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| ARMAS Y LETRAS

En la tradicién de E-pafia, (omo en toda nues-
tra pocsia xmpcnul, Ariuas y Lctra., con todo lo
que ambos conceptos simbolizan, fueron siempre
unidas. El Dia del Libro es, en nuestra Patria, el
Dia de Cervantes, escritor y soldado. Y si la Fies-
ta de exaltaciéon del Libro pudo convertirse y an-
quilosarse en una ceremonia de toépicos y aforan-
zas, sin contenido activo, a lo largo de la pereza
demoliberal y de las trituraciones frentepopulis.
tas, la iniciacién de la Cruzada gloriosa significé
una revalorizacién del sentido heroico, un reen-
cuentro fecundo con la vida considerada como mi-
licia, con la gloria militar y militante.

La Exposicién del Libro del Movimiento—mara-
villoso exponente doctrinal y praictico de las ideas
y de los hechos que han culminado en la creacion
del Estado actual—es la- exhibicién, demostracion
y prueba de ese aserto. Nadie podri negar ya la
proceridad, el abolengo y la alcurnia de una lucha
y de una fundacién que tiene como cimientos la
batalla y el sacrificio de los Caidos y el trabajo
de los mejores pensadores y escritores nacionales,
unidos el estrecha y apretada hermandad, para
que nuestra Patria recuperara, contra el traidor
afin de los enemigos de ‘dentro y de fuera, los
rumbos de su Unidad, Libertad y Grandeza.

Este semanario ha querido asociarse a la justa
exaltacion de la Fiesta Mayor de las Letras de
Espafia dedicando el presente numero a la loa y
gozo del Libro, por el que sienten tan acucioso
desvelo el Caudillo y su Gobierno. En lucha con
las naturales dificultades del instante, todos los
organismos culturales de Espafa y la Falange, el
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, la
Subsecretaria de Prensa y Propaganda, las edito-
riales y los periédicos ganan cada dia una batalla
al analfabetismo y a la incultura. Publicaciones
y Librerias difunden este esfuerzo de nuestro
resurgimiento doctrinal, cientifico, artistico y li-
terario de un modo limpio y puro, sin la escoria
demoledora e inmoral que era la obligada secuela
de los regimenes de libertinaje social y politico.

El libro vuelve a ser en Espaiia arca cargada
de tesoros, joyel y esenciero que, al abrirse, deja
ver la maravilla deslumbrante de su contenido y
exhala las mds caras fragancias. El libro en Es
paia, con las alas abiertas en intencién de vuelo,

remontard tierras y mares, portavoz y mensajero-

dg ld buena nueva. Los obsticulos materiales se
rin vencidos., Para ello nos sobra voluntad, fe y
esperanza. Tenemos lo mas dificil: un orden rec-
tor, inspirado y animado por la mas sana e inte-
lYlp,cnte orientacion nacional. Como nunca lo hubo.

una tradicién cultural esplendida, en la que
las mocedades de lioy aprenderin el rumbo cier
to de sus destinos. ARRIBA ESPANA!
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En la semana préxima se pone a la venta, editado por el Instituto
de Estudios Politicos,. la interesantisima obra de Jos¢ Maria de

Arcilza y Fernando Castiella

REIVINDICACIONES DE ESPANA

DE PALPITANTE ACTUALIDAD

Magnificamente encuadernada en tela, con profusién de li-

minas litografiadas y mapas cn colores.

30 pesetas ejemplar

De venta en todas las librerias. Pedidos a

EDITORA NACIONAL

AVENIDA DE JOSE ANTONIO, 62
M A DRI D

LIBRERIA

ENRIQUE PRIETO

Libreria general de obras cien-

tificas, literarias y religiosas.

Textos para Universidades, ba-

chillerato y carreras especiales.

SOLICITE CATALOGO

Preciados, 48 - M A DRI D - Teléf. 22120
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“Reina del papel impreso”

En los Estados Unidos, que es don-
de ocurren los casos mds raros del
mundo, se ha nombrado una nueva
“reina”. La “reina del. papel impre-
s0”. No se trata de una millonaria
que es propietaria de todos los dia-
rios de una region, no. Es solamente
una modelo de publicidad, a quien
le fué dado este titulo por reprodu-
cirse su fotografia infinidad de veces
en diarios y revistas, como figura de
propaganda de los mds variados pro-
ductos.

EL RELOJ MAS GRANDE
DEL MUNDO

Se encuentra en Nueva York

Initil decir que es en Nueva York
donde se halla este monstruo, cuyas
dimensiones son proporcionales a la
de los gigantescos rascacielos de la
ciudad. Instalado con fines de publi-
cidad, posee un cuadrante luminoso
de 12,35 metros de diametro. La agu-
ja de las horas mide 4,36 metros de
largo, y su contrapeso, 2,38. Su peso
es de 226 kilogramos. La aguja ‘de los
minutos mide 6,10 metros de largo, y
su contrapeso, 2,60. Su peso es de 991
kilogramos. Las horas estin indicadas
por enormes trazos negros de mids de
metro y medio de alto y se destacan
sobre ¢l fondo blanco ‘del cuadrante.
Cada minuto estd marcado por una
lampara cléctrica. Las agujas se mue-
ven por un sistema de ruedas que
provoca un movimiento de balancin
cada medio minuto. El peso motor
de la maquinaria es de 675 kilogra-
mos, y ticne 94 metros de cuerda, que
se desarrolla en una semana..
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ARENAL, 11.-MADRID

Con motivo de la Fiesta

del Libro, ofrece al pii-

blico, entre otras mu-
chas obras, las de

MIRANDA PODADERA,
GALDOS, CROKER y
NUEVA COLECCION DE
NOVELAS BILINGUES

10 por 100 de descuento
durante este dia.

Casanova

St PRORROI EL
DE HLARI

Memorlas de un Prislonero

Un libro admirable.
Emocion.

Pesetas 8,00
LIBRERIA FERNANDO FE
Puerta del Sol, 15

IMPRENTA

SILVERIO AGUIRRE

ALVAREZ DE CASTRO, 40
TELEFONO 30366

MADRID

LIBRERIA Y EDITORIAL
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SUCURSAL:
PUERTA DEL SOL, 1

+ %cagajos de lujo
+ Comeeero

4 .Biguos y %evistas

eatcilogos
Coloves

MELENDEZ VALDES, 7 - MADRID

T ELEFONO 412 2 9

Hijos de VENANCIO RIERA
MANUFACTURA DE CURTIDOS Y CALZADOS
COCENTAINA

- (ALICANTE)

ACABA DE PUBLICARSE

““DE LA VICTORIA
Y LA POSTGUERRA"

{Discursos)
del Excmo.-Sr. Ministro de Asuntos Exteriores
DON RAMON SERRANO SUNER

Pedidos a EDITORA NACIONAL
Avenida de José Antonio, 62
M A D R | D

De venta en tedas las librerias
8 pesetas ejemplar
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El Ministro de Asuntos Exteriores y Presidente de la Junta Politica
visitando la Feria del Libro.

Veintitin mesas de grandes dimensiones y claras vitrinas,
donde se exhiben obras completas, libros y periédicos sabiamen-
te ordenados y distribuidos, noventa cuadros, pinturas, dibujos y
fotografias que evocan los hechos triunfales de la Cruzada y la
barbarie roja anterior y posterior al 18 de julio, componen la
Exposicion del Libro del Movimiento Nacional, instalada en el
Circulo de Bellas Artes, de Madrid. Esta Exposicion, organiza-
da por la Camara del Libro, bajo el patronato de la Subsecreta-
ria de Prensa y Propaganda, fué inaugurada solemnemente por
el Presidente de la Junta Politica y Ministro de Asuntos Exte-
riores, D. Ramén Serrano Saifier. Un busto de nuestro glorioso
Caudillo preside esta Exposicion. En ella estin recogidas las
obras cuya doctrina dieron vida a nuestro inmortal Movimiento
v las que después fueron recogiendo su viva y ardiente historia.
Serrano Stiier, como Ministro de la Gobernacion y Propaganda,
supo encauzar y vivificar la batalla que las I.etras refifan al
compds de las armas durante el curso de la Cruzada liberadora.
Y cuyas muestras podemos exhibir ahora para ejemplarizacion
del mundo.

Los epigrafes que rotulan las instalaciones de los libros di-
cen elocuentemente el ordenado y maravilloso contenido de esta
Exposicion: Franco, José Antonio, Calvo Sotelo, Doctrina del

EXPOSICION Y DIA DEL LIBRO

Genealogia, historia y doctiina de fuestro Movimiento
en el admirable Archivo instdlddo en Bellas Artes

Movimiento, Historia y Obra de
la Falange, Historia de la Cru-
zada, Historia y Anecdotario de
la guerra, Literatura y Técnica
de la guerra, Poesia de guerra,
Ll terror en la zona roja, La

Hispanidad, Marruecos, Antece-.

dentes proximos, Prensa de
combate, Guerras Carlistas, Do-
noso, Balmes, Menéndez y Pela-
yo, Vazquez de Mella, La Igle-
sia y su doctrina, Legislacion del
nuevo Estado, ElLibro escolar.

Con la Camara Oficial del Li-
bro, en la que han realizado una
labor ingente el Sr. Lencina y el
Secretario de la misma, D. Joa-
quin Calvo Sotelo, han colabora-
do, prestando sus obras, la Biblio-
teca Nacional, el Museo Cerral-
bo, Azcona y la Hemeroteca Mu-
nicipal. Hay en estas aportacio-
nes verdaderas joyas bibliografi-
cas, y con la doctrina y la obra
de los precursores, las biografias
y las obras de Franco, José An-
tonio y Calvo Sotelo; la vibrante
Prensa de la Falange y de los
periddicos nacionales, los libros
combativos de Joaquin del Mo-
ral, la emocionante Guewvra en el
aire, del inolvidable Garcia Mo-
rato; la Poesia en armas, de Ri-

druejo, y la obra recientemente publicada por Areilza y Fernan-
do Maria Casticlla Rewmdicaciones de Espaiia, que todos deben
conocer. Se aprecia en la Exposicion también, por su volumen y
por su seleccién, la magnifica obra realizada por la Editora Na-
cional. Es la Historia completa desde sus origenes de la Revo-
lucién constructiva, afirmativa y creadora; la prueba documental
de los horrores y errores:de nuestros enemigos, €l archivo lite-
rario y grafico de nuestra gloriosa guerra de Cruzada y ILibe-
racion, -

La Exposicion del Libro del Movimiento honra a quienes la
hicieron posible, a la Literatura espafiola, a editores, tipografos,
encuadernadores y, en general, a quienes cultivan las artes gra-
ficas. La Espaiia de Franco, la Espafia Nacional-sindicalista, ex-
hibe con legitimo orgullo ante el mundo el maravilloso archivo
documental de su genealogia.

x % K

En el Dia del Libro, celebrado en toda Espaiia con magnifica
exaltacion del valor nacional y del amor al estudio, el Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas mostré a todos la admira-
ble labor de las publicaciones de sus patronatos e institutos. El
Instituto de Espafia, con su solemmne sesidn, @ la que asistio el
Ministro de Relaciones Exteriores de la Argentina; la inaugura-
cién de la Biblioteca Central Militar, con sus 300.000 voliimenes;
la conferencia del Coronel Benavides, los actos universitarios, las
distribuciones de libros donados por la Junta de Relaciones Cul-
turales y de la Asociacién de Escritores y Artistas, la instalacion
de la nueva biblioteca del Instituto de. San Isidro, los actos en el
Colegio de San Antén, las Exposiciones en la Biblioteca Nacio-
nal, los solemnes sufragios religiosos por el alma de Cervantes,
la Exposicion del Libro hispano-irabe, inaugurada en Tetudn:
las informaciones, articulos y reportajes de Prensa; la animacién
de las ventas en las librerias y en los puestos callejeros, jalonaron
la fiesta” mayor de las Letras en nuestra Patria el Dia del Libro.

GRECIA, DERROTADA, Y EL EJE, TRIUNFANTE

AHORA SIRIA, PALESTINA, EGIPTO..

Una vez rebasadas las fuertes barreras del Pindo vy
del Olimpo—defensas naturales helénicas—, la resisten-
cia griega podia considerarse liquidada. En las Termé-
pilas, nombre consagrado por el recuerdo histérico, don-
de los ejércitos persas de Jerjes vencieron a Leénidas,
podia intentarse atin un postrer esfuerzo para contener
la progresion de lus fuerzas motorizadas alemanas; pero
una vez rebasado este desliladero, ya no quedaba re-
curso que oponer al fulminante avance alemam.

Realmente, a través de los altimos dias, la resistencia
griega ha sido estéril. Por eso, en Berlin se calificé de
“criminal” la orden del Jefe del Gobierno helénico de
combatir hasta dltima hora. Sin embargo, esta consigna
de resistencia hasta el altimo instante tiene una expli-
cacion muy facil: con esta resistencia trataba de cu-
brirse la retirada del cuerpo cxpedicionario inglés, que,
de este modo, podria reembarcar mas facilmente. A pe-
sar del - sacrificio griego, el reemburtlue britanico se
ha realizado bajo la metralla de los “Stukas”, que han
hundido transportes colmados de hombres.

Los.ingleses han trasladado al Rey de Grecia a la isla
de Creta. Perdidas las posiciones continentales, Londres
trata de formar una barrera maritima para mantener
abiertas las rutas mediterraneas. Pero ya sabemos que
el libre paso por el Mediterrineo depende del curso
que hayan de seguir. las operaciones en otro sector de
la lucha de extrema importancia. Si el avance hacia
Spez se acentita y el Canal llega a cerrarse, a Londres
le serviran de muy poco sus puntos de apoyo en Malta,
Chipre y Creta, porque la importancia de estas hases na-
vales estriba, justamente, en que se mantengan expedi-
tos los pasos de Gibraltar 'y Suez.

Después de la derrota griega, una afirmacion. puede
hacerse con seguridad: que a Londres se le han acaba-
do todes los posibles focos de intriga que aun podia
mover en Buropa. Todo el Continente se halla sometido
ya a la superior direccion de la politice del Eje. Lu
carta que los ingleses se han jugado en log Baleanes la
han perdido en toda regla.

Otro problema sobre ¢l cual no pueden hacerse aun
pronésticos es ¢l de la futura ordenacién politica de
Grecia. Habra que esperar hasta que Berlin y Roma
acuerden las lineas que regiran la futura vida Delénica.
Sin embargo, se trata ya—a lo que parece—del futuro
orden politico de los antiguos territorios yugoslavos.
LA CONFERENCIA DE VIENA

Entre las noticias militares de estos dias, no ha pasa-
do inadvertida para nadie la visita a Viena del Minis
tro de Relaciones Exteriores de Italia, Conde Ciano.
Ciano _se ha entrevistado con von Ribhentrop y con el
Fiihrer, y no se oculta en Berlin ni en Roma que el ob-
jeto de estas conversaciones-ha sido el de establecer un
contacto preliminar al objeto de fijar el futuro orden
politico de los antiguos territorios yugoslavos. Estas con-
versaciones han tenido, por consiguicnte, la significacion
de un prélogo a otras entrevistas que, sin duda alguna,
han de ser mas laboriosas.

Es facil comprender la importancia que para los dos
paiscs’ del Eje representa el orden futuro en los anti-
guos territorios servios, croalas y eslovenos. A Roma
ha de importarle mucho la situaciéon que impere en la

otra ribera del Adridtico; de otra parte, Berlin puede
servirse muy bien de su victoria para adquirir posicio-
nes solidas para el futuro en el Sudeste europeo.

En conclusion: loeque puede afirmarse es- que el vie-
jo problema balcanico debe considerarse definitivamente
resuelto. Los Balcanes fueron siempre- madeja enredada
de discordias. Un conglomerado de pueblos y razas no
bien definido, con reivindicaciones mutuas y problemas
histéricos pendientes, suponia un constante peligro pa-
ra la paz: en Sarajevo se habia encendido la chispa de
la _gran batalla -de 1914 al 18. Por ello, Berlin y Roma
acordaran—sobre un plano de justicia y respeio a la
CGeografia y -la Historia—la vida politica futura de “los
Balcanes. De los primeros contactos de Viena entre los
dirigentes del Eje nada pucede deducirse atiin para el
futuro. Pero a estas conversaciones preliminares han
de suceder otras hasta fijur las lineas de la organizaciéon
politica que ha de regir en el Sudeste de Europa.

LA OCUPACION Y ABANDONO DEL. IRAK

Hace una semana que, por sorpresa, fuerzas impe-
riales britanicas desembarcaron en Basora, el importan-
t¢c puerto del Irak en el golfo Pérsico. Este desembarco
se interpreté como una ocupacion de represalia porque,
precisamente en los dias primeros del mes en curso, se
habia producido en Bagdad un golpe de Estado favora-
ble a la politica del Eje.

Los ingleses, en cfecto; ticnen importantisimos intere-
ses que defender en el Irak. En primner lugar, los recur-
sos naturales del pais: al Norte. en Mosul, se hallan los
célebres vacimientos petroliferos de los que arranca la
“mpehne”, que conduce el petréleo hasta el puerto de
Jafa, en ¢l Mediterranco. El Irak no sélo alberga en su
suelo esta riqueza petrolifera inmensa. El asfalto, el al-
godén vy el trigo constituyen, ademds, recursos natura-
les de gran importancia, entre los muchos que posee el
pais. De otra parte, el territorio del Irak puede ser ca-
mino de una invasién que baje en busea del golfo
Pérsico para atacar a la India, clave del imperialismo
britanico. Todas estas razones parecian explicar muy
claramente el desembarco de las tropas imperiales brita-
nicas en Basora. Sin embargo, un reciente comunicado
anuncia que los ingleses han abandonado el pais. La
marcha de las tropas imperiales debe explicarse por la
necesidad  apremiante de . soldados de que angustiosa-
mente se resiente el Imperio. Londres teme a las co-
lumnas germano-italianas que pisan ya territorio egip-
cio. Londres sabe bien que lo que ahora urge mds es
la defensa de los eaminos que llevan a Suez v la vigi-
lancia del territorio de Palestina. Por ello. las tropas
desembarcadas en Basora han debido de trasladarse a otros
escenarios proximos cuya defensa se considera vital pa-
ra el Imperio.

VON PAPEN, EN BERLIN

Noticia de¢ suma importancia en la dltima semana es
la que nos ha dado cuenta del viaje de von Papen des-
de Ankara a la capital del Reich. Las vaciluciones tur-
cas—indecision entre las promesas de Londres y la po-
litica clara de Berlin—parece ya muy claro que se han re-
suelto a favor del Eje. La fulminante victoria germano-
italiana en los Balcanes ha servido, forzesamente, para

hacer meditar a la politica turca. Ankara ya no tiene otro camino po-
sible que el de aceptar una leal colaboracién con Berlin., Por ello, los
viejos esfuerzos de von Papen se coronan ahora con un éxito del que
recibimos los primeros ecos ¢n los comentarios de la Prensa turca. Los
periodicos de Ankara y Estambul, notoriamente anglofilos hasta aho-
ra, han cambiado su orientacion politica y critican aceramente la con-
ducta de Londres, que en Grecia, lo mismo que antes en Polonia y en
Francia, abandonan a sus aliados después de haber prendido y estimu-
lado la llama de la guerra.

Este cambio de la politica turca es ya evidente: se refleja, inclu-
sive, en ciertos rumores que nos anuncian como muy proximo un Tra-
tado de amistad y no agresion entre Berlin y Ankara.

SIRIA, PALESTINA, EGIPTO

La guerra se ha liquidado en el Sudeste de Europa. Las miradas
se vuelven ahora hacia el Oriente préoximo. Se ha detenido, en los dl-
timos dias; el avance de las columnas germano-italianas™ que operan
en ¢l Norte de Africa; pero este silencio es, scguramente, el préologo
de nuevas acciones que-se preparan. En Siria, en Palestina y en Egip-
to se decidirdn grandes cosas. Los ingleses tratan de reforzar su po-
sicion militar en Egipto y Palestina, y miran al territorio de Siria
—sometido a mandato de Francia—con cierta desconfianza muy expli-
cable. Esperemos ahora los acontecimientos de los préoximos dias.

Mientras tanto, como siempre, han proseguido los hombardeos con-
tra Londres: el altimo ha sido ¢l mis violento. Portsmouth y Plymouth
han conocido los terribles efectos de las bombas alemanas, En ¢l mar
prosigue la batalla en el Atlantico y el Mediterrineo, con pérdidas
enormes de tonelaje en la Marina inglesa o al servicio de Londres.
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Sobre puentes construides por zapadores alemanes* entran las tropas
alemanas en Grecia.
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“Barcel6”, por Francisco Ferrari
Billoch, es un volumen hiografico
aparecido en la Bibli6teca de Mari-
nos Espafioles que publican las Edi-
ciones Patria. La figura y la obra del
gran Almirante estan enfocadas y des-
arrolladas desde un punto de vista
emotivo por el agil, inquieto y gar-
hoso estilo del gran escritor y perio-
dista. Por las paginas del volumen
desfilan en animadas imagenes, con
exactitud y puntualidad histéricas,
las hazafias del Almirante 'y su lu-
cha contra ingleses y piratas berberis-
cos. “El Duque de Gandia”, “El no-
ble santo del primer Imperio”, por
Adro Xavier, se llama un- excelente
libro de las grandes hiografias que
publica Espasa-Calpe. Cuidadosamen-
te ilustrado y hellamente escrito, esta
dedicado con clocuencia a la juven-
tud espaiiola, y su fidelidad histérica
y la amenidad de su lectura son otros
tantos méritos de la obra. Otro mag;
nifico volumen biogrifico de la se-
mana es el publicado en Ediciones
Espaiiolas por Eduardo Aunés: “Cal-
vo Sotelo y la politica de su tiempo”.
Ofrenda al amigo desaparecido y tri-
buto de justicia _a los méritos de
hombre e¢jemplar, el libro de Aunds
da un panorama politico completo de
Espaia en los albores del siglo XX
y sigue paso a paso la actividad de
aquel gran estadista estudhando pro-
funda y sutilmente su admurable la-
bor y su encendido fervor nacional.

“Escritos filosoficos de Ramiro Le-
desma Ramos”, con un certero y en-
jundioso prélogo de Santiago Monte-
ro Diaz, es una antologia interesan-
tisima de los articulos que sobre te-
mas metafisicos escribiera en diver-
sos periédicos el glorioso fundador
de las J. O. N. S. Descuclla en todos
los trabajos la profunda cultura y la
clarisima orientacién nacional de Ra-
miro Ledesma.

“El porvenir de Espaiia visto a tra
vés de una amplia concepcion de la
vida’ se titula un jugoso libro de en-
sayos sobre filosofia, politica, reu-
gion, cultura y economma publicado
en el Instituto Editorial Keus por
D. José Ros Jumeno. Son de elogiar
en el volumen su certera sistematica
y su claridad expositiva, donde se di-
vulgan admirables y patrioticas 1deas
sobre el porvenir de nuestra Patria.

En Espasa-Calpe ha visto la luz una
gran obra de Miguel Asin Palacios:
“Huellas del Islam”. El ilustre arabis-
ta estudia en ella ¢l proceso de la
Espafia medieval, el Islam como trans-
misor del Oriente a Europa del le-
gado cultural clasico y cristiano y
como acrecdor de este caudal por su
personal esfuerzo e inventiva. Con-
tienc el volumen cinco opisculos,
donde se afirman la tesis del a.e-
rroismo teolégico de Santo Tomas,
la necesidad de la revelacién en el
Islam y en la escolastica, el origen
arabe de la célebre Disputa de Tur-
meda, los precedentes musulmanes
del “Pari”, de Pascal, y la vida de
un precursor hispano-musulman de
San Juan de la Cruz: Abul-Abbas de
Ronda.

“Del alto.Ebro a las fuentes del
Llobregat” es el gran libro del Gene-
ral Sagardia publicado por lu Edito-
ra Nacional, prologado por D. Fran-
cisco de Cossio e ilustrado bellisima-
mente por Farré, Lagarde, Moisés y

por

Viladomat. Se recogen en él treinta
y dos meses de guerra de la 62 Di-
visién. En sus acciones—como dice
el prologuista—se reflejan no pocos
hechos de conjunto’ que se aclaran a
la lectura del relato parcial. Y toda
la obra es un homenaje’ que un Ge-
neral espafiol rinde a sus soldados
para que no se olviden las hazafas
que ellos escribieron con su sangre.

Las obras en verso siguen ocupan-
do un lugar preferente en los esca-
parates de las librerias. Estd el libro
de D. Fernando Labrador: “Versos.
Anticipo lirico de mis tres historias”,
editado. con excelente gusto clasico
Estanislao Maestre; verdadera
historia lirica de un fugitive que pa-
decid . cautiverio én tiempo rojo y
fué redimido y liberado, gran rima-

dor e inspirado poeta, alma noble.

que canta su dolor y su gozo en es-
tas pdaginas de doble fe religiosa y
nacional. “Romances de Cruzada”, de
Rafael de Balbin Lucas, libro publi-
cado en Santarén. Romances calidos

y vibrantes, adornados de bellisimas
y modernas metaforas, versos de un
pocta-soldado que ha sabido hacer la
guerra y cantarla. La Coleccion Flor
y Gozo, de Valencia, sigue piublican-
do sus deliciosos volamenes de bol-
sillo con antologias de los clasicos.
Fray Luis de Leén, Villasandino y
Herrera son los poectas recogidos en
sus tres altimos volimenes, que lle-
van sendos prélogos y anotaciones
criticas de Carola Reig, Francisco Ca-
rreres y Arturo Zabala. Remén y
Leandro Bas de Bonald han publica-
do “Flores del huerto perdido”, ri-
mas de inspiracién romantica, -donde
se cantan los temas eternos con un
admirable culto y cultivo-de la me-
trica tradicional .espafiola. Y, en fin,
en Espasa-Calpe acaba de aparccer
una nueva edicién de las “Poesias
completas” del padre de la moderna
lirica espafiola Antonio Machado, cu-
ya obra “rescata”, en un prélogo cer-
terisimo que todos deben leer, Dio-
nisio Ridruejo.

Letrao de

Prosiguiendo nuestra tarca de ir

dando a conocer las publicaciones del’

mundo en la hora actual. tracmos a
estas® paginas aquecllos libros italia-
~  nos de mas rec'ente
aparicion, seguidos
de una brevisima
nota critica y ex-
plicativa de o que
los mismos son y re-
presentan:
“L’oranizzazione
militares del Regno
delle Due Sicilie.
1. Da Carlo III
allimpresa Garibal-
dina” onor Tito Battaglini.—Méde-
na. Soc. Tipografica Modenese. —
Lit. 12,72 : El General Tito Battagli-
ni estudia en esta obra, con datos y
documentos de la més rigurosa exac-
titud,- 'la “‘organizacién militar. del
Reine de las Dos Sicilias, Obra para
historiadores y militares a.la vez.
“La Marina italiana nella Grande
Guerra”. Compilato por Ammiraglo
Silvio Salza: En este volumen. su

autor ha reumido aquellos capitulos

de mayor valor llevados a cabo por
la Marina de Ttana en la pasada gue-
rra, y en particular por su arma sub-
marina. N - ’

“Elba”, por Emilia Giannitrapani.
Societa Italiana Arti Grafiche, Ro-
ma.—Lit. 25,26: Estudio detallado y
acabado de la isla de Elba ‘desde el
punto de vista geologico y en cuan-
to a sus riquczas y posibilidades
presentes y futuras.

“Calendario Atlante.De Agostini”.
Anno 1941-X1X.— Edizione speciale
per le Forze Armate.—Instituto De
Agostini, Novara.—Lire 6,50 per mi-
litari: En estc breve volumen se
retne de modo muy bien seleccio-
nado una cnorme cantidad de datos
acerca de la -eficacia econdémica de
los diversos Estados del mundo e
igualmente de sus pcblaciones, Ejér-
cito, Marina e Instituciones de cul-
tura,

a %

PUBLICARA DOS LIBROS DE SUS CHARLAS

\ )
Federico Garcia Sanchiz, visto por
in.

Sol muy alto y cielo azul. Por el
Retiro, después de haber hablado en
¢l homenaje a Serafin Alvarez Quin-
tero, vuelve Garcia Sanchiz. Con él
enhebramos la charla.

—~Cuando me vaya al campo, que
va a ser en seguida, -tengo el proyec-
to e hacer alli dos libros—nos dice.

—¢Qué van a ser?

—Uno de ellos, las charlas ‘de Ma-
drid, convertidas en un libro de re-
cuerdos, y ¢l otro, los viajes a Amé-
rica.

—¢ Y, ademas, alguna otra cosa?

—No. Por ahora, esto y ¢l descan-
so; después, en el invierno, va ve-
remos.

Entramos en 1a calle de Alcala, lle-
na de alegria y primavera, mientras
e! creador de las charlas cuenta con
verbo admirable. cosas de ayer v de
manana.

tali
“Lalibeld”, por A. A. Monti- Della
Corte.—Societd Italiana Arti Grafi-
che Editrice, Roma—L. 31,50:" En
este libro, su autor ha reunido una
muv interesante
historia en datos
y en leyendas de -
monumentos vy
santuarios* me -
dievales existen-
tes en Italia. La
misma estid real-
zada por dos
grabados e ilus
traciones que de
4stos acompaiian
al volumen.

“La guerra sui Mari”, por Ammi-
raglio. Guido Po.—Casa Editrice Za-
nichelli: El Almirante Guido Po es-
tudia en este volumeén los adelantos
llevados a cabo en la guerra maria
tima durante el pasado siglo y el
presente. Libro cientifico del arte
marino-militar, que reviste, como tal

T "al laom!
ma importancia.

“Chent1 e parasitt anglosassoni”,
por Maria Luisa Astaldi,—Garzanty,
editore.—L. 12: La autora cxamina
en su libro. con un gran espiritu cri-
tico. la lhteratura anglosajona, ha-
ciendo- del misme tema una necesi-
dad en cuanto a Iibros de consulta se

refiere para eruditos e investigado-
res dc estos temas,

“Bassa marea”, por Tito A. Spa-
gnol—Edizioni Mondadaori:- En es-
te libro el autor ha recogido una pe-
queiia cantidatl de narraciones, en
las cuales, por dentro e la prosa,
tersa y sobria, corre una grata fres-
cura juvenil, ~

“La guerra Lampo”, por Aldo Ca-
biati: En este fasciculo para el gran
piblico -se estudia la campaiia re-
lampago de DPolonia, Noruega y
Francia.

“Architettura moderna in Italia”,
por Agnoldomenico Pica.— Editore
Ulrico Hoepli, Milano: Estudio per-
fecto de la moderna arquitectura

italiana y su com-

paracion con la de

este estilo en el

resto del mundo.

“La fine del Re

di Roma”, por

Pietro Pedrotti. —

Edit. Garzanti:

Relato en que .la

biografia y la no-

vela se unen pa-

ra contarnos’ d

modo entretenido, pero exacto, este
nteresaiite periodo de Histor}'a.

o
J. S

~ERNANDEZ

CUENCA

prepara estudios po-
liciacos, peliculas y
libros de cine

En un cine, durante el descanso,
surge el interrogatorio de ritual a
Carlos Ferndndez Cuenca, escritor,
critico y director de peliculas.

—c¢Muchos proyectos?

—Muchos,.y también algunas reali-
dadés. Por de pronto, un film de
verdadera importancia: “Fuerteove.
juna”, en cuyo guién trabajo con
Fernando Viola.

—cY libros?
. —Dos, de indole literaria, a punto
de salir:. “El Club del Crimen”, que
es un estudio anecdotico de las nove-
las policiacas, y “Margarita Gautier,
Artagnan y Compaitia”, en el que re-
cojo unas cuantas vidas reales que la
literatura inmortalizé.

—c¢Alguna obra sobre temas cine-
matogrdficos?

‘—I',st‘oy”termumndo f‘Vte.]o cine en Fernandez Cuenca, por César Abin.
episodios”, que es la historia, por pri.
mera vez acometida en el mundo, de
aquel g.énero inolvidable y de im- cine como lenguaje de la juventud”.
portancia muy.superior a lo que ge- Y preparo materiales para una monu-~
ngralmente se cree. Llevo adelantadi- mental “Historia del cine”, que pien-
simos dos ensayos largos: una “Intro- so rematar, si Dios quiere, el aito pro-
duccion a la estética del cine” y “El ximo. ’

— |

ULTIMO NUMERO de...

Lo que es la hispanidad, dicho
por hermanos de América. Vi~
sion internacional del momento.
Comentarios de elogio a Leyes es-
paitolas.

Lorenzo Riber habla de los
evangelistas de la paz en el mar-
Pacifico, y Barcelé, de la misién de una raza. Notas de Economia y lo-
que son en su union Marruecos y Espaita.,

=Vv02Z D€ €SPANA €0

Espiritualismo y verdad de la
amistad en los tiempos duros, con-
tada con hechos y claros relatos.
Amistad .de Suiza hacia Francia y
sus hombres.

Recuerdo de Bergson y debe-
res para la Cuaresma. Historia y anécdota de los exploradores y aquella
letania que deben rezar los prisioneros.

LK REVLUE DES
JELUNES

Novelas policiacas, tiros y be-
sos. Gibraltar en imdgenes de co-
lores, la fortaleza por dentro ¥
ejercicios de guerra de sus habi-
tantes.

Novelas de aventuras, de amores y de duendes en China y Nueva York.
Humor fino y los soldados de América en sus ejercicios.
de la guerra por el mar y el aire.

DEUTSCHLAND , i & e i

co y aleccionador, y en los campos ‘de aviacién, heroismo y estudio. Evo-
cador y gigantesco en claras imagenes, el Canal de Suez, y luego, el baile
de  escenario, y a su lado, trabajo y técnica: la construccién de locomo-
toras potentes para trenes que arrastren pesados cafiones.

Ll IARE Inglaterra con sus manejos en el
Extremo Oriente y noticias y noti-

cias de guerra y de soldados. Lo que dicen las revistas de guerra y los
libros de ésta que aparecen cada dia.

Juegos de invierno e imigenes.

Boletines de guerra y palabras del
Duce. Campaiias de Francia y Bélgi-
ca, victoria tras victoria.

Lo que es la Escuela Fascista pa-
ra la preparacion de oficiales y los
recuerdos a la guerra pasada.

LOS LIBROS DE QUE SE HABLA

HITLER, por O. Scheid ....oooooovviiiiiiiiniiiiieiineiiaeenes 10 ptas
LOS DOS AMORES DE MAXIMINO CLAUDEL, por

C. Benitez de Castro Z........cocccovvvvvieriniieciinnneiinniniiens 7.7
DOS ESPANAS (Elena, Juan Ignacio y De una Espaiia

u otra), por R. Pérez y Pérez .......coocovvviiiinininnns 35 ”
FRANCISCO 1, por Hackett ........ RO PP 28 7
REBELION EN EL DESIERTO, por Lawrence (simil piel): 40 »

EL CAZADOR DE MARIPOSAS, por Mariano Tomas... 8 ”
LA CIUDAD DEL HUMOR Y DE LA MUERTE, por

Francisco Casares ...........coocovviiiiiiiiiiiiniiiniiinieeeinnns g ”
JUAN LUIS VIVES, por Rios .......cccoevivirenrineriiineinns 15 ”
POR AMAR BIEN A ESPARNA, por “El Tebib Arrumi”... 15 ”

EDITORIAL JUVENTUD, S. A.
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Con ¢l amor y con la muer-
te ha sido el libro aquello
que a lo largo de los siglos
pasados mds frases ha hecho
pronunciar a los hombres.
Los grandes em peradores, los
mds nobles capitanes, los pre-
lados y los grandes ingenios
de las Letras, las Artes y las
Ciencias, todos dejaron su
pensamiento sobre el libro.
En ellas se han condensado
muchas sublimes verdades y
valores eternos. En unos y
en otras estd presente lo que
es el libro en la vida del
hombre...; pero no hagamos
frases por nuestra cuenta, y
pasemos a aquellas de los
grandes y los pequefios inge-
nios:

Los amigos no se atreven
siempre a decir lo que sien-
ten y saben, y en los libros
esti el consejo desnudo de
todo género de vicios.—Ma-
teo Alemdn.

La lectura hace completo
al hombre. Leer es conversar

n los sabios.—Canciller de  La biblia de Gutenberg, he-
g)cons s cha en los anos 1452-1455,
-Da N

Los libros son entre mis consejeros los que mds me
agradan, porque ni el temor ni la esperanza les impide
que me digan lo que. debo hacer. — Alfonso V de Ara-
gon.

Una casa sin libros es como un jardin sin flores.
En la lectura debe cuidarse de dos coras: escoger
bien los libros y leerlos bien—Balmes.

Un buen libro te enseiia lo que debes hacer, te ins-
truye sobre lo que has de evitar y te muestra el fin a que
debes aspirar.—San Bernardo. V

Los magnates me despojan; los literatos me instruyen,
y los hombres industriosos me enriquecen.—Carlos V.

La lectura es una conversacién con los hombres mas
ilustres de-los ciglos pasados.—Descartes..

El ver mucho y el leer mucho aviva los ingenios de
los hombres.—Miguel de Cervantes.. e

La lectura es la co-
i mida de las almas. —
Sari Basilio.

Vale tanto el saber,
que Roberto de Napo-
les decia: “Mas quiero
las- letras que el Rei-
no”.—P. Juan de Ma-

riana.

I ; Los libros deben ser
tanto mds.estimados

I que los hijos, porque

los hijos del alma su-

peran a los del cuerpo.
Plinio.

No es preciso tener
muchos libros, sino te-
nerlos buenos. — Sé-
neca.

Ni por ser los autores mas

antiguog,son mejores, ni por

« ser mas modernos son de mas

provecho y estimacién.—FVi-
cente Espinel.

Nunca la lanza emboté la
pluma, ni la pluma la lanza.
Cervantes.

No hay .libro, por malo

——— .. qUe s€a, (ue no tenga algu-
na cosa buena.—Plinio.

No hay amigo mas precio-
so que un buen libro.—

Aboutaib.

En Literatura no hay nada
digno mis que lo sincero.—
Campoamor.

Un libro abierto es un ce-
rebro que habla; cerrado,
un amigo que espera; olvi-
dado, un alma que perdona;
destruido, un corazéon dque
llora—Proverbio hindil.

La lectura es el viaje de
los que no pueden tomar el
tren.—Croisset.

Un buen libro es patrimo-
Museo. Gutenbers, pig de todo el mundo.—Cle-
en Maguncia.
mente XIV.

Siempre que abro un libro aprendo alguna cosa.—Ming-
Siu-Pao-Kien.

Libros de Injo, libros sin uso.
De los libros se recibe el modo de saber y entender
lo que se quiere.—Dr. Cristébal Sudrez de Figueroa.

Las Ciencias y las Letras son el alimento de la juven-
tud y el recreo de la vejez—Ciceron.

Jamas tuve un pesar que no se olvidara después de
una hora de lectura.—Montesquieu.

-Es un buen libro aquel que se abre con interes y se
cierra con provecho.—Alcott.

Si en cambio de mi amor a la lectura viera a mis pies
los tronos del mundo, rehusaria el cambio.—Fenelén.

Estimo tanto los libros, que me los figuro vivientes
y al leerlos converso con ellos.—Swift.

Un libro es un ami-
go que no engafa ja-
mds. — Desbarreaux
Bernard.

No debemos leer si-
no para ejercitarnos en
pensar.—Gibbon.
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Lefia, libros, vino y ; l
amigos, los mas viejos, ‘
preferidos. ‘ﬂ “

Libro prestado, libro ; ‘
perdido. ]

Los-libros son reme- i I
dios del alma. — Ano- |
nimo.

Los muchos afios des- ] —
truyen hasta los mar-

Encuadernacién herildica de es-

tilo Renacimiento (principios del’

siglo XVI) para unos comenta-
~ios sobre el Evangelio ‘de San
Mateo. (Coleccién P. Font de Ru-

Si lees u oyes, hazlo
atentamente si no quie-
res perder tu tiempo y

moles y los sepulcros,
pero no tienen accién
sobre los libros.—
Adrien de Valois.

Encuadernaciéon a pequefios hie-
rros, de estilo muzirabe, de los
“Capitols dels drets dels draps a

binat.) tu trabajo.—Juan Luis
Vives.

Amigos y libros, pocos y buenos y bien conocidos.

Libro en el que mi padre leyé, ése quiero yo.

Conviene favorecer las imprentas, tesoreria de la glo-
ria, donde sobre el depésito de los siglos se libran los
premios de las hazafias generosas.—Saavedra Fajardo.

Es cualquier libro discreto
(que si cansa, de hablar deja)
un amigo que aconseja
y que reprende en secreto.

Lope de Vega.

El mejor compafiero en la adversidad es un libro.—
Proverbio drabe.

La ignorancia es la maldicién de Dios; el saber, las
alas con que volamos al cielo.—Shakespeare.

.Los libros deben comprarse con alegria y venderse con
tristeza.—Salomoén.

Las bibliotecas encierran mfedicinas para el alma, co-
mo las farmacias para el cuerpo.—Mdxima egipcia.

Todos los dias debemos contemplar un buen cuadro,
oir una bella misica y leer un hermoso libro.—Goethe.

Los libros nos dan consejos que no se atreverian a

Catnalunya”, texto gremial del si-
. . zlo XV. (Archivo de la Corona de
Los libros constitu- Aragén.)

yen la prolongacién de
nuestro cerebro. — Pablo Leén Murcicgo.

Libro cerrado no saca lgtrado.
El libro ha sido siempre la imagen mas perfecta de la
¢poca en que fué impreso e ilustrado.—Anénimo.

Gran libro aquel en que leyese cada mitad del gé-
nero humano lo.que puede y debe ofrecer a la otra mitad.
Severo Catalina.

Quitarme de leer es matarme.—Marcelino Menéndez
y Pelavo. .
La sabiduria no estd en los hombres canos, sino en
los libros viejos.—Fray Antonio de Guevara. Obispo de

“Mondonedo.

Macaulav.

Presta todo menos tus libros.

Hacer ua libro no significa mérito alguno, si éste no
mejora a la gente—Guusti.

Para la Ciencia prefiere los libros mas recientes: para
las Letras, los méds antiguos.—Lytton.

damos nuestro i Portada grabada b
8 amigos.—/Yu . g en cobre por Manuel Salvador . . . i
g Numa y Carmona, Antonio de .Sancha. Madrid, 1774. Ningiin libro vale algo si no vale mucho.—Ruskin.
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A MICER FERDINANDG BRUNER

IMPRESOR DE LIBROS

Soy yo imprentu que me estampo
con cualquiera papel ya.

LOPFE DE VECA

Micer Ferdinando "‘Bruner
hace las prensas gemir. /
Tuvo, si, sus tiquis miquis
por el punto de una i. .

—Este tilde esta gastado,

y este tilde de Elzevir

ya me tilda la paciencia...—
Suma y sigue, y otrosi...

Micer Ferdinando Bruner
clama su iracundia asi,
mientras al pie de los téreulos,
sin comer y sin dormir
—muladar de Job fa imprenta—,
esti desde el mes de abril,
cuando Virgo puso a Tauro

lindos cuernos de zafir.

—Por aqui sus buenos dias
me da el Sol, y- por alli

la alta Luna sale impresa
como ex-libris del cenit.

A
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EN LA PRIMERA PAGINA
DE UN LIBRO

Deten los ojos en el lugo frio
de este hondisimo prélogo de nieve
que guarda y cierra con recofte breve
ol apretado y negro escalofrio.

Resta meditacién para el baldio
rastro de luz que a pdgina se atreve:
domina ln verdad que aqui se bebe,
arroyo_cn flor, si no caudal de rio.

Entra tras la solemne arquitectura
que un hilo blarito con pasién comenta
mintiendo cana por Jentirse sabio.

Roba de aqui la luz que se inaugura
en mi albisimo plano que alimenta

conversacién sin aire, voz ni labio.

Je0”~ a Lerodr

“
\w—

Por aqui oigo los grillos
—virgulas del campo al fin—
y el graznar de la lechuza
que anda buscando un candil.
Sin erratas quiebra albores
musical quiquiriqui

y van comenzando folios

de luz principe a lucir...

Si los 4ngeles, arando,
convirtieron en jardin
eriazos y pedrizas

de los campos de Madrid,

a otro Isidro su librejo

va miniandole a buril,
impresor bénedictino

con alas'de serafin.

Térculos pacientes gimen
cuanto tienen que gemir,
que al clamar en el desierto
llaman arte de imprimir.
jArtesano pie de imprenta
en pie de guerra hasta el fin!
i Paginas que sin erratas
cierra un colofén asi!
iNuevas Tablas de Moisés
sobre un nuevo Sinai!

Retirado en la paz .de estos desiertos,
con pocos, pero doctos, libros juntos,
vivo en conversacion econ los difuntos ,

y escucho con mis ojos a los muertos.

Si no siempre eitendidos. siempre abiertos,

o enmiendan, y fecundan mis asuntos:
y en musicos callados contrapuntos

al suefio-de la vida hablan despiertos.

Las Grandes Almas, quie la muerte ausenta,-

de injurias, de los afios vengadora,

libra, oh gran don José, docta la Imprenta.

En fuga irrevocable huye la hora;
pero aquélla el mejor Cileulo cuenta,

que en la leccion y estudios nos mejora.

FRANCISCO-DE QUEVEDO Y VILLEGAS

\
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(SINTESIS DE UNA NOVELA
POLICIACA)

—Es inatil, sefiores. Esti muerto
—dijo el inspector dejando de obser-
var el caddaver, que yacia sobre la
alfombra del saloncito...

... alguien habia fumado un ciga-
rrillo que dej6 a medio consumir.
Después de mirarlo atentamente, el
Inspector se lo dié a un pobre que
iba disfrazado de pluma estilogri-

fica...
-

—; Abra usted!—dijo Fred dando
fuertes golpes en la maciza puerta
eon unga mano, mientras con las
otras tres apretaba el cuello de la
cocinera china...”

—; Es intitil, seiiores; estd muer-
to!—exclamé el comisario dejando
de observar el eadaver, que yacia so-
bre el {rinchero de la sala.

L

—iEso es mentira! ;Est loca!
—dijo Susana Glasgow palideciendo
repentinanmente, mientras se ponia
colorada.

L

—;Esc es el asesino, caballeros!
—acusé el inspector sefialando con
su dedo al ayuda de camara, que es-
taba escondido detras de un tene-
dor...

L

—Es inttil, sefiores. Esti muerto

—dijo ¢l comisario dejando de obser-

EL NOVELISTA TRABAJA
—Escriba todo lo que le dicte con
maytusculas; hoy es- el dia de mi
santo...

var el cadiaver, que salié6 corriendo
hacia la cocina.

L
Unas pisadas leves de elefante re-
sonaron cn el piso superior. La san-
gre se.hel6 en sus venas, pero no
dijo nada al clefante...

—i;No, no! ;Mi hermano no ha si-
do! Hace aiios que est4 haciendo el

—He descubierto que. leyendo las
novelas del revés lé duran a uno
mucho mas... ’

servicio militar en Africa ¥ es di-
ticil que haya venido a matar a
nuestro acaudalado tio para apode-
rarse ilicitamente de su inmensa for-

tuna...
.

—Estas huellas digitales no son
mias, inspector; yo tengo otras mu-
cho mejores—exclamé el asesino ei-

nicamente. R

—Es inutil, seiiores.=Est4 muerto
—exclamé el inspector dejando de
observar-el caddver, que yacia sobre
la tia de los Simpson...

(SINTESIS DE UNA NOVELA
POR ENTREGAS)

Clara, la huérfana, palida de an-
gustia, se arrojoé sollozando a los pies
del Vizconde, que los puso despec-
tivamente encima de una lampara
para que no se los besase...

*

—No te casaras nunca con esa mu-
chacha, que no es de tu_ clase—dijo
el anciano Duque a su hijo con voz
severa, mientras que con otra voz
menos severa' llamaba al criado...

»

... inmévil,- con el codo apoyado en
el escritorio, y mirando con ojos at6-
nitos una carta sin terminar, el an-
ciano Duque de Mongolfield ya no
vefa. ; Estaba muerto!...

L4

... el hombre .sin piernas avanzo
cautelosamente por el pararrayos.
—i Rosa !—grito de pronto-—. ; Hija
mia!
L]
Clara, la huérfana,
beza sobre el pecho, mientras dos
gruesas lagrimas rodaban por sus
palidas mejillas. $Estaba muerta!
Ll
La candida paloma cayé'en las re-
des que le tendia el Duque de Mon-

gollield, que era 10 que deseaba su
madre...

incliné la ca-

... el anciano tio levanté un brazo
queriendo bendecirlos..., pero su bra-
z0 cay6é sobre la alfombra, produ-
ciendo un ruido metalico... ; Estaba
muerto!

. LS

—i Cielos!—rugi6 el Bar6n arro-

jando sus patillas al suelo—. i Es mi

hermano! R

El Vizconde de Richemond traté
de incorporarse. Todo fué inutil. ; Es-

taba muerto! .

... cuando todos dormian, Rosa sal-
t6 de la cama y, poniéndose su uni-
co abrigo, baj6 las escaleras caute-
losamente. Se ofan voces en el co-
medor, pero no hizo caso. De pron-

to..
(Continuara.)

MALDITA

(SINTESIS DE IINA NOVELA
DEL OESTE)

... varias flechas pasaron silbando
ai Iando de su ofdo. —; Iistdn envene-
nadas, muchachos!—dijo el sheriff,
que era hombre entendido en la ma-
teria, a pesar de su delgadez...

.

... arrastrindose por la pradera...
L]

—Nunca olvidaré lo que ha hecho
usted por mf—suspiré Bdith miran-
do fijamente n Joe con un ojo, mien-
tras que con el otro miraba el brio-
s0 caballo donde e‘stabs subido...

... varios peifiascos pasaron silban-
do al lado de su oido. —; Estian en-
venenados, muchachos!—dijo el she-
riff, que era hombre entendido en la

TITULOS DE

LIBROS DE TEXTO
-—Quiero que le ensefie al nifio_e!?
latin y el griego. Pero no le diga

que son lenguas muertas, para que
no se asuste.

materin. aun teniendo varios hijos

de corta ednd...

. ¥ entonces, arrastrindose por la
pradera...
-

—Nunea olvidaré lo que ha hecho
usted por mi—exclamé Joe mirando
fijamente a Edith, que estaba subi-
dla sobre una vaca, que a su vez es-
taba subida sobre.Joe...

Varios caballos pasaron silbando
al lado de su oido. —; EstAn envene-
nados, muchachos!—dijo el sheriff,
que era hombre entendido en la ma-
teria,

L

—; Corramos hacia el desfiladero!
:8i nos retrasamos un solo minuto
en aprovisionarnes, los indios captu-
rarin el Becerro de Oro, y todo ha-
bri concluido...

... se arrastraron por la pradera...

—XNunca olvidaré lo que ha hecho
usted por mi—dijo la vaca mirando
fijamente ‘a Joe, mientras cogia la
mano de Edith, que casualmente es-
taba sola en una mecedora...

NOVELAS

“I.a bien pagada”.

LAS NOVELAS EMOCIONANTES
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El retrato mas antiguo que existe de A
Gutenberg, grabado en cobre. De una |
obra de Thevet, Paris, 1584.

Asi se fundian las letras de imprenta cuan-

do Gutenberg descubrié el nuevo arte. Po-

demos decir que ésta fué Ja primera “lino-
tipia” del! mundo. =

En el afio de 1440, un aleman, na-
cido en la ciudad de Maguncia, des-
cubrié las letras metalicas y el arte
de imprimir. El “Nuevo Arte”, co-
mo se le llamé mucho tiempo, so-
brepasé en importancia a todo cuan-
to hasta entonces habia ideado la
inteligencia humana. El letrado y la
creciente burguesia, la-Iglesia y el
Estado, se adueiiaron de este fiel y
ripido método transmisor del saber
v del querer, del consuelo y de:- la
elevaciéon del espiritu. Algunas dé-
cadas después de su perfecciona-
miento y de su divulgacién, las na-
ciones mis cultas pudieron procla-
mar: “las ciencias y las artes Tlore-
cen”. Y cuando, en el afio 1460, el
Catholicon de Maguncia, con humil- .
dad y orgullo a la vez, encalza a la
naciéon alemana diciendo que “Dios ha demostrado preferirla a to-

dos los pueblos de la tierra haciéndole don, en su micericordia, de.

la gracia del arte de la Imprenta”, las otras naciones reconocen sin
reservas la grandeza del descubrimiento alemin. Y ‘es que fueron
también alemanes los hombres que con una decisién tin ignal ex-

tendieron el nuevo arte, llevando sus imprentas a centenares de
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El impreso mas antiguo de Gutenberg, el llamado “fragmento del juicio flnal”, hecho
conservado en el Museo Gutenberg, en Magun-
cia. Entonces, los tipos de imprenta los fabricé Gutenberg en madera.

en el afio 1445 (primera pégina)

.ciudades...

de seres...

Frente a la desembocadura del rojizo Mains, en las verdes aguas- del

Rhin, en la orilla izquierda del ancho caudal, se levanta la ciudad
de Maguncia, a lo largo de un estrecho valle, encaramindose por la
escarpada pendiente de un monte, en medio de uno de los mis her-
moesos paisajes alemanes: colinas, praderas, bosques de frutales, mo-
saicos multicolores de las tierras de labranza, huertos, activas ciu-
dades, encantadores pueblecitos; circundada por la azul diadema
de las montafias Taunus y -Oden, Desde los tiempos mas
remotos, lugar de caza y pesca, fué ciudad lacustre; cru-
ce de las vias de emigracién de las'mds antiguas razas;

llamada Maguntiacum en la época de la dominacién ro-
mana, fué campamento de ejércitos y testigo del triun-
fo de las libertades germanas; en’ ella entrechocaron las
oleadas de las diferentes razas; fué sede de los Princi-
pes Electores, Cancilleres del Reino, teatro de brillantes
Dietas; conservadora de los cantos de los Maestros; flo-
reciente en el comercio; ciudad libre... Tal ha sido Ma-
guncia, llamada “La Dorada”...

i

:u Alli, de una ‘de las familias patricias, hijo Gltimo. de

unas segundas nupcias, nacié en el dfo 1397 el hombre
cuyo invento habria de tener tan inconmensurable in-
flujo cn el desenvolvimiento de la civilizacién y de la
cultura. Su nombre fué Johan Gensfleisch, pero en ia
vida comercial se le conocié por Gutenberg, apellido ma-
terno, nombhre inmortal. El logré lo que en miles de
afios de historia ningin hombre pudo conseguir. Su des-
cubrimiento puso el libro al alcance de todos; lo multi-
plicé forzando la Naturaleza a la produccién del mayor

de los bienes de la Humanidad.

Asi nacié una nueva profesién, que.hoy da ‘trabajo a millones

En la extraordinaria personalidad de . Gutenberg se
unian las nobles virt=les que admiramos en los hombres
alemanes: el idealisme sin el cual no se alcanza nada gran-
de; la fantasia creadora; la abnegacién por el trabajo; la
fe inconmovible en su misién: el espiritu de sacrificio, que
s6lo aspira a la consecucién del fin y no las propias mi-
ras egoistas; la modestia, la fe y la humildad ante Dios,
pero también el orgullo por la ciudad natal y la madre
Patria.

Fué ingrata la posteridad con el viejo maestro, que se
empobrecié perfeccionando su arte. Manejos egoistas y en-
vidias, deseos de fama de unos y otros, parientes advenedi-
zos, hicieron caer el nombre de Gutenberg en el olvido.
Pero siglos mis tarde el pueblo alemin ha sabido darle al
maestro la gloria y el honor a que se habia hecho acreedor
por la importancia de su descubrimiento.

Las conmemoraciones anuales las celebraron primero un
limitado circulo de impresores; pero al paso de los afios se
unia a estas fiestas un nimero-mayor de profesiones. En
el siglo XIX, “devueltos” definitivamente los laureles a

Gutenberg, revestia la fiesta un caricter popular, y hasta
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Calendario astronémico, obra de Gutenberg, conservada en el Museo Guten-
berg, en Maguncia.

en algunos lugares de los desmembrados reinos, el de fiesta nacio-
o en memoria del maestro de la
Imprenta. , /

Maguncia no supo honrar a #¥ hijo predilecto durante mucho
tiempo. Solamente después de las guerrae de la Independencia co-
menzé a reparar su vieja culpa de siglos. Como reparaciéon se le
erigié una estatua, obra maestra de Thorwaldsen, y en 1900 se cele-
bré una grandiosa fiesta, cuyo recuerdo todavia perdura. Pero aque-
llo no. era suficiente; la ciudad de Maguncia queria crear algo pe-

nal alemana. Todo se hacia po¢

renne y ejemplar.
Se fundé el Museo Gutenberg Y un afio mas tarde, la Sociedad

Gutenberg, en cuyas publicaciones se dieron a conocer los trabajos
que sirvieron ‘de hase a la historia de la Imprenta. De los primeros
colaboradores, y procedentes de los talleres Gutenberg, vieron la luz

Iaguncia, Juan Sutenberg y su obra

insuperables obras maestras. Volver de
nuevo a la vieja tradicion, hacer de Ma-
guncia la sede de la Imprenta artistica, fué
la tarea que te impuso la Gaceta de Ma-
guncia en 1928, bajo la direccion del Mu-
seo Gutenberg.

El Museo en si, principalmente -a causa

El calendario de Guten-
berg, una de sus primeras
impresiones, en .1456.

de las desfavorables

circunstancias de las

épocas, no pudo flore-
cer como merecia por
depender de la Biblio-
teca Municipal. En
e 1933, la ciudad rompio
estos lazos, quedando,
por "lo tanto, abierto
el camino para alcan-
El palacio Rococh en la época en que el Museo Gutenberg sélo
comprendia el ala derecha, que fué “Hotel del Emperador Romano”.

Hoy, todo el edificio esta dedicado al descubrimiento trascendental
del creador de la Imprenta.

zar su libre desenvol-
vimiento. -

Cerca de la milena-
ria catedral, en la plaza de Nuestra Sefiora, habia sido levantado, en los afios
1654-1664, un soberbio palacio para el rico comerciante maguntino Emund
Rococh. Al cambiar de duefio, en el siglo XVIII, las dos alas que lo compo-
nian se convirtieron en dos hoteles de lujo. El situado en el ala'mas antigua se
llamé “Hotel Rey-de Inglaterra”, y el del ala méas moderna, “Hotel del Em-
perador Romano”. Aqui inaugaré en 1933, el dia de San Juan, el Gobernador
y Delegado Nacional del Partido Nacionalsocialista, Sprenger, la primera par-
te del Museo Gutenberg, con una reproduccién del taller del maestro. Mis
tarde, la ciudad adquiri6 el ala del “Hotel Rey de Inglaterra” y la casa esquina
que separaba las dos alas del palacio Rococh, donde ha quedado instalado; con
dignidad y suntuosidad, el Museo Gutenberg.

Para mantener mas.vivo el recuerdo del creador de la Imprenta, la ciu-
dad de Maguncia celebra cada afio una semana de fiestas en &u me-
moria.

Desde 1936, todas las fuerzas culturales de la ciudad, artisticas, cientificas
y populares, se-han impuesto el -deber de reunirse en los dias de San Juan
para tributar ante el monumento de Gutenberg un homenaje a la cultura ale-

El taller de Gutenberg, reconstruido en el Museo del mismo nombre, en Maguncia.

El monumento a Gutenberg en Magun-
cia, obra -de Thorwaldsen, erigido en

mana y un recuerdo a los afanes y a las
luchas del creador de la primera letra
de jimprenta, fabricada hace mas de
quinientos afos.

Cinco siglos desde que en la libre
Maguncia un brujo, en pacto con el
diablo y el fuego, hacia alquimia en
una covacha secreta...

Hoy ha sido reparada la injusticia
que la mente medieval cometi6é. con
Johan Gensfleisch, padre de la Im-

prenta.

VALENTIN GONZALEZ



—“Como Homero canté — ciego. Su voz tenia —
algo de .mar sin luz—y de naranja exprimida”...

—Otra vez, Gloria, otra vez. Vuelve a leer esa es-
trofa: “Como Homero canté ciego...”

La voz pastosa y apasionada de la mujer repitio,
dulce, incansable, los versos.

El hombre tema el aire de quien disfruta delicio-
samente. En la estancia todo era paz y quictud. Una
habitacién grande y clara, de lujosa sencillez: pare-
des lisas, colores palidoa y limpios. Un orden mara-
villoso daba aquella sedante -sensacién de equilibrio
que era el-tono general de toda la casa.

Gloria y Javier eran también dos criaturas de’ se-
renidad y armonia. Ricos, hermosos, fuertes: gana-
dos por la vida a e¢sa altura en que madura la ju-
ventud y el alma empieza a saber adonde va.

Ahora, de espaldas al ventanal rasgado, Javier pre-
senta una silueta fuerte y fina, y se advierte en su
cabellera una nieve prematura.

Junto a él, la esposa adquiere todo el prestigio. de
tu belleza. En verdad que es una mujer hermosisi-
ma. Alta, esbelta, con el pelo casi rubio, con los ojos
casi dorados: tan bella es, que es indefinidamente
bella: como esos dngeles que no sabemos decir si
son rubios o morenos, ni de qué color tienen las
pupilas. Y es que ella, que ha pasado de la primera
juventud, mantiene esa beauté du .diable, que tam-
bién podria llamarse “belleza angélica™; ese halo de
juventud y de tersura, de brillo y de agilidad, de
gire en la apostura. Asi es Gloria: gloriosamente her-
mosa.

Cuando entra c¢n la cscena de este cuento tan sin-
gular pareja, solos en su armoniosa soledad, algo
nos sorprende en su actitud, como cosa inusitada.
;Por qué, la esposa estd al lado del marido leyén
dole en alta voz como a un enfermo? ;Por qué al
detenerse cuando él la interrumpe ella le mira tan
larga y hondamente y su silencio se riza de emo-
¢ién?

En tal ocasién de interrogaciones, Javier vuelve la
hermosa cabeza. Y el espectador advierte que Ja-
vier, el duefio de la armonia y de la hermosura, el
hombre rico y bien colocado dentro de la vida, estd
ciego...

Por eso a Javier le han sonado tan divinamente
aquellos versos: “Como Homero...”

—Vuelve a leerlo, Gloria...

Y ella, después de mirarle con sefiales de la ma-
yor ternura, repite las estrofas deseadas.

El muchacho, ciego como el amor y la fe, se
aprende de memoria los versos, paladeindolos como
quien bebe un vino aliviador y generoso. Hace ro-
dar entre sus dedos su anillo de bodas y sonrie:

—Admirables los versos, Gloria, Déjame con. su
subor. No leas mas.

Y se queda frente a la ventana, extatico, feliz. Nu-
bes de su sangre le flotan ante los ojos ciegos. Las
“mnira” él sonricnte. El es como Homero. Sabe can-
tar y esta de vuelta del dolor y la desesperacién. Aca-
ricia con sus manos rayos del sol que en ellas se
posan: “El sol es de oro”, piensa. Y aquel calor do-
rado se le mete en las venas, suave, con una suavi-
dad de aceite que le llega hasta el alma misma.

Javier ocupa en su ciudad, en su pais y aun fuera
de ¢&l, uno de los primeros puestos literarios. Eseri-
tor de fuerte vena, autor de libros y batallador en
la Prensa, Javier conoce los halagos de la gloria, ade-
més de todos los bienes que la vida le dié a rauda-
les generosos, quizd en cambio del soberano bien
perdido.

Se qued6 ciego cuando apenas tenia cinco afios.

Consarva una lejamisima memoria del mundo. Recuer-
da la luz, los colores, las formas: -vagamente, leja-
na, lejanisimamente, como quien apenas escucha una
musica delicada y fina. Ha ido él construyendo un mun-
de interior en ¢l que vive a sus anchas. Un mundo a
oscuras y, sin embargo. lleno de luz. Se ha casado
y sabe que su mujer es maravillosa. Noches y dias
se deleita en pintar con los siete colores del arco
iris, en las telas de su corazdn, como en un bien
estirado lienzo, la imagen d¢ la esposa. “Es rubia”,
sabe él. Y ¢l oro de su cabello ne hay oro en la
tierra que le iguale. “Es fina, tenue”, le dicen. Y el
tacto sabio de sus manos aprisiona una forma ideal,
estimulado por la procer imaginacién. Goza, pucs,
de la belleza de Gloria tan perfectamente como si
la viera; aiin mas. Porque para &l no existe la feal-
dad de un mal gesto, ni la dureza de un ademan des-
cuidado; nada exterior que hiera y lastime la pura
concepeion estética, invento de su fantasia.
. En esta dorada mafana de febrero, Javier siente
a las palomas ir y venir, y sabe; por ¢l rumor de su
vuclo, como es la suave candidez de sus figuras.
También escucha correr al viento, hoy un viento Sur
que vuelve tibio ¢l mediodia invernal. Y Javier son-
rie, pleno de belleza su reino interior. Una suavidad
de 6lcos perfumados le unge ¢l corazén. Sobre ¢l
posa la mano sefioril ¥ adquierc asi su estampa la
prestancia elegantisima de un Greco.

Ya Gloria le advierte que es la hora cotidiana del
paseo. Nadie mas- que ella le atiende, su lazarillo
amoroso, sin un cansancio ni una desviacién, Todo
lo merece este hombre extraordinario, sabio para ex-
traer la helleza de las cosas nunca vistas, bueno con

una preciosa paciencia_ angelical. Es
la virtud que le lleva siempre a te-
ner un expectante ~gesto de espera.
Ahora misino, Javier “estd esperan-
do”: espera que le traigan el abrigo;-
que se¢ abra la puerta, que le den el
brazo. Y sale a la calle, alta la} mi-

rada que no ve. .

El paso de esta pareja levanta un
revuelo furtive de admiracién: bellos
y clegantes, Jjévenes, ¢l dolor es co-
mo una grave gracia mds, presente en
estas vidas sclectas, corona amarga
que como una rama de arrayan ro-
deara sus frentes.

Gloria y Javier pasean lentos en la
maiiana tibia.

Domingo de Carnaval. .Gloria esta
un poco pesarosa- de haber -inimade
a Javier al paseo. Hay demasiado ba-
rullo; hay polvo que reseca la respi-
racién; ¢l sol pesa como una capa de
plomo, rinde y quema los nervios:
madscaras tristes que gritan como con
alegria, se les meten entre los pies;
destrozonas “de Solana”, con jaula,
aceitera, falsos bultos femeniles y za-
patos de hombrén; en las cabezas un
paiiuelo y una careta bestial: debajo
de ella, el vino y el sudor se aunan
en horrible mezcolanza. Todo lo sien-
te Gloria desasosegadamente, con dis-
gusto, asco y pena. No asi Javier, que
s6lo siente el calor quemante del sol
y ¢l bullicio.

—iAh, claro!—se explica—: hoy es
domingo. Por eso oigo tanto ruido.

Gloria no quiere recordarle—es do-

" mingo de Carnaval—. Le deja, como

tantas veces, en la dulee ignorancia
de lo feo y desagradable.

Procura ella desviar su camino ha-
cia el Parque. “Alli no tendremos es-

ta perturbacién”, piensa. Y suben la

cuesta de la amplia avenida, en bus-
ca de las deshechas frondas del jar-
din,

Javier se lleva con frecuencia la
mano a la frente, la posa repetidas
veees sobre los parpados.

—¢Subes? Siento como un dolor
aqui, una desazén...

—No sera nada; el sol. que hiere
hoy demasiado.

Pero tiene el hombre una expresién
extraiia. El, tan ecuanime y repo.ado,
¢ excita éon una respiracién angio-
sa. Gloria observa alarmada que se
le moja la frente de sudor‘ (que su
caminar no es hoy como otros dias,
recto y sereno. Cuando entran en el
Parque, se desprende ¢él del brazo
protector y se lleva las dos manos a
les ojos.

—Algo tremendo me ocurre, mujer.
Algo tremendo me va a ocurrir; ,yo
no sé, no quiero saber qué es esto.
¢Sera la muerte? jDios mio!

—Pero explicame qué es—se alar-
ma ella ante la desusada inquictud—.
;Qué te pasa, Javier?

Un angulo del jardin, un banco, les
ofrece un sitio reposado y solo.

—Siéntate; estas cansado; leimos
anoche hasta demasiado tarde... Tran-
quilizate, no sera nada.

Pero el hombre, de pie, se tapa la
cara con ambas manos. De pronto
“ve” que el sol se le cuela por entre
los dedos. De pronto habla entrecor-
tadamente:

—iNo quiero, no quiero ver; la luz
me duelo; es la luz, Glorial...

La conviceién que palpita en sus

palabras no deja lugar a dudas. Glo-
ria se asusta, sin saber si es alegria
o qué sentimiento es el que le pun-
za en mitad del corazén. Toma las
manos del marido y se las aparta, sua-
ve y con fuerza, de los ojos: levanta
él los parpados cobardes—tan abier-
tos hace poco—y ve entre una nube
luminosa la cara de su mujer, el be-
Hisimo rostro de medonna; y con un
zesto lejano, extrafiisimo, pregunta:

—¢Eres ma?...

Sonrie ella al través de la inmensa
pulpitaciéon que la estremece:

—Soy yo, Javier, yo misma. ¢Pue-
des verme? jCalmate!

Y ‘la voz del hombre tien¢ un son
caido y lento al responder:

—Si: te veo...,.cres ti...

... Y nadie sabe qué enorme des-
ilusiin le estd revelando cémo es la
belleza del mundo. Aqui esta a su la-
do una eriatura .alabada por hermo-
sa; aqui, entre sus manos, estd su
mano tierna y compasiva. La mira

fja y turbiamente Javier: habia so-

flado ¢l esta mano; era como 1in copo
de nieve de los ciclos, dorade por
el sol, y ahora no percibe encella be-
lleza ninguna. Ni en este rostro. Su
mundo, hecho de porfiada diafani-
dad, hecho de plena maravilla, no
es el mundo que en la resurreccion
de sus ojos va descubriendo. Los ar-
boles, jqué tristes! Los pdjaros jno
son de oro! La calle, jqué dura!
iQué gris ¢l polvo, el pobre suelo
que esta pisando! Cuédnto mas her-
mnoso era aquel olor y presentimien-
to de la tierra recién llovida: el sue-
fio, jcuanto mas bello que la reali-
dad! Caido del alto mundo lumino-
so de su ceguera, Javier va entriste-
ciéndose segin la vida le entra por
las pupilas. Ya esta perdiendo el re-
cuerdo de lo que.eran los colores
que él s0fié; ya no puede, como cuan-
do estaba ciego, mirar de frente al
sol...

Por el sendero del Parque avanza
una tropa desharrapada del Carna-
val: Gloria quisiera hacerla desapa-
recer por arte de magia. Son las “des-
trozonas”, los lacios pierrots y las co-
lombinas, el diable y la alsaciana de
alquiler. Javier, ahora caido mas que
sentado en el banco, los mira, al tra-
vés de una bruma, pagar. Se espan-
tan sus pobres pupilas recién despier-
tas, como dos estrellas que desde- la

mano de Dios cayesen en el barro. Hay un mundo-
de interrogaciones en su respiracién anhelante, en
las palabras que apenas balbuce:

—iGloria! Este mundo que veo, jay!, este mun-
de no lo quiero ver mas. Quiero mis ojos de antes....

Gloria le habla, aunque estremecida, esforziandose
en dar a sus palabras un-tono tranquilo:

—Es que estids impresionado, nervioso. Vamonos
a casa, Javier. jQué .mal hicimos en salir un dia
como el de hoy! Es el Carnaval, ;sabes? No te in-
quietes asi. Esas gentes que pasaron son mascaras,
slgo repulsive 'y triste. Vamonos a casa. N

Pero es menester concederle una tregua a este
hombre, que hace un momento tenia la bella pres-
tancia de. un dios y que ahora parecce un . enfermo..
Siente ¢l las lerramnientas del mundo acechando,
crueles, su espiritu: todo le parece presto a’ herirle
y lastimarle sin piedad. Largo rato permanecen sen-
tados en el banco .del parque piblico. Y fatalmente,
la vida ruda y amarga se le va entrando en el cora-
z5n al pobre artista, despertado de su maravilloso
dormir. Aqui estd la carne de sus manos, pilida,
gastada: su traje gris—impecub‘le—,';un feo; sus za-
patos, que le pargce el méas tosco calzado que puede
existir. Aqui estd la calle al través de las verjas; y
las casas descomunales, y el polve. Y aqui “no estd”
la belleza que él tenia dentro de su ser. Se la aca-
ban _de matar, ... .golpe de hacha de la luz. Tiene
Javier ganas de llorar, porque se le ha muerto la.
gran ilusién de la hermosura dentro del cerebro
procer y del inmenso corazén. Nada es bello: ni la
mujer, ni el arbol, ni la fuente, ni el ciclo y la
nube. jDios mio!... : .

Gloria, clarividente y sensible, educada en la com-
paiiia exquisita de aquel hombre, percibe algo de lo
que- sucede dentro del amado espiritu. Y repite, co-
mo un leit motiv que algo promete:

—Vamos a casa, Javier.
¥ % N

Y cuando consigue que ¢l marido entre en el ho-
gar, Gloria sonrie, como quien pisa la tierra prome-
tida:

—Ven—le dice con ¢l acento prometedor de quien
esconde un tesoro—: ven conmigo...

Y le lleva al centro de la' casa, hasta una puerta
pequeiia y blanca; alli se detiene para advertirle,
bajito:

—Vas a ver a tu hijo, Javier. Entra despacio: ox-
td durmiendo: no hay que despertarle...

Y la puerta blanca se abre lenta como si la mane
Jde un éngel la impulsara.

Precisamente sabe Javier caminar mdas levemente
que nadie. Apaga los tremendos latidos de su cora-
z6n, dispone la mirada nueva cerrande un momento
los pirpados y entra en el cuarto del nifio: hay unz
luz cernida y blanca donde él puede mejor abrir

P

sus ojos cobardes. Dentro de una cuna ducrme el
nifio, pura suavidad y suefio. Duerme. Apenas pese
su carne tan tenue, apenas es carne de flor su carne
nueva. Todo es transparencia y suavidad alli.

Javier se inclina, mira con desatinada curiosidad y
amor al hijo, auténtico angel, perfecta y diafana her-
mosura. Y un grande sollozo le estremece mientra-
aprieta la mano de la esposa, sin alreverse a tocar”
al nifio, fértil copo de su sangre.. Y bajito y despacio
le dice a la madre, hundido en-la dicha como enr
un misterio de gozo y de dolor:

—Esto si lo quiero ver: esto si vale la pena de
verlo, aqui, ¢n ¢l mundo...

La mujer le. acaricia Ia.frente trastornada de emo-
ciones, mientras sonrie y-se siente reina y sefiora de
aquellas dos criaturas, duefia del amor, guardadora.
del tremendo secreto de la vida...

Aquella noche, Javier, desvelado y absorto, sintié
pasar las horas con un sentido recio y poderoso en
¢l reloj de su vida. Y con los ojos cerrados, coro
“antes”, se puso a escuchar la voz nifia de la luna,
una voz blanca, tierna y lejuna, que cantaba para
sui hijo dormido  una inmensa 'y tenue cancisn de
cuna.




Ubeda. Arco 4drabe en uno de los soportales
de sus plazas, bajo los cuales paseara un dia

Miguel de Cervantes.

(Fot. Sales.)

Una noche reciente, de negru-
ra densa y mate de crespén, pe-
ro, no obstante, lirica, como son
todas las noches en las ciuda-
des monumentales, recorriendo
Ubeda, en coinpaiiia de, varios
escritores y pintores, fuimos a
dar con un callejéon taponado,
«callején que cstos han pedido
que lleve el nombre. del pintor
Orbaneja.

iSugerente lugar! En el dé-
dalo de callejuelas de la ciudad
monumental, este nombre se
abrira para muchos con toda la
semocidén cervantista que tiene
¢El porqué han pensado estog
artistas que sea un callejon sin
.salida, precisamente, el que lle-
ve el nombre del pintor famo-
s0? Porque éstos estiman, con
la idea de ponerse a tono con
.el sentido humoristico y ligero
con que Cervantes hubo de ci-
tar repetidas veces al referido
-(irbaneja en su obra inmortal,
que el arte de éste, como pin-
tor, era tan estrecheo, tan sin ho-
rizontes, que por esto le era ne-
cesario, cuando pintaba un ga-
llo, que con letra gética lo es-
cribiera al pie. Lo que vulgar-
.mente quiere decir que era un
callején sin salida.

Mientras la idea de los artis-

tas que se han tomado la ini-
ciativa- de rotular con tal nom-
bre cierta calleja ubetense sea
ésta, que lo serd, ello nos pare-
cera admirable. Ahora, no asi
51 del modestisimo pintor que
tomé a burla Cervantes se quie-
ren sacar consecuencias de in-
(uietudes y orientaciones pos-
leriores que el arte de la pin-
tura ha tomado.

¢Qué nos hace apuntar este
temor? No otra cosa que las di-
vagaciones liricas, cuando no
sofisticas, con que hoy ce pre-
tende explicar el valimiento
de muchas aberraciones estéti-
cas. Sabemos que hay quien ve
en el tal Orbaneja un pintor de
vanguardia (?) que rompe en
su tiempo con el concepto neo-
clasico y trata de imponer un
:arte nuevo.

DARRERIE KA

¢Acaso queremos negar
que en dicha época no
existiera ya en-¢l ambien-
te ninguna inquietud .ar-
tistica nueva? Ni mucho
menos. Precisamente nos-
otros vemos en este co-
mienzo del mil seiscien-
tos de la pintura de toda Europa
la cuna de toda la inquietud del
arte moderno. Y no creemos que
para probarlo sean necesarios so-
fismas.ni sutilezas, sino conocer el
estado a que la misma habia lle-
gado. Si alguna época se pudo sen-
tir necesitada de una renovacién
a fondo es aquélla, al haber llega-
do ¥l neoclasicismo al final de to-
das sus perfecciones. El preciosis-
mo de las escuelas flamencas estaba agotado:
el Renacimiento, tras de culminar, comenza-
ba a declinar. Era, por tanto, una orienta-
cion nueva la. que pedia la plntura para so-
brevivirse. .

Pero esto, quien se precie de conocer la
obra de Cervantes, no puede verlo en la alu-
sién que hizo del pintor ubetense, por las ra-
zones que mas adelante vamos a exponer. Por
lo tanto, si la calle de Ubeda se dedica a un

ESTATUAS DE CERVANTES

RN,

Mas de un siglo cumplido tiene una dc las esta-
tuas con que Madrid honra al mayor ingenio de sus
Letras y a uno de los més heroicos capitanes de sus
Armas,

Esta estatua erigida a la gloria de Miguel d¢ Cer-
vantes que hoy se eleva en la plaza de las Cortes me-
recid en el pasado siglo de un critico de arte italiano
grandes elogios, diciendo de ella que era “una de
las mas célebres y hermosas’ hechas durante el si-
glo”.

Fué ‘¢l autor de la misma el escultor barcelonés
Antonio Sola, consejero y censor de la Academia
de San Lucas, de Barcelona, y director-durante lar-
gos aiios de los pensionados espaiioles en la ciudad
eterna. Antonio Sola fué asimismo el que labro a
Daoiz y Velarde, con los cuales: cometio el anacro-
nismo-de vestirles de romanos y ponerles a su lado
un caiién moderno.

la estatua fué fundida en Roma por los .célebres

“artistas prusianos Luis Jollage y Guillermo Hopf-

garten. L.a misma fué expuesta, antes de su coloca-
cién en el sitio que hoy ocupa, en ¢l patio de la Co-
misaria General de la Cruzada, que se hallaba situa-
da en la plaza del- Duque de Néijera, y suscitd tal
exposicion numerosas discusiones de puablico y ar-
tistas, que decian que Cervantes no estaba bien re-
presentado ni como militar ni como literato. A ello
contestd Sola diciendo que el rollo de papeles que
en la mano tenia Miguel era ¢l simbolo de la Lite-
ratura, v la espada que ciiie a su costado, el de la Mi-
licia.

Y como buen milite, en las jornadas del 14 al 16
de julic de 1830, cuando las Cortes fueron acribilla-
das a balazos, su estatua recibid veinte, y aunque
no fué a la liza, perdio la espada.

Este hecho le. hizo escribir al conocido novelista
Manuel Ternandez y Gonzilez aquellos graciosos
Vversos que rczan asi:

JCrexé la Unidn liberal
(o la Union de Belcebit),
mi buen Miguel, que cras it
miliciano nacional?

ca =Y
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La c¢statua tuvo como autor para que sc Hevase
a cabo la misma José I, y asi lo averigud el célebre
historiador y bibliéfilo Vicente Barrantes en un do-
cumento encontrado cn el archivo de Alcala de He-
nares. En ¢l mismo se dice que el monumento debe
levantarse en el lugar que ocupd la casa en que mu-
ricra el ingenio, y que el artista premiado seri aquel
que deba llevar a cabo la ejecucion de la estatua.

Al citado documento acompaiiaba una detallada
minuta, en la que se ordenaba la contribucion de
todas las ciundades espaiielas para la ereccign del
mismo. Se marchd José I de Fspaiia, y el proyecto
durmid durante largos afios un profundo suciio,
hasta que fué despertado del mismo por el mece-
nas Manuel Fernindez Varela, quien interesé al
Rey Fernando VII para la construccién, Construc-
ciéon que se Hevd a cabo con rapidez y utilizando para
cllo los fondos del Indulto Cuadrigesimal.

Después de inaugurada, se protegid a la estatua
cOn una verja, pero
hablillas y atdques que sobre este punto se produje-
ron, que pronto se (uitd la misma y se llevd a de-
fender algunas zonas del edificio del Congreso, don-
de hoy aun puede verse.

También desaparecié asimismo un microscopico
molino de viento que servia de caseta al guarda de
aquel jardincillo, e igualmente, cuando el ciclén de
1866, un hermoso cedro que .en éste se encontraba.

En 1905. S. M. el Rey D. Alfonso XIII decretd
la construccion de otro monumento a Miguel de
Cervantes, que es el mismo que hoy se levanta ¢n
la plaza de Espafia. Fué el autor-del mismo el es-
cultor valenciano Coullaut Valera, y se inauguré con
toda solemmnidad en el afio de 1929. Durante la épo-
ca roja, ¥ en los primeros dias de la revolucién, hu-
bo varios intentos de las pandillas socialistas por de-
rribar la estatua, creyéndose unos que era un rey
¥ otros que era un sacerdote. Otras estatuas de Mi-
guel de Cervantes se levantan en Toledo, Alcala de
Henares. Valencia, Valladolid, Argel v.. Nueva
York!

IVAN DE MADRID

fueron tantos los comentarios, -

2Quién era Orbaneja, el pintor de
- Ubeda que cité Cer-
vantes en el "Quijote”s

Ubeda. Portada de San Pablo, cu-
. yo parroco recibié cierto dfa la
4. carta de Cervantes que copia-

mos.
(Fot. Sales.)

Ubeda. Antiguo Ayuntamiento de la

ciudad, en donde nuestro escritor

principe rindié cuentas de las ges-

tiones administrativas que a Ube-
da le trajeron.

(Fot. Sales.)

pintor de vanguardia del si-
glo XVII, nosotros creemos que
tal cartela rotuladora serd el
anacronismo mds grave. La ca-
lleja taponada aquélla no pue-
de reflejar, junto al nombre del
pintor, otra cosa que el humor,
la ironia agridulce del que hizo
tal cita y también un momento
de la vida de Ubeda, que Cer-
vantes seguramente vivio.

¢ Existe alguna noticia que
nos haga apoyar la iniciativa en
este aspecto? Desde luego, y la
juzgamos muy valiosa. Ella nos
la, da una preciosa carta, cuya
copia llega a nuestras manos.
Es una de Cervantes, que hasta
hace poco se conservé en Ube-
da, dirigida a cierto péirroco de
San Pablo de dicha ciudad. Es-
ta, entre otras cosas, decia al
sacerdote: “Si merced recibiera
otra vez de vos de hospedarme
en su casa, no me iria por los
cerros de su pueblo, que ya sa-
caré a colacién y también al ye-
cino de enfrente, sino que con
mas ganas me iria a vuestro co-
ro, a oir el oficio divino, que me
da mds emocién que en la igle-
sia de Toledo™.

¢+ Cuando se ezcribié esta car-
ta? Seguramente, cuando Cer-
vante urdia en el telar de su
imaginacién el Quijote. Nos en-
contramos, pues, ante la presen-
cia de un sujeto real que el es-
critor cité para darle jugo vital
al humorismo de su alusién.
¢Quién era este “vecino de en-
frente”, este Orbaneja que cita
junto a los cerros famosos de la
ciudad? No es dificil averiguar-
lo. Brindamos al investigador
unas fechas probables en que
vivié tal parroco. Un empadro-
namiento de vecinos de la ciu-
dad, en tal época, tampoco se-
ria dificil ‘encontrarlo. Ello pu-
diera ser una consigna que se
lanza en torno al 23 de abril
de 1941.

CECILIO BARBERAN




La aficién al libro es cosa de
todas las épocas y de todos los
paises. Pero no es aficién de la
generalidad del publico, sino de
pequefios grupos de gente, casi
siempre selecta.

Los coleccionistas de libros

_pueden dividirse en tres clases:
bibliéfilos, bibliomanos y bi-
blilatas. Segin el Diccionario
de la Real Academia de la Len-
gua, bibliéfilo es “el aficionado
a las ediciones originales, mas
correctas o mas raras de los li-
bros”. Esta definicién, demasia-
do restricta, no es muy convin-
cente, pero puede aplicarse in
extenso a todo amante del libro
que se dedique a voleccionarlos.
Bibliémano es el bibliéfilo que
lleva su aficién a la pasién mor-
bosa; y bibliélata es quien acu-
mula muchos libros sin apeten-
cia alguna por su lectura ni cri-
terio seleccionador.

Fijandonos s6lo en Espafa, y
desde la época de la introduc-
ci6on de la Imprenta, podemos
observar un cuadro muy intere-
sante de figuras y hechos refe-
rentes al libro, de bibliotecas y
de piezas unicas, raros e incu-
nables.

LA REINA ERUDITA. “EX-

LIBRIS” DE ESPANA. UNA

FORMACION MILITAR PA-

RA LA “BIBLIA POLI-
GLOTA”

Isabel la Catélica, que nacié
en el afo del descubrimiento
de la Imprenta, reunié una im-
portante biblioteca, asi como
Fermando Colén, hijo del des-
cubridor de América. Fernando
Colén fué el mejor bibliéfilo
del siglo XVI. Llegé a colec-
cionar en Sevilla mas de 20.000.
voliumenes de cosmografia, geo-

grafia, viajes, literatura e his-
toria natural. Apenas se conser-
van hoy de tan - copiosa colec-
cién imos 4.000 volimenes, que
se encuentran en la catedral de
Sevilla.

El Cardenal Mendoza y el sa-
bio extremefio Arias Montano
fueron también grandes funda-
dores de bibliotecas. Casi todos
los libros de ellas se han perdi-
do, incluso la famosa Biblia Re-
gia, que guardaba el filélogo ex-
tremefio amorosamente. Y es
que, como él decia, “es mas di-
ficil guardar libros que donce-
llas, porque si éstas son recata-
das, chillan, pero el libro ze lo
llevan y no puede chillar”.

Fué Espafia uno de los pri-
meros paises en que comenzé a
usarse la marca de posesion de
un libro, o sea el ex-libris.

El canénigo Francisco Pefia
inauguré esta costumbre en Es-
pafia en 1555.

En los siglos XVII y XVIII
se perdieron innumerables bi-
bliotecas,.y con ellas, ejempla-
res unicos de valiosisimos incu-
nables. Al celo del escritor va-

Biblidfilos, bibliémanos y biblidlatas

lenciano D. Gregorio Mayans y Siscar se de-
be que muchas obras y bibliotecas enteras se
salvasen y pasasen a los archivos oficiales en
la décimoctava centuria. Asi han llegado has-
ta nosotros incunables como De Tormis inun-

. dationis _(Salamanca, 1500); Alfonso de Pa-

lencia: Perros contra lobos (Salamanca, 1494) ;
Miravet: .Gramdtica (Valencia, 1495), y los
dos unicos ejemplares que existen de la Bi-
blia Poliglota, de Cisneros, de los cuales uno
lo posee D. José Lazaro Galdeano y otro el
Duque de Alba.

Por cierto que para la entrega de una de
estas dos obras a la municipalidad de Valen-
cia en 1785, donacién que hizo el propieta-
rio de ella, Pérez Bayer, se celebré una bri-
llante ceremonia. Formaron las tropas, y en
bandejas de plata fueron: presentados a las
autoridades los seis volimenes de la Biblia
Poliglota.

Esta obra se salvé milagrosamente, con
otras pocas, del incendio. que ocasioné en el
local en que se hallaban el bombardeo de que
hizo victima a Valencia el Mariscal. Suchet
en 1809.

<

CASOS COMICOS Y ALGUN SUCESO -
DRAMATICO

Los bibliémanos son gente extravagante y
a veces peligrosa. El bibliémano, aunque sea
persona discreta y honorable en los demas
actos de su vida, en tratandose de libros pier-
de la cabeza.

Bartolomé José Gallardo, el insigne poli-
grafo de principios del siglo XIX, fué en
cierta ocasion a la Biblioteca Nacional acom-
pahado de un criado, que dejé en un patio.
Con pretexto de que no veia, se hizo sacar
un montén de libros junto a una ventana, y
por ella iba echando al criado todos los vo-
lamenes que- le interesaban.

La dnica vez en que Canovas del Castillo
estuvo a punto de bhatirse en duelo fué a cau-
sa de un libro que le habian prometido rei-
teradamente y no le entregaban. La escena
ocurri6 en el viejo Ateneo de la calle de la
Montera. D. Antonio se exasperé con.su ami-
go el médico D. Matias
Cifuentes, se cruzaron
palabras gruésas y que-
dé6 planteada una cues-
tion personal. Pero la
cosa no pasé a mayo-
res. -
Hay bibliémanos que
no le dan importancia
a robar libros.

Hace pocos afios mu-
ri6' en Madrid un eru-
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dito, el Sr. Soltura, que tenia una espléndida
biblioteca. Para evitar un incendio, suprimié
la instalacién eléctrica de su casa por miedo
a un “corto-circuito”, sustituyéndola por alum-
brado de bujias. El Sr. Soltura afirmaba que
las velas se apagan y ya no cabe peligro de
incendio, mientras que la electricidad no se
presta a esa vigilancia...

Caso terrible fué el de un bibliémano de
Barcelona, que llegé a la locura absoluta. Se
cuenta que a mediados del siglo XIX hubo en
era ciudad un sefior llamado D. Vicente que
en una subasta se quedé sin un libro reputa-
do como tunico, que le arrebaté otro biblié-
filo. D. Vicente le asesiné para quitarle el li-
bro. Fué preso, § confesé que con la misma
finalidad habia matado a un poeta, a un clé-
rigo, a un francés y a nueve-hombres mas, y
al ser condenado a muerte dijo que lo que
sentia no era que le ahorcasen, sino el saber
que en Paris habia aparecido otro ejemplar
del mismo libro que €l traté de adquirir en
la subasta. (Este .caso lo refiere, entre otros,
en un interesante folleto, el culto librero-an-
ticuario D. Francisco Vindel.)

PAPELES VIEJOS... LA MUERTE POR
EL FUEGO. LOS “BIBLIOLITAS”

La mayor parte de los libros perecen, se
pierden. Los incendios y el empleo de libros
deteriorados como papel viejo para determi-
nadas industrias y para usos domésticos aca-
ban con ellos.

Las guerras son un terrible- azote para las
bibliotecas. Hay libros que tranccurren una
vida sosegada durante siglos, y luego, en un
solo segundo, mueren bajo los efectos de una

bomba. Los bibliélitas
son—y asi se llaman—
los enemigos del libro.
Existen también unos
biblislitas temibles en
la escala zoolégica que
hacen una seria com-
petencia a los hom-
bres: son los ratones.
Los roedores de todas
clases han digerido mas
sabiduria impresa en el
transcurso de los siglos
que centenares de pro-
mociones de bachille-
res y eruditos.

BIBLIOTECAS PAR-
TICULARES ESPA-
NoLas

Las grandes bibliote-
cas de Espafia empie-

zan a ordenarse de una manera
cientifica a fines del siglo X VIII.

D. Diego de Torres Villarroel,
hijo de un’librero, admirable
y extrafio escritor, formé una
inagnifica coleccion. D. José Isi-
doro de Torres, el marino don
Juan de Loaysa, la Condesa de
Campo-Alange, D. Antonio Al-
varez de Abreu, Marqués de la
Regalia y D. Pedro de Leyva
organizaron ya a la moderna sus
copiosas colecciones.

Pero es en el siglo XIX cuan-
do se realiza una verdadera
transformacién en el arte bi-
bliotecario, culminando su per-
féccion en la. obra que en este
sentido realiz6 D. Marcelino
Menéndez .y Pelayo. El antes
mencionado Bartolowé Gallar-
do compuso y organizé la im-
portantisima ~obra . Biblioteca
Espaiiola de libros raros y cu-
riosos. El famoso escritor y pin-
tor zaragozano D. Valentin
Carderera reunié una de las co-
lecciones mas valiosas de este
siglo, con mas de 7.000 volime-
nes, y en laminas y, croquis,
32.000 retratos, 70.000 grabados
y 2.000 dibujos.

Los musicos Barbieri y Fran-
cisco Rodriguez tuvieron tam-
bién soberbias bibliotecas. De-
claracién de instrumentos mu-
sicales (Osuna, 1549) y Arte de
canto llano, de- Bizcargui (Bur-
gos, 1526), son piezas rarisimas
de la colecciéon de Francisco
Rodriguez. Castelar, Amador de
los Rios, el Marqués de Lauren-
cin, Félix Boix, Pidal, Cotare-
lo, el Padre Getino, Rodriguez
Marin y méds modernamente, ya
en nuestros dias, Lazaro Gal-

deano, Menéndez Pidal, “Azo-
rin”, Marafién, Betinza y Rodri-
guez 'Moiiino, entre otros, son
nombres ilustres que honraron
y honran con su celosa aporta-
cién hibliofilica a 1a cultura es-
panola.

Para terminar, diremos que
las dos mejores hibliotecas de
Teatro espafiol que existen gon
las del Sr. Cotarelo y la de don
Alberto de la Barrera, con su
Catdilogo del Teatro antiguo es-
paiol. Joaquin Lépez Barbadi-
llo se especializé en -obras de
literatura picaresca, y Pascual
Millan, critico taurino, en li-
bros ‘de tauromaquia.

De periédicos, es notabilisi-
ma la coleccién del Sr.- Asin
Palacios.

Un marmolista. de Madrid,
D. Bonifacio Delgado, conservé
entre los volimenes de. su es-
pléndida biblioteca el primer
libro -de Bellas. Artes impreso
en Espafia: Medidas del roma-
ino, por Diego de Sagredo, ini-
preso en Toledo en 1526, que
en la actualidad posee D. José
Maria Marafién.
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La celebracion de la Fiestw del Li-
hro nos brinda una magnifica oca-
si6n para centrar en nuestra plana
un tema que ¢n més de una ocasiéon
se nos vino a los puntos de la pluma:
el libro deportivo.

Cuantos al deporte dedicamos par-
te de nuestra inquietud material y
espiritual, engarzéndolo en Ia fun-
cion cotidianan como una exigencia
dc equilibrio en la vorfigine de esta
vida moderna de tan tremendo des-
gaste nervioso, ancudimos siempre al
Iibro para encontrar en él ese ade-
lanto en el acervo de sabiduria que
es habitual en el camino del hom-
bre. Por dos caminos el hombre lle-
gn a la caspide de su perfeccién es-
piritual, de la acumulacién de cono-
cimientos que le convierten en ins-
trumento Gtil de la sociedad. Un ca-
mino es largo. La experiencia adqui-
rida en el libro de la vida es tardia
en su cosecha. Es el libro, el grato
transmisor de la cultura de los de-
mas, el que marca el atajo para
aquellos que tienen sed de aprender.

En el deporte también se dan esos
dos caminos. El que sirve para
aprender en el desgaste diario con el
hecho préctico. Y el corto, el réapido,
que tiene el libro en medio.

La cultura deportiva, si en Espaiia

1

|

no florecié tan aprisa y en cambio
progres6 entre estallidos de pasion,
refleja también—fenémeno que vibra
en la Espaiia entera—una escasez de
libros. Escasez de manejo y lectura.
Escasez de circulacién y de existen-
cia.

No se han marcado en el libro de-
portivo ni las lineas sillares de lo
que pudiera ser su mercado. “Se lee
poco”, nos dicen los técnicos. Pero
es que aquf nos asalta y luego nos
atenaza una duda. Si no se antepo-
ne la funcién al 6érgano. Posiblemen-
te se lee poco. Pero, al mismo tiem-
po..., hay pocos libros.

Si sientes la sed de la cultura de-
portiva; si a la vez que cultivas el
musculo y gustas de In vida al aire
libre sientes la comezén espiritual
—que conduce indefectiblemente al
libro—de conocer el cémo y el por-
qué del deporte en el campo variadi-
simo de su gama pedagégica, juegos,
educacion fisica, deportes placente-
ros, deportes de competicion y de lu-
cha, se encontrard el joven depor-
tista con avidez espiritual, con an-
sia de desentraiiar la filosofia del
“sport”, la técnica del juego, sus re-
glamentos, los secretos de la prepa-
racion tan intetesantes y tan alec-
cionadores; se encontraria, repeti-

LA.CARGA

El sanhedrin de la F. 1. F. A,, en-
cargado de la vigilancia juridica del
atuendo legal del gran deporte mun-
dial del fatbol, esas reglas tan escue-
tas y sencillas en su presentacion, pe-
ro a4 menudo tan tergiversadas, aca-
ha de reunirse. Perico Escartin nos
ha dicho—al ser juez en el conjun-
to—cuales han sido las decisiones to-
madas. Se ha tratado de la carga. Y
se han dcbido tratar otras ' cosas.
Como el lanzamiento a los pies de
los delanteros de los porteros en ac-
cién suicida, que ya ha producido en
¢l fiatbol europeo mas de una vie
tima.

Cuanto a la carga, se ha suavizado
su castigo cuando se hace sin balén,

negando ld posibilidad del penalty
por su causa, (ue se convierte en un
simple golpe libre indirecto, es decir,
que no vale el goal en tiro directo.
En ¢l fondo, la‘ decision de este
tribunal supremo de, la jurispruden-
cia del fathol concede a la carga una
reivindicacién que ticne muy bien ga-
nada. Hace ya muchos afos que de la
parte del Canal para aca se habia pro-
ducido una. clara tendencia a la blan-
dengueria. No quiere decirse con es-
to que ¢l futhol ‘inglés sea brutal. No
puede serlo. Pero si que en el Conti-
nente se tendia a buscar una forma
de jugar donde la potencia fisica y
corporal no decidiera el triunfo.
Los téenicos se estin dando cuen-
ta ahora del error cometido dejando
que el publico produjera la degene-
racion del viril deporte al abuchear
a los jugadores que, llevados de su

EN FUTBOL

instinto noble, cargaban al jugador,
unas veces cuando iba ¢on el balén,
otras veces cuando iba sin él, pero
siempre con intencién clara de hacer
valer la fortaleza y el temperamento,
en lugar de ir a la arteria del golpe
silencioso, subterrineo, pero nmucho
mas daiiino.

Cuando observamos cé6mo juega un
Atlético de Bilbao, Gnico conservador
en Espaia de las reminiscencias del
fitbol inglés; cuando apreciamos el
valor que en sus lineas defensivas
tiene ese ardor combativo que busca
al contrario alla donde se encuentre
y cualquiera que sea la cifra que se-
fiale el marcador; cuando tenemos
que juntar las manos en el aplauso

viendo c¢émo la dureza—sin maligni-
dad—del conjunto da al juego un
aire tan distinto a la milonga que jue-
gan otros oquipos, ¢s entonces cuan-
do tenemos que reconocer que hay
dos mumeras de jugar al fitbol:
1.* Considerarlo como una especte de
juego ‘de billar, 2.* Considerarlo como
un juego viril, donde sec juega a la
pelota y al hombre.

En Espaiia, la diferencia enorme
de potencia fisica de los equipos de
unas regiones a otras habia produci-
do una verdadera degeneracién, repe-
liécndose ¢l juego fuerte y estable
ciendo una equivocada diferencia en-
tre los equipos que jugaban con arre-
zlo a los puros cénones y los que iban
al hombre con peligrosa contumacia,
resultando no sélo cquipos duros, si-
no también equipos broncos.

Labor bien intercsante de los ar-
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mos, con que su sed de saber no tie-

ne con qué saciarla: falta el libro.
Treinta aifios de vida activa nos

han hecho acumular dia a .dia esta

amargura. cuando, en 1930, lan-
zamos “El Sport en Espaiia’, esto
deciamos y esto sentiamos. El de-

porte en Espaiia necesita su peque-
fia biblioteca. No somos exigentes.
No miraremos a Francia, ni a In-
glaterra, ni a Norteamérica, paiscs
en los que el deporte tiene hasta
grandes figuras de la literatura mun-
dinl vaciando sus obras en el marco
tan jugoso del deporte. No somos tan

P

ambiciosos, No pedimos que nos pu-
bliquen Ia Enciclopedia francesa de
los deportes. Pero si creemos que
tendria éxito una pequeiia colecciéon
de pequeiios libros donde se trataran
en forma amena y con un elevado
sentido diddctico los grandes proble-
mas del deporte espafiol, cuya parte
cultural deja tanto que desear. Dar
una continuidad a los ensayos hechos
—por lo regular con pérdidas—por
algunos entusiastas que no buscaban
el éxito editorial ni el lucro, sino
anicamente hacer la obra de caridad
que mejor ¥ mfs anénimamente rea-
liza el libro: enseiiar al que no sabe.

PEDR® RICO

El Frente de Juventudes

Durante los dias 19, 20 y 21 pasa-
dos se han celebrado en nuestro puer-
to de Navacerrada estos II Campeo-
natos de esqui, en los que el depor-
te y la milicia se han compaginado
admirablemente en esos dias que han
durado las pruebas.

Las ptuebas de descenso y habili-
dad se vieron malogradas, en gran
parte, por el estado de la nieve y el
tiempo, sobre todo la primera. En un
descenso entre la niebla, sin restar al
corredor la visibilidad imprescindi-
ble, éste no puede tener una visién
completa del mismo. El madrileiio
Pepe Arias, vencedor de ambas prue-
bas, realizé una magnifica exhibicién,
sobre todo en el descenso, mejoran-
do, a pesar del mal tiempo, la niar-
ca establecida por un campeon.

En la prueba de habilidad también
habia de sacar, esta vez en compaiiia
de otro madrileiio, una gran diferen-
cia a los restantes clasificados.

La diferencia de preparacién para
esta clase de pruebas entre los ma-
drilefios de los restantes equipos se
evidencié claramente. Pero el gran
desquite, de Huesca y Leén princi-
palmente, provincias en que el esqui
va sustituyendo a la antigua raqueta.
como tnico calzado en ciertas épocas
del afio, habia de llegar con las prue-
bas de fondo y relevos. Si en la pri-
mera no consiguieron la victoria in-
dividual, las de equipos, en ambas,
se las repartian estas regiones, frias
y altas y abundantes en nieve y en
buenas pistas para el esqui.

Muchos de los cadetes que han
participado en estos campeonatos no
son solamente pertenecientes al Fren-
te de Juventudes, sino que, ademds,
fueron formados integramente en el

seno de las antiguas Organizaciones
Juveniles. Y éste es, para nosotros, el
mayor éxito de los cumpeonatos.

Una realidad y un futuro, pues es-
tos muchachos, bajo la disciplina y
direccion del Frente de Juventudes,
indispensables para cualquier entrena-
miento serio, son la mejor promesa
para nuestro esqui, tan falto en ge-
neral de esa moral que puede apor-
tarle el Frente de Juventudes, que no
s6lo hacen deporte, sino, ademds,
crean disciplina.

Panizo, el interior derecha del At-

lético de Bilbao, en quien se va cris-

talizando un gran internacional: “ti-
po Iraragorri”.

bitros habria de ser la de aclarar este
concepto, ¢n lugar de embarullarlo
con sus decisiones, muchas veces la-
mentablemente condescendicentes, ser-
viles con el publico, chando el ar-
bitro lo que tiene que hacer es ir
contra éste cuando éste tiende a equi-
vocarle, a sacarle del buen camino.

Cuantos nos hemos educado ¢n el
deporte norteiio, sabemos mucho de
estas cosas, tenemos una visién clara
de la virilidad y conocemos de an-
tafio lo bien que se diferencian el

en una palabra. La leccién que a to-
dos los equipos esta dando en su es-
capada el Atlético de Bilbao debiera
ser bien asimilada. Es toda una lec-
cion de lactica, de técnica, de tem-
peramento de juego, la que esta dan-
do Bilbad. Para mayor gloria de nues®
tro fithol, que asi va reconstruyendo
sus viejas glorias con esta nueva san-
gre joven, que no es sangre de trans-
fusién, sino vino de vieja solera.

FLECHA DORADA

Se acerca el buen tiempo. Con cl
mes de las flores, ¢l campo se abrird
a nuestras juventudes, y nuevas tan-
das de muchachos comenzaran a ha-
cer sus primeras armas en uno de
los deportes .mas interesantes de la
vida al aire libre. Nos referimos al
“camping”, Traducido al espaiiol, al
excursionismo de gran fondo a base
de la técnica del campamento.

Hasta hace poco, era cosa poco
menos que desconocida en Espana
esta del excursionismo a base de
tienda de campafa. Nos sonaba un
tanto a exotismo, a rareza. Y cuan-
do veiamos circular por las carrete-
ras los automévites con sus “roulo-
tes” de los grandes “campeurs” fran-
ceses, o las motos con sus ventrudos -
bagajes de los “wanderers” a gran
distancia alemanes, o las bicicletas
tan a punto y tan bien estudiadas de
los vascofranceses, portadoras de sus
tiendas de campaiia y de sus mena-
jes, los que entendiamos ya un tanto
de turismo nos sentiamos un poco
asombrados, naciendo en seguida el
estimulo de imitar a aquellos sensua-
les degustadores de la Naturaleza.

Poco a poco, Espafia entra en el
turismo, y especialinente en esta fa-
ceta tan agradable del turismo con
campamento. No se ha hecho afin la
gran campafia para difundirlo. Nt
entre las juventudes ni entre los
hombres se ha hecho la siembra de
la semilla adecuada. Habria que ha-
cerla. La formacion {alangista de
campamentos ha sido un primer pa-
so. Pero en el campamento al estilo
usado el muchacho adquiere un aire
méas castrense que de libre gozador
del paisaje, y a esta tdltima faceta
es a la que hay que ir. Si buena cs-
cuela es para nuestras juventudes la
vida de campamento en grupo, que
alienta la disciplina, la camarade-
ria, el sentido de la cducacién cas-
trense, no lo es menos esta otra del
pequeiio campamento, del turismo en
pequefios grupos, la tienda para pe-
quefios equipos y el vivac a organizar
no con el sentido del sistema de in-
tendencia militar, sino con el espiri-
tu, mucho mas humano y mucho
mas educador, del muchacho que ha
de estar en contacto con la Natura-
leza y ha de extraer de ella todas las
emociones, luchar contra sus adver-
sos elementos y sin da menor queja,
sin ¢l menor reproche, tomar de sus
placeres la mejor parte, no conside-
rando como dolorosos aquellos in-
convenientes qud la vida al aire li-
bre opone al muchacho, como si qui-
siera forjarlo, con el choque contra
ellos, ¢n una nueva escuela naturista.
crisol y yunque que funde y forja
el tempcramento del que acampa,
preparandolo para las durezas de lo
que es la lucha por la vida. -

turiano, por el color de las mejillas.

Machin: No-es asturiano. Al ha-
.blar nos recuerda al Sur. Al mon-
tar a caballo nos recuerda al Oeste.
Nosotros no le vimos jumfs montado
a caballo. Ha jugado casi siempre
de medio izquierda, v una sola vez,
de medio centro. Sin embargo, he-
mos oido asegurar que juega mis de
medio centro. Por lo visto, también
Juega en otro puesto: de medio
equipo.

Germén: Proviene de la Montaifia.
Lnas veces juegn de medio centro, v

juego duro del jiiecgo sucio. Quien
vio - jugar tantas veces a un José Ma-
ri, a un Arrate, a un Hurtado, a un
Zubizarreta, sabe climinar a distan-
cia lo nocivo de lo varonil. Y es mu-
chas veces mas sucio un “pequefia-
rra”, jugador habilidoso que busea
los tobillos para salir adelante sin
perjuicio o deterioro fisico en su ju-
gada de balén, que un Belauste cuan-
do, lanzando el jeup!, iba hacia ¢l
goal llevandose colgado de un hom-
bro al defensa, a quien habia entra-
do—como siempre lo hacia—el pecho
por delante, sin mads preocupacién
que abrirse camino hacia la red en
bitsca del balén,

Nos agradaria mucho que la evolu-
cidn hacia la carga se hiciera, y se hi-
ciera sin violeneias, con suave tran-
sicién. Y mas de un equipo recibiria
un gran refuerzo en su rendimiento,
sustituyendo la sangre “guanche” por

un pocp de gemio nortefio, aire vasco

N
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A hora estamos
muy ocupados .en
esta seccién. Como

nadie nos ha encar-,
gado que catalogue-
mos a los jugadores
de la regiéon, nos-
otros hemos creido
un deber hacerlo. Ya tenemos algu-
nos del Atlético Avincién; veréis:

Aparicio: Alto, fuerte, asturiano,
de mirada asturiana y pelo asturia-
no. Juega de defensa del equipo; pe-
ro algunos aseguran que es un equi-
po de defensas.

Esto no debe tenerse en cuenta;
también hay quien dice que no es ns-

otras, de medio Germéin. Gusta mdis
como medio centro.

Tabales: Es el encargado de evitar
que atraviese el balén dos palos
blancos. Como en el campo hay 21
hombres y un sole balén, a Tabales
no le gusta sujetarle mucho. El mu-
chacho se hace el cargo.

Don  Pruden: \Joven salmantino,
que tiene la extraordinaria habili-
dad de saber tirar a gol, ¥ por eso
tiene un don.

Arencibin: Jugador joven empeiia-~

do en demostrar con su

calvicie que no es jo-

Ven; pero no que es ju-

gador. Es poco amigo ¥

de exteriorizar su ale-

grin., En él todo es in-

terior.

Jugador g 2

sin  mucha Ca
Manin: Exterior que - centra con

mucha preparacion.

Vazquesz:
que centra
preparacion.

Con estos muchachos, el Aviacién
tiene los dos -extremos.

C. A.




Palacio de la Musica presenta hoy un nuevo titulo del material Juca
Films-Organizacion Filmo6fono: “Piloto a la fuerza”, originalisima
creacion cémica del actor Rellys.

§

Fotograma de “Sin novedad en el Alcizar”, el extraordinario film

que transcribe fielmente la heroicidad de los sitiados en el Alcazar

toledano, y que el cine Bilbao presenta el lunes como acontecimiento
maximo -de su gran temporada.

“Ninotchka”,. del director Ernst JLubitsch, continda sus exhibiciones
en Capitol con un éxito inigualable, al que tanto.contribuye la ad-
mirable actuacién de Greta Garbo.

Paul Hartmann, Leny Marembach y Hans Sonker, trio interpreta-
tivo -de “Error de corazones”, actualmente en las pantallas del Col6n
y del Mufioz Seca, y uno de los mayores éxitos de la marca Hiaf.

RITMO MATEMATICO Y CINE INCOMPLETO

Hemos escrito con frecuencia que la creacion de
un buen film supone siempre la existencia de dos
factores esenciales: un tema y un ritmo. Pero el ci-
ne a secas, desde un punto de vista exclusivamente
mecinico, no puede responder mas que al ualtimo de
estos dos elementos citados. Y el ritmo en los films
no puede ofrecernos mas que tres gradaciones necesa-
rias: veloz, ligero y lento.

El primero lo hemos visto reflejado en la pantalla
a través de los fotogramas de cualquier film de van-
guardia, de lés muchos que hemos tenido ocasién de
ver en cineclubs y salas especializadas, que no sélo
nos ofrecian la audacia de su composicion escénica
y de fondo, sino el malabarismo de una técnica que
pugnaba por romper con los moldes de construccién
sencilla. Entreacto, de René Clair; Flores marchitas,
de Roger Livet, o el mismo Fampiro, de Carl Dre-
yer, pueden ser un buen ejemplo de lo que acaba-
mos de decir.

También- en la produccién comercial americana
encontramos un ritmo rapido, que en los films eu-
ropeos se torna. siempre en medio, debido a la mane-
ra especial con que ven el cine sus directores. El cine
americano nos ha presentado directores como Ho-
ward Hawks, Joseph Von Sternberg, William Nigh y
Rouben Mamoulian, que nos han presentado films
que responden en todo momento a un ritmo preciso
en sus imagenes.

Recordad so6lo titulos como Scarface, La ley del
hampa, Hombres de hierro y Calles de la ciudad, y
eomprenderéis facilmente, si los habéis visto, que se
trata de films no sélo magnificamente localizados, lo
cual es siempre una cuestion de “decoupage”, sino
que sus- imdgenes aparecen hilvanadas con un ritmeo
rapido y certero en la mayoria de sus esecenas, que
no concede reposo a la camara mas que cuando in-
tervienen los primeros planos y algunos planos me-

. dios, en los que forzosamente hay que aflojar "la
marcha, para que no se pierda ni un apice de expre-
sividad en los momentos psicoligicos de altura.

A los~directores europeos, por el contrario, les ca-
racteriza por lo general un ritmo lento, que se acusa
en casi todas sus peliculas, si bien alguno de ellos
ha escapado a esta norma realizando films con una
movilidad completamente americana. Recordemos tan
sdlo el caso de Alfred Hitcheock, con peliculas como
El hombre que sabia demasiado, Treinta y nuere es-
calones, El agente secreto y su tltima Posada de Jumai-
ca, que traen en sus imagenes una certera visuali-
dad de ritmo acelerado. Y el mismo Veit Harlan, el
mejor director alemin de nuestros dias, jno ha sa-
bido dar a sus films Huellas borradas y Ll viaje a
Tiisit un acento dindmico, que le acerea también al
patrén yanqui?

De esta gradacion veloz que ya hemos sefialado
pasamos a la que pudiéramos llamar ligera o inter-
media. En ella tiene cabida todo ese bloque de films
cuyd realizacion no suele pasar de discreta, si bien

posee otros valores de argumento o de interpreta-
cién dignos de todo encomio., Aqui podiamos referir-
nos a Capitanes intrépidos, de Fleming; al Angel

. negro, de Potter, o a Esos tres, de William Wyler,

que han.pasado por nuestras pantallas dejando tras
de si una estela de sencillez en su construccién ar-
gumental y en el movimiento de sus fotogramas. Tam-
bién podrian entrar aqui los films de Murnau, de
Vidor, de Borzage o de Mac Stahl; artifices de sen-
cillez por todos conceptos.

Cualquiera de estas dos gradaciones que hemos se-
fialado es siempre preferible a ese estatismo exage-

_rado, privativo de algunas obras europeas, sobre to-

do alemanas, que acercan mas el cine al teatro, ya
que el didlogo campa por sus respetos, sin que la
camara en accion lo haga mas pasadero, controlindo-
lo- debidamente (La condesa Valewska, de Rovenski;
Verdi, de Gallone; Maria Ilona, de Von Bolvary...).

Nuestro segundo apartado a tratar es el del cine
incompleto. Ese cine que con tanta frecuencia en-
contramos en las salas de proyecciéon a que acudimos,
donde se nos sirven films que acusan una notable
desigualdad en las diferentes. partes de su desarro-
llo. Y todavia hay quien cree que el cine es un arte
de facil ejecucion. Nosotros les diriamos que la ma-
yoria de las peliculas fracdsan por no saber mantener
¢l debido tono cinematogrifico a lo largo de la hora
y media que dura su proyeccion.

Y nos referimos no sélo a la inquietud del tema;
sino al ritmo con que se localiza en imigenes, es
decir, a su pulso cinematogrifico. En este caso con-
creto se encuentran Vivir para gozar, San Francisco
vy Paraiso perdido, que soélo presentan al anilisis
critico algunos pasajes conseguidos, mientras el res-
to del argumento se debate en medio de un ritmo
desigual o se desarrolla con arreglo a una ténica
que no siempre es acertada.

Y aunque es muy desagradable decirlo, este es el
cine con qué a diario nos topamos en las pantallas
de los cinematégrafos, donde las peliculas se su-
ceden una tras otra, con ritmo abrumador, sin lo-
grar imponer sus posibilidades, por algunas—de las
razones (ue a continuaciéon sefialamos: fallo en la
eleccion del tema, mediocridad en los intérpretes,
cambio de ritino en el desarrollo de la accién, plan-
teamiento defectuoso en las situaciones, resortes usa-
dos fuera de lugar, abuso del didlogo sin que la cd-
mara pueda hacer nada por evitarlo, debido al mar-
co estrecho en que se mueven los actores, embrollo
del argumento y prolongacién innecesaria del final.

Defectos todos ellos que hay que saber salvar con
pericia e ingenio, si se quicre que el cine siga sien-
do el arte de precision por excelencia.

AUGUSTO YSERN

GINEMA BILBAO

DESDE EL LUNES
iEl éxito de la temporada!

SIN NOVEDAD EN
EL ALCAZAR

espanol)
por RAFAEL CALVO

La mdxima realizacién de

la cinematografia mun-

dial, premiada en la Bie-
nale de Venecia.

Film Bassoli-Ulargui

“NINOTCHKA”, REVYELA-
CION Y EXITO DE UNA
NUEVA GRETA GARBO

La sin par, la unica, la admirable
Greta Garbo, ha vuelto a triunfar en
la pantalla del suntuoso Capitol con
rivalidad consigo misma, con sus an-
tecedentes y con sus prestigios exi-
mios, ganados a lo largo de una vi-
da artistica de triunfo tal, que el
nombre de Greta Garbo comprende
toda una época de cinema y anula a
cuantos nombres pretendieron apro-
ximérsele. Hasta Greta Garbo, mu-
cnas; como Greta Garbo, nadie.

Sélo ella podia triunfar sobre si
misma, y para lograrlo, conservan-
do todo su prestigio- anterior, nos
ofrece una nueva faceta de su arte
nuevo. Arte de la risa, de la ironia,
de la gracia fina, de la elegancia y
del humor.

Todo "eso es “Ninotchka”, revela-
ci6n de una Greta Garbo distinta y

-

GRAN EXITO HIAF

ERROR DE CORAZONES

Creacién de LENY MAREMBACH

|

genial como siempre ¥ el éxito ci-
nematografico de la méas fina ironia
contra un régimen politico que se de-
rrumba en esencia y potencia fren-
te a una risa de mujer: Greta Garho.

LA FUERZA COMICA DE
“PILOTO A LA FUERZA”

Del moderno cinema cémico fran-
cés destaca la figura de Rellys, el ac-
tor llamado a superar la.popularidad
de Prince (Salustiano), que tanto nos
hizo reir en la época del cine mudo.
Hoy dia, los films cémicos, auxilia-
dos por una perfecta tédnica, tienen
méis amplias perspectivas y una efi-
cacia contundente con sus “trucos”,

Baterias cogidas al enemigo. Fotograma del grandioso reportaje bé-
lico de Ufa “La victoria del Oeste”, de maximo interés y emocién,
que exhibe el Imperial.

Metro
4ol dubyy-

34 SEMANA DE EXITO

En el mismo programa, el intere-
santfsimo documental

‘Boda en Castilla*

cuyo resultado es la hilaridad cons-
tante.

“Piloto a la' fuerza”, por ejemplo,
la produccién Juca Films-Organiza-
cién’Filméfono, que se estrena el
proximo sibado en el Palacio de la
Musica, une a sus escenas reales, en
que pilotos “de caza” acometen proe-
zas de aviacion, situaciones de una
comicidad irresistible que obligan al
espectador a preguntarse c6mo gse
han podido resolver.

HOY, ESTRENO

HCA FRMS ORGANMIZACION FILMOFONC
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rrespondencia.

correspondientes lugares.

Respondiendo a las consultas

crucigramistas.

Ya se han publicado los ocho crucigramas del primer concur-
so de estos pasatiempos organizado por -nuestro semanario, Yy
en el que vamos a distribuir 1.000 pesetas en 12 premios.

Nuestro colaborador “Suerte-Cilla” clasifica las soluciones, que
en gran ntmero venimos recibiendo.

A.solicitud de algunos concursantes, nos complacemos en am-
pliar el plazo para el envio de soluciones hasta el 28 de este mes
de abril, es decir, ocho dias mds de la fecha fijada en un princi-
pio, para que nadie sea perjuaicado por cualquier retraso de co-

Como figuraba en nuestras bases, los premios a distribuir son:
un primero de 400 pesetas; el segundo y tercero, de 150 cada uno;
el cuarto, quinto y sexto, de 50, y el séptimo, octavo,. noveno, dé-
cimo, undécimo y duodécimo, de 25, para los clasificados en los

Los premios se otorgarin con arreglo a puntuacién y, de acuer-
do con las soluciones exactas enviadas a los ocho problemas.

Caso de enviarse mdis soluciones que premios, la concesién de
éstos se harfi por sorteo pablico, al que podran concurrir todos
los participantes o personas en quienes deleguen.

santes, debemos decir que las soluciones pueden ser enviadas en
cuartilla aparte 0o en el recorte del peri6dico, segiin prefieran los

Y ahora, a esperar las nuevas bases del segundo concurso de
crucigramas TAJO, que nuestro colaborador “Suerte-Cilla” hard
pablicas muy en breve, y donde podemos anunciar que habra
GRANDES E INESPERADAS SORPRESAS.

formuladas por algunos concur-

CRUCIGRAMA C
por «SUERTE-CILLA»

10 _(

Horizontales: a, Desemejanza.—b,
Marchad y oxigeno; Hija de Cadmo
¥ Armonia; Letra. — ¢, Camina;
Achaque; Naipe.-—d, Vocal; Vocal;
Departamento de Haijti; Vocal; Con-

sonante.—e, Se dice del cielo sin nu-
bes; Consonante; Del gartido judi-
cial de Aoiz.—f, Muchedumbre. — g,
Pronombre (plural); Numero roma-
no; Desafia.—h, Consonante; Conso-
nante; Variante pronombre personal;
Consonante; ‘Consonante. — i, Inter-
jecciéon; Hombre; Nota.—j, Radical
quimico; Casa regional; Al revés,
entregas.—k, Propio para combatir
una enfermedad cutdnea. .

Verticales: 1, Que diverge.—2, En
Geografia antigua, monte del Asia
Menor; Al revés, hagase; Rey de
Beocia.—3, Preposicién; Ave palmi-
peda; Consonantes. — 4, Vocal; Nu-
mero romano; Al revés, catedral za-
ragozana; Consonante; Vocal. — 5,
Pronombre (plural, femenino); Con-
sonante; Al revés, idea.—6, Apara-
tos destinados a la incubacién arti-
ficial.—7, Titulo de honor en Ingla-
terra; Numero romano; Grupo de
cuerpos reproductores en los' hele-
chos. — 8, Vocal; Vocal; Oasis del
Sahara meridional; Nitrégeno; Con-
sonante.—9, Letra; Estar encendida
una cosa; Nota.—10, En el dedo; Al
revés. ruido del latido del corazén;
Al revés, 6xido de calcio.~-11, Des-
trozado.

Solucion al crucigrama B

Horizontales: a, Pandereta.—b, Ajo; S; Nac.—c, Na; Ata; Sa.—d, E:
Oraréd; L.—e, Triangulo.—f, E; Ricos; R.—g, La; Sas; Sa.—h, Asa; D;

Red.—i, Sentadero.

Verticales: 1, Panetelas.—2, Aja;
Argos; D.—7, En; Aus; Re.—8, Tas;

Ardis; T.—5, Estancada.—6, R;
L; Ser.—9, Acalorado.

R; Asc.—3, No; Oir; An.—4, D:

10 pesectas).

fiol. Breviario sentimental

LOS GRANDES EXITOS EDITORIALES
publicados por Ediciones E. C. A.

i VER! —— Magnifi¢ca novela de “El Caballero Audaz” (350 paginas.

El, GENERAL SANJURJO. SU VIDA Y SU GLORIA.— Intere-

santisima y ejemplar biografia - de este gran soldado espa-

consagrada a Espaiia (300 paginas.-8 pesetas).

LA REVOLUCION DE LOS PATIBULARIOS.—La mas scnsa-
cional historia de la brutal dominacién roja en Madrid, vi-
vida dia por dia por “El Caballero Audaz”.-Seis voliune-
nes de mas de 300 paginas, cuyos titulos son los siguientes:
I. Declaracién de guerra (8 pesetas). 1I. El Cuartel de la
Montaiia (8 pesctas). Y1. Nosotros los mdrtires (8 pesetas).
IV. La quinta. columna (8 pesetas). V. La ciudud inmolada
(8 pesetas); y vi. ;Arriba los espectros! (8 pesetas). (Sus
cripeidn a esta obra completa: 42 pesetas.)

ADQUIERA ESTOS LIBROS DE “EI, CABALLERO AUDAZ” EN LA
LIBRERIA E.
Avenida Jose Antonio, 48 (Cine Actualidades).

Il{lporlunte: Haremos ¢l 10 por 100 de descuento de la Fiesta del
Libro a cualquier pedido que se nos haga de estos libros, pre-
sentando el presente anuncio.

y heroico de una vida gloriosa

C. A.

Al celebrarse con todo el honor de-
bido la Fiesta del Libro, creemos que
es de interés traer a estas pdginas
anécdotas y recuerdos que a lo largo

de los siglos pasados han suscitado és-
te, sus amantes, los bibliéfilos; aque-
llos hombres que los venden, los li-
breros, y.aquellos lugares en que se
guardan, las bibliotecas.

EN ATENAS Y ROMA

un. esclavo leia durante
las comidas

Se cuenta que en las “principales
casas de Atenas y de Roma, donde
se apreciaban las Letras, tenian un
esclavo llamado Anagnost destinado
a leer. durante la comida. Los pre-
ceptores que habia en las casas par-
ticulares para educacién e instruc-
cién de la familia eran dos que cjer-

Uno de¢ los mayores amantes del li-
bro en la mas remota antigiiedad fué
cl filésofo griego Eratéstenes, que ha-

y su DRAMA

biéndose quedado ciego, se dejé mo-
rir de handre por no resistir la ce-
guera, que le privaba de lalectura.

cian este honroso cargo, que el mis-
mo Emperador Severo desempefiaba
por si mismo muchas veces, leyendo
en voz alta a su familia.

Tan grande era el amor que Na-
poleon sentia por los libros, que se
hizo organizar una biblioteca portd-
til, que le acompaiiaba por todos los
campos de batalla y que con él fué
hasta su destierro de Santa Elena.

EL PRIMER LIBRO

El libro mas antiguo que se co--
noce con “fe de erratas” cs el de las.
Sdtiras de Tuvenal, con notas de Me-
rula, impreso en la ciudad de Vene-

cia por Gabriel Pierre en 1478.

La_ primera biblioteca que men-
ciona la Historia, unos dieciocho si-
glos antes de J. C,, es la de Osiman-
dias, Rey que fué del Egipto, y que
estuvo instalada en su palacio de Te-
bas; el mismo hizo grabar en la
puerta de cntrada un letrero que de-
cia: “Tesoro de los remedios del
alma”,

En Atenas, ¢l primero que edificd
una biblioteca pliblica fué el Rey
Pisistratos. Antes de éstas, cl célebre
bibli6filo aleman Sr. Mader cree que
hubo otras bibliotecas, e incluso dice

9 .a Lo Yugo d la

fas tuvieron los hombres anteriores
al Diluvio.

La primera biblioteca publica de
la ciudad de Roma fué la estableci-
da por Asinio Polion, que se situd en
el templo de la Libertad.

De Europa, la mas antigua cs la
Vaticana, fundada por San Hilario
hacia el afio de 465 en su palacio de
San Juan de Letrin\y trasladada
luego al Vaticano en 1430 por el Pa-
pa Nicolds V.

En cuanto a la existencia de libre-
rias, se dice que en Cordoba, en 1220,

En varios idiomas

Libro se le di-
ce en espafol,
italiano  y  espe-
ranto; Buch, en
aleman, y Livro,
en portugués; en
arabe, Quetab, y
Kni’ra, en turco;
os chinos le lla-
man Su, y los di-
namarqueses,

Bog; Livre se denomina en francés,
y Deftar en egipcio; los griegos le de-
nominan Bibijon, y los hebreos, Se-
fer; en holandés se le dice Boek, y
en japonés, Hon; los ingleses le lla-
man Book, y'los polacos, Ksiazka; en
rumano se llama Carte, ¥ en ruso,
Knika; los suecos, Bok, y los bilga-
ros,.Ketab.

Y en los dialectos

También en los dialectos tiene cu-
riosas designaciones, y asi, en uno de
éstos que se hablan en Suiza sc le
llama Codex, y en gitano, Salle; en
catalan se designa por Llibre, y asi-
mismo en valenciano y mallorquin;
los vulpakos le llamaban Buk, v los
servios, Knijga; en Vizcaya ticne en
su viejo dialecto ¢l nombre de Li-
bru.

Y como padre de todos, designe-

se daba buen consejo

Una- prucba de lo que en lejunos
dias se cuidaba la lectura es ésta, du-
da en ¢l Cédigo, de las Siete Parti-
das, en el cual se prescribe a los bue-
nos caballeros que presicn alencion
durante las comidas a la lectura dc
los grandes hechos de armas que
olros hicieron.

COMO SE LLAMAN LOS LIBROS

mos ¢l de Liber, que era como sc¢ co-
nocia entre los latinos.

LA PRIMERA IMPRENTA
DE MADRID

La primera im-
prenta que hubo
en Madrid fué la
de Alonso Gémez,
establecida en
1566, y donde el
primer libro que
se hizo fueron los
Proverbios, del
Marqués de Santi-
llana.

existia una calle de libreros, y en
la antigua Roma andaban ya, aunque
en pequeiias tiendas anexas al co-
mercio de copias nuevas, librerias de
lance.

Viejas librerias en Espaiia y Rlemania

Una de las famosas librerias madri-
lefias del siglo XVIII fué la que te-
nia en la Puerta del Sol el librero
Esparza, la cual se hallaba situada
frente por frente a la muy célebre
fuente de la Mariblanca. En la calle
de Carretas se¢ contaban igualmente,
a fines de este siglo, las de Manuel
Hurtado, de Bailo, de Corominas, de
Escrivano, de José Francés, “frente al
Correo”: de Blazquez, de Orcel, de
Martines vy de Munita, o sea, en total,
nueve “despachos” de libros, como
dice un cronista de aquellos dias.

En la Alemania de 1880 habia ya
mis de 21 hibliotecas populares, con
un total de 188.000 voliimenes.

prcemerres

Dehesas, ganados, casas, a cambio de libros

En la Edad Media, Jos libros no
solo alcanzaban ~enormes sumas de
dinero, sino que también se troca-
ban por dehesas, ganados o -casas so-
lares, y asi se cuenta el caso del
prior del monasterio de Winchester,
que compré a los monjes de Dor-
chester un manuscrito, las homilias
del venerable Budapor, por doce me-
didas de cebada y un palio bordado
en oro; otra compra famosa fué la

Guando quemaban los libros

. De las destruc-

ciones de biblio-

tecas, se cuentan

entre las mas fa- l
mosas la de Ale-

jandria, en 040, S l
por orden del )
Califa Omar, que mandé echar sus
obras al fuego. [a coperaciin durod
seis meses. Y la que llevd a cabo
Cronwell con la biblioteca de Ox
ford.

de la Condesa de Anjou, que dié por
una copia de las homilias del Obispo
Hayman 200 carneros, 20 ifanegas de
trigo v.otras 20 de cebada.

FABRICAS FLOTANTES

en los mares tropicales

Segtun la teoria del profesor
G. Claudel, puede haber en los ma-
res tropicales fabricas flotantes que
produzcan su energia de las profun-
didades del océano.

La fabrica y la energia necesaria
para ella estarian juntas; al borde
de la isla, que'Claudel dice vendria
a tener unos 400 metros de diAme-
tro, podrian los barcos cargar y des-
cargar. Unas dncoras junto a la ori-
lla. sostendrian ‘el inmenso pontén
sobre el que se construye la isla.

La misma idea es la aplicada en la
isla-faAbrica. Para cada casilla des-
tinada a maquinas de fuerza motiiz,
una tuberia verteria el agua tem-
plada en una cdmara de evapora-
cién. donde a presién baja se con-
vertiria en vapor. Conducido a la
inmensa turbina de velocidad lenta,
el vapor mueve sus ruedas girato-
rias y es condensado por agua fria
tomada. & una profundidad de 950
metros por un inmenso conducto
central. Esta disposicién desarrolla-

ria 300.000 caballos de energia.




José Hernandez, autor de
“Martin Fierio”.

Pese a los esfuerzos que discurrie-
ron entre atishos geniales y en prodi-
go desperdigar de cultura de bene-
méritos espafioles, entre los que des-
cuella el atico y castizo I). Juan Va-
lera, epicireo gulusmero de la belle-
za, que en trabajos aleccionadores su-
po alquitarar la valia de los literatos
de Hispanoamérica, no es conocida
del piblico espafiol la Literatura, el
pensamiento de aquellos paises que
a pesar de momentaneas desviaciones,
mas aparentes que reales, conservan
la solera espafiola y muestran en,sus
obras el jugo succionado en el tiem-
po viejo en que se agrupaban bajo el
halda de la progenitora Espaiia. Un
hispanoamecricanismo de traza lis-
triénica, perifollos retéricos, tépicos
y colorines, usurpé el lugar a la di-
vulgaciéon de valores, a la critica y
exaltacion de cuanto de creador, se-
fiero y bello nos presenta el inmenso
acervo cultural de Hispanoamérica.

Entre las obras que exigen ¢l asen-
so del pueblo espafiol debemos colo-
var al Martin Fierro, ¢l magno poe-
ma de la gleba argentina, trazado por
José Hernandez para trasuntarnos al
gaucho pampero que hace “sonar las
espuclas nazarenas —y las viroles de
plata” y adormece sus pesares con
las quejumbres de la guitarra, en esas
horas en que, segin el bello decir del
gran Obligado: “..la pampa se abis-
ma —en la extension dé si misia —
sin su corona de estrellas”.

Es precisa y grata la divulgacion
espafiola del Martin Fierro, en cuya
alma “vela un tosco y rudimentario
Quijote”, porque ese poema esta “im-
pregnado de espafiolismo; espaifiola
¢s su lengua, espafioles sus modis-
mos, sus maximas y su sabiduria; es-
paiiola su alma”. Martin Fierro es es-
paiol en su altivez, en su valentia,
¢n no tolerar ancas de fantasiosos, en
su sobriedad, en ¢l desprecio hacia
personajes dubitativos en la lucha, en
su defensa de aquellos que se anegan
¢n inferioridad. La melancolia que
rezuman las paginas del poema tie-
ne mucho del fatalismo y sentimicn-
to que sugieren ciertos ambitos an-
daluces y que resaltan dolientes en
sus coplas.

“Triste suena mi guitarra,—y el
asunto lo requiere: —ninguno ale-

“MARTIN FIERRO" Y SU AUTOR

hlicé la primera parte de su poema. “Al fin me he decidido—dijo entonces ¢l poeta—a que
mi pobre Martin Fierro, que me ha ayudado ¢n algunos momentos a alejar el fastidio de
la vida de hotel, salga a correr el mundo.”

La epopeya del éscritor trazada fué por su hermano y biégrafo Rafael. Era un hombre
fuerte, atlético, que vivié poco mas de medio sigle. Su vida, de la que quedan retazos en su
poema, es desigual y andariega, a uso y copia de la de otros escritores espafioles, con cuyas

producciones entronca el poema pampero. Teniente en su juventud, militando a las 6rdenes

de D. Prudencio de Rosas, hermano de D. Juan Manuel, gobernante éste cuya actuacién ¢n
el escenario histérico sera objetivamente revisadua, se halls en los combates de San Gregorio
y de Tala. Después de Pavén y Cafiada de Gémez, actué como sargento. Taquigrafo, mini-~-
tro en Corrientes y legislador en Buenos Aires fué en etapas sucesivas Hernandez. “En las

actividudes de sn vida—manifiesta su hermano—, y merced a su poderosa organizacién inte- g

lectual, guiaba su mente por distintos rumhos, sin distraccién ni confusiones, y asi fue, suce-

y de pluma, del bosque y del salén, de tribuna y de espuela..” Fallecié
en 1886, y transcurridos dicz anos de esta fecha, el Senado de la provincia
de Buenos Aires colocaba una corona de.bronce sobre la tumba de la
Recoleta, dedicada a “... José Hernandez, autor de Martin Fierro”. Bastaba

Cubierta de “La vuelta de
Martin Fierro”.

Portada del poema ‘Martin Fie-
rro”.

grias espere,—sino sentidos la-
mentos, — de aquel que en duros
tormentos — nace, crece, vive Yy
muere.”

Martin Fierro se publica en una
época en que la intelectualidad
hispanoamericana sufre una des
viacién racial y se envuelve en
cosmopolitismo, presentando “me-
nos arraigo, menos savia espafiola
y el espiritu mas abierto al pen-
sar y al sentir de lo extranjero,
lo que se ha dado en llamar la-
tino”.

El cantor de Salamanca, el Reé-
tor de la que fué alma mater de
la cultura espaifiola, D. Miguel de
Unamuno, fué quien descubrié el
regusto espafiol del poema y aca-
so el primero que en nuestro so-
lar supo de-sus bellezas.

“En el Martin Fierro—decia

Unamuno—se compenetran y como que se funden intimamente ¢l ele-
mento épico y el lirico. Martin Fierro es de todo lo hispanoamericano
que conozco lo mas espafiol. Cuando el payador pampeano, a la som-
bra del ombi, en la infinita calma del desierto, o en la noche serena
a ln luz de las estrellas, entone acompaiiado de la guitarra espafiola
las décimas de Martin Fierro y oigan los gauchos conmovidos la poe-
sin de las pampas, sentiran sin saberlo, sin poder de ello darse cuen-
ta, que les brotan del lecho inconsciente del espiritu ecos inextingui-

¥
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este memento. El gaucho como moti-
vo literario habia sido ya manejado
cuando lo traté Hernandez por Hi-
dalgo, Hilario Ascasubi y Estanislao
del Campo en diversas obras. En
Martin Fierro se logra la apologia del
gaucho en rima que acuerda con la
guitarra, que en la melancolia de la
llanada suena a impulsos del cantor
Bopul‘ur, que al decir de Sarmiento
no tiene residencia fija; su morada
estd donde la noche le sorprende; su
fortuna, en sus versos y en su voz”.
Hernandez sintié6 lacerada su ofma
por el infortunio del gaucho, cuya
vida ranchera describe de modo ad-

Asi trabajaba Her-
nindez en la obra
“Martin Fierro”, en
la que, como dijo
Unamuno, “se.com-
penetran y como
que se funden inti-
mamente el elemen-
to épico y el lirico”
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tnir‘nl.)le. Su sufrimiento ‘al ser victima de logreros, déspotas y ‘sujetos en perpetua almoneda
espiritual, le arranca acentos impregnados de un halito de humanidad.
En la coleccién del Rio de la Plata, que fundé en 1869, y en su libro Instruccion del

estanciero, combatié Herndndez el tépico de la innata barbarie del paisano

gentino y

abogé por la superioridad del gaucho, soterrada en la desigualdad social, que_&6lo le deja
abierta el aula del infortunio, “porque nada ensena tanfo — como el sufrir y el llorar”™
Cuando se publicé el poema, dijo Hernindez en carta a su amigo Mignens esto, que
puede tomarse como exégesis de su obra: “Me he esforzado, sin presumir haberlo conse-
guido, en presentar un tipo que personificara el caricter de nuestros gauchos, concentrando
su modo de ser, de sentir, de pensar y de expresarse que les. es peculiar, dotandolo con todos
los juegos de su imaginacién llena de iméagenes y de colorido, con todos los arranques de
su altivez, inmoderados hasta el crimen, y con todos los impulsos y arrebatos de una na.

Literatura griega,

bles de la madre Espafia, ecos que, con la sangre y el alma, les le- creador.

s . . . La letra es, en general, clara y correcta, pero a veces se trucca-en ile-
El juicio unamunesco prendié la atencién de Menéndez y Pelayo, gible.

garon sus padres.”

acaso el cerebro mejor dotado de la Raza, el cual indica en el
luminoso estudio que dedicé al estro de Hispanoamérica: “Lo que
paladinamente intenté Echeverrin en La Cautiva, lo realiza con viril
y sana rudeza ¢l autor de Martin Fierro. El soplo de la pampa ar-
gentina corre por sus desgrefiados, bravies y pujantes versos, en que
estallan todas las energias de la pasién indémita y primitiva, en lu-
cha con el mecanismo social que inidtilmente comprime los impetus
del protagonista y acaba por lanzarlo a la vida libre del desierto, no
sin que sienta alguna nostalgia del mundo civilizado, que le arroja

de su seno..”

al Martin Fierro como el primero y tinico poema nacional argentino.
Treinta y ocho afios contaba Jos¢ Hernandez cuando, en 1872, pu-

cion.”

turaleza que la educacién no ha pulide y suavi-
zado”.

Acasd” no estuviese seguro Herndndez de una
perentoria difusién de su obra, aun cuando or-
gullosamente indicase en ella: “Lo que pinta es-
te pincel —ni el tiempo lo ha de borrar; — nin-
guno se ha de arrimar —a corregirme la plana;
—no pinta quien tiene gyna,— sino quien sabe
pintar®.

Millares de ejemplares circularon por pampas
y chacras; s¢ vendia, lein y admiraba la obra en
lus estancias, pulperias y boliches, y en la soledad
de la llanura inmensa suscitaban la envidia de los
mozos ternes las hazafias del protagonista.

Fué comentada por plumas prestigiosas en las
columnas de la Prensa. En carta dirigida a su
autor, el General Mitre afirmaba “que la obra y
su protagonista habian conquistade su titulo de
ciudadania en la Literatura y sociabilidad argen-
tinas”; y el entonces Rector de la ciudad de Bue-
nos Aires declaraba que “mas de un renombre del
Cubildo quedaria sorprendido si se le dijera que
hay a veces mayor estudio en una pagina de Mar-
tin Fierro que en uno de sus graves alegatos fo-
renses”,

Seis afios corridos de la aparicién del poema, y
cuando pasaban ya de doce sus ediciones, apare-
ci6 La vuelta de Martin Fierro, titulo que el pa-
blico, como declaré el propio Hernandez, dié al
libro “mucho antes de haber yo pensado en es-
cribirlo”™.

Se difundié el poema de tal forma, que en 1873
el Correo de Ultramar, de Paris, lo transcribe ca-
si integro. Y en renuevo fructifero lo exalta y
sublima Leopoldo Lugones en 1913, en las lec-

turas dadas en el Odedn, de la capital argentina, en donde destaca sus va-
lores humanos, enlazéndolos con los magnos caracteres de la inmarcesible

La parte no perdida del manuscrito de La vuelta de Martin Fierro nos
da una muestra de cémo trabajaba Hernandez.

El poeta se traza un plan gencral y exorna de versos cada carilla del
cuaderno, para, en su reverso, afadir, rehacer versos o rellenar huecos. Me-
nudean las tachuduras y las enmiendas que engendra lo febril del momento

Y aun cuando quisiera que su obru escalase la perfecciéon, no la reforma
después de publicada. “Su autor—dicen sus editores—no ha querido hacer
las mejoras que .en su concepto reclama el plan organico de la produc-

Salpimentado de descripciones, de rasgos étnicos y psicolégicos; integro
de sabiduria- popular, reflejador de costumbres que se esfumaron a impulso
de lo que llaman civilizaciéon, abundoso de socarroncria y pletérico de afec-
cion hacia las victimas en el reparto social, se acusa gallardo el Martin

Fierro, al que algunos criticos, sus conterraneos, aparearon al Poema del
Con padrinazgo de este fuste se acogia en Espafia la obra de Her- Cid.

nandez, que Ernesto Quesada consideré “como la verdadera epopeya

de la raza gaucha -en el periodo que se extiende desde la caida de

Rosas hasta la conquista del desierto”. Otras voces de tono reconocen
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