

3 mujeres gobiernan a la CUARTA PARTE de la Humanidad

(REPORTAJE DE CHINA)

(Páginas centrales)

SEMANARIO
POLITICA, LETRAS, ARTE
REPORTAJES, DEPORTE, HUMOR
AÑO I NUM. 51
MADRID, 17 MAYO 1941

Todos los libros del mes
(Pág. 4)

TAJO

16 PAGINAS 50 CENTIMOS
PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN:
Madrid Provincias
Trimestre 5,75 ptas. 6,75 ptas.
Semestre 11,50 — 13,00 —
Año 22,50 — 25,00 —
Redacción y Administración:
JUAN DE MENA, 19

Un viaje al cielo
(Pág. 11)

EL DESTINO RECOBRADO

Se han cumplido ahora dos años de una decisión trascendental adoptada por nuestro Caudillo y nuestro Estado. En mayo de 1939, Franco ordenaba la retirada de España de aquel funesto organismo que se llamó en vida Sociedad de Naciones. La Liga feneció ya para siempre. Sus últimos tránsfugas residen ahora en el Canadá. Han imitado la conducta de los Gobiernos errantes, sin Estado y sin Patria, que abandonaron a los súbditos en momentos de peligro y se entregan ahora a la clandestinidad y a la añoranza; la...
fomentó y sostuvo en nombre de los fracasados principios demoliberales y de una utopía internacionalista que encubría la entrega del mundo a dos o tres potencias.

Bajo la máscara de aquel superestado se ocultaba la voluntad judiomasónica de dominio internacional y la creación de una burocracia pagada con el oro de Judas, para poderle exigir en cada momento el precio de la traición. Al romper para siempre con aquel nefasto organismo, Franco sentaba uno de los más firmes y claros jalones de nuestra política exterior, libre de tutelas y coacciones, de acuerdo con los sagrados ideales de nuestra Cruzada liberadora y con la unidad, la libertad y la aspiración imperial de nuestra nación.

Durante el curso de nuestra guerra de Liberación, la España nacional fué un ejemplo vivo y clamante de cómo entendían la justicia los cuáqueros y los energúmenos de Ginebra. Y antes de nuestra guerra, Alemania, Italia y cuantos Estados abandonaron la Sociedad de Naciones iban sembrando la estela de la única verdad: la Liga—para cazar incautos—era en realidad un instrumento de esclavitud de los países en provecho exclusivo de las democracias aliadas con judío, marxistas y masones.

Al subrayar este gozoso aniversario de la fecha en la que España rompió la infamante ligadura que nos ataba y uncía al nefasto organismo respiramos hondo y hablamos claro. El Estado falangista, bajo la guía e inspiración de Franco, dió con ese acto uno de sus más firmes pasos en la ruta de sus libres destinos universales.

¡¡¡ PETROLEO !!!

La sangre de las máquinas de guerra

(Página 6)

EL HUMOR Y LA GUERRA

Ayuntamiento de Madrid

El gran amor de Don

JUAN VALERA

Una pasión romántica entre las piedras

de Grecia

(Pág. 5)



Acta de la SEMANA NACIONAL PERFILES CONSTRUCTIVOS Y AFIRMATIVOS DE ESPAÑA

SAN ISIDRO, PATRON DE MADRID
Y DE LOS LABRADORES

Madrid celebró la fiesta de su Patrón San Isidro Labrador, con diversos actos, donde se puso de manifiesto el fervor religioso y tradicional de la capital de España. Pero además, y con el fin de exaltar el trabajo agrícola, la Delegación Nacional de la Sección Femenina de Falange dió a esta fiesta extraordinario relieve en todo el haz de la Patria. Se dijeron misas en las Regidurías de la Hermandad de la Ciudad y el Campo, y las camaradas de la S. F. obsequiaron con flores y frutos a los asistentes a los actos.

Celebráronse también festivales teatrales y cinematográficos de carácter gratuito, donde asistieron las sindicadas de clase modesta y las camaradas de la Sección Femenina.

La ofrenda de frutos y de otros productos de la región madrileña, efectuada por camaradas del Departamento de la Ciudad y el Campo en la tradicional ermita de San Isidro, de Madrid, tuvo finos relieves de emoción y belleza y bordó en el tapiz antiguo de la Pradera el color nuevo de la Falange.

LA UNIVERSIDAD DE VERANO
DE JACA

El Ministro de Educación Nacional ha acogido favorablemente la iniciativa del Servicio Español del Profesorado Universitario de Zaragoza para reanudar las enseñanzas en la Universidad de Verano de Jaca. Y a tal fin ha dispuesto que inmediatamente comiencen los trabajos preparatorios para que la apertura del referido centro se pueda efectuar en este curso. La Universidad de Verano de Jaca, que goza por sus enseñanzas de una merecida fama pedagógica a uno y otro lado de la frontera, va a entrar en actividad y ha de constituir un foco cultural de extraordinaria importancia, a tono con el ritmo de la actual instrucción pública española.

EL II CONSEJO SINDICAL

Va a celebrarse en Madrid el II Consejo Sindical, dedicado al estudio de los problemas sociales y económicos del campo. En su día fueron dirigidos a las Delegaciones Provinciales de Sindicatos y a cuantos organismos están interesados en las cuestiones del campo sendos cuestionarios, que han sido contestados ya con numerosos trabajos que se presentarán en el Consejo.

Como aquí quedó consignado en el pasado mes, se celebraron las reuniones preparatorias que facilitarán la labor del Consejo. En esas reuniones, los representantes de las provincias de características agronómicas elaboraron ponencias colectivas, donde se exponen los problemas de cada región y los planes conjuntos en materia agrícola.

Todo hace suponer que este II Consejo Sindical, dedicado al campo, será un nuevo e importante jalón en la marcha reestructora de nuestra economía.

REPOBLACION FORESTAL

Mediante el consorcio de los Ayuntamientos con el Estado va a comenzar en la provincia de Santander una intensa y extensa repoblación forestal. En una superficie de 1.100 hectáreas serán plantados en el curso del presente año 40



Un nuevo relieve policroma o del escultor Cuartero y Huerta en la Archicofradía Sacramental de San Isidro, de Madrid. Representa a la fuente milagrosa que San Isidro hizo brotar ante su amo, Juan de Vargas, donde ahora se halla la tradicional ermita.

millones de árboles, y en la campaña de plantación se invertirán 75.000 jornales, con los que hallarán trabajo y pan numerosos obreros. Dentro de unos años, sobre los cielos de España se alzará el frondoso júbilo de los bosques repoblados, que tanta importancia tienen en la reconstrucción patria.

REEDIFICACION - VIVIENDAS
PARA LOS HUMILDES

Sigue en toda España la campaña de protección a las moradas modestas. Un nuevo poblado va a ser construido para la población obrera de la Maestranza obrera de Sevilla. En él vivirán más de 600 familias, en 700 viviendas construidas con arreglo a las recientes normas del Instituto Nacional del ramo. Un millar de obreros trabajará en esa construcción, cuyo importe de 10 millones de pesetas ha sido ya aprobado por el Consejo de Ministros.

También en Huesca comenzará la reconstrucción de los edificios de propiedad municipal y servicios de igual carácter destruidos durante el asedio rojo. La heroica ciudad, que tan valerosa y abnegadamente supo resistir el acoso de las hordas marxistas, verá en plazo breve cómo sus servicios se hallan perfectamente dotados, con las características de una moderna urbe.

Del mismo modo, en el barrio de San Lázaro, de Oviedo, escenario de una de las más duras batallas libradas en la pasada guerra, han comenzado también las obras de urbanización, donde encuentran trabajo miles de obreros.

Y 446 viviendas protegidas se elevarán en un lugar cercano a Las Palmas (Canarias), con un coste aproximado de 10 millones de pesetas y un magnífico emplazamiento.

Así se va curando España de las tremendas heridas que le causó la revolución y la guerra.

OBRAS PUBLICAS - EL FERROCARRIL.
MADRID-VALENCIA

El ferrocarril directo Madrid-Valencia, por Aranjuez, Cuenca, Utiel, con unos 400 kilómetros de recorrido y un ahorro de cerca de 100 kilómetros sobre la línea actual, va a ser un hecho. En la actualidad se concluye el último trozo del ferrocarril Cuenca-Utiel, en el que se encuentra el viaducto de San Jorge. Se han resuelto en él tres importantísimas obras de ingeniería. El citado viaducto de San Jorge, el de Cabriel y el de Narboneta. Se han salvado precipicios de gran profundidad, generalmente terrenos terciarios con agua en el subsuelo, y que exigían grandes trabajos. La ingeniería española y el interés y el celo del Estado por la mejora de nuestras comunicaciones consiguen con estas obras un merecido éxito.

LA PRODUCCION PESQUERA
EN CONSERVA CRECE

Se han hecho públicas las estadísticas referentes a la producción pesquera en conserva de las fábricas de Vigo, que, como es sabido, constituyen una importantísima fuente de riqueza nacional, al propio tiempo que facilitan trabajo a numerosos obreros de ambos sexos. Según estas estadísticas, la producción pesquera en conserva ha sido aumentada durante el pasado año en más de nueve millones de pesetas, importante cifra que expresa significativamente el alto nivel alcanzado por esta rama de la producción.

LA INDUSTRIA OLIVARERA - ACEITE
DE JAEN PARA EL CENTRO, CATALUÑA Y LEVANTE

Cuarenta y seis pueblos de la provincia de Jaén van a contribuir con su aportación de aceite, índice expresivo de la cosecha, al abastecimiento de Madrid, Barcelona, Gerona, Valencia, Castellón de la Plana, Alicante y Albacete. A estas poblaciones llegarán 20 millones de kilos de aceite, por un valor de 80 millones de pesetas. Y 600 camiones del segundo Batallón Automovilista transportarán el cupo cuatrimestral de aceite para estas poblaciones, mientras que a otras partes serán enviados por mar, contribuyendo así a la normalidad creciente de los abastecimientos.

LA ZONA DE LA VERA, RIQUEZA NACIONAL

Tres mil hectáreas en la zona pimentonera de La Vera (Mérida) han sido convertidas en regadío. El importe de la producción anual va a aumentar en 20 millones de pesetas. Y en 500 hectáreas se han recogido 630.000 kilos de pimentón, que representan un valor de dos millones y medio de pesetas. Treinta mil hectáreas más van a ser transformadas también en regadío con el nuevo pantano llamado de Gabriel y Galán, y las estadísticas de apicultura registran la existencia de 87.200 colmenas. Esta región va mejorando visiblemente en su vida económica, y en la próxima feria de productos extremeños que va a organizar la Falange de Extremadura serán expuestos los productos conseguidos en la zona.

* * *

Tales son, a grandes rasgos, los signos confortadores de construcción y de reedificación de España en la presente semana.

Una semana del mundo



Francia y Alemania empiezan a entenderse

Análisis del "caso" Rodolfo Hess

A ROOSEVELT LE RECUERDAN SUS PALABRAS DE LOS MITINES ELECTORALES

Nuevo Estado griego.—La corona de Croacia

Ya no oiremos más aquel reloj de broncas campanadas

Las democracias, tan débiles para afrontar los trances militares—que es el terreno donde en realidad se ventilan todas las cuestiones cuando los conflictos entre naciones llegan al *casus belli*, tras agotar los recursos diplomáticos—, tienen, en cambio, la virtud de mover diestramente el arca sin pólvora de la propaganda. Toda la torpeza con que se mueven sus Ejércitos se convierte en agilidad estratégica en la retaguardia, donde los agentes de publicidad toman siempre resonantes posiciones. Hay que suponer, por tanto, la alegría con que los ingleses han acogido la llegada a Glasgow del lugarteniente del Führer, Rodolfo Hess. El suceso es ya conocido de todos y ha sido relatado minuciosamente en todos los periódicos: Rodolfo Hess salió, en la tarde del sábado último, del aeródromo de Augsburgo, a bordo de un "Messerschmit 110", y tras un vuelo de 1.100 kilómetros llegó a Glasgow, donde se lanzó con paracaídas, ante el asombro de los ingleses y del mundo entero, al identificar al imprevisto paracaidista. ¿Por qué un hombre de la significación de Hess ha ido al país enemigo? ¿Se trata de una deserción? Este es el tema en litigio, que muy pronto ha sido aclarado. Primero se creyó que era una locura, en el sentido pleno de esta palabra, porque una locura es de todos modos; pero luego se vió que se trataba de algo más profundo. El lugarteniente del Führer tiene sobre la guerra una idea especial. Para él existe una honda preocupación sobre las consecuencias que para las razas superiores pueda tener la contienda. Cree que entre Alemania e Inglaterra cabe una inteligencia. Y que, lograda ésta, se asegura con la paz el predominio de los pueblos europeos sobre razas inferiores. Y en un acceso de mesianismo, se lanzó al espacio, dispuesto a ser él, el hombre Rodolfo Hess, el salvador de la Humanidad. Claro es que este complejo no se desató en un instante. El momento en que realiza la marcha es, simplemente, la culminación de un largo proceso interior. Venía pensándolo desde hace mucho tiempo. El, el alemán cien por cien, el nacionalsocialista íntegro, el fundador del partido, el compañero de prisión de Hitler, su secretario, su confidente, su "lugarteniente" y sucesor, da este paso fantástico de presentarse al enemigo en persona. Un caso claro de ofuscación, de mesianismo. Los papeles que ha dejado escritos lo ponen en claro. Mas ¿cómo un hombre que ha sido protagonista fundamentalísimo de los acontecimientos de estos últimos años cree posible que su persona puede lograr lo que los esfuerzos de todos no pudieron conseguir? Repitámoslo: mesianismo. Y la obsesión nace en su origen, porque hay que recordar que Hess nació en Alejandría, y allí, en su niñez, vivió en una encrucijada de razas de color, en una ciudad turbiamente cosmopolita, y ese lejano recuerdo de infancia le hacía mirar con evidente error las disputas europeas ante la magnitud de la distancia que nos separa de los pueblos asiáticos y africanos. Mas si esta distancia es enorme, no es tampoco liviana la que hoy separa a los beligerantes, y ahí sí que Hess padece error de cálculo. En fin, por las notas que ha dejado escritas en Alemania, se advierten errores de tal bulto como el de creer que a los dos días estaría de vuelta con gasolina y medios que los ingleses pondrían a su disposición. Poco importa, en resumidas cuentas, este episodio para la marcha de los acontecimientos; pero, a falta de mejores noticias de otra índole, los ingleses se han agarrado a ésta como a un clavo ardiendo. Primero pre-

sentaron la llegada de Hess como una deserción, como el primer síntoma de descomposición del partido nacionalsocialista, nada menos. Luego fueron bajando el tono, y empezaron a sugerir endiabladamente misiones del inesperado visitante—¿visitante o prisionero? ¿Cómo le clasificarán los ingleses?— Se insinúa que acaso el propio Hess hable en la "radio" de Londres. Todo esto es pirotecnia publicitaria. Lo que en Berlín se descuenta es que el alemán equivocado que dió este paso en falso no hará ni dirá nada contra su patria. Y la réplica a esta campaña de voces radiofónicas se anuncia con hechos militares próximos, que ya se han iniciado con un empuje de 70 kilómetros dentro de Egipto, en el frente de Sollum. Tal es la realidad de este suceso, impresionante, desde luego, desde un punto de vista curioso, pero sin ninguna trascendencia.

Una semana más quiere decir algunos pasos más en la marcha intervencionista de los Estados Unidos. La marea de las pasiones sube en Norteamérica con ritmo acelerado. Los periódicos recuerdan los discursos que pronunciaba el Presidente en los días de la propaganda electoral, en contraste con sus palabras y sus actos, ahora que el pueblo americano le dió ya sus votos. El 30 de octubre, por ejemplo, decía en Boston: "Ante vosotros, padres y madres, reitero esta afirmación: vuestros hijos no participarán en guerras extranjeras. Yo me sitúo bajo el principio de no participar en guerras extranjeras, ni enviar nuestros Ejércitos, Marina o Fuerzas Aéreas a otros países para luchar, excepción hecha de que fuéramos atacados". El 28 de octubre decía en



El Irak, teatro de la Guerra Santa del pueblo musulmán contra Inglaterra. (Fot. V.)

Nueva York: "Hemos decidido que los barcos bajo pabellón norteamericano no puedan transportar municiones a los países que se hallan en guerra y que no naveguen por zonas de guerra". Como último botón de muestra, sus palabras en Cleveland el 3 de noviembre: "El primer objetivo de nuestra política exterior es conservar a nuestro país apartado de la guerra". Verdaderamente, causa impresión releer estas palabras de mister Roosevelt. Tremenda lección democrática. Porque si un ciudadano norteamericano le votó buscando en la reelección la seguridad de mantener a su país en paz—y tenía derecho a esperararlo cuando escuchaba esas palabras categóricas—, ¿qué puede hacer ahora si el Presidente, ya elegido con su voto, le mete en la guerra? Y lo peor es que el otro candidato, el contrincante de Roosevelt, el famoso Willkie, ha resultado aún más belicoso que el propio Jefe del Estado. De manera que el pobrecito ciudadano yanqui ha sido cogido entre dos fuegos. La democracia le ha dicho que tenía opción a dirimir el futuro, y luego se ha dirimido exactamente al contrario de lo que era su voluntad.

Y pobre del que discrepe! Al propio Lindbergh le han retirado las obras de las bibliotecas públicas de Beamsville, en Ontario, mientras se disponen los convoyes que han de ir al mar Rojo para prestar apoyo al Imperio británico. Lo malo es que Alemania ha declarado el mar Rojo zona de guerra. ¿Qué va a ocurrir ahora? ¿Saldrán esos convoyes, a pesar de todo?

Si salieran, ya se sabe lo que ha de ocurrir: se enfrentarán con las fuerzas armadas del Reich. Y en ese momento... Matsuoka nos ha dicho con claridad meridiana las consecuencias de ese choque: "Una de las razones de la adhesión del Japón al Pacto Tripartito era impedir que los Estados Unidos entrasen en la guerra. Pero si, a pesar de este intento, los Estados Unidos participan en las hostilidades, el Japón estará obligado, por su fidelidad y por su honor, a entrar en la lucha al lado de Alemania e Italia". Esto se lo decía a un periodista norteamericano, que le preguntó entonces: "¿Cree usted que si los convoyes o los navíos de acompañamiento norteamericanos entran en conflicto con los submarinos o los aviones alemanes, el Japón considerará tal hecho como causa de guerra?" A lo que Matsuoka contestó: "Si, ésa es mi opinión".

Un hecho político trascendental se ha iniciado en la vida europea. Francia y Alemania empiezan a entenderse. El Almirante Darlan estuvo el pasado domingo en Alemania y conversó largas horas con el Führer. Volvió a Vichy—pasando por París, sin detenerse, por cierto—y dió cuenta de lo tratado al Consejo de Ministros, que presidió Pétain. En la nota oficiosa para la Prensa, después de esta reunión ministerial, se decía "que los resultados se dejarán sentir muy pronto". Palabras enigmáticas, pero que, después de reunión de tanta trascendencia como la de los representantes de las dos naciones, tienen que referirse a sucesos futuros de verdadera trascendencia. En efecto: la Agencia Reuter—órgano de expresión del Gobierno inglés—ha lanzado el jueves último la noticia de que los aviones alemanes se encuentran en aeródromos de Siria, con el permiso de las autoridades francesas, y desde ellos parten para operar contra los ingleses en el Irak. La noticia no ha tenido aún confirmación, pero revela, de todos modos, que Inglaterra teme que Francia haya concertado con los alemanes pactos que alcancen a la cesión de bases aéreas en el Imperio.

Si esto fuera cierto—y a la hora de cerrar esta edición de TAJO no se sabe aún—, la guerra tomaría un giro arrollador. Imagínese lo que serían las próximas ofensivas alemanas si el Ejército invencible del Reich pudiera aposentarse libremente en las tierras del vasto y estratégico Imperio francés.

Se nos agota el espacio de que disponemos, y la crónica semanal registra otros muchos hechos de interés notorio. Al menos, los consignaremos someramente: Grecia va a transformarse. El General Salakoglu ha llamado a consulta a todos los hombres de Estado de la nación para decidir qué ha de ser el futuro Estado griego. Se da por descontado que quedará abolida la Monarquía. Ya la Marina no es real, sino simplemente Marina del Estado, síntoma harto elocuente. Declaran las autoridades griegas que Alemania permanece al margen con exquisita corrección, dando con ello una muestra más del respeto que le merecen los ajenos problemas. Primero tuvo que luchar con las armas frente a los griegos. Conseguido el objetivo militar—que no era contra los griegos, sino contra sus aliados ingleses—, se aparta de los pleitos interiores, sin más deseo que el que los resuelvan con la mayor fortuna. Dícese también que Croacia ofrecerá la corona al Rey-Emperador Víctor Manuel y que el Soberano de Italia designará al Duque de Spoleto para el nuevo trono que se establece en Europa. El Duque de Spoleto es nieto del buen Rey Amadeo de Saboya, que ciñó la corona de España llamado por nosotros en trágicas circunstancias interiores y que noblemente abdicó también a causa de nuestra situación interior, dejando en la Patria española un recuerdo de caballerosidad y grandeza de sentimientos que todos los historiadores han reconocido con unanimidad.

Demos la última noticia. En el gran bombardeo que sufrió Londres noches pasadas han desaparecido muchos edificios famosos; pero, sobre todo, uno: el Parlamento, con su reloj, aquel famoso reloj de broncas campanadas que tantas veces hemos oído por la "radio". La destrucción del Parlamento ha sido completa, y los señores Commes se han tenido que reunir en un nuevo lugar. "La antigua Cámara—dijo Churchill a los reunidos—ha sufrido tales destrozos que no podrá ser reconstruida antes de mucho tiempo. Ya hemos empezado a levantar un tercer edificio para el caso de que le ocurra algo a este en que nos encontramos ahora." Como se ve, los honorables "gentlemen" no se fían mucho y son previsores... y demócratas. Faltará todo lo que sea, pero en Inglaterra no puede faltar un Parlamento.



Escenas de guerra a vista de pájaro: "Stukas" alemanes atacan a un convoy de tanques británicos en el desierto de Libia. Entre puntos blancos se ven algunas unidades blindadas inglesas. (Fot. V.)

se publicaron 237 libros

entre ellos, 44 novelas y 29 obras religiosas

En la lista de los libros publicados en el pasado mes de abril figura en primer lugar la Novela, con 44 títulos. A continuación, la Religión, con 29 obras; la Ciencia jurídica, con 23; la Pedagogía, con 19; la Historia y la Poesía, con 14 cada una. También se publicaron 11 obras nuevas de Biografía, 11 de Medicina y 11 de Política, 11 Ensayos, nueve de Música, cinco obras de Cuentos, cinco de Teatro, siete de Ciencias naturales, dos de Arte, dos de Matemáticas, un libro de Obras sociales, un libro de Ciencias químicas y 18 de Materias varias. El esfuerzo editorial sigue superando las naturales dificultades por las que atraviesa la industria, y los autores, por su parte, añaden nuevos y valiosos títulos en este balance que, como todos los meses, publicamos debidamente clasificado en servicio de las Letras y del interés de nuestros lectores.

POESIA

Cervantes: "Poesías escogidas" (Colección Poesía Selecta. Barcelona).—Marcelino C. Clifuentes: "Flores de mi jardín"—A. Milá: "Trasmundo del héroe" (Ed. Tipografía Moderna).—R. de Balbín: "Romances de Cruzada" (Santaren).—"Las 100 mejores poesías líricas de la Lengua castellana" (Pueyo).—Rubén Darío: "Obras completas" (Aguilar).—"Cuaderno de Poesía número 3" (Patria).—J. M. Junoy: "Fin de paisaje" (Montaner).—R. y L. Bas de Bonald: "Flores del huerto perdido"—Unamuno: "Poesía Mística" (Ed. Patria).—C. España: "Medalla" (El Huerto Cerrado. Barcelona) y "José Antonio de España" (Barcelona).—Virgilio: "Bucólicas". Texto latino (Bosch).—La Fontaine: "Fábulas" (Montaner y Simón. Barcelona).

NOVELA

Alexis Kivi: "Los siete hermanos" (Sarta).—A. Pérez y Pérez: "Dos Españas" (Juventud).—X.: "El caballero del cantarillo y otros milápros" e "Historia del Abencerraje y la hermosa Jiafar" (Atlántida).—Francisco Camba: "Piedra rodada" (Escelicer).—X.: "3 Mosqueteros del siglo XX". El coloso de los pies de barro.—F. de Quevedo: "Historia de la villa del Buscón" (Novela Selecta).—F. Rider Haggard: "El sello del Faraón"—J. Antonio B. Arnau: "El puente" (Ed. Españolas).—E. Salgari: "Los cazadores del Far-West" (Maucci).—E. Wallace: "¡Ya lo veremos!"—X.: "3 Mosqueteros del siglo XX: Los duendes del mar" (Ed. España).—G. Papini: "Bufonadas" (B. Nueva).—G. Miró: "Nuestro Padre San Daniel" (B. Nueva).—J. Verne: "Las Indias Negras" y "Cinco semanas en globo" (Ed. Sopena).—S. González Anaya: "Luna de plata" (B. Nueva).—C. Dickens: "David Copperfield". Dos tomos (Sopena).—A. Conan Doyle: "El Valle del Terror" (Barcelona).—Aventuras.—Edit. Castro: "La hija del presidio" (entregas).—James Joyce: "Los muertos" (Ed. Grano de Arena).—Mark Twain: "Diario de Eva" (Ed. Grano de Arena).—R. L. Stevenson: "El diablo embotellado" (Ed. Grano de Arena).—Washington Irving: "Leyendas de la Alhambra" (Colec. Norte. Barcelona).—R. L. Stevenson: "El Club de los suicidas" (Colec. Norte. Barcelona).—F. Mistral: "Mireya" (Montaner y Simón. Barcelona).—Unamuno: "Paz en la guerra" (Austral).—N. Gogol: "Taras Bulba y Nochebuena" (Austral).—Chesteron: "Las paradojas de M. Poudr" (Austral).—F. Dostojewsky: "Stepantchikovo" (Austral).—R. Larreta: "La gloria de Don Ramiro" (Austral).—Van Dine: "La serie sangrienta" (Austral).—E. Neville: "Frente de Madrid" (Calpe).—Salgari: "El exterminio de una tribu" (Maucci).—J. Conrad: "La bestia"—J. K. Jerome: "El espectro de la marquesa"—Stendhal: "Vanina Vanini"—Pearl S. Buch: "La buena tierra" (Juventud).—A. Gridley: "Jete Rice" (Barcelona. Oro).—Stuart Palmer: "El gato persa" (Barcelona. Oro).—Kenneth Robeson: "La calera roja" (Barcelona. Oro).—G. L. Eaton: "Bull Barnes. Aventureros del aire"—E. Wallace: "La última jugada" (Aguilar).—A. Millares Torres: "Esperanza" ("La Novela Ideal").

CUENTOS

X.: "Cuentos" y "Almacén de cuentos" (Calleja).—C. Dickens: "Cuentos de Navidad" (La Novela Selecta).—X.: "La radio diabólica" (Barcelona).—Sopena: "Episodios históricos para niños" (Sopena).

BIOGRAFÍAS

E. Guipponi: "Hospital. Mi vida de cirujano" (Ed. J. Gil).—Adro Xavier y Carlos M. Rey: "Stelle, marino y aviador" (A. Aguado).—Carlos Ibáñez de Ibero: "El tercer Duque de Osuna y su marina" (Escelicer).—O. Scheid: "Hitler y el Nacional-socialismo" (Juventud).—Institución Teresiana: "Homenaje al P. Pedro Poveda"—Francisco Esteve: "San Ildefonso" (B. Nueva).—Funk-Brentano: "Lutero. La revolución religiosa del siglo XVI" (Ed. Iberia. Barcelona).—María Bashkvtsc: "Diario de mi vida" (Austral).—L. Liampayas: "Fernando el Católico" (B. Nueva).—Vicente Escribá: "Tomás de Villanueva" (Valencia).—L. Astrana Marín: "Vida azarosa de Lope de Vega" (Juventud).

ENSAYOS

R. Ledesma Ramos: "Escritos filosóficos"—A. G. D. Figar: "Virtudes militares" (Ed. Poliglota).—F. de Maetzu: "En vísperas de la tragedia" (Cultura Española).—P. Martí Olibet: "Otras al vuelo" (Barcelona).—E. d'Ors: "Teoría de los estilos" (Instituto de las Españas).—Francisco Cascales: "Cartas filológicas". Tomo III. Bib. Clásicos Castellanos

(Espasa-Calpe).—S. Kierkegaard: "El concepto de la angustia" (Austral).—J. Ortega Gasset: "Historia como sistema del Imperio Romano" (Rev. de Occidente).—Abelardo: "Cartas de ... y Eloisa" (Ed. Cosiopa. Barcelona).—I. Anzoátegui: "Genio y figura de España" (Ed. Escorial).—G. Marañón: "Elogio y nostalgia de Toledo" (Calpe).

TEATRO

Pemán: "Ella no se mete en nada" y "Por la Virgen Capitana" (Escelicer).—León y Ochaíta: "Cancela" (Teatro).—Paso y Abati: "El orgullo de Albacete" (Teatro Selecto).—P. Muñoz Seca: "Anacleto se divorcia" (Talia).

HISTORIA

F. de Mendizábal: "España íntima. Siglos XV y XVI (Hesperia).—"Historia del Mundo en la Edad Moderna. La Revolución Francesa.—J. Ferrando: "La Virgen del Vinget" (Barcelona).—Manuel Ferrándiz: "Historia de la Cultura" (Santaren).—J. L. Díez y G. O'Neill: "Los Gremios en la España Imperial" (Barcelona. Fomento Social).—José Pla: "Historia de la segunda República". Tomos III y IV (Destino).—H. Obermaier: "El hombre prehistórico y los orígenes de la Humanidad" (Rev. de Occidente).—General Sagardía: "Del Alto Ebro a las fuentes del Llobregat" (Ed. Nacional).—A. Zamora: "Los mártires del Turón" (Ed. Yugo).—Manuel Iribarren: "Una perspectiva histórica de la guerra en España" (G. Enciso).—M. Rubio: "Tirras rojas". Memorias de un cautivo (Murcia).—Justo de Avila: "Origen y doctrina del Movimiento Nacional" (Ed. M. España).—Antonio Panés: "Estampas de la revolución" (Madrid).—"Tebib Arrumi": "Madrid en el copo" (Barcelona Infantil).

ARTE

J. Ferrandis: "Marfiles árabes de Occidente". Tomo II.—E. Esperabe: "Salamanca en la mano" (Ed. Españolas).

MUSICA

M. Davallillo: "Tratado de Teoría de la Música" (Boileau).—J. Padró: "Siete piezas para órgano" (Boileau).—Wird: "Pequeños estudios recreativos" (Boileau).—R. Scott: "Saxofón" (Boileau).—L. Ramacois: "Aguafuertes. Cinco piezas para piano" (Boileau).—E. Bertini: "Estudios para piano" (Boileau).—F. Calés: "Sonatina" (U. M. E.).—M. Torroba: "Maravilla" (U. M. E.).—Albéniz: "Serenata española" (U. M. E.).

RELIGION

E. Maestre: "El niño cristiano" (Ed. Maestre).—F. Luis Colomer: "La soberanía de Jesucristo" (Casulleras).—Pinar de la Boulaye: "Je-

sús, Hijo de Dios", "La persona de Jesús" y "Jesús, Profeta y Taumaturgo" (Razón y Fe).—Ripalda: "Catecismo de la Doctrina Cristiana" (Yagües).—P. Arroyo: "Ondas evangélicas" (Palencia).—J. A. Ruano: "El dogma católico" y "Jesucristo según los Evangelios" (Avila).—P. Sarabia: "Las Flores de Mayo"—G. Menéndez Raigada: "Evangelios para los domingos y días festivos" (Cerón).—A. Marbel: "El Pilar y España" (Bib. Patria).—Sprago: "Catecismo en ejemplos. Doctrina de Fe" (Ed. Poliglota).—J. Nieto: "Apología del espíritu religioso" (Bib. Patria).—"Estación al Santísimo Sacramento" (Gregorio del Amo).—R. A. G.: "Septuario de Dolores de la Santísima Virgen María"—"Novena a San Isidro Labrador"—"Novena a Nuestra Señora de la Soledad" y "Novena a las Animas del Purgatorio" (G. del Amo).—Diego Uña: "Liturgia". Curso de Religión (Madrid).—Pinard de la Boulaye: "Jesús, Luz del Mundo" (Razón y Fe).—P. Jesús Pujadas: "Manual de Teología Dogmática" (Razón y Fe).—P. M. Bermadot: "La Virgen María en mi vida" (Ed. Poliglota).—J. Tusquets: "La religión, explicada a los parvulos" (Barcelona).—"Evisimo compendio de pedagogía catequística para seglares" y "Guión de sermones para las misiones infantiles y ejercicios espirituales de la niñez" (Lumen).—P. M. Quera: "Origen sobrenatural de los ejercicios espirituales" (Barcelona).—R. Aragón: "El matrimonio" (Spes. Barcelona).

PEDAGOGIA

M. Herrera García: "Pedagogía española" (Ed. Españolas).—A. Comellerán: "Tratado elemental de Dibujo" (Hernando).—G. M. Vergara: "Refranero geográfico español" (Hernando).—A. López Sánchez: "Geografía general"—M. Lorenzo Gil: "El campo". Libro de lectura (Hernando).—Ollendorff: "Gramática inglesa" y "Gramática inglesa. Clave de los temas" (Hernando).—J. Xandri Pich: "La vida en la escuela" (Yagües).—A. Perrier: "Lengua francesa". Curso superior.—R. Lizcano: "Manual práctico de Ortografía y escritura al dictado" (Madrid).—F. Torres: "Enciclopedia". Grado superior (Hernando).—A. Iniesta: "Orientaciones sobre la disciplina escolar" (Magisterio).—Ascarza: "Enciclopedia". Primer grado (Ed. Magisterio Español).—Hardy-Schilgen: "Normas morales de educación sexual" (Fox).—A. de Roda: "La pureza del idioma" (Barcelona).—G. Gálvez Carmona: "Pedagogía española. El Padre Manjón"—Catalán, Alvarado y Muñoz Pidal: "Síntesis de la enseñanza media". Tomo I.—Cuyás: "Diccionario Francés-Español y Español-Francés" (Hymssa).—G. Suárez: "Antología Française".

ALFREDO TARRUELLA

EL ALMA HISPANICA DE LA PATRIA

BUENOS AIRES - 1941

"El Alma Hispánica de la Patria", por Alfredo Tarruella. En las breves páginas de un folleto, que fué primero una conferencia, Alfredo Tarruella nos dice en un bello lenguaje, magnífico de imágenes y de ideas, cuál es aquel sentido hispánico que debe verificar la unión de la Argentina y de España, cómo a la primera le corresponde la realización de una gran misión continental.

No con toda la extensión que fuera nuestro deseo, y si tan sólo con aquella que nos permiten los documentos de primera mano, traemos hoy a estas columnas de los panoramas de las Letras en el mundo aquel correspondiente a las de la Argentina, y en el cual vamos a dar una relación de la bibliografía última sobre los más diversos temas.

Oscar Briones de Arias ha publicado un libro titulado "Las sociedades literarias en los destinos de la cultura", trabajo donde se desarrolla la importancia social y la eficacia cultural de estas agrupaciones; el mismo se divide en dos partes: una de historia y otra de exégesis de tales instituciones.

Aparte de este estudio, publica el Sr. Briones en su volumen varios discursos por él pronunciados en diversas entidades culturales, con motivo de distintos actos literarios.

"Las Juntas Españolas de 1808" es un breve trabajo de Sigfrido A. Raddelli, en el cual se trata con cuidado y erudición de rectificar muchos errores y no pocas fantasías en que han incurrido numerosos historiadores al registrar el tema de éstas.

El Capitán de fragata Esteban Repetto ha dado a la luz una obra llamada "Marina Mercante", en la cual se pasa revista a todo el problema de la misma, no dejando sin tratar nin-

guno de los puntos de vista en que puede abordarse tema de tanta importancia política, social y económica. Libro cuidado y que es a la vez la obra de un estudioso y de un patriota.

Heitor Pedrosa ha escrito una vida sobre Antonio Francisco Lisboa, con el título de "O Aleijandinho, a vida intensa e a desventura", que es el mote lastimero con que se ha querido aludir al escritor de miembros tullidos deformados por el mal de San Lázaro.

En el libro de Pedrosa, aparte de estudiar la vida de Antonio Francisco Lisboa, se hace un completo estudio de muchos de sus contemporáneos y asimismo de la época en que él vivió.

"Antología folklórica argentina", obra para las escuelas primarias, que ha sido editada por el Consejo Nacional de Educación de la República Argentina.

"El niño en la época actual", estudio completo sobre esto (desde un punto de vista social, hecho por Alfredo Varzi y publicado en un folleto.

Enrique González Tuñón, que se ha hecho a sí mismo una prosa poética, ha publicado un libro titulado "La calle de los sueños perdidos", que es una serie de narraciones finas, sencillas y animadas sobre numerosos temas literarios.

"La Conferencia de Guayaquil". Constituye un volumen de informes sobre cartas insertas en el libro del Sr. Eduardo L. Colombes. Se encuentra en éste un estudio de la entrevista de San Martín y de Bolívar en la ciudad de Guayaquil, y otro del doctor Vicente Lecuna sobre cartas y documentos relacionados con tal tema. La edición ha sido hecha por la Academia Nacional de la Historia.

"Ficción y realidad". Definiciones filosófico-religiosas por Celso C. Candal.

"Amora", poesías por Miguel Angel Gómez. Ediciones Gulab.

"Soledades" es un tomo de poesías de Bernabé de la Orga. Poesías líricas llenas de imágenes, en el que se manifiesta todo un venero de la mejor poesía.

"Tratado de Derecho Comercial Argentino", por Mario A. Rivarola. Compañía Argentina de Editores.

"Biografía de Fernán González de Eslava", por Amado Alonso. Ed. Instituto de Filología de la Facultad de Filosofía y Letras.

"La ley de colonización y la hacienda Palacios", por A. M. Molinari. Ed. El Ateneo.

J. S.

Luis Antonio de Vega prepara libros narrativos y versos



Luis Antonio de Vega, por Abin.

En la tertulia cafeteril, charla y humo de cigarros. Abrazos y enhorabuena a Luis Antonio de Vega, por su novela *Los que no descienden de Eva*, al que un competente Jurado acaba de otorgar el Premio Unamuno.

En un aparte, preguntamos a Vega por sus proyectos para después de la aparición de esta novela.

—Pues otra novela.
—¿También de semejante tema?
—Sí; una novela del desierto a la que llamo *Sirena de pólvora*.
—Y, además, ¿alguna otra cosa?
—Muy en la lejanía, un libro de viajes por el Sahara y otro de versos. Y con estas palabras termina nuestra charla, que a cada instante cortan los que vienen a abrazar y felicitar a nuestro novelista.

LOS LIBROS DE QUE SE HABLA

Table listing books and authors: HITLER, por O. Scheid (10 ptas.); LOS DOS AMORES DE MAXIMINO CLAUDEL, por C. Benítez de Castro (7); DOS ESPAÑAS (Elena, Juan Ignacio y De una España a otra), por R. Pérez y Pérez (35); FRANCISCO I, por Hackett (28); REBELION EN EL DESIERTO, por Lawrence (símil piel) (40); EL CAZADOR DE MARIPOSAS, por Mariano Tomás... (8); LA CIUDAD DEL HUMOR Y DE LA MUERTE, por Francisco Casares (8); JUAN LUIS VIVES, por Ríos (15); POR AMAR BIEN A ESPAÑA, por "El Tebib Arrumi"... (15)

EDITORIAL JUVENTUD, S. A.

Lo que hay en el

ULTIMO NUMERO de... die neue linie

Fuentes de Roma cantando la canción del agua, y en los mares quietos de la antigüedad, los viejos barcos de madera con cariátides en la proa y remeros atentos sobre sus bancos. Fotografías de esculturas, y moradas de artistas. Modas para el verano, vaporosas y alegres. Novela entretenida, y los libros de cada nuevo día.



Paralelo de Wilson y de List en los Balcanes, y en menudas anécdotas, la historia del Rey del Irak, con sus seis años. Programas de radio y noticias del mundo.

Bruselas, Amberes, Malinas, Gante, ciudades de la Bélgica derrotada. Novelas policíacas y humorismo militar.

Más novelas, y la historia de Edward Wood, hoy Lord Halifax. Juegos de salón e historia de los bombardeos de Londres contada en todo su verismo por un aviador de Alemania.

LE VIE DEL MONDE

De país en país, con lo que en cada uno de ellos sucede en sus ámbitos diversos, y las Filipinas, con su vida magnífica en colores, en tipos y en paisajes.

En el centenario de la coronación del Petrarca, su estudio y el ambiente en que viviera. La llanura húngara y el petróleo rumano.

El Japón legendario y la Grecia de hoy, donde ya rien al viento las banderas del Eje. Cuadros de los primitivos en América y mapas de Europa.

LECCIONES Y PALANCAS

Coloquios de amistad eterna del Duce y el Generalísimo. Palabras de Ansaldo y Jiménez Arnau diciendo de la fraternidad, y bellas imágenes de la entrevista en Bordighera. La guerra de los hombres y el trabajo de las mujeres alemanas. Soldados italianos por el mar y el aire. Víctor de la Serna habla en su prosa perfecta de Riotinto; Masoliver lo hace de las traducciones. Un recuerdo a Verdi, y el teatro y el cine en la Italia de hoy.

El gran amor de juventud de Don JUAN VALERA

**Documentos,
inéditos hasta
hoy, descubren
que a este epi-
sodio sentimen-
tal debió mucho de su
vocación y educación li-
teraria**

Todo ser, todo objeto, lleva en sí un elemento de vida, de muerte y de resurrección. Este aforismo, que late en los dogmas de nuestra Santa Religión, me viene a la mente siempre que contemplo alguna de esas lápidas olvidadas, en donde trepó la hiedra, en cuya superficie asienta el musgo cubriendo un nombre, que es hoy para nosotros letra muerta y fué en vida pasión, lucha, fuego...; luego, muerte, silencio y olvido, hasta que la mano de algún poeta levanta esa losa y penetra en ella con el recuerdo para llamarla a nueva vida.

Esto pensaba yo, al pie de la estatua del doncel, hace unos años, en aquella maravillosa catedral de Sigüenza (hoy apuntalada y maltrecha, herida por nuestra tremenda epopeya). Aquel doncel humanista sin duda, por la fecha de su enterramiento, que aun no ha dejado la coraza para coger el libro. Recuerdo que hice levantar la estera polvorienta para leer una lápida que así rezaba: "Aquí yace RODRIGO, hijo de LUCIE DE PALHADILE, PRINCESA CANTACUZENO, y del MARQUES DE BEDMAR".

¿Cómo ha venido a parar a esta catedral española ese nombre de Princesa valaca? ¿De una hija de boyardos de Valaquia y Moldavia, que evoca paisajes del Danubio y de tierras tan lejanas a las nuestras?

LUCIE DE PALHADILE: ¿quién fué esta dama, casada con un Grande de España, tan sonado en tiempos de Isabel II que gozó de la privanza regia y ocasionó por ello una de esas frecuentes crisis ministeriales, crisis que le llevó al destierro y, sin duda, hizo que encontrara en París a la Princesa Cantacuzeno, con la cual empalmó?

LUCIE DE PALHADILE: hallé por segunda vez ese nombre al restaurar un retrato de María de Médicis copiado por ella con muchísimo acierto del de Van Dyck, propiedad de la Marquesa de Villadarias, que lo heredó de su abuelo el Marqués de Bedmar.

Más tarde volví a saber de ella por una biznieta, la Princesa de Wied, Reina de aquel efímero reino de Albania, que duró para ella tan sólo once meses. Sofía de Albania me invitaba a sus estados de Rumania o a su casa de Weimar, contigua a la de Goethe, del que llevaba siempre una miniatura colgada al cuello...

Parecen fugaces visiones de un mundo olvidado y muy pretérito, y, sin embargo, las cartas de Lucie de Palhadile, que aparecieron entre los papeles de Carmen Valera, muerta hace unos meses, palpitan de una vida sin igual. Guardaba la hija de D. Juan Valera con veneración este epistolario, que, de haber vivido más tiempo, tal vez nos diera a conocer más ampliamente, ella que había heredado de su padre el talento y el ingenio.

Fué en Nápoles, en casa de la Duquesa de Bivona, en su palacio de Chiaja, donde D. Juan Valera conoció a la Marquesa de Bedmar. Era en tiempos de aquella famosa Embajada del Duque de Rivas. Valera contaba veinte años. Apuesto, con ese atractivo que presta el talento, con aquella amenidad en la conversación que no fué sólo el privilegio de sus años mozos, sino que conservó hasta las postrimerías de su vida, no tardó en rendir el corazón de aquella mujer tan sensible a la seducción del intelecto. Acababa de leer una noche su cuento de *Cide Yahye* en la tertulia de la Bivona, y como la Marquesa se retirara temprano, porque su precaria salud no le permitiera trasnochar, pidióle venia para acompañarla a su casa. ¿Qué corriente de simpatía llegó a establecerse en esa noche de plenilunio de la ciudad partenopea entre la aristocrática dama, ya en plena madurez, y el joven secretario de Embajada, que apenas asomaba a la vida, salido recientemente de su casa solariega en Doña Mencía? Lo cierto es que aquella simpatía no tardó en trocarse en el mozo en pasión, y para aquella mujer exquisita, algo abandonada por su marido (no todos los hombres tienen paciencia con una mujer doliente), D. Juan



Retrato de Lucie de Palhadile, Princesa Cantacuzeno, Marquesa de Bedmar.

Valera trocóse en el último rayo de sol de su vida, en un crepúsculo triste y maravilloso...

El Duque de Rivas y los compañeros de Valera habíale puesto el remoquete de "la Muerta", pues su tez de nardo transparente tenía esa palidez de las personas que parecen reconcentrar toda la sangre del cuerpo en el corazón.

Quejábese D. Juan Valera de que su jefe, tan brillante poeta como galanteador, acaparaba todas las conquistas, mientras el joven secretario, según escribía a sus deudos, "era un muchacho y nadie le quería". Pronto encontraría la solicitud de la dama que le reconviniera: inútil era el perderse en amores insustanciales; en esa tierra, en donde habían vivido los grandes genios de Roma, le alentaría para que escribiera, pues vislumbraba con su fino instinto amoroso adónde podría llevarle su talento.

Acordaron empezar en segui-



Autorretrato a lápiz de "la Muerta".

UNA PASION PURA Y ROMANTICA ENTRE LAS PIEDRAS NOBLES DE GRECIA

da, y empezó en verdad para ellos esa época de la vida que D. Juan Valera no había de olvidar nunca. El tono elevado que en esta amistad amorosa reinó siempre hace honor a los dos contrincantes, que demostraron una superioridad moral nada común. Este amor, para el joven literato en ciernes, era llama viva que estimulaba su talento. Estudiaba con ahínco el griego, del cual le diera "la Muerta" las primeras nociones, y pulsaba su lira en deliciosos versos que ahora antojánsenos asaz románticos, pero que aun gustarían inspirar a cualquiera de nuestras heroínas modernas:

*La rara discreción puso en tu boca
alto discurso, y el amor, su acento:
éste, sueños dulcísimos evoca;
aquél eleva al cielo el pensamiento.*

Y cuando ella se alejaba de Nápoles para ir a su cura en Eaux-Bonnes, seguía espoléandole: "Rendíme cuenta de vuestras ocupaciones—escribíale—; espero que no os dejaréis ganar por la pereza, que trabajáis; aprovechad el sosiego que tenéis en Nápoles para hacer algo".

Así, más tarde, escribía Valera al Marqués de la Paniega:

"Dice usted que cuando estoy enamorado no me ocupo de nada; pero no tiene usted razón. En Nápoles no he escrito por otros mil motivos que ahora reconozco lo vanos que eran; pero lo poco o mucho que allí he trabajado ha sido por amor. He compuesto algunos versos a la señora y he estudiado el griego con ella, y esto tengo que agradecerle."

No tardaron, sin embargo, en hacerse esperar las tempestades en aquel corazón joven, lleno de exigencias, cuya pasión creciente tendía a desbordarse y aspiraba a la posesión completa del ser amado. Pero ella, considerando la diferencia de edad, comprendía que sólo su espíritu podría hacer mella en un ser dotado de tan donoso entendimiento, y que si cedía a merced de sus deseos, todo aquel sueño idílico caería en la vulgaridad. El rigor de la Marquesa no cedió; toda su correspondencia con Valera refleja esa dignísima lucha de un amor heroico que resiste para sostenerse en las alturas.

"Estoy enojada—dice en una de sus cartas—al ver que la desconfianza y el recelo os embargan, y que os ponéis con facilidad a dudar hasta de mi amistad y de mi ternura. Nunca he tratado de ocultaros que la pasión ya no me embarga a mis años; no tengo ya ni la confianza ni el empuje de la juventud. No puedo ya tener ni su resorte ni su abandono, y de ello me alegro, porque así espero escapar, no diré al ridículo, al que soy poco sensible, sino a la desgracia de tener un corazón joven en un cuerpo enfermo y con una belleza ajada, contrastes siempre dolorosos. Comprendo que esta manera de sentir no puede ajustarse fácilmente a un alma joven y vivaz como la vuestra, tan ávida de emociones como lo es poco la mía.

Algunos años menos sobre mi cabeza, y hubierais podido ser muy dichoso, pero el pasado se llevó la mejor parte de mí misma. Por Dios, no continuemos en este tono tan lúgubre; hablemos de cosas más alegres; no nos atormentemos; dejadme que os quiera a mi manera, que vale, a pesar de todo, como otra cualquiera..."

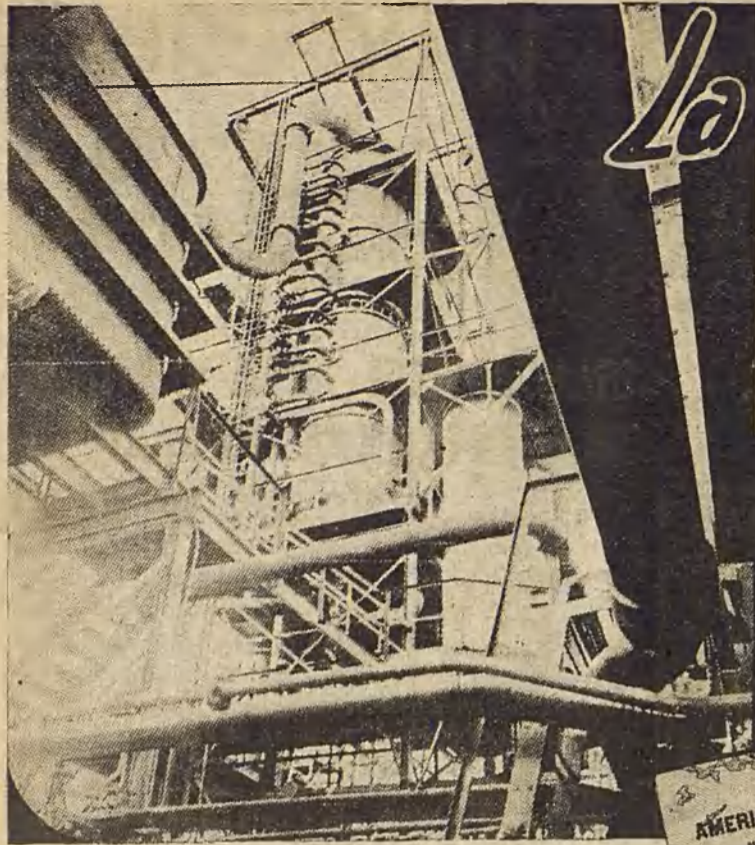
A lo cual arremetía el joven poeta:

*"Débil el corazón de las mujeres
es al dolor; anhela su reposo
guardar el tuyo, y creo
que más infeliz eres
con tu sosiego fúnebre y odioso
que yo en la agitación de mis deseos."*

En 1857 vieron por última vez en París. D. Juan Valera no encontró ya en aquella mujer que tanto adorara más que una sombra, pero en aquel amor no había ni un recuerdo trivial. Todo era pureza de sentimientos por un lado, caballerosidad y respeto por el otro, y una ternura cetera, que inició la educación sentimental de aquel joven diplomático, que iba a ser una gloria de las Letras españolas.

Y D. Juan Valera, en las postrimerías de su vida, cuando otros amores habían venido a empalidecer la figura ya tan pálida de "la Muerta", solía repetir "que aquella era la mujer que más había querido"...

Madrid, 1941.



La sangre de las máquinas de guerra

Pueblos y estados luchan por el

¡¡ PETRÓLEO !!

Desde hace 40 años Méjico y los Estados Unidos se disputan el mineral líquido

El petróleo, ese nuevo tesoro del planeta, estimula hoy la codicia de pueblos y Estados. Cerca de la quinta parte de la economía mundial depende directa o indirectamente de la explotación petrolífera y de las industrias derivadas. Nada tiene de particular que la política de todas las naciones se influya más o menos de aquella poderosa fuerza económica y que, a su vez, determine una acción constante sobre ésta.

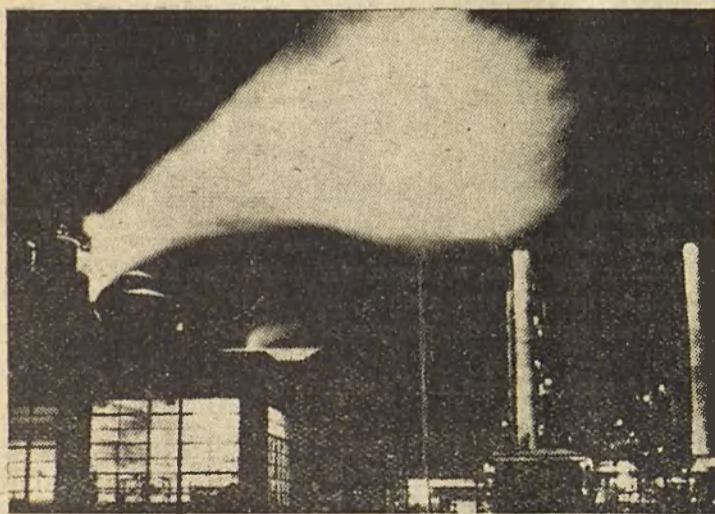
Ejemplo vivo y sangrante de ello es la lucha sorda que desde hace cuarenta años sostienen Méjico y los Estados Unidos por la posesión o el aprovechamiento de los pozos de petróleo en que es pródiga y multiforme la citada República hispanoamericana.

La expansión económica de los Estados Unidos alcanza su período de estabilización de 1890 a 1914. Entre estos años, las Empresas norteamericanas establecen sus grandes negocios en los campos petrolíferos de Méjico, en los Ingenios de azúcar de Cuba y Puerto Rico, en los cafetales del Brasil y en las líneas de ferrocarril y navegación de toda la América Central y del Sur.

La guerra europea aumentó unos negocios y disminuyó otros. Pero mientras los negociantes yanquis extienden también a Asia y a las islas del Pacífico sus manos ávidas de metal amarillo, el quebranto de las finanzas producido por la guerra europea entorpece la intervención del capital yanqui en los petróleos mejicanos.

UNO DE LOS MAS RICOS BOTINES DEL MUNDO

El problema político de Méjico, en su relación con los Es-



tados Unidos, se halla directamente ligado con el del petróleo.

Puede decirse que este problema se planteó en forma tangible desde el día 14 de mayo de 1901, en que empezó a brotar en un pozo de El Ebanó el primer petróleo que se produjo y usó en Méjico en cantidad considerable.

Pronto se descubrieron otros pozos, entre ellos el famoso "Cerro Azul", que en un solo brote, sostenido durante seis meses, derramó cerca de 50.000 barriles por día, y el "Casiano número 7", cuya producción inmensa e incansante supera a la de los más ricos pozos conocidos, rumanos y rusos.

Basta echar una ojeada a la estadística para darse

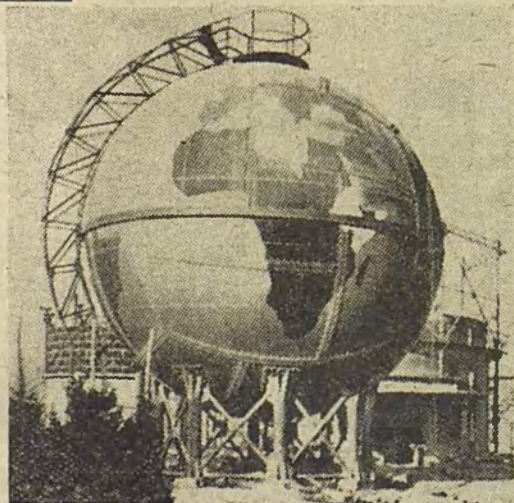


Mapa de los campos petrolíferos del mundo.

cuenta del aumento portentoso de esta industria en Méjico.

El primer informe oficial (1904) establece una producción de barriles 220.650; dos años después asciende a un millón; en 1913, vísperas de la guerra en Europa, son 24 millones de barriles, cifra que se sostiene durante varios años: sube luego el tonelaje, hasta triplicarse en 1930, y se duplica en estos últimos años, gracias a los métodos de explotación y técnica moderna empleados en la industria y en el régimen de trabajo.

Casi toda esta riqueza se halla prácticamente en manos de los capitalistas de los Estados Unidos. Teóricamente, no, ya que según un artículo de la Constitución de Méjico, "ninguna Corporación o persona extranjera puede legalmente adquirir o poseer minas, pozos petroleros, tierras o cualquiera otra propiedad real en Méjico, a no ser que renuncie a su nacionalidad". Pero bien puede decirse que esto es pura fantasía legalista, letra que nunca vivió más que en el texto constitucional.



UNA FRASE DE WILSON

La intervención constante de los Estados Unidos en la política de Méjico ha dado lugar a diferentes conflictos, algunos muy graves, como el que originó la incautación provisional de la Aduana de Veracruz por tropas yanquis en abril de 1914. Fué entonces cuando el Presidente Wilson tuvo que decir a los plutócratas de su país, que le impulsaban a la guerra contra Méjico, estas elocuentes palabras: "Tengo que detenerme y recordar que soy Presidente de los Estados Unidos, y no de un pequeño grupo de americanos que han invertido su dinero en Méjico".

LA GUERRA Y LA DIPLOMACIA DEL DOLAR

Es evidente que la incursión de capital americano y la actividad de sus representantes en la política del país vecino conducen a una intervención yanqui constante, intervención que sólo se detiene ante la actitud no siempre firme de los Gobiernos de la antigua "Nueva España".

Bajo la dictadura de Porfirio Díaz se facilitaron varias concesiones petrolíferas a favor de súbditos yanquis. Entre ellas, las más importantes, a Mr. Cowdray y su grupo industrial. Desde este momento puede decirse que comienza la verdadera, honda y unas veces pública y otras secreta invasión económica por los Estados Unidos, que tanta sangre ha costado a Méjico.

A esa lucha se debió el arribo al Poder de Victoriano Huerta y el derrocamiento de Madero. Las contiendas civiles que sin cesar iniciaban cabecillas revolucionarios de oscuro origen y turbias relaciones políticas con el extranjero, eran realmente planeadas en los círculos petrolíferos de la América anglosajona.

Actualmente, el viejo pleito sigue en pie. Méjico sostiene frente a su poderoso vecino una actitud vigilante y de esforzado nacionalismo que, pese a otras actitudes políticas lamentables, no puede olvidar el mundo.

El petróleo, sangre hoy de las máquinas de guerra—y de las industrias de la paz—, es, por tanto, un factor importantísimo en la vida moderna. Ese rico mineral, que Méjico produce por millones y millones de toneladas, debiera ser un gran beneficio para toda la economía mundial. Pero por ahora sólo resulta indiscutiblemente provechoso, según ha dicho Stevens, "para los opulentos capitalistas de los Estados Unidos".

ANTONIO VALVERDE

Humor y GUERRA



Toda la Prensa del mundo enfoca sus secciones de humor—a veces como gemelos vueltos del revés—hacia el hecho central de nuestros días: la guerra. Recogemos en estos dibujos y caricaturas la prueba de que en medio de la trascendencia dramática de la contienda, todavía hay en las gentes reservas de ironía que equivalen a una pausa, a un “¡alto el fuego!” de las armas automáticas, para que entren en acción las del lápiz y el “pie” intencionado.

En esta sección humorística de TAJO recogemos, pues, las versiones que los caricaturistas y dibujantes dan de la vida y sus problemas desde el ángulo difícil y humano de la sonrisa.



—¡Cómo se ve que vienes de Infantería! ¡En Artillería no se hace así el “presenten armas”, hombre!
 (“Settebello”.)



“TOMMY”, EN EL DESIERTO
 —¿Estás seguro de que llevamos la derecha?



COLON, A SUS HOMBRES
 —¡De buena nos hemos librado! Si llegamos un poco más tarde, se incautan de nuestras naves.
 (“Bertoldo”.)



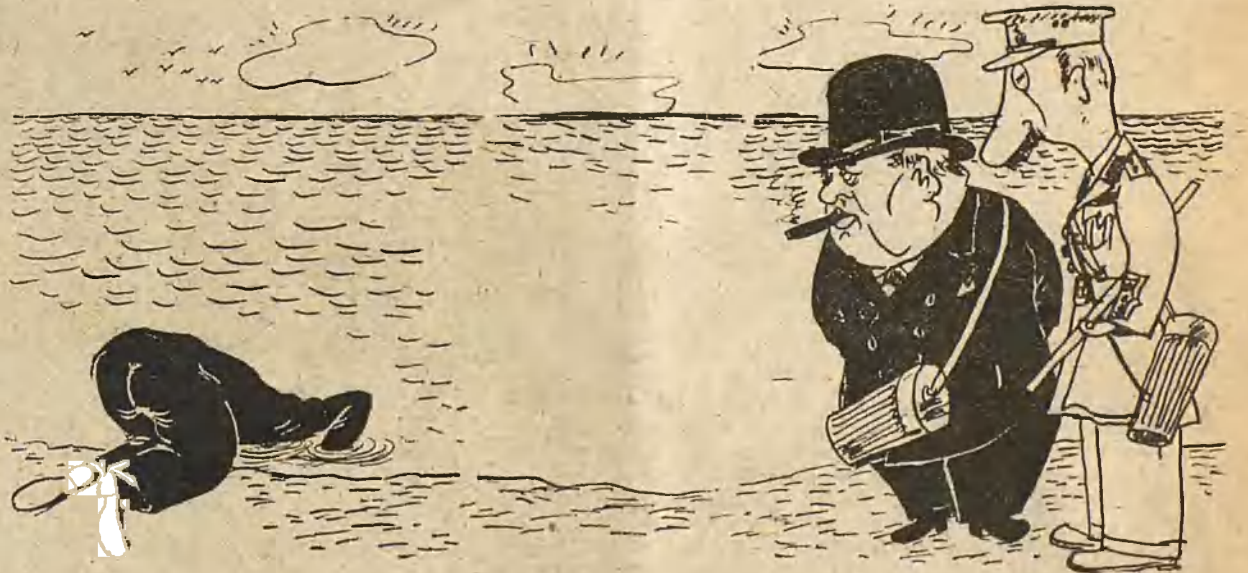
LO UNICO QUE SE SABE HOY
 —Sólo podemos garantizarle, señor, que es una esfera achatada por los polos...
 (“Saturday Evening Post”.)



—En vez de estudiar, ¿lees un periódico?
 —Sí; es que mañana me examino de Geografía.



ORDEN IMPOSIBLE
 —Debe seguir al convoy desde Nueva York a Londres.
 —Y ¿cómo?... Yo mando un crucero y no un submarino.



EN INGLATERRA
 —¿Qué hace?
 —Mira a ver si llegan convoyes de América.

(“Settebello”.)



EL GENERAL WAVEL ESTUDIA UN POTENTE PLAN DE ATAQUE

(“Settebello”.)



—¿Dónde vas con esa carta?
 —Llevo la congratulación de Maginot a Metaxas por este otro éxito de las líneas fortificadas.

La cuarta parte de la Humanidad depende de la voluntad de tres mujeres



T. V. Sung, al recibir recientemente un nuevo préstamo de cien millones de dólares del Gobierno norteamericano, conferencia con Mr. Jesse Jones, Administrador de los Empréstitos Federales.

UNA FAMILIA RIGE LOS DESTINOS DEL PAIS MAS POPULOSO DEL MUNDO



Mei-ling, la hermana más joven de la familia Sung, casó en 1927 con el triunfante General del Ejército cantoneses Chiang Kai-shek, hoy Mariscal y Generalísimo de los Ejércitos de la República de China. El talento, energía, actividad, diplomacia y valiosas relaciones de esta señora, apoyados por la valiosa y estrecha unión familiar y por el prestigio militar de su esposo, contribuyen a hacer de ella una de las figuras más importantes de la China de hoy.

educación jamás alcanzó la extensión ni el cosmopolitismo de la que recibieron los hermanos y hermanas Sung. No obstante, había sido una especie de secretario de Sun Yat-sen, y con este motivo conoció a la esposa y a las cuñadas del "Padre de la Revolución China". En rápida e inexplicable transformación, le vemos convertido en militar, y pronto fue el General en Jefe de las tropas nacionalistas cantonesas, que, con inusitada velocidad, consiguieron sitiar Shanghai, primero, y dominar luego toda China. En el apogeo de su triunfo bélico, Chiang Kai-shek se divorció de su primera mujer y se casó con la inteligente y ambiciosa Mei, convirtiéndose para ello al metodismo.

La influencia de Mei sobre su marido es grandísima, y su ayuda, no menor. Por medio de ella, que ha sabido siempre mantener y ampliar sus contactos con las más elevadas personalidades extranjeras, y especialmente con las norteamericanas, ha contado siempre el Mariscal con el apoyo moral y material de la poderosa democracia yanqui, sin el cual difícilmente hubiese logrado afianzarse en el Poder, y menos aún sostener su prolongada resistencia contra el Imperio del Sol Naciente. Mei es su verdadero "Ministro de Negocios Extranjeros", que no sólo se entrevista con Embajadores y enviados especiales, sino que se carta personalmente con las dos señoras de Roosevelt—la esposa del Presidente y la de "Teddy", hijo, Gobernador que fue de las Filipinas y candidato también a la Presidencia en una elección anterior—con otras grandes figuras de la política internacional.

No hemos hablado todavía de los tres hijos de Charley Sung. Dos de ellos, extrañamente, han permanecido siempre en relativa penumbra. Uno de ellos ocupa un puesto de relativa importancia en el Banco de China, y el otro es simple director de la Sucursal del Banco de Cantón en San Francisco de California. Cargos bien remunerados, pero de no gran trascendencia.

Peró, en cambio, el hermano mayor es también un destacadísimo personaje de la política china en una de sus más importantes esferas: el económico. Hablar en el Extremo Oriente de T. V. Sung —o únicamente de "T. V.", como suele llamarse—es mencionar a un tanaturo de la finanza. Desde 1924, cuando por sugerencia de su hermana, la esposa de Sun Yat-sen, recibió el General Chiang Kai-shek las riendas económicas del entonces rebelde y mal llamado "Gobierno" cantoneses, ha venido realizando una serie de milagros que hubiesen parecido inconcebibles en un país de tan arraigado desorden financiero como China. Las "filtraciones" en el cobro de impuestos, por ejemplo, eran una lacra milenaria, conside-



Antes de que, por influencia de Mei, su actual esposa, se convirtiese al protestantismo el Mariscal Chiang Kai-shek, había hecho reconstruir la casa en que nació en Chikow, un pueblito de la costa de Chekiang. He aquí el corredor que une la casa con el templo dedicado a los antepasados, que también mandó erigir el Mariscal.

rada como incurable. "T. V.", poniendo espías en todas partes, descubriendo y castigando implacablemente toda clase de fraudes, no tardó en decuplicar los ingresos nacionales. Los billetes de Banco cantoneses, hasta entonces depreciadísimos, subieron rápidamente de valor, y el crédito de los nacionalistas acreció en consonancia. Poco después, cuando el victorioso Ejército de Chiang Kai-shek cercaba al plutocrático Shanghai, sus consejeros le incitaban a penetrar en la ciudad y saquearla: el botín en perspectiva no podía ser más tentador. "¿Para qué?", dijo T. V. Sung. Y, en efecto, entabló negociaciones con los grandes Bancos chinos de la ciudad, convenció a sus dirigentes de que el triunfante caudillo nacionalista les iba a liberar del cada vez más amenazador peligro comunista... y les sacó tres millones de dólares como primera contribución "voluntaria" a la causa de Chiang Kai-shek. Y como siempre sucede, una vez metido su dinero en la empresa, esos mismos poderosos banqueros e industriales tuvieron interés en apoyar al nuevo Gobierno "nacionalista". Por otra parte, T. V. Sung y su hermana Mei, la esposa del Mariscal, lograron persuadir a éste, que se había valido no poco del auxilio comunista para sus victorias, a que se fuese separando de los elementos bolcheviques, cuya asociación le perjudicaba grandemente a los ojos de las clases responsables de toda China, y más todavía a los ojos de las Potencias extranjeras, opuestas así todas a las doctrinas marxistas.

Después, las maniobras financieras de T. V. Sung han sido muchas, y todas ellas muy productivas. Salido es que, en China, el patrón monetario es la plata, metal cuyo precio oscila constantemente y marcadamente en los mercados mundiales. Las compras de plata hechas por los Estados Unidos, la abolición del "tael"—moneda poco menos que imaginaria, pero que, sin embargo, tenía pleno reconocimiento oficial y bancario—; la introducción de la provechosa Lotería Nacional, las emisiones y conversiones de

LAS 3 HERMANAS QUE GOBIERNAN A 450 MILLONES DE SERES



En 1933 se había celebrado en Londres una importante Conferencia económica, en la que, entre otras materias, se discutió el valor de la plata, asunto de vital interés para ciertos países como la India, Méjico y China. Representando a esta última, asistieron a la Conferencia los dos cuñados T. V. Sung y H. H. Kung (antes de su rifa final). Aquí vamos al Dr. Sung estrechando la mano de Cordell Hull, el Secretario de Estado de la República norteamericana. Un poco más atrás aparece H. H. Kung, también sonriente y satisfecho.

Deuda y varias otras operaciones financieras que sería prolijo enumerar han proporcionado al Tesoro chino colosales rendimientos, y, según malas lenguas, pingües beneficios a toda la "dinastía" Sung. Hoy, cuando en los centros cosmopolitas de China se habla de los fondos que cada una de las hermanas Sung tiene colocados en el extranjero, las cifras mencionadas llevan detrás, no cinco o seis ceros, sino ocho por lo menos. Y eso en dólares americanos, ¿eh? Por motivos políticos, que han cristalizado más todavía a causa de la creciente tensión con el Japón y del apoyo que decidió prestar a Inglaterra, el Presidente Roosevelt está más resuelto que nunca a sostener a Chiang y al Gobierno de Chungking. La familia Sung no ignora, por supuesto, lo que supone para los Estados Unidos el que los japoneses se vean forzados a mantener en China un Ejército de más de un millón de soldados, que, si Chiang Kai-shek llegase a capitular, habrían de quedar libres para otras bélicas empresas. Mientras dure la lucha, el desangre nipón es constante—hombres, aviones, tanques, municiones, barcos y material de toda clase, dinero... todo se va fundiendo allí, constante e inexorablemente—. Y aparte de los varios elementos de combate, pero muy especialmente aviadores y aparatos, que los yanquis proporcionan al Gobierno de Chungking—por supuesto, no han querido jamás reconocer, ni siquiera oficialmente, al de Nanking, al que apoyan los nipones—, el dinero, nervio de la guerra, no falta tampoco. T. V. Sung es amigo personal de Franklin D. Roosevelt, y cuando va a Washington, sean los que fueren los compromisos del atareado Presidente, la Casa Blanca está siempre abierta para él. Otro tanto sucede en la Secretaría de Estado, que regenta Mr. Cordell Hull, auxiliado por el elegante y comentado Summer Welles.



Ai-ling Sung, la hermana mayor, aunque menos dinámica que Ching-ling y Mei-ling, posee todo el talento y sagacidad que caracterizan a la notabilísima familia. Su esposo, H. H. Kung, el actual Ministro de Finanzas de China, es un hombre de gran fortuna y desciende en línea directa del renombrado filósofo Confucio.

Hará poco más de un mes, "T. V." y su encantadora mujer—una graciosa y elegante mujercita que, cuando se llama, ha todavía Ann Chang, era el encanto de los salones y círculos cosmopolitas de Shanghai—realizaron un veloz viaje a Washington, hospedándose en el Hotel Shoreham, el más distinguido de la capital estadounidense. La estancia fue corta, pero regresaron a su país con un cheque de cien millones de dólares americanos a título de "préstamo", además de nuevas promesas de sustanciales remesas de material bélico de todas clases. Y es probable que la corriente acrezca: la tan mencionada ley de "Préstamo y Arriendo", votada para beneficio de Inglaterra, se ha hecho extensiva también a China.

Entre tanto, la ubieca oligarquía Sung es, de hecho, dueña de China. Se da el singular caso—que habla mucho en favor del respeto a las ideas ajenas que poseen los excelentes "hijos de Han"—de que mientras el país es budista o taoísta en su inmensa mayoría, sus dirigentes son todos cristianos, aunque protestantes. Y todos ellos, lejos de ser elementos "rien por cien" chinos, son gentes que, a pesar de su raza y del lugar de su nacimiento, son en la práctica cosmopolitas que viven, piensan y obran a lo yanqui. Entre ellos jamás emplean la lengua china, sino el inglés americanizado, que predomina en las internacionalizadas grandes ciudades del Extremo Oriente.

La única relativa excepción es el propio Chiang Kai-shek. Como se ha indicado, es de origen muy humilde, y jamás tuvo oportunidades para recibir la brillante educación cosmopolita y mundana que tan productiva ha resultado para la familia Sung. Y si bien el ejemplo y la ayuda de Mei le han permitido adquirir ya cierta tibia cultura, no tiene grandes disposiciones para los idiomas, y, por otra parte, sus inclinaciones le llevan más a la lectura de la Biblia y de temas religiosos, según se dice. Por eso deja a su activa, inteligente y bien informada esposa la tarea de mantener los

contactos exteriores, reservándose él para los asuntos militares. Pero aun en éstos, y en todo lo que se refiere a la política interior y exterior del país, los consejos y la influencia de Mei son los que privan casi siempre.

De cuando en cuando surgen discrepancias y rozamientos entre las tres hermanas—¿en qué familia no los hay?—. La rivalidad entre los dos cuñados, T. V. Sung y H. H. Kung, ha sido causa de graves disputas en el seno de la familia. Ambos son grandes autoridades en cuestiones económicas, y ambos aspiraban al control exclusivo de la nación en todo lo referente a sus finanzas. Según se dice, hace ya largo tiempo que ni se hablan—desde que durante un viaje de "T. V." se dio Kung su puesto como Ministro de Hacienda (este último lo era de Comercio), que el primero consideraba como inalienable suyo—. Como fórmula de conciliación, se nombró a "T. V." Gobernador del Banco de China, que es el Banco oficial, puesto de no menor categoría y acaso más cómodo. Y cada vez que surge una nueva divergencia entre uno y otro, las tres hermanas y la bella cuñadita se encargan de verter todo el aceite necesario para calmar el oleaje: ¿interesara tanto a todos que la barca no zozobre! Y si llega el caso, el Mariscal, empujado por Mei, interpone su autoridad para zanjar la cuestión.

En cuanto a ellas, la viuda de Sun Yat-sen vive algo más retirada de la sociedad que sus hermanas, y de cuando en cuando, se cree obligada a

El Mariscal Chiang Kai-shek, de paisano, y su esposa, examinan una gran urna de bronce en el parque de Hsiungtan, cerca de Yunnán. Algunos árboles de este parque fueron plantados en tiempos de la auténtica "dinastía Sung".

hablar al "pueblo" en nombre de su reverenciado difunto esposo, o en nombre del pueblo, "al que tanto amaba éste", para contrarrestar alguna iniciativa del Kuo-Ming-Tang que pudiese resultar embarazosa o indeseable. Aparentemente, cultiva en cierto modo la amistad de los elementos más adictos a Moscú, al paso que sus hermanas Ching y Mei y su hermana política Ann prefieren el trato de Embajadores, Ministros, Cónsules, *taipanes* y grandes personajes europeos y americanos.

Sin embargo, los nipones, tan hábiles en la intriga como se les supone, no han podido atraer ni doblegar a esas tres chinitas. Por el contrario, ellas son las que defienden y alientan la fiera irreductibilidad de su país. En esto son chinas "rien por cien" y consideran al Imperio japonés como su tradicional enemigo. Y comoquiera que éste es también enemigo de los Estados Unidos, su patria espiritual e intelectual, no es probable que cambien de actitud.

En determinados casos, sobre todo cuando China pasó por momentos de grave peligro, se ha hablado de una posible huida al extranjero de toda la familia Sung, incluyendo a los hermanos y hermana política. Es indudable que con su nombre, su cosmopolitismo y su dinero serían acogidos con los brazos abiertos en cualquier país. No necesitarían ni luchar ni exponer sus vidas... Pero la ambición—personal o patriótica—se sobrepone a todo. Son pocas las personas que, habiendo gustado del poder, saben renunciar a sus gozos. Y luego, en el extranjero, a pesar de sus millones, serían gente de otra raza, bien recibida en los salones, pero exótico o por respeto a su nombre y a su fortuna, pero despreciadas en la calle por cualquier sirviente o tendero de piel blanca y ojos azules.

En cambio, en su país, son más que princesas de sangre real. Las emperatrices de antaño, aunque nominalmente eran señoras de las vidas y haciendas de todos sus súbditos, la gran mayoría de éstos estaba tan fuera de su alcance que el señorío era casi imaginario.

No hay Getra Garbo o Diana Durbin que pueda jactarse de otro tanto! FEDERICO DE MADRID

des, del partido de "La Joven China", como se denominaba. No sólo ayudó con su dinero y con su influencia entre los núcleos protestantes y americanos, sino que imprimió en sus talleres la mayor parte de la propaganda revolucionaria, que luego se difundió por el Imperio o se destinaba al extranjero.

Triunfante la revolución y derrumbado el Celestial Imperio, Sun Yat-sen fue nombrado Presidente provisional de la República de China en 1912, si bien tuvo el hábil rasgo de ceder el puesto muy pronto a Kuan-Shi-kai, con objeto de lograr que Pekín y la zona septentrional de la vasta nación colaborasen con la no muy segura República.

Peró el héroe popular siguió siendo Sun Yat-sen, que entonces contrajo matrimonio con Ching-ling Sung, la hija de su protector, mujer hábil, ambiciosa, de firme carácter, que compartió las vicisitudes políticas que hubo de atravesar su esposo y supo ayudarle con excelentes consejos. Muy pronto consiguió formarse aureola propia entre los elementos partidarios



Las tres hermanas Sung, que han "occidentalizado" los enormes sombreros de paja que llevan los campesinos chinos, llaman la atención de sus más adicionales compatriotas en Chungking, hoy capital provisional de la China nacionalista que lucha contra los japoneses.

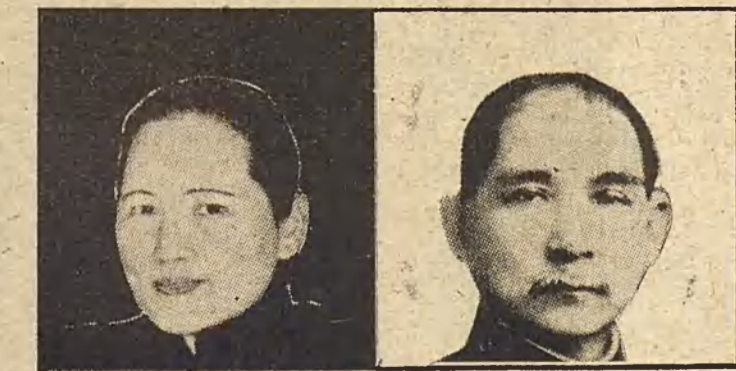
rios de aquél. Y al faller Sun en 1925, su viuda ha logrado conservar su puesto y una influencia especial entre las masas chinas: es realmente una "emperatriz viuda", cuya opinión pesa en todos los grandes problemas nacionales. Y ello tanto más cuanto que, por conveniencias políticas, la figura de Sun Yat-sen—cuyas actividades fueron en ocasiones más que reprochables, aun desde el punto de vista puramente patriótico chino—ha sido desmesuradamente ensalzada por todos los Gobiernos republicanos, pero mucho más por el actual, esto es, por los nacionalistas cantoneses (Sun era también cantonés), que se titulan sucesores directos de sus doctrinas. Se ha hecho, pues, del líder revolucionario—siguiendo el ejemplo de los Soviets con respecto a Lenin—más que un héroe, una especie de santo laico. Buena prueba de ello nos la ofrece el imponente mausoleo que se le erigió en Nanking, que costó más de tres millones de dólares, suma tanto más asombrosa cuanto que China es, como todos sabemos, un país pobre y miserable.

Por añadidura, además de su prestigio político y personal entre los elementos gobernantes, Ching-ling, la viuda, no ignora cómo cultivar la nota popular, hablar de los derechos de las masas, de los desheredados de la fortuna, etc. Y cuando conviene, hace oír públicamente su voz—es también oradora de cierto mérito—entre los desaharrados labriegos y *coolies*. En contraste aparente con ella, la hermana mayor, Ai-ling, se casó con un rico banquero, también convertido al protestantismo y también con educación norteamericana, H. H. Kung, quien, aparte de su indiscutible talento financiero, tiene el altísimo honor de ser el setenta y cinco descendiente directo del gran filósofo Kung Futzze, a quien nosotros conocemos con el nombre de Confucio. ¿Cuántos aristócratas europeos pueden envejecerse de un árbol genealógico de tal antigüedad?

Mei-ling, la hermana menor, no estuvo menos acertada que las otras en la elección de esposo. Este es nada menos que el Mariscal Chiang-Kai-shek, Jefe de los Ejércitos chinos. Chiang era hijo de un modesto labrador, y su



Combates callejeros en Shanghai. Los japoneses capturan un pequeño tanque chino (1937).



Ching-ling Sung es la viuda del padre y fundador de la República China, el Dr. Sun Yat-sen. Ha sabido conservar grandísima influencia en la política de su patria, no sólo entre los elementos dirigentes, sino también entre las ignorantes masas, que ven en ella la fiel y devota compañera del casi difunto héroe nacional. El retrato de Sun Yat-sen suele aparecer a la cabeza de todos los documentos oficiales.



Las corrientes modernas inyectadas a China por la familia Sung y el apoyo técnico y financiero de los Estados Unidos han permitido a China organizar una activa producción bélica. Las dos ilustraciones adjuntas muestran detalles de la manufactura de ametralladoras. Se calcula en quince mil mensuales el número de ametralladoras que se fabrican, todas ellas de excelente calidad.



Por tradición, por costumbre, acaso también por temperamento, la mujer oriental quedó relegada generalmente a un oscuro y secundario papel. Su esfera de acción no trascendió de los límites del *haremlik*, o de su equivalencia en cada país—un recinto destinado exclusivamente a mujeres, niños y sirvientes—Los hombres—guerreros, políticos, letrados u hombres de negocios—hacían vida aparte; y por supuesto, sus actividades estaban fuera del alcance del elemento femenino de la familia.

Pero ha existido siempre una notable excepción: China. En sus históricos anales, que se remontan a muchos siglos antes de nuestra era, hallamos mención de no pocas mujeres que figuran merecidamente al lado de los hombres más preeminentes de sus respectivas épocas. Salientes personalidades que podían ser emperatrices, reinas, concubinas, generales y simples guerreros; hembras que realizaron verdaderas hazañas; pintoras, escritoras y poetas cuyas obras merecieron alabanzas no menores que las de sus competidores masculinos.

Y esta tradición, o mejor dicho, esta característica de la mujer china, ha venido sobreviviendo y perdurando a través de todas las vicisitudes de la historia del país. Basta recordar, por ejemplo, a su última Emperatriz, Tzu Hsi, "El Viejo Diablo", como la llamaban. Firme, despótica, cruel, pero sagaz y astuta, no sólo aplastó a todos sus numerosos e intrigantes enemigos, sino que se atrevió a desafiar a las grandes Potencias occidentales a fines del siglo XIX; y entre otras cosas, fué la instigadora de la famosa rebelión *boxer*, que ocasionó una intervención militar internacional. Pero aun a pesar de este inevitable fracaso, todavía se mantuvo en el trono imperial hasta el derriumbamiento de éste en 1911.

Uno de los más singulares e interesantes casos de verdadera "ginecocracia" nos lo ofrece, sin embargo, la historia contemporánea. Mucho ha dado que hablar China en los últimos lustros, especialmente desde su transformación en República; y ello es lógico, si consideramos que la raza china forma una cuarta parte de la humanidad entera, en cifras redondas. Pero, además, las endémicas rebeliones y "guerras civiles", la acometida nacionalista cantonesa de 1926, que logró apoderarse de todo el vasto país; las repetidas disputas y querrelas con los japoneses, y, finalmente, la guerra actual, que no solamente viene prolongándose cuatro años ya, sino que amenaza combinarse con la anglosoviética y convertirla literalmente en mundial, todos ellos han sido y son sucesos de primera plana en todas las Prensas.

Pues bien: ligados íntimamente con esta efervescente China contemporánea, encontramos los nombres de tres mujeres, tres hermanas, y por efecto de su influencia, un hermano y un hermano político de éstas. Ese grupo, que hoy controla de hecho la suerte del país más populoso del Globo, es el que viene siendo llamado "Dinastía Sung", recordando irónicamente la que ocupó el trono del Celeste Imperio en proféticos siglos.

Curiosamente, el fundador de tan poderosa "dinastía" fué un hombre muy modesto, Charlie Jones Soong o Sung, que hacia 1880 emigró a los Estados Unidos: uno de tantos "hijos de Han" que, cuando la gran República norteamericana no había levantado barreras de color ni de raza, fué allí en busca de la cotidiana escudilla de arroz, que tan problemática resultaba en su patria. Para ganarla, juntamente con la educación que ansiaba, el joven chino se dedicó a vender hamacas de puerta en puerta. Mientras hacía sus estudios en la pequeña Universidad de Wilmington, en el Estado de Carolina del Norte. Convertido al metodismo protestante, y ya con algunos ahorros, regresó a China, en donde, con la protección de las Misiones americanas, abrió una imprenta en Shanghai. Su taller se especializó en la impresión de Biblias, y como los encargos menudeaban y sus obreros le costaban poco, no tardó en prosperar. Casado y con seis hijos, quiso dar a éstos la educación norteamericana que él no había podido conseguir más que a medias y con duros sacrificios.

Todos ellos fueron a la Universidad protestante de St. John's, en Shanghai, y el mayor pasó de ella a la de Harvard, una de las más antiguas y famosas en Norteamérica. Más tarde, Mei, la hija menor, fué también enviada a la Universidad considerada como piedra fundamental del metodismo yanqui, la de Wellesley.

El impresor había absorbido las ideas norteamericanas de democracia y libertad, y cuando el versátil Sun Yat-sen comenzó su campaña revolucionaria para derribar el milenario trono imperial, la imprenta y la casa del acomodado Charlie Sung se convirtieron en centro de reunión de los elementos rebel-



T. V. Sung, mago de la finanza y árbitro de los destinos económicos de su país. Su joven esposa, Anna Chang, era una de las señoritas más elegantes y sociables de los salones cosmopolitas de Shanghai.

CUENTO D UN CIEGO QUE PROFETIZA

por PEDRO ALVAREZ



(Conclusión.)

—¿Por qué lo insultaste, di? Llámame motes a mí, que me puedo valer por mí mismo, ¡cobarde! Anda, hombre; insúltame..., y eso que estás en tu pueblo—le decía el lazarrillo, echándole el aliento en la cara, por entre los dientes aperruñados de rabia.

—¡Ay, que te puede!—azuzó con pesimismo el malévolo Boché.

—¿Que te insulte? Ya está: tu tío es un burriciego, y tú, un robaperas come pan...

Y el "pan" fué el mejor consonante de la magna bofetada que en su vida recibiría Chapas; rodó por el suelo con el cesto, que mostraba caído la masa granujienta de boñiga, como lengua demoniaca en burla a las efigies de los almanques y a los rosarios que se bamboleaban sobre la alforja colocada a modo de casulla en el cuerpo del lazarrillo.

Miró Chapas con el alma atravesada a los que habían contemplado la riña, y no halló una cara propicia, sino la sin expresión del viejo, que en su noche, por acercarse al caído, manoteaba como vendado en el juego de la gallina ciega.

—Lázaro, Lázaro, ¿qué haces? Lázaro. Amarás a tu prójimo como a ti mismo, y si te dieren una bofetada en una mejilla, muestra a tu enemigo la otra. Esto es lo que yo te he ensañado y lo pondrás en práctica inmediatamente. A ver dónde está el que recibió la tortica—dijo el ciego cariñosamente.

—¡Sí; tortica!—protestó Chapas, sobándose la cara dolorida.

—Aquí está, aquí está—dijo Boché con intención aviesa, recogiendo del suelo por los hombros.

—Ven, Lázaro; y tú—dijo el ciego a Chapas, apremiándolo con fuerza de tendones—. ¿Cómo te llamas de nombre?—prosiguió afectuoso.

—Me llamo Teodomiro, pero me apodan Chapas porque juego muy bien a la tira y a la cuarta de a perras—respondió medroso el aludido.

—Y mete sanguijuelas vivas en la boca, y come hierba de los ribazos que están a la entrada de los caminos donde mean los perros a la paticoja, por apuesta de cartones; dice que están más dulces que la regaliz de los quincalleros—interrumpió Boché con malignas risas, haciendo al mismo tiempo grotescos parajismos con la cara pecosa.

—Pues bien; Teodomiro—prosiguió el ciego, como si no hubiera reparado en las palabras de Boché—, ahora vas a devolver la bofetada que por mi culpa te dió Lázaro; pero le atizas fuerte, hasta cansarte; reservando unas pocas de fuerzas para pegar a este pobre burriciego cegato, que no te cogerá por eso mala voluntad y que no puede mirarte y pide limosna por amor de Dios en esta mañana que debe ser hermosa para los que tenéis ojos y no veis. ¡Hala!, empieza; ya quiero oír los golpes. Y tú debes tener unas manos fuertes, ¿eh?—decía lastimero, tomando entre las suyas la derecha de Chapas—. Anda, hombre; pégale, por amor de Dios. Lázaro—dijo dirigiéndose a éste—; tú no tomarás represalias, ¿verdad, Lazarrito?

—No, tío; no le haré nada, aunque me machuque las costillas.

Chapas se echó a plañir lastimosamente; Rudesinda se limpió con la punta del abantal, mientras en la de la lengua le cosquilleaba por salir la palabra "milagro". Cici, boquiabierto, pensaba para sí:

—"Lo que es sí me dicen a mí que le pegue y que después no me hace nada, lo hago yo a él en chichas y le muelo el alma; vaya si se la muelo. Aunque no parece tan malo por los ojos musijeros que tiene..., yo creo que sí me dará un tacho para aprender los acertijos y cantares." Oye—dijo a viva voz al lazarrillo—, dame un tacho de los que llevas ahí y unas coplas—le dijo tal como lo había pensado.

—Los tachs cuestan un real, y a perra gorda, las coplas; y no ganamos nosotros nada, después de andar atrochando por esos caminos del diablo todo el santo día de Dios—contestó el lazarrillo mecáni-

camente, como una lección aprendida de memoria.

Y la palabra que a Rudesinda le cosquilleó en la punta de la lengua, sílaba a sílaba, silenciosamente, la tragó, yendo a parar probablemente al subconsciente para transformarse en un ruego:

—¿Por qué no dice una profecía de las que sabe, buen ciego?

—No está el horno para bollos; tengo anginas, que me han salido del frescor de la

Fuente del Tesoro, cerca de la cual, anoche, dormimos Lázaro y yo. Pero se me curarían pronto si arrojara mi boca con buen vino, cociéndolas como a panes. Si usted quiere, señora, desaparecerían como por encanto con el de esa jarrica olorosa, que no dejara de estar impaciente esperando mis besos y suspiros. En su mano está, señora, que se la diga inspirándome en ella. Y ciertamente se cumplirá, porque yo veo con ojos distintos a los de ustedes; ojos que no se cansan de mirar en la noche de mi ceguera de nacimiento—dijo, marrullero, el ciego.

—¿Qué cosas tiene usted! Como que con la jarra le van a venir las cosas. Verá si se emborracha usted y dice bobadas de borracho.

—¡Dios me libre de semejantes desatinos! Sáquela, sáquela a que vea el solico de la mañana y me alegre en el buen sentido y traiga los vaticinios que voy a hacer.

—En un verbo se la traigo—dijo Rudesinda, corriendo al fregadero—. Pero que sean de amores; de lo que me ha de suceder con el novio cuando lo tenga, y si con él me he de casar—le pidió, ya con la jarra en las manos a medio trayecto de las en indeciso accionar del ciego, tal había sido la rapidez en volver con el vino.

—Por las calles y las plazas te buscaré, conjurando bíblicamente; te buscaré—recalcó el ciego, limpiándose los labios con la manga de la chaqueta, después de beber en sostenido trago que le hizo repicar a vuelo la campanilla por la alegría del estómago, estremeciéndosele la nuez en subidas y bajadas, como arcaduz de noria, palpitante como cría antes de nacer en el vacío de la madre—. Te buscaré—continuó con un suspiro y un chasquear de lengua—. Los corazones se desbordarán por las venas en sangre ardiente de juventud. En las rojas entrañas de un dragón feral, muerto en sin igual combate, me bañaré para hacerme invencible, y encerrado bajo los grandes costillares de su pecho, esperaré tu llegada, otra vez, con fiebre por verte—después de repetir otro buen trago, el ciego prosiguió—. Del barco que en su agonía masca la terrible fiera, del insalivado y amasado en sus mandíbulas crujiertes en afán de triturar princesas encantadas, del que en sus fauces humecantes está depositado, modelaré mi gloria tangible y soplaré toda mi alma meridional en ella, como antes, para que sea tuya, castellana... Luego, en fundamento incommovible de diamantes, la asentaré, para que no se corra con el haboseo de serpientes de celos, ni sirva de escudadero a enclados ciervos que braman entre nieblas y en bosques con nieve y hojas de verdor perenne..., y los ahuyentaré con mi lanza... de nuestra primavera eterna...

Como si hubiera hecho un esfuerzo grandioso, le manaban al ciego por la frente resplandecientes cantarinas de sudor al acabar la profecía:

—En este momento no veo más

figuras; lo que he dicho, ni yo mismo lo entiendo; pero toda se cumplirá porque es buena, y según parece, ya antes se dió algo de lo que ha de venir.

—Sí, señor; que allá en mi mocedad tuve un novio que fué mayoral de bueyes—dijo Rudesinda, aplicando a su remedio los decires del ciego.

—Tuviéraslo o no, es el caso que se ha de dar en todo su espíritu la profecía, con la que, dicho sea de razón, he trabajado más de lo debido, y bien me estaría la jera de una hogaza para alimentar otras nuevas...

—Que sean más claras, ¡por que lo que es ésa!... En cuanto a la hogaza, con mucho gusto se la daría; pero da la casualidad que el amo está a la feria y no vendrá hasta la noche o mañana.

—Mejor que mejor—replicó el ciego profeta.

—Peor que peor; porque él se llevó la llave de la casa de horno, donde tiene en el estrado del pan, peras y manzanas puestas a madurar entre el heno que le sirve de mullido.

—Con su pan se las coma las peras y manzanas si no tiene la llave; pero caigo en que mi lazarrillo puede entrar deslizándose por la chimenea y sacar, siquiera, una oblada, que debe estar aún calentita si duerme en el estrado el sofoco del horno.

—¡Ave María Purísima, qué entestado es usted! Eso es robar a ojos vistos, y por lo que yo veo, para hacer cosas malas y verlas, no están libres los ciegos. Además, no es tan buena la torta como se la imagina; pues esta amasadura última me salió un poco yelda, que en el amasar y en el parir es siempre la mujer nueva—decidió muy convencida Rudesinda.

—Por muy mala que sea..., a buen hambre..., y en sopas bien hervidas, casi sabe mejor, porque estará un poco correosa. Pero si no tiene la llave y no se atreve a que en su presencia baje el lazarrillo por el humero, cosa que no es robar a ojos vistos, pues es a falta de llave por lo que yo propongo eso, denos, señora, cualesquiera purrela de sobras de comida, rancio de tocino del de untar los carros, hueso de pernil sumida la cañada del meollo, o trozo de jamón picado de la mosca, aunque sea una landrecilla para que haga sustancia en el caldo del puchero que tenemos

en la posada, que, para no cebar una carie que tengo en la única muela penitente en el yermo de mi boca, lo mismo me da.

—¡San Pedro benditísimo! Si no tengo la de la casa de horno, ¿cómo ha de estar la de la despensa?—exclamó Rudesinda.

—Entonces—dijo pensativo el ciego—, paja para la borrica si que nos la dará, de esa misma de los tenados, si se halla a resguardo de las canales.

—El corral está lleno; pero ¿dónde la van a llevar?

—Lázaro, trae el saco que me sirve de enjalma: en él la meteremos; la paja pesa poco.

—¿Qué pesa más—dijo Chapas a Boché por lo bajo—: una arroba de paja o una de hierro bien pesado?

—Pues... pesan igual; que lo dijo el señor maestro...

—¡Bueno, hombre, bueno! Pues yo llevo una de paja y tú otra de hierro, a ver quién se cansa antes...

—¡Y la llevo, hombre, y la llevo! ¿Vas a saber tú más que el señor maestro?—replicó Chapas débilmente por la duda.

De un cogujón de las desfondadas alforjas sacó el lazarrillo un saco, hembra por lo grande, y acompañado por Cici lo secundó en la paja del corral con la maestría del gitano del dicho: "si quieres de veras ver lo que es trabajar, mete a un gitano en el pajar", que Cici recitaba egoísta al contemplar la saca tiesa y colmada de paja.

—¿Cómo te llamas?—preguntó el lazarrillo a Cici, debruzado en la boca abierta de la saca, descansando del teje maneje de llenarla.

—Me llamo Ciciliano, y tengo un cernicalo y casa para guardarlo, con tejado de cascotes de teja, y se posan pájaros en él sin desconfiar, como si fuera de verdad.

—¿Por qué no vienes conmigo esta entresiesta, mientras duerme mi tío, al reguero a pillar ranas con lana?—dijo el lazarrillo, sin tomar aliento.

—Ven tú para el mi corral, y enredamos yo y tú y los amigos míos que vienen a buscarme, y enredamos mucho, como la otra tarde que enredamos...—le propuso, desatinado por el entusiasmo, Cici.

Desde la puerta del establo, les voceó Rudesinda.

Cargó al hombro con la voluminosa saca el lazarrillo, y al llegar al nivel de la criada, se inclinó ésta, y como en cortesía, al desgaire le palpó alforjas y bolsillos, mientras con afectada naturalidad le preguntaba a Cici:

—¿Viste si estaba el huevo del nidal de al pie del poste?

Y el violín, color punta de cuerna de guardar tocino, en la calle llena de mañanica radiante "de los que tienen ojos y no ven", dió el último apagado "firuriraira-fa" que preludió un romance que cantaron los dos, ciego y lazarrillo.

Los que cantaban cesaron en sus cánticos, y se disgregó el grupo de oyentes; con rituales palabras de agradecimiento expresó el suyo el ciego a Rudesinda por la donación de la paja, y otra vez, Lázaro y Cici miráronse a los ojos y sus labios se dilataron en amigable sonrisa de significativa e ingenua connivencia.



Hac

Tele

La hora púsculo, e de iglesia to en este cierra var Observato La ciudad ña—se que sus luces que pone las calles La entr bordeada plio pórti y firmes... bellón del se vuelven la comba llas temp guños.

¡Las est que me ¿Quién de cisiva en dad?

Se remo ciencia os los camine haber naci siglos del dos, perdie y del Nilo garon ley: términos d hallados er euna del mos que lo prediccion hombres d rosa sensil ro fabulos años. Y sól empezaron su aspecto Hasta ent: do paut y con caracte go de la v bellezas y...

Doy mis edificio, su pregunta n to: ¿Cómo parecerán a cuento infu forma de bordadas e luna?

¡Pues n hombres co amablemen

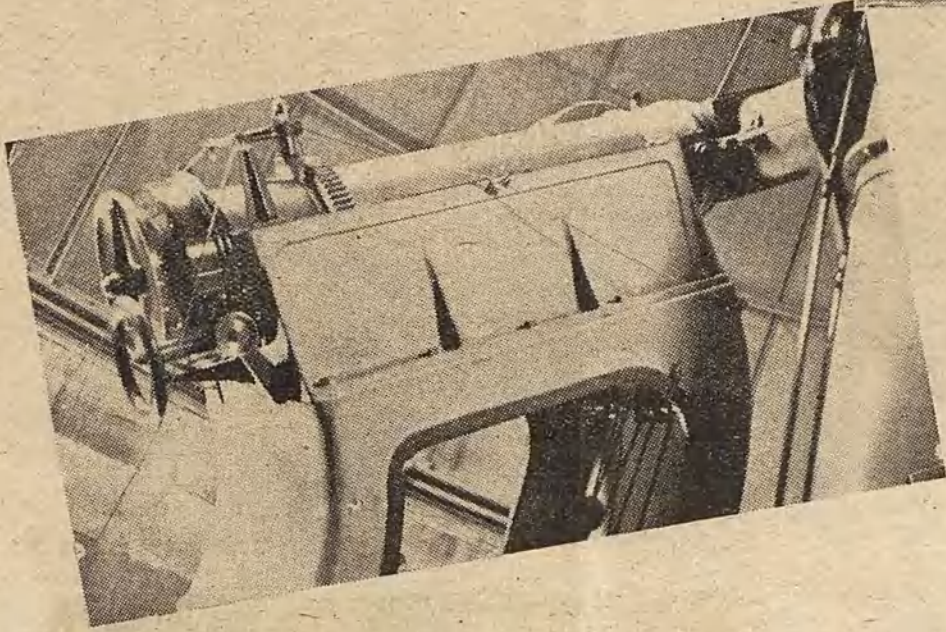
Un viaje al cielo

Hace quinientos mil años se "leía" en las estrellas

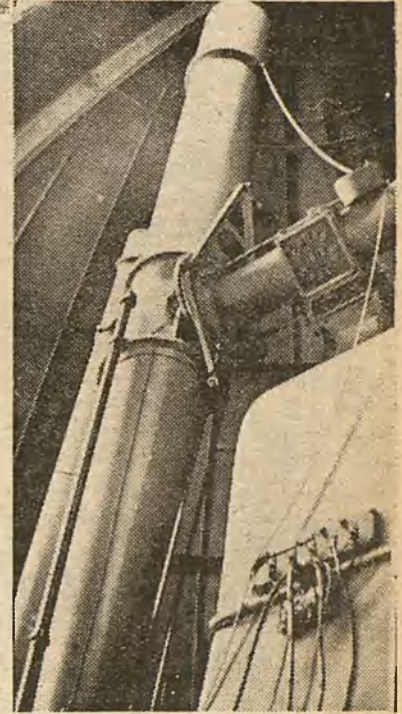
Telescopios y espectroscopios



Los secretos del Observatorio Astronómico de Madrid



57 cuerpos de los que arden en el sol se hallan en nuestra tierra. - El mar tiene cien mil siglos. - Cómo es la ruta del infinito.



La hora íntima y dulce del crepúsculo, cantado por bronces lejanos de iglesia escondida, prende su secreto en este pequeño parque, que encierra varios pabellones dedicados al Observatorio Astronómico de Madrid. La ciudad—corazón ardiente de España—se quedó allá abajo, encendiendo sus luces en la noche ya próxima, que pone nuevos perfiles de vida en las calles y plazas.

La entrada, suavemente pineda, está bordeada de verde. Al final, en amplio pórtico, unas columnas esbeltas y firmes... Me hallo en el primer pabellón del Observatorio y mis pasos se vuelven vacilantes... Tras de mí, en la comba azul del cielo, unas estrellas tempranas me hacen burlerosos guiños.

¡Las estrellas! Este es el problema que me trae aquí. ¿Cómo serán? ¿Quién descubrirá su influencia decisiva en el destino de la Humanidad?

Se remonta a tan lejanos tiempos la ciencia oscura de leer en los astros los caminos de la vida, que parece haber nacido al filo de los primeros siglos del mundo. Pueblos ya olvidados, perdidos a lo largo del Eufrates y del Nilo hace miles de años, nos legaron leyendas que hablan de esto en términos de exaltada fe. Por escritos hallados en la vieja y remota Caldea, cuna del moderno Kurdistán, sabemos que los cálculos astronómicos, las predicciones que en las estrellas leían hombres de profundo saber y poderosa sensibilidad, se elevan al número fabuloso de unos quinientos mil años. Y sólo a mediados del siglo XIX empezaron a estudiarse los astros en su aspecto eminentemente científico. Hasta entonces, únicamente habían sido pauta y guía de mil predicciones con carácter divino, trazadas a lo largo de la vida, como ríos con sed de bellezas y de ensueños.

Doy mis primeros pasos dentro del edificio, sumido en sombras, y una pregunta me danza en el pensamiento: ¿Cómo serán los astrónomos? ¿Se parecerán a aquellos viejos sabios de cuento infantil, con sus sombreros en forma de cono y sus largas túnicas bordadas con oro de sol y plata de luna?

¡Pues no! Los astrónomos son hombres como los demás. Me guían amablemente; me explican lo, en mu-

chos casos, inexplicable; muestran aparatos; abren puertas...

En este departamento en que estamos ahora, lo primero que salta a la vista es un gran telescopio, cuyo ojo brillante se mira en la clara luna de un baño de azogue y apunta, en posición de firmes, al meridiano, mientras que un cronógrafo, en finas tiras de papel, va señalando el paso de una estrella. En un rincón, dos relojes—sidéreo uno y solar el otro—marcan horas desacordes en un acorde tic-tac.

Al dejar este cuarto semicircular, de techo giratorio, dedicado a la observación de los astros que pasan por el meridiano, nos dirigimos a otro pabellón. A nuestro paso dejamos un telescopio pequeño, enfocado, como cañón centinela, hacia los caminos del Este. Y subimos una encaracolada escalera de hierro, al final de la cual hallamos, en una sala pequeña, un aparato muy grande. Es éste un espectroscopio, que permite estudiar las protuberancias solares y que dió lugar, con pequeñas diferencias de formación, al espectroheliógrafo, por el que se conocen todos los cuerpos que arden en el sol, cincuenta y siete de los cuales se hallan en la tierra, tales como el magnesio, mercurio, cobalto, cinc, plata, radio, platino...

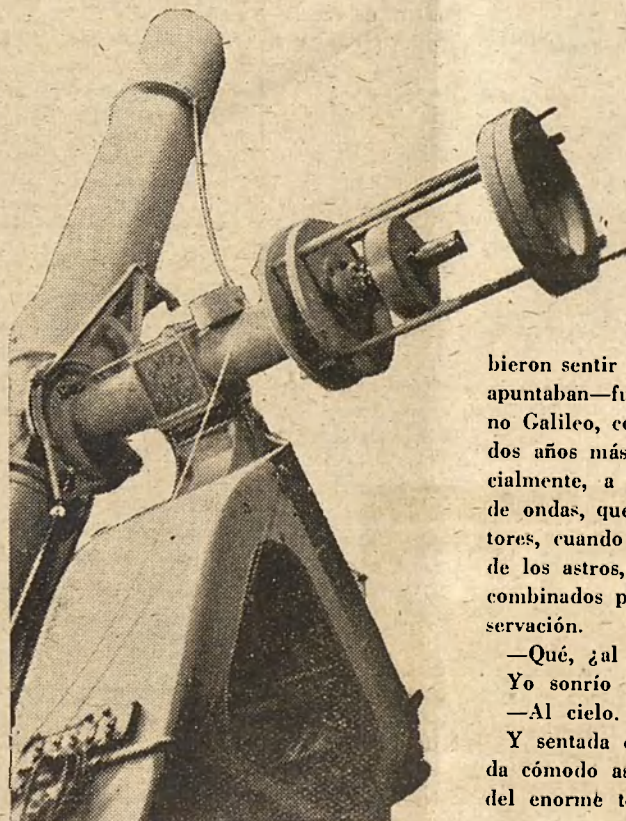
Recuerdo ahora que las modernas teorías, citadas por el sabio jesuita Padre Rodés, suponen que la tierra se formó de una conflagración estelar, o mejor aún, de una erupción del sol. Asimismo, los cálculos hechos para saber la edad de nuestro planeta dan el resultado de infinitas centurias. En California existen árboles de cinco mil años. Arizona posee la extraña particularidad de un bosque petrificado, con corpulentos troncos de ágata, que hace un millón de años eran árboles vivos... El Sáhara, esa sábana inmensa de arena, fué un día, según indicios evidentes y exactos, tierra fresca y húmeda, fértil y propicia... El mar, según investigaciones salinas hechas con el tanto por ciento de sal de los mares, que el tiempo aumenta por llevarla los ríos que la recogen a su paso por la tierra, tiene alrededor de cien mil siglos. Y en deducciones finales,

hechas por medio de rocas ígneas, la tierra cuenta mil millones de años...

Naturalmente que debemos comprender cómo estos cálculos son hechos en el vacío, hipótesis que se contradicen, esfuerzos de imaginación agotadores... Y la verdad acaso sólo sea ésta, dicha por Hutton: "La Tierra no revela vestigios de un comienzo ni vestigios de un fin". Admirable observación, que nos vuelve a la Fe...

He dejado a un lado mis breves conocimientos científicos y me he puesto a mirar a la Luna. Jeffreys dijo que este satélite es un pedazo de masa despreñada de nuestra estrella, diez mil años después que ésta brotó del Sol, y que fué alejándose hasta la distancia actual, pero que pasados cincuenta mil millones de años empezará a caminar hacia nosotros, hasta fundirse de nuevo con la madre Tierra.

Tras el telescopio, este inmenso botón del cielo muestra enormes grietas, que recuerdan la grandeza



bieron sentir un gran miedo ante el cañón que les apuntaban—fué el célebre matemático y físico italiano Galileo, con un aparato construido por él mismo, dos años más tarde. Esos aparatos se reducen, esencialmente, a grandes espejos cóncavos o colectores de ondas, que los convierten en reflectores o refractores, cuando el haz de rayas paralelas, procedentes de los astros, convergen en la lente o en el espejo, combinados para recoger la imagen del astro en observación.

—Qué, ¿al cielo, al fin?—dice alguien a mi lado. Yo sonrío levemente:

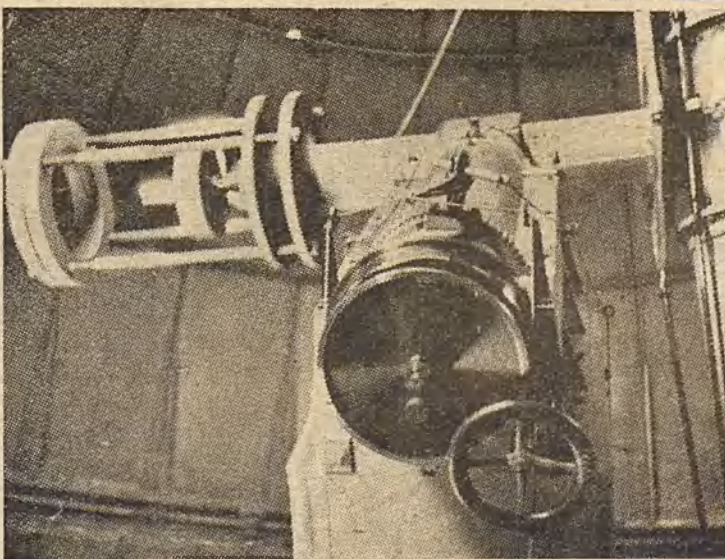
—Al cielo.

Y sentada en una original escalera, que me brinda cómodo asiento, con los ojos perdidos en el ojo del enorme telescopio, inicio mi viaje al cielo...

La primera impresión que se recibe al ir por la ruta azul de lo infinito es de una fogosa embriaguez de suave claridad. Al principio, las nebulosas parecen vellones de nieve, salpicados de gusanos de luz, y las estrellas, maravillosas joyas engarzadas en nítido cristal. A veces, un cometa pasa raudo y loco, y otras, nubes finísimas sumen las estrellas en ondulados claroscuros, tragados seguidamente por una luminosidad misteriosamente oscilante. Luego aparecen las Pléyades, unidas como las mieras, milenios atrás, los pueblos orientales, que soñaban en ellas cien bellas leyendas, mientras que Aldebarán, ciega de luz, está sola, perdida en un mar sin fondo, a la par que Orión luce el trapecio de sus tres perlas y Venus camina errante, con la cruz de su doble amor a cuestas, tras la noche y el día...

Los minutos se engarzaron en horas. La Tierra quedó muy lejos... Pero al fin retorna la realidad. Y las estrellas vuelven a ser diminutos globos de fuego, joyas de claror inefable en la noche azul...

Parque adelante ahora, en dirección a la ciudad—corazón ardiente de España—, la luna va soñando senderos de plata camino del día...



BLANCA SILVEIRA-ARMESTO



Tauromagüia

DOS PEPES ASUSTADOS

¡Que están en el secreto del sumario!

La corrida de toros celebrada el domingo último en el tauródromo monumental madrileño—de las efectuadas en esta semana con motivo de las fiestas de San Isidro he de ocuparme en el próximo número—sirvió para poner de manifiesto que el público que a ella acudió, llenando todas las localidades, se encuentra en el secreto del sumario.

Hállanse los aficionados enterados del estira y encoge existente entre la Empresa del circo taurómaco y las figuras destacadas de la torería.

Y ese público, que no vacila en acudir a su espectáculo favorito, dejándose las pesetas en cantidad considerable en los despachos de localidades, se encuentra muy enfadado, y durante la actual temporada no se va a contentar como no sea de dos maneras: presentando la Empresa en las corridas toros con el trapío y peso debidos y arrimándose los toreros.

Opino que al final de tantas consultas y conferencias diestros y empresarios acabarán por entenderse, anunciándose combinaciones que guarden relación con el mucho dinero que hoy cuesta presenciar un espectáculo. Pero cuando llegue el momento de actuar los toreros, que tan reacios han andado para comparecer en la primera Plaza de España, ya pueden atarse bien los "machos" de las taleguillas.

Es cierto que en la corrida del domingo último ni Pepe Bienvenida ni el otro Pepe Luis Vázquez estuvieron bien; pero, en otras circunstancias, los aficionados hubieran sido más comedidos en su justificada protesta.

Después de tanto toro entre bastidores, fueron los dos Pepes los primeros en dar la cara, y sobre ellos, no precisamente por su deficiente actuación, sino por la conducta seguida por los que aun se encuentran detrás de la cortina, descargó la tempestuosa nube formada en la atmósfera taurina desde hace unas semanas.

No he de volver a repetir, como ya dije hace quince días—y más tarde otros camaradas de crítica en puntas—, que el origen de todo lo que viene ocurriendo se debe a la supresión del abono, cuyas consecuencias también va a pagar la Empresa.

Y buena prueba de esto es los dos toros obligados a retirar por el público, a pesar de hallarse en suspenso unos artículos del Reglamento taurino, que, de encontrarse en vigor, hubieran sido motivo suficiente para rechazar de plano por los veterinarios, en el reconocimiento previo, las seis reses de D. Clemente Tassara, hasta ahora principal abastecedor del inmueble taurino de la Exema. Diputación Provincial.

Por todo lo apuntado, nos prepararemos para presenciar los grandes acontecimientos que durante la actual temporada se van a desarrollar—taurinámente hablando—en la Universidad Central del Touro.

De la catastrófica corrida objeto de esta crónica sólo salió airoso de la Plaza un torero: Jaime Pericás.

El que menos dinero cobró y el que de más voluntad hizo alarde.

Este diestro, que el año último toreó en los Madriles, cortando una oreja el 26 de septiembre, ha vuelto en el presente animoso y en plan de colocarse.

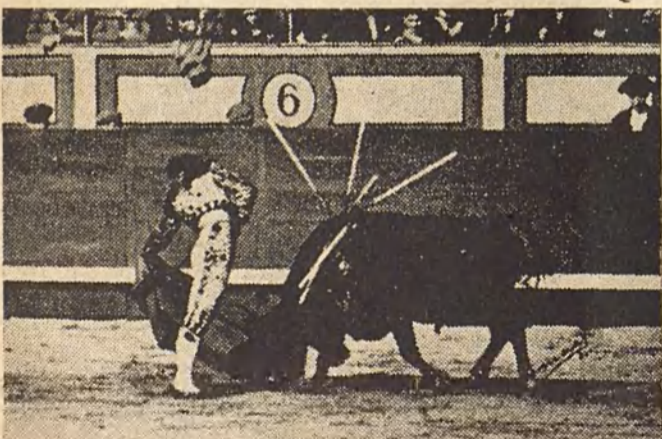
Toreó y mató muy bien al segundo toro del festejo, dando la vuelta al ruedo, mientras muchos espectadores pedían la oreja.

Ni los cuatro novillos de Tassara ni los sobreros de Camero Cívico y Tovar podían asustar a Bienvenida y a Vázquez.

A éstos los asustó el público, faltándoles el genio suficiente para imponerse a las circunstancias.

¡Los que figuran en vanguardia son los que reciben los primeros disparos! ¡Pero no se debe volver la cara!

DON JUSTO



Madrid, 11 mayo 1941.—Jaime Pericás toreando al natural a su primer toro. Pepe Luis Vázquez, en una verónica impropia de su categoría. "Bienvenida", en el único bueno que hizo: ¡un par de banderillas, y gracias! (Fotos Mari.)



EVOCACION DE "JOSELITO"



Joselito, de señorito. Fué el único retrato que se hizo el infortunado torero con "tirilla" y corbata. ¡El, que no se quitaba el sombrero ancho ni para dormir!

Ayer, viernes, se cumplieron los veintidós años de la muerte de "Josecito", aquel inmenso lidiador de quien "Guerrita" se expresó en estos términos, apenas conoció aquella catástrofe taurina:

"¡Qué lástima de "Josecito"! Desde que tengo uso de razón no he conocido un torero más grande en todo que el pobre "Josecito", ni creo que antes existiera tampoco; otro "Josecito" no sale mientras el mundo sea mundo."

Al recordar aquella tragedia del toro se nos entristece el alma, no acertando a expresar el hondo dolor que nos produjo el insospechado fin del gran maestro de Gelves.

De Pedro Muñoz Seca, caído por Dios y por España, son las siguientes quintillas, que como doble homenaje al gran torero y al glorioso autor gaditano reproducimos a continuación:

¡Talavera, Talavera,
qué triste suerte, tu suerte!
En tu Plaza bullanguera,

de una cornada certera,
halló "Gallito" la muerte.
¡"Gallito"!... ¡El mejor torero!
¡El más artista! ¡El primero!
¡En aquel día nefando
llegó a tu Plaza cantando
las coplas del "Espartero"!...
¡Talavera, Talavera!
¡Noble ciudad castellana!...
En tu escudo y tu bandera
pon una capa torera
con un traje de oro y grana.
Los colores que él lucía,
cual una hispana aureola.
¡Oro y grana! Parecía
que aquella tarde vestía
con la bandera española...
Y tú viste, Talavera,
tú viste cómo un mal toro
rasgaba aquella bandera,
que yo recordando lloro,
como llora España entera.
¡Pobrecito Josecito!
¡Pobrecito el gran torero!
¡El artista favorito!!
¡Cómo murió el pobrecito:
lo mismo que el "Espartero"!

¡La novillería andante!

También andan reacios en presentarse en la Plaza madrileña los coletudos que presumen de novilleros punteros.

Recordamos cómo el día 2 de mayo "Morenito de Talavera" va cada vez pisando más fuerte con vistas al doctorado, y cómo Dionisio Rodríguez y "Boni" nos recordaran también las famosas palabras de "Espartero" y "Lagartijo": "¡Más cornás da el hambre!" y "¡Estaría güeno me dejara coger por un güey!"

Y en el último festejo pitonudo novilleril, "Parrao", como Quevedo, "ni sube, ni baja, ni está quedo". Parejo tropezó con dos "huesos" cornudos; y un debutante castellanense, que nos dijeron era un Don Alvaro, se quedó como se presentó: en un Alvarito.

Y el mundo sigue dando vueltas por el piélagos inmenso del vacío, y sobre él, dando también vueltas por los ruedos provincianos, los novilleros que presumen de fenómenos, sin dejarse ver por el coso madrileño, donde los aficionados se vienen aburriendo como el consabido molusco acefalo que se cria en las aguas del Cantábrico.

La Asociación benéfica de Auxilios Mutuos de Toreros, de la que es Presidente el diestro "Manolete", en sesión celebrada el día 1.º del actual mayo, tomó el acuerdo de conceder un voto de gracias a nuestro camarada "Don Justo" por su artículo publicado recientemente en esta Revista y dedicado a Ricardo Torres, "Bombita", fundador de dicha institución.

Correspondemos gentilmente a la deferencia de que ha sido objeto "Don Justo".

AL REVUELO de un CAPOTE

Don Pedro Balañá, a quien cariñosamente se le llamaba antes "Don Hongo", nos ha contado en una reciente entrevista el poco tiempo que emplea en organizar una corrida de toros. Un soplo, ¡zás!, y cartel hecho.

¡Lo curioso es conocer las horas que emplea en hacer las liquidaciones de los que en su Plaza actúan al tanto por ciento!

Al primer astro que debió contratar la Empresa madrileña, para que luciera espléndidamente, es al rubicundo Febo. ¡Y se hubiera evitado muchos disgustos, llenando el monumental tauródromo!

coletudos tiene una invasión. ¡Y por ello se ha rodeado de barreras!

Sigue en La Habana la temporada taurina viento en popa, con Noaín y "Rafaelillo".

Y Domingo Ortega se dispone a hacer las maletas para darse una vueltecita por aquel tauródromo.

¡Pero no se había retirado del toro?

Sí, sí. ¡Qué bien le cuadra aquella canción de "Los claveles":

Hace que se va,
hace que se va
y vuelve...

Los vecinos del distrito del Hospicio, a quienes mediante la cartilla de abastecimientos les correspondió la carne de los novillos lidiados en la última corrida, están aún trincando. ¡Y con sobrada razón, señor mío!

Al arrastrar las mulillas
las reses de don Clemente,
iban, según vió la gente,
como asientos de rejillas.

¡Cómo está este año!

Hace unos días, un testigo nos ha detallado el faenón que ejecutó "Manolete" con un toro de Villamarta en la última corrida de la feria sevillana.

Una cosa mala, como graciosamente se dice desde Despeñaperros p'allá.

¡Cinco naturales ligados, estatuarios, y como contera, un pase de pecho descacharrante!

Y luego, un montón de otros pases pletóricos de arte y de valor.

Un volapié enorme fué el colofón de la magna faena.

¡Dos orejas, el rabo y un paseo triunfal por el amanzanillado ruedo! ¡La faena de la feria!

Así viene haciendo la temporada el cordobés en cuántas Plazas actúa.

Le ocurre lo que, según Zorrilla, le sucedía a Don Juan Tenorio:

Por dondequiera que pasa
va el escándalo con él...

¡Camará! ¡Este "Manolete" está "junteando"!



D. P. Juliá (Valencia).—Recibida su carta, y lamento el silencio de quienes estaban obligados a dedicar un recuerdo al muchacho. ¡La vida es así!

D. José María Villalain (Madrid). Sentí no hallarme en la redacción. Su tío era un caballero.

D. Manuel Rodrigo (Madrid).—El libro "Temperamento", del ex-mata-dor de toros "Camisero", puede pedirlo en el domicilio del autor: Santa Feliciano, 10.

Pepe Linares (Madrid).—El presidente estuvo acertado no concediendo la oreja, aunque, como en la canción de "La Parrala",

Unos dijeron que sí;
otros dijeron que no.

Deportes

EL DEPORTE

ELOGIO DEL ANDARIN

QUE TODOS

PODEMOS PRACTICAR

Educación y Descanso, que de manera tan decidida viene trabajando por la difusión del deporte más modesto, del deporte del pobre...: andar, correr, jugar a zancadas con el tiempo, hollando la pista de ceniza o salvando los obstáculos del campo a traviesa en otra faceta de este deporte, el "cross-country", alegría de sudar al aire libre, ha preparado para en breve la Vuelta a Madrid de "andarines" por relevos.

A nadie se le ha ocurrido hasta ahora hacer el elogio del andarín. Así se llaman en el país vasco, siempre muy aficionado a estas cosas, a los aldeanos que gustan de las correrías, a golpe de alpargata, andarines que en algunos casos llegaron a hacer marcas extraordinarias, a veces también tongos extraordinarios, después de haber arruinado a los "casheros" que se jugaban por su favorito las pestañas, en ese furor de la traviesa "iru apostua" que hizo del vasco el jugador más empedernido. Recordemos ese furor apostador en los frontones, en estas pruebas de andarines—"korrikalaris" en vascuence—, en las regatas de traineras, el viril deporte vasco que allá a principios del siglo hubo que suspenderse como competición interlocal porque en el mar las caladas se convertían en campos de Agramante por las peleas entre los pescadores de Bermio o de Ondárroa, principales rivales en sus clásicas competiciones de remo de la temporada veraniega, al filo de la costera del bonito, que es como la caja de ahorros del pescador del Cantábrico.

Sin embargo, habrá que intentar hacer este elogio. No sólo el elogio del andarín, sino también de la andadura. Los pueblos más grandes de Europa físicamente fueron primordialmente andarines. El soldado de Marathon que dió la noticia de la victoria de Salamina recuerda una de las razas más grandiosas de la historia etnográfica de Europa. Paavo Nurmi y sus seguidores, en esa brillante escala de los corredores de fondo de los modernos tiempos, nos hablan de esa Finlandia inmortal, pequeño pueblo perdido entre los fríos del Norte, pero que, sin el narcisismo de atenienses y espartanos, dieron en las modernas Olimpiadas prueba bien patente de ser raza fuerte y raza sana. Pues bien: esos dos pueblos, unos antes, otros ahora, han encontrado la potencia y la destreza en la carrera. Son pueblos de andarines.

Es inútil que queramos ocultarlo. Los finlandeses, como los griegos, hicieron del deporte lo que siempre fué en el fondo: preparación para la guerra. Alemania, otro pueblo fuerte, deportista como ninguno, únicamente pudo formar su victoriosa Infantería sobre la reciedumbre de sus muchachos deportistas. Que el deporte, no lo olvidemos, no sólo es belleza, potencia creadora en lo muscular: es también endurecimiento, resistencia a la fatiga, formación espiritual de la propia suficiencia.

Pero no hace falta, para hacer el elogio del andarín, que recurramos a las estampas de la guerra. El guerrero no es más que el efecto del deportista, su transformación belicista. Pero no todos los valores morales y materiales del deporte convergen en la formación del guerrero en la antigüedad, del soldado en los tiempos de ahora. Hay algunos que, sin tanta trascendencia, encuentran en la psiquis del individuo su verdadera razón de ser. Cuando el público asiste a una competición pedestrista no acierta a comprender el porqué de la acción y de la competición. Sospecha que, en el fondo, todos corren por obtener un premio. No. No siempre sucede esto. El verdadero espíritu deportivo no siempre busca el galardón. Aquí acaso se encuentren algunas de las lacras del deporte, pues es más sano en el fondo aquel que hace el deporte porque sí, ya que en sus prácticas encuentra una satisfacción tanto moral como material.

Y es aquí donde nosotros encontramos el elogio al andarín, al corredor, al pedestrista. Deporte natural. Deporte que acaso no sea deporte. Aunque habremos de decir que deporte no quiere decir—como sospecha el público—competición y lucha. En la etimología de la palabra se encuentran a veces orígenes que tienden a indicar que deporte más bien significa alegría, transporte del alma, euforía, goce y satisfacción, que lucha o competición. Esto únicamente lo pueden explicar aquellos que gozan francamente con sus prácticas. Los que saben, a lo largo de una vida de constante cultivo del "sport", cuáles son los valores más agradables del ejercicio físico. Correr simplemente por el campo, pisar una pista con el rítmico estilo de quien ya sabe correr sobre ceniza, adentrarse en la técnica del "cross", podrá tener la satisfacción de quien actúa en deportes con una visión clara de la técnica y del estilo, preparándose para mejorar rendimientos, para establecer marcas, en una superación que tiene mucho de intelectual y de preparada. Pero en el elogio del andarín no es preciso adentrarse en tan profundas sutilezas. Sólo por serlo tiene hecho el elogio. Pero el elogio se reproduce inmediatamente sobre la andadura, sobre su diversión, sobre su alegría. Únicamente los que saben degustar los pequeños placeres de la vida al aire libre, la agradable euforia de la transpiración en el ejercicio, los que han llegado a conseguir ese juego rítmico y matemático que se llama "zancada con estilo", los que una y otra vez con el fresco de la mañana aspiraron los mil y mil perfumes, sutiles, deliciosos, de un bosque bajo, de un ribazo, de una pradera, llegan a com-

prender este elogio al andarín, al andarín silencioso, al corredor que ligero de ropa, respirando fuerte, equilibrando su zancada con la respiración y con el tic-tac armonioso de su juego cardíaco, goza eufórico en sus momentos de carrera al sentir la posesión magnífica de sus facultades, que le hacen pensar en la estética galopada del ciervo, en la carrera escurrecida y aerodinámica del galgo, en el ruido escapar del zorro, achata su panza sobre la tierra, dándole el orgullo de considerar que sobre este aprovechado andar de los cuadrúpedos sobre sus extremidades se encuentra la zancada equilibrada, milagrosamente equilibrada, del bipedo humano, que ha de jugar, para hacerla económica, del más alto rendimiento, en un constante sentido del contrapeso, hermanando el esfuerzo del corazón con el del pulmón, la acción de las piernas con el balanceo de los brazos, y en el conjunto, la acción rectora de la inteligencia modulando, metodizando el esfuerzo, variando el estilo, hasta dar ese sentido matemático de la carrera que los grandes "ases" finlandeses de fondo llegaron a dar, escribiendo en la historia del esfuerzo humano los "records" más increíbles.

FLECHA DORADA

El pedestrista, visto por un novel

Lo fácil que es CORRER
y lo difícil que es...
CORRER BIEN

El domingo próximo se correrá, a través de las calles madrileñas, la denominada Vuelta pedestre a Madrid,

organizada por Educación y Descanso, como el año pasado lo fuera por Falange.

El pedestrista, uno de los deportes de más sabor popular, de menos complicación en todos los sentidos y, sin embargo, menos estudiado, ha tenido en España épocas de auge enorme y en las que llegamos a ser algo en el mundo, seguidas o precedidas de otras en las que su vida transcurría en el mayor de los olvidos. Se celebraban unos campeonatos nacionales anualmente, a los que acudían casi siempre los mismos participantes de todos los años: ellos se entrenaban como podían y ganaban para su deporte algún que otro aficionado, que se hacía figura también o no volvía a correr.



En ocasiones, algún Club o Sociedad, más o menos deportivo, se decidía a formar su equipo de pedestrista, y después de unos cuantos entrenamientos, bajo la dirección de algún viejo corredor, cada uno de los discípulos decidía entrenarse por su cuenta, porque ya sabía cómo tenía que correr y, por tanto, no necesitaba ya más dirección. Así, al cabo de algún tiempo, la Sociedad no tenía más corredor que el profesor aquél, en quien había renacido la afición y volvía a coger los dorsales.

Tratando de investigar un poco en las causas de esta poca afición al pedestrista, nos encontramos primero con una contestación un poco de Perogrullo: el "cross" no tiene ambiente, y esta falta de ambiente es debida, tal vez, a que el mundo, y sobre todo la juventud, siguiendo una norma del progreso, busca el mínimo esfuerzo y, sobre todo, huye del esfuerzo largo y constante. Acabar una carrera "hecho tiras", como ellos creen que hay que acabarla, es una idea que no conciben muchos jóvenes de hoy día. Esta sería la gran tarea de propaganda del pedestrista: convencer a la muchedumbre de que después de correr unos cuantos kilómetros en perfectas condiciones físicas y debidamente entrenado, superados los momentos esos de fatiga a unas distancias bastante definidas, no se llega a tal agotamiento. Una respiración bien acoplada al paso, gracias a un buen entrenamiento, puede hacer de una carrera pedestre casi un pasco.

FELIX

El rugby de café

Hay que ir al rugby sin ganas de asombrar a nadie

Por confidencias de una señorita, con frecuencia hemos sabido que algún muchacho jugaba al rugby. Esta señorita, que tenía del rugby una idea bárbara y fabulosa, se creía obligada a admirar a quien le decía que era jugador de rugby. Por este sentimiento admirativo de la mujer hacia lo fuerte, algunos se deciden a practicar el juego del balón ovalado.



Naturalmente que cuando les lleva causa tan mezquina, su afición tiene menos robustez de la que le adjudican las admiradoras a su cuerpo. Precisamente el rugby exige, como tantos deportes, que la fortaleza mayor reside en el espíritu, aunque su anatomía no amenace romper una viga de un puñetazo.

Sería interesante hacer un análisis de los muchachos que llaman a las puertas del rugby. Conocer su verdadero sentir, y si a ello le llevaban un estúpido exhibicionismo, negarle el paso. Cualquier camino es bueno para llegar al deporte, nos dirán mu-

chos. Nosotros hemos comprobado que en el rugby no es cierto. Quien acude más para hablar de él que para jugarlo, más para mostrarse a las asombradas espectadoras que para sacrificarse en aras del equipo, éste es nocivo. Este muchacho huye del entrenamiento primero y del rugby después, llevando tras de sí una estela de desánimo.

No; a este joven nieguesele el derecho a practicar el deporte. Al deporte hay que ir por convicción de su utilidad, por deseo de ser fuerte a la patria, a la sociedad y a la familia: por afición y gusto en su prác-

tica, por disciplina espiritual, por pulimento de la virtud caballeresca. Por todo eso se puede ir: por exhibición, por narcisismo, por pedantería, nunca. El rugby no debe ganar adeptos a costa de la reciedumbre de su práctica. Para jugar al rugby, digámoslo de una vez para desvanecer fantasías de jugadores de café, no es necesario ser un hombre de excepcionales dotes físicas. Basta con estar sano y... tener amor al rugby. A.



También con la idea de hacer mejores tiempos.

El Madrid ha tenido la genialidad de ganar algunas veces al Celta en su propio campo.

Si ganase el domingo otra vez al Celta, habría que pensar que la genialidad era del Celta.

No se puede ir a campos contrarios con tanteos poco ventajosos.

Estos tanteos son muy pobres, y la Ilmosna está prohibida.

El sentimentalismo de los descensos

Días pasados, sobre la mesa de la Redacción, vimos un despacho que nos informaba del deseo de las Autoridades, Prensa y afición murciana de que el equipo local continúe en la primera División.

Nosotros hemos sentido este descenso porque conocemos la extraordinaria afición de los murcianos y lo sensible que para ellos ha sido dejar de figurar en el más alto peldaño del fútbol nacional.

Pero hace años que vivimos las incidencias del deporte. Hace años que hemos visto ganar a unos y perder a otros. Y francamente, desde hace años creemos que si todos los Clubs que descendieron hubieran encontrado eco a su demanda de permanecer en una categoría en que su inferior clase de juego les puso, a estas horas tendríamos cuarenta equipos en primera División. Habríamos tenido más: una serie de partidos incoloros y contrarios a la densidad del fútbol. La tranquilidad de no bajar limaría esfuerzos, y la gran inquietud, porcentaje considerable en la fiesta, se habría convertido en una cuestión de dignidad en el cuadro de puntuación.

El fútbol de primera División es profesional, y como profesional, vinculado a la taquilla. Descender de categoría es separarse de ella. Este peligro es el que da a los equipos un admirable tesón, y a los espectadores, buenos partidos.

De vez en cuando, un tropezón. Esta vez le tocó al Murcia, equipo que alegró la primera División durante una temporada.

Animo: no desfallecer por estos entorchados, que tienen su mayor enemigo dentro de la forma del propio equipo.

C.

Como pintoresco lo contamos: Hace unos días que dijimos a un buen amigo que se iban a celebrar unas pruebas de natación en el Canoe. La contestación fué rotunda: "No iré; hace muchos años que está demostrado que el hombre puede nadar, para que sigamos haciendo pruebas".

El Atlético Aviación viene de Sevilla muy satisfecho. La alegría de la calle, la belleza de sus mujeres, la fragancia y arte de sus jardines, el clima, etc.

Según nos ha dicho un señor, que parecía estar muy enterado, jugaron un partido de fútbol de Copa.

Lo transcribimos a título de rumor.

Los nadadores madrileños se animarán a entrenarse en vista de que hace mejor tiempo.

C. A.

Cine al día

ANEC DOTARIO

Unos datos para la biografía de Rühmann



Heinz Rühmann.

La fecha del 18 de mayo de 1920 puede marcarse con piedra blanca en la historia del popular actor del cine alemán. En la mañana de dicho día, el joven Rühmann acudía a la cita que el director de escena y notable actor Fritz Basil le diera para contratarle con un sueldo mensual de 150 marcos. Fritz Basil había visto actuar al muchacho en una compañía de aficionados que interpretaba la obra "El modinero y su hijo", y perspicaz descubridor de valores escénicos, no dudó un momento del talento artístico de éste.

—Usted será un buen actor—profetizó—Usted reúne magníficas condiciones. Pero ha de corregir dos defectos que le perjudican mucho. Cuando está usted inmóvil, tanto si es de pie como sentado, la colocación de sus piernas no es correcta, y las aspiraciones que hace para emitir la voz son tan exageradas como ruidosas. Cuida ambos detalles y le auguro un magnífico porvenir.

Rühmann, según él mismo confiesa, atendió inmediatamente las indi-

caciones del maestro, y permaneció largas horas, durante muchos días, ante el espejo de su alcoba, dedicado a hablar consigo mismo y a evolucionar en un espacio inferior a dos metros.

Desaparecidas las imperfecciones que advirtiera Basil, el actor novel debutaba en el teatro Lobe, de Breslau, para escuchar los primeros aplausos de su carrera artística.

Al cumplir los veintidós años—había nacido en 7 de marzo de 1902, en la ciudad de Essen—su fama de actor cómico se consolidaba en el teatro de la Residencia, de Hannover, y le convertía en una figura que a continuación había de triunfar en Bremen, Munich y otras grandes capitales, hasta lograr la soñada y difícil meta de primer actor en el teatro Alemán, de Berlín.

Con un profundo y amplio sentido de cuanto se relaciona con el espectáculo, Rühmann no limita su actividad a la escena, sino que actúa como director cinematográfico, y es así como, durante el rodaje del film "Todo mentiras", conoce a una joven y bella actriz vienesa que se llama Herta Feller, que desempeña uno de los más destacados papeles de dicha película, y que muy pronto ha de ser conocida en el mundo social—en el artístico su nombre es ya célebre—como Frau Rühmann.

Herta elogia frecuentemente al director del film, y no con fines publicitarios, como es obligado en semejantes casos, sino en la intimidad, ante sus amigas, ante el personal de los estudios.

—Me complace trabajar con él—confiesa—. Su trato no puede ser más agradable. Al contrario que otros directores, éste es jovial, atento y simpático...

Palabras que son toda una confesión íntima si se tiene en cuenta que lo obligado es protestar siempre de aquel que da órdenes, de las órdenes y de la forma de darlas.

Por su parte, Rühmann, al despedirse de ella al final de cada sesión, extrema esa sonrisa suya popularizada por todas las pantallas del mundo.

Así concluyen los trabajos de filmación de "Todo mentiras", y al comenzar los del siguiente film, que tiene por título nada menos que el de "Lauter liebe" (Todo es amor), ambos anuncian su próximo enlace matrimonial,

entre el fingido asombro de cuantos han observado que ambos comen juntos en la cantina del estudio, que pasean juntos durante los descansos y que hasta alguna vez han coincidido a la salida del trabajo.

El 10 de julio de 1939 se efectúa la anunciada boda. Heinz Rühmann tiene treinta y siete años. El matrimonio va a vivir en una linda casita de madera, junto al lago Wann.

Rühmann ha sido siempre un entusiasta de la aviación. Recuerda frecuentemente que en su infancia dedicábase, junto con su hermano, al salir del colegio o del gimnasio de Munich, a la construcción de aeroplanos de papel, y que cierto día se decidieron hacerse paracaidistas sirviéndose de un soberbio paraguas del abuelo, con el cual, y previamente atado al mango, había de lanzarse el pequeño Heinz desde el balcón de su casa. Todo estaba listo para el salto, cuando la oportuna aparición de la madre impidió la prueba y evitó que el séptimo arte perdiera una de sus principales figuras.

En la actualidad, Rühmann ha desistido de utilizar el paraguas para otros menesteres que no sean los de guarecerse de la lluvia; pero, en cambio, posee un avión tipo "sport" que él mismo pilota con pericia, debida a las lecciones recibidas del famoso aviador Ritter von Schleich, y otro aparato de mayor potencia, que le vendió recientemente el coronel Ernst Udet.

Rühmann y su esposa han trabajado muchas veces en un mismo reparto. Las películas "El vestido lo hace todo" y "Lo principal es la felicidad" demuestran que la pareja, que en la vida privada es un ejemplo de matrimonio, en la pantalla lo es también de arte interpretativo.



Una pausa en el trabajo. Heinz Rühmann conversa con el gerente de la distribuidora española Hiaf, D. Miguel de Miguel.



Rühmann en el principal papel de "Aunque la mona se vista de seda...", película no estrenada aún en España.



CINEMA BILBAO

4.ª SEMANA DE EXITO
SIN NOVEDAD EN EL ALCAZAR
LA PELICULA ETERNA
Bassoli-Ulargui

CINE MONTERA

El miércoles último abrió sus puertas al público un nuevo local madrileño, en cuyos programas de sesión continua tendrán preferente cabida los noticieros cinematográficos mejor informados y los films dedicados



a reflejar los acontecimientos nacionales y extranjeros.

En el programa de inauguración figuran los Noticieros Ufa, Fox y Luce, un interesantísimo documental titulado "La vida sensitiva de las plantas", realizado por el departamento cultural de Ufa, y la comedia

MUNOZ SECA

¡GRAN EXITO!
¿AUN NO CONOCE USTED A KORFF?
Por HEINZ RÜHMANN
HIAF - (Apta para menores)

"El irresistible", interpretada por Anny Ondra y Hans Sohnker.

El cine Montera, por su céntrico emplazamiento, por la belleza de su sala y por el confort de que ha sido dotado, ha merecido el favor del público desde el mismo día de su inauguración.

PALACIO DEL CINE

Ayer presentó este local a Benjamino Gigli, reputado como el mejor tenor existente en el mundo, en su

INTERMEDIOS

Tópicos cinematográficos:

En las operetas: las escaleras monumentales.

En los dramas terroríficos: las noches de tormenta.

En las comedias bufas: las puertas de mampara y las tartas de crema.

En las comedias deportivas: el espectador que en el último "round" o durante la carrera de caballos o de "autos" rompe el sombrero al vecino de asiento.

En los dramas de guerra: el soldado joven, de gesto ingenuo, que ha de morir en la primera escaramuza.

En los dramas sentimentales: la barba de galán, demostrativa de su desesperación por el desengaño amoroso...

prensibles las letras de los dúos, de las romanzas y de los coros.

Antes sabíamos que los protagonistas tenían que despedirse del público con el inevitable beso, precursor de la palabra "fin".

Ahora no sabemos nunca si los protagonistas comenzarán a besarse en la primera, en la segunda o en la tercera escena.

Lo cual es una torturadora inquietud para nuestro espíritu; pero, en cambio, es un camino más abierto a la originalidad.

Ejerce tanta influencia el cine sobre el público, que acabaremos por no saber si es el cine el que copia las costumbres o son las costumbres las que copian al cine.

Luego de leer el reparto que de las horas del día hacen las "estrellas"—desayuno, comida, merienda, cena; natación, ma-

saje, gimnasia, equitación, golf, automovilismo; trabajo en los Estudios, ensayos, firma de fotografías, asistencia a estrenos y recepciones, etc.—, queda uno con el deseo de preguntar:

—Pero, bueno; ¿puede saberse a qué hora se casa y se divorcia esta gente?



"Sin novedad en el Alcazar" entra en su cuarta semana de exhibición en el cine Bilbao con un éxito tan grande como justificado. He aquí una fotografía de una de sus más impresionantes escenas.

Anny Ondra y Hans Sohnker en "El irresistible", comedia elegida por la Empresa del nuevo cine Montera para su programa de inauguración.

Benjamino Gigli, el gran tenor de mundial fama, y Kathe von Nagy, que triunfan en "Ave María", producción musical de Hispania-Tobis estrenada en el Palacio del Cine.



Munoz Seca proyecta actualmente en su pantalla la comedia "¿Aun no conoce usted a Korff?", de la que es protagonista Heinz Rühmann.

lícula que bate todos los records de permanencia en los carteles, entra en su cuarta semana de exhibición con éxito que aumenta por días.

La magna concepción cinematográfica del maestro de realizadores Augusto Genina, producida por Bassoli-Ulargui, y en cuya interpretación destaca la del gran actor español Rafael Calvo, permanecerá aún mucho tiempo en el cine Bilbao.

CINE MONTERA

Continua, de 10 mañana a 12 noche
Noticieros LUCE, FOX, UFA,
un maravilloso documental y

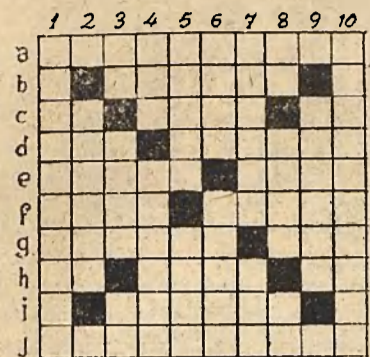
EL IRRESISTIBLE
por ANNY ONDRA

CINEMA BILBAO

"Sin novedad en el Alcazar", la pe-

Para matar el tiempo

CRUCIGRAMA G por «SUERTE-CILLA»

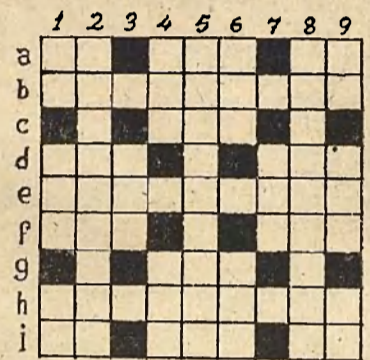


Horizontales: a, Maniático de grandeza.—b, Vocal; Diminutos; Consonante.—c, Al revés, letra; Bebida; Al revés, dona.—d, Música; Al re-

vés, grupo de flores que nacen en un mismo punto del tallo.—e, Trasladar una cosa al lugar donde se habla; Fiel.—f, Al revés, lo hacen los ratones; Partido judicial de Badajoz.—g, En Química; Al revés, especie de cuervo de Cuba.—h, Adverbio; Lista, faja; Al revés, marchar.—i, Consonante; Árboles de tronco grueso que crecen a las orillas de los ríos; Vocal.—j, Equivocación.

Verticales: 1, Parque de artillería. 2, Vocal; Lidiador; Consonante.—3, Letra; Embarcaciones; Conozco.—4, Nombre de mujer; Poner rígido y tieso el pelo.—5, Relativo a las ovejas; Adverbio y símbolo químico.—6, Del partido judicial de Jijona; Pierna larga de las aves.—7, Río centro-europeo; Al revés, iniciales de una empresa productora de películas.—8, Naípe; En Zoología, especie de micó; Nota.—9, Consonante; Lo hacen los hidroaviones; Vocal.—10, Flamar.

CRUCIGRAMA H por «SUERTE-CILLA»



Horizontales: a, Al revés, letra; Al revés, yunque de los plateros; Pre-

posición.—b, Cría de la rana.—c, Azufre; En el mar; Vocal.—d, Repetición de un sonido; Vocal; Ansar. e, Libro de poco volumen de consulta frecuente.—f, Vocal y dona; Vocal; Sujeta.—g, Vocal; Marcha; Vocal.—h, Articulado.—i, Nota; Adverbio; Variante del pronombre personal.

Verticales: 1, Al revés, nota; Mujer bíblica; Al revés, nota.—2, Que coge peces.—3, Consonante; Composición poética; Consonante.—4, Labiérnago; Vocal; Partido político irlandés.—5, Aplaudidos por la multitud.—6, Río gallego; Vocal; Isla de las Nuevas Hébridias.—7, Vocal; Ansar; Vocal.—8, Realizado.—9, Adverbio; Dueña; Variante de pronombre personal.

Solución al crucigrama F

Horizontales: a, Gelatinoso.—b, Aro; Az; Son.—c, La; Aran; Ro.—d, I; Añadir; M.—e, Moro; Duna.—f, Ainar; Aros.—g, T; Rábida; T.—h, Iu; Rana; Si.—i, Ave; Ce; Eac.—j, Sacrosanto.

Verticales: 1, Galimatías.—2, Era; Om; Uva.—3, Lo; Arar; Eg.—4, A; Añorar; R.—5, Tara; Baco.—6, Izad; Inés.—7, N; Nidada; A.—8, Os; Ruta; En.—9, Sor; No; Sat.—10, Onomástico.

ELLAS CONOCEN EL AUTOMOVIL PEOR QUE NOSOTROS

La Asociación Automovilística Americana ha echado por tierra la idea que imperaba en los Estados Unidos de que las mujeres manejan mejor el automóvil que los hombres. Según la revisión de pruebas hecha recientemente en toda la nación norteamericana, el varón tiene mejor vista, no le deslumbran con tanta facilidad las luces de los faros, posee más agudeza auditiva, tiene más poder de concentración en el volante y "cuadra" los coches con más exactitud junto al encintado de las aceras.

Ese privilegio que los americanos otorgaban a la mujer era pura galantería.



A prueba de tempestades UNA CASA DE PAPEL

Un granjero de Pigeon Cove, Elis Steunman, ha tenido la ocurrencia de construir una casa de periódicos. Pero no paró allí su idea extravagante: todo el mobiliario lo hizo del mismo material. Desde 1922, en que fue construida, esta casa ha resistido, sin el menor detrimento, innumerables tempestades y lluvias.

A VECES, LOS GRANDES HOMBRES MUEREN DE MUY MALA MANERA

He aquí una relación escalofriante

¡Ojo con las aceitunas!

Una bolita de opio en el lugar del hueso las ponen en Alejandría

El ingenio brota también en la mente de los contrabandistas. Hace poco ha sido detenido uno en Alejandría que atravesaba una plaza pública con un paquete en la mano. Se cruzó con unos inspectores de Aduanas, quienes le exigieron que les mostrara el contenido del paquete. Accedió a ello el contrabandista, y les enseñó el contenido de su envoltorio. Uno de los inspectores no pudo resistir la tentación de probar el fruto del árbol de la paz, y fue presa de terribles vómitos en cuanto se tragó la aceituna. Los compañeros del accidental se decidieron a examinar las aceitunas, y encontraron que los huesos de éstas habían sido hábilmente reemplazados por bolitas de opio.

Cicerón fué degollado por un oficial romano.

Anacreonte murió de embriaguez.

Teocrito pereció ahogado.

La célebre Sajo se precipitó desde lo alto de una roca.

Esquilo murió del golpe de una tortuga que, escapada de las garras de un águila, cayó sobre su cabeza.

Empédocles fué precipitado en el cráter de un volcán.

Terencio pereció en un naufragio.

Séneca y Lucano, desangrados.

Cristóbal Colón, Camoens y Cervantes murieron en la mayor miseria.

Sócrates y Demóstenes, envenenados.

Rómulo, Alcibiades, Filipo, Sertorio, Pompeyo, César y Enrique IV de Francia murieron asesinados.

Mahoma, Aristóteles y Alejandro murieron envenenados.

Los poetas Milton, Homero y Osian eran ciegos.

UNA CAJA FUERTE SIN DINERO

Diálogo por escrito entre el dueño y los ladrones

Un compositor de Budapest adquirió en un acceso de optimismo, hace algún tiempo, en una almoneda, una caja fuerte bastante vieja. Las esperanzas de poder llenarla se demostraron bien pronto infundadas, y el artefacto caudalístico quedó abandonado en un ángulo de la habitación del músico. Pero un día, en un momento de humor, el artista, pensando que la caja podría atraer a los ladrones, colocó dentro de ella un papelito en el que escribió lo siguiente: "¡Idiota! ¿Cómo se te ha ocurrido venir hasta aquí por dinero? Pocas noches después, cuando el músico regresó a su casa después del concierto nocturno, se encontró con que su habitación había sido despojada y que los ladrones le habían dejado dentro de la caja otro papelito que decía: "Te presentamos nuestras excusas, querido colega".

EN EL INDICO HAY UNA ISLA ANFIBIA

En el Océano Indico, al Sur de Victoria (Australia), existe una isla pequeña que aparece y desaparece con regularidad en los mares. El fenómeno se pudo comprobar por primera vez en 1928. Desde esa fecha, la isla ha desaparecido tres veces y volvió a la superficie otras tantas. Nadie vive en ella, naturalmente.

ANTIGÜEDAD DE LA VENTRILOQUIA

Se trata de un arte mucho menos moderno de lo que algunos piensan. Los autores más antiguos hablan de la ventriloquia, y el mismo Hipócrates la cita, exponiendo la creencia de que este arte consistía en hablar con el vientre. San Crisóstomo consideraba a los ventrílocuos de su tiempo como a seres excepcionales, y por lo que hace a los paganos, casi todos sus sacerdotes utilizaban la ventriloquia en sus oráculos. En la

Edad Media se atribuye esta facultad a veces a un don de Dios y a veces a una inspiración del diablo, razón esta última por la que fueron quemados vivos algunos ventrílocuos por usar artes de brujería. Entre los más famosos de aquellos tiempos tenemos a Fitz, James y Comte. El primero era tendero de comestibles y adquirió gran reputación por sus facultades portentosas; el segundo imitaba perfectamente el ruido de una procesión, el murmullo de las muchedumbres y los cantos religiosos, consiguiendo engañar aun a aquellas personas que le conocían; quisieron quemarle vivo en un horno de cal, pero cuando le iban a entregar al suplicio salió del horno una voz tan formidable que todos los espectadores huyeron desamparados, y él pudo escapar gracias a su ingenio y facultades.

EN TEXAS había

intercambio de criaturas

EN CAROLINA hacían

unas botellas poco honestas

Estas y otras cosas han sido prohibidas en los Estados Unidos

Un diario de Nueva York ha publicado una lista de las leyes más curiosas, promulgadas últimamente en Norteamérica. En Tennessee se prohibieron las inocentadas del 1.º de abril, y especialmente las llamadas telefónicas al parque zoológico solicitando la presencia de Mr. Foca.

La Carolina del Sur promulgó otra ley prohibiendo la fabricación de botellas para licores en forma de cuerpo femenino más o menos desnudo.



En California, el gobernador dió una ley que prohibía el uso de los taburetes en las cantinas, a fin de que el cantinero se diera cuenta del estado de embriaguez en que se encontraba la clientela.

Pero la más curiosa de todas las leyes recientes de los Estados Unidos es la promulgada por Texas, que prohíbe "el intercambio de criaturas, o la venta de las mismas, menores de quince años".

Perlas en el Golfo de California

El puerto de La Paz, en el Golfo de California, exporta anualmente perlas por valor de 15 millones de pesetas. La mencionada ciudad es el centro perlero más importante del Pacífico oriental y el tercero del mundo. Las ostras perleras, algunas de las cuales miden 45 centímetros de ancho y son valiosas sólo por su nácar, no se encuentran nunca en lechos, sino sueltas. Las perlas sue-

len valer de 1.000 a 10.000 pesetas; pero las más valiosas conocidas en el mundo proceden de las costas de las inmediaciones de La Paz, y entonces su cotización es mucho más elevada.



EL MONTE FUJI, EN EL JAPON

Adonde van los peregrinos con grandes sombreros

Es tradicional la veneración que sienten los japoneses por el Monte Fuji, que se supone se formó al mismo tiempo que el lago Biwa, a consecuencia de un terrible temblor de tierra acaecido el año 286 antes de Jesucristo. Este monte es un volcán de 3.780 metros, que se eleva a 150 kilómetros de Tokio, y está considerado como la Musa suprema que inspira a los artistas del país, pues constantemente se halla reproducido en pinturas, grabados, esculturas, lacas o poemas, donde lo glorifican y alaban.

La cúspide del Fuji, la garza real y la nieve son en el Japón los símbolos de la pureza más perfecta. Sus monasterios son visitados anualmente por millares de peregrinos, que se distinguen de los demás por sus grandes sombreros, en los que llevan inscritos dos caracteres chinos que significan: "Sin Igual", y se asegu-

ra que el Fuji fué visitado por el célebre médico y aventurero chino Su-She, en uno de sus viajes de pesquisa en busca del maravilloso brebaje de la vida eterna.

La clientela es cada día más exigente

Y los perfumistas inventan lo inverosímil

Para los gustos modernos, el perfume de las flores se ha vulgarizado excesivamente. Los perfumistas franceses han hecho perfumes que evocan la idea de algún paisaje—un bosque de pinos, el campo después de la lluvia—. Se ha llegado hasta a imitar olores de legumbres, hojas frescas, cortezas, melón o pepino, hongos, humo, licuén, tabaco y el olor particular del agua, dulce o salada.

Un cervecero que acaba con los "pelmazos"

Tendrán que pagar, además de lo que beban, el tiempo que pasen en la cervecería

Un cervecero de Dallas (Texas) ha puesto en conocimiento de su honorable clientela que en su establecimiento, y en lo futuro, cobraría el consumo de cerveza por horas, puesto que los vasos, botellas y jarras en que la servía eran medidas a las que no daba ninguna importancia.

La noticia ha causado verdadera revolución entre los consumidores, y el sistema recién implantado viene dando espléndidos resultados al hospederio. El procedimiento que se sigue es el siguiente: al penetrar en el

establecimiento, los clientes deben pagar una cuota uniforme de 60 centavos, por los que reciben una boleta en la que se indica la hora de su vencimiento. De este modo, durante sesenta minutos pueden injerir toda la cerveza que les venga en gana. Pasado ese tiempo, pueden volver a comenzar en las mismas condiciones.



¿Ha sido usted difunto alguna vez?

En Londres hay un Club donde le esperan para brindar con "whisky"

La ciudad de Londres, que ya contaba con gran número de Clubs, acaba de enriquecerse con otro muy original. Para pertenecer a él es necesario haber abandonado la tierra, o, por lo menos, haber sido dado por muerto.

Los miembros de este Club son de dos clases: aquellos de quienes se ha

publicado el fallecimiento en los periódicos y los que figuran como muertos en el registro civil, sin que, naturalmente, ni unos ni otros hayan dejado de existir.

Los miembros se reúnen cada año en sesión solemne para brindar con "whisky" y soda por los buenos tiempos idos para siempre.



Como el Peñón para los españoles, constituye la "ofensa permanente" para el pueblo japonés

Después de quedarse con medio mundo, no para civilizarlo, sino para explotar sus riquezas naturales, Inglaterra fué tomando posiciones estratégicas en el camino o en los caminos múltiples que conducen desde la Metrópoli a su vasto Imperio. Para eso tuvo muchas veces que hollar el honor ajeno, tuvo que herir sentimientos legítimos; pero no se detuvo ante estos inconvenientes, que consideró menudencias. Los cañones de largo alcance de las Escuadras de S. M. Británica se encargaron siempre de imponer la voluntad de Albión.

Singapur es un caso típico de la política de imposición inglesa. Por Singapur, al que los japoneses llaman "el Gibraltar de Oriente", no hay paz espiritual en Asia desde hace casi una veintena de años. En 1923, el Gobierno británico tomó el acuerdo de transformar Singapur en una plaza fuerte. Por encontrarse situado a la salida del Océano Índico y entrada del Pacífico, corta de flanco la ruta del Japón hacia Australia. El acuerdo provocó en el Imperio del Sol Naciente enorme emoción e inquietud. El Ministro



El Sultán malasio del Sembilán, pasando revista a un pelotón de voluntarios indígenas de la Marina.

de Relaciones Exteriores, Conde Uchita, dijo entonces que "la transformación de Singapur en una poderosa fortaleza no corresponde al espíritu del acuerdo de Wáshington". El Ministro de Marina, Almirante Tanarabe, afirmó categóricamente: "El nuevo Singapur es un puñal esgrimido contra nosotros; debemos ponernos en guardia, pues Singapur está a tres días de Formosa".

La alegría de Tokio, cuando en abril de 1924 el Gobierno laborista abandonó el programa de fortificaciones en Singapur, fué de poca duración; el Ministerio laborista, derrotado en el Parlamento, tuvo que ceder el puesto a un Gobierno de coalición. El nuevo Gobierno se apresuró a resucitar el proyecto desechado, y en seguida se volvió a trabajar en la fortificación de Singapur.

Más tarde, el que había sido primer Lord del Almirantazgo, Alexander, declaró que aquel Gobierno, encontrándose en una situación financiera desesperada, se veía en la imposibilidad material de gastar once millones de libras esterlinas para un Singapur sólo. Por su parte, la opinión pública inglesa seguía convencida de que el Pacto Kellog había alejado definitivamente el peligro de guerra. Estratégicamente, el Gobierno británico tenía la seguridad de que el Japón no podía amenazar sus dominios: Australia y Nueva Zelanda. En efecto: la distancia entre el Japón y Australia es de 3.000 millas; Nueva Zelanda está aún más lejos.

Durante la guerra de 1914-18, estos dos Dominios mandaron al frente 500.000 hombres. Para luchar contra semejante Ejército, además de las dificultades del desembarco, el Japón tendría que oponer, por lo menos, un millón de hombres, acompañados de todos los pertrechos de guerra. El transporte de tamaño Ejército exigiría una flota de dos millones de toneladas, calculando por bajo. Y esto representa la mitad del tonelaje comercial del Japón. Dicha flota navegaría frente a peligros múltiples, dificultades topográficas, alejamiento de las bases, inexistencia de diques y talleres navales, sin contar con que las fuerzas navales inglesas, submarinos, hidroaviones, etcétera, harían lo imposible para aniquilar esta Armada. Jamás, por ahora, el Japón podría emprender tal aventura.

Esta opinión del Gobierno laborista parecía, a primera vista, bastante exacta; pero el Almirantazgo no opinaba de la misma manera. Este desacuerdo fué la causa principal de la caída de los laboristas.



Banda de tambores del nuevo Regimiento de Singapur.

La reanudación de los trabajos de Singapur por Inglaterra volvió a levantar una nueva oleada de indignación en todo el Japón. El Vicealmirante Matzumura atacó violentamente a la Gran Bretaña: "La aliada ingrata lo olvidó todo. No me quiero referir a su derecho de establecer una fortaleza en Singapur, pero declaro que dicha base naval se volverá contra ella misma creando, además, grandes perturbaciones internacionales".

Está claro que cuando Inglaterra adopta esta actitud no lo hace como garantía de sus dominios en Oceanía. La simple enunciación de las distancias y proporciones de fuerzas demuestran, como se ha visto, que no cabe ese ataque nipón. Si Inglaterra fortifica cada vez más Singapur es porque quiere mantener todas sus posiciones, ventajas e influencia en Asia. Y el Japón ha declarado reiteradamente que la dirección del orden asiático corresponde a los japoneses, sin intervención de elementos extraños al mundo amarillo.

Inglaterra, allí como en Europa, como en África, como en todas partes, no está dispuesta a ceder un palmo a nadie. Quiere mantener intacto su Imperio y que los demás renuncien a primeros papeles en el mundo y a las fuentes de riqueza que sobran en el planeta, mientras pueblos llenos de vitalidad sufren la agonía de la falta de espacio. Este egoísmo terrible le ha hecho perder también la amistad del Japón, que ha pasado a ser manifiesto enemigo.

Los japoneses dicen que Inglaterra pagará cara su acción hostil, nada menos que con su expulsión total de Asia. Ya de Europa ha sido expulsada. Por no ceder lo razonable, lo que humildemente incluso le pedían, ¡cuánto está perdiendo! ¡Y cuánto le queda por perder! ¡Y, también, cuánto dolor y tristeza se ha sembrado en el mundo!

Pero está visto, y la Historia, maestra de la vida, nos lo enseña, que Dios ciega a quien quiere perder. De las grandes culpas de los pueblos han salido siempre, tras las inevitables luchas, las nuevas Eras. Ahora parece que asistimos a uno de esos momentos trascendentales. El fin del Imperio Británico Mundial cerraría un libro y abriría otro en la Historia de los hombres y los pueblos.