

Sensacionales descubrimientos en el SAHARA ESPAÑOL

(Páginas
centrales)

16 PAGINAS 50 CENTIMOS
PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN:
Madrid Provincias
Trimestre. . 5,75 ptas. 6,75 ptas.
Semestre . . 11,50 — 13,00 —
Año 22,50 — 25,00 —
Redacción y Administración:
SAN BERNARDO, 82

TAJO

SEMANARIO

POLÍTICA, LETRAS, ARTE
REPORTAJES, DEPORTE, HUMOR

AÑO II - NUM. 53

MADRID, 31 MAYO 1941

SOLIDARIDAD HISPANOGERMANA

La presencia en Madrid de ilustres personalidades de la intelectualidad del Reich y la inauguración solemnísima del Instituto Alemán de Cultura han dado ocasión y motivo para que, una vez más, se pongan de manifiesto las cordiales relaciones que nos unen con el gran pueblo amigo. La entraña histórica y secular de paralelos destinos ha sido analizada magistralmente en las palabras de los oradores y conferenciantes desde la tribuna de ese mismo Instituto, que con auspicios felicísimos inicia su misión, como prenda segura y cierta de la fecundidad de la labor que le aguarda.

Ha recordado el ministro de Educación Nacional la solidaridad germanoespañola en el heroísmo de los jóvenes voluntarios alemanes que en el curso de nuestra Guerra de Cruzada y Liberación lucharon y vertieron su sangre unidos a la juventud de España por un mismo ideal.

"Para España—son palabras del señor Ibáñez Martín—, la realidad de estos hechos ha sido proclamada por la voz egregia que desde la altura de su caudillaje tiene la máxima autoridad para decirlo. Y en reiteradas y constantes manifestaciones nuestro ministro de Asuntos Exteriores, con la certera visión que es característica de su vigoroso pensamiento, ha confirmado el hondo vínculo fraterno por el que nuestra Patria se siente unida irrevocablemente a la gran Alemania."

La inauguración del Instituto Alemán de Cultura señala el camino de una íntima y profunda relación de hermandad cultural entre los dos pueblos. Por el mutuo respeto y por la autoconciencia de su ser moral pudieron ambos trabajar y crear, en pacífica emulación, una nueva visión espiritual del mundo de nuestros días. Y han logrado—como señaló certeramente el subsecretario de Educación alemán—forjar su propio destino en grandes revoluciones que abarcan todas las esferas de la vida y de las que surge la posibilidad de que sus lazos espirituales se anuden más firme y estrechamente.

El III centenario del pintor que retrató a CERVANTES

(Pág. 6)

Cuento

(Pág. 10)

Toros

(Pág. 12)



Una semana del mundo

(Pág. 3)

JAPON y RUSIA

Historia
de sus relaciones

(Pág. 5)



Acta de la SEMANA NACIONAL

Perfiles afirmativos de España y la Falange

Se inauguró en Madrid el Instituto Alemán de Cultura. Nuestro ministro de Asuntos Exteriores y von Ribbentrop estuvieron representados en el solemne acto. Pronunciaron importantes discursos el embajador alemán von Sthorenz, el ministro plenipotenciario Twardowski, el subsecretario de Educación Nacional y nuestro ministro de Educación Nacional, así como el director del Instituto, doctor Heirnermann. Esta nueva sede cultural de Alemania en Madrid está instalada espléndida y artísticamente, especialmente el salón de actos y el salón biblioteca, de sorprendente magnificencia, que se halla decorado con una gran pintura al fresco del gran artista vienés Kitt. Las conferencias pronunciadas estos días en el Instituto y la magnífica labor cultural que se propone realizar son, como queda indicado en la nota editorial de este semanario, promesa firme de la espléndida colaboración germanohispana.

En la Delegación Provincial de Educación de F. E. T. y de las J. O. N. S. de Madrid se celebró el solemne acto de constitución del Departamento Nacional de Escuelas Especiales del S. E. U. El secretario del nuevo organismo, director de la Escuela de Arquitectura, y el jefe nacional del S. E. U., camarada Guitarte, señalaron la significación del acto y cómo el S. E. U. cumple sus consignas de dotar de eficacia profesional y política a la masa estudiantil española.

El I Congreso Nacional de Medicina práctica, inaugurado en el pabellón de Medicina de la Ciudad Universitaria, comenzó sus sesiones abriendo al mismo tiempo diversas salas dedicadas a exposiciones artísticas y trabajos del Congreso. Con este Congreso se inauguró también el pabellón de Medicina de la Ciudad Universitaria, destruido durante la guerra y reconstruido por el esfuerzo perseverante de la España falangista de Franco. La Sección femenina dispone en este Congreso de una sección especial, en la que aparece documentada estadística de la labor llevada a cabo durante la guerra y en la paz para secundar las consignas del Caudillo encaminadas a la defensa de la vida del niño y a la enseñanza de las madres.

En el plazo de tres meses se ha realizado la organización total de la obra "18 de Julio", montando 18 consultorios en los que 15.000 familias reciben los beneficios del servicio de asistencia médica sindical.

La inauguración oficial del primer dispensario de esta Obra, que lleva el nombre de Fernando Primo de Rivera, revistió especial solemnidad. Asistieron Miguel y Pilar Primo de Rivera y el delegado nacional de Sindicatos. Estos pronunciaron elocuentes palabras, así como el jefe de la Obra, camarada Alfonso de la Fuente, subrayando cómo el nombre heroico de Fernando Primo de Rivera debe ser una vigilante presencia en esta Obra, cuyos inmensos beneficios no tardarán en hacerse notar.

El estacionamiento de los frentes rojos y la revolución marxista en la zona extrema de La Serena causó una merma de un 35 por 100 en la producción ganadera de la región, pero las entidades ganaderas extremeñas han emprendido la tarea de conseguir el resurgimiento de esta riqueza nacional. Y a tal fin han establecido un plan que en un plazo no superior a tres años dará óptimos resultados. Noticia que ha sido acogida con la natural satisfacción, dada la importancia que la producción ganadera tiene en la economía de España.

Se inauguró en Valencia la exposición de artesanía. Se ha concedido a esta ciudad autorización para instalar en ella un mercado permanente de artesanía, estableciéndose el intercambio de productos de esta clase entre varias naciones. En las diversas dependencias de la exposición se exhiben verdaderas maravillas en muebles, cerámica, sedería, orfebrería, forja artística, trabajos en piedra y mármol, instrumentos de música, encuadernación y otras muchas labores que demuestran el resurgimiento artesano español.

Doce puestos instalados a lo largo del Paseo de Recoletos de Madrid han pregonado el establecimiento de la IV Feria de Flores, donde destacan las rosas madrileñas, y que ha sido organizada por la Sociedad Nacional de Horticultura, constituyendo un fino y fragante exponente del trabajo de dicha entidad, a pesar de las malas condiciones climatológicas y de los daños de la pasada guerra, donde se destruyeron la mayoría de los rosales.

El ministro de Agricultura, Miguel Primo de Rivera, presidió en Valladolid el IV Concurso de Arada, fiesta falangista de exaltación campesina, donde se concedieron premios a Medina del Campo, Tordesillas, Rioseco, Mota del Marqués y Valladolid, así como los galardones del concurso de producción triguera, que llevan el nombre de Onésimo Redondo. Primo de Rivera pronunció un discurso en la Academia de Ca-

ballería exaltando la hermandad de la Falange y el Ejército bajo el mando glorioso de Franco.

Ciento diez millones de pesetas comprende el empréstito concertado por el Banco de Crédito Local con el Ayuntamiento de Sevilla. Esta cantidad se empleará en un plan de mejora de la ciudad, principalmente en las obras del nuevo abastecimiento de aguas potables. Al firmar el acta del empréstito el Alcalde expresó la gratitud a Franco por haber promulgado las leyes que han hecho viables estas iniciativas de reconstrucción urbana española.

Sigue realizando su admirable labor el Instituto Nacional de la Vivienda. De acuerdo con él la Diputación ovetense va a poner en práctica el plan de construcción de 1.000 viviendas anuales en la cuenca minera, la mayoría de las cuales contarán con parcelas de terreno para el cultivo; viviendas que proporcionarán albergues alegres, modernos y limpios a los trabajadores de España.

En Cáceres se inauguró la Feria de Productos Regionales organizada por la C. N. S., donde figuran productos agrícolas y de artesanía y cabezas de ganado que demuestran la eficacia del esfuerzo sindical en esta zona de la Patria.

La Prensa de Madrid ha acogido con tan gentil generosidad como afecto el primer aniversario de TAJO. Y nos ha dedicado amables palabras, que agradecemos muy cordialmente.

Cine al día

CINEMA BILBAO

Desde el lunes, 2 de junio

DAMAS DEL TEATRO

(En español)

Una interpretación maravillosa a cargo de
KATHARINE HEPBURN,
GINGER ROGERS,
GAIL PATRICK y
ADOLPHE MENJOU

Concurso

de LABIOS GRETA GARBO

Este original Concurso, organizado por el Cine Capitol, y que ha obtenido un gran éxito, acaba de ser resuelto.

La solución es la siguiente:

"El velo pintado", "Margarita Gautier", "Como tú me deseas", "Ana Karenina", "La reina Cristina de Suecia", "Susan Lennox", "Ninotchka", "Mata Hari" y "Grand Hotel".

Como quiera que han acertado la solución más de medio millar de concursantes, se han tenido que sortear entre éstos los siete premios favorecidos. Han resultado agraciados en el sorteo: Señorita Araceli de la Encina, señorita Lolín Carreras, señorita María de los Angeles García, señorita Paquita Serrano Camacho, señorita María Acell Fontanet, señora condesa de Ruidoms y señorita Aurelia Valdés.

Quiénes pueden pasarse por la Dirección del Cine Capitol a recoger los premios de once a una de la mañana y de cuatro a seis de la tarde.

Todas cuantas señoritas hayan acertado con la solución del Concurso de "Labios de Greta Garbo" pueden pasarse por Capitol, donde serán obsequiadas con una barrita para los labios de una acreditada marca.



El detective Nick Charles y Nora, su esposa, personajes centrales de "Ella, él y Asta", han encontrado admirable encarnación en William Powell y Myrna Loy, respectivamente.

INTERMEDIOS



Los anuncios de fajas de goma, tónicos estomacales e insecticidas fulminantes que durante el descanso se proyectan en la pantalla de la mayoría de los cinematógrafos madrileños cumplen una importante misión: la de restar influencia perniciosa a esa película hecha a base de lagos con cisnes, almendros en flor, románticos crepúsculos y vales lentos

—¿Qué hubiera usted querido ser?

Hay una pausa angustiosa e inacabable. La artista cinematográfica a quien la pregunta va dirigida sonríe, parpadea rápidamente, tose después. Y no contesta.

La artista cinematográfica no sabe qué contestar.

Pero la culpa no es de ella, sino del periodista, que debió hacer la pregunta más de acuerdo con los escasos méritos de la interrogada. Por ejemplo:

—Dígame, señorita, ¿verdad que a usted le hubiera gustado ser artista de cine?

Con no poca frecuencia, un artículo ligeramentenostálgico viene a recordarnos los nombres de las "estrellas" olvidadas.

Tan completa resulta la lista merced a la buena memoria o al buen archivo del escritor, que,

aunque sólo sea por un momento, nos sentimos más viejos de lo que en realidad somos.

Esta impresión—no por momentánea menos desagradable—debe suprimirse. Enfóquense esos artículos en distinta forma que hasta ahora. Díganse en ellos los nombres, no de las "estrellas" que fueron, sino de las actuales que merecen pasar inmediatamente a la categoría de olvidadas, y la nueva lista será menos torturadora para el lector y mucho más amplia.

El fracaso de muchas películas sólo puede achacarse a la forma en que se hizo la publicidad de las mismas.

Se anuncia: "La graciosísima comedia de risa, interpretada por el hilarante actor X", y "El emocionante melodrama, interpretado por la patética actriz Y".

Y debería anunciarse: "La dramática comedia de risa, interpretada por el patético actor X", y "El regocijante melodrama, interpretado por la hilarante actriz Y".

Aquí está la solución.

Por lo menos hasta ese día feliz en que el público cumpla con su obligación de llorar en los dramas, por graciosos que éstos sean, y de reír en las comedias, por tristes que éstas resulten; y no lllore y ría a contrapelo, como hace ahora.



Katharine Hepburn y Adolphe Menjou en una escena de "Damas del teatro", que el lunes presenta el cine Bilbao. En esta película se une al interés de un relato extraordinariamente humano y emocionante el aficiente de una interpretación perfecta.

Una semana del mundo

EN EL ATLANTICO Y EL MEDITERRANEO SE HAN LIBRADO GRANDES COMBATES

INGLATERRA Y SUS OBJETIVOS



En este mapa van señalados los puntos vitales de la isla y los objetivos que ofrece a la acción de los aviones alemanes. Un examen de este mapa y su comparación con los diarios partes de guerra nos darán idea exacta de la intención y eficacia de los grandes bombardeos de todos los días.—(Foto V.)

Tantas cosas han ocurrido en esta semana, que cada una de ellas sería bastante para ocupar la atención, no ya de una plana de periódico, sino de un libro entero. Son acontecimientos de tal magnitud que cada uno constituye un hecho histórico de primer orden, capaces de variar por sí solos el rumbo de la Historia. He aquí un catálogo de acontecimientos: hundimiento del mayor acorazado del mundo; derrota en gran escala de la Escuadra inglesa del Mediterráneo por la Aviación; conquista de Creta; discurso de Roosevelt, en que absorbe las decantadas libertades democráticas; actitud resuelta de Francia, que rompe totalmente con el mundo liberal; muerte del teniente Prien... Hechos todos extraordinarios, que hemos de examinar sucesivamente para dejar constancia y juicio de una semana que ha inclinado fuertemente los destinos del mundo.

Comencemos por el hundimiento del "Hood". Esta nave grandiosa de la Armada británica era, con sus 42.100 toneladas, el navío de más porte del mundo. Era la cabeza y símbolo del poderío naval inglés. En él se miraban los ingleses a la hora de contemplar su fuerza y representaba algo así como la Corona y el Parlamento en lo político. Pues, bien, el "Hood", con sus planchas acorazadas que se reforzaron hace pocos años, con sus cañones poderosos y su velocidad vertiginosa, duró un segundo cuando se enfrentó con otro navío de la Escuadra alemana, el "Bismarck". Los alemanes botaron este buque pocos meses antes de comenzar el conflicto actual y no se conocen de un modo preciso sus características. Mas el resultado de la batalla revela que el Reich construye unidades de eficacia equiparable a las mejores del mundo. Aún es más emocionante el suceso si se consideran las circunstancias en que tuvo lugar. El "Bismarck" se metió en las aguas que son específicamente de dominio inglés. Se alejó de sus bases y fué a colocarse en un remoto paraje, entre Groenlandia e Islandia; es decir, en el camino de Norteamérica a Inglaterra, por donde han de pasar los convoyes bélicos que Roosevelt organiza para proveer a Churchill. Sabía de sobra que en tales parajes pulula la poderosa Escuadra de Su Graciosa Majestad abriendo camino a los convoyes. Y, en efecto, como no podía menos de suceder, se enfrentaron. Nada menos que el coloso "Hood" se puso delante del acorazado germano. Y empezó la batalla. Batalla dura que removió las aguas atlánticas como en día de gran tempestad. Un certero disparo del "Bismarck" alcanzó a su contrincante de lleno, fué a dar en la santabárbara y el "Hood", como un muñeco, saltó por los aires y fué a parar al fondo de las aguas con sus dos mil tripulantes casi.

La noticia produjo una emoción enorme en Inglaterra y en el mundo entero. A los ingleses no les cabía en la cabeza que eso pudiera ocurrir. Tenían una idea inmortal de su acorazado supremo y, de pronto, se encontraban con que aquella fortaleza invencible sucumbía en un instante como si se tratara de frágil barquichuela. En verdad, el "Bismarck" acababa de realizar la proeza marítima del siglo, venciendo lo que durante un cuarto de siglo el mundo entero había creído de buena fe invencible.

Ocurrió este hecho el sábado. Desde aquel mo-

"CRETA SERA PRONTO HISTORIA"

Una guerra que se puede hacer... sin declararla

mento, toda la Flota inglesa, que es como si dijéramos todo el Imperio, el poder más grande del mundo hasta ahora, se puso en movimiento para que aquel coloso no llegara a buen fin con su victoria. El "Bismarck" había recibido impactos terribles en la batalla, pero así y todo navegaba con rumbo a una base propicia donde reparar los daños. Mas con ser grande el Océano, la flota británica tiene buques bastantes para surcarlo en todas las direcciones de la Rosa y aún más. Salieron acorazados, cruceros, contratorpederos y el gran portaaviones "Ark Royal", de cuya cubierta despegaban sin cesar aviones de reconocimiento. Al fin, en el atardecer del lunes, fué visto el "Bismarck", que navegaba con la rapidez que le permitían sus boquetes. El descubrimiento lo hizo un aparato de reconocimiento "Catalina", de los que el señor Roosevelt ha enviado a los ingleses para reponer en parte las inmensas pérdidas sufridas en estos meses. Los tripulantes del avión yanqui dieron aviso enseguida y del "Ark Royal" salieron todos los bombarderos y se situaron sobre el acorazado alemán. Mientras llovían las bombas sobre éste, ya inmovilizado, iba llegando la Escuadra. El "Bismarck" se vió rodeado por centenares de cañones que disparaban sin tregua. Algunas bombas le dejaron incapaz de maniobrar. Fué, entonces, cuando lanzaron el radiograma para Berlín: "Combatiremos hasta el último proyectil. ¡Viva el Führer!". En medio de aquella lluvia de fuego y hierro, el "Bismarck" recibió de uno de los acorazados el último envío, el que había de sepultarle gloriosamente. En aquel instante, el capitán Lindemann, comandante del buque, se hallaba a bordo para sumergirse con su nave al modo clásico de los grandes marinos, y la bandera de guerra del Reich ondeaba en el puente más alto.

He aquí dos frases que lanzan desde Berlín dos cronistas españoles, como resumen de la situación militar en Creta. Pizarro, dice: "Creta será pronto historia". Penella, anuncia: "Esperamos la noticia de que todo ha terminado". La batalla de Creta, pues, no tiene ya remisión. Los ingleses la han perdido, Creta, baluarte supremo del Mediterráneo, ha sido conquistada por los alemanes por el único camino posible: por el aire. Por el mar no lo era, ya que una de las más grandes Escuadras de Inglaterra se encuentra o se encontraba en aquellas aguas para impedirlo. Y por eso, cuando llegaron los primeros paracaidistas, Churchill declaró muy ufano, en la Cámara de los Comunes, que no había ningún peligro. Por el mar no se podía llegar y lo que podía llegar por el aire no era bastante para apoderarse de un isla fuertemente guarnecida y abastecida. Serán aniquilados, anunció el "premier" inglés. Y una vez más, como tantas en esta guerra, se equivocó. A Churchill le acompaña la gran tragedia psicológica, común a los ingleses, que les está costando la guerra, y es que mide sus propias fuerzas con evidente supervaloración y se queda muy corto al medir el alcance de las contrarias. Puesto que los ingleses no serían capaces de tomar posesión de tierra europea viniendo de Inglaterra por los aires, no cree que puedan hacer eso los alemanes. Si los ingleses no pueden hacer una cosa, nadie en el mundo será capaz de hacerla, tal es la teoría nacida de una soberbia en trance de humillación definitiva. Pero ya el señor Churchill ha cambiado de opinión. Los alemanes son dueños de la situación en la isla. Han conquistado la zona occidental, el miércoles entraron en La Canea y llegaron a la bahía de Suda. Y el primer ministro de Inglaterra pronunciaba en los Comunes, que ocho días antes le habían oído bravatas, palabras que equivalen a un responso cretense.

Con Creta en poder de los alemanes cambiará esencialmente la situación en el Mediterráneo y el rumbo de la guerra. Pero no es eso sólo. Es que, además, en torno a esta lucha se ha desarrollado otra, entre la Escuadra inglesa y la Aviación de Goering. Y la Escuadra inglesa ha sucumbido impotente. Aproximadamente, la mitad de sus navíos se encuentran ya en el fondo del mar, donde se escribió la historia fundamental del mundo. El Almirantazgo ha dado ya la primera lista de pérdidas: dos cruceros, el "Gloucester" y el "Fiji"; cuatro destructores, el "Juno", el "Greyhound", el "Kelly" y el "Kashmir". Declara también el Almirantazgo que dos acorazados y varios cruceros sufren averías. Es tal el desastre, que se comprende que la Dirección de la Marina lance primeramente esta corta relación, porque todos los informes coinciden en señalar que la pérdida alcanza proporciones mucho más extensas.

En días sucesivos hemos de ver ampliarse la timidez del primer comunicado. Finalmente, la flota inglesa que quedaba se ha alejado de las aguas de Creta. Con ello, las operaciones han adquirido un ritmo más decisivo y veloz.

Y la pérdida de Creta trae consigo para los ingleses el renovado temor a la invasión. Si Creta, a ciento veinte kilómetros de la base alemana más próxima, ha podido invadirse, ¿qué puede ocurrir con la Gran Bretaña, que sólo dista una cuarta parte del Continente? Churchill, previsor, ha mandado imprimir un folleto del que se han repartido varios millones de ejemplares, con las instrucciones para caso de invasión. El "premier" pretende una vez más lo imposible. Quiere, por ejemplo, que mientras no se oiga el ruido del cañón, aunque los alemanes estén ya en la isla, todo el mundo siga indiferente en sus ocupaciones. Es decir, que los niños de las escuelas sigan dando la lección y el artesano con su herramienta y la mujer vigilando el puchero en la lumbre. Y, luego, cuando llegue el estampido, entonces se irán a donde convenga.

Los ingleses podrán ser flemáticos, pero para eso hace falta ya mucha flemma y no creemos que les alcance a tanto. Pero, en fin,

todo esto son bromas y producto de una situación de nerviosismo como la que hoy atraviesa aquel país.

Un hecho luctuoso. El teniente Prien—ya capitán—no ha vuelto de su último crucero submarino. Este joven alemán era el prototipo de la actual juventud. Decidido y valiente, arriesgado hasta la temeridad al servicio de su patria, ponía en riesgo su vida gustoso para acometer las grandes empresas que han de cambiar los rumbos del mundo. Había hundido más de doscientas mil toneladas de buques enemigos, pero sobre todo había realizado la hazaña asombrosa de penetrar en la bahía de Scapa Flow, la fortaleza naval de Inglaterra, y hundido allí con sus torpedos al acorazado "Royal Oak" y gravemente averiado al crucero "Repulse", saliendo luego indemne, con incomprendible y hábil maniobra, del ataque que en réplica le lanzaron todos los navíos de la flota, estremeciendo las aguas con sus bombas de profundidad. El parte alemán que da cuenta de la desaparición de esta figura juvenil dice que su nombre quedará grabado para siempre en el corazón de los alemanes. Bien puede decirse que será un hombre inolvidable para toda la generación actual del mundo, que ha de ver en Prien un ejemplo de arrogancia, carácter y mérito, un exponente del valor de un hombre decidido a romper viejos principios que tienen sumida en sombras la vida de todos los seres.

Digamos, finalmente, que el discurso pronunciado últimamente por el presidente de los Estados Unidos es el paso más decisivo hacia la intervención en la guerra. El presidente se abroga todos los poderes. Ciertamente la decisión de declarar la guerra corresponde al Congreso. Pero son tantas facultades las que pueden pasar a manos del señor Roosevelt, que sin que el Parlamento tenga que decretar nada, la simple voluntad del presidente puede movilizar escuadras y ejércitos, disparar cañones y... hacer una guerra que no se haya declarado sobre el papel.

CANAL DE SUEZ



Las grandes luchas que actualmente se desarrollan en el Mediterráneo tienen como objetivo final la conquista y dominio del Canal de Suez, ruta del Imperio Británico. Este mapa recoge detalladamente el desarrollo de la gran arteria que une el Mediterráneo con el Mar Rojo.—(Foto V.)

EL TELEFONO DE "TAJO"
ES EL NUMERO 34421

CRONICA DE LOS Libros españoles recientes



José María Salinas.

JOSE MARIA SALINAS.—*Paisajes y mujeres*. Editorial Atica, Lisboa.

Es este un libro de ensayos sobre temas de nuestro tiempo y crónicas de viajes escritos con muy gracioso y garboso estilo. Lleva un prólogo de Wenceslao Fernández Flórez, un intermedio de Román Escobar, un epílogo de Eugenio Montes, un colofón de Álvarez Cunqueiro y unas brevísimas ilustraciones de Almada Negreiros. Gibraltar, Argel, Italia, motivos de la moda y de la mundanidad, crónicas estílicas, reflexiones sutiles y profundas, un sutil y agudo paralelo entre los toros y el fútbol, artículos de costumbres llenos de deliciosa observación, componen este volumen de José María Salinas, exponente de un espíritu delicado y exquisito y de un escritor lleno de difícil facilidad.

ARTEMIO DE VALLE-ARIZPE.—*Andanzas de Hernán Cortés*. Biblioteca Nueva. Madrid, 1941.

No es, en rigor, este libro publicado en la Editorial de don José Ruiz Castillo una biografía propiamente dicha. Son páginas sueltas de la vida del gran conquistador español, sin la pretensión de totalizar de modo absoluto su figura. Pero los estudios históricos realizados sobre escrupulosos y fidedignos documentos por don Artemio de Valle-Arizpe y el sentido evocador y descriptivo en lenguaje de castiza resonancia clásica que anima todo el volumen le dan categoría de obra depurada y cuidada y al mismo tiempo la adornan con un indiscutible mérito literario del que hay pruebas sobradas a lo largo de este estudio. Merece, en fin, un sincero elogio la intención que preside la publicación de esta clase de obras dedicadas a cantar y exaltar las mejores páginas de la historia patria.

RICARDO ARAGO.—*Exposición del dogma católico*. Volumen 16. *El matrimonio*. Publicaciones y Ediciones Spes. Barcelona, 1941.

En las interesantísimas obras de exposición del dogma católico que está publicando la Editorial Spes merece singular mención ésta, dedicada a la institución matrimonial, donde se estudia a la luz de la doctrina católica la naturaleza sagrada y el origen divino de este sacramento, sus deberes, su regulación canónica y cuantas cuestiones y problemas están con él relacio-

nados. La ortodoxia del volumen y su admirable sistemática hacen de este libro documento de referencia y consulta indispensable en el estudio de la especialidad a que se refiere. Y su estilo expositivo es claro y correcto.

GRACIAN QUIJANO.—*La piedra en el lago*. Novela. Imprenta Héroes. Madrid, 1941.

La escritora que oculta su nombre bajo el seudónimo de Gracian Quijano es una mujer de delicada sensibilidad, culta e inteligente, que nos lega en las páginas de esta novela costumbrista, escrita con soltura y amenidad, una prosa limpia, sonora y tersa y un argumento apasionante, de fondo moralísimo, que arde como una hoguera en el paisaje luminoso y caliente de Andalucía y donde se definen y perfilan unos tipos de recia humanidad.

MANUEL PRADOS Y LOPEZ.—*Salvador Rueda. El poeta de la raza*. Madrid, 1941. Editorial Escelicer.

El cronista de Málaga don Manuel Prados y López ha sabido rendir culto a la memoria impar de Salvador Rueda, el poeta de la raza, escribiendo una obra llena de fervor hacia su figura. Ha escudriñado en la vida del poeta con emoción y con res-

to; ha recogido opiniones y juicios autorizados sobre el gran cantor andaluz; ha recordado interesantes y expresivas anécdotas del mismo; ha sacado a la luz algunos de sus escritos, y fruto de toda esta labor es la obra que comentamos, gran reportaje sentimental sobre el lírico malagueño que tanto contribuyó a la renovación musical de nuestra poesía.

REVISTAS NUEVAS

Cancionero. Pliegos de poesía.

José María Luelmo, Francisco Pino, Martín Alonso y Julio Gómez de la Serna son los consejeros literarios de esta publicación —“Cancionero. Pliegos de poesía”—, que aparece en Madrid y Valladolid y que se coloca bajo el emblema de la cigarra virgiliana. Una selecta colaboración de poetas y unos ensayos y traducciones deliciosos de Julio Gómez de la Serna, trabajos de Lorenzo Riber, Francisco Pompey, Miguel Allent, crítica de libros y orientación de lecturas componen el sumario de esta publicación, que, como antes lo hizo “Cuadernos de poesía”, tiene por finalidad divulgar la lírica de España y trabajar en pro de la espiritualidad y del empeño de superación artística.

LETRAS FRANCESAS

Volvemos hoy de nuevo sobre las letras en Francia, dando un breve panorama y fichas bibliográficas de las mismas en los pasados meses.

Letres Pastorales: Travail, Famille, Patrie.—**S. E. Mgr. Choilet. Editions Pays de France, Maison Saint-Bernard.**—En este libro de breves páginas el arzobispo de Cambrai estudia de una manera llena de novedad y viveza los principios marcados en el título de la obra. Con su autoridad de católico demuestra cómo los dones mismos del derecho natural y de la relación se unen y se aclaran para fortalecer estas tres ideas.

“Images du Maréchal Pétain”, por Henry Bordeaux. Editions Sequana, París.—El novelista y el historiador se funden en uno solo a lo largo de estas páginas, en las que se nos cuentan en brillantes imágenes las jornadas de gloria y de dolor que el mariscal Pétain ha atravesado en su ya larga vida.

“Le carnet de ma vie chrétienne”, por Joseph Lacroix, S. J. Ed. Alsatia. Lyon.—Ni libro ni folleto es esta obra, que forma un pequeño carnet, en el cual su autor da a modo de brevario unas ideas claras y sencillas sobre cuál ha de ser la vida y las directrices de los jóvenes cristianos.

“Notre Travail”, por Henri Marre. Edit. Serlot. Clermont-Ferrand.—En este libro del antiguo alumno de la Escuela Politécnica se analiza de un modo detenido y sistematizado el liberalismo económico y los conflictos sociales, se pasa revista a las diversas formas de economía y se establecen normas que impulsen al nuevo Estado en estos importantes terrenos.

“Romain Alpuéch”, por Jean Gazave. Edit. Lardanchet, Lyon.—Es este libro de Jean Gazave una novela sobre el campesino, en la que se idealiza de un modo real y efectivo por un escritor del campo la labor de estos hombres. Sus alegrías y sus dolores, sus entusiasmos y sus afanes, todo está en la novela que acaba de publicar Gazave, autor ya de interesantes libros.

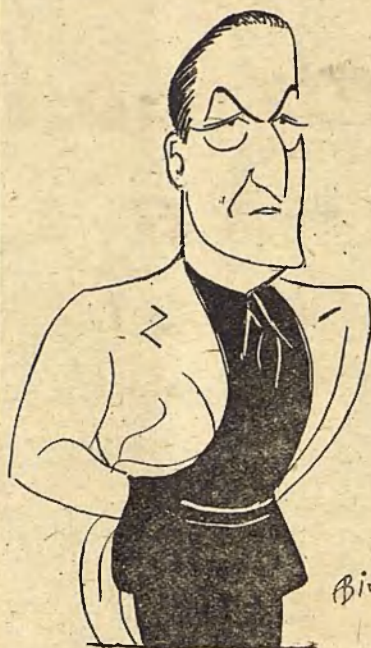
“Les Cadets de Saumur”, por Antoine Redier. Edit. Emmanuel Vitte.—En la brevedad de ciento y pico de páginas, el autor, combatiente y escritor, ha cantado las acciones guerreras de los cadetes de Caballería de la Escuela de Saumur durante la pasada guerra.

“Petit Guide du Theatre”, por André Boll. Edit. Sequana, Vichy.

“La Morale et les Affaires”, por Beyriuth. Imprimerie Catholique.

“Le paysan français”, por Henri Pourrat. Ed. Serict. J. S.

TOMAS BORRAS



Tomás Borrás.

Prepara un libro de cuentos

Sorprendemos a Tomás Borrás en pleno y ardiente trabajo en su cargo de jefe del Sindicato Nacional del Espectáculo. Hace una pausa en la labor para contestar a nuestra pregunta y nos dice:

—Preparo un libro de cuentos.

—¿Se titulará?

—“Diez risas y mil sonrisas”.

Elogiamos, como se merece, la gracia expresiva de este título, cuyo contenido responderá, como siempre, a las magistrales dotes literarias de su autor y a la amenidad y originalidad que caracterizan todo cuanto escribe. Después le interrogamos sobre otros proyectos literarios y nos confiesa que está escribiendo un nuevo libro sobre Madrid, continuación del volumen sobre las checas que tanto y tan merecido éxito alcanzó.

Y de nuevo Tomás Borrás, espíritu laborador y falangista, se sume en sus trabajos sindicales.

Lo que hay en el ULTIMO NUMERO de...

La lettura

GERARCHIA

miento. Nicola Pende, el médico famoso, estudia la cultura femenina. Después, artículos guerreros y diplomáticos. Por último, la lucha en cada hora.

The Illustrated London News

Arte antiguo en grabados, y en fotografías, las máquinas de guerra en el mar. Acorazados, soldados y hombres de retaguardia en trabajo de guerra. Filipo de Macedonia y estampas africanas. Guerra y más guerra. Aviones de combate por dentro y mujeres policías. Cuadros de primitivos y de clásicos con sensación de calma y chofes y vendedores de productos alimenticios con careta antigás.

REVUE DES DEUX MONDES

Recuerdos de la guerra franco-prusiana, y en un artículo que es un documento, los esfuerzos que desde 1938 la Santa Sede lleva a cabo por la paz. Unas Memorias literarias en que Chateaubriand y Joubert son personajes principales, y en trazos vivos la silueta del general Boisson. Política de Francia en Extremo Oriente y política de Vichy en el mundo.

LOS LIBROS DE QUE SE HABLA

HITLER, por O. Scheid.....	10 ptas.
LOS DOS AMORES DE MAXIMO CLAUDEL, por C. Benítez de Castro.....	7 "
DOS ESPAÑAS (Elena, Juan Ignacio y De una España a otra), por R. Pérez y Pérez.....	35 "
FRANCISCO I, por Hackett.....	28 "
REBELION EN EL DESIERTO, por Lawrence (simil piel)	40 "
EL CAZADOR DE MARIPOSAS, por Mariano Tomás	8 "
LA CIUDAD DEL HUMOR Y DE LA MUERTE, por Francisco Casares.....	8 "
JUAN LUIS VIVES, por Ríos.....	15 "
POR AMAR BIEN A ESPAÑA, por “El Tebib Arrumi”	15 "

EDITORIAL JUVENTUD, S. A.

VEINTE PALABRAS RUSAS

Sabía el mensajero de Matsuoka en Moscú

CON ELLAS "CONQUISTO" EL KREMLIN

Historia de las relaciones entre Japón y la U. R. S. S.

El acuerdo que hace poco firmaron las dos poderosas potencias asiáticas, Japón y Rusia, causó sensación en el mundo. Este acuerdo ha sido precedido de una intensa labor del actual ministro japonés de Asuntos Exteriores, Matsuoka, cuyo fin era el de llegar a entenderse con la U. R. S. S.

En efecto, Matsuoka designó como embajador de su país en Moscú al general Yoshitsugu Tatekawa. "El embajador nipón en Moscú es un general redondo, jovial y malhadado en los movimientos como un ánsar", según le describen en su propia nación. "El hábil, ambicioso, gran nacionalista y antibritánico", según la versión norteamericana.

El nombramiento de Yoshitsugu Tatekawa para tan difícil puesto fué uno de los primeros actos del ministro Matsuoka y ello no ha dejado de levantar alguna crítica en los ambientes más conservadores del Japón. Tatekawa no sólo no es un diplomático de carrera, sino la persona más opuesta que se pueda imaginar del tipo tradicional del diplomático, lo que constituía para Matsuoka un estímulo. Este no ama los métodos viejos y quiere crear una escuela diplomática que responda plenamente a las exigencias del momento. Tatekawa era, por lo tanto, el hombre adaptado para lograr la mejora de relaciones entre Tokio y Moscú, que, como hemos dicho, representaba uno de los puntos principales del programa de Matsuoka. Además, se trata del único general del Ejército nipón que desde hacía años invocaba un acuerdo con Rusia. Otra de las grandes cualidades del embajador japonés es la de saber hacerse amigos a sus interlocutores. "El general Tatekawa—ha escrito un periódico—habla mal el inglés y su francés es casi ininteligible, pero esto no disminuye su valor para hacer amigos. Basta que él esté un cuarto de hora con una persona para hacerla amiga suya."

El general aceptó con alegría el encargo. Apenas si sabía veinte palabras rusas, pero las consideraba suficientes para abrirle las puertas del Kremlin. "Estaré en Moscú—declaró al abandonar su país—hasta que haya concluido un acuerdo. Si es preciso me dejaré allí los huesos."

Tatekawa no ha tenido necesidad de dejar sus huesos en Moscú. A los seis meses de su llegada a esta capital, la U. R. S. S. y el Japón han firmado un pacto de no agresión.

Un acuerdo entre Rusia y Japón ha parecido siempre cosa extraña, extraordinaria. Esta es la sombra que proyectó y trata de proyectar el con-

flicto niporruso de 1905. Desde entonces, Rusia y Japón son, para el hombre de la calle, dos enemigos hereditarios y un nuevo conflicto entre ellos se le presenta como una inevitable fatalidad. Pero esto es arbitrario. Para comprender la política japonesa es necesario tomar como punto de partida no el año 1905, sino el 1902. Este último ha sido el año que ha señalado la orientación de Tokio por un período de veinte años, ha sido el año de la alianza anglojaponesa. Esta alianza ha desaparecido con el Tratado que acaba de firmar Matsuoka a su paso por Moscú.

Había en Tokio dos tendencias: una favorable a la expansión continental y al acuerdo con Inglaterra; la otra, a la expansión oceánica y a entenderse con Rusia. La primera estaba sostenida por el Ejército y su portavoz más autorizado era el mariscal Yagamata, héroe de la guerra chino-japonesa de 1895. La segunda la apoyaban los círculos de la Marina y los afectos al príncipe Ito, el más capaz de los hombres de Estado nipones. La lucha duró algún tiempo. El príncipe Ito decidió llegar a un acuerdo con Rusia y se dirigió a Petersburgo. Al mismo tiempo se trataba en Londres de una alianza anglojaponesa. El viaje del príncipe fracasó porque el Gobierno ruso no accedió a las demandas del Japón. Este momento fue aprovechado por el partido anglofilo y se concluyó la alianza entre Londres y Tokio, que hasta 1922 constituyó la clave de la política nipona. El primer efecto de esta alianza fué la guerra ruso-japonesa de 1905.

Una vez establecido su programa de expansión hacia el continente, era natural que el Japón se encontrase con la más fuerte potencia continental, con Rusia. Pero si existían puntos de disidencia, tampoco faltaban los puntos de contacto. Así, conteniendo entre ellos en Manchuria, en Mongolia y en China septentrional, Rusia y Japón llegaron muchas veces a presentar un frente común ante las potencias anglosajonas. En la consideración de éstas, Japón y Rusia presentaban una común posición de inferioridad económica. Por consiguiente, su imperialismo debía asumir necesariamente la forma de ocupación territorial y de acaparamiento de las esferas de influencia en China y era, por lo tanto, contrario al principio norteamericano de la "puerta abierta". Por ejemplo, cuando los Estados Unidos, mediante el proyecto de Knox, quisieron en 1909 asegurarse el consorcio internacional para la administración de los ferrocarriles manchúes, Japón y Rusia se unieron para hacer fracasar el plan de los Estados Unidos, que amenazaba la hegemonía de ambos en Manchuria. Y fracasó dicho proyecto.

A pesar de que oficialmente el eje de la política de Tokio era la alianza con la Gran Bretaña, se desarrollaba al propio tiempo una política de acuerdos secretos con Rusia. Uno en 1907, es decir, dos años después del conflicto armado entre ambas naciones; otro en 1910, y un tercero en 1912. Sustancialmente, en cada uno de ellos se definían las recíprocas esferas de intereses en Manchuria y en China del Norte y se ponía de relieve el deseo de mantener buenas relaciones. Más importante fué el acuerdo de 1916.

En este año se hallaba el Japón en un estado de tensión con los Estados Unidos a causa de su política de expansión en China. Por ello el acuerdo con Rusia podía ser interpretado como un acto dirigido claramente contra Washington.

Y prueba de esto es el contenido de las cláusulas del mismo. "Las dos potencias—decía la primera—, reconociendo sus intereses vitales, exigen que China no caiga bajo la dominación política de una tercera potencia hostil a Rusia y al Japón, poniéndose franca y lealmente en comunicación cada vez que las circunstancias lo exijan y se entenderán sobre las medidas a tomar para impedir que semejante situación se produzca." Por otra parte, la segunda cláusula preveía un concreto apoyo en caso de conflicto. De esta forma, de 1905 a 1916, Rusia había pasado de adversaria del Japón a ser su aliada. Por su parte, Tokio regulaba sus relaciones con San Petersburgo según la marcha de éstas con Washington. El empeoramiento de las últimas estimulaba al Gobierno japonés a mejorar las primeras. Se puede decir que este principio rige todavía.

La revolución rusa quitó todo valor a la convención de 1916 y empujó al Japón a una expansión en Siberia. Las tropas niponas, aprovechando la política de ayuda que la Entente europea prestaba en Siberia a los rusos blancos



El Kremlin asoma su fachada principal a la Plaza Roja.

contrarrevolucionarios, ocuparon Vladivostok, la provincia de Amur, la parte septentrional de la isla Sakalin y proyectaron una acción contra la península de Kamciatka.

Fué la amenaza más grave a los intereses rusos en Extremo Oriente que jamás se realizara, mucho más grave aún que la guerra de 1905. Pero el renacimiento de un Poder central en Rusia y la oposición norteamericana obligaron al Japón a retirarse.

En 1922 los japoneses abandonaron los territorios si-berianos, y en 1925 un nuevo acuerdo, el de Karakhan-Yoshizawa. Con él, Japón reconocía a la U. R. S. S. y accedía a retirarse de la parte septentrional de la isla de Sakalin, obteniendo, en recompensa, la explotación del petróleo y del carbón de la zona. Este nuevo acuerdo presentaba igualmente una orientación antibritánica y anti-norteamericana. Sin embargo, todavía las relaciones ruso-japonesas no se mantuvieron constantes en esta dirección. Si Rusia admitió la empresa nipona en Manchuria, no ocurrió lo mismo con la de China. Y a causa de la ayuda rusa al mariscal chino Chang-Kai-Shek se creó una fuerte tensión entre los dos países, de la que los incidentes en la frontera mongolmanchú, en 1939, fué una primera y violenta demostración.

Pero el Japón no podía permitir que le fuesen hostiles a un mismo tiempo las potencias anglosajonas y la Rusia soviética. Se trataba de elegir, como en 1902. Y de aquí salió el primer paso hacia el mejoramiento de las relaciones niporrusas que ha llevado a la conclusión del Pacto de no agresión o neutralidad firmado el 13 de abril del presente año entre el ministro de Negocios Extranjeros del Imperio del Sol Naciente, Matsuoka, y los representantes de Rusia. Este Pacto es también el reconocimiento de hecho de la situación creada en los últimos años, como el encuadramiento de Manchuria en la esfera de influencia japonesa y de la Mongolia exterior en la de Rusia.

Como se puede ver, Matsuoka ha logrado el fin que se proponía y su acierto fué grande cuando designó como representante de la nación nipona en Moscú al general Tatekawa, quien, a pesar de saber sólo veinte palabras rusas, ha encontrado el hueco por donde "colarse" en el interior del Kremlin.



Matsuoka.

JAUREGUI, el poeta que se enemistó con Góngora y el **PINTOR** que retrató a Cervantes

ANTE EL FRISO DE UNA FAMA Y EN EL AMBIENTE DE UNA CONSAGRACION

Los siglos, pilares que elevan las máximas consagraciones, nos trae este año de gracia de 1941 el recuerdo del centenario de una figura que conviene comentar. Esta es la de Juan Martínez de Jáuregui y Hurtado de la Sal. Jáuregui, en el lenguaje escueto y alto con que lo distingue la posteridad. En enero del presente año se cumplió el tercer centenario de la muerte de este poeta y pintor sevillano.

Conviene recordar a Jáuregui como poeta y como pintor, que en ambos aspectos merece la atención el ilustre andaluz. Para ello vamos a procurar situarnos frente al friso de consagración literaria que nos lo recuerda, y una vez conocido éste, pasarlo como dintel para adentrarnos en el ambiente que dió lugar a su obra y a su gloria. Este no puede ser otro que el de la Sevilla espléndida de finales del siglo XVII.

DEL CONOCIMIENTO QUE TENEMOS DE ESTE ARTISTA. SU VIDA. DE SUS INFLUENCIAS Y PREDILECCIONES LITERARIAS

¿Quién era Jáuregui? (Sevilla, 1583-1641). Nosotros vamos a olvidar en esta ocasión la verde cruz de caballero calatravo que enreja su pecho. También el cargo de caballero que ostenta en la corte cerca de Doña Isabel de Borbón, la primera esposa de Felipe IV. Y saltando, asimismo, sobre la sustanciosa vida de peripecias que lo llevan a la cárcel en Madrid en 1611, diríamos que es un hijo más del espléndido humanismo del Renacimiento. Es aquella luz astral que destaca su figura. Como hijo de aquella hora reclama en primer término nuestro interés.

Mas, ¿cuál fué el reflejo más dorado de su gloria? ¿Lo fué como pintor? ¿Como poeta? Apartémoslo, por un momento—luego lo traeremos a nuestro relato como pintor—, y vamos a verlo como poeta. Hondo brote del humanismo renacentista andaluz es Jáuregui. Pero humanismo es el suyo no adquirido en un estrecho marco local—aun siendo tan amplia en este período la vida literaria de la hispalense ciudad—, sino que salta este círculo selecto y abarca la bella emoción de la hora renacentista en toda su universalidad. Es aquella que destila el mejor oro de la madurez la poesía lírica sevillana con figuras tan destacadas como Argüeso, el cincelador de sonetos; Rodrigo Caro, el mejor cantor de las nostalgias del pasado; el doctísimo Francisco de Rioja y Pedro de Quirós, poetas a quienes tampoco olvidó la gloria del recuerdo. Jáuregui es un fruto de esta espléndida hora hispalense. Y si observamos sus matices literarios veremos que éstos llegan a él a través de lo más selecto y alto que tan bella hora tiene. Una estancia en Roma—en donde copia las mejores obras de Rafael, Miguel Ángel y Guido Reni—inuye en él la más grande de las devociones acerca del movimiento literario de la época. Esta influencia envuelve gran parte de la obra de su vida.

Después se traslada a Madrid. La capital de España, su vida y su ambiente le inspira una empresa: la de influenciar aquel ámbito fino y gris con aquellas cálidas realizaciones que del mundo renacentista trae. Observa que a Castilla le falta lirismo en aquella hora y otra vez vuelve a Sevilla, en donde no se apagaron nunca el rutilar de las espiritualidades y de las inquietudes más nuevas.

Es, pues, la savia espiritual e intelectual de este pueblo la que nutre la obra de la primera parte de su vida y la que da positivo prestigio de parnasismo a la misma. A este período obedecen sus obras "Acaecimiento amoroso" y "Rimas", sus páginas en prosa contra el culteranismo tituladas "Discurso poético" y la traducción magnífica del "Aminta" de Tasso.

De su prestigio dentro de aquel cenáculo de ingenios sevillanos nos habla aquel soneto que, elogiando sus "Rimas", le dedica Francisco Pacheco y aquellas brillantes y cristalinas décimas que dedica a las mismas el insigne Juan de Argüeso.

ANTE UNA NUEVA POESIA. SU ENEMIGA CONTRA GONGORA Y QUEVEDO. SU AMISTAD CON LOPE DE VEGA Y CERVANTES. SU PRIMER JUICIO SOBRE EL CULTERANISMO

Pero, ¿cuánto tiempo se recrea Jáuregui en el mundo de creaciones humanísticas del Renacimiento? Poco. Apenas observemos veremos que en la alta linde de este momento literario silva un aire de fronda para él como para los de su escuela, extraño y amenazador. Este es el culteranismo contra el que él ya levantó sus armas de lucha. El culteranismo, como la mejor vanguardia del barroco—como su esencia, diríamos mejor—, viene a turbar la serena grandeza dorada del movimiento poético al que Jáuregui está adscrito. Y el poeta sevillano, desde el primer momento que tiene conocimiento de él, pone todo su afán en combatirlo. Primero, escribe aquel "Discurso poético" que ya aludimos; después, el "Antídoto contra las soledades" y una sátira dramática, no representada, titulada "El Retraído", de la que hicieron elogios prestigiosos críticos.

Esto nos pone en antecedentes de la enemiga que le inspira Góngora. El insigne poeta cordobés constituye para él motivo de enconada crítica. ¿Qué ve Jáuregui en las composiciones de Góngora? En las tres obras antes citadas está expuesto. Nosotros, hoy, juzgando a distancia, diríamos que éste veía en ellas algo así como el acabamiento de un mundo poético, de su obra, con cuyo eclipse acabaría la suya. De ahí su lucha contra ella. En este aspecto Jáuregui se nos presenta como crítico implacable.

Igual animadversión siente por Quevedo, al parecer por el espíritu de su obra. La enemistad del poeta sevillano con Góngora y Quevedo



brememente la "Farsalia", de Lucano. La nota declamatoria abre paso al gongorismo. Este se hace presente en su poema "Orfeo"

Adivinamos la satisfacción que Jáuregui, sintiendo la inquietud y la novedad de su tiempo, experimentaría cuando diera fin a este poema. Como hombre inteligente que era, dió pruebas de su capacidad para renovarse en su obra poética. Ahora, que esta satisfacción le impidió conocer el juicio que los intuitos en el movimiento culterano tuvieron de su obra. Juicio que es igual al que hoy sustentan aquellos que estudian su obra. "Orfeo" era un poema culterano ciertamente en la forma, pero negado de profundidad. Fué, pues, Jáuregui el primer impugnador de la obra de Góngora y el primer discípulo después de ella en quien se da aquello que un culto profesor de nuestros días dice contra aquellos que a tan bajo nivel llevarán el culteranismo: "El mal estuvo en sus discípulos y seguidores, que no tenían sus altas cualidades poéticas, y, en cambio, exageraron alguna de las condiciones de su tendencia, hasta dar en lo extravagante y en los artificios más acentuados e inoportunos."

EL RETRATO QUE PINTO DE CERVANTES

Las letras ya dijeron del poeta Juan Martínez de Jáuregui cuanto en su honor mereció. Pocos se ocuparon, en cambio, de éste como pintor. De él como pintor que retrató a Cervantes. ¿Cuándo hizo Jáuregui el famoso retrato que hoy posee la Academia? Un amplio y profundo estudio dedicó el insigne Rodríguez Marín a la tabla antes citada. De él se desprende que este retrato lo pintó Jáuregui en la más temprana juventud. Mas, ¿qué indujo al pintor sevillano a ejecutar esta obra? Nosotros diríamos, aprovechándonos de muchas observaciones que encierran las documentales páginas antes citadas, que fué obra inspirada por una profunda admiración. A realizarla se entrega en su juventud. Es captar, ante todo, la imagen del genio lo que a Jáuregui le interesa. Y es ésta la que traslada a la tabla con tanta imperfección técnica como exaltación de aquellos rasgos fisonómicos que daban carácter al rostro de Cervantes. Primero es la frente, cuya amplitud es el mejor reflejo de su inteligencia lo que pone de relieve; después, los ojos, vivísimos y nobles; en la nariz y cejas diríamos que influye la estilización del dibujo; la barba, afilada, es la mejor orla de aquel rostro inteligentísimo; el color de su rostro es de un rosa sanísimo; hasta diríamos que se adivina la calidad fina de su piel.

No se ve en él la cultura artística que luego adquirió en Italia y que al volver de ella le hizo ocupar un estimable lugar como pintor al lado de aquellos maestros de la escuela sevillana de su época.

Pero, ahora, lo que no tiene como valor absoluto lo tiene como figura integrante de un momento espléndido de la cultura española de ayer, que la cultura de hoy, haciéndose justicia, se ufana en recordar.

CECILIO BARBERAN

JAUREGUI, COMO POETA, SE HACE UN NUEVO DESCUBRIMIENTO

Pero, es lo cierto, que, pasado un tanto la impresión iconoclasta que le produjera la poesía culteriana, Jáuregui ve en este movimiento poético algo más que una irrupción de audaces al sereno y alto campo de la poesía. Hasta diríamos que ve diaphanidad y brillantez en las nuevas formas. Y, como cosa nueva, él, con su cultura, no se puede sustraer a su influencia. Y, he aquí que lo que un día fué en él diatriba, lucha contra dicho movimiento, otro es secreta estimación hacia el mismo, que llega momento a revelarse en forma culteriana también.

¿Qué fué su enemiga contra Góngora?—volvemos a preguntar—. Fué algo tan sorprendente como entregarle al mismo, después, su admiración. No sabemos si en el orden puramente personal y estimativo atenuaría su rigor contra él; ahora, lo que sí sabemos, es que de la selva poética de Góngora, de sus imágenes enarrazadas con hilos de aire, palabras como trozos de plata y oro, diamantes y mármoles, sedas y tisúes, son para él una incitación tal que le llevan al culteranismo con gran decisión.

El milagro se había realizado. Jáuregui se descubre nuevamente a sí mismo. Y a partir de este instante su obra literaria se divide en dos partes. Una de ellas es aquella bruñida por el dorado acento y forma italiana; la otra es esta de tropical hermosura en donde el verso que se dedica a los selectos es unas veces bronce y oro; otras, seda y cristal, todo ello enmarcado en el campo de la fantasía más colorista y musical.

Jáuregui pudiéramos decir que es uno de los primeros discípulos de la poesía moderna, ésa que hoy aflora y brilla en todos los climas. Pero que él mismo no es más que un cultivador solamente...

JAUREGUI COMO CULTERANO. EL CULTERANISMO ES OBRA TAMBIEN DEL GENIO

Jáuregui, como poeta culterano, no es más que un discípulo de esta escuela meramente. Volvemos a insistir en este punto. Y más cuando vemos los esfuerzos que hace por ser un poeta culterano. Sus obras nos hablan de él. Hace sus primeras armas en este aspecto traduciendo li-

DOMINGO CARIES

PINTOR ESENCIAL



He aquí, en el clásico Salón Cano de la Carrera de San Jerónimo, una nueva y original aportación al sentido de lo pintoresco. Son los artistas catalanes los que llegan más alto en esta visión amorosa y vocacional de la pintura. Desean un resultado plástico, para lo cual hay todo un sistema ineludible de actividad y de ejercicio: temperamento, destreza, técnica y estilo. Pero lo desean no por sí mismos—como nuestros austeros castellanos, que eluden la elocuencia para afirmar la realidad—, sino también, y en primer término, como ocasión donosa para la filigrana del pincel. En esto, en su natural y perfeccionada disposición a interpretar un objeto sin ocultar los valores que le rodean, añadiendo a su pura apariencia las variaciones y armonías de una jugosa pincelada, se encuentra la raíz del pintor catalán.

Nunca le sobran colores, jamás le impulsa el finalismo de un dibujo ceñido o le ilusiona la férrea y enjuta arquitectura, que rehuye por igual la fría geometría y la vaintente, cálida, entonación. Aspiran estos artistas—mitad pirenaicos, mitad mediterráneos—a infundir en los cuadros la espaciosa templanza de la luz viva que arranca reflejos y tiende sombras en el vasto y aéreo contorno. Tal orientación artificial, paralela al libre discurrir de los elementos naturales, permite que brillen en el lienzo la fragante intención de un ramo de flores y el denso azul del mar como réplica a la nota aguda de la playa. En el empleo espontáneo de la paleta, abierta a las calidades típicas, descubre el pintor un placer, que es independiente de la antítesis artista, mundo exterior, pero que le adscribe cada vez más intensamente a esto que llamamos la fruición del taller, que es la vía certera para enriquecer el estilo con la experiencia diaria de problemas y soluciones.

Discernimos en Domingo Caries una tendencia a la subjetiva interpretación del paisaje que no contradice los juicios expresados. Esta individual contemplación no consiste en huir de lo concreto y refugiarse en el recóndito lirismo que despierta. Advirtamos que se trata de un pintor para quien el oficio no es un cómodo formulario, y que, por tanto, no puede abdicar de este dominio de la materia, siempre renovado en moldes que cada

circunstancia determina. Caries recoge lo esencial del paisaje y de la flor y se reserva el derecho pleno de orquestar después este ingrediente básico en un orden que la fantasía creadora y la personal percepción del color van a transformar en una obra del espíritu.

Queda, pues, vencido el riesgo de que la complacencia experimentada en la creación estética le aproximase o le alejase demasiado, según los casos, de la referencia física y del estímulo de la sensibilidad. En contacto con la Naturaleza, descubre y capta un signo intransferible del momento del paisaje, un dato de observación, que constituye más tarde la norma y el eje, la directriz y el epílogo del cuadro. Este empirismo de aire libre, que no choca ni anula aquellas ventajas o exigencias del estudio, viene a fundirse en una pintura de aspecto realista, pero cuya

profundidad de significado pone de manifiesto el apogeo de una técnica suelta, ligera y elegante, que traduce en un óleo equilibrado y sincero la verdad primordial. Acostumbran los pintores que adolecen de excesivo renunciamiento a lo accesorio a fijar con vigor más acusado el rasgo característico del tema, el objeto seleccionado en el cuadro. Con esto acentúan y cargan de importancia la expresión elegida y, de manera involuntaria, hacen pasar a un primer plano con demasiada violencia el trozo predilecto de la pintura: aquel núcleo formal y cromático que llamó la atención del pintor. Nadie discutirá este procedimiento enérgico de valoraciones y de medidas del ritmo; pero es lo cierto que suele perturbar con su egoísmo jerárquico la belleza del halo de irradiación que precede a las cosas y que las proporciona un sector de influencia y de expansión. Este espacio vital del modelo, en el que se funde con el aire limítrofe la sustancial virtud de los colores, es olvidado con harta frecuencia. En el bodegón y en el florero vemos la marca de un decidido propósito por el que se pone de relieve, con abusivo menosprecio del ambiente, la configuración de una rosa o el detalle subalterno de una liebre que sucumbió al cazador. Pero Domingo Caries, como pintor esencial, sabe que las frutas relucientes y el ave de plumaje chillón morirían en la pintura si no fuera el artista capaz de darles ese prestigio de acompañamiento que la Naturaleza no les niega. Los lirios que ha pintado Caries surgen en un medio luminoso que prolonga su vibración primigenia, que alarga la cadencia primaveral de su color. Las cosas no están aisladas y el artista que mejor las comprende es aquel que no cae en un error muy divulgado por desgracia: el de consagrar con los pinceles una supuesta solución de continuidad que sólo le es permitida a la escultura en muy contados ensayos. El péndulo del tiempo y del espacio describe en el arte de Caries una curva que va desde la pintura como sentido del adorno hasta la pintura como drama y como embriaguez de líneas y de contrastes. Los paisajes de Portofino—el agua esmaltada del golfo de Liguria—, los de Sóller y el breve pero sublime estudio de Galicia, dicen por sí mismos el panegírico de su autor. Nosotros hacemos el comentario emocionado ante el maestro catalán. La perspectiva de los jardines del Campo del Moro—frondas doradas, fuentes frías y el Palacio, al fondo, en ocre flamígero—atestiguan la grandeza y precisión del acorde, la poesía en oro de la arboleda, que eleva hasta la nube de pálidos grises el fuego robado al ocaso.

MIGUEL MOYA HUERTAS



TAJO continuará en números sucesivos la publicación de los apasionantes reportajes que tiene preparados.

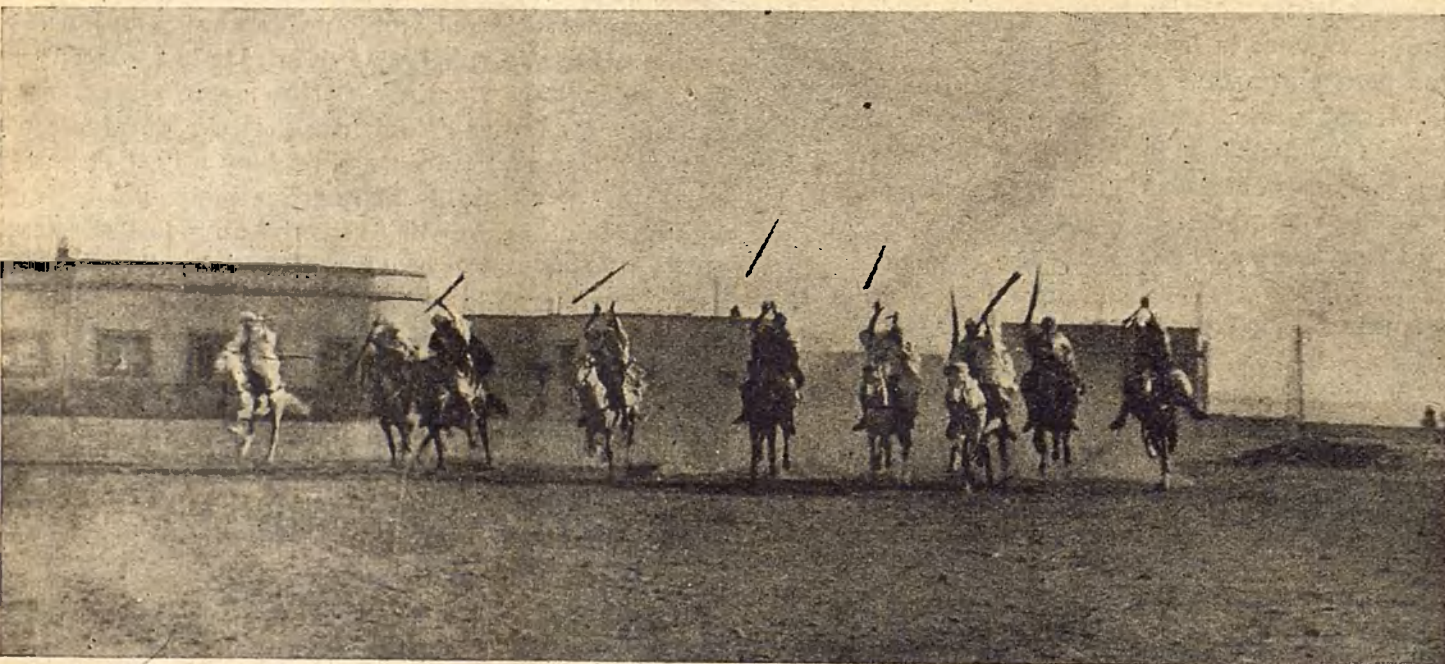
Sensacionales descubrimientos científicos en el Sahara español



Los viajeros del desierto tenían que defenderse a tiros del ataque de los bandidos.

Los españoles tenemos casi media España allá en África, a 100 kilómetros de nuestras provincias de las Islas Canarias. En África Occidental poseemos unos territorios con más de 300.000 kilómetros de extensión. Más de media España. Casi como Italia. Tres veces mayor que todo Portugal, con sus colonias. Más grande que Rumania. Con más exten-

valiosos servicios a la España Imperial. Ellos, los ilustres jefes y los valientes oficiales, montan la guardia del Imperio en los llanuras infinitas y en las costas africanas del Atlántico, defensas de nuestras amadas Islas Canarias. Cuando terminan su servicio castrense se entregan a una alta tarea científica. Ahora, con la valiosa cooperación de los oficiales del Ejército de España que viven en el desierto, se estudia científicamente el Sahara español, puerta del corazón de África.



Corren la pólvora.

sión que el terreno de Inglaterra, que espera la invasión alemana. Los territorios de Cabo Juby, Sahara Occidental español y Río, juntos, forman lo que llamaremos el Sahara español o el Desierto. Una política antigua, de horizontes aldeanos, nos hizo olvidar aquellas tierras, parte de nuestro Imperio.

ESTUDIO CIENTIFICO DEL SAHARA ESPAÑOL

Hoy la nueva España realiza en el desierto del Sahara una labor civilizadora y misionera. Unos militares heroicos, con temple de conquistadores, con fervor de misioneros, prestan

Los más sólidos prestigios de la ciencia en España se dedican a esta alta obra de la cultura española, labor que ha tenido la más calurosa acogida y el más decidido apoyo en nuestro Caudillo y en S. A. I. el Jefe, Muley el Hassan Ben el Mehdi Ben Ismael, el príncipe amante de España, y que han impulsado con entusiasmo y firmeza el que fué Alto Comisario de España en Marruecos, general Asensio, y el secretario general de la Alta Comisaría, comandante señor García Figueras.

La investigación científica de Marruecos, que será gloria y orgullo de España, está encomendada a los sabios geólogos señores Hernández Pacheco, padre e hijo, catedráticos de la Universidad Central; al distinguido profesor don José Pérez de Barradas, catedrático de Antropología de la Universidad de Madrid y director del Museo Etnológico Nacional; a la alta personalidad lingüística don Carlos Alonso del Real, licenciado en Filosofía Clásica y secretario general de la

de datos y de noticias de gran valor para el estudio del Sahara español.

El trabajo de los españoles ha dado su fruto. En el Sahara, tierra de aventuras y leyendas, se han localizado una serie de ruinas prehistóricas y yacimientos de gran valor arqueológico, entre los que se destacan especialmente grandes conjuntos de dibujos prehistóricos que nos hablan de épocas maravillosas, en las que el desierto de hoy era un país riquísimo y fértil, con grandes bosques y ríos, y una fauna prodigiosa de elefantes, cocodrilos y avestruces, que todavía corren veloces por las infinitas arenas. La localidad más rica se encuentra en Cabo Juby. Es un descu-

brimiento de valor extraordinario artísticamente, y de una importancia desde el punto de vista nacional, pues representa la primera exploración y los primeros descubrimientos de los españoles en el desierto.

La tarea científica no ha terminado. En las mesas de trabajo de los soldados de España en el

de la frialdad, de la indiferencia o de la burla de los hombres de ciencia, barbudos y solemnes, sin ideales hispánicos. Mientras aquí se ocultaban y despreciaban algunos trabajos de unos oficiales españoles, se hablaba de ellos en Alemania, y en los Museos de París, Berlín y Londres guardaban los hallazgos del desierto español. Ahora, los valores científicos y los militares de España arrancarán al desierto toda su historia, toda su vida y toda su verdad. Pronto habrá en el desierto una reunión sorprendente, la primera que celebran



Sahara occidental se ven tratados, publicaciones en todas las lenguas, obras que tratan de cuestiones del desierto, libros que ignoran muchos especialistas de España. ¿Cómo ha llegado a este campamento, que parece perdido en el mundo de arena, la última obra que trató del Sahara?

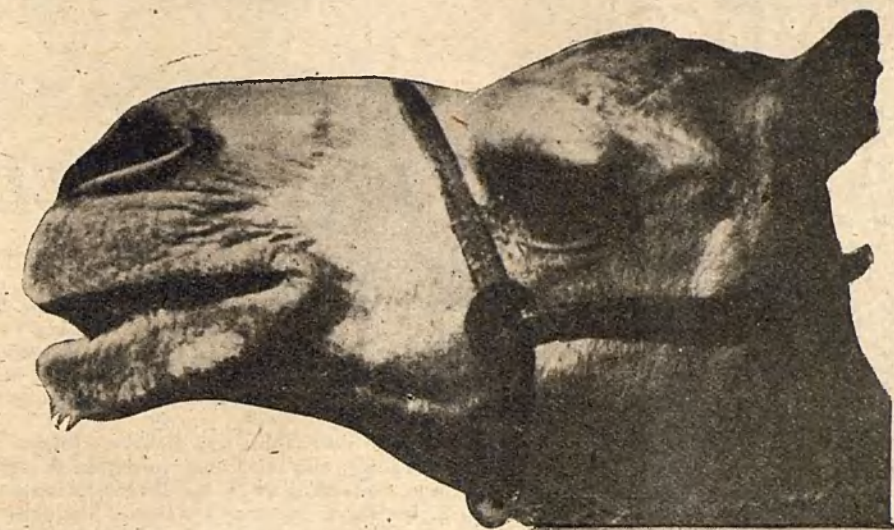
Todos los soldados de España se dedican a esta nobilísima tarea. El ilustre militar coronel Bermejo, gobernador del territorio del Sahara, estimula a los jefes y oficiales en sus estudios y exploraciones y el mismo toma parte en ellas. No hace mucho realizó un viaje de inspección de cuatro mil kilómetros de recorrido por el desierto arenoso y encontró restos arqueológicos y fragmentos de cerámica prehistórica en muchos lugares de la zona desértica. El comandante Bullón y el capitán Bueno de Linares, que están en Ifni, los hombres enamorados de África, son otros signos y valerosos militares que se destacan en

los estudios de Ifni y del Sahara. Los jefes de los Tabores, los mandos de los Tiradores de Ifni, los oficiales de las Mias de Camellos, las autoridades de Intervenciones Militares, bizarros militares, bravos oficiales provisionales—el desierto está constelado de estrellas gloriosas—, beneméritos españoles todos, en aquellas tierras que son como casi media España, trabajan sin descanso, después de sus deberes castrenses, en servicio de la ciencia española. España no ha tenido en los pasados tiempos puesto ni mención en los estudios mundiales del desierto. Ni hay obras españolas, ni en los tratados mundiales se citan los trabajos españoles. Es verdad que los barbudos intelectuales, que no sentían los problemas españoles, que no amaban lo que a España importa, despreciaban los estudios africanistas y del desierto. No se estimulaba ni atendía a los que se dedicaban a estas tareas, a pesar

los españoles. Por iniciativa del coronel Bermejo, gobernador militar de los territorios del Sahara español, se reunirá en el desierto un Congreso Científico. Allí, los hombres de ciencia, con los oficiales del Ejército, estudiarán las investigaciones y descubrimientos realizados por los heroicos soldados de España en la inmensidad de los arenales y tierras africanas, y se hablará de normas y reglas que sean guía y cauce de las investigaciones y desvelos científicos.

LOS BANDIDOS DEL DESIERTO

España limpió en los últimos años el Sahara de los bandidos del desierto, los "rezzus" o partidas de bandoleros árabes



dos de España. Cuando se conocía la presencia de un "rezzu" que llevaba el propósito de atacar a los viajeros o campamentos de los nómadas, del fuerte o destacamento salía un centenar de hombres armados. El jefe de la fuerza daba la voz de alerta a los nómadas y otras fuerzas militares para que estuvieran a la defensiva, y la persecución de los bandidos se hacía en camellos, buscando los rastros sin ser

La playa de Sidi-Ifni en un día de fiesta musulmana, en la paz de España.



o bereberes, que atacaban a los viajeros que cruzaban los caminos arenosos del Sahara. Los "rezzus", los temibles bandidos, atacaban a los caminantes sin sombras y a los poblados quemados por el sol.

El terror de las caravanas, en las tierras de España, acabaron. Por las enormes pistas, por las aguadas, los arenales y cauces secos se puede caminar sin el miedo y terror de encontrar a los bandidos del desierto. Se acabaron, radicalmente también, las sinrazones que otras naciones esgrimían para ocupar terrenos que nos pertenecían o inventar pretextos para no entregarnos lo que, por derecho, nos correspondía.

Contaremos las andanzas de los bandidos del Sahara, como responso de su muerte. Y como una prueba más de la valiente y oscura lucha de los oficiales de nuestro Ejército en los desiertos africanos que miran al Atlántico.

El "rezzu", la partida de bandoleros, venía a nuestras tierras del Sahara de los confines marroquíes y de Mauritania, con el sólo propósito de robar, matar, apoderarse de ganados y hacer prisioneros. En la lucha contra el bandolero los pozos de agua, en medio de arenales ardientes, jugaban un papel capital.

Ahora las caravanas cruzan tranquilas las llanuras del desierto, sin que les amenacen las bandas de malhechores.

tran los campamentos que han de ser saqueados, la banda de malhechores se dirige con paso largo y rápido, en general durante la noche, para al amanecer sorprender a las caravanas de viajeros. Si los bandidos triunfaban en el ataque, los bandoleros se apoderaban de todo lo que era fácil transportar, como alha-

vistos por los arenales del desierto. Cuando se alcanzaba al "rezzu" huían los bandidos velozmente, para evitar que se les copase o envolviera y no caer en manos de la justicia de España. Los bandidos marchaban con paso largo dos o tres días, realizando un recorrido de 60 a 80 kilómetros cada jornada, después de un ataque con éxito a campamentos o aduanares. Cuando se creían que estaban fuera del radio de acción de las Mias se detenían y repartían el botín. Pero casi siempre, al final del reparto sonaban los disparos de fusiles de las Mias defensoras del Sahara. Los oficiales españoles habían llevado a sus fuerzas con tacto, con heroísmo, a marchas forzadas, hasta el momento de atacar a los bandidos.

La persecución se hacía con una marcha de dieciséis o dieciocho horas por día, y cuando el contacto con el fugitivo se establecía, no se perdía jamás. Se esperaba la detención del "rezzu", y para que no advirtiera la presencia de los perseguidores se recomendaba el aborzar a los camellos para evitar que bramaran y prohibir, además, a las fuerzas que gritasen. El ataque a los bandidos era por sorpresa, al amanecer.

Así, con un alarde de vigilancia, de abnegación, de servicio, los oficiales españoles, que ostentan en su estrellita y media luna, emblema africano, la palabra "Sahara", han limpiado el desierto de los "rezzus", las partidas de bandidos de nuestros territorios de Cabo Juby, Río de Oro y Sahara Occidental, que son como las tres quintas partes de España.

Ataulfo G. ASENSIO.

Capirote y Jilguerillo

Cuento

por

JOSÉ CASTELLÓN



A luna, envuelta entre filenas nubes, como bella de encanto guardada en el milagro de su sueño, iluminaba con plateada claridad el patio de la venta, donde la impaciencia de los curiosos aguardaba el sortilegio del arte de los bululús como quien espera la realización de un prodigio.

Era la venta parador de trajinantes, refugio de picaros, descanso de arrieros, panal de buenas mozas, donde unos y otros iban y venían en imparable trasiego, llevados y traídos por los azares de la casualidad, que allí les juntaba por una noche para volverlos a separar al día siguiente, esparciéndolos por los caminos de la vida.

Se cantaban historias, se relataban arcaicos romances, no faltaba, por veces, el revuelo de los bailes y nunca se dejaba de la mano la guitarra y la bota de vino, punteadas ambas con tal destreza, que al más descontentadizo le calmarían sus exigencias. Y mientras tanto, la caprichosa Arguello repartía la liberalidad de sus nunca perdidas gracias y Monipodio mostraba las enseñanzas de sus siempre variados ingenios.

Era el patio espacioso, con abrevadero de mulas, escalera en un rincón y balconadas por lo alto. El portón abría al camino real, donde la noche se extendía sumiendo el campo en reposada calma, que contrastaba con el hervidero de la venta.

Nervioso susurro corrió por el patio reclamando atención, y los bululús, ocultos detrás de un biombo de lienzo pintarrajeado, comenzaron a desgranar sus diálogos, con voz de falsete que, sin otra licencia que la osadía, de todo hacían mofa con esa filosofía popular que, a veces, tiene sus puntos y ribetes de reflexiones llenas de buen sentido. Al compás de los donaires asomaban por la cima del biombo los fantoches de cartón y trapo, con tal habilidad movidos que remedaban a los humanos y, en algunos ademanes, les sacaban ventaja. El sencillo guiñol simulaba con su arte la comedieta de la vida, y era de ver cómo, al conjuro de sus decires, se levantaban volvaneras de risas entre el público allí congregado, se prodigaban chistes, se hacían todas clases de comentarios y se abrían paréntesis de silencio cuando el interés de la farsa requería la atención de los espectadores.

Dos fantoches, un tanto descoloridos por el uso, reñían airada porfía por cuál de ellos había de alcanzar las mercedes de una muñeca flamante, pero también construida con igual material de cartón y trapo. Como Colombina, Arlequín y Pierrot, trenzaban estos polichinelas la eterna historia de sus amores; que en esta, castellana, por no desmentir la tradición simbólica de la italiana, era la misma, porque las fábulas del amor, viejas como el mundo, son iguales en todos los países y en todos los tiempos.

Hacia dengues y arrumacos la dama; ellos se apaleaban, provocando el regocijo del auditorio, que siempre se divierte con el sufrir ajeno, y, por último, el que más palos daba era el preferido de la muñeca, demostrándose con ello que la mujer, sea de humana arcilla o de cartón y trapo, jamás pierde el tacto de decidirse por el más fuerte, que es el que más ventajas puede proporcionarla.

Y una vez que los fantoches se hubieron medido muy a su sabor las costillas, cuando uno de ellos quedó doblado sobre el borde del biombo, con medio cuerpo afuera, flácido y desmayado por falta de la savia de los dedos del bululú que le manejaba ajustándose a su cuerpo como una mano en un guante, la muñeca se arrojó en brazos del vencedor abrumándole con melosos arrumacos, que fueron otras tantas preesas que le rindieron al femenino albedrío, con cuya contera quedó de suerte que, sin haber intervenido en la contienda, expuesta a haber sido vapuleada, se alzó con la victoria proclamándose, una vez más, el triunfo de la astucia mujeril sobre la simpleza de los hombres.

Aplaudió el público. Volvió a sollozar la cuita de sus quejas la guitarra. De nuevo la bota de vino pasó de unos brazos a otros, recibida con amorosos transportes. Los dueños del guiñol solicitaron de la concurrencia el pago del recreo que les habían proporcionado. Dió, después, orden de reentrada el ventero, por ir la noche mediada. Se recogieron todos a descansar. Se apagaron las luces.

Y el sueño abrió sus alas sobre la venta, mientras la luna brillaba en lo alto, como hidalgo caballero que velara sus armas de ideal.

Los bululús Capirote y Jilguerillo se conocieron en los Percheles de Málaga; se vieron después en la Olivera de Valencia, y firmaron consorcio, más tarde, en las Ventillas de Toledo, prometiéndose las muy felices, pues las industrias que cada uno podía aportar al interés común les prometía halagüeño porvenir, capaz de emular a los más redomados picaros de la literatura clásica.

Ninguno de los dos era corto de lengua y ambos largos de manos, embelesando con sus peregrinos embustes a los sencillos villanos que acudían a las ferias, mientras les escamoteaban la bolsa. En lo de jugar los naipes, haciendo a su antojo saltar las figuras, no tenían rival; y en arrojar las chapas no habían quien les igualara en buen pulso y puntería. Conocían al dedillo todas las tretas de trapacear, adiestrados en la escuela del vivir vagabundo.

Eran ligeros de pies, prestos en urdir y finos de olfato; quiere decirse que les bastaba una ojeada para darse cuenta de la clase de sujeto que les caía en la malla de sus redes. Y así, siempre daban sus golpes sobre seguro, sin correr el riesgo de caer presos en los grilletes de la justicia.

Pero, hartos de aquella existencia azarosa, en que la ganancia de cada día nunca estaba asegurada para el siguiente y cada mañana se les presentaba incierto, como moneda echada a lo alto, a cara o cruz, decidieron ampliar el radio de su acción dando con un remedio que les remediaría en sus empresas y les encubriera la hilaza de su pícara condición con el manto del arte, revistiéndoles de cierto empaque y mejor tono para, a su sombra, ejercer más disimuladamente sus mañas.

Luego de no pocas vigiliadas de meditación, dieron en la flor de hacerse bululús y recorrer los pueblos con el tinglado del guiñol al hombro, haciendo reverdecir lejanos recuerdos en el alma de los viejos, poniendo esperanzas en los jóvenes y embobando y divirtiendo a todos con las ocurrencias y las sales de su ingenio, que tenía inacabable repertorio de malicias y dichos sentenciosos.

Pronto su fama fué creciendo y no hubo parador donde no se les conociera, ni plazuela de aldea donde no armaran el tinglado de su arte. Y tanto fué el gusto de las gentes humildes en escucharlos como el de ellos en derramar las mieles de sus juglerías, que, andando el tiempo, se dieron de lleno a su nueva profesión, creyéndose ungidos de la gracia del arte, dignos de alcanzar tanta gloria, por lo menos, como Lope de Rueda.

En los comienzos de su teatrillo de marionetas tenían sólo dos fantoches. Capirote movía uno y Jilguerillo era el encargado del otro. Ocultos tras el biombo, desfigurando la voz, venían a convertirse en el alma de aquellos monigotes, y con tan sincero entusiasmo se entregaban a su trabajo que les parecía transfigurarse, desdoblarse en una segunda personalidad, que era la de los muñecos, más luminosa puesto que quedaba a la vista de los espectadores, en tanto que ellos permanecían tapados por el lienzo pintarrajeado que oficiaba de escenario.

El muñeco de Capirote era el más tosco, el que hacía reír con sus tontadas, y el de Jilguerillo, el travieso, el que aporreaba con su garrote las costillas de cartón de su compañero.

Pero llegó un día en que fué preciso ampliar la farándula. Había que enredar más complicadas escenas y para ello era imprescindible una mujer... una muñeca. Así lo hicieron para su mal, pues, desde entonces, comenzó a encenderse en los bululús la rivalidad, que con fatales hilos de odio había de conducirles a un desastroso final.

Capirote, que hasta entonces no había reparado en la triste condición de su fantoche, víctima en todas las farsas de la furia apaleadora del de Jilguerillo, empezó a mostrar cierta rebeldía. Surgieron las quejas, vinieron las discusiones y, con frecuencia, mientras caminaban de pueblo en pueblo, la voz de Capirote se

hacía apremiante, solicitando explicación de aquel estado de cosas, rebelándose contra la despótica tiranía del muñeco de Jilguerillo.

—¿Por qué ha de ser invariablemente derrotado el mío? ¿Por qué en sus espaldas ha de descargarse el tuyo continuamente sus golpes? ¿Por qué—y esto era lo más importante—la muñequilla ha de desdeñar a mi fantoche para otorgar su amor al que tú manejas?

Y en cada función, mientras a la vista del público rebrincaba el cascabeleo de la comedieta, tras el biombo se incubaba sorda rabia, hondo malestar que iba en aumento, creciendo como las nubes de las tronadas cuando se van alzando en el horizonte.

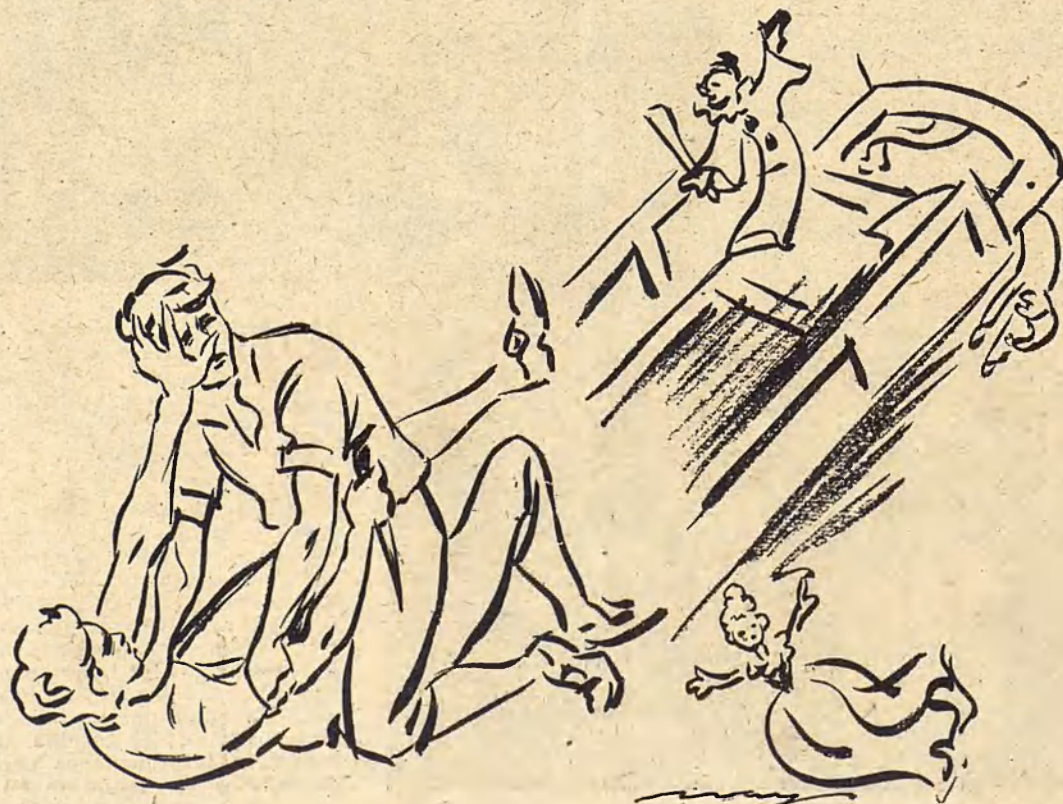
El teatrillo de marionetas, fiel reflejo de la vida, reproducía el eterno descontento humano, donde los unos tratan de mantener a toda costa su dominio, mientras los otros se agitan turbulentos.

Y el despertar de la conciencia de los muñecos de cartón y trapo, cuya era los bululús, fué obra del amor de la muñeca. El amor, que en todos los escenarios es clave de las andanzas de sus personajes, palanca que mueve la voluntad, resorte que ejecuta todos los actos y, finalmente, tea que enciende los odios con los celos.

Rebullía el gentío en la vieja plazuela aldeana, festoneada de soportales. Picaba el sol. Zumbaban las risas como abejas de oro. El jolgorio dominguero chisporroteaba pletórico de alegría ante el espectáculo, maravilloso para aquella humilde gente, de las juglerías de los bululús. De pronto, empujado por rudo empujón, cayó a tierra el biombo de lienzo pintarrajeado y Capirote y Jilguerillo aparecieron enzarzados, rodando por el suelo, frenéticos de rabia, desgarrándose las ropas, moliéndose a puñadas.

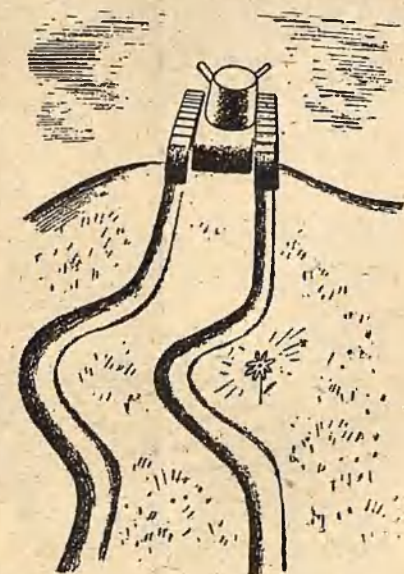
General clamoreo vibró en la plazuela y se extendió por la umbría de las callejas. Chillaban las comadres como ratas y se acurrucaba la rapacería. Aquello no era mentira, simulacro; ficción de la farsa, sino realidad bárbara y trágica; y todos corrían espantados, presintiendo la proximidad del drama, el cual surgió rápido, cegando un punto las miradas con los reflejos metálicos de la hoja de una navaja, que relampagueó a la faz brillante del sol, trazando un garbato de luz en el aire y se apagó luego al hundirse en la garganta de Jilguerillo.

Capirote, con el pelo revuelto, sudoroso y lúgubre, cogió la muñeca y huyó corriendo a campo traviesa. Entre sus brazos aparetaba dulcemente contra su pecho a la marioneta, móvil de la tragedia de los bululús, que, como entre los humanos, había sido también la manzana de la discordia en aquel sencillísimo teatrillo de monigotes de cartón y trapo.

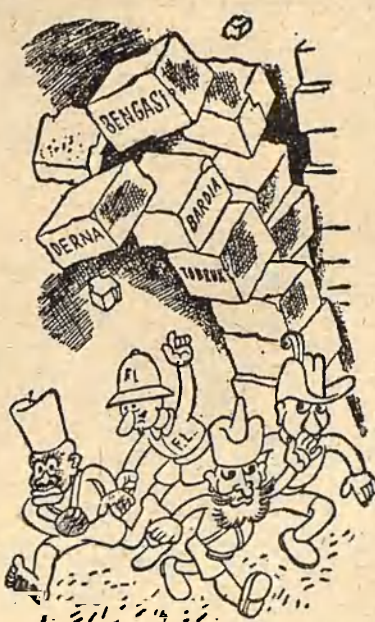


UNO D
tado el seg

—Natur
consumició



AMAD A LAS FLORES
El conductor del tanque era un romántico.
("Guerin Meschino".)



SE REPITE LA HISTORIA
La torre de "Wavell" se viene abajo.
("Guerin Meschino".)



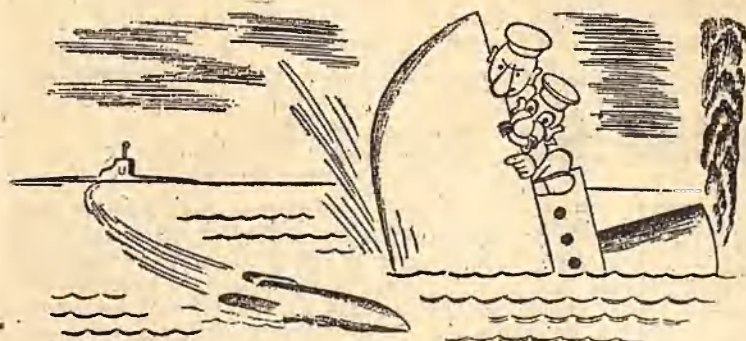
EL SOLDADO Y LA NOVIA
--Yo escribo a mi prometida una vez a la semana.
--Pero, ¡si escribes todos los días!
--Tengo siete prometidas, señor teniente.
("Settebello".)



FILOSOFOS GRIEGOS
--¿Qué buscas, Diógenes?
--Busco la ayuda inglesa.
("Settebello".)



SI LOS "GANGSTERS" SE ALISTARAN
--¡Fuego!
("Bertoldo".)



EL QUE NO SE CONSUELA...
UNO DE LOS MARINOS INGLESES.—Sin embargo, hemos evitado el segundo torpedo...



CUANDO PASARON POR EL OLIMPO
--Yo os propongo la garantía no sólo de Inglaterra, sino de Norteamérica.
--Gracias, ya estamos muertos.
("Bertoldo".)



LOS APROVECHADOS
--Naturalmente, señores, dada la música hay aumento en la consumición.



UNA BUENA PRECAUCION
--¿Qué hace?
--Está pintando la nueva línea de inmersión.
("Bertoldo".)

MATERIAL BELICO MODERNO EL FUSIL DE LAMPARA

Desde hace algún tiempo estamos preparando un interesante trabajo sobre material de guerra moderno, que no terminamos nunca porque los trabajos sobre la guerra dan mucha guerra y la guerra da mucho trabajo.

Entre las modificaciones más interesantes destaca el fusil de lámpara, por el que comenzamos hoy.

Antiguamente, para decir que un fusil era bueno, exclamaban las personas mayores: ¡Es un fusil de pistón! Y cuando eran dos los fusiles buenos: ¡Son dos fusiles de pistón! Lo mismo se decía de mil fusiles cuando eran de pistón. Con el fusil de lámpara nadie podrá decir eso tan feo. El fusil de lámpara tiene extraordinarias ventajas y un cañón al final. En este cañón va la lámpara, que, como es natural, es de bayoneta calada.

Con el fusil de lámpara se puede fijar mejor la puntería. La lámpara indica dónde está el cañón y sabiendo donde está el cañón, ya es más fácil saber por dónde saldrá el tiro. Cuando el soldado hace blanco, la lámpara se enciende, abre una sombrilla y el oficial debe ponerle al soldado una palomita de premio.

Como la lámpara es de bayoneta, el soldado no puede hacer la rosca y quedarse atrás. Hay que tener mucho cuidado con esto, porque al no quedarse atrás ningún soldado, pueden quedarse los contrarios agazapados y dueños de todo el terreno que queda atrás, para venderlo a real el pie a los que van delante. Con el fusil de lámpara dos soldados pueden matar a una compañía. Debido a esto no forman parte del Consejo de Administración del Metro. El fusil de lámpara tira mucho, pero nunca del contador, porque es un fusil muy de su casa. En las últimas pruebas efectuadas en New Burken, con dos fusiles de lámpara y cinco tiros se mataron trescientas personas, cifra fabulosa si se tiene en cuenta que estos fusiles no están hechos a propósito para empujarlos por el cañón. En otra prueba, tres personas murieron de un solo tiro. Costó trabajo poner a los tres en fila, pero se consiguió.

La única precaución que exige este fusil es no acercarlo a la gasolina para que la lámpara desaparezca. Muchos sabios que los han visto aseguran que es mejor el arcabuz heimbra. Habrá polémica, ya verán.—C. ALCARAZ.



Taurromagica

¡MUCHAS GRACIAS!

El As de Espadas del Toreo

Porque lo dije no hace muchos días desde esta tribuna, saben mis lectores cuándo y cómo conocí a Nicanor Villalta.

Desde aquella fecha—hace la tontería de veinte años—he conservado la amistad con el punzonoso torero aragonés, una amistad, no asidua y constante, pero sincera y, sobre todo, desinteresada.

Nadie mejor que el mismo diestro conoce esto. ¿No es verdad, Nicanor?

Como amigo me ha encantado siempre su formalidad, y como aficionado a nuestra fiesta brava he sido siempre un admirador de su vergüenza profesional.

Muchas han sido las veces que durante sus diecinueve años de matador de toros ha actuado ante la afición madrileña y siempre puso a disposición de la misma todo su característico arte y su ilimitado valor.

Esta es la razón por la que Villalta tiene en su limpio historial taurómico registrado un número de orejas cortadas a los bovinos que de momento no puedo precisar, pero en proporción aterradora con las concedidas a otros toreros.

Cuando después de sus dos últimas y recientes actuaciones en Madrid le vi salir de la plaza en triunfo, tenía la evidencia de que al volver a torear en nuestra plaza cortaría otro apéndice auricular cornudo.

Y le expresé mi deseo de que la prueba del gran triunfo que le vaticinaba me la enviase a mi domicilio como recuerdo histórico de un valor que sólo sabemos calibrar los aficionados.

Por lo visto, el domingo último Nicanor tenía ofrecida al público otra oreja, y como ya he dicho que es un hombre muy serio, solucionó el conflicto cortando dos: una que arrojó a los espectadores y otra que, con su servidor de estoques, Montes, me remitió a mi casa.

¡Muchas gracias, Nicanor!

Después de una valiente faena—una de esas faenas “villaltinas” que dejan en suspenso el órgano cardíaco de los espectadores—, ejecutada con el segundo toro de don Félix Suárez, montó Nicanor la espada y ejecutando el volapié “como hoy no lo hace ningún torero”, salió el toro muerto de los vuelos de la muleta, con los “gavilanes” de la “espá” enterrados en lo más alto del “morrillo”. ¡Sencillamente fenomenal! La ovación fué inenarrable y el corte de las dos orejas del cornúpeto inmediato.

¡El As de Espadas, señores! ¡Hagan juego! Y no me vengan ahora los catacaldos y cuentagotas si Villalta torea así o asá.

Mazzantini, “Algabeño” y Vicente Pastor, entre otros, no eran toreros “estéticos”, como ahora se dice, pero como tenían valor, en la hora de la verdad en el

toreo emocionaban a las multitudes; con eso les bastaba para ostentar en sus respectivas épocas, como ahora Nicanor, el honoroso título de As de Espadas de la baraja taurina.

Villalta redondeó la tarde matando con igual valentía al toro quinto, burriciego y adelantando por el lado derecho. En otras manos el saltillo hubiera tardado mucho en ser arrastrado por las mulillas.

En las cinco corridas que lleva toreadas este año en nuestra plaza Pepe Luis Vázquez ha lidiado nueve toros y en el que más me ha gustado fué en el cárdeno oscuro, que cerró plaza en la que me ocupó.

Muy valiente y muy torero. ¡Y todo ello con un enemigo cincoño y con la cara muy seria! Le mató poniendo en el envite más decisión que en otras ocasiones. Hubo petición de oreja y vuelta. En su otro toro, como en los demás que lleva toreados. Verónicas y pases sueltos, algunos, naturales, superiores, pero sin redondear aún la gran faena que se espera, que va tardando en llegar y que llegará, no lo duden ustedes, aunque les haya costado desembolsar muchas pesetas, que era precisamente lo que ocurría con “Chicuelo”.

Marcial no quería torear este

¡Adiós, Mayo!



¡Estuvieron los toreros, —en este mes tan nefando, —ante Neptuno, rogando, —cesaran los aguaceros!

LAS DOS ÚLTIMAS CORRIDAS DE TOROS



Marcial dando el espaldarazo a Sánchez Mejías el día de la Ascensión. Un quite del primero y una verónica del segundo. Villalta en la faena realizada el domingo último en Madrid y mostrando las dos orejas que le fueron concedidas. (Fotos Mari.)

CAPOTAZOS

La tragedia de la que fué víctima el pundonoroso Pascual Márquez ha excitado los nervios de algunos críticos de tal forma, que uno de ellos ha solicitado nada menos que se apuntillen todos los toros de Concha y Sierra.

¡Pero hombre! ¡Si el causante de la desgracia fué el aire, que dejó al descubierto al pobre lidiador!

La mayoría de las reses eran mansas, pero lidiabiles. Ahora, que para ello era preciso un valor del que carecían los diestros encargados de enviarlas al desolladero.

Cuando en la calle los ciegos —se pegan algún porrazo, —suelen culpar del tropiezo —al granítico empedrado.

Apenas apareció en la atmósfera taurina el “Arco Iris”, con los siete colores del prisma, llevando la tranquilidad al espíritu de los aficionados, andan por ahí muchos toreros de los que mangonean el cotarro cabizbajos y hondamente preocupados.

Y es que con este Antoñito —de la Casa Bienvenida, —saben que como toreros —tienen contados los días.

¿Se acuerdan sus señorías de aquel mano a mano que pedíamos a la Empresa después del colosal triunfo de “Morenito de Talavera” y Martín Vázquez, en la plaza monumental, conocida ya por la de Cuatro Vientos?

Bueno. Pues el mano a mano se celebró, y con gran éxito por cier-

to, pero ¡en Talavera de la Reina! Combinación excelente —que quiere ver en Madrid —con seis toros, mucha gente.

Tal impresión causó en algunos picadores el peso y presencia de la corrida de Concha y Sierra celebrada hace poco en Madrid, que aún recuerdo cómo un varilarguero, antes de arrancarse uno de aquellos morlacos, se desmontó y salió corriendo a noventa por hora.

Es un caso disculpable, —de excelente precaución: —¡Poner pies en polvorosa —evitando el coscorrón!

Al ver el arte del “Boni”, desde el Puente a Chamberí tienen ya los madrileños un torero de Madrid.

En tal día como hoy...



El diestro Roldofo Gaona, nacido en León de las Aldamas (México), el día 22 de enero de 1888, recibió la alternativa en la modestísima y ya desaparecida plaza de Tetuán de las Victorias. Manuel Lara “Jerezano” le cedió la muerte del primer toro de Basilio Peñalver. Llamado “Rabanero”, y esta corrida fué organizada por el propio cosechero, porque la Empresa madrileña se hizo la sueca cuando el diestro mejicano pretendió de golpe y porrazo entrar en la plaza gran-

de con aquella categoría, cosa entonces difícil, y después más sencilla que tomarse un helado italiano. ¡Ahí tienen, entre otros muchos, el caso del hijo de Ignacio Sánchez Mejías, que no puede estar más calentito! Como en Gaona vieron torero de porvenir, tal alternativa se la confirmó en Madrid Juan Sal, “Saleri”, el día 5 de julio siguiente, con reses de Nandín. ¡Y desde entonces Roldofo empezó a subir!



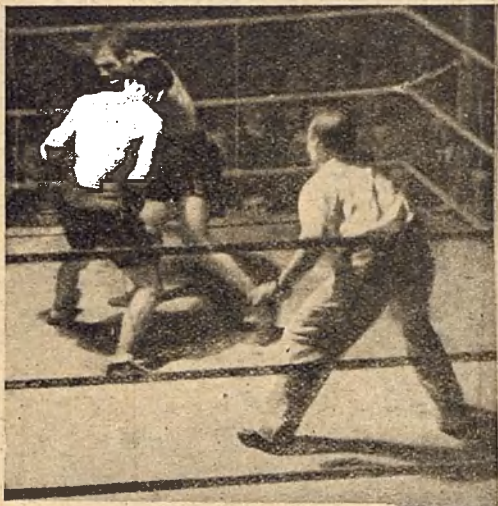
Gaona en 1908.



CORRIDAS ESPAÑOLAS EN FRANCIA PARA LOS ALEMANES

Imponente aspecto de la Plaza de Toros de Bayona durante una de las dos corridas celebradas recientemente. El Ejército alemán de ocupación llenó la plaza, como puede verse, ovacionando a los lidiadores. Durante la celebración de los dos festejos se colocaron en el tejado de la plaza buen número de antiaéreos, por si algún “pájaro” enemigo pretendía desde las alturas presenciar de “gorra” los espectáculos.

EL BOXEO FORJADOR de HOMBRES



Del ejercicio deportivo al sistema educador

cionados muerta en la misma amplitud de su magnífica idea— respecto a esta resurrección de boxeo "amateur".

Pero está visto que los amantes del boxeo "amateur" no tenemos suerte. Y tras una corta floración de éxitos, nuevamente se agosta el esfuerzo inicial y se diluyen los ecos de nuevas expansiones.

Sin embargo, habremos de insistir una y otra vez en nuestra idea. El boxeo, como deporte de lucha, como deporte de reglas nobles y caballerescas, es uno de los ejercicios físicos de mayor poder formativo para la juventud. Formación física y formación moral. Anatómicamente, es un deporte completo. Desde el punto de vista

psíquico ejerce una influencia decisiva en los muchachos, produciendo en ellos un sentido anímicamente estimulante del propio poder, creando en sus almas una energía, un vigor, una potencia anímica que de otra manera no podrían quedar inéditas. Es el boxeo una gran escuela de coraje y de valor y un sistema inigualable para crear en los muchachos espíritu de sacrificio, resistencia al castigo, educando a los reflejos de reacción en ese sentido de superación que hace de los hombres héroes. Tiempos grandiosos de



Parecerá, a quien no se encuentre al tanto de estas cosas, que exageramos un poco cuando pretendemos conceder al simple hecho de saber darse de puñetazos un valor de ciencia pedagógica y formadora.

Sin embargo, no existe exageración alguna ni en nuestra intención ni en la realidad de ese valor formativo. No hay más que esculpir un poco en lo que Inglaterra calificó como "noble arte" para convencerse de ello. En España, donde, en materia de deportes y de educación física seguimos atrasados en relación con otros países, no obstante disponer en nuestro folklore de ejercicios físicos magníficamente sanos y difíciles de mejorar científicamente por ningún otro como los bolos, la barra, y de una manera precisa, fisiológicamente hablando, la pelota, dejando a un lado tantos y tantos deportes exóticos que no tienen nada de formadores y sí de deformadores—como el fútbol, por ejemplo, verdadero crimen fisiológico cuando se practica por niños tiernos aún—, no hemos sabido hasta ahora formar una técnica de educación física genuinamente nuestra. Nos hemos olvidado que cada sistema se encuentra centrado en las condiciones psicológicas de una raza, cuyo índice de formación en todos los aspectos, tanto en el moral como en el físico, juega, de acuerdo con el ambiente, con el paralelo, con el clima y con el tiempo, y no hemos procurado buscar aquello que más convenia para convertirlo en juego obligado de nuestra juventud, partiendo siempre de la base de que entre los niños el mejor deporte es el juego, porque a las luchas pasionales de aquél únicamente se les debe enviar cuando ya su anatomía esté preparada y endurecida suficientemente para ello.

Es el boxeo, sin embargo, dentro de los deportes exóticos, seguramente el menos peligroso y el que encierra dentro de sí más valores formativos.

Por eso hemos insistido tantas veces que junto a la labor del gimnasio, tan fácil de sustituir por la vida al aire libre, había que crear siempre la práctica pugilística. Y que esta práctica pugilística entre el aficionado podía constituir toda una técnica preparatoria que, alternada con los sistemas más analíticos de formación física, fueran creando en el niño, al darle una noción auténtica de su propia fuerza, de su potencialidad, del valor de sus puños, de su genio temperamental, de su habilidad para la lucha, un vigor espiritual que fuera forjando su alma hasta darle la potencia insospechada de aquel que se crea formado cuando conoce su resistencia contra todas las inclemencias, primero del tiempo, que luego serán de la vida.

Con gran alegría habíamos recogido la impresión, al correr de los últimos meses, que en España se iba a salvar el boxeo como deporte. Que íbamos a conseguir su extensión entre la masa. Y al hablar del boxeo, no nos referíamos al espectáculo, al boxeo profesional, tan lleno de lacras como todos los deportes convertidos en medio de vida, sino al boxeo deportivo, al boxeo verdad, porque a lo otro no le podemos dar ni categoría ni consideración dentro de esa misión augusta que en la formación de la juventud tiene el deporte.

Lo en serio que lo había tomado la Federación Nacional de Boxeo nos hacía abrigar alguna esperanza—con aquella Liga regional de afi-

la vieja España, que así educaba a los niños para que aprendieran a ser hombres y soldados, enseñándoles a resistir el dolor sin un gesto y sin una queja; tiempos que nos recuerdan la leyenda del esclavo espartano que en una prueba de resistencia al dolor se dejó rasgar el pecho por un cachorro de raposa que entre sus ropas escondía, sin que a su boca asomara ni una queja ni un sollozo.—F. D.



Deseosos de ofrecer a nuestros lectores algunas curiosidades relacionadas con esos seres humanos que andan en bicicleta—llamados ciclistas, nos hemos dirigido a la Unión Velocipédica Española a buscarlos. El secretario, señor Cisneros, con quince años de labor en estos menesteres, nos ha facilitado nuestra misión, después de revolver papeles y carpetas.

El nombre del primer ciclista que se tiene noticia fidedigna es Manuel Ricolt, que allá por el año 1862 se lanzó en su velocipédo por tierras de Aragón, siendo apedreado. Han pasado muchos años y, sin que sepamos las causas, el ciclista en España no goza hoy de mucha más consideración.

El perfeccionamiento de aquellos primeros artefactos fué constante: primero se les dotaba de cuadro metálico, y más tarde se les daba la extraña forma aquella de los bicis, con su rueda delantera mucho más grande que la trasera, pero que, según nos dicen los que en ellos montaron, eran más estables que las actuales. Se inventaba también el neumático, y antes del actual siglo



Hoy tenemos ganas de hablar de Lili Alvarez. Primero, porque nos distingue con su amistad, y segundo, porque es campeona de esquí y de tenis.

Otros antepondrían los títulos deportivos a la amistad. Nosotros creemos que al ser el deporte escuela de camaradería, lo natural y pedagógico es empezar por la escuela. Más cuando se trata de Lili, deportista de tan soberbia clase.

A Lili—auténtico valor del deporte nacional—deben seguirle la pista os buenos aficionados. Tarea difícil, es cierto, porque en Lili son dos pistas: una dura, la de tenis, y otra blanda, la nieve; pero esto es como el turrón: depende del gusto de cada uno.

Nosotros vamos a seguir la pista de tenis, ya que la temporada de nieve ha terminado. Así nos evitaremos dos pati-

nazos: el de la nieve y el de que estamos en primavera.

En los últimos Campeonatos de España de tenis, Lili no ha podido jugar más que en los dobles de damas. Tuvo una difteria y el médico le aconsejó que no anduviese jugando con la difteria, por muy infantil que fuese la difteria y el juego de damas.

La reacción del suero fué tan violenta



que le impidió defender su título en "simples" y sólo pudo participar en los dobles.

Entonces se repuso un poco del susto pasado.

Algunas también se han repuesto. Y no tenían difteria.

Sin equipos infantiles

El Baloncesto tiene un porvenir incierto



Hace aún poco tiempo que en las columnas deportivas de los diarios españoles aparecían trabajos de grandes aficionados al baloncesto, enumerando las muchas virtudes y bellezas de este deporte y las razones demostrativas de su utilidad.

El baloncesto, que es jugado en todo el mundo como complemento de la preparación atlética y como mejoramiento del músculo, se difundió con lentitud en España. Para quienes lo practicaban resultaba incomprendible el retraimiento de la juventud al deporte que tanto beneficio reportaba. Para quienes pudimos apreciar su belleza tampoco resultaba muy lógica su poca densidad. Pero todo esto que sucedía tan sólo hace tres... años (no contamos los de la guerra), parece hoy pertenecer a un lejano pretérito. Tanta ha sido la rapidez de extensión del baloncesto.

Lo que ya hoy puede sacudir propagandas de sentido y ejecución por demasiado conocidas, atraviesa una etapa más delicada, acaso, que aquella otra de incompreensión. La simiente ha fructificado; pero queda la más importante misión: dar a la cosecha el mayor aprovechamiento. Decimos esto al dictado de lo

que ocurre hoy en Madrid. Hay equipos de primera y segunda categoría con excelentes jugadores; pero notamos la ausencia de equipos jóvenes, infantiles. de equipos que han de dar el mayor impulso al baloncesto.

Queremos orillar la conveniencia de que los equipos de primera categoría estuviesen residenciados en distintos puntos de la región. Creemos que esto aumentaría la afición en los pueblos y capitales correspondientes y daría mayor interés a los campeonatos.

Orillamos esto para señalar lo que consideramos trascendental: Crear equipos infantiles. A eso deben encaminarse los esfuerzos. Ya no es necesario demostrar que el baloncesto es deporte que pueden practicar también mujeres y niños. Sólo es necesario favorecerle en todos los centros donde sea posible. Y no por buscar más aficionados al baloncesto.—C. A.

Curiosos datos del Ciclismo HISTORICO

los cuadros habían alcanzado ya su actual forma.

Mientras tanto, la afición por el nuevo deporte iba en aumento, y aun sin estar constituida la Unión se celebraba ya un Campeonato de España en 1883 en aquellos velocípedos. Campeonatos aquellos que habían de proseguir, apenas sin interrupción, hasta nuestros días.

Por aquellos tiempos se daban instrucciones en todas las revistas y periódicos para andar en bicicleta. Algunas decían textualmente: "Será necesario, para emprender una excursión, llevar consigo un farol, una bomba, un neumático, una camisa de dormir (de seda), medias y pañuelos, una camiseta y un revólver"; también aconsejaban llevar unos botones. De esta forma se podían hacer ya excursiones. Otras hablaban de los "diferentes" sistemas de montar y de apearse, señalando como práctico el de apoyarse en alguna acera próxima.

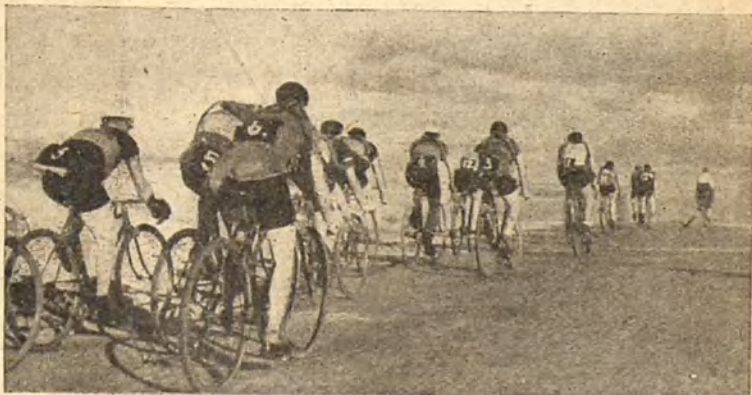
Pero todas coincidían en que para montar era preciso, ante todo, no tener miedo a las caídas. Y para quitar a su vez este miedo daban otras instrucciones o recomendaban algún específico.

Pero después de muchos años en que la afición, según dicen algunos de los de entonces, iba disminuyendo, el ciclismo como tal deporte ha cambiado bastante. El mayor número de carreras celebradas cada año y la utilización de éstas por la publicidad, hicieron surgir al ciclista como deportista profesional, y a este se dedica hoy en día la mayor importancia federativa y periodística.

Al ciclista aficionado o "amateur", como se decía antes, pero también dedicado a las competiciones, se le dedicaban aún ciertas atenciones, en forma de carreras exclusivas para ellos, campeonatos y reglamentación correspondiente. De la tercera clase de ciclistas, de los cicloturistas, de esos que corrían muy poco todo el mundo, están constituidos en pequeños grupos, dentro de las sociedades, y se les consiente porque no hacen mal a nadie, pero no se les protege porque no entretienen ni sirven a los demás.



El número de corredores con licencia en España ha ido en aumento hasta el principio de la guerra, en que las dificultades para la adquisición de material le han hecho descender. En el año 34 llegaban casi a los 3.000; en el 35 disminuía un poco, y en el 36 pasábamos con mucho de los 3.000 corredores, aparte de los dos centenares de españoles que corrían en Francia. Estas cifras nos habían de valer por tres votos en la Unión Ciclista Internacional, al lado de los ocho que tenía la misma Francia.—Félix.



FIESTAS EN CORDOBA

FERIA EN CORDOBA

Córdoba ha celebrado su Feria de Mayo, con el empaque propio de su castizo abolengo. En la ciudad no había ya sitio donde alojarse, que tal ha sido la afluencia de forasteros llegados de toda España.

Se celebraron las corridas de toros, en las que campeaba como supremo atractivo el nombre de Manolete, torero cordobés mil por uno. Se celebró asimismo, con gran éxito, la Feria y Concurso de Ganados. Y el vino aromático e inigualable de Montilla y los Moriles corrió en abundancia por las engalanadas casetas, del ferrial, poniendo en todas ellas optimismo y alegría.

Córdoba ha sabido mantener en estos festejos el rango de los años mejores y los cordobeses pueden sentirse orgullosos y satisfechos de la jornada que acaba de transcurrir.

Anís "ZURITO"

SECO Y DULCE



RUTE

BODEGAS

NUESTRA SEÑORA
DE LA FUENSANTA
CORDOBA

Bodega cordobesa, de bella traza y mejor vino. Los caldos de Montilla y los Moriles saben mejor etiquetados por manos primorosas, como las de esta linda oliente, que pudo ser modelo de Romero de Torres.

Pida Vd. siempre

Anís "PRETEL"

Rute

Bar LA SULTANA

Este es un bar tan simpático, que el hombre más esquelético si come allí, es axiomático sale tan gordo y flemático que ya resulta antiestético.

Frente a la estación - CORDOBA

ANIS
"BOMBITA"

EXQUISITO LICOR

RUTE

Ha muerto Sor Isabel en un convento de RUTE

Sor Isabel tenía cerca de ochenta años y llevaba haciendo su vida conventual en Rute más de treinta.

No había nadie, ni siquiera entre los malos, que no supiera en Rute de la existencia de Sor Isabel y tuviese para esa virgen eterna, esposa del Señor, la más acendrada simpatía.

Porque Sor Isabel era la encarnación perfecta y absoluta de la bondad y su virtud corría pareja con la de Santa Isabel de Hungría.

Sor Isabel murió el mismo día que Rute celebraba la Fiesta Mayor de Nuestra Señora de la Cabeza. Su entierro fue la más honda y patética manifestación de dolor. Su caja blanca—caja de virgen—, adornada de rosas blancas, iba escoltada por hermanas de la muerte, hermanas jóvenes, lindas como querubenes, a las que ponían líneas de arcángeles los blancos velos que un suave céfiro hacía flamear como si fuesen alas de arcángel.

Y así, seguida por la multitud en un silencio imponente, llegó Sor Isabel a las tierras de su tumba en el camposanto.

Fue el mismo día del homenaje popular a Nuestra Señora de la Cabeza. El hermano mayor de la Cofradía me dijo, interpretando la emoción del pueblo:

—La Virgen se la ha llevado junto a Ella.

Anís

LA CORDOBESA

SECO Y DULCE



RAFAEL CRUZ CONDE
CORDOBA

Bar MADRID

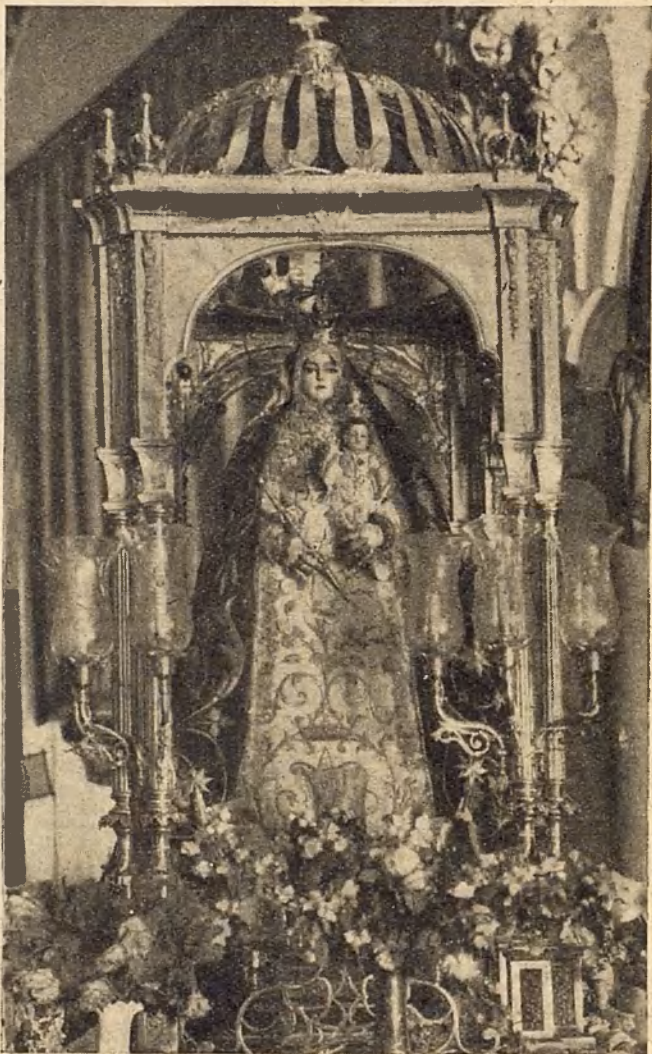
CAFE - BAR
RESTAURANTE
Gran Capitán, 15 - CORDOBA

LA VIRGEN DE LA CABEZA

RUTE LA FESTEJA CON ENTUSIASMO ENCENDIDO DE FE Y DEVOCION

Nuestra Señora de la Cabeza, la Virgen que presenció la gesta gloriosa del capitán Cortés y de sus hombres en el Santuario de Andújar, dando a los héroes sitiados el nimbo de la inmortalidad, extiende su espiritual influjo más allá de los límites de su famoso Santuario y de los pueblos escondidos en los repliegues de Sierra Morena.

De toda Andalucía surge cálido el fervor religioso por la divina imagen, y en este pueblo cordobés donde escribo estas



líneas—Rute—, bien alejado de Andújar, millares de almas comulgan en su devoción desde remotos tiempos.

Aquí cuenta la Virgen con la Cofradía número 11, que es una de las más populares y numerosas, y cada año, por el mes de mayo, los cofrades y el pueblo todo celebran fiestas en homenaje a Nuestra Señora de la Cabeza.

Las de este año han sido grandiosas. Los hermanos mayores de la Cofradía, cada año uno distinto, rivalizan en la superación del culto y en el mayor esplendor de las fiestas.

Le ha cabido el honor del mayordazgo de la Cofradía, en el año que corre, al jefe local de la Falange, camarada Juan García Maqueda, que con su juventud, su dinamismo y su fe, ha logrado poner al rojo vivo la pasión entusiástica de los rutenos por su Virgen.

Procesiones, fiestas religiosas, sermones, músicas, fuegos artificiales, funciones de teatro, y, sobre todo, una sana y contagiosa alegría, hija del acendrado amor a la gloriosa Virgen del Santuario, han sido la característica de estas fiestas.

El pueblo de Rute, encendido de devoción, es un vivo ejemplo de religiosidad, que nos complace apuntar en esta crónica de viaje.

G. de M.



ANIS "MANOLETE"

Destilerías REPULLO - CORDOBA

Para matar el tiempo

PRUEBAS ANTE EL ESPEJO

EL HOMBRE es ASIMETRICO

¿Han observado ustedes que los pintores, al hacer un retrato de perfil, pintan a las mujeres del lado izquierdo y a los hombres del derecho? No es cuestión de coincidencia. Inconscientemente, el ojo artístico sorprende que todo lo que encierra el rostro humano de dulzura, ternura y feminidad se halla del lado izquierdo, y del derecho toda la virilidad y la energía masculina.

Hágase esta experiencia: póngase frente a un espejo y levante una de las comisuras de su labio superior. Habrá escogido seguramente el derecho, por estar más desarrollados los músculos de este lado.



Haced lo mismo con una ceja. Una vez más habéis escogido la derecha, pues nunca lograréis alzar la izquierda tanto como la derecha. Las piernas también se desarro-

llan desigualmente. La izquierda está mejor musculada y es más fuerte que la derecha.

En Venecia se ha efectuado el siguiente experimento: Se hizo que atravesaran la plaza de San Marcos algunos hombres con los ojos vendados. Ni uno solo pudo lograrlo; la pierna izquierda, más fuerte que la derecha, los hacía desviarse de la línea recta. A esto obedece que en la oscuridad de la noche, o en medio de la niebla, vuelvan a su punto de partida los viajeros extraviados. Solamente la vista permite rectificar la marcha y seguir en línea recta.

En los remeros, el reflejo es al contrario: el brazo derecho es más fuerte que el izquierdo.

Hay que pensar que dicha asimetría existe también en los pájaros, puesto que regresan siempre a su nido. Por tener un ala más fuerte que la otra trazan incansables círculos, que los conducen a su punto de partida.

En ALEMANIA hay SANATORIOS para las golondrinas fatigadas

Todos los años, cuando las golondrinas abandonan Europa rumbo al Sur, de cada vuelo quedan algunas rezagadas en las poblaciones situadas cerca de los Alpes. Son las más viejas, las inválidas, o las que, por ser demasiado jóvenes, instintivamente se sienten impotentes para cruzar las altas montañas. Hasta hace poco encontraban refugio y alimento en las abrigadas caballerizas y en los establos de las granjas, aunque pocas resistían la crueldad del invierno.

Desde hace dos años, las Sociedades protectoras de animales de Alemania se preocupan de resolver el problema. Los protectores de los pájaros, las Sociedades locales o la policía encierran en jaulas esas golondrinas. En tal forma, debidamente preparadas, las envían por correo o por ferrocarril hasta Munich, desde donde las transportan en avión a Italia. En el aeródromo de Venecia puede observarse, cada vez que llega una remesa de golondrinas, su gran alegría al verse bajo el brillante sol, en el tibio clima del Mediodía, cuando el personal de navegación aérea abre las puertas de las jaulas.

Los Astrónomos descubren UNA NUBE DE POLVO EN EL FIRMAMENTO

Confirmando anteriores teorías científicas, el doctor Sharlow, director del Observatorio de Harvard, ha anunciado el descubrimiento de una inmensa nube de polvo cósmico en el cielo, cerca del Polo Norte, que oscurece y enrojece la luz de las estrellas en esa región. Aunque este polvo ha sido descubierto en la Vía Láctea, es raro encontrarlo tan lejos de aquella.

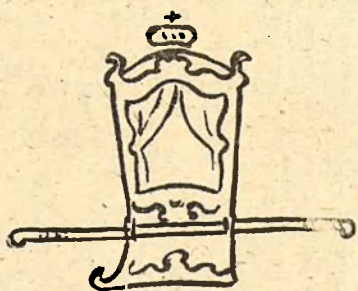
El nuevo descubrimiento tal vez haga que se rectifiquen las magnitudes y los colores de los astros en las regiones polares, según la opinión del doctor Shapley.

La nube polar de polvo fué descubierta al hacerse el estudio de las fotografías estelares; abarca dos grados astronómicos de diámetro y se encuentra a tres grados del cielo astral. Es de forma irregular, y es posible que se interponga también entre nosotros y la luz de astros más lejanos. Se sospecha que tal vez sea ella la causa de la falta de transparencia en toda esa región, cuya luz estelar no sólo es mucho menos intensa, sino que se halla afectada de diversos modos por la diversidad de longitudes de onda, y origina el color anormal de las estrellas.

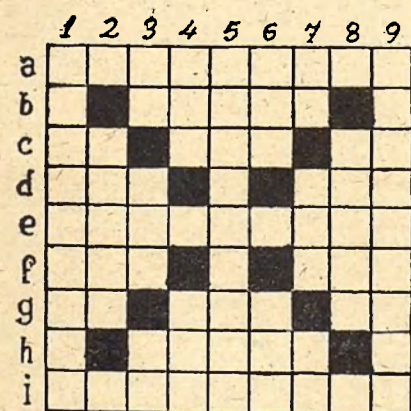


PARA ADMIRACIÓN DEL TURISMO MUSEO DE VEHICULOS EN FLORENCIA

En la bella ciudad italiana se inauguró de Nápoles, con aplicaciones de oro y "vermeil", y toda una colección de sillas de los turistas. Puede verse allí, entre de mano en que fueron muellemente mecidos los bellos patricios de tejadas épocas por criados solemnes y uniformados. De algunos carruajes cuelgan los arneses de los caballos; de modo que, en Florencia, se puede admirar el cuero, repujado de oro, de las guarniciones de la carroza de Fernando de Austria, cuando entró en Milán.



CRUCIGRAMA, por "Suerte - Cilla"



Horizontales: a, Pertenciente a la compra o venta deliberada de cosas espirituales.—b, Vocal; Soñador; Número romano.—c, Nota; Sujeto; Adverbio.—d, Dulce; Consonante; Al revés, pintor catalán fallecido hace poco.—e, Lo producen ejercicios gimnásticos.—f, Entregar; Consonante; Preposición.—g, Artículo; Rail; Lengua.—h, Consonante; Cortés; Vocal.—i, Violenta.

Verticales: 1, Para unir metales.—2, Vocal; Unifican; Número romano.—3, Nota; En la antigua Rusia; Interjección.—4, En el mar; Consonante; Desleal.—5, Alimenticio.—6, En Geografía, antigua ciudad de Cilicia en el Asia Menor; Consonante; Oasis del Sahara.—7, Vocales; Lo es la vaca; Nota.—8, Consonante; Insignificante; Número romano.—9, Advinación por medio de la sal.

* * *

Solución al Crucigrama núm. 52

Horizontales: a, Ir; Carpa; Ad.—b, Rifar; Oreto.—c, Camaldula.—d, Oil; Día; Aba.—e, Bocio; Rato.—f, E; Il; Pe; A.—g, Sanie; Oram.—h, Ole; Rol; Ido.—i, Alsaciano.—j, Oboes; Traba.—k, Se; Romeo; El.

Verticales: 1, Ir; Obeso; Os.—2, Vicio; Alabe.—3, Falcinelo.—4, Cam; Ili; Ser.—5, Arado; Eraso.—6, R; Li; Oc; M.—7, Podar; Olite.—8, Aru; Aps; Aro.—9, Elaterina.—10, Atabe; Adobe.—11, Do; Avamo; Al.

COPAS, TAMBORES Y TROMPETAS

CONSTRUIDOS CON HUESOS HUMANOS



La costumbre de los tibetanos, extraña y horripilante, de hacer uso de huesos humanos para fines prácticos y símbolos de sus misteriosos ritos religiosos, ha podido comprobarse con la colección de objetos traídos del Tibet y expuestos en el Field Museum de Chicago.

En la colección figuran copas hechas de cráneos, usadas en las libaciones en honor de los dioses de Lama; tambores hechos de cueros cabelludos, y trompetas de fémures; delantales compuestos de cuarenta y una placas de huesos, exquisitamente tallados y unidos por dobles cadenas de cuentas cuadradas y redondas, también de huesos. Algunas de las copas se hallan decoradas y montadas en cobre o latón dorado, y las tapas son de metal, cincelado finamente.

Los sacerdotes de Lama las usan para verter en ellas licores, en los altares de sus dioses, al hacer los sacrificios religiosos. También las usan en un rito especial dedicado a los antepasados: el hijo primogénito conserva el cráneo del padre y bebe en él, brindando a su memoria el día del cumpleaños de éste.

Los tambores se tocan mientras los sacerdotes recitan las plegarias.

Para hacer las trompetas se escogen los huesos de los criminales, o de personas que han fallecido de muerte violenta. Ya consagrados por los sacerdotes, se tocan para atraer y dispersar a los espíritus malignos y exorcizar demonios.



AUNQUE NO SE CREA

Los MUERTOS AUXILIAN a los VIVOS

Varios oculistas extranjeros han realizado con éxito una delicada operación que consiste en injertar en un ojo enfermo un fragmento de retina de un ojo sano, y con ello han logrado devolver la vista a muchos ciegos.

El sabio ruso Filatov, ha tenido últimamente la idea de utilizar para esta clase de operaciones retina de muertos recientes, cuando los tejidos conservan todavía su vitalidad. En dos años, Filatov ha curado la ceguera a más de cuatrocientos enfermos.

Según este médico, la retina procedente de un muerto se presta mejor para el injerto que la de los individuos vivos, pues, además de que conserva toda su capacidad funcional, se adapta mejor al nuevo medio.



UNA INGENIOSIDAD DE

BERNARD SHAW

En una librería de ocasión encontró hace poco Bernard Shaw un tomo de sus comedias. Se vendía a un precio sumamente bajo, y el libro estaba dedicado a un amigo, del modo siguiente: "Con un saludo de Bernard Shaw".

El escritor inglés compró el libro y escribió, debajo de la primera dedicatoria: "Con un nuevo saludo de G. B. S., que se lo envía otra vez a su amigo".



A-200 KILOMETROS

REGISTRA EL CANTO DE LAS AVES

Una expedición científica organizada por las Universidades de Harvard y Carnell, recorrerá próximamente el Canadá para registrar en un micrófono el canto de los pájaros de las regiones árticas.

Con micrófonos ultrasensibles, provistos de un espejo reflector que concentra los sonidos, se podrá descubrir la presencia de un pájaro a dos kilómetros de distancia. El aparato receptor de onda corta transmitirá el canto de las aves a una estación cuyo radio de acción abarcará 200 kilómetros de diámetro.

DE LO MAS COSTOSO

El económico Parlamento democrático

Luis XVIII leía una tarde a Talleyrand, jefe del Gobierno, la Carta Magna.

—Sire, he notado una laguna—dijo el ministro.

—¿Cuál?

—Ahí no se consigna el sueldo de los miembros de la Cámara de los Diputados.

—Pero, según tengo entendido, sus funciones son gratuitas, honorarios...

—En efecto, Sire; gratuitas, honorarios..., pero, no obstante, de los más costosos.

A LA SOMBRA DE LAS PIRAMIDES Ha entrado la GUERRA en el reinado de FARUK y de FARIDA

Los Reyes que se casaron por amor a los diez y ocho años

En el fondo de una gran plaza un poco triste, donde hacen centinela unos soldados de fez rojo y pantalón corto, se alza la larga y monótona fachada del palacio real de Abdina. Aunque se encuentra en el centro mismo de El Cairo, apenas llega hasta allí el ruido y el tráfico de la ciudad. En el primer piso del palacio se abren las altas ventanas de las habitaciones del rey: la alcoba, un salón, el despacho y las tres grandes salas donde Faruk I, segundo rey de Egipto, guarda sus magníficas colecciones de antigüedades, de relojes del siglo XVIII y de fusiles.

El rey Faruk tiene veintiún años y ahora, el día 28 del pasado mes de abril, ha comenzado el sexto año de su reinado. El joven monarca es un deportista entusiasta, pero que lucha ya con una ligera tendencia a la obesidad. Ama la buena vida; como buen oriental le gustan las golosinas y se harta de chocolate, sin hacer caso de los consejos de sus médicos. Y ya empieza a padecer del hígado.

Faruk I tiene manías de hombre maduro e impetuosidades de adolescente. Veinticinco automóviles de llamativos colores, quince Packard y diez Rolls-Royce, ocupan los garajes reales. Faruk conduce a una velocidad de bólido por las rectas y llanas carreteras de su país, sin que hasta ahora, merced a su gran destreza, haya sufrido ningún accidente. Posee una fortuna personal, que le permitiría prescindir de su lista civil, de 100.000 libras egipcias. El Canal de Suez ha contribuido no poco a su enriquecimiento.

EL ÚLTIMO NIETO DE UN GRANADERO.

Por la línea paterna es el rey Faruk el décimo descendiente de Mahomet-Alí, el ilustre fundador de la dinastía. Por su madre, la reina Nazli, es el último nieto de un granadero de Napoleón. Interesante historia la de este coronel, José Séve, que nace en Lyon, vive en Saint-Clair, se enamora de Egipto, donde fija su residencia, crea el ejército en su país de adopción y acaba siendo Solimán-Pachá, y su efigie mira hoy desde su pedestal de piedra el desfile de los autos de El Cairo por la plaza que lleva su nombre. A poca distancia vive su descendiente, que reina en Egipto en uno de los momentos más difíciles de su existencia nacional. La guerra ha penetrado ya en Egipto. Las tropas del Eje han ocupado y rebasado Sollum. Los soldados que pisan en son de guerra las arenas egipcias son de un país por el cual tiene Faruk vivas simpatías. Se acuerda cuando jugaba en la corte de Italia con el príncipe Humberto y las princesas sus hermanas, a los que conoció en la suntuosa "Villa Favorite", al pie del Vesubio, en Portici.

Faruk es muy querido de su pueblo. Se dice de él que es más

popular que su padre Fuad, que fué el primero en tomar el título de rey. Los egipcios le quieren porque respeta las tradiciones y es un buen musulmán. En el bolsillo de su americana de "golf" o de su levita de gala, lleva siempre un ejemplar del Corán. Se cuenta que un día entró en una mezquita de El Cairo y el guardián se apresuró a acercarle un magnífico tapiz para que sobre él hiciera la plegaria, pero Faruk lo rechazó, diciendo:

—Dame el que darías a un simple creyente. Yo no soy aquí más que un servidor de Alah.

Episodios como éste hacen la popularidad de un soberano, y en este caso de Faruk ayudan a olvidar otros a que algunas veces da lugar su juventud.

UN AMOR NACIDO EN LA INFANCIA.

El pueblo quiere también al rey Faruk porque es también el marido de la reina Farida. Como su padre Fuad, se ha casado. Fa-

en 1935 el joven príncipe Faruk marchó a Londres, donde debía preparar sus exámenes de ingreso a la Real Academia Militar. Habitaba con el lujo digno de su estirpe y su fortuna en una gran mansión — Kenry-House — donde se aburría y aburría a los ingleses por su reserva y su constante malhumor. Su única alegría era descolgar el teléfono, llamar a El Cairo y sostener largas conversaciones con su madre, sus hermanas y sus antiguos compañeros.

REY A LOS DIEZ Y SEIS AÑOS

Su estancia en Londres, que él consideraba un destierro, debía terminar más pronto de lo que se figuraba. Repentinamente, en la plenitud de su vida, murió el rey Fuad. El 1.º de mayo de 1936, pálido y enlutado, embarcaba Faruk para Alejandría a bordo del gran paquebote "Vicerrey of India". Tenía diez y seis años y era Rey.

Un día de febrero de 1937 la reina Nazli recibió en el palacio de Abdina a algunas jóvenes de la nobleza que

fueron presentadas al monarca. Sonriente, en medio de las tres princesas reales, Safi Naz, "la rosa pura", se inclinó delante del adolescente, que vió por primera vez los labios de donde salían las risas que recordaba de su niñez. Y algunos días más tarde la reina Nazli y sus hijos salían para Europa. Con ellos iba Safi Naz, y los grandes hoteles de los Alpes acogieron a aquella pequeña e ilustre partida. Safi Naz y Faruk hicieron juntos largas excursiones, practicaron el "ski", asistieron a bailes y a partidas de "ping-pong" o consumieron las veladas en largas conversaciones.

UNAS RELACIONES ULTRAMODERNAS

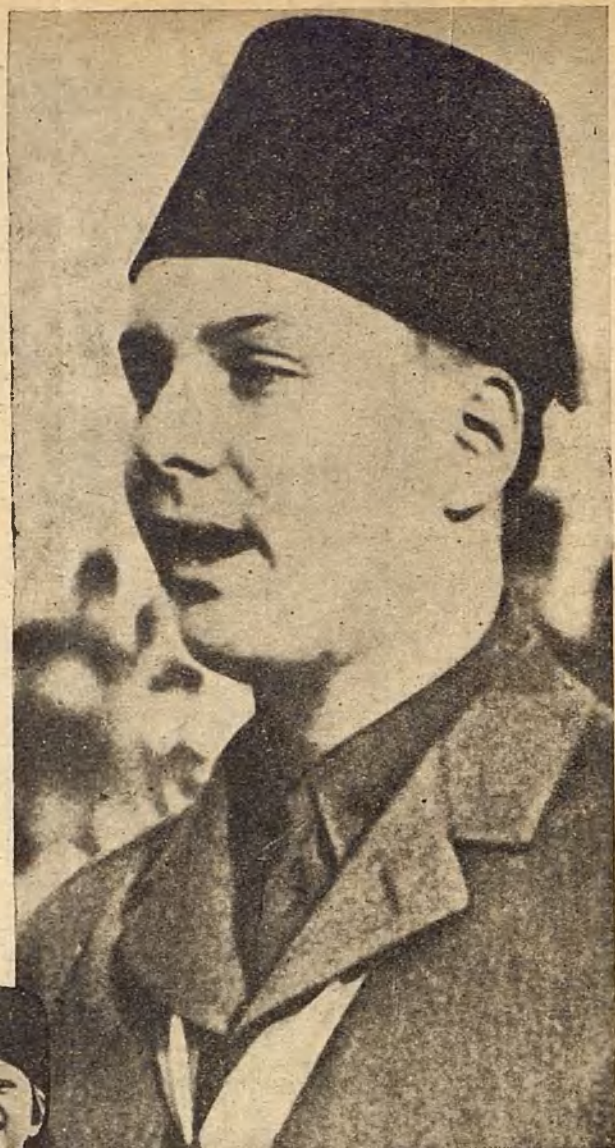
Al día siguiente de su regreso a Egipto, Faruk empuñó el volante de su Packard rojo y a más de 100 kilómetros por hora llegó a Heliópolis. Safi Naz estaba sola con sus servidores. Faruk le declaró su amor, le anunció que la reina Nazli había aprobado previamente su elección y le ofreció el trono. El padre de la princesa, Yusuf, que se encontraba en Port-Said, recibió un telegrama oficial en el que se le anunciaba que, salvo oposición por su parte, su hija sería reina de Egipto. Y Yusuf salió en avión para dar su consentimiento, personalmente.

A estas relaciones, a la vez románticas y ultramodernas, sucedió el más clásico y más musulmán de los casamientos. Las ceremonias rituales se celebraron, siguiendo las reglas del Corán, sin la presencia de la novia. El contrato fué firmado entre los hombres, en el despacho del rey, sobre un pergamino iluminado. Safi Naz era noble como una hija del Faraón, pero relativamente pobre. Faruk le constituyó la dote de su enorme fortuna personal. Al día siguiente, las doradas rejas del palacio real se abrían para recibir a la esposa del rey, que dejaba su poético nombre de soltera para tomar el de Farida. Un mes después de su casamiento cumplió Faruk los dieciocho años.

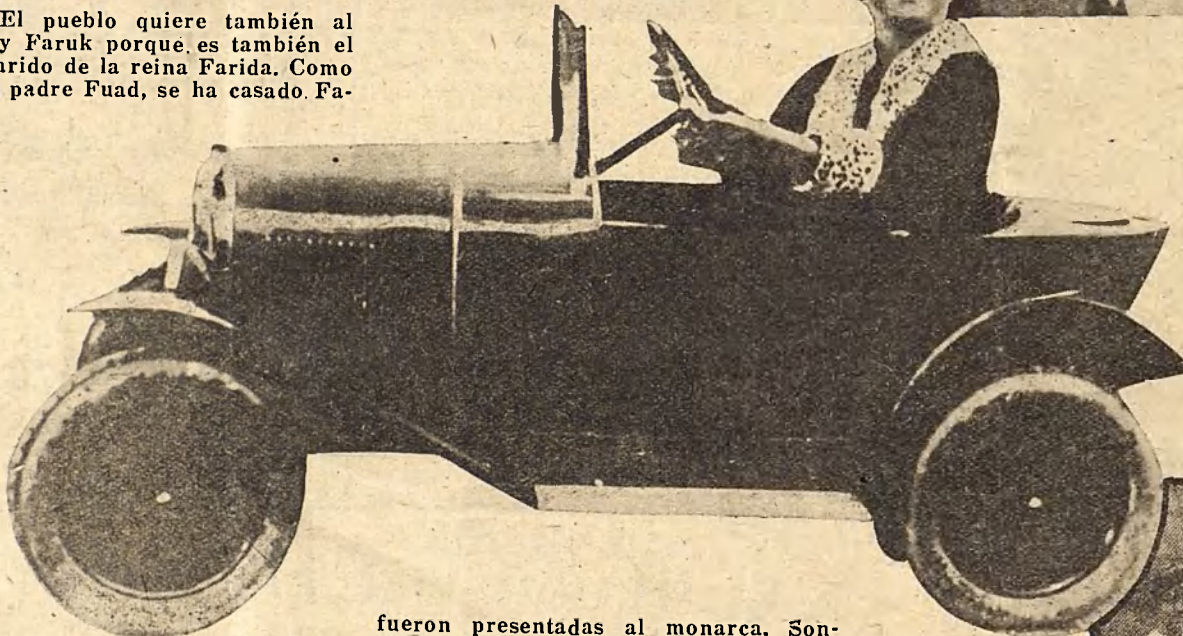
En el hogar real han nacido dos hijos. Son dos niñas y el heredero de la corona es, por ahora, el príncipe Mehemet-Alí, un valetudinario de sesenta y seis años, al que Faruk odia cordialmente. Es la única nube que oscurece su dicha. Pero la preocupación de dejar el trono a un descendiente no puede ser muy grave en un soberano de veintiún años. Otros sucesos y otras preocupaciones pesan más en el ánimo y embargan más la atención de Faruk I.

EL GOBIERNO DE FARUK

Como su padre Fuad y siguiendo su ejemplo, ejerce Faruk un poder personal e interviene constantemente en la política. Ha tenido la audacia, un año después de su subida al trono, a los diez y siete años, de inclinarse al más radical de los políticos egipcios, a Nahas Pachá, jefe del Wadfi, el gran partido popular que tiene su fuerza en la adhesión casi mística de los "fellahs". Gobierna con sus hombres, nacionalistas como él, y no oculta su ambición de liberar totalmente a



El rey Faruk.



Faruk, niño.

Faruk a los diez años, con sus hermanas Fusie, Faiza y Faikak.



La reina Farida y la princesita Ferial