

# TAJO

SEMANARIO

POLITICA, LETRAS, ARTE  
REPORTAJES, DEPORTE, HUMOR

AÑO II-NUM. 56

MADRID, 21 JUNIO 1941

16 PAGINAS 50 CENTIMOS

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN:

Madrid Provincias

Trimestre... 5,75 ptas. 6,75 ptas.

Semestre... 11,50 — 13,00 —

Año... 22,50 — 25,00 —

Redacción y Administración:

SAN BERNARDO, 82

TELÉFONO 34421



*El*  
**Mediterráneo**

Clave de la  
**GUERRA**

(Páginas centrales)

**Hogares de España**

El índice de la revolución nacional-sindicalista es el que le otorgan la doctrina de la Falange y la voluntad de nuestro Caudillo Franco: un índice constructivo, afirmativo. Esa es la radical diferencia entre los nuevos Estados autoritarios, totalitarios, nacidos al amor del Orden Nuevo de Europa, en lucha contra todos los internacionalismos y las revoluciones demagógicas y destructoras.

Entre los órganos ejecutivos y administrativos de esa doctrina y de esa voluntad de reconstrucción figura en primer lugar la Dirección General de Regiones Devastadas, entregada con la más leal e inteligente colaboración de sus técnicos a la reparación de los estragos que la barbarie roja y la guerra causaron sobre el dolorido escenario de nuestra Patria. Día a día, y superando todos los obstáculos que oponen las actuales circunstancias del mundo, se va haciendo realidad consoladora la consigna del Caudillo, que quiere proporcionar a todos los españoles humildes un hogar digno y limpio, restañando al propio tiempo las heridas causadas por el dolor y el daño de nuestra pasada conflagración. Sobre los solares en ruinas de lo que fueron primeras líneas de fuego, sobre los campos regados con la sangre de nuestros héroes y horadados por los proyectiles y las bombas, en Asturias, en Aragón, en el Norte y en Andalucía, en Extremadura y en la región central, surgen los nuevos pueblos adoptados por el Caudillo y reconstruidos por la Dirección General de Regiones Devastadas.

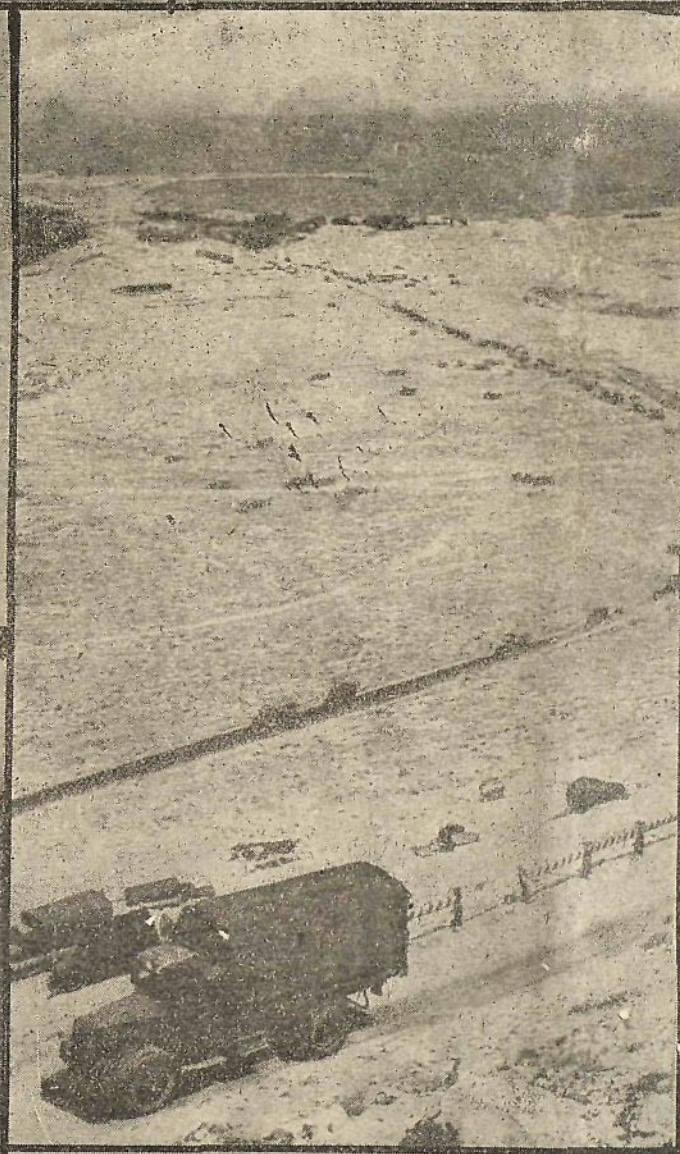
Así ha sido posible la realización de los actos que han orlado con su sentido de espiritual firmeza la jornada semanal. La inauguración de las viviendas reconstruidas en Brunete y la entrega que el Caudillo hizo a sus propietarios, labradores y jornaleros de esas viviendas. La entrega de otros albergues semejantes en Majadahonda y en Las Rozas, efectuadas por los ministros de Gobernación y Agricultura. La disciplina y el trabajo crean estos prodigios, en contraste con la situación de otras muchas naciones europeas, que todavía no han acertado a salir del período de contradicciones y de sombras en el que se hallan sumidas, mientras nosotros vemos ya la clara luz del amanecer español.

*Una gran exposición*  
*en* **Barcelona**

(Pág. 7)

**Origen y costumbres**  
**de los seudónimos**

(Pág. 7)



**MADRID**

recupera la Casa de

**LOPE de VEGA**

(Pág. 5)

237 libros se han  
publicado en Mayo

(Pág. 4)

Ayuntamiento de Madrid

*La moda*  
*femenina*  
*en los*  
*zapatos*

(Pág. 11)





# Acta de la SEMANA NACIONAL

## EMOCION Y TAREA DE LAS JORNADAS ESPAÑOLAS

La pasada jornada semanal terminó con los solemnes y encendidos actos falangistas de Valladolid, el homenaje a la memoria de Onésimo Redondo y los discursos de los tres ministros pronunciados en loor y afirmación de la unidad. Ante el héroe muerto, la Falange renovó sus promesas de cara al futuro a las órdenes del Caudillo, bajo la luz rabiosa y el signo de trabajo y esfuerzo de los campos castellanos.

\*\*\*

En la presente semana y después de la entrega de viviendas para los humildes, de la que damos cuenta en la nota editorial de este semanario, hay que reseñar el triunfal viaje del Caudillo y del presidente de la Junta Política por las tierras extremeñas, la cordial y entusiasta acogida de estas poblaciones, la formación de las Falanges a lo largo de las carreteras rurales de Extremadura, la visita del Caudillo y el ministro de Obras públicas al pantano que convertirá en regadío trece mil hectáreas de terreno y, en fin, el magnífico discurso del Jefe del Estado, admirable resumen y ardiente profesión de fe para el porvenir de España.

\*\*\*

Continuó sus sesiones el II Consejo Sindical de Falange, que, día a día, va afirmando la fecunda labor de sus componentes y poniendo de manifiesto la competencia en materia agraria de todos los falangistas que en él intervienen. En León se celebró la segunda demostración del Frente de Juventudes.

\*\*\*

Las autoridades de Teruel van a construir en la Sierra de Albarracín, para que puedan realizar su preparación las organizaciones del Frente de Juventudes de Aragón, un magnífico albergue. Y al mismo tiempo van a instalar una Escuela de vuelos sin motor, atendiendo a esta vocación directa de la juventud falangista. Con todo ello, sus iniciativas riman exactamente con las de otras provincias españolas, que demuestran análogo interés por el Frente de Juventudes.

\*\*\*

En Madrid va a celebrarse, del 24 al 29 del mes actual, la Asamblea de Arquitectos Españoles, convocada por la Dirección general de Arquitectura. Van a estudiarse en estas reuniones los más importantes temas relacionados con la organización profesional, que, partiendo de la enseñanza, conduzca y oriente la acción de su técnica al campo de máxima eficacia que hoy reclama la economía nacional.

\*\*\*

En el "Boletín Oficial del Estado" se ha publicado una orden de la Presidencia del Gobierno constituyendo, bajo la presidencia del ministro de Trabajo, una Comisión compuesta por representantes directos de los ministros de Agricultura, Industria y Comercio y Hacienda, delegado nacional de Sindicatos, comisario general de Abastecimiento y director general de Trabajo. Esta Comisión va a estudiar una mejor armonización de los salarios relacionados con el precio de las subsistencias. Una vez más, el Gobierno revela el celoso cuidado con el que trata de normalizar la situación social y económica de nuestra Patria.

\*\*\*

El ministro de Educación Nacional, al despedir al hijo del Jalifa en el Internado hispanomarroquí de Madrid, expresó su satisfacción por el curso de las obras de este Instituto, que, como otros centros docentes españoles, vive el ritmo del nuevo Estado. Junto al Internado hispanomarroquí va a ser construida una residencia hispanoamericana para trescientos alumnos, que complementará las ideales aspiraciones de estos centros de enseñanza, donde se plasma el espíritu falangista y la inspiración de las consignas de nuestro Caudillo.

# Cine al día

## EDUARDO MARQUINA Y EL CINE

El ilustre dramaturgo y académico de la Lengua don Eduardo Marquina, que tan admirables obras ha dado al teatro, ha escrito ahora, para la marca nacional Cifesa, un guión, hecho con la maestría en el trazado y con

formidable "as" de nuestra pantalla Antonio Vico, juntamente con Enrique Guitart, y se trata de una obra de finísimo empaque y de humorismo de noble gusto.

Con la aportación de estos artistas, de Concha Catalá, de Manuel Luna, de Carmen Carbonell, que incorpora también su arte al arte del cine; de Enrique Guitart; con los elementos que para la realización ha acumulado Cifesa y la estupenda dirección de Luis Marquina, no hay duda de que "Su hermano y él" constituirá una interesantísima y finísima película y un éxito grande, a juzgar por las im-



el diálogo diestro que eran de esperar de su acreditada pluma.

El protagonista de esta obra, que se titula "Su hermano y él", es el

### CINEMA BILBAO

Desde el lunes, 23

## PROCESADO DE MI VIDA

DANIELLE DARRIEUX  
y HENRY GABAT  
A. C. E.

presiones que ya se nos anticipan de esta nueva cinta.

"Su hermano y él": he aquí un título que debe grabar en su memoria el aficionado.

### CINCO semanas

Ha entrado en su quinta semana de exhibición en el Capitol el film "Ella, él y Asta", película policiaca, en la que se unen, al interés y la emoción, un fino humorismo, que hace más re-



Una escena de "El hombre de la legión", film nacional interpretado por Roberto Rey, que el Imperial estrena el lunes y al que espera un gran éxito por sus valores artísticos y técnicos.



levante la actuación de sus intérpretes: Myrna Loy y William Powell. Existe en los anales cinematográficos

### Cine

## IMPERIAL

LUNES, ESTRENO



Carmen Carbonell y Antonio Vico actúan juntos para el cine por vez primera en la película "Su hermano y él", editada por Cifesa y dirigida por Luis Marquina.



ficos de los locales de estreno de la Gran Vía una película de este género que haya alcanzado igual éxito? Cinco semanas triunfales en Capitol son la mayor garantía de éxito, ese éxito del que son principales factores un argumento de interés máximo y una interpretación sorprendente.

LIDIA ROSA, artista de fina sensibilidad, de belleza y voz admirables, que después de abordar con justo éxito la recitación va a debutar en el cine, donde de seguro le aguardan grandes y merecidos triunfos.



La deliciosa actriz Danielle Darrieux, protagonista de la comedia "Procesado de mi vida", que exhibirá el cinema Bilbao la semana próxima.



# Una semana del mundo

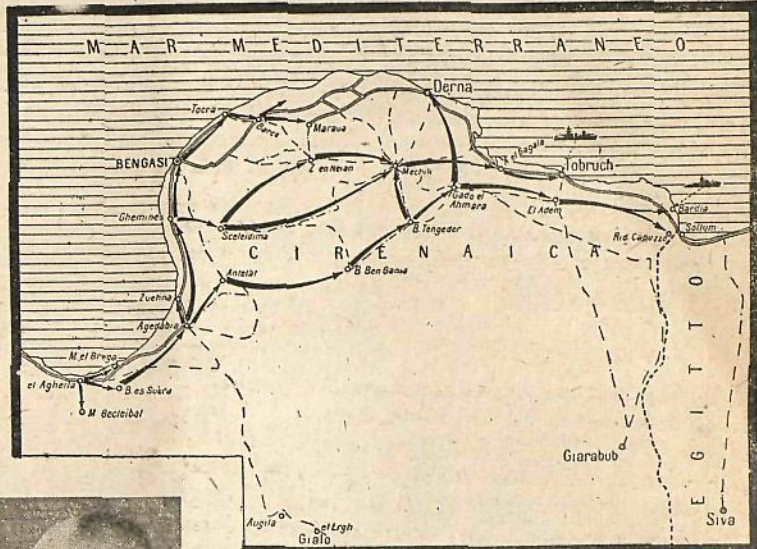
## La gran derrota de Sollum y la derrota relativa de Siria

Después de un invierno helado en **MOSCÚ**

Un examen de Inglaterra en estos momentos

## ALEMANIA Y TURQUÍA

"SINCEROS AMIGOS" POR DIEZ AÑOS



El desierto libio y la frontera de la Cirenaica y Egipto, donde se ha librado la formidable batalla de Sollum, en la que, al cabo de tres días, vencieron las armas del Eje. En el mapa puede verse el gráfico completo de la ofensiva que condujo a los italogermanos al punto en que se encuentran.



Fotografía de la última entrevista sostenida por Hitler y Mussolini en el Brennero, el día 2 de este mes. El mundo sigue expectante en espera de las consecuencias de ese diálogo que, como todos los anteriores, tendrá consecuencias en el terreno de los hechos.

En esta semana han cosechado los ingleses dos derrotas militares, las dos en los campos de lucha buscados por ellos. La fortuna—está visto—les es siempre adversa con las armas. Esas dos derrotas tienen diferente calibre. Una es absoluta. La otra, relativa. Nos referimos a Sollum y Siria.

En Sollum desataron las tropas del general Wavell una vigorosa ofensiva. El alto mando británico había ido acumulando en la línea de contacto del desierto un gran ejército para realizar esta operación, cuya envergadura y alcance explicaremos. Mientras sus fuerzas operaban en Siria, ¿quién podía esperar una empresa audaz como esta? Pero es que Inglaterra se encuentra muy asfixiada con su colección de desastres, y los resortes de la propaganda ya no pueden casi funcionar de puro mohosos. ¿Qué esperanzas puede dar la Gran Bretaña a nadie si no logra imponerse con un hecho de fuerza? El del Irak no ha tenido trascendencia. Vencer a un pequeño país en el que previamente tenía sus hombres no es un hecho de valor militar. Y aun así, lo consiguió con esfuerzo desproporcionado para la pequeña empresa acometida. Necesita más. Aunque unos kilómetros de tierra en el desierto no representen mucho, juegan en este caso, en cambio, valores morales que son fundamentales en el crédito de los países. Dijo Churchill en la Cámara que los ingleses defenderían hasta la muerte sus dos bastiones de Creta y Tobruk. El primero ha caído, sin que sus defensores llegaran al extremo que esperaba su jefe. Ahora, Tobruk, sometido a la acción aérea incesante de las fuerzas del Eje, vive en tal estado de angustia que se prevé su irremisible capitulación próxima. Esto sería ya demasiado. Caer así es caer con estrépito. Nada menos que en la Cámara de los Comunes se había pregonado por el primer ministro de Inglaterra la voluntad de mantener en ese puerto africano la bandera inglesa. A ello obedece la ofensiva de Sollum. Conquistado Sollum, las tropas de Tobruk quedarían liberadas enseguida y, luego, podrían llegar hasta Derna. Operación de corto alcance, mínima en las distancias a que nos tienen acostumbrados las luchas del desierto. Pero lo de menos era la distancia. Lo importante era la liberación de Tobruk, el valor simbólico del hecho. Hubiéramos visto fotografías de los héroes de la resistencia, relatos folletinescos de los hombres que estuvieron acosados semanas y semanas. Una gran campaña de publicidad devolvería a Inglaterra un poco del mucho prestigio perdido y a los ingleses un poco del ánimo que se les va a chorros.

En consonancia con la trascendencia del objetivo habían sido preparadas las fuerzas atacantes. Divisiones blindadas, unidades completas acorazadas, copioso armamento, concentración de las reales fuerzas aéreas y, para que nada faltase

en esta operación no participaban solos los sufridos australianos y neozelandeses, sino que fueron llevados desde la Metrópoli soldados ingleses de los batallones más distinguidos.

Al arrancar en dos direcciones este gran montaje bélico, se echaron al vuelo las campanas de la propaganda. No las inglesas, ciertamente, recelosas y resabidas por la experiencia, sino la de los afines. En Norteamérica—la emisora de Boston, por ejemplo—hablaban en las primeras horas de una marcha apocalíptica que devoraba arenas del desierto a su irresistible paso. En realidad, a las doce horas estaban "fijadas" las fuerzas atacantes y ya el primer comunicado oficial británico se limitaba a decir que "la batalla continúa". En tres días, en un territorio donde el sol abrasa, se han conocido las mayores batallas y se ha ventilado totalmente la lucha. Los ingleses se han replegado y están de nuevo en sus viejas posiciones. Ha sido, según los testimonios oficiales, la mayor lucha de tanques de la Historia, muy superior a la que se hizo famosa en los campos de Francia, en Cambrai. Y es que en todo este tiempo, si los ingleses reunieron en Egipto un gran ejército y, sobre todo, un derroche de moderno material, también los alemanes y los italianos situaron contingentes capaces de afrontar todas las sorpresas del enemigo y vencerlas. El Mediterráneo es ya un mar bastante cómodo para que el Eje se mueva con holgura por sus aguas.

Batalla durísima, de día y de noche, con grandes combates aéreos a la luz de la luna. Los Stukas han demostrado, una vez más su fuerza destructora aniquilando más de doscientos de los grandes vehículos acorazados. Solamente en el tercer día de batalla perdieron los ingleses cuarenta y un aviones. Finalmente, se replegaron, conseguido el objetivo—dice el comunicado

de El Cairo—de castigar al enemigo. Pero la verdad es que en la última jornada las tropas de refresco italogermanas avanzaron audazmente y estaban a punto de copar al magnífico ejército atacante, que hubo de realizar un repliegue rapidísimo para evitarlo. Entre el botín abandonado en la retirada figuran mapas, planos y proyectos del Alto Mando. Por ellos se sabe que los ingleses no intentaban sólo castigar al enemigo, como modestamente confiesan tras la derrota, sino liberar a Tobruk y avanzar hasta Derna "como primera operación". Las notas y mapas descubren muchas esperanzas más que han quedado fallidas.

En cuanto a la otra derrota, la relativa, se explica por el hecho de que la escasa guarnición del Protectorado francés de Siria haya logrado detener una batalla planteada en estos términos: "un paseo militar". ¡Sí, sí! ¡Menudo paseo! Los franceses han contraatacado y reconquistado varias posiciones fundamentales. Las fuerzas que avanzan hacia Damasco por el centro y hacia Beirut por la costa, están detenidas. Tan sólo la llegada de algunas fuerzas aéreas del Marruecos francés ha provocado este cambio de la situación. Se asegura que Londres, ante el cariz que toman los acontecimientos, ha solicitado un fin diplomático de la cuestión, mientras que el almirante Darlan ha declarado públicamente que sólo las armas podrán decidirla.

Por eso, si bien los reveses puramente militares en Siria no son grandes, hay que calificar de relativa derrota el resultado de la lucha desencadenada por Inglaterra en el lejano Protectorado, casi desguarnecido y sin contacto con la sede de Vichy.

\*\*\*

A falta de victorias castrenses, Londres ha enfocado esta semana las baterías de su pro-

paganda hacia el Este, hacia Rusia. Es el tema de moda. Que si los alemanes han concentrado millones de hombres en la frontera rusa, que si se apoderarán de Ucrania para coger la cosecha espléndida de cereales que ahora están a punto, que si Stalin dijo, que si Alemania no dijo... Los periódicos de Londres han llenado estos días sus columnas con estas sugestivas especulaciones, que no han logrado romper el silencio absoluto de Berlín. Pero, en cambio, sus lectores han tenido un tema apasionante para las pesadas horas del refugio. Porque, a todo esto, ha llegado a Londres el embajador inglés en Moscú, sir Stafford Cripps. Este señor, aunque es nada menos que un "sir", es un hombre de ideas muy izquierdistas y se suponía que lograría conquistar el corazón del Kremlin para la causa británica. No ha sido así. No ha conseguido absolutamente nada, dicen los propios periódicos ingleses. Y eso después de pasar en Moscú un invierno tan duro como ha sido el pasado.

\*\*\*

Roosevelt ha dado algunos pasos más en su camino belicista. Ha congelado los créditos alemanes en los Estados Unidos. Ha cerrado los consulados, ha prohibido la salida de los súbditos del Reich. Como se ve, el Presidente de las 48 estrellas está muy enfadado después de su enfermedad, y reanuda sus tareas con esa ofensiva de fronteras adentro. ¿Cuándo se lanzará a la otra? La polémica sigue al rojo vivo en aquel país sobre este tema.

\*\*\*

Consignemos, al fin, el acontecimiento político no ya de esta semana, sino el más relevante de Europa desde hace mucho tiempo. Cuando hemos escrito ya los precedentes comentarios, llega la noticia de que Alemania y Turquía han firmado un acuerdo de "sincera amistad" valedero por diez años. La trascendencia de este Pacto es incalculable y pronto la hemos de comprobar con hechos. Del triunfo logrado por von Papen, que se revela, una vez más, como el diplomático más sagaz de nuestro tiempo, dan idea estas consideraciones: Turquía tenía firmado desde octubre de 1939 un Pacto con Inglaterra. El propio Eden ha estado recientemente en Ankara y salió de allí diciendo que la actitud turca era invariable. Inglaterra ha hecho desfilar por la capital de Turquía a sus más brillantes representaciones militares. Todo ha sido en vano. El anciano embajador alemán, silenciosamente, sin alharacas, ha convencido al Gobierno de Ismet Inonu de las ventajas, la lógica y la justicia de que colaboraran en esta hora cumbre de la Historia los dos pueblos que jugaron juntos sus destinos en la memorable ocasión de la pasada guerra, en que hubieron de sucumbir.

Parapetándose tras la frontera turca, Inglaterra había empezado a maniobrar y desenvolverse con holgura en el Oriente Medio. Tras el Irak, Siria. Ahora—el artículo segundo del Pacto no deja lugar a dudas—Alemania y Turquía podrán convenir, por ejemplo, el paso de tropas. Se avencinan, pues, acontecimientos memorables.

\*\*\*

Ultima noticia, en pocas palabras: Croacia, como era de esperar, se ha adherido al Pacto tripartito. El acto tuvo lugar en el Palacio de los Dux de Venecia. Por primera vez una adhesión a este Pacto se hace fuera del territorio del Reich. Croacia entra dentro de la órbita de influencia adriática, que dirige Italia, y el nuevo Rey es un príncipe de la Casa de Saboya.



Dos de los hombres más famosos del mundo en esta hora. Roosevelt, presidente de los Estados Unidos, y lord Halifax, embajador de Inglaterra, conversan. En sus rostros se marca una sonrisa, pero también una mueca de dolor o preocupación.



# En ESPAÑA y en mayo se publicaron 237 libros

## Entré ellos 42 novelas y 27 obras de Medicina

Al hacer el balance—como todos los meses—de los libros publicados en mayo, vemos que, en primer lugar, figura la novela con 42 volúmenes, y, después, la medicina, con 27. Se publicaron también 19 obras de religión, 17 de pedagogía, otras 17 de carácter jurídico, 15 de poesías, 13 de historia, 12 de biografía, 12 de ensayo, 10 de política, 8 de música y 8 de teatro, 6 de ciencias naturales, 5 de cuentos, 4 de arte y matemáticas y 1 de ciencia social, que, con 15 volúmenes varios, componen el total de los 237 libros arriba mencionados. Segun es costumbre en este semanario, ofrecemos la lista, debidamente clasificada, a nuestros lectores.

### POESÍA

J. Romero Murube: "Canción del amante andaluz". Miracle.—R. Pou de Foxá: "Cartas sin sobre". Barcelona.—J. Pedro Domecq: "Poesías camperas".—J. Manrique: "Poesía selecta". "Joyas literarias". "Virgilio y Horacio". Aguilár.—José María Peman: "Poesía". Santarén.—Barahona: "Poesías". Flor y Gozo.—Sor Juana de la Cruz: "Poesías". Flor y Gozo.—Gaspar de Aguilár: "Poesías". Flor y Gozo.—Marqués de Santillana: "Poesías". Flor y Gozo.—J. Sanz y Díaz: "La Navidad en la literatura". Patria.—Esopo: "30 fábulas de Esopo, explicadas, de J. Gómez de la Serna". Atlántida.—Isidoro Martínez Alonso: "Estelaria". Patria.—Francisco Sanz Pedrero: "Romances de guerra y de cautiverio". Fray Luis de León: "Poesías selectas". Biblioteca Joyas Literarias.—A. Jiménez Landi: "Poesías 1941".

### NOVELA

Cecil Lodge: "La hora que no sonó". Ed. La Novela Argos.—"Tres mosqueteros del siglo XX". "La serpiente de fuego", vol. IX. "Luz entre nieblas", vol. X.—Testore, S. J.: "La caverna de los suspiros". Cultura misionar.—K. Michaelis: "Pasión y muerte de Don Juan". La Rosa de Piedra.—A. Freeman: "El cadáver desaparecido".—E. Wallace: "El día de la concordia". Aguilár.—C. M. Braeme: "Dora". Maucel.—Capitán Marryat: "Un Caballero guardia amarilla". Col. Grandes novelas.—E. Wallace: "Los dos ases". Aguilár.—R. León: "Amor de caridad". Suárez.—W. Scott: "La leyenda de Montrose". La novela quincenal.—G. del Barco: "El Maestro rural". Rocio.—A. Maurois: "Climas", segunda edición. La Rosa de Piedra.—M. Pérez Mayo: "Oro y azul". Bca. Rocio.—Rice, W. C.: "El cian de la Aurora". Pío Baroja: "Susana y los cazadores de moscas". Juventud.—Knut Hamsun: "Misterios". Saeta Blanca.—Wh. Martin: "El misterio del guante blanco". Zorrilla.—P. Benoit: "La castellana del Libano". Sociedad General de Librería.—V. Blasco Ibáñez: "Cafas y Barro". Prometeo.—E. Wallace: "La cuarta plaza". Aguilár.—E. Wallace: "Los gángsters en Londres". Aguilár.—M. Bontempelli: "El hijo de dos madres". Atlántida.—Marise Ferro: "Treinta años". Editorial Cristal.—J. Eustasio Ribera: "La voragine". Austral.—W. Fernández Flórez: "La novela número 13". Lib. General.—A. de Musset: "Margot". "Croiselles". "El mirlo blanco". Apolo.—R. Valle-Inclán: "Sonata de invierno". "Sonata de Otoño". Pueyo.—J. M. Arozamena: "Colegio de Jesuitas". Aldecoa. R. Marsch: "El crimen y el criminal", novela quincenal.—Anónimo: "La vida del zarillo de Tormes". Bib. Selecta.—J. Verne: "Cinco semanas en globo". "Los hijos del capitán Grant". "Miguel Strogoff". "Viaje al centro de la tierra". Sopena.—W. Scott: "El Monasterio". Sopena.—E. Bulwer Lytton: "Los últimos días de Pompeya". Sopena.—J. S. Fleischet: "La máxima cayeran". Maucel.—R. A. Freeman: "El testigo puro". Maucel.—S. Visconti: "El rapto de Valentina". La novela ideal.—L. Huidobro: "El predestinado o un crimen en Valdeazul".

### CUENTOS

Ilde Gil: "Marianita". Novela para niños. Juventud.—P. Baroja: "Cuentos". Barcelona.—Calaja: "Cuentos de niños". Calleja.—"El perro de Antonio". Sopena.—Esopo: "Fábulas escogidas". Maucel.

### BIOGRAFÍAS

Stendhal: "Vida de Mozart". Ed. Ave.—S. Gautier: "Horacio de Valcárcel". Editorial Ave.—L. Santamarina: "Isabel la Católica". Seix y Barral.—J. Gionard: "Miguel Angel". Seix y Barral.—J. Chavaz: "Santa Teresa". Seix y Barral.—E. Curie: "La vida heroica de María Curie". Calpe.—S. Zweig: "María Antonieta". Juventud.—Wyndham-Lewis: "Carlos de Europa". Austral.—Quevedo: "Vida del Buscón". "Clásicos castellanos". Calpe.—Unamuno: "Villa de Don Quijote y Sancho". Austral.—Padre Luciano Serrano: "Don Pablo de Santa María". Burgos.—M. Vallis: "El Cid". Col. Imperio.

### ENSAYOS

A. G. Solalinde: "Antología de Alfonso X el Sabio". Austral.—E. Sovejano: "Espejo de nuestro hermano mayor Don Quijote". Ed. Españolas.—Varios: "Pensamientos sobre el amor". 2.ª edición.—G. Marañón: "Raíz y decoro de España". Calpe.—Cardenal Gomá: "El matrimonio". Casulleras.

Barcelona.—J. Sedó Peris: "Cervantes: De los consejos que dió Don Quijote a Sancho antes de que fuera a gobernar la Isla" (texto, original y traducciones).—E. D'Ors: "Gnomica". Euro.—B. Feijoo: "Discursos y Cartas". E. Ebro.—A. Tovar: "El Imperio de España". A. Aguado.—H. Romero Flores: "Unamuno: nota sobre la vida y su obra". Esperia.—A. de la Granda: "Herismo del nuevo hombre".—D. de Arrese: "Hasta que descansa en ti".

### TEATRO

S. Rusignol: "El místico". Joyas Literarias.—A. Torrado: "La infeliz vampira". Bl. Teatral.—Tenaeché: "Gente de bula". B. Teatral.—Marquina: "La alcaldesa de Pastrana". Betis.—Kallirosa: "El reconocimiento de Sankuntala". Apolo.—Paso: "¡Qué mala sangre tienes!". Talia.—J. Bravo Alonso: "Teatro en casa". Varias obras. S. Anguita: "Papá Gutiérrez". Teatro Selecto.

### HISTORIA

H. W. Van Loon: "La conquista de los mares". Miracle.—H. W. Van Loon: "Las artes". Miracle.—A. Castiglione: "Historia de la Medicina". Salvat.—J. Verdaguer: "Diario de un peregrino a Tierra Santa". Ed. Colibri.—T. Caballé: "Evoluciones históricas barcelonesas". Fomento de la Producción Española.—E. Ribas: "Enigmas del pasado". Ed. Martínez.—J. Horrabín: "Atlas de Historias de Europa". Iberia.—C. Capela: "Todo por España". "Obra y memoria de la Cruz Roja". "Pensamientos". Taurinagua.—F. J. Montalván: "La Compañía de Jesús, prisionera". "El siglo de las Misiones".—V. W. Eroll: "Historia de la Filología clásica". Labor.—Herta Bjornsen de Wedel: "Cárcel de Ventas".—P. Cea Navascués: "Memorias del Tercio de Montejurra". Pamplona.

### ARTE

P. de Valencia: "Veintiséis reproducciones y datos biográficos y extractos de críticas". Valencia. M. Arqueológico Nacional: "Guía de instalaciones de 1940". Anónimo: "El mundo artístico y monumental". Ed. Seguí.—M. Comas: "El Altar Mayor de la Catedral de Girona".

### MUSICA

F. del Campo: "Sueño de amor". Fox. "Pienso, mujer". U. M. Española.—M. Torroba: "Maravilla". U. M. Española.—E. Cebrián: "El Cristo de la Sangre". Unión Musical Española.—J. M. Gámez: "A la juventud católica de España". Fuentes.—Gounod: "Ave María". U. M. Española.—R. G. de la Parra: "Castellanas".—Moraleda: "Mírame a los ojos".

### RELIGION

Archivo Teológico Granadino: "Granada V. 3".—A. Pueyo: "Lecciones evangélicas". "Homilias dominicales" (Santiago). G. Alastruñe: "Mariología sirve Tractatus de Beatissima V. M.ª Matre Dei". T. II. Valladolid.—Perry, S. J.: "La subida al Calvario". T. Católica.—J. Cardenal Pizzardo: "La acción católica y el clero".—Raf. Tuñón: "¿Qué es un Seminario?".—Marco Robadella: "El sacerdote".—P. Perry: "La subida al Calvario". T. Católica. C. Zamboni: "Jesús al corazón de la joven". Bilbao.—A. Graty: "El conocimiento de Dios". Pegaso. "Cantos catequísticos y misionales para la niñez". Ed. Luner. —C. Monserrat: "Manual escolar de religión".—B. Fuentes Isla: "El sacerdote cristiano". "La ordenación".—P. Germán Prado: "¡Jóvenes! ¡Novios! ¡Esposos!". Aldecoa.—J. L. Díez G. O. Neil: "Historia de la misa". Aldecoa.—Raf. Pius: "Vivir con Dios". "Cristo en nosotros". "Cristo en nuestros prójimos". Lib. Religiosa.—P. Claret: "Camino recto".

### PEDAGOGIA

E. Bonet: "Tratado de dibujo geométrico".—R. Ruiz Carnero: "Curso completo de Taquigrafía". E. Españolas.—J. Balmes: "Filosofía elemental" (2). Araluce.—A. B. Estrada: "Economía doméstica". Seix. Seix: "El cuerpo humano". Barcelona. Seix. A. Villarroya: "Atlas de Geografía postal de España". Rubinos.—A. Villarroya y Bermejo: "Atlas de Geografía postal universal".—H. S. R.: "Escudo Imperial". 3.ª edición. Burgos.—A. Fuentes-Lozano y Garrido Pz. Tena: "Contestaciones de Geografía postal de España y universal".—Cardenal: "El primer libro del peque". Aguilár.—J. Plá Cargol: "Nociones de Física y Química". Dalmáu.—B. Lahn: "Oratoria y epopeya". Avila. "Diccionario italiano-español; español-italiano". Hyma.—García Hughes: "Diccionario griego-español". Aldecoa.—L. Miranda Podadera: "Análisis gramatical", curso superior. "Diccionario inglés-español". Sopena.—F. Díaz Méndez: "El Magisterio y la Administración".

### POLITICA

J. Carrera: "La hegemonía de Europa". Bosch.—E. Venas Latapié: "El pensamiento político de Calvo Sotelo". Cultura Española.—Dolka y Tarín: "Narvik". Aguado.—J. Seguí: "Pensando en los dolores de España". Barcelona.—Ignacio Mendizábal: "De los montes balcánicos a los hielos de Finlandia". "De los fiordes noruegueses al Mare Nostrum".—B. Kjesseivetter: "La liquidación del prestigio económico mundial de Inglaterra en la guerra". Blass.—Karl Dom: "Nuevas materias primas alemanas". Blass.—E. Falk: "La Irlanda del Norte". Blass.—P. Richard Rohden: "Florecimiento y decadencia de la política francesa". Blass.—C. Cantabiana: "Servicios de Intendencia". Tomos I y II. (Avila. Contabilidad y Legislación).—S. Morot H. Gil: "Validez de los contratos y testamentos afectados por la guerra y la revolución". Madrid.—Instituto Nacional de Previsión: "Compendio de los regimenes de Vejez y Maternidad".—I. Sánchez Tejerina: "Derecho y procedimiento penal". A. Aguado.—D. Ismer Arroyo: "Compendio de legislación de Correos". Rubinos.—A. Saura: "Oposición a Auxiliares de Hacienda". Navarro.—R. Roca Sastra: "Instituciones de Derecho Hipotecario". Bosch.—X: "Programa de Derecho Procesal", 2.º curso. E. Prieto.—"Ley de Defensa del Estado" (29 marzo 1941). García Enciso.—"Legislación vigente sobre arrendamientos rústicos y urbanos".—"Programa ingreso Academia oficial de Aduanas". Reus.—F. Carnelutti: "Teoría general del Derecho". Rev. Derecho Procesal.—"Ley, Reglamento y Tarifas. Impuesto de Derechos reales". Reus.—"Reglamento de Policía y conservación de carreteras". García Enciso.—"Reglamento de Transportes por carreteras". García Enciso.—"Reglamento del Cuerpo de Camineros del Estado". García Enciso.—E. Langle: "Derecho Mercantil". Reus.

### C. SOCIALES

A. Aunós: "Los problemas de la producción en el orden nuevo". Bosch.

### MEDICINA

E. Oliver Pascual: "Las vitaminas en Patología". (Monografías Médicas).—D. Mangrane: "Bioquímica de la anestesia". España.—Egar Moniz: "Trombosis y otras obstrucciones de los carótidas". Salvat.—A. Puigvert: "La tuberculosis genitourinaria". Salvat.—E. Suñer: "El aprendizaje de médico". E. M. S.—A. Vallejo Nájera: "Psicosis sintomáticas". Ed. Miguel Servet.—P. Rodríguez Sabalette: "El cáncer primitivo del pulmón". Ed. Científico Médica Bna.—Varios: "Tratado de higiene y epidemiología", tomo I. Ed. C. Médica.—Bañuelos, M.: "Manual de Patología médica", tomos II y III. Ed. C. Médica.—E. Salazar: "Discurso recepción Academia Medicina Valladolid".—Misael Bañuelos: "Antropología actual de los españoles". Ed. Científico Médica.—A. H. Muller: "Tratamiento moderno de las anemias". Morata.—M. Esteban: "Las funciones visuales en aeronáutica". "Terapéutica de bolicillo". Ed. M. Servet.—"Seguro de ganados". "Cartilla del Agente". La Mundial. Instituto Nacional de Previsión: "Boletín de información". "Las cesiones por el polvo industrial y su profilaxis", del Dr. E. W. Baader.—Crucigramas Fla. Concurso número 10.—V. Aza: "La esterilidad en la mujer". Morata.—A. E. Peña: "La próstata y sus enfermedades". Morata.—Albaladejo: "Tifus exantemático y otras Rickektiosis exantemáticas". Morata.—M. Tapia: "Formas anatomoclinicas de la tuberculosis pulmonar". A. Aguado.—F. Fernández: "El flanco derecho doloroso". Morata.—G. Levi: "Tratado de Histología". Labor.—R. Martínez: "Epidemiología de la tuberculosis". Escelicer.—J. Eleizegui: "Difteria". Morata.—G. Simón: "Diagnóstico y clínica de la tuberculosis infantil". Morata.

### QUIMICA

P. Karrer: "Tratado de Química orgánica". M. Marin.—J. Parera: "Problemas de Química". S. A. E. T. A.

### CIENCIAS NATURALES

E. Lluc: "Carburantes, sustitutos y gasógenos para automóviles". Bosch.—X: "Los animales microscópicos". Calpe.—M. Arias: "Gasógenos". Madrid.—Dantín Cereceda: "Las plantas cultivadas". España.—M. Vidal: "Las modernas instalaciones de electricidad", tomo I. Ed. Ars.—Dantín Cereceda: "La vida de las flores". Calpe.

### MATEMATICAS

J. Rebolledo: "Cómo se cubican las maderas". F. Sosana.—J. M. Iniguez: "Matemáticas para químicos". Labor.—Paul Grante: "Aritmética y Algebra". Labor. D. Montañez: "Elementos de Geometría analítica y cálculo orientesimal" (Castells, primera y segunda parte).

### VARIOS

Abella: "Cuadro de inutilidades". Madrid.—M. Cervero: "Canales de aplicación agrícola" (Cálculo gráfico). Dossat.—Ingunza: "El corte excelso".—Zarzuela: "Guía oficial de Sevilla y su provincia" (1941).—M. Arias: "Motocicletas". Madrid.—C. Y. S.: "Nuestros niños. Labores". Madrid.—C. Roca: "Vigilantes de arbitrios y tasas". Reus.—E. Tendaro y F. del Arco: "Consultorio del guardia civil". X: "Manual de clases de tropas", tomo II. Hernando.—Charles H. Curtis: "Nuevo tratado del automóvil moderno". A. Roch.—E. Ford: "Cómo hacen productivo un pequeño negocio". Montessó.—"Reglamento de la Federación Internacional de Atletismo Amateur". Aguado.—"Estatutos de la F. Ial de A. A.". Aguado.—E. Calatayud: "Hospederías, cafés, restaurantes y extranjeros".

# Guillermo Díaz Plaza

## PREPARA UNA BIOGRAFIA DE

## BASTERRA y Ensayos.

En una calle madrileña, lluvia y frío, hemos encontrado, en viaje de horas, al escritor y periodista. Charla de libros que van apareciendo en Cataluña y preguntas sobre los suyos.

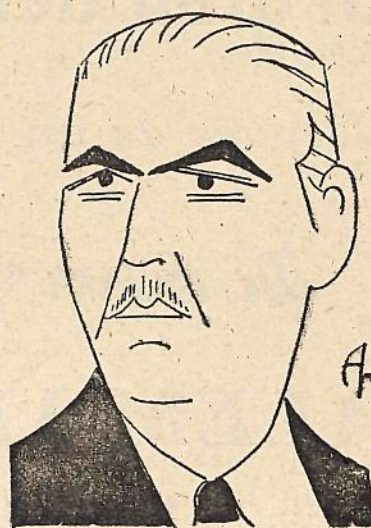
—Preparo—dice—una biografía de Ramón de Basterra, que al mismo tiempo va a ser un estudio de su poesía y sus pensamientos.

—¿Entonces, una obra muy extensa?

—Sí, algo muy completo, ya que he recogido sobre el mismo una gran cantidad de documentos inéditos.

—¿Y después de ésta?

—Pues, terminar un libro, "El engaño a los ojos", sobre ensayos de nuestro mundo plástico. Y mi interlocutor me tiende la mano y marcha calle arriba a terminar de consumir sus breves horas madrileñas.



Guillermo Díaz Plaza.

(Visto por Aubin.)

## Lo que hay en el

## ULTIMO NUMERO de...

## la Revue universelle

Pensamientos políticos de Oliveira Salazar; después, como siempre, el porvenir de Francia.

René Seguy analiza el urbanismo en consonancia con el Estado Nuevo. Para quitarnos el sabor político, Marcel Arland nos cuenta una historia de noviazgo.

## NAZIONE MILITARE

Palabras de esperanza y boletines de guerra, que son ésta ya cumplida. La primavera en los frentes y América lanzándose a la guerra.

Gráficos y fotografía de las peleas de hoy y de las luchas pasadas. El papel del cine y cómo debe prepararse los jóvenes para el nuevo orden europeo.

## Die Neu Linie

Campesinos de Bulgaria en sus labores diarias y trabajos de los ingenieros que siguen las vanguardias guerreras.

Con gracia y fino humor un día en el jardín zoológico. La novela y la moda con los vestidos del parque y de la playa.

## THE TABLET

Britania y los pueblos de Europa. Los católicos y su labor y, después, en detalle minucioso, noticias del mundo. Los libros de esta hora y los problemas del ajedrez. Cartas del editor y un calendario católico.

## LOS LIBROS DE QUE SE HABLA

HITLER, por O. Scheid.....	10 ptas.
LOS DOS AMORES DE MAXIMO CLAUDEL, por C. Benítez de Castro.....	7 "
DOS ESPAÑAS (Elena, Juan Ignacio y De una España a otra), por R. Pérez y Pérez.....	35 "
FRANCISCO I, por Hackett.....	28 "
REBELION EN EL DESIERTO, por Lawrence (simil piel).....	40 "
EL CAZADOR DE MARIPOSAS, por Mariano Tomás.....	8 "
LA CIUDAD DEL HUMOR Y DE LA MUERTE, por Francisco Casares.....	8 "
JUAN LUIS VIVES, por Ríos.....	15 "
POR AMAR BIEN A ESPAÑA, por "El Tebib Arrumi".....	15 "

## EDITORIAL JUVENTUD, S. A.



# MADRID ha recuperado la casa de LOPE de VEGA

## Gozo y dolor del "FENIX" en su hogar de la calle de Francos

"Este de mis entrañas dulce fruto..."

Mediante solemne ceremonia purificadora, la Real Academia Española ha restituido a la devoción lopian a la famosa casa de la calle de Francos (hoy de Cervantes), que durante veinticinco años habitó el "Fénix", y en la que, al cabo de ellos, hubo de rendir su vida mortal para cobrar la imperecedera del genio.

Quizá el poeta, que rondaba ya la cincuentena, anhelase reposar de sus pasadas turbulencias en el seguro puesto de un hogar apacible, vueltos los ojos a la "dulce cara" de su "honesta esposa", en quien, acaso también, pretendía hallar encantos que realmente no asistían a la pobre Juana de Guardo, cuya estirpe carniceril sirvió de blanco a las agudas flechas epigramáticas de los enemigos de Lope. Ello es que éste se determinó, en 1610—esto es, al año de su definitiva instalación en Madrid—, a comprar la finca, por la que, según Astrana Marín, pagó a su anterior propietario, el mercader de lanas Juan Ambrosio Leiva, la suma de 9.000 reales, de ellos 5.000 al contado y el resto en dos plazos de a cuatro meses, a partir de la fecha escrituraria.

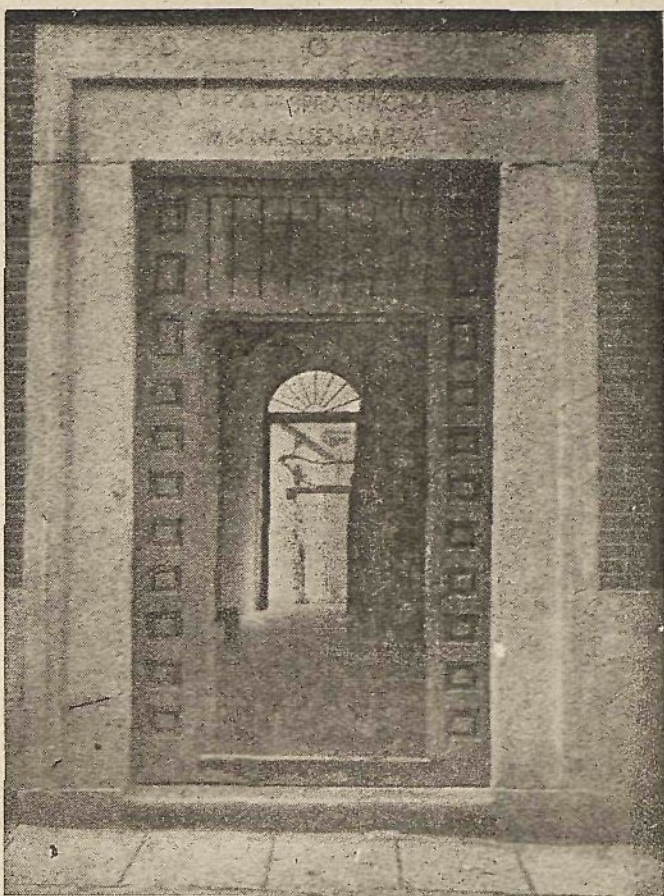
En aquel paréntesis hogareño tuvo, sin embargo, más parte el niño Carlos Félix—"éste de mis entrañas dulce fruto"—que no su insignificante y preterida madre. Entre las mil tachas que una moral exigente puede acusar en Lope, no sería justa, de cierto, la de mal padre. Antes cabe afirmar que sentía honda e intensamente la paternidad: la legítima y la ilegítima. Tal vez se equivocó—se equivocó sin duda—como educador de sus hijos (el caso de Antonia Clara es triste prueba de ello), pero es innegable que los amó, como cumple, paternalmente. Si a alguno de ellos—como a Marcela—no lo reconoció, no ha de achacarse a egoísta desvío, sino a imposibilidad ineluctable.

Ya en el otoño de su vida veía Lope en Carlillos la más florida ilusión y la esperanza más fragante de sus días postreros. Es cosa probada que el amor de los padres ya maduros—y, en mayor medida, el de los padres viejos—a los hijos pequeños tiene manifestaciones más tiernas y patéticas que el de los genitores jóvenes. Contemplan éstos en el hijo un fruto que cultivan casi ciertos de verlo en sazón, merced a sus propios cuidados y desvelos. El padre añoso, en cambio, presume que ha de faltar su tutela antes de que el niño cuaje en hombre y pueda valerse a sí mismo. Al propio tiempo, teme que la muerte, prendada de las gracias del infante, lo quiera y arrebatase para sí y deje al desventurado viejo en tremenda soledad, en una "orfandad" a la inversa, mil veces más desolada y trágica que la que propiamente lleva este nombre.

Lope no era precisamente viejo cuando nació Carlos Félix; pero sí tenía los años suficientes—cuarenta y cuatro—para que tales sentimientos comenzasen a germinar en su espíritu. Por otra parte, Carlos era el solo hijo varón que entonces tenía—Lopillo nació un año después—y, además, el único que, por su legitimidad, podía perpetuar, sin mancha, el apellido que en tanto tenía su padre.

Aquellos dos años de 1610 a 1612 debieron de ser dichosos en la casa de la calle de Francos. Apaciguada ya la ardiente pasión por Micaela Luján, muerta, quizá, la propia "Lucinda"—se ignora la fecha exacta de su tránsito—, iniciábase en Lope una dichosa conversión a los honestos placeres de la vida doméstica. Alhajó la casa, si no con fausto, sí con decoro y comodidad suficientes a hacerla grata.

Nada faltaba allí de cuanto abastecía entonces un "interior" medianamente acomodado. El estudio del poeta decoraban tapices de historia y



Puerta de la casa de Lope. En el dintel, la inscripción. Al fondo, el paso al huerto.

de caza" y "lienros de pintura". Dos bufetes de nogal, con sendas escribanías de ébano, esperaban, con gozosa impaciencia, que el "Fénix" los requiriera para sustentar los pliegos que, como arado infatigable, había de surcar la prodigiosa pluma. ¡Glorioso destino que, de poderlo conocer, hubiese hecho palpar de júbilo las fibrosas entrañas de los venturosos muebles! "Mil quinientos libros" ofrecían, desde los henchidos anaquelos, sus páginas de limpia tipografía a la voraz apetencia de aquel lector insaciable. ¡Cuántas veces, con los ojos puestos en ellas o el fecundísimo cálamo en trance de rematar una comedia, le arrancaría a su cuidado el aviso de que la refacción le aguardaba! El mismo lo declara en uno de los gallardos tercetos de su epístola al doctor Matías de Porras:

"Llamábanme a comer; tal vez decía  
que me dejasen, con algún despecho:  
así el estudio vence, así porfia."

Reposteros y cuadros engalanaban los demás aposentos, muy bellamente aderezados, y que se distribuían entre "zaguán, sala y alcoba y un oratorio pequeño, todo doblado de bovedilla, corral con cobertizo, que sirve para palomar y servicio, de dos desvanes a tejavana", según nos enseña el ilustre arquitecto don Pedro Muguruza, que tan principal parte tuvo en la feliz reconstitución de la histórica vivienda.

Evoquemos, dejándonos llevar un poco de la imaginación, pero frenándola si intentare desbocarse, la existencia de Lope en aquellos días y entre aquellas paredes. Luego que con "el sol y aurora", de que es mensajero Carlillos, se ha vestido, y ya oída la cotidiana misa, lo hallaremos en su estudio, donde acaso compone una escena de comedia o modela los tercetos indelebiles de una epístola. Y quién sabe si en esta tarea lo interrumpe Carlos Félix, cuyo rostro "de azucena y rosa" es, para el arrobado padre, la mejor sus obras.

Ya mediada la mañana, acércase Lope al Mentidero de representantes, muy próximo a su casa, y donde cómicos y "autores" solicitan que les haga merced de alguna comedia. No quiere detenerse allí el poeta por mucho espacio, pues aún ha de acudir al otro Mentidero, al Mentidero por antonomasia, al famoso de las gradas de San Felipe, congreso de maldicientes ingenios, comparsa de papanatas y parásitos y lucido coro de "lindos". Allí se reúne el cogollito de la corte, lo que, siglos adelante, habrá de llamarse, con calco francés, "el todo Madrid".

Vuelve Lope a su casa y, en tanto se da el último hervor a la olla, enfráscase, de nuevo, en sus lecturas y escrituras. Entonces es cuando lo requieren a comer y él pide, "con algún despecho", que lo dejen en paz. Mas si por ventura se muestra algo remiso, Carlos Félix, con su sonrisa de serafín travieso, va hasta él y, dando "luz a sus ojos, brasas a su pecho", arrastra al padre a la mesa familiar y siéntalo "al lado de su madre".

¡Feliz Lope entonces! El amor al hijo hacía reflorar en su corazón el un tanto marchito a la esposa. Descubría en ella gracias insospechadas, bellezas recónditas, que sólo a sus ojos se aparecían visibles. Horas de paz, momentos de sosiego que, por ello mismo, habían de ser harto breves.

Luego de reposado el yantar, el autor famoso, ante quien sus convecinos se descubren como ante un ídolo y a cuyo paso abren calle, reverentes, encamínase a cualquiera de los "corrales" cortesianos, feudos suyos. Allí, entre la chachara con sus amigos y el incienso de sus admiradores, viene, acaso, a clavarse algún fino dardo con ponzoña gongorina o recibe, en pleno rostro, un eructo soez de Torres Rámila. Y en tal ambiente, el Lope familiar y hogareño déjase vencer por el otro Lope a quien desvela la "celeste carne" que, centurias adelante, ha de cantar, con magnífico frenesi, otro gran poeta. Cenas con comediantes, saraos en estrados equivocados, galanteos en tabladillos y tinglados, ¿no desviarán, de nuevo, al Félix de sus lares? Pero, en todo caso, por estos años lo sujeta un freno que gobiernan, sin embargo, manos débiles: las manecitas párvulas de Carlos Félix.

Pues si el padre se mira en el hijo, el hijo toma por espejo al padre. No más éste llama a la puerta, brinca el niño de gozo y corre, bracitos en alto, hacia él. Toma luego el silabario y ofrécelo al autor de sus días, quien, pacientemente, inicia al rapaz en la lectura. Y cuando, finada la cena, Lope, bien rebozado en su zapa, se apérbice al bureo, no saldrá nunca sin dejar al pequeño en el lecho, bajo las candidas sábanas, y poner en las ino-

centes mejillas los besos más puros que hayan salido nunca de sus labios gozadores.

Entretanto, el poeta escribe, escribe, escribe... El aposento entapizado de la calle de Francos ve nacer en este año de 1610 "La hermosa Ester", "La buena guarda", "El caballero del Sacramento" y tantas comedias más...

En junio de 1611, el duque de Sessa, mecenas de Lope, es desterrado, no se sabe bien por qué. Cuestión de estocadas, o de faldas, o de ambas cosas a la vez. Su secretario mantiene con él correspondencia copiosa. Por ella nos enteramos de que a 6 de junio de aquel año está "la pobre Juana con sus dolores" y de esta otra nueva, conmovedora en su trivialidad: "Carlos, prevenido a calzones que le pusimos el domingo."

El mal de la triste doña Juana va en aumento. Lope la asiste con mal disimulado enojo. "Aquí —escribe al duque en 6 de agosto— paso, señor excelentísimo, mi vida con este mal importuno de mi mujer, ejercitando actos de paciencia, que si fuesen voluntarios como precisos, no fuera aquí su penitencia menor que principios de purgatorio." Y del 24 de septiembre son estas frases lapidarias: "Ya no se queja doña Juana, que no es poco no quejarse una mujer, y más siendo propia."

A este conyugal tedio halla el "Fénix" compensación, dentro del mismo hogar, con las gracias niñas de Carlillos y en el recogimiento del estudio, donde va creando comedias y poemas. Y fuera del estudio en Dios sabe qué...

Quizá, en el fondo, Lope era eso: un hombre de hogar (perdónese la reiteración en escribir la cálida palabra; pero es el "leit-motiv", el tema fundamental de este artículo). Si no lo halló a su gusto y medida, tal vez no fué de él la culpa. Examinándolo bien, el fin del donjuanismo—identificado ahora, en materia de amor, con el lopismo—es la más estricta monogamia. Don Juan—o Lope—va de mujer en mujer en busca de "la" Mujer, en abstracto y en concreto, o si se quiere, en concreción de la abstracción.

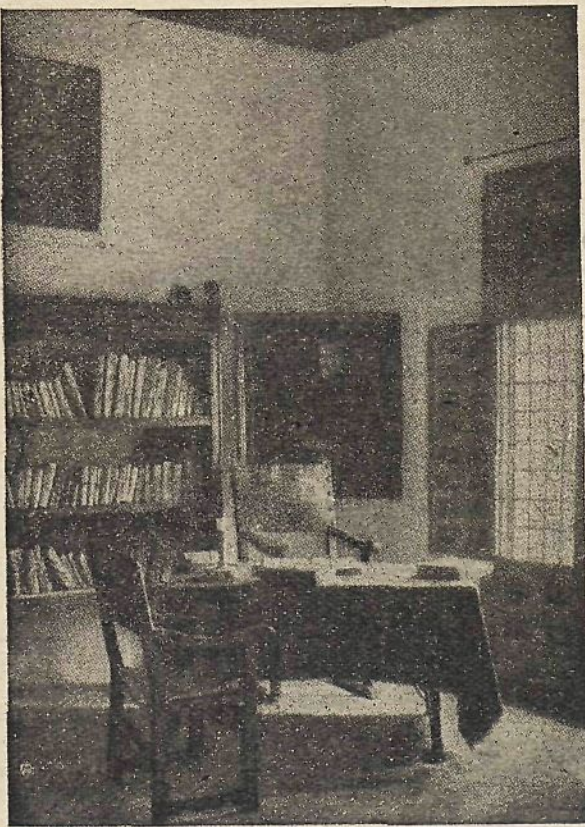
En fin... Ello es que Carlos Félix, para fines de agosto, ha estrenado ya sus famosos calzones. ¡Qué júbilo, en aquel domingo canicular, para el niño y qué júbilo—también un poco pueril, divinamente pueril—para los padres! El mocete pasea, con graciosa prestancia, la flamante prenda, nuncio y enseña de su condición viril, por toda la casa y también fuera de ella. Porque es cosa averiguada—aunque nuestra negligencia no nos permita señalar las fuentes de esta investigación—que aquel disanto, Lope, venciendo su desamor, y doña Juana, sobreponiéndose a su enfermedad, salieron de bracerío con el chico por delante, y lo lucieron por las rúas cortesianas y por las casas amigas.

La casa de la calle de Francos tenía amena prolongación en aquel jardín "más breve que cometa", pero que a su dueño procuraba singular deleite, y que ahora ha sido improvisado salón académico. ¡Cuántas veces, con el pequeño Carlos, recorrería Lope sus parvos senderos y mostraríale la sucinta flora! El niño pediría a su padre un purpúreo clavel o una "pura, encendida rosa"—que cantó otro poeta de entonces—y el padre se apresuraría a arrancar de su tallo la fragante gala y a prenderla en el tierno pecho del garzón.

¡Feliz Lope entonces! Más feliz que en su primavera idilio con "Dorotea"; más feliz que en los dulces años de "Belisa"; más feliz, mucho más feliz que en los voluptuosos brazos de "Lucinda".

Tan feliz, tan feliz, que no pudo serlo por mucho tiempo. Sobre la casa de la calle de Francos, el ángel negro de la adversidad iba pronto a extender sus alas negras...

FERMIN DE IRUNDA

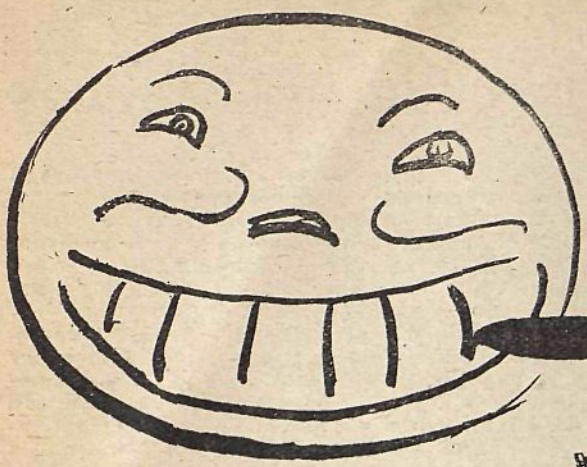


El Estudio: la mesa de escribir; detrás el retrato de Lope.



El comedor. Al fondo, la puerta de la cocina.

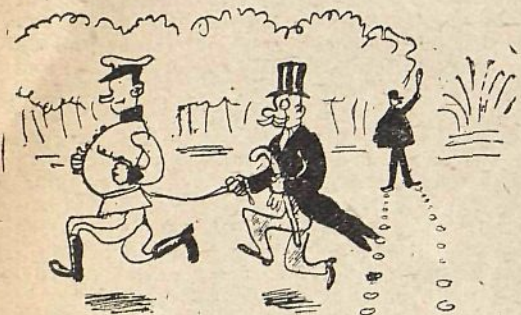




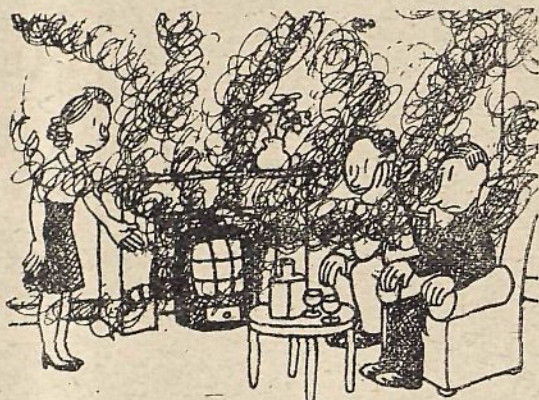
# Humor

## En FRANCIA, al mal tiempo ponen buena cara

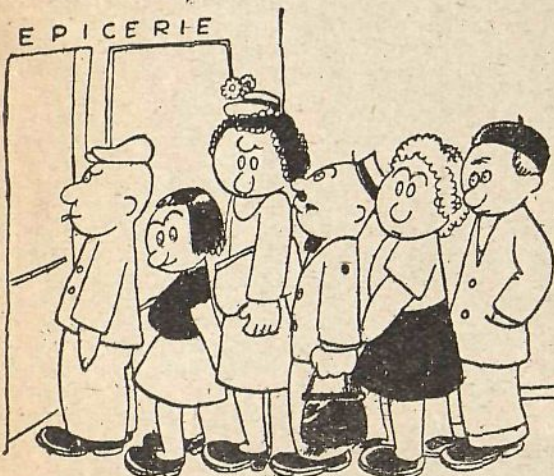
Los humoristas franceses—escritores y dibujantes—han acogido estoicamente las restricciones y las han convertido en temas para sonreír con mejor o peor gana. La escasez de ciertos productos, las colas, la falta de tabaco y de gasolina son los motivos de estas cuatro caricaturas que a continuación insertamos.



**EL SEÑOR Y SU CHOFER**  
—Armando: pare en el casino.  
("Ric et Rac".)



**UN RECURSO COMO OTRO CUALQUIERA**  
—Como no he encontrado cigarros en el estanco he procurado que la chimenea haga un buen humo.

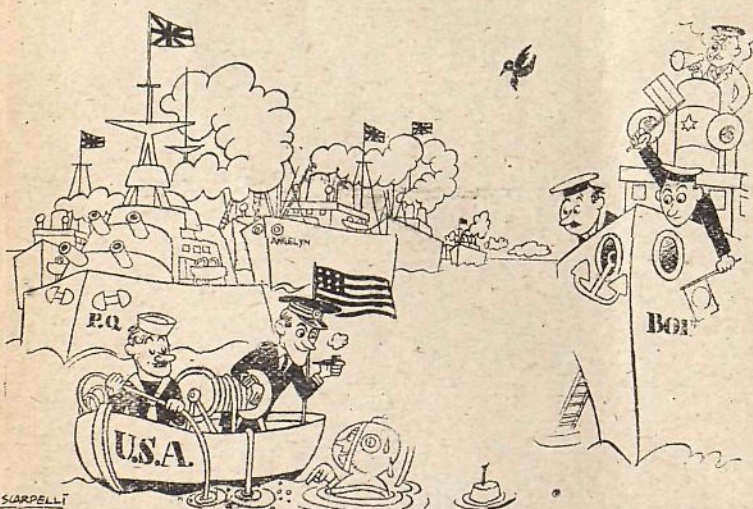


**EL ANTIGUO SARGENTO AN-TE LA COLA**

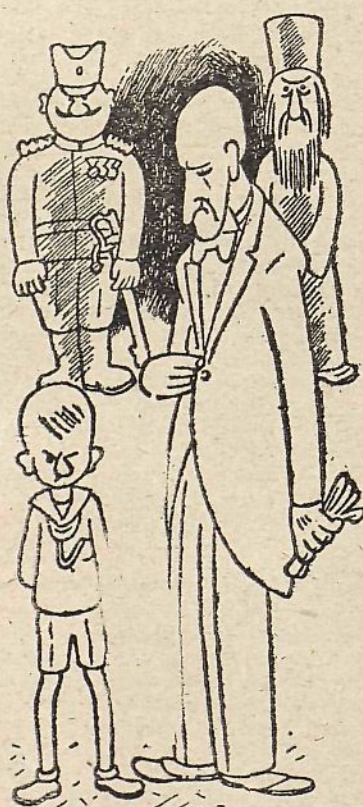
—No saben ali-nearse; ¡les voy a arrestar!



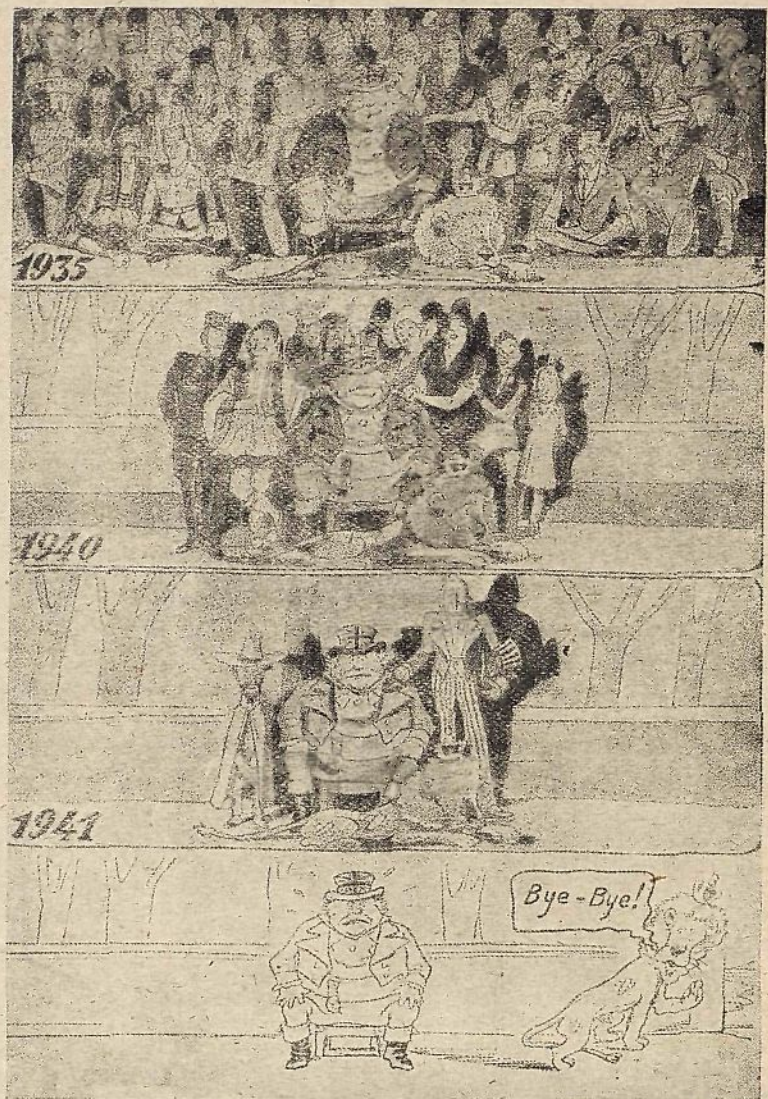
**PETICION DE MANO**  
—¿Y qué es lo que usted aporta al matrimonio?  
—Tres litros de aceite.



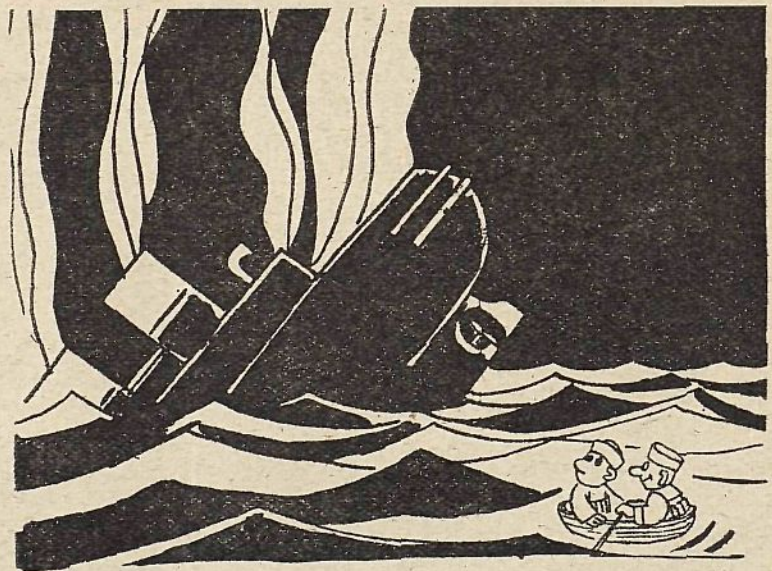
**MAS CONVOYES**  
El buzo.—Todo está bien. El convoy puede descender sin ningún peligro.  
("Settebello".)



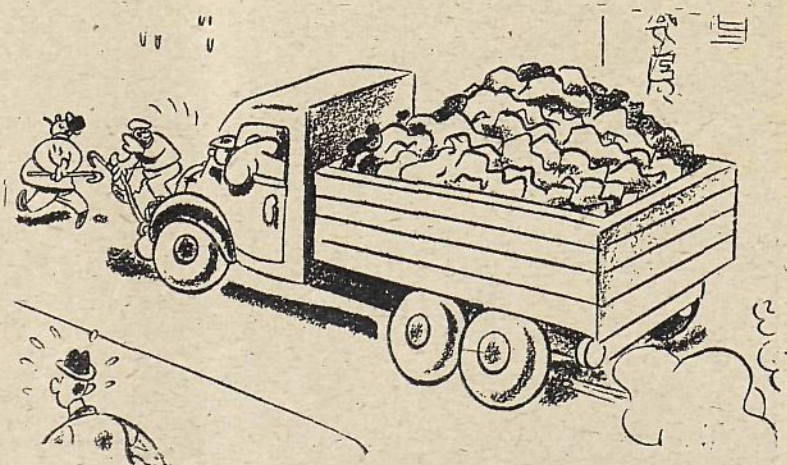
**PEDRITO, EL REY DE TRES DIAS**  
—Si, yo soy pequeño, pero cuando se trata de escapar, escapo como un grande.  
("Guerin Meschino".)



**HISTORIA DE UN RETRATO DE FAMILIA**  
("Travaso".)



**CONVOYES**  
—Menos mal. Así se apagará el incendio.  
("Settebello".)



**ASTUCIA**  
—Ssss..., no hagas ruido, que si no se da cuenta podemos ahorrar gasolina.  
("Marc'Aurelio".)



# Una gran exposición en Barcelona

## EVOCACION APROXIMADA de **MARTI Y ALSINA** (1826-1894)

En el palacio de la Virreina, desde donde toda tradición preside las Ramblas, puede admirar Barcelona en estos días cerca de doscientas obras de su pintor más cotizado después de Fortuny. La muy benemérita entidad "Amigos de los Museos", que con tanto acierto orienta Pedro Casas Abarca, organizó esta feria de viejas estampas. Merced a su inteligente rebusca por todas las pinacotecas de la región, podemos vislumbrar de una vez un conjunto razonable de la tarea de Ramón Martí y Alsina.

Tal vez no hallaríamos en toda la pintura postgoyesca de nuestro XIX mano más escandalosamente bien dotada que la de este barcelonés del barrio de Santa María del Mar. No trato de virtuosismos, como los del autor de "La Vicaría"; porque mi afirmación no puede referirse al pulso, a la técnica, tan sólo. Libreme Dios de menospreciar las calidades de Fortuny; pero, ante la previsión de cuanto verdaderamente hubiese conseguido, a no haber muerto en el momento en que empezaba a desterrar las pequeñas pedanterías del oficio, cabría restringir nuestra adhesión a simple respeto. Respeto, todo lo *epaté* que se quiera. El dominio artesano del de Reus provocó—la frase es de Edmond Goncourt—"una pasión curiosa por el *bric-a-brac* apollinado y el pingajo de taller". Este punto de vista, que entonces resultaba irónico, parece hoy condolencia, ante unas facultades mal aplicadas: "El famoso jarrón *alhambresco*, lo confieso para mi vergüenza, me produce el efecto de un odre de cartón pintado para un drama literario y asirio del Odeón" (*Journal*, 24-4-74). No se reproduce esta chufia sino como caracterización de una fecha en que lo mejor de la pintura española, a deslumbramiento del maestro, tendió arco triunfal, abriéndose con su coetáneo Moragas, para cerrarse en Cecilio Plá, el superviviente. Como única excepción—que lo era de magnitud—, Rosales acelera con angustia su obra, entre el desvío de todos.

En los comienzos de la carrera de Martí y Alsina, entre 1845 y 1850—como recalca agudamente José María Junoy en el ensayo que precede al catálogo de esta Exposición—, muchos pintores estudiaban por primera vez la Historia y el Arte en todas las épocas, responsables, por fin, de la amplitud de su órbita. Los primeros aficionados, asiduos invadían algunos talleres, comentando e, inconscientemente, planteando las primeras bol-sas de manchantería. Era, pues, un momento de inicial

desorientación. Desorientación loable, que abrió camino a todas las tendencias posteriores; en el caso de Cataluña, a su gran ductilidad para digerir cuanto Francia ha hecho por la estética moderna en el último siglo. A la muerte de Delacroix, poco más tarde —con Goya, "los dos únicos que en Europa sabían pintar", se ha dicho—, parece que un período de veinte años esté dedicado en todos los países a examen de conciencia, a riguroso y tácito ensayo de taller, antes de lanzarse a las grandes aventuras, en el fin de siglo. Martí y Alsina declama su premática ante tal senado de tartamudos. De entre los cuales ha de salir, como es lógico, más de un Demóstenes, en quien aprenda el mismo retórica a su vejez.

¿Qué confiadamente pueden sentarse mis afirmaciones, ante el muestrario que ilumina las nobles paredes de la Virreina! Y qué simpatía no ha de despertar en nosotros ese sistema biológico con que el pintor se produce! Ciertamente que es ésta una primera demostración ante los novecentistas de la importancia excepcional de Martí; pero, no me nos cierto, que lo que nos convencerá de ella a algunos ha de ser la agilidad cínica del artífice para ocupar la perfección de cuantas tendencias conoció su tiempo. Por su vida desordenada, por su afición al despilfarro—sostuvo hasta cinco pisos a un tiempo, para sus aventuras—, Martí y Alsina tenía que pintar a marchas forzadas, de cualquier manera. En estos apremios estampó su firma al pie de muchas telas de sus discípulos e imitadores, cuidando, ¡en los mejores casos!, de darles el retoque final; la pincelada del disimulo, la pequeña estafa de su genio. Desde el dibujo pornográfico, hasta el retrato adulón; y produciéndose, en todos los campos, con desprecio absoluto hacia su obra; dominando los temas a primer ojeo, con prisa; como queriendo acumular dificultades—y, con cada nueva, el desencanto de que no lo fuese para él—. Es particularísimo el caso de este pintor: ni atormentado, ni satisfecho nunca. Hasta tal punto llegaron a convertirse sus talleres en fábricas de cuadros, donde él desempe-



Llano de la Boqueria y Rambla en 1870.—(Foto Serra.)



Día de nieve en Barcelona.—(Foto Serra.)

ñase cierta dinámica gerencia, que ni en esta Exposición-homenaje pueden estar seguros sus organizadores de que mucho de lo aportado sea auténtico. Parece indiscutible, así, que que uno de los retratos femeninos más encantadores débase al viejo Masiera, y yo aseguraría que más de un bodegón salió de los pinceles de Ricardo Martí, su hijo. Por eso, título a esta evocación aproximada...

Ahora: en la impresionante rapidez de cada trazo—cuando esa rapidez parece exigida—; en la dureza y vibración de cada pincelada de sus paisajes; en la simplísima resolución de cada problema—así de materias, como de luz, como de actitudes o perspectivas—; en la fabulosa diversidad temática...; en el menor rasgo que él trazara, pueden observarse sus increíbles dotes de pintor. Insistiré en que el mejor dotado de la segunda mitad de nuestro XIX. El hecho de que malograrse su tarea definitiva no ha de cegar nuestra curiosidad. Una curiosidad puesta a prueba, ciertamente, persiguiendo el detalle de genio a través de los cuatro mil cuadros firmados por él, que se conservan. Parece una burla del pintor obligarnos a tales peregrinaciones, como carrera de obstáculos en que pretendiera hacer desear su arte. Aunque, pensando en cuán poco lo consideró él mismo, le tiene a uno el desprecio. Uno de sus mejores retratos, el de Josefa Payarols, se lo encontró esta señorita terminando y colgado en el salón de su casa, al regresar de misa; y lo realizó mientras la oía ella, a base de un

boceto a lápiz que sin haberla visto jamás hasta entonces, le tomara en tres minutos al ir a penetrar en el atrio...

Pero en este muestrario de rectificaciones—por el que podemos seguir con detalle cada adaptarse del gran cínico a las sucesivas modas, para dominarlas una a una y conservar su clientela—hay verdaderas obras maestras. Sería, tal vez, impropio suponer que Martí y Alsina atisbó las corrientes de porvenir, y mejor que nos confesemos que realizaba, en todo caso, adaptaciones rapidísimas a todas, según la exactitud cronológica con que sus sucesivos desplazamientos de escuela parecían haberlas iniciado. Pero es indudable que, prescindiendo de aquella inajenable virtud de su mano—que lo ennoblece todo—, de muchas de las nuevas fórmulas se enteró apenas a oídas, o por las imperfectas reproducciones de su tiempo. Estuvo únicamente dos veces en París, y pocas semanas. Sin embargo, aparte las influencias de Kaulbach, de Cornelius, de Rigalt, de Coubert—que Martí conocería mal, sin duda—, no me avergonzaré de establecer en varios de sus retratos femeninos pinceladas absolutamente dignas del mejor Renoir; pocos impresionistas serían capaces de mejorar el vertiginoso apunte en grande que es su cuadro de nieve en Barcelona, con un fondo de torres de la Catedral; y sólo Rosales—a quien alguna vez Martí imitó descaradamente—mejoraría, entre nosotros, alguno de los espléndidos retratos que ahora hemos visto. De nada vale ya evocarle en su primera época, la de los paisajes, tanto rústicos como urbanos, que por entonces sólo en Cataluña sabían pintar—y ya se irá conociendo—; de nada, buscarle elogiado paralelo con los más acreditados animalistas—no como se ha hecho con un Potter, pero tampoco con Troyon, o los menores: Rosa Bonheur, Van Marcke, Brasscasat...—; de nada, el hipócrita elogio de su prolijidad y atrevimiento para absolutísimamente todos los asuntos. En algunos de estos cuadros de la última época, o sea donde pretenden muchos observar la decadencia de su arte, es donde nuestros ojos han de rendir mayor homenaje, o comprensión, al enorme pintor que fué—sin exceder, hasta ahora una fama puramente regional—Ramón Martí y Alsina.

FELIX ROS

## ROSTRO Y ANTIFAZ LA COSTUMBRE DE LOS SEUDONIMOS NOMBRES VERDADEROS QUE NO LO PARECEN



El origen del seudónimo hay que buscarle en el descontento de muchas personas respecto a sus nombres verdaderos y en el gusto por el desglose de la propia personalidad en otra ficticia.

En los escritores y en los individuos que se deben al público, la adopción del seudónimo ha obedecido a la necesidad de destacar la propia firma entre la multitud oscura de los apellidos vulgares.

Hay seudónimos que delatan un carácter. Hay seudónimos que no lo parecen y nombres verdaderos que parecen seudónimos.

En este caso se encuentran dos grandes figuras de la poesía castellana: Rubén Darío y Amado Nervo.

### LA REINA Y EL PRINCIPE O "CARMEN" Y "JEROMIN"

La costumbre del seudónimo es más moderna que antigua. En España ha habido entre los escritores clásicos y preclásicos bastantes seudónimos y algunos apodos como "El Tostado", "El Cura de los Palacios", "Mingo Revulgo", "La Latina", dictado con que se hizo famosa Beatriz Galindo, profesora de Isabel la Católica; "El Duende", apodo satírico del favorito Valenzuela, y, sobre todo, "Tirso de Molina", firma literaria del gran dramaturgo del Siglo de Oro, Fray Gabriel Téllez.

Se ha observado que, en general, los poetas son menos aficionados a cambiar de nombre que los novelistas. Los dibujantes prefieren la simplificación a la renuncia del patronímico—"Caran d'Ache", "Sem", "Gay", etc.—, y los políticos son casi constantemente refractarios a esta forma de ocultación. Tal vez no les parece bastante eficaz.

El literato portador de seudónimo de más alto rango en estos últimos tiempos ha sido, sin duda, una mujer: la reina María de Roma, que firmaba sus libros con un nombre español, "Carmen Silva". Y hace cerca de cuatro siglos hubo un niño-príncipe que ostentó durante mucho tiempo un apelativo de adopción familiar: "Jeromin".

Este niño también se llamaba Don Juan de Austria.

### LA GUERRA DE LOS PASQUINES.—EL ULTIMO DUELO DE "CYRANO"

Italia, patria de las "garretas", moneadas que dieron origen al título de un tipo universal de periódico, es también el lugar de nacimiento de los "pasquines", que se llamaron así como derivación del apellido del satírico epigrafiasta del siglo XVI signor "Pasquín", y que adoptaron, luego, en diversas épocas, numerosos escritores clandestinos. El pasquinismo produjo muchas víctimas en períodos de revuelta política. Durante la campaña de Italia en 1797, Napoleón mandó ahorcar a algunos pasquinistas que incitaban al pueblo a la rebelión contra los franceses.

Abundan siempre los seudónimos sugeridos por obras célebres y por efusiones admirativas, como "Puk", "Hamlet", "Ruy Blas", "Yorik", "Cándido", "Fausto", "Prometeo", "Segismundo", etc.

El año 1897 se celebró un duelo en París entre el escritor Paul Gérard, "Cyrano", y un periodista porque éste había alu-

dido con poco respeto a la obra del verdadero Cyrano de Bergerac, poeta y espadachín, como se sabe, del siglo XVII. Gérard dió una estocada, naturalmente, a su adversario, en representación de su lejano homónimo, el autor de "Viaje a la Luna".

### EL SEUDONIMO Y EL ANONIMO

A muchos hombres célebres les conoce todo el mundo por el nombre que adoptaron, siendo casi ignorados del gran público por el suyo propio. El vulgo no sabe quiénes fueron los señores Poquelin, Arouet, Bayle, Pechkown y Rapagneta, por ejemplo. Pero, por muy vulgo que sea, conoce, por lo menos, de oídas, a "Molière", "Voltaire", "Stendhal", "Gorki" y "D'Annunzio".

"Calibán" fué el seudónimo que usó por algún tiempo el gran dramaturgo alemán Schiller, y "Ariel" se firmó en uno de sus más hermosos poemas el también germánico y célebre poeta Einrich von Kleist. "Pierre Loti" se llamaba Julián Viaud; la "Rachide" se apellidaba Vallete; "Gyp" es la condesa de Martell de Janville, y "Willy", el autor, con Colette, de las "Claudina", es M. Gauthier Villars.

### LOS DEL 98

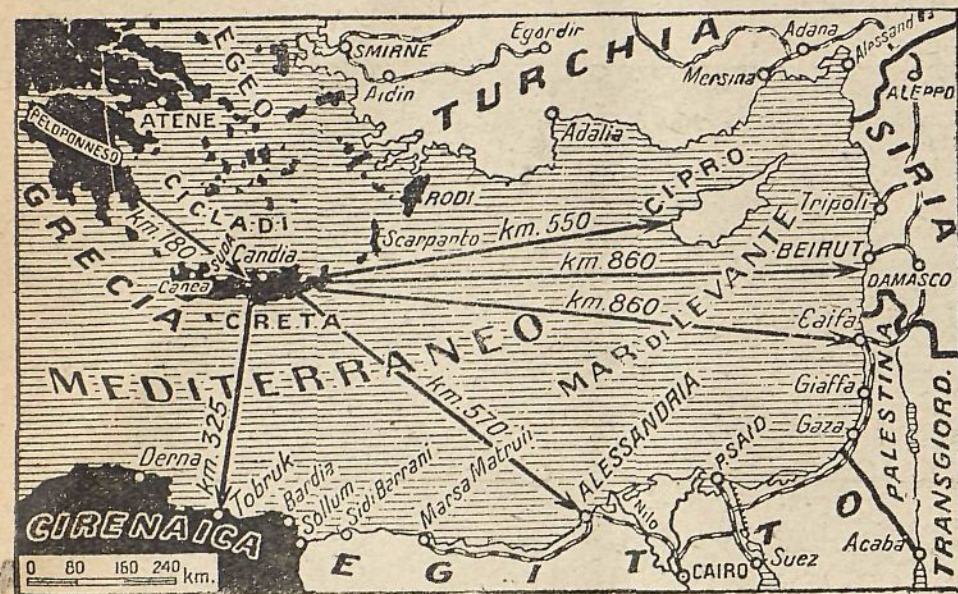
Algo anterior a la generación del 98 debemos mencionar a aquel valioso y extraño novelista que se llamó Juan Bautista Amorós, "Silverio Lanza". También Angel Gánivet empleó alguna vez como seudónimo el nombre del protagonista de sus novelas, "Pío Cid".

A la generación del 98 pertenecen Eduardo Gómez de Baquero, "Andrenio", y José Martínez Ruiz, "Azorín", el ilustre y siempre actual maestro de la prosa castellana.

(Otro día hablaremos de "Fíguro" y la tertulia de "El Parnasillo".)



# La batalla del Mediterráneo



El Mediterráneo oriental, con las distancias desde Creta a las bases inglesas.

## LAS DOS BATALLAS

Si la "batalla del Atlántico" es de gran importancia para las Islas Británicas, la "batalla del Mediterráneo" es trascendental para el Imperio de Su Graciosa Majestad. Esta última comenzó hace bastante tiempo—cuando las tropas inglesas iniciaron su ofensiva en las fronteras de Libia y Egipto, llegando más allá de Bengasi—y bien puede denominarse la "batalla del Oriente".

Este es el quinto gran encuentro de la actual guerra. Los cuatro precedentes fueron las batallas de Escandinavia, la de Occidente, la de los frentes y mares italianos y la de los Balcanes. La campaña de Etiopía, más que una batalla es un episodio estrechamente ligado a la batalla de los frentes italianos.

## FASES DE LA GUERRA

La guerra moderna ha revolucionado todas las ideas tradicionales que la gente tenía sobre la misma. En 1914-18, las batallas eran regionales (el Marne, el Somme, el Aisne, Isonzo, Carso, Piave, Salónica). Ahora, las batallas afectan a varias naciones y mares. Por ejemplo, batalla de Escandinavia: Dinamarca, Skagerrak, Mar del Norte, Noruega. Batalla de Occidente: Bélgica, Holanda, Francia y también Mar del Norte. Batalla de los frentes y mares italianos: Cirenaica, Etiopía, Tirreno, Jónico, Mediterráneo, Mar Rojo, Dodecaneso. Batalla de los Balcanes: Albania, Grecia, Yugoslavia, Eslovenia, Hungría y también Cirenaica y Etiopía.

Actualmente se desarrolla la quinta batalla, la de Oriente, que comprende el Mediterráneo, Canal de Suez, Creta, Malta, Egipto, Chipre, Palestina, Siria, Irak.

Es indudable que los ingleses obtuvieron magníficas ventajas cuando en su avance por Cirenaica llegaron hasta Agadabia, y además contaban entonces con bases marítimas en toda la costa griega e islas helénicas del Mediterráneo. Pero rápidamente estas ventajas se convirtieron en desastres. Tras la fulminante derrota de Yugoslavia, las fuerzas del Eje arrojaron a los ingleses de Grecia y al mismo tiempo de Cirenaica, llegando hasta suelo egipcio. Seguidamente perdieron todos los grupos de islas helénicas comprendidas en el Mediterráneo, y bien reciente está la victoria del Eje en Creta para que la comentemos. Por tanto, la posición de Inglaterra en el Mediterráneo es bien desfavorable. Sólo puede contar con bases para su Marina en Palestina, Egipto y Chipre, ya que los continuos bombardeos aéreos sobre Malta han privado a esta isla de todo su valor estratégico como refugio de los barcos de guerra ingleses. Asimismo tienen en su poder el puerto de Tobruk, pero también ha perdido importancia como base naval ante la conquista de Creta por las fuerzas del Eje, que cuentan ahora con bases aéreas situadas a menos de quinientos kilómetros de dicho puerto.

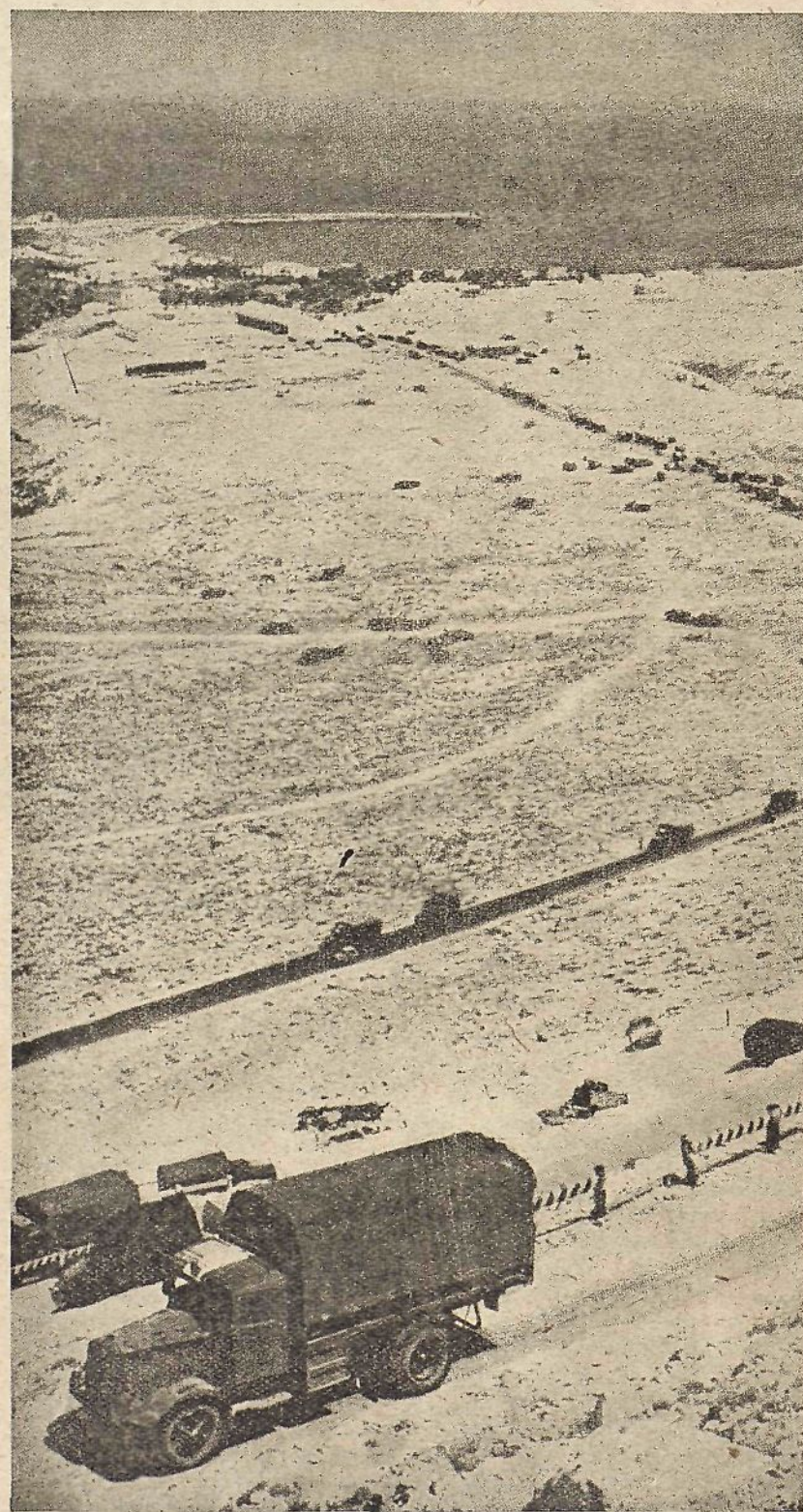
Para comprender bien la trascendental importancia que para Inglaterra, y más concretamente, para su Imperio, tiene el desarrollo de esta batalla que ya ha comenzado—la conquista de Creta es el mejor indicio—, bastan las palabras de Churchill, pronunciadas a los pocos días de conquistar los alemanes el Peloponeso: "Defenderemos Creta", dijo el "premier"—y Egipto hasta la muerte."

## FACTORES PRINCIPALES

La guerra actual es muy diferente a la del 14. Los factores principales de esta diferencia son los siguientes:

Primero.—La directa participación en la guerra de los frentes interiores nacionales que están interesados en el desarrollo de la guerra (casos de Rumania, Yugoslavia, Irak). Segundo.—La acción de la aviación como fuerza secundaria, sino como arma activa, con mayor importancia aún que las restantes Armas, como se ha puesto de relieve en el Skagerrak y en el Mediterráneo.

Tercero.—La motorización, mecanización y acorazamiento de las unidades de los Ejércitos.



Ante Tobruk, es incesante el ajetreo de vehículos.

## Decide la VIDA o MUERTE del Imperio inglés

**Canal de Suez**  
**Objetivo principal**  
**EGIPTO y SIRIA**

Mientras la batalla del Atlántico afecta, concretamente, a las Islas Británicas  
**Cómo están colocadas las piezas para este descomunal torneo**

## QUE SERA TOTALITARIO: POR TIERRA, MAR y AIRE

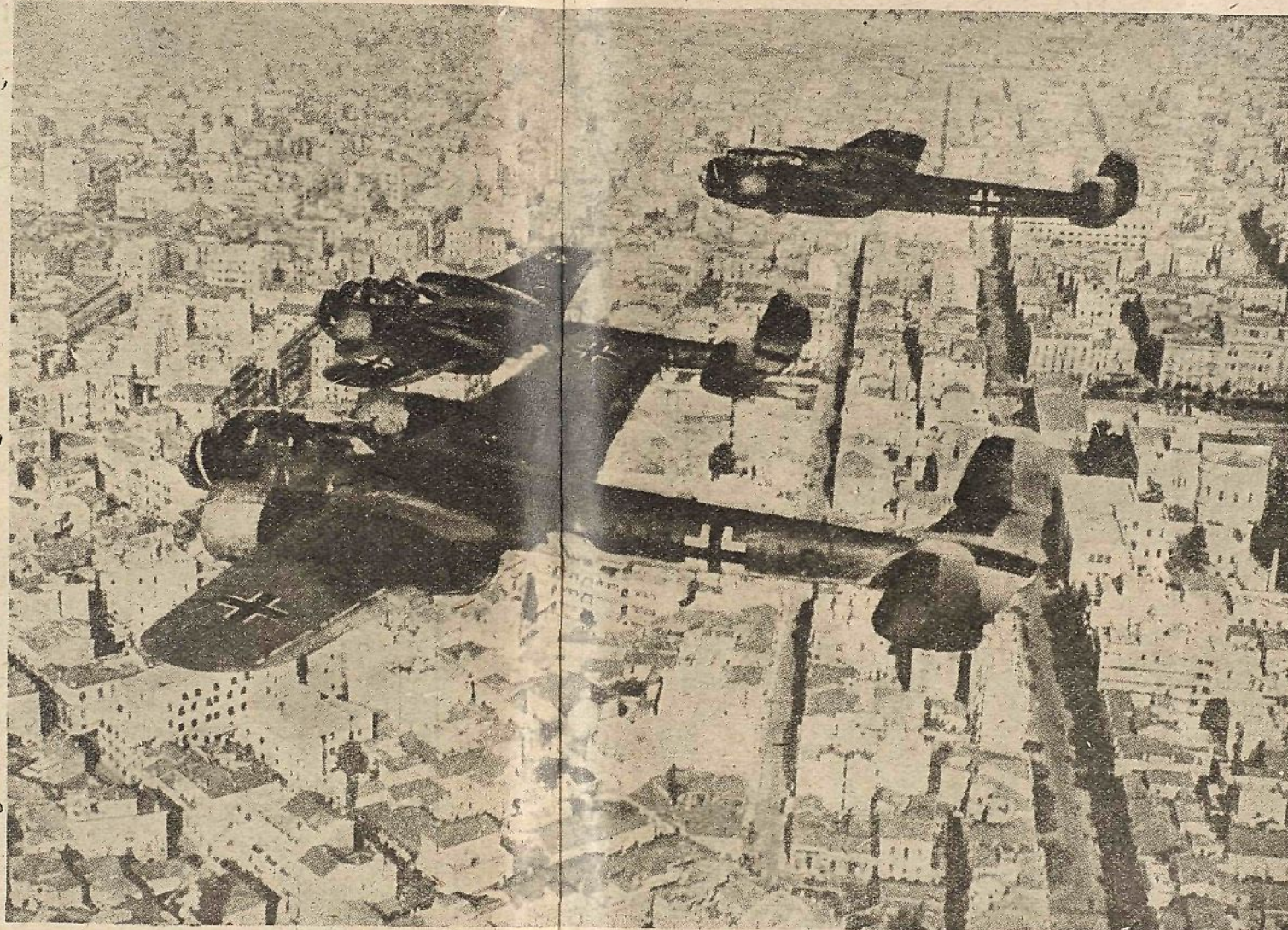
Cuarto.—La rapidez de las acciones bélicas, las cuales de la velocidad máxima de veinte kilómetros al día han pasado a más de cien kilómetros.

## ROOSEVELT, ESPERA

"Batalla extraña" ha llamado Churchill a ésta que hoy comentamos. Exacto. Tan extraña que el mismo Roosevelt ha hecho un alto en el camino de la intervención de los Estados Unidos para esperar el resultado de la misma. Una prueba bien elocuente de esta afirmación es que el último discurso pronunciado por el Presidente norteamericano no ha satisfecho a los ingleses, que esperaban "algo más" de él.

## LAS TRES ARMAS

El teatro de la lucha está comprendido entre los 36° y 30° del paralelo y los 24° y 44° del meridiano.



Las alas alemanas sobre los tejados de la vieja y nueva Atenas.

no, con varios epicentros volcánicos en gran erupción, que son estudiados por los Estados Mayores respectivos y de los que no se hace mención en sus comunicados oficiales. La guerra es aérea, terrestre y marítima. Las tres Armas maniobran en estrecha cooperación; tanto, que el comandante jefe debe tener el sentido táctico-estratégico de Napoleón, el sentido táctico-estratégico de Nelson y el nuevo sentido de la guerra aérea, que no tiene precedentes en la historia militar.

El frente terrestre por ahora más importante es el libico-egipcio, donde los ejércitos de Rommel, Garibaldi y Wavell maniobran constantemente y se hostigan cada día con dureza para poder encontrar el punto vulnerable por donde lanzarse al ataque. En este frente se encuentra Tobruk como una isla asediada y apoyada en su defensa por el mar, mientras que su acoso es cada vez más fuerte por tierra y aire. Y con éste, el frente de Siria, resultado del ataque británico al Protectorado francés.

Antes de la batalla de Creta, de tan funestos resultados para Inglaterra, el Almirantazgo británico había concentrado en el Mediterráneo el sesenta por ciento de sus unidades aéreas. Estas han sufrido tan sensibles bajas en Creta que tuvieron que retirarse de aquellas aguas para no ser destruidas por las descargas de los "Stukas".

Un periodista suizo ha calificado esta batalla como "la lucha entre el elefante y la ballena". Pero más preciso sería decir "la lucha del elefante y del águila contra la ballena". Mientras que Inglaterra tiene un solo medio para combatir a las potencias del Eje, su Marina, Alemania e Italia tienen muchos medios para conseguir la victoria en esta "batalla del Oriente" y pueden desarrollarla por diversos puntos. Además, los golpes sufridos por la Marina de guerra inglesa han disminuido grandemente su valor ofensivo y defensivo.

## EL TRIANGULO QUE SOSTIENE A INGLATERRA

La llave de la posición inglesa en esta zona reside en el triángulo que forman Alejandría, Suez y Haifa. Si se pierde este triángulo, cae abajo inmediatamente todo el sistema inglés en África y Asia. Y entonces la guerra se acercará a la India! Este triángulo, de capital importancia, está cubierto por cuatro grandes y magníficos puestos avanzados, que son: Malta, Creta, Tobruk y Chipre.

Por lo que respecta al primero, ya es sabido que la aviación del Eje actúa constantemente sobre dicha base, que ha perdido, repetimos, casi todo su valor como base naval. Estos ataques se han intensificado de tal forma en estos últimos días, que los ingleses temen un intento de invasión por parte de las fuerzas germanoitalianas.

## CRETA

Creta ya se encuentra en poder del Eje y en la isla han instalado ya sus bases aéreas y navales las Armas aliadas para emplearlas en una acción ofensiva contra la navegación enemiga y los puertos en que se refugian las unidades navales inglesas, obligándolas con estos ataques a permanecer en constante movimiento. Claro está que todavía cuenta con los puertos que forman el triángulo—Alejandría, Port-Said y Haifa—, pero es fácil prever que desde sus nuevas bases la aviación del Eje realice fuertes ataques contra estas bases. También es verdad que los ingleses cuentan con un magnífico puerto que está alejado de los aeródromos enemigos: Gibraltar. Por tanto, no es extraño que se haya convertido en el refugio más seguro de la Flota inglesa, que va allí para reparar sus averías, abastecerse y repostar.

## TOBRUK

Tobruk está cercado por tierra y aire. Su puerto es objeto de intensos bombardeos de los aviones alemanes e italianos y, por tanto, no puede servir como base para los navíos ingleses, sino únicamente como único medio de abastecimiento de las tropas cercadas, cuyo auxilio les es prestado exclusivamente por la vía marítima.

## CHIPRE

Y, por último, Chipre parece ser que es el puesto avanzado más seguro de estos cuatro que acabamos de enumerar. Pero ante la fulminante acción de los paracaidistas y tropas de transporte aéreo alemanes, los ingleses temen que se repita el hecho en esta isla. Han comenzado ya a tomar energías medidas militares y la población civil ha sido evacuada. ¿Será éste, en efecto, el próximo objetivo de Alemania e Italia en esta "batalla del Oriente o del Mediterráneo"? Pronto saldremos de dudas.



Avanzan las tropas motorizadas germánicas por la ruta difícil de Grecia.

## LAS VIAS DE PENETRACION PARA EL EJE

Antes hemos dicho que mientras Inglaterra cuenta sólo con un medio para defenderse, el Eje tiene varias vías de penetración. Así es. Una de ellas es la ya conocida, la del frente de Egipto, donde las fuerzas del general Rommel han avanzado desde Sollum hasta las puertas de Bug-Bug, situado en las cercanías de Sidi-el-Barrani. Como es natural, toda esta zona está muy bien fortificada por los ingleses, que cuentan con la gran defensa de Marsa Matruh. Pero ahora ha surgido una nueva zona. Los ingleses han irrumpido en Siria. Ya tenemos otro escenario de guerra para la conquista del punto neurálgico del Imperio británico, que es el Canal de Suez. Y en este campo, las fuerzas del Eje cuentan con mayores ventajas que en Egipto. Como es natural, los ingleses no habían pensado nunca en un ataque por Siria y, por tanto, sus defensas en Palestina son poco consistentes, no contando con sólidas fortificaciones. Además, las comunicaciones son mejores y el avance más fácil. El peligro es tan inminente por esta zona que voces autorizadas inglesas reclamaron medidas urgentes respecto a Siria, y a ello obedece el ataque a este territorio por las fuerzas británicas.

Además, el Eje tiene otras vías de penetración. Con la conquista de Creta, Alemania e Italia tienen en su poder bases aéreas situadas a unos pocos cientos de kilómetros de la costa egipcia y tal vez, simultáneamente a una acción terrestre de las tropas del general Rommel, podría desarrollarse una batalla aérea semejante a la de Creta. Al mismo tiempo, no debe olvidarse el papel tan importante que pudiera tener, en su día, la Flota italiana, apoyada por la Aviación, para proteger algún desembarco o bien para enfrentarse con las unidades navales inglesas.

Por consiguiente, estamos ante una batalla que ha de revestir caracteres dramáticos, en la que han de actuar todas las armas, y muy principalmente la Aviación y la Marina. Inglaterra, si quiere conservar, no ya el camino más corto de su Imperio, sino este mismo, tendrá que poner en juego todo su poderío naval, pero con el grave riesgo de enfrentarse con los "Stukas", que tan grave quebranto le ha producido en los pocos días que ha durado la fulminante conquista de Creta por los paracaidistas alemanes. La flota inglesa habrá de emplearse a fondo para defender Egipto, Palestina, Transjordania y Mesopotamia, y, por tanto, el camino terrestre de la India, la mejor y más rica colonia inglesa.

Tras la caída de la isla de Creta en poder de las fuerzas del Eje, que han actuado en estrecha colaboración, se han redoblad los ataques contra los puestos avanzados que todavía conserva Inglaterra en el Mediterráneo, Malta y Tobruk, así como Alejandría, son objeto de feroces ataques aéreos, como también la zona del Canal de Suez. Masas de aviones vuelan constantemente sobre estos objetivos, arrojando bombas sobre sus puntos principales.

Con el fin de desviar la atención del pueblo inglés sobre la importancia que tiene para el Imperio británico la batalla del Mediterráneo, Churchill afirmó una vez que la única batalla que de verdad habría de influir sobre la marcha de la guerra era la del Atlántico. Mas después ha tenido que confesar que en el Mediterráneo se libraba una lucha de trascendental importancia, llegando incluso a la afirmación que ya he-

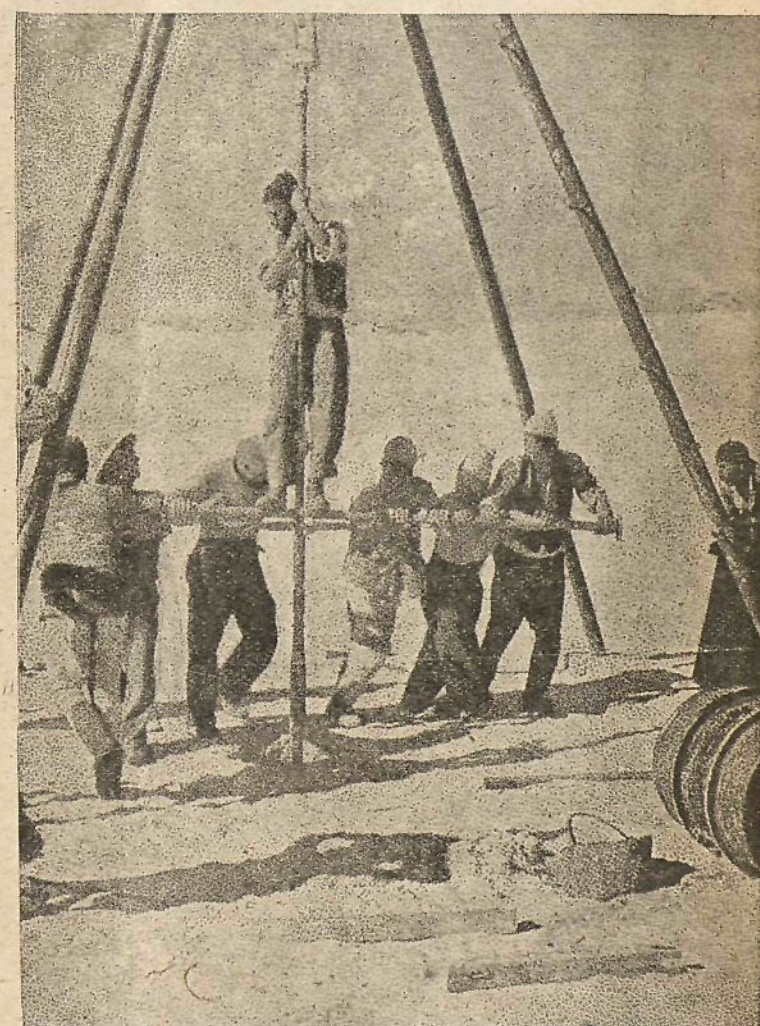
mos citado, de que Inglaterra defendería Creta y Egipto hasta la muerte.

Nosotros creemos que una y otra batalla son de máximo interés. Así lo han comprendido las fuerzas del Eje, que al mismo tiempo que conquistan victoriosamente posiciones en el "Mare Nostrum", atacan continuamente las industrias de la metrópoli y a los convoyes que conducen a ella víveres, material y otros recursos.

## EL RESULTADO DEL ATAQUE EN LOS DOS MARES

Si el Atlántico es para Inglaterra la vía de comunicación con América, es decir, de su arsenal y de su almacén, y al mismo tiempo constituye la barrera para la defensa de la isla, el Mediterráneo es el centro del sistema imperial inglés y constituye, además, la vía más rápida y segura para su comunicación con el vasto Imperio africano y asiático. De aquí la tenacidad inglesa por defender ambos mares y la decisión inquebrantable del Eje de expulsar a Inglaterra de uno—del Mediterráneo—y de derrotarle en el otro.

Y si la situación inglesa en el Mediterráneo es crítica, a causa de los éxitos germanoitalianos de Yugoslavia, Grecia, África y Creta, no lo es menos en el Atlántico. Efectivamente, las pérdidas diarias de tonelaje mercante son tan grandes—hasta ahora ha perdido la mitad de su tonelaje total, o sea once millones y medio de toneladas—, que Inglaterra ha pedido angustiosamente a los Estados Unidos el envío inmediato de una flota mercante para reponer sus cada vez más crecientes pérdidas. Por ello se llega a la conclusión de que las dos batallas, ahora en pleno apogeo, serán las que decidan el final de la guerra.



Para vencer al gran enemigo, la sed, las tropas horadan el terreno en busca de agua.



# La ilusión de aquel niño

Cuento por **ALFREDO MARQUERIE**



Oía el niño cómo sus padres hablaban del mar. Vivían en una ciudad de tierra adentro y desde ese corazón seco y abrasado las palabras de los padres sonaban como la referencia a un suceso, a un fenómeno desconocido y misterioso. Sentía el niño que los labios de las personas mayores se unguían de gravedad cuando decían, por ejemplo:

—En el momento de subir la marea...

¿Qué sería eso de "subir la marea"? La imaginación infantil trabajaba esforzadamente, como una máquina en pleno rendimiento, para idear una imagen cabal de ese crecimiento del agua. Pensaba: será algo semejante al borboteo de las vasijas donde los líquidos hierven, pero sin vasijas y sin lumbre. O como la nieve de diciembre, que cubre los tejados e inunda las calles, pero llena de temblores y vaivenes...

Otras veces, los padres, en sus conversaciones de recuerdos marítimos, evocaban el temporal:

—Había olas enormes que saltaban por encima del muelle...

Esto excitaba aún más el curioso afán infantil de saber y de conocer. A fuerza de pensar en las olas, el niño las corporeizaba, las transformaba en seres vivos, desprendidos del agua, en grandes pedazos de abiertas fauces y lanudas espumas, en enormes toros verdes que enarocaban el lomo y corneaban con sus testuzcos embaleados a nadadores y a barcos.

Peró aquella pequeña cabeza sufría lo indecible en el esfuerzo de animar el mundo inmóvil. Para ella, las primeras representaciones del mar eran superficies planas: un plato de cerámica basta colgado en la pared del comedor familiar y las tintas azules y satinadas de los primeros mapas del colegio. El plato representaba una marina muy simple con un horizonte de agua sin perspectiva y el triángulo blanco de una vela. Aquella vela no se sostenía de pie, más bien estaba acostada sobre la superficie. Otras veces—fijándose bien—parecía un descosido, un gran siete en la mancha verde del plato, como si ese trozo se hubiera quedado sin barnizar.

Los mapas eran algo peor todavía. Cruzados geométricamente de meridianos y paralelos, con unas cifras en los bordes que mataban toda la ilusión y sin una sola onda que ayudara a dar la sensación de movilidad,

sin una mancha de espuma ni el humo de una chimenea en el horizonte. Los mares de los mapas eran más bien cielos que mares y daban a las islas y a las penínsulas emplazamientos astronómicos, la situación en medio del firmamento en lugar de colocarlas en medio del agua.

Una de las más tozudas e insatisfechas inquietudes del niño sobre el mar era la de interrogar a sus padres por qué el Océano no lo anegaba todo, la de saber qué altos muros impedían su total remojamiento.

—¿Cómo es que no se vierte? ¿Por qué no se desborda? ¿Quién hace que no se gerrame sobre la tierra?...

Y como no era cosa de explicar al pequeño preguntón las leyes de la física, el mar adquiría mayor aire de mito y de misterio en su imaginación de frenos rotos.

Salía el niño al campo y se quedaba absorto ante el seco ondular de las espigas sobadas por el viento o frente al manchón verde y alborotado de los pinares. Su mirada jugaba tiernamente con el vaivén de las mieses, se embarcaba, se mecía en él. Aspiraba el aire cargado de resina como si fuera un aire húmedo y salobre.

Buscaba también el encuentro, la vista de los ríos desde ángulos difíciles, que le dieran ilusión de alejadas perspectivas. Pero se desencantaba siempre al tropezar con los ribazos.

Creyó que había dado con una definición exacta cuando pensó lo primero que todos piensan del mar: "es un río sin orillas"; pero enseguida se corrigió, diciendo: "tiene una orilla nada más y no es un río. Entonces, ¿qué es?"

—¿Cuándo me llevaréis a ver el mar?—preguntaba a sus padres un día y otro, en esa edad en que los demás niños preguntan: ¿Cuándo me llevaréis a ver el león de la Casa de Ferias, la función del Circo, la película que dan el jueves? Y es que el mar era para su espíritu, acunado en excesivas avideces y fantasías, como la ronda de los gnomos o de las

hadas en los bellos cuentos, como el velo que hacía al príncipe invisible, como la niebla fabulosa y lejana que envolvía al Castillo de Irás y no Volverás.

Los padres le contestaban siempre:

—Te llevaremos a ver el mar el verano que viene.

Peró ese verano jugoso y fragante, ese soñado y frutal verano no llegaba nunca en la pobreza y la sequedad de aquel hogar humilde de tierra adentro.

Una mañana el niño amaneció con los labios ardorosos y un doloroso zumbido en las sienes. Se quiso incorporar en el lecho y no pudo. Sólo encontraba alivio hundiendo la cabeza en la frialdad de la almohada. La madre le tomó una de las manos. Abrasaba. Vino el médico. Se sucedieron los días largos. Las vigiliat interminables. El sabor amargo de las pócimas...

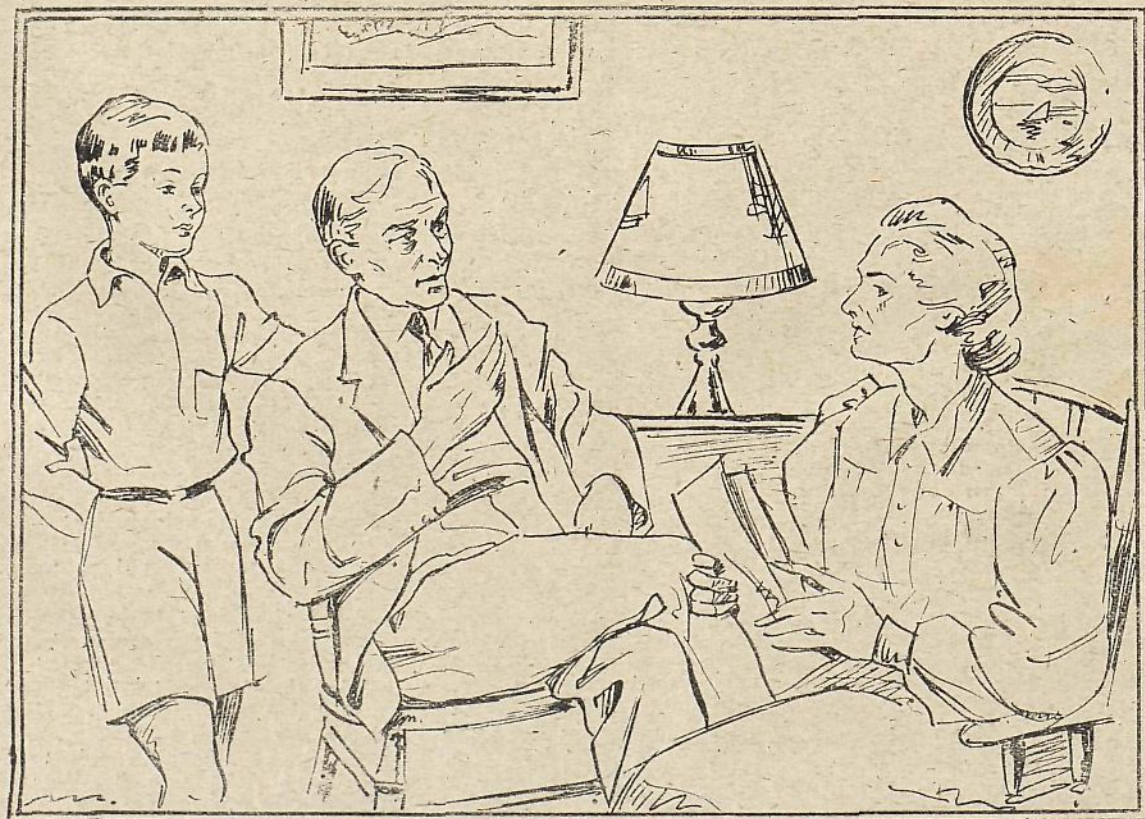
Decía el doctor mirando a través de sus lentes: "A ver esa lengua..." "El pulso está débil".

Ya no tenía fuerzas el niño para preguntar ni casi para pensar en su infantil obsesión...

Hasta que llegó un momento en el que, de pronto, sintió un alivio súbito, una infinita dulzura que se abría a su cuerpo sin peso y a sus ojos sin cansancio, como en la claridad que sucede a la noche de un gran sueño. Sintió, sin verlo y sin oírlo, el deslumbramiento de una curva infinita de agua constelada de espumas de plata, rumorosa de músicas jamás explicadas. No tenía principio ni fin. Se elevaba al cielo en gigantescas nubes y al propio tiempo recogía el reflejo celeste en su seno transformando el claro azul en verdes y sedefas transparencias.

En el lecho de una oscura alcoba yacía el cuerpecillo inmóvil del niño. Antes de irse de la vida, la visión del futuro que le salía del cuerpo le había modelado en los labios una sonrisa de enorme, increíble gozo. Y la madre, que velaba a la cabecera, dió un grito desgarrador de adivinación prodigiosa:

—¡Ya ha visto el mar!





# Orientaciones

COMO es LA MODA ACTUAL del CALZADO

DEL COTURNO GRIEGO

al ZAPATO DE "ALZADA"

El calzado, además de ser la base de las personas, es también la base y punto de partida de su elegancia. En España siempre se ha concedido gran cuidado y atención a este aspecto indumentario. La mujer española es considerada justamente como la que mejor calza del mundo, y no hay carnets de notas de ningún cronista viajero por España en el que no existan observaciones sobre el esmero de nuestro calzado, sea cual fuere la extracción social de quien lo lleva y sobre la abundancia de limpiabotas. Es indudable que unos buenos zapatos—acertados para la indumentaria y el momento en que se lleven—subrayan la elegancia de un vestido o salvan la deficiencia de otro. Una mujer bien calzada puede resultar elegante con un vestido sencillamente vistoso, y un magnífico modelo pierde todo su valor si no le acompañan unos zapatos adecuados. El calzado no es solamente el ornamento de nuestros pies; influye también en nuestra silueta tanto más que el buen corte de un traje, de él depende de un modo directo una cosa tan importante como la gracia y soltura de nuestro caminar. La historia de la literatura y de la poesía, la antología del folklore, están llenas de alusiones al calzado femenino. Todos coinciden en cantar su ligereza, su brevedad y su delicadeza.

Al pasar la vista por las revistas de modas y los escaparates de las zapaterías, encontramos que el calzado femenino ha perdido casi por completo las cualidades que eran esencia de su feminidad y que hoy ofrece un aspecto pesado y torpe, a veces francamente abrutado. ¿Por qué este cambio? ¿Hay que aceptarlo a ojos cerrados o hay que rechazarlo por completo? Vamos a contestar a estas preguntas.

Hasta poco antes de la Gran Guerra la moda en el calzado de la mujer oscilaba con pequeñas variaciones, pero sin alterar gran cosa su línea general. Las puntas eran un poco chatas, buscando la brevedad del pie, o bien afiladas, para conseguir su esbeltez. El tacón más alto o más bajo, recto o Luis XV. El material empleado era siempre de extrema delicadeza: tisú, brocado, raso o tafilete, muy finos. Hasta entonces, la vida de la mujer estaba reducida casi exclusivamente al interior del hogar. Sus salidas eran pocas y breves y, por tanto, no había que tener en cuenta ni la comodidad—de la que siempre prescindían ellas—ni el sentido-práctico. Cuando empezó en el mundo el movimiento feminista, los pies de las mujeres escondieron su feminidad dentro de la coraza de zapatos completamente masculinos. Sus andares se hicieron torpes y desgarrados. Como en todo cambio brusco y revolucionario de la moda para encontrar una comodidad de acuerdo con una vida más activa y ajetreada, se cayó en el exceso. Pero, también, como ocurre siempre, pasado el primer momento de conquista y violencia, se rectificó. La mujer recuperó su sentido de la belleza e hizo compatible con él su nueva vida. Apareció el zapato holgado y de medio tacón, cerrado, de material más duradero y práctico, de aire graciosamente masculino, pero afinado y estilizado. Este tipo de zapato, que damos en llamar deportivo, convive con el calzado de tacón alto y de horma delicada. Ambos tienen sus campos de acción perfectamente delimitados.

Desde ese momento se le concede al calzado más atención que nunca y se le enriquece con lógica y con fantasía. Ya no es exclusivamente negro o marrón, sino que se iguala o entona con nuestras indumentarias, se com-

бина en diferentes pieles o colores. Hay que estudiarlos o entonarlos cuidadosamente con el conjunto de nuestra indumentaria. El zapato de *sport* se enriquece también con variedades atrevidas de forma y color y encuentra una gracia nueva, una gracia "de vuelta", no en copia fiel del calzado masculino, sino en exageración y caricatura de él. No da aspecto varonil, sino que, por exceso y contraste, hace resaltar humorísticamente la delicadeza femenina del conjunto.

En la actualidad, por las circunstancias especiales del mundo, faltan primeras materias para la confección del calzado y hay que sustituirlas. De ahí la aparición del corcho y de la madera en vez de suela. Claro está que debemos adaptarnos a las necesidades del momento y podemos hacerlo con un sentido estético perfectamente compatible.

En el caso concreto del calzado actual observamos que este culto a la estética se ha equivocado. El zapato de aspecto pesado, torpe y desproporcionado puede ser aceptable y aun tener cierto encanto en ciertas ocasiones y con determinadas indumentarias para las clases de la Universidad, para las oficinas, el deporte y el campo. Pero con trajes de fantasía para vestir en la ciudad o acompañar a los trajes de noche resultan horriblemente desentonados esos zapatos de tacón seguido o suelas excesivamente gruesas.

La moda femenina desde hace algunos años vuelve a tener un aire más idealista, menos severo, con aciertos resabios románticos. Y eso contrasta dolorosamente con la torpeza del calzado grueso, que tiene la antipática intención de sujetarnos tenazmente a la tierra, de hacernos pesar sobre ella, de agravar la gravedad y de restar ligereza. No puede haber belleza en un vals bailado con un vaporoso traje de tul blanco si encontramos en los pies esa sensación de plomo propia de unas botas de buzo.

En el zapato de tipo deportivo encaja perfectamente la nueva corriente de la moda. Por ser bajo resulta menos desproporcionado. Pero esa corriente es inadmisiblemente aplicada al zapato de tacón alto, que podríamos llamar "de *alzada*"—como las botas de los cojos—, y donde el tacón ha sido sustituido por elementos extraños. Vemos zapatos subidos encima de enormes tarugos de madera, otros en los que en vez de tacón aparece una bola de metal... Esto de caminar sobre objetos no es nada cómodo y hasta los que contemplan nuestro paso se sienten atormentados por tal sensación de inestabilidad.



La nueva moda de zapatos ha pensado en los días de vacaciones en el campo y ha creado este zapato de paja gruesa, adornado con piel. Por la parte interior va forrado de piel suave, para evitar los roces molestos.—(Modelo Woche.)

Todas las renovaciones de la moda suelen encontrar su más pura inspiración volviendo hacia atrás, repasando las páginas de la historia. Pero en esta ocasión se ha retrocedido excesivamente y no se ha caído en la cuenta de que el coturno griego no era calzado de calle, sino que se empleaba en el teatro para dar mayor elevación a las figuras escénicas. Este simulacro de pedestal rimaba con la línea estatuaría de las túnicas y de los peplos. Pero hoy resulta totalmente desproporcionado. Y sin proporción, no hay belleza como base de una figura estilizada y como punto final de una pierna fina.

PILAR

## Están de moda

Como detalle más original que estético, trajes de noche en los que queda al descubierto un pequeño óvalo o triángulo, de tarde, entre la falda y el cuerpo y en la parte de delante.

\*\*\*

Las chaquetas muy largas en los trajes de corte sastre.

\*\*\*

Las chaquetas cortas en los trajes de fantasía y de aire vaporoso para poder dar vuelo y desenvoltura a las faldas.

\*\*\*

Trajes con una gran chorrera de encaje que hasta el borde de la falda se prolonga en calzada.

\*\*\*

Un peinado en el que el pelo va liso y hacia arriba en los dos lados de la cabeza, y en el centro de ésta forma una cresta de rizos desde la frente a la nuca.

\*\*\*

Guantes de celofán.

\*\*\*

Faldas en forma de espiral en trajes de noche, de gasa o tul. Estas faldas están cortadas en forma de capa, con muchísimo vuelo, y van abiertas, dando dos o tres vueltas a la cintura. De modo que al girar en el baile abren su vuelo en forma helicoidal.

\*\*\*

Para los bailes al aire libre, trajes de noche de hilo blanco con adornos a base de calados o budoques sencillos y juveniles.

\*\*\*

Sombreros en forma de tricordio.

\*\*\*

Como estilización del pañuelo de cabeza, unos tocados muy graciosos que consisten en un triángulo de punta redondeada de gasa o género muy ligero, rematado en dos de sus lados por un volante en forma de capa. Se colocan igual que el pañuelo, dejando caer el volante por los lados y por detrás.

\*\*\*

Blusas con canesú en forma de corazón, en color liso si el resto es de dibujo, y, en todo caso, contrastando con ellos.

\*\*\*

Tirillas respunteadas de la misma tela que el traje, sustituyendo a la correa del reloj.

\*\*\*

Guantes con las iniciales o el nombre, bordados en el dorso de la mano.

\*\*\*

Escotes ovalados hacia los hombros.

\*\*\*

Los velos de novia con madroños.

\*\*\*

Faldas confeccionadas con tiras de dos colores, unidas en sentido vertical y tableadas en forma que uno de esos colores sólo sea visible al abrirse los pliegues.

\*\*\*

Bolsillos y guantes compañeros, de batista de hilo bordada y perforada.



Zapato de verano, de suela corrida. Es de material blanco y negro, taladrado. (Mod. Woche.)





# Tauronomia

¡Otra tragedia!

## ENTRE COL Y COL...

Los señores Orduña y Gómez de Velasco, en cuyas manos se encuentran todos los resortes para confeccionar los carteles de los espectáculos taurinos que se celebran en el coso taurino de la carretera de Aragón, tenían el firme propósito de celebrar una corrida de toros el domingo último, y hasta circularon por las peñas y lugares donde se habla y se comenta de toros los nombres de los coletudos.

Después de varias conferencias y consultas, que tan principal papel juegan en ese chalaneo de ajustar toros y toreros, gerente y representante de la Empresa "declinaron los poderes", porque los matadores de toros

unos dijeron que sí y otros dijeron que no

y organizaron a noventa por hora una novillada que no dejaba de tener alicientes, entre ellos la presentación de un torero nuevo.

Y como el sol se sintió aficionado y vistiéndose sus mejores galas se presentó en el tauródromo de la Ventas, faltó muy poco para que el cartelito de "No hay billetes" figurase en el frontispicio de las taquillas.

Una novillada inerustada en plena temporada de corridas serias, con los primates de la torería—¡bueno, los primates que hasta ahora no han vacilado presentarse ante la afición madrileña!—, no es cosa nueva. Una lechuga entre col y col es perfectamente digerible.

Y como esta lechuga taurina tenía muy buen aspecto, picaron los "parroquianos", para salir después del inmueble cornudo en estado ostrícola, indigestos y renegando del vegetarianismo tauroromáquico.

No es mi propósito manejar el escabello de la crítica despiadadamente contra los novilleros que vienen actuando en nuestra plaza de toros, pues quiero que los que no me conocen aún sepan que no soy ni un amargado

ni un bilioso, pero lo no ha de privarme de resumir el resultado de la novillada a que vengo haciendo referencia en las siguientes palabras:

¡Estos novilleros no quieren hacerse ricos?

Porque cuando salen dos novillos como los corridos en primero y quinto lugar de la fiesta en cuestión y los encargados de lidiarlos no los hacen ni muecas, bien puede decirse de éstos que de su paso por el toreo, andando el tiempo, no quedará ni la más insignificante huella.

La actuación de "Yoni"—que aunque no disparó estuvo toda la tarde apuntando un toreo de excelentísima clase—tiene cierta disculpa, pues parecía que andaba preocupado con su reposición en Madrid, pesándole la plaza como una losa sobre las espaldas.

Para el que no encontramos ningún paliativo es para Vicente Vega, que desde principios de año no ha perdido fecha, y a quien creíamos por esta causa

casi en condiciones de tomar la alternativa.

¡Pero nos equivocamos! ¡Tan equivocados como estaba la afición madrileña con este muchacho de rostro "acaganchado", y aun hasta el mismo y veterano aficionado don Carlos Montalbán—mi dilecto amigo—.

Aquel quinto novillo, que doblaba bien, sin nervio, dejando colocar al torero—el cornúpeto ideal para apoderarse del Banco de España—, descubrió lamentablemente a Vicente y hasta los más miopes se convencieron de que en este "calé" de la dinastía de los "gitanillos" no hay nada que hacer. ¡Qué lástima!

El único que pudo con la brava novillada de García Boyero y la res de Hidalgo—que actuó como sustituta cornuda—, fué el debutante Segundo Arana, un mozalón bilbaíno que nos recordó mucho a Muñagorri y Lecumberri—sus paisanos—, muy valiente y con vitola de gran estoqueador. Para él fueron las ovaciones más fuertes de la novillada, que, como modesto emparejado, nos sirvió la empresa madrileña recientemente.

No faltó la nota trágica. La cogida sufrida por el banderillero Francisco Rabalán en las circunstancias que son del dominio público. ¡Pobre muchacho!

DON JUSTO

En tal día como hoy...

JUNIO  
21  
1890

Nació en Méjico el pundonoroso diestro Luis Freg y Castro. Después de estudiar en la Escuela de Comercio estuvo empleado en la Dirección de Aduanas, cargo que dejó para dedicarse al toreo en 1910.

José Moreno, "Lagartijillo chico" doctoró en la plaza de "El Toreo" el 23 de octubre de dicho año. Vino a España al siguiente y el 25 de agosto le dió la alternativa en Alcalá de Henares "Regaterín", matando, por cogida de éste, los cuatro toros de la marquesa de Cúllar.

"Don Valor"—así se le llamaba por los aficionados—sufrió infinitas

cornadas, algunas de ellas gravísimas, y era queridísimo por los aficionados españoles. Ejecutaba la suerte de matar recibiendo y al volar, estupendamente, y tociendo se había afinado mucho en sus últimos tiempos.

A consecuencia de un accidente murió ahogado, en Méjico, el 12 de noviembre de 1934, cosa sospechada después de haberle pegado tan to los toros.



Luis Freg.

¡¡325!!

Capotazos fueron dados por los peones a los cinco toros de Marzal y al de Arram, lidiados en Madrid el día del Santísimo Corpus Christi. Cuarenta y cuatro con una mano y doscientos ochenta y uno ¡con las dos!

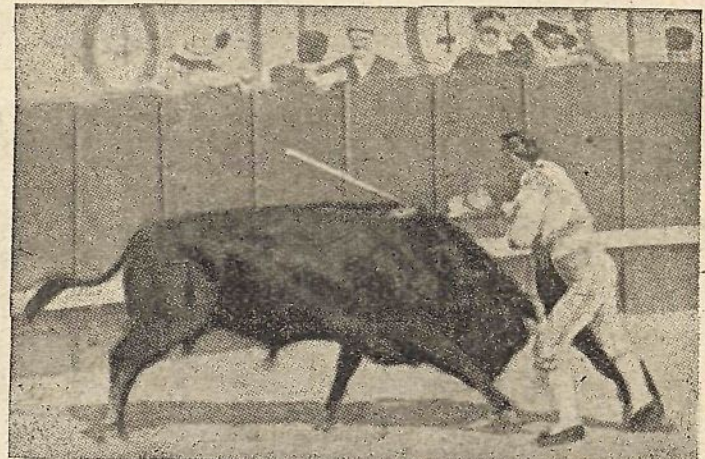
Solamente el corrido en primer lugar soportó sesenta y dos, que fueron

las veces que, necesariamente, tuvo que doblar el cuello el animalito.

¡Ah! Y en la suma no van incluidos los dados por los tres lidiadores, para poner en suerte a las reses.

¡Con tal número de banderazos, cómo no van a echar los toros la cara por el suelo y cómo no van a resabiarse!

Terreno escogido por los matadores de toros para ejecutar el volapié en la forma a que me refiero, era, en la desaparecida plaza de Madrid, de tan gratísimos recuerdos, la barrera del ten-



dido cuatro, pues allí el diestro daba la salida al toro hacia la querencia natural de los chiqueros.

¡Pobre volapié! Si hoy, con la excepción de dos o tres toreros, no la ejecutan a ley en la suerte natural, ¿cómo la van a practicar en las tablas?

## CAPTANZOS

En la corrida de toros del día del Corpus, Pepe Bienvenida estuvo a punto de sacarse la media docena de espaldas que tiene clavadas.

Pero enseguida se vino abajo y el público le chilló muy fuerte.

¡Está bajo la influencia—de algún misterioso hechizo, —o es que pesa sobre Pepe, —como una losa, un cenizo!

Pepe Luis Vázquez tiene firmadas corridas en todas las ferias de mayor importancia.

Parece ser que en Madrid ya no toreará este año.

¡Y aquí los aficionados—esperando el faénón,—permanecemos sentados!

Y ya que hemos hablado de la corrida del Corpus, recordamos que en ella se presentó Belmonte, con un precioso traje bordado en plata.

¡Cómo el que se ponía su padre y con el que armaba los escándalos! ¡En eso se parece al autor de sus días!

En cambio, como torero, —según asegura Antón, —sólo de su padre tiene —¡el pronunciado mentón!

Por cierto, que en tal corrida, con un lleno hasta los relucientes y esféricos remates de la plaza, reapareció Rafaelillo, después de sus triunfos americanos.

Y sin respeto a las dinastías toreras de Bienvenida y Belmonte, hizo ingresar a sus actuales representantes en la Orden del Baño.

Para él fueron las ovaciones más cálidas del festejo.

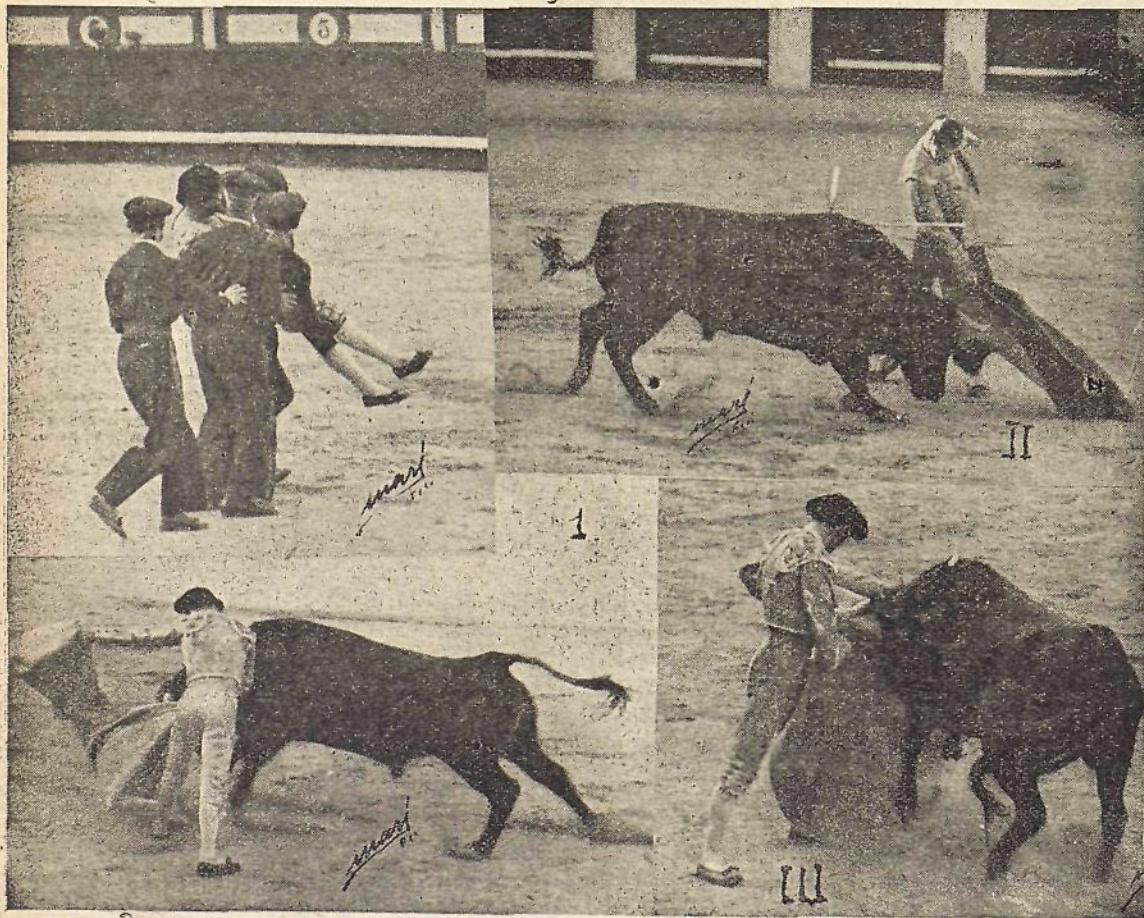
Y a pesar de su corta estatura, se estiró tanto ante los toros, que al terminar la corrida le confundimos con el gigantón cerillero de un bar que existe en las proximidades de la Puerta del Sol.

## A SIETE DIAS VISTA

En Barcelona se repitió el mano a mano Marcial-Manolete, y el resultado artístico fué excelente, pues los toreros de las dos M. M. cortaron orejas.

También en Granada, Belmonte, Pepe Luis Vázquez y Casado, desorejaron bovinos, pero el buen resultado de la fiesta culminó en Vázquez, que estuvo, sencillamente, fenomenal.

En Zaragoza se repitió el escándalo de la corrida anterior, pues los toros de Escobar fueron bravísimos, y con ellos, Morenito de Talavera, Miguel del Pino y Valencia III armaron la de San Quintín, cortando orejas y rabos al por mayor.



El desventurado banderillero Francisco Rabalán, siendo conducido a la enfermería después de la gravísima cogida que sufrió en la novillada celebrada el domingo último.—I. Rafaelillo, en su reaparición.—II. "Yoni", muleteando por bajo, en la corrida del domingo.—III. El debutante Arana, en la misma corrida.—(F. Marí)



## El Campeonato Nacional de BALONCESTO

Reivindicando un DEPORTE que es casi desconocido



cial, la más esencial de toda: ser inteligente. Aquí la fuerza bruta, como tal elemento potencial, no sirve absolutamente para nada. A esta circunstancia se debe, seguramente, el éxito fulgurante del baloncesto en España. Importado de las naciones hispanoamericanas por los estudiantes que venían a cursar sus licenciaturas en nuestras Universidades, fue prontamente asimilado por nuestra juventud estudiantil y su progreso fué tan sorprendente, tan inesperado, que al "basket ball" hay que deberle uno de los galardones más elevados que España ha conseguido en los deportes en el mundillo deportivo internacional. Fué en "basket" donde conseguimos ser subcampeones de Europa, con mucho menos tiempo de juego que en fútbol, donde si llegamos a ese puesto, nos referimos a la Olimpiada de Amberes, fué por el "forfait" de Checoslovaquia, porque de otra manera nos hubiéramos tenido que contentar con un tercer puesto.

Sin embargo, el "basket", aunque se juega mucho en América, es en Europa donde encuentra sus mejores equipos. Y es en los países bálticos donde alcanza más difusión y más calidad, habiendo países, como Lituania, que hace de la banasta y del panel la insignia de toda su representación del deporte y de la educación física, constituyendo el baloncesto una verdadera chuladuría.

Recientemente se han celebrado en Madrid los campeonatos nacionales. A través de sus competiciones se han ido perfilando los estilos y calidades de los mejores equipos. El Hospitalet, campeón actual de España, equipo fino, con un dominio tan acusado del juego que ni tiene que recurrir a la velocidad para dominar a sus contrarios. Le basta con su técnica, con su pase seguro, preciso, con la enorme facilidad y precisión que tienen para el tiro a la canasta. El Español, de juego d purado, posiblemente el más elegante de España, subcampeón de España, destaca por su clase y por su juego estético y bonito. Los dos equipos madrileños hicieron también prontamente espejo de su clase en la misma posición de vencedores semifinalistas, que obtuvieron en esas cortas competiciones. El América, juvenil, flexible, fino, habilidoso en la elasticidad de su táctica, daba sensación del equipo nutrido de ases, que va cada día a mejor y que se supera constantemente obteniendo sus progresos del mejor enlace de sus elementos. Es el Rayo, veloz, durísimo, fino y seco en el ataque, espectacular por su bravura y su agilidad en la defensa, el equipo de solera de donde siempre se puede sacar un equipo que represente a España, porque en el brillan todas las calidades temperamentales de nuestras juventudes: la rapidez, la presteza, la finura en la preparación gimnástica, la intuición en el desmarque y en la formación de una táctica, sea de ataque, sea de defensa.

Nos da la impresión que este Campeonato que en forma rápida, pero muy espectacular, ha montado la Federación en un escenario tan magnífico—un poco caluroso, con exceso a las horas del mediodía—, ha captado muchos adeptos para el baloncesto.

Consideramos que el "basket", deporte que se pliega magníficamente a nuestro temperamento, puede servir como uno de los juegos fundamentales para completar la educación física de nuestros muchachos.

Educación y Descanso, el S. E. U., el Frente de Juventudes, harían una gran labor en favor de sus afiliados si se decidieran a prohiar decididamente este deporte. Haremos presente que en los planes que el Ayuntamiento tiene en preparación en cuanto al montaje de una red de campos de deportes juveniles en Madrid, el baloncesto entra en todas las unidades mínimas deportivas de estos campos como el factor indispensable, el deporte número 1, al que hay que cuidar y dotar.

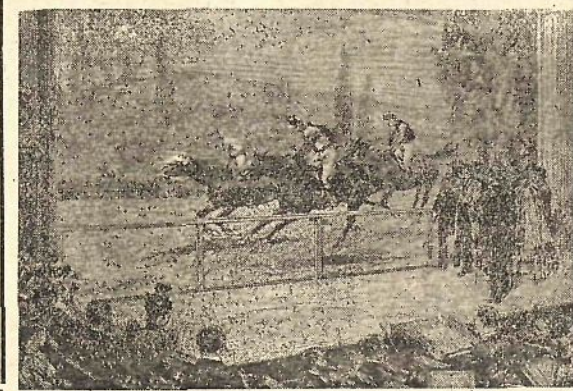
El auge tan considerable, pudiéramos decir excesivo, que el fútbol como deporte ha tomado en España, suele ser motivo y origen de las diatribas que a los restantes deportes se les dirigen y del poco desarrollo y florecimiento que consiguen, por muchas que sean las ventajas que tienen sobre el fútbol, que cualquier deporte las tiene en el sentido educador, en el sentido de la disciplina, en el sentido de la formación física. Pudiéramos hacer del tema una disertación extensa. Pero no es nuestra intención menoscabar al fútbol, al que como deporte y, sobre todo, como deporte para la juventud, lo consideramos como un crimen fisiológico, especialmente en nuestras latitudes y con nuestros temperamentos latinos, sino más bien salir en defensa de un deporte calumniado, olvidado o poco conocido al que algún día habrá que hacerle justicia. Nos referimos al "basket ball", denominación que traducida al castellano es más simplemente fonética: "baloncesto".

Para los enamorados de los deportes fuertes, señalemos que todo deportista tiene siempre un poco la manía de que hacer deporte quiere decir hacer derroche de fortaleza—algún día les demostraremos que se encuentran equivocados—, el "basket ball" es un deporte poco menos que femenino. Los que no lo han practicado tienen para él un gesto desdeñoso cuando no picaresco, recordando con el mohín o con el ademán ese gesto habitual sobre la ambigüedad de los sexos, especie de anatema que es corriente lanzar sobre el baloncesto, con un absoluto desconocimiento de la realidad y con una ligereza que, aparte de ser injusta, no tiene ningún fundamento.

Cuando no se profundiza en el conocimiento de este deporte, se cae en esta errónea apreciación. Cuando se va conociendo, se rectifica pronto. Cuando se practica, el convencimiento es más pleno y más rápido. Que más de un as de fama nacional en otros deportes cayó de su error cuando creyó que para él, con su entrenamiento a fondo, el "basket ball" no podía tener ni secretos ni dificultades. Para ser un as en el "basket ball" hace falta poseer muchas cualidades. Y no es la atlética la menos necesaria. Y aparte de la atlética, es preciso disponer de otra cualidad esen-

## CURIOSIDADES DEPORTIVAS

### Carreras de caballos en un escenario



La carrera de caballos en la revista París port de mer.



Durante el Campeonato nacional de baloncesto: Los jueces reclaman a un jugador para que abandone la cancha. —¿Qué ha hecho?—pregunta un aficionado a preguntar todo. —Cuatro faltas personales—le informa un aficionado a informar todo. —¡Valiente cosa! Peor sería que hiciese cuatro faltas animales.

En el Campeonato de billar al cuadro. Uno de los concursantes hace una ca-

rambola y el árbitro profiere la exclamación hipica: ¡caballo! Vuelve a realizar otra bonita carambola y el juez repite: ¡caballo! Un espectador vehemente, pregunta al árbitro: —¿Y que le diría usted si no las hubiese hecho?

Durante el Campeonato femenino de España de hockey: —Yo creo que el Atlético Aviación juega mejor que el Tarrasa. —No sé qué le diga. —Pero, hombre, ¿es que no lo está viendo? —Sí, señor. —Pues, entonces, ¿por qué no reconoce que juega mejor el Atlético Aviación? —Porque no sé cuál de los dos es el Atlético Aviación. —¡Hombre, si se nota desde una legua! Aquél es el Tarrasa. —Nunca creí que para venir al hockey había que entender de géneros.

## PARA SALIR CON UNA tienda de campaña

Hemos tenido que esperar hasta casi mediados de junio para que el tiempo tomara carácter, por lo menos, de primavera, y ahora, al fin, nos encontramos ya con un calor de verano riguroso.

Así que creemos llegado el momento de empezar a hablar más en serio de aquel deporte, un poco mal llamado "camping". Difícil sustitución o traducción le vemos, y el hecho de que haga ya varios años que se viene usando, hace temer que nos quedemos para siempre con la palabreja inglesa. Ciertamente los franceses la han adoptado a su idioma, con el que tampoco tiene enraizamiento, pero esta no es razón.

En otros años y épocas para estas fechas cada grupo había hecho ya su pequeña excursión, aunque no fuera más que para poner a punto el material; pero en este año, apenas se ha podido disponer de unos días, en la Semana Santa.

Pero en estos momentos, en vez de hablar de esos "lobos de la montaña", de sus hazañas y correrías, nos parece más interesante dar algunos consejos a los futuros "vagabundos". Esos hombres que ya han sentido la montaña, desde una cumbre, y después de una larga marcha, ya en el tren o en "autobús", sienten la nostalgia de lo que hubieran sido aquel atardecer desde lo alto, o lo que sería el amanecer del día siguiente; a ese, le sugerimos lo que puede representar una tienda de campaña en aquel lugar.

Una tienda ligera y un equipo ligero, en general, le permitirán contemplar al día siguiente otra puesta y otro amanecer, desde otro sitio distinto.

Catorce o quince kilos es el máximo que se debe llevar a las espaldas, para unos cuantos días de excursión. Todo exceso por

encima de esa cifra, aunque se pueda soportar, a la larga, resultará un verdadero tormento.

En unas palabras daríamos nuestro mejor consejo: hacer muchos números, muchos cálculos. Aparte de constituir estos pormenores como un adelanto de lo que ha de ser ya la vida en la tienda, es una de las premisas del éxito. Calcular hasta



el gramo lo que ha de pesar todo nuestro equipo y que no llegue al tope de ese que hemos citado anteriormente.

Otro detalle interesantísimo suele ser el de la comida. Hay que estudiar unos cuantos platos de fácil condimentación y que requieran pocos utensilios, aprender a hacerlos y confeccionar nuestro menú a base de ellos. Aunque las comidas no os resulten muy variadas, el apetito no falta, pero las tendréis aseguradas.

Los otros detalles, tipo de tienda, saco de dormir, utensilios de cocina, etcétera, es posible que no tengan tanta importancia.



Hace medio siglo la Prensa destinó buen espacio a una novedad deportiva que el teatro "des Varietés" ofrecía al público. Tres auténticos caballos de verdad, montados por sus correspondientes jockeys, disputaban una prueba a galope tendido en el hipódromo de Longchamps.

La realidad quedaba unida a la ilusión, y el efecto sorprendente conseguido por sus autores mereció comentarios en todo el mundo.

"Los caballos galopan, libres de todo obstáculo; pero el suelo huye bajo sus pies, deslizándose en sentido inverso de la dirección de la carrera, y a la vez el paisaje y las barreras huyen en sentido contrario a la marcha de los caballos", decía el popular escritor Eusebio Martínez de Velasco en una crónica.

El mecanismo, bien sencillo, pueden apreciarlo nuestros lectores en los grabados que acompañan esta información.

Tres pistas, paralelas e independientes, hechas con fibra de coco y en formade polea, movidas a una velocidad de 60 kilómetros por hora, permitían que los caballos desarrollasen su esfuerzo natural y que la carrera fuese tan competitiva como cualquiera de las que se celebra en un hipódromo auténtico.

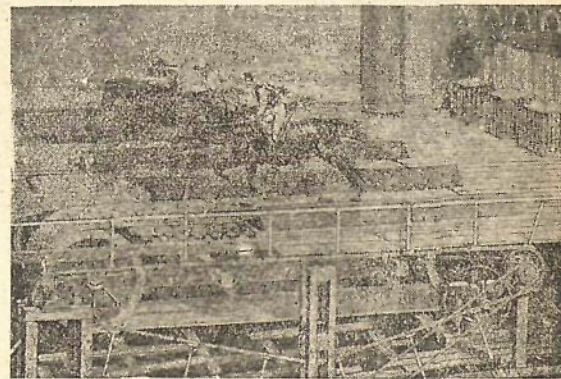
Para completar la ilusión del espectador, el telón de fondo, que representaba la campiña circundante a Longchamps, giraba en

la misma dirección. Este telón tenía 93 metros de longitud, lo que permitía una carrera de un minuto quince segundos de duración. Los caballos, al principio, pateaban para sostenerse; pero pronto el movimiento del tapiz y la espuela de los jinetes les hacían correr como en la prueba hipica más reñida.

Tiempos aquellos en que el deporte era coto vedado para la mayoría.

Se aceptaba por moda, y como la moda ha de tener también el teatro como vitrina, se llevaban estas escenas deportivas sin que quienes las realizaron ni los espectadores apreciaran en ellas más que el valor espectacular.

Juan L. de CHICHERI



Sección del escenario representando el mecanismo interior que da movimiento a las pistas.



# La importante industria barcelonesa del curtido

Después de detenernos breves momentos contemplando con deleite estos artísticos puestos de flores en la Rambla, seguimos camino de la Vía Layetana para llegar a la hora precisa en que nos tiene citados el camarada Ignacio Zaragoza.

Al cabo de un rato de grata conversación con los señores Ignacio Zaragoza y Luis Riera, pasamos al despacho del camarada Martín Carrió, que con su amabilidad y competencia nos ha de facilitar cuantos datos sean necesarios para hacer esta información.

Posiblemente que la mayoría de nuestros lectores desconocerán la importancia que reviste esta interesante rama de la producción nacional, que al producirse el Glorioso Alzamiento contaba con 1.255 fábricas de curtidos, que poseían una capacidad productiva anual que, clasificada en seis grandes grupos de producción afines, es la siguiente:

## Kilogramos:

35.000.000 de suela y cuero técnico.  
6.000.000 de terneras.

## Pies:

75.000.000 de terneras.  
11.000.000 de charoles.

## Pieles:

20.000.000 de pieles lanares y cabrias.  
23.000.000 de pieles para peletería.

La citada producción incluye la extensa variedad de artículos producidos por la industria de curtidos, desde la pequeña piel de topo, para peletería, hasta el pesado cuero de búfalo, para usos industriales, que comprende todas las especialidades que la moda y la industria exigen.

Para el abastecimiento normal de las necesidades de la fabricación nacional de curtidos son necesarias unas 14 a 15.000 toneladas anuales de cueros secos, de los cuales la cabaña nacional sólo proporcionaba la mitad escasamente, importándose, para cubrir el déficit, alrededor de 7.000.000 de kilogramos cada año, según se desprende de las estadísticas oficiales del comercio exterior, que arrojan para el cuatrienio, 1931-34 las siguientes cantidades:

CUERO SECO	
AÑOS	Kilogramos
1931 .....	6.699.702
1932 .....	8.429.832
1933 .....	7.654.922
1934 .....	7.048.660
Total .....	29.833.116

Promedio anual: 7.458.279 kilogramos.

Por lo que a las pieles lanares se refiere, el país produce las cantidades suficientes para cubrir las necesidades del consumo de las tenerías dedicadas a su curtición, permitiendo, además, sostener una regular exportación de algunas clases poco utilizadas en España, que en el trienio 1933-35 alcanzó las cifras que a continuación se indican:

AÑOS	Kilogramos
1933 .....	5.442.000
1934 .....	4.309.100
1935 .....	5.757.400

Pocos años antes del Movimiento Nacional instaláronse algunas empresas dedicadas al deslanado de pieles, que, con dicho objeto, importaban respetables cantidades de pieles, que al ser deslanadas en nuestra patria, proporcionaban trabajo a buen número de obreros, evitando asimismo la importación de lana exótica necesaria a la industria textil. La casi totalidad de las pieles deslanadas, o sean los denominados "cascos", eran exportados por no interesar la manipulación de los mismos a nuestros industriales.

En cuanto a las pieles cabrias, la producción nacional no solamente aporta a la industria las que le son necesarias para su fabricación, sino que permite también realizar una apreciable exportación, puesto que su calidad inmejorable es muy solicitada en el extranjero para la elaboración de artículos finos.

Para la fabricación de artículos de mayor consumo se importaban diversas clases corrientes de pieles cabrias de más bajo precio, que generalmente se compensaba con el mayor valor de las que exportábamos.

La curtición y acabado de pieles precisa de gran número de productos químicos, aceites y grasas, materias colorantes, etcétera, una buena parte de los cuales son de obligada importación por no fabricarse en España, y su falta o escasez en estos momentos crea un sinnúmero de dificultades al industrial curtidor, ya que le obliga a modificar sus procedimientos de fabricación con el consiguiente trastorno en la misma.

En las provincias de Barcelona existen unas 300 tenerías, entre las cuales destacan las 80 fábricas establecidas en la ciudad condal por la gran variedad de artículos que producen. Durante el dominio rojoseparatista, la industria de curtidos de Barcelona fué agrupada por los elementos marxistas bajo la denominación de Tenerías colectivizadas de Barcelona, y de las 71 tenerías que constituyeron di-



Vista del puerto de Barcelona desde el ferrocarril aéreo.

cha concentración, en la fecha gloriosa de la liberación sólo subsistían 17; las restantes habían desaparecido como tales. Los elementos de producción de estas 54 fábricas destruidas fueron, en gran parte, inutilizados, y la situación de sus empresarios, al incorporarse esta ciudad a la España Nacional, no podía ser más crítica.

La acertada labor realizada por el Comité Sindical del Curtido, al que siguió la Rama del Cuero y de la Vaqueta de la Comisión Reguladora de Industrias Químicas, cuya dirección ostentaba el camarada Julio Suárez, hizo factible la rápida reconstrucción de la mayoría de tenerías desaparecidas y la reincorporación al trabajo de estos industriales, descendientes de los que formaron el Gremio de Curtidos, cuyas primeras Ordenanzas datan del año 1826, siendo aprobadas y firmadas en el año 1453 por la Reina María, con la expresión de haber precedido privilegio del Rey don Alonso. A dicho Gremio y a la Cofradía que bajo la invocación de San Agustín se instituyó en 1430, cuyos estatutos fueron aprobados y confirmados por el Rey don Martín de Aragón, por su Real cédula fechada en Segorbe en 18 de octubre de dicho año, debemos el que hoy puedan admirarse las tablas góticas que, representando escenas de la vida de San Agustín, patrón de los curtidores, fueron encargadas por dicha Cofradía al notable pintor cuatrocentista Jaime Huguet.

La venta de cueros vacunos así como de algunos productos químicos, colorantes, curtientes, grasas y aceites, etc., está regulada por el Sindicato Nacional de la Piel, al frente de cuya Delegación en Barcelona figura el camarada Ignacio Zaragoza, competente industrial curtidor que ha sabido imprimir a este organismo sindical el ímpetu revolucionario del movimiento.

La producción del país en cueros vacunos no alcanza, ni con mucho, las cifras anteriores al alzamiento; esto y las dificultades creadas a la importación han sido causa de que a las tenerías que trabajan a base de esta materia prima no les sea posible satisfacer las necesidades del mercado, especialmente en suela y cuero para usos industriales, que el consumo reclama insistentemente.

En pieles lanares y cabrias, cuyo comercio es libre, existen en cantidad suficiente para satisfacer la demanda, a pesar de que ésta ha aumentado extraordinariamente por ser dedicadas una gran cantidad de estas pieles a sustituir a los cueros vacunos en algunas aplicaciones.

De los principales fabricantes de curtidos de Barcelona merecen destacarse los siguientes:

<b>Tenería Moderna Franco</b>	<b>Pablo Clois.</b>
<b>Española, S. A.</b>	<b>José María Bohigas.</b>
<b>Ignacio Zaragoza.</b>	<b>Manuel Codina Planas.</b>
<b>Hijos de R. Riera Planas.</b>	<b>Jaime Pujadas.</b>
<b>Industrias del Cuero Ar-</b>	<b>Hijo de J. Cucarella.</b>
<b>mado, S. A.</b>	<b>Ramón Escalá Adellón.</b>
<b>Miguel Vila Boix.</b>	<b>Domingo Dalmáu Soler.</b>
<b>Viuda de Francisco Vall.</b>	<b>J. Serratosa.</b>
<b>Narciso Font.</b>	<b>Jaime Vilarasau.</b>
<b>Martín Blanchet y Com-</b>	<b>José Portell.</b>
<b>pañía, S. L.</b>	<b>José María Sastre Bassets.</b>

Quedamos altamente reconocidos a los camaradas Luis Riera, Ignacio Zaragoza y Martín Carrió, por las atenciones que nos han dispensado.

Barcelona y junio.

ROQUE SANZ.

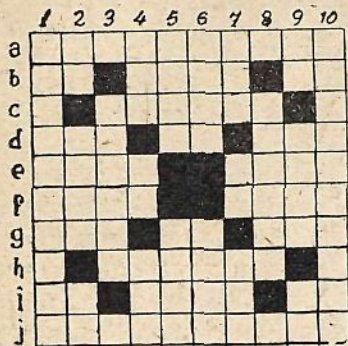


Por tierras de Cataluña.



# Pava matar el tiempo

## CRUCIGRAMA, por "Suerte - Cilla"



Horizontales: a, Rey mitológico de Troya.—b, Al revés, nota; Cuerpo de caballería de la legión romana; Naípe.—c, Consonante; Recemos; Consonante.—d, En el gnosticismo; Capitán portugués al servicio de Juan I; En las vasijas.—e, Nombre de mujer; Al revés, río de Egipto.—

f, Coger; Al revés, nombre de mujer.—g, Toma; Consonante y vocal; Prenda militar.—h, Vocal; Se dice de los filamentos de algunas plantas que imitan el tejido de araña; Número romano.—i, Nota; En la cabeza; Río de Marruecos.—j, El que cuida de un molino de aceite.

Verticales: 1, Teoría de las obras literarias.—2, Uno; Río de Francia; Artículo.—3, Vocal; Planta de flores que despiden olor agradable; Número romano.—4, Porción de agua; Final de verbo; Partido judicial de Burgos.—5, Letras; Planta gramínea.—6, Mujer distinguida; Camina.—7, Río; Variante pronombre personal; Al revés, lo hace el ratón.—8, Consonante; Gracia, donaire; Vocal.—9, Interjección; Hado, destino; Zirconio.—10, Nombre de varón.

\*\*\*

### Solución al Crucigrama anterior

Horizontales: a, Ep; Beber; Be.—b, Oxido; U; Ebano.—c, Minar; F; Tomar.—d, Ta; Omega; Bn.—e, Coro; T; Cual.—f, U; R; Reo; A; A.—g, Zócalo; Carmen.—h, C; T; Sea; D; C.—i, Once; R; Ocre.—j, Ur; Himno; Ai.—k, Abeja; I; Silva.—l, Temor; T; Lucas.—m, Sa; Ovalo; Ol.

Verticales: 1, Om; Cuzco; At.—2, Exito; O; Nubes.—3, Pinar; C; Crema.—4, Da; Orate; Jo.—5, Boro; L; Haro.—6, E; M; Ros; I; V.—7, Bufete; Ermita.—8, E; G; Oca; N; L.—9, Reta; A; Oslo.—10, Bo; Cardo; Lu.—11, Bambú; M; Calco.—12, Enana; E; Rival.—13, Or; Lance; As.

## ROSARIOS INDIOS y MAHOMETANOS DESDE EL TIEMPO DE LOS VEDAS

No es de creer que el rosario haya tenido su origen en Arabia o Egipto, como lo pretenden algunas personas. Más lógico es atribuirlo a la India, donde los creyentes forman número muy superior al que puede encontrarse en otros países. Por lo pronto, es un hecho incontrovertible que el rosario era conocido en la India mucho antes que en las demás partes del mundo. En un período remoto, cuando aún estaban en boga los Vedas, se utilizaba la hilera de joyas o de cuentas, que hoy se llama rosario, para incitar a la meditación y para registrar actos oratorios. Aun hoy, la hilera de cuentas puede verse en torno del cuello de los

habitanes de la India, o bien por los ermitaños y monjes de la Iglesia oriental griega, que conocían los cultos de Palestina, Siria y África septentrional. Las cuentas en éstos no se hallan separadas de diez en diez por cuenta de mayor tamaño, sino por un pequeño ovillo de seda, que facilita al piadoso creyente de Alá la tarea de enumerar los noventa y nueve nombres de su Dios. El rosario mahometano se utiliza, especialmente, en un acto religioso curiosísimo que se celebra la noche que sigue a su entierro. La ceremonia se llama la noche de la "Desolación" y está destinada a dar alivio al alma, que aún no ha podido desprenderse de su envoltura corpórea para volar a la región de los espíritus.

## METAFORAS POÉTICAS EN LOS ANUNCIOS JAPONESES

Los japoneses, pueblo en alto grado poético, hablan con frecuencia utilizando metáforas hasta en sus anuncios. A continuación citamos algunos que no carecen de su sal y pimienta: "Nuestros paquetes son embaldados con un cuidado semejante al que una joven recién casada demuestra a su marido." "Papeles tan resistentes como la piel de un elefante." "Impresiones tan claras como el cristal; texto tan grato como el canto de una joven." "Mercancías expeditas con la rapidez de un cañonazo." "Se-

das tan suaves como las mejillas de una linda mujer."

He aquí un anuncio tan sugestivo, que no puede menos de producir en los clientes el deseo de adquirirlas.

Apostaríamos cualquier cosa a que las agencias matrimoniales anunciarán: "Jóvenes con la piel tan suave como la seda."

## USTED PUEDE SABER LA EDAD de un HUEVO

En un periódico alemán se ha publicado un procedimiento, tan curioso y sencillo como nuevo, para averiguar cuántos días hace que ha sido puesto un huevo de gallina. Se funda en el hecho de que la pequeña cámara de aire existente en uno de los extremos del huevo aumenta de tamaño con la edad. Si se echa el huevo en una solución bien saturada de sal común, cada día irá mostrando mayor tendencia a flotar en posición vertical; es decir, con su eje mayor perpendicular a la superficie del líquido. Si se adapta a la vasija en que se ha hecho el experimento un semicírculo graduado, puede medirse la inclinación del huevo con respecto a la horizontal, y averiguar de esta manera su edad sin gran error. Un huevo fresco flota siempre en posición vertical; cuando tiene de tres a cinco días tiende a levantarse por la parte más achatada y su eje forma con la superficie del agua un ángulo de 20 grados. Con un huevo de ocho días, el ángulo será de 45 grados; con uno de catorce días, de 60 grados, y al cumplir el mes flotará el huevo verticalmente con la punta hacia abajo.

## CUANDO LUEVE

### LOS ANIMALES IMPROVISAN PARAGUAS

La inmensa mayoría de los animales prefieren el buen tiempo a la lluvia. Los caballos y el ganado vacuno, sobre todo, detestan cordialmente los días lluviosos; y los monos, durante el mal tiempo, ofrecen el aspecto más lastimoso que se puede imaginar. Sin embargo, los irracionales que saben resguardarse de la lluvia, son muy pocos.

Los toros y las vacas que pastan en libertad lo más que hacen es buscar un refugio en algún cobertizo, y, caso de no encontrarlo, llegan a recorrer grandes distancias en busca de algún bosquecillo cuyos árboles les sirvan de cubierta.

En nuestro país, el único animal que se construye su tejadillo para resguardarse de la lluvia es la ardilla. El viajero Du Chaillu refiere haber encontrado en África una especie de chimpancé que sabe hacerse un cobertizo para pasar el mal tiempo, y los indígenas de Borneo dicen que el orangután, aunque no pone techo al "nido" que se construye en los árboles, se cubre cuando llue-

ve con una capa de hojas de árbol llamado "Pandano". Entre las aves ya es más frecuente la costumbre de poner tejados a sus casas aéreas; en los terrenos muy lluviosos casi todos los pájaros tienen en cuenta este detalle.



### EXISTE UNA OFICINA para IDENTIFICAR a los PERROS

La ciudad de San Luis ha sido elegida como centro del mundo canino en los Estados Unidos con la institución de un Bureau nacional para la identificación de los perros. El objeto principal de dicha institución es tener una oficina dedicada a la anagrafía y censo, basado en un nuevo sistema de identificación. Hasta aquí, la población canina estaba sujeta a un control que no era muy fácil de comprobar, por lo que los negociantes de perros lograban falsificar fácilmente algunos ejemplares caros. Pero las numerosas exposiciones, que presentan centenares de ricos y magníficos ejemplares caninos, han demostrado la necesidad de una selección y una organización permanente que evite las falsificaciones. El personal de la nueva oficina está compuesto de veterinarios especialistas, los cuales, para la identificación de los perros, han pensado que el medio más infalible consiste en grabar a fuego un número progresivo sobre las ancas posteriores por medio de un aparato eléctrico.

### EL ULTIMO ENIGMA de SHERLOCK HOLMES

Lo descubre REX STOUT

Rex Stout, autor de numerosas novelas policíacas, acaba de descubrir que el célebre doctor Watson, colaborador y amigo de Sherlock Holmes, no era otra cosa que una mujer, su propia mujer, con la cual, por otra parte, no fué demasiado feliz.

Rex Stout desarrolla su teoría en una revista extremadamente seria, el "Saturday Review Literature". En ella revela cómo ha descubierto el misterio. Con un acróstico realizado con el título de once novelas de Conan Doyle ha obtenido el siguiente nombre: Irene Watson. Y dice que este es el nombre de la mujer de Sherlock Holmes, tratando de demostrarlo con argumentos.

### EN NORUEGA HAY UN EDIFICIO

## DE PAPEL!

Una iglesia de Bergen, de Noruega, está construida con paredes de papel, impermeabilizadas con una mezcla de cal viva y clara de huevo. Se trata de un amplio edificio, muy sólido, que puede contener a mil personas.

Parece que la nueva idea va a ser imitada y en breve se construirán en Noruega otros edificios por el mismo estilo.



61-32 y P.S. 103

### CIFRAS en MENSAJES DE AMOR

Cuesta la cantidad equivalente a 25 pesetas el mensaje que una señora inglesa puede enviar a su marido, que se bate en Africa, sólo para decirle que sigue queriéndole. El general Morrison acaba de instituir un código cifrado en el que todos los matices del afecto y la ternura pueden expresarse. Así, por ejemplo: "Querido Jack. 61-32, tu Gladis." En lenguaje claro deberá traducirse: "Más que nunca estás en mi pensamiento; te envío todo mi cariño." Una postdata queda prevista por el general Morrison para añadirla a estos mensajes de ternura; P. S. 103: "Sería completamente feliz si pudieses enviarme un poco de dinero." Como se ve, en este nuevo servicio inglés todo está previsto.



## ¡VAYA TAZA!

Cuesta 3.500 PESETAS

Una fábrica de porcelana japonesa acaba de construir una taza de delicadeza tal que su grosor no pasa de un quinto de milímetro, alcanzando una transparencia que compite con la del cristal. Igualmente finas son las pinturas que ornan esta maravilla del arte oriental. De cada 500 tazas de este tipo que se fabrican sólo una sale intacta y perfecta. Ello hace que el precio del ejemplar se eleve a la respetable suma de 3.500 pesetas.



### LA BIBLIOTECA de POSEN

TIENE 600.000 VOLUMENES

Y 2.500 INCUNABLES

La Biblioteca de la nueva Universidad alemana de Posen, con sus 600.000 volúmenes y sus 2.500 incunables, se cuenta entre las más importantes Bibliotecas universitarias alemanas. En los

## CALCULOS CIEN MIL HORAS DE TRABAJO, TRES HORAS DE VUELO

Un avión de combate moderno, que contiene unas veinte mil pesetas de primeras materias brutas, representa un término medio de cien mil horas de trabajo.

¿Cuántas horas de vuelo corresponden a este tiempo de labor? Bien pocas, si nos atenemos a los informes que se dan desde Vichy, terminada la campaña de Francia.

Para un avión de reconocimiento o asalto, al que se le atribuyen

dos salidas, se señala alrededor de tres horas antes de que el aparato llegue a ser abatido o exigir una prolongada reparación.

Para los vuelos de mediana altura la cifra resulta algo más alta: cuatro salidas; y la misma proporción para los aparatos de bombardeo. Los cazas, que son menos vulnerables y vuelan a mayores alturas, resultan más favorecidos, señalándoseles, por término medio, quince o veinte salidas para cada aparato.

Las misiones cumplidas durante la noche significan menores riesgos y pérdida menor de material, pero también son menos eficaces.



# LA GUERRA VIVIDA

## En NIS un día de primavera

### Con 2.300 prisioneros yugoslavos y 255 ingleses

por JACINTO MIQUELARENA

(Especial para TAJO)

Cuando el parte del Alto Mando alemán anunció la toma de Nis, en Yugoslavia, no podía imaginarme que unos días después contemplaría "el más importante nudo de comunicaciones del país, después de Belgrado". La toma de Nis coincidió con mi deseo, y casi con mi seguridad, de no realizar viaje alguno durante mucho tiempo. Por otra parte, Nis no había figurado nunca en mis proyectos de observación directa

tenían todavía el brillo del escaparate.

Yo he visto bastantes campos de prisioneros en mi vida; eran hombres derrotados, con uniformes derrotados también...

—Tenían ustedes—le dije a un general—un Ejército impecablemente vestido.

sus unidades. La organización y concentración de tropas fué imposible. El ataque alemán no esperó nuestra preparación, sino que se adelantó a ella, realizando un esfuerzo en el anticipo de su marcha sobre nosotros, que todavía a estas horas me parece incomprensible. No trato de endulzar nuestra derrota, puesto que la rapidez es también una fuerza militar, quizá más importante que la artillería y los tanques, pero el Ejército yugoslavo no ha combatido, porque no ha sido un Ejército: eran grupos de hombres que trataron de unirse y no pudieron. He aquí la razón de que vea usted esos soldados. Sus uniformes no han estado en las trincheras.

No estaban alegres estos hombres, naturalmente. Vagaban por el parque como autómatas. Y trataban de divisar, entre la masa de mujeres y niños estacionada al otro lado de la verja y de las alambradas, a alguno de los suyos... "¿Cuánto tiempo estaremos aquí?" "¿Cuándo terminará la guerra?" Estas eran sus preguntas. "¿Cree usted



Hombres de cuarenta años y hasta de cincuenta. voluntarios del viaje y de la aventura...

que nos darán cigarrillos?" "¿Podremos recibir visitas?" Por el momento no parecía que había amigos entre los prisioneros. Cada uno de ellos se metía las manos en los pantalones y pensaba, solo. Algunos escribían cartas. Muy pocos. Muy pocos, porque no todos los servios saben escribir cartas y este último enlace con el mundo libre de los que no lo son, es imposible para muchos de aquellos hombres... Los prisioneros británicos estaban separados de los yugoslavos. No llevaban ropas marciales, rígidas, como los otros; sino pantalones y camisas de "camping". Su militarización era muy relativa y parecía que habían hecho la guerra por lo que la guerra tiene de "sport" y de aire libre. Eran hombres de Nueva Zelanda y de Australia, en su mayoría. Hombres de cuarenta años y hasta de cincuenta, algunos con los brazos tatuados



Parecía que habían hecho la guerra por lo que tiene de "sport" y aire libre.

del mundo y este escepticismo, probablemente, se debía a mi ignorancia: yo no sabía que existiera Nis, o lo sabía de una manera muy vaga. ¡Que los habitantes de Nis, y especialmente los nativos, no me lo tomen en cuenta, Señor! Al fin y al cabo, Nis no había hecho grandes cosas para adjudicarse el interés o la curiosidad de los geógrafos de periódico. ¡Ni un mal regicidio, tan cerca como está de Belgrado! ¡Ni una pequeña Gran Guerra mundial, siendo breve, relativamente, la distancia que le separa de Sarajevo!

Pero yo llegué a Nis, un día de primavera, cuando los puentes de la carretera que nos dejó en la ciudad, desde el Norte de Servia, no habían sido aún reparados, y cuando todavía estaban calientes, a un lado y otro de la ruta, los coches recién incendiados de un Ejército disuelto. Uno de mis compañeros de viaje, corresponsal de un diario sueco, me preguntó:

—¿Usted sabe algo de Nis?

—Sí, señor.

—¿Qué sabe usted?

—Que es un importante nudo ferroviario.

—¡Ah!

—Sí, lo dijo el parte oficial hace unos días. Nis es famoso por su importante nudo ferroviario.

Aquel colega apuntó muy serio lo que yo le decía. Pero poco después, los dos supimos algo más. Y era que Nis tiene un hermoso cuartel, rodeado de un parque que se detiene por un lado en las viejas murallas de la ciudad. Y que ese cuartel servía de campo de concentración a 2.300 soldados yugoslavos, entre los que había siete generales y un crecido número de jefes y oficiales, y a 255 prisioneros británicos. Fuimos a hablar con aquellos hombres.

Los uniformes de los servios, de un color canela clara, y sus gorros de media almeja, eran completamente nuevos. Estaba claro que no habían tenido más trabajo que el de permanecer doblados durante algún tiempo en el almacén. Las botas avellana de los oficiales, de un cilindrado inverosímil si se piensa que los pies y las piernas deben penetrar en aquellos tubos,

—No se nos ha dado tiempo para otra cosa...

—¿Qué quiere usted decir?

—Que no hemos podido usar los uniformes. La mayor parte de nuestros soldados, después de recibir la orden de movilización y sus dotaciones, ni siquiera pudieron incorporarse a



Prisioneros ingleses.

Nadie sabe menos de la guerra que los que están en ella...

con todas las hipérboles de la navegación, del amor y de la patria de origen. Voluntarios del viaje y de la aventura, sin ninguna otra preocupación, seguramente, que la de trotar por las tierras del mundo—Egipto, Cirenaica, Grecia...—y la de dormir en tiendas de campaña bajo todos los cielos y todas las estrellas. Estaban recién afeitados y no demasiado tristes. Tenían ideas muy vagas de la situación de la guerra y nos decían que las tropas norteamericanas habían desembarcado en el Peloponeso y en la costa dalmata. En este caso, como en todos los casos parecidos que yo he observado, nadie sabe menos de la guerra que los que están en la guerra. Durante la lucha española, un prisionero de las tropas de Franco sonreía misteriosamente cuando le dijeron que iba a ser trasladado a Zaragoza. Luego declaró que había pensado:

—¿Zaragoza? ¡Estos idiotas no saben que Zaragoza la hemos tomado nosotros hace un mes!

Entre aquellos nezelandeses y australianos encontré a un hombre de Londres. Era delgado, muy blanco y pretendía endulzar su cautiverio entregándose a la jardinería en una barba rubia y adolescente que se estaba dejando...

Y seguimos nuestro viaje hacia Grecia por unas carreteras infernales, entre polvo, voladuras de dinamita y un trasiego pesado de tropas alemanas, floridas y cansadas, en sus camiones como edificios, en sus motocicletas encabritadas por los desniveles de la ruta y en los arzones de una artillería pesada que parecía imposible que hubiera pasado las Termópilas.

ATEN  
VOZ

La U. R. España el "mero dos". apoyaba solcias interna enemigas de veían en la españolas i leg de sus Contra todo dera naciór la Falange espada invillio Franc a España y resplandecie

En esa C dente, defén espirituales justicia, pud momentos g decanta, aqu rra de Espa mártires con

Ahora, so a feliz térmi gran conflag "El extermin venir de Eur tro presiden españoles qu didos y sus se leía: "Vo capital, en te tras moceda ese sentimier y el valor de laurel de vi

En la luel adheridos al ve España c piración por de mando y diosa y perr clara consigi tiende al lal da, el nombi

GUI