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ATENTOS A LA 

VOZ DE MANDO 
La ü. R S. S. quería hacer de 

España el "Estado soviét ico nú^ 
mero dos". Y en su conjura s« 
apoyaba sobre ciertas democra-
cias internacionalistas—-eternas 
enemigas de nuestra Patria—que 
veían en Ja miseria y postración 
españolas instrumentos d ó c i -
les de sus criminales designios-
Contra todo eso se alzó, la ban-
dera nacional del 18 de julio, 
la Falange y el Ejército. Y la 
espada invicta de nuestro Cau-
dillo Franco, después de liberar 
s España y vencer a s u s adversarios de dentro y de fuera, lució 
resplandeciente bajo el sol de la victoria. 

En esa Cruzada, que hacía de España bastión primero de Occi-
dente. defensora del Orden, de la Cristiandad y de las esencias; 
espirituales de la civil ización, nos ayudaron los países que, con^ 
justicia, pudieron llamarse nuestros amigos, por serlo en los 
momentos graves y dif íc i les—que es cuando ese sentimiento se 
decanta, aquilata, alquitara y pone a prueba—. La dolorida tie* 
rra de España fué regada por la sangre de los héroes y de los 
mártires comunes. 

Ahora, sobre el mapa del mundo, so continúa y va a Mcrarse 
a feliz término aquella batalla primera convertida despeen en 
gran conflagración. Los campos «stún nítidamente deslindados. 
"El exterminio de Rusia es exigencia de la Historia y del por-
fenir de Europa", ha dicho la voz robusta y vibrante del minis-
tro presidente de la Junta Política a los miles de falangistas y 
españoles que s e manifestaron en Madrid con sus vítores encen* 
didos y sus gloriosas banderas, con un expresivo cartel donde 
se leía: "Voluntarios falangistas contra Kusia". Y como en la 
capital, en todo el baz de la Patria, un inmenso clamor de nues-
tras mocedades se alzó al luminoso cielo estival para traducir 
ese sentimiento que la voz de mando del Caudillo y la disciplina 
y el valor de' sus soldados supieron transformar tantas v ^ e s en 
laurel de victoria. 

En la lucha triunfal que Alemania, Italia y los restantes países 
adheridos al Eje sostienen contra «I monstruoso Estado soviético, 
ve España colmada providencialmente la noble y valerosa ins-
piración por la que .empuñó un día las armas. Atenta a la voz 
de mando y vigilante también para tapar la boca a la voz insi-
diosa y pér'iRda del enemigo—como pedía Serrano Súñer cn su 
clara consigna—, ardorosa y entrañablemente nuestro grito as-
ciende al labio para repetir una vez más, en hermandad fecun-
da, el nombre de Franco y el más emocionado ¡Arrib» España. 

LA 
ESGRIMA 
deporte español 
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M A N Á N A C I O N A L 
Datos, emociones y labores íecundas de las fornadas españolas 

El Consejo de Ministros celebrado tiajo la 
presidencia del Caudillo consideró con deteni-
miento y amplitud la nueva fase que un hecho 
tan importante como la guerra de Alemania con-
tra Rusia presenta en la situación de la guerra 
europea. Los españoles todos saben que el Cau-
dillo y su Gobierno encarnan y representan la 
unanimidad del sentir nacional y en todo instan-
te saben interpretar el sentir auténtico de nuestro 
pueblo, claramente manifestado en esas expre-
siones encauzadas y disciplinadas por la Falange 
a que dió motivo la declaración de la guerra de 
Alemania contra Rusia y a las que aludimos en 
el editorial de nuestra primera plana. 

* * * 

En el Museo de Arte Moderno y en. los salones 
de la revista Escorial, el ilustre pintor Ignacio 
Zuloaga inauguró una exposición magnífica de 
sus lienzos, entre los que figuran un retrato de 
nuestro Caudillo y Jefe Nacional y otro del mi-
nistro presidente de la Junta Política, verdaderos 
prodigios de interpretación expresiva y al mismo 
tiempo obras magistrales de técnica y de colorido, 
como todas las del gran pintor español. La aper-
tura de la exposición en el Museo de Arte Mo-
derno fué presidida por el Jefe del Estado y la 
efectuada en los salones de la revista Escorial 
por el ministro presidente de la Junta Política. 
Dionisio Ridruejo pronunció una interesantísima 
conferencia, Azorín glosó magníficamente la obra 
de Zuloaga y el maestro Joaquín Rodrigo inter-
pretó al piano varías obras de música española, 
cerrando así e s t e . admirable ciclo artístico. 

* * * 

L a clausura del I I Consejo' Sindical de la Fa-
lange revistió la solemnidad que su importancia 
requería en el Palacio del Consejo Nacional. Fué 
presidida la sesión de clausura por el Caudillo. 
Asistieron al acto el presidente de la, Junta Po-
lítica y Gobierno, jerarquías y autoridades. El 
delegado nacional de Sindicatos, Gerardo Salva-
dor Merino, díó lectura al preámbulo de las con-
clusiones del Consejo, donde se enumeran los 
temas tratados y de los que ha de salir la gradual 
solución de los problemas económicos y técnicos 
del campo español! Los miembros cíel Consejo de-
posiiuroii c.ncuenta coronas en la tumba del glo-
rioso fundador de la Falange. Miguel Primo de 
Rivera hablo en el Monaátcwo de jl-i Escorial con 
precisas y claras palabras para reafirmar cómo en 
los puestos de responsabilidad y mando se cum-
plirá la voluntad del Consejo y del Caudillo. 

* * * 

El día I de agosto comenzarán a construirse 
en Gijon las quinientas viviendas protegidas cuya 
construcción forma parte del plan general del 
Instituto Nacional de la Vivienda, al que el mi-
nistro üel i r a i j a j o presta su mas entusiasta coope-
ración. 

* * * 
• 

Lns ministros de Justicia y Obrns públicas 
ínaniTir-nron en Bilbao los puentes "General Mo-
la" y " V i z c a y a " , y colocaron las primeras pie-
dlas de la nueva estación del Norte y del mata-
dero. obra rsta últ'ma que será modelo en Euro-
pa y para la aue e- t̂án presupuestos catorce mi-
llones de Desetas. Día a día y paso a paso,^ con-
tinúa activamente la fecunda reconstrucción de 
las provincias españolas. 

En toda España se'celebró con unánime fer-
vor la festividad del Sagrado Corazón de Jesús. 
Las ciudades aparecieron engalanadas con colgar 
duras y banderas. En el lugar que ocupó el mo-
numento destruido por los rojos se levantará una 
gran basílica y un monumento nuevo creado por 
la Obra nacional del Cerro de los Angeles. Y en 
Valladolid se inauguró solemnemente el Santua-
rio Nacional de la Gran Promesa, para el cual 
donó el Caudillo una artística custodia. 

* * * 

Se clausuró la Feria Nacional de Muestras 
de Zaragoza, para la que ha habido un promedio 

de diez mil visitantes diarios, y el grupo de e x p o s i t c e s , qué 
podía aceptar pedidos, ha recibido éstos en tal cantidad, que 
muchas veces ha superado sus posibilidades de producción. Esta 
primer Feria de Muestras nacional, admirablemente organizada, 
inicia una serie de certámenes económicos donde tendrán repre-
sentación exacta todos los valores productores del país. 

* * * 

Desde el día l o de agosto se inaugurará la Feria de Muestras 
de Bilbao. Durará hasta el día 31 del mismo mes y se celebrará en 
el recinto del Instituto Nacional Miguel de Unamuno y Escuela 
de Altos, Estudios Mercantiles. Por la nutrida participación de 
expositores y la calidad y cantidad de sus instalaciones, es fácil 
presumir su gran éxito. 

* * * 

Una gozosa noticia semanal ha sido la restitución ordenada por 
el Tribunal Civil de París, a demanda del Banco de España, de 
ciento veinte toneladas de plata en monedas, que a fines de la gue-
rra civil fueron vendidas a un banco belga por los expoliadores 

de nuestro Tesoro nacional y que ahora, en jus-
ticia, vuelven a engrosar los caudales de nuestro 
Estado. 

, * * * 

L a semana nacional se cierra con los emocio-
nantes actos conmemorativos del I V centenario 
de la muerte de Pizarro en Truji l lo . Tapices, 
banderas y estandartes, escudos imperiales que 
recuerdan las 'glorias de nuestro pasado y, al 
mismo tiempo, representantes del Caudillo y del 
Gobierno y del Consejo de la Hispanidad, de la 
Falange y el Ejército, exaltan la memòria de 
Francisco Pizarro, donde será reconstruida con 
todos sus detalles la modesta casa solariega del 
descubridor del Perú y fundador de Lima, como 
se hizo en Toledo con la del Greco y en Madrid 
con la de' Goya. En Truji l lo, el ministro del 
Perú, representante del Presidente de su país, 
participa en esta conmemoración, que halla tam-
bién eco en la nación hermana de allende el A t -
lántico y en todo el ancho mundo hispánico des-
cubierto y colonizado por el genial extre^neño. 

H O R A $ D E A Y E R 

L/Of caíéf del romanticismo 
La tertulia del Parnasillo es la más 

célebre de la .época del Romanticismo 
español. 

Tuvo su sede en el café del Prín-
cipe, situado al lado del teatro de 
este nombre, que no era otro que el 
Español actual—siendo ministro el 
conde de San Luis, en 1849, se cam-
bió por disposición suya el titular de 
Príncipe por el de Español—, preci-
samente en el lugar que hoy ocupa la 
Contaduría del mencionado coliseo. 

El café del Príncipe era de los más' 
famosos de aquel tiempo. El de Ve-
necia y el de Solís o Solito, también 
fueron muy señalados en la vida ma-
drileña. El de Venecia se encontraba 
en la plaza de Santa Ana, en la parte 
en que ahora vemos la fachada pos-
terior del palacio que habitó Canale-
jas. Solito estaba en el sitio del actual 
Banco de Vizcaya, en la calle de Al-
calá, donde estuvo el teatro de Apolo. 

El período de esplendor del Par-
nasillo comprende desde la muerte de 
Fernando VII, en 1833, hasta diez 
años más tarde. El café del Príncipe, 
situado en la planta baja de una casa 
estrecha de dos' pisos, no tenía comu-
nicación con el teatro. La sala del ca-
fé era pequeña y oscura, las mesas de 
color achocolatado, anchas y redon-
das, como las que luego se veían en 
las tabernas, y las sillas, de Vitoria. 
"La luz diurna en el café era escasa 
—dice Mesonero Romanos—, pues 
sólo se esparcía eritre las tinieblas de 
la sala la poca que.dejaban filtrar las 
vidrieras de la puerta de entrada." 

La luz nocturna, un poco menos es-
casa, parecía, en camtoio, tétrica y fu-
neral, como dejada a cargo de una 
ennegrecida lámpara de candilones 
pendiente del centro del techo y de 
unos cuantos quinqués recién impor-
tados de Francia, repartidos en las 
paredes. 

PERSONAJES DE L A 
EPOCA. — P O E T A S Y 
A C T O R E S . — " E L TRO-
V A D O R " Y " L O S 
A M A N T E S DE TE-

R U E L " 

Al Parnasillo concurrían muy a 
menudo Larra, Patricio de la Esco-
sura, Espronceda, Estébanez Calde-

rón, el Solitario, Ventura de' la Vega, Esquivel, 
Madrazo, el Doique de Rivas, Segovia el Estudiante, 
Miguel de los Santos Alvarez, Ochoa, Zorrilla, 
García Gutiérrez, Hartzenbusch, Ros de Olano, 
Julián Romea, Carnerero, Bretón de los Herreros, 
Grimaldi, Pérez Calvo, Diana, Manuel Catalina, 
Gil y Zárate, Mesonero Romanos, Roca de To-
gores... 

Allí se hablaba, se discutía de todas ías cuestio-
nes que agitaban el ambiente de aquellos tormento-
sos años. El estreno en París de Hernani, de Víctor 
Hugo, que, como se sabe, fué la primera gran ba-
talla ganada por el Romanticismo, produjo gran 
repercusión en el Parnasillo. 

Espronceda leía los versos de Hugo a sus amigos 
y ultimaba, con éstos cualquier nueva hazaña de la 
Partida del Trueno. Los estrenos en el Príncipe de 
los dramas La Conjuración de Venecia, de Martínez 
de la Rosa (a la sazón'presidente del Consejo de 
Ministros), 23 de abril , de 1834 ; El Trovado)-, de 
García Gutiérrez, i de marzo de 1836, y Los aman-
tes de Teruel, dé Hartzenbusch, 18 de abril del mis-
mo año, fueron celebrados intensamente en la famosa 
tertulia. 

Los actores del vecino coliseo la frecuentaban a 
diario. Carlos Latorre, Antonio Guzmán, Julián Ro-
mea y José Valero, los cuatro ases del teatro román-
tico, recibían en el café del Príncipe a sus admira-
dores de provincias. . 

L A R R A Y SU SEUDONIMO.— 
E L " S T A B A T M A T E R " D E 

ROSSINI 

El gran escritor satírico Mariano José de Larra 
obtuvo allí el seudónimo de Fígaro, con ¿1 que había 
de hacerse inmortal. 

Larra había usado antes otros seudónimos : Andrés 
Niporesas, El Pobrecito Hablador y el Bachiller 
Juan Pérez de Munguía. Pero el que ha centrado 
y sintetizado su figura literaria para siempre ha sido 
el de Fígaro. , 

Este nombre lo propuso, entre otros varios, don 
José Grimaldi, cierta noche en que Larra con éste y 
otros amigos se hallaba en^el Parnasillo. Con el seu-
dónimo de Fígaro comenzó el célebre escritor su 
colaboración en la Revista Española, primer perió-
dico político que vió luz después de la niuene de 
Fernando VIL 

A la aparición d? la Revista Española sucedió la 
de otras publicaciones : El Español, fundado por 
Andrés Borrego, y en el que colaboró asiduamente 
Donoso Cortés, La Abeja y El Eco del Comercio. 

El nombre dél barberillo sevillano estaba entonces 
mtiy fresco en la memoria del gran público. El per-
sonaje de Beaumarchais salía frecuentemente a las 
tablas de la ópera con música de Rossini. Este hacia 

• poco tiempo que había estado en Ma-
drid, donde compuso su célebre Stabat 
Máter, que dedicó al comisario de 
Cruzada don José Varela. 

SUICIDIO DE L A R R A 
Y A P A R I C I O N DE 

. ZORRILLA 
La decadencia del Parnasillo co-

mienza poco después de la muerte 
de Fígaro. 

Puede decirse que la última ma-
nifestación colectiva do aquella plé-
yade de escritores y artistas se reali-
zó con el triste motivo del entierro 
de Mariano José de Larra. 

El suicidio por amor de Larra 
—por amor y por misantropía—mar-
ca una fecha culminante en toda la 
historia literaria del siglo xix espa-
ñol. El escritor se suicidó de un pis-
toletazo el Domingo de Carnaval, 
día 13 de febrero de 1836. 

El cadáver fué expuesto en la igle-
sia de Santiago. 

A la tarde siguiente, gris, húmeda 
y fría, verificóse el entierro, a! que 
concurrió todo el Madrid intelectual. 
El cortejo fúnebre fué marchando 
por la calle Mayor, Puerta del Sol, 
Montera y calle de Fuencarral, hasta 
salir .a la puerta de este nombre, pa-
sada la cual se hallaba el Cementerio 
general del Norte. 

Antes de introducir el cadáver en 
,su modesto nicho, don Mariano Roca 
de Togores pronuncia una sentida ora-
ción. 

Al acabar su discurso Roca de'To-
gores avanzó un jovenzuelo, papel en 
mano, comenzando a leer con voz es-
tremecida aquellos famosos versos: 

Ese vago clamor que rasga el viento 
Es el son funeral de una campana! 

Vano remedo del postrer lamento 
De un cadáver sombrío y macilento 

Que en sucio polvo dormirá mañana. 

Todos los circunstantes se emocio-
naron con el poema del joven desco-
nocido. El nombre de éste sonaba por 
primera vez en el mundo de las le-
tras: José Zorrilla. 

La tertulia literaria del café del 
Príncipe desapareció poco después 
del año 40. Y el café mismo, sólo hu-
bo de aguardar siete años para se-
guir idéntica suerte. 

Antonio VALVERDE. 

1 Ayuntamiento de Madrid
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HA SONADO LA HORA HISTORICA 

El objetivo final tfe la gran lucha es la exférmi-
nación de la pesadilla COMUNISTA en el mundo 
Todos los países han vivido un cuarto de siglo 
en guerra civil alimentada desde MOSCU. 

Los rojos pretendían esclavizar a la Cristiandad 
Acaso ya nunca más podrá encabezarse esta plana con un su-

ceso tan extraordinario . ¡La guerra contra Rusia! ¡El mundo ci-
vi l izado se alza en armas contra el comunismo! Vendrán pronto 
JOS días de las grandes victorias, las conquistas de San Petersburgo 
y Moscú, de Odessa .y Kievi', la ocupación de la ubérrima tierra 
de Ukrania. Pero la grandeza de este hecho no tendrá par en nues-
tra vida. Ni siquiera la victoria, dui-a, pero prevista. La figura de 
Hitler, gigantesca y casi solitaria en su alto pedestal histórico, 
gana ahora cimas inmarcesibles. Después de conducir a su pueblo 
a las mas grandes victorias militares, acomete ahora una empresa en 
que se funden todas las buenas causas del mundo: el exterminio 
del comunismo, esencia de todos los males, causa fundamental de 
las desdichas humanas de nuestro siglo. 

Desde 1918, es decir, desde el instante mismo en que los pue-
blos civi l izados firmaron la paz, comenzó la guerra civil de todos 
los países. Un monstruo había nacido sobre un territorio que es 
la sexta parte de la tierra. Europa, fatigada, agotada por la luchá 
terr ible de los cuatro años, toleró ese cr imen de lesa historia. Y 
constituido el régimen soviético, instituyó dentro de su Estado 
atro superestado, el Komintern, que dirigía la acción del comu-
nismo en el mundo entero. .El partido comunista de cada país, 
organizado y sostenido desde Rusia, tenía la consigna de hacer 
la revoluc ión; es decir, la destrucción de todos los bienes nacio-
nales, para, sobre las ruinas y la sangre, alzar el poder despótico 
de la hoz y el martil lo. Los siniestros personajes de Moscú soña 
ban con un mundo de harapientos que trabajase a su servicio, sin 
redención posible. Judíos todos, veían en esa meta de su designio 
polít ico la venganza sobre la Crist iandad. Son los malditos, los 
errantes, a cuestas con la pesadumbre de su pecado y su cr imen. 

Y mientras el mundo se reponía de sus dolores, mientras unos 
se aturdían locamente en un Par ís orgiástico y otros se debatían 

. impotentes en un triste Berl ín democrático, minado por la anar-
quía, el monstruo rojo creció. S o b r e la miseria de doscientos mi-
l lones de seres, un puñado de aventureros erigió un Poder fuerte . 
Asesinó a los mejores de la sociedad rusa, sembró el país de cen-
tenares de miles de cadáveres, acaso millones. Y el-monstruo, cada 
día más cruel, se hizo temible. El mundo llegó a tener la supers-
tición del pánico a Rusia. Inventaron o perfecc ionáron el invento 
yanqui de las Estadísticas escalofriantes, que nos hablaban siem-
pre de un poderío inmenso, de una máquina de guerra capaz de 
;^plastar como un rulo a la pequeña Europa. Leyendo el l ibro 
áutobiográf ico "Mi v i d a " , de León T r o t s k y , se advierte la magni-
tud de este proceso. E l rencor de su infancia de judío postergado 
que no admite su condic ión; las " m a s a c r e s " dantescas, los pro-
pósitos siniestros del comunismo. Lenin y Trotsky fueron susi 
artífices. El primero murió sin apenas gozarlo, consumido por la 
enfermedad que le roía las entrañas y que acaso- fué el motor de 
su sanguinario temperamento y el remoto motivo de la revolución. 
Trotsky, iñtelectual, se vió arrol lado por sus compinches de pri-
mera fila, los i letrados, los analfabetos, las bestias feroces de 
todas las revoluciones, que son las que se impon«n siempre. José 
Stalin es la cabeza visible y el símbolo exacto de lo que el mar-
xismo significa en la práct ica : entronamiento al revés, glorif ica-
ción de la bestia, selección a la inversa. Venganza cruel por la 
fuerza de lo malo contra lo bueno, el ignorar ' contra el saber, la 
injusticia social contra la justicia. 

En 1936, el mundo tuvo noticia de la primera acción exterior 
del monstruo ya maduro. F u é España el escenario del experimen-

to. Lo ha dicho 
c o n palabras 
precisas y con-
tundentes nues-
tro presidente 
¿"" la Ju"f,a Po-
l í t i c a , R a m ó n 
Serrano S ú ñ e r ; 

• palabras q u e 
c o n s t i t u y en 
una sentencia 
i n a p e l a b l e y 
que obligan a 
todos los espa-
ñoles: " ¡ R u s i a 
es c u l p a b l e ! 
C u l p a b l e d e 
nue=!tra irueTa 
civi l . Culpa'ble 
de la muerte 

. de José Anto-
nio, nu e's t r o 
Fundador . Y de 
la muerte de 
tantos camara-
das y tan t o s 
fioldados caídos 
en aquella gue-
rra por la agre-

Tres ejemplares de soldados del Ejércxlo rojo. Esta foiogra-
f'ta es relativamente reciente. Son tres prisioneros hechos por 
los finlandeses en sii guerra del año último. A la cara inex-
presiva y bárbara corresponden sus pies deformes y mons-
truosos muestra evidente de ¡a depauperación de una raza, ^^ independientes y que odiaban 
bajo el regimtn barbaro de la hoz ji el martillo, el odio, la comunismo- L"-fo";a T ' " - - ! - ! - " tt'-.^-.-s. 

miseria común y la tiranía que significa el comunismo. ^e robaron a Rumania la B u c o v i n a y la Be-
sarabia. Alemania aguantó las e i n j e a n a a a u . l 

' San Petersburgo fué, hasta la caída de los zares, 
til iyi7, una ae ¡as auuaiíes mas Jicrmosas du la 
Europa del Norte. La vida de la Corte prestaba a 
San Petersburgo' un inmenso esplendor y era una 
capital en desarrollo v progreso cons:aU'es. Tenia 
bulevares esplendidos, calles de gran anchura, par-
ques e.vtensos .r sus artcr.as pr.ncipiues se veían a 
todas horas .v en todas las épocas del año atestadas 
de muchedumbres. Hoy la ciudad ha decaído mucho. 
La revolución roja asoló los palacios y estableció su 
clasico imperio de la mugre. El traslado de la capi-
talidad a Moscú acrecentó la decadencia. He aquí 
la más famosa de sus antiguas grandes vías—pers-
pectivas, como las llaman los rusos—, la Perspec-
tiva Nevsky, donde se concentraba el comercio de 

lujo, centro de tráfico de la ciudad. 

despreciaron a sus semiparientes político's y 
susci ibie. on la cobarde alianza con ti ene-
migo irreconci l iable. Otro propósito más am-
híf-o-n l e animaba ai'in. E^ne'aban que en 
la lucha se fuera dísgastando la fuerza del 
Reich para echarse, entonces, como lobos, a 
ahogar en sangre a los pueblos europeos, 
con el auxi l io interior de las mesnadas que 
tienen entontecidas o subvencionadas en cada 
país. Entre tanto, cuando más ocupado se 
encontraba el Reich en su inrrente o'óra mi-
litar, hicieron sus " p i n i t o s " . Se apoderaron 

Más ejemplares. Estos son lo mejor. La flor j' nata de 
Iqs soviéticos guerreros. Se trata de siete aviadores cu-
yos aparatos fueron derribados por ¡a Aviación nacional 
eii el cielo de España. Son los jóvenes que no han cono-
cido la vida civilizada de Europa, que nacieron después 
de la revolución roja y a quienes fué vedado el conoci-
miento del resto del mundo con celo de carceleros. Visten 
lai'famosas camisetas—que el marxismo quiso introducir 
entre nosotros como pretuJa de verano—, el mono, la za-
mmra,. la variedad pintore.Kca ji caótica que es el sello 

característico rojo. 

sión del comunismo ruso. E l exterminio de Rusia 
es exigencia de la Historia y del porvenir de E u r o -
pa." Y en España le fa l ló el pr imero de sus gol-
pes. El pueblo español, en pie, a las órdenes de 
un Caudil lo que Dios no le negó en la hora su-
prema, venció la confabulación gigantesca. Ríos 
de sangre le costó, pero venció al enemigo abso-
lutamente, hasta borrar le del patrio suelo. 

La segunda partida se venti ló en 1939. E l 
pequeño pueblo finlandés se vió acometido como 
nosotros. No tenía nuestra fuerza y hubo de su-
cumbir en parte, después de escribir páginas 
inmortales de heroísmo. Esta precaria v ictor ia 
roja fué, en definitiva, una derrota para el jui-
cio de su fuerza militar. E l mundo pudo ver , 
entonces, la impotencia de un país de doscien-
tos millones de seres frente a o*ro de sólo tres, 
f ronter izo para mayor comodidad de la em-
presa. E l Eiérci to roio era impotente, y descu-
bierto el " b l u f f " , había de sucumbir más tarde 
o más temprano. ¿ C u á n d o ? ¿Quién lo h a r í a ? ¿ E n 
qué momento y cómo la Humanidad lograr ía ex-
tirpar el gran tumor marxista nara que su cuerpo 
social recobrase la salud perdida hace un cuarto 
die siglo? 

Tal es la grandeza de la decisión de Adol fo Hit-
ler. al declarar personalmente, al f rente de su 
pueblo, la guerra a la Rusia soviética. Al comen-
zar el conflicto actual, las plutocracias. Inirlaterra 
y Francia , especialmente, habían intentado por 
todos los medios el pacto con el odioso país para 
anrisionar a la eran Alemania entre dos fue<ros. 
E l genio hit leriano deshizo -la maniobra a ti'empo. 
Y ante el asombró del mundo, en vísperas de la 
gran conflagración, se firmó el pacto crermano-
ruso. Los t imoratos de todas las latitudes se su-
maron, entonces, al coro plañidero que, hipócri-
tamente. levantaron las democracias'. Al fa l lar les 
a ellos la al ianza, reprobaban con 
conceptos oue Alemania hiciera 
apetecían. Los hechos han descub 
niobra criminal contra el mii"do civi l izado. Por-
que la d i ferencia era e s e n c ' a l : e l l o s — a h o r a se 
v e — q u e r í a n al iarse de verdad con el comunismo 
para luchar juntos hasta la victoria, mientras 

monstruo porque estaba demasiado ocupada 
— ¿ c ó m o , si no, se hubieran a t r e v i d o ? — y siguió 
impávida su obra. Ya la ha terminado. Y a en el 
Continente europeo las democracias no juerran 
n i u T Ú n papel. El Reich cuenta ron la colabo-a-
ción de casi todos y con la cord'a ' idTd d'i todos 
ab'-.olutamen'e. El úl ' ímo golpe diplomático fué 
el Pacto germanoturco. 

E n tal ¡ns'ante. Alemania ha iniciado la ofen-
siva contra los insolentes demagogos d'rl Kreml in . 
Le a c o m p a s a n con 'as armas en la mano. Ruma-
nia. F inlandia y Eslova^uia. Hun""-ía ha roto sus 
relaciones con la U. R. S. S. Ttal'a d^cla-ó la 
guerra, como ""-a de c n e - a r . casi inm^diatampn^e 
después nue Berl ín. F l fascismo ital 'ano. desde 
que nació, ha enarbolado nara bono" snvo. sin 
decl inarla un momento, la bandera anticomiini=ta 
a-ultranza. Toda Enrona se s ient- sob-ero^ida de 
emoción. p o r n " e si la pofi-^'-o'-.a Alemania ha =ido 
la caKo-'a v is ib 'e con su Füh'-er en la iniciativa, 
en realidad se trata de una c-ti/ada euronea. cris-
tiana. civi l izada, contra la barbaí-ip qi'e amena-
zaba acocota-nos en común. D'e todas las nacio-
nes lle^a a Berl ín el ero cálido con unanimidad 
que nunca fué tan grande. 

Escr ib imos estas l incas cuando las .armas lle-
van cuat'-o l o m a d a s t-epidando no- los camnos 
rusos. Aún no se nueden dar noticias co^c- f tas . 
Pe'-o se piiP'''' d"oir " " e la v icto- ia sobre f l más 
numero'^o E i é T i ' o del rnimdo v t a s " - fo^ni y 
aplastante. De Berl ín l'e-^an augurios de hechos 
s e n s a c i o n a l e s . De nada les s c v i r á a los ro 'os ha-
ber inve-t 'do rR'-ca del s°=en^a po*- c i " " t o de sus 
presupi'pstos dnrantp un cna-to de s'^lo ^n me-
dios militares. Ln mánuina f n e r r e r a mondada por 
los soviets es fabulosa, en efecto. Dosc'pn^os mi-
llones de seres traba^^ndo con "stn^anovi^-n^o" v 

1 los más duros pa-.^ndo bambr» veintic inco años dan mncbo de 
lo aue pava sí sí. Pero ni el virus ma-x is 'a . nue »'an ítochI'xIo 
bie^to esta ma- a la j n v - n t f d ni sus criminales métodos de rolo-

- - - - car ametral ladoras ñor detrás nnm. imnedir e' »-e-
troí-R^o de las f o n a s . nada de todo e«-o._ nue los 
españoles conocemos muy bien, les servi-á . 

.. . La sexta parte de la tierra, hurtada a la Huma-
Alemania quería tan sólo detenerle, aislarle, re- , nidad durante tantos años, va a ser recobrada, 
ducirle a la soledad que exige el decoro de los Ha sonado la hora h i s t ó r i r a . Ante la de 
europeos. Hitler, el l ibro de la histo-ia se llena de páginas. 

Y los rojos firmaron aquel pacto a reeafiadlen- Parece oue la Historia d»! mun^o é] 
tes. Estaban informados de toda la impotencia de una div isor ia: antes de H i t l f r y desnues de Hftier. 
lo.s demócratas y tenían muy buenos informes, y . Tal es la grandeza de la misión del pr-mer hom-
además, la vecindad del poderío alemán. Por eso bre, no del siglo veinte, sino de m u c h o s siglos. 
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LUIS ANTONIO DE VEGA.—Los qu« no Marañón se conjuga con la emoción del dad y de la historia, oara aviso y escar-
•1 rio Cua 'NiMral* ITylírí<^n0< naieaio Aa "T nu ^írr^i-r^loe" ir a* « indina 1--descienden de Eva, Noval». Ediciones paisaje de 
Patria. Madrid. 

Los Cigarrales" y es, a veces, miento de todos y en especial de los pue-
transparente y cristalina como la imperial blos que aún no han conseguido ser libe-
corriente del Tajo ; otras, ancha y sonora, rados del terrible mal. 

De la mano del novelista que ha recibi- arrebatadora y profunda. Libro sencillo y 
do recientemente el merecido galardón del difícil a la vez; libro en el que la cui- AUGUSTO MARTTNF7 OIMFDTTrA n 
premio Unamuno, llegamos en el curso tura no es ni un estorbo ni un empalago, MARTINEZ OLMEDILLA.—E| 
apasionante del relato de esta novela al sino un impulso revitalizador de sus pen-
misterioso país de "Los que no descienden samicntos. "Elogio y nostalgia, de Toledo" 
de Eva" , donde los hombres y las mujeres puede reputarse como la más madura ex-
tienen los ojos de color de violeta, impnr presión del talento y del estilo de su au-
el número de las costillas y la maldición tor. 
biblica no pesa sobre ellos. Estos seres 
hablan un idioma prebabélico y Luis An 
tonio de Vega demucslra en la invenci ' í i 
y descripción de su magnifico relato tan 
raras dotes imaginativas como, no es posi-
ble encontrar en ninguno de nuestros nO' 
velistas actuales. 

maestro Barbieri y su tiempo. Ediciones 
Españolas. Madrid, 1941. 

Hay una manera entretenida y amena 
de escribir biografías: la manera periodís-
tica, dando a este vocablo toda la dignidad 

NIGOLAIS' RODINEVITCH y EDUARDO ^ 'if,"®'' Y '"añera es 
( Í O M I N . - L a Internacional Comunista o ' ' «npleado el señor Martínez 01-
Komltern y sus organizaciones auxilia- T , ' i K 
res. Ediciones Españolas. Madrid, 1941. ' j e A V í e l ^ l ^ a ' r ^ ^ r r o U ' ê sTá 
Fruto de investigaciones personales y de cuajada de anécdotas. Puede decirse que 

? h f q ' u e ' " ^ -Sanización soviética. Desde ñón vivaz del diálogo para conseguir 'el 
, r an afr irani í ta ha abordado certera y orígenes de la Internacional Comunista hn que se propone a la mayor honra, por 
í m o r o s ' m e ^ Su estire^^^^^^^ hasta sus últimas actuaciones, pasando por , supuesto, del excelente músico .español y 
o es r de gran r e p ^ t a j e adornado p o i " x l - ^«s Comités, secciones y oficinas no e sus setenta y dos obras, llenas siempre 
reamente a veces con la gracia de h s qn.^la nada del tema sm ser enfocado y de fresca inspiración, de gracia y de 

criticado certeramente a la luz de la ver- garbo. i 

ro, 
ticamente a veces con la gracia 
metáforas orientales. La emoción y el ir-
terés del libro se mantienen a todo lo lar-
go de sus pás:inas, sin que el lector se sien-
ta nunca defraudado, difícil secreto narra-
tivo que Veca maneja mai;istr;ilmente. Pe-
ro lo que sobre todo resplandece en el li-
bro es la ardiente fantasía de su autor en 
la trama del volumen y en sus incidentes I 
hasta llegar al inesperado y poético des-
enlace. 

ANTONIO TOVAR.—El Imoerio de Espa-
ña. C u a r t a edición, 1941. Ediciones 
Afrodisio Aguado. Madrid. 

"Un Imperio es mantenido y creado sólo 
por la voluntad tensa y enérgica de >in 
pueb'o que 'o somete poraiie oniere—con 
fe—a la unidad de mando." Asi comienza 
este libro de Antonio Tovar. donde se re- ^ 
cogen diver.ins trabajos del autor, a los ^ 
que da unidad el tema y título dn-1 volu- [ ' 
men. Vocación de E«onña para el Imperio. 
Roma, el sueño germánico v el delirio orien-
tal. los destinos imperiales a través de 
tnda nupctra h i s ton i . son estudiados y ana-
lizados de un modo documentado y pro-
fundo. ardoroso y original, por el pensa-
miento claro y la precisa palabra de este 
pensador y escritor de nue"=tra Falange, 
vocado y dotado ma<'istra!mentc para, «sta 
clase de investigaciones. Por donde otros 
pns.iron como sobre ascuas, fijando su pers-
pir.ir mir rd i y enf^'^ando con su amplia 
y bien orrenl->da culln-a los temas claves 
d^ niip^íra historia, Tovar traza, en las 
177 Tíá^rinas de su volumen, el más claro 
itinernrio de la. idna ¡»nnerial y concreta-
mente de la idea imoerial española. Nadie ' 
qiie pretenda conocer e in temretar de un 

modo PTacto nuestro pagado ni mirar con 

IVds 

P r e p a r a u n l ibro he -
rá ld i co y u n a nove l a 

En una reunión diplomática 
nos encontramos a Mariano Ro-
dríguez de Rivas, con aire dis-
traído, y ante uii balcón, una 
copa en la mano, le hacemos l a 
pregunta de €sta encuésta: 

—Anoto ahora—^me dice—epi-
tafios y lemas heráldicos espa-
ñoles, para un extenso catálogo 
comentado, que va a ser un ver-
dadero trabajo de investigación. 

— ¿ Y además de esto, Mariano? 
— U n a novela en la que llevo 

ya tiempo trabajando y en la 
que se van situando personajes 
y ambientes después de unos in-
tentos de sublevación. 

— ¿ L a vas a l lamar? 
— " S i e t e vidas en una habita-

ción". 
Y Mariano Rodriguez de Rivas 

me da la m a n o y se va a charlar 
con el segundo secretario de un 
país amigo. Mariano Rodrigues de Rivas, por Abin 

Los cÍ€Mi añas del 
^^ Cande de Mante'Crista 99 

Con los tiempos nuevos vuelven a veces loa 
pueblos del mundo y a cosas y a modas de los 

rís, editores y l ibreros le llevan 
muchas horas y son dos de ellos, 

viejos días. Si decoramos nuestros salones a la Bethume y Plon, los que quieren 
dar él título de Conde de Monte-g moda romántica y representamos cada vez más 

1 nuestros clásicos, la Francia de París y la del Cristo al héroe de sus "Impre-
mariscal Pétain vuelven a sus más viejos auto- siones de un viaje a Par ís" 
,-es. En las librerías de las dos Franelas andan 
on ediciones de seis francos y de más tres mil 
sdiciones sencillas y lujosas del "Conde de 
>Io"te-Cr'«to", que ahora cumple cien años. 

Eran días de agitación pequeña y Alejandro 
Dumas descansaba én Florencia'. Lecturas, cuar-
tillas emborronadas, proyectos y visitas a la 

rt' ii Quarto, señorial residencia del príncipe 
Jerónimo y su hija la princesa Matilde. Van pa-
sando los días y uno de ellos llegan huéspedes „ . -> o„ „i»™, 
al castillo. Con fuerte travesía van a Puerto Fe-
rrajio, y al día siguiente, muchas horas por de- í ' « ¿ ' " a u ^ u s o Ma 

Pasan los días y el héroe del 
viaje recibe otro nombre. Dumas, 
gran lector, tiene una noche has-
ta la madrugada entre sus ma-
nos febriles una obra de Pouchet, 
y al mismo tiempo que lee acota 
párrafos y anécdotas. 

De una de ellas, " E l diamante 
y la venganza", puede decirse 
que nació el Conde de Monte-

que algunos escritores, con más 
o menos malicia, han pensado que 

• • . .. , , , , F » . • - « W . . « « . J OM 1* 
ofo, bien abiertos nuestro futuro puede El castillo recorta su silueta sobre el acuì del mar y bajo jj^g <.on -voz de temblor: " E s la isla de Monte 

excursión a Pianosa, isla pequeña que a veces 
no reseñan los mapas. 

Con las luces del alba, en un peqtieño esquife, el célebre Conde era, más que 
nuestros dos excursionistas, acompañados de un de Dumas, obra de Maquet. Pero 
barquero, se hacen a la mar. En el horizonte, un si los maliciosos dijeron tal, la 
punto rocoso. Dumas pregunta y su barquero le obra, en su estilo clásico del no-

dei"'- de leer esta obra enjundiosa 
mirabla. 

el cielo aaiil. Cristo, señor." Y el novelista siente la emoción 
velista, contesta por ellos. 

Ahora, al cabo de cien años, las 

GRF.r.ORTO M.WARON.—Eion'o y nosta'nla 
de Toledo. Espasa-Calpe. Madrid, 1941. 

En el retiro de "Los Cigarrales" y en 
su soledad llena de profundas compañías, 
ha sentido el autor de este libro la pleni-
tud ii.efable de la felicidad. Hay cosas que 
acaban antes que la vida frágil y tienen, 
sin embargo, apenas pasadas, la dimensión 
patética de la eternidad-—dice en el pró-
logo de su obra Gregorio Marañón—. A 
ellas, como a un madero que flota, nos 
quisiéramos asir—añade—. Y esto nos ex-
plica claramente el sentido y la intención 
de su nuevo libro, consagrado a meditar 
sobre la imperia] ciudad, sobre su historia, 
su trasmundo y su paisaje y a contem-
plar y a revisar también las interpreta-
ciones literarias de Toledo. La prosa de 

La ilustre escritora Concha 
Espina, honra de tas letras es-
pañolas, cuyos libros traduci-
dos a la mayoría de los idio-
mas difunden por ambos con-
tinentes la máxima proceri-
dad narrativa de nuestra Pa-
tria, acaba de publicar ahora 
en la colección de sus obras 
completas la cuarta edición de 
su magnífica novela "El metal 
de los muertos", que a/tn.-ii re-
cobra por su tesis argumcntal 
actualidad innegable. Esta nue-
va edición de ¡a obra, limpia-
mente presentada -e impresa en 
ia Gráfica Informaciones, lle-
va a su frente una cuartilla 
autógrafa de Ramiro de Maec-
tu con un merecido elogio para 
la autora y un clarividente 
acento profético. 

lo. íva^ e»i el 

ULTIMO KUMERO Je. . . 
m El día de los marineros ingle-

ses y el teatro por dentro. He-
chos figuras de la lucha, y las 

mujeres sirviendo a la pelea y descansando en la paz. 
Bailes en Ankara. Conversaciones diplomáticas. Entre tanto, los con-

voyes pelean, y sobre el mar, aviones de gran bombardeo. 

Í R 1 I Í S 3 Í & 3 8 9 
Cómo caen los paracaidis-

tas y los homenajes que Frqn-
cia va a rendir a Wágner. 

Halior a Pétain y Francia 
ante su destino. Con notas y con mapas.de la lucha germanoinglesa. 

Novedades literarias y qué hace el escritor. 
Reportaje movido "del cordero a la guantería". 

LOS LIBROS DE QUE SE HABLA 

HITLER, por O. Scheid lo ptas, 
LOS DOS AMORES DE MAXIMO CLAUDEL, por 

C. Benítez de Castro 7 " 
DOS ESPAÑAS (Elena, Juan Ignacio y De una 

Espana a otra), por R. Pérez y Pérez. . . 35 " 
FRANCISCO I, por Hackett 28 " 
REBELION EN E L DESIERTO, por Lawrence 

(símil piel) 40 « 
E L CAZADOR D E MARIPOSAS, por Mariano 

Tomás ..• g » 
LA CIUDAD D E L H U k O R Y DE LA MUERTE, 

por Francisco Casares g " 
JUAN LUIS VIVES, por Ríos 15 " 
POR AMAR BIEN A ESPAÑA, por " E l Tebib 

A r r u m i " 15 » 

EDITORIAL JUVENTUD, S. A. 

La isla de Montecristo en el atardecer. « 
que a veces en un momento de bibliotecas públicas siguen te-
la vida produce en uno de nos- niendo entre sus folletones mas 
otros un paisaje, una mujer, un pedidos los libros de Dumas, y 
nombre, al preisentir en ellos en particular el del Conde de 
que va a ligarse para siempre a Monte-Cristo' . 
nuestro vivir. 

Dumas hace un ruego al prín-
cipe y la barca, lentamente, a 
dulces golpes de remos, da la 
vuelta a la isla, que aquel que 
la inmortalizó no iba a pisar ja-
más. 

No pisa la isla, pero su mirada 
atenta lo capta todo: colores, pa-
sadizos, entradas de sótanos, po-
ternas, barrotes, cabras salvajes 

-en los riscos. Y al cabo de los 
días, Alejandro Dumas deja a Flo-
rencia y regresa a París. En Pa-

La entra-
da a las 
celdas d e 
Dantes y 
d e Paria. 

Las mura-
• llas y to-

rres del 
Cast ilio. 
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S E I S C Ì F M O S A N O S 

á e k C O R O N A C I O N <ie 

Los cenlenarios hacen re-
cordar a veces hechos y fi-
guras cási borrados de la 
memoria de/ los tiempos, y 
cuyo verdadero significado 
parece crislalizaf en una es-
pecie de ademán que casi 
podríamos llamar "arqueo-
lógico". 

Esta primavera de 1941—borrascosa, por 
cierto, en más de un sentido—nos recuerda 
otra primavera de hace seis siglos, cuando 
Francesco Petrarca fué coronado^ como poeta 
en el Capitolio de Roma. 

Harto conocido es el poeta y el influjo que 
ejerció en toda la lírica europea, española in-
clusive, para que precise añadir noticia alguna 
sobre su figura; pero el título de gloria que le 
otorgaron los modernos no es 'el mismo por el 
q^ue entonces se le concedió el laurel de poeta 
y la ciudadanía de honor de la Ciudad Eterna: 
la gloria que lo circunda proviene de sus poe-
sías italianas; al par que antaño se quiso glori-
liear' su valor como poeta y cultivador de la 
lengua latina. 

* * * 

En 1341 Roma llevaba ya más de ^treinta 
años abandonada por los Pontífices cautivos en 
Aviñón; las industrias, el comercio y, en ge-
neral, toda la vida civil romana estaba sobre-
manera decaída; las casa-s, las torres, los ba-
rrios, la campiña y hasta los mismos monu-
mentos antiguos se habían transformado en 
fortalezas (toda,vía que'da el famoso "Castel 
Sant 'Angelo", edificado en torno al mausoleo 
del Emperador Adriano), y todo, incluso las 
propias basílicas, estaba en manos de una aris-
lúcracia violenta y brutal, que tenia más de 
bandoleros que de hidalgos, y de sus alguaciles. 

La Roma turbulenta y facciosa del siglo XlV 
había visto fracasar pocos años antes las ten-
tativas de restauración imperial de Enrique Vil 
y Ludovico iV, y pocos anos más tarde había 
ae ver la curiosa aventura del tribuno Cola di 
Rienzo, extraño fenómeno de involución hu-
manista. 

En esta atmósfera excepcional, en esta ciu-
dad que parecía moribunda, en este siglo de 
anarquía y de liquidación del amplio orden ro-
manocalólico de la Edad Media, Francesco 
Petrarca, el día de Pascua dé 1341, tuvo- el tes-
timonio oficial de que, a pesar de lodo, Roma 
seguía siendo no sólo rema del espíritu, sino 
también de que constituía una esperanza de re-
surrección. En la ciudad desolada por los gru-
pos y banderías la coronación fue como una 
tregua de paz en nombre de la poesía, y casi 
una primavera de las almas iluminada por 
la luz de las memorias antiguas. El mismo 
poeta nos describe el solemne aclo en una 
epístola latina en hexámetros: todos los no-
bles acudieron al Capitolio a la llamada de 
los senadores Orso deirAñguillara y Giorda-
no Orsini; tañían las trompetas, el pueblo se 
agolpaba entre aplausos para admirar el cor-
tejo; .muchas gentes lloraban de emoción al 
recordar la antigua grandeza porque después 
de siglos y siglos un poeta volvía a subir al 
Capitolio. 

Petrarca pronunció una oración 'métrica 

Un poefa que volvía a subir al Capitolio 

TRAS SIGLOS DE OLVIDO, RESUCITABA 
EL BELLO RiTO PRIMAVERAL 

Francesco Petrarca. 

acerca de la poesía y de la gloria, y recibió 
de manos del senador Orso dell'Anguillara la 
corona y el privilegio que lo proclamaba 
"maestro de la poesía y "civis ' romanus" ; 
después Stefano Colonna, gran amigo del poe-
ta, pronunció otra oración, y finalmente, y en-
tre aplausos frenéticos, el magnífico cortejo 
se formó de nuevo y el poeta fué a deponer 
su corona sobre la tumba del Apóstol San 
Pedro. 

* * 

Unica en el mundo la ciudad y único tam-
bién el honor que, en medio de tantos con-
trastes, renovaba un rito primaveral olvidado 
desde hacía más de un milenio, rito que pudo 
resucitar porque la misión de la Urbe pagana 
y cristiana seguía desarrollando su función 
civilizadora como '.en un amanecer anuncia-
dor del "novus ordo" cultural y estético que 
más tarde había de iluminar por tercera vei 
el mundo con la gran luz del Renacimiento. 

Así enfocada la coronación del poeta de la 

Roma eterna y de la gloria 
de Escipión (por aquel en-
tonce^ había terminado su 
poema l a t i n o "Africa"' ) , 
¿qué puede importar la cró-
nica de los, pormenores del 
acto? Sabemos, en efecto, 
que fué solicitado y gestio-
nado por el mismo Petrarca 

por conducto de sus numerosos amigos de Ro-
ma, París, Aviñón y Nápoles; se sabe también 
que la Universidad de París, en la que actua-
ban como profesores cierlos llor'entiaos muy in-
[luyentes, y el Soiia_do de Roma, habían ofreci-
do contemporáneamente al poela su reconoci-
miento solemne; ])ero—y esto es lo que más 
imporla—^Petrarca escogió a, Roma, a pesar de 
encontrarse él mismo en Francia. Antes de la 
coronación quiso ser "examinado" por Rober-
to el Sabio, Rey de Nápoles, cuyo enviado espe-
cial al acto, Giovainii Barrili, no pudo final-
mente asistir porque cerca de Anagni se lo im-
pidieron unos bandoleros de los que* en aque-
llos tiempos de anarquía menudeaban en la 
campiña de Roma... 

* * * 

Desde luego, el gran amor a la gloria rozó a 
veces a Petrarca con una orgullosa soberbia; 
pero con una soberbia de aqúella que llama 
Horacio "par tam merit is", nacida de los mé.-
ritos. Sea como sea, en aquel momento el gran 
poeta y ciudadano dé Roma supo ser, en me-

• dio de una atmósfera tan sombría, la voz de 
Italia y de la Cristiandad. Y este es el sentido 
en que lo recuerda y ensaka la Italia de 1941, 
armada y victoriosa en nombre de los derechos 
eternos de la Madre Roma. 

G I O V A N N I B A T T I S T A R I C C I t 
del In.stituto de Cultura Italiana de Madrid. 

Una representación de la coronación de Francesco Petrarca. 

cA V E R QUIEN 
LO IMITA? 

EL ESCAPARATE PARLANTE 
Un comerciante de calzado, de Nueva Orleáns, 

ha ideado un sistema de propaganda que le ha 
dado fama de ingenioso. 

En «1 escaparate de su tienda hay un altavoz 
que lanza una música suave y acariciadora que 
sólo los que pasan junto al cristal la pueden oír. 
Esta musiquilla, que lejos de molestar al público 
hiriendo sus oídos lo envuelve en sus modula-
ciones, hace que muchos transeúntes se deten-
gan ante el escaparate. Si una señora, por ejem-
plo, hace el siguiente comentario: "Esos zapa-
tos son muy bonitos, pero me gustarían más aún 
si fueran de piel de antílope...", inmediatamente 
oye una voz amable que la invita a pasar al es-
tablecimiento para mostrarle los mismos zapatos 
en piel de antílope o para hacérselos a la me-
dida, tal como los desea. 

Es que un sistema de espejos permite ver a 
los dependientes los transeúntes que se detienen 
ante el escaparate y oír, mediante un "dictapho-
ne", los comentarios que hacen. Entonces, mer-
ced a un micrófono instalado en el interior del 
establecimiento y combinado con el altavoz del 
escaparate, el dependiente puede hacer la invi-
tación, que muchas veces termina en venta. 
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LA ESGRIMA ES ESPAÑOLA 
^ nécdota de una mañana de 1937 

cuando un avión nacional cru^ 
LUEGO NACIERON 
LAS DEMAS 
^'ESCUELAS" 

• - - ^ 

z ah a el cielo de Madrid. 

EN LA SALA DE ARMAS 
DEL MAESTRO 
ÀFRODISIO 

Cuantas veces paso por la madrileñísima calle de E c h e g a r a y , 
un impulso de añoranza me hace buscar algo cuya ausencia rompe 
su típica f i sonomía: algo al parecer insignificante, pero que daba 
a la vieja calle toda la arrogante prestancia que pudiera darle un 
blasón de hidalguía; un rotulo, que, campando sobre los hierros 
de un balconaje, nos anunciaba la Sala de armas del maestro Afro-
diBio Aparic io. 

l ista vez también alcé los ojos con la triste certeza de no en-
contrarlo. Pero de los balcones, añora desnudos, l legaba hasta 
mí un eco f a m i l i a r : rumor acompasado de pisadas, metálico cho-
que de armas, y , dominándolo y ordenándolo, una voz enérgica« 
e inconfundible . . . Me adentro en la casa, y en la puerta de la Sala, 
en la que creo revivir días pasados, me recibe el maestro. 

B l paso de log anos ha puesto una pátina en las panoplias y en 
las viejas y ya Históricas f o t o g i a f i a s de la Sala y un tinte de plata 
en ios caueiios dei maestro; pero ambos son los mismos, símbolo 
supervivieii ie de una tradición nooie y española que temamos 
mucria. Jfor el contrario, reDosa vital idad y energía. Un plantel 
de mucnaciios, que a nuestra entrada nan marcado el varoni l sa-
ludo de la espaaa, muestra el renacer del noble arte, y entre ellos, 
A t r o d i s i o — b l a n c a ciiaquetii ia, guante de manopla y acero en 
m a n o — e s el ayer proyectándose so'ure el mauana. 

l i n el saloncil lo, en que fotograf ías de grandes maestros y de 
las más selectas hguras de una generación evocan un pasado, aún 
inmediato, de esplendor, la palabra viva, cordial y colorista del 
maestro nos revela el secreto de esta resurrección. 

"Desde el año 31, el colapso que paral izó toda la vida espa-
ñola se extendió, agudizado, al mundo de la esgrima. El .aleja-
miento obligado de sus más f e r v o r o s o s aficionados, el auge cre-
ciente de deportes exoticos parecían amenazar de muerte al arte 
de la espada, y hoy, cuando el resurgimiento nacional crea el cli-
ma propicio, la fa l ta de grandes figuras, el vacio dolorosísimo que 
ha dejado la muerte de los maestros Carbonel l y Sancho, crean, 
dificultades punto menos que insuperables. Pero para mí era una 
obligación sagrada no dejar que muriese el más noble y español 
de los deportes. 

Metamente español, por ser el que mejor armoniza con el espí-
ritu de la raza y porque su cuna, como arte, es España. 

Han existido y existen, en efecto, escuelas extranjeras, sobre 
todo la italiana y la francesa, pero ambas derivan de la española. 
E l primer tratadista de la esgrima f u é el mayorquín Jaime Pons 
y de él aprendieron los célebres maestros del renacimiento italia-
no Marozzio y Agrippa. E n la corte de Fel ipe II bril la el famoso 
Carranza, esgrimidor y matemàtico, que reduce el manejo de la 
espada a fórmulas geométricas y establece la teoría del círculo de 
ataque y defensa. Los maestros franceses, especialmente La Ferté, 
aprenden en el tratado de Pacheco y Narváez , y en cuanto a In-
giaterrra, acopia las teorías de Angelo Malevolti , discípulo, a su vez, 
de los maestros españoles. 

¿ . . . ? • . • 
Las tres escuelas perduran, en efecto, hasta nuestros días. La 

italiana, briosa, espectacular, más bri l lante en el ataque que en la 
defensa, es la favori ta de la época romántica. Después, pónese en 
boga la f rancesa , seca, prudente, de poca efect ividad en el ataque. 
Hoy vuelve a imponerse la española, varoni l y completa, en que 

los p r i n c i p i o s 
ofensivos y defen-
sivos se combinan 
en todos los movi-
mientos. E n Italia 
predomina la es-
grima de florete, 
mientras en Ingla-
terra priva la es-
grima de sable y 
en F r a n c i a la de 
espada f r a n c e s a , 
s i m p l i f i c a c i ó n o 
degeneración de la 
española, de filo y punta. E n España es donde se 
dan más casos de manejo de las tres armas-

¿Anacronismo? Nunca. Es cierto que el siglo 
pasado f u é de auge para la esgrima, la época de 
las grandes figuras: Pinni," Merignac, Car'oonell, 
"e l v iejo". . . Fué también el siglo de los desafíos, 
en que Ca'briñana dogmatizaba con su Código 
del Honor. Pero en un momento en que resurge 
la esencia de lo español no puede ser anacró-
nico un deporte que es al propio tiempo escuela 
de valor y de caballerosidad. 

La labor fundamental en este instante es la 
f o r j a de f u t u r o s maestros. E n el Instituto y en 
los Colegios municipales tengo grupos numero-
sos, entre los que empieza a destacar más de 
un valor positivo, y aquí acuden diariamente 
alumnos enviados por el F r e n t e ' d e Juventudes 
y por Educac ión y Descanso. No dudo que la 
labor dará resultados espléndidos, y en f e c h a 
muy próxima espero demostrarlo públicameiite. 

Después del breve descanso se reanuda la ac-
tividad de la Sala. 

Entre las panoplias en que al ternan tizonas 
de arrogante gavi lán, evocadoras de pretéritas 
glorias, con las modernas armas de salón, un 
grupo de jóvenes, en cuyas blancas chaqueti l las 
luce el emblema i m p e r i a l — y u g o y flechas—de 
la nueva España, evoluciona bajo las órdenes 
del maestro, adiestrándose en el dif íci l y noble 
arte " c u y a práctica y e j e r c i c i o — s e g ú n dijo Cer-
vantes—hace al hombre, con su energía, v a r o n i l ; 
con su sotileza, agudo, y con su r igorosidad, 
pundonoroso y e s f o r z a d o " . 

Una anécdota vivida, ejemplar en su emocio-
nante sencillez, nos dará, como broche de estas 
líneas, el perfil espiritual del maestro. 

Comienzos de 1937. Madrid se debate bajo el 

Los primeros maes-
tros que salieron de 
la Sala para pro-

fesores de esgrima del Ejército. 
En el escenario del Español: Ca-
briiiana, don Miguel Primo de 

Rivera, general Aguilera, Garri-
do Juaristi, el general Tovar, el 
general Gayoso, Ortega Munilla, 

terror marxista. E l maestro Afrodis io , que, va-
leroso sin desmayo, y hábil s in c laudicación, 
presta a la Causa Nacional arr iesgados y valio-
sos servicios, se encuentra, espada en mano, en 
el patio amplio y descubierto de un edificio, ma-
dri leño. Frente a él, también acero en mano, un 
falangista de la Vie ja Guardia. Alrededor , torvos 
y un tanto estupefactos, var ios elementos de un 
Ateneo l ibertario. 

Se cruzan las armas. E l " p ú b l i c o " contempla, 
como una estampa lejana y extraña a su cl ima 
moral, el rito cabal leresco del asalto de armas. 
De repente, un zumbido se mezcla al chocar de 
los aceros ; la av iac ión nacional cruza sobre Ma-
drid y un movimiento de desbandada se inicia. 
Los contendientes continúan inalterables, impo-
niéndose con su gesto. E l ruido aumenta. . . se 

IIIIIIIIIIII 

l l l l l l l l l l l i l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l i l , 

aproxima. . . E l maestro interrumpe el asa l to ; 
suena su v o z : " ¡ P r i m e r a p o s i c i ó n ! . . . " Los bra-
zos armados se e levan. . . 

" V o l v a m o s a empezar . . . " Mira fijamente a su 
adversario, que le adiv ina. . . " ¡ P r e s e n t e n a r m a s ! 
¡ S a l u d o ! " Y cuando un avión, que l leva en sus 
alas los colores de España, cruza sobre sus ca-
bezas, dos miradas se elevan a la al tura y dos 
espadas, con gesto enérgico y viri l , ba jan su 
punta hacia t ierra, saludando. 

Juan T E B Á R 
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E L OBERVADOR DE EL CAIRO 

— ¿ E s usted el hijo de Roose-
velt, el que ha venido a observar 
El Cairo? 

—Sí , yo soy, 
—Entonces, observe esto. 

— ¿ E s usted James, el hijo de 
Roosevelt, que ha venido de ob-
servador a El Cairo? 

— S í , yo soy. 
—Entonces, observe esto. 

• — ¿ S o i s vos el hijo de Roose-
velt, el observador de El Cairo? 

—Sí , yo soy. 
— P u e s entonces, o'bserve esto. 

("Marc' Aurel io".) 

JUSTICIA 
_Por qué el 59 es una silla eléctrica? 
Parece que es el. puesto reservado para el autor. 

T I E N E RAZON 

Estáis afectada por el bacilo de Kock. ¡Pobre bacilo! 

P R E V I S I O N E S 

— ¿ Q u é hacéis? 
— N o s estamos preparando un refugio an-

tiaéreo, 
("Bertoldo".) 

E S T A CLARO 
LA PITONISA.—Haréis un brevísimo viaje por 

el mar. 
E L OFICIAL AMERICANO.—¿Brevís imo? Pero 

¡si debo escoltar un convoy hasta Inglaterra! 
LA PITONISA.—Por eso mismo. 

("Marc ' Aurel io".) 

\ 

F A C I L DEDUCCION 

- ¡ A h ! El director del manicomio está en casa. 
("Setteb'ello".) 
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Los artilleros austraUànos hicieron un periodo de 
entrenamiento en Inglaterra. Aquí los vemos mane-

jando un Hoiuitser 'rfí 4,5 pulgadas. 

AI leer los comunicados de guerra y la 
Prensa inglesa, notarán los observadores una 
serie de sutiles distinciones que escapan a los 
profanos. No permiten las autoridades respec-
t ivas—o acaso los propios interesados—que 
se confundan, por ejemplo, la R. A'. P., o 
" A v i a c i ó n " como arma independiente, con la 
aviación especial al servicio de la Marina. 
Y , sobre todo,-ex is te s iempre una marcada 
diferenciación entre las fuerzas " b r i t á n i c a s " 
en el sentido hoy restringido de esta palabra, 
esto es, aplicada solamente a las que proce-
den de Inglaterra, Gales y Escocia, y las fuer-
zas traídas de los dominios, colonias y terri-
torios de diversa jerarquía política, pero con-
trolados en grado menor o mayor por la Me-
trópoli. Estas últimas, a falta de nombre me-
jor, pues no quieren en modo alguno ser ca-
lificadas de " c o l o n i a l e s " , suelen l levar el 
nombre de " i m p e r i a l e s " . 

Por supuesto, están integradas por los ele-
mentos más dispares. Ejemplo típico de ello 
lo presenta el ejército del general 'Wavell en 
el próximo Oriente. El porcentaje de ingleses 
y escoceses auténticos es pequeño: hay en él, 
según parece, ciertos regimientos polacos y 
checoslovacos y, más tarde, también yugos-
lavos y "griegos; y hay un fuerte contingente 
de tropas de color, hindús y malayos en su 
m a y o r í a ; los ingleses se han dado siempre 
gran maña para hacer que los demás pueblos 
luchen por ellos. Pero las tropas de choque, 
las que han llevado el peso de las campañas 
de Libia, Eritrea, Abisinia y Grecia, y, últi-
mamente en Creta, han sido los " A n z a c s " . 

A pesar de la frecuencia con que salta a la 
vista este nombre, ignoran muchos, si no la 
significación aproximada, por lo menos el 
origen del vocablo. Este viene ya de la Gran 
Guerra precedente. Entonces, lo mismo que 
ahora, la poderosa Albión hubo de recurrir 
a sus Dominios—menos autónomos en aque-
llas f e c h a s — e n demanda de ayuda, que la f u é 
generosamente suministrada. Pero la expe-
riencia hizo deseable para unos y para otros 
que esas tropas ultramarinas formasen regi-
mientos y brigadas aparte. Las austral ianas 
y neozelandesas, muy especialmente, no enca-
jaban bien con las demás. Y de ahí que se for-
m a s e u n "Austr ia l ia-New Zealand A r m y 
C o r p s " , y que, de las letras iniciales de ese 
nombre, se formase el de " A n z a c s " . 

Como apuntábamos más arriba, han pres-
tado y siguen prestando valiosísimos servicios 
a la Gran Bretaña. Pero, quizá más esta vez 
que cinco lustros atrás, han sido los causan-
tes de muchas afecciones bi l iares entre los 
ministros y autoridades militares de todo el 
Imperio. Son, realmente, los " e n f a n t s terri-
b l e s " del conglomerado Ejérc i to Imperial 
Británico. Para su bravura, resistencia f ísica 
y moral, su valor combativo, no hay más que 
alabanzas. ¡Qué diferencia entre el enclenque 
" c o c k n e y " londinense y esos oceánicos, altos, 
robustos, tan acostumbrados a las largas mar-
chas por cualquier clase de camino, a dormir 
al aire l ibre y a soportar los calores más ri-
gurosos, como famil iarizados con caballos y 

muías, con los vehículos mecánicos de todas clases y con las 
armas de fuego. Pero, ¡ah!... 

Para que nadie pueda acusarnos de fantasear, vamos a utili-
zar una fuente muy poco sospechosa de br i tanofobia : una revista 
y varios reporteros anglosajones. 

En un reciente número de " L i f e " , neoyorquino, se hacía una 
interesantísima síntesis de varios reportajes de sus correspon-

• sales en Sydney, Singapoore y El Cairo relativos, especialmente, 
a los "auss ies" , es decir, a los australiano^. Nueva Zelanda, país 
de un millón y medio de habitantes, no ha podido enviar un con-
tingente de soldados tan importante. Esa compilación es demasiado 
extensa para que, en estos tiempos de homeopatía periodística, 
podamos pensar en reproducir la . Pero, a nuestra vez, haremos 
un compendio de sus amenas revelaciones. 

Realmente, hay para reírse con esos magníficos soldados, pero 
insoportables e incorregibles " n i ñ o s terr ib les" . 

Según parece, desde su salida de Sidney, el año pasado, han 
venido haciendo todo lo posible por descomponer el sistema ner-
vioso de las autoridades y dar pinchazos a la tradicional respe-
ta'bilidad británica. 

No hicieron más que llegar a Singapoore, el gran baluarte del 
poderío británico en Asia, cuando comenzaron sus f e c h o r í a s — f e -
chorías que, como ellos no ignoraban, habían de quedar impunes 
en tan crít icas c i rcunstancias—. E n Singapore, para empezar, 
pues, era la primera escala, las autoridades militares y civi les 
se apresuraron a hacerles un recibimiento tan solemne como 
cordial. Como era de rigor, los uniformados y enmedallados per-
sonajes locales organizaron una ceremonia en la que trataron de 
pronunciar los patrióticos discursos del caso... ¡Y los desvergon-
zados voluntarios austral ianos hicieron l lover sobre ellos mone-
das de cobre, como si aquéllos fuesen míhiicos o mendigos ca-
l le jeros! . . 

En vista de tan censurable comportamiento, la escala siguien-
te, Penang, se hizo de noche. Pero, la próxima. Colombo, en la 
isía í e Cei lán, debía forzosamente ser más prolongada. Para evi-

1 
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Las C O S A S que hicieron en el viaje 
desde la Isla oceánica hasta Inglaterra 
Y las M U C H A S C O S A S que en Inglaterra han hecKo 

{Desfile de enfermeras voluntarias en Brisbane 
(Australia). 

Miles de rollos de alambre espinoso aguardan en los 
muelles de Nezviastle, cerca de Sydney (Australia), 
el embargue a distintos y lejanos frentes de combate. 

tar complicaciones, se suprimieron los permisos 
de tierra y se prohi'bió desembarcar a nadie 
más que a la oficialidad que debía cumplir con 
las formal idades portuarias acostumbradas. Pe-
ro... ¡buenos eran los " a u s s i e s " para no echar 
una ojeada a C o l o m b o ! Se quitaron los unifor-
mes y, a nado, se fueron a tierra. Y durante dos 
días se pasearon por toda la ciudad en tapa-
rrabos... 

El v iaje al Viejo Mundo había ya que hácerlo 
dando la vuelta al Afr ica . Capetown, o Ciudad 
del Cabo, fué la escala siguiente. Aquel los mi-
llares de hombretones, desbordantes de ener-
gías y acostumbrados a la acción, desembarca-
ron en el pacífico y bien ordenado puerto sur-
afr icano y lo convirt ieron en un "pandemó-
n i u m " . Se incautaron de todos los autobuses 

de la po'blación y de todos los bares, entra-
ron a saco en las f á b r i c a s de cerveza, reco-
rrieron las calles en grupos besando a todas 
las mujeres que encontraban a su paso. . . 
Organizaron carreras por las principales 
avenidas: unas veces empujando las carre-
tillas de los barrenderos municipales, y otras 
montados en los pesados ca'ballos perchero-
nes, que habían desenganchado previamente 
de, los carros y carromatos que pudieron haUar. Por añadidura 
apalearon a los elementos boers que protestaban, o que no estaban 
muy de acuerdo con lo de prestar ayuda a Inglaterra. 

or supuesto, la inacaba'ble serie de " t r a v e s u r a s " continuó mien-
tras los Anzacs estuvieron instruyéndose y entrenándose en la 
Isla Britanica. Asi, por ejemplo, cerca de uno de esos campamentos 
había una granja con 150 vacas. No solamente ¡ban los soldados 
australianos a ordenarlas o torearlas cuando les venía en gana, sino 
que una manana aparecieron todos estos animales con el camuflaje 
de g u e r r a : pintados con sinuosas rayas verdes, amari l las , y rojas. 

Como tienen dinero sobrante—aparte de que gran número de 
ellos teman propiedades o se ganaban muy bien la vida en su país, 
el Gobierno austral iano les paga más que a ningún soldado del mun-
do: un dolar y medio al día como mínimo—lo gastan en todas partes 
con gran prodigalidad, lo que hace que, en ocasiones, se les condonen 

El kanguro es. el animal 
más original y típico. de 
la variada fauna austra-
liana. De ahí que se. le 
considere como símbolo o 

emblema del país. 

Oficiales australianos mandan las tropas abisínias que 
• V operaba 

sus f e c h o r í a s y destrozos. Pero, aun así, caen 
como una plaga de langosta en dondequiera que 
van. E n una dé las local idades en que acampa-
ron en Inglaterra, los " a u s s i e s " f o r m a r o n un 
" t r u s t " y acapararon todo el " w h i s k e y " que en-
contraron en unas cuantas leguas a la redonda, 
dejando sedientos y fur iosos a los vecinos. 

En todas partes suele darles por despojar de 
la porra a los guardias de tráfico y ponerse ellos, 
con cómica solemnidad, a dirigir el tráfico... A 
veces, haciendo señales contradictorias para 
originar confusión entre los vehículos y tran-
seúntes. 

Una de sus " b r o m i t a s " más típicas se la gas-
taron al je fe de Pol ic ía de una ciudad inglesa 
inmediata al lugar en donde estuvieron acamna-
dos. E l día antes de salir para Eginto, los solda-
dos manifestaron a su coronel el deseo de ofre-
cer a dicha autoridad un " b u m e r a n g " australia-
no auténtico, en una bandeja de nlata con apro-
piada dedicatoria de ' las agradecidas tropas. 
Aunque algo sorprendido por este inesperado 
rastro de fina cortesía, el coronel se ló notificó 
al agraciado oue, orirullosp,- acento el homenaje. 
Y un poco más tarde, con guardia de honor y 
banda de música, se hizo la solemne entrega del 
obsequio, cambiándose los discursitos de riíí-or. 
Todo marchó perfectamente; pero, dos días des-
pués de zarnar los australianos, el director del 
Museo local hubo de notif icar al mismo ie fe de 
Pol ic ía la desaparición de un "bumerancr" de las 
vitrinas.. . t E r a el que l e habían regalado los 
austral ianos! 

Tanto en sus perpetuas e ínvat ic inables trave-
suras como en su elevadísimo espíritu guerrero, 
los " a u s s i e s " de hov siguen la paterna tradi-
ción. En 1918. en Flandes. c inco divisiones de 
" A n z a c s " real izaron la cuarta parte de la labor 
bél ica—terr i tor io ocupado v pris ioneros toma-
d o s — p o r un total de 53 divisiones británicas. 
Casi s iempre eran las pr imeras tropas que en-
traban en batalla. Hubo ocasión en nue los ame-
ricanos. al ver que se enviaban a primera línea 
a los " A n z a c s " antes que a ellos, se vistieron 
con los uni formes sobrantes de éstos para poder 
entrar así en combate más pronto. En otro f r e n -
te, al v e r los yanquis que los " A n z a c s " traían 
tantos prisioneros, y no teniendo por el momen-
to oportunidades para emularles, ¡les compra-
ron los prisioneros a un dólar por cabeza! 

Pero que no se les pida ni siquiera respeto je- . 
' á rquico f u e r a del indispensable para los actos 
strictamente milifares. Un soldado " A n z a c " no 

saluda nunca a sus superiores en la calle, y , por 
supuesto, menos a los demás oficiales y jefes del 
Ejérc i to británico. Esto, naturalmente, ha dado 
lugar a no pocos incidentes de etiqueta militar, 
pero como,- hoy por hoy, los oceánicos prestan 
un gran servicio al Imperio y a todos los britá-
nicos, los generales, jefes y autoridades mil itares 
inglesas tragan sal iva. . . y vuelven la cabeza del 
otro lado. Los mismos Qficiales " A n z a c s " , al dar 
órdenes a sus tropas, se creen obligados a razo-
narlas o explicarlas. Y los soldados dan su " v i s t o 
b u e n o " audiblemente en los vernaculares térmi-
nos del ya unlversal izado " O . ' K . " a m e r i c a n o : 
" E s t á b ien." 

Molesta y disgusta a los ul trademocrát icós 
austral ianos y neozelandeses el empaque, rigidez 
y espíritu de rango de los mil itares ingleses. E l 
monóculo, tan caro a la tradicional oficialidad 
ing lesa—como lo era también a la germana, aus-
tríaca y rusa—, les crispa los nervios, les parece 
marca de afeminado snobismo. S e cuenta el caso 
de un jefe británico que tenía a su órdenes una 

brigada austral iana y usaba constantemente mo-

ay udami 
cerca de f 

los británicos en Etiopía. Esta patrulla indígena 
idjam. 

nóculJün día, a la hora de la inspección, todos los 
sóida® "Anzacs" se a l inearon l levando un redonde-
lito dlristal en el ojo derecho, lo mismo que su jefe. 
Este Aiprendió instantáneamente la indiscipl ina y 
la buM que ello implicaba'. P e r o no se inmutó, y 
comolo le convenía estimarlo como lo que era, 
c o m o n acto de insubordinación, prefirió tomarlo 
a broA. Se quitó el cristalito que l levaba, lo echó 
al airw' con un diestro movimiento de cabeza, casi 
comoli mala'barista, lo volvió a recoger en el lu-
gar aftfumbrado, sin tocarlo con las manos. " ¿ A 
que nlhacéis otro tanto, m a j a d e r o s ? " , les di jo en 
tono I amistoso reto. Este rasgo de presencia de 
ánim®e ingenio, de habil idad, de auténtica supe-
rioridi moral y material , aunque fuese en una 
cosa » nimia, 'bastó para subyugar a los irrepren-
siblesliuichachos que, en adelante, se mostraron 
dispulos a acatar sin rechistar las idiosincrasias 
y lasldenes de su jefe. 

Perlen general , los austral ianos y neozelandeses, 
muchimás todava que los yanquis , se rebelan con-

idea de distinción o separación de clases 
uías. No sólo por los principios ultrademo-
que les f u e r o n imbuidos desde su más tier-

,,sino porque, en muchos casos, simples sol-
marineros voluntarios son, en la vida civil , 

dinerada, incluso mil lonarios en determina-
dos ca )s. Es comprensible que al joven que, vestido 

oking" o de 'chaqueta, podía entrar y ser 
Imente atendido por los camareros del res-
e más a la moda, le molesta y le hiere ver 
ofrecer su vida a la patria y endosar el, uni-
nilitar, se le c ierran las puertas de los lu-
ne él solía f recuentar . E n Inglaterra, cuando 
izacs" estuvieron allí, los incidentes ocasio-
)or esta comprensible y razonable reglamen-
se producían a diario. Y 
CKsión en que un simple Mr. Menzies, primer minís 

cuando el propietario del tro australiano, en una con 
;ímiento quiso echarle de ferencia dada a los repre-

tal causa, sacó un l ibro sentantes de ¡a Prensa en 
lues y, casi sin regatear, el Ministerio de Informa-
)ró el establecimiento en - ción. 

r " 

marcha con to^as s-.«! exis-
tencias, sin más objeto que 
el de poder continuar tran-
quilamente en el mismo con 
sus camaradas, impidiendo la 
entrada al resto del públic.o..., 
aunque fuesen oficiales, jefes 
o generales. 

" ¡ E n f a n t s terr ib les ! " Indó-
mitos e indomables luchado-
res que Inglaterra necesita 
hoy, y cuyas excentric idades 
tiene que aceptar con la son: 
risa en los labios. . . 

Porque, importante como 
es para Bri tania el auxil io mi-
litar de Austral ia y Nueva Ze-
landa en sus luchas en dife-

. rentes regiones del Vie jo Mun-
do, especialmente en el Próxi -
mo Oriente y Mediterráneo 
Oriental , la lealtad de los Do-
minios oceánicos tiene, ade-
más de su valor intrínseco, 
trascendental signif icación en 
la vida imperial de la ya ca-
duca Albión. Sin el a p o y o — y 
el p r e t e x t o — d e los Dominios 
de Austral ia y Nueva Zelanda, 
la gran 'base naval de Singa-
poore, las colonias malayas e 
Indoorientales, casi no t ienen, 
razón dé ser. Sin éstas, la 
misma India, en perpetua re-
beldía contra sus dominado-
res, constituiría un " n e c plus 
u l t r a " , cuyas columnas de 
Hércules pronto habrían de 
trasladarse al A f r i c a Meridio-
nal. 

No es extraño, pues, que los 
dirigentes londinenses — Re-
yes, Gobierno, Prensa y , a su 
ejemplo, todo el m u n d o — h a -
yan entonado ditirám b i c a s 
loas en honor f1<» Mr. Men^i^s, 
el primer ministro australia-
no, que ha pasado una larga 
y halagüeña temporaaa en la 
capital británica. Se ha llega-
do a mencionar su nombre 
como futuro primer ministro 

En Etiopia .Un destacamento abi-
sinio, a lus órdenes de oficiales 
"Ansnrs", rK las márgenes del 
Río Azul, o 130 kilómetros de 

Addis-Abeba. 
1 

raron a tomar posesión de 
aquellas distantes y para ellos 
ignotas tierras. 

Austral ia es un país que, 
aunque falto de po'blación, es 
próspero como pocos. La agri-
cultura, la minería, la gana-
dería, constituyen inagotables 
manantiales de riqueza. Y en 
los últimos años se han ido 
desarrol lando al l í muchas in-
dustrias, que son las que hoy 
hacen posible la fabr icac ión 
dé aeroplanos, armas y muni-
ciones para el E jérc i to britá-
nico en proporciones que se 
hubiesen juzgado inverosími-
les tres x) cuatro lustros ?trás. 

El es m i j d o al .»apón. Sagaz-
mente fome>":¡:ado por ingleses 

Avioncs de entrenamiento tipo "Wirraway" se cbnstruyen en gran mi-
mero en los talleres.de la " Commomvealth Aircraft ' Corporation", 

en Fisherman's Bend (Australia). 

Fue 
con 

Jos "Anzacs" los que conquistaron Bardia, el 5 de enero úlitmo, en pocas horas, 
ii.rilio de poderosos tanques. He, aquí los primeros soldados avanzando írregular-

mente al amanecer. 

no ya de la Gran Bretaña, como el atosigado aunque tenaz e irre-
ductible W i n s t o n Churchi l l , sino del Imperio. Y , de regreso a su 
país, habrá de conferenciar con Roosevelt en Wàshington. 

Di f íc i l es saber lo que se proponen los temporales ocupantes 
de la Casa Blanca y de las Oficinas de P e n s y l v a n i a Avenue, pero, 
si tenemos en cuenta que la vasta Austral ia , con sus escasos cinco 
mil lones de habitantes, y Nueva Zelanda, con uno y medio, no 
pueden valerse por sí solas; que, en sus democráticos orígenes, 
tradiciones e ideologías, estos Dominios tienen afinidades mucho 
mayores con los Estados Unidos que con la vieja Inglaterra; que 
el más temible y común enemigo es el Imperio nipón; que unos 
y otros habrán de tener muy en cuenta la posibil idad de un total 
derrumbamiento de la hegemonía angloescocesa, es de suponei 
que las conversac iones íntimas entre Mr. Roosevelt y Mr. Menziet 
versen sobre materias internacionales de vital importancia. 

Pero los países democráticos no parecen gustar mucho de los 
laureles que sus propios hombres de Estado puedan cosechar fuera 
del país. T o d o s recordarán el patético ejemplo de W o o d r o w Wilson, 
el de los X p u n t o s — n o queremos recordar ya cuántos—, el fautor 
del célebre Tratado de Versal les , el tan soberbio como iluso genitor 
de la utópica y fút i l Sociedad de" Naciones, el cual, después de ser 
aclamado en E u r o p a como un " S a l v a d o r de la H u m a n i d a d " , volvió 
a su patria cubierto de bendiciones y laureles, para encontrarse allí 
con q u e — " n a d i e es profeta entre los s u y o s " , observaba el propio 
Jesús de N a z a r e t — s u s propios conciudadanos le volv ieron las espal-
das, cr i t icaron acerbamente sus idealismos, repudiaron sus com-
promisos, le dieron un escociente voto congresista de censura y le 
entregaron, amargado y doliente, a los brazos de la que f u e su se-
gunda esposa, dejándole morir, poco después, tras meses de intrigas 
y ficciones que nada tenían que envidiar a las real izadas por las ca-
maril las palaciegas en la Europa de pasados siglos. 

Y Mr. Menzies, por poco que conozca la historia contemporanea, 
habrá de recordar el a leccionador ejemplo de Wi lson. Con tanto mas 
motivo que, en el fondo, Austral ia no " s i e n t e " genuina solidaridad 
con Inglaterra, ni puede sentirla. Hablemos sin ambages. Recorde-
mos l igeramente los antecedentes de aquel país. 

Fueron navegantes españoles los que descubrieron el Continente-
isla oue luego se l lamó Australia. Pero lo conocieron de pasada úni-
camente, lo mismo que los navegantes portugueses y holandeses lo 
rede.scubrieron más tarde. Pero ni una ni otra naciones, de escasa 
po'blación y ocupadas con América , A f r i c a y Asia, podían ocuparse 
de aquélla. E n todo caso, los rubios bri tánicos no aparecieron por 
aquel os le janos mares hasta las postrimerías del siglo XVIII , cuando 
ya el poderío hispano estaba de capa caída. Por supuesto, se apresu-

Comá se ve, los "Anzacs" no son siem-
pre jovenzuelos, pero son todos vigo-
rosos, optimistas... e indisciplinados. 

y norteamericanos, el que ha rea-
lizado el milagro. Y Austral ia 
está efectuando un magnífico es-
fuerzo bélico en hombres y en 
producción industrial . Por otra 
parte, ¿quién podría hoy com-
prar y l levarse sus productos 
agr ícolas excepto Ingteterra y 
los Estados Unidos? Inglaterra 
es hoy, más que nunca, su me-
jor cliente. Un solo pedido del 
Ministerio de Abastecimiento da-
do en enero de este año—tr igo , 
mantequil la, queso, huevos, la-
na—ascendía a 120 millones de 
l ibras esterlinas, o sean más de 
5-000 millones de pesetas'. 
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EL CAPITAN TOPPS0H 

Os . d i r é primero quién era y cómo era 
Toppson; después os hablaré de su 
isla. 

Jerónimo Toppson, nacido en la 
costa de Betania mediado ya el pasado siglo, 
propietario de la goleta "Voladora" , cuya tri-
pulación, no tan numerosa como selecciona-
da, dirigía él mismo con la experiencia de 
cuarenta años de servicio a favor de la ma-
rina mercante, era un tipo atractivo, arro-
gante, corpulento, de sotabar'ba blanca enma-
rañada como algas de mar o tentáculos de 
medusas, y de ojos pequeños, azules e inquie-
tos, que daban la impresión de peces apresa-
dos en las redes que las arrucras dibujaljan 
en la atezada piel. Los viajes habían hecho de 
Toppson un hombre medianamente culto, ca-
paz de una anécdota curiosa o de un relato 
pintoresco, y los años, al borrar ímpetus ju-
venil s propensos al orgullo y a la ira, habían 
dulcificado su carácter. Era, pue^, de tempe-
ramento sencillo, fácil a la risa y a la discul-
pa de las ajenas faltas, y de físico apuesto y 
poderoso, no obstante su avanzada edad y el 
duro trabajo, al que se esclavizó desde muy 
niño, cuando ingresara como grumete en una 
embarcación pesquera'. 

Así era el capitán Toppson... antes de des-
cubrir su isla. 

* * * 

Porque Toppson — aunque muchos hayan 
intentado negar o desvirtuar el extraordinario 
hecho—descubrió una isla, cierta mañana, dé-
cimonona de la travesía, en el Atlántico, pró-
xima a la denominada Tierra de Fuego. 

El montículo—apenas una manchita de ba-
rro seco caída sobre el color verdeazul del 
mar—fué captado inesperadamente, con la sor-, 
presa y la facilidad de los grandes aconteci-
mientos, por el catalejo de nuestro hombre; 
dió éste unas órdenes, rápidas, enfiló proa la 
goleta hacia el hallazgo y pocos minutos más 
tarde, con voz que la emoción hacía trémula, 
clamaba: "¡Una isla!", para añadir después, 
con voz no menos entrecortada, luego de com-
probar que en las cartas geográficas no había 
indicación alguna que delatase la existencia 
de aquel trozo de tierra: " ¡Yo, Jerónimo' 
Toppson, la he descubii rto y decido tomar 
posesión de ella en nombre de mi patria y 
para mi patria!". 

En aquel histórico momento le rodeíi'ba la 
tripulación y le envolvía un silencio solemne 
y admirativo, que sólo se atrevió a romper 
Claster, segundo de a bordo. 

—Creo—di jo éste—que deberíamos radio-
grafiar a Betania. 

El mismo Toppson redactó el mensaje en 
estos términos: 

"Capitán de la "Voladora" a Presidente Re-
pública Betania. Descubierta isla Océano At-
lántico a los 60 grados longitud. Conteste rá-
pidamente." 

* * * 

Hasta la caída de la tarde del siguiente día 
no se recibió el radiograma de reapuesta. De-
cía así: 

"Presidente República Betania a capitán 
"Voladora". Nos alegramos mucho." 

Toppson estudió largo rato el conciso texto. 
Esperaba una contestación más rápida, más 
amplia, y, isobre todo, más afectuosa. Y aquel 
"nos alegramos mucho" tenía un algo de fin-
gida cortesía, de amabilidad hecha tópico, a 
la par que un mucho de burlona y desgarrada 
exclamación... 

— ¿ N o te parece raro, Claster? 
El interpelado abrió los ojos ante la ines-

perada consulta, sonrió luego y dijo: 
—No- me parece raro, capitán. Dicen que 

se alegran... 
Claster imaginaba aquella alegría hecha 

acordes de bandas militares, estampidos de 
cohetes, policromía de colgaduras y resplan-
dores de iluminaciones callejeras. 

— ¿ P o r p u é ha de parecerme raro? Será 
verdad, cuando lo asegura el Presidente. 

* * * 

Pero no era verdad, no. 
La goleta fondeó en el puerto de Mirya, ca-

C U E N T O 

por 

José SANTUGINI 

pital de Betania; Toppson saltó 
inmediatamente a tierra, y puerto 
y ciudad—no obstante un segundo 
radiograma cursado el día antes 
para anunciar la llegada—lo reci-
bieron con gesto de indiferencia 
bien distinto a los vaticinios de 
Claster. Ni alaridos de sirenas, ni 
gritos de multitudes, ni estallidos 
de pirotecnia... 

Sólo una voz, desde una taber-
na, acogió al superhom'bre: 

—¡Hola, Toppson! ¿Ya de vuel-
ta? ¿Quieres tomar una copa? 

Rechazó el convite, pero no re-
sistió a la tentación de preguntar: 

— ¿ A l g o nuevo por aquí? 
—Nada nuevo, Toppson. 
— P u e s a mí me dijeron que hu-

bo fiestas. ¿Ya acabaron? 
—Diríanlo en broma. Las últi-

mas fueron hace cinco años... 
Se acordaba. Las del centenario 

de Marki, el héroe nacional. Los 
montes de Betania coronaron en-
tonces sus crestas, con hogueras, 
corrió el vino y hubo baile en la 
plaza y fuegos artificiales en el 
parque. 

—¡Bienvenido, Toppson! 
^ G r a c i a s . ¡Hasta la vista! , 
Firme y rápido el paso, llegó 

pronto al amplio edificio que los 
sellos de correo habían populari-
zado; se adentró en él, ascendió 
por una marmórea escalinata, in-
terrogó a un hombre caprichosa-
mente vestido, y penetró, siguien-

do las indicaciones de éste, en una 
estancia tapizada de rojo, en cuyo 
techo u n a s matronas desnudas 
ofrendaban coronas de laurel a un 
sol radiante que en el centro tenía 
escrita la palabra "Patr ia" . Ocu-
pó un silloncito, encendió la ca-
chimba y eligió, de entre las colo-
cadas sobre una mesa cercana, una 
revista que arrojó en seguida, sin 
que ninguna de sus páginas hubie-

'ra conseguido interesarle. 
Tres cuartos de hora después se 

entreabría una puerta. 
— E l señor Presidente le espera. 
Toppson se puso en pie, avanzó 

unos pasos con aire solemne y se 
halló ante un vejete de simpático 
aspecto y sonrisa plácida. 

—Dígame. Le escucho. 
— S e ñ o r : me llamo Toppson y 

soy capitán de la "Voladora" . Su-
pongo que hebrá usted leído mi 
radiograma, que e s t a r á ente-
rado... 
creí que era una broma. 

—¡Sí , claro! Pero yo, la verdad, 
— ¿ U n a broma? 

. — ¡ E s tan extraño descubrir is-
las cuando ya están todas descu-
biertas! 

— ¡ L a mía no lo estaba! 
— ¿ N o ? Pues lo celebro mucho. 
—Aunque ello me complazca, no 

es suficiente; es preciso que lo ce-
lebre también la nación entera y 
que... y que yo reciba una recom-
pensa. 

— ¡ A h ! Pues, nada, muy 
bien; haga una instancia... 

—Prefiero hablar a escri-
bir—interrumpió el marino—. 
Primero: quiero que la isla 
lleve mi nombre'. Segundo: de-
seo que pertenezca al terri-
torio nacional de Betania. Y 
tercero: pido que se me asig-
ne una renta que aleje de mí 
las privaciones durante los 
años que aún me quedan de 
vida. 

El vejete, que había asen-
tido con leves movimientos 
de cabeza, dijo, al terminar 
Toppson: 

— N o creo que haya nada 
que impida complacerle res-
pecto a las dos primeras pe-
ticiones. En cambio, temo que 
sea imposible acceder a la úl-
tima. Y lo siento, porque la 
encuentro lógica. P e r o no 
oportuna, querido capitán- Be-
tania atraviesa una crítica si-
tuación económica. El presu-
puesto del presente año es ca-
tastrófico. El Tesoro público 
está exhaustol La cotización 
internacional de nuestra mo-
aeda ha bajado. No dispone-
mos de divisas. Preparo ac-
tualmente una ley en la que 

establezco para mis amados ciudadanos una 
cifra más elevada de contribución y nuevos 
tributos... Y ¿a qué continuar? No es posible 
gravar más aún las cargas del Estado. Unica-
mente, si esa isla que usted ha descubierto 
fuese productiva... Dígame: ¿Es grande? ¿Tie-
ne árboles? ¿Pueden conseguirse plantaciones 
de productos apreciados en el mercado mun-
dial? 

— N o , señor; la isla no,tiene árboles, ni pue-
de ser habitada, ni admite explotaciones agrí-
colas. La isla es pequeña; de un metro cua-
drado, a lo sumo. 

—¡Pero, buerio, el descubrir una isla así no 
tiene mérito! 

Toppson cruzó los brazos sobre el pecho. 
— ¡ S i fuera una isla grande es cuando el 

descubrimiento no tendría mérito!—chilló, in-
dignado, perdido ya todo respeto—. ¡Lo difí-
cil, señor Presidente, es decubrirla siendo tan 
pequeña, tan imperceptible! Sólo de mala fe 
puede razonarse como usted razona. ¡De mala 
fe, sí! ¿Cree usted, acaso, que no he adver-
tido el complot en que intentan ustedes en-
volverme? ¡Haría falta ser tonto o estar cie-
go! ¡Pero no importa! ¡Lucharé contra todos 
y a pesar de todos! ¡Buenos días! 

* * * 
t 

Cuando llegó a la goleta, el capitán Toppson 
estaba convencido de que enemigos ocultos 
y muy poderosos—otras naciones rivales, se-
guramente—habían comprado al primer fun-
cionario de Betania; de que aquellas nacio-
nes tenían un enorme interés en que la isla 
no perteneciera a su patria y, por último, de 
que él, Jerónimo Toppson, había comenzado 
aquel día a sufrir el calvario que la Humani-
dadj incrédula, estúpida y envidiosa, depara 
a todo hombre grande. 

— E n uso de un perfecto derecho—se dijo 
a sí mismo en voz alta—, puedo hacer con 
ella lo que me plazca, incluso venderla a esas 
potencias enemigas; pero esto sería indigno 
de un patriota como yo. Puedo también... 
Oye, Claster, ¿quieres decirme qué puedo ha-
cer con la isla, ya que nuestra nación la des-
precia? 

Claster confesó", luego de un largo silencio. 
— N o sé, capitán; yo nunca he tenido una 

isla. 
— ¡ C a l l a ! 
La prodigiosa idea llegada en aquel instan-

te a su cerebro, le hizo desmesurar los ojos 
y' darse una fuerte palmada en la frente. 

— ¡ Y a está! ¡Pronto, soltad las amarras! 
¡Daos prisa, muchachos! ¡Hemos de llegar 
cuanto antes a la isla Toppson! ¡Lo exigen 
así el honor de mi patria y mi propio honor! 

I 

H: * * 

La operación fué fácil. Bastaron, para reali-
zarla, una azada, una pala, una espuerta y la 
energía furiosa del viejo marino. La diminuta 
isla, herida por la picadura del hierro, desan-
gró su tierra, que fué transportada por el 
mismo Toppson hasta la cubierta de la "Vo-
ladora". 

A las tres horas de trabajo el montículo te-
rroso no rompía la monótona extensión ma-
rítima. ¡La isla había desaparecido! 

El capUán Toppson, jadeante, sudoroso, 
con nuevas arrugas en la curtida piel, tenía 
un amargo gesto que ya no habría de aban-
donarle nunca. 

— ¡ N o será de nadie!—murmuró—. ¡Jeró-
nimo Toppson es capaz de descubrir un mun-
do y es capaz de hacerlo desaparecer! . 

E intentó un gesto de orgullo que las lágri-
mas y la congoja convirtieron en mueca ri-
dicula. 

Ayuntamiento de Madrid
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La obra Je Lesseps, realizada en dos años por 

20.000 hombres que trabajaron de sol a sol 
Y en la «fue no creyó en el mundo 
nadie hasta qlne la vió terminada 

Ti¡w árabe de ¡as márgenes del Canal. 

Lo cuenta E^a de Queiroz en una de sus crónicas admirableii. 
Jira el 25 de aibril de 1859, y en el nusmo ilugar domie la 'ne-

cesiumu ue uutar ai luim o caaicii ue Uii pueu lO ue acceso, aai c o m j 
la Utí piopoiciüiiais'e poi' louo el uumpo yue üUrasieii las ouras un 
ua vasto aiinaccn ue neriaiuieiuas, ue vivcies y ue material, nizo 
surgir poco uespues la ciuuaü oe i^ori-ùaiu, r e r o eiuouces, en 
aquci luues ue Jb-iisicua üe 16ua, aiú uo uama ñaua:' m siguiera los 
barracoutìs provisionales que la imuiiUai-ian enseguiüa. Solo la 
baiiuera egipcia oiavaoa eu el suelo, enire la arena ue la piaya. 
L n üomüre »e des.taco ae un grupo unitorniauo, se üescuürió y uijo 
soieniuemente, con aquella típica soiemniüad deil sigio X l X : " ü n 
nomi>re de la Compañía de l^uez me complazco en uar este pf imer 
goipe de piqueta pai-a la iniciación de una oura que aurira a las 
razas de U n e n t e , l a civilización occidental." Y cavó Is arena con 
la piqueta. 

Aquel hombre era Fernando de Lesseps. 
Diez años más tarde—^el 17 de noviembre de 1869—nadie hu-

biera reconocido este mismo lugar. Cubierto de banderas, ruidoso 
de salvas y de vítores, repleto de arcos triunfales, de músicás, de 
cafés improvisados en cualquier parte; albergando en su puerto 
barcos de guerra de casi todas las flotas del mundo, a bordo de 
los que se iiallaban figuras eminentes: la Emperatriz de los fran-
ceses, el Emperador de Austria-Hungria, el " K a i d " Ab-el-Kader, 
el principe Federico Guillermo de Prusia, el jedive de Egipto. . . 
Todos se congregaban allí, bajo el cielo alto y azul del istmo, para 
festejar uno de los mayores acontecimientos del siglo: la inaugu-
ración del " g r a n " Canal de Suez. 

Porque el otro, el pequeño, había sido inaugurado ya siete años 
antes, aunque con menos regoci jo oficial. 

Son muchos los que ignoran que hay dos canales de Suez: 
uno, el grande, el navegable, el que constituye una de las prin-
cipales arterias del tráfico marítimo, por cuya posesión siempre 
lucharon las potencias; y otro pequeño, el de agua dulce, como vul-
garmente se le llama, que corre paralelo a la gran via acuática. 
Aquél es un objetivo militar de primer orden, alrededor del que se 
escriben a diario docenas de artículos; se pesa su importancia estra-
tégica, se razona acerca de las posibilidades de su defensa; se pro-
hostica sobre las consecuencias que podría implicar su pérdida para 
un Imperio que se bambolea en su lucha con un nuevo concepto de 
la vida. Del otro, apenas se habla. 

Y por eso, por aquello de que las cosas olvidadas tienen tam-
bién su encanto, queremois ocuparnos de él, 

Fueron muchas y arduas las batallas que tuvo que librar Fer-
nando de Lesseps antes de conseguir dar aquel goipe de piqueta; 
contra Turquía que, con una clarividencia que e l tiempo ha venido 
u confirmar, veia un peligro propio en la construcción de una 
ooifi cuya posubion lüu a ser couiciada por todos; contra Ingla-
terra, que se moslraiba enemiga irreconciliable del proyecto, sin:' 
perjuicio de monopolizarlo a su favor despues de realizado; contra 
los capitalistas, que se dejaban vencer por el desaliento; contra 
algunos sabios de ocasión, que juzgaban irrealizable el empeño a 
causa de una pretendida desigualdad de niveles entre e l Medite-
rráneo y el Mar Rojo. . . Y, finalmente, contra la falta de agua, sin 
la que no se veía la posibilidad de iniciar una obra en Ja que 
cerca de veinte mil hombres habrían de trabajar de sol a sol en 
medio del desierto y bajo el sol implacable de Egipto. 

¡La sedi He aquí la gran tragedia de aquellos arenales*que unen 
dos -Continentts, dos mundos, dos civilizaciones distintas. Todo 
era inhóspito en aquellos parajes, en donde ilota aún el aroma 
del "Viejo Testamento. Por estas mismas tierras que aliora se in-
tentaba perforar transcurrió l a infancia de Moisés; por ellos cru-
zaron los 'hebreos; Abraliam, Jacob y José conocieron la ai'idez 
cíe este camino. Y fué también por él por donde muchos años des-
pués pasaría Jesús en brezos de su madre, que huía hacia el valle 
del Nilo. 

Hasta 1862, el agua potable tenia en Suez y en sus alrededores 
el valor de una joya y como tal era traída desde El Cairo, ence-
rrada en cajas de cobre. El agua de la única fuente relativamente 
cercana sólo podían bebería los camellos o los mendigos que no 
querían resignarse a morir de sed. Los ricos, o las personas medio 
acomodadas, bebían de un agua semisalobre. La sed era una en-
fermedad endèmica. En Suez, hasta la apertura del Canal, no ha-
bía un árbol, una flor, una brizna de hierba. . . Existían gentes que, 
habiendp vivido siempre allí, no tenían idea de la vegetación. 
Contábase—y asi lo recogen los relatos de Epa de Queiroz—de 

árabes que, habiendo ido a El Cairo por primera 
vez, huían de los árboles como de monstruos le-
gendarios. 

Y la raza era también seca, yenna, hostil... 

Comenzó la perforación del istmo. 
Al principio sacábase el agua de algunos pozos 

aislados o.se destilaba la del mar. Pero a medida 
que avanzaban las obras, las dificultades surgian. 
Un ejército de veinte mil hombres no podía sub-
sistir mucho tiempo con el agua servida por ca-
ravanas de cientos y cientos dg camellos. Esca-
seaban los pozos y el mar ya estaba lejos. El tonel 
de agua comenzaba a salir a un coste fabuloso. 
Además, cualquier retraso .en las caravanas pro-
ducía el lógico trastorno en los trabajudores. 
Fué entonces cúando Fernando de Lesseps, aun 
a trueque de paralizar en parte la construcción 
de la obra principal, resolvió ir al Nilo, a cerca 
de cuarenta leguas de distancia, en busca de agua 
dulce y llevarla hasta el desierto por medio de 
un pequeño canal que, paralelo al navegable, fue-
ra a morir a Suez. 

El canal satisfaría las necesidades de los obre-
ros; serviría también para la irrigación de aque-
llos áridos terrenos e incluso para la navegación 
de embarcaciones frágiles, que facil itarían el 
transporte de personas y cosas.-

vistas de la época.) El viento del desierto inco-
modaba las faenas, que excedían de las diez ho-

. ras de jornada. Con la tierra que se extraía para 
formar el .lecho del acueducto se formaban enor-
mes ijarapetos a modo de muros de defensa. Pero 
a medida que crecían era más difícil echarles la 
tierra encima. La sed, el calor y las enfermedades 
se cebaron en la masa obrera. A pesar de ello, 
se trabajaba sin desmayo, con la misma obsesión 
de aquellos buscadores de oi'o que a miles y miles 
de kilómetros removían también la arena con la 
esperanza de ver surgir el preciado metal. Aqui 
el oro era el ,agua. 

El dia que el agua llegó a Suez fué una locura, 
un espectáculo cómico y emotivo al mismo tiem-
po. Los habitantes de la ciudad no podían creer-
lo. lAgua, agual Unos se chapuzaban en ella; 
otros, bebían hasta hartarse; los más. no decían 
nada y manifestaban su entusiasmo tumbándose 
junto a las márgenes y viendo correr aquel liqui-
do que les resbalaba por la absorta y mansa pu-
pila. Muchos, besaban las manos del señor De 
Lesseps o se postraban ante él. Del interior ve-
nían las tribus de beduinos para pedir trabajo; 
aquellas pobres razás, hechas a todo dolor y a 
todo renunciamiento, no podían contener su asom-
bro ante dos cosas desconocidas para ellos: la re-
muneración por el trabajo y la posibilidad de no 
pasar sed. Dos francos diarios de jornal y . . . ¡toda 
el agua que se quisiese! 

E r a el milagro. 

Las obras del canal de agua-dulce no duraron 
simo algo má$ de dos años; dos años de trabajo 
rudo, agotador, penoso... Grupos de armenios, de 
turcos y de árabes, por cuanto la mayor parte de 
los europeos habían desertado, Se empleaban en 
una labor que parecía inacabable. El señor De 
Lesseps iba de un lado para otro envuelto en un 
albornoz exótico, jinete sobre un camello blanco, 
obsequio del virrey. (Sobre los lomos de este 
mismo rumiante pasearía años después por las 
márgenes del Canal Eugenia de Montijo, desper-
tando a su paso la admiración de los indígenas 
y de algunos artistas de su séquito, que reprodu-
jeron la estampa para su publicación en fas re-

Ahora, junto a las orillas de ambos canales, se 
desliza la sombra inquietante de la guerra. La 
via marítima de Suez, con sus estaciones termi-
nales, sus vastos depósitos y sus muelles enor-
mes, tienta a los Ejércitos del Eje, que, tal vez, 
un día no lejano, lleven sus máquinas de guerra 
como bestezuelas sumisas, a abrevar en las aguas 
dulces del pequeño canal, 

Y acaso ahora también, como en la estampa 
bíblica, un matrimonio pobre—otra pareja humil-
de y fugitiva—^se aprestará a emprender la mar-
cha con un niño en los brazos. 

Manuel LAZARO 

El Canal de Suez, arteria vital del mundo, y sobre todo de Inglaterra, que tiene en él un camino directo 
hacia el Imperio. 

Ayuntamiento de Madrid



ENSALADILLA 

(UN B R I L L A N T E DE 
BOROX, O DE BORO? 

Para las seis de la tarde de hoy 
ha sido anunciada la celebración 
de un festival, en la plaza monu-
mental, organizado por el Sindi-
cato Nacional de Espectáculos 
(Sección Toros) a beneficio de la 
Caja de Pensiones para la vejez. 
Actuarán, si el cartel no ha su-
frido alguna modificación, los ex 
matadores de toros Manuel Me-
jías, "Bienvenida", "Saleri II" , 
"Torquito" , Antonio Sánchez, 
"Valencia I " y Fuentes Bejarano. 
Estos lidiadores, que durante sus 
respectivas épocas gozaron de 
justa fama, trabajarán gratuita-
mente. También los ganaderos 
que figuran en el cartel han re-
galado las reses que han de li-
diarse. 

¡Bien por esos veteranos ex 
matadores de toros! 

¡ Y tomen nota de su altruismo 
los toreros adolescentes, que se 
están haciendo ricos y... hacién-
dose los distraídos cuando los 
hablan de caridad! 

La empresa madrileña no pudo 
celebrar el domingo último co-
rrida de toros por falta de ma-
tadores. 

y , sin embargo, en Barcelona, 
Marcial, Barrera, "Manolete", 
Belmonte, Pepe Luis Vázquez y 
"Gal l i to" se las entendieron con 
la tontería de ¡doce cornúpetos! 

¡Ya quisiéramos saber si cada 
uno de estos lidiadores cobró al 
empresario Balañá lo que piden 
por actuar en la capital de Es-

¡antes de 
torete! 

que saliera el primer 

panal 

Debutó como novillero en el 
tauródromo de las Ventas del Es-
píritu Santo, el hermano de Do-
mingo Ortega, Luis. 

Y la suerte puso en sus manos 
un novillete noble, suave y en 
extremo pastueño, con el que el 
nuevo valor coletudo toledano 
ejecutó una asombrosa faena de 
muleta, tan asombrosa que, a pe-
sar de matar a la breva cornu-
da con una estocada atravesadí-
sima, le concedieron la oreja. 

Pero en el que cerró plaza 
cambió por completo la decora-
ción y estuvo hecho un pincha-
rratas. 

¿Un nuevo brillante de Borox, 
o de Boro, que, como ustedes sa-
ben, en este último caso es una 
piedra sin valor alguno? 

En lo que el flamante novillero 
borojeño está perdidito es con 
el capote. 

Y sin embargo, con qué tem-
ple y suavidad dió dos veróni-
cas, con el de brega, después de 
arrojar al tendido el de paseo, 

Cuando parte del público se 
dió, cuenta de que Domingo Or-
tega presenciaba desde un palco 
la actuación de su hermanito, el 
auténtico brillante de Borox fué 
objeto de una calurosa ovación. 
¡Y el año pasado pedían que se 
fuera de la plaza! 

Tiene mi inaridito 
venas de loco..., 
unas veces iH>r mucho, 
otras por poco. 

A " P a r r a o " , en esta novillada, 
azúcar cande de don' Clemente 
Tassara, no le acompañó la suer-
te matando. Y eso que el mucha-
cho trató de ejecutar hasta la 
de recibir. No obstante, este no-
villero mantuvo su cartel y fue 
ovacionado diferentes veces p( r 
lo bien que toreó, durante lodo 
el curso ae la corrida. 

Y al-final de ella, fué "Morel 
nito de Ta lavera" el triunfador, 
pues en sus dos novillejos, de di-
ferente estilo, fue oi^icionado, 
perdiendo la oreja do su prime-
ro porque al entrar a matarle no 
logró una gran estocada al tro-
pezar el estoque con una 'bande-
rilla, que salió disparada desde 
el lugar donde se hallaba cla-
vada. 

¡Bien estuvo este torero, el más 
largo y completo de todos los to-
ledanos, aunque unos queridísi-
mos amigos míos opinen lo con-
trario! 

¡Seis novillos excelentes —tres 
de ellos ideales — d e Tassara 
(don Clemente)! 

Don JUSTO 

¿ Se acuerdan los aficionados de 
acjuellos manos a manos de Ontega 
y "Manolete" que a tantos comenta-
rios se prestaron el pasado año? 

Pues, en Ja presente temporada, el 
cordobés repite la combina con Mar-
cial, y ambos lidiadores andan en-
zarzados por esas plazas sin un ter-
cero en discordia. 
: Combinación estupenda, —de efec-
to piradimal, —en la que todas las 
tardes —¡viene triunfando Marcial! 

Ahora resulta que con el veterano 
'Villalta no quieren actuar los jóvenes 
matadores de toros. ¿Pero, es posi-
ble? ¿Tanto miedo le han tomado? 

Y la empresa (madrileña suda la 
gota gorda para hacer una combina-
ción con el bravo aragonés. 

Ahí va una solución —que con gran 
gusto veréis. —¡Que se cncierre Ni-
canor —con su probado valor —ma-
tando, de astados, seis! 

* * * 

Paquito Casado, con su flamante 
doctorado, anda ramaleando su confir-
mación en el coso madrileño, donde 
como novillero obtuvo señalados éxi-
tos. 

¡Se está poniendo pesadff —para 
venir a Madrid —este Paquito Ca-
sado! 

Aún están en el alero las corridas 
de Beneficencia, Prensa y Montepío 
de Toreros. 

Ante la actitud de determinados 
diestros, compadecemos a los organi-
zadores de aquellos tradicionales y 
benéficos festejos. 

Y por ahí andan muchos colet-udos 
musitando' esta vieja letrilla fla-
menca : 

Porque ustedes son blancos. —uste-
des se entienden; —hagan sus com-
binaciones —¡y a mí no meterme! 

La tontería de odio mil duros ha 
pedido Rafael "el Gallo" por volver 
a ponerse el traje de luces. A sus 
cincuenta y nueve años cumpliditos 
no está mal. ¿No cobra su sobrinito 
en Madrid por cada actuación la mi-
tad? i'Vava un "Gallo"! ¡ Y vaya 
un "Gallito!". 

Al regresar de la compra —pregun-
taba Nicolasa: —¿Estas gallináceas 
aves, —no están sujetas a tasa? 

¿a Utl día cama íu^. 
J U N I O 

28 
1 9 0 8 

Marcial Lalan-
da da la alterna-
tiva en Palma de 
Mallorca, cedién-
dole un toro del 
Marqués de "Vi-
llamarta, a José 
Muñagorri, figu-
rando como tes-
tigo E u g e n i o 

Ventoldrá. Pero este diestro, que 
actualmente desempeña en Barce-
lona las funciones de asesor, y 
que nació en Bilbao el 22 de abril 
de 1884, ya había disfrutado de 
tal categoría taurina, porque el 

25 de octubre de 1908 Juan Sal, 
"Sa ler i " , le doctoró en Huércal-
Overa, primera alternativa, que 
perdió para actuar de nuevo co-
mo novillero, y un poquitín más 
tarde, banderillero ¿e sus "pai-
sas" "Cocher i to" y "Fortuna" . 

¿De qué le valieron estas dos 
alternativas a Muñagorri? Pues 
de nada absolutamente, pues con 
sus dos doctorados a cuestas no 
llegó a actuar en Madrid, y des-
pués de la de Palma, no cató ni 
una corrida, a no ser que el pro-
pio interesado nos demuestre lo 
contrario. 

¡Lómo están los TOREROS de la YISTÁ! 

Se ha generalizado entre los toreros el uso de gafas con negros 
cristales. 

¿Pretenden con ello pasar inadvertidos sustrayéndose a la pú-
blica curiosidad, como recientemente ha dicho Belmonte—qu2 
también oculta sus órganos visuales tras unos oscuros cristal itos— 
en una conversación celebrada con ún periodista? 

Lo cierto y positivo es que a los coletudos de todas clases y 
categorías que hogaño tiene el toreo los ha dado por ver las cosas 
y las personas a través de lentes ahumados, que es como los afi-
cionaaos ven muchas corridas sin tener montados sobre las nari-
ces tales anteojos. 

Desde luego, ex is^n varios lidiadores que pueden justificar el 
uso de las gafas, porque en la tauromaquia no ven más allá de 
las fosas nasales, pero hay otros sin motivo alguno que justifique 
tal uso. 

Hay quien asegura que el procedimiento los va bien a determi-
nados diestros, que temen a los " ingleses" , económicamente con-
siderados. 

Como tal recurso, tiene la moda una explicación admisible. 
No es el uso de las gafas en los toreros una novedad. 
Recordamos la extrañeza que n«s causó, hace ya años^ la pre-

sencia en los madriles de "Manolete", padre del actual matador 
de toros de igual remoquete. 

En vísperas de debutar en nuestra plaza aquel buen tórero cor-
dobés, tan buen torero como deficiente estoqueador, apareció, de 
la noche a la mañana, por la madrileña calle de Sevilla, vestido 
de corto y con unas gafas. , 

¡Excuso decirles cómo se comentó entre los taurinos el caso! 
No tendría nada de particular ' 

que el día menos pensado viéra-
mos en pleno " r u e d o " a un ma-
tador o banderillero actuando 
con gafas, caso que no seria tam-
poco nuevo, porque en los ana-
les taurinos ya se registró tal 
hecho. 

Aquella tontería de t o r e r o , 
Francisco Montes, " P a q u i r o " , a 
l(is cuarenta y tantos años de 
edad, hallándose enfermo de la 
de noviembre de 1848, corrida 
vista, toreó en Sevilla el día 5 
celebrada con motivo del alum-
bramiento de S. A. R. la duquesa 
de Montpensier, ¡y lo hizo con 
unas negras gafas, obteniendo un 
señalado triunfo! 

Felicitamos a los ópticos por 
estp nuevo ingreso, que para ellos 
supone el último grito coletudo. 

EL EJE DEL TOREO 
También el toreo tiene su eje: 

la estocada, y sobre él giran tO; 
das las suertes. Ocurría antes asi 
y por este camino, afortunada-
mente, parece que vamos de nue-
vo. El momento más emocionante 
de la fiesta. ¿Qué importa una 
bella faena de muleta si después 
no -se corona con una magnifica 
estocada? 

Recomendamos a los señores 
Sánchez García y Carunclio, pre-
sidentes de las corridas, tengan 
en cuenta lo Que dejamos dicho 
para la concesión de orejas. 

A diete díaá u-iáia,.. 
En la corrida intensiva de los 

doce toros celebrada en Barce-
lona, fué Pepe Luis Vázquez el 
único de los seis mamadores que 
actuaron el que triunfó apoteó-
sicamente, con corte de oreja, 
rabo y dando por el " r u e d o " más 
vueltas que una noria. 

En Granada, Pedro Barrera, 
Antoñito Bienvenida ,y "Anda-
luz" se las entendieron, en la no-
villada de feria, con reses de 
Concha y Sierra. El primero y 
el último cortaron o r e j a s y 
"Bienvenida" resultó gravemen-
te herido, al colocar un par de 
banderillas. 

También en Tolosa, el pasado 
domingo, tuvieron su novi^ada 
de feria y en ella Miguel del Pino 
y Joselito Moreno estuvieron, 
particularmente el primero, muy 
bien. 

El mozalón bilbaino Segundo 
Arana continúa dedicado a la 
dulce tarea de desorejar bovi-
nos, y en Burgos el paisano de 
aquel inolvidable "Cocheri to de 
Bi lbao" cortó los apéndices au-
riculares de un astado. 

Valencia, Sevilla, Logroño, Bil-
bao y Málaga, también tuvieron 
su correspondiente festejo cor-
nudo, pero en tales plazas los 
novilleros que actuaron no re-
gistraron para los anales del to-
reo páginas pletóricas de gloria. 

De izquierda (j derecha: "Parrao", "Morcnilo de Talavera" y Luis Ortega en tres momentos de las faenas que ejecutaron en Madrid durante la novillada del ¡'.¡mingo.—(Fotos Mari.) 
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" A L M A R G E N D E L T O R N E O D E L O S G A L L O S " 

i u N H b r e s AknSòK^ 
afÙiÌtat 

Madrid acaba de presenciar una 
de las mejores organizaciones 

borra de su imaginación la idea 
del esgrimidor y surge, pletòrico 
de facultades y de valentía, el 
nato peleador, el hombre que 
quiere acabar enseguida. 

Es una pena que este mucha-

velocidad y en eficiencia, bus-
cando el lugar por donde han de 
entrar a situarse en un certero 
impacto por entre la maraña de 
la guardia del contrario. 

Y hemos dejado de intento para 
ei final a Librero. El de Víillecas 
merece éste honor. Ha sido la 
gran figura del torneo. Ha sido 
y es—por el momento al me-
nos—^el mejor boxeador en Cas-
tilla de su división y el hombre 
que más intuitivamente sabe bo-
xear. Y al decir boxear no que-
remos decir golpear. Los técni-
cos le achacan muchos defectos 
en la pegada. La verdad es que 
pegada no tiene, que son sus uü 'as, iiî 'jvA -̂o wi V "«'O * * ^ - I T» f 

pugilísticas de e s t o s últimos cho tenga defectos respiratorios guantes de terciopelo. 1 ero tren-
tiempos. Si no resultó más com-
pleta y mejor, no habremos de 
echar la culpa a los elementos 
organizadores. Habrá que pensar 
que los " g a l l o s " de fuera de Ma-
drid consideraron m e j o r no 
arriesgarse y se quedaron en sus 
respectivas regiones. 

Pero aun solamente con los 
elementos de casa, la competi-
ción ha sido muy espectacular, 
estuvo aromada de emoción y no 
puede negarse que en muchas pe-
leas se ha visto boxeo; siempre 
existió la máxima honradez de-
portiva y los muchachos se zu-
rraron d e ' l o lindo cumpliendo 
honradamente con lo que debe 
ser norma de todo deoortista. sea 
amateur o profesional: defender 
sus posibilidades, extremarlas a 
fuerza de bravura y hacer honor 
a la sangre y al temperamento de 
españoles. 

España Fe encuentra en estos 
momentos atravesando una mala 
época de boxeo. No tenemos 
grandes figuras. Los elementos 
de primera fila son todos incom-
pletos y casi siempre carecen de 
alguno de esos detalles que todos 
reunidos constituyen la forma-
ción del " a s " , del fenómeno» del 
boxeador de tipo internacional, 

, capaz de hacer un bíien papel 
por los rings europeos o por los 
americanos, dorado señuelo de 
los artistas del guante, porque 
allí la aritmética de las 'bolsas 
pugilísticas tiene una literatura 
más viva, más llena de adjetivos, 
y, sobre todo, de cifras... , 

Escribimos estas líneas en el 
momento en que únicamente fal-
ta que caiga el telón para ver el 
drama terminado. Solamente fal-
ta un gran encuentro del largo 
programa por puntos, todos con-
tra todos, fórmula la más justa, 
para que conozcamos de una ma-
nera definitiva, aunque ya se vea 
claro fel resultado, quién ha de 
ser el vencedor. Sólo quedan en 
vela de armas Librero, el hasta 
ahora invencible, y Mengíbar, 
invencido también, pero sin tan-
ta aureola como la que ha con-
seguido Librero. Estas dos figu-
ras, con Hidalgo, constituyen el 
trébol de ases de la contienda. 
Dos novatos y un fenómeno ya 
consagrado. Un fenómeno.. . en 
su casa. Porque en Cataluña, por 
ejemplo, ya no lo es tanto. 

Es Hidalgo, el muchacho de 
Valladolid, duro latírieeo, hom-
bre de mies, la revelación de es-
tos últimos tiempos. Su juego in-
teligente. algo fr ío a la vez, no 
había sido apreciado en ju.sticia. 
Sus combates han sido siempre 
buenos. Ha defendido "su suerte 
con ardor y ha ofrecido la im-
presión de que cada día avanza 
más- Pega bien en corto, sabe 
usar la izquierda. Bajo su aire 
de hombre endeble, tiene correo-
sa resistencia. Pero... aún es jo-
ven en el ring. Tiene que irse 
puliendo. Sabiendo aprovechar 
sus magníficas condiciones. Y , so-
bre todo, su intuición. 

Viene en un lugar un poco más 
elevado que éste, Mengíbar. El 
torete de Mengíbar se encuentra 
en pleno proceso evolutivo. Le 
ha venido magníficamente él tor-
neo para ir templando sus fuer-

• zas, para tantear coir cada con-
trario un hábil camijio de tác-
tica. No hay duda que Bartos le 
ha pulido mucho. Al muchacho 
desorientado de antaño, que bo-
xeaba con sus innatas cualidades 
temperamentales, m u c h o brío, 
mucha codicia, afán de pelea, co-
raje y una derecha que es com-
pletamente demoledora, le ha 
sustituido otro Mengíbar mucho 
más completo. En primer lugar, 
Mengíbar encontró una guardia. 
Aprendió a tener una esquiva. 
Aún hay momentos en que se 

que le resten,-evidentemente, lo 
que es fundamental en un hombre 
brioso para recoger el fruto de 
su juego atrayente: "e l f u e l l e " ; 
pero aun con esa ligera t^ra. del 
torneo de los gallos se ha des-
prendido una consecuencia: que 
Mengíbar va aprendiendo a pe-
gar. Que ya no tiene aquel gol 

te a esa escasez en la contunden-
cia de su puño, dispone en abun-
dancia de todas las restantes fa-
cultades cón que se hacen los 
grandes boxeadores. Porque na-
die tiene, como Librero, la habi-
lidad del desplazamiento. Nadie 
dibuja mejor que él sobre el 
ring esos trazados cabalísticos 

a í í i i s j l^K l i n c i l a i p i i l i t î i c a « « i s f o 
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pe largo que llegaba algunas ve- que sobre las puntas de los pies 
ees y faltaba muchas otras- Que forman la ciencia del 'boxeo. Na-

die tiene una 
esquiva más 
completa- Na-
d i e m a n e j a 
mejor que él 
las dos ma-
nos. Nadie es 
más rápido en 
las series'. No 
h e m o s v i s t o 
hasta ahora a 
n i n g ú n o t r o 
b o x e a d o r 
aplicando tan 
s a b i a m e n t é 
las distintas 
t á c t i c a s que 
desde el "cor-
n e r " se pro-
yectan!, desde 
allí se hilva-
nan y al vol-
V e r a 11 í , 
" r o u n d " tras 

" round" , se van puliendo hasta 
obtener la victoria. Boxeador rá-
pido de movimientos, de visión y 
de reflejos, tiene sobre todos la 
ventaja de que sabe imponer a su 
voluntad la distancia, la media 

el coraje, hay que reconocerlo; distancia o el cuerpo a cuerpo, 
es en exceso nervioso, pero a Si en este torneo un curioso 

Los vmchacho^ hicieron honor a su sangre de espartóles. 

ahora aprendió a valorar su im-
pacto mediante un juego de cin-
tura que le permite pegar mejor, 
pegar con ambas manos, pegar 
en corto y, sobre todo, pegar 
más rápido. Aún le ciega un poco 

veces hasta le perdonamos esto, 
porque es atrayente su estampa 
'bajo la blanca luz del ring, bien 
construido, relucientes los bom-
beos musculosos de su anatomía, 
fruncido el entrecejo y atacando 
en tromba, fiando más que a su 
guardia a la enorme contunden-
cia de sus puños, que no han 
perdido en pegada, ni mucho 
menos, cuanto han ganado en 

técnico, máquina cinematográfi-
ca al brazo hubiera querido ha-
cer la historia en imágenes de 
cómo se ganan los matches gra-
cias a la táctica, no hubiera te-
nido que hacer otra cosa que ir 
tomando al celuloide' uno tras 
otro los encuentros en que Li-
brero ha boxeado 

F L E C H A DORADA 

El cultivo de las fuerzas inte-
lectuales y fisicas pn el siglo XIX 
ofrecía un desequilibrio absolu-
to; la gomosería y 'cfl romanticis-
mo es lo que entonces se lleva-
ba y España iba a remolque de 
las teorías afrancesadas de en-
tonces. 

A iniciativa de un mini.stro pa-
triota, que hubo de buscar apo-
yo en toda una minoría del Con-
greso, se redactó una ley para 
organizar la primera Escuela 
oficial de Gimnástica en Madrid. 

Tres años durmió el proyecto, 
ha.sta 1888, en que se inauguró 
In E.scuela de Gimnasia par.n for-
m a r profesores de cultura física. 

Anotomia, Fisiología y Princi-
pios Higiénicos eran las .nsigna-
tíiras esenciales a desarrollar en 
aquellos cursos. 

Después, ejercicios físicos li-
bres u ordenados, colectivos o 
individuales, en la gimnasia de 
sala; luengo, la esgrima, que 

tan beneficiosos resultados pro-
porciona, en cuanto a agilidad, 
fuerza y "aguzamiento de la 
vista". 

La pedagogía gimnástica se 
inició con verdadero acierto, 
para buscar que el niño delica-
do pudiera ser honilire fuerte y 
vigoroso. \ 

El primer director que tuvo 
esta e.scuela fué don Aleianriro 
San Martin, catedrático de Me-
dicina, y tanto éxito tuvo su 
fundación, que en el primer cur-
so se matricuhiron un centenar 
de alumnos y ocho alumnas. 

Hasta entonces, la gimnasia no 
se conoció en E.spaña sino como 
acrobacia y atletismo circense; 
por tanto, es muy digno de ha-
cer referencia e.ste noble empe-
ño. que fué premiado con Me-
dalla de Oro en la Exposición 
Universal de Barcelona que en-
tonces se celebró. 

Juan L. de CHlCHERI 

ti S. E. V. puede ser C A M P E O N 
de E S P A Ñ A de RUGBY 

Mañana se jugará la final del Cam-
peonato de España de rugby, en el 

Madrid sähe perder y 
aplaudir a q[VLÍeMi le vence 

El juego es el mejor calibrador 
de la caballero.sidad. Así lo en-
tendían en otro Siglo quienes 
observaban las reacciones del 
hombre delante del tapete verde. 

Los tiempos cambian y el ver-
de del paño se ha convertido en 
el verde más bello de los campos 
de deportes. La baraja ha cedido 
el paso a la pelota y las fichas 
multicolores equivalentes a la 
ruina de tantos individuos sin 
voluntad, tienen la noble su.sti-
tución de unas pérdidas o ga-
nancias de estricto valor espi-
ritual. 

Pero la psiquis de los hombrea 
no ha cambiado y lo mismo ayer 
que hoy es en la derrota cuando 
calculamos perfectamente la for-
taleza y la caballerosidad. 
• Dia a día nos sentimos más 
satisfechos de la forma de per-
der de los deportistas, y asi como 
madrileños hablamos, tenemos 
sobrados motivos para, ensalzar 
1 a hidalguía y disciplina d e 
nuestros coterráneos. 

Días pasados hemos visto per-
der al Madrid y al Atlètico las 
probabilidades de . ser campeo-
nes de España de fútbol, sin que 
en los encuentro«: que les elimi-
naban Se produjesictn aptitudes 
reOTobables. 

Dos cqiiiiDOs madrileños llega-
ban a la fina'l del Campeonato 
nacional de baloncesto. Ambos 
merecieron ganar y no ganaron. 
Terniinados los encuentros, ova-
ciones largas premiaban a los 

un triunfadores y sólo tres o cuatro dudaron de la exactitud de 
cronógrafo. 

Los madrlieños que tomaron parte en los Campeonatos de bi-
llar eran los primeros en otorgar su aplauso a los catalanes que 
van cían. 

Lo mismo ocurría én hockey y en baloncesto femenino. 
,Si Madrid, por su situación geográfica, esitá indicado para ser 

e.scenario de las grandes competencias nacionales, nada más 
grato a nuestro espíritu de deportistas comprobar que los ma-
drileños saben perder y aplaudir a quien les gana. Para todas 
las regiones es muy importante encontrar el clima amigable que 
les permite jugar con el animoso espíritu que lo harían en su 
propia región. 

Y esto, día a día, lo vemos en jNIadrid.—ALCARAZ. 

Y eso qíie la t a r d e era para poner mu-
cho fr ío . 

La lucha f u é cient íf ica, sesuda . 
De lo nnás se-suda, sí señor . 

Según unos a p a s i o n a d i s , de esos que 
s i rven pa ra d e m o s t r a r que en el fú tbo l no 

Nos parece men t i r a que es temos o t r a vez^ se prohibe g r i t a r a los que no en t i enden 
' un t a n t o a n t e la final de la Copa. 

Y que un f inal is ta sea el Español . 
Y que o t ro f inal is ta sea el Valencia . 
Y q u e ambos no per tenezcan a la segun-

da división, que es donde es t án los equi-
pos de p r imera divis ión. 

Para el pa r t ido final de Campeona to de 
España de ' rugby hay una gran expec ta -
ción. 

El mot ivo de la expectaciói^ es compro-
ba r si hay ve rdade ra expec tac ión . 

* * * 

En el ú l t imo e n c u e n t r o Madrid-Atlè t ico 
Aviación, los j u g a d o r e s . p u s i e r o n g ran calor 
en la lucha . 

una pa labra , el a rb i t ro " a r r e b a t ó 
al Atlèt ico Aviación. 

El t a n t o — a s e g u r a b a n — e s de lo más bo-
ni to que se había v is to en los campos de 
jueqo. 

Sin f i j a rse en que el " o f f s i d e " de Cam-
pos era de lo m á s bonito que no se había 
v is to . 

En los t e r r e n o s depor t ivos un ive r s i t a r ios 
se han hecho p r u e b a s sobre cinco p i s t a r 
d i s t i n t a s . 

A la h o r a de c e r r a r e s t a edición todavía 
no se ha encon t r ado la pista buena . 

En el próximo J iúmero , ve r emos . 
C. A. 

campo de Vallecas. El Español y el 
S. E. U. de Madrid son los Uérurs 
que después de luchar en .riis respi r-
tivas regiones a lo largo de una tem-
porada llena de fe, entusiasmo .v <i<-
causamicnto del rugby, llegan •.! di.<:-
putarse el codiciado trofeo donado por 
S, E. el Getieralisimo. 

La evidencia de los hechos nos mues-
tra que es el vigor juvenil, la sonrisa 
durante el esfuerzo, el nue ha triun-
fado en nuestro rugby. El Español es-
tá formado por jóvenes en su totali-
dad, la mayor parte hechos esta tem-
porada. El S. E. U. se encuentra en 
parecidas condiciones. Juventud y co-
dicia veremos en el partido de maña-
na. Juventud con inteligencia. El rugby 
e.vige una perfecta serenidad meniti. 
Y esto es lo más saliente de los equi-
pos que llegan a la final. En esta tet,i-
porada hemos visto salir grandes iu-
gadores, que a sus especiales condici >-
nes físicas unían una maravillosa 'ii-
tuición del juego. 

El S. E. U., que tan brillantes triun-
fos ha obtenido sobre el S. E. U. ae 
Barcelona y la veterana Gimnástico, 
puede ser campeón. Así nos lo aven-
turan quienes, como Pascual y Ciscar, 
han visto jugar a los dos rivales de 
mañana.—C. 
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INCONVENIEf^TZS DE LA POPULARIDAD 
LA AU<TOGRÄFOMÄNIA Y LAS ESTRELLAS ^ .. « « « 

" E n cada norteamericano se esconde un temible coleccionistai 
de autógrafos ." 

Esta frase, dicha por Maurice Cheval ier cuando H o l l y w o o d lo 
acogía como la figura cinematográfica más interesante de Europa, 
no tendrían inconveniente en repetirla cuantos artistas extranje-
ros y nacionales residen en la Mea del cine, y hasta la firmarían 
coii gusto si la firma no significase, ;ay! , caer precisamente en el 
mal que todos ellos querrían evitar. 

El cazador de autógrafos es el mayor enemigo de la vida privada 
de cualquier artista, a poca que sea la cele'bridad de éste. E l caza-
dor de autógrafos no limita ya su actividad a escribir cartas pi-
diendo fotograf ías dedicadas, sino que, l levado de una tenacidad 
digna de mejor causa, acecha cualquier momento, aun el menos pro-
picio, para lanzarse sobre su víct ima y conseguir la codiciada fir-
m a ; . e s infatigable, inoportuno y tan contumaz, que ninguna nega-
tiva ni ningún obstáculo puede hacerle desistir de su empeño. 

Clark Gable refiere que una noche, al descender del " a u t o " 
ante un teatro en cuyo escenario había de presentarse, v ióse ro-
deado de una multitud cuyo entusiasmo hubiera podido confundir-
ge muy bien con la fur ia que conmueve a las masas en los l incha-
mientos, y que, heroicamente, luego de romper el terrible cerco 
llegó hasta él una joven para suplicarle con voz angust iada: 

— ; U n autógrafo, mister Gable, por lo que usted más quiera! 
Le tendía un lápiz y una liga, que el actor miró sorprendido. 
— A h í mismo, mister G a b l e — a c l a r ó e l la—. E s que no tengo pa-

pel, ¡pero no es cosa' de desperdiciar esta ocasión! 
Wal lace Beery , durante el rodaje de una película en la Escuela 

de Aviac ión Militar de Texas , hubo de escribir su nombre en las 
alas de dos aeroplanos y en los cascos de cuantos alumnos se de-
clararon amigos suyos; Johnny AVeissmuller puede enorgullecerse 
de que su autógrafo sea la mascota de infinitas canoas, y el direc-
tor \V. S. Van D y k e firmó, durante su estancia en Africa, infinidad 
de. colmillos de elefante, y durante su permanencia en las Islas 
Marquesas, varios tantanes sagrados. 

B o r i s K a r l o f f , no obstante 'su fatídica aureola, también se v e 
asediado por los cazadores de autógrafos. Menos mal que éstos no: 
siempre llegan a reconocerle cuando se muestra tal como es en 
realidad. 

Greta Garbo, la " e s t r e l l a " que dentro de un a'brigo estrafalario 
y ocultos los ojos por unas gafas de cristales negros procura esca-
par de los admiradores, ha justificado su proceder con este razo-
namiento: 

— E l artista se debe a su públ ico; pero eso de emprender un 
viaje de recreo y estar segura de que al regreso sólo traerá una 
el recuerdo de las firmas que ha habido que extender, es más 

En demanda de autógrafos, un grupo de admiradores rodea 
a Bárbara Stanwyck y Robert Tayìor a la salida del ci-
nema en el que se ha estrenado un film de ambos artistas. 

desagradable que enorgul lecedor, al menos para mí. 
•Ricardo Cortez refiere esta anécdota como una 

de las más curiosas en su larga vida de actor ci-
nematográf ico: 

Mientras se filmaba una escena en la que inter-
venían var ias " e x t r a s " , una de ellas no dejó do 
mirar le un instante durante todo el tiempo que 
permaneció en el " p l a t e a u " ; volvió a ver la en el 
restaurante del Estudio, y la muchacha no dejó 
tampoco de m i r a r l e ; más tarde, al finalizar el tra-
bajo, la encontró a la puerta del Estudio, sola e 
inmóvil . Convencido el actor de que su buena 
suerte le deparaba una aventura amorosa, se apro-
ximó a ella. 

— S e ñ o r i t a , ¿puedo servir la en algo? 
E l rostro de la muchacha se i luminó con 

una sonrisa de agradecimiento. 
— ¡ O h , s í ! No me he atrevido a pedírselo 

antes por miedo'a una repulsa; pero, ya que 
es usted tan amable . . . ¿Quiere firmar en mi 
álbum de autógrafos? 

Ricardo Cortez firmó. Y no hubo aven-
tura. 

A la muchacha aquella no le interesa'ba 
el actor, sino su autógrafo. 

Interés éste justif icado, al fin y al cabo, si 
se t iene en cuenta qu las colecciones de 
autógrafos l legan a cotizarse a precios ele-
vadísimos, y que en H o l l y w o o d no hay más 
romanticismo que el que como " t r u c o " co-
mercial se da a alguna que otra escena de 
película a base de galán y dama. 

Teléfono de T A J O : 34421 . 

Cartas de admiradores en las que, invariablemente, 
se solicita una fotografía dedicada. La actriz del 
cinema germano Fita Benkhoff, en la intimidad del 
hogar, selecciona aquellas que a su juicio. merecen 

una respuesta. 

Roberto Rey y Maria Mercader en 
una escena de ¡a comedia moderna 
"Marido provisional", que el Bil-
bao e.vhibirá a partir del pró.rimo 

¡unes. 

" S U H E R M A N O Y E L " 
En Madrid, donde se han ro-

dado los exteriores, se ha ter-
minado la película " S u herma-
no y é l " , cuyos interiores fue-
ron hctchos en los Estudios 
Tri l la-Orphea, de Barcelona. 

E l magnífico asunto, debido 
a la pluma maestra del ilustre 
académico don Eduardo Mar-
quina, la maravi l losa intei-pre-
tación de s u s protagonistas 
—pr imer is imas " e s t r e l l a s " to-
das de la panta l la—, Antonio 
Vico, Blanca de Silos, Manuel 
Luna y Enr ique Guitart, con 
Concha Catalá, Carmen Carbo-
nell, Pablo Hidalgo y Mariana 
Larrabeit i , junto con la impe-
cable dirección de Luis Mar-
quina, hace suponer que en 
" S u h e r m a n o y é l " se verán 
confirmados los más fel ices 
augurios. 

EL CAPITOL HA INAUGURADO 
SU TEMPORADA DE VERANO 

El Capítol inauguró ayer , v iernes, su tempora-
da de verano. Con ella vuelven a la pantal la del 
suntuoso cine los mayores éxitos dé la tempora-
da, los éxitos que batieron todos los " r e c o r d s " de 
permanencia en carteles. 

S irve de película base a este pr imer programa 
de la nueva temporada " L a i n d ó m i t a " , comedia 
cuyo reparto encabezan los nombres de Jean 
H a r l o w y W i l l i a m P o w e l l , una de las más bri-
llantes creaciones de la malograda " e s t r e l l a " y 
uno de los tr iunfos mayores del gran actor, cuya 
popularidad Sie ha acrecentado con el reciente es-
treno de " E l l a , él y A s t a " . 

{ ^ » I T M • ,Mttro •Sçiàuinr nayer 

R E F R I G E R A D O 

I N A U G U R A C I O N 
de su 

T E M P O R A D A DE V E R A N O 
S E í l O N C O N T I N U A DE 4 A 12,30 

LÁ INDOMITA 
Wil l íon i 
P O \V E l l 

J«an 

H A« L O w 

El Capitol, con una re fr igera-
ción perfecta y con una progra-
mación escrupulosa, plena de 
aciertos, ha de ser el local pre-
fer ido del públ ico maidrileño. 

C INEMA B ILBAO 

Desde el lunes, 30 

MAItlDO riOVISIOHIlL 
por 

R O B E R T O R E Y 

1 
Miguel Ligero 
en una- escena 
de "Pepe Con-
de", producción 
Ufisa, dirigida 
por José Lopes 
Rubio, que 
Ufihns distri-
buirá la próxi-
ma temporada. 

Dos simpáticas figuras: Mickey Ro-
oney y Bobs Watson. Junios, nos die-
ron ¡a más emocionante escena de 
"Forja de hombres", y juntos volve-
rán a actuar en una continuación de 
(fuella película, que llevará por título 
"Con toda el alma". A ambos actores 

les une una entrañable amistad. 

EL DIFUNTO ES UN VIVO 
El graciosís imo apropósito cómico de Iquino 

y Prada sirve de argumento a la nueva película 
que comienza esta semana a " r o d a r s e " en los 
Estudios Kinefón, de Barcelona. 

Lleva la dirección el mismo Iquino y figuran 
como principales intérpretes el pr imerís imo ac-
tor de la pantalla española Antonio Vico, la en-
cantadora Mari Santamaría y la extraordinar ia 
artista Guadalupe Muñoz Sampedro. 

El Capítol ha inaugurado su temporada de verano con 
la reposición de "La indómita". He aquí a Jean Harloiv 
y William Powell, primeras figuras de este film, cuyo 
estreno fué acogido por el publico y la crítica con ex-

traordinario interés. 
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COMO COMBATEN EL INVIERNO LOS ANIMALES 
A R D I L L A S . CA.STOaES, T O P O S . L I E B R E S , A R M I Ñ O S . . . 

Los animale^ que habitan en los países del norte han de en-
frentarse todos los años con los crudos inviernos de ntiiel'as lasi-
tudes. Uno de los mayores peligros es la escasez de alimentos du-
rante la estación fría en que la nieve cubre la tierra. 

Muchos animales salvan estos inconvenientes almacenando pro-
visiones durante el otoño. Las ardillas guardan nueces y abren 
tantos almacenes y en tantos sitios distintos, que después se pier-
den muchas provisiones. Las tribus ratoniles recogen vegetales, 
y. otros roedores guardan cuanto forraje pueden acumular. 

Los castores pasan el invierno en el interior de sus extensas 
y complicadas madrigueras. Salen de ellas muy pocas veces du-
rante la estación fría. Para hacer frente a sus necesidades en estos 
dias de reclusión, han almacenado previamente gran cantidad de 
ramas, de cuya corteza se alimentan, dejando los troncos para le-
vantar diques y demás construcciones, en que el castor demuestra 
una habilidad tan asombrosa. 

El topo europeo, después de construir su madriguera a una 

profundidad, a la que no puede llegar el frío, llena su despensa 
de lombrices, que va decapitando conforme caza, con objeto de 
que no puedan huir. Estas lombrices constituyen el alimento del 
topo en un caso desesperado. 

Otros animales encuentran en la misma naturaleza una cola-
boradora para combatir los rigores del invierno. La liebre blauca, 
la zorra ártica, el leming, el armiño y otros, se visten en invierno 
de un precioso color 'blanco. El cambio en el color de la piel se 
debe, generalmente, a un crecimiento 
del pelo, el cual origina la desaparición 
del pigmento estival. Al mudarse de tra-
je, el animal encuentra una doble venta-
ja: primera, su blancura le permite pa-
sar inadvertido sobre la nieve, y, segun-
da, el calor de su organismo se con-
serva mucho mejor con el ropaje blan-
co, con lo que el animal necesita menos 
alimento para vivir. 

Infunde ferror, pero es inofensivo 

E l c r u s t á c e o m a y o r 

D E L M |ll N D O 
Vive\en las costas del Japón. Su 

torso mide setenta y cinco centíme-
tros y sus dos patas delanteras tie-
nen una enzfcrgadura de cinco me-
tros. Por su aspecto y por sus dimen-
siones, este e.vtraño animal' infunde 
terror. Sin embargo, su torpeca y .'u 
inestabilidad le hacen inofensivo. El 
menor embate de la corriente le hace 
perder el equilibrio y es víctima pro-
picia de ¡os grandes pulpos, que lo 
inmovilizan con sus tentáculos rom-
pen fácilmente con sus mandíbulas 
el cuerpo del monstruo para devo-
rarlo. 

P L A i N F A S Q U E Í J E N E N O L F A T O 

Y QUE SON CARNIVORAS 
El olfato de las plantas, que ha sido una cuestión muy deba-

tida, parece haberse puesto en claro después de las experiencias 
realizadas por un investigador inglés autor de interesantes foto-
grafías. 

En ellas se ve un rosoli—planta que se alimenta de insectos 
y que, por tanto, es, carnívora—acercándose deliberadamente a un 
trocitQ.de carne colgado de un sencillo dispositivo. 

El rosoli se desarrolla en los lugares pantanosos de la parte 
meridional de América del Norte, en el Sur .de Europa, India y 
China. Su flor mide poco más de un centímetro de diámetro, está 
rodeíida de tentáculos rojos, que se cierran como una trampa 
sobre cualquier insecto que se acerque atraído por la gota de 
néctar que se ofrece en su centro. La planta dispone de glándulas 
y jugos que lo permiten tragarse y digerir al insecto. 

Se sospechaba que esta planta cazaba a las víctimas movién-
dose hacia ellas, pero no se había comprobado hasta ahora. ¿Cómo 
pudo advertir el rosoli la presencia de la carne? Lo más lógico 
es pensar que por medio del olfato, lo que. probaria que algunas 
plantas están dotadas de este sentido como los animales. 

COMO VOLABAN LAS GRANDES 
AYES PREHISTORICAS 

El panteólogo H. Braun se ha ocupado 
de la curiosa cuestión relat iva al vuelo de 
ciertas aves pretiisioricas y parece que sj. 
épocas anter iores vivía un reptil a ,ade 
que tenía más de ocho metros de enver-
gadura y efec tuaba vuelos de 1 8 0 kilóme-
tros. Tamb.en se han encontrado res tos 
de libélulas que tenían cérca de un met ro 
de envergadura y a las cuales les sería 
hoy imposíb.é volar . Estas observaciones 
han permitido deducir al sabio alemán que 
la presión atmosfér ica en los t iempos 
prehistóricos era más fue r t e que ahora , 
pues de lo .contrar io resul tar ía inexplica-
ble el vuelo de aquellos animales gigan-
tescos. También H. Braun ha descubier-
to que en Tait í ex is te una luciérnaga que 
una vez muer t a conserva su luz cuaren-
ta y ocho horas después. 

CRUCIGRAMA, por ''Suerte . Cilla ' 
Í2346 6 i S^ió 

J 
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Horizontales: a. Ave galliná-
cea.—b. Existe; Valija del correo 
de Francia a Inglaterra;.Número 
romano. — c. Consonante; Esta-
ción; Consonante.—d. Elevar ti-
rando de una cuerda; En la Ar-
gentina se aplica al caballo o 
yegua de orejas caídas.—e. Ros-
tro; D a r la extremaunción.— 

f, Al revés, idolatré; Número ro-
mano y nota.—g. Roedor; Al re-
vés, a r m a blanca antigua.— 
h. Vocal; Caldea el hierro ai fue-
go hasta ponerlo blanco; Vocal. 
i. Número romano; Vocales; Fi-
nal de verbo.—j. Antiguamente 
diversidad de color en forma de 
ondas. 

Verticales: 1, Perteneciente a 
la circunferencia.—2, Al revés, 
nota; Ciudad de Italia; Conso-
nante.-^3. Número romano; Plan-
ta parécida al mirabel; Vocal .— 
«, s ^ u c i c r ; i - i e g m a i i . — u , l ' i L U i u Ci. 

lu antigua Rusia; Al revés, toque 
militar.—6, Soldado de caballería 
alemana armado de lanza; Com-
posición poética.—7, Arbol chi-
leno de corteza medicinal y ma-
dera usada para mueuies; Supe 
ríor de comunidad monástica.— 
8, Vocal; Porción de^terreno se-
ñalada para esparcir la simiente 
por igual; Vocal.—9, Consonan-
te; Proyectil; Final de verbo.— 
lü, Contempladora. 

LAS PELICULAS DE LOS "GANSTERS" HACEN ADELGAZAR A LOS N IÑOS 
"i Socorro, socorro I ¡ N o quie-

ro que se mate!... i Sí, yo soy el 
asesino, pero no me hagas daño, 
te lo suplico!" Tales son las fra-
ses que reproducen por la noche, 
durante el sueño de los niños 
americanos, las escenas terrorífi-
cas presenciadas en la pantalla. 
Muchas familias norteamerica-
nas están preocupadísimas por 
este hecho y el doctor Mary 1. 
Preston acaba de presentar una 
memoria relativa a esta materia 
en el Congreso del Cinemató-

g r a f o de Puerto Al to (California). L o más grave—según la refe-
rida autoridad médica—es que el niño oculta cuidadosamente a su 
madre las escenas que ha contemplado en la película. Desgraciada-
mente; estas sesiones tienen lugar a partir de las diez y seis horas. 
E l niño, bajo el golpe de la emoción que ha experimentado, no cena 
después. Tampoco consigue dormirse o se despierta aterrorizado 
con las imágenes más temerosas. A l día siguiente, el niño,^ que 
apenas durmió, no puede trabajar en la escuela porque todavía es 
presa de sus ensueños. A continuación, el doctor Preston deduce 
que, por el contrario, los niños que escapan de la influencia del 
film policíaco aumentan en peso, son menos nerviosos y más ciun-
plidores de sus deberes fiábales" y escolares. 

LÜS BARBOS ANUNCIAN LOS TERRtMOTOS 
Así lo han descubierto dos hombres de ciencia japoneses: los 

doctores Shinkishi Hatai y Noboru A'be. Los barbos, peces suma-
niente pacíficos, se muestran nerviosos e inquietos algunas horas 
antes de producirse un terremoto. Los doctores nombrados hicieron 
toda clase de ensayos encaminados a provocar la inquietud y ner-
vosismo de. los peces, sin conseguirlo. En cambio, una de las veces 
que fueron a golpear la piscina se encontraron con que los 'barbos 
daban extraordinarias muestras de agitación. Seis horas después 
tembló la tierra. Las observaciones continuaron y se pudo compro-
bar que el barbo anunciaba con su nervosismo el ochenta por ciento 
de los seísmos que con tanta frecuencia ocurren en el Japón. Los 
doctores Shinkishi Hatai y Noboru Abe suponen que en la tierra, 
poco antes de producirse un terremoto, hay algún cambio eléc-
trico que influye en la sensibilidad de los peces. Esto tiene una 
explicación en el hecho de que sólo se produce el nervosismo de 
los barbos cuando el acuario está en contacto con la tierra por 
medio de un conducto de desagüe. 

UN ALUMNO ASIDUO 
Y U N P R O F E S O R M I O P E 

El llamado "Colegio de Fran- haya un solo discípulo que siga 
cía", fundado en París por Fran- el curso. Y así existen clases a 
cisco I, es una sabia institución las que asisten sólo dos o tres 
en la que no solamente se da personas. A propósito de esto se 
instrucción estrictamente acadé- cuenta una chistosa anécdota de 
mica, sino también enseñanza su- cierto profesor de matemáticas, 
períor en general, y , según su re- tan sabio como miope y distrai-
glamento, cada una de sus cía- do. Este profesor explicó un cur-
ses, por absurda que sea la ma- so sin faltar un soló día al único 
teria, debe conservarse mientras alumno, que se presentaba con 

rara puntualidad. S e m e j a n t e 
amor a la ciencia gustó al pro-
fesor y al dar la última clase de 
la temporada creyó oportuno fe-
licitar al alumno por su asidui-
dad, pero el alumno respondió 
tranquilamente: 

—Indudablemente el señor no 
me conoce. Soy el cochero del 
señor y siempre espero aquí has-
ta que el señor acaba de explicar 
la lección. 

CONCURSO DE CAZADORES DE MOSCAS 
Las moscas abundan de tal modo en Tokio, que las autoridades han te-

nido que tomar serias medidas encaminadas a exterminarlas. Una de las más 
eficaces ha consistido en abrir entre los niños un concurso perpetuo de ca-
zadores de moscas, con un premio para el vencedor. Hasta setecientos millo-
nes de moscas han llegado a cazar los niños japoneses en un día, lo cual da 
idea del entusiasmo con que los cazadores han respondido a la llamada de. 
servicio sanitario y la abundancia de moscas que había en aquellas latitudes. 

Todos los sistemas de caza están permitiHos con tai 
t de que la mosca muerta pueda presentarse como compro-

bante; pero la mayoría de los niños no usan más instru-
mento que sus manos. 

Como se ve, el procedimiento de obtener premios es 
sencillo. 

* * * 

Solución al C r u c i g r a m a «interior 

Horizontales: a, Laomedonte.—b, Is; Alar; As.—c, T ; Oremos; 
'.—d,. Eon; Sa; Asa.—e, Rita; Olín.—f. Asir; Sení.—g. Ten; Ma; 
os.—h, U; Aranco; L.—í, Re; Oído; Za.—j. Almazarero. 

Verticales: 1, Literatura.—2, As; Oise; El.—3, O, Ontina; M.— 
4, Mar; Ar; Roa.—5, Eles; Maíz.—6, Dama; Anda.—7, Oro; Os; 
Eor.—8, N; Salero; E.—9, T a ; Sino; Zr.—10, Estanislao. 

T , 
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V E R A N O S T E R R I B L E S 
Nos referimos a los de calor ex- agotaron el Guadalquivir, el Sena y 

traordinario. El verano actual pro- el Rhin. En 1705 podía cocerse la 
mete no ser muy caluroso. En lo que carne exponiéndola al sol. Y en 1832 
llevamos de siglo las estaciones esti- el excesivo calor y la escasez de agua 
vales más tremendas fueron ¡as produjo una epidemia colérica que 
ue 1911 y 1926. Sin embargo, parece liizo docenas de miles de víctimas, 
que el calor tiende a decrecer. En Desde entonces, el tiempo ardiente 
el año 627 se secaron las fuentes y 
perecieron de sed muchas personas. 
En 993 los bosques ardieron por 
efecto del c a l o r s o l a r . En el 
año 1000, famoso por haberse creído 
que ocurriría el fín del mundo, se 
secaron todos los ríos. En, 1300 se 

del verano no produce las 
catástrofes caloríferas co-
mo las reseñadas y tende-
mos a un descenso en la 
temperatura, acortándose el 
número de días que hacen 
buscar el consolante helado. 

EL PRIMITIVO BIBERON 
El biberón primitivo era, sen-

cillamente, un cuerno en cuya 
punta, previamente horadada, se 
ponía una espycie de dedil do 
piel. 

Lleno el cuerno de leche, se in-
troducía en la boca del niño el 
dedil y éste injería el líquido 
que se escapaba por la cbstura 
de la piel. Según el doctor For-
sytj, las madres del siglo XV 
amamantaban a los niños hasta 
los tres años y todavía hoy con-
servan estas costumbres las ja-
ponesas y la^ groenlandesas. Más 
tarde se redujo el período de lac-
tancia a los diez y ocho meses 
o dos años, y poco a poco se fué 
reduciendo todavía más. En la 
Edad Media se exteridió mucho 
la costumbre de criar a los niños 
artificialmente, pero como enton-
ces no se consideraba la leche 
de vacas como alimento adecua-
do para los pequeños desprovis-
tos de la lactancia materna, em-
pezó a emplear las papillas; mas 
para que un niño se críase 
c o n semejante 
s i s t e ni a, era 
preciso que tu-
viese una cons-
trucción exce-
lente. 
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¿OTRA ARMA SECRETA» 

Se habla de piezas artilleras cuyos 
proyectiles llegan a 500 KILOMETROS 

Recuerdo del GRAN BERTA, due en l9l8 ^ 

bombardeó París a 120 kilómetros del frente ^ 
Apenas llegaron las tropas 

alemanas a la costa del Canal, 
recibimos la noticia de que 
las baterías de largo alcance 
cañoneaban el litoral inglés, 
impidiendo, de paso, la nave-
gación en un punto fundamen-
tal de la isla británica. La no-
ticia produjo sensación y emo-
ción''en el mundo. Inglaterra, 
cañoneada desde el Continen-
te, era, en verdad, un gran 
suceso. Pero ha ocurrido lo 
que con tantas otras cosas en 
esta guerra de las maravillas 
bélicas. Pronto nos hemos ha-
bituado a aceptar la novedad 
artillera como un hecho vul-
gar y corriente. A estas horas, 
Dover es un poblado en rui-
nas y una larga franja del li-
toral inglés ha perdido el con-
tacto con el mundo. 

En una ocasión, hace tres 
0 cuatro meses, las agencias 
de Berlín lanzaron otra sen-
sacional noticia. Las baterías 
de la costa del Canal hnbín.n 
b o m b a r d e a d o i n t e n s a m e n t e 

1 o s suburbios d e Londres. 
Aquel suceso fué flor de un 
día. Los cañones no volvieron 
a disparar a tal distancia y no 
se habló más del asunto. Pero 
ha dejado abierta una interro-
gante: ¿Tienen los alemanes 
nuevos monstruos artilleros 
cuyo alcance de tiro desco-
nocemos? 

Se habla en estos días de 
una nueva arma secreta. Di-
eese que en el Reich se han 
fabricado cañones capaces de 
batir al enemigo a quinientos 
kilómetros de distancia. Los 
reportajes sensacionales pu-
blicados sobre este tema dicen 
que los alemanes han hecho 
las prácticas de su nuevo in-
vento rodeados del mayor se-
creto y que sólo lo pondrán 
en práctica efectiva sobre el 

campo de batalla, cuando llegue la hora de 
la partida final. 

No sabemos, naturalmente, si esta noticia 
se corresponde con una realidad. Pero re-
cordamos que en el año 18 los alemanes nos 
sorprendieron con una innovación artillera 
que nadie podía imaginarse y que en rela-
ción con los progresos de aquella época resul-
tó mucho más extraordinaria que si hoy se 
fabricaran cañones de quinientos kilómetros 

teníamos que vencer. Se discutía 
en el Cuartel General esta cues-
tión, cuando un joven oficial lan-
zó tímidamente una propuesta: 
"No hay más remedio que tirar 
con cañones sobre París ." La pro-
puesta fué acogida casi con com-
pasión, pues en el estado de 
la técnica balística del mo-
mento la empresa parecía 
imposible de realizar. Pero 
el jefe del Estado Mayor no 

de alcance. Entonces se logró el de los ciento 
veinte. El gigantesco cañón se fabricó en los 
grandes talleres Krupp y bombardeó repeti-
damente París. Sobre la manera cómo fué 
fabricado aquel que todo el mundo llamó "el 
gran Berta" y que los artilleros alemanes ha-
bían bautizado, con el nombre de " L a Pari-
sina", es interesante referir ahora la historia 
que ha hecho el jefe que mandó aquella fa-
mosa batería, el capitán Kurt Werher, que 
ha dicho. 

— L a línea alemana, aun 
en los momentos de máxi-
ma penetración en territorio 
francés, quedaba tan distan-
te de la capital de la Repú-
blica que parecía casi prác" 
ticanrente imposible enviar 
granadas sobre París con 
los cañones corrientes y aun 
con otros de mayor calibre. 
A pesar de ello, los proyec-
tiles comenzaron a caer un 
día sobre la capital france-
sa, causando enorme terror 
y considerables daños ma-
terialeá. Los alemanes, que 
hacia fines del año 1916 ha-
bíamos tenido la suprema-
cía aérea, la habíamos per-
dido. El Estado Mayor se 
1 a m.e ntaba preocupado de 
que los ataques aéreos sobre 
París habían perdido todo 
su efecto moral sobre la po-
blación civil, como conse-
cuencia de las grandes di-
ficultades que para logtarlo 

desestimó la idea y pensó en el modo de desarro-
llarla prácticamente. Un técnico de construccio-
nes artilleras de la famosa oficina de Essen fué 
llamado al frente y se le encargó la construcción 
de un cañón gigantesco. A poco de comenzada 
la obra so produjo un incidente que podía tener 
incalculables consecuencias: los planos y log dibu-
jos del cañón gigante fueron robados por un em-
pleado de la oficina Krupp que trabajaba por 
cuenta de los aliados. El servicio de contraespio-
naje alemán se enteró a tiempo del asunto y el 
agente no pudo hacer llegar a su destino los do-
cumentos. Naturalmente, fué fusilado. Llegó el 
día en que la Dirección de la oficina de Essen te-
legrafió al Cuartel General: "Pieza P. I. lista para 
el t iro." La prueba fué hecha frente al mar, en 
Cuxhaven, disparando en dirección de la isla de 
Heligoland, pero el resultado fué una amarga des-
ilusión. La pieza había sido calculada 'para que 
el tiro alcanzase ciento veinte kilómetros y ape-
nas llegó a los noventa. 

El técnico de la Casa Krupp volvió a trabajar so-
bre la pieza y a principios del año 1918 apar~eció de 
pronto el cañón que los alemanes bautizaron con 
el nombre de "Par is ina" . Diez y seis de log me-
jores artilleros de la Marina Imperial y cincuenta 
del Ejército fueron escogidos para formar el per-
sonal de esta excepcional pieza. Los trabajos para 
el asentamiento resultaron difíciles y laboriosos, 
por no encontrar terreno con la suficiente dureza 
para resistir la colocación de la plataforma'. La 
construcción de ésta exigió más de cien toneladas 
de cemento y cantidades análogas de hierro para 
la armadura. El montaje se terminó tras largas 
jornadas de durísimo trabajo y después de haber 
vencido dificultades que parecían insuperable^. 
La altura del cañón era de 34 metros y fué há-
bilmente camuñado. En total, la máquina pesaba 

setecientas cincuenta toneladas y cada 
proyectil más de un quintal. Para el 
disparo se empleaba una carga de un 
quintal de mezcla compuesta de pól-
vora comprimida en forma tubular. 
El proyectil permanecía en el aire 
tres minutos y medio. En torno de 
esta batería gigante se instalaron 
treinta baterías ligeras y pesadas y 
se puso a disposición del mando de 
la batería diez escuadrillas de avio-
nes de caza. Un agente de espionaje 
al servicio de Alemania, que habitaba 
en la capital de Francia, debía indi-
car los puntos de caída de los pro-
yectiles en París, indicaciones que se 
hacían por teléfono desde París a 
Morteau (en el Jura) y de allí a Sui-
za. El 23 de marzo de 1918 se dio la' 
orden de lanzar, el primer tiro. Eran 
las siete horas y siete minutos exac-
tamente^ a las siete y doce el profe-
sor Rosemberg pudo asegurar, gra-
cias a la observación aérea, que el 
proyectil, había caído en pleno París. 
El gigantesco cañón disparó sobre la 
capital francesa trescientos veinte ca-
ñonazos, de los cuales ciento ochenta 
cayeron en plena capital y ciento 
cuarenta en los suburbios. 

Otra vez ahora, como en 1918, ator-
menta a los enemigos de Alemania la 
idea de que en las factorías germá-
nicas hayan elaborado máquinas de 
guerra de imprevisible alcance y po-
der destructor. ¿Se han hecho caño-
nes de quinientos kilómetros de tiro? 
Todo son conjeturas. Si es verdad, lo 
veremos a su hora. Ni un minuto an-
tes ni uno después. Como todas las 
cosas de esta guerra, matemática y 
precisa, a su hora exacta sonará esta 
máquina terrible si existe, y Dios 
proteja los oídos de quienes tengan 
que sentir el estampido. 

TAJO 

m 
Li 

con sus o r i g i n a l e s 
repor ta jes , s e g u i -
r á o f rec iéndo te la 
m á s i n f e r e s a n f e 

lectura. 
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