La gran Cruzada

Como un sonoro vibrar de
clarines al que ha respondido
la manifestacion espontanea,
entusiasta y disciplinada de la
mocedad espaiiola otra vez en
linea de combate, ha sido el
llamamiento de la Falange al
abrir en todas las provincias
de la Patria banderines de en-
ganche para formar la Legion
de combatientes contra la
U. R. S. S. No era ya como
otras veces una expresion de
simpatia hacia quienes partie-
ron ¥ compartieron con nos
otros el riesgo en horas deci-
givas. La circular -que dirigio
a los jefes provinciales del
Movimiento el ministro secre-
tario general del Partido pre-
cisaba exactamente cémo este
clamoroso movimiento, esta
decidida volumtad de inter-
vencion en la lucha encarna-
ba ejemplarmente formas re-
volucionarias semejantes a las.
de los paises del Eje, sintien-
do rigurosamente ‘tomo pro-
pia la batalla emprendida con-
tra el comunismo. La vision
del peligro de la Rusia culpa-
ble, como interpretando el
sentido auténtico de la Falan-
ge sentencio el ministro pre-
sidente de la Junta Politica,
Ramoén Serrano Siafier, actuo
de motor heroico para que
nuestras juventndes mantuvie-
ran frente a ella una actitud
de real beligerancia.

Los combatientes volunta-
rios alistados en cifras impre-
sionantes a todos los bande-
rines de enganche espaioles
han sido recogidos por la Fa-
lange en disciplina . organica.
Rusia, que con sus aliados ¥y
cémplices quiso destruir a Es-
pafia y establecer aqui su ca-
beza de puente para la sovie-
tizacion del mundo; Rusia,
culpable de la muerte de un
.millon de compatriotas y ca-
maradas nuestros, giente como
suena la hora de la justicia,
la hora de la rendicién de
cuentas histéricas. Y Espana
va a estar presente en la tarea
de salvacion que aqui se ini-
ciara bajo el mando glorioso
de nuestro Caudillo y en la
que ahora colaborarin heroi-
camente los combatientes vo-
luntarios alistados por alma y _
obra de la Falange en la gran
Cruzada europea.
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SEMANA NACIONAL

Todas las provincias de Fspana manifestaron su
entusiasmo por la Cruzada contra la U. R. S. S.

Franco, aclamado en las calles de Madrid

Todas las ciudades de Espaia
se alzaron clamorosamente con-
ira la U. R. S. S. No hubo una
provincia donde no se registraran
entusiastas manifestaciones, en-
cuadradas bajo la disciplina de la
I'alange, para expresar cl desco
de engrosar las filas del volunta-
riado y a los banderines, de en-
ganche acudié la oleada entu-
siasta de nuestra mocedad cu-
briendo y superando las cifras
previstas. El anecdotario de este
alistamiento registré escenas de
una emocion indescriptible y
gentes de toda edad, clase y con-
dicion, falangistas. ex combatien-
tes, ex cautivos y caballeros mu-
tilados se disputaron el honor
con la adhesion unanime del
Ejército de alistarse bajo las glo-
riosas banderas de la Cruzada.

Madrid, representado en gentes
de todos los estamentos socia-
les que se sumaron a una espon-
tanea y calida manifestacion,
aclamé al Caudillo y Jefe del
Estadg en medio dec.vitores del
mas encendido patriotismo cuan-
do Franco acud:6 a la Academia
de Bellas Artes de San Fernando
para clausurar solemnemente la
tercera Asamblea Nacional de
Arquitectura, donde, como expre-
s en su d.scurso ¢l d.rector ge-
neral de dicho ramo, seiior Mu-
guruza, se han sentado las ba§§:s
para articular la noble profesion
de arquilecto dentro de las nor-
mas del Hstado y se ha puesto
de manifiesto la solidaridad de
dichos profesionales siguiendo las
inspirac.ones marcadas en nues-
tra guerra de liberacion y en
nuestro actual Estado.

Franco explico también una
adnurable leccion sobre "‘.La
gucrra de maniobra y la mision
de los jefes de g andes unida-
des”, en la Escuela Superior del
Ejército. Los ministros de las
tres Armas y ochenta generales
y coro.icles asistieron a esta lec-
cion, con la que se dio por ter-
musada la primera parte del pro-
grama de estudios de dicha Es-
cuela. Y el pueblo de Madrid
tuvo también ocasion de aclamar
al Jefe del Estado al advertir su
presencia en las calles de nues-
tra capital.

El ministro de Obras Publicas
inauguro el acueducto de Tax:-
dienta, ingente obra cuya reali-
zacion ha atravesado enormes
vicisitudes, pero que ha sido lle-
vada a feliz férmino por nues-
tro listado y que proporcionars
considerable riqueza a toda la
comarca. El canal y los riegos,
como anuncio el ministro en su
discurso, seran prolongados pa-
ra que los beneficios de esta
obra, una de las mayores del
mundo en su gcénero, tenga un
rendimiento fecundo.

Se constituyé en Madrid el
Consejo del Institnto Nacional
de Prevision y el ministro de,
Trabajo pronuncié en este acto
un interesante discurso diciendo
como la labor del Instituto se ha
de ampliar, perfeccionando su
n.ontaje, unificando el sistema
administrativo de todos los segu-
ros sociales, hasta conseguir la
realizacion de la gran obra so-
cial que proporcione a nuestras
clases medias y trabajadoras con-
diciones de vida mas humanas’y
justas, como ha prometido el
Caudillo Franco.

Ha sido designada la primera
Junta Directiva, de la que es

presidente el general Moscardo, vicepre-
sidente ‘Antonio Tovar y tesorera i
Primo de Rivera, de la Asociacion His-
panogermana, ue ha de encauzar la enor-
me corriente de -adhesion suscitada hacia
la, hermandad de las dos naciones. La
designacion de esta Junta-Directiva ha
coincidido simbdlicamente con el aniver-
sario de la proclamacion de Carlos V co-
mo Emperador,.

] El ministro presidente de la Junta Po-
iitica inaugurd dos nuevas instituciones
de Auxilio Social en el extrarradio de
Madrid. Son dos grupos mixtos: uno en
el barrio de Usera y otro en la carretera
de Extremadura, y cada uno de ellos

Los banderines
de enganche.

El alistamiento. = >

l.a Scciedad Lspafiola de Am.gos del Arte ha

z¢lto a reanudar sus actividades -con Ia publi-

«cion de su revista “Arte Espaiiol”. Pocas so-

»dad.s podran en el mundo vanagloriarse de
wber rendido servicios mas eminentes a la cul-
tura que nuestros “Amigos del Arte”. Una labor
cumplida con admirable constancia y tino al tra-
vés de los aifos, salvando las riquezas artisticas
espaiiolas, levantando un ambiente cultural de
primera categoria, afrontando temas que ganaban
a la “élite” de los estudiosos y al piblico en ge-
neral. Era una orientacion tan auténtica, tan
llena de obra, que los Amigos del Arte han- podi-
do permitirse el lujo—cosa dificil en esta indole
de sociedades—de no tener jamas que perderse
en la tareca “snob”, falsamente minoritaria, con-
fusa, y, por tanto, ineficaz, con la sola pretension
de brillante, El gran tono de los trabajos empren-
didos ha sido de tal importancia y linaje, tan
indiscutibles, que hoy son valorables a una sim-
ple ojeada que quiera contemplar en ellos una
linca de rara fecundidad.

La Sociedad Espaiiola de Amigos del Arte ce-
lebraba una exposicion anual—preparada con la
debida antelacion por las personalidades mas ex-
pertas en la materia—en torno a un tema artis-
tico o a un arte. Después de aquella exposicion,
y a la vista de su catilogo ilustrado (ejemplares
bibliograficos todos ellos), quedaba el tema ar-
tistico estudiado de una manera definitiva, acla-
rado para nuestros centros culturales, revalori-’
zado economicamente en el mercado internacio-
nal. Algunas de estas exposiciones han sidp base
de museos nacionales; recordamos a este respec-
to que el Palacete de la Moncloa debia su fun-
dacion a una restauracion y exposicion de los
“Amig',}')‘s‘del Arte”; y 1o mismo acontece con el
Museo Municipal de Madrid.

“Arte Prehistorico Espaiiol”, “Tejidos”, “Di-
bujos originales de 1750-1860”, “Orfebreria Ci-
vil Espaiola”, . “Cddices Miniados Espaiioles”,
“Retratos de Niiios en Espafia”, “Lenceria y En-

asta constituido por las siguien-
tes instituciones: una cocina de
hermandad para 5.000 raciones, co-
medor infantil para 800 niios, co-
medor para embarazadas y madres
lactantes capaz para 600 asistidas,
centro de alimentacion infantil pa-
ra la distribucion de comidas de
asistencia médica a nifios menorcs
de tres aftos y consultorio de ma-
ternologia. Auxilio Social se propo-
ne resolver los problemas mas ur-
gentes de estas barriadas, a las que
tanto afectaron la guerra y sus con-
secuencias, y da con ello una mues-
tra de la fecunda labor realizada
yor esta admirable obra de Franco
y la Falange.

cajes espaifioles”, “La pintura es-
pafola de la Primera Mitad
del XIX”, “Hierros”, “El Retra-
to Miniatura en Espaiia”, “El
Antiguo Madrid”, “Abanicos”,
“Arte Franciscano”, “Mobiliario
del XV al XVII”, “Alfombras An-
tiguas Espaiiolas”, “Encuader-
Eacio‘nes Anti'guas Espaiiolas”,
Antigua Ceramica Espaiiola”,
“Aportacion al Estudio de la
cultura espaifiola en las Indias”,
“Floreros y Bodegones”, etc., son
las exposiciones anuales que los
Amigos del Arte han brillante-
mente organizado al través de
los ya largos aiios de su vida. Y
en su local, y durante toda_la
temporada, se celebraban exposi-
ciones de artistas contempora-
ncos que alli, en los locales del
I'aseo de Recoletos, encontraron
un acogedor hogar lleno de pres-
tigio. La revista “Arte Espaiol”
era otro de los méritos de la so-
ciecdad; publicacion de cuidada
tipografia, de origipales selectos
sobre la historia y critica del
Arte espaiiol. La sociedad estaba
—y esta—constituida por un
grupo selecto de personas: no-
bles, investigadores, coleccionis-
tas, todos cuantos se¢ incluian
dentro del interés por la riqueza
artistica de Espaia, felices po-
scedores a su vez, en mayor O
menor grado, de objetos artisti-
cos que estaban siempre dispues-
tos a ceder a la sociedad cuando
ésta los demandaba para sus. ex-
posiciones anuales.

Abhora, otra vez estos listines

se.han repleto de estos nombres; ¥ la nueva apa-
ricion de la revista es como una seiial de feliz
arribo tras las dificultades surgidas con motivo
de nuestra guerra, que sesgé la vida de los aso-
ciados y arraso sus hogares y dispersotos objstos
artisticos de su propiedad. En la medida de lo
posible, todo esto ha vuelto a encauzarse y los
“Am'gos del Arte” han surgido espontineamente
al calor de este sentido reconstructivo.

Permitasenos por ecllo que encarezcamos a la
Directiva de los “Amigos del Arte” la reanuda-
ciéon de la exposicion anual, esfugrzo que com-
prendemos y valoramos en toda st profundidad,
-contando, ademas, con las dificultades de nuestro
momento. Dispersas las colecciodes y los colec-
cionistas, truncada la costumbre de ceder los ob-
jetos artisticos, y un poco a medio olvidar la
trascendencia de estos certamenes que concentra-
ban el interés oficial, el de los investigadores y
el de la Prensa, ¢l encauzamiento y el retorno
a todo este ambiente sera tarea nada facil, pero
muy asequible-al entusiasmo de los actuales di-
rctivos de los “Amigos del Arte”.

Recordamos una exposicion que no lleg6 a ce-
lebrarse: la de-'“La Heraldica en el Arte”, orga-
nizada para el afio de 1931. Con el “14 de Abril”
quedo la citada exposicion desplazada y sin opor-
tunidad. Y los trabajos de la exposicion, ya ulti-
mados, quedaron sin rendir su debido servicio.
“La Heraldica en el Arte” ofrecia suma impor-
tancia, tanto para los estudios artisticos como
para los histéricos. El marqués de Saltillo publi-
co en “Arte Espaiiol” (aiio 1931, tercer trimes-
tre) una reseiia de los objetos, que se agrupaban
en seis secciones: 1.° Ceramica: azulejos, objetos
diversos; 2.° Tejidos: tapices, reposteros, alfom-
bras, casullas; 3.° Documentos: sellos e ilumina-
ciones; 4.° Pinturas; 5.° Muebles y tallas, y 6.° Ex
libris.

Juzguese por este sumario el interés que pre-
sentaba la exposiciéon organizada por los “Ami-
gos del Arte”. Apoyéndosc' en todos estos traba-
jos realizados e intentando revisarlos—la horda
destructora tiene que haber tenido un encono
especial con estos objetos artisticoheraldicos—y
sustituyendo por otros los destruidos o inencon-
trables, la prestigiosa entidad podria atender con
cierta rapidez a la organizacion de su exposicion
anual.

Mariano RODRIGUEZ DE RIVAS




LA RUSIA ROJA SE HUNDE

El aparato militar montado por los barbaros, se viene abajo
estrepitosamente ante el empuje del Mundo civilizado en armas

s

ab Teopah alevanc han cubierto las primeras

etapas de la més grande|

empresa bélica de todos
los tiempos

La incognita se hg despejado pronto. Rusia se viene abajo. Ru-
f;al:ceh;\urll’(li.o igs;aaraéemucho, much_isi.mo si 'se quiere; sera dura
. guro_su vencimiento. ;Hemos dudado algu-
na vez del triunfo aleman? No se trata de eso. Hemos creido siem-
pre en el poderio aleman y también hemos supuesto desde el primer
dia que anteg de acometer la fabulosa empresa sopesaria todos los
calculos de probabilidades. Pero Rusia es muy grande, su poderio
Inmenso, su preparaciéon tenaz pasa de veinte afiog de trabajos y
nos quedaba a todos un temor de que la resistencia fuese a ultran-
za, Es decir, que produjera un desgaste excesivo, de las tropas y
material alemanes y que al final, sobre la Rusia vencida, quedase
una Alemania victoriosa, - pero maltrecha, débil para resistir las
acometidas que otros monstruos no menos temibles que el mar-
x1smo le preparan con safia. Esta es la incégnita que se ha des-
pejado. Rusia caeri y Alemania saldri fortalecida de la prueba,
Cuando termine esta campafia, Europa podri sonreirse de todos
lo.s bloqueos y al enemigo de ella no le quedarin mis que dos ca-
minos: o pedir la paz o sucumbir. La gran consecuencia de esta
batalla serd esa: el fin de la guerra propiamente dicha, pues aun-
que la disparidad de los Continentes subsistiera algiin tiempo, ha-
brian terminado los dolores de los puebles, sus presentes padeci-
mientos. Y ademas, en el futuro podra elaborarse un porvenir fir-
me, con latranquilidad que la sociedad honrada ha de sentir sa-
biéndose segura de enemigos interiores y exteriores. Mientras el
comunismo subsistiera como Estado, era imposible la tranquilidad
en ¢l mundo.

;Cuinto tiempo durara esta guerra? Si contemplamos el mapa
la impresion resulta desoladora. Rusia es la sexta parte de la
tierra. Atravesarla en tren, pacificamente, cuesta once dias. Pero
las guerras.no exigen la ocupacién total de un pais con lucha. Basta
con vencer al Ejércityp enemigo. El resto de la ocupacién se hace
a marchas forzadas. Si juzgames el porvenir por lo ocurride en
los diez primeros dias de lucha, podemos tener muchas esperanzas
de que, al menos en lo fundamental, los ejércitos antibolcheviques
consoliden las posiciones que garanticen Ia victoria antes de que
los hielos impidan operar. En una semana, el territorio ocupado
por los alemanes equivale a la extensién de Espafia. Esta simple
consideracion nos darda la mejor idea del triunfo logrado.

Log alemanes fno se han preocupado ni de los avances espectacu-
lares, ni de la conquista de ciertas ciudades cuyo nombre tiene una
resonancia universal. Van a lo positive. A vencer. Un territorio
equivalente a la extension de Espafia conquistaron, como decimos,

en ocho dias y, sin embargo, no tomaron San Petersburgo, el Le-
ningrado de los Soviets. Para la mentalidad de la gran masa lec-
tora de priédicos tiene mucho mdas efecto dar la toma de Lenin-
grado que el resumen de los doce comunicados del domingo 27. A
los alemanes no les preocupa eso. Han concebido las batallas y
los movimientos de esta campafia y los realizan con rigor.

El gran ataque es simultineo por el Norte, por el Centro y por
el Sur. Pero tiene diferentes caracteristicas. El del Norte, que
l:udo estar harto de tener a Leningradoe en su poder si lo hubiera
levado en esa direccion, tiende al dominio de la costa del Baltico,
la liberacion de las tres naciones robadas por los rojos impune-
mente hace un afio—Lituania, Letonia y Estonia—y el cierre de las
comunicaciones de Rusia con Europa. El del Sur se dirije a las
tierrag ubérrimas de Ukrania y va mas lento, aunque metédica-
mente se van liberando los pueblos. El principal de los empujes
va por el Centro. Un periédico alemin decia que estos Ejércitos
del Centro llevan la velocidad de un rayo, mientras que los del
Norte y Sur van a una marcha vertiginosa.

En el Centro, la vanguardia corre Rusia adelante, con una bi-
zarria de maniobra equivalente a la de la campafia de Francia. La
flecha va directamente al corazén de la Rusia roja: a Mesci. Por
la gran autopista avanzan las tropas motorizadas. Es la ruta de
Minsk, Smolensk, Mosci. E] total de esta ruta es de setecientos
kilémetros. ;Dénde se encuentran de ella? Los alemanes dan sus
conqiistas con mucho retraso y esta edicién de TAJO se cierra
con la antelacién suficiente para que toda precisién que ahora die-
ramos estuviera muy meodificada al tener este periédico en sus ma-
nos el lector. Baste con decirle eso: que la columna que lleva la
direccién de Moscii es la mis riapida y audaz. ;Y si por alargarse
demasiado la atacaran por los fiancos? Es la misma pregunta que
se hizo en la campafia de Francia. Pero luego se vié que tal ataque
no podia temerse en aquella ocasién, porque si, en efecto, era cier-
to que las alas se encontraban al desnudo, no era menos cierto
que el Ejército francés, en plena derrota, carecia de la capacidad
de organizacién y maniobra para oponerse al avance a cuerpo
limpie de'la columna proyectada como flecha central. .

Este grupo central de Ejércitos es, ademdis, muy nutride y se
subdivide en varias direcciones, cubriendo objetivos inmediatos
concretos. La mas grande de todas sus maniobras ha side la bolsa
de Bialystok. En ella estin encerradas sin salida Posib}e lag me-
jores tropas soviéticas, aquellas que Mosci habia alineado en
la frontera con territorio alemin para dirigir la iniciativa del
Ejército rojo. Los alemanes, en lag primeras jornadas, }ocalizaron
la magnitud de la masa humana y de material que habia en aquel
sector y se lanzaron a la gran maniobra. Dentro de la bolsa que-
daban centenares de miles de hombres con todo su armamento y
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municionamiente. ;Cudantos? Se
dan listas de regimientos, bata-
llones, escuadrones y baterias.
Unos calculan medio millén de
soldados. Otroes, un millén. Ru-
sia roja ha perdido en la bolsa de
Bialystok lo mas granado de sus
tropas, desde luego sin que jim-
porte discutir sin son cien mil
mas o menos, cuando se trata de
tales cifras.

A este ejército inmenso ence-
rrado y bombardeado dia y no-
che hay que anadir la pérdida de
cuatro mil aviones, dos mil tan-
ques, y a este tenor el resto del
material de guerra. Asi es de
grande la derrota de los rojos.
Lo que les costé muchos afios de
sudores, de esclavitud, todo el
gran tinglado monstruese con
que asustaban al mundo, se ha
venido abajo en dias. Se ‘ha des-
cubierto el “bluff”. Ahora segui-
ran enviando a los frentes sus
reservas. Miles y miles de hom-
bres saldrin todos los dias de
las mas diversas regiones a mo-
rir en la resistencia; miles y mi-
les de carros y de aviones acu-
mulados en un cuarto de siglo se
irdn - perdiendo. Vendra ahora
aquellp de “con pan ¢ sin pan,
resistid”. Y prolongaran la bata-
1la, mientras la pandilla dirigen-
te inicia el éxodo y prepara las
famosas evacuaciones oficiales,
que los roios hacen tan bien. Co-
mo aqui. También a nosotros nos
costé mucho dolor, por el tiem-
po sobre todo, ese procedimiento
criminal. Pero se trataba solo de
tiempo. La victoria se apuntala-

'ba en cada jornada con nuevos triunfos. Asi comienza también la
campafia de Rusia.

Donde se ha armado una trifuleca mas que regular es en los Es-
tados Unidos. La campafia de Rusia ha sido la piedra de toque. Los
yanquis son muy demécratas, pero tienen unas casas limpias y con-
fortables, un automovil por cada cinco habitantes, abundancia y feli-
cidad material. Y saben que Rusia podria ser tan feliz como ellos,
pero que decir comunismo es lo mismo que decir mugre y asco. No
ignoran los yanquis que en Moscu viven los obreros como conejos,
hacinados cinco o seis en cada habitacion de cada piso. Y si lo de
aliarse con Inglaterra tenia muchos partidarios, aunque le sobraran
contradictores, lo de ir del brazo con esta gentuza roia les produce
verdadera repugnancia. El Gobierno ha lanzado un globo sonda. En
vez de hablar de alianza con Stalin, ha derivado la cuestién hacia el
Oeste. El ministro de Marina, ese gpulento mister Knox, propuso la
entrada de los Estados Unidos en la guerra “contra Alemania”,
paraiganar la batalla del Atlintico mientras el Reich esti ocupa-
disimo en el Este. Se le ha olvidado decir a Knox que por muy ocu-
pados que los alemanes se encuentren en la campaia oriental,
en el Atlintico estin castigando atin mis duramente que de ordi-
nario. Las cifras de buques hundides en estos dias producen frio.
Pues bien: el pueblp yanqui, practicq, ha protestado violenta-
mente de lag palabras de Knox. El jefe de la oposicion, Wheler,
ha pedido su destitucion. Y Roosevelt, tras el tumulte, ha dicho
“que hara todos los esfuerzos para evitar la intervencion”.

Ha llegado la hora cumbre para América. O ahora o nunca.
Si el Reich termina victoriosamente la campafia rusa, ya serd tar-
de. Esta es la verdad escueta y de ella nace el nervosismo que
sacude en estos momentos los nervios del otro lado del Atlantico.

1

« e

;Otra vez “guerra relimpago”? Mientras escribimos estos pa-
rrafos sobre la cuestién yanqui, llegan en tropel los telegramas
de Rusia. En la bolsa de Bialystok han side capturades ya 100-000
prisioneros. Las cifras de tanques y caﬁpnes son enormes. Y otra
gran operacién se inicia. Desde Finlandia, los EwcrcltOS alemanes
y finlandeses han atravesadoe la frontera soviética. Habian estado
detenidos hasta ahora, mientras limpiaban el flanco con la hibera-
cién de Lituania, Letonia y Estonia. Ahora ya, se echan libremen-
te por los campos del Norte, La hgcatombe roja se dibu)a ya en
el horizonte con perfiles inconfundibles,



CRONICA DE LOS
Libreh eSnafoled reciented ULTIMO NUMERO de..

HISPANUS.—
braltar. Editora Nacional. Madrid,
afio 1041.

El Instjtuto de Estudios Politicos
en su coleccién Espafia ante el Mun-
do. ha publicado un volumen firmado
por Hispanus que se titula El Estre-
cho de Gibraltar, su funcién en la
geopolitica nacional, Del Fretum
Herculewm al Fretum Hispaniae. El
autor ha vivido ocho afios en Africa
frente a las costas espafiolas y cara
al Estrecho, El Imperio esta alli en
estrecho ex wmbral. Y este volumen
es el libro del pasajero, el que han
podido escribir todos ' los espafioles
que se¢ han asomado al canal separa-
dor entre Fspafia y Africa. Se nos
dice en la introducciéon: Fn las dos-
cientas paginas de esta obra se estu-
dia a Ta luz de la Historia v de la
geonnlitica la funcién del Fstrecho
de Gbraltar y ain mas la misién de
Espafia, guardiin. de ese Estrecho.
Desde el misterio del finwr terrac
hasta el testamento de Isabel la Ca-
télica, que afin { rdura en eterna
leccidn. como recordd la palabra del
Caudillo, pasando por los bilenios de
historia comiin entre los pucblos ri-

- berefios del Fstrecho. los cuatrocien-
tos anos de politica espafiola en Afri-
ca. ¢l cuarto de siglo de las conver-
saciones diplomdticas y las lecciones
de las comun‘caciones maritimas e
intercontinentales y aéreas en este
volumen, con el que el Instituto de
FEstudios Politicos v su autor. verda-
deramente canacitado para el estudio
de la materia de que en el libro se

ocupa, rinden un servicio inestimable.

a la comprensién de las misiones his-
panas v concretamente a la oue nos
corresponde en la puerta del Medite-
rraneo, de la ane con razén se ha
pndido decir el Estrecho es Espafa.
Por el aliento nacional que le anima,
por el aconio de datos v de documen-
tos que en la obra se inserta. por su
verdad v por su eficacia, El Estrecho
de Gibraltar ocupari un lurar des-
tacadisimo en la creciente hibliogra-
fia esnafiola sobre cste palpitante te-
ma vital.

HIGINIO PARIS EGUILAZ —Un
nuevo orden econémico. Ediciones
TFe. Madrid, 1941.

La Fditora Nacional nos ofrece
también este volumen de Higinio Pa-
ris Feuilaz., serunda edictén amplia-
da de un magnifico trabaio anterior
del autor que se titulaba Politica de
crearién de trabajo. Sobre ella. so-
bre Ia direceidn de consumo, sohre
lIa colahoracién internacional, se basa
esta cxposicién desarrollada con ad-
mirable sintemitica acerca de los
princinios fundamentales que han de
constituir la base de desarrollo de
una nueva politica econémica en el
Mundo. Con claro lenguaje expositi-
vo y con profundo conocimiento del
tema. Paris Eenilaz estudia la lucha
contra el I'beralismo. las crisis y el
paro. los princinios fundamentales de
la creacién de trabaijo, el fracaso del
capitalismo liberal, las directrices de
una politica totalitaria v las va cita-
das cuestiones de la colaboracién eco-
némica internacional, algunas de las
cuales. como el perfeccionamiento del
mecanismo de pago a los exportado-
res v el prohlema del comercio mo-
nopolistico, cobran un interés que no
necesita ser subrayado.

FRANCISCO DE PAULA MA-
DRAZQ.—Historia militar y poli-
tica de Zumalacdrregui. Prologo
y notas de Jesis E. Casariego. Li-
breria Santarén. Valladolid, 104I.

En la solapa de este volumen se
nos dice cémo pocos hombres de ar-
mas contemporancos han logrado una
popularidad tan acusada como la del
genial caudillo carlista, simbolo de la
tradicién de un pueblo. El libro de
Paula Madrazo, contemporineo de
Zumalacirregui, tiene el valor de ser
una biografia apasionada y sincera
del hombre y un excelente estudio de
In época. Ia edicién del volumen ha
respetado los deliciosos grabados con
que aparecié el original. El prélogo
y las notas de Jesus Evaristo Casa-
riego actualizan, por decirlo asi, la
figura de Zumalacarregui con los vi-
vidos recuerdos de nuestra guerra de
liberacién y con el amoroso estudio
que Casariego ha realizado acerca del
tema, lleno de comprensién y de ca-
pacidad erudita.

Estrecho de . Gi-

LEOPOLDO HUIDOBRO. — EIl
predestinado, o un crimen en Val-
derredible (episodio del Santander
rojo). Imprenta Saez, Madrid, 1041.

El autor de Memorias de un fin-
landés, figura sefiera de nuestra Ma-
gistratura, que se ha entregado con
loabilisimo interés al culto de las
letras y a la historia de la pasada
revolucidén, demuestra en esta nueva
obra su gran capacidad y soltura na-
rrativa y, al mismo tempo, su fina
sensibilidad al exponer el ‘emocio-
nante tema objeto de su libro: un
episodio del Santander rojo, donde
¢l hermano del autor fué la victima
elegida por los sicarios del marxis-
mo hasta entregar su vida con esca-
lofriante entereza. La reconstruccién
de los hechos estd hecha en el volu-
men de un modo perfecto. La pericia
judicial del autor se suma a sus ex-
celentes dotes expositivas y al com-
prensible celo con el que ha indagado
este caso que tan de cerca le afecta-
ba, El predestinado contribuye meri-
tisimamente al estudio histérico de la
revolucidn, a la exaltacién de las vir-
tudes nacionales de sus simbolos y
ejemplos y a la exccracién de la cri-
minalidad marxista.

MANUEL DIEZ CRESPO. — La
voz anunciada. Prefacio de Iray
Justo Pérez de Urbel. Ilustracio-
nes de Domingo Viladomaz. Edi-
tora Nacional. Madrid, 10471.

El poeta—afirma en su prefacio
Fray Justo Pérez de Urbel—nos ha-
bla con palabras bafiadas en dulzura
y amor, nos comunica el jibilo y la
felicidad que inundaron su -espiritu
ante las maravillas que iban brotan-
do en su camino. Este libro encierra
la sabiduria del Evangelio vivida por
un alma de cristiano y de poeta. Es
el triunfo de la idea y del sentimien-
to. la fuerza incontrastable de las
palabras eternas que llegan confiadas
hasta las claridades mas puras de los
cielos y penetran ardientes hasta los
mAs hondos entresijos del corazén.
Manuel Diez. Crespo.
anunciada, ha conseguido- la dificil
sencillez de una forma clasica, pre-
cisa y justa, donde nada falta ni so-
bra. Y ha sabido encerrar su inspi-
racién en la maravillosa caja de ar-
monia de estos versos, donde el pie
quebrado juega con la gracia ritmica
de la mejor poesia mistica e.pafiola.
Todo barroquismo, todo exceso me-
taférico, toda la hojarasca verbal
han sido podados y prohibidos .en
esta rima pura. El poeta dice y canta
lo que siente en una media voz deli-
ciosa. Los poemas de La woz anun-
ciada tienen en su fondo la fragan-
cia que sélo exhalan las flores y las
almas elegidas y en su rima y su rit-
mo la coherencia casi metalica de la
obra bien hecha.

RICARDO MARTINEZ ALVA-
REZ.—Epidemiologia de la tuber-
culosis. Editorial Escelicer. Ma-
drid.

La literatura médica se enriquece
notablemente con la documentada
obra del doctor Martinez Alvarez.
Abarca el desarrollo presente de la

en La woz!

prepara versos

Alfaro, visto por Abin,

Cuando estoy preguntdndole por lo
que prepara a Ernesto Giménes Ca-
ballero, llega José Maria Alfaro.

Tuerzo el didlogo y le hago mi in-
terrogacion,

—Versos y mds wversos.

—¢Los vas a lamar?

—No sé aiin ni su titulo ni cudndo
aparecerdn.

Y el diblogo se generaliza y nos
ponemos o hablar del sol 4 de los
libros.

enfermedad de una manera dinimica
expresando las leyes bioldgicas que
envuelve el fenémeno y por el con-
junto de conocimientos y de expe-
ricncias que encierra, por las origi-
nales investigaciones- y° conclusiones
de su autor, este libro, que vicne a
llenar un vacio sensible en el estudio
del tema, estd llamado a obtener el
mas rotundo de los éxitos,

DOS NUEVOS LIBROS DE LA4
ROSA DE PIEDRA.

En la coleccién La Rosa de Piedra,
que con tanto acierto dirigen José
Janes y Félix Ros, acaban de apa-
recer dos obras que -son ya clasicas
en la literatura universal. Soiiadores,
de Knut Hamsun, y Pasiones v muer-
te de Don Juan, de Karin Michaelis.
Las traducciones de Pérez Bances y
de Jacinto Vidal son excelentes, asi
como el cuidado en la presentacién
de ambos voliimenes, con los que
L.a Rosa de Piedra se apunta un nue-
vo y merecido triunfo,

LOS LIBROS DE QUE

SE HABLA

"HITLER, por O. Scheid........c..ccvvviviiineininiien. 10 ptas.
LLOS DOS AMORES DE MAXIMO CLAUDEL, por

C. Benitez de Castro.........cocvvevnieenniarieencnnnens 7 "
DOS ESPANAS (Elena, Juan Ignacio ¥ De una

Espana a otra), por R. Pérez y Pérez............ 3B "
FRANCISCO I, por Hackett.......ocovvneneenrnnnns vevens 28 ”
REBELION EN EL DESIERTO, por Lawrence

(simil piel) .o e v 407
EL CAZADOR DE MARIPOSAS, por Mariano

TOMAS ceeviieiiiencatriraietnrenres s rerrterensniessissanes g8 ”
LA CIUDAD DEL HUMOR Y DE LA MUERTE,

por Francisco Casares g8 ”
JUAN LUIS VIVES, por Rios....... vereenee evereenenan 15 7
POR AMAR BIEN A ESPARA, por “El Tebib

Arrumi” ............. Ceereseneerteaeneras eeeenrenranane e 157
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bay ewn el

Cémo ve Suiza la guerra y

DAS REICH
politica de Holanda en sus. po-

sesiones de la India. Con la estadistica, el problema de Siria. En la foto-
grafia, ancho reportaje. Portugal en la paz. .

Cartas de todo ¢l mundo y un soneto a la nieve.

Las mujeres en la caricatura y, con las imagenes del dia, el cine de cada

nueva maifiana.

The TlUuotrated

Los bombarderos de Inglaterra,
y los pilatos antes de embarcar,
Paisajes de- Africa, sol y Ins. Ruinas
de Londres, sombras v escombros.
La invasién de Creta y las muje-
res ayndando a la guerra. Después, rostros de cada dia, ¥ cémo se reconoce
por los uniformes y por las insignias o los marinos de Inglaterra:

Lilian Harvey, coja y son-
riente, llega a Lisboa camino
de Suiza. Los soldados se mar-
chan. El hielo en barras pone

la ciudad a 0° mientras, en Londres, las bombas elevan la temperatura.
Barcos y prisioneros en Africa y el deporte de vela. Una novela y el cine
-lisboeta. . ’ .

Trapas italianas desembarcando en
Creta! mares v rufas de guerra. La
vida transcurre en Amiens quicta y
sencilla, En el desierto se lucha.
Cuarteles del Africa septentrional.

El vino de la vifia a la boca v la
dansa rusa alada v clegante.

ae/2 0N s

TIPOGRAFOS

que han pasado a la Historia

\

Al conmemorarse al descubridor de la Imprenta, nada mejor para honrar
su recuerdo que recordar brevemente, tal como el espacio lo permite, a
aquellos hombres que en el transcurso de los aiios cultivaron las aries de
la misma, antes de llegar al pindculo de la gloria.

He aqui una relacién sucinta de aquellos impresores:

Sor Maria de la Casa es considerada como la primer unijer cajista. Com-
puso el “Morgante”, obra de Luis Ucci, en compaiiia de Raimundo de Cdapua
¥ de fray Domingo Pisiojese y fray Pedro Pisano en el Monasterio de
Ripolis. en Florencia.

Guillermo Brune, revolucidnario francés de 1780, que llegé a mariscal
de Francia y mandd poderosos ejércitos en Italia, Swiza y Holanda, mu-
riendo después asesinado y siendo sw caddver arrojado al Rédano, fué el
primer dmpresor de “El Journal General de la Court et de la Ville”.

Ldzaro Cdrdenas, el presidente de la Repiiblica de Méjico, permanecis
largos aiios de su infancia en un taller de artes gréficas.

Tomds Alba Edisson, a los doce ajios monté una imprenta diminnta en
1un vagon de la linea del ferrocarril de Nueva York a Chicago. En la misma
compuso un “Boletin®”.de noticias, de telegramas y pequeiios datos, el cual
vendia a los wigjeros del tren y en las estaciones. Un incidente fortuito
deshizo la imprenta v le levé a la telegrafia, donde en dia lejano habria
de alcanzar la gloria.

Benjamin Franklin, antes de inventar el pararrayos inventé unos tipos
para fundiciones tipogrdficas. C

Mark Twain, por werdadero nombre Samucl Longhors Clemens, fud
tipégrafo en su juventud en el periédico de Mississipi “ Lecurrier” ; decin
después de su madures, que sus humorismos habian sido sugeridos “por el
cajetin del diablo”, o séase aquel punto de la caja tipogréfica donde se echan
las letras rotas v empasteladas.

Shakespeare trabajé en la imprenta de Field e intervino en la compo-
sicion de sus primeras obras.

Francisca® Berdaguer trabajé en la imprenta de Juan Jolis en 1803. en
Barcelona. En 18 de julio de 1808, cuando las tropas napolednicas invadie-
ron la regién catalana, se creé en Lérida la Junta Suprema de Defensa. de
Cataluita, que tuvo necesidad de una imprenta wvolante; se ofrecié esponti-
neamenie para este cargo de cajista ¢ tmpresora Francisca. Al entrar los
franceses en Tarragona se encontraba alli ésia. La respetaron la vida, pero
la obligaron a componer un parte oficial en contra de los suyos, lo que la
causé un gran dolor moral. La imprenta sucesora de-Francisca, en la Bar-
celoita de hox, conserva como, un trofeo la insignia en que se encuentra la
figura de esta y las cajas de su imprenta wvolante.

Y quede para el ltimo el que es el primero: San Juan Ante Portan
Latilano. San Juan Ewangelista, patrén de los tipégrafos, sufrié martirin
ante la Puerta Latina de Roma; la Cofradia data de 1491, Se dice que su
nombre wa en los calendarios con letras maxiisculas por ser patrono de los
tipégrafos. Uno de sus martirios antes de ser desterrado a la isla de Patmos
fué meterle en una caldera de aceite hirviendo ante la Pueria Latinag de
Roma, v comé al mismo tiempo, para confeccionar la tinta de imprenta sca
menester hervir los ingredientes en aceite, de aqui tomaron pie los impreso-
res para tomarle como santo Patrén.

L de M.
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Boceio del monumento a Pizarro, en Lima, original de Mateu.

LA RAZA Y LA REGION.—APE-
LACION A LA LEYENDA

1Qué riqueza humana tan singular la de estc espafiol con-
quistador de imperios que se llamé Francisco Pizarro! Sea,
pues, nuestra aunuracion la que nos lo destaque en este cuarto
centenario de su muerte, Mas; ;como lo hemos de concebir?
Si atendianos. a la bibliograiia, en donde queud guardada
bajo las llaves de la Historia sus hazainas, acaso se desdibuje
un poco en él aquella riqueza humana excepcional que antes
ponderamos. Por tanto, que para destacar mejor ésta, ceda-
mos un poco a las sugenencias de la leyenda, que nos lo pinta
como un hijo de la raza y de un padre aventurero—de aqu(_al
don Gonzalg Pizarro que -luch6 en [talia con el Gran Capi-
tan—que, tras de abandonarlo en Trujillo y ser zagal. guar-
dador de cerdos, huye un dia a Sevilla, en donde c¢mbarca
para Santo Domingo. .

La leyenda pone este escucto hecho de su huida a Sevilla
—ante el temor que a Pizarro le produce la dcsbandada y per-
dida del ganado que apacentapa—para que, com$ una lum-
brarada, se nevele el temple aventurerg y viril de este hijo
de la bkspafia de aquellos dias. Por otro lado, esta la gran
inlluencia y la gran emocion que infunde en ¢l la tierra na-
tal:- Extremadura. Parece ser que~esta region, por entonces,
entreviendo el mar a través del surco y de la encina, es el
gran retablg de todas las ambiciones espaiolas y la que d'a
¢l temple de acero que ¢s preciso al alma de sus hijos. Baz%
y region se dan, pues, en Pizarro en union tan estrecha que
amnbas dirianse que son las mejores alas de sus ambiclones,
pucsto que ambicioso fué como tiene que serlo la luz quc
rasga la tiniebla que la apresa o la reja que abre la tierra
para domenarla. '

Por tanto, que para concebir a_Pizarro como ¢l héroe que
fué, como hombre capaz de {‘e_allzar las hazanas que llevo
a cabo, que sea necesario adm_mr gran parte de cuanto de‘f:l
nos dice la leyenda. Y no olv1glar tampoco el trozo de tierra
hispana en donde nacio. Sus cielos y sus casas, sus 110{11bres
y sus canciones. Todo, en fin, en donde_perviven las virtudes
que ayer concurrieron en el gran espafiol.

LA PSICOLOGIA DEL CONQUISTADOR

Con los siglos se apagaron muchas pasiones y se disiparon
el amargor de muchas ingratitudes para que hoy podamos
llegar a conocer el genio de Pizarro y su psicologia como
conquistador. ;Cual fué éste?. Lstos_ fueron los que se des-
prenden de las virtudes antes gln:ncmnadas. Virtudes clerta-
mente espaiiolas. El medip ambiente en que nacio lo doto de
genio: los habitos militares hispanos de como habia de con-
ducirse en las grandes empresas de la conquista y de la gue-
rra. A esto responde, pues, toda la linea de conducta del con-
quistador y del guerrero. Y estas fueron las que dieron for-
taleza de acero a su caracter, sosteniendo su moral elevadi-
sima en todas las vicisitudes, que fueron infinitas, y las que
le hacen ver como tras de tantos sacrificios vienen las gran-
des glorias de la compensacion.

En posesion de estas virtudes, nuestiro soldado nada ha de
temer. Y ha de ser desde este instante su obra, como.talkobra
de servicio y de mision, pensal_ldo, jay!, en la Patria. En la
patria grande y en la patria chica, que para el genio muchas‘
veces suele ser cosa de mas interés el nido del pajaro famuliar

que el del Aguila que anida en los al-
tos breiiales.

SU APRENDIZAJE DE
HEROISMO

De pretender encerrar todas las
circunstancias que concurrieron en
cada una de las conquistas del ilus-
tre extremeno, necesitariamos las
paginas de un libro, que ya antes
otros hicieron. Es ahora como apren-
dio el heroismo Pizarro lo que nos
interesa. La observacion nos dice que
fué el valor y la prudencia la nota
de todas sus empresas. Veamoslo,
pues, al lado de Alonso de Ojeda re-
corriendo las tierras de Tierra Firme.
Después, acompainando a Vasco Nu-
fiez de Balboa en el descubrimiento
del mar del Sur. Aqui tuvo Pizarro co-
nocimiento de la existencia del Peru.

Este aprendizaje le faculta para las
mas altas hazanas. Alguien atribuye

. éstas a la sed de oro, con la que tan-
to envidioso de fronteras alla pre-
tendio empanar las claras paginas de
las empresas de nuestra raza. Nada
mas ajenpg hubo en los propésitos de
aquel espafiol, en quien depositara su
confianza un dia la cesarea majes-
tad de Carlos V. Era la gran deuda
de honor con éste contraida la que le
lleva a hacerse acreedor del gran ho-
nor en ¢l depositado.

Pronto nuestro conquistador pone
independencia a sus decisiones como

soldado. Y de ahi vienen episodios '

tan maravillosos como el del Puer-
to del Hambre. He aqui donde Pizarro
demuestra la gran leccion de herois-
mo que babia adquirido. Lo demas
pertenece a la Historia.

COMO NOS REVELA SU
TEMPLE LA HISTORIA

; Carecia Pizarro de la intuicion de

los tesoros. del presentimiento de las

mas ricas tierras por conquistar? No. Sin

oro ni gloria que lograr no se lanza al mar

velerg humano alguno. Pizarro tuvo. la in-

tuicion de estas fortunas proéximas, Ello,

entre otras razones, es 1o que le lleva en

la isla del Gallo a la gran decision que

como prologo de la conquista presentida
vamos a recordar.

Fué cuando en dicho lugar ve un dia la
alegria que sus comparfieros sienten al ver
llegar unos barcos que pueden sacarlos de
la dificilisima situaciéon en que se encuen-
tran. Esto hace temer a Pizarro el quedar-
se solp e imposibilitado a realizar, al me-
nos en mucho tiempo, la empresa soia-
da—la conquista del Peri—y apelé a uno
de los recursos hijos del genio.

Tiré de la espada y haciendo una raya
en el suelo de Oriente a Poniente, exten-
di6é el brazo hacia el Sur, exclamando:

—Camaradas: este el camino de las pe-
nalidades, pero por él se va al Peru, a ser
ricos.

Seguidamente sefalé el camino opuesto
y anadio:

—Pqr alli se va al descanso, a Panama,
pero a ser pobres. Escoged.

Decidido cruz6 Pizarro la raya seguido
de sélo trece hombres, Estos fueron co-
nocidos después por los trece de la fama.
Caso de intuicion y de iluminacion fué éste,
que pronto tuvo el mas espléndido premio.

Hombre del Cuzco, busto de Ramén Mateu.

LA CONQUISTA DE UN IMPERIO

Tras esta decision estd la conquista de un gran Im-
perio: el inkaico. Imperip milenario con un orden po-
litico, un arte y una economia. Este pudiéramos consi-
derarlo como el premio lastuoso que Fizarro merecid
por- su esfuerzo. ¢Fué, pues, toda una sed de riqueza
personal lo que ¢l mismg venia a saciar? Antes bien
digamos que tué la conquista de un enorme tesoro que
se dedicaba a Espafa, jComo latia el sentimiento de la
Patria en aquellos ensanchadores de sus dominios!
Anhelo tal tuvo esta compensacién.

bl instinto politico llevé también a Pizarro a recoger

de la fronda de aquellas riquezas la mayor parte. Y fué
con el mismo oro, cimiento de tantos pueblos, con el
que Pizarro logrd introducir una civilizacion nueva en
aquel Contin(;me. Recogiendo el oro a Atahualpa y a sus
caciques hacia ver a éstos que existia un nuevo poder
para lqs fines de evangelizacion y de hispanidad que
pretendia. Y por eso se da el maravilloso caso de aque-
tla habitacion llena de oro que Pizarro hace pagar como
un tributo a los naturales de aquel pais, a aquellos je-
rarcas y guerreros, ricos y poderosos.
. Fantastico y deslumbrador tesoro fué éste. Vasos y
anforas de oro, instrumentos para los mas variados fines
vinieron a convertirse en la mas rica chatarra bajo el
golpe de la maza que los laminaba para que fuesen al
fondo de los galeones imperiales que los habian de lle-
var a Espaiia.

Luego en ésta, alld en las ciudades préceres, en To-
ledo_, Cordoba y Sevilla, esta chatarra se volveria a con-
vertir en riquisimas custodias cual soles del oro mas
puro, en cdlices maravillosamente cincelados y en co-
ronas del mas fino encaje con que enjoyar el imperio
espiritual y material de aquella hora de Espafia.

Nada mas rico y espiritual al mismo tiempo que este
tributo de un vencedor a un pueblo vencido. Lo que
viene después es el fruto de la prudencia de aquel go-
bernador, que cuando cedio el vigor de su brazo para

“Chola Cuzquefia”, belleza indigena, obra admirable
del escultor espafiol Ramén Mateu.

empuiar la espada se agranda su inteligencia con las
luces que le dan aciertos para el prudente gobierno de
una raza extrana. Y tras de esto vemos su actuacion
sobre el inmenso pueblo inka. Aqui es nuestra alma ra-
cial encarnada en- ¢l la que sc¢ exterioriza a cada paso:
Espana con su mision civilizadora y misional. Pizarro
diriameos que contribuye a la gran fusion del alma de
estos dos pueblos engendrando hijos con una indigena.
il conquistador y el gobernante dejo con ello el acto
mas elevado de nuestra mision civilizadora.

Espiritu y raiz de aquellas nupcias raciales es hoy
ciertamente el gran pueblo peruanq. El Cuch, con todo
su valor milenario a través de los recios perfiles de los
bronces de sus hombres o de la serenidad delicada de
la belleza de sus mujeres. Espafia esta alii viva y honda
a través de los giros del idioma, de la alegria de una
vida y del horizonte infinito de un mundo espiritual
como el que, por obra de nuestros misioneros, quedo
abierto desde los Ambitos de los templos.

Nuestro héroe y conquistador Francisco Pizarro, tras
de tan fecunda y victoriosa vida, muere acuchillado
por una espada el dia 26 de junio de 1541, en la residen-
cia de su gobierno en la capital del Imperio que con-

quisté para su Patria
Cecilio BARBERAN
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LAS MODAS FEMENINAS

COMO DEBIA SER...

... una familia segin la publicidad, en la que el marido tiene los pantallas.
pies doloridos, la mujer ha tomado las pildoras orientales, la hija

ha usado la célebre pasta dentifrica y el hijo el famoso reconsti-

tuyente.

—Sefiora: la seccién de sombreros es alli. Esta es la de

(De “Ric et Rac”.)

"

e,

— e

—Radiotelegrafia al Presidente si debemos escoltar también al convoy

bajo el agua ¢ si debemos regresar.

(“Settebello”.)

LA RUTA PROBABLE

—Es un nuevo barco para In- i
glaterra. Tiene 110 metros de
largo, 35 de ancho y desplaza
30.000 toneladas.

—¢Y qué calado tiene? Por-

il
que eso es lo importante, ' !

(“Bertoldo”.) i ~‘

|
A " FINCAS VERANIEGAS

Pero’ en el periédico se anunciaba que esta
hnca tenia agua corriente. : |
Si, la del rio. iMas corriente no puede ser!

e “Ric et Rac”.)

; oy

|
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_——3 TIEMPOS DIFICILES

l El descendiente de Jacob al des-
cendiente de Esau:
—Lo he pensade bien y te de-
vuelvo tu derecho de primogenitura
a cambio de mis lentejas,

(De “Ric et Rac”.)

EXPLICACION

—¢Quiénes son?
—Mi marido- es el que esti en la cama. El de
abajo no se... Debe ser un ladrén.

EL FERROVIARIO CORTES

—¢Va a Saint-Flour este tren?
—Es en la otra direccién; pero no se apee. Haré
dar la vuelta al convoy. No faltaba mais.

(De “Ric et Rac”.)

SCARPEL LI
DE LOS PARTES INGLESES

—Nos hemos retirade a las posiciones establecidas previa-
mente por el Alto Mando.

(“Settebello”.”
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EL 5 de JULIO de 1598

Hablan terminado, para pasmo de los siglos, esa ingente ma-
ravilla que es el Monasterio de San Lorenzo. Reposaba su mole
gris en el gran valle de El Escorial, y las riquezas mas insignes
del arte y de la fe se habian atesorado en.sus salas, en su biblio-
teca y en la solemne grandiosidad de su templo. Y Felipe II, con
ardiente sed de cosas celestiales, que vinieran a elevar su espiritu
sobre las torturas del lacerado cuerpo, habia logrado “licencia
de privilegios y breves de los Sumos Pontifices para sacar, por
las més licitas y santas maneras que.pudiese, de toda Alemania,
reliquias de todos los santos dé cualquier iglesia o monasterio qus
quisiese condescender a sus peticiones, y de cualquier tamafio o
grandeza, aunque fuesen cuerpos enteros de santos’.

Habia enviado para ello el Rey diligentes legados que lleva-
ran a cabo la empresa con toda solicitud y cuidado, y asi, el 16 de
diciembre del afio 1597, bajo el Pontificado del Papa Clemen-
te VIII se cerraron “‘con muchos sellos y testimonios” cuatro
grandes cajas de reliquias, envueltas en lienzos encerados para
que ni el agua ni la nieve de tan largos caminos pudieran afectar-
las, y emprendieron su camino hacia el gigantesco relicario man-
dado construir en Espafia por la piedad- del Rey Prudente.

Muchas vicisitudes aguardaban,-en su largo viaje, al santo
cargamento; pero de todos los peligros se. libraron milagrosa-
mente, y asi, habiendo salido el 30 de diciembre de “Colonia
Agripina”, llegaron el domingo siguiente, 4 de enero de 1598, a
Francfort; arribaron a Milan el 26 del mismo mes, y el 16 de
marzo, dia de lunes Santo, tomaron tierra espafiola en el puerto
de Barcelona, donde reposaron en el Monasterio de San Agustin.
De alli pasaron a Zaragoza, y desde este punto, sin detenerse,
a Barajas, donde esperaron la orden del Rey para entrar en Madrid,
al que llegaron el 8 de mayo, “sin demostracion ni estruendo’.

Estaba en aquellos dias el Rey muy afligido de sus dolores
fisicos. Las manos tumefactas, y por algunas partes con llagas
y tlceras abiertas por la gota; pies y picrnas hinchados, el cuer-
po todo devorado de fiebre. Y el recibimiento de aquellas cuatro
cajas colmadas de tan santos objetos fué para él como un rocio
del cielo. Por ello, y segin sus historiadores, “andaba tan codi-

-

cioso y. tan santamente avariento en esto, que pasaron sobre el
caso cuentos extrafios;. porque con ser tanta la multitud de reli-
quias y piezas tan grandes y notables, se le iban los ojos tras
cualquiera partecilla que se desmoronaba o caia, o le parecia que
podian tomarsela; en ninguna parte-las tenia por seguras; de to
dos sospechaba y se recelaba; hacia que le pusiesen muchas de
ellas en los ojos, y en la boca, y en la cabeza; en las manos, don-
de le apretaba aquellos dias la gota, que le fatigd mucho”...
Disfrutado que hubo el Rey de aquella serena alegria, los hizo
encerrar de nuevo en sus cajas, y tras una solemne procesion de
la Villa de Madrid “por la salud de S. M.” emprendieron su
ruta hacia el' Monasterio de El Lscorial, donde fueron recibidas
con extraordinaria pompa, brillando las ricas casullas, capas y
dalmaticas entre el esplendor floreal de los bosques.
“Hizose—dice el Padre Siglienza en su libro “Fundacién del
Monasterio de El Escorial’”’—una calle de arboleda, verduras y
flores harto apacible y fresca, que corria desde la puerta princi-
pal del pdrtico, por toda la lonja o plaza, dando vuelta por la

torre y esquina de la casa que
mira al Norte.” “Estaba tan
llena de verdura y tan amena
que parecia camindbamos por
una espesa selva.. En las puer-
tas, arcos, jambas y pilastras, asi
del portico como ‘de la iglesia
mayor, en la capilla del Sitio,
habia mucha poesia y muchos
géneros de versos, sonetos y
canciones, coplas castellanas, epi-
gramas de mucha devocién y sal
en lengua- latina, y amorosisi-
os versos liricos.”

Habiendo tenido el Rey noti
cia de aquellas poesias, hizo que
se las enviasen todas “y se las
leyesen despacio”.

Por'enmedio de aquella calle de

e

Palacio de La Fresneda, donde

el Rey Felipe II durmié la 1lti-

ma noche fuera del Monasterio
de El Escorial.

flores salié una procesion de cien-
to cuarenta religiosos de San Je-
rénimo. Iba delante un diacofio
zon la Cruz y dos acdlitos con sus
candeleros altos, muy ricos, ves-
tidos de dalmiticas y tunicelas
de carmesi y cenefas de brocado.

Tras de ellos, diez y seis diaco-
nos, de cuatro en cuatro, los pri-
meros con dalmaticas de tila de
plata; los segundos de colorado y
blanco, de damasco de seda; los
terceros, de dalmaticas amaritlas
de un rico brocado y cenefas bor-
dadas a realce; los cuatro alti-
mos llevaban dalmaticas de bro-
cado y tela de oro carmesi con
renefas tejidas y bordadas. De-
tras de todos iba el prior com
cuatro sacerdotes, “todos con
pas de brocado carmesi muy ri-
co”. De la misma tela estaba ador-
nado el altar mayor y “los cuaren-
ta altares de I\ Iglesia’; resplan-
decientes de luces y de flores.

El relato de todos estos ¢s-
plendores fué como una antici-
pacién de los del Paraiso pars
las tinieblas y angustias que en-
volvian al Rey doliente.

Grandes eran sus sufrimientos,
pero’ las ansias de su espiritu le
empujaban hacia aquel" recinto
donde sabia que todas sus penas
iban a encontrar el eterno reposo.

Y aquella sed de su alma,
avida de- resplandores celestes v

de volar de las miserias terrenas, pudo mas «que dolores y flaquezas.

Se le aparej6 una silla de manos llevada a hombros de cuatro
hombres, porque su lacerado cuerpo no hubiera podido resistir
el movimiento de una carroza, y el dia 30 de junio salié de Pala-
cio, “por la tltima vez de su vida”.

Largo fué el camino, pucs para ¢l hubo de elegirse lo mds
llano. A’los cinco dias de emprendido llegé Felipe II a la Fres-
neda, lugar amenisimo, mandado construir por el Rey a modo de
granja de reposo y de recreo de los {railes Jerénimos.

La‘noche del 5 de julio la pasé en la Fresneda, para procu-
rarse algiin descanso del dilatado viaje. Esta fuc la tltima etapa
de su ruta y la dltima noche de su vida que pasé fuera del Mo-
nasterio de San Lorenzo, “o por decirlo mejor, de su gloriosa
sepultura”, v o

Al dia siguiente llegaron los Infantes a la Fresneda y comie
ron con el Rey, que aquella tarde del 6 entré6 en San Lorenzo.
donde inmediatamente se entregé a fervientes pricticas de pie
dad y devocidn.

“Como traia ya el cuerpo y la salud tan delicado y quebra
dizo, con el movimiento, aunque era poco, pues iba siempre ser
tado y casi echado-en la silla, le dieron unas tercianillas.” Curose
de ellas, pero el 22 de julio, a media noche, volvié a atacarle
una violenta fiebre, comienzo de un horrible martirio, en que I
calentura, que le abrasaba y le consumia, “hasta que no le de'¢:
sino el pellejo y los huesos”, se unié a la hidropesia, y ambas
abrieron en el cuerpo del Rey mirtir fuentes de podredumbre
que lo calcinaron y lo aniquilaron durante cincuenta dias en In
cama real, convertida en “muladar podrido”, donde el nuevo Jo'
agotaba las fuentes de su paciencia para renovarlas siempre co-
nuevo espiritu de mansedumbre y fortaleza.

“Comenzé ahora, como de nuevo, a acometerle una espantable
escuadra de miserias”, pues después de siete dias de intensas fic-
bres hubo de abrirsele “por el hierro” una postema “de calidad
maligna” encima de la rodilla, que “por ser en lugar tan peli-
groso y sensible era de temer, y todos temieron, no se quedase
muerto en el tormento”.

Hizose llevar junto al lecho tres de las reliquias mas precia-
das: la rodilla entera de San Sebastian, “con el hueso y pellejo’;
una costilla del obispo San Albano y el brazo de San Vicente
Ferrer. Aparte de esto, compiisose en la alcoba un altar com
gran cantidad de reliquias, que pedia constantemente le llevasen

_al lecho para besarlas y adorarlas y ponerlas sobre sus llagas y
tumores.

Rodeado de tan santos ob-
jetos, llegd al transito de la
corona mundana hacia la glo-
riosa corona de los martires v
de los santos.

Esto ocurrié el dia 13 de
septiembre de 1508.

Y aquel fué el primer cre-
pusculo en que, sobre los cie-
los de Espafia, se puso el sol
de nuestro Imperio,

Alcoba de Felipe II en el Monas-

M. BARBERI-ARCHIDONA terio de El Escorial.
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La existencia aventurera, turbia y en mu-
chas ocasiones misteriosa, del hombre que
gobierna en duefio absoluto un pais inmen-
s0, que ocupa la sexta parte de las tierras
del planeta, ha sido investigada con fre-
cuencia.

Sin embargo, no se ha llegado a esclare-
cerla por completo. Hay en ella muchas zo-
nas sombrias. Ya desde su juventud el fu-
turo tirano de Rusia gustd de la clandesti-
nidad y el enigma. La mascara con que ocul-
ta su rostro no es, ciertamente, de ahora.

“Incluso en el uso de nombres y sobre-
nombres manifesté siempre su.deseo de
ocultacion.

En sus primeros afios era conocido con el
popular diminutivo georgiano de “Soso’.
Después, €n la época de sus luchas con el
zarismo, fué “Koba”, y en diversos perio-
dos de sus andanzas delictivas en el Cauca-
so fué, sucesivamente, Nizheradze, Chizhi-
kof e Ivanovitch...

Con estos nombres figura en -numerosos
procesos judiciales que en Tiflis, en San Pe-
tersburgo y en otros lugares de Rusia se ‘le
siguieron por delitos comunes.

Pero su nombre auténtico es José Dju-
gashvilli. Hijo de un zapatero de Gori—pe-

]

]
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|

La “Iglesia sobre la sangre”,

quefia villa de 5.000 habitantes—; en
Georgia, nacié en 1879, bajo el rei-
nado del Zar Alejandro II.

El seuddénimo ‘“Stalin” lo adop-
td en los comienzos de la revoln
cién bolchevique. “Stalin” quiete
decir acerado u hombre de acero,
(de Stal = acero).

Uno de los mejores bibgrafos
del tirano ruso, Stephen Graham,
nos lo describe en la actualidad co-
mo un honibre de regular estatura.
mas bien pequefio, ancho y re~o,
de estrecha frente y ojos metdli-
cos, grises, que se emboscan bajo
espesas cejas, asi como su boca,
enormemente grande, queda medio
oculta por espeso bigote, que cae a
los- lados de las comisuras... De
“stone-face” o cara de piedra ca-
lifica Estephen Graham el rostro
duro y rigido de Stalin.

EL HIJO DEL ZA-
PATERO. — :(LLE-
GARA A POPE? —
LADRON DE CA-
BALLOS Y CONTA-
BLE EN TIFLIS

Los primeros pasos de Stalin no
son diferentes a los de los demas
nifios hunnldes de Gori. El pueble-
cillo estd rodeade de magnificas
montafias. Las cumbres del Cauca-
so, cubiertas de nieves perpetuas,
sirven de fondo al paisaje, y los
campesinos, los tratantes de gan
do. los obreros industriales .de la
vecina Tiflis, capital del Caucaso,
componen una abigarrada pobla-
cion dispersa, que va y viene no
sblo por el tinico ferrocarril le Ba-
tum a Tiflis y Baku, sino también
por las carreteras de la comarca.

Stalin, de nifio, va a la escuela
del lugar. Pero su caracter discolo
y rudo le induce a frecuentes es-
capatorias ‘de su domicilio. Prefiere
el camino a la escuela y el trato
con gente trashumante al contacto
con familiares y maestros. Su ma-
dre Catalina suefia para él con un
porvenir brillante, Quiere que sea
eclesidstico: Aspira a ver a su hijo
algun dia investido de la dignidad
de “pope”. De las tres iglesias que

Revelaciones sensacionales sobre la vida

funcionan en Gori: una catdlica, otra armenia
y otra ortodoxa griega, esta ultima es la que
acoge en su escuela de primeras letras al hijo
del zapatero Djugashvilli.

La madre goza imaginindose al pequefio
José cuando sea mayor ostentando la barba lar-
ga, los flotantes cabellos, el alto bonete, la cruz
de plata y la faja de los “popes”.

Pronto sufre Catalina el primer desengafio.
Una rifia con otro muchacho dentro del tem-
plo motiva la expulsién de José de la-escucla.

Las suplicas de la madre surten su efecto
al cabo de cierto tiempo, v la influencia de nn
personaje amigo de la familia consigue una
beca para José en el Seminario de Tiflis.

José tiene catorce afios. Es el invierno
de 1893. El Seminario es un vasto y destar-
talado edificio donde-hierve también la pasion
politica.

. Pocos meses antes de la llegada de Stalin,
el rector del Seminario ha sido muerto a pr.-
fialadas per un seminarista de diecinueve afios.

Es una de las' épocas de mayor violencia
en la lucha de los revolucionarios contca tl
zarismo. Policias, gobernadores, generales, gran-

des duques, eran objeto de frecuentes atenta.

dos terroristas. En Georgia, ademas, existia
desde siempre un fuerte partido nacionalisia
que se manifestaba por igual .enemigo del ré-
gmen zarista y de los revolucionar vs. [Des-
pués del asesinato del zar Alejandro II el par-
tido georgista tomé amplio desarrollo.

Stalin, como casi todos los adolescentes (e

su region, era furiosament”
georgista. En los frecuenres
motines que por cualquicr
causa o pretexto se origina-
ban en la capital de Geor-
gia o en las ciudades impor-
tantes de la comarca, s.-
minaristas, universitarios v
obreros se unian en la mis-
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tirano Stalin

MOSCU.—El Krelnlin.

ma accién subversiva. A les dieciséis
pafieros, fué encarcelado por primera
se refugid en Plejka, verdadero centro

Una de las formas mas frecuentes 1J
caso es la del latrocinio de ganado. [
en las ferias de los pueblos, sin que na
de la mercancia.

Stalin se especializé en cl robo de ¢
recorrer en pocas horas enormes dist;
feria lo que habia usurpado en otro

0s, Stalin, con otros com-
ez. Fugitivo de la carcel,
de bandolerismo caucisico.
el handolerismo en el Cau-
te ganado se vende luego
ie pregunte la procedencia

hallos. A veces tenia que
wcias para vender en una

jano pueblo. Otras veces,

él y sus compadres tenian que soﬁenir verdaderas batallas con

los granjeros que querian defender su ¢
al que se acogio, en 1897, permitiole
un afio después abandoné definitivamen
y entré como contable en un comercio

SUS COMIEN
AGENTE DE

mado. Un indulto general,
olver al Seminario. Pero
sus estudios eclesiasticos

Fle Tiflis.

0S DE TERRORISTA.

LENIN EN GEORGIA

Tiflis, ciudad alegre y facil en aquflla época, contaba ya con

una poblacién de 250.000 habitantes. T]
dicos, especticulos y diversiones de tod

atros, clubs, cafés, perio-
1s clases animaban la vida

de la ciudad. Comercial e industrizlnegte tenia mucha importan-

cia en la vasta regidom

La industria del petréleo ce Baku
extraordinariamente. El camino de hic
con el Caspio, de Batum a Baku, pas
a flanquearse de fabricas y almacenes

Stalin, que ganaba cincuenta rublo
solia mezclarse con aquellas multitudes
norantes y miseras, representantes de
pueblan el Caucaso.

. Los principios marxistas, cuajand
excitaban la imaginacion de estas masa
Agitadores revolucionarios recorrian €

Stalin se une a ellos. A falta de dog
| principio para sus propa-

rece casi por completo, empled desde
gandas una tenacidad sin limites y una
A raiz del incendio de una fabrica
celado como terrorista. Desde entonces
cionario de accién en los registros de |
Al constituirse en Tiflis el partido
afilia a él, pero apenas tof
actos privados. Cuandn hab
ves y tajantes. Fuma en !
tro hermético y sus frases
entre los miembros del nue

Al zar Alejandro 11T le
las represiones ordenadas p
de Tiflis y refugiarse cn 54
Su vida corre peligro M}

iha a desarrollarse pronto
ro que une el mar Negro
ndo por Tiflis, empezaba

mensuales en su oficina,
obreras y campesinas, ig-

s inmumerables razas que

en programas concretos,
analfabetas y necesitadas.
pais.

'3 oratorias, de las que ca-

gran audacia.

n Batum, Stalin es encar-
queda su ficha de revolu-
Policia.

iocial democrata, Stalin se
"2 parte en discusiones ni
2 o hace en términos bre-
pa constantemente. Su ros-
brutales le hacen destacar
'0 partido.

1a sustituido Nicolas II, ¥
éste hacen a Stalin huir
n Petershurgo.

chas veces. Por este tiem-

po todos los incipientes Jffes revolucionarios se ha-

llaa en Siberia o destermfl(

Leuin y Plejkhanow estal
to en Kiew, dirige un pant
cha enfermo-a Alemania al

$ en el Extranjero.

en Ginebra. Trotsky, ocul-
eto clandestino, pero mar-
Poco tiempo. Krassine, in-

geniero y millonario, es conducido a Siberia. Gorki vive en Italia
vigilado por la policia zarista...

El periddico “Iskra”, que dirige Lenin en Ginebra, se filtra en
Rusia a través’ de los medios antigubernamentales y obreros. La
personalidad de Lenin sugestiona a Stalin.

Una carta que éste dirige a Lenin en 1901 produce el efecto
ambicionado por aquél durante largos meses, y la respuesta llega
a sus manos al mismo tiempo que varios miles de rublos para or-
ganizar el ala terrorista del partido en toda Georgia.

La zancadilla de Stalin a sus- camaradas del Comité Social
Demécrata de Georgia promueve gran agitacion entre ellos. Pero
Stalin, el- menos caracterizado de todos por su historia politica,
triunfa.

Se constituye en hombre de confianza de los dirigentes gine-
brinos.

Un miembro del Comité del partido, en Tiflis, que protesto
de lo que llamaba la “traicidén del cuatrero”, fué asesinado a tiros
de revolver. Otro tuvo que huir de la capital.

STALIN. EN LONDRES.—“DESPRECIO
DE SENTIMENTALISMOS”.—LAS “EX-
PROPIACIONES”

Preso nuevamente y. camino del presidio de Tchegolsk, en

.Siberia, dentro del circulo polar artico, logra huir con la compli-

cidad del destacamento que le conduce a él y a otros presos.

A través de bosques y de llanuras heladas consigue volver a
San Petersburgo, y disfrazado de ferroviario pasar la frontera
finlandesa.

En 1905 asiste al Congreso de Estocolmo, y en él se encuentra
con Lenin por primera vez.

En San Petersburgo deia “Koba’” abandonada, perseguida y
medio muerta de hambre a su primera mujer, una campesina
georgiana que le habia seguido fielmente a todas partes. Pero
“Koba”, esto es, Stalin, el hombre de acero como él quiere que
le llamen, “desprecia toda clase de sentimentalismos”... =,

Mientras su mujer muere €n un hospital de San Petgrsburgo,
Stalin marcha de Ginebra a Londres, donde se retinen los futuros
bolcheviques.

“Stalin aparecia en estas reuniones—dice uno de sus bidgra-

y e
13

Manifestacién dirigiéndose a la Plaza Roja. El tirano mueve
las masas de sus siervos.

fos—casi siempre mudo y enigmdtico. Cuando intervenia en algfin
debate lo hacia con un espantoso acento georgiano y con un laco-
nismo- extrafio en medio de aquel coro de charlatanes. Una vez
levantada la sesién regresaba a su hotel, mirando al pasar los
grandes y lujosos escaparates los primeros automéviles y los por-
ticos iluminados de los teatros, siempre con su boca apretada de-
trds de su bigote caido. su rostro duro y un aspecto “farouche”
que hacia volver la cabeza a algunos transelintes.

Vuelto a Rusia y a Georgia, actiia ocultamente.

Un suceso dramatico le da una celebridad repentina en los
circulos revolucionarios de toda Rusia.

El 25 de junio de 1906, a media mafiana, dos coches cerrados
desembocan por la plaza de Erivan, en el centro de Tiflis. Dier
cosacos los escoltan. De repente suenan las explosiones de dos
bombas. En pocos segundos la plaza queda vacia, Un grupo de

MBRE Y LA MASCARA

individuos se lanza entonces hacia los
coches y se apodera de unas cajas que
iban en el interior y que contenian
trescientos cuarenta mil rublos.

Los nihilistas rusos llamaban a es-
tos robos a mano armada ‘‘expropia-
ciones”. Afirmando que una vez de-
clarada la guerra al zarismo era lici-
to, légico y moral tomar los fondos
de que disponia el enemigo, los terro-
ristas se -dedicaban a hacer todo gé-
nero de atracos; asaltaban bancos, fa-
bricas, oficinas del Estado y hasta los
domicilios particulares de los altos dig-

Hasta en el cine soviético hay siempre
la expresion de espanto, ténica de la
feroz tirania staliniana.

natarios y capitalistas afectos al régi-
men imperial.

Uno de los grandes especialistas de
estas “‘expropiaciones” lo fué por es-
ta época, en todo el territorio de Geor-
gia, José Djugashvilli, “Stalin”. El
propio dictador rojo lo ha declarado
asi, cinicamente, en algunos de sus es-
critos.

Y no solo fué el organizador de
estos atentados como jefe reconocido
del bolchevismo caucasico, sino que
en varios de ellos, el que acabamos de

. relatar entre otros, fué ejecutor di-

recto.

Siempre el horror
y la muerte.

Nifios abandonados.

Miseria roja.
Asi es la vi-
da bajo la
tirania sta-
liniana.

En el préximo nivdmero
continuaremos la publi.-

cacion de estos sensacio-

nales reportajes sobre la
sombria personalidad

del tirano rojo.

En estos trabajos que-
dard al descubierto 1la
vesania del feroz geor-
giano que, para mante-~
nerse en el poder, opri-
me y esclaviza al pueblo
ruso, que ahora va a ser
liberado por la Cruzada
europea, que pondrd tér-
mino para siempre al
monstruoso engendro de
1a U. R. S. S.. enemiga
de 1la civilizacién y del
orden en el mundo y si-
niestra fomentadora de
revoluciones y de gue-

rras.




En el almanaque sentimental de
todos los hombres hay una hoja que
-se acurruca en el corazdn, sin quz
sl viento de los afios le haga aban-
donar ¢l tibio refugio.

Esta hoja es el 24 de diciembre.
La tradicién y la fc han querido que
ssa noche, en que nace ¢l Nifio Dios,
auestro espiritu s¢ deje mecer por
los mas puros sentimientos: la fami-
lia y el hogar.

Tres distintas  Nochebuenas voy a
relataros. Tres hojas de mi almanai-
jque sentimental, que pueden ser de
sualquier vida y de cualquier hombre,

Nos scntamos con respeto a la
mesa. Mis padres estaban disgusta-
dos, porque mi madre amparaba mis
travesuras de nifio mayorzén. Yo te-
nia ya nucve aiios y el convencimien-
to de ser ¢l mimado de mi madre.
Mi padre, hombre rectilinco, no ad-
mitia arbitrarias preferencias por los
hijos, y jamas hubicra confesado que
mi hermano Antonio cra su punto
déhil.

Anita dejé en la mesa la humean-
te lombarda, A ninguno nos gustaba
la lombarda, y como de antemano sa-
biamos quec no faltaria en la cena
de csta noche, mis hermanos y y»>
nos habiamos puesto sobre las ro-
dillas unas cajitas de carton. En cllas
scpultibamos la lombarda c¢n - los
descuidos de nuestros padres y de lu
tradicion.

Sin duda Antoiiito hizo desapare-
cer la morada verdura con tan poc)
disimulo, que mi madre lo noté.

—:Por qué tiras la lombarda,
nifio?

.

—No la tiro, mami; la guardo pa-
ra los pobres.

—Eso no cs cierto.

—Si, mama: quicro saber si a los
pobres les gusta mis que a mi.

—Muy bonito estd eso. Claro que
la culpa no es toda tuva. Alguien te
debia haber reprendido ya—dijo mi
madre en una mirada envolvente.

Pero Antoiiito, que no estaba dis-
puesto a dejar mal a su defensor,
acuso:

—Mama, no regafics a papa, por-
que éstos han hecho lo mismo.

Esta declaracién de Antoiiito nos
obligd a mostrar las famosas cajitas,
plenas de lombarda.

La unica salida airosa de mi ma-
dre era reir indulgente, y ri6, aun-
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OCHEBUENA

que no tanto como mi padre, a quien %

Cuento por
CARLOS ALCARAZ

Mi hermano Ricardo, que -era ci

hizo gracia cl truco y comia por dar wmayor, repuso:

cjemplo, 4

—Es inatil que te esfuerces en

¢Para qué contaros la desbordan- mentir, papa.

te alegria que sazond csta cena? No
olvido que al final mi padre nos besd
a todos *por muchas veces, para jus-
tificar mejor su deseo de besar a nu

L.

Y

madre.

Me senté silencioso al lado de mi
padre. Como en las otras Nochebue-
nas, la lombarda fué el plato de cn-
trada. Aquel afio la comimos sin pro-
testas; sin. pensar en las redentoras
cajitas de cartén, como si obedecié-
semos una misteriosa consigna. Do
aquella cena, recuerdo el empefio de
mi padre porque comiéramos mucho.
Nos reproché la' falta de apetito.
Nosotros obedecimos, sin censurarle
que apenas probase bocado. Eso si.
con gran frecuencia—cosa extrafia en
mi padre—vacié su vaso de vino, s
quiso que hiciéramos lo mismo.

Hasta que alguien dijo:

—Parece como si estuvieras alg>
triste.

Mi padre quiso negarlo con una
debil sonrisa.

—No, hijos mios. Hoy precisamen-
tc cstoy animado y debéis estarls
vosotros. Por eso se debe beber algo -
mas. o

Entonces mi padre, bebiéndose las

lagrimas, nos-abrazé a'todos delan-
te de un retrato de mujer.

Mi padre me habia autorizado ya
a fumar en su presencia, hecho con
que entonces se subrayaba’el servicio
militar.

Aquel afio la cena de Nochebue-
na se presentaba jubilosa: mi herma-
no Ricardo, con su mujer y el pri-
mogénito, habian llegado por la ma-
fiana, de Valencia. Antonio,
casado, alli estaba también, Hasta la
abuela rcia contenta de tener un bis-

recién

nieto.

Gran indignacién produjo en todos
la aparicién de la famosa lom-

barda.

—Esto no se hace, papai—vociferd
Antonio.

—No hay derecho.

—Hay que comerla, hijos—rogd mi
padre—. Esc es mi deseo.

—Pero si a ti no tc gusta y a
nosotros tampoco, ;qué razén alegas
para que la comamos?—objeté Ri-
cardo.

—¢:Razén? Ninguna—y después de
una embarazosa pausa—: Que la re-
tiren,

No sé qué mirada o qué gesto sor-
prendi en mi padre, que me apre-
suré a corregir:

—Perdona, papa. No rccordaba 1o
que suponia para ti y dcbe suponer
para todos ese plato de lom-
barda.

Por “clla” la comeremos.

Y mi padre, con los ojos hiitmedos,
pero llenos de aquella rcalidad pre-

-sente de hijos y nietos, suplicé:

—Por “ella” debéis hacer lo quz
entonces, ¢o0s acordais? Lo de la ca-
jita.

Y la lombarda acabé de la misma
forma que otro tiempo. Mi padre,
lleno de nuestra alegria joven, rié con
ganas hasta el final de la comida, en
que, como antafio, se levanté para
reunirnos en un abrazo.

Nosotros ya sabiamos ¢l significa-
do dc ese abrazo:
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14.000 MIILIL.AS EN 8o DIAS
SIN TOCAR NI VER TIERRA

Ha sido realizada por los pequeiios

“Los submarinos italianos que
operaban en el mar Rojo han
llegado a una de nuestras bases
después de ochenta dias de via-
je y catorce mil millas de reco-
rrido.” Asi comunicaba el Parte
oficial italiano el feliz término
de la fantistica travesia llevada
a cabo por las tripulaciones de
los. pequeiios submarinos de la
Marina fascista.

En Italia se sabia que esta flo-
tilla submarina habia salido de
su base de Massaua. Incluso se
tenian noticias de que después
de' pasar lejos de las costas del
Océano Indico doblaron el Ca-
bo de Buena Esperanza y entra-
ban en las - aguas del Atlantico.
Mas todos ge preguntaban: ;Don-
de estan? ;Estarin vives? La
creencia general era de que se
encontraban, efectivamente, vi-
vos. Pero pasaban las semanas
y los meses y no se recibian de
ellos ninguna noticia. Y un dia,
cuando ya aquella certeza se iba
convirtiendo en temor, surgen
de entre las aguas de una base
italiana las torretag de acero de
los sumergibles, tan ansiosamen-
ta esperados.

Efectivamente, el
primer submarino
gque aparece es el
que lleva el mando
de la flotilla. Se abre
la tapa de la torreta
y la mano de un
hombre —el capi-
tin — coloca la ban-
dera de ‘“regreso de
larga navegacién”.

Es el capitan Gino
Spagone, de Spe-
zia, el jefe de esta
flotilla de submarj-
nos. Inmediatamente
después de su llega-
da las tripulaciones
se alinean en las cu-
biertas de sus res-
pectivas unidades y
lanzan, sobre las
quietas aguas, los
saludos a la Patria, al Rey y al
Duce. Seguidamente descienden
a tierra y se registran las esce-
nas emocionantes. Algunos de
estos valerosos marinos han dis-
tinguido entre la gente que desde
el muelle les espera a sus fami-
liares y se lanzan ripidamente
a tierra para abrazarlos.

Tras ochenta dias de navega-
cion en el estrecho espacio de
los cascos de acero de los sumer-
gibles, los tripulantes parece que
no saben andar, como si fuesen
convalecientes de una larga en-
fermedad. Pero en pocos minu-
tos vuelven a ser nuevamente
dueiios de sus piernas y se mue-
ven con agilidad. Estin conten-
tos por las noticias que sobre la
marcha de la guerra se reciben:
el Mediterrineo es un cementerio
de naves inglesas hundidas. Cre-
ta esti en poder de lag fuerzas
del Eje...

Se concede un permiso a las
tripulaciones para que puedan
saludar a sus familias, para que
puedan descansar de las fatigas
de la travesia, que pasard a los
anales de la historia de la Mari-
na como una de las mayores em-

presas navales. También es ne-.

cesario que los submarinoes, que
han recorrido catorce mil millas,
limpien sus cascos para luego
hacerse a la mar nuevamente.

Comgo es natural, los periodis-
tas se han acercado a los autores
de esta fantistica aventura. To-
dos tienen algo que contar. Cada
submarinoe y cada hombre tienen
su historia. Claro estd, que el se-
creto militar que guarda esta em-
presa les hace ser.discretos. Y
cuentan detalles particulares.,
Ellos habian llegado a la base de
Massaua, por el Canal de Suez,
antes de que empezara la guerra.

Capitin de fragata Gino Spa-

submarimmoy italianosy de Massaua

- nre P

J.os hay de todas las edades,
desde los jovenes reclutas de
diez y nueve afios hasta los
especialistas que han pasado
ya de los cuarenta. Llevan va-
rios afnos de vida en el clima
ecuatorial, una vida de lucha,
la mas adaptada para prepa-
rarles en la realizacion de
este viaje.

Massaua les ha albergado
desde que Italia entré en la
guerra. Estos submarinos han
llevado a cabo una de lag mi-
siones mas importantes: en-
torpecer la navegacion enemi-
ga y hacer dura la vida de las
tripulaciones enemigas que
pasaban por el mar Rojo. El
enemigo, naturalmente, ha puesto en juego todos
sus medios para defenderse. Ha organizado con-
voyes escoltados por naves de guerra; sus aviones
han bombardado repetidamente Massaua, con la
intencion de destruir a los submarinos italianos.
I’ero todo ha sido vano. Algunos marinos han re-
sultado heridos por la metralla enemiga,

El final de la heroica resistencia de Cheren obli-
g6 a estas unidades ligeras italianas a abandonar
su base. Y aqui comienza la aventura. Toman la
ruta Sur, pasando inadvertidos entre los barcos
enemigos. Lag tripulaciones se refugian en los
vientres  de acero. Sélo, en el cielo, vigila la ga-
viota.

Hay que alcanzar el golfo de Aden para poder-
se considerar, en parte, seguros. Pero también
hay que pasar el estrecho de Bab el Mandeb para
lograr aquel fin. El estrecho esti minado. Pero
se logra salvar este gran obsticulo. lo que repre-
senta el mejor auspicio en los comienzos de la
travesia. El primer dia de navegacién el subma-
rino que lleva ¢l mando de la flotilla, ha sido ata-
cado por un aviéon. Inmediatamente se ha inmer-
gido y sortea el peligro.

gone.

quien hace un relato somero del viaje. Se mar-
ch6—drce—sé6lo con un motor para hacer la ma-
yor economia de combustible. Se ha hecho el viaje
sin ninguna escala, siempre iejos de la costa. Se
embarcaron los viveres—de antemano se habia
calculado Ja duracién del viaje—indispensables:
pasta, bizcochos, carne en conserva, caté, té, azi-
car, vino (cada hombre bebia medio vaso por
dia). Los cocineros de a bordo—se hacia la co-
mida en log hornillos eléctricos—tuvieron que
hacer milagros para confteccionar un plato de
pulpeta el dia de San José y algo que parecia
una torta para Pascuas.

Durante los ocnenta dias nadie ha visto la cos-
ta. A bordo—ninguno habia perdido la costumbre
a la caza—estaban preparados los torpedos por
si acaso era necesario emplearlos. Pero no se vio
la chimenea de ninguna nave enemiga. Unicamente
aigun barco neutral—poriugues y americano—iué
divisado en el lejano horizonte. La radio absorbia
la atencion de todos. Sin embargo, debe tenerse
en cuenta que solo funcionaba el aparato recep-
tor. Por €l se escuchaban los partes oflciales. Pero
el transmisor estaba mudo. X esto es ticil de ex-
plicar. Una transmisién podia costar muy cara.
Podia ser una sefial de alarma para el enemigo,
que, interceptindola, podria llegar a localizar la
zona por donde navegan los submarinos. Por eso
estuvo muda.

La vida a borde ha transcurrido felizmente.
Maravillosos marinos—agrega el capitin Spago-
ne—. No han dudado ni un solo momento, ni se
han dejado nunca dominar por la atormentadora
duda de no llevar 3 térming la arriesgada nave-
gacion. La fuerza de su espiritu influia sobre la
fisica. En los ochenta dias los enfermeros de a
bordo ne han tenido que intervenir. No ha habido
ningin caso de enfermedad, de exaltacién o de-
presion nerviosa. Lrataban de estar siempre ale-
gres. Cada uno habia escrito con yeso, en los in-
gulos de sus catres, lag direcciones de sus domi-
cilios, en Italia. Decian que esta travesia—que
permanecera entre las mas grandes del mundo—

Antes de hacerse a la mar han sido selecciona-€r2. simplemente, un viaje un poco complicado,

dos los hombres. S6lo podran embarcar los estric-
tamente indispensables y que relinan, ademas, las
debidas condiciones fisicas. No se pueden tener
en cuenta los sentimentalismos. Todos quisieran
regresar a su patria, pero el problema reside en
garantizar a cada unidad el miximo de combus-
tible. Cuantos menos hombres, mas petréleo. El
mismo jefe de la flotilla tiene que dejar en tierra
a su mujer y a su hija de nueve anos, que vivian
con ¢l en Massaua.

Navegan por el Océano Indico en medio de un
silencio total, turbado ilinicamente por el rumor
de las olas. Pero al sur .de Madagascar los sub-
marinos tienen que hacer frente a una formidable
tormenta. Las enormes olas del Océano embisten
las quillas y amenazan constantemente la estabi-
lidad de las mintisculas naves. Hay que senalar
que son submarinos de 600 a 1.000 toneladas, es
decir, no aptos para grandes travesiag oceanicas.
También se salva este nueveo peligro y se llega al
Cabo de Buena Esperanza, que es doblado con
toda felicidad, y continua la navegacién por el
Océano Atlantico.

Ahora es el propio capitin de fragata Spagone

porque tardarian bastante tiempo para disfrutar
el permiso. Se descubrié entre la tripulaciéon a
un tenor. Un oficial—el capitin de corbeta Livio
Piomarta—, apasionado amante de la misica y
que en tiempos de paz frecuentaba todos los tea-
tros liricos, para distraer a sus marinos canté
en las largas tardes todo el repertorio de Verdi
y Puccini, que sabia de memoria. En fin, se orga-
nizaron dos loterias: una en San José y la otra
en Pascuas. Se trataba, con todg ello, de olvidar
la fatiga, el riesgo, el peligro constante que se
cernia sobre las tripulaciones.

Una tempestad puso en peligro la antena de la
radio de ung de los sumergibles. Y dos de sus
tripulantes—el contramaestre Cuomo y el mari-
nero Costagliola—reparan la averia, mientras las
olas saltan sobre la cubierta de la frigil embar-
cacién y amenaza con arrastrarles. Perg ellos
hacen frente al temporal y logran salir vivos de
la arriesgada empresa.

Durante setenta y nueve dias, es decir, el tiem-
po que ha durado el viaje, uno de los submarinos
ha tenido un compaiiero que, en cierto modo, ha
sidgp considerado como una mascota que les ha

Capitan de corbe-
fa Marino Salva-
dori.

dado la buena
su-rte y que
- ha. desapareci-
do cuando el
pequeno barco
estaba a la
vista de la ba-
se italiana. Era

fatztctt{e este compaiie-
de navio ro una gaviota
Bruno del Océano In-
‘Napp. dico, que ha

venido a posar-
se sobre la cubierta de la
nave después de pasar el es-
trecho de Bab el Mandeb.
Y unas veces en el palo de
la antena, otras volando, ha
hecho también sus catorce
mil millas do recorrido a
través de mares y océanos
africanos y -europeos. Al
principio, los marineros le
consideraban como un ene-
migo, como un “espia” del
Intelligence Service. D es-
pués les fué simpitico y le
cuidaban, dindole, incluso,
de comer.
Cuando las tripulaciones
han tomado de nuevo el con-
tacto con el mundo, la ga-

Capitén de corbeta Livio Piomarla.

viota no quiere participar de
la gloria comin y, terminada su
mision de escolta, retorna de
nuevo hacia €l mar abierto.

Al mismo tiempo que los ma-
rineros disfrutan de un bien me-
recido permiso, los capitanes de
los sumergibles han cumplimen-
tado al Duce, que ha hecho el
debido elogio de esta fantastica
aventura. ;Qué ha dicho Musso-
lini? Sus palabras—afirma el ca-
pitin Spagone, hablando en
nombre de todos sus camara-
das — queremos que sOlo sean
para nosotros. Estamos orgullo-
sos de ellas y constituyen el ma-
yor premio para todos los que
hemos realizado la travesia.

Estos son, pues, los pequeios
detalles de la maravillosa haza-
fia de estas frigiles unidades de
la Marina italiana, que han pues-
to de relieve el temple y espiritu
de sacrificio de los marinos ita-
lianos, que han emulado las vie-
jags glorias de sus antepasados.

Para terminar, tenemos que
manifestar que también, anos
atris, dos unidades italianas lle-
varon a cabo este viaje. Pero en-
tonces emplearon seis meses en
el recorrido ¢ hicieron escalas
para repostar y abastecerse. Es-
tos submarinos fueron el “Toti”
y el “Sciesa”.

TAJO esta siem=~
pre alerta a los
temas que | P
ingquietan




tY EL PRESIDENTE!

lIna novillada concurso

Con la gratisima impresién que nos produjo el dia anterior la
generosa actuacion de los ex matadores de toros “Torquito”, “Sa-
leri I1”, “Valencia I”, Antonio Sinchez, “Carnicerito de Malaga”
y “Rayito”—retirados definitivamente los cuatro primeros del
toreo—en el festival organizado por el Sindicato Nacional del
Especticulo, asistimos el domingo tltimo a la novillada que con
cuatro debutantes organizé la empresa, que, al parecer, también
tropieza con dificultades cuando pretende hacer un cartel novi-
lleril con algiin interés. ;Todo sea por Dios!

Milaga, Toledo, Valencia y Sevilla estuvieron representadas en
esta funcion de noveles por “Campitos”, Jesiis Bajo, “Paquito”
Peris y Manuel Ruiz, y los cuatro muchachos, desentrenados, sin
sitio, pero llenos de voluntad,-trataron de complacer a la parro-
quia, consiguiéndolo inicamente el valenciano y el toledano. Aquél,
toreando muy bien con ¢l capote y 'la muleta, y éste, despachando
a su primer novillo de una buena estocada.

Fueron para ellos las ovaciones de la tarde, esperando los afi-
cionados con impaciencia la repeticion de Paquito Peris, que hizo
cosas de torero de gran porvenir,

Los seis novillos de Gamero Civico y los dos de Arranz y Gar-
cia Boyero lidiados trataron con excesiva benevolencia a los mo-
destos lidiadores. [ Menos mal!

Cuando abandonabamos el taurédromo, vimos por el suelo unos
preventivos anunciando para este jueves tltimo la corrida a be-
neficio del Montepio de Toreros, en la que precisamente no actué
jel presidente! y de la que nos hemos de ocupar con la extensién
que el caso merece en nuestra proxima edicion.

El otro jueves se despidieron
de la aficion madrilefia, como
novilleros, Pedro Barrera y Ma-
nolo Martin Vazquez. En csta
despedida—acompaiiados por el
“fenémeno” de nueva hornada
Luisito Ortega—se subio el pre-
cio de las localidades, pues la
galanteria de los diestros fué
pagada por el publico, que no
ces6 de dar voces ante la cuca-
rachada servida por quien se
ampara con ¢l nombre don Cle-
mente Tassara. .

El publico solo tomé en serio
a Barrera—que por cierto apen-
c6 con el género cornudo de ma-
yor tamaiio—, porque de los tres

iCARDIACOS!

Cuando veais en las pla-
zas torear a Pedro Barre-
ra, no olvidar de hacerlo
provistos de éter.

iEs el ‘mejor remedio
contra las alteraciones del
organo cardiaco!

EN TODAS
LAS FARMACIAS

adquirir el antipasmoédico
BARRERINA

LOS ASES DFE AYER

Porque nos han hecho la pre- (
gunta volvemos al mismo tema.
Indudablemente, Comg se torea
hoy—al toro que pasa por la
via—no se ‘ha torcado nunca.
Ni Joselito, ni Gaona, ni el mis-
mg Belmonte—que fué de ellos
¢l que mas acortd las distancias .
entre ¢l lidiador y el cornupe- 1
to—, cuando monopolizaban el
cotarro taurino, pisaban el te-
rreng ¢ue hoy pisan los ‘torea- '
dores de esta época.
Pero no olviden ustedes esto.,’
Si Joselito volviese a este mun- )
do, y con ¢l Gaona y Belmonte ¢ 7 ' " e

vistiesen nuevamente el traje de
luces, tengan por descontado
que se amoldarian a torear como
hoy vemos en los taurodromos,
porque para cllo no carecian de
lo mas esencial: valor. Desapare-
.ido José, en las postrimerias

Pera Gaona. en los finales de su vida

taurina, acabo ejeculando el pase na-

tural como no lo mejoraria actual-

mente el mismisimo Pepe Luis Vis-

ques. ;Y no con un becerro, como
puede wverse!

taurinas de Belmonte y Gaona se
ha visto el caso. ;No recordais las ultimas faenas de Juan, ejecu-
tadas en ¢l circo monumental? )

A varios toreros de los que han actuado en Méjico en el ultimo
afio de vida taurina de Gaona hemos oido como se quedaron asom-
brados ante la forma de torear del mejicano.

Y como demostracion grafica de cuanto digo, contemplen y co-
menten por cucnta propia los dos pases naturales que del refe-
rido Gaona acompaiamos a estas lineas. )

José, Rodolfo y Juan, en la actualidad, torearian al toro de
carril como hov lo hacen los “chaveas”, y al bovino manso y di-
ficil—con el que se produce la pelea entre el hombre y la fiera—Io
harian como en su época, jque es precisamente lo que no sabe
hacer la toreria de hogaio!

—
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Rodolfo Gaona ejecutando un pase natural en la época que compartia

sus triunfos con Joselito y Belmonte. El torero-de la estética llamd-

bamos entonces al mejicano. ;Y qué diferencia tan enorme entre aguel
natural y los que hoy ejecuta la moderna toreria!

coletuditos fué el unico que tuvo
en vilo durante toda la tarde al
respetable con un valor incon-
cebible, Se cansé de dar vueltas
al “ruedo”, en su triunfo verda-
deramente apotedsico.

El otrp novillero galante, Mar-
tin Vazquez, se vino abajo, re-
cordandonos a aqui¢l buen tore-
ro “Armillita Chico” en una de
sus tardes malas.

Y Luisito Ortega estuvo hecho
un Luisitp Esteso, porque nos
hizo reir bastante. jIiste mucha-
cho esta mas verde que una pra-
dera en el mes de mayo!

Barrera se despidié en serio.
Al hijo del seiior Curro no le
hicieron caso en su despedida, y
al brillantito «de boro le despi-
dio bastante publico con una sil-
ba, mientras unos cuantos mio-
pes inocentones, de los que se
conforman con poco, le aplaudie-
ron, tomandole en serio a Lui-
sito.

“DE LOS ULTIMOS FESTEJOS CELEBRADOS EN MA-
DRID —Festizal de la C. N. S.:. 1, “Torquito” veronigueando como
no lo hacia en sus buenos tiempos. 2, “Rayito” poniendo cdtedra con
la muleta. 3, Pedro Barrera en uno de los espeluznantes momentos
en que se despidié como novillero de lg aficion madrileiia. 4, Jesiis
Bajo estoqueando su primer novillo el domingo ltimo.
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El toro “Cole.-
tero”, de Pérez
de l2 Concha, hi-
ri6 gravemente a
los matadoreg de
toros Joselito y
Juan Cecilio
“Punteret?,
anunciados con

blemente José, y al entrarle a
matar cogié al espada, infirién-
dole una grave cornada.
Acudié presurosp al quite el
madrilefio “Punteret”, siendo
también enganchado por el toro
y asimismo herido en la regién
escrotal. Ainbos lidiadores fueron
asistidos en la enfermeria por el

JULIO

1914

Juan Belmonte,

para estoquear geis reses de di-

cha ganaderia en la que fué pla-
za el “Sport”, de Barcelona.

A “Coletero” le toreé admira-

CAPOTAZOS

El sibado, seis veteranos, exponiéndose
a la rotura de un hueso en beneficio del
préjimo, y al dia siguiente, cuatro noveles
novilleros, ansiosos de palmas y billetes.

De todo ello fué teatro el coso monumen-
tal de las Ventas.

Y mientras siguen los *ases” —sin pa-
recer por Madrid. —jYa veremos, cuando
vuelvan, —lo que se arriman aqui!

En la corrida del otro jueves, el dia de
las despedidas, le pidieron al. hermano de
Domingo Ortega la devolucién de la oreja
que le habian concedido tres dias antes. ;So
exigentes!

No tiene culpa el muchacho —de actitud
tan desigual, -—porque son ﬁus conseje-
ros —quienes lo hacen... muy mal.

Se arreglé lo de Caparrota. “Manolete”
viene, jal fin!, a torear ante la aficién ma.
drilena.

* Pero siendo empresa—cuyo Hbcho, de no
ser cierto, estamos dispuestos a rectificar
inmediatamente a peticién del cordobés o
de sus representantes legales—, asegurando
a la efectiva de la plaza una respetable can-
tidad de miles de duros.

—iYa se pueden los aficionados preparar!
iPorque los precios de las localidades estarin

doctor Martinez Vargas. Fué
aquélla, antes de su muerte, una
de las cogidas mas graves que
tuvo Joselito.

“Punteret”
que, retirado del
toreo, hoy ejer-

ce el.cargo de
asesor en la pla-
za madrilena,
tardé en curar
bastante tiempo
de la fechoria
que por partida
doble hizo el fa-
moso “Coletero”
a los dos dies-
tros.

a la altura de los dltimos remates artisti-
cos del edificio de la Telefénical

¢Veremos aqui de nuevo —al piblico
soberano —protestando, de su precio, —con
el -billete en Ja mano?

Punteret en 1914

A siete dias vista...

En la ultima jornada laurémaca dominguera, si el
lelégrafo no ha mentido, los toreros no cesaron de oir
ovaciones.

Obtuvieron sefalados éxilos en Barcelona Vicente Ba-
rrera, a quien los madrilefios estin descando ver por
aqui, Pepe Bienvenida y Gurro Caro.

Lalanda, Pericas y “Gallito” actuaron en Burgos y
lo hicieron regularmente.

Villalta, ya empezé a torear en provincias—jya era
horal—y en Soria, por no perder la costumbre, corté
un apéndice auricular cornudo.

Olras corridas tuvieron lugar en Gdérdoba, Zaragoza,
Sevilla, Valencia, Alicante v olras plazas de ‘menor im-
porlancia, y en aquéllas, Miguel del Pino, “Parrao”,
“Alcalarefio” y Manuel Calderdén triunfaron, segtin nos
informan; triunfos que donde deben conseguir es en
Madrid, para que nadie dude de sus méritos.
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Venimos asistiendo al desarro-
llo de esta III 'Vuelta a Espaiia
con una curiosidad dificil de con-
tener. No somos de los que lan-
zandonos a una critica acerada
hacemos de la carrera unos zo-
rros. Somos conscientes de las
enormes dificultades de todo or-
den que los organizadores tienen
que vencer, y ni los “forfaits” de
los corredores franceses y bel-
gas, ni la reducida categoria de
los suizos, de los que tinicamen-
te Vaucher tiene alguna calidad
internacional, han sido circuns-
tancias suficientes para reducir
en lo mas minimo el valor que
concedemos a la intensidad del
.esfuerzo que los organizadores
vienen realizando para salvar las
constantes y enormes dificultades
que un dia y otro dia se ofrecen
a su labor.

La audencia total ‘de los gran-
des corredores extranjeros, que
han restado su valor internacio-
nal, que ecra lo mas interesante
para la carrera, considerada co-
mo un elemento de valiosa pro-
paganda de Espaiia en el extran-
jero, nos ha restado la posibili-
dad de contrastar el valor de
nuestros corredores, a los que 10s
afios de guerra alejaron de las
pruebas internacionales, con la
unica excepcion de Berrendero,
que en Francia, y sobre todo en
Marruecos, terminé por hacerse
ung figura de rccios perfiles de
intrrnacional.

Hubiera resultado bien intere-
sante, sin duda alguna, que so-
bre las sinuosas lomas de esas
etapas norteiias, en la cadena de
ascensos y descensos por las me-
nores estribaciones del Pirineo,
por sus hijuelas 1as montaiias de
la cordillera Cantabrica. nuestros
corredores. como lo hicieron an-
tes en la Vuelta al Pais Vasco,
hubicran medido sus fuerzas, y
sspecialmente sus caracteristicas
de buenos trepadores,. ya legen-
darias en el ciclismo curopeo a
iravés de las actuaciones de nues-
tros ases — Ezauerra, los dos
Trueba—en la Vuelta a Francia
con los representantes de los dos
naises que dan mejores cicleros:
Francia y Bélgica.

No ha sucedido asi. Y por esas
rutas va tan conocidas de nues-
tros cichstas, por Ias etapas ane
visitan Navarra, Guiptzcoa, Viz-
eava. Santander, Galicia, van des-
filando .nuestros muchachos pe-
lrando entre si. sin que encuen-
tren come piedra de toque y de
contraste la calidad de unos con-
trarios extranjeros que usen
nombres, va aureolados por la cri-
tica demortiva, v de los que se
puede ir aprendiendo tanto.

No ha. sucedido asi. Y nuestros
carredores corren solos. Esa so-
ledad. aue aleia toda posibilidad
de commetencia, ha restada in-
terés a la carrera. L.a aqusencia de
elementos extranieros que, for-
mando sus respeortivos eauipos,
hubieran ido en busca del copo
de nremios v clasificaciones. v la
existencia de eauinos o conglo-
merados. sean de clubs, sean de
relacién personal, sean de mar-
cas comereiales. no ciclistas. des-
graciadamente. han trucado un
noeo la carrera, haciendo aue
juinto al enorme calor de este
mes da innio. tan canicular. se
hava producido una serie de eta-
pas monoétonas. corridas en nelo-
.t6n y a tren de entierro en es-

‘mas de extrafieza que junto g él, apenas separado por urf mi-
nuto—eso no es nada cuando llega la montaiia—, figurara un no-
vato, un novel. Ese madrilefio menudo y simpatico de Jabardo,

LA 1l VUELTA CICLISTA A ESPANA

pera, para decidir la etapa, a que llegara el olor de la meta para
lanzarse como lebreles sobre ella, ganando, asi, el que fuera mas
fino en ¢l sprint. Que es lo que esta sucediendo. )

La carrera con estas circunstancias sirve una vez mas de ex-
periencia. La reglamentacion -de tgda prueba de alta envergadura
tiene que precaverse contra la ley del minimo ecsfuerzo, que tan
corrientemente usan los corredores. Y es muy humano que asi su-
ceda. Unicamente la decision del Jurado, del comisario de la ca-
rrera, apoyada en'un reglamento previamente preparado para que
esto no suceda, puede cortar estos abusos, que Unicamente llegan
a percibirlos los entendidos, los verdaderos aticionados, porque
los elementos que acuden a la meta en masa en los ﬁnalms’ de
etapa; o los que esmaltan el recorrido, van en busca del espectacu~

lo del pelotén, de su-nota de color, de la_posici(')n del r_egional,
si es que va alguno, sin fijarse, con el reloj en la- mano, si llevan

mayor o menor velocidad.

Suponemos, sin embargo, que la carrera ha terminado_su pe-
riodp de monotonia. Ha entrado estos dias en’lo que pudiéramos
llamar segunda época. La época de los “jueces de paz”, la época
en que las rampas esmaltan: los recorridos, llenan los itinerarios
de dentelladas y ponen sobre la linea horizontal de las carreteras
de meseta los dientes de sicrra de- los obstdculos largos o cortos,
muy pronunciados o menos pronunciados, que caracterizan a las

-

rutas norteiias y aun a las que desde Galicia tienden a subir a
la meseta y a adentrarse en el interior de Espaiia.

Cuando ha comenzado esta segunda época, la época de las
rampas o de los puertos, la época de las etapas cortas, perc
duras, la clasificacién ofrecia la sorpresa de mantener gn ca-
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beza a un subidor y en segundo puesto a un novato. Que Fer-
min Trueba fuera en cabeza nada extraiiaba, considerando que
tantas y tantas etapas han sido acabadas en pelotdn, volcando-
se, avidos de velocidad, pero de esfuerzo corto, sobre la cinta ]
_de llegada, desde los 200 metros antes de-la meta. Causaba algo

el panadero de Alcala. que también daba la circunstancia de ir
bien colocado antes de comenzar lo que luego ha demostrado era

su fuerte: la escalada.

En estas etapas que faltan se ha de ir aclarando la situacion.
Ases y no ases, figuran en un paquete nutrido ¥ apretado en la
cabeza de la clasificacion. Y da la circunstancia de que no siem-
pre ha figurado en el mejor lugar el que parece mas completo:
el galleguito Delio, que tantas etapas ha ganado al sprint, pero
llevando a su grupa a toda la jauria restante, es decir, ganando el
dinero de las primas de llegada, pero muy poco tiempo en ven-
tajas de horario, porque las diferencias eran de segundos.

Tiene esta Vuelta esa

interesante circunstancia.

Cuando se

gana al sprint se obticne una ventaja de segundos. Pero ese mis-
mo as, Delio, magnifico en toda la carrera, perdia esos segundos
v hasta unos minutos en cuanto la mala suerte le castigaba con
un pinchazo y no encontraba en cl resto de sus compaiieros la ayuda
necesaria para conseguir dar caza al pelotén.

Hasta ahora la clasificacion general no alimenta mas que sor-
presas. Sorpresas en el escalonamiento de los corredores, sorpre-
sas en la contumacia con que se mantienen algunos grandes va-
lores, alejados del puesto -que §ie_mpre creyeron los enterados que
debian ocupar. Parece que a tltima hora reacciona Ezquerra. Su
esfuerzo en la etapa San Sebastiin-Bilbao, en la subida a Sollube,
que le es tan familiar, unido a la victoria en la meta de- Bilbao,
le han reivindicado un poco. Pero Ezquerra no ha tenido suerte
con su salud. Y tampoco la tiene Berrendero. Aunque en este caso
sea la salud que tiene roce con el Si}lin. Esa parte de rece, salva
sea la parte, en la que la forunculosis suele hacer tantos estragos

y tantas victimas.

Suponemos, sin embargo, que la carrera tiene todavia que ofre-
cer alguna sorpresa. Y esa sorpresa ha de venir en funcién de un

trastrueque general de puestos.
Las diferencias son en-todo caso
tan pequeiias, que colocan ‘a la
clasificacion como si hubicra co-
menzado ahora la Vuelta. Nadie
se ha gastado excesivamente. Fue-
ra del caso de Carretero. nadie
ha tenido el pundonor suficiente
—o la valentia—para lanzarse cn
busca de una victoria por esca-
pada. Nadie ha tenido, tampoco.
que sacudir un pelotén g correr
en solitarip en busca de los es-
capados. Todos estin cansados,
porque la corrida es ya para es-
tas horas larga. Pero todos es-
tan también con esa preparacién
aue dan las carreras largas cuan-
do se corren sin agotadores es-
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fuerzos; como ha sucedido en és-
ta, con unas medias horarias. que
rozan lo que cs permitido a los
cicloturistas medianamente pre-
parados.

En estas ctapas reinas que se
estan corrienrdo estos dias se en-
cierra todo el secreto de 1 Vuel-
ta. Si Trueba se mantendra, he-
cho un cuco, en su posicion, man-
teniendo ventajas sin hacer gran-
des esfuerzos. Si Berrendero, do-
minando su forunculosis, podra

hacer el esfuerzo que todavia no -

hizo. Si se repondra definitiva-
mente Ezquerra. Si Sanchu se
asomara, de una vez, a la venta-
na, dando la batalla a los otros.
En buena ley, es la composicion
de los dos. o tres cquipos o coa-
ligaciones existentes quien ha de
decidir la carrera. E incrustado
entre ellos el pequeiio Jabardo,
verdadera revelacion de la
competicion, El chatillo, que
es todo simpatia v modestia,
bien puede decir aue se ha
convertido, del clasico pe-
drusco sucio ¢ ignorado, en
diamante que de pronto. con
el mismo roce, toma talla y
deslomhra cuanio enenentra
alrededor, Porque no hay du-
da que tendria mucha gra-
cia que fuera Jabardo quien
ganara la carrera, mantenien-
do’ su tactica de no hacer es-
fuerzos, de mantenerse siem-

pre arropado en el peloton y ha-
ciendo un ‘poco el David, no per-
mitiendo que le “pisen” cuando
los fendmenos dan en la flor—que
han dado pocas veces—de comen-
zar a zurrarse un poco la bada-
na, sacando-el tren de las gran-
des solemnidades.

Desde luego, todos estamos
acordes en que la Vuelta despier-
ta ahora. Hasta gste momento ha
sido una sucesion de siestas...,
hasta para los mismos corredo-
res. De los seguidores no deci-
mos nada... Nos lo ha cortado el
bostezo.

FLLECHA DORADA

Los madrileiios estamos
de enhorabuena: en unos
dias hemos conquistado los
campeonatos nacionales de
rugby, hockey femenino y
de segunda categoria, v de
gimnasia.

UN POCO MENOS DEPORTE
ESPECTACULO Y UN POCO
MAS DEPORTE PURO

Muy a menudo se suele establecer
un equivoco entre las accpciones de
deportes y espectaculo. Cuando a un
acto deportivo se le quiere dar es-
pectacularidad, es, casi siempre, con
fines de propaganda o difusiéon de
ese deporte. Cuando mds, para saciar
una vanidad mas o menos justifica-
ble, perd siempre cac dentro de lo
moral o aceptable,

Del caso contrario, no puede ya de-
cirse lo mismo. Aqui, las mas de las
veces, que a un especticulo se le quie-
re dar aspecto de competicion depor-
tiva—no decimos mas que aspecto—
se hace ya con un interés casi exclu-
sivo de lucro. Y este interés, que en
muchos casos via acompafiado de un
poco de buena voluntad, cuanlo llega
el momento decisivo, rompe con ésta
v .hace de la competicion. deportiva
lo que se trataba de hacer: un nego-
cic mas o menos limpio. Las 1nas
elenentales reglas deportivas y i-asta
humnanitarias, en muchos casos, son
franqueadas, ¥ ¢l espectaculo ha lo-
grado su éxito.

Ciertamente que a todo esto hemos
contribuido nosotros mismos dentro
de esa categoria de los deportistas
espectadores. Hemos contribuido de
la forma més dirccta, como puede ser
acercindonos a la taquilla. Pero po-
demos disculparnos, aunque Ja justi-
ficacién sea un poco inocente, con
que hay otros que, aunque contribu-
yan mais indirectamente...,, son los
que lo consientan,

Esta disquisicion podia llevarnos al
eterno tema de “profesionales y ah-
cionados”, pero muchas columnas se
habran llenado con este tema para
que aiiadamos nada.

Unicamente sefialaria, por lo que
a nuestro asunto se refiere, que en
un caso de esos de especticulos han
intervenido ya los aficionados.

Por ese cemino del profesiona-
lismo y el {iithol, por cjemplo. al
menos avisado le bastaria una in-
sinuacién para que se reconstruve-
ra él toda la trama, mis o menos
clara de directiva, fichas o lo que
fuera. Claro es que el refrin ese,
que nos guia en todas cstes cues-
tiones .de “Piensa mel y acerta-
ris”, no siempre ¢s buen conseje-
ro, pero los afios se han encarga-
do de convertirlo en “modo de
pensar”, y difitil arreglo tienc ya.

Ejemplos para nuestras ascvera-
ciones facil sera sacarlos a la luz.
y otros bicn lo estan. Pero se nos
antoja uno bien palpitante v de-
mosrativo: un torneo de boxeo
que para cuando aparezcan estas
lincas seguramente habri termina-
do con el mejor de los éxitos,

Ese torneo, reglamentado de la
forma mas caprichosa y - equivoca
cada velada, ha resultado un éxito
de pliblico, y, por tanto, de taqui-
lla. En el aspecto deportivo va no
ha resultado tan brillante: apenas
se han visto unas buenas peleas, Pe-
ro se podia hacer un balance de los
boxeadores que en é] han par‘t‘xcipudo.
Dos o tres de los que lo comenza-
ron lo habrin acabado, no sabemos
en que cstado. De los otros, de los
que empezaron para no acabar y de
los que entraron luego, es preferible
no hablar. Pero todos, unos y otros,
fueron sacrificados, de una u otra
manera, ante un publico 4l que ha-
bia que entusiasmar y apasionar. In-
cluso habra alguno al que se le hava
levantado un pedestal de gran fi.
gura.

Y volviendo al principio, para qui-
tar el mal sabor de estas cosas, cite-
mos ese caso de deporte. al que se
le quicre dar espectacularidad, indtil-
mente, desde hace bastantes afios -
el atletismo. Tamhién sobre este te-
ma se ha escrito bastante, y, sin em-
bargo, se ha hecho muy poco. Recor-
demos. sin embargo, los pasados Jue-
gos del Productor, en el transcurso
de los cuales se tuvo a varios miles
de personas en silencio y expectantes
ante un salto de altura—FELIX.
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Nosotros hemos presenciado la final del
Campeonato de Espana de rugby.

Y hemos sentido |4 emocion de ser es-
pectadores.

Creimos que asistir a un partido de rug-
by era algo mds sencillo.

Que se redugia a aplaudir a los jugadores
y a meterse con el arbitro como en otros
encuentros. Y, claro, viviamos en el mas
medieval de los errores.

Para ver un partido final de rugby hacen
falta muchos conocimientos especiales. En-
tre otros, recordamos:

1.° Saber decir “tracatrd” tres veces
en distinta escala y dirigiéndose a un se-
fior que desconozca lo decisivo de esta pa-
labra en partidos de campeonato.

2.° Saber lo que significa "tracatra”
para poder informar al sefior de al lado,
que estd muy preocupado con otras cosas.

3.° Asegurar en voz alta que ganara
nuestro equipo cuando lleva cinco puntos
de ventaja al contrario.

4.° Asegurar en voz baja qu nuestro
equipo puede vencer cuando esti empa-
tado con el contrario.

5.2 Cantar un bonito pasodoble gitano
cuando nuestro equipo va perdiendo para
que no se oiga a los otros espectadores.

6.° Opinar que |a "melée"” esti
bien formada siempre que no haya
ritas de'ante que puedan molestarse.
7.° Decir que lo mejor del equipo

linea de tres cuartos, aunque haya
ritas delante.

8.° Entender un poco de rugby, para
que la nefasta palabra de penalty no sa'ga
de nuestra boca cada vez que un jugador
toque el balén con Ia mano.

9.0 Np mostrar la menor extraieza por-
que [os jugadores tengan tanto empeiio en
sacar el balon fuera del campo y cuando
le de en el rostro a una sefiorita rubia, no
exclaman: iqué barbaro! En el rugby hay
que sustituirlo por esta elegante frase: iOué
"touche” mais soberbia!

muy
sefio-

es la
sefo-




NOMBRES IGNORADOS de ACTORES CELEBRES

John Blythe...

“La seiora Mxrna Williams reunis.
en su domicilio...’

Un magazine norteamericano publicé no hace mucho, con un sentido
humoristico que seguramente no fué apreciado por ninguno de sus lec-
tores, 1a siguiente nota de sociedad :

“La sefiora Myrna Williams rcunié en su domicilio el pasado domingo
a unos cuantos amigos intimnos, entre los -que figuraban las grandes caole-
bridzdes de la pantalla Jane Peters, Jacobo Kranz, Virginia Katherine, Mac
Math. John Blythe, Raymond Guion y otras no menos conocidas. La fiesta
resulté animadisima. contribuvendo a ello el popular actor cémico Arthur
S. Jefferson, que hizo la parodia de algunas escenas de peliculas dramai-
ticas, y el célebre cantante Asa Yoclsen, que dié a conocer las principales
canciones del film en que trabaja actualmente.”

Grandes celebridades, otras no menos conocidas.- el popular actor co-
mico, ¢l célebre cantante... Fstas frascs, mnidas a nombres tan oscuros
como Kanz Blythe y Guion, impulsaron seguramente a uno de los lectores
a escribir la revista, ya que en el siguiente ntimero de ella, v en el mismo
lugar en que aparcciera la antedicha noticia, se le respondia:

“Distinguido sefior X: La nota de sociedad que insertamos la semana
pasada no fué una broma. como usted supone. l.a sefiora Myrna Williams
—por otro nombre Mvrna Loy—reunid. en cfecto, a varios amigos en su
domicilio particular. , Qué culpa tenemos nosotros de que el seudénimo que

-rsan para su trabajo artistico haya suplantado hasta en la vida privada al
nombre pronio? Todas las personas aue citibamos gozan de indudable po-
pylaridad. Y si no, va usted a ver: Jane Peters, una de las asistentes, cs
en la vida artistica Carole Lombard; Jacobg Kranz es ¢l nombre verda-
dero del actor Ricardo Cortez; otra de las invitadas fué Ginger Rogers.

aunque nosotros, ateniéndonos a su partida de nacimiento, le llamdramos.

Virginia Katherine Mac Math; John Blythe es nada menos que John Ba-
rrymore, y Raymond Guion. hasta debutar en la pantalla no fué conocido

por el nombre de Gene Raymond. El popular actor ¢cémico a que nos refe- Annabella.

rimos se llama en realidad Arthur S.
Jefferson, aunque el piiblico lo conoz- tor y para desesperacién del linoti-
ca por ol nombre de Stan Laurel, y pista, unos cuantos seudénimos cé-
el célebre cantinte Asa -Yoclsen no Jebres:
es otro que Al Jonson. Myrna Loy: Myrna Williams,

* k ok Jean Parker: Mae Green.
Ann Sothern: -Harriete Lake.

Bl seuddnimo, casi imprescindible Jean Muir: Jean Fullarton.

hace siglos por el desprecio que la
sociedad sentia hacia los comediantes,
no ha caido en desuso, ‘aunque la-cau-
sa que la motivara haya desaparecido
sino que, por el contrario, se+ha ge-
neralizado hoy entre los actores de-
dicados al cine en un explicable deseo
de no oponer el menor obsticulo en
esa penosa cuesta que es la popula-
ridad. Varias consonantes seguidas,
una silaba de dificil pronunciacién o
simplemente un apellido- excesivamen-
te largo, pueden dificultar la carrera
de uma “estrella”; en cambio, un
nombre corto, scncillo, y de facil re-
cordacién, contribuye a la celebridad
del que lo posee.

No es de extrafiar, pues, que mu-
chos, por no decir la mayoria de los
artistas. cinematogrificos, hayan re-
nunciado a su nombre verdadero para
adoptar otro .cualquiera, impuesto ca-
si siempre por ¢l departamento de Aunque nosotros le lHamdramos Vir-
publicidad de la casa cditora en que ginia Katherine Mac Math.
debutara.

Tal es el origen de casi todos los
seuddniinos. Pocos obedecen <a otris
causas. ¢Qué padre se sentirfa hoy

Karen Morley: Mildred Linton.
I'ifi D’Orsay: Ivonne Lusser.
Anna Sten: Anna Petrovna Stenski.

avergonzado por que su hija hiciera _ Boris Kanloff: Charles Edward
célebre el apellido desde todas las Pratt.
pantallas del mundo? .Qué ar:sta Dolores del Rio: Dolores Astin-
sentiria hoy el pudor o la molestia solo.

de ocalar su nombre al pablice?
Hay quc suponer que ninguno, y aue
el uso. del scuddénimo es un sacrifi-
cio que el artista se impone a cam-
bio de una -recompensa segara: !
favor del publico y el conirato ven-
tajoso. A no ser por ello,.Apolonia

Richard Dix: Ernesto Carlton
Briahnuer.

Clara Brow: Shara Frances Gor-
don.

Greta Garbo: Greta Lonvisa Gus-

tafsson.
Lane Chandler: Robert

Chinton

Chalupez jamas hubiera sido Pola Oakie,
Negri, ni Suzanne Georgettc Char-

pentier se hubiera llamado nunca

Merle Oberon: Estclle Merle O'
Brien Thomson.
Florelle: Odette Rousseau.

La llegada de Tino Rossi a Espaia

Se puede afirmar dé un modo categérico que
la llegada de Tino Rossi a Espafia es un hecho.
El famoso cantante y artista de la pahtalla lle-
gard a nuestro pais este mes, para tomar parte
como protagonista en
programa de produccién de “Cinemediterraneo”.
Tino Rossi hard antes de empezar La [IFeria, que
éste es el titulo del film, una jira artistica por
las principales capitales de’ Espafia.

La Feria estd hecha sobre un argumento de
Juan Ors de Navarro, y como compaficra tendra

CINEMA BILBAO
Desde el lunes, 7
ASI ES LA VIDA

(En espaiiol)

la segunda pelicula del

su cargo el “rol” de la Patti.

Completan el reparto de Sa-
rasate nombres tan prestigiosos
como Luchy Soto, Alberto Ro-

a Maruchi Fresno. La pelicula en cuestién em-
pezara a rodarse tan pronto como termine la

“tournée” de Tino Rossi\ por Espafia.
La fama de Tino Rossi como cantante alcan-

Una escena de “Asi es la vida”, comedia en cuyo repario
figuran los nombres de Enrique Muiiio, Elias Alippi, En-
rique Serrano y Sabina Olmos. El cinema Bilbao exhibird
esta produccion de la distribuidora * Hispania-Tobis™ en su

prograna inmediato.

za hoy una categoria internacional; baste decir
que en una de sus,ultimas actuaciones en Paris
obtuvo un éxito tah resonante, que ' mas de 4.000
personas quedaron en la calle esperando a que
el célebre. artista saliera del local en que actuaba
para acompaifiarle al hotel. Una vez en éste, Tino
Rossi, en vista de las aclameciones del piiblico.

|

mea, Maria Luisa Moner6, Jo-
sé Maria Seoane, José Nieto, M.
Moran, L. Mallester y Herna,
Rosi.

tuvo ‘que asomarse a un balcén, desde el que can-
té6 maravillosamente una de sus tipicas canciones.

 Peliculas de |a proxima temporada

“Cifesa”

porada la

-
presentara en la préxima tem-
extraordinaria superproduccibén i

espanola “Hispano-Film” Sarasate, rodad.
en los Estudios de la “C. E. A.”, de la Ciu-
dad Lineal, bajo la direccién de Richard
Buschs, en la que se recogen las ané:lotas
mas interesantes v de mayor relieve en la
vida del gran violinista espafiol relaciona:las
con actuaciones de otras artistas espafiolas.

entre ellas,

Adelina Patti.

La figura del eminente artista es inter-

pretada por Alfredo Mayo, el galin de mo-

He aqui, para curiosidad del lec- Maurice Chevalier : Edouard Saint-

Ledn.

Richard Barthel: Richard Semler
Barthelmeys.

Leslie Howard: Leslie Stainer.

Gloria Stuart: Blair Gordon Ne-
well,

Lois Moran: Lois Darlington Dow-
ling.

Virginia Valli: Virginia McSwee-
ncy.

Lupe Vélez: Guadalupe Villalobos,

Mary Astor: Lucille Langhanke.

- Richard Aflen: Richard van Mal-
timore.

La lista seria interminable; que el
mundo del cine, poblado de nombres
conocidos, es, por paradoja debida a
los scud6nimos, el mundo de los nom-
bres ignorados...

En realidad, Arthur S. Jefferson.

De operadores figuran Enzo
Riccioni y. Alfredo Fraile. Los
decorados son de Burmann. An-
tonio de Obregon y Joaquin Go-
yanes son autores de los didio-

e —

gos y tienen a su cargo la super-
visién de la pelicula. El Maes-
tro Mufioz Molleda es el direc-
tor musical, y Carlos Tniesta in-
terviene con su magico violin en
algunas cscenas de esta formi-
dable obra cinematografica, pri-
mera pelicula biografica realiza-
da en Espafia.

“Su hermano y él”, de la editora “Cifesa”, scrd el mayor da del cine espafiol. Margarita Carossio, la La popular familia Harvey fuera de la pantalla. Fay Holden y Mickey -

éxito en la carrera artistica de Antonio Vico. He aqui al bellisima y maravillosa cantante, primera
figura mundial

célebre actor en una escena de este film.

Rooney (madre ¢ hijo en la serie

del arte lirico, tiene a

el resto de la “femilia”. De isquierda a derecha:
Roonev, Mis Holden, Cecilia Parker, Lewis Stone v Sare Haden.

cinemdtogréficd) son agasajados por
Ann Rutherford,




MENOS DE UN SIGLO
aban cadavereysy en

cCcCoOmpr

A fines del afig 1857 las leyes
inglesas prohibian ¢n absolutoa
venta de cadaveres a los ciruja-
nos para adquirir prictica en las
operacioncs, y los médicos se los
compraban a quienes, clandesti-

namente, iban a
robarles a los ce-

menterios. El he-.

cho sublevé la in-
dignacion publica
y se formaron en
la _Gran Bretaifia
Asociaciones para
proteger los muer-
tos y evitar el “es-

“los

traperleo” con los difuntos. Sien-
do ya impeosible este comercio
con los enterrados en los ce-
menterios, dos bandidos llama-
dos Hare y Burke idearon asesi-
nar mendigos y vagos y vender
sus cadaveres a los galenos. Lle-
varon su primera victima _al
doctor Knox, anatéomico de la
Universidad de Edimburge; sin
preguntar cémo habian adquiri-
do el “material”, pagé por él
cuatro mil francos. Estintulades
asesinoc nor el negocio.  en
un afio vendieron diez muertos
al misme médico. Pero pronto
la policia descubrié que Knox

tenia mas cadaveres que sus co-
legas y, vigilado estrechamente
‘Burke, notaron un dia que una
vieja entré en su casa y no salio;
penetraron cn el inmueble y la

umen us o
éncontraron asesinada debajo de
la cama.

Los tribunales condenaron a
Burke a garrote vil y Hare fue
condenado a cadena perpetua.

HAY QUE SABER EXPLOTAR LAS PLAGAS
PERO HACE FALTA ESTOMAGO

En la isla de Flores, del archi-
piélago indio holandés, se des-
arrolld una enorme plaga de ra-
tones que dejé aniquiladas las
cosechas. Los habitantes huye-
ron despavoridos a los bosques
cercanos, donde no podian comer
mas que raices y hojas de arbol;

LA VENGA

. El magnifico escultor Rodin ha-
bia hecho un busto de Clemen-
ceau; las facciones tenian un
,gran parecido, pero el politico
francés opinaba lo contrario, y
le dijo con sorna 3 Rodin:

NZA DE UN ARTISTA

—Este ng soy yo, ;verdad?
iLléveselo usted de aqui!

‘Rodin, que aiin no habia alcan-
zado la celebridad que su arte
merecia, se llevé pacientemente
el busto y la ofensa.

Poco después aparecieron en
la revista “L’Art y les Artistes”
varias fotografias de la obra de
Rodin, y entre ellas una repro-
duccion del busto de Clemen;
ceau. El propio escultor escribio
los pies de las fotos.

Cuando un dia el “Tigre” ho-

(Esté usted capacitado pura casarse?

Lo que pasa en Siberia y en otros lados

Para contraer matrinionio en
Siberia es necesario que tanto la
mujer como el hombre entiendan
de cocina. Después de la cere-
monia hay la costumbre de que
los recién casados den una comi-
da a todos los amigos para de-
mostrarles que saben guisar y
que ambos poseen aptitudes para
desempefiar los quehaceres do-
mésticos,

En Polonia se da un baile des-
pués de la boda, y to-
dos los invitados de-
ben bailar, por lo me-
nos una vez, con la
novia.

Los novies turcos,
que por lo general
no conocen personal-
mente a la mujer
hasta después de la

boda, acostumbran a tirar al aire
un pufiado de monedas en el
cuarto donde estin reunidas las
amigas de, la recién casada, con
el fin de demostrar que les gusta
la mujer que el destino les ha
proporcionado.

El periddico mas impor-
tante de Norteameérica
El “New York Tines” ocu-

pa dos mil doscientos e1np7eados, sol.
| cial este reloj marca el movi-

tiene una tirada de 589.000 ejem-
plares, la mayor de todos los pe-
riédicos de los Estados Unidos,
y ¢l coste de una sola edicién sc

seleva a cuarenta mil délares.

jeaba la revista sonrié al ver la
fotografia de su busto.

—;Este soy yo!—dijo.

Pero se quedé palido de rabia
al leer lo que .ponia debajo:
“Busto retrato de un viejo ladrén
de Nueva Caledonia.”

Esa fué la venganza del ar-
tista.

la alimentacion era tan insufi-
ciente, que los individuos se mo-
rian de hambre. Uno dg ellos,
decidido y va-
liente, opto
por regresar
a la ciudad ¥
alimentarse
con los pro-
pios ratones,
y asi fué un
robusto su-
perviviente.

(onsejos a los buenos
bebedores de 1&

Se ha encontrado en China un
Manual del Té que data del si-
glo VIII y que aconseja que se
beban siete tazas de té segdidas
como minimum. La primera ta-
za—dice el escrito—no hace mas
que perfumar la boca
y regar la garganta; la
segunda consuela la so-
ledad y la melancolia;
la tercera aviva el es-
piritu; la’ cuarta produ-
ce un vapor que se lle-
va las tristezas; la quin-
ta purifica la .carne y
la sangre; con la sexta
nos acaricia una suave
brisa, y la séptima nos eleva del
suelo al ciclo.

No hay como tomarse siete ta-
zas de té para s.r dichoso. El
Manual debid de escribirle algun
fabricante de té.

oM RA

Entre los aficionados al parsi-
monioso juego del ajedrez, Ro-
Jbertson, de Nueva.York, y Keys-
tone, de Adelaida (Australia), se

| RES DE Al

Segitn recientes cstadisticas, en el
territorio del Reiclt se fuman al aiio
seis mil quinientos millones de cign-

rros, aproximadamente cien por in-
diziduo. Y el consumo anual de ci-
garrillos alcanza la cifra de treinta
y tres mil millones.

EL RELOJ MAS ORIGINAL

DEL MUNDO

Le ha constcuide un presidia-
rio de Budapest y. es un prodi-
gio de ing-nieria mecanica. Lo
mas notable del aparato es que
todas sus ruedas y engranajes
son de madera. Treinta esferas
indican la hora exacta de trein-
ta capitales. del mundo, aten-
diendo a las desviaciones del
Por una disposiciéon espe-

i miento de la luna y las estrellas.
Posee, ademdis, un termoémetro
y un barémetro y la cuerda del
artilugip funciona por un siste-
ma de contrapesos. )

SUBASTA DE UNQS RECUERDOS
DE LINCOLN

iY QUELRECUERDOS!

La silla en que estaba sentads el
presidente de los Estados Unidos,
Lincoln, en el palco del teatro For-
bes, y el programa de la funcién que
tenia sobre sus rodillas cuando fué
asesinado por el fandtico Booth, sec
han vendido en piblica subasta.a un
anticuario norteamericano en dos mil
cuatrocientos délares; y una carta
que . eséribié dicho presidente al di-
rector del "diario “New York Ti-
mes”, Raymond, ha sido adquirida

en sicte mil ochocientos délares.

FL TABACO OUE CONSUMEN LS|

1Quiere usted jugar una partida de Ajedrez?

ha jugado una partida de ajedrez
que ha durado seis afos. Duran-
te cinco de ellos, los jugadores
s¢ hacian'conocer, por carta los
ataques del tablero; cada movi
miento, como se comprendera,
era largamente madurado. Al ca-
bo de un lustro de empeiiada lu-
cha de alfiles, caballos y torres,
decidieron activar la partida, y
en lugar de escribirse se telegra-
fiaban las jugadas. Al fin, después
de seig gios, el

triunfo ha sido

para el austra-

liano,, y su ad-

versario Robert-

son ha tenido

que pagar los

gastos de tele-

gramas, que as-

cienden a seis

mil délares.

UN MATRIMONIO A DISTANCIA
Y POR TELEFONO

Una pareja de novios norte-
americanos, residentes en distin-
tas ciudades, se han casado por
teléfono. El juez, los testigos, los
familiares y los novios tenian
cada uno un auricular. La cere-
monia duro seis minutos y la
cuenta de la Telefonica solamen-
te ascendié a nueve ddlares y
medio.

CRUCIGRAMA,

Horizontales: a, Afabilidad.—
b, Vocal; Al revés, especie de té
medicinal; Composicién poética;
Vocal.—c, Asignatura de Bachi-

L_J[ 8 9 1
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ller_a_to; En el mar.—d, En las
vasijas; Soldado de los -cuerpos
alares.—e, Vocal; Consonante;

por 'Suerte-Cilla"’

"Voz que repetida sirve para

arrullar; Al revés, entrega—
f, Conozco; 'Al revés, nota; Vo-
cal; Vocal.—g, Linea, raya; De
grandes alas.—h, En el arbol; Al
reves, grita.—i,  Vocal; Al revés,
en Aniérica, tonto, idiota; Cuu-
traccién; Vocal. —j, Insecto co-
le6ptero,

Verticales: 1, De figura de ba-
laustre.—2, Vocal; Naipe; Espa-
cio de tiempo; Vocal—3, En los
exdmenes (plural); Al revés,
mueble.—4, Ave zancuda; Arbol
argentino.—5, Consonante; Con-
sonante; Preposicion; Al revés,
rio gallego.—6, Adverbio; Final
de verbo; Vocal; Consonante.—
7, Figura de una falsa deidad;
Quieren.—8, Canal por donde sa-
le el agua que saca la bomba;
Cantar popular gallego muy an-
tiguo.—9, Vocal; Altar; Al revés,
.articulo; Consonante. — 10, Es-
cisién.

Solucién ai Crucigrama anterior

Hotizontales: a, Picazuroba.—b, Es; Mala; D.—c,; R; Parada;

M.—d, Izar; Nambi.—c, Faz; Olcar.—f, Eroda;

Ela.—g, Raton;

Agad.—h, I; Enalba; 0.—i, C; Aioa; Er.—j, Orondadura.
Verticales: 1, Periférico.—2, Is; Zara; R—3, C; Pazote; 0.—4,

Amar; Donan.—5, Zar;

Anaid.—6,

Ulano; Loa.—7, Radal; Abad.—S,

O; Amelga; U.—9, B; Bala; Er.—10, Admiradora.

El primer bombardeo aéreo
que se cohoce en la historia fué
el de Venecia en 1849, cuando
Garibaldi, fugitivo en Roma, in-
tent6 en vano socorrer a la.“Per-
la del Adriatico”, sitiada por los

austriacos.

El coronel
Uchatis, je-
fe de la ar-

tilleria aus- ‘B' Q y
triaca, pro- WU A7

yecté un \W 7f
bombardeo “(¥

aéreo de la N,
plaza de

San Marcos.

Por éllo, los navios enclados en
Lido dieron suelta a unos Mont-
golfiers que llevaban una bomba
con su mecha para dejarla caer
cuando el aerdstato flotase\sobre
la ciudad. Aquellos aparatos po-

VENECIA FUE LA CIUDAD BOMBARDEADA POR PRIMERA VEZ DESDE EL CIELO

dian transportar jquince kilos de
peso! y tenian un radio de accion
de treinta y cinco minutos. Con
estas magnificay aeronaves los
ingleses no hubieran perdido
“Creta.

ESCUELA DE VENDEDORAS

SE EXIGE MUCHO

Se ha fundado en Londres una .

escuela de vendedoras; donde se
enseila a las matriculadas como
han de ejecutar con habilidad ¥y
gracia los actos de su oficio.

El Estado libre de Irlanda es
el pais que tiene mayor propor-
cion de individuos solteros. De
veinticinco a treinta afos, el
ochenta por ciento; de treinta y
cinco a cuarenta, cl; cincuenta,
y de cincuenta a sesenta y cinco
el veintiséis,

105 HABITANTES DE IRLANDA, PREFIEREN- EL CELIBATO

Por término medio, en Irlan-
da, de cada cuatro .mujeres se
casa una.

Pero en compensacion a esta
simpatia por el celibato, -los
matrimonios irlandeses tienen
mas hijos que los de otros
paises.

Se funda la escuela en los prin-
!cipios de que la muchacha que
iquiere ser una buena vendedora
debe poscer rudimentos de cier-
ta psicologia, para adivinar si el
cliente quiere gastar poco o mu-
cho dinero, si prefiere lo que es
practico o alguna fantasia.

Se exige a las futuras vende-
doras hablar claro, con voz dul-
ce y agradable.

En grandes cuadros que se
cuclgan a la pared, se represen-
tan rubias o morenas, mujeres
esbeltas o gruesas, viejas o jove-
nes, y al pie de cada tipo de mu-
jer aparece una pregunta: “;Qué

colores y qué telas debe llevar
esta sefiora?”,




LA GUERRA VIVIDA

Cuando ondedé la bandera del
Tercer Reich en la Acrépolis

, omeo ge lowmo la aplal grveqa

Por JACINTO MIQUELARFNA

Mirando al Canal de la Mancha, la
paunucra ondea orgullosamente,

La Atenas de hoy. bajo la ocu-
pacion alemana, no parece muy dis.
tinta a la Atenas de siempre; es de-
cir, a la Atenas moderna. Sigue
siendo la ciudad mas alejada de la
Acrdpolis que yo haya visto nunca.
Un enigma. Entre el Partenén y la ,
nueva capital de Grecia no hay so-
lamente abismos de siglos, sino abis-
mos de millas. Uno llega a pensar
que las .piedras de la colina asom-
brosa fueron tomadas un dia de a!-
guna otra parte y trasladadas alli,
como Dbotin, en los navios de un
armador cetrino. Es posible que estuvieran antes en l.isboa o en
Sevilla. (O que las fabricara sobre pedido, sencillamente, ¢l Mu-
seo britinico. Esta ultima versiéon puede ser mucho menos fan-
tast.ca que la primera, puesto que en el Museo britanico se guar-
dan algunos pedazos de templo, destinados seguramente a la Acro-
polis, que no han sido entregados todavia...

Los habitantes de Atenas no van a la Acrépolis sino para ven-
der naranjas y tarjetas postales. O para hacer fotografias al mi-
nuto con una maquina de tripode, un velo negro y un brazo de
ginecdlogo. A la Acrdpolis van los extranjeros, que generalmente
son arquitectos, de paso para El Cairo, y unos coches de caballos
que se alquilan para la pequefia ascension si el que pretende usu- ’

fructuar uno de estos carruajes consigue sintonizar con el coche-
ro. Antes ha de establecer con el cochero lo que aqui se llama una
“sinfonia™. La sinfonia griega es un acuerdo puramente comer-
cial, analogo al “trato” de las ferias espafiolas de ganados y a la
“combinazione” .de Italia. Un duelo. Una lucha terrible. El que
sepa que nosotros subimos por fin a uno de estos amaras—el '
carro de Aquiles, nada menos, segiin Homero—a cambio de quin-
ce dracmas, después de haber declarado el cochero que tendriamos
que pasar por encima de su caddver y por encima de los cadave
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res de sus dos corceles hambrientos si nos obstinamos en pa
gar menos de cincuenta dracmas, comprenderd la grandeza de tales
batallas. El secreto esta en no dejarse impresionar por el nombre
del adversario, que a veces se llama Epaminondas.

La Atenas de hoy, por la que circula con sus botas de clavos el
soldado del Tercer Reich, sigue siendo una ciudad entregada al vicio
del comercio. El comercio no estd en los comercios solamente, sino en
todas partes. En el café, en la calle, en el aire... Si, por ejemplo, se
detiene un delante de un kiosco de cigarrillos para comprar Papas-
tratos, cualquier transeiinte se intercala en la operacién mercantil
y trata de ofrecer su experiencia y sus consejos. Recomienda, por
ejemplo, otra marca de tabaco, 0 anima a que en lugar de un paquete
de veintc unidades se adquiera un paquete de cien, porque esto es
més ventajoso. Luego pretende haber establecido asi un clima comer-
cialcon el comprador de los Papastratos, y enumera sus propias mer-
cancias, que suelen ser varias: desde la “butargue” de Misolongui
—pasta de huevos de pescado—hasta un Pericles de marmol; desde
el corte de traje inglés, “que pudo ser comprado en Java, después de
no pocos esfuerzos, por un marinero de Shanghai llegado a Creta re-
cientemente”, hasta varias damajuanas de ese vino tinto y resinoso
que enloquece de gusto el paladar de los griegos, con gran asombro

[ e

de los que no hemos tenido
nunca. nada que ver con
Pericles.

: Dénde es*4 ahora la fa-
mosa euritmia de Atenas?
Se advierte en la ciudad
zsa aficién a la pasta de
muchedumbre de los pue-
blos orientales. La cosa es
ir todos juntos a todas
partes; rozarse, chocar, in-
tervenir en la gesticula-
cién general, discutir en
grupos, tomar café turco
con mucha gente y con mu-
chas moscas, en unos lo-
cales rugientes... Y lim-
piarse las botas. Los hom-
bres dedicados en Atenas a
obtener el lustre de los
pies de sus contempora-
neos son innumerables.
Hay plazas enteras dedica-
das casi exclusivimente a
la fabricacién de brille por
medio de pinceles, de bar-
nices, de pedazos de ter-
ciopelo, de cepillos, larges
y curvados como alfan-
ges; de pastas ocre y de
cajas adornadas con enca-
jes de latdn, con tachuelas
doradas y otras materias
refulgentes.

¢Dbénde esta la literatu-
ra-griega? ;Dénde esti la
gracia que venia del aire v
plegaba los velos de mar-
mol que daba—con muje-

(Especial para TAJO)

res dentro — del monte
Pentélico? En lugar de
Aristofanes, Grecaa tiew

hoy redactores de ‘‘notas
sociales”, en los periodi-
cos, tan deliciosos como ei
autor de la siguisnte noti-
cia: ‘“Atenas, coronada de .
violetas, se quedard pronto
sin sus mas bellas ciudez«
danas, que son hoy su or-
nato y su orgullo. Del mis
mo modo que lord Elgir
se llevd las estatuas. lel
Partendn, los diplomaticos
extranjeros . desemibarcan
en -nuestras costas para
raptar y conducir a las lejanias a nuestras cariatides mds encan-
tadoras. Todos ustedes conocen a una espiéndida ateniense de
cabellos negros, de ojos brillantes, de tez blanquisima, cali-
morfa como Afrodita, que se llama Fofd K... Pues bien, un se-
cretario de legacién la aparta del afecto de su familia y del amor
de sus conciudadanos. ¢ Quién, entre nosotros, no deseaba bai-
lar con ella? ; Quién no se esforzé en buscar su figura mayes-
tatica en la voragine de las fiestas mundanas? Esta- mujer divina
sale para la Hesperia... La acompafiamos con nuestros mejorzs
votos y con nuestras lagrimas. Ella llevara a las ciudades del mun-
do el resplandor de la-belleza helénica. Pero que vuelva, que vuel-
va un dia, en un navio rapido, al pie de la Acropolis y a los bordes
del Ilisos...”

La edificacién es tan banal como lo fué siempre, y en el ca-
mino del esqueleto calcinado del Partenén hay todo lo que se quiz-
ra de arquitectura aséptica y biclética. El Stadium—pobre “pas-
tiche”, incapaz de Pindaro—estd “camuflado’” con pintura y va-
guedades cubistas. Y en la Avenida de la Universidad y en la Ave-
nida de la Academia, las mismas multitudes; los mismos cafés
con los mismos vasos de agua, y un cielo que centellea y ataca y
anuncia, en una primavera torrida, el verano berberisco.
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En la Acrépolis, la bandera de la cruz gamada, junto a la ban-
dera griega. Haciendo guardia en la tumba del soldado desconocr-
do, delante. del viejo -palacio de Rey, cuadradote y desnudo como
un cuartel, el heleno de enagiiillas y de zapatos de gondola y el alpi-
no, rubio y verde, que ilegé de la vieja Austria por el Olimpo y las
Termépilas... Ya no estd el Estado Mayor britanico en el Hotel
Grand Bretagne, sino el Estado Mayor del general List. Esto es todo.

Cadaveres de buques, ennegrecidos por el fuego, en el Pireo. Al-
rededor de los muelles, las persianas de hierro de las tiendas se han
roto, se han hinchado o han volado en pedazos, estremecidas por e;
golpe de las ondas de explosiéon. La guerra no estuvo nunca en Ate-
nas, pero si en su puerto, adonde llegd en rafagas terribles la trilita
de los “‘stukas”.

‘ Una mafiana, a las nueve, las tropas alemanas se detuvieron z
diez o doce kiléometros de la ciudad; pero una motocicleta siguid
avanzando, sola. El hombre que la cabalgaba, con su casco de acero
y su impermeable de goma gris, azucarado por el polvo, entré a toda
marcha por las calles de Atenas. Y en las plazas. Escalé la Acrépolis
y colocé en lo alto la bandera del Tercer Reich.

Y no pasé nada mas. Asi se tomd la capital de Grecia. Luego, la
muchedumbre siguié viviendo en la calle...
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