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La gran Cruzada 
Como un sonoro vibrar de 

clarines al que ha respondido 
la manifestación espontánea, 
entusiasta y disciplinada de la 
mocedad española otra vez eh 
lìnea de combate, ha sido «1 
llamamiento de la Falange al 
abrir en todas las provincias 
de la Patria banderines de en-
ganche para forniar la Legión 
de combatientes c o n t r a la 
U. R. S. S. No era ya como 
otras veces una expresión' de 
simpatía hacia quienes partie-
ron y compartieron con nos 
otros el riesgo en horas deci-
sivas. La circular que dirigió 
a los jefes provinciales del 
Movimiento el ministro secre-
tario general del Partido pre-
cisaba exactamente cómo este 
clamoroso movimiento, e s t a 
decidida voluntad de inter-
vención en la lucha encarna-
ba ejemi^Iarmente formas re-
volucionarias seméjantes a las-
de los países del Eje, sintien-
do rigurosamente tomo pro-
pia la batalla emprendida con-
tra el comunismo. La visión 
del peligro de la Rusia culpa-
ble, c o m o interpretando el 
sentido auténtico de la Falan-
ge sentenció el ministro pre-
sidente de la Junta Política, 
Ramón Serrano Súñer, actuó 
de motor heroico para que 
nuestras juventiides mantuvie-
ran frente a ella una actitud 
de real beligerancia. 

Los combatientes volunta-
rios alistados en cifras impre-
sionantes a todos los bande-
rines de engan'che españoles 
han sido recogidos por la Fa-
lange en disvciplina orgánica. 
Rusia, que con sus aliados y 
cómplices quiso destruir a Es-
paña y establecer aqui su ca-
beza de puente para la sovie-
tización del mundo; Rusia, 
culpable de la muerte de un 

.millón de compatriotas y ca-
maradas nuestros, siente cómo 
suena la hora de la justicia, 
la hora de la rendición de 
cuentas históricas. Y España 
va a estar presente en la tarea 
de salvación que aquí se ini-
ciara bajo el mando glorioso 
de nuestro Caudillo y en la 
que ahora colaborarán heroi-
camente los combatientes vo-
luntarios alistados por alma y_ 
obra de la Falange en la g r a n ' 
Cruzada europea. 
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S E M A N A N A C I O N A L 
T a d a s l a s proviMiciats d e E s p a ñ a matkiíestaran su 

e n t u s i a s m a p o r l a C:ttäMada c a n t r a l a Um R . S . S ^ 

F r a n c o , a c l a m a d o en l a s c a l l e s de M a d r i d 
Todas las ciudades de España 

se f i za ron clamorosamente con-
tra la U. R. S. S. No hubo una 

provincia donde no se regis t raran 
entusiastas manifestaciones, en-
cuadradas bajo la disciplina de la 
Falange, para expresar el deseo 
de engrosar las filas del volunta-
riado y a los banderines, de en-
ganche acudió la oleada entu-
siasta de nuestra mocedad cu-
br iendo y superando las c i f ras 
previstas. El anecdotar io de este 
al istamiento regis tró escenas de 
una emoción indescriptible y 
gentes de toda edad, clase y con-
dición, falangistas ex combatien-
tes, ex cautivos y caballeros mu-
tilados sé disputaron el honor 
con la adhesión unánime del 
Ejérci to de alistarse bajo las glo: 
riosas banderas de la Cruzada. 

Madrid, representado en gentes 
de todos los estamentos socia-
les «lue se sumaron a una espon-
tánea y cálida manifestación, 
aclamó al Caudillo y Jefe del 
Estado en medio de vítores del 
más encendido patr iot ismo cuan-
do Franco acudió a la Academia 
de Bellas Artes de San Fe rnando 
para c lausurar solemnemente la 
tercera Asamblea Nacional de 
Árc]uitcctura, donde, como expre-
só en su d.scurso el d .rector ge-
neral de dicho ramo, señor Mu-
guruza, se han sentado las bases 
para ar t icular la noble profesión 
de arquilecto dentro de las nor-
mas del Estado y se ha puesto 
de manifiesto la solidaridad de 

dichos' profesionales siguiendo las 
inspirac.ones marcadas en nues-
tra guerra de l iberación y en 
nuestro actual Estado. 

Los banderines 
de enganche. 

El alistamiento. > 

l)residentc el general Moscardó, vicepre-
sidente Antonio Tovar y tesorera i-ui..-
P r imo de Rivera, de la Asociación His-
j janogermana, que ha de encauzar la enor-
me corr iente de adhesión suscitada hacia 
la. he rmandad de las dos nficiones. La 
designación de esta .Junta-Direct iva ha 
coincidido simbólicamente con el aniver-
sar io de la proclamación de Carlos V co-
mo Emperador . 

El minis t ro presidente de la Jun ta Po-
lítica inauguró dos nuevas insti tuciones 
de Auxilio Social en el ex t ra r rad io de 
Madrid. Son dos grupos mixtos : uno en 
el ba r r io de Userà y otro en la car re te ra 
de Ex t remadura , y cada uno de ellos 

está consti tuido por las siguien-
tes inst i tuciones: una cocina de 
hermandad .para 5.000. raciones, co-
medor infant i l para 800 niños, co-
medor para embarazadas y madres 
lactantes capaz para 600 asistidas, 
centro de al imentación infant i l pa-
ra la distr ibución de comidas de 
asistencia médica a niños menores 
de tres años y consultorio de ma-
ternologia. Auxilio Social se propo-
ne resolver los problemas más" ur-
gentes de estas bar r iadas , a las que 
-tanto afectaron la guerra y sus con-
secuencias, y da con ello una mues-
tra de la fecunda labor real izada 
5or esta. .admirable obra de F r a n c o 
y la Falange. 

\ 
Franco explicó también una 

admirable lección sobre "La 
guerra de maniobra y la misión 
de los jefes de g .andes unida-
des", en la Escuela Superior del 
Ejército. Los ministros de las 
tres Armas y ochenta generales 
y coro.ieles asistieron a esta lec-
ción, con la que se dió por ter-
niii;:ula la pr imera parte del pro-
grama de estudios de dicha Es-
cuela. Y el pueblo de Madrid 
tuvo también ocasión de aclamar 
al Jefe del Estado al advert ir su 
presencia en las calles de nues-
t ra capital. 

El minis t ro de Obras Públicas 
inauguró el acueducto de Tar -
dienta, ingente obra cuya reali-
zación ha atravesado enormes 
vicisitudes, pero que ha sido lle-
vada a feliz fé rmino por nues-
t ro Estado y que proporc ionará 
considerable r iqueza a toda la 
comarca. El canal y los riegos, 
como anunció el minis t ro en su 
discurso, serán prolongados pa-
ra que los beneficios de esta 
obra, una de las mayores del 
mundo en su género, tenga un 
rendimiento fecundo. 

Se consti tuyó en Madrid el 
Consejo del Insti tuto Nacional 
de Previsión y el' minis t ro de. 
Traba jo pronunció en este acto 
un interesante discurso diciendo 
cómo la labor del Insti tuto se ha 
de ampliar , perfeccionando su 
n,ontaje, unificando el sistema 
administrat ivo de todos los segu-
ros sociales, hasta conseguir la 
realización de la gran obra so-
cio] aue proporcione a nuestras 
clases medias y t rabajadoras con-
diciones de vida más humanas' y 
justas, como ha prometido el 
Caudillo Franco. 

Ha sido designada la pr imera 
Jun ta Directiva, de la que es 

La Sociedad Lspañoht de Am.gos del Arte ha 
•-;;.'lto a reanudar sus act ividades-con ia publi-
ición de su revista "Arte Español" . Pocas so-
ldad , s podrán en el mundo vanagloriarse de 

uiber rendido servicios más eminentes a la cul-
tura que nuest ros "Amigos del Arte" . Una labor 
cumplida con admirable constancia y t ino al t ra -
vés de los años, salvando las r iquezas artíst icas 
españolas, levantando un ambiente cul tural de 
pr imera categoría, a f ron tando temas que ganaban 
a la "é l i te" de Jos estudiosos y al público en ge-
neral . E r a una orientación tan auténtica, tan 
llena de obra, que los Amigos del Arte han-podi-
do permit i rse el lujo—cosa difícil en esta Indole 
de sociedades—de no tener jamás que perderse 
en la tarea " snob" , falsamente minor i ta r ia , con-
fusa, y, por tanto, ineficaz, con la sola pre tensión 
de bri l lante . El gran tono de los t raba jos empren-
didos ha sido de tal impor tancia y l inaje, tan 
indiscutibles, que hoy son valorables a una Sim-
ple ojeada que quiera contemplar en ellos una 
linea de r a r a fecundidad. ' 

La Sociedad Española de Amigos del Arte ce-
lebraba uña exposición anual—^ijreparada con la 
debida antelación por las personal idades más ex-
per tas en la materia—en to rno a un tema art ís-
tico o a un arte. Después de aquella exposición, 
y a la vista de su catálogo i lustrado (ejemplares 
bibliográficos todos ellos), quedaba el tema ar-
tístico estudiado de una manera definitiva, acla-
rado pa ra nuestros centros culturales, revalori- ' 
zado económicamente en el mercado internacio-
nal. Algunas de estas exposiciones han sido base 
de museos nacionales; recordamos a este respec-
to que el Palacete de la Moncloa debía su fun-
dación _ a_ una res tauración y exposición de los 
"Amigos del Ar te" ; y Ip mismo acontece con el 
Museo Municipal de Madrid. 

"Arte Prehis tór ico Español" , "Tej idos" , "Di-
bujos originales de 1750-18G0", "Or feb re r í a Ci-
vil Españo la" , "Códices Miniados Españoles".. 
"Retra tos de Niños en España" , "Lencer ía y En-

cajes españoles" , J 'La p in tura es-
pañola de la P r imera M i t a d 
d ; l XIX", "H ie r ro s " , "E l Retra-
to Miniatura en España" , "E l 
Antiguo Madrid" , "Abanicos" , 
"Arte Franc i scano" , "Mobiliario 
del XV al XVII", "Alfombras An-
tiguas Españolas" , "Encuade r -
naciones Antiguas Españolas" , 
"Antigua Cerámica Española" , 
"Aportación al Estudio de la 
cul tura española en las Ind ias" , 
"F lo re ros y Bodegones", etc., son 
las exposiciones anuales que los 
Amigos del Arte han bri l lante-
mente organizado al t ravés de 
los ya largos años de su vida. Y 
en su local, y durante toda_ la 
temporada, se celebraban exposi-
ciones de ar t is tas contemporá-
neos que allí, en los locales del 
I 'aseo de Recoletos, encoii t raron 
un acogedor hogar lleno de pres-
tigio. La revista "Arte Españo l" 
era otro de los mér i tos de la so-
ciedad; publicación de cuidada 
t ipografia, de originales selectos 
sobre la historia y cri t ica del 
Arte español. La sociedad estaba 
— y e s t á — consti tuida por un 
grupo selecto de per.sonas:. no-
bles, investigadores, coleccionis-
tas, todos cuantos se incluían 
dentro del interés por la r iqueza 
artística de España , felices po-
seedores a su vez, en mayor o 
menor grado, de objetos artísti-
cos que estaban siempre dispues-
tos a ceder a la sociedad cuando 
ésta los demandaba para sU».. ex-
posiciones anuales. 

Ahora, otra vez estos listines 

se .han repleto de estos nombres ; y la nueva apa-
rición de la revista es como una señal de feliz 
a r r ibo t ras las dificultades surgidas con motivo 
de nuest ra guerra , que sesgó la vida de los aso-
ciados y a r rasó sus hogares y d i s p e r s ó l o s objetos 
artíst icos de su propiedad. En la medida de lo 
posible, todo esto ha vuelto a encauzarse y los 
"Amigos del Ar te" han surgido espontáneamente 
al calor de este sentido reconstruct ivo. 

Permí tasenos por ello qtie encarezcamos a la 
Directiva de los "Amigos del Ar te" la reanuda-
ción de la exposición anual , esfuprzo que com-
prendemos y valoramos en toda sú profundidad, , 

-contando, además, con las dificultades de nuest ro 
momento. Dispersas las coleccioiles y los colec-
cionistas, t runcada la costumbre de ceder Jos ob-
jetos art íst icos, y un poco a medio olvidar la 
t rascendencia de estos cer támenes que concent ra-
ban el Interés oficial, el de los Investigadores y 
el de Ja Prensa , eJ encauzamiento y el r e t o rnó 
a todo este ambiente será tarea nada fácil, pero 
muy asequible al entusiasmo de los actuales di-
rctlvos de los "Amigos del Ar te" . 

Recordamos una exposición que no llegó a ce-
lebrarse : Ja de "La Heráldica en el Arte" , orga-
nizada pa ra el año de Í931. Con el "14 de Abr i l " 
quedó la ci tada exposición desplazada y sin opor-
tunidad. Y los t raba jos de la exposición, ya ulti-
mados, quedaron sin rendi r su debido servicio. 
"1.a Heráldica en el Ar te" ofrecía suma Impor-
tancia, t an to para: los estudios art íst icos como • 
para los históricos. El marqués de Saltillo publi-
có en "Ar te Españo l " (año 1931, tercer tr imes-
tre) una reseña de los objetos, que se agrupaban 
en seis secciones: 1.° Cerámica: azulejos, objetos 
diversos; 2." Tej idos: tapices, reposteros, alfom-
bras, casullas; 3.° Documentos: sellos e i lumina-
ciones; 4." P in tu ras ; 5." Muebles y tallas, y 6." E x 
libris. 

Júzguese por este sumario el Interés que pre-
sentaba la exposición organizada por los "Ami-
gos del Arte" . Apoyándose' en todos estos t raba-
jos realizados e in ten tando revisarlos—la ho rda 
des t ructora tiene que haber tenido .un encono 
especial con estos objetos ar t is t ícoheráldlcos—y 
sust i tuyendo por otros los destruidos o ínencon-
trables, la prestigiosa entidad podr ía a tender con 
cierta rapidez a la organización de su exposición 
anual. 

Mariano RODRIGUEZ DE RIVAS 

Ayuntamiento de Madrid



U n a d e i i H u n r b 

XA RUSIA ROJA SE HUNDE 
El aparato militar montado por los bárbaros, se viene abajo 
estrepitosamente ante el empuje del Mundo civilizado en arma.v , $ 

l^aJ^ clÙ/P'M^^^v^'Cì^ Kan cubierto las primeras 

etapas de la más grande 
empresa bélica de todos 

los tiempos 
/ ' nfurm^d^ 

» ' 1 . 

La incognita se ha despejado prorito. Rusia se viene abajo Ru-
sia se hunde. Costará mucho, muchísimo si se qiiiere; será dura 
la lucha. 1 ero es ya seguro su vencimiento. ¿Hemos dudado algu-
na vez del t r iunfo a lemán? No se t ra ta de eso. Hemos creído siem-
pre en el poderío alemán y también hemos supuesto desde el pr imer 
día que antes de acometer la fabulosa empresa sopesaría todos los 
cálculos de probabil idades. Pero Rusia es muy grande, su poderío 
inmenso, su preparac ión tenaz pasa de veinte años de t raba jos y 
nos quedaba a todos un temor de que la resistencia fuese á ul tran-
za. Es decir, que p rodu je ra un desgaste excesivo, de las t ropas y 
material a lemanes y que al fintai, sobre la Rusia vcinicida, quedase 
una Alemania victoriosa, pero maltrecha, débil para resist ir las 
acometidas que otros monst ruos no menos temibles que el mar-
xismo le p reparan con saña. Esta' es la incógnita que se ha des-
pejado. Rusia caerá y Alemania saldrá for ta lecida de la prueba . 
Cuando termine esta campaña, Europa podrá sonreí rse de todos 
los bloqueos y al enemigo de ella no le quedarán más que dos ca-
minos: o pedir la paz o sucumbir . La gran consecuencia de esta 
batalla será esa: el fin de la guerra propiamente dicha, pues aun-
que la disparidad de los Continentes subsist iera algún tiempo, ha-
br ían termiuado los dolores de los pueblos, sus presentes padeci-
mientos. Y además, en el f u tu ro podrá e laborarse un porvenir fir-
me, con la- t ranqui l idad que la sociedad honrada ha de sentir sa-
biéndose segura de enemigos in ter iores y exteriores. Mientras el 
comunismo subsist iera como Estado, era imposible la t ranqui l idad 
en ©1 mundo. 

¿Cuánto tiempo du ra rá esta .guerra? Si contemplamos el mapa 
la impresión resul ta desoladora. Rusia es la sexta pa r t e de la 
t ierra . Atravesarla en tren, pacíficamente, cuesta once días. Pero 
las guei 'ras.no exigen la ocupación total de un país con lucha. Basta 
con vencer al Ejérci to enemigo'. El Testo de la ocupación se hace 
a marchas forzadas. Si juzgamos el porvenir por lo ocurr ido en 
los diez pr imeros días de lucha, podemos tener muchas esperanzas 
de que, al menos en lo fundamenta l , los ejércitos, antibolchevique? 
consoliden las posiciones que garant icen 1.a victoria antes de que 
los hielos impidan operar . En una semana, el ter r i tor io ocupado 
por los a lemanes equivíile a la extensión de España. Esta simple 
consideración nos dará la mejor idea del t r iunfo logrado. 

Lo§ alemanes iio se han preocupado ni de los avances espectacu- ' 
lares, ni de la conquista de cier tas ciudades cuyo nombre t iene una 
resonancia universal . Van a lo positivo. A vencer. Un terr i tor io 
equivalente a la extensión de España conquistaron, como decimos, 
en ocho días y, sin embargo, no tomaron San Petersburgo, el Le-
ning-rado de los Soviets. Para la mental idad de la gran masa lec-
tora de priódicos t iene muchó más efecto dar la toma de Lenin-
grado qwe el resumen de los doce comunicados del domingo 27. A 
los alemanes no les preocupa eso. Han concebido las batallas y 
los movimientos de esta campaña y los realizan con rigor. 

El gran a taque es s imultáneo por el Norte, por el Centro y por 
el Sur. Pero t iene di jerentes característ icas. El del Norte, que 

f iúdo gstar har to de tener a Leningrado en su poder si lo hubiera 
levado en esa dirección, t iende al dominio de la costa del Báltico, 

la l iberación de las t res naciones robadas por los rojos impune-
mente hace un año—Lituania, Letonia y Estonia—y el cierre de las 
comunicaciones de Rusia con Europa . El del Sur se dir i je a las 
t i e r ras ubér r imas de Ukrania y va más lento, aunque metódica-
mente. se van l iberando los pueblos. El principal de los empujes 
va por el Centro. Un periódico alemán decía que estos Ejérci tos 
del Centro llevan la velocidad de un rayo, mientras q u e ' l o s del 
Norte y Sur van a una marcha vertiginosa. 

En el Centro, la vanguardia corre Rusia adelantei, con una bi-
zarr ía de maniobra equivalente a la de la campaña de Francia ; La 
flecha va d i rec tamente al corazón de la Rusia ro j a : a Moscú. Por 
ia gran autopista avanzan las t ropas motorizadas. Es la ruta de 
Minsk, Smolensk, Moscú. E) total de esta ru ta es de setecientos 
kilómetros. ¿Dónde se encuent ran de ^ l a ? Los alemanes dan sus 
conqiiistas con mucho re t raso y esta edicióni de T.-VJO se cierra 
con la antelación suficiente para que toda precisión que ahora die-
ramos estuviera muy modificada al tener este periódico en sus ma-
nos el lector. Baste con decirle eso: que la columna que lleva la 
dirección de Moscú es la más rápida y audaz. ¿Y si por alargarse 
demasiado la a tacaran por los flancos? Es la misma pregunta que 
se hizo en la campaña de Francia . Pero luego se vió que tal ataque 
no podía temerse en aquella ocasión, porque si, en efecto, era cier-
to que las alas se encont raban al desnudo, no era menos cierto 
que el Ejérc i to f rancés , en plena derrota , carecía de la capacidad 
de organización y. maniobra para oponerse al avance a cuerpo 
limpio de la columna proyectada como flecha central . 

Es te grupo central de Ejérc i tos es, además, muy nutr ido y se 
subdivide en varias direcciones, cubriendo objetivos inmediatos 
concretos. La más grande de todas sus maniobras ha sido la bolsa 
de Bialystok. En ella están encer radas sin salida posible las me-
jores t ropas soviéticas, aquella^ que Moscú había al ineado en 
la f ron te ra con ter r i tor io alemán para dirigir la iniciativa del 
Ejérc i to rojo. Los alemanes, en las pr imeras jornadas , localizaron 
la magnitud de la masa humana y de material que había en aquel 
sector y se l anza ron a la gran maniobra . Dentro de la bolsa que-
daban centenares de miles de hombres con todo su a rmamento y 

municionamiento. ¿Cuántos? Se 
dan listas de regimientos, bata-
llones, escuadrones y baterías . 
Unos calculan medio millón de 
soldados. Otros, un millón. Ru-
sia roja ha perdido en la bolsa de 
Bialystok lo más granado de sus 
tropas, desde luego sin que im-
por te discutir sin son cien mil 
más o menos, cuando se t ra ta de 
tales cifras . 

A este ejérci to inmenso ence-
r rado y bombardeado día y no-
che hay que añadi r la pérdida de 
cuatro mi l aviones, dos mil tan-
ques, y a este tenor el resto del 
material de giierrá. Así es de 
grande la derrota de los rojos. 
Lo que les costó muchos años de 
sudores, de esclavitud, todo el 
gran t inglado monst ruoso con 
que asustaban al mundo, se ha 
venido abajo en días. Se ha des-
cubierto el " b l u f f " . Ahora, segui-
rán enviando a los f r en tes sus 
reservas. Miles y miles de hom-
bres sa ldrán todos los días de 
las más diversas regiones a mo-
rir en la res is tencia; miles y mi-
les de car ros y de aviones acu-
mulados en un cuar to de siglo se 
i rán " perdiendo. Vendrá ahora 
aquello de "con pan o sin pan, 
resis t id" . Y prolongarán la bata-
lla, mientras la pandil la dirigen-
te inicia el éxodo y prepara las 
famosas evacuaciones oficiales, 
que los roios hacen tan bien. Co-
mo aquí. También a nosotros nos 
costó mucho dolor, por el tiem-
po sobre todo, ese procedimiento 
criminal . Pero se t ra taba sólo de 
tiempo. La victoria se apuntala-

ha en cada jornada con nuevos t r iunfos . Así comienza también la 
campaña de Rusia. 

Donde se ha armado una t r i fu lca más que regular es en los Es-
tados Unidos. La campaña de Rusia ha sido la piedra de toque. Los 
yanquis son muy demócratas, pero tienen unas casas l impias y con-
fortables , un automóvil por cada cinco habitantes, abundancia y feli-
cidad material . Y saben que Rusia podría ser tan feliz como ellos, 
pero que decir comunismo es lo mismo que decir mugre y asco. No 
ignoran los yanquis que en Moscú viven los obreros como conejos, 
hacinados cinco o seis en cada habitación dei cada piso. Y si lo de 
al iarse con Ingla ter ra tenía muchos part idarios, aunque le sobra ran 
contradictores , lo de ir del brazo con esta gentuza ro^-i les produce 
verdadera repugnancia . El Gobierno ha lanzado un globo sonda. En 
vez de hablar de alianza con Stalin, ha derivado la cuestión hacia el 
Oeste. El minis t ro de Marina, ese opulento mister Knox, propuso la 
ent rada de los Estados Unidos en la guerra "con t ra Alemania" , 
para»ganar la batalla del Atlántico mientras el Rcich está ocupa-
dísimo en el Este. Se le ha olvidado decir a Knox que por muy ocu-
pados que los alemanes se encuentren en la campaña oriental , 
en el Atlántico están castigando aún más duramente que de ordi-
nario. Las c i f ras de buques hundidos en estos días producen f r ío . 
Pues b ien : el pueblo yanqui , prácticq, ha protestado violenta-
mente de las pa labras de Knox. El j e fé de la oposición, Wheler, 
ha nedido su destitución. Y Roosevelt, t ras el tumulto, ha dicho 
"que hará todos los esfuerzos para evitar la in te rvención" . 

Ha llegado la hora cumbre para .4mérica. O ahora o nunca. 
Si el Reich te rmina victor iosamente la campaña rusa, ya será tar-
de. Esta es la verdad escueta y de ella nace el nervosismo que 
sacude en estos momentos los nervios del otro lado del Atlántico. ' • * « 

¿Otra vez "guer ra re lámpago"? Mientras escribimos estos pá-
r ra fos sobre la cuestión yanqui, llegan en tropel los te legramas 
de Rusia. En la bolsa de Bialystok han sido capturados ya 100-000 
pr is ioneros. Las c i f ras de tanques y cañones son enormes. Y otra 
gran operación se inicia. Desde Finlandia , los Eiérci tos a lemanes 
y finlandeses han atravesado la f r on t e r a soviética. Habían estado 
detenidos hasta ahora, mient ras l impiaban el flanco con la libera-
ción de Lituania, Letonia y Estonia . Ahora ya, se echan l ibremen-
te por los campos dei Norte. La hecatombe roja se dibuja ya en 
el iforizonte con perfiles inconfundibles . 
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ULTIMO KUMERO de... 
H I S P A N U S . — E s t r e c h o de • Gi-
braltar. Editora Nacional. Madrid, 
año 1941. 

El Instituto de Estudios Políticos 
en su colección España ante el Mun-
do, ha publicado un volumen firmado 
por Hispauiis que se titula El Estre-
cho de Gibraltar, su función en la 
geopolítica nacional. D e 1 Fretum 
Hcrculcnm al Fretum Hispaniae. El 
autor ha vivido ocho años en Africa 
frente a las costas españolas y cara 
al Estrecho. El Imperio está allí en 
estrecho ex umbral. Y este volumen 
es el libro del pasajero, el que han 
podido escribir todos • los españoles 
que .sé han asomado al canal separa-
dor entre España y Africa. Se nos 
dice en la introducción : En las dos-
cientas páginas de esta obra se estu-
dia a la lu^ de la Historia v de la 
peonnlítica la función del Estrecho 
de G'braltar y aún más la misión de 
España, fruardián de ese Estrecho. 
Desde el misterio del -fi'm.v terrae 
hai^ta el testamento de Isabel la Ca-
tólica, que aún j rdura en eterna 
lección, como rccordó la palabra del 
Caudillo, pasando pnr los bilenios de 
historia común entre los pueblos ri-

• bercños del Estrecho, los cuatrocien-
tos anos de política española en Afri-
ca. el cuarto de sicjlo de las conver-
saciones diplomáticas y las lecciones 
de las comim'caciones marítimas e 
intercontinentales y aéreas en este 
volumen, con el que el Instituto de 
Estudios Políticos v su autor, verda-
deramente canacitado para el estudio 
de la materia de que en el libro .se 
ocupa, rinden un servicio inestimable, 
a la comprensión de las misiones his-
panas y concretamente a la aue nos 
corresponde en la puerta del Medite-
rráneo, de la nne con ra^ón .se ha 
podido decir el Estrecho es España. 
Por el aliento nacional que le anima, 
por el aronio de datos v de documen-
tos que en la obra se inserta, por su 
verdad y por su eficacia. El Estrecho 
de CH'rallar ocupará un lucrar des-
tacadísimo en la creciente bibliogra-
fía er.nañola sobre este palpitante te-
ma vital. 

! 

HIGINIO PARIS EGUILAZ—C/)i 
nuevo orden económico. Ediciones 
Fe. Madr id , 1.941. 

La Editora Nacional nos ofrece 
también este volumen de Higinio Pa-
rís Eguila^. seírunda edic'óri" amplia-
da de un magnífico trabaio anterior 
del autor que se titulaba Polílica de 
creación de trabajo. Sobre ella, so-
bre la dirección de consumo, sobre 
la colaboración internacional, se basa 
e.sta exposición desarrollada con ad-
mirable sintemática acerca de los 
principios fundamentales que han de 
constituir la base de desarrollo de 
una nueva política económica en el 
Mundo. Con claro lengua ie expositi-
vo y con profundo conocimiento del 
tema, París Eguilaz estudia la lucha 
contra e! l'beralismo, las crisis y el 
paro, los princinios fundamentales de 
la creación de trabajo, el fracaso del 
capitalismo liberal, las directrices de 
una política totalitaria v las va cita-
das cuestiones de la colaboración eco-
nómica internacional, algimas de las 
cuales, como el perfeccionamiento del 
mecanismo de pago a los exportado-
re.s v el problema del comercio mo-
nopolistico, cobran un interés que no 
necesita ser subrayado. 

FRANCISCO D'E PAULA MA-
DRAZO.—Historia militar y poli-
tica de Zumalacárregui. Prólogo 
y notas de Jesús E. Casariego. Li-
brería Santarén. Valladolid, 1941. 

En la solapa de este volumen se 
nos dice cómo pocos hombres de ar-
mas contemporáneos han logrado una 
popularidad tan acusada como la del 
genial caudillo carlista, símbolo de la 
tradición de un pueblo. El libro de 
Paula Madrazo, contemporáneo de 
Zumalacárregui, tiene el valor de ser 
una biografía alpasionada y sincera 
del hombre y un excelente estudio de 
la época. I ^ edición del volumen ha 
respetado los deliciosos grabados con 
que apareció el original. El prólogo 
y las notas de Jesús Evaristo Casa-
riego actualizan, por decirlo así, la 
figura de Ziimalacárregui con los vi-
vidos recuerdos de nuestra guerra de 
liberación y con el amoroso estudio 
que Casariego ha realizado acerca del 
tema, lleno de comprensión y de ca-
pacidad erudita. 

LEOPOLDO HUIDOBRO. — El 
predestinado, o un crimen en Val-
derredible (episodio del Santander 
rojo). Imprenta Sáez. Madridj 1941. 

El autor de Memorias de un fin-
landés. figura señera de nuestra Ma-
gistratura, que se ha entregado con 
loabilísimo interés al culto de las 
letras y a la historia de la pasada 
revolución, demuestra en esta nueva 
obra su gran capacidad y soltura na-
rrativa y, al mismo tempo, su fina 
sensibilidad al exponer el emocio-
nante tema objeto de su libro : un 
episodio del Santander rojo, donde 
el hermano del autor fué la víctima 
elegida .jor los sicarios del marxis-
mo hasta entregar su vida con esca-
lofriante entereza. La reconstrucción 
de los hechos está hecha en el volu-
men de un modo perfecto. La pericia 
judicial del autor se suma a sus ex-
celentes dotes expositivas y al com-
prensible celo con ,el que ha indagado 
este caso que tan de cerca le afecta-
ba, El prede.'!tinado contribuye meri-
tísimamente al estudio histórico de la 
revolución, a la exaltación de las vir-
tudes nacionales de sus símbolos y 
ejemplos y a la execración de la cri-
minalidad marxista. 

MANUEL DIEZ CRESPO. — La 
vos anunciada. Prefacio de Fray 
Justo Pérez de Urbel. Ilustracio-
nes de Domingo Viladoma^. ÍMi-
tora Nacional. Madrid, 1941-

El poeta —afirma en su prefacio 
Fray justo Pérez de Urf)el—nos ha-
bla con palabras bañadas en dulzura 
y amor, nos comunica el júbilo y la 
felicidad que inundaron .su espíritu 
ante las maravillas que iban brotan-
do en su camino. Este libro encierra 
la sabiduría del Evangelio vivida por 
un alma de cristiano y de poeta. Es 
el triunfo de la idea y del sentimien-
to. la fuerza incontrastable de las 
palabras eternas que llegan confiadas 
hasta las claridades más puras de los 
cielos y penetran ardientes hasta los 
más hondos entresijos del corazón. 
Manuel Dfcz Crespo, en La vos 
anunciada, ha conseguido- la difícil 
sencillez de una forma clásica, pre-
cisa y justa, donde nada falta ni so-
bra. Y ha sabido encerrar su inspi-
ración en la maravillosa caja de ar-
monía de estos versos, donde el pie 
quebrado juega con la_ gracia rítmica 
do la mejor poesía mística e-pañola. 
Todo barroquismo, todo exceso me-
tafórico, toda la hojarasca verbal 
han sido podados y prohibidos en 
esta rima pura. El poeta dice y canta 
lo que siente en una media voz deli-
ciosa. Los poemas de La vos anun-
ciada tienen en su fondo la fragan-
cia que sólo exhalan las flores y las 
almas elegidas y en su rima y su rit-
mo la coherencia casi metálica de la 
obra bien hecha. 

RICARDO MARTINEZ A L V A -
REZ.—Epidemiología de la tuber-
culosis. Editorial Escelicer. Ma-
drid. 

T..a literatura médica se enriquece 
notablemente con la documentada 
obra del doctor Martínez Alvarez. 
Abarca el desarrollo presente de la 

DAS REICH Cómo ve Suiza la guerra y 
política de Holanda en sus po-

sesiones de la India. Con la; estadística, el problema de Siria. En la foto-
grafía, ancho reportaje. Portugal en la paz. 

Cartas de todo el mundo y un soneto a la nieve. 
Las mujeres en la caricatura y, con las imágenes del día, el cine de cada 

nueva mañana. 

p r e p a r a v e r s o s tu lUuAtMted Los bombarderos de Inglaterra, 
y los pilotos antes de embarcar. 
Paisajes de Africa, sol 3; lus. Ruinas 
de Londres, sombras y escombros. 
La invàsión de Creta y las muje-

res ayudando a la guerra. Después, rostros de cada día, y cómo se reconoce 
por los uniformes y por las insignias a los marinos de Inglaterra.-

MU\DO GRAFICO Lilián Harvey, coja y son-
riente, llega a Lisboa camino 
de Suiza. Los soldados se mar-
chan. El hielo en barras pone 

la ciudad a 0°, mientras, en Londres, las bombas elevan la temperatura. 
Barcos y prisioneros en Africa y el deporte de vela. Una novela y el cine 

-lisboeta. ' • 

LOS LIBROS DE QUE SE HABLA 

H I T L E R , por O. Scheid 10 pta.s. 
LOS DOS AMORES DE MAXIMO CLAUDEL, por 

C. Benítez de Castro 7 " 
DOS ESPAÑAS (Elena, Juan Ignacio y De una 

España a o t ra) , por R. Pérez y Pérez 35 " 
FRANCISCO I, por Hackett 28 " 
REBELION EN EL DESIERTO, por Lawrence 

(símil piel) 40 " 
EL CAZADOR DE MARIPOSAS, por Mariano 

Tomás 8 " 
LA CIUDAD DEL HUMOR Y DE LA xMUERTE, 

por Francisco Casares 8 " 
JUAN LUIS VIVES, por Ríos 15 " 
POR AftUR BIEN A ESPAÑA, por "E l Tebib 

Ar rumi" 15 " 

E D I T O R I A L J U V E N T U D , S. A . 

Trcipas italianas desembarcando en 
Creta}, mares y rulas de guerra. La 
vida transcurre en Amiens quieta y 
sencilla: En el desierto se lucha. 
Cuarteles del Africa septentrional. 

El vino de la viña a la boca la 
danza rusa alada y elegante. 

Alfaro, visto por Abin. 

Cuando estoy preguntándole por lo 
que prepara a Ernesto Giménez Ca-
ballero, llega José Maria Alfaro. 

Tuerzo el diálogo y le hago mi in-
terrogación, 

—Versos y más versos. 
—¿Los vas a llamar? 
—No sé aún ni su título ni cuándo 

aparecerán. 
y el diálogo se generaliza y nos 

ponemos a hablar del sol y de los 
libros. 

enfermedad de una manera dinámica 
expresando las leyes biológicas que 
envuelve el fenómeno y por el con-
junto de conocimientos y de exípe-
ricncias que encierra, por las origi-
nales investigaciones y conclusiones 
de su autor, este libro, que viene a 
llenar un vacío sensible en el estudio 
del tema, está llamado a obtener el 
más rotundo de los éxitos. 

DOS NUEVOS LIBROS DE LA 
ROSA DE PIEDRA. 

En la colección La Rosa de Piedra, 
que con tanto acierto dirigen José 
Janes y Félix; Ros,' acaban de apa-
recer dos obras que son ya clásicas 
en la literatura universal. Soñadores, 
dL Knut Hamsun, y Pasiones y muer-
te de Don Juan, de Karin Michaelis. 
Las traducciones de Pérez Bances y 
do Jacinto Vidal son excelentes, así 
como el cuidado en la presentación 
de ambos volúmenes, con los que 
Lo Äo.ra de Piedra se apunta un nue-
vo y merecido triunío. 

TIPOGRAFOS 
q[ue han pasado a la Historia 

\ 

Al conmemorarse al descubridor de la Imprenta, nada mejor para honrar 
su recuerdo que recordar brevemente, tal como el espacio lo permite, a 
aquellos hombres que en el transcurso de los años cultivaron las arles de 
la misma, antes di; llegar al pináculo de la gloria. 

He aqifi tena relación sucinta de aquellos impresores: 
Sor María de la Casa es considerada como la primer mujer cajista. Com-

puso el "Margante", obra de Luis Ucci, en compañía de Raimundo de Cdpua 
y de fray Domingo Pisiojese y fray Pedro Pisano en el Monasterio de 
Ripolis, en Florencia. 

Guillermo Brune, revoluciónario francés de 1789, que llegó a mariscal 
de Francia y mandó poderosos ejércitos en Italia, Suiza y Holanda, mu-
riendo después asesinado .v siendo su cadáver arrojado al Ródano, fué el 
primer impresor de "El Journal General de la Court et de la Ville". 

Lázaro Cárdenas, el presidente de la República de Méjico', permaneció 
largos años de su infancia en un taller de artes gráficas. 

Tomás Alba Edisson, a los doce años montó una imprenta diminuta en 
un vagón de la línea del ferrocarril de Nueva York a Chicago. En la misma 
compuso un "Boletín" .de noticias, de telegramas y pequeños datos, el cual 
vendía a los viajeros del tren y en las estaciones. Un incidente fortuito 
deshizo la imprenta y le llevó a la telegrafía, donde en día lejano habría 
de alcanzar la gloria. 

Benjamín Franklin, antes de inventar el pararrayos inventó unos tipo'; 
para fundiciones tipográficas. • • 

Mark Tzvain, por verdadero nombre Samuel Longhors Clemens, fué 
tipógrafo en su juventud en el periódico de Mississipí "Lecurrier"-, decín 
después de í » madurez, que sus humorismos habían sido sugeridos "por el 
cajetín del diablo", o séa.te aquel punto de la caja'tipográfica donde se echan 
las letras rolas .r empasteladas. • 

Shakespeare trabajó en la imprenta de Field e intervino en la compo-
sición de .vís primeras obras. 

Francisca'Berdaguer trabajó en la imprenta de Juan Jolis en 1803. en 
Barcelona. En 18 de julio de 1808. cuando las tropas napoleónicas invadie-
ron la región catalana, se creó en Lérida la Jtinta Suprema de Defensa, de 
Cataluña, que tuvo neee.<:idad de una imprenta volante; se ofreció espontá-
neamenle para este cargo de cajista e impresora Francisca. Al entrar los 
franceses en Tarragona se encontraba allí ésta. La respetaron la vida, pero 
la obligaron a componer un parte oficial en contra de los suyos, lo que la 
cau.<;ó un gran dolor moral. La imprenta sitcesora de Francisca, en la Bar-
celona de hoy, conserva como, un trofeo la insignia en. que se encuentra la 
figura de esta y las cajas de su imprenta volante. 

Y quede para el último el que es el primero: San Juan Ante Portan 
I^atilano. San Juan Evangelista, patrón de los tipógrafos, sufrió martirio 
ante la Puerta Latina de Roma; la Cofradía data de 1491. Se dice que .ci» 
nombre va en ¡os calendarios con letras mayúsculas por ser patrono de los ' 
tipógrafos. Uno de sus martirios antes de ser desterrado a la isla de Palmos 
fué meterle en una caldera de aceite hirviendo ante la Puerta Latina de 
Roma, y comò al mismo tiempo, para confeccionar la tinta de imprenta sea 
menester hervir los ingredientes en aceite, de aquí tomaron pie los impreso-
res para tomarle como santo Patrón. 

I. de M. 

TELEFONO DE TAJO: 34421 
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i^nAí^f^o. etilo 

icCo 
y ^moT de ESPAÑA 

que el del águila que anida en los al-
tos ürcñales. 

t. ..i'A 

Boceto del monumento a Pizarro, en Lima, original de Mateu. 

LA RAZA Y LÀ REGION.—APE-
L A C I O N A L A L E Y E N D A 

¡Qué r iqueza humana tan s ingular la de este español con-
quis taüor Ue imperios que se l lamó Franc i sca P i za r ro ! Sea, 
pues, nuest ra aunurac ión la que nos lo destaqu/i en este cuar to 
centenar io de su muerte . Mas; ¿cómo lo hemos de concebir? 
Si atendi^.inos a la DiDiiograiia, cu tiouae queuó guardada 
bajo las llaves de la Histor ia sus hazañas, acaso se üesdiuuje 
un poco en él aquella r iqueza humana excepcional qur^ antes 
ponüeramos. Por tanto, que p a r a destacar mejor ésta, ceda-
mos un poco a las sugerencias de la leyenda, que nos lo p in ta 
como un hi jo de la raza y de un padre aventurero—de aquel 
don Gonzalo P iza r ro que luclió en Ital ia con el Gran Capi-
tán—ciuiL', t ras de ahanclonarlo en Truj iUo y ser zagal guar-
dador de cerdos, huye un día a Sevilla, en donde .embarca 
para Santo Domingo. 

La leyenda pone este escueto hecho de su huida a Sevilla 
—ante el temor que a P i za r ro le produce la desbandada y per-
dida del ganado que apaccntaua—para que, comò una lum-
bra raüa , se nevele el temple aventurero y viril de este hi jo 
de la Jispaña de aquellos dias. Por o t ro lado, esta la gran 
inlluencia y la gran emoción que in funde en él la t ie r ra na-
tal : Ex t remadura . Pa rece ser que-^ista región, por entonces, 
en t rev iendo cd mar a t ravés del surco y de la enema, es el 
gran re tab lo de todas las ambiciones españolas y la que da 
el temple de acero que es preciso al alma de sus hijos. Raza 
y region se dan, pues, en P iza r ro en unión tan es t recha que 
ainbas dir ianse que son las mejores alas de sus ambiciones, 
pujüS'to que ambicioso fué como tiene que ser lo la luz que 
rasga la t iniebla que la apresa o la re ja que abre la t ie r ra 
para domeñar la . 

Por tanto , que para concebir a P iza r ro como el héroe que 
fué, como h a m b r e capaz de real izar las hazañas que llevo 
a cabo, que sea necesario admit i r gran par te de cuanto de el 
nos dice la leyenda.' Y no olvidar tampoco el t rozo de t ier ra 
h ispana en donde nació. Sus cielos y sus casas, sus hombres 
y sus canciones. Todo, en fin, en donde_perviven las vir tudes 
que ayer concur r ie ron en el gran español. 

LA PSICOLOGIA DEL CONQUISTADOR 

Con los siglos se apagaron muchas pasiones y se disiparon 
el amargor üe muchas ingrat i tudes para que hoy podamos 
llegar a conoc,er el genio de P iza r ro y su psicología como 
conquistador . ¿Cuál fué éste? Estos fue ron los que se des-
prenden de las vir tudes antes n j jnc ionadas . Virtudes cierta-
mente españolas. El medio ambiente len que nació lo doto de 
genio: los liábitos mil i tares hispanos de cómo había de con-
ducirse en las grandes empresas de la conquista y de la gue-
rra . A esto responde, pues, toda la linea de conducta del con-
quistador y del guerrero . Y .estas fue ron las que dieron for-
taleza de acero a su carácter , sosteniendo su mora l elevadi-
sima en todas las vicisitudes, que fueron infini tas, y las que 
le hacen ver cómo tras de tantos sacrificios vienen las gran-
des glorias de la compensación. 

En posesión de estas vir tudes, nues t ro soldado nada ha de 
temer. Y ha de ser desde este ins tante su obra , como tal, obra 
de servicio y de misión, pensando, ¡ay!, en la Pa t r ia . En la 
pa t r ia g rande y en la pa t r ia chica, que pa ra el genio muchas 
veces suele ser cosa de más interés el n ido del p á j a r o famil iar 

tos Drcñales. 

SU A,PRENDIZAJE DE 
HEROISMO 

De pre tender ence r ra r todas las 
c i rcunstancias que concur r ie ron en 
cada una de las conquis tas del ilus-
tre extremeño, necesi tar íamos las 
páginas de un l ibro, que ya antes 
otros hicieron. Es ahora cómo apren-
dió el heroísmo P i za r ro lo que nos 
interesa. La observación nos aice que 
fué el valor y la p rudenc ia la nota 
de todas sus empresas. Veámoslo, 
pues, al lado de Alonso de Ojeda re-
corr iendo las t i e r ras de T ie r ra F i rme . 
Después, acompañando a Vasco Nú-
ñez de Balboa en el descubr imiento 
del mar del Sur. Aqui tuvo P iza r ro co-
nocimiento de la existencia del Perú . 

Este aprendiza je le facul ta para las 
más altas hazañas . Alguien a t r ibuye 

. éstds a la sed de oro, con la que tan-
to envidioso de f ron te ras allá pre-
tendió empañar las c laras páginas de 
las empresas de nues t ra raza. Nada 
más a jeno hubo en los propósi tos de 
aquel español, en quien depositara su 
confianza un día la cesárea majes-
tad de Carlos V. E r a la gran deuda 
de honor con éste contra íüa la que le 
lleva a hacerse acreedor del gran ho-
nor en él depositado. 

P ron to nuest ro conquis tador pone 
independencia a sus decisiones como 
soldado. Y de ahí vienen episodios ' 
tan maravi l losos conio el del Pue r -
to del Hambre . He aqui donde P iza r ro 
demuest ra la gran lección de heroís-
mo que babia adquir ido. Lo demás 
per tenece a la Historia . 

COMO NOS REVELA SU 
TEMPLE LA HISTORIA 

¿Carecía P i za r ro de la intuición de 
Ins tesoros, del present imiento de las 

más r icas t ie r ras por conquis ta r? No. Sin 
oro ni gloria que lograr no se lanza al mar 
velero Humano alguno. P i za r ro tuvo la in-
tuición de estas for tunas próximas . Ello, 
entre otras razones, es lo que le lleva en 
la isla del Gallo a la gran decisión que 
como prólogo de la. conquista present ida 
vamos a recordar . 

Fué cuando en dicho lugar ve un día la 
alegría que sus compañeros sienten al ver 
llegar unos barcos que pueden sacarlos de 
la díflcilisima situación en que se encuen-
t ran . Esto hace temer a P i za r ro el quedar-
se solo e imposibil i tado a real izar , al me-
nos en mucho tiempo, la empresa soña-
da—la conquista del Pe rú—y apeló a uno 
de los recursos hijos del genio. 

T i ró de la espada y haciendo una r aya 
en el suelo de Oriente a Poniente , exten-
dió el brazo hacia el Sur, exc lamando: 

—Camaradas : este el camino de las pe-
nalidades, pero por él se va al Pe rú , a ser 
ricos. 

Seguidamente señaló el camino opuesto 
y añadió : 

—PQr allí se va al descanso, a Panamá, 
pe ro a ser pobres. Escoged. 

Decidido cruzó P iza r ro la raya seguido 
de sólo trece hombres . Estos fue ron co-
nocidos después por los t rece de la fama. 
Caso de intuición y de i luminación fué éste, 
que pronto tuvo el más espléndido premio. 

LA CONQUISTA DE UN IMPERIO 

Tras esta decisión está la conquista de un gran Im-
per io : el inkaíco. Imper io milenar io con un orden po-
lítico, un ar te y una economia. Este pudiéramos consi-
de ra r lo como el p remio fastuoso que P iza r ro mereció 
por su esfuerzo. ¿Fué, pues, toda una sed d é riqueza 
personal lo que él mismo venía a sac iar? Antes bien 
digamos que tué la conquista de un enorme tesoro que 
se dedicaba a España . ¡Cómo latía el sent imiento de la 
Pa t r ia en aquéllos ensanchadores de sus dominios! 
Anhelo tal tuvo esta compensación. 

El inst into político llevó también a P iza r ro a recoger 
de la f ronda de aquellas r iquezas la mayor parte . Y fué 
con el mismo oro, cimiento de tantos pueblos, con el 
que P i za r ro logró in t roducir una civilización nueva en 
atiuel Continente. Recogiendo el oro a Atahualpa y a sus 
caciques hacía ver a éstos que existía un nuevo poder 
pa ra los fines de evangelízación y de hispanidad que 
pre tendía . Y por eso se da el maravi l loso caso de aque-
lla habi tación llena de oro que P iza r ro hace pagar como 
un t r ibuto a los natura les de aquel país, a aquellos je-
ra rcas y guerreros , ricos y poderosos. 

Fantás t ico y desilumbrador tesoro fué éste. Vasos y 
ánforas de oro, ins t rumentos para los más var iados fines 
vinieron a convert i rse en la más rica cna ta r ra bajo el 
golpe de la maza que los laminaba para que fuesen al 
fondo de los galeones imperiales que los habían de lle-
var a España . 

Luego en ésta, allá en las ciudades próceres, en To-
ledo, Córdoba y Sevilla, esta cha ta r r a se volvería a con-
vert i r en r iquísimas custodias cual soles del oro más 
puro, en cálices maravi l losamente cincelados y en co-
ronas del más fino encaje con que enjoyar el imperio 
espiri tual y mater ia l de aquella hora de España. 

Nada más rico y espiri tual al mismo tiempo que este 
t r ibuto de un vencedor a un pueblo vencido. Lo que 
viene después es el f ru to de la prudencia de aquel go-
bernador , que cuando c^dió el vigor de su brazo para 

Hombre del Cuzco, busto de Ramón Mateu. 

"Chola Cuzqueña" , belleza indígena, obra admirable 
del escultor español Ramón Mateu. 

empuñar la espada se agranda su inteligencia con las 
luces que le dan aciertos para el prudente gobierno de 
una raza extraña. Y t ras de esto vemos su actuación 
sobr-e el inmenso pueblo inka. Aqui es nuestra alma ra-
cial encarnada en-él la que se exterioriza a cada paso: 
España con su misión civil izadora y misional. P izar ro 
di r íamos que contr ibuye a la gran fusión del alma de 
estos dos pueblos engendrando hijos con una indígena. 
El conquis tador y el gobernante dejó con ello el acto 
más elevado de nues t ra misión civilizadora. 

Espír i tu y raíz de aquellas nupcias raciales es hoy 
c ier tamente el gran pueblo peruano. El Cuzcp, con todo 
su valor milenar io a t ravés de los recios perfiles de los 
bronces de sus hombres o de la serenidad delicada de 
la belleza de sus mujeres . España está allí viva y honda 
a t ravés de los giros del idioma, de la alegría de una 
vida y del horizonte infinito de un mundo espiri tual 
como el que, por obra de nuestros misioneros, quedó 
abier to desde los ámbitos de los templos. 

Nuestro héroe y conquis tador Francisco Pizar ro , t ras 
de tan fecunda y victoriosa vida, muere acuchil lado 
por una espada el día 26 de junio de 1541, en la residen-
cia de su gobierno en la capital del Imper io que con-
quistó pa ra su Pa t r ia 

Cecilio BARBERAN 
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C O M O D E B I A S E R . . . 
... una familia según la publicidad, en la que el marido tiene los 
pies doloridos, la mujer ha tomado las pi ldoras orientales, la hi ja 
ha usado la célebre pasta dent í f r ica y el hijo el famoso reconsti-
tuyente. 

LAS MODAS FEMENINAS 

—Señora : la sección de sombreros es allí. Esta es la de 
pantallas. 

(De "Ric et Rae" . ) 

LA RUTA PROBABLE 

—Es un nuevo barco para In-
glaterra'. ' r iene 110 metros de 
largo, 35 de ancho y desplaza 
30.000 toneladas. 

—¿Y qué calado tiene? Por-
que eso es lo importante . 

("Berloldo". ) 

—Radiotelegrafía al Pres idente si debemos escoltar también al convoy 
bajo el agua o si debemos regresar . 

("Set tebel lo".) 

EL FERROVIARIO CORTES 

—¿Va a Saint^Plour este t r en? 
—Es en la otra d i rección; pero no se apee. Haré 

dar la vuelta al convoy. No fa l taba más. 
(De "Rie et Rae".) 

FINCAS VERANIEGAS 
Pero en el periódico se anunciaba que estai 

nnca tenía agua corr iente . • \ ' 
Sí, la del río. ¡Más corr iente no puede se r ! 

(De "Ric et Rae".) 

E X P L I C A C I ON 

—¿Quiénes son? 
—Mi marido es el que está en la cama. El de 

abajo no se. . . Debe ser un ladrón. 

TIEMPOS DIFICILES 

El descendiente de Jacob al des-
cendiente de E s a ù : 

—Lo he pensad*) bien y te de-
vuelvo tu derecho de pr imogeni tura 
a cambio de mis lentejas. 

(De "Ric et Rae".) 

ScARPei-t! 
DE LOS PARTES INGLESES 

—Nos hemos re t i rado a las posiciones establecidas previa-
mente por el Alto Mando. 

("Set tebe l lo" ." 
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EL S efe JULIO de 1S98 

uUUH^ Mtéi 
Después no abandótiaria ya el Monasterio 

Habían terminado, para pasmo de los siglos, esa ingente ma-
ravilla que es el Monaster io de San Lorenzo. Reposaba su mole 
gris en el gran valle de El Escorial, y las riquezas más insigne» 
del arte y de la f e se haibían atesorado en- sus salas, en su biblio-
teca y en la solemne grandiosidad de su templo. Y Felipe I I , con 
ardiente sed de cosas celestiales, que vinieran a elevar su espíritu 
sobre las tor turas del lacerado cuerpo, había logrado "licencia 
de privilegios y breves de los Sumos Pontífices para sacar, por 
las más lícitas y santas maneras que • pudiese, de toda Alemania, 
reliquias de todos los santos dé cualquier iglesia o monasterio qus 
quisiese condescender a sus peticiones, y de cualquier tamaño o 
grandeza, aunque fuesen cuerpos enteros de santos" . 

Hab ía enviado para ello el Rey diligentes legados que lleva-
ran a cabo la empresa con toda solicitud y cuidado, y así, el i 6 de 
diciembre del año 1597, ba jo el Pontificado del Papa Clemen-
te V I I I se cerraron "con muchos sellos y tes t imonios" cuatro 
grandes ca jas de reliquias, envueltas en lienzos encerados para 
que ni el agua ni la nieve de tan largos caminos pudieran afec tar -
las, y emprendieron su camino hacia el gigantesco relicario man-
dado construir en España por la piedad del Rey Prud,ente. 

Muchas vicisitudes aguardaban, en su largo viaje, al santo 
cargamento; pero de todos los ¡peligros se libraron milagrosa-
mente, y así, habiendo salido el 30 de diciembre de "Colonia 
Agr ip ina" , .llegaron el domingo siguiente, 4 de enero de 1598, a 
F r a n c f o r t ; ai-ribaron a Milán el 26 del mismo mes, y el l ó de 
marzo, día de lunes Santo, tomaron t ierra española en el puerto 
de Barcelona, donde reposaron en el Monaster io de San Agust ín. 
De allí pasaron a Zaragoza, y desde este punto, sin detenerse, 
a Bara jas , donde esperaron la orden del Rey para entrar en Madrid, 
al que llegaron el 8 de mayo, "s in demostración ni es t ruendo" . 

Estaba en aquellos días el Rey muy afligido de sus dolores 
físicos. Las manos tumefac tas , y por algunas partes con llagas 
y úlceras abiertas por la gota ; pies y piernas hinchados, el cuer-
po todo devorado de fiebre. Y el recibimiento de aquellas cuatro 
cajas colmadas de tan santos objetos f u é para él como un rocío 
del cielo. Por ello, y según sus historiadores, "andaba tan codi-

torre y esquina de la casa que 
mira al N o r t e . " " E s t a b a tan 
llena de verdura y tan amena 
que parecía caminábamos por 
una espesa selva. E n las puer-
tas, arcos, jambas y pilastras, así 
del pórtico como "de la iglesia 
mayor, en la capilla del Sitio, 
había mucha poesía y muchos 
géneros de versos, sonetos y 
canciones, coplas castellanas, epi-
gramas dé mucha devoción y sal 
en lengua- latina, y amorosísi-
ii'os versos l íricos." 

Habiendo tenido el Rey noti 
eia de aquellas poesías, hizo que 
se las enviasen todas "y se las 
leyesen despacio". 

P o r énmedio de aquella calle de 

cioso y tan santamente avariento en esto, tque pasaron sobre el 
caso cuentos ex t raños ;. porque con ser tanta la multitud de reli-
quias y piezas tan grandes y notables, se le iban los ojos t ras 
cualquiera parteciíla que se desmoronaba o caía, o le parecía que 
podían tomárse la ; en ninguna par te las tenía por seguras ; de to 
dos sospechaba y se recelaba; hacía que le pusiesen muchas de 
ellas en los ojos, y en la boca, y en la calveza ; en las manos, don-
de le 'apre taba aquellos días la gota, que le fat igó m u c h o " . . . 

Dis f ru tado que hubo el Rey de aquella serena alegría, los hizo 
encerrar de nuevo en sus cajas , y t ras una solemne procesión de 
la Villa ás Madrid " p o r la salud de S. M . " emprendieron su 
ruta hacia el- Monasterio de El Escorial, donde fueron recibidas 
con ext raordinar ia pompa, brillando las ricas casullas, capas y 
dalmáticas entre el esplendor floreal de los bosques. 

"Hízose—dice el Pad re Sigüenza en su libro "Fundac ión del 
Monaster io de El Escor ia l "—una calle de arboleda, verduras y 
flores har to apacible y fresca, que corría desde la puerta princi-
pal del pórtico, por toda la lonja o plaza, dando vuelta por la 

Palacio de La Fresneda, donde 
el Rey Felipe II durmió la últi-
ma noche fuera del Moiíasterio 

de El Escorial . 

flores salió una procesión de cien-
to cuarenta religiosos de San Je-
rónimo. Iba delante un diácono 
¿on la Cruz y dos acólitos con sus 
candeleros altos, muy ricos, ves-
tidos de dalmáticas y tunicelas 
de carmesí y cenefas de brocado. 

T r a s de ellos, diez y seis diáco-
nos, de cuatro en cuatro, los pr i -
meros con dalmáticas de tila de 
p la ta ; los segundos de colorado y 
blanco, de damasco de seda ; los 
terceros, de dalmáticas amarillas 
de un rico brocado y cenefas bor-
dadas a realce; los cuatro últi-
mos llevaban dalmáticas de bro-
cado y tela de oro carmesí con 
f 'cnefas tej idas y bordadas. De-
trás de todos iba el pr ior con 
cuatro sacerdotes, " todos con 
pas de brocado carmesí muy ri-
co". De la misma tela estaba ador-
nado el alta.- mayor y " los cuaren-
ta ahares de Iglesi^"; resplan-
decientes de luccs y de flores. 

El relato de todos estos es-
plendores f u é como una antici-
pación de los del Para íso par? 
las tinieblas y angustias que en-
volvían al Rey doliente. 

Grandes e ran sus sufr imientos , 
pero' las ansias de su espíritu le 
empujaban hacia aquel ' recinto 
donde sabía que todas sus penas 
iban a encontrar el eterno reposo. 

Y aquella sed de su alma, 
ávida de-resplandores celestes y 

de volar de las miserias terrenas, pudo más que dolores y flacjuezas. 
Se le apare jó una silla de manos llevada a hombros de cuatro 

hombres, porque su lacerado cuerpo no hubiera podido resistir 
el movimiento de una carroza, y el. día 30 de junio salió de Pala-
cio, " p o r la úl t ima vez de su v ida" . 

I .argo fué el camino, pues para él hubo ele elegirse lo más 
llano. A ' los cinco días de emprendido llegó Felijje I I a la F res -
neda, lugar amenísimo, mandado construir por el Rey a modo de 
g ran ja de reposo y de recreo de los frailes Jeróninios. 

L a ' n o c h e del 5 de julio la pasó en la Fresneda , para procu-
rarse algún déscanso del dilatado viaje. Esta f u e la última etapa 
de su ru ta y la última noche de su vida que pasó fue ra del ^^o-
nasíerio de San Lorenzo, " o por decirlo mejor , de su gloriosa 
sepul tura" . ' ' • • 

A l día siguiente llegaron los In fan tes a la Fresneda y comic 
ron con el Rey, que aquella tarde del 6 en t ró en San Loi^nzo. 
donde inmediatamente se entregó a fervientes prácticas de pie 
dad y devoción. 

" C o m o traía ya el cuerpo y la salud tan delicado y quebra 
dizo, con el movimiento, aunque era poco, pues iba siemjire .ser 
tado y casi echado en la silla, le dieron unas tercianillas." Curóse 
de d ías , pero el 22 de julio, a media noche, volvió a atacarle 
una violenta fiebre, comienzo de un horrible martir io, en que 1' 
calentura, que le abrasaba y le consumía, "has ta que no le de-ó 
sino el pellejo y los huesos" , se uniÓ a la hidropesía, y ambas 
abrieron en el cuerpo del Rey már t i r fuentes de podredumbre 
que lo calcinaron y lo aniquiláron duran te cincuenta días en b 
cama real, convertida en "muladar podr ido" , donde el nuevo J o ' 
agotaba las fuentes de su paciencia i^ara renovarlas siempre co--
nuevo espíritu de mansedumbre y fortaleza. 

"Comenzó ahora, como de nuevo, a acometerle una espantable 
escuadra de miserias", pues después de siete dias de intensas fie-
bres hubo de abrírsele " p o r el h i e r r o " una postema "de calidad 
ma l igna" encima ^le la rodilla, que " p o r .ser en lugar tan i)-jii-
groso y sensible e ra efe temer, y todos temieron, no se quedase 
muer to en el to rmento" . 

Hízose llevar junto al lecho tres de las reliquias más precia-
das : la rodilla entera de San Sebastián, "con el hueso y pe l l e jo" ; 
una costilla del obispo San Albano y el brazo de San Vicente 
Fer re r . Apar te de esto, compúsose en la alcoba un altar cmi 
s^ran cantidad de reliquias, que pedía constantemente le llevasen 

_al lecho para besarlas y adorarlas y ponerlas sobre sus llagas y 
tumores. 

Rodeado de tan santos ob-
jetos, llegó al t ránsi to de la 
corona mundana hacia la glo-
riosa corona de los márt i res y 
de los santos. 

Es to ocurrió el día 13 de 
septiembre de 159S. 

Y aquel f u é el pr imer cre-
púsculo en que, sobre ¡os cie-
los de España , se puso el sol 
de nuestro Imperio. 

M . BARBERI-ARCHIDO.VA 

Alcoba de Felipe II en el Monas-
terio de El Escor ia l 
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La existencia aventurera, turbia y en mu-
chas ocasiones misteriosa, clcl hombre que 
gobierna en dueño absoluto un país inmen-
so, que ocupa la sexta parte de las tierras 
del planeta, ha sido investigada con f re -
cuencia. 

Sin embargo, no se ha llegado a esclare-
cerla por completo. H a y en ella muchas zo-
nas sombrías. Ya desde su juventud el f u -
turo tirano de Rusia gustó de la clandesti-
nidad y el enigma. La máscara con que ocul-
ta su rostro no es, ciertamente, de ahora. 

• Incluso en el uso de nombres y sobre-
nombres manifestó siempre su . deseo de 
ocultación. 

En sus primeros años era conocido con el 
popular diminutivo georgiano de " S o s o " . 
Después, én la época de sus' luchas con el 
zarismo, fué " K o b a " , y en diversos perío-
dos de sus andanzas delictivas en el Cauca-
so fué , sucesivamente, Nizheradze, Chizhi-
kof e Ivanovitch. . . 

Con estos nombres figura en -numeroso-; 
procesos judiciales que en Tiflis, en San Pe-
tersburgo y en otros lugares de Rusia se le 
siguieron por delitos comunes. 

Paro su nombre auténtico es José Dju-
gashvilli. Hi[o de un zapatero de Gori—pe-

La "Iglesia sobre la sangre" . 

queña villa de 5.000 habitantes—< en 
Georgia, nació en 1879, ba jo el rei-
nado del Zar Ale jandro I L 

El seudónimo " S t a l i n " lo adop-
tó en los comienzos de la revolii 
ción bolchevique. " S t a l i n " quie te 
decir acerada u hombre de acero^ 
(de Stai = acero). 

U n o de los mejores biógrafos 
del t i rano ruso, Stephen Graham,, 
nos lo de.scribe en la actualidad co-
mo un hombre de regular estatura, 
más bien pequeño, ancho y re"'o, 
de estrecha f r en te y ojos metáli-
cos, grises, que se emboscan bajo 
espesas cejas, así como su boca, 
enormemente grande, queda medio 
oculta pon espeso bigóte, que cae a 
los- lados de las comisuras. . . D e 
" s t o n e - f a c e " o cara de piedra ca-
lifica Estephen Graham el rostro 
duro y rígido de Stalin. 

E L H I J O D E L ZA-
P A T E R O . — ¿ L L E -
G A R A A P O P E ? — 
L A D R O N D E C A -
B A L L O S Y C O N T A -

B L E E N T I F L I S 

Los primeros pasos de Stalin no 
son diferentes a los de los demás 
niños hunnldes de Gori. El pueble-
cilio está rodeado de magníficas 
montañas. Las cumbres del Cáuca-
so, cubiertas de nieves perpetuas, 
sirven de fondo al paisaje, y los 
campesinos, los t ratantes de gan 
do, los obreros industriales .de la 
vecina Tiñis, capital del Cáucaso, 
componen una abigarrada pobla-
ción dispersa, que va y viene no 
sólo por el único ferrocarr i l Je Ba-
tum a Tiflis y Baku, sino también 
por las carreteras de la comarca. 

Stalin, de niño, va a la escuela 
del lugar. Pero su carácter díscolo 
y rudo le induce a frecuentes es-
capatorias "de su domicilio. Prefiere 
el camino a la escuela y el t rato 
con gente t rashumante al contacto 
con familiares y maestros. Su ma-
dre Catalina sueña para él con un 
porvenir brillante. Quiere que sea 
eclesiástico: Aspira a ver a su hi jo 
algún día investido de la dignidad 
de " p o p e " . De las tres iglesias que 

l i I B k R I g o a D e^sa 
I ^ 
) 

Revelaciones sçnsaciotialcs sabre la vida 
tir a ti a Stalitk 

funcionan en Gor i : una católica, otra armenia 
y otra ortodoxa griega, esta última es la que 
acoge en su escuela de primeras letras a! h i jo 
del zapatero Djugashvill i . 

La madre goza imaginándose al pequeño 
José cuando sea mayor ostentando la barba lar-
ga, los flotantes cabellos, el alto bonete, la cruz 
de plata y la f a j a ' d e los "popes" . 

Pron to s u f r e Catalina el pr imer desengaño. 
U n a riña con otro muchacho dentro del tem-
pi.-» motiva la expulsión de José de la eòcucla. 

Las súplicas de la madre surten su efecto 
al cabo de cierto tiempo, y la influencia de un 
personaje amigo de la familia consigue una 
beca para José en el Seminario de Tiflis. 

José tiene catorce años. E s el invierno 
de 1893. El Seminario es un vasto y destar-
talado edificio donde hierve también la pasión 
política. 

. Pocos meses antes de la llegada de Stalin, 
el rector del Seminario ha sido muer to a p'.-
ñaladas por un seminarista de diecinueve años. 

Es una de las- épocas de mayor violencia 
en la lucha de los revolucionarios contr-i lI 
zarismo. Policías, gobernadores, generales, g ran-
des duques, eran objeto de f recuentes a t e n t a -
dos terroristas. E n Georgia, además, exist 'a 
dosde siempre un fuer te part ido nacional!ica 
que se manifestaba por igual .enemigo del ré-
g men zarista y de los revolucionar os. Des-
pués del asesinato del zar Ale jandro I I el par-
tido georgista tomó amplio desarrollo. 

Stalin, como casi todos los adolescentes de 

EL H O M B R E Y LA M A S C A R Á Niños abandonados'. 

MOSCU.—El Kre 

ma acción subversiva. A los dieciséis a 
pañeros, f u é encarcelado por primera 

na 

se re fugió en P le jka , verdadero centro 
U n a de las fo rmas más frecuentes 1 

caso es la del latrocinio de ganado, 
en las fer ias de los pueblos, sin que 
de la mercancía. 

Stalin se especializó en el robo de 
recorrer en pocas horas enormfes 
fer ia lo que había usurpado en otro 
él y sus compadres tenían que sosten 
los g ran je ros que querían defender .-̂ u i 
al que se acogió, en 1897, permitióle 
un a-ño después abandonó definitivamen 
y entró como contable en un comercio 

nlin. 

ios, Stalin, con otros com-
'cz. Fugit ivo de la cárcel, 
de bandolerismo caucásico, 
el bandolerismo en el Cáu-

E|te ganado se vende luego 
ie pregunte la procedencia 

disti n 

S U S C O M I E N 
A G E N T E DE 

( iballos. A veces tenía que 
icias para vender en una 

ijano pueblo. O t ra s veces, . 
r verdaderas batallas coi-i 

i inado. U n indulto general, 
ralver al Seminario. Pe ro 

sus estudios eclesiásticos 
le Tiflis. 

OS D E T E R R O R I S T A . 
L E N I N E N G E O R G I A 

Tiflis, ciudad alegre y fácil en aq^Ha época, contaba ya con 
una población de 250.000 habitantes. T ;atros, clubs, cafés, perió-
dicos, esi>ectáculos y diversiones de tod is clases animaban la vida 
de la ciudad. Comercial e industrirlniejite tenía mucha importan-
cia en là vasta región> 

La industria del petróleo de Baku 
extraordinar iamente . El camino de hie 
con el Caspio,' de Batum a Baku, pas; 
a flanquearse de fábricas y almacenes 

S t d i n , que ganaba cincuenta rublo 
solía mezclarse con aquellas multitudes 
nórantes y míseras, representantes ele 
pueblan el Cáucaso. 

. L o s pr incipios^marxistas , cuajand( 
e.xcitaban la imaginación de estas masa 
Agitadores revolucionarios recorrían e 

Stalin se une a ellos. A fal ta de doi ŝ oratorias, de las que ca-
rece casi por completo, empleó desde 
gandas una tenacidad sin límites y una 

A raíz del incendio de una fábrica 
celado como terrorista. Desde entonces 
cionario de acción en los registros de 1 

Al constituirse en Tiflis el partido 
afilia a él-, però apenas toi la parte en discusiones ni 

su región, era furiosanient ' 
georgista. E n los frecuen-es 
motines que por cualquier 
causa o pretexto se origina-
ban en la capital de Geor-
gia o en las ciudades impor-
tantes de la comarca, se-
minaristas, universitarios y 
obreros se unían en la mis-

actos privados. Cuando hab 
ves y tajantes. F u m a en pi; 
tro' hermético y sus frases 
entre los miembros del nue 

Al zar Ale jandro III le 
las r e p r e s i o n e s ordenarlas p 
de Tiflis y refugiarse en Sa 

Su vida corre peligro nii 
po todos los incipientes jefes revolucionarios se ha-
lla.! en Siberia o desterradi s en el E x t r a n j e r o . 

Leuin y P le jkhanow estái en Ginebra. Tro t sky , ocul-

iba a desarrollarse pronto 
ro que une el mar Negro 
ndo por Tif l i s , empezaba 

mensuales en su oficina, 
obreras y campesinas, ig-

Eis innumerables razas que 

en programas concretos, 
analfabetas y necesitadas, 
país. 

principio para sus propa-
gran audacia. 
n Batum, Stalin es encar-
queda su ficha de revolu-
Pólicía. 

Bcial demócrata, Stalin se 

a lo hace en términos bre-
>a constantemente. Su ros-
brutales le hacen destacar 
'O partido. 
líi sustituido Nicolás I I , y 

é.ste hacen a Stalin huir 
11 Petersburgo. 
chas veces. Por este tiem-

geniero y millonario, es conducido a Siberia. Gorki vive en Italia 
vigilado por la policía zar is ta . . . 

El periódico " I s k r a " , que dirige Lenin en Ginebra, se filtra en 
Rusia a t ravés ' de los medios antigubernamentales y obreros. La 
personalidad de Lenin sugestiona a Stalin. 

U n a carta que éste dirige a Lenin en 1901 produce el efecto 
ambicionado por aquél durante largos meses, y la respuesta llega 
a sus manos al mismo tiempo que varios miles de rublos para or-
ganizar el ala terroris ta del part ido en toda Georgia. 

La zancadilla de Stalin a sus- camaradas del Comité Social 
Demócrata de Georgia promueve gran agitación ent re ellos. Pe ro 
Stalin, el- menos caracterizado de todos por su historia política, 
t r iunfa . 

I Se constituye en hombre de confianza de los dirigentes gine-
brinos. 

U n miembro del Comité del partido, en Tiflis, que protestó 
de lo que llamaba la " traición del cua t re ro" , f u é asesinado a tiros 
de revólver. Ot ro tuvo que hui r de.^la capital. 

S T A L I N E N L O N D R E S . — " D E S P R E C I O 
D E S E N T I M E N T A L I S M O S " . — L A S " E X -

P R O P I A C I O N E S " 

Preso nuevamente y. camino del presidio de Tchegolsk, en 
• Siberia, dentro del círculo polar ártico, logra hui r con la compli-
cidad del destacamento que le conduce a él y a otros presos. 

A través de bosques y de llanuras heladas consigue volver a 
San Petersburgo, y d isf razado de ferroviar io pasar la f ron te ra 
finlandesa. 

E n 1905 asiste al Congreso de Estocolino, y en él se encuentra 
con Lenin por pr imera vez. 

E n San Petersbur.go de j a " K o b a " abandonada, perseguida y 
medio muerta de hambre a su primera mu je r , una camjjesina 
georgiana que le había seguido fielmente a todas partes. Pe ro 
" K o b a " , esto es, Stalin, el hombre de acero como él quiere que 
ê llamen, "desprecia toda clase de sent imental ismos". . . , 

Mientras su m u j e r muere én un hospital de San Petersburgo, 
Stalin marcha de Ginebra a Londres , donde se reúnen los fu tu ros 
bolcheviques. 

"Sta l in aparecía en estas reuniones—dice uno de sus biógra-

individuos se lanza entonces hacia los 
coches y se apodera de unas cajas que 
iban en el interior y que contenían 
trescientos cuarenta mil rublos. 

Los nihilistas rusos llamaban a es-
tos robos a mano a rmada "expropia-
ciones". Af i rmando que una vez de-
clarada la guerra al zarismo era líci-
to, lógico y moral tomar los fondos 
de que disponía el enemigo, los terro-
ristas se dedicaban a hacer todo gé-
nero de a t racos; asaltaban bancos,' fá -
bricas, oficinas del Es tado y hasta los 
domicilios particulares de los altos dig-

Miseria roja. 
Así es la vi-
da b a j o la 
t iranía sta-

liniana. 

to en Kiew, dirige un pa"' 
çha e n f e r m o a Alemania a' 

eto clandestino, pero mar-
poco tiempo. Krassine, in-

Manifestación dirigiéndose a la Plaza Roja. El t i rano mueve 
las masas de sus siervos. 

fos—casi siempre mudo y enigmático. Cuando intervenía en algún 
debate lo hacía con un espantoso acento georgiano y con un laco-
n i smo-ex t raño en medio de aquel coro de charlatanes. U n a vez 
levantada la sesión regresaba a su hotel, mirando al pasar los. 
grandes y lujosos escaparates,] ios primeros automóviles y los pór-
ticos iluminados de los teatros, siempre con su boca apretada de-
trás de su bigote caído, su rostro duro y un asi>ecto " f a r o u c h e " 
que hacía volver la cabeza a algunos transeúntes. 

Vuelto a Rusia y a Georgia, actúa ocultamente. 
U n suceso dramático le da una celebridad repentina en tos 

círculos revolucionarios de toda Rusia. 
El 25 de junio de 1906, a media mañana, dos coches cerrados 

desembocan por la plaza de Erivan, en el centro de Tiflis. Diez 
cosacos los escoltan. De repente suenan las explosiones de dos 
bombas. E n pocos segundos la plaza queda vacía. U n grupo de 

Hasta en el cine soviético hay siempre 
la expresión de espanto, tónica de la 

feroz t i ranía staliniana. 

natarios y capitalistas afectos al régi-
men imperial. 

U n o de los grandes especialistas de 
estas "expropiac iones" lo f u é por es-
ta época, en todo el terri torio de Geor-
gia, J o s i Djugashvilli , " S t a l i n " . El 
propio dictador ro jo lo ha declarado 
así, cínicamente, en algunos de sus es-
critos. 

Y no sólo fué el organizador de 
estos atentados como je fe reconocido 
del bolchevismo caucásico, sino que 
en varios de d ios , el que acabamos de 

. relatar entre otros, f ué ejecutor di-
recto. 

j E m e i próximo número 

contint^aremos la puhli" 

cacMÓn de estos sensacio' 

nales reportajes sobre la 

sombría personalidad 

del tirano rojo. 

En estos trabajos ofue* 

dará al descubierto la 

vesania del íerox geor^ 

giano yue, para mante ' 

nerse en el poder, opri" 

m e y esclaviza al pueblo 

raso, q[tie ahora va a ser 

liberado por la Cruzada 

europea, tgue pondrá tér~ 

mino para s'iempre al 

monstruoso engendro de 

la U. R. S. S., enemiga 

de la civilización y del 

orden en el mundo y si' 

niestra fomentadora de 
9 

revoluciones y de gue^ 

rras. 

Siempre el horror 
y la muerte. 

Ayuntamiento de Madrid
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C tí c 11 t a p a T 

C A R L O S A L C A R A Z 

En el almanaque sentimental ele 
todos los hombres hay una hoja que 

- se acurruca en el corazón, sin que 
si viento de los años le haga aban-
•lonar el tibio refugio. 

Esta hoja es el 24 de diciembre. 
La tradición y la fe han querido que 
;sa noche, en que nace el Niño Dios, 
nuestro espíritu se deje mecer por 
los más puros sentimientos: la fami-
lia y el hogar. 

Tres distintas . Nochebuenas voy ¿> 
relataros. Tres hojas de mi alman.i-
:iue sentimental, que pueden ser de 
:ual(iuier vida y de cualquier hombre. 

Nos sentamos con re.s.peto a la 
mesa. Mis padres estaban disgusta-
dos, porque mi madre amparaba mis 
travesuras de niño mayorzón. Yo te-
nia ya nueve años y el convencimien-
to de ser el mimado de mi madre. 
Mi padre, hombre rectilíneo, no ad-
mitía arbitrarias preferencias por los 
hijos, y jamás hubiera confesado que 
mi hermano Antonio era su punto 
débil. 

Anita dejó en la mesa la humean-
te lombarda. A ninguno nos gustaba 
la lombarda, y como de antemano sa-
bíamos qiie no faltaría en la cena 
de esta noche, mis hermanos y ya 
nos habíamos puesto sobre las ro-
dillas unas cajitas de cartón. En ellas 
sepultábamos la lombarda en • los 
descuidos de nuestros padres y de lá 
tradición. 

Sin duda Antoñito hizo desapare-
cer la morada verdura con tan poc.-j 
disimulo, que mi madre lo notó. 

—¿ Por qué tiras la lombarda, 
niño? 

» 

—No la tiro, mamá ; la guardo pa-
ra los pobres. 

—Eso no es cierto. 
—Sí, mamá ; quiero salx;r si a I05 

pobres les gusta más que a mí. 
—Muy bonito está eso. Claro que 

la culpa no es toda tuya. Alguien le 
debía halwr reprendido ya—dijo mi 
madre en una mirada envolvente. 

Pero Antoñito, que no estaba dis-
puesto a dejar mal a su defensor, 
acusó : 

—Mamá, no regañes a papá, por-
que éstos han hecho lo mismo. 

Esta declaración de Antoñito nos 
obligó a mostrar las fcjmosas cajitas, 
plenas de lombarda. 

La única salida airosa de mi ma-
dre era reír indulgente, y rió, aun-

que no tanto como mi padre, a quien Mi hermano Ricardo, que era ci 
hizo gracia el truco y comía por dar mayor, repuso: 
ejemplo. ^ —Es inútil que te esfuerces en 

I Para qué contaros la desbordan- mentir, papá, 
te alegría que sazonó esta cena? No • Entonces mi padre, 'bebiéndose las 
olvido que al final mi padr« nos beiJ lágrimas, nos' abrazó a todos delan-
a todos 'por muclías veces, para jus- te de un retrato de mujer, 
tificar mejor su deseo de besar a nu 
madre. '! ̂  » * * 

Mi padre me había autorizado ya 
a fumar en su presencia, hecho con 
que entonces se subrayaba'el servicio 
militar. 

Aquel año la cena de Nochebue-
na se presentaba jubilosa : mi herma-
no Ricardo, con su mujer y el pri-
mogénito, batían llegado por la ma-
ñana, de Valencia. Antonio, recién 
casado, allí estaba también. Hasta la 
abuela reía contenta de tener un bis-
nieto. 

Gran indignación produjo en todos 
la aparición de la famosa lom-
barda. 

—Esto no se hace, papá—vociferó 
Antonio. 

—No íiay derecho. 
—Hay que comerla, hijos—rogó mi 

padre—. Esc es mi deseo. 
—^Pero si a ti no te gusta y a 

nosotros tampoco, ¿qué razón alegas 
para que la comamos?—objetó Ri-
cardo. 

—¿Razón? Ninguna—y después de 
una embarazosa pausa—: Que la re-
tiren. 

No sé qué mirada o qué gesto sor-
prendí en mi padre, que me apre-
suré a corregir: 
• —Perdona, papá. No recoi-daba l,i 
que suponía para ti y debe stfponer 
para todos ese p l a t o de lom-
barda. 

Por "ella" la comeremos. 

Y mi padre, con los ojos húmedos, 
pero llenos de aquella reaJidad pre-

•sente de hijos y nietos, suplicó: 
—Por "ella" debéis hacer lo que 

entonces, ¿os acordáis? Lo de la ca-
jita. 

Y la lombarda acabó de la misma 
forma que otro tiempo. Mi padre, 
lleno de nuestra alegría joven,> rió con 
ganas hasta el final de la comida, cu 
que, como antaño, se ^ levantó para 
reunimos en un abrazo. 

Nosotros ya sabíamos el significa-
do de ese abrazo: 

—Si ella , os viera. 

. i sí' 

Me senté silencioso al lado de mi 
padre. Comò en las otras Nochebue-
nas, la lombarda fué el plato de en-
trada. Aquel año la comimos sin pro-
testas) sin. pensar en las redentoras 
cajitas de cartón, como si obedecié-
semos una mistcrio.sa consigna. D,; 
aquella cena, recuerdo el empeño de 
mi padre porque comiéramos mucho. 
Nos reprochó la falta de apetito. 
No.sotros obedecimos, sin censurarle 
que apenas probase bocado. Eso sí, 
con gran frecuencia—cosa extraña en 
mi padre—vació su vaso de vino, y 
quiso que hiciéramos lo mismo. 

Hasta que alguien dijo: 
—Parece como si estuvieras alg) 

triste. 
Mi padre quiso negarlo con una 

débil sonrisa. 

—No, hijos míos. Hoy precisamen-
te estoy animado y debéis estarlo 
vosotros. Por eso se debe beber algo • 
más. 

Ayuntamiento de Madrid
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14.000 MILLAS ZIS 8o DIAS 
SIN TOCAR NI VER TIERRA 

"Los submarinos italianos que 
operaban en el mar Rojo han 
llegado a una de nuestras bases 
después de ochenta días de via-
je y catorce mil millas de reco-
rr ido." Así comunicaba el Par te 
oficial italiano el feliz término 
de la fantást ica travesía llevada 
a cabo por las tr ipulaciones de 
los. pequeños submarinos de la 
Marina fascista. 

En Italia se sabía que esta flo-
tilla submarina había salido de 
su base de Massaua. Incluso se 
tenían noticias de que después 
de pasar lejos de las costas del 
Océano Indico doblaron el Ca-
bo de Buena Esperanza y entra-
ban en las aguas del Atlántico. 
Mas todos se preguntaban: ¿Dón-
de están? ¿Estarán vivos? La 
creencia general era de que se 
encontraban, efectivamente, vi-
vos. Pero pasaban las semanas 
y los meses y no se recibían de 
ellos ninguna noticia. Y un día, 
cuando ya. aquella certeza se iba 
convirtiendo en temor, surgen 
de entre las aguas de una base 
italiana las torretas de acero de 
los sumergibles, tan ansíosamen-

tá esperados. 
Efectivamente, e 1 

p r i m e r submarino 
q u e aparece es el 
que lleva el mando 
de la flotilla. Se abre 
la tapa de la torreta 
y l a m a n o de un 
hombre — e l c a p i -
t á n — coloca la ban-
dera de "regreso de 
larga navegación". 

Es el capitán Gino 
Spagone , de Spe-
zia, el jefe de esta 
flotilla de submari-
nos. Inmediatamente 
después' de su llega-
da las tr ipulaciones 
se alinean en las cu-
biertas de sus res-
pectivas unidades y 
lanzan, s o b r e las 
quietas a g u a s , los 
saludos a la Patr ia , al Rey y al 
Duce. Seguidamente descienden 
a t ierra y se registran las esce-
nas emocionantes. Algunos de 
estos valerosos marinos han dis-
tinguido entre la gente que desde 
el muelle les espera a sus fami-
l iares y se lanzan rápidamente 
a t ier ra para abrazarlos. 

Tras ochenta días de navega-
ción en el estrecho espacio' de 
los cascos de acero de los sumer-
gibles, los tr ipulantes parece que 
no sa'ben andar , como si tuesen 
convalecientes do una larga en-
fermedad. Pero en pocos minu-
tos vuelven a ser nuevamente 
dueños de sus piernas y se mue-
ven con agilidad. Están conten-
tos por las noticias que sobre la 
marcha de la guerra se reciben: 
el Mediterráneo es un cementerio 
de naves inglesas hundidas. Cre-
ta está en poder de las fuerzas 
del Eje. . . 

Se concede un permiso a las 
tripulaciones para que puedan 
saludar a sus familias, para que 
puedan descansar de las fatigas 
de la travesía, que pasará a los 
anales de la historia de la Mari-
na como una de las mayores em-
presas navales. También es ne-. 
cesarlo que los submarinos, que 
han recorrido catorce mil millas, 
limpien sus cascos para luego 
hacerse a la mar nuevamente. 

Como es natural , los periodis-
tas se han acercado a los autores 
de esta fantástica aventura. To-
dos tienen algo que contar. Cada 
submarino y cada hombre tienen 
su historia. Claro está, que el se-
creto militar que guarda esta em-
presa les hace ser discretos. Y 
c u e n t a n detalles particulares. . 
Ellos habían llegado a la base de 
Massaua, por el Canal de Suez, 
antes de qiie empezara la guerra. 

Ha sido realiMada por lof pe^tteño/ 

submariÉiof italiano/ d e Massaua 

Capiltui de corbe-
la Marino Saha-

dori. 

Teniente 
de navio 
Bruno 
•Napp. 

dado la buena 
su rte y que 

• ha. desaparecí-
do cuando el 
pequeño barco 
e s t a b a a la 
vista de la ba-
se italiana. Era 
este compañe-
ro una gaviota 
del Océano In-
dico, q u e ha 

venido a posar-
se sobre la cubierta de la 
nave después de pasar el es-
trecho de Bab el Mandeb. 
Y unas veces en el palo de 
la antena, otras volando, ha 
hecho también sus catorce 
mil millas do recorrido a 
través de mares y océanos 
afr icanos y europeos. A1 
principio, los marineros le 
consideraban como un ene-
migo, como un "esp ía" del 
Intelligence Service. D e s-
pués les fué simpático y le 
cuidaban, dándole, incluso, 
de comer. 

Cuando las tripulaciones 
han tomado de nuevo el con-
tacto con el mundo, la ga-

Capitán de fragata Gino Spa-
gone. 

Los hay de todas las edades, 
desde los jóvenes reclutas de 
diez y nueve años hasta los 
especialistas que han pasado 
ya de los cuarenta. Llevan va-
rios años de vida en el clima 
ecuatorial, una vida de lucha, 
la más adaptada para prepa-
rarles en la realización de 
este viaje. 

Massaua les ha albergado 
desde que Italia entró en la 
guerra. Estos submarinos han 
llevado a cabo una de las mi-
siones más importantes: en-
torpecer la navegación enemi-
ga y hacer dura la vida de las 
tripulaciones enemigas q u e 
pasaban por el mar Rojo. El 

enemigo, naturalmente, ha puesto ert juego todos 
sus medios para defenderse. Ha organizado con-
voyes escoltados por naves de guer ra ; sus aviones 
han bombardado repetidamente Massaua, con la 
intención de destruir a los submarinos italianos-
l 'ero todo ha sido vano. Algunos marinos han re-
sultado heridos por la metralla enemiga. 

El final de la heroica resistencia de Cheren obli-
gó a estas unidades ligeras italianas a abandonar 
su basci- Y aquí comienza la aventura. Toman la 
ruta Sur, pasando inadvertidos entre los 'barcos 
enemigos. Las tripulaciones se refugian en los 
vientres de acero. Sólo, en el cielo, vigila la ga-
viota. 

Hay que alcanzar el golfo de Aden para poder-
se considerar, en parte, seguros. Pero también 
hay que pasar el estrecho de Bab el Mandeb para 
lograr aquel fin. El estrecho está minado. Pearo 
se logra salvar este gran obstáculo, lo que repre-
senta el mejor auspicio en los comienzos de la 
travesía. El pr imer día de navegación el subma-
rino que lleva el mando de la flotilla, ha sido ata-
cado por un avión. Inmediatamente se ha inmer-
gido y sortea el pel igro. 

Antes de hacerse a la mar han sido selecciona-
dos los hombres. Sólo podrán embarcar los estric-
tamente indispensables y que reúnan, además, las 
debidas condiciones física^. No se pueden tener 
en cuenta los sentimentalismos. Todos quisieran 
regresar a su patria, pero el problema reside en 
garantizar a cada unidad el máximo de combus-
tible. Cuantos menos hombres, más petróleo. El 
mismo jefe de la flotilla tiene que dejar en t ierra 
a su mujer y a su hija de nueve años, que vivían 
con él en Massaua. 

Navegan por el Océano Indico en medio de un 
silencio total, turbado únicamente por el rumor 
de las olas.. Pero al sur de Madagascar los sub-
marinos tienen que hacer f ren te a una formidable 
tormenta. Las enormes olas del Océano embisten 
las quillas y amenazan constantemente la estabi-
lidad de las mimúsculas naves. Hay que señalar 
que son su'bmarinos de 600 a 1.000 toneladas, es 
decir, no aptps para grandes travesías oceánicas. 
Taml)ién se salva este nuevo peligro y se llega al 
Cabo de Buena Esperanza, que es doblado con 
toda felicidad, y continua la navegación por el 
Océano Atlántico. 

Ahora es el propio capitán de f ragata Spagone 

quien hace un relato somero del viaje. Se mar-
chó—drce—sólo con un motor para hacer la ma-
yor economía de combustible. Se ha hecho el viaje 
sin ninguna escala, s iempre iejos de la costa. Se 
embarcaron los víveres—de antemano se había 
calculado la duración del viaje—indispensables: 
pasta , bizcochos, carne en conserva, café, té, azú-
car, vino (cada hombre bebía medio vaso por 
día) . Log cocineros de a bordo—se hacía la co-
mida en los hornil los eléctricos—tuvieron que 
hacer milagros para confeccionar un plato de 
pulpeta el día de San José y algo que parecía 
una torta para Pascuas. 

Durante los ocnenta días nadie ha- visto la cos-
ta. A bordo—ninguno había perdido la costumbre 
a la caza—estaban preparaaos los torpedos por 
si acaso era necesario emplearlos. Pero no se vió 
la chimenea de ninguna nave enemiga. Unicamente 
algún barco neutral—portugués y americano—tué 
divisado en el lejano horizonte. La radio absorbía 
la atención de todos. Sin embargo, debe tenerse 
en cuenta que solo funcionaba el aparato recep-
tor. Por él se escuchaban los par tes oflciales. Pero 
el t ransmisor estaba mudo. Y esto es fácil de ex-
plicar. Una transmisión podía costar muy cara. 
Podía ser una señal de a larma para el enemigo, 
que, interceptándola, podría llegar a localizar la 
zona por donde navegan los submarinos. Por eso 
estuvo muda. 

La vida a bordo ha t ranscurr ido felizmente. 
Maravillosos marinos—agrega el capitán Spago-
ne—. No han dudado ni un solo momento, ni se 
han dejado nunca dominar por la atormentadora 
duda de no llevar a término la arriesgada nave-
gación. La fuerza de su espíritu ínfluia sobre la 
física. En los ochenta días los enfermeros de a 
bordo, no han tenido que intervenir . No ha habido 
ningún caso de enfermedad, de exaltación o de-
presión nerviosa. Tra taban de estar siempre ale-
gres. Cada uno había escrito con yeso, en los án-
gulos de sus catres, las direcciones de sus domi-
cilios, en Italia. Decían que esta travesía—que 
permanecerá entre las más grandes del mundo— 

era. simplemente, un viaje un poco complicado, 
porque t a rdar ían bastante tiempo para disfrutar 
el permiso. Se descubrió entre la tripulación a 
un tenor. Un oficial—el capitán de corbeta Livio 
Piomarta—, apasionado amante de la música y 
que en tiempos de paz f recuentaba todos los tea-
tros líricos, para distraer a sus marinos cantó 
en las largas tard.es todo el repertorio de Verdi 
y Puccini, que sabía de memoria. En fin, se orga-
nizaron dos loterías: una en San José y la otra 
en Pascuas. Se trata'ba, con todo ello, dé olvidar 
la fatiga, el riesgo, el peligro constante que se 
cernía sobre las tripulaciones. 

Una tempestad puso en peligro la antena de la 
radio de uno de los sumergibles. Y dos de sus 
tripulantes—el contramaestre Cuomo y el mari-
nero Costagliela—t-reparan la avería, mientras las 
olas saltan sobre la cubierta de la frágil embar-
cación y amenaza con arras t rar les . Pero ellos 
hacen f r en te al temporal y logran salir vivos de 
la arriesgada empresa. 

Durante setenta y nueve días, es decir, el tiem-
po que ha durado el viaje, uno de los submarinos 
ha tenido un compañero que, en cierto modo, ha 
sido considerado como una mascota que les na 

Capitán de corbeta Livio Piomarta. 

viota no quiere participar de 
la gloria común y, terminada su 
misión de escolta, retorna de 
nuevo hacia el mar abierto. 

AI mismo tiempo que los ma-
rineros disfrutan de un bien me-
recido permiso, los capitanes de 
los sumergibles han cumplimen-
tado al Duce, que ha hecho el 
debido elogio de esta fantást ica 
aventura. ¿Qué ha dicho Musso-
lini? Sus palabra.s—afirma el ca-
pitán S p a g o n e , hablando en 
nombre de todos sus camara-
da s— queremos que sólo sean 
para nosotros. Estamos orgullo-
sos do ellas y constituyen el ma-
yor premio para todos los que 
hemos realizado la travesía. 

Estos son, pues, los pequeños 
detalles de la maravillosa haza-
ña de estas frágiles unidades de 
la Marina italiana, que han pues-
to de relieve el temple y espíritu 
de sacrificio de los marinos ita-
lianos, que han emulado las vie-
jas glorias de sus antepasados. 

Para terminar , tenemos que 
manifestar q u e también, años 
atrás, dos unidades italianas lle-
varon a cabo este viaje. Pero en-
tonces emplearon seis meses en 
el recorrido e hicieron escalas 
para repostar y abastecerse-. Es-
tos submarinos tueron el "To t í " 
y el "Sciesa". 

T A J O está siem-
pre a l e r t a a l o s 

t e m a s ^ue le 
i n q u i e t a n . 

Ayuntamiento de Madrid
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{Y EL PRESIDENTE! 

U n a n o v i l l a d a c o n c u r s o 
Con la gratísima impresión que nos produjo el día anterior la 

generosa actuación de los ex matadores de toros "Torqui to" , "Sa-
lea-i H" , "Valencia I" , Antonio Sánchez, "Carnicerí to de Málaga" 
y "Rayifo"—retirados definitivamente los cuatro primeros del 
toreo—en el festival organizado por eil Sindicato Nacional del 
Espectáculo, asistimos el domingo último a la novillada que con 
cuatro debutantes organizó la empresa, quel, al parecer, también 
tropieza con dificultades cuando pretende hacer un cartel novi-
lleril con algún interés. ¡Todo sea por Dios! 

Málaga, Toledo, Valencia y Sevilla estuvieron representadas en 
esta función de novtìles por "Campitos", Jesús Bajo, "Paqu i to" 
Paris y Manuel Ruiz, y los cuatro muchachos, desentrenados, sin 
sitio, pero llenos de voluntad,- t ra taron de complacer a la parro-
quia, consiguiéndolo únicamente el valenciano y el toledano. Aquél, 
toreando muy bien con- el capote y la muleta, y éste, despachando 
a su primer novillo de una buena estocada. 

Fueron para ellos las ovaciones de la tarde, esperando los afi-
cionados con impaciencia la repetición de Paquito Perls, que hizo 
cosas de torero de gran porvenir . 

Los seis novillos de Gamero Cívico y los dos de Arranz y Gar-
cía Boyeiro lidiados t ra taron con excesiva benevolencia a los mo-
destos lidiadores. ¡Menos mal! 

Cuando abandonábamos el tauródromo, vimos por el sue'Io unos 
preventivos anunciando para este jueves último la corrida a be-
neficio del Montepío de Toreros, en la que precisamente no actuó 
¡el presidente! y de la que nos hemos de ocupar con la extensión 
que el caso merece en nuestra próxima edición. 

LOS ASES DE AYER 
Porque nos han hecho la pre-

gunta volvemos al mismo tema. 
Includablciuente. Como se lor'ea 
hoy—al toro que pasa por la 
via—na se ha toreado nunca. 
Ni Joselito, ni Gaona, ni el mis-
mo Bclmonle—que fué de ellos 
el que más acortó las distancias 
entre el lidiador y el cornúpe-
lo—, cuando monopolizaban el 
cotarro taurino, pisaban el te-
r reno ciuc hoy pisan los tprea-
dores de esta época. 

Pero no olviden ustedes es to . , ' 
Si Jos'elito volviese a este mun-
do, y con él Gaona y Belmonte ' - • -
vi!jtiesen nuevamente el t ra je de ^ _ , , . j 
luces, tengan por descontado P'^rn Gaona en los finales de su v,da 
que se amoldarían a torear como laurina, acabo ejcculando <?/ pase na^ 
hoy vemos en los tauródromos, t»ral como no lo mejorana actual-
porque para ello no carecían de menle el mismísimo Pepe Luis Váz-
lo más esencial: valor. Desapare- quez. ¡Y no con un becerro, como 
J d o José, en las postrimerías puede verse! 
taurinas de Belnionte y Gaona se 
ha visto el caso. ¿Np recordáis las últimas faenas de Juan, ejecu-
tadas en el circo monumental? 

A varios toiVM-os de los que han actuado en Méjico en el último 
año de vitla taurina de Gaona hemos oído cómo se quedaron asom-
brados ante la forma de torear del mejicano. 

Y como dcnio.stración gráfica de cuanto digo, contemplen y co-
menten por cuenta propia los do.s pases naturales que del refe-
rido Gaona acomipañamos a estas lin'eas. 

Jo.sé, Rodolfo y .luán, en la actualidad, torearían al toro de 
carril como hov lo hacen los "chaveas" , y al bovino manso y di-
fícil—con el que se produce la pelea entre el hombre y la ñera—lo 
harían como en su época, ¡que os precisamente lo que no sabe 
hacer la torería de hogaño! 

El otro jueves se d'e&pidieron 
de la afición madrileña, como 
novilleros, Pedro Barrera y Ma-
nolo Martín Vázquez. En esta 
despedida—acompañados por el 
" fenómeno" de nueva hornada 
Luisíto Ortega—se subió el pce-
cío de las localidades, pues la 
galantería de los diestros fué 
pagada por el público, que no 
cesó de dar voces ante la enca-
rachada servida por quien se 
ampara con el nombre don Cle-
mente Tassara. 

El público sólo tomó en serio 
a Barrera—(jue por cierto apen-
có con el género cornudo de ipa-
yor tamaño—, porque de los tres 

¡ C A R D I A C O S ! 
Cuando veáis en las pla-

zas torear a Pedro Barre-
ra, no olvidar de hacerlo 
provistos de éter. 

¡Es el mejor remedio 
contra las alteraciones del 
órgano cardíaco! 
E N T O D A S 

LAS FARMACIAS 
adquirir el antipasmódico 

B A R R E R I N A 

• DE LOS ULTIMOS FESTEJOS CELEBRADOS EN MA-
DRID—Festival de ia C. N. S.:.l, "Torqvito" veroniqueando como 
no lo hacía en sus buenos tiempos. 2, "Rayito" poniendo cátedra con 
la muleta. 3, Pedro Barrera en uno de los espeluznantes momentos 
en que se despidió como novillero de la afición madrileña. 4, Jesús 

Bajo estoqueando su primer novillo el domingo último. 

coletuditos fué el único que tuvo 
en vilo durante toda la t a rde al 
respetable con un valor incon-
cebible. Se cansó de dar vueltas 
al " ruedo" , en su t r iunfo verda-
deramente apoteósico. 

El otro novillero galante, Mar-
tín Vázquez, se vino abajo, re-
cordándonos a aqüel buen tore-
ro "Armillita Chico" en una de 
sus tardes malas. 

Y Luisito Ortega esituvo hecho 
un Luisito Esteso, porque nos 
hizo reír bastante. ¡Este .mucha-
cho está más Verde que una pra-
dera en el mes de mayo! 

Barrera se despidió en serio. 
Al hijo del señor Curro no le 
hicieron caso en su despedida, y 
al brí l lanti to ide boro le despi-
dió bastante núblico con una sil-
ba, mientras unos cuantos mio-
pes inocenton'es, de los que se 
confòrman con poco, le aplaudie-
ron, tomándole en serio a Lui-
sito. 
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tal dJut coma íix^... 
El toro "Cole-

J U L I O tero", de Pérez 
de la Concha, hi-
rió grfivemente a 
los matadores de 
toros Joselito y 

1 9 1 4 Juan C e c i l i o 
" P u n t e r e t ", 
anunciados con 
Juan Belmente, 

para estoquear seis reses de di-
cha ganadería en la que fué pla-
za el "Spor t" , de Barcelona. 

A "Coletero" le toreó admira'-

Rodolfo Gaona ejecutando un pase natural en la época que compartía 
sus triunfos con Joselilo y Bclmonle. El torero de la estética llamá-
bamos entonces al mejicano. ¡Y qué diferencia tan enorme entre aquel 

mtural y los que hoy ejecuta la moderna torería! 

C A P O T A Z O S 
El sábado, seis veteranos, c.xponiéndosc 

a la rotura de un hueso en beneficio del 
prójimo, y al día siguiente, cuatro noveles 
novilleros, ansiosos de palmas y billetes. 

De todo ello fué teatro el coso monumen-
tal de las Ventas. 

Y mientras siguen los "ases" '—íin pa-
recer por Madrid. — ¡ Y a veremos, cuando 
vuelvan, —lo que se arriman aquí! 

En la corrida del otro jueves, el dia de 
las despedidas, le pidieron al- hermano de 
Domingo Ortega la devolución de la oreja 
que le habían concedido tres días antes. ¡So 
exigentes! 

No tiene culpa el muchacho —de actitud 
tan desigual, —porque son ^us conseje-
ros —quienes lo hacen... muy mal. 

Se arregló lo de Caparrota. "Manolete" 
viene, ¡al fin!, a torear ante la afición ma-
drileña. 
• Pero siendo empresa—cuyo Iftcho, de no 
ser cierto, estamos dispuestos a rectificar 
inmediatamente a petición del cordobés o 
de sus representantes legales—, asegurando 
a la efectiva de la plaza una respetable can-
tidad de miles de duros. 
" ¡ Y a se pueden los aficionados preparar 1 
¡Porque los precios de las localidades estarán 

a la altura de los últimos remates artísti-
cos del edificio de la Telefónica! 

¿Veremos aquí de nuevo —al público 
soberano —protestando, de su precio, —con 
el billete en la mano? 

blemente José, y al entrar le a 
matar cogió al espada, infirién-
dole una grave cornada. 

Acudió presuroso al quite el 
madrileño "Pun te re i " , s i e n d o 
también enganchado por el toro 
y asimismo herido en la región 
escrotal. Afnbos lidiadores fue ron 
asistidos en la enfermería por el 
d o c t o r Martínez Vargas. Fué 
aquélla, antes de sü muerte, una 
de las cogidas más graves que 
tuvo Joselito. 

" P u n t e r e i " 
que, ret irado del 
toreo, hoy ejer-
ce el - cargo de 
asesor en la pla-
za m a d r i l e ñ a , 
tardó en curar 
bastante tiempo 
d e l a fechoría 
que por partida 
doble hizo el fa-
moso "Coletero" 
a los dos dies-
tros. Punterei en igr.i 

\ s i e t e d í a s v i s f a . . . 
En la últ ima jornada taurómaca dominguera, si el 

telégrafo no ha mentido, los toreros no cesaron de oír 
ovaciones. 

Obtuvieron señalados éxitos en Barcelona Vicente Ba-
rrera, a quien los madrileños están descando ver por 
aquí, Pepe Bienvenida y Curro Caro. 

Lalanda, Pericas y "Gallito" actuaron en Burgos y 
lo hicieron regularmente. 

Vil lai ta, ya empezó a torear en provincias—¡ya era 
hora!—y en Soria, por no perder la costumbre, cortó 
un apéndice auricular cornudo. 

Otras corridas tuvieron lugar en Córdoba, Zaragoza, 
Sevilla, Valencia, Alicante otras plazas de -menor im-
portancia, y en aquéllas, Miguel del Pino, "Par rao" , 
"Alcalareño" y Manuel Calderón triunfaron, según nos 
informan, triunfos que donde deben conseguir es en 
Madrid, para que nadie dude de siis méritos. 

Ayuntamiento de Madrid
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Jj^ vet/vrej 
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Venimos as i s t iendo al desa r ro -
llo de esta I I I Vuel ta a E s p a ñ a 
con una cur ios idad difícil de con-
tener . No somos de los que lan-
zándonos a una cr i t ica ace rada 
hacemos de la c a r r e r a unos zo-
r ros . Somos consc ien tes de las 
enormes dif icul tades de todo or-
den que los o rgan izadores t i enen 
que vencer , y n i los " f o r f a i t s " de 
los co r r edo re s f r anceses y bel-
gas, ni la r educ ida ca tegor ía de 
los suizos, de los que l in icamen-
te Vauche r t iene a lguna cal idad 
in t e rnac iona l , h a n s ido c i rcuns-
tancias suf ic ientes p a r a r educ i r 
en lo m á s mín imo el va lo r que 
comcedemos a la in tens idad del 

. e s fuerzo que los o rgan izadores 
vienen r ea l i zando p a r a sa lvar las 
cons tan tes y enormes di f icul tades 
que un día y o t ro día se o f r ecen 
a su labor . 

La auáencia total de los g ran -
des corredorcís e x t r a n j e r o s , que 
han r e s t ado su va lo r in t e rnac io -
nal, que e ra lo más i n t e r e san t e 
pa ra la c a r r e r a , cons ide rada co-
mo un e lemento de val iosa p ro -
paganda de E s p a ñ a en el ex t r an -
jero, nos ha r e s t ado la posibi l i -
dad de c o n t r a s t a r el va lo r de 
nues t ros co r redores , a los que los 
años de g u e r r a a l e j a ron de las 
p ruebas in te rnac iona les , con la 
única excepción de B e r r e n d e r o , 
qup en F r a n c i a , y sobre todo en 
Marruecos , t e r m i n ó por h a c e r s e 
una figura de rec ios perf i les de 
in t e rnac iona l . 

H u b i e r a r e su l t ado bien in te re -
sante , sin duda a lguna, que so-
b re las s inuosas lomas de esas 
e tapas no r t eñas , en la cadena de 
ascensos y descensos po r las me-
nores es t r ibac iones del P i r ineo , 
por sus h i jue las las m o n t a ñ a s de 
la cord i l l e ra Can tábr ica , nues t ros 
co r redores , como lo h i c i e ron an-
tes en la Vuel ta al Pa í s Vasco, 
h u b i e r a n med ido sus fue rzas , y 
»specialmente sus ca rac te r í s t i cas 
de buenos t r epadores , ya legen-
dar ias en el c ic l ismo europeo a 
t ravés de las ac tuac iones de nues-
t ros ases — E z o u e r r a , los dos 
T rueba—en la Vuel ta a F r a n c i a 
con los r e p r e s e n t a n t e s de los dos 
naíses que dnn m e j o r e s e i d e r o s : 
F rnnc i a y Bélgica. 

No ha sucedido asi. Y por esas 
ru tas ya tan conocidas de nue.s-
t ros e ic l ' s tas , po r la.s e tapas nne 
visi tan N a v a r r a , Guipúzcoa, Viz-
f a v a . San tande r , Galicia, van des-
filando .nuestros m u c h a c h o s pe-
inando en t re sí, sin que encuen-
t ren como p iedra de toque y de 
con t ra s t e la cal idad de unos con-
t ra r ios e x t r a n j e r o s q u e usen 
nombres, ya aureo lados po r la cr i -
tica clpinortivá, y d e los que se 
p u f d e ir a p r e n d i e n d o tan to . 

No ha. sucedido asi. Y nues t ros 
mi - redores co r ren solos. Esa so-
ledad. aue aleia toda pos ib i l idad 
do commetcincia, h a r e s t ado in-
tprés a la c a r r e r a . La ausencia de 
e lementos e x t r a n j e r o s que, fo r -
mnndo su.s respelctivos enuipns , 
h u b i e r a n ido en busca del copo 
de T^remios y clasif icaciones, y la 
exi.stpncia de enuipo.s o conglo-
merados . span de clubs, sean de 
re lación persona l , seam de m a r -
cas fomerc in le s . no ciclistas, des-
g rac i adamen te . h a n t r u c a d o un 
poco la c a r r e r a , h a c i e n d o nue 
ÍTinto al e n o r m e ca lo r de este 
mes innin. tan can icu la r , se 
h a v a p r o d u c i d o una ser ie de eta-
pas monó tonas , co r r idas ein pelo-

.tón y a t ren de e n t i e r r o en es-

pera , p a r a dec id i r la etapa, a qu^ l legara el olor de la meta p a r a 
lanzarse como lebre les sobre ella, ganando , asi, el que fue r a m á s 
fino en cil sp r in t . Que es lo que está sucediendo. 

La c a r r e r a con estas c i rcunstamcias s i rve una vez inás de ex-
per iencia . La r eg lamen tac ión de t^da pruciba de al ta e n v e r g a d u r a 
t iene que p recave r se con t r a la ley del mini ipo es fuerzo , que t an 
co r r i en t emen te usan los co r r edo res . Y es m u y h u m a n o que así su-
ceda. Un icamen te la decis ión del J u r a d o , del comisa r io de la ca -
r r e r a , apoyada e n ' u n r eg l amen to p rev iamen te p r e p a r a d o p a r a q u e 
esto no suceda, puede c o r t a r estos abusos, que ú n i c a m e n t e llegart 
a pe rc ib i r los los en tendidos , los ve rdade ros af ic ionados, p o r q u e 
los e lementos que acuden a la meta en masa en los finales d e 
etapa', o los que esmal tan el r ecor r ido , van en busca del e spec tácu-
lo del pe lo tón , de" su no ta dé color , de la pos ic ión del r eg iona l , 
sí es quei va a lguno, sin fijarse, con el re lo j en l a mano , si l levan 
mavor o m e n o r velocidad. 

"Suponemos, s in embargo , que la c a r r e r a h a t e r m i n a d o su pe-
r íodo de mono ton ía . Ha e n t r a d o estos d ias e n ' l o que p u d i é r a m o s 
l l amar segunda época. La época de los " jueces de p a z " , la época 
en que las r a m p a s e s m a l t a n los r eco r r idos , l l enan los i t i ne ra r io s 
de den te l l adas y ponen sobre la l ínea ho r i zon t a l de las c a r r e t e r a s 
de mese ta los clientes de s i e r r a de los obs tácu los la rgos o cor tos , 
m u y p r o n u n c i a d o s o menos p ronunc i ados , que ca rac t e r i zan a las 

fuerzoSj como h a sucedido en és-
ta, con unas medias ho ra r i a s , que 
i'ozan lo que es pe rmi t ido a los 
c ic lo tur i s tas m e d i a n a m e n t e pre -
parados . 

En estas e tapas re inas que se 
están c o r r i e n d o estos días se en-
c i e r r a todo el secre to de la Vuel-
ta . Si T r u e b a se m a n t e n d r á , he-
cho un cuco, en su posición, m a n -
t en iendo ven ta jas sin hace r g r an -
des es fuerzos . Si Be r r ende ro , do-
m i n a n d o su fo runcu los i s , pod rá 
h a c e r el e s fue rzo que todavía no 
hizo. Si se r e p o n d r á def ini t iva-
m e n t e E z q n e r r a . Si Sancho se 
a s o m a r á , de una vez, a la venta-
na , d a n d o la bata l la a los otros . 
E n buena ley. es la composición 
de los dos, o t r e s equipos o coa-
l igaciones exis tentes quien ha de 
dec id i r la c a r r e r a . E i nc rus t ado 
e n t r e ellos el pequeño .Tabardo, 

v e r d a d e r a revelación de la 
compet ic ión . El chat i l lo . que 
es todo s impat ía y modest ia , 
bien puede decir cine se ha 
conver t ido , del clásico pe-
d r u s c o sucio e ignorado, en 
d i aman te que de pron to , con 
el m i smo roce, toma talla y 
des lumhra cuan to encnen l ra 
a l r ededor . P o r q u e no hay du-
da que t endr í a nuicha gra -
cia que fue r a .Tabardo quien 
"ganara la c a r r e r a , m a n t e n i e n -
do' su tác t ica de no hacer es-
fuerzos , de m a n t e n e r s e sienir 

r u t a s n o r t e ñ a s y aun a las que desde Galicia t i enden a sub i r a 
la meseta y a a d e n t r a r s e en el i n t e r i o r de E s p a ñ a . 

Cuando ha comenzado esta segunda época, l a época de l a s 
r a m p a s o de los puer tos , la época de las e tapas cor tas , p e r o 
duras , la c lasif icación o f rec ía la so rp re sa de m a n t e n e r em ca-
beza a un sub idor y en segundo pues to a un novato. Que F e r -
mín T r u e b a f u e r a en cabeza n a d a e x t r a ñ a b a , cons ide r ando q u e 
tan tas y t an t a s e tapas h a n .sido acabadas en pe lo tón , vo l cándo-
se, ávidos de velocidad, p e r o de es fue rzo cor to , sobre la c in ta 

. de l legada, desde los 200 m e t r o s antes de la meta . Causaba algo 
\ n á s de ex t r añeza que j u n t o a él, apenas s e p a r a d o ))or uiT mi -
nuto—eso no es n a d a cuando llega la m o n t a ñ a — , figurara un no-
vato, un novel. Ese m a d r i l e ñ o m e n u d o y s impát ico de .Tabardo, 
el p a n a d e r o de Alcalá, que t ambién daba la c i r c u n s t a n c i a de ir 
bien co locado an tes de comenza r lo que luego h a dem'ostrado e r a 
su f u e r t e : la escalada . 

En estas e tapas que fa l tan se ha de i r a c l a r a n d o la s i tuac ión . 
Ases Y no ases, figuran en un paque te n u t r i d o y ap re t ado en la 
cabeza de la c lasif icación. Y da la c i r cuns t anc i a de cjue no s iem-
pre ha figurado en el m e j o r lugar el que p a r e c e m á s comple to : 
d gal legui to Delio, que t an t a s e tapas ha ganado al í jprint , p e r o 
l l evando a su g r u p a a toda la j au r í a res tan te , es decir , g a n a n d o el 
d ine ro de las p r i m a s de l legada, pero m u y poco t iempo en v e n -
ta jas de h o r a r i o , p o r q u e las d i f e renc ias e ran de segundos . 

T i ene esta \^ ie l ta esa i n t e r e san t e c i r cuns t anc ia . C u a n d o se 
gana al .sprint se obt iene una ven ta ja de segundos . P e r o ese m i s -
mo as, Delio, magnif ico en toda la c a r r e r a , pe rd í a esos s e g u n d o s 
y hasta unos m i n u t o s en cuan to la ma la suer te le cas t igaba con 
u n p inchazo y no encon t r aba en el r e s to de sus c o m p a ñ e r o s la ayuda 
necesar ia p a r a consegui r da r caza al pelotón. 

Has ta aho ra la clasif icación genera l no a l imen ta m á s que so r -
presas . So rp resas en el e sca lonamien to de los co r r ed o re s , s o r p r e -
sas en la con tumac ia con que se m a n t i e n e n a lgunos g r a n d e s va-
lores , a le jados del puesto q u e s i empre c r e y e r o n los en t e r ados que 
delj ían ocupar . P a r e c e que a ú l t ima h o r a r e a c c i o n a E z q u e r r a . Su 
e s fue rzo en la e tapa San Seba.stián-Bílbao, en la sub ida a Sol lube, 
que le es t an fami l i a r , un ido a la v ic tor ia en la me ta de Bi lbao, 

' le han re iv ind icado un poco. P e r o E z q u e r r a no h a t en ido sue r t e 
con su sa lud. Y tampoco la t iene B e r r e n d e r o . Aunque en este caso 
iea la sa lud que t iene r o c e con el si l l ín. Esa p a r t e de roce, salva 
•sea la pa r t e , en la que la fo runcu los i s suele h a c e r t an to s es t ragos 
y t an t a s v íc t imas . . , , 

Suponemos , sin embargo , que la c a r r e r a t iene todav ía que o f r e -
cer a lguna so rp resa . Y esa so rp resa ha de ven i r en f u n c i ó n de un 
t r a s t r u e q u e genera l de puestos . 
Las d i fe renc ias son en- todo caso 
tan pecjueñas, que colocan a la 
clasif icación como si hub i e r a co-
menzado aho ra la Vuel ta . Nadie 
ie ha gas tado excesivamente . Fue -
ra del caso de Car re te ro , nad ie 
ha t en ido d p u n d o n o r .suficiente 
—o la valentía—^para l anzarse en 
busca de una v ic tor ia po r esca-

pre a r r o p a d o en el pe lo tón y ha-
c iendo un poco el David , no per -
m i t i e n d o que le " p i s e n " c u a n d o 
los f e n ó m e n o s dan en la flor—quc 
han dado pocas vece.s—de comen-
zar a z u r r a r s e un poco la bada -
na , s a c a n d o el t ren de las g r an -
des soiemnid 'ades. 

Desde luego, t o d o s es tamos 
aco rdes en q u e la Vuelta despier -
ta aho ra . Has ta este m o m e n t o ha 
s ido u n a sucesión de s ies tas . . . , 
has ta pa ra los mismos co r redo-
res . De los .seguidores no deci-
mos n a d a . . . Nos lo ha cor tado el 
bostezo. 

FLECHA DORADA 

Los m a d r i l e ñ o s es tamos 
de e n h o r a b u e n a : en unos 
dias hemos conqu i s t ado lo s 
campeona tos nac iona les de 
ru.gby, hockey f e m e n i n o y 
de segunda ca tegor ía , y de 
g imnas ia . 

UN POCO MENOS DEPORTE 
ESPECTACULO Y UN POCO 
MÁS D E P O R T E PURO 

Muy a menudo se suele establecer 
un equivoco entre las acepciones de 
deportes y espectáculo. Cuando a un 
acto deportivo se le quiere dar es-
pectacularidad, es, casi siempre, con 
fines de propaganda o difusión de 
ese deporte. Cuando más, para'saciar 
una vanidad más o menos justifica-
ble, però siempre cae dentro de lo 
moral o aceptable. 

Del caso contrario, no puede ya de-
cirse lo mismo. Aquí, las más de las 
veces, que a un espectáculo se le quie-
re dar aspecto de compjtición depor-
tiva—no decimos nuós que aspecto— 
se liace ya con un interés casi exclu-
sivo de lucro. Y este interés, que en 
muchos casos vá acompañado de un 
poco de buena voluntad, cuanlo llega 
el momento decisivo, rompe con ésta 
y hace de la comipetición. deportiva 
lo que se trataba de hacer : un nego-
cio más o menos limpio. Lai más 
elen-cntales reglas deportivas y i-asta 

. huinanitarias, en muchos casos, son 
franqueadas, y el espectáculo ha lo-
grado su éxito. 

Ciertamente que a todo esto hemos 
contribuido nosotros mismos dentro 
de esa categoría de los deportistas 
espectadores. Hemos contribuido de 
la forma más directa, como puede ser 
acercándonos a la taquilla. Pero po-
demos disculparnos, aunque la justi-
ficación sea un poco inoceiUc, con 
que hay otros que, aunque contribu-
yan más indirectamente..., son b s 
que lo consientan. 

Esta dis(|uis¡ción pcxlía llevarnos a\ 
eterno tema de "profesionales y afi-
cionados", pero muchas columnas se 
habrán llenado con este lema para 
que añadamos nada. 

Unicamente señalaría, por lo que 
a nuestro asunto se. refiere, que en 
un caso de esos de espectáciílos han 
intervenido ya los aficionados. 

Por ese cEj i i ino del profesiona-
lismo y el fútbol, por ejemplo, al 
menos avisado le bastaría una in-
sinuación para <iue se reconstniye-
ra él todia la trama, más o menos 
clara de directiva, fichas o lo que 
fuera. Claro es que el refrán ese, 
que nos guia en todas estes cues-
tiones, de "Piensa mal y acerta-
rás", no siempre es buen conseje-
ro, pero los años se han encarga-
do de convertirlo en "modo de 
pensar", y difícil arreglo tiene ya. 

Ejemplos para nuestras asevera-
ciones fácil sena sacarlos a la luz. 
y otros bien lo están. Pero se nos 
antoja uno bien palpitante y de-
mosrativo: un torneo de boxeo 
que para cuando aparezcan estas 
líneas seguramente habrá termina-
do con el mejor de los éxitos. 

Ese torneo, reglamentado de la 
forma más caprichosa y equívoca 
cada velada, ha resultado un éxito 
de público, y, por tanto, de taqui-
lla. En el aspecto deportivo ya no 

ha resultado tan brillante : aiK-nzu 
se han visto imas buenas peleas. Pe-
ro se podía hacer un balance^ de los 
boxeadores que en él haii participado. 
Dos o tres de los (|ue lo comenza-
ron lo habrán acabado, no sabemos 
en que estado. De los otros, de ios 
que emiKzaron para no acabar y de 
los que entraron luego, es preferible 
no hablar. Pero todos, unos y otros, 
fueron sacrificados, de una u otra 
manera, ante un público al que ha-
bía que entusiasmar y apasionar. In-
cluso lialirá alguno al que se le hava 
•levantado un pedestal de gran fi-
gura. 

Y volviendo al principio, para qui-
tar el mal sabor de estas cosas, cite-
mos ese caso de deporte, al que .se 
le quiere dar espectacularidad, inútil-
mente, desde hace bastantes años • 
el atletismo. También sobre este t r -
ma se ha escrito bastante, y, sin em-
bargo, se ha hecho muy poco. Recor-
demos, sin embargo, los pasados Jue-
gos del Productor, en el transcurso 
de los cuales se tuvo a varios miles 
de personas en silencio y expectantes 
ante un salto de altura.—FELIX. 

pada . Nadie ha ten ido , tampoco, 
que sacudi r un pelotón o c o r r e r 
en so l i ta r io en busca de los es-
capados . Todos están cansados , 
p o r q u e la co r r ida es ya p a r a es-
tas h o r a s l a rga . P e r o todos es-
tán t ambién con esa p repa rac ión 
míe dan las c a r r e r a s l a rgas cuan-
do se c o r r e n sin agotadores es-

Nosotros hemos presenciado la final del 
Campeonato de España de rugby. 

Y hemos sentido lá emoción de ser es-
pectadores. . . 

Creímos que asistir a un partido de rug-
by era algo más sencillo. 

Que se redu(;ía a aplaudir a los jugadores 
y a meterse con el àrbitro como en otros 
encuentros. V , claro, vivíamos en el más 
medieval de los errores. 

Para ver un partido final .de rugby hacen 
falta muchos conocimientos especiales. En-
tre otros, recordamos: 

1." Saber decir "tracatrá" tres veces 
en distinta escala y dirigiéndose a un se-
ñor que desconozca lo decisivo de esta pa-
labra en partidos de campeonato. 

2.° Saber lo que significa "tracatrá" 
para poder informar al señor de al lado, 
que está muy preocupado con otras cosas. 

3 ." Asegurar en voz alta que ganará 
nuestro equipo cuando lleva cinco puntos 
de ventaja al contrario. 

4." Asegurar en voz baja qu nuestro 
equipo puede vencer cuando está empa-
tado con el contrario. 

5.° Cantar un bonito pasodoble gitano 
cuando nuestro equipo va perdiendo para 
que no se oiga a los otros espectadores. 

6.» Opinar que la "melée" está muy 
bien formada siempre que no haya seño-
ritas delante que puedan molestarse. 
• 7.» Decir que lo mejor del equipo es la 
linea de tres cuartos, aunque haya seño-
ritas delante. 

8 ." Entender un poco de rugby, para 
que la nefasta palabra de penalty no sa'ga 
de nuestra boca cada vez que un jugador 
toque el balón con la mano. 

9.» No mostrar la menor extrañeza por-
que los jugadores tengan tanto empeño en 
sacar el balón fuera del campo y cuando 
le de en el rostro a una señorita rubia, no 
exclamar ¡qué bárbaro! En el rugby hay 
que sustituirlo por esta elegante frase: ¡Oué 
"touche" más soberbia! 

C. A. 
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N O M B R E S I G N O R A D O S Je A C T O R E S C E L E B R E S 

John Blylhe... 

"La señora Myrna Wiìliapis reunió, 
en su domicilio...' 

Utî  magazine norteamericano publicó no hace mucho, con un sentido 
humorístico que seguramente iio fué a'preciado por ningamo de sus lec-
tores, la siguiente nota de sociedad: 

"La señora Myrna Williams rcimió en su domicilio el pasado domingo 
a unos cuantos amigos intinnos, entre los que figuraban las grandes cale-
bridídes de la pantalla Jane Peters, Jacobo Kranz, Virginia Katherine, Mac 
Math. John Blythe, Ra>inond Guión y otras no menos conocidas. La fiegta 
resultó animadísima, contribuyendo a ello el popular actor cómico Arthur 
S. Jefferson, (|ue hizo la parodia de algunas escenas de películas dramá-
ticas. y el célebre cantante Asa Yoclsen, <iue dió a conocer las principales 
cancioncs .del film en que trabaja actuailmente." 

Grandes celebridades, otraS' no menos conocidas, el popular actor có-
mico, el célebre cantante... Estas fra.scs, unidas a nombres tan oscuros 
como Kanz Blythc y Guión, impulsaron seguramente a uno de los lectores 
a escribir la revista," ya que en el siguiente número de ella, v en el miŝ mo 
Ingnr en que apareciera la antedicha noticia, se le respondía: 

"Distinguido señor X : La nota de sociwlad que insertamos la .semana 
pasada no fué una broma, como usted supone. I.a señora Myrna Williams 
—por otro nombre Myrna Loy—reunió, en cíccto, a varios amigos en su 
domicilio particular. ¿Qué culpa tenemos nosotros de que el seudónimo que 

- irsan para su trabajo artístico haya suplantado hasta en lá vida privada al 
nombre pronio? Todas las personas ouc citábamo.í gozan de indudable po-
pi)larida<I. Y si no, va usted a ver : Jane Peters, una de las asistentes, es 
en la vida artística Carole Lombard ; Jacoli« Kranz es el nombre verda-
dero del actor Ricardo Cortez; otra de las invitadas fué Ginger Rogers, 
aunque nosotros, ateniéndonos a su partida de nacimiento, le llamáramos 
Virginia Katherine Mac Math; John Blythe es nada menos que John BP-
rrymore, y Raymond Guión, hasta debutar en la pantalla no fué conocido 
por el nombre de Gene Raymond. El popular actor cómico a que nos refe-

rimos se llama en realidad Arthur S. 
Jefferson, aunque el público lo conoz-
ca por ol nombre de Stan Laurel, y 
el célebre cantinte Asa Yoclsen no 
es otro que Al Jonson. 

* • • 

B1 seudónimo, casi imprescindible 
hace siglos por el desprecio que la 
sociedad sentía hacia los comediantes, 
no ha caído en desuso,'aunque la cau-
sa que la motivara haya desaparecido 
sino que, por el contrario, se 'ha ge-
neralizado hoy entre los actores de-
dicados al cine en un explicable deseo 
de no oponer el menor obstáculo en 
esa penosa cuesta que es la popula-
ridad. Varias consonantes seguidas, 
una sílaba de difícil pronunciación o 
simplemente un apellido-excesivamen-
te largo, pueden dificultar la carrera 
de tma "estrella"; en cambio, un 
nombre corto, sencillo, y de fácil re-
cordación, contribuye a la celebridad 
del que lo posee. 

No es de extrañar, pues, que mu-
chos, por no decir la mayoría de los 
artistas, cinematográficos, hayan re-
nunciado a su nombre verdadero para 
adoptar otro cualquiera, impuesto ca-
si siempre por ol departamento de 
publicidad de la casa editora en que 
debutara. 

Tal es el origen de casi todos los 
seudónimos. Pocos obedecen ^a otr is 
causas. ¿Qué padre se sentiría h.>y 
avergonzado por que su hija hiciera 
célebre el apellido desde todas Us 
pantallas del mundo? ¿Qué ar:'sta 
sentiría hoy el pudor o la mole '̂tia 
de otjlcar su nombre al, público^ 
Hay qut suponer que ningimo, y nue 
el uso del seudónimo es un sacrifi-
cio que el artista se impone a cam-
bio de una-recomi)cnsa segura: «.I 
favor del público y el contrito ven-
tajoso. A no ser por ello.. Apolon^a 

• Chalupez jamás hubiera sido Pola 
Negri, ni Suzanne Georgettc Char-
pentier se hubiera llamado nunca 

Annabella. 

He aquí, para curiosidad del lec-
tor y para desesperación del linoti-
pista, unos cuantos seudónimos cé-
lebres : 

Myrna Loy: Myrna Williams. 
Jean Parker : Mae Green. 
Ann Sothern : Harriete Lake. 
Jean Muir : Jean Ftdlarton. 

Maurice Chevalier: Edouard Saint-
León." 

Richard Barthel: Richard Semler 
Barthelmeys. 

Leslie Howard: Leslie Stainer. 
Gloria Stuart: Blair Gordon Ne-

well. 
Lois Moran : ^ois Darlington Dow-

ling. 
Virginia Valli: Virginia McSwee-

ncy. 
Lupe Vêlez: Guadalupe Villalobos. 
Mary Astor: Lucilie Langhanke. 

•RichaiSd Atlen: Richard van Mal-
timore. 

La lista sería interminable; que el 
mundo del cine, poblado de nombres 
conocidos, es, por paradoja debida a 
los seudónimos, el mundo de los nom-
bres ignorados... 

Aunque nosotros le llamáramos Vir-
ginia Katherine Mac Math. 

Karen Morley : Mildred Linton. 
Fifí D'Orsay: Ivonne Lusser. 
Anna Sten : Anna Petrovna Stenski. 
Boris Kanloff : Charles Edward 

Prait. 
Dolores del Rio: Dolores Asúnl 

solo. 
Richard D.ix : Ernesto C a r l t o n 

Briahnucr. 
Clara Brow: Shara Frances Gor-

don. 
Greta Garbo: Greta Lonvisa Gus-

tafsson. 
Lane Chandler : Robert Chinton 

Oakie. 
Merle Oberon: Estelle Merle O" 

Brien Thomson. 
Florelle: Odette Rousseau. En realidad, Arthur S. Jefferson. 

Una escena de "Así es la vida", comedia en cuyo reparto 
figuran los nombres de Enrique Éíuiño, Elias Alippi, En-
rique Serrano y Sabina Olmos. El cinema Bilbao e.vhibirá 
esla producción de la distribuidora "Hispania-Tobis" en su 

programa inmediato. 

La llegada de Tino Rossi a España 
Se puede afirmar dé un modo categórico que 

la llegada de Tino Rossi a España es mi hecho. 
El famoso cantante y artista de la pahtalla lle-
gará a nuestro país este mes, para tomar parte 
como protagonista en la segunda película del 
programa de producción de " Cinemediterráneo". 
Tino Rossi hará antes de empezar La Feria, que 
éste es el título del film, una jira artística por 
las principales capitales de ' España. 

La Feria está hecha sobre un argumento de 
Juan Ors de Navarro, y como compañera tendrá 
a Maruchi Fresno. La película en cuestión em-
pezará a rodarse tan pronto como termine la 
"tourn4e" de Tino Ròss|^ por España. 

La fama de Tino Rossi como cantante alcan-
za hoy una categoría internacional; baste decir 
que en una de sus i últimas actuaiciones en París 
obtuvo un éxito tsÀ resonante, que ' más de 4.000 
personas quedaron en la calle esperando a que 
el célebre, artista saliera del locali en que actuaba 
para acompañarle al hotel. Una vez en éste. Tino 
Rossi, en vista de las aclameciones del público, 
tuvo que asomarse a un balcón, desde el que can-
tó maravillosamente una de sus típicas canciones. 

CINEMA B I L B A O 
Desde el lunes, 7 

ASI ES LA V I D A 
(En español) 

SU cargo el " r o l " de la Patt i . 
Completan el reparto de Sa-

rasate nombres tan prestigiosos 
como Luchy Soto, Alberto Ro-

De operadores figuraii Enzo 
Riccioni y. A l f r e d o Fraile. Los 
decorados son de Burmann . An-
tonio de Obregón y Joaquín Go-
yancs son autores de los diáio-

mea, Mar ía Luisa Móneró, Jo-
sé Mar ía Seoane, José Nieto, M. 
Morán, L. Mallester y H e r n a , 
Rosi. 

gos y tienen a su cargo la super-
visión de la película. E l Maes-
tro /¡Muñoz Molleda es el direc-
tor musical, y Carlos 'Iniesta in-
terviene con su mágico violin en 
algunas escenas de esta formi-
dable obra cinetnatográfica, pri-
mera película biográfica realiza-
da en España. 

Películas de la próxima temporada • 
" C i f e s a " presentará en la próxima tem-

porada la ext raordinar ia superproducción 
espaiiola " H i s p a n o - F i l m " Sarasate, rodad i 
en los Estudios de la " C . E . A . " , de la Ciu-
dad Lineal, bajo la dirección de Richard 
Buscbs, en la que se recogen las ané^ loías 
más interesantes y de mayor relieve en la 
vida del gran violinista español relacionadas 
con actuaciones de otras artistas españolas, 
entre ellas, Adelina Patf i . 

La figura del eminente artista es inter-
pretada por A l f r e d o Mayo, el galán de mo-

"Su hermano y él", de la editora "Cifesa", sciá el mayor da del cine español. Margar i ta Carossio. !a 
éxito en la carrera artística de Antonio Vico. He aquí al bellísima y maravillosa cantant-e, pr imera 

, célebre actor en una escena de este film. figura mundial del arte lírico, tiene a 

La popular familia Harvey fuera de là pantalla. Fay Holden y Mickey • 
Rooney (madre e hijo en la serie cinemátográficá) son agasajados por 
el resto de la "familia". De izquierda a derecha: Ann Rutherford, 

Rooney, Mis Holden, Cecilia Parker, Leivis Stone y Sara Haden. 
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M E N O S D E t N S I G L O 

h a n c a d a v e r c f e n tí G n u s a c o m p a 
A fines del añq 1857 las leyes t raper leo" con los difuntos. Sien- ^enía más cadáveres que sus co- éncontraron asesinada debajo de 

i n g l e s a s prohibían e " absoluto4a do ya imposible este comercio legas y, vigilado estrechamente la cama. 
venta de cadáveres a los ciruja- con los enterrados en los ce- Burke, notaron un día que una Los tr ibunales condenaron a 
nos para adquirir práctica en las menteríos, dos bandidos llama- vieja entró en su casa y no salió; Burke a garrote vil y Hare fue 
operaciont,s, y los médicos se los dos Hare y Burke idearon asesi- penetraron en el inñiueble y la condenado a cadena perpetua, 
compra'ban a quienes, clandestí- nar mendigos y vagos y vender 

namente, i'ban a sus cadáveres a los galenos. Lle-
robar los ' a los ce- ^'^ron su primera víctima , al 

, . , doctor Knox, anatómico de la mentenos . El he- • , t - j - i , , . Univfcrsidad de Edimburgo; sin cho sublevo la in- ^ , . u- j • • preguntar Como habían adquirí-

HAY Q U E SABER EXPLOTAR LAS PLAGAS 
PERO HACE FALTA ESTOMAGO 

En la isla de Flores, del archi- la alimentación era tau. insiifi-
dignación pública ^^ "mater ia l" , pagó por él piélago indio holandés, se des- ciente, que los individuos se mo-
y se formaron en cuatro mil f rancos . Estimulados arrolló una enorme plaga de ra- rían de hambre. Uno d^ ellos, 
l a J J r a n Bretaña „„ r el negocio, en tones_ q u e . dejó, aniquUadas las decidido y va-

cosechas. Los habitantes huye-Asociaciones para un año vendieron diez muertos despavoridos a los "bosques 
proteger los muer- al mismo médico. Pero pronto cercanos, donde no podían comer 
tfls y evitar el "es- la policía descubrió que Knox más que raíces y hojas de árbol; 

L A V E N G A N Z A DE UN A R T I S T A 

V El magnífico escultor Rodín ha- —Este no so^ yo, ¿verdad? 
bía hecho un busto de Clemen- ¡Lléveselo usted de aquí! 
ceau; las facciones tenían un Rodín, que aún no había alcan-

,gran parecido, pero el político zado la celebridad que su arte 
f rancés opinaba lo contrario, y merecía, se llevó pacientemente 
le dijo con sorna a Rodín: el busto y la ofensa. 

¿ E s t á u s t e d c a p a c i t a d o p u r a c a s a r s e ? 
Lo que pasa en Sibería y en otros lados 

Para contraer matrimonio en boda, acostumbran a t i rar al aire 
Sibería es necesario que tanto la un puñado de monedas en el 
mujer como el hombre entiendan cuarto donde están reunidas las 
de cocina. Después de la cere- amigas de^ la recién casada, con 
monia hay la costumbre de que el fin de demostrar que les gusta 
los recién casados den una comí- la mujer que el destino les ha 
da a todos los amigos para de- proporcionado, 
mostrarles que saben' guisar y 
que ambos poseen aptitudes p a r a ' ^ ^ ~ 
desempeñar los quehaceres do-
mésticos. 

En Polonia se da un baile des-
pués de la boda, y to-
dos los invitados de-
ben bailar, por lo me-
nos una vez, con la 
novia. 

Los novios turcos, 
que por lo general 
no conocen personal-
mente a la mujer 
hasta después de la 

E l p e r i ó d i c o m á s i m p o r -
t a n t e d e N o r t e a m é r i c a 

El "New York Times" ocu-
pa dos mil doscientos em^eados, 
tiene una tirada de 589.000 ejem-
plares, la mayor de todos los pe-
riódicos de los Estados Unidos, 
y el coste de una sola edición se 

jeleva a cuarenta mil dólares. 

Poco después aparecieron en 
la revista "L'Art y les Artístes" 
varias fotografías de la obra de 
Rodín, y entre ellas una repro-
ducción del busto de Clemen-
ceau. El propio escultor escribió 
los pies de las fotos. 

Cuando un día el "Tigre" ho-
jeaba la revista sonrió al ver la 
fotografía de su busto. 

—¡Este soy yo!—dijo. 
Pero se quedó pálido de rabia 

al leer lo que . ponía debajo: 
"Busto retrato de un viejo ladrón 
de Nueva Caledonía." 

Esa fué la venganza del ar-
tista. 

EL RELOJ MAS ORIGINAL 

DEL MUNDO 

Le ha construido un presidia-
rio de Budapest y es un prodi-
gio de ingeniería mecánica'. Lo 
más nota'ble del aparato es que 
todas sus ruedas y engranajes 
son de madera. Treinta esferas 
indican la hora exacta de trein-
ta capitales del mundo, aten-
diendo a las desviaciones del 
sol. Por una disposición espe-
cial este reloj marca el movi-
miento de la luna y las estrellas. 
Posee, además, un termómetro 
y un barómetro y la cuerda del 
artilugio funciona por un siste-
ma de contrapesos. , 

líente, o p t ó 
por regresar 
a la ciudad y 
a l i m e n t a r s e 
con los pro-
pios ratones, 
y asi fué un 
r o b u s t o su -

perviviente. 

Consejos a los buenos 
bebedores de té 

Se ha encontrado en China un 
Manual del l 'é que data del si-
glo VIII y que aconseja que se 
beban siete tazas de té següidas 
como niinimum. La primera ta-
za—dice el escrito—no hace más 
que per fumar la boca 
y regar la garganta; la 
segunda consuela la so-
ledad y la nielancolia; 
la tercera aviva el es-
pír i tu; la' cuarta produ-
ce un vapor que se lle-
va las tristezas; la (piin-
ta purifica la .carne y 
la sangre; con la sexta 
nos acaricia una suave 
brisa, y la séptima nos eleva del 
suelo al ciclo. 

No hay como tomarse siete ta-
zas de té para S.M- dichoso. El 
Manual debió de escribirle algún 
fabricante de té. 

(Quiere usted jugar una partida de Ajedrez? 

^^t^A 
Ení re los aficionados al parsi-

monioso juego del ajedrez, Ro-
(bertson, de Nueva.York, y Keys-
tone, de,Adelaida (Australia), se 

[i ÍABMO gUE [ m 0[ A 
mm [OS 

Según recientes estadísticas, en el 
territorio del Reich se fuman al año 
seis mil quinientos millones de cig-i-
rros, apro-vimadamentc ciùn por in-
dividuo. y el constino anual de ci-
garrillos alcanza la cifra de treinta 
y tres mil millones. 

SUBASTA DE UNOS RECUERDOS 
DE LINCOLN 

¡Y Q U E Í . R E C U E R D O S I 

La silla en que estaba seniaJj el 
presidente de los Estados Unidos, 
Lincoln, en el palco del teatro For-
bes, y el programa de la función que 
tenía sobre sus rodillas cuando fué 
asesinado por el fanático Booth, se 
han vendido en pública subasta a un 
anticuario norteajnericano en dos mil 
cuatrocientos dólares; y una carta 
que eséribió dicho presidente al di-
rector del diario "New' York Ti-
mes", Raymond, ha sido adquirida 
en siete mil ochocientos dólares. 

ha jugado una partida de ajedrez 
que ha durado seis años. Duran-
te cinco de ellos, los jugadores 
st hacían ' conocer, por carta los 
ataques del tablero; cada movi 
miento, como se comprenderá, 
era largamente madurado'. Al ca-
bo de un lustro de empeñada lu-
cha de alfiles, caballos y torres, 
decidieron activar la partida, y 
en lugar de escribirse se telegra-
fiaban las jugadas. Al fin, después 
de seis años, el 
t r iunfo ha sido 
para el austra-
liano, , y su ad-
versario Robert-
son h a tenido 
que p a g a r los 
gastos de tele-
gramas, que as-
cienden a s e i s 
mil dólares. 

UN MATRIMONIO A DISTANCIA 
Y POR TELEFONO 

Una pareja de novios norte-
americanos, residentes en distin-
tas ciudades, se han casado por 
teléfono. El juez, los testigos, los 
familiares y los novios tenían 
cada uno un auricular . La cere-
monia duró seis minutos y la 
cuenta de la Telefónica solamen-
te ascendió a nueve dólares y 
medio. 

C R U C I G R A M A , p o r ' S u e r t e - C i l l a " 
Horizontales: a. Afabilidad.— Voz que repetida sirve p a r a 

b, Vocal; Al revés, especie de té a r ru l la r ; Al "revés, e n t r e g a . — 
medicinal; Composición poética; f, Conozco; Al revés, nota; Vo-
Vocal.—c. Asignatura de Bachi- cal; Vocal.—g, Línea, raya; De 

8 9 W 
grandes alas.—h. En el árbol; iW 
revés, grita.—i. Vocal; Al revés, 
en Aniérica, tonto, idiota; Con-
tracción; Voca l .—j , Insecto co-
leóptero. 

Verticales: 1, De figura de ba-
laustre.—2, Vocal; Naipe; E.spa-
cio de tiempo; Vocal.—3, En los 
exámenes (plural ) ; AI r e v é s , 
mueble.—4, Ave zancuda; Arbol 
argentino.—5, Consonante; Con-

I sonante; Preposición; Al revés, 
• r io gallego.—6, Adverbio; Final 

de verbo; Vocal; Consonante.— 
7, Figura de una falsa deidad; 
Quieren.—8, Canal por donde sa-
le el agua que saca la bomba; 

„ Cantar popular gallego muy an-
nera to; En el mar.—d. En las tiguo.—9, Vocal; Altar; Al revés, 
vasijas; Soldado de los cuerpos art ículo; Consonante. — 10, Es-
alares .— e. Vocal; Consonante; cisión. ^ 

S o l u c i ó n a i C r u c i g r a m a a n t e r i o r 
Hoíizontales: a, P i c a z u r o b a . - b , Es ; Mala; D.—C; R; Pa rada ; 

M.—d. Izar ; Nambí.—c, Faz; Olear.—f. Eroda ; Eia.—g. Ratón; 
Agad.—h, I ; Ena lba ; O.—i, C; Aioa; Er.—j, Orondadura. 

Verticales: 1, P e r i f é r i c o . - 2 , Is; Zara ; R.—3, C; Pazote; O.—4, 
Amar; Donan.—5, Zar ; Anaid.—6, Ulano; Loa.—7, Radal; Abad.—8, 
O; Amelga; U.—9, B; Bala; Er.—10, Admiradora. 

VENECI& FUE LA CIUDAD BOMBARDEADA POR PRIMERA VEZ DESDE EL CIELO 
.... ^ 4 

El primer bombardeo aéreo 
que se cotioce en la historia fué 
el de Venecia en 1849, cuando 
Garibaldi, fugitivo en Roma, in-
tentó en vano socorrer a la '"Per-. 
la del Adriát ico", sitiada por los 
austríacos. 

El coronel 
Uchatis, je- ^ 
fe de la ar- ^ í# 
tillería aus- "ff y 
triaca, pro- * U b / 
y e c t ó u n \ H j t 
b o m b a r d e o ^ 
aéreo de la ^ - « i — _ " ^ 
p l a z a d e 
San Marcos. 

Por èlio, los navios enclados en 
Lido dieron suelta a unos Mont-
golfiers que llevaban una bomba 
con su mecha para dejarla caer 
cuando el aeróstato flotasé^sobre 
la ciudad. Aquellos aparatos po- "'Creta. 

dían t ranspor tar ¡quince kilos de 
peso! y tenían un radio de acción 
de treinta y cinco minutos. Con 
estas magnifica^ aeronaves los 
i n g l e s e s no hubieran perdido 

ESCUELA DE VÊ DEDORAS 
S E E X I G E M U C H O 

Se ha fundado en Londres una Se funda la escuela en los prin-
escuela de vendedora.s', donde se j cipios de que la muchacha que 
enseña a las matriculadas cómo ¡quiere ser una buena vendedora 
han de ejecutar con habilidad y 
gracia los actos de su oficio. 

LOS ÜIIBiTIllirES D[ IRUNDII, rREFIEREII EE CELISAÍO 
El Estado libre de I r landa es 

el país que tiene mayor propor-
ción de individuos solteros. De 
veinticincò a t reinta años, el 
ochenta por ciento; de treinta y 
cinco a cuarenta, eh cincuenta, 
y de cincuenta a sesenta y cinco 
el veintiséis. 

Por término medio, en Irlan-
da, de cada cuatro mujeres se 
casa una. 

Pero en compensación a esta 
simpatía por el celibato, los' 
matrimonios irlandeses tienen 
más h i j o s que los de otros 
países. 

debe poseer rudimentos de cier-
ta psicología, para adivinar sí el 
cliente quiere gastar poco o mu-
cho dinero, si prefiere lo que es 
práctico o alguna fantasía. 

Se exige a las futuras vende-
doras hablar claro, con voz dul-
ce y agradable. 

En grandes cuadros que se 
cueilgan a la pared, se represen-
tan rubias o morenas, mujeres 
esbeltas o gruesas, viejas o jóve-
nes, y al pie de cada tipo de mu-
jer aparece una pregunta: "¿Qué 
colores y qué telas debe llevar 
esta señora?" . 

« 
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L Á G U E R R A V I V I D A 

Cuando ondeó la bandera del 
Tercer Reich en la Acrópolis 

Carnn ^ tom¿ in^iíai jjf'^fit 
Por JACINTO MIQUELARENA 

Mirando al Canal de la Mancha, la 
oanucra ondea orgullosamente. 

La Atenas de hoy. bajo la ocn-
pación alemana, no parece muy dis.-
tinta a la Atenas de siempre ; es de-
cir, a la Atenas moderna. Sigue 
siendo la ciudad más alejada de la 
.Acrópolis que yo haya visto nunca. 
U n enigma. Ent re el Par tenón y la 
nueva cajiital de Grecia no hay so-
lamente abismos de siglos, sino abis-
mos de millas. Uno llega a pensar 
que las piedras de la colina asom-
brosa fueron tomadas un día de al-
guna otra parte y trasladadas alli, 
como botín, en los navios de uii 
armador cetrino. Es posible que estuvieran antes en Lisboa o en 
Sevilla. O que las fabricara sobre pedido, sencillamente, el Mu-
seo británico. Esta última versión puede ser mucho menos fan-
tást.ca que la primera, puesto que en el Museo británico se guar-
dan algunos i>edazos de templo, destinados s¡eguramente a la Acró-
polis, que no han sido entregados todavía. . . 

Los habitantes de Atenas no van a la Acró i^ l i s sino para ven-
der na ran jas y ta r je tas postales, ü para hacer fo tograf ías al mi-
nuto con úna máquina de trípode, un velo negro y un brazo de 
ginecólogo. A la Acrópolis van los ext ranjeros , que generalmente 
son arquitectos, de paso para El Cairo, y unos coches de caballos 
que se alquilan ])ara la pequeña ascensión si el que pretende usu-
f ruc tuar uno de estos carruajes consigue sintonizar con el coche-
ro. Antes ha de establecer con el cochero lo que aquí se llama una 
" s in fon ía" . La sinfonía griega es un acuerdo puramente comer-
cial, análogo al " t r a t o " de las ferias españolas de ganados y a la 
"combinazione" .de Italia. U n duelo. U n a lucha terrible. El que 
sepa que nosotros subimos por fin a uno de estos amaxas—el 
carro de Aquiles, nada menos, según I-Iomero—a cambio de quin-
ce dracmas, después de haber declarado el cochero que tendríamos 
que pasar por encima de su cadáver y por encima de los cadáve 

(Especial para TAJO) 

res dentro — del monte 
Pentélico ? E n lugar de 
Aris tófanes, Grec.a tiei.t-
hoy redactores de "notas 
sociales", en los periódi-
cos, tan deliciosos como el 
autor de la siguiente noti-
c ia : "Atenas , coronada de . 
violetas, se quedará pronto 
sin sus más bailas ciuda'-
dañas, que son hoy su or-
nato y su orgullo. Del mis 
mo modo que lord Elgin 
se llevó las estatuas. Je) 
Par tenón, los diplomáticos 
ex t r an j e ros . deseníbarcan 
en nuestras costas para 

raptar y conducir a las lejanías a nuestras cariátides más encan-
tadoras. Todos ustedes conocen a una espléndida ateniense de 
cabellos negros, de ojos brillantes, de tez blanquísima, cali-
m o r f a como Afrod i ta , que se llama F o f ó K . . . Pues bien, un se-
cretario de legación la apar ta del afecto de su familia y del a n p r 
de sus conciudadanos. ¿ Quién, entre nosotros, no deseaba bai-
lar con ella? ¿Quién no se es forzó en buscar su figura m^yes-
tática en la vorágine de las fiestas mundanas? Es ta m u j e r divina 
salé para la Hesper ia . . . La acompañamos con nuestros mejores 
votos y con nuestras lágrimas. Ella llevará a las ciudades del mun-
do el resplandor de la belleza helénica. Pero que vuelva, que vuel-
va un día, en un navio rápido, al pie de la Acrópolis y a los bordes 
del I l i sos . . . " 

La edificación es tan banal como lo f u é siempre, y en el ca-
mino del esqueleto calcinado del Par tenón hay todo lo que se quie-
ra de arquitectura aséptica y biclética. El S tadium—pobre "pas -
t iche", inca'paz de P indaro—está " camuf l ado" con pintura y va-
guedades cubistas. Y en la Avenida de la Universidad y en la Ave-
nida de la Academia, las ipismas multi tudes ; los mismos cafés 
con los mismos vasos de agua, y un cielo que centellea y ataca y 
anuncia, en una primavera tórrida, el verano berberisco. 

res de sus dos corceles hambrientos si nos olistinamos en pa 
gar menos de cincuenta dracmas, comprenderá la grandeza de tales 
batallas. El secreto está en no dejarse impresionar por el nombre 
del adversario, que a veces se llama Epaminondas. 

La Atenas de hoy, por la que circula con sus botas de clavos el 
soldado del Tercer Reich, sigue siendo una ciudad entregada al vicio 
del comercio. El comercio no está en los comercios solamente, sino en 
todas partes. E n el café, en la calle, en el a i re . . . Si, por ejemplo', se 
detiene un delante de un kiosco de cigarrillos para comprar Papas-
tratos, cualquier transeúnte se intercala en la operación mercantil 
y t rata de ofrecer su experiencia y sus con.sejos. Recomienda, por 
ejemplo, otra marca de tabaco, o anima a que en lugar de un paquete 
de vejntc imidades se adquiera un paquete de cien, porque esto es 
más ventajoso. Luego pretende haber establecido asi un clima comer-
cial 'con el comprador de los Papastratos, y enumera sus propias mer-
cancías, que suelen ser var ias : desde la " b u t a r g u e " de Misolongui 
—pasta de huevos de pescado-—hasta un Pericles de mármol ; desde 
el corte de t ra je inglés, "que pudo ser comprado en Java, después de 
no pocos esfuerzos, por un marinero de Shanghai llegado a Creta re-
cientemente", hasta varias damajuanas de ese vino tinto y resinoso 
que enloquece de gusto el paladar de los griegos, con gran asombro 

de los que no hemos tenido 
nunca nada que ver con 
Pericles. 

i Dónde es+á ahora la fa-
mosa euri tmia de Atenas? 
Se advierte en la ciudad 
esa afición a la pasta de 
muchedumbre de los pue-
blos orientales. La cosa es 
ir todos juntos a todas 
par tes ; rozarse, chocar, in-
tervenir en la gesticula-
ción general, discutir en 
grupos, tomar café turco 
con mucha gente y con m u -
chas moscas, en unos lo-
cales rugientes. . . Y lim-
piarse las botas. Los hom-
bres dedicados en Atenas a 
obtener el lustre de los 
pies de sus contemporá-
neos s o n innumerables-
H a y plazas enteras dedica-
das casi exclusivámente a 
la fabricación de brillo por 
medio de pinceles, de bar-
nices, de pedazos de ter-
ciopelo, de cepillos, largos 
y curvados como al fau-
ges ; de pastas ocre y de 
cajas adornadas con enca-
jes de latón, con tachuelas 
doradas y otras materias 
refulgentes. 

¿Dónde está la literatu-
ra -gr iega? ¿Dónde está la 
gracia que venía del aire y 
plegaba los velos de már-
mol que daba—con muje -

E n la Acrópolis, la bandera de la cruz gamada, junto a la ban-
dera griega'. Haciendo guardia en la tumba del soldado desconoci-
do, delante- del viejo -palacio de Rey, cuadradote y desnudo como 
un cuartel, el heleno de enagüillas y de zapatos de góndola y el alpi-
no, rubio y verde, que llegó de la vieja Austr ia por el Olimpo y las 
Termópi las . . . Ya no está el Es tado Mayor británico en el Hotel 
Grand Bretagne, sino el Es tado Mayor del general List. Es to es todo. 

Cadáveres de buques, ennegrecidos por el fuego, en el Pireo. Al-
rededor de los muelles, las persianas de hierro de las t iendas se han 
roto, se han hinchado o han volado en pedazos, estremecidas por el 
golpe de las ondas de explosión. La guerra no estuvo nunca en Ate-
nas, pero sí en su puerto, adonde llegó en r<áfagas terribles la trilíta 
de los " s t u k a s " . 

U n a mañana, a las nueve, las tropas alemanas se detuvieron :í 
diez o doce kilómetros de la c iudad; pero una motocicleta siguió 
avanzando, sola. El hombre que la cabalgaba, con su casco de acero 
y su impermeable de goma gris, azucarado por el polvo, entró a toda 
marcha por las calles de Atenas. Y en las plazas. Escaló la Acrópolis 
y colocó en lo alto la bandera del Tercer Reich. 

Y no pasó nada más. Así se tomó la capital de Grecia. Luego, la 
muchedumbre siguió viviendo en la calle... 
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