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más noble C ausa 
E1 mundo c iv i l i zado s e estre-

mece d^ h o r r o r al c o n o c e r el es-
panto d e la b a r b a r i e soviet ica . 
La U. R. S. S . era un presidio iri-
mertso donde mi l lones de seres 
vivían esc lav izados b a j o la f e r ó r 
tiranía del Part ido Comunista y 
la vesania de Stal in, al que nin-
gún cr imen le es a jeno, i n c l u s o 
aquel los cometidos contra sus 
más í i f t imos colaboradores , en 
elianto sobre ellos r e c a y ó cual-
t(uier sospecha del t i rano. Y esa 
barbar ie i n f r a h u m a n a que es el 
signo común del s o v i e t i s m o — l a 
doctrina que niega a Dios y al 
alma, al espír i tu y al amor, a 
todas las cosas finas y hondjis de 
la v ida , ca l i f i cándolas de " p r e j u i -
cios b u r g u e s e s " — s e hace paten-
te también en los métodos em-
pleados por los bolcheviques en 
Id actual guerra . Los relatos he-
chos por ' los corresponsales ex-
tranjeros, testigos imparcia les d e 
cuanto ^an visto en las ciudades 
recién ' l iberadas por las tropas 
del Reich, nos trasladan a los dias 
trágicos de la Revolución rusa 
de 1917, a la dictadura ^e Bela 
K u n en Hungría , y al cr iminal 
" e n s a y o " soviét ico en España,, 
donde mil lares de hermanos y 
eamai- i ldas n u e s t r o s sufr ieron 
mart ir io y muerte a manos de 
estos mismos verdugos de Moscú 
y de sus s icar ios y auxi l iares de 
todas las razas, que ensangrenta-
ron durante tres años el dolori» 
do escenar io de nuestra Patr ia 
y sembraron en él la ru ina y la 
destrucción, como Stal in aconse-
ja a sus adeptos. 

La Divis ión Azul de los volun-
tarios fa langistas , en la que es-
tán fijas las miradas de todos los 
buenos españoles, tiene un alto 
destino que serv ir y cumpl ir en 
«ita batal la entablada entre el 
Orden eterno de Occidente y la 

barbarie asiática. Después de ha-
ber iniciado la Cruzada salvado-
ra y tras haber dado la pr imera 
batida al bestial eaemigo en las 
viejas t ierras cr is t ianas de nues-
tra Península , ahora se completa 
su persecución y aniqui lamiento 
en los cubi les de donde sal iera. 
Y hasta el los l legará tremolante 
la enseña española de nuestros 
heroico^ voluntar ios , _unidos al 
iivvicto E j é r c i t o a lemán, adalid 
hoy de la más alta y noble Causa. 
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S E M A N A N A C I O N A L 

ESPAÑA DESPIDE CON ENORME ENTUSIASMO 
A SUS HEROICOS VOLUNTARIOS FALANGISTAS 

Las provincias españolas han des-
pedido entusiásticamente a sus volun-
tarios falangistas alistados en los 
banderines de enganche para íorraar 
la División Azul. En todas partes se 
han pronunciado emocionadas y vi-
brantes arengas y se han celebrado 
solemnes ceremonias religiosas, a las 
que han asistido los voluntarios antes 
de embarcar en las estaciones para 
sus puntos de destino. Han sido con-
tinuas las aclamaciones a España, al 
Caudillo y a la Falange, y una ver-
dadera movilización espiritual se ha 
suscitado en torno a los heroicos vo-
luntarios, la mayoría de ellos ex 
combatientes, que aguardan con im«-
paciencia el momento de cumplir sus 
altos y gloriosos deberes. 

Como resultado de las conversacio-
nes celebradas en Lisboa entre las 
Delegaciones del Gobierno portugués 
y español se firmó un acuerdo econó-
mico y financiero lusohispano, en vir-
tud del cual España adquirirá diver-
sos productos coloniales, tales como 
copra, maíz, aceite de palma, ricino 
y sisal, operación que será financiada 
por Portugal. 

Se adjudicaron 'los premios nacio-
nales a la natalidad, por un valor de 
110.000 pesetas. Nuestro Estado se 
preocupa de la ayuda a las familias 
numerosas y el primer premio nacio-
nal lo ha obtenido un matrimonio cor 
dobés que ha tenido veinticinco hijos. 

L;i Obra Sindical de Educación y 
Descanso prosigue incansablemente su 
labor de fomentar entre los producto-
res los estímulos artísticos y el recreo 
merecido después de la erara jornada 
de labor. A tal fin celebra constante-
mente conciertos y funciones de tea-
tro de sana orientación artística y or-
ganiza certámenes y exposiciones que, 
como la reciente Exposición Nacional 
de Arte, obtienen justos y merecidos 
triunfos. 

Por primera vez figuran las muje-
res en el Cuerpo de Registradores de 

la Propiedad. Cuatro señoritas, Carmen Bono, Celia Puente, María Tor-
cida y Beatriz Blesa, han obtenido plaza en las últimas oposiciones cele-
bradas, claro signo de que en nuestra Patria la mujer estudiosa encuentra 
abiertos los caminos para su incorporación a las tareas profesionales donde 
puede desarrollar eficaz labor. 

» • • 
La suscripción de los 200 millones de la emisión de Interior ha consti-

tuido un gran éxito. La Banca acudió con cifras copiosas y la aportación 
del público rebasó cuanto se esperaba. L a emisión se ha cubierto sobrada-
mente, con la mayor sinceridad en su instrumentación financiera. Y las 
provincias contribuyeron como nunca al éxito, figurando con importantes 
cantidades en la suscripción. 

Pilar Primo de Rivera clausuró el cuarto curso de instructoras de gim-
nasia de la Sección Femenina de F. E. T . y de las J. O. N. S., y en el 
Frontón Fiesta A k g r e , de Madrid, se celebró un magnífico, festival; que 
puso de manifiesto la gran preparación deportiva de las instructoras. 

La Sección Femenina de Falange ha organizado un concurso de armo-
nización de canciones populares, al que podrán concurrir todos los músicos 
de España. Buena prueba de cómo se contribuye desde las organizaciones 
falangistas al engrandecimiento del arte musical en nuestra Patria por me-
dio del fomento del folklore musical. 

Palacio ValJé es 

La visita de un canónigo, en ^Islarmolejo, dio origen 
a la famosa novela , ' 

Fué escrita en una casa a l d e a n a de Entralgo 
Los 2.000 ejemplares pr imeros f a rdaron en venderse siefe años 

Bajo los auspicios de la Asocia-
ción de Escritores y Artistas se ha 
colocado una lápida conmemorativa 
en la casa número 25 de la calle de 
Maldonado, de Madrid, donde vivió 
hasta sus últimos días el insigne no-
velista don Armando Palacio Val-
dés. A l fallecer, durante la guerrra, 
en un Sanatorio—al que iban a ver-
le diariamente los hermanos Alvarez 
Quintero—y los periódicos rojos ape-
nas le dedicaron unas líneas, dán-
dole de lado por escritor de derechas. 

La labor literaria de Palacio Val-
dcs no sólo mueve a admiración, sino 
también a cariño. En las páginas de 
sus novelas palpita un acendrado sen-
timiento nacional, con toda la gama 
maravillosa de las más característi-
cas regiones españolas. Asturias, la 
agreste y melancólica, de aldeas ar-
caicas, donde florecen viejos y tradì-
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L o s i lustres e s c r i t o r e s don M e l c h o r F e r n á n d e z A l m a g r o , 
don Manuel M a c h a d o y don L u i s R o s a l e s , q u e han i n t e g r a d o 
el J u r a d o p a r a la a d j u d i c a c i ó n del P r e m i o Juan V a l e r a 
p a r a 1941, lo han otorgado, por ac ta firmada en Madrid el 28 
de junio , al t r a b a j o per iodís t ico firmado con el lema " F i d e 
N e s c i a V i n c i " , t i tulado " E l g r a n a m o r de juventud de don 
Juan V a l e r a " . 

A b i e r t a la p l ica c o r r e s p o n d i e n t e , ha resul tado autora de 
d i c h a c r ó n i c a , p u b l i c a d a en este s e m a n a r i o , la señor i ta Mar ía 
de C a r d o n a , d i r e c t o r a del Museo C e r r a l b o . 

* * * 

U n a vez más nuestro s e m a n a r i o reci'be el honor de los ga-
l a r d o n e s l i t e r a r i o s . D e s p u é s del p r e m i o obtenido por el i lus-
t re c o l a b o r a d o r de T A J O P e d r o L a í n E n t r a l g o , es a h o r a la 
d is t inc ión del P r e m i o V a l e r a la que v i e n e a s u b r a y a r el mé-
rito de un o r i g i n a l de la e x c e l e n t e e s c r i t o r a María de C a r d o n a , 
que t a m b i é n a p a r e c i ó en n u e s t r a s c o l u m n a s . E l t r a b a j o pre-
miado, por la finura de su esti lo, por la o r i g i n a l i d a d de los 
datos b i o g r á f i c o s q u e aportaba y por sus c u a l i d a d e s de be l la 
erudic ión , l l a m ó la a t e n c i ó n y d e s p e r t ó e log iosos c o m e n t a r i o s 
al ver la luz en n u e s t r a s páginas . E l P r e m i o J u a n V a l e r a ha 
c o n f i r m a d o sus méri tos . T A J O e x p r e s a su g r a t i t u d al J u r a d o 
y f e l i c i t a a l a a u t o r a del t r a b a j o g a l a r d o n a d o . 

Clónales romances, quedó reflejada en La aldea perdi-
da y José; Andalucía, con su serpentina gracia mística y 
pagana, nos aparece fiel y jugosamente dibujada en La 
Hermana San Sidpicio y Los majos de Cádic; Valen-
cia, perfumada y luminosa, en La alegría del capitán 
Kibot; Madrid, majo y romántico, en Maximina y Riveri-
ta. Como Pereda, fué un novelista esencialmente ver-
náculo y terruñero. Argumentos, tipos y costumbres, 
tienen en sus libros un empaque típico inconfundible. 
Y esta cualidad es quizá la que más ha contribuido a la 
expansión internacional de sus obras, traducidas a casi 
todos los idiomas, y ha hecho que los más destacados 
críticos extranjeros le dedicaran entusiastas elogios. El 
francés Emilio Jaquet escribió, refiriéndose a las nove-
las de don Armando : " Leedlas detenidamente. Sus per-
sonajes son inmensos"; el norteamericano Dean Howel 
declaró: " N o s creemos s'uperiores a los españoles por-
que hicimos pedazos sus buques de guerra ; ^ r o aqui, en 
este terreno de paz y de arte, olios son infinitamente 
superiores a nosotros"; en cierta ocasión, al ser presen-
tado Palacio Valdés al procurador general de la Repú-
blica francesa, el novelista español le expresó el honor 
que recibía por conocerle, a lo flue la alta personalidad 
política de Francia le contestó : " ¡ Oh, admirable escri-
tor ! Y o no soy nadie a vuestro lado. " 

De todas las novelas de don Armando Palacio Valdés, 
la más difundida y apreciada por el públcio es, sin duda. 
La Hermana San Sulpicio, de la que él solía decir : 
" S i paso a la posteridad será agarradito a los,hábitos 
de la hermana San Sulpicio." 

La historia de esta novela es como sigue. En 1884 
fué don Armando a Marmolejo, el pueblecito del bal-
neario que sirve de marco a la iniciación de los amores 
de los protagonistas. Por entonces ya gozaba de presti-
gio literario. Había publicado varias novelas, entre ellas 
Marta .v María, una de sus más celebradas. Un día, 
cuándo estaba durmiendo la siesta en la habitación de 
la fonda, le pasaron recado de que el canónigo don 
Eloy García Valero, presidente del Ateneo de Sevilla, 
quería saludarle. Don Armando acudió al gabinete de 
visitas y el canónigo se le presentó diciéndole que era 
un admirador de la novela Marta y María y le felici-
taba por tan hermosa obra. Ambos se hicieron muy 
amigos, paseaban, departían acerca de temas de arte y 
jugaban al billar. El canónigo invitó al novelista a 
visitar Sevilla, prometiéndole enseñarle toda la típica 
ciudad, donde podria hallar pródiga cantera para sus 
futuros libros. Palacio Valdés aceptó la invitación y 
pasó una temporada en Sevilla, olisqueando su am-
biente y tradiciones. El canónigo le presentó a una fa-
milia a cuyo'patio acudía un vivero de personajes, que 
luego desfilaron por los capítulos de la novela. Esa 
familia figura en La Hermana San Sulpicio con el ape-
llido supuesto de las de Anguila. 

De Sevilla y de aquella amistad con don Eloy salió 
la famosa novela, que- Palacio Valdés escribió durante 
el verano en su casa aldeana de Entralgo, el pueblecito 
asturiano de grato recogimiento, dormido en el cora-
zón de la montaña. La escribió en grandes pliegos de 
papel comercial, con papel de calcar debajo de cada 
hoja, para hacerse con dos manuscritos por si se le ex-
traviaba alguno. La Hermana San Sidpicio se publicó 
el año 1889. editada en dos volúmenes, por la impren-
ta de don Manuel Ginés Hernández, establecida en la 
calle de la Libertad, de Madrid, y se hizo una tirada 
de 2.000 ejemplares, que tardaron siete años en ven-
derse. ¡ Quién iba a presumir entonces los cientos de 
miles que habían de venderse después!... H a sido tra-
ducida al francés, inglés, holandés, sueco, ruso, portu-

gués e italiano. En cuanto al alemán, ocurrió un suceso 
muy curioso, que hasta ahora ha hecho imposible la 
traducción. Acudió cierto día. a cjisa del autor de la 
novela un subdito alemán que le ofreció una espléndi-
da cantidad por los derechos de traducción de La Her-
mana San Sulpicio. Don Armando aceptó y cobró la 
cantidad estipulada; pero no volvió a ver a tal señor, 
ni se hizo la traducción. Posteriormente le hicieron 
ofertas otros traductores alemanes, pero como por con-
trato tenía los derechos el desconocido caballero. Palacio 
Valdés no pudo concederlos a ningún otro. 

Repetidas veces las más importantes casas cinemato-
gráficas solicitaron permiso para llevar a la pantalla 
La Hermana San Sulpicio; pero el autor se resistió 
cuanto pudo, hasta que al fin cedió y la magnifica novela 
fué filmada por artistas españoles y recorrió triunfal-
mente España y América. También en el teatro Alcá-
zar, de Madrid, se estrenó con feliz éxito una adapta-
ción, interpretada por la actriz Margarita Robles, por 
cuya amistad y paisanaje don Armando autorizó la 
versión teatral, a lo que siempre se había opuesto. 

Muchos homenajes rindieron a Palacio Valdés por 
esta novela, entre ellos el que le tributaron en Sevilla, 
en los jardines del Alcázar, donde se congregaron unas 
tres mil señoras para saludar al novelista. La inolvidable 
actriz María G-uerrero leyó una bella composición poé-
tica de Eduardo Marquina, dedicada a La Hermana San 
Sulpicio. También entre los festejos que se organizaron 
se celebró una jira por el Guadalquivir, que terminó 
con una sorprendente velada en la finca de Sánchez 
Mejías, a la que acudieron renombrados "cantaores" 
y "bailaoras". La finca del valiente torero, profusamen-
te iluminada, producía fantástico efecto. De niadruga-

, da. Palacio Valdés solicitó un vaso de leche y, ante el 
asombro general y el consiguiente susto de las mujeres, 
irrumpió en la reunión... ¡una vaca!, que fué orde-
ñada a presencia del novelista. 

E l Ayuntamiento le nombró hijo adoptivo de Sevilla. 
Por último diremo.s, para cerrar este reportaje, que 

La Hermana San Sulpicio es novela especialmente pre-
ferida por las mujeres. Su autor fué objeto de multitud 
de pruebas de esa admiración femenina. Recibió cente-
nares de cartas de señoras expresándole su entusiasmo 
por la popular novela. Pasados bastantes años de la 
publicación de este libro; Palacio Valdés volvió a Mar-
molejo y después de cenar salió a pasear por las calles 
del pueblo. A l pasar ante una fonda oyó gran jolgorio, 
rasgueo de guitarías, repiqueteo de castañuelas y cante 
flamenco. 

—Alguien me "guipó"—nos contó don Armando—; e 
inmediatamente salió una morena que se me acercó di-
ciéndofne : " ¿ Es usted el que ha escrito esa novela tan 
preciosa que la dicen La Hermana San 'Sulpicio?" 
" Y o soy. " " I Pues no sabe usted cuánto le quiero ! " 
Claro que yo la contesté : " | No me hubiera dicho usted 
eso hace treinta años !" ' 

En otra ocasión, una señorita norteamericana que 
vino a España en jira de turismo, acudió al domicilio 
de Palacio Valdés para saludarle personalmente y ma-
nifestarle su admiración. A l darle la mano rompió a 
llorar al tiempo que decía : ' 

— ¡ Este es el día más feliz de mi vida ! 
—Pues debe usted ser muy desgraciada cuando esto 

tan pequeño I3 hace feliz—la contestó el novelista. 
Y así, como estos, podríamos relatar muchísimos epi-

sodios que demuestran el encanto femenino por, la no-
vela de don Armando Palacio Valdés, La Hermana 
San Sulpicio... ¿ N o es cierto, lectoras...? 

JOSÉ C A S T E L L O N . 

Ayuntamiento de Madrid
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M A S A L L A d e 

Los bárbaros se despiden con orgías de sangre 

¿EstáMi yat ^n guerra 

las Estadas Urtidas? 

s i n t i r o s y a p e t i c i ó n 

L I N E A S T A L I N 

Y allá v a n adelante, sin tregua, los e jérc i tos 
a lemanes por t ierras dé m i s e r i a y . c r í m e n e s que 
durante un cuarto de s ig lo es tuvieron secuestra-
das al m u n d o c iv i l izado. Las ú l t imas not ic ias 
señalan 'grandes v i c t o r i a s y , lo que es m á s im-
portante , permiten la sugerenc ia de que se es tá ' 
d i b u j a n d o una m a n i o b r a colosal en la que el 
E j é r c i t o sov ié t ico s u f r i r á la m a y o r (Je sus de-
rrotas. L o s a lemanes h a n l legado a la " l i n e a 
S t a l i n " , la gran defensa de cemento que a b s o r b i ó 
m u c h o s años de t r a b a j o s y un d e r r o c h e de di-
nero. C r e í a n los ro jos , con esa menta l idad s u y a 
en que se m e z c l a n el orgul lo satánico y la b a r -
bar ie , que la tal l inea Stal in c e r r a b a el p a s o a 
los e u r o p e o s . ' L a s e x p e r i e n c i a s de esta g u e r r a les 
h ic ieron v a c i l a r , s in embargo , y eso sobre todo 
fué lo que les impulsó a r o b a r t e r r i t o r i o s de los 
débi les en su f r o n t e r a Oeste, para que la " l i n e a 
S t a l i n " quedase m u y a r e t a g u a r d i a y tener asi 
c a m p o s o b r a d o donde bat irse con el pos ib le ene-
migo. 

De nada les ha servido. A s o m b r a la acción mi-
l i tar desplegada por los a lemanes en tan b r e v e 
plazo, Han conquis tado todas las t ierras que los 

, rusos se a n e x i o n a r o n a p r o v e c h á n d o s e del conf l ic-
to europeo, y h a n c o r r i d o después p o r el ant iguo 
t e r r i t o r i o soviét ico hasta l legar a la famosa l ínea 
defens iva . E s ' decir , el t e r r i t o r i o o c u p a d o equi-
vale a cua lquier pais europeo. Si en v e z de Ru-
sia se t r a t a r a de otra nac ión, h a b r í a sido y a con-
quistada. O sea que el E j é r c i t o r o j o h a s ido venr 
cido en las mismas p r o p o r c i o n e s que todos los 
demás. A l c a n z a r o n los a lemanes la " l i n e a S t a l i n " 
y ante ella se l ibró una de las m á s v io lentas ba-
tallas. Este c h o q u e fué por el sentor centra l , el 
<iue corresponde a ese E j é r c i t o que avanza c o m o 
f lecha hacia Moscú. U n o tras otro f u e r o n c a y e n d o 
hasta c incuenta y c u a t r o fort ines. Son éstos v e r -
daderas f o r t a l e z a s construidas p a r a una res isten-
cia a u l t ranza . Gruesas capas de cemento y hie-
rro hacen a la l inea capaz de resist ir los m a y o r e s 
golpes de 1'T art i l ler ía pesada y de la av iac ión. 
D e n t r o de los rec intos h a y espacio h o l g a d o para 
((ue la guarnic ión se desenvuelva y m a n e j e las 
a r m a s abundantes en cada fort ín insta ladas y el 
munic ionamiento , que alcanza enormes p r o p o r -

'ciories. ¿ C ó m o , pues, s iendo i n v u l n e r a b l e s a los 
explos ivos , se han r e n d i d o las g u a r n i c i o n e s de los 
c incuenta y cuatro for t ines c o n q u i s t a d o s ? L o s -
alemanes nos han dado en esta operac ión , c o m o 
en todas las de la guerra , una nueva muestra de 
su capac idad c o m b a t i v a sin precedentes . L a tác-
tica fué que elementos sueltos, al m a n d o de va-
lerosos je fes y oficiales, se a p r o x i m a r a n a los re-
ductos enemigos b u s c a n d o los ángulos m u e r t o s 
de tiro para l legar a p e g a r s e m a t e r i a l m e n t e a los 
fort ines, y una v e z allí a r r o j a r o n h e r o i c a m e n t e 
por los boquetes que serv ían para la descarga, 
del a r m a m e n t o r o j o el fuego de sus l a n z a l l a m a s 
y m o d e r n a s a r m a s de combate de forma, que el 
enemigo se s intiera f u l m i n a n t e m e n t e envuel to en 
l lamas y en t rance de asf ixia. 

Conquis tados de esta f o r m a los c incuenta y cua-
tro fort ines , quedaba abierta una a n c h a f r a n j a de 
terreno por la que fác i lmente ' podían proseguir su 
avance las d iv is iones motor izadas . D e t r á s de la 
" l i n e a S t a l i n " , la l l a n u r a es imensa y 'cl c a m i n o 
se abre p r o p i c i o a los grandes empeños de estos 

E j é r c i t o s de t ransporte m e c á -
nico. A part i r de este instante 
los a lemanes n o h a n h e c h o 
públicos sus t r iunfos . T o d o ha-
ce suponer que se está dibu-
j a n d o una gran m a n i o b r a e n v o l v e n t e para destruir a los e jérc i tos 
en ret i rada que g u a r n e c í a n la " l í n e a " de fort i f icac iones . Si sabe-
mos a lgo se lo d e b e m o s a Moscú, que, igual que los r o j o s españo-
les, en m e d i o de b r a v a t a s , in jur ias , hin;^os patét icos de res is tencia 
y otras z a r a n d a j a s orator ias , van c o n f e s a n d o las p lazas evacua-
das por sus tropas. L a ú l t ima ocupac ión r e l e v a n t e del E j é r c i t o 
a lemán es la de la c iudad de Smolensko. Sabemos que los 
a lemanes se e n c u e n t r a n más allá de esta p o b l a c i ó n y q u e distan 
las v a n g u a r d i a s t resc ientos y p ico k i l ó m e t r o s de la capita l soviét ica . 

¿ S e g u i r á n directamente a M o s c ú ? Nadie lo sabe. T a m p o c o duda 
nadie de que si quis ieran l legar ían hasta all í . L o q u e o c u r r e es 
que los a lemanes no se p r e o c u p a n de la conquista de una ciu-
dad, s i n o de la ocupac ión de terr i tor io y de la l iquidac ión del E j é r -
cito m a r x i s t a . Esta táct ica es la que ha de conducir les a la v ic tor ia . 

Y , sin embargo , ¡qué le jos .se encuentra ésta t o d a v í a ! E s nece-
s a r i o que d igamos una v e z más, para que quede bien g r a b a d o en 
el á n i m o de todos, que Ru.sia es la sexta parte de la superf ic ie 
terrestre del planeta. A u n s iguiendo al r i tmo actual , ser ían pre-
cisos meses y años para l legar a la ocupación completa del país , 
c u y a conquista se ha acometido como la empresa más di f íc i l que 
la imaginac ión h u m a n a pudiera concebir . H a g á m o n o s , pues, a la 
idea de una c a m p a ñ a penosa y prolongada. Si los golpes t e r r i b l e s 
que el E j é r c i t o r o j o rec ibe en cada j o r n a d a p r o d u j e r a n el h u n d i -
miento rápido del comunismo, tanto m^ejor. P e r o esto es tan sólo 
una pos ib i l idad; de n inguna m a n e r a puede operarse con este 
cálculo. Rusia es inmensa, su p o b l a c i ó n 'enorme y la m a l d a d de 
quienes dominan a la g l e b a soviét ica no tiene l imites. P r o c u r a r á n 
imponer por el t e r r o r la re.sistencia. a todo t rance e ir cediendo 
el terreno k i l ó m e t r o a k i l ó m e t r o , lo mismo qiie h i c i e r o n en t ierra 
española. Rusia es tan g r a n d e que permite m u c h o s repl iegues 

" e s t r a t é g i c o s " , como les l laman ellos a las huidas en derrota . 

* * * • 
Per iodis tas de todo el mundo, de pai.ses total i tar ios o de nacio-

nes democrát icas , h a n entrado en el " p a r a í s o " s o v i é t i c o invi ta-
dos por el Al to Mando alemán. .Tamás se c o n o c i ó u n a n i m i d a d igual 
como al juzgar cl h e c h o ruso. C u a n d o per iodis tas de tan v a r i a s 
procedencias l legan a un país, suelen, genera lmente , d i s c r e p a r en 
sus opiniones. L o que a uno íe p a r e c e bien, otro no lo encuentra 
tan b u e n o y v iceversa . P e r o la b a r b a r i e de los r o j o s es un h e c h o 
tan patente, tan fuera de duda: nue basta ser un h o m b r e c i v i l i z a d o 
para v i b r a r de indignac ión y de -angustia. L o s corre.sponsales se 
han estremecido y híin 'estremecido luego al m u n d o con sus cró-
nicas. Y a nuestros lectores conocen m u c h o s de los re latos publ i -
cados en los per iódicos diarios. N o v a m o s a insist ir ahora en el de-
talle de las h o r r i b l e s matanzas rea l i zadas por los soviets. Seña-
lemos tan sólo el hecho. El c o m u n i s m o no es m á s que eso: san-
gre, cr ímenes, b a r b a r i e , subvers ión total de la sociedad. L o hi-
cieron en 1917. Lo repi t ieron en 19.36 en E s p a ñ a . L o h a c e n a h o r a . 
Cuando el empuje del e n e m i g o les obliga a sal ir de las c iudades 
donde se mantuv ieron p o r el terror , se v e n g a n del desafecto, m á s 
bien, del odio que por e l los sienten todos los pobladores , ases inán-
dolos en masa. Una orgía de sangre a c o m p a ñ a el é x o d o de los 

malditos, azote de la H u m a n i d a d . 

* * * 

El mundo c iv i l i zado no es insensib le a la cuestión que H i t l e r 
ha p lanteado: la e x t e r m i n a c i ó n de los b o l c h e v i q u e s como la m á s 
segura fuente de salud de todos los pueblos . Al ademán f e r v o r o s o 
de E s p a ñ a , que fué la p r i m e r a en so l idar izarse en la lucha , ha 
seguido la de otros m u c h o s países. Con los a lemanes .se encuen-
tran en a r m a s los finlandeses y los r u m a n o s , v i c t i m a s de la v o r a -
c idad del K r e m l i n . L a s leg iones de v o l u n t a r i o s españoles están 
ya en m a r c h a . L o m i s m o sucede en N o r u e g a , Suecia y D i n a m a r c a . 

P a r a esto h ic ieron s t a j a n o v i s m o mil lones de desdichados rusos. P a r a d e j a r s e ahora 
por las c a r r e t e r a s y caminos , en la más e ^ a n t o s a derrota que e jérc i to alpuno h a y a 
conocido, automóvi les , c a r r o s , munic iones y per trechos de g u e r r a de todas clases. 

Los croatas han despedido a la p r i m e r a expe-
dición. Los húngaros se baten y a y v e n c e n 
en sus f ronteras . En Holanda se organiza 
un gran Cuerpo expedic ionar io . L a aportac ión de 
Ital ia será de gran e n v e r g a d u r a , como corres-
ponde a una gran potencia. Y así, suces ivamente , 
hasta F r a n c i a . El F ü h r e r ha aceptado el deseo 
de las buenas capas socia les de la n a c i ó n f r a n -
cesa que quieren ir a l u c h a r contra cl que fué 
causante pr inc ipa l de los males de su P a t r i a . 
Se atisba un gran m o v i m i e n t o mundia l , una cru-
zada del m u n d o c iv i l i zado, contra los b á r b a r o s 
que, si no f u e r a n e x t e r m i n a d o s ahora , asolar ían 
cl p laneta entero. Hit ler no es ya el pa ladín de 
A l e m a n i a sólo. ,Es el j e f e s u p r e m o que asumió 
v o l u n t a r i a m e n t e la tarea g r a n d i o s a de sa lvar a 
todos los pueblos del j n u n d o amenazados con su 
desaparic ión b a j o el lát igo de los t i ranos asiáti-
cos. Acaso cueste t iempo, m u c h o t i e m p o : hagá-
monos a esta idea y si nos equivocamos, m e j o r . 
P e r o Rusia sucumbirá . Ha sonado la h o r a final 
de la gran vergüenza que s igni f icaba la instau-
rac ión en pleno siglo X X de una ex is tenc ia ani-
mal que no padecieron los h o m b r e s . prehis tó-
ricos. ••iSi -'¡Z 

* * 

Y mientras E u r o p a se a fana en esta gran ta-
rea, surge lo inesperado, cl gran a c o n t e c i m i e n t o 
en el Oeste. Las tropas n o r t e a m e r i c a n a s han lle-
gado a Tslandia. L o s cont ingentes se ca lcu lan 
en 80.000 h o m b r e s . Roosevel t dió cuenta al Con-
greso del " h e c h o c o n s u m a d o " . D e c l a r a el P r e -
sidente n o r t e a m e r i c a n o (¡ue la ocupación se ha 
h e c h o de a c u e r d o con el Gobierno ' i.slandés. P e r o 
hay que señalar <iue Lslandia, t ierra de soberanía 
de D i n a m a r c a , permanecía sin contacto con ella 
y se encontraba ya b a j o la ocui jación de los in-
gleses. Se decía que los yancruis il)an a sustituir 
a las tropas br i tánicas . P e r o y a Cl iurchi l l ha de-
c l a r a d o a los Comunes que subsist irán allí unos 
y otros. A su vez el Pres idente de los Estados 
L^nidos ha c u r s a d o las órdenes a la F l o t a a r m a d a 
para que defiendan la nueva posición y la nave-
gación p o r sus mares . A pasos agigantados Norte-
américa se i n m i s c u y e en la guerra , suponiendo 
que lo que ha h e c h o no sea y a la g u e r r a misma. 
Lo dicen en B e r l í n : mientras los europeos se en-
cuentran ocupados en la m á s noble empresa, la 
de s a l v a r al mundo del comunismo, Rooseve l t 
asesta a E u r o p a un golne p o r ' l a espalda. Y aña-
den que ahora se ha metido en la zona de guerra , 
donde se tira con bala, por lo que le a l c a n z a r á 
ante su pueblo, p r o b a d a m e n t e antibel ic ista, la 
responsabi l idad de lo que pudiera sobrevenir . 

La l legada de los y a n q u i s a la isla at lántica 
europea distrae la atención concentrada en el 
frente del Este. Mas no ha de distraer al Reich , 
que, mientras pros igue su acción contra los b á r -
baros , sabrá acometer y neutra l izar a quienes 
pretenden con su actitud dif icultar la h e r m o s a 
e m p r e s a de rescatar p a r a el m u n d o c iv i l i zado el 
inf ierno r o j o de la hoz, el mart i l lo , el s ta janovis-

mo, los c r í m e n e s en masa, la G. P . U,, etc., etc. 

Ayuntamiento de Madrid



C R O N I C A D E L O S 

L i^ro^ e Ì l | i Q n o l e & v e d e n t e X 
se in«erta cn s u d e i t i n o . L « e i o n e « rniporUntisimaj, q u e t o d o s d c b e m o » t e n e r e n c u e n - d i c i o n a » r i c i a l e s j- leu v t l o r » « »Tcxi t ÍT«» d«l p o e m i i n « i n u » d o i de u n m o d o » g u d o v 
ta p a r a q u e n o 8« f r u s t r e la « r q u i t e c t u r a e s p i r i t u a l d e E u r o p a . c e r t e r o . 

Doctor Gronda. 

D O C T O R A N T O N I O D E L A G R A N -
D A . — H e r o í s m o del nuevo hombre. P r ó -
l o g o del E x c m o - Sr- D . J a v i e r Corte-
z o y C o l l a n t e s . — M a d r i d , 1 9 4 1 . 

E s t e l i b r o c s ci p r i m e r t o m o de u n a obra 
en c u a t r o volúmene.s , c u y o t í t u l o g e n e r a l es 
El nuevo hombre. E n t r e l a s c a u s a s de l d e s 
q u i c i a m i e n t o d e !a v i d a a c t u a l es^á la ca^ 
r e n c i a d e c u l t u r a en l o s p r o f e s i o n a l e s d e to-
d a s l a s a r t e s — a f i r m a el a u t o r , q u e - es u n 
j o v e n e i l u s t r e médic(^ al q u e n o le es ajV' 
na n i n i m n a e s p e c i e d e d i s c i p l i n a s c i e n t i f i c a s 
y f i l o s ó f i c a s — - E n su obra r e ú n e u n a sínte-
sis c u l t u r a l m o d e r n a , y r e c o s e e n u n a v i -
s ión p a n ó p t i c a t o d o lo q u e el h o m b r e e s y 
•s tá l l a m a d o a s e r e n ' s u s m ú l t i p l e s f a c e t a s 
soci.nles e h i s t ó r i c a s . L a p r o f u n d a y b i e n 
a s i m i l a d a c u l t u r a del a u t o r q u e d a p a t e n t e 
e n t o d a s l a s pAttinas de este l ibro , j u n t o 
con s u s a d m i r a b l e s d o t e s e x p o s i t i v a s , -que 
s a b e n a b o r d a r e n u n l e n g u a j e senc i l lo y 
c l a r o y al a l c a n c e d e todos los m á s d i f í -
c i l e s t e m a s . 

E n el Heroísmo del nuevo hombre se 
e s t u d i a la c r i s i s de l m u n d o y su r e s u r g i -
m i e n t o , la n a t u r a l e z a , el a m o r y la super-
esnec ie , el sent ido d e la b io lonia y de l v i -
ta l i smo, la i n m o r t a l i d a d , la e d a d c r o n o l ó ^ -
ca , la r a z a , la l e y m o r a l ; se d i s c i e r n e stitil-
m e n t e e n t r e el p r o g r e s o , c i v i l i z a c i ó n y cul-
t u r a ; se e x a l t a el v a l o r i n s u s t i t u i b l e de la 
r e l i g i ó n c a t ó l i c a y se a h o n d a e n prol>le-
m a s e s e n c i a l e s , c o m o son los de la c i e n c i a , 
la m e t a f i s i c a y el a r t e , la u n i v e r s i d a d y la 
e d u c a c i ó n , la d i f e r e n c i a d e .sexos, la d isc i -
p l ina y la j e r a r q u í a , p a r a c o n c l u i r con u n a s 
a t i n a d í s i m a s c o n s i d e r a c i o n e s sobre el ge-
n i o y la h i s t o r i a e n la e x a c t a l i n e a del pen-
s a m i e n t o s n c n p l e r i a n o -

E1 c a u d a l d e c o n o c i m i e n t o s de l d o c t o r 
G r a n d a y su c e r t e r a y sana o r i e n t a c i ó n ha-
cen de e s t e l i b r o d e s í n t e s i s c u l t u r a l u n a 
de l a s o b r a s m á s i n t e r e s a n t e s de estos úl-
t i m o s t iempos . 

J U L I O B R A V O . — T e a t r o tn casa.—Gráfica U n i v e r s a l . — M a d r i d , 1 9 4 1 . 

C o u -la idea d e p r o p o r c i o n a r m o t i v o d e e n t r e t e n i m i e n t o a los a f i c i o n a d o s a l t e a t r o , 
y p a r a q u e p u e d a n r e p r e s e n t a r " e n f a m i l i a " , J u l i o B r a v o , p l u m a fina, c u l t a y l l e n a 
d e gra'cia., ha p u b l i c a d o u n v o l u m e n d e l i c i o s a m e n t e i l u s t r a d o p o r V í c t o r M a r í a C o r t e -
z o , d o n d e i n c l u y e u n a p r o p ó í i t o l i r i co , c o n m ú s i c a de l m a e s t r o A l o n s o ; u n a c o m e -
d i e t a , c o n m ú s i c a del m a e s t r o T e l l e r i a , y u n e n t r e m é s pol ic iaco. T o d a s e s t a s o b r a s 
e s t á n e n v e r s o , e n u n v e r s o f á c i l , s u e l t o y a g i l í s i m o , y el a u t o r d e El contemplanubes, 
u n a d e l a s m á s d e l i c i o s a s y o r i g i n a l e s n o v e l a s d e la n u e v a l i t e r a t u r a , r e a l i z a u n a nue-
v a y f e l i z s a l i d a al c a m p o d e la e s c e n a , t a n n e c e s i t a d a d e i n v e n c i o n e s o r i g i n a l e s c o m o 
las q u e J u l i o B r a v o e » , c a p a r d e h a c e r . 

de una — M a d r i d , H e r n a n -M I G U E L C . A P E L L A - — p o m a del Cid. Cesta 
do. A ñ o 1 9 4 1 . 

N o t a b i l í s i m a c o n t r i b u c i ó n al e s t u d i o del i n m o r t a l p o e m a , e s c r i t a e n p u l c r o caste-
l l a n o y a r r e b a t a d a a v e c e s e n l í r i c o s r a p t o s d e a d m i r a c i ó n p o r la g e n i a l o b r a , l i tera-
r í a y p o r la figura de l C a m p e a d o r , la obra d e d o n M i g u e l C a p e l l a e s t u d i a a l C i d c o m o 
s í m b o l o h i s p a n o , l u p o d e r s u g e s t i v o , «u i n f l u j o g e o g r á f i c o y »u v a l o r n a c i o n a l , su« t r a -

C E S A R C O R T . — C a m p o s urbanizados y ciudades rurhadas, c o n 134 i l u s t r a c i o n e s . 
M a d r i d . F e d e r a c i ó n de U r b a n i s m o . 1 9 4 1 . 

L « v i d a m u n i c i p a l es la b a s e d e la p r o s p e r i d a d d e la n a c i ó n . L l e v a r el c a m p o a 
la c i u d a d y la c i u d a d a l c a m p o h a d e s e r el p r o p ó s i t o d e l o s n u e v o s u r b a n i z a d o r e s . 
H a y q u e h a c e r p a r t i c i p e s a los h a b i t a n t e s r u r a l e s d e l a s v e n t a j a s q,ue se d i s f r u t a n 
e n la ciudad., y h a y q u e o r g a n i z a r l a s c o m a r c a s d e t a l m a n e r a q u e la v i d a e n l a s 
poblai-iones a l c a n c e el m á x i m o g r a d o d e c o m o d i d a d , b i e n e s t a r y s a t i s f a c c i ó n . E l des-
a r r o l l o m e t ó d i c o d e la c i u d a d , la e j e c u c i ó n d e o b r a s m u n i c i p a l e s y p a r t i c u l a r e s q u e 
r e s p o n d a n a p r i n c i p i o s d e • b u e n a r t e , y el j u e g o d e los f a c t o r e s q u e i n t e r v i e n e n e n 
la c o n s t r u c c i ó n , a fin d e q u e n o p r e v a l e z c a n j a m á s los i n t e r e s e s d e c l a s e s o b r e los 
d e la c a u s a p ú b l i c a , son pro!>lemas q u e c o n s t i t u y e n , c o n s o b r a d o m o t i v o , la pre-
o c u p a c i ó n c o n s t a n t e d e l o s s o c i ó l o g o s y m u n i c í p a l i s t a s . E l l i b r o d e d o n C é s a r C o r t , 
a r q u i t e c t o , i n g e n i e r o i i v í u s t r í a l , e s t u d i a y o f r e c e s o l u c i o n e s a t i n a d í s i m a s a los pro-
b l e m a s d e c i u d a d y de l c a m p o , e s t r u c t u r a s u r b a n a s , s a n e a m i e n t o y s a n i d a d r u r a l , 
s e r v i c i o s m u n i c i p a l e s y p o l í t i c a d e la v i v i e n d a - L a a p o r t a c i ó n del s e ñ o r C o r t e n e s t a s 
c u e s t i o n e s e s l o a b i l í s i m a , y d e m u e s t r a su c a p a c i d a d e n la m a t e r i a , s u s a c e r t a d o s es-
t u d i o s c o m p a r a t i v o s y la p o s i t i v a e f i c a c i a q u e t e n d r í a d e l l e v a r s e a la p r á c t i c a la 
m a y o r í a de l a s i d e a s e x p u e s t a s e n su o b r a . 

JOAQUTN ROMERO Y MURUBE. - -
Canción del amante andaUia. P o e s í a s . 
L u i s M i r a c l e , e d i t o r . B a r c e l o n a . 

E s é s t e el q u i n t o l ibro publ ica . lo 
por el g r a n poeta • s e v i l l a n o J o i q u i n 
R o m e r o y M u r u b c . L o s s a z o n a d o s y madu-
r o s v e r s o s q u e a h o r a nos. o f r e c e , c o p l a s , y 
c a n c i o n e s , b a l a d a s y r o m a n c e s , composic io-
n e s d e a r t e m a y o r , a f i r m a n y s u b r a y a n su 
i n v i d í a b l e p e - s o n a l í d a d l i r i ca . R o m e r o y M u -
r u b e t r a t a de e m p a l m a r por e n c i m a d e mo-
d a s y de m o d o s con la t r a d i c i ó n poét ica del 
r o m a n t i c i s m o . P e r o c l a r o e s t á , q u e a su 
es t i lo n o le son a j e n o s n i l a s i n v e n c i o n e s 
ni los h a l l a z g o s d e la m o d e r n a l í r i c a . G u a r -
d a n d o u n e s c r u p u l o s o r e s p e t o a la m é t r i c a , 
sabe e n c a d e n a r su p a s i ó n p o é t i c a y e n c a u -
z a r l a p o r los . í cguros r i e l e s ' d e la r i m a . S u . 
poesia es u n e j e r c i c i o d e b i e n d e c i r , y , a l 
m i s m o t i e m p o , u n e t e r n o y a p a s i o n a d o de-
l i q u i o a m o r o s o e n t r e el tú y el y o , y u n a 
t r a n s c r i p c i ó n fyilcl isima del c o l o r de l a i r e , 
del c l i m a y de l p e r f u m e , d e l p a i s a j e inter-
n o y e x t e r n o de A n d a l u c í a , q u e , l e j o s de l 
d e n g u e f o l k í o r i c o y d e la f á c i l c a í d a e n la 
copla , sabe i n t e r p r e t a r c o n c u l t í s i m a d i g n i -
d a d . A l g u n a s de l a s c o m p o s i c i o n e s de este 
l ibro, c o m o la t i t u l a d a " C a n c i ó n del a i r e " , 
q u e a b r e el v o l u m e n ; " E l r o m a n c e d e C á -
d i z " y " E l d e l p u e b l o l e j a n o " , el soneto 
a u n a m i g o m u e r t n o los v e r s o s e n c e r r a d o s 
b a j o el de " J a r d í n e n a m o r a d o " , 

c o n s t i t u y e n uno d e los e x p o n e n t e s m á s fie-
les d e la a c t u a l poesía a n d a l u z a , l l ena de 
fina g r a c i a y d e honda f r a g a n c i a , d e g a r b o 
y de señor ío . 

L U I S D E A R ^ i I I Ñ A N ' . — H o ; ' a de Ser-
vicios del soldado Miguel de Cervantt.., 
y Saavedra. Espejo doctrival de Infantes 
V de Caballeros. E d i c i o n e s E s p a i i o l a s . 
M a d r i d . 

E n l a s 2.S0 p á g i n a s de este g r a n v o l u m e n 
se t r a z a u n a c a b a d o y p e r f e c t o e s t u d i o 
d e v u l g a r i z a c i ó n b i o g r á f i c a sobre C e r v a n -
t e s mili^nr. tema q u e e s c a s e a b a en la co-
pio.sa b i b l i o g r a f i a sobre el i n m o r t a l a u t o r 
del Quijote. L a e r u d i c i ó n de d o n L u i s d e 
A » n i n á n , la comtietenc ia q u e r e v e l a al 
a b o r d a r la m a t c i a o b j e t o d e su e s t u d i o 
y su nrosa c a s t e l l a n a , sonora y r o b u s t a , 
son g a l a y o r n a t o de e s t a o b r a , en la q u e , 
p a s o a paso, se v a n s i g u i e n d o la v o c a -
c ión y el a l i s t a m i e n t o de C e r v a n t e s , su 
i n t e r v e n c i ó n en L e p a n t o , N a v a r i n o , T ú n e z 
y L a g o r e t a . el c a u t i v e r i o , la c o n q u i s t a d e 
P o r t u g a l y la e x p e d i c i ó n a l a s i s las A z o r e s , 
el p r o c e s o i n t e l e c t u a l y a f e c t i v o q u e v.i de l 
so ldado al e s c r i t o r y el i t i n e r a r i o y el re-
p e r t o r i o c e r v a n t i n o s de g r a n u t l i d a d p a r a 

' la r á p i d a c o n s u l t a d e los m u c h o s t e m a s 
e n t o r n o a la época y al b i o g r a f i a d o p u e d e n 
s u r í f i r e n la labor de los e s t u d i o s o s . S o n de 
a l a b a r t a m b i é n en la o b r a d e don L u i s de 
A r m i ñ á n s u s v a l i o s o s g r a b a d o s h i s t ó r i o s 
y el c u i d a d o y p r e c i s i ó n d e s u s c i t a s , re-
flejo d e m u c h o s a ñ o s d e e s t u d i o y d e con-
c i e n z u d a l a b o r . 

J U A N B E N E Y T O . — / u o n Luis Vives y 
el problema de Europa. V a l e n c i a , 1 9 4 1 . 

E n los Anales de la Universidad de 
Valencia ha p u b l i c a d o el docto c a t e d r á -
t ico don J u a n B e n e y t o , i lus t re colabora-
d o r d e este s e m a n a r i o , u n fino y p r o f u n -
do e s t u d i o sobre el g r a n filósofo e s n a ñ o l 
J u a n L u í s V i v e s , l l e n o d e s a g a c e s inter-
p r e t a c i o n e s y c o n c l u s i o n e s f e c u n d a s , q u e el 
t a l e n t o del a u t o r sabe e x t r a e r de las pre-
o c u p a c i o n e s y d e la o b r a d e V i v e s . B e -
n e y t o " l l e g a a t r a v é s d e su e s t u d i o a la 
c o n c l u s i ó n de q u e con el e j e m p l o d e V i v e s 
se e x t r a e n d o s l e c c i o n e s f u n d a m e n t a l e s : 
u n a , la del sent i t lo d e la pol í t i ca e x t e r i o r , 
d o n d e está n o s ó l o la p r e s e n c i a , s ino la 
e s e n c i a d e l a s n a c i o n e s , y o t r a , la d e q u e el 
i n t e l e c t u a l i m p o r t a a la P a t r i a en c u a n t o 

Vestidos para el CAMPO y la MONTAÑA 

Las í a l d a s p a n t a l ó n , l o s t r a j e s campeÉÍ" 

n o s y e l e q u i p a j e d e v e r a n o 

Yo voy a tal sitio... Nosotros pen-
samos ir a tal otro. El tema de con-
versación getndo de éste gira alre-
dedor del verbo resolver. Aunque 
tenga un aspecto muy serio y muy 
trascendental se trata sencillamente de 

El verano entro en escena puntual- ,0, movimientos, sencilla de hechura 
mente, en el preciso momento que se- p^ra faciJitar el Javado y plancha, de 
ñalaba eil calendario. Huímos de la colores claros o vivos, siempre a base 
ciudad para cuidar nuestra salud fi- ¿^ ton^j puros y no derivados, por-
sica y moral, para que nuestra vista ĵyg ¿st^j aparecen turbios y desco-
repose en horizontes amplios y des- ]oridqs y apagados en el escenario de 
pojados y nuestro oído descanse en el naturaleza, donde todo es sencillo 
•srlenció d d campo. En estos días to- y directo. Los dibujos también son i 
das las conversaciones se basan en ê l preferibles a base de temas ingenuos : i 
verbo ir. ¿Dónde vas de veraneo? fj^res, cuadros, rayas o lunares. 

En todos los figrurines dedicados a 
las vacaciones encontramos como pren-
da indicadísima para la montaña la 
falda pantalón. Sustituye por comple-
to y con ventaja al pantalón largo 

. de corte masculino. Es más airosa y 
°'e1 "^conflicto aue hay que resolver llevarse en cualquier Vestido de noche para, verano. Chai de brocado de oro, chaqueta larga con 

es casi siempre uno de estos tres: y. ""S^r y sobre todo no bolsillos aplicados y falda muy amplia as,ti turquesa. {Mod. Viena.) 
o que por haber venido el verano sin "f t n i ^ è r p a n t e l ó n . 
su acostumbrado prologo primaveral J M F 
se nos echó el calor encima sin te-
ner hecha la ropa de campo. O que 
por las circunstancias actuales del 
mundo escasean los géneros de algo-
dón más indicados para estas indu-
mentarias. O que se desea llevar •v'a-
riedad de trajes sin que el equipaje 
resulte voluminoso. Los tres proble-
mas se resuelven con una sola solu-
ción: simplificar. • 

La ropa para el campo ^ebe ser 

Según sea recta o en forma de ca-
pa, sólo con una tabla o con tablas 
alrededor, igual que una falda co-
rriente y sin más servidumbre que 
el pliegue central, puede adaptarse 
a todos los tipos. 

de manguitas muy afaroladas. Eí adorno de estos trajes consiste exclu-
sivamente en una o varias franjas o trencillas bordeando la falda y el 
escote en eí color o colores más destacados, del dibujo del vestido. 

Este tipo de indumentaria casa graciosamente con los pañuelos a la ca-
beza y alpargatas de cáñamo en color sujetas por cintas entrecriizadas 
hasta la rodilla. 

_ • • j El inevitaib'le traje de aire camisero sigue con toda nuestra simpatía 
Con poco equipaje podemos ten .̂r ^^^ ^^m^ siempre; Y a es clásico en nuestra indumentaria y no sabe-

satisfecha nuestra eterna ansia de ^^^ pasarnos sin él. Su hechura no tiene más variación que el largo de 
variación. Bastan «n par de faldas fa,ida q el talle, y nos resulta tiernamente familiar. Está confeccionado 
pantalón de tejido fácil de lavar, generalmente con tejidos de hilo, piqués rayados o lisos o seda cruda, 

„ „ r procurando huir del hi o porque por .,¡emprc telas fuertes y resistentes. El traje camisero nos ha sido fiel de 
cómoda, holgada, que deje libertad a razón del corte es.p^ial del pantalón temporada a otra y sentimos hacia él un gran agradecimiento porque 

se arruga mucho mas que las f a l d p ^„^„¿o ¡„¡ciaba un cambio brusco o ouando empezó el calor sin 
lorrientes. Estas dos faldas pantalón encontrarnos preparadas para él nos ha acompañado como un buen amigo 
|iav ou(» combinarlas hábilmente con 
dos o tres blusas y un par de cha-
quetas. Una de ellas puede ser un 
chaquetón amplio de tipo deportivo 
y en color vivo v la otra compañera 
a una de las faldas. Igualmente com-
pañeros a cada ima de ellas un cuer-
po que uniéndolo en la cintura a "-u 
falda correspondiente nos proporcio-
nan traiecitos enteros que nos permi-
tirán alternar en escapadas a una 
vida más social. 

Muy en boga están este año los 
trajes de aire campesino, de los que 
ya hablamos al ocuparnos de los ñi-

que resiste todas las renovaciones del ropero. 
P I L A R 

E S T A N de 
Chaquetones de lanilla fina en en- Cinturones 31 bolsillos confeccinna-

lor fuerte, de corte y aire japonés, dos con tela de alforja, 
ceñidos al cuello y abrochados de- » * » 
lante por una tirilla bordada. 

» » » Carritos de forma cónica, coloca-
_ , . , ,, dos en la coronilla con una pluma 

ños, V que aplicados a nosotras tie- ^ , ' " " " " ú ,, madera formando urta guirnalJa i^do. nen la misma gracia juvenil y sen- ^^ ^ 
cilla. En su mayoría son de percal o « • » 
cretona, con flores sueltas o ramea- £1 mcuiuillaje en el campo, a base 
dos, a base de mucho color. Las fai- Para el tennis ji el campo, medias ¡¡^ colores naturales. 
das, en unos, son al hilo y muv frun- de sport de hilo. « * * 
cidas en la cintura. Otros las llevan » » • 
en forma de capa, y en todo caso Carteras de correa larga para lle-
con muchísimo vuelo Los cuerpos capotas con una pequeña cs- yar colgadas, de paja v forradas de 
tienen forma de corpiño abrochado clavtna, para tintar las q-uemaduras cretona en su interior. 
con cordones delante, pegados H â- 1' hombros , ^ , 
mente en él talle o con dos t>eaiieñas • • » 

Original conjunto deportivo: pania- aletas en forma en Ir..! costados. Ta-ri- Sombrillas de divertido aspecto cir Ora-ndes. de paja, que se 
lón amplio: jersey color azul con biéri nueden ir unidos a la falda. cavada muy '' 
cuello arrfado; encuna, una chaqué- cayendo en pico en la parte do de- nttelo. puesto en ésta, 
¡a color frambuesa con bolsillos ses- lante y abotonados de,sdc el talle ?1 \,ari¡laje corto • » • 
gados, y la capa, gris, con grandes escote, siempre sin mangas con e?- » » » 
bolsillos de petaca y capucha. Todo cotes grandes indicados para el baño Guantes con ventanitas triangula-
forrado con tela a cuadros. {Mode- de sol y susceptibles de poder llevar Sandalias con enorme suela, de paja lares en las puntas de los dedos, para 

lo VUiia). debajo una blusa de batista blanca trentada. dejar ver las uñas. 

Ayuntamiento de Madrid



L . £ r ? f I 7 B R o 
(SAN PETERSBVRGO ^ PETROGRADO) 

E r a la v e n t a n a a E u r o p a de R u s i a 
La fundó Pedro I, c[ue llevó allí la Corte de Moscú 

fSsnf ^etersIxurgO'Pcíroyrado-Leningrado. Trinicltd 
ide non^íiíís con u.ia soja sustánc.a, pero con persona-

lidad ¿tcp .dilerenie y bien üennwia. y en esia triple 
personaJitlajl pueüe decirse que se reúne, concentra y 

[desarrolla tftua la historia de la i iusia moderna. 
Ahora que están a la moda las reminiscencias aún 

árescas de tiempos semicontemporaneos, nada mas in-
.leresante que echar una ojeada- retrospectiva a los 
;^vatares de., la "ciudad de ban Pedro", de esa capital 
.imperial que, al perder su nombre primitivo, dejó proii-
vto de ser impenal, luego cíe ser cap.tal y luego de 
"apenas llamarse Pedro", puesto que "üslicolás. Lenin", 

»en cuyo nombre se rebautizó, se llamaba realmeiUi; 
Vládimiro, como sabemos... " O locura o santidad", ha-
¿ i a dicho nuestro gran. dramaturgo. Aquí el caso se 
tergiversó: " O santidad o locura" ; a la ciudad de San 
Pedro, cuando dejó de ser "santa" de nombre le en-
tró la locura. 

En i6 de mayo de 1703—'fecha rusa correspondiente 
en nuestro caJendario gregoriano .al 29—al joven Em-
perador Pedro I, que sólo llevaba cuatro años en el 
trono, pero que a pesar de sus ya evidentes rarezas 
y extravagancias tenía la amibición de hacer de su país 
ia mayor potencia europea; fundó la ciudad de San 
Petersburgo en el delta del magnífico río Neva, casi 
en su desembocadura al G o l f o de Finlandia. Con 
Cronstadt a poca distancia, venía a ser realmente un 
puerto en el Mar Báltico, y constituía lo que deseaba • 
su fundador : una ventana a Europa. A l establecer en 

,ella la capital del .Imperio en 1712—desdeñando el des-
. contento de sus subditos, para quiénes Moscú era e';, 
, corazón mismo de Rusia y debía ser, por tanto, sagrada 
,e intangible—, quiso Pedro enarbolar allí su pabellón 
»para que se viese bien desde Finlandia y desde Suecia, 

â donde se volvían sus ojos ávidos~<le gloria. Y a ipesar 
de la sorda oposición del país, la tenaz voluntad del 

¿ o y e n Zar predominó, y la nueva capital se fué póblandíJ-; 
j)or si 110 bastaba el incremento natural, al conquistar 
.Pedrí) otras plazas como Viborg y Kexholm, obligó a 

Mos vencidos habitantes a trasiladarse a su flamante crèa-
,ción. § a n Petersburgo creció, pues, pero para el pue-
iblo ruse tuvo siempre un carácter algo extranjero, más 
ibien alemán y holandés; y Moscú fué siempre la ciu-
,dad santa, la capital religiosa y nacional y aun co-
mercial, aunque San Petersburgo gozase de todos los 

'honores y ventajas oficiales como capital política y ad-

En el centro de la ciudad, en la Perspectiva Nevsky, se halla el puente hoy lla-
mado de Chernishev, sobre el río Fontanka. 

El Hotel Astoria, que en los últimos años de la Rusia 
centro de lá vida diplomática, social y cosmopolita, de la 
campo para los espías de altos vuelos: A la izquierda, la 

de Pedro el Grande. A la derecha, la Catedral de 

ministrativa. No pretendemos aquí reseñar la historia de 
San Petersburgo, ni menos de los Zares que habitaron el 
famoso Palacio de Invierno. Saltaremos, pues, un par 
de siglos, para detenernos un momento en el año 1903, 
cuando Nicolás II, también llamado' el Zar "de los 
tristes destinos", celebró con gran pontpa el bicentena-
rio de la fundación de aquella ciudad. Puede decirse 
que Rusia estaba entonces en el apogeo de su poder. 
Habían existido, es cierto, conspiraciones y rebeliones 
interiores de cierta g r a w d a d ; el nihilismo había ger-
minado en aquel suelo fértil, pero el Imperio Ruso era 
aún el caloso, el 'Goliat de las' naciones, consciente y 
orgulloso de su fuerza y muy lejano de sospechar que. 
dos años más tarde, un David amarillo había de derri-
barle de una pedrada en la frente... o en el frente 
asiático. Pero Rusia, derrotada en Manchuria y Sibe-
ria, era: aún grande y poderosa, y el Zar Nicolás i l 
filé recibido en París como nunca se había reci-
bido a un soberano extranjero; " las medias de lana" 
del ahorro francés se vaciaron gustosas y prontamente 
para aquel monarca sencillo y tímido que era el señor 
de 175 millones de almas y que disponía de un ejército 
superior al de toda Europa reunida. 

Otro saltito nos lleva ahora a 1914.. Fué en San' 
Petersburgo desde donde se dió, en la histórica noche 
del 30 al 31 de julio, la famosa orden de movilización 

que equivalila a la -declaración de 
guerra. Se dice que el Zar la revocó 
o quiso revocarla, pero ya era tarde. 
¡Atea jacta fuit! La influencia ale-
mana en Rusia había sido persisten-
te y acentuada. A pesar de la alianza 
política con la República Francesa, a 
pesar de que la aristocracia se ves-
tía en Paris y patrocinaba todo lo 
francés, los alemanes, cultos, agresi-
vos, tenaces y - dispuestos, a identifi-
carse externamente con el país, eran 
los que se habían infiltrado verdade-
ramente en la vida comercial e in-
telectual de Rusia. Arrancar de cua-
jo esa influencia al sobrevenir la gue-
rra era punto menos que imposible, 
tanto más cuanto que en las pro-
vincias bálticas el alemán era el idio-

ma semioficial, que-
dando las l e n c a s 
indígenas reducidas 
casi a patois po-
pular o al seno de 
la f a m i l i a . L o s 
nombres alemanes 
o semialemanes se 
habían adoj)tad_p 
a b i e r t a m e n t e en 
muchos ramos del 
iprogreso. E l Go-
bierno Imperial se 
esforzó, no obstan-
te, en borrar jxir 
todos los m'edios 
las trazas y las 
consecuencias de 
aquel germanismo. 

, A l prohibir, por 
Imperml era e 
capital, y fertú y ion.^ alemán, hu-

bo que purgar al 
propio idioma ruso 

conocida estatua 
San Isaac. 

de tan arraigados resabios. La misma 
terminación uurg (o Vurgo) de muchos 
nomores de ciuüades era indudablemente" 
de origen germano. Era necesario, pues, 
aplicar las medidas de exclusión a lu.i 
viii<.s como a las cosas y a los hombres. 
Y por Decreto imperial, San Petersburgo 
dejo de exisiir bajo ese nombre; en ade-
lante la capital de todas las Rusias se-
ria llamada Petrograd. Mucho trabajo 
costó a .los rusos, y sobre todo a los mis-
mos "sanpetersburgueses", acostumbrar-
se a ese cambio de hombre, ptero pro-
curaron hacerlo con la mejor voluntad. 
C'était la guerre. 

A los que no conocimos personalmente 
eil San Petersburgo de la anteguerra, el 
Petrogrado de 1914-1916 nos permitió 
apreciar algo de la vida de aquella gran 
capital de un gran imperio. Por supues-
to, conveniencias • estratégicas y la nece-
sidad de dar ejemplo de civico sacrificio 
a los combatientes del frente, trajeron 
consigo restricciones de todas clases. A 
ellas se unieron pronto otras originadas 
por las circunstancias económicas, la es-
casez de personal, las dificultades de ob-
tener o reemplazar ciertos artículos, las 
pérdidas de* iaimilia. Pero no obstante 
todo esto, Retrogrado, en sus primeros 
tieiTupos, revelaba aún evidentes muestras 
del esplendor de una gran metrópoli. 
Bastaba pasearse por su gran bulevar, la 
Persipectiva Nevsky (hoy Avenida del 25 
de Octubre), con sus amplias aceras y 
sus lujosas tiendas, para apreciar su 
grandeza y su riqueza ; en las mismas pe-
queñas joyerías de Gostinni Dvor se 
exhibían por docenas los brillantes y pie-
dras preciosas de tales tamaños que los 
joyeros ingleses o franceses no se atre-
verían nunca a colocar en sus escapara-
es. Sobre la espesa y compacta nieve que 

cubría la calzada desfilaban todavía soberbios 
trenes con caballos de rápido y braceado trote, 
con su red de seda para evitar que la nieve 
salpicase a los ocupantes, y costosos automóvi-
les que habían podido escapar a las requisi-
ciones oficiales. A veces esos vehículos dobla-
ban por otra moderna vía, la Perpspectiva 
Kamenostrovsky, para prolongar el paseo yen-
do a gozar del magnífico espectáculo de los 
paisajes nevados de " L a I s l a " ; una lengua de 
tierra se internaba fina y aguda en el delta 
del río, y se llamaba la Strielka o " a g u j a " , y 
desde allí podían presenciarse las pruebas de 
uno de los deportes más fascinadores: diminu-
tos yates de patín con inmensa vela que se 
deslizaban sobre el hielo y giraban a veloci-
dades vertiginosas. E n noches de luna, bien 
abrigado con pieles, un paseo en trineo por " L a 
Isla", con el termómetro a diez, quince o vein-
te grados bajo cero, por entre el espeso arbo-
lado revestido de blanco, era algo fantástico 
e inolvidable. 

Tocando al centro de la Nevsky Prospekt 

Vista de la Academia de Ciencias de la U. R. S. S., tomada desde la terraaa del hoy 
llamado Palacio de las Artes {antes el Palacio de Invierno de los Zares). Entre 

uno y otro fluye ti río Neva. 

Gradas de la Catedral de San Isaac, en San 
Petershttrgo. A la derecha, el Hotel Astoria. 

Al fondo, el famoso edificio de la Duma. 

se hallaba el Hotel Europa—algo conservador 
y ligeramente anticuado, pero confortable, se-
rio y con excelente cocina—, que resistía va-
lientemente la competencia del fiamante Asto-
ria, . construido y organizado ya con arreglo 
a Jos cánones de la versión europea del cara-
vanserail americano. El Astoria era no sólo 
el hotel de más postin como tal, sino el cen-
tro de reunión de la gente elegante, tanto ru-
sos como extranjeros. Los tsiganes del " tz i -
ganísimo" y excelente violinista rumano Gules-
ko servían de pretexto para que los almuerzos, 
tés y comidas del Astoria estuviesen siempre 
concurridísimos. Pero, al propio tiempo, ese ho-
tel" era el mentidero de todas las intrigas di-
plomáticas, políticas, militares, comerciales y 
amorosas de la villa. A l l í se hospedaban siem-
pre delegados de los gobiernos abados y espías 
de las otras potencias, corresponsales de los 
grandes periódicos, hombres de negocios e in-
termediarios que iban a la caza de ventajosas 
contratas oficiales. A l l í iban varios Grandes 
Duques y no pocos aristócratas ; banqueros y 
brasseurs d'affaires; altos diplomáticos y agen-
tes del "Servicio Secreto" ; generales y fun-
cionarios ; princesas, actrices, bailarinas y co-
cotas, con frecuencia ostentando unas y otras 
las casi monjiles tocas de enfermeras de la 
Cruz Roja. Entre los hontbres predominaban los 
uniformes, y entre éstos no sólo la inmensa 
variedad de los uniformes rusos de entonces, 
sino también el azul horizonte de los franco 
ses. el caqui con corbata negra y espléndido 
correaje de los ingleses, el abollado sombrero 
cowboy de los airiericanos ; uniformes servios, 
polacos japoneses... Era una multitud hetero-
génea, abigarrada, efervescente, pero que re-
flejaba, no obstante, la elegancia algo "rasta-
cuera" del establecimiento. Con frecuencia, al-
gún asiduo cliente desaparecía repentinamente ; 
espías o sosipechosos arrestados por la Cheka. 
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l . £ f 7 f l 7 S R i v e d o 
(SAN I*£TERSBURGO - PETROGRADO) 

E r a la v e n t a n a de R u s i a a E u r o p a 
La fundó Pedro I, 4ue llevó allí, a 
regañadientes, la Corte de Moscú 

C O M O SE V I V I A EN LA 
VIEJA CAP ITAL IMPERIAL 

La Gran Duquesa Anastasia Nicolacvna, la más joven 
de las hijas de Niaolás 11. Se ha prelemlido que pudo 
escapar a la muerte j' que vive hoy en relativo incóg-

nito en ¡os Estados Unidos. 

oficiales que iban a morir al frente 
^spués d? un mes de vida alegre, 
agentes políticos y mercantiles que, 
terminada o fracasada su misión, re-
gresaban a sus países de origen; mu-
jeres cuyos maridos o amantes esta-
ban ahora en Ja ciudad. E l Hotel 
Europa también' participaba algo en 
tal intensidad febril, síntoma de un 
estado patológico anormal, pero en 
mucha menor escala. 

Por supuesto, no era sólo en esos 
dos hoteles en donde se movía el 
"todo Petrogrado" mundano o intri-
gante; aquellos lujosísimos restauran-
tes que se llamaban Medvied (el oso), 
Kontan, Donón, Kiéat, Ernest y 
otros, todavía tenían abiertos sus am-
plios comedores, y a pesar de la esca-
sez de camareros por haber sido lla-
mados a filas muchos de ellos, todavía 
tenían un servicio impecable e irre-
prochable cocina. Para los noctámbu-
los, Villa-Rodé en invierno y Luna 
Park en verano, sin contar otros va-
rios cabarés de menor cuantía, ofre-
cían espectáculos de varietés con ar-
tistas nacionales y extranjeras, coros 
de tsiganes auténticos y palcos-come-
dores privados en los cuales podían 
prolongarse las cenas hasta bien en-
trada la madrugada. 

Casi todos los teatros permanecían 
abiertos. En el Mijailovsky hasta 
funcionaba una compañía francesa de 
comedias, venida a pesar de làs di-
ficiiltades para realizar el viaje. En 
el teatro Mariinsky, el ballet impe-
riali ; en el Narodny Dom (o Casa del 
Pueblo), el famoso Chaliapin, ídolo 
de todos los públicos, y esiJecialmen-
te de sus compatriotas, cantaba De-
mon, Boris Cudonow y otras óperas 
rusas. Los cines, mudos todavía, 
atraían compactas multitudes tarde y 
noche. Los cafés y confiterías con 
servicio de mesa rebosaban de gen-
te a todas horas. Por la anchurosa-
Perspectiva Nevsky y calles adya-
centes, entre los uniformados gene-
rales, oficiales y soldados, pululaban 

,día y noche las "peripatéticas", no-
vatas en su gran mayoría, hijas, es-
posas o amantes de hombi-es que es-
taban en el frente y que, desprovis-

tas de recursos y sin posibilidades de 
encontrar trabajo remunerador, tenían 
que lanzarse a la busca del sustento 
cotidiano..., muchas veces no sólo 
por ellas mismas, sino también para 
una madre enferma o una hijita de 
corta edad. 

Y ol problema del alimento no era 
sólo individual, sino general. Petro-
grado, situada en una punta del Im-
perio y aislada casi por el mar, de-
pendía para su subsistencia de los 
transportes ferroviarios : los fluvia-
les eran notoriamente insuficientes, y 
las carreteras pésimas. Las necesi-
dades del transporté militar, las de-
ficiencias de material, y, sobre todo, 
la falta de buena y sistemática orga-
nización, impedían que los produc-
tos del interior llegasen a la capital 
con la debida regularidad y frecuen-
cia. Además, los inhumanos y anti-
patrióticos acaparadores no habían 
de pasar por alto las ocasiones de 
realizar pingües ganancias. Así, muy 
a menudo, la ciudad carecía de las 
cosas más necesarias : para comprar 
pan, leche, zapatos, etc., era preciso 
formar cola durante horas y ho-
ras... o pagar precios exorbitantes, 
tfludiendo las tasas impuestas por el 
Gobierno. En un país que normal-
mente^ exportaba grandes cantidades 
ie cereales y azúcar, escaseaba la 
harina y había que endulzar el té 

La Gran Duquesa: María vestida de enfermera de la 
Cru:: Roja. 

con confitura . d e ' fresas. Y , claro, esas intermina-
bles colas de comadres irritadas e impacientes eran 
focos de los rumores más absurdos, rumores que 
se transmitían como regueros de pólvora a otras colas 
análogas primero, y a los hogares después. 

Mientras, el monje Rasputin, desde su casa de la Go-
rojobayaulitza (calle del Guisante "o del Garbanzo), cer-
cana al Astoria y a la Checa, y no lejos del Palacio de 
Invierno, manejaba con sus zafios dedos el tinglado de 
intrigas palaciegas y políticas. La familia imperial rara 
vez venía a la capital, y mientras el Zar hacía frecuen-
tes viajes al frente, la Zarina y las princesitas atendían 
al cuidado de los heridos en los hospitales que habían 
improvisado en sus propios palacios de Tsarskoye Selo. 
La Gran Duquesa Tatiana, sobre todo, era un ángel 
de caridad, y el ejército y ol pueblo parecían adorarla. 

Las alternativas de la guerra re-
pcrtjutían, naturailmente, en el as-
pecto de 'la metrópoli. Todos había-
mos visto desfilar por ellas esos re-
gimentos compuestos de soldados al-
tos, fuertes, sanos, decididos, que 
iban cantando a la estación para to-
mar los trenes que debían conducir-
les a las líneas del frente. Pero casi 
siempre un porcentaje de- ellos mar-
chaba sin fusiles ; no había bastan-
tes para todos, y los desarmados te-
nían que utilizar más tarde los de 
sus compañeros que quedasen fuera 
de combate. BI Generalísimo y los 
Estados Mayores de cada frente re-
clamaban ŝin cesar automóviles y ca-
miones ; y mientras los representan-
tes de las grandes fábricas euroi)eas 
y americanas intrigaban para conse-
guir los pedidos oficiales, y los al-
tos personajes que debían otorgarlos, 
no se decidían a hacerlo, centenares 
de v^ículos enmohecían ignominio-
samente en los depósitos del Nuevo 
Puerto, vehículos requisados a . su 
llegada del extranjero, y que las au-
toridades militares, cual "perros del 
hortelano", no usaban ni permitían 
usar. Cosa muy parecida sucedía con 
el material ferroviario. En vano los 
aliados y América arriesgaban los 
torpedos alemanes para equipar al 
coloso ruso : la estulticia de algunos, 
la falta de capacidad de muchos y 
la codicia de' ~ no pocos ' anulaban 
aquellos esfuerzos. 

Pero al pueblo petrogradense no le 
llegaban todavía rumores de aquel 
trágico desbarajuste. Lleno de ainor 
patriótico, celebraba jubilante las ra-
ras victorias de los primeros tiem-
pos, como la toma de Przmyl, con 
ordenadas manifestaciones callejeras, 
en las que los retratos del Zar y del 
Gran Duque Nicolás eran llevados 
con igual reverencia que los iconos 
religiosos. Po'r calles y tiendas, ' ho-
teles, restaurantes y teatros, las co-
lectas de donativos para las diferen-
tes sociedades benéficas eran cotidia-
nas; algunas, como la "Cruz V e r -
de", en favor de Tos caballos heridos 
o inválidos en la guerra, resultaban 
casi ridiculas cuando millares de se-
res humanos derramaban su sangre 
incesantemente; otras, con denomi-
naciones conmovedoras y llamativas 
insignias, se fundaban por Juntas di-
rectivas desconocidas, y nadie sabía^ 
cuándo y cómo se hacía la distribu-' 
ción de los fondos recaudados. Pero 
como los que colectaban recibían un 
porcentaje de la recaudación, no fal-
taban^ voluntarios y voluntarias, es-
tas últimas muchachas jóvenes y 
atractivas en su mayoría o damas de 
digna y respetable- apariencia. Y el 
público, tanto los extranjeros como 
los rusos, daban, generosa e infatiga-
blemente. 

L a Prensa—no hay que decirlo— 
estaba sujeta a estricta censura. Pér-
didas como las de Riga y Varsovia 
se mantuvieron ocultas durante me-
ses, y las grandes derrotas aparecían 
como pequeñas retiradas estratégi-
cas. En cambio, la prometedora aco-
metida de Brussiloff en la prima-
vera de 1916, cuando centenares dé 
miles de húngaros y checoslovacos 

•se rindieron—aprovechando la pri-
mera oportunidad para poder sus-
traerse al servicio del Imperio aus-
tríaco—tonificó y reanimó los de-
Cd-ídos espíritus, y los habitantes de 
Petrogrado olvidaron el hambre y las 
privaciones. Los cambios políticos se 
anunciaban casi sin comentarios: al 
Ministerio Goremkin sucedió el de 
Sturmcr, y a éste, algo germanófilo. 

5". M. Alejandra Fedorovna, última Emperatris de To-
das las Rusias, asesinada por los rojos con toda la 

familia de Ekaterinburg, en jimio de 1918. 

d de Trepov. Gran parte de los extranjeros no sabía-
mos leer el ruso, y la falta de noticias impresas, por 
tamizadas y depuradas que fuesen, era muy penosa, tan-
to más que la censura detenía o suprimía enteramente 
los periódicos extranjeros que pasaban por Correos. Le 
Journal de Petrograd, único periódico francés, servía 
sólo un mal refrito de las noticias publicadas en los 
diarios locales el día precedente. Para ingleses y ame-
ricanos, un corresponsal emprendedor editaba un Pe-
trograd News, '<i\xt se reducía a dos o tres carillas re-
producidas por mimeògrafo. 

A pesar de todas 'las medidas oficiales, el rublo iba 
bajando.- Para los recién llegados, o para los que reci-
bían remesas de dinero de su pais respectivo, la cares-
tía de la vida no existía. Una carrera de' coche, por 
ejemplo, sólo costaba treinta o cuarenta kopeks, casi lo 
mismo que un viaje en tranvía o en ómnibus en París 
o en Londres o en Estocolmo. Aloja'miento en los ho-
teilesi comidas, teatros, todos iban elevando sus pre-
cios; pero poco significaba esto para los extranjeros o 
para los mismos rusos que intervenían en las numerosas 
contratas oficiales. En cambio, cada síibida de precio de 
los artículos de primera necesidad, ¡qué problemas ha-
cía surgir en el ,hogar del militar, del pequeño emplea-
do, del obrero, "de las viudas y huérfanos de guerra 1 

Nos hemos detenido más de 'lo que nos proponíamos 
en procurar describir el Petrogrado de 1914-1916. Y 
ello no sólo porque era el Petrogrado que conocimos 
personalmente, sino porque esc período concentra toda 
la historia del Petrogrado normal—si es que puede ha-
ber normalidad en una nación en pleno estado de gue-
r r a — ya que en la primavera de 1917 sobrevinieron la 
Revolución, la abdicación del Zar y todas ias conse-
cuencias que no hay para qué detallar, ni menos ana-
lizar, aquí. 

Para nuestro modesto propósito basta consignar que 
si bien la Duma y Kerensky mantuvieron en Petrogra-
do la capital nacional, al apoderarse del Gobierno Le-
nin y Trotsky quisieron borrar en lo posible todo ras-
tro de la obra de los Romanoff . En marzo de 1918 
Moscú fué declarada capital de la República Soviética; 
y Petrogrado, diezmada ya por el hambre, la muerte y la 
prisión, abandonada por muchos de sus habitantes, que 
pudieron escapar a tiempo, vió descender considerable-
mente su población, su prestigio y su vida de gran ciudad. 

A l darle el nombre de Leningrado en 1924, después 
de la muerte del funesto líder revolucionario, Petrogra-
do no era más que una p t e t i c a sombra del San Pe-
tersburgo de 1912. Las últimas noticias de la Rusia So-
viética dicen que, con la política más moderada del Go-
bierno ruso en estos últimos tiempos, Lenii-igrado va 
paulatinamente recobrando algo de 'la perdida anima-
ción. Esperemos que sea cierto. 

¿Quién se atreverá a profetizar el futuro de aquella 
"ventana a Europa" que abrió la firme voluntad de Pe-
dro Romanoff? 

San Petersburgo-Petrogrado-Leningrado. ¿Adolfberg 
muy pronto?... 

FEDERICO D E M A D R I D 
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E L V E N D E D O R D E G L O B O S 
Y L A C A R T I L L A 

D E A L I M E N T A C I O N 

— D i c e que su oficio le da derecho 
a una r a c i ó n suplementar ia . 

(De " R í e et R a e " . ) 

R A Z O N Q U E C O N V E N C E 

— ¿ C ó m o quiere la f o t o g r a f í a para 
el p a s a p o r t e ? 

— I n s t a n t á n e a , porque es p a r a un 
viaje m u y b r e v e . 

( " S e t t e b e l l o " . ) 

T I E M P O M O T O R I Z A D O 

— S e ñ o r a maestra . Este l ibro de G e o g r a f í a n o t iene la última edic ión de los per iódicos . 

( " G u e r i n M e s c h i n o " . ) 

r 

E L S A L V A J E D E L A C A N O A A L C O M A N D A N T E D E L A C O R A Z A D O 

— L o sent imos mucho. P e r t e n e c e m o s a un país neutral y tenemos 
que inter i iar f o r z o s a m e n t e a su barco-. 

(De " R i e et R a e " . ) 

L A G U E R R A E N A F R I C A 

— ¿ Y a esto le l laman desierto? 

UN H O M B R E D I S T R A I D O 

El p o r t e r o . — ¡ E h , c a b a l l e r o ; que 
debe usted subir a pie porque no 
hay a s c e n s o r ! 

E N C A S A D E C H U R C H I L L 

- M a m á , ¿ q u é es C r e t a ? 
- E l dolor de cabeza de tu padre. ( " M a r c A u r e l i o " . ) 

T A B I Q U E S D E P A N D E R E T E 

— ¿ P o r qué t iene el aur icu lar p e g a d o a la p a r e d ? 
— P o r q u e es un señor que quiere h a b l a r con la vec ina de al lado. 

( " M a r c A u r e l i o " . ) 
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I t I I M I R o a o e ^ s u i M Â O r l l P I 

C l o u é s s e n s a c i o j r i a i e s 

v i d à d e l t i r a n a S t a l i n 

M A N E J O S E N S A N P E T E R S B U R G O 
) 

D e s p u é s del a t e n t a d o de T i f l i s , l a v i d a en 
esta c i u d a d se le hizo m u y d i f í c i l a S t a l i n . A 
p e s a r de estar, s i e m p r e o c u l t o , se l e s e g u í a n 
lo pa-o<! d e , c o - r a La " e x p r o p i a c i ó n " de la 
p l a z a E r i v a n f u é a u d a z y p r o d u j o g r a n d e s 
p r o t e s t a s Contra la p o l i c í a . 

Ü n ó de ios e j e c u t o r e s del a t r a c o f u é c ier-
to i n d i v i d u o I lámado K a m ó , a g i t a d o r y b a n -
dido, c u y a v i d a p a r e c e u n f o l l e t í n e x t r a v a -
g a n t e . 

S ' i l i n rpooT-or'flo d ' l KolrViovícmo cau-
c á s i c o , d e j ó o r g a n i z a d o s v a r i o s a t e n t a d o s te-
r r o r i s t a s . c u y o e j e c u t o r h a b í a de ser K a m o , 
y a b a n d o n ó T i f l i s p a r a i n s t a l a r s e en S a n P e -
t e r s b u r g o . Leinin, s i e m p r e en el d e s t i e r r o , 
h izo de él su a g e n t e de e n l a c e c o n l o s ele-
m e n t o s r e v o l u c i o n a r i o s de la c a p i t a l r u s a . 

L A OTTERRÀ R U S O - J A P O N E S A . — I N -
S T T R R E C C I O N E N B A K U . — U N A 
T R A I C I O N D E T R O T S K Y — C U A T R O 

A Ñ O S E N S I B E R I A 

L a sruerra r u s o - j a p o n e s a h a b í a e s t a l l a d o 
un a ñ o antes . F u é una g u e r r a r á n i d a y te-
r r i b l e p a r a las a r m a s del Z a r . E l E i é r c i t o 
j a p o n é s d e r r o t a b a en t i e r r a s de la M a n c h u -
r-a a t o d o s los c o n t i n e e n t e s " u e N i c o l á s I I 
iba e n v i a n d o s u c e s i v a m e n t e . E l g e n e r a l K o -
v o n a f k i n e t u v o que re+irarse c o n g r a n d e s 
p é r d i d a s . E l g e n e r a l S t o e s s e l . dest jués de 
u n a h e r o i c a r e s i s t e n c i a , se v i ó o b l i t a d o a 
r e n d i r P o r t - A r t h n r . L a encuadra del a l m i r a n -
te R o d g e n s w e n s k y f u é d e r r o t a d a y h u n d i d a 

el pc-t-rv(.Kr( Hf> Sut=' i ima r>or l a flota ja-
ponesa del a l m i r a n t e T o g o . E l d e s a s t r e del 
E i é r c ' t o y la M a r i n a r u s o s f u é tan e n o r m e 
q u e el G o b i e r n o del Z a r t u v o que p e d i r l a 

pa^-
A1 c o m e n z a r el a ñ o 1906, l a s i t u a c i ó n en el 

i n t e - ' o r de R u s i a e r a e r a v e ; L a g u e r r a f u é 
p x n l o ' a d a n o r l o s r e v o l u c i o n a r i o s p a r a t ra-
b a j a r a f o n d o el espír i tu de l a s c l a s e s p o p u -
larps. 

Lenit i , 0 " e y a ha'bía e x p u e s t o en un b r e v e 
f o l l e t o lo f u n d a m e n t a l de s u , d o c t r i n a . q u e d 5 
e ' p i i d o n o r el irrupo c«ntral de G i n e b r a i e f e 
dr>i n ' r t i d o m a x i m n U s t a o b o l c h e v i n u e . c u y o 
procraiT'a proniiirnnba el f o l n e de F s t n d o . la 
r e v o l u c i ó n p r o l e t a r i a y el rpiparto de t i e r r a s , 
a s í c o m o l a c o n c e n t r a c i ó n de todo e l . p o d e r 
po l í t i co en un C o n s e j o S u p r e m o , o g r a n 

•"'."V'^yir ' 

Niños famélicos, en los que Stalin ve dignos suce-
sores de su política. 

En cualquier lugar el odio ruso 
crea la siniestra mascarada de la 

"justicia". 

S o v i e t , c o n f u n c i o n e s d ic ta to-
r i a l e s . 

L a s c o r r i e n t e s de opiniÓTi en 
esta é p o c a i m p u l s a r o n a l Z a r a 
c o n v o c a r u n a A s a m b l e a C o n s -
t i t u y e n t e , i m i t a c i ó n de l o s P a r -
l a m e n t o s e u r o p e o s . L a D u m a 
lio r e m e d i ó n i n g u n o de l o s ma-
les de R u s i a , y e m p e o r ó l o s de 
ta p a s i ó n p o l í t i c a , q u e e r a , pre-
c i s a m e n t e , io q u e d e s e a b a n los 
e l e m e n t o s r e v o l u c i o n a r i o s . 

L o s p a r t i d o s d e o p o s i c i ó n en 
la D u m a , s a l i d o s del S o c i a l D e -
m ó c r a t a . e r a n d o s : el m e n c h e -
v i q u e . q u e só lo p r e c o n i z a b a la . 
r e v o l u c i ó n en c a s o e x t r e m o y 
d e f e n d í a u n p r o g r a m a de re-
f o r m a s g r a d u a l , y el b o l c h e v i -
que, q u e e x i g í a l a t r a n s f o r m a -
c ión a b s o l u t a y r e i v o l u c i o n a r i a 
del E s t a d o . 

L o s b o l c h e v i q u e s n o e r a n 
m á s q u e d o r e en la D u m a . Su 
p r e s e n c i a a l l í s u p o n í a un c o n -
t r a s e n t i d o . p u e s p a r a e l los el 
P a r l a m e n t o c a u n a i n s t i t u c i ó n 
inút i l , y la ú n ' c a m a n e r a ef i -
c a z de a c t u a c i ó n e r a el a s a l t o 
al P o d e r . 

E l pap^'l d e S t a l i n en esta 
é p o c a es i m n o r t a n t e . L e n i n de-
p o s i t a en él t o d a su c o f i a n z a . 
" N o rabones , r o pon*emno>-i-
c e s ; a c t ú a y c a l l a . " T a l f u é la 
ronsi ' rna " " e r e c i b i ó S t a l i n de 
G i n e b r a . E l C o m i t é C e n t r a l dic-
tó t a m b i é n la c é l e b r e consitrna 
de la " . iTÍtación p e r m a n e n t e " , 
o u e debía r e a l i z a r s e , s o b r e to-
do. entrA l o s c a m p e s i n o s . 

I ,os d i n n t a d o s b o l c h e v i o n e s 
de la D " m a t e p í a n la m i s i ó n de 
o b s t a c u l i z a r toda la'bor p a r l a -
m e n t a r i a v de f o b i e r n o . 

F1 ála terí-orista d^l p a r t i d o 
cobí-ó irran i m n u l s o . L o s aten-
t a d o s se s ' icedínn sin i n t e r r u -
c i ó n en toi^o el Tmnerio . 

T r o t s k y , L e n i n . V i r o w , K a m e -
n e v y o t r o s d e s t e r r a d o s e n t r a n 
en R u s i a d i s f r a z a d o s y c o n 
p a s a p o r t e s f a l s o s . T r o t s k y se 
p o n e en c o n t a c t o c o n l a s cé lu-
las m i l i t a r e s de l a g u a r n i c i ó n 
de Moscú, y L e n i n , d e s d e S a n 
P e t e r s b u r g o . d i r i e e un l e v a n t a -
miento de l o s f e r r o v i a r i o s mi-
l i t a r i z a d o s del f e r r o c a r r i l S a n 
P e t e r s b u r g o - M o s c ú . al q u e si-
g u e n otras • s u b l e v a c i o n e s en 
e s t a s ciui^adps v en o t r o s lii-
•rnrcKi de T? " S Í ! 1 . . E s M pño 1P07. 
F r e n t e al P a l a c i o de I n v i e r n o , 
en l a capital del I m p e r i o , se l i -
b r a u n a v e r d a d e r a b a t a l l a , en 
la q u e caen c e n t e n a r e s de o b r e -
r o s . S e l e v a n t a n b a r r i c a d a s en 
las ca l les de Moscú. K i e v , N o v -
g o r o d , Odessa , etc. L o s sa-
aneos . los a s e s i n a t o s , - l a s v i o l a -
c i o n e s , los a s a l t o s a l o s tem-
p l o s y d e s t r i ' c c i ó n de l o s ico-
nos están a la o ' d e n dM «lía. 
T o d o s l o s malbec»'0'-(\s de Ru-
sia se unen f r e n é t i c a m e n t e a 
la.s b a n d a s t e r r o r i s t a s , y el r>i-
Haie y. el c r i m e n se s u c e d e n sin 
t r e s n a . 

E s t e e n s a y o r e v o l u c i o n a r i o 
no d u r a m á s de dos .semanas. 
E s suf ic inte . s in e m b a r g o , p a r a 
d e m o s t r a r l a i n t e n s i d a d d e l 
moi-bo o n e p a d e c í a R u s i a . 

E l G o b i e r n o l o g r a v e n c e r a 
los r o i o s . C l a u s u r a la D u m a . 
C o m i e n z a u n a v i g o r o s a r e p r e -
s i ó n . q u e a l c a n z a a miil+itud 
de p e q u e ñ o s d i r i g e n t e s b o l c h e -
v i q u e s . L o s d i r i g e n t e s p r i n c i -

de la v i d a de S t a l i n . P e f s e g t ì i -
do, se r e f u g i a en l a s m o n t í ñ S s 
del C á u c a s o . L o g r a l l e g a r a Sari 
P e t e r s b u r g o a t r a v é s de mil pe-
n a l i d a d e s ; p e r o a p e n a s p a s a la 
p r i m e r a n o c h e en un m i s e r a b l e 
hosta l , es b r u s c a m e n t e d e s p e r t a -
do p o r l a p o l i c í a . P r e s o y c o n d e -
n a d o a m u e r t e d u r a n t e v a r i o s 
m e s e s , se le c o n m u t a la p e n a , y 
se le t r a s l a d a , en l a r g a c u e r d a 
d e d e l i n c u e n t e s , a u n a r e m o t a 
p r i s i ó n de la S i b e r i a O r i e n t a l : 
V l o d k a . 

A l l á , S t a l i n c a l l a ; p e r o no pue-
de " c t u a r " , c o m o l e a c o n s e j a r a 
L e n i n . Su n o m b r e y su r e c u e r -
do v i v e , s in embarr^o. p a r a ser 
e x e c r a d o en la m e n t e d e s u s p a i -
s a n o s de B a k u , de T i f l i s , de G o r i , 
de B a t u m , de S o t c h i e f , de t o d o 
el e x t e n s a t e r r i t o r i o q u e v a des-
d e l a s r i b e r a s del M a r Negrd^ a 
las del C a s p i o . P e r o l o s n ih i l i s -
tas se p r o t e g e n . T i e n e n s u r e d 
b i e n t e n d i d a en t o d a s p a r t e s . 
-Además, S t a l i n , a s t u t o y d e c i d i -
do, es u n g e n i o de l a s f u g a s y de 
las e v a s i o n e s . 

E n e n e r o de 1912, se e n c u e n -
tra en S a n P e t e r s b u r g o . L a po-
l ic ía le b u s c a a f a n o s a m e n t e . T o -
do es i n ú t i l . E n a b r i l del m i s m o 
a ñ o c r u z a la f r o n t e r a p o l a c a , y 
se e n t r e v i s t a c o n L e n i n en C r a -
c o v i a . L e n i n s i g u e t e n i e n d o por 
.su secrundo uí iá e s t i m a c i ó n g r a n -
de. E l e s p í r i t u c u l i v a d o de a q u é l 
se s i e n t e a t r a í d o p o r la r ú s t i c a 
f u e r z a i n t u i t i v a de e s t e z o r r o 
c a m p e s i n o , b a n d o l e r o y p r o s e l i -
t ista. q u e c o n t a n t a o s a d í a cOmo 
s u e r t e ha v e n i d o p r o c e d i e n d o . 

S t a l i n c u m p l e s u s t r e i n t a y 
tres a ñ o s en G i n e b r a . Y en esta 
c i u d a d c o n o c e a la q u e ha de s e r 

f es! 

' chevique. 
en los do 
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Hace fr 

íi« crecidi en c i n c o a n o s . 
$'tt cambi í, los m e n c h e v i -
q u e s aum^tsn s u s pues-
t a s . 

E s San ;»etersbnrgo a p a -
rece el di ¡río " P r a v d a " , y 
e n Mosc , eí " Z v e z d a " -
A m b o s se laíláif i n s p i r a d o s 
por el Co lité Centr^al "bol-

Stali« c o l a b o r a 
act ivamente, 

eriodista no e s 
í persuasivo. E s -

Sus a r t í c u l o s 
enen ese t o n o de 

es f r e c u e n t e e n 
•íores p o l í t i c o s . 

;ohdición e r a la 
bsoluta a l a s ór-
irectrices q u e l e 
^eniii. T a m p o c o 

agres ivo; p e r o 
dicen que e s j í re-
se lanza s in f r e -
ída a un a t a q u e 
ablemente, p r o -
nterruprión del 

un motín, 
cuentes v i a j e s al 

Cáucaso. S US antiguos c a m a r a d a s d e f e c h o r í a s 
c o n s t i t u y ó ahora s u s m e j o r e s agente». U n o 

asdowsky, o r g a n i z a u n a o f i c i n a de 
artido, q u e p o n e a c o n t r i b u c i ó n a 
ricos, f a b r i c a n t e s y m i n e r o s de 

e n a r d e c i d a s u s t res f a m o s o s p r i n c i p i o s : 
" L a t i e r r a p a r a el c a m p e s i n o " . " P a z 
c o n el e x t e r i o r " . " D i c t a d u r a del pro-
l e t a r i a d o " . 

F r e n t e a f r e n t e K e r e n s k y y los bol-
c h e v i q u e s , v e n c e n ésto^. D e s p u é s de 
las j o r n a d a s de m a y o y j u n i o , en v a r i a s 
c i u d a d e s , y s o b r e todo, en S a n P e t e r s -
b u r g o , L e n i n t r i u n f a . L o s p r i m e r o s 
" s o v i e t s " , de s o l d a d o s y c a m p e s i n o s , 
se f o r m a n en, t o d a R u s i a . S t a l i n c o r r e 
al e n c u e n t r o de su a n t i g u o j e f e . L a pri-
m e r a n o t i c i a q u e l e da es la de Ja c o n s -
t i t u c i ó n de u n n ú c l e o m i l i t a r c o n t r a -
r e v o l u c i o n a r i o , d i r i g i d o por el gene-
ra l K o r n i l o f . 

L o s b o l c h e v i q u e s d o m i n a n n e t a m e n t e 
en las c a p i t a l e s . S e c o n s t i t u y e el " P o l i t -
b u r e a u " y el G r a n S o v i e t de C o m i s a r i o s 
del P u e b l o . L o s m i e m b r o s de és te son 
s i e t e : L e n i n , T r o t s k y , K a m e n e f , Z i n o -
v i e f , S t a l i n , S o k p l m i k o f f y B u b n o f . 

L e n i n se m u l t i p l i c a en sus a c t i v i d a -
des'. L a n z a d i s c u r s o t r a s d i s c u r s o . S u s 

Las checas, estampa eterna de la U. R. S. S 

de ellos, 
a y u d a al 
todos los 
Georgia . 

A los qije no q u i e r e n c o n t r i b u i r se l e s h a c e 
la vida h posible. E s t a o r g a n i z a c i ó n l l e g a a 
hacerse t mible. I n c l u s o l a s a u t o r i d a d e s tie-
nen que actar con e l la . 

Ser ía ii osto a f i r m a r q u e S t a l i n se a p r o v e -
c h a b a de stos p a n d e s i n g r e s o s p a r a p r o p o r -
c ionarse na vida de l u j o y de p l a c e r e s . S e a 
p o r temp ramento, sea p o r a s t u c i a , l o c i e r t o 
és que él no se l u c r a b a . C o n ese f a n a t i s m o 
frítf de qi b son e j e m p l o m u c h o s h o m b r e s d e 
su raza, ¡ i obsesión de m a n d o y su e n t r e g a 

La Plaza roja y el Kremlin. 

p a l e s se s a l v a n . L e n i n r e a p a r e c e p o c o d e s p u é s en 
L o n d r e s . R i k o f f se o c u l t a a l g u n o s d í a s e n u n a of i -
c i n a p o l i c í a c a de M o s c ú , hasta q u e p u e d e h u i r al 
e x t r a n j e r o . T r o t s k y , d e s p u é s de h a b e r o r g a n i z a d o 
el l e v a n t a m i e n t o de a l g u n a s f u e r z a s m i l i t a r e s en 
M o s c ú , se p o n e de a c u e r d o c o n el g o ' b e r n a d o r del 

- K r e m l i n , M i c h e l A g o f f , p a r a h a c e r d e s a l o j a r l a s 
b a r r i c a d a s de l a c i u d a d , y l o g r a v a r i o s s a l v o c o n -
d u c t o s p a r a él y p a r a o t r o s c o m p r o m e t i d o s . T r o t s -
k y , s i n e m b a r g o , es d e t e n i d o p o c o d e s p u é s , y en-
t e r r a d o en l a f o r t a l e z a de P e d r o y P a b l o . U n a se-
r i e d e c i r c u n s t a n c i a s f o r t u i t a s l e s a l v a e n t o n c e s 
d e l a m u e r t e . L a r e v o l u c i ó n r o j a ha f r a c a s a d o . 

R u s i a e n t e r a r e s p i r a t r a n q u i l a d u r a n t e a l g ú n 
t i e m p o . P o c o t i e m p o , p u e s l o s b o l c h e v i q u e s ( q u e 
c u e n t a n c o n u n a m a s a de o p i n i ó n m u y r e d u c i d a 
en el c o n i n n t o del p u e b l o r u s o ) no t a r d a n en u r d i r 
d e n u e v o la t r a m a de s u s c o n s p i r a c i o n e s . 

¿ Y S t a l i n ? ¿ Q u é ha h e c h o en es te s a n g r i e n t o 
ppr íodo José D i n - ' a s h v i l l i . a l i a s " S t a l i n " ? E l lu-
g a r t e n i e n t e de L e n i n f u é d e s d e el p r i n c i p i o de la 
r e v u e l t a d e s t i n a d o a l a r e g i ó n q u e m e j o r c o n o c í a 
y d o n d e m e j o r e s f r u t o s p o d í a d a r su a c t i v i d a d : a 

Georgia' . 
A l l í , en el d i s t r i t o de B a k u , z o n a m i n e r a , q u e y a 

se h a b í a e n g r a n d e c i d o c o n s i d e r a b l e m e n t e , o n e r ò 
c o n b r u t a l i d a d s i n l ímitep el f u t u r o d i c t a d o r . Esta 
v e z f u é el i n c e n d i o su p r o c e d i m i e n t o f a v o r i t o . F á -
b r i c a s , t a l l e r e s , i n s t a l a c i o n e s p e t r o l í f e r a s , c a s a s 
n^rf'í-iiiíivpo a'-die'-on p o r m a n d a ' o del i m p l a c a b l e 
j e f e b o l c h e v i q u e . D u r a n t e v a r i o s d ías f u é el d u e ñ o 
a b s o l u t o de t o d a l a r e g i ó n , c o n e x c e p c i ó n de T i -
flis. q u e no n u d o d o m i n a r , y en d o n d e el Gobier^ 
no c o n c e n t r ó un r e g i m i e n t o de C o s a c o s y otro de 
A r t i l l e r í a , c o n l o s que . r e f o r z a n d o l o s e l e m e n t o s 
m i l i t a r e s d e a q u e l l a z o n a , p u d o v e n c e r a l o s re-
beldesr. 

E s e n t o n c e s c u a n d o e m p i e z a la f a s e m i s d u r a 

Las calles de Moscú, escenario de sangrientas ha 

i n m e d i a t a m e n t e y s in f o r m u l i s -
mos su s a g r a d a m u j e r , N a d e g d a 
A l e l u y a , c u y a i n f l u e n c i a s o b r e el 
m a r i d o es n u l a . N a d e g d a v i v e po-
co: D e esta u n i ó n n a c e u n h i j o , 
J a c o b o , q u e es en la a c t u a l i d a d 
i n g e n i e r o . 

E L " P R A V D A " Y E L 
" Z V E Z D A " . -•- N U E V O 

D E S T I E R R O 

La p o l í t i c a r u s a t o m a u n g i r o 
r e f o r m i s t a en e s t o s a ñ o s q u e 
p r e c d e n a la g u e r r a e u r o p e a . S e 
e n s a y a un r é g i m e n de c o n t e m p o -
r i z a c i ó n c o n los p a r t i d o s de opo-
r ' c i ó n , y se d i c t a n v a r i a s l e y e s 
de c a r á c t e r s o c i a l a v a n z a d o . 

U n a a m n i s t í a a m p l i a abre_ l a s 
p u e r t a s de R u s i a a m á s de c i n c o 
m i l e x i l a d o s . E n e l la no e n t r a el 
g r u p o d i r i g e n t e de G i n e b r a ; p e r o 
e n t r a n a l g u n o s de s u s r e p r e s e n -
t a n t e s , e n t r e ei los^ J o s é S t a l i n . 
U n a n u e v a D u m a es c o n v o c a d a . 
E l p a r t i d o b o l c h e v i q u e a p e n a s 
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:añas de los secuaces del georgiano. 

lucha pol í t ica , no le d e j a b a n l u g » r 
! de sí m i s m o . 
de ex iguas n e c e s i d a d e s , le es m n y 

cindir de a q u e l l o q u a a o t r o s l e s 
a trae o l<s fascina. 

S u s cw '•'as han s ido s i e m p r e s e n c i l l a s y 
rústicas. íusta de l o s p l a t o s de su t i e r r a n a -

los que figura el " s h a s h l i k " o c a r -
nero asada . B e b í a ' b a s t a n t e en su 
pero r a r a v e z se e m b r i i i g a b a . _El 

y espeso del C á u c a s o e r a su ú n i c a 
6ro una a f e c c i ó n de e s t ó m a g o l e 
"lir casi p o r c o m p l e t o el a l c o h o l , 
f i n c o r r e g i b l e , e t e r n o , su p ipa e s 

su compi nera c o n s t a n t e . C a r g a r b i e n la a n -
ton e x c e l e n t e t a b a c o d e S o u k o u m , 

encender i despacio y s a b o r e a r l a l e n t a m e n t e . 
o los o jos c o n u n g u i ñ o e s p e c i a l . 

es una < ^ las m a y o r e s v o l u p t u o s i d a d e s del 
dictado^! ojo. 

E n la í imavera del a ñ o 1913 s u r g e u n n u e -
en la po l í t i ca z a r i s t a . L o s p e r s o n a -

ntes de la C o r t e l o g r a n i m p o n e r su 
Emperador , s i e m p r e débi l y v a c i -

lante . Ui atentado f r u s t r a d o c o n t r a el m i n i s -
tro Stol j «lepide la n u e v a o r i e n t a c i ó n . E l 

.A 

g r a n d u q u e C i r i l o , al f r e n t e de la c a -
m a r i l l a p a l a t i n a , r e s u e l v e d a r la b a -
ta l la d e f i n i t i v a a la r e v o l u c i ó n l a t e n -
te, y un p e r í o d o de p e r s e c u c i o n e s co--
m i e n z a . 

L a R e d a c c i ó n de " P r a v d a " es u n . 
día t o m a d a p o r l a p o l i c í a . S t a l i n tie-
n e q u e s a l t a r p o r u n a v e n t a n a y 
a t r a v e s a r u n p a t i o . L a s b a l a s s i l b a n : 
a su a l r e d e d o r . U n a s h o r a s m á s tar-
de s a l e p a r a S o l u y t c h e g o d s k , u n pue--
blo a s e t e n t a k i l ó m e t r o s de S a n P e -
t e r b u r g o , d o n d e l o g r a p e r m a n e c e r 
c o n n o m b r e f a l s o o c h o m e s e s . A l l í ' 
va a v i s i t a r l e la c o n o c i d a a g i t a d o r a ; 
M a r a K a i o s k a y a , q u e p o c o d e s p u é s : í 
s e s u i c i d a en la f o r t a l e z a de P e t r o -
p a u l o w s k y . 

A l i n t e n t a r p a s a r la f r o n t e r a , es 
d e t e n i d o S t a l i n . A l c o m e n z a r e l v e -
r a n o d e 1914. c o n d u c i d o p o r l e -
g u n d a v e z a S i b e r i a . 

N o ha l l e g a d o t o d a v í a a su d e s t i -
no, c u a n d o el e s t u d i a n t e C a b r m o -
v i t c h d i s p a r a su r e v ó l v e r c o n t r a el! 
a r c h i d u q u e de A u s t r i a , en S a r a j e v o i . 
C s t a l l a la g u e r r a e u r o p e a . 

C A I D A D E L Z A R I S M O ' . — S T A -
L I N , C O M I S A R I O D E L 

P U E B L O 

T o d o el m u n d o s a b e el p r e p o n d e -
r a n t e p a p e l q u e e n la d e r r o t a del' 
E i é r c i t o r u s o t u v o la a c c i ó n r e v o l u -
c i o n a r i a . D e s d e el p r i m e r m o m e n t o ' 
de la g í i e r r a se i n t e n s i f i c ó la p r o p a -
g a n d a . 

E n los c u a r t e l e s , en l a s t r i n c h é -
ras.' en l o s b u o u e s de g u e r r a , en 
p u e r t o s y c i f l d a d e s . l o s p r o s p e c t o s 
r o i o s m i n a b a n la m o r a l del s o l d a d o . 
D í a a día, h o r a p o r h o r a , el v i r u s 
b o l c h e v i q u e iba p e n e t r a n d o en aoi ie-
l l a s a l m a s e l e m e n t a l e s , que, f á c i l -
m e n t e s u g e s t i o n a d a s , c e d í a n a t a l e s 
maneio.s. 

Neirociar u n a p a z s e p a r a d a con 
.Alemania c o n s t i t u í a el idea l de L e -
nin. S a b í a és te m u y b i e n nue el 
íi.nibiente de d e s c o n t e n t o v de de-
rt-ota o u e esto c r e a r í a en R u s i a e r a 
f»! m e j o r a c i c a t e d e l a r e v o l u c i ó n . 
C a í d o el z a r i s m o , l o d e m á s v e n d r í a 
r á p i d a m e n t e . 

E n e f e c t o , no se e o u i v o c a b a . L a 
p a z ar . tbó de b n n d i r al réf f imen za-
r i s ta . E l a ñ o 1 9 1 7 s o b r e v i e n e el c a o s 
'•liso, y de este c a o s salp el p a r t i d o 
b o l c b e v i a i i e con u n a f u e r z i n u " . 
c i e r t a m e n t e , no t i e n e en la o p i n i ó n 
p o p u l a r . 

U n h o m b r e d^ m e i o r v o l u n t a d q u e 
nei-spicacia p o l í t i c a . F e r e n s k v . . . r» 
n r o n o n e enca"7'>.r las f u e r z a s de la 
r e v o l ' i r i ó n . f^iritriéndolns h a c i a la 
c o n s t i t u c i ó n d» u n a r e p ú b l i c a m o d e -
r a d a de t ino d e m o c r á t i c o . L o s mpn-

Te ¡ ' p o y n . P e r o T^p^íp. 7 ' -
n o v i e f . T r o t s k v , K a m e n e f f . KrassJn 
y o t r o s f u r i o s o s bol ' -he^iqups están 
v a pn- t i e r r a r u s a . L '-nin. d e s d " el 
•"c.ho de un vanrón d e f e r r o c a r r i l , en 
S a n P e t e r s b u r g o — " n e es vn P o t r o -
g r a d o — , l a n z a 8 !a m u c h e d u m ' b r e 

La igualdad soviética. 

c o m p a ñ e r o s de G o b i e r n o t a m b i é n , e x c e p t o S t a l i n . S t a l i n p a s a en 
s i l e n c i o . 

L e n i n es p a r a él el h o m b r e i n d i s c u t i b l e , el j e f e al q u e h a y 
q u e o b e d e c e r a c i e g a s . " L o q u e q u i e r e L e n i n es l a l e y . . . " S u a d u -
a c i o n al p r i m e r c o m i s a r i o l l e g a a e x t r e m o s g r o t e s c o s : le l l e v a 

la c a r t e r a , l e a b r e la p o r t e z u e l a de l c o c h e . . . 
E n el s e n o del C o n s e j o de C o m i s a r i o s l a t e u n a l u c h a s o r d a 

T r e s h o m b r e s Henos de a m b i c i ó n r i v a l i z a n : T r o t s k y , K a m e n e f y 
Z i n o v i e f . L a m i r a d a o b l i c u a y h e l a d a de L e n i n l o s t i e n e a r a y a . 
S t a l i n no s i g n i f i c a a p e n a s n a d a j u n t o a e l los . T r o t s k y , s o b r e todo, 
le d e s p r e c i a a b i e r t a m e n t e . E s t o s d e s p r e c i o s no los o l v i d a r á 
n u n c a el a s t u t o f o r a j i d o de l C á u c a s o . . . 

L e n i n , con m á s p e n e t r a c i ó n q u e s u s c o m i s a r i o s , ca la bien la 
p s i c o l o g í a de S t a l i n . S a b e lo q u e d é a p a r e n t e t i e n e la h u m i l d a d 

.de és te , y c o m p r e n d e q u e su t e n a c i d a d y su g r a m á t i c a p a r d a a c a -
b a r á n p o r t r i u n f a r d e l a s o t r a s p e r s o n a l i d a d e s m á s b r i l l a n t e s , 
p e r o m á s d é b i l e s . 

E L E J E R C I T O B L A N C O . — K O R N I L O F Y D E N I -
K I N . — L A R I V A L I D A D C O N T R O T S K Y . — U N A 

T I R A N I A S I N E J E M P L O 

K o r n i l o f , g e n e r a l v a l i e n t e , p e r o p o c o i n t e l i g e n t e , r e p r e s e n t a b a 
d e n t r o del E j é r c i t o a l o s p o c o s p a r t i d a r i o s de su c o n s t i t u c i o n a -
li.smo, que e n t o n c e s no p o d í a t e n e r o t r a c o n s e c u e n c i a q u e d i v i d i r al 
e l e m e n t o m i l i t a r . D e n i k i n r e p r e s e n t a b a al e j é r c i t o z a r i s t a . C a d a 
u n o opera'ba p o r c u e n t a p r o p i a . E l e j é r c i t o r o j o era r á p i d a -
m e n t e o r g a n i z a d o p o r 
T r o t s k y , c u y a l a b o r en 
es te s e n t i d o f u é n o t a b l e . 

L a f u g a de K e r e n s k y 
d e j ó d u e ñ o de la s i t u a -
c i ó n of ic ia l en toda R u -
sia a L e n i n . U n a v i o l e n -
ta d e p u r a c i ó n en el g e n e -
r a l a t o y la o f i c i a l i d a d de 
las g u a r n i c i o n e s sospe-
c h o s a s c o nt r i b u y ó a 
a f i a n z a r por el t e m o r el 
p o d e r de los s o v i e t s . 

K o r n i l o f , a c o s a d o p o r 
l a s b a n d a s de c a m p e s i n o s 
a r m a d o s y de s o l d a d o s 
dpser tores . c o n u n o s ba-
t a l l o n e s i n d i s c i p l i n a d o s y 
h a m b r i e n t o s , se v e o b l i g a -
do a a b a n d o n a r la l u c h a . 

D e n i k i n r e s i s t e m á s . 
P e r o , al fin. t i e n e q u e e n -
f r e n t a r s e , lo m i s m o q u e 
un p o c o m á s t a r d e W r a n -
gel , c o n el g r u e s o del 
e j é r c i t o r o j o , y a b i e n ins-
t r u i d o y m e j o r a r m a d o , 
y se r e t i r a , p a s a n d o la 
f r o n t e r a . 

E s t a es la h o r a de T r o t s k y , c u y a 
f a m a e n t r e los b o l c h e v i q u e s a m e n a -
za con e c l i p s a r la del p r o p i o L e n i n . 

S t a l i n se da c u e n t a del p e l i g r o , y 
a r r o j a la c a r e t a . A c u s a de d i c t a d o r 
al o r g a n i z a d o r del E j é r c i t o r o j o . 
L o s o t r o s miem'bros del G o b i e r n o , 
t e m e r o s o s t a m b i é n del i n f l u j o que 
iba a d q u i r i e n d o T r o t s k y , a p o y a n a 
S t a l i n . U n a c i r c u n s t a n c i a f o r t u i t a 
v i e n e a f a v o r e c e r los p l a n e s de éste . 

-Allá en una l e j a n a c i u d a d del V o l -
ga. T r a r i t z i n e , u n o s e s c u a d r o n e s de 
C o s a c o s d e s e r t o r e s del E j é r c i t o ro-
jo se h a c e n f u e r t e s c o n t r a las tro-
p a s e n v i a d a s p a r a r e d u c i r l o s . S t a l i n 
v u e l a a T r a r i t z i n e , h a b l a a los C o s a -
c o s y los v u e l v e a la c a u s a r o j a . 
P r o m e t e a l o s j e f e s un p e r d ó n q u e 
d e s p u é s no c u m p l e , pues son t o d o s 
f u s i l a d o s , y r e g r e s a a S a n P e t e r s -
b u r g o c o m o un h é r o e y un g r a n di-
p l o m á t i c o . 

T r o t s k y , en u n a b o r r a s c o s a re-
u n i ó n e x i g e la d e s t i t u c i ó n d e S t a l i n . 
E l C o n s e j o , por m a y o r í a , r e s u e l v e 
d e s e s t i m a r la p e t i c i ó n . T r o t s k y n o 
se a t r e v e a r e b e l a r s e y d e s d e este 
m o m e n t o q u e d a s u p e d i t a d o a la su-
p r e m a c í a de S t a l i n . 

J a m á s s e r á o l v i d a d o este i n c i d e n -
te por n i n g u n o de los dos. L a p a r -
t ida de c a r g o s q u e d a a b i e r t a e n t r e 
a m b o s y a u m e n t a de a ñ o en a ñ o . 

C u a n d o m u e r e L e n i n , m u e r e en 
1924, la s u c e s i ó n se d i s p u t a á s p e r a -
mente . T r o t s k y c u e n t a t o d a v í a c o n 
su n o m b r e , c o n su a c t u a c i ó n al f r e n -
te del C o m i s a r i a d o de G u e r r a , que 
h i c i e r o n de él en un m o m e n t o d i f í -
ci l el s a l v a d o r de l a R e v o l u c i ó n . 
P e r o s u s a d v e r s a r i o s son f u e r t e s y 
están u n i d o s . 

La f a m o s a t r o i k a de Z i n o v i e f , K a -
menef y S t a l i n g a n a en el- f o r c e j e o 
p e l i g r o s o y T r o t s k y h u y e al ex-
t r a n j e r o . 

U n a e r a de d e p u r a c i ó n en el in-
t e r i o r del p a r t i d o se inicia'. L u c h a 
s o r d a , b r u t a l , e n c a r n i z a d a . E l g e o r -
g i a n o d e s p l i e g a una a s t u c i a y una 
f e r o c i d a d si j i l í m i t e s . I n v e n t a el s is-
t e m a de l o s p r o c e s o s s e c r e t o s . S a b e 
r o d e a r s e de u n a g u a r d i a n e g r a q u e 
l iga su s u e r t e a la del t i r a n o . Des-
pués de los t res c é l e b r e s p r o c e s o s 
de M o s c ú , Z i n o v i e f m u e r e . K a m e n e f 
a p a r e c e e s t r a n g u l a d o . D o s d o c e n a s 
de a l t o s f u n c i o n a r i o s a f e c t o s a e l los 
son f u s i l a d o s . M i l l a r e s de t r o t s k i s -
tas p e r e c e n en las c h e c a s de t o d a 
R u s i a . V u e l v e n los d e s t i e r r o s a la 
S i b e r i a , las d e p o r t a c i o n e s en m a s a , 
los s u p l i c i o s en las p r i s i o n e s , l a s 
p e r s e c u c i o n e s de toda c l a s e . 

E l z a r r o j o h a c e su a p a r i c i ó n si-
n i e s t r a a n t e los o j o s de R u s i a y del 
m u n d o entero'. S t a l i n es el d u e ñ o y 
s e ñ o r de v i d a s y h a c i e n d a s . C i e n t o 
o c h e n t a m i l l o n e s de h o m b r e s son 
s i e r v o s s u y o s . E l a n t i g u o c u a t r e r o de 
B a k u , el a t r a c a d o r de T i f l i s , el d ina-
mitero de S a n P e t e r s b u r g o y de 
Moscú se e r i g e en s u p r e m o d i c t a d o r . 
E l c o m i s a r i o t a c i t u r n o y h u m i l d e 
ha v e n c i d o a l o s p a r l a n c h i n e s y a 
los o r g a n i z a d o r e s . 

Continuarán en el próximo número eifa 
intereiantes revelacionei jobre la viJa 

del Zar Rojo. 

Largas y hambrientas colas esperan el menguado racionamiento. 

Ayuntamiento de Madrid



p o r 

J O S E M A R I A D E L 

E1 p r i m e r S'cntiiniento que ex-
per imenté cuantío l o g r a m o s cies-
c u b r i r por p r i m e r a v e z el polo 
Norte fué de sorpresa . Contra-
r iamente a c u a n t o era de espe-
rar , all í no hac ia ningún frió. 
Antes bien, me l iubiera a t r e v i d o 
a asegurar que, b a j o el e n o r m e 
abr igo de piel en que m e b a i l a b a 
embutido, sentía un ca lor asfi-
x iante . 

" E s t a m o s en el polo, luego es 
a b s u r d o t e n e r c a l o r " — pensé. 
P e r o , c o m o a pesar de la f u e r z a 
suasoria de este ent inema no 
d e s c e n d í a l a t e m p e r a t u r a de mi 
cuerpo, me f u é f o r z o s o b u s c a r 
a l g u n a e x p l i c a c i ó n al f e n ó m e n o . 

" H e debido r e s f r i a r m e duran-
te el v i a j e y estoy b a j o los 'efec-
tos de la fiebre"—me dije. Y , l le-
v a d o de mi m a n i á t i c a af ic ión por 
lo p a r a d ó j i c o , m e dispuse a des-
a b o t o n a r mi gabán. 

— ¿ Q u é h a c e u s t e d ? — m e inte-
r r o g ó , a l a r m a d o , u n o de mis 
c o m p a ñ e r o s de e x p e d i c i ó n — . ¿ V a 
usted a desabr igarse en p leno 
polo N o r t e ? 

— E s i m p r o c e d e n t e , lo reconoz-
co. P e r o , el caso es que tengo 
c a l o r . . . 

— C i e r t o — r e p u s o mi inter locu-
t o r — . A h o r a me d o y cuenta de 
que y o también estoy l igeramen-
te so focado. 

T o d o s los sabios que integra-
b a n la expedic ión r e p a r a r o n , uno 
p o r uno, en aquel e x t r a ñ o e in-
s o s p e c h a d o f e n ó m e n o térmico . 

— E s inexplicabl 'e — ba lbuc ían 
atónitos, al t i empo que se enju-
gaban el sudor que descendía 
c o p i o s a m e n t e p o r sus m'cjí l las. 

Y , ante lo inus i tado de este 
acontec imiento , dec idimos, p o r 
u n a n i m i d a d , ir en busca del su-
p c r s a b i o e i n f a l i b l e doctor P e -
r e z o f f , j e f e de " l o s intrépidos 
d e s c u b r i d o r e s del p o l o " , c o m o 
nos l l a m a b a la P r e n s a de la 
época. • 

P e r e z o f f , que se había separa-
do algún tanto de nosotros^ ca-
m i n a b a con la v is ta fija en el 
suelo, c o m o si t ratara de b u s c a r 
a f a n o s a m e n t e a lgún o b j e t o que 
se le .hubiera e x t r a v i a d o . Al rui-
do de nuestras v o c e s a lzó l igera-
n ^ n t e la cabeza p a r a m i r a r n o s . 

— ¡ I n s e n s a t o s ! — e x c l a m ó — . 
¿ C ó m o se atreven ustedes a des-
p o j a r s e de la r o p a ? ¡ É l f r í o les 
v a a he lar la s a n g r e ! 

—^Es el caso, q u e r i d o P e r e z o f f , 
que no h a c e n ingún f r í o — r e p u s e 
con v i v e z a , i n t e r i o r m e n t e satis-
f e c h o por h a b e r sido el p r i m e r o 
en d a r m e cuenta de esta ano-
mal ía . 

— i N o d e s v a r í e ! — r e p l i c ó el su-
persabío con acento m a l h u m o r a -
d o — . ¿ E s que usted no ha estu-
d iado c l i m a t o l o g í a ? E n t o n c e s , 
¿ c ó m o se atreve a af i rmar que 
no h a c e f i l o en el polo N o r t e ? 

V A L L E 

— S í ; es un poco e x t r a ñ o . . . 
— A c a s o sea d e b i d o a la in í luencia de c i e r t a s 

ondas s iderales , que p u d i e r a n v e n i r a h e r i r o b l i -
cuamente el p l a n o de p e r p e n d i c u l a r i d a d . . . — i n -
t e r v i n o un a f a m a d o a s t r ó n o m o , m u y s a t i s f e c h o 
de poder a p r o v e c h a r tan magnífi,ca ocas ión de 
luc ir sus dotes orator ias . 

— ¡ N a d a de eso . ' ^ i n t e r r u m p i ó 'el je fe , al t iempo 
([ue l a n z a b a al e s p a c i o v i o l e n t o s resopl idos . Con 
el e s f u e r z o de la d iscus ión, su r o s t r o h a b í a ad-
q u i r i d o un rojo tan intenso, que todos e s p e r á b a -
m o s ver le d e s p l o m a r s e de un m o m e n t o a otro, 
v í c t i m a de una congest ión. 

T r a n s c u r r i d o s unos m i n u t o s de letal angust ia , 
el s u p e r s a b i o m u r m u r ó d i r i g i é n d o s e a m i : 

— D e s d e luego, l o de las o n d a s s idera les es un 
camelo . P e r o el caso es que t iene usted razón. 
H a c e un ca lor insoportable . 

D u r a n t e unos instantes , todos p e r m a n e c i m o s 
en s i lencio . AI fin, P e r e z o f f , c o m o es c o s t u m b r e 
en estos c^sos, b a r b o t ó e n f u r e c i d o : 

— ¡ M a l d i c i ó n ! ¡ Y a p o d í a y o estar . b u s c a n d o el 
e j e ! 

— ¿ Q u é e j e ? — d e m a n d ó alguien. 
— ¿ C u á l va a s e r ? ¡ E l eje de la T i e r r a ! 
— ¿ E s que se le ha p e r d i d o a u s t e d ? 
— ¡ Q u é ignoi-ancia. S e ñ o r ! — e x c l a m ó el super-

sabio, l e v a n t a n d o a l a ire los b r a z o s — . Ivs (¡ue 
no ha estudiado ustéd g e o g r a f í a astronómica". ' 

— S í , señor . 
— E n t o n c e s , ¿ c ó m o i g n o r a usted que uno de 

los 'extremos del e je de la T i e r r a es, p r e c i s a m e n -
te, el p o l o N o r t e ? 

— ¡ E s v e r d a d ! — r e c o n o c i m o s todos, a d m i r a d o s 
ante tanta c i e n c i a — . E l que t i e n e u n a N ma-
y ú s c u l a es el p o l o Norte , y el que t iene u n a S es 
íl po'lo Sur. 

— ¡ E x a c t o ! 
— | N o p e r d a m o s m á s t i e m p o ! ¡ B u s q u e m o s el 

e je p o r todas p a r t e s ! — c o m e n z a m o s a gr i tar a 
coro los descubr idores . 

— N o se m o l e s t e n — r e p u s o P e r e z o f f con su ha-
bitual a ire de s u f i c i e n c i a — . E s inúti l t ratar de 
e n c o n t r a r l o por aquí . 

— ¿ S e lo ha l l e v a d o a l . g u i e n ? — i n t e r r o g ó otro 
sabio. 

— N o . N o es eso. Se trata de una s imple dis-
t rac ión. N a d a , al fin y al cabo, si se t iene en 
cuenta lo f r e c u e n t e que son estas p e q u e ñ a s dis-
t r a c c i o n e s entre sabios de mi categor ía . 

— l Y de la m i s ' — g r i t a m o s en m a s a , c o m o mo-
v idos p o r un resorte . 

— D e a c u e r d t , señores . P e r o les supl ico que 
g u a r d e n s i l e n c i o unos i n s t a n t e s — c o n t i n u ó P e r e -
z o f f — . En fin, el h e c h o se e x p l i c a f á c i l m e n t e . Co^ 
m o ustedes r e c o r d a r á n , nuestro p r i m e r p r o y e c t o 
era sa l i r de L o n d r e s . Y o ca lcu lé el r u m b o con la 
m a t e m á t i c a prec is ión que me c a r a c t e r i z a . P e r o 
par t iendo de esa hipótesis . P o s t e r i o r m e n t e se al-
teró el i t inerar io . Y f u é en B e r l í n ' donde nos 
e levamos al espacio. Y , ahora , a c a b o de acor-
d a r m e de que era p r e c i s o m o d i f i c a r todos los 
cá lculos . D a d a la d i f e r e n c i a de lat i tudes y te-
niendo en cuenta los m o v i m i e n t o s de la T i e r r a , 
cs evidente que nos e n c o n t r a m o s en el Bras i l . 
P o r tanto , es inúti l b u s c a r por estos lugares el 
eje del p laneta . 
. — ¡ E v i d e n t e ! ¡ E v i d e n l e ! — r e p l i c a m o s el c o r o 
de d e s c u b r i d o r e s . 

— C e l e b r o q u e todos estemos de a c u e r d o — p r o -
s iguió P e r e z o f f — . A h o r a , lo que h a y que h a c e r 
es rect i f icar . 

— S í , sí. A q u í no p o d e m o s q u e d a r n o s . E s pre-
c i s o e m p r e n d e r el regreso . 

— ¡ I m p o s i b l e ! ¿ C r e e usted que y o v o y a v o l v e r 

a E u r o p a f r a c a s a d o ? ¡En, m a n e r a a l g u n a ! E s o 
ser ia tanto c o m o r e n u n c i a r a todo m i p r e s t i g i o 
c ient í f ico. L a r e c t i f i c a c i ó n a que a ludo es la que, 
n a t u r a l m e n t e , h a y que i n t r o d u c i r en el r u m b o , 
t e n i e n d o en cuenta el p e q u e ñ o e r r o r de p a r -
t ida. 

—^Perfectamente. R e g r e s e m o s a B e r l í n , y vol -
v a m o s a p a r t i r de al l í n u e v a m e n t e . 

— ¿ Q u é n c e s i d a d h a y de v o l v e r ? ¿ N o sabe-
mos p o s i t i v a m e n t e qúé nos h a l l a m o s en el B r a -
s i l ? Con este dato t e n g o y o m á s que suf ic iente 
p a r a h a c e r los c á l c u l o s . 

—^Pero, ¿ y si n o e s t u v i é r a m o s en el B r a -
s i l ? — p r e g u n t ó t i m i d a m e n t e u n i n g e n i e r o geó-
g r a f o . 

- ^ ¿ D ó n d e q u i e r e usted es tar e n t o n c e s ? ¡ N o 
sé p o r q u é no v a m o s a estar en el B r a s i l ! — r e -
p l i c ó el s u p e r s a b i o con dureza . Y , cada v e z m á s 
i r r i t a d o , a ñ a d i ó : 

— ¿ N o ha es tudiado usted t r i g o n o m e t r í a esfé-

r i c a ? P u e s , h a g a m e n t a l m e n t e 
esta p e q u e ñ a o p e r a c i ó n : mult i -
pl ique la d i f e r e n c i a de lat i tudes 
entre B e r l í n y L o n d r e s p o r la 
ra íz ene de la t r a y e c t o r i a ex-
p r e s a d a en k i l ó m e t r o s . D i v i d a 
luego por l o g a r i t m o de pi c o s e n o 
de 2a, y ¿ a v e r qué le resul ta 
a u s t e d ? — y c o n c u y ó tras una 
b r e v e p a u s a — . Me p a r e c e que 
está b ien c l a r o q u e nos h a l l a m o s 
en el B r a s i l . . . 

E n h o n o r a la m e m o r i a de 
nuestro i n o l v i d a b l e m a e s t r o , he 
de h a c e r c o n s t a r que no r e c u e r -
do con p r e c i s i ó n si éstas f u e r o n 
las p a l a b r a s e x a c t a s que p r o n u n -
ció "en aque l m o m e n t o . E s pos ib le 
que só lo f u e r a n p a r e c i d a s . E l 
h e c h o c ier to es que a todos los 
sabios que i n t e g r á b a m o s la expe-
dic ión aquel lo nos p a r e c i ó ax io-
mát ico . • . 

, — E s i n d u d a b l e — a s e g u r ó e L as-
trónomo. e l o c u e n t e — . D i v i d i e n d o 
p o r l o g a r i t m o de p i c o s e n o 
de 2a. . . . 

E n t o n c e s s u c e d i ó lo inevi table . 
T o d o s r e p e t i m o s lo del l o g a r i t m o 
de p i c o s e n o de 2a y P e r e z o f f , 
a p r o v e c h á n d o s e de nuestra f a v o -
rab le d ispos ic ión de ánimo, p r o -
s iguió con c a l o r : 

— ¡ N o h a y que d e s a n i m a r s e ! 
V o y i n m e d i a t a m e n t e a c a l c u l a r 
el n u e v o r u m b o . P a s a d a s dos h o -

• ras, todos al d ir ig ib le . 
P o s e í d o s del m á s a r d i e n t e en-

tus iasmo e m p r e n d i m o s de n u e v o 
la m a r c h a a t r a v é s del espacio . 
N u e s t r a s e x p l o r a c i o n e s c ientí f i -
cas d u r a r o n diez años. E n este 
lapso de t iempo t u v i m o s o c a s i ó n 
de d e s c u b r i r c i n c u e n t a y siete 
v e c e s el p o l o N o r t e . L o s in fa l i -
bles c á l c u l o s del s u p e r s a b i o doc-
tor P e r e z o f f nos l levaron- a h a -
cer este s e n s a c i o n a l descubr i -
m i e n t o en Ca lcuta , en el U r u -
g u a y , en L i v e r p o o l , en la p a m p a 
argent ina , en u n a is la del a r c h i -
p i é l a g o m a l a y o , etc., etc. A l fin 
l o g r a m o s d e s c u b r i r el p o l o N o r -
te de v e r d a d . V o l a m o s s o b r e el 
O c é a n o Glac ia l A r t i c o con toda 
la s o l e m n i d a d del caso. A nues-
tros pies , v i m o s p e r f e c t a m e n t e 
este m a r p r o d i g i o s o , c o n g e l a d o 
en p l e n o oleaje . C u a n d o aterr i -
z a m o s r e s u l t ó q u e nos h a l l á b a -
mos en Suiza . L a s o l a s h e l a d a s 
q u e h a b i a i n v e n t a d o P e r e z o f f 
eran los p i c o s n e v a d o s de los 
Alpes . 

A l d e s c u b r i r p o r ú l t ima v e z el 
polo, se d iso lv ió l a e x p e d i c i ó n . 
L o s c o n t u m a c e s e i n t r é p i d o s des-
c u b r i d o r e s nos h a b í a m o s a r r u i -
n a d o tota lmente . D e s d e entonces , 
tengo que g a n a r m e el sustento 
d a n d o c o n f e r e n c i a s en los cen-
t r o s docentes i n t e r n a c i o n a l e s so-
b r e la c o n s t i t u c i ó n g e o g r á f i c a , 
h i d r o g r á f i c a y c l i m a t o l ó g i c a del 
p o l o N o r t e . 

Asirlo. 

IL 
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t l í l e S i l G l o V P é l ^ A D O ^ 

A^uas rosadas y aromatizadas - La famosa aloja y 
sus pleitos - Los puestos de Santa Cruz - Los pri-
meros horchateros valencianos llegados a Madrid 

Madrid ha vuello ya por los fueros veraniegos del vela-
dor, el quiosco y la terraza. Que no nos aparten de ellos, 
que la vida, bajo el plomo derretido de los rayos que 
este sol bendito nos envía, no tiene por ahora otro ali-
mente ni otro afán que lograr "refrigerarnos" con el 
"helao", la consabida horchata de chufas y la "liraoná". 
Han cobrado ya su periódico prestigio esos refrescos, y 
si antaño escritores costumbristas lograron sus escenas 
de sainete, en un ambiente verbenero, en torno al azu-
carillo y el agua de'cebada, hoy el sorbete helado sigue 
siendo retablilld de la vida madrileña, lleno de gracia 
y de color. 

¿Qué sería de la temporada estival sin los deliciosos 
refrescos? Esos cálidos días caniculares en que, bajo 
el fuego del sol en un cielo de azul impoluto, se calci-
nan las piedras y se derrite el asfalto, ¿quién fuera ca-
paz de soportarlos sin el consuelo de succionar en una 
endeble pajita conductora del líquido refrigerante? Dias 
de bochorno, empapados de sudor, sin aire apenas que 
respirar, pesada la atmósfera... No queda más que la te-
rraza del café y una angustiosa llamada al camarero: 

—Tráigame un helado de fresa. 
Desde que dos valencianos, allá por 1786, instalaron 

el primer puesto de horchata de chufa en Madrid bajo 
los portales de la plaza de Santa Cruz, hasta las moder-
nas mixturas de los elegantes bares favorecidos por la 
moda, toda una humanidad jacarandosa o doliente está 
unida a la historia de la botillería madrileña. El café, 
con sus tertulias, tiene, incluso, su prestigio literario. 
Pero el refresco es continua evocación de la estampa 
veraniega, de playa o de sierra,.e incluso el botijo, cuya 
visión tanto molesta a unos como hace las delicias de 
los otros, ha logrado cobrar importancia de personaje, 
no ya en los corredores de patios de vecindad, sino en 
obras,populares del género chico. 

Hoy, en los bares de la üran Vía, la simple naranjada 
alterna, sin gran desdoro, con el "cock-tail". Antes, por 
la época indicada, era el agua dé canela, "agua cruda", 
de guindas, de escorcera, de anís o de aloja. ¡Agua de 
Aloja! ¡Qué sabor de evocación tiene ese refresco, hoy 
del todo desconocido! En el siglo XVII la aloja era casi 
el único refresco que se conocía en Madrid y sus cuali-
dades refrigerantes llegaron a hacer sinónimo el tipo 
de fresco con la aloja: 

— M í r e m e , C a m a c h o , él 
Es a loja de verano. 

—:Mientes. 
— D i g o que es f r ión. 
— ¿ E s t o se me ha de d e c i r ? 

¿ F r í o yo , y he h e c h o r e í r 
a un juez ' de c o m i s i ó n ? 

Son, los que de tal modo se expresan, unos persona-
jes de Rojas Zorrilla. Por su parte, Pérez de Montalbán 
pone en boca de un galán de "La Toquera Vizcaína": 

Y la h e r m a n a c o m p a ñ e r a , 
Q u e , ' s e g ú n es r u b i a y b l a n c a . 
P u d i e r a s e r v i r de a loja 
A los r e y e s y a los papas, 
¿ E s también de a l l á ? 

Era la aloja, en tiempos de doña Mariana de Austria, 
refresco palaciego. En un curiosísimo libro sobre las 
bebidas—"La vida española del siglo XVII"—debido al 
investigador Herrero-García, se ofrecen los siguientes 
dalos de la aloja que se consumía en Palacio: 

"Danse cada día cuatro azumbres de aloja por las 
tardes a las damas, y dos vidrios, que montan 128 ma-
ravedís. Todos los demás días se suben por extraordina-
rio dos cantarillas, un frasquito y dos vidrios, para los 
cuartos de SS. MM., que montan 68 maravedís. 

"Todas las semanas se suben por extraordinario al 
cuarto de la Reina, nuestra señora, dos o tres vidrios 
ñnos, que montan 459 maravedises, y sale al día 56 y me-
dio maravedises." 

Si esto era en Palacio, por su parte, las Cortes de Gas-
tilla, en el año 1610, pagaron 341 reales en aloja y 

nieve para los escribientes. 
Parece la aloja herencia de" 
los árabes', o (¡uizá envío de 
los indios americanos.. Con 
la aloja y otras_ aguas aro-
matizadas, los cortesanos se 
ayudaban a soportar el ve-
rano. En 1612 ya existía en 
Madrid una industria de des-
tilación y tenían nombre 
"de hábiles y curiosos, Va-
lerio Forte y Antonio de Es-
pinosa, que solían poner su 
puesto al pie de la torre de 
Santa Cruz". Se hizo muy 
de moda tomar, aguas aro-
matizadas, pero la industria 
de estos refrescos hubo que 
librar una lucha lenta con 
las autoridades, que se opo-
nían a su instalación, des-
pués de haber logrado la 
aceptación del público. Vie-
jos soldados, viudas, pania-
guados y otros tipos, busca-
ban el compadrazgo del fa-
voritismo para instalar su 
industria de venia callejera, 
de agua de canela, de escor-
zonera, de anís y "otras cu-
riosas". ¿Qué contendrían 
esas "aguas curiosas"? 

Tal curiosidad debió esca-
mar un tanto a los alcaldes 
de Madrid, puesto que no 
condescendieron c o n su 
venta, aunque se pregonaba 
en las calles de Valencia y 
Sevilla. Claro que en priva-
do se hacían y consumían 
muchas variedades de aguas 
aromáticas refrescantes. 

Varios personajes de Lo-^ 
pe de Vega hablan de "agua" 
rosada" y "agua de azahar". 
Y en el mismo Real Sitio 
del Buen Retiro, un destila-
dor, más avispado que los 
deinás, o con más buenos 
padrinos, montó su indus-
tria y a los refrescos cono-
cidos añadió "agua de flor 
de canela y otras de miste-
las, que sorí buenas para las 
ventosidades y "flemas". 

A medida que se multipli-
caba la variedad de los re-
frescos crecía el número de 
puestos y d e. vendedores, 
que se instalaban en la pla-
za y alrededores de Santa 
Cruz, Plaza Mayor, las fa-
mosas gradas de San Felipe 
y "en la calle de Alcalá, 
junto al Prado", lugar don-
de hoy otros quioscos nos 
sirven los modernos refres-
cos. 

Claro que pronto hicieron 
su aparición las limonadas. 
Limonada de vino y limona-
da de aloja, que originaron 
grandes pleitos entre desti-
ladores y alojeros para ver 
a quién correspondía vender-
las. En cuanto los alojeros se 

constituyeron en gremio, lo que representaba tener el mo-
nopolio de la fabricación y venta de su artículo, se esfor-
zaron en lograr la exclusiva de los demás refrescos. Esto 
mientras los vasos de medir aloja cobraban fama de ser 
los más mellados y desboquinados del mundo. 

Dice Moreto del "Licenciado Vidriera": 
" E n dic iéndole que es v a s o 

Se alegra que es b e n d i c i ó n ; 
Mas lo v a n o aun se está entero. 
Que por poco el otro día 
Me mata, porque decía 
Que era vaso de a l o j e r o . " 

Un contratiempo serio hubo de sufrir la aloja. Se dijo 
que la enfriada con nieve era perjudicial pai-a la salud, y 
una disposición gubernativa la prohibió. De muchas ra-
zones, instancias e influencias se armaron los vendedo-
res de esta bebida, "de mucho gusto y cordial". Alega-
ban que "en llegando Saji Juan los sótanos de Madrid 
perdían su natural capacidad de servir de fresquera, y 
no había medio de refrescar nada sino con nieve". Pero 
junto a estas y otras razones de tipo climatológico se 
agenciaron informes de reputados médicos de la Corte, 
mientras elevaban abusivamente los precios de la aloja. 
Los facultativos ponderaron los salutíferos efectos de la 
nieve en verano y otoño, al punto de que "los médicos 
valencianos se quejan que después que hay uso de nieva 
en Valencia no tienen tercianas que curar en otoño, cosa 
que también se experimenta en Extremadura". 

A pesar de los informes de los galénosj que fueron 
amplios y prolijos, decía un poeta popular: 

" A m á s cr is t ianos la a loja 
q u e los d o c t o r e s ha m u e r t o . . . " 

Resultado de todo eso y de muchos y ajjasionados jjlei-
tos fué una minuciosa legislación, que revela la impor-
tancia que tuvo esa bebida. Llegado el. verano, la gente 
quería el consabido refresco para sobrellevar las horas 
caniculares menos penosamente. Fuese aloja u otra mix-
tura, con tal de que estuviese helada. Hoy buscamos-el-
mantecado o, como ayer o anteayer, la popular horchata 
de chufas... 

F. Ferrari Billoch 

Ayuntamiento de Madrid



/La c a n í c u l a ! 

iDónde está la autoridad de la empresa? 
T e n í a el propósito la empresa de nuestra p laza de celebrar lína 

c o r r i d a de toros el d o m i n g o últuno, y hasta se diego a hacer pii-
iblico el nombre de los matadores que en eüa iban a actuar. 

P e r o de la noche a la mañana cambió la decoración y tal co-
r r i d a quedó convert ida en modesta novil lada. 

D u r a n t e la presente temporada se ha repetido con frecuencia 
üsta moüincacion taurómaca. 

¿ ü s que la empresa no tiene g é n e r o cornudo para poder or-
íganizar espectáculos de aquella naturaleza? 

A h í están los señores M i u r a , e l ix M o r e n o , D o m e c q y A l e a s , 
iganaderos que tienen sin lidiar los toros por la empresa adqui-
ridos, habiéndose dado el caso de tener que disponer de sus reses 

<el pr imero de los expresados criadores, vendiéndolas a la empresa 
<de Vinaroz. 

hl hstiidiante, Maravilla, Per icás , Rafaelillo, Curro-Caro y 
fotros cjue "no es menester citar, están comprometidos para vestir 
<el t r a j e de luces en el tauródromo de las Ventas, y , sin embargo, 
(el t iempo pasa y la añción madri leña se queda con el gusto de 
v e r l o s actuar. 

P u e s si los señores O r d u ñ a y G ó m e z de V e l a s c o disponen 
(de toros y toreros, ¿qué es lo que pasa en líi oficina de la cal l t 
d e la Victoria , y qué dificultades se presentan todas las semanas 
p a r a poder organizar un cartel decoroso o para que se desbarate 
apenas l legan las plantillas a la imprenta para el t i ra je de carteles 
y p r o g r a m a s ? 

¿ E s que la empresa carece de la debida autoridad para im-
ponerse ante las exigencias, no precisamente y a de los de arriba, 
sino de los que se mueven en otra e s f e r a más modesta? 

S i todos se consideran unos nmwletes, tan equivocados an-
dan c o m o el torero cordobés, que se v a a escurrir este año sin 
torear en M a d r i d p o r obstinarse ,en expr imir el l imón hasta lo 
inconcebible, después de su brillante intervención en la corrida 
pro Santander, é x i t o originario del plan en que se ha colocado cl 
sobrino Bebe-chico no guardando la consideración y é l-respeto 
que siempre se ha merecido este paciente y buen público ma-
drileño. 

Y perdónenme si me he puesto un poquito serio, porque, aun-
.que ustedes crean lo contrario, yo , a pesar de que los consabidos 
hilillos de plata abundan sobre mi cabellera, soy un poco hu-

;morista. 
* * * 

C o n la últ ima corrida consideramos abierta la etapa de las 
inoviiladas caniculares, esas novil ladas en las que hacen acto d:' 
:presencia los jóvenes coletudos ansiosos de palmas y dinero. 

T r e s valientes muchachos, Alcalareño, L u i s M a t a y Casarru-
ibios—éste en calidad de debutante—supieron complacer a cuantos 
¡asistimos a tal fes te jo , siendo ovacionados constantemente, porque 
ten todo momento pusieron a disposición del público un il imitado 
walor y el arte d e que, respectivamente, disponen. 

,De los tres novil leros f u é L u i s M a t a el que m á s se destacó, pues 
tanto en su pr imer novi ' l lo—fáci l y m a n e j a b l e — c o m o en su segun-
d o — e l más serio y di f íc i l de los l i d i a d o s — o b t u v o un clamoroso éx i -
to, cortando una o r e j a y abandonando el circo con los t ímpanos ave-
riados de escuchar aplausos. 

D o n ' L u i s Bernaldo de Q u i r ó s envió una bonita novillada. A l -
g u n a s de las r é s e s — t r e s — f u e r o n de las l lamadas de escándalo. 

¡ P e r o hay que ver cómo picó y recargó el var i larguero F e b o ! 

¡Ya se necesita gana 
y valor reconocido 
para ocupar un tendido 
donde aprieta la solana!... 

D O N J U S T O 
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FOTOGRAF IAS RETROSPECTIVAS 

En la corrida a beneficio del Montepío de Toreros asesoró Vicente Pastor. 
La presencia en la plaza del ex matador madrileño nos recordó cómo este 
famoso torero llegaba a los toros con la muleta en la: izquierda. ¡Como ahí 
U vemos en esa "foto" que desempolvamos! ¿Qué diestro hace hoy esto? 

Sólo uno: ¡Pepe Luis Vázquez! 

ce 
R E P A R A N D O U N O L V I D O 

CLARIDADES" y "DON PEPE 
f t 

Fernando Gillis, "Claridades' 

Casado P a r d o f u é un fecundo 
escritor taurino y autor teatral, 
que hizo célebre el seudónimo de 
" D o n P e p e " . D i r i g i ó la revista 
Arte Inaurino; f u n d ó m á s tarde 
las t ituladas El Toro y Palmas y 
Pitos; estrenó c o n - m u c h o éx i to 
varias zarzuelas, entre el las El 
soldado de cuota, y publicó bas-
tantes libros, uno de ellos Pirá-
midcs de sal, inspirado en la 
constante gracia de que hacía 
alarde el inolvidable E n r i q u e 
G a r c í a - A l v a r e z . 

T e m a n d o G i l l i s p o p u l a r i z ó 
también el seudónimo de " C l a r i -
d á d e s " , como cronista en puntas 
de Él Mundo, aquel diario de 
Sant iago M a t a i x que se tiraba en 
la calle de Cervantes, y publicó 
un libro dedicado a Machaquito, 
con el título El torero de ¡a emo-
ción, cjue p r o d u j o un g r a n revue-

E n plena temporada taurina, y lo por sus apasionados juicios 
cuando poco falta para cumplir-
se el quinto aniversario de sus 
asesinatos, v a m o s a dedicar un 
recuerdo pòstumo a dos queri-
dos amigos que en la crítica tati-
rómaca tuvieron un destacado 
relieve : d o n F e r n a n d o Gill is 
• 'C lar idades" y don José CasadQ 
Pardo " D o n P e p e " . 

O l v i d a d o s se hallaban por la 
alta Crítica aquellos estimados ca-
ntaradas, cuyo trágico fin aún 
ignoran muchos de los aficiona-
dos que se deleitaron con sus es-
cr i tos ; pero hoy queda reparada 
la omisión. 

Detenidos por la horda ro ja , 
hallábanse en la C á r c e l . Modelo, 
de la calle de la Pr incesa, Casa-
do y Gill is, coronel de Interven-
ción y teniente coronel de Inten-
dencia, respectivamente. 

E n una de las trágicas sacas de 
aquella cárcel , los queridos ami-
gos fueron l levados a Paracue-
llos del Jarama, y allí, vi lmente 
asesinados, dieron sus v idas por 
Dios y por España. 

ensalzando la figura del valiente 
diestro cordobés. 

" C l a r i d a d e s " , que últ imamen-
te dedicó parte de sus activida-
des a los negocios teatrales, era, 
como " D o n P e p e " , iin g r a n a f i -
cionado a nuestra brava fiesta y . 
un f o g o s o belmontista, cuyos bo-
cinados en la contrabarrera del 
tendido i de la plaza v ie ja ma-
drileña aún recuerdo como si fue-
ra cosà de ayer. 

Y cuando se presentaba la oca-
sión, tanto uno como otro lidia-
ban, no becerros, sino novillos, 
como algunos profes ionales h u -
bieran querido hacerlo. 

¡ Y a está re-
parado el ol-
v i d o , . a m i g o s 
m í o s ! 

¡ José C a s a d o 
P a r d o ! ¡ F e r -
n a n d o . G i l l i s ! 
¡ í P r e s e n t e s ! ! "Don Pepe' 

Manolo Retana se presentó una noche en un teatro doiide se hallaba 
Vicente Pastor. 

—¡Supongo que torearás el miércoles miuras en Madrid!—dijo el po-
pular sastre al torero. 

—¿Quién los torea?—preguntóle Vicente. 
—Pues mira—replicó Retana—. "Machaquito", Rafael "cl Gallo" v 

Malla, que alterna .por primera vez en Madrid. 
—¡Anúnciame!—fué el colofón de lo poco que habló el diestro de la 

calle de Embajadores. 
Aquella corrida se celebró el 17 de mayo de 1911 
"Machaquito" cortó la oreja del toro "Zapatero", y Vicente, en vista 

de ello, se ammo tanto en el siguiente que tuvo que cortar otra. 
* » • 

Pero no eran así sólo los toreros. 
¿y los empresarios? -
Don Indalecio Mosquera puso las peras a cuarto a 

chaquito". Como quería toros Vicente 
Pastor, se los dió, 31 por .m propia 
voluntad, sin ninguna e.vigencia del 
diestro, de corrida en corrida le fué 
subiendo quinientas pesetas hasta co-
locarle en las entonces .mspiradas seis 
mil, que era la máxima categoría de 
los coletudos. 

"Bombita" y "Ma-

Ea tal día coma Cix^... 

IE l novillo Sal-
JULIO tador, negro, nú-

^ mero 8, chico y 

c o r n i c o r t o , de 
don J u a n Con-
treras, de B u r -
g u i l l o s ( B a d a -

joz) , infirió una cornada, en el 
cuello, al diestro mej icano Ali-
gue! F r e g , fal leciendo a los po-
cos minutos. 

O c u r r i ó la tragedia en la pla-
za de toros de Madr id , cuando 
el desgraciado muchacho entró a 
matar a Saltador, l idiado en se-
g u n d o lugar. V o l t e a d o el dies-
tro, se levantó del suelo rápida-
mente, y echándose las manos al 
c u d l o pretendió por su pie in-
gresar en la enfermería . A p e n a s 
se extendió la noticia de la muer-
te del torero, la corrida se sus-
pendió. C o n F r e g alternaron' el 
hoy e x matador de toros José 
R o g e r Valencia e Hipólito, un 
novil lero sevillano, de abolengo 
taurino, que no cuajó . E l entierro de M i g u e l F r e g , 

cuyos restos descansan en el ce-
menterio de la A l m u d e n a , f u é 
una imponente manifestación de 
duelo, que puso d e manifiesto lo 
mucho que en Madr id se quería 
a los hermanos F r e g . 

Miguel Freg (el primero de la iz-
quierda) en unión de SÍIS hermanos 
Luis j' Alfredo. Esta fotografía se 
la hicieron dos dios antes de la tra-

gedia. 

C a p o t a z o s 
Menos mal. En la corrida a be-

neficio del Montepío de T o r e r o s 
vo lv ió " G a l l i t o " decidido, ani-
moso y con ganas de lanzar al 
espacio un estentóreo i k i k i r i k i ! 

Con el capote y muleta—tiene 
gracia y t iene " a q u e l " ; — p e r o 
metiendo la e s p a d a — í e s su "t i -
t o " R a f a e l ! 

* * * ' 

¡ A l a ! En dicha corrida v imos 
a Vicente Pastor , asesorando al 
presidente; a Ricardo Bombita, 
en los bil letes, y a M a r c i a l — c o n 
un l lamante vestido azul y oro 
que quitaba la c a b e z a — e n pleno 
"ruedo".-

1 Todos ellos presidentes que 
fueron de la benéfica institu-
c ión! 

A q u i e n t n o vemos por acá es 
a "Manole te" , actual represen-
tante legal del Montepío. 

Un rompecabezas como aquel 
famoso de ¿ D ó n d e está la Pa.s-
tora? 

Y se pregunta la g e n t e — c o n 
harta d e s i l u s i ó n : — ¿ d ó n d e está la 
s o l u c i ó n ? — ¿ Y dónde está él pre-
sidente? 

* * » 

¿Se acuerdan sus señorías de 
aquella corrida, a beneficio tam-
bién del Montepío de Toreros , en 
la que actuaron Gaona, Joselito 
y Belmontc, y en la que éste, co-
mo el A v e F é n i x , resurgió de en-
tre sus cenizas? 

¡Pues una cosa parecida le ocu-
rr ió en la corrida, con el mismo 
fin, del otro jueves al hi jo de su 
respetable señor padre. 

Y a no es sólo el p a r e c i d o — e n 
ei andar y el m e n t ó n ; — también 
se parece al padre—¡jugándose e] 
corazón ! 

Ayuntamiento de Madrid



Defxa^teá Terminó ya 
nnmi i i i i i i i i i i i i i i r i nil Mirili II I I I Vuelfa a 

la 
España 

estas carreras largas, unos han tenido mala suerte; otros han te-
nido enfermedades; todos se quejan del mal material , de la gra-

. va, con demasiadas puntas. P e r o la verdad es que, en el fondo, la 
c lasif icación nos dice ' l o <iue ya sabíamos al pr incipio de la tem-
porada. P o r ejemplo, que Delio se encontraba en magnifica forma, 
con una punta de sprint- que era dif íci l de superar. Que Trueba, 
prudente y cauto, ha sabido mantenerse bien asomadito a la ven-
tana sin hacer grandes esfuerzos, defendiéndose con su estilo, con 
-SU faci l idad de escalador, pero sin esforzarse en el resto. Sancho 
ha tenido mala suerte, pero fué siempre m u y voluntarioso. Berren-
dero, m u y habil idoso, enfermo al principio, al fin fué evidencian-
do que el ganador en realidad estaba en él, presentándolo como el 
hombre más' completo y como el indudable ganador. Ezquerra bri-
lló en contadas ocasiones. Y entre todos, una figura modesta, hu-
milde, pero bri l lante, con su tesón y con su perseverancia : Jabar-
do. Su puesto de segundo, y luego de tercero, en la clasif icación 
general , corr iendo solo, sin equipo, abierto a todas las intempe-
ries, impetrando siempre a la suerte, porque una mala racha le 
hubiera hundido, pone de rel ieve que este s impático muchacho, el 
modesto panadero de Alcalá , tiene clase dentro. Lo que también 
nos lo había demostrado en las pr imeras pruebas en que part ic ipó 
en la temporada. Sin duda alguna. Jabardo es la figura de la prue-
ba. P o r q u e los restantes ases, bien arropados en el abrigaño de 

. sus equipos, contaban siempre con este apoyo. Mientras que Ja-

Las cosas son como son, y es ^ardo no contaba más que cpn el ciclo, la t ierra y su hado pro-
inútil pretender cambiarlas . De- [gctor. Y su v a l í a . — F L E C H A D O R A D A , 
cimos esto porque la III Vuelta 
a España, que ha dado y a sus 
útimos suspiros, pese a todos sus 
méritos, que no los negamos, ha 
estado muy lejos de interesar al 
públ ico madri leño. 

Nac ió con mala suerte. Se ha-
bia h e c h o ün gran ambiente, po-
niendo de rel ieve la magnif ica 
organización que se preparaba, 
a base de los dos equipos de 
F r a n c i a y Bélgica, y a última 
hora nos tuvimos que contentar 
con un equipo suizo. Con cuatro 
desconocidos, c u y o único super-
viviente bastante v i e n e hacien-
do con mantenerse en la carre-
ra iiasta l legar a Madrid. 

La carrera , por otro lado, se 
ha corr ido lentisimamente. Des-
cuidos en la preparación del re-
glamento o excesos dé benevo-
lencia en su aplicación, no evi-
taron que la m a y o r parte de las 
etapas se corr ieran con una len-
titud de entierro, que los corre-
dores hic ieran en pelotón casi 
por entero los recorr idos y que 
en. la mayor ía de las etapas el 
vencedor saliera del g r u p o día 
tras día repetido en sus mismos 
formadores, después d e u.n 
sprint sobre la misma cinta. Es-
te hombre venia a ser siempre 
uno: el g a l l . g u ü o Delio, verda-
dero héroe, en este aspecto, de 
la carrera. Mucho calor, malos 
caminos. Son dos atenuantes de 
esa lentitud. P e r o no eximentes. 

Nos parece, por otro lado, que 
los grupos de corredores se han 
unido magníf icamente para que 
no se hiciera un i 's fuerzo excesi-
vo. Y nadie ha querido tomar so-
bre sí la responsabil idad y el des-
gaste muscular de animar la prue-
ba mediante las oportunas sacudi-
ihas al soninoliento pelotón. 

Y de esta manera, sin fucha 
ardiente ninguna, sin escapadas 
apenas, han ido corriéndose las 
etapas, que por muy apoteósicas 
que h a y a n sido en sus momen-
tos termínales, por estupenda 
que pueda ser la organización de 
las l legadas, solamente han te-
nido momentos de c o l o r enton-
ces. Y eso no es suficiente. 

De los hombres, no se puede 
decir gran cosa. Como sucede en 

M a ñ a n a e n l a 
C a s a de C a m p o 

Nuevamente oiremos los pisto-
nazos de las motocicletas lanza-
das vertifrinosamente por las ca-
rreteras de la Casa de Campo. 
Pero esta vez no será corao en la 
jornada anterior. A h o r a son cien 
ki lómetros por un dilatado cir-
cuito. Los mejores pilotos de Es-
paña decidirán en este campeo-
nato militar quién es el mejor y 
más valiente. 

Durante toda la semana los mo-
toristas enviados de las diversas 
Capitanías Generales han pasado 
por el r iguroso tamiz de las mar-
cas mínimas que se exigen para 

A ¡o largo de veinte días de convi- que un continuo entrar y salir de ca- El bueno de Vaucher, animador de 
venda con los corredores v la amplia mareros a la habitación aquella con más de una etapa y en los primeros 
gama de seguidores de una gran Viwl- bandejas llenas y vacías, respectiva- puestos en los comiensos de la Vuelta, 
ta ciclista se suel^rn registrar ' notas mente. fué relegado más tarde al penúltimo 
cómicas salpicadas a veces con un A la mañana siguiente te preguntá- puesto de la clasificación por diferen-
momentáneo mal humor, también _pro- bamos qué tal había pasado la noche, les averías y un poco por desmorali-
ducto de las vicisitudes de la carrera. Con gesto un poco compungido nos zación. 

Puestos a trasladarlas al papel, tal contestaba que no había cenado, ni Cuando ya ocupaba esc puesto, a los 
vea no las recordemos todas, y unas desayunado y que no sabía cuándo finales de etapa, .iólo nos hablaba del 

-.»mnc nracia oue otras, itero volvería a disponer de -'sitio" para paisaje y de las chicas que habia vist/> tendrán menos gracia que otras, pero 
todas han tenido realidad. Son in.';- comer más... 
tantáneas. vividas. 

Cuando el pelotón marchaba a cier-
to tren, nos. acercamos a Antoni^' 
Martín, que de la rueda ya desmon-
tada quitaba el tubuiar. Un fotógra-
fo que iba-con nosotros le pregunta 
con aire mitad inocencia, mitad soca-
rronería: "Has pinchado, ¿no?" Mar-
tín. un poco airado, le contesta: "¿No 
lo 7<esf" - I 

El fotógrafo, con gesto aun más 
ingenuo, insiste: " i Ah!, creía que ha-
bías pinchado." Martín no le foiiíc.t-
tó, pero con una inueca dijo bas-
tante... 

Martín Santos, el simpático "linter-
na roja", se había escapado del pe-
lotón y marchaba con bastantes se-

gundos de ventaja, hacia un control 
con prima. Cuando sp le acerca un 
coche para animarle con el señuelo de 
la prima, Santos les contesta: "¡No 
hay más remedio! ¡Tengo que pagar 

de multa...!" 

en el recorrido. De la carrera... ni 
pío.—FELIX. 

Javier de Ortueta. 

tomar parte en esta importante 
competición. Estas r igurosas se-
lecciones nos dan un grupo de 
corredores de parecido potencial, 
que si no llegan a lo excepcional 
están en condiciones de hacer un 
papel lucido ante el público y el 
cronógrafo. 

El Real Moto Club de España 
se asegurará mañana uno de los. 
mayores éxitos de su larga y glo-
riosa vida de organizador. La 
prestación del general Barr io y 
de las fuerzas militares ha he-
cho posible el a larde de organi-
zación de este Campeonato en 
que, si faltan máquinas especia-
les de último modelo, no faltan 
los hombres excepcionales que 
saben producir en cada curva el 
e.'.calofrío emocional del público. 

Entre estos hombres excepcio-
nales tenemos a Ortueta, Vidal y 
Moxó. Podrá no estar la lucha 
circunscrita a . estos tres pilotos. 
Podrán unirse a este trío algunos 
de los que jamás sonaron en 
pruebas de velocidad pura; pero 
los aficionados esperan que la ri-
validad entre Ortueta y Vidal , 
bosquejada en la anterior carre-
ra, sea el mayor incentivo de ma-
ñaña. Un dúo que puede conver-
tir. Moxó en trío, porque calidad 
le sobra para e l l o . — A L C A R A Z . 

El torneo de los "gallos" 
Ha terminado el torneo de los.ga- se entreguen a la pelea o se dediquen a reservarse esperando obtener la 

líos. Y ha terminado sin tanta emo- victoria, no por la suiK;rioridad del que más valga, sino pdrque el que menos 
Poco después, cuando llevaba va c o n como se esperaba. Tenia la se- • vale busque en la técnica las soluciones (lue le traigan—con la suerte—'la 

más del minuto de ventaja sobre el 
pelotón y sólo faltaban tres o cuatro 
kilómetros para el control, rompía la 
horquilla.. La desesperación venció en 
aquel momento- al hombre que todo 
lo había .soportado con una sonrisa... 

sión final como nota de gran atrae- victoria de la mano, 
ción el combate Librero-Menj ibar, y ^jg,, ^̂ ^ ^̂ ^̂  ^^ cnfrentAan dos con-
entre qu.cncs se encontraba el pr,- „ , H o s de características antitéticas. A un lado Librero. El gran I w L X 
mer puesto de la clasificación. del torneo, aunque sea el más potente en cuanto a 

Se esperaba que el torete de ' be esperaba que el torete de Menjibar. la joven esperanza del boxeo madrileño, ¿cleador por ex-
Mcnjibar y el estilista de Librero die- ..^lencia. por temperamento y, además, pegador. Pero, jov^i, inexperto en 
ran un cierre magnifico al torneo formación. La lucha -natural, sin reservas ent e am¿,s, S a lo 

,,, r . '"^"temei^o la tension pasional ce ,,e„,entos esenciales para darnos un gran combate. L c S o ^ , p T e lado 
hl suico Vaucher era im tipo muy su.= mas .destacadas peleas, ya que la» ^̂ ^̂ ^̂ ^ ^ ^ manoa en golpe c o X 

pintoresco De haber sabido siquiera de ambos, sus <^ractenst,cas dispuesUs siempre a conseguir el golpe de fortuna que r e í t S , ^ r o 
palabras de español Hubiera al mismo tiempo, abriéndose en l a ' p e L para recibir^l duro tCK.ue d°<;i'S:;:: 

comò en todos los^ " " tan distinto a él. había de boxear con su 
xeo, como en todos los deportes, haj estilo.. Mucha movilidad, gran esquiva en-su juego de cintura, deten-

y« bobeando, solamente hubiera habido un hombre sobre el ring: él. 

pue.tto muchas notas de humor en la 
carrera. 

En una recepción de fin de etapa, 
entendiéndole qu^ sólo quería comer, 
fué introducido en una Jiabilación. 
Durante un buen ralo no se vió 'más contendientes, de su bravura, de que Librero 

Pero nada de esto sucedió. Menjibar-

dores de otra región exclusiva- di ferencia suele ser de una pese-
mente, y en que estos jugadores ta. Además existe el fút'bol de 
no querían salir de su equipo, barriada, él de tercera división, 
como si no hubiese más equipos el de segunda división y el de 
en el mundo. T iempos en que pr imera división. Para distin-
una lesión no servía para estar guir estas calidades, en muchos 
dos meses reposando en la pista "pa^^tidos es conveniente saber a 
encerada de un cabaret. q u é grupo pertenecen los con-

sólo conocía la afición una tendientes.-De lo contrario cree-
clase de f ú t b o l : el de aficiona- remos que todos son de ba-

Antiguamente el fútbol tenía dos o de porterías al hombro, rr iada. 
una época de reposo. T iempos ¡Qué distinto a hoy, en que exis- También hay que distinguir 
primitivos, en que once mucha- te tal v a r i e d a d ! Así, de pronto, el . . . bueno; pero esto debemos 
chos salían a jugar con otros recordamos estas c lases: el amis- dejarlo para otro día, que ya es 
once, sin más ambiciones que ga- toso de cinco pesetas la entrada más probable que no se pu-
nar el encuentro. Tiempos ab- general . El de Liga de seis pese- blique. 
surdos, en que el equipo de una tas, el de Liga de siete pesetas y 
región estaba f o r m a d o por juga- el de Liga de ocho peseta^. La C. A'. 

ios lo decía Boljy Deglame antes 
de empezar el match—tenia ya en el vestuario perdidas las 80 posibilidades 
sobro cien de ganar. Le quedaban otras 20. En esc 20 por 100 había que 
comprender la posibilidad de que triunfara con el golpe de suerte. Bartos, 
cerebro de Menjibar. liabia también echado estas cuentas y desde el rincón 
decidió que los cálculos se hicieran de otra manera. Y lanzó a Men-
jibar a pelear en reservón. Todo lo contrario de su estilo. Guardia cerrada. 
Nada de acometidas desordenadas, por muy llenas de color (|uc estuvieran. 
Y preparar la caza de Librero cuando se lanzara alegre en sus acometidas 
por medio de los goli)es en contra. 

Planteado el combate en estas condiciones tácticas, había de perder vis-
tosidad y belleza. Y la perdió. Pero, además, había de restarnos la exhibi-
ción de Librero. Y nos la quitó por entero. Claro está que al mismo tiempo, 
en cuanto falló en cil cálculo dé posibilidades la hipotética guantada de for-
tuna de Menjibar, la derrota llegó claramente sobre su táctica, porque sólo 
con ella, sólo defendiéndose, nunca puede ganar un boxeador que, siendo 
peleador, se presenta en plan de defensa solamente. Y Librero, que tampoco 
nos hizo un gran combate, resultó vencedor por un margen muy magro 
de puntos. 
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William Pmwll confiesa su 
inapetencia prof/resiva y su 
entusiasmo por lo^s purés. 

Una revista neoyorquina 
que hasta ahora no dedicó 
especial atención al mundo 
del cinema y que a su vez 
es uno de los más entusias-
tas paladines de las doctri-
nas naturislas, viene publi-
cando una encuesta de bas-
tante interés, siquiera su 
originalidad encuentre ya un 
antecedente con otra publi-
cada, hace ya algunos años, 
en un periódico español. 

La pregunta clásica, que 
nos ha hecho sonreír más de 
una vez, que inquiría por el 
primer amor, la flor predi-
lecta o la elección entre ru-
bias y morenas, ha sido sus-
tituida esta vez por otra me-
nos acostumlirada : i Qué co-
me usted habitualmente? 

" Y o — h a contestado O a u -
dette Colbert—como exacta-
mente igual (|uc antes de en-
trar en los Estudios. Puedo 
vanagloriarme de ser luia de 
las contadas personas a las 
que esta terrible profesión 
no ha hecho apenas cambiar 
su régimen de vida." 

Y Marlene Dietrich : 
" M u y poca cosa. N o obs-

tante mi nacionalidad, con-
fieso sentir muy iKica simpa-
tía hacia la cocina alemana. 
La francesa me agrada mu-
cho más. Creo que es la me-
jor del mundo. La cocina 
americana m e desconcierta 

DE HELIOCÁBÁLO a MYRNA LOY 
(le j'ampiresíis es concisa, como si temiera que un exceso en la confesión pu- me escoge cuidadosamente lo que 
diese contribuir a esclarecer la penumbra que la envuelve una vez fuera de los he de tomar en ella. Me están 
Estudios. "Como terriblemente en el invierno—dice—y muy poco en el prohibidas muchas cosas, y más 

verano. Aquí, en los países de que lo que como, puedo decirles a 
clima cálido, puedo asegurar ustedes lo que no me dejan comer : 
(|ue nunca tengo buen apetito, carnes fuertes, embutidos, pescados 
Desayuno una taza de té sin salados, picantes... Pero frecuente-
azúcar y algo de' fruta : man- ment<| tengo- invitados y entonces 
zanas, generabnente. N o hago aprovecho la ocasión para burlar el 
sino dos comidas, de dos o tres régimen. He racionado el uso del ta-
platos ligeros, y no siento es- baco desde hace algunos meses y ello 
Ijecial afición pbr manjares de- me hace comer un poco más." 
terminados. Unicamente me en- Norma Shearer come "más bien 
canta una cosa: comer sola, sin poco", si hemos de dar crédito a ísu 
más - presencia que la de mi respuesta. Hace tres comidas; la úl-
donceíla." tima exclusivameiite a ba.se de vege-

" H a g o una sola c o m i d a tales, y puede resistir i)erfectamente 
fuerte al día—dice Lionel Ba- doce horas seguidas sin tomar nada, 
rrymore—. Y confieso que se La entusiasman los postres caseros 

y la mermelada de fram-
buesa. A continuación ha-
ce un elogio de las nuer 
ees de Méjico, que reputa 
como el postre ídeaL 

" P o r las mañanas, al 
saltar del lecho — habla 
ahora Carole Lombard—, 
tomo dos lonchas de ja-
món y un vaso de zumo 
de naranjas. Para el al-
muerzo, una comida fuer-
te, en la que nunca falta 
el plato de ave, única car-
ne que me agrada. Por la 
noche, un pescado ligero, 
dos sanwichs y mermela-
da de ciruela. Esta última 
la reputo verdaderamente 
insustituible, y atribuyo a 

• la misma mi carácter ale-
gre y decidido. N o como 
nada más ni menos. N o 
pruebo ninguna clase de 
licores y huyo de tomar 
cualquier cosa entre ho-
ras. Detesto el café y el 
té. En cambio, me agra-
dan mucho los fiambres y 
los pasteles, siempre que 
no s e a n excesivamente 
dulces." , 

Eleanor Powíell es, se-
guramente, la estrella que 
menos come, aunque quie-
re tener la presunción de 

Creta Garbo es desigual en la alimenta-
ción, y no siente preferencia por ningún 

manjar, según afirma. 

un poco : demasiado incongruente! Adoro 
el pescado y me gu.itan todas las frutas. 
Me encanta mordisquear medio limón, tó-
nico más que excelente para conservar la 
salud." 

William Powell come—según dice— 
cada vez menos y .se alimenta a base de 
purés. Añade que no tolera las grasas, 
ni los platos fuertes condimentados con. 
especias. T-e gusta picar de muchos pla-
tos distintos, lo que cree delx; constituir 
la ilusión del perfecto f/ourmet. Hace 
dos comidas - al dia y su desayuno lo 
constituye, únicamente, una taza de café 
con leche. Le entusiasman las toronjas 
y los espárragos. 

También Greta Garbo envía su res-
puesta a la revista neoyorquina. Pero, 
como no podía menos de suceder, la ac-
triz número uno< en el escalafón oficial 

Norma Shearer hace tres comidas y es una entu-
siasta de las nueces. 

Eleanor Powell es, seguramente, 
la "estrella" que menos comr, 
aunque ella se esfuerce en demis-

trar lo contrario. 

ser de las que mejor lo hacen: 
" N o me pregunten ustedes por 

mi régimen alimenticio. Aquí, en 
Hollywood, donde todo el mundo 
toma las mismas cosas, y visto el 
ííiííi-ií de un día está visto no sólo 
el del mes, sino el del año, yo 
soy una excepción. Me gusta to-
do, aun con las naturales prefe-
rencias, y mi cocinera tiene carta 
blanca para condimentarme lo que 
le place, que yo suelo no aceptar 
ante la tiranía de la línea. No 
pruebo los licores sino en caso ex-
cepcional, y me entusiasman los 
helados sobre todas las cosas. Car • 
ne, ninguna; legtunbres, ni oler-
las. Aíe agrada mucho el pescado 
y debo advertir a ustedes que no 
lo rocío con limón." 

Una bella r.ífoin de conjunto del nuevo film Cifcsa 
"Los millones de l'olichinela", que actualntcnte dirige 

I'crnaudo Dclgnís. 

"UNOS PASOS DE MUJER" 
inaugura los Estudios de Chamaptín 

El pasado viernes han funcionado por primera vez las 

cámaras cinematográficas en los Estudios de Qiamartin. 

A Eusebio F. Ardavin, como, director, a Guerner, co-

mo operador, y a Lina Y'egros y Fernando Fernández 

de Córdoba, como protagonistas, les cabe el honor de 

haber inaugurado los mejores Estudios Cinematográfi-

cos de España. Con tal motivo, don Cesáreo González, 

productor de la película Unos pasos de mujer, y don 

Miguel Percyra, director de los Estudios, ofrecieron 

una copa de vino español a tm numeroso grupo de ami-

gos. entre los que recordamos a las siguientes destaca-

das personalida-

des del cine na-

cional : Sr. Ciar-

cía Viñolas, icfc 

del Departamen-

to Nacional de 

Cinematograf ía ; 

el secretario del 

mismo. .A.nton'0 

de Obregón; Be-

nito Perojo, Flo-

rián Rey, Eusebio 

Metr» •QoLiu'un-
M.MIIF--

R E F H I G E n A O O 

O R A N E X I T O 
d. 

'UNA MUJER DIFAMADA" 
Jean 
H A li L O W 

Myrna 
L O Y 

Wil l iam 
P O W E I I 

Spencer 
T H A C Y 

y Luis Fernández Ardavin, Luchi 

Soto, Carlos Fernández Cuenca, Luis 

(iómez Mesa, Juan Quintero, Cecilio 

Paniagua, Miguel Mihura, Enrique 

Guerner y señora, Ramón Torrado y 

señora, . Sres. de Bordegaray, Enri-

que Núñez, Lina Yegr'os, Fernando 

Fernández de Córdoba, Raiíael Gil, 

Jerónimo Mihura, Al fonso Albalat, 

TI. S. Valdés, etc., etc. 

Todos, antes de congregarse en el 

restaurante del Estudio visitaron las 

' magníficas in.^talacioncs, haciendo 

elogios de los modernos perfecciona-

mientos de que está dotado y de la 

perfección de los decorados de la i)e-

lícula ünos pasos de mujer, que está 

en rodaje. 

C I N E M A B I L B A O 

Desde el lun es, 14 

K A T I A 
Oenlol „ eac l ön de S Í Í Í Í e ' Í Í 

D I A L O G A D A EN ESPAlSiOL 

" J E N N Y Y E L S E Ñ O R D E L 

F R A C " ( J E N N Y U N D D E R 

H E R R I M F R A C K ) 

A fin del mes de junio se ha comen-

zado la toma de exteriores en los al-

rededores de Praga para la película 

Bavaria Jenny y el señor del frac, ti-

tulada en alemán Jenny uiid der herr 

im frack, bajo la dirección de Paul 

Martín; desempeñan los principales 

papeles en este film Gusti Huter, 

Johannes Heesters, Paul Kemp, Hilde 

Hildcbrand, Oskar S i m a , Gustav 

VValdau y Angelo Ferrari. La música 

está a cargo del comipositor Lothar 

Brühnc. 

Por los Estudios 
a l emanes 

" A L A R M A " ( A L A R M S T U F E V ) 

Hace unos días ha empezado el ro-

daje de interiores para esta nueva pelí-

cula de la Bavaria titulado Alarma. 
Doctor Gerhard Heydenreich es el 

realizador. Los papeles principales los 

desempeñan : Heli Finkenzeller, Ernsi 

von Klipstein, Charlotte Dalys, Bruno 

Hübner, Albert Lippert. 

Danielle Darrieu.r en "Katia", la 
admirable realización europea 
que Organización Filmófono 
e.rhibe, a partir del pró.vimo lu-

nes, en el Cinema fíilbao. 

Capitol proyecta actualmente, en 
su magnífica temporada de ve-
rano, "La mujer difamada". He 
aquí a Myrna Loy y William 
Powell, que encabezan el repar-
to e.xtraordinario de este film, 
en el que figuran ta/mbién Jean 

Harlow y Spencer Tracy. 

EH 
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C R U C I G R Á M Á r por "Sueríe-Cilla" ¿Sabe usted desde cuándo se aíeitan los hombres? 
Horizonta les : a. P a r a beber ; 

Humor ceroso .—b, Espacio de 
t iempo; Medida agraria ara-

gonesa.—c, F l o r ; C o g e r . — 
u, Voca l ; P iso alto de una 
casa; Vocal .—e, Reza .—f , Vo-
cal ; Quería; Voca l .—g, U e n o 
de canas; Pez acantopterigio. 
b, l í io de Asia Centrai ; iNom-
bre de m u j e r . — i , Sin gracia; 
Dios del amor entre los grie-
gos. , 

i 
Ver t ica les : 1, N a d a ; Pastor 

siciliano mitológico.—2, Metal; 
Al revés, en la playa.—3, Uva 
seca; Bebida.—4, Voca l ; Par-
tícula materia l pequeñísima; 
Vocal .—5, Cólera.—6, V o c a l ; 

T e r m i n a ; V o c a l . — 7 , E n Gramática; Sujetar .—8, Río de la U. R. S. S.; 
As.—9, E x t r a ñ o ; Gran sacerdote del pueblo judío. 

So luc i ón a i C r u c i g r a m a an te r i o r 
Horizonta les : a, Benignidad.—J), A ; O b ; Oda; I .—e, Lat in; Olas, 

i, Asas ; A l a r i . — e , U; S ; R o ; A d . — f . Se; Is ; A ; ü . — g , T r a z o ; Alón, 
h, Rania; .Vinalc.—i, A ; A p o ; A l ; 1 .—j, Luciérnaga. 

Vert ica les : 1, Balaustrada.—2, E ; A s ; E r a ; U.—3, Notas; A m a c . — 
4, Ibis; Izapí .—o, G; N ; So; Oe.—tì. N o ; A r ; A ; R.—7, Idolo; Aman. 
8, Dala ; Ala lá .—9, A ; A r a ; 01; G.—10, Disidencia. 

H a y e f i g i es eg ipc i as c o n c a r a s r a s u r a d a s 
Probablemente 1 o s hombres las que le era posible hacer de piedra, las luchas se veri f icaban 

prehistóricos ya se afeitaban, cuerpo a cuerpo, y cl quitarse las barbas de.bió ser medida pru-
pues en algunas excavaciones se dente p a r a que el enemigo no se agarrase a ellas. Por eso, después, 
han hallado trozos de piedra ta- A le jandro Magno obligó a sus soldados a afeitarse. E s él primer 
l iados de un modo especial, que caso histórico que se cita. Pero la costumbre existía de mucho an-
pudieron servir de navajas en las tes. Antiguos monumentos egipcios nos muestran ya afeitados a 
épocas primUiyas. E n ciertas re- los hombres, y en el Génesis se dice que cuando José fué sacado 

' de la cárcel para ser presentado a F a r a ó n , se afeitó y mudó sus 
vestidos. 

giones de China , donde no ha 
llegado el más l igero destello 

de progreso, 
los hombres 
s e a f e i t a n 
c o n I n s t E U -
mentos p a -
r e c i d o s a 
l o s prehis-
tóricos y sin 
agua ni ja-
bón! Cuando 
1 a Humani-
dad no co-
nocía otras 
armas q u e 

L O S L A P O N E S C E L E B R A N L A S A L I D A ' D E L S O L 
Bossecop es una pequeña po- chísimo después de su larga au-

bláción situada en la Laponia, no s e n d a . Además, ese día se pagan 
lejos del cabo Norte y más al lá las apuestas que durante todo el 
del c írculo polar , donde el disco mes se hic ieron sobre la marcha 
del sol queda completamente in- de los relojes, pues, como no hu-
visible desde el 17 de noviembre, bo manera de comprobar los du-
Durante algún tiempo, una luz rante dos meses y medio, casi to-
crepuscular i lumina aún aquella dos aparecen adelantados o atra-
tierra al mediodía con una cía- sados con exceso, 
r idad apenas perceptible, pero 
hacia el 21 de dic iembre hasta 
esa luz desaparece en absoluto. 

El último día del mes de enero 
empieza a verse nuevamente el 
disco solar. Su primer rayo es 
acogido con aclamaciones de jú-
bilo por toda la población, que lo 
«spera impaciente en las venta-

nas y en el campo. Aquel día se 
considera f e s t i v o ; se suspende en 
Bossecop toda clase de trabajo, 
se baila, se fe l ic i tan los vecinos 
mutuamente y se bebe a la salud 
del sol, cuyo valor se aprecia mu-

U N P U E B L O D E G I G A N T E S 
L O S S A R A S 

El explorador francés Decorse, 
h'i visitado ¡a región que árcunda a 
Fort-Archambnult, cerca del río 
Tchad, y ha comunicado a le Socie-
dad Geográfica de París datos curio-
sísimos acerca de los habitantes de 
aquella comarca. Son los llamados 
Saras, y constituyen un verdadero 
pueblo de gigantes. La estatura me-
dia de aquellos hombres es de dos 
metros, y de un mitro setenta la de 
las mujeres. Decorse hace notar que 
la elevada estatura de este pueblo afri-
cano es una consecuencia de la adap-
tación al medio. El país que habitan 
¡os Saras es en extremó pantanoso, lo 
que obliga a los indígenas a usar con-
tinuamente sancos. Be ahí que, como 
ocurre a las aves que viven en condi-
ciones análogas, se hayan ido desarro-
llando las extremidades inferiores de 
los saras en e¡ sentido de la longitud. 

LOS PAJAROS TAMBIEN SE VUELVEN 
LOCOS HASTA EN BANDADAS 

Darwin declaró que la locura no 
era un ma¡ exclusivo de los seres hu-
manos, sino que taAnbicn había mu-
chos animales que perdían ¡a razón. 

Según Sueüson, ¡os animales, sin 
excepción alguna, padecen muchas 
veces üusiones muy semejantes a la 
demencia. Y Kearton cita una por-
ción de casos en que bandadas ente-
ras de pájaros manifestaban síntomas 
de locura. 

T©^o Lo Co&RAíi 
LA A V A R I C I A DE LOS M I D A S Y A N Q U I S 

C o m o muestra de la avaric ia ó 00 mil lones de dólares en me-
que caracter iza a los grandes ca- tálico, sentía un placer extraor-
pitalistas norteamericanos, se ci- diñarlo cada vez que le avisaban 
ta el hecho de que el r iquísimo para presidir una Junta de los 
Rockefe l ler , no obstante ser el Consejos de Administración que 
pí-incipal accionista de la Com- representaba, y no ]3or enterarse 
pañia Standard Oil y obtener de de la marcha de los negocios, 
la misma muchos mil lones de sino por cobrar sus dictas, cuyo 
renta anual, percibía como pre- importe era de diez dólares, 
sidentc del Consejo de Adminis-
tración el modesto sueldo de 
30.000 dólares, que se apresuraba 
a cobrar en su vencimiento. 

Otro gran r i c a c h o yanqui , 
Mr. Rusell Sagc, que tenía fama 
de disponer de más dinero efec-
tivo que cualquiera de sus cole-
gas plutócratas , hasta el punto 
de que podría entregar, a los cin-
co minutos de serle pedidos, 50 

E N L A E P O C A P U R I T A N A 
CUAKDO LQS PUDOROSOS NOVIOS INGLESES SE HABLABAN POR UNA (AÑA 

Los enamorados de Inglaterra lo pasaban muy mal en la época 
de los puritanos. 

Las austeras costumbres que entonces dominaban en el país 
exigían que l o s novios no estuviesen nunca juntos, ni aun en pre-
sencia de otras personas. Cuando un joven iba a casa de su novia 
y la famil ia se reunía en torno a la chimenea, era de r igor que 
mediasen entre los enamorados algunos metros de separarfón-

Como esto hacía difíci l que los amantes pudieran comunicarse 
sus secretas ternezas, se trató de obviar el inconveniente sin fa l tar 
a las leyes de la moral , y pusiéronse de moda unas cañas largas, 
provistas en cada extremo d.e una pieza adaptable a la boca o a 
los oídos, al estilo de los receptores de un teléfono. Se les l lamaba 
" c o u r t i n g s t i c k s " (bastones de hacer el a m o r ) y gracias' a ellos 
podían los novios hablarse sin que nadie les oyera. 

{LISTED INO LO SABIA 
POR QUE SE MONTA A CABALLO 

POR LA IZQUIERDA! 
I 

L a tendencia de todo el que 
monta por primera vez. a caba-
llo es liacerlo • ix)r la derecha, 
quizá porque la pierna de ese 
lado es la más fuerte de las dos. 
P e r o durante muchos siglos la 
m a y o r í a de los j inetes eran per-
sonas que llevaljan ceñida la es-
pada a la izquierda, lo cual di-
ficultaba mucho montar por la de-
recha. D e tal uso proviene la 
costumbre, que continúa peri3e-
tuándose. 

H EL C/m/lOil HUÍ UN SORIIDOñ Di iiR[flfl 
En un lugar del Canadá se ha 

abierto un pozo artesiano tan 
extraordinar io que en vez de dar 
agua da arena. Esta sale a la su-
perf ic ie formando un chorro dei-
feado como cl de una fuente, ^y 
aunque se h a c e n investigaciones 
para a v t r i g u a r ([ué clase de fuer-
za eleva hasta la boca la corrien-
te de arena, todavía no se sabe 
sino que aquélla ejerce su acción 
a unos treinta metros de profun-
didad. 

LAS VIVIENDAS MAS ANTIGUAS DE EUROPA 
S E ENCUENTRAN A OR ILLAS DEL RIO LOIRE 

Las v iv iendas humanas más tro de residencia donde viv ían fe-
antiguas de nuestro continente liz y prósperamente los antiguos 
estuvieron situadas en R o c h e trogloditas. 
Cor'bon, a ori l las del río Loire, a Las terrazas y las cavernas se 
unos quince ki lómetros al Norte f o r m a r o n por la acción de can-
de T o u r s ( F r a n c i a ) . dalosos r íos y durante el período 

Cubren una gran parte de esta glacial . Ciiando el clima de aque-
región inmensos acanti lados de lia parte de F r a n c i a era muy du-
piedra caliza l lenos de cuevas y ro, l o s hombres consiguieron 
terrazas naturales, dispuestas a arro jar de al l í osos y hienas que 
diversas alturas, y cuando todo 
el país estaba ocupado por las 
selvas, l íoche Corbon fué un cen-

EN EL ESIADO DE GEORCI I I 
LNA FUENTE DE TINTA 

Lord Rosebery ha recibido una bo-
tella de cuatro litros, procedente de 
América, llena de tinta natural. Tan 
curiosísimo líquido fué obtenido de 
una fuente que sale espontánea en las 
faldas del monte Kenesaw, cerca de 
Marietta, en el Estado de Georgia. . 

A Lord Rosebery le pareció que 
esta tinta natural era un poco más 
espesa que las tintas que suelen ven-
derse en las tiendas de objetos de 
escritorio; pero tiene la ventaja de 
ser más permanente que todas las de-
más, y por tal motivo es mucho más 

• útil para escribir cualquier documen-
to de los que han de conservarse mu-
cho tiempo. 

los inundaban, y se establecieron 
en las guaridas naturales, que 
están orientadas al mediodía. Los 
ríos y las selvas c ircundantes les 
proporcionaban c a z a y pesca 
abundantísimas. 

R A T O N E R A 
P A R A P L A N T A S 

V E G E T A L 
C A R N Í V O R A S 

E n la Universidad de Pensy lvania h a y un 
pabellón destinado exclusivamente a la conser-
vación de plantas carnívoras , es decir , de las es-
pecies vegetales que capturan y digieren insec-
tos y toda clase de animales. E n dicha colección 
de plantas figura una que, a veces, suele apo-
derarse de presas relat ivamente voluminosas y 
que pertenece a la familia de nepeutáccas. Sus 
llores afectan la forma de una pequeña urna, 
cuyo fondo contiene un liquido c laro y trans-
parente que posee una cualidad r a r í s i m a : todo 
animal que se acerca a apagar la sed en la trai-
cionera planta, se queda como atontado, al tiem-
po que le sujetan unos apéndices de que está 
provista la fior. Su fuerza es tal, que se han en-
contrado ratones y ratas muertos por los ne-
peutos. 

T r a n s c u r r i d o cierto tiempo, los apéndices em-
pujan al animal capturado hasta el fondo de la 
urna, donde lo destruyen los jugos digestivos 

|de la planta. 

Los nepeutbs podrían servir de ratonera na-
tural, pero ofrecen pocas seguridades, porque 
como deben conservarse en estufas o aposentos 
muy templados, pierden en seguida el apetito. 
Cuando e-stán rodeados de alniósfera caldeada ar-
tificialmente, se reducen a la dieta más absolu-
ta. Sólo en los paises tropicales, dp donde son 
originarios, conservan sus curiosas propiedades. 

LIN SENCILLO APARATO 

E.ste senci l lo aparato se usa mucho en Alema-
nia y en Suiza. Y su fabr icación es bien barata. 
Se mete un rana dentro de un tarro de cristal , 
que se l lena de agua hasta la mitad, y se tapa 
con una tela de muselina o un papel fuerte l leno 
de agujeros. En el fondo se coloca una planta 
acuática y dos o tres piedras. Apoyada en la 
pared del t a r r o una escalerita. Cuando hace buen 
tiempo, la rana se queda dentro del agua, y 
cuando va a l lover se coloca en alguno de los 
altos peldaños de la escalera. Los pronósticos 

del t iempo que de este modo hace la rana son 
de una exactitud m a r a v i l l o s a ; y su fundamento 
científ ico es <rue cuando amenaza la l luvia, el 

aire se pone pesado y comu-
nica un a u m e n t o de presión, 
al agua en que está la rana 
y ésta se sale de ella. Cuando 
la atmósfera está seca, la rana 
necesita -mayor humedad y para 
buscarla desciende al fondo de 

' su prisión. 

YMI REMII QUE LLEGO II PEDIIÌ L 
E N E L A Ñ O 8 0 2 

La mujer para quien el destino reservó tan triste suer-
te fué Cadbura, esposa de Beortico, rey de Wessex, In-
glaterra. 

B1 año 8O2 preparó un veneno para un joven favorito 
de su marido. Pero el rey probó la comida antes que la 
persona a quien iba destinada, y ambos murieron por 

efecto dèi tóxico. Después de aque-
lla tragedia la reina no pudo conti-
nuar en 9u país, y apoderándose de 
grandes tesoros huyó, para refugiar-
se en la corte de Cario Magno. Este 
la dió una de las mejores abadías 
de Francia, que la envenenadora re-
gentó durante algunos años. Su con-
ducta, sin embargo, era tan reprob«-
ble, que el emperador de-
cidió expulsarla, y la ex 
reina pasó el resto de su 
/ida en la pobreza, viéndo-
se obligada, poco antes de 
su muerte, a pedir limos-
na en las calles de Pavía. 

! 
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£ 6 Ccuusjc ^ v S 

Los Estados Unidos intranquilos sobre su integridad 

Los huques tienen que sahar un desnivel de »7 me-
tros t'Ora pasar de un Océano a otro. 

Desde aquel día venturoso e n ' q u e nuestro 

compatriota V a s c o Ni iñez de Balboa se aden-

tró, con armas y bandera, en aquel mar que 

su optimista entusiasmo bautizó de " P a c í -

fico", y tomó ])osesión de él y de cuantas 

tierras bañara, en nombre de la C o r o n a de 

Castilla, puede decirse que nació la idea de 

construir un canal líqtu'do que uniera ambos 

Océanos. Sin embargo, hasta la madurez po-

lítica y económica de los Estados Unidos , no 

tuvo realidad el paso tantas veces soñado, qtie 

f u é inaugurado el 15 de agosto de 1914. 

Naturalmente , esa nación era la primera 

interesada en obtener el ^codiciado canalj que 

permitiría a sus buques, tanto de comercio co-

mo de guerra, desplazarse de una costa a otra 

sin necesidad de dar el inmenso rodeo que 

supone la ruta de Caibo de H o r n o s ; por ello, 

aprovechándose primero de la guerra anglo-

boer, de la precaria situación de la Coinpañía 

constructora, después, y fomentando más tar-

de la disidencia en Colombia que terminó con 

la creación de la República, de Panamá, con-

siguió, a fuerza de intrigas y de dólares, no 

tan sólo la propiedad exc lus iva del Canal, 

sino también la de ima zona a todo lo largo 

de él, costas en uno y otro ñiar, c islas para 

establecer en ellas los necesarios elementos 

de tierra, m a r y aire que lo pusieran a salvo 

de cualquier agresión que pudiera obstruir 

el Canal, como lo estuvo en 1 9 1 5 , durante 

siete me.=;es, por un desprendimiento de tie-

rras. 

Esta fragi l idad es tan grande, debido a 

que todo el Canal no está situado en el mis-

m o plano y los buques tienen que sa lvar un 

desnivel de 27 metros para pasar de uno a 

otro Océano. 

Se compone el Canal de cuatro trozos : el pri-

mero, de 5,77"mil las , comprende desde el A t -

lántico hasta el g r u p o de las tres esclusas de 

Gatun, que elevan a los buques los 25 metros 

que existen de diferencia entre la superficie del 

A t l á n t i c o y la del lago artificial del mismo nom-

bre, qivs con .sus cortes de la Culebra y Cuca-

racha, constituyen, con sus 31 ,7 millas, el se-

gundo trozo del Canal , hasta las esclusas de 

P e d r o ]\liguel ; la milla que separa estas esc lu-

Ca.ú todos los años .te reúnen las e.<!cuadras a los lados del Cfinal, para ha-
cer comprobaciones. 

I 

sas de las de Mira f lores es el 

tercero, y el líltimo, las once que 

hay desde ese últ imo g r u p o de 

esclusas hasta la salida al P a -

cífico, .frente a la Isla F l a -

menco. 

Diversos fuertes, campamen-

tos, aeródromos con las bases 

navales de C o c o - S o l o en el A t -

lántico, y Balboa en el Pacíf i-

co, fonr ian el núcleo de d e f e n -

sas permanentes del canal. E l 

adiestramiento de las f u e r z a s 

allí destacadas es permanente y 

cualquier v i a j e r o que haya pa-

sado de uno a otro mar habrá 

^visto, sin apenas interrupción, 

aparatos en el aire y presencia-

do ejercic ios diurnos y noctur-

nos de tiro y bombardeo sobre 

el barco -.hundido f rente a la 

fortaleza d e Sherman, que es 

el blanco favor i to . 

Q u e el Canal es el punto más 

vulnerable de la estrategia yan-

qui lo evidencia la predilección 

que tiene el A l m i r a n t a z g o ' por 

e f e c t u a r maniobras f rente a esa 

zona. Casi todos los años se 

reúnen a uno y otro lado del 

Canal escuadras, a v i o n e s y 

transportes dispuestos a com-

probar la eficiencia de tal o cual 

modificación e fec tuada c o m o 

consecuencia de los e jerc ic ios 

realizados el a ñ o anterior. 

A p e s a r . d e todas estas me-

joras que una y otra vez se in-

troducen, los- Estados M a y o r e s 

americanos no se sienten tran-

quilos respecto a su integridad. 

Sin embargo, con la obtención 

de las pequeiias Ant i l las , r e -

cientemente cambiadas por 50 

destructores v ie jos , habrán di-

sipado los temores , respecto a 

El p u n i ó m á s v u l n e r o b S e 

d e l a e s t r a t e g i a y o n q u i 

T a m b i é n se ha visto que un ataque audaz y en masa 

de aviación puede p e r j u d i c a r m u y seriamente el de-

licado mecanismo de las esclusas. L a prueba f u é reali-

zada en 1929 por los aparatos del portaaviones . " S a -

r a t o g a " , que tardaron únicamente cuatro minutos en 

encontrarse todos los aviones en el aire. 

O t r o pel igro que ven los norteamericanos, es la 

enorme afluencia de emigrantes japoneses, que en ca-

lidad de comerciantes, peluqueros, pescadores, etc., han 

inundado las jjoblaciones p r ó x i m a s al Canal . 

J ^ vigi lancia que contra los h i jos del Imperio ni-

pón .se e j e r c e es r igurosa y la custodia militar en cada 

g r u p o de esclusas ha sido aumentada, al mismo tiem-

¡X) que, con objeto de impedir un emboteí lamiento por 

sorpresa, se ha implantado una policía interior en 

todo buque que trata de pasar el Canal. Sin duda 

temen que el estoicismo de esa heroica raza amaril la 

anule la colosal obra que tanto oro les ha costado. 

Recientemente, el rearme emprendido por la gran 

democracia americana ha hecho que la necesidad de 

abrir otro canal se intensifique. • L a M a r i n a yanqui 

no se c o n f o r m a con las posibilidades del actual P a -

namá, que aunque ha permitido pasar 83 buques de 

guerra en treinta y nueve horas, consideran sus di-

Un ataque audaz de aviación puede per-
judicar • el delicado mecanismo de las 

esclusas. 

Aeródromos con las bases navvies de Coco-Solo, 
en el Atlántico-, .v Balboa en el Pacífico, for-

man la defen.^a del Canal. 

los pel igros que ix)r el lado A t l á n t i c o pu-

dieran llegar. N o sucede lo misino p o r lo 

que resi>ecta al Pacíf ico, y a que el E c u a -

dor continúa con tenacidad oponiéndose 

a la cesión, tanto temporal como perpetua, 

de la Isla de l o s , Galápagos, sobre todo 

teniendo presente, que hay experiencias 

que prueban la posibilidad de que acora-

zados ocultos a las de fensas costeras con 

cortinas de humo, destruyan o inutilicen 

con su artillería gruesa las esclusas de 

Miraf lores y P e d r o M i g u e l , por lo que 

sospechamos que en caso de confl icto no 

serán m u y respetados los derechos de la 

irreductible Repúbl ica centroamericana. 

Las dimensiones del Canal son reducidas para ma-
niobrar las t/randes unidades de guerra. 

mensiones demasiado reducidas para la mani-

obra de las grandes unidades actuales, lo que 

ocasiona gran lentitud en el paso y g r a v e peli-

gro de interceptación por avería. Basta decir 

que algunas esclusas rebasan únicamente en 

1,5 metros la m a n g a o anchura del acorazado 

" H o o d " , de 42.100 toneladas, y que lös moder-

nos acorazados alemanes " B i s m a r c k " y " V o n 

T i r p i t z " no caben y a en ellas. 

Se comprende por esta caiisa que lös norte-

americanos aumenten sus e fect ivos navales has-

ta conseguir una escuadra fuerte en cada mar, 

toda vez que sus negociaciones con N i c a r a g u a 

l)ara la construcción de un nuevo canal no ter-

minan de cristalizar y que su fiebre d e f e n s i v a 

es tan intensa que no les permite esperar los 

años que forzosamente habrían de invert irse en 

su construcción. 
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