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El :inundo civilizado se estre- S ; . "
meéce de horror al conocer el eg- | : ) d t b ] - d
panto de la barbarie sovietica. [ eg u n O rep O r a] e S O re a VI a
La U. R. 8. 8. era un presidio ir- o e T 1)
meriso donde millones de seres - R
vivian esclavizados bajo la feroz
tirania-del -Partido Comunista y
la vesania de Stalin, al que nin-
gin crimen le es ajeno, incluso -
aquellos cometidos contra sus )
mds intimos colaboradores, en /t 1 r a n O
cuanto sobre ellos recayé cual-
yuier cospecha del tirane. Y esa
barbarie infrahumana que es el
signo comin del sovietismo—Ia
doctrina que niega a Dios y al
alma, al espiritu y al amor, a
todas las cosas finas y hondas de
Ia vida, calificindolas de “prejui- {
cios burgueses”—se hace paten- |
te también en los métodos em-
pleados por log bolcheviques en
la actual guerra. Los relatos he-
chos por- los corresponsales ex-
tranjeros, testigos imparcialeg de
cuanto han visto en las -ciudades
recién liberadas por Jlas tropas
del Reich, nos trasladan a los dias
tragicos de la Revolucion rusa
de 1917, a la dictadura de Bela
Kun en. Hungria, y al criminal |
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donde millares de hermanos y
eamaréidas nuestros sufrieron
martirip ¥y muerte a manos de
estos mismos verdugos de Moscu
y de sus gicarios y auxiliares de
todas las razas, que ensangrenta-
ron durante tres afiog el dolori-
do' escenario de nuestra Patria
y sembraron en él la ruina y la
destruccion, como Stalin aconse-
ja a sus adeptos.

La Divisién Azul de¢ los volun-
tarios falangistas, en la que es-
tin fijas las miradas de todos los
buenos espaiioles, ticne un alte
destino que servir y cumplir en
esta batalla entablada entre el
Orden eterno de Occidente y la
barbarie asiatica. Después de ha-
ber iniciado la Cruzada salvado- {
ra y tras haber dado la primera |
batida al bestial eaemigo en las !
viejag tierras cristianas de nues-
tra Peninsula, ahora se completa
su persecucién y aniquilamiento
en log cubiles de donde saliera.
Y hasta ellos llegari tremolante
la enseiia espaiiola de nuestros
heroicos veoluntaries, unidos al
invicto Ejército aleman, adalid
hoy de la mas alta y noble Causa.

Cémo y cuands se escnbis

[ {Pig. 2) \

Los refrescos que bebian los madrileiios de otros fiempos
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SEMANA NACIONAL

ESPANA DESPIDE CON ENORME ENTUSIASMO
A SUS HEROICOS VOLUNTARIOS FALANGISTAS

Las provincias espaiiolas han des-
pedido entusiasticamente a sus volun-
tarios falangistas alistados en los
banderines de enganche para formar
la Divisién Azul. En todas partes se
han pronunciado emocionadas y vi-
brantes arengas y se han celebrado
solemnes ceremonias religiosas, a las
que han asistido los voluntarios antes
de embarcar en las estaciones para
sus puntos de destino. Han sido con-
tinuas las aclamaciones a Espaiia, al
Caudillo y a la Falange, y una ver-
dadera movilizacién espiritual se ha
suscitado cn torno a los heroicos vo-~
luntarios, la mayoria de cllos ex
combatientes, que aguardan con im:
paciencia el momento de cumplir sus
altos y gloriosos deberes.

Como resultado de las conversacio-
nes cclebradas en Lisboa entre las
Delegaciones del Gobierno portugués
y espaiiol se firmd un acuerdo econé-
mico y financiero lusohispano, en vir-
tud del cual Espafia adquirira diver-
sos productos coloniales, tales como
copra, maiz, aceite de palma, ricino
y sisal, operacién que sera financiada
por Portugal.

Se adjudicaron los premios nacio-
nales a la natalidad, por un valor de
110.000 pesetas. Nuestro Estado se
preocupa de la ayuda a las familias
numerosas y el primer premio nacio-
nal lo ha obtenido un matrimonio cor
dobés que ha tenido veinticinco hijns.

La Obra Sindical de Educacién y
Descanso prosigue incansablemente su
labor de fomentar entre los producto-
res los estimulos artisticos_y ¢l recreo
merecido después de la aura jornada
de labor. A tal fin celebra constante-
mente conciertos y funciones de tca-
tro de sana orientacion artistica y or-
ganiza certimenes y exposiciones que,
como la reciente Exposicién Nacional
de Arte, obticnen justos y merecidos
triunfos.

Por primera vez figuran las muje-
res en el Cuerpo de Registradores de
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la Propiedad. Cuatro sefioritas, Carmen Bono, Celia Puente, Maria Tor-
cida y Beatriz Blesa, han obtenido plaza en las tltimas oposiciones cele-
bradas, claro signo de que en nuestra Patria la mujer estudiosa encuentra
abiertos los caminos para su incorporacion a las tareas profesionales donde

puede desarrollar eficaz labor.
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La suscripcion de los 200 millones de la emision de lnterior ha consti-

tuido un gran éxito. La Banca acudidé con cifras copiosas y la aportacion
del publico rebasdé cuanto se esperaba. La emision se ha cubierto sobrada-
mente, con la mayor sinceridad en su instrumentacion financiera. Y las
provincias contribuyeron como nunca al éxito, figurando con importantes

cantidades en la suscripcion.

Pilar Primo de Rivera clausurd el cuarto curso de instructoras de gim-
nasia de la Seccién Femenina de F. E. T. y de las J. O. N. S,, y en el
Fronton Fiesta Alegre, de Madrid, se celebré un magnifico. festival, que
puso de manifiesto la gran preparacién deportiva de las instructoras.

La Seccién Femenina de Falange ha organizado un concurso de armo-
nizacién de canciones populares, al que podran concurrir todos los miisicos
de Espafia. Buena prueba de cémo se contribuye desde las organizaciones
falangistas al engrandecimiento del arte musical en nuestra Patria por me-

dio del fomento del folklore musical.

Palaco Valdés

La visita de un candnigo, en “Marmolejo, dio origen

a la famosa novela

{

Fué escrifta en una casa aldeana de Ehirulgo

Los 2.000 eiemplares primeros tardaron en venderse siete afios

Bajo "los auspicios de la. Asocia-
cién de Escritores y Artistas se¢ ha
colocado una lapida conmemorativa
en la casa niimero 25 de la calle de
Maldonado, de Madrid, donde vivid
hasta sus (ltimos dias el insigne no-
velista don Armando Palacio Val-
dés. Al fallecer, durante la guerrra,
en un Sanatorio—al que iban a ver-
le diariamente los hermanos Alvarez
Quintero—, los periddicos rojos ape-
nas le dedicaron unas lineas, dan-
dole de lado por escritor de derechas.

La labor literaria de Palacio Val-
des no sélo mueve a admiracion, sino
también a carifio. En las paginas de
sus novelas palpita un acendrado sen-
timicnto nacional, con toda la gama
maravillosa de las mdis caracteristi-
cas regiones espaiiolas. Asturias, la
agreste y meclancoélica, de aldeas ar-
caicas, donde florecen viejos y tradi-

A A Sty L TAJO

Juan Valera”,

confirmado sus méritos. TAJO

de junio, al trabajo periodistico firmado con el lema “Fide
Nescia Vinci”, titulado “El gran amor de juventud de don

Abierta la plica correspondiente, ha resultado autora de
dicha croénica, publicada en este semanario, la sefiorita Maria
de Cardona, directora del Museo Cerralbo.
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Una vez mis nuestro semanario recibe el honor de los ga-
lardones literarios. Después del premio obtenido por el ilus-
tre colaborador de TAJO Pedro Lain Entralgo, es ahora la
distincion del Premio Valera la que viene a subrayar el mé-
rito de un original de la excelente escritora Maria de Cardona,
que también aparecié en nuestras columnas. El trabajo pre-
miado, por la finura de su estilo, por la originalidad de los
datos biograficos que aportaba y por sus cualidades de bella
erudicién, llamoé la atenciéon y desperté elogiosos comentarios
al ver la luz en nuestras paginas. El Premio Juan Valera ha

Los ilustres escritores don Melchor Fernindez Almagro,
don Manuel Machado y don Luis Rosales, que han integrado
el Jurado para la adjudicacion del Premio Juan Valera
para 1941, lo han otorgado, por acta firmada en Madrid el 28 H

*

expresa su gratitud al Jurado

y felicita a la autora del trabajo galardonado.

cionales romances, quedé reflejada en La aldea perdi-
da y José; Andalucia, con su serpentina gracia mistica y
pagana, nos aparece fiel y jugosamente dibujada en La
Hermana San Sulpicio y Los majos de Cddiz; Valen-
cia, perfumada y luminosa, en La alegria del capitin
Ribot; Madrid, majo y romantico, en Maximina y Riveri-
ta. Como Pereda, fué un novelista csencialmente ver-
naculo y terruiiero. Argumentos, tipos y costumbres,
tienen en sus libros un empaque tipico inconfundible.
Y esta cualidad es quizd la que més ha contribuido a la
expansién internacional de sus obras, traducidas a casi
todos los idiomas, y ha hecho que los mas destacados
criticos extranjeros le dedicaran entusiastas elogios. El
francés Emilio Jaquet escribid, refiriéndose a las nove-
las de don Armando: *Leedlas detenidamente. Sus per-
sonajes son inmensos”; el norteamericano Dean Howel
declaré: “Nos creemos superiores a los espafioles por-
que hicimos pedazos sus buques de guerra; pero aqui, en
este terrcno de paz y de arte, cllos son infinitamente
superiores a nosotros” ; en cierta ocasion, al ser presen-
tado Palacio Valdés al procurador general de la Repi-
blica francesa, el novelista espafiol le expresé el honor
que rccibia por conocérle, a lo gue la alta personalidad
politica de Francia le contests: “;Oh, admirable escri-
tor! Yo no soy nadie a vuestro lado.”

De todas las novelas de don Armando Palacio Valdés,
la mas difundida y apreciada por el ptiblcio es, sin duda,
La Hermana San Sulpicio, de la que él solia decir:
“Si paso a la posteridad serd agarradito a los . habitos
de la hermana San Sulpicio.”

La -historia de esta novela es como sigue. En 1884
fué don Armando a Marmolejo, el pueblecito del bal-
neario que sirve de marco a la iniciacion de los amores
de los protagonistas. Por entonces ya gozaba de presti-
gio literario. Habia publicado varias novelas, entre ellas
Marta v Marie, una de sus mis celebradas. Un dia,
cuando estaba durmiendo la siesta en la habitacion de
la fonda, le pasaron recado de que el candnigo don
Eloy Garcia Valero, presidente del Ateneo de Sevilla,
queria saludarle. Don Armando acudié al gabinete de
visitas y el canénigo se le presentd diciéndole que era
un admirador de la novela Marta v Maria y le felici-
tabft por tan hermosa obra. Ambos se hicieron muy
amigos, paseaban, departian acerca de temas de arte y
jugaban al hillar. El canénigo invité al novelista a
visitar Sevilla, prometiéndole ensefiarle toda la tipica
ciudad, donde podria hallar prodiga cantera para sus
futuros libros. Palzcio Valdés acepté la invitacion y
pas6 una temporada en Sevilla, olisqueando su am-
biente y tradiciones. El canénigo le presenté a una fa-
milia a cuyo’patio acudia un vivero de personajes, que
luego desfilaron por los capitulos de la novela, Esa
familia figura en La Hermana San Sulpicio con el ape-
llido supuesto de las de Anguita.

De Sevilla y de aquella amistad con don Eloy sali6
la famosa novela, que* Palacio Valdés escribié durante
el verano en su casa aldeana de Entralgo, el pueblecito
asturiano de grato recogimiento, dormido en el cora-
z6n de la montafia. La escribié en grandes plicgos de
papel comercial, con papel de calcar debajo de cada
hoja, para hacerse con dos manuscritos por si se le ex-
traviaba alguno. La Hermana San Sulpicio se publico
el afio 1880, editada en dos voliimenes, por la impren-
ta de don Manuel Ginés Hernandez, establecida en la
calle de la Libertad, de Madrid, y se hizo una tirada
de 2.000 ejemplares, que tardaron siete aflos en ven-
derse. ;Quién iba a presumir entonces los cientos de
miles que habian de venderse después!... Ha sido tra-
ducida al francés, inglés, holandés, sueco, ruso, portu-

gués e italiano. En cuanto al alemén, ocurrié un suceso
muy curioso, que hasta ahora ha hecho imposible la
traducciéon. Acudié cierto dia. a casa del autor de la
novela un subdito aleman que le ofrecié una espléndi-
da cantidad por los derechos de traducciéon de La Her-
mana San Sulpicio. Don Armando acepté y cobrd la
cantidad estipulada; pero no volvié a ver a tal sefior,
ni se hizo la traduccion. Posteriormente le hicieron
ofertas otros traductores alemanes, pero como por con-
trato tenia los derechos el desconocido caballero, Palacio
Valdés no pudo concederlos a ningtin otro,

Repetidas veces las mas importantes casas cinemato-
graficas solicitaron permiso para llevar a la pantalla
La Hermana San Sulpicio; pero cl autor se resistié
cuanto pudo, hasta que al fin cedid y la magnifica novela
fué filmada por artistas espafioles y recorrié triunfal-
mente Espafia y América. También en el teatro Alci-
zar, de. Madrid, se estrend con feliz éxito una adapta-
cién, interpretada por-la actriz Margarita Robles, por
cuya amistad y paisanaje don Armando autorizé la
version teatral, a lo que siempre se habia opuesto,

Muchos homenajes rindieron a Palacio Valdés por
esta novela, entre ellos el que le tributaron en Sevilla,
en los jardines del Alcazar, donde se congregaron unas
tres mil sefioras para saludar al novelista. La inolvidable
actriz Maria Guerrero leyé una bella composicién poé-
tica de Eduardo Marquina, dedicada a Le Hermana San
Sulpicio. También entre los festejos que se organizaron
se celebré una jira por el Guadalquivir, que termind
con una sorprendente velada en la ‘finca de Sanchez
Mejias, a la que acudieron renombrados “cantaores”
y “bailaoras”, La finca del valiente torero, profusamen-
te iluminada, producia fantistico efecto. De madruga-
da, Palacio Valdés solicitd un vaso de leche y, ante el
asombro general y el consiguicnte susto de las mujeres,
irrumpié en la reunién... juna vaca!, ‘que fué orde-
flada a presencia del novelista.

El Ayuntamiento le nombré hijo adoptivo de Sevilla.

Por ltimo diremos, para cerrar este reportaje, que
La Hermana San Sulpicio es novela especialmente pre-
ferida por las mujeres. Su autor fué objeto de multitud
de pruebas de esa admiracién femenina. Recibié cente-
nares de cartas de sciioras expresindole su entusiasmo
por la popular novela. Pasados bastantes afios de la
publicacién de este libro; Palacio Valdés volvié a Mar-
molejo y después de cenar salié a pasear por las calles
del pueblo. Al pasar ante una fonda oy6 gran jolgorio,
rasgueo de guitarras, rcpiqueteo de castafiuelas y cante
flamenco.

—Alguien me “guipé”—nos conté don Armando—; e
inmediatamente salié una morena que se me acercéd di-
ciéndome: “;Es usted el que ha escrito esa novela tan
preciosa que la dicen La Hermane San "Sulpicio?”
“Yo soy.” *“;Pues no sabe usted cuanto le quiero!”
Claro que yo la contesté: “; No me hubiera dicho usted
eso hace treinta afios!” '

En otra ocasién, una sefiorita norteamericana que
vino a Espafia en jira de turismo, acudié al domicilio
de Palacio Valdés para sdludarle personalmente y ma-
nifestarle su admiracién. Al darle la mano rompi6é a
llorar al tiempo que decia: !

—i Este cs el dia mas feliz de mi vida!

—Pues debe usted ser muy desgraciada cuando esto
tan pequefio la hace feliz—la contesté el novelista.

Y asi, como estos, podriamos relatar muchisimos epi-
sodios que demuestran el encanto femenino por,la no-
vela de don Armando Palacio Valdés, La Hermana
San Sulpicio... ¢No es cierto, lectoras...?

Jost CASTELLON.
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Los barbaros se despiden con orgias de sangre

eFstan ya en guerra

los Estados Unidos?

sin tiros v a peticion

Y alld van adelante, sin tregua, los ejércitos
alemanes por ticrras dé miseria y.crimenes que
durante un cuarto de siglo estuvieron secuestra-
das al mundo civilizado. Las ultimas noticias
sefialan ‘grandes victorias y, lo -que es mas im-

portante, permiten la sugerencia de que se esta’

dibujando una maniobra colosal en la que el
Ejército soviético sufrira la mayor de sus de-
rrotas. Los alemanes han llegado a la “linea
Stalin”, Ia gran defensa de cemento que absorbio
muchos ailos de trabajos y un derroche de di-
nero. Creian los rojos, con esa mentalidad suya
en aue se mezclan el orgullo satianico y la bar-
barie, que la tal linea Stalin cerraba el paso a
los curopcos. Las experiencias de esta guerra les
hicieron vacilar, sin embargo, y eso sobre todo
fué lo que les impuls6é a robar territorios de los
débiles en su frontera Oeste, para que la “linea
Stalin” quedase muy a retaguardia y tener asi
campo sobrado donde batirse con el posible ene-
migo.

De nada les ha servido. Asombra la accién mi-
litar desplegada por los alemanes en tan breve
plazo, Han conquistado todas las tierras que los

. rusos se anexionaron aprovechandose del conflic-

to europeo, y han corrido después por el antiguo
territorio soviético hasta llegar a la famosa linea
defensiva. Es’ decir, el territorio ocupado equi-
vale a cualquier pais europeo. Si en vez de Ru-
sia se tratara de otra nacidn, habria sido ya con-
quistada. O sea que el Ejército rojo ha sido ven-
cido en las mismas proporciones que todos los
demas. Alcanzaron los alemanes la “linca Stalin”
y ante ella se libré una de las mas violentas ba-
tallas. Este choque fué por ¢l sentor central, el
que corresponde a ese Ejército que avanza como
flecha hacia Mosci. Uno tras otro fueron cayendo
hasta cincuenta y cuatro fortines. Son éstos ver-
daderas fortalezas construidas para una resisten-
cia a ultranza. Gruesas capas de cemento y hic-
rro hacen a la linea capaz de resistir los mayores
golpes de 1a artilleria pesada y de la aviacién.
Dentro de los recintos hayv espacig holgado para
que la guarnicién se desenvuelva y maneje las
armas abundantes en cada fortin instaladas y el
municionamiento, que alcanza enormes propor-
ciohes. ¢Cémo, pues, siendo invulnerables a los
explosivos, se han rendido las guarniciones de los
cincuenta v cuatro fortines conquistados? Los
alemanes nos han dado en esta operacidon, como
en todas las de la guerra, una nueva muestra de
su capacidad combativa sin precedentes. La tac-
tica fué que -elementos sueltos, al mando de va-
lerosos jefes y oficiales, se aproximaran a los re-
ductos enemigos buscando los angulos muertos
de tirg para llegar a pegarse materialmente a los
fortines, ¥ una vez alli arrojaron heroicamente

por los boquetes que servian para la descarga.

del armamento rojo el fuego de sus lanzallamas
v modernas armas de combate de forma. que el
enemigo se sintiera fulminanicmente envuelto en
llamas y en trance de asfixia.

Conquistados de esta forma los cincuenta y cua-
tro fortines, quedaba abierta una ancha franja de
terreno por la que facilmente podian proseguir su
avance las divisiones motorizadas. Detris de la
“linea Stalin”, la llanura es imensa y ¢l camino
se abre propicio a los grandes empefios de estos

Ejércitos de transporte meca-
nico. A partir de este instante
los alemanes no han hecho
publicos sus triunfos. Todo ha-
ce suponer que se csta dibu-
jando una.gran maniobra envolvente para destruir a los ejércitos
en retirada que guarnecian la “linea” de fortificaciones. Si sabe-
mos algo se lo debemos a Moscti, que, igual que los rojos espafio-
les, en medio de bravatas, injurias, hinyios patéticos de resistencia
Yy otras zarandajas oratorias, van confesando las plazas evacua-
das por sus tropas. La tltima ocupacion relevante del Ejército
aleman es la de la ciudad de Smolensko. Sabemos que los
alemanes se encuentran mas alla de esta poblacidon y que distan
las vanguardias trescientos y pico kilémetros de 1a capital soviética.
¢Seguiran directamente a Moscli? Nadie 1o sabe. Tampoco duda
nadie de que si quisieran llegarian hasta alli. Lo que ocurre es
que los‘alemanes no se preocupan de la conquista de una ciu-
dad, sino de la ocupacién de territorio y. de la liquidacion del Ejér-
cito marxista. Esta tactica es la que ha de conducirles a la victoria.
Y, sin embargo, iqué lejos sc¢ encuentra ésta todavia! Es nece-
sario que digamos una vez mas, para que quede bien grabado en
el animgp de todos, que Rusia es la sexta parte de la superficie
terrestre del planeta. Aun siguiendo al ritmo actual, serian pre-
cisos meses y afios para llegar a la ocupacion completa del pais,
cu_wta co.nquista se ha acometido comp la empresa mas dificil que
!a Imaginacion humana pudicra concebir. Hagimonos, pues, a la
idea de una campaiia penosa y prolongada. Si los golpes terribles
que el Ejército rojo recibe en cada jornada produjeran el hundi-
miento rapido del comunismo, tantg mejor. Pero esto es tan sélo
una posibilidad; de ninguna manera puede operarse con este
cilculo. Rusia es inmensa, su poblacién enorme ¥ la maldad de
quienes dominan a la gleba soviética no tiene limites. Procuraran
imponer por -l terror la resistencia. a todo trance e ir cediendo
el terreno kilémetro a kildmetro, lo mismo que hicicron en tierra
espafiola. Rusia es tan grande que permite muchos repliegues
“estratégicos”, como les llaman ellos a las huidas en derrota.

Periodistas de todo el mundo, de paises totalitarios o de nacio-
nes democraticas, han entrado en el “paraiso” soviético invita-
dos por el Alto Mando aleman. Jamas se conocié unanimidad igual
como al juzgar el hecho ruso. Cuando periodistas de tan varias
procedencias llegan a un pais. suelen, generalmente, discrepar en
sus opiniones. Lo que a uno fe parece bien, otro no lo encuentra
tan bueno y viceversa. Pero la barbarie de los rojos es un hecho
tan patente, tan fuera de duda. que basta ser un hombre civilizado
para vibrar de indignacion y de .angustia. Los corresponsales se
han estremecido y han estremecido luego al mundo con sus cré-
nicas. Ya nuestros lectores conocen muchos de los relatos publi-
*ados en los periddicos diarios. No vamos g insistir ahora en el de-
talle de las horribles matanzas realizadas por los soviets. Sefia-
Iemos tan sélo el hecho. El comunismo no es mis que eso: san-
gre, crimenes. barbarie, subversiéon total de 1a sociedad. Lo hi-
cieron en 1917. Lo repitieron en 1936- en Espafia. Lo hacen ahora.
Cuando el empuje del enemigo les obliga a salir de las ciudades
donde se mantuvieron por el terror, se vengan del desafecto. mas
bien, del odio que por ellos sienten todos los pobladores, asesinan-
dolos en masa. Una orgia de sangre acompafia el éxodo de los
malditos, azote de la Humanidad.

El mundo civilizado no es insensible a la cuestién que Hitler
ha planteado: la exterminacién de los bolcheviques como la mas
segura fuente de salud de todos los pueblos. Al ademan fervoroso
de Espaiia, que fué la primera en solidarizarse en la lucha, ha
seguido la de otros muchos paises. Con los alemanes se encuen-
tran en armas los finlandeses y los rumanos, victimas de la vora-
cidad del Kremlin. Las legiones de voluntarios espafioles estan
ya en marcha. Lo mismo sucede en Noruega, Suecia y Dinamarca.

LINEA STALIN

Para esto hicieron stajanovismo millones de desdichados rusos. Para dejarse ahora
por las carreteras y caminos, en la mis epantosa derrota que ejército alguno haya
conocido, automéviles, carros, municiones y pertrechos de guerra de todas clases.

Los croatas han despedido a la primera expe-
dicion. - Los htngaros se baten ya y wvencen
en sus fronteras. En Holanda se organiza
un gran Cuerpo expedicionario. La aportacion de
Italia sera de gran envergadura, como corres-
ponde a una gran potencia. Y asi, sucesivamente,
hasta Francia. El Fithrer ha aceptado el deseo
de las buenas capas sociales. de la nacioén fran-
cesa que quieren ir a luchar contra ¢l que fué
causante principal de los males de su Patria.
Se atisba un gran movimiento mundial, una cru-
zada del mundo civilizado, contra los barbaros
que, si no fueran exterminados ahora, asolarian
¢l planeta entero. Hitler no es ya el paladin de
Alemania solo. Es el jefe supremo que asumio
voluntariamente la tarea grandiosa de salvar a
todos los pueblos del anundo amenazados con su
desaparicion bajo el latigo de los tiranos asiati-
cos. Acaso cueste tiempo, mucho tiempo: haga-
monos a esta idea y si nos equivocamos, mejor,
Pero Rusia sucumbird. Ha sonado la hora final
de la gran vergiicnza que significaba la instau-
racion en pleno siglo XX de una existencia ani-
mal que no padecieron los hombres . prehisto-
ricos. cogpl LT
£

Y mientras Europa se afana en esta gran ta-
rea, surge lo inesperado, ¢l gran acontecimiento
en el Oeste. Las tropas norteamericanas han lle-
gado a Islandia. l.os contingentes se calculan
en 80.000 hombres. Roosevelt dié cuenta al Con-
greso del “hecho consumado”. Declara el Pre-
sidente norteamericano que la ocupacion se ha
hecho de acuerdo con el Gobierno islandés. Pero
hay que sefialar que Islandia, tierra de soberania
de Dinamarca, permanccia sin contacto con ella
v se encontraba ya bajo la ocupacién de los in-
gleses. Se decia que los vanquis iban a sustituir
a las tropas britanicas. Pero va Churchill ha de-
clarado a los Comunes que subsistiran alli unos
y otros. A su vez cl Presidente de los Estados
TUnidos ha cursado las o6rdenes a la Flota armada
para que defiendan la nueva posicion y la nave-
gacién por sus mares. A pasos agigantados Norte-
américa se inmiscuyve en la guerra, suponiendo
que lo que ha hecho no sea ya la guerra misma.
I.o dicen en Berlin: mientras los europeos se en-
cuentran ocupados en la mas noble empresa, la
de salvar al mundo del comunismo, Roosevelt
asesta a Europa un golue por la espalda. Y afia-
den que ahora se ha metido en la zona de guerra,
donde se tira con bala. por lo que le alcanzara
ante su pueblo. probadamente antibelicista, la
responsabilidad de lo que pudiera sobrevenir.

La llegada de los vanquis a la isla atlantica
curopea distrae la atencion concentrada en el
frente del Este. Mas no ha de distraer al Reich,
que, mientras prosigue su accion contra los bar-
baros. sabrd acometer v neutralizar a quienes
pretenden con su actitud dificultar la hermosa
empresa de rescatar para el mundo civilizado el
infierno rojo de la hoz, el martillo, el stajanovis-
mo, los crimenes en masa, la G, P. U, etc., etc.
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Doctor Granda.

DOCTOR ANTONIO DE LA GRAN.
DA.—Heroismo del mucvo hombre. Pro-
logo del Excmo. Sr. D. Javier Corte-
zo y Collantes.—Madrid, 1941,

Este libro ¢s el primer tomo de una obra
en cuatro volimenes, cuyo titulo general es
El nuevo hombre. Entre las causas del des
quiciamiento de la vida actual estd la ca:
rencia de cultura en los profesionales de to.
das las artes—afirma el autor, que-.es un
joven e ilustre médicq al que no le es aje
na ninguna especie de disciplinas cientificas
y filoséficas—. En su obra retine una sinte-
sis cultural moderna, y recoge en una vi-
sibn panéptica todo lo que el hombre es y
«std llamado a ser en’sus miiltiples facetas
sociales e histéricas. La profunda y bien
asimilada cultura del autor queda patente
en todas las phginas de este libro, jumto
con sus admirables dotes expositivas. que
saben abordar en un lenguaje sencillo y
claro y al alcance de todos los mas difi-
ciles temas.

En el Heroismo del muecvo hombre se
estudia la crisis del mundo y su resurgi-
miento, la naturaleza, el amor y la super.
esnecie, el sentido de la biologia y del vi-
talismo, la inmortalidad. la edad cronologi-
ca, la raza, la ley moral; se discierne sutil-
mente entre el progreso, civilizacién y cul-
tura; se exalta el valor insustituible de la
religién catélica y se ahonda en proble-
mas csenciales, como son los de la ciencia,
la metafisica y el arte. la universidad y la
educacién, la diferencia de sexos, la disci-
plina y la jerarquia. para concluir con unas
atinadisimas consideraciones sobre el ge-
nio y la historia en la exacta linea del pen-
samiento sneneleriano.

El caudal de conocimientos del doctor
Granda y su certera y sana orientacién ha-
cen de este libro de sintesis cultural una
de las obras mas interesantes de estos ul-
timos ticmpos.

JOAQUIN ROMERO Y MURURE. -~
Cancién del amante andaluz. Poesias.
Luis Miracle, editor. Barcelona.

Es éste el quinto libro publicalto
por el gran poeta .sebillano Joiquin
Romero y Murube. Los sazonados y madu-
ros versos que ahora nos. ofrece, coplas ¥
canciones, baladas y romances, composicio-
nes de arte mayor, afirman y subrayan su
snvidiable personalidad lirica. Romero y Mu.
rube trata de empalmar por encima de mo-
das y de modos con la tradicién poética del
romanticismo. Pero claro estd, que a su
estilo no le son ajenos ni las invenciones
ni los hallazgos de la moderna lirica. Guar-
dando un escrupuloso respeto a la métrica,
sabe encadenar su pasién poética y encau-
zarla por los seguros ricles’ de la rima. Su.
poesia es un cjercicio de bien decir, v, al
mismo tiempo, un ecterno y apasionado de-
liquio amoroso entre el ti y el yo, y una
transcripcién fidelisima del color del aire,
del clima y del perfume, del paisaje inter-
no y externo de Andalucia, que, lejos del
dengue folklorico y de la facil caida en la
copla, sabe interpretar con cultisima digm-
dad. Algunas de las composiciones de este
libro, como la titulada “Cancién del aire”,
gue abre el volumen; “El romance de Ca-
diz” y “El del pueblo lejano”, el soncto
a un amigo muertn o los versos encerrados
bajo el titulo de “Jardin enamorado™,
constituyen uno de los exponentes mis fie-
les de la actual poesia andaluza, llena de
fina gracia y de honda fragancia, de garbo
y de sefiorio.

LUIS DE ARMINAN.—ffoja de Ser-
vicios del soldado Miguel de Cervante,
v Saavedra. Espejo doctrinal de Infantes
v+ de Caballeros. Ediciones Espatiolas.
Madrid.

En las 250 paginas de este gran volumen
sec traza un acabado y perfecto estudio
de vulgarizacion biografica sobre Cervan-
tes mili*tar, tema que escaseaba en la co-
piosa bibliografia sobre el inmortal autor
del Quijote. La erudicién de don Luis de
Awniiiin, la competencia que revela al
abordar la materia objeto de su estudio
y su oprosa castellana, sonora y robusta,
son gala y ornato de esta obra, en la que,
paso a paso. se van siguiendo la voca-
cifn y el alistamiento de Cervantes, su
intervencion en Lepanto, Navarino, Tinez
vy Lagoreta, el cautiverio. la conquista de
Portugal y la expedicién a las islas Azores,
el proceso intelectual ¥ afectivo que va del
soldado al escritor y el itinerario y el re-
pertorio cervantinos de gran utlidad para
‘la ravida consulta de los muchos temas
en torno a la época y a! biografiado pueden
sureir en la labor de los estudioses. Son de
alabar también en la obra de don Luis de
Arminan sus valiosos grabados histéricos
y el cuidado y precision de sus citas, re-
flejo de muchos afios de estudio y de con-
cienzuda labor.

JUAN BENEYTO.-—Juan Luis Vives »
el problema de Enropa. Valencia, 1941.

En los Anales de la Universidad de
Valencia ha publicado el docto catedra-
tico don Juan Beneyto, ilustre colabora-
dor de este semanario, un fino y profun.
do estudio sobre el gran filésofo esoajiol
Juan Luis Vives, lleno de sagaces inter-
pretaciones y conclusiones fecundas, que el
talento del autor sabe extraer de las pre-
ocupaciones y de la obra de Vives. Be-
neyto "llega a través de su estudio a la
conclusion de que con el ejemplo de Vives
se extraecn dos leceiones fundamentales:
una, la del sentido de la politica exterior,
donde esti no sodlo la presencia, sino la
esencia de las naclones, y otra, la de que el

sc inserta en su destino. Leceiones rmportantisimas, que todos decbemos tener en cuen-
ta para que no se frustre la arquitectura espiritual de Europa.

JULIO BRAVO.—Teatro én casa.—~Gréifica Universal.—Madrid, 1g41.

Con 1a idea de proporcionar motivo de entretenimiento a los aficionados al teatro,
y para que puedan representar “en familia”, Julio Bravo, pluma fina, culta y llena
de grdcia, ba publicado un volumen decliciosamente ilustrado por Victor Maria Corte-
zo, donde incluye un apropésito lirico, con misica del maestro Alonso; una come-
dieta, con miusica del maestro Telleria, y un entremés policiaco. Todas estas obras
estin en verso, en un verso facil, suelto y agilisimo, y el autor de E! contemplanubes,
una de las mas deliciosas y originales novelas de la nueva literatura, realiza una. nue-
va y feliz salida al campo de la escena, tan necesitada de invenciones originales como
las que Julio Bravo esgcapaz de hacer.
MIGUEL CAPELLA.— poema del Cid. Gesta de ung saza.—-Madrid, Hernan-

do. Aflo 1941.

Notabilisima contribucién al estudio del inmortal poema, escrita en pulcro caste-
llano y arrebatada a veces en liricos raptos de admiracién por la genial obra, litera-
ria y por la figura del Campeador, la obra de don Miguel Capella estudia al Cid como
simbolo hispano, su poder sugestivo, su influjo geogrifico y au valor nacionmal, sus tra-

dicionn raciales y los valores evosstives del poema insinuados de un modo agudo v
certero.

CESAR CORT.—Campos urbanizados y ciudades rurizadas, con 134 ilustraciones.
Madrid. Federacién de Urbanismo. 1941.

La vida municipal es la base de la prosperidad de la nacién. Llevar el campo a
la ciudad y la ciudad al campo ha de ser el propésito de los nuevos urbanizadores.
Hay que hacer participes a los habitantes rurales de 4as ventajas que se disfrutan
en la ciudad, y hay que organizar las comarcas de tal manera que la vida en las
poblaciones alcance el méiximo grado de comodidad, bienestar y satisfaccién. El des.
arrollo metédico de la ciudad, la ejecuciéon de obras municipales y particulares que
respondan a_principios de-buen arte, y el juego de los factores que intervienen en
la construccién, a fin de que no prevalezcan jamas los intereses de clase sobre loa
de la causa piblica, son problemas que constituyen, con sobrado motivo, la pre-
ocupacién constante de los sociblogos y municipalistas. El libro de don César Cort,
arquitecto, ingeniero industrial, estudia y ofrece soluciones atinadisimas a los pro-
blcrn'ag de 1a ciudad y del campo, estructuras urbanas, sanecamiento y sanidad rural,
servicios municipales y politica de la vivienda. La aportacién del sefior Cort en estas
cuestiones cs loabilisima, y demuestra su capacidad en la- materia, sus acertados -es.
tudios comparativos y la positiva eficacia que tendria de llevarse a la prictica la
mayoria de las ideas expuestas en su obra.

El verano entro en escena puntual-
mente, en el preciso momento que se-
fialaba el cazlendario. Huimos de la
ciudad para' cuidar nuestra salud fi-
sica y moral, para que nuestra visia
repose en horizontes amplios y des-
pejados y nuestro oido descanse en el
stlencid del campo. En estos dias to-
das las conversaciones se basan cn el
verbo 1r. jDénde vas de veraneo?
Yo voy a tal sitio.., Nosotros pen-
samos ir a tal otro. El tema de con-
versacion gemelo de éste gira alre-
dedor del verbo resolver. Aunque
tenga un aspecto muy serio y muy
trascendental se trata sencillamente de
. otr

El conflicto aque hay que resolver
es casi siempre uno de estos tres:
o que por haber venido el verano sin
su acostumbrado prologo primaveral
se nos eché el calor encima sin te-
ner hecha la ropa de campo. O que
por las circunstancias actuales del
mundo escasean los géneros de algo-
dén mas indicados para estas indu-
mentarias. O que se desea llevar va-
riedad de trajes sin que el equipaje
resulte voluminoso. Los tres proble-
mas se resuelven con una sola solu-
cién: simplificar.

La ropa para el campo ®debe ser
cémoda, holgada, que deje libertad a

v —————

Original conjunto deportizo: panta-
16n amplio: jersey color azul. con
cuello arrollado; encima, una chaque-
ta color frambuesa con bolsillos ses-
gados. y la capa, gris, con grandes
bolsillos de petaca y capucha. Todo
forrado con tela a cuadros. (Mode-

intelectyal importa a la Patria en cuanto

lo Viena).

Vestidos para el CAMPO y la MONTANA

Las faldas pantalén, los trajes campesi-

nos y el equipaje de verano

los movimientos, sencilla de hechura
para facilitar el lavado y plancha, de
colores claros o vivos, siempre a base
de tonos puros y no derivados, .por-
que ¢stos aparecen turbios y desco-
loridgs y apagados en el escenario de
la naturaleza, donde todo es sencille
y directo. Los dibujos también son
preferibles a base de temas ingenuos:
flores, cuadros, rayas o lunares.

En todos los figurines dedicados a
las vacaciones encontramos como pre:i-
da indicadisima para la montafia la
falda pantalén. Sustituye por comple-
to y con ventaja al pantalén largo
de corte masculino. Es mas airosa y
fresca, puede llevarse en cualquier
momenio y lugar y sobre todo no
tiene lla exigencia de limr
iue » la edad que teni. el pantaldn.
Segiin sea recta o en forma de ca-
pa, s6lo con una tabla o con tablas
alrededor, igual que una falda co-
rriente y sin mas servidumbre que
el pliegue central, puede adaptarse
a todos los tipos.

Con poco equipaje pndemos tenar
satisfecha nuestra eterna ansia de
variacién. Bastan an par de faldas
pantalén de tejido facil de lavar,
procurando huir del hrio porque por
razén del corte especial del pantaléon
se arruga mucho mis que las faldas
sorrientes. Estas dos faldas pantalén
bav aue combinarlas habilmente con
dos o tres blusas y un par de cha-
quetas. Una de ellas puede ser un
chaquetén amplio de tipo deportivo
y en color vivo v la otra compafiera
a una de Jas faldas. Jgualmente com-
pafieros a cada una de ellas un cuer-
po que uniéndolo en la cintura a =u

falda correspondiente nos proporcio-
nan traiecitos enteros que nos permi-
tirAin alternar en escapadas a una
vida mas social.

Muy en boga estin este 2fio los
trajes de aire campesino, de los que
va hablamos al ocuparnos de los ni-
fios, v que aplicados a nosotras tie-
nen la misma gracia juvenil y sen-
cilla. En su mayoria son de percal o
cretona. con flores sueltas o ramea-
dos, a base de mucho color, Las fal-
das, en unos. son al hilo ¥ muv frun-
cidas en la cintura. Otros las llevan
en forma de capa. y en todo caso
con muchisimo vuelo Los cuerpos
tienen forma de corpifio. abrochado
con cordones delante. pegados Ti<a-
mente en €l talle o con dos vpeauefias
aletas en forma en Ins costados. Tam-
biéri nueden ir unidos a lJa falda.
cavendo en pico en la parte de de-
lante y ahotonados desde el talle 2l
escote, siempre sin mangas con es-
cotes grandes indicados para el bafin
de sol y susceptibles de poder llevar
debajo una blusa de batista blanca

Veu'tid? de noc!te paro verano. Chal de brocado de oro, chaqueta larga con
bolsilios aplicados y falda muy amplia esul turquesa. (Mod. Viena.)

de manguitas muy afaroladas. Ei adorno de estos trajes consiste exclu-
sivamente en una o varias franjas o trencillas bordeando la falda y el
escote en el color o colores mis destacados. del dibujo del vestido.

Este tipo de indumentaria casa graciosamente con los pafiuelos a la ca-
beza y alpargatas de cafiamo en color sujetas por cintas entrecruzadas
hasta la rodilla.

El inevitable traje de aire camisero sigue con toda nuestra simpatia
este afio como siempre: Ya es clasico en nuestra indumentaria y no sabe-
mos pasarnos sin él, -Su hechura no tiene més variacién que el largo de
la falda o el talle, y nos resulta tiernamente familiar. Estd confeccionado
generalmente con tejidos de hilo, piqués rayados o lisos o seda cruda,
siempre telas fuertes y resistentes. El traje camisero nos ha sido fiel de
una temporada a otra y sentimos hacia él un gran agradecimiento porque
cuando la moda iniciaba un cambio brusco o cuando empezé el calor sin
encontrarnos preparadas para €l nos ha acompafiado como un buen amigo
que resiste todas las renovaciones del ropero.

PILAR

ESTAN de

Chaquetones de lanilla fina en co-  Cinturones y bolsillos confecciona-
lor fuerte, de corte y aire japonés, dos con tela de alforja.
cesitdos al cuello v abrochados de-
lante por una trilla bordada.
- Gorritos de forma cénica, coloca-
dos en la coronilla con una pluma

o | campo, collarcs dg foisin muy larga detrds o a un
de madera formando ung guwirnalda g4,

de mar_

- * ¥ X

x® Kk ¥
El maquillaje en el campo, a base
de colores naturales.
® kX

Para el tenmis y el campo, medias
de sport de hilo.
* ¥k Xk
: Carteras de correa larga para lle-
Las capotas con una pequend cs- yay colgadas, de paja v forradas de
clavina, para ewtar las quemaduras cpetona en su interior
en et cueio y hombros.
* B ¥

X ok x

Awas, muy grandes, de paja, que se
encasqueion en ia caveza soore el
iiuelo, puesto en ésta.

Sombrillas de divertido aspecto cir-
quense, con puskio de cayada muy alto-
varillafe corto. * X

* x % . .
Guantes con ventanitas triangula-

Sandalias con enorme suela de paja lares en las puntas de los dedos, para
trensada. dejar ver las wfias.




Era laventana a Europa de Rusia
La fundé Pedro I, que llevé alli la Corte de Moscd

<San Petershurgo-Petrogrado-Leningredo. Trinidud
«de nomhres con uaa S;a sustanc.a, pero.con persona-
lidad ben diterenie y bien demnwaa. X en esia triple
personalidag -puede decirse que se reine, concentra y
‘desarrolla tgga la historia de la Rusia moderna,

Ahora .que estan a la moda las remumscencias ain
JArescas de tiempos semicontemporaneos, nada mas In-
teresante que echar una ojeada’ retrospectiva a los
.avatares de la “ciudad de San Pedro”, de esa capital
.imper.al que, al perder su nombre prumitivo, dej6 pron-
o de ser imperial, luego de ser cap.tal y luego de
“zpenas llamarse Pedro”, puesto que " Nicolas. Lenin”,
¢en cuyo nombre se rebautizd, se¢ llamaba realmente
Vladimiro, como sabemos... “O locura o santidad”, ha-
bia dicho nuestro gran.dramaturgo., Aqui el caso se
tergiversd: “O santidad o locura”; a la cudad de San
Pedro, cuando dejé de ser “santa” de nombre le en-
tr6 la locura.

En 16 de mayo de 1703—fecha rusa correspondiente
en nuestro calendario gregoriano al 29—el joven Em-
perador Pedro I, que sélo llevaba cuatro afios en el
trono, pero que a pesar de sus ya evidentes rarezas
¥ extravagancias tenia la ambicién de hacer de su pais
la mayor potencia europea, fundé la ciudad de San
Petersburgo en el delta del magnifico rio Neva, casi
en su desembocadura al Golfo de Finlandia. Con
Cronstadt a poca distancia, venia a ser realmente un

puerto en el Mar Baltico, y constituia lo que deseaba -

su fundador: una ventana a Europa. Al establecer en
.ella la capital del Imperio en 1712—desdefiando el des-
.contento de sus subditos, para quiénes Mosci era ¢
.corazén mismo de Rusia y debia ser, por tanto, sagrada
.e intangible—, quiso Pedro enarbolar alli su pabellon
.para que se viese bien desde Finlandia y desde Suecia,
'z donde se volvian sus ojos avidos «le gloria. Y a pesar
de la sorda oposicién del pais, la tenaz voluntad del
“owen Zar predomind, y la nueva capital se fué po‘blar}(lbi
por si no bastaba el incremento natural, al conquistar
Pedro otras plazas como Viborg y Kexholm, obligé a
" los vencidos habitantes a trasladarse a su flamante créa-
.ci6n. San Petersburgo crecid, pues, pero para el pue-
iblo ruse tuvo siempre un caracter algo extranjero, mas
ibien alemin y holandés; y Mosci fug siempre la ciu-
.dad santa, la capital religiosa y nacional y aun co-
mercial, aunque San Petersburgo gozase de todos los
"honores y ventajas oficiales como capital politica y ad-

i l
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En el centro de la ciudad, en la Perspectiva Nevsky, se halla el pucente hoy la-
mado de Chernishev, sobre el rio Fontanka,

que equivalia a

la declaracién de

guerra. Se dice que el Zar la revocd
0 quiso revocarla, pero ya era tarde.
jAtea jacta fuit! La influencia ale-
mana en Rusia habia sido persisten-
te y acentuada, A pesar de la ahanza
politica con la Repitblica Francesa, a
pesar de que la aristocracia se ves-
tia en -Paris y patrocinaba todo lo
francés, los alemanes, cultos, agresi-
vos, tenaces y-dispuestos. a identifi-
carse externamente con el pais, eran
los que se habian infiltrado verdade-
ramente en la vida comercial e in-
telectual de Rusia. Arrancar de cua-
jo esa influencia al sobrevenir la gue-
rra era punto menos que imposible,
tanto mas cuanto que en las pro-
vincias balticas el alemin era el idio-

I

El Hotel Astoria, que en los ltimos aiios de la Rusia Imperial era o'
centro de la vida diplomética, social y cosmopdlita de la caputal, y fertil
tampo para los espias de alios vuelos. A la izquierda, la conocida estatua

de Pedro el Grande. A la derecha, la Catedral de San Isaac.

ministrativa. No pretendemos aqui resefiar la historia de
San Petersburgo, ni menos de los Zares que habitaron el
famoso Palacio de Invierno. Saltaremos, pues, un par
de siglos, para detenernos un momento en el afio 1903,
cuando Nicolas II, también llamado el Zar “de los
tristes destinos”, celebr6 con gran pompa el bicentena-
rio de la fundacién de aquella ciudad. Puede decirse
que Rusia estaba entonces en el apogeo de su poder.
Habian existido, es cierto, conspiraciones y rebeliones
interiores de cierta gravedad; el nihilismo habia ger-
minado .en aquel suelo fértil, pero el Imperio Ruso era
aun el coloso, el ‘Goliat de las naciones, consciente y
orgulloso de su fuerza y muy lejano de sospechar que.
dos afios mas tarde, un David amarillo habia de derri-
barle de una pedrada en la frente.. o en el f{rente
zsiatico. Pero Rusia, derrotada en Manchuria y Sibe-
ria, era:alin grande y poderosa, y el Zar Nicolas il
fué recibido en Paris como nunca se habia reci-
bido a un soberano extranjero; “las medias de lana”
de] ahorro francés se vaciaron gustosas y prontamente
para aquel monarca sencillo y timido que era el sefior
de 175 millones de almas y que disponia de un ejército
superior al de toda Europa reunida.

Otro saltito nos lleva ahora a 1914. Fué en San-

Petersburgo desde donde se did, en la histérica noche
del 30 al 31 de julio, la famosa orden de movilizacién

ma semioficial, que-
dando las lenguas
indigenas reducidas
casi a patois po-
pular o al seno de
la familia. Los
nombres alemancs
o semialemanes se
habian adoptadp
abiertamente en
muchos ramos del
progreso. El Go-
bierno Imperial se
esforzd, no obstan-
te, en borrar por
todos los mledios
las trazas y las
consecuencias de
aquel germanismo.
Al prohibir, por

idioma aleman, hu-

bo que purgar al
propio idioma ruso

-—p

de tan arraigados resabios. La misma
terminacion vurg (0 (urgo) de muchos

nomores de ciudades era mdudablemente

de origen germano. Lra necesario, pucs,
aplhcar las medidas de exolusion a lu.
Ville$ COmMO a las cosas y a los hombres.
Y por Decreto imperial, San Petersburgo
dejo de exusur bajo ese nombre; en ade-
lante la capital de todas las Rusias sc-
ria llamada Petrograd. Mucho trabajo
cost6 a los rusos, y sobre todo a los mus-
mos - “sanpetersburgueses”, acostumbrar-
se a ese cambio de hombre, pero pro-
curaron hacerlo con la mejor voluntad.
Cétait la guerre.

A los que no conocimos personalmente
el San Petersburgo de la anteguerra, el
Petrogrado de 1914-1916 nos permutid
apreciar algo de la vida de aquella gran
capital de un gran imperio, Por supues-
to, conveniencias.estrategicas y la nece-
sidad de dar ejemplo de civico sacrificio
a los combatientes del frente, trajeron
consigo restricciones de todas clases. A
ellas se unieron pronto otras origmmadas
por las circunstancias econdmicas, la es-
casez de personal, las dificultades de ob-
tener o reemplazar ciertos articulos, las
pérdidas des familia. Pero no obstante
todo esto, Petrogrado, en sus primeros
tiempos, revelaba alin evidentes muestras
del esplendor de una gran metrépoli.
Bastaba pasearse por su gran bulevar, la
Perspectiva Nevsky (hoy Avenida del 25
de Octubre), con sus amplias aceras y
sus lujosas tiendas, para apreciar su
grandeza y su riqueza; en las mismas pe-
queflas joyerias de Gostinmi Dyor se
exhibian por docenas los brillantes y pie-
dras preciosas de tales tamafios que los
joyeros ingleses- o franceses no se atre-
verian nunca a colocar en sus escapara-
es. Sobre la espesa y compacta nieve que

Vista de la Academia de Ciencias de la U, R. S. S., tomada desde la terraza del hov
lamado Palacio de las Artes (antes el Palacio de Invierno de los Zares). Enire
uno y olro fluye ¢l rio Nevs.

cubria la calzada desfilaban todavia soberbios
trenes con caballos de rapido y braceado trote,
con su red de seda para evitar que la nieve
salpicase a los ocupantes, y costosos automovi-
les que habian podido escapzr a las requisi-
ciones oficiales. A veces esos vehiculos dobla-
ban por otra moderna via, la Perpspectiva
Kamenostrovsky, para prolongar el paseo yen-
do a gozar del magnifico especticulo de -los
paisajes nevados de “La Isla”; una lengua de
tierra se internaba fina y aguda en el delta
del rio, y se llamaba la Strielka o “aguja”, y
desde alli podian presenciarse las pruebas de
uno de los deportes mis fascinadores: diminu-
tos yates de patin con inmensa vela que se
deslizeban sobre el hielo y giraban a veloci-
dades vertiginosas. En noches de luna, bien
abrigado con pieles, un paseo en trineo por “La
Isla”, con el termémetro a diez, quince o vein-
te grados bajo cero, por entre el espeso arbo-
lado revestido de blanco, era algo fantastico
e inolvidable.

Tocando al centro de la Newsky Prospekt

e e

Gradas de la Catedral de San Isaac, en San
Petersburgo. A la derecha, el Hotel Astoria.
Al fondo, el famoso edificio de la Duma.

se hallaba el Hotel Europa—algo conservador
y ligeramente anticuado, pero confortable, se-
rio y con excelente cocina—, que resistia va-
lientemente la competencia del Hamante Asto-
ria, construido y organizade ya con arreglo
a los canones de la versién europea del cara-
vanserail americano. El Astoria era no sélo
el hotel de mas postin como tal, sine el cen-
tro de reunién de la gente elegante, tanto ru-
sos como extranjeros. Los tziganes del “tzi-
ganisimo” y excelente violinista rumano Gules-
ko servian de pretexto para que los almuerzos,
tés y comidas del Astoria estuviesen siempre
concurridisimos. Pero, al propio tiempo, ese ho-
tel"era el mentidero de todas las intrigas di-
plomaticas, politicas, militares, comercizles y
amorosas de la villa.- Alli se hospedaban siem-
pre delegados de los gobicrnos aliados y espias
de las otras potencias, corresponszles de los
grandes periédicos, hombres de negocios e in-
termediarios que iban a la caza de ventajosas
contratas oficiales. Alli iban vzrios Grandes
Duques y no pocos aristécratas; banqueros y
brasseurs d'affaires; altos diplomaticos y agen-
tes del “Servicio Secreto”; generales y fun-
cionarios; princesas, actrices, bailarinas y co-
cotas, con frecuencia ostentando unas y otras
las casi monjiles tocas de enfermeras de la
Cruz Roja. Entre los hombres predominaban los
uniformes, y entre éstos no sélo la inmensa
variedad de los uniformes rusos de entonces,
sino también el azul horizonte de los france
ses. el caqui con corbata negra y espléndido
correaje dec los ingleses, el abolledo sombrero
cowboy de los americanos; uniformes servios,
polacos japoneses.. Era una multitud hetero-
génea, abigarrada, efervescente, pero que re-
flejaba, no obstante, la elegancia algo “rasta-
cuera” del establecimiento, Con {recuencia, al-
glin asiduo cliente desaparecia repentinamente;
espias o sospechosos arrestados por la Cheka.
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Era la ventana de Rusia a Europa
La fundé Pedro I, gue llevé alli, a

La Gran Duquesa Anastasia Nicolacvna, la wmds joven

de las hijas de Nisolds 1. Se ha pretendido que pudo

escapar a la muerte y que vive hoy en relativo incég-
nito en los Estados Unidos.

oficiales que iban a morir al frente
después dg¢ un mes de vida alegre,
agentes politicos y mercantiles que,
terminada o fracasada su mision, re-
gresaban a sus paises de origen; mu-
jeres cuyos maridos o amantes esta-
ban ahora en )a ciudad. El Hotel
Europa también' participaba algo en
tal intensidad febril, sintoma de un
estado patolégico anormal, pero en
mucha menor escala.

Por supuesto, no era sdlo en esos
dos hoteles en donde se movia el
“todo Petrogrado” mundano o intri-
gante; aquellos lujosisimos restauran-
tes que se llamaban Medvied (el 0s0),
Kontan, Donén, Kubat, Ernest y
otros, todavia tenian abiertos sus am-
plios comedores, y a pesar de la esca-
sez de camareros por haber sido lla-
mados a filas muchos de ellos, todavia
tenian un servicio impecable e irre-
prochable cocina, Para los noctimbu-
los, Villa-Rodé en invierno y Luna
Park en verano, sin contar otros va-
rios cabarés de menor cuantia, ofre-
cian especticulos de warietés con ar-
tistas nacionales y extranjeras, coros
de tsiganes auténticos y palcos-come-
dores privados en los cuales podian
prolongarse las cenas hasta bien en-
trada la madrugada.

Casi todos los teatros permanecian
abiertos. En el Mijailovsky hasta
funcionaba una compaiiia francesa de
comedias, venida a pesar de las di-
ficultades para realizar el viaje. En
el teatro Mariinsky, el ballet impe-
rial; en el Narodny Dom (o Casa del
Pueblo), ¢l famoso Chaliapin, idolo
de todos los piiblicos, y especialmen-
te de sus compatriotas, cantaba De-
mon, Boris Gudonow y otras Operas
rusas. Los cines, mudos todavia,
atrafan compactas multitudes tarde y
nache. Los cafés y confiterias con
servicio de mesa rebosaban de gen-
tz a todas horas.
Perspectiva Nevsky y calles adya-
centes, entre los uniformados gene-
rales, oficiales y soldados, pululaban

,dia y noche las “peripatéticas”, no-
vatas en su gran mayoria, hijas, es-
posas o amantes de hombres que es-
taban en el frente y que, desprovis-

Por la anchurosa-

regafadientes, la

Corte de Moscu

COMO SE VIVIA EN LA
VIEJA CAPITAL IMPERIAL

tas de recursos y sin posibilidades de
encontrar trabajo remunerador, tenian
que lanzarse a la busca del sustento
cotidiano..., muchas veces no soélo
por ecllas mismas, sino también para
una madre enferma o una hijita e
corta edad.

Y ¢l problema del alimento no cra
solo individual, sino general. Petro-
grado, situada en una punta del Im-
perio y aislada casi por el mar, de-
pendia para su subsistencia de los
transportes ferroviarios: los fluvia-
les eran notoriamente insuficientes, y
las carreteras pésimas. Las necesi-
dades del transporte militar, las de-
ficiencias de material, y, sobre todo,
la falta de buena y sistematica orga-
nizacién, impedian que los produc-
tos del interior llegasen a la capital
con la debida regularidad y frecuen-
cia. Ademis, los inhumanos y anti-
patridticos acaparadores no habian
de pasar por alto las ocasiones de
realizar pingiies ganancias. Asi, muy
a menudo, la ciudad carecia de las
cosas mAas necesarias: para comprar
pan, leche, zapatos, etc., era preciso
formar cola durante horas y ‘'ho-
ras... o pagar precios exorbitantes,
tludiendo las tasas impuestas por el
Gobierno. En un pais que normal-
menteX exportaba grandes cantidades
je cereales y az(icar, escaseaba la
harina y habia que endulzar el té

La Gran Duquesa Maria vestida de enfermera de la
Crus Roja.

con confitura de* fresas. Y, claro, esas intermina-
bles colas de comadres irritadas e impacientes eran
focos de los rumores més absurdos, rumores que
se transmitian como regueros de pélvora a otras colas
analogas primero, y a los hogares después.

Mientras, el monje Rasputin, desde su casa de la Go-
rojobayaulitza (calle del Guisante'o del Garbanzo), cer-
cana al Astoria y a la Checa, y no lejos del Palacio de
Invierno, manejaba con sus zafios dedos el tinglado de
intrigas palaciegas y politicas. La familia imperial rara
vez vehia a la capital, y mientras el Zar hacia frecuen-
tes viajes al frente, la Zarina y las princesitas atendian
al cuidado de los heridos en los hospitales que habian
improvisado en sus propios palacios de Tsarskoye Selo.
La Gran Duquesa Tatiana, sobre todo, era un angel
de caridad, y el ejército y el pueblo parecian adorarla.

Las alternativas de la guerra re-
pericutian, naturalmente, en el as-
pecto de la metrépoli. Todos habia-
mos visto desfilar por ellas esos re-
gimentos compuestos de soldados al-
tos, fuertes, sanos, decididos, que
iban cantando a la estacién para to-
mar los trenes que debian conducir-
les a las lineas del frente. Pero casi
siempre un porcentaje de ellos mar-
chaba sin fusiles; no habia bastan-
tes para todos, y los desarmados te-
nian que utilizar mas tarde los de
sus compaficros que quedasen fuera
de combate. Bl Generalisimo y los
Estados Mayores de cada frente re-
clamaban -sin. cesar automéviles y ca-
miones; y mientras los representan-
tes de las grandes fabricas europeas
y americanas intrigaban para conse-
guir los pedidos oficiales, y los al-

tos personajes que debian otorgarlos.

no se decidian a hacerlo, centenares
de vehiculos enmohecian ignominio-
samente en los depédsitos del Nuevo
Puerto, vehiculos requisados a .su
llegada del extranjero, y ‘que las au-
toridades militares, cual “perros del
hortelano”, no usaban ni permitian
usar. Cosa muy parecida sucedia con
el material ferroviario. En vano los
aliados y América arriesgaban los
torpedos alemanes para equipar al
coloso ruso: la estulticia de algunos,
la falta de capacidad de muchos y
la codicia de’'no pocos ~anulaban
aquellos esfuerzos.

Pero al pueblo petrogradense no le
llegaban todavia rumores de aquel
tragico desbarajuste, Lleno de -atnor
patridtico, celebraba jubilante las ra-
ras victorias de los primeros tiem-
pos, como la toma de Przmyl, con
ordenadas manifestaciones callejeras,
en las que los retratos del Zar y del
Gran Duque Nicolds eran llevados
con igual reverencia que los iconos
religiosos. Por calles y tiendas, ho-
teles, restaurantes y teatros, las co-
lectas de donativos para las diferen-
tes sociedades benéficas eran cotidia-
nas; algunas, como la “Cruz Ver-
de”, en favor de los caballos heridos
o invalidos en la guerra, resultaban
casi ridiculas cuando millares de se-
res humanos derramaban su sangre
incesantemente; otras, con denomi-
naciones conmovedoras y llamativas
insignias, se fundaban por Juntas di-
rectivas desconocidas, y nadie sabia

cuiando y cémo se hacia la distribu-"

cion de los fondos recaudados. Pero
como los que colectaban recibfan un
porcentaje de la recaudacién, no fal-
taban voluntarios y voluntarias, es-
tas 1ltimas muchachas jovenes y
atractivas en su mayoria o damas de
digna y respetable. apariencia, Y el
publico, tanto los extranjeros como
los rusos, daban, generosa e infatiga-
blemente.

La Prensa—no hay que decirlo—
estaba -sujeta a estricta censura, Pér-
didas como las de Riga y Varsovia
se mantuvieron ocultas durante me-
ses, y las grandes derrotas aparecian
como pequefias retiradas estratégi-
cas, En cambio, la prometedora aco-
metida de Brussiloff en la prima-
vera de 1916, cuando centenares de
miles de hingaros y checoslovacos
-se rindieron—aprovechando la pri-
mera oportunidad para poder sus-
traerse al servicio del Imperio aus-
triaco—tonific6 y reanimé los de-
aeidos espiritus, y los habitantes. de
Petrogrado olvidaron el hambre y las
privaciones. Los cambios politicos se
anunciaban casi” sin comentarios: al
Ministerio Goremkin sucedié el de
Sturmer, y a éste, algo germanbfilo,

{ I

S. M. Alejandra Fedorovna, ttltima Emperatriz de To-
das las Rusias, asesinada por los rojos con toda la
familia de Ekaterinburg, en junio de 1918,

¢l de Trepov. Gran parte de los extranjeros no sabia-
mos leér el ruso, y la falta de noticias impresas, por
tamizadas y dépuradas que fuesen, era muy penosa, tan-
to mas que la censura detenia o suprimia enteramente
los periddicos extranjeros que pasaban por Correos. Le
Journal de Petrograd, tinico periddico francés, servia
s6lo un mal refrito de las noticias publicadas en los
diarios locales el dia precedente. Para ingleses y ame-
ricanos, un corresponsal emprendedor editaba un Pe-
trogirad News, que se reducia a dos o tres carillas re-
producidas por mimebgrafo.

A pesar de todas las medidas -oficiales, el rublo iba
bajando. Para los recién llegados, o para los que reci-
bian remesas de dinero de su pais respectivo, la cares-
tia de la vida no existia. Una carrera de’ coche, por
ejemplo, sélo costaba treinta o cuarenta kopeks, casi lo
mismo que un viaje en tranvia o en émnibus en Paris
o en Londres o en Estocolmo. Alojamiento en los ho-
teles, comidas, teatros, todos iban elevando sus pre-
cios; pero poco significaba esto para los extranjeros o
para los mismos rusos que intervenian en las numerosas
contratas oficiales. En cambio, cada shbida de precio de
los articulos de primera necesidad, jqué problemas ha-
cia surgir en el hogar del militar, del pequefio emplea-
do, del obrero, de las viudas y huérfanos de guerral

Nos hemos detenido mas de lo que nos proponiamos
en procurar describir el Petrogrado de 1914-1916. Y
ello no sélo porque era el Petrogrado que conocimos
personalmente, sino porque esc periodo concentra toda
la historia del Petrogrado normal—si es que puede ha-
ber normalidad en una nacién en pleno estado de gue-
rra—, ya que en la primavera de 1917 sobrevinieron la
Revolucién, la abdicacién del Zar y todas fas conse-
cuencias que no hay para qué detallar, ni menos ana-
lizar, aqui.

Para nuestro modesto propdsito basta consignar que
si bien la Duma y Kerensky mantuvieron en Petrogra-
do la capital nacional, al apoderarse del Gobierno Le-
nin y Trotsky quisieron borrar en lo posible todo ras-
tro de la obra de los Romanoff. En marzo de 1918
Mosct fué declarada capital de la Rephiblica Soviética;
y Petrogrado, diezmada ya por el hambre, la muerte y la
prisién, abandonada por muchos de sus habitantes, que
pudieron escapar a tiempo, vié descender considerable-
mente su poblacién, su prestigio y su vida de gran ciudad,

Al darle el nombre de Leningrado en 1924, después
de la muerte del funesto lider revolucionario, Petrogra-
do no era mas que una patetica sombra del San Pe-
tersburgo de 1912. Las altimas noticias de la Rusia So-
viética dicen que, con la politica méas moderada del Go-
bierno ruso en estos ultimos tiempos, Leningrado va
p.al'ulatmamente recobrando algo de la perdida anima-
cién. Esperemos que sea cierto.

¢Quién se atreveri a profetizar el futuro de aquella
“ventana a Europa” que abrié la firme voluritad de Pe-
dro Romanoff?

San Petersburgo-Petrogrado-Leningrado. ; Adolfberg
myy pronto?...

Feperico DE MADRID
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EL VENDEDOR DE GLOBOS

Y LA CARTILLA
DE ALIMENTACION

—Dice que su oficio le da derecho
a una racién suplementaria.

(De “Ric et Rac”.)

LA GUERRA EN AFRICA
—:Y a esto le llaman desierto?

[
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RAZON QUE CONVENCE
—¢C6émo quiere la fotografia para
el pasaporte?
—Instantinea, porque es para un
viaje muy breve.
(“Settebello”.)

UN HOMBRE DISTRAIDO

El portero.—;Eh, caballero; que
debe usted subir a pie porque no
hay ascensor!
— e
——ec———
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EN CASA DE CHURCHILL
-Mama, ;qué es Creta?
-El dolor de cabeza de tu padre.
TIEMPO MOTORIZADO
—_Sefiora maestra. Este libro de Geografia no tiene la @ltima edicién de los periédicos.

(“Marc Aurclio”.)

(“Guerin Meschino”.)

)

T’“
Yo oo eTERN
—_—

EL SALVAJE DE LA CANOA AL COMANDANTE DEL ACORAZADO

—Lo sentimos mucho. Pertenecemos a un pais neutral y tenemos
que internar forzosamente a su barco.

TABIQUES DE PANDERETE
—:Por qué tiene el auricular pegado a la pared?
—Porque es un sefior que quiere hablar

(De “Ric et Rac”.)

con la vecina de al lado.

{“Marc Aurelio”.)




MANEJOS EN SAN PETERSBURGO
{

Después del atentado de Tiflis, la vida en
esta ciudad se le hizo muy dificil a Stalin, A
pesar de estar. siempre oculto, se le seguian
lo- pa-os de.comca La “expropiacién” de la
plaza Erivan fué audaz y produjo grandes
protestas ¢ontra la policia.

Uno de los ejecutores del atraco fué cier-
to individuo Ilamado Kamo, agitador y ban-
dido, cuya vida parece un folletin extrava-
gante,

S*alin 1nre recorormdg d-1 holehaviemn caun.
casico, dejé organizados varios atentados te-
rroristas. cuvo ejecutor habia de ser Kamo,
y abandoné Tiflis para instalarse en San Pe-
tersburgo. Lemin, siempre en el destierro,
hizo de él su agente de enlace con los ele-
mentos revolucionarios de la capital rusa.

LA GUERRA RUSO-JAPONESA.—IN-

STIRRECCION EN BAKU. — UNA

TRAICION DE TROTSKY —CUATRO
ANOS EN SIBERIA

La guerra ruso-japonesa habia estallado
un afio antes. Fué una guerra ranida y te-
rrible para las armas del Zar. El1 Eiército
japonés derrotaba en tierras de la_Manchu-
r'a a todos los contingentes aue Nicolas II
iba enviando sucesivamente. El general Ko-
vronatkine tuvo que retirarse con grandes
pérdidas. El general Stoessel. después de
una heroica recistencia, se vié ohlirado a
rendir Port-Arthur. La escuadra del almiran-
te Rodgenswensky fué derrotada y hundida

el ectrachn de Sntchima por la flota ja-
ponesa del almirante Togo. El desastre del
Eiére'to v la Marina rusos fué tan enorme
que el Gobierno del Zar tuvo que pedir la
az.
P Al comenzar el afio 1906, la situacion en el
interor de Rusia era grave. La guerra fué
exnlotada por los revolucionarios para tra-
hajar a fondo el espiritu de las clases popu-
lares,

Lenin, ane va habfa expuesto en un brevg
folleto lo fundamental de su.doctrina. qued)
elerido nor el mrupo central de Ginebra iefe
dn?) nartido maximnlista o holchevique, cuvo
programa pronuenaba el molne de F-qtn_do. la
revolucién proletaria y el reparto de tierras,
asf como la concentracién de todo el poder
politico en un Consejo Supremo, o gran

Niiios famélicos, en los que Stalin ve dignos suce-
sores de su politica.

En cualquier lugar el odio ruso
crea la siniestra mascarada de lu
“justicia”.

Soviet, con funciones dictato-
riales.

Lag corrientes de opinién en
esta época impulsaron al Zar a
convocar una Asamblea Cons-
tituyente, imitacién de los Par-
lamentos eturopeos., La Duma
no remedié ninguno de los ma-
les de Rusia. y empeoré_los de
la pasién politica, que era, pre-
cisamente, lo que deseaban los
elementos revolucionarios.

Los partidos de onosicién en
la Duma, salidos del Social De-
mécrata, eran dos: el menche-
vique., que sélo preconizaba la.
revolucién en caso extremo y
defendia un programa de re-
formas gradual, y el bolchevi-
que, que exigia la transforma-
cian absoluta y revolucionaria
del Estado.

Los bolcheviques no eran
mas que doce en la Duma. Su
presencia alli suponfa un con-
trasentido. pues para ellos el
Parlamento era una institucidn
inatil. y la inca manera efi-
caz de actuaciéon era el asalto
al Poder.

El papel de Stalin en esta
€poca es imnortante. Lenin de-
noc<ita en él toda su cofianza.
“No razones, mo contemnori-
ces: actiia y calla.” Tal fué la
consirna nne recihié Stalin de
Ginebra. El Comité Central dic-
té tamhién la célebre consirna
de la “acitaciin permanente”,
oue debia realizarse. sobre to-
do. entre los campesinos,

I.os dinutados bolcheviaues
de la Dima terfan 1a mision de
ohstacvlizar toda lahor parla-
me~taria v de ~obiervo.

Fl1 ala tervoricta del partido
cohrd eran imnulso. Los aten-
tados se sncedian sin interru-
cién en todo el Tmnerio.

Trotsky, Lenin. Virow, Kame-
nev v otros desterrados entran
en Rusia disfrazados y con
pasaportes falsos. Trotsky se
pone en contacto con las célu-
las militares de la guarnicién
de Moscli, y Lenin, desde San
Petersburgo. dirizce un levanta-
miento de lo« ferroviarios mi-
litarizados del ferrocarril San
Petersburgo-Mo«<cii. al que si-
puery otras- sublevaciones en
estas ciudades v en ofros In-
sareq de Rrain W o] afin 1007,
Frente al Palacio de Invierno,
en la capital del Imperio. se li-
bra una verdadera batalla. en
la que caen centenares de obre.
ros. Se levantan barricadas en
las calles de Mosci. Kiev, Nov-
rorod, Odessa. ete. l.og =a-
aneos, los asesinatos, las viola-
ciones, los asaltos a los tem-
nlos y destricccion de los« ico-
ros estin a Ia orden del dia,
Todos los malhectores de Ru-
sia <e unen frenédticamente a
Tas bandas terroristas. v el ni-
llaie v.el crimen se suceden sin

treona.

Este ensayo revolucionario
no dura mis de dos semanas.
Fs suficinte. sin embargo, para
demostrar la intensidad del
morbo ave padecia Rusia.

El Gobierno logra vencer a
los roios. Clausura la Duma.
Comienza una vigorosa renre-
sién. que alcanza a mnltitud
de pequefios dirizentes bolche-
viques, Los dirigentes princi-
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La Plazae roja y el Kremlin,

pales se salvan. Lenin reaparece poco después en
Londres. Rikoff se oculta algunos dias en una ofi-
cina policiaca de Moscii, hasta que puede huir al
extranjero. Trotsky, después de haber organizado
el levantamiento de algunas fuerzas militares en
Moscii, se pone de acuerdo con el gobernador del

.Kremlin, Michel Agoff, para hacer desalojar las

barricadas de la ciudad, y logra varios salvocon-
ductos para €l y para otros comprometidos. Trots-
ky, sin embargo, es detenido poco después. y en-
cerrado en la fortaleza de Pedro y Pablo. Una se-
rie de circunstancias fortuitas le salva entonces
de la muerte. La revolucién roja ha fracasado.

Rusia entera respira tranquila durante algin
tiempo. Poco tiempo, pues los bolcheviques (que
cuentan con una masa de opinién muy reducida
en el coninnto del pueblo ruso) no t_ardzm en urdir
de nuevo la trama de sus conspiraciones.

.Y Stalin? ;Qué ha hecho en este sangriento
periodo José Dineashvilli. alias “Stalin”? El lu-
garteniente de Lenin fué desde el prin.clplo de I’a
revuelta destinado a la regién que mejor conocia
y donde mejores frutos podia dar su actividad: a
Georeial,

Alli, en el distrito de Baku, zona minera, que ya
se habfa enecrandecido considerablemente, onero
con brutalidad sin limites el futuro dictador. Esta
vez fué el incendio su procedimiento favorito. Fa-
bricas, talleres, instalaciones petroliferas. cacas
nartienlavae ardiernon por mandato del imnlacahle
jefe bolchevique, Durante varios dias fué el duefo
absoluto de toda la regién, con excencion de Ti-
flis, que no nudo dominar. y en donde el Gobier~
no concentré un regimiento de Cosacos y otro de
Artillerfa, con los que. reforzando los elementos
militares de aquella zona, pudo vencer a los re-
beldes.

Es entonceg cuando empieza la fase méig dura
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ciones sensacionales
vida del tirano Stalin

de la vida de Stalin. Persegui-
do, se-refugia en las montdids
del Caucaso. Logra llegar a San
Petersburgo a través de mil pe-
nalidades; pero apenas pasa la
priméra noche en un miserable
hostal, es bruscamente desperta-
do por la policia. Preso y com}e-
nado a muerte durante varios
meses, se le conmuta la pena, y
se le traslada, en larga cuerda
de delincuentes, a una remota
prision de la Siberia Oriental:
Vlodka.

Alla, Stalin calla; pero no pue-
de “ctuar”, como le aconsejara
Lenin. Su nombre y su recuer-
do vive. sin embarro. para ser
execrado en la mente de sus pal-
sanos de Baku, de Tiflis, de Gori,
de Batum, de Sotchief, de todo
el extenso territorio que va des-
de las riberas del Mar Negro a
las del Caspio. Pero los nihilis-
tas se protegen. Tienen su red
hien tendida en todas partes.
Ademas, Stalin, astuto y decidi-
do, es un genio de las fugas y de
las evasiones.

En enero de 1912, se encuen-
tra en San Petersburgo. La po-
licia le busca afanosamente. To-
do es initil. En abril del mismo
ano cruza la frontera polaca, ¥
se entrevista con Lenin en Cra-
covia. Lenin sigue teniendo por
su serundo una estimacién gran-
de. El espiritu culivado de aquél
se siente atraido por la rustica
fuerza intuitiva de este zorro
campesino, bandolero y - proseli-
tista. que con tanta osadia como
suerte ha venido procediendo.

Stalin cumple sus treinta y
tres afios en Ginebra. Y en esta
ciudad conoce a la que ha de ser

ha erecid¢ en cinco anos.
ER cambil, los menchevi-
ques aumpnfan Sus pues-
tos.
Exi Sar Petersburgo apa-
rece ¢l difric “Pravda”, y
en Mosct, el “Zvezda”.
Ambos se pallant inspirados
por el Copité Central ‘bol-
“chevique. [Stalin ¢olabora
en los do{ activamente.
Como feriodista no es
brillante i persuasivo. Es-
Sus articulos

arenga es frecuente en
otros sores politicos.
Su tinicgkondicién era la
sumisién fbsoluta a las or-
deneg y [rectrices que le
impone [enin. Tampoco
suele ser agresivo; pero

cuando leicen que es pre-
ciso serlofse lanza sin fre-

no ni melida 2 un ataque
que, inekfablemente, pro-
duce nterrupecion  del
periodic § un motin.

Hace frfcuentes viajes al
Caucaso. fus antiguos camaradas de fechorias
constituygn ahora sus mejores agentes. Uno
de ellos, }asdowsky, organiza una oficina de
ayuda al fartido, que pone a contribucién a
todos log) ricos, fabricantes y mineros de
Georgia.

A los gife no quieren contribuir se les hace

la vida ijposible. Esta organizacién llega a
ible. Incluso las autoridades tie-
nen que factar con ella.

Seria iifusto afirmar que Stalin se aprove-
chaba de §stos grandes ingresos para propor-
cionarse §na vida de lujo y de placeres. Sea
por -tempgramento, sea por astucia, lo cierto
és que élfno seé lucraba. Con ese fanatismo
frio de gge son ejemplo muchos hombres de
su raza, i obsesién de mando y su entrega

Las calles de Mosci, escenario de sangrientas hatofias de los secuaces del georgiano.

inmediatamente y sin formulis-
mos su sagrada mujer, Nadegda
Aleluya, cuya influencia sobre el
marido es nula. Nadegda vive po-
co. De esta unién nace un hijo,
Jacobo, que es en la actualidad
ingeniero.

EL “PRAVDA” Y EL
“ZVEZDA”. -- NUEVO
DESTIERRO

La politica rusa toma un giro
reformista en -estos afios que
precden a la guerra europea. Se
ensaya un régimen de contempo-
rizacién con los partidos de opo-
ficién, y se dictan varias leyes
de caricter social avanzado.

Una amnistia amplia abre las
puertas de Rusia a mas de cinco
mil exilados. En ella no entra el
grupo dirigente de Ginebra; pero
entran algunos de sus represen-
tantes, entre ellos, José Stalin.
Una nueva Duma és convocada.
El partido bolchevique apenas

total a la lucha Po]itica, no le dejaban lugar
: de si mismo.

Hombre de exiguas necesidades, le es muay
indir de aquello qua a otros les
s fascina,

rusticas. §usta de los platos de su tierra na-
tal, entrefios que figura el “shashlik” o car-
ne de cafnero asada. Bebia ‘bastante em su
juventud | pero rara vez se embriagaba. El
ving roiojy espeso del Ciucaso era su umica
Ilero una afeccion de estémago le

Fumad{r incorregible, eterno, su pipa es
#Mera constante. Cargar bien la an-
cha pipajeon excelente tabaco de Soukoum,
encenderh despacio y saborearla lentamente,
entornanfo los ojos con un guifio especial.
es una & las mayores voluptuosidades del
dictadoxgojo.

En la‘flimavera del afio 1913 surge un nue-
vo cambil en la politica zarista. Los persona-
jes influifntes de la Corte logran imponer su
criterio mperador, siempre débil y vaci-
lante. Utatentado frustrado contra el minis-
tro Stoljn, degide 1a nueva orientacion. El

.

Las checas, estampa eterng de la U. R. S. §

gran duque Cirilo, al frente de la ca-
marilla palatina, resuelve dar la ba--

talla definitiva a 1a revolucién laten--

te, y un periodo de persecuciones co..
mienza,

La Redaccién de “Pravda” eg un.
dia tomada por la policia. Stalin tie-
ne que saltar por una ventana y
atravesar un patio. Las balas silban:
a su alrededor. Unas horas mis tar-
de sale para Soluytchegodsk, un pue--
blo a setenta kilémetros de San Pe-
terburgo, donde logra permanecer
con nombre falso ocho meses. Alli

va a visitarle la conocida agitadora :
Mara Kaioskaya, que poco después:!

se suicida en la fortaleza de Petro-
paulowsky.

Al intentar pasar la frontera, es
detenido Stalin. Al comenzar el ve-
rano de 1914. ~= conducido por ze-
gunda vez a ‘Siberia.

No ha llegado todavia a su desti-
no, cuando el estudiante Cabrmo-
vitch dispara su revélver contra ell
archiduque de Austria, en Sarajevo.
Estalla la guerra europea.

CAIDA DEL ZARISMO.—STA-
LIN, COMISARIO DEL
PUEBLO

Todo el mundo sabe el preponde-
rante papel que en la derrota del
Eiército ruso tuvo la-accién revolu-
cionaria. Desde el primer momento:
de la gaerra ge intensificé la propa-~
ganda.

En los cuarteles, en las trinche-
ras., en los buoues .de guerra. en
puertog y cittdades. los prosmectos
roios minaban la moral del soldado.
Dia a dia, hora por hora, el virus
holchevique iha penetrando en aane-
llas almas elementales, que, facil-
mente sugestionadas, cedian a tales
maneios.

Nerociar una paz separada con
Alemania constituia el ideal de Le-
nin. Sabia éste muy bien aue el
ambiente de descontento v de de-
rrota oue esto crearia en Rusia era
~l mejor acicate de la revolucidn,
Caido el zarismo, lo demds vendria
ranidamente.

En efecto. no se eouivocaba. La
naz acahé de bnndir al récimen za-
rista. El afio 1917 sobreviene el caos
rneo. v de este caos sale el partido
holcheviane con una fuerza aun.
ciertamente, no tiene en la opinion
ponular.

Un hombre de meior voluntad que
ner=nicacia noliticn, Kerenckv..re
nronone encanzar lac fuerzas de la
revolnecidn. diriziéndolas hacia la
constitueidan de una renttblica mode-
rada de tino democritico. L.os men-

fe snovn. Pern Lenin. 7--
novief. Trotskv, Kameneff. Krassin
v otros furiosos bol~heviques estan
va en tierra rusa. Lenin. desde el
tacho de un vardn de ferrocarril. en
San Petercshurgo—nane ac va Petro-
grade—, Ianza 8 la muchedumbre

enardecida sus tres famosos principios:
“La tierra para el campesino”. “Paz
con el exterior”.  “Dictadura del pro-
letariado”.

Frente a frente Kerensky y.los bol-
cheviques, vencen ésto¥. Después de
lqs jornadas de mayo y junio, en varias
ciudades, y sobre todo, en San Peters-
burge, Lenin triunfa. Los primeros
“soviets”, de soldades y campesinos,
se forman en, toda Rusia. Stalin corre
al encuentro de su antiguo jefe. La pri-
mera noticia que le da es la de la cons-
titucion de un niicleo. militar contra-
revolucionario, dirigido por el gene-
ral Kornilof.

Los ‘bolcheviques dominan netamente
en las capitales. Se constituye el “Polit-
bureau” y el Gran Soviet de Comisarios
del Pueblo. Los miembros de éste son
siete: Lenin, Trotsky, Kamenef, Zino-
vief, Stalin, Sokplmikoff y Bubnof.

Lenin se multiplica en sus activida-
des. Lanza discurso tras discurso. Sus

La igualdad soviética.

compaiieros de Gobierno también, excepto
stlencio.

Lenin es para él el hombre indiscutible, el jefe al que hay
que obedecer a ciegas. “Lo que quiere Lenin es la ley...” Su adu-
acion al primer comisario llega a extremos grotescos: le lleva
la cartera, le abre la portezuela del coche...

En el seno del Consejo de Comisarios late una lucha sorda
Tres l_lombres llenos de ambicién rivalizan: Trotsky, Kamenef y
Zinovief. La mirada oblicua y helada de Lenin los tiene a raya.
Stalin no significa apenas nada junto a ellos, Trotsky, sobre todo
le desprecia abiertamente. Estos desprecios no los olvidar{;
nunca .el astuto forajido del Caucaso...

_Lemr}. con mis penetracién yue sus comisarios, cala bien la
p51c‘olog1a de Stalin. Sabe lo que dé aparente tiene la “humildad
de este, y comprende que su tenacidad y su gramitica parda aca-
barin por triunfar de las otras personalidades mag brillantes
pero mas débiles, '

EL EJERCITO BLANCO—KORNILOF Y DENI-
KIN.—LA RIVALIDAD CON TROTSKY.— UNA
TIRANIA SIN EJEMPLO

Kornilof, general valiente, pero poco inteligente, representaba
dentro del Ejército a los pocos partidarios de su constituciona-
lismo, que entonces no podia tener otra consecuencia que dividir al
elemento militar. Denikin representaba al ejército zarista. Cada
uno operaba por cuenta propia. El ejército rojo era rapida-
mente organizado por
Trotsky, cuya labor en
este sentido fué notable.

La fuga de Kerensky
dejé ducfio de la situa-
cion oficial en toda Ru-
sia a Lenin. Una violen-
ta depuracion en el gene-
ralato y la oficialidad de
las guarniciones sospe-
chosas contribuydé a
afianzar por el temor el
poder de los soviets.

Kornilof, acosado por
las bandas de campesinns
armados y de soldados
dersertores. con unos ba-
tallones indisciplinados y
hambrientos, se ve oblira-
do a abandonar 1a lucha.

Denikin resiste mas.
Pero, al fin. tiene que ¢n-
frentarse. To mismo aque
un poco mas tarde Wran-
gel. con el grueso del
ejército rojo, ya bien ins-
trufdo y mejor armado.
v se retira, pasando la
frontera.

Stalin. Stalin pasa en
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Esta eg la hora de Trotsky, cuya
fama entre los bolcheviques amena-
za con eclipsar la del propio Lenin.

Stalin se da cuenta del peligro, y
arroja la careta. Acusa de dictador
al organizador del Ejército rojo.

Los otros miembros del Gobierno,
temerosos también del influjo que
iba adquiriendo Trotsky, apoyan a
Stalin. Una circunstancia fortuita
viene a favorecer los planes de éste.

Alld en una lejana ciudad del Vol-
ga. Traritzine, unos escuadrones de
Cosacos desertores del Ejército ro-
jo se hacen fuertes contra las tro-
pas enviadas para reducirlos. Stalin
vuela a Traritzine, habla a los Cosa-
cos y los vuelve a la causa roja.
Promete a los jefes un perdén que
después no cumple, pues son todos
fusilados, y regresa a San Peters-
burgo como un héroe y un gran di-
plomatico.

Trotsky, en una borrascosa re-
union exige la destitucién de Stalin.
El Consejo, por mayoria, resuelve
desestimar la peticién. Trotsky no
se atreve a rebelarse y desde este
momento queda supeditado a la su-
premacia de Stalin.

Jamdis serd olvidado este inciden-
te por ninguno de los dos. La pa:-
tida de cargos queda abierta entre
ambos y aumenta de afio en afio.

Cuando muere Lenin, muere en
1924, la sucesién se disputa aspera-
mente. Trotsky cuenta todavia con
su nombre, con su actuacién al fren-
te del Comisariado de Guerra, que
hicieron de él en un momento difi-
cil el salvador de la Revolucién.
Pero sus adversarios son fuertes y
estan unidos.

La famosa troika de Zinovief, Ka-
menef y Stalin gana en el forcejeo
peligroso y Trotsky huye al ex-
tranjero.

Una era de depuracién en el in-
terior del partido se inicia. Lucha
sorda, brutal, encarnizada. El geor-
giano despliega una astucia y una
ferocidad sin limites. Inventa el sis-
tema de los procesos secretos. Sabe
rodearse de una guardia negra que
liza su suerte a la del tirano. Des-
pués de los tres célebres procesos
de Moscu, Zinovief muere, Kamenef
aparece estrangulado. Dos docenas
de altos funcionarios afectos a ellos
son fusilados. Millares de trotskis-
tas perecen en las checas de toda
Rusia. Vuelven los destierros a la
Siberia, las deportaciones en masa,
los suplicios en las prisiones, las
persecuciones de toda clase.

El zar rojo hace su aparicién si-
niestra ante los ojos de Rusia y del
mundo entero. Stalin es el duefio y

senor de vidas y haciendas. Ciento
ochenta millones de hombres son
ciervos suyos. El antiguo cuatrero de
Baku, el atracador de Tiflis, el dina-
mitero de San Petersburgo y de
Moscit se erige en supremo dictador.
El comisario taciturno y humilde
ha vencido a los parlanchines y a
los organizadores.

Continuaran en el préximo nimero esta
interesantes revelaciones sobre la vida

del Zar Roio.

Largas y hambrientas colas esperan ¢l menguado racionamiento.
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El primer sentimiento que ex-
perimenté cuando logramos des-
cubrir por primera vez c¢l polo
Norte fué de sorpresa. Contra-
riamente a cuanto era de espe-
rar, alli no hacia ningin frio.
Antes bien, me hubiera atrevido
a asegurar que, bajo el enorme
abrigo de piel en que me hallaba
ecmbutido, sentia un calor asfi-
xiante.

“Estamos en el polo, luego es
absurdo tencr calor” — pensé.
Pero, como a pesar de la fuerza
suasoria de este entinema no
descendia la temperatura de mi
cuerpo, me fué forzoso buscar
alguna explicacion al fenomeno.

“He debido resfriarme duran-
te el viaje v estoy bajo los efec-
tos de la fiebre”—me dije. Y, lle-
vado de mi maniatica aficion por
lo paradéjico, me dispuse a des-
abotonar mi gaban.

—:&Qué hace usted?—me inte-
rrogd, alarmado, uno de mis
compaiicros de expedicion—. ¢ Va
usted a desabrigarse en pleno
polo Norte?

—Es improcedente, lo reconoz-
co. Pero, el caso ‘es que tengo
calor...

—Cierto—repuso mi interlocu-
tor—. Ahora me doy cuenta de
que vo también estoy ligeramen-
te sofocado.

Todos los sabios que integra-
ban la expedicion repararon, uno
por uno, en aquel extraiio e in-
sospechado fendmeno térmico.
Es inexplicable — balbucian
atonitos, al tiempo que se enju-
gahan el sudor que descendia
copiosamente por sus mrejillas.

Y, ante lo inusitado de este
acontecimiento, decidimos, por
unanimidad, ir en busca del su-
persabio e infalible doctor Pe-
rezoff, jefe de “los intrépidos

descubridores del nolo”, como
nos llamaba la Prensa de la
época.

Perezoff, que se habia scpara-
do algun tanto de nosotros, ca-
minaba con la vista fija en el
suelo, como si tratara de buscar
afanosamente algin objeto que
se le _hubiera extraviado. Al rui-
do de nuestras voces alzd ligera-
mgente la cabeza para mirarnos.

—iInsensatos! — exclamo —.
. Coémo se atreven ustedes a des-
pojarse de la ropa? (El frio les
va a helar la sangre!

—Es el caso, querido Perezoff,
que no hace ningun frio—repuse
con viveza, interiormente satis-
fecho por haber sido el primero
en darme cuenta de esta ano-
malia.

—iNo desvarie!—replico el su-
persabio con acento malhumora-
do—. ¢(Es que usted no ha estu-
diado climatologia? Intonces,
icomo se atreve a afirmar que
no hace frio en el polo Norte?

—Si; es un poco extraifio...

—Acaso sea debido a la inlluencia de ciertas
ondas siderales, que pudieran venir a herir obli-
cuamente el plano de perpendicularidad...—in-
tervino un afamado astronomo, muy satisfecho
de poder aprovechar tan magnifica ocasion de
lucir sus dotes oratorias.

—iNada dc eso!—interrumpio 'l jefe, al tiempo
que lanzaba al espacio violentos resoplidos. Con
cl esfuerzo de la discusion, su rostro habia ad-
quirido un rojo tan intenso, que todos esperaba-
mos verle desplomarse de un momento a otro,
victima de una congestion.

Transcurridos unos minutos de letal angustia,
el supersabio murmuro dirigiéndose a mi:

—Desde luego, lo de las ondas siderales es un
camelo. Pero el caso es que ticne usted razén.
Hace un calor insoportable.

Durante unos instantes, todos permanecimos
en silencio. Al fin, Perezoff, como es costumbre
en estos casos, barboté enfurecido:

—iMaldicién! jYa podia yo estar.buscando el
cje!

—&Qué cje?—demandé alguien.

—¢&Cual va a ser? {El eje de la Tierra!

—4Es que se le ha perdido a usted?

—1Qué ignotfancia, Sefior!—exclamo el super-
sabio, levantando al. aire los brazos—. . l.s cue
no ha estudiado ustéd geografia astronémica?

—Si, seiior.

—Entonces, ¢como ignora usted que uno de
los 'extremos del cje de la Tierra es, precisamen-
te, el polo Norte?

—iEs verdad!—reconocimos todos, admirados
ante tanta ciencia—. El que tiene una N ma-
vuscula es vl polo Norte, y el que ticne una S es
1 polo Sur.

—iExacto!

—iNo perdamos mas tiempo! jBusquemos cl
¢je por tndas partes!—comenzamos a gritar a
coro los descubridores.

—No se molesten—repuso Perezoff con su ha-
bitual aire de suficiencia—. Es intutil tratar de
encontrarlo por aqui. )

—:Se lo ha llevado alguien?—interrogo otro
sabio.

—No. No es eso. Se trata de una simple dis-
tracion. Nada, al fin y al cabo, si se ticne en
cuenta lo frecuente que son estas pequeilas dis-
tracciones entre sabios de mi categoria.

—1Y de la mial—gritamos en masa, como mo-
vidos por un resorte.

—De acuerdc, seiiores. Pero les suplico que
guarden silencio unos instantes—continué Pere-
zoff—. En fin, ¢l hecho se¢ explica facilmente. Co=
mo ustedes recordaran, nuestro primer proyecto
era salir de Londres. Yo calculé el rumbo con la
matematica precisién que me caracteriza. Pero
partiendo de esa hipotesis. Posteriormente se al-
terd ¢l itinerario. Y fué en Berlin-donde nos
elevamos al espacio. Y, ahora, acabo de acor-
darme de que era preciso modificar todos los
calculos. Dada la diferencia de latitudes y te-
niendo en cuenta los movimientos de la Tierra,
cs evidente que nos encontramos en el Brasil.
Por tanto, es inntil buscar por estos lugares el
eje del plancta.

—Evidente! jEvidente!—replicamos el coro
de descubridores.

—Celebro que todos estemos de acuerdo—pro-
sigui6 Perezoff—. Ahora, lo que hay que hacer
es rectificar.

—Si, si. Aqui no podemos quedarnos. Es pre-
ciso emprender cl regreso.

—iImposible! ¢Cree usted que yo voy a volver

VALLE

a LEuropa fracasado? jEn, manera alguna! Eso
seria tanto como renunciar a todo mi prestigio
cientifico. La rectificacion a que aludo es la que,
naturalmente, hay que introducir en e¢l rumbo,
te(liliendo en cuenta el pequefio error de par-
tida.

—Perfectamente. Regresemos a Berlin, y vol-
vamos a partir de alli nuevamente.

—¢Qué ncesidad hay de volver? ;No sabe-
mos positivamente que nos hallamos en el Bra-
sil? Con este dato tengo yo mas quec suficiente
para hacer los calculos.

—Pero, ¢y si no estuviéramos en el Bra-
sil?—pregunté timidamente un ingeniero geo-
grafo.

—:Donde quiere usted estar entonces? jNo
sé por qué no vamos a estar en el Brasill—re-
plicé el supersabio con dureza. Y, cada vez mas
irritado, anadio:

—:&No ha estudiado usted trigonometria csfé-

rica? Pues, haga mentalmente
esta pequefia operacion: multi-
plique la diferencia de latitudes
entre Berlin y Londres por la
raiz ene de la- trayectoria ex-
presada en kilémetros. Divida
luego por logaritmo de pi coseno
de 2a, y ¢a wver qué le resulta
a usted?—y concluyé tras una
breve. pausa—. Me parece que
esta bien claro que nos hallamos
en el Brasil...

En honor a la memoria de
nuestro inolvidable maestro, he
de hacer constar que no recuer-
do con precision si éstas fueron
las palabras exactas que pronun-
¢i6 en aquel momento. Es posible
que solo fueran parccidas. El
hecho cierto es que a todos los
sabios que integrabamos la expe-
dicion aquello nos parecié axio-
matico. .

—Es indudable—ascgurdé el as-
tréonomo clocuente—. Dividiendo
por logaritmo de pi coseno
de 2a...

Entonces sucedio6 lo inevitable.
Todos repetimos lo del logaritmo
de pi coseno de 2a y Perezoff,
aprovechandose de nuestra favo-
rable disposicion de animo, pro-
siguié con calor:

—iNo" hay que desanimarse!
Voy inmediatamente a calcular
el nuevo rumbo. Pasadas dos ho-

" ras, todos al dirigible.

Poscidos del mas ardiente en-
tusiasmo emprendimos de nuevo
la marcha a través del espacio.
Nuestras exploraciones cientifi-
cas duraron diez afios. En este
lapso de tiempo tuvimos ocasion
de descubrir cincuenta y siete
veces ¢l polo Norte. Los infali-
bles calculos del supersabio doc-
tor Perezoff nos llevaron- a ha-
cer este sensacional descubri-
miento en Calcuta, en ¢l Uru-
guay, en Liverpool, en la pampa
argentina, en una.isla del archi-
pielago malayo, etc., etc. Al fin
logramos descubrir el polo Nor-
te de verdad. Volamos sobre el
Océano Glacial Artico con toda
la solemnidad del caso. A nues-
tros pies, vimos perfectamente
este mar prodigioso, congelado
en pleno oleaje. Cuando. aterri-
zamos resultdé que nos hallaba-
mos en Suiza. Las olas heladas
que habia inventado Perezoff
eran los picos nevados de los
Alpes.

Al descubrir por ultima vez el
polo, se disolvié la expedicion.
Los contumaces ¢ intrépidos des-
cubridores nos habiamos arrui-
nado totalmente. Desde entonces,
tengo que ganarme el sustento
dando conferencias en los cen-
tros docentes internacionales so-
bre la constitucion geografica,
hidrografica y climatologica del
polo Norte.

Asirio.




Madrid ha vuello ya por los fueros veraniegos del vela-
dor, el quiosco y la terraza. Que no nos aparten de ellos,
que la vida, bajo el plomo derretido de los rayos que
este sol bendilo nos envia, no tiene por ahora otro ali-
cienle ni olro afdn que lograr “refrigerarnos” con el
“helao”, la consabida horchata de chufas y la “limona”.
Han cobrado ya su periddico prestigio esos refrescos, y
si anlafio escrilores costumbristas lograron sus escenas
de sainete, en un ambienie verbenero, en torno al azu-
carillo y el agua de’ cebada, hoy el sorbete helado sigue
siendo relablillo de la vida madrilefia, lleno de gracia
y de color.

¢Qué seria de la temporada estival sin los deliciosos
refrescos? Esos cdlidos dias -caniculares en que, bajo
el fuego del sol en un cielo de azul impoluto, se calci-
nan las piedras y se derrite el asfalto, ;quién fuera ca-
paz de soporiarlos sin el consuelo de succionar en una
endeble pajita conductora del liquido refrigeranle? Dias
de bochorno, empapados de sudor, sin aire apenas que
respirar, pesada la atmdsfera... No queda mas que la te-
rraza. del calé y una angustiosa llamada al camarero:

—Trdigame un helado de fresa.

Desde que dos valencianos, alld por 1786, instalaron
el primer puesto de horchata de chufa en Madrid bajo
los portales de la plaza de Santa Cruz, hasta las moder-
nas mixluras de los elegantes bares favorecidos por la
moda, toda una humanidad jacarandosa o dolienle estd
unida a la historia de la bolilleria madrileia.  El café,
con sus lertulias, tiene, incluso, su prestigio literario.
Pero el refresco es continua evocacion de la estampa
veraniega, de playa o de sierra,.e incluso el botijo, cuya
visién tanto molesta a unos como hace las delicias de
los otros, ha logrado cobrar importancia de personaje,
no ya en los corredores de patios de vecindad, sino en
obras populares ‘del género chico.

Hoy, en los bares de la Gran Via, la simple naranjada
alterna, sin gran desdoro, con el “cock-tail”. Antes, por
la época indicada, era el agua de canela, “agua cruda”,
de guindas, de escorcera, de anis o de aloja. jAgua de
Aloja! {Qué sabor de evocacion tiene ese refresco, hoy
del todo desconocido! En el siglo XVII la aloja era casi
el unico refresco que se conocia en Madrid y sus cuali-
dades refrigerantes llegaron a hacer sinénimo el tipo
de fresco con la aloja:

—Mireme, Camacho, él
Es aloja de verano.
—Mientes.
—Digo que es frion.
—¢Esto se me 'ha de decir?
,Frio yo, y he hecho reir
a un juez de comisiéon?

Son, los que de tal modo se expresan, unos persona-
jes de Rojas Zorrilla. Por su parte, Pérez de Montalban
pone en boca de un galan de “La Toquera Vizcaina :

Y la hermana compaiiera,
Que, 'seglin es rubia y blanca,
Pudiera servir de aloja
A los reyes y a los papas,
6Es también de alla?

Era la aloja, en tiempos de dofia Mariana de Austria,
refresco palaciego. En un curiosisimo libro sobre las
bebidas—*La vida espafiola del siglo XVII”—debido al
investigador Herrero-Garcia, se ofrecen los siguientes
dalos de la aloja que se consumia en Palacio:

“Danse cada dia cuatro azumbres de aloja por las
lardes a las damas, y dos vidrios, que montan. 128 ma-
ravedis. Todos los demds dias se suben por exlraordina-
rio dos cantarillas, un frasquito y dos vidrios, para los
cuarlos de SS. MM., que monlan 68 maravedis.

"Todas las-semanas se suben por extraordinario al
cuarto de la Reina, nueslra sefiora, dos o tres vidrios
finos, que monlan 459 maravedises, y sale al dia 56 y me-
dio maravedises.”

Si esto era en Palacio, por su parte, las Corles de Gas-
tilla, en el aflo 1610, pagaron 341 reales en aloja Y

nieve para los eseribientes.
Parece la aloja herencia de¢
los arabes, o quizd envio de
los indios -americanos. Con
la aloja y otras aguas aro-
matizadas, los cortesanos se
ayudaban a soporlar el ve-
rano. En 1642 ya exislia en
Madrid una industria de des-
tilacion y tenian nombre
“de habiles y curiosos, Va-
lerio Forte y Anlonio de Es-
pinosa, que solian poner su
puesto al pie de la torre de
Santa Cruz”. Se hizo muy
de moda tomar. aguas aro-
matizadas, pero la industria
de estos refrescos hubo que
librar una lucha lenta con
las autoridades, que se opo-
nian a su instalacién, des-
pués de haber logrado la
aceptacion del publico. Vie-
jos soldados, viudas, pania-
guados y otros tipos, busca-
ban el compadrazgo del fa-
voritismo para instalar su
indusliria de venta callejera
de agua de cancla, de escor-
zonera, de anis y “otras cu-
riosas”. ¢Qué contendrian
esas “aguas curiosas”?

Tal curiosidad debid esca-
mar un tanto a los alcaldes
de Madrid, puesto que no
condescendieron con su
venla, aunque se pregonaba
en las calles de Valencia y
Sevilla. Claro que en priva-
do se hacian y consumian
muchas variedades de aguas
aromadticas refrescantes.

Varios personajes de Lo-
pe de Vega hablan de “agua
rosada” y “agua de azahar”.
Y en el mismo Real Sitio
del Buen Retiro, un destila-
dor, mas avispado que los
deinas, o con mds buenos
padrinos, monté su indus-
tria y a los refrescos cono-
cidos afladi6 “agua de flor
de canela y otras de miste-
las, que sont buenas para las
ventosidades y “flemas”.

A medida que se multipli-
caba la variedad de los re-
frescos crecia el numero de
puestos y-de. vendedores,
que se instalaban en la pla-
za y alrededores de Santa
Cruz, Plaza Mayor, las fa-
mosas gradas de San Felipe
y ‘“en la calle de Alcala,
junto al Prado”, lugar don-
de hoy otros quioscos nos
sirven los modernos refres-
cos.

Glaro que pronto hicieron
su aparicion las limonadas.
Limonada de vino y limona-
da de aloja, que originaron
grandes pleitos enire desli-
ladores y alojeros para ver
a quién correspondia vender-
las. En cuanto los alojeros se
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Aguas rosadas y aromatizadas - La famosa aloja y
sus pleitos - Los puestos de Santa Cruz - Los pri-
meros horchateros valencianos llegados a Madrid

constiluyeron en gremio, lo que representaba tener el mo-
nopolio de la fabricacién y venta de su arliculo. se esfor-
zaron en lograr la exclusiva de.los demds refrescos. Eslo
mienlras los vasos de medir aloja cobraban fama de ser
los mas mellados y desboquinados- del mundo.

Dice Moreto del “Licenciado Vidriera”:

“En diciéndole que es vaso
Se alegra que es bendicion;
Mas lo vano aun se¢ esta entero,
Que por poco el otro dia
Me mata, porque decia
Quec era vaso de alojero.”

Un conlratiempo serio hubo de sufrir la aloja. Se dijo
que la enfriada con nieve era perjudicial pata la salud, y
una disposicién gubernativa la prohibié. De muchas ra-
zones, instancias e influencias se armaron los vendedo-
res de esta bebida, “de mucho guslo y cordial”. Aleca-
ban que “en llegando Sap Juan los s6tanos de Madrid
perdian su nalural capacidad de servir de fresquera, y
no habia medio de refrescar nada sino con nieve”. Pero
junlo a eslas y olras razones de lipo climalolégico se
agenciaron informes de reputados médicos de la Corte,
mientras elevaban abusivamenle los precios de la aloja.
Los facultativos ponderaron los salutiferos efectos de la
nieve en verano y olofio, al punlo de que “los médicos
valencianos se quejan que después que hay uso de pieve
en Valencia no tienen lercianas que curar en olofio, cosa
que lambién se experimenta en Ex{remadura”.

A pesar de los informes de los galenos, que fueron
amplios y prolijos, decia un poela popular:

“A mas cristianos la aloja
que los doctores ha muerto...”

Resultado de todo eso y de muchos y apasionados plei-
tos fué una minuciosa legislacion, que revela la impor-
lancia que tuvo esa bebida. Llegado el.verano, la gente
queria el consabido refresco para sobrellevar las horas
caniculares menos penosamenle. IFuese aloja u otra mix-

tura, con lal de que estuviese helada. lloy buscamos-el

mantecado o, como ayer o anteayer, la popular horchata
de chufas...
F. Ferrari Billoch




La canicula!

Donde esta la autoridad de la empresal

‘Tenia el proposito la empresa de nuestra plaza de celebrar dqa
corrida de toros el domingo ultimo, y hasta se dlego a hacer pit-
blico el nombre de los matadores que en eua iban a actuar.

Pero de la noche a la mafiana cambi6 la decoracion y tal co-
rrida quedd convertida en modesta novillada.

Durante la presente temporada se ha repetido con frecuencia
esta modihcacion tauromaca.

¢Its que la empresa no tiene género cornudo para poder or-
iganizar espectaculos de aquella naturaleza?

Ahi estan los sefiores Miura, relix Moreno, Domecq y Aleas,
ganaderos que tienen sin lhdiar los toros por la empresa adqui-
ridos, habiendose dado el caso de tener que disponer de sus reses
el primero de los expresados criadores, vendiéndolas a la empresa
«e Vinaroz.

El Lestudiante, Maravilla, Pericas, Rafaelillo, Curro-Caro y
otros que no es menester citar, estin comprometidos para vestir
el traje de luces en el taurédromo de las Ventas, y, sin embargv,
el uempo pasa y la aficién madrilefia se queda con el gusto de
werlos actuar.

Pues si los sefiores Ordufia y Gomez de Velasco disponen
dle toros y toreros, jqué es lo que pasa en la oficina de la calle
de la Victoria, y qué dificultades se presentan todas las semanas
para poder organizar un cartel decoroso o para que se desbarate
apenas llegan las plantillas a la imprenta para el tiraje de carteles
vy programas? .

iEs que la empresa carece de la debida autoridad para im-
ponerse ante las exigencias, no precisamente ya de los de arriba,
sino de los que se mueven en otra esfera mas modesta ?

Si todos se consideran unos manoletes, tan equivocados an-
dan como el torero cordobés, que se va a escurrir este afio sin
torear en Madrid por obstinarse .en exprimir el limon hasta lo
inconcebible, después de su brillante intervencién en la corrida
pro Santander, éxito originario del plan en que se ha colocado ¢l
sobrino de-Bebe-chico no guardando la consideraciéon y el-respeto
que siempre se ha merecido este paciente y buen publico ma-
drilefio.

Y perdénenme si me he puesto un poquito serio, porque, aun-
.que ustedes crean lo contrario, yo, a pesar de que los consabidos
hilillos de plata abundan sobre mi cabellera, soy un poco hu-
:morista.

* K X

Con la filtima corrida consideramos abierta la etapa de las
novilladas caniculares, esas novilladas en las que hacen acto de
-presencia los jovenes coletudos ansiosos de palmas y dinero.

Tres valientes muchachos, Alcalarejio, Luis Mata y Casarru-
ibios—¢éste en calidad de debutante—supieron complacer a cuantos
:asistimos a tal festejo, siendo ovacionados constantemente, porque
en todo momento pusieron a disposicion del pablico un ilimitado
walor y el arte de que, respectivamente, disponen.

De los tres novilleros fué¢ Luis Mata el que mas se destacd, pues
tanto en su primer novillo—facil y manejable—como en su segun-
do—el mads serio y dificil de los lidiados—obtuvo un clamoroso éxi-
to, cortando una oreja y abandonando el circo con los timpanos ave-
riados de escuchar aplausos.

Don Luis Bernaldo de Quirds envid una bonita novillada. Al-
gunas de las réses—tres—fueron de las llamadas de escandalo.

i Pero hay que ver cémo picé y recargé el varilarguero Febo!

i Ya se necesita gana
3 walor reconocido
para ocupar un tendido
donde aprieta la solana!...

DON JUSTO
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FOTOGRAFIAS RETROSPECTIVAS

En la corrida a beneficio del Montepio de Toreros asesoré Vicente Pastor.

La presencia en la plaza del ex matador madrileiio nos recordé cémo este

famoso torero llegaba a los toros con la muleta en l@ izquierda. ;Como ahi

lr vemos en esa “foto” que desempolvamos! ¢Qué diestro hace hoy estof
S6lo uno: jPepe Luis Vizques!

Fernando Gillis, “Claridades’

En plena temporada taurimna, y
cuando poco falta para cumplir-
se el quinto aniversario de sus
asesinatos, vamos a dedicar un
recuerdo pdéstumo a dos queri-
dos amigos que en la critica tau-
romaca tuvieron un destacado
relieve: don Fernando Gillis
“Claridades” y don José Casade
Pardo “Don Pepe”.

Olvidados se hallaban por la
alta critica aquellos estimados ca-
maradas, cuyo tragico fin aun
ignoran muchos de los aficiona-
dos que se deleitaron con sus es-
critos; pero hoy queda reparada
la omision.

Detenidos por la horda roja,
hallabanse en la Carcel Modelo,
de la calle de la Princesa, Casa-
do y Gillis, coronel de Interven-
cién y teniente coronel de Inten-
dencia, respectivamente.

En una de las tragicas sacas de
aquella carcel, los queridos ami-
gos fueron llevados a Paracue-
llos del Jarama, y alli, vilmente
asesinados, dieron sus vidas por
Dios y por Espafia.

REPARANDO UN OLVIDO
“CLARIDADES” y “DON PEPE~”

Casado Pardo fué un fecundo
escritor taurino y autor teatral,
que hizo célebre el seuddnimo de
“Don Pepe”. Dirigi6 la revista
Arte Tawrino; fundd més tarde
las tituladas El Toro y Palmas y
Pitos; estrend con.mucho éxito
varias zarzuelas, entre ellas E/
soldado de cuota, y publicé bas-
tantes libros, uno de ellos Pird-
mides de sal, inspirado en la
constante gracia de que hacia
alarde el inolvidable Enrique
Garcia-Alvarez.

Fernando Gillis popularizé
también el seudénimo de “Clari-
dades”, como cronista en puntas
de El Mundo, aquel diario de
Santiago Mataix que se tiraba en
la calle de Cervantes, y publicé
un libro dedicado a Machagquito,
con el titulo El torero de la emo-
cion, que produjo un gran revue-
lo por sus apasionados juicios

ensalzando la figura del valiente
diestro cordobés.

“Claridades”, que dltimamen-
te dedicé parte de sus activida-
des a los negocios teatrales, era,
como ‘“Don Pepe”, un gran afi-
cionado a nuestra brava fiesta y
un fogoso belmontista, cuyos bo-
cinazos en la contrabarrera del
tendido 1 de la plaza vieja ma-
drilefia atin recuerdo como si {ue-
ra cosa de ayer.

Y cuando se presentaba la oca-
sién, tanto uno como otro lidia-
ban, no becerros, sino novillos,
como algunos profesionales hu-
hieran querido hacerlo.

i Ya esta re-
parado el ol-
vido, .amigos
mios !

i José Casado
Pardo! ;Fer-
nando . Gillis!

iiPresentes!! “Don Pepe’

Manolo Retana se presenté una noche en wn teatro donde se hallaba

Vicente Pastor.

—iSupongo que toreards el miércoles miuras en -Madrid!—dijo el po-

pular sastre al torero.

—¢Quién los toreaf—preguntéle Vicente.

—Pues mira—replicé Retana—. “Machaquito”, Rafael “cl Gallo”
Malla, que alterna por primere vez en Madrid.

£\

—ij Aminciame!—fué el colofén de lo poco que hablé el diestro de la

calle de Embajadores.

Agquella corrida se celebré el 17 de mayo de 1911

“Machaquito” “corté la oreja del toro “Zapatero”

de ello,

, ¥ Vicente, en vista

se arrimo tanto en el siguiente que tuvo que cortar olra.

*® ok ok

Pero no eran asi sélo los toreros.

Y los empresarios? -

Don Indalecio Mosquera puso-las
chaguito”. Como queria toros Vicente
Pastor, se los di6, v por su “propia
voluntad, sin ninguna exigencia del
diestro, de corrida en corrida lo fué
subiendo quinientas pesetas hasta co-
locarle en-las entonces suspiradas seis
mil, que era la mdxima categoria de
los coletudos.

peras a cuarto a “Bombita” y “Ma-

El novillo Sal-

JULI1O | tador, negro, na-
mero 8, chico y

12 cornicorto, de
1914 don Juan Con-

treras, de Bur-
JAEREERY .ilos (Bada-
joz), infiri6 una cornada, en el
cuello, al diestro mejicano Mi-
guel Freg, falleciendo a los po-
cos minutos.

Ocurri6 la tragedia en la pla-
za de toros de Madrid, cuando
el desgraciado muchacho entré a
matar a Saltador, lidiado en se-
gundo lugar. Volteado el dies-
tro, se levantd del suelo rapida-
mente, y echandose las manos al
cuello pretendié por su pie in-
gresar en la enfermeria. Apenas
se extendid la noticia de la muer-
te del torero, la corrida se sus-
pendi6. Con Freg alternaron’ el
hoy ex matador de toros José
Roger Valencia e Hipélito, un
novillero sevillano, de abolengo
taurino, que no cuajo.

El entierro de Miguel Freg,

cuyos restos descansan en el ce-
menterio de la Almudena, fué
una imponente manifestacion de
duelo, que puso de manifiesto lo
mucho que en Madrid se queria
a los hermanos Freg.

Miguel Freg (el primero de la ic-

quierda) en unién de sus hermanos

Luis v Alfredo. Esta fotografia se

la hicieron dos dias antes de la tra-
gedia.

Capotazos

Me_nos mal. En la corrida a be-
neﬁc_lp del Montepio de Toreros
volvié “Gallito” ~decidido, ani-
moso y con ganas de lanzar al
espacio un estentdrep jkikiriki!

Con el capote y muleta—tjene
gracia y tiene “aquel”;—pero
metiendo la espada—tes su “ti-
to” Rafael!

* % % 7

{Ala! En dicha corrida vimos
a Vicente Pastor, asesorando al
presidente; a Ricardo Bombita,
en los billetes, y a Marcial—con
un ﬂamante vestido azul y oro
que quitaba la cabeza—en pleno
“ruedo”.

iTodos ellos presidentes que
fueron de la benéfica institu-
cion!

A quieneng vemos por aci es
a “Manolete”, actual represen-
tante legal del Montepio.

Un rompecabezas como aquel
famoso de ¢Doénde esta la Pas-
tora?

Y se pregunta la gente—con
harta desilusién:—;dénde esta la
solucién?—;Y donde esta el pre-
sidente?

L ]

&¢Se acuerdan sus sefforias de
aquella corrida, a beneficio tam-
bi¢n del Montepio de Toreros, en
l2 _que actuaron Gaona, Joselto
y Belmonte, y en la que éste, co-
mo el Ave Fénix, resurgi6 de en-
tre sus cenizas?

;Ifues una cosa parecida le ocu-
rrio en la corrida, con el mismo
fin, del otrp jueves al hijo de su
respetable sefior padre.

_Ya no es so6lo el parecido—en
et andar y el mentén;— también
se parece al padre—;jjugandose el

corazén!




Depoartes
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Las cosas son conip son, y es
inatil pretender cambiarlas. De-
cimos esto porque. la IIT Vuelta
a Espafia, que ha dado ya sus
utimos suspiros, pese a todos sus
meéritos, que no los negamos, ha
estado muy lejos de interesar al
publico madrileiio.

Nacié con mala suerte. Se ha-
bia hecho un gran ambiente, po-
niendo de relieve la magnifica
organizacién que se preparaba,
a base de los dos equipos de
Francia y Bélgica, y a ultima
hora nos tuvimos que contentar
con un equipo suizo. Con cuatro
desconocidos, cuyo unico super-
viviente bastante viene hacien-
do con mantenerse en la carre-
ra hasta llegar a Madrid.

La carrera, por otro lado, se
ha corrido lentisimamente. Des-
cuidos en la preparacién del re-
glamento o excesos de benevo-
lencia en su aplicacién, no evi-
taron que la mayor parte de las
ctapas se corricran con una len-
titud de entierro, que los corre-
dores hicieran en peloton casi
por entero los recorridos y que
en. la mayoria de las etapas el
vencedor saliera del grupo dia
tras dia repetido en sus mismos
formadores, después de un
sprint sobre la mismg cinta. Es-
te hombre venia a ser siempre
uno: el gall guito Delio, verda-
dero héroe, en este aspecto, de
la carrera. Mucho -calor, malos
caminos. Son dos atenuantes de
esa lentitud. Pero no eximentes.

Nos parece, por otrg lado, ue
los' grupos de corredores se han
unido magnificamente para que
ng se hiciera un wesfuerzo excesi-
vo. Y nadie ha querido tomar so-
bre si la responsabilidad y el des-
gaste muscular de animar la prue-
ba mediante las oportunas sacudi-
das al somnoliento pelotén.

Y de esta manera, sin lucha
ardiente ninguna, sin escapadas
apenas, han ido corriéndose las
etapas, que por muy apotedsicas
que hayan sido en sus momen-
tos terminales, por estupenda
que pueda ser la organizacion de
las llegadas, solamente han te-
nido momentos de color enton-
ces. Y eso no es suficiente.

De los hombres, no se puede
decir gran cosa. Como sucede en

Terminé ya la
Il Vuelta a Espaiia

estas carreras largas, unos han tenido mala suerte; otros han te-
nido enfermedades; todos se quejan del mal material, de la gra-

_va, con demasiadas puntas. Pero la verdad es que, ¢n el fondo, la

clasificacion nos dice lo que ya sabiamos al principic de la tem-
porada. Por ejemplo, que Delio se encontraba en magnifica forma,
con una punta de sprint- que era dificil de superar. Que Trueba,
prudente y cauto, ha sabido mantenerse bien asomadito a la ven-
tana sin hacer grandes esfuerzos, defendiéndose con su estilo, con
su facilidad de escalador, pero sin esforzarse en cl resto. Sancho
ha tenido mala suerte, pero fué siempre muy voluntarioso. Berren-
dero, muy habilidoso, enfermo al principio, al fin fué evidencian-
do que el ganador en realidad estaba en ¢él, presentandolo como el
hombre mas completo y como el indudable ganador. Ezquerra bri-
116 en contadas ocasiones. ¥ entre todos, una figura modesta, hu-
milde, pero brillante, con su tesén y con su perseverancia: Jab.a‘r-
do. Su puesto de segundo, y luego de tercero, en la clasificacién
general, corriendo solo, sin equipo, abierto a todas las intempe-
ries, impetrando siempre a la suerte, porque una mala racha le
hubiera hundido, pone de relieve que este simpatico muchacho, el
modesto panadero de Alcala, tiene clase dentro. Lo que tam_biéq
nos lo habia demostrado en las primeras pruebas en que participo
en la temporada. Sin duda alguna, Jabardo es la figura de la prue-
ba. Porque los restantes ases, bien arropados en el abrigaio de
sus equipos, contaban siempre con este apoyo. Micntras que Ja-
bardo no contaba mas que con el ciclo, la tierra y su hado pro-

Mafiana en la
Casa de Campo

Nuevamente oiremos los pisto-
nazos de las motocicletas lanza-
das vertiginosamente por las ca-
rreterag de la Casa de Campo.
Pero esta vez no serda como en la
jornada anterior. Ahora son cien
kilometros por un dilatado cir-
cuito. Los mejores pilotos de Es-
pafia decidirdn en este campeo-
nato militar quién es el mejor y
mas valiente.

Durante toda la semana los mo-
toristas enviados de las diversas
Capitanias Generales han pasado
por el riguroso tamiz de las mar-

tector. Y su valia—FLECHA DORADA.

cag minimas que se exigen para

A lo largo de wveinte dias de convi-
vencia con los corredores v la amplia
gama de seguidores de una gran Vuel-
ta ciclista se suelen registrar notas
cémicas salpicadas a wveces con un
momentdnco mal humor, también pro-
ducto de las vicisitudes de la carrera.

Puestos a trasladarlas al papel, tal
ves no las recordemos todas, y unas
tendrdn menos gracia que otras, pero
todas han tenido realidad. Son ins-
tantdneas wividas.

Cuando ¢l pelotén marchaba « cier-
to tren, nos. accrcamos a
Martin, que de la rueda ya desmon-
tada quitaba el tubular. Un folégra-
fo que tba-con nosotros-le pregunta
con aire mitad inocencia, mitad soca-
rroneria: “Has pinchado, ;jno?” Mar-
tin. un “poco airado, le contesta: “ ;No
lo ves?” - g

El fotégrafo, con gesto aun mds
ingemno, insiste: “;Ah!, creia que ha-
bias pinchado.” Martin no le contes-
{6, pero con una mueca dijo bas-
tante...

Martin Santos, el simpdtico “linter-

na roja”, se habia escapado del pe-
loton y marchaba con bastantes se-
gundos de wentaja. hacia un control
con prima. Cuando se¢ le acerca un
coche para animarle con el seituclo de
la prima, Santos les contesta: “;No
hay mds remedio! ;Tengo que pagar
de multa...!”

Poco después. cuando llevaba va
mds del minuto dg ventaja sobre el
pelotén y sélo faltaban tres o cuatro
kildmetros para el control, rompia la
horquilla, La desesperacién wvencié en
aquel momenta al hombre que todo
lo habia soportado con una sonrisa...

El suiso Vaucher era un tipo naey |

pintoresco. De haber sabido siquicra .

palabras de espanol  hubiera

puesto muchas notas de hunior en la!

carrera.

En una recepcion de fin de cla/)a,}
I

entendiéndole que sélo queria comer,
fué introducido en una habitacion.

Durante un buen rato no se vié" mds

Antonio-

que un continuo enirar y salir de ca-
mareros a la habitacién aquella con
bandejas llenas v wvacias, respectiva-
mente.

A la maiana siguiente le preguntd-
bamos qué tal habia pasado la noche.
Con gesto un poco compungido nos
contestaba que no habia cenado, ni
desayunado v que no sabia cudndo
volveria a disponer de “‘sitio™ para
comer mds...

Javier de Ortueta.

tomar parte en esta importante
competicién. Estas rigurosas se-
lecciones nos dan un grupo de
corredores de parecido potencial,
que si no llegan a lo excepcional
estin en condiciones de hacer un
papel lucido ante el pablico y el
cronodgrafo,

El Real Moto Club de Espaiia
se asegurari mafana uno de los.
mayores éxitos de su larga y glo-
riosa vida de organizador. La
prestacién del general Barrio y
de las fuerzas militares ha he-
cho posible el alarde de organi-
zacién de este Campeonato en
que, si faltan mdquinas especia-
les de dltimo modelo, no faltan
los hombres excepcionales que
saben producir en cada curva el
escalofrio emocional del piblico.

Entre estos hombres excepcio-
nales tenemos a Ortueta, Vidal y
Moxé6. Podrid no estar la lucha
circunscrita a. estos tres pilotos.
Podrin unirse a este trio algunosg
de los que jamids sonaron en
pruebas de velocidad pura; pero
los aficionados esperan que la ri-
validad entre Ortueta y Vidal,
bosquejada en la anterior carre-
ra, sea el mayor incentivo de ma-
fnana. Un ddo que puede conver-
tir. Mox6 en trio, porque calidad
le sobra para ello.—ALCARAZ.

El bueno de Vaucher, animador de
mds de una ctapa y en los primeros
puestos en los comienszos de la Vuelta,
fué relegado mds tarde al pemitltino
puesto de la clasificacion por diferen-
tes averias y un poco por desmorali-
sacién.

Cuando ya ocupaba ese puesto, a los
finales de etapa, $6lo nos hablaba del
paisaje v de las chicas que habia visto
en el recorrido. De la carrera... ni

pio—FELIX.

Ha terminado ¢l torneo de los_ga-
llos. Y ha terminado sin tanta cmo-

clon como sc esperaba. Tenia la se- -

sién final como nota de gran atrac-
cién el combate Librero-Menjibar,

| entre quicnes se encontraba el pri-

mer puesto de la clasificacion.

Se esperaba que el “torete” de
Menjibar v el estilista de Librero die-
ran un clerre ‘magnifico al tornco
manteniendo la tension pasional ce
sus mas.destacadas peleas, ya que la»
valentia de ambos, sus caracteristicas
tan bien pernlaaas, ‘es habia elegido

T s "7 7 7 asl En el Do-
xeo, como en todos los deportes, hay

contendientes, de su bravura, de que

.
At

s S SEUS |

Antiguamente el fatbol tenia
una época de reposo. Tiempos
primitivos, en que once mucha-
chos salian a jugar con otros
once, sin mas ambiciones que ga-
nar el encuentro. Tiempos ab-
surdos, en que el equipo de una
region estaba formado por juga-

dores de otra regién- exclusiva-
mente, y en que estos jugadqres
no querian salir de su equipo,
como si no hubiese mas equipos
en el mundo. Tiempos en que
una lesiéon no servia para estar
dos meses reposando en la pista
encerada de un cabaret.

Sélo conocia la aficion una
clase de fatbol: el de aficiona-
dos ¢ de porterias al hombro.
iQué distinto a hoy, en que exis-
te tal variedad! Asi, de pronto,
recordamos estas clases: el amis-
toso de cinco pesetas la entrada
general. El de Liga de seis pese-
tas, el de Liga de siete pesetas y
el de Liga de ocho pesetas, La

diferencia suele ser de una pese-
ta. Ademas existe el fatbol de
barriada, €l de tercera division,
el de segunda divisiéon y el de
primera divisién. Para distin-
guir estas calidades, en muchos

‘paztidos es conveniente saber a

qué grupo pertenecen los con-
tendientes.-De lo contrario cree-
remos que todos son de ba-
rriada.

También hay que distinguir
el... bueno; pero escto debemos
dejarlo para otro dia, que ya es
mas probable que no se pu-
blique.

C. A

F1 torneo de los ‘““sallos’’

se cnt'rcguen ala pclca. o se dediquen a reservarse. esperando obtener la
victoria. no por la superioridad del que mas valga, sino porque el que menos
vglc bysquc en la técnica las. soluciones que le traigan—con la suerte—la
victoria de la mano.

Y_' algo de eso nos sucedio con este commate. Se enfrentaban dos con-
trarios de caracteristicas antitéticas. A un lado lLibrero. El gran boxcador
del torneo, aungue no sea el mas potente en cuanto a
lado. _Mcnjibar. la joven esperanza del hoxeo madrileiio, peleador por ex-
celencia. por temperamento y, ademas, pegador. Pero, joven, inexperto. en
plena formacién. La lucha -natural, sin reservas entre ambos, oponia lo
elementos esenciales para darnos un gran combate. Emocién por el lado
dg .\vIcnjihaI: con sus entradas en tromba con ambas manos, en golpe corto
(hspu_cstas siempre a conseguir el golpe de fortuna que dé el triunfo. pero,
al mismo tiempo, abriéndose en la pelea para recibir el duro toque del con-
trario. Librero. ante un contrario tan distinto a él. hahia de boxear con su
clasico estilo.. Mucha movilidad, gran esquiva en- su juego de cintura, deten-

va aue. boxeando, solanmente hubiera habido un hombre sobre el ring: él,
Librero

Pero nada de esto sucedis. Menjibar- 10s lo decia Boby Deglame antes
de cempezar ¢l match—tenia ya en ¢l vestuario perdidas las 8o posibilidades
sobre cien de ganar. Le quedaban otras 20. En ese 20 por 100 habia que
comprender la posibilidad de que triunfara con el golpe de sucrte. Bartos,
cerebro de Menjibar, hahia también echado estas cuentas y desde el rincédn
decidié que los caloulos se hicieran de otra manera, Y lanzé a Men-
jibar a pelear en reservon. Todo lo contrario de su estilo. Guardia cerrada.
Nada de acometidas desordenzdas. por muy llenas de color que estuvieran.
Y preparar la caza de Librero-cuando se lanzara alegre en sus acometidas
por medio de los golpes ¢n contra,

Planteado el combate en estas -condiciones tacticas. habia de perder vis-
tosidad y belleza. Y la perdid. Pero, ademas, habia de restarnos la exhibi-
cidén de Librero. Y nos la quitd por entero. Claro esta que al mismo tiempo,
en cuanto fallé en el cilculo dé posibilidades la ‘hipotética guantada de for-
tuna de Menjibar, la derrota llegd claramente sobre su tactica, porque sélo
con ella, sdlo defendiéndose, nunca puede ganar un boxeador que, siendo
peleador, se presenta en plan de defensa solamente. Y Librero, que tampoco
nos hizo un gran combate, resulté vencedor por un margen muy magro
de puntos.
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William Powell confiesa su
inapetencia progresiva y su
entusiasmo  por los  purés.

Una revista neoyorquina
gue hasta ahora no dedicd
especial atencién al mundo

DE HELIOGABALO a MYRNA LOY

de wampiresas es concisa, como si temiera que un exceso en la confesiéon pu-
diese contribuir a esclarecer la penumbra que la envuelve una vez fuera de los
Estudios. “Como terriblemente en el invierno—dice—y muy poco en el

verano. Aqui, en los paises de
clima célido, pucdo asegurar
que nunca tengo buen apetito.
Desayuno una taza de té sin
azicar y algo d¢ fruta: man-
zanas, generalmente. No hago
sino dos comidas, de dos o tres
platos ligeros, y no siento es-
pecial aficién por manjares de-
terminados. Unicamente me en-
canta una cosa: comer sola, sin
mais. presencia que la de mi
doncella.”

“Hago una sola comida
fuerte al dia—dice Lionel Ba-
rrymore—, Y confieso que se

del cinema y que a su vez
es uno de los mas entusias-
tas paladines de las doctri-
nas naturistas, viene publi-
cando una encucsta de Bas-
tante interés, siquicra su
originalidad encuentre ya un
antecedente con otra publi-
cada, hace ya algunos aiios,
en un periddico espaiiol.
LLa pregunta clasica, que
nos ha hecho sonreir mis de

una vez, que inquiria por el Greta Garbo es desigual en la alimenta-
primer amor, la flor predi~ (5 3 o siente preferencia por ningiin
manjar, segin afirma.

lecta o la cleccién entre ru-
bias y morenas, ha sido sus-
tituida esta vez por otra me-

nos acostumbrada: ;Qué co- un poco: demasiado incongruente; Adoro
me usted habitualmente? el pescado y me gustan todas las frutas.

“Yo—ha contestado Clau-  Me encanta mordisquear medio limén, t6-
dette Colbert—como cxacta-  nico mas que excelente para conservar la
mente igual que antes de en-  salud.”

trar en los Estudios. Puedo

William Powell come—segin dice—

vanagloriarme de ser una de  cada vez menos y.se alimenta a base de

las contadas personas a las  purés. Aflade que no tolera las grasas.
que esta ferrible profesién  ni los platos fuertes condimentados con.

no ha hecho apenas cambiar  especias. Le gusta picar de muchos pla- §
tos distintos, lo que cree debe constituir
la ilusién del perfecto gourmet. Hace

su régimen de vida.”
Y Marlene Dietrich:

“Muy poca cosa. No abs-  dos comidas.al dia y su desayuno lo
tante mi nacionalidad, con-  constituye, Unicamente. una-taza de café %
fieso sentir muy poca simpa-  con leche. Le entusiasman' las toronjas ]
tia hacia la cocina alemana. y los espirragos.

I.a francesa me agrada mu-

También Greta Garbo envia su res-
cho mis. Creo que cs la me-  puesta a la revista neoyorquina. Pero,
jor del mundo. I.a cocina como no podia menos de suceder, la ac-
americana me desconcierta  triz mitmero unoscn el escalafén oficial

———

me ¢scoge cuidadosamente lo que
he de tomar cn ella. Me estan
prohibidas muchas cosas, y mas
que lo que como, puedo decirles a
ustedes lo que no me dejan comer:
carnes fuertes, embutidos, pescados
salados, picantes... .Pero frecuente-
ment¢ tengo -invitados y entonces
aprovecho la ocasién para burlar el
régimen. He racionado el uso del ta-
baco desde hace algunos meses y ello
me hace comer un poco més.”
Norma Shearer come “mas Dbien
poco”, si hemos de dar crédito a su
respucsta. Hace tres comidas; fa al-
tima exclusivamente a base de vege-
tales, y puede resistir perfectamente
doce horas scguidas sin tomar nada.
La entusiasman los postres caseros
y la mermelada de fram-
buesa. A continuacién ha-
i ce un elogio de las nue-
! ces de Méjico, que reputa
como el postre ideal.
“Por las mafianas, al
saltar del lecho — habla
ahora Carole Lombard—,
tomo dos lonchas de ja-
mén y un vaso de zumo
de naranjas. Para el al-
muerzo, una comida fuer-
te, en la que nunca falta
el plato de ave, unica car-
ne que me agrada. Por la
noche, un pescado ligero,
dos sanwichs y mermela-
da de ciruela. Esta tiltima
la reputo verdaderamente
insustituible, y atribuyo a
. la misma mi carécter ale-
gre y decidido. No como
nada mas ni menos. No
pruebo ninguna clase de
licores y huyo de tomar
cualquier cosa entre ho-
ras. Detesto el café y el
té. En cambio, me agra-
dan mucho los fiambres y
los pasteles, siempre que
no sean excesivamente
dulces.” .
Eleanor Powell es, se-
guramente, la estrella que

Norma Shearer hace tres comidas y es una entu- menos come, aunque quie-
siasta de las nueces.

re tener la presuncion de

Eleanor Powell es, seguramente,

la “estrells” que menos comsz,

aunque ella se esfuerce en dews-
trar lo contrario.

ser de las que mejor lo hacen:

“No me prcgunten ustedes por
mi régimen alimenticio, Aqui, en
Hollywood, donde todo el mundo
toma las mismas cosas, y visto el
menu de un dia estd visto no sélo
el del mes, sino el del afio, yo
soy una excepcion, Me gusta to-
do, aun con las naturales prefe-
rencias, y mi cocinera tiene carta
blanca para condimentarme lo que
le place, que yo suelo no aceptar
ante la tirania de la linca. No
pruebo los licores sino cn caso ex-
cepcional, y me entusiasman los
helados sobre todas las cosas. Car-
ne, ninguna; legumbres, ni oler-
las. Me agrada mucho el pescado
y debo advertir a ustedes que no
lo rocio con limén.”

Una bella escena de conjunto del nuecvo film Cifesa
“Los millones de Polichinela™, que actualmente dirige

Fernando Delgrds.

v Luis Fernindez Ardavin, Luchi “JENNY Y EL SENOR DEL

Soto, Carlos Fernandez Cuenca, Luis
(iémez Mesa, Juan Quintero, Cecilio
Paniagua, Miguel Mihura, Enrique
Guerner y sefiora, Ramén Torrado y
seflora, .Sres. dec Bordegaray, Enri-
que Ntdiez, Lina Yegros, Fernando
Fernandez de Coérdoba, Raiael Gil,
Jerénimo Mihura, Alfonso Albalat,
H. S. Valdés, etc., etc,

Todos, antes de congregarse en el
restaurante del Estudio visitaron las
“magnificas instalaciones, haciendo
clogios de los modernos perfecciona-
mientos de que csta dotado y de la
perfeccion de los decorados de la pe-
licula Unos pasos de mujer, que esta

“UNOS PASOS DE MUIER"  en rodsie.

inaugura los Estudios de Chamartin

Bl pasado viernes han funcionado por primera vez las
camaras cinematogrificas en los Estudios de Chamartin,

A FRusebio F. Ardavin, como. director, a Guerner, co-
mo operador, v a Lina Yegros y Fernando Fernandez
de Cbérdoba, como protagonistas, les cabe ¢l honor de
haber inaugurado los mejores Estudios Cinematografi-
cos de Espaiia. Con tal motivo, don Cesarco Gonzilez,
productor de la pelicula Unos pasos de wmujer, y don
Miguel Pereyra, director de los Estudios, ofrecieron
una copa de vino espafio! a im numeroso grupo de ami-
gos. entre los que recordamos a las siguientes destaca-

Metro
ol dutun-
Mayer

REFAIGERADO
GRAN EXITO

de
"UNA MUJER DIFAMADA"
Jean William
HARLOW POWELL
Myrna Spencer
LOY TRACY

das personalida-
des del cine na-
cional: Sr. Gar-
cia Vifiolas, iefe
del Departamen-
to Nacional de
Cinematografia;
el secretario del
mismo, Anton’o
de Obregén; Be-
nito Perojo, Flo-
ridn Rey, Eusebio

CINEMA: BILBAO
Desde el lunes, 14

K ATI1A

DANIELLE
DARRIEUX

DIALOGADA EN ESPANOL

Genlal creacién de

Por los Estudios
alemanes

"ALARMA” (ALARMSTUFE V)

Hace unos dias ha empezado el ro-
daje de interiores para esta nueva peli-
cula de la Bavaria titulado Alarma.
Doctor Gerhard Heydenreich es el
realizador. Los papeles principales los
desempeiian: Heli Finkenzeller, Ernst
von Klipstein, Charlotte Dalys, Brunc
Hiibner, Albert Lippert.

FRAC” (JENNY UND DER
HERR IM FRACK)

A fin del mes de junio se ha comen-
zado la toma dc exteriores en los al-
rededores de Praga para la pelicula
Bavaria Jenny y el seitor del frac, ti-
tulada en aleman Jesny und der herr
im frack, bajo la direccién de Paul
Martin; desempeiian los principales
papeles en estc film Gusti Huber,
Johannes Heesters, Paul Kemp, Hilde
Hildebrand, Oskar Sima, Gustav
Waldau y Angelo Ferrari, La musica
estd a cargo del compositor Lothar

Brithne.

Danielle Darricux en “ Katia”, la
admirable realizacién curopea
que Organizacion Filméfono
exhibe, a partir del préximo lu-
nes, en el Cinema Bilbao.

Capitol proyecta actualmente, en
su magnifica temporada de ve-
rano, “ La mujer difamada”. He
aqui @ Myrna Loy y William
Powell, que encabezan el repar-
to extraordinario de este film,
en el que figuran también Jean
Harlow y Spencer Tracy.




CRUCIGRAMA, por ""Suere-Cilla""|

Horizontales: a, Para beber;

Humor ceroso.—b, Iispacio de

tiempo; Medida agraria ara-

| gonesa.—c, Flor; Coger—

ua, Vocal; Piso alto de una

casa; Vocal.—e, Reza—f{, Vo-
cal; Queria; Vocal—g, Lleno
de canas; Pez acantopterigio.
h, Rio de Asia Centrai; Nom-
bre de mujer.—i, Sin gracia;

Dios del amor entre los grie-

J gos.

1

( Verticales: 1, Nada; Pastor

siciliano mitologico.—2, Metal;

Al revés, en la playa—3, Uva

seca; Bebida.—4, Vocal; Par-

I r ticula material pequeiisima;

Vocal—5, Colera.—H6, Vgcql;

Termina; Vocal.—7, En Gramatica; Sujetar.—38, Rio de la U. R. S. S
As—9, Extrafio; Gran sacerdote del pueblo judio.

Solucién ai Crucigrama anterior

Horizontales: a, Benignidad.—b, A; Ob; Oda; _l.——c,’ !Jatin; Olas.
I, Asas; Alari—e, U; §; Ro; Ad.—, Sc; Is; A; 1n—g, I'razo; Alon.
h, Ranma; Amale—i, A; Apo; Al;. 1—ij, Luciernaga.

Verticales: 1, Balaustrada.—2, E; As; Era; U.—3, _N_otus; Amac.—
4, Ibis; Izapi—o, G; N; So; Oe—¥b, No; Ar; A B.—7, Idoto; Aman.
8, Dala; Alala.—9, A; Ara; 01; G.—10, Disidencia.

LOS LAPONES CELEBRAN LA SALIDA DEL SOL

Bossecop es una pequefia po-
blacién situada en la Laponia, no
lejos del cabo Norte y mas alld
del circulo polar, donde el disco
del sol queda completamente in-
visible desde el 17 de noviembre.
Durante algin tiempo, una luz
crepuscular ilumina aun aquella
tierra al mediodia con una cla-
ridad apenas perceptible, pero
hacia el 21 de diciembre hasta
esa luz desaparece en absoluto.

El altimo dia del mes de enero
empieza a verse nuevamente el
disco solar. Su primer rayo es
acogido con aclamaciones de ju-
bilo por toda la poblacion, que Jo
espera impaciente en las venta-

nas y en el campo. Aque] dia se
considera festivo; se suspende en
Bossecop toda clase de trabajo,
se baila, gse felicitan los vecinos
mutuamente y se bebe a la salud
del sol, cuyo valor se aprecia mu-

chisimo después de su larga au-
sencia. Ademas, ese dia se pagan
las apuestas que durante todo el
mes se hicieron sobre la marcha
de los relojes, pues, como no hu-
bo manera de comprobarlos du-
rante dos meses y medio, casi to-
dos aparecen adelantados o atra-
sados con exceso.

UN PUEBLO DE GIGANTES
LOS SARAS

El cxplorador frances 1. Decorse,
ha visitado la region que circunde a
Fort-Archamboult, cerca del rio
Tchad, vy ha comunicado a lc Socie-
dad Geogrifica de Paris datos curio-
sisimos acerca de los habitantes de
aguella comarca. Son los lamados
Saras, vy . constituyen wun werdadero
pueblo de gigantes. La estalura ne-
dia de aquellos hombres es de dos
metros, y de un metro setenta la de
las mujeres. Decorse hace notar que
la elevada estatura de este pucblo afri-
cano es una consccuencia de la adap-
iacién al medio. El pais que habilan

Probablemente l1os hombres
prehistéricos ya se afeitaban,
pues en algunas excavaciones se
han hallado trozos de piedra ta-
liados de un modo especial, que
pudieron servir de navajas en las
epocas primitivas. En ciertas re-
giones de China, donde no ha
llegado el mas ligero' destello

de progreso,
los hombres
se afeitan
con instru-
mentos pa-
recidog a

t-—-—)
los prehis-
toricos y sin
| —— agua ni ja-
<2 bén! Cuando
la Humani-
dad no co-

nocia otras
armas que

LOS PAJAROS TAMBIEN SE VUELYEN
LOCOS HASTA EN BANDADAS

Darwin declaré que la locura no
era un mal exclusivo de los seres hu-
manos, sino que tambien habia mu-
chos animales que perdian la razén.

Segtin Sucelison, los animales, sin
ercepcion alguna, padecen muchas
veces tlusiones muy semejantes a la
demencia. ¥ Kearton cita una por-
cién de casos en que bandadas ente-
ras de pdjaros manifestaban sintomas
de locura,

las que le era posible hacer de

dSabe usted desde cuidndo se afeitan los hombres?
Hay efigies egipcias con caras rasuradas

piedra, las luchas se verificaban

cuerpo a cuerpo, y el quitarse las barbas debié ser medida pru-
dente para que el enemigo no se agarrase a ellas. Por eso, después,
Alejandro Magno obligé a sus soldados a afeitarse. Es el primer
caso historico que se cita. Pero la costumbre existia de mucho an-
tes. Antiguos monumentos egipcios nos muestran ya afeitados a
los hombres, y en el Génesis se dice que cuando José fué sacado
de la carcel para ser presentado a Faraén, se afeité y mudé sus

vestidos.

TobDo Le

Como muestra de .la avaricia
que caracteriza a los grandes ca-
pitalistas norteamericanos, se ci-
ta el hecho de que el riquisimo
Rockefeller, no obstante ser el
principal accionista de la Com-
paiia Standard Oil y obtener de
la misma muchos millones de
renta anual, percibia como pre-
sidente del Consejo de Adminis-
tracién el modesto sueldo de
30.000 dolares, que se apresuraba
a cobrar en su vencimiento.

Otro gran ricacho yanqui,
Mr. Rusell Sage, que tenia fama
de disponer de mas dinero efec-
tivo que cualquiera de sus cole-
gas plutdécratas, hasta cl punto
de que podria entregar, a los cin-

co minutos de serle pedidos, 50

COBRAN

LA AVARICIA DE LOS MIDAS YANQUIS

o 60 millones de ddlares en me-
talico, sentia un placer extraor-
dinario cada vez ¢ue le avisaban
para presidir una Junta de los
Consejos de Administracion que
representaba, y no por enterarse
de la marcha de los negocios,
sino por cobrar sus dictas, cuyo
importe era de diez dolares.

{IUSTED NO LO SABIA

POR QUE SE MONTA A CABALLO
POR LA IZQUIERDAI

t
La tendencia de todo el que
monta por primera vez a caba-
llo es hacerlo. por la derecha,

EN LA EPOCA PURITANA
CUANDO LOS PUDOROSOS NOVIOS INGLESES SE HABLABAN POR UNA CANA

Los enamorados de Inglaterra lo pasaban muy mal en la época
de los. puritanos.

Las austeras costumbres que entonces dominaban en el pais
exigian que los novios no estuviesen nunca juntos, ni aun en pre-
sencia de otrag personas. Cuando un joven iba a casa de su novia
y la familia se reunia en torno a la chimenea, era de rigor que
mediasen ‘entre los enamorados algunos metros de separacion-

Como esto hacia dificil que los amantes pudieran comunicarse
sus secretas ternezas, se traté de obviar el inconveniente sin faltar
a las leyes de la moral, y pusiéronse de moda unas caifias largas,
provistas en cada extremo de una pieza adaptable a la boca o a
los oidos, al estilo de los receptores de un teléfono. Se les llamaba
“courting sticks” (bastones de hacer el amor) y gracias’ a ellos

los Saras es en extremo pantanoso, lo
que obliga a los indigenas a usar con-
tinuamente zancos, De ahi que, como
ocurre a las aves que viven en condi-
ciones andlogas, se hayan ido desarro-
llando las extremidades inferiores de

los saras en el sentido de la longitud.

LAS VIVIENDAS MAS ANTIGUAS DE EUROPA
SE ENCUENTRAN A ORILLAS DEL RIO LOIRE

lL.as viviendas humanas mastro de residencia donde vivian fe-

antiguas de nuestro continente
estuvieron situadas en Roche
Corbon, a orillas dé¢l rio Loire, a
unos quince kilémetros al Norte
de - Tours (Francia).

Cubren una gran parte de esta
regién inmensos acantilados de
piedra caliza llenos de cuevas y
terrazas naturales, dispuestas a
diversas alturas, y cuando todo
el pais estaba ocupado por las
selvas, Roche Corbon fué un cen-

liz y préosperamente los antiguos
trogloditas.

Las terrazas y las cavernas se
formaron por la accién de cau-
dalosos rios y durante el periodo
glacial. Cuando el clima de aque-
lla parte de Francia era muy du-
ro, l1os hombres consiguieron
arrojar de alli osos y hienas que
los inundaban, y se establecieron
en las guaridas naturales, que
estan orientadas al mediodia. Los
rios y las selvas circundantes les

EN EL ESTADO DE GEORGIA

UNA FUENTE DE TINTA

Lord Roscbery ha recibido una bo-
tella de cuatro litros, procedente de
América, llena de tinta natwral. Tan
curiosisimo liguido fué obtenido de
una fuenle que sale espontdnea en las
faldas del monte Kcnesaw, cerca de
Marictta, en el Estado de Georgia.

A Lord Rosebery le parecié que
esta tinta natural era un poco mds
espesa que las tintas que suelen wven-
derse “en las tiendas de objetos de
escritorio; pero tiene la ventaja de
ser mds permanente que todas las de-
mds, y por tal motivo es mucho mds
"6itil para escribir cualquier documen-
to de los que han de conservarse mu-
cho Hempo.

proporcionaban caza y pesca
abundantisimas.

podian los novios hablarse sin que nadie les oyera.

quiza porque la pierna de ese
lado es la mas fuerte de las dos.
Pero durante muchos siglos la
mayoria de los jinetes eran per-
sonas que llevaban cefiida la es-
pada a la izquierda, lo cual di-
ficultaba mucho montar por la de-
recha. De tal uso proviene la
costumbre, que contina perpe-
tudndose.

N CANADA HAY UN SURTIDOR DE ARENA

IEn un lugar del Canada se ha
abierto un pozo artesianpg tan
extraordinarip que en vez de dar
agua da arcena. Esta sale a.la su-
perﬁcic formando un chorro del-
gado como el de una fuente,.y
aunque se hacen investigaciones
para averiguar qué clase de fuer-
z1 eleva hasta la boca la corrien-
te de arena, todavia no se sabe
sino que aquélla ejerce su accion

a unps treinta metros de profun-
didad.

RATONERA VEG

PARA PLANTAS CARN

En la Universidad de Pensylvania hay un L.os nepeutos

ETAL
ivoRAS

podrian servir de ratonera na-

pabellén destinado exclusivamente a la conser-
vacion de plantas carnivoras, es decir, de las es-
pecies vegetales que capturan y digieren inscc-
tos y toda clase de animales. En dicha coleccion
de plantas figura una que, a veces, suele apo-
derarse de presas relativamente voluminosas y
que pertencce a la familia de nepeuticeas. Sus
flores afectan la forma de una pequeiia urna,

tural, pero ofrecen pocas seguridades, porque
como deben conscrvarse en estufas o aposentos
muy templados, pierden en seguida el apetito.
Cuando estan rodeados de atmodsfera caldeada ar-
tificialmente, se reducen a la dieta mas absolu-
la. Solo en los paises tropicales, de donde son
originarios, conservan sus curiosas propiedades.

cuyo fondo contiene un liquido claro y trans-
parente que posee una cualidad rarisima: todo
animal que se acerca a apagar la sed en la trai-
cionera planta, se queda como atontado, al tiem-
po que le sujetan unos apéndices de que esta
provista la flor. Su fuerza es tal, que se han en-
contrado ratones y ratas muertos por los ne-
peulos.

’!‘ranscurr.ido cierto tiempo, los apéndices em-
pujan al animal capturado hasta el fondo de la

| de 1a planta.

urna, donde lo destruyen los jugos digestivos

UNA REINR QUE LLEGO A PEDIR Ll
EN EL ANO 802

La mujer para quien el destino reservé tan triste suer-
te fué Cadbura, esposa de Beortico, rey de Wessex, In-
glaterra.

Bl afio 802 preparé un veneno para un joven favorito
de su marido. Pero el rey probé la comida antes que la
persona a quien iba destinada, y ambos murieron por

LN SENCILLO APARATO

efecto del toxico. Después de aque-
lla tragedia la reina no pudo conti-
nuar en su pais, y apoderiandose de
grandes tesoros huyé6 para refugiar-
se en la corte de Carlo Magno. Este
la di6 una de las mejores abadias
de Francia, que la envenenadora re-

Este sencillo aparato se usa mucho en Alema-
nia y en Suiza. Y su fabricaciéon es bien barata,
Se mete un rana dentro de un tarro de cristal,
que se llena de agua hasta la mitad, y se tapa
con una tela de muselina o un papel fuerte lleno
de agujeros. En el fondo se coloca una planta
acuatica y dos o tres piedras. Apoyada en la
p_ared del tarrp una escalerita. Cuando hace buen
tiempo, la rana se queda dentro del agua, y
cuando va a llover se coloca en alguno de los

altos peldaiios de la escalera. l.os pronosticos

del tiempo que de este modo hace la rana son
de una exactitud maravillosa; y su fundamento
cientifico es gue cuando amenaza la lluvia, el
alre se pone pesado y comu-
nica un aumento de presion,
al agua en que estda la rana
y ésta se sale de ella. Cuando
la atmésfera est4d seca, la rana
necesita -mayor humedad y para
buscarla desciende al fondo de

gent6é durante algunos afios. Su con-
ducta, sin embargo, era tan reproba-
ble, que el emperador de-
cidié expulsarla, y la ex
reina pasé el resto de su
vida en la pobreza, viéndo-
se obligada, poco antes de
su muerte, a pedir limos-

"su prision.

na en las calles de Pavia.

ey ——




Los buques tienen que salvar un desnivel de 27 me-
tros para pasar de un QOcéano a oiro,

Desde aquel dia venturoso en’que nuestro
compatriota Vasco Niifiez de Balboa se aden-
tr6, con armas y handera, en aquel mar que
su optimista entusiasmo bautizé de “Paci-
fico”, y tomb posesion de él y de cuantas
tierras bafiara, en nombre de la Corona de
Castilla, puede .decirse que nacié la idea de
construir un canal liquido que uniera ambos
Océanos. Sin embargo, hasta la madurez po-
litica y econémica de los Estados Unidos, no
tuvo realidad el paso tantas veces sofiado, que
fué inaugurado el 15 de agosto de 1914.

Naturalmente, esa naciéon era la primera
interesada en obtener el codiciado canal, que
permitiria a sus buques, tanto de comercio co-
mo de guerra, desplazarse de una costa a otra
sin necesidad de dar el inmenso rodeo que
supone la ruta de Cabo de Hornos; por ello,
aprovechandose primero de la guerra anglo-
boer, de la precaria situacion de la Compaiiia
constructora, después, y fomentando mds tar-
de la disidencia en Colombia que terminé con
la creacion de la Republica de Panama, con-
sigui6, a fuerza de intrigas y de dolares, no
tan solo la propiedad exclusiva del Canal,
sino también la de una zona a todo lo largo
de él. costas en uno y otro fuar, ¢ islas para
establecer en ellas los necesarios elementos
de tierra, mar y aire que lo pusieran a salvo
de cualquier agresion que pudiera obstruir
el Canal, como lo estuvo en 1915, durante
siete meses, por un desprendimiento de tie-
rras.

Esta fragilidad es tan grande, debido a
que todo el Canal no estd situado en el mis-
mo plano y los buques tienen que salvar un

Los

Casi todos los ailos se reiinen las escuadras a los lados del Canal, para la-
cer comprobaciones.

sas de las de Miraflores es el
tercero, y el altimo, las once que
hay desde ese altimo grupo de
esclusas hasta la salida al Pa-
cifico, frente a la Isla Fla-
menco.

Diversos fuertes, campamen-
tos, aerédromos con las bases
navales de Coco-Solo en el At-
lantico, y Balboa en el Pacifi-
co, forman el nicleo de defen-
sas permanentes del canal. El
adiestramiento de las fuerzas
alli destacadas es permanente y
cualquier viajero que haya pa-
sado de uno a otro mar habri
_visto, sin apenas interrupcion,
aparatos en el aire y presencia-
do ejercicios diurnos y noctur-
nos de tiro y bombardeo sobre
el barco :hundido frente a la
fortaleza de Sherman, que es
el blanco favorito.

desnivel de 27 metros para pasar de uno a

otro Océano.

{

Que el Canal es el punto mds
vulnerable de la estrategia yan-
qui lo evidencia la predileccion
que tiene el Almirantazgo’ por
efectuar maniobras frente a esa
zona. Casi todos los afios se
reinen a uno y otro lado del
Canal escuadras,’aviones y
transportes ' dispuestos a com-
probar la eficiencia de tal o cual
modificacion efectuada como
consecuencia de los ejercicios
realizados el afio anterior.

A pesar.de todas estas me-
joras que una y otra vez se in-
troducen, los Estados Mayores
americanos no se sienten tran-
quilos respecto a su integridad.
Sin embargo, con la obtencién
de las pequenas Antillas, re-
cientemente cambiadas por 50
destructores viejes, habran di-
sipado los temores, respecto a

stados Unidos infranquilos sobre su integridad

El punio mdas vulnerable

de la estrategia yanqgui

También se ha visto que un ataque audaz y en masa
de aviacion puede perjudicar muy seriamente ¢l de-
licado mecanismo de las esclusas. La prusha fué reali-
zada en 1929 por los aparatos del portaaviones ‘‘Sa-
ratoga”, que tarflaron Gnicamente cuatro minutos en
encontrarse todos los aviones en el aire.

Otro peligro que ven los norteamericanos, es la
enorme afluencia de emigrantes japoneses, que en ca-
lidad de comerciantes, peluqueros, pescadores, etc., han
inundado. las poblaciones préximas al Canal.

La vigilancia que contra’los hijos del Imperio ni-
pon se ejerce es rigurosa y la custodia militar en cada
grupo de esclusas ha sido aumentada, al mismo tiem-
po que, con objeto de impedir un embotetlamiento por
sorpresa, se ha implantado una policia interior en
todo buque que trata de pasar el Canal. Sin duda
temen que el estoicismo de esa heroica raza amarilla
anule la colosal obra que tanto oro les ha costado.

Recientemente, el rearme emprendido por la gran
democracia americana ha hecho que la necesidad de
abrir otro canal se intensifique.-La Marina yanqui
no se conforma con las posibilidades del actual Pa-
nama, que aunque ha permitido pasar 83 buques de
guerra en treinta y nueve horas, consideran sus di-

|

Las dimensiones del Canal son reducidas para mq-
niobrar las grandes unidades de guerra.

Se compone el Canal de cuatro trozos: el pri-
mero, de 5.77 millas, comprende desde el At-
lantico hasta el grupo de las tres esclusas de
Gatun, que elevan a los buques los 25 metros
que existen de diferencia entre la superficie del
Atlantico y la del lago artificial del mismo nom-
bre, que con sus cortes de la Culebra y Cuca-
racha, constituyen, con sus 31,7 millas, el se-
gundo trozo del Canal, hasta las esclusas de
Pecdro Miguel: la milla que separa estas esclu-

Un atague audas de aviacion puede per-
judicar -el delicado mecanismo de las

esclusas.

Aerddromos con las bases navales de Coco-Solo,
en el Aldntico, ¥y Balboa en ¢l Pacifico, for-
man la defensa del Canal.
los peligros que por el lado Atlantico pu-
dieran llegar. No sucede lo mistno por lo
que respecta al Pacifico, ya que €l Ecua-
dor continfia con tenacidad oponiéndose
a la cesién, tanto temporal como perpetua,
de la Isla de los,Galapagos, sobre todo
teniendo presente que hay experiencias
que prueban la posibilidad de que acora-
zados ocultos a las defensas costeras con
cortinas de humo, destruyan o inutilicen
con su artilleria gruesa las esclusas de
Miraflores y Pedro Miguel, .por lo que
sospechamos que en caso de conflicto no
seran muy respetados los derechos de la

irreductible Repiiblica centroamericana.

mensiones demasiado reducidas para la mani-
obra de las grandes unidades actuales, lo que
ocasiona gran lentitud en el paso y grave peli-
gro de interceptacion por averia. Basta decir
gue algunas esclusas rebasan unicamente en
1,5 metros la manga o anchura del acorazado
“Hood”, de 42.100 toneladas, y que los moder~
nos acorazados alemanes ‘‘Bismarck” y "“Von
Tirpitz"” no cahen ya en ellas.

Se comprende por esta causa que 10s norte-
americanos aumenten sus efectivos navales has-
ta conseguir una escuadra fuerte en cada mar,
toda vez que sus negociaciones con Nicaragua
para la construccion de un nuevo canal no ter-
minan de cristalizar y que su fiebre defensiva
es tan intensa que no les permite esperar los
afios que forzosamente habrian de invertirse en

su construccion. L
Luis LEFAN
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aparecera el tercer re~

portaje sobre!la vida

del tirano rojo Stalin.
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