
I I N L U S T R O 

De aquella fecha crucial y gloriosa en 
la Historia de España nos separan cinco 
años. Pero el espíritu que anima a las 
gentes de entendimiento y corazón espa-
ñoles y falangistas es el mismo del 18 de 
julio, porque si entonces iniciamos la ba-
talla contra él marxismo y sus cómplices 
que nos llevaría a la victoria bajo el man-
do y guía de nuestro Caudillo y el heroís-
mo de nuestro Ejército, ahora extraemos 
las consecuencias .últimas de aquel triun-
fo cuando los esforzados voluntarios fa-
langistas de la División Azul se disponen 
a combatir al lado de los qué también 
fueron sus hermanos de armas, hasta 
cauterizar el cáncer que amenazaba con-
vertir en tejido muerto el mapa de Europa. 

El ministro presidente de la Junta Po-
lítica, Serrano Súñer, con vibrante y en-
cendida palabra, ha resumido en la des-
pedida a nuestros voluntarios cómo su 
misión es la de defender los destinos de 
una civilización que no puede morir, y la 
de ayudar'a destruir el sistema infrahu-
mano, bárbaro y criminal del comunismo 
ruso. "El heroísmo de esta División Azul 
—dijo con imborrables palabras que nues-
tros voluntarios se llevan gra'badas en el 
alma—hará florecer en .los campos tortu-
rados de Rusia las cinco rosas de nuestra 
anunciada y esperanzada primavera, pri-
mavera y esperanza ciertas que estreme-
cen cj sepulcro escurialense donde descan-
san los restos del Fundador," 

Por la fundación dé la Unidad de Euro-
pa dimos aquí la primera 
batalla el 18 de julio 
de 1936. Por el ideal de 
I a Unidad d e Europa 
combatirán ahora los mo-
zos de España que, a las 
órdenes del general Mu-
ñoz Grandes, "esperan la 
hora decisiva. 

Cinco años nos separan 
de la fecha crucial dé 
nuestra Historia contem-
poránea, pero el corazóii 
y el entendimiento tienen 
todavía el mismo fervoi: ; 
y la misma tensión com- i 
bativa del 18 de julio Y 
los -- enemigos de fuera 
son los mismos tam,b¡én. 
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S E M A N A N A C I O N A L 
E s p a ñ a d e s p i d e c o n e m o c i ó n y e n t u s i a s m o a l o s 

h e r o i c o s v o l u n t a r i o s f a l a n g i s t a s d e l a D i v i s i ó n A z u l 

SOLEMNE CONMEMORACION DEL 18 DE JULIO 
Cuando cerramos la edición 

de este número, España conme-
mora solemnemente la fecha del 
18 de julio y se celebran las 
fiestas de hermandad y una' im-
ponente concentración sindical y 
el Caudillo entrega los títulos de 
honor a las empresas ejempla-
res. Es la movilización civil, la 
movilización de la paz recons-
tructiya y afirmativa donde se 
demuestra que España va'ascen-
d'endo con creciente impulso de 
superación en su camino recnns-
tructor, ordenada y disciplinada 
bajo el mando de Franco y su 
Gobierno y encuadrada en los 
órganos productores de la eco-
nomía y en la norma del Partido 
Unico. Asi. la fecha hi"tórica del 
18 de julio señala im jalón afir-
mativo en esta empresa de. reha-
cer la Patria que se inició glo-
riosamente con el alzamiento ar-
mado de hace cinco años hacia 
la meta de un ideal por el que 
dieron su vida aquellos caídos 
cuya sangre hace mover la rueda 
d^ nuestra historia. 

* * * 

Toda la semana ha estado ja 
lonada como por un largo y cía 
moroso mito por la despedida 
entu.«iasta'que la Patria ha he-
cho a los heroicos voluntarios 
falangistas de la Divi-ión Azul, 
cuyas primeras expediciones es-
tán ya en Alemania. Como sím-
bolo central de esa despedida 
clamorosa quedará un recuerdo 
iinperecedero del adiós que el 
pueblo de Madrid, fundido en 
una sola aspiración de victoria 
con los voluntarios, les dió en la 
estación del Norte. Allí minis-
tros, jerarquías y jefes del Par-
tido, fundidos con el pueblo au-
téntico, ofrecieron'el más emo-
cionante de los espectáculos con 
los brazos alzados al cielo y el 
nombre de Franco, el de la Fa-
lange y el de España en los la-
bios. El presidente de la Junta 
Política pronunció su vibrante 
arenga y el general Muñoz Gran-
des y el ministro Miguel Pri-
mo de Rivera dejaron en el aire 
estremecido de los andenes el 
eco largo de sus emocionadas 
ualabras de exaltación y aliento 
nacional y falangista. Honores, 
arengas, homenajes, han • subra-
yado la marcha de estos volun-
tarios por todos,.los caminos de 
la Patria hacia la frontera de su 
destino. 

* * * 

Con asistencia del ministro 
presidente de la Junta Política 
y numerqsas i^ersonalichtles del 
Gobierno y altas representacio-
nes del Partido, del Ejército y 
del Cu:rpo Diplomático, se efec-
tuaron en Madrid los solemnes 
funerales organizados p o r _e 1 
Mando de la Falange eii memo-
ria del protomártir de la Cruza-
da. don José Calvo Sotelo, con 
motivo de cumplirse el V ani-
versario de su muerte, y del mis-

mo modo, en provincias se cele- Continuaron en todas las pro- perficie sembrada y en las de pro-
braron también diversos actos vincias las faenas de la recoléc- ducción. España vuelve cada día 
religiosos y se evocó la memo- ción y en algunas, como la de m á j sus ojos hacia la fuente na-
ria del gran político español. Ciudad Real, se registran aumen- turai de su riqueza agrícola por-

tos notables en las cifras de su- que salx que en los duros tiem-* * * 

C a m p o s d e s i i n d a d o s 

N U E S T R A P A T R I A A C U D E 

A L A C I T A H E R O I C A 

par BARTOLOME MOSTAZA 

España no podía faltar a la cita heroica para 
dtrtruir. el comunismo. Equivaldría su defec-
ción a descastar de su alta progenie de adelan-
tada de Europa contra la barbarie asiática. Y 
así, a la sola explosión del latente conflicto entre 
la civilización occidental y el soviet degradan- , 
te, íian acudido por miles los mozos falangistas 
a la llamada del destino. Una vez más la coyun-
tura guerrera ha discernido al español auténtico 
del falsificado. De una y otra calidad hay ejem-
plares en los, distintos estratos sociales. La no-
bleza y el coraje no tienen preferencias de cuna. 
Junto al obrero iba el profesor universitario y 
el patrono; junto al simple escuadrista, el Con-
sejero Nacional y el jerarca. Frente a los que 
intenta'ban por mil argutiasV modos subrepticios 
adulterar el sentido de la Falange y la postura 
do España ante la contienda europea, se ha le-
vantado la clamorosa voz de las escuadras azu-
les exigiendo un fusil para contribuir a aplastar 
definitivamente la hidra bolchevique'. Quienes se 
esfuerzan malévolamente en mixtificar el patrio-
tismo con sus pingües negocios, añorando la 
"normalidad" para sus estómagos, pueden tomar 
nota de que el régimen contra el cual ellos re-
calcitran goza de vitalidad suficiente para em-
puñar, llegado el caso, el arma ofensiva. Al cabo, 
no todo es silencio y resignación en los ánimos 
de la juventud. Y los países que soñaban en la 
sumisión de España a sus intereses habrán con-
trastado cuan fácil es a la Falange movilizar 
sus escuadras para el combate. La línea política 
idei régimen nacionalsindicalista no puede ser 
otra que la que le trazan las exigencias históri-
cas de . España. Entre estas exigencias figura, 
ciertamente, la de aniquilar un sistema de hege-
monías comerciales qüe aherrojaba a la Penínsu-
la Ibéjrica al oficio de esclava. Pero, a fuer de 
nación que obró en süs mejores momentos his-
tóricos por móviles espirituales, España reclama 
en primer término para Europa la implantación 
de un orden que repudie radicalmente al comu-
nismo ateo, materialista y bárbaro. 

YA NO CABEN INHIBICIONES 

Los campos están deslindados en el ámbito 
europeo. De una parte, los pueblos con vocación 
de actores en la Historia impulsan sus huestes 
contra el caos moral ¿el soviet. De otro lado, In-
glaterra, que, una vez más, corrobora su tesis de 
utilizar al Continente como instrumento para su 
plutocracia, marida con Rusia, enemiga natural 
de Dios y de la civilización cristiana. Lo mismo 
que, cuando España se desangraba en lucha contra 
los poderes de la dispersión que partían a Europa 
en sectas irreconciliables, la perfidia 'británica 
atizó contra nuestros Tercios el odio ciego de cal-
vinistas y luteranos. Al margen de esta colosal 
batalla por el orden iiuevo, quedan algunos paí-
ses que, o han dimitido de su prosapia europea 
haciéndose esclavos de la Banca anglojudía que 
los señorea desde la City, p han decaído hasta el 
extremo de no contar como pueblos dignos de 
seguir figurando libres en la geografía política 
de Europa. Ahora ya no caben inhibiciones, por-
que sería responsabilizarse con la catástrofe que 
para el mundo supondría una Europa comunis-
ta. O con Rusia o contra Rusia: este es el dilema 
único para los Gobiernos europeos. El de Londres 

ya se ha decidido, como era obvio, por Moscú. 
España se ha lanzado, como era también obvio, 
contra la hoz y el martillo. ¿Qué triste carta 
quieien jugar aún los pueblos neutrales en esta' 
fase de la guerra? ^ 

r 
SE ACABARON LOS NEUTu^S 

Y en España—entre los españoles—se^han d3s-
lindado, asimismo, las conciencias. Ya no hay 
"filias" respetables ni interese» que considerar. 
A la altura histórica que las acontecimientos han 
adquirido, no cabe otra opción: o comunistas o 
con la Falange. O con Franco o con Stalin... 
Cualquier subterfugio para salvar posturas de 
inhibición o de antagonismo contra el tesón ju-
venil de España por raer la bar'barie comunista 
del mapa europeo, resulta traición de lesa Pa-
tria. Una vez que Inglaterra se ha aliado con la 
U. R. S. S., de espía debe ser motejado quienquiera 
que explícitamente o a hurtadillas demuestre su 
amor a la causa que Gran Bretaña defiende. Ante 
la alianza anglorrusa se han acabado los neutros 
y los neutrales. Quedan solamente dos categorías 
de españoles: los que se abrazan a la autentici-
dad histórica y los que la traicionan. Ahora bien, 
lo auténtico de España estuvo en luchar contra là 
escisión europea. En este empeño se enfrentaron 
nuestras naves con la piratería inglesa, que acabó 
por interferimos las rutas de América y desenrai-
zarnos de las tierras que nuestra mejor sangre 
regó y fecundó a lo largo de tres siglos. Y autén^ 
tica fué también nuestra descomunal batalla con-
tra la horda roja durante tres arduos años, míen-' 
tras barcos ingleses y brigadas.de asesinos al man-
do de capitostes rusos se oponían a nuestros pro-
pósitos. La fraternidad siamesa de Londres y Mos-
cú halla homología completa en la concordancia 
esencial de masonería y judaismo. Contra este 
gemelismo monstruoso se ha formado la División 
Azul. Por consiguiente, los que la ataquen o cri-
tiquen en sus deleznables conciencias, ya sabemos 
qu.e obedecen consignas masónicas y soviéticas. 
Cómo que la masonería tiene su cabeza en Londres 
y el comunismo la tiene en Moscú. 

LA REIACCION DE LA MEJOR 
ESPAÑA.-UNIDAD ENTRAÑABLE 

Decir que la División Azul fué la explosión del 
entusiasmo falangista de España es poco. Ojos 
que contemplasen el estremecimiento jubiloso del 
gentío que llenaba las estaciones de arranque, tu-
vieron que advertir la pasión que el espectáculo 
expresaba. Era como la reacción de la mejor Es-
paña—^la única que hará Historia para el futuro— 
contra la subrepticia campaña de las fuerzas se-
cretas para boicotear el régimen. ¿Se han dado 
cuenta los muñidores de la discordia del riesgo 
que implican sus manejos? La movilización del 
voluntariado falangista contra la U. R. S. S. ha 
puesto en claro, además, la unidad entrañable 
que ahora, como el 18 de julio de 1936, existe 
entre el valeroso Ejército, curtido en Africa, y 
la Falange. Con estas dos fuerzas, dirigidas por 
igual rumbo y mandadas por la misma voz, Es-
paña puede avanzar segura hacia su cabal resur-
gimiento. Fuera de ellas, sólo-quedan la hipocre-
sía, el egoísmo y la traición. 

pos del mundo sólo í.1 propio y 
personal esfuerzo hay que con-
fiarse. 

* * * 

El proyecto de Código de Go-
bierno y Administración Local 
que ha de fijar la norma definiti-
va en esta importante materia de 
la vida nacional, elaborado con 
toda clase de asesoramientos téc-
nicos y de-~pués de meditados es-
tudios,. ha pasado a/hora, por 
acuerdo del Consejo de Minis-
tros, a manos del Consejo Nacio-
nal de la Falange, garantía de 
que esta ordenación résponderá 
exactamente a las exigencias de 
nuestra sociedad y nuestro Es-
tado. 

* * * 

La organización sindical del 
Movimiento quedó encuadrada en 
veinticuatro Sindicatos nacíona-
es, que son les siguientes: i, Sin-
;bcato Nacional de Cereales; 2, 
dé Frutos y Productos "Hortíco-
las; 3, del Olivo; 4, de la Vid, 
Cerveza y Bebidas.; 5, del Azú-
car; 6, de la Madera y el Cor-
cho; 7, de la Ganadería; 8, de 
la Pesca; 9, de la Piel; 10, Tex-
til; I I , de la Confección; 12, del 
Vidrio y Cerámica; 13, de la 
Construcción; 14, del Metal; 15, 
de Industrias.Químicas; 16, del 
C o m b u s t ible; 17, de Agua y 
Electricidad; 18,- del P a p e l , 
Prensa y Artes Gráficas; 19, de 
Transportes y Comunicaciones; 
20, de Hostelería y Similares; 
21, de Seguros; 22, de Banca y 
Bolsa; 23, del Espectáculo, y 24, 
de Productos Coloniales. Esta 
Ley de la Jefatura del Estado 
e.stablece y encuadra los Sindica-
tos 6on arreglo a una nonna. sa-
bia y prudente y de armonía, 
productora de la que con justicia 
calje esperar las mayores venta-
jas. 

* * * 

Cinco mil viviendas protegi-
das destinadas a los trabajadores 
de la cuenca minera van a ser 
construidas por la Diputación 
asturiana bajo el patronato del 
Instituto Nacional de la Vi-
vienda. 

El Ayuntamiento de Almería 
y la Junta Provincial del Partido 
han comenzado la ejecución de 
un importante plan de obras ur-
banas, calles, casas y labor de 
saneamiento y embellecimiento 
que mejorarán notablemente la 
ciudad y darán trabajo y pan a 
numerosos obreros. En Galicia 
se inauguró una magnífica Ex-
posición de Arte Gallego, abierta 
en Santiago de Compostela, Ex-
posición que forma parte del 
orograma de fiestas en honor del 
Patrono Apóstol Santiago... Co-
mo siempre, en todos los ragos 
de nuestro . jornada semanal se 
advierte el firme pulso y el cre-
ciente ritmo afirmativo con el que 
nuestra Patria camina y da la 
cara, al futuro. 

Ayuntamiento de Madrid



G O L P E a G O L P 
s c d c s h a c c c i E j é r c i t o 

y mientras se hunde el trágico país de los 
soviets, al otro lado del Atlántico, 
ROOSEVELT SE YERGUE 
y adopta una actitud trascendental 

r O ] O 
Uno trag otro van liquidándo-

se los ejércitos rojos. Los bárba-
ros de Moscú han movilizado a 
su pueblo en masa, algo así como 
hacían los rojos españoles en los 
estertores de 1938 y 39. Allá van 
a los frentes a perecer sin re-
medio levas inmensas de indi-
viduos sin la menor preparación 
militar. Su bagaje es muy vario: 
desde el odio que les han infil-
trado, hasta el miedo a la pisto-
la del comisario políti-co que ate-
naza la nuca; pero a gusto o por 
la fuerza, los soviets están mo-
vilizando a la nación entera. Y 
con los movilizados llegan a los 
frentes nuevos carros, nuevos 
cañones, nuevo material de to-
das clases, producto de veinte 
años de trabajos. Porque ya se 
sabe: en cuanto se entabla el 
combate, los rojos son 'batidos 
absolutamente. Muy pocos con-
siguen escapar y aún es menor 
el material evacuado. En el cam-
po de batalla quedan los artefac-
tos y para los hombres no hay 
más que dos caminos: la muerte 
ó la capitulación. No son estos 
juicios exagerados, ni .se hacen 
con fichas de propaganda, ni 
guiados por el odio a la cosa co-
munista, aunque esta sea odiosa. 
Esta es la verdad, lisa y llana-
mente'. El pueblo alemán vence 
al pueblo ru?o de un modo arro-
Hador, catastrófico, porque está 
dirigido por los capaces, mien-
tras on su rival no hay más ra-
zón de mando que la "historia 
revolucionaria" del protagonis-
ta, es decir, su criminalidad. De 
un mariscal Timochenko, que 
cuidaba de las cabras hace unos 
años y es prácticamente analfa-
beto, a un mariscal Keitel o 
Rrautchitch, que han consagrado 
las mejores horas de su vida al 
e<5tiidio técnico de los problemas 
militares y de -la alta cultura, 
existe una diferencia que forzo-
samente ha dé dar sus frutos. 

Si esta página, con una visión 
de la actualidad internacional, 
ha de publicarse en sábado y se 
tiene que escribir con bastantes 
hdras de antelación, no admite 
precisiones sobre la marcha de 
la campaña. Es tal la velocidad 
que llevan los acontecimientos en 
tierra de Rusia, que de sol a sol 
envejecen las noticias, y no ya 
un semanario, sino hasta un dia-
rio ha de apurar las horas y los 
minutos para estar al corriente 
de los hechos. Cada hora trae 
una victoria, un progreso 'firme 
en la marcha, una derrota tre-
menda de los rojos. Si esto sigue 
así, y ha de seguir, se aproxima 
un momento culminante para el 
régimen comunista: aquél en que 
Kiev, capital de la Ucrania; Le-
ningrado, la vieja capital impe-
rial y segunda ciudad rusa, y, 
sobre todo. Moscú, sedo de la In-
ternacional, caigan en poder de 
las tropas liberadoras. En ese 
instante, el Estado ruso será ya 
un vacilante y caótico organismo 
disperso que dirija a unas hordas 
de salvajes. 

No se concibe una Rusia comu-
nista sin Moscú y son muchos 
los comentaristas conocedores 
del país que auguran la caída 
del régimen con la pérdida de la 
capital. Ya, tras estas conquistas 
fundamentales, los alemanes po-
drían avanzar resuelta m e n t e . 

Que se echa él invierno encima? 
Se puede esperar, porque lo mejor 
de Rusia, la Rusia ' que Europa 
necesita para ser rica y fuerte 
y poderosa, estará ya e" manos 
(le Europa y allá se las compon-
gan entre los hielos invernales y 
el ham'bre de las tierras míseras 
Stalin y sus compinches. 

La victoria es, pues, induda-
ble, a corto o largo plazo. Este 
es el único punto que aún no 
puede discernirse, aunque se ha 
de aclarar pronto. La magnitud 

a C H I A 

EL CAMPO DE LA BATALLA DEL ESTE ' , 

Zona de ot>cracioncs. La línea Stalin está rebasada. Los Ejércitos aliqdos cacn sobre la meta de Leningrado 
3' Kiev y mncnasan de lejos a Moscú, pero no ya de tan lejos.... 

de Rusia, la densidad de su población, el volu-
men de sus preparativos bélicos, nos han hecho 
tem,er siempre una guerra prolongada. Pero el 
ritmo de la campaña sqbrepasa a todos los cálcu 
los y empezamos todos a tener motivo para 
cre£r en la posibiHdad de que s,ea corta'. Mucho 
tenían los soviets, pero lo que están perdiendo 
es asombroso. El mapa que liustra estas páginas 
ofrece a la vista del lector un pedazo del enor-
me país, su frontera occidental hasta la región 
de Moscú. Por el trazado de líneas se ve el terri-
torio ocupado según los partes oficiales. Ya sa-
ben todos los lectores que los partes van muy 
distanciados de las vanguardias. Ese es, podría-
mos decir, territorio de retaguardia, de una re-
taguardia puramente civil. Hoyj la retaguardia 
del Ejército alemán y de sus aliados está en la 
línea Stalin, donde se encuentran los centros de 
aprovisionamiento, con lo que la ocupación efec-
tiva hay que entenderla en un tercio más, apro-
ximadamente. Empleando un término compara-
tivo que. aporte claridad, digamos que unas dos 
Españas lian sido conquistadas. 

En este punto el desastre rojo, Inglaterra da 
un paso singular de su juego diplomático. Ha fir-
mado la alianza con los comunistas. Alianza mi- / 
litar y total, para prestarle mutua ayuda en todos 
los terrenos. Y por si fuera poco, con una nota de 

la Agencia oficiosa Reuter en que se declara taxa-

tivamente que el acuerdo firmado po» Londres y 
Moscú es "una alianza"—así, subrayado—y que 
por lo tanto Inglaterra y la U. R. S'. S. "son alia-
dos"—subrayado también—. Más todavía: al día 
siguiente, Churchill informa en la Cámara de los 
Comunes y dice: "El pueblo británico y el pue-
blo ruso son ya aliados" e insiste deliberadamen-
te en remarcar esta fusión. 

Lo mismo en la firma de esta alianza que en los 
fA^mino- PH que se ha exhi'bido, se advierte el 
òdio bntánico contra sus constantes vencedores 
de todas las batallas de dos años casi. Inglaterra, 
poderosa y soberbia, se vuelve loca de ira porque 
un país europeo la está machacando y le anuncia 
a plazo fijos los golpes y se los da y le asegura 
que sus horas de dominación mundial están con-
tadas. Esta humillación constante ha enardecido 
sobre todo a dos hombres que son los principales 
responsables de la gestión ministerial: el primer 
ministro, Churchill, y el ministro de Negocios 
Extranjeros,' Eden. A Churchill, hijo de inglés 
y de norteamericana, le hierve la sangre jovení 
la sangre de refresco que entró en el viejo tron-
co británico de los Churchill. Ha sido, es y será 
un inglés con gotas de yanqui. En cuanto a Eden, 
se trata del más impulsivo de los políticos in-
gleses; por empeñarse en ayudar a los rojos es-
pañoles, hasta cuando ya la batalla estaba deci-
dida a nuestro favor, tuvo que borrarle Cham-
berlain de la lista del Gobierno. Eg decir, en 
esta hora trágica, los destinos de Inglaterra se 
encuentran en las manos de dos ingleses que re-
presentan la extrema vanguardia de la pasión. 

Sólo estas consideraciones per-
miten comprender que Inglaterra 
llegue a la alianza que acaba de 
firmar. Porque Inglaterra ha sido 
siempre—¿abandonará su pues-
to?—un país civilizado y ha fi-
gurado en la primera línea de 
los pueblos cultos'. ¿Y se alia con 
los bár'baros? 

La pasión ha desbordado el 
cálculo y l a s conveniencias. 
Cuando la lucTia se ha extendi-
do y ya no es alemana, sino eu-
ropea, porque el comunismo ha 
tenido la virtud de aglutinar to-
das las mejores voluntades con-
tra él, los ingleses se atreven a 
oüdarizarse con los enemir>-os 

'!e Europa. Es decir, que a loa 
iiirln^.os let! pa:-ecería bien una 
'Europa comiini<!ta. con tal de que 
•'1 caer Alemania con ella, no 
fuese Inglaterra vencida. ¡Men-
<^ua''o coicepto do la Hi'Jtoria y 
f'e los deberes oue la civilización 
impone! I'av coras que e'^tán por 
oncima de los propios intereses 
personales, y la salvación del 
hombre como criatii'-a de Dios 
ns \ina de ellas. Pero los ingleses 
han perdido ya los est'-ibos y se 
lanzan por este to'io'^án empu-
jados. por un odio incontenible. 

Primero ha de hundirse el co-
munismo y hierro nos "podremos 
salvar los demás. Sacrificar este 
principio invulnerable para los 
pueblos civilizados significa el 
fin de una moral y de un desti-
no histórico. Tras su alianza con 
Moscú, no puede Inglaterra as-
pirar a nada en el mundo. Ouien 
se siente capaz de eso ha renun-
ciado a su papel civilizador. 

Y, entretanto, el gran aliado, 
Roosevelt, acelera los trámites 
intervencionistas. Tras el des-
embarco en Islandia, que comen-
tábamos en el último número de 
TAJO, el presidente norteameri-
cano ha dado orden a la Arma-
da para que dispare contra los 
navios que se opongan a su libre 
navegación. Es decir, que Roose-
velt puede llevar a Islandia, a 
Irlanda, a Escocia, armas y mu-
niciones para qué sean dispara-
ras contra los alemanes, y cuan-
do éstos vean la terrible mer-
cancía en el camino, tienen que 
dejarla lil re paso. Ya Berlín 
ha replicado a esta provocación. 
El material de guerra para In-
glaterra será hundido, aunque se \ 
intente proteger con la bande-
ra/ de las 48 estrellas. 

Eso es lo que Roosevelt quie-
re. Desea que le hundan un bar-
co para entrar de lleno en la 
guerra con una justificación ante 
su puc'blo. Porque los yanquis 
son cada día más antibelicistas 
—según se agranda la .victoria 
alemana—y el presidente necesi-
ta resortes sentimentales y has-
ta patrióticos para justificar su 
actitud. 

El intervencionismo yanqui ha 
ido en aumento cada semana, 
pero ahora llega ya a términos 
extremos. Roosevelt aprieta y 
aprieta los tornillos hasta pro-
vocar la explosión. En ese paso, 
si lo da, tenemos que ver el gra-
ve daño de que la guerra se ex-
tiende y los males de la Huma-
nidad se prolongan, pero ya no 
tiene la Casa Blanca poderes 
bastantes para cambiar el rum-
bo de esta contienda. La guerra 
tiene ya un Ejército victorioso 
y otros ejércitos a su lado, y si 
Roosevelt llegara al fin de su 
proyecto, los Estados Unidos, al 
servicio de Inglaterra, se hun-
dirían para muchos años. El oaís 
de la prosperidad agotaría »us 
recursog y su presidente caería 
anatematizado por una imnopu-
laridad tan grande como fué su 
popularidad antes. 

Ayuntamiento de Madrid
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L E T R A S d e E S P A Ñ A 

Ante el cinctMeMitenario 

Una obra viva y vigente al cabo de medio siglo. 
L o español y lo universal. — C u a t r o puntos car-
dinales de un a lma.—E l arrepentido.—La transi-

ción del romsnticismo^ al realismo. 

L E T R A S E X T R A N J E R A S 

Al a ta rdece r cjel (lia IQ c!e ju l io i l e ' 1891 , 
moria en su casa (le la niadr i lcña calle 
de Atocha D. Ped ro Anton io de Ala rcón . 
Su obra se mant iene todavía , al cabo de 
este medio sislo, Tiva y vigente. Cabe, pues, 
p re sumi r que el g ran escr i tor g r anad ino 
ha eonquistaflo ya una parcela de inmor . 
lali 'lad en • los Campps Rliseos. 

No voj- a t r aza r uil esbozo b¡ogr,ifico 
de Ala-cóli , ni, menos, a e n j u i c i a r su obra 
l i terar ia . Se t r a t a de nlffo más sencil lo: 
rendir le , con ocasión de esle c incuentenar io , 
el t r ibu to de un recuerdo. Ni , a u n q u e qui-
s iera , podria acometer ahora t a rea de ma-
yor empeño. Escr ibo es tas cuar t i l las en 
un apacible y repues to lugar r ibereño del 
Ebro , sin o ' r o s libros que el magnifico <le 
una nattir.aleza ubér r ima ni más documen-
tos que la evocación de lec turas no muy 
reciente. Y íplizíV esto sea lo mejor . Por-
que cuando I.T cor r ien te riel t iempo, que 
t an t a s eo.sas se lleva y des t ruye , de ja al-
guna en pie, es porque es tá as is t ida de 
v i r t udes e-eneialcs , vencedoras de la muer-
te y a s egu radas cont ra el olviilo. I-o que 
de nues t ro espír i tu queda , de cuanto a lo 
la rgo de la vida pn<lo recoger, lo (|ue en-
t re tan ta mate r ia el iminable logró asimi-
lar y a ñ a d i r íil t o r r en te c i rcu la tor io de 
ideas y sent imientos , es lo que verdadera-
mente importa . 

Vn no puedo c i ta r ahora una sola f r a s e 
de .'Marcón. P e mi ñ ' ano a cua lqu ie ra de 
sus l íb 'os hay una dis tancia de muchos 
ki lómetros . P e r o si me es hacedero t r a e r 
a la memoria el c o n j u n t o de su obra y 
exp r imi r el jugo vital que di.scurre por 
.sus páginas . ¿ Q u é impresión producen hoy 
estas al lector a t en to? l ' n a {unilamental y 
r r edo in inan le : la de ha l la rnos an te ün es-
cr i tor tan nues t ro , tan específ icamente es-
pañol, que no concebimos cómo lo que el 
escribe p u e l e escribirse en o t ro idioma. 
U n a sencilla exper iencia comprobará la le 
gitimid.ad de nue.stro recelo: tómese ui-
te-Mo a larconiano y compárese con su ver 
sión a lengua f o - a s t e r j ; el más lerdo ad-
ve - t i r á ense -u ida cuán to se pierde y en 
tu rb ia en el t rasvase . 

Y no, c ie : tan en1c, : orque el Jiove'ist." 
g r anad ino carc7.ca de bríos y al iento para 
la creación de ca rac te res universa les . E? 
que los empaca en s in- j r^ t:>:i es->añola que 
en ellos es ím]'0.iíblc d i -ociar :inibos ele-
mentos. Y así, lo español y lo universa l 
vienen a ser ca ras de una mí.sma med.alla 
acuñada en el oro más puro del más ilus-
t r e estilo. 

E l i j amos his . cua t ro ol>ras m á s famo-- r 
de nucstVo a u t o r ; el " D i a r i o de un lest igo 
de la guer ra de A f r i c a " , " E l sondirero di 
t r e s pieos", " E l N i ñ o de la bo la" y " E ' 
escánda lo" . Estos cua t ro libros señalan- lor 
cua t ro puntos cardin.i lcs del a lma españo-
l a : el pa t r io t i smo a rd ien te y g u e r r e r o que 
exige para ac tua l izar s'i enorme carga po-
tencial la hazaña r o n a n c c s c i : el ingenuo 
t rav ieso que lleva la bur la has ia a lcanzar 
d imens iones casi d r amá t i ca s : el amor , esti 
tre-Tieiido amor nues t ro que t an to se ase-
meja al odio, y que <ie.5.'e el punto mismc 
q-ae nace firma pacto co:i la muer te , y 
(analmente, el a »e-cnt i tnicnto. pero no e'. 
a r r epen t imien to t a r d ' o del .diablo ha r to d ' 
ca rne , s i r ó el autént ico, el e j emp la r a r r e 
pent ímicnto del pecador que, t'orlavía en 
si;!Ón de pecar , escucha la voz divina que 

• lo guia a la senda salvadora. i 
A la rcón mismo fué un a r r epen t ido : 

"E l e-scándalo" su i-ovela más autobío 
gráf ica . " F a b i á n Conde" es, c a cier to mo-
do. una cont ra f igura de su creador . Taro 
bién éste fué , en sus años mozos, Uü 
" c a l a v e r a " , ai inque sus ca lave radas asu 
midron m u c h s s veces tono y estilo dís 
t in tos a las del a m a n t e . de Gabriela . Fue-
ron, principaln-eníe, ca lave radas política,^ 
y periodíst icas. l ' n a de ellas, la violentí-
sima campaña qi 'e, <!es-!e " E l Eco de Oc-
c i d s n t e " - - q u e ól f u n d i r á y d i r ig ía en Gra-
n a d a — , de l a tó cot í ' ra Isabel I I , le aca r r eó 
un duelo a muer t e con el escr i tor García 
Quevedo. A un ras.-jo caballeresco de éste 
debió Ala rcón la vida ' y la novela espa-
ñola va r i a s obras maes t ras . El lance ha-

b'a sido concer tado a pistola, y c u a n d o . a 
García Quevedo le llegó el t u r n o de dis-
pa ra r la su.va desvió el a rma del blanco 
qve su rival le of rec ía y t i ró al a i re . :Oes-
to muy de la época y en cfue nos parece 
contemplar una de aquel las l indas es tam 
pas (pie ílu,s*raban Ins t rucu len tos novelo-
nes de Fern- 'ndez v Gonzále:^, J 'é rez ' Es-
crícb y Or t ega y Fr ías I 

A pa r t i r He annel episodio cambió por 
completo el no-.-ePsía, que entonces a ú n lo' 
era apenas. Depuso su arrebat .adora vio-
lencia y encauzó por vías de serenidad sil 
hasta entonces desbara tada conducta . Afror i 
tó con admirab le án imo y superó con no-
ble entc-eza las insidia^ y ca lumnias fie 
sus enemigos, que si a m a r g a r o n sus úl-

^t irnos años, no lograron a p a r t a r l e (leí ca-
mino que î e había t razado. Su "Histori.- ' 
de mis l ib ros" i lus t ró e.ste punto ,y es un 
precioso documento biográfico y l i t e ra r io 

Como a t an tos ot ros varones ins ignes , 
las decepciones y los desengaños movieron 
a Ala rcón a a p a r t a r s e del mundo, con d ig 
no, aunque no orgulloso desvío, y buscó 
r e fug io y consuelo en la vida domest ica 
En su casa de Valdemoro recibía t an 
sólo a unos 'pocos amigos dilectos, pen-
saba, sentía y e.scríbía aquel español inte-
t r a l , que co-nenzaba por serlo en la t raza 
físic.a. .Según . sus contemporáneos, enyc 
te.stimonio ava lan los re*ralos que conoce-
mos, parecía nn moro i lus t re de la Gra-
nada m u s u l m a n a ; t ambién hubiera podido 
tománselc por nn capi tán de los v ie jos 
tercios que ganaiton para España ' «n Im-
|)erio in igua lado/ o por uno de aquel los 
conquis tadores que , s iguiendo el c u r s o de ' 
sol, "lo r indieron y s u j e t a r o n a la mayor 
gloria de su pat r ia . 

• Desde un punto de vista pu ramen te li 
te rar io . Alarcón reoresentó , me jo r .que na-
die, la t rans ic ión del romanticísnio al rea 
lismo en la novela. S u s ca rac t e re s es tán 
tomados "de l n a t u r a l " , como lueíro había 
de decirse, pero los mueve y an ima «n 
impulso ideal de pura es t i rpe románt ica . 
Y lo mismo acontece con sus descripcio-
nes, ya se t r a t e de pa i sa jes rús t icos o de 
medios urbanos . El y " F e r n á n Caba l le ro" 
p repa ra ron el adven imien to de la graiv ge-
nerac ión real is ta , acaudi l ladh por Galdós, 
Pe reda . Palacio V'aldés y la P a r d o Ra-
z:\ii. Pe ro su mér i to mayor , lo que ha 
ganado para su nombre y su obra g'orin 
itmiarcesiWe, es haber sabido f u n d i r carac-
teres y pasiones de alcance universa l en 
moldes genu inamente españoles. 

F e r m í n de I R U Ñ A 

San Adr i án ( N a v a r r a ) , julio, de 1941 

P O L I T I C A Y G U E R R A 

Eberhard Wolfgang Mocllcr: D i e 
M a s k e d e s K r i e g e s (erf. Pic Hcim-
huechcrci, Bcrìin). 

Georg í ' . Hase-, D i e K r i e g s m a r i n e 
e r n b e r t N o r w e g e n s F j o r d e (ed. v. 
Hase Koehler, Leij^dnX 

Tascben-Brnckhctts zum Zeitgesche-
hen (ed. F. A. ßrorkhaus. Leipzig). 

Fr'edrich Meyer-. K r i e g s m a r i n e a m 
F e i n d (cd E. Klinghammer, Ber-
lin). 

Otto Hoetzsch: D i e i n t e r n a t i o n a l e n 
B e z i e l i i m g e n im Z e i t a l t e r des I m -
p e r i a l i s m u s , D o k u m e n t e a u s d e n 
A r c h i v e n d e s z a r i s c h e n u n d d e r 
p r o v i s o r i s c h e n R e g i e r u n g 1 8 7 8 - 1 9 1 7 . 
R e i h e 3, B a n d 2 (ed. Steiniger-
Verlag. Berlin). 

HISTORIA Y BIOGRAFIA 

Hans Naitnwnn: D e u t s c h e , K u l t u r 
\m Z e i t a l t e r d e s R i t t e r t u m s (ed. 
Akademische VerlagsanslaU Alhe-
iiaion, Postdam). 

Karl V. Coebel: E i n d e u t s c h e s F o r s -
c h e r l e b e n in B r i e f e n a u s s e c h s J a h r -
z e h n t e n (ed. AhneiKrbe - Verlag. 
Berlin-Dahlem). 

Benno Hilliger : J e a n n e . d ' A r e . D a s 
G e h e i m n i s i h r e r S e n d u n g (cd. Koe-
hler Ii. Amtlang, Leipzig). 

Wilhelm Michel-. D a s L ¿ b e n F r i e -
d r i c h H o e l d e r l i n s (cd. Carl Schuc-
ncmann, Bremen). • 

Rudolf Rauch: H e r r d e r H o r d e n (frf. 
G. AUenburg, Leipzig). ^ 

Maria Stuart : Ich f l e c h e ! J c h f o r - ' 
d e r e I I c h k l a g e a n ! D e r K o e n i g i n 
B r i e f e (ed. Hüthing ». C^o. Hei-
delberg). 

Friedrich Milkau Georg Leyh : 
H j a n d b u c h d e r B i b l i o t h e k s w i s s e n -
s c h a f t e n . B a n d 3. G e s c h i c h t e d e r 
B i b l i o t h e k e n (cd Otto Harrasso-
witz. Leipzig). 

Carl Schurz: A l s A m e r i k a n o c h 
j u n g WEr (ed. W. Langcivieschc-
Brandt, Ebenhcusen München). 

Herbert .Uiering: E m i l J a n n i i i g s , 
B a u m e i s t e r s e i n e s L e b e n s u n d s e i -
n e r F i l m e (ed. Hüthig u. Co. Hei-
delberg). 

F I L O S O F I A 

'Nikolaus von Cues (Cu.'!anus) : • Vom 
v e r b o r g e n e n G o t t . Ed i I ad 0 por 
Ernst H o f f mann en la "Philñso-
phischc Bibliothek, (ed. Félix Mei-
ner. Leipzig). 

Leibniz: D i e H a u p t w e r k e . Escogidos 
por Gerhard Krüger en " Kroeners 
Taschenausgaben ". 

Hermann Gumbel: M y s t i k bis z u r G c g e n r e f o r n i E t i o n (ed. Akademische 
Vcrlagsanstalt Athenaion. Postdam). 

M E D I C I N A 

Karl Pintschcvius: D i e p s y c h o l o g i s c h e D i a g n o s e (cd. J. F. Lehmann. 
Muenchen-Berlin). 

A R T E 

Bruno Griiu.tchitjj: M'a ler d e r O s t m a r k im 19. J a h r h u n d e r t (cd. Anton 
Kroll u. Co.). 

Willi Fleming : p a s Z e i t a l t e r des Baro^cks (ed. .Akademische VerlagsanslaU 
Athenaion, Po.';t-dam). • . 

Fritz Ale.xandcr Kauffmann: R o m s e w i g e s A n t l i t z (ed. U. Riemerschmidt, 
Berlin). . ' • 

Guenther Gruudmann : D : e K u n s t im b e f r e i t e n S c h l e s i e n (ed. W. G. Korn, 
Breslau). 

R E P R O D U C C I O N E S 

" S a l z b u r g " (ed. Hans E. Günther, u. Co., Berlin). 
" D e u t s c h e L a n d s c h a f t s m a l e r e i d e r R o m a n t i k " (ed. id.). 
Kurt Lange : G o e t t e r G r i e c h e n l a n d s . M e i s t e r w e r k e a n t i k e r M u e n z k m i s t 

(ed. Gebr, Mann, Berlin). 

M U S I C A 

Arnold Schcring: V o n g r o s s e n M e i s t e h i d e r M u s i k (ed. Koehler u.' ArKehng.. 
Leipzig). 

A ¡fr"'' Orci: M o z a r t . S e i n L e b e n in B r i e f e n . (Wiener Vcr'agsgc.<!ellsc-üa,ft'., 
Wien). 

V T A J E S 

Liliair Bye : D a s Jaihr d e r L a p p e n (cd. Universitas-Deutsche Verlagsgesells-
schaft, Ber'in). 

Hse Jordan: F e r n e b l u e h e n d e E r d e (ed. Dr. A. Oestergaard,- Bcrlin-Schoe-
neberg). 

Ella Kini-Maillart : T u r k e s t a n - S o l o (ed. Rowohlt, Stuttgart-Berlin). 

' N O ^ ^ E L A S Y C U E N T O S 

Karl Linzcn : I m G l o c k e n s c h l a g des J a h r h u n d e r t s (ed. Karl Alber. München). 
Walter v.' Molo: D a s k l u g e M a e d c h e n (ed\ J. B. Toth. Hamburg). 
Herbert Koch: D i e H e x e z w i s c h e n G u t u n d B o e s e (ed. Essener Verlag-

sanstall. Essen). 
Emmy Kractke-Ruwpf : D ' e Q u e d l i n b u r g e r D o k t o r i n (ed. v. Hase ii. 

Koehler. Leipzig-Berlin). 
Ii. G. Re.rroth : D a s S t u n d e n g l a s (ed. H. Goverts. Hamburg\ 
Christof Erik Ganter: D i e r o t e n L o t o s b l u e t e n (ed. Rowohlt, Stuttgart-

Berlin). 
E n la s e r i e e c o n ò m i c a d e l " Dsn^^sche V o l k s v e r l a , g . M ü n c h e n " . Henrik 

Ff erse: E s r u f t d o r einsnr'-» F l i e g e n d e . — K o n r a d Heinrieh .Simons: D ' e 
v e r l o r e n e R o t t e ^ — O s k a r G. Forifter : D a s g r o s s e r e O p f e r . - ^ f V ' V i : Noellr : 
D e r We^r n a c h H a u s — H . Coubie-r: B e g e g n t i n g in S a n R a f f a e l e . — W a l t e r 
T'. Drcyhhusen : K a t a r i n a T o r k i n . 

CECILIO BARBERAN 
X ^ 

Prepara una vida de Inurria: 

. .'il .rnlir de T.4J0 encilentro a Ce-

cilio Barberán. Charlamos del perió-

dico. del arte y de los libros. Y al 

hablar de estos le pregunto por los 

suyos. 

—Por ahora, una larga vida de Ma-

teo Inurria. 

—¿y después, Barberán? 

—-Después, no sé cuándo, uno de 

biografías de grandes hombres v de 

hombres pequeños. 

)' nuestro crítico de arte, apresura-

do. en trance de viaje, me da la mano, 

mar.'liando Prado abaja. 

i i t j : M'aie 

Cfue Ííxí^ en el 

ULTIMO NUMERO 
R E L A Z I O Ñ I 

INTERNAZIONALI 

d B B S 

C,ónia fué la victoria en 
lo.s Balcanes y cl momen-
to económico de Hungría. 
Minuto tras minuto, en lar-
gos y chicos telegrama.s, la 

, paz y la guerra de cadi. 
_"_KSt:ir;fe. L n d i s c u r s o ( l e D a r í a n y , d o c u m i n t a d a y s o b e r b i a , l a b a -
tiilla (le Creta; luego, más documentos y más telegramas. 

l a R e v u e 

l i n i v e r s e l l e 

Carlos .Maurras, fina y -fuerte 
l>rosa en bella alianza, habla del es-
píritu y de hs capitanes del Cielo 
cazadores de aire, un capitón de 
.'h'iación. 

La novela .v los jóvenes formándose en lo moral y en lo prádico. I.nego, 
'a diplomacia del salón y la del campo quc son las batallas. 

V¿e del 
TfLo4/ida 

De país én país y de noticia en noti-
cia. Prosa' que mucho dice y mucho 
uenta. Luego, con mapas y fotografías, 

el Irak misterioso. 
Cómicos italianos. Finura de un arte 

inmortal y grabados que ya lo son. 
Siris después y, en imágenes remotas, Madagascar. 

THE SPHERE Soldados en cl campo con ametralla-
doras y en cl mar cañones y submari-
nos. Re'atos de hatalhs y fotografías 

ie Intqiics en combate; en cada una hierro y pólvora. Ufas mapas y ÍJIÍÍÍ 
lucha: los az'iones en acción, y éstos por dentro des''ubriendo sus entrañas, 
f.ejanos, bellos y misteriosos, los monasterios del Monte Athos. 

» r 
v i 

/ 

V / / . 
y 

Cecilio fiarberán, v i s t o p o r .A.b:n. 

LOS L IBROS P E Q U E SE H A B L A 

BIOGRAFIAS: 
RAMON DE BASTEREA, por Díaz Plaja 20 ptas. 
CLEOPATRA, por Wertheimer 20 — 
EALMES, por Ríos 18 — 
CALDERON, por Valbuena 15 — 

NOVELAS, etc.: 
DOS ESPAÑAS (trilogía), por R. Pérez y Pérez. .35 — 
CABEZA DE ESTOPA (novela histórica), por 

R. Pérez y Pérez 10 — 
LV BUENA TIERRA, por Buch (Premio Nòbel). 15 — 
EL CAZADOR DE MARIPOSAS, por Tomás 8 ^ 
DISCIPJLINAS DE AMOR, por Aguilar Catena. 8 — 
DOCE LUNAS DE MIEL, por L. M. LínaríS . 

B e c e r r a 8 — 
CITA EN EL PARAISO, por C. Linares Becerra. 8 — 
EL LIBRO DE L.4S COSAS QUE USAMOS (in-

fantil), 4 vois.: Transporte, 'Vestido, Vivienda 
y Alimento ; 20 — 

E D I T O R I A L J U V E N T U D , S . A . 
M A D R I D ' B A R C E L O N A 

.1-
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Doitá de Ite^jo^joá, ti 

Recar rió media EtMrapa y dia tina 
interpretBLcióii n u e v a de ti, sp BlSLB. 

Dario de Regoyos, visto por Ra-
món Casas. 

S o y enemigo — por 
principio—de definicio-
nes radicales. Sin em-
bargo, he creído siem-

\ pre que si un pintor es-
pañol hubo "indepen-
diente" y continúa sién-
dolo, a pesar de los 
años, ese fué y es Da-
río. de Regoyos. ¡Caso 
admirable de voluntad 
y, por cpé no decirlo, 

^de patriotismo, el de 
Regoyos! Tanto por la 
" á u r e a niediócritas" 
que le deparó la suer-

te, como por las nulas ganas que tenía de aumentar su 
hacienda, siempre vivió Regoyos alejado de la sañuda 
lucha por la vida. Cuando le fué posible viajar, recorrió 
media Europa; cuando su alma atormentada le pedía 
reposo, se lo proporcionaba en el acto su enérgico ,albe-
drío; pintaba paisajes tristes del Norte de España o del 
Norte de Europa, si triste se sentía; notas grises entre 
las brumas de Bélgica, abigarradas manchas cuajadas 
de sensibilidad para que más tarde las explotasen otros 
más hábiles, cuando establecía su.andante caballete en 
los pueblos primitivos de Espa-
ña, llevándose de todas partes in-
teresantes croquis, acuarelas, t a ^ 
blillas, fragmentos, estudios, di-
bujos, perfiles, litografías, agua-
fuertes y notas escritas o pinta-
das, sin ocurrírsele nunca trazar 
lo que suele llamarse cuadros, 
destinados—en aquella época, co-
mo ahora—a que el público com-
prenda lo que vale un pintor tra-
ducido a pesetas... 

Para Regoyos, la pintura era, 
ante todo, un goce completamen-
te personal, algo así como un 
cordial para atravesar con - plá -̂
cida calma el largo paisaje de la 
vida. En sus álbumes, que se con-
taban por centenares (y me re-
cuerdo haber visto en su mayo-
ría), abundan tanto los documen-
tos plásticos como las justas y 
gráficas notas literarias; si Re-
goyos se hubiese querido atraer 
al público, le hubiera bastado 
refundir en un todo pictórico 
lo escjicial de cuanto dibujó y 
lo accesorio de cuanto escribió. 
Por todo ello, su técnica o su 
procedimiento, que le bastaba, 
pero que no le satisfacía, porque 
fué un artista eminentemente in-
quieto, se nos aparece, tal como 
él mismo la ideó, sin ninguna 
previa preparación destinada a 
cautivar la curiosidad o buscar 
el éxito fácil. 

Cuando los artistas europeos 
sacudieron el penoso yugo de la 
perspectiva aérea, del contorno y 
de los dintornos, de las compo-
siciones ponderadas y de los 
convencionalismos; cuando so-
naron en los lienzos las bélicas 
notas de Manet, Degas, Monet y 
tantos otros de honrada concien-
cia estética, nuestro hombre al-
canzaba sus mocedades en los 
hermosos montes a s tur ianos . 
Desde IMadrid, reconfortado con 
l'-i admiración de Velázqucz, de 
Goya y del Greco, marchó, por 
mera curiosidad, a Bruselas, don-

M a d r i d musical de hace un sigi© 

de causaban la indignación general de las gentes las Expo-
siciones de los "veinte"; el pintor español residió en la 
hermosa ciudad de Brabante siete años consecutivos, siendo 
uno de los miembros más activos y discutidos de la sociedad 
artística, precursora de las tendencias pictóricas que se 
cultivaran más tarde en Paris. 

De Bélgica marchó a- Inglaterra, Holanda, Alemania e 
Italia, frecuentando los escritores, pintoreá y músicos que 
luego dieron pruebas evidentes de algo poco común, inte-
ligente y, (.por qué no?, inmortal. Luego regresó a Espa-
ña con el poeta belga Verhaeren, de quien tradujo e ilustró 
un conocido libro. Regoyos se adelantó a una nueva inter-
pretación muy española; por cierto que años después tan-
tos comentaristas literarios tuvo. No es que viera Regoyos 
"sú" España oscurecida. Regoyos fantaseó y fustigó lo que 
de negro tenía su suelo patrio. De negro, o. de falso, o de 
irreal. Por eso, él y su acompañante dieron más importan-
cia a las procesiones y a las puestas de sol que al siempre 
sublime acto de nacer el día. ¿Interpreta.ciones arbitrarias? 
¿.\buso de folklore? No. Sencillamente, una nueva interpre-
tación, sincera y apasionada—por encima de todo—, de lo 
que tenía que ser la modjrna escuela española de pintura, 
en contraste con la que imperaba a base de un cultivo casi 
constante dé cuadros llamados académicos, sobr-e temas de 
historia, escenas bucólicas, en donde había más fantaS|ia 
que realidad, más literatura que pintura. 

Fijémonos en un cuadro del 
artista: la Catedral de Rúan. El 
tema "ya lo trató Monet admira-
blemente. Sin embargo, resulta 
evidente—aun hoy—que, conser-
vando su personalidad, puede 
Regoyos sostener honrosamente 
la comparación, y sobre todo pa-
ra los que sepan ver, resultará 
siempre un soberbio pedazo de 
pintura, sobrio, justo, equilibra-
do y, en una palabra, excelente. 

A Regoyos se le consideró si:m-
Mmo 

En la calle de la Gorgnera, número 4, vivía 
el año 1836 don José Fernández de la Vega, 
cuando tuvo la noble inspiración de fomentar 
la Literatura y las Bellas Artes, pretendiendo 
con ello ensanchar la vida intelectual de Ma-
drid, para difundir después a todo el país los 
provechosos conocimientos extraídos de los tra-
bajos que se realizaran al amparo del "Liceo 
Artístico y Literario" que fundaba, sin ningún 
apoyo y en su propia casa de la calle de la 
Gorgnera. 

La noticia, esparcida a los cuatro vientos, tu-
vo una aceptación entusiasta, aunque, claro es, 
que en la salita de don José pocos planes se po-
dían realizar. Sin embargo, allí acudió la gente 
más interesante de la época, bellas damas afi-
cionadas al Arte, en número crecido, y pronto-
hubo que abandonar la casa por ot̂ -a de la calle 
del LeóA, donde se pudiesen celebrar las sesio-
nes que hasta entonces no habían tenido lugar. 

El "Liceo Artístico y Literario" comenzó a 
oír poesías, ver cuadro.«! y escuchar "arias" 
acompañadas al piano. 

Cierto que . el propósito de realizar un avan-
ce en la Vida del espíritu que abarcara al país 
entero, se vió reducido en estos comienzos a un 
amable pasatiempo de sociedad al cual asistían 
un centenar de personas que, por otra parte, 
ya no cabían en el local, y la residencia 'del 
"Liceo" se trasladó a la calle de Atocha; des-
pués, y a medida que aumentaba el número de 
socios, a la calle de las Huertas, y, finalmente, 
al espacioso y magnifico palacio de los duques 
de Villahermosa. 

La sociedad dió entonces forma a la idea que 
le animaba y creó cinco secciones, que eran: 
de Literatura, presidida por don Francisco de 
la Escosura; Pintura, que dirigía el amigo de 
don Francisco de Goya, el graji pintor don Vi-
cente López; Escultura, a cargo del señor Fe-
rrán; Arquitectura, bajo la dirección de Zabale-
ta, y la de Jlúsica, dirigida por el maestro Le-
desma. 

Los críticos y poetas de más renombre inter-
venían en animados debates literarios expo-
niendo su pensamiento, cuya finalidad estética 
era coñio siempre, de afán innovador, aunque 
;uL'go se quedase en una repetición de viejos 
tópicos y en el mejor de los casos se tratara de 
un retorno a las grandes producciones del chi-
•ücismo, algo asi como para tomar tierra y se-
guir avanzando luego. , 

Allí se oyó la voz en la lectura de sus propias 
composiciones, de don José Zorrilla, de Vega, 
de Espronceda, y también se oyó la de Pastor 
Díaz y don Juan Nicasio Gallego, entre otros. 
\ lguna vez ^suT'gian lectores espontáneos que 
procuraban hacerse notar recitando trozos de 
•onsagrados y dando margen con sus interven-
ciones a dibujar la figura del moderno locutor, 
que tanto juego da ahora en nuestros días de 
la "radió". 

Pero no quedó ahí la cosa; realmente esto hu-
biera sido poco y con el viento se habrían di-
suelto las teorías expue'stas en las sesiones. Se 

establecieron cátedras de Literatura, Declama-
ción y iSIúsica; y en poco tiempo el "Liceo", que 
había empezado por una reunión de amigos que 
se daban cita para divagar, contó entre sus aso-
ciados lo más inteligente y distinguido de la 
sociedad madrileña y su labor fué simiente que 
fructificaba en la gente joven, hasta llegar como 
representación del movimiento intelectual de 
España en aquellos momentos. 

Çn su marcha ascendente, el "Liceo" unía al 
prestigio ganado día a día, mayores recursos 
económicos, aumentados •constantemente, hasta 
que pudo construir un teatro de elegante factura 
y ornato y en, el cual, con admirable perfección, 
se interpretaron, por socios aficionados, las me-
jores obras dramáticas del repertorio antiguo; 
también se dieron conciertos magníficos con in-
tervención de los más famosos artistas españo-
les, y en más de una ocasión se dió el caso de 
lucir su habilidad de maestra en el piano y en 
el arpa la augusta señora doña María Cristina, 
pues la Reina, inscrita como asociada, honraba 
y animaba con su presencia todas las reuniones 
del Liceo. 

La ópera italiana no podía faltar, porque era 
el vivero de todo el Artç musical. De su orques-
ta salían los virtuosos que, des])ués, entusias-
marían a los públicos como solistas de concier-
to; salían, asimismo, los grandes directores que 
habían de ir al frente de las orquestas sinfóni-
cas, y, naturalmente, de los coristas y segundas 
partes brotarían las revelaciones de grandes 
cantantes, cuyos nombres habían de pasar a la 
historia por la maravilla de su voz y de su arte. 

El duque de. Osuna, don Pedro f é l l e z Girón, 
invitó a venir a Madrid al célebre tenor Ru-
biani para que cantase las mejores óperas de 
su repertorio, y cuenta Carmena y Millán, en su 
"Crónica de la Opera italiana": "... apenas apa-
gados los ecos del gran artista en el "Liceo", 
arrebataba a su inteligente auditorio la Paolina 
García, digna hermana de María Malibrári y dig-
nas hijas, ambas, del hombre de más talento 
que ha jjisado la escena, de nuestro compatrio-
ta Manuel García." 

En noviembre de 1841 la ópera italiana tuvo 
una temporada de máximo esplendor; junto con 
los cantantes que acabamos de citar, demostra-
ron su gran talento la Oreiro de Lema, Castell 
de Pons, Mirali, Salas y Reguer. 

La-espléndida manifestación dada durante el 
año 41 del siglo, pasado en materia de ójjera 
l'or el "Liceo Artístico" "no ha vuelto a repe-
tirse", según contaba un cronista cuarenta años 
má.s tarde. La creación de otras nuevas Socie-
dades y muy particularmente el desarrollo que, 
como el ".\teneo Científico y Literario", inicia-
ron la decadencia ele aquél, al que sería injus-
ticia negar la legitima y saludable influencia 
([ue ejerció en la cultura artística y, especial-
mente, en el grado de perfección que d:ó a la 
ópera para que sirviera de ejemplo y modelo 
para las generaciones futuras. 

Antonio do las HE^AS | 

pre más literato que pintor. Sin 
(.nibargo, examinada imparcial-
inente su obra, se puede vèr que 
el juicio era tan exagerado como 
absurdo. ¿Acaso ha habido ún 
pintor que haya penetrado tan 
hondamente en el alma de nues-
tro jnieblo? Regoyos hizo aún 
más. Abrió caminos que luego, y 
a pesar de los años transcurri-
dos desde su muerte, siguen 
abiertos. Lo que pasa es que hay 
que tener un gran temperamento 
pictórico para transitarlos. V un 
gran talento, porque ante todo 
surgen en ellos a cada paso ideas 

completamente originales. Por e:.o 
Regoyos resiste toda crítica. Por 
e:-.o su obra eS siempre actual. 
Por eso de vez en cuando hay 
que reivindicarla y revalorizarla, 
porque no todo lo que se llama 
tioy pintura lo es. .Abunda, des-
graciadamente, el "camelo", y 
ello es Is men table. Y muy perju-
dicial. Pasada a mejor vida la 
ruta de París, hay que volver los 
ojos a la" realitlad española, de 
la que Darío de Regoyos fué—sin 
duda alguna—el precursor, y aún 
parece ccmo si siguiese sién-
dolo. 

MIGUEL UTRILLO 

Santa Cruz de Tenerife, 1941. 
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TURQUIA Y LA REPUBLICA DEL ECUADOR 

^ €eÌihaiÈù 

Allfi en Consíaní inopla.. . - Los que ayer e ran 

po l í gamos . - O se casa usted o le cirruinamos. 

El E c u a d o r p o n e m u l l a s a l o s s o l t e r o s . 

Señorita, si quiere usted casarse, 

e l i j a e n t r e A n k a r a o Q u i t o . En Turquía, hay que casarse inmediatamente para estar libre del impuesto de soltería. 

UN T E L E G R A M A D E A N K A R A 

En Turquía, liace veinte años, según creíamos 
los habitantes del distrito madrileño de la Uni-
versidad, cada otomano estaba casado con tres o 
cuatro inujeres. Los que no andábamos mal de 
imaginación se las prometíamos a los ciudadanos 
de la Sublime Puerta mucho más íelices, y sos-
pechábamos que en cuanto un hombre anduviese 
bien de rupias o de cualquier otra moneda con-
tante y sonante por las orillas del Bosforo no ?c 
contentaría con menos de una docenita de hijas 
de Eva... ¡Y los magnatesi... Un serrallo de un 
pontroso señor , de Bizancio debía ser algo, así 
como un cuartel de odaliscas. 

No lo dábamos más barato. 
Algún lector avisado- nos argüirá que segu-

ramente áquella visión 'paradisíaca que nos ha-
bíamos formado los que veraneamos en la plaza 
de San Bernardo era bastante exagerada. 

Vamos a suponer que fuera así; pero... 
¿quién nos iba a negar que los otomanos eran 
unos polígamos consecuentes?... Unos poligama-
zos terribles... 

Bueno, pues ya les están poniendo el impues-
to de soltería. ¡Y de qué forma!.. . Los solteros 
recalcitrantes harán pero que muy bien en no 
darse un paseíto por Constantinopla. En cuanto 
bajen del tren se dispondrán a ir a un hotel. 
¡ Pues bien ! Apenas hayan entregado el billete 
al empleado de la estación... ¡ya están casados! 
No les dan tiempo ni para mirar un minarete. 

¿Que esto será también un poqui'llo exage-
rado? 

¿Sí? Pues presten atención, que es lo único 
que me atrevo a pedirles prestado a los eventua-
les lectores de este reportaje. 

Telegrama de Ankara. 
Lo desdoblamos, lo leemos y nos enteramos 

de lo siguiente: 
"La Asamblea Nacional ha estudiado los nue-

vos proyectos de impuesto que serán establecidos 
para equilibrar el presupuesto de gastos del nue-
vo ejercicio financiero que empieza en junio. En-
tre estos impuestos figura una tasa, que será 
aplicada a los solteros, y cuya cuantía cubrirá 
casi íntegro el presupuesto." 

Que empezará en junio. ¡ Es decir, que ha em-
pezado ya! / 

IDILIO A O R I L L A S D E L B O S F O R O 

Ya las cosas estabah bastante claras—¡ la tasa 
de los solteros iba, a cubrir ca.si íntegro el presu-

M 

Las turcas tratarán de eximir a ¡os solteros de pagar 
íntegro el presupuesto de Agricultura. 

puesto nacional!—, pero nos la 
han aclarado más todavía con 
estas palabras : 

•"Turquía se lanzará a esta 
•aventura sin tener para r^ada en 
cuenta la antigua idiosincrasia de 
un pueblo en el que la. poligamia 
fué legal hasta hace cinco lus-
tros." 

Suponemos, en consecuencia, 
que los solteros turcos de hoy 
pensarán con nostalgia en el vie-
jo serrallo, el cual no tiene abso-
lutamente nada que ver con el 
matrimonio civil y religioso de 
los tiempos actuales. 

¡ Pues no hay diferencia entre 
una docena de odaliscas bailan-
do cualquier danza más o menos 
ventral y el vientre de un fun-
cionarib de los registros civiles 
apuntando en un libróte que 
Mustafá o Mohamed se compro-
meten a comprar todos los ves-
tidos y todas las cajas de colo-
rete que necesite durante toda 
su existencia Fetoma o Aixa! 

Ya sabíamos que a los aficio-
nados a no'discutir con las Fé-
minas y con ciertas ganas de sa-
lir de noche sin que les ponga na-
die mala cara los andaban per-
siguiendo por todo el mundo. 
Por una parte, las directamente 
interesadas en poderles poner un 
día—o por mejor decir, lina no-
che—mala cara cuando preten-
dieran ir a jugar la partida de 
chámelo, y, por otra, las autori-
dades de sus respectivos países. 
¡ Pero esto de que les hagan pa-
gar casi íntegro el presupuesto 
de la nación ! 

Nosotros no salimos ni entra-
mos para nada en la guerra que 
la República turca ha declarado 
al celibato. Nos limitamos a co-
mentar el hecho nada más. 

Pero queremos imaginarnos 
cómo se desarrollará un idilio en 
las orillas del poético Bósforo. 

La joven turca en estado de 
merecer, y aun la que-ya se iba 
haciendo a la idea de que en cues-
tiones matrimoniales no merecía 
absolutamente nada, pasearán de 
un lado a otro a la caza del sen-
cillo soltero, y cuando avisten a 
uno, le dirán: 

—No me explico, caballero, 
qué interés puede tener usted en 
pagar en su casi integridad el 
presupuesto d e Agricultura.. 
Usted ha hecho el cálculo de,los 
niillones de fosfatos que hay que 
importar... Se siente con fuer-
zas para pagar todos los destro-
zos que cause una plaga de lan-
gostas. Y del oidium. ¿Ha oído 
usted hablar alguna vez del oi-
dium?... No, pues deja las vides 
más secas que el desierto de 
Arabia. ¿Y sabe, desdichado, 

quién tendrá que pagar todo el vino que impór-
tenlos del extranjero ?... ¡ Usted ! 
' • El ¡muchacho se defenderá diciendo : 
/r-^Mire usted, señorita, yo no gano más que 

ochen ta, piastras al mes... 
—¿Qué ha dicho usted?... ¿Ochenta pías-, 

tras?... Pues si con eso hay más que suficiente 
para formar, un hogarcito... ¡Ande, ande, hoy 
me siento caritativa y quiero librarle de la pre-
ocupación de tener que exterminar todas las lan-
gostas de Asia y de pagar todo el vino que se be-
ban nuestros compatriotas!... Conozco un juzga-
dito muy lindo, donde nos casarán. en media 
hora... ¡ Vamos, vamos pronto ! 

L O S S O L T E R O S D E L ECUA-
, DOR PAGARAN T R E S M I L 

P E S O S 
A Turquía le ha salido un aliado en el otro ex-

tremo del mundo, dispuesto a luchar con todas 
sus fuerzas contra el celibato. 

Allá en el Pacífico, y a la sombra de los gran-
des montes.' 

La República del Ecuador. 
Con mi manía de leer periódicos de esos que 

llegan a la redacción y no hay quien les quite la 
faja como no sea para quedarse con los sellos, 
me entero de un montón de cosas, a las cuales les 
saco el juguillo, operación que me permite visi-
tar de vez en cuando al administrador de TAJO. 

La idea turca prospera. 
Aquí tengo un diario ecuatoriano que lo certi-

fica. Es "El Telégrafo", colega que se publica 
en Guayaquil, y por el que me entero del proyec-
to presentido a las Cámaras por el comandante 
don Rafael Arcos Díaz, persona entusiasta del 
sacramento matrimonial y con un odio a la sol-
tería sólo comparable con el que pueda sentir 
una sufragista medio boba. 

Este' proyecto dice así : 
"Considerando: Que es obligación del Estado 

fomentar por todos los medios posibles el aumen-
to de la población, tanto para su engrandecimien-
to social como para la defensa de su integridad, 
decreta : 

Todo ciudadano ecuatoriano, soltero o extran-
jero nacionalizado, hombre o mujer, que tenien-
do veintiún años de edad cumplidos", etc. 

Estos ciudadanos llegarán a pagar hasta tres 
mil pesos al año si se entercan en la idea de per-
manecer solteros. ¡ No es tanto como en Turquía, 
pero tampoca puede decirse que sea una bico-
ca !... Algo así como unas mil pesetillas mensua-
les de impuesto de soltería. 

'Ya decimos que somos absolutamente impar-
ciales en este asunto, pero hay cosas que nos pa-
recen bastante bien, y no queremos que se nos 
alejen sin el comentario correspondiente : 

i Esto de que las mujeres también paguen! 
Nos dirán: ¿.Y si no hay quien las pretenda? 
El argumento ijo es válido. Porque en ese caso 

podíamos preguntar : 
—i Y si los solterqp, son rechazados en su pe-

tición matrimonial? '• 
(¿Qué dice usted," señorita?... ¿Que ese caso 

no se ha producido nunca? ¿Cómo?... ¿Que no 
ha dicho usted semejante cosà?... ¡Creí!,..) 

Y si no que hagan lo que las alegres otomanas 
del Bósforo. Que salgan por las calles de Quito o 
de Guayaquil preguntando a los solteros : 

—¿ Pero de verdad que es usted tan cabezudo 
que prefiere pagar mil pesetas al Estado con tal 
de no contraer matrimonio?... ¡Pero si por 'ese 
dinero sostiene usted una familia en una casa re-

frigerada!... Vamos, no le cause 
usted ese dolor al comandante . 
Arcos Díaz. 

E N CUBA NO SE P U E -
D E DEJÁR P L A N T A -

DA A LA N O V I A 

¡Y hay quien va más allá to-
davía! 

Sí, sí... ¡En Cuba! 
El legislador cubano don Tir-

so Domínguez Fumerò ha lleva-
do su celo en contra del celi-
bato a extremos aún mayores 
que los que han puesto en prác-
tica los legisladores de Turquía 
y del Ecuádor.'v ' / 

Hace cuatro años presentó al 
Parlamento de La Habana un 
proyecto, mediante cuya aplica-
ción se procuraba e-vdtar que los 
noviazgos largos hagan perder a 
la mujer, al declinar su juven-
tud, las probabilidades de con-
traer enlace. 

Suponemos que todas las mu-
chachas de La Habana, al ente-
rarse del proyecto, gritarían has-
ta quedarse afónicas : 

—¡Pero que muy bien, don 
Tirso! , 

En la parte dispositiva de este 
proyecto se castiga al hombre que 
sin causa justificada diese por 
terminadas las relaciones amo-
rosas que hubiese sostenido con 
una mujer por un período de 
tiempo largo, obligándole a in-
demnizar a la abandonada los 
daños morales y el perjuicio oca-
sionado con su conducta. 

Los jueces y tribunales fijarán 
en cada caso la cuantía de los 
perjuicios derivados. 

Hay en este proyecto un pun-
to en el que no van a estar muy 
de acuerdo los novios cubanos. 

Si se le pregunta a éí qué en-
tiende "por un período de tiempo 
largo", seguro que contestará: 

—i Hombre ! A mí me parece 
que todo lo que sea menos de 
veinticinco años de relaciones... 
, En cambio, si la preguntada 
es ella, responderá : 

—Un tiempo largo es una se-
mana. En cuanto pase, de los 
ocho días ya constituye un abuso. 

Ante esta discrepancia, pro-
pongo una solución salomónica: 

—¿Lo dejamos en doce añitos 
y seis meses? 

• * * 
Señorita : ., 
—¿Qué legislación le gusta a 

usted más?... ¿La turca?... ¿La 
ecuatoriana?... ¿La.cubana?... 

— ¿ Y a usted, amigo ?.. ¿ Insis-
te en irse a jugar su partidíta de 
chámelo ?... Pues no vaya a Tur-
quía, porque le cargan el presu-
puesto de Guerra y Marina o el 
de Instrucción Pública a usted 
solito.—FELIX BILBAO. 
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MUCHACHAS SERIAS 

—Haga usted el favor de no 
seguirme. Estoy comprome-
tida. ("Marc' Aurelio".) 

SOLDADOS ALPINOS 

—¿Por qué hac^s el presenten armas 
así? 

—Es que se ha comido el fusil. 

("Settebello".) 
—Señorita, ¿la molesta el humo? 

("Marc' Aurelio".) 

GENIAL INTUICION DEL MEDICO 
—Apuesto lo que quieran a que el enfermo es usted. ("Bertoldo".) 

° D o D 

PEQUEÑO INCONVENIENTE 

—Para casarnos, querida, espero el consen 
timiento de mis padres. 

—¿Tardarán mucho? 
—No lo sé; soy huérfano. 

("Bertoldo".) 

EL VENDEDOR DE PERIODICOS 

—IImportante robo en la plaza Colón! ¡Importante 
robo en la plaza Colón! 

—Pero ¿por qué chillas si no llevas periódicos? 
—Porque la víctima del importante robo soy yo. ¡Me 

han robado todos los periódicos! 

("Marc' Aurelio".) 
LADRON ESCRUPULOSO 

—Espera un poco. ¿No te parece que hemos exagerado? ("Marc' Aurelio".) 

Ayuntamiento de Madrid
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R E V E L A C I O N 
SOBRE 

I B ^ D f l l P I 
ES S E N S A C I O N A L E S 

VIDA DEL T IRANO STALIN 

Las damas rojas, eficaces propagandistas del "paraíso soviético". 

APARECE MOLOTOF.—LAS MUJERES DE 
LA REVOLUCION.—REGIMEN DE TERROR 

PERMANENTE 

, antigua enfermedad de Stalin, reproducida poco después 
del fallecimiento de Lenin, animó a sus enemigos. i 

La juventud agitada y viciosa del georgiano daba sus frutos 
Se puso a la muerte". Trasladado a un hospital de Moscú, fué ope-
rado, y durante algún tiempo estuvo entre la vida y la muerte 
Los trotskistas llegaron a planear un atentado. Pero entonces le 
fué fiel Vorochiloff, que salió al paso de la conjura. 

Otro hombre de oscuro origen sale entonces a la superficie-^ 
Molotof. • 

Empleado de Correos en la época de los Zares, después indu.s-
trial y comisionista, había sabido distinguirse durante la primera 
revuelta bolchevique. Frío, cruel, calculador y sistemático, Molo-
tof era un buen elemento para Stalin. Además tenía o fingía tener 
una lealtad absoluta hacia el cómitre rojo. 

Esta condición le valió ser elegido secretario del Soviet de 
Moscú, y luego secretario general del Partido. 

Tareas administrativas y tareas de organizador le fueron en-
comendadas. Pero, sobre todo, se constituyó desde el principio en 
el hombre de confianza del tirano'. Molotof espiaba alrededor de 
los comisarios y de los generales. A su servicio tenía una multitud 
de agentes que le informaban de cuanto se decía del dictador. Este, 
sin embargo, tardó mucho en elevarle al Comisariado. 

Tres comisarios de Negocios Extranjeros se sucedieron en la 
U. R. S. S. antes que el confidente de Stalin llegase al puesto que 
(imbicionaba. 

Pequeño de estatura, de rostro redondo y grueso, "que sonríe 
siempre y no ríe jamás", Molotof conoció la elevación en el mes 
í e agosto de 19.39, cuando el dictador soviético decidió rehusar los 
ofrecimientos de las potencias occidentales y entenderse con 
«Alemania. 

Pero en aquellos años anteriores a 1930 hubo de sufrir grandes 
sinsabores. El amo le hizo sentir el látigo en innumera'bles oca-
siones. 

Una de ellas cuando la mujer de Molotof, Paulina Zemtzougine. 
fué bruscamente destituida de su cargo de viCesecretaria del 
"Politbureau". ^ 

Las aficiones artísticas de Paulina la llevaron a abrir un sa-
lón, en el que ella y otras damas rojas recibían a escritores y ar-
i s tas . En poco tiempo supo desplazar en el papel de "first laig" 
del Estado soviético a las compañeras de Trotsky y de Kamenef, 
de Litvinof y de Lunacharsk^. 

Stalin, qtfe había dado a su pueblo la sarcàstica orden de "ser 
alegre", y que quería rehabilitar la coquetería, nombró a la mujer 
de Molotof directora del Instituto de Belleza del Estado... Ella 
quería desempeñar en la revolución rusa el papel equivalente al 
de Madame Tallien o Josefina de Beauharnais en la revolución 
francesa. 

De un plumazo destituyó el dictador a la Molotof de todos sus 
cargos. Mas, para calmar la cólera de su marido, la nombró a los 
pocos días directora de las pesquerías de Oskaiav... 

Así, Stalin dispo4ie a su grado de loa hombres y las mujeres de 
su imperio, cualquiera que sea su significación y el puesto que 
ocupen. Sus famosas destituciones fulminantes de altos funciona-
rios, que casi siempre son antesala del presidio o del fusilamiento, 
mantienen el terror entre us favoritos. 

LA PERSECUCION RELIGIOSA.—LA G. P. U — 
LA GUARIDA DEL MONSTRUO: EL KREMLIN 

La subida al poder de Stalin recrudece la persecución religiosa. 
Se saquean, profanan e incendian iglesias. Se convierten éstas en 
paradores y establos. Los viejos iconos, tan queridos del campesino 
ruso, son quemaflos o rotos a hachazos en las plazas de las aldeas. 

El ateísmo se fomenta por el gobierno, que ordena-inscribir en 
las puertas de los templos la frase odiosa: "La religión es el opio 
del pueblo". En su furia antirreligiosa Stalin no reconoce límites. 

C intas palabras pronunciadas por el trotskista Sendow en el -
Congreso general de los Soviets, en 1927, promueve la lucha en 
el seno de la Asamblea. • " 

El dictador resuelve desembarazarse de todos los trotskistas. 
Estos, y cierto núcleo relativamente moderado del Partido, 

son aniquilados. La G. P. U. se ensaña con ellos. El impulso 
que esta terrible organización policíaca alcanza, bajo la mirada 
directa de Stalin, es enorme. La antigua Ockrana zarista es un 
juego de niños comparada con la Policía de la U. R. S. S. 

Puede decirse que por esta época el autócrata rojo llega al 
máximum de su poder, un poder que se ha cuidado bien de 
conservar intacto. Forma entonces su guardia personal, su po-
licía personal, y se instala en el Kremlin. 

El Kremlin no es un palacio. Es un recinto fortificado, de 
forma triangulíir, situado al borde del Moskowa, que encierra 
un gran número de construcciones antiguas y modernas, igle-
sias y palacios. "Kreml", en ruso, significa fortaleza. Muchas 
viejas ciudades de Rusia tienen su Kremlin. 

El de Moscú contiene muestras magníficas de la arquitec-
tura-rusa, entre otras la Catedral de la Asunción, edificada por 

que recibe las órdenes di-
rectas de Stalin. Un judío 
de origen alemán, cuyo ver-
dadero nombre es Kaulman, 
aunque se hace llamar Gat-
zarin, es el jefe de esa banda. 

Gatzarin apenas se deja 
ver. Apareció junto á Lenin 
en los últimos días' de éste 
y ayudó a Stalin en sus dis-
cordias con Trotsky. 

Cayó en desgracia luego 
y se fué de Rusia, no sin 
ha'ber intervenido, según se 
afirma, en el asesinato de 

Kamenef. Su principal 
enemigo entonces, Chi-
cherin, tenía m u c h 
fuerza y Gatzarin su-
po escabullirse. 

Cuando la mujer de 

La subida al poder de. Stalin recrudece la destrucción de iglesias. El ateísmo se f ornen,ta 
. por el Gobierno rojo 

Las destitwiones de Stalin eran antesala del fusilamiento. 

Juan II, en 1474; el gran Palacio, el palacio Granovitaia, etc. 
(Én el Kremlin existía la campana más grande del mundo, la 

Tsar-Kolokov, que pesaba 165.000 kilos. Fué fundida por orden de 
Stalin.) 

La entrada del Kremlin da sobre la plaza Roja. 
Los zares residían en el Kremlin antes de llevar la capital a 

San Petersburgo Pedro el Grande. Una gran parte del Kremlin 
fué destjruído por el incendio de 1812, durante la campaña de 
Napoleón. Los soviets 'Tian transformado el Kremlin profunda-
mente. 

Han derribado varios edificios, iglesias y palacios y; han levan-
tado algunas construcciones de tipo norteamericano. 

El Gobierno de la U. R'. S. S. tiene su sede en el Kremlin. La 
cruz griega que dominaba en la Catedral ha sido reemplazada por 
una estrella soviética de grandes dimensiones. 

El Gobierno y las dependencias de éste se hallan instalados en 
el gran Palacio. Stalin viye en otro palacio adjunto, del ĝ ue ocupa 
en su vida íntima once departamentos, en los que muy contadas 
personas pueden entrar. 

Frente al Kremlin, en la plaza Roja, hay tres cuarteles: uno 
de Infantería, otro de Caballería y otro de Artillería. Dentro del 
recinto del Kremlin se hallan las tropas de la Guardia Roja, y 
secciones de Policía Armada. 

LA VIDA PRIVADA DE STALIN.—SUS ME-
^ TODOS DE GOBIERÍVO 

El género de vida que lleva el dicta'dor soviético ha variado 
poco desde que llegó al Poder. 

Su hijo Jacobq es ingeniero, como hemos dicho, y dirige una 
explotación metalúrgica en los Urales. Su padre se desentendió de 
él hace muchos años. No así de su hija Svetlana—nombre que sig-
nifica "la ^ue sostiene la luz"—, que, salvo las grandes tempora-
das que pasa en Londres, habita con su padre. • 

Stalin es tosco y descuidado en su ropa. Siempre lleva la mis-
ma chaqueta gris, abotonada hasta el cuello. Sin embargo,, suele 
recurrir al sastre oficial de su "corté" para que vista con arreglo 
a su gusto a los grandes personajes de la U. R. S. S. En su inti-
midad personal'nadie es admitido. Todas las mañanas acude a sus 
habitaciones el jefe del distrito militar de Moscú para darle el 
parte de lo sucedido durantè la jornada. Después reci'be a comi-
sarios y personales, a quienes escucha en silencio, fumando su 
pipa, observándolos a veces con una frialdad que hace temblar al 
interlocutor. Jamás expresa su satisfacción por nada. Ha supri-
mido enhorabuenas y felicitaciones. 

No escribe nunca. Algunas veces lee. Generalmente lee docu-
mentos oficiales. Tiene, según se dice, una absoluta incomprensión 
para la literatura moderna. 

En una ocasión le ocurrió recibir a una comisión de escri-
tores rusos con estas palabras: "La literatura no es una profesión, 
sino un i^asatiempo de desocupados." 

Gusta del teatro y de los "ballets", y elige generalmente sus 
frecuentes caprichos amorosos entre bailarinas y actrices. 

juega al ajedrez 
dantes militares. 

, Se acuesta casi 
medio desnudar en un divá|, y 
padece grandes insomnios, 

, combate con hipnóticos', 
estos momentos de tregua, 
las consigo mismo, cuando 
ben aparecérsele los fanta 

• del pasado, las sangrientas 
gedias de que está tejida 
vida y la inseguridad del 
turo... 

, La política, la dirige él pi 
nalmente. Mialikow, su 
tario particular hasta el añ 
se entendía con una nume|o: 
oficina para las cuestiones 
ñas a la política. 

.Siempre ha prestado espi 
interés a lo relativo a las 

vidades industriales. Durante muchos aüog 
esfuerzos han ido encaminados a intensifica 
producción íy la industria. Stalin comprende 
la miseria en que yace el pueblo ruso, víct 
de un régimen brutal, es un peligro constante 
para el Estado. Por eso trata, en vano, de o 
nizar y poner en explotación los vastos rccu sos 
de Rusia. 

Pero su actividad más constante es la li :ha 
sorda de la política rusa. El tirano tiene un po-
der absoluto, es verdad. Mas toda su fuerzi ha 
de estar constantemente vigilada. A su alcedí lor. 
surgen infinitas intrigas que no puede desde iar. 
La más sencilla de éstas, abandonada a sí mis Ha, 
podría terminar en una de esas catástrofes po-

. líticas de que hay ejemplos en la época de los 
Zares (sobre todo en las de Pedro I, la ) ran 
Catalina y Alejandro II) y que ahora, bajo los 
Soviets, se han producido, si bien abortando,|con 
mayor frecuencia'. 

En el Kremlin, las intrigas abundan másjque 
en las viejas Cortes de las Monarquías abs ilu-
tas. Ningún personaje de los que rodean a )fa-
lin está seguro. A veces desaparece uno de e los, 
.sin que nadie se atreva siquiera a preguntar por 
él. Por lo demás, esta pregunta sería inútil ya 
que siémpre se sabe o se sospecha lo sucet do. 
Una carta encontrada .en el 'bolsillo de M ali-
kov produjo la desaparición de éste. La c rta 
era de un hermano de la mujer de Miali ;ov, 
emigrado blanco, y en ella no se hablaba de 
política. 

No obstante, el delito era gravísimo. La pr hi-
bición de comunicarse con los emigrado.s no 
puede quebrantar.=^e... De nada le sirvió al se-
cretario su amistad con Stalin, formada en fi;m-
Dos de persecuciones y de cárcel. Fué s^ri-
ficado. • 

En otra ocasión pereció toda úna f-m l»a, 
Kirquis, emnleada en las dependencias del pa-
lacio de Stalin nor haber recibido una caji de 

' proclamas trotskistas. La familia no hizo uso 
de estas nroclamas, ni denunció al que se las 
remitió'. Fueron fusilados el matrimonio T eio, 
dos hijos, la hi;a y un nieto de diez y seis a ios. 
Podrían multiplicarse los casos. 

El terror y fl misterio son los elementos del 
ambiente en que se mueve el zar rojo. 

Para todos estos servicio« de piecucinn uni-
da y .secreta cuenta con la G. P. U- La G_. P 
qué tiene sus raíces profundas en Moscú y 
tentáculos no sólo en Rusia, sino en todos 
países del mundo, posee una sección esp'"al 

u., 
s u s 
loa 

Por todo el mundo, hom-
bres bien pagados fuidan ' ^ ^ 
de ponderar el conuinisnw. / , 

Molotof abrió su salón a los intelectuales vuelve el sagaz ju- ^ 
dio a presentarse en escena. En la reorganización de la 
G. P. U., el año 33, tomó una parte importante. 

Desde entonces, Stalin lo tiene a su lado y deposita en él 
su confianza. Como hombre, Gatzarin se despega bastante del 
cuadro soviético. Es hombre de cuarenta y tantos años, alto, 
distinguido, elegante, de mirada fría tras los cristales de sus 
gafas. 

Apenas se trata con nadie. Se halla en comunicación diaria 
con Stalin, pero rara vez se entrevista con él. Gatzarin es el 
hombre ftil vez mas temido y odiado del Kremlin. 

Stalin despacha con los Comisarios todos los días, pero no 
se celebran Consejos más que cuando él lo dispone. 

E n estos últimos tiempos, las reuniones con el Estado 
Mayor del Ejército y con diversas entidades militares han sido 
muy frecuentes. La organización militar es precoupación cons-
tante de Stalin. En esta cuestión no ha limitado iniciativas 
ni dispendios. Baste decir que sólo para la famosa línea Stalin, 
de 2.700 kilómetros de longitud con 150 de profundidad en al-
gunos sectores, se ha invertido un presupuesto de cincuenta mil 
millones de rublos. 

(Digamos de paso que la U. R. S- S. gastó para sus armamen-
tos 1.500 millones di> rublos en 1931: 22.000 millones en 1937. 
y cerca de 60.000 millones—más de la mitad del presupuesto 
total del Estado—en 1940.) 

Como vR. la U. R. S. S. no descuida la pre-
paración bélica y se esfuerza en tener un Ejér-
cito tan eficaz como el que odia por sus doctri-
nas en lo,s países "biirnrueses". VorOchiloff es 
el brazo aVmado de Stalin a este respecto. 

La administración nública sigue siendo con-
fusa y disnaratada en Rusia- Fl más desenfrena-
do favoritismo reina en ella. Cada Departamen-
to ministerial se rige por disposiciones, frecuen-
temente antagónicas, y la voluntad del Comi-
sario es omnímoda. De vez en cnnndo Stalin fiía 
su vista en un Departamento. Entonces todos, 
de^dp. el ministro, es decir, el Comisario, hasta 
el l'iltimo funcionario se echan a temblar. 

El déspota destituye, suspende .servicios, en-
carcela, altera o suprime sueldos, etc., etc. 

Peor ps el procedimiento oue suele emplear 
con los Soviets d» Ins proi-in<-ins. O no se ocu-
pa de ellos en a'bsoluto, d<íiíido1os en manos 
del Comisario soviético del distrito como ver-
daderos bajalatoF, o entra en ellos como un 
huracán;^ 

Las "dPDuraciones" son su sí^tem? favorito. 
El re.snltado de éstas es el presidio o la muerte. 

La G. P. U. interviene, además, inmerliata-
mente cuando se descubre el menor móvil po-
lítico. 

Las bruscas reacciones dol hombre que hoy 
manda sobre más de 180 millones de seres hu-

manos contrastan con la flema de que da pruebas 
en otras ocasiones. Un fondo patológico domina su 
naturaleza. 

EL "KOMITBRN".—LOS PROYECTOS 
DE DIMITROF.—COMPLOT CONTRA 

EL TIRANO.—UN VIAJE A TIFLIS 

La tendencia internacionalista de Stalin, con la 
finalidad de extender el comunismo por el mundo se 
manifiesta pronto. El instrumento para ejecutarla nace 
con el "Komitern". 

El "Komitern" o Comité Ejecutivo í e la III In-
ternacional se entrega al búlgaro Dimitrof. Es 
en el Congreso de 1935 donde se" da la consigna de 
preparar la invasión soviética en todos los países. 
Pero mucho antes habían trabado conocimiento Di-
mitrof y los dirigentes rusos. 

Recientemente se han descubierto las relaciones es-
tablecidas entre Dimitrof y Litvinof antes del triunfo 
del nacionalsocialismo en Alemania. Toda una corres-
pondencia secreta, hallada en una valija capturada en 
Polonia, da la clave de los manejos del "Komitern". 

Acogido Dimitrof por Stalin después del proceso 
por el incendio del Reichstag, las entrevistas entre 
los dos menudean. 

El proyecto del primero es terminantemente ex-
puesto con cinismo: hay que provocar la guerra en 
Europa para que luego, de la guerra, salga la revolu-
ción comunista. 

Un plan detallado se estudia entonces. La política 
de todos los países es sometida a un examen dete-
nido. Se establecen contactos, Se crea una Caja de 
Propaganda exterior. Se buscan cómplices en cada 
nación. Stalin, que no quiere a'bandonar su presión 
en Asia, resuelve anteponer el "método largo" al 
"método corto", preconizado por Dimitrof. Consiste 

• el prim'ej-o en ir anarquizando los países occidenta-
les lentamente, hasta dominar en Asia a China para 
impedir el Rolpe por la espalda. Dimitrof prefería el 
"método corto", o sea emplear a fondo toda la fuerza 
del comunismo en Europa, y ante todo contra Alema-
nia. La llegada al Poder del nazismo los hizo desistir. 
Además, no se tenía confianza en la solidez del Ejér-
cito soviético. 

Los efectos de la labor tenebrosa del "Komitern" 
se hicieron sentir pronto. La revolución china se ex-
tiende,'se provoca la guerra civil, base de la guerra 
con, el Japón. Dimitrof, al frente de un grupo de an-
tiguos terroristas, con los que ya había llevado a cabo 
actos como la destrucción de la Catedral de Sofía 
(1925), emprende su misión de revolucionar Europa. 
En pocos meses quedan organizados núcleos de acción 
en Hungría, España, Portugal, Letonia, Bolivia, Fin-
landia, Estonia, Lituania. Francia, Polonia, Rumania 
y el -Tapón. En Estados Unidos, los obreros adictos a 
la m Internacional promueven manifestaciones san-
grientas. 

Los proyectos del "Komitern" se veían amenazados 
por la situación interior rusa. El primer plan quin-
quenal había fracasado. El hambre era terrible en 
campos y ciudades. 

El segundo plan quinquenal, absorbiendo más de 
500 millones de toneladas de cereales cedidas al cam-
pesino, apenas remedió la situación. El impulso in-
dustrial decrecía forzosamente. Hubo que renunciar 
a los utopismos de la colectivización v hacer conce-
siones. El capitalismo renacía con el "kulak". v 

Én este período difícil. .el más grave-que ha pasado 
el comunismo ruso, un suceso pudo suprimir al tir'a-
ho y con él derribar todo el tinglado del régimen so-
viético. Stalin se puso enfermo./Un grupo de trots-
quistas, entre ellos el general Roddel, se introducen 
en el jardín contiguo a la habitación del enfermo y 
tratan de entrar ñor la ventana'. Stalin no se hallaba 
en la habitación. Los conspiradores retroceden y mar-
chan cadíf uno por su lado, creyendo que nadie se 
había dado cuenta del intento. 

El Komitern es el instrumento pora extender la propaganda 
•comunista por el mundo. 

Veinticuatro horas después eran todos detenidos y 
ejecutados. El suceso se liquidó tan sigilosamente que 
TIO se supo hasta meses después. Las agencias perio-
dísticas dieron la noticia, ya mixtificada por la pro-
paganda soviética. 

Aquel complot costó una de las depuraciones más 
catastróficas que ha conocido el Ejército rojo. 

El dictador ruso se refugió para convalecer en su 
casa de campo de Gorki. La espléndida quinta se halla 
a unas treinta verstas—sesenta kilómetros—de Mos-
cú. Por una carretera especial, a 120 kilómetros por 
hora de su formida'ble coche americano, suele ir 
Stalin a este lugar de descanso. 

Gorki es uno de los relicarios del bolchevismo. Allí 
murió Lenin, de parálisis general progresiva, un día de 
gran nevada, después de larga enfermedad. La casa, 
de fachada blanca, se halla medio oculta entre un 
bosque de pinos. El mueblaje es de gusto burgués. Un 
interior confortable, excelente calefacción, cómodos 
sillones, invernadero y terraza. 

Una sala de cine particular permite a Stalin ver 
todas las películas nuevas. En este terreno Stalin odia 
el sentimentalismo y los asuntos domésticos. Prefiere 
las películas de historia, de lucha y movimiento. 

Detrás de la casa hay un parque reducido. En él 
trabaja algunas veces, siguiendo la vieja costumbre 
del Cáucaso, donde se aprovechan todos los ratos po-
sibles para hacei: vida al aire libre. 

Por la época a que nos referimos (1934), Stalin de-
cidió hacer un viaje a su tierra natal de Georgia. 

Comenzaba el otoñó. Los preparativos se hicieron 
rápidamente. Cursáronse las órdenes precisas a la 
comarcad Los amigos y secuaces del viejo cuatrero se 
prepararon para el recibimiento. Pero en Tifiis, la 
capital, «1 ambiente no pudo ser dominado... 

Se ignora en realidad lo ocurrido. Stalin partió para 
Georgia, 'seguido de su séquito, de su escolta, de su 
guardia, de sus polizontes. Y llegó a las proximida-
des de Tiflis. Pero no entró en Tifiis. 

En un pueblecito cercano a la canital, donde se de-
tuvo la comitiva, el propio Stalin dió la orden de re-
gresar inmediatamente a Moscú. 

Y así se hizo. Desde entonces no ha vuelto a pisar 
tierra georgiana. 

¿Cuál fué la causa de aquel brusco regreso? Na-
die lo sabe. Un misterio más de los muchos que ro-
dean a este hombre. Poraue todo en él es misterioso, 
incluso la mayor parte de sus crímenes.. . 

Misterio ?u elevación, cuando tenía por rivales a 
tantos veteranos de la Revolución, casi todos más 
prestigiosos que él. Misterio su política, misterio su 
fuerza real, en un país donde los nreparativos mili-
tares se envuelven en el más hermético de los secre-
tos; misterio s" pensamiento, que sólo en muy peque-
ña parte descubre a sus más íntimos confidentes'. 

Todo, repetimos, es misterioso en el monstruo. Pero 
el odio, el asesinato y la traición, no por eso 'brillan 
con menos resplandor en su figura. 

Los servicios de ejecucióji rápida están a cargo de la G. P. U., que recibe 
las'.órdenes directas de Stalin. 

La próxima semana 

continuaTátk estos 

sensacionales re-

portajes sobre la vida 

del tirano rojo Stalin 
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CUENTO 
p o r 

Manuel POMBO ANGULO 
Mi paso por Laracne me dejó 

en los ojos encantados una orgía 
de color. Sí hablamos tanto de 
la luna marrueca, es por una casi 
obligación literaria que nos mue-
ve a extasiarnos ante la plata y 
.el azul claro de la noche, recor-
tando la aguja esbelta y afiligra-
nada de los minaretes. De no-
ch«, toda Africa es poesía; las 
chilabas aparecen blanca en el 
claroscuro; los árboles no se 
mueven apenas, acariciados por 
la brisa suave, y los rincones pa-
recen guardar misterios de en-
cantamiento. Todo en la noche 
mora semeja hablar de milagros 
y magia, de músicas lentas que 
acompasan las dulzainas. 

Pero luna, nochti y tncanto, 
lucen casi iguales por todas las 
tierras. Sin forzar mucho el re-
cu,.rdo, en mi mar de Cantabria, 
donde I03 pataches cabecean un 
alborotar de olas, la claridad de 
las noches altas sugiere los mis-
mos pensamientos, sólo que, en 
vez de imaginarnos hechizos del 
Sur, vienen a nuestra mente can-
tos de sirenas y amores marine-
ros. Pero el día, no. Unicamente 
el sol encuentra variaciones para 
cada meridiano, y en Marruecos 
luce fuerte, remarcando los co-
lores de las enredaderas mora-
das que visten de nazarenos las 
casas limpias, cuidadas, de la 
parte nuevá de las ciudades. Bajo 
él marchan las figuras blancas; 
las mujeres, que se adornan con 
los grandes sombreros de paja, 
millonarios de adorn s, y guar-
dan sus piernas morenas y tra-
bajadoras con la protección de 
las vendas arrolladas sobre las 
sandalias de esparto, sabias de 
largas caminatas entre el polvo 
de la carretera. ¡Las mujeres mo-
ras trabajan tanto!... En el paisa-
ie verde—con la jara, escalando 
los últimos confines montaño-
sos—soportan cargas inverosími 
les, mientras su dueño y señor, 
montado en un burro chico—por-
que en Africa todos los animales 
parecen recortados — ontempla 
el esfuerzo de sus am<. " -... El sol 
—¡el sol!—sonríe, allá «. lo al-
to, y envía sus mejorei? rayos 
para iluminar con luz caliente el 
espectáculo. 

Baio el sol de Larache salí 
aquella mañana. Viaiaba, de paso 
pra Alcázar—cuna del sueño fra-
casado y portugués del rey Se-
bastián—, y me reunía con mis 
compañeros de guerra, que lu- . 
cían aún el orgullo de su "tar-
gus" y su media luna plateada. 
¡Viejos camaradas de un tiempo 
difícil! Mi tabor estaba muy cam-
biado; unos andaban destacados 
por posiciones de nombres difí-
ciles y agua escasa; otros ha-
'bían renunciado a la ocupación 
guerrera y sujetaban los libros, 
camino de clase, con brazos des-
entrenados. Pero algo permane-
cía inalterable: los supervivien-
tes seguían gustando, durante el 
descanso de la noche, las delicias 
complicadas del juego y la baraja 
francesa. 

¡Chabolas de la Universitaria, 
cuando el frente descansaba en 
calma y enmudecía el tiroteo!... 
Allí, abrigados por unas paredes 
de tierra, donde pendían retra-
tos, de bellezas cinematográficas 
que llamábamos nuèstras novias, 
»asaban lentas las horas entre 
las charlas, el humo y la añoran-
za. Lejos, quedaba el descanso 
familiar, la camilla cómoda y 
abrigada, el recuerdo anciano de 
nuestras madres que cosían, con 
amor triste, prendas de frente... 
De vez en cuando, el recuerdo se 

hacía inolvidable. Entonces, sonaba la voz opor-
tuna llamando al olvido. 

—Qué, ¿jugamos una partidita? 
Aníte un "ful" de ases no hay nostalgia que 

resista. Los dineros de fin de mes pasaban de ma-
no a mano, y en los permisos habíamos de pedir 
préstamos apresurados que, esta es la verdad, se 
concedían siempre y no se pagaban nunca'. El 
juego llegó a ser casi una obsesión. Había entre 
nosotros—como es clásico—el "mirón", el "gafe" 
y el "amuleto"; aquel pobre sargento Hansa, que 
había de sentarse, inmóvil y aburrido, a darnos 
suerte con su contemplación. Cuando una mina 
estallaba, cuando los disparos encendían la noche, 
no faltaba la protesta obligada. 

—Maldita sea... ¡Ataque con proyecto de color! 
En Larache, mis compañeros seguían esta tra-

dición jugadora. Apenas llegado, tras la alegría 
bulliciosa del encuentro, me susurraron prome-
tedpres. 

~!Ya verás esta noche... ¡Ayer se ligaron cinco 
"pòker"! 

De noche nos reunimos en torno a una mesa 
cuadrada, con huellas redondas de vasos y bebi-
das- Una media luz difumínaba los rincones, donde 
moría asesinada por las sombras, y una nube 
azul de largas fumadas ambientaba la escena. En-
tre camisas militares y trajes civiles comenzamos 
la partida. 

Todo en la vida puede ser espectáculo, y el 
juego lo es, sobre todo. Nada hay más apasionan-
te que contemplar una partida de juego. Los ins-
tintos pierden en ella su careta, arrebatada por la 
preocupación de las cartas que han de vertir. No 
»8 sólo el dinero que se puede ganar o perder el 
)ue oscurece la mirada y preocupa el gesto. Es, 
sobre todo, la lucha con la suerte. Siempre pre-
tendemos vencer la suerte en nuestra vida, y nun-
ca percibimos tan claramente la sensación de lu-
char con ella como en una partida de cartas. Por 
esto, los jugadores, pese a su dominio, suelen de-
mostrar su inquietud y anhelo en un gesto cual-
quiéra. Todavía los ojos, la 'boca, el rostro, todo, 
pueden permanecer inmóviles y herméticos. ¡Pero 
las manos!... Las manos tiemblan al recoger las 
cartas, se engarfian sobre las ganancias, ocultan 
la baraja en las jugadas arriesgadas. ¡Resulta tan 
claro para un observador atento el lenguaje de 
las manos! Puede darse el caso de un jugador 
inalterable, con voz tranquila y rostro sereno. 
Pero encontrar uno que sepa hacer callar el ner-
vosismo de sus manos es poco menos que impo-
sible. 

Y, sin embargo, aquella noche tenía ante mí un 
jugador de esta clase. Moreno, silencioso, con ojos 
largos de largo soñar e impecable traje oscuro, 
aquel hombre semejaba la estatua d é l a corrección. 
Sus manos blancas, finas, de uñas cuidadas, donde 
se descomponía la luz escasa, acariciaban las 
cartas con abandono, olvidaban contar las ga-
nancias, y pagaban, tranquilas, con élegajncia des-
deñosa. Fumaba voluptuosamente, lanzando'el hu-
mo en volutas finas y claras, que rayaTjan la ne-
blina del ambiente. Tenía un perfil agudo, un cu-
tis terso, y un claro reír. Siempre encontraba la 
frase oportuna que celebraba la suerte contraria. 

—Cobre, señor extranjero. Usted aspira a oue 
sea verdad la .leyenda de los mil mendigos de Ma-
rruecos. 

Aludía al dicho orgulloso que, por tierra mora, 
afirma ser todas las chilabas que imploran cari-
dad de los corazones creyentes descendientes del 
úbico Abd el Kader; nada hay, pues, más impor-
tante y arruinado que los mendigos marroquíes. 
Y él llevaba camino de ganar esta importancia. 
Con suerte en contra, perdía cantidades que hu-
bieran hecho estremecer nuestros pobres bolsi-
llos. Pero sonreía siempre. ¡Qué maravillosa la 
sonrisa de aquel hombre! Su sonrisa, que era 
como un poema de corrección y marfil. 

Yo—gracias a Dios y al azar—embolsaba casi 
todas sus pérdidas. Los billetes iban amontonán-
dose ante mí y mis compañeros comenza'ban a 
contemplarme con esa mirada que yo conocía tan 
bien; la mirada celosa del jugador cuando la suer-
te se encapricha con un contràrio. Porque la suer-
te tiene mucho de mujer y el orgullo conquistador 
se siente herido por esta preferencia. Pero mi, co-
rrecto vecino, no. Su mirada no se nublaba ñor 
la inouiet.ud ni la pasión. Y seguía perdiendo im-
pasible. Cuando dió fin a sus reservas-se levantó, 
negándose a nuestros ofrecimientos de préstamo. 

—Es mi norma no Jugar con dinero ajeno. Po-
dría perder de veras. j 

(.Cómo llamaría a lo que hasta aquel momento 
le había sucedido? Pero ya la emoción de la par-
tida nos ganaba de nuevo. El se fué, silencioso. 

perfecto, y nosotros seguimos ju-
gando hasta la alta madrugada. 
¡Cuánto dinero ante mí en ga-
nancia segura! Me despedí de 
todos hasta la próxima mañana 
y emprendí el camino de la calle 
Comercial, aquella que, durante 
el día, enmarcada por las tien-
das de seda, relucía como un gi-
gantesco cojín bordado. 

Pero de, noche aparecía-oscu-
ra, solitaria, temerosa. No obs-
tante; os confieso que no se me 
ocurrió pensar lo que habría de 
sucederme. Caminaba confiado 
cuando, de pronto, me cortó el 
paso una sombra. 

—Su dinero, ¿hace el favor? 

La sombra acompañaba su ruego con una des-
agradable presión, redonda y dura, í obre mi hue-
co epigástrico. Sus manos fueron, tranquilamen-
te, desvalijándome. 

¡Sus manos! Por ellas le reconocí. No se alte-
raban en el robo, como no se alteraban en el jue-
go. Actuaban serenas, calmosas, dísting:uídas. Casi, 
casi, correctas. ¡Eran maravillosas las manos de 
mi vecino! Al terminar sonó su voz. 

—Perdone la molestia, señor. Siga con bien su 
camino. 

Y se fué. Me arrebató la cantidad exacta que 
ha'bía perdido. ¡Genial! 

Sí; genial. Porque tenía una voz suave, unas 
maneras correctas, unas manos blancas... Y un 
"ful" de pistola que le aseguraba el triunfo en 
cualquier partida', 
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LIBROS ante el e s c e n a r i o 
de la H i s t o r i a 

RÌ general Castaños, vencedor 
de Bailen. 

No todos los libros de Histo-
ria suelen ser espejos en donde 
se refleja la verdad de los he^ 
chos que describen sus páginas. 
Unas veces es la lejanía o la im-
prceisión del dato heredado lo 
que los distancia de ella; otras, 
la fantasía del historiador, cuan-
do éste es dado en apoyarse en 
lo legendario. Muchas veces tam-
bién la mutación completa del 
escenario donde tuvo lugar la 
lucha se lleva el secreto de cuan-
to al hecho histórico se refiere. 

Hoy nos hallamos ante un li-
bro excepcional, que tiene la for-
tuna de poderse enfrentar con el 
escenario que dió origen a escri-
bir sus páginas : éste es el Bailen 
de Manuel Mozas Mesa, profe-
.sor e historiador andaluz merití-
simo. Este libro acerca de la de-
rrota napoleónica en los campos 
de Jaén tiene el singular valor 
de reflejar como en un sereno y 
profundo espejo la verdad del 

ello, el estudio amplísimo y ve-
raz que Mozas Mesa hace, pri-
mero del ambiente, tanto político 
como social, que precede a la 
gesta del 19 de julio de 1808. 
El lector acostumbrado a reco-
rrer mundo a través de las pági-
nas de los libros pronto se fami-
liariza con la España de comien-
zos del siglo XIX en ese magistral 
capítulo que titula Mozas "Re-
tablo político español en' 1808". 
Pocas pueden superar en maes-
tría, verismo y observación a és-
tas que anteceden a la descrip-
ción de la gran jornada. Es vi-
vir, pues, aquél período dt 
vida de España con la máx^mp 
verdad. 

Viene después la segunda par-
te del libro, dedicada a vence-
dores y vencidos. Retratos de 
hor bres a quienes destaca la glo-
ria de la batalla ganada. Aquí 
conocemos cómo es y quién es 
en todos los aspectos al general 
Castaños, el vencedor, y todas 
las disputas que acrisolan su glo-
ria. También los honores que 
recibe, al fin, como justo pre-
mio a su obra. Conocemos asi-
mismo a Dupont, • el general 
francés derrotado, y a aquellos 
otros generales triunfadores cü-
yos nombres archivó la Histo-
ria: Reding, marqués de Coupi-

•gne, Fones y De la Peña. 
El secreto de la victoria se 

abre ante nosotros cuando se es-
tudia el flesarrollo de la batalla 
del 19 de julio. Con la claridad 
que vemos en un tablero una 
formación de ^oldaditos de plo-

mo vemos esta vez sobre los campos de Bailén 
los soldados de que disponían Dupont y Castaños. 
Y conocemos las torpezas del ^'ército francés y 
las fuerzas que se aglutinan en tomo a Castaños. 
Nada más iinprovisado y más bravo que la ma-
yoría/ de estas fuerzas españolas. Nota de color 
y de popularidad es la de aquellos garrochistas 
que,' cual centauros humanos, son segadores de 
haces de gloria en aquellos campos. 

Acciones varias en torno a la gran jornada y 
las consecuencias que tjivo la victoria de Bailén 
llenan otras páginas que tienen el interés de- lo 
vivido. .Mozas Mesa acopia el más importante do-

Porlada del " Bailén " de Mosas Mesa. 

testimonio del mismo los que 
parecen escritos hoy, y son sus 
hombres los que dan la impre-

'sión de que viven al conjuro de 
la evocación y del recuerdo. 
Veamos, pues, ese boleto de pan 
que extendió el soldado invasor 
las vísperas de la batalla. Vea-
mos en el campo esos olivos de 
bronce, centenarios, envueltos en 

Andújar. Estrado de la casa de los condes de GrMÍa Real, 
en donde el capitán general de Granada, don Ventura Esca-

lante, firmó el pliego de la capitulación de Bailen. 

cumental que hasta hoy se reunió para estudiar el 
hecho. Tanto, que lo agotó para gloria de su em-
presa... 

* * * 

Aparte de esto, están, pues, los campos y lugares 
de Bailén, escenarios de la victoria, intactos. Muchas 
piedras conservan todavía la viruela de los impactos 
con que fueron heridas ayer. Y está, sobre todo, lle-
gados estos días, el sol de fuego bajo el cual se de-
rrochó tanto valor por parte de un ejército de biso-
ños como era el español, y tanta resistencia por parte 
del invasor, una de las garras napoleónicas tendidas 
sobre este extremo de Europa. 

Por eso este libro, ante el escenario de su histo-
ria, tiene la virtud de, vitalizar y hacer surgir el 
hecho con todo el grandioso realismo que ayer tu-
viera. Y son los documentos que quedaron como 

Noria del Sordo, en el campo 
de batalla de Bailén. 

necho de aquel episodio glo-
rioso de la guerra de nues-
tra Independencia frente al 
campo intacto, a los lugares 
de Bailén en donde se des-
arrolló la batalla. 

Es doble fortuna, pues, 
para el español y para el 
viajero lo que este libro re-
presenta. Por un lado, el 
más fundamental, es el'ago-
tamiento de todos los datos 
de una copiosísima biblio-
grafía, tanto española como 
extranjera, acerca del bélico 
hecho. Y a consecuencia de "La capitulación de Dupont'', cuadro de Casado del Alisal. 

Vale del Estado Mayor f n es pidiendo veinte ra-
ciones de pan, la ante-.spera de la batalla. , 

la niebla de la calina, los que con su escasa 
mancha de sombra nos hacen ver a los cora-
ceros de Privé rendidos por la fatiga. En otro 
lugar de estos deslumbradores trigales, vea-
mos la noria del Sordo, cuyo lance de disputa 
entre españoles y franceses llevó a Galdós 
a escribir aquella españolísima página de su 
Bailén. 

En Andújar vimos, hasta ayer también, el 
estrado y salón de una casa solariega en donde 
el capitán general de Granada, don Ventura 
Escalante, estampó su firma al pie del histó--
rico documento de la capitulación. De cómo 
el glorioso episodio quedó plasmado por el 
arte nos habla aquel cuadro que pintó Casado 
del -Misal recogiendo el gran ipomento de de-
rrota y de caballerosidad. 

Esto que es, pues, el supremo interés que 
un libro puede despertar, lo consigue plena-
mente el Bailén de Mozas Mesa, Este es como 
un amplísimo espejo en donde queda reflejado 
toda una época y toda una gloriosa jornada, 
que Dios deparó para que aquellos tristes lus-
tros de la vida patria merecieran el honor de 
.ser recordados. 

CECILIO B A R B E R A N 
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UNÁ Á D Y E R T E N C I Á 

l%í, p e r o l o s faltó la esfocada! 
(^üiiio el c-artj) de la segunda novillada canicular celebrada 

el- domingo ¡jasado en nuestro tauródromo interesaba a la afición, 
la empresa del inmueble taurino experimentó un gran placer 

'viendo cómo el público oeujjó todas las localidades. 
I.a combinación era interesante: seis novillos de una presti-

¡íiosa vacada andaluza^—Villaniarta—y tres diestros destacados en 
la novillei-ía, cuyos nombres he de recordar ahora, por si los han 
olvidado: Migu.l del Pino, "Boni" ,y el hermano de Domingo 
Ortega. 

¿Corresijondió el resultado de este festejo menor a la especta-
eión despertada? 

Vamos por pai-tes. Los dos primeros espadas sé presentaron 
ante los parro(|uia.nos animosos y con el propósito decidido de 
triunfar. 

.Miguel del I^ino, en sus dos novillos, estuvo •\'aliente, muy 
valiente. Con el capote y la muleta se ciñó a los astados hasta 
la exageración, al extremo de abandonar la plaza con el bonito 
traje dc iuces que estrenó lleno de sangre^ de los bovinos. 

"Boni", también en sus dos enemigos cornudcts, toreó muy 
bien, poniendo de manifiesto ¡a buena clase de torero que lleva 
metida dentro del cuerpo. , 

.\mbos lidiadores fueron muy aplaudidos durante todo cl curso 
de la corrida. 

Pero no luibo vueltas al "ruedo", con salida a los medios, ni 
!-orte de apéndices auriculares. 

Por(|ue a las cuatro faenas respectivamente ejecutadas las faltó 
una cosa: la estocada. 

Y no es que -Miguel y Rafael dieriui lo que los aficionados vete-
ranos llamaban hace años el "mitin" con el estoque.'No. 

.\un(juc los muchachos arrancaron coñ decisión en el momento 
j-ara mi más culminante del toreo, siempre pincharon en hueso 
y sin lograr de primeras agarrar los blandos. 

En resumen: Migu.l del Pino mantuvo la justa reputación que. 
goza y "Boni" hizo subir su papel unos enteros en la bolsa taurina. 

Luis Ortega tuvo u n a actuación completamente gris. . 
Esperaba cl público, y yo .con él, confirmas- el triunfo que 

últimamente obtuvo en .Sevilla. / 
Pero el estilo de este muchacho, frió y lánguido, no conv:'ncc. 
Con el capote signe tan verde como cuando le vimos la vez 

pfimera, porque no se decide a 
pararse, y con la muleta apuntó 
en repetidas ocasiones, pero sin 
llegar a disparar. 

Continúe Ortega toreando por 
otras plazas y cuide de no vol-
ver a Madrid hasta que esté bien 
"toreando", como se dice en el 
"argot" taurómaco. ^ 

Fué la nota discordante de la 
breve novillada—duró hora y 
media—, en la que las reses de 
Villaniarta se dejaron torear a 
])lacer. 

Y no olvide la empresa lo su-
cedido en' '2sta corrida. No con-
fíe en el descanso dominical para 
ver llena la plaza. Hay que ha-
cer carteles, como él de la pasa-
da novillada, para que los aficio-
nados se aglomeren " ante las ta-
(luil'as en demanda del boleto. 

Eso de ir a los toros a ver. 
a Pelé' y Melé, por el hecho de 
ser domingo, ha pasado a la his-
toria.—DON JUSTO. 

¿ p i t a l d í a c a u t a ^ a ^ . 

JULIO 

19 
1 8 7 4 

Se celebró en la 
plaza construida a 
expensas de Fer-
nando V I e inau-
gurada el día 3 de 
julio de 1749, la 
última corrida de 
toros. I 

L a g a r t i j o y 
Frascuelo despacharon las seis reses 
de Aleas, Cigiiecito, Bellotero, Bara-
tero, Rabilargo, Romero y Descolo-
rido, empleando el primero 74 p a ^ s r 
6 estocadas, i pinchazo, i descabello 
y 1 intento ; y el segundo, 32 pases, 
3 estocadas y i pinchazo. 

Estuvo mejor Salvador que Rafael, 
siendo presidida la corrida por el 
marqués de Puerto Seguro. Esta pla-

za—la primera que tuvo' Madrid, de 
fábrica—se hallaba a pocos metros 
de la Puerta.de Alcalá, siendo su úl-
timo empresario el célebre Casiano 
Hernández. 

•Se ir.cubó en ella el toreo y empe-
zó a derribarse en 1874 para hermo-
sear la entrada del- barrio ' de Sala-
manca. 

C a p o t a z o s 

Caramba con don Antonio. Otra 
corrida más y otro desfile dé toros 
cojos y reumáticos. ¡Cómo están las 
dehesas salmantinas I 

K al ver a tanto reumático —con 
cuernos, dijo Marchena: —;las reses 
de Salamanca —hay que mandarlas 
II Archena! 

Cuando en la corrida a beneficio 
de la Asociación de la Prensa, Gallito 
estaba a la altura del barro que había 

en el ruedo, salió el último' toro -y el 
torero gallináceo remontó el vuelo 
lanzando un estentóreo ¡ kikiriki ! 
¡ Igual que el tito Rafael! 

I Y al desorejar al bovino, tan gi-
tanamente lidiado, aún seguía llo-
viendo ! 

El sobrino de Fernando, —para 
cortar una oreja, —¡tie7te que estar 
diluviando! 

/ 

• • • * 

Por cierto, que en ese famoso " ma-
no a mano" evocador de los tiempos 
gloriosos de Juan y"-José, Magritcis, 

banderillero de ambos colosos, estuvo 
como en sus mejores tiempos. 

i Bien, señor Luis ! ¡ Eso sí que fué 
dedicar un verdadero recuerdo a los 
inolvidables maestros ! 

( 

Como somos amantes de la verdad, 

no tenemos inconveniente en decir 

que en la última novillada celebrada 

en el circo taurino sevillano, el bri-

llantito de Boróx armó un alboroto., 

Señores, ¡qué maravilla! —No se 
trata de una pega, —el hermanito de 
Ortega —cortó una oreja ¡en Sevilla! 

C M M i d v e d e l 

Para justificar la costumbre que tenia Vicente Pastor 
de llegar con la muleta en la mano izquierda hasta la 
cara de los toros, publicamos en nuestro, último número 
una instantánea del ex matador madrileño. 

Y como también decíamos que de los diestros actua-
les sólo uno—Pepe Luis Vázquez—era el que iniciaba 
las faenas de a<iuella manera, como demostración grá-
fica del comentario, reproducimos en e.l de hoy esta 
fotografía del diestro sevillano. 

Este ibello y emocionante momento, tan oportuna-
mente recogido por e l 'objet ivo fotográfico, correspon-
de a la corrida lainosa de los miuras celebrada en 
Sevilla con motivo de la incomparable feria abrileña, 
corrida en la que Pepe Luis obtuvo un rotundo y cla-
moroso é.xito. 

¡Hazaña memorable de las que quedan escritas con letras ,de oro en 
los anales de la tauromaquia l 

Imaginaros la emoción producida por un jovenzuelo, fresco, sereno, 
avanzando, paso a paso, resueltamente, con la muleta, plegada, en la 
siniestra mano, hacia una res con un peso aproximado de treinta arrobas, 
llegar hasta ella, pararse en seco, aguantar impávido su fuet^te arrancada, 
recogerla en los vuelos de la' tela y llevarla en ella dulcemente "embar-
cada", con un temple y un dominio de maravilla, en ,1a ejecución de un • 
magnífico pase natural. ¡ Sencillamente asombroso ! i Definitivo ! ¡ Pira-
midal ! ^ 

Un tal Manuel Garcia, Espartero, también sevillano, tenía la costum-
bre de iniciar las faenas de muleta de tal manera, y cuando de ello eran 
tcftigos Lagartijo, Frascuelo o Guirrita, el órgano cardíaco de estos for-
midables toreros quedábase en suspenso y una densa palidez se dibujaba 
tn .sus semblantes. « 

No ha transcurrido mucho tiempo y por ello está aún 
en la memoria de los aficionados que la presénciaron 
la grandiosa faena de este singular lidiador, faena pre-
miada con lös máximos honores y tan frenéticamente 
ovacionada que aún resuena el eco de los aplausos en 
los ámbitos del histórico circo tauripo de la Real Maes-
tranza. 

Y como el fasto taurómaco nos brinda la oportunidad 
para decir unas cuantas cosas de e3t<; diestro relacio-
nándolas con la estadística que recientemente hemos 
visto publicada en un estimadlo colega, vamos a hacerlo. 

Según esta estadística, Pepe Luis . Vázquez es, hasta 
cl actual m^omento, el espada que mayor número de co-
rridas lleva toreadas y no es aventurado suponer que 
al finalizar el año ocupe en tal-respecto el primer lugar, 
porque no hay cartel de feria en el que no aparezca el 
Tiombre del joven y ya famoso sevillano. 

.No pretendemos descubrir su talla artística, porque 
los aficionados madrileños conocen perfectísimamente 
ios puntos que calza como torero Pepe Luis Vázquez, 
V millares-de ellos admiran las condiciones de este ex-
cc'pcional lidiador, que, como sobradamente ha defnostra-
do, conoce todos los secretos del dificilísimo arte de 
1-diar reses bravas. 

' No se ha cumplido aún el primer año de su docto-
rado, al que llegó por sus pa.sos contados, sin ninguna 
precipitación, y ya la afición le tiene considerado como 
la primera figura de la tauromaquia. 

I^orque este artista, torero hecho y cuajado, desde los 
lazos de sus zapatillas hasta la-montera, ha de dar al 
toreo muchos días de gloria y su nombre se remontará 
hasta las más altas cumbres del Himalaya tauromá-
[¡uico. 

Aventurado es actuar de profeta en cuestiones pito-
r.údas, pero y a verán ustedes, andando cl tiempo, que es 
en la vida el mejor testigo, cómo no nos equivocamos. 

Y ahí está su pasó triunfal en cuantas corridas lleva 
este año toreadas, las que el nombre de Pepe Luis 
Váz(|uez queda cimentado para volver al siguiente año. 
que así es como se han sostenido siempre en el toreo 
las primeras figuras una otra temporada. 

Nos hallamos, pues, en presencia de un lidiador d-.-
(.•,os que surgen cada quince o veinte años y, quieraii o 
i.i), como en los tiempos de Joselito, hoy tiene .Sevilla 
í. n él su más alta representación en el toreo. 

Vamos a esperar cl resultado de las muchas corridas 
(jue aún le faltan por torear y cuando las ferias norte-
f a s toquen a su fin, ya verán sus señorías cómo estamos 
en lo firme, aun cuando con nuestra opinión no esté al-
guno conforme, porque en estas cosas de la lauroma-
quia siempre han existido y nunca faltan- los eternos 
cuentagotas y catacaldos. 
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D e f x a ^ t e ò 

NUESTRAS JUVENTUDES NECESITAN UN NUEVO 

libre. Ese sentido que crea cualidades tan magníficas en ^ niño, 
como el endurecimiento de su músculo, la resistencia a los rigores 
del sol o del frío, el encanto del contacto con el agua hasta en los 
tiempos más fríos, de donde nace el hábito de la limpieza al des-
preciar el latigazo de la ducha, 'base de los buenos músculos y de 
los mejores nervios. Cuando un muchacho ha sabido hacerse a 
esa vida de campo, se ha descorrido en él la neblina de la niñsz, 
se ha formado en su almita la idea de la propia suficiencia y se ha 
realizado el milagro de forjar un hombrecito al saber despertar 
en él ese sentido formador del hombre fuerte, que únicamente se 
alienta y crea al choque con ese yunque de la Naturaleza, forma-
dora genuina del ser humano con esos principios, acaso brutales, 
pero, sin duda alguna, eficientes, de la ley de la selva, que, aun-
que vestida con la elegancia de la civilización moderna, no por. 
eto ha dejado de imperar con idéntica crudeza, acaso con mayor 
indefensión para el hombre no dotado, en esa lucha por la vida, 
por la subsistencia, que en la ciudad moderna es la contrafigura 
de las leyendas del Rudyard Kipling, que tan amenamente nos ha 
enseñado cómo se vive y se lucha en la "jungla". 

Quisiéramos vivir muchos años y mantener a lo largo de ellos 
nuestro vigor actual para poder ver con claridad si esta evolución 
que presumimos, porque la vemos bocetada a través de nuestros 
cadetes y nuestros flechas, consigue realizar la obra magnífica de 
convertir a nuestros muchachos en hombres despiertos, bien do-
tados, endurecidos por la vida a la intemperie, perdiendo los há-
bitos infantiles y haciéndose insensiblemente hombres simplemente 
por esta educación deportiva'. 

Fueron los franceses, antes de que Rudyard Kipling nos creara 
su personaje famoso, los primeros que crearon una escuela de edu-
cación física absolutamente fundada en el contacto de la piel des-
nuda con el aire y el agua. La escuela de fusileros de Lorient fué 
un ensayo magnífico. Una continuación en fórma más analítica de 
los pájaros vagabundos del naturista alemán. Sin llegar a sus tér-
minos de exageración, España puede y debe fundar, so'bre la base 
del Frente de Juventudes, este sentido deportivo de las nuevas ge-
neraciones, que ha de tener como base la vida de campamento, 
las excursiones, la piel tostada todo el año, la gimnasia al aire 
libre, el deporte realizado en pleno invierno sin ropajes, que le 
quitan su mayor valor; la posibilidad de absorción por la piel de 
las riquezas del ambiente; el gusto de andar; la creación de una 
acentuada ansia turística—nadie ama a su patria más que cuándo 
¡a conoce—; él afán de viajar a pie, en bicicleta, en "moto", como 
sea. Y todo ello vaciado en una educación deportiva que respire 
gentileza, caballerosidad, que aleje de nuestros medios popularas 
la ñamenquería. 

La educación deportiva que nos falta, cuando sea infiltrada en 
las filas de nuestras juventudes, traerá una evolución tan conside-
rable en el valor moral de nuestra raza, iniciada desde los rangos 
d£ la niñez, que es entonces cuando podremos decir... "por el Im-
perio hacia Dios". 

FLECHA DORADA 

Existe la creencia en nuestra juventud, una creencia que ha sido 
fomentada en buena parte por el fútbol, de que solamente se hace 
deporte en lös ejercicios que significan lucha, choque, contienda. 

Posiblemente de esta creencia, que nace de una carencia abso-
luta de educación deportiva, de una desorientación inicial en cuan-
to significa deporte—algún día haremos la etimología de la pala-
bra—, ha surgido una desviación de otros ejercicios f ísicos mucho 
más útiles y convenientes que el fútbol para la juventud y una 
desorientación del sano principio deportivo que en su fondo espi-
ritual nada tiene de vehemente y sí mucho de goce suave y se-
dante, tranquilo, sin las vibraciones agotadoras de la pasión y sin 
la violencia de la liicha y la competición. El deporte, en su esencia, 
•no significa otra cosa que elevación del alma, abstracción del sen-
tido materialista de todo movimiento para crear en el ejercicio y 
en la alegpía del trabajo que exige al músculo y al cerebro un. 
estado de euforia, de transporte, que nos permite vivir unos mo-
mentos olvidados del sentido común y corriente de la vida. El de-
porte, suelen decir aquellos veteranos que a pesar de los años 
se mantienen en su práctica constante, nos hace por unos momen-
tos niños. Y al llevarnos a esa edad feliz por una regresión espi-
ritual, nos trae este descanso, este equilibrio meta'bolítíco y psico-
lógico que no se encuentra en ninguna otra actividad del hombre. 
Siempre el deporte tiene que ser un juego. En cuanto se le desvíe 
de esta orientación, sus efectos bienhechores ouedan diluidos, 
cuando no destrozados, por el desgaste que el choque, la pasión, 
los deportes de lucha traen al organismo. 

El deporte en España siempre se ha tomado por el otro sentido, 
por el mal sentido. Siempre se ha orientado hacia la lucha, la; 
competición, que suele ser unas veces brutalidad, otras narcisis-
mo, pero que nunca respira ese aire helénico entre amor a lo plás-
tico y a lo filosófico que habla del cuerpo sano y del alma sana. 
Tenemos la impresión de que, desgraciadamente para España y 
para nuestras juventudes, mientras no se encauce el sentido crea-
dor del deporte por estas regiones elevadas los niños seguirán! 
jugando al balón y echándose zancadillas y dándose de puñadas, 
pensarán en violentos y nunca llegarán a recibir esa educación 
moral que el deporte sano trae consigo y no conseguirán obtener 
ese sentido del matiz, esa fina sensibilidad que en lo es\piritual 
se consigue cuando,la naturaleza, madre y cuna de todos los de-
portes, es a menudo contemplada hasta sabér tomar de ella todos 
los cailibiantes, todos los colores, todas sus manifestaciones. 

Es el deporte, en su fondo, una constante codicia del aire libre. 
El ejercicio físico es una función natural que la naturaleza con-
cede hasta al animal más joven como una acción espontánea con-
gènita al mismo momento de su nacimiento. Hay algo de animal, 
sin duda, en ese sentido del retozo y de la euforia que el contacto 
con la naturaleza produce. Pero esa alegría de la bestia que se 
manifiesta al aire libre con las más regocijantes manifestaciones, 
tiene para el hombre sensaciones más hondas y más reciamente 
talladas en lo espiritual, hasta el punto de poder decir que quien 
r'O las siente, quien en contacto con la naturaleza no llega a ser 
imbuido por estos sentimientos, sepa o no sepa interpretarlos, 
transcribirlos al color como hacep los pintores, convertirlos en 
frases como hacen los literatos, está falto de sensibilidad o es un 
enfermo. 

Cuando hace más de medio siglo el alemán Fischer fundó lo 
que luego fué base del frente de juventudes—la Jugendbewe-
gung—el movimiento de los jóvenes, que eran como pájaros vaga-
bundos—Wandervogel—, amantes de la naturaleza, casi abstemios, 
excursionistas en una palabra, que fundaban su amor al deporte 
en la marcha a pie, fuera a la montaña, al valle, a las rientes ribe-
ras de los ríos o a las bravias zonas costeras del mar, se dió la 
más certera interpretación a! sentido del deporte. Alegría, aire 
libre, caminar, cantar. Y es desde entonces desde cuando los ale-
manes crearon una escuela deportiva fundada como en los tiempos 
de la Hélada en el amor al aire libre, al sol, a la naturaleza en 
una palabra, y a la perfección del cuerpo humano—en materia y 
en espíritu—, como decía la vieja divisa de los griegos, maestros 
de atletas y de soldados. 

España necesita que un movimiento así se inicie y ss fomente. 
El Frente de Juventudes, que de manera tan certera fomenta la 
vida de campamento, la vida montañera en invierno y en verano, 
marcha por la buena vía y ha de realizar la gran labor que en me-
dio siglo nadie había sabido más que orientar, pero sin llevarla a 
buen puerto. 

Es preciso alentar en nuestros niños el sentido de la vida al aire 

t ^ í « i I r r i í t í M Í 

Je la III Vuelta a España 

U n a vez hecha la tradicional separación 
t n t r e organización y corredores, y el re-
sultado <le ambos o car re ra , vamos a de-
cir unas palabras de la pr imera para, se-
guidamente , pasar a ocuparnos de los se-
gundos, que en esta ocasión han tenido 
una gran influencia en el resultado ese, 
l lamado car rera . 

P a r a nadie es un secreto, y menos p r a 
los lectores de este semanario, la forma 
en (jue. se gestó esta I I I Vuelta a España . 
Una vez rota la colaboración con " I n f o r -
maciones", Educación y Descanso tuvo que 
aceptar toda la organización que aquellos 
habian montado, para celebrar, sencillamen-
te, la tercera edición de la Vuelta a Es-
paña, sin tener en cuenta, pro!)ablementc, 
la diferei)cia de circunstancias que n<js se-
paran del año 36, por ejemplo. 

Pero salvados esos er rores de concepción, 
la realización ulterior ha sido magnífica. 
Nadie mejor <iue los mismos corqredores 
podría d a r fe de todo esto, y estamos se-
guros ílc que, después d e , p a s a d a s las cri-
sis esas inevitables de mal humor y de 
obcecación, asi lo harán . 

U n pequeño detalle, poco corr iente en es-
ta clase de pruebas : muchas salidas se 
han dado a la hora en punto, y las que 
más con, cinco o diez minutos de retraso, 
líl que a lgunas llegadas no tuvieran lugar 
hasta bas tante después ile lo anunciado 
f u é causa únicamente de que los corre-
dores no se a jus t a ron a las velocidades 
previstas. 

pasemos a los corredores. Aquí sí que 
fal laron todos o casi todos los cálculos pre--
vistos. Empezaron por f a l t a r algunos de 
los equipos extranjero.% y con esto dismi-
nuyó ya la lista. 
• Los cuatro mil y pico kilómetros asus-

taron a algunos otros corredores naciona-
les, y el número de par l ic ipanies decreció 
ya antes de la salida. Luego comenzó" la 
pnieba, v el esta<lo en que se encontraban 

mtichos hombres no respondió a la Vlureza 
de la car re ra . 

Con m.i.s de medía Vuel ta ya liecha, 
diez y siete o diez y ocho hombres salen 
de Bilbao para cubrir la etapa reina. T r e s 
grandes subidas y otras más pequeñas en 
doscientos ki lómetros largos de etapa ha-
bían de |>esar sobre aquellos hombres, ya 
un poco desmoralizados. No se habla de • 
re t i ra r ninguno, prro en la ta rde aquella 
apenas n inguno salió del hotel. Este era un 
detalle. 

Algunos quedaban en la clasificación ge-
neral rezagados con muchísimos minutos, 
y ya no tenían n ingún tieseo de luchar. 
Otros , más adelantados, sabían que había 
un potente equipo en los primeros pues-
tos, ante el cual sé creían impotentes. No 
intentaban apenas una escapada porque, el 
• 'equipo" of í janlzar ía una caza y serían en-
globados bien pronto en el pelotón. Además, 
se habian desgastado inúti lmente — c r e í a n 
e l l o s y tal vez no pudieran .seguir. La 
poca confianza eli sí mismos, fundada en 
pode'-osas razone.s seguramente , e ra la que 
les desarmaba ante cualquier intento. 

Por otra parte , el equino .Herrendero, 
Fermín, Delio y A. .Martín tampoco ha-
cía mayor cosa que una labor de vigilan-
cia y a lgunas veces de conducción del pe-
lotón. Iniciat ivas propias; la verdad es que 
tuvieron pocas. Ni aun en las úl t imas eta-
pas, cuando sus primeros puestos no es-
taban resguardados m.ís que por unos se-
gundos, en muy pocos casos minutos, hi-
cieron nada por asegurarse en ejlos. anar-
te (le la esca^)ada de Berrendero en Va-
lladolid y la que hiciera ron Fermín y Ja-
bardo en Navacer rada . En el equipo pa-
rece <jne ino había un j c f r . E.stc cargo 
podía recaer en cualquie-a de los' dos es-
cahulores. pero e.sta cuestión no se debió 
decidir. Las iniciativas y propósitos que 
se a t r ibuían al equipo por boca d-e ríl-nmos 
de .sus adláterc.s caían dentro de lo ridículo. 

Alguien ha pretendido ver en es 'a Vuel-
ta algo así como la gran rehabilitación de 
una de nues t ras figuras. Herrendero, para 
'''^Irica-le ya en lo.s ,n\ás e'eva'Ios puestos 
del ciclismo, ( ' ¡er tamente q-ie Juli 'ui era ya 
una gran fi;.;ura aun antes de correr esta 
Vuelta, pero lo que se le ha vis 'o hacer 
en ésta no nos parece suficiente para todo 
e.so. A Ju l ián le hemos visto subí^ y le 
hemos visto marchar por llano, maravil lán-
donos, como a to.-io el mundo; , pero cree-
mos que hace fal ta "más nara elevar a un 
corredoi*: hay que verle hacer muchas co-
sas c o m o ' l a s que hizo en h.s dos úl t imas 
etapas. 

F E L I X 

E¡ Campeonato de España ciclista se 
disputó por mi circuito en qxtc había que 
atravesar muchas z'cces e¡ río Maiisa>tares. 

Nosotros, que conocemos e¡ Mansanares 
desde que era mayor, sabemos que no 
tiene caudal ni para comprar agua en la 
Sierra. 

Por eso creemos que resulta un poco 
exagerado decir que un campeonato que 
atraviese el Mansar.ares pueda ser de fondo. 

CuatuJo pasaba un participante del Cam-
peonato Ciclista nos dábamos cuenta de la 
gran competencia de algunos aficionados y 
del desconocimiento- de otros, 

—Este va muy bien—aseguraba un en-
tendido. 

Si; parece que va poco fatigado—ob-
servaba el profano. 

—Digo .que va muy bien con relación 
a Cañardó: dos minutos cincuenta y tres 
segundos. 

—lintonees no hay duda que ganará—re-
sumía el aprendiz. 

—¡Qué gracioso! /Usted no sabe que 
Berrendero va a s,$i de Esquerra, que 
Antonio Martin lleva una ventaja sobre 
Delio de 1,27 y Que los 4,5^ àe Sancho 
le sitúan delante de los... 

—Perdone KM momento—atajaba el 
terpelado—; yo acabo de llegar y no sé 
nada. 

—Pues apunte estos datos. 
— No tengo papel ni lápic: 
- -Saque el cronógrafo. 
^Tampoco he traído eso. 
"Entonces, jqué viene a ver cquif 
—La carrera. 

,-r~Muy pintoresco.' Para eso tiene que 
• saber el orden de salida, luego las difereti-
das de paso con el primero, y por últJmo 
las diferencias parciales. La carrera hay 
que verla aquí, en estos números. (K mos-
tró, ufano, tres cuartillas llenas de guaris-
mos. ) 

El abifchornado consultante recorrió aque-
llos números para convencer.fe que no lo 
entendía, y exclamó, hipócrita: 

-Es maravilloso; está todo ahí. ¡Cuánta 

experiencia la de usted para llegar a eso! 
Porque ahora \a lo veo claro. 

—/El quéf 
—Que nunca podré ver unn carrera con-

tra d reloj. Hasta aprender estas compli-
cadas operaciones hacen falta años. Y' re-
conosco que son imprescindibles. 

—Si, amigo mío. • De lo contrario, vale 
más quedarse en casa. 

—Oiga, / y quién va el primero en este 
momento f 

£./• técnico, que esperaba todo tncnos es-
ta pregunta, se rascó la cabesa, miró las 
cu art ili as, trató de penetrar en la "elo-
cuencia*' de tantas cifras, y desfisó: 

—Eso hasta el final no puede decirse. 
A demás t no importa. Lo principal .es .ra^rr 
las diferencias. 

—Tieñe razón. Como soy nuevo, creí 
que Podía interesar quién va el primero. 

—Eso es en otras carreras. Esta es con-
tra el reloj, amigo. 

y el infelic profano no quiso mirar t^iás 
a los corredores. /Para qué entusiasmarse 
con ci soberbio pedaleo de fulano ni con ¡a 
facilidad escaladora de mcnganof La ver-
dad e.ftaba en aquellas cuartillas. Y no las 
entendía. 

Y 'se marchó a beber sidra, que no re-
quiere tanta preparación científica. 

C. A. 
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G a l a n e s d e G r e t a G a r b o 
un gesto de horror y estas frases, dichas en 

. tono inapelable : 
—'Es preferible que se entienda usted con 

mis criados. Ellos, mejor que nadie, conocen 
toílo lo que se refiere a sus amos... 

Y es, quizá, la vez que se mostró más ex-
plícita y amable. 

Greta Garbo tampoco se molesta en des-
mentir cuanto se ha escrito o se ha dicho 
acerca de ella—^Iji^n es verdad que el des-
mentir un rumor equivaldría a una confe-
sión, no por negativa menos interesan-
te—, y así, en esta actitud difícil, pero nece-
saria a su prestigio de "muje r esfinge", ha 

Clio rcciriilc fotoumfía de Grcla Garbo, toiiiadu 
durante hi fihnaciúii de "Ninotfhka". 

Greta Garbo es enemiga de las convér.saciu-
nes destinadas a la publicidad. Antes que 
descubrir ese enigma que es su pasado y su 
vida actual íntima, prefiere la más violenta si-
tuación y la negativa más desagradable. Cierta 
vez,' una escritora inglesa, que preparaba su 
biografía, recibió como respuesta al ruego de 
que le confiase algunos detalles de su existencia 

Greta Garbo en una escena de "Ana Kareniiu;", junto 
al actor infantil Phillil>e de Lacey. _ 

permanecido años y años. El único de sus galanes con quien 
Greta Garbo se ha permitido una verdadera amistad ha sido 
con Nils Asther, compatriota suyo, a 'quien conoció en Suecia 
antes de su llegada a Hollywood, en los tiempos heroicos en que 
Stiller acababa de "descubrirla". Y esa-circunstancia, unida a 
la muy importante de que Nils Asthere es casado y hombre que 
va a todos lados con su mujer, impulsó a Greta a cultivar una 
relación más famihat que de compañerisnio, y, sobre todo, libre 
de murmuraciones. .Acaso por ello Greta ha confesado' que su 
compatriota fué el partenaire junto al cual se sintió más segura 
ante 'la cámara. ^ 

A Greta no le gusta trabajar con. el mismo galán y huye de 
aquellos que, algunos productores, animados por el éxito de las 
primeras películas de Janet Gaynor y Charles Parrei, han dado 
en llamar "parejas ideales de la pantalla". En su opinión, no hay 
por qué acostumbrar al público a ver siempre unidas a dos figu-
ras de la escena. Tampoco le gustan los galanes poco varoniles 
o que por sus rostros aniñados parecen más jóvenes, -porque la 
hacen un poco vieja. 

Pero, ¿cuál es el galán predilecto de 'es ta actriz ? 
Greta Garbo ha contestado, luego de una sonrisa: 
—^Tanto como galán... Mi compañero favorito, el más agra-

dable de cuantos .filmaron a mi lado, es Freddie Bartholew. En-
tonces sólo contaba diez años da edad, y en la pantalla hizo el 
"papel" de un hijo mío, "papel" que en una versión anterior del 
mismo film llevó a cabo Phillipe de Lacey, otro miiohacho q u e ' 
hoy es tan alto como yo. Esta afición mía a los actores infantiles 
puede ser un síntoma de vejez premíitura..., ¡pero dé-vej?z, al fin 
y. al cabo ! ' 

Contestación ésta que es, a fin de cuentas, todo menos la con-
testación que esperaba el reportero... y el público. 

C I N E M A B I LBAO 
D e s d e el l u n e s , 21 

LOS HIJOS DE LÁ NOCHE 
ESTRELLITA (ASTRO, MIGUEL LIGERO 

Dirección: BENITO PEROJO 
I 

Películas de la temporada próxima 

L'n lote de diez pelicuhis se-
leccionadas por Andró Hugon, 
entre las mejores producidas por 
el cinema francés durante el üño 
úlliino, pre.sentará Ciiieniediti-
rránco durante la teniporaílii 

próxima. 
Rainiu, Fernandel, I.ucicn 

Baroux, Viviam Romane?. Mi-
chel Sime'ìn, Mireille Balín y 
otros conocidos artistas de la 
pantalla del pais vecind O'̂ ii--

• ran en varios de dichos nim.s. 

"Los hijos de la noche", de 
Ufisa. dirigida por Benito ' 
Perojo e interpretada por 
Miguel Ligero, Estrcllita 
Castro y Julio Peña, sr 
c.vhibirá desde el lunes en 

r¡ Cinema Bilbao. 

JJjtia locomotora histórica 
"Amor de espía", una de las más emo-

cionantes producciones de Robert Tay-
lor, en la que el primer galán de la pan-
talla ' aparece, junto al coloso Wallace 
B.-ery, nos relata las batallas que tuvie-
ron que so.stener las primeras Compañías 
ferroviarias americanas para implantar 
el entonces nuevo medio de locomoción 
en los Estados Unidos, contra la oposi-
ción de los concesionarios de lineas de' 
pasajeros servidas por diligencias. 

Para las escenas exteriores de dicha 
¡v.'lit'ula, el director 'W. S. Van Dyke 

mandó utilizar la misma locomotora 
que usó el presidente Lincoln en 1860 
para trasladarse desde Springfield (Illi-
nois) a Washington. 

Esta locomotora está actualmente guar-
dada en el museo de la Compañía Balti-
more & Ohio Railroad, y, aunque cons-
truida en 1837, todavia puede avanzar 
por su propio esfuerzo. 

Los vagones usados para las escenas 
(le "Amor de Espía" pertenecen igual-
mente a In misma época. 

'Nuevos {ilms cortos 
El notable escri tor y guionista cincma-

toprráfico Guzmán J le r ino acaba de d i r ig i r 
dos nuevos documentales: "Canción espi-
tiial*' y " B é j a r , colmena dorada*'. 

E! primero es un poema cinematográfi-
co, en el que se evocan las gloriosas figu-
ras de los t res grandes místicos castella, 
nos: San ta Teresa de Jesús , San Juan de 
la Cruz y f r j iy Lu i s de León. 

" B é j a r , colmena do rada" , viene a ser 
también una canción de imágenes, en la 
que revive a modo de evocación histórica 
la bella e in in ter rumpida t rad ic ión de una 
ciudad que vcstia, como Segovia, a los ele-
gantes, del universo, en t iempos en que 
Salamanca y Alcalá los adoctr inaban. I-a 
toma de vistas ha- corrido a cargo de 
J . Mar t in . 

Miguel Ligero ensaya con el direc-
tor Lope:; Jiubio mía escena de "Pepe 
Conde", película que acaba de ro-
dar.'!e en Barcelona y que Ufilms 
pre.<:entará la Temporada pró.vima. 

Greer Garson, 
nueva " estrella " 
del cinema ame-
ricano. Sus é.vi-
tfís en los escena-
rios londinensec 
la hicieron me-
recer el principal 
papel en el re-
parto de "Adiós, 
mister Chips". 

. M e t r o 

R E F R I G E R 4 D O 
G R A N D I O S O EXI TO 

de 

N O R M A S H E A R E R 
en 

"ROMEO y JULIETA" 

Leslie 
H O W A R D 

John 
B4RRYMORE 

CHISMORREO DE HOLLYWOOD 
Dícese que Lionel Barrymore anda 

muy atareado para cobrar de la Com-
pañía de seguros los gastos de re-
paración de su casa del Valle de San 
Fernando, que por poco quedó con-
vertida en ruinas a- causa de una re-
ciente tormenta. 

Aunque hace pocos días se vió a 
Ann Rutherford comprando muchí-
simos metros de organdí blanco, se 
sabe que no proyecta confeccionarse 
ningún traje de novia, sino unos vi-
sillos para el saloncito de su casa. 

Uno de los comentarios que a más 
gente ocupa es la fantástica pasión 
que se le ha despertado recientemen-
te a Robert Young por los caballos. 
Se calcula que ha invertido en potros 
y purasatigre todo un año de su sa-
lario como "estrella". 

Todo Hollywood se ha asombra-
do ante el valor de la abuelita de 
Ann Storiiern. siinpática anciana de 
ochenta y cinco años, que últimamen-
te ha visitado a su nieta, habiendo 
efectuado el viaje desde Nueva York 
en avión. 
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S O B l i E G U S T O S N O H A V N A D A E S C R I I O 

I N S E C T O S C O M E S T I B L E S 
Se dice que sobre gustos no 

hay nada escrito y es verdad, 
porque cada cual tiene los su-
yos y lo que para unos es en-
cantador para otros es horrible. 

Desde los tiempos'más antiguos 
hubo en la tierra pueblos que 
consideraron los insectos, conve-
nientemente condimentados, un 
manjar suculento. En Roma y en 
Grecia, los platos a base de in-
sectos gozaban el favor de todas 
las - clases sociales. 

Los insectos que más se con-
sumen y se han consumido como 
comestibles son la langosta y su 
pariente cl saltamontes.'La An-

gosta es muy estimada por los 
judios. En Palestina se suele co-
mer frita con aceite de sésamo. 
Los árabes ponen los saltamon-
tes al sol para que se sequen, 
después los trituran y finalmen-
te forman con ellos una masa de 
la que hacen tortas. La misma 
costumbre tieuLn los indígenas 
de Madagascar, con la diferencia 
de que añaden arroz a la masa 
antes de hacer las tortas. Los in-
dígenas de Argelia hierven salta-
montes y langostas y se los co-
men con sal. 

Otros pueblos comen orugas y 
diversas clases de gusanos. En 
Australia vive una «specie de 
mariposa que es muy apreciada 
como alimento por los indígenas. 

Anualmente hay una época en que 
rompen la crisálida millares de 
estas maripo.sas e invaden las 
copas de los árboles. Cuando las. 
cogen las tuestan, les quitan las 
alas y las patas,- trituran los 
cuerpos eU un recipiente de ma-

dera y con la masa re.sultante 
hacen tortas, que para ellos re-
sultan sabrosísimas. 

Las larvas de hormigas y sus 
huevos constituyen un deleite 
para el paladar de lo.s malayos. 

Los chinos van a la cabeza dcT 
la Humanidad eu este sentido. 
Sé comen las crisálidas de las 
orugas sederas, las lombrices y 
hasta cierta especie de mosca 
cuyo aspecto y olor no pueden 
ser más desagradables. 

L a s s o B f e r a s r e a l e s d e $ ¡ a m 
O O N D E El. M A T R I M O N I O ES UNA P E N A 

En proporción al número de sus habitantes, Siam es el país don-
de hay menos mujeres soltera^ y la razón de ello es sencíHísima: 
-•1 matrimonio es en muchos ^ s o s el resultado de las penas im-
puéstas por los Tribunales a los que infringen las leyes. Al llegar 
d cierta edad, toda mujer que desea casarse puede inscribirse en 

registro de las solteras reales y el rey se encarffa de proporcio-
narles marido en la 'forma que vamos a explicar. A los siameses 
que cometen algún delito se les condena a una multa o al encar-
celamiento y además se les o'blíga a casarse con una de las solteras 
reales. Si la falta cometida bs leve, el culpable tiene derecho a elec-
eión; pero si es grave, el rey le obliga'a casarsè con la más fea, 
entre las más viejas y más antipáticas de sus protegidas. Y como 
iior una parte los siameses distan mucho de ser unos virtuosos 
ciudadanos, el número de condenados es bastante crecido, y como 
i;or otra parte a las solteronas siamesas les importa poco la clase 
Je marido que les toca en suerte, se cele'bran anualmente una por-• 
ción de bodas. 

E X A M E N E S D E P E R R O S P A S T O R E S 
En las montañas de' Gaks y Escocia se celebran anualmente 

exámenes de perros pastores, en los que loman parte perros (II-
todo it'l país. El perro pastor tienp en aquellas regiones un papel 
importantísimo. Cuando llega la época de las nevadas, los pastores 
y sus perros han dé luchar más de una vez para salvar de la nuierte 
a las ovejas de los rebaños que cuidan, pues estos animalitos care-
cen del don de defenderse del tiempo. 

La misión de los perros pastores-es buscar las ovejas perdidas. 

C O DERAS SE FABRICA 

/ 
P a r a la fabricación de linóleo millón de toneladas -de azúcar propio para la fabricación de alcohol 

se emplea la har ina de madera, etílico. ' ' ' 
composición hecha a base de ase- O t r o de los usos más modernos e importantes de la madera es 
rríi i y virutas. También se usu la fjabricación. de los cristales llamados ds seguridad. Consisten 
dicha harina para fabricar dina- en dos cristalès finísimos, unidds y pegados por una tenue capa 
mita, mezclándola con nitrogli- de material a t ü^ ren t e que se obtiene de la pulpa, al extraer de ella 
cerina y otros ingredientes. A ñ a - -d acetato de c a l l o s a . Esta materia produce una sustancia pega-
diéndole resina de fenol se fo r - ^ 
ma una pastà que sirve para AVISPAS QUE CONSTRüYEN ORCITÀS PARA ANIDAR 
construir .discos de g ramofono . 

josa, 
da a 

tapones para radiadores de " a u -
t o s " y varias de las piezas que 
"forman los aparatos telefónicos. 

En las ásperas Zarzamoras 

que se cristaliza. Someti-
elevadas temperaturas, la 

sustancia cristalizada se ya acla-
rando, hasta hacerse t ransparen-
te. Este cristal tiende la ventaja 
de que se enf r ía y se calienta con 
dificultad, lo que representa casi 
un sistema de calefacción para 
las casas que los tengan en sus 
ventanas y jialcone^. Otra im-
portante venta ja es que deja pa-
sar los rayos ultravioleta. Las avispas se di,viden en dos gran- nes (que así se llama esta variedad; 

des grupos : laT sociables y las solita- de avispa), construidos en menos de r-
De la madèra, una vez con-! rías. Aquéllas hacen un gran nido dos horas. Terminada la es-pecie d c i l J M W O M R R F O 

vertida la celulosa en azúcar se común, y éstas pequeños nidos indi- orcita, deja que. la masa se fragüe ¡ n W l v i D I X C - í W l - V - ' 
viduales. al calor del sol y en cada uno de • J e | e n j 5 ¿ la$. Termopilas 

Las avispas solitarias que Enidan los recipientes almacena orugas, ara- ^ 
en las zarzamoras proceden del modo ñas y gusanos de varias clases, que ' Pg^g ¿^o fué hace cien aíws. En 
más Curioso en la construcción de sus paraliza clavándoles su aguijón, pero igj i ardía la guerra de la indepeh-

reunir el rebaño, trepar a los lu-
gares más inaccesibles para ha-
cer que baje alguna ov.ja desca-
rriada, obligar al ganado a to-
mar el baño, conducir a la mana-
da y otras múltiples ayudas al 
pastor. 

La prueba más difícil que han 
de pasar los jierros pastores en 
el examen anual a que son some-
tidos, y en el que el pastor sólo 
debe dar órdenes a sus perros 
por medio de silbidos. Si ha de 
hacerlo mediante voces o pala-
bras, el perro pierde punto. 

Los trtinta y seis perros me-
jor clasificado.s—doce de Gales, 
doce de Escocia y doce de Ingla-
terra — se disputan en reñido 
campeonato la llamada Cinta 
Azul del. Brezal, que para los 
pastores y ganaderos tiene tañía 
importancia como la Copa Davis 
para los jugadores de tenis y el 
Derby pura los que toman p;irte 
en Irs carreras de caballos. 

obtiene alcohol etílico. E n Euro -
pa tiene gran importancia e.sta 
industria, especiahnente en Ale-
mania. En Suecia 'parece ser que viviendas. Sujetas a^las ramas de di- s¡n matarlos: Así, cuando nazca la ^(.„^o griega^ Un "¡>allicaro" (rei'o-
se van a dedicar a ella en gran 
escala, pues se calcula que de 
sus, bosques puede extraerse un 

À S I S E L L A M A A L " T A X I " O R I E N T A L 

El "ríkísha" es ese cochecillo 
de dos ruedas en el que cabe un 
solo viajero y del que tira un 
hombre que vive de este trabajo, sin la chapa reglamentaria nadie 
Este coche de alquiler del mun- puede ejercer ese oficio, 
do oriental ha alcanzado en la 
India, Malaca, Japón, Singapur, 
Shangay y otros pueblos del Ex-
tremo Oriente el mismo grado de 

cha planta, formando hileras, veréis cría, encontrará a su alcance comi-
a veces una especie de orcitas de ba- da fresca en abundancia. Una vez al-
rro que parecen construidas por la macenadas las provisiones, la solíci-
mano del hombre. Son nidos de eume- ta madre pone un huevo sobre ellas, 

uno solo en cada orcita, y cierra con 
una capa de barro la boca de las va-
sijas. 

Cuando la cría ha alcanzado su 
pleno desarrollo de insecto sale 
nido y éste queda allí, abandonado, 
para no volver a utilizarse. 

Esto ocurre en Europa, pero tam-
bién en la América tropical háy avis-
ólas alfareras de costumbres curio-
sas, como la llamada pelópeo, que 
transporta con la boca pelotitas- de 
arcilla y con ellas fabrica una espe-
cie de ánfora. 

nuestros vehículos. Al mismo 
tiempo sirve de permiso a los 
conductores de "ríkísha", ya que 

hicionario griego), el diácono Diakos, ' 
defendió él sólo durante un día en-
tero, el paso de las Termopilas. El 
hecho ocurrió en el aito anledichq 
c! día 30 de abril y contra 400 tur-
cos. Diakos .solo, emboscado detrás 

de una enorme peña y con la ayuda 
de un pastor que le cargaba cl fu-
sil, realizó esla hazaña. Herido, por 
fin, se retiró a favor de- la oscuri-
dad nocturna. 

desarrollo que el auto-taxi en las 
poblaciones europeas y america-
nas. En algunas de esas ciuda-
des orientales el servicio de "rí-
kísha" está perfectamente orga-
nizado. En la India holandesa, 
los cocheros llevan un brazale-
te con una chapa que la policía 
hace renovar semestralmente y 
<iue equivale a la matrícula de 

Un buzón c¡o 3 nn o r 
C O R R E O SENTIMENTAL P A R A C O L E G I A L A S 

En 'Korimama, Japón, la direc- la directora las proposiciones 
tora de un pensionado femenino que hallan depositadas en el bu-
ha encontrado un medio inge- zón de matrimonips. 
nioso para favorecer los matri-
monios, cumpliendo así los de-
seos del Gobierno japonés. Di-
cha señora ha hecho colocar en 
la puerta de su pensionado un 
buzón para depo-
sitar cartas matrí- / 5 
moniales. Los mu-
chachos que bus-
can esposa depo-

I sitan en dicho bu-
I zón su fotografía, 
un certificado sa-
nitario y otro de 
buena vida y costimibrcs. Y las 
jóvenes que deseen matrimoniar 
se presentan en la Dirección de 
su pensionado y examinan con 

O P E R A C I O N IMPORTANTE 
II dcstiriie de los periódicos 

Un trabajo Unportante que se 
realiza en ¡os modernos labonf-
torios forestales es el destintc 
de los periódicos, para ser con-
vertido el papel nueva-viente 
pulpa. De cada mil cien kilos de 
periódicos viejos se obtiene una 
tonelada de pulpa, que sirve para 
fabricar papel nuevo. Salta a ¡a 
vista la formidable economía de 
madera que esto representa. 

C h t C I G K A M A , por ^ Sueríe-t íHa^' 
HORIZONTALES: a. Propie-

dad de ciertos cuerpos de acu-
mularse en los ^elos.—b. Con-
sonante; Río; Comunicación.—c. 
Variante fie prononrtíre personal^ 
Aíluente del Vístula; Preposición; 
ti, Delincuente; Adverbio; Prepo-
sición.—e. Piedra de afilar; Nt'i-
mero romano.—f, Vocal; .Mineral 
de color pardo amarillento.—g. 
Sodio; Aíluente del Rin; Al re-
vés, rio qu? desemboca en el 
mar Azof.—h. Pariente; Se usa en 
las comidas; Repetido se usa para 
arrullar.—i, En la baraja; Em-
barcación; Azufre."j. Campamen-
to en las proximidades dj Madrid. 

VERTICALES: 1, Promontorio en la isla,de Mallorca.—2, Conso-
nante; Catedral; Necesario en la vida de la.s plantas y aninfale:;. 
.3, Variante pronombre personal; Ciudad alemana; Al revés, ma-
roma o sirga en algunas poblaciones de'América.—4, Flor; Soga 
de esparto machacado; Capitán portugués al servicio de Juan 1.— 
5, Paseos con árboles; Número romano.—6, Consonante; Natural 
de Nájera.—7, Marchar; lííb español; Casa regional.—8, Par; Impar; 
Al. revés, río español.—9, En mitología, pastor siciliano; Religio-
sa; Consonante.—10, Animosos. 

S o l u c i ó n a i C r f i c i g r a m a a n t e r i o r 
HORIZONTALES: a. Copa; Icor.—b. Era; Aba.—c, Rosa; Asir.— 

d. O; Atico; O.—e, Ora.—f, A; Amaba; A.—g. Cano; Atún.—h. Ili; 
Ana.—i. Soso; Eros. 

VERTICALES: 1, Cero; Acis.—2, Oro; Alo.—3, Pasa; Anís.—4, 
A; Atomo; O.—5, Ira.—6, I; Acaba; E.—7, Caso; Atar.—8, Obi; 
Uno.—9, Raro; Anás. 

' i'i , '/JT 
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Los pueblos liberados 
por las Armas del Reich 

La iahranza se hace en parcelas estrechas j' alargadas. 

a la patria de das imillanes de campesinas 
Las amias del Reidi han res-

catado para la civilización el te-
rritorio de Lituania y el de 
tonia, y cuando escribimos estas 
líneas está consumando la obra 
de liberar a Estonia. Los tres 
pueíjlos ibalticos que un día ne-
fasto de 1939 se vieron invadi-
<lòs por la horda soviética, em-
piezan de nuevo a respirar y a 
sentirse felices y dignos. Ocu-
pémonos hoy de Lituania y en 
otros días lo haremos, sucesiva-
mente, de los otros dos países 
rescatados. 

¿ Q U I E N E S SO>N 
LOS L I T U A N O S ? 

Los lituanos fomian un pue-
ble hermano de a q u e l otro 

y cabellos rubios, todo lo que caracteriza, en su-
ma, a'l hooTbre nórdico. 

El pue))lo lituano se encontraba ya asentado 
en su Patria actual en tiempos muy antiguos, 
según los datos que sobre él nos da Ptolomeo. 
El idioma lituano es muy antiguo; un idioma 
de rancio abolengo cuyo parentesco con él latín, 
el griego y el sánscrito .ha sido siempre confe-
sado por los filólogos. Según Bezzenuerger, 
"por su eufonía y por su antigüedad, es supe-
rior a todos,los idiomas modernos". 

Lituania nació conio Estado, tras un largo 
movimiento nacionalista, cuando el 18 de sep-
tiembre de 1917 es elegido en Vilna un consejo 
territorial, una "taryba". Esta es la célula ter-
minal del Estado lituano. 

Tiene Lituania una superficie .de 70.000 kiló-
metros cuadrados y una población de 2.000.000. • 
Del 80 al 90 por 100 de la población son cam-
pesinos. Viven en él campo, en granjas, y lo 
más carácterístico es que todas las construccio-

que el resultado sea contrario. 
A la vuelta de su campaña 
de Rusia los alen^anes podrían 
engrandecer el desfile de sus 
tropas en el viajs de ida con 
millones -de prisioneros de un 
pueblo -ya inexorablemente ven-
cido. 

La antigua Vilna es extra-
ordinariamente r i c a en igle-
sias y conventos. Aun h o y 
pueden contarse hasta treinta 
iglesias, casi todas interesan-
tes desde el punto de vista ar-
tístico. El barrio antiguo for-
ma una red confusa y enma-
rañada de calles que el fo-
rastero no acierta a compren-
der nunca. Es curioso el ba-
rrio <le Gettho, donde se api-
ña la población jmdía. Este 

val, extiéndese el uniforme caserío de los barrios 
moderno's. Su trazado es regular, sus calles, 
anchas y rectas. En estos barrios modernos pri-
va el caráctér arquitectónico ruso con sus 
ifachadas. policromas y sus casas bajas de 
piedra. 

En Vilna concurren desde muy antiguo impor-
tantísimas vías de tráfico. Por eso, ya en la Edad 
Media, figuraba como una plaza comercial y un 
nudo de tráfico de primer orden. Su papel de 
centro de comunicaciones bi2n lo demostró en. • 
la guerra europea, pues sólo cuando el 15 de 
septiembre de 1915 los alemanes se apoderaron 
de eilla les fué posible seguir el avance hacia 
el interior de Rusia. En esta ocasión han bas-
tado unas horas para que las troj^as alemanas 
cruzasen la ciudad clave de las comunioacio-
nes hacia el interior ruso en esta zona del largo 
frente. 

LAS R I Q U E Z A S D E L P A I S 

La agricultura absorbe, como hemos dicho, al 
So ó 90 por 100 de la población. El pueblo litua-
no es im pueblo de labradores. Verdad es que 
la industria no puede prosperar mucho • en un 
país que carece en absoluto de carbón y de 
hierro. • 
• El cultivo se hace bajo las formas más sén-
cilllas y utilizando los útiles primitivos y muy 
poco las máquinas agrícolas modernas. La reco-' 

• lección del grano se realiza aún con guadaña e 
indluso con simples hoces. El cultivó predomi-
nante es el de los cereales y, de todos'ellos, el 
centeno. 

En cuanto a la ganadería, tiene hiuy nume-
roso ganado lanar, pero es menor el vacuno. Se 
cría tambi'én un calmilo de pequeña talla, • pero 
muy sobrio y resistente. 

Atención especial •merece la riqueza forestal. 
Lituania posee bosques extensísimos. Los litua-
nos los han explotado de un modo brutal, sin 
cálculo ni concierto y, lo mismo que el ruso, no 
ha cuidado sus florestas de un modo metódico 
ni las ha limpiado de malezas y plantas pará-
sitas. A ]3esar de todo, si en el porvenir se co-
rrigen estos errores, los bosques pueden llegar 
a constituir una riqueza .imponderable. 

LI víille del Memel. de ¡a campiña lituana, típico paisaje nórdico. 

prusiano que ya en el siglo XVI I 
había desaparecido. iComo este 
último, pertenece a la rama bál-
tica de la gran familia indoger-
mánica, rama en la cual se in-
cluyen también los letones, que 
tanta semejanza'guardan con los 
lituanos desde el punto de vista 
étnico. En todo caso, los litua-
nos no son eslavos, contra lo que 
muchos han ¡iretendido. Su pro-
pio idioma lo demuestra palpa-
blemente ; mientras todos los 
pueblos que hablan idio'mas esla-
vos ijueden entenderse entre sí 
en caso necesario, el idioma li-
tuano resulta tan ininteligiible 
para los eslavos como para los 
germanos. Por eso, por su ori-
ginal historia como por su cul-
tura, constituyen, en medio de 
los eslavos que les circundan, 
un pueblo independiente. 

El tipo medio del lituano es 
esbelto y de estatura regular o 
algo superior. Predomina él ros-
tro estrecho y alargado, cráneo 
igualmente alargado, ojos azules 

nes rurales son de madera. Unicamente en las 
ciudades se encuentran casas de 'ladrillo o pie-
dra. Pero las ciudades constituyen en este país,, 
esencialmente agrario, una forma de población 
poco frecuente.'* Sólo hay dos importantes : 
Kovno, con 95.000 haibitantes, y Vilna, con 
129.000. Las demás son insignificantes. 

K O V N O Y VILNA 

Hoy Kovno es una bonita ciudad. En derre-
dor del antiguo mercado se extienden las calles 
de la primitiva ciudad, sobre las que sobresalen 
las seis iglesias más antiguas, muy próximas 
entre sí, que, como la misma ciudad, se elevan 
sobre la terraza. inferior de las márgenes del 
Memel y que con sus seis torres imprimen a 
la ciudad su peculiar silueta'. Hay en Kovno 
un curioso monumento conmemorativo 'del paso 
de Napoleón sobre el Memel en 1812. Este mo-
numento lleva la siguiente ' inscripción : "Con 
700.000 hombres,! el enemigo penetró en nues-
tro suelo ; con 70.000 tuvo que retirarse ven-
cido por nuestras armas." Los alemanes habrán 
sonreído ahte este epitafio al viejo emperador 
que perdió la batalla de Rusia. De aquella cam-
paña militar a ésta y de aquellos a estos tiem-
pos, existen, precisamente, las diferencias para 

Las casas de madera, en el campo, donde no se conoce la piedra o el iu.lr.Íh) 
en la construcción. 

•barrio produce un efecto de lo 
más pintoresco con sus callejas 
estrechas y tortuosas. El con-
junto no puede ser más impre-
sionante : un laberinto donde to-
dos los rincones, todas las en-
crucijadas nos hablan del pa-
sado. 

En singular contraste con los 
bellos y pintorescos barrios» an-
tiguos fuera del recinto medie-

Lituania, en resumen, es etnológicamente un 
país bien definido que requiere autonomía o in- ' 
dependencia; pero es también una nación que 
guarda tesoros de riqueza y laboriosidad mal 
(lirigida. Si la influencia germana se proyecta 
ahora sobre este país., será Lituania un Estado 
no sólo delicioso y pintoresco, sino también 
próspero, y los lituanos gozarán, al fin, como 
regalo de esta guerra que se hace por un futuro 
mejor, la vida material 'confortable y digna que 
merecen. 
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