UN LUSTRO

De aquella fetha erucial y gloriosa en
la Historia de Espafia nos separan cinco
afios. Pero ¢l espiritu que anima a las
gentes de entendimiento y corazon espa-
noleg y falangistas es ¢l mismo del 18 de
julio, porque si entonces iniciamos la ba-
talla contra el marxismo y sus complices
que nos llevaria a la victoria bajo el man-
do y guia de nuestro Caudillo y el herois-
mo de nuestro Ejército, ahora extraemos
las consecuencias ,Gltimas de aquel triun-
fo cuando los esforzados voluntarios fa-
langistas de la Diyision Azul se disponen
a combatir al lado de los qué también
fueron sus hermanos -de armas, hasta
cauterizar el cincer que amenazaba con-
vertir en tejido muerto ¢l mapa de Europa.

El ministro presidente de la Junta lo-
litica, Serrano Suiier, con vibrante y en-
ccndida palabra, ha resumido en la des-
pedida a nuestros voluntarios como su
mision es la de defender los destinos de
una civilizacion.que no puede morir, y la
de¢ ayudar’a destruir -€l sistema infrahu-
mano, barbaro y criminal del comunismo
ruso. “El heroismo de esta Division Azul
—dijo con imborrables palabras que nues-
tros voluntarios se llevan grabadas en €l
alma—hara florecer en .los campos tortu-
rados de Rusia las cinco rosas de nuestra
anunciada y esperanada primavera, pri-
mavera y esperanza ciertas que estreme-
cen ¢l sepulcro escurialense donde descan.
san los restos del Fundador,”

Por la fundacion dé la Unidad de Euro-
pa dimos aqui la primera
batalla el 18 de juliu
de 1936. Por el ideal de
la Unidad de ' Europa
combatiran ahora los mo-
zos de Espafia que, a las
ordenes del general Mu-
fioz Grandes, ‘esperan la
hora decisiva.

Cinco afios nos separan
de la fecha crucial de
nuestra Historia contem-
porinea, pero el corazén
y ¢l entendimiento tienen
todavia el mismo fervor :
¥ la misma. tensiéon com- |
bativa del 18 de julio. Y
los - enemigos de fuera
son los mismos también.

DIVISION AZU

del 19 de Julio
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SEMANA NACIONAL

Espaiia despide con emocion y entusiasmo a los
heroicos voluntarios falangistas .de la Division Azul

SOLFEMINF, CONMEMORACION DEL 18 DF JULIO

Cuando cerramos la edicion
de este ntimero, Espafia conme-
mora solemnemente la fecha del
18 de julio y se celebran las
fiestas de hermandad y una im-
ponente concentracién sindical y
el Caudillo entrega los titulos de
honor a las empresas ejempla-
res. Es la movilizacidén civil, la
movilizacién de la paz recons-
tructiva y afirmativa donde se
cemuestra que Iispafia va‘ascen-
d’endo con creciente impu'so de
superacion en su camino recons-
tructor, ordenada y disciplinada
bajo el mando de Franco y su
Gobierno y encuadrada en los
organos productores de la eco-
nomia y en la norma del Partido
Unico. Asi, la fecha hi-térica del
18 de julio sefiala un jalon afir-
mativo en esta empresa. de. reha-
cer la Patria que se inicid glo-
riocamente con el alzamiento ar-
mado de hace cinco afios hacia
la meta - de un ideal por el que
dieron su vida aquellos caidos
cuya sangre hace mover la rueda
ds nuestra historia.

Toda la semana ha estado ja

mo modo, en provincias se cele-

Continuaron en todas las pro- perficie sembrada y en las de pro-

braron también diversos actos vincias las faenas de la recoléc- duccidn. Fspaiia vuelve cada dia

religiosos y se evocd la memo-
ria del gran politico espaiiol.
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ciéon y en algunas, como la de
Ciudad Real, se registran aumen-
tos notables en las cifras de su-

mdis sus ojos hacia la fuente na-
tural de su riqueza agricola por-
que sabe que en los duros tiem-

lonada como por un largo y cla
moroso mito por la despedida

entusiasta que la Patria ha he-
cho a los heroicos voluntarios!
falangistas de la Diviién Azul,
cuyas primeras expediciones es-
tan ya en Alemania. Como sim-
bolo central de esa despedida
clamorosa quedara un recuerdo
imperecedero del adiés que el
pueblo de Madrid, fundido en
una sola aspiracion de victoria
con los voluntarios, les di6 en la
estacion del Norte. Alli minis-
tros, jerarquias y jefes del Par-
tido. fundidos con el pueblo au-
téntico, ofrecieron el mis cmo-
cionante de los especticulos con
los brazos alzados al cielo y el
nombre de Ifranco, el de la Fa-
lange y el de Iispafia en los la-
bios. .El presidents de la Junta
Politica pronuncié su vibrante
arenga v el general Mufioz Gran-
des y el ministro Miguel Pri-
mo de Rivera dejaron en el aire
estremecido de los andenes el
eco largo de sus emocionadas
valabras de exaltacién y aliento
nacional y falangista. Honores,
arengas, homenajes, han :subra-
yado la marcha de estos volun-
tarios por todos los caminos de
la Patria hacia la frontera de su
destino.
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Con asistencia del ministro
presidente de la Junta Politica
vy numergsas personalidades del
Gobierno y altas representacio-
nes del Partido, del Ejército y
del Cuerpo Diplomitico, se efec-
tuaron en Madrid los solemnes
funerales organizados por el
Mando de la Falange en memo-
ria del protomartir de la Cruza-
da. don José Calvo Sotelo, con
motivo de cumplirse el V ani-
versario de su muerte, y del mis-

Campos deslindados

NUESTRA PATRIA ACUDE
A LA CITA HEROICA

por BARTOLOME MOSTAZA

Espafa no podia faltar a la cita heroica para
dectruir. el comunismo. Equivaldria su defec-
cion a descastar de su alta progenie de adelan-
tada de Europa contra la barbarie asiatica. Y
asi, a la sola explosion del latente conflicto entre
la civilizacion occidental y el soviet degradan-
te, han acudido por miles los mozos falangistas
a la llamada del destino. Una vez mas la coyun-
tura guerrera ha discernido al espafiol auténtico
del falsificado. De una y otra calidad hay ejem-
plares en los, distintos estratos sociales. La no-
bleza y el coraje no tienen preferencias de cuna.
Junto al obrero iba el profesor universitario y
cl patrono; junto al simple escuadrista, el Con-
sejero Nacional y el jerarca. Frente a los que
intenta'ban por mil argutias‘y modos subrepticios
adulterar el sentido de la Falange y la postura
de Espaifia ante la contienda europea, se ha le-
vantado la clamorosa voz de las escuadras azu-
les exigiendo un fusil para contribuir a aplastar
definitivamente la hidra bolchevique. Quienes se
esfuerzan malévolamente en mixtificar el patrio-
tismo con sus pingiies negocios, aifiorando la
“normalidad” para sus estdmagos, pueden tomar
nota de que el régimen contra el cual ellos re-
calcitran goza de vitalidad suficiente para em-
puiar, llegado el caso, el arma ofensiva. Al cabo,
no todo es silencio y resignacion en los Animos
de la juventud. Y los paises que soiiaban en la
sumision de Espafa a sus intereses habran con-
trastado cuan facil es a la Falange movilizar
sus .escuadras para el combate. La linea politica
del régimen nacionalsindicalista no puede ser
otra que la que le trazan las exigencias histori-
cas de.Espana. Entre estas exigencias figura,
ciertamente, la de aniquilar un sistema de hege-
monias comerciales que aherrojaba a-la Peninsu-
la Ibérica al oficio de esclava. Pero, a fuer de
nacion que obro en sus mejores momentos his-
toricos por moviles espirituales, Espaiia reclama
en primer término para Europa la implantacién
de un orden que repudie radicalmente al comu-
nismo ateo, materialista y barbaro.

YA NO CABEN INHIBICIONES

Los campos estin deslindados en el ambito
europeo. De una parte, los pueblos con vocacion
de actores en la Historia impulsan sus huestes
contra el caos moral del soviet. De otro lado, In-
glaterra, que, una vez mas, corrobora su tesis de
utilizar al Continente como instrumento para su
plutocracia, marida con Rusia, enemiga natural
de Dios y de la civilizacion cristiana. Lo mismo
que, cuando Espana se desangraba en lucha contra
los poderes de la dispersion que partian a Europa
cn se¢etas irreconciliables, la perfidia 'britanica
atizo contra nuestros Tercios el odio ciego de cal-
vinistas y luteranos. A] margen de esta colosal
batalla por el orden huevo, quedan algunos pai-
scs que, o han dimitido de su prosapia europea
haciéndose esclavos de la Banca anglojudia que
los senor:za desde la City, o han decaide hasta el
extremo de no contar como pueblos dignos de
seguir fizurando libres en la gecografia politica
de Europa. Ahora ya no caben inhibiciones, por-
que seria responsabilizarse con la catastrofe que
para el mundo supondria una Europa comunis-
ta. O con Rusia ¢ contra Rusia: este es el dilema
dnico para los Gobiernos europeos. El de Londres

ya se ha decidido, comg era obvio, por Moscu.
Espana se ha lanzado, como era también obvio,
contra la hoz y el martillo. ;Qué triste carta
quieren jugar aun lgs pueblos neutrales en esta
fase de la guerra? N
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SE ACABARON LOS NEUT:...S

Y en Espana—entre los espaifioles—se han das-
lindado, asimismo, las conciencias. Ya no hay
“filias” respetables ni interese, que considerar.
A la altura histérica que las acontecimientos han
adquirido, no cabe otra opcién: o comunistas o
con la Falange. O con Franco o con Stalin...
Cualquier subterfugio para salvar posturas de
inhibicion o de antagonismo contra el tesén ju-
venil de Espana por raer la barbarie comunista
del mapa europeo, resulta traicion de lesa Pa-
tria. Una vez que Inglaterra se ha aliado con la
U.R.S. 8., de espia debe ser motejado quienquiera
que explicitamente o a hurtadillas demuestre su
amor a la causa que Gran Bretafia defiende. Ante
la alianza anglorrusa se han acabado los neutros
y los neutrales. Quedan solamente dos categorias
de espafioles: los que se abrazan a la autentici-
dad histérica y los que la traicionan. Ahora bien,
lo auténtico de Espafa estuvo en luchar contra la
escision curopea. En este empeiio se enfrentaron
nuestras naves con la pirateria inglesa, que acabé
por interferirnos las rutas de América y desenrai-
zarnos de las tierras que nuestra mejor sangre
regé y fecundo a lo largo de tres siglos. Y autén-
tica fué también nuestra descomunal batalla con-

tra la horda roja durante tres arduos aiios, mien-"

tras barcos ingleses y brigadas.de asesinos al man-
do de capitostes rusos se oponian a nuestros pro-
poésitos. La fraternidad siamesa de Londres y Mos-
cu halla homologia completa en la concordancia
esencial de masoneria y judaismo. Contra este
gemelismo monstruoso se ha formade la Division
Azul. Por consiguiente, los que la ataquen o cti-
tiquen en sus deleznables conciencias, ya sabemos
que obedecen consignas masénicas y soviéticas.
Como que la masoneria tiene su cabeza en Londres
y el comunismo la tiene en Mosecil.

LA REACCION DE LA MEJOR
ESPANA.--UNIDAD ENTRANABLE

Decir que la Division Azul fué la explosion del
entusiasmo falangista de Espaifa es poco. Ojos
que contemplasen el estremecimiento jubiloso del
gentio que llenaba las estaciones de arranque, tu-
vieron que advertir la pasiéon que el especticulo
expresaba. Era como la reaccion de la mejor Es-
pafia—la dnica que hara Historia para el futuro—
contra la subrepticia campaiia de las fuerzas se-
cretag para boicotear el régimen. ;Se han dado
cuenta los muiidores de la discordia del riesgo
que implican sus manejos? La movilizacion del
voluntariado falangista contra la U. R. S. S. ha
puesto €n claro, ademas, la unidad entrafiable
que ahora, como el 18 de julio de 1936, existe
cntre el valeroso Ejército, curtido en Africa, y
la Falange. Con estas dos fuerzas, dirigidas por
igual rumbo y mandadas por la misma voz, Es-
pana puede avanzar segura hacia su cabal resur-
gimiento. Fuera de ellas, s6lo-quedan la hipocre-
sia, el egoismo y la traicion.

pos del mundo sélo &l propio y
personal esfuerzo hay que con-
fiarse.
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El proyecto de Cédigo de Go-
bierno y Administracion Local
que ha de fijar la norma definiti-
va en esia importante materia de
la vida nacional, elaborado con
toda clase ‘de asesoramientos téc-
nicos y de~pués de meditados es-
tudios,. ha pasado ahora, por
acuerdo del Consejo 'de Minis-
tros, a manos del Consejo Nacio-
nal de la Ifalange, garantia de
que esta ordenacién réspondera
exactamente a las exigencias de
nuestra sociedad y nuestro Es-
tado.
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La organizacién sindical del

Movimiento quedd encuadrada en
veinticuatro Sindicatos naciona-
es, que son Ics siguientes: 1, Sin-
licato Nacional de Cereales; 2,
de Frutos y Preductos Hortico-
las; 3, del Olivo; 4, de la Vid,
Cerveza y Bebidas; 5, del Azi-
car; 6, de la Madera y el Cor-
cho; 7, de la Ganaderia; 8, de
la Pesca; 9, de la Piel; 10, Tex-
til; 11, de la Confeccion; 12, del
Vidrio y Cerimica; 13, de la
Construccion; 14, del Metal; 15,
de Industrias Quimicas; 16, del
Combustible; 17, de Agua y
Electricidad; 18, del Papel,
Prensa y Artes Graficas; 19, de
Transportes y Comunicaciones;
20, de Hosteleria y Similares;
21, de Seguros; 22, de Banca y
Jolsa; 23, del Espectaculo, y 24,
de Productos Coloniales. Esta
Ley de la.Jefatura del Estado
establece y encuadra los Sindica-
tos eon arreglo a una norma. sa-
bia y prudente y de armonia
productora de la que con justicia
cabe esperar las mayores venta-
jas.
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Cinco mil viviendas protegi-
das destinadas a los trabajadores
de la cuenca minera van a ser
construidas por la Diputacién
asturiana bajo el patronato del
Instituto Nacional de la Vi-
vienda.

El Ayuntamiento de Almeria
y la Junta Provincial del Partido
han comenzado la ejecucion de
un importante plan de obras ur-
banas, calles, casas y labor de
saneamiento y embellecimiento
que mejoraran notablemente la
ciudad y -daran trabajo y pan a
numerosos obreros. En Galicia
se inaugurd una magnifica Ex-
posicion de Arte Gallego, abierta
en Santiago de Compostela, Ex-
posicion que forma parte del
programa de fiestas en honor del
Patrono Apéstol Santiago... Co-
mo siempre, en todos los ragos
de nuestro jornada semanal se
advierte el firme pulso y el cre-
ciente ritmo afirmativo con el que
nuestra Patria camina y da la

cara al futuro.




GOLPE

se deshace el Ejército rojo

Uno trag otro van liquidando-
se los ejércitos rojos. Los barba-
rogs de Mosci han movilizado a
su pueblo en masa, algo asi como
hacian los rojos espafioles en los
estertores de 1938 y 39. Alla van
a los frentes a perecer sin re-
medio levas inmensas de indi-
viduos sin la menor preparacion
militar. Su bagaje es muy vario:
desde el odio que les han infil-
trado, hasta el miedo a la pisto-
la del comisarig politico que ate-
naza la nuca; pero a gusto o por
la fuerza, los soviets estin mo-
vilizando a la nacién entera. Y
con los movilizados llegan a los
frentes nuevos carros, nuevos
cafiones, nuevo material de to-
das clases, producto de veinte
afios de trabajos. Porque ya se
sabe: en cuanto se entabla el
combate, log rojos son ‘hatidos
absolutamente. Muy pocos con-
siguen escapar y aun es menor
el material evacuado. En el cam-
po de batalla quedan los artefac-
tos y para los hombres no hay
mas que dos caminos: la muerte
o la capitulaciéon. No son estos
juicios exagerados, ni se -hacen
con fichas de propaganda, ni
guiados por el odio a la cosa co-
munista, aunque esta sea odiosa.
Esta es la verdad, lisa y llana-
mente. El pueblo alemdan vence
al pueblo ruso de un modo arro-
lador, catastréfico, porque ‘esta
dirigido por los capaces, mien-
tras en su- rival no hay mads ra-
z6n de mando que la “historia
revolucionaria” del protagonis-
ta, es decir, su criminalidad. De
un mariscal Timochenko, que
cuidaba de las cabras hace unos
aflos y es practicamente analfa-
beto, a un mariscal Keitel o
Brautchitch, que han consagrado
las mejoreg horas de su vida al
estndio técnico de los problemas
militares y de Jla alta cultura,
existe una diferencia que forzo-
samente ha de dar sus frutos.

Si esta pagina, con una vision
de la actualidad - internacional,
ha de publicarse en sabado y se
tiene que escribir con bastantes
horas de antelacion, no admite
precisiones sobre la marcha de
la campana. Eg tal la. velocidad
que llevan los acontecimientos en
tierra de Rusia, que de sol a sol
envejecen las noticias, y no ya
un semanario, sino hasta un dia-
rip ha de apurar las horas y los
minutos para estar al corriente
de los hechos. Cada hora trae
una victoria, un progreso “firme
en la marcha, una derrota tre-
menda de los rojos. Si esto sigue
asi, y ha de seguir, se aproxima
un momento culminante para el
régimen comunista: aquél en que
Kiev, capital de la Ucrania; Le-
ningrado, la vieja capital impe-
rial y segunda ciudad rusa, Yy,
sobre todo. Moscu, sede de la In-
ternacional, caigan en poder de
las tropas liberadoras. En ese
instante, el Estado ruso sera ya
un vacilante ¥ caético organismo
disperso que dirija a unas hordas
de salvajes,

No se concibe una Rusia comu-
nista sin Mosci y son muchos
los comentaristas conocedores
del pais que auguran la caida
del régimen con la pérdida de la
capital. Ya, tras estas conquistas
fundamentales, los alemanes po-
drian avanzar resueltamente.
Que se echa el invierno encima?

Se puede esperar, porque lo mejor

de Rusia, la Rusia' que Europa
necesita para cer rica y fuerte
y poderosa, estari ya en manos
de Europa y alla se las compon-
ran .entre los hielos invernales y
el hambre de las tierras miseras
Stalin y sus compinches.

La victoria es, pues, induda-
ble, a corto o largo plazo. Este
es el unico punto que aun no
puede discernirse, aunque se ha

Y mientras se hunde el trégico pais de los

soviets, al otro lado del Atléntico,
ROOSEVELT SE YERGUE

y adopta una actitud trascendental
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EL CAMPO DE LA BATALLA DEL ESTE

Zona de operaciones. La linea Stalin estd rebasada. Los Ejércitos aligdos caen .sobre la meta de Leningrado
vy Kiev v amenasan de lejos a Moscw, pero no ya de fan lejos....

de Rusia, la densidad de su poblacion, el volu-
men de sus preparativos bélicos, nos han heche
temer siempre una guerra prolongada. Pero ef
ritmo de la campafia sqbrepasa a todos los calcu
los y empezamos todos a tener motivp para
cre:r en la posibilidad de que sea corta. Mucho
tentan los soviets, pero lo que estan perdiendo
es asombroso. El mapa que liustra estas paginas
ofrcce a la vista del lector un pedazo del enor-
me pais, su frontera occidental hasta la region
de Moscu. Por el trazado de lineas se ve el terri-
torio ocupado segin los partes oficiales. Ya sa-
ben todos los lectores que los partes van muy
distanciados de las vanguardias. Ese es, podria-
mos decir, territorio de retaguardia, de una re-
taguardia puramcnte civil. Hoy, la retaguardia
del Ejército aleman y de sus aliados esta en la
linca Stalin, donde se encuentran los centros de
aprovisionamiento, con lo que la ocupacidén efec-
tiva hay que entenderla en un tercio mas, apro-
ximadamente. Empleande un término compara-
ifivo que. aporte claridad, digamos que unas dos
Espafias han sido conquistadas.

En este punto el desastre rojo, Inglaterra da
un paso singular de su juego diplomatico. Ha fir-
mado la alianza con los comunistas. Alianza mi-,
litar y total, para prestarese mutua ayuda en todos
los terrenos. Y por si fuera poco, con una nota de

de aclarar pronto, La magnitud la Agencia oficiosa Reuter en que se declara taxa-

tivamente que el acuerdo firmado por Londres y
Moscu es “una alianza”—asi, subrayado—y que
por lo tanto Inglaterra y la U. R. 8! S. “son alia-
dos”—subrayado también—. Mas todavia: a] dia
ciguiernte, Churchill informa en la Cimara de los
Comunes y dice: “El pueblg britanico y el pue-
blo ruso son ya aliados” e insiste deliberadamen-
te en remarcar esta fusion.

I.o mismo en la firma de esta alianza que en los
tArmino~ an que se ha exhibido, se advierte -el
odio britanico contra sus constantes vencedores
de todas las batallas de dos afios casi. Inglaterra,
poderosa y soberbia, se vuelve loca de ira porque
un pais europeo la estd machacando y le anuncia
a plazo fijos los golpes y se los da y le asegura
que sus horas de dominacion mundial estan con-
tadas. Esta humillacion constante ha enardecido
sobre todo a dos hombres .que son los principales
responsables de la gestion ministerial: el primer
ministro, Churchill, y el ministro de Negocios
Extranjeros, Eden. A Churchill, hijo de inglés
y de norteamericana, le hierve la sangre joven;
la sangre de refresco que entr6 en el viejo tron-
co britinico de los Churchill. Hy sido, es y sera
un inglés con gotas de yanqui. En cuanto a Eden,
se trata del mas impulsivo de los politicos in-
gleses; por empenarse en ayudar a los rojos es-
pafioles, hasta cuando ya la batalla estaba deci-
dida a nuestro favor, tuvoe que borrarle Cham-
berlain de la lista del Gobierno. Eg decir, en
esta hora tragica, los destinos de Inglaterra se
encuentran en lag manos de dos ingleses que re-
pre.entan la extrema vanguardia de la pasién.

Solo estas consideraciones per-
miten comprender que Inglaterra
llegue a la alianza que acaba de
firmar. Porque Inglaterra ha sido
siempre—;abandonaria su pues-
to?—un pais civilizado y ha fi-
gurado en la primera linea de
los pueblos cultos. ;Y se alia con
los barbaros?

La pasién ha desbordado el
cilculo y las conveniencias.
Cuando la lucha se ha extendi-
do y ya no es alemana, sino eu-
ropea, porque el comunismo ha
tenido la virtud de aglutinar to-
das las mejores voluntades con-
tra él. los ingleses se atreven a
olidarizarse con Jlos enemiros
1e¢ TRuropa. Es decir, que a los
inrloces les pareceria bien una
Turopa comunista. con tal de que
21 caer Alemania con ella. no
fuese Inglaterra vencida. ;Men-
m1ato concepto de la Fhstoria y
de los deheres aue la civilizacion
impone! I"av cosas que eslan por
cncima de los pronios intereses
personales, y la salvaciéon del
hombre como criatpra de Dios
es iina de ellas. Pero los ingleses
han perdido ya los estribds y se
Janzan por este to“o~in emnpu-
jados. por un odio incontenible,

Primero ha de hundirse el co-
munismo y luero nos podremos
salvar los demais. Sacrificar este
principio invulnerable para los
pueblog civilizados significa el
fin de una moral y de un desti-
no histérico. Tras su alianza con
Moscii, no puede Inglaterra as-
pirar a nada en ¢l mundo. Quien
se siente capaz de eso ha renun-
ciado a su papel civilizador.

Y, entrctanto, el gran aliado,
Roosevelt, acelera los tramites
intervencionistas. Tras el des-
embarco en Islandia, que comen-
tAbamos en el Gltimo nimero de
TAJO, el presidente norteameri-
cano ha dado orden a la Arma-
da para que dispare contra los
navios que sz opongan a su libre
navegacion. Es decir, que Roose-
velt puede llevar a Islandia, a
Irlanda, a Escocia, armas y mu-
niciones ‘para que sean dispara-
ras contra los alemanes, y cuan-
do éstos vean la terrible mer-
cancia en el camino, tienen que
dejarla lil re -paso. Ya Berlin
ha replicado a esta provocacion.
Fl1 material de guerra para In-
glaterra sera hundido, aunque se\
intente proteger con la bande-
rar de las 48 estrellas.

Eso es lo .que Roosevelt quie-
re. Desea que le hundan un bar-
co para entrar de lleno en la
guerra con una justificacién ante
su pucblo. Porque los yanquis
son cada dia mas antibelicistas
—segun se agranda la .victoria
alemana—y el presidente necesi-
ta resortes sentimentales y has-
ta patrioticos para justificar su
actitud.

El intervencionismo yanqui ha
ido en aumento cada semana,
pero ahora llega ya a términos
extremos. Roosevelt aprieta y
aprieta los tornillos hasta pro-
vocar la explosion. En ese paso,
si lo da, tenemos que ver el gra-
ve danfio de que la guerra se ex-
tiende y los males de la Huma-
nidad se prolongan, pero ¥a no
tiene la Casa Blanca poderes
bastantes para cambiar el rum-
bo de esta contienda. La guerra
tiene ya un Ejército victorioso
v otros ejércitos a su lado. y si
Roosevelt llegara al fin de su
proyecto, los Estados Unidos. al
servicio de Inglaterra, se hun-
dirian para muchos afios. El pais
de la prosperidad acotaria sus
recursox y su presidente caeria
anatematizado por una imnopu-
laridad tan grande como fué su
popularidad antes.

— o —



LETRAS de ESPANA

Ante el

cincuentenario

Una obraviva y vigente al cabo de medio siglo,
Lo espafiol y lo universal.—Cuatro puntos car-

dinales de un alma.—El arrepentido.—

LLa transi-

cién del romznticismo® al realismo.

Al atardecer del dia 1o de julio de’ 1891,
moria en su casa de la madrilefia calle
de Atocha D. Pedro Antonio de Alarcén.
Su obra se mantienc todavia, al cabo de
es'e medio siglo, viva y vigente. Cabe, pues,
presumir que el gran escritor granadino
ha conquistado ya una parcela de inmor.
talifad en-los Campgps FEliseos.

No voy a trazar un ecshozo biogrifico
de Ala-con, ni, menos, a enjuiciar su obra
literarin. Se trata de algo mis sencillo:
rendirle, con ocasién de este cincuentenario,
el tributo de un recuerdo. Ni, aunque qui-
siera, podria acometer ahora tarea de ma-
yor empefio. Liseribo estas cuartillas en
un apacible y repuesto lugar ribereiio del
Ebro, sin o'ros libros que el magnifico de
una naturaleza ubérrima ni mis documen-
tos que la evocacion de lecturas no muy
reciente, Y quizd csto sea lo mejor. Por-
que cuando la corriente del tiempo, que
tantas cosas se lleva y destruye, deja al-
guna en pie, es porque esta asistida de
virtudes ec.encialcs, vencedoras de la muer.
te y aseguradas centra el olvido. Lo que
de nuestro espiritu queda, de cuanto a lo
largo de Ja vida pudo recoger, lo que en-
tre tanta materin eliminable logro asimi-
lar y aiiadir zl torrente circulatorio de
ideas y sentimientos, es lo que verdadera-
mente importa.

Yo no puedo citar ahora una sola frase
de Alarcén. I'e mi nano a cualquicra de
sus libros hay una distancia de muchos
kilémetros. Pero si me es hacedero traer
a la memoria ¢! conjuniv de su obra ¥
exprimir ¢l jugo vital que discurre por
sus paginas. ;Qué impresién protucen hoy
estas al lector atento? Una fundamental y
predominante: la de hailarnos ante an es-
critor tan nuestro, tan especificamente es-
paiiol, que no concebimos como lo que el
escribe puele escribirse en otro idioma.
Una sencilla experiencia comprobard la le
gitimidad de nuestro recelo: témese ur
texto alarconiano y compirese con su ver
sion a lengua fo-astera; el mis lerdo ad-
ve-tira enseruida cuinte se pierde y en
turbia en el trasvase.

Y 1o, cicitamente, vorque el
granadino carezea de Dbrios y alicnto para
la creacidn de caracieres universales. e
que los empana en sinzrd ton esoaiala que
en ellos es imposible di-ociar ambos ele-
mentos. Y asi, lo espafiol ¥ lo universal
vienen a ser caras de una misma medalla
acufiada en ¢l oro mis puro del mis ilus-
tre estilo.

Elijamos las, um!ru obras mas famo~~s
de nucstro autor: el “Diario de un testizo
de la guerra de Africa™, “El somhrero de
tres picos”, “El Nifio de la bola™ y “E'
escandalo”. Estos cuatro libros senalan. los
cuatro puntos cardinales del alma espaiio-
la: ef patriotismo ardiente y guerrero que
exige para actualizar s enorme carga po-
tencial la hazafia romancesca: el ingenuo
travieso que lleva la burla hasta alcanzar
dimensiones casi dramaticas: el amor, estr
tremendo amor nuesiro. que tanto sc ase-
meia ol odio. ¥ que des’e ¢l punto mismc
que nace firma pacto con la muerte, ¥
f:nalmente. el a-se:entimicnin, pero no ¢
arre~entimiento tard'o de! diablo harto dr
carne. siro el auténtico, el ejemrlar arre
rentimiento del pecador que, todavia en
s1z6m de pecar. escucha. la voz divina que
"lo guia a la senda salvadora. \

Alarcon mismo faé un arrepentido 3
»J] escandalo” su irovela mads autobio
grifica. “Fabiin Conde™ es, en cierto mo-
do. una contrafijura de su creador. Tam
bién éste sus afios mozos, up
“calavera™, aunque sus calaveradas asu
midron muchas veces tono y estilo dis
tintos a las de! amante de Gabriela. Fue-
ron, principalrente, calaveradas politicas
y periodisticas. Una de ellas, la violenti-
sima campaiia qre, des?le "Ll Bco de Oc-
cidente” -—que ¢l fundira y dirigla en Gra.
nada—, demnté coa'ra Isabel 11, le acarred
un duelo a muerte con el escritor Garcia
Quevedo. A un ras3zo caballeresco de éste
debié Alarcon la vida "y la novela espa.
fiola varias obras maestras. El lance ha-

novelist:

fué, en

I"a sido concertado a pistola. y cuando.a
Garcia Quevedo le legd el turro de dis-
parar la suva desvié el arma del blanco
gve su rival le ofrecia y tizé al aire. ;(es.
to muy de la época y en ¢que nos parece
contemplar una de aquellas lindas estam
ras que ilus‘raban truculentos novelo-
nes de Fern“ndez v Gonzilez, ’érez” Es.
erich y Ortega y Frias!

A partir de aawel episodio cambié por
completo ¢l novelsta, que entonces atn lo
era anenas. Bepuso su arrchatadora vio
lencia y encauzé por vias de serenidad su
hasta entonces desharatada conducta. Afroh
té ‘con admirable animo y superé con no-
ble enteveza las msndn§ y calumnias de
sus enemigos. que si amargaron sus ul-

tos

.lnnos atios, no lograron apartarle Hel ca-

mino que se habia trazado. Su “Historia
de mis libros” ilustré esie punto.v es un
precioso documento biogrifico y literario

Como a tantos otros varones insignes.
las decenciones y los desengafios movieron
a Alarcén a apartarse del mundo, con diz
no, aunque no orgulloso desvio, y buscé
refugio y consueclo en la vida domestica

En su casa de Valdemoro recibia tan
s6lo a unos ‘pocos amigos dilectos, pen-

saba, sentia y escribia aquel espafiol inte-
fral, que comenzaba ror serlo en la traza
fisica. Segiin .sus contemporineos, enyc
testimonio avalan los re‘ratos que conoce-
mos, parecia un moro ilustre de la Gra-
nada musulmana; también hubiera podide
tomarsele por nn capitin de los viejos
tercios que rganaron para Espafia ‘un Im-
perio inigualados o por umo de aquellos
conquistadores que, siguiendo el curso de!
sol, To rindieron y sujetaron a la mayor
gloria de su patria.

Desde un punto de vista puramente li
terario, Alarcén renresenté, nejor .que na-
die, la transiciéon del romaunticismo al rea
lismo en la novela. Sus caracteres estin
tomados “del natural”, como luezo habia
de decirse, pero los mueve y anima un
impulso ideal de pura estirpe romantica.
Y lo mismo acontece con sus descripcio-
nes, ya se trate de paisajes rasticos o de
medios urbanos. El y “Fernan Caballero”
prepararon el advenimiento de la graw ge-
neracidn  realista, acaudillada por Galdés,
Pereda, Palacio Valdés y la Pardo Ba-
zin.” Pero su mérito mayor, lo que ha
ganado para su nombre ¥ su obra glorin
inmarcesible, es haber sabido fundir carac-
teres ¥y pasiones de alecance

) universal en
moldes genuinamente espaiioles.

Fermin de IRURA

San Adridn (Navarra), julio de 1941

POLITICA Y GUERRA

Eberhard Wolfgang Moeller: Die
Maske des Krieges (cd. Die Heim-
buecherei, Berlin). )

Geory ©. Hase: Die Kriegsmarine
erohert Norwegens Fjorde (ed. v.
Hase u. Koehler, Leipzig).

Taschen-Brockhaus sum Zecitgesche-
hen (ed. IF. A. Brockhaus. Leipzig).

Freedrich Mever: Kriegsmarine am
Feind (cd. L. Klinghammer, Ber-
lin).

Otto Hoetzsch: Die internationalen
Beziehungen im Zeit alter des Im-
perialismus, Dokumente aus den
Archiven des zarischen und der
provisorischen Regierung 1878-1917.
Reihe 3, Band 2 (ed. Steiniger-
Verlag. Berlin).

HISTORIA Y BIOGRAFIA

Hans Nawmann: Deutsche  Kultuer
\m Zeitalter des Rittertums (ed.
Akademische Verlagsanstali Athe-
naion, Postdam).

Karl v. Goebel: Ein deutsches Fors-
cherleben in Briefen aus sechs Jahr-
zehnten (ed. Ahnenerbe - Verlag.,
Berlin-Dahlen).

Benno Hilliger: Jeannz d’Arc. Das
Geheimnis ihrer Sendung (ed. Koe-
Mer u. Amelang, Leipzig).

Wilhelm Michel: Das Leben Frie-
drich Hoelderlins: (ed. Carl Schue-
nemann, Bremen).

Rudolf Rauch: Herr der Horden. (ed.
G. Altenburg, Leipzig).

Maria Stuart: Ich fleche! Jch for-
dere! Ich klage an! Der Koenigin
Briefe (ed. Hiithing u. qo, Hei-
delberg).

Friedrich Milkau u. Georg Leyh:
Handbuch der Bibliothekswissen-
schaften. Band 3. Geschichte der

Bibliotheken (¢cd Otto Harrasso-
wits, Leipsig).
Carl Schurz: Kls Amerika noch

jung wer (ed. W. Langewiesche-
Brandt, Ebenhausen Miinchen).

Herbert .Ihering: Emil - Jannings.
Baumeister seines Lebens und sei-
ner Filme (ed. Fiithig u. Co. Hei-
delberg).

FILOSOFIA

Nikolaus von Cucs (Cusanus): Vom
verborgenen Gott. Editado por
Ernst Hoffmann en la *Philoso-
phische Bibliothek. (ed. Félix Mei-
ner. Letpzig).

Leibniz: Die Hauptwerke. Escogidos
por Gerhard Kriiger en *Krocners

Taschenausgaben™

bay en el
ULTIMO NUMERO d ...

RELAZIONI
INTERNAZIONALI

Coémo fué la victoria en
los Balcanes y el momen-
lo ccondémico. de Hungria.
Minuto tras minuto, en lar-
gos y chicos telegramas, la
paz ¥y la guerra de cad:

Instante. Un discurso de Darlan v, documeontada ¥ soberbia, la ba-
talla de Creta; luego, mas documenlos v msas tclegl amas.

Lil{evue
unmverselle

Carlos Maurras, fina v -fuerte
brosa en bella alianza, habla del es-
piritu v de les capitancs dcl Cielo
cazadores de aire, un capitén de
Awiacién,

La nowvcla x los jévenes formdndose en lo moral v en lo préctico. Lucqo,
'a diplomeceia del salin y la del campo que son las batallas.

.
vw del De pais én pais y de noticia en noti-
cia. Prosa* que mucho dice y mucho

uenta. Luego, con mapas y fotografias,
el Irak misterioso.
Comicos italianos. Finura de un arte

inmortal ¥
en imagenes remotas,

Siria después ¥y,

grabados que va lo son.
Madagascar,

THE SPHERE

ie buques en combate;

en cada una hierro v pélvora.

Soldados en ¢l campo con ametralla-

doras v en ¢l mar cafiones v submari-
no

Re'atos de batallas v fotografias
Mas mapas y mds

licha: los aviones en accion, v éstos por dentro des-ubriendo sus entraitas.

Lejanos, bellos v misteriosos, los monasterios del Monte

Athos.

LETRAS EXTRANIJERAS

Mystik bis zur Gegenreformation (ed. Akadenische

Postdam).

fiermann Gumbel :
Verlagsanstalt Athenaton,

MEDICINA

Karl Pintschovius: Die psychologische Diagnose (ed. J. F. Lehman:,

Muenchen-Berlin).
ARTE
Lruno Gr:'m.rchif.:}: Maler der Ostmark im 19. Jahrhundert (ed. Anton

Kroll u. Co.).
Willi Fleming : Das Zeitalter des Bamcks (ed. -Hrafiemx:clw Verlagsanstalt

Athenaion, Postdam).

1"r1'l:-.4le.randcr Kauffmann: Roms ewiges Antlitz (ed. U. R:L’nwr.n‘hm.u.lf,
Berlin). . ’ :

Guentler Grundmann: D:e Kunst im befreiten Schlesien (ed. W. G. Korn,
Breslau).

REPRODUCCIONES

“Salzburg” (ed. Hans E. Giinther, u. Co., Berlin).

*D=utsche Landschaftsmalerei der Romantik” (ed. id).

Kurt Lange: Goetter Griechenlands. Meisterwerke antiker Muenzkunst
(ed. Gebr, Mann, Berlin),

MUSICA

Arnold Schering : Von grossen Meistetn der Musik (ed. Kochler u. Amalang..
Leipsig).

Alfred Orel: Mozart. Sein Leben in Briefen. (Wicner Ver'agsgesellschaft..
Wien).

VIAJES

Liliasr Bye: Das Jahr der Lappen (ed. Universitas-Deutsche Verlagsgesells-
s«.ltaff, Berlin).

llse Jordan: Ferne bluchende Erde (ed. Dr.

ncbcrq)
'Ella Kini-Maillart :

A. Oestergaard, Berlin-Schoce-
Turkestan-Solo (ed. Rowohlt, Stuttgart-Berlin).
NOVELAS Y CUENTOS

Narl Linzen : Im Glockenschlag des Jahrhunderts (ed. Karl Alber. Miinches).

Walter v. Molo: Das kluge Maedchen (ed: J. B. Toth. Hamburg).
Herbert Koch: Die Hexe zwischen Gut und Boese (ed. Essener Verlag-

sanstalt. Essen).

LEmmy Kraetke-Rumpf: D'e Quedlinburger Doktorin (ed. 7. Hase .
Kochler, Leipzig-Berlin).

F. G. Rexroth: Das Stundenglas (ed. H. Gorverts. Hamburg).,

Christof Erik Ganter: Die roten Lotosblueten (ed. Rowohlt, Stuttgart-
Rerlin).

FEn la serie econdémica del “Dentsche Volksverlag. Miinchen”, Henrik
Flerse: Es ruft der einsarm Fliegende—Konrad Heinrich Simons: D'e

Das grossere Opfer.—Frits Norlle:
Begegnung in San Raffaele—J}Valtes

verlorene Rotte —Oskar (. Forster:
Der Wea nach Haus —H. Coubier:
Drevhausen: Katarina Torkin.

CECILIO BARBERAN

7N

Prepara una vida de Inurria

. . Al salir de TAJO encilentro a Ce-
; cilio Barberdn. Charlamos del perio-

\ \ [ dico. del arte y de los libros. ¥ al
' H\”l{“y - hablar de estos le pregunto por los

Ny suyos.
—Por ahora, una larga vida de Ma-
teo Inurria,
—¢ ¥ después, Barberin?
—Después, no sé cudndo. uno de
ografias de grandes hombres v de
hombres pequeitos,
————— V" nuesiro critico de arte, apresura-

- do, en trance de viaje, me da la mano,

Cecilio Barberdn, visto por Abm.  marchando Prado abaja.

LOS LIBROS DE QUE SE HABLA

BIOGRAFIAS:

RAMON DE BASTERRA, por Diaz Plaja............ 20 ptas.
CLEOPATRA, por Wertheimer ....................oee. 20 —
BALMES, por Riog ..cccoevevviiiinnninnns e 18 —
CALDERON, por Valbuena ...........ooooooeiiini, 15 —
NOVELAS, efc.:
DOS ESPARNAS (trilogia), por R. Pérez y Pérez. 35 —
CABEZA DE ESTOPA (novela histérica), por
R. Pérez y Pérez ......coooviiiiiiiiiiiiiiicinnnnen. 10 —
I.A BUENA TIERRA, por Buch (Premlo Nébel). 15 —
EL CAZADOR DE MARIPOSAS, por Tomis ...... B —

DISCILINAS DE AMOR, por Aguilar Catena. 8

DOCE LUNAS DE MIEL, por L. M. Linarcs |
) s TTT3 o o SO P 8 —
CITA EN EL PARAISO, por C. Linares Becerra 8 —

EL LIBRO DE LAS COSAS QUE USAMOS (in-
fantil), 4 vols.: Transporte, Vestido,-Vivienda
y Alimento —

EDITORIAL JIIVENTIID S. A.
MADRID ~ BARCELONA
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Dars de Regoyos,

Recorrié media Furopa y dio una
interpretacion nueva de FEspana

de causaban la indignacién general de las gentes las Expo-
siciones de los “veinte”; el pintor espaiiol residié en la

Soy ecnemigo — por

principio—de ‘definicio-
nes radicales. Sin. em-
bargo, he creido siem-
\ pre que si un pintor es-
paiol hubo “indepen-
diente” y continua sién-
dolo, a pesar de los
afnos, ese fué y e¢s Da-
rio. de Regoyos. jCaso
admirable de voluntad

Yy, por qué no

ecirlo,

.de patriotismo, el de
Darfo de Regoyos, visto por Ra- Regoyos! Tanto por la

min Casas.

“4urea niedidcritas”

que le deparo la suer-
te, como por las nulas ganas que tenia de aumentar su
hacienda, siempre vivio Regoyos alejado de la saiuda
lucha por la vida. Cuando le fué posible viajar, recorrid

reposo, se lo proporcionaba en el acto su enérgico .albe-
drio; pintaba paisajes tristes del Norte de Espaiia o del
Norte de Europa, si triste se sentia; notas grises entre
las brumas de Bélgica, abigarradas manchas cuajadas

media Europa; cuando su alma atormentada le pedia l

A e

de sensibilidad para que mas tarde las explotasen otros
mas habiles, cuando establecia su _andante caballete en

los pueblps primitivos de Espa-
fia, llevandose de todas partes in-
teresantes croquis, acuarelas, ta—
blillas, fragmentos, estudios, di-
bujos, perfiles, litografias, agua-
fuertes y notas escritas o pinta-
das, sin ocurrirsele nunca trazar
lo que suele llamarse cuadros,
destinados—en aquella época, co-
mo ahora—a que ¢l ptblico com-
prenda lo que vale un pintor tra-
ducido a pesetas...

Para Regoyos, la pintura era,
ante todo, un goce completamen-
te personal, algo asi como un
cordial para atravesar con- pla-
cida calmg el largo paisaje de la
vida. En sus albumes, que se con-
taban por centenares (y me re-
cuerdo haber visto en su mayo-
ria), abundan tanto los documen-
tos plasticos como las justas y
graficas notas literarias; si Re-
goyos se hubiese querido atraer
al publico, le hubiera bastado
refundir en un todo pictoérico
lo esencial de cuanto dibujo -y
lo accesorio de cuanto escribio.
Por todo ello, su técnica o su
procedimiento, que le bastaba,
pero que no le satisfacia, porque
fué un artista eminentemente in-
quieto, se nos aparece, tal como
¢l mismo la ided, sin ninguna
previa preparacion - destinada a
cautivar la curiosidad ¢ buscar
el éxito facil.

Cuando los artistas curopcos
sacudieron el penoso yugo de la
perspectiva aérea, del contorno ¥
de los dintornos, de las compo-
siciones ponderadas y de los
convencionalismos; cuando so-
naron en los lienzos-las bélicas
notas de Manet, Degas, Monet y
tantos otros de honrada concien-
cia estética, nuestro hombre al-
canzaba sus mocedades en los
hermosos montes asturianos.
Desde Madrid, reconfortado con
In admiracion de Velazquez, de
Goya y del Greco, marcho, por
mera curiosidad, a Bruselas, don-

hermosa ciudad de Brabante siete afios consecutivos, siendo
uno de los miembros mas activos y discutidos de la socizdad
artistica, precursora de las tendencias pictéricas que se
cultivaran mas tarde en Paris.

De Bélgica marché a. Inglaterra, Holanda, Alemania e
Italia, frecuentando los escritores, pintores y musicos que
luego dieron pruebas evidentes de algo poco comun, inte-
ligente y, «por qué no?, inmortal. Luego regresé a Espa-
fia con el poeta belga Verhaeren, de quien tradujo e ilustro
un conocido libro. Regoyos se gdelanté a una nueva inter-
pretacién muy espaiiola; por cierto que afos después tan-
tos comentaristas litzrarios tuvo. No es que viera Regoyos
“su” Espaiia oscurecida. Regoyos fantase6 y fustigé lo que
de negro tenia su suclo patrio. De negro, o. de falso, o de
irreal. Por eso, ¢] y su acompaiiante dieron mas importan-
cia a las procesiones y a las puestas de sol que al siempre
sublime acto de nacer el dia. ¢ Interpretaciones arbitrarias?
tAbuso de folklore? No. Sencillamente, una nueva interpre-
tacién, sincera y apasionada—por encima de todo—, de lo
que tenia que ser la mod.rna escuela espaiola de pintura,
en contraste con la que imperaba a base de un cultivo casi
constante dé cuadros llamados académicos, sobre temas de
historia, escenas bucélicas, en donde habia mas fantasia
que realidad, mas literatura que pintura.

Madrid musical de hace un sigle

En la calle de la Gorguera, namero 4, vivia
el afo 1836 don José Fernidndez de la Vega,
cuando tuvo la noble inspiracién de fomentar
la Literatura y las’'Bellas Artes, pretendiendo
con ello ensanchar la vida intelectual de Ma-
drid, para difundir después a todo el pais los
provechosos conocimientos extraidos de los tra-
bajos que se realizaran al amparo del “Liceo
Artistico y Literario” que fundaba, sin ningun
apoyo y en su propia casa de la calle de la
Gorguera.

La noticia, esparcida a los cuatro vientos, tu-
vo una aceptacién entusiasta, aunque, claro es,
que en la salita de don José pocos planes se po-
dian realizar. Sin embargo, alli acudié la gente
mas interesante de la época, bellas damas afi-
cionadas al Arte, en nimero crecido, y pronto
hubo que abandonar la casa por olya de la calle
del Leén, donde se pudiesen celebrar las sesio-
nes que hasta entonces no habian tenido lugar.

El “Liceo Artistico y Literario” comenzo a
oir pocsias, ver cuadros y escuchar “arias”
acompaiadas al piano.

Cierto que el propésito de realizar un avan-
ce en la vida del espiritu que abarcara al pais
entero, se vio reducido en estos comienzos a un
amable pasatiempo de sociedad al cual asistian
un centenar de personas que, por otra parte,
va no cabian en el local, y la residencia “del
“Liceo” sec trasladd a la calle de Atocha; des-
pués, y. a medida que aumentaba el numero de
socios, a la calle de las Huertas, y, finalmente,
al espacioso y magnifico palacio de los duques
de Villahermosa.

LLa sociedad di6 entonces forma a la idea que
le animaba y cred cinco secciones, que eran:
de Literatura, presidida por don Francisco de
la Escosura; Pintura, que dirigia el amigo de
don Francisco de Goya, el gran pintor don Vi-
cante Lopez; Escultura, a cargoe del seiior Fe-
rrian; Arquitectura, bajo la direccidon de Zabale-
ta, y la de Musica, dirigida por el maestro Le-
desma.

Los criticos y poetas de mas renombre inter-
venian en animados debates literarios expo-
niendo su pensamiento, cuya finalidad estéuca
era como siempre, de ufan innovador, aunque
uego se quedase en una repeticion de viejos
topicos y en el mejor de los casos se tratara de
un retorno a las grandes producciones del cla-
sicismo, algo asi como para tomar tierra y se-
guir avanzando luego.

Alli se oy0 la voz en la lectura de sus propias
composiciones, de don José Zorrilla, de Vzga.
de Espronceda, y también se oyo la de Pastor
Piaz y don Juan Nicasio Gallego, entre otros.
Alguna vez ,suPgian lectores espontantos que
procuraban hacerse notar recitando trozos de
*onsagrados y dando margen con sus interven-
ciones g dibujar la figura del moderno locutor,
que tanto juego da ahora en nuestros dias de
la “radio”.

Pero no quedd ahi la cosa; realmente esto hu-
bicra sido poco y con el viento se habrian di-
suelto las teorias expuestas en las sesiones. Se
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establecieron catedras de Literatura, Declama-
cion y Musica; y en poco tiempo el “Liceo”, que
habia empezado por una reunion de amigos que
se daban cita para divagar, contd entre sus aso-
ciados lo mas inteligente y distinguido de la
sociedad madrilefia y su labor fué simiente que
fructificaba en la gente joven, hasta llegar como
representacion del movimiento intelectual de
Espaiia en aquellos momentos.

En su marcha ascendente, el “Liceo” unia al
prestigio ganado dia a dia, mayores recursos
economicos, aumentados sconstantemente, hasta
que pudo construir un teatro de clegante factura
y ornato y en, el cual, con admirable perfeccion,
se interpretaron, por socios aficionados, las me-
jores obras dramaticas del repertorio antiguo;
también se dieron conciertos magnificos con in-
tervencion de los mas famosos artistas espaiio-
les, y en mas de una ocasién se did el caso de
lucir -su habilidad de maestra en el piano y en
el arpa la augusta seiiora dofia Maria Cristina,
pues la Reina, inscrita como asociada, honraba
v animaba con su presencia todas las reuniones
del Liceo.

La o6pera italiana no podia faltar, porque era
el vivero de todo el Artg musical. De su orques-
ta salian los virtuosos que, después, entusias-
marian a los publicos como solistas de concier-
to; salian, asimismo, los grandes directores qu¢
habian de ir al-frente de las orquestas sinfoni-
cas, y, naturalmente, de los coristas ¥ segundas
partes brotarian- las revelaciones de grandes
cantantes, cuyos nombres habian de pasar a la
historia por la maravilla de su voz y de su arte.

El duque de Osuna, don Pedro Téllez Girén,
invitdé a venir a Madrid al célebre tenor Ru-
biani para que cantase las mejores Operas de
su repertorio, y cuenta Carmena y Millan, en su
“Croniea de la Opera italiana”: *“... apenas apa-
gados los ecos del gran artista en el “Liceo”.
arrebataba a su inteligente auditorio la Paoclina
Garcia, digna hermana de Maria Malibran'y dig-
nas hijas, ambas, del hombre de mas talento
que ha pisado la escena, de nuesiro compatrio-
ta Manuel Garcia.”

En noviembre de 1841 la 6pera italiana tuvo
una temporada de maximg esplendor; junto con
los cantantes que acabamos de citar, demostra-
ron su gran talento la Oreiro de Lema, Castell
de Pons, Mirall, Salas y Reguer.

La- espléndida manifestacién dada durante el
afip 41 del siglo. pasado en materia de opera
por el “Liceo Artistico” “no ha vuelto a repe-
tirse”, segun contaba un cronista cuarenta anos
mas tarde. La creacion de otras nuevas Socie-
dades y muy particularmente el dcsarrollo que,
como el “Ateneo Cientifico y Literario”, inicia-
ron la decadencia de aquél, al que seria injus-
ticia negar la legitima y saludable influencia
que ejercié en la cultura artistica y, especial-
mente, en el grado de perfeccion que d:6 a la
opera para que sirviera de ejemplo y modelo
para las generaciones futuras.

Antonio ‘'de las HERAS

Fijémonos en un cuadro del
artista: la Catedral de Ruan. El
tema ya lo traté6 Monet admira-
blemente. Sin embargo, resulta
evidente—aun hoy—que, conser-
vando su personalidad, puede
Regoyos sostener honrosamente
la comparacion, y sobre todo pa-
ra los que sepan ver, resultara
siempre un soberbio pedazo de
pintura, sobrio, justo, equilibra-
do y, en una palabra, excelente.

A Regoyos se le considero sizm-

pre mas literato que pintor. Sin
tmbargo, examinada 1mparcial-
mente su obra, se pusde vér que
¢l juicio cra tan exagerado como
absurdo. ¢Acaso ha habido un
pintor que haya penetrado tan
hondamente en el alma de nues-
tro pucblo? Regoyos hizo aun
mas, Abrié caminos que luego, ¥
a pesar de los aios transcurri-
dos desde su muerte, sigucn
abiertos. Lo que pasa es ¢ue hay
que tener un gran temperamento
pictérico para transitarlos. Y un
gran talento, porque ante todo
surgen en ellos a cada paso ideas
completamente originales. Por cLo
Regoyos resiste toda critica. Por
¢:0 su obra es siempre uctual.
PPor eso de vez en cuando hay
que reivindicarla y revalorizarla,
porque no todo lo que se llama
tioy pintura lo es. Abunda, des-
graciadamente, el “camelo”, y
cllo es lamentabl:. Y muy perju-
dicial. Pasada a mejor vida la
ruta de Paris, hay que volver los
ojos a la realidad espaiiola, de
la que Dario de R:goyos fu¢—sin
duda alguna—el precursor, y aun
parece ccmo si siguies» sién-
dolo.

MIGUEL UTRILLO
Santa Cruz de Tenerife, 1941.
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Alla en Constantinopla... - Los que ayer eran

poligamos. - O se casa usted o le arruinamos.
El Ecuador pone multas a los solteros.
Seiiorita, si quiere usted casarse,
elija entre Ankara o Quito.

UN TELEGRAMA DE ANKARA

En Turquia, hace veinte afios, seglin creiamos
los habitantes del distrito madrilefio de la Uni-
versidad, cada otomano estaba casado con tres o
cuatro fnujeres. Los que no anddbamos mal de
imaginacion se las prometiamos a los ciudadanos
de la Sublime Puerta mucho maés felices, y sos-
pechibamos que en cuanto un hombre anduviese
bien de rupias o de cualquier otra moneda con-
tante y sonante por las orillas del Bosforo no se
contentaria con menos de una docenita de hijas
de Eva... ;Y los magnatesl... Un serrallo de un
poacroso sefior; de Bizancio debia ser algo, asi
como un cuartel de odaliscas.

No lo dédbamos mas barato.

Algtn lector avisado nos argilira que segu-
ramente aquella visidn ‘paradisiaca que nos ha-
biamos formado los que veraneamos en la plaza
de San Bernardo era bastante exagerada.

Vamos a suponer que fuera asi; pero...
¢quién nos iba a negar que los otomanos eran
unos poligamos consecuentes?...- Unos poligama-
zos terribles...

Bueno, pues ya les estin poniendo el impues-
to de solteria. j Y de qué forma!... Los solteros
recalcitrantes harin pero que muy bien en no
darse un paseito por Constantinopla. En cuanto
bajen del tren se dispondran a ir a un hotel.
i Pues bien! Apenas hayan .entregado el billete
al empleado de la estacion... jya estin casados!
No les dan tiempo ni para mirar un minarete.

iQue esto serd también un poquillo exage-
rado?

¢Si? Pues presten atencién, que es lo unico
que me atrevo a pedirles prestado a los eventua-
les lectores de este reportaje.

Telegrama de Ankara.

Lo desdoblamos, lo leemos y nos enteramos
de lo siguiente:

“La Asamblea Nacional ha estudiado los nue-
vos proyectos de impuesto que seran establecidos
para equilibrar el presupuesto de gastos del nue-
vo ejercicio financiero que empieza en junio. En-
tre estos impuestos figura una tasa, que sera
aplicada a los solteros, y cuya cuantia cubrird
casi integro el presupuesto.”

Que empezara en junio. j Es decir, que ha em-
pezado ya! ,

IDILIO A ORILLAS DEL BOSFORO

Ya las cosas estabah bastante claras—;la tasa
de los solteros iba.a cubrir casi integro el presu-
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Las turcas tratarén de eximir a los solteros de pagar
integro el presupuesto de Agricultura.

puesto nacional!—, pero nos la
han aclarado mas todavia con
estas palabras:

#Turquia 'se lanzard a esta
‘aventura sin tener para mada en
cuenta la antigua idiosincrasia de
un pueblo en el que la poligamia
fué legal hasta hace cinco lus-
tros.” )

Suponemos, en consecuencia,
que los solteros turcos de hpy
pensaran con nostalgia en el vie-
jo serrallo, el cual no tiene abso-
lutamente nada que ver con el
matrimonio civil y religioso de
los tiempos actuales.

i Pues no hay diferencia entre
una docena de odaliscas bailan-
do cualquier danza mas o menos
ventral y el vientre de un fun-
cionarib ‘de los registros civiles
apuntando en un librote que
Mustafd o Mohamed se compro-
meten a comprar todos los ves-
tidos y todas las cajas de colo-
rete que necesite durante toda
su existencia Fetoma o Aixa!

Ya sabiamos que a los aficio-
nados a no discutir con las Fé-
minas y con ciertas ganas de sa-
lir de noche sin que les ponga na-
die mala cara los andaban per-
siguiendo por todo el mundo.
Por una parte, las directamente
interesadas en poderles poner un
dia—o por mejor decir, una no-
che—mala cara cuando preten-
dieran ir a jugar la partida de
chamelo, y, por otra, las autori-
dades de sus respectivos paises.
i Pero esto de que les hagan pa-
gar casi integro el presupuesto
de la nacién!

Nosotros no salimos ni entra-
mos para nada en la guerra que
la Reptiblica turca ha declarado
al celibato. Nos limitamos a co-
mentar el hecho nada mas.

Pero queremos imaginarnos
como se desarrollard un idilio en
las orillas del poético Bésforo.

La joven turca en estado de
merecer, y aun la que.ya se iba
haciendo a la idea de que en cues-
tiones matrimoniales no merecia
absolutamente nada, pasearan de
un lado a otro a la caza del sen-
cillo soltero, y cuando avisten a
uno, le diran:

—No me explico, caballero,
qué interés puede tener usted en
pagar en su casi integridad el
presupuesto de Agricultura..
Usted ha hecho el calculo de ios
millones de fosfatos que hay que
importar... Se siente con fuer-
2as para pagar todos los destro-
z0s que cause una plaga de lan-
gostas. Y del oidium. ;Ha oido
usted hablar alguna vez del oi-
dium?... No, pues deja las vides
mas secas que el desierto de
Arabia. ;Y .sabe, desdichado,

En Turguia, hay que casarse inmediatamente para

quién tendrd que pagar todo el vino que impor-
temos del extranjero?... j Usted!
«El imuchacho se defenderad diciendo:

-~=Mire usted, sefiorita, yo no gano mas que
ochenta piastras al mes...

—;Qué ha ‘dicho usted?... ;Ochenta pias-,
tras?... Pues si con eso hay mas que suficiente
para formar. un hogarcito... jAnde, ande, hoy
me siento caritativa y quiero librarle de la pre-
ocupacién de tener que exterminar todas las lan-
gostas de Asia y de pagar todo el vino que se be-
ban nuestros compatriotas!... Conozco un juzga-
dito muy lindo, donde nos casarin en media
hora... ; Vamos, vamos pronto!

LOS SOLTEROS DEL ECUA-
DOR PAGARAN TRES MIL
PESOS

A Turquia le ha salido un aliado en el otro ex-
tremo del mundo, dispuesto a luchar con todas
sus fuerzas contra el celibato.

Alla en el Pacifico, y a la sombra de los gran-
des montes.’

La Repitiblica del Ecuador.

Con mi mania de leer periddicos de esos que
llegan a la redaccion y no hay quien les quite la
faja como no sea para quedarse con los sellos,
me entero de un montdn de cosas, a las cuales les
saco el juguillo, operacién que me permite visi-
tar de vez en cuando al administrador de Tajo.

La idea turca prospera.

Aqui tengo un diario ecuatoriano que lo certi-
fica. Es “El Telégrafo”, colega que se publica
en Guayaquil, y por el que me entero del proyec-
to presentddo a las Cimaras por el comandante
don Rafael Arcos Diaz, persona entusiasta del
sacramento matrimonial y con un odio a la sol-
teria sélo comparable con el que pueda sentir
una sufragista medio boba.

Este' proyecto dice asi:

“Considerando: Que es obligacién del Estado
fomentar por todos los medios posibles el aumen-
to de la poblacién, tanto para su engrandecimien-
to social como para la defensa de su integridad,
decreta:

Todo ciudadano ecuatoriano, soltero o extran-
jero nacionalizado, hombre o mujer, que tenien-
do veintitn afios de edad cumplidos”, etc.

Estos ciudadanos llegarin a pagar hasta tres
mil pesos al afio si se entercan en la idea de per-
marnecer solteros. j No es tanto como en Turquia,
pero tampoco, puede decirse que sea una bico-
cal... Algo asi como unas mil pesetillas mensua-
les de impuesto de solteria.

'Ya decimos que somos absolutamente impar-
ciales en este asunto, pero hay cosas que nos pa-
recen bastante bien, y no queremos que se nos
alejen sin el comentario correspondiente :

i Esto de que las mujeres también paguen!

Nos diran: ;Y si no hay quien las pretenda?

El argumento no-es vélido. Porque en ese caso
podiamos preguntar :

—: Y si los soltergs son rechazados en su pe-
ticion matrimonial?

(:Qué dice usted, sefiorita?... ;Que ese caso
no se ha producido nunca? ;Cémo?... ; Que no
ha dicho usted semejante cosa?... jCreil...)

Y si no que hagan lo que las alegres otomanas
del Bésforo. Que salgan por las calles de Quito o
de Guayaquil preguntando a los solteros :

—: Pero de verdad que es usted tan cabezudo
que prefiere pagar mil pesetas al Estado con tal
de no contraer matrimonio?... ;Pero si por ‘ese
dinero sostiene usted una familia en una casa re-
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estar libre del impuesto de solteria.

frigeradal... Vamos, no le cause
usted ese dolor al comandante
Arcos Diaz.

EN CUBA NO SE PUE-
DE DEJAR PLANTA-
DA A LA NOVIA

i Y hay quien va mas alla to-
davia!

Si, si...  En Cuba!

El legislador cubano don Tir-
so Dominguez Fumero ha lleva-
do su celo en contra del celi-
bato a extremos ain mayores
que los que han puesto en prac-
tica los legisladores de Turquia
y del Ecuador.). I

Hace cuatro afios present6 al
Parlamento de La Habana un
proyecto, mediante cuya aplica-
¢idén se procuraba evitar que los
noviazgos largos hagan perder a
la mujer, al declinar su juven-
tud, las probabilidades de con-
traer enlace.

Suponemos que todas las mu-
chachas de La Habana, al ente-
rarse del proyecto, gritarian has-
ta quedarse afénicas:

—ijPero que muy bien, don
Tirso! .

En la parte dispositiva de este
proyecto se castiga al hombre que
sin causa justificada diese por
terminadas las relaciones amo-
rosas que hubiese sostenido con
una mujer por un periodo de
tiempo largo, obligindole a in-
demnizar a la abandonada los
dafios morales y el perjuicio oca-
sionado con su conducta.

Los jueces y tribunales fijardn
en cada caso la cuantia de los
perjuicios derivados.

Hay en este proyecto un pun-
to en el que no van a estar muy
de acuerdo los novios cubanos.

Si se le pregunta a él qué en-
tiende “por un periodo de tiempo
largo”, seguro que contestara:

—iHombre! A mi me parece
que todo lo que 'sea menos de
veinticinco afios de relaciones...
, En cambio, si la preguntada
es ella, respondera:

—Un tiempo largo es una se-
mana. En cuanto pase de los
ocho dias ya constituye un abuso.

Ante esta discrepancia, pro-
pongo una soluciéon saloménica :

—: Lo dejamos en doce afiitos
y seis meses?

- . * ¥ X
Sefiorita :

—¢ Qué legislacién le gusta a
usted mas?... ;La turca?... ;La
ecuatoriana?... s La.cubana?...

—3 Y a usted, amigo?.. ; Insis-
te en irse a jugar su partidita de
chamelo?... Pues no vaya a Tur-
quia, porque le cargan el presu-
puesto de Guerra y Marina o el
de Instruccién Publica a usted
solito.—FELIX BILBAO.
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SOLDADOS ALPINOS
—¢Por qué hacf.s el presenten armas
asi?

—Es que se ha comido el fusil.

—Sefiorita, ;la molesta el humo?

(“Settebello”.)

GENIAL INTUICION DEL MEDICO
—Apuesto lo que quieran a que el enfermo
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MUCHACHAS SERIAS

—Haga usted el favor de no
seguirme. Estoy comprome-
tida. (“Marc’ Aurelio”.)

—

‘ .
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(“Marc’ Aurelio”.)

PEQUENO INCONVENIENTE

—Para casarnos, querida, espero el consen
timiento de mis padres.
—¢Tardaran mucho?
es usted. (“Bertoldo”.) —No lo sé; soy huérfano.

(“Bertoldo”.)
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EL VENDEDOR DE PERIODICOS

—Importante robo en la plaza Colén! ;Importante
robo en la-plaza Colén!

—Pero ;por qué chillag si no llevas periédicos?

—Porque la victima del importante robo soy yo. jMe
han robado todos los periédicos!

(“Marc’ Aurelio”.)

LADRON ESCRUPULOSO
—Esperyg un poco, ;/No te parece que hemos exagerado? (“Mare’ Aurelio”.)
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Las domas rojas, eficaces propagandistas del “paraiso sovidtico™.

APARECE MOLOTOF.—LAS MUJERES DE
LA REVOLUCION.—REGIMEN DE TERROR
PERMANENTE

una antigua enfermedad de Stalin, reproduci 3
del fall.ecxmiento de Lenin, animé a su’s er?emig'os.da poco despue;\

La juventud agitada y viciosa del georgiano daba sus frutos
Se puso a la muerte. Trasladado a un hospital de Mosci, fué ope-
rado, y durante algin tiempo estuvo entre la vida y la muerte
Lo’s trotskistas llegaron a planear un atentado. Pero entonceg le
fué fiel Vorochiloff, que sali6é al paso de la conjura,

Otro hombre de oscuro origen sale entonces a la superficie:.,
Molotof. .

Emplead.o_de.Corxeos en la época de los Zares, después indus-
trial y comisionista, habia sabide distinguirse durante la primera
revuelta bolchevique. Frio, cruel, calculador y sistematico, Molo-
tof era un buen elemento para Stalin. Ademéas tenia o fingia tener
una lealtad absoluta hacia el c¢émitre rojo.

Es’ta condicion le valié ser elegido secretario del Soviet de
Mosci, y luego secretario general del Partido.

Tareas administrativas y tareas de organizador le fueron en-
comendadas. Pero, sobre todo, se constituyé desde el principio en
el homlgre .de confianza del tirano. Molotof espiaba alrededor de
los comisarios y de los geperales. A su servicio tenia una multitud
d.e agentes que le informaban de cuanto se decia del dictador. Este,
sin embargo,. tardé mucho en elevarle al Comisariado.

Tres ccomisarios de Negocios Extranjeros se sucedieron en Ia

U. R. S. S. antes que el confidente de Stalin llegase al puesto que
rmbicionaba.
. Pequeiio de estatura, de rostro redondo y grueso, “que sonrie
siempre y no rie jamds”, Molotof conocié la elevacién en el mes
de agosto de 1939, cuando el dictador soviético decidié rehusar los
ofrecimientos de las potencias occidentales y entenderse con
Alemania.

Pero en aquellos afios anteriores a 1930 hubo de sufrir grandes
sgnsabores. El amo le hizo sentir el litigo en innumerables oca-
siones.

Una de ellas cuando la mujer de Molotof, Paulina Zemtzougine,

fué bruscamente destituida de su cargo de vicesecretaria del
“Politbureau”. '
. Las aficiones artisticas de Paulina la llevaron a abrir un sa-
won, en.el que ella y otras damas rojas recibian a escritores y ar-
tistas. En poco tiempo supo desplazar en el papel de “first laig”
de] Estado soviético a las compaiieras de Trotsky y de Kamenef,
de Litvinof y de Lunacharsky.

Stalin, que habia dado a su pueblo la sarcistica orden de “ser
alegre”, y que queria rehabilitar la coqueteria, nombré a la mujer
de Molotof directora del Instituto de Belleza del Estado... Ella
gqueria desempefiar en la revolucién ‘rusa el papel equivalente al
de Madame Tallien o Josefina de Beauharnais en la revolucién
francesa.

De un plumazo destituyd el dictador a la Molotof de todos sus
cargos. Mas, para calmar la célera de su marido, la nombré6 a los
pocos dias directora de las pesquerias de Oskaiav...

Asi, Stalin dispone a su grado de los hombres y las mujeres de
su imperio, cualquiera que sea su significacion y el -puesto que
ocupen. Sus famosas destituciones fulminantes de altos funciona-
rios, que casi siempre son antesala del presidio o del fusilamiento,
mantienen e] terror entre us favoritos.

LA PERSECUCION RELIGIOSA.—LA G. P. U.—
LA GUARIDA DEL MONSTRUO: EL KREMLIN

La subida al poder de Stalin recrudece la persecucion religiosa.
Se saquean, profanan e incendian iglesias. Se convierten éstas en
paradores y establos. Los viejos icones, tan queridos del campesino
ruso. gon quemallos o rotos a hachazos en las plazas de las aldeas.

El ateismo se fomenta por el gobierno, que ordena-inscribir en
las puertas de los templos la frase odiosa: “La religion es el opio
del pueblo”. En su furia antirreligiosa Stalin ne reconoce limites.

Las destituciones de Slalin eran antesals del fusilamiento,

IL ZMR ROJD ¢y AGCIIN
REVELACION
SOBRE

Ciertas palabras pronunciadas por el trotskista Sendow: en el ~
Congreso general de los Soviets, en 1927, promueve la lucha en
el seno de la Asamblea,

El dictador resuelve desembarazarse de todos los trotskistas.

Estos, y cierto nicleo relativamente moderado del Partido,
son aniquilados. La.G. P. U. se ensafia con ellos. El impulso
que esta terrible organizacion policiaca alcanza, bajo la mirada
directa de Stalin, es enorme. La-antizua Ockrana zarista es un
juego de nifios comparada con la Policia de la U. R. 8. S.

Puede decirse que por esta época el autécrata rojo llega al
maximum de su poder, un poder que se ha cuidado bien de
conservar intacto. Forma entonces su guardia personal, su po-
licia personal, y se instala en el Kremlin.

El Kremlin no es un palacio. Es un recinto fortificado, de
forma triangular, situado al borde del Moskowa, que encierra
un gran-namero de construcciones antiguas y modernas, igle-
siag y palacios. “Kreml”, en ruso, significa fortaleza. Muchas
viejas ciudades de Rusia tienen su Kremlin.

El de Moschi contiene muestras magnificas de la arquitec-
tura_rusa, entre otras la Catedral de la Asuncién, edificada por

La subida al poder de. Stalin recrudece la destruccién de iglesias. El ateismo se fomenta

.por el Gobierno rojo

Juan II, en 1474; el gran Palacio, el palacio Granovitaia, etc.

(En el Kremlin existia la campana mis grande del mundo, la
Tsar-Kolokov, que pesaba 165.000 kilos. Fué fundida por orden de
Stalin.)

La entrada del Kremlin da sobre la plaza Roja.

Los zares residian en el Kremlin antes de llevar la capital a
San Petersburgo Pedro el Grande. Una gran parte del Kremlin
fué destruido por el incendio de 1812, durante la campaiia de
Napoleon. Log soviets “han transformado el Kremlin profunda-
mente.

Han derribado varios edificios, iglesias y palacios y: han levan-
tado algunas construcciones de tipo norteamericano.

El Gobierno de la U. R. S. S. tiene su sede en el Kremlin. La
cruz griega que dominaba en la Catedral ha sido reemplazada por
una estrella soviética de grandes dimensiones.

El Gobierno y las dependencias de éste se hallan instalados en
el gran Palacio. Stalin viye en otro palacio adjunto, del que ocupa
en su vida intima once departamentos, en los que muy contadas
personas pueden entrar.

Frente al Kremlin, en la plaza Roja, hay tres cuarteles: uno
de Infanteria, otro de Caballeria y otro de Artilleria. Dentro del
recinto del Kremlin se hallan las tropas de la Guardia Roja  y
secciones de Policia Armada.

LA VIDA PRIVADA DE STALIN.—SUS ME-
b TODOS DE GOBIERNO

El género de vida que lleva el dictador soviético ha variado
poco desde que llego al Poder.

Su hijo Jacobo es ingeniero. como hemos dicho. y dirige una
explotacién metalirgica en los Urales. Su padre se desentendié de
é] hace muchos aifios. No asi de su hija Svetlana—nombre que sig-
nifica “la gue sostiene la luz”—, que, salvo las grandes tempora-
das que pasa en Londres, habita con su padre. -

Stalin es tosco y descuidado en su ropa. Siempre lleva la mis-
ma chaqueta gris, abotonada hasta el cuello. Sin embargo,, suele
recurrir al sastre oficial de su “corteé” para que vista con arreglo
a su gusto a los grandes personajes de la U. R. S. S. En su inti-
midad personal nadie es admitido. Todas las mafianas acude a sus
habitaciones el jefe del distrito militar de Mosci para darle el
parte de lo sucedido duranté la jornada. Después recibe a comi-
sarios y personajes, a quienes escucha en silencio, fumando su
pipa, observindolos a veces con una frialdad que hace temblar al
interlocutor. Jamas expresa su satisfaccién por nada. Ha supri-
mido enhorabuenas y felicitaciones.

No escribe nunca. Algunas veces lee. Generalmente lee docu-
mentos oficiales. Tiene, segin se dice, una absoluta incomprensién
para la literatura moderna.

En una ocasién le ocurrié recibir a una comisiéon de escri-
tores rusos con estas palabras: “La literatura no es una profesion,
sino un pasatiempo de desocupados.”

Gusta del teatro y de los “ballets”, y elige generalmente sus
frecuentes caprichos amorosos entre bailarinas y actrices.

. liticas de que hay ejemplos en la época d
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juega al ajedrez
dantes militares.

Se acuesta casi
medio desnudar en un divdl, y
padece grandes insomnios,
combate con hipnéticos.
estos momentos de tregua,
las consigo mismo, cuando
ben aparecérsele los fanta
* del pasado, las sangrientias
gedias de que estd tejida
vida y la inseguridad del
turo...

La politica.la dirige él |
nalmente. Mialikow, su
tario particular hasta el afl
se entendia con una num
oficina para las cuestiones
nasg a la politica.

.Siempre ha prestado esp
interés a lo relativo a las
vidades industriales. Durante muchos aiios
esfuerzos han ido encaminados a intensifical
produccion ¥ la industria. Stalin comprende
la miseria en que yace el pueblo ruse, vicf
de un réegimen brutal, es un peligro constgnte
para el Estado. Por eso trata, en vano, de o
nizar y poner en explotacion los vastos recufsos
de Rusia.

Pero su actividad mas constante es la ligha
sorda de la politica rusa. El tirano tiene unjpo-
der absoluto, es verdad. Mas toda su fuerzq ha
de estar constantemente vigilada. A su alrveddlorn
surgen infinitas intrigas que no puede desdefar.
La mas sencilla de éstas, abandonada a si wmign
podria terminar en una de esas catdstrofes

Zares (sobre todo en las de Pedro I, la ¢
Catalina y Alejandro II) y que ahora, baj
Soviets, ce han producido, si bien abortando,
mavyor frecuencia.

En el Kremlin, las intrigas abundan mas
en lag viejas Cortes de las Monarquias ab
tas. Ninglin personaje de los que rodean 2
lin estd seguro. A veces desaparece uno de €
sin que nadie se atreva siquiera a preguntar
él. Por lo demas, esta pregunta seria inatil
aue siempre se sabe o se sospecha lo suced
Una carta encontrada .en el 'holsillo de N
kov produjo la desaparicién de éste. La ¢
era de un hermano de la mujer de Mialif
emigrado blancoe, y en ella no se hablab
politica.

No obstante, el delito era gravisimo. La pr
bicién de comunicarse con los emigrados
puede quebrantarse... De nada le sirvié al
cretario su amistad con Stalin, formada en tEm-
pos de persecuciones y de circel. Fué sderi
ficardo. .

En otra ocasién perecié toda una fanfa,
Kirquis, emnleada en las dependencias dc] pa-
lacio de Stalin nor haber recibido una caJ de
proclamas trotskistas. La familia no hizo
de ostas. proclamas, ni denuncié al que s¢las
remitid. Fueron fusilades el matrimonio ¥ilo,
dos hijos. la hisa y un nieto de diez y seis §10s,
Podrian multiplicarse los casos.

El terror y ¢l misterio son los elementosjdel
ambiente en que se mueve el zar rojo.

Para todos estos servicios de eiecucion Tﬂ"-
da v secreta cuenta con la G. P. U. La G. P{ U,
que tiene sus raices profundas en Moscu Y[3us
tenticulos no sélo en Rusia, sino en tododlos
paises del mundo, posee una seccién eSP{ 1a]

i“

que recibe las odrdenes di-
rectas de Stalin. Un judio
de origen aleman, cuyo ver-
dadero nombre es Kaulman,
aunque se hace llamar Gat-
zarin, es el jefe de esa banda.

Gatzarin apenas se deja
ver. Apareci6 junto a Lenin
en los ultimos dias de éste
y ayudé a Stalin en sus dis-
cordias con Trotsky.

Cay6 en desgracia luego
y se fué de Rusia, no sin
haber intervenido, segiin se

| afirma, en el asesinato de
Kamenef. Su principal
enemigo entonces, Chi-
cherin, tenia much
fuerza y Gatzarin su-
po escabullirse.
Cuando la mujer de

Por todo el mundo, hom-
bres bien pagados cuidan -
de ponderar el comunismo.

~
LAY

Molotof abrié su salén a los intelectuales vuelve el sagaz ju-
dio a presentarse en escena. En la reorganizacién de la
G. P. U., el afio 33, tomé una parte importante.

Desde entonces, Stalin lo tiene a su lado y deposita en €l
su confianza. Como hombre, Gatzarin se despega bastante del
cuadro soviético. Es hombre de cuarenta y tantos afios, alto,
distinguido, elegante, de mirada fria tras los cristales de sus
gafas,

Apenas se trata con nadie. Se halla en comunicacién diaria
con Stalin, pero rara vez se entrevista con él. Gatzarin es el
hombre fal vez mas temido y odiado del Kremlin.

Stalin despacha con los Comisarios todos los dias, pero no
se celebran Consejos mis que cuando €l lo dispone.

En estos altimog tiempos, las reuniones con el Estz}do
Mayor del Ejército y con diversas entidades mi]itares.l’mn sido
muy frecuentes. La organizacién militar es precoupacion cons-
tante de Stalin. En esta cuestién no ha limitado iniciatlv'as
ni dispendios. Baste decir que sé6lo para la famosa linea Stalin,
de 2.700 kilémetros de longitud con 150 de profundidad en a!—
gunos sectores. se ha invertido un presupuesto de cincuenta mil
millones de rublos.

(Dizamos de paso que la U. R. S. S. gasté para sus armamen-
tos 1.500 millones dé rublos en 1931: 22.000 millones en 1937.
y cerca de 60.000 millones—mis de la mitad del presupuesto
total del Estado—en 1940.)

Coma se ve_la U. R. S. S. no descuida la pre-
paracién bélica y se ecfuerza en tener un Ejéx_--
cito tan eficaz como el que odia por sus doctri-
nas en los paises “hnreueses™ Vorochiloff es
el braze armado de Stalin a este respecto.

La.administracién nablica sigue siendo con-
fusa y disparatada en Rusia. FI mas desenfrena-
do -favoritismo reina en ella. Cada Departamen-
to ministerial se rige por dispo<=iciones. frecuen-
temente antagénicas. v la voluntad del Comi-
sario es omnimoda. De vez en crando Stalin fila
cu vista en un Departamento. Entonces todos.
de<de el ministro, es decir. el Comisario. hasta
el nltimo funcionario se echan a temhlar.

El déspota destituve, suspende servicios, en-
carcela, altera o suprime sueldos, etc., etc.

Peor es el procedimiento aue snele emplear
con los Soviets de las provincias. O no se ocu-
pa de ellos en ah<oluto. deidindolos en manos
del Comisario soviético del distrito como ver-
daderos bajalatos, o entra en ellos como un
huracan:~

Las “denuraciones” son su sictema faverito.
El resnltado de éstas es el presidio o Ia mnerte.

La G. P. U. interviene, ademds. inmediata-
mente cuando se descubre el menor moévil po-
litico.

Las brnscas reacciones del homhre que hoy
manda sobre mis de 180 millones de seres hu-

IS SENSACIONALES
A DEL TIRANO STALIN

manos contrastan con la flema de que da pruebas
en otrag ocasiones. Un fondo patolégico domina su
naturaleza.

EL “KOMITERN”.—LOS PROYECTOS
DE DIMITROF.—COMPLOT CONTRA
EL TIRANO.—UN VIAJE A TIFLIS

La tendencia internacionalista de Stalin, con la
finalidad de extender el comunismo por el mundo se
manifiesta pronto. El instrumento para ejecutarla nace
con el “Komitern”,

El “Komitern” o Comité Ejecutivo de la III In-
ternacional se entrega al billgaro Dimitrof. Es
en el Congreso de 1935 donde s€ da la consigna de
preparar la invasion soviética en todos los paises.
Pero mucho antes habian trabado conocimiento Di-
mitrof y los dirigentes rusos.

Recientemente se han descubierto las relaciones es-
tablecidas entre Dimitrof y Litvinof antes del triunfo
del nacionalsocialismo en Alemania. Toda una corres-
pondencia secreta, hallada en una valija capturada en
Polonia, da la clave de los manejos del “Komitern”,

Acogido Dimitrof por Stalin después del proceso
por el incendio del Reichstag, lag entrevistas entre
los dos menudean.

El proyecto del primero es terminantemente ex-
puesto - con cinismo: hay que provocar la guerra en
Europa para que luego, de la guerra, salga la revolu-
cién comunista.

Un plan detallado se estudia entonces. La politica
de todos los paises es sometida a un examen dete-
nido. Se establecen contactos, Se crea una Caja de
Propaganda exterior. Se buscan cémplices en cada
naciéon. Stalin, que no quiere abandonar su presién
en Asia, resuelve anteponer el “método largo” al
“método corto”, preconizado por Dimitrof. Consiste

el primero en ir anarquizando los paises occidenta-

les lentamente, hasta dominar en Asia a China para
impedir el golpe por la espalda. Dimitrof preferia el
“método corto”, o sea emplear a fondo toda la fuerza
del comunismo. en Europa, y ante todo contra Alema-
nia. La llegada al Poder del nazismo los hizo desistir.
Ademis, no se tenia confianza en la solidez del Ejér-
cito soviético.

Los efectos de la labor tenebrosa del “Komitern”
se hicieron sentir pronto. La revoluciéon china se ex-
tiende, se provoca la guerra civil, base de la guerra
con. el Japon. Dimitrof, al frente de un grupo de an-
tiguos terroristas, con los que ya habia llevado a cabo
actos como la destruccion de la Catedral de Sofia
(1925), emprende su misiéon de revolucionar Europa.
En pocos meses quedan organizados niicleos de accion
en Hungria, Espafia, Portusal, Letonia, Bolivia, Fin-
landia, Estonia, Lituania. Francia, Polonia, Rumania
y el Japon. En Estados Unidos, los obreros adictos a
la III Internacional promueven manifestaciones san-
grientas.

Los proyectos del “Komitern” se veian amenazados
por la situaciéon interior rusa. El primer plan quin-
quenal habia fracasado. El hambre era terrible en
campos y ciudades.

El sezundo plan quinquenal, absorbiendo mas de
500 millones de toneladas de cereales cedidas al cam-
pesino, anenas remedié la situacién, El impulso in-
dustrial "decrecia forzosamente. Hubo que renunciar
a los utopismos de la colectivizacién v hacer conce-
siones. El capitalismo renacia con el “kulak”. ~

En este periodo dificil., el mas grave que ha pasado
el comunismo ruso, un suceso pudo suprimir al tira-
no v con €l derribar todo- el tinglado del régimen so-
viético. Stalin se puso enfermo.-Un grupo de trots-
quistas. entre ellog el general Roddel, se introducen
en el jardin contiguo a la habitacién del enfermo y
tratan de entrar nor la ventana. Stalin no se hallaba
en la habitacion. Los conspiradores retroceden y mar-
chan cadd uno por su lado. creyendo que nadie se
habia dado cuenta del intento.

Los servicios de ejecucia'p rdpida estén a cargo de la G. P. U., que recibe

las 6rdcues directas de Stalin,

El Komitern es el instrumento para extender la propaganda
comunista por ¢l mundo.

Veinticuatro horas después eran todos detenidos y
ejecutados. El suceso se liquid6 tan sigilosamente que
mo se supo hasta meses después. Las agencias perio-
disticas dieron la noticia, ya mixtificada por la pro-
paganda soviética.

Aquel complot costé una de las depuraciones mas
catastroficas que ha conocido el Ejército rojo.

El dictador ruso se refugié para convalecer en su
casa de campo de Gorki. La espléndida quinta se halla
a unas treinta verstas—sesenta kilémetros—de Mos-
cti. Por una carretera especial, a 120 kilémetros por
hora de su formida'ble coche americano, suele ir
Stalin a este lugar de descanso.

Gorki es uno de los relicarios del bolchevismo. Alli
murié Lenin, de paralisis general progresiva, un dia de
gran nevada, después de larga enfermedad. La casa,
de fachada blanca, se halla medio oculta entre un
bosque de pinos. El mueblaje es de gusto burgués. Un
interior confortable, excelente calefaccién, cémodos
sillones, -invernadero y terraza.

Una sala de cine particular permite a Stalin ver
todas las peliculas nuevas. En este terreno Stalin odia
el sentimentalismo y los asuntos domésticos. Prefiere
las peliculas de historia, de lucha y movimiento.

Detris de la casa hay un parque reducido. En él
trabaja algunas veces, siguiendo la vieja costumbre
del Caucaso, donde se aprovechan todos los ratos po-
sibles para hacer vida al aire libre.

Por la época a que nos referimos (1934), Stalin de-
cidié hacer un viaje a su tierra natal de Georgia.

Comenzaba el otofio. Los preparativos se hicieron
rapidamente. Cursironse las o6rdenes precisas a la
comarca, Los amigos y secuaces del viejo cuatrero se
prepararon para el recibimiento. Pero en Tifiis, la
capital, el ambiente no pudo ser dominado...

Se ignora en realidad lo ocurrido. Stalin partié para
Georgia, 'seguido de su séquito, de su escolta, de su
guardia. de sus polizontes. Y llexdé a las proximida-
des de Tiflis. Pero no entré en Tifiis.

En un pueblecito cercano a la canital, donde se de-
tuvo la comitiva, el propio Stalin dié la orden de re-
gresar inmediatamente a Mosci.

Y asi se hizo. Desde entonces no ha vuelto a pisar
tierra georgiana.

;Cual fué la causa de aauel brusco regreso? Na-
die lo.sabe. Un misterio mas de los muchos que ro-
dean a este hombre, Poraue todo en él es misterioso,
incluso la mayor parte de sus crimenes...

Misterio su elevacion, cuando tenia por rivales a
tantos veteranos de la Revolucién. casi todos mis
prestigiosos que él. Misterio su politica, misterio su
fuerza real, en un pais donde los preparativos mili-
tares se envuelven en el mas hermético de los secre-
tos; misterio su pensamiento, que sélo en muy qeque-
fia parte descubre a sus mis intimos confidentes.

Todo, repetimos, es misterioso en el monstruo. Pero
el odio, el asesinato y la traicién, no por eso brillar
con menos resplandor en su figura.

La préxima semana
continuaran estos
sensacionales re-
portajes sobre la vida

del tirano rojo Stalin

e



CUENTO

Mi paso por Laracne me dejé
en los ojos encantados una orgia
de color. Si hablamos tanto de
la luna marrueca, es por una casi
obligacion literaria que nos mue-
ve a extasiarnos ante la platg y
el azul claro de la noche, recor-
tando la aguja esbelta y afiligra-
nada de los minaretes. De no-
che, toda Africa es poesia; las
chilabas aparecen blanca . en el
claroscuro; los arboles no se
mueven apenas, acariciados por
Ia brisa suave, y los rincones pa-
recen guardar misterios de en-
cantamiento. Todo en la noche
mora semeja hablar de milagros
y magia, de musicas lentas que
acompasan las dulzainas.

Pero luna, noche y encanto,
lucen casi iguales por todas las
ticrras. Sin forzar mucho el re-
cu.rdo, en mi mar de Cantabria,
donde los pataches cabecean un
alborotar de olas, la claridad de
las noches altag sugiere los mis-
mos pensamientos, sélo gue, en
vez de imaginarnos hechizos del
Sur, vienen a nuestra mente can-
tos de girenas y amores marine-
ros. Pero el dia, no. Unicamente
el sol encuentra variaciones para
cada meridiano, y en Marruecos
luce fuerte, remarcando los co-
lores de las enredaderas mora-
das que visten de nazarenos las
casas limpias, cuidadas, de la
parte nuevd de las ciudades. Bajo
é]l marchan las figuras blancas;
las mujeres, que se adornan con
los grandes sombreros de paja,
millonarios de adorn s, y guar-
dan sus piernas morenas y tra-
bajadoras con la proteccion de
las vendas arrolladas sobre las
sandalias de esparto, sabias de
lurgas caminatas entre el polvo
de la carretera. ;jLas mujeres mo-
ras trabajan tanto!... En el paisa-
ic verde—con la jara, escalando
los ultimos confines montafo-
sos—soportan cargas inverosimi
les, mientras su duefo y sefor,
montado en un burro chico—por-
que en \frica todos los animales
parecen recortados — ontempla
el esfuerzo de sus am¢ 3. El sol
—iel sol!'—sonrie, alld « lo al-
to, y envia sus mejores rayos
para iluminar con luz caliente el
espectaculo.

Baio el sol de Larache sali
aquella mafiana. Viaiaba, de paso
pra Aleizar—cuna del suefio fra-
casado y portugués del rey Se-
bastiin—, 'y me reunia con mis

compaferos de guerra, que lu- .

cian ain el orgullo de su “tar-
gus” y su media luna plateada.
iVieios camaradas de un tiempo
dificil! Mi tabor estaba muy cam-
biado; unos andaban destacados
por posiciones de nombres difi-
ciles y agua escasa; otros ha-
‘hian renunciado a la ocupacién
guerrera y suietaban los libros,
camino de clase. con brazos des-
entrenados. Pero algo permane-
cia inalterable: los supervivien-
tes seguian sustando, durante el
descan<o de la noche, las delicias
complicadas del juego y la baraja
francesa.

iChabolas de la Universitaria,
cuando el frente descansaba en
calma y enmudecia el tiroteo!...
Alli. abrigados por unas paredes
de ‘tierra. donde pendian retra-
tos, de bellezas cinematograificas
que llamibamos nuéstras novias,
nasaban lentas las horas entre
las charlas, el humo y la anoran-
za. Lejos, quedaba el descanso
familiar, la camilla cémoda y
abrigada, el recuerdo anciano de
nuestras madres que cosfan, con
amor triste, prendas de frente...
De vez en cuando, el recuerdo se

por
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hacia inolvidable. Entonces, sonaba la voz opor-
tuna llamando al olvido.

—Qué, ;jugamos una partidita?

Ante un “ful” de ases no hay nostalgia que
resista. Los dineros de fin de mes pasaban de ma-
no a mano, y en los permisos habiamos de pedir
préstamos apresurados que, esta es la verdad, se
concedian siempre y no se pagaban nunca. El
juego llegé a ser casi una obsesién. Habia entre
nosotros—como es clasico—el “mirén”, el “gafe”
y el “amuleto”; aquel pobre sargento Hansa, que
habia de sentarse, inmévil y aburrido, a darnos
suerte con su contemplacién. Cuando una mina
estallaba, cuando los disparos encendian la noche,
no faltaba la protesta obligada.

—Maldita sea... jAtaque con proyecto de color!

En Larache, mis compafieros seguian esta tra-
dicion jugadora. Apenas llegado, tras la alegria
bulliciosa del encuentro, me susurraron prome-
tedores.

—Ya veréas esta noche...
“poker”!

De noche nos reunimos en torno a una mesa
cuadrada, con huellas redondas de vasos y bebi-
das. Una media Juz difuminaba los rincones, donde
moria asesinada por las sombras, y una nube
azul de largag fumadas ambientaba la escena. En-
tre camisas militares y trajes civiles comenzamos
la partida.

Todo en la vida puede ser espectaculo, y el
juego lo es, sobre todo. Nada hay mas apasionan-
te que contemplar una partida de juego. Los ins-
tintos pierden en ella su careta, arrebatada por la
preocupacion de las cartas que han de venir. No
ag sélo el dinero que se puede ganar o perder el
jue oscurece la mirada y preocupa el gesto. Es,
sobre todo, la lucha con la suerte. Siempre pre-
tendemos vencer la suerte en nuestra vida, y nun-
ca percibimos tan claramente la sensacién de lu-
char con ella como en una partida de cartas. Por
esto, los jugadores, pese a su dominio, suelen de-
mostrar su inquietud y anhelo en un gesto cual-
quicra. Todavia los ojos, la 'boca, el rostro, todo,
pueden permanecer inméviles y herméticos. ;Pero
las manos!... Las manos tiemblan al recoger las
cartas, se engarfian sobre las ganancias, ocultan
la baraja en las jugadas arriesgadas. jResulta tan
claro para un observador atento el lenguaje de
las manos! Puede darse el caso de un jugador
inalterable, con voz tranquila y rostro sereno.
Pero encontrar uno que sepa hacer callar el ner-
vosismo de sus manos es poco menos que impo-
sible.

Y, sin embargo, aquella noche tenia ante mi un
jugador de esta clase. Moreno, silencioso, con ojos
largos de largo sofiar e impecable traje oscuro,
aquel hombre semejaba la estatua de la correccién.
Sus manos blancas, finas, de ufias cuidadas, donde
se descomponia la luz escasa, acariciaban las
cartas con abandono, olvidaban contar las ga-
nancias, y pagaban. tranquilas, con elegamncia des-
defiosa. Fumaba voluptuosamente, lanzando el hu-
mo en volutas finas y claras, que rayaban la ne-
blina del ambiente. Tenia un perfil agudo, un cu-
tis terso, y un claro reir. Siempre encontraba la
frase oportuna que celebraba la suerte contraria.

—Cobre. sefior extranjero. Usted aspira a aue
sea verdad la leyenda de los mil mendigos de Ma-
rruecos.

Aludia al dicho orgulloso que, por tierra mora,
afirma ser todas las chilabas que imploran cari-
dad de los corazones creyentes descendientes del
ibico Abd el Kader; nada hay, pues, mas impor-
tante y arruinado que los mendigos marroquies.
Y él1 llevaba camino de ganar esta importancia.
Con suerte en contra, perdia cantidades que hu-
bieran hecho estremecer nuestros pobres bolsi-
llos. Pero sonreia siempre. jQué maravillosa la
sonrisa de aquel hombre! Su sonrisa. que era
como un poema de correccién y marfil.

Yo—gracias a Dios y al azar—embolsaba casi
todas sus pérdidas. Los billetes iban amontonan-
dose ante mi y mis compafieros comenzaban a
contemplarme con esa mirada que yo conocia tan
bien; la mirada celosa del jugador cuando la suer-
te se encapricha con un contrdrio. Porque la suer-
te tiene mucho de mujer y el orgullo conquistador
se siente herido por esta preferencia. Pero mi co-
rrecto vecino. no. Su mirada no se nublaba nor
la incuietud ni la pasién. Y seguia perdiendo im-
pasible. Cuando dié fin a sus reservas-se levanté,
negindose a nuestros ofrecimientos de préstamo.

—Es mi norma no jugar con dinero ajeno. Po-
drfa perder de veras. ]

«Como llamarfa a lo que hasta aquel momento
le habia sucedido? Pero ya la emocién de la par-
tida nos ganaba de nuevo. El se fué, silencioso,

iAyer se ligaron cinco

perfecto, y nosotros seguimos ju-
gando hasta la alta madrugada.
;iCuéanto dinero ante. mi en ga-
nancia segura! Me despedi de
todos hasta la préxima mafiana
y emprendi el camino de la calle
comercial, aquella que, durante
el dia, enmarcada por las tien-
das de seda, relucia como un gi-
gantesco cojin bordado.

Pero de, noche aparecia -oscu-
ra, solitaria, temerosa. No obs-
tante; os confieso que no se me
ocurrié pensar lo que habria de
sucederme. Caminaba confiado
cuando, de pronto, me corto el
paso una sombra.

—Su dinero, ;hace el favor?

La sombra acompafiaba su ruego con una des-
agradable presion, redonda y dura, sobre mi hue-
co epigastrico. Sus manos fueron, tranquilamen-
te, desvalijaindome.

iSus manos! Por ellas le reconoci. No se alte-
raban en el robo, como no se alteraban en el jue-
go. Actuaban serenas, calmosas, distinguidas. Casi,
casi, correctas. ;Eran maravillosas las manos de
mi vecino! Al terminar soné su voz.

—Perdone la molestia, sefior. Siga con bien su
camino.

Y se fué. Me arrebaté la cantidad exacta que
ha'bia perdido. jGenial!

Si; genial. Porque tenia una voz suave, unas
maneras correctas, unas manos blancas... Y un
“ful” de pistola que le aseguraba el triunfo en
cualquier partida,

£
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En las paginas de TAJO encontrars siempre amenidad e interés
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ILIBROS ante el escenario

—

El general Castaiios, vencedor
de Bailen.

No todos los libros de Histo-
ria suelen ser espejos en donde
se refleja la verdad de los hes
chos que describen. sus paginas.
Unas veces es la lejania o la im-
preeision del dato heredado lo
que los distancia de ella; otras,
la fantasia del historiador, cuan-
do ‘éste es dado en apoyarse en
lo legendario. Muchas veces tam-
bién la mutacién completa del
escenario donde tuvo lugar la
lucha se lleva el secreto de cuan-
to al hecho historico se refiere.

Hoy nos hallamos ante un li-
bro excepcional, que tiene la for-
tuna de poderse enfrentar con el
escenario que di6 origen a escri-
bir sus pdginas: éste es.el Bailen
de Manuel Mozas Mesa, profe-
sor e historiador andaluz meriti-
simo. Este libro acerca de la de-
rrota napolednica en los campos
de Jaén tiene el singular valor
de reflejar como en un sereno y
profundo espejo la verdad del

Noria del Sordo, en el campo
de batalla de Batlén.

necho de aquel episodio glo-
rioso de la guerra de nues-
tra Independencia frente al
campo intacto, a los lugares
de Bailén en donde se des-
arroll6 la batalla.

Es doble fortuna, pues,
para - el espafol y para el
viajero lo que este libro re-
presenta. Por un lado, el
mas fundamental, es el ago-
tamiento de todos los datos {
de una copiosisima biblio- |
grafia, tanto espafiola como
extranjera, acerca del bélico
hecho. Y a consecuencia de

|._

de la

ello, el estudio amplisimo y ve-
raz que Mozas Mesa hace, pri-
mero del ambiente, tanto politico
como social, que precede a la
gesta del 19 de julio de 1808.
El lector acostumbrado a reco-
rrer mundo a través de las pagi-
nas de los libros pronto se fami-
liariza con la Espafia de comien-
zos del siglo X1X en ese magistral
capitulo que titula Mozas “Re-
tablo politico espafiol en' 1808”".
Pocas pueden superar en maes-
tria, verismo y observacion a és-
tas que anteceden a la descrip-
ciéon de la gran jornada. Es vi-
vir, pues, aquel periodo de¢
vida de Espafia con la maxima
verdad.

Viene después la segunda par-
te del libro, dedicada a vence-
dores y vencidos. Retratos de
hor bres a quienes destaca la glo-
ria de la batalla ganada. Aqui
conocemos c6mo es y quién es
en todos los aspectos al general
Castafios, el vencedor, y todas
las disputas que acrisolan su glo-
ria. También los honores que
recibe, al fin, como justo pre-
mio a su obra. Conocemos asi-
mismo a - Dupont,. el general
francés derrotado, y a aquellos
otros generales triunfadores cu-
yos nombres archivd la Histo-
ria: Reding, marqués de Coupi-

'gne, Fones y De la Pefia.

El secreto de la victoria se
abre ante nosotros cuando se es-
tudia el desarrollo de la batalla
del 19 de julio. Con la claridad
que vemos.en un tablero una
formacién de soldaditos de plo-

———

Historia

mo vemos esta vez sobre los campos de Bailén
los soldados de que disponian Dupont y Castafios.
Y conocemos las torpezas del ejército francés y
las fuerzas que se aglutinan en torno a Castafios.
Nada mas improvisado y mas bravo que la ma-
yorial de estas fuerzas espanolas. Nota de color
y de popularidad es la de aquellos garrochistas
que,’ cual centauros humanos, son segadores de
haces de gloria en aquellos campos.

Acciones varias en torno a la gran jornada y
las consecuencias que tuvo la victoria de Bailén
llenan otras paginas que tienen el interés de- lo
vivido. Mozas Mesa acopia el mds importante do-

Andiijar. Estrado de la casa do los condes de Gracia Real,
en donde el.capitin general de Granada, don Ventura Esca-
lante, firmé el pliego de la capitulacién de Bailen,

cumental que hasta hoy se reunié para estudiar el
hecho. Tanto, que lo agoté para gloria de su em-
presa...

Aparte de esto, estdn, pues, los campos y lugares
de Railén, escenarios ce la victoria, intactos. Muchas
piedras conservan todavia la viruela de los impactos
con que fueron heridas ayer. Y estd, sobre todo, lle-
gados estos dias, el sol de fuego bajo el cual se de-
rroché tanto valor por parte de un ejército de biso-
flos como era el espafiol, y tanta resistencia por parte
del invasor, una de las garras napolednicas tendidas
sobre este extremo de Europa.

Por eso este libro, ante el escenario de su histo-
ria, tiene la virtud de vitalizar y hacer surgir el
hecho con todo el grandioso realismo que ayer tu-
viera. Y son los documentos que quedaron como

“La capitulacién de Dupont®, cuadro de Casado del Alisal.

Portada del “ Batlén" de Mozas Mesa.

testimonio del mismo los que
parecen escritos hoy, y son sus
hombres los que dan la impre-
‘sion de que viven al conjuro de
la -evocacién 'y del recuerdo.
Veamos, pues, ese boleto de pan
que extendi6 el soldado invasor
las visperas de la batalla. Vea-
mos en el campo esos olivos de
bronce, centenarios, envueltos en

—_— I
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Vale del Estado Mayor fro  es pidiendo wveinte ra-
ciones de pan, la ante spera de la batalla., |

la niebla de la calina, los que con su escasa
mancha de sombra nos hacen ver a los cora-
ceros de Privé rendidos por la fatiga. En otro
lugar de estos deslumbradores trigales, vea-
mos ‘la noria del Sordo, cuyo lance de disputa
entre espafioles y franceses llevo a Galdos
a escribir aquella espafiolisima pagina de su
Bailén.

En Andijar vimos, hasta ayer también, el
estrado y salon de una casa solariega en donde
el capitin general de Granada, don Ventura

Escalante, estampd su firma al pie del histo--

rico documento de la capitulacién. De como
el glorioso episodio qued6 plasmado por el
arte nos habla aquel cuadro que pintdé Casado
del Alisal recogiendo el gran momento de de-
rrota y de caballerosidad.

Esto que es, pues, el supremo interés que
un libro puede despertar, lo consigue plena-
mente el Bailén de Mozas Mesa. Este es como
un amplisimo espejo en donde queda reflejado
toda una época y toda una gloriosa jornada,
que Dios depar6 para que aquellos tristes lus-
tros de la vida patria merecieran el honor de
ser recordados.

CeciLio BARBERAN
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UNA ADVERTENCIA

iSf, pero los falté la esfocada!

Comg el cartel de la segunda novillady canicular celebrada
el domingo pasado en nuestro taurodromo interesaba a la aficién,
lx empresa del inmueble taurino e¢xperimenté un gran placer
“viendo como el publico ocup6 todas las localidades.

l.a combinacion era interesante: scis novillos de una presti-
giosa vacada andaluza—Villamarta—y tres diestros- destacados en
la novilleria, cuyos nombres he de recordar ahora, por si los han
olvidado: Migu.l del Ping, “Boni” ¥y el hermano de¢e Domingo
Ortega.

Correspondi6 ¢l resultado de este festejo menor a la especta-
cion despertada?

Vamos por partes. Los dos primeros espadas se presentaron
ante los parroquianos animosog y con ¢l proposito decidido de
triunfar.

Miguel del Pino, e¢n sus dos novillos, estuvo -valiente, muy
valiente. Gon el capote y la muleta se cifié -a los astados hasta
la exageracion, al extremeo de abandonar la plaza con el bonito
traje de Juces que estrend lleno de sangre de los bovinos.

“Boni”, también en sus dos enemigos .cornudds, tored muy
bien, poniendo de manifiesto la buena clase de torero que lleva
metida dentro del cuerpo. .

Ambos lidiadores fueron muy aplaudidos durante todo el curso
de la corrida.

Pero no ‘hubo vueltas al “ruedo”, con salida a los medios, ni
rorte de apéndices auriculares,

Porque a las cuatro faenas respectivamente ejecutadas las faltd
una cosa: la estocada,

Y no es que Miguel y Rafacel dieran lo que los aficionados vete-
ranos llamaban hace afios el “mitin” con el estoque, No.

Aunque los muchachos arrancaron con decision en el momento
para mi mas culminante del toreo, siempre pincharon en hueso
¥y sin lograr de primeras agarrar los blandos.

Iin resumen: Migu.l del Pino mantuvo la justa reputacién que.

goza y “Boni” hizo subir su papel unos enteros en la bolsa taurina.
Luis Ortega tuvo. una actuacion completamente gris.
Esperaba el publico, y yo.con ¢l, confirmas» el triunfo que
ultimamente obtuvo en Sevilla, /
Pero el estilo de este muchacho, frio y languido, no convence.

Con el capote. signe tan verde como cuando le vimos la vez

primera, porque no se decide a
pararse, y con la muleta apunto
en repetidas ocasiones, pero sin
llegar a disparar.

Continte Ortega toreando por
otras plazas y cuide de no. vol-
ver a Madrid hasta que esté bien
“toreando”, comg se dice en el
“argot” tauromaco. -

IFué la nota discordante de la
breve novillada—duré hora y
media—, en la que las reses de
Villamarta se dejaron torear a
placer.

Y no olvide la empresa lo su-
cedido en' esta corrida. No con-
fic en el descanso dominical para
ver llena la plaza. Hay que ha-
cer carteles, como €l de la pasa-
da novillada, para que los aficio-
nados se aglomeren ante las ta-
quillas en demanda del boleto.

Eso de ir a los toros
a Pelé” y Melé, por el hecho de
ser domingo, ha pasado a la his-
toria.—DON JUSTO.

a ver.

u tal dia como lioy.

Se celebrd en la

za—la primera que tuvo’ Madrid, de

JUL IO |} plaza construida a fibrica—se hallaba a pocos metros

expensas de Fer- de la Puerta.de Alcala, siendo su dal-

19 nando VI ¢ Inau- timo empresario el célebre Casiano
guil:adad el dia 3 <11€ Hernandez.

jullo de 1749, 1 Q¢ jncubd en clla el toreo y cmpe-

187 4 r;:_‘;‘;a corrida de ;47 derribarse en 1874 para hermo-

scar la entrada del- barrio de Sala-

!
Lagartijo y
g 70 3 manca.

Frascuelo despacharon las seis reses
de Aleas, Cigiiecito, Bellotero, Bura-
tero, Rabilargo, Romero y Descolo-
rido, empleando el primero- 74 pases-
6 estocadas, 1 pinchazo, 1 descabello
y 1 intento; .y el segundo, 32 peses,
3 estocadas y 1 pinchazo.

Estuvo mejor Salvador que Rafael,
siendo presidida la corrida por el
marqués de Puerto Seguro. Esta pla-

Capotazos

Caramba con don Antonio. Otra
corrida mas y otro. desfile de toros
cojos y reumaticos. j Cdmo estan las
dehesas salmantinas !

Y al ver a tanto reumdtico —con
cuernos, dijo Marchena: —;las reses
dc Salomanca —hay que mandarias
a Archena!

Cuando en la corrida a beneficio
de la Asociacion de la Prensa, Gallito
estaba a la altura del barro que habia

Para justificar la costumbre que tenia Vicente Pastor

en el ruedo, salié el dltimo’ toro -y el
torero gallindceo remonté el vuelo
lanzando un estentéreo ;kikiriki!
i Igual que el tifo Rafael!

banderillero de ambos colosos, estuvo
como en sus mejores tiempos.

i Bien, seiior Luis! { Eso si que fué
dedicar un verdadero recuerdo a los
1Y al desorejar al bovino, tan gi- inolvidables maestros!
tanamente lidiado, aun seguia llo-
viendo !

El sobrino de Fernando, —para
cortar una oreja, —jtiene que estar
diluziando!

Como somos amantes de la verdad,
no tenemos inconveniente en decir
que en la ultima novillada celebrada
en el circo taurino sevillano, el bri-
llantito de Boréx armd un alboroto.

Seiiores, jqué maravilla! —No se
trata de wna pega, —el hermanito de
Ortega —cortd una oreja jen Sevillg!

Por cierto, que en esc famoso “ma-
no a mano” evocador de los tiempos

gloriosos de Juan y~José, Magritas,

cumbre del

i Hazafla memorable de las que quedan escritas con letras .de oro ecn

No ha transcurrido mucho tiempo y por ello esta aun

de llegar con la mulcta en la mano izquierda hasta la
cara de los toros, publicamos en nuestro, (iltimo nimero
una instantanea del ¢x matador madrilefio.

Y como también deciamos que de los diestros actua-
les sélo uno—Pepe Luis Vazquez—era el que iniciaba
las faenas de aquella manera, como demostracion gra-
fica ‘del comentario, reproducimos en el de hoy esta
fotografia del diestro sevillano,

Este bello y emocionante momento, tan oportuna-
mente recogido por el objetivo fotografico, correspon-
de a la corrida tamosa de los miuras celebrada en
Sevilla con motivo de la incomparable feria abrileiia,
corrida en la que PPepe Luis obtuvo un rotundo y cla-
moroso ¢éxito,

los anales de la tauromaquia !

Imaginaros la emocién producida por un jovenzueclo, fresco, sereno,
avanzando, paso a paso, resueltamente, con la muleta, plegada, en la
siniestra mano, hacia una res con un peso aproximado de treinta arrobas,
llegar hasta ella, pararse en seco, aguantar impavido su fuegte arrancada,
recogerla cn los vuelos de la' tela y llevarla en ella dulcemente “embar-

cada”, con un temple ¥y un dominio de maravilla, en Ja ejecuciéon de un-

magnifico pasc -natural. ; Sencillamente asombroso! jDefinitivo! ; Pira-
midal! o

Un tal Manuel Garcia, Espartero, también sevillano, tenia la costum-
ore de iniciar las faenas de muleta de tal manera, y cuando de ello eran
testigos Lagartijo, Frascuelo o Guerrita, ¢l organo cardiaco de estos for-
midables toreros quedabase en suspenso v una densa palidez se dibujaba

en sus semblantes. N

en la memoria de los aficionados que la presénciaron
la grandiosa faena de este singular lidiador, faena pre-
miada con los maximos honores y tan frenéticamente
ovacionada que aun resuena ‘¢l eco de los aplausos en
los ambitos del histérico circo tauripo de la Real Maes-
tranza.

Y como el fasto taurémaco nos brinda la oportunidad
para decir unas cuantas cosas de este diestro relacio-
nandolas con la estadistica que .recientemente hemos
visto publicada en un estimado colega, vamos a hacerlo.

Segiin esta ‘estadistica, Pepe Luis~ Vazquez es, hasta
el actual momento, el espada que mayor niimero de co-
rridas lleva toreadas y no es aventurado suponer que
al finalizar el afio ocupe en tal -respecto el primer lugar,
porque no hay cartel de feria en el que no aparczca el
nombre del joven ¥ ya famoso sevillano.

.No pretendemos descubrir su talla artistica, porque
los aficionados madrilefios conocen perfectisimamente
ios puntos que calza como. torero Pepe Luis Vazquez,
v millares-de ellos admiran las condiciones de este ex-
cepeional lidiador, que, como sobradaments ha defmostra-
do, conoce todos los secretos del dificilisimo arte de
l.diar reses bravas.

- No se ha cumplido aiin el primer afio de su docto-
rado, al que llegd por sus pasos contados, sin ninguna
precipitacién, y ya la aficion le tiene considerado como
la primera figura de la tauromaquia.

Porque este artista, torero hecho y cuajado, desde los
lazos de sus zapatillas hasta la- montera, ha de dar al
toreo muchos dias de gloria y su nombre se remontara
hasta las mis altas cumbres del Himalaya tauroma-
yuico.

Aventurado es actuar de profeta en cuestiones pito-
ridas, pero ya veran ustedes, andando el tiempo, que es
en la vida el mejor testigo, cOmo no nos equivocamos.

Y ahi estd su paso triunfal en cuzntas corridas lleva
cste afio toreadas, en las que el nombre de Pepe Luis
Vizquez queda cimentado para volver al siguiente afio,
Guc asi es como sc han sostenido siempre ¢n el toreon
las primeras figuras una v otra temporada.

Nos hallamos, pues, en presencia de un lidiador d-
;08 que surgen cada quince o veinle afios ¥, quicran o
Lu, como en los tiempos de Joselito, hoy tiene Sevilla
«n él su mas alta representacién en el toreo.

Vamos a esperar cl resultado de las muchas corridas
Gue a(in le faltan por torcar y cuando las ferias-norte-
i as toquen a su fin, ya veran sus sefiorias como estamos
¢n lo firme, aun cuzndo con nuestra opinion no esté al-
wuno conforme, porque en estas cosas de la tauroma-
quia siempre han existido y nunca faltan- los eternos
cuentagotas y catacaldos.
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Deportes

NUESTRAS JUVENTUDES NECESITAN UN NUEVO

a2 o SR

Existe la creencia en nuestra juventud, una creencia que ha sido
fomentada en buena parte por el fatbol, de que solamente se hace
deporte en los ejercicios que significan lucha, choque, contienda.

Posiblemente de esta creencia, que nace de una carencia abso-
lata de educacion deportiva, de una desorientacién inicial en cuan-
to significa deporte—algin dia haremos la etimologia de la pala-
bra—, ha surgido una desviacién de otros ejercicios fisicos mucho
mas utiles y convenientes que el flitbol para la juventud y una
desorientacion del sano principio deportive que en su fondo espi-
ritual nada tiene de vehemente y si mucho de goce suave y se-
dante, tranquilo, sin las vibraciones agotadoras de la pasién y sin
la violencia de la lucha y la competicién. El deporte, en su esencia,
no significa otra cosa que elevaciéon del alma, abstracciéon del sen-
tido materialista de todo movimiento para crear en el ejercicio ¥
en la alegria del trabajo que exige al misculo y al cerebro un
estado de euforia, de transporte, que nos permite vivir unos mo-
mentos olvidados del sentido comiin y corriente de la vida. El de-
porte, suelen decir aquellos veteranos que a pesar de los afios
se mantienen en su practica constante, nos hace por unos momen-
tos nifies. Y al llevarnos a esa edad feliz por una regresiéon espi-
ritual, nos trae este descanso, este equilibrip metabolitico y psico-
16gico que no se encuentra en ninguna otra actividad del hombre.
Siempre el deporte tiene que ser un juego. En cuanto se le desvie
de esta orientaciéon, sus efectos bienhechores ouedan diluidos,
cuando no destrozados, por el desgaste que el choque, la pasién,
los deportes de lucha traen al organismo.

El deporte en Espafia siempre se ha tomado por el otro sentido,
por el mal sentido. Siempre se ha orientado hacia la lucha, la
competicion, que suele ser unas veces brutalidad, otras narcisis-
mo, pero que nunca respira ese aire helénico entre amor a lo plas-
tico y a lo filosdfico que habla del cuerpo sano y del alma sana.
Tenemos la impresion de que, desgraciadamente para Espafa y
para nuestras juventudes, mientras no se encauce el sentido crea-
dor del deporte por estas regiones elevadas los nifios seguirant
jugando al balén y echandose zancadillas y dandose de punadas,
¢ensaran en violentos y nunca llegaran a recibir esa educacion
moral que el deporte sano trae consigo y no conseguiran obtener
ese sentido del matiz, esa fina sensibilidad que en lo espiritual
se consigue cuando,la naturaleza, madre y cuna de todos los de-
portes, es 2 menudo contemplada hasta sabér tomar de ella todos
los cambiantes, todos los colores, todas sus manifestaciones.

Es el deporte, en su fondo, una constante codicia del aire libre.
El ejercicio fisico es una funcion natural que la naturaleza con-
cede hasta al animal mds joven como una accion espontanea con-
génita al mismo momento de su nacimiento. Hay algo de animal,
sin duda, en ese sentido del retozo y de la euforia que el contacto
con la naturaleza produce. Pero -esa alegria de la bestia que se
manifiesta al aire libre con las mdis regocijantes manifestaciones,
tiene para el hombre sensaciones mas hondas y mas reciamente
talladas en lo espiritual, hasta el punto de poder decir que quien
ro las siente, quien en contacto con la naturaleza no llega a ser
imbuido por estos sentimientos, sepa o no sepa interpretarlos,
transcribirlos al color como hacen los pintores, convertirles en
frases como hacen los literatos, estd falto de sensibilidad o es un
enfermo.

Cuando hace mas de medio siglo el aleman Fischer fundé lo
que luego fué base del frente de juventudes—Ila Jugendbewe-
gung—el movimiento de los jovenes, que eran comeo pajares vaga-
bundos—Wandervogel—, amantes de la naturaleza, casi abstemios,
excursionistas en una palabra, que fundaban su amor al deporte
en la marcha a pie, fuera a la montafia, al valle, a las rientes ribe-
ras de los rios o a las bravias zonas costeras del mar, se dié la
mas certera interpretaciéon al sentido del deporte. Alegria, aire
libre, caminar, cantar. Y es desde entonces desde cuando los ale-
manes crearon una escuela deportiva fundada como en los tiempos
de la Hélada en el amor al aire libre, al sol, a la naturaleza en
una palabra, y a la perfeccién del cuerpp humano—en materia y
en espiritu—, como decia la vieja divisa de los griegos, maestros
de atletas y de soldados.

Espafia necesita que un movimiento asi se inicie y s fomente.
El Frente de Juventudes, que de manera tan certera fomenta la
vida de campamento, la vida montafiera en invierno -y en verano,
marcha por la buena via y ha de realizar la gran labor que en me-
dio siglo nadie habia sabido mdis que orientar, pero sin llevarla a
buen puerto.

Es preciso alentar en nuestros nifios el sentido de la vida al aire

libre. Ese sentido que crea cualidades tan magnificas en el niiio,
como el endurecimiento de su misculo, la resistencia a los rigores
del sol o del frio, el encanto del contacto con el agua hasta en los
tiempos mas frios, de donde nace el hibito de la limpieza al des-
preciar el latigazo de la ducha, 'base de los buenos miisculos y de
los mejores nervios. Cuande un muchacho ha sabido hacerse a
esa vida de campo, se ha descorride en él la neblina de la ninzz,
se ha formado en su almita la idea de la propia suficiencia y se ha
realizado el milagro de forjar un hombrecito al saber despertar
¢n él ese sentido formador del hombre fuerte, que dnicamente se
aiienta y crea al choque con ese yunque de la Naturaleza, forma-
dora genuina del ser humano con esos principios, acaso brutales,
pero, sin duda alguna, eficientes, de la ley de la selva, que, aun-
gue vestida con la elegancia de la civilizacién moderna, no por.
e¢:0 ha dejado de imperar con idéntica crudeza, acaso con mayor
indefensién para el hombre no dotado, en esa lucha por la vida,
por la subsistencia, que en la ciudad moderna es la contrafigura
de las leyendas del Rudyard Kipling, que tan amenamente nos ha
ensefiade como se vive y se lucha en la “jungla”.

Quisiérameos vivir muchos afios y mantener a lo largo de ellos
nuestro vigor actual para poder ver con claridad si esta evolucién
que presumimos, porque la vemos bocetada a través de nuestros
cadetes y nuestros flechas, consigue realizar la obra magnifica de
convertir a nuestros muchachos en hombres despiertos, bien do-
tados, endurecidos por la vida a la intemperie, perdiendo los ha-
hitos infantiles y haciéndose insensiblemente hombres simplemente
por esta educacion deportiva.

Fueron los franceses, antes de que Rudyard Kipling nog creara
su personaje famoso, los primeros que crearon una escuela de edu-
cacién fisica absolutamente fundada en el contacto de la piel des-
nuda con el aire y el agua. La escuela de fusileros de Lorient fué
un ensayo magnifico. Una continuacién en forma mas analitica de
los pajaros vagabundos del naturista aleman. Sin llegar a sus tér-
minos de exageracion, Espaifia puede y debe fundar, sobre la base
del Frente de Juventudes, este sentido deportive de las nuevas ge-
neraciones, que ha de tener como base la vidg de campamento,
las excursiones, la piel tostada todo el afio, la gimnasia al aire
libre, el deporte realizado en pleno invierno sin ropajes, que le
quitan su mayor valor; la posibilidad de absorcion por la. piel de
las riquezas del ambiente; el gusto de andar; la creaciéon de una
acentuada ansia turistica—nadie ama a su patria mas que cuando
la conoce—; ¢l afan de viajar a pie, en bicicleta, en “moto”, como
sea. Y todo ello vaciado en una educaciéon deportiva que respire
gentileza, caballerosidad, que aleje de nuestros mediog populares
la flamenqueria.

La educacién deportiva que nos falta, cuando sea infiltrada en
las filas de nuestras juventudes, traera una evolucion tan conside-
rable en el valor moral de nuestra raza, iniciada desde los rangos
de la nifiez, que es entonces cuando podremos decir... “por el Im-

perio hacia Dios”.
FLECHA DORADA

WRs§ ierioniad

de la lll Yuelta a Espaiia

Una vez hecha la tradicional separacion
entre organizacion y corredores, y el re-
sultado de ambos o carrera, vamos a de-
cir unas palabras de la primera para, se-
guidamente, pasar a ocuparnos de los sc-
gundos, que en esta ocasion han tenido
una gran influencia en el resultado cse,
llamado carrera.

Para nadic es un secreto, vy menos para
los lectores de este semanario, la_ forma
en que, se gesté esta 11T Vuelta a Espafia.
Una vez rota la colaboraciéon con “Infor-
maciones™, Educacion y Descanso tuvo que
aceptar toda la organizacién que aquellos
habian montado, para celebrar, sencillaimen-
te, la tercera edicion de la Vuelta a Es-
paila, sin tener en cuenta, probablemente,
la diferencia de circunstancias que ngs se-
paran del afo 36, por ejemplo.

Pero salvados esos errores de concepeidn,
la realizacién ulterior ha sido magnifica.
Nadie mejor yue los mismos corredores
podria dar fe de todo esto, y estamos se-
guros de que, después de pasadas las cri-
sis esas inevitables de mal humor y de
obcecacion, asi lo harin.

Tn pequeito detalle, poco corriente en es-
ta clase de pruebas: muchas salidas se
han dadp a la hora en punto, y las que
mas con. cinco o diez minutos de retraso.
21 que algunas llegadas no tuvieran lugar
hasta bastante después de lo anunciado
fué causa inicamente de que los corre-
dores no se ajustaron a las velocidades
previstas.

pasemos a los corredores. Aqui si que
fallaron todos o casi todos los cileulos pre-
vistos. Empezaron por faltar algunos de
los equipos extranjeros, y con esto dismi-
nuyd ya la lista,
- Los cuatro mil v pico kilémetros asus-
taron a algunos otros corredores naciona-
les, v el nimero de participanies decrecid
ya antes de la salida. laego comenzo’ la
prucha, v el estado en que se encontrahan

S ——

muchos hombres no respondié a la dureza
de la carrera.

Con mas de media Vuelta- ya hecha,
diez y sicte o diez y ocho hombres salen
de Bilbao para cubrir la etapa reina. Tres
grandes subidas y otras mas pequeiias en
doscientos kilometros largos de ctapa ha-
bian de pesar sobre aquetlos hombres, ya

un poco desmoralizades. No se habia de -

retirar ninguno, pero en la tarde aquella
apenas ninguno salié del hotel. Este era un
detalle.

Algunos quedaban en la clasificacion ge-
neral rezagados con muchisimos minutos,
y ya no tenian ningn desco de luchar.
Otros, mas adelantados, sabian que habia
un potente equipo en los primeros pues-
tos, ante ¢l cual sé creian impotentes. No
intentaban apenas una escapada porque. el
“equipo” organizaria una caza y serian en-
globados bien pronto en ¢l peloton. Ademis,
se habian desgastado inatilmente — creian
cllos y tat vez no pudieran seguir. la
poca confianza e si mismos, fundada en
podevosas razones seguramente, era la que
les desarmaba ante cualquier intento.

Por otra parte, el equino Berrendero,
Fermin, Delio ¥ A. Martin tampoco ha-
cia mayor cosa que una labor de vigilan.
cia y algunas veces de conduccion del pe-
lotdn. Iniciativas propias; la verdad es gue
tuvieron pocas. Ni aun en las tltimas eta-
pas, cuando sus primeros puestos no es-
taban resguardados mis que por unos se-
gundos, en muy pocos casos minutos, hi-
cieron nada por ascuurarse en cllos, avar-
te de la escapada de Berrendero en Va-
Iadolid y la que hiciera con Fermin y Ja-
bardo en Navacerrada. En el equipo pa-
rece qne {no habia un jefe. Este cargo
podia recaer en cualquicta de los‘ dos es-
caladores, peru esta cuestion no se debio
decidir. l.as iniciativas y propositos que
se atribuian al equipo por boca de rlmnos
de sus adlateres caian dentro de lo ridiculo.

Alguien ha pretendido ver en es'a Vuel-
ta alpo asi como la gran rehabilitacion de
una de nuestras figuras, Berrendero, para
ralacarle va en los \mis -e'evadus puestos
del ciclismo. Ciertamente g-e Juli‘n era ya
ana gran figura aun antes de correr esta
Vuelta, pero lo que se le ha vis'o hacer
en ésta no nos parcce suficiente para todo
eso. A Julidn le hemos visto subig y le
hemos visto marchar por llano, maravillin-
donos, como a todo ¢l mundo;. pero cree-
mos que hace falta ‘'mias para elevar a un
corredor: hay que verle hacer muchas co-
sas como ‘las que hizo en lws dos altimas
ctapas.

FELIX

- —Digo .que wa muy bien con relacién
a Caiiardé: dos minutos cincuenta 3y tres
- segundos.
-—ntonces no hay duda que ganard—re-
sumia ¢l aprendiz.
—;Qué gracioso! Usted no sabe que
i Berrendero va a 3,51 de Ezquerra, que
-y Antonio Martin lleva una ventaja_sobre
Delio de 1,27 y que los 4,58 de Sancho
T . le sititan delante de los...
—Perdone un  momento—atajaba ol
terpelado—; xo acabo de legar y no sé
nada.

E! Campconato de LEspaia ciclista sc
disputé por un circuito en quc habia que
atravesar miuchas veces ¢l rio Manzanares. .

Nosotros, que conocemos ¢l Manzanares —Pues apunte estos datos.
desde que era mayor, sabemos que no -No tengo papel ni ldpis.
tiene caudal ni para comprar agua cn la Saque ¢l crondgrafo.

Sicrra. ——Tampoco . he traido cso.
Por ecso creemos que reswlta un  poco —Eutonces, ;qué viene a ver equi?
cragerado decir que un campconato que —La carrcra.

.—Muy pintoresco.” Para eso tienc que
.saber el orden de salida, luego las diferen-
cias dc_paso con ¢l primcro, 3 por wtitimo
Cuando pasaba un participante del Cam- las diferencias parciales. La carrera hax

atraviese el Manzanrares pueda ser de fondo.

peonato Ciclista nos ddbamos cuenta de la
agran competencia de alqunos aficionados ¥
del desconocimiento: de otros.
—Este va muy bien—aseguraba un en-
tendido.
Si; parcce que va poco fatigado--ob-
servaba ¢l profano.

que verla aqui, en estos nimeros. (Y mos-
tré, ufano, tres cuartillas llenas de guaris-
mos.)

El abuchornado consultante recorrié aquc-
llos niimeros para convencerse que no lo
entendia, y ecxclamé, hipéerita:

—F£s maravilloso; estd todo ahi. ;Cudnta

experiencia la de usted para llegar a eso!
Porque ahora va lo weo claro.

—iEl qué?t

—Que nunca podré wver una carrcra com-
tra el reloj. Hasta aprender estas compls-
cadas operaciones hacen falta afos. Y re-
conosco que son imprescindibles.

—Si, amigo mio. -Dc lo contrario, wvale
mds quedarse en casa.

—.Odga, ¢y quién wva el primero en cste
momento?

El técnico, que esperaba tode menos es-
ta pregunta, se rascé la cabesa, miré las
cuartillas, traté de penctrar cn la "clo-
cuencia” de tantas cifras. » deslizé:

--Eso hasta ¢! final no puecde decirse.
Ademds, no importa. Lo principal .cs saber
las diferencias.

—Ticiiec razén. Como sox nuevo, crei
que podia interesar quién wva ¢l primero.

—Eso cs en otras carreras. Esta es con-
tra el rcloj, amigo.

Y el infeliz profeno no quiso mirar mids
a los corredores. ;Para qué entusiasmarse
con ¢! soberbio pedalco de fulano ni con la
facilidad ecscaladora de mcugano? La wer-
dad ¢staba en aquellas cuartillas. 'Y no las
entendia.

Y “se¢ marché a beber sidra, que no re-
quiere tanta prcparacion cientifica.

C. A




Una reciente  fotografia de Greta

Galanes de Greta Garbo

un gesto de horror y estas frases, dichas en
_tono inapelable:

—Es preferible que se entienda usted con
mis criados. Bllos, mejor que nadie, conocen
todo lo que se refiere a sus amos...

Y es, quiza, la vez que se mostré mas ex-
plicita y amable.

Greta Garbo tampoco se molesta en des-
mentir cuanto se ha escrito o se ha dicho
acerca de ella—bisn es verdad que el des-
mentir un rumor equivaldria -a una confe-
sion, no por negativa menos interesan-
te—, y asi, en esta actitud dificil, pero nece-
saria a su prestigio de “mujer esfinge”, ha

Garbo, tomadu

duramte le filmacion de *Ninotchka”.

Greta Garbo es enemiga de las convérsacio-
nes destinadas a la publicidad. Antes que
descubrir ese enigma que es su pasado y su
vida actual intima, prefiere la mds violenta si-
tuacién y la negativa mas desagradable. Cizrta
vez,' una escritora inglesa, que preparaba su

biografia, recihio como respuesta al ruego de
que le confiase algunos ztalles de su existencia

Grela Garbo cn una escena de “Ana Karenine”, junlo
al actor infantil Phillipe de Lacey. —

permanecido afios y afios. El t{inico de sus galanes con quien
Greta Garbo se ha permitido una verdadera amistad ha sido
con Nils Asther, compatriota suyo, a 'quien conocié en Suecia
antes de su llegada a Hollywood, en los tiempos heroicos en que
Stiller acababa de ‘“‘descubrirla”. Y esa-circunstancia, unida a
la muy importante de que Nils Asthere es casado y hombre que
va a todos lados con su mujer, impulsé a Greta a cultivar una
relacion mas familiar que de compafierismo, y, sobre todo, libre
de murmuraciones. ,Acaso por ello Greta ha confesado que su
compatriota fué el partenaire junto al cual se sintié mas segura
ante la camara. p

A Greta no le gusta trabajar con_ el mismo galan y huye de
aquellos que. algunos productores, animados por el éxito de las
primeras peliculas de Janet Gaynor y Charles Farrel, han dado
en llamar “parejas ideales de la pantalla”. En .su opinion, no hay
por qué acostumbrar al pablico a ver siempre unidas a dos figu-
ras de la escena. Tampoco le gustan los galanes poco varoniles
0 que por sus rostros anifiados parecen mdas jovenes, porque la
hacen un poco vieja.

Pero, scudl es el galan predilecto de” esta actriz?

Greta Garbo ha contestado, luego de una sonrisa:

—Tanto como galan... Mi compafiero favorito, el mas agra-
dable de cuantos filmaron a mi lado, es Freddie Bartholew. En-
tonces solo contaba diez afios de edad, y en la pantalla hizo el
“papel” de un hijo mio, “papel” que en una versién antérior del
mismo - film llevo a cabo Phillipe. de Lacey, otro. michacho que '’
hoy es tan alto como yo. Esta aficién mia a los actores infantiles
puede ser un sintoma de vejez prematura..., ;pero d¢ vejez, al fin
y.al cabo! '

Contestacion ésta que es, a fin de cuentas, todo menos la con-
testacion que esperaba el reportero... y el piblico.

CINEMA BILBAO
Desde el lunes, 21

LOS HIOS DE LA NOCHE

ESTRELLITA CASTRO, MIGUEL LIGERO
Direccion: BENITO PEROJO

Peliculas de la temporada préxima

Un lote de diez peliculas se-
leccionadas por André Hugon,
entre las mejores producidas por
¢l cinemgp francés durante el aio
ultimo, presentara Cinemedite-
rranco durante la temporada
proxima.

Raimu, Fernandel, ILucicen
Baroux, Viviam Romanceo. Mi-
chel Simon, Mireille Balin y
otros conocidos artistas de la
pantalla del pais vecino §au-
.ran en varips de dichos films,

*Los hijos de la noche”, de

Ufisa. dirigida por Benito

Perojo e inlerpretada por

Migucl Ligero, Estrellita

Casiro v Julio Peia, s

cxhibird desde el lunes en
el Cinema Bilbao.

Una locomotora histérica

“Amor de espia”, una de las mas emo- mandd utilizar

la misma

locomotora

cionantes producciones de Robert Tay-
lor, en la que el primer galan de la pan-
tally -aparece, junto al coloso Wallace
B.ery, nos relata las batallag que tuvie-
ron que sostener las primeras Compaiiias
ferroviarias americanas para implantar
el entonees nuevo medio de locomocion
en los Estados .Unidos, contra la oposi-

cion de los concesionarios de lineas de

pasajeros servidas por diligencias.
Para las escenas exteriores de dicha
nelicula, el director W. S, Van Dyke

que us6 el presidente Lincoln en 1860
para trasladarse desde Springfield (1lli-
nois) a Washington.

Esta locomotora esta actualmente guar-
dada en el museo de la Compaiiia’ Balti-
more & Ohio Railroad, v, aungue cons-
truida en 1837, todavia puede avanzar
por su propio esfuerzo.

Los vagones usados para las escenas
de “Amor de Espia” pertenecen igual-
mente a la misma época.

’
Nuevos films cortos

El notable escritor y guionista cincma-
tografico Guzman Merino acaba de dirigir
dos nuevos documentales: “Cancién espi-
tual™ y “Béjar, colmena dorada”.

El primero es un poema cinematograifi-
co, en el que se evocan las gloriosas figu-
ras de los tres grandes misticos castella.
nos: Santa Teresa de Jesus, San Juan de

la Cruz y fray Luis de Ledn.

“Béjar, colmena dorada”,

viene a ser

también una cancién de imdgenes, en la

que revive a modo de evocacidn -histdrica

la bella e ininterrumpida tradicién de una
ciudad que vestia, como Segovia, a los ele-

gantes, del

universo, ¢n tiempos en que

Salamanca y Aleald los adoctrinaban. lLa

toma dr
J. Martin.

vistas ha. corrido

a cargo de

Greer Garson,
nueva “esirella”
del cinema ame-
ricano. Sus évi-
lcs en los escena-
rios londinenser
la hicieron me-
recer el principal
papel en el re-
parto de " Adiés,
mister Chips”.

Maguel Ligero ensaya con el direc-
tor Lopes Rubio nna escena de “Pepe
Conde”, pelicula que acaba de ro-
darse en Barcelona vy que Ufilms
preseniard la Temporada préxima.

.Metro

REFRIGERADO
GRANDIOSO EXITO

de
NORMA SHEARER
“ROMEO y JULIETA"
Lerlie John
HOWARD BARRYMORE

CHISMORREO DE  HOLLYWOOD

Dicese que Lionel Barrymore anda
muy atareado para cobrar de la Com-
pafiia de seguros los gastos de re-
paracién de su casa del Valle de San
Fernando, quc por poco quedd con-
vertida en ruinas a- causa de una re-
ciente tormenta.

Aunque hace pocos dias se vid a
Ann Rutherford comprando muchi-
simos metros de organdi blanco, se
sabe que no proyecta -cofeccionarse
ninglin traje de novia, sino unos vi-
sillos para el saloncito de su casa.

Uno de los comentarios que a mas
gente ocupa cs la fantistica pasion
que se le ha despertado recientemen-
te a Rohert Young por los caballos.
Se calcula que ha invertido en potros
y purasangre todo un afio de su sa-
lario como “estrella”,

Todo Hollywood se ha asombra-
do ante ¢l valor de la abuelita de
Ann Stothern. siinpatica anciana de
ochenta v cinco afios, que ltimamen-
te ha visitado a su nicta, habiendo
efectuado el viaje desde Nueva York
en avion,




SOBRE GUSTOS NO HAY NADA ESCRITO

INSECTOS COMESTIBLES

Se dice que sobre gustos no
hay nada escrite y es verdad,
porque cada cual tiene los su-
yos y lo que para unos es cn-
canptador para otros es -horrible.

Desde los tiempos'mdas antiguos
hubo en la tierra pueblos que
consideraron los insectos, conve-
nientemente condimentados, un
manjar suculento. En Roma y en
Grecia, los platos a base de in-
sectos gozaban el favor de todas
las- clases sociales.

Los imsectos que mas se con-
sumen y se han consumido como
comestibles son la langosta y su

pariente el saltamontes.»La Tan-

—_—

gosta es muy estimada por los
judios. En Palestina se suele co-
mer {rita con aceite de sésamo.
Los arabes ponen los saltamon-
tes al sol para que s¢ sequen,
despucés los trituran y finalmen-
te forman con cllos una masa de
la que hacen tortas. La misma
costumbre tiencn los indigenas
dc Madagascar, con la diferencia
de que afaden arroz a la masa
antes de hacer las tortas. Los in-
digenas de- Argelia hierven salta-
montes y langostas y se los co-
men con sal.

Otros pueblos comen orugas ¥y
diversas clases de gusanos. En
Australia vive una especie de
mariposa que es muy apreciada
como alimento por los indigenas.
Anualmente hay una época en que
rompen la crisalida millares de
estas mariposas ¢ invaden las
copas de los arboles. Cuando las.
cogen las tuestan, les quitan las
alas y las patas, trituran los
cuerpos en un recipiente de ma-

dera y con la masa resultante
hacen tortas, que para ellos re-
sultan sabrosisimas.

L.as larvas de hormigas y sus
huevos constituyen un deleite
para ¢l paladar de los malayos.

Los chinos van a la cabeza d¢
la Humanidad en este sentido.
Se comen las crisdlidas de las
orugas sederas, las lombrices y
hasta cierta especie de mosca
cuyo aspecto y olor no pueden
ser mas desagradables.

Las solteras reales de Siam
DONDE EL MATRIMONIO ES UNA PFENA

En proporcion al niimero de sus habitantes, Siam es el pais don-
de hay menos mujeres solteraa{ay la razén de ello es sencillisima:
2l matrimonio es en muchos chsos el resultado de las penas im-
puestas por los Tribunales a los que infringen las leyes. Al llegar
a cierta edad, toda mujer que desea casarse puede inscribirse en

registro de las solteras reales y el rey se encarga de proporcio-
narles marido en la'forma que vamos a explicar. A log siameses
gue cometen algin delito se les condena a una multa o al encar-
celamiento y ademas se les obliga a casarse con una de las solteras
reales. Si la falta cometida es leve, ¢l culpable tiene derecho a elec-
eidn; pero si es grave, e] rey le obliga‘a casarse con la méas fea,
entre las mas viejas y mas antipaticas de sus protegidas. Y como
vor una parte los siameseg distan mucho de ser unos virtuosos
ciudadanos, el nimero de condenados es bastante crecido, y como
ror otra parte a las solteronas siamesas les importa poco la clase
de marido que les toca en suerte, se celebran anualmente una por--
zién de bodas.

EXAMEN

En las montanas de’ Galzs y

ES DE PERROS PASTORES

Escocia se¢ celebran anualmente

cxamenes de perros pastores, en los que itoman parte perros do
todo vl pais. El perro pastor tiene en aquellas regiones un papel
importantisimo. Cuandg llega la época de las nevadas, los pastores
Yy sus perros han dé luchar mds de una vez para salvar de la muerte
a las ovejas de los rebanos que cuidan, pues estos animalitos care-
cen del don de defenderse del tiempo.

reunir el rebalto, trepar a los lu-
gares mds - inaccesibles para ha-
cer que baje alguna ov.ja desca-
rriada, obligar al ganado a to-
mar ¢l bafo, conducir a la mana-
da y otras maltiples ayudas al
pastor,

La mision de los perros pastores.es buscar las ovejas perdidas,

La prueba mas dificil que han
de pasar los perros pastores cn

DERAS SE FABRICA

Para la fabricacion de lindleo milloén de toneladas de aziicar propio para la fabricacion de alcohol

se emplea la harina de madera,
composicion hecha a base de ase-
rrit y virutas. También se usa
dicha harina para fabricar dina-
mita, mezclandola con nitrogli-
cerina y otros ingredientes. Afa-
diéndole resina de fenol se for-
ma una pasta que sirve para
construir discos .de gramofono,
tapones para radiadores de “au-
tos” y varias de las piezas que
forman los aparatos telefonicos.

De la madéra, una vez con-
vertida la celulosa en azucar. se
obtiene alcohol etilice. En Euro-
pa tiene gran importancia esta
industria, especialmente en Ale-

mania. IIn Suecia parece ser que.

se van a dedicar a clla en gran
escala, pues se calcula que de
sus, bosques puede extraerse un

etilico.

’ 1

Otro de los usos mas modernos e importantes de la madera es
la fabricacion de los cristales llamados de= seguridad. Consisten
en dos cristalés finisimos, unidds y pegados por una tenue capa
de material m}hﬁ{ente que se obtiene de la pulpa, al extraer de ella
el acetato de celulosa. Esta materia produce una sustancia pega-

'AVISPAS QUE CONSTRSYEN ORCITAS PARA ANIDAR

Las zvispas se diyiden en dos gran-
des grupos: 1a¥ sociables y las solita-
‘rias. Aquéllas hacen un gran nido
comin, y éstas pequeiios nidos indi-
viduales.

Las avispas solitarias que znidan
en las zarzamoras proceden del modo
mas curioso en la construccidén de sus
viviendas. Sujetas a las ramas de di-
cha planta, formando hileras, veréis
a veces una especie de orcitas de ba-
rro que parecen construidas por la
mano del. hombre. Son nidos de eume-

ASI SE LLAMA AL

El “rikisha” es ese cochecillo
de dos ruedas en el que cabe un
solo viajero y del que tira un
hombre que vive de este trabajo.
Este coche de alquiler del mun-
do oriental ha alcanzado en la
India, Malaca, Japoén, Singapur,
Shangay y otros pueblos del Ex-
tremo Oriente el mismo grado de

desarrollo que el auto-taxi en las
poblaciones europeas y america-
nas. En algunas de esas ciuda-
des orientales el servicio de “ri-
kisha” esta perfectamente orga-
nizado. En la India holandesa,
los cocheros llevan un brazale-
te con una chapa que la policia
hace renovar semestralmente y
que equivale a la matricula de

"TAXI"” ORIENTAL

nuestros vehiculos. ‘Al mismo
tiempo sirve de permiso a los
conductores de “rikisha”, ya que
sin la chapa reglamentaria nadie
puede cjercer ese oficio.

En las asperas zarzamoras

nes (que asi se llama esta variedad!| Sar los rayos ultravioleta.

de avispa), construidos en menos de
dos horas. Terminzda la especie de
orcita, deja que la masa se fragile
al calor del sol, y en cada uno de

los recipientes almacena orugas, ara-

flas y gusanos de varias clases, que
paraliza clavandoles su aguijén, pero
sin matarlos: Asi, cuando nazca la
cria, encontrara a su alcance comi-
da fresca en abundancia. Una vez al-
macenadas las provisiones, la solici-
ta madre pone¢ un huevo sobre cllas,
uno solo en cada orcita, y cierra con
una capa de barro la boca de las va-
sijas.

el examen anual a que son some-
tidos, y en el que el pastor sélo
debe dar ordenes a sus perros
por medio de silbidos. Sj ha de
hacerlo mediante voces o pala-
bras, el perro pierde punto.
Los tr.inta y seis perros me-
jor clasificados—doce de Gales,
doce de Escocia y doce de Ingla-
terra — sec disputan en reiido

josa, que se cristaliza. Someti- eampeonato la llamada Cinta
Azul del. Brezal, que para los

da-a e.levac!as Femperaturas, la pasteres y ganaderos tiene tanta
sustancia cristalizada se va acla-| importancia como la Copa Davis
rando, hasta hacerse transparen-| para los jugadores de tenis v el
te. Este cristal tieme Ja ventaja|Derky para los que toman parte
de que se enfria y se calienta con| €D l2s carreras de caballos.
dificultad, lo que representa casi
i un sistema de calefaccion para
las casas que los tengan en sus
ventanas y palcones., Otra im-
portante ventaja es que deja pa-

UN HOMBRE SOLO
‘defendié las. Termopilas

Pero eso fué hace cien aiios. En
1821 ardia la guerra de lo indepen-
dencia griegas Un “pallicare™ (revo-
lucionario griego). el didcono Diakos,
defendibé él sélo durante un dia en- de una enorme peiia v con la ayuda
tero, el paso de las Termopilas, El dr un pastor que le cargaba el fu-
hecho ocurrié en el aito anledichg sil, realizé esta hasaiia. llcrido, por
¢! dia 30 de abril y contra 400 tur- fin, sc retiré a favor de la oscuri-
cos. Diakos solo, emboscado detrds dad nocturng.

Cuando la cria ha alcanzado su
pleno desarrollo de insecto sale
nido y éste queda alli, abandonado,
para no volver a utilizarse,

Esto ocurre en LEuropa, pero tam-
bién en la América tropical hay avis-
pas alfareras de costumbres curio-
sas, como la llamada peldpco, que
transporta con la boca pelotitas. de
arcilla y con ellas fabrica una espe-
cie de anfora.

En ‘Korimama, Japdn, la direc-
tora de un pensionado femenino
ha encontrado un medio inge-
niosg para favorecer los matri-
monios, cumpliendo asi los de-
scos del Gobierno japonés. Di-
cha sefiora ha hecho colocar en
la puerta de su pensionado un
buzén para depo-
sitar cartas matri- ry
moniales. Los mu-
chachos que bus-
can esposa depo-

j sitan e¢n dichg bu-
1 zon su fotografia,
un certificado sa-
nitario y otro de
buena vida y costumbres. Y las
jovenes que deseen matrimoniar
se presentan en la Direccién de
su pensionado y cxaminan con

UnNn buzdn de amor
CORREQ SENTIMENTAL PARA COLEGIALAS

la directora las proposiciones
que hallan depositadas en el bu-
zon de matrimonips.

OPERACION IMPORTANTE

kIl destinte de los periddicos

Un trabajo unportante que se
realiza ¢n los modernos labors
torios forestales es el destinte
de los periddicos, para ser con-
vertido el papel nucvamente
pulpa. De cada mil cien kilos de
periédicos wiejos se obtiene una
tenelada de pulpa, que sirve para
fabricar papel nuevo. Salta a la
vista la formidable economia de
madera que esto representa.

CHUCIGRAMA, por “Suerie-Lilia”

HORIZONTALES: a, Propie-
dad de ciertos cuerpos de acu-
mularse en los nelos.—b, Con-
sonante; Rio; Comunicacion.—c,
Variante tic pronontire personals
Afluente del Vistula; Preposicion;
u, Delincu:nte; Adverbio; Prepo-
sicion.—e, Piedra de afilar; Nu-
| mero romano.—{, Vocal; Mineral
de color pardo amarillento.—g,
Sodio; Afluente del Rin; Al re-
vés, rio que desemboca en el
mar Azof.—h, Pariente; Sc usa-en
las comidas; Repetido se usa para

{ arrullar.—i, En la baraja; Em-
I I barcacion; Azufre.--j, Campamen-

to en las proximidades do Madrid.
VERTICALES: 1, Promontorio en la isla, de Maliorca.—2, Conso-
nante; Catedral; Necesario en la vida de lag plantas y animales.
3. Variante pronpmbre personal; Ciudad alemana; Al reveés, ma-
roema o sirga en algunas poblaciones de” América—d4, IFlor; Soga
de esparto machacado; Capitan portugués al servicio de Juan I.—
5, Puseos con drboles; Numerg romano.—6, Consonante; Natural
de Najera.—7, Marchar; Rio espafiol; Casa regional—8, Par; Impar;
Al revés, rio espaiiol.—9, IEn mitologia, pastor siciliano; Religio-
sy; Consonante.—10, Animosos.

Solaciéon al Crucigrama acnferior

HORIZONTALES: a, Copa; Icor.—b, Era; Aba.—c, Rosa; Asir.—
d, O; Atico; O.—e, Ora.—I[, A; Amaba; A—g, Cano; Atan.—h, Ili;
Ana.—i, Soso; Eros.

VERTICALES: 1, Cero; Acis.—2, Oro; Alo.—3, Pasa; Anis.—4,

A; Atomo; 0.—5, Ira—6, I, Acaba; E~—7, Caso; Atar.—8, Obi;
Uno.—9, Raro; Anés.

i
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Los pueblos liberados
por las Armas 'del Reich

La labranca se hace en parcelas estrechas y alargadas.

o la patria de dos millones de campesinos

Las armas del Reich han res-
catado para la civilizacién el te-
rritorio de Lituania y el de
tonia, y cuando escribimos estas
lineas esta consumando la cbra
de liberar a Estonia. Los tres
pueblos balticos que un dia ne-
fasto de 1939 se vieron invadi-
dos por la horda soviética, em-
piezan de nuevo a respirar y a
sentirse felices y dignos. Ccu-
pémonos hoy de Lituania y en
otros dias 1o haremos, sucesiva-
mente, de los otros dos paises
rescatados.

:QUIENES SON
LOS LITUANOS?

Los lituanos forman un pue-
ble hermano de aquel otro

y cabellos rubios, todo lo que caracteriza, en su-
ma, al hombre noérdico.

El pueblo lituano se encontraba ya asentado
en su Patria actual en tiempos muy antiguos,
segiin los datos que sobre él nos da Ptolomeo.
El idioma lituano es muy antiguo; un idioma
de rancio abolengo cuyo parentesco con el latin,
el griego y el sanscrito ha sido siempre confe-
sado por los filologos. Segin Bezzenberger,
“por su eufonia y por su antigiiedad, es supe-
rior a todos los idiomas modernos”.

Lituania nacié6 como Estado, tras un largo
movimiento nacionalista, cuando el 18 de sep-
tiembre de 1917 es elegido en Vilna un consejo
territorial, una “taryDa”. Esta es la célula ter-
minal del Estado lituano.

Tiene Lituania una superficie de 70.000 kilo-

metros cuadrados y una poblacién de 2.000.000. -

Del 8o al 9o por 100 de la poblacién son cam-
pesinos. Viven en el campo, en granjas, y lo
mas caracteristico es que todas las construccio-

L calle del Mewmel, de la campiita lituana, tipico paisaje nérdica.

prusiano que ya en el siglo XVII
habia desaparecido. Como este
tiltimo, pertenece a la rama bal-
tica de la gran familia indoger-
manica, rama en la cual se in-
cluyen también los letones, que
tanta semejanza ‘guardan con los
lituanos desde el punto de vista
étnico. Iin todo caso, los litua-
nos no son eslavos, contra lo que
muchos han pretendido. Su pro-
pio idioma lo demuestra palpa-
blemente; mientras todos los
pueblos que hablan idiomas esla-
vos pueden entenderse entre s
en casc necesario, el idioma li-
tuano resulta tan ininteligible
para los eslavos como para los
germanos. Por eso, por su ori-
ginal historia ‘como por su cul-
tura, constituyen, en medio de
los eslavos que les circundan,
un pueblo independiente.

El tipo medio del lituano es
esbelto y de estatura regular o
algo superior. Predomina &l ros-
tro estrecho y alargado, crineo
igualmente alargado, ojos azules

nes rurales son de madera. Unicamente en las
ciudades se encuentran casas de ladrillo o pie-
dra. Pero las ciudades constituyen en .este pais,
esencialinente agrario, una forma de poblacién
poco frecuente® Sélo hay dos importantes:
Kovno, con 93.000 habitantes, y Vilna, con
120.000. Las demas son insignificantes.

KOVNO Y VILNA

Hoy Kovno es una bonita ciudad. En derre-
dor del antiguo mercado se extienden las calles
de la primitiva ciudad, sobre las que sobresalen
las seis iglesias mds antiguas, muy préximas
entre si, que, como la misma cindad, se elevan
sobre la terraza.inferior de las mérgenes del
Memel y que con sus seis torres imprimen a
la ciudad su peculiar silueta. Hay en Kovno
w1 curioso monumento conmemorativo 'del paso
de Napoledn sobre el Memel en 1812. Este mo-
numento lleva la siguiente “inscripcién: “Con
700.000 hombres, el enemigo penetrd en nues-
tro suelo; con 70.000 tuvo que retirarse ven-
cido por nuestras armas.” Los alemanes habran
sonreido ante este epitafio al viejo emperador
que perdié la batalla de Rusia. De aquella cam-
pafta militar a ésta y de aquellos a estos tiem-
pos, existen, precisamente, las diferencias para

que el resultado sea contrario.
A la vuelta de su campafia
de Rusia los alemanes podrian
engrandecer el desfile de sus
tropas en el viajz de ida con
millones de prisioneros de un
pueblo ‘ya inexorablemente ven-
cido.

La antigua Vilna es -extra-
ordinariamente rica en igle-
sias y conventos. Aun hoy
pueden contarse -hasta -treinta
iglesias, casi todas interesan-
tes desde el punto de vista ar-
tistico. El barrio antiguo for-
ma una red confusa y enma-
rafiada de calles que el fo-
rastero no acierta a compren-
der nunca. Es curioso el ba-
rrio de Gettho, donde se api-
fia la poblacion judia. Este

val, extiéndese el uniforme caserio de los barrios
modernos. Su trazado es regular, sus calles,
anchas y rectas. En estos barrios modernos pri-
va el cardcter arquitectonico ruso con sus
fachadas. policromas y sus casas bajas de
piedra.

En Vilna concurren desde muy antiguo impor-
tantisimas vias de trifico. Por eso, ya en la Edad
Media, figuraba como una plaza comercial y un
nudo de trafico de primer orden. Su papel de
centro de comunicaciones bizn lo demostrd en -
la guerra europea, pues soOlo cuando el 15 de
septiembre de 1015 los alemanes se apoderaron
de ella les fué posible seguir el avance hacia
el interior de Rusia. En esta ocasién han Dbas-
tado unas horas para que las tropas alemanas
cruzasen la ciudad clavz .de las comunicacio-
nes hacia el interior ruso en esta zona del largo
frente.

LAS RIQUEZAS DEL PAIS

La agricultura absorbe, como hemos dicho, al
80 6 go por 100 de la poblacién. El pueblo litua-
no es un pueblo de labradores. Verdad es que
la industria no puede prosperar mucho-en un
pais que carece en absoluto de carbén y de
hierro.

El cultivo se hace bajo las formas mas sen-
cillas y utilizando los ttiles primitivos y muy
poco las maquinas agricolas modernas. La reco-’
-leccion del grano se realiza atn con guadafia e
incluso con simples hoces. El cultive predomi-
nante es el de los cereales v, de todos' ellos, el
centeno.

En cuanto a la ganaderia, tiens muy nume-
roso ganado lanar, pero es menor el vacuno. Se
cria también un caballo de pequefia talla, pero
muy sobrio y resistente.

Atencion especial merece la riqueza forestal.
Lituania posee bosques extensisimos. Los litua-
nos los han explotado de un modo brutal, sin
calculo ni concierto y, lo mismo que el ruso, no
ha cuidado sus florestas de un modo metédico
ni las ha limpiado de malezas y plantas para-
sitas. A pesar de todo, si en el porvenir se co-
rrigen estos errores, los bosques pueden llegar
a constituir una riqueza.imponderable.

Las casas de madera, en el campo, donde no se conoce la piedra o el lair.llo

‘barrio produce un efecto de lo
mas pintoresco con sus callejas
estrechas y tortuosas. El con-
junto no puede ser mas impre-
sionante: un laberinto donde to-
dos los rincones, todas las en-
crucijadas nos hablan del pa-
sado.

En singular contraste con los
bellos y pintorescos barriossan-
tiguos fuera del recinto medie-

en la construccion.

Lituania, en resumen, es etnolégicamente un
pais bien definido que requiere autonomia o in-’
dependencia; pero es también una nacion que
guarda tesoros de riqueza y laboriosidad mal
dirigida. Si la influencia germana se proyecta
ahora sobre este pais, sera Lituania un Estado
no soélo delicioso y pintoresco, sino también
prospero, y los flituanos gozaran, al fin, como
egalo de esta guerra que se hace por un futuro
mejor, la vida material ‘confortable y digna que
merecen.
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