agonia de

{Paginas centriles)

{Pig. 3)

La palabra encendida

“Lspaia manda en sus propios
destinos  por primera ves en la
historia contempordinea.” “Su glo-
rig descansa v descansard sicmpre
e suounidad.™ <l Ejército fué
el crisol en I yne se fundié la
comiin inquicind de nuestras ju-
ventudes, v-la union sugrada que
en sus filas & forjé hizo pusi-
ble la victoria...” “El trabajo cs
und ferarquic™x cs un hbnor..."
“El sol ¥c Espaiia brillard para
todos los espaiioles.” “No basta
la discipling y la lubor en log
cuarteles; no se logra sélo la wic-
toria en los cempos de Dbatalla,
sino que sc gana también en lu
retaguardia v en los pueblos  °
En ol curso de la pasada scmana.
Franco, el Candillo de Espuita v
Jefe de¢’ nuestro Estado, ha hecho
oir s wog por tres wveces, v ol
laryo x resonante eco de su pa-
labra ha trascendido dentro y fus-
Yya de nuestras frontcras como nuna
afirmacién magnifica de lo que

es v de lo que representa la Es-
i paia forjada en medio del fragor
de las armas desde aquel 18 de
Julio de 1936, en que ol orden nuce-
] 0 gand la primera baiclla sobre
¢l dolorido escenario de nucstra
Patria, hasta csta olra fecha cn
la que conmemoramos ¢l primer
lstro de la Victoria.
“A la batalla malitar sucedia la
‘ ] batalls politica”—d+jo Franco hi-
j ciendo Mistoria del proceso de este
combate en el que una nacién.
costa de los mdaimos heroismos
i N sacrificios, supo erguirse frenlc
t
1

A conlra sus clernos cnemigos—

Y esa batalla politica — precisi .
) nuestro Candillo—fue “la de des- q_u e u tG h
arraigar las causas de nucsira A
cadencia, la de educar y discipli-

nar-a un puchlo cn principios dec L ' j
solidaridad necional, devolviendo Ll Pmm . /
a todos los espaiioles-—como en )

i frase feliz decia José Antonio—

‘ el orgullo de serlo.” Le inwwoca- . -
! -cion al sacrificia que, como resu- MB
men v compendio de los discursos L
de I'ranco, late cn imagen de 1n
gran corason denlra del pecho de ‘pa'g. 4]
Espaiia. constituye la tarca autén-
tica de nuestro Mowimiento, qune
no silo lucha condra las naturales -
resisiencias de los in=elerados vi- a a f
cios, smo contra la intriga v lu (]epol‘tef, amen' a €J
traicién de los encmigos scculares, 3
de los que nenca perdouncron a B2 |
Espaiia su grandeza.
De la salia, profunda v cjcm- s
Plar leccion que en estos dias his- W e I I ' n t O n a
16ricos nos ha dado cl Jefe de O r
nuestro stado, hay que deducir
wna conclusion dinica v fecunda

SRR Infanteria Espanola

] l al wombre v a la ensciia yue en-
carnan vy simbholizan lu espiraciin c 3
l suprema de un puchlo que ha re- (pag' s) } gl
cobrado el rumbo de sus perdi
dos destinos. jI'ranco! ;lranco! N
iFrango! ;Arriba Espaiia! ’ ¥




ANA NACIONAL

Pabares y recuerdos de

unas jorwnadas lustorcas

Cerramos nuestro ntimero anterior cuando se celebraban en
toda Espaifia los actos conmemorativos del 18 de julio. Las pala-
bras del Caudillo y sus ministros, sus afirmaciones concretas, va-
lerosas y exactas, tan alejadas de la antigua oratoria demoliberal,
donde todo era oropel relumbrén, las consignas y ordenes de
mando que de ellos ha recibido la Falange y todos los espafioles
han jalonado el curso de la semana, en la que seis nuevos conseje-
ros nacionales juraron sus cargos ante el Jefe. Se reunié la Po-
nencia de este Consejo que, presidida por el sefior Serrano Stfier,
ha de emitir dictamen en el importante proyecto de Coédigo de Go-

‘ N

L

bierno y Administracién Local, y gran parte de la Prensa publicé
nimeros extraordinarios que, como el del diario “Arriba”, de
Madrid, constituyen magnificos balances de la labor realizada has-
ta la fecha y fecundo proyecto de la tarea por cumplir.

Merced a esos trabajos de divulgacion de la Prensa en'la pa-
sada jornada conocemos, entre otras, la obra realizada por el Ins-
ttiuto Nacional de Prevision, érgano técnico de la politica social
del Lstado, que ha repartido 436 millones de pesetas entre los eco-
ndinicamente Jdébiles y ha fecundado el patrimonio nacional con
inversiones linancieras y sociales por valor de 1.410 millones. Sa-
bemos, también, que cerca de cuatro millones de espafioles estin
encuadrados en los Sindicatos de Ifalange, cuyas obras proporcio-
nan viviendas sanas y alegres a los trabajadores, dan a los pro-
ductores la facilidad de ser propietarios, mejoran su capacidad
intelectual y fisica, con organizaciones ejemplares como la de. Edu-
cacion y Descanso; valoran el trabajo del hogar, preparan la re-
forma social de la tierra y cuidan de la salud {isica y moral .de
los productores todos.

Doscientos mil camaradas productores se concentraron en Va-
lencia para oir al ministro secretario general del Partido, quien,
sin halagos demagogicos ni estériles blanduras, les sefialé el orden
de sus tareas y exalt6 el sentido espiritual de la revolucién espa-
fiola. También el ministro de Industria y Comercio pronuncié un
trascendental discurso en el acto organizado por el Sindicato Na-
cional de la Naranja, donde subrayd la necesidad de fomentar

cada dia mas nuestra autarquia
y aumentar nuestra capacidad
de consumo para ser una nacién
independiente y fuerte.

* K X

La Ayuda Nacionalsindicalis-
ta inicio su obra entregando car-
tillas gratuitas de abastecimiento
a los obreros parados de Madrid.
Se aspira a que todos los obreros
en paro o aquellos otros que, aun
trabajando, por el ndmero de
sus hijos o por otras causas
sientan con gravedad la dureza
de la vida, tengan gratuitamente
lo necesario para su subsisten-
cia y para la vida decorosa y
digna de los suyos.

* x X

En la finca del Castillo de
Priego, y de acuerdo con lo es-
tablecido en la Ley de 29 de
marzo ultimo, el ministro de
Agricultura, Miguel Primo de

—a,

Los nuevos: oficiales en - el

viejo Alcizar toledano

El acto de entrega de Despa-
chos a los oficiales efectivos, pre-
sidido por nuestro invicto Cau-
dillo, en- el escenario de las rui-
nas heroicas del Alcazar tole-
dano, ha tenido un claro y her-
moso simbolismo. El ayer glo-
rioso y el espléndido manana se
fundian bajo el sol de julio, el
mismo sol de la victoria, en las
palabras vibrantes y certeras del
Jefe del Estado y en esas filas
apretadas de esa mocedad militar
curtida ya en las lides de la gue-
rra, que encontré el camino de
su vocacion entre el fuego y-la
poélvora de los dias duros y he-
roicos, y que es espejo de disci-
plina y de fortaleza, de valor y
de entendimiento. Los nuevos
oficiales en el viejo Alcizar. He
aqui una de las mas bellag pa-
ginas de nuestra historia contem-
poranea.

Rivera, acompafiado del Director del Instituto General de Colo-
nizaciéon y de otras autoridades, hizo entrega de los titulos. de
propiedad a 404 colonos. Supone esto reparar una verdadera in-
justicia social planteada desde hace cuatro siglos, y asi lo hizo
notar el ministro de Agricultura al subrayar con sus palabras
la trascendencia y el valor de dicho acto.

s '

Enlazados con las jornadas memorables del mes de julio,
mes escrito con sangre heroica en el calendario de nuestra revo-
lucién y nuestra guerra, se han solemnizado también otras con-
memoraciones llenas de recia y profunda emocién. Los cinco
afios del sitio al Cuartel de la Montafia, donde los falangistas y
militares miadrilefios montaron su primera y dltima trinchera mi-
litar, cuando ya las hordas del marxismo acechaban su presa y se
lanzaban a la calle—torrente de vesania—, que habia de acrecer
la lista de nuestros martires caidos. Y el quinto aniversario de la.
conquista del Alto de los Leones, con motivo del cual la Fa-
lange de Valladolid celébro un sencillo y emocionado homenaje
a la memoria de sus caidos en aquel lugar historico, homenaje al
que asistieron los supervivientes de la heroica bandera de Girdn,
que con las otras fuerzas defensoras de aquel paso supieron po-
ner en los altos serranos un dique infranqueable al Ejército rojo
y despertaron con los disparos de sus viejos fusiles el alba de
mejores y mas puros dias de Espafia.




MIENTRAS A LOS ROJOS MOSCOVITAS

se les da un golpe mortal todos los dias,

ROOSEVELT estsd mas agresivo que nunca

Por las tierras frias del Norte,
por los bosques del centro y por
los campos ardientes del Sur, el
avance de los alemanes y de las
tropas aliadas prosigue en todas
las Rusias con el mismo impetu
que se inicio. La distancia enor-
me que separa no ya a las ciu-
dades, sino a las mais niiserds
aldeas en el pais de los horizon-
tes infinitos, prestan a ésta cam-
pafia un sello peculiar y es que
aunque se avanza mucho.se dan
muy pocos nombres en los co-
municados e informaciones del
frente,

Con lo que se ha hecho en
Rusia, en cualquier.otro escena-
rio europeo o de pais civilizado,
se habrian llenado periédicos y
revistas de nombres de ciudades,
de fotografias, de datos concre-
tos. Pero esto no amengua en
nada la magnitud de la marcha
sin precedentes del fabuloso
Ejército motorizado del Reich,
En esta semana se ha cumplido
el primer mes de la guerra con-
tra la U. R. S. 8. Demos senci-
llamente unos datos y ellos re-
velarin con elocuencia suprema
la -magnitud del triunfo logrado.
La extensién territorial conquis-
tada en estos treinta dias pasa
de los setecientos cincuenta n}i]
kilémetros cuadrados, es decir,
una superficie que equivale a Es-
pafia y media. Siendo esto mu-
cho, de nada serviria si el Ejer-
cito rojo alentase con la vitali-
dad que le proporcionaron v-ein-
te afios de construccién militar.
Precisamente mas que de con-

quistar terreno se préocuparon:

los alemanes de aniquilar al ene-
migo. He aqui la cifra abruma-
dora de las pérdidas soviéticat
en un mes: el Ejército rojo ha
perdido mis de la mitad de su
material, entre el que se cuentan
6500 aviones y 7.000 tanques.
Las pérdidas humanas superan
al millén y cuarto de soldados.
Grande es Rusia, pero el destro-
zo que revelan estas cifras re-
sulta insostenible.

Ademdis, se apuntan ya los
triunfos definitivos. La tenaza
se cierne por el Norte y por el
Sur de San Petersburgo, que, en
breve plazo, serd plaza sitiada y,
sin duda, ocupada. En el Centro,
Kiev debe ser ya de los alema-
nes, aunqué cuando escribimos
estas lineas no se ha dado adn
la noticia; pero, de todos modos,
ya no es de los rusos. Las colum-
nas que ocuparon Smolensko
prosiguen su marcha por la auto-
pista que conduce a Mosci. Y ya
estin tan cerca los campos de
aterrizaje, que la aviacion ale-
mana ha iniciado el bombardeo
de la capital soviética. El pri-
mero tuvo lugar en la noche del
martes al miérecoles y duvé des-
de la puesta hasta la salida del
sol. Fué. al decir de los medios
autorizados berlineses, un ataque
comparable al mas grande de los
que haya sufrido -Londres. Mi-
lNares de bombas incendiarias
convirtieron en brasas muchas
manzanas de edificios y las bom-
bas explosivas pulverizaron la
zona donde estin establecidos
los centros oficiales y militares.
Tales han sido las devastacio-
nes, que en noches sucesivas la
aviacion alemana ha encontrado
con claridad los puntos de orien-
tacion alumbrados por el res-
plandor de las hogueras que los
moscovitas no tuvieron tiempo
de sofocar desde las jornadas
precedentes. Los verdugos de
Mosca, los que vinieron a sem-
brar la muerte en Espafa, estin
conociendo el mis duro de los
castigos. Se cierra un ciclo his-
térico que termina con la mais
exigente de las justicias.

Y mientras Rusia baja la cer-
viz bajo el golpe contundente que

o un proceso politico oriental

El incdente del Reich con un pais sudamericano, o lo que hay detrds de la cortina

Esta semana no ilustramos la plana con el mapa de operaciones. Traemos a ella
la cfigic de uno de los mds walerosos hombres de nuestro siglo, el capitén Hartman,
finlandés. Este ilustre soldado residia en los Estados Unidos, v, cuando tuvo noticia
de la invasién moscovita de Espaiia, se apresuré a tomar un buque y presentése en
Burgos para lichar como woluntario en nuestras filas. En los frentes espaitoles cayé
herido SIETE VECES y luchd en los diltimos tiempos de la Cruzada con los sicte honro-
sos dngulos que acreditaban su bizarra historia de combatiente. Volvié a los Estados
Unidos, a sus habituales trabajos. ¥V en 1939, cuando su patria finlandesa se vié asal-
tada por los bdrbaros de Moscii, otra ves corrié el waleroso capitin Hartman a em-
puitar las armas. Pasé por Espaiia, y fuimos muchos los que saludamos al gran soldado.
En Finlandia se batié con el demuedo que todos sus hermanos en aquellos cien dias
que asombraron al numdo. En esta fotografia le wvemos después de la guerra, cuando
Finlandig quedé devastada por le saiia soviética, asaddén al hombro. en compaisiia de
sus hermanos y parientes, acudiendo como woluntario a un campo de trabajo para la
reconstruccion del pais. A estas horas, Hartman estd otra wvez, como siempre, en la
primera linea de fuego contra el comunismo.

le asestan los pueblos europeos, Roosevelt la
yergue mis que nunca en una actitud desafiante
y en extremo intervencionista. Roosevelt decide
ampliar el plazo del servicio militar, recibe po-
deres para incautarse de la propiedad privada
si cree que lo necesita la defensa nacional,
aborda la modificacion de la ley de Neutrali-
dad; en fin, Roosevelt actiia intensamente al lado
de Inglaterra. Su palabra, antes a ratos mesu-
rada, se ha hecho suelta y atrevida. No escatima
los mais duros dicterios contra el Eje, que en
sus labios adquieren doble resonancia por ser
frases de tal dureza que resultan insolitas pro-
nunciadas por un Jefe de Estado.

En los Estados Unidos, el bando gubernamen-
tal arrecia la campafia. Se ha llegado a publicar
un libro que ge titula “Alemania ha de ser des-
truida”. Este libro se debe a la pluma de Teodoro
Kaufmann, que es un colaborador intimo del ju-
dio neoyorquino Samuel Rosemman, ¢l que a su
vez es el consejero intimo de Roosevelt para la
composicion de sus discursos y quien, en realidad,
se los hace. En este libro se escriben barbari-
dades como la siguiente: “La ejecucion en masa
de ochenta millones de alemanes no serfa una
solucién practica”, Por eso proponen medidas

mas concretas, que son las si-
guientes: “Primero. Cuando las
fuerzas armadas alemanas sean
hechas prisioneras, todos los sol-
dados, sin excepcién, seran este-
rilizados y alistados en batallo-
nes de trabajo repartidos entre
todos los paises europeos para
ejecutar la labor de reconstruc-
cion. Veinte mil médicos 'basta-
ran para llevar a cabo esta me-
dida en un mes.—Segundo. Todos
los alemanes, hasta sesenta afios
los hombres y hasta 45 las mu-
jeres, seran esterilizados tam-
bién. De esta manera queda ase-
gurada la extincion del pueblo
aleman al cabo de dos genera-
ciones.—Tercero. En todas las in-
dustrias importantes los obreros
alemanes seran sustituidos por
ingleses y americanos.—Cuarto.
Division completa de Alemania
segiin un mapa adjunto al libro
en el que se adjudica Berlin a
Polonia; Léipzig, Dresde y Vie-

na a Checoslovaquia; Mainz, Essen, Erfort y
Munich a Francia; Hamburgo y Dortmund a
Holanda, ete. La poblacién alemana se veria
asi obligada a aprender el idioma del pais ocu-
pante. Se prohibiria la publicacién de cualquier
escrito en alemin y se cerrarian todas las es-
cuelas alemanas.” Nada menos que esto pro-
ponen en un libro sensacionalista los mas inti-
mos amigos y colaboradores de Roosevelt. Cuan-
do en un pueblo puede darse un caso de estul-
ticia como el que significa la aparicién de esta
obra, se puede decir sin reparo que se trata de
un pueblo inferior, y si la frase parece fuerte,
de un pueblo infantil. El plato de esterilizacién
que quieren guisar los “pacifistas” yanquis es
tan fuerte que no hay nadie capaz de tragirselo.

En el Japon se ha desarrollado entre tanto
un largo proceso de crisis politica. Ha sido un=
crisis tipicamente oriental, ¢ sea, lenta, minucio-
sa e inaccesible para nosotros. El conflicto sur-
gi6 al declarar Hitler la guerra a la Unidén S .-
viética. El ministro nipén de Negocios Extran-
jeros, Matsuoka, que. en Europa recibié el ho-
menaje de las Cancillerias del Eje, habia com-
pletado su obra diplomitica con la firma de un
pacto de no agresiéon con la U. R. S. S. Il Ja-
pén, uno de los tres pilares del pacto tripartito,
se acorazaba aidn mas con la firma de s~ con-
venio y asi le quedaban las manos libres en
Asia para pensar en ‘ella y sélo en ella. Y tam-
bién, claro esti, en el otro peligro, el de los Es-
tados Unidos. No veia Matsuoka inconveniente en
pactar con Stalin, por cuanto la propia Alemania
tenia firmado parejo acuerdo. Pero ¢l 22 de ju-
nio el Fiithrer denunciabz su tratado con los so-
viets y entraba en guerra con ellos. ;Qué papel
le tocaba al Japén en este instante?

De momento, el Gobierno japonés abrid los
ojos y aguzé los -oidos para ver y oir la nucva
gran batalla que se planteaba en el munde, v
sus consecuencias. Pasaban dias y dias. En esta
tregua, Inglaterra y los Estados Unidos: inicia-
ron una maniobra politica de gran estilo. Se
trataba de ofrecer al Japén la realizacion de
todos sus suefios imperialistas en Asia a cambio
de que rompiera sus amarras con las potencias
del Eje. Fueron dias de intensa fuerza drama-
tica en el Ambito internacional de la politica.
Mientras los cafiones tronaban en el Este, las
claves y cifrag de los gabinetes diplematicos
jugaban en todos los aparatos de radiotelegra-
fia. Dias de alarma para el nuevo orden y dias
de esperanza para el orden caduco.

Iniciése entonces un proceso interno japonés
que ventilara la incdgnita. Apenas sabemos los
europeos la intimidad de estas largas conversa-
ciones de los ancianos politicos que con tanta
sagacidad dirigen los destinos del Mikado. Sa-
bemos tan sélo que el principe Konoye, jefe del
Gobierno, celebré inusitado nimero de entre-
vistas con los mas preclaros varones del viejo
Tmperio amarillo. Acudieron a estas citas los
mas ilustres generales, los almirantes cuyos ape-
llidos son pura historia japonesa, incluso los
grandes jefes que dirigen el Ejército de opera-
ciones en China. Como resultante de todo este
cabildeo se produjo al fin la crisis politica que
iba a revelarnos lo ocurrido. El emperador en-
cargé de nuevo al princine Konoye la forma-
cion de Gabinete. Lo constituyé éste rapidamen-
te vy es el actual el tercero que forma. En -el
nuevo Gobierno no esti Matsuoka. Le ha sus-
tituido el almirante Toyoda 'y en el Gobierno
se sefiala un incremento en la presencia de mi-
litares y marinos. Es decir, la maniobra en que
pretendié envolverse al Japén contra su alianza
con el Eje ha fracasado. Era Matsuoka hombre
fiel al pacto tripartito, pero habia firmado el de
Rusia. Su ausencia del nuevo Gabinete pone bien
a las claras que el Jap6n definitivamente se man-
tiene en la esfera del nuevo orden, siendo el
pais que en Asia representa lo que las potencias
del Eje en Europa.

Se ha declarado oficialmente que el nuevo Go-
bierno actuari como si estuviera en guerra, que
trabajard “rapida y audazmente” y que afron-
tarad todos los trances de la situacién mundial
inspirado en los principios del pacto tripartito.

Un lamentable incidente se ha producido en
Sudamérica. El ministro de Alemania en La Paz
ha sido expulsado por el Gobierno boliviano.
En Berlin han dado la explicacién de este ex-
trafio caso. Se trata de una presion de los Es-
tados Unidos. Como Bolivia tiene ricas minas y
una altiplanicie propicia para establecer bases
aéreas, los yanquis—dice Berlin—estdn pene-
trando en este pais con su influencia y le con-
ducen a que adopfe medidas absurdas como esa.
Sobra decir que Berlin ha replicado en el terre-
no oficial con la expulsion fulminante del mi.
nistro boliviano en la capital del Reich.




LAS COSANS QUE HA VISTO

Vicisitudes y aventuras
de una fuente madprilena

Cuando S. M. el Rey don Fe-
lipe V, terminada victoriosamen-
te su gesta de siete afios contra
el archiduque austriaco, penetré
triunfante en la capital de las Es-
paiias, no pudo (ecir, sin duda,
glosando a su glorioso bisabuelo
Enrique IV: “Madrid bien vale
una guerra”, porque Madrid en
aquellos momentos no valia ab-
solutamente nada. La irregulari-
dad, angostura y fealdad de sus
calles iban aderezadas con una
suciedad inverosimil. Los edifi-
cios particulares eran sordidos ¥
miserables, y los oficiales, desali-
fiados y mezquinos. Ni un orna-
to, ni un detalle de elegancia
cortesana, ni un conatg de lujo
y no digamos de suntuosidad,
exornaban la Villa. Felipe, espi-
ritu sensible al ambiente e incli-
nado a la melancolia, debid sen-
tir durante nwcho tiempo la nos-
talgia de su bella Corte francesa,
en cuyo embellecimiento tanto
esmero puso el Rey Sol.

Mucho se preocupdé el Rey de
este problema de elevar Madrid
al rango de capital de Espaia y
asiento de la Corte. Las obras
acometidas fueron muchas. Y de
entonces tomo la ciudad aquel
seifiorial estilo, muy recargado,
si, pero no exento de graciosa
pompa, que acordaba perfecta-
mente con el brillo de las casa-
cas, el bordadp de las chupas,
el encaje de los puiios y el com-
plicado edificio de las pelucas, y
que se llamo, en gracia a su ini-
ciador, “estilo churrigueresco”.

Las mas ilustradas muestras de
ese estilo fueron, sin duda algu-
na, el bello Puente de Toledo,
dedicado al Patron de Madrid y
su Santa esposa Maria de la Ca-
beza, y el Hospicio, cuya facha-
da hoy esta considerada como
una de las mas preclaras joyas
de la arquitectura matritense.

Era ésta, obra del arquitecto
don Pedro Rivera, en la que ago-
to los recursos de su fantasia, v
satisfecho, sin duda, el Rey de
aquel decorativo alarde, encargd
al mismo arquitecto la construc-
cion de dos fuentes, una para €l
espacio de la plaza de Anton
Martin y otra para reemplazar
en el recinto de la Puerta del Sol
a otra, que se¢ encontraba frente
a la iglesia del Buen Suceso.

Coronaba los angclotes, volu-
tas, caracolas y tritones de la
fuente una estatua de Venus, que,
al parecer, ya habia figurado en
la anterior y a la que pronto, los
aguadores que venian g llenar
sus cubas para el abasto de la
ciudad en sus caifios, bautizaron
con el nombre gracioso y casti-
zo de la “Mariblanca”.

Convertida en maja la Venus,

La fuente de Ldzaro ¢ Ibiza, en el
Retiro.

por virtud de la adopcion de los
aguadores de la Villa, parecié que
algo de vivo y de sensible se habia
transfundido a su materia inerte y
que ella también formaba parte de
aquel pueblo ardiente, generoso, que
mezclaba la bravura al donaire y la
generosidad a la ironia., La “Mari-
blanca” fué como el blanco vaso en
que se contenia el alma de esa Puer-
ta del Sol, que es como la clave
del espiritu tode de Madrid, tan lla-
no y tan complejo.

Y como tal hijo del nueblo, co-
menzo a padecer la “Mariblanca”
todo género de vicisitudes y aven-
turas sobre su rizado pedestal de
piedra. Fué la primera de éstas el
motin contra el ministro Esquila-
che. Alrededor del pilon sobre el
que ella -reinaba, se reunieron los
conjurados que no querian perder
sus capas largas y sus sombreros
anchos. Alli se repartieron facas v
mosquetes. Y el primer salvaie gri-
to de la independencia madrilefia
hizo vibrar el espeio de las tran-
quilas aguas y en ellas temblar por
nrimer~ vez la silueta de la “Mari-
blanca”.

No fué aquél si no débil principio
de las convulsiones que harian tre-
nidar la plaza madrilefia con tumul-
tuoso latido de sangre caliente.

Aquel 19 de marzo de 1808, pre-
cursor de tan horribles sucesos, vio
también la “Mariblanca” cruzar las
nartidas de descamisados que circu-
laban violentamente entre los “ca-
jones de la fruta” que rodeaban to-
da la nlaza, gritando a voz en cue-
llo: “iViva el Rey! {Viva el Prin-
cipe de Asturias! jMuera ¢l Chori-
cero!”. Asomabansc los vecinos a
los balcones de las estrechisimas
casas, otros reptaban como lagar-
tos para alcanzar el tragaluz de las
covachuelas y los mas timoratos
se refugiaban en el hueco 16brego
de los portales. “El Choricero” ha-
bia sido, hasta solo unas horas an-
tes, el dueiio de los destinos de
Iispaifia, Don Manuel de Godoy,
principe de la Paz y favorito de los
reyes de Espaiia...

Otros terribles gritos estremecie-
ron sus ambitos el dia 2 de mayo,
pero aquellos eran mas espantables
vy tuvieron un mas sangriento eco:
“iViva Fernando VII!'—decian la
angustia y la furia popular—. {Mue-
ran los franceses! jArmarse, veci-
nos!” Era la rebelion desesperada
de la manoleria madrilefia contra
los solapados invasores, era la fu-
ria popular desbordando contra los
ofensores de la Patria. Manolos y
manolas desjarretaban los eaballos
de los mamelucos, metiéndose bajo
su vientre, y degollaban a los jine-
tes saltando como panteras sobre
las ancas. Tijeras. navajas, cuchi-
llos, trabucos. sembraron la muerte
entre los soldados de Murat. La
blancura de la “Mariblanca” se vio
salpicada de sangre generosa. Y sus
cuajados ojos de marmol presencia-
ron aquella misma noche la repre-
sion cruel, los fusilamientos en el
Buen Suceso, las mujeres envuel-
tas en sus mantillas, rodando, acri-
billadas, sobre las losas; los hom-
bres, mordiendo su rabia y desafian-
do a sus asesinos en los umbrales
mismos de la muerte...

Vio la “Mariblanca” la entrada de
José, el rey usurpador, y el frio
funeral con que a su paso se cerra-
ban -balcones ¥ ventanas, y, poco
después, el rapido vuelo del Aguila
Imperial, el propio Napoleon, ceinu-
do ¥ malhumorado, por la mala
marcha que para él llevaban los
asuntos de Espafia.

El Duque de Wellington, con los
ejércitos aliados, desfilo bajo el pe-
destal de la fuente madrileiia, con
aquel durp cefio y aquel insultante
orgullo que vertieron tanto frio y
tanto desencanto en los generosos
pechos que le esperaban para darle
la bienvenida y que €l corté con
tajante altivez en los ingenuos la-

La “Mariblanca™

bios, que hubieron de tragarse alabanzas y
vitores. Y al fin, recuperada y pacificada Es-
paiia, “Mariblanca”, engalanada de verdura y
coronada de flores, como todas las majas, sus
hermanas, presencié el desfile del Rey “De-
seado” sobre su caballo blanco, que llevaba
en volandas el pueblo, ronco de gritar, de
cantar v ¢ bendecir...

Pinta don Ramon de Mesonero Romanos en
sus “Memorias” el cuadro fiel y aterrador de
lo que era el Madrid de 1815, la ciudad casti-
za, fuertemente impregnada de espirituales
esencias, pero, jcuan lejana a lo que corres-
pondia ser a una capital curopea! “Formaba
dicho caserio—dice el ilustre escritor cos-
tumbrista y refiriéndose al de Madrid—, con
mil irregularidades de alineacion, calles_ es-
trechas, tortuosas y desniveladas, asombra-
das por las paredes de los conventos y sus
extendidos huertos, sin- empedrados muchas
de ellas y las demas cubiertas de una capa
movediza de agudos y desiguales guijarros y
algunas. losas estrechas y resquebrajadas, a
guisa de aceras...” Los vecinos colocaban las
basuras enmedio de estas calles “para “que
dos veces por semana” fuesen recogidas, al-
ternativamente, nor los barrenderos; rebo-
sando los pozos inmundos por encima de las
losas y ensuciando las.esauinas y los quicios
de las puertas nor causa del desaseo general.
Estas calles. asi disvuestasgestaban intercen-
tadas, ademas, a todas horas por multitud de
perros, cabras, corderos. cerdos. pavos v ga-
llinas que los vecinos de los pisos bajos sa-
caban a pastar a la via publica”. En esta es-
necie de “Pandemonio”,) ane era la canital
de las Espaiias. se desencadend una catastro-
fe horrorosa. de- lIa que fué igualmente fes-
tigo la “Mariblanca”, como si los cielos no hu-
bhieran queridn ahorrarle ninguna de las des-
dichas. que afligian al pueblo madrilefio.

Fué en la noche del 17 de abril de 1815.
Una rausa desconocida prendié un violento
incendio en un grupo de casas de la Puerta
del Sol, situada frente a la antigua Casa de
Correos. Tafieron con apremio las campanas,
acudieron autoridades v vecinos v se orga-
nizaron o intentaron .organizarse cuerdas de
asmadores qre fueran vertiendo sus exiguas
cubhas en la hoguera. que. a cada instante. se
hacia mas devoradora. Los arquitectns. con-
vocados en la Junta magna de la Casa de
Correos. no sabian aué decidir; el conflicto to-
maba pronorciones horrorosas. y enmedio de

los ayes. los eritos. la confusion, el fragor de,

Ias casas al derrumbarse. el zumbido aterra-
dor de las llamas y el toque arrabatado de
las campanas, el camitan general prononia
emplazar cafiones en la plaza y destruir las
fincas a cafonazos: el vicario organizar pro-
cesinnes con las reliquias de San Isidro, y los
alcaldes, organizar un lucido fusilamiento de
ladrones. Mientras tanto, las jeringas de la
Villa. con que se hacia la limpieza nocturna,
no funcionaban; -los vecinos arrojaban los
muebles por los balcones y otros se tiraban
a la calle detras de sus ajuares, y-el descon-
cierto y el pavor llegaban a 1a locura.

Al dia siguiente, apaciguadas las llamas por
la Misericordia divina mas que por la obra de
los hombres, habia diez y siete casas menos
entre las que rodeaban a la “Mariblanca”.

Muchas fluctuaciones ¥ nefastos cambios
politicos llevaron su oleaje devastador al pie
de la fuente famosa. Las ovaciones a Riego,
Quiroga y Arco Agiiero. caudillos de la Isla
del Ledn. El ardor revolucionario de las ma-
sas. que tenia alli su rompeolas, en las aso-
nadas que se organizaban dentro de los Clubs-
cafés de Lorencini o la Fontana de Oro. La
represion del Gobierno, con tropas y cafiones,
en las jornadas del 7 de septiecmbre de 1820

y 28 de febrero y 4 de mayo de 1821; la colision
entre la Milicia Nacional y la Guardia Real, el
7 de julio de 1822, y la entrada triunfal de Fer-
nando VII, ¢l 13 de noviembre de 1823, bajo co-
pias de los arcos de Tito y de Trajano y... gracias
a la ayuda de los 100.000 hijos de San Luis.

Muchas enseflanzas habia sacado la “Mariblan-
ca” sobre la estabilidad de los sentimientos popu-
lares, cuando .presencio el frenético entusiasmo
de las masas en la proclamacion de la Constitu-
cion de 1a Monarquia, y vié a esta misma masa
quemar con celosa fruicién aquella misma Cons-
titucion, poco tiempo después...

Cruzaron por delante de la Venus de los agua-
dores los tres cortejos ostentosos y esperanza-
dos de las tres sucesivas esposas de Fernan-
do VII, a cuyas vicisitudes conyugales se ha re-
referido con tan documentada donosura el mar-
aués de Villaurrutia. Las dos primeras, pobres
flores de candidez tronchadas por la desgracia;
la altima, triunfadora enérgica de las -vacilacio-
nes, sinuosidades y reviradas funestas de su
nefasto tio y esposo don Fernandg.

Jubiloso y claro fué aquel recibimiento hecho
a Cristina. Apenas si habiase tenido el tiempo
de descorrer los crespones tendidos sobre el ta-
mulo de la infeliz Maria Josefa Amalia, arran-
cada a las*dulzuras y candideces del claustro por
la razon de Estado y devuelta a la quietud de
la muerte por crueldad de su mala fortuna, cuan-
do ya Fernando, ansioso de asegurar sucesion
directa a su corona, trajo a Espafia a esta juve-
nil princesa, bella y .elegante, para la que poe-
tas, escultores, arquitectos y pintores pusieron
a contribucion sus talentos para agotar todas las
galas del ornato.

Sufrio la “Mariblanca”, en aquella solemnidad,
1a injuria de verse cubierta de un tinglado for-
mado de.carton, percalina, tablas y éscayola, con
lo que se formd un suntuoso templete al gusto
clasico, terminado en sus cuatro. esquinas por
las estatuas de Colon, Hernan Cortés. Pizarro
y Elcano ¥ rematado por un feisimo globo trans-
parente que no podia rivalizar con las airosas
gracias de lo diosa manola.

Aun pudo ver “Mariblanca” otros acontecimien-
tos antes de ser trasladada por reformas muni-
cipales al recinto mas recogido y olvidado de la
plaza de las Descalzas, donde yacio algunos afios:
el jubilo popular por el nacimiento- de Isabel II,
v en que se estreno en la Puerta del Sol, aunque
timidamente, el alumbrado por gas; la jura de la
Princesa, tres afios después; las horribles escenas
del colera morbo, que did origen a la feroz ina-

Otra  fuente de Madrid: La de los Quintero, en el
Retiro.

tanza de religiosos acusados calumniosamente de
haber envenenado las fuentes publicas, y cuyo
horrible rumor nacid, justamente, junto al pilén
de la “Mariblanca”, entre un grupo de foraji-
dos...

Después de tanta agitacion, de tanto drama, de
tan vibrantes festejos, de tantas convulsiones y at
garadas, la “Mariblanca”, como hemos dicho, pasé
a la silenciosa y conventual plaza de las Descal-
zas y de alli al olvido de los almacenes de la
Villa. Alli fué reclamada por el director del Mu-
seo Arqueologico, pero ya el Ayuntamiento ha-
bia acordado emplazarla en las avenidas del
Parque del Oeste, en cuyo placido ambiente toda-
via habia de verse la asendereada Venus salni-
cada por la metralla y la sangre de las batallas
de nuestra Cruzada. Indemne, en medio de bom-
bardeos y cafiones, como lo fué al fuego, a la con-
vulsion de las explosiones populares y a los aten-
tados de municipes y regidores, la “Mariblanca”
vuelve al corazon de Madrid, este Madrid tan
suyo y que e¢lla conoce como a un trozo del pro-
pio marmol en que esta esculpida. En la gran
plaza que forma la espalda del Museo Municipal,
en cuya portada se ostentan las mas geniales fan-
tasias de Rivera, la “Mariblanca”, obra del mis-
mo autor, es un exponente del Madrid diecioches-
ca y- un complemento acertadisimo del Museo,
cuyo enorme valor documental comienza ya en
los jardines con que se dara fondo a la graciosa
silueta de la Venus de los aguadores.

{Quiera Dios que la suerte le sea ahora mas
propicia que durante el tiempo de sus azarosas
aventuras!

M. BARBERI-ARCHIDONA




La Gueria e la suuependencia fué un ohoque entre dos equivo-
caciones. De un lado, el error de Napoledn, al creer que con su
aparato bélico dominaria pronto a Espafia, aunque luego, después
we "Ba.én”, ya debio convencerse de la imposibilidad del triunto, o,
como € decia, de resolver el problema europeo en nuestra Peninsu-
la. Por utra parte, la ignorancia de nuestros abuelos, que fundéan-
aose en un exaltado aunque digno patriotismo, creyeron que .se
podria prescindir de las iecciones del arte de la guerra. For eso
negamos maltrechos al afio 1812, en cuyos primeros ‘dias nos fué
adversa la fortuna, pues capitulaba en Valencia el ilustre y poco
afortunado general Blake, entregandose al vencedor Suchet con
los 14.000 soidados a sus.6rdenes..Menos mal que por Occidente
Wellington -empezé a triunfar en Ciudad Rodrigo, y después en
Badajoz, con lo cual consiguid que: perdieran su enlace los maris-
cales Marmont y Soult, aparte de consolidar con estas victorias la
permanencia de nuestras armas en Extremadura: ~

De este caudillo, sir .Arturo Wellesley, después duque de
Wellington y de Ciwdad Rodrigo, se han-hecho innwmerables es-
tudios. Largo de estatura, largo de cara y nariz, tostadas por ¢l sol
de la India. Pelo hronco, patilla de oro. Seco como una **{érmula
algebraica”. Durd y egoista, aunque lastime nuestro sentimientd
patridtico, justo es reconccer que para nuestros antepasados no
fué en un principio muy simpdtica la figura de lord Wellington,
quiza por su caracter poco.sentimantal y nada romantico. Después
de la Convencion de Cintra, en virtud de la cual evacuaron los fran-
ceses Portugal, nuestra .opinion’ publica, asi como la inglesa y
también la portuguesa, no le fué muy favorable a lord Wellington
J-or haver dejado escapar a Junot y sus scldados sin aprisionarles,
como hizo Castafios en Bailen con Vedel y- Gobert, del Ejército
de Dupont.

El ilustre caudillo, en sus relaciones con la Gran Bretafia, de-
cia: " Estos espafioles hacen sus ejéreitos con una cosa que llaman
entusiasmo; yo no sé lo que €§ esto; pero si que ese entusiasmon
no produce armamento, ni vestuario ni nada.” Menos mal que el
duque de Ciudad. Rodrigo, aunque tarde, reconocié su equivoca-
cidén, y fué en “Los Arapiles”. En esta gloriosa jornada, y merced
a ese entusiasmo de que se burlaba con su frio humorismo inglés,

hubo regimiento y guerrilleros que escribieron paginas militares .

de los tiempes aureos de las guerras de Flandes, lo cual le permitio
como generalisimo sostenerce en Espaiia con 30.000 ingleses frente
a los' 300.000 soldados mandados por los mejores mariscales de
la -Corte de Napoledn. o

Para dar idea del sobrio temperamento de sir Arturo, cuenta
el escritor francés M. Rocca que en Torres Vedras, mientras que
los mariscales franceses dirigian a sus tropas sendas proclamas ha-
blandolss de gloriosas victorias, Wellington no dié a sus soldados
mas que una, concebida en estos términos: " Soldados: Estais hien
mantenidos ; asi, el que falte a su deber serd ahorcado. Vuestro
'general, Wellington.”

Pero su caracter duro e inexorable en materia de disciplina quedo
puesto de relieve el dia siguiente de la batalla de Waterloo, mandan-
do fusilar a un coronel de Caballeria compatriota suyo que no pudo
justificar su retraso de unas horas en una concentracion de fuerzas.

1 Puque del Hierro, como llamaban a lord Wellington sus
compatriotas, era militar que no tenia rival para saberse aprovechar
del que sufria cualquier descuido en el campo de batalla. General
de juicio claro y sdlido, nunca persiguié quimeras, y moviéndose
siempre en la esfera.de lo seguro, empezaba ya a retirarse en la
batalla de Arapiles, o de Salamanca (como la llaman los franceses),
cuando se dié cuenta de que su enemigo Marmont, no conforman-
dose con la victoria, pretendia cortarle la retirada a Ciudad Rodri-
go, prolongando con exceso para envolverle el ala izquierda, \El
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caudillo designado por la Providencia para eclip-
sar la estrella de Napoledon observs la maniobra,
ordenando a la Divisién inglesa, apoyada por la
Brigada portugucsa, apoderarse del Arapil Chico
y a la Divisidn espafiola el objetivo mas dificil:
cargar sobre el Arapil Grande, que se hallaba
fuertemente defendido por grandgs efectivos. El
plan es cortar el ala del Ejército francés en su
centro. En la batalla toman parte unos 47.000
franceses, e igual ntimero aproximado sumaban
los aliados. Los ingleses se baten con gran valor,
alcanzando facilmente la altura del Arapil Chico,
porque del otro Arapil no pueden llegar soco-
rros por tener que hacer-frente al vigoroso em-
puje de la Divisidn espafiola, que en brillante
carga a la bayoneta, derrochando valor en me-
dio de una tempestad de lluvia- y truenos, se

bate con heroismo imponderable, cubriéndose de.

gloria los regimientos Princesa y Sevilla 'y al-
gunas compafias de Carabineros que habian re-
cibido €l bautismo de sangre en Bailén. También
cargan como una tromba los lanceros del guerri-
llero don Julidn Sinchez. En las dltimas horas
de la tarde se ve flamear victoriosa en la cuspide
del Arapil Grande la bandera espafiola. El ene-
migc se repliega ordenadamente, dejando so-
bre el campo de batalla 1.000 muertos, entre
ellos tres generales; 2.500 heridos, entre los que
figuraban los generales Marmont y su $ucesor
BBonne; 7.000 prisioneros y 11 cafiones. Por
nuestra parte sufrimos 5.500 bajas; en su mayo-
ria debido a la descabellada carga de la Brigada
inglesa de Clintdn, en la primera fase de la ba-
talla.

Cae la tarde. La Divisidn inglesa descansa so-
bre el camino de la fatigosa jornada. Sus rojas
chaquetillas estin cubiertas de polvo y barro de

aquel terreno feraz, mudo testigo ‘del heroismo
de la Infanteria espafiola, que ha disipado con su
actuacion la niebla’de algunos afios que empeza-
ba a envolver los hechos histéricos en lontananza
de olvido.r Con su heroico valor ha salvado ¢l
honor del Ejéreito aliado, pontendo de relieve
ante el peligro ese eterno “No importa’” que nos
salvd en la epupzya gloriosa de la Guerra de la
Independencia, nos salvé ahora y nos hara in-
vencibles, ; porque desgraciado el pueblo que an-
tes de entrar en batalla cuenta el nimero de sus
enemigos !

Empieza el repliegue del Ejército aliado, des-
filando en vanguardia la Division espafiala, a las
ordenes de don Carlos Espaiia. Los soldados, cha-
poteando el barro, empapados hasta los huesos
de la {luvia y tormenta pertinaz de aquella tarde,
ebrios de entusiasmo, marchan airosos, llevando
en sus filas, cogidas al enemigo, seis banderas,
que se habian pascado victoriosas en ** Marengo”,
“Austerliz” y “Jena”. Al [rente de la Division
inglesa, a caballo y erguido sobre los estribos,
se destaca la' figura esbelta y gallarda de lord
Wellington. También sobre su verde levita ha
caldo a torrentes el aguacero. Al paso de nues-
tros soldados, sombrero en mano, grita: ‘“;En
pie. soldados de la Gran Bretafia, fuera morrio-
nes. Hay que descubrirse ante la heroica Infan-

.teria espafiola!”

[Fué la dnica vez que lord \Wellington, en sus
campafias de la India a \Vaterloo, pasando par
las guerras de Holanda, Dinamarca y Portugal,
empled la palabra “heroica’™, para aplicarla ex-
clusivamente a la Infanteria espanola, “la Em-
peratriz de las Batallas”.

Isaac ECHIVARRIA

Corone! Jefe del Archivo de! Minis-
tevio del Ejéreito.
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PADRE ALBERTO RISCO, S. J.
a epopeya det Aicdser de Toledo.
Iiditorial Lispaiiona, S. A. San Sé-
bashian, 1941.

Se¢ publica ahora la tercera edicidn
del magnitico libro escrito por el
padre Alberto Risco sobre La epope-
ya del Alcasar de Toledo. Su conte-
nido responde exactamente al subti-
tulo de~Relacion histérica, con la que
se abre ¢l volumen, relacidon histérica
desde el 21 de julio al 28 de septiem-
bre de 1930, es decir, desde los co-
mienzos del asedio del Alcazar tole-
aano hesta su liberacion.

Resplandecen en el hibro del padre
.Risco la narracién, hecha con un es-
tilo literario magnifico, dc.los hechos
zcaecidos c¢n” el Alcazar, su hondo
sentimiento religigso y patridtico y.
.sus dotes descriptivas, que contagian
z! lector la emocién de aquellos mo-
raentos inolvidables, El sistema que
siguié el padre Risco para obtener
la rica informacién histérica que avg-
lora su obra fué el de escuchar di-
rectamente a la mayoria de los hé-
roes que permanecicron en el Alca-
var identificandose con sus gloriosas
ruinas. El libro del padre Risco ¢s un
tomo muy bien presentado dc 208 pa-
ginas y 67 grabados,

CAPELLAN POLICARPO CIlA
NAVASCUES. — Memoritas del
Tercio de Montejurra. Tmprenta
Accién Social. Pamplona, 1941.

AMontejurra—se dice con razén en
Ia introduccion de este libro de me-
morias—ya no es sélo el moite de
aristas agudas y quebradas rocas que
conserva en sus ‘cumbres las hucllas
indelebles de los boinas rojas del
afio 73. Es mas: es ¢l simbolo uai
valor, de la fortaleza, del coraje, del
empuje en la refriega, del heroisme
en la batalla, pero, sobre todo, del
anhelo triunfador en la Cruzada reli-
giosa. El czpellan del heroico Tercio
de. Montejurra iué anotando diaria-
mente durante la campaifia los hechos
gloriosos que le han servido para
confeccionar las paginzs de este libro
hasta la conquista de Cataluna. Como
todo lo que tiene el valor y el sabor
de lo vivido y lo visto, esta obra esta
liena de humanidad y de verdad y
cs, al mismo tiempo, impresionante.
y aleccionadora. Esti cscrita” de umf
modo agil, suelto, facil y rapido que]"ii
nos adentra en su lectura sin poderlall
abandonzr, y por su fervor religioso
y patridgtico se adorna también con
los valores de la ejemplaridad.

ANTONIO TIMENEZ-LANDI
MARTINEZ.—Poesias. 1929-1049,
Imprenta Blas, Madrid.

En el prélogo de este volumen poéti-
co nos advierte ¢l autor como la obra
sc halla dividida en dos partes. La pri-
mera la cubren las poesias eclegiacas
dedicadas a nuestra madre. La segun-
da, composiciones tle fondo y iforma
diversos cscritas desde 1020 a 1940 y
sujetas a muy diversas influencias a
través de las cuales se va afirmando

de.:niendo la personalidad lirica del
avtpr, que se reconoce en cl libro dis-
c'pulo de Anionio Machzdo. Pero el
s gno -que precisa ¥y presta unidad a
toda la obra poética de Antonio Ji-
ménez-Landi es, con una gran sol-
tura v facilided de versificacion, con
un sentido profundmente musical de
lx armonia poética. su cnorme y des-
bordante sinceridad. Tl autor cscribe
al dictado de una arrchatadora inspi-
racién recoge y traduce en’ sus ver-
sos lcs cmociones de amistad y de
amor, de viaje y paisaje de muchas
haras de su vide. y cuando su rima
abarda el tema .descriptivo. sabe en-
riquecerse con los mejores hallazgos
metaféricos v con la pincelada colo-
rista llena de resplandor y de gracia.
Es este un primer libro donde hay.
“junto a sus positivos méritos, alglin
dcfecto de exceso de ingenuidad, va-
cilacién v titubeo que desapareceran,
cttamos seguros de cllo, en venideras
ohras suvas. Pero Antonio Jiménez-
Lzndi no ha querido publicar el pro-
ceso de su formacién poética a los
futuros historiadores de nuestra liri-

" ca. ¥ verso a verso nos entrega la evo-
lucién fina v sutil de su exquisita
personalidad.

ANDRES CASASNOVAS.— Cuas
de Luna. Coleccion Pauta. Menorca,

Heredero de una tradicion roman-
tica. glosador de canciones y temas
folkléricos, ungido de la gracia me-
diterranca, profundamente lirico, este
libro"de Andrés Casasnovas, libro de
arte menor, como escrito em penums-
bra y para ser leido en voz baja, se
incorpora felizmente a nuestra poesia

los libros
recientes

contemporanea. Y c¢s, como dice su
preloguista José Maria Peman, una
limosna de lirico descanso para nues-
tros nervios desacompasados.

LUKENLZO KIBER. — Un celtibero
ol nomda ;L iarey Vaierwo darcial,
. Luspasa-lalpe, aadrid, 1941,

jwrdn telua para 1a gran piuma de
LUTClie IGLCT: saugund ugura po-
urid SCr lidiada coll il €1oc1onauo
1efvor I con tanta grac:a de usto-
rica aummosidad por ¢l virgiliano
acento de Lorenzo luber Como esta
uc JHarco vaicrio siarcial, dal de
#ome, orguilo de la celliberia, ioor

- ac la 1sspana de los s1glos, en el dect-

ILuasoliu centenaro de su nacimiento.
torenzo Kiber hece al mismo. tiem-
po mografia ¢ historia. La persona-
nuad de Marcaal y ¢1 eswdio profun-
do, sagaz, completo, -detiutivo de su

X

obla wleraria s¢ nos dan en esta obra”

u0s a una curiosisima, documenta-
da ¢ ntecugente transcripcion ue 10s
usos y costumbres del tiempo, del es-
cenar.o y de 1os-personajes de Koma
Y de lospana que se movieron en tor-
Nno 41 glorwso escritor. Como s1 fue-
ri. acotando vers¢ por verso toda la
opra de wmarcial, desmenuzandola y
extrayendo de eua su. mmenso jugo
vital, Lorenzo Riber ha proyectado
en su libro la poesta del hilbilitano
para hacer brotar después de ena de
un modo magico la hgura de su au-
tor y de su uempo. Lodo avalorado
con la exquisita crudicién y ¢l lumi-
noso y transparente estilo que carac-
teriza la obra del gran aeadémico.

JUAN DE MATA CARRIAZO~—
Coleccion de crémicas espaiiolas.
Memonial de diversas hasaias. Cro-
nica de Enrigue IV, ordenada por
wosén Diego de Valera. Espasa-
Calpe. Madrid.

Ln la Coleccion de crénicas espa-
iolas que como logbilisima empresa
publica la Editorial Espasa-Calpe, ha
aparccido ahora el tomo cuarto, que
nos presenta una ediciéon del memorial
de civersas hazafzs o croénica de En-
rique 1V, de mosén Diego de Valera,
tomando como base ¢l texto del ma-
nuscrito 1.210 de la Biblioteca Na-
cronal. La edicién y. estudio que de
la obra ha hecho don Juzn de Mata
Carriazo merece el mas sincero elo-
gio, tanto por la escrupulosidad de
Isu crudicién como por los soberbios
sndices que la acompafian y por su
mtroduccion y notas prologables.

L CABALLERO AUDAZ.—Ho-
ras del Madrid rojo. Ediciones Eca.
Madrid, 1941.

José Maria Carretero flama-a su
nuevo libro de historia y de recuerdo,
J con la soltura narrativa y el domi-
nio del tema que le caracteriza revive
de un modo realista ¢ impresionante
todos los episodios del Madrid mar-
tirizado por las hordas que durante
cerca de tres ahos sufrié el horror
de Ja dictadura marxista. Uno de los
mayores aciertos de este libro es ha-
ber convertido lo que podia ser una
rovela en un libro de horas, porque
asi, personajes, peripecias y ambien-
tes desfilan con una mayor rapidez
y soltua por las pAginas del libro
tin la trabazén y sujecién que oca-
sionaria el pretender dar a la obra
una unitlad argumental. Horas del
Madrid rojo son retazos, rachas ¥
jirones. de la- ciudad, donde de una
manera que pudiéramos llamar cine-
matografica se refleja exactamente la
vis+on del Madrid atormentado.

Seria en un brev
ticulo de ‘revista una
gran osadia hacer una
biografia o un estudio .
de la vida del Boccacio,
el gran poeta italiano.
Tracmos a estas paginas
aquellos lugares donde
vivié afios de madurez

Su
de San Miguel v San Ja-

tumba en leo iglesia

cébo.

pida. y fresca; la lipida
de su sepultura, tédo
nos dice de su figura
ingente y. de su estro
poético inigualable.

Patio de la casa.del pocta. ' I. pE M.

CRISTOBAL de CASTRO

Prepara cuatro tomos de I:iogra[l'ax

En el entreacto del estreno Cristébal de
Castro conversa con sus compaiieros de la
critica teatral, Nos acercamos a él, char-
lamos de.la obra x le hacemos nuestra pre-
gunfa, 2

~—Muy pronto va a salir el primer tomo
de una serie de cuatro que titulo “Muje-
res del Imperio”—mos dice.

—Biografias, naturalmente?

—Si, pequeiias biografias. Después, pa-
ra mds tarde, tengo otro en cartera, per-
teneciente ignalmente a una serie gite la-
maré “Hombres célebres”. .

Y don Cristébal nos da la mano y mar-
cha otra ver al patio de butacas a cumplir
con su penoso deber, penoso ;porque hay
en estos dias cada “estremo” ...

u

sacional.

MADRID

llermo

Un gran volumen de cerca de trescientas piginas con
apéndices documentales inéditos, encuadernado en tela,

EDITORIAL JUVENTUD, S. A.

UN LIBRO SINGULARMENTE IMPORTANTE

LA POESIA'Y EL PENSAMIENTO DE
RAMON DE BASTERRA

Diaz Plaja

He aqui una obra llamada a impresionar vivamente. Utilizan-
do numerosos documentos inéditos—poesias, cartas, bocetos, dia-
rios intimos—y, ordenando la obra, dispepsa en libros y revistas,
Guillermo Diaz-Plaja ha conseguido por primera vez construir el
asombroso pensamiento del grande y malogrado escritor bilbaino.
Su prodigiosa prevision profetica de Espaiia y del Mundo, su pre-
vidente grito der Hispanidad, Romanidad e Imperio, lanzado antes
que nadie; su impresionante vision filosofica de la Historia de
Espaiia, con la exaltacién de la misién de lo hispinico en el mus-
do; en suma, su anhelo de perfeccion para el hombre y para la
Patria, hacen de Ramén de Basterra una figura de .relieve sen-

20 ptas.

BARCELONA

Lo aue hay en el

ULTIMO NUMERO de...

0 ( ( I D E N ].E arte, v al lado, opiniones politicas, Mds wver-
sos y mds arte y el Asia vuelve a aparecer en

sus facetas miiltiples, La novela, el recuerdo de Lugones y qué hace hoy
el Japén.

THE TABLET

"La vida eterna y las cesas mis o menos ciertas que en Vichy ocurren.

De cada lugar de! mundo, una noticia, y de los libros que aparecen, una
resefia. Un tema religioso tratado por un sacerdote y un problema de aje-
drez para jugar en-el campo o cn cl refugio.

Poesias y recuerdo de una Misién politica
en ¢l Asig lejana y misteriosa. Lileratura y

Bruno Corra signe en la palestra
de una divertida novela, y entre ésta
y la vida diplomdtica, en las foto-
grafias, noticias de la literatura y del cine.
Duro y férreo, mds que lo que los demdcratas llaman “dictaduras”, es
&l poder de Roosevelt.
Valor y fraternidad del Eje en la victoria y en -el dolor de sus heridos.
Sollum : caiiones de gran calibre y estrofas de suaves versos.
Rindiendo honor a Espaiia, Curio Mortaria recuerda con palabras y
fotografias a Franco, el Caudillo, en ¢l Marruecos de 1936.
riosos los paracai-

'Dw' 'neu'e Lin
distas de Allemania

y sobre las tierras polares, los hombres-de los hielos cazan.

Escultores jovenes y viejos de la eterna Alemznia con sus-obras de gra-
cia y estilo. En el frente: soldados escritores y fotégrafos, con fusil y plu-
ma, con camara y fusil,

En la vida de la paz, las modas del verano y las playas doradas y azules

de arena y mar. /

DEUTSCHLAND

rra en poderosos avances; luego, tranquilos y sonricntes, entre ruings cld-

Descienden  victo-

Soldados de Alemania por los
caminos del aire, el mar v la tie-

sicas.
Las estudiantes alemanas en la vida de movilizacién civil trabajan con
fe y entusiasmo,

Bagdad misterioso y el arte de la pintura.







|

TL 7R ROAW @cu AGOTIN

Revelaciones sensacionales sobré la vida

Ya vimos c6mo la revolucidon roja exalté a cier-
tos hombres.

Para otros, antes que para Stalin, fué la repu-
tacion y el éxito. Todos eran unos personajes si-
niestros. Pero el mas pérfido de todos, Stalin, ha-
cia siienciosamente su trabajo de zapa.

Como una araia teje pacientemente su tela, asi
Stalin separaha uno detras de otro los partida-
rios y colaboradores del jefe del Ejército sovié-
tico. La arafna roja era incansable. Trotsky se em-
borrachaba de teorias y grandes frases.

Pero el comisario secretario del Partido, y lue-
go presidente del Consejo de Comisarios del Pue-
blo, esto es, José Djugashvilli, “Stalin”, destituia
y nombraba todos los funcionarios en un pais en
que todo e¢sta esclavizado por el Estado.

Bien pronto no tuve en los puestos de mando
mas qae » partidarios suyos. Desde que Trotsky
huyd, no tiene rival posible.

Antes, ya habia realizado una coaliciéon de me-
diocres contra los que osaban destacar.

Después de la muerte de Lenin repitié innume.
rables veces la misma operacion.

Sucesivamente, Zmoviev, Kamenov, Bukharin,
Rykov y Piatokov, cayeron en desgracia y algu-
nos en la muerte. Promesas, lisonjas y amenazas
hacian su obra. Los antiguos militantes domesti-
cados servian al vencedor.

Desde hace cerca de quince afos, Stalin gobier-
na sin contrapeso ni participaciones. El “Polit-
buré” y el Consejo de Comisarios son instrumen-
tos serviles en sus manos. .

Toda oposicion ha desaparecido
rastro.

Por medio de “depuraciones” terribles, que son

sin  dejar

Cuando un hombre s hacia sospechoso ¢ Stalin. su casa
era objeto de crueles golpes de mano.

e

verdaderas hecatombes, arrestos co-
lectivos y deportaciones en masa,
Stalin se ha garantizado la seguridad
en el interior.
No tiene competidores y susg cola-
boradores son verdaderos .siervos,
que dejan muy atras en bajeza y adu-
lacién a los antiguos cortesanos de
la Corte imperial. \
Todos los antiguos dirigentes del
Partido, del Estado, del Ejército, de
la diplomacia, de la industria, todas
las personalidades de la Universidad,
de la literatura y de las artes han
sido 'barridas de la escena en el cur-
so de pocos aiios. No quedan alrede-
dor de Stalin mas que simples com-
parsas: un Molotof, un Vorochilof,
que deben su vida y sus cargos a su
humildad para con el tirano.
Por millones se cifran log prisio-
neros y los deportados en la U.R.S. S.
Es muy dificil fijar su niimero. Pero
los testigos mas diferentes coinciden,
lo‘ §nismo comunistas como Andrew, Smith, Ivon,
Ciliga y tantos otros, como antibolcheviques con-
vencidos, como Solomevitch y Tchernavine. Hay
que calcular mas de diez millones de individuos
¢n los presidios rusos:

STALIN Y LITVINOF. — LA

GUERRA DE ESPANA. — LOS

RUSOS BLANCOS. — EL GE-
NERAL KISLITSIN

Una vez establecida la seguridad en el interior,
Stalin dirigié su vista al extranjero.

Los tres planes quinquenales adoptados por él
han sido dominados por la produccion del mate-
rial de guerra. El Ejército se ha engrandecido sin
cesar en nimero y en medios técnicos. Lo que no
ha podido conseguir es buenos mandos. La vio-
lenta supresién de treinta ¢ cuarenta mil oficiales
sospechosos de anticomunismo ha dejado al Ejér-
cito sin sus elementos mas valiosos.

La politica exterior de la U. R. 8. S. tuve su
maximo representante en Litvinof. Este judio, de
origen baltico, fué durante mucho tiempo el hom-
bre de confianza de Stalin.

Cuando la conspiracién del Kremlin contra el
tirano, Litvinof fué quien, seguramente, acusé a
varios comprometidos. Gatzarni era muy amigo
de Litvinof.

Litvinof es hombre de sociedad, acostumbrado
a la vida de Paris y Londres, conocedor de las in-
tl:igas de cancilleria y metido casi desde sus prin-
cipios en la Sociedad de Naciones.

Los grandes hoteles de las principales capitaleg
europeas le han visto desfilar con sus queridas y
sus trajes impecables.

La tendencia representada por este comisario
d.e la U. R. 8 S. era la de una estrecha inteligen-
cia cop las democracias, particularmente con In-
glaterra. Al iniciarse la guerra de liberacién en
Espaiia, Stalin se lanza a una proteccién y ayuda
a los rojos espafioles cinica y descarada’ Las
reacciones internacionales que esta actitud pro-
voca son de todos conocidas. Alemania e Italia
constituyen el freno maximo a los designios de
Stalin, Desde entonces madura éste su ‘plan de
agresion a Europa, que, por aquellos aiios, fracasa.

Rusia se repliega.

Pero no ceja en sus propésitos a mas largo
plazo,

]l ¢t1ran

Un servicio de espionaje bien montado es la base de los mane-
jos internacionales del Komitern. Victimas de ellos suelen caer
n;1steriosamente muchos emigrados.

Porque los rusos blancos no sélo existen, sinog que actiian en
la medida de sus fuerzag, Y hay rusos blancos en todas partes.
Al hundirse el Imperio de los Romanof, los perseguidos que pue-
den cruzar la frontera se establecen en diversos pafses. Norteamé-
rica es la naciéon que mas emigrados acoge. La siguen Austria,
I'rancia, Argentina, Inglaterra y Polonia,

En Oceania y en Asia hay rusos blancos. En China hay mas

de diez mil. En el Japén, i ividi istritos:

Tokio, Kobe y Nagasal;(i. cuatro mil, divididos en tres distritos:

‘ El nicleo mis numeroso de Asia se establece en Manchuria.

Eiteﬂr;l:lc)lleo prospera cog la creacién del imperio del Manchukuo
n viven cerca treint i irigi

el veterano general Kislitgin. ? mil ruses blancos dirigidos por

Este, con e] jefe del moderno movimiento fascista ruso, Rod-
zaevsky, polarizan pronto la atencién y las venganzas de l,os so-
viets. Sta}lm ha organizado numerosas misiones para destruir este
foco vecino a Busia, cuya actividad da magnificos resultados.

Com'o ha dicho recientemente un comentarista, “los fascistas
son la ]uventu.d de esa Rusia que suefia en la emigracion. Aproxi-
wadamente seis millones de ruses blancos estin diseminados por
el mundq. ‘Cuarenta mil son miembros de este partido y van for-
mando celul.as‘y captando a la juventud rusa en veintiséis pafses”.

Constz.mtmo Rodzaevsky, nacido en Vladivostock en 1907, es
el organizador de este partido. Ha sufrido la persecucién de las
autoridades chinas, habiendo estado preso varios afios.

En e! verano de 1938 el dictador rojo decidié la muerte del ge-
n_eral Kislitsin. Sus esbirros y asesinos a sueldo se dispusieron a
ejecutar ]fls( ordenes. Bien informados por sus confidentes, la
G. P. U dispuso su golpe de mano. El viejo general vivia rodeado
do traidores, prontos a sccundar los propésitos de Garitzin.

El general solia retirarse algunos meses a una quinta préxima
a la ciudad de Harbin.

Dos criados chinos facilitaron a los esbirros de 1la G P. U. un
plano de la finca. El ataque a ésta debia realizarse por un grupo
numeroso provisto de ametralladoras y granadas de mano. La no-
che antes del dia seflalado para el asalto se descubrié el complot.

Si los dirigentes de los rusos blancos tienen un enemigo temi-
ble en el zar rojo, también tienen en los paises donde se instalan
verdaderos amigos y simpatizantes.

Algunos de los enviados por la G. P, U. para realizar el crimen
pudieron regresar a Rusia. '

Stalin se vengoé en ellos del fracaso dc la “expediciéon” hacién-
dolos fusilar, El “Pravda”, de Mosci. afirmaba desvergonzada-
m.ente que el atentado estaba preparade por “agentes provocado-
res” al servicio ;del Japon!

EL PACTO DE AGOSTO DEL 39

Poco antes de comenzar lz actual guerra la diplomacia anglo-
francesa habia sufrido un rudo golpe. . : !

La politica exterior de Stalin viré en redondo. Litvinof fué
sustituido por Molotof. La politica de colaboracién con las demo-
cvacias contra Alemania, que représentaba el “primero, fué reem-
plazada por la de ponerse a bien con Alemania, que representaba
¢l segundo.

La famosa mision militar francesa que marché a Mosci en la
primavera del afio 39 hubo de regresar ripidamente después de
sufrir un desaire de los gobernantes soviétieos.

O

Real men

Stalin no habia autorizado ofi-

cialmente |3 ida de la Misién. Fué una ofi-

ciosidad

, ]a diplomacia francesa.

Cuando [jtalin recibié el comunicado del

Gobiernp

ancés anunciando la visita de la

Misién mjftar (noticia que ya habian difun-
dido varij Agencias periodisticas) monto

en colera

giano tuvg

germanoso
Stalin ¢«
El homl
tando con

para logaf

Llevaba
ce a Alem
¢gcasion d
critico.

Alemaii
La tactica
ya comp
para el ¢
esfuerzos
obedecian
Ejército a
no le hub
Ejército
choque _
y de las f
principio

La tacti
proposito

ordené que se la impidiese en-
trar en territorio
ruso. Su natural
groseria le llevé a
telefonear perso-
nalmente al emba-
jador francés en
Mosctt * reprochan-
dole la ligereza de
su Gobierno.
Inmediatamente
\ se fué a su casa de
campo de Gorki.

La intervencion
de Molotof, que pa-
s6 entonces mo -
mentos amarguisi-
mos entre la coéle-
ra de su amo y sus
mas elementales de-
beres ‘de  “minis-
tro” de Asuntos
Exteriores, ‘conju-
ro, al fin, la tem-
pestad.

Llegé ur, instan-
te en que el geor-

Litvinof, el hombre de sociedad que
fué sustituido por Molotof.

que decidirse, y firmé el pacto
'iético de agosto de 1939.

mefié una torpeza.

re acumulaba preparativos, con-
¢l agotamiento general de Europa
éxitos faciles.

un juego equivoco para granjear-
nia, a la que temia, y esperar la
darle el golpe en el momento

. le ha tomado la delantera. La
seguida por el Kremlin aparece
n desastre politico y estratégico
munismo. Porque, en efecto, los
de Stalin y sus contradicciones
a evitar el tener que afrontar al
emin mientras una larga guerra
ese agotado. Y se ha visto que el
o ha tenido hoy que sufrir el
las fuerzas terrestres alemanas
lerzas aéreas, superiores a lag del
le 1a guerra.

a alemana sigue triunfando en su
de evitar una coaliciéon y 'batir

separadan:nte a los posibles aliados.
La polifica de Stalin ha favorecido esta

tactica y

1 U, R. S. S. se encuentra sola en

una luchajen la que el Reich tiene, entre
otras sup{rioridades, la de la iniciativa, la
de direccifin, la calidad de los hombres y
la de las Waqninas.

UN PLAN QUE FRACASA.
LOS MANEJOS DE MOLO-
TOF.—LA CRUZADA CON-
TRA EL COMUNISMO.—EL
MOMENTO ACTUAL

Todos 166 proyectos de Stalin se han veni-

do abajo.
el moment
gastarla ¢

n vez se preservar su fuerza para
elegido por él se ve obligado a
ando no quiere y, ademas, lejos

|
A

Stalin

EN UNA CIUDAD DE UKRANIA—Stalin habia hecho levantar esta tuas de Lenin en todas las cindades savicticas. Pero el simbolo. del primer
tirano caenmunista, detrds de cuva-sombza se amparaba el zar rojo, es ahora derribado por los mismos obreros, que ‘alsan con alegria su braso.

dea. ser el invasor, es el invadido.

ay quien cree que en este fracaso
tiene gran parte de culpa Molotof.
Creer esto es no conocer el régimen
ruso ni la psicologia del comitre que
dirige al pueblo moscovita.

Stalin hace siempre lo que quiere.
Los demas comisarios son simples com-
Litvinof siguié con su politica la con-
signa de Stalin, del mismo modo que
Molotof, haciendo después la politica
contraria, la obedecié también. Ahora
bien: Molotof realizé todas las mani-
obras precisas para servirla. o

Promesas a Yinlandia para traicio-
narla después; sondeo de la actitud d.e
Alemania en el caso de que Rusia qui-
siese enviar tropas a Bulgaria “sin
privar de su trono al Soberano” y ocu-
par bases en los Dardanelos y el Bos-
foro... El “chantage” como medio d.e
negociar ha sido siempre el procedi-
miento de Molotof, es decir, de Stahn.
Londres, siempre atento a los movi-
mientos diplomaticos de los soviets,
encontré en Molotof un gran punto de
apoyo. Precisamente por haber repre-
sentado Molotof la tendencia antibri-
tinica, era el elemento ideal para con-
fabularse secretamente con él. El do-
ble juego del comisario soviético no
pas6 inadvertido para las potencias
del Eje, que le dejaron hacer. ;Sabia
Molotof que su verdadero papel "esta-
ba descubierto? Es probable que s
Pero ya no era posible retroceder. El
despertar, tanto para él como para su
dueiio y seiior, ha sido terrhile. Ingla-
tcrra, por su parte, no tenia ya nada
que perder y si tal vez algo que ganar
con los manejos soviéticos. Para Ru-
sia, el caso es distinto. Rusia esta per-
dida de todas maneras.

La hora de la prueba decisiva ha
llegado para Stalin. Antes de la gue-
rra, el dictador de la U. R. S. S. no
tuvo piedad para nadie. A su turno no
debe esperar que nadie la tenga para
él en caso de derrota. El lo sabe. No
puede menos de saberlo.

Stalin ha asumido todas las respon-
sabilidades. No ha podido sopdrtar a
su alrededor rivales, émulos, ni co-
participes. Es preciso, pues, que él
solo sufra el peso de todas las conse-
cuencias.

Para él no habra, cuando surja la
derrota, salvacion, escapatoria ni refu-
gio. No tiene otra alternativa que ju-
garse el todo por el todo o desapare-
cer. Ni su persona ni su régimen sobre-
viviran a la derrota.

El objetivo de Alemania es destruir
lo mas pronto y lo mas radicalmente
posible el Ejército rojo. Eliminado este.
Ejército, Rusia, con sus inmensos re-
cursos de hombres y primeras matg-
rias, podra equilibrar politica y econo-
micamente la vida de Europa. Orden,
tranquilidad, disciplina social, son \lps
elementos esenciales de ese equilibrio,
y éste es el verdadero sentido de la
Cruzada del Universo entero contra
Rusia.

Alemania, Italia, Rumania, Finlan-
dia, Hungria, Eslovaquia, va:en gue-
rra contra los soviets; Espaiia, que en-
via un Cuerpo expedicionario; Suecia,
que deja pasar una divisién germani-
ca; los Estados balticos Lituania, _Es-
tonia y Letonia, y todos los paises
que vengan después, constituyen un
bloque formidable de naciones dis-
puestas a acabar con el bolchevismo.

El término de esta lucha no es du-
doso. Stalin sera vencido y su régimen
abominable destruido para siempre.
En una Europa debilitada, arruinada;
hambrienta por la, prolongacién del
conflicto, el comunismo representaria
fatalmente un peligro mortal para la
civilizaciéon. Esto es indudable,

' Stalin vive en estos momentos su
hora decisiva. Su agitacién revela que
se da perfecta cuenta de ello.

Y es curioso contemplar cémo este
hombre, que es el responsable de la
mayor miseria humana que haya pa-
sado por el mundo, trata de presen-
tarse ahora como el portavoz de los
pueblos libres,

Esté esfuerzo es initil y no
puede engaiiar a nadie. En bru-
talidad y traicion tiene un histo-
rial sin precedentes.

Los dos primeros aiios del
ejercicio de su poder costaron
la vida a 28 obispos, 1.215 sacer-
dotes, 6,575 profesores, 8.800 mé-
dicos, 54.850 oficiales, 260.000 sol-
dados, 105.000 policias, 48.000
gendarmes, 12.650 funcionarios,
6.000 intelectuales, 192.000 obre-
ros y 815000 campesinos...

De entonces aca esta lista se
ha acrecentado considerable-
mente.

Existe en Rusia un estado di-
fuso de -opiniom enorme enemi-
go de la organizacion bolchevi-
que y que s6lo espera el momen
to de imponerse. No hay duda
de que mirando el panorama so-
viético sin pasion. el 'balance del
végimen no puede ser mas de-
sastroso. Mas de veinte afios lleva
la dictadura del proletariado
ejerciendo su poder absoluto, sin
trabas ni restricciones, sobre un
pueblo de 180 millones de habi-
tantes v que es ung de los mas
ricos del mundo eén productos
de todas clases.

Nada falta en Rusia de mate-
rias primas. Estafio. cobre. cinc,
manganeso, mercurio, petréleo,
plata. hierro. Bosaues inmensos,
con maderas de todas clases. Te-
rritorios aue representan en ex-
tensién dos o tres veces Europa
feracisimos. llenos de todo cuan-
fo punede producir la adricultu-
ra. Millones de hombres antos
para el trahajo en el campo ¥
en la ciudad...

Con todos estos elementos ex-
traordinarios, que ningin otre
nueblo nuede rennir, squé han
hecho los comunistac en mas de
veinte aiflos de gobierno?

La resnuesta no puede ser mas
decronsoladora. En ella va im-
plicita Ta mas terrihle acusacion
ane 1a Historia puede hacer a un
réwimen v a un hombre.

Fste régimen es el régimen
eomunista v acte hombre es José

. Dvweashvilli, Stalin.

Nada ha orranizado bien el
comunismo. La administracion,
en tiempo dg los zares, era un
prodigio de perfecciéon compara-
da con la soviética. La miseria
se ha extendido a todo el pais,
ralado en todos los rincones de
Rusia. Los campesinos, hambrien-
tos, descalzos, viven peor que las
bestias, sin esperanza de mejo-
rar ese salario “igunalitario” que
nara nada lleza, cnando no esta
redncido a cero. El “kulak”, el
exnlotador rural del jornalero.
virila, temeroso a su vez del co-
mitre del soviet local. Las gran-
des propiedades de otro tiem-
po, las granjas, las dehesas in-
tervenidas nor el soviet. yacen
en la incuria. Las pequeflas ex-
rlotaciones - no pueden ‘hacerse
nor iniciativa particular y el Es-

tado no realiza las grandes. En:

los pnlanes quinquenales figuran
exnlotaciones en gran escala aue
«6lo en algunos casos se verifi-
ca. Las industrias militares son
las Gnicas que han recibido ver-
dadero impulso. El comercio su-
fre un colapso pernetuo.

En todas las ciudades rusas se
rdvierte la miseria y la tristeza,
Multitudes astrosa= v malolien-
tes circulan por calles donde un
comercio pobre vegeta languida-
mente.

La cultura publica se ha esta-
tionado en un nivel muy baio.
T.as escuelas rurales han aumen-
tado en nimero. pero la situacién
econémica en los campos es tal
cue nadie piensa en JIa escuela.
En cuanto a la alta cultura, ape-

nas existe. A las Universidades les ha ocurrido lo que al Ejército.
Se las ha decapitado.

Los mas eminentes profesores han sucumbido por desafectos al
régimen. En Siberia se encuentran el sabio fisiélogo Sloy y el tra-
tadista de Derecho Kavdjaschenko, y fusilados han muerto nume-
rosos catedraticos, entre ellos el matematico Lambet. Los literatos
y periodistas son especialmente perseguidos apenas muestran la
menor independencia de pensamiento, aunque no toquen para nada
a la cuestién politica. Es de recordar el caso del suicidio del poeta
Majakowsky. Era bolchevique y habia prestado grandes servicios
a la revoluciéon. Pero no era ateo. La vida se le hizo imposible.
Confinado en su pueblo natal y prohibidas sus obras, se maté en
una crisis neurasténica. |

EL FIN DEL TIRANO

Ruina, insalubridad, tirania, ignorancia, castracién total de cuan-
to eleva y dignifica al hombre e ilustra a las naciones... Esto es lo
que Rusia debe al comunismo.

Contra esta realidad, que-nadie desconoce, de nada valen los
disfraces. Sobran todas las disculpas. El mundo civilizado ante ello
no ticne mas remedio que reaccionar con energia.

La suerte estid echada y el final descontado. El aspecto de Moscii
en estos dias primeros de la guerro rusogerminica es, segun ha

_dicho un diplomatico sueco que acaba de llegar a Estocolmo, tra-

gico y convulso.

La sombra de la derrota se cierne sobre el Kremlin. Dentro
viven agitados, insomnes, temerosos, el tirano y sus acolitos. La
ciudad entera se debate entre la duda y una alegria que la mayor
parte de los rostros no pueden disimular. Sin embargo, la cautela
ge impone. Se han reanudado los registros domiciliarios y largos
v oscuros camiones de la G. . U. conducen 1a diario cargas de de-
tenidos por sospechosos...

En nuestro préximo numero publi-

caremos un interesante reportaje de

FEDERICO DE MADRID sobre

Las mujeres de Stalin
‘

Ruina. insalubridad. tirania, ignorancia, castracion tolal de cuanto dignifica
al (mm()rl'. es fa secuela de aquellas palabras ponsoiiosas,



Los muchachos del pueblo admi-
rabamos el valor de Julianico, “el
Jamugas”. Vivia en el Molino Vie-
jo, paraje poco transitado. La ca-
sucha blanqueaba.entre el verdor de
los chopos y las enredaderas y ha-
114abase situada al pie de un barran-
co abrupto, junto al arroyo.

Frente a la casa alzabase una
cruz pétrea, memorativa de algin
crimen alli cometido, o quiza de la
muerte casuistica de alguien que se
despeiié barranco abajo.

A la dereccha asomaba su boca
negra una enorme gruta inhospita,
donde goteaba el agua 'y brotaba el
verdin. Esta gruta era el tcrror de
las muchachos, quienes alguna vez
apeteciamos la soledad de aquellos
lugares para llevar a cabo nuestras
pedreas o buscar nidos de coli-
blancas.

Quicre decirse que el Molino Vie-
jo, al que la funtasia popular ha-
bia convertido desde tiempos re-
motos en morada de ’brujns y duen-
des, no era, ni con mucho, un sitio
descable para habitar sin miedo ni
reparo alguno, al menos comop lo
hacia Julianico, *“el Jamugas”, a
quien, viudo. dos veces, s6lo acom-
pafiaba ahora su anciana madre,
vieja, sorda y medio paralitica, por
aftadidura.

Aquella decemhrina noche, que
era endiabladamente fria, Juliani-
co se levantdo y encendié candela.
Después se asomo a la ventana para
observar, por.la marcha de los as-
tros, que ttilaban iridiscentes, si
atin faltaba mucho para el alba. En
efecto. Era pronto para salir al
campo a la caza de tordos.

Sentose bajo la rustica campana,
y a la luz opaca del candil, mien-
tras se calentaba el pucherete con
la liga, 1i6 un cigarrillo y, con él

en la boca, se puso a hacer tomiza..

Crepitaba la lefia verde de olivo 'y
danzaban las llamas azulencas,
como de azufre.

De pronto, ladré el perro, perti-
naz. Sintié6 Julianico pasos miste-
riosos por la vereda. Alguien

(¢ quién, a tal hora?) avanzabg ha-
cig la casucha. Se sobrecogio. Su-
bito, unos nudillos huesudos, como
si fueran los de la Muerte, golpea-
ron la puerta.

Repuesto Julianico de la impre-
sion, quiza la unica impresion de
miedo que, sin explicarselo, habia
sentido en su ya mas bien larga
vida, avanzo para abrir la puerta,
luego de haber preguntado, rece-
loso.

—Quién llama?

—Gente de paz—repuso un voz
extraia, como si saliese de muy
hondo.

Entro el desconocido en la’coci-
na, se desembozd el capote que le
cubria, y, sonriendo a la escasa luz
de la candela, saludo, conmovido:

—Dios te guarde, Julian.

—1Caramba! ¢Eres tu, Ignacio?
—preguntd Julianico, sin salir de su
asombro.

Luego. afiadié, examinando con
curiosidad al visitante:

—¢tEs que cumpliste ya tu con-
dena?

—Si, Julian. Con la sociedad, ya
he cumplido. Contigo, no.

—Es que a mi nada me debes.

—Tanto, Julian, que no sé como
ni con qué pagarte. No quiero en-
tretenerte, porque sé que el alba
apunta y sé que, con ella, has de
salir a buscarte la honrada vida.
Seré breve, ya que todo lo sabes.
Cuando mi mala fortuna me indujo
a cometer en mal hora.aquel brutal
asesinatg al pie de esa cruz del ca-
mino, no ignoro que a poco labro
tu ruina. Sé también que estuviste
en la carcel v a pique deé ser con-
denado. Y me consta que, conocien-
do mi crimen, y conociendo al cri-
minal, no sdlo no me delataste, sino
que, teniendo en cuenta que mien-
tras fui honrado éramos buenos
amigos, has sido un segundo padre
de mis hijos todo el tiempo de mi
reclusion. .

—Repito, Ignacio, que nada tie-
nes- que agradecerme y menos que
pagarme. Mi conciencia me- ha re-
tribuido con creces.

—Sin embargo, acepta este abra-
zo de gratitud, que es lo tinico que
hov puedo ofrecerte, y devuélveme,
Julian, tu amistad de antaiio, pues-
to que regenerado vuelvo... La
prucba la tienes en el valor que
le doy a la cstimacion de hombre
tan digno como ti.

—Ahi van mis brazos... Pero a
todo esto, ¢no has visto a tu fa-
milia?

—Para llegar aqui, ya sabes que
he tenido que cruzar frente a mi
casa. [Figurate, Julian, los deseos
que traeré de abrazar a mis hijos!
Pero he venido antes aqui por dos

Miguel

razones: primera, porgue cste abrazo que
te he dado, para que tenga algun valor, ha-
bia de ser anteponiéndolo al que esperp dar
a mis rapaces, y scgunda, porque, sabien-
do que he reconquistado tu amistad, me pa-
recera que al entrar en mi casa entra conmi-
go .aquel hombre honrado que supo hacerse
estimar de ti, el mas honrado de los hom-
bres. {Me perdonas, Julian?

—No hablemos mas de eso, Ignacio. Esta
acciéon me dice que vuelves regenerado. Y,
siendo ello asi, comp no dudo, donde yo esté
tienes siempre un amigo; y esta casa, a pesar
de que todo el mundg 1a aborrece, o la teme,
en toda hora esta abierta para ti y los tuyos.

—Por cierto—exclam¢ Ignacio, disponién-
dose a salir—que temi no encontrarte aqui
después de los afios y de... Porque como esta

de CASTRO

casa — aiiadio, sonriendo — tiene esa le-
yenda...

—1Ah! ;La leyenda — prosiguié Julianico,
ensciiando al sonreir, bonachodn, su desden-,
tada boca—, la leyenda absurda que la ens
vuelve, de estar poblada de brujas y duen-
des...? El miedo, amigo Ignacio, no existe.
Existen, si, seres que lo tienen—ellos sabran
por qué—, pero acasp es porque lo llevan
dentro. Yo siempre he empleado contra él.
una receta, aue da excelente’ resultado: la
conciencia ‘tranquila. La conciencia, asi, des-
pide, por lo visto, no sé qué resplandor, que
inmuniza contra el miedo. Las brujas y los
duentes son a modo de pajarracos nocturnos,
negros como remordimientos, que no pueden
vivir si no‘es entre sombras. Y en la con-
ciencia tranquila... jes de dia siempre!

I




Estamos en
la Tferia, en
el pabellon

que sirve de
1 escenario a
los bailes po-
pulares valen-
cianos. Al
viajar por la
comarca y de-
tenerse.el
tren cn cualquier pueblecito, ;no recordais
haber oido como una emanacién del jubilo lu-
minoso de la huerta, alguna alegre' tocata de
cornetin? El folklore musical valenciano, sus
bailes populares, rarecen impregnados también
de esta misma ufania jovial de las tocatas -de cor-
netin. La jota estrepitosa, sus coplas recortadas
y valientes, la malicia punzanté de las ‘“Alvaes”,

El aire huele a pélvora. Retimban
resuenan los irnenos de los petardos.
La traca ante el Miguclete.

se expresan en el mismo tono chilléon y jocundo,
mds vital y afirmativo que voluptuoso y deca-
dente. Con su fastuosidad colorista y su ingenua
ostentacién, presenciar estos bailes es como asis-
tir a una fiesta de labradores ricos, en las que
es preciso lucir galas y joyas y mostrar las sedas
-y encajes que guardan las viejas arcas valencia-
nas. Si toda danza parece una ofrenda a alguna
" deidad, las danzas valencianas se creeria dedica-
das a una deidad rural. Como en las gedrgicas
virgilianas, lo que en ella se. estiliza y exalta son
las virtudes fecundas de la vida agricola, segura
y feliz con la feracidad de la tierra y el esplendor
de las cosechas y de sus frutos...

Pero espaciemos el panorama de la Feria. El
pabellén de la Agricultura, que con rumores de
“jaz-band” y figuras de cotillon reiine a la buena
sociedad valenciana; el suntuoso Palacio Munici-
pal, de arrogante traza arquitecténica y rutilante
de luminosidad, atrae nuestras miradas. Mas nues-
tra preferencia en estas calidas noches valencia-
nas es para la perfumada y fresca caricia de los,
Viveros, en donde en un ambiente embalsamado .
por la florida profusion de sus jardines se pue-
de oir un excelente concierto a la- Orquesta Sin-

Exponente tipico de la gracia levantina. E! Palacio
Municipal, "engl Real de la Feria.

O LA GRACIA DE
LA PLEANITUD
Exaltacién de una virtud fecunda.

Huertos de flores.-Rincones de la
ciudad.~-Fntre naranjos y palmeras

EL ESPECTACULO DE LA FERIA

ténica de Valencia o asistir a alguna representacion de O6pera,
echando el humo del cigarro al aire quieto, en el que queda flo-
tando enervadamente comq todo. j Buena y amable dosis de nir-
vana estos plenilunios de los Viveros!

Sin alejarnos mucho de la Alameda podremos recoger -otra
nota interesante de las fiestas en los huertos de flores valencianos.
Lo que en cualquier dia del afic es en ellos halago de primavera
o encanto de invernadero, se - transforma, a causa de la Feria,
en premura laboriosa y actividad febril. Todos los afios la bata-
lla de flores impone una:movilizacién al florido frente de los
huertos de jardineros, floristas, escultores y-decoradores, capaces
de convertir con magica prontitud esqueléticos armazones en es-
cultéricas carrozas fragantes y plasticas y encantadoras alegorias.
Ningin momento tan, ilusionado de espectacular deslumbramiento

Caballos enjaczados, trajes tipicos, belleza y tradi-
cion. Las grupas wvalencianas que preceden a la
batalla de flores.

como el desfile que precede a la batalla. La ga-
llarda cabalgata de trompetas y timbaleros da al
aire el himno de la ciudad. Le sigue el fastuoso
cortejo—j manes de Anglada!—de ‘grupas valen-
cianas montadas sobre espléndidos corceles mag-
nificamente engualdrapados, -llevados del arzén
por tipicos huertanos, y todo maravillosamente
vestido y ataviado con los trajes y prendas del
pais. Detrds aguarda impaciente la sefial de com-
bate la fantastica balumba de los cirros de flores.

Adentrémonos ahora por los viejos y queridos
rincones de la ciudad, para no olvidar otro ver-
ndculo aspecto de la Feria en la académica ter-
tulia de Lo Rat Penat, reunida para ultimar con
minuciosa y devota solemnidad.el programa de
sus Jochs Florals, noble. vestigio de la- goriosa
\'alencia de Ausias March y Martorell, reanima-
da por los Llombart, los Mayans y Siscar y los
‘T'eodoro Llorente, mantenedores de la cultura ¥
la espiritualidad .de aquella amable Valencia ro-
maritica del novecientos.

Reservemos para el final de estas notas la im-
presion mas benévola y cordial de las fiestas va-
lencianas. La el tipico especticulo de la capital
invadida por la gente humilde del pais. Cuando

Palmeras de fuego » arabescos de luz. Momento
ruttlante de un castilly de fuegos artificiales.

artificiales. Pero mejor ain que a todo esto,
vienen a contemplar, a pasear, a disfrutar
de su amada Valencia. Porque Valencia, y
este es el secreto de su caracter, es mds suya,
de la comarca y de la huerta, que de las gen-
tes que viven en la localidad. Y Valencia, que
se siente adorada por ellos, aunque bromee
en sus dichos y sainetes de su gran familia
rural, se apresta con jubilo a recibir a los

El aire con disparos de claveles. La batalla de flores. |

suyos, que todo lo llenan con su expansiva y alegre humanidad.
Una alegria estrepitosa, sudorosa y jocunda'a tono con el calor
tremendo,. la paella opipara, la jugosa sandia y la sed insaciable
de helados, de refrescos y de horchata. Una humanidad, en fin,
exuberante como la rama cuajada de naranjas, los cestos rebo-
santes de flores y la carnal opulencia de las huertanas. Acaso
nunca, como en estos dias de Iferia henchidos de euforia y de
color, Valencia ofrece al que la siente la imagen s clara y la
estampa mas expresiva de su caractery su estilo: la gracia barro-
ca de la plenitud.

Raraen, VILLASECA

llega la leria, los caminos entre naranjos, bor-
deados de palmeras y de adelfas, ven pasa: el
éxodo risuefio de las familias huertanas que ile-
gan en sus viejas tartanas y en sus carritos rura-
les, sentadas sobre ellos en las mismas sillas de
paja de las alquerias y las barracas de donde sa-
lieron. Vienen, como siempre, a ver la Feria, a
aguantar dichosamente el chicharrero del tendido
de sol en las corridas de toros, a dejarse aturdir
por el trueno de las tracas y embobarse con los
estampidos rutilantes de los castillos de fuegos

TAJO tiene preparados paro
publicar, durante el mes de

agosto, los mas -sensacionales

reporfajes sobre

temas de actualidad

-
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Para “Lurro Meloja

UN ENCUENTRO FALLIDO

Afortunadamente no ha tenido las consecuencias que algunos ilusos se
habian forjado en la imaginzcion el llamado maeno ¢ mane Belmonte-
Gallito. con el que la Asociacién de la Prensa celebrd su tradicional corrida
benéfica.

Algunos temperamentos impresionables -creyeren que en el toreo se
hebia ya iniciado una nueva epoca, como aquellas en las que Lagartijo
y Frascuelo, Bombita y Machaguilo, y mas recientemente, Joselito y Bel-
monte, dieron al toreo dias de gloria,

Ni las combinaciones del afio pasado con Ortega y Manolete, ni la que
en Barcelona ha tomado actualmente asiento con los nombres del cordobés
.y Marcial—en la que elveterano macestro de Vacinmadrid ha llevado ven-
taja sobre el representante del califato tzurémaco de Cordoba—, ni esta
del hijo de Juan y el sobrino de Rafael, marcan en la trayectoria del toreco
una nueva fase.

Fué, indudablemente, un acierto para los organizadores de la corrida
benéfica a que me h¢ referido, unir los nombres de dos lidiadores: para
actuar vis a vis, 0 mano a mano, como innecesariamente se hacia constar
en los carteles,. pues a la vista saltaba que dos cran sélo los lidiadores que
iban a contender.

Y fué un acierto, porque lo que no pudo conseguir la ¢empresa, lo lle-
varon a la prictica los periodistas en su anual festejo pitonudo.

Desde luego, estos especticulos con dos espadas siempre han sido del
gusto de los aficionados desde tiempo inmemorial, y cuando éstos se halla-
ban en presencia de ellos, habrin respondido cumplidamente ante los des-
pachos de hilletes.

Sin remontarnos a tiempos mas pretéritos, Mosquera y Retana, en oca-
sidn de ser empresario y representante de la ya desaparecida plaza ma-
drilefia, fueron los. que, interpretando los descos de los parroquianos ¥
velando por sus ingresos, organizaron mas corridas de esta clase, tomando
como base a Vicente Pastor, pues el interés de estos manos a manos—los
continuaré llamando asi—radican, principalmente, en que uno de los que
le integran sca matador.

¢ Pero dénde encuentran hoy las empresas wi Vicente Pastor que no
dude en encerrarse, como el diestro de la calle de Embajadores lo hizo,
con Bowdbita, Machaquito, Cocherito, Rafacl el Gallo, Gaona, Regaterin vy
Joselito, a todos los'que vencié en pleno rredo madrilefio, como atn recor-
damos gratamente los quc presenciamos aquellos encuentros coletudos, de
los que no sali, por cierto, una pareja en lucha para las sucesivas tem-
poradas? .

Un critico taurino, Alcizar—mi dilecto amigo—, en su bien escrito libro
Teuromaquia, determiné y aclaré suficientemente la finalidad y conse-
cuencia de estos diios tauromiquicos, que clasificé en tres especies.

Los organizados por la empresa en defensa de su negocio; los concer-
tados entre dos cspadas con fines especulativos. ¥ los que .se producen por
la existencia de dos bandos de aficionados. ‘ :

Hillanse en ¢l primer caso aquellos manos a wmanok con Pastor
—que ahora he desempolvado——v el reciente de Belmonte. hijo, vy Gallito,
sobrino; en el segundo, Jos que hemos conocido cen la plaza monumental,
con Manolo RBienvenida y Ortega, antes de la guerra. y ¢l ultimo aflo. con
este diestro y Manolete, ¥ el que ahora se esta/desarrollando en la Ciudad
Condal con una posible repercusion en Madrid, entre el susodicho Manalete
y Marcial.

Joselito y Belmonte- antes de hacer el pusco, cuando en la plasa vicja ma-,

drileita torearon por primera ves maio a mano. Ocurrié esto el 8 de mayo

de 1915, combinacion que se repilio a los dos dias siguientes. Ll mes ante-

rior también actuaron. en Sevwilla, a dito, en dos corridas. Asi se abrié el

paréntesis de wuna época del toreo inolvidable, jPero cuando esto ocurrié
cada uno tenia millares de partidarios!

Joselito y Belmonte aparecicron en
las plazas actuando separadamente, el
primero con Limeio, y el segundo,
con Fosada, y poco a poco, a1 mar-
gen de estos modestos lidiadores, se
rue ncubando el gallismo y el bel-
imontismo.

Alli, en la hermosisima Sevilla,
surgio ¢l chispazo con:los partidarios
(- José y los de juan, y aqui, ¢n
nuestra capital, se produjo el primer
encuentro entre’ los famosos astros
con pelo en el occipital—aun ilevaban
coleta— 1mciandose con él una época
taurina que, desgraciadamente, acabo
en su perioao mas algido con la tra-
gecdha walaverana,

Desde esta luctuosa fecha, todos
los manos a manos han obedecido a
los dos primeros casos sehalados por
Alcazar, sin ninguna trascendencia.

Suenan quiméricamente los que en-
tre bastidores, con fincs administrati-
vos, pretenden sacar punta a esta al-
tima combmacion, Belmonte-Gallito,
que no tiene razén de ser por lo que.
sin negar los méritos de ambos mu-
chachos, diré en otra ocasion.

La nueva época del toreo, la que
sucedera a la de José y Juan, se esta
plasmando y saldra también de la tie-
rra de Maria Santisima, de donde son
fos dos lidiadores que en la actual-
dad ostentanw la mas alta representa-
cién taurina de Cérdoba y Sewila.

Esperemos el final de la temporada
v veran ustedes, y con ustedes el
inclito Curro Meloja, cémo sc en-
cuentra en lo firme,

Dox JUSTO

UN CONSEJO

Se lo vamos a dar a los tres no
villeros que torearon cn Madrid el
altimo domingo.

Luis Mata, muchacho valentén a
quien los aficionados ven con simpa-
tia: tienes que medirte con el toro,
a‘ustarte a €l, sin atropellamientos ¥
procurar hacer el toreo con justeza
v desenvoltura, Con esa mancra de
aqui te dejo v aqui fe cojo no ocu-
paras en ¢l oficio un lugar destacado.

ademas. al matar. saber empare-
jarse con los astados. ; Apellidarse
Mata v no hacerlo bien estd mal!
ilorenito de Valencia, que se des-
pidié como novillero. Sabes torear y
conoces el toreo: pero como de ma-
ador de tores continties ¢n plan apa-
tico y triston, en plazo no lejano serd
¢! publico duien te despida.

jaime Coquilla: Después del cs-
pectaculo tan lamentable que * diste
wn la tarde de tu debut, lo mejor que
debes hacer ¢s abandenar, como pro-
iesional, el torco. j Con esa clase de
micedo, no te comeras ni’ media doce-
1sa de churros!

[cAPOTAZOS

Cuando este nimero de TAJO
llcgue a tus manos, las corridas de
I. feria valenciana estarin en plena
chullicién.

;i Ocho {festejos para los  diestros
mas destacados del cotarro y un par
de alternativas!

La,aficién estd escamada —con las
cosas del toreo. —; Haremos pronto
wn arqueo —de la tdurica jornada!

I’or cierto que en las combinacio-
nes valencianas no ha figurado Ga-
il'to. ; Pero hombre, y con lo que alli
querian a su tito, ¢l pelat! ;Y so-
bre todo cuando daba la clasica cs-

pantd!
En Valencia se borré —de los Ga-

los el recucrdo. —jPor no existir, ya
no existe —ni ¢l famoso “ gallinero” !

OO CC—

tal dia como,bicy...

Se inauguré en Barcelona la antigua plaza de toros de

JULIO | la Barceloneta, llamada asi por hallarse enclavada en el

- barrio de dicho nombre, cerca de la estacién de Francia.

26 Actuaron como espadas Juan Hidalgo y Manuel Romero,

Carreto, lidiandose toros de Gilendelain Se construyd la

plaza, que tiene una cabida de 12.000 almas y un ruedo con

418 34 | 55 metros aproximadamente .de diametro, con arreglo a los

[ planos del arquitecto don José Fontseré y Domenech. Su-

cesos revolucionarios dieron origen a la suspensién de las

corridas en Barcelona en 18335, y hasta el 20 de junio.de 1850 no se reanuda

ron con regularidad los festejos, con Chiclancro y El Salamanguino. Esta

plaza. que se halla desde hace afios convertida en. almacén de maderas, es-

tuvo este afio a punto de ser abierta al puiblico por don Eduardo Pagés,

cosa que no ha sucedido por no hacer sus propietarios las necesarias re-
formas.

|
il{

Contintta Barcclona siendo el refu- R AHF A E L I L L o

gio dc cuantos coletudos no quieren
i i <mpresa -,
vemr a Madrld.'como la  Empres Coqnparecié de nuevo ante la afi-
de aqui no los dé el oro y el moro. cién madrilefia, en su aspecto de ma-
En cambio, en la ciudad condal to- tador de toros, y, como siempre, in-
rean al tanto por ciento y en muchas tentd con gran insistencia torcar al

natural,

acasi salen ~con lo comido por, ; . .
acasiones ¢ P K1 chiquito en grande, valenciano,

servido, no quedandose sentados en mostré torero, cuajado, toreando
¢! tendido como espectadores. con justeza y acomodandose a las

Pero lo gracioso del caso es que condiciones dé las reses que le co-
la Empresa de aqui ticne subarren- rrCSpond.xe'r('m. El pablico se quedo
~ complacidisimo con la buena volun-

dadas las plazas Arenas y Monumen- (54 del diestro, que tuvo el buen gus-

tal a Balaiia. to de prescindir de efectismos.

i Como ven ustedes, seria una cosa
facilisima suprimir el truco que tie-

A\
; los coletudos para tener a los
Lf:presarios madrilefios pasando fa- l E S E B U R LA D E R 0 l

tigas!

: Recuerdan ustedes cémo se pusie-
1on algunos camaradas de la alta cri-
tica contra los toros de Concha y Sie-
rra con motivo de la cogida y muer-
1: de Pascual Marquez?

Alguno pidié que fuesen llevados
todos los hovinos al Matadero.

Muy bien. Pues en la reciente ie-
rie de La Ti.inca, Vicentc Barrera,
Bé¢lmonte v Pepe luis Vazquez li-
diaron toros de aquella vacada y los|:
tres espadas cortaron orecjas. jDefi-
ritivo ¥ aplastante!

! ..

Se halla, en nuestra plaza monu-
mental, a la izquierda de la presi-

A los hijos de los ganaderos Co-| geicia y siempre le miramos con ho-
<|\1i“/a y Pérez Taberncro 105. ha| rror cuando empiezan las corridas.
dado por ser coletudos, como st esO| Ly ege refugio se coloca un ban-
de criar reses mas o menos bravas derillero, con el propésito de fijar al
fuera una ruina. toro recién salido del toril.

En cambio, otro- ganadero anda- i Pero de qué manera! Si el toro
luz, don Juan Gallardo, se ha hecho| ¢ bravo, -en ese burladero derrota
empresario de varias plazas, entre| feramente. Y ocurre que en la gene-
cllas las de Valladolid ¥y La Corufia,| ralidad de los casos, las reses que en
para lidiar sus productos cornudos.| {a) Jygar se estrellan salen congestio-

Como wen, los ganaderos —en todol yadas de 1a vista ¥ ya descompues-
no son igual. —Unos, ecxponen la tas, aunque los seflores matadores
“tela™. —Otros, a por clla van. crean lo contrario. No hace muchos
afios, los burladeros en las plazas se
colocaban en casos excepcionales.
Hoy han pasado a ser reglamentarios,
como trincheras para acabar con el
toro pujante, hasta dejarle llegue en
calidad de invalido al trance final,
seglin la moderna forma de torear.

i Aficionados! ; No perder de vista

PERDIDA

" De un apéndice auricular
cornudo en las agencias perio-
disticas.
Se le concedi6 al novillero
sevillano “Andaluz”, con mo-
tivo de su enorme triunfo en

ese fatidico burladero y veréis cémo

Bilbao. en él los toros que son bravos se
Al que le presente en las

Redacciones de los diarios ma-

drilefios se le gratificara.

quedan alli hechos papilla, mientras
los ganaderos se encuentran en la
mas dulce de. las higuerras sestean-
dc a pierna suelta!

€n



LOS JUGADORES DE FUTBOL Y “SUS

Final del campeonato amateur entre el Arenas y el Bilbao: Un momento
de peligro ante la porteria del Bilbao.

Viejo tema este de los jugadores de fitbol y “sus precios”.
Viejo tema que no sélo nace de muy atris—desde que nacié en
Espaifia el profesionalismo—sino hasta del paisedonde el fiitbol,
convertido en espectaculo, dié origen al futbolista que, manchan-
do el blanco armifio de su deportivismo, si no vivia del fatbol
por lo menos obtenia de él una utilidad contante y sonante. Fué
Inglaterra, en esencia, quien nos ensefi6 estas cosas. Los Clubs
de fitbol, que eran sociedades andnimas, Los jugadores que co-
braban la libra o la libra y media esterlina semanal por jugawn
y que, cuando eran ases, eran traspasados de unos Clubs a otros
por cantidades ingentes de esa moneda inglesa que suena a peso.

Este ano, como sucede siempre por estas fechas, el tema re-
nace entre nosotros de nuevo. La feria del jugador bate ahora su
pleno. En este interregno en que los Clubs descansan, son los di-
rectivos y los entrenadores, los secretarios técnicog los que han
de trabajar cebando el anzuelo para ir a la pesca de los elementos
que el Club necesita. Cada Club, para reajustar sus lineas, elevar
su potencia y prepararse para la temporada que viene con vistas
a los triunfos en la Liga y en la taquilla, que ambas cosas van
también unidas, tiene que comprar... lo que salga.

Y se da el caso curioso que este afo, los precios de los juga-
dores suben por las nubes. ;Serd que también influye la elevacion
de los precios? ;Tendremos que centrar aqui alguno de esos es-
fuerzos de la lucha contra la vida cara? ;Es que también se re-
fugia entre los futbolistas el estraperlo?

No sabemos qué sucede, pero es la verdad que nunca se habian
oido cifras tan exageradas. Por cualquier “back”, que ni siquiera
ha sido jugador de primera categoria, hay que pagar 30.000 duros;
por algin delantero destacado se han llegado a ofrecer 50.000 du-
ros. Y todo estd asi por el estilo. Las cifras de 40.000 libras ester-
linas por un Dixie Dean, por un Gallacher, por un Coleman, que-
dan muy por bajo de lag cifras astrondmicas de nuestro mercado,
considerando la diferencia que existe entre nuestros muchachos,
algunos jovenes, prometedores, pero sin hacer todavia, y esas
grandes figuras que hemos citado que han pasado por la historia
del fiatbol internacional dejando un rastro inconfundible ¢ imbo-
rrable por su categoria y por su clase fuera de toda comparacion.

En el fondo de todo esto, lo que estad sucediendo es que hay
demasiados Clubs. Son demasiados postores para pujar la misma
y escasa mercancia. Porque da la circunstancia. que este afio, que
cuesta tanto un jugador, es el afio que existe en el mercado de las
transferencias menos jugadores en absoluto y menos, muchos me-
nos, todavia, si vamos a fijarnos en la calidad, que fué siempre lo
que, hasta ahora, habia venido regulando el precio.

Claro esta, lo que va a suceder es que con estos precios astro-
nomicos—un Pichi cualquiera cuesta los 20.000 duros—el mercado
se paralizara. Mucho necesitan los Clubs estos refuerzos. Mucho.
Mas de lo que se cree. Porque da la circunstancia de que ningin
Club se encuentra con sus lineas cabales y los grandes y los no
grandes, todos necesitan remiendos, desde el campedn hasta los
mas modestos colistas. Pero no todos los Clubs pueden correr el
albur de sacrificar su caja, sus reservas, el crédito del futuro,
concedido por un presidente rumboso, cuando no tiene la menor
seguridad respecto a los resultados que ha de darle el material
cuya adquisicion se esti justipreciando en este momento.

La temporada pasada ha sido, al respecto, bien edificante. To-
dos los Clubs hicieron adquisiciones. ;Qué resultados dieron?
Malo. Muy malo. Los equipos que se formaron a base de impor-
tacion y de compra ‘no encontraron el refuerzo esperado. Muchos
Clubs que hicieron adquisiciones, terminaron bien hartos de ellas.

En una palabra, dio- mucho mejor resultado la formacion de
jugadores en la propia regién y, mejor ailin, en el propio Club.
Pero no s6lo mejor resultado, sino también, sorprendentes resul-
tados. Y, ahi esta, por ejemplo, el Atlético de Madrid, con su Pru-
den, todo un agmateur convertido en el maximo goleador de la Liga.
Ahi tenemos, también al Atlético de Bilbao, que jugé con su gente
solamente, con los que ha veni-

PRECIOS”

nos probara que, efectivamente,
el entrenador sabe, también,
crear, formar, educar jugadores.
Pero nos tememos que se cuen.
tan con los dedos de la mano, y
aun sobran los dedos, los entre-
nadores capaces de hacer nstn
Y al hablar asi nos viene a la
memoria el nombre del mejor
catador de jugadores y el mejor
creador de fenomenos que ha pi-
sado nuestros campos, Mr. Pent-
land. Sus campafias en Bilbao,
en Santander, en Madrid, deja-
ron tras si un reguero de acier-
tos en este sentido. Porque él,
no sélo sabia formar jugadores.
Es que en aquellos tiempos, da-
da la altura de nuestro futbol.
fué el que de mejor manera su-
po aprovechar las caracteristi-
cas raciales de nuestros jugado-
res para formar equipos que, sin
tener aires de profesionales,
alentados por el espiritu ama-
teur, que es el que iba mejor a
nuestros muchachos de entonces.
no maleados ain por la reserva
del profesional, jugaban ‘briosa-
mente, velozmente, dandole una
alegria, una emocion al juego,
que estd muy lejos de este aire
de milonga que ahora suele ca-
racterizar a nuestros mejores
ases del profesionalismo.

Algin dia volveremos sobre es-
ta cuestion tan principalisima de
la formacién de elementos. Del
mercado de traspasos. De los
Clubs viveros. Nuestros grandes
Clubs profesionales olvidan que
en fiuthol los afios cuentan y las
cosechas se recogen y se consn
men.

FLECHA DORADA

DESPUES DE LA VUELTA A ESPANA
Jori eviton. le dosmoralizacion.

Una Vuelta ciclista como la que nos hemos permitido recientemente
suele ir seguida, corrientemente, de largas e interminables criticas y dis
cusiones,

Parece que estas Ultimas no han abundado este afio, y de las primeras
tampoco queremos ser nosotros demasiado prolijos; sin embargo, aun des-
pués de lo dicho anteriormente, creemos nos queden algunas cosas por decir.

Y estas cosas forzosamente han de ser sobre los corredores. Para nadie
es un ‘sccreto, y seria inhti] el ocultarlo, la desmoralizacién gencral con
que se ha corrido. Esta desmoralizacién, un tanto impuesta o natural, ha
envuelto a unos mas que a otros, disculpando a algunos, pero sin cubrir a
todos de una nota de desaprobacién general. Con otra organizacién mas
dura, un poco inhumana tal vez, las cosas hubieran pasado de otra mancra.
Pero cl dilema ecra terrible: o se les exigia mas a los corredores, expo-
niéndose tal vez a un fracaso, o se les dejaba hacer su voluntad{ para que
acabaran ld Vuelta unos cuantos hombres.

El calculo de las posibilidades fisicas de los corredores en el momento de
la salida, con relacién a la dureza de la prucha, habia fallado,.y el gran
error cra ya dificil de subsanar en ruta. La decisién aquella, por tanto,
era muy dificil de tomar.

Pero dejando a un lado estas cuestiones, pasemos a decir algo de.los
corredores. De Berrendero ya dijimos algo. Su titulo como el corredor
mas completo de la actualidad, concedido. Pero extenderlo fuera fronteras
y aun a otras épocas de nuestro ciclismo, nos parece un poco prematuro.

Fermin Trueba, tan callado y tan. buen subidor como siempre. Sin de-
masiadas iniciativas, el “juego de equipo” nos privé de verle en las po-
cas que hubiera tenido que adoptar para recuperar los segundos que le sa-
cara Berrendero en Oviedo. Magnifica lucha podria haber sido, pues si
bien creemos que a Fermin, en buenas condiciones, no hay todavia quien
le eche mano en las subidas—por esa sencilla razén de que para ¢l no pa-
recen cuestas las que para otros lo son— le falta atn bastante para me-
dirse con Berrendero en un llano. Se le escapard éste, scguramente, todas
las veces que lo intente. Le falta a Fermin un poco de velédremo: apren-
der alli esa escapada suave y segura a la vez, aunque se marcha afin a mis
de 35. Y no quisiéramos con esto ser pajaros de mal agiiero; ¢pero tendre-
mos en Fermin corredor para muchos afios?

Jabardo. Ya hemos dicho también bastantes cosas sobre este simpatico
tercero, que ha sabido terminar la Vuelta en ese puesto, Ha puesto entu-
siasmo vy se ha esforzado tanto en el llano como en las subidas; pero de
eso a merecer el titulo de revelacién de la Vuelta, creemos que media ain
alguna distancia.

FELIX

Transcribimos la donosa comparacion que un cro-
nista de principios de siglo establecia entre la lucha
de unos gladiadores del circo romano v partido
de fitbol. Segiin el autor, entre el deporte anti-

gio v moderno,

“Aute la muchedumbre que llena la qm[)lia _qradcr:'a
Inchan ¢l gladiador clisico y el retiario; cubierto el
primero con el casco, baja la wisera. resguardado el

braso derccho v ambas piernas por

piesas de arma-

dura. se dispone a- rematar al vencido retiario, cuyas
sinicas armas, la red y ¢l tridente, abandond al cacr.
Sin duda que el implacable concurso, a quien cl ven-
cedor consulté con la mirada sobre la sucrte que me-
recia el rendido adversario, extendidé sus wmanos con

el pulgar hacia abajo, “police verso’

“Sport™ moderno: Un partido de fiitbol.

“Sport” antiguo: Lucha de gladiadores.

En el fondo se ven otros detalles de la Incha, inclu-
so el arrastre de los mucrtos al “spoliarium™.

El deporte moderno es menos sangriento. Los fogo-
sos luchadores no llevan wmds armas que la pelota, v
en cambio se cubren la naris v el pelo y las orejas,
en prueba de gran prevision, porque cn el ardor de la
luche se han dado casos de arrancar las nerviosas ma-
nos pelo, orejas vy narices, 3 en America ha habido a
veces hasta muertos.”.

Nada hemos de aiiadir. Afortunadamente, el de-.

porte hoy no mnecesita propagandas. Dia a dia ha ido
mostrando su grandesa, y nadie se atreveria a incu-
rrir en este parangon de principios de siglo.

J. L. DE CHICHERI

do formando en estos ultimos
afios material de la cantera vas- =
ca, de la cantera vizcaina, mejor
dicho, porque pocas veces los
bilbainos han acudido a las res-
tantes provincias vascongadas
para encontrar refuerzos para su

equipo. i om——
Sin duda alguna, este tema de -

la formacion de los jugadores es
uno de los mas jugosos que nos
puede ofrecer nuestro fuatbol.
Claro que en cuanto se plantea
surge enseguida otro tema: el de
los entrenadores. Y decimos so-
lamente entrenadores porque
nosotros somos muy exigentes y
para convertir a un entrenador
en “manager”, en “coach”, ha-
briamos de tener algin motivo
fundamental, en funcién de la
formacion de algiin jugador
—aunque fuera uno solo — que

__Ak

Se habla estos dias-de la forma de
Ruiz Vilar, Nos explicamos. que se
hable de la forma de no pagar en
los tranvias de Ciudad Lineal; pero
no de la forma de un nadador. Lo
corrientc es que un nadador tenga
forma de hombre y que un hombre
tenga forma de bicicleta.

El Canoe estd dispucsto a levantar
la natacién madrilefa. Quicre llegar

al mismo nivel que el afio que gané
los campeonatos nacionales.

Y el Canoe lo consigue, porque en
el agua se. encuentra enseguida el
nivel. Lo que parece mas dificil es
eso dec levantar la nataciéon. Hasta
ahora la natacién o iba por la su-
perficie o por bajo de la superficie;
pero por encima, nunca.

—:Tienes mucha aficibn a na-
dar?>—preguntaron a una sefiorita
piscinOmana.

—Mucha—nos contesté, con esa
falta de naturalidad que ponen los na-
dadores fuera del agua.

—:Y qué es lo que mas te gusta?

—IL.a espalda.

—Pero en cso no conseguiras na-
da; las sefioras no tienen espalda.

—-¢ Y para lanzar el peso?
~Tener mucha familia.

~Es que yo soy una sefiorita.
-:Y quién le ha ofendido?

Faltan pocas horas para que co- Antes de salir para Valencia los

miencen los “‘campeonatos de Espaiia
de atletismo.

Nos dicen que este afio acudirin
hombres de todas las regiones, que
habra mas competencia que nunca y
que se rebajaran muchas marcas.

Con tanta competencia tiene que
haber forzosamente grandes rebajas.

—¢ Existe algo notable en las ca-
rreras de 1.500 metros?

—Si; en todas las carreras hay al-
gun notable.

* % %
—:Qué es lo mas importante para

lanzar la jabalina?
—Tener una jabalina,

atletas madrilefios les hemos inte-
rrogado sobre temas de gran trascen-
dencia.
—¢Qué es lo principal para lan-
zar lcjos el martillo?
—Machacarse el dedo gordo.

_—¢Qué  caracteristicas especiales
tiene que reunir el corredor de me-
dio fondo para vencer?

—Ser mas rapido- que otro corre-
dor de medio fondo.

C. Al
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Sotherne busca, en el jardin de
su casa y en el cultivo de las flores,
refugio y distraccion durante las ho-

ras libres.

Esa popularidad qu~ gozan las
principales figuras del cinema
es, precisamente, el mayor, por
no decir el unico, inconveniente
que tiene el “estrellato”. Verda-
deras legiones de admiradores,
cazadores de autografos, colec-
cionistas de retratos, sablistas y
enamorados pretendientes aco-
san a sus artistas predilectos
para solicitar de ellos una firma,
una foto, unos délares o nada
menos que ung respuesta afirma-
tiva a sus requerimientos amo-
rosos. Ninguna dificultad arre-
dra a esas legiones, ningin obs-
taculo puede detenerlas. Por
otra parte, el artista tampoco
puede mostrarse demasiado es-

LOS

quivp ni rechazar rotundamente esas muestras de ad-
miracion, romanticas en apariencia, pero sélo en apa-
riencia, ya que los autdgrafos tienen una cotizacion,
lés retratos un precio y el matrimonio con una “es-
trella” una garantia de bienestar econdmico y hasta
de una indemnizacién en caso de divorcio.

El artista tiene que sostener una lucha tan decidida
como disimulada para salvar sus horas de ocio, sus
ddlares y su tranquilidad espiritual. Le ayuda en esta
lucha una secretaria o secretario, que contesta dia-

Wallace Beery divi-
de el tiempo que su
trabajo le deja li-'
bre entre la avia-

. ps . ; Fo
cién y el magnifico taller que ha instalado en su domi- %Jﬂ
cilio. Hele aqui ante una mdquina adquirida reciente- e
mente, que es una ingeniosa combinacidn de torno, Ty

taladvadora. prensa, alisadora, sierra 3y amoladera.

Alejadas del bullicio de Hollywood, las ac-
trices Loraine Day y Jo Ann Sayers dedi-
can sus wvacaciones a la pesca con caiia.

REFUGIOS DE ILAS

riamente a .entenares de cartas,
que envia fotografias dedicadas
a todos los rincones del Planeta
¥ que suaviza con las frases mas
amables las negativas mas obli-
gadas. Pero la ayuda, con ser
valiosa, no es suficiente. El ad-
mirador realmente temible no es
el que se limita a hacer su pe-
ticion por escrito, sino aquel
otro que, mas decidido, persigue
al artista en el salon de té, en
el restaurante, en el paseo, en el
teatro, a la puerta de los Estu-
dios y hasta en su misma casa.
Contra éste suelen resultar in-
utiles las estratagemas mas in-
geniosas. Es, el que descubre a
Greta Garbo en la mujer estra-
falariamente vestida, y a Robert
Taylor en el-ciudadano de as-
pecto vulgar que oculta sus ojos
tras de unas gafas de cristales
negros.

Hace afios, los artistas resi-

“ESTRELLAN”

dentes en Hollywood acos-
tumbraban a reunirse en un
pueblecitp llamado Venecia
para disfrutar, lejos de sus
admiradores, de unas horas
de descanso al aire libre;
pero el refugio fué descubier-
to bien pronto y tuvieron que
emigrar a Ocean Park, a San-
ta Monica, luego, y mas tar-
de, a Malibnu, colonia alejada
de Hollywood y defendida
contra los curiosos per una
cerca de alambre.

Henry Wilcoxon defiende
sus ocios internandose en las
islas de San Clemente y San-
ta Cruz, que le descubriera el
director De Mille, otra victi-
ma de la popularidad.

Helen Hayes, entusiasta de
la fotografia, ha sabido en-
contrar un grato escondite en
el laboratorio que ha instala-
do en su casa.

. 'Wallace Beery, en ¢l aero-
plano, que él mismo conduce,
suele marchar 'a un lago si-
tuado en la sierra, para dedi-
carse a la pesca, seguro de que
,nadie habra de importunarle
en aquellas soledades.

Nelson Eddy «¢s asiduo con-
currente a Lower Lake, playa
del Norte de California.

Lewis Stone se entrega a las
labores agricolas en un ran-
cha que posee en el Valle de
San Francisco.

Myrna Loy se aventura a
vealizar viajes maritimos, cu-
ya duracion e itinerario no
confia nunca a nadie.

Idéntica conducta sigue
John Barrymore, excursionis-
ta infatigable del Océano Pa-
cifico en su yate “Infanta’.

La lista seria interminable,
ya que ningin actor destaca-
do escaparia a ella.

“BALLETS" y MUSICA de "LOS
MILLONES DE POLICHINELA"

En esta pelicula, que actualmente rue.
da Cifesa en los Estudios de Trilla
Orphea, se ha tenido especial cuidado
—habida cuenta de que sus caracteris-
ticas son cl dinamismo y la alegria ju.
venil—de sclcccionar de forma escrupu-
losa la parte musical, hasta” el punto dé
que en Los millones de Polichinela la
misica es uno de los principales, o qui-
za el principal, “personaje” de la misma,

Destaca en ¢l admirable conjunto, un
“ballet” en el que cada figura esti re-
presentada por un motive musical ori-
ginal. La pigina musical asi lograda es
francamente magnifica, y con una inter-
pretacidon coreografica cxtraordinaria; bas-

Una escena de “Forja de hombres”, que ha reestrenado el Capitol
con gran étito. En clla aparecen Spencer Tracy y Mickey Rooney,
sus principales interpretes.

CINEMA BILBAO
Desde el lunes, 28

PERCY, DESCARRIADO

Ua filis de humor y avenluras in-

ferpretade por HANS ALBERT
Hispania-Tobls.

Una ojeada indiscreta a la vida
de Lionel Barrymore

En sus tres vltimas peliculas, Lio-
nel Barrymore aparece en la pan-
talla interpretando papeles de ancia-
no invalido o lisiado. Siempre se le
ve sentado en una silla de ruedas o
bien usando un par de muletas. Lo
particular del caso es que el vetera- .
no actor tuvo que usar temporal-
mente semejantes medios para andar
hasta en su vida privada, a causa
de hallarse resentido de una antigua
lesion de la rodilla derecha.

Cémo se lesioné esta rodilla es
un episodio muy singular.

Lionel Barrymore, que. es hombre
robusto, ha sido siempre un gran
aficionado a los deportes, especial-
mente a la lucha libre. En sus ra-
tos de ocio ha practicado el boxeo.
y ninguna de las grandes figuras del
pugilismo y de la lucha ha desde-
fiado ocasién de celebrar, a puerta
cerrada, desde luego, algin que otro

combate amistoso con Lio-
nel Barrymore.

En uno de esos combates de
lucha libre. que realiz6 con el
campeén del mundo Wladek
Zwybisko, Lionel se entregé
con tanto ahinco a la lucha.
que el campedn tuvo que em-
plearse a fondo para no re-
cibir una paliza que hubiera
puesto en entredicho su fa-
ma de atleta. Involuntariamen-
te torcié la pierna derecha de
Barrymore, pero poniendo tan-
ta fuerza en vencer la resis-
tencia de éste, que se la dis-
locd.

te' decir que corre a cargo del porten-
toso bailarin Sacha Goudine, quien, a
su vez, “baila” el papel de “Pierrot”,
La sefiorita Maria Avila, primera bai-
larina del teatro del Liceo de Barcelona,
interpreta el papel de “Colombina”, en
colaboracién ambos, con un formidable
conjunto de Dbellisimas bailavinas y una
magnifica orquesta de mas de cincuenta
profesores. .
Destacan en esta pelicula una mar-
cha militar, la cancién “Eterna juven-
tud”, llamada a alcanzar la mdaxima po-
pularidad, un “blues” de ritmo. moder-
nisimo, y la musica de fondo. perfecta
en su acoplamiento 'y adaptada en. todo
momento a la accién que. se desarrolla.
Tanto los niimeros musicales arriba ci-
tados como el fondo musical, son obra
del maestro Ruiz de Azagra, de sobra
conocido en los medios cinematograficos.

Maruchi Fresno en una es-
cena de la trilogia cinema-
togrdfica que, inspirada en
la miisica de Chopin, ha

director Juan de

3

realizado recientemente el

Orduiia.

Una fotografia de la re-
ciente visita de un grupo de
la Falange Femeninag a los
Estudios Cea durante la fil-
macién de la pelicula His-

pano Film “Sarasate”,

CAPITOL

REFRIGERADO
EXITO EXTRAORDINARIO

FORJA DE HOMBRES

MICKEY ROONEY Y SPENCER TRACY
Metro-Goldwyn-Mayer

UN DIRECTOR RESISTENTE

Uno de los problemas mas serios que
plantea el tener que filmar una pelicula
de los Hermanos Marx es cncontrar un
director capaz de sopertar las diabluras «
de que el famoso trio comico es capaz.,
Sam Wood y Edward Buzzell han sido
los que mas han resistido, pero han te-
nido siempre que abandonar la partida:
sucedia a menudo .que, a mch.o filmar
una escena, tenian que interrumpir el tra-
bajo para dar rienda suclta a la risa que
en vano trataban de reprumr,

Para su nueva pelicula, en la que los
tres hermanos aparecen como detectives
de un gran bazar, Metro Goldwyn Ma-
yer les ha asignado como director a Char-
les F. Riesner. Este veterano cineista se

ha acreditado como estar hecho
a prueba de diabluras. Desde
1909 viene dirigiendo pelicn-
las cémicas, habiendo tenido
»ajo sus 6rdenes a Marie Dress-
ler, Polly Moran, Laurel y Har.
dy, Jack Benny, W. C. Fields,
Jimmy Durante, Chester Con.
klin y otros campeones de la
risa.

El actor alemdn Hans Albert, pre-

tagonista del interesante film “Per-

¢y, descarriado”, que a partir del
lunes exhibe el cine Bilbao.




CRUCIGRAMA, por “Suerte-Cilla”

te.—e, Aceptar.—f, Vocal; Vocal;
| | Consonante; Vocal; Vocal. — g,
Cantares.—h, Lago de Suecia;
Consonante; Lugar de campa-
mento del Sahara ‘Occidental.—i,
Sin nubes; Nada.

’_—l — VERTICALES: 1, Finca de ca-
za; Humor seroso.—2, En las va-

’_ T sijas; Vocal; Altar.—3, Campeo-
nes.—4, Vocal; Vocal; Numero

romano; Numero romano; Vocal.

| 5, Inurbano.—6, Vocal; Vocal;
HORIZONTALES: a, Prenda Consonante; Vocal; Consonante.
de vestir; Allegado.—b, Intenta; 7, Entusiasta.—8, Rio del Asia
Vocal; Letra.—c, Librillo de che- Central; Consonante; Al revés,

ques.—d, Vocal; Vocal; Numero demuestra alegria—9, Al revés,
romano; Consonante; Consonan-. los ratones; Jumento.

‘Solucién al Crucigrama anterior

HORIZONTALES: a, Polaridad.—b, F; Sil; Roce—c, Os; San;
Sin.—d, Reo; Mas; So.—e, Mollejon; D.—f, E; Siderosa.—g, No;
Aar; Nod.~—h, Tia; Sal; Ro.—i, Oros; Nao; So.—j, Retamares.

VERTICALES: 1, Formentor.—2, P; Seo; Aire—3, Os; Ols; Aot.
4, Lis; Lia; Sa.—>5, Alamedas; M.—6, R; Najerana.—7, Ir; Sor; Lar.
8, Dos; Non; Oc.—9, Acis; Sor; S.—10, Denodados.

USTED

. en el mundo civilizado hay
por lo menos un pais donde no
cuesta nada morirse. En algunos
cantones de Suiza se entierran
a costa del Erario publico todos
los que se mueren, pobres o ri-
cos,

. se calcula en 22.000 millo-
nes dé pesetas el valor del me-
tal extraido en Méjico desde su
conquista por los espafoles.

. el hielo hecho por la elec-
tricidad es mas barato que el
hielo natural en las ciudades
donde el precio del fliido no
pasa de 25 céntimos por kiova-
tio-kora.

... una Sociedad de Seguros in-
glesa admitia poélizas contra los

SABIA QUE...

daiios causados por los globos y los aeroplanos en los edificios. Te-
nemos entendido que dicha Sociedad se ha arruinado hace meses.

£ % %

la carta amorosa mis antigua del mundo se conserva en el

Museo britanico. En ella se encuentra escritura egipcia de hace tres

mil afios. Los caracteres de'la misma estin grabados en un ladrillo.
* * %

... desde los iltimos veinte afios la poblacién del mundo que
habla espafiol ha aumentado en unos 25 millones de individuos.

* x %

. en Rio Vista (Estados Unidos) existe una casa construida de
botellas de cerveza, vacias, naturalmente. El edificio consta de un
solo piso y mide seis metros de largo por cinco de ancho. Para
construirla se han necesitado diez mil botellas.

AJEDREZ CON ARGUMENTO

Uno de los juegos de ajedrez dudablemente, el que posee un
mas curiosos que existen es, in- pastor protestante de Oxom (In-

EL MONARCA QUE

No So Rif VSTEB

DE LOS PECES de COLORES

Deben ser puestos en recipientes espaciosos, a fin de que puedan
moverse con facilidad y nadar en todas direcciones. Tener estos
peces en recepticulos cuyo diametro sea dos o tres veces la longitud
de sus prisioneros es una crueldad, muy general por cierto. Debe
procurarse que el agua de la pecera sea de lluvia o de estanque y
no estara de mas echar dentro

pues, una vez firmada la abdicacién, el
que fué rey. Pero el duque de Angu-
lema, de acuerdo con Carlos X, se
pronuncia, en el mismo momento de
la abdicacién, a fawvor del duque de
Burdeos. No ha reinado, por consi-
guiente, mds que en el breve instante
que media entre las dos decisiones de
Carlos X, o mejor atin: entre la in-
decisién v la decisién final,

Luis XIX ha reinado en Francia un solo minuto. En 1830 el rey Car-
los X abdicé en favor del duque de Burdeos. Pero el duque de Burdeos,
hijo del duque de Berry, asesinado por Louvel, no es heredero legitimo.
El trono debia recaer legitimamente sobre Luis, duque de Angulema; asi,

glaterra), Las piezas, hechas de

MARCA HISTORICA| s s i e e

lizan la campaina de Napoleon
en Egipto. El “rey’ blanco” es
el Emperador, y la “reina” la
Emperatriz Josefina. Esta figura
es, por cierto, una verdadera
maravilla escultorica, ademas de
ofrecer un parecido exacto con
el original. Los “reyes” contra-
rios, un sultan y una sultana te-
flidos ‘de rojo, son igualmente
notables por lo delicado de la
talla. El “alfil blanco” represen-
ta a Talleyrand, y los “pecones”
del mismo color son pequefios
bustos de los mariscales y gene-
rales mas famosos del Ejército
napoleédnico.

REINO UN MINUTO

del vaso un puiiado de hierbe-

cillas de las que crecen en los Hemos dado

e ios un poco a6 ovige LA VUELTA AL MUNDO SIN

no'y parte de su alimento.

Parece una cosa muy extraor-
dinaria el recorrer una distancia
muy equivalente a la vuelta al
mundo, y, sin embargo, la ma-
vor parte de los jovenes a los
veinte anos pueden envanecerse

DONDE ESTAN

&) Codad
g Eoa

El mayor Banco existente se

de haber llevadg a cabo esia
aparente proeza. Suponiendo que
una persona ande, por términa
medio, cinco kilometros por di-,
cada diez y ochg afios hari un
recorrido equivalente 5 la cir-
cunferencia ecuatorial del plane-
ta, de modo que un mediano an-
darin que llegue a la edad de
setenta anos puede jactarse de
ha'ber andado tanto como si hu-
biese dado la vuelta al mundo
cuatro veces.

Indudablemente, muchos de
nuestros lectores, y aun muchas
de nuestras lectoras, acostum-
tran a dar diariamente un paseo
de dos horas. A primera vista,
esto parece insignificante, pero
dos horas a un paso no muy vivo
representan unos ocho kilome-

SABERLO

tros, lo que al cabo del afio hacen
2.920 kilometros. Como la longi-
tud de la linea del Ecuador es
de 40.070 kilometros, resulta que
en poco menos de catorce anos
los paseos que ha dado cualquier
sefiorita equivale a una vuelta
al mundo a pie,

halla en.Londres; el mayor tem-
plo, en Roma; la mayor Bolsa
de Comercio, en Nueva York;
- la construccién metéilica més ele-
vada, en Paris; la mayor fibri-
ca de tabaco, en San Luis; el
mayor puente colgante, en Nue-
va York; el mayor hospital, en

iQUIERE USTED GANAR UNA APUESTA!
BUSQUE UN GATO

Darwin establecié, entre otras verdades mds o menos inconcusas, la de
que todo gato de tres colores es hembra. De esto hace la friolera dd no-
venta aftos. Y para afiansar su tesis hizo que la Academia de Ciencias de
Paris ofreciese un fuerte premio a quien demostrase lo contrario. Hasta
hoy el premio ha resultado desierto. A buscar, pues, un gato tricolor que

sea macho, y ganardn ustedes la apuesta de Darwin.

CURIOSIDAD ARITMETICA

Cierto matematico norteamericano ha descubierto lag siguientes
curiosidades del numero 142.857:

Si lo multiplicamos por cualquier ntimero del 1 al 6, obtendre-
mos productos cuyas cifras son exactamente las mismas que las
que componen el original. Y no solo esto, sino que con excepcion
de los primeros guarismos, el orden de éstos sigue siendo ¢l mismo.
Veamoslo practicamente.

142.857 x 1 = 142.857
142857 x 2 = 285.714
142.857 X 3 = 428.571
142.857 X 4 = 571.428
142.857 X 5 = 714.285
142.857 X 6 = 857.142

Al multiplicar la cifra por 7 se obtiene el extrafio nimero de
999.999.

Paris; la mayor construccion de
piedra, en Egipto; la mayor ca-
tarata, en Africa; los mayores
jardines publicos, en Paris; el
rio- mayor, en la América del
-Sur; el mayor monumento, en

Aunque s¢ sucle decir que ¢l telescopio fue inventado en la segunda mitad del Galileo; véase lo que & mismo dejé escrito

VVaShmgtOH; el mayor numero siglo xvit por el padre Zucchi, es indudable que el primer telgscopio fue el llamado acerca del asunto: “;Que partc me corres-

de patentes de inventos, en Ale-| anteojo de Galileo, que se conocia mucho antes. . .
’ La invencitn ‘de este aparato ha sido atribwida por unos a1 mismo Galileo, y por

os a un o6ptico holandés. Desde luego, merece mas crédito la opimion en favor de

mania.

ponde en la invencioh del telescopio? Esto es
lo auc.hace poco demostré en mi corrco ce-
leste, refiriendo cémo llegd a Venecia, donde

TODO

Ha bajado de trifico el canal de Panama. En 1940 cruzaron sus
aguas 870 barcos menos que en el ano anterior, es decir, un 15
por 100 menos. Es la cifra mas baja desde 1935. La reducciéon del
transito se ha debido al descenso de los eambios comerciales con
Europa y los paises del Pacifico. Estos han descendido de 2.429.000

S
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EN BAIJA
" TAMBIEN el CANAL de PANAMA TRABAJA MENOS

yo me hallaba, la noticia de que un holandés
habia presentado al conde Mauricio de
Massau un anteojo, por medio del cual
se veian las cosas lejanas tan perfec-
tamente como si en realidad estuvieran pro«
ximas, Con este simple dato volvi a Pa-

lad 1 d dua, donde residia entonces, y me puse a
toneladas a algo menos de un reflexionar sobre el problema. ‘Encontré la

millén para las costas oeste de | solucion la primera noche que siguié a la
los Estados Unidos. de mi regreso.” Es cosa sabida, en efecto,

LOS BOMBEROS SALYAN A UNA GOLONDRINA

Fn ana ciundad alemana

El hecho ha ocurrido, hace poco tiempo, en una pequeiia cindad alemana,
Una persona de caritativos sentimientos avisé a los bomberos para que sal-
vasen a una golondrina que estaba en un tejado con una patita aprisionada
entre dos tejas. El jefe de la brigada municipal de bomberos ordené que
fuese utilizada una escala, y asi fué salvado el animalito.

que .el anteojo presentado al conde de
Nassau por un éptico de Midaleourgo
—son tres los que se disputan este ho-
nor—se consideré sélo como un objero de
curiosidad. El mismo conde fué el pri-
mero en hacer notar que podria ser de
gran utilidad... en la guerra. En 1637 to-
davia no se fabricaban en Holanda teles-
copios que permitiesen ver los satélites de
Jupiter. Galileo, que fué de -veintiocho
afios, hizo fabricar bajo su direccién los
unicos telescopios que se empleaban en
Europa para las observaciones astronémi-
cas. El optico holandés pudo, por consi-
guiente, descubrir los principios cienti-
ficos del telescopio; pero Galileo los aplicéd
a la astronomia.
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Los pueblos liberados por las Armas del Reic

Las muchachas eslonianas ataviadas con el traje nacional.

En esta pagina de TAJO nos ocupibamos en el niimero
anterior de Lituania, el primero de los paises liberados
por las armas del Reich. Vamos .a hacerlo hoy de Letonia
y Estonia, liberado el primero y casi en total liberacién
el otro.
Letonia y Estonia son los mismos paises que hasta el
afio 1914 se acostumbraba a reunir bajo la denominacién
de Provincias Rusas del Baltico. Los acontecimientos de
la Gran Guerra revelaron por primera vez a Europa la
verdadera significaciéon de estos paises balticos, su fuerte
personalidad, no absorbida y menog anulada por el domi-
nio ruso. Fué entonces cuando se sinti¢é la verdadera nece-
sidad de encontrar una designacién capaz de expresar ade-
cuadamente unas tierras que ya no sélo geogrifica, sino
también politicamente, iban a tener en lo sucesivo un
significado propio. Prevalecieron los nombres de Letonia y Estonia.
Geograficamente son parte. de lo que antes de su liberacién llama-
bamos Rusia del Noroeste. Entendiamos por tal toda la vertiente del
mar Bdltico hasta llegar a la linea deé alturas del Occidente de Rusia;
pero dentro de los amplios limites de dicha vertiente, Letonia y Estonia
son entidades geogrificas bien deslindadas del resto por accidentes na-
turales y -por las peculiares caracteristicas de su poblacién y su cultura.
Los dos paises, juntamente con las islas que les pertenecen, Oesel, Da-
go, Moon y Worms, reinen una superficie de 111.500 kilémetros cua-
drados. es decir, aproximadamente el doble que Castilla la Nueva. El
num::o de sus pobladores es de 3,000.000.

PUEBLOS AGRICOLAS

Son Letonia y Estonia, como Lituania, paises agricolas. La densi-
dad media de poblacién es de 25 habitantes por kilémetro cuadrado,
o sea, bastante inferior a la media de Espaiia, que es de 42.°Atendiendo
a la naturaleza de la colonizacién, en estos paises ha habido que dis-
tinguir, hasta ahora, dos hpen distintas: la de los grandes sefiorios
rurales y la de los simples labradores. Los primeros, tal como exis-
tian antes de la guerra europea y de la revolucién que habia de des-
truirla, constaban de la granja principal y de las granjas accesorias.
La granja principal la formaban'la casa sefiorial y sus dependencias,
dispuestas en torno de una o varias plazas o patios. La casa sefiorial
podia ser del tipo mas vario, desde la simple casa de madera con
tejado de tablillas hasta el palacio mas pretencioso. Entre las residen-
cias de caricter suntuario abundaban las de estilo Imperio, con aleros
sostenidos por columnas, estilo clisico del tiempo del zar Alejandro,
de.donde viene el titulo de estilo alejandrino. Algunos de los antiguos
castillos del tiempo de las Ordenes militares fueron transformados
también en casas sefioriales, rodeadas de hermosos parques. Tenian
éstas no sélo las instalaciones agricolas, sino otras muchas de un
caricter mas bien industrial (lecherias, queserias, serrerias, etc.) y
hasta dispensario médico, farmacia, hospederia, etc.,, de modo que, en
conjunto, venian a ser como un pequefio pueblo.

Ademias de la granja principal existian las secundarias, menos gran-
des y menos suntuosas que aquélla, pero construidas, por lo general,
segiin un plan mas geométrico, que consistia en una plaza rectangular
en torno de la cual aparecian las distintas dependencias: cuadras, tro-
jes, graneros, almacenes, en un orden 'bien determinado. En conso-
nancia con el origen de los grandes terratenientes balticos, todas las
edificaciones de las haciendas senoriales tenian un cariacter aleman
bien ostensible,

I.A REVOLUCION QUE HACE MISERABLES

Después de la revolucion, sobre todo después de la ley de expro-
piacién agraria, las.cosas cambiaron radicalmente. Tanto el bienestar
material como el progreso cultural se vieron seriamente amenazados.
El sistema de reparto ha destruido la prosperidad de las explotaciones
agricolas. Los colonos no tienen experiencia administrativa, carecen
de capital y de miquinas, de capacidad directiva para tener una pro-
piedad y asi, las tierras robadas a los grandes propietarios que dirigian
sus colonias agricolas, sélo produjeron miseria para los trabajadores
del campo.

O LOS PAISES PROSPEROS
QUE SE HICIERON MISERA-

BLES CON LA

REFORMA

AGRARIA DECRETADA
POR LA ‘REVOLUCION

Riga, la perla del Bdltico.

De este modo cayeron en la ruina las antiguas
haciendas creadas y propulsadas por la nobleza
baltica, se produjo la decadencia econéomica de la
agricultura y, por afnadidura, y esto si que es un
sarcasmo, se produjo el descontento creciente de
Ja poblacion rural por la marcha desastrosa de sus
negocios y porque el Estado, en lugar de instituir-
les propietarios a perpetuidad, les convkrtia en
arrendatarios suyos. Finalmente, gran numero de
campesinos abandonaron los lugares donde de pa-
dres a hijos muchas generaciones habian laborado
en paz y en gracia de Dioes, y asustados por la mi-
seria que la revolucion agraria les producia, mar-
charon a las ciudades. La industria se encontré con
masas de labradores que querian incorporarse a sus
trabajos.

RIGA Y REVAL

De todas las ciudades balticas es Riga la princi-
pal. Tenia medio millén de habitantes cuando es-
tallé el conflicto europeo y se encontraba en pleno
florecimiento. Aun hoy pasa de los 300.000. Después
de Riga, es Reval (Tallin) la ciudad mas importante,
con 150.000 almas. Estas dos, como las.restantes
ciudades balticas, tienen un origen alemin y estin

fundadas por la nobleza wesifaliana.

Todo el que visite Riga o Reval cons-
tatara hasta qué punto estas ciudades
recuerdan a otras de Alemania, inclusg
a la medieval Nurenberg. El viajero re-
cibe en las ciudades balticas la misma
impresion de pleno germanismo.que en
el campo producen las antiguas hacien-
das con sus casas sehoriales, sus igle-
sias y dépendencias pastorales, esa im-
presion que se desprende de toda la his-
toria heroica del pais, exaltado por los
alemanes a su mayor esplendor. Los
mismos caserios de las comunidades ru-
rales de Letonia se parecen mas a los
poblados de los labradores alemanes
que no a la aldea polaca o rusa; por lo
menos, son mas limpios, reina en ellos
una . preocupaciéon de pulcritud, y esta
vualidad la han recibido de la cultura
germianica, del Oestée, nunca del Este,
de las tierras de los eslavos.

Riga es la perla del .Baltico. Se en-
cuentra a unos 15 kilometros de la des-
embocadura del Duna, en el golfo de
Riga, extendiéndose por ambas marge-
nes del rio, que tiene alli una anchura
de 800 metros. De la ciudad salen lineas
férreas para San Petersburgo, Mosci,
Varsovia. Esta magnifica situacion ex-
plica que Riga haya sido la puerta de
salida mas importante que han tenido
siempre las dilatadas regiones de la
Europa oriental. En cuanto a Reval,
circundado de murallas, muy provistas
de torreones, se la denomina la Nuren-
berg nordica. Lo- mismo ¢n Riga que en
Reval existe.la ciudad antigua, amura-
llada, y los modernos barrios con calles
rectas. Estas, ciudades reflejan en. su
fisonomia urbana todo el proceso de su
formacion y en sus piedras esta ¢l ves-
tigio que dejaron las influencias y civi-
lizaciones que, sucesivamente, a lo lar-
go de los siglos, llegzaron a las tierras
claras y luminosas del Baltico.

PR . N,‘: k-.r

A la histérica y noble ciudad de Reval, pintoresca y abigarrada, la Nurenberg nérdica se la lama

actualmente.
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