PRIMERO, ELLOS

Antes de nacer recibirin los
| Tuturos cspaiioles los bienes de

n Estado que, paternalmente,
| cuida de sus-criaturas. Antes de
nacer, y en el momento de venit
|al mundo, y durante su lactancis,
y hasta que coronen la cima ju.
venil de los quince afios. Trein-
ta y seis articulog y dos mas adi-
|ciona|es tiene la ley publicada en
| el “Boletin Oficial del Estado”,
en la que, con preccision que no
| descuida detalle alguno, se deter-
minan las medidas para esa vi-
gilancia y proteceion.

Vivimos la hora mas dificil de
| nuestrp tiempo. Un desequilibrio
imundial, produc¢ido por la gue-
rra, ha creado deficiencias y ne-
tesidades ¢n' todos los pueblos.
Tenemos la honradez de procla-
marlo. Si; vivimos rodeados de
dificultades, de escascz, de penas.
iAh! Pero sépase, sin que a nadie
le quede duda, que fuera de
wuestras fronteras el problema no
s0lo subsiste, sino que, en gene-
ral, se agranda. Lo que para nos-
otros es escasez, para otros re-
| sulta carencia absoluta.

Y en esta hora tan dificil, su-
Iperando dificultades, el Estado
Ipicnsa en los mas débiles y que-
Iridos de sus tutelados, en sus ni-
fiod. Y en las madres. Para reco-
Eer a ambos y defendeYles se
Iproclama esta ley. De lo poco que
lhaya se feservara lo necesario
para garantizar la subSstencia y
atencién de ecstog .seres. Se mo-
Iviliza toda suerte de organismos
oficiales para tal fin, y se dan las
rdanes concretas para que a
las thadres nada les falte.

La ley de Sanidad Infantil y
Maternal es un programa de ac-
¢ién que pone cn movimiento la
miquina.del Estado con esta con-
S1gra: Primero, los nifes y las
Mmadres; luego. los demas. Sénan-
'o los tragaldabas que, @ veces,

lamentan en el café de no estar
hartos. ;Tienen algo que obje-
lar? Suponemos que no se atre.
verian a fanto.

|
|
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AL LLEGAR a
SAN RAFAEL
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FL CAUDILLO EN LOS CAMPAMENTOS JUVENILES

De honda y confortadora emocién fué la visita realizada por
el Lauuino a1 Campamento del rrente de Juveniudes de Hoyos del
Lsp.ao, magniuco lugar de la Sierra de Gredos. Log dosclent‘os
juvenes camaradas que, procedentes de distintes puntos de ks-
pdua, Al lemplan su espiriiu—y sus misculos—en el amor a la
rawuia y en el rervor Naclonalsindicalista, pudieron ver cémo el
p:opiv Jere Nacional se interesaba por la viaa del Campamento y
peisvadnmente arriapa la bandera nacional, mientras vibraban
u¢ caUsiasmo los pechos y enronyuecian las gargantas al vuelo
dge las estroias de “Cara al Soi”, el himno glorieso que en aque-
ua atdiaa juventud, tan liena de .futuro prometedor, cobraba una
aoule signiucacion Yaiangista: sacriticio y alegre impetu. El Caudi-
10 mlso cerrana el nimuo, flor de supremo amor y de gloria en
boca de tantos heroes durante la Cruzada, al dar los gritos regla-
mentario8, y aqueiia juventud pudo expresar su gratitud y su vene-
racivn ai Lauuiio no solo con su incontenible entusiasmo, sino
recogiendose cada uno en si mismo para impregnar de mayor
feivor las palavras de la oracion en la que se pide que el Sefor
prowega ia vida del Caudillo. El sentido hondamente militar y re-
ug10s0 que anima la vida de los Campamentos cobra, pues, cada
dia mayor signilicacion. El Frente de Juventudes ha llenado la
ancna marca Hispana de Campamentos. Flechag y cadetes de
todas las regiones y de todas clases sociales se forjan politica-
mente en entranable camaraderia. En esos Campamentos, como
el de “Santa Maria”, en El Escorial, aprenden también a conocer
de cerca a Espana los hijos de los espanoles residentes en el
extranjero. Acaban de llegar de lejanas tierras para reclinarse
dulcemente en el regazo de la mas hermosa de las madres: la
madre Patria.

AFAN POR MEJORAR LAS CONDICIONES
DE VIDA

“En la actual encrucijada econémica de la Patria son necesa-
rias medidas excepcionales y urgentes que de una manera tajante
corten las consecuencias -acarreadas por nuestra guerra y la de
Europa en la dificil etapa que cubrimes.” Estas palabras, pre-
cisas y reveladoras del deseo de abordar de frente un complejo
problema de la vida nacional, abren” las consignas dadas por el
ministro de Trabajo, camarada Girén, al Pleno de la Comisién
interministerial para el reajuste de precios y salarios. Los ponen-

tes han emprendido la importan-
tisima tarea, con el firme deseo
de llegar rapidamente al térmi-
r.o de los estudios que han de dar
solucion al problema, si dificil,
no imposible, por cuanto en el
cumplimiento de las consignas y
directrices de la Falange han de
hallar buena orientacion para que
el Estado encauce reciamente
nuestra -economia, Estabilizados
la carrera de los salarios y de
log precios, se lograra dotar de
poder. adquisitive real la retri-
buciéon del trabajador, y la wesca-
la de categorias de trabajo, que
ha de procurar el necesario .esti-
mulo moral y material del pro-
ductor, hara desaparecer la anar-
guia actual en la reglamentacion
del trabajo. Y todo eso no son
utopias, bellos propositos o afa-
nes ilusos, sino realidades con
las - que las ponencias se han en-
frentado con decision y veluntad
de llegar rapidamente a la espe-

rada selucion.
t

NUESTROS QUERIDOS
CAMARADAS DE LA
LEGION AZUL

Mientras, obedientes a la lla-
mada ungida de ternura y de
amoroso cuidado maternal de la
Seccion Femenina, las camaradas
de toda Espafia se entregan afa-
nosas a la confeccion de prendas
de lana para los voluntarios de la
Division Azul, éstos son acogi-

Al llegar a San Ralael las

radics de los coches oe paran

Misteriosa influencia sobre las ondas hertzianas. - jEs debida a la

presencia de yacimientos radiactivos! - Los

ingenieros del Instituto

Geolégico y Minero han practicado investigaciones ‘cientificas

dos en el territorio aleman con explosiones de entusiasmo y mul-
tiples pruebas de afecto a Espana, alin llena de sangrantes cica-
trices, por la iniciaciéon en nuestro suelo de la Cruzada europea
contra el marxismo. “Todo es en el campamento de la Divisién
Azul alegria y entusiasmo”, ha dicho, a través de las ondas emiso-
ras de Radio Berlin, el soldado voluntario y miembro de la Junta
Politica Dionisio Ridruejo. También la voz de Guitarte y de otros
camaradas nos ha llegado a Madrid llena de entusiasmo y de ese
ardido afin que sienten contra el comunismo los miles de volun-
tarios de la Divisién Azul. Radio Nacional de Espana—tenemos
emision diaria desde Paris y Burdeos, ademas de la de Berlin—
nos ofrece noticias' de los héroes que han ido al Reich para em-
punar las armas en defensa de la civilizacién. Falange, a través de
sus distintas Secciones, ha organizado medios de informacion para
las familias de los combatientes, mieniras, repetimos, las mucha-
chas falangistas incorporan a todas las mujeres espafiolas en una
ayuda eficaz a los camaradas camino de la U. R. S. S.

OTRA OBRA DE AUXILIO SOCIAL

;jUna nueva institucién de Auxilio Social! Todo el sentide hu-
mano, profundamente cristiano—Nacionalsindicalista—, que presi-
de su Obra, tan llena de luz y de amor maternal,. queda reflejada
en ese nuevo Hogar de Clasificacién que recoge a los nifios, hijos
o deudos de los-individuos concentrados en el Parque de Mendigos
instalado por el Ayuntamiento de Madrid. Asi se ha logrado dar so-
lucién satisfactoria al problema de los hijos de mendigos... Es de-
cir, a esos candidatos, o ya iniciades, en la gallofa mendicante,
en esa plaga social de tan dificil extirpacidn...

SANTIAGO

Espaiia entera, bajo el fulgor de la espada jacobea, nuevamen-
te desnuda, ha celebrado la fiesta del gran. capitin de la Hispani-
dad: el Apéstol Santiago. El Patrén de Espafia, de nuevo a la jineta
de esta hora de alerta, como en todas las horas decisivas de nues-
tro destino, ha recibido en la catedral compostelana la tradicional
ofrenda que en nombre .del Caudillo ha hecho hogafio el ministro
de Marina. Ritual y emocién seculares, pero siempre con uncién
de fe y honda vitalidad—reafirmacién del sentido tradicional de
un pueblo—, porque la ofrenda al Apéstol es raiz y entrafia de la
propia nacionalidad espafiola.

Carretera -de Madrid a La Corufia. Raudos, se deslizan
los coches. De pronto una exclamacién de uno de los ocu-
pantes:

—i Se ha parado la radio! .

—i*Qué raro!...

Sigue el auto su marcha, carretera adelante. Poco des-
pués vuelven las notas musicales. Y eso un dia y otro dia.

—Pero oye—dice uno de los ocupantes del coche—, ;re-
cmerdas que la otra vez nos pasé lo mismo? Y era también
por aqui.

Este didlogo se ha venido produciendo entre los ocupan-
tes de coches, con aparato de radio, naturalmente, que fre-
cuentan el camino del Guadarrama. Se comenta en cafés, en-
tre técnicos. La afirmacién llega a ser rotunda: en los kild-
anetros 64 y 68 enmudecen las radios. ; A qué obedece ese
fenémeno? ¢Qué influencia sobre las ondas hertzianas pro-
ducira tales trastornos?

Hemos sabido que el fenomeno ha despertado gran cu-
riosidad entre los técnicos correspondientes y que ingenieros
del Instituto Geoldgico y Minero han procedido a su estudio.

¢Cual ha sido el resultado de las investigaciones cien-
tificas realizadas? Al habla con el director de dicho Institu-
to, don Agustin Marin, éste nos, ha remitido a uno de los
profesores, el cual, amablemente, nos ha proporcionado am-
plias referencias.

—LEn efecto—nos dice—, el fenémeno ocurre, aunque no
obedece a las causas que parecian indicarse. Recientemente,
y bajo la direccién del profesor sefior Garcia Sifiediz, se ha
realizado un reconocimiento en la zona de -San Rafael, en
los puntos donde la intensidad de audicién de las radios re-
ceptoras ‘de Radio Madrid llegaba a desaparecer totalmente.
Una disminucién también de intensidad de sonido se apre-
ciaba en el pueblo de Torrelodones. Todos esos' términos son

de francos antecedentes radiacti-
vos, lo que hacia sospechar que
esta disminucion de sonido fuese
debida a una ionizacién de la at-
mosfera, producida por la ince-
sante transmutacion de los ele-
mentos radiactivos. Pero los per-
files radiactivos obtenidos con el
electroscopio no indicaban pre-
sencia cercana de minerales de
uranio, lo que hizo descartar la
posible ionizacion de la atmosfe-
ra, con la consiguiente imposibi-
lidad de recibir las ondas hert-
zlanas.

—Por lo tanto...

—Por lo tanto, el resultado de
las investigaciones realizadas fué
negativo en cuanto a la influencia
radiactiva.

—: Es que, entonces, no tiene
explicacion el fenomeno?

—>S1 que la tiene. Con otras
emisoras se observo el mismo fe-
némeno que con Radio Madrid;
pero pronto la incégnita quedd
aclarada al comprobar que con
Radio Guadalajara la recepcion
no variaba en intensidad-en nin-
guno de los puntos de silencio an-
tes indicados, lo que puso de ma-
nifiesto que esa disminucioén era
debida a simples fendémenos de

interferencia. Quedaba, por lo tanto,
descartada la presencia en aquellos lu-
gares de minerales radiactivos, aun-
que en algunos centenares de metros
mas alld existen yacimientos muy in-
teresantes.

En efecto, por antecedentes que
existen en publicaciones, asi. como por
los reconocimientos practicados por
los ingenieros de dicho-Instifuto, se ha
podido comprobar en los términos de
San Rafael y Torrelodenes- la pre-
sencia de minerales radiactivos, -pero
a tal distancia de estas zonas de silen-

cio, que no eran la causa de
esta disminucién en la inten-
sidad de audicién. Otra mues-
tra del valor radiactivo .de
nuestra Sierra del Guadarra-
ma lo ponen de manifiesto la
gran cantidad de manantiales
radiactivos que brotan en ella,
entre los que destacan por su
gran importaricia los de Val-
demorillo. Esos yacimientos
son de-una gran trascenden
cia. Pero el tema sale del mar-
co.de un simple reportaje.

F. FERRARI BILLOCH
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se cuentar las victories por jornadas
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En Rusia sigue la doble operacién de avance
y aniquilamiento. Cuando se inicié la campafia
del Este, el organo del mas sesudo. criterio in-
glés, el Times, decia para.consolar a sus lecto-
res que en Rusia el espacio es barato. O sea,
que no importa retroceder centenares de kilo-
metros, porque Rusia no termina nunca, como
quien dice. Pero ahora estin en Londres algo
alarmados. No solo se gana terreno, sino que
se destruye sistemdticamente el poderio militar
de los soviets. Por lo visto, Stalin no era de
la misma opiniéon que los ingleses y decidié des-
de el primer. momento defender el territorio a
toda costa. Stalin cree que si caen San Peters-
burgo, Moscil, Kiev y Odesa, la Uniéon de Re-
pliblicas .Socialistas Soviéticas habra recibido

Ejército figuran 75.000 america-
nos, mas todos los indigenas mo-
vilizados. Se acelera Ia -colabo-
racion entre los Estados Unidos
y la Gran Bretafia. De la costa
yanqui atlintica a las nuevas ba-
ses de Islandia es incesante el
trafico por mar-y por aire. In-
glaterra ha recibido, sobre todo,

un gran refuerzo para su avia- .

cidn: las fortalezas volantes, esos
monstruosos aviones cuatrimo-
tores cuyo poder destructivo
abrié el pecho a todas las espe-
ranzas democraticas.

ha ganado J 1PON, diplcmaticamente,
la batalla de Indochina.

hablan y actiian ya, como si estu-
vieran en guerra.

EL

PRINCIPE Y SU CHAMBELAN
{ROJOS, CLARO!

Con las fortalesas volantes se He aqui, de arriba nbnjc::l, la e}?gie del prilnci{)e
. . P hambelin. El sujeto de arriba, con su barba
han realizado los 11ltimos ataques ge::uig;i?: "fie' tres o cuatro semanas, su cabeza
a las zonas ocupadas del Canal que no conoce la caricia del peine, la vieja ca-
de la Mancha y regién occidental

misa y el arrugado traje, es ¢n. el mundo sovictico
alemana. Hasta que; el otro dia,

un golpe mortal. Al frente se envian sin cesar
miles y miles de hombres, miles y miles de ca-
rros de asalto, cafiones, aeroplanos y toda suer-

i i 1510 an gran personaje: Director de la Konsomolstwa
te de armamento. Pero la violencia, la precisién

o almacén del Estado. Lo han aprgsado los ale.
manes, y le encontraron de esa guisa: repugnan-

y el acierto estratégico. del ataque alemdan re-
sultan de tal poder destructivo, que los refuer--
ZOS en masa apenas sirven para compensar las
pérdidas. Se forman “cdnstantemente holsas, en
las que el ntmero de prisioneros alcanza cifras
de veinte, treinta-y cuarenta mil hombres. Estos
son los que se rinden en cada batalla sobre un
montén de caddveres que representa aitn mayor
ntimero. Y a compds con las cifras’'de hombres
va la del armamento, que constituye el botin
de cada dia. Esto es o que a los ingleses les ha
alarmado. Ya no les parece harato el espacio
sino carisimo. La campafia de Rusia lleva un
ritmo acelerado y aquel fantdstico ejército de
los desfiles de la Plaza Roja de Moscit se esta
liquidando vertiginosamente.

* K ok,

Ven ahora en Inglaterra que la campaiia de
Rusia les va a dar poco respiro. Los politicos
britdnicos habian .calculado una larga accidon en
el Este durante_la cual el Ejército del Reich,
aupque victorioso—esto no lo han dudado nun-
ca—, quedase rendido por el esfuerzo y agota-
das- sus reservas. Iin este plazo, calculaba Chur-
chill que los Estados Unidos estarian ya bien
metidos en la liza y en condiciones no sélo de
asestar un golpe al Reich v a Europa entera,
sino de ir realizando impunemente campafias
parciales. Por ejemplo, el avance en la costa
africana a lo largo del Mediterrdneo; ampliacion
del golpe de Siria hacia el Iran para ganar la
frontera rusa; dominio por sorpresa de la Indo-
china y extension de la hegemonia en Asia. To-
dos estos optimistas cdleulos ce vienen abajo,
porque Rusia serd, cuando llegue el otofio, si
no estd vencida, un muiieco impotente que no
requiera esfuerzos excesivos. El Reich y sus
aliados le irdn machacando sin demasiado gasto
v va en posesion de la Rusia que Europa nece-
sitaba para ser del todo fuerte.

* X% X

Y esta realidad ha creado un clima de exci-
taciéon en el ambiente de las democracias anglo-
sajonas. Los dias de poder militar soviético
estin contados y Churchill y Roosevelt ven que
no les queda espacio para su empresa de domi-
nacioén. Esto hace montar en cblera al presiden-
te americano. A las muchas medidas de inter-
vencionismo, Roosevelt ha agregado esta semana
una mas: la creacién del Ejército de Extremo
Oriente, organizado en las Islas Filipinas, En este

cuando mas ‘enfrascados estaban
en su tarea los ingleses, que rea-
lizaban estos ataques confiados
en que los alemanes tenian bas-
tante quehacer en Rusia, salieron
de pronto poderosas escuadrillas
de {a caza germanica y se enta-
blé una batalla descomunal. En
esta batalla se han dado algunas
caracteristicas dignas de rese-
flarse. En primer lugar, se creia
que las fortaleras yanquis eran
poco menos que invulnerables
por la altura enorme que alcan-
zaban, por su velocidad y por
su poderoso armamento, cémo-
damente servido por siete hom-
bres. En segundo lugar, es evi-
dente que todos los ases de la
aviacion de caza alemana se en-
cuentran en el Este, apoyando
de un modo decisivo el triunfo
de la campafia fundamental.
Pues, bien: los pilotos alema-
nes que.salieron para enfrentar-
se con los monstruos gigantescos
eran bisofios, muchachos aleccio-
nados por los viejos maestros y
que inician ahora su vida mili-
tar. Estos muchachos han- pues-
to en juego un nuevo sistema
de lucha con un sorprendente
resultado: la destruccidon de més
de cien aviones enemigos, de los
que muchos eran las fortalezas
ane se crelan poco menos que
inabatibles. El sistema empleado
ha sido el de dirigirse directa-
mente contra ellos, sin hacer ca-
so de los aviones protectores de
caza enemigos. Hasta ahora,
cnando llegaba el ataque prote-
gido. lo ritual era oponerse a_los
protectores. En esta ocasion, és-
tos han sido despreciados y los
cazas alemanes han ido direc-
tamente al bulto, dicho sea con
frase vulgar. Ello entrafia, natu-
ralmente, el riesgo de que el caza
adversario se oponga, apoyado en
la velocidad y la destreza que la
caza tiene como caracteristicas.

temente sucio. El otro, el de abajo, es su sccre-
tario. Un viejo con zamarra y una barba tan

descuidada y tan sucia que ni la mejor maquina
fotografica puede obtener mis que eso, una gran
mancha, fiel reflejo, de la realidad. [Qué mundo
tenebroso escondia el “padrecito” Stalin detrds de

esa frontera cerrada veinticinco afios al mundo ci-
vilizado! (Foto Orbis.)

Y ahi estd lo curioso: fué tal la sorpresa, que
la batalla resulté fatal para los atacantes, mien-
tras los cazas britanicos apenas entraban en
accién, los muchachos alemanes se dirigian
audazmente contra los bombarderos como si no
hubiese. otro enemigo en el espacio. Ha sido
una de las jornadas aéreas mas brillantes y una
de las bhatallas de mis emocién. La mayoria de
los aparatos derribados cayeron sobre ¢l terri-
torio y algunos en las aguas del Canal. Muchos
jovenes pilotos consiguieron sus primeras vic-
torias y hubo quien inici6 su carrera con tres

0 cuatro.
* Kk k

El orden huevo ha ganado’ una batalla en
Asia. Sin disparar un tiro, como es norma de
los paises totalitarios, aunque cuando se les
obliga saben disparar—lo han demostrado—mas
y mejor que nadie. Como la conquista de Siria
les habia salido a los ingleses relativamente ba-
rata, planeaban ahora otro golpe contra el po-
derio imperial que en estos. momentos resulta
excesiva carga para el Gobierno de Vichy. In-
gleses y yanquis, en inteligencia con los chinos
de Chiang-Kai-Sheck, proyectaban el despojo
de la mas rica y querida de las colonias fran-
cesas, esa Indochina, que llaman flor v nata del
Imperio.” El Gobierno del mariscal conoce per-
fectamente su debilidad, y en este trance tan
amargo ha ehcontrado la solucién que le evitara
el nuevo golpe del ex aliado por quien hace un
afio vertié generosamente su sangre. Francia
se ha entendido con el Japén. El poderoso Im-
perio asidtico sabra defender la Indochina de
todo ataque. El acuerdo ha sido rapido y per-
fecto. Tropas japonesas ocuparon los puertos
principales y los lugares estratégicos. La Avia-
cién nipona se situd en los aeropuertos. El he-
cho consumado de la diplomacia franconipona
ha sorprendido a las democracias cuando esta-
ban ultimando los tiltimos capitulos preparato-
rios del asalto e incluso algunas Divisiones chi-
nas corrian hacia Birmania para colaborar en

la faena.
x K X

Registremos el hecho de que
después de mdis de cincuenta dias
Berlin’ ha sufrido un bombar-
deo. I'n seguida han caido las
bombas alemanas sobre Londres,
que llevaba mdis de treinta no-
ches durmiendo en paz.

Por cierto: la mayoria de las
construccignes londinenses es de
ladrillo y argamasa y son pocas
las de cemento armado. La po-
blacion ha descubierto que las
bombas pulverizan las primeras
edificaciones . v que, en cambio,
las de cemento, resisten bastante
hien el choque de la metralla.
Consecuencia : las casas de ladri-
llo, antes favoritas, se alquilan
hoy a menos de la mitad de pre-
cio que en 1039. Las de cemen-
to armado cuestan mas del do-
ble. T.as primeras sobran, las
otras no se encuentran sin bue-
na recomendacidn.

* k ¥

Dos hechos resonantes han
disipado la esperanza inglesa de
aue la batalla del Este les con-
cedia una tregua. En el Medite-
rrineo, los italianos obtuvieron
una victoria resonante al hundir
dos unidades de guerra y los ‘dos
mayores transportes de un con-
voy. ademas de destrozar otras
muchas embarcaciones. Los ale-
manes han librado, asimismo,
otra gran batalla en el Atlantico.
Un convoy descubierto por los
submarinos al Qeste del Golfo
de Vizcaya con rumho a Tngla-
terra fué atacado y el comhate-
encarnizado duré dos dias® con
sus noches. El halance es terti-
ble: 19 buques hundidos con un

volumen de 116.500 toneladas.

N
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Libred efnanolel reu!ntex

TOMAS GARCIA FIGUERAS—
Santa Cruz de Mar Pequeiia, {fni,
Sahara. Ediciones FE. 1941.

La Editora Nacional ha prestado
un inestimable servicio a la divulga-
ci6n histérica de la accién de Espa-
fia en la costa occidental de Africa
con la publicacién de esta interesan-
tisima y admirable obra de don To-
mas Garcia Figueras, cuajada de sa-
gaces datos, de planos, gr:'xfncos”y
mapas y de estudios de investigacion
donde se recoge paso a paso nuestra
labor en aquellos territorios africa-
nos, las vicisitudes por que atraveso
y el panorama que l¢ aguarda. Pue-
de considerarse este® libro como una
continuacién de la obra anterior del
mismo autor: Marruecos. A trayés
de estas paginas se advierte el im-
presionante esfuerzo realizado por
nuestra Patria en el Africa occiden-
tal y la tenacidad con que han de-
fendido sus derechos un grupo de
auténticos espaiioles en momentos pa-
sados de desgobierno y abandono. En
esa época, como advierte certeramen-
te el autor en el prélogo, no se
sentia la necesidad de valorar debi-
damente el esfuerzo de los espafioles
en la costa atlantica, ni la de man-
tener constantemente despierta la sen-
sibilidad nacional para que en todo
momento esos esfuerzos no se per-
dieran y tuvieran en cada caso dig-
nos continuadores. Por todo ello, el
libro, escrito en claro y sencillo len-
guaje y presidido por una admira-
ble sistematica en su dificil exposi-
cién, va dirigido a las nuevas juven-
tudes de Espafia y estd llamado a ob-
tener el éxito mas rotundo.

GUNTHER PRIEN.—J! camino de
Scapa Flow. Adaptacién y prélogo
de Fernando P. de Cambra. Edito-
ra Nacional. Madrid, 1941.

Las famosas Memorias del tenien-
te Prien aparecen ahora en castella-
no con una cuidadosa versién y un
bello prélogo de Fernando P. de Cam-
bra. Se leen estas Memorias de un
modo avido y continuado, y tienen
el interés y la pasién de la mejor
novela de aventuras. La figura he-
roica de su autor y protagonista, ar-
quetipo de 13 nueva Alemania, al que
rescaté el nacionalsocialismo de los
azares de una existencia incierta,
centra este apasionamiento y ejemplar
relato . al que adornan fotografias
con valor de histérico -reportaje.

MERCEDES GAIBROIS DE BA-
LLESTEROS.—Figuras histéricas.
(Tres tomos.) Ediciones Historia.
Madrid, 1041.

Dos infantas de Aragén. Las cua-
tro mujeres de Felipe el Prudenic y
Una monja y un rey, son los titulos
de estos tres pequefios cuadernos de
investigacién y exposicidn histérica
espafiola realizados por la ilustre es-
critora Mercedes Gaibrois de Balles-
teros, que ha sabido dar a sus tra-
bajos, junto a la profundidad de es-
tudio que caracteriza cuanto escribe,
una deliciosa y admirable sencillez
de estilo.

PADRE LUIS COLOMA (Obras
completas del) —Boy. Tomo XVI.
Editorial Razén y Fe. Madrid, 1941.

En la edicién definitiva de las
obras del Padre Luis Coloma, y en
su tomo XVI, aparece ahora la fa-
mosa novela, una de las que mas po-
pularidad dieron a 'su ilustre autor.
La obra es sobradamente conocida y
admirada para descubrir ahora sus
virtudes descriptivas. su trama huma-
nisima, su nzrracién interesante y
sus tipos trazados de mano maestra.

La edicidn estdi muy cuidada, en
marco digno de tal obra.

“AZORIN". — Valencia.
Nueva. Madrid, 1941.

Biblioteca

Bajo este titulo genérico de la be-
lla ciudad levantina ha recogido
“Azorin” una_serie de impresiones

1 .
y recuerdos a los que da unidad el
fecundo y maduro estilo del autor y
la armonia de sus pensamicntos y de
sus sentimientos. Todo en este li-
bro. figuras, paisajes. colores y aro-
mas resplandece y brilla en la prosa
magnifica de “Azorin”, como bajo la
luciente y cegadora luz del cielo va-
lenciano: obra llena de delicadeza y
de sensibilidad, collar y rosario don-
de estdn engarzadas como ricas cuen-
tas las estampas de !a Valencia que
vivié fa juventud del maestro. No
faltan en este libro ni los apuntes
descriptivos y psicolégicos, que son
como vordaderas novelas comprimi-

das, ni las sutiles interpretaciones de
temas literarios y estéticos, que con-
firman una vez mis la clarisima y
original percepcién y el agudo juicio
del gran escritor espafiol.

JOSE GUTIERREZ RAVE.—Par-
tes oficiales de guerra nacionales y
rojos. 1. Julio 1936. Ed'torial Ca-
marasa. Madrid, 1941.

En cuadernos populares, se ha co-
menzado a publicar una obra de in-
estimable valor histérico, que servi-
ri en lo sucesivo de.-documento de
consulta y referencia indispensable
para cuantos quieran conocer a la
luz de los hechos el curso de nues-

verdad frente a la mentira pudiera
titularse también esta obra, donde
flon José Gutiérrez Ravé ha reco-
pilado y comentado los partes de
guerra del Estado Mayor del Ge-
neralisimo, siempre sobrios y vera-
ces, y los que lanzaban a diario nues-
tros enemigos, ocultando y defor-
mando los hechos en los términos
que ahora puede advertirse clara-
mente cuando se compara su inven-
cién con la realidad sobre la que
recaian. En este primer cuaderno se
recogen todos los documentos de una
y otra parte hechos pfliblicos en el
mesf de julio de 1936. El préximo
volumen abarcara los partes oficia-
les correspondientes a agosto, sep-

tra pasada guerra de liberacién. La tiembre y octubre del mismo afio.

Prepara sa libro
sobre los toros

Il

En su tertulia de la tarde, poetas

-_ v muisicos, José Maria de Cossio ha-
bla de sonetos v de tenores. En un

aparte le preguntamos por sus libros.

ros, que seran unos amplios tomos
donde se revise todo lo. que en las
ramas del arte y letras se ha dicho
— de ese tema,
—2Y, esta obra, en seguida?
—El primer tomo, si; los otros,

Desde estas mismas paginas, hace ya unos meses, analizabamos la actual
bibliografia peruana. Hoy, con datos de primera mano que nos suminis-
tra un excelente poecta de aquel pais, avecindado por razones diplométicas
hace ya muchos afios en el nuestro. tal es don Alberto Ureta, de quien
pronto aparecerd una Antologia de sus versos, traemos otra vez un esta-
do de la poesia en la tierra hermana.

La poesia del Perti se agrupa hoy en torno a dos nucleos o cenaculos,
como mejor conviene decir en lenguaje de rima: uno, la revista Tres,
que dirigen José A. Hernindez, Arturo Jiménez Borja y Luis F. Xamar,
y otro, el club literario “Insula”, que preside Estuardo Nifiez, el critico
de mas relieve de la joven generacién.

Como resumen de la poesia, he aqui las fichas de la vida y las obras
de cada uno de los"mas importantes creadores de versos allad en las leja-
nas tierras del Peri:

Enrique Pérez Barrenechea, que alcanzé la Flor natural en los Jue-
gos Florales de Lima, en 1924, es autor de E! aroma de la sombra, Cine-
ma de los sentidos puros y Elegia-a Bécquer v retorno a la sombra, obra
de 1036, y sin salir atin a la luz de Ventanas humildes al campo v al mar
y Constatacién de lo perdido. En el mismo existe un fuerte poder de
analisis y una rara aptitud para acordar sensaciones distantes en preciosas
sinfonias liricas.

Un poeta de sensibilidad finisima y fuertes v hondas vibraciones es
José A Hernandez, codirector de Tres. De todo tiene una amplia y fresca
visgon. y es su dltima obra, después de Trenes y Juegos Olimpicos, Sisteina
y sentido de la angustia, aun no llegada a nuestras librerias.

Luis Fabio Xamar es un espiritu de contemplativo y cristiano que ante
la vida muestra una.actitud resignada y tranquila. En su poesia hay sor-
dina, y sus .imagenes llevan al simbolo. Son sus p(incipales libros Las
voces armoniosas y Hawno, pormas serranos. En prosa tiene un intere-
sante estudio critico titulado Valores humanos en la obra de Leénidas
Yerovi, aparecido al terminar el 1938.

Rafael de la Fuente y Benavides, que utiliza siempre el seudénimo de
“Martin Adan”, estd formado en la severa educacién clasicista del Deu-
stche Schule, de Lima. Entre los_poetas del* Perfi es éste el mas clasico,
y une a ello una perfeccién de forma tomada en gran parte a los autores
espafioles del Siglo de Oro, ¥ en particular a Géngora: asi su tltimo libro
La rosa de lg espinela nos lo demuestra. Por otra parte, es un novelista
excelente.

Pocta sencillo, espontineo e ingenuo. es Luis Valle Goicochea; sus
motivos preferentes son aquellos de la tierra natal, su escuelita. sus pra-
dos y la infancia. Sus principales obrzs son La elegia tremienda y otros
poemas, Parva y Paz en la ticrra.

Ricardo Pefia Barrenechea tiene un inquietante deseo de evasién y
una amplia necesidad de infinito. Alma delicada y maestro de la imagen
del mas fino detalle y vivo color. Pefia Barrenechea murié muy joven,
después de dejar un copio o acervo cuya hltima obra fué el Roman-
cero de las Sierras, aparecido ahora hace dos afios.

Uno de los iniciadores v propulsores de la actual renovacién poética
peruana es Xavier Abril. Poeta de la vida, inconsciente, escucha su moné-
logo interior entregindolo en versos dificiles pero llenos de sugerencia
y misterio.

Sus dos 1ltimos libros, Dificil Trabajo y Descubrimiento del alba,
son una clara expresién de este juicio.

Y este es. en resumen. de vidas y obras, el panorama poético del Perii
de hoy. cuyo campo de la novela. el ensayo, la biografia y la historia
analizaremos en sucesivos articulos.

J. S.

UN LIBRO SINGULARMENTE IMPORTANTE

LA POESIA' Y EL PENSAMIENTO DE
RAMON DE BASTERRA

por

Guillermo -Diaz - Plaja

He aqui una obra llamada a impresionar vivamente. Utilizan-
do numerosos documentos inéditos—poesias, cartas, bocetos, dia-
rios intimos—y ordenando la obra, dispersa en libros y revistas,
Guillermo Diaz-Plaja ha conseguido por primera vez construir el
asombroso pensamiento del ‘grande y malogrado escritor bilbaino.
Su prodigiosa previsién profética de Espafia v del Mundo. su pre-
vidente grito de¢ Hispanidad, Romanidad ¢ Imperio, lanzado antes
que ‘nadie; su impresionante vision filosdfica 'de la Historia de
Espafia, con la exaltacién de la misién de lo hispinico en el mun-
do; en suma, su anhelo de perfeccién para el hombre v para la
Patria, hacen de Ramén de Basterra una figura de relieve sen-
sacional.

Un aran velumen de cerca de trescientas piaginas con
apéndices documentales inéditos, encuadernado en tela, zn Pras.

EDITORIAL JUVENTUD, S. A.

MADRID "BARCELONA

con calma.

Y Cossio vuelve a su charla, rodea-
do 'de Gerardo Diego, de Rosales, de
Vivanco, Sopeita, Regino - Sdinz de
la Maasa...

en el

—_—_—

José Maria de Cossio.

Aridez de 'la
politica econémi-
ca, pero interés

ULTIMO NUMERO de...
M1RANDO :

‘ .otros temas, ten-
,!N ' @  dencias literarias
y artisticas. La

madre japonesa y
los filésofos, y sus frases sobre el vivir y el morir.
La misica y, apéndice de ésta, la radio y sus programas dan-
do a conocer aquella tierra.

Con su manto y su
sonrisa, Churchill,

doctordndose en
Bristol. Con tristeza y dolor, soldados heridos. Después, el retraso
lo impone, mapas de cuando la guerra andaba en Yugoslavia y
Grecia.
Estampas de aviones y efigies de diplomdticos. Todo igual cada
dia y cada hora. Con colorido y exotismo, el Negus wviajero.
sus letras, que se levantan hacia

arriba en columnas y se aclaran

-verticalmente en europeo lenguaje.

Togo, el almirante, en el recuerdo, y la madre japonesa ale-
gre y femenil en la sonrisa del hijo.

Estampas de siglos pasados, sedas y brocados, acero y hierro,
torres y maquinas de hoy. La japonesa en la guerra y los escola-
res en su labor del dia.

Lejanos anuncios del Japén con

Rusia, tierra del bolchevis-
mo y la anarquia, en su
sueldo y servicio de las plu-
tocracias. Viejos secretos
que se hacen realidades. Ma-
rrachi estudia a la Istria.

Fuerte v poderosa, ayer y

hoy, toda la ynidad mediterrinea, lenguaje de lo bello y de lo que
cada dia en formas comerciales el vivir presenta.

Diplomacia y guerra y libros de la una vy la olra, esindiados
por Tvdn.

En - Marruecos, -blancas-
chilabas de paz y soldados
en la’ dura guerra del de-
sierto. Desde el angulo politico, un observador que silencia su
nombre en iniciales ve lo que ocurre en el mundo.

La bicicleta cumple afios, y el periddico lo solemniza en gra-
bados de viejo encanto, que hoy vuelven a ser reales estampas.

Discurso del jefe, v en fotografias movidas, como ellos, los
cazadores de imagenes.

Principes en destierro ama-
ble y juegos pueriles de avia-
dores. Como siempre, en todas las revistas de esta hora, la guerra
y los mapas. Dolor y bombas. Pieles y elegancias de mujeres. El
Canal de Suez en fotografias y palabras explicando su valor y

lo que la pelea dice a los humoristas del ldpiz.

Preparo—dice—mi libro de los to-.
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La catedra del Padre Vitoria,
mirador del mundo

¢ Me perdonais esta frase? Bueno. Pues cuan-
do dé politica internacional y colonial de Espa-
fia se trate, el que quiera saber que vaya a Sa-
lamanca. Porque alli—plaza plateresca para las
nupcias del Imperio y de Iispafia—, alli esta el
P. Francisco de Vitoria explicando, desde el
quinientos, el libro en la mano y el Espiritu
Santo en la mente, su leccion, que es la nuestra.
Sélo por esto ya se puede venir a la ciudad a
aprender. Y hay que ver cémo todos, escolares,
acuden en bandadas a escuchar al dominico. Nos-
otros—era de la Historia estacién de florido
abril—, vamos en aquella época por todo el mun-
do, ensanchandole. Pero, a su vez, todo el mun-
do viene a aprender, desde las Universidades de
un Paris medieval y de una Italia renaciente y
adolescente, a esta catedra con peaje catélico y
estilo escolastico. Catedra humilde de Universi-
dad y Universalidad espafiolas, donde brilla un
rayo de la gloria de Carlos V y se apaga la tarde
en el sayal de un dominico. Como ésta no hubo
otra ocasion. Toda Europa, silenciosa, asistia a
las Relaciones que ahora hace poco mas de cua-
tro siglos eran filosofia, derecho y ley de nues-
tros dominios. Ni en ellos se ponia el sol, ni en
esta catedra tampoco. Ya no tenemos dominios.
Pero nos queda, gracias a Dios, aiin y todavia, la
citedra sobre la que afirmar la voluntad de po-
seerlos, porque siempre el verbo ha sido lo pri-
mero.

Siempre he pensado que estas ciudades caste-
llanas—misticas tierras de cantos y santos—es-
taban en verdad predestinadas para que en su
cielo el mundo .se resuma en un silogismo, claro
como una gota del saber celeste, y, a la vez, se
ensanche en un mapamundi de rosa abierta en
pompa catdlica y ndutica de descubrimientos.
Porque en sus Universidades se estudia, a la
luz de la Teologia y la Historia, de la Fisica y
la Metafisica, el mundo y el trasmundo, y ésta
es—y no otra—la Universalidad espafiola. Con
que un dia en Salamanca, esa Roma docta y
parvula al tiempo, quiero decir, del tiempo eter-
no, las palabras del maestro se hacen aprendizas

y balbucean una noticia que es flor y palpito de una nueva edad que
entonces amanece ilusionada, musa y ala del Nuevo Mundo ya en-
contrado : Marineros cuentan en la plaza que se han descubierto unas
tierras extrafias, todavia virgenes. Alborozo y pasmo. ; Qué? ¢ Esto
es cosa de prodigio? ; Es cosa de suefio? Entonces los estudiantes
se plantean muchos problemas, escolares, al fin y al cabo. Cincuen-
ta afios mas tarde, el pensieroso, en su celda, se plantea sus solu-
ciones, porque sabe que Espafia, en su ser, no era problematica,
sino de canones y resumenes. Resumia y hdcia tablas de rigor el
maestro lo qtie fué aventura y corazonada de unos marineros,
gente de la orilla espafiola, que con 'viento del pulmén de Dios
en las velas habian ido a hacer amanecer la costa virgen. A este
mundo recién descubierto sucede, como su esqueleto, el descubrir
del Derecho Internacional, por el P. Vitoria, en razones nave-
gantes e imperantes. Caballo también en su catedra. También es
nave, estela y rumbo. Y asi, por imperantes, el Emperador las
lleva a refiir batallas a las mesas de las Conferencias europeas. Y
por navegantes, velas de fervor salmantino, se anclan bajo las
constelaciones del Sur y el viento indico.

Por navegantes e imperantes hoy—que la Patria retorna a su
ser en pulso y arco de gran calzada, imperativo e imperial des-
tino—, el mundo tiene que retornar a-las tesis del dominico, que
son las cesireas, las que .Espafia aduce para una mision colonial
e internacional. Para conocer verdades elementales el mundo tiene
que venir a Salamanca a adoptar una actitud de aprendizaje cerca
de nuestra maestria, a la que Espafia misma, seamos justos, tal
vez thabia dadovsla espalda y olvidado. Tras el prélogo de la con-
tienda ha vuelto a su razén y sus razones. Que aqui son razones
de Estado—de un Estado—, y razones catdlicas, ecuménicas, de
una Cristiandad. Y estas dos razones,  que yo no puedo nunca
separar cuando se habla de Espafia, se resumen en ésta: His-
panidad.

Tras siglos de indiferencia a Espafia no viene nadie a decirla
que hay todo un mundo que explorar, lo cual significa que tene-
mos, en cambio, la empresa, mas ambiciosa, de alcanzar nuestra
plenitud en el redescubrir de otros dos: América y Africa.'Cerca
de estos dos ‘Continentes tenemos que hacer florecer de juventud
las viejas tesis a las que una Europa, de vuelta de sus antitesis,
ya escucha. La caida de Europa, en concreto de Francia, es un
arrepentimiento. El resucitar de Espafia es una esperanza. Desde
la orilla atlantica—ancla y vela—, la cabeza de la Hispanidad
ecuménica se ofrece, en efecto, como el unico vinculo posible
entre dos mundos, del que el uno postula el otofio y el otro la pri-
mavera. Desde la orilla mediterrinea somos también el unico lazo

que iuya a Salamanci

para la unidad material y espiritual con el mun-
do africano, arrabal de Europa. Y mno por estas
o por aquellas otras razones confusas y contra-
dictorias. Sino por una rigurosa ordenacién cla-
sica de conceptos. Porque las tangentes america-
nas pasan por Espafia y por aqui pasa igualmen-
te el eje, rama en flor de sangres fraternas, del
mundo espiritual hispanorromano, del que somos
tradiciéon y revolucién. A lo largo de una conti-
nuidad milenaria nuestra vocacién no es la de ser
camino de norte a sur. Sino, navegante y ca-
minante Espaia, establecer contactos por enci-
ma de la diferencia fisica del Atlantico y las in-
diferenciadas arenas metafisicas de los desiertos,
donde San Isidoro planta el laurel clasico de
su sabiduria. Desiertos y soledades de arena
los hay hoy también en Africa como en Amé-
rica, aunque los primeros sean predominante-
mente materiales y los otros espirituales. Afri-
ca, hurtada a la técnica. América, hurtada a la
civilizacién, que no es lo mismo que la maqui-
na, sino si contrario, no el antivalor, sino el va-
lor. Ha de ser Espafia la que en ambos mun-
dos haga Drotar una alegria musical de aguas en
abril, fecundando las unas y las otras dunas.

‘En el cumplimiento ambicioso de este cierto,
viril destino, radica hoy el sentido de la llis-
panidad. Si las miradas de Espafia se vuelven
hoy hacia Africa es porque si intuimos alli unos
origenes—los de la lirica y la épica—, adivi-
namos también unos fines, un futuro. Fines cla-
ros, en tanto multiseculares y no confundidos
con unos medios materiales. Fines espirituales,
y por tanto universales, por los cuales y para
los cuales las naciones existen o no existen, son
o dejan de ser. Espafia, que habia perdido su
razdén de existencia, al recobrarla tras la con-
tienda pasada, halla su Universalidad en el cum-
plimiento de la misién africana, ensanchandose
desde el balcon de Tarifa.

A este horizonte fisico corresponde el otro
mirador universal de la catedra de Francisco
de Vitoria en Salamanca—alta torre, hondo es-
pejo del Tormes—. Raiz, vocacién, anhelo. En
el quehacer de los dias actuales, aupandose so-
bre jornadas africanas, que en estos dias nos
han recordado la gloria de Carlos V y de Fer-
nando el Catolico, se halla la parcela del legado
misional que cada espaiiol lleva consigo. Para
hoy y para mafiana. Porque la politica colonial
de Espafia no responde a bases circunstancia-
les, sino a la madurez de una videncia preté-
rita y de una videncia del porvenir. Digamoslo
de una vez: A una vocacion.

Orilla florida de palmares del Estrecho y
orilla, mas florida atin, de la Historia, el hori-
zonte de la Hispanidad es Africa. Alli no se
adjetiva una empresa cualquiera, sino que esti
sustantivamente, en sustancia, es decir, en esen-
cia, la gran empresa, la universal, ambiciosa
misién de Espafia. Su efectivo logro radica, pre-
cisamente, en nuestra voluntad actual, y su sen-
tido, en el carismatico sentido misional. Ya en
el 1500 la empresa era la de vencer el hori-
zonte, dandole la vuelta al mundo y dildtando
la Patria. Al cabo de cuatrocientos afios, por el
Estrecho corren aguas de universal historia. De
esa historia de Espafia, que—Hegel lo dijo—es
milagro: Milagro de cada dia en un atlante geo-
- grafico y espiritual, espacio y tiempo vencedo-
res, ya vencidos.

.J. L. GOMEZ TELLO
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Ya conozco esa historia. Se la he contado yo mismo.
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Roosevelt.—Esperad un momento antes de abrirle, no sea que venga dentro una divisiéon




nuidad y, finalmente, la tre-
menda contienda civil en
aquéllas desembocaron, requi-
rieron todo el esfuerzo de los

Cuatro troncos de caballos formaban una encrucijada de la que el trdn-
seunte no solia salir sin mortal riesgo.

Nuestro Concejo, y, mis concretamente, la
Direccion de la Hemeroteca municipal, organiza
para esta misma primavera una exposicién y
una serie de conferencias en torno a un- intere-
sante periodo de la vida madrilefia: el que va
desde el suicidio “de Larra hasta la revolucién
de septiembre. Durante esta treintena. se inicia
la transformacién, todavia no cabalmente con-
sumada, de Madrid, que si en 1837 era todavia
el “poblachén manchego” cuyos ultimos vesti-
gios alin no han desaparecido, en 1868 presen-
taba ya atisbos -y perfiles de gran ciudad euro-
pea. Perdénesenos que, movidos de loNsugestivo
del tema, cedamos a la tentacién de tocarlo con
nuestra pluma pecadora, bien que cifiéndonos a
una breve parcelilla del tiempo acotado. Tratase
aqui, sencillamente, de evocar algunos aspectos
del Madrid de hace un siglo.

No es empresa dicifil reconstituirlo. El mate-
rial abunda por tal modo y es tan facil su aca-
rreo que “no hay sino ver y escoger, como de-
cia el propio “Figaro”, de citya tragica muerte
parte la historia que se proyecta. Muchedumbre
de documentos literarios y graficos ilustran
aquella época: memorias concejiles, articulos de
¢ostumbres, guias de forasteros, periédicos, re-
vistas, obras teatrales... Y no es el testimonio
menos iutil el que nos brinda la selva de anun-
cios del “Diario de Madrid”.

iComo era nuestra muy heroica villa ha-
cia 1841? Ya queda apuntado: era un lugarin de
250.000 habitantes. Todo era lugarefio en él: hasta
el estilo publicitario. Asi se lee: “En la lonja de
la calle de Fuencarral, nimero 7, frente a la casa
grande de Astrarena”, o bien, “En la tienda de
comestibles y géneros ultramarines de la Carre-
ra de San Jerénimo, junto al Buen Suceso, “fren-
te a la casa nueva”. Y asi sucesivamente.

En 1835 el famoso corregidor Pontejos habia
iniciado, en colaboracién con Mesonero Roma-
nos, su plar de reformas. Veamos en qué consis-
tian éstas, segiin las enumera el ilustre escritor
madrilefio ep sus “Memorias de un setentén”:
“... la nueva numeracién de las casas;-la rotu-
lacion de las calles, iniciando la reforma del
empedrado y las aceras elevadas; la renovacién
del” alumbrado por medio de reverberos; la,
desaparicion de tinglades y cajones de venta
en las plazuelas; la de los basureros de los por-
tales y el nuevo servicio de limpieza...”

Bueno; pues pese a los excelentes propésitos
de don Joaquin Vizcaino y a los arroyos de tin-
ta vertidos por la pluma de “El Curioso Par-

“lante”, que no cesaba de proponer. desde su
“Boletin” del “Diario de Madrid” mejora tras
mejora, Madrid seguia siendo, ahora hace cien
afios, una inmensa aldea. Las calles seguian sin
empedrar y eran lodazales inmundos; los por-
tales continuaban siendo apestosas letrinas;
alumbrado, Dios lo diera (y lo daba, en efecto,
cuando le placia encender las luminarias celes-
tes). Bien es cierto que ya las casas que afios
atrds no tenian, segiin otro costumbrista de en-
tonces, “mas que piso bajo, principal y pocas
veces segundo”, comenzaban a estirarse con “el
subterraneo, el bajo, el entresuelo, el principal,
el segundo. el tercero. el cuarto, el sotabanco,
las buhardillas habitables y las trasteras”. Pero
este mismo escritor, afiadia: “Hemos elevado
las casas sin ensanchar las calles; hemos cons-
truido barrios sin proporcionarles’ plazas; he-
mos pintado y repintado las paredes sin buscar
puntos de vista desde donde contemplarlas, y por
no atrevernos a derribar las puertas que apri-
sionan al pueblo, hemos formado una ciudad
estrecha y alta.”

La angostura. mas que la altura, era la nota
caracteristica de aaquel Madrid en cuyas calles
no cahian- dos mirifiaques juntos y en cuyas
plazuelas cuatro carruajes con sus respectivos
troncos, formaban una encrucijada equina que
el transeiinte no podia salvar 3in mortal peligro.
El “;amua va!” era grito corriente., y sus con-
secuencias sé6lo podian ser gratas a dos linajes
de cindadanes: sastres v tintoreros. Erpg cnanto
a la “desaparicién do tinolados y cajones”, to-
davia :iestamos esperandola,

sCuitles eran las causas de este atraso urba-.

no? No hay que ser un lince ni haber hecho
estudios profundos, para advertir enseguida una
muv patente. Desde princinios del siglo, Espafia
. hahia estado en continuo batallar. La guerra de
la Independencia. primero: luego, las luchas po-
liticas que le siguieron sin soluciéon de conti-

espafioles y paralizaron todas
las actividades que no concu-
rrieren a sus fines inmediatos.
A raiz del Convenio de Ver-
gara, Espafia se encontré rezagada en casi me-
dio siglo con respecto a otros pueblos de Euro-
pa. Madrid no habia de ser una excepcién. Al
contrario: como capital de la naciéon, era el ex-
ponente mas visible de ‘este atraso.

Veamos, pues, c6émo ‘vivian los madrilefios
de 1841. Cémo eran las calles que recorrian, las
casas que habitaban, los comercios donde com-
praban, qué comian, c6mo vestian y cuianto les
costaba. Veamos, también cuiles eran sus lectu-
ras predilectas y sus especticulos favoritos. Vea-
mos, en fin, cuinto les, costaba todo eso.

Un lugar estratégico para observar aquel Ma-
drid que “El Curioso Parlante” recorria con in-

”

“Se dice que Espariero..” “Aseguran
que Cristina...” Estos dos madrilefios
de 1841 dewmuesiran que el “bulisia” no
es fruto nuevo. Y que siempre hay al-
guien que se gprovecha de los “bulos”

fatigable diligencia a ca-
za de vistas para su “Pa-
norama”, era la calle de
la Montera. No hay cos-
tumbrista que no la ha-
ga teatro de alguna de
sus escenas. “Espaciosa
y pintoresca” la llama-
ban éstos, y en verdad
lo era si se comparaba
con el resto del plano
madrilefio. En ella es-
taban las casas mas ele-
gantes y los mas lujo-
sos comercios. Alli se
reunian, antes de al-
morzar, lechuguinos y
“dandies” para echar
el lente a las bellas, ro-
manticamente sempalidecidas por el uso—y el
abuso—del acido acético, “vulge” vinagre; alli
planeaban sus fechorias los “calaveras” de La-
rra. En aquellos mostradores se despachaban
y en aquellos escaparates se exponian “las pre-
riosas cajas incrustadas de ébano y marfil; los
soberbios pebeteros de China; las coronaciones
minuciosamente entalladas que adornan las lu-
nas venecianas; el marfil, el ambar, el pérfido
y la cornesina ¥ otras maravillas del arte fabri-
cadas en los talleres de Paris, de Amsterdam y
de Constantinopla”.

En Paris también, en el Paris de Luis Felipe,
que si no eva todavia el Paris ‘de Napoleén III
y el baron de Haussmann, era ya la ciudad sire-
na que hacia abrir la boca, con pasme provin-
ciano, incluso a varones tan avisados como Me-
sonero Romanos. en el mismisimo “Paris de
Francia” se creian aquellos buenos paseantes
de la calle de la Montera, en que asimismo se
veian tiendas de flores, estamperias francesas y
alemanas y en el descenso de la calle, esto es,
en la parte mas nréxima a la Puerta del Sol,
ahundaban los objetos de adorno, que, “aunque
1ibilmente teiidos, son de materia mis grosera”,
<cribe el “Barén de Parla Verdades”, que es
el -autor a que antes aludiamos.

El cual, va en la Puerta del Sol, nos-advierte:
‘aqui no busquemes comercio. aunque le hay;
10 busquemos lujo. aunque existe; no busaue-
mos hermosas, aunque se encuentran. Aqui todo

' Las tiendas de la calle de la Montera,
el “millén de carruajes’ de la Puerta

del Sol y los “‘parisienses’” del Prado

¥

Don Ramén de Mesonero Romanos (“El Curioso

Parlante”), cuyos ojos maliciosos y sagaces escu-

driiiaban, tras los cristales de las gafas, todos los
rincones del Madrid de hace un siglo.

Entre los “Peligros de Madrid” que el “Semanario Pintoresco” sefia-
laba hebdomadariamente, uno de los mds notorios era el de werse rociado
por una manga de agua, que no era precisamente de Colonia. ¥ menos
\ mal si el bafio no venia de mds alio y se convertia en ducha.

es confusion, todo baralinda, pasearnos de largo. con cuidado

\ de no ser atropellados por un millén de carruajes, que a todas

horas transitan, demuestran claramente la vida agitada y bu-
lliciosa de la Corte”.

En realidad, la Puerta del Sol no era hace cien afios sino

una plaza irrecular, un poco mayor que la de un pueblo de

Castilla y casi tan destartalada como ella. Los co-

merciog en ella establecidos ocupaban locales 16-

bregos y modestamente aderezados y habia muchos

tcnderetes de nuntanié. Tan sélo el edificio del Prin-

cipal, que luego fué Ministerio de la Gobernacién

y en que hoy se aloja la Direccién General de Se-

guridad, daba a aquel paraje prestancia y decoro

urbanos. El “millén de carruajes” que veia el hi-

perbélico “Parla Verdades” se reducia, cuando

mas, a algin “landé” y un par de simones que cru-

zaban al trofe. cuardo mis. aquel espacio. Gente

si habia en la Puerta del Sol. Gente que caminaba

despacio, como que no iba a parte alguna ni tenia

quehacer urgente. Eran frecuentes los corrillos y

. todo el mundo encontraba alli un amigo

con quien detenerse un ratito a char-

lar y a contarle los ultimos chismes y

cuentos en circulaciéon. EI “bulista”

solamente tiene de nuevo el nombre.

La plaza Mayor y sus aledaiios eran,
como ahora, la sede del eomercio ge-
nuinamente madrilefio, que Galdés lle-
vé luego a sus libros. Por alli vivieron
los Requejos y los Corderos, don Bal-
domero Santa Cruz y “Arndiz herma-
nos”. Alli todo era espafiol de pura
cepa, aunque para halagar el gusto co-
rriente se diese como extranjero. “Mi-
rad—escribe nuestro famoso barén—:
en e<as magnificas tiendas también hay
encajes, pero no flamencos, sino cata-.
lanes; esos bordados que os aseguran
ser originarios de Francia y de la Chi-
na, se trabaian en Andalucia y en la
Mancha; esos tejidos que juzgdiis cidndidamente importades de In-
glaterra y de Escocia, han salido de fabricas castellanas...”

Fuera de éstas y algunas mas vias céntricas, las calles madri-
lefias no eran mucho mas espaciosas ni bellas que las de Naval-
carnero ¢ Méntrida., Habia, si, una mas amplia y msjor alhajada
que las demas: la de Alcala, cuyo inconfundible “aire” madrilefio
no alcanzan a borrar las constantes mudanzas de los tiempos..

El paseo predilecto de los vecinos de la Villa era, en 1841, como
en los buenos tiempos de los Austrias, el Prado, o, para decirlo
con todas sus letras, el “Salén del Prado”. En todos los costum-
bristas de la época se hallan circunstanciadas descripciones de
tan famoso paraje. No menos de tres grandes piginas le dedica
el inclito “Parla Verdades”, quien resume asi sus impresiones:

“Alli es donde esta representada la verdadera “igualdad”; alli
es donde se disfruta de la verdadera “libertad”; alli es donde reina
la verdadera “fraternidad”. El que tropieza no se cuida de la per-
sona con quien tropez6; el que pisa no se disculpa ante aquel a-
quien ha pisado; al que habla en secreto, se le respeta; todos lle-
van la mirada vaga y altanera; parece que a nadie miran y que
de nadie son mirades, y, sin embargo, van alli con el doble objeto
de ver y de ser vistos.”

También en el Prado se sentian los madrilefios un poquite
“parisienses”. Y “Paris” llamaban al reducido recinto que, para
su particular regodeo, habian acotado lechugunines y petimetras,
lo que hoy llamariamos “gente bien”. Alli urdian sus intriguillas
los politicos de campanario'y alli se tramaban los enredos amo-
rosos que muy luego habian de ser comidilla de la Corte.

La cual, en.sus demas barrios y arrabales, era, como ya se ha
dicho un auténtico “lugar de la Mancha”. 8i la paciencia de los lec-
tores no se.resiste a seguirnos, otro dia diremos cémo-se vivia en él.-

Fermin DE IRUKA




Interesante y pintoresca combinacién del bolchevismo, patriotismo, militarismo vy desnudismo: el desfile del 1.0 de mavo
de 1941 por delante de las murallas del Kremlin moscovita. L as efigies que aparecen en las banderas-son las de los cuatro
“apéstoles” oficiales de los Soviets: Karl Marx, Engels, Lenin y Stalin.

El Mundo y la Historia nos tienen ya acos-
tumbrados a ciertas siibitas, inexplicables emer-
gencias de hombres que se destacan repentina-
mente de la mediocridad, y que no sdlo apare-
cen iluminados por la aureola del triunfo, sino
que,'a su vez, se convierten en focos de radia-
cién- para su pais y su época, en verdaderos
astros. Que su luz sea beneficiosa o nefasta para
la Humanidad, ello no altera el hecho de que el
fenémeno tiene lugar. Napoledn—para elegir
una figura moderna y de indiscutible proyeccion
luminosa—pasé, en pocos afios; de ser un sim-
ple teniente de Artilleria, timido, hurafio, que
ni siquiera hablaba bien francés, a ser primer
consul, emperador, momentineamente arbitro
de los destinos del Mundo. Hace sdlo un cuarto
de siglo, .quién hubiese podido prever los des-
tinos de un Mussolini, un Hitler?

Yossif Visarionovich Djugashvilli—hijo de
un zapatero remenddn aficionado a la bebida—
nacié en Gori, una pequefia poblacién del Cau-
caso, y nacié con un brazo casi paralizado y dos
dedos de un pie juntos; mas tarde, la viruela
dejo sus circulares marcas en sus gruesas faccio-
nes y en la protuberante nariz. Seminarista du-
rante varios afios, hasta su expulsién, oscuro
conspirador, empleadillo en Tiflis, organizador
de un sensacional atraco, fichado por la policia,
y preso varias veces por su propaganda y acti-
vidades terroristas, fué enviado a la provincia,
de Turujansk, en las proximidades del mar Ar-
tico, en donde pasd cinco afios, durante la pre-

e

Nadiezhdaia Allelyieva, la segunda esposa de Stalin.

cedente Guerra Mundial, hasta que, al oirse en aquel
remoto confin la noticia de la Revolucién rusa de 1917,
escapd como pudo hacia Petrogrado. Desde entonces,
su vida politica es mas conocida..., desgraciadamente,
muy conocida. '

* X X

Ahora bien, en la vida de casi todos los. individuos
existe un aspecto, si no sentimental, por lo menos ge-
nésico-‘—.aun en las fieras hay instintos de afecto—y, so-
bre todo, la atraccién sexual. Los hombres debemos la
vida a una mujer, y las leyes de la Naturaleza nos im-
pulsan a ver en la mujer el complemento de nuestra
existencia adulta y nuestra perpetuacién en futuras ge-
neraciones,

«Qué intervencién ha tenido, pues, la mujer en la
polifacética existencia de ese poderoso monstruo que,
desde la trastienda de un zaquizami georgiano y desde
la estrecha celda de un seminario ortodoxo, ha pasade
a ocupar el vasto Kremlin y a dictar obedecidas érde-
nes a ciento ochenta millones de conciudadanos mas a
innumerables camaradas dispersos por el orbe entero?

Principiemos por su sefiora madre...

i Pobre mujer! Pero el hecho de haber dado a luz a
un futuro Stalin es mas que suficiente para haberse
hecho acreedora a la mas triste de las notoriedades, y
a la .frecuente y mis insultante mencién que pueda ha-
cérsele...

Agripina, merecié la execracién de sus contempora-
neos y de la Hisoria por haber traido al mundo romano
a un Nerén; aunque no la faltaban méritos propios para
ser tan vituperada como odiada. Pero Ekaterina o Ca-
talina, la mujer del borrachin remendén Visarién Dju-
gashvilli, parece haber sido una buena esposa y una
buena madre.

No era ni siquiera de Georgia, como su marido, sino
ossetika—de una tribu del Caucaso, tan conocida por
su despiadada crueldad, que de entré los osctes se ele-
gian en Rusia los gendarmes y carceleros—. Acaso cier-
tas caracteristicas de Stalin se deban a un superdesarro-
llado atavismo procedente del lado materno.

Pero.”lo repetimos; en lo poco que se sabe de ella,
Ekaterina parece haber sido una mujer tranquila vy ca-
sera, de arraigadas convicciones religiosas, que, para
suplir el dinero que su -esposo gastaba en vodka, traba-
jaba con ahinco, cosiendo para afuera. El marido mu-
ri6 en 1890, cuando el futuro Zar rojo sblo tenia once
afios. y la madre siguié trabajando para mantener a
sus dos hijos. Al igual de tantas madres pueblerinas, su
mayor ambicién era la de que su hijo fuese sacerdote
—es decir, en su caso, pope de la Iglesia Ortodoxa Grie-
ga—. Y a los trece afios ingresaba Yossif en el Semi-
nario de Tiflis.

Es de suponer que la buena -ex zapatera hubo luego
de sufrir no poco con todas las fechorias y andanzas
politicas del nifio, que comenzaron con su expulsion de
dicho centro religiosa,
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Cataling Djugashville, la
madre de Joseph Stalin.

Los csetes pertenecian, sin embargo, a una raza
fuerte y resistente, v Ekaterina Djugashvilli sobre-
vivié en su rincén de Gori todos los azares de gue-
rras y revoluciones y todas las tribulaciones de su
corazén de madre. Y, en efecto, llegd a ver a su
hijo afianzado en el Poder, duefio y dictatorial se-
fior de un pals que equivale a la sexta parte de
nuestro planeta, y no fallecié hasta 1939, cuande
ya habia cumplido setenta y ocho afios.

Por lo que se ha dicho, Yossif, que hizo siempre
caso omiso de los otros nueve Mandamientos, no
iba a hacer una excepcidn al segundo: jamds se ocu-
p6 debidamente de su madre. que tanto se habia
desgafiitado por mantenerle y educarle.

“Cria cuervos...”, dice nuestro refran.

Pero, si no nos es dado elegir madre—ni, jay!l.
elegir hijos—, la eleccién de esposa, por lo menos.
presupone una iniciativa propia. ciertos gustos o
tendencias. Y si hien entre los que se dedican a la
ilegalidad y a la conspiracién no puede haber mucho
tiempe ni lugar para el amor, un georgiano rudo
y fuerte como Yossif—que ya se llamaba Zoso,
Koba, y de diversas maneras—, aficionado al vino,
al canto, al baile wga los placeres materiales, las mu-
jeres no podian faltar.

Yossif Djugashvilli supo conquistar el amor de
Ekaterina Svanidze, una linda muchachita que no
sabia ni leer. Sumisa y resignada como una verda-
dera oriental, pasé por la azarosa vida del joven
revolucionarig—tenia él veintitrés afios cuando se
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Zoso encontrase muchas oportuni-
dades sentimentales en los cinco
afios que permanecié como prisio-
nero en Kureika, en las extremas
regiones articas.

Pero, cuando llegaron hasta
aquella helada, remota y desierta
comarca las noticias de la Revolu-
cion de febrero de 1917, Koba
—todavia no_era Stalin—quedé h-
berado automdticamente y-llegé co-
mo pudo hasta Petrogrado, donde,
por el momento, se contenté con
entrar a formar parte de la Redac-
ciéon del periddico Pravda, organo
del partido bolchevique. No obs-
tante, en 7 de noviembre del misino
afio, aparece ya como uno de los
siete miembros de la .Oficina Poli-
tica, que prepararon y realizaron la
victoriosa insurreccién leninista.

Muy curiosainente, Stalin es hoy
el (nico superviviente de los siete
oficinistas: Lenin fué el 1nico que
murié6 de muerte natural; Kame-

Strug cuando no soiiaba que un dia llegaria a ser
las Rusias. Esta foto es de los tiempos en que Stalin

se dedicabe o 08lor Bancos a mano armads v a otras actividades por

el estilo,

N DOS CAMPESINAS
[ADORA Y TIENE TRES HiJOS

A (Catalina), NADIEZHDAIA (Esperanza) y MARINA

Marina Raskova, reputada aviadora y,tercera esposa de Stalin.

nev, Zinoviev y Bubnov fueron asesinados por 6rdenes de
aquél; Trotsky, lo fué también en Méjico el afio pasado, y en
cuanto a Sokolnikov, aunque se pretende vive todavia en
una prisién moscovita, hay razones para creer que desaparecié
también. . |

A su manera cazurra, insidiosa y pérfida, el hijo del re-
menddén se sentia ya seguro de su porvenir—dentro de la
inestable seguridad que una revolucion del tardcter de la bol-
chevique puede proporcionar—. Tenia. ya cuarenta afios. Pero
sts gustos en materia femenina no habian variado, por lo
visto. La elegida tenia también diez y siete. Se llamaba Na-
diezhdaia (Esperanza) Alleluieva, y era hija de un amigo y
compafiero suyo con el que habia conspirado en sus juveniles
primeras actividades en el Caucaso.

Nadiezhdaia di6 dos hijos a Stalin: Svetlana (Luz) y
Vassili (Basilio). Era también, por supuesto, una mujer que,
a pesar de los revolucionarios cambios sociales, conservaha
todavia las ideas orientales acerca de! papel de la esposa. Fué
una mujer que. lejos de pretender participar, como tantas
otras de sus conciudada-
nas de las libertades feme-
ninas y figurar en la poli-
tica activa, vivio tranquila
y apartada criando a sus
hijos, mientras su esposo
inttigaba traidora y cons-
tantemente para ser el ar-
bitro de la Rusia Roja y
del mundo proletario. Y
cuando murié de modo re-
pentino en 9 de noviembre

pes—s

Los antiguos colaboradores d¢ Stalin en -la "Rewvolucién

E] “Zar Rojo” no fué nunca insensible a las mujeres, a pesar de su

agitada y turbulenta vida. Aqui le vemos dando autégrafos suvos a dos

“camaradas” que asisticron a la Conferencia de Labradores Colectiwos
en Moscii, en 1939.

del afio 1932, apenas conocia nadie su borrosa existencia.

En los afios que precedieron y siguieron inmediatos a la
stbita y algo extrafia muerte de la esposa de Joseph Stalin,
éste no tuvo muchos ocios para nuevos amores mds O menos
durables. Como se ha indicado, Stalin no era ni es hombre
dado a sentimentalismos, y en el régimen ultralibre de la mo-
ralidad soviética, s qué camnarada podia mostrarse reacia a las
atenciones del omnipotente y temible dictador rojo?

Sin embargo, en las postrimerias de la vida del georgiano
sefior del Krentlin aparcce una tercera mujer. Marina Raskova.

Antes de que sovase su nombre como favorita de Stalin,
Marina habia conseguido va fama como la mejdr aviadora so-
viética. Era una mujer tipicamente rusa. con su frente ancha
v salientes pomulos, ojos oscuros, cabellos castafios, partidos
en el centro. En 1939. acompaitada solamente de otra joven,
Paulina Ossipenko. hizo el recorrido Moscii-Vladivostok en
un solo vuelo—que es todo un vuelo: 5.042 kilometros—, ba-
tiendo el record femenino de distancia.

A su regreso a la capital soviética, se organizé una comida
en honor de las intrépidas aviadoras, y al poderoso jefe de la
1T Internacional le cayd en gracia el femenino piloto. Se ase-
gura que Stalin se casé con ella en julio del mismo afio, siendo
Molotov uno de los testigos de la boda y celebrindose después
tina fiesta intima.

Esta vez, el georgiano habia alterado su costumbre: la ele-
gida no era ninguna aldeanita inocente, sino una mujer de vein-
tinueve afios, divorciada de su primer marido.

Marina siguié volando, no obstante. Durante la campafia
de Tinlandia, la escuadrilla femenina capitaneada por la re-
ciente esposa del gran jefazo holchevique, tomé6 parte activa
en las operaciones de bombardeo. Pero, en una de ellas, los
heroicos defensores finlandeses derribaron un par de aparatos
de la escuadrilla. Y, comprensiblemente, el zar rojo prohibid
que Marina volviese a arriesgar su preciosa epidermis.

Hoy... acaso juzgue Stalin que las circunstancias son dib-
tintas. Se trata de salvar. si es posible, el régimen soviético y
todo lo que el mismo representa. No es de creer. pues. que
a Stalin le retengan sentimentales escriipulos. Y acaso un dia
nos comuniquen nuestros corresponsales que la primera daina
del pais soviético esta en manos de los alemanes...

Y no es de pensar que Stalin tenga oportunidad para bus-
car una cuarta esposa. A la tercera va la vencida... ,no es

cierto?
IFrpERIcO DE MADRID
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bolchevique de 1917: Kamenew, Zinowiew, Buvnov,

Sokolnikov, Lenin.



Va cantando Diego por la cafiada. Que es verde y rosa, de hierba y
tierra ternisimas. Como cae la tarde, Diego se ha puesto melancélico.
Como es joven y enamorado, canta su melancolia y su felicidad; el eco,
escondido -como un duende en las concavidades de Jos montes, le devuelve
su cantar lejanamente:

“Digas ti, el marinero
gue en las naves vivias,
si la nave o la vela o la estrella
es tan bella...

"Digas ti, el caballero
qué las armas wvestias,
si el caballo o las armas o la guerra -
es tan bella...”

Porque mas hermosa que naves, que estrcllas y espadas, mas atin que
la guerra santa que ¢l conoce, le parece al enamorado su novia, Por la
cual vive, por la=eual camina en despoblado y a deshora, por la cual
suspira y canta y respira, invadido de intrépida dulzura.

Diego es un castellano montafiés, con veinte afios menudos y nerviosos,
con candidez atn en las facciones y claridad adolescente en la mirada;
y finura en todo el porte. Casi no camina, sino que mas bien salta y
corre por la brava tierra que hoy le toca andar.

Tierra de fronteras, declives y vericuctos entre montes altos que estin
al norte, entre asomos de lisas llanuras que caen al sur:. extremaduras
que scparan una comarca de otra, fronteras de las que alguien ha dicho
que son “buen cedazo para cerner espiritus, para afinarlos y estilizarlos”;
lugares en los que “se han incubado los grandes hechos de Espafia”. Puges
bien; por estos histéricos lugares camina y canta Diego. En ellos supo
luchar como. el mejor, y hoy los vuelve a recorrer para ir a mirarse
-en los ojos de %u novia.

Ha decjado alld la Castilla marincra y busca el camino que le lleve
a’la tierra fecunda y clara de Burgos. Viene de San Pedro del Romeral,
y por los bravos atajos espinosicgos, a la sombra fria de los montes de
Somo, inquiere la ruta del cascrio de Lunada. Quiere llegar a Lunada
muy pronto y es largo atn el trayccto. Se da un impulso al propio cucrpo
y camina y corre como un cervato, esbelto y erguido, pisando fuerte para
matar el frio que le empieza a herir. Escucha la voz del rio Trueba y el
cantar delgado de otros riachuelos hijos suyos. Y ning(in otro .rumor,
porque los panicos bosques que rodean el camino se van envolviendo en
nubes como en vendas guateadas, atenuadoras de cualquier ruido.

Ya anochece. Y el caminante sigue, convertido en sombra. Siente cémo
las estrellas se alumbran encima de su cabeza, y anda, anda sin detenerse,
agil, feliz.

:Qué cspiritu lo anima para hacer este viaje a deshora, solo, trepando
rocas y atravesando sclvas?

Es que alla lejos. precisamente donde la carretera se empina para
bajar luego vertiginosa, sc levanta la casa de su amor; ya ve la luz de
una ventana, faro para cl fuerte corazén del mocito pasiego. Es justa-
mente la casa aquella limite entre las dos regiones; y es ahora, ademas,
hito y término para-cl enamorado, lazo para el castellano de las prade-
rias de égloga y la dulce castecllana que ve madurar el trigo.

El muchacho que nos intercsa cs, repetimos, un aldeano hidalgo, con
ejecutoria, escudo, limpieza de sangre...

Y la muchacha que le espera, virgen prudente con su lampara encen:
dida, tiene una preciosa alcurnia y un mote en el blasén, en que linda-
mente se cuenta cdmo “antes que godos, hubo gentes de su estirpe en
Castilla”, Ismaltes, blasones y mote, con fuerte aroma de pureza y
honradez.

Asi lo va pensando Diego: —“Haremos una buena pareja. Traeré
a su casa mis ganados y mis libros; labraré sus tierras... Tendré que segar
el trigo con una hoz... No tracré, entonces, de mi Montafia, el dalle
de palo largo y de hoja tan grande que corta la hierba como acarician-
dola: riss... riss... El trigo debe ser -mas duro; jcomo que forma el pan
que cria a los hombres y trae a Dios al mundo!... jNada menos!... Creo
que salgo ganando al venirme a esta tierra burgalesa... Pero, ;v mis
valles de Pas? ;Bah!  Miraré paisajes nuevos en los ojos de Mercedes!...”

Asi, con frescos pensamientos. sigue el labrader en su arduo caminar.
Una hora larga le falta para alcanzar su cumbre, y ya la noche cierra,
fria y hostil, v hasta, jay!, sospecha que ha oido un grito inhumana...
Pero no. no quicre temores su alegre razonar, su ligereza de enamorado,
que pretende cvadirse de todo lo que no sea el dulce regusto de su alma,
la dicha honda y sabrosa de un amor feliz.

Pero la realidad viene a traerle la certidumbre de unos aullidos muy
préximos; jqué claramente se escuchan ahoral...

- Se ha levantado el cierzo &spero, y las estrellas estin ocultas. Diego,
soldado vencedor de cien batallas, no tiene miedo, pero estd seguro de
que el peligro le acecha. ;Los lobos!... Aquellas chispas fosforescentes,
no muy lejos, entre las matas, son los ojos del enemigo: dos, cuatro,
seis...; una manada entera que se acerca y alila. Diego, sin armas, se
palpa los bolsillos y saca una gran caja de fésforos. Va encendiéndolos,
y hace pantalla con la mano para que el viento no los apague. Y los
ojos de los lobos se oscurecen, miedosos de la luz. Si pudiese encender
unas ramas sccas... Pero el cilerzo se hace ya nieve, sopla las cerillas,
le ararrota las manos...

iY qué lejos atin la casa de la novia! Para mayor angustia, sus.gjos
se la imaginan cercana; quizd un grito pudiese llegar hasta ella, pero
no la alcanzaria en largos minutos de carrera. Y decide hacerse fuerte
ante el Gnico animal que ahora le sigue, ahuventados los otros’ por las
luces. Indtil la huida, el muchacho. en la oscuridad., se enfrenta con aque-
lla sombra rastrera, mas negra que la noche que va &clarando porque
han cuajado las gotas de la nieve. La bestia no aflla. Silenciosa en
sus pasos temibles, solainente un ronquido en la feroz garganta, un anhe-
lante respirar que sale por la bocaza abierta:y roja.-El muchacho, que
no ticne el florido corazén del Santo de Asis. comprende cuan infitiles
serian sus pecadoras palabras, ausentes de milagro y santidad. jOh,
dulce Francisco! El hermano lobo es un feroz enemigo inasequible
a persuasiones y halagos, lleno de “motivos” hoy mas gue nunca en
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la negra tierra.' Por eso, Diego se
hace fuerte, contrae musculos y ner-

" vios, aprieta sus jévenes fauces de

dientes de lobezno y siente en su
menuda y armoniosa figura una frer-
za viril inusitada, la seguridad de
su victoria. Le asisten, ademas, las
ilusiones y el amor, que arman su
lanza de palo y son cota y' yclnlo
para su pecho y su frente. Detras
de su cabeza, alta en la noche, una
luz difusa en la nevada le presta
un halo y un poder. Corazén en-
cendido de la novia, alta en el mon-
te como una deidad, caliente en
aquella lumbre inapagada,

De pronto, un salto feroz de la

fiera. Y el palo pasiego converti-
do en maza, en espada, en rodela.
Una lucha desigual y sin igual. Ro-
pas desgarradas, resollar de respi-
raciones inhumanas, y arriba el
cielo, quieto y blanco, ciego y sor-
do a la tragedia. Ha caido el mu-
chacho debajo de la bestia, que le
posa las patas delanteras en’ €] cue-
llo y le abraza ferozmente, roto é€l
silencio con un aullido de triunfo.
iQué cerca, Dios mio, la horrible
cabeza peluda, del joven rostro, pa-
lido ahora con las sefiales. del te-
rror! Pero algo vive dentro de
pecho de Diego mas fuerte que. la
muerte y que su carne. Algo que
es vida y cantar, luz que ilumina
alld arriba y que calienta aqui aba-
jo, encima de la “fria tierra. Un
amor que tiene que reinar y que
necesita vivir.
. —“Tengo que matar al lobo”
—piensa, terco, el muchacho—. Y
todo el tesén de su raza, la fuerte
idea do “esto hay que hacerlo”, le
dan un poder extrahumano, .y. se
yergue hasta quedar de rodillas,
siempr& abrazado al lobo negro. Ya
la fiera abre.las quijadas en largo
desperezo de refocilo,
mozo .pasiego aprovecha aquel uni-
co instante y mete la mano, dura
y nerviosa, dentro de la sangrienta
garganta. Todas sus fuerzas de hie-
rro v de roble estin ahora en los
poderosos dedos: y de un tirdn fe-
roz arranca al lobo la lengua enor-
me y colgante. Con estertores y
pataleos rueda el animalén por el
camino, y Diego se queda con el
despojo palpitante, de rodillas, con-
templando aquello viscoso que esta
en su mano.

Respira anhelante y se mira a si
mismo, tembloroso y valiente, San-
gre le mancha las manos y el tra-
je; la boina negrea en la nieve. Es-

.ta viviendo minutos de pesadilla; la

noche negra y blanca, las luces si-
niestras de los ojos animales, la
lucha, la . victoria incomprensible.
Una borrachera de sensaciones, la
intuicién de hallarse en una situa-
cién cosmica y terrible, le aturden
y le levantan. Tira lejos el despojo
recpugnante y se lava con el puri-
simo algodén de la nieve. Ha sen-
tido rozarle el ala fria de la muer-
te y aun siente en el aire un tems
blor de tragedia. Pero el muchacho.
criatura de instinto, fuerte y saluda-
ble, quiere que esta aventura “aca-
be bien”, y no permite que entur-
bien su dicha lobos, nieves ni des-
gracias. Asi, pues, se sacude, sencillo
v libre, su ropa salpicada de gotas
de hielo; hasta quiere componer los
desgarros del traje y se atusa los
rizos despeinados. Busca la boina,
encuentra el palo. Y Diego, sin vol-
ver la vista atras, con el animo li-
gero y devuelto a su alegria, se
encara con la luz de su amada y trepa
riscos arriba, otra vez cantando, bien
alta ya la noche:

“Digas ti, el pastorcico
que el ganadico guardas,
si el ganado o los walles o la sierra
es tan bella...”

cuando el.

. Su acerada voluntad vence a la fatiga; su optimismo desccha su heroi-
cidad y pone a su hazafia un comentario: —Poca cosa un lobo para mi...,
sobre todo si' he de llegar a casa de Mercedes...

. Diego es una criatura que ocupa su preciso lugar en la naturaleza,
tipo y paisajc-unidos, tierra puesta en pie con un alma ejemplar, labrador
y caballero.sin armas 4 sin miedo; es un hombre levantado y firme como
aquellos alisos. que alld quedan en la Montafia; llano, puro y sencillo
como esta tierra hurgalesa que le acoge. Tierras fronterizas, hombre é1
lleno de invasiones espirituales, fundidas y aquilatadas en el crisol de un
recio temperamento. -

Nuestro héroe aguarda un premio estupendo, porque sabe que le me-
rece. Por eso no se asombra cuando ve que al caminp, ya cercana la casa
ansiada, salen unas luces que tiemblan en vaivén, mecidas por los pasos
de unos hombres que las sostienen. Procesion de fantasmas benéficos ves-
tidos de telas pardas y cubiertos de sombreros anchos. Por ¢l camino
real, cuya borrada senda va buscando Diego, viene la doble fila de luces,
y entrt las dos primeras, una figura fina y borrosa de mujer, envuelta
en un manto que le resguarda desde la cabeza.

Ya Diego no puede méis de ansiedad; los resortes de su voluntad
y su valor estan, de tanta tensién, a punto de romperse. Y se le ablanda
algo en el pecho, entre sollozo y grito de alegria, cuando bajo el oscuro
chal surgen los jévenes brazos de la novia para abrazarle sobre el suave
monte de su corazdn, blanca y amorosa tierra de Castilla, colmada de la
lumbre del buen amor.




A pesar de la guerra, en Bayreuth
se ha celebrado la semana wagneriana

sccalar de fllemania

Fl sentido militar en la. musica

del autor de “La Walkyria”

La semana musical en memoria de- Ricardo Wagner, ya tra- .

dicional todos los afios en Bayreuth, también éste, a pesar de la
guerra, se ha celebrado con gran entusiasmo y asistiendo una
multitud de méas de 20.000 espectadores, principalmente obreros

.de_las fabricas de armamento, soldados y muchachas del servicio.
de trabajo, especialmente invitados por las autoridades regionales

del Partido Nacionalsocialista. En esto, como en todo, se ve la
grandeza del pueblo aleman, que aun en plena batalla no olvida
su arte, ni el homenaje. de recuerdo a una-de sus glorias més
firmes, al genio de Wagner, que legd una obra que es orgullo de
su patria y asombro del mundo entero.

Wagner, de pura estirpe germadnica, ofrece en su misica cla-
ros simbolos, que determinan el alma secular de Alemania. Uno
de estos aspectos es el sentido militar de sus obras, esa esencia
guerrera que en éellas se hace flor y cifra indudable de su estilo.

Toda la maravilla orquestal del gran combpositor tiene una
poderosa sonoridad de incgnfundible caricter marcial. Por la

S

fronda exuberante de sus Operas cruzan
relampagos de brillar de armas, marchas
triunfales, cantos de guerra, mil matices
y mil destellos, en suma, de sorprenden-
te fragor heroico.’

El pentagrama que recogié el arte de
este formidable compositor, es como un
gigantesco resonador. del alma militar. La
musica.adquiere rotundidad de acero. Ante
cualquier 6pera wagneriana no es posible
dejar de.advertir la influencia que el es-
piritu guerrero ejercia en él. Ain en aque-
llas 6peras que como Parsifal y Tristin e
Iseo responden. a un significado central de
misticismo, de elevaciéon espiritual la pri-
mera y de amor la segunda, de ardiente
pasion arrebatadora, se aprecia esa insis-
tente inchnacion militar, que es como la
medula de toda su obra.

Estas resonancias guerreras producen
hondo sentimiento en el alma popular,
pues, no en balde son ellas como.la esen-
cia misma de cada raza.. Sobre toda me-
Jodia, por dulce que sea, la vibracion del
aliento heroico de’ los pueblos se sobre-
pone definitivamente. Vedlo probado entre nosotros: ningiin canto
nos emociona mas, llegando hasta nuestra propia entrafia nacio-
nal, como la jota. Y, ;qué es la jota, sino un rugido de guerra,
un canto de independencia que surgié como una llama ante las
tropas. napoleénicas? La gloria mayor de un artista es interpretar
la gesta de su raza. Wagner llega a mucho mds; su arte se eleva
sobre las fronteras, y su musica militar no es ya la alemana, sino

la de todo el mundo, el romancero universal,
escrito con versos de notas musicales, que
canta la gloria triunfal del sentido guerrero.

Ricardo Wégner tuvo por cuna la nacién
de mas alta ejecutoria militar de los tiempos

modernos; y vivid también, precisamente, en

una época en que ese predominio del Ejército
aleman alcanzaba -gran esplendor.

T.os momentos de mayor elevacion musical
de la obra wagneriana son, precisamente, aque-
llos en que el aliento militar aletea en fa or-
questa. De Tanhauser se destaca la marcha,
verdadera pagina de misica militar, propia para
tocarla al paso de un ejército triunfador. El
metal bate con atrevidas sonoridades y 14 me-
lodia- se desenvuelve en un ritmo de gran
desfile.

Pero en donde culmina este sentido de la
mdsica wagneriana es en la tetralogia de E/
anillo del Nibelungo, compuesta, como es sa-
bido, pdr las cuatro éperas: El oro del Rhin,
La Walkyria, Sigfredo y El ocaso de los dioses.
Ln estos cuatro torreones que se yerguen en

el alcizar wagneriano resplandecen con pura.

lumbre de sol los mas heroicos acentos gue-
rreros que puedan imaginarse. Las notas de
trompa y los timbales vuelan sobre el fondo
que trazan los instrumentos de cuerda. Wag-
ner se muestra en esta descomunal tetralogia
con toda su soberana
majestad. Jamas el al-
ma musical se ha es-
tremecido con vibra-
cién mas sorprendente,
nunca la orquesta ha
ensanchado su pecho
con tan brava entona-
cion. Momentos hay de
los que se diria que la mitsica ha sido
suplantada por el confuso sonido de

una homérica batalla.
La Walkyria, especialmente, es la
Opera que tiene siempre presente el
sentido guerrero. Toda €lla es como
un fuerte rechocar de escudos y lan-
zas. Hay un no se'qué de heroico en
todos los pasajes, aun en aquellos en
que el dulce sentimiento del amor flo-
rece delicadamente. La Walkyria no
es sino un canto de guerra, el bravio
.iHojotoho! de las hijas de Wotan,
ésas aladas jinetes que, montadas en
corceles magicos, galopan por los
aires’ y se lanzan entre las nubes con
rapidez de azores. Las walkyrias, en
sus caballos voladores, con el escudo,
la lanza y la cimera de plumas, son
la més expresiva alegoria de la raza
guerrera. Todo en ellas respira pe-
lea. Han nacido para intrépidas empresas. El
/corazén aguerrido late bajo la coraza de acero
y Brumnhilda, entre sus hermanas, es la capita-
na; la Walkyria, castigada a dormir entre las
llamas hasta que el héroe, Sigfredo, la des-
pierte para el amor con un leso. Su grito de
guerra retumba entre las oquedades de las

Wagner. (Ultimo retrato.)

rocas, rebota en los picachos de los pefiascales,
corre entre las aguas del Rhin, estremece y al-
era la augusta serenidad de las selvas, ruge fie-
ramente en la cabalgata del acto tercero y se
desparrama en chispas, que saltan del metal de
la orquesta, cuando a los golpes de su lanza
Wotan conjura al fuego, que surge de las rocas
en retercidas lenguas.

Tal es esta epopeya musical, cuyas sonorida-
des orquestales tienen fragor de choque de ar- .
mas y retumbar de truenos de artilleria. El héroe,
el héroe de esta magnifica tetralogia de El anillo
del Nibelungo es Sigfredo, que todo lo vence
a su paso decidido—expresion del pueblo ale-
man—con la espada que forjé Mimo, el enano
que descendid ‘a las profundidas del Rhin para
arrancar a las nayades su tesoro.

Nada en el arte musical ofrece un tan acu-
sado nervio militar como la obra wagneriana,
que cuando se escucha en Bayreuth la emocién
sube' de punto y alcanza su maxima grandeza.
En ese templo de arte, en ese refugio. levantado -
en la pequefia ciudad de Bayreuth, de Baviera, a
orillas del Mein, rodeado de montaifias y de pina-
res, en el teatro dedicado exclusivamente a las
representaciones de las 6peras de Ricardo Wag-
ner, la emocion raya en lp sublime. Los restos
del gran compositor reposan cerca de este tem-
plo de su arte, bajo una losa de marmol casi
al nivel del suelo, entre plantas silvestres y vio-
letas.

Y otro aspecto muy destacado en el simbolo
de Wagner respecto a la Alemania actual, es su
amor por Italia, la aliada y hermana de armas.
Poco después, de estrenarse Parsifal, Ricardo
Wagher, ganoso de tranquilidad y descanso que
tonificara su quebrantada salud, alquilé en Ve-
necia el palacio de Vendramin y en él se instald
para invernar en la bella ciudad- adriitica de los
canales. Su vida fué sencilla y ordenada. Le gus-
taba, sobre.todo al declinar la tarde, dar un paseo
en gondola, -tocado con su clasica boina, bajo la
que escapaban algunos blancos mechones rebel-
des, y abrigado con un chaquetén de pana. Algu-
nas noches, las aguas del Gran Canal, que cen-
telleaban de miles de luces. pasando sus ondas
bajo el puente de Rialto, recogieron las notas que
escapaban del piano de Wagner. Y un dia, el 13
de febrero de 1883, en el palacio de Vendramin,
moria, victima de una apoplejia, el genial com-
positor, a las cuatro de la tarde, cuando el sol
latino, que tanto amé el gran artista, prendia
sus oros mediterraneos en las cdpulas de San
Marcos.

De este modo, la vida y la muerte de Ricardo
Wigner enlazan Alemania e Italia en un simbo-
lo que ahora se hizo flor.

JosE CASTELLON




iAquel “Don Modesto’!

iCuando hay toros, no hay toreros!

) Fué “Don Modesto” uno de los criticos taurinos que en su
época, con sus juicios y sus hiperbdlicas comparaciones, logro
despertar a la aficion, que ¢n aquellos ya lejanos tiempos andaba
desorientada.

No tenia su ingenio, -escribiendo de toros, limitacion, y, burla
hurlando, decia verdades como puios, suscitando sus cronicas
taurémacas los mas apasionados comentarios.

Juzgaba a cada torero ¢on arreglo a la categoria que ostentaba
en el duro oficio de sortear reses, bravas o mansas, segin salian
por los toriles de aquella inolvidable plaza madrilefia,. y cuando

.enjuiciaba a los lidiadores modestos, lo hacia con la mayor bene-

volencia, porque su pluma, siempre generosa, se hallaba propicia
en favor del caido.

iCon cuanto interés hubiéramos leido una de sus cronicas es-
crita con motivo de la corrida de toros celebrada el pasado do-
mingo en el taurodromo monumental de las Ventas del Espiritu
Santo!

De haber sido esto posible, tengo la completisima seguridad
que “Don Modesto” hubiera sacado a relucir a su famoso “Pepe
Moros” con su no menos famosa afirmacion:

Cuando hay toreros, no hay toros;
cuando hay toros, no hay toreros.

Porque cn la fiesta, motivo de estas lineas, dofia Maria Mon-
talvo, ganadera salmantina, envid seis reses excelentemente, cria-
das, de hermoso trapio y mas suaves que unos guantes de cabri-
tilla; reses que los aficionados aplaudieron frenéticamente camino
del desolladero y que a los toreros encargados de lidiarlas se
les fueron de las manos sin saber aprovecharlas. o

Y esta fué la causa de que los parroquianos que asistieron a
tal corrida dieran constantes pruebas de descontento censurando
duramente a “Curro Caro” y a “Maravilla”, diestros madrilefios,
jovenes aun, que saben torear, y muy bien, por cierto, pero que
en la actual temporada se han vestido pocas veces de luces, ha-
biendo perdido el sitio cerca de los astados brutos. '

En otras ocasiones, ¢l publico, ante casos semejantes, mostrose
mas indulgente, pero en el fest_ejo pasado se enfadd mucho, pre-
cisamente porque sabe la cantidad de torero que llevan metido

ikn el siglo XVll ya se conocia el "“estraperlo”!

& Creen ustedes, acaso, que la
reventa de billetes de toros es
una cosa de hace pocos afnos?
1Si asi es, estan equivocados!

Estos “estraperlistas” a . quie-
nes las autoridades, con sus
acertadas disposiciones, traen a
raya en beneficio de los aficio-
nados, tienen, en sus procedi-
mientos, un antiguo origen. Con
motivo de las thestas reales de
toros celebradas ¢n la plaza Ma-
yvor de Madrid el 26 de julio
de 1636, un cronista de estas
fiestas se lamentaba de lo dificil
que era encontrar una ‘“‘cédula”
para presendiar la funcién.

Los espectaculos -taurinos, en
aquella época, se dividian en dos
partes. Por la manana se¢ limita-
ban al encierro y acoso, con ga-
rrochon, de las reses que, final-
mente, morian desjarretadas y
por la tarde, la fiesta se desarro-
1laba con todo ornato, compos-
tura y bizarria,

Por ello, a los moradores de
las casas se les dejaba por la
manana libre el uso de los bal-
cones, embargandoles todos los
huecos por la tarde, que, por me-
dio de “cédulas”, repartia el Con-
sejo.

“Esto no obsta—decia el cro-
nista—para que los logreros ha-
gan mercaderia de lo que como
regalo toman, llegando a pa-
garse crecidas sumas por una
ventana, sobre todo, de las del

Un lleno hasta los topes durante. una de las fiestas de toros celebrada
en la Plasa Mavor de Madrid, ;Buen negocio para los “reventas” del
siglo XVII!

portal de Pafieros, que, por tener sombra, son las mas codiciadas.

”Yo, lo que pude lograr fué un asiento en uno de los tablados
levantados a costa de los carpinteros ‘de la Villa, delante de la
Pretineria, y esto pagando por él hasta “tres reales de a ocho”,
dandome por satisfecho de la merced que se me hizo de que éstos
no fueran de “plata vieja”, pues, por mas que las pragmaticas
marquen minuciosamente el valor que los andamios deben tener,
sabido es que en nuestra Corte siempre dieron pragmaticas para
no ser cumplidas.”

Me parece que esta suficientemente claro. “{No son los ven-
dedores —cosa de ahora, sefiores!”

dentro del cuerpo aquellos muchachos y que, por lo visto, veser-

varon para otra ocasion,

“)Maravilla” estuvo a punto de salvarse del naufragio, pero

perdi6 la estabilidad a flor de agua y y g
Mas aun se excitaron las iras contra “Curro Caro

se fué por esta.vez al fondo.
” por no

LOS PROGENITORES

Como en la actualidad son
bastantes los lidiadores en ejer-
cicio cuyos padres han sido to-
reros—muchos de éstos mejores
que sus hijos—vamos a ir dando
a conocer la biografia de tales
progenitores, desconocidos para
los bisofios aficionados.

Ahi tienen ustedes a cste mo-
ceton de Alcala de Guadaira (Se-
villa), el sefior “Curro” wsarua
Vazquez, donde nacioé el 28 de
abril de 1882.

Se dedico, siendo jovenzuelo,
al comercio, (que abandono por
el toreo, actuando en diferentes

novilladas, Cumplidos sus debe-
res militares, volvio de lleno a
la dificil profesion y lo hizo con
tal valor y entusiasmo que ense-
guida toredé en Sevilla, armando
un alboroto. Llegdé a Madrid ro-
deado de gran popularidad, de-
butando en la novillada celebra-
da el 5 de agosto de 1906 con
reses de Benjumea, alternando
con “Relampaguito” y ‘“Negre-
te’. Obtuvo un éxito resonante,
colocandose enseguida entre la
primera fila de la novilleria,

Con un toro de Gonzalez Nan-
din, le doctor6 en Barcelona An-
tonio Fuentes, el 6 de octubre
de 1907, y sicte dias mas tarde,
Vicente Pastor le confirmod en
tal grado en el coso madrilefio,
cediéndole el toro “Cariblanco”,
de don José y don Fernando Be-
cerra,

Desde el siguiente afio, el pa-
pel Martin Vazquez se cotizd a
buen precio en la bolsa taurina,
alcanzandg como estoqueador
una gran fama, y eso que en su
época, “Machaquito”, Vicente
Pastor 3 “Regaterin® no-se de-
jaban arrollar, asi como asi, con
el estoque en la mano.

Martin Vazquez no era un ado-
conadp toreando, ejecutaba el
volapié¢ excelentemente y la
suerte de recibir. Sufrio muchas
cogidas, la mas grave de ellas
torecando en el Puerto de Santa
Maria, el 29 de agosto de 1909,
pero su valor no se resintié nun-
ca, haciendo muy buenas tem-
poradas en numero de corridas
y en dinero.

Por su propia voluntad, poco
a poco, se fué retirando de las
plazas y hoy se muestra orgu-
lloso con las buenas disposicio-
nes que tiene para el toreo su
hijo, el actual matador de toros
Manolo Martin VAazquez, quien,
con matar muy bien, no lo hace
con la justeza y el valor del au-
tor de sus dias.

subordinarse a las justas protes-
tas del respetable, terminando su
actuacion con un lamentable epi-
logo.

Yo, y conmigo muchos aficio-
nados, esperaban de -Jaime Pe-
ricas una-tarde redonda, después
de -su ultimo eclipse en la plaza
madrilena, porque de los tres es-
padas es ¢l que este afio lleva
mayor numro de corridas torea-

CAPOTAZOS|

Las Asociaciones de la Prensa
han puesto este afio el mingo orga-
nizando sus tradicionales corridas.

No hace mucho, en Madrid se ce-
lebr6é la de Belmonte y Gallito, ma-
no a mano.

Los periodistas de Barcelona, por
no ser menos, también tuvieron su
mano a mano con Marcial y Mano-
lete, y el domingo Gltimo los de San
Sebastian celebraron su benéfico fes-
tejo.con Villalta, Gitanillo de Triana
y Sanchez-Mcjias. N

iDos diios y un terceto! Pero a
todos ellos se adelantaron los perio-
distas Sevillanos,

Y nada menos que con un mo-
nélogo.

iLos seis toros, que maté Pepe
Luis Vazquez!

Contintian las corridas nocturnas
llevando gente trasnochadora al' tau-
rédromo Monumental, que abandonan
después de pasar un buen rato, re-
gresando a peonza a sus respectivos
domicilios!

Por cierto que en la del sabado
ultimo hizo un ensayo como toreador
un boxeador, llevindose mas golpes
que una estera y pinchando mas que
una ortiga.

iSeitores, el gran Librero —no sir-
ve para torero!

Villalta toreé recientemente en Vi-

naroz toros de Miura, y hace siete

das, siendo, por consiguiente, el
mas puesto, pero el mallorquin,
a excepcion de unos felices mo-
mentos, también fué a menos, y
como- “Maravilla” y “Curro Ca-
ro”, desaprovecho la ocasion que
dona Maria Montalvo los ofrecio
con sus productos cornudos.

tCuando pasan rabanos, se
compran!
El publico abandono el taurdé-

dias, en la bella Easo, volvié de nue-
vo a liarse con quitasuciios de la fa-
mosa ganaderia.

¢Y hay quién duda del valor —del

maiiico Nicanor?

En la novillada celebrada en Ma-
drid en la festividad del apdstol
Santiago actuaron Morenito de Tala-
vera, Luis Mata y Miguel del Pino.
El primero y el altimo armaron en
un toro el spolium, como dicen desde
Despeitaperros plalld.

dromo, que durante toda la tar-
de estuvo convertido-en hirvien-
te caldera, con un humor de mil
diablos, recordando la famosa
cuarteta de “Don Modesto”:

Ya lo dijo Pepe Moros,
aquel traficante en cueros:
cuando jay toreros, no hay loros;
cuando hay toros, no hay ftoreros.

Don JUSTO

Y Luis Mata ingres6 en la enfer-
meria en calidad de emparedado.

Amor propio se llama a esta fi-
gura,

-El Merienda enmudecié ¢l domin-
go pasado en el coso madrilefio, § Co-
mo desaprovecharia la ocasién- para
no lanzar al espacio sus bocinazos?

iEs un caso de afonia —que ce-
lebrard con gusto —la moderna to-
rerial

&n tal dia como loy...

Falleci6 en Gelves (Sevilla) el famoso lidiador

Fernando Goémez, Gallito, padre de los matado-
res de toros Rafael, Joselito y Fernando, estos dos
ultimo fallecidos, y abuelo materno de los actuales
Rafael Ortega, Gallito, y José Ignacio Sanchez-

Mejias y Ortega.

El sefior Fernando habia nacido en Sevilla el 18

de agosto de 1849, v abandoné é€l oficio de zapatero

para hacerse torero, como su hermano José, primero de la di-

nastia de los Gallos. Banderillero del Gordito y Chicorro, actud

tamhién como novillero, dindole la alternativa Bocanegra, en Se-
villa, el 16 de abril de 18706, que le confirmé
el diestro Currité, en Madrid, el 4 de abril del

afio 1880. Duranted siete afios

alterno en la

plaza vieja madrilefla con Lagartijo y Fras-
cuelo. Fué tan gran torero como deficiente ma-

tador.

"Tored por tltima vez en Madrid el 22 de

septiembre de 1895 y se despidié del toreo el
25 de octubre de 1896, alternando, en Barce
lona, con Guerrite, Minuto y Fuentes.

[ 3

E] Gallo en 1882,




Deportes

UNOS

CAMPEONATOS

NACEHONALES

le ATLETISMO PLENAMENTE MEDIOCRES

diocres, ya que todos estibamos convencidos de que los catalanes

No sabemos por qué razén—no
hemos presenciado los campeo-
natos—estos torneos nacionales
de atletismo han tenido umn epi-
logo tan poco brillante. Tanto
nos habian hablado de los ca-
talanes y de su magnifica prepa-
racién, nos habian hilvanado por
adelantado tantos “records” na.
cionales, que ahora, ante lo que
se ha visto en Vallejo, nos hemos
quedado aténitos. Bien es ver-
dad que la suerte no ha sido
muy prodiga con estos campeo-
natos. Primeramente, el terreno.
Se ha creido en Espaifia que los
campos de.atletismo se improvi-
san en cuanto se quita la hierba
del césped y se deja la tierra
tripa arriba, se marcan las pis-
tas con cal y se traban los des-
pistes con lineas de ladrillo, que
hasta han llegado a convencer-
nos, prodigios de la dialéctica,
de que las pistas de tierra eran
mas rapidas que las de ceniza.
Las de ceniza buena, se entien-
de. Por otro lado, parece que en
Valencia hizo calor, excesivo ca-
lor. Suponemos que ésta era otra
cosa que debia estar descontada.
Valencia no es tierra donde se
dé la nieve, que para encontrar-
la hay que subir hasta el alto
de Javalambre. En fin, por si es-
to fuera poco, la mitad de los
gallegos no pudieron desplazar-
se, sucedié cosa parecida con los
madrilefios, ¥y un poco mis alla
fueron los vizcainos, que se que-
daron todos en casa,

En fin, un repaso a la tabla de
tiempos y marcas nos. pone en
evidencia que unicamente en
cuatro o cinco pruebas se des-
bordaron las ventajas de los
campeonatos anteriores; pero
que en el conjunto el resultado
es lamentable, porque las marcas
y tiempos restantes quedan muy
por bajo de los anteriores. Resul-
tados sorprendentes, por lo ma-
los, o por lo menos por lo me-

y los galiegos se iban a beber

los vientos taladrando la tabla

nacional de plus marcas, en unos casos por la magnifica prepara-
cion de la gente catalana, en otros por la revelacién de esos
gallegos, que van tomando—iban, mejor dicho—categoria de ver-

daderos “cocos”.

Pero no todo han de ser cosas malas. Estos campeonatos han
roto un mito. El mito de los eternos campeones. Ha surgido
un nimero considerable de nuevos elementos. Y de nuevos cam-
peones, algunos hasta excesivamente jévenes. Esto nos produce mu-
cha alegria. Trae para «l atletismo la mas grande de las revolucio-
nes, Hasta ahora era corriente saber de antemano quién iba a ser
campeén. Y cuiles iban a ser las marcas. Esta sorpresa de que sur-
jan de la masa nuevos campeones, y campeones inesperados, nos
dice que sucede en el atletismo lo que mejor pudiera sucederle.
Que hay masa. Que se hace seleccién. Y que surge la esperanza de
que en poco tiempo, si la aficién no se agosta y no se cansa, estos
jovenes, superdotados todos, modifiquen la tabla nacional de plus
marcas y rejuvenezcan su historial en cuanto a nombres, borrando
algunos que fueron muy gloriosos, pero que dicen muy poco en fa-
vor del progreso del atletismo espafio]l al] mantenerse inabordables
durante tanto tiempo. Estas tablas tienen que ‘estar en constante

movimiento.

LLEGA el MOMENTO del

U e

Con el verano encima, con las vacacio-
nes en la mano, llega ¢l momento de que
podamos dedicar algin recuerdo al “her-
mano pobre” de este deporte del ciclo. Nos
referimos al cicloturismo. Ya en la pa-
sada temporada le dedicamos unas lineas
llenas de fe, carifio y emocién, tal vez im-
presionados todavia por unos dias pasados
sobre el sillin. Pero probablemente fueran
las tnicas desde hacia bastante tiempo y
caerian en ¢l mismo sitio que han ido ca-
yendo tantas y tantas variaciones insisten-
tes sobre ¢l mismo tema. El cicloturismo
en Espana, y particularmente para nos-
otros, en Castilla, estaba destinado a uo
ser practicado mias que por unos cuantos
locos, que es la manera de llamar a los ori-
ginales e innovadores, y muchas wveces a
yracticarlo en solitario, por no conocerse
tan siquiera unos a otros los aficionados al
ciclismo en kilometraje.

A las figuras directrices de este -deporte
1el ciclismo les parecieron siempre mas in-
teresantes las pruebas de gompeticion y pu-
ramente de especticulo que la otra manifes.
tacién del deporte, callada y sencilla, pero
prictica. Y para seguir orientando el ct-
clismo por tales caminos bien pronto tuvie-
ron que echar mano del profesional, que,
aparte de otras consideracionés desfavora.
bles, al convertir el deporte en oficio, lo nie-
3a en sus mismos principios.

Es por esto por lo que se abandona al

cicloturismo. Este, al parecer, no servia
oara/la publicidad de las marcas y no era

La historia del atletismo escribe una nueva pagina, miniada
con la figura del aleman Harbig, al destruir éste un record que
era casi una leyenda, el de los 1.000 metros de ese pintoresco

francés, bailarin

y artista—pero formidable atleta- -,

que se

llama Jules Ladoumecgne.
La lista de figuras moﬂernas de maravilla: Nurmi, Ma Ki,

Owens,

Woodersoon,

se amplia y abrillanta con la de este

alemin que tantos adjetivos viene mereciendo, ya que siendo

recordman

de velocidad prolongada,

y ahora casi de medio

fondo. es un auténtico campeén de velocidad pura, cuando hace
sus 4oo metros con tiempos intermedios que baten los habituales
de los grandes ases en los 100 metros.

Nunca habia brillado Alemania tan alta en su atletismo ligero
como con este muchacho. Hizo siempre mas papel en concursos
y lanzamientos. Pero ahora, con este prodigio de atleta, borra
la superioridad de los hombres de color; eclipsa a los ameri.
canos, a los ingleses y a los finlandeses, crecando un tipo espe-
cial de corredor—verdadero tipo “sui generis”"—, que hara ve-

loz hasta al medio

fondo con sus estilos nuevos, sus tacticas

sorprendentes, recalidades que dejan perplejos a los mdas téenicos,

CAMPAMENTOS de VERANO

Como en afios anteriores, aunque sin poder se- acampados en esta temporada sea superior al de
guir el ritmo aquel de crecimiento y extensién la pasada, aunque al fin se conseguird que, por 1o
qu se habian propuesto las O. J., el Frente de menos, sean tantos.

Juventudes ha ido emplazando por los cuatro
confines de Espafia los centenares de tiendas que
'constituyen los campamentos de verano.

Dificultades de transporte y de abastecimiento,

en general, han impedido que el numero. de

nos de ellos re-
sidentes en el
extranjero, dor-
miran bajo la lo-
na de las tien-
das, haciendo
una vida mitad
inilitar, mitad
deportiva, en-
cuadrados en la
disciplina de 1la
Falange. Mucha-
chos de diferen-
tes regiones y de
diferentes clases
sociales — si es
que aun se pue-
de consentir este
-vocablo en Espa-
fia — conviviran
durante los vein-
te dias de cada
turno.—F.

Y 1o han sido solo esas dificultades. A ltima
hora ha surgido una mas, al marcharse muchos
de los mandos, voluntarios, a Rusia.

Pero ésta, igual que las otras, se han ido vea-
ciendo, y en la actualidad hay ya abiertos -vein-
titantos campamentos.

Veintitantos mil muchachos espafioles, algu-

y todo ello bajo una morfologia y un as-
pecto que nada dicen de su fenomenismo.

Los 67 kilos del silencioso empleado mu-
nicipal de Dresde, 1,75 de estatura,
dicen, atleticamente, bien poco. El triunfo
de este Harbig, todo calma,I flema y chleu-
lo, maestro de si, ponderado en extremo,
es ¢l triunfo de la perseverancia y del
anilisis, de la contencién del genio, del im-
perio del alma sobre el misculo. Otro Nur.
mi, pero... en distancias corias.

Harbig, con sus marcas, destruye mitos,

su

leyendas, teorias morfolégicas.

Es as, un fenémeno. Y no decl
misculo, sino de la inteligencia. Un caso
mas a estudiar, como el de aquel Guille-

un

mot, as, como este, con aspecto cnier-
mizo.—FLECHA DORADA.

suficiente cspecticulo para los- deportistas
oasivos, fue, por lo visto, eran los tnicos
verdaderos deportistas. Y, sin cmbnrgo, es
posible que fuera mucha mas propaganda
que llegaran las bicicletas a los tltitmos rin-
cones de Espafa, a pase tranquilo y repo-
sado, que por las grandes rutas y a ritmo
poco envidiable para muchos. Esto como
propaganda. Como deporte, ¢no es preferi-
ble divulgar la manera de que muchas per-
sonas vivan largas horas de esparcimiento,
a organizar concienzudamente ¢! sufrimien.
to de unos cuantos hombres, mejor o peor
dotados, a lo largo de unas horas de ca-
rrera? 3 Se puede comparar el tren forzado
de un grupo de corredores, en que cada
uno va espiando los ademanes de sus'com-
paneros y deseando cualquicer averia del
“as”, al andar tranquilo de un grupo de
turistas, contando las andcdotas que les va
sugiriendo el paisaje o ‘el recuerdo de al-
guna otra excursién? Una vez mas nos pa-
rece que hay cierta diferencia entre el ci-
cloturismo v el otro ciclismo, que tarde o
temprano se ha de convertir en profesional.

Y ahora vamos a hablar de las perspecti.
vas cicloturisticas. Tanto en privado como
en grupos sociales son ilimitadas: desde la
corta excursiéon dominguera basta el viaje
de varios dias de duracion, y sus combi-
naciones con el “camping”; porque el c.
cloturismo representa salir a la carretera
dispuesto a andar lo mas posible con el mi-
nimo esfuerzo, y con el {inico desco de ad-
mirar la Naturaleza a lo largo de una tran-
quila carrctera, sentir las emociones de un
descenso poco peligroso, respirar el aire
puro al final de una subida a veces penosa,
apreciar un bhuen almuerzo despucs de una
manana de “aperitivo” y la cama, méis o
menos dura,. e un mesoén tras el pedalear
de dos centenares de kilometros. Este con-
junto de ratos agradables y momentos de
esfuerzo, pasados en compaiiia de unos bue.
nos amigos, el ancho y variado ambito de-
las carreteras es lo que husca el buen ciclo-
turista. Cosas a su vez que estén al alcan-
ce de todos los bolsillos... Porque quién
no puede contar con cinco o scis pesctillas
para un domingo, o quince o veinte duros
al ano, para pasar por la carretera una se-
manra de permiso? Ya que, aparte del gas-
o inicial de adquisicion de la bicicleta, los
wastos de entretenimiento son bien poco cos-
tosos. Gasto inicial que se amortizari bien
pronto, en el caso de que se utilice la mis-
ma como medio de transporte obligade dia-
riamente.

Asi que en esas condiciones bien se pue-
de abogar por el cicloturismo, pero no por
un grupo de aficionados, sino por la mis-
ma Unién Velocipédica, que, dando normas
y conscjos, puede llegar a la implantacion
lel turismmo en bicicleta en Espafha como la
nis pura y sana expresion del ciclismo, ya
que uno van a ser las hazafias de tnos
suantos corredores, sino el alarde.de vitali-
lad y aficién de una gran masa de prac-
ticantes, lo que de categorin a nuestro ci-
clismo. Y, afortunadamente, creemos que
también en la Unién hay quien piensa como
nosotros. Y quien piensa en dar al ciclo
rurismo toda la importancia que en si tie-
ne... y tuvo, pero que muy pocos se la re-
conocimos.

FELIX

————
PR S
—

Son muchos los que descan jugar
al fitbol ¥ ser buénos en este depor-
te. Nosotros hemos pensado que es
conveniente saber las condiciones que
debe reunir un jugador de futbol pa-
ra ser bueno:

a) Respetar a sus padres, aunque
no le manden dinero.

» No decir palabrotas cuando
juegue a las cartas y se asome a ver
lo buenas que son las cartas del con-
trario.

¢) Cuando no juegue a las cartas,
no decir esas palabrotas que no de-
ben decirse cuando se juega a las
cartas.

d) No despistar diciendo que creia

estar jugando a las cartas’ al soltar
por fin la palabrota,

¢)’ Amar a los nifios pequefios. a
las nifias mayores, a las plantas, a los
tranvias, a los buscadores de taxis
y al piblico en general.

f) Recogerse por las noches antes
que el screno se recoja por las ma-
flanas.

g) No tirar basuras v respetar los
discos de la calle de Alcala.

No hay duda que el jugador de fut-
bol que refina estas condiciones es
muy bueno. un pedazo de pan.

Ahora bien, para ser un “buen ju-
gador de futbol”. vamos. uno de esos
que codician los Clubs fuertes para
asustar a los Clubs flojos. las condi-
ciones son distintas. Veamos:

a) Tener treinta y cinco afios v
aparentar quince, o tener quince y
aparentar treinta y cinco.

b) Declarar confidencialmente a
un periodista su indecieién ante dos
ofertas muy tentadoras que nadie le
hizo.

¢) Declarar después en secreto que
las ofertas son tres. Una de ellas con
70.000 pesetas, hotel para la servidum-
bre, coche de caballos y una coloca-
cién muy decentita.

d) Notificar, exigiendo una abso-
luta reserva, que la oferta ha subido
a 100.000 pesetas, motonave para asis-
tir a 'los entrenamientos, cabaret a su
nombre y cargo de presidente del
Consejo de administracian de una
plantacién de neumdticos,

¢) Firmar por un club que le ofre-
ce 2.000 pesetas limpias, a condicién
de que no hable mas en secreto, para
no estropear la publicidad anterior.

f) Conocer en qué momento dehe
lesionarse y dominar las cojeras que
estén mis de moda.

g) Si fuera posible, saber jugar
un poco al fatbol.

_Faltan algunas condiciones acceso-
rias, que prometemos enumerar otro
dia.

Hasta ese dia.

C A.




Nne, al CRAG

Leslie Howard,-a los diez y ocho aiios, se consideraba un
genial dramaturgo.

El titulo que cncabeza estas lineas extrafiara, induda-
blemente, a cuantos oyeron repetir que en la llamada
Meca del cine,”salvo raras excepciones, nadie siente
mayor inquietud espiritual que la de ganar unos dé-
lares en un trabajo orientado mas hacia el éxito eco-
némico que hacia el éxito artistico. Digamos adn uue
esos intelectuales a que se refiere el titulo son precisa-
mente actrices y actores, y la extraficza quedaria mas
justificada, ya que las notas publicitarias, las biografias
y cuantos datos mas o menos veridicos lanza Holly-
wood acerca de sus “estrellas” nos presentan a éstas
como verdaderos genios cscénicos, como maestros en
caracterizaciones,” como prodigios de estética fisica; pe-
ro nunca se complacen—quizi por considerarlo inne-
cesario, cuando no contrario a la fama de que gozan—
en presentirnoslas como seres <ados al estudio de la
ciencia o cultivadores de cualquicr arte distinto del in-
terpretativo,

Y no se achaque a olvido la omisién. Ningiin encar-
gado de la publicidad de las distintas entidades pro-
ductoras olvida un detalle, por insignificante que sca.
Cualquier dato halla cco en la curiosidad del piiblico.
Ese ptiblico que, por ejemplo, sabe que Betty Grable
es cntusiasta del base-ball y de la natacién, y que Mi-
riam Flopkins muestra sus preferencias por el golf. v
que Loreta Young siente predileccién por las regatas,
vy que Norma Shearer es una perfecta amazona., v que
Robert Taylor—por no hacer interminahle la lista—
distribuye sus ratos de ocio entré el golf, el tenis y

mencién de ellos: Entre el asombro, por no decir indignacién de sus

compaiieros, Myrna Loy ha declarado muchas veces que los deportes
no la interesan ni siquiera como medio de conservar la belleza fisica,
y que es una entusiasta del arte escultérico, al que consagra la mayor
parte de 'sus ratos libres. Afiadamos nosotros que las esculturas reali-

A Myrna Loy, que no le interesan
los deportes...

el polo. Y sin embargo, Hollywood
guarda en su seno un grupo de ar-
tistas intelectuales, .

No exijamos excesiva justificacién
al denominativo para no empequefie-

rcer ese grupo, que forman, entre

otros, nada menos—y casi nada méis—
que artistas tan destacados como
Maureen O’Sullivan, Elissa Landi.y
Myrna Loy, v hagamos una répida

zadas por Myrna Loy si no son geniales, por lo me-
nos distan mucho de la mediocridad.

Mary Astor, considerada como una de las mis cultas
“estrellas”, es una infatigable lectora. Su extensa cul-
tura se cita como ejemplo... que nadie sigue.

A no ser Edward Everett Horton, el popular actor
cémico. Horton es un bibliéfilo cuyo miximo orgullo
se cifra en adquirir voliimenes para su biblioteca. Cuan-
do algtin amigo, mas que por sinceridad. por granjearse
su simpatia, hace un clogio de aquélla, Edward ad-
vierte con una sonrisa irénica:

—Muchgs,:.en efecto. Lo. malo es que como me

gusta leerlos, no he tenido mis remedio que abrirlos,- -

)

y eso les resta precio.
Irene Dunne cultiva el estudio de !a Astronomia.
Segtin W, 'C. TFields, un caso raro, pues es la fnica
“estrella” que se dedica a observar a otras  estrellas
para fines mas elevados que quitarlas el pellejo.
W. C. Fields firma con el seudénimo de Charles Bo-

“gle los argumentos y los didlogos de muchas de las

peliculas que él mismo interpreta. Su ingenio es para
los productores una garantia de éxito, y para el pro-
pio Fields.la seguridad de que algin dia, cuando.deje
de ser actor, no ha de verse obligado a probar for-
tuna en una‘rama desconocida de la actividad humana.

Maureen O’Sullivan no escribe—o por lo menos lo
oculta modestamente—, pero en cambio ha declarado
que piensa dedicarse a escribir comedias algtn dia,
quizd cuando abandone los Estudios cinematogrificos.

Leslic Howard, a los diez y ocho afios, se consideraba
un genial dramaturgo. Pero como nadie compartiera
esa opinién, tenfa que interpretarse él mismo sus obras.
Leslie no-ha renunciado a la literatura.y continta es-
cribiendo comedias y articulos.

En Norteamérica, Elissa Landi es popular no sélo
como actriz sino también como novelista. Sus -obras,
de indudable mérito, alcanzan varias ediciones, y me-
recen siempre los elogios de la critica.

Ratil Roulien—el poliglota de Hollywood. pues habla

——

lLos infelecdluales de Hollywood

correctamente espafiol, italiano, in-
glés, francés y portugués—es autor
de varias obras teatrales, de mlti-
ples letras de canciones y tangos y
de un libro titulado The Real Holly-
wood, del que llegaron a venderse,
durante los tres primeros meses de
su aparicién, méis de cien mil ejem-
plares.

§ Y citemos, por tiltimo, a José Mo-
jica, ripioso autor de casi todas las
canciones que figuran en sus pelicu-
las y de muchas otras que no figu-
ran, pero que no por eso son mejores
que aquéllas,

Total: uno, dos, tres, cuatro...
jnueve!

iNueve actores intelectuales de
Hollywood !

Maureen O’Sullivan, acompaiiada de
su esposo, John Farrow. Maureen no
escribe ahin, pero...

= —————————

CINEMA BILBAO
Desde el lunes, 4
MARIANELA

MARY_CARRILLO y 1ULIO PENA

Produccién Ufisn

‘“jla espia de Castilla*

vuelve al Capitel

Ha vuelto a la pantalla del Capi-
tol, a prorrogac el éxito de su estre-
no, este film, que marca la cumbre
artistica de Jeanette MacDonald.

La novelesca historia que tiene por
marco Espafia durante la guerra de
la Independencia ha vuelto a cauti-
var al publico, y la maravillosa voz
de su protagonista, al servicio esta
vez de una partitura deliciosa, ha de- |
leitado de nuevo a sus admiradores.

“La cspia de Castilla” ha triunfa-
do de nuevo con el triunfo rotundo
que merecen sus valores artisticos y
técnicos.

BI LB A O o - B

Fiel a su norma de exhibir duran- El “ballet” de “Todo por ellas”, de Ediciones Cinematogréficas Iberia,

te la presente temporada de verano titulo al que espera un gran éxito la temporada prérxima.
los mayores éxitos del afio, la Em-
presa de este cinema anuncia para el
lunes el rcestreno de “Marianela”,
adaptacién cinematografica de la obra
de Benito Pérez Galdés, dirigida por
Perojo e interpretada por Marv Ca-
rrillo. Julio Pefia y Rafael Calvo.
“Marianela” merecié el aplauso
mas entusiasta del pfiblico y de la cri-
tica que vié en él un film plenamen-
te logrado, perfecto de realizacién y
de -interpretacién. ¥y que sirvié para
revelar como primera estrella de la
pantalla espaiiola a Mary Carrillo.

“Marianela”, la gran rcalizacién de Benito Perojo v uno de los ma-

vores aclertos del cinema espaitol, figurard cn el cartel del Bilbao desde

el lwnes proximo. He aqui a Mary Carrillo y Julio Peiia, sus principales
interpretes, en una-escena de este film.

REFRIGERADO
ENORME'EXITO

LA ESPIA DE CASTILLA
JEANETTE’ MACDONALD y 'ALLAN *JONES

.M, ro-Goldwyn-Mayer”

Capitol ha presentado ayer, vicrnes, en reestreno, el extraordinario film
lirico “La .espia de Castilla”, con Jeanette MacDonald vy Allan Jones
como protagonistas, El éxito alcanzado por esta produccién se debe, en
gran parte, @ su partitura musical, en la que hay canciones como “La
serengta de las mulas”, popular ya en el mundo entero.

e e

El fotégrafo "ha sorprendido a Miguel Ligero durante ¢l ensayo de ung
escena de “Pepe Conde”, produccion Ufisa que ha dirigido Lépez Rubio

o




CRUCIGRAMA, por “Suerte-Cilla”

mano.—c¢, Vallar; -Vocal.—d,
Apreciar; Vocal; Numero roma-
no.—e, Rezas; Al revés, se asien-
ta—f, Consonante;” Consonante;
Soldado de caballeria de la le-
gion romana.—g, Vocal; Vocal .y
nombre de mujer.—h, Numero
romanos Al revés, toque militar.
i, Método, orden.

Verticales.—1, Grado académi-
co.—2, Imaginar; Consonante.—
3, Tratar; Numero romano.—4,
Habitantes del Cuzco al conquis-

L

Afluente del Mosela; Quieren.—
6. Vocal; Consonante; Vierra du-
ra para pulir oro.—7, Consonan-
te; Calentaran al fuego.—8, Vo-
cal; Apellido espaiiol.—9, Re-
union deportiva,

| |

Horizontales.—a, Lo que sirve
para separar.—b, Del partido ju-
dicial de Igualada; Numero ro-

Solucién al Crucigrama anterior

Horizontales: a, Capa; Afin.—b, Osa; I; Ele.—c, Talonario.—
d, O; A; C; V; R—e, Admitir.—f, I; I; V; E iones
h, Ore; L; Tin.—i, Raso; Cero.

Verticales: 1, Coto; Icor.—2, Asa; A; Ara.—3, Paladines.—4, A;
0; M; C; 0.—5, Incivil—6, A; A; T; O; C.—7, Ferviente.—8, Ili;
R; Eir.—9, Neéor; Asno.

EL PIANO MAGICO

y un poquito ecuestre

Que la musica ejerce gran accion sobre los animales lo de-
muestra el siguiente hecho, ocurrido hace pocas semanas en una
poblacién del Estado de Connecticuc (América ‘del Norte). Un
carro -condiciendo un piano se atasco en profundas roderas. To-
dos los esfuerzos hechos -para desatascar el vehiculo resuitaron
inutiles, hasta que un individuo que contemplaba €l lance y que
conocia el arte de-Padercwski. se le ocurrié subirse al carro, abrir
el piano y ejecutar un himno brioso. Los caballos, excitados por
la musica, dieron una arrancada vigorosa y el carro salié andando
-camino adelante, mientras el pianista era ovacionado por los cu-

tarlo Pizarro; Vocal; Vocal—3,.

; A.—_—g? Canciones.—

Es costumbre general en los
aficionados al billar, siempre que
van a empezar el partido, ele-
rir un taco, atendiendo exclusi-
-amente a su peso. Este es uno
de los muchos -errores que pade-

el “amateur”. El profesional
abe o debe saber que la bondad
el taco ne depende de su peso,
imno de que este peso esté bien
repartido en toda la longitud del
adminiculo; de que el taco, en
una palabra, se halle bien equi-
librado. Esta circunstancia es tan
esencial que de no tenerla en
cuenta supone llevar perdido un
S0 por 100 del juego de que cada
uno. disponga. Ahora bien, no

B 1L L ARISTAS

~jCOMO ES UN BUEN TACO!

basta elegir un taco que esté bien equilibrade; es preciso que éste
se adapte bien a las condiciones del jugador, La principal causa
de un golpe sin carambola es el no herir la bola en el sitio
exacto. Esto puede obedecer en muchos casos al descuide del ju-
gador; pero en aquello en que, aun siendo correcto el ataque, neo
se hace carambola, debe atribuirse el fracaso exclusivamente a
que se ha elegido mal el taco. El modo de probar un taco es jugar
con él unas cuantas carambolas de las que se tiene la seguridad
de hacer. Si se yerra con él varias veces es que o estd mal equili-
brado o que no se adapta a la.estatura o la fuerza del jugador.

Poniatowcki, murid ahogado. Quince
fallecieron de mucrie natural, y los
restantes ferminaron sus dias en cir-
cunstancias trdgicas pero que no tie-
nen relacién alguna con los azares
de la guerra. Todo el mundo conoce
el valor que mosiraron los marisca-
les Murat y Ney cuando fueron fu-

PARA LOS AFICIONADOS A
LA- HISTORIA PINTORESCA
COKO MURERON LOS GENERALES DE HAPOLEON

Es muy curiosa la circunstancia
de que la mayoria de los mariscales
de Francia en tiempo de Napoleén
hayan muerto en sus lechos ¥ a una

En los Estados Unidos se ha des-
cubierto un medio . para proteger a

ANITAMIHAS

HASTA EN LOS BOMBONES

edad muy avancada. Veintitrés ge-
nerales franceses alcanzaron el bas- SRS cen i
tén de mariscal; de esos 23, sélo
Lanne y Bessieres perecieron en el
campo de batalla, v otro,.el principe
silados: ninguno de los dos consintié

que se les wvendase los ojos, y mu-
rieron con la misma serenidad 3 bra-
vura que habian dado prucbas en
cien combalies.

feridos bombones contienen cinco es-
pecies de vitaminas: A, B 1, B 2, C
y D. Tienenr como hase el azicar,

son el resultado de los estudios del
farmacélogo yanqui doctor Philip

riosos.

Sy
S
Reculgfusanll

los nifios ingleses insuficientemente Newton, de Nueva York. Dicho cien-
alimentados o cuya salud resulte per- tifico ha trabajado durante tres afios
judicada por la continua permanen-- para la extraccién de las vitami-
cia en los abrigos subterrancos. Trad- nas A contenidas en el aceite- de hi-
tase de- bombones vitaminados, que zado de bacalao, consiguiendo llegar
constituyen una innovacidon médica y a una conclusién practica. Los re-

SIRVE

Los arboles han ofrecido, en
todos los tiempos, valiosas sus-

PARA AVISAR
LOS TERREMOTOS

EsiéJb ley de la gravedad

La fuerza fisica de la gravedad,
que hasta ahora se consideraba
constante en un lugar determina-
do, puede dar a los hombres de
ciencia un aviso anticipado de la
aproximacion de los terremotos,
Los movimientos normales de la
superficie de la tierra sélo alte-
rando la gravitaciéon en un grado
considerable, producen los cata-
clismos terrestres. Esta es la opi-
nién del profesor G. W. Bain, del
Colegio de Amherst.

diversas y fdtiles aplicaciones.
En la actualidad, gracias al pro-
greso y a los constantes trabajos
de -investigadores y hombres de
ciencia, la madera constituye una
fuente inagotable de productos.
Aparte del importante papel que
desempena en la construcciéon de
muebles y edificios, de la made-
ra se extrae aziicar, cuero arti-

materia transparente con la que
se puede fabricar vidrio, alimen-
to para el ganado, medicinas, se-
da artificial, linéleo, materiales
para la fabricaciéon del calzado,
purgantes, alcohol, tintes, un-

iY CON OR

El lago mas elevado del mundo
es el Titicaca, del Perd, situado en
los Andes, alrédedor de 5.000 me-
tros de altitud. Los exploradores
lo han sondeado, pues es seguro
que en su fondo existen varios-
millares de toneladas de oro. Mas

O OCULTO!

hasta ahora no ha sido encontra-
do el suelo del lago, que es el an-
tiguo crater de un volcan. Actual-
mente, un gran barco dragador
trabaja sin cesar en buscar las
profundidades del Titicaca, y se
tiene la esperanza de que se po-
dra dar al fin con su lecho.

tancias y materiales para las mas.

(o %L%émt’@

PARA MUCHAS COSAS

giientos, caucho, trementina, cal, cuerdas, vendajes ortopédicos,
papel y otros muchos productos en los que impera la mayor va-
riedad.

El pino gigante de California es uno de los arboles mas ricos
en materias utiles para el hombre, Su pulpa es excelente para la
fabricaciéon del papel y muy rica en esencias. También se extrae
de su madera un producto para inhalaciones contra el asma yj
ciertas afecciones cerebrales.

Con la fibra de la corteza se fabrica un material aislador de
gran eficacia, que tiene, ademds, las ventajas de arder con dificul-
tad y de no absorber la humedad de la atmésfera. Se ha observado
también que los insectos y ciertos microbios no pueden viv‘ir en
81, y queé las ratas no frecuentan las casas cuyas paredes tienen

que entra en una proporcién de un
go por 100, y perfume de canela.
Los nifios norteamericanos aprecian
mucho estos nuevos bombones por
resultar muy exquisitos, Las vitami-
nas A son destinadas a proteger a
los nifios contra una infeccién de los
5jos, que provoca una ceguera tem-
poral, y es consccuencia de la vida
subterrinea. Las vitaminas B 1 for-
talecen los nervios. Las vitaminas
B 2 protegen, - igualmente, contra
otra enfermedad de los ojos. Las C
obran contra el escorbuto, y las D
facilitan el desenvolvimiento de los
huesos. La dosis normal ‘es de seis
bombones diarios.

una capa aisladora de corteza de pino gigante.

ficial, perfumes, incienso, cierta’

U N

Se trata de
una moda
europea, ¥
ella salva to-
dos los - afios
a veinte mil
indigenas de
Egipto, el
Congo vy
América del

A ™M O D A

SALVA TODOS LOS ANOS A VEINTE MIL INDIGENAS

de cocodrilo y de los zapatos de piel de serpiente. Ningu-
na caza de orden filantrépico habia logrado reducir a la
boa, el piton y el cocodrilo de 1os rios tropicales. ¥ la moda ha
puesto 'sus pieles a un alto precio. Solamente en la selva virgen
existen todavia los cocodrilos y las grandes serpientes; pero si la
moda dura, los cazadores acabaran por exterminar aquellas espe-
cies. Un antiguo marino americano ha querido poner también de
moda la piel de tiburdn, y asi salvarianse centenares de bafiistas,
de pescadores de perlas y de marinos. Muy sélida la piel del tibu-
ron, puede aplicarse a muchos usos.

Sur. Es la
moda de los
bolsos de piel

EN EL CIFLO DE LA BOCA

Se identifican los criminales

La forma del paladar ha sido declarada medio infalible de iden-
tificacion. El doctor vienés Prager aconseja que a los presos se'
les practique el vaciado del paladar, sistema superior por todos con--
ceptos al de.identificacion por las huellas dactilares. El referido
doctor ha obtenidoe centenares de esos vaciados, observando que ng
hay dos exactamente iguales, y esto significa que cada individuo lleva
estereotipada su personalidad en el cielo.de la boca. La principal
ventaja de este sistema sobre el de las huellas de los dedos eon-

siste en que mientras las sinuo-
isidades de la. boveda palatina
permanecen in -
variables toda la
vida, el aspecto
de la epidermis
cambia con el
transcurso del

405 anoJ

la avispa fatal

Resistir enh _este mundo ciento cinco aitos, para morir después
por una causa tan fatil como la picadura de un insecto, es una
cosa bien triste. Es lo que le ha ocurrido a una sefora yanqui

y

apellidada Cox y vecina de Fo-
rets Hill, en California. La ancia-

tiempo.

la composicion poética més corta
1Y MUY BONITA ES!

Sin duda,- este mérito corresponde
e la literatura japonesa. Dicha com-
posicion consta de tres versos: “Koe
nakubba —Sagi Kose yuki no —Iito-
isurano™. Esia cancién es muy po-
pular entre los japoneses, y su autor
es Yamasaki Sokan. En castellano

na celebraba su ciento cinco cum-
pleafios, ¥y después de pasar un
agradable ralo en un jardin con
algunos invitados, al entrar en
a casa fué picada por una avispa.
Aunque se le aplicaron todos los
remedios a mano, la desdichada
murio en seguida. En los ultimos
treinta y siete afios no habia teni-
do ninguna enfermedad. Y no

quiere decir, poco mds o menos: "Si puede decirse que haya sucumbi-

no fuera por su canto, la garza se-
ria sélo una linea de nicve”.

do de la ultima, sino de la pica-
dura de una avispa.



UCRAMA 4 granero

La historia y las
de este

riguezas

pais extraordinario

Uno de los problemas nacionales que no se resolvie-
ron después de la Guerra Mundial de 1914-1918, fué
el problema politico de Ucrania y del pusblo ucraniano.
En esto no tuvo Ucrania la suerte de Finlandia‘y la
de los paises balticos, Estados que, después de la Re-
volucidn rusa, pudieron sacudirse la tirania moscovita,
con la ayuda de los aliados, que eran los directores de la
politica internacional de la época. Mas entonces no se
prestd atencidon a las tendencias nacienalistas del pue-
blo ucraniano. Ll territorio de este pais, de unos 600.000
kilometros cuadrados y 40 millones de habitantes, {ué
repartido entre cuatro Estados. La mayor parte, con
mas de 32 millones de habitantes, se ahandoné en ma-
nos de la Union Soviética; Galicia y Volhinia, con
unos siete millones de habitantes, fueron incorporadas
a Polonia; la Bucovina, con un millén de habitantes,
pas6é a formar parte de Rumania, y la Ucrania carpa-
tica, con medio millon de habitantes, fué entregada a
Checoslovaquia.

Geografica y étnicamente, Ucrania comprende un te-
rritorio que se extiende desde ‘San, aproximadamente
la linea Lublin-Droheyn, hasta el Don, avanzando en
forma de cufia hasta el mar Caspio y el Caucaso. Lin-
da al Norte con Moscovia; al Sur, con los Carpatos y
el mar Negro. La mayor parte del territorio ucraniano
fué unida politicamente en la Republica Socialista So-
viética de Ucrania, dentro de la Unién de Repiiblicas
Socialistas Soviéticas.

HISTORIA DEL PAIS

La historia politica de Ucrania se cuenta por mile-
nios. El nombre de Ucrania existe desde la Edad Me-
dia y significa lo mismo que “Marca”, o “pais fron-
terizo”’. No tiene significado politico. El actual territo-
rio ucraniano se llamaba Rus (en latin Rutenia) en
aquella época. En el siglo 1x, con la formacién del Gran
Ducado de Kiev, tuvo el pais por primera vez contextu-
ra de Estado politico. Después de la invasion de los
tartaros (siglo x111) el Estado quedd dividido en dos
partes: la del Norte, de la que mas adelante se formé
el Gran Ducadp de Mosct (Moscovia) y la surocciden-
tal, donde predominaba el principado de Galicia-Volhi-

nia. Ambas partes permanecieron separadas durante:

siglos. Mientras que en el antiguo Estado Ris tenian
lugar pocas variaciones étnicas y la poblacién seguia su

Iglesia del convento de Lawra, cn Kiev, la, capital ucra-
niana. Lawra es el convento mds antiguo de Rusia y una
de las obras arquitccidnicas mds waliosas de Ucrania.

La fundicién de hierro de Saporosh. en Ucrania. El
mineral de hierro ucraniano es uno de las mejores del
mundo.

propio desarrollo, los
habitantes de la parte
Norte se mezclaron
con tribus mongoli-
cas, formando un
nuevo pueblo, los
moscovitas, cuyas
formas de vida e
idiosincrasia les di-
ferencia absoluta-
mente de los ucra-
nianos genuinos. La
diferenciaciéon se re-
flejé también en el
idioma. Los ucrania-
nos conservaron el
idioma que
habfaban en
la Edad
Media; en
cambio, los
moscovitas
aceptaron,
desde 1240,

del eslavo

o antiguo
bulgaro.

En la segunda mitad del siglo x1v perdié Ucrania
su independencia politica ; sus territorios fueron ane-
xados por Lituania (la' mayor parte\del antiguo prin-
cipado de Kiev), por Polonia (Galicia) y por Hun-
gria (Ucrania carpatica). Por la Unién de Lu-
blin (1569), todas las provincias ucranianas fueron
anexadas por Polonia, exceptuando la parte septen-
trional del antiguo Gran Ducado de Kiev. A los cua-
tro lustros falté Polonia a la solemne promesa hecha
en la Unién de Lublin de respetar el derecho, la re-
ligion y-el idioma de-los ucranianos. La sojuzgacion
llevé finalmente a-la lucha abierta entre polacos y
ucranianos. Las rebeliones ucranianas iniciaronse en
general en la region del bajo Dniéper, donde viven
los cosacos.

A mediados del siglo xvi11, el hetman de los cosa-
cos, Bogdan Chmelnizky, liberé Ucrania del dominio
polaco y, necesitado de apoyo politico y militar, con-
cluy6 con el Zar de Mosct, Alexej Michailowitsch,
el Tratado de Perejaslawl (1654). Con este Tratado,
Ucrania se agregaba al Estado moscovita, conservan-
do, empero, su gobierno auténomo, presidido por el
hetman, sus leyes propias, su ejército y el derecho
de mantener independientemente las relaciones con los
Estados extranjeros. Mas no tardé Mosca en comba-
tir y limitar esta autonomia. En 1764 fué suprimido
el hetmanato; en 1775 el ejército moscovita destruyd

miento nacionalista wucraniano,

> “* El general Pablo Skoropadski, el iiltimo hetman
la influencia de Ucrania. En 1918, al desmoronarse la Rusia za-
rista, Skoropadski fué proclamado hetman de Ucra-
D nia; mds tarde, al ser el pais. invadido por los bol-
eclesiastico, chevistas, vidse obligado a huir, y desde entonces
residé en Alemania. Es uno de los jefes del movi-

Recoleccion en Ucrania. Antes de la Gran Gue-
rra podia Ucrania suminisirar la cantidad su-
plementaria de cereales que necesitaba todo el
continente curopeo. Mas debido a la  pésima ad-
ministracién bolchevista ha disminuido tanto el
producto de la cosecha wucraniana, que en mu-
chas ocasiones han sufrido hawnbre los habitan-
tes de la Unién Soviética.

la plaza fuerte de los cosacos, la ciudad-re-
sidencia de Sic, y en 1780 fué suprimida
la autonomia.

Mas el nacionalismo ucraniano continud
latente aun a principios del siglo X1x, cuan-
do la Ucrania fué convertida en una pro-
vincia moscovita. El movimiento ucraniano
fué siempre un peligro para Rusia. Se pro-
hibié el idioma literario ucraniano, se per-
siguié y desterré a los nacionalistas. Y, no
obstante, el gran calvario del pais no comen-
z6 hasta después de la Guerra: Mundial,
en que tuvo lugar el altimo reparto del pais, cuan-
do en 1930 el Ejército rojd ocupé la mayor parte.
Sucediéronse varios afios de sangrienta. opresion
antes de que el Gobierno soviético consiguiera es-
tablecer la paz y asegurarse la explotacion econé-
mica. Pero, a pesar de la opresion, y pese a las
numerosas victimas, los nacionalistas continuaron
su obra, siendo testimonio de _ello los numerosos
procesos celebrados en Moscl, en época reciente,
contra patriotas de Ucrania.

., LAS GRANDES RIQUEZAS

Desde el punto de vista econdémico, Ucrania es
una region valiosisima. Gracias a la excelente ca-
lidad de su suelo y a su clima favorable, su agri-
cultura estd muy desarrollada. Antes de la Gran
Guerra, era.Ucrania considerada ‘“‘el granero de
Europa”, por suministrar.la cantidad suplementa-
ria de cereales’ que necesitaba todo el continente
europeo. Sus yacimientos de carbon de piedra- cal-
culanse en §6.000 millones de toneladas. El mine-
ral de hierro ucraniano es uno de los mejores del
Mundo. El producto de sit cosecha de cereales es
la parte principal en el excedente de las exporta-
ciones soviéticas, si bien la Ucrania soviética no
ha sabido alcanzar el promedio de exportacion de
.la Rusia zarista, .

La vieja Rusia ocupaba el segundo lugar en la
lista de exportadores de cereales; la Unién Sovié-
tica ocupa el quinto lugar, detrds de los Estados
Unidos, Canadd, la Argentina y Australia. Las
.grandes oscilaciones a que esta sujeta la cosecha
de la Ucrania-soviética, y el hecho de que dicha
cosecha no esté en relacién con la superficie culti-
vada, demuestran las grandes posibilidades que
tendria el pais si estuviera sometido a una direc-
cidon econdmica adecuada e inteligente. La que ha
de ‘tener, sin duda, tras el aplastamiento de los
holcheviques.
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