

212.848

SEMANARIO
POLÍTICA, LETRAS, ARTE
REPORTAJES, DEPORTE, HUMOR
AÑO II - NUM. 66
MADRID, 30 AGOSTO 1941

TAJO

16 PAGINAS 50 CENTIMOS
PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN:
Madrid Provincias
Trimestre . . 5,75 ptas. 6,75 ptas.
Semestre . . 11,50 - 13,00 -
Año 22,50 - 25,00 -
Redacción y Administración:
SAN BERNARDO, 82
TELÉFONO 34431



RUSIA CAMPESENA Ayer y hoy

(Páginas centrales)



Misiones en el Río de la Plata

(Pág. 5)

EN EL CORAZON DE NAVARRA

En la histórica plaza del Castillo, tan llena de sabor—corazón de Pamplona y Navarra—, se ha honrado a dos héroes en los que se ha querido simbolizar "a los que a su lado cayeron en el afán de levantar una Patria fuerte y segura sobre aquella otra precaria y misera que conocieron en los días que precedieron al Alzamiento. Inmóviles en sus sepulcros, son ellos los que mueven la vida de España y la nuestra, exigiéndonos fidelidad en el servicio de su propio afán". Son estas las palabras certeras y magníficas del ministro presidente de la Junta Política, don Ramón Serrano Suñer, que asistió a la solemnidad citada. Después, el ministro asistió al homenaje a aquella Diputación, que rigió la provincia durante la Cruzada. Ha quedado ya incorporada a la Historia con el nombre glorioso de Diputación del Movimiento, ya que contribuyó a la preparación del Alzamiento e hizo posible el grito de santa rebeldía que encuadró en las filas del Ejército a la juventud española en tierras de Navarra, como en las de Castilla, Andalucía, Galicia y Aragón. "Fue aquella—añadió el ministro—buena ocasión para contrastar una vez más la lealtad española de este pueblo. El régimen foral ha sido en vuestras manos un medio para afianzar, robustecer y defender la unidad española. Cuando esto ocurre hay que decir que este régimen forma parte del acervo común de la Patria como cosa sagrada e irrevocable; proscritos y abominables han de ser, por lo contrario, los que en igual caso se utilizaron como instrumentos de traición para atentar contra el ser y la vida de España." Así dijo el ministro, entre constantes y calurosas aclamaciones.



Todos los libros del mes

(Pág. 4)

Humor

(Pág. 6)

Esto han hecho Taurotaquia
los yanquis
con su ex-idolo
Lindbergh
CUENTO

(Pág. 12)

(Pág. 7)

Acta de la SEMANA NACIONAL

LA FALANGE RECUPERA SU ANTIGUO HOGAR

Vuelve a la Falange su antiguo hogar. El ministro secretario general del Partido, José Luis de Arrese, ha firmado el contrato de adquisición de la casa de la calle del Marqués de Riscal, esquina al paseo del Generalísimo, y que hoy ocupa la Delegación Nacional del Frente de Juventudes. Casa histórica—en ella se instalará el Museo Nacional de la Falange—, es su recuerdo para los camaradas de la Vieja Guardia emoción y nostalgia de días lejanos y heroicos. Todo lo que es fundamental en la Falange salió de ese edificio en los últimos meses del año 1934, cuando se celebró el Primer Consejo Nacional. En ella se organizó aquella manifestación de entusiasmo patriótico madrileño en la mañana del 6 de octubre de 1931, cuando España entera reaccionó en un gran suspiro, que fué alivio en la gran pesadilla del incendio marxista prendido en Asturias. En esa casa se perfiló el estilo de la Falange y allí engrosaron día a día las filas de camaradas en torno de la figura señera de José Antonio.

DESPEDIDA A LOS CAMARADAS SANITARIOS DE LA DIVISION AZUL

El interés y la simpatía que pone Madrid—ese gran pueblo que no hemos de confundir con aquellas masas ululantes de desaharrados de la época roja—en cuanto se relacione con la División Azul, se puso una vez más de manifiesto con la despedida que dispuso a los camaradas que forman el Equipo Sanitario de la División Azul que salió para incorporarse al frente ruso. Es plena identificación con la noble causa antibolchevique de un pueblo que tan de cerca ha visto los métodos y las monstruosidades de los sicarios del Kremlin y son pruebas de solidaridad en la Cruzada europea contra el comunismo y en la creación del orden nuevo en nuestra vieja Europa. La Cruzada iniciada en nuestra guerra de liberación es continuada hoy por nuestros voluntarios al lado de las potentes y victoriosas armas alemanas y de otros países amigos, y esa briosa juventud española prestó juramento bajo el cielo alemán en un emocionante acto que, en una nueva modalidad técnica, nos ofreció nuestra Radio Nacional. De todo ello—no hemos de entrar en detalles, ya sabidos por la Prensa diaria—sólo queremos hacer resaltar el valor espiritual de esas manifestaciones que señalan tan estrecha colaboración entre dos pueblos y cómo el heroísmo que demostró nuestra juventud gloriosa se completa con el heroísmo de los Ejércitos alemanes en su lucha titánica para salvar al mundo en estas horas, que son ya augurio de días felices de paz y de honor.

Forman parte de la expedición sanitaria 28 enfermeras falangistas voluntarias, a las que el día anterior había ido a despedir en la Escuela del Hogar del paseo del Cisne el ministro secretario del Partido, José Luis de Arrese, a las que habló, con palabras de alto espíritu falangista, de su misión y de sacrificio. Todas ellas tienen ya largas prácticas en la obra caritativa de enfermeras, pues prestaron ya sus servicios en los hospitales de sangre de nuestra guerra de liberación. Su sacrificio y heroísmo ha sido recompensado con distintas condecoraciones militares.

LAS COMUNICACIONES DE BARCELONA

Barcelona, atenta a su vida de gran ciudad, se preocupa de la mejora de sus transportes urbanos. Para este fin, el Ayuntamiento barcelonés ha concertado un convenio con la Compañía

de Tranvías en virtud del cual se asegura a la Empresa la explotación del conjunto de la red de la ciudad hasta 1969.

Ciertas líneas—las de un metro de anchura—serán suprimidas. Los recorridos de las líneas urbanas de autobuses serán modificados, y para suplir los servicios suprimidos prolongarán su recorrido las líneas de extrarradio. De la plaza de Sarriá a la Barceloneta funcionará una nueva línea de autobuses; las líneas Casa Antúnez-Plaza de España-Magoria, quedarán sustituidas por una desde la Aduana a Casa Antúnez. La línea de Horta será montada sobre vía normal. En el recorrido Sans-Ramblas se establecerá una línea de filobuses. Entre Sarriá y Pedralbes se construirá una vía normal. La línea C será sustituida por un servicio de filobuses. En los barrios que actualmente adolecen de falta de comunicación se establecerán servicios de autobuses. Desde el final de la Avenida del Generalísimo Franco funcionarán autobuses hasta las plazas de Font y Sagner. Una línea de filobuses será establecida desde la Travesera de las Corts hasta la calle General Sanjurjo-Cerdeña. De la plaza de las Glorias hasta Sans funcionará otra línea; otra por las calles de París, Muntaner y Consejo de Ciento; autobuses térmicos enlazarán la plaza de Cataluña con la plaza de Bonanova por la Rambla; otra, recorrerá las plazas de Antonio Maura, Virreina y paseo de San Juan. Por último, un empalme en la línea de la calle de Muntaner con la Rambla de San Antonio facilitará la comunicación directa de Sarriá con la Barceloneta.

El convenio mejorará las comunicaciones urbanas barcelonesas y permitirá otras mejoras y proyectos que no han de tardar en realizarse.

PRODUCTORES ESPAÑOLES EN ALEMANIA

En virtud de un acuerdo hispanoalemán, minuciosamente estudiado y sometido a normas bien precisas, los productores españoles podrán ir a trabajar a Alemania, donde gozarán de los mismos derechos que los trabajadores alemanes. Magnífico intercambio éste, que afecta a la parte viva y a la entraña de dos pueblos. Porque en la jornada diaria del trabajo, en los quehaceres de la ocupación profesional, ese contacto con la realidad social más sólida de nuestra época de los que se esfuerzan en una labor común, tiene el valor de una mutua compenetración y el conocimiento de enseñanzas. Esas relaciones, bajo el signo del trabajo, entre los productores alemanes y españoles, se enraizan a través de una tradición bien conocida de origen medieval. Nuestras joyas artísticas más valiosas son muestra de ese intercambio de artífices que dejaron su sello genial especialmente en nuestras magníficas catedrales. Plácenos, pues, ese convenio que acaba de ser firmado y que reanuda una vieja tradición hispanoalemana. Soldados y trabajadores españoles navegan paralelamente, atentos a una hora que tiene su significación y su destino histórico.

EL INSTITUTO NACIONAL DE LA VIVIENDA

Entre los tremendos problemas que nos legó la guerra figura el gran número de edificios en ruinas. Ese problema es resuelto rápidamente por nuestro Instituto Nacional de la Vivienda, que realiza una obra necesaria y eficaz en la constante construcción de viviendas protegidas. En la última reunión celebrada por el Consejo Asesor—presidida por el ministro de Trabajo y con asistencia del de la Gobernación—se concretó esa labor magnífica en una estadística, cuyo resumen ofrece la elocuencia de los datos exactos. Desde

el mes de junio último han quedado aprobados 3.164 proyectos de casas. Los barrios populares de Madrid, ese cinturón de humildes viviendas medio en ruinas, sucias, donde se hacina una humanidad harapienta, son especialmente atendidos. Seiscientas cuarenta viviendas protegidas se construirán en Carabanchel Bajo y en los barrios del Terol y del Tercio, además de 184 viviendas en catorce pueblos de la provincia de Madrid y otras 500 más en distintas provincias. Otras 180 viviendas de ese tipo se construirán rápidamente en nuevos terrenos de las afueras de Madrid. Labor magnífica que expresa el ritmo acelerado adquirido por la reconstrucción nacional.

RECUERDO EMOCIONANTE

Un recuerdo fervoroso, de hondo y conmovedor homenaje a la memoria de aquellos hermanos inmolados en la matanza del 22 de agosto de 1936 en la Cárcel Modelo. En sus terrenos trágicos se celebró el acto conmemorativo anual, que presidió una gran Cruz que extendía sus brazos redentores sobre la multitud de madres, esposas e hijos de los caídos, junto con los ex cautivos. Aquella tierra, santificada por la sangre de tantos mártires, es recuerdo perenne de la monstruosidad inhumana de las hordas rojas y ejemplo alucinante de lo que es el instinto animal desatado, de la masa sin sujeción, sin freno...

En el próximo número de

T A J O

un gran reportaje:

CÓMO RAPTÓ LA G. P. U., EN PARÍS, AL GENERAL KUTIEPOFF, JEFE MILITAR DE LOS RUSOS BLANCOS

Un relato apasionante del suceso. El misterio de las primeras horas. Los testigos. Descubrimiento del crimen. El falso sargento de la gendarmería. La discusión con la víctima. ¡A la "checa" de la Embajada! La pasión se desborda en Francia. El crimen queda impune.

UN REPORTAJE APASIONANTE UN CRIMEN MAS DE LAS FUERZAS SECRETAS DE MOSCÚ

En el próximo número de

T A J O

se publicará este trabajo, debido a la pluma de Carlos Fernández Cuenca

Y otros muchos reportajes e informaciones de gran interés

Una semana del mundo

De los CAMPOS
de RUSIA a los
DESIERTOS DEL IRAN

*Se enciende
otra
hoguera*



El Sha del Irán, en una ocasión histórica: durante su entrevista con Attaturk. El Sha y Attaturk son los creadores de los dos grandes países modernos, constituidos en pocos años sobre viejas civilizaciones.

Otra hoguera se ha encendido. La han encendido los ingleses, en hermandad de armas con los rusos. La víctima, un país legendario y magnífico, el Irán, o sea, la vieja Persia, trono de Darío y Jerjes. La campaña de Rusia se lleva adelante por los alemanes con tal ritmo, que la Gran Bretaña recurre ya a poner en juego los últimos resortes, los más impopulares universalmente, en su afán de buscar un alivio a la situación creada y sobre al gravísimo porvenir que atisba. Los rusos sufren tremendos descalabros, se van dejando tendidos en el suelo a sus hombres por centenares de miles, pierden sus cañones, sus tanques, sus trenes blindados... El número de prisioneros representa un inmenso Ejército. En fin, la distancia, las grandes distancias que a los ingleses les parecían la más firme garantía contra el ataque germánico, ya no cuentan tampoco. Los alemanes devoran kilómetros, y establecidos en la desembocadura del Dniéper, amenazan cortar ahora la península de Crimea y luego hay que suponer un avance hacia Bakú. Los lejanos pozos petrolíferos que hace dos meses, al comenzar la campaña, los demócratas—acaso juzgando por su propia capacidad bélica—creían inasequibles en la lejanía del mapa asiático, son hoy meta segura de los Ejércitos de Hitler. Tardarán más o menos en llegar, pero llegarán allí, no cabe duda. Y los ingleses, asustados por el sesgo de los acontecimientos, deciden salir al paso y establecerse en aquel cogollo de riquezas.

Pero hagamos un poco de historia para conocer el suceso en todo su desarrollo.

Los ingleses apetecían la conquista del Irán, que les pondría en comunicación directa con Rusia. Hace tiempo preparaban esta operación. Wavell, el general derrotado en el Norte de Africa, en Yugoslavia, en Grecia, en Creta, salió para la India con ese fin, según se ha visto ahora. Entonces pareció un castigo. Pero se conoce que era un premio. Claro es que la invasión del Irán no es una operación militar de grandes vuelos. El Irán no tiene un Ejército propiamente dicho. Se trata de una fuerza armada para el mantenimiento del orden interior. ¡Y en un país tranquilo!

Wavell concentró sus tropas británicas e indias. Es decir, las tropas sin ingleses al servicio de Inglaterra. Los británicos son los australianos, los neozelandeses, quizá algún que otro degaullista sobrante de la campaña de Siria. Se puso de acuerdo con los ex arrieros del Imperio zarista, hoy mariscales del Ejército bolchevique para que, a su vez, hicieran la concentración por la frontera



La vieja Persia, hoy el Irán, nuevo escenario de guerra, tras la invasión de ingleses y bolcheviques a un tiempo.

rusa. Y cuando todo estuvo dispuesto, Inglaterra inició la preparación moral de la campaña.

¿Qué razón podía darse para esta invasión? ¿En qué se podía apoyar? Al fin se halló el argumento. En el Irán hay alemanes. Inglaterra exigió la expulsión de esos alemanes, que constituían una quinta columna y un peligro. ¿Pero qué peligro?, dijo el Gobierno iraní. En efecto, en el Irán viven unos seiscientos alemanes desde antes de comenzar la guerra, dedicados a sus pacíficas actividades comerciales, industriales, científicas o técnicas. Al Gobierno no le cabía en la cabeza que estos pacíficos señores con los que convivían en paz desde hace tantos años fueran un peligro. Y se negó a la injusta demanda inglesa de que se les expulsara del país. Además, los iraníes argüían, con razón, que en los pozos petrolíferos del Irán viven millares de súbditos británicos dedicados a su explotación y jamás Alemania había requerido a las autoridades para que se adoptara ninguna medida contra ellos. A pesar de todo, los ingleses arreciaron en su exigencia. A los ingleses se unieron los rusos. La protesta resultaba cómica. Por muy alto que sea el concepto que se tenga de los alemanes, no es cosa de creer en el peligro que representan 600 hombres. Pero convenía a la propaganda, era el único argumento de que echar mano, y se insistió una y otra vez en él. Finalmente, Inglaterra y Rusia entregaron al Sha una nota de ultimátum por medio de sus embajadores en Teherán. La exigencia era tan apremiante y concreta que el soberano no pudo soportar la humillación que de él se pretendía, y según cuenta las crónicas, incluso invitó a los embajadores a que abandonaran el Palacio.

El lunes, al amanecer, británicos y bolcheviques se lanzaban a la invasión. Los británicos, con seis o siete divisiones por el Sur, desde el Irak y el Beluchistán. Los comunistas, desde su frontera, con cuatro o cinco divisiones. Las primeras jornadas no han ofrecido interés desde el punto de vista bélico. Los atacantes han desarrollado la maniobra con cierta holgura, porque la resistencia ha sido más bien simbólica. Cerramos esta edición en un momento en que el Irán pudiera lanzarse a una defensiva a ultranza o pactar. Para que pacte se realizan los mayores esfuerzos. Interviene el rey de Egipto, cuya hermana está casada con el príncipe heredero del Irán. Actúa intensamente la diplomacia turca, muy interesada en poner paz en el país limítrofe y cuya voz tiene profunda resonancia en los oídos del Sha, que en vein-

TAJO

publicará en el próximo número
otra crónica de su director
ALFREDO MARQUERIE

“ALEMANIA EN OCHO PALABRAS”

La pluma ágil de Marquerie recoge en la
brevedad de un brillante artículo una
impresión general de la gran Nación triunfadora

te años ha hecho del Irán un país moderno y progresivo mirándose en el espejo de Attaturk, el creador genial de análoga transformación política en el Imperio otomano.

Pacte o no, el Sha ha expresado ya su repulsa a la actitud inglesa, porque teme, sobre todo, a los rusos, sus enemigos eternos.

Impasibles, los alemanes han dedicado a este acontecimiento las duras palabras de rigor, mientras continúan su campaña de Rusia con ritmo acelerado, como si la invasión del Irán fuera un acicate para llegar antes a Bakú. Los alemanes van deshaciendo a los Ejércitos soviéticos, ahora con más ímpetu que antes, acaso movidos por un subconsciente afán de enfrentarse con los británicos que les puedan esperar en la lejana zona petrolífera. Pero, ¿representa esto algo en la campaña de Rusia? Si los alemanes llegan a Bakú después de destruir a los inmensos ejércitos rojos, poco puede importarle la presencia de unas cuantas divisiones británicas allí. Lo que no hayan hecho millones de hombres—que se batan, además, mejor que los ingleses—no lo van a hacer unos millares que odozcan la voz de mando de Wavell. Más bien se puede esperar otra retirada estratégica. Eso y nada más que eso significa militarmente la invasión del Irán. Para los alemanes, nada. Para los iraníes, una terrible afrenta. Para los ingleses, una pequeña ilusión que se desvanecerá como tantas otras cuando llegue la hora de la verdad, o sea, cuando los hombres se miren a la cara con el arma al brazo.

Consignemos como última nota la inquietud que aflige a la nación francesa en estas horas. Ya el discurso del mariscal Pétain, concebido en patéticos términos, dejaba ver con claridad que una cosa es la voluntad del Gobierno de Vichy y otra muy distinta la actitud de la población francesa. Los franceses viven en profundo disgusto íntimo por su derrota, no se resignan y crean con esta actitud un clima irrespirable. Ahora la cosa es más grave: aprovechando esta circunstancia, los comunistas se han lanzado a una acción a fondo, de esas que la G. P. U. sabe organizar en todos los países débiles llenando de oro las manos de los malvados, y se ha puesto en claro que el complot organizado por el comunismo francés consistía en crear el choque entre la población francesa y las fuerzas de ocupación. Como los franceses sufren la tristeza de su derrota, los comunistas, arteramente, explotaban este estado sentimental para conducir al país por un derrotero de protesta que Alemania no hubiera podido tolerar sin energía. Afortunadamente, el Gobierno ha descubierto a tiempo la maniobra y ha prevenido a la gran masa del país de la terrible añagaza. ¿Qué harán los franceses? Pétain terminó su reciente discurso con estas palabras: “Un país derrotado, si se divide, es un país que muere; un país derrotado, si sabe unirse, es un país que renace.” Y el viejo mariscal, cargado de experiencia, de gloria y de patriotismo, tiene razón y razones para decirlo.

EN EL MES DE JULIO

SE HAN PUBLICADO EN ESPAÑA

206 LIBROS

A la cabeza, la Novela, con 48

En el mes de julio, metidos de lleno en el estío, época que acusa fuertemente un descenso de todas las actividades, se han publicado en España 206 libros. A la cabeza, la Novela, con 48 obras. Y como detalle curioso digno de registro, en la Sección de Música, la reedición del pasodoble "Suspiros de España", famoso ya en dos generaciones, y, como todas las obras logradas—incluso en este género popular—, no envejece. He aquí la clasificación por Materias de los libros publicados.

Poesía, 5. Novela, 48. Cuentos, 10. Biografías, 7. Ensayos, 15. Teatro, 5. Historia, 12. Arte, 9. Música, 5. Religión, 15. Pedagogía, 15. Política, 5. Jurídica, 11. Social, 2. Medicina, 13. Ciencias Naturales, 7. Ciencias Químicas, 2. Matemáticas, 2. Varios, 18. TOTAL, 206.

Y ahora, la relación exacta, como hacemos todos los meses en **TAJO**, de la producción editorial del mes:

POESÍA

Bergua: "Las mil mejores poesías de la Lengua castellana". Bergua.—G. de Diego: "Antología de sus versos". Austral.—Varios: "Cancionero número 2". Madrid. L. Byron: "El Pirata". Pallas.—J. Zorrilla: "A buen juez, mejor testigo". Colibri.

NOVELA

Maxwell Grant: "La sombra". Molino. A. Gredley: "Pete Rice". "Terror y desolación". Molino.—3 Mosqueteros del siglo XX: "Luna de miel interrumpida", "Un capitán japonés". Aguilar.—E. Prado: "El triángulo verde". La novela Arcaica.—L. Marco: "El pájaro y el reloj". La novela ideal.—Frank L. Packard: "El inno de los esclavos". D. azul.—Pío Baroja: "Los impostores juveniles". Hecce.—Ridder Haggaard: "Las minas de Salomón". Novela quincenal.—Coloma: "Retratos de antaño 2.º". Razón y Fe.—Lana: "Dafnis y Cloe". Gustavo Gili.—Cervantes: "Don Quijote de la Mancha", tomo I. Espasa.—G. L. Eaton: "El escorpión negro". Hombres audaces.—Maxwell Grant: "Doble muerte". La novela.—Austin Gredley: "Pete Rice". "Mensaje de muerte". Austin Gredley: "El oro desaparecido". "Pete Rice". Varios: "Narraciones terroríficas". Molino.—Calvari: "Las maravillas del año 2000". Maucé.—E. T. Hoffmann: "La cámara ardiente". Maucé. Torre Funes.—R. Asís: "Tiempo nuevo". Ed. Nacional.—Blasco Ibáñez: "El Caballero de la Virgen". Prometeo.—G. de Diego: "El Tío y Yo". Betis.—Pío Baroja: "Herencia macabra". Col. Azul.—A. de Murea: "Cartas a Alguacil". Surco.—F. de Roine: "La Celestina". Espasa.—A. Coteva: "Un soltero difícil". Juventud.—L. Motta: "Los claceladores del Océano". Maucé.—N. Sumner Lincoln: "El caso Trevor". H. C. Stinson: "El doble crimen de Penitencia". Novela quincenal.—H. Wade: "El mensaje del muerto". Diamante amarillo. Occidentali: "El balcón del Desierto". Amulio.—Occidentali: "Bestias hombres, dioses". Aguilar.—A. Fuchs: "Eres insoportable". A. Aenado.—C. de Icaza: "Sobre la vida". A. Aenado.—I. William: "El tres de trébol". Maucé.—P. Coloma: "La Reina mártir". R. y Fe.—A. von Hedenstjerna: "El señor de Hanneborg". Cristal.—Walt Whitman: "Hojas de hierba". Grano de Arena.—Oscar Wilde: "Poema en prosa". Grano de Arena.—M. de Lafayette: "La condesa de Tiende". Grano de Arena.—Bocaccio: "La inocencia reconocida". Grano de Arena.—N. Ganol: "Una noche de mayo". Grano de Arena.—Kunt Hamsum: "Zacheis". Grano de Arena.—Mark Twain: "Diario de Adán". Grano de Arena.—J. W. Goethe: "Saturios". Grano de Arena.—J. Aspiázu: "Tú y ella". Aldecoa.—Fco. Salinas: "Barroso Blando". Tudela.

CUENTOS

X: "Las jugarretas de Chapete". Calleja.—X: "La ofensiva de Pinocho". Calleja.—"Cuentos de Hadas de la India". Molino.—Hoffmann: "Cascanueces y los ratones". Molino.—Grimm: "Un sastrecillo valiente". Molino.—Grimm: "La casita del bosque encantado". Molino.—J. Swift: "Gulliver en el país de Lilliput". Molino.—E. Segal: "El ejército de Poppeya". Molino.—Walt Disney: "Pájaros en Primavera". Molino.—D. Alighieri: "La divina comedia". E. Vives.

BIOGRAFÍAS

A. Jiménez Soler: "Fernando el Católico". Labor.—Bocaccio: "Dante Alighieri". Ed. Ave.—C. Borja: "Bermejo". P. Asconce, S. J. Trigo de Loyola: "Capitán español". A. Aguado.—A. Maurois: "Eduardo VII y su época". Juventud.

Oscar Wertheimer: "Cleopatra". Juventud. J. Priver: "Federico Friebel". Labor.

ENSAYOS

A. Maurois: "Dos fragmentos de una Historia Universal del año 1992". Lib. Náutica.—J. M. de Pueyes: "Símbolos nacionales de España". Cerón.—J. de Mariana: "Antología". Breviarios pensamiento español.—Karl E. Krafft: "Nostradamus predice el porvenir de Europa". Ediciones Españolas.—W. S. Jousus: "Lógica". Pegaro.—Jovellanos: "Obras selectas". Editorial Ebro.—Marañón: "Las ideas biológicas del Padre Feudó". Calpe.—Palacios Buhros: "Tratado de esfuerzo hélico heroico". Revista de Occidente.—J. de Cadalso: "Cartas Marruecos". Editorial Ebro.—G. Díaz Playa: "La noesia y el pensamiento de Ramón de Beterra". Juventud.—Iznozo Nitahé: "El Bushido, alma del Japón". A. Cavel: "La inocencia del hombre". J. Gil.—F. Valdel: "Por el honor de Lene de Vera... y Portocarrero". Madrid.—P. Lahn: "Medicina e Historia". Escorial.—Dibutación de Barcelona: "Catálogo de la Colección Cervantina". Barcelona.

TEATRO

Casas Bricio: "Gloria Linarez". B. Tantal.—Rev. de la Fuente: "El rescate". Talla.—Calderón de la Barca: "Dramas". Obras Completas. Amulio.—Marquina: "Las cartas de la monja". Betis.—A. Maurois: "El lindo don Diego". Editorial Ebro.

HISTORIA

1.º General. I Macabich: "Crónicas. Historia de Ibiza-Palma". N. Alonso Cortés: "Historia de la Literatura española". Santarén.—G. M. Pidal: "Atlas histórico español". Editorial Nal.—T. G. Ferreras: "Santa Cruz de Mar Pequeña". Ifni-Sahara. P. E. Günther Priou: "El camino de Seona Flord". Ediciones Nacionales.—Fco. de Menedo: "Expedición de catalanes y aragoneses contra turcos y griegos". Espasa.—R. Schneider: "Las casas de Carlos V". Herder.—P. Schenz y Andrés: "La benta doña Urraca López de Haro". Editorial Social Católica.

2.º Del Movimiento.

Caballero Audaz: "Hora del Madrid rojo". E. C. A.—"Historia de la Cruzada". Tomo XV. Editorial Española.—A. Risco: "La epopeya del Alcázar". Editorial Española.—C. Fernández de Lara: "Gestas heroicas". Aspiraciones.

ARTE

W. Valtzold: "Tú y el arte". Labor.—Van G. G. G.: "Flores y paisajes". Orbis.—"Las pinturas murales pompeyanas". Orbis.—"Las madonas de la pintura alemana". Orbis.—A. Duviero: "Paisajes a la acuarela". Orbis.—"Las cabezas de Miguel Angel en la Capilla Sixtina". Orbis.—"Las cosas". Pedro Brueghel, el viejo. Orbis.—Real Academia de Bellas Artes de San Fernando: "Catálogo de la sala de dibujos". Madrid.—J. M. Junoy: "Ramón Martí Alsina". Editorial Selecta. Barcelona.

MUSICA

Parovozuski: "Minueto". V. M. E.—A. Alvarez: "Suspiros de España". V. M. E.—M. Torroba: "Luís Fernand". V. M. E.—M. Guerrero: "Los gavilanes". V. M. E.—Miguel Echeveste: "Magnificat". V. M. E.

RELIGION

Canónigo Beaudenom: "Meditaciones afectivas y prácticas sobre el Evangelio". 3 tomos. Subirana.—R. G. M.: "Espíritu del Catolicismo". Eds. Ars.—P. Astete: "Catecismo de la Doctrina Cristiana". Valladolid.—Columba Marmón: "Spousa Verdi". Montserrat.—"Monasterio de Montserrat. Ritual de la bendición del Abad". Mortanio: "Breve tratado de religión". L. Gili.—P. Segueri: "El devoto de la Virgen María". Casals.—Santa Magdalena Sofía: "Pensamientos y máximas". Casals.—X: "¡Mis sacerdotes! ¡Mis religiosos!". Barcelona.—"Misa Romano Cotidiano". Sociedad Pia.—L. Givardi: "Apóstoles en el propio ambiente". L. Gili.—D. Lorenzo: "Lecciones de Historia Eclesiástica". Valladolid.—F. Justo Pérez de Urbel: "Itinerario Litúrgico". Fax.—P. Aspiázu: "Manual de Acción Católica". Aldecoa.—J. Calocoyas: "Qué fruto se ha de sacar de los ejercicios espirituales de San Ignacio". Librería Religiosa. Barcelona.

PEDAGOGIA

L. Miranda Podadera: "Prácticas de análisis gramatical". D. Carles: "Silabario". Gerona.—D. Carles: "Lecciones de cosas". Gerona.—Pla Cargol: "Elementos de ciencias fisiconaturales". Dalmat.—D. C. P.: "Novísimo atlas geográfico". E. García: "Metodología de la Geometría". Espasa.—J. Durán: "Cuaderno de vaca-

ciones". 2.º grado.—R. Torres: "Leedme, niñas". Zaragoza.—M. Izquierdo Sánchez: "Libro de las curiosidades". Editorial Lepanto.—E. Paluzie: "Guía del artesano". Hernando.—P. Pascual: "Nociones de Urbanidad". Barcelona.—M. Marniello: "El mundo exterior". L. Elzeviriana.—M. Marniello: "Lo que nos rodea". L. Elzeviriana.—"Programa para ingreso en el Magisterio Nacional". Reus.—V. Navarro: "Escuela viva". Hesperia.

POLITICA

V. Muthesius: "La autarquía de Europa". C. Pereyra: "El Leticche constitucional americano". Aguilar.—J. Pematín: "Teoría de la Falange". Editora Nacional.—S. Dávila: "De la O. J. al Frente de Juventudes". Editora Nacional.—P. Claret: "Las Asociaciones. Su régimen jurídico". Bosch.

JURIDICA

"Reglamento de la Ley de descanso dominical". Reus.—R. Giralt: "Apéndice a la legislación nacional del arquitecto". Barcelona.—"Ley de Seguridad del Estado". Reus.—P. Rehme: "Historia universal del Derecho Mercantil". R. D. Privado.—The Niemeyer: "Derecho Internacional público". Labor.—"Programa para el Cuerpo de Administración de la Hacienda pública". Reus.—J. G. Naranjo: "Apuntes de Economía Política". Sevilla.—G. Napolitano: "Instituciones de Economía Corporativa". Bosch.—E. Fernández Chimenno: "La Ley de Contrabando y defraudación al día". Madrid.—R. de Meer: "Detall y régimen interior de los Cuerpos". Editorial Gran Capitán.—J. M. Villar Romero: "Derecho Político y Administrativo para Cuerpo Aduanas". Reus.

SOCIAL

Federación de Urbanismo y de la Vivienda: Primer Congreso, tomo primero. Ed. Federación.—Instituto Nacional de Previsión: "Boletín de Información".

MEDICINA

Thorek: "Técnica quirúrgica moderna". T.º III. Salvat.—J. Berini: "Patología focal amigdalina". Salvat.—J. J. Barcia: "Los tumores cerebrales". Salvat.—D. Bañuelos: "Manual de terapéutica clínica". T.º I. Barcelona.—Samson Wuyth: "Fisiología aplicada". M. Marin.—Dr. J. A. Fort: "Compendio de Anatomía descriptiva". Gili.—J. M. Francés de Mena: "Atlas de introducción a la Electrocardiografía". Salvat.—Fco. Luque Beltrán: "Algunos aspectos de la puerperal en la mujer". Instituto de España.—D. Vital Asa: "Diez lecciones de Higiene femenina". M. Marin.—Hans Eppinger: "Enfermedades del hígado". Labor.—Holler Pfleger: "Síntomatología de las enfermedades internas y su valoración para el diagnóstico diferencial". M. Marin.—L. Bobbio: "Antes y después de las operaciones quirúrgicas". Manuales Servet.—E. Oliver Pascual: "Las vitaminas en Patología". T.º III. Monografías Médicas. Barcelona.

CIENCIAS NATURALES

Fritz Prech: "Geología". Tomo II. Labor.—F. Oliver: "Cerdos, gallinas y conejos". Montesó.—P. Robeyot: "Electricidad industrial". G. Gili.—H. Schoentjer: "Compendio de electricidad práctica". G. Gili.—M. Fernández Toral: "Cuestionario sobre calor y electricidad". Editorial Toral.—E. Ayala: "Las industrias rurales". M. Marin.—J. Serrat: "Tecnología mecánica". Labor.

CIENCIAS QUÍMICAS

Werner Mecklenburg: "Tratado de Química". Gili.—American Chemical Society: "Normas de pureza de los reactivos para análisis químicos". Barcelona.

MATEMATICAS

Fco. Alvarez Valdés: "Introducción práctica a la Aritmética Mercantil". León. E. Paluzie: Geometría. Hernando.

VARIOS

Félix Feijó: "Nociones de telefonía". Reus.—A. Fernández Heras: "Enciclopedia mercantil. El auxiliar del comerciante". Juventud.—N. de Tedesco: "Cálculo rápido del cemento armado sin fórmulas algebraicas". Montesó.—S. Arocas: "Libro militar para todos los reclutas". Editorial Americana.—G. D. Hiscos: "Recetario industrial". G. Gili.—F. W. Britten: "Manual del relojero". G. Gili.—E. Petit: "El motor de explosión". G. Gili.—J. A. Kandyba: "Nociones de electricidad industrial". Gili.—J. Puente: "Dactiloscopia". Santarén.—C. de Carlets: "Secretos de higiene y belleza". H. Y. M. S. A.—Matías Zarza: "Reglamento Cuerpo de Suboficiales". Calatayud.—T. Climent: "El rey de los cocineros". Barcelona.—Dacra: "Labores de punto". Tomo V. Madrid.—D. Tamaro: "La carburación. Carburadores y gasógenos". Barcelona.—J. Pla: "Costa brava. Guía genial". Destino.—C. Y. S.: "Tapetes de punto". J. P. de Vargas: "Contestaciones para celadores de Telégrafos". Reus.—J. Molina Rodan: "Levantamientos expedidos". Dalmat Carles.

Don Victor Espinós

prepara una biografía

del MAESTRO ARBOS



Victor Espinós, visto por Abin.

A la entrada de la Real Academia de Bellas Artes, una tarde de lunes me he encontrado con Víctor Espinós, gran figura de la música. Charlamos recordando otras horas y otros amigos, unas y otros ya para siempreidos. En el recuerdo surge la pregunta.

—Ahora estoy terminando una biografía muy humana de aquel gran músico y gran español que se llamó D. Enrique Fernández Arbós.

—Y después de esta obra que tanto se merece el maestro, ¿alguna otra cosa, D. Víctor?

—No, por ahora esto tan sólo. Luego, Dios dirá.

Y Espinós me tiende cordialmente su mano y entra en el viejo portalón de la Academia, a su Junta semanal.

Lo que hay en el ULTIMO NUMERO de...

GERARCHIA

De la marcha hacia Roma a la marcha hacia Moscú, está la línea firme y permanente del antibolchevismo fascista.

Lo que fué la revolución italiana en la unidad europea es un buen artículo político de Armando Lodolini; y luego, lo que quieren los Estados Unidos de América contra Europa.

Siempre la guerra, esta vez en el terreno social; y detrás, en el de la diplomacia y la lucha.

La Revue Universelle

Las verdades y los sueños de una educación a la juventud, y un estudio pensado y bien escrito de Gustavo Thibon en clara demostración de que mal pueden andar de la mano el cristianismo y la democracia.

El duque de Richelieu en Ucrania y la vida y los hechos de las letras, la diplomacia y la guerra.

TEMPO

Batallas por el aire; por la tierra y el mar, avances incesantes. En la línea de batalla, las escuadras del Eje y de Inglaterra.

Junto a ellas, la vida en el interior de los barcos, y con vivos colores el mercado del Zagrebó.

Cine, la fisiología aplicada a la vida de cada día y el humor preciso para cada momento.

THE ILLUSTRATED LONDON NEWS

Cómo es un tanque por dentro y visión de paracaidistas. El Irak con sus hombres y sus campos y sus lugares de batalla.

Barcos y más barcos y escenas de la diplomacia, de la guerra y de la Historia.

LOS LIBROS DE QUE SE HABLA

BIOGRAFÍAS:

RAMON DE BASTERRA, por Díaz Playa.....	20 ptas.
CLEOPATRA, por Wertheimer	20 —
BALMES, por Ríos	18 —
CALDERON, por Valbuena	15 —

NOVELAS, etc.:

DOS ESPAÑAS (trilogía), por R. Pérez y Pérez.	35 —
CABEZA DE ESTOPA (novela histórica), por R. Pérez y Pérez	10 —
LA BUENA TIERRA, por Buch (Premio Nobel).	15 —
EL CAZADOR DE MARIPOSAS, por Tomás	8 —
DISCIPLINAS DE AMOR, por Aguilar Catena.	8 —
DOCE LUNAS DE MIEL, por L. M. Linares Becerra	8 —
CITA EN EL PARAISO, por C. Linares Becerra.	8 —
EL LIBRO DE LAS COSAS QUE USAMOS (infantil), 4 vols.: Transporte, Vestido, Vivienda y Alimento	20 —

EDITORIAL JUVENTUD, S. A.
MADRID BARCELONA

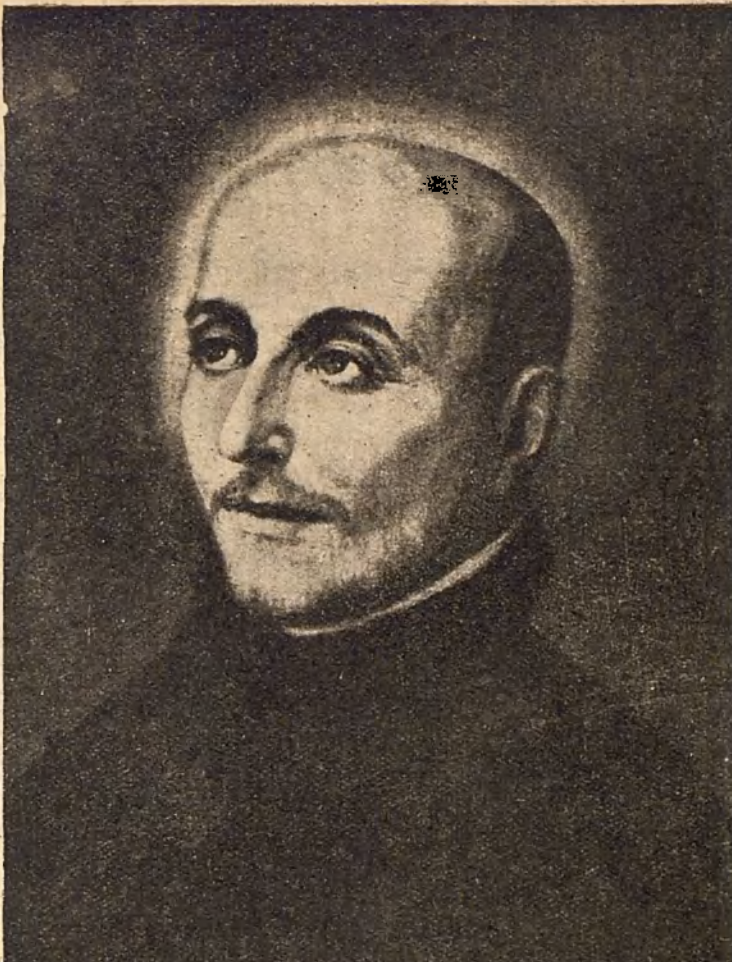
La Compañía de Jesús tuvo un papel preponderante en la colonización y cultura de las regiones limítrofes del estuario del Plata. Aquellas inmensas selvas pobladas hasta entonces de tribus hostiles bien pronto habían de convertirse en fértiles y bien organizadas Reducciones.

Desde 1586 hasta 1767 vivieron en las Misiones más de mil jesuitas, dedicados por completo a la educación de los indios y a su conversión al Cristianismo.

La educación jesuítica fué la única que hubo en el Río de la Plata, Tucumán y Paraguay, desde los primeros tiempos de la conquista hasta fines del siglo XVIII. Fundaron escuelas en casi todos los centros de población y crearon la Universidad de Córdoba, que pudo competir con los grandes Centros culturales del Viejo Mundo.

Los jesuitas se internaron en las bravías y desconocidas regiones del Guayra y fundaron allí, y en el territorio hoy argentino de Misiones, sus pueblos, algunos de ellos fortificados, llamados Reductos o Reducciones.

Estas Reducciones estaban bajo la dirección del Padre General; los hermanos dividían la tierra en lotes, que repartían entre los indios, menos uno, llamado "lote de Dios", que era cultivado por la Comunidad y cuyos productos eran destinados a los indios viejos, a los niños y a los enfermos. Esta especie de gobierno teocrático llamó la atención, en su época, de filósofos y eco-



logos y filósofos. Contó en su seno a eximios pensadores, como Toledo, Vázquez, Gregorio de Valencia, Lessio, Korninck y muchos otros.

Todos estos influyeron poderosamente en la ideología rioplatense. Brilla con especial esplendor en el firmamento jesuítico el padre Francisco Suárez, genuino expositor de la doctrina de Santo Tomás y el más representativo de los filósofos posteriores a la época del Renacimiento. Ejerció su influencia desde el siglo XVII al XVIII, y todos los profesores que en Córdoba, Buenos Aires y La Asunción abrieron cátedras de Filosofía fueron sus discípulos.

Fueron igualmente egregios casuistas los padres Joaquín Millás y Domingo Muriel. Millás publica en 1786 su libro "Del único y máximo principio", partidario en teología y filosofía de Juan Duns Scot. En 1798 publica sus "Principales proposiciones de la lógica", en la que demuestra sus tendencias metafísicas y su inclinación hacia Locke y Condillac.

Muriel fué, sin duda, el más grande polígrafo de la época colonial, y a él se debe la restauración de los estudios filosóficos en la Universidad de Córdoba. Escribió la "Historia del Paraguay" y el famoso "Fasti novi orbis", en el cual analiza la política de los Papas y Reyes en la América y su relación con los intereses jesuíticos en este continente.

Los jesuitas no fue-

LAS MISIONES JESUITICAS

en el RIO DE LA PLATA

nomistas y fué duramente criticado por sus enemigos.

Los jesuitas fueron los primeros en introducir la agricultura y ganadería en forma científica, convirtiendo las estancias en centros de progreso. Organizaron estos establecimientos eficientemente y fueron los mejores que hubo en el país hasta fines del siglo XVIII. Eran proverbiales en Buenos Aires las estancias de Matanza, Arrecifes y Chacarita; en el Tucumán, las de Aconquija y Lules; en Córdoba, las de Santa Catalina, Alta Gracia y Jesús María; en Corrientes tenían la de Yapeyú, que tuvo gran nombradía, y en el territorio de Misiones, lindante con el Paraguay, unos veinte establecimientos.

Algunas de estas estancias, como la de Alta Gracia, llegaron a poseer 6.000 cabezas de ganado y 2.000 caballos. En 1740, la cosecha de trigo fué de 119 fanegas, sin contar las de otros cereales.

Supieron inculcar a los indios el amor al trabajo agrícola y a que se sintieran honrados en ocuparse del mismo; así se explica que, no obstante la eterna infancia espiritual del indio, poseyeran las Reducciones inmensas extensiones dedicadas al cultivo del trigo, maíz, algodón y tabaco; estos productos eran llevados por vía fluvial hasta la ciudad española de Santa Fe, donde los jesuitas tenían una oficina de venta. Las Misiones eran por eso muy florcientes económicamente.

Cultivaron por vez primera la hierba mate en el territorio bajo su dominio, ya que antes sólo existía en forma silvestre en algunos bosques, y los indios debían hacer largos viajes en busca de la misma. En 1742 eran diez los pueblos que tenían sus propios hierbazales.

No solamente se preocuparon de crear pueblos, sino que, gracias a sus arquitectos y decoradores, los embellecieron con numerosos monumentos. La construcción era casi similar en todos los Reductos: "una amplia plaza cuadrada o rectangular en el centro; a un lado la iglesia, la casa de los misioneros, el cementerio, la casa de las viudas, las escuelas, los talleres y depósitos de frutos. A los otros lados, y alineadas con toda regularidad, las casas de los indios. Eran éstas de ladrillo o piedra, con techos a dos aguas, los que se extendían hasta el borde de las veredas, donde estribaban en columnas de piedra o madera. Cada familia tenía una o dos piezas grandes, con o sin divisiones internas, cocina, despensa y otras dependencias. Nada había de es-

pecial en la casa de los misioneros, a excepción de una cerca o estacada, que constituía la clausura religiosa" (1).

Los jesuitas llevaron maestros alemanes que enseñaron a los indios a trabajar. Famoso fué el padre Blanqui, que partió de Roma para el Paraguay e hizo en Buenos Aires la iglesia de los Franciscanos. Fué también arquitecto de renombre Antonio de Ribera, hijo según parece del famoso pintor madrileño Pedro de Ribera. Otro jesuita, el padre José Brasaneli, descubrió la cal en el territorio de las Misiones y construyó la iglesia de Itapúa.

Serían necesarias muchas páginas para describir las obras arquitectónicas dejadas por los hijos de Loyola. Para no citar más que las famosas mencionaremos la Catedral de Córdoba, terminada por el padre Juan Primoli.

A ellos se debe la introducción en el Continente sudamericano de la imprenta, hasta entonces desconocida, de manera que ya en el año 1584 se publicaban en las Misiones obras voluminosas, como la "Diferencia de Nieremberg", traducida al guaraní por el padre Serrano.

Los padres de la Compañía de Jesús supieron alternar con acierto las duras tareas agrícolas con las artes y no dejaron de hacer esfuerzos para aficionar a los indígenas a la música y al canto.

Todas las Reducciones tenían sus coros de cantores, sus bandas y orfeones de instrumentos de cuerda, que eran sacados en las procesiones o tocados durante la misa. Los indios se aficionaron a la música y llegaron a poseer este arte en su más elevada expresión. El geógrafo francés d'Orbigny fué sorprendido al percibir que entre sus danzas autóctonas los nativos—relata—mezclaban trozos de Weber y Rossini. Sus coros fueron famosos y quienes "habían estado en las grandes ciudades de España, o en la misma Roma, o en los grandes centros musicales de Bohemia, declaraban que no había en dichas ciudades o países nada superior en cuanto a coros de voces bien disciplinadas y a músicas más difíciles y mejor interpretadas" (2).

Establecieron en el Continente fábricas de instrumentos musicales, y el mérito de haber introducido esta industria corresponde al padre Antonio Sepp, jesuita alemán.

Innumerables son los padres que enseñaron música a los indios, y algunos fueron famosos en las Cortes de Europa, como el padre Antonio Ruiz de Montoya, músico en la Corte de Carlos V, y que se estableció en las Misiones en 1616.

Contrasta el estado floreciente, económico y cultural en que se encontraban los pueblos jesuíticos con el abandono y atraso que existía en las ciudades españolas, donde la cultura era casi nula, ya que se trataba de grandes núcleos habitados por aventureros y soldados, cuyo fin era hacer fortuna.

Cabe la gloria a la Compañía de Jesús de haber tenido en toda la América, desde los siglos XVI al XVIII, los más eruditos teó-

ron extraños a las nuevas doctrinas del siglo XVIII cuando se iniciaron en Europa las nuevas corrientes ideológicas, y en las aulas de sus Universidades no se desconocían las diversas escuelas filosóficas, incluso las heterodoxas.

En 1767, Carlos III, bajo la influencia de cortesanos cuyo fin era la incautación de los bienes temporales de la Compañía de Jesús y la terminación de su gran poder espiritual, ordenó su expulsión de España y del Virreinato.

El desastroso Tratado de límites de 1750, por el cual la mayoría de los pueblos jesuíticos pasaban a poder de Portugal, y el fracaso de dicho Acuerdo, excitó a los portugueses y españoles, y esto contribuyó al ambiente desfavorable que tenían en la Corte de España.

El gobernador, Bucarelli, ejecutó la orden de expulsión, y el día 3 de julio de 1767 fueron aprehendidos los padres que se hallaban en Buenos Aires, y poco después en las demás provincias, a pesar de la hostilidad de la población contra las autoridades españolas, teniendo que tomar el virrey severas medidas para impedir disturbios.

Los jesuitas rioplatenses desterrados se establecieron en Italia, donde se dedicaron a la enseñanza y a la predicación, y la miseria más grande los acompañó casi siempre, a pesar de que desde América se remitían mensualmente sumas de dinero para su mantenimiento.

En 1773 el Papa Clemente XIV disuelve la Corporación. Antes de llegar a este extremo se había ensayado la modificación de sus Estatutos. El general de la Orden, en aquel entonces el padre Ricci, ante estas exigencias se limitó a contestar la frase después célebre: "Sint ut sunt, aut non sint" (seremos lo que somos o no seremos nada).

A pesar de la bula pontificia, la Compañía siguió existiendo bajo otros nombres, tales como Hermanos de la Cruz y Cordicolas.

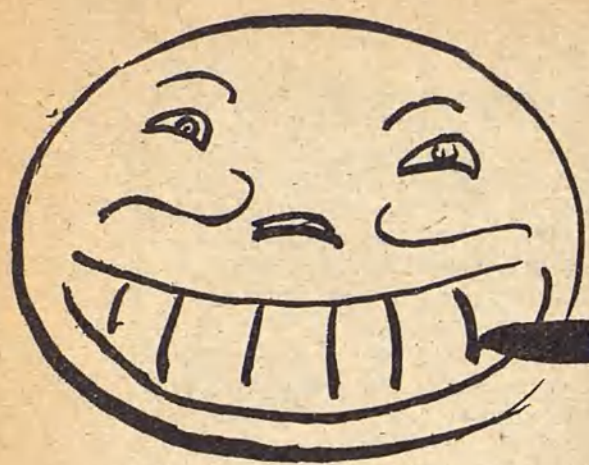
Restablecidos, en 1814, por Pío VII, tomaron en Francia el nombre de Padres de la Fe, volviendo en 1836 a la Argentina, llamados por el dictador Rosas.

Patricio PEREZ QUESADA

Lisboa, agosto de 1941.

(1) Guillermo Furlong Cardiff, S. J.: "Historia de la nación argentina". Buenos Aires, 1939.

(2) Lozano: "Historia de la Compañía de Jesús".



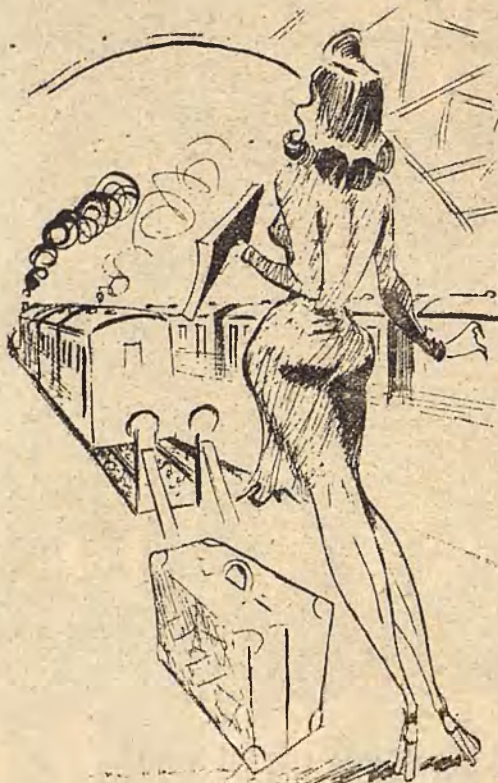
Humor



REGIMIENTOS FEMENINOS SOVIETICOS

—¡Rendiros!
—Con mucho gusto; pero, ¿nos prometéis que nuestros maridos no sabrán nada?

(“Bertoldo”).



VIAJERA PRESUNTUOSA

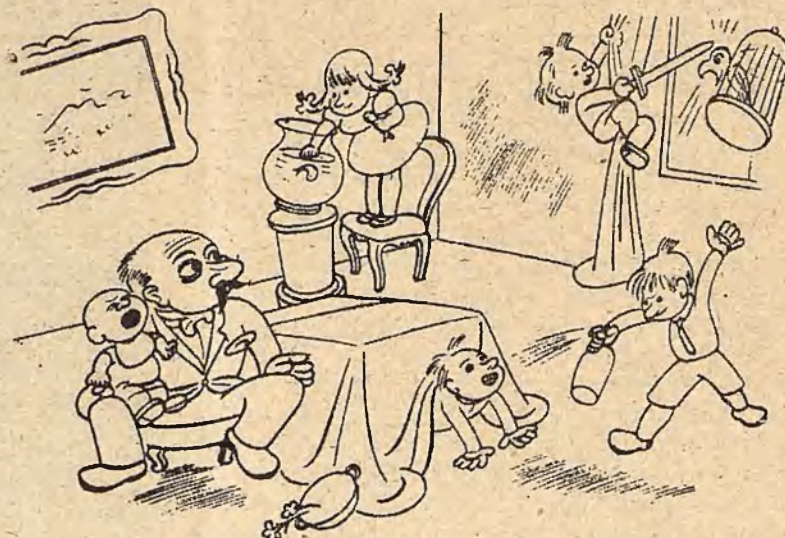
—¡Pobre exprés de las 22,30; me ha perdido por un segundo!

(“Marc'Aurelio”).



—Hace un calor tan sofocante que he decidido llevar conmigo una ventana abierta.

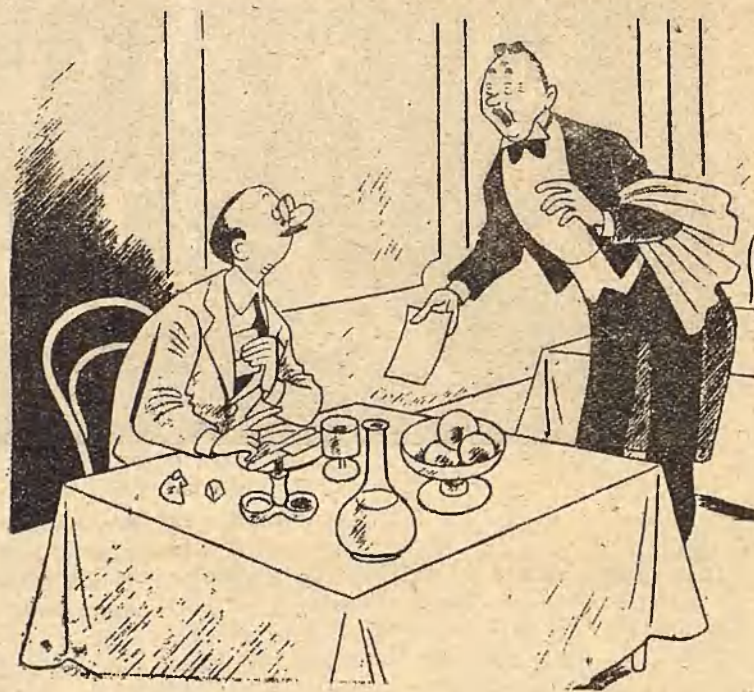
(“Bertoldo”).



PADRES DE HOY

—¡Sed buenos, chiquillos; si no, cuando venga la mamá de su gira en bicicleta la diré que habéis sido malos!

(“Bertoldo”).



—Camarero, ¿cuánto importa la cuenta de la comida?

—Pesetas... tre...

Explicación.—El camarero es tartamudo y el “inta” lo dirá mañana.

(“Marc'Aurelio”).



CADA COSA POR SU NOMBRE

—¿Sois ruso?
—No, soy inocente.

(“Bertoldo”).



FIEL AL REGLAMENTO

—¿Ve usted? No puedo decirle qué hora es porque, si bien yo lo sé por haber mirado ahora mismo el reloj y si bien mi reloj funciona regularmente porque es de una marca inmejorable y puesto en hora diariamente de acuerdo con el horario oficial cuando son las dos de la tarde, para lo cual escucho todos los días la radio, el reglamento de las redes de ferrocarriles interurbanos, en uno de sus artículos, prohíbe al conductor hablar con los viajeros.

(“Bertoldo”).



—¿La edad de usted?

—Cuarenta años, pero escríbalo con números muy pequeños porque no los represento.

(“Bertoldo”).

Rabindranath Tagore

CREADOR DE UNA NUEVA LIRICA

La vida del dulcísimo vate hindú, muy justamente llamado "El poeta del niño", acaba de extinguirse para lo material, pero no para la admiración y el recuerdo. Sean estas líneas la mejor ofrenda que podamos depositar sobre su tumba.

Su vida y su obra, al igual que el sonido y el eco, se complementan como dos reflejos de un mismo lucero. A los diez y nueve años era ya popular en tierra de habla bengalí, por haber escrito unos 8.000 versos. Entre el público occidental su consagración data del año 1913, fecha en que le fué adjudicado el premio Nóbel de Literatura, no sin sorpresa, incluso en los medios literarios. Sólo los eruditos ingleses se habían familiarizado con el poeta, quien, a causa de haber permanecido y ampliado sus estudios en Londres, él mismo cuidó la versión de sus poemas del bengalí al inglés. "Gitanjali" fué hincapié de su traducción a otros idiomas europeos. En España fué introducido por André Gide, exacto acaso en su versión francesa, pero carente de los más sutiles efluvios del orientalismo, puesto que el caso de Gide, protestante de raza, afirma que entre orientalismo y protestantismo, como entre las formas de sensibilidad respectivamente características, hay tan sorda atracción que se hace imposible enlazarlas con firmeza.

El público latino, curioso por conocer la vida del nuevo vate, no paró hasta descubrir que Calcuta fué su cuna, y la fecha de nacimiento el 6 de mayo de 1861, perteneciendo a una familia bien acomodada. A los cuarenta años fundó en los alrededores de Boplipur la Escuela Filosófica de "Santi Nickketan", que significa "Morada de paz". Por su amor a la infancia la instaló en un bello y dilatado dominio familiar, y a ella acudieron discípulos y sabios de todas las latitudes, y de ella brotó su inspiradísima "Luna nueva".

La ejemplaridad genuina de Tagore queda patente en la sencillez de su producción. Su lirismo adquiere un tono melódico que cambia con el sentimiento que quiere expresar. Es tan breve en su estilo, que al publicar la traducción inglesa del "Gitanjali" hubo de añadir otros poemas. En la patria donde florecieron monumentos literarios de la magnitud del "Mahâ-Bhârata", con 215.000 versos, nuestro contemporáneo recuerda el ejemplo, de manifestar simplicidad, del "Mêghadûta" (La nube mensajera), de Kalidasa.

Siguiendo la pauta de los clásicos, hace de la Divinidad centro luminoso de su inspiración. Pero ya no son los dioses que rivalizan con héroes en encuentros épicos, ni las deidades que mueven al temor a unos elegidos. Aparece en sus poemas una simpática corriente entre Dios y el espíritu del poeta, que equivale a una vibración que enciende en éste los más altos pensa-

mientos y sensaciones, expresándolo en un ambiente amoroso. Y, Tagore humano, deviene humilde ante la infinita Grandeza sin cegarse ni confundirse, sino iluminándole de alegría y esperanza. Digamos de Tagore que más que "Poeta de los niños" es el "Poeta de la dicha". El acento de su lírica es más bien viril, admirablemente, finamente y hasta viciosamente viril. Una sensibilidad muy laborada, una melancolía de abuelo-poeta, cuya huella ha seguido nuestro Juan Ramón Jiménez. Aquella dicha llena el fondo de sus poemas, si una melancolía íntima le recuerda momentos tristes. Es una dicha inefable que se difunde y penetra como haz de luz. En la poesía de Tagore, la filosofía de los brahmanes se dramatiza; deja de ser Teología para convertirse en pura Religión. Porque el poeta halla una chispa de fuego, la hoguera espiritual con que Dios mantiene vivos todos los seres del Universo, despertando dulces sensaciones. "Yo siento—canta Tagore—glorificados mis miembros del contacto de la vida universal. Y siento el orgullo que la lucha de la vida de todos los tiempos es en mi sangre que ahora vibra..." El amor es en él tan ardiente que, al igual que una llama, se fundiría antes de extinguirse. "Sólo aspiro al amor para renunciar a mí mismo en sus manos."

El lirismo y la metafísica de sus poemas no producen una confusión exótica, sino que se anexionan en una idéntica sensación de profunda armonía. Su sentido religioso es inteligible, capaz de salvar los horizontes de su país, llegando más allá de las diferenciaciones teológicas. Si hubiese nacido en Occidente, su lírica sería la misma. Ninguna anécdota excesiva, ninguna tradición limitada, ningún elemento accidental se hallan en sus versos, y si bordea una leve alusión no se percibe, porque la sensación total es suficiente viril para desvanecerla.

Tagore se inmuniza de la influencia de su genealogía literaria. Pertenece a una raza que une, a la más penetrante conceptuosidad metafísica, una sensibilidad despierta por las más cálidas impresiones. Del sentido sensual de sus imágenes, logra liberar lo diáfano de su idea, la pureza de su intención. Entre la emoción percibida y las palabras que la exprese no hallamos nunca en sus poemas la nebulosidad de una inconveniencia retórica. Por esto la lírica tagoriana se immortaliza a través de Cronos por su estilo perfecto, diáfano y libre de todo artificio.

Todavía bajo la impresión de su tributo a la muerte tras penosa enfermedad, hemos vuelto a saborear el perfume de aquella su "Luna nueva", de donde reproducimos esta muestra característica de su estética:

"¡Ay jazmines, jazmines blancos!... Recuerdo la vez primera que se llenaron mis manos de estos jazmines, ¡de estos jazmines! He amado después el rayo de sol, el cielo, la tierra verde; he oído el líquido cristal del río en la som-

bra de la media noche; a la vuelta de un camino solitario, la puesta de sol del otoño me ha salido al paso como una novia que alzara su velo para decir que sí a su amado... Pero mi memoria sigue perfumada de aquellos jazmines blancos que tuve en mis manos de niño."

"¡Cuánto día alegre tuve en mi vida! ¡Cómo he reído con los más felices, las noches de fiesta! En las mañanas grises canté a la lluvia mis perezosos cantares. Y ha adornado mi cuello la guirnalda nocturna de bakulas, tejida por la mano



Rabindranath Tagore.

del amor... Pero mi corazón está aromado aún del recuerdo de aquellos primeros jazmines frescos que llevaron mis manos de niño. ¡Ay jazmines, jazmines blancos!"

* * *

La obra literaria de Tagore es bien conocida en España gracias al celo y arte de Zenobia Camprubí de Jiménez, que mereció del delicadísimo vate la autorización exclusiva para traducirla al castellano, según el texto inglés, escrito por el propio autor, siendo publi-

cada y representada aquí y en la América latina con una refinada armonización. Aparte de "Ofrenda lírica. Gitanjali", han sido vertidos a nuestro idioma sus inolvidables poemas dramáticos "El cartero del rey", "El asceta" (Sanyasi), "El rey y la reina", "Malini", "El rey del salón oscuro"; la comedia "Ciclo de la primavera"; los cuentos "Mashi" y "Las piedras hambrientas", y los poemas "La cosecha", "Pájaros perdidos", "Regalo de amante", "Chitra", "Morada de paz" (La escuela de Tagore), "Sacrificio" y otros cuya fragancia hemos de aspirar siempre con delicia.

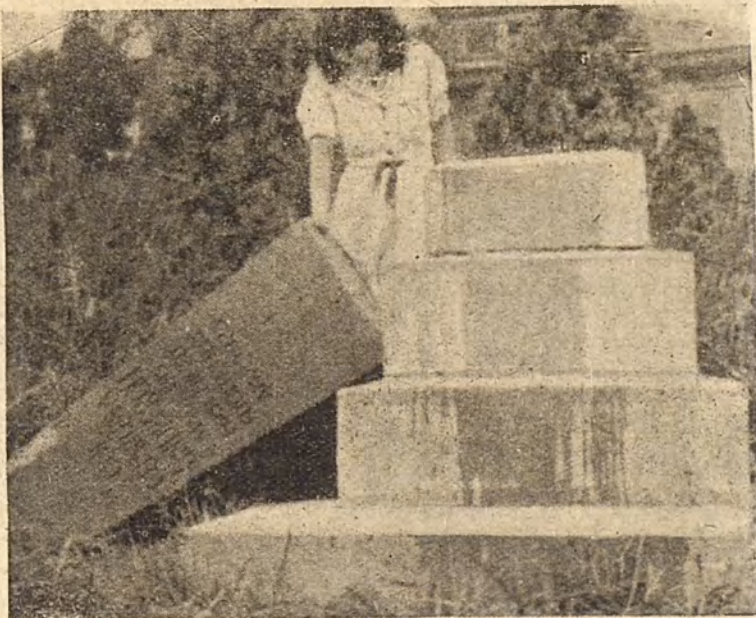
Tagore ha sido apóstol de la libertad de su país frente al imperialismo británico, sin caer en las supersticiones de Gandhi. En 1931, a raíz de las desavenencias surgidas entre la Albión y los indios por no cumplir aquella sus compromisos, hubo una rebelión acaudillada por el nacionalista Gandhi, seguida de una fuerte represión de la policía británica, que causó terrible matanza entre los naturales del país, y entonces Tagore devolvió a Jorge V de Inglaterra todas las condecoraciones que había recibido, alegando que eran emblemas del deshonor en vez de serlo del honor. Su actitud no será estéril.

Hoy, la vida de Rabindranath Tagore, segada por la Parca, queda sepulta, pero su espíritu ha de permanecer con nosotros y las venideras generaciones. Su obra ha de fructificar en el surco del vivir espiritual y literario.

¡Tagore! Descansa en paz.

JESUS ALSINA.

FOBIA y FURIA de los YANQUIS



Para conmemorar el gran triunfo de Lindbergh en su vuelo transatlántico, el pueblo de Village Lake (Arkansas), desde donde el aviador hizo su primer vuelo nocturno en 1923, le erigió un monumento recordatorio. ¡Quién podía imaginar que el ídolo sería un día derribado! Desde que Lindbergh empezó a distinguirse en la campaña antibelicista, los amigos de Roosevelt expresaron su

belicismo atacando furiosamente a este monumento. Primero, aparecía con frecuencia manchado con pintura amarilla (el amarillo es, en los Estados Unidos, símbolo de cobardía y traición). Pero no contentos con ello, los belicistas derribaron, al fin, el pequeño obelisco el mes pasado, dejándolo como puede verse en la "foto" que publicamos del "lugar del suceso".

El mujik del siglo XIX y el "camarero" del XX

Cómo se vivía en los campos de la Rusia patriarcal y cómo se vive en los "kholkozes" bolcheviques



La agricultura mecanizada en un kholkoze cerca de Dniepropetrovsky, ciudad de la comarca del Dniéper, que está en la zona de las operaciones militares alemanas.

Por poco familiarizado que uno esté con la interesante literatura moderna rusa—y los escritores que más se conocen en el mundo entero, Dostoievsky, Chejov, Tolstoy, Gorki, y entre los poetas, Pushkin y Lermontov, son casi todos del siglo XIX—pronto se aprende a encontrar en ella ciertos tipos sociales, tan impresionantes en los relatos como los picarescos, escuderos y dueños en nuestra literatura clásica o la solterona y el joven párroco en la inglesa. El militar, el funcionario, el noble, el ubicuo vividor a costa ajena, el conspirador, el *pope* y, sobre todo, el *mujik*, el aldeano, son personajes de primer término para los novelistas y cuentistas de la época. La literatura, fiel reflejo de la vida real, tenía que utilizar y estilizar los materiales humanos que existían en derredor suyo, y si bien otras clases sociales podían ofrecer a los autores psicologías e idiosincrasias más complicadas y novelables, era imposible eludir el hecho de que, por lo



Un primitivo trineo constituía—y constituye todavía en muchos distritos—la base de las comunicaciones rurales.

menos, un noventa por ciento de la inmensa población del Imperio ruso estaba integrada por el elemento rural y campesino, es decir, el *mujik* y su familia. Y este *mujik* tenía también sus problemas psicológicos, sentimentales y económicos, sus amores, sus penas, sus dramas, sus crímenes—todo lo que puede servir de argumento y tema para la composición literaria—.

¡Cuántas lágrimas—de tinta de imprenta—no habrá hecho verter el analfabeto *mujik* a los escritores eslavos y aun a algunos extranjeros, especialmente a los franceses! Casi tanta como, unas décadas antes, los esclavos negros del Sur de los Estados Unidos hicieron verter—gracias a la publicación de las melodramáticas páginas de Harriet Beecher Stowe, *La cabana de Tom o la Esclavitud de los Negros*, en 1851-52,

primero en una oscura revista, *Era*, y después en un volumen, una de las varias obras que, sin verdadero mérito literario, han dado a su autor más fama y más dinero desde que Gutenberg descubrió la imprenta. que los chinos inventaron muchos siglos antes—.

La causa de los enormes y fluidos lagrimones de los sensibles corazones europeos era que—de nombre más que de hecho—existían en Rusia ciertos vestigios de feudalismo medieval. Y, hasta la segunda parte del siglo XIX, un porcentaje de aldeanos rusos eran *siervos* de los poderosos terratenientes—nobles generalmente, aunque no siempre—de las tierras que labraban y en que vivían. Como es lógico y humano, esa servidumbre era más o menos efectiva y dura, según las regiones y según el carácter e influencia del *barin*, o señor, que tenía legal derecho a mantener y ejercer sus históricos privilegios.

Sería prolija materia meternos en antecedentes históricos y jurídicos. Recordemos solamente que, a despecho de las justificaciones tradicionales y legales, la emancipación de los siervos fue decretada hace ochenta años, en 19 de febrero de 1861, por el Zar Alejandro II. Indudablemente, fue una fecha memorable, trascendental, en

la Historia del autócrata Imperio ruso. Pero no debe olvidarse que el célebre monarca ruso, Pedro I el Grande, había comprendido el anacronismo que, aun en su tiempo, significaba la servidumbre de los *pecheros* rusos. La valedora y autoritaria, pero no menos grande, emperatriz Catalina II también se ocupó del asunto. Pero no se podía cambiar de la noche a la mañana un régimen social que constituía la piedra angular de la nación, la base sobre la que se apoyaba toda la estructura rusa. Los problemas que surgían a la menor tentativa de cambio eran como para asustar al estadista y al gobernante más templado.

Aun así—quizá no tanto espontáneamente como impulsado por la latente efervescencia del país—fue el Emperador Alejandro II el que, en 1861, decidió cortar el gordiano nudo. No es de este lugar mencionar los obstáculos de todas clases, los prejuicios, los intereses lesionados, que tuvo que vencer, incluso por parte de los mismos "siervos", que veían desaparecer, con su vasallaje legal, la seguridad de su

el FRACASO de la COLECTIVIZACIÓN COMUNISTA



existencia material. ¿No ocurrió otro tanto en la América del Norte cuando, después de larga y costosa guerra civil, se liberaron los negros de la esclavitud?

¿Eran felices los aldeanos rusos en 1890 y en 1916?, preguntarán muchos. Y contestaremos con otra pregunta: ¿Son felices los aldeanos—rusos, españoles, suizos, escandinavos o chinos—de 1941?



¡Ovejas y carneros en abundancia! El ganso lanar vie se constituyendo, desde los tiempos más remotos, la base y fuente de la riqueza en todas las comarcas del Cáucaso. Hubo Zar que, en un viaje de inspección por sus dominios meridionales, otorgó patente de nobleza a los que poseían determinado número de cabezas. De ahí que, en la Rusia Imperial, cuando se hablaba de la aristocracia de aquellas regiones, decían irónicamente: "¿Quién podrá dudar de sus auténticos pergaminos? ¡Hasta a lana huelen todavía!"

Estas preguntas no tienen, no pueden tener, veraz y general contestación. ¿Quién se atrevería a hablar de la felicidad de los franceses, alemanes, españoles o chinos, en conjunto? ¿O de si son dichosos los ingenieros, abogados o labradores, como grupo especial? La felicidad, si existe, es una cosa tan relativa, tan circunstancial, tan individual y, sobre todo, ¡tan efímera! Había en 1900 *mujiks* felices—y probablemente en mayor número que los ricos *kuptzi* moscovitas o los nobles cortesanos petersburgueses—, y había un gran porcentaje de aldeanos pobres y atisgados por los problemas económicos, como los ha habido y los hay desde que la Humanidad quiso transformarse en una sociedad, o serie de sociedades rivales, con más necesidades y ambiciones que recursos para satisfacerlas. Y en Rusia, lo mismo que en el mundo entero, abundaban, y desde luego abundan más hoy, más los desdichados y los descontentos que los satisfechos y gozosos. Esto sucedería así antes del Diluvio, y antes de la Era cristiana, y en cada uno de los siglos y años que se han venido sucediendo desde el comienzo de nuestra cronología.

El aldeano ruso de antaño, al igual que el nuestro, unas veces era dueño de su trozo de tierra y otras era un simple arrendatario o aparcerero. En algunas regiones y comarcas del vastísimo Imperio, como en Ucrania, Besarabia y el Turquestán, el suelo era fértil y pródigo; en otras, era una durísima lucha de todos los años



En la Rusia de los tiempos napoleónicos: Una noble pareja saliendo de la iglesia después de la ceremonia de la bendición de las candelas, que tiene lugar en la Semana Santa ortodoxa.

nativos lo comían en grandes cantidades, con sólo un poco de sal por encima. La col—muy utilizada en la cocina popular rusa—, la patata, la remolacha, se dan allí casi sin más trabajo que el de plantarlas.

Por supuesto, en aquellas vastas extensiones de terrenos menudeaba el ganado lanar, y el porcino



En la pseudo República de Tadjikie, una de las muchas que forman la Unión Soviética, los nativos no renuncian a sus tradicionales bailes, de pleno color y sabor orientales.

era también fácil de alimentar. Y los grandes ríos rusos están pobladísimos de sabrosos peces de distintas especies. La leña—allí aun las locomotoras ferroviarias quemaban leña—exigía poco esfuerzo para ir a buscarla a los poblados bosques que por doquier había.

Las distancias eran grandes, generalmente, es cierto, pero los rusos estaban acostumbrados a ellas, y un trineo sobre la nieve, con la cantada *troika* o con un solo caballo, hacía buena velocidad. Los aldeanos de entonces no pensaban que fuera necesario ir al cine—no inventado todavía—todas las semanas, ni tenían que acudir al *Kabachok* (taberna) o al *traktir* (posada) todas las noches. Su *izba* o cabana solía estar muy calentita aun cuando la temperatura exterior fuese de muchos grados bajo cero: las *piechkas* o chimeneas de porcelana rusa—colocadas generalmente en un ángulo de tres o cuatro habitaciones para que dé calor a todas ellas—mantenían un calor más que confortable. Y en las largas veladas de invierno, el *mujik* laborioso podía hacer trabajos en madera que luego le compraban los contratistas; y las mujeres, aquellos primos o sobrinos bordados rusos y otras labores que luego se vendían bien en las grandes ciudades. *Kustarni rabotat*, labores rurales, era el nombre genérico bajo el que se ofrecían al público.

Moral e intelectualmente, el analfabeto aldeano ruso no tenía muchas necesidades. Pero tenía entonces lo que perdió en la Revolución de 1917: la noción de la familia y de la Patria, el amor al Zar y, sobre todo, su religión. Esta sería quizá rutinaria y algo supersticiosa—como suele serlo

entre las gentes de limitada mentalidad e incompleta educación—, pero el *pope* ortodoxo, con todos sus defectos, que conocemos por las obras de los escritores citados al principio, representaba para el *mujik* el auxilio, la esperanza, el consuelo, el contacto con el cielo, que hacía más llevaderas las penalidades que en



Cómo van los delegados populares a las asambleas soviéticas: son carneros. (Caricatura rusa-blanca.)

el campo o en la ciudad, en la fábrica o en la oficina, en la cabana o en el palacio, ha de sufrir toda la Humanidad.

¿Y el *mujik* industrializado de 1920-1940, el de los planes quinquenales y el de los *Kholkozes*, cómo vive? ¿Qué ha ganado? Sería difícil dar una respuesta concreta. Desde que impera la "libertad" soviética, son pocos los extranjeros que, una vez en Rusia, hayan podido viajar libremente y ponerse en contacto con la vida rural. Y, por supuesto, menos aún los rusos sin misiones oficiales a quienes se ha permitido salir del país para poder contarlos.



En verano, la mayor diversión para las chicas pueblerinas es ver pasar los raros trenes que atraviesan la población.

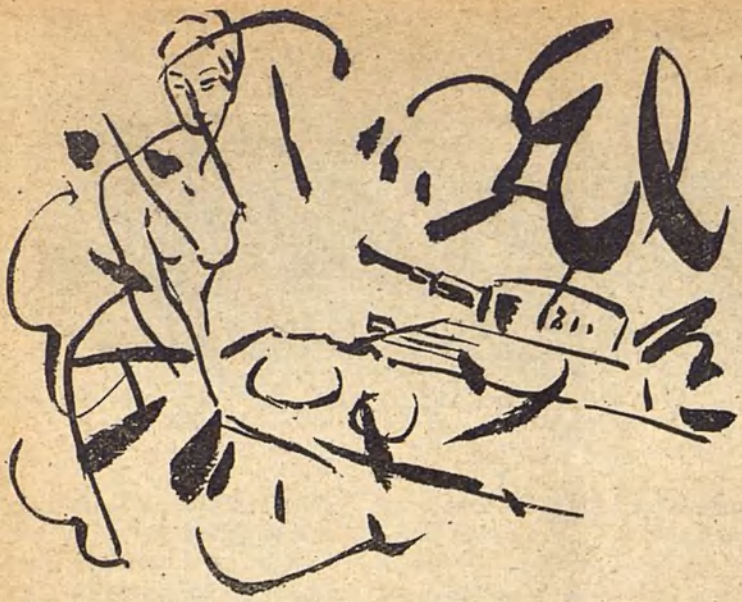
rios o lo que fuere—, que tenían que depender, en una u otra forma, del Soviet Central de Moscú. Últimamente parece ser que se permitía, o por lo menos se toleraba, la propiedad privada dentro de ciertos límites.

¿Eran más felices los "canariados agrícolas" que los pacientes y atrasados *mujiks* de antaño? Es muy dudoso. Lo sospechábamos ya así; pero si hemos de atenemos a las manifestaciones y declaraciones que hacen los campesinos a las tropas alemanas en todas las comarcas que éstos van conquistando, nuestras sospechas han recibido plena confirmación.

FEDERICO DE MADRID.



"¡Por amor de Dios!" Al tiempo de la recolección, los *sviashcheniki* o clérigos rusos, iban a pedir de puerta en puerta una limosna, no en dinero, sino en harina: era pan para los pobres, más tarde.



El "claro de luna" en la chabola

(PAGINAS DE UN DIARIO)

C U E N T O

por ALFONSO DAREYA

Día 3 de abril.—Nuestra chabola está en la falda de una colina, entre almendros y viñedos. En lo alto de la colina, está la posición y desde allí se divisa, a lo lejos, el Ebro, nervio de nuestra raza.

Las posiciones enemigas están lo bastante lejanas para que el tiroteo de posición no sea un peligro grande, y lo bastante cercanas para que haya que vivir en vigilante tensión. Ni ellos ni nosotros hemos emplazado por aquí artillería y si nuestra aviación muele certeramente de cuando en cuando los parapetos enemigos, la suya no hace acto de presencia.

Las horas son aquí redondas y cada una debe tener ciento veinte minutos. Arjona—alférez de mi misma promoción—se pasa la vida hablando de la relatividad en el tiempo. Está escribiendo un ensayo sobre ese tema, pero en dos semanas no ha pasado del título.

Al frente de nosotros está el teniente de complemento Méndez Arcas. Universitario como nosotros, pero algo más viejo. Debe andar por los treinta años. Es tan valiente como serio y tan cortés como poco comunicativo. Apenas sabemos de él sino su profesión—licenciado en Letras, profesor de Historia del Arte—y su brillante historial en la campaña. Tiene siempre un gesto vago, de soñador, que sólo se le borra en la pelea. Entonces se acerca su mirada y tiene un aspecto imponente. No sé por qué lo veo siempre como a un *ángel vengador*.

Los almendros están llenos de flor y hay un encanto virgiliano en este viejo viñedo enclavado entre Aragón y Cataluña.

Paco Martín regresa de permiso y nos anuncia una sorpresa. Le estamos esperando y esto constituye la única novedad de hoy.

Día 4 de abril.—Anoche se prolongó la sobremesa. Paco ha traído una gramola con bastantes discos. Hicimos una agradable velada. Paco iba poniendo los discos y jugaba a que adivinásemos cada uno. Méndez Arcas, que no participaba en el juego, fumaba mientras oía abstraídamente la música.

Débiles ráfagas de ametralladora iban bien con algunos medulares *slow-fox*. Todos nos sentíamos más felices. Digo todos, pero no sé hasta qué punto puedo contar a Méndez Arcas.

—Ahora va la buena música, dice Paco, mientras cambia la aguja y pone otro disco.

Y, en efecto, se oyen claras, nítidas, luminosas, las primeras notas de *El claro de luna*, de Beethoven. Y al mismo tiempo, yo, que estaba mirando al teniente, he visto que se contraía su rostro en un gesto de hondo dolor. Le he visto desasosegarse y acabar levantándose y marchando sin decir nada.

A todos nos ha sorprendido un poco todo esto. Me he asomado a la puerta de la chabola, y le veo perderse cuesta abajo, entre los almendros. Anda fuerte y a pasos largos. Conozco ese modo de andar. Yo también ando así algunas veces. Es el andar fuerte y rápido que se tiene cuando se quiere buscar en el cansancio físico un reposo para los nervios alterados.

Día 8 de abril.—El enemigo ha intentado hoy un ataque. Estaba la noche densa y silenciosa hasta que los disparos y el estallido de las bombas de mano han roto su paz. Luego, las balas trazadoras han desplegado sus brillantes caminos. El ataque ha sido rechazado fácilmente. Ha debido ser uno de esos extraños arrebatos que tiene el mando enemigo. Hemos tenido un herido grave y tres leves, pero hemos hecho al enemigo más de veinte bajas. Un balance satisfactorio.

Desde hace cinco días, el teniente apenas para en la chabola. La gramola le ahuyenta. Debe haber en todo esto una historia sentimental que nos gustaría conocer y no sólo por curiosidad, sino también por afecto a nuestro teniente. Arjona, que lo conoce más que los demás, se propone poner en claro el enigma.

Pasan aquí tan pocas cosas que este misterio sentimental nos ha llenado a todos de interés. Yo tengo desatada la imaginación.

Día 10 de abril.—Hoy, después de cenar, estábamos solos en la chabola Méndez Arcas y yo. El estaba fumando, tumbado sobre una colchoneta. No sé qué maligno espíritu me ha soplado una idea. He puesto la gramola sin que él se apercibiese y Beethoven ha vuelto a llenar de luz la noche.

Esta vez no se ha marchado. Con los ojos cerrados y los labios contraídos, ha escuchado toda la parte. Yo estaba arrepentido y hubiese parado el disco si eso no hubiera descubierto mi juego. Apenas ha sonado la última nota y Méndez, con voz temblorosa, me ha suplicado que volviese a hacerlo sonar desde el principio. Así he hecho. Los dos, en silencio, hemos dejado fluir toda la tierna sonoridad. Yo sentía que se adentraba en mi ánimo parte de la pena del otro, pena cuyo alcance ignoraba.

Y al fin, como si deseara pensar en voz alta, y hablando más para sí que para mí, Méndez Arcas ha aclarado el enigma. No es nada extraordinario, pero es hondo, desolador y bello.

Todos los espíritus finamente cultivados han gustado de unir a momentos emotivos de su vida determinada música. A veces, esa unión no ha sido voluntaria, sino motivada por circunstancias externas. Y no siempre la finura o el matiz de la emoción recordada conjugan con el carácter de la música que nos despierta la evocación. En el caso de Méndez Arcas, sí.

Hace algunos años, en una reunión, conoció a una muchacha extraordinariamente hermosa, pero ciega. Se sintió atraído por su dramática juventud y esta naciente atracción se vio pronto aumentada. La ciegucecita—Adela Brañas, se llamaba—fue invitada a tocar el piano. Sonriente, accedió. Tocó unos vales de Chopin y luego, solicitado por alguien, empezó el *Claro de Luna*. Una mano afortunada apagó la luz, y en tanto que el piano se dejaba oír, dulcemente tocado, la luna bañó suavemente la habitación. Adela, toda inundada de luna, seguía tocando y había en sus manos un no sé qué de pájaro y de flor.

Luis Méndez Arcas se sintió lleno de ensueño. Se vio paseando por una larga galería llena de estatuas, a cuyo fondo se abría el mar, un sereno mar griego o latino. Y las estatuas—cuyas pupilas estaban como las de Adela Brañas, apagadas—tenían bajo la luz lunar un extraño vuelo cargado de idealismo. Del mismo mar emergían, entre espumas, las notas claras y apasionadas. Y Adela, luminosa y dulce, recorría la galería sonriendo con sus labios frescos y pensando con sus pupilas inmóviles.

Cuando cesó la música, ya Méndez Arcas sabía que su corazón no le pertenecía. Sus amores con Adela estuvieron llenos de ensueño y ternura. Ella dudaba, vacilaba, temía a la felicidad que no esperaba, que le parecía, ahora que llegaba, demasiado regalo para su vida sin mirada. Pero Luis le describía las cosas, los colores, los rostros. Adela escuchaba sonriente y oprimía con sus manos las de él. Y así días, semanas, meses.

Poco antes de la guerra se casaron. Todo

el mundo encontraba rara la elección de Luis. Pero él era feliz y Adela le debía su más alta vida.

Vivían en una hermosa casita llena de reproducciones de viejas estatuas, que Adela podía describir gracias a su marido. Sabía de la belleza de Apolo y del dolor de Laocoonte.

Al comienzo de la Cruzada, Luis Méndez se incorporó, antes de ser llamado. Cuanto más valía su felicidad, más obligado se creyó a ofrendarla a España. Marchó al frente como alférez de complemento y supo pronto de los rigores de la guerra. Estuvo herido y ello le valió un permiso en el que pudo aún ser feliz. Pero ya su felicidad estaba cargada en él de preocupaciones y en Adela de presentimientos.

Un día, mientras él arriesgaba su vida en la pelea, ella caía cestrozada por la metralla de un avión enemigo. No llegó ni a ver su cuerpo roto. Desde entonces el teniente Méndez Arcas había buscado en la lucha el camino oculto que lleva a aquella galería de estatuas y mar de su lejano ensueño. Había renunciado a todo permiso y en el campo, su pena se iba suavizando lentamente.

Pero todo su dolor se había puesto en pie aquella primera noche en que en el silencio de la chabola se oyeron las mágicas notas de la Sonata 14 de Beethoven.

Calla Méndez Arcas y yo no he sabido decirle nada. Sólo estrechar en silencio su mano cuando levantándose ha salido hacia la posición.

Día 11 de abril.—Hoy, después de comer, mientras Paco Martín preparaba la gramola, mis manos han dejado caer torpemente un disco que se ha hecho pedazos. Paco se ha puesto furioso y le he indemnizado con una botella de coñac. La hemos bebido todos juntos y hemos guardado unas copas para el teniente Méndez Arcas, que estaba en el Cuartel general.

Ya esta noche no tendrá que irse de nuestro lado cuando en la sobremesa hagamos un poco de música.



REC
ESC
EN
DE
DON
SU
APA
OBI

Veame
del año
"Aquí
tarea ard
arrancar
paga nad
tuve que
Puse un
puede se
empezaba
recia en l
con suma
cuando a
setas, par
Para con
padre, y
son más
el día de
corona m
tricolor e
antiguo r
el mismo.
Por la
tomando
regulárcill
quisito, no
hubo, en
colegios, a
fueron a
cantando
tistas del
celebrar e
curso el j
uvo el pro
de Valera,
os acadén
Rodríguez
hubo repar
es y golos
itual; y p
hín riego
esulta cas
Después
esidía, la
anquete
ue result
enciante
socialista,
or tal—b
ensada, cr
e las pist
unta, co
dhensión al
partido
edores, y
ue c.a la
gia, sin

Don Juan Valera

RECUERDO DEL INSIGNE ESCRITOR ESPAÑOL EN EL ANIVERSARIO DE LA MUERTE DE DOÑA CARMEN VALERA, SU HIJA Y ORDENADORA APASIONADA DE LAS OBRAS COMPLETAS

En el número anterior de TAJO publicamos la primera parte de este trabajo de María de Cardona sobre doña Carmen Valera, hija del insigne don Juan Valera y la más fiel y celosa guardiana de su obra. Gracias al celo de doña Carmen, las grandes obras del preclaro escritor español han sido ordenadas y publicadas con escrupulosa atención, al servicio de las generaciones futuras. En esta segunda parte se recogen más cartas y testimonios y la muerte de la ilustre dama, ocurrida hace ahora un año.

II

Veamos otra carta suya con fecha 10 de julio del año 33, que confirma este aserto:

"Aquí estoy luchando con los libreros, que es tarea ardua, como la que emprendí en Cabra para arrancar los cuartos al arrendatario, que no me paga nada, saliendo, al contrario, victorioso, pues tuve que someterme a la rebaja del año 30 al 31. Puse un escrito al juez diciéndole que la ley no puede ser retrospectiva y que, en mi entender, no empezaba a regir más que desde el día en que aparecía en la *Gaceta*; pero el buen señor me contestó, con suma franqueza, que la ley empezaba a regir cuando a ellos les daba la gana, y solté mis mil pesetas, para apuntalar el caserío, que se venía abajo. Para consolarme tuve dos festejos en honor de mi padre, y estos republicanos, dando a entender que son más finos que los monárquicos, me colocaron el día de la conferencia de O. bajo un dosel con corona mural y por poco me ponen una bandera tricolor en la mano. Hubo de todo, como en el antiguo régimen, siendo el programa más o menos el mismo.

Por la mañana, a las diez, hora en que estaba tomando mi desayuno cabreño: con café de Cabra, regularcillo; leche de cabra y un mingo, pan exquisito, no sé si especial de Cabra o bien andaluz, hubo, en el jardín público, procesión de todos los colegios, alumnos del Instituto, autoridades, que fueron a depositar flores al pie del monumento, cantando el himno a Valera, música y letra de artistas del lugar, que se compuso, el año 24, para celebrar el centenario. Luego, pronunció un discurso el joven literato, natural de Jaén, que obtuvo el premio Varela por su trabajo *Las mujeres de Valera*, que fué juzgado aquí en Madrid por los académicos hermanos Quintero, Ricardo León y Rodríguez Marín. Como fin de fiesta matinal, hubo reparto de cuentos paternos a los niños y dulces y golosinas para añadir pasto corporal al espiritual; y para terminar, el chunda ta chunda tahn riegorano, que, dado el epíteto que le he dado, resulta casi una lavativa.

Después vino al Hotel Morillo, en donde yo residía, la Junta organizadora a convidarme a un banquete que tenía lugar a las dos de la tarde y que resultó banquetillo, porque siendo el coneficiante un catedrático de Literatura, diputado socialista, la gente fina de Cabra—o que se tiene por tal—brilló por su ausencia. Yo, como soy mal ensada, creo que influyó no poco en la ausencia de las pistonudas (que están todas a la cuarta preunta, como la hija del homenajead) el que la lhesion al banquete era de pago. Tampoco fui al partido de fútbol con copa Valera para los vendedores, y como la copa era de plata y no de la que c.a la gata, y grande y hermosa, iba a decir *giga*, sin acordarme de los tiempos en que esta-



Ex libris de Carmen Valera con Pepita Jiménez, original y grabado de la autora de este artículo.

mos, la junta organizadora no sé cómo se las arregló, pero declaró que hubo empate y se quedó con ella para el año que viene, en que, de fijo, habrá empate también.

Por la noche, en la velada del Instituto, que era de balde, fué todo Cabra—desde los que tienen limpieza de sangre total, hasta los que tienen la sangre revuelta—a oír a O., que tiene un pico de oro y oyó ovaciones delirantes y, desde luego, merecidas. Al final cometió una pifia, creo que ex profeso, haciendo el elogio de la República y brindando la bandera tricolor a don Juan Valera. Los monárquicos y católicos, o sea, la casi totalidad de la asistencia, no aplaudió y tuvo que contentarse el orador con las muestras de entusiasta aprobación de las autoridades, o sea, del alcalde, que es hermano de la cocinera de mi pariente Carmen Portocarrero y que se pasó la noche sacándose pelotillas de la nariz. Se conoce que es un pelotillero. La verbena o baile en el Círculo "Amigos de Valera", sin bandera tricolor ni corona mural, estando sencillamente adornado de mantones y linternas venecianas, fué precioso."

Son estas cartas dechado de sus agudezas que fluían a granel de su pluma, y constantemente de su conversacion. Vese latente en ella la herencia paterna. Chispeante de ingenio, la primera a ponerse en solfa era ella misma. Con frecuencia, personas quisquillosas se resentían. Pero si hería a veces con su ironía, restañaba con su cortesía y su gran bondad. Porque Carmen Valera era amantísima madre de sus hijos y buena amiga de sus amigos. Servicial cuando se cebaba el infortunio en alguna persona de su conocimiento, siempre encontraba en ella una ayuda.

Nadie podrá olvidar su figura en el "Corrillo" de la infanta Isabel en La Granja. Era la animadora. Tenía predilección por ella la infanta madrileñísima; en aquel tiempo feliz para la augusta señora, en que el monarca al considerar en el luctuoso incendio que destruyó en parte el palacio que tan sólo el ala habitada por ella quedara incólume,—"Hasta el fuego te respeta, tía", díjole cariñoso—. Carmen Valera vivía en la "Cuesta de la Maja" y sus cartas descriptivas sobre su residencia veraniega eran sabrosísimas.

Un día, en aquellas tertulias deliciosas de la Alameda de Osuna, en casa de su entrañable amiga Rosa Bauer, uno de

CARTAS INEDITAS Y ANECDOTARIO

esos diplomáticos extranjeros algo preguntones, se dirigió a nuestra Carmen y le inquirió:—"Dígame, señora: ¿qué es políticamente ese señor de barbita que está conversando con la señorita de Beltrán de Lys?" A lo cual replicó instantáneamente la interrogada: "Pues, es... el forró del gabán de Romanones".

Cuando tuvo que refugiarse, durante los días del Madrid rojo, en la Legación de Noruega, después de mil vicisitudes y persecuciones, era su cuarto el punto de reunión predilecto. Recuerdan sus compañeros de encerrona, hasta los más jóvenes, como el marqués de Cerralbo, que aquellos eran los ratos únicos agradables en esa convivencia forzosa a veces molesta, a veces dura. Y si en la vida acaba por trocarse a menudo en martirio el lazo contraído voluntariamente (tengo siempre presente aquel grabado de Goya, tan castizamente mordaz, de los dos, atados por la cintura, que claman por desligarse), ¿qué no sería aquella convivencia forzada! Allí es donde se pudo apreciar el fondo de bondad y señorío de Carmen Valera, pues los rojos, al despojarnos de nuestra ropa, pusieron también al desnudo nuestras almas.

Volví a ver a Carmen en París, después del éxodo general hacia la soñada zona nacional. De regreso de Varsovia, donde había ido a ver a su hijo primogénito, inteligente diplomático, que sigue la tradición familiar. La acompañaba su hija, viuda jovencísima de un héroe de nuestra Cruzada (he nombrado a Federico Galbis).

La última entrevista que tuve con ella fué en Madrid, el día de la Virgen del Carmen. Rodeada de libros que iba recuperando a ratos, con mengua importante del archivo epistolar paterno, dolíale de no poderlo publicar ya íntegro como se lo propusiera anteriormente. Allí la ola roja había hecho también sus estragos. Nunca se podrá apreciar lo bastante la brecha abierta en el patrimonio nacional con estos saqueos de los bienes de los particulares.

Un mes más tarde moría en La Granja, en pleno conocimiento y rodeada de sus hijos, pidiendo ella misma los Sacramentos, que tomó con la mayor devoción y fervor. Siempre fué fiel cumplidora de sus deberes de cristiana, y eso sí, la religión es lo único que tomaba en serio en la vida y nunca se permitió bromear ni siquiera ligeramente sobre cuanto a ella atañe.

Cuádrale perfectamente el retrato que de las "cordobesas" sus compaísanas, hace, en los *Ensayos*, su propio padre:

"Sin adulación servil, aseguro que la cordobesa es, por lo común, chistosa y aguda. Sus pláticas son divertidísimas. Es, naturalmente, fecunda y espontánea en lo que dice y piensa. Amiga de reír y burlar, embroma a los hombres y les suelta mil pullas afiladas y punzantes, pero jamás se encarniza. Es todo corazón y ternura, pero sin el sentimentalismo falso y de alquimia. Apegada a sus antiguas creencias, encuentra en ellas el bálsamo para todas las heridas de su corazón; ellas le llenan de esperanzas inmarcesibles; ellas abren en su ardiente imaginación horizontes infinitos dorados por la luz divina de un sol de amor y de gloria."



Taurinomagica

¡Vaya calor!

SEÑORES: ¡YO SOY PAREJO!

La tontería de dos horas y media duró la novillada celebrada el domingo último en nuestro circo taurino, por cuya circunstancia funcionó el alumbrado eléctrico en el día más caluroso de este mes de agosto, que mañana hace las maletas y se marcha hasta el año que viene. ¡Vaya usted con Dios, amigo!

Y durante aquel espacio de tiempo cerca de veinte mil personas, la mayoría en mangas de camisa, permanecieron en sus asientos, aguantando estoicamente los rigores de un asfixiante calor, hasta que el tiro de mulas, se llevaba hacia el desolladero el último novillo de García Boyero en tal festejo lidiado.

Correspondió el resultado del espectáculo al sacrificio de aquellos millares de espectadores, que nadando en su propio sudor resistieron la lidia de ocho reses ante una monotonía de espanto.

Nada de eso. Desglosamos de la novillada el temerario valor de José Parejo y la excesiva facilidad del manchego Agustín Díaz, y lo demás quedó reducido a un completo curso de tedio y alurrimiento.

Como caballista, don José Belmonte, en la lidia de dos novillos de doña Enriqueta de la Cova demostró hallarse muy ducho en faenas de acoso, pero como rejoneador no llegó a eclipsar la bien ganada fama de don Antonio Cañero, que asistió a la corrida, ni se aproximó a los méritos de otro rejoneador, no profesional, el distinguido *sportman* y aristócrata don Luis Gordon y Murga.

Fué aplaudida, no obstante, la buena voluntad del hermano de Juan, que en el empeño a pie se halla muy fondón para tales trotes.

En la lidia ordinaria se presentó un debutante, toledano, Manuel Serrano, que demostró estar verde, como el trigo verde.

Agustín Díaz, con planta de torero enterado, fácil, desenvuelto, causó mejor impresión que cuando el año pasado debutó.

El que monopolizó las ovaciones fué Parejo, que ni es viejo ni pertenece al pelotón de los torpes de la novillería.

Con su valor toreando con el capote, con la muleta y matando, fué la nota destacada de la fiesta. Dió la vuelta al ruedo, con petición de oreja, en su primero, y fué despedido, al terminarse la jornada pitonuda, con una gran ovación.

Y la gente, entusiasmada con Parejo y su valor, le ovacionó con "calor" en la hirviente novillada.

Unos comentarios sobre la del otro jueves, el segundo "mano a mano" de carácter novilleril y agostero organizado por los señores Orduña y Gómez de Velasco.

Cuando se esperaba la repetición del vis a vis *Morenito de Talavera* y *Boni*, el primero de estos novilleros, ignoramos por qué causas, no compareció a confirmar su anterior triunfo, y dejó la puerta abierta para que por ella entrara Miguel del Pino. Y por ella salió con todos los honores, acompañado por *Boni*, que, como la otra vez, resurgió de entre sus cenizas, durante la lidia del último novillo de Muriel, con su arte de gran calidad!

Miguel del Pino, con su inmenso valor y—por qué no decirlo?—con su arte, pues de él hizo alarde a cada momento, se metió al público en el bolsillo de la casaquilla y su cartel quedó a una altura considerable. ¡Excelente novillada la del otro jueves!

Este Pino, cuando terminó el memorable festejo, salió de la plaza hecho un ciprés, y el día que de nuevo comparezca ante la afición madrileña llenará el tauródromo de las Ventas.

Porque suponemos que el torero del Puerto de Santamaría no seguirá la ruta de los anteriores triunfadores... ¡Dar de ludo la plaza más importante de España en cuanto cortan una oreja!

DON JUSTO

CAPTANZOS

Ya conocen ustedes el exitazo de Pepe Luis Vázquez en San Sebastián. Bueno. Pues aún se está hablando del otro escandalazo que armó seguidamente en Bilbao, con un torazo de ¡Pablo Romero!, iniciando una faena de las suyas, ¡con la muleta pegada en la siniestra mano!

También el sevillano cortó orejas y se hizo el amo, taurinamente, de los "chimbos".

Con los "baños" que dió Pepe—en Donostia y en Bilbao,—se encuentran muchos toreros—de su reuma "curao".

El mano a mano, vis a vis, dúo o como quieran ustedes llamarle, celebrado en 10-10 con los dos toreros de M. Alarcón y *Manoilete*, en el que el siempre joven maestro hizo gala de su ciencia taurinámica y el quinto de los *Manoiletes* se arrojó al toro de manera inconspicua, ha servido para conocerse públicamente que ambos toreros vienen a Madrid, también a dúo, vis a vis o mano a mano, como a vuestras mercedes les parezca mejor.

¡Ya era hora, señor Rodríguez, le viéramos por acá, como decía su pausa el gran Califa!

Si de tal combinación—es el torero empresario,—despójate del colchón—y tendrás el numerario—que precisa tal función.

Cagancho, el torero calé de los ojos verdes, continúa por esas plazas haciendo pinitos. Y aquí se cae y de allí no se levanta.

Y asegura un sevillano,—que en la afición es un "jua",—que a este torero gitano—¡no le levanta una grúa!

En cambio, Pedro Barrera, el torero que pone los pelos de punta a los espectadores con su enoacionante toro, sale a éxito por estejo, y no le caben ya en el esportón de sus capotes las orejas que lleva cortadas.

Diestro que con su coraje—conquista mil naciones,—y que tiene dos vagones—cuando sale de viaje.

Nicanor Villalta sigue toreando "miras", "pablorromeros" y otros toros que no tienen nada de merengues ni de bizcotelas.

Y con ellos, el valiente y ajamorado manico entusiasmo a los parroquianos.

Jugándose la pelleja,—este torero de Cretas—gana a pulso las pesetas.—¡No es un cuento de Calleja!

El adiós taurino de Vicente

La presentación en el monumental tauródromo de un novel diestro madrileño, Manuel Escudero, en el que hemos visto excelentes cualidades para sortear reses bravas y del que no formamos un juicio definitivo hasta que de nuevo le veamos actuar, nos trae a la memoria la corrida con que otro madrileño, que llegó a ser figura del toreo, puso fin a su vida taurina: Vicente Pastor.

El que allá por el año 1894 empezó a hacerse popular con el remoquete de *Chico de la blusa*, no habitó en la calle de Embajadores, arteria principal del distrito de la Inclusa, hasta que ya en el toreo ocupó un lugar preferente.

Fué hasta entonces el diestro de la calle de Santiago el Verde, donde había nacido en el año 1879, y la de Embajadores no guardó ninguna relación con los principios toreros del años más tarde *León de Castilla*.

Ahora, la *rue* de Embajadores, donde el famoso lidiador descansaba tranquilamente sobre sus bien ganados laureles, ha figurado en un cartel de una novillada con motivo del debut de un novillero, nacido en otro distrito, y que fué a parar al de la Inclusa, como pudo ir al de la Universidad.

Escudero—que parece reúne condiciones para ser diestro destacado en la profesión—no ha tenido necesidad de hacerse una propaganda a costa de la popularidad de una calle, prestigiada, taurinamente, por una gran figura del toreo.

Y como esta es cosa de poca monta, volvamos a ese recuerdo que a la memoria nos ha traído el caso.

Vicente Pastor, el día 23 de mayo de 1918, se retiró sin previo anuncio del toreo. Se celebró en tal fecha la corrida a beneficio del Montepío de Toreros y en ella mató en primer lugar al toro *Cabrero*, del duque de Veragua, de un buen pinchazo, media estocada y un descabello, después de una faena ejecutada con la mano izquierda.



Vicente Pastor, ante un auditorio emocionado, brindando a la reina Victoria la muerte del toro con el que cerró el paréntesis de su brillante vida taurinámica.

Asistió a la corrida la reina Victoria y a ella le brindó la muerte de *Cabrero*, dándose entonces cuenta el público de la decisión del espada.

Y allí acabó la historia de aquel corajudo diestro, que durante sus diez y seis años de alternativa actuó en 407 corridas y despachó 972 reses, sin contar las estoqueadas en los viajes que hizo a Lima y Méjico.

Vicente se llevó gran parte de las simpatías y predilecciones de los aficionados de aquella época cuando el lema del toreo era la verdad.

Siga Escudero por la senda que dejó trazada su paisano y no lo fie a la popularidad que puede darle una calle que, como torero, no le pertenece.

Como Se conoce la edad del toro

Habíamos prometido en el anterior número tomar como base los ocho dientes incisivos que tienen los toros para conocer su edad.

Estos ocho dientes, llamados *permanentes*, están colocados de manera que no ajustan de manera exacta en los alvéolos—huecos donde están los dientes—respectivos que existen en la mandíbula en forma de estuche, moviéndose de arriba abajo, movimiento que es tanto menor cuanto más vieja es la res.

El rasamiento—pasar rozando—de los dientes es consecuencia de la trituración de los alimentos por el continuo roce de los dientes con la mandíbula superior, o rodete cartilaginosa, y cuando los toros han igualado, cosa que sucede a los cinco años, los dientes, fijos ya en los alvéolos, pierden el movimiento contribuyendo a su desgaste por el borde superior.

De los ocho dientes incisivos, que le van saliendo de dos en dos al toro, reciben el nombre de *pinzas* o primeros permanentes, los que están colocados inmediatamente al lado de la línea media de la mandíbula. Los que le siguen a cada lado de las *pinzas* se llaman *primeros medianos*; los dos siguientes, a uno y otro lado de estos últimos, *segundos medianos*, y se llaman *extremos permanentes* los que, como su nombre indica, se hallan en último lugar y a cada lado de la mandíbula.

Terminada la erupción, los dientes extremos van progresivamente desarrollándose hasta alcanzar el máximo normal, poco después de cumplidos los cinco años la res; pero antes de tener el novillo cuatrefle las cinco hierbas ha cerrado la boca, pudiendo asegurarse que como no tenga aquella defectuosa, no hay res que cumpla cuatro años y medio sin haber llenado este requisito.

A los cinco años ya comenzó el rasamiento de los permanentes por las *pinzas*, quedando sus bordes unos milímetros por bajo de los *primeros me-*

dianos, y los precoces en desarrollo completan el rasamiento de éstos teniendo gastado su declive las *pinzas* unos dos tercios.

A los seis años rasan gran parte del declive de las *pinzas*, propagándose a los *primeros medianos*, y los dientes empiezan a desgastarse también por el borde que los separa entre sí, quedando algo desunidos.

De los seis a los siete, los menos precoces completan el rasamiento de los *primeros medianos*, que aparecen gastados en sus dos tercios, y se propaga a los *segundos medianos*, y así continúa el rasamiento según la mayor edad del toro.

Al año y medio le salen las *pinzas*; de dos años a dos y medio, los *primeros medianos*; antes de los tres, los *segundos medianos*, y a los cuatro los *extremos medianos*.

El rasamiento de las *pinzas* se produce a los cinco años; el de los *primeros medianos*, a los seis; el de los *segundos medianos*, después de los siete, y el de los *extremos permanentes*, después de los ocho.

Esta comprobación de la edad de las reses se hace, como es lógico, cuando ya se encuentran sacrificadas en el desolladero, porque donde está el guapo que le dice a un toro: ¡abre la boquita, monín, que quiero saber la edad que tienes!

Y con la promesa de enseñar al aficionado bisoño en otra ocasión la forma de conocer la edad de un bovino por las astas, hacemos punto y nos despedimos de sus señorías con el más profundísimo respeto.

En el próximo número:

TOREROS CON PATILLAS,
CON BIGOTE Y HASTA
¡CON TODA LA BARBA!



Los ocho dientes de un toro a los cinco años.

En tal día como hoy...

AGOSTO
30
1922

El diestro Fausto Barajas Sánchez, nacido en Madrid el 13 de enero de 1902, recibió en Linares la alternativa de manos de Ignacio Sánchez Mejías, cediéndole la muerte del toro Cebellano, de Campos Varela, del que Fausto cortó las orejas y el rabo. El día anterior, en la misma plaza, Ignacio dió también el espaldarazo, con una res de Murube, a otro

madrileño, Antonio Sánchez, resultando éste con una cornada en el muslo de doce centímetros; pero el bravo torero siguió toreando, despachando al bruto de un magnífico volapié, premiándole el público con los apéndices auriculares del cornipeto. ¡Tres Sánchez de gran valor!

A Barajas le confirmó tal alternativa en Madrid Juan Luis de la Rosa el 6 de octubre siguiente, y murió el 18 de octubre de 1934, a consecuencia de las heridas que sufrió en un accidente de automóvil ocurrido el 18 del mes de septiembre anterior.



Fausto Barajas

Deportes

Un fenómeno deportivo digno de ser registrado COMO CRECE LA AFICION AL CICLISMO EN MADRID



Estamos asistiendo a uno de los fenómenos más curiosos del deporte madrileño. Asistimos a un crecimiento desusado del ciclismo. Y no se trata de un crecimiento reservado exclusivamente a los muchachos o a los hombres de cierta edad. El crecimiento ciclista tiene una extensión insospechada, y de una manera característica viene a fijarse en los muchachos más jóvenes, en los niños y—esto nos produce mayor satisfacción—en las muchachas.

En estos últimos meses, forman una legión de muchos miles las muchachas que habiendo terminado—sabe Dios con cuántos sacrificios en sus medias y en sus vestimentas—su aprendizaje, después de haber estropeado unos cuantos faroles y unos cuantos árboles, se lanzan camino adelante teniendo ya la noción absoluta de la línea recta, sin que se dejen dominar por esa querencia ineludible que para todo neófito ciclero tienen los árboles y los faroles. Señalemos, al pasar, que los aprendices del ciclismo y los "curdas" tienen cierta similitud en eso de dejarse dominar por las líneas ideales que marcan los alineamientos de árboles en los paseos y de los mecheros de gas, con sus enhiestos vástagos las farolas, en los paseos y calles. Hay en ello algo de la teoría del cono de sombra del foco visual de los toros, que merecería la pena estudiarlo.

Nos agrada extraordinariamente este crecimiento de los elementos cicleros, que en el fondo no han de producir a España más que una categoría deportiva más elevada, hasta el punto de poder parangonarnos con esos países ultramodernos de Francia, por ejemplo, donde se hace todo en bicicleta, o de Dinamarca, la nación más ciclista del mundo, donde la boga tan extendida del ciclismo se encuentra representada por la estampa de las "Hermanitas de los pobres", que con sus albas tocas van a los pueblos de la campaña a recoger las limosnas cabalgando en sendas bicicletas.

Es una lástima que esta boga, que tiene un impulso de una velocidad difícil de ponderar y de medir, se encuentre frenada por la carencia de elementos en la industria de la producción ciclera.

Hemos hecho una rápida investigación periodística en los centros más certeramente enterados, y la información es categórica en relación con nuestra información.

Nos dicen en "Educación y Descanso": "Indudablemente, la boga del ciclismo crece por momentos. Solamente te daremos un dato. En los miles y miles de demandas de bicicletas que hemos recibido a raíz de nuestra idea de hacer una compra de 10.000 bicicletas para repartirlas por España, estableciendo una venta a plazos, nos cabe la satisfacción de decir que los pedidos se reparten por igual. A un lado los hombres y a otro lado las mujeres."

Indudablemente que para "Educación y Descanso" ningún galardón hubiera tenido más mérito que éste de elevar a las mujeres a un rango deportivo que en España nunca tuvieron, en cuanto a la bicicleta se refiere.

Hemos investigado en los medios madrileños de la producción ciclera. Las contestaciones son catastróficas. "No podemos—nos dicen—dar abasto a las demandas. La carencia de elementos industriales cicleros, tanto tubos como accesorios, como material de goma, es tan profunda, que estamos perdiendo miles y miles de duros por falta de materiales. No podemos dar abasto ni a una centésima parte de las demandas que recibimos. En la vida hemos registrado una petición tan fuerte y tan extensa de materiales. Conviene advertir que ahora no se trata solamente del público modesto. Es muy curioso registrar la masa enorme de personas de cierta altura económica que acuden a nosotros en busca de bicicletas. Claro está, quien está acostumbrado a montar en automóvil, requiere ya una calidad de bicicleta. Y nosotros la pudiéramos satisfacer, pero no hay materiales. Faltan buenos tubos de acero para los cuadros. Carecemos de accesorios a base de aluminio, duraluminio y otras aleaciones ligeras, tan en boga en el ciclismo. Y estamos muy escasos, especialmente, de material de goma. Ni tubulares, ni cubiertas, ni neumáticos."

A este propósito, pudiéramos hacer una lista muy curiosa de las personas de alta categoría en Madrid que han vuelto nuevamente al ciclismo. Podríamos hacer una lista de títulos nobiliarios que ahora poseen bicicleta. Y al respecto, hay una cita muy curiosa. El mejor "tandem" de Madrid, el "tandem" más elegante, mejor dotado, construido con arreglo a los procedimientos más modernos de Francia, que sigue siendo el mercado de todos los perfeccionamientos del ciclo, es propiedad de un matrimonio, que tiene sobre sus tarjetas de visita no una, sino dos coronas nobiliarias.

En esto del "tandem" si que estamos entrando en un período interesantísimo. La carencia de gasolina impone el cierre absoluto de los grandes coches. La escasez de carburante manda hasta para los pequeños. La masa de matrimonios, pobres y ricos, que han llegado a colocarse en ese terreno del deporte que no puede transigir con la vida alejada del campo, al tener que suprimir el servicio de su coche, sea el "Chrysler", sea el "Ford" o sea el simple "Bakilla", ahora van tendiendo hacia la sustitución de ese medio tan cómodo de desplazamiento por otro que sin ser tan cómodo no les impone el alejamiento absoluto de la vida del campo. Y es el "tandem" el gran sustituto de la locomoción a base de automóvil.

España entra en un período muy interesante para el deporte del ciclo. Las grandes campañas de publicidad que representan las grandes organizaciones cicleras; la necesidad de recurrir a procedimientos heroicos para mantener la afición a la vida al aire libre, obliga a sustituir el automóvil por otro pro-

cedimiento de locomoción que sin tener sus comodidades permita el disfrute de los mismos goces de la vida al aire libre. Y por eso nos encontramos con esta tendencia al uso de la bicicleta, tanto en el sentido de su individualidad como en el sentido del "tandem", solución magnífica para la vida matrimonial deportiva. Antiguamente, el "tandem" era como el elemento de máxima lucha deportiva en el ciclismo. Las conquistas del deporte convirtieron al "tandem" en el máximo elemento de utilización turística por parejas. Y hoy en día el "tandem" no es más que el sustituto de la bicicleta en la vida deportiva matrimonial.

Insistimos en nuestra afirmación de antes. Por un lado, las dificultades de la guerra arrastran a la masa del público ya iniciado en los goces del deporte a la bicicleta: pero las enormes dificultades para el aprovisionamiento de materiales de la industria ciclera, en la que todavía no hemos conseguido adquirir aquel límite de independencia de la absoluta autarquía, aunque en un buen porcentaje Eibar nos lo ha ofrecido ya desde hace unos años, nos han permitido recorrer varias etapas de bastante kilometraje.

No queremos cerrar este trabajo, que habrá de tener su interés, porque descubre uno de los períodos más interesantes de la evolución del deporte ciclero en Madrid, sin hacer una vez más presente la calidad de nuestros artesanos del ciclo. Es Madrid, lo decimos sin orgullo, porque no somos madrileños los que hacemos este artículo, la plaza de España que mejor construye bicicletas. Ha sido Barcelona, de antano, quien sentó los primeros jalones en esta industria. Fue Eibar, la gran villa guipuzcoana, especialista en estas artes derivadas de la mecánica, de la forja y la ferretería fina, quien puso el primer jalón en la autarquía efectiva de España en la fabricación de bicicletas. Pero siempre hay una diferencia en la apreciación del concepto del maquinismo y del artesano. Es Eibar la villa que ha producido la bicicleta en serie, con todas sus ventajas y con todos sus defectos. Pero es Madrid la villa también, que ha producido la bicicleta con ese sentido que separa, por ejemplo, París, con sus bicicletas "sofisticadas"; y St. Etienne con sus bicicletas en serie. París produce los cuadros Bistide. St. Etienne sus materiales accesorios en serie, sus cuadros en serie también. Lo mismo sucede en España. Eibar tiene cuatro casas que producen bicicletas en serie, como pudieran hacerlo "Peugeot", "Automoto", "Alcyon". Pero Madrid tiene cuatro fabricantes en menor serie, pero con aire de artistas del ciclo, que producen las magníficas bicicletas—pudiéramos decir—"a medida", monotipos, modelos—, que firman con aires de artista los Candelas en cabeza, los Miguel, los López y los Carmena. Y aun quedarán unos cuantos, otros pequeños fabricantes, todos muy buenos. Porque el arte en la producción—recordemos siempre esta afirmación—nunca debe—ni puede—rubricar sus productos de selección con la marca de punzón de una enorme fábrica que cuenta por miles sus artículos fabricados. La producción selecta nunca se cuenta con tres ceros. Se cuenta con dos, y ya es bastante. Del artista el fabricante hay una separación de rango que se cuenta, aún, por siglos.

FLECHA DORADA

Aires de la Montaña

Unos días en Gredos con el Frente de Juventudes (De nuestro enviado especial)

Con la nostalgia aún de unos breves días pasados en las altas tiendas del campamento de Gredos, nos ponemos a escribir estas líneas.

Los campamentos de alta montaña dentro del Frente de Juventudes han tomado carta de naturaleza. Ya el año pasado se organizó uno en el Valle de Ordesa, y en el pre-



sente, después de haber pensado en un principio llevarlo a Piedraflita, al fin se ha instalado en el maravilloso circo de Gredos.

Este campamento, como se puede suponer, no es otro más en el plan nacional del Frente de Juventudes. Un campamento de esta categoría requiere una organización completamente especial en casi todos sus aspectos.

Para subir desde Hoyos del Espino, por ejemplo, hubo que cargar primeramente las cosas más pesadas en sendos carros de bueyes, que salieron con alguna anticipación para llegar al Refugio al mismo tiempo que el resto de la caravana. El pequeño detalle de que los bueyes llegaron al término de su viaje sólo unos minutos antes que los marchadores, podrá atribuirse a la suerte, pero también tiene que ser debido a una perfecta organización.

El funcionamiento, o más propiamente, la vida, en el campamento de alta montaña no es la misma que en otro cualquiera. Después de una excursión larga no se puede tocar diana demasiado temprano al día siguiente, pero sin embargo, el día anterior, a lo mejor, se había salido con el alba.

Allí, las clases de educación física y las horas de juego se han sustituido por las ascensiones y, para grupos más restringidos, por las escaladas. La mayor parte de los cadetes allí acampados han trepado ya a algunas cumbres difíciles, pero todavía no se puede llevar a grupos de más de treinta muchachos, pues algunos, demasiado impulsivos, pueden hacer una resbalada, en toda la extensión de la palabra. Es casi imposible dotar a todos del material más imprescindible, y sobre todo de los jefes que vayan cuidando de cada pequeño grupo. Pero, desde luego, es probable que se les dé a todos ya cierta idea de los diferentes usos de la cuerda y algo sobre travesía de neveros, aprovechando los numerosos que todavía quedan por allí.

Pero, sobre todo, se tratará de iniciarles en la técnica de marcha por montaña. Esa marcha que parece tan fácil y a la que tan poca atención se presta, es de la que depende el éxito de tantas excursiones largas. Subir siempre según los menores ángulos de pendiente posibles; medir la longitud del paso según los terrenos y sentido de las pendientes; modular el ritmo de la respiración, y otras tantas interesantísimas pequeñas cuestiones, esenciales en montañismo, se explicarán allí prácticamente, sobre el terreno, sobre la marcha.

Lo que ha de ser la PRIMERA LIGA

Sienten los aficionados rabiosos del fútbol esa coacción premonitrice de los momentos preliminares de la temporada. Para el 28 de septiembre, apenas nos falta un mes, la primera Liga comenzará sus encuentros. Consideremos que este año la primera Liga tendrá más atracción que en años anteriores. En primer lugar, se forma con catorce Clubs. Lo que quiere decir que han entrado cuatro más de los nuevos, y con ellos lo mejorcito de la segunda División. Con esto no traemos al torneo grande más que una evidencia. Que se ha hecho una sustracción de todo lo bueno de la División de los que crecen y hemos eliminado de la primera División aquellos Clubs que habían hecho callo por vejez y nada podía esperarse de ellos.

¿Qué va a suceder la próxima temporada? No es cosa tan fácil de contestar: pero siempre pueden hacerse unas cuantas consideraciones.

Y vamos a enumerarlas. Todo parece indicar que la Liga esta temporada va a cambiar mucho. Ya no existe aquella superioridad de los equipos viejos, que les permitía respirar tranquilos, ir a la lucha con los Clubs modestos, convencidos de que podían defender su suerte con un pequeño esfuerzo, que metodizaba la numeración de los goles. Ahora ha terminado eso. Los Clubs grandes ya no podrán contar con la seguridad de la victoria en los campos forasteros. Los Clubs que ahora vienen de refresco a la Liga acuden con toda la frondosidad de su sangre joven. Será difícil en sus campos derrotarlos. Y lo más seguro es que sean ellos los que den a la competición liguera la máxima atracción, presentando todos los resultados inciertos de antemano. Viene a crearse en nuestra Liga el aire tan atrayente de la Liga inglesa, en la que los Clubs grandes están siempre en el alero en cuanto tienen que ir a defender su suerte a los campos de los Clubs modestos. Indudablemente, los cuatro Clubs nuevos, los de la segunda División, tienen una gran misión que cumplir en

esta próxima temporada. Y esta misión quiere decir que el Granada, la Real Sociedad, el Castellón, el Coruña, habrán de dar más de un susto al correr de los largos partidos que comprende el calendario, sacando de su ya clásico sesto a los Clubs de vieja historia.

En fin, no pidamos que haya una gran mejora de la calidad en el fútbol. Pero lo más natural es que si no haya calidad, haya, por lo menos, sorpresas. No hay diferencias de clase demasiado elevadas. Pero hay diferencia de juventud. No tenemos absolutamente la menor duda: los equipos jóvenes, y, sobre todo, en su propia casa, han de hacer pesar de una manera exagerada la ventaja de su brío sin freno, fruto de los menos años que pesan sobre sus piernas y del mayor entusiasmo, al no estar todavía maleducados por esa sedancia que da el profesionalismo.

Preparémonos, pues, para presenciar una Liga de unas características nuevas, en el sentido de que no haya eso que hemos dado en llamar "resultados cantados". La inyección de gente nueva que nos trae la incorporación de los cuatro equipos correspondientes a la segunda División, precisamente a los cuatro puntos cardinales, Norte-Real Sociedad; Sur-Granada; Este-Castellón; Oeste-Coruña, seguramente ha de significar una radical renovación en eso que corrientemente se llama "pronóstico", desapareciendo de una manera absoluta el pronóstico garantizado. Todo va a quedar en el aire. Para mayor espectacularidad del fútbol.



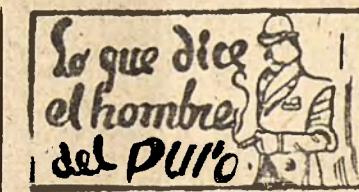
La vida del montañero, en casi toda su crudeza, tendrán que vivirla allí. Cada día habrá que cerciorarse de que la tienda, con sus tirantes adecuadamente templados, se encuentra en condiciones como para soportar la tormenta que en la noche menos pensada se pueda desatar; y cada día habrá que aportar el brazado de leña correspondiente, antes o después de haberse quitado el frío mañanero en el agua que baja de la nieve.

Nosotros, que hemos convivido con esos muchachos unos días, podríamos dar el mejor testimonio de lo que se ha conseguido con ellos. Tal vez influya también el que sintiéramos hermanados por el mismo amor a la montaña nos hayamos comprometido mejor. Pero aquella disputa para ayudar a cualquier compañero en su tarea, aunque se encontraran materialmente derrengados, era francamente admirable. La sonrisa con que se salvaban igualmente los cien mil pequeños inconvenientes con que se tropieza constantemente en la montaña, también nos llamaba la atención. Tanto más cuanto recordábamos las pequeñas imperfecciones y continuas quejas de compañeros de excursión en otras excursiones, quejas que nacen de "que no son montañeros" o no están entrenados para serlo.

El Frente de Juventudes, en poco más de dos años, ha conseguido eso: formar enteramente a ese grupo de verdaderos y valiosos montañeros. No tan reducido como parece, pues esos treinta y tantos muchachos no son más que un símbolo, selección escogida de varias centurias.

Pero su mérito hay que buscárselo, sobre todo, en que, como ya se ha dicho, allí no ha habido labor de captación ni enrolamiento de muchachos ya hechos en cuanto a afición ni preparación. No. La mayor parte de ellos, al acabar la guerra, no eran ni aficionados al campo siquiera. Se les llevó primero a un campamento de verano; más tarde hicieron alguna marcha, y por fin subieron a la montaña. Luego fue ya la montaña, con sus secretos e irresistibles encantos, y las antiguas Organizaciones Juveniles, quienes acapalaron todas sus ilusiones y anhelos. Y ahí están esos grandes montañeros. Automáticamente captados por los encantos de la vida alpina...

FELIX



Estamos recibiendo copiosas felicitaciones por nuestro curso deportivo de verano. La semana última dimos las normas para montar en bicicleta, y tenemos en nuestro poder dos cartas en que muy atentamente nos dicen que están dispuestos a hacer cuanto indicamos para conservar la estabilidad; pero que nos agradecerán mucho que les enviemos la bicicleta, a ser posible, con cambio de velocidades. Como el envío de este chisme nos privaría de la estabilidad a nosotros, que andamos un poco apretadillos, preferimos dar las normas para correr bien a pie, lo cual evita hacer peticiones inoportunas. No creemos que nuestros alumnos nos soliciten después piernas robustas, porque con las piernas de otro, por muy robustas que sean, no se puede aprender este importante deporte, tan apreciado por los usuarios de taxis humanos de Ceilán y por los vendedores de periódicos de la noche.

Vamos con ello: Para correr bien a pie no

es necesario tener el bachillerato terminado. Con no tener reuma antiguo es suficiente.

A pesar de que el traje de etiqueta tiene muchos partidarios en otros deportes, es preferible, para correr a pie, proveerse del equipo de corredor a pie. Este consiste en una ropa interior limpia: calzon cerrado y camiseta abierta, sin que en modo alguno confundamos esto. Suele dar gran agilidad colocar unas listas en la camiseta y un vivo en el calzon; pero esto es más para corredores profesionales. Por ejemplo, los corredores de hipotecas no llevan nada de esto y funcionan muy bien. También comprende el equipo unas zapatillas de corredor, a la medida. Algunos han querido correr con zapatillas grandes, creyendo que se llegaba antes, y han sufrido espantosamente.

En cuanto al corredor este equipado, debe darse un baño de embrocación para evitar las aguietas y que se acerque a la gente. Con el olor de la embrocación no importa que nosotros seamos flojos, porque el olor es fuerte.

Ya no queda otro que hacer que insultar a un buen corredor a pie y ponerlos delante. El buen corredor acaso perdone el insulto, pero como no consentirá que vayamos delante, nos hará correr de lo lindo. Después de esto, el alcanzar una tranvía y el llevar una carta personalmente a los amigos de La Coruna nos será cosa de risa.

C. A.



Ann Sothern.

Mucho se ha dicho y escrito acerca de Hollywood.

La ciudad californiana es tema inagotable de opiniones y comentarios, si bien aquéllas y éstos pocas veces sean imparciales. De elogio desmesurado o de agria censura, pero siempre extremos, aun el menos perspicaz advierte inmediatamente en ellos el reflejo del éxito o del fracaso con que Hollywood acogió al comentarista...

Ahora, persistiendo en esa labor de especialización, tan característica de la época, no se pregunta ya a los artistas su opinión sobre la ciudad del cine, sino que, descendiendo al

Cine al día

LOS LUGARES MAS y MENOS GRATOS de HOLLYWOOD

detalle, se les interroga: "¿Qué lugar le agrada más y cuál menos de Hollywood?"

Para Irene Dunne, el lugar más grato de Cine-landia es el Salón Chino, local donde se proyectan por vez primera, en una especie de prueba oficial, los "films" precedidos de fama. Es éste uno de los pocos sitios en el que las "estrellas" pueden encontrarse frente y frente y ser admiradas de cerca por los espectadores, que forman muralla y que aplauden cuando el actor predilecto lanza una frase de saludo a través del micrófono colocado en el vestíbulo.

El lugar menos grato para Irene Dunne, los grandes almacenes y las oficinas. Justifica esta antipatía, que es más bien una muestra de sensibilidad y de conmiseración, diciendo que le angustia contemplar esas multitudes de empleadas, de las cuales, la mayoría se acogió al mostrador o a la máquina de escribir luego de una peregrinación inútil por los "Estudios", y el presentimiento de que entre esa juventud anónima y prematuramente fracasada existan personas merecedoras de mejor suerte.

Según Anna May Wong—la chinita que no conoce China—, nada hay tan simpático como los restaurantes, que ocupan buena parte de las avenidas hollywoodenses. A la exótica "star" le encanta reunirse en cualquiera de ellos con un grupo de amigos, saborear unas golosinas, escuchar música y charlar animadamente de cuarenta mil temas.

Los lugares menos gratos de Hollywood son, para Anna, esos mismos restaurantes... a la hora de abandonarlos. Es decir, en ese momento que precede a la presentación de la cuenta.

La antipatía no necesita ninguna justificación mayor.

Para la pequeña Shirley Temple no hay nada más grato, no ya en Hollywood, sino en el Mundo entero, que la casa de Marlene Dietrich, donde pasó un par de días como huésped de honor entre cajas de bombones y varios muñecos adquiridos por su amiga y compañera para hacerle más agradable la estancia.

El sitio menos grato para Shirley es—¿cómo no!—el cuarto de estudio, donde es martirizada durante un par de horas diarias por una señorita que se ha empeñado en que aprenda francés y una serie de conocimientos que ella no cree hayan de servirle para algo.

Ann Sothern ha respondido a la pregunta con la afirmación, un tanto desconcertante, de que el lugar más delicioso de Hollywood es una clínica.

Nunca—ha dicho—, desde que estoy en esta ciudad, donde todo es bullicio, he gozado días tan agradables y tranquilos como los que pasé últimamente en una clínica reponiéndome de una insignificante operación. Su ambiente, la tranquilidad que emana de cuanto allí se encierra y, principalmente, el no oír hablar de cine, fortalece el cuerpo y el espíritu. Tanto es así, que he tomado nota de mi hallazgo para utilizarlo en lo

posible, aunque para ello me vea obligada a fingir una pequeña dolencia. "Lo peor de Hollywood, sin género de duda, son los "clubs" femeninos. En ellos se habla mucho... y no todo lo cariñosamente que fuera de desear."



Irene Dunne.



El cinema Bilbao presentará el lunes la comedia detectivesca "Trampas". He aquí a Maurice Chevalier en una escena de este film.

CINEMA BILBAO

Desde el lunes, 1

TRAMPAS

por MAURICE CHEVALIER
Utilms

EZEQUIELA

Ese tipo de la mujer del pueblo de Madrid, bravia y sentimental, tarasca y llena de gracia chispeante y siempre certera, que, desde el sainete de don Ramón de la Cruz hasta los de nuestros tiempos y los del mañana, será siempre cantera de donaire castizo, está maravillosamente encarnado en la Ezequiela de "Alma de Dios".

Loreto Prado le dió vida singular en el teatro. Ahora, la magnífica actriz Guadalupe Muñoz Sampedro hace una Ezequiela para el cine que removerá todas las admiraciones.

"Alma de Dios", vertida al cine por Aureliano Campa, para Cifesa-Producción, será la próxima temporada una de las creaciones cinematográficas que más agradablemente quedarán grabadas en el corazón de nuestros aficionados a la pantalla.

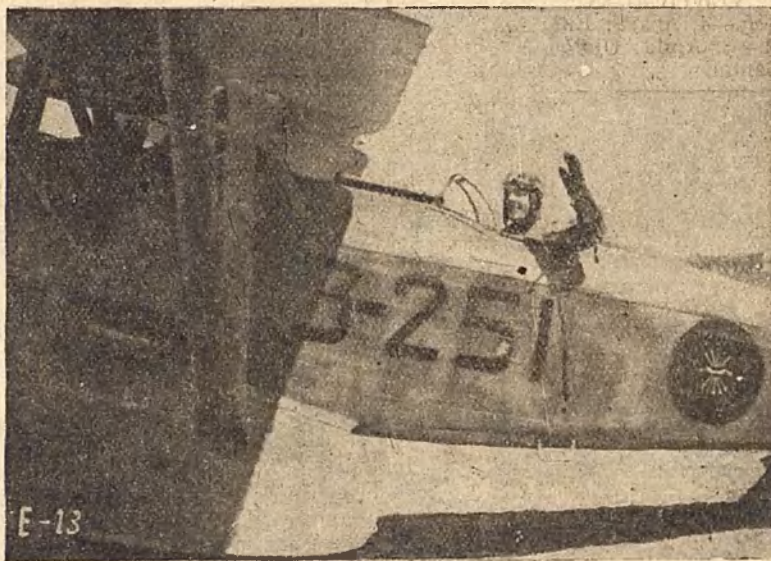
Los millones de Polichinela

DOCUMENTALES DE LA NUEVA ESPAÑA

En la nueva España que renace, los modos y estilos se acogen al cine para presentar la obra ingente de la reconstrucción, emprendida por los diferentes Organismos creados por el Estado. El documental es el tipo de película elegido. Su brevedad y obligada documentación sirven los fines. Y como esta creación requiere una más amplia y mejor distribución, Cifesa comienza a presentar estas películas.

Belchite, que recoge la obra de la Dirección General de Regiones Devastadas en la reconstrucción del heroico pueblo aragonés.

El salvamen-



La producción española "Escuadrilla", ha sido seleccionada por la Subcomisión Reguladora de Cinematografía para competir en la próxima Exposición Cinematográfica de la Biennale, de Venecia.

to de buques, de la Comisión de la Armada para salvamento de buques, bajo la dirección de Luis Suárez Altimirano.

Canarias, realización de Rafael Gil con Cecilio Paniagua, que la Comisión Organizadora de la Exposición de las Islas Canarias ha producido para mostrar las bellezas, riqueza, costumbres y tesoro artístico de este islén trozo de España.

Con esto, Cifesa no hace más que iniciar su labor presentando la producción que se realiza al amparo del Estado, manteniendo con esta conducta su probada labor patriótica y españolísima.

CAPITOL

REFRIGERADO
¡ENORME ÉXITO!
HONOR DE FAMILIA

Mickey Rooney - Lionel Barrymore
Metro-Goldwyn-Mayer

LAS AVENTURAS DE UN REPORTER CINEMATOGRAFICO

Con el dinamismo que le caracteriza, Clark Gable nos relata en "Se inició en China" las andanzas de un reportero de noticiarios cinematográficos. Gracias a esta película asistimos, no solamente a espeluznantes escenas de la guerra entre China y Japón, sino que también aprendemos los trucos de que a veces se valen los operadores cinematográficos cuando, a falta de temas o de sucesos, inventan hechos sensacionales con que mantener viva la curiosidad del público.

El principal papel femenino de esta simpática cinta Metro-Goldwyn Mayer corre a cargo de la exquisita Myrna Loy. Walter Pidgeon y Walter Connolly acompañan a Clark Gable y a Myrna Loy en sus aventuras.

UN ALTO en el CAMINO

DOS GRANDES PROTAGONISTAS

Alfredo Mayo y Margarita Carocio, un magnífico galán de nuestro cine y una cantante de vuelo universal, son los dos grandes protagonistas de la superproducción Hispano Film "Sarasate", que nos presentará la primera marca nacional: Cifesa.

Pablo Sarasate y Adelina Patti, dos figuras excelsas de la Historia y del Arte: Alfredo Mayo y Margarita Carocio, dos grandes artistas que los encarnan insuperablemente.

VEJAS GLORIAS DE LA PANTALLA QUE REAPARECEN

Anna Q. Nilsson, May McAvoy y Claire Mac Dowell, que en tiempos del cine mudo fueron consideradas como primerísimas estrellas, reaparecerán muy pronto en una película de la serie "Doctor Kildare".

Lionel Barrymore, veterano de los primeros tiempos del Séptimo Arte, fué el encargado de organizar una recepción en honor de las tres actrices.



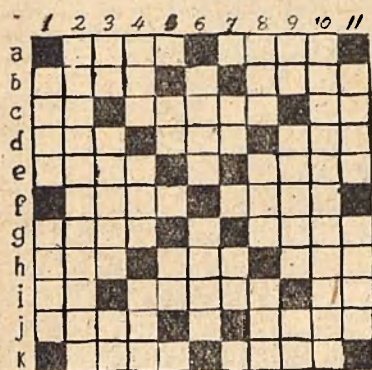
Alfredo Mayo y Luchy Soto en un momento escénico de "Sarasate", título de máximo interés de la temporada inmediata.

Mickey Rooney, el simpático actor que ha popularizado el personaje "Andrés Harvey", protagonista de "Honor de familia", actualmente en el cartel del Capitol.



Para matar el tiempo

CRUCIGRAMA por "Suerte-Cilla"



HORIZONTALES: a. Rostro; Río.—b. Detengo; Vocal; Río de la Siberia oriental.—c. Contracción; Isla del mar Egeo; Variante de pronombre personal.—d. Río de Galicia; Nada en catalán; Dueña.—e. Criba grande para limpiar el trigo; Consonante; Manejas.—f. Pura esencialidad de las cosas; Al revés, tala.—g. Holganza; Consonante; Ternura.—h. Río gallego; Casa regional; Isla de las Nuevas Hébridas.—i. Al revés, dona; Embarcación; Existe.—j. Bahía pequeña; Vocal; Frontera.—k. Engaño; Estirpe.

VERTICALES: 1. Uva seca; Intentar.—2. Propiedad de los animales de conservar un calor superior al del medio en que viven.—3. Final de verbo; Aprisco; Nota.—4. Prenda militar; Descifro; Oxido de calcio.—5. Vocal; Arsénico; Vocal; Nota; Vocal.—6. Así sea; Batracio anuro.—7. Vocal; Variante pronombre personal; Vocal; Repetida sirve para arrullar; Consonante.—8. Significa dos; En el dedo; Altar.—9. Dios del sol; Saca, muestra una cosa; Al revés, río de Marruecos.—10. Imitación del sonido de una cosa.—11. Calentitas al fuego; Movimiento del rostro que demuestra alegría.

Solución al Crucigrama anterior

HORIZONTALES: a. Penal; Nácar.—b. Asir; Pana.—c. Remar; Girar.—d. Isere; Iloa.—e. S; Sátiras; S.—f. Oca.—g. T; Pecosos; C. h. Avena; Ojera.—i. Bañar; Latin.—j. Oton; Lazo.—k. Rencos; Masón.
VERTICALES: 1. París; Tabor.—2. Eses; Vate.—3. Nimes; Peñón.—4. Arara; Enano.—5. L; Retocar; S.—6. Ico.—7. N; Girasol; M.—8. Apila; Ojalá.—9. Caros; Setas.—10. Anat; Rizo.—11. Raras; Canon.

LA GRAN PIRAMIDE

EN LA QUE TRABAJARON 370.000 HOMBRES

La más notable, y a la vez la más curiosa entre las maravillas monumentales que nos legó la antigüedad, es la gran pirámide de "Keops", en el rellano de Ghizéh, próximo a Memfis. Su base ocupa cincuenta y cuatro mil trescientos metros cuadrados y su altura es de ciento cuarenta y seis (dieciséis más que la cúpula de la catedral de San Pablo, en Londres). Siguen en importancia la de "Kefren" (Kaf-Rá) y la de "Micerino" (Men-Ka-Rá), en el mismo llano de Ghizéh.

Según Herodoto—eco de la tradición—, los egipcios emplearon cerca de trescientos setenta mil hombres para construir la gran pirámide de "Keops". Refiriendo la visita que hizo a las pirámides en el siglo V antes de Jesucristo, dice el historiador griego: "Keops cerró los templos y prohibió los sacrificios para que sus

súbditos no hicieran más que trabajar en la construcción de su sepulcro". También dice Herodoto que "sólo en cebollas y ajos para la alimentación de los obreros se gastaron mil seiscientos talentos de plata".

Las principales pirámides egipcias fueron construídas entre los años 3500 y 2100 antes de la Era cristiana. Las de "Ahou-Roasch", de "Ghizéh", de "Ahousir", de "Sakkara" y de "Dashcour" fueron destinadas a las dinastías de Memfis. Las más antiguas, que son las de "Dashcour", a la tercera dinastía; las más grandes, del llano de Ghizéh, a la cuarta; la de las cercanías de Fayoum, a la duodécima, y el resto a las demás dinastías.

John Bull

NO HA EXISTIDO

ERA EL PERSONAJE DE UNA COMEDIA DEL SIGLO XVIII

Inglaterra no debe su apodo de "John Bull" a ninguna personalidad real, sino a un personaje teatral. El escocés Arbuthnot, médico de la reina Ana, escribió en 1712 una sátira titulada "Justicia interna", en la que cada nación estaba representada por un personaje simbólico. Nicolás Frosch, por ejemplo, era Holanda; Juan Kröte, Francia; y John Bull, Inglaterra. Más tarde escribió el mismo autor otra obra titulada "Historia de John Bull", y aunque ninguna de las dos tenía gran valor literario, el nombre quedó como un apodo de los ingleses. Se usó también en

el concepto de rectitud y franqueza, pero hoy se emplea más en el de aspereza y desconsideración.

EN PISA

SE ILLUMINAN CON FUERZAS VOLCANICAS

En el distrito toscano de Lardarello se han aprovechado por primera vez las fuerzas volcánicas. En aquel suelo hay lugares que son como fuentes de gases y vapores, ricos en productos químicos y energía mecánica, que se han estado perdiendo durante muchos años. Actualmente, los técnicos han ideado el modo de aprovechar esa fuerza y esos productos químicos mediante una vasta instalación de tuberías. Los gases calientes son conducidos así a recipientes especiales, donde se les extrae todo el azufre, boro y demás productos químicos que contienen.

La energía sobrante produce diariamente sesenta mil kilovatios de electricidad, lo que basta para proveer de energía eléctrica a toda la provincia de Pisa.

LA ARANA

DEVORADORA DE PECES

En el Africa del Sur vive una araña que coge peces y se alimenta de ellos. Tal es su ferocidad y su habilidad cazadora que a veces ataca también a las ranas e incluso a las tortugas, a las que vence y devora a pesar de ser inferior a ellas en tamaño. Los técnicos dan a esta araña el nombre de "Thalassius Spenceri".

Un naturalista que pescaba peces para su acuario advirtió que se había deslizado en sus redes una de estas arañas. Medía unos siete centímetros y medio de envergadura, pero su cuerpo era sumamente pequeño. El naturalista instaló a la araña en su acuario entre otros peces y el animal permaneció inmóvil largo tiempo, con dos de sus patas sobre una piedra que sobresalía del agua y las otras seis extendidas sobre la superficie en forma de círculo.

El investigador no dió importancia a este hecho, pero su sorpresa no tuvo límites al advertir que con aquellos seis finos miembros extendidos sujetaba un pez que pesaba cuatro veces más que ella.

Realmente, era extraño que una araña que no sabía nadar hubiese atrapado a un pez en su elemento y lo sujetase de aquel modo. Y no solamente lo sujetaba, sino que lo estaba devorando.



Posteriormente investigaciones pusieron al corriente al naturalista de algunos detalles sobre la vida de esta curiosa araña.

En la pesca desarrolla una habilidad asombrosa. Cuando se dispone a atrapar un pez, lo primero que hace es aferrarse con dos de sus patas traseras a algún punto firme, luego extiende sus patas restantes

sobre la superficie, cuidando de no remover las aguas para no ahuyentar la pesca. Cuando un pez pequeño pasa por debajo de la red viviente, la araña hace con las patas un movimiento rapidísimo y lo apresaa.

Los finos tentáculos le sujetan tan fuertemente que el pez no puede escaparse. Entonces la araña empieza a devorarlo.

AMETRALLADORA para maniobras UNA MAQUINA FOTOGRAFICA

La "Fairchild Aerial Camera Corporation" ha inventado una ingeniosa máquina fotográfica que sustituye ventajosamente a las ametralladoras para hacer pruebas de tiro desde los aviones en los simulacros de combates aéreos.

Los soldados de la aviación manejan la cámara fotográfica como si fuera una ametralladora. La forma de ambas es muy semejante. La diferencia estriba en que una dispara proyectiles y la otra fotografías. Estas quedan plasmadas en una película que, una vez revelada, muestra en cada cuadro, además del avión contra el que se han hecho las simuladas descargas, varios círculos concéntricos y dos diámetros, uno vertical y otro horizontal, cuyo cruce equivale al punto que habría tocado el proyectil si el tirador hubiera manejado una ametralladora verdadera.

Examinando las fotografías es fácil ver si los disparos han sido ciertos o no. En el primer caso, el avión tocará el cruce de los dos diámetros; en el segundo, quedará separado de ellos. Y cuanto más separado quede, más erróneo habrá sido el tiro.

En la película se fotografía también un reloj que indica la hora en que se han hecho los disparos, y a la derecha hay un

hueco para poner la fecha. Así, el jefe puede seguir los progresos de los tiradores sin moverse de su despacho.



LA TRAGEDIA DE LAS MECANOGRAFAS JAPONESAS 1.200 TECLAS CON 3.000 SIGNOS

El alfabeto japonés se compone de unos diez mil signos. Tal abundancia debe de representar un drama para los niños cuando aprenden a leer y una tragedia para las mecanógrafas. Aunque es cifra se ha reducido a la de tres mil para el uso diario y la correspondencia comercial, fácil es calcular las teclas que se necesitan para distribuir tres millones de signos y lo que debe representar para una mecanógrafa situarse ante una máquina que no tiene menos de mil doscientas teclas. Estas dificultades se podrían evitar fácilmente sustituyendo el complicado y difuso alfabeto oriental por el latino, pero los japoneses, racistas fanáticos, prefieren conservar su propio alfabeto, aunque con ello resulte que en escribir una carta a máquina se invierte tanto fósforo como en jugar una partida de ajedrez.

drian evitar fácilmente sustituyendo el complicado y difuso alfabeto oriental por el latino, pero los japoneses, racistas fanáticos, prefieren conservar su propio alfabeto, aunque con ello resulte que en escribir una carta a máquina se invierte tanto fósforo como en jugar una partida de ajedrez.

COSAS RARAS Y CURIOSAS

El ala de un pájaro es, en proporción a su peso, veinte veces más fuerte que el brazo de un hombre.

La fábrica de mondadientes de pluma de ave más grande del Mundo está en las cercanías de París. Su producción anual no baja de los veinte millones de unidades. Se fundó la casa con objeto de fabricar plumas de escribir de ave, pero como decayó el uso de éstas se dedicó entonces a los mondadientes. El lector puede darse cuenta de que dicha fábrica es ya centenaria.

La misma fuerza que mueve una tonelada en una carretera plana puede mover ocho toneladas sobre carril y treinta y dos en una vía fluvial artificial.

EN EL SAHARA HAY PECES

En las corrientes subterráneas y en los lagos que probablemente existen bajo el suelo del Sahara hay peces. Los aguaceros, raros en aquellas tierras, pero por lo mismo copiosos, caen a veces en algunos lugares del desierto, donde se filtran por la era, que es muy permeable, dando lugar a la formación de esos lagos y corrientes subterráneas.

Nada sabríamos de estos peces si la gran escasez de agua que hay en aquellos parajes no hubiese obligado al hombre a abrir pozos de enorme profundidad.

A veces, con estas aguas llegan a la superficie peces diversos; la mayoría de ellos pertenece a la clase de los llamados perros, que habitan en algunos lagos y lagunas europeas y que reciben su nombre de su facilidad para moverse en el fango, gracias a sus aletas.

Los peces del Sahara se diferencian tanto de la mayor parte de los de agua dulce o salada que parecen formar una especie animal aparte.

En las alturas de Tassili también se han hallado algunos peces, pero de la familia de los barbos.

Permiten estos descubrimientos suponer que antiguamente no era el Sahara tan pobre en aguas como lo es hoy. Parece muy probable que en la época romana hubiese allí hasta grandes ríos de carácter permanente.

El siglo XVIII dió al lenguaje un vocablo que hoy se ha popularizado extraordinariamente. El nombre se debe al inglés John Montagne, cuarto conde Sandwich, y en 1765 primer lord de la flota británica. Este hombre era tan aficionado al juego de las cartas, que se pasaba el día jugando y ni para comer tenía tiempo, por lo que se solía alimentar casi exclusivamente de panecillos que hacía abrir por la mitad, untar de manteca, espolvorear con nuez moscada y llenar de rodajas de huevo y puntas de espárrago cocidas. Era un modo fácil de comer que le permitía seguir jugando a las cartas. De aquí el nombre de sandwich que hoy se da a los panecillos con manteca y jamón y, en general, a todos los bocadillos.

Lord Sandwich

INVENTO LOS BOCADILLOS PARA PODER COMER Y JUGAR A UN TIEMPO

El siglo XVIII dió al lenguaje un vocablo que hoy se ha popularizado extraordinariamente. El nombre se debe al inglés John Montagne, cuarto conde Sandwich, y en 1765 primer lord de la flota británica. Este hombre era tan aficionado al juego de las cartas, que se pasaba el día jugando y ni para comer tenía tiempo, por lo que se solía alimentar casi exclusivamente de panecillos que hacía abrir por la mitad, untar de manteca, espolvorear con nuez moscada y llenar de rodajas de huevo y puntas de espárrago cocidas. Era un modo fácil de comer que le permitía seguir jugando a las cartas. De aquí el nombre de sandwich que hoy se da a los panecillos con manteca y jamón y, en general, a todos los bocadillos.

El siglo XVIII dió al lenguaje un vocablo que hoy se ha popularizado extraordinariamente. El nombre se debe al inglés John Montagne, cuarto conde Sandwich, y en 1765 primer lord de la flota británica. Este hombre era tan aficionado al juego de las cartas, que se pasaba el día jugando y ni para comer tenía tiempo, por lo que se solía alimentar casi exclusivamente de panecillos que hacía abrir por la mitad, untar de manteca, espolvorear con nuez moscada y llenar de rodajas de huevo y puntas de espárrago cocidas. Era un modo fácil de comer que le permitía seguir jugando a las cartas. De aquí el nombre de sandwich que hoy se da a los panecillos con manteca y jamón y, en general, a todos los bocadillos.



MAIZ ASADO PLATO FAVORITO DE LOS INDIOS

El maíz asado y sin descascarar era uno de los platos favoritos de los indios. Se quitaban las brisas de un buen fuego, y las mazorcas verdes se ponían en filas sobre la tierra caliente. Luego se cubrían con cenizas frías y con brisas encendidas. Se hacía una buena hoguera y se mantenía ardiendo hasta que las mazorcas quedaban bien asadas. Había otro sistema, que consistía en hacer el fuego entre dos troncos de árbol, tendiendo las espigas a través de ellos.

El Gran Mufti

o el enemigo n.º 1 de Inglaterra en el mundo ARABE

EN 1936 DIRIGIO EL LEVANTAMIENTO DE PALESTINA

En 1920 se habló por primera vez de Hagi Amin al Husaini, Gran Mufti de Jerusalén, año en que se inició la hostilidad árabe contra la Gran Bretaña. La última vez que se ha hablado de él ha sido con motivo de la guerra en tierras del Irak. Después, cuando el pequeño pueblo irakiano fué vencido por el gran Imperio británico, el Gran Mufti se trasladó desde Bagdad a Damasco, de donde igualmente ha tenido que salir tras la entrada de la tropas inglesas en Siria. No se sabe en la actualidad el punto fijo donde se encuentra, pero desde luego, allí donde esté el Gran Mufti seguirá proclamando la "guerra santa" contra Inglaterra.

Desde hace veinte años, este árabe de los ojos azules grisáceos y de los cabellos rubios, por lo que parece un berberisco, pero no posee la alta estatura de éstos, se ha opuesto a la dominación inglesa sobre los árabes y hace un poco el fantasma de su profesión. Desaparece en el momento oportuno, reaparece apenas pasada la revuelta, y comienza de nuevo a organizar el movimiento nacionalista árabe. Y así desde hace veinte años, sin interrupción.

Cuando en los primeros días de mayo pasado el pueblo de Bagdad se lanzó a las plazas y calles de la capital para aclamar al Gobierno de Kailani y al Gran Mufti, se oyó el grito de la guerra santa: "al-giah al-watani!" Y el Gran Mufti aprobó este grito de guerra del pueblo árabe.

¿Dónde se encontrará ahora? Pocos lo saben, pero no pasará mucho tiempo sin que vuelva a reaparecer, como cuando en octubre de 1937 se fugó de la Mezquita de Omar, en Jerusalén, yendo a parar a Beirut, y continuó alimentando desde esta capital la revuelta de los palestinos contra los ingleses.

Hagi Amin al Husaini fué en un momento decisivo de la Historia de Palestina el intérprete y el "representante" del movimiento nacionalista árabe, tanto que entonces se habló de él como uno de los candidatos al Califato.

La figura de este hombre tiene una gran importancia histórica tanto en la cuestión palestiniana como en la del movimiento árabe en el Oriente Medio y también en la India, donde no fué extraño en la lucha entre hebreos y musulmanes.

El Gran Mufti cuenta unos cuarenta y seis años (pues mientras unos dicen que nació en 1893, otros afirman que fué en 1895), de estatura media, con una mirada penetrante, cosa insólita en un árabe. Perteneció a una de las dos mayores familias de Palestina; es muy educado y culto, correcto en los modos, rápido y pronto a la acción, así como fino y astuto diplomático. Tenía veinte años y estudiaba cuando estalló la Guerra Mundial. Se hallaba entonces en Turquía y se enroló en seguida como voluntario en el ejército turco, siendo ascendido a oficial y combatiendo "la guerra del desierto", proclamada y llevada a cabo por el coronel Lawrence. Hecho prisionero, y después liberado, combatió al lado del Emir Feysal, ayudando a los ingleses en el enrolamiento de las tribus árabes; eran los tiempos en los que Inglaterra había prometido al Sceriffo Hussein la soberanía sobre el nuevo Estado árabe independiente.

Pero, como todos saben, las tierras de esta parte del Mundo fueron repartidas entre Francia y Gran Bretaña. Y al no cumplir Inglaterra su promesa, comenzaron, en 1920, las primeras revueltas árabes, las primeras insurrecciones; comenzaron a llegar los judíos en gran cantidad, los tumultos se sucedían sin interrupción...

El Hagi Amin, como era generalmente llamado el futuro Gran Mufti de Jerusalén (el título de "hagi" pertenece a quien se dirige en peregrinación a la Meca), que apenas cuenta con veinticinco años, toma parte en las revueltas de Haifa, habla en reuniones celebradas en Jerusalén contra los ingleses, y por uno de estos discursos



Hagi Amin al Husaini, "El Gran Mufti", el hombre que durante veinte años ha fomentado la hoguera de la independencia árabe contra los ingleses.



Una vista panorámica de la célebre Mezquita de Omar, en Jerusalén, donde se refugió el Gran Mufti para escapar de la prisión segura a que le hubieran condenado los ingleses.

es condenado a cinco años de prisión. Precisamente en este mismo período se designa como Alto Comisario de la Palestina al hebreo Sir Samuel Herbert, quien, para apoyar la corriente judía, adoptó una enmascarada y falsa postura. Además, como veía en el joven Husaini un adversario nada fácil, para seguirle de cerca todos sus pasos, le hizo liberar.

El Alto Comisario hizo público durante una reunión en Amman, capital de Transjordania, la libertad del joven jefe árabe, para mostrar a los partidarios y compatriotas de éste la benevolencia y magnanimidad británicas. Dijo que Hagi Amin podía entrar también de nuevo en Jerusalén, pues "no le sería tocado ni un cabello". He aquí que entre la multitud se produce un movimiento de perplejidad, y sobre las espaldas de algunos árabes aparece el rubio Amin, que da las gracias personalmente a Sir Herbert por la libertad que le ha concedido. Y por primera vez la policía inglesa pasó un mal rato, ya que los ánimos de los árabes estaban bastante alterados.

Inmediatamente marcha a estudiar a la Universidad islámica de El Cairo, la célebre El Azhar, y un año después, habiendo quedado vacante el puesto de Gran Mufti de Jerusalén, que hasta entonces ostentaba un hermanastro suyo, la elección recae sobre él. En el año 1922 era nombrado Presidente del Consejo Supremo Islámico, y desde entonces comenzó a hacer sentir a la Gran Bretaña toda su verdadera fuerza. Con este nuevo cargo pasaba a administrar los bienes "Waqf", es decir, los bienes religiosos, que le daban una renta anual de sesenta mil libras esterlinas. Esta renta, destinada a las obras de caridad en favor de los árabes pobres, la destina el Gran Mufti para socorrer los gastos de la revuelta antibrítica, para armas y

municiones. No podía olvidar él sus años de lucha por la independencia de su pueblo, cuando la Gran Bretaña así se lo prometió al Emir Feysal si se colocaba con sus tribus al lado de los ingleses. Pero, una vez más, Inglaterra no había cumplido con su palabra y dió motivo a la iniciación de la revuelta árabe.

En 1936 la lucha entre árabes y judíos adquiere caracteres graves y decisivos. La Gran Bretaña instaura en Palestina un régimen de terror y cree poder eliminar la autoridad del Gran Mufti destituyéndole de su cargo.

"¡Los ingleses se ilusionan de verdad si creen haberme privado realmente de mi cargo mediante uno de sus decretos! Mi pueblo está siempre muy cerca de mí", respondía él a las amenazas británicas.

Inglaterra toma represalias. Muchos jefes árabes son enviados presos a las islas Seichelle, en la India. Y también el Gran Mufti hubiera corrido igual suerte si no fuese porque con la debida antelación se refugió en la Mezquita de Omar, donde los ingleses no pueden entrar. Y permanece allí dentro hasta el 16 de octubre de 1937, fecha en que abandona dicha estancia por no hacer llegar a su último extremo la exasperación de sus compatriotas ante la amenaza inglesa de invadir el sacro edificio. Se refugia en Siria, donde las autoridades francesas le acogen, primero en Beirut y luego en Damasco, contestando de esta forma a los ingleses, que tantas maniobras han creado en perjuicio de Siria, donde el Gobierno de Londres—como ahora acaba de verse—siempre ha visto mal la hegemonía francesa.

Después de tres años de revuelta, Londres organiza la famosa "Conferencia de la tabla redonda", tratando de poner de acuerdo a hebreos y árabes, aun cuando su verdadero fin es el de ganar tiempo. Invita a los más altos jefes y exponentes del mundo árabe. El Gran Mufti rechaza tal invitación, mientras, a su vez, Inglaterra no quiere tratar con él, a quien considera como el responsable de los desórdenes en Palestina. Por el contrario, son puestos en libertad seis de los jefes árabes presos en las islas indias de Seichelle, quienes directamente se dirigen a Siria para colocarse a las órdenes del Gran Mufti y guardándose muy bien de aceptar la invitación de ir a Londres.

El Gran Mufti, en su lucha contra Inglaterra, prohíbe a todos los jefes árabes sentarse en la mesa en que se hallen los judíos. El "Colonial Office"—que ha sido quien ha convocado la Conferencia—tiene que ceder ante las exigencias árabes, y divide la Conferencia en dos: una para los árabes y otra para los hebreos. A pesar de esto, el Gran Mufti no va a Londres.

Del famoso "Libro Blanco" de Mac Donald se deduce que Palestina sería entregada a los árabes en 1949, pero que hasta 1944 se consentiría la inmigración hebrea. Como es natural, los árabes rechazaron desdeñosamente esta absurda maniobra. "La Palestina, para los árabes y no para los hebreos", contestan los primeros.

Poco después comenzaba la actual guerra. Al mismo tiempo y de nuevo los árabes se agitan violentamente. Primero, las insurrecciones de los palestinos contra hebreos e ingleses. Luego, las hostilidades entre el Irak y Gran Bretaña, y, seguidamente, la guerra en Siria. Por todas partes aparece la sombra del Gran Mufti, que proclamó en Bagdad "la guerra santa" contra Inglaterra y que actualmente no se sabe dónde se encuentra. Pero estamos seguros que no pasará mucho tiempo sin que de nuevo se alce su voz para condenar la política seguida por Inglaterra contra el mundo árabe.