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La inmensa mayoría de Jas fábricas alemanas están 
rodeadas de jardines^ Hay un decidido empeño en que 
el trabajo de los obreros esté desprovisto de ese carácter 
agobiador y sombrío que tiene en las economías de los 
países capitalistas. Al lado de la canción metálica de 
los martillos sobre el hierro, junto a los fuegos de las 
forjas y las fraguas y los humos fabriles van bien ¡a 
alegría de las flores ji los praderías con grata sombra 
de árboles, donde los hombres toman el sol y reposan 
en las horas de descanso. Muchas de estas fábricas que 
yo he visitado para estudiar las condiciones de trabajo 
y las instituciones sociales nacionalsocialistas y también 
para buscar el dato literario y humano, directo y _vivo, 
que no se encuentra nunca en las secas páginas de los 
libros, lucen en la puerta de entrada los diplomas de 
empresa modelo que exhiben con legítimo orgullo. Son 
diplomas grabados en planchas de hierro, diplomas só-
lidos y duraderos, de perennidad y de eternidad, como 
símbolos de que el espíritu y la obra del régimen j' de 
sus gentes no se confia a la grácil y perecedera hoja 
de los pergaminos, sino que se asienta' sobre la viisma 
materia con la que estatuas y monumentos eternizan 
gestos, ademanes, figuras y palabras para la historia. 

Todas esas fábricas tienen instalaciones sanitarias ad-
mirables, inmensas salas de duchas y de asco, parques 
para guardar las bicicletas de los trabajadores, donde se 
alinean casi militarmente los escuadrones de acero, goma 
y níquel; comedores adornados con sobrias y entonadas 
l>intHras murales y retratos de. Hitler, de Goering, de 
Goebbels, del doctor Ley...; un gran salón destinado a 
teatro, proyecciones y conferencias, y cocinas con mar-
mitas eléctricas de quinientos litros de cabida cada 
una. La fábrica se encarga de suministrar la comida 
condimentada a sus operarios, previo pago de una can-
tidad modestísima. La consigna de "twsotros qture-
mos que el trabajo sea una dignidad y un honor", se 
repite en todas partes. Pero no es sólo una consigna, 
una frase vacía y desprovista de contenido, es también 
un anhelo hecho realidad. 

Desde los quince a los dies y ocho años, la edad 
crucial en la que tantas almas se forman o se defor-
man, los jóvenes obreros alemanes van a las escuelas 
de aprendices. En toda gran fábrica hay una de estas 
escuelas con instrucción teórica y cultural y política 
semanal,, y con instrucción diaria en los talleres sobre 
la práctica del oficio. El curso de los aprendices dura 
tres años—ant.'s de que pasen a cumplir sus deberes 
militares—^.v antes de las vacacioncs se e.xhibcn y e.x-
ponen en vitrinas los trabajos rcalisados en cada cur-
so, todos con aplicación práctica e incluso destinados 
a la venta. Visitar una escuela de éstas es como entrar 
en un mundo nuevo y desconocido. Y uno comprende 
bien cómo el Estado liberal que se decía defensor y 
protector de los humildes lió pudo soñar jamás en 
estas espléndidas reali::aciones del Estado autoritario. 
Los muchachos están encuadrados y se mueven dentro ' 
de las normas de una disciplina mitad escolar r mitad 
militar. Por cada grupo de quince aprendices hay un 
maestro de taller que no sólo dirige y vigila .tus tra-
bajos, sino que también se sienta con ellos en la mesa 
y en -el recreo j! ejerce sobre los chicos una especie de 
paternal y solícita tutela. Sobre los jefes de grupo hay 
un jefe—inspector, que es como el prefecto o rector—. 
Y no empleo vagamente esta palabra, porque muchas 
de las normas de los buenos colegios religiosos han 
sido adaptadas o aprovechadas en estas escuelas, de 
aprendices. 

Con la .mlida del sol, los aprendices, formados, can-
tan sus himnos e izan Id bandera, que .mete estar al 
lado de algún monumento, elevado por los mismos mu-
chachos a la memoria de algún caído glorioso del Par-
tido. Cuando el in.tpector recorre los talleres o Jas .m-
las, se da a la entrada el grito militar que anuncia sic 
presencia y todos responden, en la posición de firmes, 
al vítor: "¡Heil Hitler!". El inspector charla anima-
da y cariñosamente con todos, o reprende paternalmen-
te las faltas. El vigila también directamente la {n.t-
trucción-política de los muchachos. Todos tienen en los 
armarios de sus donnitorios—porque viven en una es-
pecie de internado—retratos del Pührer r de los gran-
des personajes de Alemania. Tienen los temas y cues-
tionarios de SU clase semanal de doctrina politica, se 
interesan vivamente por todas las cuestiones que afec-
tan al Partido, al Estado y al porvenir de Europa. Es 

la nueva generación de obreros alcotanes, formada 
y escudada ya en unos principios y en una moral in-
destructibles, como los de la "Hitler Jugend", de ¡os 
que ya hablé en otra crónica. 

Estos muchachos sienten ya la emulación y la per-
fección de su trabajo y de su oficio no como una cues-
tión personal, sino como algo que afecta al colectivo 
interés nacional. Están educados y disciplinados mili-
tarmente, pero su grado de refle.vión, la vwdurcs y se-
guridad de sus ideas, corren parejas con su afable ser-
vir y obedecer. Se entregan también con verdadero 
ardisr al cuito de los deportes, y en muchas fábricas, 
además de los campos de "sport", donde se cuidan y en-
trenan, cultivan también pequeñas huertas y granjas 
de animales. Son los hijos de la claridad y de la lui, 
y viéndoles trabajar y oyéndoles hablar no cabe nin-
guna duda de que la antorcha del futuro no se apagará 
jamás en sus manos. 

"Antes del advenimiento de Hitler al Poder y del 
triunfo del nacionalsocialismo—me dice una vos ami-
ga—estos muchachos vivirían en la estreches de unos 
hogares misérrimos, y después de un trabajo desorde-
nado e impropio de_ su edad vagarían por las calles y 
las tabernas de las ciudades, sin que muchas veces sus 
familias pudieran preocuparse de ellos, obligadas por 
la dura necesidad de ganarse el sustento. Ahora—sigue 
diciendo mi informador—no es que la escueta de apren-
dices y otras instituciones semejantes del Prente del 
Trabajo pretendan arrebatárselos a sus padres; buena 
prueba de ello es que uno de tos principios que más se 
inculca en ellos es el amor al hogar y a la familia. Pero 
en esta edad difícil de los quince a los dies y ocho años 
se les somete a la instrucción ji educación necesarias, al 
mismo tiempo que se les adiestra en sus oficios." 

Y la vos del inspector jefe de los talleres cobra tré-
molos de inefable emoción cuando 'me explica: 

—La mayoría de los que fueron aprendices en esto 
fábrica cumplen ahora sus deberes en el frente como 
buenos soldados. Le voy a enseñar a usted algunas de 
Icís cartas que me escriben. Todas esas carias hablan 
de la escuela y de los talleres no como de un lugar de 
suplicio y de explotación, sino como del escenario don-
de pasaron las horas más felices de su vida. Asi son 
las fábricas en Alemania y así trabajan sus jóvenes 
obreros. 

Recorro naves inmensas encristaladas, con clara luz 
y ventilación poderosa. Las condiciones del trabajo dig-
no se cumplen aquí a rajatabla. No hay práeticumente 
litigios sociales j cualquier diferencia entre la Empresa 
y Ifis obreros se resuelve siempre armónicamente por 
intermedio del Prente del Trabajo, que, por ejemplo, 
en el pasado año intcnnno y dijo la última palabra en 
cincuenta y cinco mil de estas cuesliones, de las que 
sólo dies mil pasaron a los Tribunales arbitrales. A 
mediodía suenan estruendosa y alegremente las sirenas 
que señalan el fin de ta jornada matinal y paso con los 
jóvenes aprendices al refectorio, donde toman su cola-
eim. Se les da una comida donde, dentro de las limita-
ciones que impone la guerra, se ha estudiado y conse-
guido hasta el máximo el poder alimenticio y nutritivo. 
Acabada la comida, los muchachos, con las manos en-
lazadas, improvisan un coro en honor de los visitantes 
de la fábrica. Las tonadas de la vieja Alemania tie-
nen un supremo encanto poético en sus voces adoles-
centes, donde hay acentos de prematura y serena gra-
vedad. Detrás de los ventanales del gran refectorio se 

elevan sobre el cam-
po verde las altas 
chimeneas de ladri-
llo y se ve un troso 
de cielo gris donde 
los aviones ensayan 
seguros y potentes 
sus votadores ejer- "^JS?'" 
ciclos de defensa. •'ís'k 

El canto alegre de ' 
los jóvenes apren-
dices apaga el ru-
mor de tos motores. 
Y es como si tas 
cruces de lós aero-
planos signaran el 
cielo en silencio. 

• Alfredo 
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Bilbao ha asistido con júbilo a la botadura de, un 

nuevo barco, que lleva el nombre de aquel ilustre 

patricio que fué don José Calvo Sotelo, protomár-

tir de la Cruzada, en quien se cebó el encono vil 

y cobarde del rencor marxista. Cada vez que Bil-

bao ve los preparativos para que un nuevo bu-

que se deslice sobre las gradas de los astilleros, 

un temblor de goce corre por las entrañas de la 

ria. Bilbao, ciudad marinera e industrial, vieja 

villa del Consulado, donde los hombres de ne-

gocios de mar y de tierra realizaron en las par 

sadas centurias gestas de honor y de gloria. De 

fecha remota datan los astilleros bilbaínos, de 

los que salieron naves para las empresas de los 

Reyes Católicos, como después para las de la 

universal Monarquía, a la que el pueblo vasco.su-

po servir con noble ardor. 

El nuevo buque "CalVo Sotelo" fué botado 

en medio del entusiasmo y del fervor patriótico 

de miles y miles de espectadores. Entró majes-

tuosamente en el mar entre los aplausos ensor-

decedores de .la multitud y él estruendo de las 

sirenas, no sólo de todoá los barcos inmediatos, 

sino de los distintos talleres y dependencias de 

la factoría Kuskalduna. L a España Nacionalsin-

dicalista ha emprendido, en medio de dificultades 

gigantescas, la obra de restauración de nuestra 

Marina mercante. España, con su inmenso lito-

ral, ha vivido durante siglos de espaldas al mar, 

y el mar es la ruta a través de la cual ha reali-

zado nuestra Patria sus más grandes y gloriosas 

empresas. Franco quiere que volvamos la vista 

al mar, testigo.de nuestras pasadas grandezas. Por 

eso el esfuerzo de la Nueva España se orienta 

en lograr la pujanza de nuestra Marina mercan-

te. España ha recuperado tonelaje del fondo mis-

mo del mar ; ha adquirido barcos nuevos ; ha ca-

pacitado con su aliento y su dirección a la bene-

mérita industria pesada bilbaína y ha realizado 

el milagro : un casco nuevo, en plena escasez de 

elementos, pregona airosamente la capacidad de 

España. Esta proeza industrial despierta el albo-

rozo de la Patria, tanto como una victoria de las 

armas. 

No hay en España arteria más palpitante de 

universalidad que la ria bilbaína, por la que van 

llegando barcos de las cinco partes del Mundo. 

En esa ría se "ha rendido, a través de las sirenas 

de muchos buques empavesados, que han palpi-

tado hasta enronquecer, el más férvido y clamo-

roso homenaje a la figura del llorado Clavo So-

telo, nombre que añadía significación y nobleza 

al acto magnífico de la botadura de este barcó, 

que sirve al resurgimiento de la España con to-

da su importancia técnica e industrial. 
I 
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Tarrasa, la industriosa ciudad catalana, siente 

también remover sus entrañas de júbilo. Acaba 

de ser resuelto el importantísimo problema de 

abastecimiento de agua a la ciudad, mediante Ja 

captación de los cuatro mil metros cúbicos que 

se precisan, en las "proximidades de Olesa ' de 

Montserrat. El caudal de agua que ha de reme-

diar la escasez de Tarrasa salta con fuerza de 

un enorme tubo, impelido por el motor bomba, 

que lo extrae sin cesar de un pozo; el agua sale 

completamente limpia, pues fa estáción elevado-

ra se ha instalado sobre un terreno adquirido 

frente al pozo, en un magnífico edificio de cons-

trucción moderna, cuyas obras tocan a su fin ac-

tualmente, y está dispuesto ya a recibir las má-

quinas. Actualmente un centenar de obreros tra-

bajan en estas obras, y la cantidad dê  agua pre-

vista, que es 4.000 metros cúbicos diarios, podrá 

ser ampliada hasta 12.000. No se olvide que Ta-

rrasa cuenta ya con un censo de 49.000 habitan-

tes y es una población industriosa, con toda esa 

actividad y ese afán mercantil e industrial que 

caracteriza a los catalanes. 

U N H O G A R D E E X COMBA- ' 

T I E N T E S • 

Barcelona contará con un magnífico Hogar de 

ex combatientes, Hogar que será convert-Vlo en 

la primera residencia de España. Los que de-

rrocharon heroísmo en el campo de batalla, en 

la Cruzada contra el marxismo, no pueden ser 

olvidados en esta hora de la reconstrucción na-

cional. Cada día es más firme en los ex comba-

tientes su afán de unirse estrechamente en tor-

no al Caudillo y Je fe , el Generalísimo Eranco, el 

salvaguardia de la Revolución Nacionalsindica-

lista, por la que cayeron un millón de nuestros 

mejores. Por la senda de la Patria recibirán el 

Pan y la Justicia todos los españoles, y en ello 

ponen su afán los ex combatientes, apretados en 

el haz de la Falange y bajo la guía de Franco. • 

El Hogar está casi completamente terminado, 

y su inauguración se anuncia para la primera 

quincena de octubre. Y hay grandes proyectos : 

construcción de un magnifico campo de deportes 

y de una piscina en el.lugar que ocupa el jardín 

del Hogar. En todos los ex combatientes se rea-

liza siempre la consigna dentro del mayor entu-

siasmo : trabajar intensamente, para la mayor 

grandeza de España y gloria del Caudillo. 

L A B O R D E A R T E S Á N I A 

La C. N. S. local de Villafranca dé los Barros 

ha abierto un gran taller artesano de bordados a 

mano. Es remota la industria artesana en' esa po-

blación, y tiene tra^icionalmente un prestigio que 

la España nacionalsindicalista recoge para fomen-

tar aquellas viejas labores artesanas, que tienen 

una delicadeza y una finura características. En 

adelante, las productoras de ese taller que acaba 

de instalarse tendrán pronto a su disposición, 

merced a la iniciativa sindical, una escuela de 

aprendizaje, para. que la muy antigua tarea de 

los bordados a mano pueda ser fomentada. Exis-

tían grupos más o menos importantes de bor-

dadoras que ejercían aisladamente su labor, y en 

la mayoría de los casos trabajaban a destajo, con 

exigua retribución. Esta disparidad de activida-

des, este aislamiento de grupos productores, ha-

bía puesto en trance de desaparecer una indus-

tria tan arraigada en Villafranca. En el. año 1937 

la C. N. S. local, asesorada por la Sección Fe- ' 

La fuente de la "Marihlanca", una de las más bellas de Madrid, ha sido 
emplazada en los jardines de Barceló, a espaldas del Museo Municipal, 
en paraje propicio para que sii belleza resalle. El acto inaugural tuvo lugar 

el pasado miércoles, con asistencia de las autoridades. 
.(Foto Aracil.) 

menina, acometió la ingente tarea de reunir a todos esos ele-

mentos, y de los pequeños talleres instalados ha surgido ese gran 

taller artesano. Desde el mes de enero de 1940 hasta principios del 

año actual, ha producido un beneficio líquido de 350.000 pesetas, 

que, salvo un fondo de reserva, han ido a parar a manos de las pro-

ductoras, en reparto gradual de producción. El pasado año se reali-

zaron 4.305 labores, lo que supone unas 20.000 pesetas; Con el tras-

lado del taller al nuevo edificio adquirido del antiguo Seminario, 

comienza para esta obra de la Falange de yillafranca de los Ba-

rros una nueva era, preñada de posibilidades. 

L A B O R D E L A S E C C I O N F E M E N I N A 

La labor que viene realizando la Sección Femeniha cíilmina esta 

semana en los actos de claukira de los cursos de formación para 

el Magisterio, organizados por Falange Femenina y el Frente de 

Juventudes. En Madrid fué presidido el acto por Pilar Primo de 

Rivera, que explicó la última lección, en la que glosó- el sentido 

de la Falange según el ideal de José Antonio. Han asistido a esos 

cursillos 5.071 camaradas, maestras, que recibieron un certificado 

que les permitirá, después de cumplir un año de trabajo en su es-

cuela, tomar parte en los cursos de Instructoras del Frente de Ju-

ventudes, Además, organizarán en sus pueblos las Escuelas de 

Formación para adultas, con las que sé ha emprendido .una fuerte 

campaña contra el analfal>etismo, a la vez que se dirige su orien-

tación cultural hacia el medio en que viven, sea rural o industria'. 

Su formación se completará con conocimientos del hogar. Con es-

tas enseñanzas la mujer será más útil a la Patria, y la. Sec-

ción Femenina cumplirá la misión que por el Caudillo le fué 

confiada. . ' 
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U n c i 4 c i Humdo 
MIENTRAS EN RUSIA SE HUNDE 
EL MUN'D'O B O L C H E V I Q U E 

I n é l ^ i e r r a s e i n q l t i i e t a y l o s E s t a d o s 

U n i d o s a v i v a n s u l e n é t í a j e h é t i c o . 

E l h t í T a c á t k d e O r i e n t e A a r e m i t i d o 

Nuestro comentario de la actualidad mundial 
se titulaba la semana pasada " R u s i a en la hora 
cumbre de la expectación". A estas horas la 
expectación se ha colmado de hechos concre-
tos. Dejábamos a Jos Ejércitos del Reich tra-
zando sobre el mapa bolchevique maniobras ge-
niales, rápidas marchas, flechas estratégicas... , 
todo ello sin precisión geográfica. No se sabía 
aún nada, pero adivinábase un golpe mortal a 
los bárbaros. As í ha sido. L a rnás fructífera • 
de las operaciones produjo la formación de una 
bolsa gigantesca. Estábamos acostumbrados ia 
los grandes copos en, esfa campaña. Pero el 
que ha recibido ya para la- Historia el nombre 
de "bolsa de K i e v " supera a todos. E l cerco 
se produjo al encontrarse los Ejércitos alema-
nes procedentes del norte y del sur a doscien-
tos cincuenta kilómetros al este de K i e v ; de 
norte a sur, la barrera germánica distaba cien-
to cincueríta. Dentro de este inmenso territo-
rio quedaban las tropas del mariscal Budienny, 
no menos de tres grandes Ejércitos, con el co-
rrespondiente material. Si en Byalistok resis-
tieron los rojos un mes, aquí, con ser más y 
tener más espacio, su caída ha sido precipi-
tada. E n seguida, cruzando el Dniéper de no-
che—^con sus aguas heladas, que obligaban a 
los soldados a apretar los dientes para que no 
castañetearan—-, se procedió al asalto de la ciu-
dad de Kiev, bastión fundamental de la defen-
sa. En lucha encarnizada y rápida—no más de 
doce horas—los alemanes colocaban la bandera 
del Reich en la cindadela. Huyeron, entonces, 
los jerifaltes y los comisarios políticos. En cuan-
to se vieron solos, sin que les coaccionara la 
pistola del je fe , los sóldados bolcheviques arro-
jaron al suelo los fusiles y se entregaron. Los 
alemanes procedieron rápidamente a la ocupa.-
ción total de la ciudad. Entre tanto, en todos 
lOs .sectores se ejercía fortísima presión para 
reducir el cerco. L o s rusos caían en racimos 
y se entregaban a millares. A los ocho días, 
el número de prisioneros se elevaba a 400.000. 
Han quedado aniquiladas cincuenta divisiones. 
E l botín serviría para armar a un gran E jé r -
cito de cualquier país europeo. A estas horas 
puede considerarse liquidado este episodio gi-
gantesco. Divididos en tres grupos, acorrala-
dos, errantes, corren enloquecidos de un lado 
para otro hasta que caen o se hacen prisione-
ros—no tienen otra opción—^los restos de unas 
tropas que hace dos semanas eran orgullo de 
la Unión Soviética y se creían invencibles. Con 
aquellos gigantescos carros de combate, con sus 
trenes blindados, su artillería incontable, sus 
inagotables depósitos de munición, los rojos se 
creían a cubierto de todos los Ejércitos y se-
guros de. que sobre la Tierra no existía poder 
militar capaz de abatirles. ¡Estaba allí, conver-
tido en maquinaria bélica modernísima, el es-
fuerzo de millones de trabajadores estajano-
vistks ! Habían trabajado años y años conio bes-
tias y le^ habían convencido de que con esas 
máquinas co;iquistarían Europa y con ello el 
bienestar de que carecían. 

Pero sigamos narrando ía victoria. Mientras 
la infantería y restantes, fuerzas del complica-
do y perfecto engranaje militar germano estre-

chaban el anillo en que el enemigo 
quedó encerrado, las tropas blin-
dadas y motorizadas se lanzaron 
hacia el este y en pocas jornadas 
conquistaban la ciudad de Polta-
va, camino de Charcov, que, 
cuando escribimos, está muy cer-
ca de los cañones alemanes .y 
es posible que también haya 
caído. 

Han llegado fuertes contingen-
tes a la orilla del mar de Azov. 
E s decir, ha quedado aislada la 
península de Crimea, región in-
mensa, más de 24.000 kilóme-
tros cuadrados, lugar paradisía-
co donde la aristocracia rusa 
erigió los más bellos palacios y 
donde el, puerto de Sebastopol 
dirime el destino y dominio dei 
mar Negro. 

A l norte, el cerco de San Pe-
tersburgo ha logrado progresos 
notorios. Los bolcheviques liabían 
acumulado los obstáculos para 
que nadie pudiera aproximarse a 
la ciudad. Millares y millares de 
minas hacían imposible el avan-
ce. Se ha procedido a la destruc-
ción o recogida de estos obstácu-
los enormes. Han sido conquis-
tados por centenares los fortines. 
Arrostrando el fuego que sin 
descanso hace la artillería sovié-
tica desde la ciudad, ha prose-
guido la conquista del terreno 
metro a metro, y los alemanes 
están ya a la vista de San Pe-
tersburgo, en los suburbios de la 
gran urbe. Los muelles quedan 
a tiro de fusil. Ahora es cuando 
la página militar de esta conquis-
ta sin precedentes adquiere ca-
racteres de mayor dramatismo. 
Esperemos. E l día 1 7 el locutor 
de Radio Londres-decía que " S a n 
Petersburgo es la ciudad mejor 
defendida del Mundo". L a lucha, 
pues, ha de ser tremenda; pero 
se trata de las tropas dé Hitler 
y debemos esperar hasta esta vic-
toria, que .se anunciaba por to-
dos como imposible. 

* * • 

Inglaterra, que se había hecho 
la ilusión de que en los campos 
de Rusia iba a perecer en cons-
tante y lento desgaste el Ejérci-
to alemán, ve con verdadera pre-
ocupación que el enemigo se en-
cuentra como quien dice intac-
to. Más aguerrido, más capaz de 
grandes empresas. Y , además, en-
riquecido el potencial económi-
co de Alemania en proporciones 
inauditas. Y a , los sueños de blo-
queo—arma que dió la victoria 

He aquí el puerto de Nueva York du/ante el incendio reciente de varios buques que estaban 
preparados para salir con material de guerra para la Gran Bretaña. 

a los aliados en la pasada guerra—se han disi-
pado. Alemania lo tiene todo en el Continente, 
no sólo para subsistir smo para vivir mejor que 
antes del conflicto, en cuanto organice la zona 
ocupada, y tiene dadas pruebas de su enorme 
capacidad de organización. 

A la vista de esta realidad tremenda, los 
ingleses han reaccionado en el sentido de apo-
yar de un modo pleno .a la U . R . S. S., cedién-
dole incluso la producción total de sus fábri-
cas. L o grave es el tiempo. L a campaña va de-
masiado de prisa y hacen falta meses para que 
ese material, dando casi media vuelta al Mun-
do, llegue al frente ruso. 

Londres vive horas de tremenda inquietud., 
De nuevo asoma a los periódicos el tema del 
peligro de invasión. "Hit ler tiene en la costa 
del Canal un Ejército bastante para acometer 
la empresa de invadir estas islas", dicen. 

E n fin, se ha lanzado la consigna d e "revo-
lucionar" el Continente europeo, ya que no se 
sienten con fuerzas para acometer la empre-
sa---que al empezar la campaña de Rusia anun-
ciaban a bombo y platillos—de un desembarco 
•e invasión. Se preconiza públicamente la sub-
vención económica a los núcleos comunistas 
europeos para que siembren el terror. Y un 
periódico ha propuesto, incluso, que esta ac-
ción se dirija desde Londres para que se pro-
duzca al unísono y con la debida eficacia. 

Síntomas todos de que Inglaterra se estreme-
ce cuando piensa qu¿ un día puede terminar 
la -campaña de Rusia y los Ejércitos invenci-
bles volver de la estepa para: situarse frente 
a la costa británica. 

* *' * 

Por su parte, los Estados Ünidos—también 
excitados los ánimos gubernamentaks por la 
marcha ,de los acontecimientos en Rusia—ha-
blan y actúan ya como si estuvieron en guerra. 
Se ha formado una " L i g a " para que se de-
clare, y el belicoso ministro de Marina, Knox, 
ha dicho que su opinión es que las tropas yan-
quis deben salir a luchar donde convenga, sin 
esperar el ataque al Continente americano. 

Roosevelt pide al Congreso otros 6.000 mi-
llones de dólares para la ayuda a Inglaterr.i 
—que ahora se reparte con la U . R . S. S .—, 
y los buques mercantes encargados del trans-
porte se arman con cañones. ¡ Curiosa idea de 
la neutralidad! Pero ¿qué neutralidad? Se anun-
cia ya, sin tapujos, que esta ley va a ser de-
rogada. Los yanquis, que desde hace mucho 
tiempo daban cada día un paso hacia la inter-
vención militar, están acelerando ahora los trá-

mites para meterse de lleno en 
el conflicto con todas sus con-
secuencias. 

* * • 

Bulgaria — tierra de costum-
bres y tradiciones rusas—, que 
siempre mantuvo excelentes re-
laciones con Moscú, se encuen-
tra al borde de una declaración 
de guerra a los soviets. Y es que 
una cosa es Rusia y otra muy 
distinta los bolcheviques. Si no 
h a b í a n atacado nunca a los 
búlgaros era porque pretendían 
atraérselos con halagos, tocando 
de continuo el tema sentimental 
de su rusofilia. Pero ahora, cuan-
do ya no quedan esperanzas de 
conseguir nada por las buenas, 
[os comunistas se quitan su ca-
reta de redomados hipócritas y 
arremeten contra el pequeño país 
vecino. Lanzan paracaidistas en-
cargados del sabotaje y emplean 
un lenguaje soez. E l pueblo búl-
garo está agitadísimo. L a mejor 
Bulgaria, enamorada de sus Ins-
tituciones y de su independencia, 
protesta de la actitud de los bár-' 
baros de la frontera oriental y 
está dispuesta a todo. 

El rey Boris ha revistado a 
las tropas durantes varios días 
y ha presenciado las grandes ma-
niobras. 

R e p r e s e n t a p a r a 
T A J O la más viva 
s a t i s f a c c i ó n agra-
decer a nuestros co -
municantes de Bar-
celona, las felicita-
ciones recibidas la 
pasada semana.Sir-
van estas líneas de 
acuse de recibo y de 

promesa. 
TAJO continuará la 
ruta e m p r e n d i d a , 
m á s q r a t a cuando 
el d e b e r cumplido 
con f e r v o r patrio, 
tiene estas, tan pre-
ciadas retribuciones 
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CRONICA DE LOS 

ros españoles recientes 
M A N U E L R E V E R T E . — D e Dantsig de h o y es , s in duda a l g u n a , G o n -

a Smolensko. Editorial Prensa Es - z a l o T o r r e n t B a l l e s t e r u n o de 
páñola. Madrid, 1941. los m á s d e s t a c a d o s p a l a d i n e s e n 
T í - „ „ „ ta l l u c h a y e n e l la ha g a n a d o y a 
L a gu 'erra es • n es tos a n o s , en ^ a c r e c i e n t a n con ha ab.rdaáo «« i.ma etrsctu dos, 

l o s d ía s q u e c o r r e n , lo d e c i s i v o " L o p e d e A g u i r r e " q u e nos biblioteca de "Epistolarios', de don N 
y l o v i t a l . E l l a lo m u e v e todo y uVinrlnn loe F.rlioinnps E s c o r i a l Mamut Augusto Garda Viñolas. . 'cot . , . ,. ^ . 
s a l e a n u e s t r o e n c u e n t r o , y a s e a ^ ^ V ' ^ ^ ^ ' ^ Í J o C e f l ' . T c u f d a d o c o m o B, se.or Garda Vi.otas, con pade.te cu, de cuarenta pHeoos-. ni e, placer de ^ T ^ ^ t J í ^ ^ ^ l ^ ^ ^ ^ ^ Z 
d e s d e l a s p l a n a s d e l o s C t i a n o s , jq^Jq^ JoS s u y o s « dedicado a ¡a rebusca de "Epis- ta carta por la carta, sin exigencia de con- valiosísimos para conocer el Romanticismo 
i n f l a m a d o s d e t i t u l a r e s , y > e n r r f S n i n r l m n i á t i c a d e l o s e s - tolarios' y ha conseguido agrupar vtás de testacióÁ, sino también en cualquier ¿poca,, francés. Fueron publicados por Mme. Va-

H ^ t ^ l n p a ñ o l e s e n t i e r r a s a f r i c a n a s , rf« El ™ « ho>.tres han tenido necesidad de esta ^ ^TaV¿a'"cof'jíi: 

He aquí una curiosa e importante bi- «i por asomo los nuestros, más precipita- de Rubén Darío" (a los escritores españ»-
^ les y a sus contemporáneos).—"Epistola-

; , rio de Oscar Wilde" .—Dostoievsky: "Car-
0 ya ti XVIII, con su amor por las ^ mujer" .—"Epistolar io de Zola" . 

correspondencias^ — cuéntanse cartas de "Cartas de Chateaubriand". — "Correspon-

i „ r^lAc-ü^o Ar,. K n t n l l T MiliiuiL-.-> CU l i t r i u» i i i i i c i j i ; a i i a s , . . . . . . . . . . . . . - - — - . . , , „ , ^ La correspondencia de Taima con Ma-
n o s la p l a s t i c a a e la o a t a i i a ^̂ ^ Ĵ̂  g l o r i o s a l e j a n í a . Su- ha impuesto una inteligente ¡imitación: no relacón escr,ta en la cual han puesto más S l a e l " . — " L a s cartas de Jul ie t a i m a 
c u a n d o aun és ta no h a acaPadO, g r a n d e s V c h i c o s c o n fide- interesaban a su propósito ¡as "Cartas" a- de una vez lo más insobornable de sus a Benjamín Constant" .—Las "Cartas a la 
í i ^ c T e n ' M i o m - l Í e n - ' t p m a d o s L l a s c r ó n i c a s y procedimier.to de na- scuimientos. y no digamos la terminante 
dio, g u i a d o s 'Cn cien i d i o m a s , en ^^^^ lenguaje y b u e n a téc- rradón o novelesco; ni, por ende, las "Car- aclaración que sobre ,nf,mtos temas ofrece ^^ ^^ Queiroz".—"Epistolario de 
tre go lpes de g o n g de cien s o m - l l e v a d o s a la escena . tas" escogidas como procedimiento para ¡a esta inexcusáb¡e prueba persona¡. Fradique M e n d e s " . — " U t t ¡ e s de Sterne" . 
? 0 r m a ' ' l c ' ' n 0 v e l i d e ' r c l a ì o " t é c " - E l d o l o r , la a legría , la b o n d a d . . dentificos y sodates. Por eHo pensa„.s que ¡a biblioteca de 
rorma de nove la , de rc iato l e c J^ b o b e r i a , . la inte l igencia , el si epistolario, como agrupación de «na co- "kp>st0¡ar,os" de don Manud Augusto Gar- C a t a l l e r o " . - " C a r t a s de Zorr i l la" . 

M o de repo^rtaje. J ^JJ J p a j p j . „ privada, ha sido ob- eia yiñoias puede-ser muy benefici. 
Hoy envuelto en fotogramas jantes y vivos en cada instante, ¡cto de su interés. aprovechamiento de esta afición 
. I n íóé n onn« ^on rudeza y h u m a n i d a d q u e dan En todos los casos los epistolarios ofre- •'Correspondencias", ¡ogrando apon 

da yiñoias puede'ser muy beneficiosa para anotadas por Francisco Rotlrigucz Marín. 
a ¡as " V a r i a s cartas del sírIo x i x " . " D e mi 

. . archivo", por Ip'nacio Bauer.—"Cori^espon. aportar nue- ¿^^^¡^ ^^ ^^^ 
vos dementas a nuestra investigación, evi- (De las "Obras completas". Tomos 47 

) — " L a correspondencia de Gertrudi.s 

ée 

d p t n ñ ^ f d i T r Z l c r u J f e T S v i v a c i d a d y c o l o r i d o a l a f a r s a , cen diferentes aspectos que atraen ai escri ^ ^ , . p h H 
pn l Frí itnH .l P^Jnfin ^ Un estilo que 'en sus clásicos , , fUósofo y al ¡ñstoriador. Cierto es """¡o i'^Herenda,y d destrono que se F^.-irolícr 

m ñ o f . h a S l i c a d o c o n u n «S a l g o v i e j o y n u e v o a de L cartas recogidas por ¡a cernido y se cierne sobre importantisi- • '^ruIé^Zll^Z 
í i r Z l ño F m n o i s p o VlPToss^o P''"' ^ ^stá la más p.^teridad fueron escritas con algin cuida- epistolarios. yo y Rodrísue. Marín OSo.-.g.^)". con 

p u r a r a í z p a r a l a s a l v a c i ó n d e y miramiento por personas cuidadosas Para conocimiento-de ¡os lectores recoge- noUs de don, Francisco Rodríguez Marín, 

de su porvenir; aun en estas mismas misi-
z'as se sorprende este anhelo que viene a pro-
porcionar otra clave para el desentraña 

para 
nuestro teatro. Manuel Reverte, ágil periodista, 

con un titulo que en dos pala- ' 
bras diee tanto y tanto cuenta: ™ . . ^ p m S S I O — El 
- D e Dantzig a Smolensko" T R A N U ^ C O D E CUbblU. _ ni 

mos algunos de los volúmenes que se ofre-
cen en esta colecdón: 

J e u a n i z i s ; <i oii ioieiisKO . t. S ¡ j-- — 
En este libro, y en un estilo ß S e b n a . ^ g ^ i ^^ 

sencillo y anjeno, rico de datos 
y anécdotas, se relatan todos los 

gamos mendón de aqueüos episto¡arios que 

E L E J E M P L A R M A S A N T I G U O 
D E L A C O L E C C I O N 

"Epistolario de Valera y Menéndez Pela-
vo" , po- don Pedro Sáinz Rodríguez.— 
"Epistolario de Clarín" (Menéndez Pela, 
yo. Unamuno y Palacio Valdcs). Prólogo 
y notas de don Adolfo Alas. Ediciones 
"Escor ia l " , 194 1 .—"Lope de Vega en sus 
cartas" , publicadas ""por acuerdo de la Aca-
demia Española. Recopiladas por don 'Aguj-
tín González de Amezúa. V a n publicados 

p o r m e n o r e s m i l i t a r e s y d i p l o m á - de o r o " es estíí " C l u b de los 9 0 " trañable intimidad... ¿Qué elementos mejo- sime Cardinal D'Ossat, evesque de Bayeux dos tomos. En nrensa el tc-ccro.—"El epis. 
t icos de la guerra que h o y e n - que ahora,_ con gran ce ler idad , para penetrar en d arcano humano au Roy .Henry Je^Gi^and^__et a ^ M o n s i e « tolano de^Angd^^ (febrero de ,893 
-cadena al M u n d o . lanza C o s s i o a las_ p r e n s a s en g„c aquellas líneas escritas al margen del losjpi, ' B™uilíerot, "demeurañt en lille du ' 

C r ó n i c a p u n t u a l de los suce - m u y cuidada e d i c i ó n de Saeta bullido, en ¡a sendUa expresión de una Palais a la Puceile. 1624. Encuademación 
vida V sus momentos...? Todo hace abun- de la época, en piel verde con dorados. 

C o n t i n u a c i ó n de s u ^ E s t i l e t e aparecen rodeados de una auténtica y en- "Lettres de l'illustrissime et reverendis-

sos y visión exacta de los mis- Blanca. 
mos a través de cada hora, de Todas las bondades y los de- dar en la idea de que una colecdón de 
cada día, de cada mes, desde fcctos de la primera parte de "Epistolarios" habría de constituir u» riquí- e p i s t o l a r i o s d e e m p e r a d o r e s 

E P I S T O L A R I O S D E P I N T O R E S 

aquel primiero de septiembre de esta obra se repiten aquí en la arsenal para una lectura aprovechada 
«hora hace ya dos años, en que novela de ahora, que, sin embar- , interesante 
«omenzó, hasta hoy en que apa- go, se lee con interés por lo di-
rece el libro. vertido de sus aventuras y su 

Guia útil este libro de Rever- lenguaje literario de buena cepa. 

" L a s cartas de juventud de Fromentin". 
"Epistolario de G o y a c o m e n t a d o por do« 
Guillermo Díaz Plaja. (La mayor parta 
de las cartas de uoya están dirigidas a su 

La correspondance inedite du Prince i " ' ™ " " " " ^ o Zapater.) 

Y R E Y E S 

LOS LIBROS DE QUE SE HABU 
BIOGRAFIAS: 

C A R L O S V (novedad), por Poch Noguer 
T R I S T E S D E S T I N O S (novedad), por Mariano Tomás. . . 
L O P E D E V E G A (tela), por Astrana Marín 
T R A G I C O D E S T I N O D E D O N C A R L O S (novcilad). por Giardini. 
F R A N C I S C O T (novedad, tela), por Hackett 
S C H U B E R T (tela), por Kobald 
A L F O N S O X I I I (novedad, tela), por Princesa Pilar 

NOVELAS: 
L A C A L L E D E L G A T O P E S C A D O R (Primer Premio último Con-

curso Internacional de Novelas), por Y . Foldes 15 — 
P A S A N Y S E V A N (Premio Cervantes), por Ricardo Baroja 8 — 
S U S A N A , por Pío Baroja 8 — 
L A G U E R R A Y E L S O L D A D O (Diario de" un soldado japonés. 

Famosa novela traducida hasta ahora a doce idiomas), por H i ñ a 
Ashikei 28 — 

U N S O L T E R O D I F I C I L , por Aguilar Catena 9 — 
C A P I T A N E S I N T R E P I D O S , por R. Kipling 8 -

E D I T O R I A L J U V E N T U D , S. A . 

18 ptas. 
18 — 
25 — 
18 — 
28 — 
20 — 
=5 — 

M A D R I D B A R C E L O N A 

. » • de Tayllerand et du Roi Louis X V I I I pen 
dant de Congrès de Viene" .—"I . .a corres-

En esta biblioteca—digamos qué en for- pondencia de Maria Teresa y Maria An-
tonieta , publicada recientemente en Fa-

mactón, pues el tema es vasto—aparecen ^ís por Grasset.—"Correspondencia secre-
epistolarios españoles. Muchos más de los t̂ e de Luis Felipe y otros soberanos", P -
que ligeramente se cree puede ofrecer ¡a - r ^ w ^ n i ^fadrid. .77.S. - "Lettres de Cicerón^ . 
bibliografi española. El catedráti^ don ^ f t ^ t l ^ S ^ ^^ i ^ ^ r X ^ M ^ ^ ^ - I ^ ^ r ^ t ^ ^ i S 
Joaquín de Entrambasaguas. en su libro L a Documentos I n é d i t o s . - " Las cartas cruza- correspindanoe d'un Agent du Roi de 
determinación del Romanticismo Español das con motivo del saco de Roma por el ^ Athènes, pendant la guerre du 
ipágina 1 5 . ) , a/ ^ a « aquellos que I X t R J r i J S L V i u f Se' r f /e re t i saco P - i s , 180 , . (Tres tomos.) 
dicen que la' Literatura española "adolece, de Roma de 1527 .—"Cartas cruzadas so-

j , j v bre la batalla de P a v i a " , del mismo autor. 
en cambio, de ta carencia de una co¡ec- ^^ Napoleón a J o s e f i n a " . - " L a s 
dòn epistolar digna de eHa. ,e<iuiva¡ente a cartas de Joaquín Murat " , tres^ tomos pu-
la que poseen otras literaturas,, espedal- blicádos en París en r g i i . — " C a r t a s de río de Carlylc y Emersot i " .—"(^r tas so r. „«rf. " 
menos cierto que semejante tópico". Y ata "Lettres inedites de Napoleon ' I " , de 
¡os tomos de- la Colección de Autores Es- Lcarge de Brotonie. Tres tomos. París , 
J . . S . I . . j . j : , '898.—"Lettres familiares et amicales du panoles, dedicados a Epistolario, como ^^ Frederic I I " (buen ejem-

E P I S T O L A R I O S D E L .MUNDO 
A N T I G U O 

"Cartas de Platón".—-"Las epístolas me-

E P I S T O L A R I O S D E F Í T . O S O F O S 

"Epistolario de Nietzsche" .—"EpistoU 

E P I S T O L A R I O S D E S A N T O S 

"Cartas de Santa Juana Fremiot" , d»s 
tomos. — "Epístolas selectas de Máximo 
Doctor de la Iglesia San Gerónimo" (vie-
jo libro de principios del , \vi i i en for. 
nía de devocionario). 

E P I S T O L A R I O S D E M U S I C O S 

Cartas de Schumann". — "Epistolario 
de Beethoven". — "Correspondent» de 

t«, «n que Jlarte, baja del 
Olimpo con su equipo de para-
caidistas", así nos lo dice Cos-
sio en su prólogo, ocupa por en-
tero el volumen. 

N I C O L A S G O N Z A L E Z R U I Z . — 
Cuentos del fiasado glnrioso. E<iito-
rial Escuela Española. Madrid, 1941. 

Con un verdadero conocimien-
to de lo que el nino exige en el 
terreno literario, Nicolás Gon-
zález Ruiz ha sabido espigar de 
modo certero en las páginas de 
Lope,-de Calderón, de Mira de 
Anicscuajy de otros grandes clá-
sicos españoles, y verterlas al 
lenguaje y al «stilo que ellos ne-
cesitan. 

Las grandes obras de antaño, 
las de nuestro pasado glorioso, 
como bien dice el autor en el 
titulo de su libro, están aquí len 

ejemplo de ¡o que se puede en este aspecto piar editado en Genova en 1787) .—"Co 
encontrar en nuestra Literaturfl. Bien es rrespondencia íntima y reservada del Pa-

„ . . . -(/„ p., Ravago" (confesor de Fernando V I ) . 
verdad—y en ello se afirma d señor En- p.^^^ Bustaniante.—"Car-
irambasaguas—que nuestro desdén por los tas de María Luisa, Archiduquesa de Aus-
papeles familiares ¡ta dado al traste con ' r ia . a la Condesa de Colloredo y a made-

. . . . r̂ • ^ moiselle de Poutet".—"Correspondencia de 
correspondencias ,„teresa,Uís,mas; otras car- Antonieta". - "I .ettres famillières 
tas se encuentran en Archivos en un o¡v¡- de l'Imperatrice Eugenie" , publicadas por 
do impresionante. duque de Alba.—"Correspondencia se. . , 

L« han sido mucho más bon- ^ ^ J Í L ' S f a n t i ! " ! ^ ^ ' 
dadosos con estas muestras de ¡a expresión e ia " (correspondencia con la condesa de 
íntima Je sus antepasados- sus "Episto¡a- Gramont, Gabriela d'Estrécs, Ilenrictte C A R T A S S O B R E T E M A S E D U C A T I . 

' ^ ^ ^ O D E A M I S T A D 
jar editados, y con todo detalle cumplido, tal Elisabeth" (epistolario coment.ado por Ha- »Cartas de Madame Monlier. recogida» 
cual los índices de "personas citadas" que r n s o n ) — Correspondencia de M a n a Luí- Madame Le Prince de Beaumont". 
aparecen al final de ¡os epistglarios y que A ^ r f traducidas de! francés por doña María 

— Antonia del Río y Arnedo. Madrid, 1808. 
' • ' y • Tres tomos. Obra muy curiosa.—"Cartas 

£a q>m Uâ  eü eí 

ULTIMO K U M E R O 
y Gamazo. 

CARTAS DE M I L I T A R E S , POL IT ICOS 
Y DIPLOMATICOS 

de.. . 

de lord Chesterfield a su hijo sobre temas 
sociales y de educación". Cu.atro tomos.— 
" L a s cartas escogidas de Madame de Se-
vigné" . Edición Castcrnian. — ".Epístolas 
famil iares" , de don Antonio de Guevara. 
Madrid, 1782. 

CARTAS D E AMOR 

"Carta de amor da Soror Mariana ao 
Cavalheiro de Chamilly" (son éstas las 
célebres cartas de la monja portuguesa-, la 
identificación del caballero a quien iban 
dirigidas se hizo en ,el siglo pasado!— 
"Cartas familiares de don Francisco Ma-

este temilo, que cumple con, la ^ , , , 
funoión del deleite, la suprema arengas de guerra y critica de hbros 
de la en.señanza y aun por en-
cima de estas aquélla de iniciar 
en el amor al buen libro a nues-
tros niños. 

Cartas de los secretarios del Carde) 
nal Cisncros durante la Regencia" (puV 
blicadas por Real orden). Ordenadas "y 
anotadas por don Vicente de la Fuen-
t e . — " L a s cartas del duque de AlbS a Fe-
lipe IT" , cuatro tomos de la Colección Do* 
cumcntos Inéditos, publicados por los mar-

. queses de Miraflores y Pidal y el señor 
.Salva.—"España en el Congreso de XTe. 

La cruzada antibolchevi- I j f L a b r a d o r í e n í ^ ' n w é ' l F l n ^ ñ ^ n o r " i " ^ ' ™ 

expuesta por Ri.olo 
prosa amenn y per- Tento" ü t n " ; ; ^ e^ta q̂uê '̂̂ e A m T 

« S a ^ S Í ^ J f ^ s ' S ^ - i - S l ^ a ^ L L ' ^ ^ : 
Recticrdo a Bruno Mus- de Heleodoro de Nápoles a Napoleón ^ r e s ' ^ a i ^ ^ ^ s " dé ^ ^ o V ' " ^ e t " " 

solini y estudio de la eco-
, , . _ ^^ Europa nueva. rtL'^Z ' 
Paginas de los jóvenes y espiritualidad de la guerra. E t m r i a " (cartas inéditas de Labrador, Lu-
La imrina mercante y un recuerdo de Orsini para Verdi. Lue- eÌ""condrT' ' ìa GraX"-"c\rretpondance c o r r e s p o n d e n c i a d e l a a c c i ó n 

du Cernite de la Forest" , embajador de 
Francia en España durante 1808-1813 
Publicada en París en 1905. Seis tomos. . 
comprendiendo una total correspondencia rrespondencia de extranjeros notables con 

D E E S P A S A E N A M E R I C A 

Cartas de Bol ívar " , 1825-1837.— "Co-

G O N Z A L O T O R R E N T E B A -
L L E S T E R . — Lope de Aguirre. 
Ediciones Escorial. Madrid, 1941. 

En el espectáculo de un tea-
tro decadente, que ni aun al eos-

mmmm 
diplomática.—"Cartas del conde de Caba 

V u e l v e a L i s b o a e l e e - r rús" . — "Lettres et Pamphlets". P. L . 
, ^ . . Courier (obra de finales del x v i i i fran-

n e r a l C a r m e n a , e n t r e V l - cés).—Floriàn: "Cai-tas de un joven espa-
tnr i»c ir a r l ^ m a i - î n n P / t F n ^ Madame de la Briçhe et a Boissv 
t o r e s y a c l a m a c i o n e s , u n ^ d ' A n g l á s " . ~ " C a r t a s de lord Macaulay" . - : . 
l o l i t e r a r i o , l a s v a c a c i o n e s "Cartas escogidas de Lawrence" . 

CORRESPONDENCIA DE' ESCRITO-
RES 

de este año. 
T r a d i c i o n e s religiosas que vuelven y la vida de las orquídeas, 

tumbn^mo ' s à h T " a r i r s T ' p a r a ' ' " s u " " a bella vida y unas m u y bellas f o t o g r a f í a s , 
salvación, es más que digno de L a lucha contra R u s i a y los libros con sus escritores, 
cita el gesto de algunos hombres 
en afanosa lucha por buscar el 
camino conveniente. Salvación 
que, si requiere autores, pide 
piiblicos que sepan escuchar, no 
creyendo, que el teatro es úni-
c a m e n t e el r e t r u é c a n o y el c h i s - j , ; -i " " " j ^ j T algunas a Goya, vecino en tierras).—Rabin 
t€ de sal corda. hstampas del. oaUe. Foesias, ciudades bajo la m^eve y bajo la dranath Tagore: "Cartas a «n amigo" .— 

_ * . « ir T . m m * m . . . . . " /̂ ».«A» . — ' " " . . . . 

el Libertador", por F. O'Leary.—"Corres-
pondencia de los Gobernadores del P e r ú " 
(anotada por don Roberto Levil l ier).—"Co-
rrespondencia de los oficiales reales de 
Hacienda del Rio de la Plata con los Re-
yes de España" . Recopiladas en el Archi-
vo de Indias, de Sevilla, por don Rober-
to I.cvillier. Publicadas por la República 
Argentina. 

F O L L E T O S 

Die 
"Correspondencia de la condesa de Mer 

l in" (sus amores con el escritor Philarcs-
tes Chasles).—Rainer María Ri lke (igoo-
lOii) . Correspondencia desde Roma, Pa 

rís. Capri, Berlín, etc.—Petrarca: "Car- « i - j ' t • y , i 
c- , , j , A , • j t.as de Vanclusa" .—"Epistolar io de Pierre ^ ^ f d señor don Jose de la Gándara 
òoldados de Alemania de ayer y Lot i " .—"Epistolar io de Fernández Mora- •869.— Catalotro de cartas auto 

T r- 7 . t in" (casi todas las r.irtn« K . > • la coieccion iiauer 

"Cartas intimas de Enrique Candela". 
"Contestación del señor don Rafael Iz-
quierdo a una carta que insertó el diarie 

El Pais de 19 de septiembre, fir-

de hoy. Excelentes fotografías y be- ^^is.'t^^^tí^c^T^^sT^! 
Uísiinos arahados de unos v de otros. Bermúdcz. a Uaguno, etc., y se refiere ei) 

De los jóvenes comediógrafos primavera. Un cuento y h moda de la media tardi. Voltaire: "Cartas escogidas". Edición , 
Garnier, 1902. Dos tomos.—"Las cartai Mella, etc., etc 

C A R T A S A U T O G R A F A S 

Martínez de la Resa. Narváez, ©'Bon-
nell. Zola, Menéndez Pelayo. Vázquez de 
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4 t t e d e s a p a r e c e 

Ocaso y nostalgia de la 

Veí^/^Ac Crí/CA^ 
t f 

Todavía iiü lía 
muerto. Girculan 
monedas de cinco 
céntimos. De l a s 
viejas y de las re-
cieiiteniente acuña-
das. ¿Por qué Ha-
blar, entonces, de su 
ocaso? ¿Por que 
aludir a la nostalgia 
que pueda produ-

cirnos' L a nostalgia es el 

ta en ios carncu-
ches adornados de 
banderitas, que con-
üucia un borriqui-
iio, por esa misma 
modesta cifra üe 
cinco céntimos. V 
trayectos del tran-
vía. Y la silla, en la 
iglesia. Todo éso, 
cuando menos, es-

re- ta en la "perra gorda". Las co-
cuerdo de lo que tuvimos, de 'lo sas más insigniftcantes valen ya 
que está lejano. Pues, sí, señor, diez céntimos. No tendría nada 
La "perra chica" está en pleno de particular que, dentro de po-

, descenso, casi en período pre- co, sobre todo cuando termme 
agónico. No se trata de su pre- la guerra actual, las cosas que 
sencia en 'las manos de la gente, valen diez céntimos no ' se pue-
en las transacciones en que hay dan adquirir por menos de vein-
que emplear la "calderilla". Se te. Es un cambio total del nivel 
trata de su vigor—^ya perdido— de vida y de los precios. E s ló-
como unidad. Más claro : ya gico que se . trate de contener, 
apenas hay cosas que, por sí so- pero lo que ocurra en todas par-
las, valgan una "perra chica". tes, de un modo general, ha de 

Esto mismo ocurrió hace años ocurrir aquí también. Nadie es 
con las monedas de dos cénti- capaz de dar ya una "i>erra chi-
mos y un solo céntimo. Casi to- ca", aislada, por nada. Ni para 

•dos—ios que no somos muy jó- una limosna. Igual puede acon^ 
• venes especialmente—las hemos tecer con los diez céntimos, 

conocido. Nuestras inadres las "Cuando 'las barbas de tu veci-
maneja])an con frecuencia, por- no.,.." En este caso, la herma-
que eran necesarias. Se daba" li- na mayor, la "perra gorda", pue-
mosna con esos diminutos dis- de contemplar con cierta zozo-
cos de cobre. Hoy no se da ya bra Ja agfOnía de su hermanilla, 
ni Ja moneda de cinco céntimos, la "perra chica", qué no sirve 
-Y mí me ha pedido uña niendi- para nada, 
cante'con estas palabras: "Se - Y , sin embargo, ¡qué simpá-
ñorito, una pesetilla. siquiera, que tica era ! Todavía la manejamos, 
no he comido Iioy." Y un gol- es verdad. No habría por qué 
íillo, que •úie abrió la puerta de hablar de la modesta moneda, 
un taxi, porque Je di un cupro- con ese tono de cosa olvidada, 
níquel me puso una cara de ver- puesto que rueda y pàsa por 
dadero encono. Todo ha subí- nuestras manos. Pero es que ló 
do, y esas pequeñas generosida- " que uno quiere decir es otra co-
des que se permitía uno con. los sa. ¡ Qué simpático era eso de 
.signos más modestos de nuestra poder adquirir cosas y satisfacer 
numismática ya no son posibles deseos- por una "perra chica". 
si no se practican considerable- Y o me acuerdo, siendo niño, que 
mente aumentadas. iba al cine, con mis hermanos y 

Aquellas monedas de cént.'mo algunos amigos, por cinco cén-
y de dos céntimos—especialmen- timos. Era el cine "Hispano-
le estas últimas—servían a las irancés". Así , nada menos, se 
amas de casa, aparte de las li- llamaba una barraca instalada en 
mosnas, para complementar sus soiai: de la calle de Alcalá, 
cuentas con el panadero. Los pa- próximamente, sí no me acuerd ;̂i 
necillos y las libjetas—algún día, '"^1, por donde está hoy el Tívo-
si Dios quiere, volveremos a par- ü- Era una especie de monunien-
tir aquellas hogazas blancas de t̂ il tienda de campaña, con una 
pan candeal sobre nuestros man- g 'an lona sujeta por palos '.â e -
teles—tenían unos precios frac- rales. En el centro había bancos, 
clonarlos. Treinta y tres cénti- ""-íy toscos, de madera, sin nu-
nios, por ejemplo, Y se guarda- meración, naturalmente. Las lo-
ban esas moneditas para' pagar, calidades de atrás valían diez 
o se recibían como vuelta. Tam- céntimos. Las de delante, casi 
bién para adquirir algunos sellos encima del trapo blanco, que ocu-
de correos, que tenían ese mó- pábamos los chicos—en una vo-
dico valor y servían para enviar 
impresos. Todo eso ha variado. 
Ahora es la "perra chica" la que 

cing'lería i r res i s t ib le y conti-
nua—, cinco'céntimos. Hoy vale 
seis u ocho pesetas una butaca 

tiene un sentido y una misión cualquier cinematógrafo, 
de complemento. Acaso, por esta ^ la desaparecido la "perra chi-
razón, circule todavía algunos 
años. Hasta que la moneda de 

ca". Ha desaparecido como ele-
mento adquisitivo por sí propio, 

•rea'l", el cuproníquel—aunque ^on indei^endencia. Sirve sólo de 
no tenga, en futuras acuñacio- comparsa, de añadido. Su rei-
nes, esa mi.sma aleación—, se terminó. Marca toda una 
multiplique, O se hagan discos época. Podría escribirse mucho 
de quince céntimos, que más de -"̂ ol̂ re la "perrilla", en cuanto era 
una vez han sido proyectados. " concreción de un ambien-
Alientras haya de servir una fi- îe un modo distinto de vivir, 
nalidad complementaria, circula- eso Se puede hacer direc-
rá. Pero Jo que no tiene duda es ta'"ente, sin complicar a la sim-
que, terminada su misión aisla- l'át'ca y agonizante moneda. Y 
da, como unidad adquisitiva, es- se hace, que es frecuente en 
tá en trance de perecer. ¿Qué teatro, en la revista, en el 
cosa .se puede adquirir por una cuento, la evocación de los tiem-
• perra chica"? Antes, hace años, P"s anteriores. Sobre todo, los 
el i>eriódico. Los barquillos de princi])io de siglo, que en los 
los chicos. Por cinco céntimos, «atuendos, en "las costumbres, en 
un verdadero palitroque de los fisonomía, nos parecen ya tre-
sabrosos barquillos, que hacían sendamente lejanos, divertida-
las delicias de los chavales. Las •'"ente anacrónicos. Esos eran los 
chufas, los cacahuetes. En la pía- l'enipos de la "perra chica", 
za de Oriente se daba una vuel- FRANCISCO C A S A R E S 

G U E R R A S DE FLANDES 
£1 término de "auinta columna" ha rer.nrrirln lln 1» cnnuiirniî rKn hncfin-üHnĉ  /lo »/>i-/>o Ui-n-̂ . El término de "quinta columna" ha recorrido 

ya la Prensa del ¡Mundo. Al traspasar nuiestra 
frontera perdió el acento de crueldad sarcàstica 
que le adscribieron los rojos y significa coope-
ración militar de afines, apostados en el centro 
mismo de la resistencia enemiga. 

En la epopeya homérica aparece la "quinta co-
lumna" con caracteres singulares, como "Caba-
llo de Troya". En nuestras campañas imperiales 
menudearon las agresiones de este carácter. 

Alejandro Farnesio, uno de los más afortuna-
dos capitanjes de España, sitia'ba en 1581 la ciu-
dad de Turnay con tropas valonas. No parece 
que fuese muy va'Leroso el ánimo de su gente 
cuando leemos que el capitán les declaró: "Aquí 
no hay soldados extranjeros. Toda la gloria de 
la conquista está reservada para la nación valo-
na.- En vuestras manos está el que no se echen 
de menos con razón los españoles." 

La plaza era defendida con tesón y prudencia 
por Felipa, mujer del príncipe de Espiney. 

A pesar de que en el asalto murieron intrépi-
Jos capitanes, los valones se mostraron remisos 

lio lo consiguieron, hostigados de cerca largo 
trecho al través de la campiña por caballeros 
españoles. 

El príncipe de Espiney, mordido de rencores, 
trató de salvar su prestigio con un segundo ar-
did, ya que el primero resultó fallido. Un jinete 
le había llegado del campo de Farnesio, enviado 
no "se sabe por quién, el cual le sugíené entrar 
durante la noche en Turnay. La contraseña dada 
a los centinelas era "Santa Bárbara". Pronun-
ciadas estas dos palabras sin vacilación nadie 
pondría o'bstáculo. El emisario certificaba su pro-
puesta ofreciéndose a participar en el intento. 

Aceptó Espiniey y,, luego de revelar su proyecto 
a los soldados, forzó la marcha de los escoceses 
de su guardia y ae alejó en niedio de las som-
bras devoradoras de la noche. Dos corazas que 
vigilaban lejos de los reales fueron engañadas 
con la consigna. Siguieron adelante osadamen-
te. Algunos soldados qué circulaban fuera de las 
tiendas los miraban sorprendidos'. Pero nadie 
los detuvo y siguieron. De los cuarteles d.e Ca-
ballería continuaron hasta los cuerpos de guar-

y fracaso el conato. Se "echaron de menos con 
razón los españolea". 

Mientras el asedio, el príncipe de Espiney re-
clutaba voluntarios por todo Flandes para soco-
rrer a la ciudad que tan enérgicamente sostenía 
su esposa. Planeaba un ataque por-la retaguardia 
contra Farniesio. Pero en esto le llegaron emisa-
rios de Isabel de Inglaterra con un ardid seguro 
para tomar de improviso Gravelinas. No quiso el 
príncipe rechazar la ocasión, aun a trueque de 
las angustias de su heroica esposa en Turnay. 

E l proyecto quie brindaba Isabel era estimu-
lante. 

Un grupo de soldados de la guarnición de 
Gravelinas había sido apresado por una nao 
británica que vigilaba la costa y conducidos a-
Londres. No escasearon las dádivas de la Reina 
para doblar los ánimos a sus torcidos intentos. 
Le habló de libertades, de independiencia como 
.señuelo. Los soldados asentían a todas sus pala-
bras sin comprenderlas. Entendían bien, eso sí, 
lo que era el deber d¡e la milicia y la dignidad 
del servicio. Pero, sin embargo, asentían v^rbal-
mente a todas sus palabras .̂ 

Debían regresar a Gravelinas, con achaque de 
haber escapado del inglés, y facilitar la entrada 
a las tropas de Orange, mandadas por el prín-
cipe de Espiney. Isabel les prometió, por último, 
con sello y firma de Orange, mucho dinero, como 
premio de la traición- Durante varios días se les 
instruyó so'bre los lugares que habían de ocu-
par y los medios de comunicarse con los del ex-
terior. Valentino Pardieu, señor de Lá Motta, 
aborrecido de atrás por la Reina, mandaba la 
ciudad. 

Todo dispuesto, alerta las fuerzas, de Espiney 
en el entorno, penetraron los conjurados en 
Gravelinas. Dijimos qu,e entendían bien el deber 
de la milicia y la dignidad del servicio, y así, se 
pre.sentaron-al jefe, al qu« contaron su apresa-
miento y la traición que Isabel Ies sugiriera. 

Y el señor de La Motta les habló de este modo: 
—Habéis merecido bien del Rey, pero es nece-

sario terminar la obra. Uno de vosotros irá al 
enemigo a decir que está todo preparado. 

Para la noche «staba acordada la entrega. La 
"quinta columna" de Isabel de Inglaterra había 
cumplido los encargos reales, todos, menos el de 
la traición. Cuando, mediada la noche, se acer-
caron cuarenta infantes al foso del castillo pi-
diendo entrada, les fué dicho que se llagaran 
en mayor número. Llegaron ,en mayor número. 
Y... fueron pasados a cuchillo por los soldados 
del Rey, mandados por Valentino Pardieu, señor 
de La Motta. 

Los que pudieron escapar, sólo a uña de caba-

d;a. En aquel momento se mudaban los centine-
las. Nadie les preguntó tampoco nada. Al borde 
mismo del éxito les crece la osadía y ae acerca-
ron al cuerpo de piqueros que estaban ante la 
tienda de Farnesio. De allí arrancaba el puente 
que conducía a la ciudad sitiada.' Mas como fuese 
éste demasiado estrecho, les fué preciso formar- « 
se en línea para cruzarlo de uno en uno. En 
este punto apareció Farnesio, sorprendido del 
confuso martilleo de herraduras sóbr.e las pie-
dras del camino. Cabalgó al momento y los aco-
metió; mas era ya tarde y sólo dos pudieron ser 
apresados. Los demás pasaron a la ciudad. 

"Ha habido algún traidor—escribió Alejandro 
Farnesio al Rey al referirle la aventura—y no 
he podido descu'brirlo." 

Se dice que desde aquel día fué ordenado por 
Farnesio que no bastara la consigna para pe-
netrar en los campamento^. El centinela debería 
comunicar al cabo cualquier novedad antes de 
conceder autorización. 

No o'bstante el socorro recibido, tuvo que ca-
pitular la ciudad ante el príncipe Alejandro, ge-
neral del Rey Felipe. 

El 28 di2 abril de 1590 se presentó ante la 
guardia de Mauricio de Orange el asentista de 
leña de Breda, Adriano de Berges, pidiendo au-
diencia. Orange se la concedió. Ante el general 
dijo que tenía un barco con doble fondo y quíe 
en él podía introducir escondidos algunos sol-
dados, cuando tuviera que llevar carbón y leña 
a la ciudad. Fué aprobado su proyecto y recom-
pensada su oficiosidad largamente. 

Llegaron a Breda. La ciudad estaba ocupada por 
una guarnición italiana. Un cabo y varios sol-
dados inspeccionaron el barco sin mucha insis-
tencia. Mientras tanto, Adriano de Berges y sus 
marineros cantaban atronadoramisnte para impe-
dir quia se oyeran las toses- Como se lamentara 
un italiano de que el carbón estaba mojado, 
Berges le respondió: 

—Esté tranquilo. Lo miejor está en el fondo. Lo 
he escogido con todo cuidado para el domandan-
te. En la media noche salió Heraugiere con seten-
ta hombres, asaltó el cuerpo de guardia y abrió 
las puertas de la plaza a las tropas de Orange 
que se habían aproximado. La operación fué rea-
lizada en su totalidad conforme a lo previsto." 

Así fué quitada por la "quinta columna" a 
una guarnición italiana, al servicio del Rey d̂ e 
España, la ciudad de Breda, el 3 de marzo de 1590. 

La imaginación, que según Napoleón es reina 
de las batallas, venció una vez más. 

Jesús SAINZ MAZPULE 

Ayuntamiento de Madrid



CABALAS BRITANICAS 

:—Desmentimos categóricamen-
te que la ciüd-^d de San Peters-
burgoi lesté amenazada por las 
tropas germanofinlandesas. Por 
ahora, la amenazada no es más 
que Leningrado. 

("Marc'Aurelio"). 

-¡Rearo esta carta está dibujada al revés! 
—¡Naturalmente! Si no, ¿cómo, íbamos â  

demostrar a Stalin que nuestras trapas avan-
zan? 

("Gueriii Meschino"). 

s ü r 

LOS SIN DIOS 

- L e s enviamos al Paraíso a rogar' a Dios por nuestra victoria. 

("Settíebello"). 

LA CAAL\RERA PRECISA 

—¿Está el amo? 
—No, la señora ha salido. Sólo está el señor. 

("Settebello"). 

L O S D O S C O M P A D R E S 

C H U R C H I L L — I n g l a t e r r a pone los muertos rusos y el dinero americano. 
("Marc'Aurelio"). 

CULTURA 

—Querida, es preqiso comprar también el quinto volu-
men de las obras de Leopardo; la mesa se mueve todavía. 

("Bertoldo"). 

EL PANICO DEL MUEBLE 

EL MARIDO.—Pero, ¿dónde «stá la cama? 
("Marc'Aurelio"). 

PESCADOR TIMIDO 

—^Perdone, ¡me he equivo-
cado! 

("Marc'Aurelio"). 

Ayuntamiento de Madrid
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Un perro de aquélla. época mostran-
do orgulloso su. barba. 

if i ñ o (.(in barba, 
qué le vamos a 

hacer). 

cutían los niños, me-
tiéndose el dedo en 
la nariz. (Los "mayo-
res" también discu-
tían, no hacían otra 
cosa, pero sin meter-
-se el dedo, porque 

no estaba bien)—. E s más valiente... Tiene unos bigotes más grandes... 

—Qué va.. . Mi abuelo es más valiente... L o que pasa es que se los 
riza.. . ; pero si quisiera estirárselos... Y a ves: por la noche se los 
ataca en la nuca. 

—Pues mi tío se hace con las guías dos 
caracoles de medio metro cada uno. 

— S í que es valiente tu tío... 
— M á s cjue tu abuelo... 
— N o . Eso no... Mi abuelo tiene más 

barba. 
— t í o se hace moños con ella... Si 

vieras cuando se la suelta para dormir... 
E n aquellos felices tiempos (para los es-

pecíficos capilares) se ganaron y perdieron 
batallas por el prestigio de una barba des-
comunal. 

— M i general... Son las tropas del bri-
gadier. 

— ¿ C u á l ? . . . ¿ E s e de la barba? 
— S i , mi general. 
El ejército se dispersaba. 
También en la' paz blandamente perfu-

mada de los.salones, se temía la maleza 
intrincada de una barba exuberante. 

—Tengo mucha barba ya—presumía un 

E v o c a c i ó n d e a t i v t c l l o s b a r b u d o s t i e m p o 

— E r a en el aflo de los tres 
ochos seguidos... E n aquellos 
felices tiempos... — suspira m i 

"^abuela, al recordar que había, 
segiin ella, "de todo"...—. Los 
hombres eran más hombres... 

—Tenían más barba, abuela—y 
continuó hojeando el " A l b u m " de 
fotografías patilludas, llenas de un 
empaque acartonado y hueco. 

Tenian más barba, muchísima 
más barba. E r a lo único que te-
nían. 

E n aquellos felices tiempos, los 
barberos no osaban pronunciar la 
palabra "afeitar" (¡qué insulto!). 
Sólo, timidamente, aventuraban: 
¿ Arreglamos ? 

En aquellos f e l i c e s tiempos,' 
¿quién se hubiera atrevido a re-
tratarse sin un sombrero (en la 
mano), una silla (en la otra mano) 
y, por encima de todo, una barba, 
cuanto más hermosa mejor? El 

que no la tuviera, no tenía derecho, no ya a retratarse, ni siquiera 
a tratarse con los demás. 

. Hasta los niños los'despreciaban, en aquellos felices tiempos en 
que el talento y el valor se medián por metros de barba, como piezas 
de paño. 

— M i tío el coronel es más valiente que tu abuelo el gênerai,..—dis-

N o se peroraba como el ídolo; se 
usaba bigote, " a lo ídolo". 

No se pintaba como el ídolo; se 
peinaba uno la barba como él, con 
raya en medio. 

Las mujeres sentían envidia y 
procuraban remediar su inferiori-
dad dejándose crecer el cabello, co-
mo una barba, por detrás. 

Esa es la razón por la cual abun-
dan, en estos felices tiempos, los 

retratos femeninos de espal-
das y perfiles. 

Todo lo que liacian los 
hombres durante el día en-
tero, delante del espejo, lo 

'»•I 

Al borde del suicidio. 

El terrible brigadier. 

petimetre, arrancándose un úni-
co pelito de la barbilla. 

— ¿ T ú crees... ? ¿ T ú crees..; ? 
—engolaba, pedante, un "señor 
hecho", sepultando la mano en 
la maraña que le servía de cor-
bata. (Estos "pollos" imberbes 
se le suben a uno a las bar-
bas)—. . 

Estos "pollos"' imberbes eran 
los únicos que pedían "afeitar". 
(Asi crecia con más fuerza.) Se 
untaban la .cara por las noches 
con grasa de cerdo y vigilaban 
con angustia la' eclosión de los 
primeros granos, cuidando des-
pués, con solicitud de jardine-
ro, las flores raras de sus pe-
litos. 

E n aquellos felices tiempos, 
nuchos suicidios, que hoy atri-
uímos al amor, no tuvieron 

otra causa que la pérdida de 
toda esperanza en poseer una 
buena barba, que era la que 
daba gravedad, sabiduría y ex-
periencia. 

¡ Cuántos escritores fracasa-
ron por carecer de ella y no 
querer recurrir al ignominioso 
"postizo" ! Porque la perilla no 
bastaba: eso no era sino "para 
cumplir"; hacía falta que aque-
llo se viera. De lo contrario, 
sus versos no se recitaban, sus 
tragedias no se representaban, 
sus novelas no se leían. 

Tampoco valía el subterfugio 
de la melena o del tupé: tenía 
que ser en la cara. 

— N o escribe mal... Pero es 
tan poco "interesante"...—de-
cían las duquesas entre taza y 
taza—. V a afeitado como un 
criado... 

—Lleva patillas. 
— N o es lo mismo. 
— ¿ T e has fijado en el pia-

nista...? N o toca las polkas 
como el del otro día... Claro, es 
tan joven... N o le ha salido la 
barba todavía. 

E n aquellos felices tiempos, 
la barba absorbía toda la savia 
de la personalidad, para ali-
mentarse. Se vivía por la barba 
y para la barba. 

El ignominioso "postilo". 

imitaban luego ellas en sus "tres lunas". 
L a belleza del sexo (llamado) débil se 

hallaba vinculada en la nuca. 

Muchos enamorados terminaron p a r a 
siempre porque ella, al decir "que sí", se 
volvió de espaldas,y él lo interpretó equi-
vocadamente. 

M u c h o s matrimonios se 
desgraciaron también a cau-
sa de la incompatibilidad de 
ijarbas. 

— ¿ H a s visto mi barba? 
— ¿ H a s visto mi pelo? 
— S i ; pero mira mi bar-

ba... 

— S í ; pero mira mi pelo... 

- —i A y ¡... — suspira mi 

abuela—. E n aquellos felices 

tiempos, los hombres usa-

ban barba..., eran más hbm-

bres... 

Entrecierre el " A l b u m " y 

la miro. 

—Pero, hijo "mío... ¿ A ú n 

no te has afeitado?... Con 

lo tarde que es... Y a estás 

corriendo al cuarto de ba-

ño... N o me gusta verte con 

pelos en la cara... Los hombres barbudos tienen aspecto de sucios... 

—Abuela.. . 

— N a d a . . . , nada...: te he dicho que te 

afeites todos los días. 

Por el " A l b u m " entrecerrado, desde 

su ventanita de cartón, me mira un tata-

rasuegro. 

Hay en su barbada sonrisa un dejo 

entre burlón y malicioi^o, de "hombre 

hecho". 

Indudablemente se ríe de,mí. Y o nun-

ca podré ser admirado al pasear por el 

.pasillo de butacas de lo.s teatros. Nadie 

clavará los gemelos en mí. ¿Qué entre-

tenimiento encontrarán las que tienen 

por obligación que ir al palco de arriba 

si mi barba no hace adivinar las picar-

días y la experiencia del hombre madu-

ro? Soy una novela blanca abierta por 

sus últimas páginas. 

Espaldas. 

BARBUDA 

J U A N ANTONIO D E L A I G L E S I A 

FAMIUA 

Obsérvese el avinagrado 
gesto del padre, (en el 
centro) a causa de las 
hermosas patillas (mayo-
res que las suyas) de la 
hija menar. A la nia-
yorcita ya comicnsa a 
salirle la barba por de-

trás. 

Ayuntamiento de Madrid
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Una dc las más bdlas perspcdnms dc Eslocolmo. 

Son pocos ya los países europeos que han podi-
do iuantencrse fuera de la guerra. Al Sitr, la Pen-
iimda Ibérica a un e.rtremo, Turquía al otro; en 
el Centro, Siiisa, lago de paz Tntre las llamas dc 
la conflagración ; al Norte, Succia. Bastan los de-
dos de una mano para contarlos. 

Pero, ¿qué puede hacer ahora Succia?, se pre-
guntan todo.<i. A su frontera oriental, la pequeña 
Pínlandia, siempre intrépida e indomable, se ha 
erguido y tomado las annas en cuanto ha visto 
la posibilidad de una revancha-, mejor dicho, de 
recobrar el territorio tomado por el oso mo.Kovita. 
Al Ocfite. Noruega, tiene un e.v rey y un impro-
visado Gobierno que se .han entregado en brazos 
de Churchill 31 de Roosevelt. En el mar Báltico, en 
el del Norte y aun en los mares Blanco 31 Artico, 
¡a guerra reim, en efectividad tnáxima^0 mínima, 
según las circunstancias del momento. 

En otras palabras, Suecia está hoy encerrada den-
tro- del bloque germánico. ; Y desgraciada de ella el 
día en que desapareciese e.ta muralla que, si la' 
aprisiona, la sah'al Inglaterra por un lado; Rusia, 
por otro, no habían dc tardar en atentar contra su 
.soberanía. Para Inglaterra, suprimir los aba.<!tcci-
viientos de hierro al Reich sería i/n fácil pretexto: 
para Rusia^que no suele mole.ttarse en lu.tcarlos 
tan siquiera—cualquiera sería bueno: la necesidad 
de proteger .uis fronteras, o la dc buscar una .mlida 
al Atlántico, figurarían entre los primeros. 

Hace un año. el' venerable rey Gustavo V y su 
pueblo, por grandes Y profundas que fue.<ím .rus 
simpatías hacia sus parientes finlandeses, víctimas 
de la ambición soiñctica, no .fC ap-evieron a inter-
venir. El riesgo era demasiado grande cjiando, en 
apariencia por lo menos, existía un acuerdo ger-
manosoviético. Hoy. las circunstancias son total-
mente distintas. Succia, al lado de los alemanas, 
poco tiene que temer de é.<!tos: en cambio, sean las 
que fueren las circunstan.c¡as "de hoy", tiene que 
temerlo todo de Rusia: si este fue .tu tradicional 

^enemigo en otros .tiglos, cuando no 'exi.ttíau opues-
tas ideologías entre ambas, ¿que no habrá dc te-
mer una Monarquía que se .encuentra al pa.to de 
las ambiciones expansionistas del más inescrupu-
loso de los regímenes políticos, el bolchevi.tmo? 

Suecia quisiera, es lógico, conservar la neutra-
lidad. Aun al dejar pa.tar por su territorio tropas 
alemanas, recientemente, se creyó obligada a in-
formar de ello a Britania, que formuló una vaga 
y paiectamente inútil prote.tta. Pero, ¿por cuánto 
tiempo será neutral^ 

Estamos aco.ttumbrados a considerar a los es-
candinavos como pueblos congènitamente pacíficos, 
como agricultores o comerciantes refractarios a los 
impulsos bélicos. Pero .ñ damos un repasillo a la 
Historia pronto recordaremos que su pacifismo es 
una flor que sólo ha brotado 3' se ha cultivado es-
meradamente en los dos siglos últimos. 

En la Edad Media, fueron los "Northmcn o 
Ñor semen", los "hombres del Norte", los que in-
vadieron 3' conquistaron las Islas Británicas y aun 
la costa Septentrional de Francia. En el Reino 

ÇtificîÂ-^ 
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L a g r a n i n c ó g n i f a s e p t e n f r i o n a i 

Unido se conservan perennes los rastros de su pro-
longada influencia; en la nación vecina, la misma 
Normandia, ha perpetuado su nombre y su rasa, 
distinta este última de la gala y de la alpina. Y 
los grandes atrevimientos marítimos 3' guerreros 
dc los Vikings de siglos anteriores, han .úda ple-
namente comprobado^ por, los arqueólogos e ¡¡is-
toriadores de nue.ttms días. 

Pero fué Suecia, precisamente — prescindimos 
aquí de distinguir los períodos en que Noruega era 
parie integrante del reino sueco—, la que más hiso 
.tenlir .tu belico.tidad 3' su potencia. Alemania fué 
víctima suya en más de una ocasión, v la incon-
mensurable Ru.tia, feudo todavía de Stalin, tuvo 
sus mayores enemigos y-rivales en los pujantes mo-
narcas .tuecos. Gustavo Adolfo^ el más poderoso 
de los monarcas nordetes, el "León del Norte", 
fué el terror de una 'v otra. Novgorod (Ciudad 
Nue^ia), sede de las célebres y .teculares ferias anua-
les, fué fundada en Rusia por corsarios suecos. 

Sin embargo—la gloria y sus inseparables'her-
mams son caprichosas deidades—, Pedro I el 
Grande logró dar al traste con la supremacía de 
los nórdicos. El torpe oso se convirtió en "coloso" ' 
—Cse colosal oso moscovita que hasta hace veinti-
trés años llevaba corona imperial y aquilino escu-
do, y que ahora, más fiero 3' más traicionero que 
antes, lleva ptmtiagudo casco con las insignias de 
la hoz y el martillo—. 

Saltando a la Historia más moderna, nos encon-
tranws. con que Napoleón, en sus abruptas jugadas 
con tronos 31 territorios, colocó en el trono sueco 
al r.r sargento "Belle-Jambe", a su general Ber-
nadotte, luego mariscal 3' príncipe di Ponte-Corz'O. 
como había colocado en otros seculares tronos a di-
7.'ersos familiares suyos. Pero, extrañamente, mien-
tras las demás improvisadas 31 forzadas dina<ttías 
tuvieron efímera duración, la de Suecia crefió, se 
afianzó, rohu.tteció 3' perduró. La mujer de Berna-
dotte era hermana de la esposa de "nuestro" rey 
francés "Pepe Botella". 

Pero e.tte e.rtranjero advenedizo logró, extraña-
mente, afianzarse en el trono, conservarlo, mien-
tras la obra de Napoleón .te desmoronaba en toda 
Europa, 3' establecer una dinastía. 

El actual monarca llegó a conocer a su hi.tahuela. 
la fundadora-con.torte de la familia real de los Ber-
nadotte. así como a su abuelo Oscar I y a su tío 
Karl XV. No teniendo éste hijos, le .tucedió Os-
car II, padre del hoy reinante Gu.ttavo V., que ha-
bía nacido en 1 858 v subió al trono en 1907. 

A scmejansa. pues, de su contemporáneo Eduar-
do VII de Fnglaterra, tuvo mía, larga etapa de ser 
solamente príncipe heredero. Durante ese período 
.te realizó gradualmente, en Suecia-N omega el 
cambio de régimen : el poder político pasó de la-
antes autocràtica Corona-, medíante una Con.ttitu-
rión adecuada, a 1-os ministros y al Parlamento. 

i> ^ 
i 

y 
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Et dcntocrático rey de Succia no qui.^o jamás ceñir ta corona. Esta reposa a su lailo, 
cojín de terciopelo, 'y el manto real queda sobre la silla, no en los hombros del 

El príncipe Gustavo no 
había sido ^educado por pa.-
lacíegos tutores, sino que 
fué a un colegio particular 
y sirvió en el Ejército sue-
co. Más tarde, empezó a co-
nocer el Mundo, yendo pri-
mero a Inglaterra, en 1878. 
Allí aprendió a jugar al 
tenis, deporte que luego ha 
sido la gran pasión de tod-a 
.tu vida, y que se apresuró 
a^íntroducir en su patria. 
Pero así como la reina Vic-
toria mantuvo siempre al 
entonces príncipe de Gales 
alejado de los asuntos del 
Estado. O.tear II procuró 
que su hijo fuc.te aprcndietv-
do a dirigir los de su país. 
Gu.ttavo. a pesar de sus via-
les y de su- gran afición a 
los deportes, tomó parte ac-
tiva en ellas; v cuando so-

wbre un 
moiHirca. 

La residencia real del rey Gustavo V de Suecia. 

esperadas palabras: "¡A la guerra contra Runa 
giiro que todos tes suecos la luibieseii- emprendí 
razón. Aparte de las razones sentimentales, lodo 
el peligro que correría su patria con la veciiid(i< 
hombres tan reñidos con el Derecho y con la !-
los dirigentes .toviéticos. Es más que probable (¡m 
por lo menos, ya qnc e.ttaba no menos directam 
nazada. se hubiese solidarizado activamente i 

Pero el rey Gustavo .te dió pronto cuenta de 
significaría. El apoyo militar a Finlandia 
neccíta ria mente el permitir que Britania 3' Fra'"" ' 
rra entonces con .Uemania, la .tocorriescn laiiéién. E.t 

• decir, de hecho—tanto^ más cnanto que existía- un pacto 
gcrmanorruso de alcance desconocido—, •Si»"'""» "'enía a 
colocarse frente a estos dos países, tan poderosos conw 
cercanos. El conflicto an-glofrancésgermano se 'ventilaría 
en territorio y en aguas .tuecas—la que, a pcsar\de los es-
fuerzos hechos también por sus monarcas respi:c[ivos, ocu-
rrió en Noruega—. Y Gustavo, deseoso de no co*rer, mien-
tras hubie,ie un átomo de esperanza, la triste siicte de Bél-

ííflrfoí las 

brevino un momento crítico en la vida naeional—a deman-
dar los noruegos su separación dc Suecia—dcciat i franca 
y firmemente su actitud favorable a la coneesiáii c hi in-
dependencia, a despecho de los muchos compntr >las su-
yof que se oponían a la .tecesión y querían impe irla por 
la- fuerza de las armas. 

Neutralidad y pas para su nación, han cou.ttitiii lo siem-
pre el lema 3- la directriz de la política de e.tlc dc cciídien-
te del mariscal de Napoleón. La Gran Guerrii 1 i'imcro : 
fué ya, un- período de duras pruebas para Suecia, como lo 
fué para otras naciones pró.vimas a lós teatros del con-
flicto, pero Gustavo V logró con.tcnvr su precari neutra-
lidad. El Pacto de Oslo, en el que además de las naciones 
e.tcaudijiavas pusieron su firma Bélgica, Ilolamm r Lu-
xcmhurgo. aunque nominalmente comercial, tenía for prin-
cipal objetivo la no intervención bélica dc los f rwantes. 
bajo la égida de la Sociedad de las Naciones, chv influen-
cia se procuraba reforzar. 

Muy en la memoria de todos .te halla la recieii e guerra 
de Finlandia. Ante la bárbara agre.tión sovietici, era ló-
gico que la indefensa agredida creyese poder caitar con 
el auxilio, de Suecia. .tu hermana, de adopción. A die pudo 
dudar dc que los sentimientos de todos los suc os y de 
casi todos los escandinavos eran favorables a ii"<i decidida 
actitud de protección, inclu.to armada, hacia el iji'6(7 pue-
blo finlandés, y si Gustavo V hubiese proiiiniiiado 

' , e.v sc-
h dc co-
' conocen 

de unos 
ica como 
Noruega, 
'lite anie-
I Suecia. 

que ello 
caba casi 

cu gue-

gica en 19 14 , rehusó—con gran dolor pero con no menor 
firmeza-—ayudar a la vecina Finlandia, y aun dejar .pasar 
por su territorio las fuerzas expedicionarias dc los-, A!iad'>s. 

¿Podrá Suecia, podrá .tu anciano 3' democrático rey es-
capar al destino de sus hermanas nórdicas? 

De la popularidad de Gustavo V nadie puede dudar. 
Suecia, quizá más ' aún que los otros pueblos septen-

trionales, es u-n país de estructura socialista. Pero su so-
cialismo es un .tocialismo intelectual, práctico, racional, 
exento de odios y de - antagonismos de clases. Su tenden-
cia no es a derribar a los que descuellan sobre la masa, 
.tino a procurar que la masa se eleve al nivel de éstos. 
E.vísten y subsisten en el país una Monarquía, una aristo-
cracia—no meramente decorativa y ociosa, sino dedicada a 
la banca, a la navegación, a la industria, a las grandes em-
presas—y una burguesía intelectual, profesional o simple-
viente acomodada. Existe un Parlamento, el "Riksdag", dc 
heterogénea composición, con prerrogativas constitucionales 
semejantes a las de cualquier otra nación democrática. Y 
e.visten, vigorosas y pujantes, dos grandes organizaciones 
rivales, pero -más rivale.t en apariencia que de hecho. 

Hay la "Lands Organisation" (una especie de U. G. T.); 
y hay una "Svenska Arbetsgivare-forenningen" (Confede-

ración Gene-
ral de las 
Organizatio- • 
nes Patrona-
les Suecas), 
hero han sa-
bido ponerse 
a m b a s e n 
buena inteli-
gencia y ar-
monía. Los 
contratos co-
lectÍT)os d e 
trabajo e.vis-
ten allí des-
de hace más 
más de trein-
ta años, y 
centenares de 
miles de 
obreros ira-
bajan bajo 
tales contra-
tos. En 1928 
se creó un 
"T ribunal 
del Trabajo" 
que entiende 
en todo lo 
que atañe a 
I á s diferen-
cias dc in-
terpretación 
de d i c h o s 
contratos. 

Este Tri-
bunal consta 

dc u-n presidente .y de seis miembros. El primero es un jurisconsulto dc 
carrera, generalmente un ex magistrado. Los otros son: dos representan-
tes de los patronos, dos de los obreros, un ecónomista y un hombre dc 
leyes. Ya no es necesario recurrir a discutidos arbitrajes ni, menos, a las 
huelgas o a los "lock-ouls", tan ruinosos unas 'y otros. Las decisiones 
del Tribunal son firmes, sin apelación posible, y se acatan respeluo.ta- -
mente Jauto por lo.t capitalistas como por los trabajadores. 

3", como decimos más arriba, desde 1907 no ha habido una huelga en 
el país de Nobel y dé Selma Langledorf. ¡Envidiable ''record"! ¡Ya qui-
sieran aproximarse a él muchas Repúblicas y muchas .teudodeinocracias ! 

Los Sindicatos aludidos, tanto patronales conio óbrenos, abandonan 
enteramente las cuestiones políticas a los políticos profesionales y, .tohrc 
todo, al "Riksdag". Ellos sólo se-ocupan de lo que les interesa directa-
mente: las cuestiones económicas, ya sean estas agrícolas, mineras, indus-
triales, etc. 
, Un escritor francés. Serge de Chessin, publicó no hace mucho tiempo 

un libro titulado "Las Llaves de Suecia", y en él cuenta que cuando Lenin 
estuvo en Estocolmo con la intención de predicai-r su programa- marxista 

-y revolucionario, condensó así sus impresiones: • 

Hablando de Succia y de los suecos, ¿cómo olvidar a la más 
popular y notoria dc las artistas dc _aqucl país, la ''única". 

Greta Garbo í' 

Tanto o más que Noruega o Pínlandia, -Suecia es un paraíso para los aficionados al esquí, y las infcre.taii-
tcs v deportivas muchachas del país lo cultivan con fervor. 

"Si Uega.te a estallar en Suecia un golpe dc 
Estado,, .el Gobierno revolucionario comenzaría 
por ofrecer una comida al Gobierno burgués de-
rribado. Y los vencidos capitalistas correspon-
derían cortcsmente con otra comida." 

¡Vaya usted a hacer revoluciones con gente 
así! 

Por lo que respecta a la solidez del régimen 
monárquico en un país de organizaeión e ideo-
logía socialistas, otro periodista francés, Louis 
Charles Royer, artibuye a un miembro del ac-
tual "Riksdag", un socialista inequívoco, la si-
guien-te declaración: 

• "A nosotros' nos importan poco las cue.t-
tiones de pura fórmula teórica, sobre todo cuan-
do ostenta la Corona un hombre tan digno de 
llevarla como nuestro monarca. Si llegase a pro-
clamarse la República, ofreceríamos la Presi-
dencia a Gustavo V o- al príncipe heredero... 
¿Para qiié destronar a lui soberano que, lejos 
de estorbarnos, nos ayudaf Una República n-os 
saldría mucho más cara." 

Porque uno de los rasgos más notables del 
hoy anciano rey Gustavo V es que jamás quiso 
que .te celebrase la costosa 3' pomposa solemni-
dad de su Coronación. De ahí que, aun en los 
actos de mayor relieve, la Corona y el Cetro rea-^ 
les aparecen a su lado, sobre un cojín de ter-
ciopelo carmesí, pero él no ha ceñido nunca la 
una ni empuñado el otro. 

En cambio, cuando los deberes del Estado se 
lo permiten, goza cubriendo su venerable cabe-
za con lili sombrero y empuñando ¡a raqueta de 
tenis con brioso entusiasmo. 

Solía ir a la Costa Azul todos los inviernos. 
Ha tenido el prurito de enfrentarse 'con todos 
los grandes campeones m-iindicdes de aquel de-
porte. 'Naturalmente, no era de talla,—y habla-
mos de talla en sentido cualitativo, porque, físi-
camente, el monarca sneco es de estatura eleva-
dfsima—para competir victoriosamente con los 
grandes ases mundiales: pero en otros tiempos, 
Gu.ttavo Beniadotte di Ponte-Corvo hacía c.vce-
lente papel aun en los reñidos torneos de IVim-. 
bledon y, emparejado -con jugadores de catego-
ría. ha ganado en buena lid no pocos trofeos, dc 
los que se muestra muy orgulloso. Por su parte, 
ha donado numerosas copas 3' premios, tanto 01 
.tu país como en el extranjero, para que se los 
disputasen- sus compañeros de deporte. 

Su hoy avanzada edad, aunque no le ha ale-
jado enteramente de ¡as pi.ttas de tenis, ha Hur-
lado forzosamente sus actividades. Otro tanto 
ha ocurrido con sus actividades oficiales : el prín-
cipe Gu.ttavo Adolfo, heredero presunto del Tro-
no. ha venido actuando romo regente durante 
los frecuentes desplazamientos de .tu augu.tto 
padre a climas más benignos, y f.? el que hoy 
lleva el pe.to del gobierno del Estado, aiincjuc 
siempre dentro de las constitucionales normas 
del país. Gustavo Adlofo ha viajado también 
no poco, anta a su pueblo y el pueblo le a-ma y 
respeta, y si la caótica guerra actual no trastor-
na sus destinos, será un digno sucesor de su 
venerado padre. 

No queda ya espacia para hablar del país—un 
país de lagos y de bosques, como Finlandia: de 
"fiords" y dc barcos, como Noruega : de vacas y 
huertos, como Dinamarca. Pero minero e industrial, 
además, con sus codiciadas minas de hierro mag-
nético. con si¡s industrias del acero, sus fábricas 
de cuchillería 3' de fósforos—. ¿quién no recuerda 
al famoso "Kruegcr", el de los grandes monopolios, 
el financiero de Estados? • 

Aunqije no lo-parece por su configuración, el 
área de Suecia es casi tan e.vtcnsa como la de Ale-
mania. Mide en línea recta 980 millas, es decir, la 
di.ttancia que hay entre Madrid y A^eivcastlc. Pero 
un diez por ciento de su superficie es acuática. El 
centro ferroviario del país es Borden—que es al 
propio tiempo una de las fortalezas mejor defen-
didas del Mundo—, pero las industrias no .te con-
centran en determinadas somis, sino que se hallan 
di.tlribiiídas por todo el territorio. 

Ni siquiera podemos hablar de Estocolmo, la 
"Venecia del Norte". Pero, una Venecia agrisada, 
sin ri.tas ni canciones :' .teria 3' .tolemne en aparien-
cia, aburguesada, limpia, sin mendigos ni "cicero-
ni". El Palacio Real, el inmenso "Grand Hotel", 
la Opera, con su renombrado re.ttaurante "Opera-
Keller". de inolvidables gastronómicas memorias.... 
todo se halla al ras del agua, emergiendo de entre 
los innumerables canales que se cruzan y recruzan 
en lodos sentidos. 

Y, lo que acaso sea más deplorable, no queda 
aquí lugar para hablar de las encantadoras .tuecas, 
que allí e.rceden en número a los hombres y circu-
lan solas por todas partes. Las rubias suequítas son 
excelentes amigas, admirables compañeras de re-
creo y de deporte, sufridas, resistentes, laboriosas, 
buenas espo.tas y mejores madres... 

• FEDERICO DE MADRID 

.En la cena oficial que .te celebró en Estocolmo cuando 
el rey Gustavo V' cumplió los ochenta años. El que 
brinda con Su Majestad es sii hijo menor, el príncipe 

Guillermo, muy aficionado a la literatura. 

Ayuntamiento de Madrid



CUENTO 
p o r 

En los años que precedieron a la Guerra Civil, Pedrito Giménes 
fue lodo un personaje. Su silaeta achaparrada, de "hoimis ibcricus", 
era familiar en "bares" elegantes y salones abigarrados. Habano en 
ristre, flanianlc el terno, bien rasurado el rosiro j' lustrados los cha-
pines, Pedrito deambulaba en su "inilieu" con ese ritmo árabe que, 
por sí solo, acreclita^nna e.vistencia placentera. 

Si alguien se sintiera acuciado por curiosidad malsana e intentara 
hacer luz en el origen jr trayectoria de Pedrito Giménez, incidiría en 
error grosero. Las crónicas de la época miraban a Pedrito de reojo. 
Decían o murmuraban mil dislates. Hablaban de un Pedrito Giménes 
que entró a- formar parte del glorioso cuerpo de cocina de un restau-
rante en boga, sito en la Gran Vía. .Se cebaban en su vida. Ponían en 
solfa sus días y sus noches. Pero, ocioso es decirlo el Pedrito Gimé-
nez enhebrado en esta historia ni era, ni merecía ser, el vapuleado por 
los refunfuñantes cronicones. 

Sobre sus medios de vida, habría mucho que hablar. Brotado al 
conjuro de un clima moral, Pedrito Giménez conocía a las mil mara-
villas los vericuetos del birlibirloque. Con. su clavel en la solapa, su 
"primo" el e.r ministro 31 su cuño de hedonista, Pedrito era clave de 
mil secretos. Su antena de hombre de mundo captaba los sabrosos 
chismes de la gente "bien". Su -picardía registraba fielmente las debi-
lidades del encopetado prójimo, vertidas en el azar de una noche al 
garete. 

Lo sabía todo. Pedrito. En su agenda figurabati- los teléfonos de las 
'•doscientas familias", de los encumbrados por la "voluntad popular", 
del presunto vendedor de algo y del comprador de algo presunto. Pero, 
eso sí: Pedrito, que se e.vpresaba en silencios y miradas—su lengua 
era torpe—, era digno de todas las confianzas. Sin bríos para el 
"(hantaje", actividad discurría siempre a flor de piel,-resbalaba 
suaz'C y armoniosa, como .nnfonía de lo picaro. En sus chácharas, en sus 
tratos V tretas, Pedrito Giménez era un amable trampolín, ofrecido en 
holocausto de .Knipitcrnas ambiciones. De todas las pasiones que gi-
raban en su derredor, de los .secretos todos que revoloteaban en su 
torno, Pedrito sacaba menguado fruto. Eje y diana de un mundo irre-
gular, nuestro' héroe aceptaba comidas, cigarros puros, excusas y son-
risas en pago a sus trabajos delicados y delicadas tercerías. Más de 
una ves, Pedrito se perfilaba sobre una alfombra- de "pelousse", igno-
rado'por cuantos no le necesitaban, agasajado y liniojcado por los 
que no podían prescindir de él, sin hallar el procedimiento de "enca-
jar" el duro que, como formalidad de rigor, e.vigía la tarbernera a la 
hora del yantar. 

En los tráficos de ocasián, que e.vigen tanta habilidad coma la 
pesca de la trucha, Pedrito era maestro consumado. Repantigado en 
un sillón del "bar", ofrecía nombres, consejos y dictámenes preciosos. 
Los jóvenes calaveras y los sesudos varones que desvalijaban sus 
casas o aligeraban .m heredad, hallaban en Pedrito el au.viliar "indis-
pensable". En la memoria de nuestro héroe había siempre una ficha 
que venía como anillo al dedo. Pedrito sabía quién compraba un Goya 
r quién x'cndía un Goya. Quién compraba ganado lanar _v quién ven-
día ganado lanar. Quién ansiaba scparar.<;e de su mujer y quién suspi-
raba por hacer las paces con ella. Sus dictámenes poseían la virtud 
di halagar los apremiantes sentimientos del prójima. Cuando "opera-
ba", era feliz. Tras de una comida de reconciliación o negocios, Pe-
drito acechaba la honorable ocasión de pedir veinte duros a los beli-
gerantes. distribuía palabras y sonrisas amables y abandonaba, satis-
fecho su afán deportivo, un campo- donde frecuentemente je libraban 
escaramuzas de millones de pe.Ktas. Así era Pedrito. 

Cuando el trágico Carnazml del harapo se instaló en Madrid, Pe-
drito no pactó con el Diablo. Lejos de arriar su corbata policroma. 

. de calzar alpargatas y salir a la calle en mangas de camisa, Pedrito 
acentuó los prolijos cuidados que .ut indmnentana y tocado requerían. 
Se acicaló aún más. Llegó a ser la estampa de un figurín inglés. Sen-
tado en las terrazas del café de la Gran Via, llamaba imperiosamente 
el limpiabotas .v al camarero y se hacía servir por ambos "camaradas". 
corrigiendo los detalles achabacanados por el protocolo de la Revolu-
ción. El limpiabotás que había añadido un pistolón a su equipo de 
oficiante, se quedaba pasmado cuando le oía gritar: 

—Ese zapato es un asco. ¡Hay que dar más balletal 
El camarero, que disponía de una sección de milicianos, para en-

tregar a los clientes sospechosos, se quedaba estupefacto ante aquella 
o'-den de Pedrito: 

—¡Que venga la florista! 
Hacia mediados de agosto de 1 936 , le vi sentado a la puerta de 

O s é P I Z A R R O 
un café. Lustrado un zapato, mate el otro, rodeado de 
milicianos crispados, que le apuntaban con sus pistolas, 
Pedrito se escudaba en este supremo argumento : 

—No voy a acompañarles con ün zapato asi... ¡Es-
peren un - momento! 

Esperaron. Le llevaron a Bellas Artes. La amis-
tad de alguien, le salvó. Más tarde, le detuvieron 
de nuevo'. No le holví a ver. Le trasladaron a El 
Pardo, todo inútil: la Revolüaón, no pudo vencer-
le, En lucha obstinada, Pedrito reivindicó sus de-
rechos hasta el mismo-día de su vmierte. Exigía su 
clavel. Su cuello planchado. Su temo impecable. Su 

limpiabotas. Su florista. Su cigarro puro, sobre 
todo... 

Le fusilaron. 

La resaca de .la Guerra ha compuesto un mundo 
que no se acuerda de Pedrito. Pero, bien sabe Dios, 
que los que vividnos antes, echamos de menos su 
silueta y sus oficios. Todavía no hace muchos días, 
un amigo, prisionero en nostalgias, me decía: 

—Ahora que mi mujer está enferma, me acuer-
do de los tiempos en que Pedrito le llevaba florea 
magníficas y se quedaba sin dinero para comer... 

Bien me sé yo que Pedrito no se presta a la apo-
logía. Pero, la verdad, quiero recordarte en una 
lágrima fmidida y lamentar que la gran ilusión de 
su vida, que se cifraba en casarse con su tabernera, 
para no necesitar el duro, haya sido truncada por 
un vendaval, ¡ay!, que .s-e ha llevado sus mismas 
cenizas. 
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Lqs Estados Unidos retiran el suministro al Japón 
y el Japón retira los barcos petroleros a los Estados Unidos 

H I S T O R I A DE E S T A 
SENSACIONAL BATALLA 
E C O N O M I C A Q U E 

L L E V A L A R U I N A 

P A R A T O D O S 

Con la congelación de los bienes Japoneses en 

los Estados Unidos, el Gobierno norteamericano 

pretendía, en primer lugar, paralizar la importa-

ción japonesa de petróleo mineral. E l Japón adquí̂ -

rió piempre grandes cantidades ele petróleo en Nor-

teamérica; todavía en el año 1938 suministraron 

los Estados Unidos más del 86 por 100 de todo 

el petróleo qué importó el Japón. Con la congela-

ción de los bienes se quería también estrangular 

el suministro de petróleo de las Indias Holandesas, 

puesto que el pago se efectuaba a través de las 

cuentas de dólares que los japoneses poseían en 

los Estados Unidos. No se ignoraba en los Estados 

Unidos que el Japón había acumulado grandes de-

pósitos de petróleo de reserva, mas queríasele obli-

gar a consumirlos. Sin petróleo no podrá el Japón 

hacer la guerra, se opinaba en Wàshington. Cuan-

lO se agoten los depósitos japoneses quedará el J a -

pón, políticamente, a merced de los Estados ünidos. 

Mas todo parece indicar que en Wàshington no 

comprendió debidamente que còn estas medidas 

ontra el Japón llevaríase la crisis de la industria 

etrolera a un estado agudo. Claro está que en los 

listados Unidos se sabía que crearía ciertas .di-

cultades a la industria petrolera californiana la 

érdida del mercado japonés ; pero se esperaba 

ncer con relativa facilidad estas dificultades, su-

inistrando a los rusos, vía Vladivostok, el pe-

J óleo que se dejase de .mandar al Japón. Este fué 

primer error de cálculo de los norteamericanos. 

US japoneses habían transportado el petróleo ca-

orniano en sus propios barcos petroleros; mas , 

rusos no disponen- de una flota petrolera. En 

nsecuencia, los Estados Unidos sé vieron obliga-

s a destinar parte de su flota petrolera transatlán-

a a los transportes hacia' Vladivostok. 

Algunos meses antes los Estados Unidos habían 

Nido a Inglaterra 50 de sus barcos petroleros, 

5? que desde fine^ de mayo faltaban para, el trans-

arte de petróleo de la región de Tejas a los Es-

tíos norteamericanos orientales. Por esta razón 

1»: Gobierno de Wàshington decidió la construc-

1 del oleoducto de Tejas a Nueva York, pasan-

por Filadelfia, con una capacidad diaria de 35.0Ò0 

lindadas, o sea la quinta parte de la cantidad de 

Las sonas petrolíferas de California. El arma que los Estados Unidos utilisa para la ofensiva económica contra el Japón y que 
ha sido contestada con la retirada de los barcos que transportaban el conibu.<itiblc. 

petróleo que durante los últimos años era dia-

riamente transportado de Tejas a los Estados 

del este por la flota petrolera norteamericana. 

La construcción del oleoducto comenzó a fines 

de julio. Pero es difícil predecir cuándo lle-

gará a Nueva York el primer petróleo por el 

oleoducto, puesto que éste debe ser tendido en 

un trayecto de casi 2.500 kilómetros, y para 

poder proceder al tendido es primero necesario 

cfinstruir los tubos "de acero. Entre tanto, em-

pero, los submarinos alemanes continúan hun-

diendo barcos cisternas en el Atlántico. 

Tal era la situación, que sólo una pequeña 

parte de los suministros de petróleo norteame-

ricano a Vladivostok pudieron ser realizados 

;on barcos petroleros. El resto def petróleo tuvo 

que ser mandado en innumerables latas—a pe-

sar de la escasez de hoja de lata que sufren los 

Estados Unidos—en barcos de carga corrien-

tes. Mas al adoptar esta medida tampoco se con-

tó con las contramedidas japonesas. El Japón 

retiró del tráfico las 700.000 toneladas, de re-

gistro bruto de su flota mercante, que, por cuen-

ta de los Estados Unidos, navegaba entre las 

Islas Filipinas y otras regiones de Asia orien-

tal y la costa occidental de Norteamérica, obli-

gando a los norteamericanos- a limitar conside-

rablemente su "tráfico marítimo entre ía costa 

americana y el Canal de Suez, tráfico de ex-

traordinaria importancia para el mando militar 

inglés. La primera consecuencia de la guerra del 

petróleo es una merma sensible del tonelaje norteamericano, con 

la consiguiente agudización de la crisis de la industria petrolera. 

Por todas estas razones, Wàshington se vió obligado a no-

tificar a las capitales suramericanas que en lo futuro deberían ser 

reducidos. los suministros de productos petroleros manufactura-

dos en los Estados Unidos. La crisis de los transportes repercu-

tirá también sobre la. industria petrolera suramericana. De los 

42,6 millones de toneladas de petróleo producidas en 1938 en Sur-

américa, se exportaron 25,8 millojies, o sea el 60 por 100. En 1940 

los Estados Unidos importaron de Suramérica unos diez millones 

de toneladas de petróleo crudo para ser manufacturado en las refi-

nerías norteamericanas y reexportado. Actualmente los Estados 

Unidos no disponen de los barcos petroleros necesarios para im-

portar el petróleo crudo de Suramérica. Con ello adquiere cate-

goría de internacional la crisis de la industria petrolera norteame-

ricana, crisis que, por muy paradójico que parezca, sólo puede so-

lucionarla un Estado : el Japón. 

Los barcos japoneses pueden ir a buscar el i>elróleo a Colombia 

y El Ecuador, y resolver la crisis de la industria petrolera de 

aquellos países. Muy diferente es el caso de Venezuela, pues ha-

biéndose cerrado el Canal de Panamá para los barcos japoneses, 

el petróleo venezolano sólo puede ser exportado en los barcos pe-

troleros que aún tiene Inglaterra a su disposición. En el mismo 

caso se encuentra la industria petrolera.de las Indias Holandesas: 

en cuanto se interrumpan los suministros al Japón será inevitable 

la crisis, puesto que la flota petrolera británica ya no alcanza ac-

tualmente para la exportación del petróleo iranio, situado mucho-

más cerca. De lo expuesto se deduce que la responsabilidad, por 

la aguda crisis en que ha entrado la industria petrokta incumbe 

exclusivamente a la política de los Estados Unidos. 

Ayuntamiento de Madrid



Aposfill 

iSe cumplió mi profecíal 

as a una corrida 
i8 ,de s. pticmbre de 1941. Fecha pictórica de arte y valor. Un volapié 

histórica en los anales taurinos. No- liasta Is cintas, volcándose sobre el 

üueirita, con el toro' Farolero. 
en 1894; Vicente Pastor en 1910, 
con Carbonero; el toro Zapatero, 
con Machaquito, en 1 9 1 1 ; Rafael el 
Gallg, con Peluquero, en 1 9 1 2 ; Ri-
cardo Bombita, en el mismo año, 
con Judío; Joseiito con Gimenito, 
en 1913 ; Gaona con Majoso, en 1916, 

_ „ , ,, ,. , sin olvidar a Belmontc en aquella 
villeros <,ue con sus proezas aJlbo- -'morpllo •. . pubhco enloquece. fa„,osa corrida a beneficio del Mon-
rotaron al cotarro pitonudo en el Lna lluvia de puros, y el triunfador, ¡ . Toreros en 1017 v a Ma-
c r c o monumento) madrUeño. A l fi- con las dos orejas del bovino, reco- Í X c ^ n e r o e ^ i ; de mayo de 1921. . 
nalizar el testcjo, los aficionados no corriendo el ruedo ante 22.000 perso- . „ „ „ 
se mueven de sus asientos.. Los triun- n a s ^ m i n a c U s ^ r .el e n t i ^ i a s ^ " - ' ^ S o f i b L r c ^ " " t S " ^ 

¡So lo le falto picar! ; I?e lo mas ^ ^̂ ^̂  fadores son sacados cij hombros y 
el más joven llevado así por la calle completo que hemos presenciado en . , . • nresenciar en el 
de Alcalá hasta su domicilio. Rh los corridas de toros I- "" presenciar en el 

desaparecid.o coso de la Carretera de alrededores de la plaza, y hieíí'o en i Maestro en tauromaquia habe- a „ ¿ ó n . 
los cafés, bares y cervecorias, se ha- mus! ,, 
bla, se di.scutc y se comenta. Los Recordemos al llorado Muñoz Se- " v 
chicos vuelven a jugar al toro en la ca con su famosa quintilla, escrita Anton.t^ Bienvenida con .Va-
vía pública y los vendedores de los con motivo de la muerte de Joselito: «« 
diarios los vocean " ¡ c o n la revista 
de la memorable corrida ! " 

i Y todo ello en plena temporada 
de balompié! 
• ¿Con que la fiesta-brava se acaba? o''o 1' ff'"''"«-

tiembre, fecha que va a tardar un 
¡Talavera, Talvera! —¡Noble cii(- rato muy largo en olvidarse. . 

dad casíellaua...! —En tu escudo y | Y si hay por ahí alguien que crea 
tu bandera —pon una capa torera que exagero, que levanté el dedo! 

Es lina fiesta española —^que corre 
de prole en prole, —y ni el Gobierno 
la abóle -ni nadie habrá que la aficionados de poca fe te elevaste, 
" gigantesco, hasta otro mejor que 

Torero piramidal —de los pies a 
* * * la cabeza. —¡Señores, esa proeza 

¡Antoñito Bienvenida! Genio del cosa fenomenal! 
toreo, que cuando te creían hundido 

- * • * 

ial día cama ívaj^... 
SEPTBRE. 

27 
19 2 0 

falleció en Madrid José Ruis, '"Joseito", excelente ban-
derillero .de toros y matador de novillos que tuvo en su 
época .un destacado relieve. 

"Joseíto" había nacido el 8 de enero de 1865, siendo 
bautizado en la iglesia de San Cayetano, del barrio de 
Embajadores. Aprendió el oficio de ebanista, pero como 
su padre era picador de toros—Cayetano Ruiz—, se afi-
cionó al toreo y después de un duro aprendizaje en las 
capeas de pueblos ji. villorrios se presentó en su tierra, 

como rehiletero, en la Plaza de los Campos Elí-
seos, y hu-go en la de la Carretera de Aragón. 

Piguró en las cuadrillas de Valentín' Martín, 
Fernando Gómez "el Gallo", Lesaca, "V'illita" y 
"Dominguín". 

Era un banderillero finísimo 31 un e.vcele'i¡lc 
peón de brega, muy querido de los aficionados ma-
drileños. 

-Muerto trágicamenje "Dominguín" en Barcelo-
na en 1900, "Joseíto" banderilleó por última vez 
en Madrid en la corrida celebrada el 21 de octu-
bre de dicho aito, a benefciio de la familia del 
susodicho espada, en unión del cordobés "Patateri-
llo", al toro "Peluquero", de N'añdin. 

abóla I 
ĵ iî diiiesuu, iiciMci cinu iiíi;jui ijui: 

;()h, manes de " Don ' Modesto" ! ellos: ¡el astro-Rey! Y ahora espero no tomen a mal nera de torear! ¡Qué gracia y qué de Talavera veía, un formidable to-
^ ^ ^ Tres faenas iniciadas con un cam- este desahogo. desenvoltura! ¡Qué conocimiento de torero. 

bio a muleta plegada, y un conjun- lil 16 de mayo, cuando este An- los terrenos que pisa ! , ¡ Qué perso- Y a este propósito no vacilé, "hace 
¡ Moreiiito de Talavera! Unr.s to de ¡ 2 1 pases! con la siniestra tonio Bienvenida, armó, ante nuestras nalidad la suya! Quedamos en que unos meses, en escribT de él lo que 

• rúnicas ceñidas y em(;cionantes. Tres mano. Pases naturales y de pecho, narices, otro escándalo cortando ore- el Arco Iris es un fenómeno'. ¡ Y yo sigue : 
pares de banderillas a! quiebro, ci- los fundamentales del toreo, ejecu- jas y poniendo a la afición al rojo siempre llamaré asi a Antoñito "Morenito de Talavera hizo alar-
lando de.sde los medios,'dejando lie- lados con un arte, una gracia y una blanco, publiqué en e.sta revista las Bienvenida!" de de un gran valor, poniendo nue-
gar al''l>ruto y consintiéndole hasta prestancia de gran figui-a. ¡ Verda- sigtiientes líneas: ~ Contra viento y marca, también vanientc de manifiesto sus excelen-
1(1 inverosímil. Una faena de muleta deramcnte asómbroso! " " E l . A r c o Iris del l^reo. ¡Qué ma- venía sosteniendo que en Morenito tes condiciones para ser lun gran ma-

tador de toros, el más completo a mi 
juicio de todos los de Toledo, has-
la ahora salidos. 

E l día que llegue a realizar sus 
faenas con la justeza debida se van 
a tambalear hasta los cimientos de 
la plaza. ¡ Y a verán ustedes cqmo 
no ha de tardar mucho en llcgai ." 

i Qué les parece? ¡Como que soy 
ún hachita vaticinando ! 

Y ustede? perdonen, pero es que 
mi abuelita la pobi^e, hace muchos 
años que pasó a mejor vida, no te-
niendo hoy quien me alabe. 

•Agradecido y Jiasta más ver! 

P e r i o d i s t s s q u e h a n e s c r i t o d e t o r o s 

LA ALTERNATIVA DE "LENTEJICA f f 

l:"sle piipultr sainetero, que liace bastantes años se revMó como gran 
periodista lormando parte de la. Redacción del diario La Epoca, hizo gala 
do sus conocimientos tauromáquicos croniquean'do pitonudamente, en otro 
diario ilustrado que se publicaba en 1912. 

Pero Lentcjica no se metió de rondón en tales menesteres por la puerta 
falsa, pues lo hizo a la luz del día y con todos los honores, en un periódico 
noctámbulo : La Noche. 

A Lentejica le d.ó la altcrni.tiva, como revistero, aquel maestro de la 
crítica en puntas Angel Caamaño, El Barquero, autoridad indiscutible del 
revisterismo e inolvidable amigo. 

El día 25 de febrero del citado año so celebró en Madrid el primer fes-
tejo coríuido y en él actuaron, lidiando seis buenos mozos de Santa Colo-
ma—entonces no se conocía el torito adecuado—Celila, Eusebio Fuentes 
y el primero de la dinastía de los Torquitos, Serafín. 

¿ Y cómo tuvo lugar tal ceremonia? 
Pues de la manera más original y graciosísima. 
El Barquero, después de entregar a Lentcjica los "av íos" de la critica, 

hizo, y se publicó en La Noche, la revista de la lidia del primer toro, Co-
rralero, y él neófito ejecutó lo propio en Heraldo de Madrid. 

Ivnlre el padrino y el ahijado se cambiaron los saludos de rigor y unos 
versos rebosantes de gracia. 

Decía el querido Caamaño en los suyos: 

¡Ea! Va estás armado caballero. 
Ya puedes funcionar de revistero 
y serás, que tú quieras o no quieras, 
comida apetitosa de las fieras 

que, aunque ejidlarlo intentes, 
te clavarán Mts garras y los dientes. 
,:Que alabasf ¡Te han comprado y te ha.í vendido! 
¿Que. pegas? No te dieron lo pedido. 
¿Que escribes tnoderado? 
¡.Claro! ¡Si estás con todos paniaguado! > 

luego, entre otros consejos, le daba a Lentejica e l s igúeme; 

En csta,z>ida 
has de tomar como ofensa 
organizar la corrida 
de la Prensa. 

Te evitarás mil disgustos, 
escenas muy dolorosos, 
apuros, berrinches, .nistos 
y otras cosas. 

Lentejica también hizo gala de fiumori.smo con otros versos, pictóricos 
de sal, gue terminaban así : 

Y me dijo: anda, gachó, 
a ver si te portas como 
tu padrino, que. si vo 

te deslomo, 
y yo exclamé emocionado : 
He de ser buen revistero, 
como que mé ha doctorado 

¡el Barquero! 

Angel Caamaño, con el sentimiento de todos, se fué del mundo de I6s 
vivos, pero el ahijado vive, afortunadamente, para la literatura, para su 
familia y para los buenos amigos, entre los que se encuentra un servidor 
de sus señorías. ' 

Como ustedes comprenderán, este Lentejica no fué aquel que murió de 
una indigestión. 

Este Lentcjica, alternativado revisterilmente, hizo gala de su ilimitado 
ingenio" durante el tiempo que escribió de toros. Hoy es un aficionado cons-
tante, que no pierde una corrida, "retratándose" en la taquilla como los 
giienos. Se llama Angel Torres del Alamo, el consagrado autor, por el 
público y la crítica, en un centenar de producciones teatrales. 

D O N J U S T O 

;Aiíri hay foros! 
• . El Estudiante, Gilanillo de Triana 
y Curro Caro se las entendieron ef do-
mingo pasado con seis buenos mozos 
de don Atanasio Fernández, seis to-
ros con toda la barba, poderosos, con 
excelente lámina, que no ofrecieron 
dificultades. 

E l primero de dichos espadas, que 
empezó flojamente, se fué creciendo 
y cortó la ot^ja del cuarto astado, 
al que se arrimó mucho. 

Los otros dos matadores no lo-
graron sacarse la espina que tienen 
clavada desde sus últimas actuacio-
nes, si bien Gitanillo toreó muy bien 
con la muleta a uno de sus enemi-
gos cornudos. 

Para estos toreros no hubo el toro 
adecuado, ni el medio toro, ni las 
dis5)osiciones transitorias para la li-
dia del utrero. 

¡Que conste este detalle en honor 
a la verdad! 

"El Barquero", envuelto en la castiza capa española, dando el espaldarazo 
revisteril a "Lentejica". 

( 
Gu.ílii en su debut José María Pérez Tabernero. 

Con la muleta en ta diestra, toreó de ole con ole. 
En cambio, con ft capote, está más flojo que un 

ayunador. No ha heredado de su padre, el famoso ga-
nadero salmantino, aquella media verónica que don An-
tonio prodigaba con frecuencia en los tentaderos hace 
la tontería de veinte años. 

No dió una tarde completa —el hijo del ganadero, 
pero estuvo muy torero —manejando la muleta. 

Joseiito compró la gaiuidería de Benjumea y poco n 
P<ico la mató en iin par de temporada^. 

Vitlaha. sin haber adquirido ni un toro de Miura, ios 
está liquidando este año. ¡Y de qué manera! Cortando 
orejas^ como últimamente ha sucedido en Palma de 
Mallorca. ¡Vaya tiaco! 

Mientras llenos de pavor —^huyen de ellos los male-

tas, —los -despacha con valor —este valiente de Cretas 
—flue se llama Nican r. 

* * • 

1-os hijos del "Niño de la Palma", aquel de Rondo 
que se llamaba Cayetano, se han lanzado también a ia 
pelgirosa profesión de su señor Padre. 

Recientemente han armado un alboroto en- Ubrique, 
lugar famoso por la clase de buenas petacas que allí se 
fabrican. ¡Bien por Juanita y por Cayetanito! 

Pues desde Ronda a Laredo —con su arte soberano, 
—"grandes" serán en el ruedo —los "chicos" de Ca-
yetano. 

* • * 

Apenas se alejó de las plazas de Barcelona "Mano-
lete", éste resultó herido y Balañá tuvo que suspender 

las corridas porque a ello le obligó la lluvia. 

Son las plazas catalanas —sin el diestro cordobés 
—un criadero de ranas, —¡ porque allí no está Pagés! 

Conque la lidia del toro adecuado, ¿eh? 
Bien. Pues ese toro, o mejor dicho, becerro 

adecuado, que sea para todos los coletudos. 
Para los modestos, hay toros con ¡cinco años! 
Y para los "fenómenos", ¡¡el torete adecuado!! 
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El Atlètico Aviación y su eqluipo 
T^kák k duSa Miui^tOf^ 

tica íy hasta moral para la de- lantero centro de Fernández hu-
fensa. biera traído consigo un verda-

Y parece ser que Zamora se dero problema técnico, lleno de 
ha decidido por el momento por variantes, de revoluciones, de 
García. H a y qn,e considerar que, rupturas, en lo que ya es clási-
en el fondo, I« decisión de Za- co. Su inclusión en el terceto 
mora, hombre sagaz que ve muy central atacante hubiera produ-
claro en fútbol, representa para cido inmediatamente una prepon-
él, por lo miénos, una seguridad, derancia del juiego meloso de los 
L a de que va a repetir el estu- canarios. Demasiado pase, de-
dio, el anális 's, el ensayo, rea- masiada bengala, mucho fuego 
lizado con Pruden. Y siendo muy de artificio- E x c e s o de diálogo, 
parecidos jugadores los dos, el en una palabra, sin quie surgie-
salmantino y ,el de Torrelavega, ra la interjección que en /útbol 
le queda, la esperai.za de que los es la representación fonética del 
resultados puedan ser también goal. Mucho " p i a n o " , cuando lo 
los mismos. que sie busca es un poco de " f o r -

L a verdad en el fondo no es t e " en ese concierto de pases y 
otra quie ésta. García, hombre de nepases, encaje de bolillos que 

GASCOTSl en América y 
GASCON en Madrid 

coraje, de bastante peso, juga-
dor de léstilo norteño, ama el 
balón como el soldado las 'bom-

no conduce a nada si tras este 
gasto de pólvora en salvas no 
hay alguien que dé fuego a la 

Pruden. 

bas de mano oue lleva en el cin- traca final. Fernández, induda-
to. L a s descuelga, arquea el bra-
zo y al blanco. Siefíalemos que 
en las pruebas. García ha demos-
trado que es un hombre de po-
cos circunloquios, que tira bien 

Como todas las temporadas, el y rápido y que cuando le dispa-
Atlético Aviación se ha pasado ran hábilmente en flecha hacia 
unos días tanteando su n u e v o , e l marco tiene muchas posibili-
equipo. Esta vez los tanteos te- dades de hacer diana: 
nían que ser más profundos que L o ha visto claramente Zamo-
siempre, porcjué habían de pul- ra y ha decidido el puiesto. Gar-
sar numerosos (elementos. Y de cía será el sustituto de Pruden. 
una manera especial tenían que Y ahora habrá que comenzar con 
nesolver el gr ve problema de la él la labor de adiestramiento y 
sustitución de Pruden. pulimientación que hizo de Pru-

Y el problema era más gravie, den un magnífico rematador, por 
no porque no se contara con el mucho que todavía tuviera que 
posible sustituto, sino porque aprender, y no hay duda que 
había varios en discordia y ha- tiene que aprender, para ser un 
bía que tener el acierto de rea- delantero centro completo. Pero, 
lizar la elección desde el prin- lo que se decía Z a m o r a : si tiene 
cipio, porque de esta manera se dos interiores que juegan por 
encontraría el equipo más pron- tres, ¿ p a r a qué hace falta que blemiente, no hubiera sido la tri-
to en franquía, no teniendo que el delantero centro juep-iie? Lo 
rehacer el camino y acaso la tác- que tiene que hacer, sencillamen 

García. 

lita. Y hacía falta, precisamente, 
el explosivo entre tanta bengala 

tica si^ elegido maÍ el delantero te, es rematar, atraier hacia sí la y tanto fuego de artificio-
centro, había que reconstruir de defensa. Si es rápido, vencerla — j - - - — -
nuevo el equipo y pasar a pre- » o r pies en el pase de la muierte 
parar al segundo sustituto'. hacia el goal. Siendo valiente, 

E r a Pruden para el Atlètico riesistir el choau . Siendo ti-
Aviación el máximo acierto en rador, rematar. H a y muchos ba-
cuanto a delantero centro. N o 'iones que en la refriega " n o 

Al producirse esta solución de 
García en la delantera del Atlè-
tico Aviación, aparte de mante-
nerse en la línea d/e los años 
pa.uidos, Zamora sigue fiel a la 
escuela clásica española, que 

hay que hacer ahora nuevamen- son de nadie" . Un Campos o un siempre ha buscado arietes, hörn-
te la historia del salmantino. De Arencibia saben, ent nces, en bres fuertes, para el puesto de 
un jugador burdote, que parecía los costado® de la vorágine, apro- delantero centro. Desde los tiem-
no prometía nada, torpón en el vecharlos y convertirlos en tan- pos más prístinos, desde Bilbao 
juego de delantero centro que a to.s. Conciención simplista y ru- a Madrid, pasando por Sevilla 
tantas finezas se presta, Zamora dimentaria del delantero centr«, — B a r c e l o n a ha sido, hasta aho-
sacó el tirador por excelencia, el «ero que al Atlètico Aviación, ra, una excepción—, siemprie se 
ariete. Convirtió en magnífica hasta ahora, le había dado unos 
realidad, en eficií^nte realizador, resultados óptimos, 
a un jugador en quien nádie po- Y siendo así, teniendo en la 
día, al principio, poner tantas mano el secreto tècnico y hasta bargo, que ésta sea la ortodoxia 
esperanzas. Y terminó la tempo- el táctico, ¿ p a r a qué enzarzarse len el fútbol. S o b r e esto habría 
rada siendo el campeón de la en nuevos ensayos si lel anterior mucho que hablar. N o siempre 
Liga en cuanto a goles conseguí- había dado tan e?tcelente resul- tira más a goal el hombre poten-
dos, eclipsando a algunos delan- tado? 
teros centros t a n destacados L a situación del caso Pruden, 
como Campanal, titular del puies- puesto sobre el terreno de su 
to en el equipo nacional, y Mun- sustitución, ya ha tenido una so- muscular; en la mayoría de los 
do, su más inmediato reserva en lución. Y decimos una solución casos es un problema de "to-
el mismo puesto. y no " l a solución", porque aho- que" , de empale, de empeine. 

Pruden, habrá que decir la ra Zamora tiene que esperar a E s un algo muy personal y muy 
verdad, no había descubierto el ver. a través de los próximos curioso que sólo los viejos ju-
Mediterráneo. Simplemente era partidos, si la «lección hecha en gadores conocen en su mas mi-
la cuña magníficamente c o l o c a - principio le da el resultado que nimo detalle, detalle hasta de 
da entre dos interiores de jue- para su ha'bilidad como prepa- carácter científico, que ertas co-

ha buscado en el vértice del ata-
que el hombre potente. 

Esto- no quiere decir, sin em-

te, de muchos kilos, que el hom-
bre fino. La potencia de tiro no 
siempre depende de la fuerza 

go de alta calidad, con un pase rador esperamos, 
templado y preciso, interiores Parece ser que la solución por 
que no siempre gustaban de la el lado de Fernández ha sido, 
vorágine, ya porque no les va también, muy estudiada. N o po- "Uiencia. 
con su temperamento o porque demos neirar que Fi?rnández ha 
consideran, y acaso tengan ra- gustado. Ha gustado mucho. E s 
zón, que teniendo un delantero un jugadorcito que está lleno de 
centro que sea buena tropa de promesas. E s más; con ciertos 
choque se consigue más dejando equipos, secruramiénte diera más 
quie cada uno ocupe su puesto y resultado todavía que García en 
d i s t r i b u y a sus posibilidades, el puesto. Pero está menos hecho 
El los juegan. Que el otro sea el quie éste, tiene menos peso, me-
que se lleve los aplausos. Y los nos edad. Cuanto a su juego, in-
coscorrones. Y Pruden ra eso... dudablemente es mejor, más f i -

Cuando Zamora, este año. ha no, más templado nue el de Gar-
tenido que abrir oposiciones para cía. Tiene un sentido más depu-
cubrir el puesto de Pruden, se rado del fútbol. Sale a relucir 
ha encontrado con el dolor de ese temple suave, ese gambeteo 
cabeza natural. Dos tipos bien tan corto, pero tan eficaz, de los 
distintos se le ofr. cían. Uno de muchachos die Brand. Indudable-
ellos era García, el de Tórrela- mente, es también rematador, 
vega. Madera sin pulir, precisa- Pero. . . Siempre ese pero del pe-
mente como Pruden al comen- so, de la pujanza, de la acome-
zar su historia atlètica. Pero muy tividad, no eri 'él sentido de la 
parecido en todo al salmantino, codicia y del acoso, porque en 
Otro era Fernández, también un ambii"! cosas es muchacho de co-
chaval, pero alegre, vivo, cpn raje el siovillano, sino en algo más 
aires de jugador fino de la es- bruto, en la potencia viva qme 
cuela sevillana, pero sin kilos..., se encuentra representada por la 
sin barba, en una palabra. Cuan- velocidad mnltiolicada por el 
do un barbilampiño tiene que "peso muierto" del jugador. F e r -
enfrentarse con una defensa du- nández es. por el momento, de-
ra, si además es de pocos kilos, masiado alígero, 
hay un porcentaje considerable P a r a el Atlètico Aviación, la 
de favorabilidad, de ventaja tác- imposición en el puesto de de-

sas de la balística, de los efectos, 
de las parábolas, tienen en la 
técnica del balón una gran in-

F L E C H A D O R A D A 

Nosotros no podemos comenzar, 
como los buenos biógrafos, por con-
tar cómo eran sus padres y hasta sus 
abálelos, porque nosotros no hemos 
hecho averiguacione.'! de ninguna cla-
se. Además,-creemos que a nadie in-
teresarían esas interioridades. 

A Gascón le podríamos sacar a es-
cena cuando fué campeón de Espa-
ña, aficionado, y en la temporada an-
terior a la guerra. 

Luego estalló ésta, abriendo así 
como un paréntesis en la vida depor-
tiva de nuestro héroe, (fuc se cierra 
bien pronto de ser Hberado Madrid. 

En aquel verano del año 39 le vol-
vemos a encontrar en el cuadrilátero 
de la Ferroviaria. Pelea como pro-
fesional ya y va captándose las sim-
patías del público. Gascón, como en 
las pelícu'lás del Oeste, tenía qiue ser 
siempre "e l bueno". Una corrección 
absoluta y esc don que se ha dado 
en decir de gentes le ayudaban pode-
rosamente para ganarse la populari-
dad. 

Gascón tuvo ~ entonces la ocasión y 
supo aprovecharla. Es posible que 
entonces se viera Madrid, y en gene-
ral toda España, un poco falto de 
figuras de relieve, haciendo más f á -
cil el encumbramiento de la gente jo-
ven y nueva. Indudablemente, pero 
creemos que el mérito de Gascón se 
hubiera abierto paso también en otras 
épocas más difíciles. Gascón siempre 
tuvo cla.se y fué ibo.xeador. Que es 
lo más difícil. 

Junto a esos dones puramente adi-
cionales. tenía una estampa de ver-
dadero atleta : una pegada dura, una 
gran elegancia de estilo y,- sobre todo, 
una clara intuición del boxeo, que es 
hoy poco corriente. Cierto aire ame-
ricano que no es corriente. 

A mayor abundamiento, esas figu-
ras fugaces, cuando llegan las condi-
ciones normales, son relegadas a su 
verdadero lugar por las de verdade-
ra vailía. Gascón, sin embargo, cuan-
do ese momento llegó, se midió con 
éxito con esos hombres contrastados. 

Pero sigamos con nuestra efemé-
rides. Aquel invierno 1939-1940 fué 
para él como la verdadera prueba. 
Allí en la Gimnástica era el hombre 
ciue daba consistencia a los progra-
mas y fué haciendo unas cuantas pe-
leas que le elevaron hasta el cam-
peonato de Castilla, después de ga-
nar uno de aquellos trofeos que se 
disputaron. Uno de los más serios 
tropiezos que encontró, si mal no re-
cordamos, fué Lamela. Pero luego le 
venció y siguió su camino triunfal. 

Y por fin llega la velada aquella 
célebre de la Plaza de Toros, en que 
tres castellanos habían de reñir con 
tres catalanes, para disputarse sus 
correspondientes títulos nacionales. 

Dos títulos sacó Castilla de aque-
lla reunión, y de ello,'?, el más bri-
llante el de Gascón, arrebatado a 
Tarré. 

La brillantez de esta conquista in-
fluyó indudablemente sobre el pres-
tigio de! nuevo campeón. 

Luego siguió un período de larga 
inactividad, del "que, por tanto, no 
guarda un grato recuerdo Gascón, y 
por fin llega la que parecía gran 
oportunidad. Su renombre había tras-
puesto los mares y su antiguo maes-
tro, Ignacio Ara , le llama desde Rue-
ños Aires para que haga allí unas 
cuantas peleas y quién salic si para 
algo más. 

Aunque A r a no le había visto des-
de hacía años, tenía fe en él y espe-
raba poder hacer de su discípulQ 'una 
figura tal vez mundial. 

.Mguien consideró la cosa un poco 
prfematura ; otros, ta! vez con un 
poco de egoísmo, disparatada ; pero 

al fin se le dejó m^archar y llegó a la 
-Argentina. : 

L a propaganda americana deslum-
hró un poco ai! viajero, pero aún le 
esperaban cosas más seria.s. Trein-
ta y cinco mí! espectadores, aun 
cuando con la potente iluminación so-
bre e! " r i n g " impide darse perfecta 
cuentj-del público, .eran muchas al-, 
mas. Aquello no era la "Ferrovia-
r ia" . ni mucho menos la Gimnástica, 
que a! fin y al cabo era el gimnasio 
en que se entrenaba él todos los 
días. Pero había que acostumbrarse 
y se acostumbró. Sin embargo, los 
porteños pegaban duro y él, por el 
contrario, se encontraba cada vez 
iwor. 

Además, tanto en el viaje como 
luego allí, comió muy bien y el peso 
subió, liaciéndole pelear con hombres 
de otra categoría diferente a !a suva. 
Toda su técnica había de ser otra, 
pero,, .sobre todo, aquello no le sen-
taba bien. Sentía como que no podía 
mover los brazos con la soltura que 
antes los moviera y tenía que purgar-
se con frecuencia. Aunque no defrau-
dó al público, los resultados tampo-
co fueron tan halagadores como él 
descara. Para a(|ue!lo no había ido 
él hasta América. 

Se ganó c! público como antes 
aquí, pero no se sentía satisfecho de 
sí mismo. Y rompiendo pequeños 
compromisos y rechazando contratos 
de bastante consideración volvió para 
España. 

Su gesto era digno, pero no sería 
bien comprendido segiuramente. Ade-
más, había un factor que ha movido 
a muclios hacia a<iuí y, sin embargo, 
no sería estimado por otros, puestos 
a pensar e.xclusivamente como enten-
didos de Ijo.xeo. Y es que a Gascón 
le tiraba también España. . 

Hchws prometido continuar nuestro estudio 
sobre tos jugadores recientemente incorpora-
dos a los equipos madrileños, y como hoy 
no se nos ocurre otra cosa más interesantCj 
nos dedicaremos al Atlètico Aviación. 

GARCIA.—Uno de los tres o cuatro mu-
chachos que vinieron para ocupar el puesto 
de Pruden y que todavia, por fatta de tiem-
po, no to han ocupado. García juefia de de-
lantero centro. Lo mismo puede y.'.gar de in-
terior. E.vactamente lo mismo. Ñi mejor »lí 
peor. Es un muchacho serio que viene de 

la montaña. La afición espera que suba. Nosotros le aguardamos aqui. 
POLO.—Jufiador que e.rplica el error de ciertos aviadores como .^mundscii, Bird, 

etcétera, que buscaban el Polo en las regiones frías. Los "aviadores" de Vatlccas 
lo ha» encontrado en Canarias. Es un jugador muy fino. La semana pasada cedió 
a una señora su asiento en el Metro. La señora no lo aceptó porque estaba lleno 
de aceite; pero él cumplió con su deber de jugador fino. Tiene algunos- ratos de 
genio, pero es bueno en el interior. Por eso le quieren poner en esc puesto. 

FERNANDEZ.—Jugador qur está dispuesto a detno.'iírar que no hace falta lla-
marse Fernández para jugar bien. El se llama Fernández y juega bien. Claro que 
otros también se llamaron Fernández y fueron empleados de Correos. Eso no puedf. 
evitarse. Fcrnándes seria el jugador perfecto si los partidos se celebrasen de noche. 
Ante, la puerta es muy sereno. V tiene el inconveniente de todos tos serenos. En 
cuanto oye palmadas .te esconde. 

SOL.—No crean que con eslo de Sol vamos a. hacer un ehistc de mata sotnbra. 
Vamos a contar la tragedia de este muchacho durante los partidos. Sol es valiente y 
decidido; pero tiene un enemigo en el campo: el pito del àrbitro. Nunca faltan espec-
tadores que al oírlo griten: "Sol, antes de entrar dejen salir"; y el muchacho tiene 
que dejar paso a los demás. 

PEREZ II.—Portero de gran estilo que sabe estirarse sin faltar a la urbanidad. 
Los directiz'os no se deciden a ponerle. Como es cattarlo temen que se subo al tra-
vesano de la portería. 

MESA.—Jugador nuevo pero . que promete mucho. El Atlètico quiere probarle de 
defensa. Los otros equipos no quieren probarte de nada. 

C. A. 

Gascón. 

Pero él reconocía que había teni-
do mala suerte y reeresó aquí para 
completar e.sa c i f ra mínima de com-
!)atcs que debe llevar un boxeador a 
cuestas. La suya todavía no llegaba 
y tenía que acrecerla. 

Y llegó a España. Para el que fué 
por algo y vuelve con las manos 
vacías, siempre hay sonrisas de iro-
nía, y en este caso las hubo. Pero, 
además, estaban los "acertados", los 
que entonces dijeron que no traería 
nada y se regodeaban viendo C | u e ha-
bían acertado. 

Otros que dijeron que traería mu-
cho se sintieron defraudados y su 
mal humor no admitía componendas. 

Gascón había terminado. O estaba 
".sonado" para unos, o estaba pasado 
de peso para otros. 

Y claro, las dos perspectivas eran 
terribles. Lo cierto era que traía unos 
cuantos kilos de más que le hacían 
pasarse incluso de la categoría de 
los medios. Pero el cíelo se le va 
abriendo : en unas .semanas ha perdi-
do ya casi cinco kilos y vuelve a 
haccr.se a nuestro clima. 

Pero aún queda por expugnar la 
otra afirmación. Tiene que demostrar 
que aún sigue siendo Gascón y pre-
')Era sus argumentos. 

E l momento no tardará mucho en 
llegar y podríamos muy bien esperar 
nosotros también para no cogernos 
los dedos. Pero creemos que Gascón 
saldrá victorioso de la prueba. 

Y decimos creemos, porque no te-
nemos otros elementos de juicio más 
que ese : la confianza en un hombre. 

F E L I X 

Ayuntamiento de Madrid



C I N E M A B I L B A O 
lUNES, INAUGURACION 

DE LA TEMPORADA 

L Á E S T R E L L A D E R I O 
por L A i A N A 

(DIALOGADA EN ESPAÑOL) 
(Hi«panio-Tobis) 

REY S O R I A FILMS 
p r e s e n t a u n n u e v o é x i t o 
. E l título con que van encaibezaclas 
estas líneas se ajusta a la reailidad. 
De la marca Rey Soria Films no debe 
decirse "presenta .una nueva pelícu-
la" , sino "presenta un nuevo éxito". 
La lista de su material cinematográ-
fico es la lista de los mayores triun-
fos. Recuérdese Allá en el Rancho 
Grande, ¡Ora Ponciano!. Jalisco, 
minea pierde, centenarias en los car-
teles de todos los cinemas en que se 
exhibieron. Y allóra toca el turno a 
íkij'o el cielo de-México, film delicioT 
so, de una cautivadora simpatía, con 
un gran reparto en el que destaca el 
nombre de " C h a f l á n " , tan admirado 
por nuestro público. 

E l cine Imperial ha encontrado otro 
acontecimiento. Bajo el cielo de Mé-
xico llenará, a partir del lunes, du-
rante mucho tiempo, el favorecido lo-
cal madrileño. 

D E , P E S C A D O R A C A N T A N T E 
Todas, las mañanas, los tranquilos 

pescadores de la isla de Córcega, se 
complacían con las bellas canciones 
que interpretaba un muchacho perte-
neciente a una humilde familia. Tino 
Ro.ssi tenía entonces apenas diez y 
.'¡eis aíios. 

Un día atracó cerca de la co.íta un 
lujoso "yatch" en el que casualmen-
te viajaba un famoso empresario. 
.4dmirado de la vos del muchacho, le 
ofreció inmediatamente un contrato, 
pero al poco tiempo, el- espontáneo Maruja Tomás con el director Ed-
protector del muchacho embarcó para Oard Ncv.ille en la preparación .de 
América, sin saberse nada más de él L» ala, de laJro-

, . • aticcion Ufisa para la marca Ufilms. 
y quedando 1 mo solo y sin recursos. 

Años después, el productor señor • 
Salviche lo bailaba en una boitc de A PRODUCCION HISPANO F I L M - " 

0 P I T M Metro 
- Coldulun 

M a s i / 

: <3 R A IM : X 1 X O ! 

E L D E M O N I O 
ES U N POBRE D I A B L O 
Mickey Rooiiey, Fr«ddie Barfholomew 

y Jackie Cooper 
Mefro-Goldwyn-Mayor 

El reparto de LÀ DONCELLA 
DE LÀ DUQUESA 

Tan bien está interpretada la 
película " L a doncella de la Du-
quesa'.', que es justo destacar los 
nombres de varios de los admi-
rables artistas que en ella figu-
ran : 

Cnrnien Gracia logra una ac-
tuación encantadora y canta con 
atractiva voz y fini-siimo arte; 
Luis Peña es el gran galán de 
si; nipre, y con ello está hecho 

C I N E C A L L A O 
» 

lUNES PROXIMO, ESTRENO 

lA MI NO M E M I R E USTEDI 
I n c o n t p u r u b l c c r e a c i ó n 

c i i i e i i K i t o g r ú f i c a d e 

VTA'L E B I A N O L E O N 
Direcciónt* José Lui» Sóenz de 

Heredia 

Montmartre cantando, dándose cuen-
ta inmediatamente de sus maravillo-
sas condiciones. • 

Hoy día. Tino Rossi es el mejor 
cantante europeo del cinc. 

Al cabo del tiempo vuelven a en-
contrante el arti.tta y su descubridor. 
Gracias a ' Cineinedi.terráneo, S. A. 
tendremos la oportunidad de escuchar 
la,'i/o: de Tino Rossi en las grandes 
superproducciones exclusivas distri-
buidas por Imperial Film. 

lA M I N O M E M I R E U S T E D ! 
Esta frase, que a primera vista pu-

diera parecer un reto, no es más que 
el título de una regocijante película 
española. 

¿ Crees, querido lector, en la trans-
misión del pensameinto? En caso afir-
mativo tendrás que convenir con V a -
leriano León en que tal don, prodi-
gado por la Naturaleza no es más' 
que una gran tragedia íntima, sobre 
todo para el pobre protagonista de 
la película, porque, a travos de toda 
ella. llena de situaciones críticas de 
franca hilaridad, ponen al "transmi-
.scr" en los momentos más difíciles 
de su vida, contagiando al e.specta-
tlor, unas veces con la gracia y el do-

L-UIVJES P R O X I I V I O 
RIY SORIA fILMS presento en el 

I M P E R I A L 
su sinipáfico películu, inspiruila en 

Iti célebre «niición " N U N C A " 

Mickey Rooncy y Freddie Bartholomew en una escena de E l demonio 
es un pobre diablo, producción- cuyo reestreno en el Capitol ha sido 'aco-

gida con el mayor interés. 

su elogio; Margarita Robles luce 
magistral de ademán, expresión 
y desenvoltura; Paco Hernández 
hace un Mayordomo acertadísi-
mo; .losé María Secane hace muy 
bien un papel difícil; Camino 
Garrigó. muy expresiva y cer-
tera; José Sánchez logra desta-
car y 'en él vemos una figura de 
innegables posibilidades en la 
pantalla; José Rada representa 
un Marqués como no sería posi-
ble hacerlo mejor. 

La labor de los intérpretes se-
rá celebrada en la proyección de 
" L a doncella d'e la Duquesa" , 
que presenta Cifesa, la gran mar-
ca española. 

naire en él tan peculiares y oíras con 
sus tragedias sentimentales... 

En esta cinta Valeriano León es-
calará la cima de .su i)opxilaridad_ tan 
justamente conquistada, porque Sáenz 
de Heredia ha escrito y dirigido para 
él un argumento que le da ocasión 
para que luzca su temperamento ex-
cepcional, que aunque bien conocido 
del público, en esta producción ha de 
descubrir en el insigne actor facetas 

U N N U E V O . E X I T O 
D E L C I N E M E X I C A N O 

Bilbao inaugura su temporada 
coni la presentación de La estre-
lla irle Río, de Hispania Tobis, 

creación postuma ile La Jana. 

Un conjunto de la simpática ,pe-
lícula, Rey Soria Films. Bajo el 
cielo de México, en cuyo reparto 
figuran Vilma Vidal, Barcelata 
y "Chaflán", el popuhr actor 
cómico. Ba jo el cielo de México 
se estrena el lunes en el Imperial. 

Dos millones quinientos mil dibujos 
para una sola película de Walt 

Disney 
Para darse una ¡dea de la labor 

abrumadora que ha .pesado sobre 
Walt Disney y sus mil ayudantes, 
basta saber que, duránté tres años 
consecutivos, se trazaron dos millo-
nes quinientos mil diliujos bara el 
film de largo metraje Bianca Nieves 
y los siete enanitos. 

Y de esta ci fra astronómica se se-
leccionaron solamente doscientos cin-
cuenta mil, que son los. que compo-
nen los fotogramas de Blanca Nieves 
y los siete enanitos, producción ma-
ravillosa que presenta "F i lmófono" , 
Organización de Distribución. 

W i n * " ' ' : 
IMPERIAIF ILM. 

insospechadas que serán su consagra-
ción definitiva. 

Con Valeriano León colaboran en 
la cinta figuras tan caracterizadas del 
cinema como Rosita Yarza, Rafae la 
Rodríguez, Mariana Larrabeiti, Ire-
ne Calja Alba. Fernando Freyre de 

¿ C U A N D O ? . . . ¿ D O N D E ? . . . 

à^àmeila Uh 
^DUQUESA 

DiuECToiti GONZALO DELGRÀS 

Andrado, Manuel Arbó y Palilo A l -
varez Rubio. ' 

Ernesto (González y los, Estudios 
Roptence están de enhorabuena, por-
que /.-'/ mí no me mire usted! es de 
las películas que dan gloria y dinero. 

Ayuntamiento de Madrid
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CRUCIGRAMA por "Suerte-Cilla' 
9 tentar .—f , L e t r a ; A l revés, es-

— ^ p e d e de fé m e d i d n a l . — g . Ba -
lanza; R í o alemán.—^h. Munic i -
p io filipino en la isla P a n a y ; A l -
tura pequeña y prolongada. — i, 
N o t a ; Ciudad del Bras i l ; A l re-
vés, regala .—j , V o c a l ; P i n o re-
sinoso de M é j i c o ; V o c a l . — k . Su -
blevarse. 

V E R T I C A L E S : i . Relativo 
1 m u r o ; Cortar ramas.—2, V o -

ca l ; Cali f icativo; V o c a l . — 3 , Dios 
mito lóg i co del sol ; Indemne ;' A l 
revés, planta mediciní^l.—4, A d -
vierte ; A g a t a de capa de co lo -
res .—5, V e r b o ; Planta horten-
se. — 6, Pr imer rey lég'endario-

H O R I Z O N T A L E S : a. P r o - de A r g o s ; Paria.—7,' N o t a ; P e r -
d ig io .—b, \(ocal ; Sii-ve de pas- teneciente al hueso ; Final de 
to a las caballerías; Consonan-; verbo .—8 , N ú m e r o r o m a n o ; R í o 
te .—c, N o t a ; Partido ir landés; navegable de los Estados ü n i -
M o n e d a romana antigua. —- d, dos ; Consonante. — 9, Ganso ; 
A b e j a ; Para pegar .—è, F l o r ; In - Irradie. 

S o l u c i ó n a ! C r u c i g r a m a a n t e r i o r 
H O R I Z O N T A L E S : a, A lpargata .—b, Sion ; A r a ; A . — c . Pan ; 

A s o ; I s . — d . I r ; O s o ; A r a . — e , R ; A l i g e r a r . — f . A r r e m e t e ; O . — 
g , N i o ; I n a ; A t . — h , T o ; l i o ; A s í . — í , E ; A n a ; A m i e . — j . O d o -
r í fero . 

V E R T I C A L E S : i . Aspirante .—2, L i a r ; R í o ; O . — 3 , P o n ; 
A r o ; A d . — 4 , A n ; O l e ; I n o . — 5 , R ; As imi lar .—6, G a s ó g e n o ; I . — 
7 , A r o ; E t a ; A f . — 8 , T a ; A r e ; A m e . — 9 , A . ; I r a ; A s i r ; Asarót i co . 

QUIEN FUE EL "TIO SAM 99 

Durante largos años se ha dis-
cutido el origen de este nombre , 
con el que se suele designar al 
Gobierno de los Estados Unidos 
de Amér i ca . H a c e poco , la S o -
ciedad neoyorquina de Investi-
gaciones Históricas lo ha halla-
do en vie jas cartas y docu -
mentos. 

L a contrata- para aprovisionar 
de carnes a las tropas america-
nas en la campaña de 1 8 1 2 fué 
adjudicada al tratante de gana-
dos S a m Wí l son , de la peque-
ña ciudad de T r o y , en el Esta-
do de N u e v a Y o r k . P o r las con-
diciones en que se realizaban los 
transportes en aquella época, las 
carnes no llegaban siempre con, 
la deseada regularidad, por lo 
que cuando aparecían eran re-
cibidas con grandes manifesta-
ciones de júbi lo por parte de 
los Soldados. Cuando las e x p e -
diciones eran importantes solía 
ser el mismo Sam W í l s o n el que 
conducía las largas columnas de 

carros, con lo que l legó a ser pa-
ra aquellas tropas personalidad 
m u y conocida y bien vistai Su j o -
vialidad le hizo además tan p o -
pular, que pronto se le l lamó el 
" U n e l e S a m " ( T í o Sam>, lle-
gando a afirmarse, en broma, que 
las dos letras, U . S. (United Sta-
tes), que los barriles de carne l le-
vaban escritos eran las iniciales 
de acquei apodo. 

E n el año 1 8 1 6 Jack Dolan p u -
blicó ui'j diario de la guerra que 
mereció mucha atención, y en el 
que se empleaba la expres ión 
' T í o S a m " para designar la sec-

ción de aprovisionamiento del 

Ejérc i to . A l g u n o s años más tar-
de se extendió su significado, y 
se designó ya con este nombre a 
tddo el con junto de ramas ad-
ministrativas. 

A v e r i g u a n d o y 
confirmando el or i -
gen de la expresión 
de la c i u d a d de | 
T r o y , se apresuró a 
levantar, orgullosa, 
un monumento , en 
el que está repre-
sentado Sam W i l -
son en el traje t í -
p i c o de a q u e l l o s 
tiempos. 

Las preparaciones ferruginosas figuran en la moderna Farmacopea en Un régiinén alimenticio en el que 
número incalculable. Sin embargo, no todos los enfermos las toleran bien, predominen los vegetales últimamen-
ni todas las preparaciones se adaptan a todos los temperamentos. Por tal te mencionados suplirá con ventaja a 
razón, y como quiera que el hierro abunda en los alimentos vegetales en todos los preparados ferruginosos. Y 
general, es preferible absorber dicho mineral en esta última fórmula, con que nos .perdonen los boticarios. 
tanto niás motivo cuanto que por el Jiecho de habérselo ya asimilado las 
plantas se lo apropian, mucho más fácilmente que el organismo. Parécenos 
interesante a este propósito reproducir unas cuantas c i fras que expresan 
la dosis de hierro en miligramos por cada loo gramos de alimento vegetal: 
pan de trigo, 1,5 miligramos ; pan de centeno, 2,3 ; grosella, 3,6 ; arroz, 4,5 ; 
cebada, 4 ; uvas negras 5,8; patatas, 6,2; judías blancas, 8,5; zanahorias, 
S,9; lentejas, 9,3; espárragos, 20,5 ; coliflor, 28; achicoria, 20 a 25, y espi-
nacas, de 35 a 45. 

Ciertamente causará sorpresa descubrir tanto hierro en las zanahorias, 
en ios espárragos y en las espinacas, pero las cosas son conio son. Y a lo 
saben, pues, los anémicos de estómago rebelde a jarabes y emulsiones. 

ESO DE QUE LAS 
UÑAS DELATAN 

La creencia populir de que las 
manchas de las uñas dielalan 
ciertos pecadillos de mayor o 
menor importancia parece ser de 
origen hebreo. Los antiguos doc-
tores rabínicos creían, en efecto, 
que los-cuerpos de nuestros pri-
meros padres eran transparen-
tes, pero que diespués del pecado 
original se volvieron o p a c o s , 
quedando su primitiva transpa-
rencia relegada a las uñas. Por 
las uñas, era, por consiguiente, 
donde podían verse al trasluz las 
manchas del alma. Orígenes, el 
famoso doctor de 1 Iglesia, sos-
tenía una creación parecida. En 
su opinión, Adán y Eva fueron 

MANCHAS DE LAS 
LOS PECADOS... 
seres etéreos y transparentes y 
las túnicas de pieles con que se-
gún la Bi'blia fueron vestidos, 
era la carne, los huesos y el pe-
llejo, que formaron un cuerpo 
opaco. 

d e 

L A 

cocod r i l o y de león 

F U E R Z A Q U E T I E N E N 

E L H O M B R E E S T A T U A 
S e l e . o s i f i c a r o n i o s m ú s c u l o s 

Es una enfermedad rara y su- izquierda, qu-dando así desde los 
mámente curiosa, pero no faltan 
casos de lia, principalmente en 
Suiza. En Francia, se registró 
hace poco tiempo un caso: un 
sujeto presentó los primeros sín-
tomas de osificación a los veinte 
años. Se osificaron primero los 
músculos de la espalda, después 
se exfaendió la enf• rmedad a los 
miembros inferiores de la 'de-
recha y a los superiores de la 

MU. ANüMtfW 
HORMIGAS BLANCAS, 
ENEMIGAS de la RADIO 

Hace pocos días los pci-ióclicos más leí-
dos de los Estados Unidos publicaron una 
extraña noticia. U n a gran fábrica de apa-
ratos de radiotelefonia mnnifestab.-. que es-
taba dispuesta a adquirir a cualquier pre-
CÍO una colonia de hormigas lilancas, al 
propio tiempo que se solicitaban informes 
sobre los elementos precisos para alimentar 
a dichos himenópteros. A la general cu-
riosidad, excitada por el stnRular anuticio, 
la fábrica en cuestión ha 'd icho que en di-
versos Estados de la Kepública estrellada 
las hormiítas blancas tenían la deplorable 
costumbre de devorar el material aislador 
de los aparatos de radio, produciendo en 
ellos cortocircuitos y estr0])eand0 las vál-
vulas. Por dichas razones la fábrica deci-
dió procede:- a la búsqueda de una colonia 
de aquellos voraces' animalillos para expe-
rimentar cuál puede ser el tipo de material 
aislador que no responda a sus guátos, al 
mismo tiempo que busèar la sustancia que 
los ponga definitivamente en fuga . 

c : : ! 

veintisiete años. A 
los cuarenta, aun-
que algunos múscu-
los los tenía osifi-
cados por comple-
to, el enfermo mar-
chaba y ejecutaba 
movimientos c o n 
los brazos, a u n -
q u e penosamente. 
Al decir dé los que 
p u d ieron contem-
plar este extraño 
fenómeno, el suje-
to en cuiestión más 
bien parecía una 
estatu I que un ser 
viviente. 

Un cazador de reptiles, mistcr Backer, cuenta que, en cierta ocasión, ma-
chacaron las mandibulas de un cocodrilo el arpón de un anzuelo de hierro de 
los que 'se usan para aprehender dichos saurios. El hierro empleado en dichos 
anzuelos es algo más grueso que un alambre de telégrafo. Otra ves yió 
dividir 'de un solo bocado de cocodrilo el cuerpo robusto de un pez de treinta 
y cinco kilos de peso. El francés Bert tuvo la curiosidad de comprobar en 
tiii dinamómetro la fuerza desarrollada por las mandíbulas de un cocodrilo, 
de.tcubriendo que un ejemplar de cincuenta y cinco kilos ejerce con su boca 
una fuerza de ciento cuarenta kilos. El león, tiene también quijadas robus-
tísimas. En una ocasión introdujo un viajero el cañón de tm fusil en la boca 
de un león encolerizado, quedando el hierro laminado como si lo hubiera so-
metido a la acción de un martinete. 

\ FALTA DE RIOJA... 
V I N O D E P I Ñ A 
EIN I N G L A T E R R A 

A h o r a dicen en Inglaterra que 
el v ino de piña está llamado a 
sustituir en todas las mesas a 
los vinos famosos del Rhin, de 
Burdeos y de Rio ja . T o d o ello 
no es sino la adaptación a las 
circunstancias de la guerra. P a -
ra hacerlo más estimable, aña-
den los ingleses qtie el v ino de 
piña no reconoce igual c o m o 
agente digestivo, con tal que se 
beba con modtración. Natural -
mente que el conse jo no se basa 
solamente en el e f e c to fisiológi-
c o del vino, sino que se. trata de 
que el v ino de piña sustituye al 
de vid porque éste no puede im-
portarse fác i lmente ; pero el de 
piña también hay que beberlo 
con moderación, sobre todo para 
que dure lo más posible. 

R I G rsi 
de los sobres de la correspondencia 

Los sobres, que juegan un papel tan importante en nuestras relaciones compuesta de papeles superpuestos, 
epistolares, no tienen un origen tan'remoto como pudiera suponerse. N o cuyos tamaños iban disminuyendo de 
cuentan más que un siglo de existencia. En ^1812 los inventó un comerciante abajo a arriba, de tal stierte, que las 
d-i papel, Mr. Brewer, inglés, de Brighton.' Hasta entonces, para asegurar hojas que ocupaban el vértice de la 
ei secreto de la correspondencia, se limitaban a doblar la carta en tres o pirámide no eran mayores que una 
cuatro dobleces, pegando cuidadosamente los bordes reunidos, costumbre tarjeta. Sucedió que este pequeño mo-
que, seguramente, recordarán nuestros ancianos. Como casi todas las in- délo adquirió de repente el favor del 
vencitjné's prácticas, la del sobre se debió al ;ízar. Arreglando el establecí- público, viniendo a sustituir a las 
iniento," Mr. Brewer se había entretenido en formar una pirámide, original grandes hojas que antes se usaban. 

Pero como no era posible doblar es-

LOS YANQUIS TIENEN 
U N F E R R O C A R R I L S O B R E E E M A R 

El proyecto de unir Gayo-Hueso a la Florida por medio de una tá formada por rocas de coral, 
líjttea férrea fué una die las obras más gigantescas acometidas por Con el nuevo ferrocarril >1 puer-
lós Estados Unidos en los principios del siglo- Para realizarlo se to de Gayo-Hueso adquirió una 
aprovechó una cadena formada por centenares die islotes, que deg-. importancia comercial de primier 
de la extremidad meridional de la península die Florida existe en orden y esta línea está unida a 
pleno Golfo de Méjico hasta Gayo-Hueso, que es, precisamente, la la importante "Florida East Cost 
última isla de dicha cadena. Los islotes han sido utiliiados como R a y l w a y ' * . 
pilares de un enormis puente por donde va el tren. Este ferrocarril 
exigió la realización de trabajos formidables, empleándose-len él 
verdaderas montañas de materiales que fueron transportados en 
barcas desde la desembocadura del Hudson. Cuatro mil obreros 
intervinieron en construir el enorme malecón por donde corre la 
línea férrea. Una parte numerosa de los bloquies , empeñados es-

tos billetes, se httbo de recurrir a en-
volturas sueltas, acomodadas a la 
forma de la carta incluida. Tales fue-
ron los .primeros sobres, cuyo éxito, 
para atender a los pedidos, t-uvo. el 
comerciante- que emplear a tres doce-
nas de obreros. Todos sabemos hasta 
dónde ha llegado actualmente esta in-
dustria, cuyo consumo supone cien-
tos de toneladas por año y millones 
de pesetas. 

E L V A T I C A N O H A P U E S T O E N C I R C U L A C I O N 
M O N E D A S P O R V A L O R D E 8C0 MIL U R A S I T A L I A N A S 

Han sido puestas en circulación en el Estado de! Vaticano las monedas 
tiontificias de la serie de 1940, por un valor correspondiente a 800.000 liras 
italianas. Esta nueva emisión anual, salida, como las anteriores, de la fá-
brica de monedas de Italia, presenta una novedad, porque conforme a lo 
que Sí" ha hecho por el Estado italiano, las monedas de las emisiones prece-
dentes eran acuñadas en níquel, mientras que las actuales lo han sido con 
arreglo a la nueva Ley Autárquiea de monedas. Los motivos escultóricos 
d.7 las monedas actuales son los que se habían estampado en ¡as monedas 
anteriores, variando, i'niicamcntc, la fecha de emisión. 

Ayuntamiento de Madrid
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Jlihiaira àit si^ir iriisii di^iaira 

Balsas de mederà en un río de Carelia. La madera es el más importante de los 
artículos de exportación del país. 

sanohada la parte soviética 
de la Carelia. Dicha Repúbli-
ca Soviética pasó de i45-000 
a 172.000 kilómetros cuadra-
dos, a costa de Finlandia. Más 
de 440.000 carelianos tuvie-
ron que ser trasplantados al 
territorio finlandés. Finlandia 
lucha actualmente para repa-
rar esta injusticia de siglos. 
El ríiariscal Mannerheini dijo 
claraniente en una orden del 
día que Finlandia se ha im-
puesto como objetivo la libe-
ración definitiva de la Care-
lia Oriental y de. su pobla-
ción de origen finlandés me-

Tipo de leñador. 

Entre los muchos títulos que poseían los zares rusos, 
figuraba el de príncipe de Carelia. El principado se exten-
día entre la frontera de Fin'landia y el Mar Blanco, lle-
gando hacia el sur Iiasta los lagos de Ladoga y Onega. 
La región, riquísima en bosques y salpicada de numerosos 
y pintorescos lagos, pertenece étnicamente a Finlandia. Du-
rante largos siglos fué escenario de crueiitas luchas entre los La Unión Soviética preparaba ya entonces la región para la fu- ¿j^j^jg anexión a Finlandia, 
rusos, que se expansionaban hacia el norte, y los suecos y fin- tura invasióii de Finlandia. Las intenciones soviéticas se com- ^ Carelia será redimida de la 
landeses, que trataban de oponerse a la expansión. Todavía hoy prendieron con claridad cuando comenzó la construcción de ca- ^̂ ^̂ ^̂ ^̂  ^^ U R S S 

está bajo el dominio ruso la mayor parte del país, la Carelia rreteras hacia la frontera finlandesa y se instalaron numerosos . ^^^ ^̂ ^̂  ^̂^ habitual sistema des-
Oriental. aeródromos en el país. En 1939-1940 la Unión Soviética pasó a 

La historia de Carelia, como la de la propia Finlandia, es reía- atacando Finlandia. La ofensiva contra Finlandia se 
tivamente moderna. Los actuales territorios finlandeses y carelia- también a cabo desde Carelia Oriental en el terreno político, 
nos fueron poblados por tribus finougrias, pescadores y cazadores ^̂  ^^^ entre Finlandia y la Unión Soviéti-

ca, esta última se obligó a conceder amplia autonomía a la Carelia 

teí-ró de la "República Autónoma 
Socialista" a cuantos con sii inte-
ligenci.a y fervor indígena podían 
constituir una resistencia a los 

Oriental. La Unión Soviética fundó allí la República Autónoma soviéticos. 
de pieles, desde el año 200 hasta el 800 de la Era contemporánea. . 
Según las últimas investigaciones, estas tribus procedían de las 
regiones del bajo Volga. En el siglo x i i i consiguió Suecía exten-
, J 1 . - 1 . . 1 j cisamente en beneficio de los carelianos de la región. Fueroü sa der su poder hacia el este y apoderarse de una parte de Carena. 

X? n - 1 Tr , r I' 1 1 r \ i cados de las zonas lindantes con Finlandia y trasplantados, en En 1293 el mariscal sueco Knutsson fundo la plaza fuerte de j í ' 

Socialista Soviética de Carelia. Esta autonomía no redundó pre- Finlandia, que un día asombró 
al Mundo con la prodigiosa ha-
zaña de contener la ofensiva del 

parte, a Siberia. Toda la intelectualidad y los campesinos acomo- ejército más numeroso y menos 
dados fueron víctimas del terror. Más de 200.000 ciudadanos so- idealista de Europa, se propone 

Viborg. Mas fracasaron los esfuerzos que realizaron los suecos 
para conquistar toda la Carelia. 

, . , , . A i i r viéticos del interior de la Unión Soviética, la mayoría de ellos obli- llevar a cabo esta generosa obra En el siglo xvi i , bajo el remado de Gustavo Adolfo, intento , ' • 
c • ' , í ^ u • 1 ^ n gados, fueron asentados en Carelia Oriental. de redención, que sus continuas buecia una vez mas ensanchar sus fronteras hacia el este. Pero ° ' ' ^ 

, 1 Cí. iu r ' i. A 1 Po'" dictado de paz de Moscú (marzo de IQ40) fué en- victorias-rubrican, en la paz de Stoibowa ( 16 17 ) se conformo Gustavo Adolfo con ' ^ ^^ ^ 
una Jínea de frontera que correspondía, aproximadamente, a la f - . : 
frontera de Finlandia antes de la paz de Moscú, en marzo de 1940. 

Esta frontera, aparte de separar tribus de origen común, dividía 
Carelia en dos partes. Los habitantes de Suecia oriental y los de 
Carelia occidental se fundieron, formando la unidad política de 
Finlandia. Aceptaron la religión protestante, hicieron suyos todos 

los bienes de la cultura de Europa Occidental y fueron, en lo 
futuro, los defensores del oeste de Europa. La Carelia Orien-

tal, por el contrario, quedó bajo la presión de Rusia, a merced 
de la rusificación. Más, a pesar de todo, aun de la religión orto-
doxa, conservó su idiosincrasia propia. Cuando el bolchevismo 
se apoderó de Rusia estallaron relieliones entre la población de 
Carelia Oriental; se pretendía conseguir la fusión con la Finlan-
dia independiente. Las rebeliones fueron sofocadas por las tro- j; 
pas soviéticas, con notable contribución de Inglaterra, que en los 
años 1 9 1 8 - 1 9 1 9 desembarcó tropas en Murmansk y Arcángel, or-
ganizando allí un ejército blanco. 

Carelia Oriental, tan abandonada por los gobsrnantes rusos 
durante siglos, adquirió gran importancia con la construcción del 

f errocarr i l a M u r m a n s k ( T 9 1 5 - 1 9 1 7 ) , de 1 . 4 5 1 k i l ómetros de Ion- de Viipuri (Viborg), la mayor y más importante de las ciudades de Carelia. La paz de Moscú de 1940 obligó 

g i tud , y la del canal a u e une el M a r B á l t i c » cen el M a r i i la i íc« " " a !a Unión Soviética. En agosto de 1941 la ciudad fué recuperada por los finlandeses. 
• E n la fotografía se ve el puerto .r el antiguo castillo de Viipuri. 
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