

SEMANARIO

POLITICA, LETRAS, ARTE  
REPORTAJES, DEPORTE, HUMOR

AÑO II - NUM. 72

MADRID, 11 OCTUBRE 1941

# TAJO

16 PAGINAS 60 CENTIMOS

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN:

Trimestre ..... 7,50 ptas.

Semestre ..... 15,00 —

Año ..... 30,00 —

Redacción y Administración:

ALCALA, núm. 128

TELÉFONOS 58192

## Un contenido político

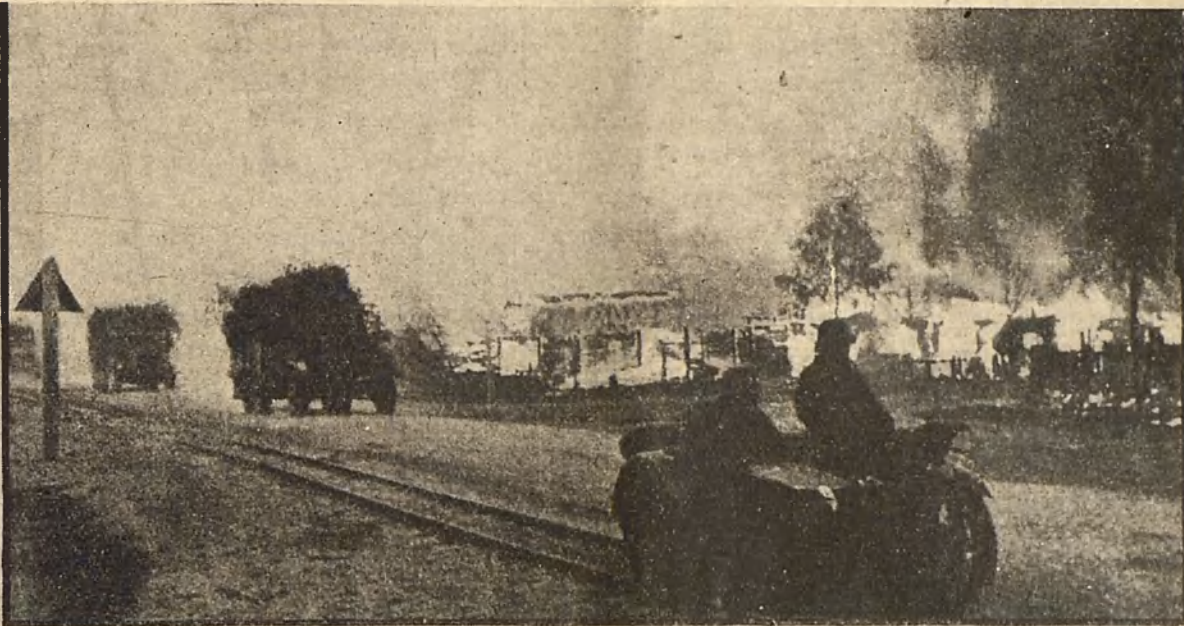
El Plan de Obras Públicas, de cuya importancia y trascendencia nos ocupamos en el ACTA DE LA SEMANA NACIONAL, además de su carácter económico y de su fecundo relieve para las actividades españolas, encierra un fértil contenido político en el sentido más noble y puro de la palabra. A él queremos aludir en este guión, que con intención de bandera izamos todas las semanas sobre la primera plana de nuestra publicación.

La unidad de mando que encarna el Caudillo, la continuidad que a la labor de gobierno presta el mantenimiento de una doctrina y el calor y entusiasmo que presta la Falange, permiten la iniciación y la realización de tareas como ésta, donde se reflejan—espejo de Estado—los perfiles verdaderos de un Régimen y de su labor.

Servicios públicos y obras públicas son misiones conferidas como las de importancia suma a la organización y a la acción de todos los Estados modernos. Pero la unanimidad de esta doctrina jurídica no se traduce en la práctica de la misma manera. Mientras los regímenes que aún arrastran la decadencia y la contradicción de los sistemas demoliberales se debaten entre el ideal de gobierno y la rémora y obstáculo de los intereses creados por el capitalismo y los partidos, los países que han encontrado su rumbo a través de las normas totalitarias y autoritarias sienten allanado el camino.

Por encima de los egoísmos particulares y del concepto mercantil de lo inmediatamente reproductivo aplicado a los presupuestos del Estado, está en la España falangista, en la España de Franco, la visión armónica del interés nacional y la generosa percepción y ambición de un futuro—la grandeza de la Patria—, inspiración de principios, conductas y obras.

En el Plan nacional de Obras Públicas está fielmente recogido y articulado ese ideal falangista que atiende a los proyectos del Estado para prestarles todo el apoyo y el entusiasmo, no con la mira de los intereses individuales, sino por el volumen total de los beneficios colectivos que representan.



## La mayor guerra de la historia

(Páginas centrales)



## La audaz aventura de

# Diego de León

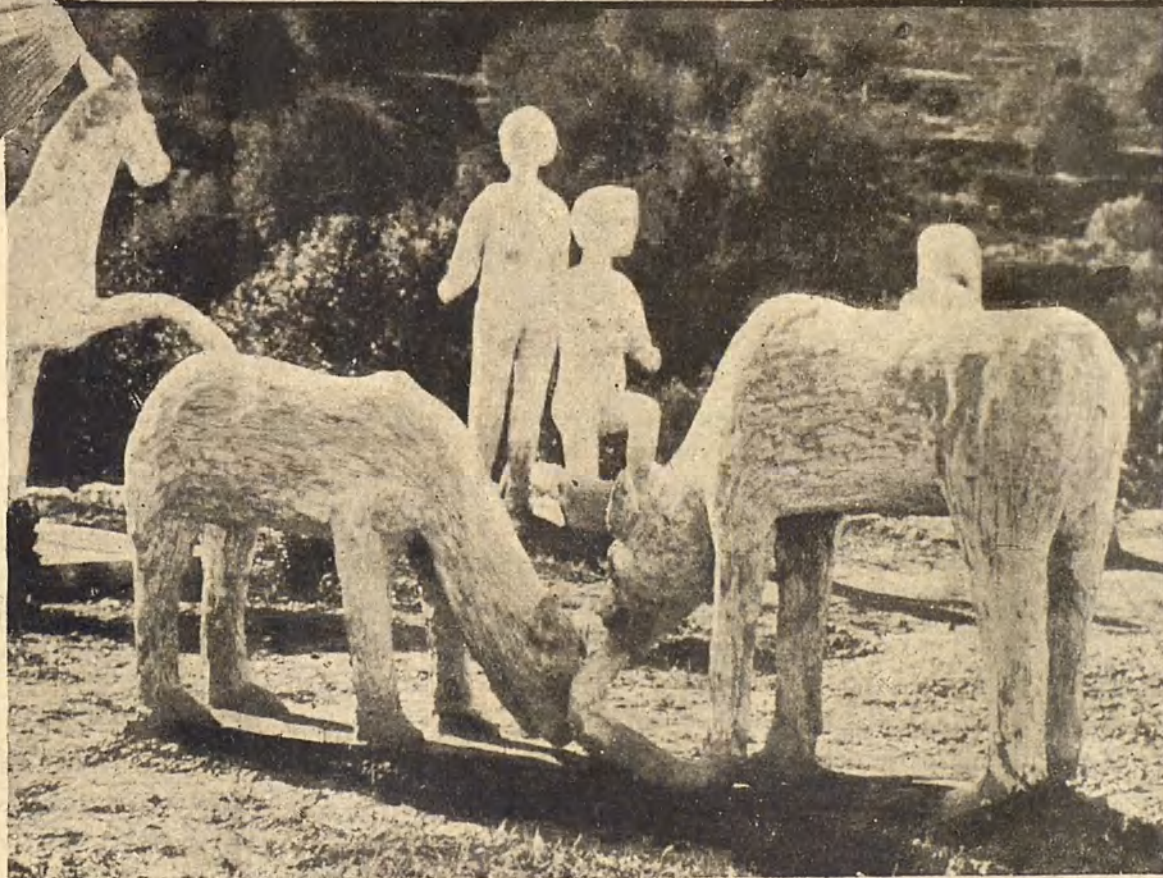
(Pag. 11)



## De el pargatero a escultor

El "Museo Jordá",  
único en el Mundo

(Pag. 7)



# Wear Dyck

el pintor  
profundo

(Pag. 5)



# Acta de la SEMANA NACIONAL

## GRAN PLAN DE OBRAS PUBLICAS

Ha quedado ya elaborado el gran Plan nacional de Obras Públicas, por el que quedarán coordinados armónicamente todos los aspectos de obras públicas con una visión total de las necesidades nacionales. La Prensa diaria ha publicado las trascendentales manifestaciones del ministro de dicho Departamento, don Alfonso Peña, referente a las importantísimas obras, que más que una bella esperanza son ya una realidad espléndida, puesto que el Plan citado está ya en vías de realización. Allá por el año treinta y siete, en plena guerra de liberación, el Caudillo, con una amplia visión de conjunto y de futuro, ordenó la creación del Comité directivo de Obras Públicas que había de preparar el Plan general de la ambiciosa empresa. Presidió dicho Comité el citado ministro, y el Plan fué elaborado en dos etapas sucesivas: la primera, durante el período histórico de la Cruzada, y la segunda a partir de la terminación de la guerra. El Generalísimo Franco encargó la redacción de un Plan metódico de Obras Públicas de carreteras y caminos, obras hidráulicas, puertos y señales marítimas. Por ese Plan quedará modificado el trazado de las carreteras actuales y se llegará a la supresión de los trágicos pasos a nivel, que tantas víctimas han costado y tanto luto llevaron en los hogares españoles. En la política hidráulica destacan los pantanos de Entrepeñas y Buendía, que igualarán a los mejores del Mundo, pues que embalsarán dos mil trescientos millones de metros cúbicos de agua, obras espléndidas de grande y ambicioso empeño que tanto han de beneficiar a la Economía nacional. Otros aspectos interesantísimos del Plan aprobado son los proyectos de puertos y señales marítimas, que alcanzan a todo el litoral español, nuestro inmenso litoral, del cual España se olvidó reiteradamente desde que dejó de percibir el sentido imperial de nuestra grandeza histórica. Ahora, en el Plan trazado, se ha tenido en cuenta el estudio y resolución posible de todos los problemas de tipo económico que se plantearán y sus repercusiones en cuanto a la mejora del nivel de vida de la nación, demografía, absorción del paro, presupuestos, rentabilidad, plazos de realización, etc., etc. En suma, un Plan general, una ordenación de las obras públicas con una visión total y nacional en el más grande empeño, hasta ahora no intentado en nuestra Patria.

## LA APERTURA DEL CURSO ACADEMICO

Ha revestido este año extraordinaria solemnidad académica la apertura del curso en toda España. En el paraninfo de la Universidad Central, con asistencia del rector y otras autoridades académicas, jerarquías y representaciones, Milicia del S. E. U. y personalidades. Lo más puro y macizo de nuestra intelectualidad, de nuestros valores escolásticos, de mayor rango universitario... La España que estudia, que investiga, que engrandece a la Patria en el campo excelso de las Ciencias. Esos actos universitarios han culminado hogañio en la Universi-

dad de Barcelona, donde el ministro de Instrucción Nacional, señor Ibáñez Martín, en nombre del Caudillo abrió el Curso Académico, con un discurso magnífico en el que puso de relieve cómo el espíritu de transformación total de conceptos y de valores de la nueva España se ha dejado sentir hondamente en el ámbito de nuestra cultura. Nuestra Patria ha afirmado un estilo de vida propio que tiene como justificación histórica los postulados eternos de pensamiento científico de savia española y de raíz cristiana. "Ha puesto así el Ministerio—dijo el señor Ibáñez Martín—al servicio de este ideal la recreación de la cultura. Entre las Ciencias del espíritu cultivadas por el Consejo de Investigaciones Científicas ha comenzado el Estado por dar rango primordial al estudio de la Teología." Otra rotunda afirmación del ministro fué: "El S. E. U. y la Milicia universitaria alentarán el espíritu de la Falange en la juventud".

## CINCO MIL HECTAREAS DE REGADIO

Años y años los vecinos del pueblo de Villarrubias de los Ojos, en las proximidades del nacimiento del río Guadiana, ofrecieron a la Economía nacional la explotación de una riqueza que había de producir grandes beneficios en la comarca. Aquellos años de diputados, de caciquismo y de Parlamento estéril no llevaron a los campesinos del lugar los frutos de tan justos afanes. Ahora, la Obra Sindical de Colonización ha dado rápida solución al problema; el equipo de técnicos enviados comprobó sobre el terreno la razón de aquellas aspiraciones. Son tierras de una privilegiada feracidad, y rápidamente la Obra Sindical del Hogar ha arbitrado por medio del Instituto Nacional de Colonización los recursos económicos necesarios para encauzar y aprovechar unas aguas salidas de cauce que se perdían inútilmente. Así, aquellas tierras, antes totalmente improductivas, darán un rendimiento de más de sesenta millones de pesetas.

## LA OBRA SINIESTRA DE LA MASONERIA

El Tribunal Especial para la Represión de la Masonería y el Comunismo ha condenado a aquellos funestos jerifaltes de la política republicanosocialista que hundieron a España en el abismo de sangre y lágrimas. Martínez Barrio, Asúa, Casares Quiroga, la Kent, Negrín, Barcia, Albornoz, Galarza y Alvarez del Vayo, por su grado masónico y sus relaciones con el comunismo han sido condenados por el citado Tribunal. Serán esos nombres de recuerdo siniestro en la Historia de España y execrados por las generaciones venideras. Buen castigo el de la posteridad. Los condenados infiltraron sus ideas corrosivas y perturbadoras en la política desterrada por la voluntad nacional y el heroísmo de nuestra juventud, guiada por la espada invicta del Caudillo. Su actuación culminó en la época roja con el más refinado espíritu de maldad, encubierto por la falacia de aquella fraternidad y demás espejuelos de los postulados de la secta masónica.

## Prendas de lana para la División Azul



*Las muchachas de la Falange Femenina se afanan en la confección de prendas de abrigo para los voluntarios de la División Azul. En la Delegación Nacional de la Sección Femenina se empaquetan continuamente miles de esas prendas de lana, que acondicionadas en grandes cajas son remitidas a nuestros camaradas que luchan contra el bolchevismo en el frente ruso.*

## RESURGIMIENTO DE LA ARTESANIA

En este resurgimiento del producto artesano, recuerdo de aquellas Organizaciones gremiales que enriquecieron nuestra Patria de espléndidas obras de arte, el Servicio Provincial de Artesanía de Navarra ha iniciado un intercambio de productos con la artesanía toledana. Así se realiza un bello propósito hace tiempo acariciado: que sea una realidad el intercambio entre todas las regiones de España de tales productos. Han sido ya solicitados bordados de Oropesa, cerámica de Puente del Arzobispo, "mantas de pingo" de Valdeverdeja, y otras producciones típicas. El retorno a la artesanía es la vuelta a la alegría del trabajo y a la noble ambición del que produce pensando en la realización de una obra acabada, con maestría y arte. El marxismo había dado al traste con aquellos viejos talleres tan llenos de emoción. Importa ahora no perder la tradición de aquellos artífices que nos legaron un arte cuyas obras admiramos por su delicadeza y buen gusto frente a los productos de la standardización del maquinismo. De ello cuida y pone especial interés la España nacionalsindicalista.

## MUSEO ARANCELARIO

Se ha inaugurado la Academia Oficial de Aduanas con la apertura del curso de estudios de la misma. En el Museo Arancelario se ofrece con este motivo una gran Exposición-Resumen de productos y tipos de arancel de los diferentes países. Este Museo constituirá un arsenal de consulta insuperablemente valioso para cuantas gestiones haya de resolver la Administración pública en esta materia. El subsecretario de Hacienda expresó a los alumnos de la Academia el sentido de la responsabilidad que contraían, ya que España les había de entregar, al término de los estudios, el desempeño de una de las funciones primordiales de la nación al conferirles sus intereses aduaneros, en los que han de defender los prestigios de la Economía nacional con su servicio ejemplar y perfecto.



# Una semana del mundo

## DISCURSO EN BERLIN Y AVANCE EN RUSIA

### LOS YANQUIS PIERDEN OTRA JUGADA

Al cabo de un largo silencio habló el Führer. Dejó su puesto del Gran Cuartel General del Frente del Este porque tenía que decir muchas e importantes cosas a su pueblo y al Mundo entero. El discurso de Hitler tuvo, sobre todo, ese matiz: que habló, más que a los alemanes, a todos los hombres. Y no puede extrañar esta actitud ecuménica, porque la figura del Canciller del Reich tiene talla suprema para ello y porque la guerra ha llegado a un punto de extensión que afecta a todos los pueblos del Planeta, muy especialmente a los europeos y americanos, pero sin excluir a asiáticos, africanos y oceánicos.

El discurso fué una exposición clara de los objetivos del Reich y un anuncio del porvenir inmediato. "Hace cuarenta y ocho horas ha comenzado en el Este una batalla de proporciones gigantescas", fueron sus primeras palabras. La impresión que produjeron subió de punto, porque nadie lo sabía. Si el Führer hablaba de "operaciones gigantescas", muy grandes tenían que ser y muy ambicioso el objetivo. Pero, ¿se puede ignorar la existencia de una batalla así, cuarenta y ocho horas después de comenzada? Pues, sí. Y al día siguiente aún no sabíamos nada. Ya en el segundo día y en el tercero, después del discurso, se han perfilado los acontecimientos bélicos. Ahora sabemos que a las palabras del Führer los soldados alemanes y sus aliados—nuestra gloriosa División Azul entre ellos—les han dado confirmación con hechos tan notorios que se avecina la catástrofe. Naturalmente, la catástrofe roja.

No hemos de glosar a estas horas las palabras de Hitler. Las ha leído todo el mundo, y pocos serán los que no hayan meditado sobre ellas, porque invitaban a la reflexión. Y relatemos someramente los hechos que las han seguido. Los hechos, que son lo importante, como dicen los alemanes.

La operación que anunció el Führer es, en efecto, gigantesca. ¡Y tan gigantesca! Como que abarca a la totalidad del frente. En el Norte, en el Centro y en el Sur los ejércitos alemanes se han lanzado a maniobras de gran empeño. Y como consecuencia de todas ellas, como una resultante, se advierte el sitio o embolsamiento de Moscú, cuando los Ejércitos del Norte y del Centro se encuentren. Inicióse el empujón por la columna del Sur, que a los cinco días de batalla derrotaba totalmente a los rojos y emprendía una marcha de persecución a lo largo de la costa Norte del mar de Azov. En Centros oficiosos alemanes se señala que este avance representa centenares de kilómetros. O sea, los rojos están ya en la orilla del Donetz y tendrán que repasar el río y situarse a



Así son y así luchan los infantes alemanes. Por el terreno abrupto, cara al enemigo, se van abriendo camino con la pala, aproximándose más y más, hasta el momento del asalto heroico, siempre victorioso.

(Foto Orbis.)

la otra orilla, con el Don de límite a sus espaldas. Ahora bien; mientras se consumaba este avance arrollador, los Ejércitos del Centro iniciaban otro no menos vigoroso. En la región de Vjasma, o sea ciento cincuenta kilómetros al Este de Smolensko y a doscientos de Moscú, se ha formado otra bolsa, mediante rápida y audaz maniobra, en la que han quedado cerrados los Ejércitos de Timoschenko. Los comunicados alemanes dicen de un modo categórico que éstos serán "aniquilados implacablemente". Estas dos fuertes palabras revelan la decisión que ha tomado la lucha. Precisamente Timoschenko había acumulado en este sector lo más escogido de las tropas soviéticas para alivio del Sur y porque son la defensa lejana de Moscú. Y lejos de emprender la ofensiva, en la que calculaba reconquistar Smolensko, se encuentra ahora cercado y sin salida, abocado al aniquilamiento sin remisión.

El que el frente haya quedado a doscientos kilómetros de Moscú no quiere decir que ahora las tropas sigan directamente hacia la capital. Ya han dicho y repetido hasta la saciedad los alemanes que no interesa la conquista de un punto, sino la destrucción del enemigo. Más bien hay que creer que seguirán su maniobra de progreso y que Moscú quedará a Noroeste de los ejércitos que avanzan por el Centro, y allí llegará la fusión con los que descenden del Norte. Y todo esto, que parece un sueño por su magnitud, se acelera. ¡Lo había anunciado el Führer! ¿Ha dicho alguna vez una palabra baldía este hombre excepcional? Los augurios de Hitler tienen la fuerza de que se han contrastado siempre con la realidad. Así llegó al Poder tras largos años de lucha, y así ha consumado el proceso de transformación europea en los ocho años de mandato. Cuando el Führer comenzó su histórico discurso anunciando acontecimientos era porque se trataba de los más grandes y merecían abrir un discurso suyo. La realidad lo está confirmando, y esperemos ahora los grandes sucesos, las victorias rotundas y emocionantes en que va a desaparecer la pesadilla horrenda de Moscú.

\*\*\*

Los yanquis, o dicho con propiedad, Roosevelt, no ha declarado la guerra todavía. Pero interviene en ella ya en proporciones de beligerante de primera línea. He aquí algunos ejemplos. De San Francisco comunican que han desembarcado aviadores de la Armada aérea británica—australianos y neozelandeses—, llevados en el buque norteamericano "Monterrey", que iba escoltado por un crucero. A Manila ha llegado otro buque de los Estados Unidos, el "President Coolidge", de 21.936 toneladas, llevando a bordo la primera sección de tanques norteamericanos, integrada por 54 unidades y a su servicio 2.400 hombres. El buque iba escoltado por barcos de guerra yanquis, navegó de noche con las luces apagadas y fuera de la ruta normal.

Pero en este trasiego belicista han tenido un choque serio. El petrolero "White" se dirigía al Africa del Sur.

### FINLANDIA CONTESTA A INGLATERRA

En los puertos sudafricanos hay muchos buques cargados de mercancías para Inglaterra que sólo esperan el petróleo para poner en marcha sus motores. Se lo llevaba en sus grandes cisternas el "White". Pero un submarino alemán le ha echado a pique y la rica carga y el magnífico buque se han ido al fondo del mar. A esto se han callado en la Casa Blanca. Sería ya ridículo protestar. Su reacción ha sido otra: han decidido armar los buques mercantes; lo mismo que una nación en guerra.

\*\*\*

Inglaterra ha jugado una carta diplomática en Europa. Quería ayudar a los rojos. Pero le ha salido mal. Dirigió Londres un mensaje a Helsinki anunciándole que si continuaba la guerra contra la U. R. S. S. Inglaterra se consideraría país enemigo de Finlandia no sólo ahora sino cuando la guerra termine. Los ingleses decían que puesto que habían recuperado su antigua frontera, violada y robada por los rusos el año pasado, podían dar por terminada su cuestión. Y aún les ofrecían algún territorio más, oferta que podían hacerle porque antes habían consultado con Stalin. El Gobierno finlandés ha contestado cumplidamente a los británicos. No se trata de recuperar fronteras sino de exterminar el comunismo. ¿Qué sería de Finlandia si la U. R. S. S. pudiera sobrevivir de esta contienda? Finlandia ha recordado de paso que cuando en 1939 los rojos atacaron al país fué la Gran Bretaña la que les anatematizó y propuso y consiguió su expulsión de la Sociedad de Naciones. Ahora, a los ingleses les interesa, que Finlandia pacte, que queden libres los puertos del Norte y la vía de Mursmank para abastecer a las huestes de Vorochilov. ¡Menguado concepto tienen de un país noble y heroico! Las amenazas o las zalamerías, mezcladas en esta gestión "diplomática" inglesa, no han torcido un instante la voluntad finlandesa. La guerra proseguirá. Y el comunismo será vencido, aunque Inglaterra tenga decidido empeño en su supervivencia.

\*\*\*

Dos cifras altas, para terminar. En el mes de septiembre, los alemanes les han hundido a los ingleses más de 22.000 toneladas diarias. La guerra le cuesta a Inglaterra trece millones de libras esterlinas, también diarias. Muchas toneladas y muchas libras. El balance es desconsolador y explica el pesimismo de Churchill cuando habló el otro día en el Parlamento. Churchill dijo: "No está conjurado el peligro, y el enemigo sigue dueño de la iniciativa." ¿Para qué más? Cuando el jefe de un país dice eso se puede calcular la magnitud de la catástrofe.



# Crónica de los Libros españoles recientes

JUAN ZARAGÜETA.—*La intuición en la filosofía de Henri Bergson*. Editorial Espasa-Calpe. Madrid, 1941.

El docto catedrático de la Universidad de Madrid don Juan Zaragüeta ha publicado un magnífico libro sobre el tema que da título al volumen. Con el reciente fallecimiento de Bergson desapareció un astro de primera magnitud en el pensamiento filosófico universal. Sus aportaciones pusieron de relieve facetas del pensamiento y de la vida humana harto olvidadas en ideologías anteriores y que, no obstante, son de importancia decisiva frente al mortal corrosivo de las filosofías negativas, tan injustamente prestigiadas en el siglo XIX.

En el prólogo que antecede al volumen explica el doctor Zaragüeta cuál ha sido su propósito: iniciar al lector en el pensamiento del maestro a través del hilo conductor de su principio de intuición. Al final del libro señala los posibles puntos de fricción de la inteligencia con la vida, distinguiendo neta y claramente la virtud de dicha inteligencia y la de la intuición bergsoniana. Por su acertada sistemática, por el profundo conocimiento de la filosofía que revela y por su clara exposición, esta obra de don Juan de Zaragüeta ocupa un lugar eminente en los estudios filosóficos contemporáneos.

ALFONSO INIESTA CORREDOR.—*Educación española*. Editorial Magisterio Español. Madrid, 1941.

La competencia pedagógica de don Alfonso Iniesta se pone de manifiesto en este magnífico volumen, consagrado al estudio de la tradición educativa de nuestra Patria. Estudia las desviaciones que dicha tradición ha sufrido a través de la Historia y las tradiciones y los equívocos que cometieron falsos educadores y maestros. En contraste con ello, traza también un cuadro espléndido de la gloriosa trayectoria que desde Séneca y Quintiliano, pasando por la educación católica, hasta las modernas instituciones pedagógicas y religiosas, ha recorrido la perennidad de ideales de la educación española. Son muchos años de estudio y de práctica educativa los que se resumen en este libro de don Alfonso Iniesta, que a la luz de la Historia y de la investigación ha rendido con él un meritorio servicio a la nueva y eterna España.

JOSE PEMARTIN.—*Introducción a una filosofía de lo temporal*. Espasa-Calpe. Madrid, 1941.

Las doce conferencias sobre "Espacio, Tiempo y Causalidad" que don José Pemartín pensaba desarrollar en Acción Española durante el curso 1935-1936, aparecen recogidas ahora en un interesante volumen, donde resplandece la profunda competencia de su autor en el difícil tema de su exposición y donde se traza una acertada revisión crítica sobre los fundamentos ideales del cosmos. El tema ofrece un evidente interés, no sólo por las acertadas y originales conclusiones a que se llega en la materia sino también por la orientación temporalista de los estudios filosóficos contemporáneos, sobre los que el libro de Pemartín arroja clara y ortodoxa luz.

JULIO DE LARRACOECHEA.—*Ramón en Shanghai. Presencia de un español por tierras de Asia*. Editora Nacional. Madrid, 1941.

El diplomático y escritor don Julio de Larracoechea ha conseguido, con sobrio y suelto estilo y con magníficos aciertos en la captación de temas, paisajes y figuras y en la pintura descriptiva, realizar un excelente libro de viajes. *Ramón en Shanghai* recoge las impresiones y las observaciones de un español por los mares y costas de Oriente, por el Japón y la China, por Manchukuo y Moscú. La ruta de las indias, Port-Said y el Canal de Suez, Melaca, Singapur y Manila, el Imperio del Sol Naciente y el Imperio florido, el Transiberiano y la Rusia soviética, se incorporan a las páginas de este volumen, escrito sencilla y amablemente, animado con una pequeña fábula narrativa, con anécdotas e incidentes que nos hacen no dejar el li-

bro de la mano una vez que hemos comenzado su lectura, y que abren ante los ojos del lector el abanico multicolor de las tierras y de los paisajes lejanos.

DALMIRO DE LA VALGOMA Y DIAZ-VARELA.—*Los Guardias marinos leoneses, 1719-1811*. (Noticiario). Valencia. Editorial Guerrero, 1941.

La heráldica y la genealogía no tienen secretos para don Dalmiro de la Valgoma y Díaz-Varela, que con una investigación escrupulosa y exacta en los archivos de las señoriles compañías de guardias marinos, ha publicado un gran nobiliario, donde, con felices evasiones a la poesía, se recogen los blasones y las vidas de ilustres marinos españoles de la nobleza leonesa, acreedores al recuerdo que el autor les dedica con su libro, que es también rendido homenaje a nuestra marina de guerra.

JULIO GONZALEZ GARRIDO.—*Horizontes de Castilla. La tierra de Campos*. Librería Santander. Valladolid, 1941.

*La tierra de Campos*, escenario histórico de nuestra Edad Media y uno de los núcleos solares de nuestra nacionalidad, ha sido generalmente una región mal definida y poco estudiada. Investigando sobre todos los trabajos publicados acerca de la materia y con notorias y meritorias aportaciones personales, don Justo González Garrido ha publicado un magnífico libro sobre los antiguos campos góticos. Describe en él las vicisitudes históricas y las características geográficas de esta comarca, que es una unidad natural, expresión de realidad concreta y persistente a través de los siglos. El autor de *La tierra de Campos* estudia también y analiza los orígenes étnicos, los rasgos antropológicos y los restos de un arte esplendoroso que fué dejando testimonios de su grandeza en esta región, con ejemplares de variados estilos artísticos.

El estudio de don Justo González Garrido, que avaloran fotografías, planos y mapas, proporciona al lector la impresión exacta de esta interesantísima comarca española.

KARL VOSSLER.—*Filosofía del lenguaje. Ensayos*. Traducción de A. A. R. L. Publicaciones de la Revista de Filología Española. Madrid, 1941.

El Instituto Antonio de Nebrija, perteneciente al Consejo Superior de Investigaciones Científicas, y formando parte de las publicaciones de la *Revista de Filología Española*, acaba de editar, traducido al español, este jugoso libro de ensayos del ilustre alemán Karl Vossler.

Su autor en esta obra consolida una peculiar visión de la filosofía del lenguaje, que había empezado a exponer en sus dos primeros trabajos sobre la materia: *Positivismo e idealismo en la lingüística* y *El lenguaje como creación y evolución*. Vossler parte para fundamentar su estudio del indudable contacto entre la Lingüística y la Estética, ya adivinado por Croce; pero llega a más que éste, pues tomando como eje de su sistema

a la persona, establece y desarrolla el principio de lo que él llama con frase expresiva *tejido idiomático-vital*.

No se trata en esta obra de elaborar una metodología sistemática que sea base al establecimiento de la Lingüística como ciencia del espíritu, sino, como dice el autor, "lo que ofrezco es más bien un programa o un plan que una circunstanciada realización".

Su obra es, en definitiva, una colección de ensayos sugeridores de un mundo riquísimo para la investigación filológica.

*La vida y el lenguaje. Formas gramaticales y psicológicas del lenguaje. El individuo y la lengua. Los límites de la sociología lingüística*, son, entre otros, los títulos de algunos capítulos de la *Filosofía del Lenguaje*, de Vossler; ellos, con la fuerza evocadora y expresiva que tienen, son los mejores indicadores del mérito capital de esta obra.

La esmerada traducción española pone al alcance de todos las sugestivas teorías de este insigne hispanista.

## COLOMBIA A LA VISTA NOTAS LITERARIAS HISPANOAMERICANAS

A LA MEMORIA DE SANTOS CHOCANO

Acaba de descubrirse en Bogotá una estatua de bronce que perpetúa la memoria de José Santos Chocano, poeta de América. En un rincón con flores de la ciudad nueva el busto a Santos Chocano afirma la idealidad de un pueblo y el honor al hombre que le dió gloria.

En el acto de inauguración de la misma pronunció el elogio de Santos Chocano, Rafael de Maya. En el más rico estilo dijo lo que era el poeta y exaltó sus versos.

Esos versos en los que se puede leer la historia de América, pues en ellos se canta a sus ciudades y a sus descubridores.

A Santos Chocano honró Bogotá llevándole al bronce y haciéndolo exaltar en la prosa rotunda de Rafael Maya.

UN CONCURSO

Por la "Revista de Indias", de Colombia, se abrió hace meses un concurso para premiar el mejor cuento que se presentara al mismo. Cien cuentos fueron los que hicieron oposiciones a tal galardón. La lucha se entabló desde el primer instante entre los que sostenían a don Eduardo Caballero Calderón, persona de ideas nacionales y los partidarios de don Jorge Zalamea. La lucha enconada no ha tenido aún una resolución y los artículos y las discusiones sobre el premio no se han dirimido aún.

BONILLA Y URIBE

Hace aun muy pocas semanas que fué recibido en la Academia

## Sanz y Díaz



Sanz y Díaz

(Visto por Abin)

José Sanz y Díaz, joven y siempre activo y dinámico escritor, nos dice, respondiendo por teléfono a nuestra pregunta sobre la labor que prepara: "Tengo en prensa un libro sobre narradores hispanoamericanos, antología de cuentos, leyendas y fragmen-

Prepara una Antología hispanoamericana y un libro hagiográfico

tos de novelas, a los que anteceden los oportunos estudios biobibliográficos. Esta tarea de realizar antologías hispanoamericanas—signe diciendo Sanz y Díaz—pienso continuarla con redoblado interés, porque estimo de vital importancia para nuestras letras la obra divulgadora.

—¿Algún otro libro?

—Sí. He entregado a Ruiz Castillo, para su colección de Santos españoles, la "Vida de San Saturio", Patrón de Soria.

La voz de Sanz y Díaz sigue desgranándose rítmicamente en el teléfono. Nos habla de otros temas literarios, de libros y de figuras de tertulias y anécdotas de escritores, de las que siempre posee un rico caudal. ¡Gran animador de empresas literarias esta juvenil y simpática figura de nuestras letras!

## Lo que hay en el ULTIMO NUMERO de...

### TEMPO

Smolensko y cómo era la vida en la ciudad cuando entraron los liberadores. En estampas, la vida del Irán, y en estampas también, la guerra en el desierto.

La mujer en Dalmacia y los jugadores de ajedrez. Cómo se estudian las bacterias y cómo se lava la cara a las esiatuas.

Fotografías del cine y una novela de Pinaseki.

### THE ILLUSTRATED LONDON NEWS

Guerra en los caminos y en la retaguardia, las fábricas de bombas. Mapas de Alemania y barcos de Inglaterra.

Al lado de los guerreros, las mujeres en la cosecha; junto a éstas, rostros diplomáticos y noticias de libros.

### L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA

Avanzadas en la tierra de Rusia, con textos y con mapas. Los soldados hacen efectivos estos avances en mil imágenes distintas.

La columna antonina, protegida contra la guerra, y el recuerdo de Antonio Vivaldi, el gran artista. Luego, el humor y las noticias de todos los temas del arte y la literatura.

### ILLUSTRATED

Los niños en el campo y los obreros que construyen aviones. Imágenes de Glasgow y de Edimburgo. Soldados en reposo y en paseo y en vigilancia sobre los mares. Exotismo en Hong-Kong y marneros trabajando.

### HISPANIDAD

—VOZ DE ESPAÑA EN AMERICA—

del habla española. Recuerdo a los muertos. Poema de la tierra castellana y relaciones de cultura en libros y actos.

### DEUTSCHLAND

Soldados de Alemania y estampas de la guerra. Lo que era en su miseria y en su destroz el comunismo ruso. Voluntarios del Mundo contra el bolchevismo. Más avance por tierras y montañas y el arte en los días que corren.

## LOS LIBROS DE QUE SE HABLA

### BIOGRAFÍAS:

CARLOS V (novedad), por Poch Noguer.....	18 ptas.
TRISTES DESTINOS (novedad), por Mariano Tomás.....	18 —
LOPE DE VEGA (tela), por Astrana Marin.....	25 —
TRAGICO DESTINO DE DON CARLOS (novedad), por Giardini.....	18 —
FRANCISCO I (novedad, tela), por Hackett.....	28 —
SCHUBERT (tela), por Kobald.....	20 —
ALFONSO XIII (novedad, tela), por Princesa Pilar.....	25 —

### NOVELAS:

LA CALLE DEL GATO PESCADOR (Primer Premio ultimo Concurso Internacional de Novelas), por Y. Foldes.....	15 —
PASAN Y SE VAN (Premio Cervantes), por Ricardo Baroja.....	8 —
SUSANA, por Pio Baroja.....	8 —
LA GUERRA Y EL SOLDADO (Diario de un soldado japonés. Famosa novela traducida hasta ahora a doce idiomas), por Hino Ashikei.....	28 —
UN SOLTERO DIFÍCIL, por Aguilar Catena.....	9 —
CAPITANES INTREPIDOS, por R. Kipling.....	8 —

EDITORIAL JUVENTUD, S. A.  
MADRID BARCELONA



# Centenarios de 1941

## Dyck el retratista del Señorío y de la profundidad

### JUSTIFICACION DE UN RECUERDO

¿Hasta qué punto nos será permitido traer hoy al círculo de nuestros centenarios, como actualidad española, el del pintor flamenco Antonio Van Dyck? Entendemos que en un aspecto que guarde idéntica relación con aquella que trajo su arte a España. Es, pues, la parte de pintura que de este gran pintor nos correspondió la que nos lo hace tan nuestro en lo universal de su arte. Nosotros, consecuentes

pincel, plasmaba en aquellos retratos en donde legaba a los siglos el genio vivo de los más importantes personajes de la Europa de su época. Cualquiera de estos motivos es sobrada justificación para que hoy, al conjuro de la fecha centenaria de su muerte, Van Dyck tenga para nosotros el interés de cosa propia, vivida y perenne.

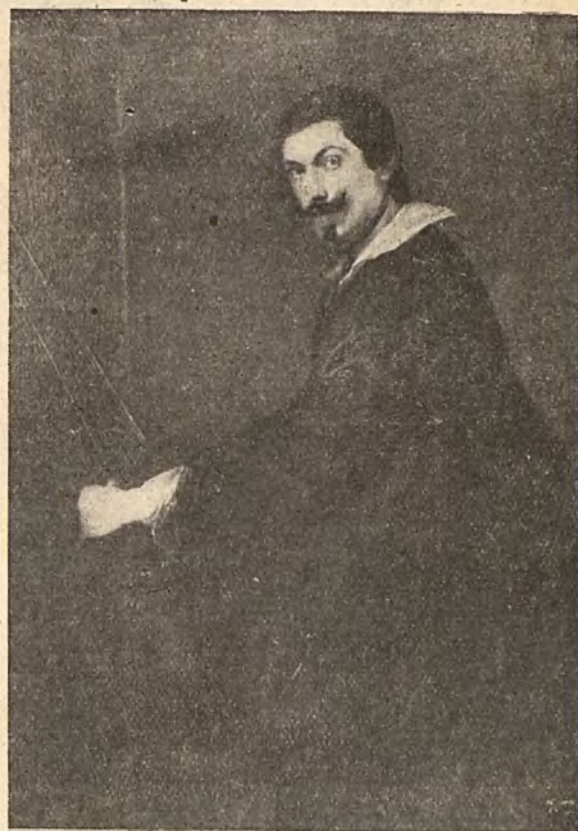
### IDEAS ACERCA DE LA OBRA DEL GRAN PINTOR

La crítica acerca de la obra de Van Dyck es copiosa. Abundante bibliografía extranjera, ya lírica, ya barroca, ya realista estudia la figura de este gran artista en todos los aspectos de su producción. En España, en cambio, careciendo de alguna que en volumen y densidad se pueda comparar con aquella, nos basta nuestra sensibilidad para comprenderla, asimilarla e irradiarla. De ahí la gran influencia que ejerció en

ce con un temperamento, y nada más independiente existe que la relación entre un ser y otro, que entre una obra y otra de artista diferente. Es aquí, pues, donde debemos profundizar olvidando las atribuciones de paternidad que recaigan sobre la misma y ver qué es lo que positivamente estimable o valioso hay en la obra de uno y otro.

En este caso nosotros apartamos a Van Dyck de toda la influencia que se le atribuye y lo vemos tal como es, con esa independencia que sin duda consiguió tener. Y es entonces cuando él mismo se nos presenta, más que nada, como un retratista admirable, que logra cual ninguno de su tiempo—y para el tiempo—captar toda la profundidad del alma de sus modelos en sus cuadros. Ahí están los catorce lienzos de este género que de él atesora el Prado dando fe de ello. Y está también la lección de pintura moderna que en dicha época supone su obra.

Muchas de las inquietudes de la pintura que vinieron después están en los retratos de Van Dyck. Su gran obra temperamental está en esta de retratos. Vario y rico es en todos. Raro es el que no plantea un problema original. La alta distinción que dedica a un amigo está en ese magistral en donde él hace su autorretrato—¡qué rostro tan fino, tan agudo el suyo!—al lado del opulento Sir Endimion Porter, tan pleno de ricas sedas y finos encajes. ¡Qué estudio de calidades, qué riqueza de gamas grises las de este lienzo! En ese del músico Jacobo Gaultier, pese a la impugnación de autenticidad que se le hace, está el origen de muchos retratos magistrales de la pintura del mundo: esa en donde triunfa la nobleza y el mayor realismo, si que también la más profunda captación psicológica... Citáramos, sí, otros muchos retratos admirables para probar su profundidad y su diversidad y más que todo su gran independencia. Si Rubens, ¡ay!, lo consagró todo a la magnificencia decorativa, esta misma pompa, de-



"El músico Jacobo Gaultier", sobrio y magistral retrato de Van Dyck, en donde resplandecen las características de verismo y profundidad de su paleta.

dicada al esplendor de la forma y del color, distrajo en él la minuciosidad del detalle, simiente de vida muchas veces. Van Dyck, en cambio, cuidó del singular detalle cual ninguno. Y este es el secreto de su personalidad como pintor, el de su elegancia y su profundidad. Un breve recorrido por algunas de las obras suyas nos lo apartarían pronto de la paternidad rubeniana que tantas veces se le ha atribuido. Y que en tantas ocasiones le sobra por no serle preciso a su gran temperamento, a su gran independencia. Y esto en pocos Museos del Mundo aparece más concreto que en nuestro Museo del Prado.

### LA INFLUENCIA DE SU OBRA EN LA PINTURA ESPAÑOLA. EL PINTOR ANTE EL SEÑORÍO ESPAÑOL

¿Cuál fué la influencia de la obra de Van Dyck en la pintura española? Muy rica y muy copiosa. El mismo Museo del Prado, con la colección de cuadros clasificados como de escuela de Van Dyck, algunos tan notables como el "San Francisco" y el "Marqués de Aytona", nos habla del adentramiento y capacitación de muchos de nuestros artistas para seguir su camino en cuanto a selección y buen gusto. Y está también el secreto de la profundidad de la obra de muchos retratistas españoles que después le siguen.

Pero antes que todo está su influencia en la obra de tantos artistas modestísimos a quienes hoy va descubriendo la lente del estudio, como discípulos de aquél. Artistas que dedicaron su obra al templo y a la catedral provinciana, y que allí dejaron oscurecer sus colores en la pátina del abandono.

En pocos pintores se dejó sentir mejor la influencia de Van Dyck que en los de Granada. Estudios recientes nos llevan a conocer a un Pedro de Moya, pintor granadino, que estuvo pintando en Londres a su lado los seis últimos meses de la vida del insigne pintor flamenco. Y pintores granadinos que siguen al gran pintor de Amberes, son, a más de Moya, Felipe Gómez de Valencia, Juan de Sevilla, Miguel Manrique y Juan Niño de Guevara.

Mas no tuvo que ser sólo en esta localidad en donde el arte de Van Dyck dejó sentir su influencia. Y que no lo fué lo prueba esa nota fina, delicada, que asoma en el conjunto augustamente lúgubre de la pintura española a partir de esa época. Si el primor del arte de los primitivos flamencos enseñó a nuestros artistas a pintar y estofar las tablas de nuestros retablos más famosos, Van Dyck, pintor flamenco también, enseñó a nuestros artistas a ese arte realista y profundo que después había de tener en nosotros las culminaciones que tuvo.

Un solo retrato de este artista recoge el alma y continente de una dama española, altamente representativa de todas las de aquella hora. Este es el de la marquesa de Leganés, que guarda el Museo del Prado. Van Dyck, ¡ay!, se enfrenta con una mujer española y la plasma en el lienzo. Y lo hace con aquella profundidad e independencia que reclama el genio de la raza. En ella está España.

Quien quiera conocer el genio y distinción de este artista que estudie este retrato al lado de los demás que se exponen. Pocos como éste nos lleva a calificarle de pintor del señorío y de la profundidad. Y pocos como él a distanciarle, para su gloria, de la influencia rubeniana que se le atribuye y con la que en las mejores horas de elogio se le oscurece. ¡Cuán distintos y cuán magníficos son uno y otro!

Cecilio BARBERAN



"Sir Endimion Porter y Van Dyck", una de sus mejores obras del Museo del Prado.

con aquella universalidad, tenemos que sentirnos halagados por haber participado de la obra del insigne retratista.

Después de esto, Van Dyck, visto a distancia, bruñida su obra por la pátina dorada que dan los Museos y exaltada la misma por los estudios que a lienzos tan magistrales le consagró la crítica, se nos presenta con un valor tan desapasionado y concreto que nuestra cultura y nuestra sensibilidad artística no puede olvidar, si es que quiere irradiar sus postulados esenciales.

Es esta cultura, pues, la que hoy nos hace ver la obra del gran pintor flamenco como algo muy nuestro también, por cuanto la misma fué un día, sin duda, decoración que enjoró el muro del palacio español, acusando con ello el buen gusto de aquellos españoles, que no sólo de guerras entendían, sino también de estos altos menesteres del espíritu. Y asimismo por cuanto influencia esta obra hubo de ejercer en la pintura española de su tiempo—tan augustamente lúgubre, como hizo observar Meyer—llevando a ella reflejos de oros cincelados, sedas y ricos encajes, abullonados brocados, como eran los que aquél, con su

nuestro arte, que luego, si bien brevemente, estudiaremos.

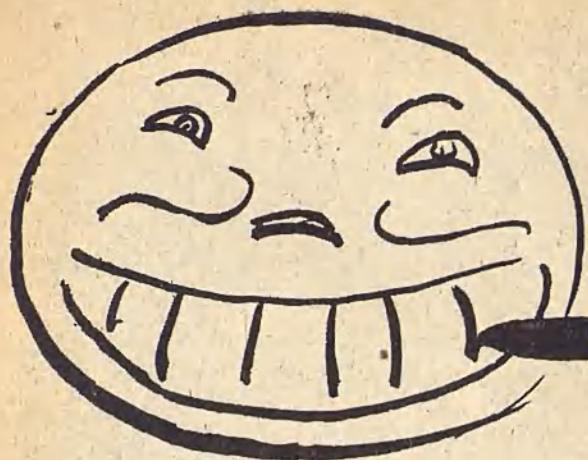
Pero esto no impidió para que nuestros selectos tuvieran una orientación acerca de la obra de este artista. Y ésta no es otra que la señalada por los críticos que estudiaron la obra de Van Dyck relacionándola estrechamente con la de Rubens, su maestro. Esta crítica, en su clasificación genérica, nos habla de Rubens como del genio cuya fantasía tantos copian y ninguno logra igualar. Entre ellos se cita a Van Dyck. Y ciertamente que éste, cuando en asuntos de composición se empeña, no es, no puede ser en toda su amplitud del vuelo y de la magnificencia de las composiciones de Rubens. La cercanía de la obra de este maestro atenuan singulares valores que en la de este artista existen. Nuestro Museo del Prado ofrece la más diáfana lección de ello. En las mismas salas donde se cuelgan "Las tres gracias" y "Diana cazadora", entre otras muchas de Rubens, se exponen también "La Coronación de espinas" y "El Prendimiento", de Van Dyck.

Pero entendemos que es una equivocación pretender comparar una obra con otra. La obra de un artista, como todo ser, na-



"La marquesa de Leganés", por Van Dyck, retrato de la dama española, en donde aparece la más sencilla y majestuosa gravedad.





# Humor



## RECLUTAS SOVIETICOS

—¿Quién manda una división?  
—El compañero general.  
—Y después de él, ¿quién?  
—El pelotón de ejecución.

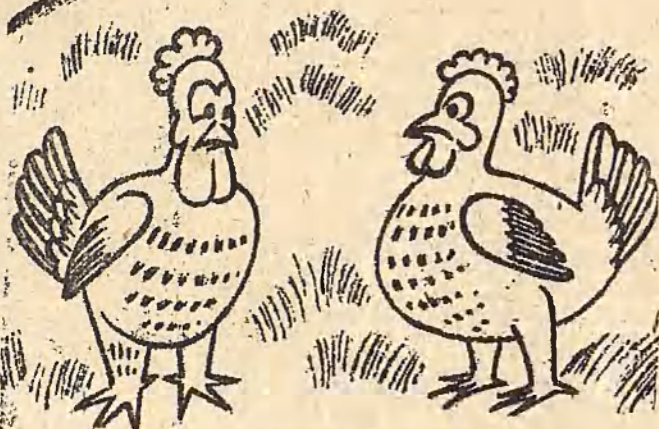
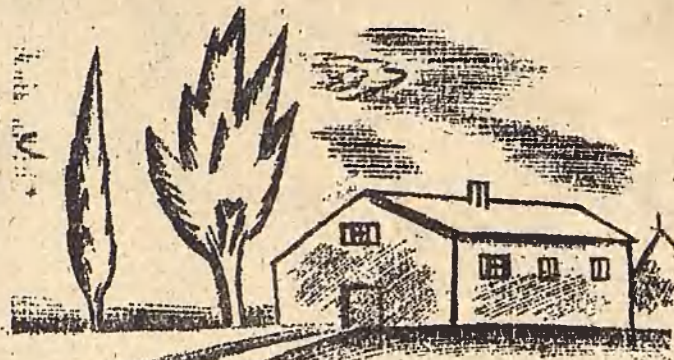
(“Marc'Aurelio”).



## EL UNICO RECURSO...

—¿Qué dirías si intentásemos detener a los alemanes denunciándolos a la G. P. U.?

(“Marc'Aurelio”).



## LA ESCASEZ ENTRE LAS GALLINAS

—Yo no sospecho de usted, pero por ahí se murmura que los huevos que pone no aparecen por ninguna parte.

(“Bertoldo”).



## RAYOS X

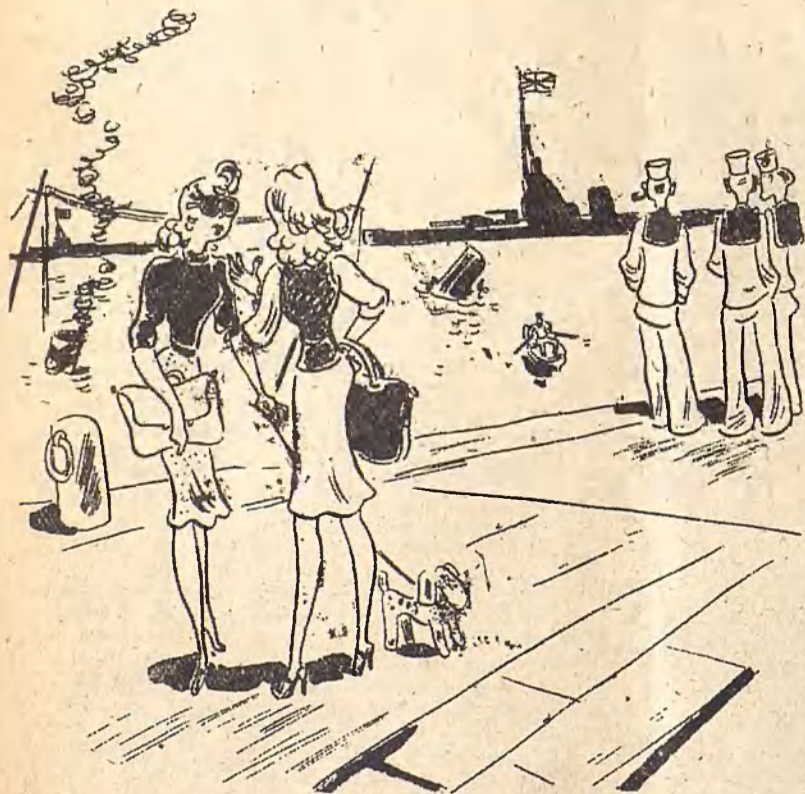
—Doctor: he comido patatas.  
—No me diga lo que tiene en el estómago porque entonces no me divierto.

(“Marc'Aurelio”).



—Oye, ¿por qué han dado a Iván veinte días de permiso y a nosotros sólo diez?  
—Se comprende fácilmente. El debe prender fuego a un campo de trigo de doble extensión que el nuestro.

(“Marc'Aurelio”).



## IBA EN EL CONVOY INGLES

—He recibido un radiograma de Johnny.  
—¿Qué te dice?  
—Glu, glu.

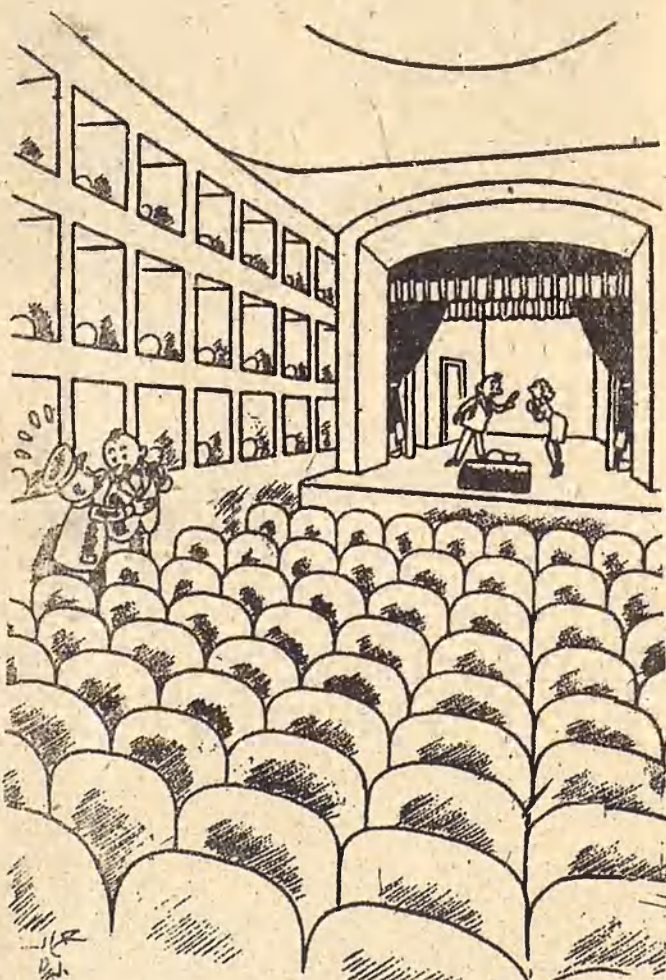
(“Bertoldo”).



## LA COLECTIVIZACION SOVIETICA

—Sí, en la granja todo está colectivizado: la casa, las herramientas, las bestias, el trabajo. Pero mi mujer y la cosecha son del comisario del pueblo y quien las toca es fusilado.

(“Marc'Aurelio”).



## COMEDIAS NUEVAS

El acomodador.—¿Cómo? ¿Pero va a representarse la obra a pesar de no haber ningún espectador?  
El autor.—¡Claro! ¿Cree usted que si hubiese espectadores se podría representar?

(“Bertoldo”).



**El alpargatero escultor**

# Un "Museo" único en el Mundo, el de "Jordá" de Tarragona

A nadie extrañará que en este período agónico del estío huyamos de la ciudad y acudamos al reportaje exótico. De espaldas a la perspectiva romana de la Tarraco imperial, a unos tres kilómetros de distancia, y yendo por la izquierda de la carretera que conduce a Brafim, el turista descubre una rareza digna de Tarragona. Es el llamado "Museo Jordá", del nombre de su artífice, y se halla encuadrado bajo el horizonte del claro encanto de las cosas sin límites de una campiña, o sea al aire libre.

Allí hemos visto al escultor arbitrario. Es un hombre curtido por una vida ruda y trabajosa, de estatura mediana, pero fornido y vigoroso a pesar de sus setenta y cinco años; sencillo en su brío personal, de mirada escrutadora y de ideas bruscas y desordenadas, que cincela como quiere, sin someterse a las disciplinas académicas. Es totalmente discolo, avieso, indócil. Pudo ser, por su afición, un artista como todos, tal vez mejor que otros; mas carece de educación

manos, y a base de cemento, figuras y más figuras, dando ocasión de proporcionar al turismo de Tarragona un aliciente más, sin miras personales, pues no hace pagar nada a los visitantes de sus dominios particulares ni nadie le ayuda.

\*\*\*

Cuando le interrogo todavía tengo ante mi retina el diorama visual de esta curiosidad única en contacto con el campo.

—¿...?

—Poseo—me dice—figuras de toda clase, desde el viejo Esculapio al simbólico labrador con su yunta de bueyes, y desde el conquistador del Nuevo Mundo al músico más eminente.

—¿...?

—Sólo he de decirle que hace ya diez años que dedico la mayor parte de la jornada, durante meses seguidos, a estos trabajos. Y en cuanto al dinero invertido, estas 300 figuras importan, según mis cálculos, cerca de 20.000 pesetas.

—¿...?

—Visitadísimo. Antes de la Guerra de Liberación, cuando el turismo era mayor, acudían aquí alemanes, ingleses, franceses... aparte de mis conterráneos, que son los mejores propagandistas de esta obra. Es decir, la mayoría de los que llegaban a visitar la Tarragona histórica y monumental... Alguna vez, y respaldados por la noche, llegaron algunos salvajes e incultos haraganes a mutilar parte de mi trabajo, aprovechándose de mi ausencia, disgustándome tanto, que me vi obligado a guardár cama unos días. Cuando renazca la paz en Europa y aumente, en consecuencia, el nú-

porque siempre le ha librado de todo accidente durante su actividad de remover las piedras de este campo. Distingo, asimismo, la yunta de bueyes con su labrador, de que ha hablado antes, y que es una maravilla. Atrae la plaza de toros de Tarragona, reproducida con sus veteranos toreros, entre ellos Mazantini, el día en que fué inaugurada; otro ruedo con los parodistas Charlot, Llapisera y su Botones y las manolas presidenciales, síntesis de humorismo y colorido. Figuras imaginarias y caras conocidas: el arzobispo López Peláez, Llimona, Prim, Wágner, Raquel Meller, en "Violetas imperiales"; César Augusto, Manelic, Santa Bárbara, Belleza de concurso, Colón y los indios, el Negus, Amor al trabajo, el Goloso Cerveza, Verdguer haciendo caridad a un pobre, Castillo de glorias españolas, San Magin, varios desnudos, y todo en una rara mescolanza folklórica y cronológica. Un gigante, un pescador, una sirena y una domadora de leones; una ingente variedad de la fauna y lo más notable de la actualidad universal. Todo ello lleno de inscripciones explicativas reñidas con la ortografía, pero expuestas con una dosis de buena voluntad y un humorismo inimitable. Así, leemos: "Una bailarina: la atracción del Museo"; "El primer médico que inventó la medicina: Esculapio" (por ella,

nicura: No gasto pretensión ni pintura, ni tampoco polvos"; "Labrador de Poboleda, que cosecha rico vino", y otros similares.

Y rótulos y más rótulos, con notas sentimentales suyas o de sus admiradores y enemigos: "Suplico a los visitantes denuncien a los que destruyan alguna estatua", "Me han prometido un guardia, pero las circunstancias..."; "Llimona, serás destruido"; "De vigilancia nunca la hay; sólo sirven para cobrar" (Guardia a caballo de los tiempos de Negrín); "Cuando desaparece mi artillero estoy triste; pero si regresa, hay que ver"...

Y fuentes, cisternas, peldaños para facilitar el acceso y hasta unos bustos de sus progenitores y de él mismo, porque piensa, en su cuerda neurosis, que a su muerte nadie le va a erigir el suyo sobre un pedestal.

Finalmente, después de despedirnos de este hombre rudo, fuerte, trabajador, pegado a la tierra, al cemento y al esparto, contento y emocionadísimo por haberle confesado que era periodista y prometido unas fotografías, hallamos otra inscripción en una pared, una de tantas que han grabado sus glosadores, y que sintetiza y cuaja la popularidad de su obra:

"Este Museo durará,  
y tu obra, Jordá,  
¡qué caramba!  
nunca se olvidará."

Jesús ALSINA



El autor de este original "Museo Jordá" posa al pie de su busto.

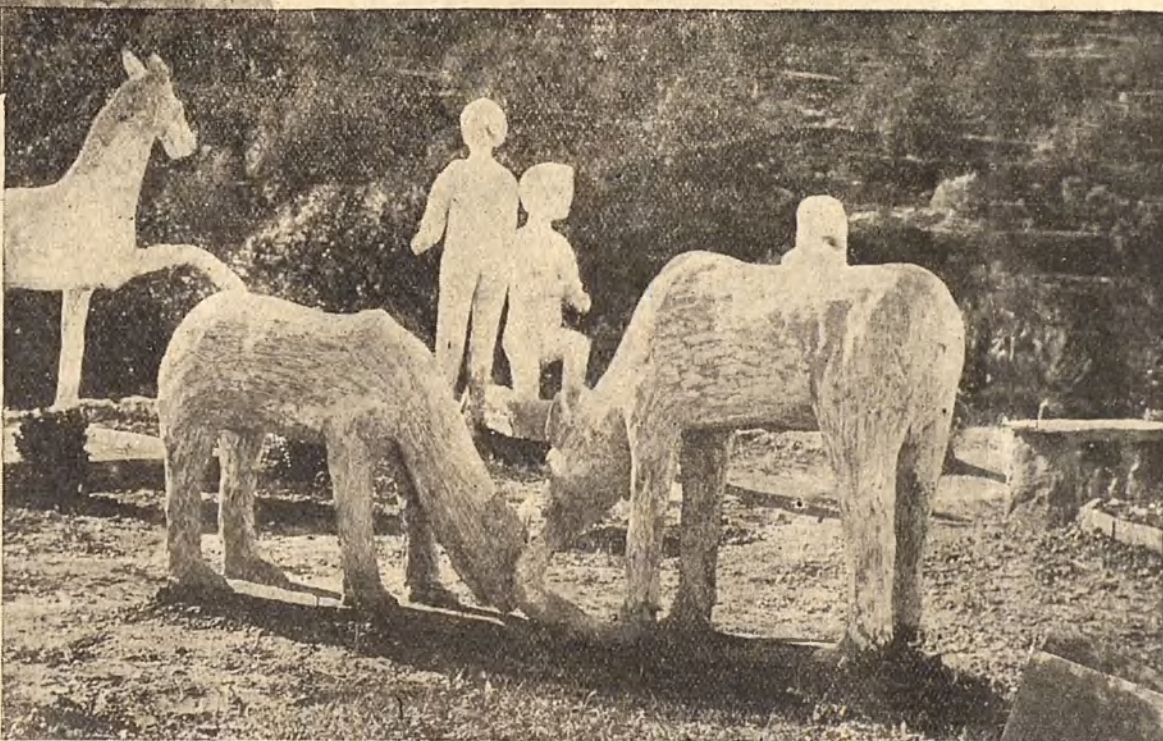


Vista parcial del "Museo Jordá"

y le horroriza parecerse a los demás. Un rebelde del arte, un autodidáctico y, según otros, un atacado de neurosis. Por nada cambiaría su bohemia libre e independiente.

Este viejo tarraconense, fundador y autor de este extraño "Museo", único en el Mundo por sus características "sui generis", vive feliz en su casa de la calle del Cos de Bou, número 5, rodeado de bustos y fotografías que plasman su obra, haciendo alpargatas, en unión de su esposa, y en su finca cuida la tierra, donde hace estatuas a capricho, que la mayoría parecen disparates y, a veces, sorprenden con aciertos. Sobre todo le interesa el arte popular y expresivo, y a él sacrifica las leyes de la técnica, del color y el dibujo, cuando quiere o cuando le conviene. Y aunque sea rústico, así ha encontrado el plan inefable de trabajar a su albedrío y el sedante para sus nervios.

Este escultor primitivo se llama José Jordá Olivé, y rinde culto al arte rupestre. En el silencio de su recogimiento, en plena Naturaleza, se gasta sus ahorros "cincelando" con sólo sus



Curiosa concepción de Jordá. El arte vanguardista tiene muchas veces esta brusquedad de líneas.

mero de turistas, alcanzará este Museo más popularidad.

Mientras habla vamos recorriendo aquellos parajes y haciendo algunas fotos, aprovechando la visita de otros excursionistas. En la cima de un collado hay una casita muy rudimentaria, pero que reúne todas las ventajas propias para guarecerse un día de lluvia o forzado por otras circunstancias. No falta agua bonísima para ofrecer a sus visitantes. Muy cerca, aparece una reproducción de la Montaña de Montserrat, que es todo un poema en miniatura y detalle. Más allá una cueva artificial con la Virgen de Lourdes, abogada del seudovanguardista,

el Colegio de Médicos de la provincia, en agosto de 1934, en ocasión de celebrar una comida íntima y campestre, le dejó en recuerdo una tosca lápida); "Payés de Prades que coge muy buenas castañas"; "Futbolista: Al joven que quiera hacer gols que me lo pida"; "Una ma-



Otro curioso aspecto del "Museo Jordá".





En los alrededores de Smolensko. Tanques soviéticos incendiados.

La guerra que presenciamos y padecemos es el mayor conflicto bélico que registra la Historia Universal.

Porque ya, a pesar de que parece no haber llegado todavía a su pleno desenvolvimiento—casi resulta milagroso, pero aun hay naciones sólo prebeligerantes y no beligerantes y neutrales—, la presente contienda “bate todos los records”, como diríamos usando los deportivos términos tan característicos también de nuestra época.

Un periódico francés publicó recientemente unas cifras acerca de los ejércitos que tomaron parte en las más decisivas y trascendentes batallas de la Historia, aquellas en que ambas partes pusieron en línea todo el grueso de sus fuerzas respectivas. Por supuesto, las campañas que menciona el Antiguo Testamento, las descritas por Herodoto, Tucídides y Jenofonte, nos parecerían hoy poco más que un enconado partido de fútbol. Tanto por la incertidumbre de los datos como por la forzada brevedad, limitemos nuestra reseña a uno de la antigüedad y media docena de las Edades Media y Moderna. He aquí los datos:

Año 52.—*Alesia*: 250.000 galos; 65.000 romanos.  
 “ 1346.—*Crecy*: 40.000 franceses; 14.000 ingleses.  
 “ 1495.—*Fornone*: 9.000 franceses; 30.000 italianos.  
 “ 1700.—*Narva*: 10.000 suecos; 70.000 rusos.  
 “ 1745.—*Fontenoy*: 50.000 franceses; 60.000 ingleses.  
 “ 1805.—*Austerlitz*: 80.000 franceses; 100.000 austrohúngaros.  
 “ 1870.—*Sedan*: 124.000 franceses; 245.000 alemanes.

Por supuesto, las gloriosas campañas nuestras en Flandes y en Italia, y, siglos después, las de nuestra Independencia, se hicieron con ejércitos mucho menores.



La ubieca estatua de Lenin, que no tardará en ser derribada, parece querer arengar póstumamente a los tanques del vencedor Reich.

# Una guerra verdaderamente homérica

## La lucha más gigantesca que registra la Historia de la Humanidad

Los hombres movilizados en todas las guerras que registra la Historia y los que toman parte en la presente

En las siete Cruzadas, que abarcan un período de unos dos siglos, las cifras reunidas de todos los combatientes jamás podrían aproximarse a



Para el salvamento de supervivientes, las escaleras de cuerda resultaban insuficientes. Ahora se emplean estas fuertes redes, que permiten resultados más prácticos.

do la de los tres Continentes, que hasta el siglo XVIII representaban verdadero papel político y militar, era muy inferior a los dos mil millones de seres que se disputan “un lugar al sol”, como solía decirse, o “el espacio vital”, como nos hemos ya acostumbrado a llamarlo.

Pero es que, incluso poco más de un siglo atrás, las conquistas napoleónicas, que pusieron en pie de guerra a toda Europa, no admiten comparación con las contemporáneas. Bonaparte, victorioso, invadió Rusia con 600.000 hombres en 1812; como es sabido, llegó a ocupar Moscú, abandonado por sus habitantes. Cuando se retiró de allí—retirada famosísima que ha inspirado a historiadores, literatos, poetas; pintores y hasta músicos—, la *Grande Armée* se había reducido a 120.000...

Hemos convenido, pues, en que la población mundial ha subido mucho en los últimos veinticinco lustros. El servicio militar obligatorio—ampliado y prolongado en tiempo de guerra, y que va incluyendo gradualmente incluso a las mujeres—ha incrementado considerablemente los contingentes. Pero, aun teniendo en cuenta estas circunstancias, ojeemos cifras más recientes: las de la Gran Guerra pasada.

La Guerra Mundial número 1 comenzó el 28 de julio de 1914 y se prolongó hasta el Armisticio del 11 de noviembre de 1918; es decir, algo menos de cincuenta y dos meses. Se propagó, directa o indirectamente, a las cinco partes del Mundo; ninguna de ellas pudo eludir tomar parte activa en el conflicto. El total de hombres que intervinieron en el mismo en todo ese período, en seis frentes separados y en alta mar, ascendió a las asombrosas cifras de 22.850.000 de las Potencias Centrales y a 42.188.810 por las Potencias Aliadas.



Los finlandeses, dispuestos a renovar sus proezas del año pasado, reanudan con entusiasmo la lucha contra los rojos.

En número de bajas, Rusia y Alemania experimentaron las más importantes en cantidad, pero en proporción a la población respectiva fué Francia—; victoriosa!—la que más sufrió. En totales conjuntos, las Potencias Aliadas perdieron unos nueve millones y medio de hombres; las Centrales, unos tres y medio. No se incluyen aquí, por supuesto, las pérdidas civiles. La suma de unas y otras asciende a cerca de tres millones de soldados muertos—hacemos también caso omiso de heridos y desaparecidos—, a los que hay que agregar otros diez millones de personas civiles. ¡VEINTITRES millones! ¡Aproximadamente la población entera de España aniquilada en poco más de



El regreso a Egipto de las tropas que pudieron huir de Creta después de terribles pérdidas.

cuatro años! Concretamente un detalle parcial, por añadidura: A todos nos pareció, con justa razón, que la intervención de los Estados Unidos en el último tercio de aquella magna lucha fué limitadísima: más económica y moral que material, ¿verdad? Pues bien; sólo los norteamericanos tuvieron más de 198.000 soldados muertos (incluyendo a los fallecidos por enfermedad u otras causas accidentales) y un número aproximadamente igual de heridos. A nadie puede sorprender, pues, que Rusia, por sí sola, sufriese una pérdida de CUATRO MILLONES DE SOLDADOS MUERTOS. El número de heridos y desaparecidos fué bastante mayor... Hay en Europa y en otras partes Estados prósperos cuya población total no alcanza tales guarismos.

\*\*\*

Las personas que, por oficio o por afición, hayan seguido la presente guerra, habrán podido ir recogiendo datos de las sucesivas campañas del Reich: Checoslovaquia, Polonia, Noruega, Holanda, Bélgica, Francia, Rumania, Yugoslavia, Grecia, Creta, África... Aunque de mejor magnitud, mencionemos las de Italia en Albania, Libia, Cirenaica y Abisinia, y las rusas en Finlandia y los países bálticos: Inglaterra y sus Dominios han tratado de oponerse en dondequiera que pudieran buscar un derivativo que retardase la acción militar directa contra las Islas Británicas. El total de hombres movilizados, cada día mayor, alcanza cifras casi astronómicas: las cinco partes del Mundo están en pie de guerra, más íntegra y profundamente que un cuarto de siglo atrás. Sólo el conflicto chinojaponés—local en su origen, pero íntimamente enlazado hoy con el universal—incluye o afecta directamente a centenares de millones de individuos (más de la cuarta parte de la población mundial), y se extiende por muchos millares de kilómetros terrestres y por muchos millares de millas marítimas.

Adondequiera que voláramos los ojos, saltan ante ellos cantidades inverosímiles. La última fase de la contienda—la guerra germanorussa—se nos ha presentado desde sus comienzos como

la síntesis y quintaesencia de las—más que homéricas, wellesianas—luchas contemporáneas. Es lógico que en muchísimos detalles varíen las cifras dadas o calculadas por una y otra parte, y aun por los seudoneutrales. En todo caso, largos meses de experiencia nos enseñan que los comunicados alemanes se acercan a la verdad más que los de sus adversarios, declarados u ocultos. Y en este mes de agosto, el Estado Mayor del Reich nos facilitó datos que abarcan, no sólo a las tropas combatientes, sino a otros elementos bélicos de máxima importancia en la guerra moderna.

Comencemos por la guerra naval—la “batalla del Atlántico” en sus repercusiones mediterráneas, primero, y ahora bálticas y “negras”... y acaso pronto “árticas” y “pacíficas” y “meridionales”, y quizá “antárticas”.

En lo que va de campaña marítima, las últimas



Hierro y fuego en Grodno.

siempre de la superficie del mar.

¿Cómo podrían, pues, reemplazarse tales pérdidas? Agréguese a ellas el menor porcentaje de las tales sufridos por los buques neutrales. Aun haciendo aquí caso omiso de arbitrariedades o errores de los beligerantes, las minas son ciegas, no pocas van a la deriva y se dispersan por alejadas zonas. Todas las marinas—de guerra o mercantes, beligerantes o pacíficas, de grande y pequeño tonelaje—pueden ser, y son, a veces, víctimas suyas.

No hay, ciertamente, espacio disponible para tratar de citar siquiera algunos guarismos referentes a las pérdidas experimentadas por ambos bandos en hombres, aviones, tanques, cañones, etcétera, durante la lucha presente. Ha habido verdadero derroche de todo: las circunstancias no permitían escatimar. En la guerra no se buscan economías, sino resultados efectivos.

Pero la más reciente fase del conflicto, la campaña de Rusia, viene a dejar en la sombra las cifras anteriores. Nada más terriblemente grandioso que los comunicados alemanes del 6 de agosto: ¡895.000 prisioneros! ¡13.145 carros blindados! ¡10.388

cañones! ¡9.084 aeroplanos! Este sólo como pérdidas rusas. Y ello en unas pocas semanas de batalla.

La hecatombe—gigantesca, asombrosa, inconcebible—continúa. Continuará hasta Dios sabe cuándo. Los dos colosos mayores que el Mundo ha conocido se han enzarzado en una lucha a vida o a muerte.

Si; nuestras deportivas generaciones, que han superado todos los records de los clásicos juegos olímpicos de los helenos, han batido también, con abrumadoras diferencias, los records bélicos de todos los siglos anteriores, desde Artajerjes, Alejandro y César, hasta Napoleón y Moltke, Hindenburg y Foch.

Clio, la musa de la Historia—que comenzó escribiéndola sobre piedras, después sobre papiros y tabletas, más tarde sobre pergaminos, y que últimamente emplea la portátil y los teletipos—, registrará impasible nuestras hazañas. Pero no es de creer que nuestros problemáticos descendientes del año 3000—si es que el Mundo perdura entonces todavía—tengan oportunidad de admirar records bélicos hoy alcanzados.

FEDERICO DE MADRID

“La destrucción de un destructor”, en el Mediterráneo, causa esta original humareda.

compilaciones publicadas arrojan un total de trece millones de toneladas, británicas y subsidiarias, hundidas en acción naval—es imposible conocer, naturalmente, las causadas por las minas—. Las pérdidas alemanas—aunque sólo sea porque su marina, tanto la de guerra como la mercante, fué siempre y es hoy muy inferior a la inglesa—son mucho menores. Aun así, puede calcularse que por lo menos una cuarta parte de todo el tonelaje mercante que navegaba por el Mundo en 1939 se halla hoy en el fondo de los mares; y no hablemos de sus valiosos cargamentos.

Como sabemos todos, día tras otro, dichas cifras aumentan. En vano Britania y sus Dominios, y ahora la República norteamericana, han establecido programas de intensa construcción naval. El abismo entre construcción y destrucción es infranqueable: se necesitan meses, cuando no años, para construir un buque; unos segundos bastan para herirle mortalmente; unos minutos para que desaparezca para



Marcha nocturna por un pueblito incendiado.



# Margarita

## CUENTO

por

Josefina de la MAZA

—¿Y qué más...? ¡Di!

—Pues, además, trajes limpios y planchados, hechos a tu medida; tus rizos peinados y brillantes, tus manitas limpias como dos rosas, tus pies jamás descalzados, sino con unos zapatitos suaves, blancos, preciosos. Y tendrás una cama pequeñita, con la colcha de flores y un colchón espumoso y unas mantas que abrigan y no pesan y una almohada con puntillas. Y a la cabecera un Niño Jesús sonriente, un niño con el mundo en la mano y los dedidos juntos para bendecirte...

—¿Y la camita, di, será para mí sola?

—¡Naturalmente!

—Es que aquí, ¿sabes?, dormimos todos en una.

—¿Cómo dices? ¿Todos tus hermanitos?

—Y mi padre y mi madre: nueve somos: y la cama, no creas, tiene colchón de hoja y es bastante grande. Pero a mí me dan muchas patadas. Únicamente es bueno mi hermanillo el más chico; ése es muy majo: se acurruca junto a mí y no se mueve en toda la noche. No tenemos más que una manta: ahora no importa porque es el verano, pero en el invierno el agua entra por las rendijas, y el viento también; es en las tardes que mi padre viene... bueno, viene de la taberna, y mi madre llora y no cenamos, y nos dormimos por fin de aburrimiento. Mi madre es buena, ¿sabes tú? Pero ya veo que somos muy nobres. Lo veo ahora que han venido señoras y niños a veranear. Han venido unas niñas muy guapas...

—Tú, Margarita, eres más guapa que ninguna.

Pero estoy sucia y despeinada y rota. ¡Mira!

La manita patética y primorosa levanta unos rizos enredados, señala una tela que es apenas vestido, muestra unos piecillos dolientes y ásperos. Y al hacer tan triste recuento se llenan de lágrimas los ojos dorados de Margarita.

Brote es la niña de no se sabe qué exquisiteces de la raza. Nadie diría, viéndola tan preciosamente gentil, que aquella niña de ocho años no es una princesita disfrazada de pastora por capricho.

César, veraneante calmoso del pueblecillo serrano, se la encontraba día por día al caer la tarde, en la linde del bosque, en la frontera de la sombra y el sol. Era cuando el astro se ponía con majestad y lentitud, cayendo en grandioso ralenti detrás de las montañas. Iba quedando Castilla a oscuras, mientras el sol empezaba a iluminar tierras donde se reza a Dios en castellano. A tales horas César daba un paseo solitario para encontrarse a sí mismo después de toda una jornada de distracción absurda, entre el liviano ambiente de una "colonía" veraniega. A tales horas, el muchacho se sentía cansado de la charla de la novia fácil y nada esquiva a sus audacias, bonita y tonta, delincuente en todos los desvaríos de la "demivierge", una niña loca por cazar marido, aprovechada de todas las casualidades. Y César, hastiado ya al finalizar la tarde de tanto fácil logro, gusta de pasear solo, soñando con ese "imposible" que es, a veces, el camino de la serenidad.

Quizá por imposible le nació al mozo en el pecho aquella afición y en el pensamiento aquella idea. Fue en una de las más bellas tardes de sus paseos. Allí, en la linde del bosque, se le apareció a César un hada. ¿Un hada? Sí, señores: un hada pequeñita. Era un ser alado y menudo que en la luz cernida del atardecer le pareció a César un ser de ensueño. Y total, nada más que Margarita, la pastora. Ocho años inocentes y pícaros, angelicos, salados como la espuma del mar. Margarita careaba su rebaño de corderos con mucho garbo, cuando César se cruzó con ella. Un tímido "buenas tardes" de la niña y un deslumbrado "adiós" del muchacho.

Y César, pensador y un poco poeta, sintió de pronto que se exacerbaba en él el instinto de propiedad. Quiso para sí aquella jovia humana, aquella criatura selecta en su rusticidad, florcilla preciosa del mundo. Pero, con áspera conciencia, pensó también que era anormal su deseo, que había en él una reminiscencia de fondo no pura, no limpia, no cristiana; la quiere para sí, pero duda: "No busco su bien, sino el mío."

Mientras, la niña con un puntero instinto de conservación, se adhirió al nuevo amigo le busca, le espera en una cita tácita y segura. Y cada tarde, en la orilla del bosque, César, hombre de mundo, médico ya ilustre en su floreciente juventud, se siente prendado de la pastorcilla: como en los cuentos. Y cuando vacila respecto al erotismo de su afición, intenta tranquilizar su duda al repetir las santas palabras: "Amar y luego hacer lo que os parezca."

Quiere y no puede César vencer aquel cariño. A su pesar, toda su vida extática se detiene en el iris dorado de las pupilas de la niña, en su gracia de pájaro y de flor, en la inocencia inteligente de su charla. Y su vida dinámica parece también detenida en la linde del bosque...

—¿Te vendrías conmigo, Margarita? ¿Te vendrías conmigo a mi casa, a vivir a mi lado? Ya me tengo que marchar a Madrid. ¿Quieres venirte?

No piensa la chiquilla en inconvenientes ni en permiso, sino que, instintiva y segura, responde:

—Sí, sí, llévame; quiero irme contigo.

Tiende la mano Margarita y César se la toma con aire un poco sonámbulo, fuera de la realidad. Está él imaginando a la niña medida dentro de su vida, dentro de su hogar de huérfano, vacío y triste. Se la imagina adornada con las galas de una moda infantil, deliciosa, hermosada por la higiene, robustecida por el buen trato; la ve, como a la "Rosalinda" de Rubén, con un traje azul y la nube delgada de un encaje alrededor del cuello torneado, bajo la melena rubia hecha espuma de oro. Y no resiste aquella tentación de perder tanta belleza. Porque, además, en velocísimo sueño, sueña en verla convertida, diez años más allá, en una mujer selecta, inteligente, hermosa. Sí, él rescatará aquella criatura de la mi-

seria, y de la ignorancia; no sabe con qué fines, porque su sueño se detiene en la frontera misteriosa de un corazón.

Y aquella misma tarde, César, decidido bajo el pensamiento de que "la vida es esencialmente una aventura", realiza los trámites precisos para que le sea entregada la niña. Fácil cosa de conseguir en el hogar misérrimo de Margarita. Se dispone que de allí a tres días la pequeña se irá con el médico.

Y aquella noche César no puede dormir. Alta la luna, le desvela con su luz que le aclara y a un tiempo le perturba los pensamientos. Cien dificultades se levantan, como fantasmas, en la semioscuridad de su cuarto. Un miedo original le invade frente a aquella criatura, misteriosa como toda infancia. La llama de oro de su melena es un fuego fatuo en la pesadilla de César. Y a la mañana siguiente, César, pálido y trasnochado, prepara su equipaje en plan de huida. Sí, se marcha sin la niña; la deja allí, la abandona en la miseria y el desencanto: la engaña. ¡Dios mío, engañar a Margarita, ángel que todo lo espera de él...! Es un crimen, bien lo sabe, pero un falso espíritu de honradez le lleva a realizar aquella huida.

Y el médico dispone precipitado sus maletas. La vida le parece paralizada mientras acelera el proceso material de su viaje.

Ya está en el camino polvoriento de la estación. Siete de la mañana: el sol es tenue como un recién nacido, apenas pesa sobre la tierra y es amigo de una brisa deleitable. Juntos el sol y la brisa le están jugando una mala pasada a César; porque al influjo de su limpidez otra vez se le desvive, dentro del corazón, un furioso deseo de guardar para sí a su amiguita.

Y no sabe él, además, qué misterioso revolver vivió por un senderillo que ataja hacia la carretera de la estación; algo como si el perfil de la niña se dibujase sobre el campo, en la mañana limpia y fina como un esmalte.

"Es que estoy obsesionado—piensa el hombre—y veo visiones. Esto se acabará en cuanto llegue a Madrid."

Y se apresura a instalarse en un coche quieto y silencioso en su vía, en espera de la hora de partir. Ya se le hace largo el tiempo a César de

que corra el tren y se le disipe aquella obsesa angustia mortificante.

Y aunque da un suspiro de alivio, algo se le rompe en el pecho cuando el tren arranca de la menuda estación pueblerina.

Corre el ferrocarril con un ajetreo sonoro por los campos de Castilla. Se hunde en la vida de César una radiante visión y cae una sombra sobre su alma. Se pone triste, triste; triste y rabioso de no haber sabido apresar la maravilla...

Pero no contaba César con la voluntad y el poder de otra alma, otra alma pequeñita y fuerte, un almita tesonera y estupenda.

¿Había visto Margarita brotar la duda en las pupilas negras de su amigo? ¿Le celaba, madrugadora y zahorí? ¿O fue la casualidad, protectora de los milagros? ¿O fue una fuerza ciega y poderosa como las fuerzas de la Naturaleza? Algo de todo esto se juntó, sin duda, en invencible aleación. La niña adivinó y deseó. Adivinó: "César no me quiere llevar con él, pero me quiere." Y deseó: "Yo quiero irme con César." ¿Fue así? ¿Cómo sería el proceso que llevó a Margarita — protagonista de este cuento "que fue verdad"—a buscar precauciones dignas de un detective hasta llegar al desenlace de aquel minuto?

Ello fue—y fué, repetimos, verdad—que apenas el tren "no corría, que volaba", sintió César a sus pies un rebullir afanoso y menudo, como si un recental estuviese escondido bajo el asiento. Inclinado hacia el suelo, en atisbo curioso, siente el mozo, de repente, en su cuello el lazo de unos brazos pequeñitos y fuertes, y sobre su ancho pecho siente, con delicia, el peso levísimo y poderoso de una cabeza dorada. Separa él a la niña para mirarla con sorprendido embeleso y advierte que la niña ni ríe ni charla: Margarita está deshecha en lágrimas sobre el corazón de su amigo. Y apenas logra preguntar entre suspiros:

—¿Me llevas, me llevas, di, contigo para siempre?

—¡Niña mía, Margarita! Para siempre conmigo, mientras quieras tú...

Y la mañana pura escuchó, sonoro dentro del vagón del ferrocarril, el más puro beso que escucharse puede.







Don Diego de León, conde de Belascoain, "la primer lanza de España", protagonista y víctima más calificada del romántico alzamiento contra Espartero.

Las dramáticas jornadas que durante la semana del 7 al 15 de octubre de 1841 conmovieron a España, y singularmente a Madrid, no se hallan tan remotas en el tiempo que pueda ponerse en tela de juicio su autenticidad, avalada por muchedumbre de testimonios fehacientes. Fuera de los innumerables relatos y documentos contemporáneos, nosotros mismos hemos podido oír, cuando adolescentes, la puntual narración de aquellos sucesos memorables a testigos presenciales de ellos, siquiera fuesen ya sujetos por extremo achacosos y valetudinarios. Con todo, antes que hechos reales y efectivos, se nos antojan hoy ficción legendaria, más propicia a ser cantada en romances heroicos que contada en vulgar prosa.

Al registrar en sus folios la sublevación contra Espartero, la grave y circunspecta Clio achacábala estrictamente a rivalidad irreductible entre los dos partidos que, a la sazón, turnaban en el ejercicio del Poder, es a saber: el partido moderado y el partido progresista. Pero la venerable matrona que por fallo de Cicerón asume el magisterio de la vida no ve, en ocasiones, más allá de sus narices ni alcanza a penetrar, al través de los motivos aparentes, las causas profundas y complejas de los lances y los trances que ella misma va recogiendo en sus anales. En nuestro caso, por ejemplo, tales causas no han de buscarse en el área de las luchas banderizas; sus raíces residen y se ahincan en impulsos y reacciones sentimentales muy a tono con la época. Los conjurados de octubre veían en el general riojano no tanto el progresista de tomo y



Al mediar del día 15 de octubre de 1841, don Diego de León fue fusilado ante la Puerta de Toledo. Murió con la arrogancia y el valor que hicieran de él un héroe legendario. Sus últimas palabras, dirigidas a los soldados del piquete ejecutor, fueron: "¡No tembléis! ¡Al corazón!"

lomo cuanto el perseguidor implacable de una reina desterrada y por añadidura joven y guapa, y el cruel carcelero de unas princesas cautivas. Es casi seguro que de haber sido Cristina vieja y fea e Isabel II varón bien barbado, aquellos bravos paladines no hubiesen intentado la hazaña.

Esta misma condición femenil y moza de la Gobernadora y su hija fué, sin duda, la que determinó al general León—principal héroe y mártir, con el hidalgo Montes de Oca, de la aventura que aquí se evoca—a alistarse bajo las banderas isabelinas desde el principio de la guerra civil. No fué, no, una ideología política lo que movió al conde de Belascoain a esgrimir su lanza—"la primer lanza de España"—en pro y defensa de la reina niña. Fué precisamente eso: el ser ella niña y su adversario hombre maduro y recio. ¿Ni cómo el magnífico guerrero, personaje genuino de nuestro Romancero, había de interesarse ni, menos, luchar por las doctrinas y principios de un siglo que no comprendía, que ni era el suyo y por el que vagaba como figura anacrónica y alma en pena?

¿Por qué fracasó la "romántica tentativa", como la calificó con fortuna un docto historiador? Pues

Ahora hace un siglo...

## La audaz aventura y la trágica muerte del General don DIEGO de LEÓN

por... romántica, cabalmente. Ajeno a toda norma clásica, el descabellado plan de los conspiradores hubiera podido servir a Fernández y González para un capítulo folletinesco o a Camprodón para un libretto de zarzuela. Como intriga política, estaba de antemano malograda.

Tratábase, en suma, de apoderarse del regente y de la tierna reinicita. Para ello, el batallón Provincial, acuartelado en el entonces Pósito y actualmente palacio de Linares, apoyado por la artillería del cuartel del Retiro, atacaría a Espartero en su propia casa, situada allí mismo, en la Cibeles, mientras el general León, al frente de la Guardia Real, impediría desde el Museo de Pinturas, el palacio de Villahermosa y las casas de Alcañices el avance del regimiento de Luchana, por el Prado, y del de Soria, por la calle de Alcalá, si, como era de presumir, acudían en socorro del duque de la Victoria.

Por su parte, el general Concha procuraría, luego de sublevar a los húsares de la Princesa, estorbar la salida de Luchana y marcharía a Palacio, donde, sin más ni más, se apoderaría de la angelica Isabel y se la llevaría a las Provincias Vascongadas para depositarla en los amantes brazos de su augusta y hermosa mamá.

Todo esto era muy bonito, muy novelesco, muy romántico. Pero también muy insensato. Hubo un momento en que el propio León lo comprendió así, y hasta se dice que desistió de la loca aventura. Pero la fatalidad, que ya lo señalaba por víctima, dispuso de otro modo las cosas. Durante aquella azarosa noche del 6 de octubre, en que el general sublevado, con su grande amigo el ilustre periodista don Andrés Borego por guía y protector, anduvo de refugio en refugio, encontrárase en la Embajada francesa con don Francisco Javier de Istúriz y el brigadier Pezuela, jerifaltes del moderantismo y cabezas, con don Diego, de la conjura. Entre ambos consiguieron convencer a su compañero de la necesidad de dar sin dilación el golpe. ¡Y todo esto veinticuatro horas antes de la señalada para llevarlo a cabo, y cuando todo estaba en el aire! Como buenos románticos—hay que insistir en la palabra, pues que ella da tono a este episodio—, tuvieron por musa la improvisación, y fiaron su obra a la inspiración más que al cálculo.

Todavía hubo más y peor. Hubo que el general Concha se anticipó a la hora convenida para el asalto a Palacio. Esta precipitación acabó de malograr el intento. Cuando se requirió la presencia de León—que, vestido de gran uniforme y constelado el pecho de las innumerables cruces que acreditaban su bravura, aguardaba en el palacio del marqués de Viluma (calle de Fuencarral)—, todo estaba ya perdido. Harto lo sabía el de Belascoain, quien dijo a Pezuela, enviado por Concha a "buscarlo, al salir con él para el regio alcázar: "¡Vamos a la muerte!". A la muerte iba, en efecto, el desventurado. Pero no

había de hallarla aquella noche bajo el fuego con que los diez y ocho alabarderos que mandaba el coronel don Domingo Dulce defendían la escalera palatina. El destino le tenía reservado un final aún más dramático.

En franca derrota ya los atacantes de Palacio, pudo don Diego, como los demás jefes del movimiento, huir a una de caballo. Perdió el suyo al saltar una zanja, y hubo de comprar otro a unos soldados. La adversa fortuna, que sin tregua perseguía al héroe, quiso que en uno de los bolsillos del capote, perdido, asimismo, con la cabalgadura, se encontrara la célebre carta que León escribiera al regente y en la que le conminaba a resignar el cargo en manos del Consejo que, formado por Istúriz, Montes de Oca y el mismo Diego de León, había nombrado Cristina para ejercer la Regencia hasta que ella volviera de su exilio en París. A esta carta, escrita toda ella en tono enérgico o más bien violento, pertenece el siguiente párrafo, que se juzgó

decisivo para la suerte de su autor: "Como esta situación va a ponerse necesariamente en pugna con el poder de hecho que está usted ejerciendo, antes que la suerte de las armas decida una contienda que la justicia de la Providencia tiene ya decretada, habla en mí el recuerdo de que hemos sido amigos y compañeros, y desearía evitar a usted el conflicto en que va a verse, a la historia un ejemplo de triste severidad, y al país el nuevo derramamiento de sangre española."

La amenaza era clara y podía volverse, en caso de ser vencido, contra quien la profería. Aquel Sigfredo meridional se metía en la gruta del Fañfner riojano y blandía sobre su cabeza la tajante espada en ademán decapitario.



El general Espartero, duque de la Victoria, regente del Reino, y que, sordo a los clamores de casi toda España, se negó a conceder la vida del general León. ¿Fueron motivos políticos y públicos o privados e íntimos los que determinaron este rigor? Tan sólo a Dios corresponde fallar este pleito, cuyo secreto se llevaron a la tumba los actores del drama.

Ahora tengo yo que intervenir." Y dirigiéndose a Su Majestad, añadió: "Su Majestad es menor, y porque la ley no la reconoce hábil, tiene Vuestra Majestad un tutor; lo que Vuestra Majestad haga sin su conocimiento no es legal. Llámese al tutor y dígamele esta ocurrencia." Avisóse, en efecto, al tutor, que era don Agustín Argüelles, y éste se encargó de transmitir la regia petición al ogro riojano. Con todo esto se despojó a ésta de la cálida emoción que de otro modo hubiese, sin duda, tenido.

Ello es que don Diego de León murió fusilado en las cercanías de la madrileña Puerta de Toledo el viernes 15 de octubre de 1841. Es de notar que la terrible pena le había sido impuesta por el voto dirimente del general Capaz, que presidía el Consejo de guerra juzgador. Murió fusilado don Diego, y su muerte fué, por el sereno valor y la viril entereza que al afrontar la mostró, digna de su vida. En historias y crónicas puede hallar quien lo desee el puntual relato de la dramática escena. Nosotros preferimos copiar el sobrio suelto de un periódico esparterista, el famoso *Eco del Comercio*, publicado el 16 de octubre. Dice así:

"A la una, según la orden del día, salió de la capilla don Diego León, conde de Velascoain (sic), teniente general de los ejércitos nacionales. Subió a una carretela y, acompañado de su confesor y del general Roncali, su defensor, se le condujo al lugar del suplicio. La compañía de granaderos del provincial de Alcázar de San Juan y un escuadrón ligero iban de escolta. Por el tránsito reinaba el más profundo silencio. Llegaron al sitio fatal, donde se había formado el cuadro por una compañía de cada Cuerpo. El reo vestía uniforme de húsar y llevaba todas sus condecoraciones; la serenidad reinaba en su semblante. Mostróse valiente hasta el último momento, y mirando a los soldados que debían ejecutar el mandato de la ley, él mismo les ordenó hacer fuego. A la una y media era ya un cadáver."

Así acabó aquella vida, tan breve en años—contaba apenas treinta y cuatro—como larga en hazañas. Ni fué la única entonces sacrificada: cayeron, también arcabucados, el teniente Boria, en Madrid, y el italiano Borso di Carminati, en Zaragoza; cayó, en Vitoria, don Manuel Montes de Oca, miserablemente entregado por unos miñones, cuya baja codicia tentaron los diez mil duros que Zurbano ofreciera por la cabeza de aquel buen caballero, en quien Galdós supone un alquitarado y melancólico amor por la reina gobernadora...

FERMÍN DE IRUNA

(Fotos Jerro.)



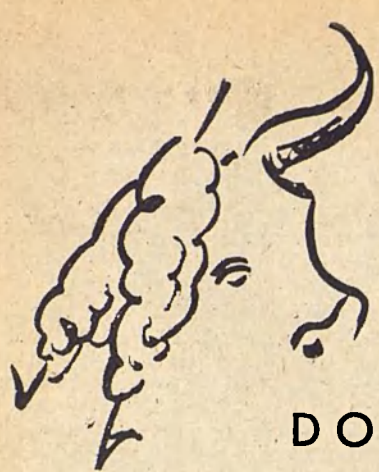
Así atravesaron don Diego de León y el brigadier Pezuela—centauros románticos—las calles de Madrid en la memorable noche del 7 de octubre de 1841, camino de Palacio, a sacrificarse por una causa ya perdida.

Mas, ¿fué únicamente la tal carta lo que endureció el corazón de Espartero hasta el punto de negarse a los muchos ruegos personales y colectivos que se elevaron a él para salvar la vida de su adversario? La crónica privada insinúa que acaso con aquel documento hallaronse otros, no precisamente políticos, sino de orden más personal e íntimo, que abrían entre ambos un abismo que solamente con sangre podía llenarse. Mas de haber sido el regente más generoso y caballeresco, en aquella ocasión, el pleito se hubiera dirimido entre los dos frente a frente.

Ello es que el duque de la Victoria fué implacable y que León cayó aureolado por el nimbo de los mártires y con un laurel más en su corona de héroe. En la cámara de la reina niña se desarrolló una patética escena. La condesa de Altamira, la marquesa de Zembrano y una sobrina del general condenado a muerte acudieron a Isabel II para que ésta implorase—exigiése, dice en sus *Memorias* la condesa de Espoz y Mina, aya de la soberana—gracia para el reo. Un escrúpulo constitucional de aquella buena señora vino a empeorar la situación. Cedámosle la pluma para que, por sí misma, narre el lance: "Continué callando, sin embargo—dice—, y muy afligida con escena tan tierna y continuó la súplica cada vez más urgente para que S. M. escribiese, sin que la reina contestase otra cosa sino "la enviaré al momento", aludiendo a la petición que conservaba en la mano. En este momento se presentó en la cámara el coronel don Domingo Dulce, a quien había ido a decir que Su Majestad escribiría si pedía la gracia en nombre de los alabarderos, lo que no era cierto, y arrodillándose a los pies de Su Majestad dijo que los alabarderos pedían por mediación suya la vida del general León. Al oír estas palabras, la camarera mayor dijo, dirigiéndose a la reina: "Señora, el agravio es a Vuestra Majestad y a los alabarderos, y éstos lo perdonan." No creí que como aya de Su Majestad debía permitir que en ocasión tan crítica, y en la misma cámara de la reina constitucional de España, se sentase una máxima que pudiera inducir a error para en adelante, y así, dirigiéndome a la misma Señora, dije: "El agravio ha sido a la Nación y a Vuestra Majestad; no obstante, Vuestra Majestad haga aquello que considere más oportuno." Continué Su Majestad instada y rogada con más fuerza, y después de bastante tiempo en que no se la dejó respirar, dijo al fin: "Pues bien, lo haré."

Cuenta a seguido la condesa que llevaron a la reina recado de escribir, y en vista de ello "dije—continúa—, sin moverme del puerto que ocupaba:





# Tauromaguiá

DOS COSAS

## ¡A cuidar a esos novilleros!

El festejo novilleril celebrado el último domingo en el tauródromo monumental sirvió para poner de manifiesto dos cosas: que *Parrao*—valor acreditado por las cornadas sufridas—es uno de los novilleros que quedan en puerta para el año próximo, porque al muchacho sólo le falta un poco de suerte para ocupar entre los de su categoría uno de los primeros puestos.

Suerte de que la Empresa madrileña le incluya en combinaciones con género cornudo para armar el escándalo.

Porque este *Parrao* tiene valor, sabe torear, y matando se va detrás del estoque, derecho, cruzando admirablemente y saliendo limpio por el costillar.

El domingo demostró, sin toros adecuados, todo eso, nuncio del exitazo que puede tener.

Cuando debutó Mario Cabré, no hace mucho, dije que había llegado un gran torero. El domingo pasado, el catalán volvió a comparecer ante la afición madrileña, y demostró cumplidamente mi primera impresión.

Un gran torero, con personalidad, que torrea admirablemente, con un juego de brazos de maravilla, que pisa fuerte y con un estilo de matador interesante.

Se perfila bien; arranca derecho, como para entrar a volapié. Engendrado el viaje, cita con el pie izquierdo, recibiendo al toro; acude éste, cruza con la muleta, vaciando a la res, y deja la estocada en lo alto, saliendo limpio y el cornudo herido de muerte.

Así mató sus dos toros. Si el lidiado en quinto lugar, con presencia y respetables pitones, bravo y noble, hubiese tenido fuerza, Cabré se hubiera llevado una oreja.

Esta es la otra cosa a que me refería.

*Parrao* y Cabré fueron ovacionados en sus cuatro toros. Recomendamos a la Empresa los cuide, porque el año que viene darán mucho dinero a ganar. Al tiempo.

El debutante Mariano Méndez, valiente y con deseos, pero no está aún hecho para esta clase de novilladas, en las que por casualidad sale un bovino embistiendo derecho.

Y se acabó este comentario acerca de esta novillada, una de las últimas del año, que se nos va a todo vapor.

En el festival a beneficio de Félix Rodríguez actuaron con Juan Belmonte, El Gallo, Antonio Márquez, Domingo Ortega, Antoñito Bienvenida, Marcial—en lugar del hijo de Pérez Tabernero—y el Niño de la Palma, como auxiliador del primero. El rasgo de estos dos últimos toreros fué muy celebrado.

Parece ser que el producto líquido del festejo se aproxima a los doce mil duros. ¡Dios se lo pague a todos!

## En tal día como hoy...

OCTUBRE

11

1911

Falleció en Madrid el popular litógrafo don Julián Palacios, fundador del semanario taurino "La Lidia".

Con toda modestia apareció por vez primera esta revista el 2 de abril de 1882, y continuó publicándose todas las temporadas hasta el 26 de noviembre de 1900.

Durante los diez y ocho años de su existencia, fué "La Lidia" el semanario más solicitado por los amantes de la fiesta brava y en sus páginas, en colores, Daniel Perea, el formidable dibujante, demostró ser un gran aficionado, recogiendo los momentos más interesantes del arte taurino, pues en su primera época la fotografía instantánea no había hecho aún en España acto de presencia. Fué el primer director del semanario, que llegó a tener en la calle del Arenal, 27, unos magníficos talleres, el notable abogado don Juan Martos Jiménez, que usó el seudónimo de "Alegrias", y en él colaboraron los mejores escritores de aquellos tiempos.



REVISTA TAURINA



## Un gran rasgo de K-HITO

de gran corazón, *K-Hito*, y vivamente impresionado ante el cuadro de dolor que sus ojos acababan de presenciar, desde las columnas del semanario *Dígale* hizo un llamamiento a los que fueron sus compañeros, y a su "¡A él los toreros!"

respondieron éstos cumplidamente con generosas aportaciones, a las que se sumaron amigos y aficionados.

Pero esto no era suficiente; había que hacer más, y la idea de organizar una corrida, lanzada por el genial dibujante, fué aceptada inmediatamente por Antonio Márquez y Domingo Ortega.

Si alguien vió en la actitud de estos dos hombres, alejados entonces de la profesión, un propósito propagandístico, se equivocó lamentablemente.

Al madrileño y al toledano se unieron otros nombres:

Juan Belmonte, Rafael el Gallo, los gloriosos veteranos del toreo, y los bisoños Antoñito Bienvenida y Juan M. Pérez Tabernero no vacilaron tampoco en ofrecerse en favor del caído.

No importa el resultado artístico del festival. Todos los citados lidiadores, los subalternos que los han acompañado, la Empresa de la plaza, el ganadero y cuantos han coadyuvado a tan generoso acto, merecen nuestra admiración y ante ellos nos rendimos.

Y yo, que conozco la sencillez y la modestia de *K-Hito*, temo perder con él mi sincera amistad por el enojo que mis alabanzas le van a producir.

Muchos han sido los rasgos de este hombre de grandes sentimientos, constante mantenedor de los prestigios de la nacional fiesta y defensor de cuantos en ella se vieron maltratados, pero este de ahora en favor del desgraciado Félix Rodríguez es de los que quedan grabados con caracteres indelebles en la memoria de quienes no vacilan en hacer justicia al prójimo.

Y entre éstos me enorgullezco de encontrarme.

(Fotos Yubero.)

DON JUSTO

## CAPOTAZOS

Confirmando su alternativa en Madrid Manolo Martín Vázquez, y con el toro Naranjito, de don Alipio, dió un curso de bien torcar, banderillar y matar, el hijo del señor Curro.

El público le ovacionó sin regateo y le hizo dar la vuelta al ruedo. Pidióse para el bravo mozo la oreja. A otros, con menos motivos se les dispuso tal honor.

Brillante confirmación —la del chico alcalaño!— Desarrugó bien el ceño —de la enfadada afición!

Manolete, la angula cordobesa, como le llamaba un querido amigo, cuando el muchacho se presentó en calidad de principiante en el desaparecido coso de Tetuán de las Victorias, armó el domingo último en la Monumental plaza un spoliun, como dicen los sevillanos, ejecutando con la muleta una magnífica faena.

Y lo que no consiguieron los toros de Pérez Tabernero lo logró este Rodríguez de Córdoba la Sultana: emborrachar de entusiasmo a los espectadores.

Con su arte, "Manolete" —tiene a raya a los toreros —poniéndoles en un brete.

Por cierto que el lugar de este diestro en Barcelona le ha venido a ocupar Vinalta. No cesa allí de torrear Nicanor, y el corte de orejas es continuado.

En su última corrida, hasta una faena de muleta ¡mereció los honores de la música!

Con su estilo peculiar, —que no carece de arte, —no se le puede enviar —con la música a otra parte.

Con motivo de la anunciada reaparición de Domingo Ortega, sus partidarios, que no olvidan lo del pasado año, cuando el borojeño se asoció con Manolete para presentarse éstos en Madrid, se cebaron

el pasado domingo con el siempre joven maestro.

Cierto que el torero de Vaciamadrid no estuvo a la altura de su fama.

¡Pero hay que tener en cuenta la clase de galápagos cornudos que tuvo que lidiar!

Y sufrió las consecuencias —del consabido refrán: —¡A la corta o a la larga —donde las toman, las dan!

## ¡Esto se acaba!

Con la celebración de las famosas corridas del Pilar, en Zaragoza, se cierra el paréntesis pitonudo de los festejos de ferias en provincias.

Pronto haremos el arqueo de cuanto ocurrió taurinamente en los tauródromos más importantes de España.

Algunos coletudos ya están tirando líneas y haciendo proyectos con vista a la temporada americana.

¡El cable se encuentra ya asustado ante la clase de éxitos que ha de transmitir!

Ya veremos quiénes son los coletudos contratados y conoceremos asimismo a los que van en busca de aventuras allende los mares.

En realidad, son muchos los que han hecho méritos para actuar en las Américas. ¡Pero en las del Rastro, naturalmente!



## Amantes del deporte y profesionales del deporte



Es inútil que queramos hacernos oír. Y hacernos comprender. Este es un tema que tiene tal finura de sentido, encierra tal cantidad de matices, que en España no será la masa la que pueda entenderlo.

Nosotros creíamos que después de las largas discusiones que sobre este tema se habían producido hace años, el espíritu limpio y moral del deporte se encontraba ya bien perfilado.

Así lo creíamos. Pero no nos dábamos cuenta de que así como nosotros tuvimos que sentirlo, estudiarlo, analizarlo y hasta legislar sobre la cuestión, hay muchos entusiastas del deporte, los pertenecientes a las generaciones más jóvenes, que no han llegado todavía a profundizar en estas sutilezas del aficionado, del deportista limpio que actúa en el deporte por placer y por necesidad física, y del otro pseudo deportista, el que actúa en las competiciones, pero aparte de ir en pos del triunfo, gusta también de ir en busca de los durillos que la victoria le pueda representar. Nos referimos al profesional. Al que vive del deporte.

Nos hemos convencido, pues, de que hemos de volver a comenzar la vieja tarea de hacer disquisiciones sobre el profesionalismo y de levantar la bandera contra el aficionado disfrazado que al poner su músculo en tensión, no busca la distracción, ni el placer espiritual que el deporte en su práctica encierra, sino, por encima de toda otra intención, busca el pequeño beneficio material en dinero.

No es esta la primera vez que hemos tocado el tema. En más de una ocasión hemos tirado un poco de la manta, levantado el pico del velo celestinesco para descubrir la mercancía averiada que se nos estaba colando entre los pliegues de esas organizaciones deportivas "amateur" en las que se abría la mano en demasia en la recepción de los candidatos al triunfo, muchas veces porque los mismos organizadores, más celosos del éxito espectacular, propagandístico, que de la parte moral de la prueba, hacían oídos de mercader a las quejas que se les presentaban en relación con la categoría un poco dudosa de los elementos participantes en la competición.

Ha tenido que ser en el Campeonato Nacional ciclista de aficionados donde se siente la mano por primera vez. Bien sentada. No seremos nosotros los que digamos la menor palabra contra el castigo, si es que castigo puede llamarse a proceder a sentar, en un país como el nuestro donde la unidad y la disciplina son consignas rigurosas de la moral ciudadana, la ley estricta del deporte, que diferencia a los que cobran de los que actúan "por nada" en el sentido material del lucro, por la competición en sí, o por la exhibición un poco narcisista, que también de esto encierran las contiendas deportivas.

Olvida nuestra juventud muy a menudo estos cánones precisos del deporte. Olvida o actúa al margen de las leyes naturales que el olimpismo promulgó por el mundo del deporte, simplemente porque nadie supo inculcárselas o porque tampoco han sabido imbuirles esos principios esenciales que forman el aire caballeresco que debe imperar en toda competición deportiva.

También sobre esto, sobre la caballería en las competiciones, vendría hablar y también de esto tenemos que lamentarnos. Nada decimos de las pruebas de profesionales. En ellas, en ciertos momentos, se ven cosas que dan grima. El truco, la picardía, la zancadilla, dan el tono. Pero en las pruebas de "amateurs", por lo regular peor montadas, organizadas sin tanto requisito, sin tanto escrúpulo exhibicionista y sin tanto material humano para la vigilancia, la vulneración de las fórmulas y de los reglamentos es algo lamentable.

Pudríamos dar pelos y señas sobre este particular. Y no en un solo deporte, sino en muchos. Pero pondríamos en primer lugar al ciclismo. En esta modalidad del ejercicio físico la intervención del público apoyando a los participantes alcanza y desborda los límites de lo admisible. Ahí tenemos, por ejemplo, las denuncias de Antonio Martín en relación con la última etapa de la Vuelta a Cataluña. Pero hemos presenciado cosas parecidas en pruebas "amateurs" y no catalanas, sino madrileñas.

El problema está adquiriendo caracteres demasiado profundos y demasiado extensos para que no se tomen las necesarias medidas. Así como existe una licencia de "manager", va a ser preciso que las autoridades deportivas otorguen también unas licencias de organización. Ya se ha llegado en el ciclismo al principio de la responsabilidad financiera para los organizadores haciendo que en todas las pruebas de profesionales exista un depósito, realizado de antemano, equivalente a la cantidad señalada para los premios o se for-

malice un aval suficiente por persona de posibles para responder del cumplimiento de cuanto estatuyen en el aspecto crematístico los reglamentos. Lo que nos parece admirable. Pero hay que ir más allá.

Nos damos cuenta, perfectamente, de que si quisiéramos avanzar en el deporte habremos de pasar muchas cosas por alto. Pero estas cosas van siendo tantas y tan abusivas que no hay más remedio que quejarse y pedir una solución. Solución que no la creemos tan difícil. Porque todo estriba en considerar que es más favorable, si organizar mucho y mal u organizar menos, pero bien. Nosotros optáramos por lo último. Es preferible perder en extensión a cambio de ganar en calidad.

Y comenzar desde ahora a considerar este problema de la educación deportiva del actuante en

el deporte. Cosa no tan difícil, porque existe el freno de las sanciones, en el profesional; un poco más difícil ya si se trata de simples aficionados, porque, en muchos casos, ni siquiera tienen licencia como tales. Sería una solución extender la responsabilidad a las organizaciones sindicales, deportivas o patronales de procedencia. Creemos que lo mejor sería hacer un poco de campaña en este sentido, para que la masa espectadora se diera cuenta de que está pasando de rosca en sus abusos y de que con ello no hace más que malear el ambiente y poner de relieve una carencia poco menos que absoluta de educación deportiva. Lo peor del caso es que a veces también falta la otra educación. La fundamental del hombre en el sentido de sus deberes de ciudadano. Es lo más corriente en los deportes de masa: el ciclismo en primer lugar.

Nos decían hace algún tiempo las autoridades más altas del ciclismo nacional que era preciso ir borrando de este deporte ese estigma "de alpargata" que tiene. Había que ir elevando la línea de presentación de estas pruebas. Estábamos de acuerdo. Pero nos encontrábamos que era imposible hacer eso. Porque primeramente había que considerar que el público del ciclismo, sobre todo del ciclismo de carretera, es público "de alpargata". Y plantear el problema de su elevación cultural es algo que en distancia, mirando al tiempo, en extensión, mirando a la masa, se sale de la órbita del periodista deportivo, por muy grande que sea—como sucede en nuestro caso—el deseo de producir esta elevación de miras en la órbita de las competiciones deportivas.

FLECHA DORADA

## Examen de la temporada ciclista

Llegábamos en nuestro anterior artículo sobre este mismo tema, al Campeonato de España. Así que, continuaremos hoy con la parte más interesante de nuestra temporada.

El triunfo de Sancho en el magnífico circuito de El Pardo, era el premio al hombre más duro de España en aquellos y aun en estos momentos. Y había de contrastar aún más su magnífica forma, con el estado en que acababan la carrera Berrendero, Ezquerria y Carretero, por ejemplo. Es que éstos, pagaban su tributo a la Vuelta a España.

La Vuelta a Navarra, con sus cortísimas etapas, resultó, sin embargo, un éxito bastante apreciable. No alcanzó la categoría esa de "Tour", indudablemente, pero se vio en ella a los corredores correr de verdad. También la ganaba Berrendero, reverenciando entonces sus viejos laureles a fuerza de entusiasmo.

Otras cuantas pruebas celebradas en el Norte durante el mes de agosto, eran materialmente absorbidas por el "cuarteto" ya célebre.

En el Campeonato de la Montaña, es donde se registra la primera y casi única revelación de la temporada: Mancisidor. Ya se había distinguido en la temporada anterior, con ocasión de alguna que otra prueba de poca importancia, pero su encumbramiento había de ser en Santander. Aquel tercer puesto conseguido en el Escudo, a pocos metros de los primeros, había de llamar la atención tanto, como el codo a codo de Ezquerria con Trueba.

Bilbao tenía ya su nuevo ídolo.

Y llegamos al Cirenito del Norte. Sus dos particularidades, la de las etapas cortas y la perseguida fórmula individual, requerían ya unos comentarios como los que se le han dedicado.

La realización de esos propósitos: su puesta en práctica en la carrera, respondieron al optimismo de muchos. Las etapas cortas se adaptaron mejor al estado actual de nuestros corredores, y la reglamentación contra el juego de equipos, cortó una injusticia, que moral y "de facto" existe en la lucha entre éstos.

El primer puesto, que ganara Trueba por muy pocos segundos y en la última etapa, podía probar por sí solo la emoción y disputa que hubo en casi todo momento de la carrera. No hubo "leader" destacado ni seguro en ninguna etapa, y el "veneno", como se suele decir, circuló profusamente por las venas de todos.

Se ha dicho que Trueba ganó la última etapa y, por tanto, la carrera, precisamente gracias a la ayuda de Berrendero. Pero aunque esta ayuda fuera un poco discutible, porque en los trozos de subida—los más en la etapa—era, sin embargo, Trueba, el que marcaba el tren. Tampoco es que se pretendiera evitar hasta estas pequeñas ayudas. Llegar a ese extremo, representaría aceptar ya la fórmula "contra el reloj y cara al viento".

Únicamente se quería evitar la desmoralización que para un cuarto modesto representa, por ejemplo, el ver cómo un "as" repara fácilmente su pinchazo, cambiando de máquina, sencillamente, mientras que el tiene que cambiar su tubular. O que un "segundón" tenga que abandonar la carrera por haber cedido su máquina al favorito del equipo.

Con la Vuelta a Cataluña se había de echar por tierra todo esto, precisamente para llegar a todo lo contrario: la lucha, entre equipos, casi reducidos a los del Barcelona y el Español, sería la que allí absorbería toda la atención. La propaganda y el éxito de la carrera estaban precisamente basados en aquella rivalidad, y había que avivarla por todos los medios. Estos procedimientos habían de suponer en algún momento una infracción de los reglamentos, y hasta de las reglas más elementales de una competición deportiva. Pero, como se suele decir, que el fin justifica los medios: el éxito de la carrera exigía aquellos extremos.

Y reconocemos que esa lucha, para vista desde fuera, resulta, indudablemente, espectacular. Además, la labor de mucho se simplifica. Allí no hay que ocuparse más que de esos equipos que ya tienen el favorito o favoritos designados de antemano.

La victoria de Sancho nos pareció muy "natural". Bien sabemos que tanto él como Cañardo, podían ganar la Vuelta porque son capaces de ello; pero si, además, tienen que ganarla, entonces se puede decir que la cosa resulta natural.

Claro que esto no quiere decir que hagamos eco, por ejemplo, a las suspicacias aquellas que despertó el accidente de Antonio Martín en la última etapa. Se puede ayudar a un corredor o corredores sin llegar a materializar la ayuda, ni mucho menos, causando perjuicio a otro corredor.

Reconocemos también que el alto promedio de velocidad alcanzado en la prueba, es digno de elogio. Sacar esa velocidad a unos mismos corredores que pocos meses antes

han hecho otra bastante inferior, representa un mérito. Claro que, cuando esta diferencia es de casi diez kilómetros, aunque entre el kilometraje de ambas pruebas exista una gran desproporción, y, sobre todo, en cuanto a su distribución en etapas, la credulidad de algunos es rebasada. Sin embargo, y como se ha dicho muchas veces: es cuestión de números. Si se cree que son otros kilómetros, no hay más que medirlos. Nosotros aceptamos los kilómetros y los tiempos, y nos conformamos con decir que el límite de las posibilidades humanas está aún muy lejos, pero que unas veces nos acercamos más que otras a él.

No podríamos pasar por alto en este resumen la Vuelta a Madrid. La "Vuelta-cita", como alguien denominó con acierto. Hemos tenido a los corredores como en casa: no se alejaron demasiado, y volvieron



ron a las dos rochas a Madrid. Lo único que tendríamos que decirles, sería un saludo a los nueve hombres que la terminaron.

El Velo Club Pórtillo, por seguir la tradición que representaban ocho vueltas ya celebradas, quiso organizar también la novena, pero las circunstancias no le fueron propicias.

Y por fin llegamos a la Vuelta a Mallorca, con lo que creíamos terminaría la temporada.

En muy pocas palabras se podría resumir la impresión que nos ha causado la prueba: isleña: un pequeño abuso de confianza, con respecto al público, a los corredores y organismos superiores.

El acordar celebrar una media etapa, ya suspendida, una vez acabada la carrera, no merece otro calificativo. Y no fué éste el único detalle. Unos días después de celebrada la carrera, aún no se sabía si la había ganado Delio Rodríguez o Campaná, porque sobre estos dos pesaba una protesta aún sin resolver.

FELIX



Muchos cientos de personas acuden al fútbol; pero se nota que no están todos preparados para pasar por entendidos. Nosotros, que sabemos lo mucho que viste el título de entendidos, vamos a dar las normas para que el señor de al lado quede convencido que sabemos más fútbol que él y que todos sus compañeros de oficina juntos.

Es suficiente el empleo de estas discretas palabras y frases que damos a continuación:

Mucho.—Se emplea cuando un jugador da un pase medido, y también cuando en el pase se pasa y, por tanto, es mucho.

Muy bueno.—En tanto no nos pregunten el qué, puede aplicarse a la buena jugada, a la mala jugada, a nuestro equipo y al equipo contrario.

Este arbitro es como todos.—Lo cual no puede contradecirse, porque el arbitro es hombre, y como hombre puede tener las mismas equivocaciones que cualquier arbitro.

Yo creo que no es el último.—Para decir esta frase referente a un tanto, ha de cuidarse que sea a los cinco minutos de comenzar el partido.

¡A VER QUÉ HACEMOS!—Exclamación que puede dirigirse impunemente a cualquiera y que tiene una profunda significación técnica, hasta tal punto, que algunos suelen dar su aprobación con esta otra frase técnica: "Muy bien dicho".

ESTE PORTERO SIEMPRE ES EL MISMO.—Con esto damos la sensación de conocerle mucho, cuando en realidad basta con observar que el mismo portero no puede crecer quince centímetros ni tener cara de australiano de la noche a la mañana.

YO NO HE VISTO EL OFF-SIDE.—Con toda tranquilidad se puede hacer esta declaración, pues aunque exista el off-side no estamos obligados a verlo. ¡Hay tanta gente!

¿DÓNDE VA ESO?—Cuando el balón está mal dirigido, se refiere al balón. Cuando el balón está bien encañado, se refiere al jugador contrario, y cuando no puede adaptarse a estos casos siempre hay alguno que no puede explicar dónde va.

A ESE LE PONÍA YO DE MEDIO.—Opinión que, acreditada una tremenda agudeza y que no puede ser más gratuita. Nosotros podemos poner a cualquier jugador de medio. En él está lúcido saber jugar en ese puesto.

Y como siempre dejamos las cosas a medio terminar, otro día seguiremos con este imprescindible diccionario del perfecto espectador de fútbol.

Tiene la ventaja que se puede aplicar a todo.

ALCARAZ





La nueva entidad cinematográfica C. E. P. I. C. S. A. va a comenzar inmediatamente, en los Estudios Chamartín, el rodaje de "Rojo y negro". He aquí a Conchita Montenegro y al actor Merlo, junto a Carlos Arévalo y Fernando Rojo, director y jefe de producción, respectivamente, del nuevo film, momento después de ser firmado el contrato que aporta a dicha película el prestigio de esos dos magníficos intérpretes.

#### LA FICCIÓN CINEMATOGRAFICA Y LA REALIDAD

Nunca ha llegado un actor de cine a tal grado de verismo como Troubetzkoy en "Brigada salvaje", producción dirigida por Marcel L'Herbier. Troubetzkoy tiene a su cargo en este film el papel de príncipe ruso, y forzoso es reconocer que todos sus modales, sus gestos y hasta su figura encajan admirablemente en el personaje. Troubetzkoy convierte la ficción en realidad.

Pero el fenómeno no puede extrañar a cuantos conocen, aunque sea someramente, la biografía de esta figura del cine francés.

Troubetzkoy es ruso, como se advierte por su apellido. Si a ello se añade que ostentó el título de príncipe en la corte imperial de Nicolás II, se comprenderá cómo la ficción ha de ser, en este caso, realidad misma. Los tristes destinos de su patria obligaron a Troubetzkoy a ejercer en el destierro una profesión en la que ha destacado por indiscutibles méritos y que le ha ofrecido ocasión de vivir, aunque sea en el ambiente creado por la tramoya y los reflectores de los Estudios, unas horas trasunto de aquellas que el actor vivió en la corte zarista.

"Brigada salvaje", en cuyo reparto figuran también Charles Vanel, Lisette Lanvin y Vera Kerene, será presentado próximamente por Imperial Film.



"Pepe Conde", producción Ufisa, dirigida por López Rubio, es el mayor triunfo del gracioso actor Miguel Ligero y una de las películas más destacadas de la temporada actual.

Escuche a quien haya visto "Blanca Nieves" en el  
**PALACIO de la MUSICA**  
FILMOFONO. SEGUNDA SEMANA

# Cine al día

## CINEMA BILBAO

Desde el lunes, 13

### ¡HARKA!

Luchy SOTO - Alfredo MAYO

Cifesa

#### UNA LECCION DE CINEMA

En Blanca Nieves y los siete enanitos, la obra cumbre de Walt Disney, que presenta en el Palacio de la Música Filmofo-



Tipo moro que interviene en "¡Harka!", la gran realización del director Carlos Arévalo para Cifesa, y que a partir del lunes se proyectará en la pantalla del Bilbao.

## AVENIDA



no, es un maravilloso compendio de todos los géneros, modalidades y estilos del Séptimo Arte. Por ejemplo, en ella se encuentran "lo mejor" de los films cómicos, con efectos de una gracia irresistible; la esencia de las películas musicales; la fina opereta, con sus páginas melódicas, algunas tan espectaculares como la "danza tirollesa" y tan románticas como la canción "Le pido"; el nervio de los films



denominados "de miedo", con sus impresionantes truculencias, como la escena de la bruja en el subterráneo y la tormenta en el bosque; la emoción intensa de las películas de caballistas, como la frenética carrera de los enanitos sobre ciervos veloces... En fin, toda la gama de matices y todos los recursos de la técnica, incluso el technicolor, y con el manejo perfecto del "travelling", la truca y todos los efectos ópticos de que son capaces las modernas cámaras en los films de vanguardia, como la huida de la princesita.

Asistir a la proyección de Blanca Nieves y los siete enanitos es presenciar una completa lección de cine, de buen cine, que situa al devoto del Séptimo Arte en el límite de las posibilidades de la técnica de nuestros tiempos.

**BESOS DE FUEGO**  
Imperial Film.

## PEPE CONDE

Simpático, derrochando optimismo, eu-trapélico y caballeroso, Pepe Conde va a ser presentado por Ufims.

Existe verdadera expectación por conocer este nuevo film de la productora Ufisa, que ha dirigido López Rubio, y en el que el "as" de nuestros actores cinema-



tográficos, Miguel Ligero, alcanza las más altas cumbres del arte. En el reparto de Pepe Conde figuran, con Pastora Peña y Jesús Toralesillas, Paco Hernández, Marija Tomás, Miguel Pozanco, Antonio Casal y Ana de Siria.

Pepe Conde constituirá un acontecimiento de la actual temporada.

## Brigada Salvaje

Imperial Film.

### NUEVA GRAN PELICULA ESPAÑOLA

Ha terminado de rodarse y ya se encuentra muy adelantado el montaje de la producción P. O. F. Porque te vi llorar, una de las películas que mayor expectación ha despertado en la actual temporada, expectación que, a juzgar por fidedignas referencias, no se verá defraudada.

Porque te vi llorar es la primera película larga que dirige Juan de Orduña, el antiguo y meritorio galán del cine español, uno de los hombres más al tanto de todos los secretos del cine, que hoy se lanza definitivamente por los derroteros de la dirección después de ensayar triunfalmente esta actividad en varias producciones cortas.

En esta película ha causado sensación a todos cuantos han podido presenciar su



Rosita Yarza y Tony D'Algy encabezan el reparto de "Primer amor", que ha dirigido Claudio de la Torre para Hermic Films, y que la distribuidora Imperial Film presentará próximamente.

## CAPITOL

¡GRAN EXITO!

### UNA CHICA DE PROVINCIAS

Janet GAYNOR - Robert TAYLOR

Metro-Goldwyn-Mayer

rodaje la maravillosa actuación de Pastora Peña, plena de sensibilidad y dominio artístico. Igualmente el trabajo de Pastora, junto con Manuel Arbó, Rafael Satorres, José María Secane, Eloisa Muro y el niño Paquito Rujiz, encantadora criatura de nueve meses de edad, que se comporta como un verdadero actor.

La fotografía de este film que nos presentará Cifesa es obra de Alfredo Fraile, que se consagra como uno de los mejores artistas de su especialidad.

"Blanca Nieves y los siete enanitos" entra en segunda semana de exhibición en el Palacio de la Música, con éxito extraordinario, fiel continuación del logrado en el Mundo entero.

En "Torbellino" figura la encantadora actriz Lily Vincenti. "Torbellino", de Cifesa Producción, se rueda actualmente bajo la dirección de Luis Marquina.



Los conocidísimos y simpáticos actores Janet Gaynor y Robert Taylor, pareja de la comedia "Una chica de provincias", de la Metro-Goldwyn-Mayer, actualmente en el cartel del Capitol, donde ha logrado un extraordinario éxito.



# Para matar el tiempo

**¿QUIERE USTED SER ELEGANTE SEÑORA?**  
Pues cuide sus gestos con la máxima atención

Un psicólogo norteamericano ha presentado a la Academia un estudio interesante del cual se deduce que la expresión facial es, evidentemente, una de las cosas que mejor revelan la elegancia y la buena educación. He

aquí algunos consejos entresacados de su trabajo.

Suprimir la risa, no demostrar sorpresa, disgusto, ni indignación. Y, sobre todo, nada de bostezar. Con esto basta para hacer una dama aristocrática de cualquier señora, aun cuando carezca de buen árbol genealógico.

"El colmo de la vulgaridad—dice el doctor Simprou—consiste en dejar traslucir las emociones de manera fuerte y violenta. La dama elegante, ante una emoción, podrá arquear un poco las cejas, o dar a su rostro cierto aspecto interrogante, pero no se permitirá aspavientos ni exclamaciones."

Los ojos y la nariz juegan un papel importante en la expresión

del efecto que produzca cualquier sensación externa.

Señora: póngase delante del espejo y aprenda a ser distinguida.

## Enseñenos sus labios y le adivinaremos el carácter

### ¡Guardaos de la mujer con labios en semicírculo!

Una autoridad científica en estudios de fisonomías humanas afirma que la boca es el detalle más instructivo de la cara del hombre. Revela dicha facción no sólo los rasgos fundamentales y heredados, sino también los esfuerzos para amoldar el carácter a determinadas circunstancias.

"Guardaos—dice el profesor—de la mujer cuyos labios formen semicírculos, porque ha de ser por fuerza egoísta y antipática; y aunque su temperamento no sea glacial la constancia no será su principal virtud."

Los labios hacia arriba, formando

La experiencia de los mejores relojeros suizos aconseja que demos cuerda a nuestro reloj por la mañana; después, el muelle se mantiene en buena tensión durante algunas ho-

ras; luego viene su relajación y flojedad, que debe coincidir con el tiempo en que el reloj se mueve menos, o sea cuando está quieto por la noche en la relojería.



## LAS ALCACHOFAS PUEDEN SER VENENOSAS

NO COMERLAS CUANDO LUZCAN UN PRECIOSO COLOR AZUL

Habiéndose observado en Alemania algunos síntomas de envenenamiento en personas que habían ingerido alcachofas cocidas, los médicos se han ocupado en estudiar las causas de estas indisposiciones, y han encontrado un microbio venenoso que vegeta en la planta y que da a la alcachofa un color azulado peculiar.

Recomiendan los doctores que las

alcachofas se coman inmediatamente después de cocidas y que no se guarden las que sobren para consumirlas más tarde. Aquellas alcachofas que se pongan completamente azules deben desecharse en absoluto; son venenosas. Los síntomas del envenenamiento por el microbio de la alcachofa tienen gran parecido con los del ataque colérico.



## El amor es ciego

### Y LO MEJOR PARA ENCONTRAR UNA NOVIA RICA ES RECURRIR AL SONAMBULISMO

El médico de París Paul Durrier refiere que M. Syrus una noche se levantó sonámbulo de su cama, y después de vestirse salió a la calle. El sonámbulo entró en una casa de bebidas, donde disputaban varios calaveras sobre la fama en la sociedad parisina de la rica heredera Lucila Grey. Entre los disputantes se encontraba un célebre espadachín y un tal M. Croix, también maestro de esgrima. Syrus tomó parte en la discusión, declarándose a favor de la rica heredera. El sonámbulo llevó su defensa con tal entusiasmo, que insultó al espadachín, dando lugar a un duelo. Retirándose los contendientes a una sala reservada; y, después de unos cuantos pasos, Syrus despertó, sintiéndose gravemente herido.

Al otro día se hizo público lo ocurrido en la taberna; y enterada del caso la señorita Lucila, fue tal su agradecimiento y admiración por Syrus, que en cuanto se restableció de las heridas el campeón de la virtud ella le ofreció su mano y a los pocos meses se casó con él.

## EL CABELLO RUBIO Y EL GENIO TIENEN ESTRECHA RELACION

HAN SIDO RUBIOS LA MAYORIA DE LOS PERSONAJES QUE CITA LA HISTORIA

Mister Armour, el hombre más rico de Chicago, dice que los hombres que se han hecho millonarios con el comercio y los generales victoriosos en el campo de batalla eran de pelo rojizo o rubio. Para demostrarlo cita a Cromwell, Napoleón, Co-

lón, Jefferson, la reina Isabel de Inglaterra, que mereció el dictado de la reina más grande su tiempo...

Parece que, indudablemente, este hombre ha descubierto lo que significa en las personas el color del cabello. La lista de los rubios ilustres es bastante sugestiva: Shakespeare, Elena de Troya y Alejandro el Grande ostentaron dorados cabellos como símbolo de su fama. Entre los romanos figura César, el estadista admirable y maestro de la palabra en aquellos tiempos. También era rubio Torcuato, Tasso, el gran poeta, y Cleopatra. Entre los más modernos, Juana de Arco, Lucrecia Borgia, Maria Antonieta, Catalina de Rusia, Madame Recamier, la más bella mujer de Francia; el gran artista Paderevski, y Sarah Bernard, la eminente trágica.

Suponemos que todos estos rubios no emplearían el agua oxigenada. Porque entonces...

## LA SOMNOLENCIA PREOCUPA MUCHO EN INGLATERRA

Y HAN INVENTADO UNA MAQUINA AUTOMATICA PARA DORMIR

Hasta ahora había máquinas automáticas para pesarse, para recrear los oídos con una pieza musical, para ofrecernos un paquete de bombones, etc. Lo que no conocíamos es la máquina que, con sólo introducir una perra gorda por su ranura frontal, nos proporciona cómoda cama para dormir unas horas. La invención es debida a un mecánico inglés, y encaja a la perfección en su carácter y costumbres.

Al caer la moneda en el interior de la máquina empieza a descender un magnífico tablón, recubierto de cuero, que, al descansar en el suelo, nos ofrece blanda cama y hasta una manta para abrigarnos. En el momento en que el ocupante de la cama automática la abandona, el mecanismo fun-

ciona, elevando el lecho abandonado; hasta que otra moneda introducida en la ranura la vuelva a poner en movimiento.

## LOS ANIMALES QUE VIVEN EN LAS ISLAS HAWAI

NO BEBEN NUNCA AGUA... NI VINO, NATURALMENTE

El hecho extraordinario de que el ganado no beba jamás agua, sucede en las islas Hawai, en medio del Océano Pacífico. Los animales andan por allí libres, sin trabas domésticas, criándose silvestres desde que nacen hasta

el momento de cazarlos a lazo. Se ha observado que esos animales semisalvajes no experimentan nunca la sensación de sed, y se pasan toda la vida sin beber agua; si queremos ofrecérsela veremos cómo la rechazan. La razón es que en aquel país, durante diez meses del año, hay una sequía absoluta y, por otra parte, crece en su suelo una hierba gruesa y jugosa, que contiene más de un ochenta por ciento de agua en sus tejidos. En ella el ganado de las islas Hawai encuentra alimento y bebida.

## El tabaco es un gran alimento

RESTAURA LAS ENERGÍAS FÍSICAS Y MORALES

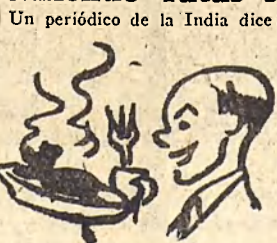
En la revista científica inglesa "The Lancet", publica un médico británico un artículo en el que demuestra que el tabaco es un auxiliar de gran importancia para el hombre que trabaja mucho y come poco. Según las observaciones hechas en su clínica, la manera de prestarnos auxilio tan benéfica planta es tranquilizando el cerebro del hombre con sus cualidades sedativas y proporcionando un sueño tranquilo a quien sufre de apetito.

Deduce aquel médico que el tabaco, usado con moderación, es de gran valor para el ser humano y que, después del alimento, ocupa el segundo lugar como restaurador de las abati-

das energías físicas y morales en aquellas personas sometidas a privaciones y sufrimientos.

## ¡NO NAS CALVOS!

### Comiendo ratas se evita la caída del cabello



Un periódico de la India dice que, así como sin que se pueda dar la razón de ello, las zanahorias ponen el pelo liso y brillante, se sabe también que comiendo ratas se impide la caída del pelo. Y no sólo esto, sino que vuelve a salir suave, sedoso y brillante. Por eso figuran como plato fuerte las ratas en el menú de los pueblos chinos.

También en España—en un pueblecito de la Mancha—se empleaba el roedor en la alimentación, aunque con diferente objeto. Decían que cuando la mujer estaba criando y tenía poca leche, la echaban en el cocido una rata. Tenían la creencia de que tomando el caldo de este animal aumentaba en la madre la secreción láctea.

## CRUCIGRAMA por "Suerte-Cilla"

	1	2	3	4	5	6	7	8	9
a									
b									
c									
d									
e									
f									
g									
h									
i									

en la antigua Grecia; Aleación metálica.—f, Señor feudal; Jerarquía abisinia.—g, Arsénico; Planta horticola; Consonante.—h, Consonante; Pastar; Vocal.—i, Flor originaria del Africa (plural).

VERTICALES: 1, Arbol de madera dura que se cria en las ciénagas de Cuba.—2, Número romano; Cortar las mieses; Consonante.—3, Uno; Bebida; Letra.—4, Adverbio; Sustancia brillante empleada en marquería y joyería.—5, Elevar tirando de una cuerda; Piedra muy sólida. 7, Madera muy apreciada para muebles; Entre las hilanderas se dice de los hilos poco torcidos. 8, Al revés, sodio; Antiguos emperadores rusos; Al revés, verbo.—9, Río; Juicio.—e, Genio que presidía las luchas

HORIZONTALES: a, Andar.—b, Consonante; Madurez de las cosas; Consonante.—c, Naípe; Al revés, fluido acríforme; Río de Marruecos.—d, Río; Juicio.—e, Genio que presidía las luchas

### Solución al Crucigrama anterior

HORIZONTALES: a, Rata; Sapo.—b, Acantolis.—c, No; Aon; Ne.—d, Ara; S; Ito.—e, Ara; Asu.—f, Uzo; A; Oro.—g, Ra; Ele; Ec; h, Adenofora.—i, Loro; Eros.

VERTICALES: 1, Rana; Ural.—2, Acorazado.—3, Ta; Aro; Er. 4, Ana; A; Eno.—5, Tos; Alo.—6, Son; A; Efe.—7, Al; Iso; Or.—8, Pinturero.—9, Oseo; Ocas.



# Los niños alemanes

Alemania tiene el orgullo de que sus pequeñuelos sean los mejor cuidados y los más felices del Mundo, TODOS POR IGUAL



*HORA DE SIESTA EN UN KINDERGARTEN ALEMAN. También son mandados al campo los niños de tres a seis años de las grandes ciudades alemanas expuestas a los bombardeos de la aviación enemiga. La mayor parte de ellos son atendidos en kindergarten.*

Alemania tiene el orgullo de sus niños. Quiere que sean los mejor cuidados del Mundo, exige de los mayores la atención y el mimo, el desvelo por los hombres de mañana. Las ciudades alemanas, salpicadas de jardines, ofrecen el espectáculo primoroso de millares de cochecitos donde las criaturas toman el aire y el sol. Para los niños hay infinidad de Instituciones, de modo que no les alcancen las medidas previsoras del racionamiento. Si Alemania es hoy la Nación donde las clases sociales están más igualadas, donde el reparto de todo es más justo y equitativo, puede decirse que los pequeñuelos son todos igualmente felices. Para todos hay ricas ropas, alimentación abundante, casas de campo, juegos... Todo para los niños y para todos los niños, tal es el lema.

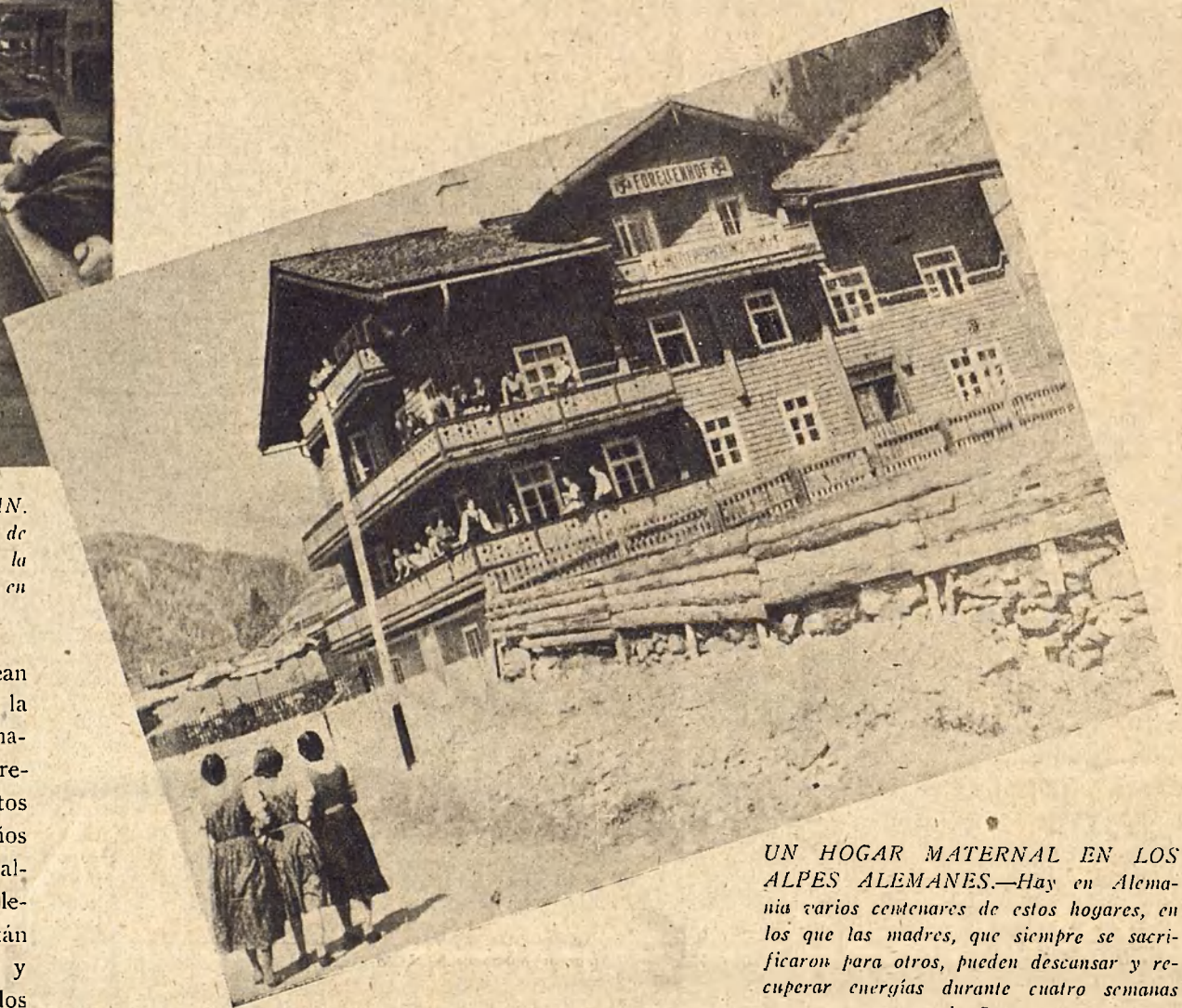
El Tercer Reich ha inculcado la idea de que hay que cuidar la natalidad y la infancia como deber fundamental. Quien después de larga ausencia visita actualmente Alemania se sorprende del gran número de niños que se ven en las ciudades y en el campo. El crecimiento de la natalidad alemana en los últimos años se debe a la ayuda que el Estado presta a la nupcialidad y a las familias numerosas, y a la gigantesca Organización de auxilio social que lleva el nombre de "Acción de ayuda para madre y niño". Esta Institución no es una obra de beneficencia municipal o estatal, como en otros países, sino que es una obra en la que participa todo el pueblo alemán. El mismo pueblo proporciona los fondos. Los donativos fueron de 343 millones y medio de marcos en el año 1939-40 y de 552 millones en 1940-41. También es el mismo pueblo el que aporta los colaboradores; muchos miles de personas de ambos sexos han participado en los cursos de asistencia social y ocupan cargos honoríficos en la Organización.

La "Acción de ayuda para madre y niño" se propone eliminar o prevenir las enfermedades y las deficiencias de educación en el seno de las familias. Al objeto de que la acción abarque todo el pueblo alemán, la Organización coloca bajo su cuidado a todas las madres y a todos los niños del país. Su apoyo es absolutamente gratuito. La ayuda a las madres, niños de pecho y niños de corta edad comienza ya mucho antes de que la madre dé a luz. Se controla cuidadosamente la salud de la futura madre y se evita que pase estrecheces económicas. La Organización cuida de las parturientes y dispone de perfecto servicio médico para control de los recién nacidos y niños de corta edad.

La Organización pone camas, ropa y vestidos a disposición de las parturientes y recién nacidos que lo necesitan. Personal femenino debidamente instruido ayuda a la futura madre y a la parturiente, cuidando de la casa y de la ropa y comidas del marido y demás hijos. Para facilitar las labores de las madres, la Organización dispone de 20.000 kindergarten, distribuidos por toda Alemania, donde los niños son atendidos por amas y enfermeras especializadas en el cuidado de niños. Hay además

innumerables hogares de recreo infantil, en los que anualmente pasan una temporada centenares de miles de niños. Las madres, especialmente las que trabajan y las que tienen muchos hijos, descansan de las fatigas de la vida diaria en 350 hogares maternales instalados en las más hermosas regiones de Alemania. En las familias que no precisan ayuda de ninguna clase la actividad de la Organización se limita a controlar la salud de los recién nacidos.

La creación de numerosas casas-cuna, condicionada por el hecho de ser muchas las madres que trabajan en oficinas y fábricas, y la intensificación del control médico de los recién nacidos, han contribuido en gran escala al decrecimiento de la mortalidad infantil. Durante la guerra, en los hogares maternales se atiende en primer lugar a viudas y esposas de soldados, obreras de la industria de armamentos y campesinas. La alimentación que en dichos hogares se da a las madres es superior a la normal de la población en un veinte por ciento. Cuando comenzaron en territorio del Reich los bombardeos aéreos del enemigo, se amplió considerablemente el envío de niños al campo.



*UN HOGAR MATERNAL EN LOS ALPES ALEMANES.—Hay en Alemania varios centenares de estos hogares, en los que las madres, que siempre se sacrificaron para otros, pueden descansar y recuperar energías durante cuatro semanas al año.*

La población de numerosos Municipios rurales se ofreció espontáneamente para acoger en sus casas a los niños de las grandes ciudades. Las clases de niños de once a catorce años fueron instaladas, junto con sus maestros, en hogares y refugios infantiles, de modo que la enseñanza no sufrió interrupciones. Los niños de tres a once años de edad fueron repartidos entre las diferentes familias.

Gracias a los muchos cuidados dedicados a la protección de la maternidad, el excedente de nacimientos en relación a los años anteriores a 1933 es de 2,3 millones de niños. Con las medidas que han conducido a la disminución de la mortalidad infantil le han sido conservados al pueblo más de 250.000 recién nacidos. El número de nacimientos no ha disminuido de manera notable durante la guerra, lo cual es prueba de la extraordinaria vitalidad del pueblo alemán.



*EL CUIDADO DEL RECIEN NACIDO EN ALEMANIA.—Continuando la lucha contra la mortalidad infantil se han instalado centrales de asesoramiento médico en todas partes de Alemania. En la fotografía se ve una de las magníficas centrales en un pequeño pueblo de montaña.*