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29 de OCTUBRE 
En toda España se ha celebrado el Día 

de los Caídos y la conmemoración del acto 
fundac iona l de la Falange. Hace ocho 
años que en el teatro de la Comedia, de 
Madrid, p ronunció José Antonio Pr imo do 
RÍT£ra el g ran discurso en el que sentó 
las normas y or ientaciones del Par t ido 
que nacía, minúsculo entonces, pero cu-
yas idéas, d i fundidas a rdorosamente por 
una juventud •entusias.ta, tuvieron en la 
vida política de la España de entonces 
las más hondas repercusiones. España vi-
vía humil lada, corrompida por dentro y 
por fuera , sin voluntad inter ior ni exte-
r io r , y el discurso del Fundador fué como 
un latigazo sobre un cuerpo moribundo, 
que al sent i r la herida se incorpora nue-
vamente a la lucha y la vida. Aquel 29 de 
Octubre, España se puso en pie con José 
Antonio, y toda la juventud española co-
menzó su mili tar a rd ien te y fervoroso en 
las no rmas castrenses. 

Pero la fecha del 29 de Octubre, que 
tan br i l lan temente se ha conmemorado «n 
España «ntera , ha sido también el día de-
dicado al recuerdo de los caídos. Es tá 
f resca todavía la sangre de los que caye-
ron por la vicioria y la gloria del Régi-
men, sel lando con su sangre la voluntad 
nacionals indical is ta del pueblo e-pañol . 
Es ta sangre fècunda sirve para manten-er 
vivo el entusiasmo y a rd ien te . l a esperan-
zó. P o r q u e los regímenes se f u n d a m e n t a n 
—no lo olvidemos jamás—sobre Ja san-
gre, y ha sido mucha la de r ramada para 

• que, por un solo momento, pueda desfa-
llecer nuest ra voluntad o ent ibiarse nues-
t ra -vocación en la obra sagrada a que nos 
liga el sacrificio de los combatientes y de 
los márt i res . 

Si rve también -esta fecha del 29 de Oc-
t u b r e para que meditemos sobre las em-
presas soñadas y la o'bra cumplida. Sólo 
ocho años hace que José Antonio definió 
la voluntad y los deseos de España , y la 
obra que él esbozó en su discurso está 
viva y convert ida en misión de Estado, 
sostenida por la voluntad y el deseo del 
Caudillo político y mili tar que España se 
ha dado para su grandeza y el cumpli-
miento de una alta misión en el Mundo. 
Ocho años de camino, de lós cuales son 
t res de preparac ión del Movimiento, f ruc -
t íferos, porque en ellos nació y se f o r j ó 
en la adversidad la puici^a de la doctri-
na, y otros t res de guerra , que nos sir-
vieron para dar a España aquel temple 
mil i tar que le fa l taba, que José Antonio 
reclamó tantas veces y que F ranco ha 
sabido dar a la España sin pulso y sin 
a lma de la República democrát ica. ¿Qué 
queda hoy del espíritu y del pensar de 
aquellos t iempos? De la ideología f racasa -
da, hundida, encenagada por el cr imen y 
la barbar ie , nada queda, por fo r tuna nues-
t ra . La España de hoy es to ta lmente nue-
va, como el F u n d a d o r la quería, como 
F r a n c ò la ha hecho después de tres años 
de campaña mili tar y de p ro funda t rans-
formación espiri tual y política. 

Y están, desipués, los t res años de post-
guerra , fecundos de experiencias y de lec-
ciones. La a rdua tarea de la gobernación 
de un Estado en ruinas—en ru inas tota-
les, sin economía y sin unidad—ha sido 
cumplida y superada . Sobre el Estado en 
pedazos se puso la Revolución en marcha , 
y cont ra todos los obstáculos y vencien-
do las máximas dificultades ss organizó 
la vida de una hación que parecía muer-
ta. España tiene, a los ocho años de vida 
falangis ta , misión inter ior y exterior , con-
ciencia de su misión universal , y sobre 
todo, un Caudillo aclamado, que sabe con-
ducir a sü pueblo por las ru tas seguras 
de la Victoria. De la obtenida sobre nos-
otros mismos en t res años d,e guerra in-
ter ior y de la que está en marcha en las 
empresas exteriores de una nación que ha 
sabido conocer su misión y camina por 
los seguros der ro teros de la grandeza in-
te rnac iona l . 

Ocho años de labor, que son como un 
siglo en la evolución política de la Pa-
tr ia. Está lograda la unidad inter io" y em-
prendida la grandeza exter ior . Tánírer, 
pieza lograda, es eólo un f ragmento de la 
gran a rmadura que España reivindica. Así, 
paso a paso, jo rnada t ras jornada, poi- las 
ru tas seguras de la victoria y de la gran-
deza camina esta España falangista, f r u to 
maduro y t r ans fo rmado de aquella nación 
débil y pusilánime que F ranco recogió j 
rehizo en los días gloriosos de Jul io 
de 1936. 

S U M A R I O 

Los alemanes a las 
puertas del Caucaso 

LA BATALLA CONTRA EL "ESTRAPERLO" 
D E C L A R A C I O N E S D E L S E C R E -
T A R I O G E N E R A L D E T A S A S 
JOSE A N T O N I O Y EL PERIODISMO, por Maximiano GARCIA VENERO 
C O M O U N C O N V O Y L L E G A A I N G L A T E R R A 
EL HOMBRE Y SU ESTATUA, por Joaauín de ESTRAMBASAGUAS 
— E S P A Ñ A C O N Q U I S T O L A 
Evocacióu y uostaláia C O C H I N C H I N A P A R A F R A N C I A 
de ios ballets rusos 

A r t e , L i t e r a t u r a , T e a t r o , C i n e , R e p o r t a j e s 
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Batalla contra cl '^e/trapcrla 
66 

E l s e c r e t a r i a g e n e r a l 

de Tasas hahla para TAJO 
5.365 delitictzeiktes han sida enviadas 
a las Batallanes de Trahajadares 

Las mtiltas 

se elevan 

a cien 

millones 

de pesetas 

Antes de que vidas humanas , 
cegadas, hoy, por el bri l lo de la' 
r iqueza p r o n t a ; aníea de que 
hom'bres unc idos sin pi;dor ni 
conciencia al becer ro de oro cai-
gan t ronchados como grotescos 
peleles an te el pelotón d? ejecu-
ción, TAJO se adh i e r e a la cam-
paña dé aviso. Avisa a los delin-
cuientes para que se a r r e p i e n t a n , 
pero no los t e n d r á piedad, no im-
p lo ra rá su perdón , po rque TAJO 
NO OLVIDA que los ob re ros de 
sus c iúdades , los b r a c e r o s de sus 
t i e r r a s de España , los modestos 
func iona r io s , la clase media , to-
da, pasa " h a m b r e " por esos de-
lincuentiES que agolpan sus ri-
quezas a 'brazadas, sin impor--
ta r les los que quedan l lorando, 
d e s h a r r a p a d o s y hambr ien tos , en 
el b ru ta l camino de su comercio . 

Es t remec idos de f r ío , pero ca-
l ientes de opt imismo, hemos ido 
a la Fiscal ía Super io r de Tasas . 
Quer í amos saber hasta qué pun-
to es taba en sazón el d ilito, has-
ta qué l ímites I k g a b a su exten-
s ión. Nadie con más au to r idad 
que don F ranc i sco Rodr íguez y 
don Luis Pérez Moliner , fiscal 
super io r y secre ta r io genera l , 
pa ra quie- nos digan y nos ense-
ñen la t e r r ib le verdad . 

El señor fiscal, ocupadis imo, 
delega en don Luis Pérez Moli-
ner , pa ra que míe en t e r e con 
exac t i tud . 

—La tendencia a de l inqu i r—me 
dioe don Luis—es carac te r í s t i ca 
en el género humano . Pe ro hay 
momentos en que el delito, por 
su índole, pa rece contagioso y 
a r r a s t r a g r a n d e s sec tores que, 
has ta ese momento , e r an elemen-
tos sanos y hon rados . 

—¡Cur ioso fenómeno!—le digo. 
—No muy cur ioso. En par te , 

se explica, por las n^ecesidades 
su rg idas t r a s una gue r ra como 
la nues t ra , que ha de vivir su re-
cons t rucc ión en el ambien te de 
b loqueo de una gue r ra mundia l . 
El comercio negro ha exis t ido 
s iempre , pero en ¡estos momen-
tos casi se impone y a'bsorbe al 
comerc io normal , si los gobier-
nos no acuden a medidas co-erci-
t ivas que rasguen las a las negras 
y qu iebren el vuelo de los bui-
t res . Con la úl t ima Ley, dic tada 
por nues t ro Caudil lo el pasado 16 
de octubre , me s iento opt imis ta . 
Mi opt imismo no está concebido a 
la l igera. Llevo un año en la Fis-
calía Super io r de Tasas y a t ra -
vés de los 108.575 expedientes in-
coados, conozco a los e lementos 
que componen esta dielincuóncia-

—¿Hab i tua l e s del comercio ne-
ß r o ? — p r e g u n t o . 

—No. Los in ic i adore i , sí. Des-

E a n u e s t r o p r ó x ú n o n ú m e r o : 

LA. BATALLA 
C O N T R A 
EL H A M B R E 

Reportaje sobré 
el aibastecimieii« 
to n a c i ó n al 

pues, és tos—con esa a t r acc ión 
contagiosa è ? que hab laba an-
tes—han inco rpo rado a o t ros gru-
pos, que, de or ígenes honrados , 
e r a n campo abonado pa ra sus 
cantos de s i renas . El cebo e ran 

• las g r a n d e s f o r t u n a s hechas en 
ve in t icua t ro horas- La vida rega-
lada . La-car te ra hench ida . La des-
pensa reple ta , y, sobre todo, unos 
cuantos golpes de f o r t u n a pa ra 
r e sponde r al p r i m e r t rop i ezo : la 
p r imera multa.^Y con este señue-
lo han caído f u n c i o n a r i o s , p robos 
hasta a y e r ; t r a b a j a d o r e s hones-
tos, y esa masa ex tensa de nece-
s i tados flU e , desgrac iadamente , 
abundQí y aqu í es tá mi optimis-
moi'M.a'i^ena de muer te a c a b a r á 

DcoÁ ésta masa , al p r imer golpe, 
"poaique estoy seguro que ni su 

corazón ni sus conciiencias están 
aún lo> suf ic ientemente encana-
l lados para seguir el r iesgo de-
finitivo. 

—Me convence ; pero, ¿ q u é pa-
s a r á con los hab i tua les? 

—Estos , pos ib lemente , t r a t a r á n 
de a l ia r se al soborno y al cohe-
cho, pero e s t a rán a is lados y 
venceremos . 

—Dígame, don Luis, ¿es tá bien 
organizado el e s t r ape r lo? 

—Admira 'blemente. Es una la r -
ga cadena de es labones muy p r i e , 
tos y en orden descendente . La 
pa r t ida de un millón se subdivi-
de en tal f o r m a , que se vende en 
un kilo. 

— ¿ E n qué p r t p o r c i ó n se es-
t r ape r l ean los a r t í cu los? 

—El 80 por lOO ar t ícu los a:li-
mienticios y el 20 por 100, los res-
tantes . 

— ¿ E n qué regiones con más 
in tens idad? 

— E n C a t a l u ñ a ; Barce lona con 
produc tos indus t r ia les . En Anda-
lucía, el aceite. 

— ¿ C o n qué medios cuenta la 
Fiscal ía para d t s c u b r i r el delin-
cuen te? 

—Has ta aho ra , con las denun-
cias y br igadi l las de agentes . A 
pa r t i r de n'o.y^ewibre e n t r a r á n en 
f u n c i ó n l o s ^ e n t e s esneciales de 
Tasas , ya ápTobados y p repa ra - . 
dos pa ra tal mis ión. 

—¿Muchos? 
—El n ú m e r o es un secre to—me I 

dice sonr ien te—, pero, desde lue . 
go, con g r a n campo de acción, 
inc luso ' con reg is t ros domici l ia-
r ios . 

—La úl t ima p regun ta , d o n 
Luis. ¿Qué ha conseguido la Fis-
calía en este' año de ac tuac ión? 
¿Se s ienten f r a c a s a d o s ? . . . 

— N u n c a — m e dice firme—. La 
Fisca l ía , sin medios . p o d e r o s a -

Se hace la inspección de un bulto 
sospechoso 

mente coerci t ivos, n o podía cor-
t a r el es t raper lo , pero no ha f r a -
casado ; ¿cuál hab r í a sido la ca-
r r e r a de prec ios y la inf lación de 
no habe r exis t ido nu.sstra ac-
tuac ión? Noso t ros seguimos hoy 
la misma ac tuac ión . Una vez 
pues ta la sanc ión , pasa el t an to 
de culpa a la ju r i sd icc ión mili-
tar , que o b r a b a con a r reg lo a la 
Ley did 26 de oc tub re de 1939, 
au to r idad fo r ta lec ida hoy con la 
r ec ien te del 16 de oc tub re de 
este año . 

No sabiemos re sponder , po rque 
nos asus ta la respues ta . Nos des-
dedimos, ba jo la f u e r t e impres ión 

¡Ahí va el estraperlo t 

de lo escuchado. Y con el fuego 
di» nues t r a rab ia , e n t r a m o s de 
l leno en la calle, vieja y si len-
ciosa, donde el viento esc r ibe pu-
ña ladas de f r í o . 

P o r la nochiei he ba j ado a u n a 
' es tación de f e r r o c a r r i l . No espe-

r a b a fami l i a res , ni f u i a despe-
dir a amigos. Bajé , ¡ ingenuo de 
mí!, a p resenc ia r la « n t r a d a en 
Madrid de un sector i m p o r t a n t e 
de es t raper l i s t as . 

El t r en v iene con g r a n d e r e t r a -
so, y tengo t iempo 'bas tante p a r a 
i n q u i r i r y p r e g u n t a r . Hab lo con 
e s o s empleados de Consumos , 
muy u n i f o r m a d o s , qu^e p r e g u n t a n 
s iempre , en m o n ó t o n a cant ine la , 
a todo ' v ia je ro , lo que l leva en 
sus male tas . 

—¿Y qué d icen?—les pregunto.-
—Casi s iempre , lo que no lle-

van. C o m p r e n d e r á usted que se 
agolpan t an tos v i a j e ros a la puier-
ta de sal ida, que no es impos ib le 
se escapen los más audaces . Nos-
o t ro s t an t eamos el ef luipaje más 
pesado .y si la confes ión del via-
j e ro no nos sa t i s face , a b r i m o s las 
maletas , y cas i s i empre . . . 

—¡'La s o r p r e s a ! — i n t e r r u m p o . 
—Cier tamente- Los l ib ros se 

convie r ten en ga rbanzos o j u d í a s ; 
las s o m b r e r a s en depósi tos dei 
p a n e s b lancos y r e d o n d o s ; los 
male t ines , por a r t e de encan ta -
mi«nto, <n b idones de acei te . 

—Y, entonces , v ienen los cara-
b ine ros . . . 

—No, verá us ted . Noso t ros se-
guimos la r equ i sa pa ra que na-
die salga sin pagar el a r b i t r i o co-
r r e spond ien t e . . . 

— ¿ P e r o , los e s t r ape r l i s t a s ?— 
pregun to . 

—^̂ No, si los es t raper l i s tas , en 
su mayor ía , ya se h a n ap<eado. 
Hacen el a l i jo an tes 
de que el t r en e n t r e 
en agu jas . Desde el 
puen te de los F r a n -
ceses, es u n a tupi -
da red de cómpl i c f s 
de los que v ienen 
en el t r e n . . . 

A h o r a r e c u e r d o 
que yo he visto, un 
poco embobado , el es-
pectáculo . Venia una 
noche de Avila. E l 
t r en , como hoy, con 
e n o r m e re t r a so , y re-
cuerdo que al l legar 
el t r en a la piscina 
" E l Lago" r edu jo la 
m a r c h a y, entonces , 
por p u e r t a s y ven-
tanas , cayó a las ori-
llas de la vía un ver-
dadero dihM^p'de sa-
cos, de biiltos. de 
maletas , y t ambién , a 
r iesgo de romper se 
la c r i sma, bul tos hu-

ros, un poco r e c a r g a d o s po r a r -
t ículos que van , muy bien a los 
hogares , resu l ta ser una de las 
co r r i en tes más n u t r i d a s de ese 
comerc io negro y c r imina l del 
e s t raper lo . 

Y qué fác i l , p ienso yo, i r a r -
mados de fus i l es y mozos de cuer -
da y a g u a r d a r al t r en en el puen-
te de los F r a n c e s e s y e s p e r a r el 
diluvio. 

Dejo a los mozos dp c o n s u m o s 
y hablo con un e m p k a d o de ga-
lones de p la ta . A mi « r e g u n t ^ 
g r u ñ e algo i n i n t e l i g i y ^ A ñ l o m 
p regun ta , y, m a l b r o q ^ á d o , m e 

—Cuentos d e ^ l a p ipa . 
P » a q u í — s e ñ a l í í ^ pue r t a -de sa-
l ida, n ida l de a g i t e s de Consu-
mos, etc .—salen todos los d ía s 
cen t ena re s de e s t r ape r l i s t a s . Y 
nunca pasa nada , más q u e el 
h a m b r e q u e pasamos ios de-
más . ' 

Se me ha ido, g r u ñ ó n y á spe ro . 
P i t a el t r en y, pasados u n o s se-
gundos , e n t r a en agu jas . B a j a n 
los v ia je ros , que, ap.elmazad08, 
pa recen t r aga r se la sa l ida . Yo n o 
qui to ojo a los c a r a b i n e r o s y 
agentes de Consumos . Conf ío en 
la r edada . Ya es tán ahí : Ese , 
C o n f u n d i d o en el pe lo tón , cami-
na agobiado con sus siete b u l t o ^ 
rep le tos de un con ten ido sospe-
choso. E n siete bul tos , caben ju-
días a 12 pesietas y azúca r a 14 
pesetas y acei te a 18 pesetas . Pe-
ro ése no es. Ni aqué l . . . ¿Quien 
se rá . Dios mío? Miro es túp ida-
mente a los c a r a b i n e r o s y agen-
tes de Consumos , y m a r c h o 
desesperado . 

E d u a r d o IS.\AC H E R N A N D E Z 

manos. . Y todo^ 
el a s o m b r o 
de unos , la sonr i sa 
comprens iva de o t ros 
y . . . la p luma se nie-
ga a seguir . Recuer -
do, esto sí, que en 
el t r ayec to aquel los 
v i a j e ros — m u j e r e s y 
h o m b r e s — se cam-
b iaban sus impres io-
nes y habla 'ban de 
Avila, de Segovia, de 
Zamora , de Sa laman-
ca y Val ladol id , y su« 
voces, sus r i so tadas , 
sus gestos gras icn tos , 
se as f ix iaban en t r e 
pi las de s icos, bul -
tos y maleta.*., Y lo 
que yo, ingenuo, «u-
puse h e n r a d o s viaje-

T A J O ̂  
y los noveles 

TAJO invi ta a los noveles a 
c o l a b o r a r en sus co lumnas . •• 

• • 

N u e s t r o s emana r io , con el 
fin de es t imula r la af ic ión 
y el culto a las Let ras , ad-
mi t i rá la co laborac ión en-
viada po r sus lec tores , y 
pub l i ca rá todos aquel los a r -
t ículos de valor l i t e ra r io , 
h is tór ico , pol i t ico o cien-
tífico que l leguen a su Re-
dacción, previa una r igu-

rosa se lección. 
•• • • 

La co r r e spondenc i a deberá 
se r remi t ida a nues t ra Re-
dacción, Alcalá, 128, p r in -
cipal, Madrid, ind icando en 
el sobre " C o l a b o r a c i ó n de 

nove les" . •• 

No se^Ldmi t i r án a r t í cu los 
que excedan de cinco cuar -
t i l las a máqu ina , esc r i t as 
con separac ión de dos lí-
neas . No se devo lverán los 
or ig ina les ni se m a n t e n d r á 
co r r e spondenc i a sob ro los 

mismos . •• 

Lofi a r t í cu los pub l icados se-
rían f ibonados por nues t r a 

j}̂  Adminis t ración, ' al t ipo ha-
,fatitual de pago a nues t ro s 

demás co laboradores . 

Ayuntamiento de Madrid



C R O N I C A M I L I T A R 

Está próxima ci tin de 
i a campaña de Ucr^tki^ 

La s e m a n a úl t ima ha sido f r u c -
t í f e r a en v ic tor ias mi l i t a res en el 
Es te . Las t r o p a s a l emanas y sus 
a l iadas , con las aux i l i a res , en-
t r e las c u a h s figura en cabeza la 
División Azul española , ya cu-
b ie r ta de g lor ia , h a n cumpl ido 
obje t ivos impor t an t í s imos en su 
conqu i s t a de todo el Sur de Ucra-
n ia y e s t a b l e c i m i e n t o . c n sól idas 
pos ic iones cerca de Moscú. 131 
cerco ago tador de San Pe te r s -
burgo ha con t inuado , y las t ro-
pas a l e m a n a s m a r c h a n d i rec ta -
mente hacia la. capi ta l soviét ica 
utiijizando la au top is ta de Smo-

, lensko. El e s fue rzo p r inc ipa l de 
la g u e r r a en este sen t ido ha sido 
rea l izado en la d i recc ión de Mo-
ja i sk , que es la mejor ru ta de co-
municac ión hacia Moscú y la que 
me jo r ga ran t i za al mismo t iempo 
las comunicac iones a l emanas con 
la r e t a g u a r d i a . 

Lo que des taca en los aconte-

burgo . La caída de estos t r e s cen-
t ros vitales de la resistencia so-
viética no parece pueda ser ex-
CESivamente prolongada. 

P e r o en el Su r la c ampaña ten-
d rá ca rac t e r e s to ta lmente dis t in-
tos de la lucha e " to rno a Mos-
cú y San Pe te r sbu rgo . Se lucha-
r á pr inc ipalmente ' en zonas de 
mon taña , donde la res is tencia so-
viética puede ser más fuErte, pe-
ro donde t ambién t e n d r á n oca-
sión de ac tua r las divis iones es-
peciales a l emanas , que has ta la 
f e cha no . h a n jugado papel al-
guno en la campaña . El Reich si-
gue t en iendo sup remac í a en ca-
r r o s de combate , y en la g u e r r a 
m o d e r n a de m o n t a ñ a este a r m a 
mecán ica es m u c h a s veces deci-
s iva. La rap idez en la conquis ta 
de Yugoslavia y Grecia, países 
t ambién de mon taña , f u é decidi-
da por la ap las t an te super io r i -
dad de los c a r r o s a lemanes . 

T U R Q U I A 

• La larga linca que se extiende desde el Caspio hasla el Norte, de Moscú in-
dica el curso canalizado del Volga, línea ideal para cstabilicar el frente ruso 
durante el invierno. Informaciones de competentes críticos militares hacen 

suponer que el Reich intentará alcanzar este rio antes de diciembre. 

c imientos de la s emana le s el p ro-
gres ivo y r ap id í s imo debi l i ta-
miento del E j é r c i t o ruso, que ha 
pe rd ido seis mi l lones de comba-
t ien tes e n t r e her idos , muer to s y 
p r i s ioneros . E l res to que a u n es-
tá en condic iones de comba t i r si-
gue hac iendo una res i s tenc ia du-
ra , pero ineficaz. E s prev is ib le 
que los a l emanes no t r a t en in-
mòdia tamen te de conqu i s t a r Mos-
cú, s ino que con una m a n i o b r a 
que ya se ha inic iado, r ebasen 
la c iudad por el Sur , p a r a luego 
converge r hacia el Nor te y en-
volver to t a lmen te la c iudad . 

Mien t ras el cerco de,^,San Pe-
t e r sburgo se intensif ica y se acen-
túa la .proximidad hacia Moscú, 
lias ope rac iones han con t inuado 
con f u e r t e r i tmo en el Este de 
Uc ran i a . Las t r o p a s a l e m a n a s 
idistan 40 k i lómet ros de Rostov, 
ipuiito t e rmina l de la Ucran ia 
p rop i amen te d ichá . Más allá, re-
basado y dominado el curso final 
del Don, comienza el Cáucaso, 
jcerttro del pe t ró leo . AleiMftnia 

' restá -próxima a los más g f h n d e s 
objet ivos de la guerra , i ' poílque 
„cerca de sus a r m a s están ya 
¡Jos r ecu r sos pe t ro l í f e ros de la 

Rf S. S . : Moscú y San Pe te r s -

¿Cuáles pueden ser los obje-
t ivos a l emanes en la c a m p a ñ a 
r u s a de 1941? Pos ib lemen te—no 
pueden hacerse en esto predic-
ciones ca tegór icas—, la posesión 
de Moícú y San Pe te r sburgo , la 
pene t rac ión en el ()<?P"caso y el 
es tab lec imiento de j a l ínea en el 
Volga, a 400 k i lómet ros de Ros-
tov. Así quedar í a dominado el 
cen t ro del país, los r ecur sos pe-
t ro l í f e ros de^.la U. R. S- S. y la 
mejor comuAiciicíipn fluvial de 
Rusia . El Vo'fíí,"(Síie a var ios mi-
les de k i l ómé í fó s de su desembo-
cadura t iene 1.500 me t ros de an-
cho, y que más a r r i b a de Moscú 
t iene a ú n 700. es la p r inc ipa l r u -
ta fluvial de Rusia . Con la pose-
sión del curso 'bajo de este río, 
Rusia quedar í a conver t ida en una 
Cítepa sin comunicac iones . Redu-
cida a los Ura les , comenzar ía la 
lucha cen t r a u n a s f u e r z a s au tén-
t i camente asiáticgis. 

A los .cuatro meses de g u e r r a , 
la d e r r o t a de Rusia no parece ha-
ya de ser muy larga . I.,a potencia 
mi l i ta r de la U. R. S. S- está ani-
qui lada . y es el mismo genera l 
Duval , el más prest igioso cr í t ico 
del cont inente , el oue días pasa-
dos a f i rmaba que " ' las trona-s nlr-
m a n a s sólo t i e n r n ' a n f e sí t r o p a s 
abso lu tamen te incapaces p a r a la 
l u c h a " . . , 

Depósitos de petróleo ruso en Batum. 

a ¡s a 1 e m a n c s a a s 
p tM c t a s 

Después de Rostov» 
comienza el petróleo 

El rápido avance de los alemanes en el Sur de Rusia 
durante la semana última, ha producido ¡a mayor alar-
ma en la opinión inglesa. Para el Gobierno de Londres, 
¡a función de Moscú, en su papel de aliada de ¡as de-
mocracias, es resistir.^Hasta el desfallecimiento o hasta 
que el último regimienCo ruso haya sido aniquilado por 
los alemanes. Pero resistir, sobre todo, conservando el 
petróleo. Es decir, guardando las rulas del Cáufaso, 
donde Alemania encontrará el combustible líquido que 
n^esita para sostener ta economía de Europa y su má-

fJma de guerra, y cuyos pozos se hallan muy ceha de 
amenazada villa de Rostov. 

d e l C a tá c a s a 

, r i q u e z a 
U. R. S. S. 

El petróleo del Cáucaso alcanza al go por loo de l^ 
producción total soviética, y c.rcede en un 500 por 100 .1 
la de toda Europa, incluyendo Rumania, que produce 
ocho millones de toneladas por ario. La producción rusa 
alcanza a 34 millones de toneladas. Más de lo que Eu-
ropa necesita. Conquistados los pozos de petróleo or-
ganizado el transporte por medio de las vías fluviales 
V terrestres que desde el Cáucaso, a través del Mar Ne-
gro, llegan a la Europa Central, uno de los más graves 
problemas de la autarquía continental habrá desapare-
cido. Con petróleo, con el trigo de Ucrania, con las mi-
nas riquísimas de esta región ya conquistada, Europa es 
invencible. El cerco inglés no servirá de nad(f, porque 
Inglaterra sólo puede bloquear las costas del Atlántico 
y no las rutas terrestres, ya que los ejércitos británicos 
no pueden dominar el territorio europeo, y todo intento 
de desembarco sobre el continente se convertiría inme-
diatamente en un rudo fracaso militar. 

Rusia tiene en el Cáucaso, que con San Petersburgo .v 
Moscú es el objetivo más inmediato de las armas del 
Reich, 171 refinerías de petróleo. Casi todas ellas, en los 
centros mismos dv producción, y el resto en los puntos 
terminales de ilos oleoductos. 

El petróleo e.vtraído de los pozos de Bakú corre en 
parte hacia el Mar Negro y llega ai puerto de Batum. 
El producido en el valle de Grosny llega por oleoducto 
hasta Armavir, y desde aquí es llc.'ado también al Mar 
Negro por Tuapsé. Un ramni de este oleoducto condu-
ce el petróleo hasta la ciudad misma de Rostov, de ¡a 
cual tos alemanes distan, al escribir este artículo, me-
nos de cuarenta kilómetros. 

Este sistema de distribución, reforzado con tres ferro-
carriles importantes, es un<f de los mejor organizados del 
Mundo y superior, desde luego al que Inglaterra posee 
en el Oriente Medio, ya que la navegación por el Medi-
terráneo es muy difícil para buques británicos. 

El resto de ¡a producción de petróleo en Rusia tiene 
.m origen en la región Volga-Urales. Por un oleoducto 
llega hasta i y e s distribuida por 
transportes fér^è^s'^'en, las centros indus-
triales de WMf^Moscú. 

L a s r e s e r v a s r u s a s 

Las reservas petrolíferas de Rusia ion inmensas. Los 
yacimientos se encuentran no sólo en là región de Cros-
ny ji de-Bakú, sino también en todas las márgenes del 
Caspio. La. zona de Emba, cerca de la desembocadura 
del Volga—los alemanes distan de este rio menos de 
500 kilómetros—es riqui.<:íma en carburante. En el Tur-
questán e.risten también, pozos en e.rpintación reducida, 
porque falta el transporte y esto no puede improví.'tarlo 
el Gobierno de Mo.tcú. En total, la producción de pe-
tróleo de Ru.t'a, con una e.vplotnción ínlen.úva, podría al-
canzar la cifra total de 50 millones de toneladas. Esta 
suma llegaría a 62 millnnes coti la producción actual .de 
Europa. i'Más, mucho más de que el contincnlc nece-
sita para sn consumo nonna'! 

Así. el conflicto actúa' tiene pom ínfllníerm y Alcr 
mati'n dos opuestos .<:ínniiicndns. Para el Reich. llegar 
a Bakú j' apoderarse del petró'eo. La arción militar es 
posible inclu.^0 durante el. mayor rigor del invierno cau-

cájic0, mrfn.os duró que el del Nortt de Rusia. Ingla-
terrcf, cobcíilgunas tropas soviéticas y el apoyo del ejér-
cito i¿e aWawtíl, luchará hasta el fin para impedir la 
llegada ,ée iato a.tei¡tanes a los pozos. Desde Londres se 
ha anmtiiq/slvoqué las instalaciones petrolíferas serán vo-
ladas aiitesude que los alemanes las ocupen. Pero el mis-
mo propósito fué anunciado cuando los alemanes esta-
ban llegando ante las instalaciones industriales de Ucm-
nia, y no fué cumplido porque mediaron dificultades téc-
nicas y militares. Volar los pozos de petrójeo sería 
posible. Pero ni Rusia ni Inglaterra podrían hacer des-
aparecer el petróleo que en cantidades inmensas encie-
rra el subsuelo ruso, y que los alemanes pondrían nueya-
mcute en e.rplotación tan pronto como se hubiesen reti-
rado las tropas anglosoviéticas. (¡ 

El otoño es dulce en las márgenes del Mar^ Negro. 
En Batum crecen los plátanos y los naranjos. Clima, 
por tanto, casi igual al de Scviíla o Málaga. Aquí, en 
esta región casi sin nieves, es donde Wazvell, que ya 
defendió el Cáucaso como coronel en la pasada guerra, 
va a defenderlo nuevamente, en condiciones de enorme 
inferioridad. 

La carrera del petróleo dará comienzo tan pronto co-
mo los a'emanes lleguen a Rostov. Desde esta ciudad, 
sólo 200 kilómetros median a Armavir. dnndr quedará 
cortarlo el primer oleoducto, que lleva al Mar Negro las 
rc.<:crvas petrolíferas—diez millones de toneladas—del 
valle caucásico de Grosny. 

Los ingleses y el Caucaso 

Pero la defensa de las montañas caucásicas es vital 
bara el Imperio inglés. Porque no sólo su posesión sig-
nificaría pQra tos alemanes la resolución total del pro-
blema grave de los carburantes líquidos, sino que tam-
•bién abriría a las tropas del Reich el camino hacia el 
Wp'erio inglés. No hay solución de continuidad desde el 
'Sfir del Cáucaso hasta la India inglesa. Después del 
Irak está Persia, después el Beluchístán v después Bom-
bay 31 Delhi. Aquí está el centro vital del Imperio bri-
tánico. ¿Qué sería de la resistencia inglesa sin el Irak, 
sin Persia y sin la India? Los ingleses no quieren ni pen-
sar en que sus posesiones de Asia logren .trr atacadas. 
Pero esto sólo puede evitarlo el general IVaivell, que 
tiene una larga e.rperiencia militar alcanzada en Gre-
cia, donde sus tropas jíc reembarcaron, y en la Cirenai-
ca. donde, bajo la presión de los ejércitos germanoitalia-
nos. retrocedieron sus ejércitos a una media de 50 kiló-
metros diarios. 

Para comprender la situación de Inglaterra sí los paí.'tes 
árabes llegan á ser atacados por el Reich, es preciso co-
nocer la situación interior de toda e.'íla succ.tión de rei-
nos artificiales que Inglaterra ha creado para que sirvan 
de defensa occidental de la India. Pers'a. el Irak, el Nedj 
y el Ilcdiad, la Transjordania y Palestina, y ha.Ha el 
c.v dominio francés de Siria, son Estados artificiales 
interpuestos por la. diplomacia británica entre Europa y 
la India. De todos ellos, sólo Persia tiene una hi.^tnria 
y una vida propias. Los demás .'¡on Estados totalmente 
artificiales, creados por el capricho de los pn'íticos in-
gleses al derrumbarse, en 1918, el poder de Turquía. 

.231Í" 
n l o q 
>0 o^ 
no So1>re las rutas de Alejandro 

Si las tropas alemanaa} .reba.íando el Cáucaso, llegan 
al Irak, pisarán sobre, bav.nita d^" Alejandra. Todos las 
grandes conquistadores dai Europa pensaron alguna vez 
en la -marcha sobre la India, que el Macedón realizó 
brillantemente, contando sólo con la velocidad de la ca-
ballería y con una infantería lentísima, que .te movía por 
sus propios medios. ¿Cuál sería hoy la situación ante el 
ataque de las divisiones motorizadas alemanas, capaces 
de rca'izar un avance diario superior a los 200 kilóme-
tros, arrastrando tras sí el material 

La situación es eSpeciahncnte crítica contra Inglate-
rra. Ocupados Moscú, San Petersburgá y Rostov, la lu-
•:ha ya no será contra Rusta.-tjji^o contra Inalaterra. Con 
la desventaja de que los afenèines di.tpondrán de las me-
jores comunicaciones, y los q^ij/losiijonfi; . fc/jd.r.áih jque 
enviar .ti/.? tropas y material liasta lo.<;' frcntés^ asiáticos 
por Bássora, dcspu/.t de un largo recórrido'-iiíarilimo 
por el Atlántica ellindico y el Pacificó. > . . 

Ayuntamiento de Madrid



ESPAÑA CONQUISTO LA CO-
CHINCHINA PARA FRANCIA 

Aréttcias diplomáticas y necedades políticas hicieron ^ 
qiue de la conqluista no recihiésetnos ningún írttto^ 

'EL TONKINf PUDO Y DEBIO SER ESPAÑOL EN 1860'* 

ESTILO DE ESPANA 
En- la inmóvil mirada del caballero dEs'conocido que inmortalizó 

el Greco está toda la serenidad de la vida española del dieciseisavo. 
No sabemos de su nombrc; ni de sus hazañas, ni de sus poemas. 
Acaso fuese—así lo indica el blancor do las manos—un cortesano 
de la casa de Felipp II. Acaso, también, un fuer te coimbatiente, en 
años de mayor juventud, en las empresas últimas del César Carlos. 
¿Ño tuyo Garcilaso blancas las manos y cálida la musa, y luchó en 
Italia y .en Francia? Así, este Caballero de la Mano en el Pecho, 
que tiene todo el noble ademán y sereno gesto de nues t ro 'g ran si-
glo, pu4o también ha'l>e'r tomado las armas en cualquiera de las 
grandes empresas de la España de entonces. La morena tez pudo 
haber sido curtida das batallas, que muchas teníamos entonces 
en Europa y era la guerra principal ocupación y la más noble em-
presa de los caballeros. 

Poro más que la historia, nos interesa el espíritu, eternamente 
enigmático y mudo, de este desconocido caballero del Greco. Tiene 
en los ojos la tristeza de quien no ve muy claro el destano del Impe-
rio. Pintado en los años más duros de Flandes, conocieron sus ojos 
el comienzo del derrumbamiento de aquella España, toda nervio 
y e-pada, llamada a ser vencida después de dos siglos do lucha 
contra óina coalición universaf. ¿Cómo pensaba, cómo vivía, cómo 
sentía este •ds'sconocido caballero de la España de entonces? Los li-
bros de la época nos hablan de los sentimientos, preocupaciones y 
decires de nuestros caballeros, que con el César Carlos eran sola-
mente hombres de guerra, y que con Felipe de Austria comenzaron 
a serlo dti corte y de guerra. Si su ocupación fué la pluma, fácil-
mente debieron manejarla esas manos finas y serenas, que tienen 
toda la elegancia del siglo en que dábamos nuestra norma a] Mun-
do! Si la espada, ya las batallas se dirigían y mandaban bajovel do-
Bel de una tienda, sin empuñar el rudo montante dfr las épocas me-
dievales. 

Sigue sin desentrañar, después de mucho y largo estudio, el ca-
rác ter y el espíritu del desconocido Ca'ballero de la Mano en ti Pe-
cho. Tan enigmático y mudo quedó por los siglos, como muda y 
.«••nigmática era la España de su tiempo, "luz de Trento y espada de 
Roma", que ahsmbró empresas porque tenía serenos caballeros que 
sabían a la vez de la pluma!y la espada. 

Cuando se cumple el cuarto centenario del •nacimiento del Gre-
co, queremos t rae r a nuestro estilo esta obra maestra de su arte. 
Porque en las manos del desconocido caballero preso quedó el 
estilo de España, de la legendaria y heroica del segundo Felipe, 
que es/hoy, después de cuatro siglos, norma y molde da. la España 
moderna. 

L a historia del si^lo x i x español 
está llena de ocasiones malogradas, 
en las cuales perdîmes inmeji-r-bies 
oportunidades üe renovar nuestra 
grandeza colonial de los sig.os x v i 
a x v i n . Duei.os de las Antillas y <.e 
las Filipinas, poseedores todavía de 
la miríada <ie isi.as que llenan ei Pa-
cifico, pudimos, a mediados del si-
gio, hacernos dueños de la Coch.n-
china y del Tonkin, las ihás r.cas 
colonias que Francia tiene en Asia y 
unas de las mejores perlas de su Im-
per.o. Porque España fué quien dió 
sus' tropas y su sangre para la coíi-
quista dé estos territorios asiáticos, 
que por la invánc-fole desidia e inep-
titud de los gobiernos para las em-
presas exteriores, quedaron en peder 
de Frtnc.a Uno de nuestros niás tris-
tes episodios del per-odo liberal es 
cs.ta aventura de la conquista y per-
dida de los Estados as.áticos, r.quí-
simos por su extensión, su población 
y sus productos, que hoy podrían ser 
dominio español porque con sangre 
española fueron conquistídos. 

' Rn 1857, 10000 cristianos fueron 
asesinados por orden del Gobierno de 
Huc. Entre ellos, el obispo fray José 
María Díaz. E l Gobierno español, qve 
aún conservaba a veces el orgullo de 
ser católico, no. podía tolerar un es-
tado de cosas que hacía peligrar su 
dominio de Filipinas y padecer todo 
nuestro prestigio en ei Extremo 
Oriente.' Decidida la intervención ar-
mada, se juzgó prudente por nuestro 
Gobierno una ccción conjunta con 
el de París, que se hallaiba intere-
sado en el sostenimiento de las Mi-
siones católicas en otros lugares de 
la Cochinchina y del Tonkin. 

L A I N T E R V E N C I O N 

Comienza hoy la lucha conira el cstrapcrío. Caiga quien caiga, la justicia 
de España va a mantenerse en alto, para que contra especuladores y lo'greros, 
comerciantes del ha^nbre del pueblo, pueda ser rea'idad la afirmación de 
Franco: "Ni un hogar sin lumbre,, ni un esJ>añol sin pan". 

• a • o 
La democracia americana se encueitira cada día más lejos de la neutra-

lidad. ¡Terrible engaño democrático el del alejamiento de la guerra, prome-
fido en, días de elecciones y olvidado cuando se encuentra seguro el solio pre-
fidcncialt 

• B mm 

jA cuántos ha sorprendido la actuación heroica de la División Asulf 
Afirmamos que a todos los cobardes de España. Pero por encinta de las cam-
pañas necias de dentro y de fuera, la España nacionalsindica'.ista afirma que 
ios mejores siguen siendo sus combatientes, heroicos ayer en nuestra propia 
tierra, hoy en las estepas de la V. K. S. S. 

• a aa 
Los que desean la pa::, no pueden culpar de la guerra a'Alemania. ^La pas 

¡a trabaja quien derrota a la U. R. S. S.. y la guerra quienes protegen al 
comunismo. Desde hace siglos, la Humanidad no sufrió una coalición más 
vergonco.^a y estúpida que la del capitalismo anglosajón aliado con el cotnu-
nismo de Moscú. 

Decidida la intervención armada, el 
Gobierno de Francia comunicò que 
la Escuadra francesa de China, que 
mandaba Rigault de Genouilly, se di-
rigiría a las costas del Imperio Amna-
mita, a fin de obtener de la corte de 
Hue seguridades de que las perscr 
cuciones no se repetirían. Para esta 
empresa, Francia solicitaba la coope-
ración de nuestros contingentes mili-
tares de Filipinas. A la propuesta ac-
cedió muy gustoso el Gobierno de 
Madrid. Francia movilizó unos 1.200 
hombres, y España más de 2.000, ade-
más de los cruceros Reina de Casti-
lla y Elcatio. Pero decidida la actua-

i ción militar, nuestro Gobierno de.s-
cuidó en absoluto todo acuerdo di-
plomático que estableciese las condi-
ciones en que debían quedar los in-
tereses de España y de Francia al 
final de la campaña. Esta imprevisión 

' debía ser pagada poco después de-
ma.sÍ£do cara. 

Las fuerzas hispanofrancesas lle-
garon el 31 de agosto de 1858 a la 
bahía de Turana. A l siguiente día, 
2.500 hombres, de ellos casi 2.000 es-
pañoles, se lanzaron al asalto de las 
fortificaciones de Amnan. Tras bre-
ve batalla, en que se derramó abun-
dantemente la sangre española, fue-
ron conqui.stadas k s posiciones. Pero 
aquello fué la primera victoria y la 
primera decepción. 

Desde el primer momento de esta 
ocupación, Francia decidió, sin con-
sulta con Módrid, quedarse con los 
territorios recién conquistados. Tro-
p p francesas y españolas — éstas 
siempre en mayor número—iniciaron 
la fortificación de Turana, hoy tie-
rra de absoluto 'dominio de Francia 

Las operaciones, a instancias del 
mando español, continuaron a partir 
de febrero de 18^9. Atacado Saigon, 
capital de la B a j a Cochinchina, la 
ciudadela fué ocupada a los quince 
días de batalla, dirigiendo casi todas 
las acciones'y mandandr» la vanguar-

¡ dia el coronel español Palaiica. En 
el botín de las fuerzas expediciona-
rias figuraban 200 cañones, un arse-
nal completo, 85 toneladas de pólvo-
ra, 20.000 fusiles y seis pequeños bu-
ques de p e r r a . Hacía pocos meses 
que el ministro de Relaciones .Exte-
riores de Francia nos prometiera un 
justo reparto de las conquistas te-
rritoriales, y ya el j e f e de la plaza 
conquistada, un fran-és, se negalw 
a reconocer en Sa-gón todo derecho 
de España, afirmando que Saigón per-
tenecía a Francia, y que en el Tonkin 

en otro lugar de Indochina seria 
don/ie España lograrla indemnizarse-

de sus gas:os. Pero en tanto, Francia-
se quedaba con k ciudad que habían 
coníjuistado los soldados españoles. 

R E T R A S O E N LAS O P E -
Ü A C I C N E á . iMANiOBRAS 
1> 1 P L O M ^ A T I C A S 

La situac.ón de Francia con rela-
ción ai oob.crno de Madi;iü era en 
aquella época e.sitromadamente oscu-
ra. ¿.Il j)nmer mgar, Francia estaua 
interesaúá en no acelerar las opera-
ciones, P O R Q U E S I E N D O M A i f O -
Rii,S L A S F U E R Z A S E S P A Ñ O -
L A S g u E L A S F R A N C E S A S , A 
E S l ^ A Ñ A C O R R E S P O N D E R I A N 
L A S M A X Í A Í A S V E N T A J A S T E -
R R I T O R I A L E S . Francia tenía ade-
más neces.üad de sus tropas para to-
mar parte, con otras un.dades ingle-
sas, en un ataque Contra Qiina. De 
acuerdo con es.a politica, mientras 
Walewsky, ministro de Asuntos E x -
teriores de Napoleón III, nos pro-
metía un exacto reparto de los be-
neficios de la campaña, el general de 
las tropas francesas dificultaba—tor-
pedeaba, diríamos ahora—la marcha 
de las operaciones. Las tropas e.ipa-
ñolas seguían llevando la mejor par-
te en los combates, y mientras en Pa-
rís «e daban largas a, la campaña con 
tortuosas miras políticas, 1.500 espa-
ñoles derrotaban a 10.000 amnamitas 
en ;campo abierto, y un centenar de 
soldados tagalos, al mando del capi-
tán Fernández y Fernández, deferi-

. dían con un heroísimo jamás supe-
rado los fuertes de Saigón. 

Pero Francia había hecho evolu-
cionar su política después de la con-
quista de Saigón, porque en París se 
deseaba ardientemente que nuestras 
tropas se retirasen de la Indochina. 
Eh septiembre de 1859 aun se pro-
metía en París que si Francia se es-
tablecía en Saigón, España tendría 
igual derecho a un establecimiento co-
mercial en la costa de Tonkin. A ! tra-
tarse de nombrar un representante. 
España designó al coronel Palanca, 
que había mandado fuerzas en las 
operaciones militares, y que a la sa-
zón se hallaba en Madrid, adonde 
había acudido para dar cuenta a nues-
tros Gobiernos de los innumerables 
obstáculos que Francia ponía a nites-
tra acción política y militar. 

El coronel Palanca se embarcó nue-
vamente en Cádiz, con rumbo a la 
Cochinchina, en febrero de 1860. Sus 
instrucciones eran obtener a toda , cos-
ta las mismas ventajas militares y co-
merciales para Ejpaiia que par^ 1 r¡íu-
cia en los reinos de Cambodgia y de 
Amnan, ya que el pacto había de ce-
brarse coicclivamcnte entre los dos 
países—España y Francia—, como un 
Tratado internacional. 

Y de pronto, cu.ando el Gobierno 
español estaba dispuesto a continuar 
la guerra y a sacar las máximas con-
secuencias de una campaña que se 
ofrecía fácilmente victoriosa, • las tro-
pas españolas de Turena recibieron 
de pronto la orden de embarque hacia 
Filipinas, dada sin orden ni conoci-
miento de nuestro Gobierno de Ma-
drid. Este se encontró ante el hecho 
consumado, y la misma situación ha-

lló en Manila el coronel Palanca. S ó -
lo conservábamos un destacamento en 
Saigón, inferior en número a la g u a r -
nición francesa de la plaza. 

Pero aun así, la posición de Espa-
ña en la Cochinoh.na seguía siendo-
importante. Teníamos en aquel terri-
torio hombres y derechos. Francia 
seguía haciendo promesas, pero los 
jefes militares franceses o tenían 
otras órdenes o se permitieron no-
cumplir las recibidas de París. S u -
cesivamente, los derechos de España 
fueron mermados, y cuando llegó a. 
firmarse el Tratado, que dejalja en 
poder de Francia dos provincias y la 
ciudad de Saigón, no ' haíyíamos ob-
tenido absolutamente ningún fruto de- • 
nuestra victoriosa campaña. 

Los últimos intentos—enérgicos y 
desesperados—de! coronel Palanca p a -
ra lograr eli • protectorado sobre el 
Tonkin fracasaron p o r ^ e los jefes; 
franceses,- que habían visto correr la. 
sangre de nuestros soldados, se nega-
ron a ceder un barco para trasladar 
nuestras tropas a aquel reino, dondc-
ardía una revolución y cuyo soberano 

El coronel Palanca, jefe y negocia-
dor españoL 

leg'ítifno, desposeído, nos íla-mafja ent 
su auxilio. , 

As í fracasó la gran oportunidad es-
pañola de lograr un Imperio en A s i a , • 
Ultima oportunidad verdaderamente 
brillante que la Historia nos deparó 
en el siglo x i x , y que perdimos por 
la ineptitud -de -un Gobierno que, an-
tes de emprender la acción militar, se-
f ió de la palabra de un Gobierno, sin 
exigir la firma de un Tratado en e l 
que constasen los derechos y deberes 
(le los dos Estados que actuaban uni-
dos para la conquista de u'iio de los 
más ricos territorios de todo el A s i a 
meridional. 

El crucero "P.eina de Ca^'lh" nue participó en las operaciones para lo cow-
quista de la Cochinchina. 

Ayuntamiento de Madrid



ÌNSTRUMENtOS DE lA FAI ANGE 

J O S E A N T O N I O 

Y E L P E R I O D I S M O 
por MaxMMniaiÈO Garda Vernerò 

Los t r es liijos va rones de don 
Miguel P r i m o de R ive ra t i t 'nen 
una ndble i o r m a c i ó n in te lectual . 
Jose Antonio, F e r n a n d o y Mi-
guel, . univer.si tariòs, • demues t r an 
co'n su L'stilo de vida, sus pred i -
iLCciones l i t e ra r ias , su gusto por 
la lec tura , una inna ta disposición 
in te lectual . Las d o s . h e r m a n a s 
compar t en lo que es, sin duda, 
he renc i a fami l ia r . La Univers i -
dad no hace, a los hombres , s ino 
que los con fo rma . yLa g rac ia li-
t e ra r i a de José Antonio le viene, 
c l a r amen te , d j su nac imien to . La 
•profundidad de p e n s a m i e n t o de 
F e r n a n d o es inna ta . El fuego de 
polemista di' Miguel no es cosa de 
oficio, q u e . s e ap rende . 

A n t e s . de la apa r i c ión de la 
Fa lange , los h e r m a n o s P r i m o de 
Rivera se i n t e r e saban por las Le-

^tras y po r el per iod ismo. Ten ia el 
p a d r e una tan g r a n d e . fo r ta leza 
de án imo y una vocación pol í-
tica tan ai ' i 'aigada, que e s ' i m p o -
sible s u p o i x r que los . t res mu-
chachos le in f luyeran . . E r a don 
Miguel, además de un polí t ico, 
un notable escr i tor , capaz de lle-
giir a s íntesis in t . resante ' s . • Al-
gunas de sus notas , re le ídas fue-
ra de la pas ión del t iempo, sedi-
m e n t a d a s las reacc ionas juveni-
les, in jus tas , p e r o naturales , ' de 
la Dic tadura , nos r e c u e r d a n al 
estilo de don .luán Valerá . El do-
nair-.- es p u r a m e n t e mer id iona l , 
P-To sazonado por la cu l tu ra y 
la exper ienc ia polí t ica. Surge a 
veces una ' -ve rve" daude t i ana , 
una fue rza de h o m b r e <iu:i h,a 
leído y en tend ido p e r f e c t a m e n t e 
a-los clásicos. E n pocas pa l ab ra s , 
don Migu.'l definía hechos y per-
sonajes . ' 

lil genera l P r i m o de Rivera se 
in t e resaba por la in te lec tua l idad 
f .ontemporánea . No crcia en el 
mi to de los in te lec tua les—que 
después f r a c a s a r í a n en el régi-
men republ icano—, pe ro los con-
s ideraba apor tac ión .sa ludabk^ pa-
ra una poli t ica nac ional . T a m -
bién la mayor í a de los intelec-
tuales cre ía en don Miguel. La 
posición p r imera de " E l So l " an-
te f e n ó m e n o del Gabine te mi-
l i tar del 13 de sep t i embre es re-
ve ladora de un es tado d:( espír i -
tu d i sc repan te , de -la f a r sa pa r l a -
men ta r i a . " E l So l "—que en si 
mismo era 'sólo un per iódico , pv-
r o que tC'nía como adal ides a fi-
gu ras cons iderab les de la inte-
lec tual idad españo la—no tuvo in-
conv. iniente en conceder espon-
t á n e a m e n t e ' un crédi to de con-
fianza al s is tema de gob ie rno que 
i nauguró P r i m o de Rivera . 

H a y un suceso, desconoc ido ; 
p a r a la mayor ía de los españoles , 
que define al g. 'ne-
ral . Don P e d r o de ; ; - ' • . 

s ^ño r ° e's-pañor ele L Á . . N A C I Ó N 
Vizcaya, uw g l o r i o - \ — • " • i-u-. .ÍTÍT.T!^,* ^ 
s o - c a b a l l e r o de a l - r ^ r ' " ' " ' ^ 
ma f r a n c i s c a n a , " ^ " " ; " 
asAsinado p o r los ; 

m i ro d-i Maeztu p a r a e m b a j a d o r 
ue ÙU .Majestau la Uepuunca 
íU'gentina. Ji-gaiiior, que e ra au-
soiuiame'iite s incero , ^invió u n a . 
ca r t a a uon ¿uiguti lamei i tanuo 
que a un in te icc iua i ue la j e r a r -
KjUia u j iUaeziu no se le rei.uvj.e-
ra en xi-sp'ana, donUe era m a s ne-
cesar io que en una i imua jaua . 

i -oco uc^puLS, al coiiieuzai- ios 
t r aua jo s p a r a la f unüac ion de 
"i^a iNacxon", el gene ra i quiso 
(lue et m a n o io u i r ig ie ra escr i to r 
lan .jiramente como es "Azor in ". 
\ eli este p u n t o in te rv ienen los 
h i jos de uon iiiiguei. "Azorín ' 
iiaiJla con éstos, a c e p t a el ca r -
go, y seña la vi p l a n genera l de l 
xjcriodico. Los lu jos—José Anto-
nio p r i n c i p a l m e n t e — sos t i en .n 
l a rgas conversac iones con "Azo-
r i n ' . 

Hemos escuchado a " A z o r i n " 
los p o r m e n o r e s üe aquel las en-
t revis tas . JNos lia cíncarecido la 
l í nu ra de esp í r i tu que perciDió en 
los íiermano!) F r i m o üe Rivera . 
H a conoc ido " A z o r i n " ; cen tena -
res de españoles dedioacios a la 
pol i t ica y a las le t ras , t s un liom-
ijre mas bien l iu rano , in t rospec-
t ivo y desdeñoso, con lo que no 
t iene un m é r i t o c ie r to . Ai caoo 
(le quino., anos , el g ran escr i to r 
r ecue rda—signo de su a fec to— 
los diálogos con los h i jos del ge-
nera l . 

Aiji está el p r i m e r contac to di-
rec to de José Anton io con el pe-
r iodismo. Lin mov imien to poli-
tico; de cualcjíuier tipo, necesi ta 
una P r e n s a , ino hívy o t ro medio 
(le comun ica r lás ideas a las ina^ 
!jUS en nues t ro t i . m p o , ni d e sus-
c i tar la d isc ipl ina y l a . f e . La pa-
l a n r a h a b l a d a apenas és nada si 
no se d i f u n d e y se es tampa du-
raderament i i . La P r e n s a es el 
pun to de p a r t i d a de todos los 
movimien tos polí t icos, desde la" 
Revolución f r a n c e s a . P o r ella, el 
pol í t ico I k g a a la f r e cuen t ac ión 
de/ la mu l t i t ud y del individuo, 

"is'os pa rece . incre íb le én nues t ros 
dias que en l í spaña Svl suprii i i ie-
lain, a lguna vez, las r ep resen ta -
ciones tea t ra les , qut; s i rvan p a r a 
a l iv iar unas veces, y o t ras p a r a 

•mejora r , el a lma de las gentes. 
T a m b i é n ' se r ia incre íb le que en 
un pais civi l izado se t . I -minara 
con los per iód icos . 

Después dé la elección pa rc ia l 
en .Madrid, en el o toño de 1931, 

•a la quv acud ió José Antonio po r 
el t i e rno deseo de re iv ind ica r la 
obra de su p a d r e en el P a r l a -
ni'Jnto, de m a y o r í a republ icano-
social is ta , el F u n d a d o r se e n f r e n -

: 1 I , ' , . o I '' A V > .if . i s ,i , SI i ' !.•' 

ro josepara t i s t a s , lia- 'priUivi-. ¡m.ío de ,i:ariU-icr Í;iscií,<¡i •cicsviim.-ti .jos. ' 
b ló a P r i m o de Ri-««iiiívocós •'<i,ni •((uc .se-íntciifó cnijáñ.u- ál juu-Mo 
vcrí._ de convocar a U.,:,,..,^,:; 
los in te lec tuales y r ' ®̂" ': '' ..nv« j. 
r eque r i r l e s P í> r a- ., —i-.«-i. n...... 
q u .i s i rv ie ran 1 a ..iO;.. 
ob ra del Gobierno, i 
Don P e d r o no se 
r e fe r í a , n a t u r a l m e n -
te, a los in te lec tua-
1 .i s i r r emed iab le -
mente j)erdldos pa-
ra un mov imien to 
generoso , ' como el 
de P r i m o de Rivera . 
L j h ab ló de h o m -
bres como Maeztu y 
l^naniuno. P r i m o de 
Rivera sos tuvo una 
in te resan te cor res -
p o n d e n c i a con 
Egui l lor . M a e z t u 
fué a v is i ta r al g - -
nera l . Hab l a ron lar-
gamente . De aque-
lla y o t ras en t rev is - • ' ~ 
tas d imana el nom- Primera página de "La pación", al siguiente día 
brniriicr.to de R a - del discurso ..V ia Couiedia. 

ta , g ravemente , con los proble -
mas poUticos de su país. Ya no 
se t r a t a so lamente de esc larecer 
los designios y lás empresas del 
genera l . Timipoco p re t ende cJ hi-
jo que se rep i ta la exper i ' jncia 
del padre . Lo que e ra vál ido en 
1923, no lo üs en 1932. No h a y 
que sa lvar n inguna ins t i tuc ión , 
p o r q u e la Ins t i tuc ión que el ge-
nera l sa lvó no exis te ; f u é der r i -
b a d a el 14 d'L. abr i l . La pol í t ica 
de la " m a n o de h i e r r o " , pos tu-
lada po r los Costa, los Macia P i -
cavea, los Senador , es ineficaz, 
por la " l o u r n u r e " s ingu la r de 
los acont . ic imientos y los nuevos 
p r o b l e m a s c reados a p a r t i r de 
1929: a b a n d o n o del p a t r ó n oro 
po r los pa íses supercap i ta l i s tas , 
d e r r u m b a m i e n t o ca tas t róf ico de 
la Bolsa de Nu.iva York, r es t r i c -
ción del comerc ió i n t e rnac iona l 
po r la pos tu ra de a lgunos países 
europeos , suspens ión del pago d . 
las deudas de gue r ra , c rec imien-
to de las fuiii-zas .marxis tas , des-
con ten to de las m a s a s españolas 
r epub l i canas y m o n á r q u i c a s , fo-
m e n t o del s epa ra t i smo en deter-
minadas regiones que parecía i . 
i nmun izadas . . . 

En tonces José Anton io s,- vale 
del periodism(> p a r a rea l izar un 
sondeo én el a lma -nacional. Has-
ta el fin de su vida, no d e j a r á d^' 
op ina r q u j el pe r iod i smo es u n o 
de ios medios me jo re s pa ra co-
nocer las reacc iones nacionales . 
José Anton io pa r t i c ipa en el lan-
zamiiinto de F a s c i o " . Obser-
va cu idadosamen te la reacc ión 
madr i l eña , que puede ser , en 
aquel mom.tolo, u n a . s ín tes is de 
la nacional , " i i l F a s c i o " apenas 
t iene i m p o r t a n c i a como empre-
sa pol í t ica , pe ro su va lor de sis-
m ó g r a f o fué excepcional . Lo p r i -
m.«ro que se reveló fu é el t emor 
de los g rupos gobe rnan te s y de 
sus secuaces. Lo segundo, el in-
terés de num.^rosas gen tes po r 
una empresa que se a m p a r a b a en 
un n o m b r e revo luc ionar io , ape-
nas conocido dir . te tamente, pe ro 
que sin duda podía r e u n i r a m u -
chas voduntades. 

* * * • 

La f u n d a c i ó n , en el t e a t ro de 
hr . Comedia, el 29 de o c t u b r e de 
1933, de la F a l a n g e Españo la , es 
un hechíJ pol í t ico que se conso-
lida po r la apa r i c ión de o t ro pe-
r iód ico : " F e " . La Fa l ange ga-
na robus tez a p a r t i r de los' pr i -
meros n ú m e r o s del s emana r io , 
([ue rápidanuff l te adqu ie re el to-
no pol i t ico preciso. José .Anto-
nio vive y se desvive po r " F e " , 
en el que ha l l amos h o y lás pr i -
men-as n o r m a s cabales del Mo^'i-
miento fa langis ta . " F e " , que pa-
rece en sus p r imeros t iempos un 
s e m a n a r i o l i te rar io , con d. ' ter-
ininada or ien tac ión polí t ica, se 
eleva grac ias a la intLaigente asi-
milación de la r.-ialida^l nac ional 
lograda por José Antonio . 

El Movimiento c o b r a -vida 
fue r t e en la mi sma medida que 
el peri(kIico. Evid. rntemente , no 

.es el s e m a n a r i o el que hace a 
la Fa lange , p e r o la s i r v j a ma-
ravil la . ¿Qué des t ino h u b i e r a te-
n i d o la Fa lange , a is lada p o r los 
per iódicos de empresa , sabotAi-
da p o r otros, i gno rada p o r los 
enemigos o menosp rec i ada hábi l -
m e n t e , con p.irversa de fo rmac ión 
de sus or ígenes y fines, si José 
. in ton io no lanza " F e " ? 

La sal ida de " H a z " coincide 
con el apog. 'o del S indica to Es -
pañol Univers i t a r io . La lucha en 
la Univers idad , con t r a la F. U. E., 
los bo lchevioues adolescentes y 
los jóven. 's r epubl icanos , que pre -
p a r a b a n su po rven i r de becas, 
pensiones , cá t ed ras y puestos 
venta josos , requ.i- ía la exis ten-
cia de un »er iódico. José Anto-
n i o insp i ró la apar ic ión de 
" H n z " , al que dedicó a lgunas de 
sus me jo res páginas , como lo «s 
la rcquis i tor in cprdin l—y 

sis dolor ido , p e r o emocionado— 
a José Or tega y Gasset. 

Después de la unif icación en-
tre' los dos Je fes y los dos Mo-
vimientos af ines—José Antonio y 
Ramiro , las J . O. N. S. y la Fa -
lange—es cuando la P r e n s a fa-
lang'istíi t iene su p r i m e r órg:ino, 
que podemos l lamar d . f i n i t i vo : 
" . \ r r iba" ' . El Nacioaals i iul ical is-

dad de sus páginas , es prodig io-
samente elocu. 'nte den t ro de su 
concisión magis t ra l . 

José .Antonio necesi ta o t ro pe-
r iódico, que pueda venders:- ' po r 
bis calles y en toda Espnña y 
s irva a fines pregucrreros ' . Las 
f u . r z a s del s ind ica l i smo de la 
C. N. T. comienzan a s e p a r a r s e 
de la Repiiblica y a r e p u d i a r a 

"Arriba", el último y definitivo periàdico que fundó José /¡iilonio, 

•constiluyá para él una pasión. En la empresa puso trabajo y dinero, 

¿I itn entusiasmo sin límites que contagió a cuantos con el colaboraban. 

Esta curio.'sa fotografía muestra a José Antonio dirigiendo, con el 

'auxilio de un tipógrafo, la confección de "Arriba", sentanario en-

tonces. 

mó y el Fa l ang i smo c r ean esa 
obra pe r f ec t a del pe r iod i smo po-
lít ico españo«!. " A r r i b a " ns una 
pieza de; antologia jx ' r iodist ica. 
José Anton io f u é su c r e a d o r Le 
a c o m p a ñ a r a n numerosos nacib-
na ls indica l i s tas , y en t r e tod'os, 
que ramos c i tar a José Manuel 
Aizpurüa , marav i l loso can ia rada , 
pe r f ec to e n t r e los per fec tos . La 
•muerte, de Aizpur i ia—as.?Jnado 
por los ro jo sepa ra t i s t a s en San 
Sebas t i án—ha s idó una de las 
m a y o r e s p é r d i d a s del Movimien-
to Nac iona ls ind ica l i s ta . José An-
tonio lU«ó a t r a b a j a r , al m o d o 
a r t e sano de los g randes per io-
distas , en la confecc ión de "Ar r i -
b a " , al que d e p a r a b a no sólo su 
d inero , quü esto al fin no t iene 
impor t anc i a , s ino sus piezas po-
l í t icas fundaniicntáles . La ob ra 
mejor de José . \n ton io está . en 
las pág inas de " A r r i b a " . Desde 
su apar ic ión has ta el ú l t imo nú-
mero , " A r r i b a " es el po r t ado r in-
teJigente y admi rab le d J men-
sa je nacionalsincl ical is ta . 

. \ r r o j a d a la Fa lange a la c lan-
dest in idad en 1936, p reso el F u n -
dador , .11 Movimiento apeló, em-
I)cro, al pe r iod ismo, pa ra re-la-
cion'ar a sus mi l i tantes . Y pa ra 
dar una mues t r a de su fue rza im-
petuosa e incontenibl.- . Aparece 
un per iód ico c landest ino, ' en Ma-
drid, " N o I m p o r t a " , f u n d a d o por 
José Antonio desde la cárcel , y 
r.^.laclado — los p r imeros núme-
ros—por su mano. " N o I m p o r t a " 
sucede en .Madrid a- " A r r i b a " . 
Es el p regón del Movimiento, y 
la consigna del J e f e a los suyos. 
" N o I m p o r t a " , maguer la b revc-

sus jefes. José Anton io pres ien t . ' 
la inminenc ia de la conquis ta del 
Es tado . Lanzará su per iód ico en 
Rarce lona , capi tal d.-l s indical is-
mo y del a n a r q u i s m o . Busca un 
t i tulo expres ivo y ro tundo . El pe-
r iódico se l l amará "So l ida r idad 
Nac iona l " . F l a n q u e a r á al s in-
dical ismo de "So l ida r idad Obre-
i-a". El per iódico a p a r . c i ó sema-
nas antes de la gue r ra . Todavía 
Ignoramos como nos fué posiole 
lanzar lo . P e r o nos bas tó la or-
den de José AnluUio p a i a que 
i.us s in t i é r amos capaces d^. la em-
presa . Lo i)Ui>iicainos, y l-1 últi-
mo n ú m e r o se vendió en Barce-
lona el 18 de jui io de liláu, a 
las seis de la t a rde , cuando las 
Rambla s wStaban ocupadas por 
las fue rzas de la subvL'rsión ro jo-
Separatista. 

"So l ida r idad Nacion-al" s i rv ió 
p a r a cons t i lu i r g rupos de oposi-
ción nac iona ls ind ica l i s ta d e n t r o 
de los Sindicatos de la C. N. T. 
Aquel las células p r i m e r a s s i rv i ; -
roii d u r a n t e la g u e r r a p a r a todos 
los Unes del Movimiento, dwsde 
la i n l o r m a c i o n nas t a el s abo t a j - . 
Un an t iguo ana rqu i s t a , ex d i rec-
tor de "òolidiu-idad O b r e r a " , el 
can ia rada José Osés, ases inado 
por ios ro jose iwra l i s t a s , nos s i r -
vió en aquei ia oca-sion i . a i m e n t e . 

El " N o i m p o r t a " y "Sol -dar i -
dad N a c i o n a l " los dir ige, efecti-
vamente , deSde la ca ice l de Ali-
cante , José Antonio. Los que obc-
uc-ciamos sus ó rdenes nada hu-
b ié ramos podido sin la insp i ra -
ción del F u n d a d o r . 

Has ta los úl t imos ins tan tes , 
José Antonio uti l izó (.1 per iodis -
mo como i n s t r u m e n t o de la Fa -
lange. He ahí una mues t r a más 
de la excepcional ca l idad polí t i -
ca del F u n d a d o r . 

Ayuntamiento de Madrid



Baile moderno de escuela rusa. 

Evocación y nostalgia^ 
de los "ballets" raaos 

u n 

G r a n d e x a 

y decadencia 

Arte imperial 
LA INVASIO'N DEL ARTE 

RUSO 

En 1909 Europa sufrió ¡a invasión 
del arte ruso. Se sabia poco de aque-
lla latitud. La aparición esporádica 
de algún artista sobre los escenarios 
europeos dejó adivinar algo del in-
menso tesoro artístico que aquellas 
tierras encerraban; pero su conjunto 
permanecía ignorado en Occidente. 
Hasta que un día irrumpió en el 
el ejército que acaudillaba Sergio 
Diaghikff. Fué la iniciación. Músi-
cos, pintores, bailarines, acapararon 
en su torbellino todos los latidos del 
arle europeo. Los nombres de Kasar-
vina, ¡da Rubistein, Chaliapin, Ana 
Pavlova, Stravinsky, Preobrajenska, 
Bollii. Prokofief y tantos oíros fue-
ron familiáres al público y a la cri-
tica. París les dedicó su mejor júbi-
lo, 3' Jean Coctcau buscó su prosa 
más nueva para el elogio. Se les unió 
pronto una legión de artistas euro-
peos, entre los que destacaban Ma-

Ejerckio de puntas en una escuela. 

TAJO 

nuel de Palla, Vaudoyer, Debussy, 
RaveL Rápidamente se estableció un 
nuevo calendario - artístico. Hubo la 
edad Fokine, como hubo la' edad Ni-
jinsky y la edad Miassiné. El prime-
ro desarrolló las posibilidades plásti-
cas, rompiendo el cuadro rígido que 
encuadraba al ballet, Nijinsky, con 
sus movimientos cortados y bruscos, 
llenos de bárbaro • primitivismo, de-
claró la guerra al romanticismo, en 
tanto Miassiné concentraba su esfuer-
so en el hallazgo de gestos inéditos, 
llegando inclusó a la deformación de 
la estética. 

Todo aquello que de pronto se re-
velaba al asombro de Europa no era 
fruto de wiá improvisación genial, 
sino labor de muchos años. Rusia se 
manifestaba, una vez más, como el 
país de las grandes culturas y la es-
túpida ignorancia. 

EL SAN PETERSBUR-
GO IMPERIAL 

( 
San Petersburgo constituía, desde 

mucho tiempo antes, el centro máxi-
mo del Arte. Desde el palacio impe-
rial a las casas más modestas, la 
opinión se dividía en ¡a preferencia 
de las dos artistas favoritas: Matilde 
Kshessinskaya y Olga . Preobrajens-
ka. Los periódicos abrían apasiona-
das controversias ante la sustitución 
del príncipe Wolkonsky por Telia-
korsky en la dirección del teatro Im-
perial, y la polémica tenía como te-
ma los 40.000 rublos que costaba 
montar un nuevo ballet. El má.ximo 
acontecimiento del año era la aper-
tura del teatro Mariinsky, siempre 
con la ópera patriótica La vida por 
el Zar, y el público se agolpaba a las 
puertas de Alexandrisky para acla-
mar a sus artistas. El sueño de todo 
adolestente era ingresar en la Escue-
la de baile para poder algún día pre-
sentarse en la escena del teatro chino 
de Tsarkoie-Selo. La calle del tea-
tro, como se designaba al Conserva-
toria, atraía a la juventud con más 
fuerza que la Universidad. Dos Es-
cuelas de danza funcionaban en Ru-
sia : la de San Petersburgo y la de 
Moscú, que con Nijni-Novgorifd eran 
los tres grandes centros de arte. De 
las dos, era preferida la primera, por 
su fidelidad a la tradición rusa. La 
de Moscú estaba considerada como 
demasiado frivola, por sus concesio-
nes a la galería. 

LA ESCUELA- DE DAN-
ZAS. TRADICIONES 

El ingreso en la Escuela de danzas 
no era fácil, por el gran número de 

aspirantes y el reducido cupo que se 
admitía. El examen era riguroso, y 
en él se ponía a prueba las aptitudes 
artísticas y las condiciones físicas de 
caaa alumno. Los mejores ingresa-
ban en un régimen, de internado, y 
tos demás debían seguir un curso co-
mo externos. La disciplina : era ex-
traoramariameníe severa y muy rígida 
(.: etiqueta. Los hombres se Hallaban 
cumpietamente separados de las muje-
res, con prohioicion absoluta de diri-
girse ta palabra durante los ensayos de 
conjunto. Ello daba lugar a la tradi-
ción de los adoradores. Cada alumna 
cíegía entre sus compañeros uno que 
deoia adoraría platónicamente, ser su 
pareja en ¡as danzas y rendirla un 
cuiiu apasionado y místico. Las mu-
diachas ¡uicían una vida casi mona-
cal, y únicatnente podían salir en las 
breves vacaciones de' Pascuas y Na-
vidad. 

ENSEÑANZAS 

En los cursos era atendida la pre-
paración física de los alumnos. Se 
estudiaba I-luiona, Matemáticas, las 
características y evolución de las ra-
sas, Música y nsgnma. Un cuidaao 
especial merecía ei estudio de la Mi-
tología. Los alumnos se familiariza-
ban con 'el estudio del Olimpo, del 
que previamente se habían eliminado 
todas las historias que pudieran qm-
lar divinidad a los dioses, ton jre-
ciiencia se ensayaban ballets mitoló-
gicos, llenos de anacronismos, funda-
dos sobre alegorías, que siempre ter-
minaban con una apoteosis, en la que 
intervemmi todos los dioses paganos. 

La danza era estudiada según la 
tradición^ de los maestros franceses. 
Lsia tradición jué modificada con la 
aparición sobre la escena rusa de la 
gran bailarina italiana Piernna Le-
gnani, que, contratada por una tem-
porada, impresionó prof lindamente, 
hasta el punta de permanecer en òan 
Peiersüurgo' durante más de dies 
anos, tnir'oduciendo la escueta italia-
na con sus evoluciones bruscas, casi 
acrobáticas. 

Ue ensenar la danza se encargaban 
tres maestros : CecJietti, el más viejo, 
pero que aun bauaua en algunas oca-
siones, y a quien se encargó de en-
senar con arreglo al nuevo tnétqdo 
revolucionario; Uuerdt, que con sus 
ensenanzas de ballets antiguo, reco-
gidos en su larga carrera, transmi-
tía de una generación a otra la tra-
dición coreográfica rusa. Para sus 
enseñanzas de la pantomima emplea-
ba métodos curiosos, sirviéndose de 
bancos y sillas, con los que formaba 
los más audaces decorados. Y por úl-
timo, Gorsky, hombre joven, de ideas 
modernas, que con su fino espíritu 
de oposición atacaba continuamente 
los cánones inmutables del arte co-
reográfico. De aspecto un poco ri-
diculo, ganaba pronto a sus alumnos 
por su afan de explorar las posibi-
lidades dé la danza. Una clase com-
plicada era la destinada a enseñar las 
anotaciones de la danza. El inventor 
del sistema fué el abate francés Ta-
boiirot, luego perfeccionado por Ste-
panojf y Gorsky. Para indicar un 
movimiento precisaba analizar la ana-
toviiá y designar, por signos análo-
gos a las notas musicales, el juego 
exacto de las articulaciones que se 
ponían en movimiento. 

De vez en cuando los alumnos fi-
guraban en los coros de los ballets, 
para ir dándoles la habitud de la es-
cena. Entonces eran trasladados de la 
Escuela al teatro en calesas especia-
les, que ellos denominaban los anti-
diluvianos. La máxima ilusión de 
aquellos aprendices era figurar en la 
mazurka del último acto de Paqui-
ta, escena que siempre tenia gran éxi-
to y era de obligada repetición. 

/ 

ANA PAVLOVA ABAN-
DONA LA ESCUELA 

Todos los años abandonaban la'Es-
cuela algunos alumnos, y ello cons-
tituía un acontecimiento, que tuvo'es-
pecial viagnitud el día-que la alum-
no se llamaba Ana Pavlova. 

En aquella época el romanticisvio 
había pasado. La silueta de ios bai-
larines, comparada con ¡as del siglo 
anterior, mostraba clar^amente la reac-
ción del público contra las formas 
inmateriales y viarcaba la vuelta a 
los encantos más sólidos. Se admi-
raba la silueta robusta de la Legna-
ni, y las principales bailarinas, bien 
que interpretasen náyades o ninfas, 
se parecían a las mujeres que llena-
ban la sifla. La, delgadez era consi-
derada como contraria a ¡a estética, 
j' la opinión general era que la Pav-
lova. necesitaba una sol^ealimenta-
ción. Gracias a los consejos de Guerdt, 
la Pavlova se dió cuenta de que sus 
formas fle.vibles y su falta dé vir-
tuosidad iécnica constituían la fuer-
za de su encantadora personalidad. 
La Pavlova estaba destinada a revi-, 
vir el encanto olvidado de los ballets 
de la época de Taglioni. 

A . S. 

ohras hidráulicas 
de O h r a s 

Transíormación de 

de hectáreas de 

Encierran un e.r.traordinario interés en el orden social, económico y polí-
fico, los planes de Obras Hidráulicas que se contienen y ordenan en el gran. 
Plan Nacional de Obras Públicas. Con los setenta grandes pantanos, vein-
ticinco canales principales y más de medio centenar de redes de acequias que 
se construyen, quedarán transformadas en regadíos más de un millón de 
hectáreas que hasta hoy fueron cultivadas en secano o 110 se cultivaron. 
El aumento de producción agrícola que esta transformación trae consigo es 
enorme, y el acrecentamienlo del valor de las tierras, por el hecho de llegar 
.el agua de una, manera regular v constante hasta ellas, para- su riego, in-
calculable. Basta saber que tierras-que en secano se valoralian a mil pe.telas 
la hectárea, se cotizan hoy en- 30 000, como ocurre en la región leonesa del 
Orbigo. Este gumenlo de- la 'riqueza de las tierras trae como consecuencia 
un mejoramiento del índice de vida del medio rural, que repercute, natural-, 
mente, í» la economía toda de la Nación. 

La ejecución de estas obras, cuyos proyectos no solamente están termi-
nados y con sus presupucsi'os aprobados. .íino que en un cincuenta por ciento 
están ya en marcha y una cantidad muy considerable de ellas a punto de termi-
narse, costarán unos tres mil millones de pesetas. 

Para llevar a buen término el estudio y la ejecución de estos proyectos, 
de acuerdo con los deseos del Caudillo de que el Plan Nacional de Obivs 
Públicas recogiera todos los aspectos del problema de los riegos 'nuevos, se 
han hecho estudios totales de las cuencas hidrográficas. La mayor dificultad 
pcira establecer un plan armónico, de eficaz rendimiento económico, fué 
seleccionar las obras proyec'.adas anteriormente, algunas df ellas en cons-
trucción, y señalar el orden de preferencia para su terminación e inmediato 
aprovechamiento. En estos estudios previos hubo que señalar también el 
ritmo de los trabajos, en cada cuenca o zona de nuevos regadíos, al objeto 
de ir apreciando la tendencia de los mercados la conveniencia de reducid 
o intensificar la nueva producción. 

El resuitado de estos trabajos aconsejó la división de todas las obras 
hidráulicas en cuatro grandes grupos : 

En el primero se comprenden todas aquellas que, por estar muy avanzada 
su cnnítrucción o hallarse,ya terminadas, son de inmediata aplicación para 
el riego. 1 

ü. grupo segundo lo formón las obras que'están en construcción y que 
interesa su terminación al Plan Naciónal como complementarias de las del 
primer grupo. 

EU tercero lo forman las obras proyectadas de gran interés, pero que 
aún no habían comenzado a construirse en el momento de redactar el Plan. 

Y, finalmetne, en el cuarto grupo se han incluido todas las obras que 
necesitan revisar sus proyectos y tos sistemas de riego aprobados, pendien-
tes ' del estudio de detalle. 

A continuación exponemos una sín-
tesis de las obras de cada cuenca hi-
drográfica. 

LA CUENCA DEL EBRO 

La cuenca del Ebro es la más ex-
tensa de España, tiene 86.000 kiló-
metros cuadrados, y en la cual se 
tiene "'dominadas", para el riego, 
300.000 hectáreas. En el primer gru-
po- del Plan general figuran las si-
guientes obras de esta cuenca : orde-
nación de los riegos del Canal de 
Aragón y Cataluña, modificaciones de 
algunas obras en e,vplotación, ace-, 
quias í> desagües del primer tramo 
leí Canal de Monegros, red de ace-

quias del chnal de Plumen y las ace-
quias y desagües de la acequia La 
i^iolada. 

En el segtindo grupo, el pantano 
del Ebro, canal de Lodosa, pantano 
de Ortigosa, pantano de San Barto-
lomé, pantano de Las Torcas, eleva-
ción de aguas de Osera y pantano de 
Mansilla. 

En el tercero, el pantano de la 
Tranquera, y en el cuarto, grupo, el 
sistema de riegos del canal de las 
Bárdenos, riegos del Alto Aragón 
y plan de riegos del Cinca. 

CUENCA DEL DUERO 

' En ¡a cuenca del Duero, .por el 
régimen de' lluvias escaso, los estia-
jes han limitado mucho los riegos. 
Está muy extendido, en cambio, el 
regadío por medio de norias. Las 
obras seleccionadas en esta cuenca 
son : 

Primer griipo : Pantano de la Cuer-
da del Pozo (ya ha sido terminado), 
terminación de las acequias de Tor-
desillas, canal de Arando, canal de 
San José, presa de San José, canal 
de Inés, canales del pantano de Ar-
lansón, pantano de la- Requejada, ace-
quias de la vega de Cervera y Agui-
lar, acequias de Herrera, 'FUlalaco, 
primero y segundo Irosos del canal 
del Pisiterga, acequias de Palencia, 
de la Retención, de Macías Picavea, 
canal de Agueda y saneamiento de 
ta laguna de la Nava. 

En el segundo grupo, el salto de 
San José, canal de Toro y Zamora, • 
Pollos, Riaza y Santa Teresa, y pan-
tano de Linares ji pantano de Villa-
meca. 

En el tercero, el pantano de Ba-
rrios de Lund .v sus canales, y en el 
cuarto grupo, los pantanos de Aguí- • 
lar, San Mamés, Moría y Retuerta. 

CUENCA DEL TAJO 

La característica de esta cuenca es 
que el río Tajo va muy profundo en 

en el Plan Nacional 
p ú b l i c a s 
más de tin millón 

secano en regadía 

relación con los terrenos susceptibles de riego colindantes. Por esta razón 
está muy retrasado el riego de esta cuenca. En cambio, alguno de sus afluen-
tes, buenos emplazamientos para derivar sus caudales y aprovecharlos en las 
regadíos, como sucede con el Henares, el Jarania y, principalmente, el Tiétar. 

En el primer grupo de las obras de esta cuenca figura únicameiite el 
canal del Alberche y.-sus redes de atequias. En el segndo grupo el pantano 
de Palmaces, pantano del Vado y rehabilitación de la acequia del ' Jarama. 
En el tercer grupo el pantano dé "Entrepeñas" impaniano que, unido al de 
"Buendía", formará el embalse -más grande de España, más dé dos millo-
nes de metros cúbicos de agua, y uno de los primeros del Mundo), v pan-
tanos del Rosario y Borbollón. En el cuarto grupo el pantano de Gabriel 
31 Galán, el pantano denominado "Balcón de I¡'ilatos" y la'zona regable del 
pantano de " Entre peñas". 

En esta cueríca, 31 como plan complementario por el interés particular que 
tiene para Madrid, figuran las obras de regulación y mejora del encauza-
miento 'dcl Manzanares mediante la construcción del pantano de El Pardo. 

CUENCAS DEL SEGURA Y JUCAR 

Tiene la cuenca dfl Segura una superficie de 14.432 kilómetros cuadra' 
dos y afecta a las provincia's de Murcia, Albacete, Almería, Alicante, Jaén 
y Granada. Las dos primeras tienen el 82 por 100 de la'superficie de ¡a cuen-
ca. El régimen hidráulico de esta cuenca es tan' variable que en las esta-
ciones de aforos se obtienen límites muy distintos. 

En el primer grupo de las obras, de esta cuenca figuran únicamente las 
obras urgentes de los riegos, en los campos de Cartagena. En el segundo, 
las obras de abastecimiento, de los canales de Taibilla t el canal de riegos 
de Hcll'tn. En el tercer grupo, varias obras pequeñas para mejorar el riego 
de' dies mil hectáreas actuales, y en el cuarto, los\ pantanos de Camarillas 
y CenajoJ • 

La cuenca del Júcar comprende el grupo de ríos que desaguan en el 
Mediterráneo entre las desembocaduras del Ebro y ••Segura. En el primer 
grupo de esta cuenca figuran las siguientes obras: pant'ano de la Toba, 
ampliación 31 mejom del canal de Marta Cristina y. mejora y reconstruc-
ción de las acequias de Almanzora (Castellón): En -el grupo segundo, el 
pantano del Generalísimo, emplazado en su totalidad en la provincia' de 
Valencia, en el pueblo de Benagcber. En el grupo tercero, los pantanos de 
Forata y Poya de Cerda, los canales 31 acequias del pantano del Generalí-
simo. prolongación de la acequia mayor de Sagunto. En el cuarto grupo, 
los pantanos de Ulldecona, Onda, Loriguilla,. los Alcamiitcs y 'del Arquillo 
de San Blas, así como las obras de regulación del río. Mijares. 

GUADAJ^QUIVIR 
Y GUADALETE ( 

Los grandes embalses planeados en 
e.íta cuenca permitirán una transfor-
mación enorme, ya que en su cabe-
cera las lluvias son abundantes y hav 
la posibilidad de construir grandes 
presas con costes muy bajos.. Ello re-
solverá el problema de los estiajes 
intensos del Guadalquivir y sus afluen-
tes, e.rcepto el Genil. que cuenta con 
el magnifico depósito de las nieves 
de Sierra Nevada. 

El primer grupo 'de esta cuenca lo 
forman ¡os pantanos et}, construcción 
muy avanzada de Tranco de Beas la 
Breña. Torre deUAguila. caminos v 
desagües del Valle inferior del Gu¿-
dalquivir y cana'es del Genil, Rum-
blar 31 Guadalcacin. 

En el segundo, grupo, pantano del 
Pintado, pantano de Cubillas, panta-
nn de los Bermejales r canales de 
Albolnte, liiar y Cachi. En el terre-
ro, los pantanos de Bemhezar, Guada-
Icn. Guadalmena 31 Guada'entín; 31 en 
el cuarto, el pantano de Iznajar y los 
canales de la vega de Carmona. 

SUR, NOFTF V NOROESTE 
DE ESPAÑA 

Las obras de riego que pueden es-
tahlecrr.<!e en las reducidísimas cuen-
cas que se forman en la vertiente me-
ridional de la cordillera Penihética 
afectan a pequeñas superficies, por 
lo cual .uis obras no alcanzan impor-
tancia ha.<!ianfe fiara ser incluidas en 
el Plan Nacional. 

La zona Norte y Noroe.tte, o sea. 
Galicia, parte de la provincia de'- León 
31 la vertiente cantábrica 'd.e la cordi-
llera pirenaica, es ¡a zona más húmeda 
de España, por lo que el riego tiene 
menos importancia que en las restan-
tes cuenras. La única obra incluida 
en el Plan es la de los riegos del 
Bierzo, que afectan-a una zona de 
lo.ODO hectáreas, en el tercer grupo 
del Plan general. 

REPOBLACION FORE.'^TAL 

El Plan de Obras Hidráulicas con-
tiene también un importante progra-
ma de repoblación forestal de las 
cuencas hidrográficas a realizar en 
diez años, cuya ejeeución será simul-
tánea con las obras de piiesta en rie-
go. Se repoblarán en total 350.000 
hectáreas por un presupuesto de cua-
trocientos millones de pesetas. 

Santos ALCOCER 

Muñoz Seca en amena conversación con Valeriano León. 

P r i s i ó n y m u e r t e ] i 

d e M u ñ o x S e c a 

Las últimás jornadas 

del é^an comedióéi*aí^ 

en la cárcel de San Antón 

En casi toda España se está cele-
brando un homenaje a Muñoz Séca. 
Los últimos actos de su vida están 

-minuciosamente registrados en eite 
reportaje, recuerdo postumo al gran 
escritor que llenó de risas la trágica 
vida española de los últimos treinta 
años. 

Hasta el último momento, luego 
de la liberación de Madrid se tuvo 
cierta va.ea esperanza de que Muñoz 
Seca no hubiera caído víctima de la 
crimiiis.I'dad roja. Mas. por desgra-
cia, todas las esperanzas .se desvane-
cieron. El popular autor fué asesina-
do durante una de aquellas trágicas 
expediciones de presos de la cárcel 
de San Antón, en Madrid, a la de 
Alcalá de Henares, en las que «e 
quedaban en el camino la mayoría de 
los conducidos. 

E l primer actor, Guillermo Marín, 
nue convivió unos me.ses con Muñoz 
Seca en San Antón nos ha contado 
algiinos enisodios que acreditan el 
alto templé del desventurado come-
dióerafo. modelo de caballerosidad 
y de firme fe en los destinos glorio-
sos de Ecpaña. Para todos sus com-
nanerns de prisión fué constante vo-
luntad de ánimo y para sus carcelcr 
ros, lección que. muchas veces, les 
h'7o baiar los ojo'; ante su noble y 
clara sonrisa de desprecio y de or-
gullo. de cí-istiano y de español. 

. Los nrimeros actores Ricardo Cal-
vo v . f íu i l l ermo Marín entraron en 
septiembre del primer año de la gue-
rra en i a cárcel de San Antón y el 
primer nresn aue les saludó. r"es va 
pí'nlia allí desde acostó, fué Muñoz 
Seca qi'ien les animó y les dió víve-
res de los nue a él le llevaban algu-
nos de =us familiare,s. Con ellos com-
partía de temas teatrales, nue les ha-
cían. sifluicra fuera por breves .ins-
tantes. olv'dpr p1 horror oue pade-
cían. Pero Tiicardo Calvo, que ya ha^ 
bía .rodado por varias • checas tuvo 
la suerte de salir pronto de San An-
tón. merced ' a ''as gestiones del mi-
nistro de Colombia.- y al. abandonar la 
pri'íQn el director le preguntó de 
ouípn nuería despedirse y Ricardo 
r.nlvo le düo aue de Muñoz Seca. 
El aplaudido autor, con gran emo-
ción. dijo estrechando la rnano al 
actor : 

—S'ento en el alma, querido Ricar-
do el separarme de usted en estos 
momentos ' nue todos cuantos aquí es-
tamos somos como hermanos y nues-
tra amistad estaba más unida que 
nunca; pero me alegro de su liber-
tad, como si fuera , la mía. 

L A C E L D A D E 
M U Ñ O Z S E C A 

: La celda que en San Antón ocu-
paba. Muñoz Seca era uno de los dor-
rnitorios de alufnnos de aquel inter-
nado, de reducidas proporciones, con 

una cama de madera, una mesilla de 
noche y uria pequeña mesita en la 
que sienipre tenía varios frascos y 
cajas de medicamentos, pues padecía 
del estómago y esto hacía que le per-
mitieran el envío de algunos alimen-
tos, especialmente caldos " M a g i " , que 
le sentaban muy bien y que él mismo 
se preparaba. 

Durante algún tiempo durmió solo 
en aquélla celda, pero la relativa co-
modidad le duró poco, pues le quita-
ron la cama, haciéndole dormir en el 
suelo sobre una colchoneta y en com-
pañía de dos presos más. para los 
<iue apenas había sitio en la pequeña 
habitación. 

Pocas noches le dejaban conciliar 
el sueño. Los milicianos le desper-
taban con frecuencia y le decían que 
era un enemigo de los obreros, a los 
que había - satirizado en La Oca y 
otras obras. Muñoz Seca les respon-
día con firme acento: 

— ¡ M e n t i r a ! Y o sólo he atacado a 
quienes, deshonrando la clase traba-
jadora, son enemigos del verdadero 
trabajador, al que engañan con sus 
palabras, y no tienen otro fin que el 
medro, personal. Contra el buen tra-
bajador .iamás he escrito nada que 
no haya sido su elogio. 

En aquella celda se reunían varios 
presos, atraídos por la conversación, 
siempre amena, cuajada de ingenio y 
encendida de entusiasmo nacional de 
Muñoz Seca. 

En su estancia en la cárcel se de-
jó perilla, que le ds-ba cierto aire con 
algunos autores del teatro román-
tifo. ^ 

— ¿ N o me parezco a Zorril la?—so-
lía decir, acariciándose la flamante 
perilla. 

L I M P I E Z A D E L E N T E J A S 

El espíritu de Muñoz Seca era de 
tal magnitud que llegó a hacerse el 
imprescindible entre sus compañeros 
y hasta captarse simpatías y respeto 
de algunos milicianos. Mantenía la 
tensión de firmeza y de confianza de 
todos los presos y su inagotable can-
tera de chistes llevaba consuelo a los 
detenidos hasta hacerles olvidar su 
situación angustiosa. Un grupo de 
presos se 'reunía en el local que ha-
bía sido peluquería del colegio, y la 
verdad que el sitio no podía ser me-
jor elegido para la gracia desbordan-
te de Muñoz Seca, que "tomaba" lin-
damente el pelo a cuanto olía a rojo. 

Como sus sicarios no se esmeraban 
en la limpieza de los alimentos que 
les servían, Muñoz Seca se impuso, 
con sus amigos, la tarea de limpiar 
todos los días las lentejas: operación 
que él presidía.sentado a la cabecera 
de la mesá. Un día, en vista de que 
tan hábilmente realizaban aquella ta-
rea, los carceleras les obligaron a 
limpiar también' todo lo más sucio 

de la prisión, y el autor de La ven-
ganza de don Mendo, como director 
del grupo, asumió para sí el fregado 
del retrete. 

Uno de los recuerdos de mayor 
emoción que el primer actor Guiller-
mo Marín guarda de aquellos días, 
como preciada flor de aquella sinies-
tra época, es cuando una vez, a la 
caída de la tarde, Muñoz Seca le 
d i jo : 

—¿Quieres acompañarme a rezar 
er Rosario? 

Y desde aquel día el autor y el ac-
tor, recogidos en la celda del_ pri-
mero, rezaban con gran emoción el 
Rosario y un Padrenuestro por el 
triunfo del Generalísimo Franco. 

U N A C O M E D I A 
Y E L H I M N O 
A L A Í I L I C I A N O 

Alguivos ratos los entretenía Mu-
ñoz Seca leyendo, con predilección a 
Cervantes. 

En cuanto a escribir, tenía profu-
sión de notas tomadas para una co-
media que no llegó a realizar. Se 
iba a titular DiimHiíía—apodo de un 
espeluznante miliciano, que tomó por 
modelo para componer el tipo del 
protagonista^. E l ambiente de la co-
media sería claro es, el de la cárcel, 
el de aquella atmósfera triste y pre-
ñada de constantes temores, que tan-
to pesaba sobre el ánimo del autor. 

L o que sí escribió fue el Himno 
del Miliciano, que todos los presos 
cantaban a coro y que era una gra-
ciosa sátira.' 

L A U L T I M A N O C H E 

Cuando las tropas nacionales se 
acercaron a Madrid, en el mes de 
noviembre, llegó la época trágica de 
la cárcel de San Antón. Todos los 
días salían e.xpediciones de presos con 
dirección a otras cárceles de fuera 
de Madrid; pero la mayoría de los 
conducidos se quedaban en el cami-
no. fusilados por sus conductores. 

Uno de esos días, Muñoz Seca, que 
se hallaba leyendo en una galería, 
dijo a Guillermo Marín, con triste 
acento, que parecía adivinar su pró-
ximo fin: 

— E s t o se pone mal para nosotros. 
En efecto, pocas noches después, 

entró en la celda de Guillermo Ma-
rín el escritor Julián Cortés Caba-
nillas, que también estaba detenido, 
y con demudada voz le d i jo : 

— E n la expedición de hoy se lle-
van a Muñoz Seca. . 

Guillermo Marín acudió presuroso 
a despedirse del inolvidable autor y 
le halló próximo ya a pasar el ras-
trillo con otros desgraciados. Una 
luz, tamizada con un papel verde, da-
ba siniestro matiz a la escena Muñoz 
Seca llevaba un abrigo echado por 
los hombros y tenía las manos ata-
das a la espalda con un pañuelo. Fué 
una despedida' trisitísima. N o se le 
ocultaba al aplaudido autor el fin que 
le esperaba. Con entrecortadas^ pala-
bras, rápidas y breves, nombró a su 
mujer y a .sus hijos y en sus ojos 
tembló, por un momento, una lágri-
ma. Salió la expedición entre fusiles 
y sus siluetas se perdieron en la os-
curidad de la noche. 

Camino de Alcalá de Henares, al 
despuntar las primeras claridades del 
día, con rayos de un pálido amanecer 
de noviembre, acaso en la carretera 
o junto al paredón de alguna tapia, 
cayó rota para siemprt la vida de 
quien tuvo, en los puntos de su plu-
ma, el optimismo más sonriente y que 
hizo de la alegría sana y noble de 
vivir, de la caballerosidad, de la amis-
tad y del amor hogareño, ejecutoria 
de su existencia, limpio y ejemplar 
cuartel de .su escudo. ^ 

JOSÉ C A S T E X L O N 

Muños Seca. 

TAJO Ayuntamiento de Madrid



COMO UN CONVOY LIEGA A INGLATERRA 
En el gran puerto de la ciudad 

de Hal i fax, el lugar canadiense 
más próximo a Europa , están an-
clados un centenar de navios, 
cargados hasta el l ímite de flo-
tación. Contienen las mercan-
cías más diversas y per tenecen 
a todos los t ipos de barcos que 
navegan por los cinco mares . Hay 
t rasa t lánt icos de veinte tonela-
das, gigantes del océano; rápi-
dos buques que f u e r o n de lujo y 
s i rvieron antes de la guer ra pa-
ra el t r anspor te de tu r i s t as ; pe-
troleros, con su fina silueta ca-
racter ís t ica, y viejos cascos en el 
límite de su edad, que flotan por 
un milagro de la ciencia naval . 
Han llegado de todos los lugares 
de América y de Ingla te r ra , para 
r e fug ia r se en este puer to de Ha-
lifax, que defienden y abr igan 
unas elevadas colinas. La capital 
de la Nueva Escocia, de esta Ar-
cadia de los emigrantes pur i ta-
nos, está conver t ida hoy en un 
puerto guer re ro . De aquí salen 
todos los convoyes para Ingla-
ter ra , y el puer to está protegido 
y art i l lado, como si se t ra tase de 
Gibra l tar , de Malta o de Alejan-
dría . 

Alambres an t i submar inos cor-
tan el paso al puer to . Sobre las 
orillas, cañones de largo alcan-
ce mues t ran c la ramente su alar-

principal enemiga, el gran crtáceito 
sólo después de una inspección 
muy r igurosa se les permi te el 
acceso al puer to . Después de la 
aventura heroica de Pr ien en 
Scapa Flot , Ing la te r ra teme las 
audacias de los^ submar inos y 
has ta de los mercan tes a rmados 
de Alemania. 

^ O M O S E F O R -
M A EL C O N V O Y 

La estancia en el puer to de Ha-
lifax no- es gra tu i ta para las de-
cenas de navios que habi tual-

' mente están allí anclados- El Go-
bierno canadiense cobra a cada 
buque 500 dólares por día, si se 
t ra ta de un tonela je medio—de 
hasta 3.000 toneladas—, y 1.000 
dólares diar ios si el tone la je es 
super ior . Así, cada capitán l iené 
mayores deseos de za rpar . Pero 
si el destino de la carga es un 
puer to inglés, los díás uasan sin 
que sea posible de ja r el puer to , 
y el coste de estancia alcanza su-

Los tripulantes de un petrolero hundido son sahados por un crucero alemán. 

gada silueta. I^as col inas están 
er izadas de piezas ant iaéreas , 
amer icanas , de todos los cal ibres. 
Los pat ru l leros vigilan las aguas 
que conducen puerto, y "zig-
zaguean" ante' los cascos ancla-
dos, protegiéndoles de un posi-
ble, pero difícil, a taque enemi-
go. Los aviones cruzan el cielo, 
de regreso de un viaje de ins-
pección a var ios cen tenares de 
ki lómetros de la costa canadien-
se, y los d ragaminas cor tan tam-
bién las aguas del Atlántico, pre-
viendo la posibil idad de que un 
submar ino a lemán haya dejado 
ante el puer to de Hal i fax su car-
ga mor t í fe ra . 

¿Por qué tanta vigilancia en 
este' puer to amer icano , al que 
var ios días de navegación sepa-
ran de E u r o p a ? Porque Hal i fax 
es hoy un puerto de guer ra . En 
él se f o r m a n los convoyes, que 
al amparo rfle la noche, y con 
ruta que sólo conoce el "como-
doro" , par ten hacia Inj i la terra , 
cargados con el mater ial bélico 
que f ab r i can los Es tados Unidos. 

Todos los navios que llegan a 
Hal i fax deben detenerse en el 
puer to ante el buque examina-
dor, que comprueba la naciona-
lidad del mercan te y revisa los 
papeles de a bordo. Los oficiales 
de la Marina inglrsa suben al 
buque que llega a la l)íihía, y 

mas elevadísimas. Es preciso es-
perar que esté f o r m a d o el con-
voy, porque n ingún buque que' 
navegue hacia Ing la te r ra debe 
hacer lo solo. 

Antes de par t i r , el casco del 
buque debe ser sometido a una 
operación que le inmunice con-
t ra las minas magnéticas . Ade-
más, le es preciso " c a m u f l a r " los 
costados, las ch imeneas y la o'bra 
muer ta con las r ayas grises que 
son de r igor en todo el Atlánti-
co Norte , donde un buque así 
p in tado t iene mayores probabi-
l idades de! hacerse invisible en-
t re la niebla. Las ba rcas de sal-
vamento deben ser rodeadas de 
bidones de gasolina vacíos, pa-
ra r e fo rza r la flotabilidad. 

Concluido todo esto, es nece-
saria otra operacíóri, sin la cual 
ningún mercan te podrá navegar 
hacia I n g l a t e r r a : debe ser a rma-
do. A popa y a proa. Si el buque 
es de tonela je mediano, se ins-
talan piezas que se rv i rán de de-
fensa contra los submar inos , y 
se s i túan en Is más alto de la 
cubier ta los cañones l lamados 
"pom-poms" , cuyo fuego es muy 
rápido y que s i rven especial-
mente' pa ra la defensa cont ra 
aviones que a tacan en vuelo ba-
jo. .Además se ins ta lan también 
a bordo algunas amet ra l l adoras . 
Todas las piezas son servidas por 

un Cuerpo especial, auxi l iar de la 
Marina inglesa. 

Exis ten , en pr incipio , dos catego-
r ías de convoyes. Los de " q u i n c e 
nudos" , que comprende todos los 
navios que t ienen un anda r de por 
lo menos 22 ki lómetros , ap rox ima-
damente', y los de ocho nudos , que 
son los más lentos- Del p r imer g ru -
po f o r m a n pa r t e los navios mejo-
res, ant iguos correos o mercan tes 
rápidos , que l levarán la carga m á s 
val iosa: ar t i l ler ía , municiones , avio-
nes y mercanc ías de' a l to prec io . 
Es to s convoyes del p r imer g r u p o 
son capaces de r e c o r r e r en una jo r -
nada seis g rados de lat i tud, o sea 
667 ki lómetros . Los del segundo gru-
po sólo hacen por día dos o t r e s 
grados, y conducen víveres y ma-
ter ia l de gue r ra de valor reducido . 
Los p r imeros deberán l legar has ta 
la misma Ing la t e r r a . Los segundos 
se det ienen en la I r l anda del Nor-
te o en Escocia, y sus cargamenitos 
son t ras ladados a Ing la t e r r a apro-
vechando un per íodo d e mínima 
presencia de un idades a lemanas en 
los mares 'bo tán icos . 

Can las radias 
luce S9 la larga 
navega hacia puerta británica 

fieman; el mas temida, el submarina 

muertas, y sin 
f i l a de buqlues 

En tan to el convoy apa re j a , /.có-
mo se vive en Ha l i f ax? La detención 
es casi necesar ia , po rque las t r ipu-
laciones novatas—de navios amer i -
canos. nanameños , griegos, noruegos 
y hasta f r anceses—t ienen ocasión 
de impregnarse de un cierto espí-
r i tu de -guerra. E n Hal i fax se v ive 
en cont inua a la rma , p o r q u e el Go-
bierno canadiense no ou íe re sor-
p r e s a ' . Sus costas a t lán t icas es tán 
mal defendidas , y sólo esta zona 
meridional atlán+'cn está en a rmas . 
El a m h i f n t e de Hal i fax es t rágico, 
como pl de una bata l la . Los t a n i u e s 
circulan ñor las calles, l legando a 
los navíoo poi- FUS propios medios 
de t racción, dp'^pi'és de c ruzar so-
hrp camiones I:« f r o n t c a . e n t r e el 
Canadá y lo«: E=tados Unidos . No 
se vive despreocunadamente . como 
en los o"e r to s oceánicos de los Ma-, 
re»-, del S u r : no nned«» haber ale-
gría, norqup la salida de los convo-
yes deia «̂ n todf>«i lo^ corazones 
nrpocunación no^ la suei-te He cen-
f '-nares tr iDulantes. M'ichos de 
los navio« aue f o r m a n el convoy 
T>o llep-arñn a puer to , y ' odos aa-
hen ano orden de no dete-neroA 
a reop-e*- 'oq náufi-a^os dada 
ñor pi Almirantazgo. L'i. d<'tención 
•serviría nai-a faci l i tar el a t anue de 
Tos piihmnrino'í a ln<! res tan tes bu-
f>"c«. Cada tn 'nulaci^n se las ai-rc-
,rr)n como piiede v =ólo mucho des-
nnés dp la batal la los des t ruc tores 
de fítcolta hns ran a los náu f r agos . 
Pe ro tanfo t iemno drsnués . que mu-
chas veces minea anarecen . 

La t ranqu i l idad en el puer to du-
ra a veces una o dos -semanas. Los 
navios l lenan sus bodegas, y sólo 
se oye el e s t ruendo de l as g rúas y 
los golpes de s i rena con que se di-
rige la maniobra' . Pe ro de p ron to 
un r u m o r co r r e por toda la c iudad. 

"E l convoy sale mañana . " E l l o s " 
están en la confe renc ia . " 

" E l l o s " son el capi tán, el segun-
do de a bordo y el te legrafis ta . 
S iempre que ha de za rpa r un con-
voy, el jefe de Marina de Hal i fax 
r e ú n e en una sala especia l—"con-
fe rónce r o o m " — a los jefes de las 
unidades que le f o r m a n . Hay capi-
tanes, telegrafistas y segundos de 
todas las nac iones del Mundo. Ca-
nadienses, ingleses, amer icanos , no-
ruegos, griegos, holandeses, mejica-
nos y hasta bras i leños . S'? ha'blan en 
la "confe rence r o o m " todos los idio-
mas del Universo- Hasta que el en-
viado de la J e f a t u r a de Mar ina apa-
rece, y después de t r ansmi t i r l e s ver-
ba lmente a lgunas ins t rucciones , les 
hace entrega del pliego confidencial . 
S iempre comienza as í : " E s t a n d o 
d ispues to el convoy pa ra hacerse a 
la mar , deberé is observar y cum-
nl i r las ins t rucoiones s igu ien tes . . . " 
Y siguen las consignas, míe son 
compl icadas y numerosas . Toda la 
vida de a bordo está previs ta y cui-
dadbsamente reg lamentada . 

En la sala de conferenc ias , el 
"Nava l Control Of f ic ie r" prodiga 
las conferenc ias . Cada navio debe-
r á a rbo la r un pabel lón especial 
cuando necesite piloto, o t ro cuan-

do requiera auxilio, otro más si tie-
n e aver ía , y así has ta una serie 
complicadís ima de señales conven-
cionales, po rque desde la salida de 
Hal i fax hasta la l legada a Ingla-
t e r r a todas las radios de los' ba rcos 
deben es tar mudas'. La menor emi-
sión sgrvir ía para indicar la ru t a a 
los submar inos del Reich. 

Los buques t ienen indicado su 
número en el convoy. Todos los 
nombres , que serv i r ían para iden-
tif icarlos en el mar , deben ser ocul-
tados. Con las rad ios mudas , sin 
nombre , con los cañones a bordo 
y la carga de gue r ra completa, ya ' 
es táh listos los buques ' p a r a ha-
cerse a la mar . 

U N V I E J O L O B O 
D E M A R : E L 
C O M O D O R O 

Mientras el "Con t ro l Of f ic ie r" 
t r ansmi te las consignas a los oficia-
les de los barcos, otro jefe de' la 
Marina, viejo ganera l rofn te , pene t ra 
en la " con fe r ence room"- Sobre sus 
mangas luce var ios galones, de man-
do super ior . Es un viejo lobo d& 
mar , d^l "Sen io r Serv ice"—la Ro-
yal Navy—, que hasta poco hace 
gozaba de un ganado d fscanso y 
apacible re t i ro en cualquier finca de 
Kent o del Su r r ey . La guer ra le hizo 
p resen ta r se nuevamente tn el ser-
vicio activo, y el Gobierno 'británi-
co, oue no desea oficiales demasia-
do vieio? en los buaues de guer ra , 
le dest inó a los serviciós auxi l ia res 
de la piota- Aunque haya mandado 
antes de r e t i r a r se un g ran acoraza-
do. y a lcanzase pI g rado de almi-
ran te , su denominac ión actual es 
so lamente la de " c o m o d o r o " , con la 
cual se designa hoy a los i s fes de 
que se designa hoy a los jefes de 

Es c' " c o m o d o r o " quien t rans -
mite a los jefes df' buque las últi-
mas consignas, a lgunas muy curio-
sa?. "Las comunicaciones deberían 
hacerse du ran te el día nor medio de 
señales ópticas, y nor la noche con 
las s i renas . También pneden ser uti-
l izadas las bande ras de señales du-
r a n t e el día. Los desperdicios de co-
cina no serán a r r o j a d o s al mar , 
pornue -pueden denunc ia r al enemi-
go el paso del convoy. El navio one 
use la rad io será en el acto caño-
neado nor los des t ruc tores de la es-
«•olta. Sobre' todo, el enemisro debe 
ignora r m e el convoy ha zarpado 
para In t r la ter ra ." 

La reun ión en la " c o n f e r e n c e 
r o o m " t e rmina con muchos vasos 
de whiskey , con el aue todo-? br in-
dan por el éxito de, la t raves ía . 

a r t i l le ras , d t los an t iaé reos y d í 
las ametra l ladoras-

Bajo_ el mando de un oficial infe-

lln marcha hacia Inglaterra... 

r ior d i l E jérc i to inglés, muchas ve-
ces procedente do los servicios au-
xi l iares de la Armada , llegan" Io.< 
ar t i l le ros que han de servi r las pu-
zas. Son, genera lmente , canadiense: 
y amer icanos , pues los ar t i l le ros in-
gleses no suelen ser des t inados ;i 
o t ro servicio que no sea el de su.-; 
p ropios buques de guer ra . Los ca-
ñones son muchas veces america-
nos, y en este caso los art i l leros 
suelen serlo también . 

Con la t r ipulac ión de gue r ra a 
bordo, fa l ta rea l izar la revisión de 
la t r ipulac ión norma l del buque. 
¡Cuidado, n ingún a l e m á n ! Los in-
gleses y amer icanos sospechan mu-
cho de las act ividades de la "quin-
ta co lumna" , y recelan de los ma-
r inos a lemanes, que aun siendo mu-
ch,os de ellos apa t r idas y enemigos 
del régimen hi t ler iano, pueden si-
mular sus sent imientos para Ipego, 

or cualquier medio, denunc ia r la 
rc.sencia del convoy'. Cualquier 
parato de radio escondido en una 
laleta, hasta un objeto a r ro j ado al 
íua y .que tiña las olas de un. co-

fuer te , visible desde g ran dis-
incia, reve lar ía el paso de los bu" 
ues ingleses a los aviones alema-
es de reconocimiento , que l legan 
uchas veces hasta miles de kiló-
etros de las costas f rancesas , y en 

tros casos hasta el l i toral de Is-
mdia. Es tos mismos aviones po-
nan a tacar el convoy con las a r -
ias de a bordo y las bombas y avi" 
ar por radio a los submar inos . 
La? t r ipulac iones de los navios 

on siempre'' heterogéneas . Las fo r -
íian chinos y malayos en g r a n nú-
lero—muthos de los navios del 
onvoy hacían, antes de la guer ra , 
US í-ruceros por los mares de Chi-
a y del Sur—, amer icanos de ha-
la española, bras i leños , deser tores 
í todos los puer tos y un mínimo 
e marineros profes ionales . Los sa-
irios de los t r ipu lan tes de un na-
ío de convoy son super io res a los 
e los buques que comercian sin 
aterial de g u e r r a ; pero esta ven-

ija queda fuer temente ' desnivelada 
on los ríeseros de la navegación, 
n 20 . por 100 de los navios del 
onvoy son casi s iempre, hundidos , 
a veces más. si el via je es desdi-

'lado. En estas condiciones, sólo la 
cz de los puer tos quiere navegar 
t)n con t rabando de guer ra desds' 
nicrica a Eu ropa . 

P A R T T D \ E N 
F I L A I N D I A . 
N A V E G A C I O N 

AI amanecer , o a media nochp, 
ara aprovechar la m a r t a , el con-
oy zarpa. Se t ra ta , genera lmente , 
e treinfa o cuaren ta buques mer-
anfos,- escoltados por a lgunas cor-
et.Ts a rmadas , y por uno o dos des-
••Uf'ores. Muy ra ramen te , cuando 
. cargamento es muy precioso, les 

libile o precede un crucero . Cada 
uque dista del s iguiente ds' la 
ena-cerca de una milla. La menor 
arí'da, si los navios son rápidos , 
iicde: de t e rmina r una colisión. Ca-
a buque sigue su ruta inexorable-
iie;ite, y el aver iado deberá hacer-
e a un lado y s i tuarse en la cola 
liando todo el convoy haya pasado. 
Se navega en la noche d u r a n t e 

Ifriinas horas . Cuando amanece, ya 
penas se divisan las costas cana-

Concluida la conferenc ia con el 
mando de los buques de la escolta, 
el convoy se p repa ra pa ra za rpa r . 
Gon las ca lderas a pres ión, los bu-
ques esperan las ú l t imas señales del 
mando. Pero antes de inic iar la 
marcha es preciso t'omar una ser ie 
de precauc iones que son imper iosa-
mívnte exigidas por el mando in-
glés. 

Ya los buoues . desd«* var ios días 
an ter iores , están pintados con el ca-
miiflafe' gr is de reglamento en el 
Atlántico Nor te . Los cañones insta-
lados a nona y proa, y por "pom-
noms" , bnio sus lonas, con los ca-
ñones re lucientes . encuen t ran 
baio guard ia . Pero el bunue' t iene 
nue rec ib i r todavía su t r ipulac ión 
sunlementar ia . ya oue los mar inos 
oue no rma lmen te t r inu lan el 'buque 
desconocen el manejo de las piezas 

dienses. Un h idroavión explora el 
mar , y a poco se divisa la gran si-
lueta dal c rucero , o la negra linea 
ds' los des t ruc tores de escolta, que 
esperaban al largo. Los buques de 
escolla se s i túan a la cabeza y a 
am'bos lados del convoy, dispuestos 
a m a n i o b r a r y gana r velocidad a 
la menor seña] de a taqué. 

Duran te muchos días, y con un 
i t ine rà r io que les aleja mucho dei 
las ru tas normales de navegación, 
la larga fila de navios hace ru ta 
hacia Ing la te r ra . Suben hasta las 
costas de Groen land ia y casi bor-
dean Is landia , o por el cont rar io , 
descienden hacia el Sur y a lcanzan 
casi el Mar de los Sargazos, p a r a 
luego, al l legar al Atlántico cen-
t ra l , hacer r u m b o nuevamente ha-
cia el Nortf ' . S i empre lejos de la 
zona en la cual ha sido dada la 
a l a rma de : . " ¡Submar inos alema-
nes ! " En estas la t i tudes sólo nave-
gan buques al servicio de Inglate-
r ra , y el submar ino no necesita com-
p roba r la nac ional idad del buque 
atacado, po raue sabe que está, siem-
nre, al servicio del enemigo. Uno de 
los más graves peligros pa ra el con-
voy es que las ca lderas de un bu-
que func ionen mal. E n este caso 
una larga columna del humo del 
carbón, o de los restos de la com-
bustión del netróleo. se alza .cente-
nares de met ros hacia el cielo, y el 
submar ino puede n - r c ih i r la mar -
cha del convoy desdo var ias decenas 
de millas de dis tancia . 

Al quinto o sTxto día de nave.Ta-
ción, cuando las Islas Br i tán icas 
c í tán cerca, es cuando debe r e fo r -
zarse la vigi lancia. Ansiosamente, 
lo« vigías biiscan la línea f in í s ima 
del noriscopio enemigo, o esc ru tan 
el cielo en busca de los puntos ne-
gros de los c ruceros aé r ro s alema-
nns; Bruscamente , se da la señal de 
a la rma . Se ha comunicado la pre-
sencia de aviones enemigos. 

C O M O O P E R A 
A L E M A N I A . 
S U B M A R I N O S 
Y A V I O N E S 

¡Alcanzado! ill torpedo de un submarino n 
a este !'"<?"' 

Reich hace hundirse en pocos miiiutos 
'"glcs. 

Mientras el convoy ha apa re jado 
y se hace a la mar , t r a n s c u r r e un 
t iempo que no suele ser in fe r io r a 
au ince días. Los buque.s han teni-
do que cargar , rev isar sus cascos 
y sus máquinas , y esperar a que la 
ar t i l le r ía haya sido insta lada. Du-
rante este t iempo, es r a ro que la 
noticia de la f o r m a c i ó n del convoy 
no haya Iletrado a Alemania. Los 
Es tados Unidos están cerca, y des-
de esta nación es posible hacer lle-
r a r la noticia de lá p róx ima salida 
del convoy a las bases de su'bma-
r inos . Los ingleses lo saben, y por 
fso Hal i fax es una de las ciuelades 
del Mundo donde mayores son las 
precauciones cont ra el espionaje. 

Avisados o no los submar inos , lo 
que éstos d i f íc i lmente saben, por-
que se guarda con el mayor secreto, 
es la ru ta del convoy. Así. la per-
spcución debe ser confiada a la 
suer te . Pe ro mien t ras que en la pa-
rada ¡morra mundia l los .submarinos 
operaban genera lmen te aislados, en 
ésta t r aba j an en escuadr i l las bajo 
un mando único. Así. seis u ocho 
submar inos se escalonan a lo largo 
de una extensa l ínea, y esperan el 
naso del convoy^ como cazador a 
los pá ja ros . Una escuadri l la—o va-
r ias—actúa en él Atlánt ico Sur o 
Centra l , mien t ras que ot ras unida-
des lo hacen en las proximidades de 
Is landia . El número de submar inos 
de oue dispone .Alemania es un se-
creto, y a u n q u e los ingleses hacen 
elevarse, tal vez con mucho exceso, 

la c i f ra , es lo cierto que su número 
es más que suficiente para garan t i -
zar una efeetividad total al bloqueo 
decre tado por el Recih. 

Genera lmente , los submar inos que 
operan en el Atlántico sale-n^ de sus 
bases de F r a n c i a y de Noruega, lo 
que les si túa muchos cientos de ki-
lómetros más cerca de las ru tas ma-
r í t imas que si sal iesen de Kiel. 
Bres t es una excelente base para 
submar inos , y los " f i o r d o s " norue-
gos s i rven para asilo de estos temi-
'.jles buques de gue r r a . Desde el gol-
fo de Vizcaya has ta Narwic , Alema-
nia t iene escalonadas las .unidades 
navales que han de perseguir al con-
voy inglés. 

La presencia d e l \ c o n v o y es des-
cubier ta muchas veces a los pocos 
cen tenares de k i lómet ros de la cos-
ta' amer icana . Por -lo genera l , en 
este caso el s u b m a r i n o qiie ha des-
cubier to la presa no ataca, sino que 
se l imita a avisar a los res tan tes 
submar inos que operan más cerca 
de Eu ropa . Así se rá posible una 
concej-;tración de estos buques , y un 
ataque- ve rdade ramen te eficaz con-
t r a el convoy. 

P r e p a r a d o s los, submar inos , sólo 
fa l t a e spera r la s i tuaciói j más favo-
rable . Ya establecido el contacto. 

nia, pero m u c h a s veces son 
estos mismos buques los q.ue 
salen has ta el centro del Atlán-
tico en' busca del convoy bri-
tánico. E n este caso, si el po-
der del a tacan te es super ior al | 
r eun ido de los buques de la es-
colta, la suer te del convoy está 
decidida. Muchas veces, solo diez 
o doce buques llegan a Inglate-
r r a de los t re in ta o cuaren ta que j 
f o r m a b a n el convoy a su sal ida ! 
de Ha l i f ax . • 

En la h is tor ia de los convoyes 
in.ghses, es uno de Ios- más me-
morables el del encuen t ro de 
una g ran unidad a lemana con el 
convoy que protegía el buque de 
gran tonela je " R a w a l p i n d i " , que 
estaba a r m a d o como crucero au-
xi l iar con cañones de 21 centí-
metros. El c rucero a lemán, de 
g ran a n d a r y potencia ar t i l le ra , 
encon t ró al convoy al Nor te de 
las costas de I r landa , lejos ya del 
l i toral i r landés . El encuen t ro co-
menzó en la noche, d i sparando 
todos losr buques con sus luces 
apagadas y señalándose sólo su 
nresencia con los fogonazos de 
los d isparos . El " R a w a l p i n d i " , 
dispuesto a salvar él convoy, hizo 
frente- al c rucero pese a su in-

—Todo el mundo a sus puestos 
de combate—gri tan los capi tanes 
con el megáfono. 

En unos segundo^, tan to en los 
buques mercan tes como en los 
de í íuerra, todos están en sus 
puestos de lucha . Se han desen-
f u n d a d o los cañones, y los ser-
vidores de los " p o m - p o m s " otean 
ei cielo. 

Detonan las piezas. Centenares 
de pequeñas nubes b lancas indí-

fcan la s i tuación de los aviones 
a lemanes , que vuelan muy al to. 
De pronto , la distancia disminu-
ye, y -parece como si los aviones 
cayesen. Es que los des t ruc tores 
" H e i n k e l " pican sobre su obje-
tivo. Se oye cada vez más clara-
mente el zumbar de los motores , 
y de proiito, ol avión endereza 
la ru t a y se aleja. Es el momento 

, d e mayor peligro, po rque ya las 
bombas están lanzadas . Una cae 
casi al lado de un pequeño mer-
cante, o t ras dos quedan muy le-
jos de todo 'blanco, y' la t e rce ra 
cae de lleno sobre un g ran bu-
que, que se incl ina de banda . Los 
t r ipulantes ' se -lanzan al agua, 
•sin poder uti l izar las l anchas sal-
vavidas, porque la explosión las 
ha dest rozado. En unos segun-

TS,--

Alcanzadas por ios disparos de cañón de un submarino, varias unidades del convoy arden en medio del Atlántico. 

los to rpedos • lanzados a g rane l se 
d isputan la presa , y los buques al 
servicio de Ing la te r ra ,se d ispersan 
a todo anda r , mien t ras Que los na-
vios de la escolta c ruzan con todo 
el poder de sus máquinas a r ro j an -
do bombas de p ro fund idad . La de-
fensa es especialmente difícil citan-
do los submar inos que a tacan son 
varios, y a . q u e la mult ipl ic idad de 
a tacantes hace a u m e n t a r el riesgo 
y d isminui r las posibi l idades de la 
defcnra . Cuando una reun ión de 
submar inos ataca a un convoy, r a ro 
es que el 25 por 100 de sus unida-
des no estén a los pocos minutos 
ba jo las aguas. 

Pero , pese a todo, el>su'Íjmarino 
no es el enemigo peor . Las g randes 
so rpresas las depa ran las un idades 
a lemanas de, superficie. 

C U A N D O S E 
E N C U E N T R A 
A U N CRUCERO.. . 

La Escuadra a lemana , al revés 
que en 1914-18, t iene en esta guer ra 
abier to el camino del mar . Sus uni-
dades de superficie, de reciente 
const rucción y rap id ís ima marcha 
—en ocasiones basta 36 nudos por 
hora—, acechan las costas de Ingla-
te r ra y defienden las propias . Los 
convoyes suelen a le larse de las zo-
nas que se saben defendidas por los 
c ruceros y des t ruc tores de Alema-

fe r io r idad de medios y , sostuvo 
el fuego d u r a n t e más de una ho-
ra. Al final, los impactos direc-
tos del buque a lemán le inutil iza-
ron para el combate. Fué enton-
ces cuando el c rucero se dedicó 
a la persecución de los buques 
dispersos, hund iendo m á s ae 
veinte, según anunc iaba el comu-
nicado a lemán "del siguiente día. 
En o t ras ocasiones, la in fe r io r i -
dad mater ia l dé los buques de 
escolta .del convoy es tan mani-
fiesta que el c rucero desprecia 
su fuego, y se dedica a aniqui-
lar a los mercantes , eligiendo los 
buques de mayor tonelaje , que 
son los que ha'bitualmente t rans -
por tan la carga más valiosa. 

Otros encuen t ros memorables 
en t ro convoyes y unidades ale-
manas de superf icie ss han l ibra-
do desde el comienzo de la gue-
-rra. .Actualmente, ni un solo con-
voy navega sin protección. Pero 
parece que el sistema hasta aho-
ra en auge, de buques mercan tes 
reunidos ba jo ,1a protección de 
uiiidades de guer ra , ha comenza-
do a caer en disuso. Según re-
cientes in formac iones de la P ren-

arner icana, el más seguro medio 
de hacer l legar los ca rgamentos 
a Ing la te r ra consiste en estable-
cer una cadena de buques de gue-
r r a on el Océano—-veinte o t re in-
fa dcerde Hal i fax hasta Escocia— 
y hacer que los buques navegu ín 
casi solos, s iempre ba jo su pro-
tección inmedia ta . Los convoyes 
.':on seguidos solamente por pe-
queñas un idades an t i submar inas . 

dos, rodeado de l lamas, el buque 
a lcanzado se hunde. Los aviones 
a lemanes siguen haciendo, desde 
mil metros de a l tura , fuego de 
amet ra l l adora sobre las res tan-
tes unidades del convoy'. Los bu-
ques do protección hacen rapi-
dísimos zig-zag y Con su fuego 
protegen la seguridad de los bu-
ques no alcanzados, que se dis-
nersan para hacer más difícil el 
blanco. Nadie acude en socor ro 
de los náuf ragos . Ing la te r ra de-
sra que las mercanc ías lleguen 
a puer to , y el barco a lcanzado 
por la bomba no t iene salva-
ción. . . 

La escena se repi te en el cur-
so del día una o var ias veces. E n 
otras, ocasiones, al a m p a r o de la 
niebla, o de c i rcuns tanc ias extre-
madamente favorables , el convoy 
logra llegar a puer to sin haber 

: sido a tacado. Lo más f r e c u e n t e 
I es que los submar inos o los avio-
J nes le a lcancen y algún buque 

sf quede en la ru ta . 
Pero hay aún otro peligro ma-

y o r : el buque de superficie ale-
j mán—crucero de batal la o g ran 
I acorazado—que sale al encuen-
! t ro del convoy y le dispersa o 

des t ruye con pocos cañonazos . 
En este caso, de los cuarenta 'bu-
ques de un convoy de mediano 
tamaño, sólo llegan a Ing la te r ra 
diez o doce navios. El resto, con 
sus cargas, nueda para s iempre 
en f l fondo del mar, mien t ras el 
g ran c rucero sigue su ru t a en 
busca de nueva pre^a. . . 

Ped ro CARREÑO 
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El h ombre y s ti estatua 
P o r fin había conseguido lo 

que pocos logran. Su f ama d e 
pensador , c reador de una espue-
la fllosóflca, hab ía a lcanzado que 
l evan ta ran un m o n u m e n t o en su 
honor cuando aún vivía. Los 

•días que p reced ie ron a la inaugu-
ración no pudó dormi r . No era 
para menos . A cada momen to se 
examinaba , se obs-rvaba_, como 
se m i r a a un mecan i smo del que 
se desconf ía . Temia en fe rmar , 
mor i r se y no poder asi.stir a la 
inaugurac ión de su p rop ia ' es-
ta tua. 

P r i m e r o siguió con le jano in-
terés ' la obra arciuitectónica del 
monumento . Emplazado éste en 
un belio pasco de la c iudad, so-
lia acercarse a él cotidian'amen-
te pa ra cchar una ojeada a los 
b loques de gr.T^iito, q u e aca})aron 
por consitituir, lagrupadas, unfl 
especie de templo inoj j inado en 
aqu.'I lugar , con algo de t r amoya 
de t ea t ro ; un templo sin fon(lo, 
sin espacio in te r ior , en que la 
a rqu i tec tu ra , modestamente' ', ha-
bía r enunc iado a todos sus do-
minios, r e t ro t r ayéndose casi a 
una sola d imens ión . 

Luego, t r a s var ias sesiones con 
di escul tor , logró ver ya su es-
ta tua , sn efigie. Es decir , t an to 
como su .efigie, no. Aquel señor , 
que tenia con .él un vagó pa re -
cido fáni.iliar—algo asi como un 
pr imo carna l ciue le/ hub ie ra sa-
lido impensadí imente—, que es-
taba para l i zado en una act i tud 
dec lamator ia , cuyo gesto, por 
más que esforzaba su m inoria, 
no r eco rdaba haber tenido nun-
ca, r ea lmente no le parec ía su 
imagen ve rdadera . P e r o había 
que res ignarse . El escul tor , no-
table ar t i s ta , que había ganado el 
concurso de la obra , no se pre-
ocupaba más quC' de rea l izar una 
bella creación p a r a a u m e n t a r y 
consol idar su Fama. Si se parecía 
o no, era lo de memos. P a r a eso 
l levaría debajo , como todos los 
monumentos , - e l nombre del ho-
mena jeado V las razones de ha-
bérse l : ' f lcdicado aquel la mole 
estét ica. 

Po r fin la estatua fué l levada 
al tenn>lo de cal idades de telón 
y quedó alli d i s tncando , oscura , 
grisáceíi. con el b r i l lo pu l ido de 
lo recién hecho sobre los si 11o-
no.s de p iedra b lnnqnis ima, con 
nhis!on;s de yeso, y amenazada 
del verdín de una fement ida 
fu nte encuadrada a -sus pies. 

Llegó. i)or úl t imo, el dia feliz, 
fina] de sus insomnios y comien-
zo rlt> 1-1 inmor ta l idad . Una in-
m/ir ta l idad estable, ga ran t izada 
unra iniiclio. I VniDO. quizá pa ra 
fodü I'' vid.q—la vida que ya no 
snriií la suya—. en cine le pare -
cin nos er tpml)ién'. al t iempo, 
una noli7.a del seguro de su pro-
pjp gloria. 

El acto de la . inauguración se 
real izó con una dignid,ad no f re -
cuente en estos casos. Supo man-
tenerse d u r a n t e él con un ros t ro 
apropiado , en (lue a l t e rna t iva -
m nte, coirr d iscreta s imul tanei -
dad. aparec ían la serena indife-
rencia cordial , la azorada mo-
destia consciente , la a tención 
agradecida ap roba to r i a . . . Nunca 
hom Tiajeado a lguno supp com-
por ta r se mejor en sn papel ni 
m a n t e n e r mós expres iva sonr i -
sa de bondad ingenua y d?- re-
ílevitSn levemente i rónica , como 
corresDonde a quien teniendo la 
sabidur ía de no c ree r en casi na-
da inostraba su hábi l condescen-
dencia c reyendo casi en si mismo. 

Las au tor idades ni enviaron 
r ep resen tan tes ni l legaron tarde . 
El gobe rnador civil, qur of rec ía 
el homenajn , aunque a jeno a la 
ciudad y a sus glorias , por habe r 
pa raca ido en aquel ca rgo desde 
f l avión de la amistad, no equi-
vocó el n ombre del filósofo y aun 
suno r e c o r d a r bas tan tes de sus 
méri tos , oue el secre ta r io l:- di jo 
el día antes. Inc luso la b a n d e r a 
nacional (pie encubr ía la c.sta-
tua, en t re ca rnava l y cuaresma 
—ya que se dela taba como dis-
f raz . y esperaba aíjuel sábado de 
gloria de descorrerse'—, no se en-
ganchó cuando la máx ima auto-
r idad t i ró de la cuerda (pie la 
su je taba , como e.l inves t igador 
(lue p rueba su descubr imien to o 
el p r e s t imano que revela su g ran 
t ruco final, y la efigie del sabio 
aparec ió frcinte a él como su p ro -
pio reflejo, como pro longación 
de su per.sona cuando mur i e r a , 
con segur idades pé t r eas y escu-
rridiza-s de g ran i to neol í t ico . . . 

Mientras le e s t r echaban la ma-
no, le ab razaban , le r e spa ldaban 

C V E N T O 
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de afec to sus amigos y .sus ad-
mi radores—o los qiir no lo eran 
y quer ían serlo, o las enemigos, 
que por aquel acto se sent ían 
vencidos y buscaban una paz 
provechosa—, él se a f i rmaba , co-
mo ei) la p iedra du ra y resbala-
diza de su es ta tua , en la i nmor -
tal idad que le rodeaba , sin inde-
cis iones , ni f a n t a s m a g o r í a ^ con 
aquella ga ran t í a pa ra el f u t u r o , 
c lavada en el cen t ro de la ciu-
dad , que hab ía de asegurar le la 
t r anqu i l idad científica d u r a n t e el 
res to de su vida y aun después 
de su muer t e . . . 

P e r o , al cabo no fué así. IJna 
vez más surg ió lo in'e.sperado en 
la v ida; lo imprevis to , que p r u e -
ba que vivimos por o' 'den divi-
na y no que figuramos en un 
h u m a n o escalafón admin i s t r a t ivo 
desde que nacemos. 

En un pr inc ip io , su propia es-
ta tua le absorb ía . No' podía pa-
sarse el dia sin v is i tar la . Con im-
j)acicncia esperaba , desde que se 
desper taba , la caída de la ta rde , 
en que pa seando como inadver -
t idamente , pasaba jun to a su mo-
numento; 

En tonces solía acercarse , mez-
clado en t re la gente, y pasaba 
dos o t res veces por delante , mi-
rándo le de reojo, pues aunque ha-
bía muy i)ocas af in idades e n t r e 
su cuerpeci l lo entechó y amar i -
l lento y aquel la efigie fue r te v 
erguida, con un sa ludable br i l lo 

oscuro, pensábase tan , popular 
que pudieran identificarle, sor-
prcvidiéndole en aquel flaco de 
Su vanidad. 

Los días f r íoá de l luvia y vien-
to dolíale la inc lemencia dal 
t iempo en su estatua y no podía 
r e p r i m i r un "escalofrío al con-
templar la húmeda y ye r t a , azo-
tada i)or las rá fagas , que pega: 
bari a ella las ho ja s sccas de 
los árboles . Y en upa ocasión, 
cuando hubo de dojijrla has ta el 
día s iguiente con una e n o r m e 
ho ja de cas taño cubr iéndo la un 
ojo, que no se a t rev ió a qui tar lo , 
soñó toda la noche que estaba 
tue r to y pedía l imosna jun to al 
monumen to . Lo mismo, u n di:» 
de eslío, en q u e el oscuro m á r -
mol de su efigie parec ía pi-óxí-
mo a es ta l la r ba jo la violencia 
a rd i en te del sol, s u f r i ó in tensos 
dolores de cabeza y estuvo a pi-
que de m o r i r de una congest ión 
cer. lbral . 

P r u d e n t e m e n t e , en sus t ími-
das y r e i t e r adas .visitas a aqiiel 
o t ro yo suyo que. e ra la es ta tua , 
P rocu raba no escuchar los co-
men ta r io s de las gentes acerca 
del m o n u m e n t o , que, con c lar i -
videncia, ' se suponía poco ha la -
gadores . Una de las bases f u n d a -
menta les de su teor ía filosófica 
' r a desdeñar cuan to pudiera-, in -
ú t i lmente , en torpecer el de sa r ro -
llo de las i lusiones. Se con ten ta -
ba con las vi.sitas cot id ianas , co-

mo de tapadi l lo , en que vijj i laba 
amorosamente- acue l la p ro longa-
ción de sí mismo, y aun se ima-
ginaba que la es ta tua quedaba 
con más r e p o s a d a .»^.egurídad 
cuando él había es tado allí . 

P e r o el desenlace insospecha-
do .se ap rox imaba , A vuelta d e 
t an tas vis i tas a su es ta tua , h u b o 
dé convencerse ' de que- su in-
mor ta l idad de pulida p i ed ra e ra 
p rovocadora . Mientras él se sen-
tía envejecer , la es ta tua p e r m a -
necía inalterable-. De seguir asi 
el asun to , pensaba , pa rece r í a , en 
breve , no su m o n u m e n t o , s ino 
el de un h i j o suyo cpie le hubie -
ra supe rado en ce lebr idad . 
. Y como él no hab ía dado más 

f r u t o de si que aquel la c iencia a 
quien debía la inmor ta l idad , lo 
sent ía sin r ecompensa y con m u y 
honda i r r i t ac ión por aquel anto-
jado in ten to dé sup lan ta r l e . 

Su p revenc ión f u é c rec iendo 
con los días, y no p a s a r o n m u -
chos sin que, ya en este cauce , 
se conv i r t i e ra en un odio impla-
cable. Sentía su es ta tua como u n 
rival suyo, que p rovocaba aque-
lla ju.sta ind ignac ión de de fensa 
de sí propio . Ló que él c r eyó en 
un p r inc ip io que era la i n m o r t a -
l idad de -su vídá c u a n d o mur i e -
se .se hab l a conver t ido , en -la 
rea l idad , en un feroz enemigo, 
que esperaba su m u e r t e i nminen -
te para q u e d a r s e solo, dueño ab-
.soluto de su pe r sona l idad . 

LA GUERRA EN LA LITERATURA 
A M E R I C A N A 

Los años de guerra nuestra y los 
del conflicto actual, con la anormali-
dad de cpmunicáeioncs, nos han he-
cho perder el contacto directo con la 
permanente áctualidad de la vida lite-
raria yanqui. Sin embargo, última-
mente llega a nosotros algo de noticia 
de esa actualidad, y aunque no nor-
mal sino accidentaL nos permite con-
cretar una perspccti'iia del -momento 
literario norteamericano con más que 
relativa fidelidad. 

.Si la literatura ma.-iiva es el refle-
jo del e.ílado de espíritu -de un pue-
blo,. ¿que inquietudes predominan en 
el yanqui? • 

Registremos, en primer lugar, que 
de los día.t de e.xportación inten.ta de 
I'jabit y L'na trasedia americana, de-
aquellos en que Paúl .Morañd atribuía 
a los neoyorquino.'! que compraban li-
bros por el placer .tcñsual de conser-
varlos sin. hojear en- ¡as estfonterías 
del apartamento, para epatar a- las 
visitas, no lia surgido ningún movi-
miento literario, ningún grupo n-uevo 
o ini plantador de formas o fondos, y 
que la literatura norteamericana si-
gue caracterizándose, por su esencia 
especu¡ati7'a, nutrida de ¡os elementos 
que eí Mundo le proporciona. Es de-
cir, no da carácter a ¡a marcha de 
la vida .fino que vive a e.rpen.m.r de 
ella. Y, por último, literariamente. 
Norteamérica no ha logrado una au-
tonomía s-no que vive encuadrada en 
la órbita de una plena dirección eu-
ropea; hoy, como siempre, la hora 
literaria yanqui la da el reloj de Eu-
ropa-

Así, pues, la guerra es el leina y 
tema de los ¡ibros que, en su má.vimo 
porcentaje c.vpden ¡as imprentas de 
la otra oriüa atiántica. Hablan de 
guerra\ con un impulso impropio de 
quienes ni ¡a conocen ni ¡a necesitan 
y parecen buscaría só¡o por un 'e.v-
fravagante capricho rastacuerU ; a 
buen seguro, para tener unos capítu-
los más con que inflar su Historia, 
que es infinitamente más pequeña que 
su Geografía. 

. Militares .<!Ín hataüas y civiles re-
tóricos se- afanan sobre la teoría cas-
trense y la cosa bélica. En suma : pro-
paganda. 

O B R A S B E -
L I C I S T A S 

E¡ general Palmer lànsa Amér i ca 
en arma.";. índice de e.xpericncias (¿?) 
de ¡os Estados Unidos en organiza-
ción miUtar. Y si empieza pregun-
tándose ¿qué dase de Ejército ha de 
.ler el yanqui?, se otorga respuesta 
proponiendo "la respetable y bien 
fundamentada milicia que George 

Washington propugnaba en. Sent i -
mientos sobre el establecimiento • de 
una paz, con un pequeño pero per-
manente ejército profesional, a la ma-
nera de Suizat en contraposición con 
La ,política militar de los E.stados 
Uiiiclos, del también general yanqui\^ 
Emory Upton, que fué la que con 
carácter clásico (.escrita en i 8 8 i ) pre-
valeció hasta el presente, porque la 
de George Wàshington, fué anulada 
por ia a-cción legislativa". 

Guerra también — y no una guerra 
c.iialquiera, sino guerra total — piden 
otros tres autores, coaligados, en un 
libro que Ueva el ani-l\¡cioso título de 
Aplastar el hitlerisnio, l(cuo de ira 
contra los aislacionistas. N'o dice ¡a 
forma de reaüzar ese ''aplastamien-
to". aunque pudiera consistir en .dejar 
caer sobre cada -nazi un ejemplar de 
'esta obra tan pesada por .ui carga 
plena de rutina y lugar común demo- ' 
cráticó. Contiene una novedad: ¡á . 
prodamación de ¡a dramática profe-
cía de que Inglaterra es el 49 estado , 
norteamericano, que se halla en ¡a 
línea de fuego. Nos inquieta la aco-

I 
gida que esta frase -hecha pueda te-
ner en Londres, pero no nos e.rtraña-
rá que un día ChurchíH acabe imp¡o-
rando de, la Europa tàtalitaria au.vi-
lio para independisarsc de Norteavié.-
rica. Sarcasmos de ¡a Historia. 

R1 impacto americano en Gran Bre-
taña . no .<ie refiere a un proyecta yan-
qui contra -fii aliada, sino que se trata 
de una preferencia de lenguaje. El 
autor ha optado por ¡a pa¡abra "im-
pacto" en lugar de "influencia", que 
en ingles pueden tener la mayor .fi-
viilitud. Estudia la influencia de ¡os 
Estados Unidos en ¡a fííi.itoria ' de¡ 
Mundo entre 1898 y 1914- ' 

Mr. Ickes es hoy e¡ "enemigo públi-
co número uno" de los automovilistas 
americanos. Para reducir el consumo 
de gasolina, que falta en ¡os' Estados 
Unidos, ordenó que ¡a venta se sus-
pendiese a ¡as ocho de ¡a noche. No 
obstante, ¡a medida ha sido inútU, por-, 
que los a'»ericanos cargan sus autos 

a las ocho menos cinco. 

Corazón cobarde, de un pretaidido 
autor europeo, enma.tcarado fior te- ' 
mor a los nazis, es una novdíf argu-
mentada con d material de e.vpericn-
cias de la. vida de refugiad'o iudío en 
Pans. E-'!tá inic'ada la acción en el 
cafe du Dôme (Montparnasse'), donde 
se asegura que Leni» iugaba al aie-
drez mientras firefiaraba .ÌH bacanal 
de sangre y mi.':eria en Ru.da. Inter-
vienen entre ¡os per.wnajes—'cómo 
no'—una tai Irene "oue realizó en 
I^spaña ardiente Irabaio antifa.msta". 
varios iud'ns y otros elementos muy 
recrmcndal'les. 

Crimen de un qu'nt.icolumnista es 
la norida de una ta¡ PIrs. Ford, ¡a 
cual nada tiene que ver con d fabri-
cante de coches. El quintacolumnista-
es un 11071 ob.res'onante que mala a 
un periodista de. Wàshington y a otros 
señores salvándose la npvdista por 
verdadero milagro. 

- Por útfimo. Urna a nuestra noticia 
un estudio de Mi Juciia, de Adolfo 
Hif¡er, del ^iie .'¡c e.vtraen terrüdes 
predicciones para Norteamérica, y en 
el que se ' coniiesa que en todas ¡as 
democracias han aparecido "Hítíers" 
que no pueden ser sul^rimidos. y se 
profetisa que-.fi d Fiü'rer triunfa en 
Europa, no irá o los Estados Unidos 
por el camino difícil sino por invita-
ción. 

La poesía no .•¡e sustrae al belici.'!-
mo. y un .<ieñor produce un tomo de 
ver.ws—"Crónica poética del aire", 
¡e ¡lama ¡a crítifa—que tituía E l avia-
dor. Para mayor chncordancia con 
el gusto actual inglés, nosotros nos 
hubiéramos atrevido a sugerirle un 
título más originai, por ejemp¡o, "Pa-
¡adin of the Air". 

En el próximo número daremos 
. otras noticias sobre ¡a actuaUdad ¡ite-

raría yanqui al margen de la guerra, 
más pacífica y menos alarmante. 

L. GARZA 

P e n s a n d o esto, obso-sionado, 
sus m i r a d a s de r e o j o a la es-
ta tua , cuando por las t a rde s iba 
a vis i tar la , pon ían un fu lgor te-
mible en sus pupi las gas tadas . De 
cumpl i r se el deseo de su sub-
consciente , hub i é r a se e s fumado 
de r epen te todo el monumen to . 

¡Si él pud ie ra hace r l e desapa-
r e c e r ! Sol ic i tar lo de las au tor í -
eiades' hub i e r a s ido l o mismo que 
un escándalo de famil ia , y de no 
p roduc i r la idea de su desequi-
l ibr io menta l , la de su f r acaso , 
reconoc iendo , al fin, la in jus t i -
cia de aquel homenaj: ' ' , e ra , en 
consecuencia , lo mi smo: queda-
ba vencido, an iqu i lado p o r aque-
lla efigie de- p iedra , suya, como 
él, es dec i r , más f u e r t e (que él, 
y a que cuando d e s a p a r e c í r r a 
queda r í a incólume, dueña abso-
luta de la pe r sona l idad que aho-
ra c o m p a r t í a n . . . 

Un día ya -n'o p u d o con tenerse . 
Un caba l le ro desconocido con-
templaba a t en t amen te e] m o n u -
mento . Se acercó a él, y . con son-
r isa que encubr í a su r enco r , le 
d i j o : " ¡ Q u é m a m a r r a c h a d a ! 
¿Verdad que h a r í a n m u y bien 
q u i t a n d o e s t o ? " Y m i r a b a a "e s -
t o " , a la es ta tua , e s p e r a n d o una 
aprobac ión a l en tadora . 

El caba l le ro desconocido la 
c o n t e m p l ó g ravemen te e hizo un 
gesto de desprecio , que p ro lon -
gó con esta censu ra a.spverati-
v a : ' " N o pa rece p r o p i o de su 
edad esa fa l ta de r e spe to a uncj 
de nues t ros h o m b r e s m á s emi-
nen tes . " Y le volvió la espalda. 

Se quedó pá l ido de i ra . Hu-
b ie ra que r ido c o r r e r t r a s él, con-
tes tar le , cxpTrn r l e tod'^: se f o n -
tuvo en un m o m e n t o d»̂  luc idez ; 
se echó a l l o ra r coí^v-il-siyamen-
te, como un n iño h e r i d o del pr i -
m e r do lo r ; se sent ía vencido, hu -
mi l l ado por su o t ro yo, a quien 
las gentes a d m i r a b a n y respe ta -
b a n más cjue a él; la p r sona l i -
dad de la estatua e r a ' l a conoci-
óla. la fue r t e , no la suya, insi.??-
nif icante , ' y se juzgaba '-obado 
por aquel la i nmutab le efigie de 
piedra, , en la que es taba todo lo 
bnepo de é l : su fama, su inmor- , 
ta l idnd, que Ip hab ían sido a r r e -
ba tadas engañosamen te . . . 

Se encon t r aba mal y hubo de 
volver a casa, donde le cogió 
una fiebre al t ís ima, con que es-
tuvo a la ml ie r te unos días, dor -
mido en un del i r io i ncompren - . 
sible, i ncoheren te , p a r a su ama 
de l laves. 

Cuantío se levantó , al fin, muy 
venida a menos su vida, sólo le 
hizo r enace r , con energía nueva, 
el p ropós i to que se hab ía hecho, 
inap lazab lemente , m a d u r a d o y 
•acar ic iado has ta do ta r l e de la 
firmeza i n q u e b r a n t a b l e dv' lo de-
fini t ivo y lo fatal . 

Antes de que su es ta tua acaba-
ra con él, acabar ía él con la es-
ta tua . P e r o t end r í a quo ser no 
con la lucha equi l ib rada y f r a n -
ca a la luz d,el día, de las fuei--
zas iguales, sino- con la astucia 
y la so rp re sa p rop ias del débil 
c o n t r a el fue r te . 

En d t f in i t iya , t razó su pla,n y 
lo l levó a cabo f r í amen te , sin 
de.smayos, con crec ien te encono 
d . f e n s i v o . 

Una madrugada , cuando el mo-
n u m e n t o es taba en t r e s o m b r a s 
en el so l i t a r io i)aseo y el, agua 
de la fuen te le sonaba como un 
can to de t r i u n f o de la es ta tua, 
llegó has ta ella y en él h u co del 
pede.stal a tacó unos ca r tuchos de 
d inami ta y encendió la m c h a . . . 

Iba a m a r c h a r s e , pero se de-
tuvo por una fuerza indomable . 
No le bas t aba lo hecho, tenía 
que ver d e r r u m b a r s e a su r ival 

' pa ra s iempre . Se s i tuó ' a pocos 
met ros , en la sombra de unos 
a rbus tos , y esperó. Su corazón , 
cansado , le golpeaba con sorda 
•angustia, impac ien te , como un 
vie jo re lo j rccicn a r reg lado . Sus 
ojos parec ían h ipnot izados en es-
pera de: su t r iun fo . 

AI fin estal ló la d inami ta . con 
una de tonación f o n n i d a b l . . 

El m o n u m e n t o en te ro sa l tó he-
c h o pedazos, que sal ieron pro-
yec tados como mi'-tralla en to-
das d i recc iones . . . 

La venganza se hab ía cumpl i -
do. pe ro con exceso. Su odio ha-
bía ca lculado mal la can t idad del 
explosivo, ex t r emándo la , y cuan-
do' acudie ron las gentes , a lar -
madas . le e n c o n t r a r o n muer to , 
en.sangrentado, como ún t r i s te 
p i n g a j o h u m a n o . Le hab í a a lcan-
zado u n o de los t rozos de p iedra 
de la es ta tua , deshac iéndole el 
c r á n e o con sus a r i s tas hostileis. 

ÍO TAJO 

ARON 
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ISí u e V O s 
J O S j E PLA.—Cosía Brava. Guía general y verídica. Ediciones Destino. B a r -

celona 1941. _ 

Una guía de^ viajes es siempre una lectura fácil y agradable. Es lectura 
que en la lejanía produce eñ nuestra mente el déseo o el recuerdo, y en la-

realidad de encontrarnos frente al paraje o el mo-
numento que describe, la mejor ayuda. 

En el caso de la guía general y verídica que 
de la Costa Brava ha escrito, con ágil estilo, José 
Pía, su mejor amante y su más ,perfecto conoce-
dor, estos nuestros dos asertos se cumplen a porfía. 

Se ha sabido dar tal amenidad a los datos, siem-
pre curiosos y útiles; tal colorido a las descrip-
ciones,! que es, más qiie historia, novela de aqíie-
llos lugares bellísimos lo que se encierra en las 
páginas del libro de Jfisé Pía. 

Si con el libro de Pía recorriéramos aquellos 
parajes, descubriríamos en ellos más bellecas de 
¡as infinitas que encierra, y más encantos que los 
que atesoran. 

Fiel amigo del viajero por la Costa Brava, her-
moso rincón de España, es esta guía, que,, cada región española precisa de 
una hermana igual, para así fomentar en su conocimiento el amor qiíe a todas 
y cada una de ellas debemos los españoles. 

J U A N R A M O N M A S O L I V E R . — L a j trescientas. Ocho siglos de lírica 

castellana. Editorial Yunque. Barcelona, 1941. 

Exaltar en estos días, días de su florecimiento, el valor y la eficacia de 
las antologías, se nos ju?ga, en rasón de ese triunfo, una intUil tarca. Pero 
si inútil és lafárea de la exaltación, no por ello hay que dejar de pasar en' 
silencio la' que de la lírica de la poesía española en ocho .ñglos ha reali-
zado, con maravilloso cuidado ji fina percepción de poeta, Juan Ramón Ma-
sqliver. 

En larga y difícil labor de lectura y de busca, Juan Ramón Masoliver ha 
ido, jornada tras jornada, allí en su Jiabitación de viajero del mundo, en la 
Roma eterna, apartando romances y sonetos, décimas y cuartetas, para formar 
este volumen,' en el que las ediciones Yunque nos dan, encerradas en un grueso 
tomo, la quintaesencia de ocho siglos de poesia castellana. 

En la antología que Masoliver ha realizado no encontrarán algunos la, 
poesia preferida, ln más conocida de sn. autor; pero íí encontraremos á buen-, 
seguro aquella muestra qite lo define en su rais y nervio poético. 

Todo lo que de grande, de bello y de eterno tiene la poesía española, 
está aquí presente en la antología que Juan Ramón- Éíasoliver ha recogido, 
y que Editorial Yunque nos presenta con la fina belleza que su contenido 
requiere. 

] . P O C H Y N O G U E R . — C A R / O I V. Editorial Juventud. Barcelona, 1941. 

Dura y, espinosa es la tarea del biógrafo cucendo se encuentra ante la 
personalidad egregia de una calidad tal como la del emperador de Occidente 
y señor dé dos mundos que es el César Carlos, y cuyos nombres- sirven dd 
verdadero subtítulo al libro del señor Poch y Noguer. 

La vida densa en- hechos 'y glorias del emperador ha sido seguida por el 
att or, eminente historiador, con una fidelidad perfecta no sólo en lo que 

. a ella se refiere, sino también, y esto sí que es nonita de valor en la bio-
grafía, en el conocimiento perfecto de la existencia de aquellos días y de 
los hombres de aquella época. 

Vida e historia, rígida en datos, movida en estilo, acertada en pasajes, 
que convierten al libro en uno de los más precisos y perfectos que sobre 
el gran emperador se han escrito en lengua castellana. 

A R O N COTRUS.—Rapsodia Valaca. Madrid , 1941. 

Los colore/ dii lai moda actual 
Es indudabl que el negro tie-

ne el p r inc ipa l papel en la moda 
que llega, y que será predomi-
nante en las colecciones de in-
v ie rno . E n c ier tos t ra jes , la in-
fluencia del negro es tal , que ne-
gros son también los adornos . 

gus ten del con jun to negro, por 
c reer lo demas iado serio, pueden 
ut i l izar eptas combinac iones : ne-
gro con ro jo , con verde, con vio-
leta, o negro con estos t r e s co-

- lores a la vez. En la moda actual 
impe ra f u e r t e m e n t e la pol icro-

ARfW fOTRIN 

R A P S O D I A 
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E n eÍ Guadalquivir , en el Tí lx;r y en el Danubio 

resuena el mismo maravi l loso lenguaje 

que ha atravesado estepas, pampas y océanos. . . 

L a s mismas leyes antiguas ordenan obediencia.. . 

i 
MADRID 
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Se trata de la primera traducción al idioma castellano de los versos de 
este diplomático poeta. En ellos está toda la f¡cresa de la vieja Rumania, 
;)) late el eterno odio contra los dcsmembradores de 
su grandeza territorial. El autor dirige a Rusia los 
más duros apóstrhfes, 31 ¡os versos tienen un magní-
fico tono de tanto dramático. Aron Cotrus es una 
de las grandes figuras de la Literatura rumana, y su 
presencia en Madrid scrv'irá para estrechar fuerte-
mente- las reladones literarias entre dos países, de 
¡os que el autor cantá': 

M A R T I N D O M I N G U E Z BAILBE.RA.—Alma y tierra de Valencia. Edi-

ciones Españolas . Madrid , 1941. 

Es ^ste un estudio profundo y originalísimo sobre la ciudad levantina y 
su historia, tina interpretación bellísima de las ciudades y los reinos, la tie-
rra, el mar, la historia y la naturatesa, el carácter y la población de esta re-
gión española, escrito todo con claro y limpio estilo y lleno de sagaces orien-
.taciones y de conclusiones fecundas. ^ 

O C T A V I O D E M E D E I R O S . — p o r t a l de las Indias. P o e m a dramático, 
en tres actos y cuatro cuadros. Mad«rid, 1941. 

Este poema hispánico sabe hacer valer por sí sólo su interés dramático, 
su ambiente histórico y su felis versificación—dice de este libro Melchor Fer-
•nándes Almagro, haciendo con ello justicia a la obra de Octavio de Medeiros, 
poeta bilingüe, que ha sabido teatralisar afortunadamente al genial descubri-
dor de América. " 

S. B L A N C O C I C E R O N . — L a escondida senda. Poesías. L ibrer ía Internacio-
nal de R o m o . Madrid , 1941. 

El autor di.ce de su libro'que es una obra sincera y humilde y no busca el 
aplauso de los doctos, sino la fraternal simpatía de los que- sufren. Con fácil 
<y suelta habilidad de versificador glosa temas de pureza y grandeza moral, 
y sus versos siguen la línea de una poesía serena y clásica. 

sin que esto signifique,, ni mu-
cho menos, un luto. F o r r o s , in-
c rus tac iones y p a s a m a n e r í a son 
s i empre negros , 'bien del mismo 
género , o de otros, hac iendo muy 
bien el mate con la seda b r i l l an -
te, y los géne ros b r i l l an t e s con 
los vest idos de tono mate?. El ne-
gro más en boga no eS un negro 
absoluto , s ino un azul p r o f u n d o , 

vque es casi negro d u r a n t e la 
noche . 

Todos los tonos del m a r r ó n , 
del ro jo y del beige están ,ep ple-
no f u r o r , como si la moda de la 
.estación Se insp i rase en los mis-
mos colores que p r e d o m i n a n , en 
la Na tura leza d u r a n t e el o toño. 

.Mas al lado del negro , total o 
azulado, que t iene el p r i m e r lu-
gar, t ambién s e r án empleadas 
mezclas de colores muy violen-
tos, lo cual luce e x t r a o r d i n a r i a -
men te y es muy propio p a r a jo-
vencí tas y has ta pa ra damas de 
" u n a c ier ta e d a d " . La mezcla y 
la dosificacióli de los colores de-
ben ser háb i lmen te r epa r t i dos , y 
es aquí d o n d e el buen gusto de-
be i m p e r a r y man i f e s t a r s e en fo r -
ma pe r sona l í s ima . Al lado de los 
te j idos escoceses mul t ico lores , se 
u sa rá t ambién un c ie r to empleo 
del t r i co lor , p a r t i c u l a r m e n t e en 
las combinac iones d e , " s p o r t " , en 
las que hal lamos, en los modelos 
más rec ientes , t res , cua t ro y has-
ta cinco piezas de colores dife-
ren tes . En es te úl t imo caso, las 
piezas son una jupa , uita blusa, 
una especie de boleto muy a jus-
tado, una chaque t a l a r g a y una 
capa. -Algo ade lan tado es tá el 
o toño español para estos colores, 
demas iado de pr inc ip ios de oto-
ño ; pero una f u e r t e capa siem-
pre juga rá el mismo papel en un 
ves tuar io que un buen abr igo . 

El amar i l lo se emplea, sob re 
todo, en las 'blusas, y la f a lda de-
be en este caso ser negra . En las 
ropas de mediodía , y has ta de 
"pe t i t - so i r ée" , u n a s no tas ro jas , 
geran io , y has ta verde, h a r á n 
combinac ión excelente , y dan al 
c o n j u n t o una no ta a legre y bo-
ni ta . Aquellas mu je r e s que no 

mía. El oro s igue s iendo emplea-
dís imo en los bordados , no tándo-
se aquí la inf luencia de las m o ; 
das clásicas orientales". 

Las vuel tas son ocas iones siem-
pre nuevas p a r a hacer va r i a r los 
colores. Un abr igo oscuro puede 
estar f o r r a d o en tela de tonos es-
coceses, o d e una lani l la c lara 
pa ra mucho inv ierno . 

E n r e s u m e n : que p r e d o m i n a r á 
en la moda próx ima la mezcla 
de colores . ¡Y cuando las telas 
escasean, hay s i empre t an ta s po-
s ib les -combinac iones con los res-
tos de pasados ves tua r ios ! 

Adornos de cahexa 
Las mujeres se han habituado mu-

cho eii la úüima primavera a salir 
siempre con el cabello suelto y hasta 
a dejarlo algo flotante al viento. Es-
ta moda, algo amenazadora para'los 
sombrereros, es excelente, en cambio, 
para los. peluqueros, ya que mía ca-
beza descubierta permite mayor ador-
no que otra totalmente cubierta por 
un tocado. 

Para mucha} mujeres esta moda 
será encantadora, porque lucirán me-
jor su cabellera y porque... no gas-
tarán en sombrero. Pero esto del 
gasto ya lo han pensado los peluque-
ros, que han lanzado la moda de 
adornar la cabeza con grandes f¡o-
res artificiales, de metal ligero o de 
-pasta, que en coste equivalen al de un 
buen sombrero. 

Antoine, de París, preconiza para 
trajes de mañana la cabeza descu-
bierta con un gran adorno en ¡d ca-
beza. Claro que estos adornos artifi-
ciales han sido pensados para países 
donde las flores no tienen la belleza 
y abundancia de España, y donde, por 
tanto, es necesario, si no obligatorio, 
sustituirlas por las flores artificia-
les. Entre nosotras podemos recurrir 
muchas veces a las flores naturales. 

Muchas veces, los adornos de ca-
beza hacen juego—igualdad de colo-
res y de dibujo—con los pendientes y 
el collar. Casi siempre, si una flor' 
artificial adorna la cabeza, el collar 

i'starñ formado por otras flores igua-
les, más pequeñas. 

La moda está haciendo furór en 
Berlín y en París. Muy pronto, como 
en este año en San Sebastián, la ve-
remos implantada en Madrid. 

Los afeites y 1& héllexa 
No .vamos a comenzar a h o r a 

una c a m p a ñ a con t r a el uso de 
los afei tes. Son abso lu tamen te 
necesar ios p a r a r . 'a lzar la b e l l e - ' 
za f emen ina ; y su uso d i sc re to 
»os parece abso lu tamen te tole-
rable . ¿ P e r o cuán ta s m u j e r e s 
destruyi-n su belleza por no sa-
ber usa r d i sc re t amen te la "p in -
t u r a " ? Más de la mi tad , y si no, 
suf ic iente es dar un ijas.io p o r 
esas calles y ver cómo casi todas 
las m u j e r e s o abusan o " o sa -
ben usa r los r . cursos que les 
b r indan las p e r f u m e r í a s . 
, En p r i m e r lugar , la p i n t u r a , 
espec ia lmente la de las meji l las , 
boca y ojos, debe u t i l izarse con 
g ran pa r s imon ia . La tiltima do-
blenuinte, p o r q u e en la m a y o r 
p a r t e d e los casos el a r r eg lo de 
los ojos, no és per fec to , y ade-
más de d a ñ a r la vis ta conduce 
a e n f e r m e d a d e s di'" la con jun t i -
va y al a r r u g a m i e n t o p r e m a t u r o 
de la piel. 

El color (le la boca d.'^be gra -
dua r se segiin el de la tez. Es un 
e r r o r c r ee r que puede usarse el 
color (]uc más agradJ . Pie les 
blanca.s exigen una. i ñn tu ra sua-
ve; m á s oscuras un tono algo 
más vivo, y los cu t i s j n o r e n o s 
necesi tan un tono levemente fue r -
te. . lamás el ro jo será tan fue f e 
quc< no logre s imula r el engaíio. 

El m e j o r color de las mej i l las 
es el p ropio . Y aquí es t ambién 
donde toda moderac ión es poca. 
Sobrci todo, nunca debe o lv idar - > 
se que los afe i tes s i rven pa ra 
rea lzar la be l l eza , ' y nunca , ¡ayJ, 
pa ra lograr la . 

Cómo se vive y se 
v i s te en P a r í s 

Nada li,-i influido tanto cu la mo-
da como la guerra. No tanto* en 
España, pero si fuertemente en 
todos los demás -paises que en ma-
yor o menor grado han sufrido 
cierta influencia del t raje mascu-
lino. No porque las mujeres sal-
gan a la cille con un mòno, <lc 
seda, desdu- luego, como en Lon-
dres en septiembre del 40, pero 
si porque las necesidades crecien-
tes ji la falta de muchas cosas 
precisas para una "gran moda" 
obligan a que los trajes y las 
costumbres se adapten a los tiém* 
pos actuales. 

En Paris, centro generalmente, 
-ion Berlín, Koma, Nueva York 
y Londres, de .la nioila internacio-
IK-Il femenina, la situación actual 
ha influido enormemente en la mo-
da y en el vestir de las mujeres. 
Generalmente, los nuevos modelos 
de mañana sirven también para 
la tarde. Los zapatos de tacón 
muy alto, .poco prácticos en ciu-
dades que tienen pocos medios de 
transporte—el "metro" y el tran-
via privan en toda Eurojia—, están 
siendo sustituidos por los de ta-
cón bajo y muchas veces por' los 
zai)atos" sin tacón. En París, el 
bolsillo ,dc mano ha muerto a la 
mano airada de los bolsos de com-
pra, .elegantes siempre pero de ¡[ran 
capacidad. La mujer española atni 
no está acostumbrada ni a la dé-
cima parte de las jienurias que 

. soiiorta la mujer francesa. 
La bicicleta, antes vehículo vul-

gar, se ha convertido en toda Euro-
pa en un medio de transporte ele-
gante. Algunos modistos presentan 
trajes para montar en bicicleta con 
la misma naturalidad que ante3 
hacían modelos para "auto". El 
saco en bandolera, que tanto ve-
mos en España, nació en el Ex-

, t rañjero como una necesidarl para 
la mujer que lia de viajar en bi-
cicleta, y por tanto, no puede utili 
üar las manos para sujetarle. ¡Bas-
tante tiene con mantener la direc-
ción ! 

Lo que nada tiene que ver con 
la guerra es la moda del peinado. 
Los • que est.-in más en boga en 
Francia son los peinados a "L'Ai-
glon" y a lo Duque de Reichtadt 
En realidad, de la misma perso-
na, pero lanzados como diferentes. 

El t ra je de noche ha sido sus- -
tituido en París por el t ra je pa-
ra el "metro". Sólo la dueña de 
1.-1 cas.i viste t ra je largo. Las vi-
sitas, aun a media noche y en 
una fiesta, pueden ir vestidas co-
mo antes de la guorra lo hubie-
ran hecho para una visita a la 
hora del te. 

Ante las perfumerías, las pari-
sienses Jiacen largas colas. Una res-
tricción C|ue no se conoce todavía 
en España, donde no faltan, c^mo 
Murre en Francia, desde los dentí-
fricos hasta las pinturas de uñas. 
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Malanaa cu un ìcalro. 

L A R A . — U s t e d no es mi marido, co-
media de üenedctti , traducción üe 
Montero A l o n s o y Tedeschi. 

Usted no es mi marido t u v e una 
buena acogida en L a r a . N a d a de 
aplausos estruendosos, pero tampoco 
la mas leve protesta, l ista actitud del 
público, que en este caso f u é abso-
lutamente justa, sirve más que nada 
para justipreciar la comedia. E l ar-
gumento lio es trascendental, ni en 
la obra se plantean problemas fun-
damentales ; pero laini)oco esto es ne-
cesario siempre. E l autor puede re-
cibir plácemes más por lo que evita 
que por lo <iue consigue, y consigue 
lo que se propone, que y a es bastan-
te, sin que le tiranicen un solo mo-
mento lias e.Jítraordinarias posibili-

.dades de la trama. Inicialmcnte la 
obra parece de las clásicas de enre-
do, y el autor sabiamente lo bordea, 
haciendo iiiia comedia amable, de buen 
tono, d.alogada con esmero y finura. 
Puede incurrir en el vodevil y ló 
evita con suma habilidad, creando si-
tuaciones graciosas, de buen gusto, sin 
caer nunca en lo escabroso. 

Nini Montián estuvo muy segura 
en su papel y se desenvolvió con 
gran naturalidad. García Ortega , muy 
entonado y justo. Bien M a r í a Luisa 

ensayos se realizan a toda prisa. L i -
tegran la compañía A r m a n d o Calvo, 
Eloísa Muro, Espantaleón, Rosita 
Y a r z a , M a r í a Victorero, José Calvo, 
M a r g a r i t a Larrea, Paul ino Casado, 
R a f a e l a Aparic io , Manuel Guitián, 
R. Urrutia, ' Juan de H a r o , Colinos, 
M a r u j a Asquerino, Cristina Corona-

do, A r a c e l i Méndez, A n a M a r í a Es-
pantaleón, Manol ina R i v a s y E r a s m o . 
Pascual . 

H a sido estrenada en Va lenc ia la 
zarzuela de Mufibz Lorente y T e j e -
dor, música dei maestro M o r e n o T o -
rroba. Sor Navarra, que se hizo cen-
tenaria en los carteles madrileños. L a 
coinpañía de Luis Ballester obtuvo 
un señalado éxito. 

• \ 

E n el T ivol i , de Barcelona, ha es-
trenado Celia G á m é z la famosa ope-
reta Y oía. Como en e l ' E s l a v a , de M a -
drid, los éxitos se suceden noche tras 
norlíe a teatro lleno. 

Un g'ran Mulo en leirás nég)rás y 
rojas: "Campania Internacional de 
Caminos de Hierro". En los. escapó^ 
rates folíelos y opúsculos con las más 
atrevidas demostraciones circenses de 
las montañas del país. Pedruscos en 
imposible equilibrio; un parador rús-
tico mirando al mar; desfile de tra-
jes regionales en tono sepia. 
. Se acercó un mozo solícito.: 

—Señorita : ¿quiere usted algún 
billete .<!in aguardar turno? 

—No; muchas gracias. 
Marta consultó el índice de los iti-

nerarios. A cada nombre respondía 
itn eco fantástico en su imaginación, 
y las ciudades se ababan en sit ce-
rebro con edificios inverosímiles de 
Nueva York, puertos de Shanghai 
con "coolies" rojos y negros, recorri-
dos en sueños durante las noches de 
in.tomnio; el restaurante Koyokan de. 
Tokio, las selvas de helechos a los 
pies del cráter dei Kilanea... ¿Dónde 
pasaría ella el mes .de vacaciones que 
disfrutaba todos' los años? Las pla-
yas reclamaban su atención. ¡El mar! 
Esc gran acorde lírico del Mundo. 
¡Las montañas! Verrugas de atar-
decer en £•/ cutis limpio del sol. 

—¡Billetes de baños a Precios re-
ducidos!'' 

—¡Kilométricos combinados! 
—¡'¡No!! 
—¡La guía de los trenes co.n el' 

nuevo horario l 

—¡¡No!! 
Y ya-dentro de ,1a oficina Interna-

cional, Marta, se alineó detrás de 
otras gentes que se empinaban ante 
una taquilla. Ocho personas habían 
madrugado más que ella-; un tenor 
jubilado que bureaba para sus bron-
quios aromas de resina; el ástiidiantc 
intoxicado, de hospederías baratas; la 
viuda de treinta y cinco años, cuyos 
dedos pedían renovación de alianzas; 
el cadete con los ojos ceñidos de lau-
reles históricos; el ingeniero que ob-
servaba los croquis de la pared con 
irremediable sentido critico; un bo-
tones con las cartulinas de un kilo-
métrico debajo del brazo; el emplea-
do de seguros, tapizado de pólizas sin 
firma; un catedrático de Botánica 
con un herbario en el bolsillo: Y Mar-
ta; Marta al margen de todas las-ru-
tas di turismo. 

- Cada presunto viajero barajaba en 
la memoria su álbum de intimidades : 

—¡Hoy hace veinticinco años que 
debuté con "La Favorita"! 

—'¡Un notable nada más este año! 
—/ Ya se me olvidaron las es-

puelas! 
Marta tenía los ojos clavados en 

la taquilla. 

"DOCT OM 
^ s p e c i a l i s t a 

—Aún tenemos para media hora 
—dijo alguien a su espalda. 

—¿Usted cree que me daría tiempo 
de encargar el-ómnibus? 

..—Creo que sí; y si se le hace tarde, 
•yo la compro su billete. --

—Son dos. 
—Es lo mismo. . 
—Es que no sé dónde vamos. 
—¡En tal caso, señorita! 
—Soy señora. 
—Eso no tiene nada que ver para 

que sepa uno dónde va. 
—¿Usted es soltero? 
-rSi, señora. 
—Se le nota. 
—¿Tengo cara de aburrido? 
—Lo,adiviné; porqtte cuando uno 

sabe lo que va a hacer mañana, es 
que tiene la fortuna de ser libre. ¿Me 
dará tiempo de encargar el ómnibus? 

—Si quiere usted, yo me acerco. 
Me da las señas de su casa... 

—¿Para qué? Tendría que decirle 
que con permiso de mi marido, o una-
vulgaridad semejante. 

—¡Es curioso que no sepa usted 
para dónde ha de tomar los billetes! 

-.—A mí me gusta mucho el mar. 
—Entonces, a una playa. 
—Pero a mi marido le gusta la 

montaña. 
—-Dividan ustedes el veraneo. 
—Así estaremos a disgusto los dos, 

¿verdad? 

—Lo galante -es que se sacrifique él. 
—Y lo obligado es que me sacri-

fique yo. 
—Los maridos que aman a sus mu-

jeres. .. 
—¿Me dará tiempo de encargar et 

ámnibus? 
—Creo que no; ya no nos faltan 

más que tres puestos. 
—¿Y usted, dónde va? 
-—-Al balneario de "La Ribera". 
—¡Ay, perdone! He sido indis-

creta... 

—Antes ¡o fu! yo indirectamente. 
-—Pero ustedes, los hombres, son 

tnás atrevidos. 
—¡Qué crr.or, señora! El hombre 

en grupo es audaz y desvergonzado ; 

(Cuento de kttmor porW^^ 

cuando está solo es hipócrita y tí-
mido. ' -
• —¿Usted, en mi lugar, iría al mar 

o al campo? 
—Al mar. 
—Pues, me voy a decidir... 
—Tenga usted en cuenta que me 

ha obligado a sacar a relucir otro de-
fecto del hombre: el egoísmo. 

—Usted dirá, señorita. 
Había llegado Marta a la taquilla. 
—Dos primeras para... para... 
—¿Llónde? 
—A mí me gusta el mar; a mi ma-

rido la montaña. 
-—Bien. Dos primeras a los Alpes. 

Quinientas' veinticinco con cincuenta.' 
—;A~ mí me gusta el mar!... 
—¿Usted, caballero? 
—Dos primera^ a Estoril. 
Hl empleado cortó los cartones. 
—Trescicntas veintiuna quince. 
Marta esperó en un rincón de la 

sala a su .vecino de fila. 
—Ahora ya puede usted, encargar 

el ómnibus, señora. 
—¡Me ha eng'añado usted! ¡Me 

dijo que iba al balneario de "La Ri-
bera"! 

—Cambié de itinerario. De pronto 
se me ha ocurrido pasar un mes en 
los Alpes, 'i 

—A los Alpes voy yo. Usted .va ó 
Estoril. No-se confunda. 

—¡Nos hemos equivocado los dos! 
El empleado tuvo la culpa. 

—'Y dice en aquella, tablilla que 
no se admiten reclamaciones. 

—¡Señora, por favor! Yo necesito 
ir a los Alpes. Puesto que su marido 
no .labe nada de ¡os billetes que ha 
tomado usted, ¿tendr'a inconveniente 
en cambiármelos? ¡Yo s'e'lo suplico! 

, —Yo no tengo inconveniente, ¡Es-
toril! ¡Mi sueño de tres veraneos con-
secutivos! 

—¡Los Alpes, mi ilusión de to'da 
la vida! ¡Por favor, acceda a mis 
pretensiones!' 

—¡No faltaba más! 
Se cambiaron ¡os cartoncitos y ¡a 

diferencia de pesetas a favor de 
Marta. 

El 1 ih T o de 1 a semana 

wwm 

Nini Montián. 

Ponte, Carmen L ó p e z L a g a r , M a r i 
Campos, Porredón y el Vesto de la 
compañía. 

Están muy adelantados los ensayos 
de Juan Lucero, obra lírica de R o -
mero Fernández S h a w y Barrios. Y a 
están terminados lo¡i decorados de la 
obra, entre los que figura un original 
telón-abanico, y es muy posible que 
se estrene a finales de este mes o 
primeros del entrante. 

» • • 

Guillermo M a r í n ha comenzado^ los 
ensayos del Tenorio, que será mon-
tado con el buen gusto y la' exigen-
cia que es proverbial en el excelente 
actor. E s muy posible que a conti-
nuación estrene Maniquí, de Francis-
co de. Coss io , 'y después María Anta-
nieta, de A r d a v i i i y Mañes. 

E n breve emprenderá una turnée 
por provincias, para debutar en M a -
drid a primeros del año entrante, la 
formación de Rosita Hernán, cuyos 

El pacta furtiva a el humar aikdalux 
A d r i a n o del V a l l e es, a nuestro entender, el úni-

co poeta español contemporáneo que puede ser 
reputado de furtivo. Se ve que en él el poetizar 
es una función irreprimible del a lma que se satis-
face con un simple destilarse. N u s t r o Ipoeta es-
cril>e para si hasta el punto de que es ardua tarea, 
incluso para el amigo íntimo, el poder- echarse a 
la cara su obra completa. A l g u n o de sus libros 
está tirado en fabulosas ediciones de cuarenta 
ejemplares. Otros, como Mundo sin tranvías, g a -
lardonado nada menos que con ei P r e m i o Nacional 
d<; Literatura, no han salido jamás de su condición 
de maniiscrito. D e su Arpa fiel, ahora' publica-
da ( í ) , no veremos e jemparcs en los escaparates 
de los libreros. E s este un síntoma, aunque extre-
mado, favorable . T o d a poesía lírica es siempre un 
poco poesía secreta porque al mostrar los últ imos 
y más delicados matices del alma d e l autor, e x i g e 
forzosamente a éste un pí/dico rescate de sus emo-
ciones, un velar su obra para que el sentimiento 
no se irrite al chocar con muchas miradas«. D e 
esta forma, el goce estético del lector se dobla 
de cinegética excitación a caza del ejemplar.-

E n csta Arpa fiel o f r e c e A d r i a n o del V a l l e un 
catá logo poético de sus fidelidades, sagradas y 
profanas : a España, a Maria , a Italia, a la mu-
jer , a la poesía, a «los amigos. . . , a las cosas más 
noi>les y más l)ellas que pueden emocionar a un 
hombre. Var iedad de metros y de firmas se su-
ceden : romances, sonetos, décimas..: , pero una 
unidad p r o f u n d a corre soterrada b a j o la e x t e r n a ' 
divei-sidad expresiva. 

U n estudio detenido de todos los elementos que'^ 
constituyen esa unidad -no es labor que pueda aco-
meterse con ánimo ligero y tiempo y espacio cor-
tos. P e r o sí es imprescindible el detenerse un ins-
tante frente a alguna de las piezas esenciales de 
la poesía del autor del Arpa fiel. 

Un comentarista de este libro de A d r i a n o del 
Va l le lo ha puesto como e jemplo en contraposi-
ción con la "poesía asépt ica" , fr ía , niquelada y 
tan .pura que parece nacida en un quirófano. N a d a 
más cierto. U n a enorme vida, un inmenso caudal 
de sangre caliente corre con apresuramientos y 
latidos a través de estos, versos. U n a fisiología' 
pletòrica, llena de garbo y de donaire, los produce. 
Y por ser tan vitales dejan al descubierto toda 
la íntima contextura del autor. 

Nunca se ve tan' obligado el crít ico a tomar una 
actitud personal comò ante un libro de poesía liri-
ci ^ i 

( i ) A.idei Valle: Arfa fiet. Colección "Santo y Seña". 
Madrid, 1941. 

ca. P o r el lo hemos de decir aquí que uno de los 
rasgos que más se destacan para nosotros en la 
.obra de A d r i a n o del V a l l e es la alegría, y más 
concretamente aún, el a legre humor que de toda 
e l la . se de.sprende. M u c h o se ha hablado de que 
c-n nuestra Patr ia el humor se relegaba al N o r -
oeste. Puede ser. que esto sea cierto si se entiende 
por tal una actitud que b a j o su sonriente aparien-
cia oculta j u g o s y veneros más o menos agr ios 
y disolventes. Pero , en este poeta que se ha mo-
vido siempre entre Sevi l la y Huelva , en la t ierra 
sagrada y varias veces clásica que ilustró T a r -
tesos, existe .una jocunda travesura de la imagen 
que llena ol a lma de calor y de optimismo. L a 
•>ase populsr, a la que un uso inmoderado hizo 
perder el ref le jo brillante de sus aristas, se inclu-
y e c o m o providencialmente en sus versos. A h í 
tenemos.esas " D é c i m a s al atavío de una d a m a " , 
-fue son cada una de ellas un tra.scendental piropo 
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y que pintan un tipo de mujer con más exact i tud . 
y gracia que cualquier extenso tratado. A h í , ese 
soneto " A Z i ' T e r e s a " (Ristorante napolitano): 

L a lumbre en los peroles, vesubiana. . . 
• Blanco^ mantel, blanquísimas las yolas, 

y el .pinche^ doctorado en cacerolas, 
grumete de la noche a la mañana. 

U n a de las grandes obsesiones dé A d r i a n o del 
Va l le es ese mundo en que l a . t i e r r a y el mar se 
confunden;- su g e o g r a f í a se f o r m a especialmente 
de tierras anfibias. T o d o el "Romance-de,1 espan-
t a p á j a r o s " g i r a en torno a esa idea : 

L a b a j a m a r en las viñas 
d e j a c a n g r e j o s v a r a d o s ; 
junto a l . pasto de las cabras 
lastra su desove el barbo. 

L a p u r a ' y sincera • a legr ia del poeta le permite 
íiratar con una regoci jada reverencia los más 
aitos misterios. E l júbi lo del orbe ante .la A n u n -
ciación es expresado de esta f o r m a grac iosa y 
ligera : 

Sueña el pez, sueña Tobías , " 
¡ sueña todo el Santoral ! 

E n el autor de Arpa fiel se al ia en fecundo ma-
rdiaje e ' moderno concepto de la imagen y el g i r o 
popular. Y un fercer elemento dp trascendental 
importancia : la constante 'reminiscencia de nues-
tros clásicos más egregios . E n el mismo " R o m a n -
ce d e l e s p a n t a p á j a r o s " hay ver íos que f i rmaría 
Quevedo : 

L o que f u é paño de B é j a r 
está por el sol vejado. 

y de Garci laso, al que tan rendido homenaje o f r e -
ce el poeta, existen profundos ecos en sus sonetos 
italianos. S u homenaje al dulce poeta antiguo da 

.origen precisamente a ese m a g n i f i c ó soneto " S a n t o 
y seña del a l b a " , que encierra én sí casi todas las 
virtudes poéticas que adornan al autor. 

T o d o el Arpa fieFes, pues, pura delicia. L a poe-
sía española se enriquece con este nuevo libro en 
f o r m a cons-derable. Con él se aumenta y m e j o r a 
el e x t e n s o frente poético de la España actual, que 
tanto procura por el r e g o c i j o de las Musas. 

J U S T E 
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—Muchas gracias señora... 
—SeTtora de Jarte. 
—D octor Bart; especialista en 

cehs. 
II 

Marta entró en el café en busca de 
un helado de fresa. Las miradas de 
¡os hombres se incorporaron a filas 
en correcto desfile admirativo. 

En la mesa de al ¡ado, una pensio-
nista dHuia un terrón de azúcar en 
su pócima ocre. Dos novios se tren-
zaban los dedos en un vulgar diálogo 
de uñas. 

—¡Señora de Jarte! 
-—¡Doctor Bart! 
—jTodavia en-Madrid?' 
—j Y ustedr 
—Ya de regreso. Anoche he dado 

la vuelto completa al mapa-'mundi. 
¡Me aburría mucho en los Alpes! 

—'¡No eM posible! Apenas hace 
veinticuatro horas que nos conocimos 
en el despacho dé biüetes... 

—Tampoco usted ha ido a Estoril. 
—He desistido del viaje. 
—'¿Tal vez su marido se negó a ir 

a la playa f 
—¡Si soy soltera, doctor Bart! 
—¿Por qué me ha engañadof 
—También usted me mintió dicién-

dome que iba soto y luego compró 
dos billetes. 

—Son ¡os embustes obligados entre 
UH hombre y una mujer que se hab¡an 
por primtra ves. ' 
. Los dos personajes se sentaron 

juntos. 
—jEl señorT . 
—Ajenjo. 
—jPor qué toma usted bebidas tan 

fuertes? 
—Tráigame tila, con unas gotas, de 

anís. 
Con ¡a misma cerilla prendieron 

los dos cigarrillos y soplaron la llama 
a un tiempo. 

—Doctor Bart: me ha tenido usted 
preocupadísima toda la noche con su 
especiaüdád médica, hasta e¡ punto 
de haber renunciado a mi viaje a Es-
toril, a pesar de tener dos billetes, 
nada menos. 

—Somos dos ingenuos. Yo tampoco 
he podido dormirmi por culpa de ese 
marido de usted, que no era capas de 
renunciar a la montaña por darla 
gusto. 

—Es que, de haber sido mi ma-
rido, ¿usted hubiera renunciado? 

—Creo que no. Por eso no me he 
casado. 

—Hábleme de su especiaüdad cien-
tífica. Es interesante eso de especia-
¡ista en cdos. 

—No tiene importancia. Los celos 
son una enfermedad igual que la ne-
fritis o el cáncer:, sólo que mucho 
más frecuente. 

—¿Y hace falta un médico para 
tratarlos? 

—Claro que sí. 
—¿Cree usted que se curan los 

celos? 
—No. 
—¿Cómo ha escogido una especia-

lidad en la que no puede recoger tnás 
que fracasos? ' 

—Las enfermedades que se curan 
no necesitan médico. 

—Si no se curan uo podrá pasar 
nunca ta cuenta a sus clientes. 

—Soy rico y' trabajo desinteresa-
damente. ¿Quiere usted bajarse un 
poco la falda? 

—No me he dado cuenta. 
—Yo s.i, aquel señor: de enfrente, 

también. 
—Entonces ¿usted está casado? 
—No. • _ . _ 
—¿Por ,qué pidió dos biüetes? 
—Por imitarla a usted. 
—P u e s ha conseguido tenerme 

preocupada toda la noche. 
—Sin proponérmelo. . Solamente 

pretendí que veranease usted en una 
playa, fingiendo que yo tenía que ir 
a los Alpes. 

—Doctor Bart: ¿quiere usted sen-
tarse a este lado? Hay allí una se-
ñora impertinente que le mira a us-
ted y me distrae. 

—Con mucho gusto. 
—G rae tas . Hablábanlos de los 

ce¡os. 
—Se fundan en el dolor de ¡a du-

da. en el ansia de e.rclusivismo que 

tiene e¡ enamorado, en la e'xalfcKÍón 
de¡ "yo", en e¡ deseo de verdad que 
a¡umbra nuestra a¡ma, en la dosis 
de egoísmo noble que poseen tos hu-
manos, y en un complejo de inferio-
ridad ' irreprimíMe que nos hace po-
sib¡e desmer,ecer ante ¡os ojos de ¡a 
amada. 

—Conozco casos de amor sin ce¡os, 
doctor Bart. 

—Perdone:, ¿es amigo de usted 
aquel individuo? 

—No. 
—Parecía que ¡a miraba o usted. 
—No, no. Es ¡a primera vez que 

¡e veo. 
—Iba a decir que ¡os ce¡os son, a¡ 

amor, lo qüe la fiebre es a las enfer-
medades orgánicas. ¡Bien pocas hay 
que no produzcan aumento de tempe-
ratura! Las mujeres despiertan celos 
porque; ellos son el arma para que las 
amemos. Ante el temor de perderlas 
las cuidamí^s y vivimos pensando en 
ellas. Los celos son el pretexto sub-
consciente de la preocupación amo-
rosa, lo que mantiene su inquietud. 

—¿Le parece que nos vayamos a 
otro café, doctor Èart? 

—Como usted quiera. 
—Es que hay en aquella mesa dos 

muchachas que parece- que hab¡an de 
usted. 

—¡No hice caso! 
—Por eso. Vémonos. 
Marta y Bart caminaban por la 

calle entre/bocinazos y tintineos de 
tranvía. ' 

—¿Usted no luí estado enatnorada 
nunca? 

—No, señor. ¿Y usted? 
—Tampoco. 
—¿Y puede ser especialista en ce-

los sin haberíos experimentado? 
—E¡ frenó¡ogo no tiene que sufrir 

una esquizofrenia para tratar después 
las enfermedades mentales. Basta con 
estudiarlas. 

—¿Por. qué nos hemos encontrado 
nosotros en el café' esta tarde, doctor 
Bart? 

— Casualmente. 
—¡Es interesante su especialidad ! 
—Si quiere usted que sigamos ha-

blando de eHa. podemos aprovechar 
los biHetes que usted tiene y mar-
charnos a Estoril. 

—y Juego utUizamos los de usted 
ji Vümos a los Alpes. 

—Pero antes nos tendremos que 
casar. 

—/ Bueno ! 
—Pórque terminaremos enamorán-

donos. 
'—¡Si ya tenemos celos!... 

Marta y el doctor Bart se cogieron 
dc¡ brazo para que ¡a conversación 
científica tuviera^ más carácter de 
confidencia . 

A R E 

Vdázquez .v Goya .ton los dos pintores más representaiivos dc¡ Arte. En el 
primero, ¡a magnitud de ,!i< arte coincide y encaja con la grandeza imperial de 
los tiempos. No tuvo Goya e.'íta fortuna, porque .tu España ya no era ¡a aún 
poderosa de Felipe IV, sino ¡a más humilde, vencida en Trafalgar y media-
fizada por Francia. Caricatura de grandeva aquélla, tt:ín viviente, que el gran 
f inlor aragonés satirizó en sus retratos de corle, cuando la decadencia nacio-
nal Hegaba ha.'ita rebajar ¡a presencia soberana de ¡os monarcas. 

Pero Goya logró que la pintura de su arte espccialísimo captase ¡a más 
intima vida de su tiempo. Los "esperpentos" .ron acaso ¡o más perspna¡ de su 
pintura, que en e¡ retrato .ügue .riendo un vivo moddo para todas, ¡as épocas. 
Así, en e.rte cuadro de- doña /.uibe¡ Cobos de Porce¡, de ¡íneas sernas, en éf 
que ¡a beüeza de¡ modelo es digna de la mae.rtría del mejor pincel español 
de ¡os siglos XVIII y XIX. 

L , A c x í i t i iti. a c i ó n i m p v t ^ t i i s í j l s i 

Partidas de tiacimienta y muerte de tina generación 
i 

Anda en t rance de nueva discusión el 
tema viejo de lo que fué o dejó de ser 
la llamada generación del "98. Mucho se 
debatió en torno de sus méritos y sus 
culpas. No parece que se agote la afición 
a entrecruzar denuestos o exaltaciones 
acerca de la proyección qaie sobre nues-
t ra vida pública—literaria, política, so-
cial—tuviera ese asomar de un£8 cuan-
tas gentes a los predios de la dirección 
de minorías y a las acotaciones de la 
popularidad. Ha sido el paladín de aquel 
tiempo y sus obras, el que ha replan-
teado la cuestión. Todo viene, ahora, de 
este l ibro de estampas madri leñas que 
ha escrito Azorín y qu:¿ t iene el sabor 
de lo viejo, con sus perfiles sugestiva-

, mente anacrónicos. Y con su estilo, que 
no es viejo nunca. Pero lo que da nove-
dad a la controversia f s que se alza uno' 
de los calificados sustentadores y deja 
caer—^^antes se decía como una piedra 
en la quietud del lago; podemos decir 
ahora como una bomba de cien IjMos 
sobre la ciudad dormida—estas dos a f i ^ 
maciones estrepito.sas: no ha existido 
tal generación, y si ha existido, él no 
perteneció a ella. Con lo cual, todo se 
viene abajo. Porque, pa ra Azorín, había 
tres pilaros humanos, t res columnas bá-
s i c a que aguantaba.n y aseguraban el 
peso de su arqui tectura dialéctica sobre 
el 98. Uno, él mismo, especie de sumo 
sacerdote de ese culto; otro, Baroja, su-
pervivíent-e, con la categoría de sus le-
t ras y sus talentos. Y Maeztu, que cayó 
asesinado en una cárcel roja y no puede 
desmentir ni corroborar . 

Ya no se discute, por consiguiente, la 
obra de aquella supuesta generación, 
sino su existencia. Lo que es más grave. 
Y Ho anda descaminada la fe de innati-
vídad. ¿Hay generación de este o del 

otro año? ¿Como las reclutas mili tares? 
Uno es dé la quinta del 20, o de la del 25, 
o de la de cualquier año, porque se re-
nueva en esa periodicidad anual .la lla-
mada al cumplimiento del servicio cas-
trense. Pero, ¿hay cada año una gene-
ración, como una quinta en filas? Y si 
no la hay—que es cosa positiva—^tam-
poco es normal que la haya de uñ año 
determinado, esporádicamente. Se me 
d i rá : Es que la generación, que, natu-
ralmente, abarca un período más am-

Pío Baroja. 

plío, menos ceñido cronológicamejite, 
tuvo su máximo relieve, su m^s visible 
exponente en el año 98. Ahí está Baroja 
para negarlo. El no escribió ese año. Ni 
tuvo niUguna presencia en las vicisitu-
des españolas. Ni había emplazado su 
personalidad en las letras de aquel tiem-
po. Se díó a conocer más tarde. ¿Qué 
queda de ese año? Se ascwiia el nombre 
y la silueta de una generación a las 
grandes peripecias—adversas o favora-
'óles—que se suman al acervo histójico 
de un pueblo. De aquella época, lo que 
se puede evocar es bien triste. Nuestra 
r iqueza colonial, se hundió para siem-
pre. Los restos de una potencia y una 
política imperial, se fundieron . Es lo que 
t iene relieve en lo histórico. Triste re-
lieve. Y en lo li terario, en lo artístico, en 
las conquistas de. la Ciencia, en el reno-
var del teatro, ¿qué? Pues, no sabemos 
nada. Da gusto leer a Azorín: Dice las 
cosas con una elegancia sobria, sencilla, 
adorable. Y, a veces, convence. Pero lo 
bello no es siempre lo verdadero. Y la 
afirmación del otro escritor, con su au-
toridad indiscutible, echa por t ierra to-
do el artificio. Ni él estaba allí, ni él 
vió nada. Se le daba condición de pro-
tago^nista. ¿Qué queda entonces? 

Uno de los aspectos en que conviene 
fijarse e« que esa decantada generación 
ora la de unos cuantos. Para Azorín tuvo 
vida y realidad porque había varias gen-
tes de revelada, y luego ensanchada im-
porta;:^c¡a en las letras y en otras acti-
vidades. Es I3 floración de una minoría. 
Puede decirse—y no osaré yo contrade-
cirlo—que las minorías esmaltan y sim-
bolizan los períodos culminantes y los 
procesos vitales de las naciones. Sí- Pero 
no hay una generación de minorías, so-
lamente. Nosotros estamos en la fecun-

» 

da experiencia de a lumbrar una genera-
ción. La de la guerra, l '^ro es cabalmen-
te el fenómeno contrario al que quiere 
defondor el autor de "Los Pueblos". No 
es la generación de una minoría, aunque 
en ella salga el grupo selecto, la congre-
gación reducida, la que puede dar ca-
rácter. Es la generación de la juventud 
en armas. Los más relevantes, los que 
tienen, por hoy, el grado representativo, 
han .sido los anónimos, los desconocidos. 
Un alférez provisional, con sus proezas, 
que no tienen perfil propio, que son las 
mismas de otros cien alféreces pror is io-
nales, pero que forman el todo heroico 
y magnífico de la gesta, es el símbolo 
humano de esta generación de la gue-
rra . Para Azorín, la suya existió y tuvo 
vida y presencia en los avalares de Es-
paña, porque estaba Baroja—aunque re-
sulta que no estaba—y estaba Maeztu 
—que no sa'bcmos qué diría, de vivir— 
y estaba él. Los demás cuentan poco. 
El mismo nos dice que el trío, ahora 
discutido y negado, era la base de ci-
mentación. Y también la cúpula. Lo era 
todo. Y resulta que casi era él solo. 
Azorín y nada más. Una generación que 
se constriñe a un hombre, por esclare-
cido y notable que sea, es humo, paja, 
c puma do cerveza, ceniza de cigarrillo 
rubio. Lo que ustedes quieren en ma-
teria de inconsistencia. No hubo tal ge-
neración. Si existió, no es para ufanar-
se. Pero la fórmula que acaba de surgir 
y que tiene tantos atisbos de aceptable, 
es la que habrá de imponerse. Ni buena, 
ni mala. Ni ameritada, ni culpable. No 
existió, sencillamente. Y la apología de 
lo que no ha existido, es tan difícil como 
la invectiva sobre lo que no llegó a na-
cer. He aquí la sinrazón de la contro-
versia, aunque repulte f rancamente di-
vertida. 

Francisco CAS.A.RES 
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El rostro del boxeador Armstrong después de un encuentro. 
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E N B V S C A D E L 
DELANTERO CENTRO 

No se crea que en fútbol no hay teorías. Ya lo creo. Y una orto-
doxia: la concepción inglesa, inmutable, incrustada en la tradición. 
Y una concepción completamente revolucionaria. La que trajo Es-
paña haciendo un fút'ool "amateur" , rabiosamente veloz y con toda 
la pimienta que nuestro temperamento latino pone siempre cuando 
de competiciones deportivas se trata. 

No es, precisamente, en el puesto de delantero centro donde hay 
menos diferencias de apreciación. Y tiene que ser España también, 
«n este aspecto, la nación que ponga de relieve mayor discrepancia 
en la apreciación de esas líneas típicas de la teoría formaitWa de los 
equipos y de la morfología que ha de tener cada uno de los jugadores 
que lo constituyen, en razón al puesto que ha de desempeñar y de 
las funciones especiales que cada uno de los jugadores ha de reali" 
zar a lo largo de los noventa minutos del encuentro. 

Ha sido en lo que afecta al delantero centro, donde España ha 
escrito siempre gu propia historia. Cuando los equipos ingleses vi-
sitaban España se apreciaba claramente la discrepancia evidente 
que existía entre aquellos artistas de la filigrana, de la matemática, 
de la geometría del cuero, de los pies y de la cabeza, trazada so'bre. 
el plano básico de la geometría descriptiva de un terreno de césped 
y algunos aditamentos de barro y los jugadores nuestros, sudorosos 
y jadeantes. Era entonces cuando se ponía más claramente de re-
lieve la enorme diferencia que existia entre el fútbol dé velocidad 
física—el correteo acucioso del hombre—y el fútbol de velocidad 
técnica—el balón corr ía , . corría ,el juego, el hombre ahorraba su 
esfuerzo—. Las dos escuelas—la nuestra de párvulos, la inglesa de 
Universidad—se ponían entonces f ren te a f rente . Y t r iunfaba el 
mejor. . . l 'ero los españoles demostraban siempre que junto al f r ío 
fútbol profesional inglés, la misma lección etejsíamente repetida, 
juego monótono pero asombrosamente fácil, suaijfi, como máquina 
bien engrasada, existía la belleza emotiva del juego nuestro, donde 
el hombre poni.-j. todo su corazón y toda sú voluntad derrochando 
coraje y valentía, creando, improvisando, sustituyendo el viejo saber 
por la fina intuición latina. 

Pero volvamos al caso que queremos estudiar : el delantero cen-
tro. El equipo inglés raramente fundamenta su ataque en el esfuer-
«o personal de un solo hombre. Y si lo cree así, no suele ser, preci-
samente, el delantero centro. Busca mejor al interior. Los ingleses 
tenían del juego del delantero centro un concepto menos aparatoso. 
Y el delantero centro, ante la indignación del público español y de 
los jugadores, pasaba casi siempre inadvertido. Ofrecía la impre-
sión "de que no jugaba". Unicamente se daban cuenta de que esta-
ban equivocados cuando una y otra vez aparecía el balón en la red 
introducido en muchas ocasiones con el cuerpo por un jugador—el 
delantero centro—que conseguía el remate sin esfuerzo aparente, sin 
acosos espectaculares, sin arrancadas vistosas desde lejos. El remate 
era cosa fácil, suave, ligera, "a escondidas". En una palabra, el de-
lantero centro se colocaba a rematar . Muchas veces, pegadito a los 
mismos "hacks" . Un esguince de cuerpo, de ca'beza, un ligero jiro 
de ríñones y el balón, apenas sin tocarlo, iba a la red. ¡Gol! 

Y de este sentido del fútbol nació el delantero centro español 
de éarácter legendario. Y ahí están los Zubizarreta, los Belaustès 
—que también José Mari jugó de delantero centro—, los Patricio, 
"os JIonjardin, los Travieso. Hubo dos regiones, de las históricas, 
ue se resistieron cuanto pudieron a la concepción del delantero cen-
ro " fuer to te" . Una de ellas Cataluña, la tierra del fútool cieniiuco. 

Otra, Andalucia, Sevilla, para precisar mejor. Señalemos que Sevilla 
•cayó en cuanto tuvo a un Campanai. Cataluña está cayendo ahora 
i l no tener un bueti jugador de su fina escuela para que sirva de ariete. 
' Ahora sigue mandando, todavía, la escuela nortena a este efecto. 
Y manda por doquier. Casi fc^dos los equipos siguen en ese puesto la 
escuela simplist.-i del a r reóo i^ balón adelante. Un porcentaje eleva-
dísimo de puestos de cuña ep las delanteras es tán 'cubier tos por ju^ 
gadores do cara al Cantábrico. ¿Por qué? ¡ 

El Atlètico Aviación está a punto de decirnos por qué. Porque 
no habían tenido hasta ahora un 'buen delantero contro. Que en el 
sentido clásico del delantero centro de la escùela profesional inglesa 
cubriera honorablemente el puesto. Y ahí e?tá Fernández, el nu r 
chachillo sevillano, dispuesto a demostrar que se puede ser buen 
delantero centro sobre la base de ' los .55 kilos. Que sin ser un hom" 
ibrón se puede inquietar a los "backs" . Que hay juego a realizar sin 
ser una saela.—o un tanque.—en la perpendicular hacia el goal. Que 
el juego de los interiores o dé los extremos puede rematarse es tand í 
pegadito íT los "backs;!,' contrarios. Pero para ello hace Tálíji íer ¡itnu:j! 
jugador, tener velocidad de reflejos, dominar el tiro de empeine- y 
él tiro de cabeza, ser ' ífituitivo y codicioso. JiigdV, é-h'nii.V'tjaíábt'á'. d^ 
lodas la¡í,maneras y en. todos ios terrenos; Quedes el gcáin problemai 

i' .. . FLEGHA ©ORiMM" • • 

Una de las parejas más 
períectas de 
la pantalla 

Jean Murat, por ser uno de los ga-
lanes más sobrios y varoniles con que 
cuenta el cinema, necesita en el re-
parto figuras femeninas de fuerte 
contrsiste. Ahora, con Edwige Feui-
llière, la exquisita y temperamental 
"estrella" que ha asombrado al Mun-
do y se ha impuesto con una sola 

^ f l M AITO EN 
CAMINO. 

prueba ante la cámara, pues todo lo 
reúne : elegancia, sugestión personal, 
encanto poderoso, Jean Murat com-
pone una pareja de perfecciones ba-
sada en el máximo del realismo en 
su' trabajo, a lo largo de la intere-
sante acción de "Yo era una aven-
turera", superproducción Juca-Films-
Filmófono, Organización de Distri-
bución, que atraerá al niás selecto pú-
blico a las salas de proyección. 

diesa y las pelícttlas 
cortas 

La - acreditada marca nacional Ci-
fesa, con evidente acierto, no se in-
teresa sólo de producciones de largo 
metraje, pues que no únicamente de 
ellas se han de componer los progra-
mas, Ci fesa fué la primera marca 
nacional que siempre, con celoso cui-
dado, creó documentales selectos, glo-
sas y canciones, documentos folkló-
ricos y culturales. Esta ilustre mar-
ca fué también la primera que dió a 
las películas breves la máxima im-
portancia que exigen, y a todo lo 
largo de su producción constan un 

jo", gran poema cinematográfico, de 
enorme éxito, y "Suite granadina", 
bellísimo <;uadro español, verdadera 
miniatura artística de nuestra cine-
matografía. Este año Cifesa, conti-
nuando su trad.ción en este género, 
nos anuncia, de Juan de Orduña co-
mo director, un triplico musical de be-
lleza sorprendente, de técnica depu-

'rada y alta calidad cineniatográliea : 
"La isla dorada", "Serenata del 
mar" y "Nostalgia", y además, "La 
mejor copla" y "Castilla". 

Primeras figuras de nuestra pan-
talla, como Maruchi Fresno, Litis Pe-
ña y la genial danzarina Mariemma, 
son los intérpretes de estas bellas 
producciones cortas que sc inspiran 
unas en música de Chopin y Beetho-
ven, y otras en la literatura poética 

e L H o n ß M o e t f i i G e ß 
• ^ i l m p r n a l í t l m . ' 

y correcta de Alvarez Quintero y Ri-
cardo León. Cifesa se remonta y pr*;s-
tigia como ninguna otra marca el 
cine español con sus grandes pelícu-
las ; y también crea y cuida esmera-
damente las producciones breves : pe-
lículas cortas, pero de largo alcance, 
que hacen de la' producción de esta 
marca un conjunto completo, delicio-
so y armónico y, desde luego, insu-
perable. 

"LtMx en las tinieblas" 
Argumento y dirección: Mario 

Mattoli. Fotografía : Arturo Jallea. 
Decorados : Ottavio Scotti, Música 

Mari Santamaría, protagonista, con Antonio Vico, del film cómico de Cifesa 
"El difunto es un vivo". 

sin fin de películas cortas concienzu-
damente elaboradas y difundidas. 

La temporada anterior, dos bellas 
películas cortas Cifesa, dirigidas una 

|por Carlos ^AréVáW'y ötra por Juan, 
de Orduñdí^yestacaron- entre otra.', de 
su producci0il'?»''"Yä 'Vitne el corie-r 

ots 

PALÀGIO! 
^MUSICA 

Primer mes d : exhibición 

FiLiwoFonio fgäietiUi 

mm^ä 
y los siefe e n a i u i " » 

i ' ikota Y jicnnpre única y elerna 

• F I l M Ó F O N O 

de Tschaikowski, adaptada por Car-
lo Innocenzi. Intérpretes : Fosco Gia-
chetti, Allida Valli Clara Calamai, 
Enzo Bilioni, Carlo Campanini, Car-

lo Lompardi. Género : comedia dra-
mática. Producción, ftaleine, distri-
buida en España por Imperial Film. 

"Luz en las tinieblas" conmoverà 
a los espectadores por. la intensa emo-
ción de su argumento y por la hon-
da humanidad de sus personajes, 

JOa primera pelícala 
de d i h MM i o s 
de largo metraje 

Durante tres laPgos años, un ejér-
cito, de diibujantes, a las órdenes del 
genial Walt Disney, trabajaron sin 
descanso para dar cima a la gigan-
tesca obra de plasmar en celuloide el 

"La Farrala". film de corto metraje, 
dirigido por Edgard Neville para Ufi-
sa, será presentado próximamente 

por Ufilms. 

maravilloso cuento de hadas de los 
hermanos Grimm. 

"Blanca Nieves y los siete enani-
tos" ha causado una sensación sin 
igual en los públicos del Mundo en-
tero, colocándose entre las dos o tres 

^ ^Imperiai jTîltn.. 

F.n el reparfo.Jt.de "Primer lamor"^ 
producción nacional, que dará a co-
nocer Imper'.al Film, figura el joven 

„„•.. . -actor -José María Secane. • • 

realizaciones maestras del modí^t 
cinema. Ñada fué escatimado '-¿aFk 
dar vida y color a los simpáticos per-
sonajes que constituyen la fábula, ele-
vándosd su coste total a un millón y 
medio de dólares; 

Filmófono, Organización de Distri-

bución. la marca cinematográfica de 
los grandes éxitos mundiales, ha pre-
sentado esta superproducción en tec-
nicolor, que constituye hoy la máxi-
ma actualidad del Séptimo Arte. 

''La doncella de la da." 
qtaesai" en. el 
Cine Bilbao 

Cifesa presentará el Iqnes en el 
cine Bilbao el film de Ediciones Ci-
nematográficas Cumbre "La doncella 
de la duciu'esa", historia de araq^-.y 
de humorismo, interpretada por Car-
men Graciai' Luis Peñá y Margarita 
Robles, • 

C I N E M A B I L B A O 

Desde el lunes, 3 

l A D O N C E L L A 
D E LA D U Q U E S A 

GL^acia. Luís P e ^ , 
A p t a m e n o r e s . CIFESA. 

• 
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Ayuntamiento de Madrid
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S P O E M A S 

I M A G E N E S 

Si descontamos la habilidad técnica 
de Frank Capra, para la solución en 
imágenes de "Vive como quieras", 
obra teatral de gran éxito trasplanta-
da al cine, y el maravilloso tono rea-
lista de los fotogramas de Genina en 
"Sin novedad en el Alcázar", .reco-
noceremos que la aparición sobre 
nuestras pantallas de tres films como 
"Duniai la novia eterna", "Capitanes 
intrépidos," y "El viaje a Tilsit", 
bastaron por sí solos para dar consis-
tencia a una temporada que se debatió 
continuamente entre películas de téc-
nica excelente, pero de escasa inquie-
tud en el fondo. La ' aparición del 
primero sobre nuestras pantallas fué 
una gran sorpresa, tanto por la cali-
dad cinematográfica que encerraba en 
sus imágenes como por el h^cho de 
venir firmado por un realizador de 
segun&;,;hnéa entre los valones ale-

es Gustav Ucicky. 
Su^^t,^cincmatográfica que arro-

ja t f f l ^ ^ ^ ! ^ " F u g i t i v o s " , "Juana 
de JS'í (^^^pjCrepú.sculo rojo" y 
"Ho^bi^''"s^B^^lhbre", se enriijüece 
hoy con ifli¡a^»lícula como "Dunia, 
la novia ei'érna", que traduce un ar-
gumento de Pusckin y fué premiada 
en Alemania por sus excelencias de 
conjunto. 

En realidad, la trascendencia de la 
llegada de este film estuvo en su opor-
tunidad. Surgió en la pantalla, al poco 
tiempo de-anunciar nosotros que ha-

Por AtMétisto Yserxi 

Todo lo que pase en esta sinfonía 
de imágenes nos es casi familiar, por-
que hemos visto otras obras como 
"Retorno al hogar", "Las mentiras 
de Nina Pctrowna" y "Melodía del 
corazón", que nos hicieron vibrar a 
su tiempo con la intensidad de sus te-
rnas y la audaz envoltura de su téc-
n'ca. Lo3 intérpretes también nos fue-
ron conocidos. Heinrich George po-
día ser, cuando avanza por la pamla-
11a buscando a su hija que marchó a 
la ciudad, el propio Bmil Jannings de 
'•Varieté". "Dunia", incorporada por 
Hilde Krabi, nos recuerda a Karin 
Hardt y su amante se acerca mucho 
al Warvick Ward, cínico y frío de 
otros tiempos. 

El papel que la música está obliga-
da a desempeñar en todo buen film, 
aparecía aquí, matizando debidamente 
las situaciones, y una técnica ágil da-
ba a todos los fotogramas su expre-
sión necesaria, si bien alguna d« las 
escenas de las vividas por Heinrich 
George eran de una duración quizá 
exagerada. Y no decimos esto como 
reproche, pues sabemos muy bien que 
el cine alemán ha. tenido siempre ese 
ritmo plácido, que gusta de recrearse 
en sus tipos y en sus reacciones hu-
manas, como el estudioso que se de-
leita en el museo con la línea y la 
gracia del colorido de un personaje 
determinado. Es más tranquilo, más 
repo.íado.jque el ritmo americano, que 

Irene Cava y Freyrc de Andrade en Torbellino' 
Luis Marquina. 

realización del director 

todo lo confía a la frialdad de su me-
cánica. y que hasta lioy ha sido la 
base de diferenciación entre dos bue-
nas formas de hacer cine, la yanqui y 
la alemana. 

Víctor Fleming es un viejo y buen 
realizador americano. Films como "El 
destinó de la carne", "Alcohol prohi-
bido", "La hermana blanca", "Con-
trastes" y "La isla del tesoro", así 
lo acreditan ante la opinión del aficio-
nado. Su segunda salida al' mar la 
ha hecho en ese poema maravilloso 
que se llama "Capitanes intrépidos". 
Én este film ha seguido con gran 
maestría y pericia lá ruta ya empren-
dida por otros real.zadores yanquis : 
James Cruze, Frank Lloyd y Tay 
Garnet, que también un buen día fle-
taron sus barcos a la inmensidad del 
mar en busca de aventuras, con su 
cargamento humano corresi»ndiente, 
en películas como "Trípoli", "Sin 
rumbo", "Redención" y "Rebelión a 
bordo". Todas ellas son viejas es-
tampas marineras, de grave emcKÍón 
y plasticidad cinematográfica. Víctor 
Fleming, en su film, se propuso—«na 
vez más—hacer cine de la mejor ca-
lidad y lo ha consegui'lD plenamente. 
Para ello le ha bastaJo salir al aire 
libre, lejos del agobio de los interio-
res y sólo con. una cámara y un buen 
gu'ón cinematográfico, ha logrado una 
película sencilla y humana a la vez, 
en'la que triunfa rotundamente la me-
jor técnica del cine americano. En su 
parte argumental, quizá sea lo me-
jor de todo, la rebeldía del pequeño 
Harvey, que, víctima de un naufra-
gio en alta mar, es recogido por el 
rudo pescador Manuel, quien, amiga-
blemente, le llama "su pescadito". La 
vida a bordo y su aclimatación a un 
ambiente que no es el suyo, acaban 
por cambiar definitivyñente a aquel 
niño mimado y díscolo, que pugna 
por resistir. Todo eso ha de agrade-
cerle al destino, y antes de transfor-
marse en un hombrecito, ha de ver 

para siempre entre las olas, a 
f j c ^ f c u ^ i a de un temporal, a aquel 
'̂sénciílj^ pescador de cuerpo y de al-

bina. que consiguió hacerle trabajar 
Jf pescar con cierta gracia, y que no 
contento con esto, le alegraba la vida 
con bellas canciones y disquisiciones 
filosóficas. Todo .ello está admirable-
mente encerrado en este film, que tie-
ne bellas intercalaciones poéticas que 
invitan a soñar al más despreocupa-
do. Este es quizá su principal valor, 
pues <?1 resto no es otra cosa que sa-
ber aprovechar acertadamente la ex-
celente valía de unos intérpretes co-
mo Spencer Tracy, Freddie Bartho-
lomew y un tercero en discordia que 
responde por "Jack el largo", que 
viven sus papeles con una maestría 
inigualable. Un film agradable, en su-
ma, no sólo para el público corriente, 
sino • para el buen aficionado, que 
siempre agradece esta dase de films, 
en que, por encima de toda complica-
ción temát'ca, triunfa la más abruma-
dora sencillez. 

bían de ser dos realizadores tan pre-
parados como Willy Forst y Veit 
Harían los que levantarían al cine 
alemán de una postración que parecía 
inminente. Y hoy hay que añad'r a 
estos nombres el de Gustav Ucicky, 
que *burla burlando—en una mezcla 
habilísima de imagen y sonido—, nos 
hizo volver a saborear en toda la li-
nea el viejo y excelen'e cine alemán 
de hace unos años. "Dunia" es, sim-
plemente, eso : resortes dramáticos, de-
talles de humor, excelentes intérpre-
tes. técnica sobria sin preciosismos... 

Carmen Gracia y Paco Hernández en 

"na escena de "La doncella-de ,la'dii-

fuesa", título que anuncia fiara et lu-

' nts el cine Bilbao. 
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L I B R O S D E Q U E 
S E H A B L A 

B I O G R A F I A S i 

CADLOS V'(novediid>, por Poch' 'Nogurr. . 18 |ita«. 
TlltSTLS OES1 INOS (novedad) por Ma -

riano Tomiís 18 — ^ 
i LOPE DE M O A ((el.i), pur A.frnno Marín. 25 — 
® Ti lAGICO LE3,TINO DE D O N CARLOS (no-

vedad), por Giardini 18 ^ 
f ^ A ^ C l S C O l (novedad, Cela), por Hacke.t. 29 — 
SCHUBERT ('»la), ,,cr Kobold . j i. ., 2(í - ; I 
ALEONSO X I I I (iiovcdud, lcla),jfOr frlnuuty . 

P.l^r ' . . ' . . . . ' . 25 - " 

N O V E L A S . 

LA CALLE DEL CATO PESCADOR (Primer 
Premio ÚI into Concurso Inlernucional 
de nótelas), por Y. El ides 

PASA^ Y VAN (Presolo Cervantes), por 
RIcuriIo Daro)a 

Jt por río Bt^rnla 
LA O t E R R A Y EL S O L D A D O (Diario de un 

soldado Jnp<in«^», Fanuisn novela tradu-
cida Itas 'a aRoru a dote. Idiomas), por 
Hiiio Ashikei 

I N SOLTERO DIFlClL,-par Agui lar Caleña 
CAP I I ANES INTREP IDOS, por R. KI..Iing. . 

13 — 

28 
9 
8 

E d i t o r i a l J'tt v e n t a d , S . A . ' 
M A D R I D B A R C E L O N A 

m i v i p o p n o 

H O R I Z O N T A L E S . — a . Uno de 
los profetas menores del pueblo ju-
dío; Embarcaciones. — b, Espuerta 
grapde ; Río español.—c. Novillo jo-
ven ; Número.-^, Profundizado.—e, 
(Catedral.—f Explosivo inventado por 
Nòbel.—g. Nombre de mujer ; Arco 
de colores.—h, Descienden ; Medida 
en Cataluña.—i. Jumento.; Gran sacer-
dote del pueblo judío. 

VERTICALES.—I, Al revés, pie-
za de contrapeso en algunos relo-
jes; Embozo de capa.—2, Madre, en 
francés ; En las aves.—'3, Departa-
mento del N. de Argelia ; Enreden.— 
4, Religioso de la Congregación de 
Dom Bosco.—5, Letras.—6, Que tie-
ne necrosis.—7, Hija mitológica de 
Tetis ; Nombre general del Asia an-
tefior.—8, Imperativo de oler ; Pila 
de baño.—9, Bueno ; Calientas al 
fuego. 
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Dios ; Apuntá.—9, MiJ ; Cortar ; Oxí-
geno ; Vocal.—10, Contracción ; Go-
ma; Fonéticamente; Bebida.—11, Pa-
ra parar ; Insulsa ; En el avión.—12, 
Goma ; Vocales ; Yodo ; Letra_ grie-
ga.—13, Vocal; Vocal ; Escriben his-
torias. 

í 2, 3 ̂  S e V B 9 • 

HORIZONTALES.—I, Vocales; 
Nada ; Artículo.—2, Nota ; Constela-
ción ; Nota.—3i Encendedor ; Mone-
da.—4, Adelanta poco ; Estudie.— 
5, Vieja ; Nitrógeno ; Hidrógeno.— 
6, Peso ; Repetido ; Arrulla ; Yodo.— 
7, Cincuenta ; Tiene ; Nota ; Uno.— 
8, Vocal ; Quinientos ; Campeón : 
(jonjunción.—9, Cero ; Buey sagra-
do; Oxígeno.-^io, Niega; Perro; 
Consonante.—11, Altares; Vocal.—12, 
Nada; Argo; Vocak^^is, Ansiedad; 
Victoria ; Marchad.'M»-r4, Constancia ; 
Vocal; Vocal.—is. Existían; Labra; 
Verbal.—16, Distinto; Mico; Anude. 
17. San Antonio Abad; Destino; 
Artículo.—18, Sustituida.—19, En las 
aves. 

VERTICALES.—I, Cero; Masa 
de agua ; En el escudo ; incrédulos.— 
2, A modo de ala; Oxígeno; Ofre-
cimiento.—3, Aspereza ; Pondrás al 
fuego.—4, Seres fantásticos ; Nove-
no; Uranio.—s, Labrase, a'I revés; 
Nitrógeno; Su Santidad.—6, Reza; 
Vocal; fami l ia r de ama.—7, Plantí-
grado; Vocal; De varón.—8, Vocal; 

HORIZONTALES. - - a. Cuarzo 
lapídeo.—b. Da parecido.—c, D-ue-
ña; Vocal; Conjunción.—d, Dios del 
sol ; Villa del Japón ; Letra.—e. Roer 
la polilla.—f. Adverbio; Adverbio,; 
Río de Francia.—g, Orveza ingle-
sa; Consonante; Composición poéti-
ca.—h. Ensancha.—i; Apellido co-
rresponsal en eJ extranjero de pe-
riódico madrileño. 

VERTICALES. — i, Emliustc; 
Trampa.—2, Flor.—3, Parte de las 
tazas ; Votai ; Río español.—4 Le-
tra; En el mar; Al revés, estron-
cio.—5, Piedra preciosa (pl.).—6, Le-
tra; En el juego de la secansá; 
Conjunción.—7, Planta liliácea; Nú-
mero romano ; Poesía,—6, Pueblo de 
la provincia de Madrid.—9, Clase dé 
navegación. 
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¿Es 'usted hombre de htten httmor? 
Ponga xtn píe a esie grabado 

1.1" O'I 

T A J O abonará 25 pesetas' a las cxtatro 
pies mejores titee le sean 'enyiados, pxtbli-
cándolos con los nombres de svts antores. 

Ayuntamiento de Madrid



LOS LEONES.—Perdónenos, 
señor guardián . Pero es que 
vliiioa la película de Tarzán 
dos yeces ¡Era tan boni ta! 

tó 

— ¿ P o r qué llevas el luto ah í? 
—Sí, es por mi tío, que perdió una pierna 

debajo del t ranvía . —Señora, ha llegado el carbonero . 
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