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FORMACION
DE LA
JUVENTUD

Partida por gala en dos estd la his-
toria de la juventud espafiola. La pri-
mera, la mitad enferma, terminé sus
dias encarnada en aquellos mozalbetes
del Frente Popular. Precocidad y pro-
cacidad caracterizaban la vieja juven-
tud. Lengua libre para todas lag ma-
las palabras, que infestaban el aire del
podrido aliento de quienes las pronun-
ciaban. Educacion—si es que se le pue-
de asi llamar—en la calle. En esa “co-
china calle”, frase que solamente se
utilizaba en Espafia. El defecto esen-
cial que padeciamos los espafioles era
procisamente esa educacién al aire li-
bre, entre topes de tranvia, en contae-
to con todas las miserias que deam-
bulaban por las calles de nuestras ciu-
dades. En los paises del Norte, las ju-
ventudes han sido siempre un mode-
lo, debido precisamente a su ausencia
en la via piblica. El frio hacia inhos-
pitalarias las aceras, y el Estado se
preocupa de los nifios, construyendo
para ellos escuelas confortables, don-
de hallan calor artificial y suficiente
clima espirithal para adquirir curiosi-
dad por los problemas trascendentales.
Nosotros bendecimos a Dios por el
inmenso don que nos ha deparado al
concedernos e¢ste sol tan espléndido
que alumbra nuestros afanes, pero que,
iay!, permite que jueguen con el barro
y con el polvo nuestros- nifios, adqui-
riendo en las calles el primer concep-
to de la vagancia y el desgarro moral.

El Frente de Juventudes ha recogi-
do a todos los muchachos, y en una
educacién severa recoge las vocacio-
nes inéditas, librando de la calle a in-
finidad de vidas que son preciosas pa-
ra la Patria. Esta es una de las face-
tas colamente, pero de extraordinario
interés. Con elio se consiguen dos fi-
neg de vital importancia, a saber: uno,
educar adecuadamente a nuestra ju-
ventud en una existencia de discipli-
na que les haga aptos para el des-
arrolio ulterior de una vocacién util
a la sociedad; el otro es el devolver
a la calle el rango que le corresponde,
como antesala del hogar, como lugar
donde todos los ciudadanos tienen de-
recho a un respeto que su misma con-
dicion exige. Conjuntamente con otras
Organizaciones de la Falange, el Fren-
te de Juventudes realiza una labor
de inconmensurable importancia. Los
Campamentos son cantera y escuela
de algo que ha sido desconocido en
nuestra ultima historia: la solidaridad,
la camaraderia, que hace que cada
hombre vea en sus semejantes un her-
mano, no un enemigo, inspirado en la”
mas decantada caridad cristiana.

La Falange, que ha vencido en la
guerra y que se ha formado en la lu-
cha, procedia de todos los campos de
Bspafia. Sélo merced a un desespera-
do esfuerzo de superacién ha llegado
a armonizar todas las voluntades; pe-
ro esto, que es excepcional, no se pue-
de tomar como piedra de toque perpe-
tua, no se puede exigir a la Patria que
esté dando milagros de una manera
permanente, sino que lag virtudes de-
ben producirse naturalmente, por im-
pulso nato. Y lo que ha sido esfuerzo
¥y lucha contra el demonio que lleva-
mos dentro, se hace en el Frente de
Juventudes postulado de permanencia,
manera de ser, forma de pensar, como
demandaba José Antonio.

La misa en un campamento del Fremte de Juventudes.
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COMO SE HAN PUESTO A FLOTE LOS

BUQUES HUNDIDOS POR LOS ROIJOS

A medida que el victorioso
Ejército Nacional iba rescatan-
do,.a costa de hercicidades y sa-
crificios, el territorio de la Pa-
tria, iban surgiendo para el Go-
bierno de Burgos problemas de
mayor dificultad cada dia. Uno
de ellos fué el de recuperar los
barcos, ¢n su mayoria mercantes,
que yacian bajo las aguas y po-
der poner en condiciones de na-
vegar un nimero importante de
toneladas. Los rojos, en su huida,
hundieron gran cantidad dé¢ bu-
ques- y otros muchos de éstos
fueron hundides a consecuencia
de los eficaces bombardeos lleva-
dos a cabo por la Aviacion Na-
cional sobre los puertos en po-
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Posicién inicial.

der de los rojos, evitando de esta
forma que muchos de los carga-
mentos de armas destinados a las
fuerzas marxistas no pudieran
ser aprovechados.

Cuando, proxima a terminar
la campana del Norte, las tropas
de Franco entraron en la ciudad
de Gijon y ocuparon el Musel,
encontraron hundido cerca del

Se puso a flote inyectando aire a
presién.”

muelle el destructor “Ciscar”.
Este barco era una de las unida-
des mas modernas de nuestra Es-
cuadra y estuvo en poder de los
rojos hasta que fué ocupado Gi-
jén. Los marxistas, en su igno-
rancia, no supieron dar al buque
el rendimiento debido, y ante el
avance de las fuerzas nacionales,
el buque fué hundido.
Inmediatamente de conocida la

Se trasladé a una cama de sacos de
arena.

noticia, el Generalisimo ordené
se constituyese un equipo de sal-
vamento que, al mando del te-
niente coronel de Ingenieros de
la Armada don Juan Antonio
Suances, tenia por mision poner
a flote al “Ciscar”, que, una vez
reparado y puesto en servicio, ha-
bia de servir de eficaz refuerzo
a la Escuadra Na¢ional, que en-
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Se le hundié sobre la cama y se le
adrizé con cabrias.

tonces no contaba con ningan
destructor, aparte del “Velasco”,
inferior con mucho al que estaba
sumergido en el Musel.

El “Ciscar”—ya diremos c¢6-
mo—fué puesto a flote en menos
de cinco meses, constituyendo un
éxito para el equipo que lo con-
siguié. Por primera vez en Es-
pafia se conseguit un salvamen-
to de tal importancia y esto se
hacia en circunstanciag tales y
con tan escasos elementos, que
cabe decir que el éxito obtenido

Se han salvado 95 barcos, con un total de
146.000 toneladas. De los 148 buques

hundidos, sélo 23 no podrén ser salvados

so6lo gse debié a la pericia, al te-
son y al esfuerzo de nuestros
marinos.

Dado que la operaciéon de sal-
vamento habia obtenido éxitos
tan halagiiefios, muchos de los
armadores espafioles solicitaron
del Ministerio de Marina apoyo
para que fueran puestos a flote
sus barcos. Autorizada por el Es-
tado Mayor de la Armada la pe-
quefia “Comisiéon de salvamento
de buques”, como habia sido
bautizado el primitivo equipo,
puso manos a la gbra, logrando
r scatar de las aguas del puerto
del Musgl otros barcos mercantes
de diferente tonelaje.

Pero mientrasla Comisién fra-
bajaba en estos cometidos, el
Ejército Nacional, vencedor en

poner a flote es, sin duda, el “Cis-
car el que constituye el prototi-
po de barco recuperado, no soélo
por ser el prim ro que se logré
salvar y con el que comenzé la
Comision su labor, sino fambién
porque, sin duda, fué uno de los
buques que ofrecié mayores di-
ficultades para su salvamento-

Cuando en octubre las fuerzas
nacionales ocuparon el Musel, el
destructor se encontraba total-
men hundjdo de costado a menos
de dos metros del muelle. El hun-
dimiento fué debido, como hemos
dicho, a los certeros impactos
que recibio el barco durante un
bombardeo de aviacion.

El costado de babor del buque
quedaba al descubierto durante
la bajamar y podian observarse

por formaciones rocosas que, de
haber dejado el casco apoyarse
en las mismas para efectuar mas
tarde el giro necesario, hubieran
deteriorado gravemente las plan-
chas. Para salvar esto se pensoé
en la utilizacion de una cama
artificial. formada por sacos de
arena, en donde podia dejarse
reposar al destructor hasta el
momento de llevar a efecto la
operacién de hacerle girar. Este
ingenioso procedimiento no se
habia llevado a la practica jamas
ni existian, por tanto, experien-
cias de ninguna clase sobre el
resultado del mismo, pero, sin
embargo, la Comision decidié lle-
varlo a la practica, convencida
de que su resultado seria satis-
factorio.-

El “Ciscar” en su cama. Aspecto que ofrecia el buque en la bajamar el dia 14 de febrero de 1938.

la batalla del Ebro, habia toma-
do Cataluna y preparzba la gran
ofensiva que habia de conducirle
a la victoria total. El puerto de
Barcelona, uno de los mas cas-
tigados por nuestra Aviacién, era
un inmenso cementerio de bar-
cos, y la Comision fué llamada a
fin de que dictaminara sobre la
posibilidad de poner a flote los
buques hundidos, ya que de esta
manera, a mas de rescatar para el
servicio "gran nimero de tone-
ladas, se conseguia desembarazar
al puerto barcelonés del obstacu-
lo que suponia el nimero de bu-
ques hundidos, impidiendo el
normal desenvolvimiento del tra-
fico maritimo.

La Comisiéon se trasladé al
puerto de Barcelona convertida
ya oficialmente en “Comisiéon de
la Armada para salvamento de
buques” y empezé su labor.

El 1 de abril, desmoronada la
resistencia roja ante el empuje
victorioso del Ejército Nacional,
la Comision vié notablemente
aumentado su trabajo al haberse
rescatado la totalidad de los
puertos y costas de la peninsula.
Sin embargo, rechazé la sugeren-
cia de ayuda de otras entidades
extranjeras e informé al Estado
Mayor de la Armada en sentido
de declararse capaz de llevar a
efecto la total limpieza de 'los
puertos de Espafia en el plazo de
un afio. Efectivamente, veintian
meses después de acabada la gue-
rra la Comision habia dado fin
al trabajo que se le habia enco-
mendado, habiendo coronado con
enorme éxito una de las empre-
sas mas interesantes y de mas
dificil cometido en la Historia
naval espafiola.

De todos los barcos que la Co-
mision de Salvamento ha logrado

sus planchas cubiertas por una
viscosa capa de pctréleo proce-
dente de los tanques de popa, que
habian reventado. Se desistié de
la idea de enderezarle, debido a
que la escasa distancia a que se
encontraba del muelle- hubiera
hecho que el pie de roda trope-
zara con el mismo de haber adri-
zado el barco. Habia, pues, que
recurrir a separar previamente
el casco del destructor del muro
para después proceder a la ope-
racion de ponerlo a flote.

Como .elpfondo del Musel esta
constituido por rocas, la empre-
sa de separarlo del muelle no
podia realizarse por medio de
aparejos de fuerza, porque debi-
do a la debilidad de las plan-
chas éstas hubieron quedado ro-
tas o deterioradas en los puntos
de insercion de ‘los cables de
acero necesarios para levantar
las 14.000 toneladas que pesaba
el “Ciscar”, Desechado asimis-
mo el procedimiento de achique
por dificultarlo las averias que
habia. sufrido el costado del bu-
que, que reposaba sobre la roca,
se eligio el sistema de inyectar
aire comprimido al casco para
levantar el buque y hacer posi-
ble su traslado a 50 metros del
murallon del puerto, que era la
distancia elegida como suficiente
para proceder a la operaciéon de
enderezarlo. Quedaba, sin em-
bargo, otra gran dificultad que
vencer. Como hemos dicho, el
fondo del Musel esti constituido

No habicndo sido posiblec com-
pletar los datos para nuestro
reportaye sobre el “estraperlo*
de tabaco, queda aplazade
para un ndmero piéximo su
I publicacién.

Una vez vencidas las dificul-
tades de diverso orden que para
la realizacion de lo anteriormen-
te dicho habian surgido, quedé
sefialado el dia en que habia de
efectuarse el traslado. En la ma-
drugada del mismo, 13 de febre-
ro, se hicieron los dltimos pre-
paratives, se dijo una misa de
campafna para impetrar el auxi-
lio- de Dios en tan dificil ma-
niobra, y a la hora adecuada co-
menzo a inyectarse aire en el in-
terior del buque, que, al compas
de la marea, fué subiendo me-:
ced al empuje ascensional del
aire hasta alecanzar en pleamar
2,50 metros sobre su nivel ordi-
nario. Inmediatamente y en me-
dio de la expectacion y dei ansia
de cuantos presenciaban ja ma-
niobra, las cabrias comienzan a
cobrar cable, arrastrando al
“Ciscar”, que, lentamente, se fué
separando del muelle hasta a'-
canzar el lugar exacto donde se
habia instalado la cama de are-
na, Comprobada la posicién® por
los buzos, se abrieron los grifos
de escape de aire y el destructor
fué descendiendo hasta reposar
sobre los sacos.

Se procediéo inmediatamente a
preparar la operacion de giro, y
el 1 de marzo, con asistencia del
Execmo. Sr. D. Juan Antonio
Suances, primer jefe de la Comi-
sién y a la sazon ministro de In-
dustria y Comercio, se llevdy a
cabo la misma y el “Ciscar”,
obedeciendo a la tracciéon que so-
bre él se ejercié, fué girando
lentamente hasta quedar total-
mente derecho, emergiendo del
agua en bajamar hasta las esco-
tillas.

Quedaban, pues, realizadas las,

mas dificiles operaciones que pu-
diéramos llamar preparatorias

del salvamento del barco. Unieca-,
mente quedaba por practicar el
achique del mismo para que otra
vez pudiera flotar sobre las
aguas. Se procedio-a taponar to-
das las entradas de agua que pu-
dieran existir en ¢l casco, lle-
gando a taparse mas de mil y a
la colocacion de las bombas que
habian de realizar el achique. El

El buque adrizado, antes del achique.

dia 17 de marzo se pusieron en
marcha. todas las bombas, que
‘empezaron a arrojar por la bor-
da del “Ciscar” toneladas de
agua. -Cuatro dias y cuatro no-
ches tardé en acabarse la ope-
racion. Al final de los mismos el
#Ciscar” volvia a flotar libre so-
bre las-aguas del puerto del Mu-
sel y la Armada espafiola conta-
ba desde aquel momento con
una unidad mas.

Cuando la Comisién comenzé

El buque a flote, durante el achigue.

los trabajos -bajo la direcciéon del
teniente coronel Suances y del
actual director teniente coronel
Santoma, el nimero total de 'bar-
cos hundidos era de 148 con un
tonelaje de 225.500 toneladas. De
éstos, la Comisién ha conseguido
poner a flote 95 buques, con un
total de 146.000 toneladas, que-
dando por salvar dentro de puer-
to 10 barcos, de salvamento pro-
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Posicién final.

blematico 8 e insalvables 23.

A partir de principios del
afio actual, gracias a la “Co-
misién de la Armada para sal-
vamento de buques”, Espafa
ha incrementado su flota con 107
barcos que ¢l tesén y esfuerzo
del personal de la Armada ha he-
cho posible recuperar al fondo
de los mares. De labor admirable
calific6 el Caudillo en uno de sus
discursos el trabajo desarrollado
por esta Comisién, que no hace
mucho tiempo ha presentado su
labor con el orgullo y la satisfac-
cién -del que sabe que ha cumpli-
do con la misiéon que le ha sido
encomendada.

Vicepte CEBRIAN




Seis formas de la guerra

La evolucién de la tactica, desde las

Legiones romanas hasta el Ejército aleman

El arte de la guerra, que hoy ve-
mos en su ultima periéccién en la
camnpaiia de Rusia, ha sido a través
de veinte siglos de historia muy len-
ta, v ha sufrido numerosas variantes.
Pero en toda esta evolucién se apre-
clan, en lineas gencrales, seis formas,
que caracterizan a seis épocas, Al-
gunas de ellas—Ila de Gustavo Adol-
fo, por cjemplo—fucron fugaces, pe-
ro otras—Ila espafiola—duraron siglos,
y dieron nacimiento a los ejércitos
modernos, basados en la disciplina y
en la armonia de movimientos del
conjunto del cjército bajo las érde-
nes de un tnico mando.

Tistas seis formas de hacer 1a gue-
rra son, en resumen: Ja romana, la
espafiola—Gonzalo de Cérdoba—, la
de Gustavo Adolfo. la de Federico
de Prusia, la de posiciones, que ca-
racterizé a la guerra de 1914-18, y la
actual que Alemania estd realizando
en Rusia, después de haber logrado
con clla el triunfo en Francia, Bél-
gica, .Holanda, Noruega, Polonia,
Grecia y Yugoslavia.

Cuando un Imperio buscé la hege-
monia del Mundo aparecieron en Oc-
cidente las Cohortes romanas, que
tomando las tres lineas clasicas de
los gricgos, les dieron mas consis-
tencia y scguridad. Buscan nuevos
horizontes, aléjanse de ‘la Patria, y
por ello necesitan una nueva organi-
zacién, con la que las unidades ten-
gan los eclementos necesarios para
tener cicrta autonomia y unas reser-
vas rudimentarizs, con las que se pue-
da realizar la reiteracién .de csfuer-
zos que, junto con las maniobras, die-
ron la victoria a Roma.. César lznza
en todas direcciones sus legiones, que
no comeran el polvo de la derrota
hasta que, cansadas de wvencer, se
apoltronan en las delicias de la vie-
toria y de la paz por ellas impucsta.
Todas las naciones se dedicaron a
imitar en todo la organizacién roma-
na, que durd hasta el siglo xv de la
Era Cristiana.

LA TACTICA 'ESPANOLA

Y ya ‘no vemos nada nuevo hasta
que .zparcce Espafia en la Historia
mundial, y en ella se empiezan a
respirar afanes imperiales, IFernando
e Isabcl inauguran su politica ex-
tranjera, y para hacer valer sus de-
rechos en. italia, envian .alldi a un
soldado que ya se habia distinguido
en el sitio y conquista de Granada:
Gonzzlo Fernandez: de Cérdoba. Con
un escaso numero de soldades orga-
niz6 unas compaiiias, que pronto se
impusieron por su magnifica discipli-
na. Para su organizacidén estudidé a
fondo ‘1a de los ejércitos de la anti-

giiedad, y las consecuencias son que
estas compaifiias- resultaron victorio-
sas en todos los terrenos. Gonzalo les
di6 una maravillosa movilidad, con
la que. ademas de arrebatar al ene-
migo la iniciativa, consiguié la eco-
nomia de fuerzas, que le permitid
tener el maximo de elementos en el
punto y fase decisivos. Consiguié
siempre la sorpresa, y busco, hasta
destruirlo, al ejército enemigo. La
maniobra parece innata en aquel hom-
bre, que asombré al Mundo v tanta
gloria di6 a Espafia. De estas com-
paiifas fueron naciecndo los Tercios
espafioles, que con su caracteristica
moviliddd sembraron el desconcier-
to entre todos los que con ellos se
cnfrentaron, porque a ella unian una
enorme resistencia, un valor y arrojo
sin limites y unos mandos que lle-
varon a la Historia nombres de tan-
to brillo como Juan de Austria, Ale-
jandro Farnesio, el duque de Alba,
Recaséns, Pedro Navarro y Leiva.
Espafia impuso su forma de hacer
la guerra en ‘las cinco partes del
Mundo.

FEDERICO DE PRUSIA

Y después de pasar por el Ejérci-
to fugaz de Gustavo Adolfo, con sus
6rdenes de brigada, de media bri-
gada y de cuarto de brigada, verda-
dera innovacién, de resultados préc-
ticos positivos, llegamos a Federico
de Prusia, que al buscar la forma
de conseguir su espacio, vital y de-
fenderse de los que se oponian a su
engrandecimiento, la encontré en la
disciplina férrea y en la exactitud
matemditica de los movimientos que
caracterizan el. prusianismo; la con-
tinuidad en el fuego de los fusileros
y el. famoso “orden oblicuo”, que,
con la linea de cubricién a vanguar-
dia, tantos triunfos le di6. Todos los
Estados Mayores de entonces se die-
ron con ahinco a estudiar y observar
la organizacién de Federico II para
ver en qué radicaba el secreto de sus
victorias; pero ninguno lo encontrd,
cuando estaba precisamente en aque-
lla débil linea que precedia al ejér-
cito prusiano, y que -era la que ha-
cia factible el peligroso orden oblicuo.

Aparece, después de Federico de
Prusia, Napoleén Bonaparte. Genio
de la guerra, que redne cn soberbio
conjunto todas las creaciones y to-
das las caracteristicas de los solda-
dos que lle precedieron, aumentando-

tonces no tenia; tanta, que llegd a
ser decisiva en algunas-batallas, . co-
mo Wagram. Nos asombra Napole6n
con los ataques radiales, que en el
Norte ‘de ltalia destrozan al Z£jérci-
to austriaco, y con la enorme auda-
cia de apartarse de ida Mectropoli y
llegar victorioso a. dar -una muestra
de su orgullo ante las piramides de
Egipto. Su ¢éxito radica en ser cons-
tantemente dueciio - de la iniciativa;
por ello logra destruir todas las coa-
liciones que se le oponen; busca, y
consigue con sus geniales maniobras,
la division de los cjércitos enemigos
para luego batirlos scparadamente y
llegar, como nadie hasta entonces, a
la explotacion del éxito.

‘LA GUERRA MODERNA

Y después de todos estos ejemplos,
por los que vemos que la maniobra,
que es movimiento, es la que da la
victoria a los ejércitos, hubo secto-
res de opinién que de la Guerra Eu-
ropea Sacaron la peregrina conse-
cfencia de que las conflagraciones si-
guientes se reducirian a un duelo en-
tre formidables lineas defensivas, con
una mondtona accién de desgaste. Y
asi surgié una Linea Maginot y un
Ejército francés orientado casi ex-
clusivamente: a la guerra defensiva.
FEsto supone cederle, por anticipado,
la iniciativa al adversario, y siempre
sucederd que el que da primero da
dos veces.

L.a movilidad, la rapidez, la ma-
niobra, dieron a Alemania la victoria
en Polonia, en Occidente, en Norue-
ga, en Yugoslavia, en Grecia y ac-
tualmente en Rusia. I.a misma Linea
Sigfrido .estaba construida con idea
de movimiento. j Cuanto habra zpren-
dido con tan dura leccién el Ejército
francés! ;Y cuanto tienen que apren-
der los demas!

D. DIAZ-COLOMINAS

En nuestro préximo
nimero publicare~
mos un articalo de
Ismael Herriiz
sobre el problema
de la Transilvania,
titalado:

DOS ADVER-.
SARIOS QUE
TIENEN RAZON

En él, nuestro anti~
guo cronista de Ber~
lin recogera las im~

B

las con una magnifica utilizaciéon de presiones Jde sua
lo_s mg@xlos que la época puso a su reciente viaie por
disposicion. . los"Balcan.

La Artilleria tomé con él un impul- oS canes.
so y una importancia que hasta en-

e

11e aqui la tictica de Federico el Grande: la Infanteria sostiene el avance enemigo con un fuego disciplinado, mien-
tras que la Caballeria envnelve 3 ataca ¢l ala izquierda del adversario,

Antitanque alemin en accién en el frente ruso.

Derogada la Ley de Neutrali-

dad, Norteamérica frata de hacer

efectiva la ayuda a Rusia

E|,puerlo de Arl(a'nge| ha sido e|egido

para la llegada del material americano

Desde el comicnzo de la guerra en
Rusia, : la preocupacion fundamental
de los Estados -Unidos, convertidos
en paladin de la democracia sovié-
tica, fué la forma de hacer llegar a
la U. R. S. S. los envios de material
de guerra. Trabafaban en contra de
este apoyo la necesidad de no pro-
vocar al Japdn, que considera a Vla-
divostok como una pistola apuntada
contra su Imperio, v la imposibilidad,
en virtud del articulo 2.° del Acta de
Neutralidad, de hacer llegar a los
puertos rusos los buques americanos.
Pero estas dos dificultades estan aho-
ra, tedricamente, resueltas. El articu-
lo 2.° dcl Acta de Neutralidad ha si-
do derogado. y el puerto de Vladi-
vostok ha sido desechado para el ac-
ceso del material yanqui. Los buques
de la bandera estrellada haran llegar
directamente el material desde las
costas americanas hasta el Norte de
Rusia, por el puerto soviético de Ar-
kdngel.

DIFICULTADES PARA
LA LLEGADA DEL MA-
TERIAL AMERICANO

Pero aun asi, las dificultades para
la ayuda efectiva a Rusia son bhunen-
sas, ¥ no basta con que ¢l Gobierno
de Washington haya decidido conce-
der a la U. R. S. S. un empréstito
de 12.000 millones de pesetas para que
la ayuda sca cfectiva. Arkdngel es
una clevada latitud, estd cercado por
los hiclos durante mds de la mitad
del aiio, v lo estard va muy pronto
—antes de quince dias—, hasta.el pré-
ximo mavo. Seis meses de bloqueo
por los hielos, durante los cuales los
buques han de abrirse paso en el
mar -sélido con el anxilio de los rom-
pehiclos de gran tonclaje. El camino,
une wvez abicrto, se cierra nuevamen-
te a las pocas horas, v la ruta ha de
ser nuevamente trabajada para cada
buque. 1La distancia, por ferrocarril,
¢ Moscit es de cuarenta 3 ocho horas.
Pero todo esto .es sélo teérico. Ar-
kangel se encuentra cerca de las ba-
ses aéreas alemanas del Norte de
Finlandia, v el acceso de los conwvo-
xes estard cxcesivamente amenazado
por’ los submarinos, las unidades li-
geras & las aviones del Reich.

dUN DESAGRAVIO AL
JAPON?

¢Cudl ha sido, ademds, la causa de
que-los Estados Unidos havan desecha-
do ta ruta de Vladivostok? Posible-
mente, el deseo de no excitar la be-
licosidad del Japén, que no cstaba
dispuesto a tolerar la llegada de un
material que algiin dia podria ser
empleado contra sus propias tropas
de Mandchuria. Por otra parte, la
distancia San Francisco-Vladivostok

es casi el doble de la existente entre
Nueva York v Arkdngel. Entre dos
rutas de diferente longitud v de dis-
tinto ricsgo, América ha optado por
la que ofrece menos peligro y queda
en su punto terminal mds cerca de
Moscii. Proximidad que pierde mu-
cho de su walor, teniendo en cuenta
que los convoyes americanos—Ilos bu-
ques de los Estados Unidos pucden,
después de la derogacién de ciertos
articulos de.la Ley de Neutralidad,
llegar hasta puerto beligerante—han
de sufrir los ataques de la Escvadra
y de la Aviacién del Reich. Pero en
esto se plantea la dude de si no es
precisamente éste el caso que desea
la Casa Blanca.

No parece que, pese a todos los
intentos, pucda ser muy efectiva la
ayuda anglovanqui a Rusia. Durante
este invierno, por lo menos, el pais
soviético tendrd que defenderse por
sus propios medios, y confiado a ellos,
no parece dudosa la conguista de Le-
ningrado v de Moscit y la llcgada de
las tropas del Reich al Caucaso, don--
de estd el petréleo, que defenderd el
general Wawel.

3 e
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Francotiradores soviéticos prisioneros.



Gonzalo de Cirdoba contemplando el caddver del duqug de Nemours, des-
tués de la batells de Cerinola (1503).

ESTILO DE ESPANA
EL CAPITAN GONZALO DE CORDOBA

En el altimo tercio del siglo XIV; Espana, mejor dicho, los rcinos
que aun no constituian unidad politica, agonizaba, debatiéndose
infructuosamente entre ¢l feudalismo, que impedia un robusto go-
bierno real, mediatizando a sus soberanos con banderias de nobles,
que se hacian cargo de un poder siempre efimero. Las familias pog
derosas se disputaban la hegemonia de mandar en la real voluntad,
atendiendo solamente a los parcial-s intereses de casta. A una de
estas familias pecrtenecié el que andando el tizmpo llegd a ser el
mejor guerrero que tuvo Espana: Gonzalo Fernindez de Coérdoba.
Nacié en Montilla, ¢l afio 1453, fecha infausta para la Cristiandad, por
la toma de Bizancio por los turcos. No era el primogénito, y por tan-
to, estaba totalm:nte desposeido de bienes de fortuna, debiéndose ga-
nar el sustento y la posicion con su propio esfuerzo. Tenia ante si
dos sendas: el claustro o la guerra. Eligié la altima, que s: avenia
mejor con sus inclinaciones, y tan bien escogié, que llegé a ser pasmo
d: amigos y terror de contrarios. La primera de las 'batallas en las
que tomé parte fué la de Albuera, peleando por la causa 'de Isabel
contra los portugueses. articipa activamente en la guerra-de Gra-
nada contra el moro, y en ella aprende’las triquinuelas hélicas y el
estilo ibérico de combatir en guerrillas. Hernian P’érez del Pulgar,
el forzudo hazafioso, nos cuenta los episodios en .que intervino la
audacia de Gonzalo: llega hasta el corazén de la Granada «memiga
y clava un Ave Maria en la puerta de la infiel mezquita; en otra noche
oscura penetra nuevamente en la ciudad, y trata con Boabdil de la
entrega de ésta. Todas estas dilatadas campafias no le sirven sino
como entr:namiento de lo que ha de ser su futura vida de infatigable
guerrero. L.os Catdlicos Reyes le envian a Italia a pelear contra el
francés. Alli, tras la escaramuza de Altella, que remedio el desastre
de Seminara, gana el dictado de “Gran Capitin”, dado por sus pro-
pios enemigos, que al no distinguir graduaciones en el Ejército cs-
panol, quisieron senalar a Gonzalo de Cérdoba con un adjetivo que
le individualizase.

En 1486 se apodera de Ostia, peleando a favor del Papa, y el pro-
pio Alejandro VI le impone la Rosa de Oro, condecoracién preciadi-
sima. Su fama hace que los mis esforzados paladines busquen su com-
pafiia para combatir bajo sus 6rdenes. Diego de Mendoza, Pizarro,
Zamudio, Navarro y el atlético Garcia de Paredes. Todos juntos rin-
den Cefalonia tras impetuoso avance. El resto d¢ su carrera esta al-
fombrado de nombres gloriosos en las gestas militares.

Vence en Cerinola a su mas tenaz enemigo, el duque de Nemours,
que muere juntio con su segundo, el coronel suizo Chaudieu. El 16 de
mayo de 1503 entra en Napolss, quedando sélo a’los franceses escaso
nimero de villas, entre ellas Gaeta, que defendia el esforzado capitin
galo Ives d’Alegre. Abandond <1 sitio, casi inexpugnable, de Gaeta, para
esperar al enemigo en las margenes del Garellano. Ayudado por los
valerosos italianos que acaudillaba Bartolomé de Abiamo, cruza, el
27 de diciembre de 1503, un puente improvisado, y a la siguiente ma-
drugada ataca ¢l campamento y diezma las filas contrarias. Es pre-
ciso tener en cuenta quiénes eran sus enemigos para poder apreciar
en toda su extension el indiscutible talento militar de Gonzalo. Nada
menos fortalecian las filas francesas caudillos como Bayardo, que de
fendié heroicamente, él solo, un puente, lo que endulza un poco la
derrota; Sandricourt ¥ otroz capitanes intentaban oponerse al ata-
que gspanol; pero no en vano el Gran Capitin habia ganado vetera-
nia en Granada y conogia que el éxito en la guerra esta de parte del
que ataca. Y él atacé siempre. Lo demuestra su tenacidad al né per-
mitir que quedara ¢l menor reducto fuera de la hegemondia hispana,
y el 1:° de enero de 1504 penetran en Gaeta los estandartes de Castilla,

Se ha discutido acerca de la politica distributiva que seguia Gon-
zalo, y ha dado lugar a que pongan en boca del rey Fernando estas
palabras: “;Qué importa qué Gonzalo me haya ganado un reino, si
lo reparte antes de que llegue a mis maros!” La respuesta—si es que
la hubo—fué aquella célebre carta con las cuentas del Gran Capitan.
Lo cierto es que Gonzalo tenia que manejarse en pais extrano, siendo
caudillo militar al tiempo que jefe politico. La Gnica forma de armo-
nizar todas sus funciones Lera dando a sus capitanes prebendas y re-
galias, para ten:rles contentos. En la vida de Fernando el Catdlico, el
finico punto verdaderamente injusto fué este recelo y suspicacia en
cuanto a su mas fiel scrvidor. En tal forma, que Fernindez de Cor-
doba, no pudiendo resistir ni siquiera la. mas leve sospecha sobre su
conducta de leal vasallo, tomé el partido de retirarse a Granada, don-
de muri6 el dia 2 de diciembre de 1515.

Su vida ejemplar es espejo de fieles caballeros. El fué quien hizo
que la infanteria espafiola sobrepasara en valor y eficacia a la suiza,
tenida entonces como-la mejor del Mundo.

——

Politica exlerior y diplomacia

¢Cudndo perdié fispaiia su politica exterior?. He
asgui una grave cuestion qua no muchas veces ha sido
Hanteada, v que, desde luecgo, jamds ha sido resuclta.
La autonomia en la direccion de los asuntos cxteriores
tiens warias mucrtes v resurrecciones antes de llegar
al gran colapso del siglo ~1x. Carlos I1, a! nombrar
heredero de-las coroas de Espaia—que muchas eran
entorces la de nuestra Monarquic— dejé la direccién
de nuestra politica en manos de Francia. “j Ya no hay
Pirivcos!", s dijo en Paris a! comunicarse al prin-
cipe don Felique que era rey de Uspaiia. Parccia no
Laberlos, porque Luis XIV habia adclantado hasta
demasiado acd de ellos la bandera, entonces flordeli-
stada, de la vecing Monarquia. La Cerdaiia v el Ro-
sellon, aniedefensas naturales de nuestro Pirineo Oc-
cidental, tierra espaiiola al fin, quedaron en manos de
Francia antes de concluirse el siglo xvi1, que fué el
de nuestra ruina. Pero la politica aniénoma siguis,
quizd pese a st mesmo, bajo la corona del primer Fe-
lipe. Con él se conguistaron nucoamente—no para Is-
paita, sino para la Case de Borbén—algunos Estados
de Itdlia, v voleimos a ocupar un lugar en el Mundo.
Menor, pero quisd mds fucrie, porque en el desastre
de la guerra de Sucdsion perdimos el inmenso lastre
de Flandes v dc Italia.

Paté ¢l siglo xvur eu la-continnada rivalidad con
Inglaterra, y con la débil alianza con Francia, que, al
final, trasmutada la Ahanza de Familia’ en wnién con
la Repiiblica francesa. nos costé la Flota cn Trafal-
gar. Al comenzar cl siglo. era Espaiia campeona de
Europa contra Napoleén, y parecia llamada a los mds
altos destinos. ;Quien no ha leido con ira la desgra-
ciada misién del warques del Tabrador en la Confe-
rencia de Viena? Gandmos la guerra contra Francia,
desde 1808 hasta 1813, v perdinios la wictoria en wna
Conferencia diplomdtica. Teniamos guerrilleros, pero
no diplomdticos. La desgracia de nuestra politica in-
lernacioral, que tenia antiguos origenes, arranca de
este iecho, triste vy doloroso. Los negociadores.dejaron
hutrseles de las manos la recompensa que Furopa nos
debia, v en estériles esfuersos interiores se'nos fué
América de las manos, quizd sin darnos cuenta. Cu-
rioso es wnotar que el ambicnte de pesimisnso que con
la gencracion del 98 invadis la vida espaiiola, después
dc la pérdida de Cuba, no se produjo cuando perdi-
mos toda América. Se crefa entonces en la mision

earopea de Espaiia. que no se logré después. En cF

cémo acepté Lspaita la independencia de las colonias
americanas estriba nuestra mds fuerte razén de His-
janidad, porque si reaccionamos dolorosamente cuan-
do la derrota wino de Norteamérica, janids nos doli-
mos cuando la sucrte nos, fué¢ adeersa—glo fué en ver-
dad?—cn las numerosas Repiiblicas americanas na-
cidas de nuesira sangre, de nuestras costumbres y de
nuestras creencias. )
¢Y dénde estaba la diplomacia espaiiola al enirar
de lleno, con Isabel 11, en la politica general de Eu-
ropa? Nacié el régimen liberal con el estigma terrible
de la guerra-civil. El primer acto diplomético de Es-
baita, la reaccién liberal contra la reaccién tradiciona-
Yista, nos Il(jvé a la Cuddruple Alianza, que puso nues-

tros intereses en manos de Inglaterra v 'de Francia,
Desde entonces, dos embajadores se disputaron la in-
Jluencia politica dentro de la Patria: los de Francia
los de Inglaterra. Rivalidad que nos sirvié para
que, en desequilibrio constante sobre nuestras necesi-
dades exterjores, nos dejdscinos lcvar-ora del s
bproximo de nuestros wvecinos, ora de Inglaterra. En
realidad si't saber cud! de los dos amigos era peor
cuemigo, o araso muchas veces sabiéndolo. Mendisd -
bal, uno de los mds funestos ministros espaioles, per-
sonificacion de una indigna época. fué impuesto por
ng'laterra. Otros Gobiernos se formaban en Francia,
v gobernaban en Madrid. Desde Léndres y desde Pa-
s, la politica internacional v nacional de Espafia cra
dirigida como un juego de marionetas. Asi hasta que,
reinindo  Alfonso . XIII, un ministro incalificable
—Aba; suza—llegase a revelar ¢ embajador de In-
glaterra los Tratados sccretos de Espaiia, inntilizan-
do los esfucrzos de la ex regente para lograr en Ma-
rruecos la comipensacion a la pérdida reciente de las
Antillas..
Cuén‘ase de un embajador espaiiol acreditado en

Francia, que sélo se enteré dela crisis ¥ cambio del
Gobierno ante el que se hallaba acreditado, ocho dias
después de lg caida del mismo. Es revelador ecste
dato. Otro ministro, en Rusia, cifrabe su orgullo ecn
superar el lujo de los restantes embajadores, igno-
rando que la misién de representante de un pais no
esiriba en su lujo, sino en la cficacia de su misién,
que en el caso a que dudimos cra nula. Un terce-
ro, cembajador en Paris, lograba sus titulos nobilia-
rios después de wender—ges ésta la frasef—nuestros
derechos cen el Africa -Ecuatorial. No sigamos. Sin
diplomacia, entregados a la ineptitud, fué posible le
.pérdida dc las wltimas colonias, la wenta de las res-
tartes—las islass Marianas v Carolinas—, la pérdide
de todos nuestros derechos africanos v la merma, has-
ta el ridicudo, de nuestras reivindicaciones cn Ma-
rruecos. En jyego de’ equilibrio—de desequilibrio di-.
riamos mejor—entre Inglaterra v Francia, perdimos
las iltimas posibilidades de lograr wun buen reparto
Norteafricano.

Pensemos que, por dicha nuestra, han pasado los
tiempos en que no teniamos diplomacia. Ser diplomd-
tico es entregarse de llena a una noble misién de tra-
baio,.x no al necio pasatiempo de las-fiestas de Em-
ba’ada. Xl joven attache—hoy ya sabemos decir agre-
gado—de nuestros ticupos es bien distinto del proto-
tHipo del pasado siglo. ocioso y necio, sin voluntad de
sericio v sin espiritu de mision. Tener diplomacis
es ¢l mds noble empeiio de un pais. La tencmos hoy.
v en la capacidad de nuestro-servicio diplomdtico, en
su concepto de las necesidades exteriores de Espaiia,
csiriba nuestra confiansa en un futuro mejor y en ¢’
logro de las reipindicaciones que cstin planteadas cn
Luropa v en Africa, en esta grave hora de reparacion
de injusticias v de superacion de las faltas cometidas
cn'lo largo de todo un siglo—el x1x—por la diploma-
cia inepta de nuestro periodo liberal.

. Proro CARRESNO

“Ellos al Papa, y vos a la capa.”
la frase irreverente de un monarca
espaiiol sirve hoy para los que se de-
Jan alucinar por campaias extranje-
ras. Estcmos nos a Espaia, v deje-
mos q los demds esiqr a las politicas
que quicran, por necias que éstas sean.
Porque de los lontos, nunca bien al-
guno se derivé a la-Tierra.

En la Cimars inglesa se han co-
nocido en estos dias sensacionales re-
velaciones. Las ha hecho, en sesion
sccrcta, ante los grupos parlamenta-
rios, un acreditado diplomdtico, que
en dos aitos de misién estd obligado
a conocer a Espaiia, Lo suficiente-
mente bien para no engaiarse cuan-
do llegue la hora de informar a los
honorables micmbros del Parlamento
inglés.

La ii:tvia retirada del Ejército de la U.R. S. S.



LOS FRANCISCANOS ESPANOLES HAN REALIZADO
CIVILIZADORA EN CENTROAMERICA

UNA

INMENSA LABOR

Junto a la espada, la cruz.
Siempre ha sido asi. el estilo de
Ecpafia. Con los primeros con-
quistadores ya partieron para las
lejanas tierras, recién descubier-

tas, los misioneros, los hombres |

de habito, desarmados de acero,
pero pertrechados de todas las
armas espirituales. Como cora-
za, la burda estamena francisca-
na; como lanza, adarga 'y espa-
da, el aspa tragica del Crucifica-
do. Tenia que ser la Orden de
San Francisco la que primero
plantase el pie en las recién ha-
lladas Indias. Fué en un conven-
to franciscano donde se echaron
los cimientos del Descubrimiento.
En La Rabida, fray Juan Pérez y
fray Diego de Marchena alenta-

ron al almirante y cooperaron._

activamente para que lag arro-
gantes peticiones del genovés
fueran atendidas. Uno de los dos
frailes, ni corto ni perezoso, al-
quilé una mula y fué a llevar a
la Reina Isabel, en duras jorna-
das andaluzas, el mensaje de Co-
16n. Con ‘bendiciones francisca-
nas partieron las tres carabelas
del puerto de Palos de Moguer.
Es logico y providencial—aun-
que parezca esto una’ paradoja—
que fueran lgs siervos de Fran-
cisco log que emprendieran la
delicadisima tarea de la primera
evangelizacion de los indios. La
Orden Menor estaba mejor pre-
parada que ninguna para acome-
ter la empresa. Si hubieran ido
en mayor nimero los combati-
vos dominicos, posiblemente hu-
bieran tomado a los inéditos in-
fieles por albigenses, y la cosa
hubiera ido mucho peor. Aun-
que fray Bartolomé de las Ca-
sas levantara el grito hasta el cie-
lo, entendiendo la divina justi-
cia en un estricto e incémodo
sentido unilateral. Pero los dul-
ces franciscanos, hechos a amar
la Naturaleza, los pijaros, los se-
res indefensos, fueron los que
mejor pudieron coronar lq tarea
de meter en cintura cristiana a
los discolos hermanos indios.

LOS PRIMEROS FRAI-
LES EN -COSTA RICA

El Gran Adelantado y Funda-
dor de Costa Rica, Juan Vazquez
de Coronado, es una de las figu-
ras mas brillantes de la Historia
de la Conquista. Brillante por sus
virtudes, no por sus atrocidades.
No solamente tomé muy en serio
su misiéon de protector de la in-
diada, sino que alli se dejé su
fortuna y todo cuanto era, para
mayor gloria del nombre de Es-
pafia. Con él fueron a descubrir
el istmo tres frailes de San
Francisco. El Padre Betanzos y
sus dos compafieros asisten a la
fundacién de Costa Rica, en el
afo 1562, a la sombra del estan-

Par A. Melid-.
darte de Santiago, cuya copia se
guarda ¢n la basilica de aquella
capital. Fueron enviados por otro
gran franciscano, quizd el mas
grande que haya tenido Espafa:
¢l Cardenal Francisco Ximénez
de Cisneros.

Los martires de aquellas duri-
simas campafias proceden todos
de las mismas apretadas ‘falan-
ges, El Padre Pizarro sufre mar-
tirio heroico de manos de los in-
dios, que le cogen prisionero. Ro-
drigo Pérez fué el primero que
cayd, en 1618, en las magnificas
Misiones de Talamanca, en las
que figuran nombres ilustres, co-
mo el 4 Agustin Cevallos, muer-
to en 1605; Melchor Lépez y An-
tonio Margil, en 1689. Este lti-
mo ha sido recientemente bea-
tificado, y fué un dia Guardian
de Querétaro, sede de los que
fueron llamados Doce Apdstoles,
recibidos de rodillas por Hernan
Cortés. Mis tarde viene a la me-
moria el nombre de otros dos
ilustres misioneros: Francisco de
San José y Pablo de Rebulli-
da (1695).

La provincia serifica del Istmo
la funda el primer obispo, Padre
Zayas, con treinta franciscanos
solamente, llegados con el Padre
Ortiz y el Padre Bienvenida. Es-
te Padre acompaii¢ a Coronado
en la visita.que le hizo a Felipe II
para darle cuenta de la marcha
de los negocios de Ultramar.
También se le debe la elabora-
cién del primer voecabulario giie-
tar, hecho en unién de los Pa-
dres Betanzos y Bautista.

LABOR DE PAZ

Al lado de la ingrata vida de
campaia, desbrozando selvas, su-
friendo los rigores de un clima
desconocido, arrostrando el peli-
gro de las flechas envenenadas
por los indios y montando la
existencia sobre una base de in-
estabilidad, aun tenian tiempeo
los buenos frailes para dedicar
parte de sus actividades a las ta-
reas de paz. La lucha no era el
fin, sino el medio para conseguir
asentar de una vez la fe de Cristo
y la supremacia de las armas de
Castilla en aquellos rincones ul-
tramarinos.

Los franciscanos se dedicaroh
a levantar en Costa Rica y en
toda América iglesias que testi-
moniaran el celo religioso de los
fundadores. Antes que las facto-
rias y que las expl«taciones, al-
zaron al cielo sus espadafias los
templos que aln perviven. Estos
son legion. En Pueble, por ejem-
plo, existen 365 iglesias, una pa-
ra cada dia del afio. En la capi-
tal de Méjico los franciscanos han
construido mas de 15. Ellos adoc-
trinaban a los indios, para lo cual
habian antes de aprender el di-
ficil idioma, tal como hemos di-

En la conquista del Istmo participaron misioneros de la

Seréfica Orden.-La cruz, precedié muchas veces

a la espada en la conquista de América

cho que hizo el Padre Bienveni-
da. En un claro de la recién ocu-
pada selva, con arboles talados
y retamas incendiadas, un bar-
budo fraile explicaba ¢l catecis-
mo a un grupo desnudo de jove-
nes indios. Lentamente, con gran
dificultad, iba entrando la divi-
na pala'bra en aquellos cerebros,
oscurecidos por una idolatria mi-
lenaria. De la misma manera que
los capitanes rompian con la es-
pada las lianas que les dificulta-
ban el paso, los misioneros lim-
piaban de telarafas espirituales
las duras cabezas de sus oyentes.

Las demas Ordenes religiosas
trabajaban también . intensaimen-
te. No so6lo en el tiempo de la
Conquista, sino mucho después,
Espaiia continda su labor evan-
gelizadora y ecuménica en Amé-
rica. Los dominicos, el Padre Al-
varez, fundan el mas importan-
te colegio para la juventud del

Lycuo. Sr. D. Luis Dobles 5 %yreda,
mimsiro de Costa Rica en Espaiia.

pais. La fundaciéon de Alajuela
fué inaugurada por el sabio Pa-
dre Getino. No hay que olvidar
que es Costa Rica la primera na-
cion americana doide se ha es-
tablecido una filial de nuestra
Asociacion Francisco de Vitoria,
fundada por el seiior Yanguas a
su paso por el Ministerio de Es-
tado.

Existen, ademas, nuestros Re-
dentoristas, procedentes de Mé-
jico, y las Hermanas de Santa
Ana, que regentan el Asilo Na-
cional de la Vejez, donde encuen-
tran calor y cariifio los que han
visto llegar los tltimos afios en
una desgraciada indigencia.

LAS RELIGIOSAS FRAN-
CISCANAS DE MADRID
Estas evocaciones histéricas
—rapidas y sin pretensiones —
vienen a cuento para hablar de
las Religiosas Franciscanas de
Madrid. En la calle de Méjico tie-
nen su hogar las hermanas dedi-
cadas a practicar la mas abnega-
da caridad cristiana, Su casa su-
frié el terrible trastorno de la
guerra civil, y se han podido le-
vantar sus quebrantados muros
gracias a la proteccion decidida
y fervorosa del Generalisimo
Franco. Convertida en checa, en
lugar de tormento lo “que fué
mansién de la dulzura, los bom-
bardeos derribaron las paredes,
purificandolas del infame contac-
to de los rojos.
Las monjitas no se amilanaron
al‘encontrarse en la calle el dia

de la Victoria. Acudieron a todos
los sitios donde les parecia que
podian encontrar ayuda, y con
esa valentia que sélo tiene el que
nada pide para si, consiguieron
reunir el dinero necesario para
rehabilitar su antigua y querida
casa.’ Una de las personas que
con mis entusiasmo colaboraron
en la reconstruccion del hogar
franciscano fué el excelentisimo
sefior ministro de Costa Rica en
Espaifia, don Luis Dobles Segre-
da, protector aqui en Espana de
las Hermanas Franciscanas, co-
mo lo fué en su tierra hispanisi-
ma cuando la instalacion de nues-
tras franciscanas en aquel. Asi-
lo Nacional de la Vejez y hospi-
tales de Cartago y Puntarenas
(Pacifico). Sin olyidar el celo
misional de Mons. Cicognani,
nuncio de S. S. en Madrid.

Dichas Fundaciones, hechas
en 1934, coronan el esplendor
franciscano en el Istmo. Alli fué
ya, en efecto, uno de los prime-
ros capitanes generales de Costa
Rica, el Padre Estrada Ravago,
primer vicario general y funda-
dor de su iglesia en 1560. Una
lapida en honor suyo fué descu-
bierta con ocasién de la llegada
de nuestras franciscanag por
aquel nuncio apostélico, monse-
fior Chiarlo.

LA ANECDOTA DE
ARIAS MALDONADO

Para concluir esta informacién
voy a traer por los pelos de la
memoria un suceso, que tiene
mas de un punto de contacto con
el tema que nos ocupa. Fué uno
de los protectorgs mds entusias-
tas de las Misiones franciscanas
Rodrigo Arias Maldonado, capi-
tan general de Costa Rica, crea-
do marqués de Talamanca. Im-
pulsé el establecimiento de los
frailes seraficos en Centroaméri-
ca, dandoles todo su apoyo ofi-
cial para hacer una labor eficien-
te en aquellas fragosas tierras.
Su situacion politica era privile-
giada,  siendo como era la pri-
mera autoridad en toda la exten-
sa region. Quedaron admirados
los colonos al conocer la deci-
sién del marqués de Talamanca
de entrar en la religion, “;Cdémo
es posible — decianse — que un
hombre como Arias, pleno de vi-
gor, entusiasmo y posicién, aban-
done todo esto para hacerse frai-
le?” No era timorato, ni su his-

toria habia indicado en ningiin
momento que pudiera tomar una
tan grave decision. Algo debié
ocurrir, muy extraordinario, pa-
Jya motivar una medida de esa in-
dole.

En efecto, algo muy grave
acontecio. Don Rodrigo estaba
enamorado de una dama linaju-
da, quien correspondia adecuada-
mente a la pasion que sentia el
capitin general. Dicen que fué
mujer de extraordinaria belleza
y de e¢levadas prendas morales.
El caso es que nuestro don Ro-
drigo la visitaba asiduamente,
cuando ocurrio el luctuoso suce-
so.que dio un golpe de timén en
su vida. Una tarde se dirigio, se-
gliin su costumbre, a visitar® la
dama de sus pensamientos. Ella
habia despedido a todos los cria-
dos, para mejor gozar de la com-
paiiia de su amante. Entré Arias,
confiado, en la casa. Se dirigié
al ‘saloncito donde ella solia
aguardarle. En efecto, alli esta-
ba, reclinada en un canapé, ves-
tida de mil preciosidades. En la
penumdra que comenzaba a en-
volver-la habitacién destacala su
cara, blanca como la leche de
nardos. El se acercé y la tomé
una mano. La figura de mujer no
hizo el menor movimiento. La
mano que Arias tenia entre las
suyas estaba helada. Todo fué
cuestion de unos segundos, hasta
que comprendié la pavorosa ver-
dad. Su amada estaba muerta.

Desesperado, se lanzé a la ca-
lle. Un mar de ideas -encontra-
das le martilleaban el cerebro, y
sobre todas las ideas la figura de
su adorada, a la que ya no ve-
ria mas. En esto una sombra se
destaca sobre la oscura calleja.
Un hombre pasa, agitando fine-
bre campana y recordando con
ligubre voz que todos hemos de
morir. Rodrigo Arias Maldonado
siente un estremecimiento en su
alma y corre en pos de la figura.
Es un fraile de luenga barba y
de mirada severa. Pertenece a la
Orden de los Betlemitas, funda-
da por el canario Padre Betan-
court, E] capitin general habla
con aquel oscuro hombre, y al
dia siguiente renuncia a toda
dignidad mundana para entrar
en la Orden—de la que lleg6 a
ser general—, con el desconocido
nombre de fray Paulino de la
Cruz.
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TAILANDIA, EL PAIS PACI-

FICO Y DE

VIDA FACIL

QUE ESTA AL BORDE
DE LA GUERRA

El hombre tailandés no trabsja
mas de tres meses al afo

El soberano tiene 84 mujeres y 364 hijos

Tailandia, el misterioso pais del
Extremo Uriente, ha ocupado ya va-
rias veces, en el transcurso de cstos
ultimos anos, el pruuer.plano de la
actuabdad mundial. Pueblo eminen-
temente pacinico, se ha wvisto envuel-
to en delicados conflictos, como el
que tuvo el invierno pasado con su
vecino pais la Indochma.

Ll Gobleruo tailandés gira, natu-
ralmente, entre Jlas cucontradas in-
ftuencias que sobre él ejercen, de muy
distinto modo, las grandes polencias
de liuropa, América y Asia.

No ¢s de extrahar el interés que
las potencias demuestran por este
pais, -pucs, aparte de su posicién geo-
gralica, es, indudablemente, uno de
los mas ricos del Mundo. En ciec-
to, el suclo siamés es de tal fertili-
dad, que la cosecha de arroz—princi-
pal alimento—es siempre de¢ una enor-
me abundancia, sin que para ello
tenga que contribuir ¢l hombre con
un gran esfuerzo. La mayor parte
de la poblacién tailandesa no trabaja
arriba de tres meses al afio, y el ciu-
dadano que se ve obligado a hacer
esto es considerado por los deinas
como un hombre verdaderamente des-
graciado.

DE CADA 70 TAILANDE-
SES, UNO ES MONJE

Tailandia es, ademds de uno de los
paises mas ricos del Globo, uno de
los de mayor caricter religioso. Ni
en el Tibet—lugar sagrado donde ha-
bitan los Lamas, grandes sacerdotes
de la religién budista—existe tan ele-
vado numero de monasterios ni vi-
ven tantos monjes como en ¢l anti-
guo Siam. En Tailandia existen, se-
guan los tltimos datos, 17.408 monas-
terios y 220.000 monjes, lo que arro-
ja un promedio de un monje por ca-
da 70 habitantes.

Solamente en Bangkok el namero

de pagodas representa la quinta par-

te de todos sus edificios, y a deter-
minadas horas del dia el nimero de
monjes que se ven por sus calles
~vestidos con las pintorescas’ tnicas
naranjas y rodeados de la veneracién

de los ciudadanos—es sensiblemente
igual al de las demas gentes.

PARA UN REY, 84 MU-
JERES Y 364 HIJOS

Bajo el dilatado reinado de Phra-
Tchoula-Tchoun-Klao, 1869-1910, las
ideas modernas comenzaron a pene-
trar en Tailandia. En dicha época se
comenzo a construir el primer ferro-
carril de los que-actualmente existen
en el pais, con gran descontento de
los numerosos monjes, que creian, en
su ignorancia, que el humo de la lo-
comotora mancharia, destruyéndolas,
sug espléndidas tanicas naranjas.

No obstante sus avanzadas ideas,
Phra-Tohoula-Tchoun-Klao tenia un
harén de mas de 84 mujeres, con
las que tuvo 364 hijos. Esto explica
que el Anuario Lailandés dedique mas
de nueve paginas para cnumerar so-
lamente la descendencia de tan proli-
fico soberano.

Rama VI, hijo y sucesor del ante-
rior, tuvo solamente doce mujercs.
Era cnormemente glotén y pesaba
mas de cien kilos, lo que le valié que
sus subditos le aplicasen el calificati-
vo de Zoum Toum, que en tailandés
significa Bolita elegante,

REBELIONES Y EX-
CUSAS

El pueblo tailandés ha preferido
siempre las ventajas de una vida so-
portable a llos ‘riesgos e inconvenien-
tes que pro,orciona la guerra. Esto
explica que hasta 1932 los reyes tu-
vieran ‘una sobcrania absoluta sobre
sus stbditos, En dicho afio estallé
una revolucién contra tal dictadura,
y uno de los primeros actos de los
rebeldes fué presentar sus excusas al
entonces rey Prajadhipok por ha-
berse visto. obligados, en bien de la
Patria, a arrestar 3 alguno de los
numerosos primos del soberano, Este
acepté el “ultimitum” que le presen-
taron los rebeldes, que tan “humilde-
mente” habian solicitado las liberales
reformas.

Tres anos mas tarde, en 1935, fué
abortada otra revolucién, y sus jefes
fueron detenidos y condenados a la
ultima pena. Consultado telegrafica-
mente ¢l soberano, que a la sazén se
hallaba en Londres, sobre si confir-
maba la pena, éste contesté en senti-
do negativo, prefiriendo—dado su ho-
rror a la sangre y al emplco de la
violencia—abandonar el trono antes
que ser la causa, siquiera indirecta,
de tal efusién de sangre.

Hasta su muerte, ocurrida no hace
mucho tiempo, Prajadhipok vivié en
Inglaterra como un sencillo rentista,
dedicado tinicamente a coleccionar
obras de.arte. Con esto siguié el ca-
mino marcado por uno de sus pa~-
rientes—su hermano de leche y le-
gitimo sucesor de Rama VI, Mahi-
dol—, quien, después de cursar bri-
llantemente la carrera de Medicina en
la Universidad de Harvard, se casé
con una, aunque humilde, bellisima
enfermera.

Realmente, a partir de 1910 los
soberanos tailandeses -no han demos-
trado un excesivo afdn de conservar
su trono, prefiriendo, muchas veces,
desligarse de las atenciones y con-
trariedades -que el Poder proporcio-
na para dedicarse a una vida cémoda
consagrada a satisfacer sus aficiones.

V. C

Cinco estados
suramericanos
buscan a un enano

Mide un metro de alto, se
Ilama Lampeco, y es el més
temido salteador de
las selvas del Brasil

I.a cosa parece extravagante, pe-
ro es la pura verdad. Anda por
las maniguas del Brasil uno de los
individuos mas peligrosos de la
Tierra. Sus crimenes traen ate-
rrorizados a sus paisanos, que se
santiguan al escuchar el temido
nombre de Virgoleno Lampcco. Asal-
ta los caminos, saquea las aisla-
das haciendas, roba, asesi rapta
mujeres para casarlas con los miem-
bros de su nutrida banda, y es-
capa siempre a las tenaces perse-
cuciones de que es objeto por par-
te del Gobierno brasilefio. Varios
centenares de soldados le andan bus.
cando los pasos por las tupidas
selvas. Las expediciones organiza-
das para- su captura han costado.
hasta la fecha, mis de ‘30.000 do-
lares,” pero inutilmente.

Este singular sujeto, que trae cu
jaque al ejército de un pais, e in-
teresado por su captura al de ct108
cuatro Estados suramericanos, {mide
escasamente un metro! Le hace 't'e-
mible su capacidad de organizacién
y la inmunidad que le ofrece la
intrincada topografia de los luga-
res en que opera. Se han ofresido
sumas fabulosas por el apresamizn.
to del siniestro cnano, pero no hay
quien se atreva a denunciarle, tor-
que, extraordinariamente vengativo,
ejercita las mds crueles torturas con
los que osan traicionarle.

20.000 DUROS dan al MUNI-
CIPIO los PERROS de MADRID

HAY 7.032 PERROS MATRICULADOS
Y ALGUNOS PAGAN 200 PESETAS

En Madrid estin matriculados y
pagan contribucién 7.032 perros, se-
gun el censo ultimo. Recauda el
Ayuntamiento por este concepto
105.687 pesetas. A la cabeza de esta
clasificacién perruna figuran los dis-
tritos: de Buenavista, con 1.865 pe-
rros y 34.605 pesetas; Congreso, con
1.047 y 15.375, y Chamberi, con 1.012
y 16.595. Y los distritos de menor
cuantia son Inclusa y Latina, con 261
y 257 perros matriculados, respecti-
vamente, por. los que se recaudan
2.880 y 2.655 pesetas.

Desde el afio 1934, al que ha lle-
gado el reportero husmecando en el
centro municipal de la poblacién ca-
nina el dia que eché a perros, han os-
cilado en aumento y disminucién las
cantidades recaudadas: 87.000 pese-
tas en 1934, 94.000 en 1935, 55.000 en
1936, 67.000 en 1939 ¥ 42.000 €n 1940.

Sin ser muy mal pensados, se pue-
de calcular que, ademas de los 7.000
canes registrados, existen otros mu-
chos “estraperlistas”,-en un porcen-
tajc del 25 al 30 por ‘100, pues se
notan algunas omisiones en el cen-
so. ¢Por qué no estin en los libros
municipales los nombres sonoros de
algunas famosas artistas poseedoras
de unos lindos chuchos?

EL REGIMEN CAPITA-
LISTA CANINO

Desde el puntor de vista contribu-
tivo, en los perros no hay mas aris-
tocracia que la del. dincro. La raza
el “pedigrée” nada significa para los
canes en cuanto se relaciona con su
tributacién, Nada importa ¢l afijo re-
gistrado, ni Alderbound; ni Flamma-
rién, ni Fung-Tay. El amo del perro
paga por la fortuna que posec y no
por la calidad del animal. Un plu-
técrata caprichoso que tenga un pe-
rro vulgar, que ni siquicra.se cotiza
en el mercado, debe pagar cien pe-

setas anuales—cuota maxima—, y un.

zapatero remenddén, poseedor de un
ejemplar. magnifico de esos que va-
len miles de pesetas, no ha de pa-
gar mas de diez pesetas—cuota mi-
nima—, segin que el perro empadro~
nado esté en vivienda de hasta 200
pesetas mensuales o de 1.000 en ade-
lante,

OTRAS CURIOSIDADES

El mayor contribuyente en concep-
to de poscedor de perros es don Fer-
nando Nufiez Robres, que paga 200
pesetas por una perrita “cocker”. Es
muy grande la lista de las personas
que pagan dc¢ cien pesetas cn- ade-
lante por la tenencia de perros de
lujo, de caza o de guarderia. Entrc
las personas de relieve citaremos -al-

gunos contribuyentes: don Modesto
de Aysa de Ayala paga por “Ne-
rén”, un “basset” aleman, 100 pesctas,
y la misma cantidad el marqués de
Luca de Tena por un lobo policia
que llama “Segre”, dofia Pilar Luca
de Tena 100 pesetas por Ssu perro
“Piccolino”; don Luis Gémez Ace-
bo por un “cocker”, y los seciiores
Escoriaza por uno de presa, y Ur-
quijo y-Ussia por un “fox” “Pitter”,
100 pesetas cada uno.

Como antiguos contribuyentes figu-
raban den Mariano Benlliure, que
abonaba por tres perros de guarderia
150 pesetas. Debe sefialarse que esta
clase de perros disfrutan de un s0
por 100 de rebaja en la contribucién.
Eran también contribuyentes dofia
Maria Figueroa, hija del duque de
Tovar, con 200 pesetas, y dofia Te-
resa y dofia Dolores de Urquijo.

Hay infinidad y variedad de nom-
bres en los perros, desde los vulga-
res “Boby”, “Tony”, “King”, ctcé-.
tera, que son los Pérez y Rodriguez
caninos, con todos los respetos sca
dicho, hasta los originales “Arita”,
“Tika”, “Laca”, etc., porque estan
en baja los apelativos ingleses. Des-
aparecieron los “Azafias”, * Trosky”,
“Pestafia” y “Negus”, nombres dec
un dia, y subsisten, atnque tienden
a desaparecer, los dc personas: “Ve-
nancia”, “Dolores”, “Lola”. El dis-
trito de la Inclusa se distingue por
la denominacién deé sus perros: “Ta-
nagra”, “Mora”, “Paloma”, “Casti-
za”, “Por qué”, “Como ti1”. Y pucs-
tos a informar, afadiremos las ulti-
mas lineas. Estin exentos de pago
los perros de los Cuerpos Diploma-
tico y consular, los que son simpa-
ticos lazarillos de los ciegos y los
de utilidad en el exterminio de ani-
males dafiinos.

Se dice en Inglaterra, el pais de
las sufragistas con andarcs de ma-
rineros, que el nivel de cultura de un
pueblo se mide por ¢l amor que profe-
se a los animales. Si ello es asi,
desde la liberacién de Madrid pro-
gresa paulatinamente y se eleva el
nivel cultural del pueblo madrile-
fio, a juzgar por el crecimiento de
la canifilia. Y disfrutamos de una
Sociedad Protectora de Animales y
Plantas, que dirige la sefiora viuda
de Chicote, con un asilo para perros
y otros bichos. Durantc el prescnte
afio aumenté la cifra de los perros
empadronados, y se consigné cn pre-
supuesto '70.000 pesetas de ingresos,
por lo que se han girado 105.687 pe-
setas, porque, sefiores, a la hora de
pagar, en la mayoria de los casos,
el perro jse ha muertol!...

DOMENECH IBARRA

La guerra cuesta muchas vidas, pe-
ro en los primeros veinte afios si-
guientes la Ciencia habra salvado mas
vidas que cuanto la guerra haya po-
dido costar.

Los laboratorios cientificos - ame-
ricanos y alemanes estan realizando,
mientras en Europa se desarrolla la
mayor lucha de todos los siglos, otra
lucha gigantesca contra las enferme-
dades mas temidas por el hombre.
Se lucha contra la paralisis infantil,
el cancer, la mortalidad infantil, la
gripe, las hemorragias y la sifilis.

LA GUERRA AL CANCER

El cancer cuesta la vida anualmen-
te a 150.000 americanos, a 40.000
franceses, a 100.000 alemanes, a mas

de 12.000 espafioles. El nimero de.

victimas aumenta de afio en afio, y la
enfermedad no pucde ser todavia ata-
cada, porque sus causas y sus reme-
dios son totalmente ignorados. El

—_———

Hue'yos en incubacidn, g los que se
ha inyectado wirus de la parélisis
infantil,

La Ciencia busca procedimientos de lucha
contra cuatro enfermedades terribles

Después de esta guerra, se confia en atacar y vencer
la paralisis infantil, el cancer, las hemorragias y la sifilis

tinico remedio conocido hoy es tratar
a tiempo los tcjidos cancerosos por
medio del “radium”, o extirparlos.

Hace algunes afios se consiguié
producir cancer artificialmente en los
ratones, por medio de fricciones de
alquitran.” Después se encontré un
cuerpo sintético, la - “methycolantri-
na”, que también produce la misma
enfermedad.

E1 doctor americano Fisher ha
descubierto que la vitamina “K?” sir=
ve para prevenir el cancer. Esta vi-
tamina es muy escasa y muy deli-
cada, pues pierde toda su virtud sélo
con la luz solar.

LAS HEMORRAGIAS

Esta misma vitamina “K” ha per-
mitido también a los médicos com-
batir otra de las causas de la mor-
talidad infantil: la hemorragia in-
testinal. Esta vitamina falta en la ali-
mentacién de casi todos los nifios.
El remedio, extraordinariamente sim-
ple consistc en dar a la madre, antes
del nacimiento del nifio, vitamina
“K", que restablere el cquilibrio san-
guineo. La tnica dificultad estriba en
conservar la vitamina fuera del al-
cance de la luz. La causa de estas
curaciones estriba en_que la vitamina
“K” da a la sangre una mayor fuer-
za coaguladora.

Al mismo tiempo, otra nucva téc-
nica ha venido a 'sumarse a 'la lucha
contra la hemorragia: la transfusién
de sangre “conservada”, cuya utili-

zacién se estd haciendo vulgar des-
pués de los experimentos de la rusa
Judine.

LA PARALISIS IN-
FANTIL

Una de las enfermedades mas te-

mibles, porque deja indtiles a quie-
nes ataca, es la paralisis infantil. En-
tre sus victimas mas notables se cuen-
ta el presidente-de los Estados Uni-
dos, Declano Rooscvelt.

En Columbia—Estados Unidos de
América—, los médicos Jungeblut y
Sanders han conseguido hacer trans-
misible la enfermedad a las ratas.
Después, siguiendo los métodos de
Pasteur, que llegé a neutralizar el
virus de la rabia después de su paso
por tres organismos diferentes, hicie-
ron las siguientes pruebas:

Inyectaron a una rata una do-
sis de virus de la paralisis infantil
suficiente para-matar a un mono. La
rata no experimenta malestar algu-
no, y soélo sufre una especie de in-
feccién “inaparente”.

2.° Un trozo del cerebro de esta
rata se inyecta a otra rata. Ya se
notan los primeros efectos de la en-
fermedad. La potencia del virus ha
cambiado.

3.° Un extracto del cerebro del
ratébn nimero 2 es inyectado a otro
animal de la misma especie. La vi-
rulencia sobre el nuevo organismo es
tal, que la rata asi tratada perece; y

4.° Un extracto del cerebro del
ratén nimero 3. inyectade en el er-

ganismo de un mono, le hace inmune
a~la paralisis infantil,

Esto todavia no es la victoria so-
bre la enfermedad, pero si es una
seria ofensiva.

LA LUCHA CONTRA LA
SIFILIS

En los Estados Unidos esta enfer-
medad ha atacado a mas de veinte
millones de personas. En Europa la

padece un cuarto de la poblacién.
Acaso sea una de las enfermedades
mas terribles y extendidas de toda
la Tierra, y una de las que mas
fuertemente han contribuido a la ex-
tincion de los pueblos aborigenes de
América y Oceania.

Dos médicos de los Estados Uni-
dos declaran que ellos pucden, con
nuevos -métodos, curar la sifilis cn
cinco dias. La medicina que, segin
sus descubridores, permitird esta mi-
lagrosa curacién es el “mapharseno”,
a base de arsénico, como todas las
medicamentaciones anteriores antisi-
filiticas. Pero si hasta ahora el ar-
sénico habia sido introducido en el
organismo en pequefias cantidades,
con el “mapharseno” se le podra in-
troducir en grandes dosis. La inyec-
cién se hace directamente en la san-
gre, con una aplicacién sumamente
lenta.

Trabajos de imvestigacién médica: En busca del remedio contra la pardlisis
infantil,




LOS PEQUENOS
COMERCIOS DE MADRID

os mas modestos realizan operaciones

de. 25 a 30 pesetas

ALMENDRAS, AVELLA-
NAS, PIPAS...

... caramelos, cacahuetes, higos,
pasas, peladillas, castailas, nue-
ces y otros articulos se venden
en estos puestecitos que todos mi-
ramos y hemos visto brotar co-
mo una.erupcion sobre ida ciu-
dad. Son tantos a vender, que
dan la sensaciéon da no quedar
compradores. Y esto debe ser
cierto, porque yo veo a sus due-
fios—hombres, mujeres y chi-
cos — asaltando los montoncitos
de su comercio y masticando sin
cesar. Parecen interesados e¢m la-
brarse su propia ruina. Y ver-
daderamente, para qud sus mon-
toncitos se mueran de asco o de
aburrimiento, muchisimo mejor
es comérselos.

Estos pequefios comerciantes,
ademas de no dejar de masticar,
viven d su comercio y mantie-
nen un hogar que a veces parece
un colegio. Yo me paré ayer an-
te un- puesto regentado por un
hombre de cuarenta y tantos
afios. E1 hombre se quejaba de la
competencia, pero «sta bastante
contento porque se va viviendo.
Y eso que los cinco hijos tiran...
Vv comen.

—¢&Mucha venta?...

—No hay queja, y eso que
mire...

Hay seis puestos mas junto- al
suyo. Pero no son muchos, pues
hace un rato he contado a la
puerta de un cine de barrio na-

da menos que 27 puestos. Por-

cierto que el amigo que me
acompaiiaba me deslizé .cste co-
mentario:

—Miralos. Nadie lo diria, y,
sin embargo. todos los dias cie-
rran sus balances con cinco o
seis duritos de ganancia.

—4Es posible?...

Y ahora me explico la erup-
cion de vendedores que va cu-
_briendo a Madrid.

LA “SERA” LOLA,
LA CASTARERA

El grito de las castaficras vie-
ne, desde hace muchisimos aifios,
rasgando, todos los otoilos, las
esquinas de la ciudad. Es un co-
mercio de sainete—Ramon de Ia
Cruz—o de romance barriobajero
—Luc¢iio y Casero—. Tiene ran-
go propio, y sabe a majeza y re-
galo.

La “sefia” Lola, la de mi es-
quina, lleva 62 noviembres asan-
do castaiias. Me lo dice, en la le-
venda de sus viejos recuerdos,
muy avellanados. _

—iAquellos eran otros tiem-
pos, sefior!... Habia clientela fi-
ja, a quien habia que servir bien
vy dar muchas castafias por la
“perra gorda”... Y luego, los ena-
morados, que a pretexto de com-
prarme unas castaiias se calen-
taban las manos, “pa”... {va sabe
usted!... Y luego las modistillas,
alegres, camino de sus -casitas,
allai en Cabestreros, Embajado-
res...

—1Y los viejos caballeros del
hongo y la perillal...—la digo..

—Y la vieja marquesa, que de-
tenia su carroza “pa” que el la-
cayo se las comprara bien asadi-
tas...—me dice.

Y esta vieja sefiora Lola sus-
pira sus recuerdos, bien calenti-
tos, a través de sus 62 noviem-
bres asando castaflas en mi &s-
quina.

—¢Y ahora, abuela?...

—iAhoral... Pues ya usted ve.
Muchos a vender castaiias “asas”,
spero asaditas?... (Miaul, que soy
gata. Se las dan a usted “chon-
chitas”, y no s& “puen” comer.
Yo, no; yo las doy “asas y ca-
lentitas”—me dice—, Mire, asi...
—y la castafia cruje entre sus
dedos como sarmientos...

EL COMERCIO DE
LIBROS

Y vamos a dar de bruces con
un comercio de' libros, sito en
un carromato, que abre por la
maifiana su presencia en la ca-
lle y se acuesta nada mas que
anochece. La “ciencia infusa” se
esparce y exhibe a lomos del ca-
rrillo, buscando la voracidad de
los lectores de lance. Me acerco
al duefio y le pregunto por su
negocio. Es joven y posee un
brillo exaltado ¢n la mirada y
una fuerte pelambrera, despei-
nada, en la cabeza.

—Asi, asi... Se lce, no hay du-
da; pero los libros estan cada
dia mas caros y las gentes com-
pran menos. Todo para comer,
nada para libros...—me dice, con
cierto resentimiento.

Examino los libros .del “ten-
derete”. Coleccion Azul,” Biblio-
teca-de Oro, Novela Rosa, Avan-
turas, Policiacas... ;Buena ‘lite-
ratura, historia, ensayos?...
Nada.

—Iiso no se vende—me ha di-
cho, dospreciativamente, el ten-
dero.

—¢tAutores predilectos? — pre-
gunto.

—Estos: Peter B. Kine, Cur-
wood, Edgar Wallace, Rafael. Pé-
riz y Pérez...

—&Qué libros?...

—“LE1 forajido”, ‘“Huracan”,
“El. santo”, “Los cuatreros”,
“Ladrones de Arizona”, “El hal-
con”, “Muiiequita”...

«.Se venden caros?

—No se venden; se alquilan
—me dice.

Miro con cara de asombro, y
me lo- explica:

—Son libros muy leidos, y muy
solicitados. No se hace nada nuc-
vo de este género. Hemos de tra-
bajar con lo que habia editado,
y no vendemos un solo ejemplar;
los compramos para el inter-
cambio.

En un instante ha hecho dos o
tres transacciones. Un jovenzue-
lo llega con unas truculencias de
policias y ladrones, escritas por
Wallace. Marca ¢l libro 0,90 pe-

diarias

setas. Le dan 0,60. Llega una
rubia, con fuecrte olor a taqui-
grafia. Entrega un ejemplar de
Pérez y Pérez y la devuelven otra
novelita rosa, det cuyo nombre
no quiero acordarme. Ella entre-
ga un real, y se marcha.

—¢¢Ese real?—pregunto.

—Ese es el precio del alquiler.

Estoy en el puesto un buen ra-
to, y las operaciones se sucedein.
No sé lo que ganan, paro me voy
con la seguridad de que es nego-
cio sin riesgo. Da un libro, y re-
cibe otrp de igual valor y del ana-
logo deterioro, y ademas un
“real” de ganancia. Un juego de
“toma y daca”.

OTROS COMERCIOS

En estas estampas de comer-
cios raros estd el vendedor de
cordones, y ¢l de gomas para los
paraguas, y el do papel y ceri-
llas, y el de piedras para meche-
ros, y de las coplas, arrimado al
encintado y desgastandose en el
grito de su pregon.

Son estampas de la picaresca
del comercio, ndgocios sin ries-
gos, o con muy pocos, de dividen-
dos muy dudosos y de consisten-
cia bastante equivoca.

e pm——

La castaiiera. Uno de los mas tipicos
puestos de Madrid.

Son comerciantes que viven co-
mo de milagro, y en apariencia,
una vida de equilibrio inestable,
pero que! viven, se multiplican y
cubren como de lunares la piel,
gaga dia mas tupida, de la ciu-

ad. .

VALERIO HITA

T

La wenta de libros. El mds interesanie y noble de los pequciios comercios de la capital.

_

Un pequeiio comercio al aire libre.

JAMES ROOSEVELT, HJO DEL
PRESIDENTE, ES UNO DE LOS
HOMBRES DE MAYOR
SUELDO DE AMERICA

Gana un millén como agente
de seguros, y $00.000 pese-

fas como vicepresidente de la "Goldwin-Mayer"

James Roosevelt, hijo primogé-
nito del presidente de los Esta-
dos Unidos, es uno de los hom-
bres que mas dinero ganan en
América. En sueldos, desde lue-
go, porque cualquier negociante
gana mas que él. Pero para su-
perar sus sueldos hace falta, ser
o presidente, o alcalde de Nueva
York, o bailarina del ... Su pa-
dre confia en este joven para
muchas misiones de caricter con-
fidencial. El1 ha sido quien ilti-
mamente visité Asia y media Eu-
ropa en viaje diplomaitico, y lle-
v6 a Chang-Kai-Chek la promesa
del apoyo de América.

Esto no fué solamente una mi-
sion honorifica. Los Estados Uni-
dos tienen comprometidos en
China.grandisimos intereses—mi-
les de millones de délares—, al
lado de los cuales nada signifi-
can los pocos millones que el
Gobierno de Washington pueda
invertir en el apoyo a China. La
guerra chinojaponesa, que dura
desde hace cuatro afios, tiene pa-
ra los Estados Unidog la flnali-
dad de frenar, en lo posible, la
potencia bélica del Japon, com-
prometiendo.a sus ejércitos en el
interior del Estado mayor de la
Tierra. James Rcosevelt ha ido
también a Chun-King para saber
cuanto podra prolongarse esta
guerra y cudles son las fuerzas
de resicteneia del Gobierno de
Chang-Kai-Chek.

El hijo del presidénte acaba de
casarse por tercera vez, y en su
viaje a China se dejo retratar,
complacido, con su nueva esposa.
Esta 1ltima Ia conocié después
de haber sufrido un accidente de
auto. Era enfermera, y ella fué
quien le cuidé.

|
TRABAJO EN EL CO-
MERCIO. UN SEGURO
DE DOS MILLONES

En su primera juventud James
Roosevelt se interesé por ¢l co-
mercio. No en balde desciende
de una familia dedicada 4 esta

profesion desde sns mas leianos:

abuelos, primero en el “getto”
portugués. mis tarde en los Es-
tados Unidos. Sucesivamente "se
sintié atraido por los.almacenes
de novedades, por los seguros y
por el cine. Sus mejores nego-
cios fueron hechos como agente
de seguros. Aseeuré a Georges
Hill, el rey del tabaco. ¥ gané
con este seguro—de dos millones
de délares—cerca de 750.000 pe-
setas. Anualmente, sus ingresos
en esta profesion se elevan a mas
de un millén.

Mis tarde ge dedicé 2l perio-
dismo y, por iltimo, al cine. Al-
gunos diarios de América le han
acusado de “procurarse relacio-
nes por medio de su padre, y asi
lograr negocios”. Nada definitivo
puede decirse sobre esto.

DEL CINE A LA CHINA

Los periodistas americanos Ila-
man a James Roosevelt “el Prin-
cipe Real”. La realidad es que
trabaja diez y seis horas por dia,
y que sélo interrumpe este tra-
bajo infatizable cuando se casa.
Hasta ahora, suele hacerlo una
vez cada tres anos.

Antes de entrar en “Metro
Goldwin” trabajé como secreta-
rio de su padre, con el sueldo de
125.000 pesetas anuales. Este era
s6lo uno de sus varios ingresos.
En enero de 1939 abandoné la
Casa Blanca y entré como vice=
presidente en la “Metro Goldwin-
Mayer”, Siempre comienza sus
cargos por la cilispide. No en bhal-
de se apellida Roosevelt. Su nue-
vo cargo le valié un sueldo de
70.000 délares: 950.000 pesetas
anuales.

Actualmente se encuentra mo-
vilizado como capitin de la Ma-
rina americana, pero sigue tra-
bajando en tierra. La propagan-
da— a través del cine de Holly-
wood—tiene para los americanos
tanta importancia como la Ar-
mada. Concluida su misién di-
plomitica, James Roosevelt se
prepara a otras empresas que se
sirva confiarle su poderoso pa-
dre. IFalta saber si en la diple-
macia lograra los mismos éxitos
que en los negocios. Para aina y
otros, su mejor apoyo es el ser
hijo primogénito del presidente
de los Estados Unidos.

James Roosevelt.



Un dscari, soldado indigena al servicio de Italia.

Desde hace diez y siete meses
resisten las heroicas tropas ita-
lianas de.Etiopia contra los ata-
ques redoblados de los ejércitos
ingleses. La gran batalla librada
hace meses por la posesion del
Imperio esti por ahora decidida
en favor de Inglaterra, que ha
acumulado contra los 76.000 hom-
bres de que disponia Italia en
aquellos frentes todos los ejérci-
tos enviados desde Egipto, Afri-
ca del Sur y la India. Pero, in-
cluso después de la rendicién
honrosa del duque de Aosta, que
ha corrido la suerte de sus sol-
dados, la resistencia ha continua-
do en las posiciones de Walche-
fit y de Gondar, convertidas hoy

en santuarios del heroismo ita-
liano. La consigna del Duce, “te-
nere duro”, se cumple inexora-
blemente por unos pufiados de
soldados coloniales, dispuestos a
luchar hasta el ltimo cartucho
para poner muy en alto el honor
de la Patria italiana, que sélo
pierde el Imperio después de ha-
ber agotado todos los recursos de
una durisima resistencia,

LA SITUACION
DE ETIOPIA
AL COMENZAR
LA GUERRA

Para comprender todo el valor
de la gesta italiana en el Impe-

Un piesto en la cosia etidpica del Mar Rojo.

rio, preciso es antes conocer la
dificilisima posicidn en que se
hallaron las tropas coloniales de
Italia al romperse las hostilida-
des. Concluida la conquista de
Etiopia en’ 1936, los italianos se
dedicaron, mis que a una labor
guerrera, a una noble misién colo-
nizadora. Los colonos italianos afiu-
yeron por miles—Etiopia, fértil y
grande, era préodiga en tierras—y se
instalaron sobre las concesiones ce-
didas por el Estado. El fusil cerca
flel mosqueton, porque la campafia
contra los Gltimos grupos armados
etiopicos no habia terminado, y adn
patrullas de bandoleros asaltaban
de cuando en cuando los mds dspe-
ros caminos del recientemente ane-
xionado Imperio.

La guarnicién de Etiopia no fué
constituida en niimero que represen-
tase una amenaza para Inglaterra.
Sobre las rutas navales mas estra-
tégicas del ‘Mundo después de Gi-
braltar, Suez y Singapoore, sélo te-
nia Italia 76.000 hombres para ase-
gurar la defensa de un territorio
cinco veces mayor que la Metré-
poli.

Iniciada la guerra, desde el prin-
cipio se comprendié, en Italia antes
que en ninguna otra parte, que la
defensa del Imperio etiépico era en
extremo dificil. Actuaba en esta di-
ficultad de 1a empresa, en primer
termino, el aislamiento de la colo-
nia, que no contaba con mis enlace
con la Metrépoli que el aéreo con
la préxima Libia, a través del Su-
din angloegipcio. Los frentes for-
madoes eran gigantescos, El del Sur
media 3.400 kilometros; el del Este
—Oceinico Indico—, mas de 2.200;
el de la Somalia britanica, 1'150; el
de la francesa, 360, y el maritimo
del Mar Rojo, 1.100. En total, cerca
de 9.000 kilémetros de frentes con-
tinuos, ya que ¢l enemigo cercaba
por todas partes a Etiopia. La ren-
dicion de Francia séle disminuyé
la extension de los frentes en 360
kilémetros: los correspondientes a
lds fronteras con Djibuti. Italia. sélo
disponia de unos ocho hombres pa-
ra la defensa de cada kilémetro de
la ‘linea fronteriza.

Inglaterra disponia, en cambio, de
todas las ventajas para la ofensi-
va. Los puertos del Mar Rojo, pré-
ximos a Egipto, quedaron desde el
primer momento bajo su amenaza, y
los del Océano Indico—Mogadis-
cio—se hallaban también bajo el
control de la Escuadra inglesa del
Océano Indico. Italia contaba con
fuerzas navales muy sutiles—sub-
marinoes y barcos pequefios de su-
perficie—, eficaces para la defensa
costera, pero poco aptos para llevar
el ataque a las costas del enemigo.

El detalle de la organizacién del
Ejército italiano de Etiopia no es
onocido suficientemente, por el gran
secreto con que el Mando le ha en-

LOS INGLESES

Las tropas

Guarniciones aisladas han dac

vuelto. Puede suponerse que del to-
tal de las tropag italianas en pre-
sencia, cerca de la mitad correspon-
dia a unidades indigenas bajo el
mando de oficiales europeos. Las
tropas se hallaban repartidas en
cuatro frentes, a saber: de Kenia,
del Sudin, de la Somalia francesa
y de la Somalia inglesa. A favor de
los ingleses obraban tres factores:
las montafias, que dificultaban los
transportes - italianos; las fiebres,
que mermaban al Ejército, y el de-
sierto, que se interponia entre los
italianos y los ingleses, impidiendo
en los primeros momentos, de débil
concentracién de las tropas briténi-
cas, un esfuerzo eficaz de las fuer-
zas del duque de Aosta.

Los ingleses, en cambio, que dis-
ponian a su placer de carburant.s
liquidos—su uso por Italia debio ser
restringido, ya que todos los accesos
maritimos estaban cortados—, pu:
dieron concentrar sus tropas en
cuantos lugares les parecieron ap-
tos para la futura ofensiva. Sobre
un territorio sin ferrocarril:s, las
concentraciones y movimientos de
tropas debieron realizarse totalmen-
te sobre autocamiones. También en
los recursos humanos eran superio-
res los ingleses, ya que disponian en
torno a Etiopia de 115.000 hombres
sobre las armas, y otros. 50.000 ra-
pidamente movilizables, de la Re-
serva Colonial.

Estas tropas inglesas se hallaban
repartidas en la siguiente forma:

Frente de Kenia: 75.000 hombres.

Frente del Sudan: 45.000.

Frente de la .Somalia francesa:

15.000- .

Frente de la Somalia inglesa:

30.000.

Muchas de estas tropas estaban
reforzadas por regimientos indios ¥
sudaneses. Altn no se encontraban
en la linea britinica los futuros
contingentes del Dominio del Cabo.

ANALISIS DE
LOS RECURSOS
ITALIANO.S

En un estudio reciente sobre la
guerra en el Imperio, el coronel Fe-
rrara ha precisado la situacion de
inferioridad en que las unidades
italianas se hallaban en relacién con
las tropas inglesas. Disponiendo de
hombres suficientes para las prime-
ras maniobras, hace primeramente
notar que se carecia de unidades
blindadas y de fuerzas motorizadas
suficientes para un ataque fulmi-
nante contra las vecinas colonias
inglesas. La autonomia era mas o
menos amplia, segin los sectores.
Las tropas italianas tenian la par-
cial ventaja de su-posicién central,
y el grave inconveniente de que la
imposibilidad de recibir socorros les
exponia "3 un mayor desgaste, por
el ataque concéntrico que impon-
drian los ingleses. La organizacion
militar de Italia era, segin el mis-
mo critico militar, “buena; pero se
encontraba todavia en periodo de
organizacion”. Las fuerzas aéreas
no eran muy abundantes, y los tan-
ques no en numero suficiente para
hacer frente a las grandes unidades
motorizadas que emplearia Ingla-
terra.

italianas resisten

Pero la principal desventaja de las
fuerzas. italianas. estribaba en el abh-
soluto aislamiento y en la imposi-
bilidad de recibir recurcos milita-
res. Todo el material que se (es-
gastase o inutilizas2z ns podia ser
sustituido. Los depésitos de carby-
rantes no contaban con las reser-
vas suficientes para una campafa
de afios, y las municiones, bien que
abundantes, eran también limitadas.
No existia sobre toda el Africa
Oriental Italiana ni una sola fibri-
ca de armamentos, ni una sola gran
industria, ni siquiera una instala-
cion de gran estilo para la repara-
cion y puesta en uso del material
averiado por la guerra o por el na-
tural desgaste de las armas. En su-
ma: la colonia contaba sélo con sus
recursos iniciales, que, naturalmen-
te, seguirian una curva descendente
de desgaste a lo largo de la cam-
pafa,

Inglaterra, ¢n cambio, contaba
con industrias proéximas —las de

. Desplicgue de la caball

Egipto, las de Surafrica, las de la
India—y con los caminos del mar.
Los recursos movilizables eran’ in-
mensos, y de dia en dia mayores,
segiin siguiese su ritmo ascendente
el ‘periodo de movilizacién,

Mandaba ‘las tropas italianas de
Africa ¢] duque de Aosta, sobrino
del Rey-Emperador, y una de las
mdis destacadas figuras militares de
Ia Italia fascista. La primera acti-
vidad de sus soldados fué princi-,
palmente  dirigida contr las posi-
ciones inglesas del Sudin, donde las
operaciones' se sucedieron rapida-
mente desde junio de 1940. Las ope-
raciones se iniciaron contra Galla
Sidama en el mismo mes de comen-
zar la guerra, y sucesivamente, con-
tra Metemma, Cassala, Debel, Galla-
bat, Kurmut, Bumbode, Namaraput,
Zeila—8 de agosto—, Argheisa, Ber-
bera, Gherili, El Katulo y Buno. La
iniciativa italiana dié fin en octu-
bre de 1940, fecha en la cual ini-
ciaron la contraofensiva las unida-
des inglesas, con medios inmensa-
mente guperiores,:

La ocupacién de Cassala fué para
los italianos una gran victoria, qu2
satisfacia viejas ansias. Alli mismo,
cuarenta y seis afios antes, habian

AUN NO HAN LOGRADO
LA TOTAL CONQUISTA DE ETIOPIA

después de 17 meses de aislamiento de.la Metrépoli

hallado la muerte los primeros con-
quistadores al intentar la ocupacién
militar de Etiopia. El territorio ha-
hia pasado posteriormente a Ingla-
terra, ¥y la conquista del 4 de julio
de 1940 permitia que los caidos ‘d=
l]a primera guerra colonial descan-
sasen nucvamente bajo la sombra de
la bandera tricolor de Italia.

La accion militar contra la Soma-
lia inglesa—la primera operacion
de gran envergadura que realizaron
las tropas del duque de Aosta—res-
pondia a la necesidad de romper ¢l
cerco en que se encontraban los ita-
lianos en el Africa Orientfal, y a la
precision de asegurarse excelentes
posiciones sobre el Golfo de Aden.
Desaparecia al mismo tiempo un
frente de 1.150 kilometros de exten-
sion, lo que permitia mayor movili-
dad a las restantes tropas en di-
reccion a estos objetivos.

Pero antes del mes de noviembre
de 1940 las tropas inglesas de todos
los sectores periféricos d:l Africa

ria Haliana en Cassala.

italiana se hallaban ya considera-
blemente reforzadas. Inglaterra ha-
bia enviado a Kenia y al Sudan
mas de 100.000 hombres, y otros
50000, como minimo, se hallaban
en Aden, dispuestos a ser embarca-
dos para la perdida Somalia. Enton-
ces dieron comienzo, para Italia, los
mayores y mas duros sacrificios. Po-
¢o importaba la pérdida de gran-
des extensiones territoriales en Afri-
ca, si con ellas se retardaba en mis
importantes frentes la accion de
Inglaterra y se prolongabala resis-
tencia de un territorio que, en il-
timo término, sabia que. su suerte
era la rendicion final ante el ene-
migo, diez veces superior. En no-
vicmbre de 1940 los italianos co-
miénzan a resistir ante medios: su-
periores, y las acciones heroicas se
suceden a lo largo de doce meses
de continua lucha, y duran todavia.

OPERACIONES
CON INICIATIVA
INGLTESA

Inglaterra inicié la contraofensi-
va sobre Etiopia en la zona de Cas-
.sala, con medios acorazados tan
fuertes, que las tropas italianas
‘abandonaron la plaza conquistada
€l 19 de junio de 1941, retirindose
& zonas mas favorables a la resis-
tencia y menos aptas para las uni-
dades motorizadas inglesas. Pronto

las unidades italianas escribieron
con su sangre las heroicas acciones
de Ch:ren, de Agordat y de Adi Te-
clesan.

Sobre las rocas ardientes del Che-
ren, las tropas de Italia supieron de-
mostrar su valor y.su preparacion,
resistiendo largamente contra uni-
dades britinicas superiores en ni-
mero y en material. En las duras
acciones sucesivas se distinguieron
no sélo las unidades metropolita-
nas, .sino también las indigenas al
servicio de Italia, a las que califica-
ba de “rebeldes a Roma” la Pren-
sa de Londres. El batallén alpino
Uork Amba y el batallon Toselli
realizaron sobre las planicies del
Cheren acciones heroicas, que cau-
saron la emocion del Mundo entero.
La Italia fascista, que cuenta con
la seguridad de la reconquista de
los perdidos territorios del Impe-
rio, ha conocido emocionada tantas
y tantas gestas heroicas como a io
largo de un afio de lucha se han su-
cedido en el Africa Oriental, hasta
llegar a la situacion actual de re-
sistencia de grupos aislados, cerca-
dos por las unidades inglesas.

Las fuerzas ‘britinicas afluyeron
para la conquista del Africa italia-
na por rutas distintas. Por la zona
del Norte—frente de-mas. de 3.000
kilémetros de extension—la pene-
tracion se realizé por las zonas de
Nacfa y de Cassala, convergiendo
estas unidades sobre el Cheren, has-
ta Asmara, en la direccion de Amba-
Alagi. Otras tropas entraron por el
mismo frente por Gallabat, Bumbo
de Kurmuk y Sobat.

Otra importante ruta de penetra-
cion fué la maritima. Desde Aden
los ingleses cayeron, con fuertes
medios de desembarco, sobre Ber-
bera, Arghisa, Harrar y Addis-Abe-
'‘ba. Desde esta ciudad, las unidades

se dividieron, y mientras unas se di--

rigian entonces hacia el Norte, para
reforzar a las tropas britinicas de
Amba-Alagi, otras fuerzas prose-
guian hacia el Sur, sobre Gimma. El
grueso de las tropas italianas esta-
ba ya cercado en Amba-Alagi, don-
de la durisima resistencia del duque
de Aosta paralizé durante semanas
toda- accion posterior.

Por el Sur y el Este, las rutas mi-
litares fueron las Maraparut, Lago
Margarita y Canal Doria. En la vie-
ja Somalia italiana, las fuerzas al
servicio de-Inglaterra—no han ope-
rado ingleses, o fueron muy pocos,
en la conquista de Etiopia—siguie-
ron las direcciones de Cherili Chi-
simaio, sobre Mogadiscio, y de
aqui, casi siguiendo el curso del

| Uebi Scebeli, hasta Harrar, donde

coincidieron las unidades que ha-
bian avanzado desde la Somalia in-
glesa. Este tltimo avance se reali-
z6 por unidades exclusivamente mo-
torizadas, a través de mas de 600
kildmetros de comarcas desiertas.

LOS HEROES|
DFE GONDAR Y
GOLCHEFIT

Pudo pensar Inglaterra- que seria

facil Ia total entrega de lag unida--

des italianas. Pero las tropas colo-
niales, a las que la Metropoli habia
confiado la defensa de la colonia,

poseian un espiritu incompatible
con la rendicion, cuando ésta no
emana de orden superior. Gondar y
el presidio de Golchefit fueron—son,
podemos aiin decir—la gran piedra
de toque del heroismo italiano en
Africa. Sé6lo la reducida guarnicion
de los fuertes de Golchefit ha suv-
frido 60 bombardeos aéreos 'y 15.000
impactos de artilleria, sostenido 30
encuentros con las fuerzas inglesas,
todos victoriosos, y capturado al
ras rebelde Aialeu, jefe de la rebe-
lion de los indigenas de la zona.
“Golchefit es el Monte Grappa de
Etiopia. Resistid. No pasarian”, con-
cluye uno de los ltimos comunica-
dos y ordenes del dia del general
Nast, jefe de la defensa de la zona
de Gondar.-La resistencia de Gol-
chefit se prolongé6 a lo largo de mas
de cinco meses. Hasta que todos
los medios de resistencia estén ago-
tados, continuari la resistencia he-
roica de las tropas italianas, dis-
puestas a arriar con honor la ban-
dera y a dejar demostrado el honor
de los soldados de la Italia fascista.

Gondar, ciudad importante de
Etiopia, resiste, jtodavial!, contra las
numerosisimas fuerzas inglesas que
cercan la colonia. Italia y el Mun-
do siguen admirados la resistencia
heroica y fuerte de un puf}ado de
soldados, dispuestos a la lucha ‘has-
ta el limite de las humanas fuerzas.
A los diez y siete meses ‘de guerra,
Inglaterra no ha conseguido toda-
via Ta conquista total del territorio
etiopico, y es todavia ilusoria-a res-
titucién a su trono de Haile Selassie,
monarca barbaro; duefio de un pais
todavia incivilizado, al que restitu-
yeron la corona las tropas inglesas
después de la Ocupacién de Addis-
Abeba.

A lo largo de diez y siete meses
de lucha en el Imperio ha quedado
probada hasta la saciedad la com-

e e

lo magnifico ejemplo de heroismo en Gondar y Golchelit

batividad de las
tropas italianas
d stacadas en las
al e jadas colonias
del Indico y del
Rojo. Venciendo
los obstiaculos de
la distancia y del
aislamiento, de la
i m p osibilidad de
recibir socorros y
del aumento cons-
tante de la poten-
cialidad del enemigo, la resisten-
cia italiana ha continuadoe aun
después de la gesta de Amba-
Alagi. Grupos poco numerosos,
pero heroicos y serenos, resisten
en numerosos lugares de Etio-
pia, . desde la zona norte, donde
se encuentran los veteranos de
Gondar, hasta las selvas de Ia
Dancalia, donde también prosi-.
gue la resistencia antiinglesa. La
conducta de las tropas coloniales
italianas es un magnifico ejem-
plo de como el espiritu militar
de Italia sabe sobreponerse a la
momentinea adversidad.

¢Cudl es el espiritu de Italia
después ‘de estas gestas colonia-
les? Es, y asi debe, de serena
confianza en el futuro de un Im-
perio que no tuvo ain tiempo pa-
ra formarse y que cayé ante la
superioridad del enemigo, cuan-
do no contaba con fuerzas supe-
riores para la defensa. Diez afios
mas de dominio italiano en Etio-
pia, con el consiguiente naci-
miento de industrias de guerra
y aumento de la poblacién ori-
ginaria de la Metrépoli, movili-
zable, hubieran hecho muche
mis dura la conquista de las tie,
tras ganadas por las armas en
1935 y 36. Italia tiene.total con-
fianza en la recuperacién de es-
tas -tierras coloniales perdidas,
y en la mayor extensiéon de su
Imperio, quizd hasta lograr la
union de Etiopia con las tierras
de Libra, forma tdnica de asegu-
rar la unién de las colonias con
la Metrépoli, a través del Medi-

Una fortalesa en ¢t Norte de Etiopia.

El duque de Aosta, virrey de Etiopia.

terraneo. IDista aspiracion natu-
ral de Italia ha de ser, sin duda,
satisfecha después de la victoria,
formiandose asi un pod:roso Im-
perio desde Tripoli hasta Moga-
discio, sin solucion de conti-
nuidad.

La grandeza del futuro impe-
rial en e] Este africano—territo-
rio de natural expansion italia-
na—sabra contener la amargura
de las pérdidas territoriales del
momento, que son so6lo transito-
rias.

Con sereno espiritu y animo
heroico, la Italia fascista sabe que
la reconquista de los territorios
de Etiopia es segura, y su pér-
dida un accidente inevitable de
la guerra, dada la superioridad
abrumadora en aquel sector de
las fuerzas inglesas.
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LAS BELLAS FRASES

I

Caminaban despacio, sorteando el
inmenso gentio, con la natural reserva
de personas que acaban de conocerse.

De refilén miré Antonio sus figu-
ras provectadas en la luna de un es-
caparaic: la suya, alta, delgada, con
ligero.desgarbo. La de su joven acom-
paiiante, mds llena y pequeiia, de
tranquilo ritmo,

Su rubia cabellera y apariencia
exética, el mirar indifcrente, lo des-
tacaban fuertemente del medio.

Y en principio era simpdtico, pero
a Antonio le. molestaba bastante la
misién que cerca de él se le habia en-
comendado. No podia desairar a su
jefe, pero tener que dedicarse a en-
sciiar Madrid a este provinciano, no
le agradaba gran cosa, aparte de
restarle Hempo para sus lecturas.

El Madrid que él conocia no era
sino el de los museos y bibliotecas,
siendo de suponer que su acompaiian-
te prefiriera mds bien los espectdcu-
los y cabarets nocturnos.

De no encontrarse ausente su mu-
jer, por la enfermedad de un fami-
liar, circunstancia de su jefe conoci-
da, hubiera podido excusarse.

Pero, en definitiva—resumié men-
talmente, empleando su eterna férmu-
la de adaptacién—, aquello le obliga-
ria a hacer un poco de ejercicio.

Y tan pronto tuvo esta idea, se le
aclaré la expresion.

—4Qué le parece Madrid? — pre-
gunté observando de reojo a su
acompanante—. Resulta increible que
al mediodia de un tan caluroso julio
como el que transcurre, hava tanta
gente por las calles. Cierto que este
trozo de Gran Via es uno de los mds
concurridos, pero...

—Cuidado !—exclamé el joven,
empujdindole con suma oportunidad,
mientras la rauda aleta de un auto
rozaba su chaqueta, v continué—. En
efecto, es chocante tanto pitblico, y
ello me hace notar mds la diferiencia

que...

Se interrumpié ante un gesto de
Antonio, con -una mirada interro-
gante:

—He dicho algiin disparate, sver-
dad? Sé que es usted una persona
de grandes cstudios y le ruego me
corrija siempre que me equivoque,

Su voz era armoniosa v tranquila,
En clla no se percibia la menor mor-
tificarién.

—Si—dijo Antonio, sonriendo—:;
no es diferiencia, sino diferencia. Por
lo demds, wn error n que incurre
muchisima gente. Encontraxé aratisi-
mo poder servirle en-la medida de
mis conoctmientos. que, créalo, son
muy escasos. Tambiéh debo decirle
que la modestia v cl deseo de apren-
der son, segiin la gencral creencia,
camino cicrto de sabiduria,

—Yo—contesté el joven. cuyo ros-
tro se habia tluminado—, no sélo de-
searia que usted me corrigiera sobre
palabras que pronuncie mal, sino que
me enseitara otras nuevas. Tal cosa
no se aprende sino con la prdctica
en las conversaciones. Mi mds ar-
diente afdin ha sido siempre poder
hablar de un wmodo extraordinario,
emihleando palabras bellas v poco co-
nocidas. No sé si usted pensard lo
mismo, pero vo creo que un hombre
que pucda cxpresarsc en esa forma
es cast un dios.

Antonio se le queddé wmirando. esta
ves con franqueza. Su ingenuidad le
agradaba,

Adivinaha en aauclla alma gran
fuersa v wida interior. v le parecia
wmteresante  enriquecerla  segiin sus
medios.

—Si—dijo al fin—, cs hermoso cx-
tresarse bien v con singu'aridad, pero
hav que evitar como un mal aiin mu-
cho-peor que la ignorancia. la pedan-
teria, Esto quiere decir que aunque
poscamos wun catidal considerable de
palabras poco corrientes no debemos
emplearlas sino cuando encajen de
un modo natural en la conversacion,

Tuvieron que detenerse: impelida
por la mnchedumbre, habia venido a
chocar contra ellos una muchacha. An-
tonio hubo de sujetarla v por un mo-
mento quedé deslumbrado.

Era bellistma v muv aenlil. Sus
ojos asules un poco absortos. rimaban
a maravilla con la blusa crema que
vestia. Fista armonia resultaba muy
ostensihle. Un rcxquisito detalle en
s rostro eran los labios de sinwoso
dibujo v wiva lozania.

Un tanto confusa. balbucid una
disculpa. alejindose. El jowen infen-
té arrastrar a Antonio gn .su segui-
mienlo.

—Detesto el donjuanismo—dijo
éste sin dejar de mirarla ‘hasta que
desaparecié—, Un conocimiento tra-
bado de forma tan wilgar, creo se
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resentiria  siémpre de esa
inicial.

—Es clerto—contesté su acompa-
itante—. ;Se ha fijado wusted, qué
boca? Yo la habria dicho jqué pre-
ciosa boca! Pero creo seria wvulgar.
Usted, por fuerza, ha de poscer al-
guna otra palabra para expresar esta
idea de un modo mds completo y ori-
ginal, pues si yo dijera: jqué precio-
sa boca!, aludiria a.une sola cosa, de-
jandome en el tintero todo lo refe-
rente a su brillo, frescura y aroma.

—;Hombre! — exclamé Antonto
riendo, pues gunque detestaba las fra-
ses hechas y no hubiera querido por
nada del mundo iniciar a su volunta-

torpeza

‘rio discipulo en la monomania de los’

lirismos sistemdticos, comprendia, sin
embargo, era preciso hacer alguna
concesion discreta a sus ansias pre-
ciosistas—. Yo, con seguridad, le di-
ria algo muy corriente a esa mucha-
cha, y quizd, ni siquiera eso; pero si
fuera indispensable imaginar respec-
to a su boca algiin concepto que por
si mismo resumiera sus aspectos,
pensaria que se irata de una boca
auroral, entendiendo por tal cosa lo
que ¢s. fragante, puro, matinal y ro-
sado. .

— i Magnificol —exclamé el joven
extasiado—. Es una palabra encanta-
dora'y que no puede menos de cau-
sar efecto. jAuroral!... déjeme usted
que lo apunte, pues estoy dispuesio
a decirlo en la wmejor ocasidn que
tenga.,

Y sacando un cuadernito, escribié
cuidadosamente la palabra.

—3Y de los ojos? jQué le habria
dicho usted de los ojos?

Antonio, muy divertido aunque su
rostro permanecia scrio, contesté gra-
vemente .

—VYo, la hablaria de sus puros ojos

platénicos.
. —;Hermosa frase!—dijo el joven
con transporte—, Voy también a ano-
tarla. Aitn me parece mejor que la
anterior.

Antonio le cogié del braszo.

—Digame... jpor qué le gustia ésta
mds que la otra?

—Me seria dificil explicarlo, Me
agrada tanto, tal ves por su sowido,
porque no la habia oido nunca, vy,
especialmente, .porque no la entiendo
bien.

Antonio asintié. El joven acababa
de emunciar de un modo simple una
verdad profunda. Después le explicé
qué era lo platénico en su acepcion
corriente, y el porqué de aplicarlo a
aquella mirada, Entre tanto, habian
llegado ante la casa de Antonio, y
éste propuso a su acompaiianie co-
mer juntos, pero aquél se excusé:

—Tengo una cita—aclaré alegre-
mente—. Lo mejor es que cenemos
en cualquier restaurante.

—Aceptado.

Antonio le estrechd efusivamente
la mano, y, unos momentos, sus o0jos
criticos le miraron marchar.

Es asombrosa, pensé, la impre-
sion de seguridad que emana de ese
miuchacho.- Diriase ya por completo
formado en lo intelectual y, sin em-
bargo, es casi un pdrovulo, ¥ como él
hay en el Mundo miles y miles de
seres.

Pero no, no eran como él. La pa-
ladina e ingenua manifestacion de su
tqnorancia, el afdn casi obsesivo de
aprender, lo colocaban muy por en-
cima de la mayoria.

Le afrié la puerta la vieja Ana.
Su ceiio fruncido, mejor que cual-
quier reloj, le” indicaba su retraso. La
hizo una carantoita, pasando al co-
medor,

—Ha habido carta de la seiiora
—informé adustamente la anciana,
que no se habia defado sobornar. por
la caricia—. Estd sobre el florero.

Rasaando, répido. el sobre, levé el
contenido: su mujer reqresaba al si-
aniente dia, Luego tomé asiento, Es-
taba un tanto desganado. Pensé en lo
triste que le habia resultado durante
todos aquellos dias de ausencia co-
mer solo, si bien era cierto que habia
en el fondo de aquella tristeza una
delicada dulzura.

II

Habian transcurido unas semanas
dgsde el regreso de Teresa, la mujer
de Antonio, Como siempre, después
de una ausencia. cl amor del joven
matrimonio se afirmaba, brinddéndoles
oira luna de miel en los dias de aquel
caluroso julio.

Antonio- adoraba a su mnjer, por-
que fisicamente (era rubig. mds bien
menuda. de finas lineas, con el ros-
tro espiritual y dulce, de un dngel

medieval) lenaba sus ilusiones. En
su cardcter predominaban - alegria 7y
ternura.

Sélo la reconocia un defecto, a su
Juicio importante, del que en wvano
traté de corregirla: le gustaban con
pasién los folletines.

Inditil fué tratar de interesarla so-
bre lecturas de otra indole. Teresa
no era feliz sino abismada entre las
pdginas de tanto mamotreto. Su mun-
do intimo estaba poblado de seres
convencionales, llenos de pequeiias y
amaneradas pasiones. Antonio com-
prendia cudn falsamente tales obras
habian moldeado la mentalidad de $u
mujer. Esperaba, sin embargo, ir poco
a poco reeducindola.

Habia en ella, en potencia, magni-
ficas cualidades, que sélo esperaban
ser despertadas.

Por su parte, Teresa amaba tam-
bién a su marido, fisicamente, pues
era alto, elegante y de amplio ritmo,
de frente espaciosa y ojos profundos,
concretando su ideal masculino.

En cuanto a su cardcter, nada mds
lejos del que ella deseara a través
de sus lecturas:

¢Dénde estaban los didlogos inter-
minables y almibarados, bajo el claro
nocturno?

¢Dénde ese eterno “discreteo, o ese
encuentro en que el hombre se inclina
rendido mientras la mujer se rubo-
riza y huye?

JDédnde los celos, no ya concretos,
sino a las mds inocentes cosas refe-
ridos: un papel que ella toca, la al-
fombra que’ pisa, la flor que aspira?

Antonio, al llegar de la oficina, la
saludaba com un cachete en la me-
jilla. Cierto que suave, pero, al fin,
un cachete,

Odiaba los didlogos. Preferia que
escucharan juntos muisica o lecrla un
pasaje de cualquier libro, que -ella
nunca entendia.

Jamds queria repetir una cosa dos
veces y, por tanto, le molestaba fue-
ran olvidados sus encargos, lo que
no le impedia, por _su parte, ser ho-
rrorosamente distraido :

Un hombre que, a wveces, al mar-
charse por lg maiiana, en el momento
de irle a dar un beso, se quedaba co-
mo extdtico:

-~Vete a la alcoba y mira.si he
dejado el pyjama sobre la Dbutaca,
pues, en caso contrario, es que no me
lo he quitado aiin v lo llevo bajo el
traje.

No podia dudar de que. Antonio la
queria con toda su alma, pero siem-

pre en forma tdcita, por detalles ais-.

lados, y no de la manera, verbal, apa-
sionada v, en una palabra novelesca,
que ella deseaba.

;jAy! Era muv doloroso estar casa
da % apenas poder conversar con su
marido.

Al principio intenté Teresa provo-
car los didlogos por medio de pregun-
tas, pero al cabo de cierto tiempo re-
nuncié a tal método,  pues las res-
puestas eran siempre desconcertantes
y escapaban a sw comprension.

Un dia le dijo: |

—¢Te suele a ti doler la cabeza, An-
tonio?

Y él contesté:

—E! dolor de cabeza no existe.

Y otro dia, al salir del teatro:

—dTe ha gustado, la funcién?

Y él: o

—Si-me gustaran las funliones de
teatro no wvendria al teatro.

s Resultaba descsperante!

Desde que llegé Teresa, Antonio
habia salido con Eduardo warias ve-
ces. Sus caracteres, no opuestos, sino
en contraste, originaban con su cho-
que ese ligero chispear que ameniza
un trato,

Eduardo era flemdtico como un
inglés, y Antonio un tanto nervioso.

/Este habia seguido enseiidndole
nuevas palabras v exactos significa-
dos, informadndole especialmente de la
etimologia de los wocablos, asi como
de las raices gricgas o latines, co-
mines a nuchos de ellos,

El joven era inteligentisimo v te-
nia una gran capacidad de asimila-
cién, por lo que pronto manejé sus
adquisiciones idiomdticas; pero An-
tonio no pudo evitar, de momento,
que las empleara con ‘cierto énfasis,
lo cual le desagradaba.

Para Antonio era encantador cn-
seitar, y a Eduardo le apasionaba
aprender.

Como sicmpre que una persona en-
cuentra fucrte eco en otra, ung ver-
dadera v sélida amistad se habia es-
tablecido entre ellos.

IiI

Tres dias después, invitado por
Antonio, fué Eduardo a su casa.

Habia -aquél regresado de la ofi-
cina, y oyendo el timbre, fué él mis-
mo a abrirle, pasindole al despacho.
Marchd Iuego a avisar a Teresa para
que hicicra aiiadir un plato y cam-
biara su bata casera por un vestido
menos intimo.

Luego regresé junto a Eduardo,
que. habia cogido de un estanie lo
Salambé, de Flauvert, y la estaba ho-
jeando :

—¢Debe ser interesante esta obra,
verdad, Antonio?

—Iuteresante es una palabra poco
expresiva, tratindose de ese libro
—contestdé, aiiadiendo al oir los li-
geros pasos de Teresa en el corre-
dor—: Voy a presentarte a mi se-
fora.

Entvé Teresa. Llevaba un sencillo
traje oscuro, que awvaloraba magis-
tralmente su cabellera rubia.

Sus labios arcangélicos se entre-
abrian en una sonrisa circunstancial,
que queddé en ellos helada tan pron-
to ©ié a Eduardo.

Dirtase que en su interior fallara
algiin importante resorte. Unos se-
gundos su rostro se transfiguré. Al-
go como una leve trepidacién alteré
sus facciones, borrando en ellas la
caracteristica serenidad.

Eduardo, por su parte, también ha-
bia recibido este choque, aunque su
expresién no wvariara en lo mds mi-
nino.

Algo iba a decir cuando llegé la
doncella, anunciando estar servida la
comida.

Esta transcurrié bajo una densa
presion de inguietud. Algunas pala-
bras sueltas, sin ilacién, siempre que
aparecia la doncella, sequidas de lar-
gos silencios bochornosos.

Finalizados los postres, envié An-
tonio a la sirviente fuera con cual-
quier pretexto, y apenas se cerrd la
puerta tras ella, se levantd, ponién-
dose.a pasear nerviosamente; pero en
seguida se senté de nuevo.

—¢Desde cudndo os conociais?—
difo de promnto, con una voz sin in-
flexiones.

—Hace tres dias—contesté Eduar-
do sobriamente.

Anfonio se alzéd
Sus oios lameaban.

—sMe serd dado saber cémo pudo
ocurrir eso, no habiendo usted wvenido
nunca a esta casa hasta ahora?

Eduardo no contesté de sicomento.

Teresa acababa de abandonar la ha-
bitacion.
. Durante unos instantes se¢ ocupd.
en alisar cuidadosamente las arrugas
del mantel. Luego -se levanté a su
vez.

—No es-mi intencién permitir me
someta a un interroaatorio, como st
fuese un criminal, Teresa v yo nada
tenemos de qué- reprocharnos, .La i
en un paseo v la sequi, pues, natu-
ralmente, ignoraba fuera su mujer.
Decafa va el ardor del sol; pasaban
de las seis de la tarde. Me -ofrect a
acompaiiarla. Ella no se opuso, y pa-
$eaImos. ..

— s Pasearonf—grité Antonio fue-
ra de si.

—8i; paseamos .durante una media
hora, con la mavyor correccién. Lue-
go indicé debia separarme de clla,
como ,asi lo hice. Se negé a darme
su direccién v a que nos encontrdra-
mos otro dia. ¥a no hemos wuelto a
vernos. hasta hov.

Antonio  habia oido. estupefacto,

aquclla relacion. Sélo después de in-
tenso esfuerzo sobre sus nervios pu-
do hablar:
- —Eduardo. usted es un cinico. Vi-
yvase inmediatamente de mi casa. Si
yo fuera un marido... europeo, todo
se solucionaba armoniosamente. Un
marido calderoniano. los Lubiera ma-
tado a ustedes. Yo pertenezco a mi
época v a mis conmcciones. Por tan-
to, wvdyase; lo demds corre de mi
cuenta,

Lduardo se dirigié lentamente al
pasillo. Antes de abrir la pucrta de
la calle se volvié un momento:

—Supongo que a Teresa nada le
ocurrird.

Auntonio: sin contestar, le empujé
con suavidad hacia la escalera, ce-
rrando después con un formidble por-
tazo.

FEn la alcoba, estaba Teresa ten-
dida sobre la cama, llorando amar-
gamente,

Antonio la contemplé con tristesa
un instante.

—Teresa—dijo con wvoz welada—,
ahora mismo me marcho.

—No hagas eso—gimié ella—; te
prometo...

-—Yo no pucdo vivir junio .a una
mujer que se va a pasear con el pri-

impetudsamente.

mer individuo que encuentra en la
calle.

—Me dijo—aclaré Teresa hipan-
do—que tenia una boca auroral y unos
ojos platénicos.

—Pero—grité Antonio, , avanzando
hacta ella con los puiios cerrados—,
sera ese suficiente motivo para que
olvidaras tus deberes conyugales?

—T1 nunca me habias dicho esas
frases—balbucié ella—; a mi me gus-
tan -con delirio, v estaba deseosa de
oirlas. Me hicieron tal efecto, que
fué como una embriaguez. No pude
resistirme.

—Eres una cursi! Esto es mons-
truoso. Si no lo oyera, no lo crecria.

Y como ella le tendiera los bra-
zos, dié media vuclta, diciendo:

—Aht te quedas. No me volverds a
ver. La mds estiipida dé las heroinas
de novela por eniregas es scnsata si
se la compara contigo.

Después cogié una gran cartera de
cuero negro, metié en ella wnos pa-
peles y salié precipitadamente.

Ya -en la calle, cuando marchaba
medio ciego y gesticilando como un
loco, se enconiré de manos a boca
con la seiiora de Arual, suculenta
vinda, a la que en wvano tratara de
conquistar meses antes de su matri-
monio.

Venia hermosisima, con la misma
mdiestad y esbeliez de siempre;

Serendndose en lo posible, y tra-
tando "de sonmreir, la saludé.

Pero ella le detuvo.

—;Cudnto tiempo sin" encontrar-
nos!—dijo con afecto.

Siempre habia constituido para An-
tonio un wverdadero suplicia el .con-
fraste entre su afable trato y la in- .
corruptibilidad -de su cardcter, y aun-
en aquellos momentos tan tristes para
él, no pudo librarse al wviolento de-
seo que en toda ocasién le inspiré su
froximidad.

—En efecto—aclaré—; es que he
tenido grandes quehaceres, entre ellos
el de casarme, aparte de que en cier-
to modo he tratado de huir de us-
ted, pues de sobra sabe que su pre-
sencia me turba.

—jiBah!—dijo ella, enire seria y
sonriente— sYa estamos con esas?
Conmigo es inittil, bien lo sabe. Le
riego que abandone esa senda peli-
grosa, pues hoy me encuentro muy
alegre y no quiero...

—Hoy —dijo Antonio, por cuya
menle acababa de pasar un pensa-
miento triste—tiene usted una boca
anroral v unos ojos platénicos.

‘Ella se leiquedé observando, agra-
dablemente sorprendida. En su mira-
da parecia haber una promesa.

—Nunca me. ha hablado usted de
modo tan galante v florido—murmu-
ré6— Y a. propésito, ssabe que mi
lermana estd ausente v me encuen-
tro sola? Venga a werme cualquier
dia.

Y le tendié la mano de modo tan
tierno ¢ inequivocamente insinuanite,
ate no fydo dudar de la posibilidad
de una wictoria.

Antonio quedé funto a un escapa-
rale, sumamente ﬁreocuﬁado.

—No sé.qué diabélico poder, qué
exiraila magia tendrin esas palabras
—se dijo— pero es lo clerto que pro-
nunciarlas v rendir los corazones es
todo uno.

Cicerto era aue a Teresa la habian
dejado insensibles todos los versos de
Rubén Dario aue la leyera, v que
para la seiiora de Arnal una sinfonia
de Beethoven, resultaba siempre. si no
intolerable, al menos algo pesada; pe-
ro aquellas palabras, de todas for-
mas. alqo tenian...

Decididamente, pensé al cabo de un
rato, no me suicido, porque ;menudo
artista perderia el Mundo!

Ancer. SUR
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“EL MITIN DE LAS CAYADAS*“

En el otoito del 33, el Gobierno |
republicanomaséniceseparatista se vio
impulsado a convocar elecciones, Las
J. O. N. S. no querian estar ausen-
tes de la contienda electoral, no por-
que tuviesen fe en la eficacia del nue-
vo Parlamento, cuyo fracaso se deba
por descontado, sino para servirnos
de aquella relativa libertad y con-
vencer, a derechas y a izquierdas, de
que éramos—como dijo Onésimo—
“la tnica fuersa antimarxista, y en
todo momento lo demostramos”.

La amistad “cordialisima, nacida
tras las rejas de la cdrcel de Ocaia,-
entre Ramiro y el nobilisimo Castro-
Nuevo, hizo -que Ledesnia Ramos
pensara organizar un mitin de propa-
ganda del Nacionalsindicalismo en
Cidceres, feudo del partido socialista.

Para organizar dicho mitin y pre-
pararle un ambiente cdlido, de lucha
Juvenil antimarxista, de frente nacio-
nal contra las internacionales rojas,
hube de ir yo a la ciudad de las to-
rres umperiales, acompanado de un
hermano. de: Juan Aparicio. Mi acom-
paiiante - era un muchacho de unos
diez y ocho aitos, feble de cuerpo,
pero recio de espiritu. Ninguno de
los dos conociamos Cdceres, ni- te-
niamos amistades en la vieja ciudad,
Yo llevaba dos o tres cartas de pre-
sentacion & distinguidas personas de
la localidad, que, la verdad sea di-
cha, de nada me sirvieron.

En Cdceres nos instalamos, y a los
pocos dias, gracias al dueiio de una
imprentita instalada en los soportaizs
de la plaza Mayor, que nos ofrezid
su incondicional ayuda, comenzantos
a manifestarnos por medio de vio-
lentos pasquines, que nosotros mis-
mos repartiamos por las calles y He-
gdbamos en las paredes.

Yo escribia las proclamas en un
café del Circulo de Labradores. Una
tarde, cuando me disponia a tomar
café y escribir mi manifiesto diurie,
el camarero se me acercé para dz-
cirme:

—Estd usted expulsado del café.
Tenga la bondad de salir en seguida.

Yo quedé aténito.

—éPor quéf—hube de replicarle.

—Lste café~me aclaré el cama-
rero—pertencce a una Sociedad, y la
Junta de la wmisma, reunida ayer,
acordd su expulsion,

Salimos Aparicio y yo, manotean-
do y woceando, irritados y amarga-
disimos. El presidente del Circulo era
también alcalde de la ciudad y diputa-
do socialista. Y no sé cudntas cosas
mds. Recuerdo que aquel antiespaiiol
cretino era un hombre bajo, de mos-
tachos larguisimos. Lucia siempre un
hongo y un bastén, -que hacian su fi-
gura, ya de por si estrafalaria, su-
mamente ridicula. Ese .dia yo escri-
bi un manifiesto en el que decia:
“Es una vergiienza para Cdceres, la
cindad cuna de tanto héroe espaiiol,
de tantos descubridores y conquista-
dores de tierras, de tanto capitdn de
leyenda, tener como alcalde a un
Charlot “de bigotes largos.”

Aparicio y yo rumidbamos la so-
ledad y la hostilidad cacereiia, ago-
tando diea a dia nuestra capacidad
ofansiva y nuestras monedas de cobre.

Por las maiianas hablaba yo con
el impresor, hombre alto, fuerte y
violento, quien me dedicaba cotidia-
namente una hora de charla encendi-
da y fulgurante como un cohete de
bengala.

De la imprentita instalada en los
soportales de la plaza Imperial de
Cdceres ibamos al Gobierno Civil,
Llevabamos los manifiestos del dia,
para que la mdxima autoridad de g
provincia nos los autorisase y sella-
se. Aparicio quedaba solo, en un re-
coveco de una de las calles que dan
acceso a la plasa del Gobierno Ci-
vil, en tanto yo entraba en la casena
del mismo. Todos los dias, al sepa-
rarnos en ¢l recodo de la calle, daba
yo al adolescente y bravo Aparicio
la 4nica pistola que tenfamos para
defendernos de la chusma envalento-
nada del marxismo. jDos jonsitas y
una sola pistola para. realizar la con-
quista de Cdceres!

En el Gobierno Civil sostenia yo
todos los dias un encendido didlogo
con el secretario del Gobierno. Este
probo funcionario era un caballero que
habia fraspuesto la colina de la ma-
dures, pero su alma era tan juvenil
y ardorosa como la nuestra. ;Con
qué ‘calor emocional me hablaba del
general Primo de Rivera! ;Con qué
pasién de mozo sufria los dolores y-

POI’

GUILLEN SALAYA

Una reunion en el local de las J. O. N. S., cn la hoy Avenida de José Antonio.

las angustias de la madre Espaiia!
Cerca del gobernadof, él era nuestro
mejor abogado, y gracias a él nues-
tros manifiestos se censuraban dia a
dia. Del Gobierno Civil salia todos
los dias reconfortado y dispuesto a
la pelea cotidiana.

—Me gustaria que conocieras al

PRV RS — ‘

Ramiro Ledesma, fundador de. las
J.O.N.S.

secretario del Gobierno Civil—decia
yo a mi salida al fino y tenso Apa-
ricio—. jQué hombre tan admirable!

En reaiidad, estos dos caballeros
eran los 1tnicos amigos wvisibles que
teniamos en la ciudad. Sabiamos, des-
de luego, que en la capital cacereiia.
existian muchisimas personas que se-
guian, atentas y enfervorizadas, 1nes-
tra ofensiva. Todos - los amigos de
Castro-Nuevo eran nuestros amigos.
Todos los buenos hijos de Espaiia
—catélicos y pairiotas—eran nuestros
hermanos. Lo sabiamos, y ello era
nuestro consielo y el aguijén de
nuestro afdn.

Por cierto que la vispera de la lle-
gada de nuestros camaradas nos que-
damos Aparicio y yo sin dinero. Era
horrible. Sin amigos, el refugio de
un café era para nosotros, en las
horas de descanso,- incvitable, impres-
cindible. (Las-J. O. N. S. eran tan
pobres, que no podian proporcionar
café y tabaco cotidianamente a dos
camaradas destacados en misién di-
ficil y peligrosa! ;No decian algunos

malvados que nos habiamos vendido
al capitalismo? Pasamos el dia deam-
bulando_ por la ciudad como dos hi-
dalgos pobres que se alimentan con
sueiios de grandezas imperiales para
su Patria.

Al cabo de dicz dias de aguantar
las embestidas callejeras de los fa-
ndticos o asalariados del marzismo,
y sortear a la muerte, y ahuyentar a
la irritante soledad, que nos envolvia
con su manto tedioso, llegaba Ramiro
con nuestros camaradas de Madrid
para celebrar al dia siguiente un gran
witin, a puertas abiertas, en el mejor
teatro de la ‘localidad. A las nueve
de la noche llegaba el tren, y yo es-
peraba, impaciente, en el balcén de
mi hospederia. Habia ido a visitarme
el jefe de la Juventud de Accién Po-
pular. 4 eso de las nueve y cuarto
oimos el wocerio estruendoso de uv
gran tumulto callejero. Por la plaza
corrian gentes alocadas, gritando o
pidiendo auxilio. Pronto aparecieron
los guardias, sable en mano. Me des-
compuse, porque tenia la seguridad
de que aquel motin era el recibimien-
to hecho a mis camaradas. Por ese
temor habiamos convenido Ramiro
3 yo en no esperarles fuera del hotel.

M3 wvisitante salig, nervioso, a in-
quirir lo que sucedia. Al poco tiem-
po subian por la escalera del hotel
mis cawmaradas Ramiro, jefe de las
J. O. N. §8.; Olalla y 50 muchachos
reclutados entre los llegados al Na-
cionalsindicalismo del campo cene-
fista.

—sQué os ha sucedidof—pregunté,
alarmado.

—Nada. No sabemos lo que ha
pasado. Delante de nosotros corrian
unos y se pegaban otros. Al principio
sospechdbamos que era el gran reci-
bimiento que los marzxistas nos ha-
cian. Pero luego hemos wisto, humi-
llados, que las bofetadas y los .palos
¥ los silbidos no eran para nosotros.

Cuando asi_habldbamos subié en-
corajinado el .jefe de la Juventud de
Accion Popular,

—Esos canallas marxistas, fuertes
en nimero, han vapuleado a chicos y
chicas de nuestra Juventud.

—Querido amigo: A la wviolencia
de los marxistas hay que responder
con la violencia de nuestros corazo-
nes de espaiioles.

Ningiin obrero cacereiio se atrevid
a pegar en las paredes los cartelss
anunciadores del mitin “jonsista”. La
Casa del Pueblo los tenia sujetos con
la mordaza de su feroz tirania. Nos-
otros mismos hubimos de salir por la
noche a fijar, en sitios bien visibles,
lo¥ carteles.

Grupos de socialistas seguian a dis-
tancia, medrosos, nuestro trabajo. Al
regresar de la faena, vimos que al
promedio de una calle un grupo de
jovenes quitaba de la pared un cartel
nacionalsindicalista. Corrieron nues-

GONZALO MENENDEZ PIDAL.
*Atlas historico espaiol”. Edi-
tora Nacional, Madrid, 1941.

IFaltaba para el estudio de la
Historia vspanola, cu su total
evolucion desde los mas remo-
tos tiempos hasta la actualidad,
un atlas nistorico concebido cien-
tificamente y ajustado a la nue-
va concJpcion de la Historia es-
paiiola. No bastaba para llenar
este hueco la existencia de gran
numero de atlas historicos es-
colarys, insuficientes las mas ve-
ces, en exceso elementales siem-
pre, pucriles en gran namero de
ocasiones, que solo tenian _por
fin dar a .conocer en forma gra-
fica elementos de historia. Este
atias quc acaba de publicar la
luditora Nacional quiere aseme-
jarse, y lo logra, a otros traba-
108 semejantes de notables casas
editoras alvmanas, americanas ¢
inglesas, que han sabido dar ex-
celentes resumenes graficos de
la Historia Antigua y Modurna,
utilizables no solo para estudios
cicmentales, sino también precio-
.s0s auxiliares en trabajos de ma-
yor profundidad didactica.

Gonzalo Menéudvz Pidal lleva
un apellido glorioso en la histo-
riografia patria, y este trabajo
e¢s una obra cumnplida y perfecta.
En sus ...... planchas queda ex-
puesto sintéticamente todo el pro-
ceso cvolutivo de Espafia desde
la prehistoria hasta las invasio-
nes y conquistas de romanos y
barbaros. El proceso historico
de los reinos arabes y de la Re-
conquista se estudia tambiéu me-
todicamente. Pero el mayor es-
fuerzo y la mayor delicadeza en
la explicacion han sido puestos
en la época correspondiente a
nuestra [Era. Imperial. Las con-
quistas de la Casa de Aragon, la
época de los descubrimientos—en
Ameérica, en Africa y en Ocea-
nia—, la expansién de la sobe-
rania ¢spanola en la época de
los Austrias, el vencimiento de
nuestro Imperio ante la coaliciéon
curopea, y la despoblacién por
las guerras y los impucstos que
pesaban sobre Castilla, logran
una admirable claridad expositi-
va. Hay entre los numerosos gra-
ficos uno, revelador de como
Castilla soportaba las crrgas del

" Imperio: el de la*despoblacion

de las zonas centrales de la pen-
insula—que eran las de. mayor
densidad antes del periodo de
los descubrimientos y guerra en
lluropa—y la acumulacion y au-
m.nto de la poblacion en las zo-
nas periféricas de nuestra Pa-
tria. Castilla,"a lo largo de¢ tres
siglos de esfuerzos y de guerras,
se ha disangrado y despoblado,
mientras que otras regiones au-
mentaron su poblacion, a causa
de haber llevado un mucho mas
ligero peso de la grandeza del 1m-
perio de los Austrias, Insuficien-
le aumento para compensar la
decadencia demografica de Es-
paiia, que en los tres siglos ul-
timos queda rezagada del pro-
gresivo aumento de los restantes
Lstados de Luropa. Prueba dec
ello, la poblacién actual, inferior
a los 30 millones, cuando nos co-
rrespondia una poblaciéon mini-
ma de 42 millones du habitantes,
de haber seguido el proceso cre-
ciente de la poblacion wuropea.

Interesante es también el gra-
fico que senala las rutas de los
numurosisimos viajes de Car-
los V, que envolvio a Francia en
una red de rutas imperiales. lta-
lia, Flandes, Alemania, Africa,
Italia..., todp lo visito el empue~
rador, siecmpre en busca de auna-
das voluntades para conjurarlas
luego contra el amenazador po-
derio francés. El que indica las
rutas de nuestros descubridores
en Oceania e¢s también otro gra-
fico excelenty, dado el escaso co-
nocimiento popular de nuestras
grandes empresas descubridoras
en «l Pacifico.

Graficas Ultra, a cuyo exce-
lente trabajo se debe la buena
presentacion de las planchas que
son gala de -este libro, ha de-
mostrado coémo una editora ¢s-
paiiola puede producir, en cual-
quier género, obras. iguales, por
lo menos, a las de los mas acre-
ditados centros editoriales del
coxtranjero.

La Editora Nacional ha cum-
plido a la perfeccion esta em-
presa del “Atlas Historico”, cu-
ya necesidad para el aficionado
a la Historia era notoria., De es-
perar es que otras producciones
semejantes llenen otros semtidos
huecos en la representacion gra-
fica de puriodos parciales de la
Historia de Espana.

tros muchachos tras ellos, y pronto
dieron alcance a uno de los marxistas.

—Pega este cartel. Pronto—le con-
minaron, con muy buenas y convin-
centes razones,

El marzista obedecié, tembloroso.

—Di a tus camaradas que las
J. O. N. §. serdn pronto las duesias
de las Casas del Pueblo. Y ese dia
seremos todos espaiioles. Y tendre-
mos Patria, Pan y Justicia, tres co-
sas que os quitan los canallas que os
dirigen y explotan.

El mitin se celebré por la tarde.
Por la manana llegaron en camiones
sesenta o setenta *jonsistas” de Za-
fra. La presencia de estos camaradas
—auténticos labriegos—hizo que los
marxistas comenzasen a vacilar en su
intento de interrumpir y suspender, a
estacazos, como acostumbraban, el
mitin. Pero lo que les hizo desistir
por completo vy amainar su furors
embravecido por las continuas com-
placencias del Gobierno, fué la com-
pra por parte nuestra de tod.s las
cayadas que habia en los comerc.cs
de Cdceres. La fantasia popular au-
mento tanto el niimero de las caya-
das adquiridas, que al mediodia eran
yea cinco mil las compradas—para
otros tantos “jonsistas”—, y al em-
pezar el mitin ascendian a la respe-
table cifra de dies mil los militantes
armados con cayadas. La verdad era
que se hubieron de comprar algo me-
nos de un centenar, pues muchos de
los camaradas de Zafra traian ya su
“as de bastos” en la mar).

Al dirigirnos al teatro desfilamos
de tres en fondo, graves y marciales,
con nuestras cayadas en alto. Al fren-
te de todos, Ramiro.

El mitin resulté magnifico. El tea-
iro estaba repleto de pitblico. Mds
de la mitad eran obreros, que acudie-

ron con una sonrisa de befa en los
labios y terminaron con una emocién
fuerte en. sus entraiias hispdnicas. No
hubo incidentes, sino aplausos fervo-
rosos. Cdceres, la ciudad de las torres
imperiales, recobré con ese mitin su
estilo tradicional de atalaya, en la
meseta desértica, de las grandes ru-
tas universales.

En Caceres habia en aquel ano
del 33 dos periddicos. Uno, de iz-
quierdas; olro, de derechas, El pri-
mero quiso mancharnos con su baba
marxista. A Ramiro le llamé loco de
mania imperial. A Olalla, traidor. Y
a wmi, ex legionario violento y peli-
groso. Santa locura quijotesca la de
Ramiro. Pero loco, no; cuerdo. De
una cordura tan grande y scusible,
que le hacia ver con claridad meridia-
na el presenie y el futuro de Espaia.
Olalla, traidor no; converso sincero
y lleno de fe en la Pairia. Para mi el
timbre de ex legionario era el mayor
galardén con el que se me podia ha-
ber obsequiado.

El periédico de derechas hizo una
resena del mitin amplia y entusiasta.

En el nimero de la revista
“J. O. S.”, correspondiente al
mes de noviembre del aito 1933, pue-
de leerse en el “noticiario jonsista”
lo sigutente: “Se celebré en Cdceres
un mitin de difusién de nuestra ver-
dad hacionalsindicalista. Tomaron par-
te: Guillén Salaye, director de
“Pan”; José Olalla, del Triunvirato
local de Madrid, y Ledesima Ramos,
del Triunvirato Ejecutivo Central.

Preparamos proximos mitines de
las J. O. N. S. en Toledo, Segovia
y Valladolid.”

De esta manera lacénica, con esti-
lo moderno de parte de guerra, daba
cuenta Ramiro de aquel gran éxito
“jonsista”.



JARDIEL PONCELA. solamente
estrenard una obra esta temporada:

“MADRE, EL DRAMA PADRE"

La influencia de Ramén Gémez

.
de la
Para el periodista que tiene ne-
cesidad de hacer una interviu, Jar-
diel Poncela es uno de los autorzs
mas comodos. No queremos decir gue
Jardiel sea hombre cdémodo, sino que
lo resulta para el periodista. Con el
popular autor no existen ni las lar-
ges esperas, ni ¢l desagradable *vuel-
va usted maiana”, ni las insistentes,
y muchas veces infructuosas, llamadas
telefonicas. Si no estd ausente de
Madrid, se sabes siempre dénde *ha-

llarle con absoluta seguridad. Jar- |

diel trabaja en ol café, y trabaja
todos los dias. Un célebre autor de-
cia, contestando a una pregunta, que
el secreto de su fecundidad residia,
simplemente, en escribir dos o tres
cuartillas  diarias, que sumaban dec
setecientas a mil; o sea, cuatro co-
medias .¢n un aflo, construidas sin
esfucrzo aparente, Jardiel Poncela
debe seguir este excelente método de
trabajo, y ¢l resultado debe ser sa-
tisfactorio a juzgar por las carteleras,

A la caida de Ja tarde llcgamos
al Café Recoletos, y alli, en una
mesa, junto a un venilanal, encon-
tramos a Jardicl llenando cuartillas,
como siempre. 2] zutor de ¢ Usted tie-
ne ojos de mujer fatal” escribe sus
obras a la. vista del piiblico, no con
un afan de “reclame” a la ameri-
sana, sino por una vicja costumbre;
¢s decir, porque en ¢l café le “sa-
len” mejor, entre el ruido del ser-
vicio y las discusiones de los clien-
tes, que en el silencio del despacho.

Junto a la mesa dormita un perro
lobo. Jardiel le mira de vez en cuan-
do con cicrto enojo. Esta tarde le
hizo novillos. Se fugd a las tres y
ha regresado a las seis.

—Vengo contra ti—le digo a Jar-
diel, tomando asiento.

—¢Contra mi? Intervit?...

~Intervii...

Jardiel, que estd a punto de dar
fin a la diaria labor, corrige meti-
culosamente la ultima cuartilla, re-
coge sus utiles de trabajo: cuarti-
llas, pluma estilogrifica, tijeras y tu-
bo de goma—no nccesita para cscri-
bir sus obras otros materiales, apar-
te de su ingenio— y sc dispone a
responder a mis pregunias.

—¢Qué preparas para esta tempo-
rada?

—Una sola obra—contesta—, *“Ma-
dre, ¢l drama padre”, en la que, co-
mo podras apreciar, estoy trabajando,

—No es mucho para tu acostum-
brada laboriosidad. ;Acaso algan li-
bro?

—Si; también trabajo en una no-
vela para Castillo, que aun no ticne
titulo y que no sé cuiando daré a la
imprenta. Tengo, asimismaq, intencién
de publicar un tomo de novelas cortas
y otro de comedias, pero esto por aho-
ra no pasa de ser un proposito.

Serna en

—; Te molestan mucho las opinio-
nes dé los -criticos sobre tus obras?

—Pues veras; sinceramente, te di-
ré que antes me hacian pasar muy
.malos ratos, y que incluso llegaban
a quitarme cl suefio;- pero ahora he
terminado por acostumbrarme, y las
criticas desfavorables me tiecnen sin
cuidado. Como no tengo otro medio
de venganza,, cuando escribo un librg
me mecto con .cllos, y eso es todo.
Después de varios afios de experien-
cia tcatral se sabe que hay un tanto
por ciento de labor recalizada que le
van a hundir a uno, y esto mismo
hace que se pierda ese carifio pater-
nal que se tienc por las primeras co-
sas que sc escriben. Hay que traba-
jar mucho, teniendo c¢n cuenta que
unas cosas gustan y otras no. Ln tea-
tro, el piblico ¢s siecmpre el que dice
la altima palabra. Cuando rechaza
una obra, s¢ ha fracasado, y son
intitiles todos los paliativos.

—Sin embargo, parece ser que aho-
ra ticnes una tmayor asistencia por
parte del publico, y que los criticos
te tratan con mas benevolencia.

-—Hicctivamente, Hace una tem-.
porada que se ponen mas a tono. Yo
creo que ¢s porque ahora mis obras
son peores. Las comedias que yo es-
timaba como las mas conscguidas, a
ellos no les gustaban. La cosa tienc
una explicacion, y es ésta: que aho-
ra tengo mas oficio. Yo creo mas
en la inspiracion, pero el oficio en
¢! teatro ticne una importancia vital.

—:Qué obras te dieron mas di-
nero?

—*Los ladrones somos gente hon-
rada”, “Eloisa esta ‘debajo de un
<almendro”, " Usted ticne ojos de mu-
jer fatal” y “Angelina o el honor
de un brigadier”,

—:Y la que mis representaciones
ha tenido?

—"Usted ticne ojos de mujer {fa-
tal”, que solamente en Madrid llegd
a las trescientas cincuenta,

—Ahora una pregunta, que consi-
dero interesante. El pliblico no sabe
bien cémo clasificar tu estilo, no sa-
be qué etiqueta colgarte.

—Pucs es sencilkisimo. Mi estilo eg
el del tecatro c¢omico, y no el humo-
ristico, como la gente se ha empeia-
do en creer. El humor no se dié nun-
ca en Espaila, porque nuestro cardc-
ter e¢s esencialmente agrio, sombrio,
triste. Er: los clasicos no sc¢ hace
nunca humorismo.

—¢Influyé en ti algin autor cx-
tranjero?

—Cuando comencé a escribir para
cl teatro, segui un poco a Oscar Wil-
de, pero inmediatamente volvi a. lo
nuestro: a lo cdémico. El humorismo
espafiol, si existe, ¢s tiramdo sicimpre
hacia la comicidad. En Espaiia hay .
dos corrientes netas: la castellana,

la Literatura espafiola

con los clasicos, y la riojanoarago-
nesa, con Gracian y Goya. El teatro
andaluz es mas superficial; = deriva
?&mpre hzcia lo.pintoresco, hacia el
chascarrillo y la zumba. La comici-
dad espainiola comienza con Lope de
Rueda, sigue con.Quevedo—en el que
hay siempre, al mismo tiempo que
una profundidad:de pensemmicento, una
gracia verbalista—y muchos de los
clasicos; Gracian, grave, a la vez
que entretemido y gracioso; Goya,
Larra, y desde zqui salta directamen-
tea Ramdén Gémez de la Serna, del
que todos, Samuel Ros, entre otros,
somos descendientes directos.

—¢ Crees que, efectivamente, Ra-
moén ha ten:do una gran influencia en
fas letres espafolas?

—Sin Ramén Goémez de la Serna,
muchos ' de nosolros no scriamos na--
da. Lo que -l publico no puede di-
gerir de Ramoén se lo damos nosotros
bien adobado y pulhido, y lo acepta
s pestaiiear. Muchas veces se que-
da extranado, no sabe cdémo calificar
una obra, y ¢s porque no se apercibe
que " Ramén cstd dentro del teatro,
sin que” cllos se den cuenta. Ramén
le di6 una voltcreta a la Literatura
espaitola y cred una nueva escuela.
Cuando ¢l desaparezca y sc haga un
detenido estudio de. su obra, enton-
ces se podra #preciar su decisiva im-
portancia en nuestras Letras.

—¢ Crees, como se dice por ahi,
que hay teatro inédito de gran valor?

—Me cuesta trabajo creerlo. Lo
eternamente inédito no existe. Lo que
es buend termina por salir siempre a

la superficie. Sucede, sin embargo,
que hay muchos que tienen buenas
condiciones de autor, pero no son, en
cambio, bucnos representantes de sus !
obras. El autor tiene que saber pro-
ducir y luego saber vender la mer-
cancia,

—:Y tu opinién sobre la renova-
cién teatral?

—No creo que se produzca por un
movimicnto gregario. Surgird un au-
tor que revolucionara el teatro, crea-
ra, escuela, y después ‘e seguiran
otros. Cuando uno se pone a escribir
no sabe si ¢l teatro que hara cs re-
volucionario o no, El teatro cambia
segiin las costumbres y las circuns-
tancias. Una obra que e¢n 1900, por
ejemplo, tuvo un éxito loco, la re-
presentamos hoy y a lo mejor resul-
ta una nineria. Cuando la guerra—nos
dice, por ultimo—me dijeron que por
qué no hacia teatro revolucionario
—revolucionario rojo, por supuesto—,
¥ yo respondi al que me preguntaba:
¢ Pero acaso usted cree que ¢l teatro
revolucionario surge por el articu-
lo 29...7

1. PALAZON

EL P I

NTOR DE

JUAN Y SU OBRA

Entre los cuadros que forman
la actual Galeria de Exposicion
pictorica -de DBellas Artes, nos
lra- llamado podirosamente la
atencion éste que. reproducimos.
Se titula “Alcanzando fruta”.
Quiza no sea del todo exacto el
apellido ddl lienzo, porque nos-
otros queremos ver algo mas en
esas dos graciles figuras plenas
de vigor, dé gricia, de sereni-
dad; en el verde jugoso que ma-
tiza en infinitos tonos el vegdtal
paisaje, contrastando estos colo-
res de primavera, que riman con
las jovenvs mejillas de las dos
figuras, y en el fruto sazonado,
ubérrimo, pleno verano, alcan-
zado por la primavera que se
sube a una <scala. El cuadro tie-
ne todo el aire_clasico que nece-
sita para ser un buen cuadro.
Sin acudir a complicaciones da
folkloricas vestimentas, el pintor
ha tenido el valor de hacer his-
toria por su cuenta, historia viva,
actual, y no les ha cambiado el
traje a las modelos, reservando-
se el acierto en colocar el plic-
gue exacto, garboso, puntual. La
figura que sostiene ¢l pequerio
plato con las dos manos es, a mi
juicio, la mas acertada. Nos trae
a_la memoria un recuerdo que
no tarda ¢n encontrar concre-
cion. ;Doénde hemos visto ese
aire y esas facciones de enérgi-
ca dulzura, de orgullosa mansc-
dumbre? ldealmentet imaginamos
unas enormes, arcangélicas alas,
asidas a la espalda fuerte, y nos
encontramos con un serafin mi-
guelangelesco. En verdad — y
¢reemos que es ¢l mejor elogio—,
la manceba que De Juan ha lle-

o $ueng perdura.

Es un hecho que alo largo
solo se impone lo bueno.
Como en la vida no triunfan
sino aquellos que valen,
también los productos ocu-
pan en el mercado el puesto
que su calidad merece. La
invariable bondad de la
CAFIASPIRINA convencié
.através delos muchos aios
de su existencia a millones
de personas de que es en
efecto

Joberano

que vence cualquier dolor
y restapblece el bienestar

Boaits g0 g rpaters somene ut

"I TAJO

TEATROS

ESTRENOS
-COMEDIA.—Los papaitos.

Con- un asunto casi intrascendente, cu-
yo desarrollo y final no tienen ningun se-
creto para los espectadores desde ¢l comien-
zo de la obra, los hermanos Quintero !mn
logrado una comedia cntrctc:_)i:la, optimista
y llena de felices ocurrencias. Con esta
obra, que es una mas del teatro quinte-
riano, vuelve sobre el tapete el tan .deba-
tido tema de la accién. En “Los pnp.:n‘tos",
el argumento es de una gran simplm&iad,
aunque de un fondo humano muy estima-
ble, y, sin embargo, el piblico sigue aten-
tamente el desarrollo de la trama, prendido
casi exclusivamente de la gracia del lclll-
guaje, siempry correcto, y del ir y venir
de los tipos, excelentemente dibujados, sin
esperar que en ningin momento dado pue-
da surgir la sorpresa, porque el final ya
esta mejuzgado. Esto, desde luego, no de-
muestra nada. Hay obras que se hunden
iriemisiblemente en cuanto la accion falla,
y otras que salen adelante por la gracia
y la finura del didlogo, que es el caso de
los Quintero en ésta y otras comedias. No
seria, por tanto, dificil extraer una tercera
conclusién: que en teatro es importantisimo
el conocimiento de la técnica y de las re-
acciones del publico, y también saber do-
sificar habilmente los efectos y las situa-
ciones, secreto que indudablemente poseen
los populares autores andaluces.

[.a interpretacion fué excelente, destacan-
do Elvira Noriega, lena de gracia y fe-
minidad; Antonia Plana, muy segura y na-
tural, y Concha Fernindez, Aurclia Norie-
ga, Mariano Azafia (a veces exagerado de
gesto), Orjas, José Rivero y Miguel Go-

mez,- que contribuyeron al éxito de la co-*

media. Al final, el ]_)l'lblico aplaudié con
largueza a autores ¢ intérpretes.

REPOSICIONES

Fn la pasada scmana abrié sus puertas
el teatro Coliseum con la reposicién de la
revista musical de gran especticulo “La
calle 42". La obra, remozada y con in-
novaciones en algunos cuadros, fué del agra-

do del puiblico, que llenaba el local. Des-.

tacaron Conchita Leconardo, Alady, Leén,
Juanita Barceld, Amparo Sara y el resto
.de la Compaiiia, que escucharon nutrides
aplausos.

En el teatro Martin se verificé la re-
posicién de la centenaria revista *“Las
leandras”. A la funcién asistieron los
scfores Muifioz Romin y maestro Alonso,
que fucron llamados repetidas veces al
palco escénico. También hubo aplausos pa-
ra Conchita Teonardo y el resto de la
Compaiiia.

Con motivo de la cien representacién de
la comedia de Torrado, *Chiruca”, la Com-
pafia del teatro Infantaz Isabel celebréd una
funcién a beneficio de la Asociaciéon de la
Prensa, la cual destinara los ingresos ob-
tenidos al mantenimiento del Dispensario
Francos Rodriguez. La gentil y simpatica
actriz Isabelita Garcés obtuvo un nuevo
éxito de interpretacién y fué muy aplau.
dida, asi como los demais clementos de la
Compaiiia.

vado en sus pinceles podia ha-
ber sido 1iuecaua por el Buona-
rroti cuando travajaba con el
candil pegado a 10s sesos.

La owra ugura nos ga la sen-
sacion de ser mas “retrato”, mas
real. La cara de la graciosa mu-
chacha existe, puede wncontrar-
se, esta menos idealizada que la
de su aiortunadisiuna companuara.

Ul decir junto al cuadro que
parecia de Julio Komero de 'Lo-
1Tes.. Lreo que es estd un juicio
totalmente equivocado. L.l gran
cordobes no na tenido jamas la
serenidad qud tienen los pince-
les de Jose Maria de Juan. La
pintura de Romero de Torres es
itraducibly, inintehgible para
los de fuera. Esta, si..lusta lleva
consigo valores universalmente
validos. Si a alguien se parecu
en estilo, es a Velazquez.

De Juan nos trae con sus cua-
dros un rctorno al buen sabor
ciasico, desentranado y extraido
de la moutana de “ismos” que le
anogaron. Las pinceiadas, distin-
tas e¢n matiz unas de otras, son
una suma do horas, de dias fati-
gosos, de ocuasos y amancceres,
que han ido purificando y desti-
lando la pintura tras laboriosa
gestacion, El arta es dificil, pero
el arte es eso. Y nada mas.

L1 pintor na producido diver-
sas ouras de pura raigammbre tra-
dicional. A el se dcbe el magni-
fico retrato del Caudillo que
adorna el Sindicato Nacional re-
rroviario; tiene en boceto la ru-
presentacion inédita de una de
las gestas espanolas en Centro
América. En 1a Galeria del Ins-
tituto Iberoamericano de Berlin,
que dirige «l eminente general
Faupel, existe un cuadro de José
Maria de Juan, un retrato de do-
fia Maria Amalia de Sajonia, in-
teresantisima figura historica, por
ser una de las dos reinas germa-
nas que tuvo Lspana: recta mu-
Jer y esposa, que tuvo el mas ficl
de los maridos en el rey Car-
los 11I; es copia del ¢xistente en
el -Museo del Prado, debido al
pincel de Van Loo. Actualmente
prepara ¢l retrato de la otra rei-
na alemana: dofla Beatriz de
Suabia, mujer de San Fernando,
madrd del RRey Sabio.

L]l nuevo criterio artistico que
comienza a manileslarse en Ks-
pana es fiel vspejo de 'la tonica
que informa todos los sectores
de la vida nacional. Los valores
son en si, indep.ndientemente de
la consagracion o antigiiedad, y
no dudamos qué el pintor De
Juan inaugura una nueva -¢poca
de artistica responsabilidad. El
cuadro que prdsenta en la Ex-
posicion de Bellas Artes ha me-
recido todo nuestro entusiasmo.
Entusiasmo sincero y libre dul
menor interés, ya que del pintor
De Juan sdlo tenemos referen-
cias... y ese magnifico lienzo “Al-
canzando la fruta”, que es el que
colma nucstras apetencias en
medio de tanta pintura valiosa
como la que alli se-exhibe.

Eugenio LA CALEA
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*La madre y los hijos™.

E

Cua.lro de Johannes Boutcher, que sc exhibe en

Berlin, en el *“Berlinerkunsthalle”.

LIBROS

GUILLERMO DIAZ PLAJA—
La poesid y el pensaniiento de Ra-
mén de Basterra. Editorial Juven-
tud. Barce'ona, 104I.

Guillermo Diaz Plaja es uno de los
mas fecundos cscritores de la hora ac-
tual. Este libro
sobre Basterra
llena un senti-
-0 hueco en la
bibliografia
biografica
espaiola, y
nos revela to-
da la fuerte y
dificil pérso-
nalidad de
una de las

FGVILLERMO DIRLAIA ™

e

LAPOESIA € EL PENSAMIENTO
D}Rf\MON o f santes figuras
del pensa-
micnto cspa-
ol que gpre-
cedib 3 la Fa-
lange, y marcé algunas de law rutas
del pensamiento actual. Diplomatico
y poeta, Basterra pasé -por las letras
espaiiolas de su época—I1914 a 1928—
con.paso sencillo y sin causar ningu-
na honda emocién schre los hombres
de su tiempo. Pero sus ideas sobre la
Romanidad, sobre el Imperio, sobre
la sustancia deél pensamicnto y del
ser espaiol son actuales en nuestra
hora, ¥ su personalidad s¢ torna in-
teresantisima para los que busquen
en forma segura los precedentes del
pensamiento que dié forma el Nuevo
Estado espzaiiol.
Biograficamente, c¢s también per-
fecta csta obra. No. fué Basterra
hombre de dificil vida, aunque en su
final surgiese en forma de demencia
la tragedia humana. Agente diploma-
tico de Espafia en Bucarest y en Ve-
nezuela, conocié ecn el primero ‘de
estos lugares la vida rumana, tan
semejanie a la nuestra en historia
y sentimientos, y mas tarde la de
otro pais- que, bajo la' gobernacion
del general Gémez, pasaba por uno
de sus mas interesantes periodos ; Bas-
terra fué, ante todo, escritor, y, des-
rués, diplomatico. Rumania fué su
~gran experiencia, v en ,contacto con
esta civilizacién surgié una obra so-
bre la Romanidad, que tiene en estos
montentos la actualidad mas viva.

JUAN RIOS SARMIENTO.—
Juan Luis Vives. Tiditorial Juven-
tud. Barcelona, 1941,

La Editorial Juventud ha editado
bellamente, con perfeccién, una obra
que no mere-

ce—queremos JUIN RIOS ¥
ser justos, an- SARMIENTC

JUAN LUIS
VIVES

te tado—, que
t r ibutemos a
su autor nin-
guna alaban-
za, Pera estu-
diar la vida y
los escritos de
Juan Luis Vi-
ves, una de :
las mas fuer-

tes vidas es-
paiolas del

Renacimiento,

estudiante en

Espafia y en

Paris, profesor cn Brujas, precep-
tor y .consejero de personas reales,

EDITORIAL JUVENTUD.EA.

mas intere-’

NUEVOS

pluma insigne de nuestra mejor épo-
ca, es preciso, ante todo, conocer a
la penieccion la ‘lengua en que el
profesor Valentino escribid sus
obrzs. Rios Sarmiento no. sabe el
latin, no pudo estudiar en su totali-
dad las obras de Vives, y nos da cl
relato de una vida y de una obra a
través de trabzjos de segunda mano.
El francés es muy poco hoy dia
para estudiar una vida espafiola. Mas
merecia Vives que esta biografia in-
documentada, en que un autor de-
muestra su total insuficiencia para un
trabajo que parece superior a sus
fuerzas y a sus conocimientos.

No obstante, podemos salvar la
obra por su valor humano y litera-
rio. El capitulo primero—Ml casa de
los Valdaura, suegros de Juan Luis
Vives—es perfecto en su forma bio-
grafica, pero el resto de la obra cede
hasta caer en la insignificancia. Rios
Sarmiento sabe tanto de la vida de
Vives como cualquiera de los hidgra-
fos franceses o espafioles anteriores.
No registra nada. nuevo, ni estudia
las obras en su lengua original. Y
asi la biografia adolece de graves
faltas, debido principalmente a. esta
ignorancia del latin, imperdonable en
el bidgrafo de un escritor renacen-
t sta.

N OT A S

La. gran escritora Concha Espina
ha terminado su comedia l.a otra.
No se sabe atin el destino de la obra,
pero.parecc'ser que una actriz de gran
renembre la estrenard en ¢l Coliscum
de Barcelona y después en Madrid,

En Ureve se estrenard en Barcelo-
na la obra teatral del gran humorista
K-Hito titulada El faraén decimo-
nono. La pondrd en cscena la com-
paitia que. acaudilla Luis Pciia. En
Madrid cs probable que la estrene
asimismo la compaiia de Guillermo
Marin.

LEn Palma de Mallorca ha hecho
su presentacion en ol teatro Lirico
una compaiita de épera, en la que
figuran Fernanda Bassile, Maria Es-
pinalt, Juan Nadal, Salvatore Roma-
na, Marcos Redondo, Raimundo To-
rres, Manuel Gas v otros destacados
artistas. El repertorio estd compues-
to por Lucia de Lammermoor, La Bo-
héme. La Traviata, Rigoletto » ¢f
Barbero de Sevilla.

La gentil artriz Laura Pinillos .ha
constituido compaiiia Forma: en clla
fads “Arnedillo ¥ Ricardo Merino,
entre olros. En breve emfrondera
una turnee por diversas poblaciones
cspaiiolas.

* ok Xk

Luis Uriarte, alejado hace algiin
ttempo del teatro, wuclve a él con
nucvas inquictudes .y grandes propo-
sitos. Tiene terminadas v prontas a
estrenarse tres obras, Me pertencces,
porque si, La bolsa o la vida y No
te separes de mi,

COMENTARIOS SOBRE

Mucho se ha hablado, en estas l-
timas colecciones sobre la moda ju-
venil, de la silueta chiquilina. Faldas
cortas y livianas, batas ajustadas,
adornos originales. velos flotantes, ca-
bellos sueltos;- todo esto inquictaba
un poco a las que no tienen ni am.
rostro de veinte aifios, ni una figura
de jovencita. Algunas parecieron re-
sentidas: “; Nos olvidan, nos maltra-
tan!” Cruel injusticia hacia la moda,
que, como el sol, brilla para todo
¢l mundo. ;Cémo los modistos ol-
vidarian a su odlienta, la mujer
de clegancia y gusto seguro, la que
sabe elegir y llevar un vestido? Sa-
ber clegir. todo el secreto estd ahi.
Muchas veces, al ver desfilar~una co-
leccidn, se esta tentada de ver nada
-mas que los modelos excéntricos, los
menos posibles. Sin embargo, cada
modisto se ha esforzado en crear ves-
tidos para todas las cdades, para to-
dos los tipos, y los mas entusiastas
de la moda . chiquilina han reservado
un gran lugar a un género mas sc-
rio, que N0 es por eso menos “1941”.
Anotemos que si hay en la moda zc-
tual elementos reservados a las jo-
vencitas, ‘hay también otros cspecia-
les .para las mayores. Antes, los co-
lores palidos y el blanco cran para
los veinte aiios. Hoy descubrimos que
sientan perfectamente a las de mas
de veinte afios.

s Los colores violentos? Hay que
desconfiar de ellos a todas las edades.
En cuanto. a los tonos negro, gris y
"violeta, declarados antes colores de
wicja, las jovenes 1041 no les temen
en forma - alguna. Lo mismo en los
géneros tales como el moaré, antes
para sciioras de edad, que ahora gus-
ta tanto a las jovenes. Los muchos
_estampados son tan discretos, tan dis-
tinguidos, con sus menudos dibujos
y sus tintes sobrios, que convienen
a todas. Las chaquetas cortas y bo-
leros sueltos son muy tentadores pa-
ra las que- quieren disminuir algunos
centimetros de caderas o de cintura,
con la condiciéon de que no sean de-
masiado cortos. Las faldas cortas pi-
den una silueta joven, mientras que
las piezas incrustadas, en frunces o
rlegadas, rejuvenccen a las que ya no
lo son. Evidentemente las mayorcs
dejaran a las menores las faldas de-
masiado cortas y amplias, bordeadas
o ribetcadas de volados cn la parte
de abajo. Preferitdn una bata dra-
peada, un “jabot™, grandes solapas o
una ahotonadura estricta del cucllo o
la cintura, tan honita cuando se tie-
ne la cdad de Julieta... Evitarin el
peinado demasiado suclto y se peina-
rin sujeto, aunque sin rigidez. Y
dentro del dominio de los sombreros
datin pruchas de mucho tacto. para
evitar .el escollo de la excentricidad.
Los canoticrs y turbantes les ofrece-

TH e s

LA MODA

Un bello abrigo, muy indicado para principio de estacion.

ran muchos recursos, v un velo fino,
anudado bajo la barbilla, suavizard
deliciosamente los contornos de un
rostro de rasgos marcados.

La sclecciéon entre los modelos, ta-
les como nos los presentan, constitu-
ve un aspecto del problema. Hay tam-
bién otra solucién: a veces basta un
detalle para adaptar a mas edad un
modelo de jovencita.

EL VESTIDO
Y SU PREC O

Este afio se distingue por la faci-
lidert con que la joven clegante de
presupuesto reducido puede ponersc a
la par de la que no repara en gastos

Traje de otoito, en lana negra, con sombrero y adornos en piel.

con tal de presentarsc a la filtima
moda. En materia de trajes, el pa-
norama es particularmente interesan-
te este afo.

No cuesta gran cosa un modelo en
gabardina de lana de excelente cor-
te sastre, en todos los nuevos colo-
res populares, incluyendo el azul car-
tero, tono preferido de la moda ac-
tual americana. También hazy trajes
cuadriculados, listados y en paiio es-
cocés. Se adaptan espléndidamente a
los centros urbanos y a la vida del
campo. Este es un punto importante
para la elegante econémica, yue de-
be dar dos usos a un solo traje.

_Aun el covert, género bastante co-
tizado, se muestra en trajes maravi-
llosamente bien cortados en una va-
riedad de cstilos. Estin-los de sen-
cillo corte, derechos, otros cruzados,
versiones mas delicadas, y muchos
con capitas ‘haciendo juego.

IEl crepé suave de lana en un res-
plandeciente tono de beige compone
uno de los trajecitos mas ewcantado-
res que veremos en la préxima esta-
cion. Lileva tablas estrechas no plan-
chadas, que le dan una amplitud
desde las costuras del liombro ha-
cia la linca del busto, y estd ter-
minado con .grandes botones de am-
bar y oro.

IEn 'la categoria mas pretenciosa,
para la tarde, hay un bonito modelo
de poco precio en rayon faille negra
con bolsillos pegados, botones enjo-
vados ¥ un cuello, de piqué de seda,
pronuncindo. La falda tiene frente
plegado y otro pllegue a la espalda.
I.s muy indicalo para la iglesia o los
partidos de bridge.

También son ccondmicos los trajes
de linca con los hombros menos
rectos; faldas con cuchillas y ta-
blas, rectas y cefiidas; trajes con bol-
sillos de todo tamafio y forma, asi
cemo’ carentes de cllos; trajes para
trabajar y salir. Son colores popula-
res cl azul marino, el negro y el
azul. Cualquiera de éstos, salvo los de
tono ‘heige mas pilido, sientan per-
fectamente con un abrigo de piel.

El traje de falda- azul marino y
chaqueta roja es algo nuevo, asi como
los- que vienen en color purpura v
nucvos tonos violetas. Pero si se
piensa utilizar el m'smo varias es‘a-
ciones hay que pensarlo dos veces an-
tes de comprar un tono purpura. Es
muy bonito, pero poco practico.

El hecho de que hay tantos trajes
clegiutes -y econdémicos no significa
que con media hora de compras el
problema estd resuelto. S'gnifica sim-
plemente, que hay cstilos para toda
mujer, sin considerar ¢l precio. El
encontrarlos depende de ella.
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Gaspar Campo tiene en Para ti es

el Mundo, que presentaré Eactlusivas

Diana, una certera e importante in-
tervencion.

Ampliacién y reformas
en los Estudios
Roptence

Los Estudios cinematograficos
Roptence realizan en la actuali-
dad rcformas y ampliaciones, que
han de permitirles una mayor ca-
pacidad .creadora. Luego de la
instalaciéon de un modernisimo
equipo de registro de sonido, mar-
ca “Breussing”, de alta fidelidad,
con “noillens” a dos ‘bandas, 1le-
van a cabo la construccion de
un nuevo “platou” y de cinco sa-
las de montaje.

ESTUDIOS

CINEMATOGRAFICOS

General Mola. 84
MADRID

HAN REALIZADO UL-
TIMAMENTE LOS DOS
GRANDES " EXITOS DE
LA TEMPORADA:

"ESCUADRILLA™"
y “IA Ml NO ME MIRE USTEDI”

‘ Los Estudios Roptence, cuyo
nombre fué siempre una garan-
tia para el editor cinematogrifi-
co, pueden ofrecer, gracias a es-
tas mejoras, un mayor rendimien-
to de trabajo, al mismo tiempo
que una maxima seguridad para
el productor. A ellos se deben
los recientes éxitos de films tan
destacados como “Escuadrilla” y
“;A mi no me mire usted!”, pre-
cursores de otros muchos que
avaloraran nuestra produccién
cinematografica.

|

Un gran trinnfo musical
de Antonio Vico

La nueva pelicula Campa, para Ci-
fesa-Produccién, dirigida por Iqui-
no, El difuntio es un vivo, ha sido
estrenada en Barcelona con un ex-
cepcional éxito cinematografico, y te-
nemos que registrar en este éxito
una nota curiosa:

Durante la proyeccién de ia gra-
ciosa cinta, el pablico va predispues-
to, con vivo y singular interés, a que
llegue el momento del concierto de
piano a que se ve obligado el pro-
tagonista.

Un gran concierto de piano sin sa-
ber musica... Ya puede imaginar el
lector cémo ha sabido resolver tal

situacién un actor del humorismo y la
inspiraciéon de Antonio Vico...

Si El difunto es un vivo no ‘le brin-
dara_otras ocasiones al popular ar-
tista, con sélo ese concierto, que el
puiblico barcelohés celebra con inter-
minables carcajadas, estaria ya ple-
namente justihcada la expectacién

que comienza a notarse en fla aficién °

de Madrid por conocer esta gran pe-
licula cémica.

“Alla en el Trépico*
es una pelicula de recio
- argamento

La dificultad que a cualquier argu-
mentista se le suele presentar con
frecuencia es la de aunar en dosis
equilibradas los componentes imagi-
nativos de la obra que escribe. Un
asunto de tipo exclusivamente senti-
mental corre el peligro de caer de le-
no en la gacmoiieria si no estd hd-

bilmente tratado. Por el contrario, el

mérito consiste, como en este caso de
Alla en el Trépico, en aliar la delica-
deza del gmbiente meficano, exube-
rante de belleca paisajista, con un
arqumento brioso, wvaronil, sencillo,
dulce .¢ interesante a un tiempo.
Estas cualidades en una pelicula

revelan, ademds de la mano maestra
de un realizador como Fernando de
Fuentes, ese espiritu de finos mati-

.ces, de gracia selecta v arrolladora

que caracteriza a casi toda la produc-
cién mejicana, de la que el piblico
Hene reiteradas pruebas.

Quién es Walt Disney,
creador de “Blanca Nie-
ves y los siete enanitos®*

Walt Disney es espafiol, Y andaluz.
No os costard trabajo crecrlo si veis
su rostro cetrinp, su pelo negro, su
aire de Aarabe indolencia, que hace
que cuando trabaja—que es siempre,
actite o repose—parezca que se di-
vierte como un nifio: pintando “mo-
nos”, a los que dirige frases pinto-

e
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Un momento de Sarasate. film biogrdfico, cuyo cstreno tendrd Iugar pré-
ximamente,

14

rescas—las propias de su habito—
mientras los traza sobre el cartén.

Walt se llamaba José cuando vino
a Norteamérica—a los cuatro afios—.
Y su apellido, Disney, corresponde al
viejo millonario norteamericano que
lo aprohijé cuando Vendia, como un
golfillo, los periddicos de la mafiana.
(En la partida de bautismo, inscrita
en el soleado rincén de Mojacar (Al-
meria), Walt Disney es solamente el'
hijo segundo del sefior Zamora y la
seiiora Guidao...)

Ahora os sonreis. Comprendéis la
gracia de los personajes y figuras

“creadas por este hombre allende el

CINEMA BILBAO

Segunda semana de éxito

{A Ml NO ME MIRE USTED!

por

VALERIANO LEON

Exclusivas Ernesto Gonzalex

Atlantico. - Esa gracia—pensais, con
satisfaccion—sélo puede ser nuestra,
exprimida por nuestro caricter, que
encubre con una capa bromista y bur-
lona la profundidad del sentido dra-
matico de la vida...

Rosita Yarza y Manuel Arbé en ;A

mi no me mire usted!, graciosisima

creacién de Valeriano Ledn, que se

exhibe con creciente éxito en el Ci-
nema DBilbao.'

“SARASATE®-,

en el Cine

Con el sello de Hispano Film,
¥ bajo la experta direccion de Ri-
c_hard-Busch, se realiza en Espa-
fia la_primera biografia cinema-
tografica. Se incorpora al mundo
de la pantalla, con perfecta fide-
:ll.dag],.la figura excelsa del genial
violinista espafiol Pablo Sarasa-

PALAGIO
4 IMIUSIGA

CUARTA SEMANA DEL
SEGUNDO MES DE EXHIBICION

FILMOFONO [fiaekia ~

y Jos s1efe enamIuv>
Ahora y siempre unica y eferna '

FILMOFONO|

te, que amo a su Patria, fué ama-
do por ella y llevé al Mundo un
eco magico de nuestra raza y da
nuestra grandeza.

En “Sarasate” todos los perso-
najes principales son historicos,
respetada integra v escrupulosa-
mente su personalidad. Asimis-
mo se han cuidado los ambientes
y la marca de nuestras costum-
bres d¢ antafio, por lo que esta
biografia cinematografica tienc el
prestigio autorizado de su fiel au-
tenticidad.

Como creacién artistica, se han
aportado a ella cuantos selectos
clementos eran precisos, y nues-
tros lectores pueden quedar se-
guros de que “Sarasate” sefiala-
ra en nuestra produccion un es-
fuerzo urgente.

Sélo por este esfucrzo merece-

IR FraR

Rafael Gil, director de El hombre que se quiso matar, ha confiado el prin-
cipal papel de esta pelicula al actor Antonio Casal. El hombre que se quiso
matar se rueda actuglmente en Barcelona, para la produciora Cifesa.

ra ya, sin duda, el éxito grande
que se habra de dispensar en to-
das partes a la nucva pelicula
espafiola “Sarasate”, presentada
por la gran marca nacional Ci-
fesa.

Tino ROSSI

Tino Rossi-es la figura mas in-
teresante de la actual cinemato-
grafia europea. Sus dotes de ac-
tor, su voz maravillosa y, sobre
todo, su @stilo, inico e incompa-
rable, de' cantante moderno, le
han granjeado rapidamente la ad-
miracién de todos los publicos.

Tino Rossi va a ser conocido
en Espafia merced a Cinemedi-
terraneo e Imperial Film en “Be-

sos de fuego”, su mejor creacion,
pelicula dirigida por Augusto Ge-
nina. La partitura de este film va
firmada por Vicent Scotto, autor
de la melodia “I’attendrei’™; a cu-
ya popularidad tanto contribuyé
el arte de Tino Rossi.

Unas observaciones so~
bre “Manos liberadas®,

del programa del
Cine Colén

Cuando Becthoven puso en la
musica su admiracion a la lucha
contra el destino adverso y las
sensacionces despertadas por la
contemplacion de la Naturaleza,
poco podia figurarse que en aflos
venideros el cine intantaria cosa
parecida. Se aprestaba a- reflejar
las reacciones qud causan sus sin-
fonias sobre «l espiritu humano.
Se busca para ello un personaje
apenas maleado por la civiliza-
cion; una mujdr sin -atisbos de
agudeza, toda clla sensibilidad.

En “Manos liberadas” vemos
recibir a la protagonista el bau-
tismo beethoveniano. Desde las
cuotro notas iniciales del “Alle-
gre con brio”, asistimos a esta
laboriosa experiencia, que fina
en la gran coda con que termi-
na la obra musical.

Sefialemos el napel prepondc-
rante que el arte. como elemn-
to dramatico, juega en ella. Fijen-
se .«n que no solo la Quinta Sin-
fonia va dejando su huella en la
fina ‘cera del espiritu de nuestra
protagonista, sirto también en que
In visita a los Musdos—Ila visién
de Niobe, del Apolonios, del Lao-
coonte—definen su actitud ante
la vida y encauzan sus energias
creadoras en lo por venir,

Fichas cinematograficas

El nombre de Danielle Da-
rrieux es ya una solida garantia
de éxito artistico y- econdmico.
La gran actriz europea de fama
mundial s& halla en ese momen-
to definitivo de la vida de una
“estrella cinematografica® que
permite que so la espere siempre
con expectacion. Después de sus
geniales creacionds “Katia?,
“Abuso de confianza” 'y “Conde-
sa por una noche”, aparece aho-
ra en una interpretacion de otro
estilo, demostrativo de su enor-
me capacidad de asimilacion psi-
cologica, y dirigida por el pulso
scguro de Henri Decoin, el rea-
lizador que va unido a la scrie
de éxitos sensacionales de Danie-
lle antes de su ida a Hollywood
y desde sn triunfal regreso.

He aqui la ficha completa de
“;Por qué lates, corazén?”:

Titulo original: “Battement de
coeur?”,

Escenario: Jean Villeme y Max
Colpet.

Dialogos: Michel Duran.

Musica: Paul Misraki.

Productor: Gregor Rabino-
vitsch.

Director: Henri Decoin,

Estrella: Danielle Darrieux.

Intérpretes: Claude Deuphin,
André Luguet, Junie Astor, Sa-
turnin Fabre, Jean Tissier y
Charles Descamps con Julien Ca-
rette,

Operador: Robert Le Febvre.

Decorados: Perrier.

He aqui ¢ E! mudo, quizd el mds
gracioso de los gnomos del exlraor-
dinario film de dibujos animados
Blanca Nieves y los sicte enanitos,
acontecimiento mdximo de la tempo-
rada en el Palacio de la Miisica.



No es tan facil- como parece al
lector ser critico deportivo, porque
si encontrar la causa o razon de ori-
gen de las cosas requiere un espiritu
observador, calcular el. efecto es tan
dificil como conocer la reaccién psi-
colégica de miles de aficionados que
sienten mucho mas que piensan. Por
eso, decir que el boxeo profesional
es el auténtico boxeo puede sonar
a blasfemia en los actuales. momen-
tos de regeneracion del deporte y
puede llegar a producir un efecto
contraproducente en el concepto mis-
mo del critico que lo diga, tachan-
dosele de monstruo desconocedor de
su mision .sagrada. Y, sin embargo,
el mismo critico tiene la obligacién
de abrir los ojos para ver la realidad
de las cosas y no encerrarse en unos
principios que pueden ser y son pu-
risimos, idecal de juventud y ambi-
cién nacional, pero que nada resuel-
ven en momentos criticos de la vida,
cuando el interés econémico es razén
suprema de existencia y cuando por
negligencia anterior o por sino fatal
del deporte en cuestion éste sélo es
pratticado por gentes que no pueden
prescindir del ideal econdémico, No
vamos. a negar ni la existencia de
un tiempo pasado en que el boxeo
produjo verdaderos aficionados, ni la
necesidad de volver a ¢él -en el mis
breve plazo posible, porque eso se-
ria tanto. como negar al boxeo su ra-
zOon anatémica v fisioloégica, su ca-

pacidad de conquista y su influjo mo-
ral, propio de una juventud sana de
cuerpo y espiritu, que, por ardor, ne-
cesita de un deporte- que muy pocos
pueden practicar.

Estos aficionados, los pocos que
fueron y los muchos que seran, tie-
nen del boxeo ¢l verdadero concepto
benefactor, tanto mas cuanto. menos
expuesto a la luz piblica, que. siem-
prc iuerza por amor propio humano
a vulnerar la ley pausada del encuen-
tro amistoso, aprovechando inicamen-
te los enormes beneficios que fisica y
moralmente produce la preparacidén
o entrenamiento y no dando lugar a
los pcr1u1c1os que pucde causar en
el organismo la cxplotacién de sus
encrgias privilegiadas por los efec-
tos nocivos que puede producir una
dilatada actuacign sobre los rings
a aquellas personas que -por su nula
técnica defensiva luchan a fuerza de
desgaste- natural (los encajadores, por
cjemplo). Los que tal hagan, los bo-
xeadores de gimnasio que forman su
cuerpo por el pugilismo y dan rapi-
dez a sus movimientos ejercitandose
en el pensar y en apllcar con arte lo
que precisa una técnica determinada,
esos son deportistas intachables y de
ninguna manera pucde considerarse
ese boxeo como una primera parte del
boxco profesional. Péro hay otra
gran verdad, que es la verdad real, la
verdad de hoy, el hecho consumado
de. nuestros pugiles aficionados y de
muchos también de aquellos tiempos,
y es que el boxeo aficionado es un
aprendizaje, un medio forzoso para
llegax al fin del campo profesional
quc tiene, como veremos, dos facetas
distintas, una -econémica y otra de
auténtica calidad pugilistica.

No puede hablarse, ni escribirse, ni
legislarse, en el momento actual como
se hacia hace dicz aiios. La verdad
es que hoy, muy pocos de nuestros
pugiles aficionados puecden compati-
bilizar una perfecta preparacién pu-
gilistica con su trabajo particular, por
la sencilla razén de que a mayor ne-
cesidad ccondémica mayor trabajo,
hasta el maximo de horas extraordi-
narias, que impediria por completo
la preparaciéon. Por otra parte, como
la realidad es que la mezyoria de los
preparadores son gente modesta, que
no puede permitirse ¢l lujo de un ré-
gimen de sobrealimentacion, y el ga-
nar dinero en aquello que mas gusta
podria ser causa y no efecto de su
aficién, y el mejorar de vida podria
suponer una adquisicién de energias
—y esto no cs mas que el logico dic-
tamen médico—, y, por tanto, una
superacion de forma, no puede esta-
blecerse en buena ley una frontera
que scpare al mundo aficionado del
mundo profesional, porque los habi-
tantes son los mismos, y no puecde
tacharse de menos deportista al pro-
fesional que al aficionado, por la sen-
cilla razén de que la aficion es la mis-
ma en uno y otro, y es la misma su
honradez deportiva. It ser deportis-
ta es un problema d: conducta, no
de némina, porque entonces tendria-
mos que establecer grados dentro del
profesionalismo y considerar peor -ca-
ballero al que por mayores méritos
cobrara mdis. A veces ocurre que
grandes deportistas se quedan en el
campo profesional no por dinero, si-
no porque su aficién al deporte es
mis fuerte que la que puede tener
al comercio, o a la mecinica, y es
natural que lo utilice como un me-
dio de vida, que no es lo mismo uti-
lizarlo como un medio para vivir, Y
de hacer compatible el trabajo con
el deporte a dedicarse a éste existe
Una enorme diferencia nacional (des-
de el punto de vista deportivo, cla-

TOpICOS Yy realidades o
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ro es) a favor de lo segundo. Luego
la verdad del profesionalismo en bo-
xeo no es verdad que avergiience, ni
es para establecer por encima la ca-
tegoria de” aficionado. Y cuando de-
cimos que la realidad de nuestros pii-
giles forma una primera etapa, ama-

teur, y una segunda., profesional,
como partes de un todo, decimos
verdad, y los primeros, si es que
existen, no tienen por qué limpiarse
despectivamente la ropa por el con-
tacto. Si en teoria hay que admitir la
existencia de un mundo aficionado

el profesiona'ismo

distinto del profesional, la realidad
es que los pugiles pertenecen a uno
de estos dos grupos: los que cobran
por pelear y los que no cobran; ¥y
si queremos cstablecer frontera entre
cllos, los propios pugiles se encar-
garin de romperla con el hecho fran-
co de su deseo de pasar al campo
profesional. 'Y si la Federacion cree
que al ncgarles el permiso conserva
los aficionados, se cquivoca. Lo que
determina el criterio de la Federa-
cién es su misién protectora de los
pagiles, prolongando su aprendizaje
por bien de ellos, ya que al boxca-
dor le pasa lo que al torero, yie
siendo malo torea mas de novillaro
que de matador. Es decir, que el bo-
xeador no entiende mis que' de un
mundo pugilistico, aunque los tedri-
cos nos empeiiemos en dividirlo. Y
el problema de -raza que el boxe»
pretende solucionar con su grahito de
arecna exige  unas condiciones - fisicas
minimas y unas cualidades morales
miximas, dentro de las cﬂales cahc
el profcsmnal honrado.

Y buena prueba serda que cl dia
que los campos militares y universi-
tarios produzcan pugiles tendremos
un campo profesional enorme, al que
iran a parar aquéllos con todas sus
virtudes, bien por razén econdédmica o
bien por una scgunda razén: la de
la auténtica calidad pugilistica, pro-
bada siempre en el campo profesional.

Desde los tiempos mas remotos
hasta los actuales, la técnica ha te-
nido un valor, y cada dia sube mas

de precio. Es pura 16gica y es razén
que gobierne la inteligencia. En el
otro plato de la balanza esta el ro-
manticismo de unos hombres que si
en teoria defienden el arte por el
arte, en la practica oscura de los
“primeros de mes” buscan el ‘modo
de consolar con éxito los suspirps de

-su pureza. Y claro estd que. de he-

cho, el valor que no se cotiza es que
no existe. Si el hombre no fuera dé-

_bil, del mercado - moral no pasaria-

mos al mercado bursatil; pero como
lo es, en pura teoria el que mas vale
es el que mas cobra, y si hay excep-
ciones, nos servirdn para confirmar
la regla.

Luego el pugil aficionado conscien-
te de su valia que quiera comprobar
su potencia no podrd exigir al cam-
pedn del campo prefesional que des-
cienda hasta su terreno ignorado, si-
no que tendrd que ser ¢l ¢l que vaya
a buscarle a su campo para retarle.

Es decir, que muchas veces el ‘paso
del aficionado auténtico, del hombre
que practica el boxeo por haberle
cautivado su destreza y valor, al pro-
fesionalismo, es un paso no de in-
terés ccondmico, sino de ingreso en
la verdadera categoria pugilistica. Es
el caso del llamado *boxcador-seiio-
rito”—como se decia antes—, pugil
profesional por su grado técnico, no
por su interés econdémico. Hoy dia
tenemos cn Espaiia un caso clari-
simo de boxeador profesional por la
fuerza, de una clase cvidente, ya que
sus medios particulares son mis que
suficientes para una vida cémoda.

Esta es la rcalidad. Respecto a
sofiar despiertos no nos gana nadie;
somos de un sonambulismo especial,
y estamos dispuestos a escribir té-
picos, a cntonar cantos de sirena y
componer himnos que lleven en sus
notas el espiritu. angélico de los que
practican el boxeco por aficion.

GILERA’
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HORIZONTALES: a, Que pro-
fiere palabras con que desea a alguien
algiin dafio—b, Nota; Novillo jo-
ven; Nota.—c, Articulo; Arsénico;
Al revés, nota.—d, Burla; Papel a fa-
vor de uno por cierto valor.—e, Vocal;
Libro de caballerias famosé; Conso-
nante.—f, Consonante; Suclo del hor-
no; Vocal—g, Marte; Rio de la In-
dia.—h, Regala; Rio espaiiol; Al re-
vés, cromo.—i, Variante pronom-
bre; Vasija para cocer viandas; Vo-
cales.—j, Embutido.

VERTICALES: 1. Alumbrados.—
2, Final del brazo; Militar sin gra-
duacién.—3. Consonante; Cariz; Con-
sonante—4, Nota; Dueiios; Al re-
vés, repetido arrulla.—s, Espacio de
tiempo; Contraccién; Letra.—6. Ex-
tremo de la entena; Letra; En el
mar.—7, Contraccion; Cambia el bar-
co de rumbo; Moneda romana anti-
gua.—8, Numero romano; Calentar
al fuego; Vocal.—9, Verbal; Impe-
rativo.—10, Informe acerca de una

|
|
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HORIZONTALES: 1, Ciento;
Nombre de varén.—2, Oposicion.—
,, Daba vueltas; Sociedad Anénima.—
4, Cero; Letra; Mil; Consonante.—s5,

Restrmglr —6, Consonante, Nitro-
geno; Rio; Consonante—7, Caminad ;

chmmo—S Dc Toledo.>—g, Acon-
seja; Oxigeno.
V]:,RTICALES' -Cantidad; Si-
tuada.—2, Niega; Consonante Par—-
3. Nombre de varén; Artlculo—4,
Quiérela; Miras—s, Libre—6, Afir-
ma, al revés; Donde se teje—y, En
“nota”; Cuadro del mar.—8, Si eres

dadlvosq.... ; ‘Consonantc; Nota. —o,
Composiciones poéticas; Hoyo.

ab cd e P g h v
]
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HORIZONTALES: 1, Poca im-

portancia de una cosa.—2z, Voluptuo-
so; Vocal.—3, Principiante; Conso-
nantes de R. I. P.—4, Vocal; Hile-
ra, fila; Al revés; . pecado—5, Can-
tidad; Personas que han perdido el
juicio—6, Raspa la superficie con un
objeto cortante, al revés; Al revés,
hidroéxido de calcio—7, Imperio de la
razén pura como facultad reguladora
de las demas.—8, Al revés, caminaba;
Entregas.—9, Nota; Bebida medici-
nal, al revés.—10, Vocal; Especie de
paja, al revés; Acusado, al revés.—
11, La curé; Oxido nitrico.—12, Me-
drosa; Consonante.—13, Vilipendiada.

VERTICALES: a, Sistema filo-
s6fico, que solo da importancia a lo
que pueda impresionar nuestros sen-
tidos.—b, Animal salvaje, muy pare-
cido al bisonte; Madera preciosa; Al
revés, devota—c, Especie de alondra,
con un mofio o penacho en la cabe-
za; Limpié el hueso con los dien-
tes; Especie de ciervo, cuya fuerza,
carne, piel y huesos se aprovechan, al
revés.—d, En poesia, italiano; Conso-

CPEPHURT ‘1

PERDIDO

nante; Doblo el alambre formando
angulo.—e, Hacer un sacrificio agra-
dable a la Divinidad; Consonante;
Al revés, jabega pequefia— Letras
de icon; Lo que hacen las aves con
las a!as; Adverbio.—g, Nota; Cifiese
al cuerpo las faldas; Vocal repetida.

Vocal; Concisién; Consonante.—i,
Dlosa dcl mar, hija del Océano; Vo-
cal; Familiarmente, mentira.

SOLUCIONES
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POLIGRAFIA

JUEGO DE PALABRAS

Namero 1
Palabra inglesa naturalizada en

Espafa (establecimicnto de be-
bidas).
Consonante.
+ .
Tela fuerte y muy tupida.

Ciudad espafiola muy populosa.

Nimero 2
Negacion.
, Numero.
\d + H
Nota musical.

Utensilio de cocina.

Nimero 3
Consonant.s,

+
El que sobresale en alguna a.
tividad.

Numero.

En las guerras ocurren.

TALlOQ

Y LOS NOVELES

TAJO invita a los noveles a
colaborar en sus columnas.

Nuestro semanario, con el
fin de estimular la aficion
y el culto a las Letras, ad-
mitird la colaboraciéon en-
viada por sus lectores, y
publicara todos aquellos ar-
ticulos de valor literario,
historico, politico o cien-
tifico que lleguen a su Re-
daccion, previa una rigu-
rosa seleccion.

La correspondencia debera
ser remitida a nuestra Re-
dacciéon, Alcala, 128, prin-
cipal, Madrid, indicando en.
el sobre “Colaboraciéon de

noveles”.

u

No se admitiran articulos
que excedan de cinco cuar-
tillas a maquina, escritas
con separacién de dos li-
neas. No se devolverin los
originales ni se mantendra
correspondencia sobre los

mismos.

Los articulos publicados se-
ran abonados por nuestra
Administracion, al tipo ha-
bitual de pago a nuestros
demais colaboradores.
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—Vengo a relevarle, porque soy su An-
gel de la Guarda.

—No debes fiarte de las apariencias.
Te as:guro que es que he tomado mu-
cho sol. -

—Realmente, me parece que necesi-
to un modelo mas pequeno.

16

—Ya le dec’a yo, capitan, que la cadena del ancla era
demasiado corta...
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—¢Tan'o te pica la espalda?
—No. querida. Es qu: ]l médico me ha re-
cctado  Elcctroterapia. »
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—¢Y ahora esta apagado?
—S8i, senor. S6lo lo ¢encendemos en .invierno.
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—Toca alarma. Paracaidistas.
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—iOh, como les agralczeco que jueguen
ustedes con Jaimito!
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EN CASA DEL TRAGASABLES

—No pueds usted negarme que es
un acaparador,

GRAFICAS ULTRA, S. A—SAN BERNARDO, 82. MADRID.—TELEFONO 34736

Cada
zon de
la pied
la cons
Es pre
de la g
tonio s
cisa y «
en van
quitect
enérgic

Por 1
el quel
del leg
manos
tualida
el Mun

-noviem
cion b
tiempo
mer ca

Surgi
rojo, u
mo pri
puede
v.rtigi
alma p
sivas, e
precio
necesar
que Jos
mas dil
fondo d
tro mu
sin pau
naria. I
es el s
José A
José A
cificado
cantina,
a homl
restos ¢
po de Il
crucijad
der su
miran
la tierr
sitaria,
al cuer,

Los
le mas
llora ni
cundas
vida nt
dad sa
plimie
fona‘de
bre la
creado
vidas
borios
de cad
de cifr
gimien

Este
vocion
accion
cada
engran
gar p
en la
tuacio
acerta
de la
selo e
frutos.

Que
torno
Falang
trabaj
snos b
to de
tros h





