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José Àntonio 
C a d a a ñ o , f e r v o r o s a m e n t e , el e n t e r o c o r a -

z ó n de E s p a ñ a •l'uelve a c e ñ i r s e en t o r n o a 
la p i e d r a d e E l E s c o r i a l y b u s c a el c o b i j o y 
l a c o n s i g n a de l p r i m e r c a p i t á n d e la F a l a n g e . 
E s p r e c i s o q u e t o d a n u e v a c o n m e m o r a c i ó n 
de la g l o r i o s a e n t r e g a e s p a ñ o l a de J o s é An-
t o n i o s i r v a p a r a d a r u n a c a t e g o r í a m á s p r e -
c i sa y d e m a y o r v o l u m e n e n el r e c u e r d o . N o 
•en v a n o h e m o s e l eg ido c o m o p a n t e ó n la a r -
q u i t e c t u r a m á s c o n c r e t a , r e p r e s e n t a t i v a y 
e n é r g i c a de la H i s t o r i a e s p a ñ o l a . 

P o r lo q u e J o s é A n t o n i o d e b e s u p o n e r en 
el q u e h a c e r d e c a d a d í a , p o r la d i m e n s i ó n 
de l l e g a d o p o l í t i c o q u e c o l o c ó en n u e s t r a s 
m a n o s y, s o b r e t o d o , p o r la ' v i g e n c i a y ac -
t u a l i d a d de s u s c o n s i g n a s e n E s p a ñ a y en 
el M u n d o , c o n v i e n e m e d i t a r en e s t e 20 de 

- n o v i e m b r e l a n e c e s i d a d de q u e u n a g e n e r a -
c i ó n b i e n d i s p u e s t a a e n f r e n t a r s e c o n su 
t i e m p o n o e s t e r i l i c e el r e c u e r d o d e s u p r i -
m e r c a í d o en los m u e r t o s c i e l o s de l m i t o . 

S u r g i d a de l a s t r i n c h e r a s y del e s p a n t o 
r o j o , u n a m u c h e d u m b r e j u v e n i l n e c e s i t a , co-
m o p r i m e r a t e s i s p o l í t i c a , la a c c i ó n . Y n o 
p u e d e e s t a b l e c e r s e u n a a c c i ó n d e t e r m i n a d a , 
v . . r t ¡ g inosa y s i n c e r a , m i e n t r a s s e d e j e el 
a l m a p e r d e r s e v a g a m e n t e . en n o s t a l g i a s p a -
s ivas , e n d e s e n c a n t o s p r e m a t u r o s o en des -
p r e c i o d e l a s r e a l i d a d e s - Y es to es m á s in -
n e c e s a r i o , s o b r e t o d o , s i se t i e n e e n c u e n t a 
q u e J o s é A n t o n i o f u é y s i g u e s i e n d o la ñ g u r a 
m á s d i n á m i c a d e n u e s t r o t i e m p o . D e s d e el 
f o n d o de la p i e d r a v i v a de E l E s c o r i a l , n u e s -
t r o m u e r t o c a p i t á n ex ige u n a c o n t i n u i d a d 
s i n p a u s a s en la p o l í t i c a a c t u a l y r e v o l u c i o -
n a r i a . M a r c h a r , m a r c h a r s o b r e t o d o . . . E s t e 
es e l s e n t i d o d e su t r á n s i t o , del , e n t i e r r o de 
J o s é A n t o n i o a t r a v é s de v a l l e s y p a r a m e r a s . 
J o s é A n t o n i o , n i a u n d e s p u é s d e q u e d a r c r u -
c i f i cado en el p a t i o h o s c o de la c á r c e l a l i -
c a n t i n a , e n c u e n t r a r e p o s o . T o d a v í a e n t o n c e s , 
a h o m b r o s d e la F a l a n g e , c r u z a con s u s 
r e s t o s c a m i n a n t e s el a m a r g o y t o r t u r a d o c a m -
p o d e la v i c t o r i a . L e e n c u e n t r a n en c a d a en-
c r u c i j a d a p a r a c o m p r e n d e r su v ida y e n t e n -
d e r s u m u e r t e l o s c a m p e s i n o s e s p a ñ o l e s ; le 
m i r a n los b o q u e t e s i n m e n s o s de la g u e r r a , 
la t i e r r a d e s m i g a d a y h e r o i c a d e la U n i v e r -
s i t a r i a , la c i u d a d . . . ¿ Q u é c o s a s c o n t ó el a i r e 
al c u e r p o m u e r t o de l b u e n c a m a r a d a ? 

L o s r e s c a t a d o s c a m i n o s n o p u d i e r o n d a r -
le m á s q u e p r o m e s a s p o r q u e la t i e r r a n o 
l l o r a n i c r e a m i t o s . P r o m e s a de c o s e c h a s f e -
c u n d a s y u b é r r i m a s , p r o m e s a l a s r u i n a s de 
v i d a n u e v a , p r o m e s a lo s h o m b r e s de d i g n i -
d a d s a c r i f i c a d a , m i l i t a r y s i l e n c i o s a . E l c u m -
p l i m i e n t o de e s t e j u r a m e n t o d e b e s e r l a co-
c o n a d e l a u r e l q u e c a d a a ñ o d e p o s i t e m o s so-
b r e la p i e d r a d e E l E s c o r i a l . L o s p u e b l o s 
c r e a d o r e s y firmes c o n m e m o r a n s u s g r a n d e s 
v i d a s c o n s u r c o s de a r a d o y c o n p i e d r a s la -
b o r i o s a s - E l f a l a n g i s m o p o n e en el v é r t i c e 
d e c a d a a ñ o r e v o l u c i o n a r i o u n a e x p r e s i ó n 
•de c i f r a s y la so l idez ' de u n a t a r e a d e r e s u r -
g i m i e n t o nacional". 

E s t e es el p u n t o d e m i r a d e n u e s t r a de-
v o c i ó n v iva y p a l p i t a n t e p o r J o s é A n t o n i o : , 
a c c i ó n y t r a b a j o s o b r e t o d a s l a s cosas- C r e a r 
c a d a d í a en su n o m b r e u i . a p o s i b i l i d a d de 
e n g r a n d e c i m i e n t o n a c i o n a l . N o d e j a r n o s ce-
g a r p o r la l á g r i m a , n i r e l a j a r el m ú s c u l o 
e n la n o s t a l g i a . A é l le d e b e m o s n u e s t r a si-
t u a c i ó n p r i v i l e g i a d a d e g e n e r a c i ó n q u e h a 
a c e r t a d o a e n c o n t r a r l a s r a í c e s m á s f r e s c a s 
de la H i s t o r i a , y e s t o n o p o d e m o s d e v o l v é r -
se lo e n p r e m a t u r a s flores, s i n o en c u m p l i d o s 
f r u t o s . 

Q u e J o s é A n t o n i o d e s c u b r a c a d a a ñ o , en 
t o r n o a la voz y a l a l i e n t o de su t u m b a , u n a 
F a l a n g e e n p l e n o e s f u e r z o d e c r e a c i ó n y d e 
t r a b a j o . Y q u e su n o m b r e y el de F r a n c o 
ínos b a s t e n p a r a el s e r v i c i o y el c u m p l i m i e n -
to de e s t a t e r r i b l e y a m a d a P a t r i a de n u e s -
t r o s h u e s o s . ¡ A r r i b a E s p a ñ a ! 

El portaaviones inglés "Ark Royal", durante un ataque de la aviación alemana. Sobre el hundimiento de esta gran unidad de la Escuadra 
mglesa, véanse información y fotografías en las ¡>áginas centrales. 
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LA VENTA ILICITA de TABACO en MADRID 
LOS H A B I T U A L E S DEL M E R C A D O N E G R O G A N A B A N C O N ESTE " N E G O C I O ' 

T R E I N T A Y UN M I L L O N E S DE P E S E T A S A N U A L E S 

v a r o n e s mas M a d r i d t iene trescientos mil 

18 años , y c u a t r o c i e n t a s mil cartiila^s d e t a b a c o 

j Cuántas Tarjetas de Funtador tendrá este caballerot 

Ya «stá en vigor la Ley del i6 de 
octubre. Han terminado los plazos 
y el estrapcrlismo ha sufr ido un fuer-
te colapso. Las graves sanciones di-
bujadas en el horizonte de nuestra 
justicia le han asestado un rudo gol-
pe. Agoniza en estos momentos y 
confiamos en que, antes de reaccionar, 
terminará por perecer. 

Y, siguiendo el camino trazado, hoy 
le toca su turno al ¡abaco, artículo 
de gran popularidad, aunque no de 
gran necesidad. Y, naturalmente, el 
tenia en sí despide un humo denso 
y negro. 

Estamos seguros de que no vamos 
a descubrir el Mediterráneo—^liarto 
conocido—en el csirapcrio del taba-
.co, pero si de aportar ciertos datos 
que nos explicarán las causas de la 
restricción y del estraperto. Nosotros 
ni acusamos ni juzgamos; sencilla-
mente, informamos a nuestros lec-
tores. 

N E C E S I D A D D E L 
l iACIONAJVl IENTO 

También en el tabaco somos defici-
tarios. Nuestro consumo ha sido 
siempre, y lo sigue siendo, hoy, supe-
rior a nuestra producción. Hemos de-
pend.do y deiKiidemos del comercio 
de imiKjrtación. 

Tara asegurarnos en nuestros da-
tos hemos acudido a la Memoria de 
¡a Tabacalera del año 1940, ya edi-
tada y al alcance del lector, y que, 
con escasa variación de c i f ras y mo-
tivos, se ha de asemejar a la del año 
en curso, que aún no ha terminado. 

—¿Qué cantidad de, tabaco consu-
míamos en España en tiempo normal? 

—De 32 a 33 r^illones de kilogra-
mos de tabaco en diversas labores. 

Bien mirado, no sonws grandes fu -
madores. Hay naciones más pequeñas 

. que fuman muchísimo más que nos-
otros. 

La Memoria del Tabaco dice que el 
consumo de este producto en el 
año 1940 ha sido de 21 millones de 
kilogramos. Así, pues, hay un déficit 
con respecto al consumo normal de 
II a 13 millones de kilogramos. 

De estos 21 millones consumidos 
en 1940 hemos importado 14.722.000 
kilogramos y otros 6.530.000 kilogra-
mos procedieron de dos cosechas na-
cionales. 

Con el déficit señalado hay motivo 
bien justificado para llegar al racio-
namiento. Desgraciadamente, no es 
éste sólo; existen los que causan el 
déficit, como iremos viendo. 

Las dificultades de la guerra crean 
en el suministro del tabaco mayores 
inconvenientes, por ser mayor la im-

« portación. Todo producto de impor-
tación tropieza hoy con los graves 
entorpecimientos creados por la gue-
r ra y el bloqueo. E l tabaco no es luia 
excepción. Primero, dificultad en la 
adquisición de divisas; segundo, di-
ficultad de transportes marítimos, y 
tercero, dificultad de seguros de fletes. 

A esto, añadamos que el tabaco, 
no por su peso, por su volumen, ne-
cesita mayor tonelaje de barcos y re-
correr grandes distancias. 

Así, siguiendo la referida Memo-
ria, sabemos que los mercados del ta-
baco están en Br^^sil, Cuba, Santo 

Domingo y Filipinas. E l tabaco im-
portado de este último país, por ejem-
plo, atraviesa el Pacífico y doblando 
por él Canal de Panamá, llega a 
Nueva. York, donde se transborda a 
un barco español, que, tras romper 
las ondas del Atlántico, salpicadas de 
innumerables peligros, llega a un 
puerto español. ^ 

Posiblemeilte, muchos lectores ig-
noran estas circunstancias. Como no 
saben, igualmente, por qué abunda 
más el tabaco de hebra que la pica-
dura al cuadrado, labor la más grata 
al fumador español. Y la explicación 
es c l a r a ' y sencilla. La "Tabaca le ra" 
tiene el máximo de máquinas para 
producir la labor al cuadrado. Ten-
gamos en cuenta la desaparición del 
mercado de otras labores que, en 
tiempo normal, eran de gran consu-
mo. Por esto las máquinas producen 
cuanto pueden, pero insuficientemen-
te. ¿Importar máquinas? ¿Y la gue-
r ra ? ' ¿ Y el bloqueo, las divisas, los 
barcos, etc. ? La Compañía, para abas-
tecer el mercado, acude a la elabora-
ción del tabaco de hebra, de maqui-
naria menos complicada y de mayor 
rendimiento. 

—¿Y nuestro tabaco de producción 
nacional?.. . 

—Escaso e insuficiente, lector, y, 
desgraciadamente, poco combustible. 
P a r a que arda ha de ir mezclado en 
proporción del 25 por 100 al tabaco 
que importamos. 

He aquí las causas del racionamien-
to. La Mevioria del Tabaco dé 1940, 
ya editada, lo evidencia con esta cla-
ridad. 

R A C I O N A M I E N T O 
Y R E S T R I C EX O N 

Nada más iniciada la guerra nues-
tro déficit de importación impuso la 

I escasez en el consumo. Las autorida-
des vieron el problcpia y le a f ron ta -
ron,desde el primer momento. Se hizo 
precisa una restricción en el consumo 
y un racionamiento equitativo y jus-
to. T ras varios ensayos se llegó a la 
Ta r j e t a del Fumador, que aún no 
funciona más que en las capitales de 
provincias. Se dieron órdenes opor-
tuijias y se establecieron condiciones 
para •. 1 adquisición. Teníamos dere-
cho a ella los varones mayores de 
diez ' y ocho años. Mediante la pre-
sentación de la Cartilla de Abasteci-
miento y la Cédula se nos entregó la 
Tarjeta de Fumador. Desde este i;iSr 
tante, el consumo estaba restringido 
y racionado el tabaco. Así lo exigían 
las circunstancias y obligados está-
bamos de ser obedientes. 

" E S T R A P E R L O " 

No nos compete a nosotros hablar 
aquí de los medios financieros de que 
ciertas gentes se han valido para vi-
vir al margen del racionamiento. Nos 
basta con saber que un núrtiero de 
fumadores, no satisfechos con su ra-
cionamiento, acudían al comercio ne-
gro—el cstraperlo—y a precios eleva-
dos era fácil la adquisición de la dife-

La venta en el estanco. Seriedad absoluta; por cada tarjeta, dos paquetes. 

Venta negra, en el "Metro" 

rencía para cubrir sus necesidades. 
Y el estraperto llegó a límites insos-
pechados. Por todos es bien sabido 
ésto para que nos tros seamos ma-
chacones. 

Ante la imposibilidad de adquirir 
datos exactos y garantizar nuestras 
cifras, tomamos como base de nues-
t ro t raba jo los datos y c i f ras corres-
pondientes a Madrid. P a r a toda Es-
paña, repetimos, la imposibilidad 'de 
reseñaílo en este breve t rabajo. 

—'¿Causas del estraperto? 
— P o r un lado, escasez; por otro, 

el excesivo a f á n de lucro de ciertas 
gentes que traicionan sus deberes de 
patriotas y no se adaptan al sacrifi-
cio que la hora impone. Y', como lue-
go veremos, es tan productivo este 
negocio y hasta la fecha de tan esca-
so riesgo, que Madrid tenía por mi-
llares los estraperlistas de tabaco. La 
Ley del ló de octubre parece haber-
les metido el resuello en el cuerpo, 
ya que ahora no le hay, o, al menos, 
no le pregonan con descaro. 

1 

C I F R A S S O B R E 
E L " E S T R A P E R L O " 

Vaya por adelantado que las c i f ras 
a manejar a continuación se utilizan 
con la mayor honradez personal y 
profesional. 

—¿ Cuántas Tarjetas de Fumador 
hay distribuidas en Madrid? . . . 

En números redondos y con la ga-
rantía de su exacta comprobación: 
¡400.000 Tarjetas de Fumador! , 

Ignorábamos el número exacto de 
varones mayores de 'diez y ocho años 
que habitan en Madrid y que tienen 
derecho- a la Tarjeta. Pa ra saberlo 
hemos ido a la Sección de Estadística 
del Ayuntamiento, donde nos propor-
cionaron los siguientes da tos : 

QUINCE MILLONES DE HOMBRES ESCUCHAN 
al ESCRITOR que quiere transformar a INGLATERRA 

Se iiama Priesfley y es la "besfia negra" 
d e l o s c í r c u l o s c o n s e r v a d o r e s 

Todos los domingos, a las nueve, 
líis calles de todas las ciudades ing!.;-
sas se ven súbitamente desiertas. Lo 
mismo da qu? haya sonado la alarma, 
porque la gente, en lugar de ba jar al 
refugio, se quedan en sus casas escu-
chando la radio. Quince millones de 
ingleses que forman el 40 por 100 
de la población británica, se instalan 
cómodamente ante el aparato para 
escuchair la rendición de cuentas de 
la semana, o, como anuncia el locu-
tor, el post scriptum de J . B. Pr ies t -
ley. ~ 

Priestley habla con una lentitud 
personah'sima y con un fuerte acento 
provinciano. ¿Quién es este hombre 
que de tal fo rma caipta la atención 
de sus conciudadanos? Antes de la 
guerra fué novelista, dramaturgo, di-

rector de teatro, defensor del folkore 
y una cuantas cosas pintorescas más. 
En la actualidad es el hombre más 
popular de la rarf'o inglesa. 

Cada domingo este hombre singu-
lar explica concienzudamente lo que 
será la Inglaterra del p o r v e n i r . 
Priestley es la bestia negra de cier-
tos órganos conservadores, como el 
Daily Mail y la revista Truth. Sus 
campañas violentas han hecho que se 
pfohibieran durante meses .enteros 
sus post scriptum de los domingos 
por la tarde, pero las reclamaciones 
de los interesados oyentes le han de-
vuelto al micrófono. 

Priestley no es un revolucionario, 
como podría creerse. Es, solamente, 
un enernigo irreconciliable de la bu-
rocracia, de las especulaciones ini-

cuas, de los privilegios exorbitan-
tes, de "los sombreros de copa a l t a" 
que deambulan por Whitchal l y de 
los viejos militares del hotel Carlton. 
Todas las semanas se pasca con la 
pipa en la boca por las calles de to-
das las ciudades, por los senderos de 
todos-los campos, por las oficinas, los 
refugios, en busca de una inconscien-
te popularidad que codicia todo buen 
inglés. 

E l hoijibre pide, no la revolución, 
sino el acceso de las clases laboriosas 
a una vida de t raba jo y de bienestar. 
Ya lleva, diez años sosteniendo sus 
filantrópicas teorías actuales en un 
libro titulado Viajes ingleses. Su mo-
vimiento se titula Una Inglaterra 
mejor {Better England). Ctienta con 
gran cantidad de adeptos desocupados. 

Habitantes 

Ultimo censo total de 
Madrid x.075.000 

Varones y hembras ma-
yores de 18 años 650.000 

De est^ último, el 45,2 
por IDO, corresponde el 
censo de varones má-
yores de 18 años en la 
cantidad de 293.858,3 

No le es difícil al lector compro-
bar la diferencia entre las Tarjetas 
de Fumador distribuidas y la c i f ra 
de varones mayores de diez y odio 
años existentes en el último censo. 
I 

L O Q U E G A N A 
E L " E S T R A P E R L O " 

La diferencia entre las tarjetas dis-
tribuídas y los varones con verdadero 
derecho es de ¡106.141,5! tarjetas, o 
sean, raciones. 

Cada ración son 50 gramos. 

Kgs. 

Las 106.141,5 raciones 
pesan cada decena S-307.075 

Los tres repartos, de ca-
da mes pesan 15.921.225 

Los treinta y seis repar-
tos de cada año, pesan. 191.054.700 

Tomando como tipo medio la labor 
al cuadrado llamada de noventa y vis-
ta proporcionalmente entre el valor 
del tabaco rubio y el de otras labo-
res más modestas, llegamos a estas 
conclusiones • • 

Ración de tabaco de noventa, en 
el estanco, 1,80 pesetas; l kilogramo, 
36 pesetas. 

Ración de "tabaco de noventa, com-
prada en cstraperlo, 10 pesetas; l ki-
logramo, 200 pesetas. 

Pesetas 

Beneficio del cstraperlo en 
una decena 870.471 

Idem del id. en un mes... 2.611.413 
Idem del id. en un año... 31.335.956 

El negocio era fabuloso y sin ries-
go hasta la aparición de la Ley del 
16 de octubre. H a bastado su presen-
cia para borrar del perfil de la ciudad 
este comercio delictivo. ¿Continúa? 
¿ H a ido a para jes más ocultos? Lo 
ignoramos, pero, desde luego, la ba-
talla está planteada a todo riesgo. 

T E R M I N A N D O 

De los subterráneos del Metropoli-
tano sigue subiendo a la calle im 
aliento cálido y húmedo, pero ya no 
se ven en la comisura de sus salidas 
mujerucas desharrapadas y greñudas 
y chiquillos famélicos gri tando con 
descaro : " ¡ Los hay de n o v e n t a ! 
¡ ¡Tengo rubios!! ¡A t'eal el de no-
venta! ¡Los hay de iiebra!" Aunque 
no fumemos, es grato no oír esta 
canción... 

EDUARDO ISAAC H E R N A N D E Z 

Ayuntamiento de Madrid



LA A V I A C I O N ALEMANA 
,EN CRIMEA Y EN MOSCU 

IMPORTANCIA DE LA C O O P E R A C I O N 
ENTRE LOS EJERCITOS DE TIERRA Y DZL AIRE 

Stukas alemanes en ruta para bombardear Moscú. 

Después de la conqu i s t a del s i s t ema f o r t i f i c a d a 
sovié t ico del i s tmo de P e r e k o v , q u e los sovie ts , n o 
s in f u n d a m e n t o , c o n s i d e r a b a n como i n e x p u g n a b l e , 
la g u e r r a de C r i m e a lia a d q u i r i d o u n a ve loc idad 
ve r t ig inosa . S o b r e las t i e r r a s de la dif íc i l p e n í n s u l a 
r u s a e s t án h a c i e n d o las t r o p a s a k m a n a s su " g u e -
r r a r e l á m p a g o " , s o r p r e n d i e n d o a los b a t a l l o n e s so-
v ié t icos con su i n e x o r a b l e ve loc idad y con sus me-
d ios m o d e r n o s de a t aqué . 

La o fens iva s o b r e la p e n í n s u l a comenzó en los p r i -
m e r o s días de n o v i e m b r e . T é n g a s e en c u e n t a q u e el 
i s tmo de P e r e k o v es la ún ica vía de acceso a Cr i -
mea, y q u e su a n c h u r a no excede en la zona me-
n o s angos t a de los 20 k i l ó m e t r o s . Se t r a t a b a , pues , 
de c o m b a t i r s o b r e un f r e n t e e s t r echo , s o b r e el cual 
se podía h a c e r la m á x i m a p r e s i ó n f r o n t a l , s in q u e 
f u e s e n pos ib les , a lo m e n o s en g r a n est i lo , l o s a t a -
ques de flanco. P e r o en es ta o p e r a c i ó n t r e s e lemen-
tos i n t e r v i n i e r o n d e c i s i v a m e n t e p o r p a r t e de Ale-
m a n i a : la a r t i l l e r í a pe sada , la av i ac ión y las f u e r -
zas d e c h o q u e . R e u n i d o s los t r e s e l emen tos , la re -
s i s t enc ia en P e r e k o v no d u r ó u n a s e m a n a , c u a n d o 
los sov ie t s e s p e r a b a n u n a r e s i s t enc i a de p o r lo me-
n o s dos o t r e s meses . La c o n q u i s t a de K e r c h f u é 
i g u a l m e n t e r á p i d a , y con ella l as f u e r z a s a l e m a n a s 
se h a n s i tuado , a l o s c u a t r o meses de c a m p a ñ a , a 
l à s p u e r t a s m i s m a s del Cáucaso , de spués de u n 
a v a n c e l inea l de m á s de 1-200 k i l ó m e t r o s al E s t e 
de sus p r i m i t i v a s bases . 

LA ACCION A E R E A ALEMANA 

P o n i e n d o en exp lo t ac ión—el t é r m i n o , a u n q u e r u -
do, es exac to—la e x p e r i e n c i a a d q u i r i d a en Cre ta , 
la L u f t w a s s e ha e f e c t u a d o d u r a n t e la c a m p a ñ a de 
C r i m e a i n n u m e r a b l e s a c c i o n e s de apoyo a las f u e r -
zas d e t i e r r a , y de a r r o j a m i e n t o de p a r a c a i d i s t a s 
d e t r á s de las l í neas de la f u e r t e d e f e n s a sovié t ica . 
Es t e apoyo se ha t r a d u c i d o tam'bién en t r a n s p o r t e s 
de a r m a s , de t r o p a s no p a r a c a i d i s t a s , de p i eza s do 
r e c a m b i o , de m u n i c i o n e s p a r a la_ a r t i l l e r í a l ige ra 
y los t a n q u e s y de v íve res . Al m i s m o t i e m p o q u e 
esta ac t iv idad i n m i n e n t e m e n t e logís t ica , se rea l i -
zaba o l r a p u r a m e n t e o f ens iva s o b r e los p u e n t e s , es-
t ac iones f e r r o v i a r i a s , t r e n e s en m a r c h a y. a n t e todo, 
Fobre lo!? p i ' e r tos .donde los sovie ts t r a t a b a n de 
sa lva r su E j é r c i t o p a r a h a c e r l e Herrar al Cáucaso , 
m i e n t r a s las l í neas de v a n g u a r d i a o f r e c í a n u n a dé-
bil cónF^i'^tencia de c o b e r t u r a . Es t a acción o fens iva 
se rea l izó t a m b i é n en f o r m a p e r m a n e n t e sobre las 
d iv i s iones sov ié t icas en r e t i r a d a , b i en d i r e c t a m e n t e 
s o b r e las c o l u m n a s en m a r c h a , o s o b r e las comu-
n icac iones nue e=tas t rona« d - b í a n r e c o r r e r en su 
m a r c h a . E l firal f u é casi impos ib i l i t a r el s a l v a m e n -
to de las d ' v i s i ones ro ías , que en muy pequcf ía pa r -
te rons i t ru ie ron e m b a r c a r s e p a r a la zona caucás i ca 
d e f e n s ' v a po r la e s t r echa f a j a m a r í t i m a del E s t r e -
cho de K o r c h . 

N o ex i s ten en Cr imea i r rand»s p u e r t o s s o b r e los 
Olíales (•'^"•rnree In a«"*'"!! de la Luftwa-^se. 
E x c e p t o Seba^tonol- t odos los demás nner fo» de Cri-
mea es tán e=tñn do tados de p - r tueños m e d ' o s de 
e m b a r n u e , u t i l iyables casi en f o r m a e-^-c1"siva p a r a 
la car<ra y desca rga d» u n i d a d e s de ca-
b.otaie'. I/as o p e r a c i o n e s de embarnii«» do l a s u n i d a -
des sovié t icas , q u e d i s p o n í a n de ma los pue r tos , hu-
b ie ron de r e a l i z a r s e en m a l a s c o n d i c i o n e s p o r t u a -
r i a s y ba io u n a c o n t i n u a l ' u v ' a de exp los ivos . 

Sólo en la j o r n a d a del 30 al 31 de o c t u b r e — a n t e s 
de da r comienzo la acción a f o n d o de los Rti 'kas—, 
la av iac ión a l e m a n a h u n d i ó en el puei-to de K e r c h 
c inco b u q u e s de t r a n s p o r t e , con 13 000 t o n e l a d a s 
de de sp l azamien to . E n navegac ión f u é h u n d i d o o t ro 
b u a u e . de 3.000 t one l adas , con t r o p a s ro j a s , y dos 
c o n t r a t o r p e d e r o s sovié t icos , dos t r a n s p o r t e s y u n a 
nave c i s t e r n a f u e r o n g r a v e m e n t e a v e r i a d o s . E n los 
d»as «uce^ivos. desde el 31 de o c t u b r e ha s t a el 10 de 
nov iembre , f i i e ron h u n d i d o s b u q u e s sov ié t i cos p o r 
un to ta l de 60.000 t o n e l a d a s . 

La conqu i s t a de C r i m e a f a c i l i t a r á n o t a b l e m e n t e 
la f u t u r a o f ens iva a é r e a de los a l e m a n e s s o b r e el 
Cáucaso . F a l t a s a b e r si la m a n i o b r a de C r e t a no 
será r e p e t i d a , y si los p a r a c a i d i s t a s del Re ich no 
l loverán un día s o b r e la opues ta o r i l l a del E s t r e c h o 
de K e r c h , i n u n d a n d o los p r i m e r o s p u e r t o s del Cáu-
caso de i n f a n t e s de c h o q u e del E j é r c i t o a l e m á n . 

LOS AVIONES, S p B R E MOSCU. CUA-
R E N T A Y CINCO ^ A L A R M A h S E N 

U N DIA 

Mien t ra s que las o p e r a c i o n e s s o b r e Cr imea se con-
t i núan , ha s t a l legar en esta p r i m e r a f a s e a la con-
qu i s t a de Sebas topo l , la av iac ión a l e m a n a no ha 
i n t e r r u m p i d o ni u n solo día, pese al mal t i empo, 
su acc ión de a t a q u e s o b r e Moscú. Sólo en u n a jo r -
nada , y según el c o r r e s p o n s a l del " E x c h a n g u e T h e -
l e g r a p h " ^ f u e n t e a n g l o s a j o n a — , los b o m b a r d e o s de 
Moscú f u e r o n 45. Q u i e r e esto dec i r q u e las a l a r m a s 
so'bre la c iudad se h a n p r o d u c i d o casi de med ia en 
media h o r a . U n a de las a las del K r e m l i n se h a h u n -
d ido b a j o la acc ión de dos b o m b a s a l e m a n a s del 
m á x i m o ca l ib re . 

E l apoyo dado p o r la av iac ión a l e m a n a a l a s t r o -
pas que a v a n z a n s o b r e Moscú no conoce . e l descan-
so. E s t e c o n t i n u a d o apoyo da idea de la e s t r e c h a 
c o l a b o r a c i ó n ya ex i s t en t e e n t r e la i n f a n t e r í a .y las 
f u e r z a s del Aire , ideal de todo E j é r c i t o , q u e en el 
a lemán ha sido, p l e n a m e n t e consegu ido . 

N a d i e i gno ra c u á n t o r e p r e s e n t a p a r a u n a escua-

«Mí.«..»... ••..•-• • • . , 
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- • '-¿tóíWSS^-' va . ; . 

Avioncs aicmaiies cu vuelo sobre Crimea. 

dr i l la de av i ac ión e m p r e n d e r el vuelo sob re un 
campo de f o r t u n a , a pocos k i l ó m e t r o s de- Moscú, 
cuya pista c u b r e o la n ieve o u n a finísima capa de 
hielo. P a r a el despegue y el a t e r r i z a j e se prei-isan 
una per ic ia m á x i m a , ya que, de no e s t a r los avia-
dores p l e n a m e n t e c o m p e n e t r a d o s con el medio en 
que ac túan , lo más fác i l es r o m p e r s e la c a b r z a an -
tes de h a b e r v is to un solo av ión sovié t ico . Las ac-
c ioncs de castinjo o de a p o y o — p r e s t a d o és te a las 
d iv i s iones b l i n d a d a s — s e r e a l i z a n po r cada una es-
cuad r i l l a a lo m e n o s dos veces en cada j o r n a d a . Los 
t a n q u e s ro jos , los convoyes s o b r e c a r r e t e r a , los t r e -
nes b l indados , los cua r t e l e s , y, po r ú l t imo , el cas-
co mismo de la capi ta l r o j a , son los ob je t ivos p r i n -
c ipa les . C o n s t a n t e m e n t e la i in ión e n t r e las escua-
dr i l l a s a l e m a n a s y las t r o p a s ' d e t i e r r a se man t i e -
ne po r medio de la r ad io . Los ob je t ivos a cas t iga r 
pueden ser v a r i a d o s d u r a n t e el vuelo," según las ne -
ces idades de' l as t r o p a s de t i e r r a . 

UNA P R E C I O S A COLABORACION 

P o c a s veces , en el cu r so de l a s c a m p a ñ a s a n t e r i o -
res—la de F l a n d e s , la de F r a n c i a , la de Yugosla-

KURUSU, EN WASHINGTON 
Y A L A R M A EN O R I E N T E 

¿Es posible el arreglo entre el Ja-
pón y los Estados Unidos, o estamos 
en el borde mismo de otra gigan-
tesca guerra? Meditemos. Nadie más 
interesado que el propio Gobierno de 
Washington en lograr la paz, que ne-
cesita, pese a las jactancias de políti-
cos voceros sin responsabilidad en sus 
actos. Más que el Japón en la guerra 
de China. Norteamérica se halla ocu-
pada en la empresa dificilísima del 
apoyo a las democracias. La guerra 
en, el Pacífico puede comprometer 
todo apoyo a Inglaterra, y esta em-
presa, que constituye para Améri'-a, 
según una versión oficial, el princitial 
negocio, no puede ser desatendida. 
Cuando Knox, el caballero de mejor 
.sistema dentario ' de toda la Unión 
Norteamericana, afirmó que la Escua-
dra de su país estaba en linea para el 
ataque, no puede ser halagüeño en-
contrarse en las espaldas con los tre-
ce acorazados y los portaaviones del 
Tapón. América no tiene, todavía, su 
Escuadra bioceánica El cerco anti-
iaponés "A . B. C. D."—iniciales de 
América, Britania, China y Holan-
da—debe pensar sus actos antes de 
.ser empujado hacia una más fuerte 
ofensiva antijaponesa. La fuerte per-
sonalidad militar de Tojo no es la 
más propia para tolerar nuevas ofen-
sas hacia su país, que, por demás, no 
se halla dispuesta a tolerarlas. 

Claro está que de los comentarios 
de la Prensa, siempre exaltados, he-
mos de rebajar largan.ente. Los dia-
rios se mantienen siempre en una ma-
yor exaltación que los Gobiernos, y 
este ardor periodístico es difícilmen-
te aminorable en países donde la mo-
deración no puede conseguirse en for-
ma directa, sino ^ediante acuerdo 
amistoso con los (lirectorés de los 
periódicos. Por ello, dejaremos de la-
do en nuestrp comentario las afirma-
ciones periodísticas del Japón y de 
América — .sospechosas, particular-
mente estas últimas—, y atengámo-
nos a las posiciones .gubernamenta-
IPS. afirmadas en varios comunicados 
oficiales. 

• • • 

.Escribimos este comentario cuan-
do aún se desconoce el primer resul-
tado de la entrevista entre Kurusu y 
Roosevelt. El enviado extraordinario 
japonés tiene que vencer en Washing-
ton serías oposiciones, ya que el alto 
capitalismo americano está fuertemen- • 
te interesado en Qiina—^las inversio-
nes americanas exceden en un>i.ooo 
por 100 a las japonesas—, y la ce-
sión al' Japón de una esfera de in-
fluencia privada en China es comba-
t'Vlisima en los medios americanos. 
Pero aun así. falta saber hasta qué 
punto es posible una conciliación de 

los intereses en lucha. Las negocia-
ciones serían más factibles si las exi-
gencias japonesas se limitasen a la 
Qiina del Norte. Pero es ̂  aquí, posi-
blemente, donde las discrepancias de 
criterio comienzan. Con la Manchu-
ria y las provincias sept<;ntrionales 
de Qiina dentro de la esfera de in-
fluencia de Tokio, el Japón no habrá 
conseguido, vitalmente, nada. Para la 
autarquía plena, base de la fortaleza 
militar, Tokio necesita los recursos 
de las Indias holandesas, que hoy de 
derecho son ya alemanas después de 
la inclusión de Holanda dentro de 
las fronteras del Reich. De derecho 
nada más, pues las Indias Orientales 
son, en realidad, americanas y japo-
nesas. Su cesión a Tokio sería con-
sidpada como una vergüenza en 
Wàshington. Y he aquí otra cuestión 
posiblemente irreductible : i puede ce-
sar América en el apoyo a Chang-
Kai-Qiek? Difícilmente. Es más du-
ro abandonar una empresa que co-
menzarla, y los dedos de la diplo-
m.-icía americana se encuentran hoy 

Cordcll Hull. secretario de Estado 
de Norteamérica. 

cogidos, quizá a su pesar, dentro de 
las ruedas de la difícil política china. 

Las negociaciones están en estos 
momentos en su período culminante. 
Observémoslas con atención porque 
de ellas depende la paz o la guerra 
en medio Mundo. 

via , la de Grec i a—, f u é t an p re -
ciosa la c o l a b o r a c i ó n de las t ro -
pas del A i r e del Reich con l a s 
u n i d a d e s de t i e r r a . Log av iones 
c o n s t i t u y e n el más r á p i d o medio 
de o f e n s a c o n t r a lóá d iv i s iones 
ro j a s , y la m á s segura p ro t ecc ión 
p a r a las p r o p i a s . E n t r e el E j é r -
cito del Ai re y el de T i e r r a exis-
te la m á s e s t r e c h a u n i ó n , y esto 

es u n a do las m á s s e g u r a s Tjases 
p a r a el t r i u n f o total de la com-
p le j í s ima o rgan i zac ión m i l i t a r 
a l e m a n a , en l u c h a c o n t r a la U. 
R. S. S. 

N o p u e d e o lv ida r se la co labo-
r a c i ó n q u e a la L u f t w a s s e p r e s -
ta la E s c u a d r i l l a Azul de la di-
v is ión e spaño la . Do sus t r i u n f o s 
h a h a b l a d o con elogio el comu-
n i c a d o a l e m á n . 

nc £0 mejorar. • • • 

y cualquier tableta blanca 
,no es CAFIASPIRINA. E| 
valor de un medicamento 
se refleja en la fama que 
adquiere en el transcurso 
de los años. La CAFIASPI-
RINA obtuvo su renombre 
por la infalible eficacia y 
absoluta inocuidad com-
probadas a diario por mi-
llones de personas que la 
aprecian como 

1W 
M e n a m 

que vence cualquier dolor 
resíobiece el bienestar 

Ayuntamiento de Madrid



MEMORIA FIEL DE JOSE ANTONIO 
P o r X A V I E R D E E C H Á R R I 

H a c e cinco a ñ o s de su m u e r t e . Dos de su t r a s l a -
do, a h o m b r o s de la F a l a n g e , desde la t u m b a de 
Al ican te a la p i ed ra e t e rna de. E l E s c o r i a l . E s el 
a n i v e r s a r i o la f e c h a en que v ienen a c o n c u r r i r 
pa ra el r e c u e r d o las 
voces y las p lumas , 
las f o r m a s t odas de 
l a e x p r e s i ó n d e l 
p e n s a m i e n t o - Ot ra 
vez el más ac iago y 
d o l o r o s o día de 
n j i e s t r a Hi s to r i a ac-
tua l ha sido conme-
morado . Ha s i d o 
pues ta s o b r e la viva 
r ea l i dad del p r e s e n -
te, de nuevo , la me-
m o r i a de Jo sé An-
ton io . Y es b u e n a 
h o r a de dec i r , p o r 
ello, que ya que, 
p a r a i r r e m e d i a b l e 
desgrac ia de Espa-
ña , ha de ser su me-
m o r i a y no su p re -
sencia lo que ten-
gamos} d e b e m o s 
ob l iga rnos g r a v e -
mente , con r enova -
d o y p e r m a n e n t e 
p ropós i to , a u n a fi-
de] i d a d e s t r echa-
men te r i g u r o s a en 
la exa l t ac ión de su 
f i g u r a ; en el gozo 
de evocar y r e c r e a r 
o r ev iv i r bu asom-
b r o s a ex i s t enc i a ; en 
la penosa t a r e a de 
evocar y r e l a t a r el 
a s o m b r o de su e j e m p l a r m u e r t e . 

Jo sé Antonio , en ^ u t r a s c e n d e n t e p r e s e n c i a a n t e 
la P a t r i a , no es un mito poét ico del h e r o í s m o juve-
nil , de la juveni l y va l e ro sa gene ros idad españo-
la que, po r da r lo todo, da la v ida . 
Jo sé An ton io es m u c h o más que 
todo eso. E s t a n o b l e v i r t ud de 
n u e s t r a r aza , s i n g u l a r m e n t e a r r o -
j ada y t e m e r a r i a , que ha ense-
ñ a d o a n u e s t r a s g e n e r a c i o n e s el 
s ec re to de m o r i r en pie, se daba 
en Jo sé Anton io con u n a ta l na-
t u r a l i dad y senci l lez , que pudie-
r a dec i r se que exis t ía en él, en 
su sangre , en la c o n f i g u r a c i ó n 
to ta l de su p e r s o n a , al m a r g e n 
de su misma vo lun t ad . P e r o esta 
h e r m o s a dispos' ición ^ e su áni -
mo. que era, po r o t r a pa r t e , de-
n o m i n a d o r común de su es t i rpe , 
es d i spos ic ión demas i ado gené-
r i ca en el pueb lo español , y no 
es, por t an to , la que puede ca-
r a c t e r i z a r a qu ien con u n a f u e r -
za de s ín tes i s como j a m á s exis-
tió en ser a lguno, es taba p rov i -
denc i a lmen te des t inado a hace r , 
por la f u e r z a de su s i ngu l a r idad , 
u n i d a d de la d i spe r s ión , y de la 
c o n f u s i ó n , o r d e n . 

N o es exac t a—y José An ton io 
a m a b a la exac t i tud y la exigía— 
esa ve r s ión , demas i ado e lemen-
tal , que r e p r e s e n t a a José Anto-
nio como un l u c h a d o r que a f r o n -
taba todos los pe l ig ros con esa 
conc ienc ia de las cosas q u e se 
l lama v u l g a r m e n t e " d e s p r e c i o de 
la v i d a " . José Antonio , en t an to , 
ca tól ico f e r v o r o s o , q u e c re ía en 
un más al lá como des t ino sup re -
m o del h o m b r e , no pod ía t e n e r 
exceso en el apego a lo t e r r e n a l 
y t r a n s i t o r i o a la h o r a de l a s 
f u n d a m e n t a l e s pos ic iones del al-
m a . P e r o Jo sé An ton io , en t an to , 
s e r h u m a n o , d e u d o r a Dios de 
u n a exis tencia s o b r e l a T i e r r a , 
sen t í a p o r la v ida e x a c t a m e n t e 
lo c o n t r a r i o al d e s p r e c i o ; esto 
es, el ap rec io m á s al to, el m á s 
n o b l e y en te ro gus to por ella. 
" H u b i e r a s ido—dice en su testa-
m e n t o — m o n s t r u o s o y f a l so en-
t r e g a r s in de fensa u n a vida que 
a ú n p u d i e r a ser út i l , y que no 
me concedió Dios p a r a que la 

José Antonio Primo de Rivera, Fundador de la Falange. 

q u e m a r a en ho locaus to a la v a n i d a d , como un cas-
tillo de fuegos a r t i f i c i a l e s . " E s dec i r . Dios concede 
la vida p a r a hace r de ella se rv ic io . Y hay q u e 
amar l a . No con la t o r p e z a del a m o r f í s ico , p e r o si 

con 1 a i l u s ionada 
pas ión de q u e con 
i l la p o d e m o s con t r i -
bu i r al m e j o r cauce 
de o t r a s s u p e r i o r e s 
e x i s t e n c i a s : l a de 
n u e s t r a P a t r i a , po r 
e jemplo , necesa r i a -
m e n t e e n t r e g a d a al 
r eg imien to s u p e-
r i o r de aque l lo s a 
qu ien Dios concede 
facu l t ad p a r a h a c e r -
l o ; f a c u l t a d que no 
es u n de recho , s ino 
u n a ob l igac ión . Jo -
sé Anton io , que h a -
bía " a r r a s t r a d o la 
f e " de la j u v e n t u d 
españo la , s ab ía que 
el e n t r e g a r su vida 
a la g lo r i a p o s t u m a 
del h e r o í s m o n o e ra 
cu todo caso s ino el 
des t ino más doloro-
so, p e r o no el q u e 
él s o ñ a r a . N o és lo 
mi smo d e s e a r la 
m u e r t e p o r E s p a ñ a 
que s a b e r hjacer de 
la vida s e r v i c i o 
t r a scenden te ' de E s -
p a ñ a . Jo sé An ton io 
e s p e r a b a su m u e r -
te, p o r q u e p r e s e n t í a 
el des t ino con cla-

r iv idenc ia p rod ig iosa . P e r o a n t e ella se de fend ió 
" v a l e r o s a m e n t e " . Y l u e g o — p a r a él es to e ra de-
mas iado n a t u r a l y senc i l lo—la rec ib ió con el b r a -
zo en alto, g r i t a n d o : " ¡ A r r i b a E s p a ñ a ! " Con I3 

en te reza q u e j a m á s s e r h u m a n o , 
en ocas ión a lguna , p o d r í a es-
p e r a r . 

E s p a r a n u e s t r o pueb lo—y pa-
r a n u e s t r a j u v e n t u d m u y espe-
c i a l m e n t e — d e s i n g u l a r i m p o r -
t anc ia d a r en cada ocas ión , dar 
cada día, r e p e t i r cuan to sea ne-
cesar io , ve r s iones fieles y r i g u r o -
sa s s o b r e Jo sé Anton io . C e r r a t 
el paso a la mi to logía r e t ó r i c a y 
d e s q u i c i a d a — q u e en el f o n d o es 
tan sólo r o m a n t i c i s m o del peo|—•, 
e m p e ñ a d a en hace r de Jo sé An-
ton io p u r a a b s t r a c c i ó n a lzada so-
b r e u n pa í s r e v e r e n c i a l m e n t e 
a d o c e n a d o que no l legue a en ten -
de r l e n u n c a . H a y q u e h a c e r lie* 
ga r h a s t a los ú l t imos r i n c o n e s 
del á m b i t o españo l el J o s é Anto-
nio d e c a r n e y hueso , el hom'bre 
en te ro , con c u e r p o y a lma , que él 
f u é como J e f e N a c i o n a l de la 
F a l a n g e . P o r q u e lo que i m p o r t a 
no es " u n a m e m o r i a " de José ' 
Anton io , s ino su fiel m e m o r i a . 
Cada h o m b r e españo l a q u i e n 
l o g r e m o s h a c e r e n t e n d e r la F a -
lange , e n t e n d i e n d o lo q u e f u é el 
F u n d a d o r y e n t e n d i e n d o la " m a -
n e r a de s e r " q u e él exigía , se rá 
un e s c u a d r i s t a e j e m p l a r . Cada 
h o m b r e que l legue a n o s o t r o s 
ñor lo« cauces de l a s vers io-
nes c o n f u s a s s e r á cada día u n 
pe l ig ro . 

L u c h e m o s po r u n a F a l a n g e 
con a u t e n t i c i d a d p o r e n c i m a de 
todo . Y n i n g ú n c o n t r a s t e p a r a 
de f in i r l a m á s p u r o y p e r m a n e n -
te q u e la m e m o r i a fiel d e J o s é 
Antonio, t a m e m o r i a q u e nos 
con t emp la y nos vigi la . 

ESmO D E EMPANA 
J O S E A N T O N I O Y L A E T E R N I D A D 

El eóriejo fúnebre de José Antonio,, camino de El Escorial. Noviembre 1939. 

20 de n o v i e m b r e . Es ta f e c h a ya 
t i ene u n luga r en la h i s to r i a de 
las c o n m e m o r a c i o n e s . Año a año , 
E s p a ñ a se v e s t i r á del luto b l a n c o 
de los m á r m o l e s p a r a p o n e r en 
ev idenc ia un dolor cada día m á s 
viejo. J o s é An ton io e n t r ó en la 
H i s to r i a po r la g r a n p u e r t a del 
sacr i f ic io , d e s p u é s de ha'ber r -
c o r r i d o una i n m a c u l a d a vida ple-
na de human idad , ' p l e tò r i ca de 
v i r t u d e s teo logales y ca rd ina l e s , 
f a c u n d a en h e c h o s t r a s c e n d e n t e s . 

T r a e r a q u í a cuento p a r t i c u -
l a r idades , a n a d a conduc i r í a . Qui-
zá nos e q u i v o c á r a m o s , c o n t r i b u -
y e n d o a f a l s e a r su j i igantesca 

e s t a t u r a r ea l . Sólo nos queda 
la g lo r i a de r e c o r d a r l e , c o n 
un velo en la g a r g a n t a al p r o -
n u n c i a r su n o m b r e . P o r q u e es ta 
secc ión que t i t u l amos " E s t i l o de 
E s p a ñ a " , en la que q u e r e m o s 
a s o m a r las más f u e r t e s p e r s o n a -
l idades que h a h de jado u n a hue-
lla en el h i spano acon t ece r , se ha-
lla c o l m a d a ; es insuf ic ien te p a r a 
con t ene r l e . Poco a poco su me-
m o r i a va d e s c a r n á n d o s e de inci-
den te s r ea l i s t a s , p a r a c o n v e r t i r s e 
en el m o n u m e n t o a la d e c a n t a d a 
H u m a n i d a d , t n rea l , p u r o y s im-
ple s ímbo lo de la r aza . J o s é An-
ton io ya no n o s p e r t e n e c e . E s t á 

e n c u a d r a d o en la falange- escogi-
da del t r a s m u n d o , e n t r e los. caba-
l l e ros ce les tes de un S a n t o G r a a l , 
p a r a e j emplo de v e n i d e r a s gene-
r ac iones . 

E l de jó m a r c a d a u n a r a y a en 
el agua de n u e s t r o s m a r e s , y c in-
co flores, r o s a s e j emp la r e s , en el 
a i r e que r e s p i r a m o s . El ha r e n o -
vado el an t iguo y t r a s n o c h a d o 
a m b i e n t e , y su ma-jidato es el es-
po l i que que nos azuza y gu ía po r 
la dif íc i l s e n d a de n u e s t r o s t r á -
g icos des t inos . 

¡ Jo sé Antonio , p r e s e n t e ! ¡Ar r i -
ba E s p a ñ a ! 

Tiene símbolo la perennidad de la 
Falange en la piedra austera de El 
Escorial. José Antonio es la piedra 
primera j última del Partido, que 
cierra su período formativo con el 
entierro de El Escorial, aunque se 
mantenga todavía, y por muchos años, 
en una forma evolutiva que está muy 
lejos del hieratismo que algunos han 
propugnado para un partido revolu-
cionario, forjado siempre a una per-
manente evolución. 

Hablaba "Arriba" días pasados de 
los que piensan que el porvenir de Es-
paña pueda decidirse en una tertulia 
elegante. Ha puesto ¡a mano en la 
llaga miestro colega. El mal perma-
nente de España ha sido jjue las 
decisiones políticas se hayan tomado 
en tertulias minoritarias, sin raigam-
bre nacional, y de espaldas a un pue-
blo que no se ha mantenido en ai.^-
lamiento, sino que ha sido mantenido 
en él por los que a espaldas suyas, 
durante más de un siglo, le han te-
nido apartado de la más urgente rea-
lidad. 

En el quinto aniversario de la muer-
te del Fundador, debemos prometer-
nos todos la máxima fidelidad a sus 
condignas y el mayor entusiasmo fa-
langista. Por encima de los dc.'!ánimns 
accidentales y de. las contraconsignas 
de los enemigos permanentes, a los 
que todos debemos esforsarnos en 

^vencer. 

Hay un diario indù que ha deci-
dido no hablar de la guerra. Nos pa-
rece esto sospechoso. ¿No será, acaso, 
una consigna inglesa? 

El general Budienny, esa foca, con 
entorchados, fué en tiempos subofi-
cial del Ejército de los sores. La Re-
volución Roja le dió el genfralato 
por la misma racón que a los autén-
ticos generales les ahrió la sepultu-
ra. Poco sabemos de su carrera mi-
litar en los principios; pero ha que-
dado de él una frase que le retrata 
de cuerpo entero, pero de espaldas. 
Dijo de la Cartografía que los ina-
pas sólo le habían servido para en-
volver la comida. Debe ser cierto, 
•porque ahora lo e.ttá demostrando 
clarísimamente. El bastón de mariscal 
lo debe utilizar para sacudir tm ol-
mo al que pide peras. ¡Así les val 

Leemos en una curiosa revista es-
tos datos sorprendentes: el hombre 
decrece de la mañana a la noche. 
Cuando se levanta mide siempre uno 
o dos centímetros inás que en el mo-
mento de meter.<:e en la. cama por la 
noche. Dicen también que estando lar-
go. tiempo de pie se llega a encoger 
cuatro o cinco centímetros. De ser 
así. un conductor de tranvías con ocho 
años de servicio nos llegaría a las 
rodillas. 

La espiritualidad- francesa ha de-
caído notablemente. Antes, la célebre 
orilla izquierda del Sena servía sus 
buenas raciones de ¡oda clase de li-
teraturas c.rpues¡cis en los típicos ba-
rracones. Ahora en París solamente 
se venden libros sobre ocultismo 3' 
astrología. Las derrotadas gentes 
francesas quieren averiguar en una 
bola de cristal las clarísimas señales 
de su desastre pasado, y saber por 
boca de una lechuza elocuente lo que 
el porvenir les reserva. ¡Con lo fácil 
que es preguntárselo a aquel solda-
do alemán! 

Todo sacrificio es poco, si a cam-
liio de él se logra la grandeza. No ol-
videmos que durante la guerra hemos 
prometido la mayor austeridad. Y re-
chacemos a los austeros de ayer, que 
se encorajinan hoy si les faltan unos 
litros de gasolina, o unos paquetes de 
tabaco, o un plato en la comida, ji a 
ello subordinan- ^raifdeza de Es' 
paña. 

/ y 

Ayuntamiento de Madrid



H Irëscienfos años que España per 
la Isla de Formosa 

dio 

Ocupada su costa en 1626, 
fué a b a n d o n a d a en 1641 
ante un ataque holandés 

Un episodio dé la lucha 
entre España y la Compa-
ñía de las Islas Orientales 

Las I n d i a s O r i e n t a l e s f u e r o n 
c o n q u i s t a d a s por e spaño le s y p o r -
tugueses e n t r e 1500 y los a ñ o s 
ú l t imos del siglo XVI'. P é r o des-
de esta f e c h a se p r e s e n t a n en las 
aguas del E x t r e m o O r i e n t e las 
f l o t a s de H o l a n d a y de Ing la te -
r r a , q u e ' t e n í a n los c a m i n o s del 
m a r a b i e r t o s de spués de la de-
r r o t a de la E s c u a d r a I n v e n c i b l e . 
La C o m p a ñ í a H o l a n d e s a de las 
I n d i a s O r i e n t a l e s d e s c a r g ó sus 
más f u e r t e s go lpes s o b r e las co-
lon ias h i s p a n o p o r t u g u e s a s — Es-
p a ñ a e ra e n t o n c e s u n a — , y len-
t a m e n t e f u i m o s s i endo desa lo ja -
dos de las m á s r i c a s r eg iones de l 
o r b e . De esta l u c h a es un r e l a to 
•casi inéd i to el de la o c u p a c i ó n 
y a b a n d o n o de F o r m o s a , e n t r e 
1626 y 1641, h a c e a h o r a t r e s si-
glos . 

* * * 

E n s a n c h a n d o 1 o s h o l a n d e s e s 
con la ocupac ión m a t e r i a l de s u s 
co lon ias la in f luenc ia a q u e as-
pira 'óan en Or ien te , y p r e t e n d i e n -
do el m o n o p o l i o del comerc io con 
C h i n a y el J a p ó n , se h a b í a n apo-
d e r a d o de u n p u e r t o de exce len-
te s i t uac ión en F o r m o s a , a la 
b a n d a occ iden ta l de la is la . Aun-
que la e n t r a d a sólo t en í a t r ece 
pies de f o n d o y ob l igaba a las 
e m b a r c a c i o n e s m a y o r e s a que-
d a r s e f u e r a s in a b r i g o , lo. f o r t i -
ñ c a r o n con v a r i o s b a l u a r t e s de 
p i e d r a y l adr i l lo , a r t i l l á n d o l o s 
c o n v e n i e n t e m e n t e , y a f a v o r del 
r e p a r o e m p e z a r o n , a u t i l i za r l as 
p r o d u c c i o n e s del país , c e r r a n d o , 
desde luego, a los e u r o p e o s el ac-
ceso al I m p e r i o celes te con la do-
m i n a c i ó n del cana l , que sólo t ie-
n e diez y ocho leguas de a n c h u -
r a , e s t r e c h a d o como está en aque l 
p a r a j e po r la is le ta de P e s c a d o -
res, q u e t a m b i é n p o s e í a n . 

Es t a o c u p a c i ó n e ra g r a n d e m e n -
te p e r j u d i c i a l a l as i s l a s F i l i p i -
nas, , pues imped ía la navegac ión 
a Mani la de los c h a m p a n e s chi-
nos, o r d i n a r i a m e n t e d e s p a c h a d o s 
con g é n e r o s de s ede r í a , a cam-
bio del a r r o z y o t r o s f r u t o s na -
t u r a l e s con que r e g r e s a b a n , sos-
t e n i e n d o u n comerc io m u y be-
nef ic ioso ; y p e n s a n d o en el mo-
do de p ro t ege r lo , d e t e r m i n ó el 
g o b e r n a d o r g e n e r a l de las colo-
n ias e s p a ñ o l a s de Or i en t e , doiti 
F e r n a n d o de Si lva, t o m a r e n , l a 
misma is la o t ro p u e r t o que a n u -
la ra , a ser pos ible , el de los ho-
landeses . 

O b t e n i d o el c o n s e n t i m i e n t o de 
la C o r t e y r e c o n o c i d a t oda la 
co . t a , el 5 de m a y o d e 1626 p a r -
tió con todo sec re to dé la caoeza. 
s e p t e n t r i o n a l de la is la de Luzón 
una a r m a d i l l a , compues t a de dos 

ga le ras , a l m a n d o del s a r g e n t o 
m a y o r An ton io O a r r e ñ o de Val-
dés, p e r s o n a muy a p ropós i to . 
Llegó el 11 del m i s m o mes a la 
e x t r e m i d a d de la F o r m o s a , po r 
el N o r t e ; r ep i t i ó el r e c o n o c i m i e n -
to, y ihalló u n b u e n pue r to en 
25° de l a t i tud , con diez y ocho 
b r a z a s de 'agua; u n a is la e n la 
e n t r a d a , que d a b a g r a n d e a'brigo 
y f ac i l i d ad a ^ d e f e n s a ; pueb lo 

c inco n a o s de g u e r r a , c u a t r o au-
x i l i a r e s de t r a n s p ó r t e y v a r i a s 
e m b a r c a c i o n e s m e n o r e s , a p r o p i a -
das al d e s e m b a r c o de 500 so lda-
dos e u r o p e o s q u e l l evaban , po r 
v a n g u a r d i a de o t ro r eg i mien to 
f o r m a d o con i n d í g e n a s de sus es-
t ab l ec imien tos oceán icos . 

E n el p u e r t o se p r e v i n i e r o n lo 
m e j o r posible , s i t u a n d o dos bue-
n a s p iezas de a r t i l l é r í a en un cu-

l u m n a s , s in nece s idad d e esca las , | e spañoles , p o r q u e le a c u d i e r a n 
y a u n q u e el c a p i t á n V a l e n t í n de 
A r é c h a g a d e f e n d i ó la p a r t e a l ta 
de. la f u e r z a , a b a n d o n á n d o l e los 
ind ígenas , t u v o q u e r e t i r a r s e a 
la i n f e r i o r con el g o b e r n a d o r y 
los s o l d a d o s españo les . El enemi-
go a'bocó desde a q u e l pues to la 
pieza de q u e queda hecha r e f e -
r enc i a , y env ió p a r l a m e n t o , b r i n -
dando cr .p i tu lac ión, que acep tó el 

Naves mercantes holandesas de conuenMs del siglo xvi i . 

Cohén, el gobernador holandés que 
nos expulsó'de las Molucas y de Java. 

de i n d í g e n a s de 1.500 c a s a s ; agua 
y m a d e r a en a b u n d a n c i a , y o t r a s 
c o n d i c i o n e s muy s u p e r i o r e s en 
todos c o n c e p t o s a l as de la esta-
c ión de n u e s t r o s enemigos , los 
ho landeses . Los n a t u r a l s, a u n -
que más b l a n c o s y de l engua di-
f e r e n t e , t e n í a n c i e r t a s e m e j a n z a 
con los ñ i l i p inos de C a g a y a n ; 
e r a n dóc i les y t r a b a j a d o r e s , y re -
c ib i e ron de b u e n g r a d o a los ex-
p e d i c i o n a r i o s . No hubo , p o r t an -
to, n i n g u n a d i f icu l tad p a r a la to-
ma de poses ión , y se e m p e z a r o n , 
desde luego, l as fo r t i f i cac iones , 
qufe i b a n a a s e g u r a r la c o n t r a t a -
c ión con S i am, C a m b o j a y Ch ina , 
y a t e n e r en j a q u e a los vec inos . 
De Mani la ge e n v i a r o n o p e r a r i o s 
y m a t e r i a l e s ; d ióse n o m b r e " de 
" P u e r t o dé los E s p a ñ o l e s " al 
nuevo e s t a b l e c i m i e n t o ; l evan tó 
los p l a n o s el p i lo to P e d r o de Ve-
ra , y p r o n t o se t o c a r o n los bue-
nos r e su l t ados , con a u m e n t o con-
s i d e r a b l e en el comerc io y p ros -
p e r i d a d de las f a m i l i a s que f u e -

bo o t o r r e ó n de f á b r i c a que do- | g o b e r n a d o r , t r a t a n d o de g a n a r 
m i n a b a la e n t r a d a , y o t r a s dos 
en u n a a l t u r a d o m i n a n t e , a ca r -
gó del ¿ a p i t á n V a l e n t í n de Aré-
chaga , o b r a n d o las cua t ro con 
t an to ac ie r to , que al a p r o x i m a r -
se la a r m a d a enemiga c a u s a r o n 
m u c h a s ba j a s , m a t a n d o al p i loto 
m a y o r , e n t r e o t ros , y h a c i e n d o 
a v e r í a s en los ba r cos . P o r e l las 
des i s t i e ron los h o l a n d e s e s del 
a t a q u e de f r e n t e , y a u n la e n t r a -
da po r la boca Ch ina , que es tá al 
Or ien te , d o n d e el a l férez , Diego 
F e l i p e les hizo a lgunos d i spa ros , 
f o n d e a n d o algo lejos, a cu'bierto 
de la a r t i l l e r í a , p a r a e c h a r la 
gen te en t i e r r a s in r iesgo; 
, El g o b e r n a d o r no se de t e rmi -
nó a d iv id i r los p\>cos s o l d a d o s 
q u e t en ía , s a c á n d o l o s del f u e r t e ; 
env ió t an sólo doce españo les , 
ocho pan ipangos y t r e i n t a f o r -
mos inos , a r m a d o s de a r c o y fle-
chas , y con ser t an pocos , hicie-
r o n daño de cons ide r ac ión , po r -pcxiuau uc laa jLaiiLjLiida 4UC Aut 1 — » * 

r o n a e s t ab l ece r se en aque l la is- ! v i n i e n d o las l a n c h a s a tes ta -
l a ; p e r o ni las o b r a s de r e p a r o 
e r a n de la n a t u r a l e z a q u e la lo-
cá l idad , y m á s a ú n la c e r can í a 
de un enenvigo osado y e m p r e n -
dedor ex ig ían , n i la g u a r n i c i ó n 
que en def in i t iva se puso sup l í a 
a los r e c u r s o s del a r t e , p o r q u e ' c a -
si v,einte a ñ o s de t r a n q u i l i d a d 
no i n t e r r u m p i d a dió a la conf ian-
za e spaño la s e g u r i d a d pe r fec t a y 
Ocasión de ap l i c a r la regla gene-
ra l de e c o n o m í a s a la m a n e r a 
que en E s p a ñ a se h a n en t end ido . 

Los ho landeses , en tan to , no 
d e j a b a n de p e n s a r en el esta'ble-
c imien to español , p r e p a r á n d o s e 
l e n t a m e n t e p a r a an iqu i l a r l o . En 
1641 h i c i e ron el p r i m e r in ten to , 
siei ido r e c h a z a d o s con m u c h a 
p é r d i d a , y con el f r a c a s o se obs-
t i n a r o n más, a c r e c e n t a n d o las 
i f u t r z a s nava le s ha s t a r e u n i r í a s 
muy s u p e r i o r e s , y b loquea r con 
e l l a j el puer to , e s t o r b a n d o la lle-
gada de los s o c o r r p s que se pi-
d i e ron a F i l i p i n a s . E l 13 de agos-
to de 1641 se presentar jon con 

das , no d e s p e r d i c i a b a n t i ro , s in 
t e n e r po r su p a r t e más que t rps 
he r idos g r a v e s ; pe ro no evi ta-
r o n , como se c o m p r e n d e , la ope-
r a c i ó n del enemigo , dec id ido , al 
p a r e c e r , a o b r a r con toda c i r -
cunspecc ión , a s e g u r a n d o su p ro -
pósi to . Pues to en la p laya , a ta -
có la a l t u r a d o m i n a n t e con 300 

t i empo y v e n t a j a s ; no le o f r e c í a n 
más q u e las v idas a salvo, y con-
s iguió q u e su t r o p a sa l i e ra con 
a r m a s y b a n d e r a s e n a r b o l a d a s , 
c a j a s y c l a r i n e s tocando , ba la en 
boca y c u e r d a ca lada , que e r a el 
m a y o r h o n o r mi l i t a r en aque l 
t i e m p o ; d e b i e n d o da r l e s a su 
t i empo e m b a r c a c i o n e s p a r a i r a 
Mani la . La g u a r n i c i ó n se compo-
n ía de c u a r e n t a so ldados e spaño-
les y pocos m á s pampangos , as-
cend i endo a 400 el n ú m e r o to ta l 
de h a b i t a n t e s del pue r to , com-
p r e n d i e n d o m u j e r e s , n i ñ o s y 
c r i ados . 

E v a c u a d o el f u e r t e , f u e r o n alo-
j a d o s en los conven tos , deposi -
t a n d o las a r m a s , con cond ic ión 
de devo lvé r se l a s al e m b a r c a r pa-
ra M a n i l a ; p e r o f a l t a n d o los ho-
l andese s a la cap i tu l ac ión , em-
b a r c a r o n p r i m e r o los v e n c e d o r e s 
a los s o 1 d a d o s ~ 
p a m p a n g o s , y sá-
bese que los ven-
d i e ron p o r escla-
vos en T e r r e n a t e . 
A los e s p a ñ o l e s los 
l l e v a r o n a la f u e r -
za a T a i g u a n , po r 
de p r o n t o , y ase-
g u r a d o s en la po-
b lac ión , s a l i e r o n a 
b u s c a r las m i n a s 
de o ro de los n a -

con m a n t e n i m i e n t o s , y m a n d ó 
a h o r c a r t a m b i é n a un m u c h a c n o 
tagalo que se les huyó , y a dos 
h o l a n d e s e s que ha l ló en n u e s t r a 
p laza . O r d e n ó luego f o r t i f i c a r la 
boca del r ío J a n c h u y y el l uga r 
d ó n d e d e s e m b a r c a r o n , r e s t a u -
r a n d o n u e s t r a f o r t a l e z a con nue-
vos b a l u a r t e s de p i ed ra . P o r fin, 
en el mes de octu'ore d e s p a c h ó a 

• los cap i t u l ados e spaño les en cua-
t r o b u q u e s . 

Los h o l a n d e s e s no g o z a r o n mu-
c h o , t i empu ue la conqu i s t a , más 
i ; f imera que la n u e s t í a ; en 1645 
los desa lo jó el ch ino Cong-Sing, 
que de e spor t i l l e ro que e ra en 
ivianila, y de p i r a t a de spués eu 
aque l lo s mare s , se e n c u m b r ó a 
g e n e r a l y a l m i r a n t e ; c reó un im-
per io en la F o r m o s a e i n t i m ó 
desde all í al g o b e r n a d o r de F i -
l ip inas q u e le r i n d i e r a v a s a ü a j e . 
Su m u e r t e , acaec ida a poco, puso 
fin a u n a c a r r e r a que llegó a ins-
p i r a r jus t i f i cados rece los en to-
das las poses iones e u r o p e a s de 
O r i e n t e . 

Cons ta , po r ex tenso , lo r e f e r i -
do en los s igu ien te s pape les de la 
é p o c a : ! 

Ver í s ima r e l ac ión en que se da 
cuen ta del e s tado en que es tán 
las g u e r r a s de F i l i p i n a s y r e i n o s 
del J a p ó n c o n t r a los Olandeses . 
Y los f a m o s o s h e c h o s de don 
F e r n a n d o de Silva, s a r g e n t o ma-
yor , con la g r a n v ic to r i a que tu-
v i e ron los e spaño les , degol lan-
do c u a t r o c i e n t o s o l a n d e s e s . 
Año 1626." Sin pie de i m p r e n t a . 

"Aviso que se ha env iado de 
la c iudad d e Mani la , del e s tado 
que t i ene la r e l ig ión ca tó l ica en 
las F i l i p i n a s , J a p ó n y la , G r a n 
Ch ina , r e m i t i d o po r el p a d r e f r a y 
J u a n Garc í a , re l ig ioso de la or-
den de S a n t o Domingo . Dase 
cuen ta cómo el Rey n u e s t r o se-
ñor ha t o m a d o en la G r a n C h i n a 
una isla l l a m a d a la H e r m o s a , con 
una g r a n f o r t a l e z a que hay en 
e l l a . " I m p r e s o , en dos h o j a s f o -
lio, en Sevi l la , por J u a n Gómez 
de Blas, a ñ o 1633. 

Así m u r i ó el e f í m e r o es tablec i -
mien to españo l en F o r m o s a , isla 
r i qu í s ima , de c inco mi l lones de 
hab i t an t e s , que hoy posee el 
J a p ó n . 

e u r o p e o s ; d e s e m b a r c ó t i endas , . , 
p e r t r e c h o s y a r t i l l e r í a ; colocó en 
la eminenc ia dos p iezas de a 18, 
con o t r a s de a 8 y u n m o r t e r o ; 
a b r i ó t r i n c h e r a s y b a t i ó c inco 
días el f u e r t e , de m a n e r a que el 
24 de agos to es taba la m u r a l l a 
por el suelo con lo q u e los f u e -
gos de la e s c u a d r a h a b í a n ayu-
dado desde p1 m a r . 

Mur ió b a s t a n t e g e n t e de la 
n u e s t r a , s i endo e n t r e las más 
sens ib les la p é r d i d a del a l f é r ez 
J u a n de V a l d é s ; no quedó enca-
ba lgada m á s que una pieza, y es-
t a b a n r e n d i d o s los s o l d a d o s de 
no d o r m i r , c u b r i e n d o de n o c h e 
las b r e c h a s con b a r r o t e s y es-
tacas . ^ 

E n este es tado v i n i e r o n al asa l -
to los h o l a n d e s e s en c u a t r o co-

t e n cía e x a g e r a d a 
in f luyó no poco en 
la e m p r e s a de a ta -
nue d e l p u e r t o . 
D i e r o n en u n o s 
d e s p e ñ a d e r o s q u e 
no p u d i e r o n f r a n -
nu a r , c o n g r a n 
d f s p e c h o del f e -
i e r a l h o l a n d é s , 
que hizo a h o r c a r 
a seis de los n a t u -
ra les de la is la , d!-
'•iendo q u e n o l e 
h a b í a n gu iado 
b ien . V e j ó g r a n d e -
m e n t e a los pue-
b los de San t i ago , 
Q u i m a r r i y T a p a -
ni , amigos de los Desembarco en Formosa. 

Ayuntamiento de Madrid



LA MITAD de la HUMANIDAD 
IGNORA la existencia del CINE 

ASI LO DECLARA FRANK CAPRA, EL MEJOR 
ESCENOGRAFO DEL CINEMA AMERICANO 

" E l cine no es todavía nada. La 
mitad de la Humanidad desconoce su 
existencia. El resto le conoce mala-
mente. En el país donde alcance la 
mayor popularidad, son raras las- per-
sonas que van al cinc más de una 
vez por semana." 

Así lo ha declarado en Hollywood 
Frank Capra, el mejor realizador 
americano. Sus declaraciones han cau-
sado gran sorpresa entre los aficio-
nados al -cinc. Y, realmente, es cier-
to que, la mitad de la Humanidad 
desconoce uno de los más interesantes 
inventos modernos. En toda Asia hay 
menos cines que en Inglaterra. De 
los 2.000 millones de habitantes de la 
Tierra, son verdaderos aficionados al 
cine menos de so millones. Pa ra otros 
100 millones más, el cine es un pa-
satiempo. Para el resto no es nada, 
porc|uc desconocen en absoluto su 
existencia, o le combaten encarniza-
damente. 

Pero no es esto sólo. Capra ha afir-
mado también que la guerra está ha-

Frank Capra. 

ciendo cada día más. exigentes a los 
públicos cinematográficos. L a confla-
gración ha hecho comunes una serie 
de conocimientos geográficos, milita-
res, políticos y económicos, que an-
tes eraTi muy raros en el público de 
cine. Esto no hace al público más in-
teligente—es la opinión de Capra—, 
pero sí más exigente. Así, en el f u -
turo será preciso producir mejores 
películas para seguir interesando a las. 

EL MÁS PEQUEÑO REINO TEMPORAL 
Y LA MAYOR SOBERANIA ESPIRITUAL 

El P a p a d o m i n a en 44 h e c t á r e a s de 
H e r r a y sobre 5 0 0 m i l l o n e s de a lmas 

Claudette Colbert. 

masas, y, sobre todo, a las selef:tas 
minorías verdaderamente aficionadas. 
Ya no basta con un simple argumen-
to humano; es preciso también una 
trama política, con un fondo geográ-
fico o documental, para que esta ix;-
lícula interese a los espectadores. 

—Hemos de llegar, o bien al total 
surrealismo, que aleje al público de la 
realidad, o al film documental. El pú-
blico exigirá siempre, o un aparta-
nnemo de la política, o algo que le 
obligue a recordar sus conocimientos' 
anteriores. 

C A P R A H I Z O L A F O R -
T U N A D E C L A R K GA-
B L E Y D E C L A U D E T T E 

C O L B E R T 

En una pequeña sala de proyec-
ciones de la Columbia, en Hollywood, 
cuatro personas asistían a la proyec-
ción de un film titulado "Llegada de 
noche". Los espectadores eran dos ar-
tistas poco' conocidos, llamados Clau-
dette Colbert y Clark Gable.' Los 
otros dos eran Andersen, j e fe de ven-
ta de la Columbia, 'y un joven ita-
liano, educado en Amcricaf ' llamado 
Capra. Entonces era todavía un des-
conocido en el cine mundial. 

Terminada .la proyección, los tres 
quedaron peiidicntes del juicio del 
j e fe de ventas. 

— N o sirve. Sólo se proyectará en 
provincias, y con poca publicidad. 

Entonces Capra intervino : 
—Yo proyectaré este film en Nue-

va York, por mi riesgo, si la Colum-
bia me lo cede. 

Así se hizo. El film fué un enorme 
éxito, y al año siguiente—1934—Ca-
pra era proclamado "el mejor reali-
zador cinematogràfico para 1934" 
Pa ra el público, sigue conservando 
este título hasta la actualidad. 

El 7 de junio de 1929, un cañonazo anunció que el gran 
portal de bronce del Vaticano, que estaba cerrado des-
de 1870, se abría de par en par. Los guardias suizos apa-
recieron, para reemplazar a los carabineros reales de I ta-
lia, que montaban desde entonces la guardia. Este portal 
(laba acceso a un nuevo Estado que n a c í í en el corazón 
de Roma. E n la Ciudad del Vaticano, el Papa volvía a 
ser soberano temporal, después de cincuenta y nueve años. 
Por la mañana, a las once,, en la Sala de las Congrega-
ciones, el cardenal Gaspar!, 'secretario de Estado, por el 
Soberano Pontífice Pío IX, y el Duce Mussolini, por 
S. M. el Rey de Italia, Víctor Enmanual i'I, ratifisaroii 
solemnemente el Tra tado de Letrán, concluido el 11 de 
febrero del mismo año, y que ponía fin a las hostilidades 
que separaban la Iglesia de la Corona desde 1871, en que 
Roma, capital d;-:. ios Estados Pontificios, fué convertida 
en la capital de Italia, .y el Papa, en vista de ello, se re-
cluyó voluntariamente. 

E L D O M I N I O T E M P O R A L D E L 
P O N T I F I C E 

Es la menor"solxranía df l Mundo; pero dentro del recin-
to de la ciudad del Vaticano se acumulan las mayores rique-
zas artísticas que pudiera soñar la más ambiciosa monar-
quía. Los recuerdos y los maravillosos tesoros que reunie-
ron los/Papas del TRenacimiento, protectores de las Letras y 
de las Artes, como aquel, dorado tiempo de Juíio 11, a quien 
visitaba diariamente Miguel Angel. La gíesta del coloso 

Basílica de.San Pedro, en Roma, vista a través de un 
puente del Tíber. 

Pío XII. 

B u o n a rroti, que, 
bajo la mirada vigi-
lante del exigente 
Papa, pintaba, pre-
so de místico f u -
ror, los muros y el 
techo de la Sixtina. 

Cuarenta y cua-
tro hectáreas com-
prenden, e n con-
junto, el -territorio 
.donde reina el San-
to Padre como so-

•b e r a no temporal. 
Comprenden la pla-

,za de San Pedro, 
rodeada de coliun-
has, delante de la 
basílica de San Pe-
dro. Pero estás 44 
hectáreas de pala-
cio, de capillas, de 
jardines, de mu-
seos, donde la an-
tigüedad salva 'de 
la ruina tanta ma-
ravillosa c o n c e p -
c i ó n artística in-
imitable e insusti-
tuible, depositándo-
las allí. Cada pie-
eira, cada objeto, es digno de figurar en los mejores Mu-
seos. la Historia del Mundo no ha dejado un instante de 
confluir en éste hoy pequeño Estado. El soberano de 1.025 
subditos es el je fe de .500- millones de almas esparcidas 
por todos los rincones del Universo. 

Cuando el 20 'de septiembre de 1870 las tropas italianas 
irrump.ieron por la Puer ta Pía, el Papa Pío IX, arro-
jado de sus Estados, se re fugió en el Vaticano, y sus su-
cesores, León Xl i ' I , P ío X y Benito X V , !)ermanecieron 
en el misino refugio. El 18 de mayo de 1871, los Estados 
del Pontífice fueron incorporados al nuevo reino italia-
no, con lo que consolidó su unidad. 

Fué en vano que Víctor Manuel I I quisiera mitigar los 
rigores de este destierro pontificio, proponiéndole hono-
res de soberano y dejando a su disposición una lista civil 
y la villa d^ Castelgandolfo : el Papa permaneció sordo 
a estas sugerencias,, que t rataban de la Iglesia y la Coro-
na. En Roma, entre la aristocracia pronto se produjo la 
escisión, aunque solaníente circunscrita a l punto que nos 
ocupa. Vieron la luz dos partidos : el que permanecía fiel 
a la tradición de la Santa Sede, los blancos, y el que se 
agrupaba en torno a la decisión del poder real, los negros. 

" R E C O N C I L I A C I O N D E L MUNDO 
. BLANCO Y D E L MUNDO NEGRO 

• V 
. Por fin el cardenal Gaspari, modelo de finura diplomá-

tica, "y Mussolini, se reunieron, con la intención de resol-
ver la cuestión romana de una vez. Efectivamente, el Papa 
ha dejado de ser un prisionero dentro de su Ciudad, y el 
Rey de Italia ha dejado de ser un reprobo espiritual, pu-
diendo el Sumo Pontífice hacer uso de los derechos inhe-
rentes a un verdadero soberano, o sea, la potestad de acu-
ñar moneda, tener su' aeródromo, estación, emisora" de 
radio y cuantos medios le son precisos para un contacto 
directo con su mundo espiritual de 500 millones de seres. 

EL EMPERADOR DEL JAPON, "HIJO DEL CIELO", DIRIGE 
LOS DESTINOS DE SU PAIS POR DERECHO DIVINO 

/ 

su DINASTIA SE HA PERPETUADO, DE GENERACION EN 
GENERACION, DESDE HACE DOS MIL SEISCIENTOS AÑOS 

su maje . s tad I l i r o - H i t o , q u e con 
el d e r e c h o d i v i n o m a n d a , s in 
q u e p u e d a censurárse le ! , a 90 m i -
l l ones de s e r e s en e s t a s i s l a s de l 
J a p ó n o p a i s dcü S0.I n a c i e n t e , 
d o n d e d e s d e h a c e t r e s mi l a ñ o s 
se t i e n e c o s t u m b r e d e o b e d e c e r 
en s i l e n c i o y con r e s p e t o a los 
j e f e s de la d i n a s t í a d e K i o t o . 

E L H I J O D E L S O L 

Guardia ante ¡a bandera. 

E x i s t e en el v i e jo T o k i o , s e p a -
r a d o de la be l l a c a p i t a l m o d e r n a 
p o r el p u e n t e de N u j i Bos t , u n a 
i n v i o l a b l e c i u d a d s i l e n c i o s a l la-
m a d a S i r o , d o n d e se. e n c u e n t r a 
s o b r e u n a c o l i n a u n v i e j o c a s t i -
l lo y u n l a b e r i n t o de i s las , b o s -
ques , c e r ezos , p a r q u e s , m a c i z o s 
de flores, p a g o d a s , s e n d e r o s , 
p u e n t e s , p a s a r e l a s , z a n j a s , e sca -
l i n a t a s , lagos de a g u a s t r a n q u i -
l a s . . . Allí es d o n d e v ive el 120.° 
de<scendiente d e A m a - T e r a s e h u o -
k o , l a d i o s a Sol. É l e m p e r a d o r , 

C u a n d o el M i k a d o h a c e s u a p a -
r i c i ó n Jos j apon . l s e s d e b e n a r r o -
d i l l a r s e , i n c l i n a r la c a b e z a y n o 
l e v a n t a r la m i r a d a . Su n o m b r e n o 
es p r o n u n c i a d o en p ú b l i c o . N a -
die m á s q u e s u e s p o s a p u e d e to-
c a r l e ; s u s h i j o s , su m é d i c o , su 
p e l u q u e r o y s u s a s t r e d e b e n b à -
c i r i o con c i e r t a s f o r m a l i d a d e s . 

El p r i m e r a r t í c u l o de la Cons -
t i t u c i ó n j a p o n e s a os d ice a s í : 

" E l e m p e r a d o r es el f u n d a -
m e n t o de la n a c i ó n . " 

Y c u a n d o eri 1935 un mie t tnbro 
de la C á m a r a d e los P a r e s , j u r i s -
ta e m i n e n t e , el p r o f e s o r T a t s u -
k i c h i ¡Mínese, o s ó con m u c h a d i -
f e r e n c i a s u g e r i r q u e q u i z á el 
M i k a d o no e r a " j e f e p o r d e r e c h o 
d i v i n o " , f u é en p r i n c i p i o p e r s e -
g u i d o y se e x c u s ó dd h a b e r " s o -
l i c i t a d o el t e x t o da la C o n s t i t u -
c i ó n " . Sus l i b r o s f u e r o n í n t e r 
v e n i d o s y su c i r c u l a c i ó n s u s p e n -
d i d a y el g o b i e r n o j u z g ó n e c e s a -

r i a u n a d e c l a r a c i ó n en los s í -
g u i e n t é r m i n o s : " E l e m p e r a d o r 
goza de l d e r e c h o d i v i n o y su a u -
t o r i d a d la t r a n s m i t e la d i o s a 
A n a - T . ' r a s c h o u k o - M í - l C a m í ; e l l a 
i n v i s t i ó a su n ie to , dos m i l se i s -
c i e n t o s a ñ o s , p a r a q u e r e i n a r a 
en el J a p ó n , y el la p r o s c r i b i ó (lue 
el J a p ó n d e b e s e r g o b e r n a d o p o r 
u n l i n a j e i n i n t e r r u m p i d o de e m -
p e r a d o r e s . " E n cons.Hcuencia, la 
t e o r í a p o r la c u a l el e m p e r a d o r 
n o p o s e í a el d e r e c h o d i v i n o e s t á 
en c o n t r a d i c c i ó n con los p r i n c i -
p ios de la p o l í t i c a n a c i o n a l j a -
p o n e s a . 

E s t e i n c i d e n t e t u v o c o m o r e -
s u l t a d o q u e el e m p e r a d o r s e r í a 
en a d e l a n t e c a l i f i c a d o en d o c u -
mcintos o f ic ia les de " H i j o i m p e -
r i a l de l Cie lo de l G r a n J a p ó n " . 

- R e c o r d e m o s q u e c u a n d o la r a -
t i f i c a c i ó n del P a c t o d . ' , B r a n d -
Ke l log , e n 1928, l o s j a p o n e s e s 
e x i g i e r o n y o b t u v i e r o n u n " a d -
d e n d u m " , p u e s el e m p e r a d o r n o 
p o d í a firmar ein el n o m b r e de su 
p u e b l o , p e r o s i en sju p r o p i o 
n o m b r e , c o m o s o b e r a n o p r o v i s -
to de u n p o d e r d i v i n o . 

H A R A - K I R I 

P a r a c o m p r e n d e r el J a p ó n es 
n e c e s a r i o r e c o r d a r : 1.° Q u e a n -
t e s d e 1353 n i n g ú n b l a n c o p o d í a 
a b o r d a r en l a s i s l a s d e N i p ó n 

y q u e la f a m i l i a T o k u g a w a se 
h a b í a a d u e ñ a d o el S h o g u n a t y 
t e n í a al e m p e r a d o r , a p a r t a d o . 
2." Q u e c u a n d o la r e b e l i ó n de f e -
b r e r o de 1934 e n s a n g r e n t ó T o k i o , 
los o f i c i a l e s s u b l e v a d o s h i c i é r o n -
se u n h a r a k i r i c o l e c t i v o í n vez 
de c o n t i n u a r la b a t i l l a , p a r a dei-
j á r p a t e n t e q u e s u i n t e n c i ó n e r a 
a t r a e r s i m p l e m e n t e , respi-i tuosa-
m e n t e , de u n m o d o d e s i n t e r e s a -
do , l a a t e n c i ó n de l M i k a d o s o b r e 
la n e c e s i d a d d e . n o p a c t a r c o n 
C h i n a e I n g l a t e r r a . 3.° Q u e los 
m i e m b r o s d e la f a m o s a a s o c i a -
c ión x e n o f o b a del D r a g ó n N e g r o , 
qüci a s e s i n a r o n al p r i m e r m i n i s -
t r o H a m a g u c h i , el m i n i s t r o de 
H a c i e n d a , I n o n e , y el b a r ó n T a -
k u m a , f u e r o n i n d u l t a d o s y pues -
to s en l i b e r t a d p o r el cmpc i - ado r , 
c u a n d o t r i u n f ó la po l í t i c a ile ex-
p a n s i ó n e n C h i n a y de c o n q u i s t à 
h a c i a e í S u r . 

E l M i k a d o n o t i e n e a p e l l i d o 
c o m o los s o b e r a n o s de I t a l i a o 
de su e r a . L a de H i r o - H i t o h a 
s i d o b a u t i z a d a , S h o w a ( p a z r a -
d i a n t e ) , c o m o lo f u é la de su p a -
d r e , F h a i s h ( g r a n e q u i d a d ) , y l a 
de su a b u e l o , Meyi ( g o b i e r n o b r i -
l l a n t e ) . H i r o - H i t o , q u e t i e n e cua- . 
r e n t a a ñ o s , t u v o p o r p r e c e p t o r 
al a l m i r a n t e T o g o , v e n c e d o r di.' 
los r u s o s en T s o n . N o f u m a , n i 
b e b e a l c o h o l ; n o u s a a l h a j a s , n i 
a d o r n o s c o s t o s o s m á s q u e e n las 
g r a n d e s ce rc imonias r e l i g i o s a s o 
m i l i t a r e s . E s u n c i e n t í f i c o q u e n o 

i g n o r a n a d a de los ú l t i m o s des -
c u b r i m i e n t o s y q u e h a v i a j a d o 
m u c h o , c o n o c i e n d o b i e n L o n -
drtls, B e r l í n y P a r í s . Se l e v a n t a 
p r o n t o , se a c u e s t a p r o n t o , a d o r a 
la "^radío" , t o m a el d e s a y u n o a 
la i n g l e s a ( h u e v o o j a m ó n ) , ' le 
g i i s ta el c a b a l l o , el go l f , el t en i s , 
la n a t a c i ó n . V ive e n famil ia- con 
s u s s ie te n i ñ o s ( c i n c o h i j a s y d o s 
m u c h a c h o s ) y s u ^muje r , N a j a k o , 
e s c o g i d a e n t r e las ' c i n c o f a m i l i a s 
de la a l t a n o b l e z a d e s t i n a d a s a 
p r o v e e r s ó l o a los i i sponsa les 
r e a l e s ; l ee los p e r i ó d i c o s a l e m a -
nes , i n g l e s e s y f r a n c e s e s ; r e s p e -
ta l a s c o s t u m b r e s de la n a c i ó n ; 
c o m u n í c a s e p o r ol i n t é r p r e t e de l 
e s p e j o s a g r a d o c o n la d i o s a de l 
Sol . L a s c o m i d a s son l a s t r a d i -
c i o n a l e s en el J a p ó n . 

La ofrenda ante el altar de los ante-
pasados. 

Ayuntamiento de Madrid



S H A K E S P E A R E 
e X I S í ido? 

BACON Y RUTLAND SON LOS DOS AUTORES PO-
SIBLES DE "HAMLET" Y EL "MORO DE VENECIA" 

A m e d i a d o s de l s ig lo p a s a d o 
a p a r e c i ó la p r i m e r a d u d a de si 
S h a k e s p e a r e h a s ido r e a l m e n t e 
S h a k e s p e a r e . E l c ó n s u l a m e r i c a -
n o H a r d t f u é el p r i m e r o en d is -
c u t i r e s t a c u e s t i ó n . E n A m é r i c a 
s e d e s e n c a d e n ó en p o c o t i e m p o 
u n a v iva d i s p u t a s o b r e la mis -
ma'. L a l i t e r a t u r a s o b r e S h a k e s -
p e a r e h a a u m e n t a d o c o n s i d e r a -
b l e m e n t e , y s i e m p r e , Cuando el 
p r o b l e m a se c r e e r e s u e l t o def in i -
t i v a m e n t e , s u r g e d e n u e v o la p r e -
g u n t a : ¿ F u é S h a k e s p e a r e r e a l -
m e n t e S h a k e s p e a r e ? A h o r a los 
e s p í r i t u s s e e x c i t a n de n u e v o . 

¿ Q u é es r e a l m e n t e el p r o b l e -
m a de S h a k e s p e a r e ? D e 1590 a 
1610, u n e s c r i t o r i n g l é s e s c r i b i ó 
con el n o m b r e de W i l l i a m S h a -
k e s p e a r e 36 d r a m a s y u n v o l u -
m e n de p o e s í a s . L a o b r a es u n 
f e n ó m e n o l i t e r a r i o conio l a s de 
H o m e r o , D a n t e , M o l i e r e y G o e t h e . 
C o m o a u t o r de e s t a s o b r a s se 

c o n s i d t r a b a - a l a c t o r W i l l i a m S h a -
k e s p e a r e , de S t r a t f o r d , u n h o m -
b r e d e m e d i a n a c u l t u r a , q u e con 
su p a d r e h a b í a a p r e n d i d o el ofi-
cio d e c a r n i c e r o . H a b í a s ido ca-
b a l l e r i z o de l t e a t r o de l Globo , 
s i e n d o d e s p u é s a c t o r y c o p r o p i e -
t a r i o de l t e a t r o . Se le c o n s i d e r a -
b a c o m o a c r e e d o r i n c l e m e n t e y 
b e b e d o r i n m o d e r a d o . Ya d u r a n -
te su v ida , e s c r i b i ó el c é l e b r e d r a -
m á t i c o R o b e r t G r e e n e q u e el ac-
t o r S h a k e s p e a r e ntf e r a el a u t o r 
de s u s o b r a s ; s i n o q u e l a s mis -
m a s p r o c e d í a n d e a l g u n a s a l t á s 
p e r s o n a l i d a d e s de la s o c i e d a d in -
g l e sa , q u e n o q u e r í a n r e s p o n d e r 
de s u p r o d u c c i ó n l i t e r a r i a , y p o r 
es ta r a z ó n s e s e r v í a n del o m b r e 
de S t r a t f o r d . W i l l i a m S h a k e s p e a -
r e m u r i ó el a ñ o 1616 en S t r a t -
f o r d , s i n d e j a r t e s t a m e n t o o a lu -
s i ó n c u a l q u i e r a a su o b r a l i t e r a -
r i a . A lo s s i e t e a ñ o s d e s p u é s d e 
su m u e r t e a p a r e c e la p r i m e r a 
e d i c i ó n c o m p l e t a de s u s o b r a s . 

¿S i S h a k e s p e a r e n o e r a S h a -
k e s p e a r e , q u i é n e r a e n t o n c e s ? 
U n a r i c a d e s c e n d i e n t e de l g u a r -
d a s e l l o s d e la r e i n a I s a b e l d e I n -
g l a t e r r a , F r a n c i s B a c o n , u n o de 
los h o m b r e s de E s t a d o y l e t r a d o s 
m á s c é l e b r e s de su é p o c a , s o s t u -
vo q u e su a n t e p a s a d o h a b í a s ido 
el a u t o r de l a s o b r a s de S h a k e s -
p e a r e . F u é la c r e a d o r a de la l la -
m a d a " t e o r í a b a c o n i a n P e r o 

e s t a s u p o s i c i ó n 

Rotlischild 
ven Je 

sus trajes 
En I 9 4 o t «1 

producirse la de-
rrota de Fraticia, 
Kothschild c r u z ó 
nuestra f r o n t e r a 
y huyó a Amé-
rica. P e r o sus 
t r a j a s quedaron 
en Francia, en la 
casa del Marqués 
de Argenson. Se 
trataba de veinte 
grandes male tas , 
repletas de ropas 
de todas clases. 
Procesado Koths-
child, )• en ven-
ta sus bienes, las 
ropas siguieron el 
mismo destino y 
fueron puestas a 
venta pública. Só-
lo el contenido de 
u iTa maleta (ca-
misas de seda de 
Shanghai) alcanzó 
el precio df dos-
cientos mil fran-
cos. 

La v e n t a , ya 
c a s i terminada, 
fué interrumpida 
en su final por 
un representante 
del Estado fran-
cés, y suspendida. 
Porque, en Fran-
eia, la ropa, i ^ a l 
que los alimentos, 
está racionada, y 
-no se pueden ha-
cer ventas sin que 
el cliente entre-
gue sii.s tickets de 
vestuario. 

Kl Estado fran-
cés es dueño aho-
ra de unos fracs 
y de la ropa de 
cama de Kotchs-
c h i M , que. cono 
b u e n millonario, 
á u n estando de 
viaje usa sólo la 
propia.. Sábanas y 
.trajes de etiqueta 
serán entregados a 
quien, en cambio, 
e s t é (Jispuesto a 
h a c e r entrega de 
sus tickets de ves-
tuario. 

r e s u l t ó m á s 
t a r d e s r i l u so -
r i a . Los p a r t i -
d a r i o s de esta^ 
t e o r í a s e r e d u 
j e r o n al n ive l 
de u n a s e c t a , y 
el e n i g m a d e 
S h a k e s p e a r e 
p a r e c i ó de s t i -
n a d o a p e r m a -
n e c e r s i n s o l u -
c i ó n . É l a ñ o 
1 9 1 0 a p a r e c i ó 
el t r a b a j o de l 
a l e m á n K a r l 
B l e i b t r e u , en el 
que é s t e s e ñ a -
laba a l c o n d e 
de R u t l a n d r o -
mo el v e r d a d e -
r o a u t o r de l a s 
o 'bras d e S h a -
k e s p e a r e : L a 
t e o r í a del e r u -
d i t o B l e i b t r e u 
3 e b a s a b a e n 
ci n ' s i d e r a c i o -
n e s l ó g i c a s . E n 
los d r a m a s de 
S h a k e: s p e a r e 
se h a c e a m e -
n u d o a l u s i ó n al 
s o n i d o d e la 
Hauta. E l j o v e n 
c o n d e de R u t -
l a n d r e c i b i ó 
c l a se de flauta 
e n C a m b r i d s e 
p o r el c é l e b r e 
m ú s i c o D o u -
b l a n d . E s ' c u -
r i o so q u e R u t -
l a n d e f e c t u a r a 
a d e m á s t o d o s 
los v i a j e s q u e 
a p a r e c e n con 
S h a k esopea r e . 
T o d o s lo s l u g a -
r e s i t a l i a n o s 
q u e d e s e m p e -
ñ a n u n p a p e l 
en 1 s o b r a s de 
S h a k e s p e a r e , 
c o n o c e R u t l a n d 

DESDE UNOS CAMIONES, HITLER DIRIGE 
LA MAYOR GUERRA DEL MUNDO 

, I^VÜ.SATAVOB.'. 1 
ApUt! Fr.mc.HockiaM|jJ 
l • -I""" jSjki^.. 

Los baconianos han excavado este ¡i-
bro de Bacon para demostrar con ¡a 
portada que su favorito'es el verda-
dero Shakespeare. El hombre con la 

¡ansa deberá ser Bacon. 

Francis Bacon, un hombre muy doc-
to; fué proclamado como el verdade-
ro Shakespeare, en el siglo x i x . por' 

•ni descendiente Delia Bacon. 

Este retrato de Shakespeare fué dibu-
jado por el ilustrador alemán Adolf 

Mcnsel. 

Después de .f» muerte se pintó este 
retrato al óleo. Es una mezcla del 
monumento sepulcral y el grabado en 

folio. 

Despacha con los ma-

riscales, recibe a los 

políficos, cena con los 

soldados y les 

d e j a f u m a r 

Desde ei comienzo de la guerra 
contra Rusia, todos los comunicados 
de guerra de importancia—victorias 
de Leningrado, de Odesa, de Kiev, 
del Pripet—'han sido fechados en el 
Cuartel General del Führer . Pocas 
personas saben en Alemania dótíde se 
oncuentra este Cuartel General. Cam-
bia de lugar según las exigencias de 
la guerra, y se encuentra en el Este 
o en el Oeste en el t ranscurso de un 
mínimo de horas! Llega a tal límite 
esta movilidad, que los aviones que ' 
transpoítan el "correo del F ü h r e r " 
son detenidos muchas veces en \'ue-
lo, y aterrizan en campos de for -
tuna, porque ya el Cuartel General 
.ha cambiado de lugar desde la hora 
en que' despegó de su campo el apa-
rato. 

Por lo general, el Cuartel de Hit ler 
suele instalarse en medio de un bos-
qtie, lo que permite al Caudillo de 
Alemania dar largos paseos a pie, 
como si se encontrase en* Berchtes-
•gaden. 

U N S E R V I C I O D E I N -
F O R M A C I O N 

En el f rente Oriental, el Cuartel 
General de Hit ler no se encuentra so-
bre un tren especial, como ocurrió 
durante la campaña del Este. Enton-
ces las vías férreas eran . abundantes, 
y este sistema era posible. Hoy su 
Cuartel General se encuentra insta-
lado sobre grandes camionés-camaro-
te, con dispositivos especiales oruga, 
intercambiables, que les permiten avan-
zar utilizando las cadenas cuando el 
piso es malo, y con las ruedas cuan-
do avanza a través de una bùena ca-
rretera. Los techos de los camiones 
pueden ser reemplazados por lonas 
durante los calores de verano, y el 
interior está calentado eléctricamente 
durante el inviernf). 

El je fe de la Oficina ¿e Prensa 
del Reich. doctor , Dietrich, suele es-
tar permanentemente cerca del Füh-
rer. en un camión especial, donde se 
reciben por radio noticias de todo el 
Miindo y las comunicaciones más ur-
gentes de la Wilhemstrasse. Minuto 
por minuto son enviadas a Hit ler las 
noticias más importantes. Las insta- • 
Liciones de servic'o .de Prensa com-
prenden también un cinemstógrafo. y 
en él se exhiben ante el Führer. . to-
dos los noticiarios que cíespués recn-, 
rrerán el Mundo entero, llevando la 
noticia gráfica de las grandes victo-
rias alemanas. 

Ciertos días, en un descansé en el 

n o r p r o n i a e x p e r i e n c i a : P a d u a , 
Mi l án . V e r o n a y V e n e c i a . R u t -
l a n d e.studió en v a r i a s U n i v e r -
s i d a d e s .v t o m ó p a r t e t a m b i é * en 
la e x p e d i c i ó n del c o n d e de E s s e x 
a l a s Azores , p r e s e n c i a n d o a l l í 
el v i o l e n t o • t e m p o r a l q u e t u v o 
q u e c o n o c e r • el a u t o r d e " L a 
t e m p e s t a d " . A su c u l t u r a c o r r e s -
n o n d e n t a m b i é n l o s c o n o c i m i e n -
to s m é d i c o s , j u r í d i c o s y filosófi-
cos en q u e se b a s a n l a s o h r a s de 
S h a k e s n e a r e . E l c o n d e d e R u t -
l a n d m u r i ó el a ñ o 1612. a l a jo-
ven e d a d dfe t r e i n t a y se i s a ñ o s . ' 

Si u n o sé a b r e p a s o a t r a v é s 
de t o d a la l i t e r a t u r a s o b r e Sh^i-
k e s p e a r e , q u e e s t á d e d i c a d a a la 
p r e g u n t a : ¿ Q u i é n f u é S h a k e s -
n e a r e ? , só lo p o d r á r e p e t i r s e en -
t o n c e s l a f r a s e d e M a r k T w a i n : 
" N o s a b e m o s p o r a h o r a q u i é n 
f u é S h a k e s p e a r e . P a r e c e segruro ' 
a u e el a c t o r d e S t r a t f o r d n o lo 
f u é . E s t o es p o c o , p e r o el e s tu -
d io del e n i g m a d e S h a k e s p e a r e 
n o es i n ú t i l , p u e s t o q u e f a c i l i t a 
a t o d o s el c o n v e n c i m i e n t o d e q u e 
só lo u n g r a n h o m b r e p u e d e c r e a r 
i r r andes o b r a s y só lo u n h o m b r e 
i n d u l g e n t e p u e d e e x p r e s a r l o s 
s e n t i m i e n t o s d e los indulg ien tes 
y de loa a T j a n d o n a d o s . " 

trabajo, el Führe r recibe a los avia-
dores que más se han distinguido en 
los combates, a los que condecora. 
En estas ocasiones los aviadores ale-
manes gozan de un favor especial : 
pueden fumar . Sabido es que el olor 
del tabaco molesta mucho al Führer 
de Alemania, que no fuma, ni belle. 

Frecuentemente, y durante las no-
ches, Hi t ler cena con soldados dis-
tinguidos en las batallas. Entonces se 
informa de sus opiniones personales 
sobre la guerra, del funcionamiento 
y eficacia de los lanzallamas, de las 
granadas, de los fusiles ametrallado-
res, etc. 

pálmente se reúnen ahora Goering,-
Ritter von Lends, von Bock y von 
Runstedt. Estas entrevistas se reali-
zan en el "camión de mapas" , donde 
se encuentran las cartas más minu-
ciosas de Alemania, de Rusia, de Nor -
teeuropa y del f rente del Oeste. Aquí 
se reúne también Hitler con los ofi-
ciales de la Marina y los submari-
nistas que realizan el bloqueo anti-
inglés. 

En estos últimos tiempos, Rosem-
berg y el secrétario de Estado, Backe, 
los dos expertos en cuestiones de Ru-
sia, son los colaboradores más asi-
duos ^e Hitler. Backe ha residido en 

. El Führer, en su Cuartel General Móvil, conversa con varios generales. 

Los coches del Cuartel General de Hitler a su paso por una localidad alemana. 

• R E U N I O N D E M A R I S -
C A L E S 

! 
Periódicamente se congregan en el 

Cuartel General del Führer los ma-
riscales de Alemania que exponen an-
te el J e f e del Estado y del Part ido 
los planes de las operaciones. Princi-

Rusia hasta los veintidós años, y co-
noce admirablemente el país. 

Cuando la marcha df las operacio-
nes se lo permite, el Führer se en-
cierra en su ca|Tiión con un mccfnó-
g r a f o al qué dicta durante muchas 
horas cartas sobre los más importan-
tes asuntos del Estado. , 

ALEMANIA 
EN C R I M E A 

H A C O N Q U I S T A D O 
R E C U R S O S I N M E N S O S 

S O L O LAS MINAS DE KERTCH POSEEN RESERVAS 
DE 2.700 MILLONES DE TONELADAS DE HIERRO 

En un artículo ante-
rior heinos juzgado en 
estas páginas los- re-
cursos inm.e n s o s de 
Ucrania. Hoy es conve-
niente conocer también 
la importancia de la po-
sesión de la península 
de Crimea, casi total-
mente conquistada' por 
los alemanes. 

Actualmente, los ale-
manes son dueños do 
las bocas del Dniéper 
y de la costa occidental 
'leí Mar de Azov. Aquí 
disponen de las minas 
de hierro de Krivoi-
rog, de ¡as minas de 
manganeso de Nikopo, 
Rogatchcv, Ale pi, Pe-
rekop y Melitopol, y. 
están encima de las 
grandes minas de hie-
rro de Taganrog. 

La Crimea les pre-
para otro botín coii-rt-
derable, pues esta pen-
ínsula es uno de los rin-
cones de Europa más 
ricos en minerales. Se 
sabe bien que Alema-

nia, rica en carbón, só-1 
lo dispone de cantida-
des ínfimas de hierro. 
Crimea, de lado a la-
do, dispone de un filón 
inmenso, fácil de e.r-
plotar. I 

Según evaluaciones 
soviéticas, la península 
coíi^iene cerca de. 2.700 
millones de toneladas 
de mineral, es decir, más 
del doble de lo que con- • 
tiene la región de Mag-
nitigorks, en los Ura-' 
les, que es ¡a única que 
aún está en poder^de los 
Soviets. 

C r i m e oj, riquísima 
también en hulla, no 
posee instalaciones pa-
ra la fundición del mi-
neral, que se transpor-
taba f>or la vía Sebasto-
pol-A lexandrovks hasta 
las fábricas de Dun-. 
bass. Con la posesión 
de K r i v o i-r o ff'y de 
Kertch, Alemania es el 
país del Mundo que dis-
pone de mayores yaci-
mientos de hierro. 

Por otra parte,, la 
península de Kertch. só-
lo está separada del Kn-
ban por un estrecho de 
diez kilómetros de an-
cho, que en el invierno 
se hiela, permitiendo el 
pasó de la infantería. 
En el caso de que el 
Ejército alemán quiera 
atacar el Caucaso, 
kertch será líiio de los 
puntos de apoyo para 
este ataque. Muy cerca 
de Kertch están los po-
sos de petróleo de Maia-
kop, vitales para la in-
dustria del Reich. algo 
insuficiente en carbu-
rantes líquidos. 

El'hierro, el petróleo, 
el manganeso y el car-
bón dan a Crimea un 
valor inigualable. Los 
é.ritos militares del 
Ejército alemán permi-
tirán al Continente re^ 
sistir todos los cercos 
económicos que impon-
gan las naciones anglo-
sajonas. 

T A J O 

Ayuntamiento de Madrid
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COMO FUE HUNDIDO EL "4RK .y.-- • -^v- 'X: . : ! ; 

Inglaferra ha perdido desde el comienzo de 

La posición brifánica en el Mediferráneo ha qu 
disminuida con e hundimiento del úlíimo portaaviones tmod 

a guerra cuaíro portaaviones 

do considerablemente 
erno de Inglaterra 

UEVES, 13 de n o v i e m b r e . E l a c o r a z a d o inglés 
" M a l a y a " , a c o m p a ñ a d o por el p o r t a a v i o n e s " A r k 
R o y a l " y v a r i a s un idades m e n o r e s , navegaba ha-
cia G i b r a l t a r . La p ro tecc ión a n t i s u b m a r i n a de los 
t o r p e d e r o s se e f e c t u a b a en la f o r m a ha 'bftual , s in 
que la p re senc ia de n i n g ú n s u m e r g i b l e a l emán o 
i ta l iano f u e s e descub ie r t a po r los a p a r a t o s detec-
tores . Hab ía comenzado la n o c h e — " e r a la h o r a 
del t é " , e sc r ibe un c o r r e s p o n s a l inglés—, cuando 
u n a explos ión f o r m i d a b l e s a c u d i ó e hizo v i b r a r 

el casco e n o r m e del "Ark R o y a l " , el más p o d e r o s o de los po r t a -
av iones q u e I n g l a t e r r a t i ene des t acados en el Medi te r ráneo . -
Es t e p r i m e r t o r p e d o i n u n d ó la sala de m á q u i n a s y p r o d u j o 
la f a l t a i n m e d i a t a del flùido e léc t r ico . A b o r d o del buque , y 
en los de la escol ta , s« p r o d u j o u n pán ico i ndesc r ip t i b l e . La 
t r i pu l ac ión del " A r k R o y a l " , f o r m a d a po r 1.600 h o m b r e s , se 
p rec ip i tó a medio ves t i r hacia los pues tos de s a l v a m e n t o . P e r o 
la inc l inac ión del b a r c o impid ió por comple to la ut i l ización 
de l a s l a n c h a s sa lvav idas , y uno de los t o rpede ros—el 
" G - 8 2 " — h u b o de a c o s t a r s e al p o r t a a v i o n e s p a r a rècoger a 
la t r i pu l ac ión . El 'barco e s c o r a b a r á p i d a m e n t e y se h u n d í a 
de cos tado . A la t r aged ia del h u n d i m i e n t o "se s u m a b a n las 
exp los iones f o r m i d a b l e s de las c a r g a s de p r o f u n d i d a d que 
l a n z a b a n los t o r p e d e r o s en t odas d i r ecc iones . P o c o después , 
o t r a exp los ión f o r m i d a b l e se p r o d u c í a en casco del "Ma-
l a y a " , e n o r m e navio , de 31.000 t one l adas , u n o de los dos 
m ^ o r e s que I n g l a t e r r a t i ene en el Med i t e r r áneo . A l g u n o á 
av iones del " A r k R o y a l " c o m e n z a r o n a e levarse , de noches 

p a r a s a l v a r s e de la c a t á s t ro f e . No m u c h o s m á s de ve in te , por- ' 
q u e e r a m a t e r i a l m e n t e impos ib le , dada la c o n f u s i ó n y la 
c r e c i e n t e inc l inac ión de las cub ie r t a s , e levar a la s u p e r i o r 
a los sesen ta av ibnes q u e «1 " A r k R o y a l " conduc í a en su v ien-
t r e e n o r m e . 

, E L SALVAMENTO 

El t o r p e d e a m i e n t o del " M a l a y a " a g r a v a b a i n d i r e c t a m e n t e 
el s a l v a m e n t o del " A r k R o y a l " , p o r q u e la c o n f u s i ó n e n t r e la 
E s c u a d r a e ra i n m e n s a a los pocos m i n u t o s del s egundo tor -
p e d e a m i e n t o . Después de h a b e r sido recog ida casi toda la 
t r i p u l a c i ó n en el "G-82" , el p e r s o n a l de m á q u i n a s r ec ib ió o r -
den dé volver n u e v a m e n t e al buquC. E r a ya d e m a s i a d o t a r d e 
p a r a i n t e n t a r un s a l v a m e n t o se r io , p o r q u e el agua p e n e t r a b a 
a t o r r e n t e s en el b u q u e a l canzado , y casi o t ro t a n t o le ocu-
r r í a al " M a l a y a " , q u e p r e s e n t a b a , a la luz de los re f l ec to res , 
u n a b r e c h a f o r m i d a b l e en sus cos tados . La h e r i d a d e l " A r k 
R o y a l " q u e d a b a ihuy por deba jo de la l ínea de flotación) y 
d e n t r o del casco p e n e t r a b a n va r io s m e t r o s cú'bicos d e agua 
po r rñ inuto . T é n g a s e en cuen ta que p a r a h u n d i r u n casco de 
t an f o r m i d a b l e t a m a ñ o como el del " A r k R o y a l " se p r ec i s a 
u n a ca rga de agua de m á s de 10.000 tone ladas . Ya con la t r i -
p u l a c i ó n de m a q u i n a s a b o r d o , y m i e n t r a s c o n t i n u a b a n los 
t r a b a j o s p a r a p o n e r l a s en cond ic iones d e f u n c i o n a r — o p e r a -
ción muy dif íci l , p o r q u e el agua l l enaba la sala de m o t o r e s — , 
comenzó el " A r k R o y a l " a . se r r emolcado- Al a m a n e c e r , ya 
só lo a 40 mi l las al E s t e d e G i b r a l t a r , y ce rca d e l a s c o s t a s 
de Málaga, la inc l inac rón del b u q u e a l c a n z a b a a los 35 g r a -

Uiia reciente fotografía del "Ark Royal". 
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dos. Se hab ía hecho impos ib l e el r e m o l q u e , porqu» con el 
i n m e n s o peso del agua a c u m u l a d a , el " A r k Roya l " l o nave-
g a b a . A b a n d o n a d o , el casco se volv ió sob re sí misn» en las 
p r i m e r a s h o r a s de la m a ñ a n a , y h u n d i é n d o s e de j roa des-
a p a r e c i ó b a j o las aguas'. D e n t r o , 60 av iones de obse ración y 
t o r p e d e r o s , y a l g u n o s h o m b r e s d e la t r i pu l ac ión . N j un solo 
oficial pe r ec ió en el h u n d i m i e n t o . 

LA T R I S T E S U E R T E D E LOS PORTAJ VIONES 

Acaso I n g l a t e r r a t enga con sus p o r t a a v i o n e s una tremen-
da " j e t t a t u r a " . Desde el comienxo de las host i l idadé ha pe r -
d ido c u a t r o : el " G l o r i o u s " , el " C o u r a g e o u s " , el "111 strious' 
y el " A r k R o y a l " , cuyo va lo r to ta l a l canza a los s( ecientos 
mi l lones de pese tas . No es esto lo p e o r ; cons t ru i r in por ta-
av iones es l a b o r de a ñ o s . P o r g r a n d e q u e sea la ceh ridad de 
los a s t i l l e ros ingleses , se p r e c i s a n por lo m e n o s do años y 
medio : C o n s t r u i r u n p o r t a a v i o n e s es la'bor t an delic!|ia como 
l a n z a r a l m a r un a c o r a z a d o . 

La p r i m e r a p é r d i d a de I n g l a t e r r a en esta clase Js navios 
f u é la de l " C o u r a g e o u s " , t o r p e d e a d o el 17 de s e t i embre 
de 1939—a l a s dos s e m a n a s de c o m e n z a r la g u e n i—en el 
At lán t i co N o r t e . C o n d u c í a a b o r d o u n o s 50 aviones, se hun-
d ió con el los y con t oda l a t r i p u l a c i ó n . S e m a n a s m s tarde, 
su gemelo , ' le l " A r k R o y a l " , a h o r a h u n d i d o , era en iado al 
At lán t i co .Sur p a r a d a r caza con s u s aviones—seteitta, cada 
uno con c inco t o n e l a d a s de b o m b a s — a los corsariof alema-
nes q u e o p e r a b a n en las r u t a s c o m e r c i a l e s de SiiAmérica. 
F u é la p r i m e r a u t i l i zac ión v e r d a d e r a m e n t e prác t ica d.c l o s 
p o r t a a v i o n e s , p u e s esta c lase de n a v i o s puede cubr i r na zona 
de 400 k i l ó m e t r o s de r ad io , y su mov i l idad p a r a el ¡|aque .es 
m u y g r a n d e 

D E S P U E S , E L "GLORIOUSi' Y E L 
" I L L I ^ S T R I O U S " 

Al c o m e n z a r la " o f e n s i v a " ing lesa s o b r e Noruega , na nue-
va mi s ión f u é conf i ada a los p o r t a a v i o n e s : la de pr teger el 
d e s e m b a r c o de las t r o p a s a l i a d a s en E s c a n d i n a v i a y sostener 
la l u c h a c o n t r a la av i ac ión a l e m a n a . P e s a d a tarea )aia u n 
solo p o r t a a v i o n e s , ya que l o s a p a r a t o s del Re ich ibs l a ope-
r a r con u n a e n o r m e s u p e r i o r i d a d desde sus bases f r r e s t r e s 
de la cos ta n o r u e g a . 

El " G l o r i o u s " , la m e j o r u n i d a d incrlesa des tacada ara esta 
e m p r e s a , s u c u m b i ó a n t e .el a t a q u e de la E s c u a d r a lemana. 
E r a la s egunda u n i d a d de es te t ipo de l a Escuadri inglesa 
q u e se iba al f o n d o de l o s m a r e s . Meses m á s tarde-j-casi u n 
año—, o t r a t e r c e r a u n i d a d q u e d a b a p r á c t i c a m e n t e uera d e 
c o m b a t e : el " I l l u s t r i o u s " , que hoy r e p a r a sus enor|ies ave-
r í a s en un as t i l l e ro n o r t e a m e r i c a n o . 

LOS P O R T A A V I O N E S E N E L MEDITEi 

i le 

C o m e n z ó la g u e r r a c o n t r a I t a l i a con un te r r ib le 
c o n t r a de I n g l a t e r r a : el g r a n n ú m e r o de las bases a 
l i a n a s en el M e d i t e r r á n e o , y la escasez de puntos 
p a r a I n g l a t e r r a d e n t r o de este m a r . T a l deficiencia 
da po r el A l m i r a n t a z g o con lo s p o r t a a v i o n e s , enviad 
d i t e r r á n e o en g r a n número" desde el comienzo de I:' 
dades , en j u n i o de 1940. La E s c u a d r a ing lesa f u é di' 
dos g r u p o s : la de G i b r a l t a r , con ,el " A r k R o y a l " y 
r a z a d o s del t ipo " M a l a y a " , y la de A l e j a n d r í a , con 
t r i o u s " y el " E a g l e " y dos a c o r a z a d o s de la clase ''1 
E l pe l igro p r i n c i p a l p a r a .esta E s c u a d r a , cuya misión 
teger el paso de los c o n v o y e s de G i b r a l t a r a Alejan 
en las p r o x i m i d a d e s de Sic i l ia . P a r á o'bviar este pe 
m a r i n o s ing leses i d e a r o n un n o t a b l e procedimiento 
c u a d r a de G i b r a l t a r c o n v o y a b a has t a l a s costas d 
d ó n d e se r e u n í a con la Es ' cuadra de A l e j a n d r í a . Pasad 
de pe l ig ro m á x i m o , las dos E s c u a d r a s se separaban 
A l e j a n d r í a seguía su v ia j e a c o m p a ñ a n d o al convoy d 
t a r . I n v e r s o p r o c e d i m i e n t o se u t i l i zaba p a r a proteger 
voy es en r u t a desde Eg ip to has ta el At lán t ico . Esti 
o f r ec í a la v e n t a j a d e q u e las dos E s c u a d r a s estaba 
en la zona de r iesgo m á x i m o ; pe ro al m i s m o tienipt 
un gas to i n m e n s o , p o r q u e ob l igaba a movi l i za r do 
d r a s—se i s u n i d a d e s p e s a d a s y m á s de v e i n t e ligeras-j-: 
p r o t e c c i ó n y paso de u n solo convoy . M u c h a s veces, 
t a n t a s p r e c a u c i o n e s , los b u q u e s m e r c a n t e s y los d 
s u c u m b í a n a n t e el a t a q u e c o m b i n a d o d e l a s aviación 
c u a d r a s de A l e m a n i a y de I ta l ia- Así o c u r r i ó en enero 
c u a n d o la E s c u a d r a ing lesa del M e d i t e r r á n e o sufr 
g r a v í s i m o s d e s p u é s . de un a t a q u e de l o s " s t u k a s " alqni 
de los " P i c a t e l l i s " i t a l i anos . 
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E L T O R P E D E A M I E N T O D E L "ARK 
T o r p e d e a r a u n nav io de l ínea es m á s di f íc i l de 1 

g e n t e s p u e d a n c r e e r . E n p r i m e r l uga r , los aparatos 
res del son ido d e n u n c i a n la p r e s e n c i a del sumerjril' 
p r o x i m i d a d sólo p u e d e p a s a r i n a d v e r t i d a si se hall 
g ido, al acecho , y con todos sus m o t o r e s p a r a d o s 
p u é s de h a b e r l anzado el t o r p e d o . E s t o p a r e c e ha 
r r i d o con el " A r k R o y a l " , ya que la p r e s e n c i a del si 
a l e m á n n o f u é d e n u n c i a d a po r los a p a r a t o s de sonid 
g u n d a d i f icu l tad e s t r iba en s u s t r a e r s e a los a t aquf ' 
mos de los d e s t r u c t o r e s de e s c o l t a — " l o s flecos de 
d r a " — , q u e en pocos m i n u t o s pueden s e m b r a r una S' 
con "bombas de p r o f u n d i d a d . Los r i e sgos p a r a el su 
a t a c a n t e s o n g r av í s imos . P e r o este r iesgo n o es mei 
l as .g randes u n i d a d e s de ba ta l la , que o f r e c e n un gr 
— h a s t a casi 300 m e t r o s — a l a t a q u e del t o r p e d o , y 
der ve loc idad d e s p u é s del p r i m e r impac to , hacen « 
el s egundo blanco' . 

P a r a los s u b m a r i n o s del E j e es m u c h o m á s codic 
p o r t a a v i o n e s q u e un a c o r a z a d o . T é n g a s e en cuenta 
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" Ç i s m a r c k " se p e r d i ó p o r la p e r s e c u c i ó n i n c a n s a b l e de los 
av iones del " A r k R o y a l " , y q u e casi t o d o s los a t a q u e s aéreos" 
ing leses c o n t r a I t a l i a h a n p a r t i d o de es te nav io . Así,' el t o r -
pedo q u e a l c a n z ó al " A r k R o y a l " , y q u e h u n d i ó a es te po r t a -
av iones , ha s ido un go lpe r u d í s i m o para^ t o d o el s i s t ema de 
a t a q u e de las E s c u a d r a s b r i t á n i c a s , m u y n e c e s i t a d a s de bu-
ques de este t ipo , p u e s los ,que a u n r e s t a n en se rv ic io son de 
un t ipo q u e p o d e m o s c las i f icar como d e " s e g u n d a c a t e g o r í a " , 
con m e n o s ve loc idad y a v i o n e s que Ips t r è s h u n d i d o s y el que 
se e n c u e n t r a en r e p a r a c i ó n en los E s t a d o s U n i d o s . 
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El tiro normal. El comandante tiene que calcular exactamente la ve-
locidad y en qué ángulo de la trayectoria del torpedo mvegará el buque. 

El tiro de abanico. Con objetivos de gran valor se disparan varios tor-
pedos, con diferente regulación. • 

El efecto de un torpedo supera, gencralmeniv. al de los proyectiles de la arlillcría de marina, porquf la c.vplosión se registra 
bajo h coraza de cintura. El'lorpedo no se inlroduce en el casco del buque. Al eslallar, el e.i-plosivo se coiivirrlr en gases, 
en décimas de segundo. E.<!la dilatación repercute printipalme nte hacia el .<!¡t¡o donde es mayor la resistencia. El costado 
del InKjue se aplasta y se rompe, creándose una gigantesca vía, a través de la cual pendra el agua. 

El tiro ang-ular. El dispositivo de- dirección puede regularse d-e modo 
que el torpedo describa un ángulo en dirección di tubo. 

El tiro de popa. Si el submarino está obligado a virar, puede lanzar 
los torpedos con los tubos .de popa, y huir así más rábidamente de la 

defensa del adversario. 

COMO ACTUA E L T O R P E D O 

B a s t a r í a n las i l u s t r a c i o n e s que a c o m p a ñ a n a esta i n f o r -
m a c i ó n p a r a e x p l i c a r g r á f i c a m e n t e el f u n c i o n a m i e n t o del to r -
pedo . B u e n o s e r á conc lu i r con a l g u n a s a c l a r a c i o n e s s o b r e el 
uso de esta t e r r i b l e a r m a m o d e r n a , que con la s u b m a r i n a fo r -
ma la m á s pe l ig rosa a r m a de q u e el E j e d i s p o n e p a r a l u c h a r 
c o n t r a u n a E s c u a d r a que es s u p e r i o r en el n ú m e r o , ya que 
no n u m é r i c a m e n t e , en la ca l idad . 

E l a l cance de un t o r p e d o es de ha s t a 8.000 m e t r o s , y su 
peso de u n o s 1-500 k i l o g r a m o s . De ellos, só lo son ca rga ex-
plos iva u n o s 400. Es t a ca rga es tá s i t u a d a en la p a r t e a n t e r i o r 
del t o r p e d o , y hace exp los ión , g e n e r a l m e n t e , a lgo po r deba jo 
de la l ínea de flotación de l o s b u q u e s , a b r i e n d o i n s t a n t á n e a -
miente u n a g r a n vía dé agua. 

E l t o rpedo , en f o r m a d i s t in ta de la ac tua l , c o m e n z ó a ser 
u sado d u r a n t e la g u e r r a d e Seces ión de los E s t a d o s Un idos . 
P e r o f u é sólo al n a c e r el m o t o r de a i r e c o m p r i m i d o c u a n d o 
esta a r m a a d q u i r i ó v e r d a d e r a i m p o r t a n c i a como a r m a de gue-
r r a . La d i r e c c i ó n es tá a s e g u r a d a por los t i m o n e s de p r o f u n -
d idad , que a c t ú a n a u t o m á t i c a m e n t e , y por un g i r ó s c o p o que 
m a n t i e n e la d i r ecc ión in ic ia l , o c u a l q u i e r a o t r a que se t r a t e 
de da r al t o r p e d o . La exac t i tud de esta a r m a e s tal , que in-
cluso p u e d e ser d i s p a r a d a a n g u l a r m e n t e , h a c i e n d o blanco, en 
f o r m a opiresta a las ba l a s de cañórí . La ve loc idad del t o r p e d o 
es de u n o s 80 k i l ó m e t r o s po r h o r a , o sea de 22 m e t r o s p o r 
s e g u n d o . Con el b l a n c o a c u a t r o k i l óme t ro s , el t o r p e d o t a r d a 
en a l c a n z a r su ob je t ivo t r e s minu tos . L ó g i c a m e n t e , y con un 
b l a n c o móvi l , la p u n t e r í a se hace c e n t e n a r e s de m e t r o s ade lan-
té. H e a q u í el po r q u é el navega r en zig-zag es u n a de las f o r -
m a s más s e g u r a s de e squ iva r u n t o r p e d o enemigo . 

, LA S U E R T E D E LOS PORTA^iVIONES 
¿ P o d r á I n g l a t e r r a s u p e r a r , con c o n s t r u c c i o n e s nuevas , las 

p é r d i d a s s u f r i d a s en su flota de p o r t a a v i o n e s ? P o s i b l e m e n t e , 
con el apoyo de los a s t i l l e ros a m e r i c a n o s ; p e r o p a r a ese t iem-
po t a m b i é n el E j e d i s p o n d r á de u n i d a d e s de es te t ipo , supe r -
r á p i d a s , y capaces d e l l eva r l a s a c c i o n e s de los av iones ale-
m a n e s ha s t a las cos tas m á s l e j a n a s . I ta l ia , p o r su pos ic ión in-
t e r i o r , d e n t r o de un m a r e s t r e c h o , no p rec i sa de es tas un ida -
des, que sólo son ú t i l e s en el océano o c u a n d o se ha de 
o p e r a r en m a r c e r r a d o , sin b a s e s t e r r e s t r e s suf ic ien tes . 

, E l h u n d i m en to del " A r k R o y a l " t e n d r á un e fec to inme-
d i a t o : el de r e d u c i r , p a r a I ta l ia , el pe l igro de los a t a q u e s aé-
reos . E n c o n j u n t o , es un f a c t o r a c o n t a r en la ba t a l l a del m a r , 
q u e el E j e es tá r e a l i z a n d o t r i u n f a l m e n t e con u n i d a d e s i n f e r i o -
r e s a aque l l a s que, a u n hoy, i n t e g r a n la E s c u a d r a b r i t á n i c a . 

P e d r o C A R R E S O 

il 

Fig. 

i • ^ • 

F i g . 

Fig. 3.' 

Los torpedos tienen un gobierno de dirección-, y otro 
de profundidad, que se regulan autnmáticamcnie. En 
las tres figuras podemos ver el funciohamiento .del li-
món de profundidad. Figura i.": Una plancha delga-
da (a) en la pared del torpedo es empujada contra una 
palanca ib) por ta pre.ñón de agua. Esta palanca- regula 
un varillaje que acciona el limón de profundida-'i u hn-
rizonta) (c). Figura 2." : Muestra el torpedo, que está 
demasiado profundo en el agua. La membrana trans-
mite la presión a la palanca, y de este -modo se produce 
la dc-iviación en el limón de profundidad, que obliga a 
subir al torpedo. Figura 3." : .Muestra el caso contrario. 
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"Rcgioitaìismo y catolicidad", por Eugenio Hermoso. 

" y ^ l U A N D O p e r i ó d i -
c a m e n t e se nos 

J p l an tead , la cues-
m i ^ W y t ión de as i s t i r a la 
• V J ^ pugna nac iona l en-
m ^ y f ^ m t re n u e s t r o s a r t i s t a s 
^ ^ ^ ^ ^ plás t icos , pa ra el lo-

k . gro de una medal la , 
i j confieso q " i j a m á s 

me in te resó lo m á s 
mín imo el juicio de ese g r u p o de 
señores , cons t i tu idos en J u r a d o , 
que había de d i r imi r la conce-
s ión del a n h e l a d o p r e m i o e n t r e 

"Eulalia", por Eugenio Hermoso. 

unos a r t i s t a s—la m a y o r p a r t e de 
los casos supe r io r e s a e l los—que 
de a n t e m a n o e s t a b a n ya ca ta lo-
gados por públ ico y c r í t icos co-
mo pos ib les o no de ob t ene r el 
g a l a r d ó n . T a m b i é n en la m a y o r 
pa r t e de los casos , por no se sa-
be qué e x t r a ñ a s concomi tanc ia s , 
las meda l l a s iban a co lgarse de 
la so lapa más caduca a r t í s t i ca -
mente , eji la cual ni púb l i co ni 
c r í t i cos h a b í a n pensado . Así un ' 
año y otro, has ta el p u n t o de l le-
ga r se a calificai; la Meda,lla de 
H o n o r como " A y u d a a la Cho-
chez P i c t ó r i c a " . 

P o r e s o , ' l a s E x p o s i c i o n e s na -
c iona les t i enen p a r a mí un sen-
t ido a b s o l u t a m e n t e d is t in to al 

L A E X P O S I C I O N N A C I O N A L 
T R E S P I N T O R E S A N T E L A 

que figura como mot ivo c e n t r a l 
de el las . Las m e d a l l a s p u e d e n 
c o n c u r r i r o n o ; es lo mismo. Pú-
bl ico y cr í t ica e spaño le s e s t amos 
ya a c o s t u m b r a d o s a d iscern i i ' 
e n t r e " m e d a l l a s m o r a l e s " y " m e -
da l las m a t e r i a l e s " ( " m o r a l " , la 

• de So lana , y " m a t e r i a l " , la de 
S a n t a m a r í a ; po r c i t a r la ú l t ima 

• N a c i o n a l ) , s in qu í n a d a c a m b i e n 
n u e s t r o s ju ic ios , h e c h o s " a pr io-
r-i", las r e so luc iones del J u r a d o . 
Mas esto es p u r a m e n t e anecdó t i -
co en el hecho de la Expos i c ión 
Nac iona l d e Be l las Artes . Son 
o t r a s las cosás qu a t r a v é s de 
los a ñ o s h e m o s ido a b u s c a r a l l í : 
la r eve lac ión del a r t i s t a joven, o 
la con f i rmac ión del que sab ía -
mos m a e s t r o . Mucho más en la 
ac tual , a b i e r t a de spués de c inco 
años de casi a 'bsoluto s i l enc io 
a r t í s t i co . 

A c a b a m o s de c r u z a r un lapso 
de nu l idad , en' c u a n t o a Ar te se 
ref ie re , n el cual ap^n^s si en-
c o n t r a m o s a lgún d stello de po-
s ib i l idades , dado po r uno o dos 
a r t i s t a s jóvenes , y poco, muy po-
co—y s i e m p r e en su h b i tua l ha-
cer—, de los v ie jos . La Nacio-
na l , pues, ha ven ido a sa t i s face r 
u n a ans i edad , que todos sent ía -
mos, por conoce r lo que en Es-
paña se hac ía y lo que se ha he-
cho en esté t i e m p o de s i lencio 
que a c a b a m o s de p a s a r . , 

Ni d e f r a u d a d o s , ni sa t i s fechos 
del todo por el t o n o genera l de 
!a Expos i c ión , p e r o . . . es de r igor 
que la visi ta a H s Sa las se co-
mience po r a q u e l l a s en que fue -
ron co lgadas las o b r a s que aspi-
r a n a la d ign idad m á x i m a . A 
ellas, fiel al r igo r , he acud ido , y 
me e n c u e n t r o a n t e Vázquez Díaz, 
E u g e n i o H e r m o s o y Vila Puig . 
T r e s a r t i s t a s b i en d i spa res , por 
c ier to , y los t r e s a u r e o l a d o s po r 
el é x i t o ; p o r ese f a l s o s i nón imo 
del t a l en to que es el éxito, aun -
que no pocas veces vaya un ido 
al va le r a u t é n t i c o . Con esto quie-
ro dec i r que el c l a m o r del ap lau-
so n u n c a debe ser decisivo pa-
ra el c r í t i co y sí ú n i c a m e n t e ele-
men to q u e a t r a i g a su a t enc ión 
p a r a un m á s d e p u r a d o anál i s i s . 

D A N I E L VAZQUEZ 
DIAZ 

Las c u a t r o o b r a s p r e s e n t a d a s 
por Vázquez Díaz v ienen a con-
firmarme en u n a op in ión ante-
r i o r sob re este p i n t o r : Vázquez 
Díaz no os u n p i n t o r de l ienzos. 
Su concepc ión a r t í s t i ca , a r r a n -
cando de un n e r v i o y -de una vo-
cpción marav i l lo sos , le l leva ha-
cia la g r a n p i n t u r a , «hacia el mu-
ro , q u e es d o n d e él e n c u e n t r a 
c a m p o a n c h o p a r a d e s a r r o l l a r su 
ap t i tud . E n el l ienzo—lienzo en-

m a r c a d o , se en t i ende—le encon-
t r a m o s s i e m p r e d e s p r o p o r c i o n a -
do y f u e r a de l uga r , g r i t a n d o su 
co losa l i smo p ic tó r i co , q u e ans i a 
" p a n n e a u x " donde a c a b a r esos 
comienzos de g r a n f r e s c o q u e 
son todos sus c u a d r o s . 

E s e desnudo , f o r m i d a b l e de 
t r azado , va l i en t e en sus d i f íc i les 
escorzos , con un e n c a j e y u n a 
compos ic ión pe r f ec tos , d u n d e la 
ún ica f a l t a que se a d v i e r t e es el 
color del cue rpo , poco ace r t ado , 
es tá p i d i e n d o el s o b r e d i n t e l , »1 
t e c h o o la bóveda de u n a g r a n 
c á m a r a , d o n d e el espacio y el 
hueco p ic tó r ico c i r c u n d a n t e le 
p r e s t a r a él r e a l c e que en el l ien-
zo le f a l t a . Y no es p r o b l e m a de 
más o m e n o s te la , s ino de dis-
t i n t a concepc ión p l á s t i c a : el 
" D e s n u d o de la v e n t a n a " — a s í lo 
t i tula—'puede se r techo , b ó v e d a 
o sob red in t e l , p e r o n u n c a cua-
d r o p a r a a d o r n a r u n a p a r e d . Su 
rea l i zac ión , con u n c o n c e p t o 
magní f ico d e las figuras aé reas , 
q u e p e s a n sin caer , es tá p id ien-
do a l t u r a y f u s i ó n en u n solo 
c u e r p o con el muro . 

E n el Arte, como en todo, me 
ha p a r e c i d o s i e m p r e lo m á s ace r -
t ado p o n e r los o jos en la sus-
t anc i a de las cosas m á s que en 
las cosas m i s m a s — m á s q u e en 
el e x t e r i o r que las cosas nos p re -
sen t an—, y a r m o n i z a r l a s e n t r e 
s í . p a r a consegu i r la r e s u l t a n t e 
'bella que se p r o p o n e el a r t i s t a . 
E s t o lo h e m o s e n c o n t r a d o con-
seguido en es te c u a d r o d e Váz-
quez Díaz, donde , a b a n d o n a n d o 
su an t i gua t écn ica del r o p a j e 
( q u e a ú n c o n s e r v a n los r e t r a t o s 
de Zu loaga y de Y a k i c h i r o Su-
m a ) , ha p r o c u r a d o e n c o n t r a r el 
s e r í n t i m o de las telas , y de c u a n -
to r o d e a a la figura, p a r a q u e 
f o r m e n el a m b i e n t e necesa r io 
qu» p rec i sa la du reza e x t r e m a d a 
del desnudo . Ser í n t i m o — vida , 
m e j o r , b u s c a d a po r Vázquez Díaz 
p a r a el . r opa j e—, que l o - s u a v i z a 
con la g rac ia del visi l lo b l a n c o 
al v ien to y la b u e n a con juga -
ción del color m o r a d o del cub re -
cama con la c o r t i n a v e r d e de la 
d e r e c h a . 

El r e t r a t o del e m b a j a d o r ja-
ponés , Y a k i c h i r o S u m a , t r a t a d o 

en grises—-en esos g r i s e s d e los 
q u e Vázquez Díaz ha h e c h o esti-
lo—, es todo u n logro p i c tó r i ca -
m e n t e intelectual ' . E n él el p in -
t o r ha i n t e n t a d o a lgo m á s q u e 
u n r e t r a t o , algo m á s q u e u n a re -
s u l t a n t e senc i l l a o c o m p l i c a d a -
m e n t e p lás t i ca . U n a v£z m á s h a 
ido a la su s t anc i a d é l a s cosas , 
a j e n a aqu í a la r e p r e s e n t a c i ó n 
p i c t ó r i c a ; ha b u s c a d o y e n c o n -
t r a d o la v e r d a d d i s f r a z a d a que 
es el e m b a j a d o r j a p o n é s v is t ien-
do el k i m o n o t íp ico d e su pa í s . 
Y a k i c h i r o S u m a no es el h o m b r e 
que a p r i m e r a vis ta se nos a p a -
r ece en el c u a d r o d e Vázquez 
Díaz, s ino ese o t ro h o m b r e eu-
r o p e o — q u e h a b i t u a l m n t e vis te 
a la e u r o p e a — d a d o po r el p in-
t o r a t r a v é s de su r o p a j e j a p o n é s 
y de su ac t i t ud de g u e r r e r o le-
g e n d a r i o del pa í s del 'Sol N a -
ciente . 

Y es j u s t a m e n t e con esos ele-
m e n t o s t íp icos del J a p ó n con los 
q u e el a r t i s t a ha consegu ido el 
ob je to p r o p u e s t o , d á n d o n o s l a 
s ensac ión de e s t a r a n t e u n paso 
de " b a l l e t " , cuyo p r o t a g o n i s t a 
p e r t e n e c e a u n m u n d o a b s o l u t a -
m e n t e d i s t in to al q u e . r e p r e s e n -
t a : el " k i m o n o " , t r a t a d o con la 
t écn ica a n g u l o s a de p l a n o s — c a -
rac t e r í s t i ca en Vázquez Díaz pa-, 
r a d a r el r o p a j e — , t i ene p l i egues 
y ángu los p r o p i o s de las' p r e n -
d a s que l l evan g u a r d a d a s t i em-
p o ; la ac t i tud , i g u a l m e n t e equ í -
voca , f o r z a d a . Y si a lgo f a l t a b a 
p a r a d a r la ps icología del r e t r a -
tado, ah í es tá el gesto, l e v e m e n t e 
i rón ico , de su ca ra , y el desca-
r a d o a v a n z a r de esa m a n o - ^ e s -
p l énd ída de r e a l i z a c i ó n — e n q u e 
su je t a la va ina . 

Magníf ico de v i s ión p lás t i ca el 
a l a r d e del f o n d o , d ó n d e el p la-
no n e g r o con el f u e r t e a m a r i l l o 
c r o m o ev idenc ian la figura no t a -
'blemente, y la a f i r m a m á s en su 
e x p r e s i ó n de f a r s a . 

Ment i r í a si d i j é ra que no me 
ha s o r p r e n d i d o , el Vázquez Díaz 
de los " T o r e r o s del^ 98" . E s és ta 
u n a p i n t u r a p a r a mí desconoc ida 
en el a u t o r de los f r e s c o s de La 
Ráb ida . E l color , la r ea l i zac ión 
— c o m o o c u r r e con el " D e s n u d o 
a la v e n t a n a " — , son d i s t in tos al 

h a c e r q u e has t a a q u í c o n o c í a m o s 
de es te p i n t o r , a u n r e c o r d a n d o el 
r e t r a t o del e scu l to r I s a p l i n . E s 
és te u n Vázquez Díaz c r u z a d o d e 
So lana , cuyo r e s u l t a d o ha s ido 
la e s t u p e n d a o b r a de que me 
ocupo. 

E n t r o n q u e con la o b r a an te -
r i o r , el q u e se e n c u e n t r a s iem-
p r e en todo a r t i s t a po r esa t en -
denc ia a p e r m a n e c e r en sus mo-
dos de j u v e n t u d , en sus sen t i -
m i e n t o s d e j u v e n t u d m á s b ien , 
p e r o no o t ro . E n los " T o r e r o s 
del 98" sa l e o t r a vez—como en 
l a t o t a l idad de su o b r a - ^ 1 f r e s -
qu i s ta , el p i n t o r q u e ha sab ido 
susc i t a r en el e s p e c t a d o r la sen-
sac ión nueva de conceb i r la p in -
t u r a m u r a l , a t r a v é s de sus l ien-
zos, en u n a época en q u e el mu-
r o no exis te . E s t a m o s a q u í a n t e 
el " p a n n e a u x " . E s a s ca ras , de 
t r a z o f u e r t e y d u r o ; esos ges tos 
r íg idos , p u e d e n m á s q u e el mo-
t ivo s u a v i z a d o r del espe jo al f o n -
do y el desvanec ido de los úl t i -
mos p e r s o n a j e s en penumbra ' . 

E m p i e z a ah í , j u s t a m e n t e , el 
Vázquez Díaz q u e s o r p r e n d e , el 
c r u c e so lanesco que en él pe rc i -
b imos . E l c u a d r o su rge de un ne-
g r o in t enso , p a r a i r se d i l uyendo 
en toda u n a g a m a de ocres , va-
l i e n t e m e n t e c r u z a d o s p o r la b r i -
l lan tez y la a l eg r í a co lor i s ta d e 
los t r a j e s de luces y los capotes . 
P l a t a s y oros , con v e r d e s y ro-
jos y azules s o r p r e n d e n t e s , s o b r e 
el f o n d o se r io de los oc r e s y los 
n e g r o s in tensos , b i en j ugados to-
dos p a r a d a r ese c o n j u n t o de d r a -
m á t i c a a l eg r í a que es u n a c o r r i -
da de t o r o s en el c u a r t o de los 
t o r e r o s . A l a r d e co lor i s ta , que pa-
r e c e h a b e r s ido p i n t a d o con u n a 
p r e o c u p a c i ó n de " E n t i e r r o del 
conde O r g a z " . E x e n t o de hace r 
a c a r a m e l a d o , sólo he vis to en el 
c u a d r o b r ío y f u e r z a , r e s o l u c i ó n 
con el p incel , s a b i e n d o de an te -
m a n o — s i n t i é n d o l o — e l t r azo q u e 
se h a de r e a l i z a r p a r a consegu i r 
el ges to y el color que p e s a r á el 
c u a d r o en todo m o m e n t o . . . 

Ar t i s t a de su t iempo, no p u e d e 
ver a, los t o r e r o s como cosa viva, 
igual que los v i e r a Goya . Su 
t i empo le da los t o r e r o s conf ina -
dos a un ángu lo de la vida, s in 
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"Los toreros del 98", por Vázquez Días. "El nieto 

'ÍO T A J O 
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D E B E L L A S 
M E D A L L A D E 

A R T E S 
H O N O R 

majeza de ch i speros que ha de 
e n c o n t r a r jjor la calle- De ah í esa 
sensac ión de maniqu íes que tie-
nen los h o m b r e s de las cuadr i -
llas, y que aso lanizan , aún más, 
el cuadro . 

miedo cons t an te a sa l i r se de los 
moldes t razados . La c i rcunspec-
ción .está muy bien- en los no-
ta r ios o én -los r eg i s t r ado re s de 
la p rop iedad , pe ro al a r t i s t a lo 
cas t ra e sp f r i tua lmen te . E l a r t i s -

ha sido do ta r a su cuadro de una 
apa r i enc ia de mala l i tograf ía , que 
le asemeja mucho a la tapa de 
una ca ja de mantecadas . 

E n el dipt ico " A n u n c i a c i ó n " 
—con grac iosas ca l idades de bue-

' El embajador del Japón", por Vázquez Diaz. 

Un buen r e t r a to de Zuloaga, 
ya m á s conocido, completa el 
c o n j u n t o de las o b r a s que pre -
sen ta Vázquez Díaz. 

E U G E N I O HERMOSO 

Si el a r t e es u n compues to de 
insp i rac ión , pac ienc ia y t iempo, 
como no ' r ecue rdo qu ién lo di jo , 
el a r t e de Eugen io H e r m o s o pa-
rece ha'ber olvidado el p r i m e r 
e lemento, o habe r lo pos te rgado a 
p l ano ínf imo, p a r a ded ica r se a 
los o t ros dos. T a n es así, que 
hab iendo l legado a u n tal domi-
nio del oficio como ha l legado 
Eugenio Hermoso, , no se concibe 
una t an abso lu ta ca renc ia de es-
pír i tu c r eado r . 

P a r a mí ha sido s i empre in-
comprens ib le el a r t e c i rcunspec-
to, sin un solo in ten to , con el 
único fik de pe r f ecc iona r lo que 
se ap rend ió en la escuela y un 

"El nieto del juglar", por Camino 
Calvo. 

"Vallfogona", por Vila-Puig. 

ta debe t ene r la mano prop ic ia 
s i empre p a r a rea l i za r . cuan tos 

' a t r ev imien tos conciba su espír i -
tu . El ser del p in tor es t r a n s f o r -
mar sus impres iones en sen t ido 
plást ico, en expres iones p ic tór i -
cas. Y si el e sc r i to r—como afir-, 
ma Serge—es e l que hab la po r 
o t ros a los que f a l t a la voz, el 
p in to r es el que ve por esos a 
los cuales la vis ta f a l t a . La pin-
t u r a , po r tan to , ha de ser algo 
vivo y hondo , que l legue a los 
ojos después de remover el al-
m a . Cuando en p i n t u r a se da úni-
c a m e n t e lo que ven los ojos cie-
gos de todos, se ha hecho un a r -
te fa lso , inú t i l y sin mensa je . 

E s i ncomprens ib l e que el se-
ñor H e r m o s o p re t enda , con sus 
rea l izac iones , negar en r e d o n d o 
toda una época ar t í s t ica recien-
temente pasada , que desde luego 
no puede ser acep tada en su in- • 
tegr idad , pero de la que, sin duda 
a lguna , se h a n desprend ido en-
señanzas n o ' d e s d e ñ a b l é s a la li-
gera . Sob re todo, cuando n a d a 
se ha hecho por in tegrárse las-

Pe ro He rmoso va mucho más 
allá, pues pa rece que p a r a él no 
ha exiistido p i n t u r a desde El Giot- ' 
to has ta n u e s t r o s días. La pin-
tu r a de bul to sigue s iendo su nor-
ma, y a ella, s in ver o t ra cosa 
que lo que t iene an te los ojos 
—excluido el r e t r a t o donde se 
puede a d m i r a r un fondo magní-
ficamente p in tado , en buenos co-
lores—, dedica toda su fac i l idad 
en el man ipu leo del color . Sin 
que esto qu ie ra decir que Euge-
nio He rmoso es un p in to r colo-
r is ta , pues p a r a mí color ismo no 
es^colorinismo, y sí a r m o n í a se r ia 
del color, a u n q u e és te sea real i -
zado con una paleta reducida . 

Ambas cosas pueden ap rec i a r -
se en su cuad ro "Regiona l i smo y 
ca to l ic idad" , d o n d e las eno rmes 
figuras, con el man ido t r a j e re-
g iona l -^que ha abso rb ido toda la 
a tenc ión del p in tor y de sus múl-
t iples tubos de colores—, \p ocu-
pan de a r r i b a aba jo , v iéndose por 
en t r e a m b a s figuras una abadía 
que, por ser de t amaño reduc i -

do, qu iere dar le janía . Ahora bien, 
la abadía está tan p e r f e c t a m e n t e 
t e rminad a como si hub ie ra esta-
do en el p r i m e r plano. P o r lo 
que no e n c o n t r a m o s hueco, es-
pacio—ese divino espacio que 
descubr ió Velázquez ¡en el si-
glo XVII!—, en t r -i las dos figuras 
y el t an l e jano convento . Con 
ello, lo que ha hecho H e r m o s o 

na postal—, el a r t i s ta se ha pre -
ocupado más de consegui r de-
t e rminadas . per fecc iones ' f r a g -
m e n t a r i a s que de rea l izar cua-
d r o s ; así el pañue lo de la figura 
izquie rda , el tazón de b a r r o de 
la derecha , de un empachoso rea-
l ismo. 

La m e j o r de sus obras p resen-
tadas es quizá el r e t r a t o de su 
hi ja , donde—apa r t e el f o n d o se-" 

ña lado , resuel to bien—la figura 
está acabada fác i lmente , a u n q u e 
con demas iada min iadura la ca-
ra y un poco in fo rmes los b ra -
zos, que pa recen ser el tema p r in -
cipal . 

VILA PUIG 

Tres pa i sa j e s iguales, es decir , 
d is t intos , pero iguales a su ha-
cer de s iempre , p r e s e n t a el veraz 
pa isa j i s ta ca ta lán al concurso 
pa ra la Medalla de H o n o r . 

Los t res de buena f a c t u r a , f r e s -
cos, jugosos, con vo lumen y am-
biente indudables , s o n mues t r a 
del magníf ico dominio que de la 
técnica del pa i sa je t i ene Vila 
Puig y de la so l tu ra con que se 
mueve den t ro de esta especiali-
dad p ic tór ica . Vila Pu ig conoce 
bien su oficio, y esto es lo que 
pone suyo en la obra , jun to con 
una vista excelente p a r a pe rc ib i r 
la rea l idad de los colores a la 
in t emper i e . 

Respecto a lo demás, sus te-

mas están dados, por cuan to son 
la Na tura leza misma, r eco rdan -
do a Millete en a lguno d.e ellos, 
tal vez por la semejanza del te-
ma. Su carenc ia de emoción y de 
lat ido ar t í s t ico nos hizo r e c o r d a r 
al g r a n emocionado del pa i sa je 
que f u é Wateau y una anécdota 
de Oscar Wilde r e f e r en t e a él: ' 

Esta'ba Wilde apoyado en el 
b a r a n d a l de una g ran t e r raza , mi-
r a n d o el pa isa je , cuando se le 
ace rcó la dueña del palacio pa ra 
dec i r l e : " ¡Qué maravi l loso pai-
saje , amigo W i l d e ! " " ¡Bah , se-
ñora !—contes tó él—.' Es to es un 
Wateau de segunda m a n o . " 

Cuando un p in tor hace paisa-
jes, debe s i empre a r r a n c a r , an t e 
la con templac ión de la Na tu ra le -
za, por quien ha visto sus cua-
dros , osta misma exclamación. 
E s decir , que lo real se ha enr i -
quecido al pasa r por el espí r i tu 
del a r t i s t a . 

EUGENIO M E D I A N O 

"La escuela de Doloriña". 
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A primavera resplandecía azul por 
encima de la montaña santa de 
Nikko, però paquetes de nieve 
quedaban aún en las rocas y en 
las honduras de musgos secula-
res. La inmóvil rigidez de las 
esj-ptomesias plantadas por los 
shougouns de un Japón feudal, 
formaba alrededor de los templos 
una zona de silencio y de respe-

to. Por un paseo solitario en la ladera abrup-
ta de un monte, Andrés Labord ¿aminaba im-
presionado por la grandiosidad de aquel sitio 
donde reposaban los antiguos maestros milita-
res del Sol Naciente. Durante tres siglos ha-
bían golxirnadò el país, mientras que en el fon-
do del palacio sagrado de Kyoto, entre los 
vuelos majestuosos de las cigüeñas, los Mika-
dos se abrumaban bajo ol aplastante y minu-
cioso esplendor de una veneración que les con-
vertía en ídolos vivientes. 

Un grito rompió súbitamente el silencio. El 
viajero se lanzó en dirección de la voz y no 
tardó en divisar el cuerpo de un hombre en-
ganchado en una raíz, al borde dé un abismo 

'dp una veintena de metros sobre un fondo ci-
mentado. ÜL'bía haljtT resbalado al Ijurde de la 
pendiente y prendido por milagro, colgado de 
una sola mano y, de mala forma, apenas si "se 
sostenía en el tronco. Andrés Lat)ord midió 
el peligro. Sabía que exponía la vida. Un mo-
vimiento en falso le precipitaría al abismo, con 
aquel que quería salrar, y los dos se estrellarían, 
infalililementc, en el fondu. Se tendió a la lar-
ga sobre la pronunciada pendiente y, arrastrán-
do.se, pudo agarrarse con- una pierna al tronco 
de un arbusto.. 

Sostenido así, tendió los brazos, asió la mu-
ñeca del desconocido y le elevó con todas sus 
fuerzas. Por fortuna, el hombre era ágil y 
vigoroso. Fué bastante esta ayuda- para apo-
yarse en la otra mano y trepar. Volvió arri-
ba. Un momento después escapaban los dos de 
la muerte. El japones fué el primero en po-

nerse en pie instintivamente. Saludó según 
.costumbre tradicional del país, las manos en las 
rodillas, el cuerpo doblado repetidas veces. Un 
ligero silbido de afecto escapaba de sus labios. 
Dijo de nuevo: 

—Os pido perdón—dijo en perfecto inglés, 
pero con ese acento del que los japoneses no 
logran deshacerse—. Por causa mía está usted 
manchado ,y emliadurnado de barro. Debiera 
haberme abandonado. Me arrepiento de haber 
llamado. 

Al saludo tradicional japonés sucedió el fa-
miliar de tiempo actual. Sacó la cartera y en-
tregó la tarjeta de visita con una destreza de 
malabarista. Andrés leyó; "Kato Susuki. Oto-
mé-cho. Nihonstashi". Nihonstashi es un barrio 
de Tokio. \ja. tarjeta no indicaba ninguna pro-
fesión. Andrés Labord le entregó la suya tam-
bién. 

—; Es usted inglés, señor ? 
—He vivido en Londrés, que me gusta mu-

cho y que, abandoné con sentimiento. Es una 
ciudad hermosa, y hay mujeres tan bellas..". 

EN EL JAPON, ENTRE LOS RESTAURANTES 
A LA AMERICANA Y LAS ALBURAS 
DE L O S C E R E Z O S E N F L O R 

E L " H Á I K Á I " 

DE L A M U E R T E 

, Sobre este pujito, los japoneses guardan ha-
bitualmcnte una esi)ecie de púdica reserva. Pero 
éste tuvo un guiño de ojos maligno que no 
era nada vulgar. 

—¿ Y a usted,' le gusta mucho el país ? 
Pur un sendero que serpenteaba entre los 

arcos colosales de las csyi>tomesias descendie-
ron liasta OI pie de la coima y llegaron a los 
templos de los shoiujomú. La portada triun-
fal de madera, esculpida y barniz.a(la bajo su 
IKsaclo techo, que llamaban Puerta del Día, 
(Jesiumbró a Andrés por su magnihcencia re-
tinada, que amplia en vasto motivo arquitec-
tónico ; sustancias riquísimas reservadas tan sólo 
a la delicadeza de las cosas menudas. 

Pasaron al patio, que rodean escúlpides, ani-
males y llores, l odo era recogimiento y gran-
deza, pero M. busuki echóse a reír mostran-
do un bajorrelieve que representaba tres isi-
mios, tapaiidose uno los ojos, otro las orejas 
y el tercero ,los labios. Sonrió burlonamente : 

— v e r , ni oír, ni hablar. He aquí todo el 
emblema de la sabiduría que se ha podido ex-
traer de esto; he aquí lo que Jian reprcducido 
en millones,de ejemplares en nuestras- f á b r r a s 
de pe<iiieñeces y que se han repartido por todo 
el Mundo. Es tan absurdo como di poper "Fuy-
Sainá" sobre todas las cajas dé té y todas las 
bandejas barnizadas. 

Lo decía sin rhalicia; riendo con desdén, que 
excitaba un poco a su salvador. Susuki parecía 
ix;rteneccr a esa joven generación nipona que 
no respeta nada y alza las espaldas ante la tra-
dición. Se calló uiios minutos, pues adivinó en 
el gesto de Andrés un enojo que iba en au-
mento. Andaron más por el patio hasta una 
galería abierta cuyo techo era curvo, y que 
sostenían columnas de un rojo de sangre seca. 

—Y ahora lo banal—elijo M. Susuki con su 
aparente ligereza. Mostró unas sandalias ah-
neadas en el pórtico—. En otro tiempo, cuan-
do se usaban getas y calcetines de punto, era 
fácil soltar las sandalias y entrar así cñ él tem-
plo. Ahora, con el calzado moderno, es un ver-
dadero fastidio. 

Se descalzaron y siguieron las galerías de 
suelos inmaculados, de madera brillante como 
un es'i^jo y planchas de cobre rojo, pisadas por 
los pies de veinte generaciones de hombres. 
Ciertas-salas habilitadas como templos estaban 
consagradas a la memoria de los shougouns más 
ilus.tres. El incienso ardía ante ilos altares y el 
oro de éstos, antiguo, brillaba en la i)enumbra 
con una gloria que lo purificaba. 

M. Susuki había callado, pero cuando estu-
vieron en el patio de los templos, al .pie del 
bosque de esyptomesias, dijo : 

—Ahora que ha visitado usted estas antigüe-
dades, tendré muclio gusto en mostrarle as-
pectos más agradables de Tokio. Dejemos Ni-
ko, sus templos, sus tumbas, sus glorias, sus 
sacerdotes y sus danzarinas rituales ; todo esto 
que ha terminado, que es molesto. Venid a dis-
traernos a Ginza, donde empiezan las danzas 
de los cerezos en flor... 

El tren los llevó en la noche hacia Tokio. 
En el gran boulevard de Ginza entraron e;i 
una cervecería adornada de flores de papel rosa. 
Todo Japón experimentaba esta obsesión a la 
flor del cerezo, que empezaba en la primavera 
y duraba varias semanas. El señor Susuki 
había establecido su programa con precisión ; 
sentía la necesidad áspera de mostrar el Ja-
pón moderno : el de los dancings, de las revis-
tas de gran esii)ectáculo y restaurantes a la 
americana. 

- Cuando Andrés Labord fué llevado por la 
noche al hotel Imperial por el misterioso Su-
suki, sabía solamente que se ocupaba en el co-* 
mcrcio^ de exportación y había descubierto que 
un japonés se sonreía de piedad pensando en 
los peregrinos que vienen dé todas las provin-
cias del Imperio del Sol Naciente para incli-
narse ante el recinto gris, bañado de agua del 
palacio imperial, al fondo del cual vive, semi-
diós viviente, el Mikado! 

Quince días más tarde, Labord abandonaba el 
Japón. Durante los úhimos días no había visto 
al señor Susuki, pues este elegante y desen-
vuelto joven de negocios había partido para ' 
Nagoya. Pero la mañana en que Andrés tomó 
el tren para Yokohama le entregaron de parte 
de su amigo dos hermosísimos cofres del si-
glo x v n i , en laca, realzados con relieves de 
laca y oro. 

Algunas horas después estaba a bordo del 

Hiye-Maru, que atraviesa el Pacífico, de Yo-
kohama a Vancouver. Conveniencias de fecha 
le habían hecho escoger este paquebot, que si-
gue una ruta septentrioihal fría y, a menudo, 
agitada. 

Ei navio estaba casi vacío. Apenas había una 
docena de pasajeros de primera, entre ellos, 
.Susuki. Pareció sorprendido por la aco-
gida de su amigo, sorpresa feliz, pues Andrés 
l-abord había acabado por tomar simpatía a 
este nipón alegre, irónico, de espíritu casi des-
truí ¡cr. 

En la travesía—doce días de mar sobre un 
océano gris y tumultuoso, sin escala—, Andrés 
Labord comió bolo. Los japoneses se repartie-
ron en dos mesas. En la del señor Susuki comía 
•una muchacha joven, de andar majestuoso. Su-
suki no la hablaba. Era hermosísima. Andrés 
pensó que pudiera ser la señora Susuki. No 
trató de averiguarlo. • " 

Dos días después de la salida de Yokohama, 
al encontrarla en un lugar apartado del salón, 
se atrevió a hablarla. Ella le.contestó en un 
francés de gracia refinada e infantil, y al sa-
ludarla con -un reverencia, .enrojeció! Y ésta 
fué la primera aventura en la -soledad de .la 
travesía. Él mundo exterior le era- hostil. Sobre 
el Pacífico, sacudido de vientos rabiosos, que 
arrastraban la bruma con copos blancos, hacia 
frío. La temperatura tibia del salón retenía al 
francés y a la japonesa. Le dijo que de su via-
je a las Indias y escalas en Cantón y Shan-
ghai conservaba divertidos y deliciosos recuer-
dos de viaje. Su cabina estaba adornada pro-
fusamente. . Todo estaba cubierto de )}ibelots y 
sederías destellantes. 

Ella marchó a su camarote. Stipo su nom-
bre, que era Flor de Cerezo, y supo también el 
sabor de sus labios. Lejos de toao, en la otra 
faz del Globo, en medio de la inmensidad pro-
digiosa de agua y cielo, no tuvo reparos ni 
encontró gran dificultad para aquel amor. 

Pero cuando la veía sobre el puente, en pre-
sencia de los hombres de su raza, fingía no 
conocerla, y la saludaba con una inclinación de 
cabeza y una ligera sonrisa de obligada corte-
sía. Paseó con ella cuatro noches después. La 
cuarta noche, cuando descansaban sobre el 
puente uno junto a otro, dulcemente balancea-
dos por el mar y el ronroneo de las máquinas, 
percibió algo extraño, y al volver la cabeza 
vió que gruesas lágrimas corrían por los pár-
pados' oblicuos de Flor de Cereáo. En vano 
la interrogó. -Se .había encerrado en el impe-
netrable silencio asiático. No tuvo una mueca, 
ni un gesto, ni un reproche. Su expresión no 
se alteró, i)cro las lágrimas caían sin cesar en 
sus redondas mejillas. 

—¿Me explicarás mañana? 
Cuando abrió la puerta para entrar en el 

cuarto repitió la pregunta con una tenue son--
risa. Su mano acarició al extranjero, y des-
apareció después con pesadumbre. 

Aquella noche Andrés Labord no durmió. 
Midió la gravedad y realidad de lo que para 
él había sido un juego, una tierna evasión. Fué 
de los primeros en subir a cubierta. Después 
de respirar, con frenesí, y como si buscara la 
purificación en el aire violento del Pacífico, 
vió venir hacia él a Kato Susuki, sonriendo 
como siempre. 

—Estirando las piernas, i eli?—dijo alegre-
mente— Va usted tomando costumbres ame-
ricanas. Cuando llegue a Vancouver será us-
ted, "bright and snappy", -magnífico y mordaz. 

Andrés esperaba con ansiedad ocasión de in-
terrogarle sobre la joven japonesa ; pero temía 
que esta curiosidad fuese sospechosa. 

—Tengo cosas que decirle—declaró de pron-
to Susuki, cuando estuvieron apoyados en la 
b a r a n d a — C o s a s que para usted son, a no 
dudarlo, de importancia. No se asuste ; a pe-
sar de toda nuestra modernidad, no vemos las 
cosas desde el mismo ángulo que los europeos. 
No damos el mismo sentido. No hay que po-
nerse serio. A los espías, por ejemplo, no. se 
les considera bien en Europa. Entre nosotros, 
al contrario, la profesión ves muy honorable. 
El espionaje es un deber para todos los ni-
pones. 

—Ya io sé—dijo Andrés con sonrisa forza-
d a — ¿ P e r o a qué viene esto? 

—Sencillamente, porque le hemos tomado 
por un espía. No podemos concebif que un ex-
tranjero venga a nuestra casa como simple tu-
rista, o como artista. Sobre tlo<lo un oficial de 
la -reserva, como usted. Sabernos que es tenien-
te. No se turbe; ahora tenemos la seguridad 
de que no hizo ninguna tentativa espionaje 
en nuestro país. Se lo confesamos sinceramen-
te. Hemos hecho mal sospechándolo. Sobre -to-
do. le debo la vida. 

Andrés Labord se sintió irritado. 
—¿Y cómo supo usted eso? 
—Flor de Cerezo me lo aseguró, Ha tenido 

ocasión de registrar todo su equipaje y cer-
ciorarse. 

Andrés Labord sintió un estremecimiento, y 
Susuki le d;tuvo. 

—No pronuncie nada hostil a ella. La se-
ñorita Flor do Cerezo ha .muerto. 

Muerta 1 
La palabra le escapó como un grito de an-

gustia. Susuki sonrió aún y se inclinó. 
—Esta mañana. No quiso hacerse el "hara-

kiri", y me pidió que la estrangulase. Esto no 
es moderno. Ha injerido un tubo completo de 
comprimidos ,de gardenal. Sepa usted que no 
ha sufrido nada. Tuvo una muerte hono-
rable. 

Andrés Labord sintió sobre las sienes un su-
dor helado. Sabía la realidad de la noticia, pero 
el drama en su verdad se le escapaba. 

—¡Se ha matado... esta mañana!—repetía,-
espantado. 

Susuki se apartó. Saludó con las manos, en 
las rodillas, según costumbre' tradicional, con 
el efecto normal de los nipones. 

— S e ñ o r Susuki! 
Con un gesto detuvo-el nipón al francés y 

se alejó con paso vivo sobre el puente, que 
barría el viento. No dejaba de sonreír. 

Labord se rehizo; quiso alcarlzarlé y saber 
mási, pero a la puerta del camarote un-japonés 
se le interpuso con ademán categórico y dulce. 

—Susuki-San (el honorable M. Susuki) no 
quiere volverle a ver. 

Andrés Labord volvió a verle, dos horas 
después, en su cuarto, ataviado con un kimono 
blanco. La mirada, convulsa por un sufrimien-
to miortal; el jaiponés gemía en el suelo; junto 
a él, manchado en .sangre, había un papel de 
seda, en el que tuvo envuelto hasta el instante 
supremo, el puñal de puro scerò, for jado a 
mano, con el cual, según la tradición, se hizo 
el "hara-kiri ", ante el retrato del emx)erador 
y de sus parientes. Flor de. Cerezo yacía s6bre 
la alfombra con un kimono de gran ceremonia ; 
el rostro blanco de polvos, y con carmín en 
los labios. 

Susuki, el japonés moderno, que alzaba las 
espaldas ante là devoción fanática de los suyos 
al emperador, y que sonreía por condescenden-
cia, aburrido en el templo de los shougouns 
soberanos de un feudalismo, se había «su.cida-
do. Susuki había cometido el suicidio ritual 
para castigarse el haber sospechado en falso y 
traicionado -en vano al extranjero que le sal-
vara la vida. 

Cuando, asustado, Andrés Labord salió de la 
cabina donde se desarrolló la doble tragedia, 
el comandante del Hiye-Maru^ que le espe-
raba, avanzó hacia él y le entregó un pa-
quete cuidadosamente envuelto en varios pa-
peles y atado con un fino cordoncito de seda. 
Lo abrió, y encontró entre dos hojas de cartón 
una de papel de arroz, adornada de una ca-
ligrafía minuciosa. ' 

—Es un "hai-kai", un poema corto de for-
ma tradicional—explicó el oficial—. Ha sido 
escrito por Flor de Cerezo, y significa: 

" P a r a su país, 
la aurora del amor. 
Pero para expiar, , 
el crepúsculo de. la muerte." 

Saludó, la mano en la visera de su gorra, 
y marchó atrás, haciendo varias reverencias 
con las manos en-las rodillas, hasta llegar a su 
puestò.' Andrés Labord, perdido en un mundo 
lejano y sin piedad, contemplaba abkorto el in-
descifrable ."hai-kai" de la muerte. 
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AZORIN ESTRENARA ESTA TEMPORADA 
" F A R S A D O C E N T E " , 
CON LORETO Y CHICOTE 

R e c u e r d o d e a q u e l l o s estrenos fumulfupsos en q u e fuerzas 
de caballería acordonaban los feafros. - La generación del 98, 
los v a l o r e s n u e v o s , la r e n o v a c i ó n feaf ra l y otras 

Esperamos brevemente en un sa-
lón confortable, amueblado y deco-
rado con exquisito' gwto, que res-
ponde ^ una estricta unidad de es-
tilo, la llegada del maestro. Esta^ 
mos aquí con el propósito de ha-
blar de teatro con Aaorín en el 
breve intervalo ' de la espera re-
capitulamos rápidamente su labor 
teatral, mientras observamos el 
magnifico cuadro de Zuloaga co-
locado en el fondo de la estancia. 
Rebuscamos en uuestros lejanos 
recuerdos juveniles unos nombres: 
Brandy, mucho brandy, E l O a -

.mor, Old Spain, Doctor Death, de 
tres a cinco... aureolados por el 
estrépito de sus accidentados estre-
nos y por la polvareda polémica 
que levantaron en su torno y que 
se mantenía • viva durante días y 
días, interviniendo en ella los más 
destacados críticos. y las mejores 
plumas. \ 

La presencia del señor Martines 
Ruis corta la evasión retrospectiva 
de nuestro pensamiento. Me saluda 
con afecto y cortesía y tomamos 

—¿ Usted cree que volverán a re-
presentarse sus comedias anteriores? 

—Tengo fe absoluta en mi tea-
tro. Estoy convencido de que Old 
Spain, por ejemplo, volvería a tener 
el mismo éxito que cuando su es-
treno. Son obras qxte resisten la lec-
tura más rigurosa j' e.rigente y de 
las cuales se han hecho ediciones 
en el extranjero, incluso para los 
centros de enseñansa. 

—¿Cuál fué la obra de más éxito? 
—Old Si)ain—af irma sin titubear. 
—¿Por qué motivos el estrenó de 

una comedia suya prdoticia tanto al-
boroto? 

—Porque había un grupo, dirigi-
do por Fontdevila, el que fué di-
rector de Hera ldo de Madrid, cuya 
misión no era otra que reventar mis 
obras. Les hubiera dado el Hamlet 
o La vida es sueño y se hubieran 
hundido lo mismo. Hubo un estreno 
verdaderamente terrori fico. En 
aquella ocasión Paco Fiantes 3) Tár-
sila Criado representaron maravillo-
samente la obra, pero había tanta 
expectación, que ante el temor de 

Asorín 

asiento. El aut'or de Voluntad 
monta una pierna sobre la otra y 
encima sus dos manos juntas y en-
tonces observo, agradablemente sor-
prendido, que no me encuentro ante 
•un Asorín, sino ante dos. Á^o sé si 
por pura casualidad o si por una re-
miniscencia en la costumbre de po-
sar largo rato ante Zuloaga, el se-, 
ñor Martines Ruis. ha • adoptado 
idéntica postura a la del retrato. 
Sólo echo de menos el libro aban-
donado sobre sus rodillas y í.ta per.^-
pectiva de la Castilla parda y se-
ca, llena de lontanansas de tierra 
y Cielo, que él y otros compañe-
ros: de generación nos redescubrie-
ran que sirve de fondo al cuadro. 
El efecto és asombrcfso. Situado en 
la misma trayectoria, Asorín se me 
hrcsenta duplicado, merced a la ma-
gia del pincel de Zuloaga. 

Asorín ha debido de adivinar mi 
pensamiento al al observar cómo mi 
mirada erraba de él al cuadro y vi-
ceversa, j' ha guardado silencio bre-
ves momentos. Al fin, ante su mi-
rada interrogadora, no quiero hacer 
esperar más vii primera pregunta: 

—He leído estos últimos días en 
la Prensa que vuelve, usted al tea-
tro... 

—Efectivamente—responde con su 
habitual tono de vos apagado—; los 
pasados días leí a Loreto y Chicote 
mi comedia titulada Farsa docente. 

—Me pareció haber oído que el 
teatro Es paito l le había pedido una 
obra. 

—No; no es cierto. El Español 
no me ha pedido nada. 

—Aparte d f -Farsa docente, ¿tiene 
usted algo más terminado? 

—'Tengo una obra titulada An-
gelita, en la que planteo un tenui 
espiritualista de gran elevación de 
pensamiento j' creo que muy teatral. 

-^jY la que destina a la vetera-
na pareja Loreto y Chicote?... • 

—Esta es de tono humorístico en 
los dos primeros actos y entonada 
y con gran empaque teatral en él 
tercero. • 

que se produjeran incidentes des-
aqradables. la autoridad acordonó 
el teatro con fuersas de caballería. 
Hoy los tiempos han cambiado ra-
dicalmente, pero no sé si a pesar 
de todo, Loreto y Chicote se atre-
verán a estrenar mi nueva obra... 

—¿Leyó usted tas alusiones de Sa-
muel Ros en las declaraciones que 
hiso e" «'»o de los •últimos números 
de TAJO? 

—Ims leí y mi_ opinión sigue sien-
do la misma. Si Víspera se estrenri-
ra, por ejemplo, en el teatro Michel 
de París, local que se dedica a la 
representación de obras de gran ca-
lidad literaria, hubiera, permanecido 
dos años en las carteleras. Los crí-
ticos le trataron de una manera bru-
tal e incluso los actores, al notar los 
primeros síntomas de desagrado, se 
pasaron descaradamente al público 
y estropearon la obra. Ningún actor 
con -verdader^ conciencia profesio-
nal puede hacer una esoa semejante. 
Antonio Vico jamás se pasó al pú-
blico por detestable que la obra 
fuese. 

Entonces, ¿usted cree que la co-
media ya está fallada? 

—No; de ninguna manera. Vol-
verá a representarse, porque cons-
tituye una página de gran valor his-
tórico sobre nuestra guerra. Sin que 
el autor lo haga decir a ninguno de 
los personajes, el ambiente de la 
obra, que es el de toda España en 
aquellos moment'os, va cambiando y 
madurando a la vista del especta-
dor de un acto a otro hasta llegar 
al tercero, en que se aprecia clara-
mente pr la actitud deo los actores, 
que nos encontramos en plenas vís-
peras revolucionarias. Tiene, ade-
más, varios tipos episódicos dibuja-
dos con gran acierto. 

—¿Q"é opinión le merece la cri-
tica? . 

—Pues, que siempre, está influen-
ciada por el público. Para reafir-
mar este criterio realicé un día la 
siguiente prueba: preparé la repre-
sentación de una obra para varios 

cosas 

críticos exclusivamente. Al final 
les pregunté por sti juicio y todos 
titubearon. No sabían decirme con-
cretamente si la obra era buena o 
mala. _ " 

—'¿ Cree usted 'en la e.vistencia de 
un teatro inédito de gran valor? 

—'No Ip conosco. Cuando un au-
tor lleva algo dentro acaba siem-
pre por triunfar. 

—¿Qué autores de categoría dió 
la generación del 98? 

—Benavente y los Quintero. Des-
pués de Lope de Vega, Benavente 
es el más importante. Por cierto, 
recuerdo ahora que cuando Bena-
vente empezaba tuvimos que reñir 
verdaderas batallas para imponerle 
a un público y una critica que le 
trataba con gran hostilidad.' El día 
dél estreno de La comida de las 
fieras, en la que el propio Valle-
Inclán interpretaba uno de los pa-
peles, desde los palcos, ocupados 
por. gentes distinguidas, se hicieron 
ostenitibles manifestaciones de des-
agrado y nosotros, que estábamos 
distribuidos en el patio de butacas, 
aremetimos violentamente contra 
ellos, produciéndose un escándalo 
mayúsculo. 

—Se insiste mucho en estos úl-
timos tiempos en que es precisa una 
profunda renovación de nuestro tea-
tro... 

—Todo eso son bambalinas. En 
el teatro- no hay más que texto y 
actores. Si resucitara Vico o inter-' 
liretara el Hamlet, el éxito sería cla-
moroso, sin ningún' género de du-
das. El teatro es eterno desde Só-
focles. Sería muy difícil encontrar 
una obra de más originalidad que el 
Edipo. Es necesario convencerse : en 
literatura no se hace nada nuevo. 
Lo único que cambia es el ambien-
te. las circunstancias, el matis. 
Cuando Goethe discutía sobre este 
mi.-ímo asunto decía a los jóvenes 
que le escuchaban: "¡Haced lo que 
ya r.rfá hecho ! " ' Un escritor fran-
cés ha publicado un libro titubado 
Las treinta y cuatro situaciones en 
el teatro, y yo estoy de acuerdo con 
él. Se dice con gran frecuencia que 
la guerra ahora es distinta 31. no es 
cierto. Desde Aníbal a la fecha si-
gue siendo igual. Ha cambiado el 
material, pero las situaciones, el fac-
tor hombre, el genio militar, son los 
mi.<:mos. 

—Se habla y se escribe mucho de 
la generación del 98; unos en tono 
elogio.w, otros, sin embargo... 

—.9Í—•me replica vagamente, co-
mo si no estuviera muy decidido a 
hablar del tema—. Hay muchos que 
no saben lo que se dicen, más que 
nada porque no se tomaron la mole.<!-
tia de estudiarnos suficientemente. 
Nosotros entonces no éramos más de 
treinta, y a pesar de todo y de las 
extraordinarias dificultades que^ hu-
bo que vencer, conseguimos abrir-
nos camino, cumpliendo una misión 
eu las J^etras españolas. 

—¿Quiénes cree que son los jó-
venes escritores que destacan en la 
nud'a aencración? 

—Que me perdonen las omisiones, 
Pero los que en estos momentos veo 
perfilarse con más claridad son Sa-
muel Ros.. Días Cre.'ípo. Gerardo 
Diego—ahora en .ni plenitud—, £«-
nenio Montes.. que ya está dentro 
de la sona del 98, quiera él o no, 
V Dionisio Ridruejo. e.vcelente poe-
ta y prosista. 

—¿Tiene usted entre manos algu-
na tarea literaria importante? 

—Preparo una novela. El escritor, 
y un libro de cuentos titulado Cavi-
lar y contar. 

Cuando un hombre cómo Asorín 
ha llegado a una edad respetable, Ips 
años las e.vpericncias, las lecturas, 
le .han cargado de .mbiduría que es 
preci.^o descargar, limpia y ordena-
da. en beneficio del público. Pero 
a esa edad el tiempo resulta siempre 
escaso, corre vertiginosamente y es 
difícil aprehenderlo. Yo, que toda-
vía me permito el lujo de dilapidar-
lo alegre y frivolamente, le he ro-
bado una hora, una preciosa hora 
de su vida a Asorín. y no me lo per-
donaría .ñ ello significara para la 

Jiteratura española la pérdida de una 
sola de sus bellas páginas. 

I. PALAZON 

MISERIA Y FORTUNA 
D E L A R E T I N O 

Po> L O P E M A T E O 

Durante ¡os siglos x v y xvi,' Italia 
proyecta sobre el Mundo, a m'odo de 
gigante aurora, la más espléndida flo-
ración de' hombres famosos en ¡as 
Ciencias y en las Artes que se haya 
conocido nunca. Si, según Jacobo 
Bruckhardt, el Renacimiento es una 
provincia en el reino del espíritu, esa 
provincia pertenece en sus dos terce-
ras partes a Italia. Sintióse entonces 
la vida como una época de restau-
ràción. A mediados del siglo x iv , 
aquel hombre fantástico, político in-
capaz, pero entusiasta, que se llamó 
Cola Ricnsi, siente hervir ch su ce-
rebro la gran revolución de la Cultu-
ra, de la Política, del Arfe. Por inf-f 
dio de.'pinturas y pequeños proyec-
tos, anuneia la inminente transforma-
ción de Roma, como sede de In nue-
va Era. Le evocaba el espíritu anti-
guo de la Roma imperial, con su.t 
pórticos., .ms acueductos, sus templos, 
sus termas, sus- arcos triunfales, sus 
c.'itatuas. En aquel librito tan difun-
dido sobre las "mirabilia Romae" po-
día leerse, cómo el Capitolio derivaba 
su nombre de haber sido "antaño la 
cabeza del Mundo". Revivía el re-
cuerdo de los antiguos emperadores, 
junto a la jnexpre.wble santidad de 
los lugares donde •¡m'ieron los apósto-
les y los mártires dc! Cri.itianismo. 

+ * • ' 

En 1517 gobierna la nave de San 
Pedro el magnífico'^ Papa León X.. 
Hierve Roma de esplendidez renacen-
tista. Sólo Florencia y Venecia .u-
atreven a competir con tal magnifi-
cencia. A Roma llega entonces -un 
mozo audaz llamado Pedro, y que 
veinticinco años antes había nacido 
en Arezzo. Bajo el brazo lleva una 
pequeña colección de .wnetos, publica-
da, a los diez y nueve años, en Ve-
necia. Z,a colección tiene como pre-
facio esta nota: "Algunas co.ws de 
un adolescente llamado Aretino] Pe-
dro, estudiante en Perusa." Nada le 
arredra, aunque .m instrucción ha si-
do deficiente, como hijo del zapatero 
Lucas. Alguien le echará en cara más 
tarde su linaje osniro; pero el Di-
vino—según el mismo Ariosto le em-
pezó a llamar—e.^cribirá de su ftuño 
y letra una carta, en que orguUosa-
mente dice: "En cuanto a -la particu-
laridad que .<:e menciona en la adjunto 
maldita carta (esto escribe al dnaur 
de Como'), confieso que me enorgulle-
ce el título que me da para envile-
cerme, porque enseña así a los nobles 
a procrear hijos .semejantes al que 
un pobre, sapatcro supo engendrar en 
Arezzo. " 

Un hombre de e.'ítc fuste, „• quien 
por añadidura .ce halr.a dado el don 
del genio satírico, podríit, sc-r Perse-
guido, .pero nunca negado. Pronto 
consigue en Roma la ami.ctad del Pa-

" " ' y servicio entra. Tam-
bién cl cardenal Julio de Médicis. que 
más tarde ocupara el Solio Pontificio 
con el nombre de Clemente VH. le 
halaga con su protección. Por medio 
de .íií ya pñdcrqsa y temida pluma, 
se opone a la elección de Adr'ano VI, 
por ¡o cual tiene que salir de Roma 
con cl cardenal, y no regresa .ñno 
cuando éste, un año después C1523) 
es elegido Papa. El Aretina tnúa en-
tonces treinta y un años (había naci-
do el 20 de abril de 1492. Viernes 
Santo), y .ic hallaba en la. plenitud 
de su talento y de una regular fortu-
na. obtenida entre intrigas y chanta-
,ies, que él despilfarraba genero.ca-
mcntc. 

Uno de .cus muchos enemigos, que-
riendo deshacer.ce .de él. compró a un 
tal Aquiles de la Volta para que le 
a.cesinase. Libróse cl Aretino de la 
muerte, pero resultó gravemente he-
rido; y una 7'cs repuesto de sus le-
siones, abandonó Roma y fué a-re-
fugiarse al campamento de .cu ami-
no Juan de Médicis. el famoso ca-
pitán delle Rande Nere. Regresó de 
nuevo a Roma y asistió al famoso sa-
co de las tropas imperiales del Con-
destable de Borbón. Pero muerto Cle-
mente VH y no sintiéndose .ceguro, 
.cale definitivamente de la capital y 
.ce insta'a en Venecia para el resto 
de sus días. Entonces fué cuando "el 
hombre libre por la gracia de Dios" 
.ce intituló -a .rí mi.cnio cl "Azote de 
Príncipes, el Verídico y cl Divino". 

En Venecia, cl Aretino es ya un 
dictador de la plunm..., que es una 
mina de oro para él. Escribe cartas. 

satirizando o halagando, según con-
venga. Del partido de Francisco I se 
pasa al del Emperador Carlos V, pero 
ninguno le retiene. Ambos le colman 
de honores y agasajos, según la pro-
pia confesión de Miguel Angel, con 
quien no ti,ene mu\ cordiales relacio-
nes. Se instala en un sunl.uoso palacio 
del-dran Canal, entre seis hermosas 
mujeres a,las que se llamaba las Are-
tinas. Sansovino, el arquitecto, y Ti-
ziano,.el pintor, se honran con su 
amistad íntima. Su bolsa, siempre 
abierta para el artista o literato po-
bre, se repone constantemente con sus 
diatribas, cartas de menuda y nervio-
sa letra, y escribe también entonces 
las principales obras que ha legado 
a ia posteridad. 

Bocaccio, a quien leyó siempre, le 
sugiere sus Ragionamenti, sus famo-
sos Diálogos. Pero ser'.a inju.cto no 
citar a nuestro famoso clérigo espa- ' 
ñol Francisco -Dclicado, que parece 
influyó notablemente en el genio del 
Divino. Delicado, cuya vida y ocu-
paciones no debieron de ser muy san-
tas, vivió en Italia; .ce hallaba en Ro-
ma cuando allí residía el Aretino y 
se fué a Venecia el mis-mo añn que 
él. En 1528. antes que el de Arezzo 
compusiese sus Diálogos picarescos, 
publicó su famo.ca novela dialogada 
"La lozana andaluza", que pudo ser 
muy bien el prototipo de los Ragio-
namenti. 

Los Diálogos .con sobradamente 
conocidos... y subidos <.'•• color para 
que hablemos d cHos. Hasta 1535 no 
salieron de las planchas. Dejó, ade-
más, cinco comedías: "II nHirescal-
co". "La cortigiana", " I.'ipocrito", 
"I^a talanta", "II fUó.cofo". una tra-
gedia en -t^erco .titulada "Grazia" y 
una parodia del Orlando de Ariosto. 
Cultivador y propulsor del soneto, 
compuso muchos. Julio IH, al subir 
al Solio, le pagó por un soneto de elo-
gio mil coronas de oro y le concedió 
la orden de San Pedro. Mixtificador 
eterno de lo divino y (le lo humano, 
a'temó .cus escritos procaces con li-
bros de lectura religio.ca, como cl tra-
tado de la Humanidad de Cristo, la 
vida de la Virgen^ de Santa Cata-
lina y de .Santo Tomás de Aquino y 
un estudio sobre el Génesis. 

Murió, viejo y opulento, en su pa-
lacio, en 1556, contrito de sus culpas. 
El Mundo perdió con él un ingenio 
de las Letras y de la depravación. Tal 
fué, a grandes rasgos, ¡a vida del 
más osado de los escritores, en quien 
tantas cosas se podrán admirar y tan 
pocas imitar.' El Tiziano, pintor de 
Cé.cares. nos dejó un magnifico retra-
to del DÍ7JÍno. 

T A J O 
Y IOS KOVfLÜ 

R e c i b i d o s en n u e s t r a Re-
d a c c i ó n c e n t e n a r e s de c a r -
t a s y a r t í c u l o s d e c o l a b o r a -
d ò j e s n o v e l e s , ha d a d o co-
m i e n z o su c a l i f i c a c i ó n , y a 
p a r t i r del n ú m e r o p r ó x i m o 
p u b l i c a r e m o s c u a t r o o c in -
co a r t í c u l o s s e m a n a l e s d e 
n u e s t r o s q u e r i d o s c o l a b o -
r a d o r e s -

T A J O c o n t i n u a r á r ec i -
b i e n d o c o n p l a c e r c u a n t o s 
a r t í c u l o s le s e a n e n v i a d o s , 
los cua l e s , d e s p u é s de la 
o p o r t u n a c l a s i f i c a c i ó n , en -
t r a r á n en t u r n o p a r a s e r 
pu 'b l icados-

R e c o r d a m o s q u e n o só lo 
se a d m i t i r á n a r t í c u l o s , s i n o 
t a m b i é n , y e s to lo p e d i m o s 
c o n r e i t e r a d o e m p e ñ o , r e -
p o r t a j e s , c u e n t o s , r e l a t o s , ' 
e t c é t e r a , d e n t r o de u n a f o r -
z a d a l i m i t a c i ó n de e s p a c i o , 
fijada e n c u a t r o c a r t i l l a s a 
m á q u i n a y d o b l e e s p a c i o , 
lo q u e e q u i v a l e a p r o x i m a -
d a m e n t e a u n a c o l u m n a de 
n u e s t r o s e m a n a r i o . 

T A J O b r i n d a a los a f ic io-
n a d o s a l p e r i o d i s m o y la 
L i t e r a t u r a u n a o p o r t u n i d a d 
p a r a p o n e r a p r u e b a s u s 
a p t i t u d e s y c u a l i d a d e s . 
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La 
¿e 

bicicleta, vehículo 
nuestros t i e m p o s 

La escasez de gasolina la impone. 
1 como el vehículo más barato del Mundo 

La fiebre de la bicicleta, que ataca 
al Mundo entero, o más bien a nues-
t ra vieja Europa, tal vez no tanto 
como pura afición, sino como reme-
dio a la escasez de carburantes, está 
sacando al plano de la actualidad 
gran número de cuestiones relacio-
nadas con la "pequeña reina", como 
llamaron los franceses con agradeci-
miento a la sucesora, en línea cons-

|>~ tante-de perfección, de la primitiva 
draisiana. 

No conocemos las c i f ras de pro-
ducción, pero es muy probable que se 
haya duplicado en algunos países, o 
por lo menos sensiblemente aumen-
tado en gran número de ellos, aun-
que en otros este aumento era ya muy 
difícil, dado el grado de difusión que 
había alcanza<lo la bicicleta. 

Pero la producción no sólo debía 
perseguir su crecimiento, sino que 
también tendría que dedicarse a per-
feccionar los modelos ya existentes 
y a crear otros nuevos, pa ia satisfa-
cer .'as exigencias del mercado. La 
moda también llegaría a imponer sus 
normas ; pero sería, sobi;e todo, un 
mayor rendimiento del esfuerzo el 
lema que guiaría a los constructores 
en sus búsquedas y estudios. 

En este sentido, desde que la bici-
cleta adoptó al fm su forma típica, 
que apenas difería de la que cono-
cemos en la actualidad, se han lan-
zado a la calle unas cuantas inven-
ciones, que no han tenido, sin embar-
go, gran éxito. Una de las que más 
sensación causó fué aquella de rue-
das pequeñas, en que el ciclista iba 
sensiblemente tumbado, con las pier-
nas casi horizontailes. Presentaba, in-
dudablemente, una gran economía de 
esfuerzo, puesto que la espalda iba 
apoyada contra un respaildo y, por 
tanto todo el cuerpo accionaba más 
descansado. Pero aun yendo el cen-
tro de gravedad más ba jo que en las 
bicicletas corrientes, la estabilidad 
era más pequeña, debido a ila poca 
sujeción entre el hombre y la má-
quina. 

También vimos por Madrid una bi-
cicleta ba.stante parecida a las co-
rrientes pero en la que el e je "peda-
licr" se había retrasado' tanto atrás, 
que la posiciói^ del hombre, aunque 
mecánicamente resultara más lógica, 
terminaba siendo sumamente incó-
moda. 

Así que la forma para nosotros 
clásica resultaba inmutable, porque 
reunía el máximo de ventajas y po-
cas desventajas, siendo éstas fáciles 
de subsanan Igualmente práctica pa-
ra el hombre de poco' peso que para 
el de mucho peso, y, sobre todo, de 
una estabilidad grande. 

Pero esto sucedía en las líneas ge-
nerales. Luego quedaban otros mu-
chos detalles, que se irían estudiando 
poco a poco, en su transformación y 
perfección. Llegó con los años aque-
llos del ,31 y 32, la introducción del 
aluminio y las aleaciones ligeras pa-
ra sustituir al acero, y por atlgún tiem-
po .9c abandonaron aquellas otras 
cuestiones, para dedicarse de lleno al 
aligcrsirniento de la máquina única y 
exclusivamente. Aligeramiento conse-
guido, con las soluciones más feli-
ces, en-poso, líneas, rodaje y esté-
tica. 

En la investigación de todos esos 
pequeños detalles relacionados con la 
bicicleta se han registrado algunas 
equivocaciones por una razón senci-
lla. Los constructores de máquinas 
especiailes francesas, que eran quie-
nes imponían las normas, sólo se-
guían, por lo generali, los consejos de 
los corredores, desprovistos las más 
de las veces de profundos conoci-
mientos técnicos. Actuaban por em-
pirismo, sin cálculos mecánicos. Y así 
llegaban los fracasos y el abandono 
de ideas, unas detrás de otras. ¿ Cuán-
to habrán variado, en unos años, por 
ejemplo, ol ángulo de inclinación y di-
bujo de las horquillas? 

Los fabricantes en gran serie, con 
.menos razón, tampoco se preocupa-
ban gran cosa por estas investiga-
ciones. 

Hoy, con el auge de la bicicleta, 
la cuestión vuelve a cobrar interés. 
Recientemente se ha lanzado vina nue-
va idea. La sustitución de dos de los 
clásicos y fundamentales tubos del 
cuadro ipor unas barras en curva, que 
de la rueda t rasera ai manillar vie-
nen a ser una prolongación de los 
tirantes traseros, es posible que pres-
te a la bicicleta una flexibilidad en su 
parte trasera que se traduzca en au-
mento de comodidad. En este aspec-
to, y sin llegar al empleo de los amor-
tiguadores, creemos que se pueden 
intentar, todavía, muchas y muy úti-
les cosas. 

Y no es la bicicleta, analizada en 
abstracto, en su línea general, la que 
sigue poco estudiada y sin resolver 
en muchos de sus aspectos. Son tam-
bién esos tipos de máquina de carac-
terísticais apropiadas, o que al menos 
debían serlo, según los usos a que 
.se dedicaran. Hay, por este lado, mu-
cho campo abierto para la expansión 
de la bicicleta. Nos faJta todavía la 
bicicleta para gran turismo, combi-
nado con el "camping", la máquina 
simplificada y elemental, que pueda 
transportarse también a la espalda 
cuando llega cl mal terreno o la mon-
taña. Y nos falta todavía mucho por 
hacer sobre el " tandem", gran solu-
ción para el turismo familiar. 

Cada uno de esos temas puede ser 
una perspectiva para el cicloturismo 
en general, pero del que aipenas se 
puede hablar mientras no surjan las 
máquinas con oue llevarlo cómoda-
mente a cabo. Hoy en día, por ejem-
plo. nuestros turistas de gran fondo 
usan por lo "-eneral. maquinas de 
carrera , con sus ventajas y con sus 
inconvenientes. Los principales de és-
tos son que en cuanto se quiere lle-
var alguna pequeña impedimenta.' re-
sulta ya im verdadero problema. Se 
podría lograr una máquina adecua-
da con un peso sensiblemente igual 
al de las ligeras máquinas de carre-
ra. aparte de la solución de los ro-
dales y de las multiplicaciones.' 

Y no ditramos nada de la bicicleta 
de lujo. Estamos esperando aún ver 
altrún primor de esos procedente de 
nuestra industria nacional. Claro que 
el precio que podr ía representar en 
otros tiempos un modelo de esa ca-
tegoría. im monotino, es lo que hoy 
cuesta una cualquiera de serie. 

F E L I X 

LOS 
LIBROS 
D E Q U E 
SE H A B L A 
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E D I T O R I A L 

JUVENTUD 
S. A. 

BARCELONA 
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BIOGRAFI ÜS 
JOSE ANTONIO (Bipqr,ffa apasiona-

da. Novadad), por Ximénez d» San-
<lov«l 

G O N Z A L E Z B R A V O Y SU TIEMPO 
((V|nv»<l<rJ. Cartoné), por Taxonora. 

EL ULTIMO A M O R DE BECQUER 
(Evocación biográfica. N o v a d a d . 
Tela), por Adolfo da Sandoval 15 

TECNICá-VUlGARIZACION-YIÍJES 
LA VIRGEN EN LA PINTURA, POR 

Con-)« 
EL SECRETARIO (Novísimo Dicciona-

rio Co'Tierclal Pipañol-inglíi a Inglés-
Ejp»ñ"l), por Frfis Sucre 

LA ALHAMBRA, por Fidel Fernández. 

NOVELAS 
ROMANCE DE GEHJI, por Muraiaki 

Sh kibu ; . 
EL M O N O BLANCO, por Galsworthy. 
EL CUARTO GALEON, por C . Banf-

tez de Castro 
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Una elegante combinación de falda y chaqueta de fantasía. Modelo de la 
moda alemana. 

/ 

L A S B L U S A S E S T A N D E M O D A 
D e d i q u e m o s u n o s m i n u t o s a l a s 

b l u s a s . E s t á n de m o d a , y s o n , 
c i e r t a m e n t e , m u y p r á c t i c a s y ele-
g a n t e s . 

P e r o " s t a m o s c a n s a d a s de la 

TIEMPO PERDIDO 

H O R I Z O N T A L E S : A, Interviene 
en el Don Quijote.—h, Reza ; Vocal ; 
Enterarse.—c, Not;a; Del partido de 
Betanzos; Aldea de La Coruna.—d, 
Vocal ; Provincia española ; Vocal.— 
e. Adverbio; H i j a mitológica de Cad-
mo.—í, Vocal ; Responde por una 
persona ; Consonante. — g, Moneda 
mejicana; Onda ; Nota.—h. Espacio 
de t iempo; Vocal; Río ruso.—i, San-
guinario. 

V E R T I C A L E S : i. Robla, t r ibuto; 
Bebida.—2, Río español; Vocal ; Re-
ce.—3, Interjección ; Jugo de plantas 
uml)elíferas; Arsénico. — 4, Vocal ; 
Arbol milenario ; Vocal.—^5, Ciudad 
de invierno ; Antiguamente al perro 
de raza cruzada.—^. Vocal ; Provin-
cia española; Vocal. — 7, Adverbio; 
Nombre de mujer ; Regala.—8, Pa -
riente ; Vocal ; Bebida.—9, L^tra ; Río 
del centro de Italia. 
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v i e j a l í n e a de las ' b l u s a s q u e to-
d a s c o n o c e m o s , c o n a lgo de e n -
c a j e , p o c o s p l i egues , y m á s ge-
n e r a l m e n t e l i s a s y s i m p l e s . T a m -
b i é n h a d e s a p a r e c i d o d e la b l u -
sa de l í n e a m o d e r n a el f r u n c e en 
t o r n o al p e c h o . La t é c n i c a de l a s 
b l u s a s h a e v o l u c i o n a d o h a c i a u n a 
l í n e a m á s n u e v a y , s o b r e t o d o , 
m á s p r á c t i c a . 

N o n o s e n c o n t r a m o s t o d a v í a en 
la s i t u a c i ó n q u e i m p u s o h a c e m e -
ses u n a e v o l u c i ó n de la m o d a en 
F r a n c i a , y a q u e la m u j e r e s p a -
ñ o l a n o h a c e , c o m o l a f r a n c e s a 
de h o y d ía , u s o h a b i t u a l de la bi-
c i c l e t a . P r e s c i n d a m o s , p u e s , d e 
l a s b l u s a s p u r a m e n t e d e p o r t i v a s , 
y a t e n g á m o n o s s o l a m e n t e a l a s 
de casa y de cal le , q u e s o n ex-
t r a o r d i n a r i a m e n t e p r á c t i c a s c o n 
u n a f a l d a s e n c i l l a , con t r a j e sas -
t r e o b a j o u n a c h a q u e t a de l a n a , 
en lo s m e s e s f r í o ^ . 

E n dos f o r m a s g e n e r a l e s p o d e -
m o s d i v i d i r l a s ' b lu sa s : l a s de cue-
l lo a l to a l t o y l a s e s c o t a d a s . E s -
t a s ú l t i m a s no s o n l a s m á s en 
u s o en el i n v i e r n o , -que ex ige u n 
m a y o r a b r i g o del cue l lo . P e r o 
s o n t a m b i é n e l e g a n t e s , y m e r e -
cen « n a m e n c i ó n b i e n d e t e n i d a . 

M u y a b i e r t a s de cue l lo , se u n e n 
en d o s p l i e g u e s b i e n m a r c a d o s a 
la m i t a d del p e c h o . N a t u r a l m e n -
te , b a j o la b l u s a p u e d e u s a r s e u n 
c u b r e p e c h o de e n c a j e o d e cua l -
q u i e r g é n e r o fino q u e h a g a b u e -
n a c o m b i n a c i ó n con el de la b l u -
sa en sí m i s m a . P o r lo g e n e r a l , 
l a s b l u s a s d e cue l lo a b i e r t o s o n 
m á s s e n c i l l a s de l í n e a qúe l a s de 
cue l lo c e r r a d o . L l e v a n m e n o s 
a d o r n o s , y c o m o el p l i g n e es 
m á s b a r a t o q n e -el e n c a j e , r e s u l -
t a n s e n s i b l e m e n t e m á s ' e c o n ó -
m i c a s . 

L a s b l u s a s d e cue l lo c e r r a d o y 
a l to p e r m i t e n u n a m a y o r e l e g a n -
cia y u n a m a y o r c o m p l i c a c i ó n de 
c o s t u r a . D e s d e 1*. ' i n t u r a h a s t a lo 
a l t o del cue l l o sue le l l e g a r u n 
a d o r n o , q u e p u e d e s e r r e c a r g a d o 
c o m o ge q u i e r a , de e n c a j e o de 
f r u n c e s , de l m i s m o g é n e r o q u e el 
r e s t o o de o t r o d i s t i n t o . Lo p r i -
m e r o es lo m á s g e n e r a l . U n a se -
r i e de v o l a n t e s , de i m i t a c i ó n de 
h o j a s , de a d o r n o s de e n c a j e f r u n -
c ido , son lo m á s en boga . L a l í -
n e a de b o t o n e s c o r t a el a d o r n o , 
en d o s m i t a d e s . E l s a t é n , a m a -
r i l l o y "blanco, r o s a o azu l , h a si-
do el g é n e r o m á s h a b i t u a l en l a s 

b l u s a s q u e es t e a ñ o h a n p r e s e n -
t a d o , a l c o m e n z a r el o t o ñ o , los 
m o d i s t o s de P a r í s , R o m a y B e r -
l ín . N o c o n o c e m o s , p o r f a l t a d e 
da to s , la c o n f e c c i ó n y s i l u e t a i n -
g l e s a y a m e r i c a n a ' . 

La b l u s a p e r m i t e a la m u j e r el 
• m á x i m o de f e m i n i d a d . C o n esco-
te a b i e r t o s o n m u y l l a m a t i v a s , y 
con el c e r r a d o p e r m i t e n el u s o de 
u n a d o r n o , de o ro , de c o r a l , o de 
f a n t a s í a , en el n a c i m i e n t o de l 
cuelloi, q u e r e a l z a y m e j o r a ' la be-
l leza de la c a b e z a . E s t e a d o r n o 
p u e d e h a c e r c o m b i n a c i ó n c o n los 
p e n d i e n t e s , y si la b l u s a es a b i e r -
ta , con u n c o l l a r . 

S O M B R E R O S 
Damos "n este niímero, para orien-

tación. de nuesiras lectoras, tres be-
llos modelos de sombreros, de dibujo 
alemán o italiano. La moda de Pa-
rís ha sido este año muy inferior a 
las de Berlín y Roma, que están en 
primera .línea en la elegancia. Parece 
que los vencedores de ¡a guerra trimu-
fan también en su batalla sobre la 
moda femenina. 

Plumas, pieles, adornos de metal y 

velos, siguen siendo este invierno, co-
mo el pasado, e ni picadísimos en los 
.íonibreros. Las flores artificiales, y 
mucho más aquellos terribles pájaros 
y frutas de otros tiempos, están des-
echados por entero. La máxima sen-
cillez se está haciendo compatible en 

¡os sombreros con un máximo de ele-
gancia. 

Otra ves hablaremos de sombreros 
más exfen.íamcnte. El espacio es po-
co en esta ocasión para una disqui-
sición demasiado larga. 
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1 * * B l a n c a N i e v e s 

y l o s s i e t e e n a u i t o s " 

El 'caso registrado en todas las 
grandes capitales del Mundo se ha re-
petido, como se esperaba, en Madrid. 

rarlá, paVa captar detalles y bellezas 
que habían escapado a su percepción. 
Su matiz de eternidad obedece a que 
•no es un éxito de sorpresa o de cir-
cunstancias, sino un triunfo legítimo 
e inolvidable del cinema moderno. 

Úna escena de la maravillosa realización de WcíH Disney Blanca Nieves y 
los siete enanitos, que entra en el tercer mes de exhibición en el Palacio. 

de la Música. 

El público del cinema ha recibido con 
unánime entusiasmo, con gozosa sor-
presa, esa obra sublime del Séptúno 
Arte que plasma en sinfonía de luz, 
colores y movimiento, el delicioso 
cuento infantil Blanca Nieves y los 
siete enanitos. 

Se ha llamado a este film la pelí-
cula eterna, porque a ella habrá que 
referirse en el futuro, cuando el ci-
nema logre nuevos inventos que lo 
tí-ans formen, como k expresión de 
lo 'que, en su tiempo supo innovar y 
conrífover a las multitudes con pro-
cedimientos técnicos desconocidos y, 
soljre todo, con artístico aliento ge-
nial... 

En Blanca Nieves y los siete ena-
nitos, la realidad de unos dibujos 
animados supera a la fantasía de la 
ficción. Se comprende que esta obra 

perfecta, y conseguida i)or el esfuer-
zo de la inteligencia humana, cauti-

a todos los públicos y que perma-
nezca, por tiempo indefinido, como 
un cuadro mágico y maravilloso, en 
el musco de las pantallas... 

Dos meses de exhibición diaria en 
e¡ Palacio de la Música lleva la pro-
duWión cumbre de Walt Disney, y 
puede decirse que interesa y apasiona 
como el primer día memorable de su 
estreno. El secreto de su 'permanencia 
es que no hay un solo espectador 
que al conocerla no vuelva a admi-

Erl d i f u n t o 

v a a s e r i n m o r t a l 

Se va' a entrenar la farsa cinemato-
gráfica de Prada e Iquino, apoteosis 
de la risotada, El difunto es un vivo, 
que edita Campa para Cifesa-Produc-
cíón. Como hemos visto en privado 
esta superproducción del buen ' hu-
mor, podemos asegurar que ésta es 
la máxima creación cómica de An-
tonio Vico, y que éxito también 
va a'(resultar máximo. 

Antonio Vico es en esta película 
Inocencio y Fulgencio, y es el padre 
de Inocencio y Fulgencio y la madre 

CINEMA BILBAO 
D e s d e e l I n a e s , 2 4 

T I E R R A Y C I E L O 
por Mnruchy Fresno 

y Arnitíiiclu CiiUo 
Dlrecfori E. i=ernáiiil<,-z Ardaifii 

Mispuilla-Iobis 

de Fulgencio y de Inocencio. Todo 
en una pieza. 

,Y es, sobre todo, ¡Antonio Vico!, 
porque en está cinta su personalidad 
humorística se ha empinado en la 
cumbre de la celebridad. 

Cifesa presentará esta temporada 
!stupendas producciones. Y El difun-
to es un vivo destacará entre ellas por 
la singularidad de su gracia. Y, so-
bre todo, por la actuación bomba de 
Vico, de Guadalupe Muñoz Sampe-
dro, que hace de suegra enamorada, 
nada menos, y de Mary Santainaria. 

A 
Imís Marquina ha dirigido para Cifesa Torbellino, película que tiene como 

protagonista a Estrellita Castro. 

El difunto es un vivo va a consti-
tuir el escándalo cinematográfico de 
la temporada. El difunto no va a ser 
un vivo: va a ser inmortal. 

L a v i d a í n t i m a 

d e las artistas 

e n l a p a n t a l l a 

El argumento de la gran película 
nacional Todo por ellas, debido a la 
pluma del ágil e inteligente escritor 
cinematográfico Santiago Aguilar, 
recoge los más interesantes aspectos 
de la vida intima de las artistas que 
luchan por adquirir una reputación 
y la independencia económica, sin otro 
bagaje que su arte y su belleza... 

,Una cantante y una joven bailari-
na son las protagonistas del film rea-
lizado por Adolfo Aznar. Interpre-
tan esos personajes femeninos, arran-
cados de la vida real por un autor 
que ha pulsado los ambientes del tea-
t ro 'y del periodismo españoles, la fa-
mosa figura lírica de nuestra escena 
Matilde Vázquez, y la notable baila-
rina clásica Emilia Ardanuy. 

Todo por ellas, novela de contenido 
biográfico, llevada a la pantalla di-
ectamente, s.erá presentada muy pron-

to por Filmófono, Organización de 
Distribución, la marca del máximo 
prestigio en el mercado cinematográ-
fico. 

U n n u e v o 
e s t r e n o p r ó x i m o 

Los millones de polichinela, de Ci-
fesa-Producción, realizada por Gon-
zalo Dclgrás, va a ser presentada en 

Igual marca, la misma dirección e 
idéntico reparto. En éste figuran Tito 
Guizar, Esther Fernández, Chaflán y 
René Cardona. 

Rey Soria Films presentará muy 
pronto esta nueva película. 

Antonio Casal y Raquel Rodrigo en-
cabezan el reparto de la comedia ci-
nematográfica Para ti es el Mundo, 
que Exclusivas Diana dará a cono-

cer el lunes en el Callao. 

" P a r a ti es el M u n d o " 

Para ti es' el Mundo le hará reír y 
emocionarse. En Para ti es el Mun-
do todo es lógico y natural ; por eso 
el público seguirá con interés y de-
leite cuanto sucede a los personajes, 
exentos de artificio literario : dicen 
lo que sienten, cuando lo sienten y 
como lo sienten, y en esa espontanei-
dad está precisamente el encanto de 
este género, en el que es maestro in-
discutible Carlos Arnichcs. 

La dirección, de José Buchs, es dig-
na de todo elogio, y la interpretación 
a la altura del prestigio de los ar-
tistas que figuran en el reparto : Ra-
quel Rodrigo, Antonio Casal y Gas-
par Campos, entre otros, es un mo-
delo de bien hacer. 

PALACIO, 
MUSICA 
PRIMERA SEMANA DEL 

TERCER MES DE EXHIBICION 

wygQPcnto ^ 

JKiaJiiË^ 
itrííiMs 
vTTos siete e n a i u j " i » " 

Ahora y siempre únka y efema 

F I L M Ó F O N O 

Desde el lunes, el Cine Bilbao e.vhibirá Tierra y Cielo, producción espaíwla, 
según un argumento inédito de los hermanos Alvares Quintero, con Maru-

chy Fresno y Armando Calvo como protagonistas. 

breve por la marca nacional Cifesa. 
lis una película jovial, un bello y re-
voltoso cuadro de vacaciones al mo-
do actual, moderno y cosmopolita. 

Sus protagonistas, Marta Santaola-
11a, Luis Peña y Manuel Luna, luccn 
espléndidamente su arte, y todo un 
plantel de lindas estrcHUas—muchas 
de ellas asomadas por primera vez a 
la pantalla^dan a esta primorosa 
cinta un singular encanto, que habrá 
de complacer intensamente al público. 

La historieta clásica y un argumen-
to del mayor interés y del más gra-
to dinamismo se resuelven en esce-

C I N E C A L L A O 

PARA Tí 

L U N E S , a 4 . E S T R E N O 

ñas modernísimas, llenas de belleza 
y juventud. 

Los millones de polichinela, he 
aquí la película que encantará a to-
dos los públicos. 

" A l l á e n el T r ó p i c o " 

¿Quién no recuerda Allá en el ran-
cho grande, éxito de éxitos, película 
cuya popularidad fué extraordinaria? 

Pues Allá en el Trópico,ha. de ser 
una continuación de aquel éxito. 

E d w i g e Feuilliere, tina 

d e las m á s a p a s i o n a n t e s 

f i g u r a s d e l a 

p a n t a l l a a c t u a l 

E n " S u p r e m a dec i s ión" , c rea -
c ión magis t ra l de la nueva "e s -
t r e l l a " eu ropea Edwige Keuilliè-
re>, és ta se mues t r a con un esti-
lo que pa r t i c ipa de una mezcla 
apas ionan te de a r t e con esa a t rac -
ción pe r sona l que sólo e je rcen 
desde la pan ta l l a figuras como 
Greta , Mar iene y Kather ine ' Plep-
b u r n . 

Su bélleza espec tacu la r b r i l l a 
en los m á s lu josos y re f inados 

M Wd/v 

a m b i r a t e s , que son el m a r c o 
a p r o p i a d o p a r a su figura a r r o -
gant í s ima. P e r o en Edwige Feu i -
l l iè re no lo es todo la física pres-
t a n c i a : posee un t e m p e r a m e n t o 
de ac t r iz capaz de las más d iver-
sas sensac iones , y po r eso hoy 
se la busca y a d m i r a como a una 
de las pocas f avor i t a s d-1 públi-
co de todas las la t i tudes del ci-
nema . 

" S u p r e m a dec i s ión" se rá p re -
sen tada on E s p a ñ a d u r a n t e la 
t e m p o r a d a 41-42 pon la pres t ig io-
sa m a r c a Juca -F i lms -F i lmófono , 
Organizac ión de Dis t r ibuc ión . 

Lina Yegros y Rafael Durán, pareja interpretativa de la película Cifesa^ 
Producción, Un marido a precio fijo, que actualmente dirige Gonzalo 

Delgrás. 
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—^Ahora q u e e s t amos a la p u e r t a de la casa del méd ico , 
ya p o d e m o s comer la to r t i l l a de setas-

^ f 
— C o n los t r e s cone jos q u e cazas te i s la 

s e m a n a p a s a d a v u e s t r a m u j e r h a b r á hecho 
algo b u e n o . 

—¡Oh! , desde luego. Se hizo un cuel lo 
do piel . 

—No, esto no es una isla des ie r ta . 

— ¡ G u a r d i a , sólo c inco m i n u t o s ! Qu ie ro av i sa r a mi m u j e r q u e no 
v e n d r é a . cenar es ta n o c h e . 

— P e r d ó n , s e ñ o r e s . H a b í a m o s c re ído q u e la is la e s t aba des ie r t a . 

— ¿ Q u i e r e s p r e s t a r m e mil pese tas? 
—Desde luego. E n cuan to r í g r e s e de 

B a r c e l o n a te las doy . 
— ¿ P e r o es q u e te m a r c h a s a Barce -

l o n a ? 
— ¿ Y o ? Ni «n s u e ñ o s 

— ¿ N o es us ted capaz de h a c e r s o n a r 
la b o c i n a ? 

— D e toca r la boc ina , sí. De lo que no 
soy capaz es de a n d a r en b ic ic le ta . 

— Q u e r i d a : m a ñ a n a , mi p r i m e r pensa -
mien to s e r á p a r a ti . 

— T u h e r m a n o me ha d icho lo mismo. 
— E s posible , p e r o yo me levan to a n t e s 

que él . 

' ^ A / f f í V 

— ¡ Q u é mala s u e r t e ! C u a n d o 
la bote l la es tá vac ía comienzo a 
ve r dos. < 

T A J O 

vi l ' 
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