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José Antoni

Cada afio, fervorosamente, el entero cora-
zon de Espaha Yuelve a ceifiirse «en torno a
la piedra de El Escorial y busca el cobijo y
la consigna del primer capitan de la Falange.
Es preciso que toda nueva conmemoracién
de la gloriosa entrega espafiola de José An-
tonio sirva para dar una categoria mas pre-
cisa y de mayor volumen en el recuerdo. No
en vano hemos elegido como panteén la ar-
quitectura mas concreta, representativa y
enérgica de la Historia espafiola.

Por lo que José Antonio debe suponer en
el quehacer de cada dia, por la dimension
del legado politico que colocé en nuestras
manos y, sobre todo, por la vigencia y ac-
tualidad de sus consignas en Espafia y en
el Mundo, conviene meditar en este 20 de
-noviembre la necesidad de que una genera-
cion bien dispuesta a enfrentarse con su
tiempo no esterilice el recuerdo de su pri-
mer caido en los muertos cielos del mito.

Surgida de las trincheras y del espanto
rojo, una muchedumbre juvenil necesita, co-
mo primera tesis politica, la accion. Y no
puede establecerse -una accién determinada,
v.rtiginosa y sincera, mientras se deje el
alma perderse vagamente. en nostalgias pa-
sivas, en desencantos prematuros o en des-
precip de las realidades- Y esto es mas in-
necesario, sobre todo, si se tiene en cuenta
que José Antonio fué y sigue siendo la figura
mas dinimica de nuestro tiempo. Desde el
fondo de la piedra viva de El Escorial, nues-
tro muerto capitin exige una continuidad
sin pausas en la politica actual y revolucio-
naria. Marchar, marchar sobre todo... Este
es el sentido de su transito, del entierro de
José Antonio a través de valles y parameras.
José Antonio, ni aun después de quedar cru-
cificado en el patio hosco de la carcel ali-
cantina, encuentra reposo. Todavia entonces,
a hombros de la Falange, cruza con sus
restos caminantes el amargo y torturado cam-
po de la victoria. Le encuentran en cada en-
crucijada para comprender su vida y enten-
der su muerte los campesinos espaiioles; le
miran los boquetes inmensos de la guerra,
la tierra desmigada y heroica de la Univer-
sitaria, la cfudad... ;Qué cosas conté el aire
al cuerpo muerto del buen camarada?

Los rescatados caminos no pudieron dar-
le mas que promesas porque la tierra no
llora ni crea mitos. Promesa de cosechas fe-
cundas y ubérrimas, promesa las ruinas de
vida nueva, promesa los hombres de digni-
dad sacrificada, militar y silenciosa. El cum-
plimiento de este juramento debe ser la co-
fona de laurel que cada afio depositemos so-
bre la piedra de El Escorial. Los pueblos
creadores y firmes conmemoran sus grandes
vidas con surcos de arado y con piedras la-
boriosas- El falangismo pone en el vértice
de cada afio revolucionario una expresion
.de cifras y la solidez de una tarea de resur-
gimiento nacional.

Este es el punto de mira de nuestra de-
vocion viva y palpitante por José Antonio:
accion y trabajo sobre todas las cosas- Crear
cada dia en su nombre una posibilidad de
engrandecimiento nacional. No dejarnos ce-
gar por la lagrima, ni relajar el misculo
en la nostalgia. A él le debemos nuestra si-
tuacion privilegiada de generacion que ha
acertado a encontrar las raices mas frescas
de la Historia, y esto no podemos devolvér-
selo en prematuras flores, sino en cumplidos
frutos.

Que José Antonio descubra cada afio, en
torno a la voz y al aliento de su tumba, una
Falange en pleno esfuerzo de creacion y de
trabajo. Y que su nombre y el de Franco
ynos basten para el servicio y el cumplimien-
to de esta terrible y amada Patria de nues-
tros huesos. jArriba Espaiia!
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LOS HABITUALES DEL MERCADO NEGRO GANABAN CON ESTE

LA VENTA ILICITA de TABACO en MADRID

“NEGOCIO

TREINTA Y UN MILLONES DE PESETAS ANUALES
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sCudntas Tarjetas de Fumador tendrd este caballero?

Ya estd en vigor la Ley del 16 de
octubre. Han terminado los plazos
y el estraperlismo ha sufrido un fuer-
te colapso. Las graves sanciones di-
bujadas en el horizonte de nuestra
justicia le han asestado un rudo gol-
pe. Agomiza en estos momentos y
confiamos en que, antes de reaccionar,
terminard por perecer.

Y, siguiendo el camino trazado, hoy
le toca su turno al fabaco, articulo
de gran popularidad, aunque no de
gran necesidad. Y, naturalmente, el
tema en si despide un humo denso
y negro.

listamos seguros de que no vamos
a descubrir el Mediterraneo—harto
conocido—en el estraperlo del taba-
co, pero si de aportar ciertos datos
yue nos explicaran las causas de la
restriccién y del estraperlo. Nosotros
m acusamos ni juzgamos; sencilla-
mente, nformamos a nuestros lec-
tores.

NECESIDAD DEL
RACIONAMIENTO

También en el tabaco somos defici-
tzrios. Nuestro consumo ha sido
siempre, y lo siguc siendo, hoy, supe-
r.or a nuestra produccién. Hemos de-
pend.do y dependemos del comercio
de importacion,

Para asegurarnos en nuestros da-
tos hemos acudido a la Memoria de
la Tabacalera del aho 1940, ya edi-
tada y al alcance del lector, y que,
con escasa variacion de cifras y mo-
tivos, se ha de asemejar a la del afio
en curso, que aiin no ha terminado.

—:Qué cantidad de, tabaco consu-
miamos en Espafia en tiempo normal?

—De 32 a 33 millones de kilogra-
mos de tabaco en diversas labores.

Bien mirado, no somos grandes fu-
madores. Hay naciones mas pequefias

. que fuman muchisimo mas que nos-

otros.

La Memoria del Tabaco dice que el
consumo de este producto en el
afio 1940 ha sido de 21 millones de
kilogramos. Asi, pues, hay un déficit
con respecto al consumo. normal de
11 a 12 millones de kilogramos.

Dec estos 21 millones consumidos
en 1940 hemos importado 14.722.000
kilogramos y otros 6.530.000 kilogra-
mos procedieron de dos cosechas na-
cionales.

Con el déficit sefialado hay motivo
bien justificado para llegar al racio-
namiento. Desgraciadamente, no ¢s
éste sélo; existen los que causan el
déficit, como iremos viendo.

Las dificultades de la guerra crean
en el suministro del tabaco mayores
inconvenientes, por ser mayor la im-
portacién. Todo producto de -impor-
tacién tropieza hoy con los graves
entorpecimientos creados por la gue-
rra y el bloqueo. El tabaco no es una
excepcién. Primero, dificultad en la
adquisicién de divisas; segundo, di-
ficultad de transportes maritimos, y
tercero, dificultad de seguros de fletes.

A esto, afiadamos que el tabaco,
no por su peso, por su volumen, ne-
cesita mayor tonelaje de barcos y re-
correr grandes distancias.

Asi, siguiendo la referida Memo-
ria, sabemos que los mercados del ta-
baco estain en Brasil, Cuba, Santo

Domingo y Filipinas. El tabaco im-
portado de este iltimo pais, por ejem-
plo, atraviesa el Pacifico y ‘doblando
por ¢l Canal de Panama, llega a
Nueva. York, donde se transborda a
un barco espafiol, que, tras romper
las ondas del Atlantico, salpicadas de
innumerables peligros, llega a un
puerto espafiol.

Posiblemente, muchos lectores ig-
noran estas circunstancias. Como no
saben, igualmente, por qué abunda
més cl tabaco de hebra que la pica-
dura al cuadrado, labor la mas grata
al fumador espafiol. Y la cxplicacion
es clara’y sencilla, La “Tabacalera™
tiene el maximo de miquinas para
producir la labor al cuadrado. Ten-
gamos en cuenta la desaparicion del
mercado de otras labores que, en
tiempo normal, eran de gran consu-
mo. Por esto las maquinas producen
cuanto pueden, pero ipsuficientemen-
te. s Importar maquinas? ;Y la gue-
rra? ' ¢Y el bloqueo, las divisas, los
barcos, etc.? La Compaiiia, para abas-
tecer ¢l mercado, acude a la clabora-
cién del tabaco de hebra, de maqui-
naria menos complicada y de mayor
rendimiento.

—:Y nuestro tabaco de produccion
nacional?...

—Escaso e insuficiente, lector, y,
desgraciadamente, poco combustible.
Para que arda ha de ir mezclado en
proporcion del 25 por 100 al tabaco
que importamos.

He aqui las causas del racionamien-
to. La Memoria del Tabaco de 1940,
ya editada, lo evidencia con esta cla-
ridad.

RACIONAMIENTO
Y RESTRICCION

Nada ‘mas iniciada la guerra nues-
tro déficit de importaciéon impuso la

trescientos

cuatrocientas

mil
mil

escasez en el consumo. Las autorida-
des vieron el problema y le afronta-
ron,desde cl primer momento. Se hizo
precisa una restriccién en el consumo
y un racionamiento equitativo y jus-
to. Tras varios ensayos sc llegé a la
Tarjeta del Fumador, que aiin no
funciona mas que en las capitales de
provincias. Se dieron oOrdenes opor-
tugas y se establecieron condiciones
para -1 adquisicion. Teniamos dere-
cho a ella los varones mayores ‘de
diez"'y ocho afios. Mediante la pre-
sentacién de la Cartilla de Abasteci-
miento y la Cédula se nos entregd la
Tarjeta de Fumador. Desde este ifis-
tante, ¢l consumo estaba restringido
y racionado el tabaco. Asi lo exigian
las circunstancias y obligados esta-
bamos de ser obedientes.

“ESTRAPERLO”

No nos compete a nosotros hablar
aqui de los medios financieros de que
ciertas gentes se han valido para vi-
vir al margen del racionamiento. Nos
basta con saber que un ntrero de
fumadores, no satisfechos con su ra-
cionamiento, acudian al comercio ne-
gro—el estraperlo—y a precios eleva-
dos era ficil la adquisicién de la dife-

varones

|

&
|

Venta negra, en el “Metro”

mas

cartillas de tabaco

La wventa en el estanco. Seriedad absoluta; por cada tarjeta, dos paquetes.

rencia para cubrir sus necesidades.
Y el estraperlo llegd a limites insos-
pechados. Por todos es bien sabido
¢sto para que nos tros seamos ma-
chacones.

Ante la imposibilidad de adquirir
datos exactos y garantizar nuestras
cifras, tomamos como base de nues-
tro trabajo los datos y cifras corres-
pondientes a Madrid. Para toda Es-
pafia, repetimos, la imposibilidad .de
resefiarlo en este breve trabajo.

~—; Causas del estraperio?

—Por un lado, 1a escasez; por otro,
el excesivo afin de lucro de ciertas
gentes que traicionan sus deberes de
patriotas y no se adaptan al sacrifi-
cio que la hora impone. Y, como lue-
go veremos, es tan productivo este
negocio y hasta la fecha de tan esca-
so riesgo, que Madrid tenia por mi-
llares los estraperlistas de tabaco. La
Jey del 16 de octubre parece haber-
les metido el resuello en el cuerpo,
ya que ahora no le hay, o, al menos,
no le pregonan con descaro.

)

CIFRAS SOBRE
EL “ESTRAPERLO”

Vaya por adelantado que las cifras
a manejar a continuacién se utilizan
con la mayor honradez personal y
profesional.

—¢ Cuantas Tarjetas de Fumador
hay distribuidas en Madrid?...

En nimeros redondos y con la ga-
rantia de su exacta comprobacién:
1400.000 Tarjetas de Fumador! ,

Ignorabamos el niimero exacto de
varones mayores de/diez y ocho afios
que habitan en Madrid y que tienen
derecho. a la Tarjeta. Para saberlo
hemos ido a la Seccién de Estadistica
del Ayuntamiento, donde nos propor-
cionaron los siguientes datos:

Todos los domingos, a las nueve,
las calles de todas las ciudades ing!:-
sas s¢ ven stibitamente desiertas. Lo
mismo da que haya sonado la alarma,
porque la gente, en lugar de bajar al
refugio, se quedan en sus casas escu-
chando la radio. Quince millones de
ingleses que forman el 40 por 100
de la poblacién britinica, se instalan
comodamente ante cl aparato para
escuchar la rendicién de cuentas de
la semana, o, como anuncia el locu-
:or, el post scriptum de J. B. Priest-
ey. °

Priestley habla con una lentitud
personalisima y con un fuerte acento
provinciano. ;Quién es este hombre
que de tal forma capta la atencidon
de sus conciudadanos? Antes de la
guerra fué novelista, dramaturgo, di-

rector de teatro, defensor del folkore
y una cuantas cosas pintorescas mas.
En la actualidad es el hombre mas
popular de la radio inglesa.

Cada domingo este hombre singu-
lar explica concienzudamente lo que
serd la Inglaterra del porvenir.
Priestley es la bestia negra de cier-
tos Organos conservadores, como el
Daily Mail y la revista Truth. Sus
campafas violentas han hecho que se
prohibieran durante meses .enteros
sus post scriptum de los domingos
por la tarde, pero las reclamaciones
de los interesados oyentes le han de-
vuelto al micréfono.

Priestley no es un revolucionario,
como podria creerse. Es, solamente,
un enemigo irreconciliable de la bu-
rocracia, de las especulaciones ini-

QUINCE MILLONES DE HOMBRES ESCUCHAN
al ESCRITOR que quiere transformar a INGLATERRA

Se llama Priestley y es la “bestia negra"

de los circulos conservadores

cuas, de los privilegios exorbitan-
tes, de “los sombreros de copa alta”
que deambulan por Whitehall y de
los viejos militares del hotel Carlton.
Todas las semanas se paseca con la
pipa en la boca por las calles de to-
das las ciudades, por los senderos de
todos.los campos, por las oficinas, los
refugios, en busca de una inconscien-
te popularidad que codicia todo buen
inglés.

El hombre pide, no la revolucién,
sino el acceso de las clases laboriosas
a una vida de trabajo y de bienestar.
Ya lleva, diez afios sosteniendo sus
filantrépicas teorias actwales en un
libro titulado Viajes ingleses. Su mo-
vimiento se titula Una Inglaterra
mejor (Better England). Cuenta con
gran cantidad de adeptos desocupados.

Habitantes
Ultimo censo total de
Madrid ... ... ... ... ... 1.075.000
Varones y- hembras ma-
yores de 18 afios ... ... 650.000
De este 1ltimo, el 45,2
por 100, corresponde el
censo de varoncs ma-
yores de 18 afios en la
cantidad de... ... ... ... 203.858,5

No le es dificil al lector compro-
bar la diferencia entre las Tarjetas
de Fumador distribuidas y la cifra
de varones mayores de diez y ocho
‘aﬁos existentes en el ultimo censo.

LO
EL

QUE GANA
“ESTRAPERLO"

La diferencia entre las tarjetas dis-
tribuidas y los varones con verdadero
derecho es de ;1006.141,5! tarjetas, o
scan, raciones.

Cada racién son 50 gramnos.

Kgs.
Las 106.141,5 raciones
pesan cada decena... ... 5.307.075
Los tres repartos.de -ca-
da mes pesan... ... ... 15.021.225
Los treinta y seis repar-
tos de cada afio, pesan. 191.054.700

Tomando como tipo medio la labor
al cuadrado llamada de noventa y vis-
ta proporcionalmente entre el valor
del tabaco rubio y el de otras labo-
res mas modestas, llegamos a estas
conclusiones * .

Racién de tabaco de novents, en
el estanco, 1,80 pesctas; 1 kilogramo,
36 pesetas.

Racién de tabaco de noventa, com-
prada en estraperlo, 10 pesetas; 1 ki-
logramo, 200 pesctas.

Pesetas
Beneficio del estraperio en
una decena ... ... ... ... 870.471
Idem del id. en un mes... 2.611.413
Idem del id. en un asio... 31.335.956

El negocio era fabuloso y sin ries-
go hasta la aparicion de la Ley del
16 de octubre. Ha bastado su presen-
cia para borrar del perfil de la ciudad
este comercio delictivo. ;Continfia?
¢Ha ido a parajes mas ocultos? Lo
ignoramos, pero, desde luego, la ba-
talla estd plantcada a todo riesgo.

TERMINANDO

De los subterraneos del Metropoli-
tano sigue subiendo a la calle un
aliento cilido y hfimedo, pero ya no
se ven en la comisura de sus salidas
mujerucas desharrapadas y grefudas
y chiquillos famélicos gritando con
descaro: “jLos hay de novental!
i1 Tengo rubios!! A 7eal ¢l de no-
venta! {Los hay de hebra!” Aunque
no fumemos, es grato no oir esta
cancion...

Epuvarpo Isaac HERNANDEZ




LA AVIACION ALEMANA
EN CRIMEA Y EN MOSCU

IMPORTANCIA DE LA COOPERACION
ENTRE LOS EJERCITCS DE TIERRA Y DZL AIR:

Stukas alemanes en ruta para bompardear Moscst.

Después de la conquista del sistema fortificadd
soviético del istmo de Perekov, que los soviets, no
sin fundamento, consideraban como inexpugnable,
la guerra de Crimea ha adquirido una velocidad
vertiginosa. Sobre las tierras de la dificil peninsula
rusa estin haciendo las tropas alemanas su “gue-
rra relimpago”, sorprendiendo a los batallones so-
viéticos con su inexorable velocidad y con sus me-
dios modernos de ataque.

La ofensiva sobre la peninsula comenzé en los pri-
meros dias de noviembre, Téngase en cuenta que el
istmo de Perekov es la iinica via de acceso a Cri-
mea, y que su anchura no excede en la zona me-
nos angosta de los 20 kilometros. Se trataba, pues,
de combatir sobre un frente estrecho, sobre el cual
se podia hacer la méixima presién frontal, sin que
fuesen posibles, a lo menos en gran estilo, los ata-
ques de flanco. Pero en esta operacién tres elemen-
tos intervinieron decisivamente por parte de Ale-
mania: la artilleria pesada, la aviaciéon y las fuer-
zas de choque. Reunidos los tres elementos, la re-
gistencia en Perekov no duré una semana, cuando
los soviets esperaban una resistencia de por lo me-
nos dos o tres meses. La conquista de Kerch fué
igualmente rapida, y con ella las fuerzas alemanas
se han situado, a los cuatro meses de campafia, a
las puertas mismas del Ciucaso, después de un
avance lineal de mas de 1.200 kilometros al Este
de sus primitivas bases,

LA ACCION AEREA ALEMANA

Poniendo en explotacién—el término, aunque ru-
do, es exacto—la experiencia adquirida en Creta,
la Luftwasse ha efectuado durante la campafia de
Crimea innumerables acciones de apoyo a las fuer-
zag de tierra, y de arrojamiento de paracaidistas
detras de las lineas de la fuerte defensa soviética.
Este apoyo se ha traducido también en transportes
de armas, de tropas no paracaidistas, de piezas de
recambio, de municiones para la arti]lgria ligera
y los tanques y de viveres. Al mismo tiempo que
esta actividad inminentemente logistica, se reali-
zaha ofra puramente ofensiva sobre los puentes, es-
taciones ferroviarias, trcnes en marcha y. ante todo,
sobre los prerfos donde los soviets trataban de
salvar su Ejérecito para hacerle llerar al Caucaso,
micntrasg las lineas de vanguardia ofrecian una dé-
bil cénmistencia de cobertura. Esta acciéon ofensiva
ce realizé también en forma permanente sobre las
divisiones soviéticas en retirada, bien directamente
sobre las columnas en marcha. o sobre las comu-
nicac’ones aque estas tronas d-bian recorrer en su
marcha. El firal fué casi imposibilitar el salvamen-
to de las divisiones roias. que en muy pequcia par-
te consiruieron emharcarse para la zona cawncasica
defensiva por la estrecha faja maritima del Estre-
ckn de Kerch.

No existen en Crimea srandes puertos sohre los
rrales nimiarg eentrarce Ia armon de la Tuftwarese.
Excepto Sebacfonol. todos los demés nuerfo« de Cri-
mea estin evtin dotados de praunefios medros de
embaraue, utilizables casi en forma evclwsiva para
la carera v descarra deo neanenac unidades de ca-
hotaie. I.as oneraciones de emharane de las unida-
des soviéticas. que disponfan de malos puertos. hu-
bieron de realizarse en malas condiciones portua-
rias y baio una continua 1'uvia de explosivos.

Sélo en la jornada del 30 al 31 de octubre—antes
de dar comienzo la accinn a fondo de los Sterkas—,
la aviacién alemana hundié en el punerto de Kerch
cinco buques de transporte. con 13000 toneladas
de desplazamiento. En navegacion fué hundido otro
buaue. de 3.000 toneladas. con tropas rojas, y dos
contraforpederos soviéticos, dos transportes y una
nave cisterna fueron gravemente averiados. En los
d*as encecivos. de=de el 31 de gctubre hasta el 10 de
noviemhre. freron hundidos buques soviéticos por
un total de 60.000 toneladas.

L.a conauista de Crimea facilitari notablemente
la futura ofensiva aérea de los alemanex sobre el
CAucaso. Falta saber si la maniobra de Creta no
seri repetida, y si los paracaidistas del Reich no
lNoveran un dia sobre la opuesta orilla del Estrecho
de Kerch. inundando los primeros puertos del Ciu-
caso de infantes de choque del Ejército aleman.

LOS AVIONES, SOBRE MOSCU. CUA-
RENTA Y CINCO ALARMA'S EN
UN DIA

Mientras que las operaciones sobre Crimea se con-
tintan, hasta llegar en esta primera fase a la con-
quista de Schastopol, la aviacién alemana no ha
interrumpido ni’ un solo dia, pese al mal tiempo,
su acciéon.de ataque sobre Mosci. Sélo en una jor-
nada, y segin el corresponsal del “Exchangue The-
legraph”—fuente anglosajona—, los hombardeos de
Moscu fueron 45. Quiere esto decir que las alarmas
sobre la ciudad se han producido casi de media en
media hora. Una de las alas del Kremlin se ha hun-
dido bajo la accién de dos bombas alemanas del
miximo calibre.

El apoyo dado por la aviacién alemana a las tro-
pas que avanzan sobre Moscii no conoce el descan-
so. Este continuado apoyo da idea de la estrecha
colaboraciéon ya existente entre la infanteria.y las
fuerzas del Aire, ideal de todo Ejército, que en el
alemin ha sido plenamente conseguido.

Nadie ignora cuinto representa para una escua-
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Awiones alemanes cn vuelo sobre Crimea.

drilla de aviacién emprender el vuelo sobre un
campo de fortuna, a pocos kilometros de- Moscq,
cuya pista cubre o la nieve ¢ una finisima capa de
hielo. Para ¢l despegue y el aterrizaje se prerisan
una pericia maxima, ya que, de no estar los avia-
dores plenamente compenetrados con ¢l medio en
que actian, lo mas facil es romperse la cabcza an-
tes de haber visto un solo avion soviético. Las ac-
cionts de castimo o de apovo—prestado éste a las
Jdivisiones blindadas—se realizan por cada una es-
cunadrilla 3 lo menos dos veces en cada jornada. Los
tangues rojos, los convoyes sobre carretera, los tre-
nes blindados, los cuarteles, y, por altimo, el cas-
co mismo de la capital roja, son los objetivos prin-
cipales. Constantemente la unién entre las escua-
drillas alemanas y las tropas 'de tierra se mantie-
ne por mcdio de la radio. Los objetivos a castigar
pueden ser variados durante el vuelo, segiin las ne-
cesidades de' las tropas de tierra.

UNA PRECIOSA COLABORACION

Pocas veces, en el curso de las campafias anterio-
res—la de Flandes, la de Francia, la de Yugosla-

KURUSU, EN WASHINGTON
Y ALARMA EN ORIENTE

:Es posible el arreglo entre el Ja-
pén y los Estados Unidos, o estamos
en el borde mismo de otra gigan-
tesca guerra? Meditemos. Nadie mas
interesado que el propio Gobierno de
\Washington en lograr la paz, que ne-
cesita, pese a las jactancias de politi-
cos voceros sin responsabilidad en sus
actos. Mas que el Japén en la guerra
de China, Nortcamérica se halla ocu-
pada en la empresa dificilisima del
apoyo a las democracias. La guerra
en, el Pacifico puede comprometer
todo apoyo a Inglaterra, .y esta em-
presa, que constituye para Amérira,
segin una versi6n oficial, el principal
negocio, no puede ser desatendida.
Cuando Knox, el caballero de mejor
sistema dentario' de toda la Unién
Norteamericana, afirmd que la Escua-
dra de su pais estaba en linea para el
ataque, no puede ser halagiiefio en-
contrarse en las espaldas con los tre-
ce acorazados y los portaaviones del
Tapén. América no tiene, todavia, su
Escuadra bioceanica El cerco anti-
iaponés “A. B. C. D."—iniciales de
América, Britania. China y Holan-
da—dehe pensar sus actos antes de
ser empujado hacia una mas fuerte
ofensiva antijaponesa. La fuerte per-
sonalidad militar de Tojo no es la
mais propia para tolerar nuevas ofen-
sas hacia su pais, que, por demas, no
se halla dispuesta a tolerarlas.

Claro esti que de los comentarios
de la Prensa. siempre exaltados, he-
mos de rebajar largamente. Los dia-
ries se mantienen siempre en una ma-
vor exaltacién que los Gobiernos, y
este ardor periodistico es dificilmen-
te aminorable en paises donde la mo-
deracién no puede canseguirse en for-
ma_directa, sino fnediante acuerdo
amistoso con’ los directores de los
periédicos. Por ello, dejaremos de la-
do en nuestrp comentario las afirma-
ciones periodisticas del Japén y .de
América — sospechosas, particular-
mente estas Gltimas—, y atengamo-
nos a las posiciones gubernamenta-
les. afirmadas en varios comunicados

oficiales,
* ok %

Escribimos este comentario cuan-
do afin se desconoce el primer resul-
tado de la entrevista entre Kurusu y
Roosevelt. El enviado extraordinario
japonés tiene que vencer en Washing-
ton serias oposiciones, ya que el alto

capitalismo americano estd fuertemen-.

t= interesade en China—las inversio-
nes americanas exceden en un.I1.000
por 100 a las japonesas— v la ce-
siébn al- Japén de una esfera de in-
fluencia privada en China es comba-
tidisima en los medios americanos.
Pero aun asf, falta saber hasta qué
punto es posible una conciliacién de

los intereses en lucha. Las negocia-
ciones serian mas factibles si las exi-
gencias japonesas se limitasen a la
China del Norte. Pero es\aqui, posi-
blemente, donde las discrepancias de
criterio comienzan. Con la Manchu-
ria y las provincias septentrionales
de China dentro dc la esfera de in-
fluencia de Tokio, el Japén no habra
conseguido, vitalmente, nada. Para la
autarquia plena, base de la fortaleza
militar, Tokio necesita los recursos
de las Indias holandesas, que hoy de
derecho son ya alemanas después de
la inclusién de Holanda dentro de
las fronteras del Reich, De derecho
nada mas, pues las indias Orientales
son, en realidad, americanas y japo-
nesas. Su cesién a Tokio seria con-
siderada como wuna vergilenza en
\Washington, Y he aqui otra cuestién
posiblemente irreductible: jpuede ce-
sar Ameérica en el apoyo a Chang-
Kai-Chek? Dificilmente. Es mas du-
ro abandonar una empresa que co-
menzarla, y los dedos de la diplo-
macia americana se encuentran hoy

Cordell Hull, secretario de Estado
de Norteamérica.

cogidos, quizd 3 su pesar, dentro de
las ruedas de la dificil politica china.

Las negociaciones estin en estos
momentos -en su periodo culminante.
Observémoslas con atencién porque
de ellas depende la paz o la guerra
en medio Mundo.

via, la de Grecia—, fué tan pre-
ciosa la colaboracién de las tro-
pas del Aire. del Reich con las
unidades de tierra. Log aviones
constituyen el mas ripido medio
de ofensa contra los divisiones
rojas, y la mis segura protecciéon
para las propias. Entre el Ejér-
cito del Aire y el de Tierra exis-
te la mas estrecha unién, y esto

es una de las mas seguras hases
para el triunfo total de la com-
plejisima organizacién militar
alemana, en lucha contra la U.
R. S. S.

No puede nlvidarse la colabo-
racion que a la Luftwasse pres-
ta la Escuadrilla Azul de la di-
vision espafiola. Do sus triunfos
ha hablado con elogio ¢l comu-
nicado aleméin.

o ¢ mejorar...

y cualquler tableta blanca
.no es CAFIASPIRINA. EI
valor de un medicamento
se refleja en la fama que
adquiere en el transcurso
de los anos. La CAFIASPI-
RINA obtuvo su renombre
por la infalible eficacia y
absoluta inocuidad com-
probadas a diario por mi-
llones de personas que la
aprecian como

0
Joberano

que vence cualqguier dolor
restablece el bienestar



MEMORIA FIEL DE JOSE ANTONIO

Hace cinco afios de su muerte. Dos de su trasla-
do, a hombros de la Falange, desde la tumba de
Alicante a la piedra eterna de EIl Escorial. Es el
aniversario la fecha en que vienen a concurrir

para el recuerdo las
voces y las plumas,
las formas todas de
la expresién del
pensamiento- Otra
vez el mas aciago y
doloroso dia de
nyestra Historia ac-
tual ha sido conme-
morado. Ha sido
puesta sobre la viva
realidad del presen-
te, de nuevo, la me-
moria de José An-
tonio. Y es buena
hora de decir, por
ello, que ya que,
para irremediable
desgracia de Espa-
fia, ha de ser su me-
moria y no su pre-
sencia lo que ten-
gamos; debemos
obligarnos grave-
mente, con renova-
do y permanente
propésite, a una fi-
delidad estrecha-
mente rigurosa en
la exaltacion de su
figura; en el gozo
de evocar y recrear
o revivir su asom-
brosa existencia; en
la penosa tarea de
evocar y relatar el
asombro de su ejemplar muerte.

José Antonio, en su trascendente presencia ante
la Patria, no es un mito poético del heroismo juve-
nil, de la juvenil y valerosa generosidad espaiio-

la que, por darlo todo, da la vida.
José Antonio e¢s mucho mais que
todo eso. Esta noble virtud de
nuestra raza, singularmente arro-
jada y temeraria, que ha ense-
fiado a nuestras generaciones el
secreto de morir en pie, se daba
en José Antonio con una tal na-
turalidad y sencillez, que pudie-
ra decirse que existia en él, en
su sangre, en la configuracién
total de su persona, al margen
de su misma voluntad. Pero esta
hermosa disposicion e su 4ni-
mo, que era, por otra parte, de-
nominador comiin de su estirpe,
es disposicién demasiado gené-
rica en el pueblo espafiol, y no
¢s, por tanto, la que puede ca-
racterizar a quien con una fuer-
7za de sintesis como jamis exfs-
tié en ser alguno, estaba provi-
dencialmente destinado a hacer,
por la fuerza de su singularidad,
unidad de la dispersion, y de la
confusion, orden.

No es exacta—y José Antonio
amaba la exactitud y la exigia—
esa version, demasiado elemen-
tal, que representa a José Anto-
nio como un luchador que afron-
taba todos los peligros con esa
conciencia de las cosas que se
llama vulgarmente “desprecio de
la vida”. José Antonio, en tanto,
catélico fervoroso, que creia en
un mas alli como destino supre-
mo del hombre, no podia tener
exceso en el apego a lo terrenal
y transitorio a la hora de las
fundamentales posiciones del al-
ma. Pero José Antonio, en tanto,
ser humano, deudor a Dios de
una existencia sobre la Tierra,
sentia por la vida exactamente
lo contrario al desprecio; esto
es, el aprecio mas alto, el mas
noble y entero gusto por ella.
“Hubiera sido—dice en su testa-
mento—monstruoso y falso en-
tregar sin defensa una vida que
atn pudiera ser atil, y que no
me concedié Dios para que la

José Antonio Primo de Rivera, Fundador de la Falange.

Por

XAVIER DE ECHARRI

quemara. en holocausto a la vanidad, como un cas-
tillo de fuegos artificiales.” Es decir, Dios concede
la vida para hacer de ella servicio. Y hay que
amarla. No con la torpeza del amor fisico, pero si

con la ilusionada
pasion de que con
zlla podemos contri-
buir al mejor cauce
de otras superiores
existencias: la de
nuestra Patria, por
ejemplo, necesaria-
mente entregada al
regimiento supe-
rior de aquellos a
quien Dios concede
facultad para hacer-
lo; facultad que no
es un derecho, sino
una obligacién. Jo-
sé Antonio, que ha-
bia “arrastrado la
fe” de la juventud
espafiola, sabia que
el entregar su vida
a la gloria postuma
del heroismo no era
e¢n todo caso sino el
destino mas doloro-
50, pero no el que
él sofiara. No es lo
mismo desear la
muerte por Espafia
que saber hacer de
la vida servicio
trascendente de Es-
pafia. José Antonio
esperaba su muer-
te, porque presentia
el destino con cla-

rividencia prodigiosa. Pero ante ella se defendié

“valerosamente”.
masfado natural y sencillo—la recibié con el bra-
zo en alto, gritando: “jArriba Espafa!” Con la

Y luego—para é] esto era de-

entereza que jamas ser humano,
en ocasién alguna, podria és-
perar.

Es para nuestro pueblo—y pa-
ra nuestra juventud muy espe-
cialmente — de singular impor-
tancia dar en cada ocasion, dar
cada dia, repetir cuanto sea ne-
cesario, versiones fieles y riguro-
sas sobre José Antonio. Cerrar
el paso a la mitologia retérica. y
desquiciada—que en el fondo es
tan s6lo romanticismo del peoy—
empefiada en hacer de José An-
tonio pura abstraccion alzada so-
bre un pais reverencialmente
adocenado que no llegue a enten-
derle nunca. Hay que hacer lle
gar hasta los tltimos rincones
del 4mbito espaifiol el José Anto-
nio de carne y hueso, el hombre
entero, con cuerpo y alma, que él
fué como Jefer Nacional de la
Falange. Porque lo que importa
no es “una memoria” de José
Antonio, sino su fiel memoria.
Cada hombre espafiol a quien
logremos hacer entender la Fa-
lange, entendiendo lo que fué el
Fundador y entendiendo la “ma-
nera de ser” que él exigia, sera
un escuadrista  ejemplar. Cada
hombre que llegue 2 nosotros
nor los cances de¢ las versio-
nes confusas seri cada dia un
peligro.

Luchemos por una Falange
con autenticidad por encima de
todo. Y ningdn contraste para
definirla méis puro y permanen
te que la memoria fiel de José
Antonio, La- memoria que nos
contempla y nos vigila.

ESTILO o ESPANA

JOSE ANTONIO Y LA ETERNIDAD

El cortcjo fiincbre de José Antonio, camino de El Escorial, Noviembre 1939.

20 de noviembre. Esta fecha ya
tiene un lugar en la historia de
las conmemoraciones. Afio a afio,
Espafa se vestira del luto blanco
de los mirmoles para poner en
evidencia un dolor cada dia mas
viejo. José Antonio entré en la
Historia por la gran puerta del
sacrificio, después de haber r.-
corrido una inmaculada vida ple-
na de humanidad, pletérica de
virtudes teologales y cardinales,
frcunda en hechos trascendentes.

Traer aqui a cuento particu-
laridades, a nada conduciria. Qui-
Za nos equivocaramos, contribu-
yendo a falsear su gigantesga

estatura real. S6lo nos queda
la gloria de recordarle, con
un velo en la garganta al pro-
nunciar su nombre. Porque esta
secciéon que titulamos “Estilo de
Espafia”, en la que queremos
asomar las mas fuertes persona-
lidades que hah dejado una hue-
Ila en el hispano acontecer, se ha-
lla colmada; es insuficiente para
contenerle. Poco a poco su me-
moria va descarnindose de inci-
dentes realistas, para convertirse
en ¢l monumento a la decantada
Humanidad, -en real, puro y sim-
ple simbolo de la raza. José An-
tonio ya no nog pertenece, Est3

encuadrado en la falange. escogi-
da del trasmundo, entre los. caba-
lleros celestes de un Santo Graal,
para ejemplo de venideras gene-
raciones.

El dejé marcada una raya en
el apua de nuestros mares, y cin-
co flores, rosas ejemplares, en el
aire que respiramos. El ha reno-
vado el antiguo y trasnochado
ambiente, y su mandato es el es-
polique que nos azuza y guia por
la dificil senda de nuestros tra-
gicos destinos.

;jJosé Antonio, presentel jArri-
ba Espaifia!

Tiene stmbolo la perennidad de la
Falange en la piedra anstera de El
Escorial, José Antonio es la piedra
primera y 4iltima del Partido, que
cierra su periodo formativo con el
entiecrro de El Escorial, aunque se
mantenga todavia. y por muchos aios,
en una forma cvolutiva que esié miy
lejos del hieratismo que algunos han
propugnado para un partido revolu-
cionario, forsado sicmpre a una per-
manente evolucidn.

Hablaba “Arriba” dias pasados de
los que piensan que el porvenir de Es-
paiia pueda decidirse en una tertulia
elegante. Ha puesto la mano en la
llaga nuestro colega. El mal perma-
nente de Espaiia ha sido que las
decisiones politicas se hayan iomado
en tertulias minoritarias, sin raigam-
bre nacional, v de espaldas a un puc-
blo que no se ha mantenido en ais-
lamiento, sino gque ha sido manienido
en él por los que a espaldas suyas,
durante mds de un siglo, le han te-
nido apartedo de la wmds urgente rea-
lidad.

En el quinto aniversario de la muer-
te del Fundador, debemos prometer-
nos todos la mdxima fidelidad a sus
consignas v ¢l mayor entusiasmo fa-
langista. Por encima de los desduimos
accidentales y de.las contraconsignas
de los enemigos permancnies, a los
que todos debemos esforzarnos en

vencer.

Hay un diario indii que ha deci-
dido no hablar de la guerra. Nos pa-
rece esto sospechoso. ;No serd, acaso,
una consigna inglesaf?

El general Budienny, esa foca con
entorchados, fué en tiempos subofi-
cial del Ejército de los zares. La Re-
volucién Roja le dié el generalato
por la misma razén que a los autén-
ticos generales les abrié la sepultn-
ra. Poco sabemos de su carrera wmi-
litar en los principios; pero ha que-
dado de él una frase que le retrata
de cuerpo entero, pero de espaldas.
Dijo de la Cartografia que los ma-
pas sélo le habian servido para en-
volver la comida. Debe ser cierto.

porque ahora lo estd demostrando

clarisimamente. El bastén de mariscal
lo debe utilizar pare sacudir un ol-
mo al que pide peras. ;Asi les va!

Leemos en una curiosa revista es-
tos datos sorprendentes: el hombre
decrece de la majiana o la noche.
Cuando se levanta mide siempre uno
o dos centimetros mds que en el mo-
mento de meterse en lg cama por la
noche. Dicen también que estando lar-
go. tiempo de pie se¢ llega a encoger
cuatro o cinco centimetros. De ser
asi, un conductor de tranvias con ocho
aitos de servicio nos llegaria a las
rodillas.

La espiritualidad francesa ha de-
caido notablemente. Antes, la célebre
orilla izquierda del Sena servia sus
buenas raciones de toda clase de li-
teraturas cxpucstas en los tipicos ba-
rracones, Ahora en Paris solamente
se wenden libros sobre ocultismo y
astrologia. L as derrotadas gentes
francesas quieren averiguar cn una
bola de cristal las clarisimas sciiales
de su desastre pasado, y saber por
boca de una lechuza elocuente lo que
el porvenir les reserva. jCon lo fdcil
que e¢s preguntdrselo a aquel solda-
do alemadn!

_Todo sacrificio es poco, si a cam-
bio de él se logra la grandeza. No ol-
videmos que durante la guerra hemos
prometido-la mayor austeridad. Y re-
chacemos g los austeros de ayer, que
se encorajinan hoy si les faltan unos
litros de gasolina, o unos paquetes de
tabaco, o un plato en la comida, y a
ello subordinan g grandeza de Es-
paiia.
/ 7/




frescientos aiios que Espafia perdio

Ocupada su costa en 1626,
fué abandonada en 1641

ante un ataque holandés

Las Indias Orientales fueron
conquistadas por espanoles y por-
tugueses entre 1500 y los afios
aultimos del siglo XVI. Péro des-
de esta fecha se presentan en las
aguas del Extremo Oriente las
flotas de Holanda y de Inglate-
rra, que’tenian los caminos del
mar abiertos después de la de-
rrota de la Escuadra Invencible.
La Compaiia Holandesa de las
Indias Orientales descargé sus
mas fuertes golpes sobre las co-
lonias hispanoportuguesas — Es-
pafia era entonces una—, y len-
tamente fuimos siendo desaloja-
dos de las mas ricas regiones del
orbe. De esta lucha es un relato
casi inédito el de la ocupaciéon
y abandono de Formosa, entre
1626 y 1641, hace ahora tres si-

glos.
* x ok

Ensanchando los holandeses
con la ocupacion material de sus
colonias la influencia a que as-
piraban en Oriente, y pretendien-
do el monopolio del comercio con
China y el Japén, se habian apo-
derado de un puerto de excelen-
te situacion en Formosa, a la
banda occidental de la isla. Aun-
que la entrada sélo tenia trece
pies de fondo y obligaba a las
embarcaciones mayores a que-
darse fuera sin abrigo, lo. forti-
ficaron con varios baluartes de
piedra y ladrillo, artillaindolos
convenientemente, y a favor del
reparo empezaron. a utilizar las
producciones del pais, cerrando,
desde luego, a los europeos el ac-
ceso al.Imperio celeste con la do-
minacién del canal, que sélo tie-
ne diez y ocho leguas de anchu-
ra, estrechado como esta en aquel
paraje por la isleta de Pescado-
res, que también poseian.

Esta ocupacién era grandemen-
te perjudicial a las islas Filipi-
nas, pues impedia la navegacién
a Manila de los champanes chi-
nos, ordinariamente despachados
con géneros de sederia, a cam-
bio del arroz y otros frutos na-
turales con que regresaban, sos-
teniendo un comercio muy be-
neficioso; y pensando en el mo-
do de protegerlo, determiné el
gobernador general de las colo-
nias espafiolag de Oriente, don
Fernando de Silva, tomar en la
misma isla otro puerto que anu-
lara, a ser posible, el de los ho-
landeses.

Obtenido el consentimiento de
la Corte y reconocida toda la
co._ta, el 5 de mayo de 1626 par-
tié6 con todo secreto de¢ la caveza
septentrional de la isla de Luzén
una armadilla, compuesta de dos

Cohen, el gobernador holandés que
nos expulsd de las Molucas y de Java.

la Isla de Formosa

galeras, al mando del sargento
mayor- Antonio Carrefio de Val-
dés, persona muy a propésito.
Llegé el 11 del mismo mes a la
extremidad de la Formosa, por
el Norte; repitié €l reconocimien-
to, y hallé un buen puerto en
25° de latitud, con diez y ocho
brazas de ‘agua; una isla en la
entrada, que daba grande abrigo
y facilidad a la defensa; pueblo

cinco naos de guerra, cuatro au-
xiliares de transporte y varias
embarcaciones menores, apropia-
das al desembarco de 500 solda-
dos europeos que llevaban, por
vanguardia de otro regimiento
formado con indigenas de sus es-
tablecimientos ocedanicos.

En el puerto se previnieron lo

t mejor posible, situando dos bue-

nas piezas de artilléria en un cu-

Un episodio de la lucha
entre Espafia y la Compa-

ia de las Islas Orientales

Iumnas, sin necesidad de escalas, | espafioles, porque le acudieran

y aunque el capitin Valentin de
Aréchaga defendié la parte alta
de. la fuerza, abandonandole los
indigenas, tuvo que retirarse a
la inferior con el gobernador y
los soldados espafioles. El enemi-
go abocé desde aquel puesto la
pieza de que queda hecha refe-
rencia, y envié parlamento, brin-
dando ccpitulacion, que acepté el

Naves mercantes holandesas de conuensos del siglo xvil.

de indigenas de 1.500 casas; agua
y madera en abundancia, y otras
condiciones muy superiores en
todos conceptos a las de la esta-
cion de nuestros enemigos, los
holandeses. Los natural s, aun-
que mas blancos y de lengua di-
ferente, tenian cierta semejanza
con los fiilipinos de Cagayan;
eran dociles y trabajadores, y re-
cibieron de buen grado a los ex-
pedicionarios. No hubo, por tan-
to, ninguna dificultad para la to-
ma de posesion, y se empezaron,
desde luego, las fortificaciones,
que iban a asegurar la contrata-
cion con Siam, Camboja y China,
Yy a tener en jaque a los vecinos.
De Manila ge enviaron operarios
y materiales; diéose nombre de
“Puerto de los Espafioles” al
nuevo establecimiento; levanté
los planos el piloto Pedro de Ve-
ra, y pronto se tocaron los bue-
nos resultados, con aumento con-
siderable en el comercio y pros-
peridad de las familias que fue-
ron ‘a establecerse en aqguella is-
la; pero ni las obras de reparo
eran de la naturaleza que la lo-
cilidad, y mas adn la cercania
de un enemigo osado y empren-
dedor exigian, ni la guarnicion
que en definitiva se puso suplia
a los recursos del arte, porque'ca-
si veinte afios de tranquilidad
no interrumpida dié a la confian-
za espainola seguridad pertecta y
ocasion de aplicar la regla gene-
ral de economias a la manera
que en Espafia se han entendido.

Los holandeses, en tanto, no
dejaban de pensar en el estable-
cimiento espafiol, preparandose
lentamente para aniquilarlo. En
1641 hicieron el primer intento,
siendo rechazados con mucha
pérdida, y con el fracaso se obs-
tinaron mas, acrecentando las
fuerzas navales hasta reunirlas
muy superiores, y bloquear con
ellag el puerto, estorbando la lle-
gada de los socorrps que se pi-
dieron a Filipinas. EI 13 de agos-
to de 1641 se presentaron con

bo ¢ torreén de fabrica que do-
minaba la entrada, y otras dos
en una altura dominante, a car-
gb del ¢apitin Valentin de Aré-
chaga, obrando las cuatro con
tanto acierto, que al aproximar-
se la armada enemiga causaron
muchas bajas, matando al piloto
mayor, entre otros, y haciendo
averias en los barcos. Por ellas
desistieron los holandeges del
ataque de frente, y aun la entra-
da por la boca China, que esta al
Oriente, donde el alférez Diego
Felipe les hizo algunos disparos,
fondeando algo lejos, a cubierto
de la artilleria, para echar la
gente en tierra sin riesgo:

. El gobernador no se determi-
né a dividir los pocos soldados
que tenia, sacindolos del fuerte;
enviéo tan sélo doce espaiioles,
ocho panipangos y treinta for-
mosinos, armados de arco y fle-
chas, y con ser tan pocos, hicie-
ron dano de consideraciéon, por-
que viniendo las lanchas atesta-
das, no desperdiciaban tiro, sin
tener por su parte mas que tres
heridos graves; pero no evita-
ron, como se comprende, la ope-
racion del enemigo, decidido, al
parecer, a obrar con toda cir-
cunspeccion, asegurando su pro-
posito. Puesto en la playa, ata-
c¢6 la altura dominante con 300
europeos; desembarco
pertrechos y artilleria; colocd en
la eminencia dos piezas de a 18,
con otras de a 8 y un mortero;
abriéo trincheras y batié cinco
dias el fuerte, de manera que el
24 de agosto estaba la muralla
por el suelo con lo que los fue-
gos -de la escuadra habian ayu-
dado desde »l mar.

Murié bastante gente de la
nuestra, siendo entre las mais
sencibles la pérdida del alférez
Juan de Valdés; no quedé enca-
balgada mas que una pieza, y es-
taban rendidos los soldados de
no dormir, cubriendo de noche
las brechas con barrotes y es-
tacas. p

En este estado vinieron al asal-
to los holandeses en cuatro co-

tiendas,

| gobernador,

tratando de ganar
tiempo y ventajas; no le ofrecian
mas que las vidas a salvo, y con-
siguié que su tropa saliera con
armas y banderas enarboladas,
cajas y clarines tocando, bala en
boca y cuerda calada, que era el
mayor honor militar en aquel
tiempo; debiendo darles a su
tiempo embarcaciones para ir a
Manila. La guarniciéon se compo-
nia de cuarenta soldados espafo-
les y pocos mis pampangos, as-
cendiendo a 400 el numero total
de habitantes del puerto, com-
prendiendo -mujeres, nifios y
criados.

Evacuado el fuerte, fueron alo-
jados en los conventos, deposi-
tando las armas, con condicion
de devolvérselas al embarcar pa-
ra Manila; pero faltando los ho-
landeses a la capitulacion, em-
barcaron primero los vencedores
alossoldados™
pampangos, y sa-
bese que los ven-
dieron por escla-
vos en Terrenate.

A los espaifioles los
llevaron a la fuer-
za a Taiguan, por
de pronto, y ase-
gurados en la po-
blacion, salieron a
buscar las minas
de oro de los na-

t e n cia exagerada
influyé no poco en
la empresa de ata-
nue del puerto.
Dieron en unos
despeniaderos que
ro pudieron fran-
Au-ar, cOoNn gran
despecho del ee-
neral holandés,
que hizo ahorcar
a seis de los natn-
rales de la isla. di-
~iendo que no le
habian guiado
bien. Vejo grande-
mente a los pue-
blos de Santiago,
Quimarri y Tapa-
ni, amigos de los

con mantenimientos, y mandé
ahorcar también a un muchacno
tagalo que se les huyd, y a dos
holandeses que halié en nuestra
plaza. Ordené luego fortiticar la
boca del rio Janchuy y el lugar
donde desembarcaron, restau-
rando nuestra fortaleza con nue-
vos baluartes de piedra. Por fin,
en el mes de octubre despachod a
.los capitulados espafioles en cua-
tro buques,

i.os holandeses no gozaron mu-
cho .tiempou ue 1a conquista, mas
cfimera que la nuestta; en 1645
los desalojo el chino Cong-Sing,
que de esportiliero que era en
manila, y de pirata después en
aquellos mares, se encumbré a
general y almirante; creé un im-
perio en la Yormosa e intiméd
desde alli al gobernador de Fi-
lipinas que le rindiera vasailaje,
Su muerte, acaecida g poco, puso
fin a una carrera que liegé a ins-
pirar justificados recelos en to-
das las posesiones europeasg de
Oriente,

Consta, por extenso, lo referi-
do en los siguientes papeles de la
época: !

Verisima relacion en que se da
cuenta del estado en que estin
las guerras de Filipinas y reinos
del Japén contra los Olandeses.
Y los famosos hechos de don
Fernando de Silva, sargento ma-
yor, con la gran victoria que tu-
vieron los espafioles, degollan-
do cuatrocientos olandeses.
Ano 1626.” Sin pie de imprenta.

“Aviso que se ha enviado de
la ciudad de Manila, del estado
que tiene la religion catdlica en
las Filipinas, Japon y la, Gran
China, remitido por el padre fray
Juan Garcia, religioso de la or-
den de Santo Domingo. Dase
cuenta como e] Rey nuestro se-
fior ha tomado en la Gran China
una isla llamada la Hermosa, con
una gran fortaleza que hay en
ella.” Impreso, en dos hojas fo-
lio, en Sevilla, por Juan Gémez
de Blas, afio 1633.

Asi murié el efimero estableci-
miento espafol en Formosa, isla
riquisima, de cinco millones de
habitantes, que hoy posee el
Japon.

Desembarco en Formosa.




LA MITAD de la HUMANIDAD
IGNORA la existencia del CINE

AS| LO DECLARA FRANK CAPRA, EL MEJOR
ESCENOGRAFO DcL CINEMA AMERICANO

“El cine no es todavia nada, La
mitad de la Humanidad desconoce su
existencia. El resto le conoce mala-
mente. En ¢l pais donde alcance la
mayor popularidad, son raras las per-
sonas que van al cine mas de una
vez por semana.”

Asi lo- ha declarado en Hollywood
Frank Capra, ¢l mejor realizador
americano. Sus declaraciones han cau-
sado gran sorpresa cntre los aficio-
nados al -cine. Y, realmente, es cier-
to que la mitad de la Humanidad
desconoce uno de los mas interesantes
inventos modernos. En toda Asia hay
menos cines que en Inglaterra. De
los 2.000 millones de habitantes de la
Tierra, son verdaderos aficionados al
cine menos de 50 millones. Para otros
100 millones mas, ¢l cine es un pa-
satiempo. Para el resto no es nada,
porque desconocen en absoluto su
existencia, o le combaten encarniza-
damente,

Pero no es esto sblo, Capra ha afir-
mado también que la guerra estd ha-

Frank Capra.

ciendo cada dia mas. exigentes a los
pllb]lCOS cinematograficos. La confla-
gracién ha hecho comunes una serie
de conocimientos gcograﬁcos, milita-
res, politicos y econémicos, que an-
tes cran muy raros cn el pul)llco de
cine. Esto no hace al pliblico mas in-
teligente—es la opinion de Capra—,
pero si mas exigente. Asi, en el fu-
turo sera preciso producir mejores
peliculas para seguir interesando a las

Claudette Colbert.

masas, y, sobre todo, a las selectas
minorias verdaderamente aficionadas.
Ya no basta con un simple argumen-
to humano; es preciso también una
trama politica, con un fondo geogra-
fico o documental, para que csta pe-
licula interese a los espectadores.
—Hemos de llegar, o bien al total
surrcalismo, que aleje al pablico de la
realidad, o al film documental. El pa-
blico exigird siempre, o un aparta-
miento de la politica, o algo que le

obligue a rccordar sus conocimientos’

anteriores.

CAPRA HIZO LA TOR-

TUNA DE CLARK GA-

BLE Y DE CLAUDETTE
COLBERT

En una pequefia sala de proyec-
ciones de la Columbia, en Hollywood,
cuatro personas asistian a la proyec-
ci6n de un film titulado “Llegada de
noche”. Los espectadores eran dos ar-
tistas poco’ conocidos, llamados Clau-
dette Colbert y Clark Gable.” Los
otros dos eran Anderscn, jefe de ven-
ta de la Columbia,'y un Joven ita-
liano, educado en Amcrlca, llamado
Capra. Entonces cra todavia un des-
conocido en el cine mundial.

Terminada la proyeccién, los tres
quedaron peridicntes del juicio del
jefe de ventas.

—No sirve. Sélo se proyectard en
provincias, y con poca publicidad.

Entonces Capra intervino:

—Yo proyectaré este film-en Nue-
va York, por mi riesgo, si la Colum-
bia me lo cede.

Asi se hizo. El film fué un enorme
éxito, y al afo sngu1ente—1934—Ca-
pra era proclamado “el mejor reall-
zador cinematografico para 1934”
Para el publico, sigue conservando
este titulo hasta la actualidad.

EL MAS PEQUENO REINO TEMPORAL
Y LA MAYOR SOBERANIA ESPIRITUAL

tierra y

Papa domina

El 7 de junio de 1929, un cafionazo anuncié que el gran
portal de bronce del Vaticano, que estaba cerrado des-
de 1870, se abria de par en par. Los guardias suizos-apa-
recieron, para reemplazar a los carabineros reales de Ita-
lia, que montaban desde entonces la guardia. Este portal
daba acceso a un nuevo Estado que naciZ en el corazon
de Roma. En la Ciudad del Vaticano, el Papa volvia a
ser soberano temporal, después de cincuenta y nueve afios.
Por la manana, a las once, en la Sala de las Congrega-
ciones, el cardenal Gaspari, secretario de Estado, por el
Soberano Pontifice Pio IX, y el Duce Mussollm por
S. M. el Rey de Italia, Victor Enmanual 11, ratiﬁcaroﬂ
solemnemente el Tratado de Letran, concluido el 11 de
febrero del mismo afio, y que ponia fin a las hostilidades
que separaban la Iglesia de la Corona desde 1871, en que
Roma, capital d«. ios Estados Pontificios, fué convertida
en la capital de Italia, .y el Papa, en vista de ello, se re-
cluyé voluntariamente,

EL DOMINIO TEMPORAL DEL
PONTIFICE

Es la menor ‘soberania dgl Mundo; pero dentro del recin-
to de la ciudad del Vaticano se acumulan las mayores rique-
zas artisticas que pudiera sofar la mas ambiciosa monar-
quia. Los recuerdos y los maravillosos tesoros que reunie-
ron los Papas del Renacimiento, protectores de las Letras y
de las Artes, como aquel dorado tiempo de Jufio II, a quien
visitaba diariamente Miguel Angel. La gesta del coloso

Basilica de.San Pedro, en Roma, vista a iravés de un
puente del Tiber.

44 hectireas de

sobre 500 millones de almas

Buonarroti, que,
bajo la mirada vigi-
lante del exigente
Papa, pintaba, pre-
so de mistico fu-
ror, los muros y el
techo de la Sixtina,

Cuarenta y cua-
tro hectareas com-
prenden, en con-
junto, el -territorio
donde reina el San-
to Padre como so-

-ber ano temporal,

Comprenden la pla-

za de San Pedro,

rodeada de column-
nas, delante de la
basilica de San Pe-
dro. Pero estas 44
hectircas de pala-
cio, de capillas, de
jardines, de mu-
seos, donde la an-
tigiledad salva ‘de
la ruina tanta ma-
ravillosa concep-
cidn artistica in-
imitable e insusti-
tuible, depositando-
las alli. Cada pie-
ura, cada objeto, es digno de figurar en los-mejores Mu-
seos. la Historia del Mundo no ha dejado un instante de
confluir en éste hoy pequeiio Estado. El soberano de 1.025
subditos e¢s el Jefe de 500" millones de almas esparcidas
por todos los rincones del Universo.

Cuando el 20°de septicmbre de 1870 las tropas italianas
irrumpjeron por la Puerta Pia, el Papa Pio IX, arro-
jado de sus Estados, se refugi6 en el Vaticano, y sus su-
cesores, Leén XIil, Pio X y Benito XV, permanecieron
en el mismo rcfuglo El 18 de mayo de 1871, los Estados
del Pontifice fueron incorporados al nuevo reino italia-
no, con lo que consolidé su unidad,

Fué en vano que Victor Manuel II quisiera mitigar los
rigores de este destierro pontificio, proponiéndole hono-
res de soberano y dejando a su disposicién una lista civil
y la villa de; Castelgandolfo: el Papa permanecié sordo
a estas sugerencias, que trataban de la Iglesia y la Coro-
na. I'n Roma, entre la aristocracia pronto -se produjo la
escision, aunque solamente circunscrita al punto que nos
ocupa. Vlcxjon la luz dos partidos: el que permanecia fiel
a la tradicién de.la Santa Sede, los blancas, y el que se
agrupaba en torno a la decisién del poder real, los negros.

" RECONCILIACION DEL MUNDO
BLANCO Y DEL MUNDO NEGRO

. Por fin el cardenal Gaspari, modelo de finura diploma-
tica, 'y Mussolini, se reunieron, con la intencién de resol-
ver la cuestion romana de una vez, Efectivamente, el Papa
ha dejado de ser un prisionero dentro de su Ciudad, y el
Rey de Italia ha dejado de ser un reprobo espiritual, pu-
diendo el Sumo Pontificc hacer uso de los derechos inhe-
rentes g un verdadero soberano, o sea, la potestad de acu-
fiar moneda, tener su aerédromo, estacién, emisora” de
radio y cuantos medios le son precisos para un contacto
directo con su mundo espiritual de 500 millones de seres.

Pio XII.

Guardia ante la bandera.

Existe e¢n el viejo Tokio, sepa-
rado de la bella capital moderna
por el puente de Nuji Bost, una
inviolable ciudad 51lenc1osa Ha-
mada Siro, donde se¢ encuentra
sobre una colina un viejo casti-
llo y un laberinto de islas, bos-
ques, cerezos, parques, macizos
de flores, pagodas, senderos,
puentes, pasarclas, zanjas, esca-
linatas, lagos de aguas tranqui-
las... Alli es donde vive el 120.°
descendiente de Ama-Terasehuo-
ko, la diosa Sol. El emperador,

EL EMPERADOR DEL JAPON, “HIJO DEL CIELOY,
LOS DESTINOS DE SU PAIS POR DERECHO DIVINO

SU DINASTIA SE HA PERPETUADO, DE GENERACION EN la
GENERACION, DESDE HACE DOS MIL SEISCIENTOS ANOS

su majestad Iliro-Hito, que con
el derecho divino -manda, sin
que pueda censurarsele, a 90 mi-
llones dec seres en estas islas del
Japon o pais ddl Sol naciente,
donde desde hace tres mil aiios
se tiene costumbre de obedecer
en silencio y con respeto a los
jefes de la dinastia de Kioto.

EL HIJO DEL SOL

Cuando el Mikado hace su apa-
ricion los japon.ses deben arro-
dillarse, inclinar la cabeza y no
levantar la mirada. Su nombre no
es pronunciado en publico. Na-
dic mas que su esposa puede to-
carle; sus hijos, su meédico, su
peluquero y su sastre deben ha-
cirlo con ciertas formalidades.

¥l .primer articulo de la Cons-
titucion japonesa os dice asi:

“El emperador es el funda-
mento de la nacién.”

Y cuando en 1935 un miembro
de la Camara de los Pares, juris-
ta eminente, el profesor Tatsu-
kichi Minese, 0sé con mucha di-
ferencia sugerir que quiza el
Mikado no era “jefe por derecho
divino”, fué en principio perse-
guido y se excuso de haber “so-
licitado el texto dz la Constitu-
cion”. Sus libros fueron inter
venidos y su circulacidén suspen-
dida y el gobierno juzgé nccesa-

ignora nada de los ultimos des-
cubrimientos y que ha viajado
mucho, conociendo bien Lon-
drcs, Berlin y Paris. Se levanta
pronto, se acuesta pronto, adora
radlo”, toma el desayuno a
la inglesa (huevo o jamén), le
gusta el caballo, el golf, el tenis,
la natacion..Vive en familia. con

DIRIGE

ria una declaracion en -los si-
guien términos: “El emperador
goza del derccho divino y su au-
toridad la transmite la diosa
Ana-T.raschouko-Mi-Kami; ella
invistio a su nieto, dos mil scis-
cientos afios, para que reinara
en el Japdn, y ella proscribio que
el Japon debe ser gobernado por
un linaje ininterrumpido de em-
peradores.” En consicuencia, la
teoria por la cual el emperador
no poseia el derecho divino esta
en contradiccion con los princi-
pios de la politica nacional ja-
ponesa.

Iste incidente tuvo como re-
sultado que el emperador seria
en adelante calificado en docu-
memtos oficiales de “Hijo impe-
rial del Cielo del Gran. Japén”.

-Recordemos que cuando la ra-
tificacion del Pacto d.. Brand-
Kellog, en 1928, los japoneses
exigieron y obtuvieron un ‘“ad-
dendum”, pues el emperador no
podia firmar en el nombre de su
pueblo, pero si en su propio
nombre, como soberano provis-
to de un poder divino.

HARA--KIRI

Para comprender el Japon es
nceesario recordar: 1.° Que an-
tes de 1353 ningun blanco podia
abordar en las islas de Nipén

v que la familia Tokugawa se
habia aduefiado el Shogunat y
tenia al emperador. apartado.
2.° Que cuando la rebelion de fe-
brero de 1934 ensangrentd Tokio,
los oficiales sublevados hiciéron-
se un harakiri colectivo en vez
de continuar la batalla, para de-
jar patente que su intencion era
atracr simplemente, resputuosa-
mente, de un modo desinteresa-
do, la atencion del Mikado sobre
la necesidad de.no pactar con
China e Inglaterra. 3.° Que los
miembros de la famosa asocia-
cion xenofoba del Dxagon Negro,
que asesinaron al primer minis-
tro Hamaguchi, el ministro de
Hacienda, Inone, y el barén Ta-
kuma, fueron induitados y pues-
tos en libertad por el empcrador,
cuando tr iunfé la polilica de ex-
pansion en China y de conquista
hacia et Sur.

IZ1 Mikado no tienc apellido
como los soberanos de Italia o
de su era. La de Hiro-Hito ha
sido bautizada, Showa (paz-ra-
diante), como lo fué la de su pa-
dre, Fhaish (gran equidad), y la
de su abuelo, Meyi (gobierno bri-
llante). Hiro-Hito, que tiene cua-.
renta aiios, tuvo por preceptor
al almirante Togo, vencedor de
los rusos en Tson. No fuma, ni
bebe alcohol; no usa alhajas, ni
adornos costosos mas que en las
grandes cerumonias religiosas o
militares. Es un cientifico que no

sus sicte nifios (cinco hijas y dos
muchachos) y su muler Najako,
escogida entre las cinco familias
de la alta nobleza destinadas a
proveer solo a los wesponsales
reales; lee los periodicos alema-
nes, ingleses y franceses; respo-
ta las costumbres de la nacion;
comunicase por el intérprete del
espjo sagrado con la diosa del
Sol. Las comidas son 'las tradi-
cionales en el Japon.

La ofrenda ante el altar de los ante-
pasados.
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SHAKESPEARE

existido!?

BACON Y RUTLAND SON LOS DOS AUTORES PO-
SIBLES DE “"HAMLET"'Y EL “MORO DE VENECIA*"

A mediados del siglo pasado
aparecié la primera duda de si
Shakespeare ha sido realmente
Shakespeare, El cénsul america-
no Hardt fué el primero en dis-
cutir esta cuestion. En América
se desencadendé en poco tiempo
una viva disputa sobre la mis-
ma. La literatura sobre Shakes-
peare ha aumentado considera-
blemente, y siempre, duando el
problema se cree resuelto defini-
tivamente, surge de nuevo la pre-
gunta: (Fué Shakespeare real-
mente Shakespeare? Ahora los
espiritus se excitan de nuevo.

.Qué es realmente el proble-
ma de Shakespeare? De 1590 a
1610, un escritor inglés escribié
con el nombre de William Sha-
kespeare 36 dramas y un volu-
men de poesias. La obra es un
fenémeno literario como las de
Homero, Dante, Moliere y Goethe.
Como autor de estas obras se
consideraba-al actor William Sha-
kespeare, de Stratford, un hom-
bre de mediana cultura, que con
su padre habia aprendido el ofi-
cio de carnicero. Habia sido ca-
ballerizo del teatro del Globo,
siendo después actor y copropie-
tario del teatro. Se le considera-
ba como acreedor inclemente y
bebedor inmoderado. Ya duran-
te su vida, escribié el célebre dra-
mitico Robert Greene que el ac-
tor Shakespeare n¢ era el autor
de sus obras; sino que las mis-
mas procedian de algunas altas
personalidades de la sociedad in-
glesa, que no querian responder
de su produccion literaria, y por
esta razon se servian del hombre
de Stratford. William Shakespea-
re murié el afio 1616 en Strat-
ford, sin dejar testamento o alu-
sién cualquiera a su obra litera-
ria. A los siete afios después de
su muerte aparece la primera
edicién completa de sus -obras.

¢Si Shakespeare no era Sha-
kespeare, quién era entonces?
Una rica descendiente del guar-
dasellos de la reina Isabcl de In-
glaterra, Francis Bacon, uno de
los' hombres de Estado y letrados
mas célebres de su época, sostu-
vo que su antepasado habia sido
el autor de las obras de Shakes-
peare. Fué la creadora de la lla-

mada “teoria baconian ”. Pero
esta suposicion

resulté mas

RO'I'IIS(I'IiId tarde s r iluso-
ria. Los parti-

vende darios de esta,

sus trajes

En 1940, al
producirse la de-
rrota de Francia,
Rothschild cruzé
nuestra frontera
y huyd a Amé.
rica. Pero sus
trajeas quedaron
en Francia, en la
casa del Marqués
de Argenson. Se
trataba de veinte
grandes maletas,
repletas de ropas
de todas clases.
Procesado Roths-
child, y en ven-
ta sus hienes, las
ropas siguieron el
mismo  destino y
fueron puestas a
venta publica. Sé-
lo el contenido de
urMa maleta (ca-
misas de seda de
Shanghai) alcanzé
el precio de dos-
cientos mil fran-
cos.

ia venta, ya
casi terminada,
fué inferrumpida
en su final por
un representante
del Estado fran-
cés, y suspendida,
Porque, en Fran.
cia, la ropa, igual
que los alimentos,
estd racionada, y
no se puecden ha.
cer ventas sin que
el clicnte entre-
Rgue sus fickets de
vestuario.

Ll Estado fran-
cés es duefio aho-
ra de unos fracs
y de la ropa de
cama de ‘Rotchs-
child, que, como
buen millonario,
dun estando de
viaje usa s6lo Ia
propia.. Sibanas ¥
trajes de etiqueta
seran entregados a
quien, en cambio,
esté .dispuesto a
hacer entrega de
sus tckets de ves-
tuario.

teoria se redu
jeron al nivel
de una secta, y
el enigma de
Shakespeare
parecié desti-
nado a perma-
necer sin solu-
cion. El afo
1910 aparecié
el trabajo del
aleman Karl
Bleibtreu, en el
que éste sefia-
laba al conde
de Rutland eco-
mo el verdade-
ro autor de las
obras de Sha-
kespeare. La
teoria del eru-
dito Bleibtreu
se basaba en
dr'n'sideracio-
nes légicas. En
los dramas de
Shakespeare
se hace a me-
nudo alusién al
sonido de la
flauta. El joven
conde de Rut-
land recibié
clase de flauta
en Cambridee
por el célebre
muasico Dou-
bland. Es "cu-
rioso qne Rut-
land efectuara
ademistodos
los viajes que
aparecen con
S h a k espeare.
Todos los luga-
res italianos
que desempe-
fian un papel
en 1 s obras de
S h a k espeare,
conoce Rutland

. LVG . DATAVOR'. .y
Apud Franc, sudhid
VU Lo pEas.

Los baconianos han excavado cste li-
bro de Bacon para demostrar con la
porlade que su fawvorito'es el verda-
dero Shakespeare. El hombre -con la
lansa deberd ser Bacon.

Francis Bacon, un hombre muy doc-
to; fué proclamado como el verdade-

ro Shakespcare, en el siglo x1x. por’

sit descendiente Delia Bacon.

Este retrato de Shakespeare fué dibu-
fado por ¢l ilustrador alemdn Adolf
Mensel.

Después de su muerte se pinié este

retrato al dleo. Es una mescla del

monumento sepulcral y el grabado en
folio,

DESDE UNOS CAMIONES, HITLER DIRIGE
LA MAYOR GUERRA DEL MUNDO

Despacha con' los ma-
riscales, recibe a los
politicos, cena con los

soldados y les

deja fumar

Desde el comienzo de la guerra
contra Rusia, todos los comunicados
de guerra de importancia—victorias
de Leningrado, de Odesa, de Kiev,
del Pripet—han sido fechados en ‘el
Cuartel General del Fithrer. Pocas
personas saben en Alemania détide se
ancuentra este Cuartel General. Cam-
bia de lugar segiin las exigencias de
la guerra, y se encuentra en el Este
o en ¢l Oeste en el franscurso de un
minimo de horas. Llega a tal limite
esta movilidad, que los aviones que’
transportan el *correo del Fiihrer”
son detenidos muchas veces en vue-
lo, y aterrizan cn campos de for-
tuna, porque ya cl Cuartel General
ha cambiado de lugar desdg la hora
en que: despegd de su campo el apa-
rato.

Por lo general, el Cuartel de Hitler
suele instalarse en medio de un bos-
que, lo que permite al Caudillo de
Alemania dar largos paseos a pic,
como si sc enconirase en- Berchtes-
gaden.

UN SERVICIO DE IN-
FORMACION

En el frente Oriental, el Cuartel
General de Hitler no se encuentra so-
bre un tren especial, como ocurrid
durante la campafia del Este. Enton-
ces las vias férreas eran abundantes,
y este sistema era posible. Hoy su
Cuartel General se encuentra insta-
lado sobre grandes camionés-camaro-
te, con dispositivos espcciales oruga,
intercambiables, que les permiten avan-
zar utilizando las cadenas cuando el
piso es malo, ¥ con las rucdas cuan-
do avanza a través de una blena ca-
rretera. Los techos de los camiones
pueden ser reemplazados por lonas
durante los calores de verano, y el
interior estd calentado eléctricamente
durante el invierng.

El jefe de la Oficina de Prensa
del Reich. doctor .Dietrich, suele es-
tar permancntemente cerca del Fiih-
rer. en un camién especial, donde se
reciben por radio noticias de todo el
Miindo v las comunicaciones mas ur-
gentes de -1a Wilhemstrasse. Minuto
por minuto son emviadas a Hitler las
noticias més importantes. Las insta--
laciones ‘de servicro de Prensa com-
prenden también un cinematégrafo. y
en él se exhiben ante el Fiihrer. to-
dos los noticiarios que después reco-,
rreran el Mundo entero, llevando la
noticia grifica de las grandes victo-
rias alemanas.

Ciertos dias, en un descansg en el

por pronia experiencia: Padua,
Milain. Verona y Venecia. Rut-
land estudié en varias Univer-
sidades ¥ tomé parte tambiém en
la expedicién del conde de Essex
a las Azores. presenciando alli
el violento “temporal que tuvo
que conocer - el autor de “La
tempestad”. A su cultura corres-
nonden también los conocimien-
tos médicos, juridicos y filosofi-
cos en que se basan las obras de
Shakespeare. El -conde de Rut-
land murié el afio 1612, a la jo-,
ven edad de treinta y seis afios.

Si vno se abre paso a través
de toda la literatura sobre Sha-
kespeare, que estid dedicada a la
pregunta: ;Quién fué Shakes-
peare?, s6lo podra repetirse en-
tonces la frase de Mark Twain:
“No sabemos por ahora quién
fué Shakespeare. Parece seguro’
aue ‘el actor de Stratford no o
fué. Esto es poco. pero el estu-
dio del enigma de Shakespeare
no es initil, puesto que facilita
a todos el convencimiento de que
s6lo un gran hombre puede crear
srandes obras y s6lo un hombre
indulgente puede expresar los
sentimientos de los indulgentes
y de los abandonados.”

trabajo, el Fiihrer recibe a los avia-
dores que mas se han distinguido en
los combates, a los que condecora.
En estas ocasiones los aviadores ale-
manes gozan de un favor especial:
pueden fumar. Sabido cs que el olor
del tabaco molesta mucho al Fihrer
de Alemania, que no fuma, ni bebe.

Frecuentemente, y durante las no-
ches, Hitler cena con soldados dis-
tinguidos en las batallas. Entonces se
informa de sus opiniones personales
sobre la guerra, ‘del funcionamiento
v cficacia de los lanzallamas, de las
granadas, de los fusiles ametrallado-
res, ctc.

palmente se refinen ahora Goering;
Ritter von Lends, von Bock y von
Runstedt. Estas entrevistas se reali-
zan en el “camién de mapas”, donde
se encuentran las cartas mds -minu-
ciosas de Alemania, de Rusia, de Nor-
teeuropa y del frente del Oeste. Aqui
se reiune también Hitler con los ofi-
ciales de la Marina y los submari-
nistas que realizan el bloqueo anti-
inglés,

En estos altimos tiempos, Rosem-
berg y el secrétario de Estado, Backe,
los dos expertos cn cucstiones de Ru-
sia, son los colaboradores mas asi-
duos gc Hitler. Backe ha residido en

. L2l Fiihrer, en su Cuartel General Mévil, conversa con warios gencrales.

Los coches del Cuartel General de Hitler a su paso por una localidad alemana.

REUNION DE MARIS-
CALES .

i

Peribédicamente se congregan en el
Cuartel General del Fiithrer los ma-
riscales de Alemania que exponen an-
te el Jefe del Estado y del Partido
los planes de las operaciones. Princi-

Rusia hasta los veintidés afios, y co-
noce admirablemente el pais.

Cuando la marcha de las operacio-
nes se lo permite, ¢l FFihrer se en-
cierra en su canién con un mecnd-
grafo al que dicta durante muchas
horas cartas sobre los mis importan-
tes asuntos del Lstado. \

ALEMANIA HA
E

rior hemos juzgado en

estas  paginas los- re-

la importancia de la po- plotar.
sesion de la peninsula

los alemanes.

del Mar de Aszov. Aqui

de lhierro de Krivoi-| Soviets.
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rekop v Melitopol, »
estin
grandes minas de hie-
rro de Taganrog.
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para otro botin cous-

sabe bien que Alema-

L
N CRIMEA RECURSOS

SOLO LAS MINAS DE KERTCH POSEEN RESERVAS
DE 2.700 MILLONES DE TONELADAS DE HIERRO

En un articulo ante-| nia, rica en carbén, sé-! Por otra
‘Io dispone de cantida- peninsula de Kertch. sé-
des infimas de hierro. lo estd separada del Ku-

cursos inmensos de Crimea, de lado a lo-

Uy‘ama. Hoy es conve- {10, dispone de un filon diez kilometros de an-

niente conocer también inmenso, facil de ex-

Segitn evaluaciones
de Crimea, casi total-|soviéticas, la peninsula Ey o) caso deo que el
mente conquisiada por confiene cerca de 2.700
millones de

Actualmente, los ale- | de mineral, es decir, mds
manes son duciios de|del doble de lo que con--
las bocas dcl Dniéper | ticne la regién de Mag-
3 de la costa occidental | nitigorks, en los Ura-
les, que es la tinica que
disponen de las wminas|attn estd en poder de los

Crimea, riquisima
manganeso de Nikopo,| también en
Rogatchey, Alepi, Pe-| posee instalaciones pa-
ra la fundicién del mi-
encima de las|neral, que sc transpor-
taba por la via Scbasto-
pol-Alexandrovks hasta valor
las fdbricas de
bass. Con la . posesion Ejército alemdn permi-
derable, pues esta pen-|de Krivoi-rog y de
insula es uno de los rin-| Kertch., Alemania es el
cones de LEuropa mds| pais del Mundo que dis-
ricos en minerales. Se| pone de mayores yaci-| gan las naciones anglo-
mientos de hierro.
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atacar ¢l Caucaso,
Kertch serd uno de los
puntos de apoyo para
cste ataque. Muy cerca
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“OMO FUE HUNDIDO EL “ARK

Inglaterra ha perdido desde el comienzo de la guerra cuafro portaaviones

La posicién britinica en el Mediterrdneo ha qu do “considerablemente

|

disminuida con el hundimiento del dltimo portaaviones moderno de Inglaterra

UEVES, 13 de noviembre., El acorazado inglés
“Malaya”, acompafiado por el portaaviones “Ark
Royal” y varias unidades menores, navegaba ha-
cia Gibraltar. La proteccién antisubmarina de los
torpsderos se efectuaba en la forma habitual, sin
que la presencia de ningiin sumergible aleman o
italiano fuese descubierta por los aparatos detec-
tores. Habia comenzado la noche—*“era la hora
del té”, escribe un corresponsal inglés—, cuando
una explosion formidable sacudié e hizo vibrar

el casco enorme del “Ark Royal”, ¢l mas poderoso de los porta-

S A

aviones que Inglaterra tiene destacados en el Mediterranco.-

Este primer torpedo inundé la sala de maquinas y produjo
la falta inmediata del fliido eléctrico. A bordo del buque, y
en los de la escolta, se produjo un panico indescriptible. La
tripulacion del “Ark Royal”,-formada por 1.600 hombres, se
precipité a medio vestir hacia los puestos de salvamento. Pero
la inclinacion del barco impidié por completo la utilizacién
de las lanchas salvavidas, y uno de los torpederos—el
“G-82”—hubo de acostarse al portaaviones para recoger a
la tripulaciéon. El 'barco escoraba riapidamente y se hundia
de costado- A la tragedia del hundimiento ‘se sumaban las
explosiones formidables de las cargas de profundidad que
lanzaban los torpederos en todas direcciones. Poco después,
otra explosion formidable se producia en £1 casco del “Ma-
laya”, enorme navio, de 31.000 toneladas, uno de los dos
mejores que Inglaterra tiene en el Mediterraneo. Algunos
aviones del “Ark Royal” comenzaron a elevarse, de nochey

para salvarse de la catastrofe. No muchos mas de veinte, por-
que era materialmente imposible, dada la confusiéon y la
creciente inclinaciéon de las cubiertas, elevar a la superior
a los sesenta avibnes que el “Ark Royal” conducia en su vien-

tre enorme.
) EL SALVAMENTO
El torpedeamiento del “Malaya” agravaba indirectamente
el salvamento del “Ark Royal”, porque la confusién entre la
Escuadra era inmensa a los pocos minutos del segundo tor-
pedeamiento. Después de haber sido recogida casi toda la
tripulacién en el “G-82”, el personal de miquinas recibié or-
den de volver nuevamente al buque. Era ya demasiado tarde
para intentar un salvamento serio, porque el agua penetraba
a torrentes en el buque alcanzado, y casi otro tanto le ocu-
rria al “Malaya”, que presentaba, a la'luz de los reflectores,
una brecha formidable en sus costados. La herida del “Ark
Royal” quedaba muy por debajo de la linea de flotaciény y
dentro del casco penetraban varios metros ci'bicos de agua
por minuto. Téngase en cuenta que para hundir un casco de
tan formidable tamafio como el del “Ark Royal” se precisa
una carga de agua de mas de 10.000 toneladas. Ya con la tri-
pulacién de maquinas a bordo, y mientras continuaban los
trabajos para ponerlas en condiciones de funcionar—opera-
cion muy dificil, porque el agua llenaba la sala de motores—,
comenzé el “Ark Royal” a.ser remolcado. Al amanecer, ya
s6lo a 40 millas al Este de Gibraltar, y cerca de las costas
de Malaga, la inclinacién del buque alcanzaba a los 35 gra-

=

Una reciente fotografia del “Ark Royal”.

dos. Se habia hecho imposible el remolque, porqu: con el
inmenso peso del agua acumulada, el ”Ark Royal” ko nave-
gaba. Abandonado, el casco se volvié sobre si mismo en las
primeras horas de la mafiana, y hundiéndose de o2 ,des-
aparecié bajo las aguas. Dentro, 60 aviones de obsefacion y
torpederos, y algunos hombres de la tripulacién. Nfjun solo
oficial perecié en el hundimiento.

LA TRISTE SUERTE. DE LOS PORTASVIONES

Acaso Inglaterra tenga -con sus portaaviones unajtremen-
da “jettatura”. Desde el comienzo de las hostilidaded ha per-
dido cuatro: el “Glorious”, el “Courageous”, el “Illgstrious’
y el “Ark Royal”, cuyo valor total alcanza a los sgecientos
millones de pesetas. No es esto lo peor; construir gn porta-
aviones es labor de afios. Por grande que sea la celéridad de
los astilleros ingleses, se precisan por lo menos dof afios ¥
medio: Construir un portaaviones es labor tan delicgda como
lanzar al mar un acorazado. i

La primera pérdida de Inglaterra en esta clase de navios
fué la del “Courageous”, torpedeado el 17 de sebtiembre
de 1939—a las dos semanas de comenzar la guerr—en el
Atlantico Norte. Conducia a bordo unos 50 aviones, 3jse hun-
dio con ellos y con teda la tripulac¢ién. Semanas mjs tarde,
su gemelo, el “Ark Royal”, ahora hundide, era enfiado al
Atlantico .Sur para dar caza con sus aviones—setems, cada
uno con cinco toneladas de bombas—a los corsariog alema-
nes que operaban en las rutas comerciales de Sumkmérica.
Fué la primera utilizacién verdaderamente practicdl de los
portaaviones, pues esta clase de navios puede cubriv gna zona
de 400 kilometros de radio, y su movilidad para el ajaque s

muy grande
DESPUES, EL “GLORIOUSY Y EL
“ILLW(ISTRIOUS“

Al comenzar la “ofensiva” inglesa sobre Noruega, jna nue-
va misién fué confiada a los portaaviones: la de priteger el
desembarco de las tropas aliadas en Escandinavia yjsostener
la lucha contra la aviaciéon alemana. Pesada tareafpaia un
solo portaaviones, ya que los aparatos del Reich ib#h a ope-
rar con una enorme superioridad desde sus bases frrestres
de la costa noruega.

El “Glorious”. la mejor unidad innlesa destacada fjara esta
empresa, sucumbié ante «l‘ ataque de la Escuadra jlemana.
Era la segunda unidad de este tipo de la Escuadrq inglesa
que se iba al fondo de los mares. Meses mas tarded-casi un
afio—, otra tercera unidad quedaba practicamente fuera de
combate: el “Illustrious”, que hoy repara sus enorjes ave-
rias en un astillero norteamericano.

lianas en el Mediterrineo, y la escasez de puntos
para Inglaterra dentro de este mar. Tal deficiencia
da por el Almirantazgo con los portaaviones, enviadjs al Me-
diterrineo en gran nimero desde el comienzo de Iaf hostili-
dades, en junio de 1940. La Escuadra inglesa fué difidida en
dos grupos: la de Gibraltar, con el “Ark Royal” y{dos aco-
razados del tipo “Malaya”, y la de Aleiandria. con Hlus-
trious” y el “Eagle” y dos acorazados de la clase “Jienown”.
El peligro principal para esta Escuadra. cuya misionjera pro-
teger el paso de los convoyes de Gibraltar a Alejanfria. estd
en las proximidades de Sicilia. Para obviar este pejigro, los
marinos ingleses idearon un notable procedimiento] La Es-
cuadra de Gibraltar convoyaba hasta las costas df Sicilia,
donde se reunia con la Escuadra de Alejandria. Pasadé la zona
de pelizro maximo, las dos Escuadras se separabuan|y la de
Alejandria seguia gu viaje acompaifiando al convoy df Gibral-
tar. Inverso procedimiento se utilizaba para prote-erilos con-
voyes en ruta desde Egipto hasta el Atlintico. Est{ sistema
ofrecia la ventaja de que las dos Escuadras estaba] unidas
en la zona de riesgo maximo; pero al mismo tiempo suponia
un gasto inmenso, porque obligaba a movilizar dot Escua-
dras—seis unidades pesadas y mas de veinte ligerasi-para la
protecciéon y paso de un solo convoy. Muchas veces,| pese a
tantas precauciones, los buques mercantes y los d} guerra
sucumbian ante el ataque combinado de las aviacionps y Es-
cuadras de Alemania y de Italia. Asi ocurrié en enerojde 1941,
cuando la Escuadra .inglesa del Mediterraneo sufrl dafios
gravisimos después.de un ataque de los “stukas” aldmanes y
de los “Picatellis” italianos.

EL TORPEDEAMIENTO DEL “ARK ROYAL”

Torpedear a un navio de linea es mas dificil de 1] que las
gentes puedan creer. En primer lugar, los aparato$ detecto-
res del sonido denuncian la presencia del sumergillle. cuyay
proximidad sé6lo puede pasar inadvertida si se hallj sumer-
gido, al acecho, y con todos sus motores parados hidsta des-
pués de haber lanzado el torpedo. Esto parece haper ocu-
rrido con el “Ark Royal”, ya que la presencia del sfomarino
alemin no fué denunciada por los aparatos de sonid| La se-
gunda dificultad estriba en sustraerse a los ataquti fortisi-
mos de los destructores de escolta—*“los flecos de { Escua-
dra”—, que en pocos minutos pueden sembrar una .‘Iian zona
con '‘bombas de profundidad. Los riesgos para el sufrergible
atacante son gravisimos. Pero este riesgzo no es meNOr para
las grandes unidades de batalla, que ofrecen un grih casco
—hasta casi 300 metros—al ataque del torpedo, ¥ al per-
der velocidad después del primer impacto, hacen T‘S facil
el segundo blanco. .

Para los submarinos del Eje es mucho mas codicjable un
portaaviones que un acorazado. Téngase en cuental que el

“Bismarck” se perdié por la persecucién incansable de los
aviones del “Ark Royal”, y que casi todos los ataques aéreos
ingleses contra Italia han partido de este navio. Asi, ‘el tor-
pedo que alcanzé al “Ark Royal”, y que hundié a.este porta-
aviones, ha sido un golpe rudisimo para. todo el sistema de
ataque de las Escuadras britanicas, muy necesitadas de bu-
ques de este tipo, pues los .que aun restan en servicio son de
un tipo que podemos clasificar como de “segunda categoria”,
con menos velocidad y aviones que Igs trés hundidos y el que
se encuentira en reparacion en los Estados Unidos.
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El tiro normal. El comandante tiene que calcnlar exactamente la wve-
locidad v en qué dngulo de la trayectoria del torpedo navegard el bugue.

&

El tiro de abanico. Con objetivos de gran walor se disparan varios tor
pedos, con diferente regulacién. -

e

Ll tiro angular. El dispositivo de. direccion puede regularse de modo
que ¢l torpedo describa un dugulo en' direccion dal tubo.

El tiro de popa. Si el submarino estd obligado a wvirar, puede lanzar
los torpedos con los tubos de popa, y huir asi mnds rdbdidamente de la
defensa del adversario.

COMO ACTUA EL TORPEDO

Bastarian las ilustraciones que acompafian a esta infor-
macion para explicar grificamente el funcionamiento del tor-
pedo. Bueno serd concluir con algunas aclaraciones sobre el
uso de esta terrible arma moderna, que con la submarina for-
ma la mas peligrosa arma de que el Eje dispone para luchar
contra una Escuadra que es superior en el nimero, ya que
no numéricamente, €n la calidad.

El alcance de un torpedo es de hasta 8.000 metros, y su
peso de unos 1.500 kilogramos. De -ellos, sélo son carga ex-
plosiva unos 400. Esta carga estid situada en la parte anterior
del torpedo, y hace explosion, generalmente, algo por debajo
de la linea de flotacion de los buques, abriendo instantinea-
mente una gran via dé agua.

El torpedo, en forma distinta’ de la actual. comenzdé a ser
usado durante la guerra de Secesion de los Estados Unidos.
Pero fué sélo al nacer el motor de aire comprimido cuando
esta arma adquirié verdadera importancia como arma de gue-

rra. La direccién esta asegurada por los timones de profun-
didad, que actitan automaiticamente, y por un giréscopo que
mantiene la direcciéon inicial, o cualquiera otra que se trate
de dar al torpedo. La exactitud de esta arma es tal, que in-
cluso puede ser disparada angularmente, haciendo blanco. en
forma opuesta a las balas de cafion. La velocidad del torpedo
es de unos 80 kiléometros por hora, o sea de 22 metros por
segundo. Con el blanco a cuatro kilometros, el torpedo tarda
en alcanzar su objetivo tres minutos. Liégicamente, y con un
blanco mévil, la punteria se hace centenares de mectros adelan-
te. He aqui el por qué el navegar en zig-zag es una de las for-
mas mas seguras de esquivar un torpedo enemigo.

LA SUERTE DE LOS PORTAAVIONES

¢Podri Inglaterra superar, con construcciones nuevas, las
pérdidas sufridas en su flota de portaaviones? Posiblemente,
con el apoyo de los astilleros americanos; pero para ese tiem-
po también el Eje dispondra de unidades de este tipo, super-
rapidas, y capaces de llevar las acciones de los aviones ale-
manes hasta las costas mas lejanas. Italia, por su posicién in-
terior, dentro de un mar estrecho, no precisa de estas unida-
des, que sélo son f1tiles en el océano o cuando se ha de
operar en mar cerrado, sin bases terrestres suficientes.
. El hundimiento del “Ark Royal” tendri un efecto inme-
diato: el de reducir, para Italia, el peligro de los ataques aé-
reos. En conjunto, es un factor a contar en la batalla del mar,
que el Eje estid realizando triunfalmente con unidades inferio-
res a aquellas que, aun hoy, integran la Escuadra britanica.

Pedro CARREXNO

_——_—

El efecto de un torpedo supera, generahnenite, al de los proyectiles de la artilleria de marina, porqug la explosion se regisira
bajo la coraza de cotura. El'lorpedo no se tniroduce en el casco del buque. Al estallar, el explosizo se convicric en gases,
en décimas de segundo. Esta dilatacion repercute principalme nte hacia el sitio donde cs mavor lq resistencia. El costado
del buque se aplasta v se rompe, creandose una giganiesca via, a través de la cual pencira el agua.
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Los torpedos tienen wun gobicrno de direccion. y otro
de profundidad, que se regulan automditicamente. En
las tres figuras podemos wer el funciotamicnto del 1i-
mon de profundidad. Figura 1.°: Una plancha delga-
da (a) en la pared del torpedo es empujada contra una
palanca (b) por la presién de ayna. Esta palanca regula
un wvariflaje que acciona el Hmén de profundidad w ho-
rizontal (). Figura 2.: Mucstra ¢l torpedo, que cstd
demasiado profundo en el agua. La membrana frans-
mite la presion a la palanca, v de este modo se produce
la deswiacion en el timén de profundidad, que obliga a
subir al torpedo. Figura 3.0: Muestra el caso contrario.




T camente se nos
planteab. la cues-
tion de asistir a la
pugna nacional en-
tre nuestros artistas
plasticos, para el lo-

. gro de una medalla,
confieso qv jamas
me interesé lo mas
minimo el juicio de ese grupo de

sefores, constituidos en Jurado,
que habia de dirimir la conce-

sion del anhelado premio entre

“Eulalia”, por Engenio Hermoso.

unos artistas—la mayor parte de
los casos superiores a ellos—que
de antemano estaban ya catalo-
gados por publico y criticos co-
mo posibles ¢ no de obtener el
galardéon. También en la mayor
parte de los casos, por no se sa-
bhe qué extrafias concomitancias,
las medallas iban a colgarse de
la solapa m#s caduca artistica-
mente, ep la cual ni puiblico ni

criticos habian pensado. Asi un"

afio y otro, hasta el punto de lle-
garse a calificaxy la Medalla de
Honor como “Ayuda a la Cho-
chez Pictérica”.

Por eso,'las Exposiciones na-
cionales tienen para mi un sen-
tido absolutamente distinto al
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que figura como motivo central
de ellas. Las medallas pueden
concurrir ¢ no; es lo mismo. Pu-
blico y critica espafioles estamos
ya acostumbrados a discernir
entre “medallas morales” y “me-
dallas materiales” (“moral”, la

- de Solana, y “material”, la de

Santamaria; por citar la dltima
-Nacional), sin qu: nada cambien
nuestros juicios, hechos “a prio-
ri”, las resoluciones del Jurado.
Mas esto es puramente anecdoti-
co en el -hecho de la Exposicién
Nacional de Bellas Artes, Son
otras las cosis qu a través de
los afios hemos ido a buscar alli:
la revelaciéon del artista joven, o
la confirmacién del que sabia-
mos maestro. Mucho mais en la
actual, abierta después de cinco
afios de casi absoluto silencio
artistico.

Acabamos de cruzar un lapso
de nulidad, en cuanto a Arte se
refiere, n el cual apenss si en-
contramos algin d stello de po-
sibilidades, dado por uno o dos
artistas jévenes, y poco, muy po-
co—y siempre en su h bitual ha-
cer—, de los viejos. La Nacio-
nal, pues, ha venido a satisfacer
una ansiedad, que todos sentia-
mos, por conocer lo que en Es-
pafa se hacia y lo que se ha he-
cho en este tiempo de silencio
que acabamos de pasar. P

Ni defraudados, ni satisfechos
del todo por el tono general de
la Exposicion, pero... es de rigor
que la visita a las Salas se co-
mience por aquellas en que fue-
ron colgadas las obras que aspi-
ran a la dignidad maxima. A
ellas, fiel al rigor, he acudido, y
me encuentro ante Vazquez Diaz,
Eugenio Hermoso y Vila Puig.
Tres artistas bien dispares, por
cierto. y los tres aureolados por
el éxito; por ese falso sinénimo
del talento que es el éxito, aun-
que no pocas veces vaya unido
al valer auténtico. Con esto quie-
ro decir que el clamor del aplau-
so nunca debe ser decisivo pa-
ra el critico y si inicamente ele-
mento que atraiga su atencién
para un mis depurado analisis.

DANIEL VAZQUEZ
DIAZ

Las cuatro obras presentadas
por Vizquez Diaz vienen a con-
firmarme en una opinion ante-
rior sobre este pintor: Vizquez
Diaz no cs un pintor de lienzos.
Su concepcién artistica, arran-
cando de un nervio y-de una vo-
czcion maravillosos, le lleva ha-
cia la gran pintura, hacia el mu-
ro, que es donde ¢l encuentra
campo ancho para desarrollar su
aptitud. En el lienzo—lienzo en-

marcado, se entiende—le encon-
tramos siempre desproporciona-
do y fuera de lugar, gritando su
colosalismo pictérico, que ansia
“panneaux” donde acabar esos
comienzos de gran fresco que
son todos sus cuadros.

Ese desnudo, formidable de
trazado, valiente en sus dificiles
escorzos, COn un encaje y una
composicion perfectos, donde la
unica falta que se advierte es el
color del cuerpo, poco acertado,
esti pidiendo el sobredintel, »1
techo o la béveda de una gran
camara, donde el espacio y el
hueco pictérico circundante le
prestara el realce que en el lien-
zo le falta. Y no es problema de
mas o menos tela, sino de dis-
tinta concepciéon plastica: el
“Desnudo de la ventana”—asi lo
titula—puede ser techo, boveda
o sobredintel, pero nunca cua-
dro para adornar una pared. Su
realizacién, con un concepto
magnifico de las figuras aéreas,
que pesan sin caer, esta pidien-
do altura y fusiéon en un solo
cuerpo con el muro.

En el Arte, como en todo, me
ha parecido siempre lo mas acer-
tado poner los ojos en la sus-
tancia de las cosas mas que en
las cosas mismas—mais que en
el exterior que las cosas nos pre-
sentan—, y armonizarlas entre
si.para conseguir la resultante
'‘hella que se propone el artista.
Esto lo hemos encontrado con-
seguido en este cuadro de Vaz-
quez Diaz, donde, abandonando
su antigua técnica del ropaje
(que aun conservan los retratos
de Zuloaga y de Yakichiro Su-
ma), ha procurado encontrar el
ser intimo de las telas, y de cuan-
to rodea a la figura, para que
formen el ambiente necesario
que precisa la dureza extremada
del desnudo. Ser intimo — vida,
mejor, buscada por Vizquez Diaz
para el.ropaje—, que lo‘suaviza
con la gracia del visillo blanco
al viento y la buena conjuga-
cion del color morado del cubre-
cama con la cortina verde de la
derecha.

El retrato del embajador ja-
ponés, Yakichiro Suma, tratado

en grises—en esos grises de los
que Vazquez Diaz ha hecho esti-
lo—, es todo un logro pictorica-
mente intelectual. En él el pin-
tor ha intentado algo méis que
un retrato, algo mis que una re-
sultante sencilla o complicada-
mente plastica. Una vez méig ha
ido a la sustancia de las cosas,
ajena aqui a la representacion
pictérica; ha buscado y encon-
trado la verdad disfrazada que
es el embajador japonés vistien-
do el kimono tipico de su pais.
Yakichiro Suma no es el hombre
que a primera vista se nos apa-
rece en el cuadro de Vazquez
Diaz, gino ese otro hombre eu-
ropeo—que habitualm nte viste
a la europea—dado por el pin-
tor a través de su ropaje japonés
y de su actitud de guerrero le-
gendario del pais del ‘Sol Na-
ciente.

Y es justamente con esos ele-
mentos tipicos del Japon con los
que el artista ha conseguido el
objeto propuesto, dindonos la
sensacion de estar ante un paso
de “ballet”, cuyo protagonista
pertenece a un mundo absoluta-
mente distinto al que.represen-
ta: el “kimono”, tratado con la
técnica angulosa de planos—ca-
racteristica en Viazquez Diaz pa-.
ra dar el ropaje—, tiene pliegues
y iangulos propios de las pren-
das que llevan guardadas tiem-
po; la actitud, igualmente equi-
voca, forzada. Y si algo faltaba
para dar la psicologia del retra-
tado, ahi esta el gesto, levemente
irénico, de su cara, y el desca-
rado avanzar de esa mano—es-
pléndida de realizacion—en que
sujeta la vaina.

Magnifico de vision plastica el
alarde del fondo, donde el pla-
no negro con el fuerte. amarillo
cromo evidencian la figura nota-
‘blemente, y la afirma mas en su
expresion de farsa.

Mentiria si dijera que no me
ha sorprendido. el Viazquez Diaz
de los “Toreros del 98”. Es ésta
una pintura para mi desconocida
en el autor de los frescos de La
Ribida. El color, la realizacion
——como ocurre con el “Desnudo
a la ventana”—, son distintos al

“Los toreros del 98”, por Viéegquez Diaz.

hacer que hasta aqui conociamos
de este pintor, aun recordando el
retrato del escultor Isaplim. Es
éste un Vizquez Diaz cruzado de
Solana, cuyo resultado ha sido
la estupenda obra de que me
ocupo,

Entronque con la obra ante-
rior, el que se encuentra siem-
pre en todo artista por esa ten-
dencia a permanecer en sus mo-
dos de juventud, en sus senti-
mientos de juventud més bien,
pero no otro. En los “Toreros
del 98” sale otra vez—como en
la totalidad de su obra—el fres-
quista, el pintor que ha sabido
suscitar en el espectador la sen-
sacion nueva de concebir la pin-
tura mural, a través de sus lien-
Z0s, en una época en que el mu-
ro no existe. Estamos aqui ante
el " “panneaux”. Esas caras, de
trazo fuerte y duro; esos gestos
rigidos, pueden méis que el mo-
tivo suavizador del espejo al fon-
do y el desvanecido de. los ulti-
mos personajes en penumbra.

Empieza ahi, justamente, el
Vazquez Diaz que sorprende, el
cruce solanesco que en él perci-
bimos. El cuadro surge de un ne-
gro intenso, para irse diluyendo
en foda una gama de ocres, va-
lientemente cruzados por la bri-
llantez y la alegria colorista de
los trajes de luces y los capotes.
Platas y oros, con verdes y ro-
jos y azules sorprendentes, sobre
el fondo serio de los ocres y los
negros intensos, bien jugados to-
dos para dar ese conjunto de dra-
mitica alegria que es una corri-
da de toros en el cuarto de los
toreros. Alarde colorista, que pa-
rece haber sido pintado con una
preocupacion de “Entierro del
conde Orgaz”. Exento de hacer
acaramelado, s6lo he visto en el
cuadro brio y fuerza, resolucién
con el pincel, sabiendo de ante-
mano—sintiéndolo—el trazo que
se ha de realizar para conseguir
el gesto y el color que pesara el
cuadro en todo momento. L.

Artista de su tiempo, no puede
ver a los toreros como cosa viva,
igual que los viera Goya. Su
tiempo le -da los toreros confina-
dos a un angule de la vida, sin
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majeza de chisperos que ha de
encontrar por la calle- De ahi esa
sensacion de maniquies que tie-
nen los hombres de las' cuadri-
llas, y que asolanizan, aiin mas,
el cuadro.

Un buen retrato de Zuloaga,
ya mas conocido, completa el
conjunto de las obras que pre-
senta Vazquez Diaz.

EUGENIO HERMOSO

Si el arte es un compuesto de
inspiraciéon, paciencia y tiempo,
como no'recuerdo quién lo dijo,
el arte de Eugenio Hermoso pa-
rece haber olvidado el primer
elemento, o haberlo postergado a
plano infimo, para dedicarse a
los otros dos. Tan es asi, que
habiendo llegado a un tal domi-
nio del oficio como -ha llegado
Eugenio Hermoso, no se concibe
una tan absoluta carencia de es-
piritu creador.

Para mi ha sido siempre in-
comprensible el arte circunspec-
to, sin un solo intento, con el
dnico fikh de perfeccionar lo que
se aprendiéo en la escuela y un

“El nieto del juglar”, por Camino
Calvo.

miedo constante a salirse de los
moldes trazades. La circunspec-
cion esta muy bien en los no-
tarios o én -los registradores de
la propiedad, pero al artista lo
castra espiritualmente. El artis-

“Vallfogona", por Vila-Puig.

ta debe tener la mano propicia
siempre para realizar _cuantos

"atrevimientos conciba su espiri-

tu. El ser del pinior es transfor-
mar sus impresiones en sentido
plastico, en expresiones pictori-

cas. Y si el escritor—como afir-.

ma Serge—es el que habla por
otros a .los que falta la voz, el
pintor es el que ve por esos a
los cuales la vista falta. La pin-
tura, por tanto, ha de ser algo
vivo y hondo, que llegue a los
ojos después de remover el al-
ma. Cuando en pintura se da uni-
camente lo que ven los ojos cie-
gos de todos, se ha hecho un ar-
te falso, initil y sin mensaje.
Es incomprensible que el se-
fior Hermoso pretenda, con sus
realizaciones, negar en redondo
toda una época artistica recien-
temente pasada, que desde luego

no puede ser aceptada en su in- -

tegridad, pero de la que, sin duda
alguna, se han desprendido en-
sefianzas no 'desdenables a la li-
gera. Sobre todo, cuande nada
se ha hecho por integrarselas.

Pero Hermoso va mucho mas
alla, pues parece que para él no
ha existido pintura desde El Giot-
to hasta nuestros dias. La pin-
tura de bulto sigue siendo su nor-
ma, y a ella, sin ver otra cosa
que lo que tiene ante los ojos
—excluido el retrato donde se
puede admirar un fondo magni-
ficamente pintado, en buenos co-
lores—, dedica toda su facilidad
en el manipuleo del color. Sin
que esto quiera decir que Euge-
nio Hermoso es un pintor colo-
rista, pues para mi colorismo no
es colorinismo, y si armonia seria
del color, aunque éste sea reali-
zado con una paleta reducida.

Ambas cosas pueden apreciar-
se en su cuadro “Regionalismo y
catolicidad”, donde las enormes
ficuras, con el manido traje re-
gional—que ha absorbido toda la
atencion del pintor y de sus mil-
tiples tubos de colores—, lp ocu-
pan de arriba abajo, viéndose por
entre ambas figuras una abadia
que, por ser de tamano reduci-
do, quiere dar lejania. Ahora bien,
la abadia estd tan perfectamente
terminada como si hubiera esta-
do en el primer plano. Por lo
que no encontramos hueco, es-
pacio—ese divino espacio que
descubrié Veliazquez jen el si-
glo XVII!'—, entr - las dos figuras
y el tan lejano convento. Con
ello, 1o que ha hecho Hermoso

ha sido dotar a su cuadro de una
apariencia de mala litografia, que
le asemeja mucho a la tapa de
una caja de mantecadas.

En el diptico “Anunciaciéon”
—con graciosas calidades de bue-

na postal—, el artista se ha pre-
ocupado mas de conseguir de-
terminadas. perfecciones frag-
mentarias que de realizar cua-
dros; asi el paifiuelo de la figura
izquierda, el tazéon de barro de
la derecha, de un empachoso rea-
lismo.

La mejor de sus obras presen-
tadas es quiza el retrato de su
hija, donde—aparte el fondo se-

‘1 embajador del Japén”, por Visquez Dias.

fialado, resuelto bien—Ila figura
estd acabada facilmente, aunque
con demasiada miniadura la ca-
ra y un poco informes los bra-
z0s, que parecen ser el tema prin-
cipal.

VILA PUIG

Tres paisajes iguales, es decir,
distintos, pero iguales a su ha-
cer de siempre, presenta el veraz
paisajista catalan al concurso
para la Medalla de Honor.

Los tres de buena factura, fres-
cos, jugosos, con volumen y am-
biente indudables, son muestra
del magnifico dominio que de la
técnica del paisaje tiene Vila
Puig y de la soltura con que se
mueve dentro de csta especiali-
dad pictérica. Vila Puig conoce
bien su oficio, y esto es lo que
pone suyo en la obra, junto con
una vista excelente para percibir
la realidad de los colores a la
intemperie.

Respecto a lo demas, sus te-

“La escuela de Doloriiia”.

mas estin dados, por cuanto son
la Naturaleza misma, recordan-
do a Millete en alguno de ellos,
tal vez por la semejanza del te-
ma. Su carencia de emocién y de
latido artistico nos hizo recordar
al gran emocionado del paisaje
que fué Wateau y una anécdota
de Oscar Wilde referente a él:

Estaba Wilde apoyado en el
barandal de una gran terraza, mi-
rando el paisaje, cuando se le
acerco la dueiia del palacio para
decirle: “;Qué maravilloso pai-
saje, amigo Wilde!” “;Bah, se-
fiora!—contesté él—. Esto es un
Wateau de segunda mano.”

Cuando un pintor hace paisa-
jes, debe siempre arrancar, ante
la contemplacién de la Naturale-
za, por quien ha visto sus cua-
dros, esta misma exclamacion.
Es decir, que lo real se ha enri-
quecido al pasar por el espiritu
del artista.

Lucexto MEDIANO
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& primavera resplandecia azul por
encima de la montafia santa de
Nikko, pero paquetes de nieve
quedaban adn en flas rocas y en
las honduras de musgos secula-
res. La inmoévil rigidez de las
esyptomesias plantadas por los
shougouns de un Japén feudal,
formaba alrededor de los templos
una zona de silencio y de respe-
to. Por un paseo solitario en la ladera abrup-
ta de un monte, Andrés Labord cdaminaba im-
presionado por la grandmsxdad de aquel sitio
donde reposaban los antiguos maestros milita-
res ‘del Sol Naciente. Durante tres siglos ha-
bian gobernado el pais, mientras que en el fon-
de del palacio sagrado de Kyoto, entre los
vuelos majestuosos de las cigiiefias, los Mika-
dos se abrumaban bajo el .aplastante y minu-
cioso esplendor de una veneracién que les con-
vertia en idolos vivientes.

Un grito rompié subitamente el silencio. El
viajero se. lanzé en direccidon de la voz y no
tardé en divisar el cuerpo de un hombre en-
ganchado en una raiz. al borde dé un abismo
-de una veintena de metros sobre un fondo ci-
mentado. Dcebia haber reshalado al borde de la
pendiente y prendido por milagro, colgado de
una sola mano y. de mala forma, apenas si se
sostenia en ¢l tronco. Andrés Labord midié
el peligro. Sabia que exponia la vida. Un mo-
vimiento en falso le precipitaria al abismo, con
aquel que queria salvar, y los dos sc estrellarian,
infaliblemente, en ¢l fondo. Se tendié a la lar-
ga sobre la.pronunciada pendiente y, arrastran-
dose, pudo agarrarse con. una pierna al tronco
de un arbusto.,

Sostenido asi, tendié los brazos, asié la mu-
fiecca del desconocido y le elevd con todas sus
fucrzas. Por fortuna, ¢l hombre era agil y
vigoroso. IFu¢ bastante esta ayuda, para apo-
yarse en la otra mano y trepar. Volvido arri-
ba. Un momento despu¢s escapaban los dos de
la muerte. El japones fué c¢l primero en po-

nerse en pie instintivamente. Saludé segin

. costumbre tradicional del pais, las manos en las
rodillas el cucrpo doblado repetidas veces. Un
ligero silbido de afecto cscapaba de sus labios.
Dijo de nuevo:

—Os pido perdén—dijo en perfecto inglés,
pero con cse acento del que los japoneses no
logran deshacerse—. Por causa wmia estd usted
manchado .y embadurnado de barro. Debiera
haberme abandonado. Me arrepiento de haber
llamado.

Al saludo tradicional japonés sucedié ¢l Ia-
miliar de tiempo actual. Sacd la cartera y en-
tregd la tarjeta de visita con una destreza de
malabarista. Andrés leyé: “Kato Susuki.: Oto-
mé-cho. Nihonstashi”. Nihonstashi es un barrio
de Tokio. La tarjeta no indicaba minguna pro-
fesidn. Andrés Labord le entregd la suya tam-
bién.

—¢Iis usted inglés, sefior?

—He vivido en Londrés, que me gusta mu-
cho y que. abandoné con sentimiento. Es una
ciudad hermosa, y hay mujeres tan bellas...
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EN EL JAPON, ENTRE LOS RESTAURANTES
A LA AMERICANA Y'LAS ALBURAS
DE LOS CEREZOS EN FLOR
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“HAI
DE LA MUERTE
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Sobre este punto, los japoneses guardan ha-
bitualmente una especie de pudlca reserva. Pero
éste tuvo un guiho de ojos maligno que no
cra nada vulgar.

—:Y a usted, le gusta mucho el pais?

Por un sendero que serpentcaba entre los
arcos colosales de las esyptomesias descendie-
ron hasta ¢ pie de la cotma y liegaron a los
templos de los shougoun$. La portada triun-
tal de madera, escuipida y barmzada bajo su
pesado techo, que llamaban Pueria del Dia,
desiumbré a Andrés por su magnificencia re-
tinada, que amplia e¢n vasto motivo arquitec-
ténico ; sustancias riquisimas reservadas tan solo
a la dehcadeza de las cosas menudas.

Pasaron al patio, que rodean esculpides, ani-
males y flores. Lodo era. recogimiento y gran-
deza, pero M. Susuki cchése a- reir mostran-
do un bajorrelicve que representaba tres isi-
mios, tapandose uno los ojos, otro las orejas
y ¢l tercero Jlos labios. Sonrié burlonamente:

- ver, nt oir, ni habiar. He aqui todo el
cmblema de la sabiduria que se ha podido ex-
traer de esto; he aqui lo que han reproducido
en millones, de ejemplares en nuestras fabricas
de pequeiieces y que se han repartido por todo
¢l Mundo. Es tan absurdo como el poper “Fuy-
Saina” sobre todas las cajas de té y todas las
bandcjas barnizadas.

Lo decia sin malicia; riendo con desdén, que
excitaba un poco a su salvador. Susuki parecia
pertenccer a esa joven generacion nipona que
no respeta nada y alza las espaldas ante la tra-
dicién. Se calld unos minutos, pues adivin ‘en
¢l gesto de Andrés un enojo que iba en au-
mento. Andaron mas por el patio hasta una
galeria abierta cuyo techo era curvo, y que
sostenian columnas de un rojo de sangre seca.

—Y ahora lo banal—dijo M. Susuki con su
aparente ligereza. Mostré unas sandalias ali-
neadas en ¢l portico—. En otro tiempo, cuan-
do se usaban getas y calcetines de punto, era
f4cil soltar las sandalias y entrar asi en €l tem-
plo. Ahora, con el calzado moderno, es un ver-
dadero fastidio.

Se descalzaron y siguieron las galerias de
suclos mmaculadoa, de madera brillante como
un cspc;o y planchas de cobre rojo, pisadas por
los pies de veinte generaciones de hombres.
Ciertas -salas habilitadas como templos estaban
consagradas a la memoria de los shougouns mas
ilustres. El incienso ardia ante los -altares y el
oro de éstos, antiguo, brillaba en la penumbra
con una gloria que lo purificaba.

M. Susuki habia callado, pero cuando estu-
vieron en el patio de los templos, al pie del
bosque de esyptomesias, dijo:

—Ahora que ha visitado usted cstas antigtic-
dades, tendré mucho gusto en mostrarle as-
pectos mas agradables de Tokio. Dejemos Ni-
lko, sus templos, sus tumbas, sus glorias, sus
sacerdotes y sus danzarinas rituales; todo esto
que ha terminado, que es molesto. Venid a dis-
traernos a Ginza, donde cmpiezan las danzas
de los cerezos en flor...

il tren los llevé en la noche hacia Tokio.
Iin el gran boulevard de Ginza entraron ea
una cerveceria adornada de flores de papel rosa.
Todo Japdén experimentaba csta obsesion a la
flor del cerezo, que empezaba en la primavera
y duraba varias semanas. Il sefior Susuki
habia establecido su programa con precisién;
sentia la necesidad 4spera de mostrar el Ja-
pon moderno: el de los dancings, de las revis-
tas de gran especticulo y restaurantes a la
americana.

-Cuando Andrés Labord fué llevado por la
noche al hotel Imperial por el misterioso Su-
suki, sabia solamente que se ocupaba en el co<
mcrcxo de expurkacxon -y habia descubierto que
un Japones se sonreia de piedad pensando en
los peregrinos que vienen dé todas las provin-
cias del Imperio del Sol Naciente para incli-
narsc ante el recinto gris, bafiado de agua del
palacio imperial, al fonde del cual vive, semi-
dios viviente, el Mikado.

Quince dias mas tarde, Labord abandonaba el
Japon. Durante los ltimos dias no habia visto
al seiior Susuki, pues este elegante y desen-
vuelto joven- de negocios habia partido para
Nagoya. Pero la mafana en que Andrés tomé
el tren para Yokohama le entregaron de parte
de su amigo dos hermosisimos cofres del si-
glo xviIi, en laca, realzados con relieves de
laca y oro.

Algunas horas después estaba a bordo del

Hiye-Maru, que atraviesa ¢l Pacifico, de Yo-
kohama a Vancouver. Conveniencias de fecha
le habian hecho escoger este paquebot, que si-
gue una ruta septentrional fria y, a menudo,
agitada.

Il navio estaba casi vacio. Apenas habia una
docena de pasajeros de primera, entre ellos,
Susuki. Parecié sorprendido - por- la  aco-
gida de su amigo, sorpresa feliz, pues Andrés
Labord habia acabado por. tomar simpatia a
este nmipén alegre, irdnico, de espiritu casi des-
truricr.

En la travesia—doce dias de mar sobre un
océano gris y tumultuoso, sin escala—, Andrés
Labord comié %olo. Los japoneses se repartic-
ron en dos mesas. En la del sefior Susuki comia
una muchacha joven, de andar majestuoso. Su-
suki no la hablaba. Era hermosisima. Andrés
pensé ‘que pudiera ser la seiiora Susukx No
traté de averiguarlo. .

Dos dias después de la salida de Yokohama,
al encontrarla en un lugar apartado del salén,
se atrevié a hablarla. Ella le.contesté en un
francés de gracia refinada e infantil, y al sa-
ludarla con -un reverencia, enrojeci6. Y ésta
fué la primera aventura en la -soledad de la
travesia. El mundo exterior le era hostil. Sobre
el Pacifico, sacudido de vientos rabiosos, que
arrastraban la bruma con copos blancos, hacia
frio. La temperatura tibia del salén retenia al
francés y a la japonesa. Le dijo. que de su via-
je a las Indias y escalas en Cantén y Shan-
ghai conservaba divertidos. y deliciosos recuer-
dos de viaje. Su cabina estaba' adornada pro-
fusamente.. Todo estaba cubierto de bibelots y
sederias destellantes,

Ella marché a su camarote, Supo su nom-
bre, que era- Flor de Cerezo, y supo también el
sabor de sus labios. Lejos 'de toao, en la-otra
faz del Globo, en medio de la inmensidad pro-
digiosa de agua y cielo, no tuvo reparos 'ni
encontrd gran dificultad para aquel amor.

Pero cuando la veia sobre el puente, en pre-
sencia de los hombres de su raza, fingia no
conocerla, y la saludaba con una inclinacién de
cabeza y una ligera sonrisa de obligada corte-
sia. Paseé con clla cuatro noches después. La
cuarta noche, cuando descansaban sobre el
puente uno junto a otro, dulcemente balancea-
dos por el mar y el ronroneo de las maquinas,
percibié algo extraiio, y al volver la cabeza
vié que gruesas lagrimas corrian por los par-
pados oblicuos de Flor de Ceredo. En vano
la interrogé. ‘Se habia encerrado en el impe-
netrable silencio asiitico. No tuvo una mueca,
ni un gesto, ni un reproche. Su expresién no
se alterd, pero las lagrimas caian sin cesar en
sus redondas mejillas.

—¢ Me explicards mafiana?

Cuando abrié la puerta para entrar en el
cuarto repitié la pregunta con una tenue son-
risa. Su mano acaricié al extranjero,-y des-
aparccié después con pesadumbre.

Aquella noche Andrés Labord no durmid.
Midié la gravedad y rcalidad de lo que para
¢l habia sido un juego, una tierna evasién. Fué
de los primeros en subir a cubierta. Después
de respirar.con frenesi, y como si buscara la
purificacién en el aire violento del Pacifico,
vi6 venir hacia él a Kato Susuki,. sonriendo
como siempre.

—Estirando las piernas. ;eh?—dijo -alegre-
mente—. Va usted tomando costumbres ame-
ricanas. Cuando llegue a Vancouver sera us-
ted, “bright and snappy"”, amagnifico y mordaz,

Andrés esperaba con ansiedad ocasién de in-
terrogarle sobre la joven japonesa; pero temia
que esta curiosidad fuese sospechosa.

—Tengo cosas que ‘decirle—declaré de pron-
to Susuki, cuando estuvieron apoyados cn la
baranda— Cosas que para usted son, a no
dudarlo, de importancia. No se asustc; a pe-
sar de toda nuestra modernidad, no vemos las
cosas desde el mismo angulo que los curopeos.
No damos el mismo sentido. No hay que po-
nerse serio. A los espias, por ejemplo, no se
les considera bien en Europa. Entre nosotros,
al contrario, la profesién.es muy honorable.
El espionaje es un deber para todos los ni-
pones.

—Ya lo sé—dijo Andrés con sonrisa forza-
da— ;Pero a qué viene esto?

—Sencillamente, porque le hemos tomado
por un espia. No podemos concebif que un ex-
tranjero venga a nuestra casa como simple tu-
rista, o como artista. Sobre todo un oficial de
la reserva, como usted. Sabemos que es tenien-
te. No se turbc; ahora tenemos la seguridad
de que no hizo ninguna tentativa ae espionaje
en nuestro pais. Se lo confesamos sinceramen-
te. Hemos hecho mal sospechindolo. Sobre to-
do. le debo la vida.

Andrés Labord se sintié irritado.

—¢Y cémo supo usted eso?

—Flor de Cerezo me lo aseguré, Ha tenido
ocasién de registrar todo su equipaje y ger-
ciorarse.

Andrés Labord sintié un estremecimiento, y
Susuki le dztuvo.

—TNo pronuncie nada hostil a €lla. La se-
forita Flor de Cerezo ha muerto.

Muerta!

Lq palabra le escapé como un grito de an-
gustia. Susuki sonrié atn y se inclind.

—Esta mafiana. No quiso hacerse ¢l “hara-
kiri”, y me pidié que 'la estrangulase. Esto no
es moderno. Ha injerido un tubo completo de
comprimidos .de gardenzl. Sepa usted' que no
ha sufrido nada. Tuvo una muerte hono-
rable.

Andrés Labord sintié sobre las sienes un su-
dor helado. Sabia la realidad de la noticia, pero
el drama en su verdad se le escapaba.

—iSe ha matado... ‘esta mafiana !l—repetia, -
espantado.

Susulfi se apartd. Saludd con las manos. en
las rodillas, segiin costumbre’ tradicional, con
el efecto normal de los nipones.

— Saiior Susukil

Con un gesto detuvo-el nipén al francés y
se alejé con paso vivo sobre el puente, que
barria el viento. No dejaba de sonreir.

Labord se rehizo; quiso alcarizarld y saber
mas, pero a la puerta del camarote un: japonés
se le interpuso con ademan categérico y dulce.

—Susuki-San (el honorable M. Susuki) no
quiere volverle a ver.

Andrés Labord volvid a verle, dos horas
después, en su cuarto, ataviado con un kimono
blanco. La mirada, convulsa por un sufrimien-
to mortal; cl japonés gemia en el suelo; junto
a él, manchado en sangre, habia un papel de
seda, en el que tuvo envuelto hasta cl instante
supremo, ¢l puiial de puro acero, forjado a
mano, con el cual, segin la tradicién, se hizo
el ““hara-kiri”, ante el retrato del emperador
y de sus parientes. Flor de Cerezo yacia sobre
la alfombra con un kimono de gran ceremonia;
el rostro blanco de polvos, y con carmin en
los labios.

Susuki, el japonés moderno, que alzaba las
espaldas ante la.devocién fanitica de los suyos
al emperador, y que sonreia por condescenden-
cia, aburrido en ¢l templo de los shougouns
soberanos de un feudalismo, se habia ssu.cida-
do. Susuki habia cometido el suicidio ritual
para castigarse el haber sospechado en falso y
traicionado en vano al extranjero que le sal-
vara la vida.

Cuando, asustado, Andrés Labord salié de la
cabina donde se desarrollé la doble tragedia,
el comandante del Fiye-Maru, que le espe-
raba, avanzé hacia él y le entregd un pa-
quete cuidadosamente envuelto en varios pa-
peles y atado con un fino cordoncito- de seda.
Lo abrib, y encontré entre dos hojas de cartén
una de papel de arroz, adornada de una ca-
ligrafia minuciosa. *

—Es un “hai-kai”, un poema corto de for-
ma tradicional—explic6 el oficial— Ha sido
escrito por Flor de Cerezo, y significa:

“Para su pais,
la aurora del amor.
Pero para expiar, ,
el creplsculo de, la muerte.”

Saludd, la mano en la visera de su gorra.
y marché atrds, haciendo varias reverencias
con las manos en-las rodillas, hasta llegar a su
puestd. Andrés Labord, perdido en un mundo
lejano y sin piedad, contemplaba abborto el in-
descifrable “hai-kai” de la muerte.




AZORIN ESTRENARA ESTA TEMPORADA
“FARSA DOCENTEF
CON LORETO Y CHICOTE

Recuerdo de aquellos estrenos tumultuosos en que fuerzas
de caballeria acordonaban los feafros. - La generacién del 98,
los valores nuevos, la renovacién teatral y otras cosas

Esperamos brevemente en un sa-
1én confortable, amueblado y deco-
rado con exquisito gusto, que res-
ponde u una estricta unidad de es-
tilo, la llegada del maesiro. Esta-
mos aqui con-el propésito de ha-
blar de teatro con Asorin v en el
breve intervalo de la espera re-
capitulamos rdpidamente su labor
teatral, mientras obscrvamos el
magnifico cuadro de Zuloaga co-
locado en el fondo de la estancia.
Rebuscamos en mnuestros lejanos
recuerdos juveniles unos nombres:
Brandy, mucho brandy, El Cla-
.mor, Old Spain, Doctor Death, de
tres a cinco... awrcolados por el
estrépito de sus accidentados estre-
nos v -por la polvareda polémica
que levantaron en su torno v que
se. mantenia -viva duranie dias ¥y
dias, interviniendo en clla los mds
destacados criticos. y las mejores
plumas. \

La presencia del sesior Martinez
Ruiz corta la evasién retrospectiva
de nuestro pensamiento. Me saluda
con afecto y cortesia y. tomamos

—¢Usted cree que wvolverdn a re-
presentarse sus comedias anteriores?

—Tengo fe absoluta en mi tea-
tro. Estoy convencido de que Old
Spain, por ejemplo, volveria a tener
el mismo éxito que cuando su es-
treno. Son obras que resisten la lec-
tura mds rigurosa y exigente y de
las cuales se han hecho ediciones
en el extranjero, incluso para los
centros de ensefiansa.

— Cudl fué la obra de mds éxito?

—Old Spain—afirma sin titubear.

—sPor qué motivos el estreno de
una comedia suya prdoucia tanto al-
boroto?

—Porque habia-un grupo, dirigi-
do por Fontdevila, el que fué di-
rector de Heraldo de Madrid, cuya
mision no era otra que reventar mis
obras. Les hubiera dado el Hamlet
o La vida es suefio y se hubicran
hundido lo mismo, Hubo un estreno
verdaderamente terrorifico. En
aquella ocasién Paco Fuentes y Tdr-
sila Criado representaron maravillo-
samente la obra, pero habia tanta
expectacion, que ante el temor de

zorin

astento. El autor de Voluntad
monta una picrna sobre la otra ¥
encima sus dos manos juntas y en-
tonces observo, agradablemente sor-
prendido, que no me encuentro ante
un Asorin, sino ante dos. No sé si
por pura casualidad o si por una re-
miniscencia en la costumbre de po-
sar largo rato ante Zuloaga, el se-,
sior Martinez Ruiz ha- adoptado
tdéntica postura a la del retrato.
Sdélo echo de menos el libro aban-
donado solre sus rodillas y csa pers-
pectiva de la Castilla parda y se-
ca, llena de lontananzas de tierra
y Cielo, que él v otros compaiic-
ros’ de generacién nos redescibrie-
ran ¥ que sirve de fondo al cuadro.
El pfecto és asombroso. Situado en
la misma travectoria, Asorin se me
bresenta duplicado, merced a la ma-
gia del pincel de Zuloaga.

Azorin ha debido de adivinar mi
pensamiento al al observar cémo mi
mirada erraba de él al cuadro y vi-
ceversa, ¥ ha guardado stlencio bre-
ves momentos. Al fin, gnte su mi-
rada interrogadora, no quiero hacer
esperar mds mi primera pregunta:

—He leido estos itltimos dias en
la Prensa que vuelve usted al tea-
fro...

—Efecttvamente—responde con su
habitual tono de voz apagado—, los
pasados dias lei a Loreto y Chicote
mi comedig titulada Farsa docente.

—Me parecié haber oido que el
teatro Espaiiol [e habia pedido una
obra.

~No; no es cierto., El Espaiiol
no me ha pedido nada.

—Aparte de Farsa docente, gtiene
usted algo mads terminado?

—Tengo una obra titulada An-
gelita, en la que planteo un tema
espiritualista de aran elevacion de
pensamiento ¥ creo que muy teatral,

—3¢Y la que desting a la vetera-
na pareja Loreto v Chicote?...

—Esta es de tono hwmoristico en
los dos primeros actos v entonada
y con gran empaque teatral en el
tercero. : - .

que s¢ produjeran incidentes des-
agradables, la auforidad acordond
el teatro con fuersas de caballeria.
Hoy los tiempos han cambiado ra-
dicalmente, pero no $é si a pesar
de todo, Loreto y Chicote se atre-
verdn @ estrenar mi nweva obra...

—¢Leyé usted las alusiones de Sa-
muel Ros en las declaraciones que
hizo ¢on uno de los +tltimos nitmeros
de TAJO?

—Las lei y mi_ opinicn sigue sien-
do la misma. Si Vispera se estrena-
ra, por ejemplo, en el teatro Michel
de Paris, local que se dedica a la
representacién de obras de gran ca-
lidad literaria, hubiera. permanecido
dos aitos en las carteleras. Los cri-
ticos le trataron de una manera bru-
tal e incluso los actores, al notar los
primeros sintomas de desagrado, sc
pasaron descaradamente al piiblico
y estropearon la obra. Ningiin actor
con verdaderg conciencia profesio-
nal puede hater ung csoa semejante,
Antonio Vico jamds se pasé al pi-
blico por detestable que la obra
fuese.

Entonces, susted cree que la co-
media va estd fallada?

—No,; de ninguna manera. Vol-
verd a representarse, porque cons-
tituye una pdgina de gran valor his-
térico sobre nuestra guerra. Sin que
el autor lo haga decir a ninguno de
los personajes. el ambiente de la
obra, que es el de toda Espafia en
aquellos momentos, va cambiando v
madurando ¢ la vista del especta-
dor de un acto a oiro hasta llegar
al tercero, en que se aprecia clara-
mente pr la actitud deo los actores,
que nos enconiramos en plenas vis-
peras revolucionarias. Tiene, ade-
mds, varios tipos episédicos dibuja-
dos con gran acierto.

—;Qué opinién le merece la cri-
tica?

—Pues, que siempre, estd influen-
ciada por el piblico. Para reafir-
mar este criterio realicé un dia la
siguiente prueba: preparé la repre-
sentacién de una obra para wvarios

criticos exclusivamente. Al final
les pregunté por sw juicio y todos
titubearon. No sabian decirme con-
cretamente si-la obra era Duena o
mala.

—i;Cree usted en la existencia de
un teatro tnédito de gran wvalor?

—No Ip conozco. Cuando un au-
tor lleva algo dentro acaba siem-
pre por triunfar.

—:Qué antores de categoria didé
la generacién del o8?

—Benavente y los Quintero. Des-
pués de Lope de Vega, Benavente
es el mds tmportante. Por cierto,
recuerdo ahora que cuando Bena-
vente empesaba tuvimos que reitir
verdaderas batallas para imponerle
a un piblico y una critica que le
trataba con gran hostilidad.' El dia
dél estreno de La comida de las
fieras, en la que ¢l propio Valle-
Inclén interpretaba uno de los pa-
peles, desde los palcos, ocupados
por. gentes distinguidas, se hicieron
ostensibles manifestaciones de des-
agrado v nosotros, que . estdbamos
distribuidos en el patio de butacas,
aremetimos violentamente contra
ellos, produciéndose wun - escdndalo
maxitisculo.

—Se insiste mucho en estos l-
timos tempos en que es precisa una
profunda renovacién de nuestro tea-
fro...

—Todo eso son bambalinas. En
el teatro no hay mds que texio y
actores. St resucitara Vico o inter-"
pretara el Hamlet, el éxito seria cla-
moroso, sin ningtin- género de du-
das. El teatro es eterno desde So-
focles. Seria muy -dificil encontrar
una obra de mds originalidad que el
Edipo. Es necesario convencerse: en
literatura no se hace nada nuevo.
Lo 1inico que cambia es el ambien-
te. las circunstancias, el matiz.
Cuando Goethe discutia sobre este
mismo asunto decia a los jévenes
que le escuchaban: “;Haced lo que
va esté hecho!” Un escritor fran-
cés ha publicado un libro titulado
Las treinta y cuatro situaciones en
el teatro. v yo estoy de acuerdo con
él. Se dice con gran frecuencia que
la guerra ahora es distinta v no es
cierto. Desde Anibal a la fecha si-
gtie siendo igual. Ha cambiado el
material, pero las situaciones, ¢l fac-
tor hombre, el genio militar, son los
MISMOS.

—Se habla v se escribe mucho de
la generacién del 08; unos en tono
elogioso, otros, sin embargo...

—Si—me replica vagamente, co-
mo si no estuviera muy decidido a
hablar del tema—, Hav muchos que
no saben lo que se dicen, mds que
nada porque no se tomaron la moles-
tia de estudiarnos suficientemente.
Nosotros entonces no éramos mds de
treinta, v a pesar de todo » de las
extraordinarias dificultades que hu-
bo que wencer, conseguimos abrir-
nos camino, cumpliendo una misién
en las Letras espaiiclas.

—¢ Quibnes cree que son los §6-
venes cescritores que destacan en la
nuera aeneracién?

—Que me perdonen las omisiones,
pero los que en estos momentos veo
perfilarse con mds claridad son Sa-
muel Ros, Diaz Crespo. Gerardo
Diego—ahora en su plenitud—, Eu-
aenio Montes. .que va estd dentro
de la zona del 08, quiera él o no,
v Dionisio Ridruejo, excelente poe-
ta » prosista.

—¢Tiene usted entre manos algu-
na tarea literaria importante?

—Preparo una novela. El escritor,
y un libro de cuentos titulado Cavi-
lar v contar.

Cuando un hombre como Azorin
ha llegado a una edad respetable, lps
aios las expericncias, las lecturas,
le han cargado de sabiduria que es
preciso descargar. limpia v ordena-
da, en beneficio del piblico. Pero
a esa edad el tiempo resulta siempre
escaso, corre vertiginosamente y es
dificil aprehenderlo. Yo, que toda-
via me permito el lujo de dilapidar-
lo alegre v frivolamente, le he ro-
bado una hora, una preciosa hora
de su vida a Azorin. ¥ no me lo per-
donaria si ello significara para la
literatura espaiiola la pérdida de una
sola de sus bellas pdginas.

1. PALAZON

MISERIA Y FORTUNA
DEL ARETINO

Poi LOPE MA_TEO'

Durante los siglos xv y xvi, Italia
proyecta sobre ¢l Mundo, q modo de
gigante aurora, la mds espléndida flo-
racién de’ hombres famosos cn las
Ciencias y en las Artes que se hayae
conocido nunca. Si, segiin Jacobo
Bruckhardt, ¢l Renacimiento es una
provincia en el reino del espiritu, esa
provincia pertenece en sus dos terce-
ras partes a Italia. Sintiése entonces
la wida como una época de restau-
racién. A wmediados del siglo x1v,
aguel hombre fantdstico, politico in-
capaz, pero centusiasta, que se lHamé
Cola Riensi, siente lervir civ su ce-
rebro la gran revolucién de la Cultu-
ra, de la Politica, del Arte, Por me-
dio de -pinturas v pequeiios provec-
tos, anuncia la imminente transforma-
cion de Roma. como sede de la nue-
wva Era, Le cvocaba el espiritn anti-
guo de la Roma imperial, con sus
porticos, sus acueductos, sus templos,
sus termas, sus-arcos iriunfales. sus
cstatuas. En aquel librito tan difun-
dido sobre las *mirabilia Romae" po-
dia leerse cémo el Capitolio derivaba
su nombre de haber sido “antaiio la
cabesa del Mundo”. Revivia el re-
cuerdo de los antiguos emperadores,
junto a la inecxpresable santidad de
los lugares donde wieieron los apésto-
les v los mdrtires del Cristignismo.

* k%

En 1517 gobierna ia nave de San

Pedro el magnificos Papa Leén X..

Hierve Roma de esplendides renacen-
tista. Sélo Florencia » Venecia se
atreven a competir con tal magnifi-
cencia, A Roma llega entonces un
moso aundaz llamado Pedro, v que
wveinticinco aios antes habia nacido
en Arezso. Bajo el brazo lHeva una
pequena coleccién de sonetos, publica-
da, a los diez v nneve aiios. en Ve-
necia. La coleccion tiene como pre-
facio esta nota: “Algunas cosas de
un adolescente llamado Aretino, Pe-
dro, estudiante en Perusa.” Nada le
arredra. aunque su instruccién ha si-
do deficiente, como hijo del zapatero
Lucas. Alguien le echard en cara mds
tarde su linaje oseuro: pero el Di-
vino—seqin el mismo Ariosto le em-
pesé a lHamar—escribird de su puiio
y letra una carta, on que orgullosa-
mente dice: “En cnanto a la particu-
laridad que se menciona en la adjunta
maldita carta (esto escribe al duque
de Como), confieso que me enorgulle-
ce el titulo que me da para envile-
cerme, porque enseiia asi a los nobles
a procrear hijos semejantes al que
i pobre. zapatero supo engendrar en
Arezzo.”

Un hombre de este fuste. o quien
por anadidura sc hab:a dado ¢l don
del genio satirico. podri ser herse-
guido, pero nunca ncgado. Pronto
consigue en Roma la amistad del Pa-

a cuyo servicio entra. Tam-
bién el cardenal Tulio de Médicis. qite
mds tarde ocupara el Solio Pontificio
con el wombre de Clemente VII, Ie
halaga con su proteccion. Por medio
de su ya pddcrosa v temida pluma,
se opone a la cleccidn de Adriano VI,
por lo cual tiene que salir de Roma
con ¢l cardenal, v no regresa sino
cuando éste, un aiio después (1523)
es elegido Papa. El Aretina tenia on-
tonces treinta y un ajios (habia naci-
do el 20 de abril de 14092, Viernes
Santo). v se hallaba en la. plenitud
de su talento y de una regular fortu-
na, obtenida entre intrigas v chanta-
Jes, que ¢l despilfarraba  generosa-
mente,

_Uno de sus uuchos enemigos, que-
riendo deshacerse de él, compré a un
tal {anilc.r de la Volta para que le
asesmase. Librése el Aretino de la
nfuerte, pero resulté gravemente he-
)'1.(10,' ¥ omuna ves repuesto de sus le-
stones, abandoné Roma v fué a re-
fugiarse a!l campamentio de su ami-
a0 Juan de Médicis, el famoso ca-
pitdn delle Bande Nere. Regresé de
nuevo a Roma v asistié al famoso sa-
co de las tropas imperiales del Con-
destable de Borbén. Pero muerto Cle-
mente VII v no sintiéndose seguro,
sale definitivamente de la capital y
sc insta’la en Venecia para el resto
de sus dias. Entonces fué cuando “el
hombre libre por la gracia de Dios”
se intitulé a st mismo ¢l “Azote de
Principes, el Veridico v el Divino”.

En Venecia, el Arctino es ya un
dictador de la pluma..., que es wia
mina de oro para él. Escribe cartas,

satirizando o halagando, segiin con-
wvenga, Del partido de Francisco I se
pasa al del Emperador Carlos V, pero
ninguno le retiene. Ambos le colman
de honores y agasajos, segitn la pro-
pia confesién de Mignel Angel; con
quien no ticne muy cordiales relacio-
nes. Se instala en un suntuoso palacio
del-Gran Canal, entre seis hermosas
mujeres a las que se llamaba las Are-
tinas, Sansovino, el arquilecto, » Ti-
siano, el pintor, se honran con su
amistad intima. Su bolsa, siempre
abicria para el artista o literato po-
bre, se refrone constantemente con sus
diatribas, cartas de menuda y nervio-
sa letra, v escribe también enionces
las principales obras que ha lcgado
a la posteridad.

Bocaccio, a quicn lexé siempre, le
sugicre sus Ragionavtenti, sus famo-
sos Didlogos. Pero scria injusto no
citar a nnestro famoso clérigo espa--
itol Francisco Delicado, que parece
influvé notablemente en el genio del
Divino. Delicado, cuye wida v ocu-
paciones no debieron de ser muy san-
tas, vivio en Ilalia; se hallaba en Ro-
ma cuando alli residia el Aretino v
se fué a Venecia el mismo aito que
él. En 1528, antes que el de Aresso
compusicse sus Didlogos picarescos,
publicé su famosa novela dialogada
“La lozana andalusa®, que pudo ser
muv bien el prototipo de los Ragio-
namenti,

Los Didlogos son sobradamente
conocidos... v subidos d» color para
que hablemos d  (llos, Hasta 1535 no
salicron de las planchas. Dcjo, ade-
mds, cinco comedias: “Il marescal-
co”, “La cortigiana”, *Il'ipocrito”,
“La talanta”, “Il filésofo”. una tra-
gedia en werso . Hhidlada “Qrazia” y
una parodia del Orlando de Ariosto.
Cultivador y propulsor del soneto,
compuso muchos. Julio IIT, al subir
al Solio, le pagé por un soneto de elo-
gio mil coronas de oro y le concedid
la orden de San Pedro. Mixtificador
cterno de lo diving v de lo Inunano,
alterné sus escritos procaces con li-
bros de lectura religiosa, como el tra-
tado de la Humanidad de Cristo, la
wida de la Virgen, de Santa Cata-
lina v de Santo Tomds de Aquino y
un estudio sobre el Génests.

Murié, viejo y opulento, en su pa-
lacio, en 15506, contrito de sus culpas.
Xl Mundo perdié con él un ingenio
de’'las Letras v de la depruvacién. Tal
fué, a grandes rasgos, la wida del
mds osado de los escritores, en quien
tantas cosas se podrdn admirar y tan
pocas imitar, El Tiziano, pintor de
Césares. nos dejé un maqm’ffco retra-
to del Divino.

TAlOQ

Y LOS NOVELES

Recibidos en nuestra Re-
daccion centenares de car-
tas y articulos de colabora-
dbres noveles, ha dado co-
mienzo su calificacién, y a
partir del nimero préximo
publicaremos cuatro o cin-
co articulos semanales de
nuestros queridos colabo-
radores.

TAJO continuari  reci-
biendo con placer cuantos
articulos le sean enviados,
los cuales, después de 1la
oportuna clasificaciéon, en-
trarin en turno para ser
publicados-

Recordamos que no sélo
se admitiran articulos, sing
también, y esto lo pedimos
con reiterado empeiio, re-
portajes, cuentos, relatos,’
etcétera, dentro de una for-
zada limitacién de espacio,
fijada en cuatro cartillas a
miquina y doble espacio,
lo que equivale aproxima-
damente a una columna de
nuestro semanario.

TAJO brinda a los aficio-
nados al periodismo y 1Ia
Literatura una oportunidad
para poner a prueba sus
aptitudes y cualidades.
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La bicicleta,
de nuestros tiempos

La escasez de gasolina la impone,

i

La fiebre de la bicicleta, que ataca
al Mundo entero, o mas bien a nues-
tra vieja Europa, tal vez no tanto
como pura aficidn, sino como reme-
dio a la escasez de carburantes, esta
sacando al plano de la actualidad
gran nfimero de cuestiones relacio-
nadas con la “pequefia reina”, como
llamaron los franceses con agradeci-
miento a la sucesora, en linea cons-
tante.de perfeccién, de la primitiva
draisiana.

No conocemos las cifras de pro-
duccién, pero es muy probable que se
haya duplicado en algunos paises, o
por lo menos sensiblemente aumen-
tado .en gran niimero de ellos, aun-
que en otros este aumento era ya muy
dificii, dado el grado de difusién que
habia alcanzado la bicicleta.

Pero la produccién no sélo debia
perseguir su crecimiento, sino que
también tendria que dedicarse a per-
feccionar los modelos ya existentes
y a crear otros nuevos, para satisfa-
cer .as exigencias del mercado. La
moda también llegaria a imponer sus
normas; pero seria, sobre todo, un
mayor rendimiento del esfuerzo el
lema que guiaria a los constructores
en sus blisquedas y estudios.

En este sentido, desde que la bici-
cleta adoptd al fin su forma tipica,
que apenas diferia de la que cono-
cemos en la actualidad, se han lan-
zado a la calle unas cuantas inven-
ciones, que no han tenido, sin embar-
go, gran éxito. Una de las que mas
sensacién causé fué aquella de rue-
das pequefias, en que el ciclista iba
sensiblemente tumbado, con las pier-
nas casi horizontales. Presentaba, in-
dudablemente, una gran economia de
esfuerzo, puesto que la espalda iba
apoyada contra un respaldo y, por
tanto todo el cuerpo accionaba méis
descansado. Pero aun yendo el cen-
tro de gravedad més bajo que en las
bicicletas corrientes, la estabilidad
era mis pequefia, debido a da poca
sujecién entre el hombre y la ma-
quina.

También vimos por Madrid una bi-
cicleta bastante parecida a las co-
rrientes pero en la que el eje “peda-
lier” se habia retrasado tanto atris,
que la posicién, del hombre, aunque
mecanicamente resultara mas 16gica,
terminaba siendo sumamente incé-
moda.

Asi que la forma para nosotros
clasica resultaba inmutable, porque
reunia el miximo de ventajas y po-
cas desventajas, siendo éstas faciles
de subsanars Igualmente practica pa-
ra ¢l homhre de poco peso que para
el de mucho peso, y, sobre todo, de
una estabilidad grande.

Pero csto sucedia en las lineas ge-
nerales. Tuego quedaban otros mu-
chos detalles, que se irian estudiando
poco a poco, en su transformacién y
perfeocion. Llegd con los afios aque-
llos del 31 ¥ 32, la introduccién del
aluminio y flas alcaciones ligeras pa-
ra sustituir al acero, y por algfin tiem-
po se¢ abandonaron aquellas otras
cuestiones, para dedicarse de lleno al
aligeramiento de la maquina finica y
exclusivamente. Aligeramiento conse-
guido, con las soluciones mas feli-
ces, en-peso, lineas, rodaje y esté-

como el vehiculo mas barato del Mundo

En la investigacién de todos esos
pequefios detalles relacionados con la
bicicleta se han registrado algunas
equivocaciones por una razén senci-
lla. Los constructores de mz'lquiqas
especiales francesas, que eran quie-
nes imponian las normas, sélo se-
guian, por lo general, los consejos de
los corredores, desprovistos las mas
de las veces de profundos conoci-
mientos técnicos. Actuaban por em-
pirismo, sin calculos mecanicos. Y asi
llegaban los fracasos y el abandono
de ideas unas detras de otras. ; Cuin-
to habran variado, en unos afios, por
ejemplo, el angulo de inclinacién y di-
bujo de las horquillas?

Los fabricantes en gran serie, con
‘menos razdn, tampoco se preocupa-
ban gran cosa por estas investiga-
ciones.

Hoy, con el auge de la bicicleta,
la cuestién vuclve a cobrar interés.
Recientemente se ha lanzado una nue-
va idea. La sustitucién de dos de los
clasicos y fundamentales tubos del
cuadro por unas barras en curva, que
de 1a rucda trasera al manillar vie-
nen a ser una prolongacién de los
tirantes traseros, es posible que pres-
te a la bicicleta una flexibilidad en su
parte trasera que se traduzca en au-
mento de comodidad. En este aspec-
to, v sin llegar al empleo de los amor-
tiguadores, creemos dque se pucdcp
intentar, todavia, muchas y muy fti-
les cosas.

Y no es la bicicleta analizada en
abstracto, en su linea general, la que
sigue poco estudiada y sin resolver
en muchos de sus aspectos. Son tam-
bién esos tipos de maquina de carac-
teristicas apropiadas, o que al menos
debian serlo, segiin los usos a que
se dedicaran. Hay, por este lado, mu-
cho campo abierto para la expansién
de la bicicleta. Nos falta todavia la
bicicleta para gran turismo, combi-
nado con el “camping”, la méquina
simplificada -y elemental, que pueda
transportarse también a la espalda
cuando llega el mal terreno o la mon-
tafia. Y nos falta todavia mucho por
hacer sobre el “tandem”, gran solu-
cién para €1 turismo familiar.

Cada uno de esos temas puede ser
una perspectiva para el cicloturismo
en general, pero del que apenas se
puede hablar mientras no surian las
miquinas con aue llevarlo cémoda-
mente 5 cabo. Hoy en dia, por ejem-
plo. nuestros turistas de gran fondo
usan por lo ~eneral. miquinas de
carrera, con sus ventajas v con sus
inconvenientes. Los principales de és-
tos son que en cuanto se quiere lle-
var alguna pequefia impedimenta, re-
sulta va un verdadero problema. Se
podria lograr una maauina adecua-
da con un peso sensiblemente igunal
al de las ligeras maquinas de carre-
ra. aparte de la solucién de los ro-
daies y de las multiplicaciones.

Y no dizamos nada de la bicicleta
de lujo. Estamos esperando afin ver
ale(in primor de esos procedente de
nuestra industria nacional. Claro que
el precio que podria representar en
otros tiempos un modelo de esa ca-
tegorfa. 1in monotino, e lo que hoy
cuesta una cualquiera de scrie.
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Una elegante combinacion de falda vy chaqueta de fantasia. Modelo de la
modae alemana,

LAS BLUSAS ESTAN DE MODA

Dediquemos unos minutos a las
blusas. Estan de moda, y son,
ciertamente, muy practicas y ele-
gantes.

Pero -stamos cansadas de la

TIEMPO- PERDIDO

—
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HORIZONTALES: A, Interviene
en el Don Quijoie—D, Reza; Vocal;
Enterarse—c, Nota; Del partido de
Betanzos; Aldea de La Coruna.—d,
Vocal; Provincia espaiiola; Vocal—
e, Adverbio; Hija mitolégica de Cad-
mo.—f, Vocal; Responde por una
persona; Consonante. — g, Moneda
mejicana; Onda; Nota—h, Espacio
de tiempo; Vocal; Rio ruso.—i, San-
guinario.

VERTICALES: 1, Robla, tributo;
Bebida.—2, Rio espailol; Vocal; Re-
ce—3, Interjeccion; Jugo de plantas
umbeliferas; Arsénico. — 4, Vocal;
Arbol milenario; Vocal—s, Ciudad
de invierno; Antiguamente al perro
de raza cruzada.—6, Vocal; Provin-
cia espafiola; Vocal. —7, Adverbio;
Nombre de mujer; Regala—S8, Pa-
riente; Vocal; Bebida.—9, Letra; Rio
del centro de Italia.
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vieja linea de las blusas que to-
das conocemos, con algo de en-
caje, pocos pliegues, y mas ge-
neralmente lisas y simples. Tam-
bién ha desaparecido de la blu-
sa de linea moderna el frunce en
torno al pecho. La técnica de las
blusas ha evolucionado hacia una
linea mas nueva y, sobre todo,
mas practica.

No nos encontramos todavia en
la situacién que impuso hace me-
ses una evoluciéon de la moda en
Francia, ya que la mujer espa-
itola no hace, como la francesa
de hoy dia, uso habitual de la bi-
cicleta. Prescindamos, pues, de
las blusas puramente deportivas,
y atengamonos solamente a las
de casa y de calle, que son ex-
traordinariamente practicas con
una falda sencilla, con traje sas-
tre o bajo una chaqueta de lana,
en los meses frios.

En dos formas generales pode-
mos dividir las blusas: las de cue-
llo alto alto y las escotadas. Es-
tas #ltimas no son las mas en
uso en el invierno,.que exige un
mayor abrigo del cuello. Pero
son también elegantes, y mere-
cen una mencién bien detenida.

Muy abiertas de cuello, se unen
en dos pliecues bien marcados a
la mitad del pecho. Naturalmen-
te, bajo la blusa puede usarse un
cubrepecho de encaje o de cual-
quier género fino que haga bue-
na combinaciéon con el de Ia blu-
sa en si misma. Por lo general,
las blusas de cuello abjerto son
mas sencillas de linea que las de
cuello cerrado. Llevan menos
adornos, y como el pli gue es
mas barato que el encaje, resul-
tan sensiblemente mas' econé-
micas.

Las blusas de cuello cerrado y
alto permiten una mayor elegan-
cia y una mayor complicacién de
costura. Desde 1 ~intura hasta lo
alto del cuello suele llegar un
adorno, que puede ser recargado

| como se quiera, de encaje o de

frunces, del mismo género que el
resto o de otro distinto. Lo pri-
mero es lo mas general. Una se-
rie de volantes, de imitacién de
hojas, de adornos de encaje frun-
cido, son lo mas en boga. La li-

nea de botones corta el adorno,

en dos mitades. El satén, ama-
rillo y blanco, rosa o azul, ha si-
do el género méas habitual en las

blusas que este afio han presen-
tado, al comenzar ¢l otofio, los
modistos de Paris, Roma y Ber-
lin. No conocemos, por falta de
datos, la confeccidon y silueta in-
glesa y americana.

La blusa permite a la mujer el

-niaximo de feminidad. Con esco-

te abierto son muy llamativas, y
con el cerrado permiten el uso de
un adorno, de oro, de coral, o de
fantasia, en .el nacimiento del
cuella, que realza y mejora' la be-
Ileza de la cabeza. Este adorno
puede hacer combinacién con los
pendientes, y si la blusa es abier-
ta, con un collar.

SOMBREROS

Damos »n este nitmero, para orien-
tacion. de nuesiras lectoras, tres be-
llos modelos de sombreros, de dibujo
alemdn o italiano. La wmoda de Pa-
ris ha sido esie aiio muy inferior a
las de Berlin y Roma, que estdn en
primera linea en la elegancia. Parece
que los vencedores de la guerra triun-
fan también en su batalla sobre la
moda femenina.

Plumas, pieles, adornos de metal y

velos, siguen siendo este invierno, co-
mo el pasado, cnpleadisimos en los
sombreros. Las flores artificiales, y
mucho mds aquellos terribles pdjaros
¥ frutas de otros liempos, estin des-
echados por enicro. La mdixima sen-
cillez se esta haciendo compatible en

los sombreros con un mdximo de ele-
yancia.

Otra vez hablaremos de sombreros
mds extensamente. El espacio es po-
co en esla ocasiéon para una disqui-
sicién demasiado larga.
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+ ““Blanca Nieves
v los siete enanitos’’
El ‘caso registrado en todas las

grandes capitales del Mundo se ha re-
petido, como se esperaba, en Madrid.

[
|
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rarla, para captar detalles y bellezas
que habian escapado a su percepcidn.
Su matiz de eternidad obedece a que

-no es un éxito de sorpresa o de cir-

cunstancias, sino un triunfo legitimo
¢ inolvidable del cinema moderno.

Una escena de la maravillosa realizacién de Walt Disney Blanca Nieves y
los siete enanitos, que entra en el tercer mes de exhibicidn en el Palacio,
de la Misica.

El piblico del cinema ha recibido con
unanime entusiasmo, con gozosa sor-
presa, esa obra sublime del Séptimo
Arte que plasma en sinfonia de luz,
colores y movimiento, el delicioso
cuento infantil Blanca Nicves y los
stete enanitos,

Se ha llamado a este film la peli-
cula eterna, porque a ella habra que
referirse en el futuro, cuando ¢l ci-
nema logre nucvos inventos que lo
transformen, como la expresiéon de
lo 'que, en 'su tiempo supo innovar y
conover a las multitudes con pro-
cedimientos técnicos desconocidos vy,
sobre todo, con artistico aliento ge-
nial...

En Blanca Nieves y los sicte ena-
nitos, la realidad de unos dibujos
animados supera a la fantasia de la
ficcidn. Se comprende que esta obra

El difunto

va a ser inmortal

Se va a estrenar la farsa cinemato-
grafica de Prada ¢ Iquino, apotcosis
de la risotada, El difunto es un vivo,
que-edita Campa para Cifesa-Produc-
cién. Como hemos visto en privado
esta superproduccién del buen " hu-
mor, podemos ascgurar quc {sta es
la méixima creacién cdémica de An-
tonio Vico, y que ¢l éxito también
va airesultar maximo.

Antonio Vico es-en esta pelicula
Inocencio y Fulgencio. y es el padre
de Inocencio y Fulgencio y la madre

CINEMA BILBAO

Desde el lunes, 24

TIERRA Y CIELO

por Muruchy Fresno
y Armando Calvo

Director: E. Faerndndex Ardavin

tispanla-lobis

perfecta, y conseguida por el esfuer-
zo de la inteligencia humana, cauti-

a todos los pliblicos y que perma-
nezca, por tiecmpo indefinido, como
un cuadro magico y maravilloso, en
el musco de las pantallas...

Dos meses de exhibicién diaria en
el Palacio de la Misica lleva la pro-
dulecién cumbre de Walt Disney, y
puede decirse que intcresa y apasiona
como el primer dia memorable de su
estreno, El sccreto de su permanencia
es que no hay un solo espectador
que al conocerla no vuelva a admi-

de TFulgencio y de Inocencio. Todo
en una pieza.

Y es, sobre todo, jAntonio Vicol,
porque en esta cinta su personalidad
humoristica se ha empinado en la
cumbre de la celebridad.

Cifesa presentard esta temporada
:stupendas producciones. Y E! difun-
to es un vivo destacara entre ellas por
la singularidad de su gracia. Y, so-
bre todo, por la actuacién bomba de
Vico, de Guadalupe Muifioz Sampe-
dro, que hace de suegra enamorada,
nada menos, y de Mary Santamnaria.

. . . . . . . N
Luis Marquina ha dirigido para Cifesa Torbellino, pelicula que tiene como
protagonista a Estrellita Castro.

L]
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El difunto es un wivo va a consti-
tuir el escandalo cinematogrifico de
la temporada. El difunto no va a ser
un vivo: va a ser inmortal.

La vida intima
de las artistas
en la pantalla

El argumento de la gran pelicula
nacional Todo por ellas, debido a la
pluma del agil e inteligente escritor
cinematografico Santiago Aguilar,
recoge los mas interesantes aspectos
de la vida intima de las artistas que
luchan por adquirir una reputacién
v la independencia econdmica, sin otro
bagaje que su arte y su belleza...

Una caitante y una joven bailari-
na son las protagonistas del film rea-
lizado por ‘Adolioc Aznar. Interpre-
tan csos personajes femeninos, arran-
cados de la vida real por un autor
que ha pulsado los ambientes del tea-
tro'y del periodismo espafioles, la fa-
mosa figura lirica de nuestra esccna
Matilde Vazquez, y la notable baila-
rina cldsica Emilia Ardanuy.

Todo por cllas, novela de contenido
biogrifico, llevada a la pantalla di-
ectamente, serd presentada muy pron-
to por Filméfono, Organizacién de
Distribucién, la. marca dei maximo
prestigio en el mercado cinematogra-
fico.

Antonio Casal y Raquel Rodrigo en-

cabesan el reparto de la comedia ci-

nematogrdfica Para ti es el Mundo,

que Exclustvas Diana dard g cono-
cer ¢l lunes en el Callao.

“Para ti es el Mundo”

Para ti es el Mundo le hara reir y
emocionarse. En Para (i es el Mun-
do todo es légico y natural; por eso
el publico seguird con interés y de-
leite cuanto succde a los personajes,
exentos de artificio literario: dicen
lo que sienten, cuando lo sienten y
como lo sienten, y en esa espontanei-
dad estd precisamente el encanto de
este género, en el que es maestro in-
discutible Carlos Arniches.

La direccidn, de José Buchs, es dig-
na de todo elogio, y la interpretacion
a la altura-del prestigio de los ar-
tistas que figuran en el reparto: Ra-
quel Rodrigo, Antonio Casal y Gas-
par Campos, cntre otros, €s un mo-
delo de bien hacer.

PALAGIO
MUSIGA

PRIMERA SEMANA DEL
TERCER MES DE EXHIBICION

FILMSOFONO [Raxkiz

ylos siefe enamuva:
Ahora y siempre inica y efena

FILMOFONO

Un nuevo
estreno préximo
Los millones de polichinela, de Ci-

fesa-Produccién, realizada por Gon-
zalo Delgris, va a ser prescntada en

Igual marca, la misma direccién e
idéntico reparto. En éste figuran Tito
Guizar, Esther Fernandez, Chaflén y
René Cardona.

Rey Soria Films presentari muy
pronto esta nueva pelicula.

Desde ¢l lunes, ¢l Cine Bilbao exhibiré Tierra y Cielo, produccion espaiiola,
segiin un argumento inédito de los hermanos Alvarez Quintcro, con Maru-
chy Fresno y Armando Calvo como protagonistas.

breve por la marca nacional Cifesa.
Iis una pelicula jovial, un bello y re-
voltoso cuadro de vacaciones al mo-
do actual, moderno y cosmopolita.
Sus protagonistas, Marta Santaola-
lla, Tuis Pefia y Manuel Funa, lucen
espléndidamente su arte, y todo un
plantel de lindas estrellitas—muchas
de ellas asomadas por primera vez a
la pantalla—dan a esta primorosa
cinta un singular encanto, que habra
de complacer intensamente al pablico.
La historieta clasica y un argumer-
to del mayor interés y del mas gra-
to dinamismo se resuelven en esce-

CINE CALLAO
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LUNES, 24, ESTRENO

nas modernisimas, llenas de belleza
y juventud.

Los millones de polichinela, he
aqui la pelicula que encantara a to-
dos los publicos.

“Alli en el Trépico”

¢ Quién no recuerda Ald en ¢l ran-
cho grande, éxito de éxitos, pelicula
cuya popularidad fué extraordinaria?
Pues Alld en el Trépico.ha de ser
una continuacién de aquel éxito.

FEdwige Feuilliere, una
de las mas apasionantes
figuras de la
pantalla actaal

En “Suprema dceisién”, crea-
cién magistral de la nueva “es-
trella” europea Ldwige Feulllig-
re, ésta se muesira con un esti-
lo que participa de una mezcla
apasionante de arte con csa atrac-
cion personal que solo ejercen
desde la pantalla figuras como
Greta, Marlene y Katherine Hep-
burn,

Su belleza espectacular brilla
en los mas lujosos y rcflnados

0 Wadre

ambivntes, que son el marco
apropiado para su figura arro-
gantisima. Pero en Edwige Feui-
lliére no lo es todo la fisica pres-
tancia: posee un tunperamento
de actriz capaz de las mas diver-
sas sensaciones, y por eso hoy
se la busca y admira como a una
de las pocas favoritas d.1 pabli-
co de todas las latitudes del ci-
nema,

“Suprema decision” sera pre-
sentada on Espaina durante la
temporada 41-42 por la prestigio-
sa marca Juca-Films-Filméfono,
Organizacion de Distribucion.

Ling Yegros y Rafael Durdn, parcja interpretativa de la pelicula Cifesa-
Produccidn, Un marido a precio fijo, que actualmente dirige Gonaalo
Delgras.
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—No, esto no es una isla desierta,
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—Ahora que estamos a la puerta de la casa del médico,

ya podemos comer la tortilla de setas-
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—Con los tres conejos que cazasteis la
semana pasada vuestra mujer habra hecho
algo bueno.

—;Oh!, desde luego. Se hizo un cuello
de piel.

—Perdén, sefiores. Habiamos creido que la isla estaba desierta,

—;Guardia, sélo cinco minutos! Quiero avisar a mi mujer que no

vendré a .cenar esta noche.
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—¢Quieres prestarme mil pesetas?

—Desde luego. En cuanto regrese de
Barcelona te las doy.

—¢Pero es que te marchas a Barce-
lona?

—¢Yo? Ni en suefiod.

—¢No es usted capaz de hacer sonar

la bocina?

—De tocar la bocina, si. De lo que no
soy capaz es de andar en bicicleta.

—Querida: mafiana, mi primer pensa-

miento seri para ti.

—Tu hermano me ha dicho lo .mismo.
—ZEs posible, pero yo me levanto antes
que él.

N T

—i;Qué mala suerte! Cuando
la botella estd vacia comienzo a
ver dos. ‘
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