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UN GOLPE
FULMINANTE

No se puede seguir utilizando la amenaza
comg féormula permanent: de hegemonfa.
Desde la decisiéon italiana en Ia guerra de
Abisinia, el sistema lestaba’ llamado a des-
embocar en el mis espantose fracaso, y las
realidades inesquivables diz los pueblos han
ido imponiendo sucesivamente sus vigencias
sin ocuparse ni poco ni mucho de lo que
pudiera importar a Inglaterra y a los Esta-
dos Unidos.

La reciente y sensacional fase bélica .de la
Tierra tenia que producirse necesariamente,
Hace dias, el gran diario de la Falange,
‘““Arriba”, expresaba en su comentartio la
absoluta ser:nidad con que los pueblos que
saben lo que es la Ilucha por la existencia
han visto el fulminante golpe del Japén so-
bre bases y rutas angloamericanas. Japon,
con una sagacidad a toda prueba, sabia de
antemano que nada podia esperar de la com-
prension y la justicia de Washington.

Tojo habia lanzade los dltimos cables, y,
iltimam. nte, los graves diplomaticos Kurusu
y Nomura mantenian lag conversaciones
mientras la flota tomaba sus posiciones de
apresto. No habia la menor esperanza, por-
quz lo que se intentaba contra el Japoén era,
sobre poco mis o menos, lo siguiente:

a) Imp:dir el logro de sus gestiones co-
mercial:s con los representantes de las In-
dias holandesas y cortar en seco el avitua-
Ilamiento de petréleo y de caucho.

b) Suministrar armas en proporciones
astronomicas a la China de Chang-Kai-Chek
por la ruta de Birmania y seguir haciendo
de los campos de batalla del vicjo Imperio
una permanente tumba de soldados japo-
neses.

¢) Avituallar a la Rusia soviética por los
caminos de Viadivostok, con fel consiguiente
peligro para los firmantes de un solemne
compromiso, y disponer para el futuro una
base de op.raciones contra Corea y Man-
chukuo.

d) Entrega a los Estados Unidos, con la
promesa de una coordinacién naval, de ba-
Bes, en torno al Japoén, para mantener por
horas mas acusadami:nte amenazador el cer-
¢co a un pueblo valeroso e inflexible- .

La réplica japonesa ha sido tan gigante
que en las primeras cuar:nta .y ocho horas
ha hundido cuatro acorazados—dos ingleses
y dos norteamericanos—de la flamante uni-
dad combatientie establecida por ingleses ¥y
yanquis. Especialmente, el magnifico golpe
de “jiu jitsu” realizado ‘sobre los dos gran-
des crue:ros de batalla britinicos que na-
vegaban a la cabeza de una imponente di-
vision a lo largo de la costa de Malaca, ha
puesto al rojo vivo la admiraciéon y la sor-
presa dtl Mundo entero.

A estas horas—y desde que escribimos es-
tas lineas hdsta su aparicion, el vertiginoso
rodar e la guerra habrd puesto nuevas sor-
presas—, tres importantes bases navales
yanquis han caido en poder de los japone-
ses, entre ellas la isla de Guam, punto de
amarre del cable norteamericano, y hay ‘des-
embarcos ‘japoneses len Filipinas, Borneo y
Malaca. En estas condiciones, cabe pregun-
tarse: ;qué porvenir aguarda a la famosa
ayuda a los soviets y a Inglatirra?

Golpeados de una manera implacable los
centros industriales mas importantes de la
U. R. S. S., vy en poder de los alemanes mas
de un cincuenta por ciento de los recursos
minerog y metalirgicos de Rusia, no que-
daba mas esperanza que la ayuda norteame-
ricana. Y otro tanto podemos decir con re-
lacién a la defensa de Suez. La ruta Ceylan-
Pérsico, ;serd tan practicamente viable si
los japoneses se apoderan de todas las ba-
ses del Pacifico? Cre:mos que un sistema
de convoyes desde San Francisco a Nueva
Zelanda, por ej:mplo, plantea gravisimos pro-
blemas para la dispersiéon de la fiota y pa-
ra el gasto abrumador de combustible.

Lo mas probable—y de iesto tenemos to-
dos los pueblos europeos que felicitarnos—
seri que la ayuda yanqui a los soviets pase
a mejor vida y la préxima primavera sor-
prenda a la barbarie roja en sus trincheras
entriegada a su propia suerte- Y en cuanto
a la ayuda inglesa, mis digna de ser tenida
en consideraciéon por los financieros de Wall
Stre-t, sera reducida también a sus impres-
cindibles urgencias.

La bandera del Japon, que triunfa en todas las tatitudes del Pacifico y del Océano Indico.
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Tensién y guerra en el Extremo

El Japén idilico de la Butterfly,
pais extrafio, pintoresco y divertido,
donde los oficiales de la marina ame-
ricana podian comprar una esposa pa-
ra distraerse y alqular una casa por

. noventa y nueve aiios, es ina imagen

romantica y amanerada ‘1e lo que fué
durante algunos meses solamente, e.
Japén hace setenta afios. Cuzndo 1
negro buque del comodoro Perry 1:n-
puso, con el tronar de sus caiiot.cs,
[a apertura de los puertos del ufi-
kado dl comercio de los Es:ados
Unidos, para completar los prov.cho-
sos traficos que ya se cfectuahun en-
tre California y la China. Después,
las cosas cambiaron mucho. £l Ja-
pon se europeizd rapidamente; los
« Jistados Un.dos se cnsefiorcaron de
otros puertos del Pacifico y dejaron
al pzis del Sol Naciente, intervinien-
do en 1803 en. las islas Hawai, hi-
ciéronse cargo de su protectorado, es-
tableciéndose exactamente’ en el me-
dio del Océano mas extenso de’ viun-
do.! Cinco afios mas tarde, Jeciaran-
do la guerra a Kspaila por Ja .ues-
tion de Cuba, enviaron lus Hstados
Unidos . una escuadra al 1ixtrewmo
Oriente,. y ocuparon el archip é:ago
de las Filipinas, que era -2spafiol des-
de 1505, conquistando asi otra mag
nifica pos:cion maritima. Al afio s.-
guiente, para mayor seguridad, ocu-
paron la isla de Guam, en el archi-
piélago de las Marianas, Con esta
cadena de bases navales en el Pa-
cifico, los Estados Unidos pudieron
tener una escuadra permancnte en
los mares del kxtremo Oriente (lo
cual redundaoa en un enorme pres-
tigio y en una segura garantia para
sus comcrcios y para las posiciones
politicoeconémicas yue ya ocupaban
en 'la China, (ue estana en wias de
disgregacion y que. reclamaba capi-
tales e injerencias de las naciones
occidentales).

En 1903, Teoduro Roosevelt pro-
clamé que los Estados Unidos eran
una [Potencia asidtica, y, efectiva-
mente, gracizs a 500 millones de dé-
lares invertidos en empresas comer-
ciales y al incremento de los inte-
reses industriales, el Extremo Orien-
to venia cobrando una importancia
cada vez mayor para la vida norte-
americana. Recordemos que. las cua-
tro quintas partes del caucho clabo-
rado en los Estados Unidos llegaba
de Asia, junto con la seda, el aceite,
arroz, maderas, estaiio, ctc. Por esto’
era fatal que los intercses nortcame-
ricanos chocaran 3! fin contra los in-
tereses rivales de los ingleses y, su-
cesivamente, con los de los japoneses.

Entre tanto, el Japén habia pro-
gresado, demostrando ser una temible
Potencia naval; y después de sus
primeros éxitos en la guerra contra
la China y de su ruidosa victoria
contra Rusia, llegé a ser también un
peligroso competidor para las indus-
trias americanas, gracias a sus fa-
bricas de tipo europeo, y a su enor-
me abundancia de mano de obra ba-
rata y a su considerable emigracion.

Sefenta aiios

En este contraste de intereses re-
side lo principal de la cuestion del
Pacifico, que desde hace ya muchos
afios coloca a los Estados Unidos con-
tra ¢l Japén y que ha llevado a dos
naciones a la guerra.

EL AVANCE JAPONES

IEn 1894, después de la guerra de
la China, el Japén tomd posesién de
la isla de Formosa, Después de la
guerra contra ‘Rusia,-impuso su do-
minacién a la .sla ~de Sakalin, -En
1911 se anexiond la Corea, y cn 1914,
a poco de estallar la Guerra Mun-
dial, hallandose Alemania en la im-
posibilidad de mantenerse en sus po-
siciones del Extremo Oriente, el Ja-
pén no vacilé en reemplazarla, ocu-
pando las islas Carolinas, las islas
Marshall, las ‘islas Marianas, antes

' de que los Estados Unidos pudieran

reflexionar sobre este cambio de es-
cena.

De estc modo, el Japén extendid
sus posiciones navales entre las Ifili-
pinas y las Hawai, en condiciones
que le permitirian cortar el derro-
tero norteamericano de San Francis-
co a la China.

Habiendo cometido la torpeza de de-
jarse arrebatar posiciones estratégicas
de tanta importancia, los Estados Uni-
dos no lograron siquiera apoderarse
de esas islas por medio de la Socie-
dad de Naciones, que ellos fun-
daron,

Naves japonesas de batalle en una revista naval,

de politica

Acorazados de la escuadra americana.

Al terminar el cordicto “mundial, -

la situacién estratégica de los dos
rivales estaba estabilizada de esie
modo: los norteamericanos, con una
sola. linea longitudinal de mas de s.e-
te mul millas a través de. Pacifico,
poco congistente en razén ‘de la dis-

1] . ’
‘tanc.a; los japonescs, con lineas mil-

tiple y transversal, de menos de dos
mil mullas, teniendo, ademas, la ven-
taja de haber dado un.yigoroso im-
pulso a la propra marina de guerra,
que rivalizaba decididamentecon. la
norteamericana y que podia; contar.
con nwnerosas bases concentradas en
un espacio reducido.

Esias posiciones diferentes dieron
caracter y fisonomia a las dos mari-
nas rivales del Pacifico. La norte-
americana, teniendo quec recorrer
grandes distancias, debidé construir
buques de mucha autonomia, renun-
ciando a determinados armamentos
para poder cargar en dichos buques
los miles de toneladas de nafta ne-
cesaros para cruceros largos, En cam-
bio, "la ilota ‘japonecsa, llamada a ac-
tuar en un trapecio estratégico limi-
tado y disponiendo de¢ numerosas ba-
ses navales proximas, pudo preocu-
parse menos de la autonomia para
mejorar la velocidad y los armamen-
tos. La tradicién japonesa de los
torpederos, sélidamente basada en el
espiritu heroico nacional, ha determi-
nado el incremento de las unidades
ligeras y submarinas, en medida muy
considerable con respecto a la flota
norteamericana; a la vez, compren-
diendo la importancia de los buques
portaaviones en la guerra maritima, el
Japdn sacé el mayor partido posible
de la construccién de este tipo de
barcos, y fué el primer pais en ver
la. conveniencia de emplcar divisio-
nes de portaaviones, para poder con-
tar con numerosas’ escuadrillas de
aviones en el cielo de la batalla.

A partir de 1937, el Jap6n se viene
armando cn secreto, y por ello, igno-
rando los ultimos datos, seria dificil
establecer una comparacién cualitati-
va entre la Marina norteamericana y
la japonesa. En 1937, sin embargo, i
flota de guerra de los Estados Uni-
dos era de 1.370.000 toneladas, y la
del Japén de 1.008.000 toneladas: ere-
lacién, de 4 a 3.

. Pero aunque inferiores por su ty-
nelaje, los barcos japoneses disponian
de 1.755 torpedos y los norteameri-

canos de 1.701; estaban armados con.

1.749 .cafiones antitorpederos y anti-
aéreos, contra 1.377 los nortcameri-
canos; y ademis, segiin los diferen-
tes tipds dc naves, tenian una ventaja
de una o dos millas.de velocidad con
respecto a los tipos similares nor-
teamericanos,

LA POLITICA PAN-
ASIATICA

Impulsado por una imperiosa nece-
sidad de expansién, debido a sus con-
diciones econémicas y demograficas,
y a objeto de establecer en Asia un
baluarte avanzado contra una posible
ofensiva rusa, y de asegurarse el

en e|

Pacifico

aprovisionamiento de materias primas,
el Japén intensificé su penetracién en
la Manchuria meridional, donde abun-
da- el carbén y el hierro y existen
grandes - posibilidades agrarias. De
aqui, el movimiento separatista de

Manchuria, al que se opone la Chi-.

na; el movimiento antinipénico y el

Gracil silueta de velero en una flota
de colosos de hierro; éste es el buque
escuela del Japon.

boicot que en 1931 el Japén desbara-
té6 con su intervencién armada en
Manchuria, a la que siguié la pro-
clamacién de la independencia de
Manchukuo bajo la proteccién del Ja-
pon, y en 1932 la intervencion nipd-
nica en Shanghai y el comienzo de
las operaciones militares contra Chi-
na, las que, reanudadas en 1936, en
la época del conflicto etidpico, permi-
tieron al Japon apoderarse de las cos-
tas chinas hasta la frontera de la In-
dochina, alejando del mar a Chang-
Kai-Chek.

En 1931, al producirse la primera
intervencién japonesa en Manchuria,
los Estados Unidos pretendian que, en
conformidad con los acuerdos politi-
cos anexos al Tratado de Washing-
ton y al Pacto de las nueve Poten-
cias, los japoneses se retiraran nme-
diatamente. Inglaterra no atendid los
insistentes pedidos que le dirigia Nor-
teamérica para que intervinicra con
la fuerza, en caso de ser necesario,
a fin de obligar al Japdn a retirarse
de la China.

El haber faltado los ingleses a los
pactos estipulados—cosa que ahora
los norteamericanos reprochan a Lon-
dres, que. pide socorro — obligd a
Washington a obrar con prudencia en
Asia. El Japén siguid adelante en sus
planes, sin que-nadie’le molestara; se
granje6 mayor -prestigio, reveld su
voluntad de. proseguir .con su anti-
gud politica de’ penetradion en !s
mares del” Sur, proclamé su dogma
politico: “Asia para los asiaticos”,

Oriente

que obligé a los Estados Uridos a,
examinar la precaria condicién -en
que corrian el riesgo de hallarse en
las Filipinas. Juzgando que era.inevi-
table la infiltracién japonesa, ‘y, por
consecuencia, la pérdida del -archipié-
lago, en 1934 adoptaron. la solucién
politica de dar a las Filipinas la in-
dependencia, con la esperanza de que,
estando desarmadas y siendo neutra-
les, estas islas pudiesen evitar la ocu-
pacién japonesa o, por lo menos, que-
dar al mzrgen de la maniobra estra-
tégica del adversario,

Al retirarse de la Sociedad de Na-
ciones, armando las islas del Pacifico
y estableciendo en ecllas excelentes ba-
ses aéreas y navales, disimulando sus
constriicciones y acrecentando su Flo-
ta, el Japén se ha colocado resuelta-
mente en una posiciéon politica in-
tr.nsigente con respecto de los pro-
blemas asiaticos.

COMPARACION DE LAS
SITUACIONES ESTRA-
TEGICAS

Habiendo ocupado tcdas las cos-
tas del Asia meridional, la.isla de
Hainan, frentec a las Filipinas, y he-
biendo asentado las plantas en la In-
dochina francesa para vigiler el con-
trabando de armas a la China, apo-
yando las reivindicaciones del reino
de Thai y estipulando acuerdos di-
rectos con el Gobierno de .las Indias
Holandesas para- contar con aprovi-
sionamiento de combustibles, el Japén
se ha preparado ripidamente para ha-
cer frente a cualquier acontecimien-
to en los mares de su interés. Alian-
dose con el Eje y, finalmente, llegan-
do a un acuerdo con Rusia por in-
termedio de Alemania, el Japdn esta
ahora disto y decidido,

Los Estados Unidos se pueden apo-
yar en un gran triangulo, ouya basc

. estd en el Continente americano y. en
las Filipinas su vértice: un triangulo
que abarca el Pzcifico septentrional,
de Dutch Harbour a Balboa; en ct
centro, la gran base de las Hawai; en
situaciéon avanzada, las Filipinas; al
Sur dell Japén, la isla de Guam; mas
esta se encuentra cn posicion .preca-
ria, pues estd comprendida en el ar-
chipié¢lago de las Mazrianas, o sea, esta
rodeada por las posiciones adversa-
rias.

El Japén dispone de una especie de
trapccio estratégico, cuyo lado mas
largo se extiende desde la peninsula
de Kamchatka hasta las islas de Ya-
luit; su lado menor sigue la costa
oriental de Asig; desde el archipiéla-
go nipoénico hasta la isla.de Hainan,
una serie de bases navales, arsena-
les y puertos ofrecen grandes posi-
bilidades de apoyo .a la flota japo-
nesa.

Los Estados Unidos posecen una ca-
dena de bases navales a lo largo de
la ruta de América al Extremo Orien-
te, pero el Japén puede cortar esta
ruta con uiia serie de lineas trans-
versales, en la proximidad de las cos-
fas de Asia,

En los acontecimientos del Pacifico,
el cspacio esta llamado a predominar
sobre la fuerza; la fuerza no podra

Casa. de madcra y -paja de los indi-
genas de las islas Midway.

manifestarse si no logra vencer al
espacio.

Y son los norteamericanos los que
deberan encarar el dificil problema
del espacio; los japoneses estan con-
centrados en sus posiciones, - mante-
niéndose su agresividad dentro de la
zona que se han reservado, y a tra-
vés de la cual, necesariamente, ten-

dran que pasar los norteamericanos.
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soldado americano

es poco apto para la guerra

LA ABUNDANCIA DE AUTOMOVILES
LE HA HECHO OLVIDAR COMO SE ANDA

La vida comoda de Norteamérica es un
obsticulo insuperable para la formaciéon
del Fjército norteamericano

Norteamérica. ese gran pais donde
toda comodidad tiene su asiento, Ile-
va una porcion de meses entrenindo-
se cn ejercicios. bélicos.  Pero al con-
trario que en Alemania y otros paises
curopeos, donde la vida ha sido siem-
pre dificil, los estadounidenses han
visto pasar su existencia en medio
de las mayores ventajas que tendian
a suprimir toda clase de molestias fi-
sicas.

Es algo mas que un tépico .que ca-
da ciudadzno norteamericano podia

, Poseer un “auto”. En las ciudades no
era necesario andar dos pasos, por-
que entre los autobuses, el “metro”,
el ferrocarril elevado y los “taxis”
al alcance de cualquier fortuna, ha-
cian innccesario el uso de las picr-
nas. Alli no existian las distancias, y
se iba directamente a conseguir que
e automévil popular se convirtiera
en el zeroplano privado y personal.

Por eso ha causado gran preocu-
pacidn en los medios militares la que-
ja de los mstructores de reclutas del
campamento de Fort-Dix. cercano a
Nueva York,

—Estos soldados no saben andar,

Efectivamente. No saben andar; se
les ha olvidado.

Hasta la fecha se ha considerado
como un triunfo que los reclutas.pu-
dieran cubtir una distancia maxima
de 22 kildmetros d'artos: pero, natu-
ralmente, csto es insuficiente a todas

. luces.

‘Aunque la gperra actual es moto-
rizada. la necesidad de echar pie a
tierra se estd demostrando como im-
prescindible Hav terrenos por donde
los cayros blindados v las motocicle-
tas no pueden transitar. y donde la
insustituible maquina humana ticne
que demostrar su eficiencia. Ahora lo
estin demostrando los alemanes. rea-
lizandn marchas de cerca de los cien
kilémetros en una o dos jornadas.

SEIS SEMANAS AL ARNO

En aquel delicioso pais de 1a De-
mocracia todo- estd condcionado para
la felicidad de los ciudadanos. Los
reclutas tienen tan bien repartido el
tempo. que entre los “week ends”,
las vaczciones y el mal tiempo. ape-
nas si- quedan al afio seis semanas
para dedicarlas  a la instruccién mi-
litar. La2s maniobras no pueden rea-
lizarse sino allA por marzo. cuando
todas las condiciones son favorahles.

El general Lynch, director dc la

|
|

Infanteria de Washington/ ha decla-
rado que la penuria de armamento in-
flufa algo en este retraso, pero -que
mientras esto se podia remediar in-
tensificando la produccién bélica, lo
verdaderamente peliagudo estribaba en
la materia humana.

ANALFABETOS Y AFI-
CIONADOS

La divisién que guarnece el Fort-
Dix és la 44, una de las mis escogi-
das y en la que tiene puestas sus es-
peranzas el Estado Mayor. Todos sus
miembros van armados con el fusil
Garand y con baterias de acompafia-
miento y antitanques de 75 milime-
tros. Tienen gran profusién de mor-
teros y ametralladorzs, tanto ligeras
como pesadas. aunque solamente cuen-
tan, hasta ahora. con la cuarta par-
te de .la dotacién necesaria en caso
de guerra en cafiones antitanques
del .37.

Un periodista ha preguntado a un
oficial dctalles de esta divisién..

—:Se puede esperar rendimiento
completo de los soldados de la 44 di-
visién antes de un afio?

—No de. todos—ha contestado el
oficial— Aunque los resultados, has-
ta ahora, han sido satisfactorios. He-
mos llevado a la sala de tiro a reclu-
tas que nunca habian tenido un fusil
en las manos y han obtenido blancos
asombrosos. Claro que esto no es to-
do en la milicia...

—, Pues...?

—Porque. en cambio, no hay mane-
ra de hacerles entrar en la cabeza qué
cosa sea disciplina. Se olvidan. de sa-
ludar a sus superiores, y no' es posi-
ble convencerles de que yendo de uni-
forme no se debe tener el cigarrillo
colgando de los labios, Aun creen te-
ner estado civil.

—; Pero confian obtener buen re-
sultado final?

~—Eso es muy “dificil de contestar,
amigo, aunque dado el nivel medio
de la inteligencia de los norteameri-
canos. pueden esperarse grandes co-
sas. No hay mas que 35 analfabetos
en toda la divisién.

LAS INUTILIDADES
PARA EL SERVICIO
DE LAS ARMAS

Los periédicos traen a menudo la
noticia. que en los Estados Unidos es
frecuente,, de que tal boxeador o de-
portista ha sido dado infitil para el ser-

vicio militar. Esto nos llena de pas-
mo a nosotros, espaiioles, que en cuan-
to medimos un metro de estatura nos
consideramos aptos para todo servicio
y sacrificio. En Yankilandia no ocu-
rre asi, y la explicacién esta en lo que
dijimos mas arriba: en la escasez de
incomodidades y asperezas, que hacen
de la vida de los yanquis una-verda-
dera sucursal del paraiso.

Un boxeador o un deportista pue-
den ser individuos fuertes, bien cons-
tituidos, aptos para cualquier ejerci-

cio violento de exhibicién, pero no-

pueden soportar una marcha de 40
kilémetros sin frecuentes descansos y
una buena racién de azficar.

Luego viene el capitulo interesante
y copioso de los que tienen “reservas
mentales” contra.-la guerra. .Dengo-
sos de espiritu. decididos a emplear
las piernas sélo para corref... para
atris.

Y otra bonita coleccién de impedi-
mentos que hacen del Ejército nor-
teamericano una cosa muy inferior a
la que “podria ser.

La Marina... {Ahl,. la Marina es
otra cosa.

LA ESCOUADRA AMEKI-
CANA

: Hasta qué punto la Escuadra yan-
qui ha sido desmoralizada por el cineé?
El film alegre y hasta astracanesco
sobre la Flota ha influido pernicio-
samente en el espiritu de las tripula-
ciones.” Los“marinos americanos, con
su gorrito torcido y su mitsica a bor-
do, nunca ‘han tenido. ocasién de pro-
bar su bravura. En las mgniobras, el
Mando nunca ha quedado totalmente
satisfecho. Los marinos americanos,
los mis cuidados de todas las Flo-
‘tas, no parecen ser'tampoco buen ma-
terial para el sacrificio. Esto es una
opinién que pronto va a quedar de-
mostrada en el Pacifico.

;Es igual la oficialidad a la mari-
neria? Posiblemente, si. Todas las
guerras navales americznas han sido
faciles. El Sur. Espafia. Nicaragua,
no tenian grandes Escuadras que po-
ner en batalla. Hoy, el Japén va a
poner a prueba 1a solidez humana
de la Flota yanqui, -

Esperemos préximas jornadas. So-
bre las aguas del Pacifico se van a
desarrollar escenas que nunca. pudo
sospechzr ninglin cineasta de Holly-
wood,

Al mismo tiempo que a sus hombres, Norteamérica prepara bélicamente a sus mujeres, Estas jévenes californianas

aprenden el manejo del avidn.

Unidos en

En estos momentos de zozobra, en
que luchzn las dos grandes poten-
cias del Pacifico—Japén y Estados
Unidos—, vuelve al plano de la mas
palpitante actualidad la dificil situa-
cion en que quedan las islas Hawai.
Los Estados Unidos deben pensar que
-el archipiélago que ocupa una de las
posiciones mas estratégicas en el Pa-
cifico es muy dificil de defender
debido, sobre todo, a la enorme dis-
tancia a que se encuentra de los puer-
tos americanos. El puerto mas cer-
cano a las Hawai e¢s el dé San Fran-
cisco de California, que dista z.100
mellas. quedando los demis puertos
(importantes a distancias que oscilan
entre 3.000 y 5.000 millas. .

Los americanos. no han dejado de
pensar un solo. momento en la enor-
me importancia de conservar esa in-
mejorable base naval en el Pacifico,
y. por tanto, han hecho verdaderos
esfuerzos para fortificar las islas.
Constantemente ilegan al archipiéla-
go técnicos y obreros americanos que
se emplean, casi ‘exclusivamente, en
trabajos de fortificacién, Las mayores
obras han sido ejecutadas en la zona
de Pezrl Harbour, en la isla de Oahu.

Asimismo, el Gobierno de los Es-
tados Unidos se ha preocupado de
intensificar el frafico maritimo con
las islas. a fin de cuidar la enorme
riqueza comercial que atesora el ar-
ch'n’élago, Con pretextos comerciales
sc han efectuado dragados en el puer-
to de Honoluli. de tal importancia
que actuzlmente pueden entrar en di-
cho nuerto barcos de 40.000 tonela-
das de calado. Es decir, que consti-
ture un refugin excelente para las
mavores unidades de la marina yan-
qui.

UN POCO DE HISTORIA

Una vez que los Estados Unidos
cons'guicron — merced 3 su victoria
sobre un pufiado de hernicos espafio-
les—el dominio del archipiélago fi-
linino. comprendicron la inmensa uti-
lidad que para el dominin del Paci-
fico tenia la posesién de las islas
Hawai. Sin embargo. ningtin  habi-
tante de les islas habia sentido la
necesidad de la proteccién de Norte-
américa. por lo que vivian felices en
un régimen de Repablica independien-
te ignorando aue sobre su patria
hab‘an nosadn los codiciosns oios de
los norteamericanos. Al pueblo de Ha-
wai no le immortaba la tutela vanqui.
pero a los Estados Unidos les in-
teresaba decididamente la posesién de
Ias isles. por lo que el 7 de julio
de 1808 el Congreso de dichos Es-
tados tomé la resolucién de que el

Habitaciones indigenas en Hawai.

Las islas Hawai, base
principal de los Estados

el Pacifico

Importancia de las islas Hawai
en el conflicto nipoyanqui

archipiélago debia ser anexionado a
los Estados Unidos por ser necesario
a los intereses de este pais. El 12 de
agosto del mismo afio, las islas Ha-
wai pasaban a ser de hechd territo-
rio nortecamericano, sin que para ello
se hubicse consultado a ninguno. de
los felices hawaianos.

De esta forma, los Estados Uni-
dos ganaban una de las bases de mis
importancia para el dominio del Océa-
no Pacifico,

LA ACCION MILITAR
NORTEAMERICANA

El archipiélago, bajo el punto de
vista econdmico, representa un valor
incalculable. Su principal riqueza la
constituyen las plantaciones de cafia
de azicar, de platanos y de caf§,
productos todos que absorbe, casi por
completo, el mercado norteamericano.

La fertilidad del suelo es verdade-
ramente increible, y los habitantes
procuran extraer el mayor beneficio
s mbrando la mayor cantidad de tie-
rra_posible. A este respecto, puede
decirse que todo el territorio del ar-
chipiélago esti realmente puesto <n
cultivo, pudiendo dar una 1idea del
desarrollo de la agricultura en el
pais el decir que de 1.670 kilome-
tros de via férrea existentes, mas
de 1.000- kilémetros atraviesan ricas
plantaciones.

-A pesar de ser considerzble el in-
terés econdmico de las isias, los Es-
tados Unidos han descuidado~la eco-
nomia local para dedicarse por ente-
ro a lo que para cllos ha constituido
la principal preocupacién: la impor-
tancia - estratégica del archipiélago.
Constantemente son desembarczdos en
los puertos cafiones y material de
guerra para poner a les islas en con-
diciones de sostener una lucha que
desde mucho tiempo sc teme, Solo
en fortificar los puertos, los Esta-
dos Unidos han gastado cerca de vein-
tc millones de délares, de los cua-
les, dicz millones han sido invertidos
en las obras realizadas en el puerto
de Honoluld, convertido, en el aspec-
to militar, en uno de los mejores
puertos del Mundo. En Honoluld, asi
como en Hilo, Kahalaui y Nawili-
wili, se han construido enormes de-
positos de petréleo, capaces de em-
balsar 100.000 toncladas del preciado
combustible que. por medio de oleo-
ductos, pueden. llevzr el petréleo has-
ta el mismo buque. Todos los puer-
tos importantes del archipi¢lago han
sufrido obras conducentes a acrecen-
tar su capacidad de defensa para que
sirven de seguro apoyo a los buques
de la poderosa escuadra mortcameri-
cana,
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Dentro de pocos dias se conmemo-
rard en Inglaterra un anersario dig-
no de figurar entre los fastos gue-
rreros de la Gran Bretaita. V es el
descenso de wunos paracaidistas. in-
gleses en Calabria, con la mision de-
cidida de destruir cuantos objetivos
militares se pusicran al alcance de su
tncontenible acometividad. Lo malo
fué que en Calabria habia cierta cla-
se de hombres a los que no les pa-
recié bien aquella invasién, casi an-
gélica, n pusicron de su parte todo lo
posible para que la accién de los bra-
vos paracaidistas fucra nula. Estos
hombres eran, simplemente, los cara-
bineros italianos.

Los noricamericanos persiguen la
notoriedad, aun a costa de su palabra:
En el aito 1910, catorce jévenes de
Salt-Lake City. I'stado de Utah, fun-
daron un Club, de “Enemigos de la
mujer”. La primere sesién fué dedi-
cada a agbominar del sexo contrario.
El motizo de este odio, al parecer
inextingutble, no se supo nunca, auwn-
que todos nosotros hayamos, en algu-
na ocasién, maldecido de la adorable
Afrodita, a cousa de alguna mocosa
aue creyd ser las wna v tring Gracias.
La cuestién es que hace muv poco
s antiguo presidente—la Sociedad fué
desmembrada por los avatares de la
existencia—mister Harold Perrymann
tuvo la himinosa idea de convocar a
sus ex camaradas. Para ello se movi-
lizé la radio v ol telégrafo. Al fin re-
unidos, se¢ pudo comprobar que todos
estaban casados, v lo que es.mds gra-
wve, jeran felices! En vista de lo cual
deridieron enviar una note a la Pren-
sa v disolver la Sociedad.

Los estrategas de café esgrimen en

las tertulias el formidable alegato de
la smpotencia nipona en China, Dicen
que hace va una porcidn de ailos que
luchan  infructuosamente con la in-
concebible witalidad del pueblo mile-
“uario. Bastaba que csos cdmodos se-
fiores counsultasen un mapa, y wverian
que el esfuerzo japonés wa dirigido
preferentemente a cubriv la costa chi-
na. Entonces wverdn cémo se le wva
estrechando al Ejército de Chang-
Kai-Chek la posibilidad de una salida
al mar, Contando a los chinos como
posibles aliados y pais de transito pa-
ra los rusos ew huida, jpor donde
van @ escapar ante el formidable cer-
co de los ejércitos imperiales? No es
posible que las naciones democréticas
exijan entonces un paso franco para
sus antiguos amigos derrotados. En-
tonces pucde que axitden a su exter-
minio. Mamé democracia es asi. Por
lo pronto, el Japén ha declarado la
guerra a las susodichas naciones li-
berales.

La Armada norleamericana va a ser
biocednica. No ticne otro remedio, por-
que ahora que cl conflicio bélico se
extiende por toda la Ticrra, de poco
les va a scrvir el Canal de Panama,
insuficiente a todas luces para ‘bar-
cos de alto porte. Porque no creemos
que piensen utilizar la linea maritima
de los “Santas” para invadir el Ja-
pou, por ejemplo. La Maring vanqui
lleva camino de convertirse en la me-
jor del Mimdo, por eliminacion pro-
gresiva dp su hermana mavor, la in-
glesa. Pero, jno es una- pena pensar
en que esos magnificos acorazados y
destructores, nuevecitos, reposen un
sueito prematuro en el fando miste-
rioso de log mares?

ESTILO px ESPANA

Don Alvaro deiluna y la Unidad

Este que veis aqui, con el cierpo tronchado, el
tronco desprendido de la cabeza, fué uno de los
hombres que mas reciamente la mantuve clara y
serena. Fué el Condestable don Alvaro ‘de Luna, el
rey de hecho, el que tuvo la energia de quitarle la
corona de oro al rey para ponerle una de cartén.
Juan II fué un monarca débil. Sélo le gustaban las
trovas y los romances, trasunto y copia de las des-
acreditadas Cortes Provenzales. La guerra contra
los moros no hubiera tenide en él esforzadv paladin.

Pero tuvo la inmensa suerté de que en sus reinos
hubiera un hombre de extraordinaria capacidad, que
fué antiguo paje suyo, y que siguié asesorindole
durante su dilatado gobierne. La intriga y la men-
tira le cercaron muchas veces. Los nobles levan-
tiscos cercaban la realeza y pretendian imponer su
barbarg fuerza. Don Alvaro les contuvo siempre.
Pero en ocasiones el débil rey cedia, y el Condes-
table se retiraba, obedeciendo las d6rdenes de su
natural sefior. Pero era Juan II el que tenia que
Hamarle angustiosamente, porque las cosas de Es-
tado marchaban de cabeza sin su experta direccion.
Asi una vez y otra, viviendo peligrosamente entre
enemigos mortales, Adversarios dentrg y fuera de
casa. El de Luna habia de mantenerse en su difi-
cil posicion para apoyar al rey contra el rey
mismo.

Ademas de discreto y sobresaliente gobernante,

fué audaz guerrero, y en la batalla'de la Higuera,
en Sierra Elvira, terminé de hecho la reconquista,
aunque la misma desunion entre la nobleza contri-
buyera a que la victoria aquella fuera una victoria
sin alas, un triunfo estéril. Hasta el reinado de los
Catdlicos Reyes Espafia no habria de conocer la
unidad, que era lo tnico que podia salvarla del caos
medieval en que.un féudalismo degencrade la ha-
bia hundide. Don Alvaro de Luna fué €l que prepa-
ré vigorosamente el terreno a Férnando e Isabel.

Cincuenty afios de estar en la brecha, de asistir
a la doble batalla contra infieles y contra los pro-
pios castellanos, hicieron que en la cumbre de su
vida cometiera alguna injusticia. Dice la leyenda
que arrojo por las almenas de su castillo segoviano
a un intrigante que le habia vendido. A eso se aga-
rraron sus enemigos, y el rey, para vergiienza suya,
firmé la culpabilidad de don Alvaro, privando a la
Corona.de su mas fuerte puntal.

Fué decapitado en Valladolid, y el que tuvo ri-
quezas se vié custodiado por los frailes mendican-
tes, que pedian un piadoso débolo para sepultar
cristianamente su cuerpo. Espejo de caballeros ¥y
ejemplo de gobernantes, fué difamado y escarneci-
do en su tiempo; pero la inmensa labor que se
propuso realizar la llevé a cabo. La Historia le ha
juzgado ya, y sus detractores se han hundido tanto
como él se ha elevado.

K

“Los yanquis pueden empesar a sa-
ber lo que ¢s la guerra.” Esta frase,

que relatamos

hechos — comenzé a

Cuando escribimos estas lincas, sélo
han sido hundidos cinco acorazados

que no vacilariamos en poner en vboca
de cualquicr enemigo cncarnisado de
ia Republica norteamericana, es dé¢
un escritor inglés. Parece que los in-
gleses estdn contentos de que los nor-
teamericanos sepan al fin lo que es
la guerra, v de que hacerla es mucho
mds dificil que convertirse en “arse-
nal de las democracias”, v hacer de
la tragedia bélica de Europa “el me-
jor negocio de la Nacion”, como de-
cia no ha mucho el Boletin del In-
ternational City Bank.

Al paso que los hechos siguen, los
americanos van a saber muy pronto.
las mds duras consecuencias de la
guerra, 'Y el “arsenal de las demo-
cracias” tendré qe esforsarse mucho,
si no quicre que los buques enemigos
se detengan ante California para que
sus marinos desembarquen a coger na-
ranjas.

La penetracién norteamcricana cn
el Centro América—no atacamos, sinp

principios de siglo. Cuando fué pre-
ciso construir ¢l Canal de Panama,
los Estados Unidos “hicieron” Ia re-
volucién “dirigida”, v este estado se
separé de Colombia. Los transportes
colombianos de tropas fueron deteni-
dos por la Escuadra americana, y el
Gobicrno  revolucionario, reconocido
por el Federal de Washington a los
dos dias de comenzar la revuelta.
Panama  obtuvo inmcdiatamente un
empréstito  para organizar su ha-
cienda.

Después de esto, la penetracion en
Cc-n’t_roamérica se completé en unos
lugares con empréstitos, y en otros
con batallones de rifles. De la defen-
sa de Nicaragua es buen recuerdo el
nombre de Sandino.

Tras esto, otras aventuras sirvie-
ron para continuar-la politica del dj-
lar. Se llaman Haiti, Santo Domin-
go, Cuba, Venezuela y Puerto Rico.

Alora, muchos estados, esclaviza-
dos por el délar, han declarado. la
guerra ol Japin.

“No tendremos en cuenta lg decla-
racion de guerra de Costa Rica”, ha
dicho hace cinco dias el portavos ofi-
cial-del Gobierno de Tokio.

Se ve que los japoneses saben bien

. quién csté detrds de los telones qme-

ricanos.

democrdticos. .

En este semanario, mucho lamenta-
mos que s6lo hayan sido hundidos
¢inco buques de batalla de las demo-
craciaz.

El acorazado britanico “Principe
de Gales”™ era un simbolo. Sobre la
mole de sus 35000 toncladas se reza-
ron los salmos protestantes con que
se consagré (1) la aliansae angloame-
ricana, Alli los fotdgrafos captaron,
muyx juntds, la imagen de Roosevelt
sobre sus bastones de paralitico y la
de Churchill, abrigado en su éorto
cbriguito de caballero britdnico- de
1014. Las dos democracias se dicron
‘la mano, democrdticamente también,
sobre la cubierta del acorazado, y con
sus “ocho puntos” rememoraron los
tiempos ~mejores de Mr. Wilson.

Hoy, el “Principe de Gales”, buque
stmbolo, yace on el fondo del mar de
Malasia. Con él. acaso se hayan ido
al fondo también los ocho punios,
bien guardaditos. simbdlicamente, en
la- cdmara del comandante.”

“El silencio en la Cdmara inglesa,
después de haber sido comunicada la
noticio del hundimiento de los acora-

cados, duré wvarios minutos.” Nos lo*

cxplicamos Ing'aterra pucde resistir
cien dunkerques, y trivnfar, Pero el
Imperio se wviene al sueio como los
aviones japoneses realicen tres veces
s heroica accién de ‘Malasia.

Conocemos muchas impertinencias,
perd ninguna como la que hemos co-
nocido pdco hace. Don Rindo Saludo
Romano la tiene en tal grado que fal-
ta hace para soportarla recordar que
don Rindo adorua la parte exterior
de su. cabeza con nn sinmibmero de
canas. o

Voivamos a las democracias. ;Son
tar divertidas!

Sobre Nueva York se ha dado po-.

cos dias hace, la primera alarma aé-
rea. Hace faltg un temperamento
absqlutamente democrdtico para. creer
que aviones japoueses puedan hallarsd
en las oltas latitudes del Atlintico,
después de haber recorrido todo el
Pacifico y sobrevolado el territorio
norteamericano, El dia menos pensa-
do la Escuadra ~vanqgui sale en per-
secucién de lg japonesa, “que estd
en Terranova”, v resulta que se trata
solo de un bacaladero noruego.

Conocemos muchas . lameitaciones
sobre la adjudicacion de medallas en
la Exposicion Nacional, Hagan los
quejosos examen de conciencia y ve-
rdn que para lamentarse es\preciso
antes saber wmanejar el pincel con la
habilidad con que, por lo menos, lo
hace cualquier obrero desde un anda-
ntio en la calle de San Bernardo.

i Aprendamos . 6 pintar, scnores, y
después hablemos!

Desde que la Ching de Chang-Kai-
{Chek ha declarado la guerra al Reich
y a Italia no conocemos descanso. La
contienda vd a ser terrible.

Lastima que desde Chung King has-
ta Berlin medien tantos kilémetros,
porque si wo... ibamos a wer cémo
corrian.los chinos.

Cuarenta y tres aiios hace que en
la bahia de Cavite sucumbia heroica-
mente wna Escuadra espaiiola de na-
ves de. madera ante la superioridad
aplastante de los buques de acero de
io Flota de Dewey.

Parece que wuna Escuadra de bu-
ques americanos esté encerrada en
Cavite, doininada por la superioridad
aplastante de la Escuadra japonesa
de Malasia.

Con wverdadera ansiedad esperamos-

la heroica salida v batalls que, sin
dudarlo, ha de ofrecer la Escuadre
americana.

En un rincén de Rusia, hacc mu-
chos dias que Stalin se entrega a la
descsperacién mds negra. De los tan-
qucs, de los caiiones, del material bé-
lico que ofrecié América no va a lle-
gar nada,

El “apoyo a las democracias” sc
est@ convirtiendo en awto de defensa
de las democracias, o en sdlvese quien
pueda. O dicho en otros términos, que
de lo prometido. Stalin sélo ha reci-
bido la enternecedora visita de lord
Beaverbrook,




Fl campo y la ciudad de Rumania

Bucarest: Atenewm rumano.

Brasov, noviembre de 194I.

i Por Dios!, abandonad en la mis-
ma frontera la lupa impertinente del
que quicre descubrir en Rumania to-
dos los recodos” de su Geografia y
de su’ Historia; accptad por buenas
todas las divagaciones étnicas y gue-
rreras; dejad que la razén de Euro-
pa busque la solucién por caminos
que ya se presienten, y dedicaros con
entusiasmo a ceilir vuestro viaje en
torno al especticulo mas hermoso de
Rumsznia: el paisaje y el hombre.
Me atreveria a deciros en secreto,
para acorazar -vuestro juicio ante la
perspectiva de un periplo sobre la
antigua Dacia, que scaso la extraiia
rcalidad de este volcanico mundo del
sureste curopeo reside en que todos
los pueblos que en-él tan nerviosa-
mente sobreviven, tienen razén. Tiec-
nen razén ‘los hingaros cuando mi-
ran al contrafuerte carpatico como
frontera y .razén natural defensiva
de toda la plana danubiana; tampo-
co les faltan argumentos sélidos a
los rumanos cuando afirman que ha-
ce muchos siglos que sus rebafios
pusicron una blancy estela en valles
y montaiias transilvanas; tienen ra-
z6n los bilgaros y los croatas, y...
En fin; lo mejor para contrapesar
esta irremediable y cortés necesidad
de no enterarse de nada” reside en
la entrega absoluta y total a toda la
emocionante belleza de Rumania y
al magnifico espectaculo de sus gen-
tes.

Brasov es nuestra primera parada
despuls de haber cogido de través la
nueva frontera y de tener rehosantes
lo sentidos con el asombroso teldn
de los montes Apuseni, Pastores que
gritaban g través de unas inmensas
bocinas; campesinos sonrientes, con
sus sombreros de piel—la cachula—
y sus blancos pantalones; gitanos pe-
ludos y sucios mercados vocingleros,
con sus jaulas donde se aprietan in-
solentes las gallinas o asoma su mo-
rro tembloroso la lichre... Carros co-
mo -artesas, donde se apeclotonan las
coles, que asoman rubiamente entre
las grandes hojas -verdes. Ahora, en
Brasov—germdinica y silenciosa en-
tre las intensas {forestas de sus co-
linas—es el reposo y la dulzura ol-
vidada y medieval.

Brasov era una vicja ciudad hin-
gara—mas importante ciudad hiinga-
ra que Budapest—hasta el siglo xvii,
y hoy todavia, reconstruida después
de un fenomenal incendio, se nota
que los caballeros germanices de la

Orden Teuténica no perdieron el
tiempo en la época feliz en que sus
arneses y brocados llenaban de lujo
militar las calles de Brasov. Han de-
jado en el alto de-un.monte una
enorme fortaleza y, sobre todo, la
tremeonda iglesia protcstante, Biscrica
Neagra: (la Iglesia Negra).

No seria yo, en verdad, el llama-
do a poner su inexperto comentario
en el orgullo arquitecténico de los
transilvanos. Aqui me ascguran que
la Biserica Neagra es el monumento
mas importante del Arte transilvano,
Y YO Nno pongo prejuicios a su acep-
tacién; pero un ciego reconoceria en
la hermosa fabrica todos los elemen-
tos que van desde el Goético tardio
hasta el Renacimiento... Un altar Ba-
rroco, reconstruido, joyas y vestidu-
ras de un Gético florido exuberan-
te y otros matices mis imprecisos ha-
cen, sin embargo, a la Iglesia Negra
un ejemplar artistico de primer or-
den.

Calles silenciosas, torturadas por el
tiempo patina graciosa y alborotada
del. arte campesino sobre tejados y
ventanas ; regatos que dividen toda la
longitud de las callejuelas; arcos que
sostienen las dos fachadas que ame-
nazan lanzarse una sobre otra, y, so-
bre todo. el pueblo. El pueblo ruma-
no os llena de la méas amable com-
prensiéon apenas cstablecéis contacto
con lo que de él'es mas extenso y
representativo: el campesinado. Es-
ribia Michelet: “Razas que vivis en
contacto con el Arte y la Civiliza-
cién: no olvidéis a la infeliz Ruma-
nia, que en la misma frontera de la
barbarie sostiene vuestros principios.”’

Pues bien, en Rumania todo lo
grande, lo esforzado y lo noble lo
han hecho sus campesinos. Ellos dic-
ron los mejores voivodas y se rebe-
laron contra la imposiciéon y el abu-
so fanariota;.campesinos fueron los
los que sostuvieron con vigor glo-
rioso la lucha contra los turcos; (!cs-
cendiente de campesinos era Etien.
el Emperador, que sin andarse con
excesivas requisitorics  diplomaticas
clavé al Embajador del Sultan el
turbante en la mismisima coronilla
y empalé a dos mil turcos a las
puertas de Bucarest.

El campesino transilvano, el hom-
bre de la Valaquia y el de la Bu-
kovina ha vivido siempre en la mis-
ma marca en que Europa se de-
fendia. Y esto mecrece serles contado
también en la hora de su gran His-

Un pueblo campesino auténticamente

nacional vy

cultura

extranjera

Dos postalesy de Rumania

a travéysy de un viaje

toria, v, sobre todo, fundar en’el la-
briego rumano una de Jas mas escogi-
das esperanzas de este zlborotado pre-
sente europco. El ha sostenido con
tesén y con purcza su Lengua ver-
nacula y sus fundamentos latinos.
frente al extranjerismo de unos in-
telectuales que preferian cscribir y
hablar en francés. Una cultura cam-
pesina auténtica surge {rente a los
traideres; ellos crean su Arte papu-
lar, simplisimo, sobre la madera y el
lino; mantienen sus canciones.y sus
danzas, se desprenden del beato acur-
silado y presuroso de Bucarest para
continuar siendo rumanos hasta la
medula, Alguna vez entran con su

aire extraiio Yy orgullo en la czpital _

parz vender sus peles. cruzan la
Calca Victorie o el Bouievard Bra-
tiano y vuelven a buscar ¢l camino
de la aldea. Sélo los pucblos que
tienen una gran raza campesina dan
soldados, y los alrededores de Ode
sa saben mucho de esta verdad ru-
mana.

Meiana estaremos en la capital.

Bucarest, noviembre de 1og4i.

Claro ¢s que frente a los tristes
airancesados como Panait Istrati, una
intelectualidad vigorosa surge de 'sus
auténticas y mas inmediatas raices
hstéricas. Eminescu escribe o! mejor
rumano, y Cotrux hace -verso duro
en la misma linde del combate; pero
todavia queda mucho camino que re-
correr. Por eso, Bucarest resulta
siempre un poco insolente y ofen-
siva para el auténtico hombre de Oc-
cidente que ha sutrido va todas las
simulaciones y, sobre todo, que ha
tomado el contacto real de Rumania
en su gran masa campesina.

Barthou ecscribia orgullosamente:
“De todos nuestros aliados. donde
mejor se habla el francés v con me-
jor acento y pureza, es en Rumania.”
Tenia razén Barthou, porque, en rea-
lidad, una estanca cn la capital ru-
mana os dard una ideca injustamente
reducida del indudable hecho autoc-
tono de Rumaznia. Desde sus recien-
tes origenes como Estado europeo.
Rumania surgié de las mismas razo-
nes francesas. [Kn las épecas de opre<
sién las familias ricas envian a sus
hijos a estudiar a Paris, y en la pri-
mera gran Asamblca Nacional para
estudiar la vertebracion de la futu-
ra independencia se exaltan los topi-
cos de *“libertad, igualdad y frater-
nidad” como- fundamentos de la so-
berania rumana.

Bucarest, afortunadamente, es un
retazo extraiio en -la extensiéon ru-
mana. Con una superficic aproxima-

da a la dec Paris, tiecne una poblacion
de casi setecientos mil habitantes. To-
devia antes de la gucrra del 14. Bu-
carest no habia abandonado su bella
raiz campesina: casas <e un solo pi-
so. rodeadas de jardines con grandes
arboles, pequeias calles de vivaracho
comercio judio, vendedores de tapi-
ces en plena calle ¥ ¢l mercado de
frutos a plena luz de sol.

Rumania surge como un nuevo ri-
co en el vértice de Versalles. Super-
dotada de pronto con la especulacion
financicra mas audaz que cxige la
puesta en marcha ripida de todas las
riquezas incalcutables, Butarest re-
presenta en la vida rumana lo me-
n s digno dec atencién. Recojamos,
sin embargo, velas en nuestra pri-
mera opinién sobre Ia capital rufna-
na y no queramos llenar de prejui-
cios al futuro viajero, porque, indu-
dzblemente, Bucarest presenta aspec-
tos dignos de atencion.

Ayer he recdrrido cl Boulevard
Bratiane y los mercados de flores,
y las gitanas descalzas quc se os
acercan con el cigarrillo pegado im-
pertinentemente al labio inferior, los
campesinos que cruzan con indiferen-
cia ante los magnificos comercios y
el aire atrevido y vivo de sus gen-
tes os predisponen.a una mejor opi-
nion. Una cultura francesa, una pro-
paganda de .los valores rumanos de
un estricto estilo francés y un len-
guaje -francés en todas las gentes,
algunas veces os hacen olvidaros de
que Rumania es algo mas importan-
te que csc coloniaje absurdo con que
la- han revestido tantos afios de en-

trega- y de democracia.

Depésitos de peirdleo en el puerto de Constanca.

Bucarest merece la pena de ser de-
vestido -de sus ropajes alquilados y
buscar su entraiia de capital rumana
por los rinconces mis alejados de los
grandes hoteles. Os sorprenderi el
apretujamiento y la zlgarabia de unas
calles en las que el comercio se ex-
pande dc¢ una manera alborotada, con
un abigarramiento encendido de co-
lorines, entre un piblico gritén, lle-
no de humanidad, de simpatia y de
gracia.

Todas las entradas de Bucarcst es-
tin resueltas con un encanto urbano
indudable, y del cual nuestro desven-
turado Madrid tendria mucho que
aprender. A costa de enormes tra-
bajos, de unos terrenos pantanosos se
ha conseguido obtener un pequeiio
“Want Sec”. surcado por piraguas
y diminutos veleros. Parques hermo-
sos como el del Rey Carol, en una
reducida colina de la ciudad, con la
tumba del -Soldado Decsconocido, al
pic de un edificio detestable y sin
gracia, en ¢l que se guardan recuer-
dos militares y los nombres heroicos
de todos los muertos en la anterior
guerra.

En torno a sus valores y a su pre-
sencia excepcional en el panorama
curopeo, es indudable que merece la
pena de examinar el cambio abso-
luto que el nuevo orden de cosas
proporciona a la vida de Bucarest.
Ha surgido un pucblo militar,” aden-
trado valcrosamente en la victoria,
para el cual las viejas formulas de
la muerta politica de Carol aparecen
cada vez mas cnvilecidas por la rea-
lidad de los hechos.

Magnifico paisaje de los montes Apuseni.




Desde el Caucaso se abren las rutas de Asia,

que llevan al corazén del Imperio inglés

Alemania las

La suerte de la guerra atrae
nuevamsdnte la atenciéon general
sonre las rutas t ‘rrestres que con-
ducen hacia el Asia Central y la
India. En tiempo normal, la casi
totalidad del trafico "pasaba por
el.Canal de Suez. Una uxpresion
consagrada calificaba a esta via
maritima de “Arteria vital del
Imperio Britanico”. El trafico
con destino, antes, a Inglatarra,
sigue ahora la ruta de El Cabo,
y desde alli, tras un viaje de mi-
les de millas y de mas de un mes
de duracion, hasta Inglaterra.
En Oriente, el mar Rojo, el Gol-
fo Péyrsico y el ferrocarril qua
une la Mesopotamia y Turquia
son los centros principales de
comunicacion, Pero de una co-
municacion reducida a su propio
uspacio, ya que los buques no
pucden, desde estos lugares, sa-
lir a la libre navegacion por cl
Medit¢rraneo.

La ruta de las Indias por cl
mar lRojo no tenia en pasados
tiempos el caracter casi exclusi-
vo que ha logrado wn la actua-
lidad. Las comunicaciones te-
rrestres eran también importan-
fes, y cl comercio se hacia inter-
campiando las mercancias desde
el mar Rojo al Mediterranco, a
través d.1 1stmo de Suez, o por
caravanas que, desde ¢l centio
de Asia, llegaban a la peninsula
de Anatolia, y a lRusia, La coexis-
tencia de las rutag maritimas y
terrestres entre Luropa y Asia
data de la mayor antigiiedad,
porque ya los egipcios utiiizaron
ambas vias «h su comercip con

Arabia y la India, El Imperio en,

Asia se lograba poseyendo cstas
vias de comunicacion con las al-

tas mesctas asiaticas, que primc-.

ro fueron propicdad de Lgipto,
lucgo de Siria, por ultimo, de
Persia, Por rogla historica, quien
tiene el igipto debe también do-
minar ¢l Tigris y el Luirates. Asi
lo quiso hacer Napolidn, que se
estrelld ante la resistencia de
San Juan de Acre. Asi lo hace
hoy Inglatarra, dueciia del Nilo,
de! Lutrates y del Tigris, y asi
tendra que hacerlo Alemania pa-
ra cortar las rutas entre Ingla-
terra y ¢l Imperio.

Hay en el Mediterraneo Orien-
tal muchos itinerarios basicos
que la Historia y la Geografia
han consagrado, y a los cual.s
se retorna hoy inexorablemente.
L] primero, parte de Smirna, al-
canza - Konia, Adana, Nissibin,
-Mosul y Bagdad. Lis la ruta.que
hoy sigu¢ el camino de hierro
Berlin-Bagdad, y es también
—palpable prueba de la inmuta-
bilidad de las leyes historicas—
la primera ruta de Alijandro
Magno. Otra via parte de Samp-
sun, en el mar Negro, y liega
a los altos del Tigris y a Mosul.
Fué el camino dv Jenofonte en la
“Retirada de los Diez Mil”, Otra
tercera ruta una a Siria con ¢l
Irak a través del desierto, por
Palmira, y Bagdad. No hay fe-
rrocarril, pero antes de la gue-
rra esta ruta se hallaba servida
por autocares, y el mismo cami-
no siguieron los ingl.ses que por
el Norte invadieron poco hace la
Siria francesa. Por estas mismas
vias discurre el doble oltoducto
de la “Irak-Petroleum”, hacia
Tripoli y Haifa.

Estos itinerarios solo alcanzan
a la Mesopotamia, que es solo
una ¢tapa, Del Tigris se remonta
hasta el mar Caspio, a través de
Persia, y es aqui precisamente
donde hicieron su conjuncion los
ingleses y los rusos en el ultimo
ataque a Persia. Hacia el Asia
Central se cncuentra desde aqui

en scguida la famosa “ruta do la.

seda”, que, por las Puertas Cas-
pianas, llega hasta lspahan, des-
de donde sigue hasta Kashmira,
y por Kabul gana el paso de Khy-
ber, que es la puerta de la India
inglesa. Mas al Norte existe otra
ruta paralela, que sigue el mar
Negro, pasa por el Sur del Cau-
caso y llega hasta el Caspio y
el Turquestan ruso. El final de
las dos rutas esta en Khyber,
dcsfiladero aspero y siniestro,
que en tiempo ordinario solo

controlaria, si sus Ejércilos ||egasen a Baku y a Batum

puede -ser visitado con escolta
militar para evitar los ataques de
los bandidos afganos, y qué esta
continuamente infestado de tri-
bus recbeldes contra Inglaterra.

Los conquistadores, los misio-
neros, los comcrciantes, han se-
guido siempre alguna de estas
rutas. Fué por Khyber por don-

de Alejandro penetré on la In-
dia, y por el Turquestan por don-
de la seda. del Extremo Oricnte
llegaba antes del 1500 a las ciu-
dades de Europa y del Proximo
Oridnte. Y, cosa <curiosa, son
también estas vfas las que han
secguido las grandes epidemias
que han asolado naciones ente-

ras. Las <nfermedades siguen la
ruta de los hombres. Desde Chi-
na o la India llegan las infeccio-
nes hasta la Persia Occidental,
donde parecen dividirse en tres
grandes ramas. Una hacia Tur-
quia, a lo largo del trazado del
ferrocarril de Bagdad; la segun-
da llega hasta Damasco, a tra-

Ln ia revista portugnesa “Si”,
Cnurciudl ha escrito esta paging auto-
biogrdfica. Llena de interés, itusira
uf tgctor sobre uno de los mds criti-
cos periodos de la vida del ™ premier”
vritdnico.

Cuando me encontré reprobado por
segunda vez en el examen- de admi-
sson al Sandhurst de tlarrow, me re-
legaron para una maquna de . exid-
menes, Il capitan James y sus socios
tenian una de  estas maguunas  en
Cromwell Road. Se .decia que todos

1diotas estaban seguros de 4aur de alli
y entrar en el kstado para el Ejer-
cito, a que yo cra cand.gato. “Los’ di-
rectores del establecimiento tenian que
proceder al estudio cienuihco de los
examnadores. Se sabra alli, con in-
falhibilidad pontifical, cuales cran las
preguntas yuc los examunadores ha-
bian de hacer. Lra una especialidad
de la casa. Diriase que se ‘trataba de
cazadores eméritos que 1ban 3 las per-
dices y .mantenizn anualmente un nd-
mero constante y elevado de victorias.
Sin apercibirse d¢ eso, el capitan Ja-
mes fué el precursor de las de aru-
lieria. Disparaba, con certeza mate-
matica, p.ra un punto de la trinchera
opuesta donde sabia que se encontra-
ban los Cucrpos del ejército encmigo,

Para conseguir sus lines, hacia unos
cuantos tiros por hora y por kiléme-

enemigo. Bastaba poner las piezas en
posicion. Hacia muchos aiios que con-
quistaba el premio de los preparativos
de examen, Era un poco como aque-
llas personas que descubren una “mar-
tingala” para hacer saltar la banca
en Monte Carlo. Apenas con la di-
ferencia de que su sistema casi siem-
pre resultaba. Se encargaba .de los
casos mas desesperados. No garanti-
zaba nada. Mas, gencralmente, aca-
baba por triunfar,

Cuando yo estaba para sacar todo
el provecho de este famoso sistema
de cultura intensiva, fui victima de
un accidente grave,

Mi tia, lady Wimbornc, nos cedid
durante el invierno su confortable
propiedad de Bournemouth; donde una
tloresta conducia, a través de ondu-
faciones arcnosas, a las playas bajas
de la Mancha. Era un lugar que con-
vidaba poco. En medio habia una cor-
tada profunda que s¢ extendia hasta
el mar, Por encima de elld, un puen-
te improvisado de cerca de setenta
metros.

Yo tenia entonces diez y ocho afios
y estaba en vacaciones. Mi hermano,
mas pequeilo, que tenia doce, y mi pri-
mo, de catorce, me propusieron co-
rrer con ellos. Al fin de veinte mi-
nutos estaba sin aliento, y resolvi
atravesar ¢l puente. Cuando llegué al
medio vi, con tristeza, que mis com-
pafieros se habian scparado.de mi,
yendo a colocarse en las extremi-
“dades del puente a fin de cogerme.
En un abrir y cerrar de ojos cancebi
un proyecto ‘audaz.

En la barranca, por debajo del puen-
te, crecian algunos pinos, cuyas ra-
mas llegaban al nivel del camino. ; No
seria posible saltar a uno de estos

arboles y deslizarse a lo largo del

los candidatos que no fuesen puros

tro cuadrado. No e¢ra preciso ver al.

Churchill en 1938. cuando- ere deci-
. dido campeén del belicismo inglés.

tronco, hasta ¢l suelo? Medi la.dis-
tancia, calculé las posibilidades de
éxito y me aproximé al parapeto. Mis
compafieros permanecian vigilantes ¢n
las extremidades del puente.

Saltar o no saltar, he aqui la cues-
tion, Un segundo después me tiraba
con los brazos extendidos para aga-
rrar las ramas de uno de los arbo.es.
Mi raciocinip era justo, mas los da-
tos del problema estaban equivocados.

Sélo volvi en mi tres dias después,
y dejé el lecho pasado tres meses.
Habia caido en terreno duro, desde
una gran altura. La caida fué ate-
nuada por las ramas de los pinos, Miy
madre, llamzda por un comunicado
alarmante, que le decia que yo habia
saltado el puente y perdido el cono-
cimiento a consecuencia del golpe re-
cibido, corri6 rapidamente con soco-
rros enérgicos y un “cognac” inopor-
tuno.

Mi familia tiene como principio que,
en caso de accidente grave, se debe
recurrir al médico mas competen-

“te, sin preocuparse de saber cuanto

cuesta. Para tratarme fueron Ilama-
dos distintos especialistas, Mas tarde,
cuando comencé a percibir lo que pa-
saba a mi alrededor, quedé conmovi-
do, y también lisonjeado, al saber el
importe de honorarios fabulosos que
mi dolencia costara. Mi padre llegd en
el rapido de Dublin, donde habia ido
a pasar la Navidad con el viejo lord
Fitzgibbon, conocido por las brillan-
tes recepciones que daba. Trajo con-
sigo *los mejores cirujanos de Lon-
dres. Entre las diversas averias que
sufria mi cuerpo, habia una rotura
de mucha gravedad. Al artec de los
cirujanos y a mi voluntad de vivir
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Empezé a ocuparse de politica despuéy
de un accidente que casi le costé la vida

deben los lectores el placer de estar
leyendo esta historia. Mas durante un
atio mal supe que vivia. En el Carlton
Club mi accidente fué objeto de al-
gunas ironias.

—Oi decir que el hijo de Randolph
tuvo un grave accidente.

—; Con certeza?

—Es cierto. Jugaba a los “jefes™,
v queria que los otros le siguieran.

—Por ese lado el padre no-ticne
nada que temer. Nadie lo seguira,

El Gobierno conservador habia si-
do derribado, apenas por 40 votos. en
seguida. de las elecciones del verano
de 1892, Gladstone, volvia con el quxi-
lio de los nacionalistas irlandeses, El
nuevo Parlamento se reunié para con-
sagrar la mudanza del Gobierno. Si-
guiendo un habito, sensato y feliz, de
aquel tiempo, diéronle unas vacacio-
nes de seis meses. Esperabase, con

-impaciencia, la nueva sesién legisla-

tiva de 1803, y el rccomienzo de la
lucha paraz el Home Rule. Entre nos-
otros la derrota del partido conser-
vador no produjo gran cfecto. Una
vez curado de mi dolencia, me traje-
ron a Londres. Desde el lecho segui
con la mayor atencidon e-interés los
acontecimientos politicos, La politica
era para mi, en ese tiempo, una cosa
vivida y real.

En todos los grados de la escala
social, las clases superiores seguian
la-politica por habito o por deber. Los
trabajadores, los que cjercian y los
que no ejercian su derecho al voto,
también cultivaban la politica por de-
porte, Scguian. los negocios publicos,
como después seguian el “cricket” o
el fatbol. Sabizn muy bien quiénes
eran los hombres plblicos que estaban
en condiciones de ejercer el Poder.
Los periddicos acompaiiaban las fluc-
tuaciones de la opinidén phblica, que
cra, al mismo tiempo, la ‘de las cla-
ses superiores,

Desde que entré” en la convalecen-
cia comencé a ir a la Cimara de los
Comunes para asistir a los debates
importantes. Consegui introducirme en
la misma galeria de los invitados de
categoria cuando Gladstone present6
el proyecto de “Home Rule”. Me re-
cuerdo perfectamente de la escena y
de los incidentes que la acompafia-
ron. El viejo Gladstone parecia una
gran aguila blanca, al mismo tiempo
espléndida y feroz. Las frases' de
su discurso deslizibanse majestuosa-
mente, Toda la genfe perecia suspen-
sa de sus labios, impaciente-para aplau-
dirlo o para criticarlo. Llegé un mo-
mento en que exaltaba el parfido li-
berzl, que desde que se comprometia
por una causa no la abandonaba nun-
ca. Mas se engafid, y dijo al hablar
del “Home Rule”: -

—No hay ninguna czusa por la
cual el partido liberal tenga sufrido
tanto y haya descendido tan’ bajo.

Era un especticulo digno de verse
cl de Jos conservadores levantados sol-
tando exclamaciones de alegria. Glads-
tone, sacudiendo la ‘mano derecha y
apretando los dedos como garras, apa-
cigud el tumulto para concluir.

—Mas se levanté después.

Estas son las primeras paginas po-
liticas de mi vida, Después...

vés del desicrto, ruta de carava-
nas. La tercera, por el Sur de
Persia, alcanza Bassora. |Los
itinerarios son tan buenos que
hasta los microbios los adoptan!

En un conilicto mundial, la
pos.sion de estas vias es muchas
veces dccisiva. No basta con
controlar el istmo de Suez y el
mar Rojo. Es también necesario
asegurar igualmante la ruta que,
por Siria, llega a Mesopotamia
—.sto hicieron los ingleses ocu-
pando la Siria de Pétain—. Esta
ruta queda sin valor si Turquia
es hostil a quisn la posea, pues
el territorio turco esta dispucsto
de tal suerte que manda sobre
todo el ‘desierto sirio. Con Tur-

quia como enecmiga, ninguna de.

las vias terrestres desde el pro-
ximo Orient. hacia el Asia Cen-
tral es itilizable. Se comprende
solo por este motivo la persisten-

t. accion diplomatica de Ingla-’

terra y de Alemania sobre el
Gobierno de Ankara. Turquia si-
gue sicndo la llave d& Oriente,
como saben biecn los Gobiernos
de Londres y de Berlin.

Es cicrtamente interesante re-
saltar como una guerra que en
sus principios parecia reducida
a los estrechos limites d. Polo-
nia, Franéia y el mar d.l Norte,
alcanza hoy, sin que se manifies-
te aun practicamente, a los lu-
gares mas alcjados del Globo.
La gu.rra no estda aun en Tur-

quia, en Siria, en Egipto, cn Per-.

sia, en ¢l Afganistan y en la In-
dia, pero todos cstos paises su-
from los efectos indirectos de la
guerra y viven abrumados bajo
su amenaza, Mas, si para estos
paises la posesion de las vias
de comunicacion que consagra
la Geografia y la Historia «s vi-
tal para la defensa de su muchas
veces misera independencia, mu-
cho mas vital us esta defensa
para Inglaterra, que es como un
escorpion inmenso cuya. cola
mordedora esta cn sus islas, con
un estrecho cu.rpo que se ex-
tiecnde a través de . Gibraltar,
Suez, Aden, un vientre que s la
India, y unas antenas y unas ga-
rras que son las posesiones de
Oceania y Australia. El cuerpo
inmenso es vulnerable: en sus
mas estrechas zonas—Gibraltar,

Suez, Aden—y en ‘las ramifica-.

cionds terrestres que, en caso de
guerra, aseguran la posesion
tranquila gel continente asiatico
por la Gran Bretaiia. En la pa-
sada guerra, el azar de las armas

fué favorabia a Inglaterra. Pero

hace veinticinco anos Rusia no
estaba aplastada, y los alemanes
no llegaban casi hasta el ‘Cauca-
so. Hoy el panorama ha cambia-
do, y un posible hundimiento ru-

"so podria ducidir la balanza en

contra del poder imperial de In-
glaterra.

Las tropas del Reich han he-
cho ondear su bandera muy ccr-
ca del Caucaso. Desde Crimea se
pasa al continente cruzando un
brazo de -mar da sélo diez kild-
metros. Alli esta el oleoducto que
desde el norte de las montafas
caspianas llega hasta Rostov, y
mas: al Sur, con los cainpos pe-

troliferos de Batum y el puerto -

de Bakil, el dominio y segura po-
sesion de las rutas terrestres, ya
antes indicadas, que, desde alli
llegan, por Pdrsia, o por el valle
del Eufrates, hasta Bassora o
hasta el paso de Khyber. Al final
estz'l_ la Indja, nicleo vital del Im-
perio inglés, que se encontraria
muy amenazado sk las armas ale-
manas conquistasen el Caucaso
meridional.

El curso de los acontecimien-
tos en Rusia hacd esperar gran-
des acontecimientos en el Cauca-
so ¥ el Proéoximo Oriente. La
guerra sera entonces, por vez
primera desde el comienzo de la
contienda, cuerpo a cuerpo entre
Alcmania e Inglaterra. En el
Norte de Persia y el Caucaso es-
tan las divisiones de Bawell, de-
rrotadas por el Ejército italiano
y ¢l alemin de Rommel, y cuya
potencia no parecen valorar con
exceso los generales del Reich
alcmén,



DONA MARINA Y LA

CONQUISTA DFE MEJICO

Muaerto el conquistador vivié en Espana,
casada con un caballero castellano
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Heriidn Cortes, segiin una vicja estampa del siglo XVI.

La conquista de Méjico nos ofre-
ce ¢l mas bello episodio de la epope-
va americana. Los amores de Her-
nin Cortés con dofia Marina parccen
s'mbolizar la unién perfecta—carne y
espiritu—de Espafia con el Nuevo
Mundo: unién santificada por la Re-
Y'gién, consagrada por la Cultura y
perdurable, a pesar de todo. mien-
tras subsista ¢l cordén umbilical del
idioma, que mantiene, a través de los
m:res y de los siglos, el nexo indiso-

“luble con la vieja madre Espaifia.

Dofia Marina se llamaba origina-
riamente Malinche, y era hija de Tet-
cotzinco, poderoso cacique de Paina-
lla, en la provincia de Guazacualcq-
Los primeros afios de Malinche des-
lizaronse en plena dicha. Era una
princesa mimada y feliz, con todos
los halagos y prerrogatives de la he-
roma -de un cuento de hadas. Pero
murié su padre, y al enviudar su ma-
dre—Gimalt era su nombre—, comen-
z6 a sentir la nostalgia masculina. y
no tardé en casarse nuevamente con
Mrgueytlan, guapo mozo, de quien
tuvo un hijo vardn. colmando asi las
ilusrones de su vida.

Entonces comenzé Maliche a pa-
decer. Ya no era la princesita dicho-
sa. imAn de mimos y caricias. Su pz-

~drasiro la miraba torvamente. y su
mrsma madre parecia cobrarle aver-
sion S'n ella el h'jo hrbdo en sus
nuevas nupcias heredar’a el cacicaz-
go v las riquezas a ¢l inherentes. Ma-
I'nche era el obsticulo aborrec’hle
que a ello se oponia; sobre su linda
cabeza se iba cerniendo una red de
odios v negras magquinaciones. Los
d'gnatarios que antes la reverencia-
ban la eludian ahora. temerosos de
malquistarse con los jefes. Los mis-
mos esclavoy de la servidumbre se
a@aban de su lado. Velase aislada,
sola, vagendo entristecida por los jar-
dines que rodeaban el palacio que fué
de su padre v en el que ella iba sien-
do un estorbo. Magueytlan abordd
la cuest'én, diciendo a su esposa:
“Es preciso decidirse. Nuestro hijo
no serd lo que debe ser por culpa
de esa intrusa.” Gimalt asentia: ™“Fs
cierto. Nuestro hijo no serd lo que
debe ser...” “Pues acabemos :con
ella.” “No serda necesario. Veras, he
pensado una cosa..,” El plan ideado

por la desnaturalizada madre no po-
dia ser mas maquiavélico. La hija de
unos esclavos. de la- misma edad que
Malinche, acababa de morir. Nada
mas facil que hzcer una sustitucién
para que apareciese como muerta

Malinche. sin, llegar al extremo de

matarla. Magueytlan aprobé el inge-
nio’ de su esposa, y todo se hizo como
csta tenia pensado.

Iincerraron a Malinche, dindola por
muerta, v Gimalt extremd su cinismo
fingiendo pena y derramando falsas
lagrimas para su hija. En torno al
cuerpo inanimzdc de la esclavita ce-
lebraronse exequias de maxima so-
lemnidad El hijo de los infames fué
proclamado heredero de la soberania.
Y una noche el mismo Magueytlan,
para evitarse’ peligrosos intermedia-
rios, vendia como esclava a Malin-
che a unos mercadergs de Xicalanco,

que a su vez la vendieron al cacique:

de Tzbasco. llamado Huatley. Y alli
hubicse acabado la historia de la in-
fcliz Malinche, envejeciendo en los
vilgares menesteres de su triste ser-

vidumbre. si Dios no hubiese dispues-¢

to las cosas de otro modo

Notibase gran revuelo por enton-
ces en el territorio azteca. Habizn lle-
gado, no sc sabe de dénde, unos hom-
bres extranos, que aterraban a to-
dos. Tenfan la piel blanca; nacian-
les pelos por el rostro: d'sponian a
su placer del trueno, haciéndole sur-
g'r a c'ertos artefactos que sembra-
ron la muerte; y lo que s mas asom-
broso todzvia. figrraban entre ecllos
unos seres horrendos. que parecian
hambres por arriba. pero estaban uni-
dos a monstruos de cabeza feroz, cua-
tro potentes patas y cola de larga
crin alro semejentes a la mitologia
clasica de los centauros, segun les pa-
recia a los aborigencs. desconocedo-
res del caballo y’de las armas de fue-
go emp'eadas por los conquistadores.

T.os h'rsutos hombres blencos triun-
faban de los indigenas por todos los
medross Toran habiles diplomaticos si
hacia falta. y convencian a los caci-
ques por la persuasién. Otras veces
regaleban vistosos collares de vidrio,
que encantaban z los indigenas, a
trueque de deleznables pepitas de oro
puro. y estos cambalaches les hacian
simpaticos a todos. Y si llegaba el

caso de imponerse por la fuerza, ex-
traflan el trueno de sus mwiquinas
sembradoras de muerte, micntras los
hombres monstruos diezmaban a los
aborigenes a cintzrazo limpio.

Precisamente Huatley, el cacique
de Tabasco, acababa de sufrir una
derrota en la llanura de Ceutla, y
comprendié que era preferible pactar
con los invasores para tenerlos pro-
picios. A este fin preparé numero-
sos obsequios, para ofrendarselos y
ganar su simpatia, o, cuando menos,
mitigar su temible furor. Hizo reunir
en manada a los-mejores animales do-
mésticos; junté grandes cantidades
de aquel metal amarillo, que dec tan
agrado era dec los hombres blancos ¢
hirsutos. Y afiadi6, por si de algo pu-
dieran servirles, varias esclaves. es-
cogidas entre las mas tiles y her-
mosas. Una de ecllas era Malinche,
que fué rifada entre los hombres
blancos, y le tocé en suerte al capi-
tin Fernindez Portocarrero.

Y en verdzd que el capitin pudo
considerarse satisfecho. Malinche pre-
paraba el maiz mejor que nadie y
atendia y cuidaba a su sefior prodi-
giosamente. Al ser bautizada, cam-
bi6 el nombre nativo de Malinche por
el de Marina, mis grato y eufénico
para oidos espafioles. Transcurridé una
temporada, si no fcliz, cuando menos
tranquila para la esclava, pues no
sufria malos tratos de, su sefior.

En esto, el capitin Portocarrero re-
¢ibi6é la orden de repatriarse. En Ve-
racruz s¢’ despide de dofla Mzrina,
deshecha en llanto. Casi seguro sera
entregada a la soldadesca, y esta pers-
pectiva, aparte del afecto cobrado al
ausente, justifica su ' desesperacién-
Esta hermosa de veras la muchacha.
Baiiada en llanto. trensida de pena,
parece Niobe rediviva. Entre los hon-
bres blancos que han visto zarpar el
buque hay uno, ¢l mas arrogantc de
todos, ¢l que parece investido de mas
alto poder, que se fija en la hella
aborigen y se interesa por sus lagri-
mas: “;Cémo te llamas?” “Marina
cs mi nombre.” “;Quicres entrar a
mi servicio?” “Manda, mi seiior, y
te obedeceré de rodillas.” “Vete a
mi tienda y aguarda mis O&rdenes.”
“:Quién cres, mi sefior, para ben-
decir tu nombre?” “Soy Hernan
Cortés.”

Dofia Marina {fué desde cntonces
el alma del glorioso conquistador. Le
sirvio de intérprete, de orientador,
de guia, de estimulo, de consuelo.
Ella sorprendia.los planes aviesos de
los indigenzs y aconsejaba a Cortés
con acierto por conocer la politica
y costumbres del pais, En ¢l Consejo
de los conquistadores tuvo pronto lu-
gar preferente. Al emprender la cam-
pafa de Honduras, Gimalt y su hijo.
presentaronse a Cortés, y al verse
ante dofia Marina temieron sus re-
presalias y se arrojaron a sus pics,
temblando. Ella los perdond, sin mds
condiciéon que abrazar el cristianismo
y ayudar a los conquistzdores en to-
das sus empresas.

Muerto Hernin Cortés, dofia Ma-
rina casé con Juan de Jaramillo, ca-
ballero c:stellano, en cuya compaiiia
vino a Espafia, ocupando en la Corte
lugar preferente por su talento y sus
virtudes.
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Un guerrero asteca, segin ldmina de
la época.

La costa de Jibuti, en wn rincén donde las palmeras sustituyen a la vegetacion
tropical.

Como vy por qué los
franceses se estable-
cieron en Jibuti

La crucldad del bloqueo inglés y 1a
visita dcl 2lnurante Platon a los si-
tiados de Jlibuti hacen en estos ins-
tantes de la colonia de los somalies
uno de los puntos méis sensibles de la
actualidad francesa. (Por qué ha
elevado Francia su bandera en la cos-
ta somali, y en qué condiciones? No
estd de maés, con cste propdsito, evo-
car un capitulo muy interesante de la
expansiéon colonial del Gobierno de
Paris,

La colonia de somalies apenas si
cuenta con 85.000 habitantes, en una
extension de 23.000 kildmetros cua-
drados; su posicién geografica le pro-
porciona una importancia facil de
apreciar con un simple vistazo al ma-
pa, a mas de ‘la prueba dada por los
britinicos en la empresa actual.

Los ingleses se habian apoderado
de Aden en 1838, y de Perim en 1857;
pero dejaron muchas posiciones en
abandono, ya en ¢l Golfo de Aden,
va en el Mar Rojo.

El Gobicrno de Napoledn puso su
atencion en la bahia de Sdulés, un
poco al sur de Massaua, en el Mar
Rojo. Nigussié, rey del Tigris, que
reinaba en Adulis y sofiaba con re-
construir en provecho suyo la unidad
de Abisinia, habia en 1858 enviado
a Par's una Misién. encargada de
conseguir el apoyo de Francia a cam-
bio de un territorio sobre la costa.
Napoledn III se dejé convencer, y
mandé alld al capitin de navio
Roussel. Encontré éste a Negussié
suplantado por su rival Theoderos,
rey de Anshara, y como le acompa-
fiaba una reducida escolta, tuvo que
regresar a Francia sin haber puesto
pic en Adulis. Se habia perdido la
oportunidad de la instacién en el
Mar Rojo.

Quedaba ¢l Golfo de Aden, salida
natural del Choa, ¢l reino mas po-
deroso de Abisinia, dividida entonces
en varios Estados.

Fn 1842. Robert d'Hericourt hahia
llegado hasta Angoloba, capital de
Clioa. Pero ¢l Tratado que obtuvo del
Negus Sahie Salassie fué letra muer-
ta: ningtin negociante francés hizo
provecho de ello.

En 18g5. un bretén aue venrta de
Ta ic'a M-»ricn Namadn Henri Lam-
bert, desembarcé en el Gnlfo de Aden
para reclutar trabaiadares. "Ahou
Bekr. colono de los domintas de Zei-
lah le nropvso nrra Francia el puer-
to de Tadjourah v el pais en que es-
taba enclavado Antes de nue se lle-
vase a efectn ecta ces’dn. Heénri Lam-
bert fué asesinado. el 4 de junio
de 18509. por el zobernador de Zci-
leh a quen habia hecho perder un
procesd. ‘Tenia treinta v un afios.

Este asesinato produin en Francia
una imnres'én tal. que Napoledn ITT
se crevd obligado a enviar al Golfo
dr Aden al 2lmirante Tleuriot de
I'Amegle TFEste encontrd y castigd a
los asesinos del joven hretén. No abs-
tante. hasta 1863 los derechos adqui-
ridos por Lambert no fueron reco-
nocidos por un Tratado firmado_en
Parts hor un delegado del sultin de
Tadinnrzh v los jefes de las tribus
danakils. Francia tomaba posesién del
puerto Vada, fondeadero de Obncl,
con derecho a fundar alli un estable-
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cimiento; eran 25 leguas cuadradas
de desierto. Nadie puso en esto menor
atencién.,

Poco tiempo despuéds, la expedicién
del Tonquin' hacia la ocupacién de
Obok tan nccesaria, que ¢l Gobierno
francés adoptdé una decisién enérgica.
Un tal Aubry fué encargado de ins-
talar en Obock un depédsito de car-
bén. Comerciantes de El Havre es-
tablecicron alli factorias, y un repre-
scntante del ministro de Colonias cred
una administracién embrionaria.

Este funcionario se llamaba Lagar-
de v tenia veinticuatro afios de edad.
Se incorpord a su destino en julio
de 1884, con 27 soldados de Infante-
ria. Sin pérdida de ticmpo phisose en
relaciones con todos los jefes indige-
nas de la vecindad Obock sigui sien-
do entonces ¢l finico objetivo fran-
cés. Francia queria. simplemente. una
escala en la ruta de Indochina. Hasta
1888 no se instalaron en Jibuti. A
falta de Zeilah. ocupado por los in-
gleses en 1885, esta via de comuni-
cacién era la mas cémoda para el en-
vio de mercancias al interior de
Etiopia.

Jibuti prosperé ripidamente I.a-
garde hizo construir un edificio del
Gobierno, v en 1886 establecié los
servicios ptiblicos. La capital de la
costa francesa del Somali seria en
adelante Jibuti,

El 20 de marzo del mismo afio. una
Comisién  {rancobritinica fij6 las
fronteras con la Somazlia inglesa. y
el 20 -de mayo” se hizo lo mismo en
la frontera ctiope.

Menelik, rey de Choa. acababa de
realizar la unidad de Etiopia. En 1807,
Lagarde obtuvo de é1 la renovacién
del Tratadn Rocher Hericourt. En
adelante Jibuti fué considerada cen-
tro del comercio etiope. Poco después
Lagarde fué nombrado embajador de
Francia en Add’s-Aheba.

Lagarde llegd a Addis-Abeha con
instrucc’ones del Gobierno francés pa-
ra equipar v enviar. baio la d-ree-
cién de! canitin Clochette. una Mi-
sién, encargada de apovar la del ca-
pitdn Marchand, en camino. desds ha-
cia dos ar7os. para alcanwar el Alto
Nilo, por Oubsneui v Bhar-cl-Gha-
zal La Mision Clechette iria segui-
da de cerca por la Misién Bonvalot.

Estas dos Mis ones. cuvo objeto im-
preciso era la resultante del estado
de tens'én entre TFrancia e Inslate-
rra. rno drspnnis de recursos suficien-
tes. La primera se comnonia de tres
europeos: la sezunda. de cinco. Bon-
valot ahandond en seru’da la partida
al administrador de la cn'onia de Bon-

-Chamns v a Charles Michel. v las

dos Misiones se pus‘eron en camino.
Anenas vuelto a Addis-Aheba. Clo-
chet cavé enfermo y murid.

Marchand llezo rrco después a Fa-
chrda, El ocupar Fachoda anarté a
TFrancia de sus propdsitos. Recorde-
mos tan sélo ane la expedicién de
M-rchand terming en Juhuti, adon-
de llegd el 15 de mavo de 1800. des-
pués de haher atravesado Etiopia con
un orden perf-cto Desde entonces, la
vida de la coloniz de los somalies se
confunde con la del ferrocarril fran-
cés de Addis-Abeba, ane es hoy ob-
jeto principal de la codicia inglesa.




E!l intervencionista Fiorello La. Guardia, alcalde
de Nueva York.

Diez minutos de espera por un taxi...

El funcionario, el hombre de negocios, el militar
o el politico que llegan de mafiana a Washington,
capital federal de los Estados Unidos, empiezan
la jornada pascando furiosamente por la acera de
la Unién Station. La paciencia no es una virtud
cardinal de los americanos.  Diez minutos de espe-
ra son algo increibles!

También increible que Nueva York bate el “ré-
cord” en n@imero de taxis por millar de habitan-
tes. Todos estin en servicio desde la maiiana,

La capital federal posee 28 hotcles de primera
olase, con un total de 65.000 habitaciones. Hace
dos afios, cualquiera que llegase, y a la hora que
fuese, se hallaba en situacién de escoger.. Hoy se
puede asegurar que un millar de personas quedan
§in cama en ¢l Wardman Park, en ¢l Mayflower o
en el Carlton, si no han telegrafiado antes.

Uno de los espectiaculos mas pintorescos de Wash-
thgton,- a partir de las seis de la mafiana, ¢s el sb-
tano del Carlton, Sefiores que conservan aspecto
importante y serio salen de las cabinas de duchas
improvisadas y se entregan en manos de los pelu-
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Norteamerica, entre la paz y la suerra

queros. Otros, en mzngas de camisa, adoptan ya la
clasica postura del americano: las piernas cruzadas
y un receptor telefénico en el oido. El sétano del
Carlton ha sido arreglado por la direccién del ho-
tel a fin de que los nuevos pupilos puedan hacer su
“toilette”, cambiarsc de ropa y trabajar también,
en espera de que otros abandonasen su zlojamiento

Wishington es la ciudad de los Estadoe Unidos
y del Mundo que conoce en la actualid®d el “boom”
més grande. De 1930 a 1040, la poblacién ha pasado
de 176.284 habitantes 3 663.153. Durante los ocho
primeros meses de 1041 ha aumentado lo menos
en 120000 personas. Washington -cs hoy la sexta
o séptima ciudad de los Estados Unidos, al mismo
nivel de Boston y Baltimore; El vicjo concepto
americano scgin el cual la capital federal debia
ser una ciudad provinciana, tan pequeiia como fue-
ra posible, en igual grado tranquila; una ciudad
donde no sc votase, donde no se divirticran las gen-
tes, donde se trahajaba de. frente al césped y un
paisaje de verdura, ha dejado de existir.

El “new-deal” de F. D. Rooscvelt, multiplicando
las -administraciones del Estado. provocé una pri-
mitiva crisis de crecimiento de Washington. Aque-
llo no fué nada con lo que la guerra actual ori-
‘z'na. E1 War Dcpartament, por si solo, arrastra a
Washington 350 empleados semanales, Las innu-
merables Offices que deben impulsar y controlar

“la produccion de guerra s¢ lamentan de que la en-

torpecen con el aumento creciente. T.a O. E. M..
lan O. P. M, 1a O C. D.laO.P A S, Ia
N D M B.el N I C A (un torrente de ini-
ciales de las que no sc acuerda nadie), han insta-
lado sus -oficinas cn los inmucbles disponibles v
hasta en barracones. Para asegurar la vida material
de estos nuevos emigrantes, el nimero de restauran-
tes pas6é de 50% a 1.034. Para que-tengan segura su
elegancia.” el nimero de “salones dc helleza” ha
pasado de 271 a 600. El hombre mas importante del
dia, en la capital. no es Roosevelt: es Marshall, ¢l
lavandero. que se ha puesto como “solagan” de su
casa: “Larga vida a la ropa interior” (Love Live
Linen).

LOS FUNCIONARIOS METOR PA-

GADOS DEL MUNDO -

Mas quiz& que Nueva York, es Washington un
retrato tipico de la vida americana en el periodo
actual, indeciso entre la guerra y la paz, Ninguna
restriccién, ningun atentado aparente a la prospe-
ridad material. Nada, por cjemplo. puede dar la

Ll Congreso de Wishington. En las terrazas, los senadores—representantes de un pucblo de 137
llones de almas—sonrien fotogénicamente ante los fotdgrafos,

impresién que (segun las declaraciones oficiales)
no queda mas que ¢l 33 por 100 de la industria tra-
bajando “para la paz”.

Los haberes de esta poblacién de funcionarios son,
sin contradicién, los mas ventajosos del Mundo.
Un empleado mediano gana, corrientemente, I ooo
pesctas por semana, gl cambio actual. Dispdne de un

Knox, secretario de Marina, decidido intervencio-
nista, que ha encontrado en el Pacifico la guerra
que buscaba.

automovil por cada cuatro habitantes. Mr. Ickes
puede lanzar stis exhortos para que se cconomice
esencia; los hobitantes de Washington marchan so-
bre ruedas, como los neoyorquinos, como los de Bos-
ton y de California; como los de los 48 Estados
y toda América del Norte y del Sur, Una nueva
ola de “confort”, lanzada por una publicidad abru-
madora, invade los hogares amecricanos. La navaja
de afeitar eléctrica, por ejemplo, sustituyd, en.todas
partes, a la vicja “King Gillette”; detalle insig-
nificante, pero significativo.

Todos los siabados por la tarde, el gran “hall”
del Mayflower,” centro de la vida mundana de
Wishington, se abarrota de bauarines. Los que no
bailan toman té, Escuchan los ‘gossips”, las char-
Jas es quiza el modo mais interesante de adentrarse
en cl estado de los espiritus, aun teniendo en cuen-

ta que la proporcion de los partidarios de Roosevelt,

s mas elevada en la capital federal que en otros
lugares.

Hec aqui una mesa al azar: Mr: Grant Taggart
y Mr, C. J. Brook, dos industriales del Wyoming,
de paso por asunto de ncgocio, Mr. Joseph Ra-
leigh Bryson, diputado de la Carolina del Sur, que
sc¢ hospeda en ¢l hotel y comparte la habitaciéon
con su sccretario, sin alojamiento, y la bellisima
Margarita Sharpe, funcionaria del Ministerio de
Marina. El sentido gencral de la conversacién es
que América “estd dentro”. Quicre decirse, de la
guerra... Grant Taggart lo lamenta; C. J. Brook
lo siente menos, y la sciiorita Sharpe, influenciada.
probablemente, por ¢l espiritu que rcina en la ad-
ministracién de Knox, no lo siente mucho.

Nadie dudaria, al observar las calles llenas de
automdviles, las fabricas humeantes y edificios nue-
vos que se construyen por doquicr, que faltan tan-
tas cosas en los Estados Unidos. En rezlidad, el
informador descubre facilmente aquello de que mas
cncarcce. Nadie (incluidos los intervencionistas)
transige cspontancamente por abandonar una parce-
la de su libertad y su bicnestar para el armamen-
to del pa’s. Un periddico ha producido un cscan-
dalo al sugerir que se busque el aluminio que las
fabricas de aviones necesitan en las cocinas que tic-
nen metales ligeros, en las refrigeradoras y hasta
en los carros de la basura. A otro le aplasta el
ridiculo al proponer organizar la' recogida meto-
dica de la chatarra, El proyecto—muy timido—de
establecer una censura de informaciones militares
ha provocado una tempestad de indignacidén: por
la invocacion de los inmortales antepaszdos, en cl
mismo ‘dia en que ¢l secretario de listado rogé que
no se publicasen ciertas “{otos”. un importante dia-
rio se apresurd a reproducir la mis prohibida, pira
demostrar que la libertad es el privilegio mas sa-
grado de los americanos,

BYRD OPINA QUE ROOSEVELT
OCULTA TLLA VERDAD

Una de las polémicas mas vivas, siempre abier-
ta, cs la de la fabricacién de guerra. Un optimis-
mo oficial empezaba a establecerse. El senador Byrd
(nada tiene de comin con el almirante) se encar-
ga de sacudirlo como un ciruelo. Se trata de un
hombrecillo de mejillas como manzanas y ojos ma-
lignos hundidos en su cara grasienta. Investigador
como ninguno, ha descubierto una maleta llena de
documentos procedente de los servicios de mister
Knudsen, del almirante Jafry Land y del gober-
nador de esto. Ha elaborado un expediente for-
midable, al que di6é lectura ante ¢l Senado. gol-
peando el suelo, en fos pasajes mas interesantes, con
su pie pequeiio, bien calzado. Resultado de su ex-
pediente : que todo va mal y que la Administracién

oculta la verdad al publico. Mister Roosevelt se ha
enfadado. Ha declarado que se habia proporcionade
al senmador “una serie de estadisticas erréneas”.
Concluyé dirigiéndole este ultimo apdstrofe: “Us.
ted ha sido vendido al descender por el rio”, lo que
equivale en castellano: "Usted ha sido embarca-
do”. El senador Byrd respondié: “Quiza haya des-
cendido por el rio, péro no mucho”. Los arbitros
imparciales de este “match” concluyen que si el
presidente Roosevelt no tiene seguridad, el sena-
dor Byrd la ticne, al menos, en parte. Los progra-
mas en curso prevén la fabricacion de 61 piezas
antiaéreas de 9o milimetros por mes; pero para de-
fender solamente la ciudad de Nueva York hacen
falta al menos 300, y para proteger todas las gran-
des ciudades y establecimientos industriales de los
U, S. A. se precisarian docenas de millares.
Igual se pucde decir de los morteros de 81 mili--
metros. Byrd affrma que se producen 15 por mes;
Roosevelt lanza gritos diciendo que se fabricaron
en julio 211, En todo caso, ¢l Iijército no posce
mas que 1.072, cuando le harian falta 2.500 para
asegurar a las unidades su dotacién normal, y no
cxiste “stock” para la movilizacién, La misma con-
troversia para la fabricacién de carros de combate,
cuya produccién disminuye lentamente. La produc-
cidén de octubre en carros ligeros debia ser de 300;
pero ningin carro pesado ha sido hecho. Un carro
de 28 toneladas adoptado por el Ejército esta aun
sobre el tablero de dibujo. Hacen falta 397 carros
ligeros y medios para equipar cada una de las cin-
co divisiones. acorazadas. Otras tres divisiones mas,
acorazadas, deben ser organizadas; pero el material
correspondiente aiin no estd a la vista, Sin dete-
nerse por las reputaciones de Roosevelt, el fogoso
senador Byrd concluye: “América dispone de me-
dios de fabricacién de materias primas para comba-
tir la produccién de -cualquier pais. Nosotros no
hemos enviado a Inglaterra la ayuda que debiéramos
prestarla, y nuestros propios preparativos presen-
tan peligrosas deficiencias, Hemos invertido 10 mi-

llones de ‘délares en la defensa nacional, ¢ Qué se

ha hecho?” La polémica Rooscvelt-Byrd ha sido
comentada en Inglaterra en el “Daily Mail” por cl
periodista Negley Farson, en términos muy vivos,
La produccién de guerra de los Estados Unidos es
aun, lamentablemente, inferior a las exigencias de
la defensa nacional americana.

LOS DESDICHADOS SOLDADOS

En América se ha implantado el servicio militar
obligatorio para los solteros inicamente. Es preciso
reconocer que esta medida no ha sido acogida con
simpatia por una juventud habituada a la indepen-
dencia mas absoluta. " Los soldados—escribe necia-
mente un peridédico—no comparten la opinién de
mister Roosevelt acerca de la gravedad internacio-
nal, que conduciria a arrancarles de sus familia-
res para enviarlos a campos desprovistos de todo
“confort”. Se ofrecen sucldos de consideracién a
los que quicran continuar el servicio después de su
licenciamiento. Uno entre doscientos contesta afir-
mativamente. Los Hombres se quejan del aislamien-
to, de los trabajos fastidiosos, de mondar patatas,
del uniforme, de los oficiales, que, segun cllos, no
saben nada de su profesion. y el gran diario * Daily
Mail” notifica a sus lectores horrorizados que los
pobres neoyorquinos enviados'a Arkansas estin en-
fcrmos. Enfermos del mal del pais: “Home Sicks”;
hay por qué enternecersc.

El ministro de la Guerra, el alto y serio Stim-
son, s¢ ha enternccido, en efecto. Ha afirmado que
los soldados podran pasar las fiestas de Noel ¥ el
primero de afio con sus familias. ; Comeran pavo!
De otro modo no se pucde predecir en qué abismo
de abatimiento moral y desesperacion se hubiera
sumido el Ejército de los Estados Unidos desde
¢l 24 de diciembre de 194t al 2 de encro de 1942

LA CRISIS DE AMERICA

La bella miss Sharpe tiene razéom, o al menos
dente confusamente la verdadera crisis americana.
Lgste pueblo estd intoxicado de bienestar, se ha ela-
wrado una religién. Temen, sin saber ciertamente
horqué, que el conflicto curopeo decapite su “Stan-
far of living” haciendo perder a América sus mer-
-ados exteriores, Teme por su seguridad también,
ero cuando se le pide acceder a sacrificios perso-
1ales para defender su porvenir contestan aferran-
jose desesperadamente a su bicnestar presente. A
weces exigen condiciones imposibles: “El mundo
obrero, dice Walter Reuther, no hard esfuerzo al-
uno en esta guerra sino a condicién de que le ga-
«anticen una vida agradzble en el futuro.” ;Quién
puede dar una garantia semeja_nte? Y, so!}re todo,
;quien puede hacerlo en -términos de satisfacer’ a
Mr. Walter Reuther y Mr. Lewis?

El gobierno tiene que vencer una fuerza de iner-
ia considerable, Con este fin. Mr. Roosevelt se ha
rodeado de una seric de personalidades pertenecien-
ies a todos los horizontes de la politica y de todas
las clases sociales. Harry Hopkins, por ejemplo.
Cuando Hopkins se exhibe en “Pennsylvanie
Avenue” sicmpre lo hace seguro de causar expecta-

+#6n. Las miradas buscan los ojos profundos de .
sstc hombre demasiado grande, de boca torcida y -

facciones desfiguradas, Hopkins ha hecho lo que
qadic hizo hasta ahora, Lleva gastados diez millohes
je délares, Una suma totalmente astronémica que
o3 intitil traducirla a nuestra moneda. ; Y contintia
1in! Ese récord que se consolida todos los dias
ss de esos que impresionan; mis exactamente, que
deslumbran” a los americanos. Coordinador de la
Defensa Nacional, Hopkins ha llegado a ser el
personaje mas interesante en los Estados Unidos,
después de Rooscvelt.

Y a todo esto, . quién ¢s Hopkins? El hijo'de un
humilde obrero. ;Qué mas? Un enfermo a quien
tortura su organismo. Cuando era nifio nadie creia
que podria sobrevivir. Sobrevivié. Hizo sus estu-
dios en el colegio Grinnel, en Nueva York, alcanzé
el grado de doctor, se¢ apasioné por el problema de
la miseria y se hizo perindista social, F. . Roose-
velt. joven gobernador del Estado de Nueva York.
se ij6 en uno de estos articulos y lo conservd, des-
pués de llamar mor teléfono a Hopkins Hizo de
él el jefe del “Federal Emergency Relief”, es de-
cir. el director de los Servicios Sociales America-
nos En 1938, la enfermedad tuvo ahatido a Harry
Hopkins. Una dlcera le devoraba el estémago v se
hizo preciso practicarle la ablucién. El cirujano
le autoriz6 para volver-a Wishington convencido
de que iba alli a morir. Fn la estacién le fué pre-
pairada una recepcidén muy discreta para el agoni-
zante. entonces ministro de Comercio. Se produjo
m esnecticulo ante los asistentes asombroso. Harry
Hopkins, abandonando las parihuclas, marché ha-
cia las autoridades con gesto de dominio.

¢ No murié, porque no queria morir. Recurrié a
%los médicos mas audaces v se le aplicaron remedios
aque atn no se habian experimentado. La enfermedad
cedid

% Al empezar la guerra. Hopkins era partidario
ﬁde una neutralidad estricta de América. Roosevelt
oo tratéd de influenciar su opinién. pero a ultimos
del afio cuarenta. le mendd a T.ondres como obser-

i

vador.. Cuanda Hopkins regresaba, unas semanas

mis tarde, habia cambiado.

IToy, el hijo del humilde obrero, habita ‘la habi-
tac’on “azul” de la Casa Blanca. Sélo un corto
pasillo la separa del dormitorio de Roosevelt. Hop-
kins trabaja en la picza donde vivié Abraham Lin-
coln, junto a la mesa del gran presidente, sobre la
cial se firmé la abolicién de la esclavitud y la
emancipacidén de los negros. Su cucrpo estd en pie

Rooscvelt habla. La amplig sonrisa, el ampuloso ademdn del politico, seducen ¢ la opinién amerigang:
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a fuerza "de voluntad y de drogas. EI momento
mas dramdtico para él, durante su reciente viaje
a Rusia, fué aquel en que se dié cuenta de que
habia perdido ¢l tubo de vitaminas especiales. -

Wilkie, candidato presidencial abstencionista en
1040, itervencionista furibundo en 1941,

COMO LINDBERGH SE HIZO
POLITICO

Lindbergh ha cambiado mucho desde hace unos
meses, Perdié su temor enfermizo a la publicidad
y a las muchedumbres. Cuando habla ante impor-
tantes auditorios domina los gestos nerviosos y ven-
ce la timidez que siriniciacién le hacia experimentar
en un principio. Ha aprendido a sonreir a los aplau-
sos calurosos y a las aclamaciones desbordantes que
le piden como presidente “Lindy for President”.
Su emocién es breve. Unicamente sc manifiesta antes
de tomar la palabra; esta palido y se pasa la lengua
repetidas veces por sus sccos labios, manoscando el
texto del discurso que tienc en las manos.

Nada mas imprevisto que la transformacion del
aviador en leader politico. Fuera de’la aviacién,
Lindbergh no tenia mis que una sola pasién: la
Anatomia. Cuando abandoné su pais en 1935 con
palabras terribles a la barbarie americana, tenia
mtencion de proscguir en Europa sus estudios mé-
dicos y poner en marcha su “corazén artificial”, del
cual es—con Alexis Carrel—inventor. La politica
mternacional distaba mil leguas de su espiritis

Trabajaba en una pequeia aldea del condado de
Kent, en Inglaterra, cuando, al principio del afio
1936, le llegd una invitacion, del mariscal Goering.
Acept6. Al visitar Alemania, como cs, quizd, el
mas completo de los aviadores, descubri6 las fuer-
zas colosales de'la Armada Acérca del III .Reich,
quc cstaba en preparacion. Vuelto a Londres, vid
a Stanley Baldwin, entonces primer ministro, a
quien comunicd sus conclusiones y le aconsejé que
dotase a Inglaterra de una aviacion poderosa. Bald-
win se¢ mostrd afable e indiferente. Lindbergh, des-
engailado, tratd de hacer la misma advertencia, du-
rante una comida, a los micmbros del Parlamento.
Al dia siguiente, un periddico le sugeria que vol-
viese a América, l.indberg abandoné Europa en
abril del 39, convencido de que era inminente la
guerra y con una seguridad ¢n la victoria alemana.

La guerra cstalld al fin, El coronel Lindbergh
recibié una llamada teleidnica de Fulton Lewis.
“¢ Aceptaria usted una entrevista en la radio, acer-
ca de los asuntos internacionales?” Sin reflexionar
mucho, Lindbergh did su conscntimiento, La entre-

-vista tuvo lugar el 15 de scptiembre y produjo una

sensacién enorme. El gran aviador, ¢l héroc indis-
cutible de toda América, se decidia por la ncutrali-
dad. “El papel de América mientras lucha Europa,
es continuar su marcha progresiva y conservar in-
tacta la civilizacién, Entrar e¢n guerra supondria la
muerte de un millén o quizd mas de americanos,
la flor de nuestra juventud”.

LA NEUTRALIDAD, TRADICION
DE LOS LINDBERGH

Lindbergh pensaba mantenerse, sin duda, en esta
aislada manifestacién No sospechaba la sensacion
causada por su nombre ilustre lanzado al mas dra-
matico de los debates que ha conocido Ameérica.
Su intervencién le zcarreé furiosos ataques y los
aislacionistas quisicron utilizar este auxiliar que se
les presentaba. El aviador tuvo que renunciar a la
tranquilidad, a la Anatomfa y a sus estudios de Me-
canica. El individualista fué enrolado de grado o
por fuerza en la accién colectiva. El 23 de abril
de 1941 habla en publico, por vez primera, en Nue-
Comitee”, fundada por cl general Wood, y que se
va York, bajo los auspicios de “America First
ha transformado en .la gran Asociacién contra la
intervencién americana en la guerra, Rapidamente
Lindbergh se convirtié en el auténtico jefe de los
partidarios del aislacionismo. Un recuerdo viene a
fortalecer la conviccion de Carlos Lindbergh, En
1939, uii abogado de Little Fells Menessota, miem-

bro del Congreso, luchaba ardorosamente contra
la entrada en la guerra de los Estados Unidos. Los
intervencionistas se apoderaron de él y le maltra-
taron. Era el padre del gran aviador. Este se enor-
gullece de reanudar la lucha emprendida por el
“martir”,

Lindbergh no es un sentimental.

“Si un Estado cualquiera del hemisferio Oeste
fuese atacado—declaré—, el Brasil, por ejemplo,
admito que mueran un millén de americanos en su
defensa.” También se ha declarado—pues prevé el
peligro amarillo—dispuesto a admitir, si fuera ne-
cesario, una guerra entre América y Japén.

Razones positivas y rcales se oponen a toda in-
tervencién americana en el conflicto actual, Niega
que los Estados Unidos corran el menor peligro
y califica de “grotesca” la hipétesis de un ataque
aéreo-procedente de Europa. Sobre todo, cree que
la derrota inglesa es inevitable. Irremediablemente
consumada ya. Si América interviene cn este desas-
tre las consecuencias interiores serian incalculables.
“Un desastre americano con la ruina de millones
de jévenes, provecaria una explosién de violencia
espantosa cn los Estados Unidos.” Para Carlos
Lindbergh, la intervencién es una puerta abierta
a la Revolucidn.

.LLOYDS NEK NO ES YA
UN LUGAR DE RECREO

Entre dos cielos de conferencias, Lindbergh vuel-
ve al lugar idilico donde se instal6 en 1039, Lloyds
Nek, cerca de Lind Esland, donde pensaba pasar
unos cuantos afios de dicha. Habitaba alli, con Ana
Lindbergh, una antigua granja rodcada de cerca.
Dispone de una pequefia playa propia, a quinicntos
metros de su habitacién. Durante el verano, ¢l de-
porte favorito de Lindbergh es la natacién. Audaz
¢ imprudente, siempre acostumbra a andar hasta
el faro 3 nado.”En invierno practica el esqui, Le
gusta hablar con los chiquillos de la vecindad
—Lloyds Nék es uh nido de familias numerosas—,
les habla del mar, de las estrellas, de los animales.
Muchos vecinos le llaman simplemente Carlos,

En su casa trabaja mucho con la preparacién de
discursos, que le ocupa gran tiempo, No comparte
las idcas de Miss Anne Moroos Lindbergh en su
famoso libro The war of the future, aunque los dos
esposos llegan a las mismas conclusiones practicas
sobre la intervencion, La vida de Lindbergh es
sencilla, Unas criadas, asistenta, una nurse y dos
secretarias. Una de ellas. Cristina Gawa, despacha
el innumerable. correo del aviador,

Lindbergh, héroe de levenda, es el hombre mas
popular y el mis difamado de América. Lamenta

una vista interesante del barrio de los rascaciclos
en Chicago.

haber perdido algunos de sus mejores amigos, que
no le han perdonado su actitud. Entre ellos ¢l co-
ronel Henry Brekindridge y Mr. Thomas Lamont.
En contraposicién, millares de desconocidos l¢ si-
guen entusiasmados y serian capaces de dar la vida
por él.

La opinién que representa Lindbergh es la de
una minoridad de americanos. A pesar del talento
del senador Whecler o de Reynolds, el movimiento
aislacionista serfa mas débil si no hubiera tenido la
fortuna de hacer esta adquisicién tan formidable.

De¢ Lindbergh a Roosevelt se juega el gran des-
tino de América. El drama de un pucblo dema-
siado feliz que no se aviene a abandonar la parte
mas pequefia de su felicidad, pero que se estre-
mece de inquietud al pensar en el futuro tencbroso.

Washington, noviembre 1041,
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Elecciones en América. Roosevelt promete la no intervencidn.




LA NOVELA

en la literatura china

La novela china s muy poco cono-
cida en Europa. Muy pocas son las
novelas chinas que han sido traduci-
das a lenguas- extranjerzs, En Fran-
cia, por ejemplo, cinco o secis han
tentado a los traductores. Y es digno
de subrayarse que las obras chinas
.traducidas al francés no son preci-

samente consideradas como joyas li-

terarias en su pais originario; la ani-
ca cualidad que las designé para el
honor de ser traducidas fué su re-
lativa brevedad, ya que las grandes
novelas son todas muy extensas. La
traduccion inglesa de la célebre no-
ve.a “Los tres reinados” forma dos
grandes voliimencs.

Incluso ¢n la misma Ching, la no-
vela ha sido, durante mucho tiempo,
desconocida y poco estimada por los
intelectuales, Y era cons.derada bue-
na—en calidad—en la medida que hi-
ciera pasar un rato agradable o en-
treienido.

El mismo nombre de novela, en

chino 'seiiala el poco interés que ésta
tenia, Se le llamaba * Siao-chouo”, que
s.gnifica literalmente habladurias, pe-
queil.s doctrinas, Y este nombre se
aplicaba a toda obra novelistica, no-
vela o cuento corto.
. El origen de csta denominacién se
remonta a la mas remota antigiiedad,
y zcompaiiaba a todas las obras que
no tratasen de filosofia o de la doc-
trna de Confucio: crénicas, relacién
de viajes, cte., etc.

Asi, “Ansi-Pan-Nou”, autor de la
“Historia de los Han”, compuesta en
el primer siglo de nuestra Era, cita
a quince autores de “Siao-chouo”,
cuyo nimero de obras s¢ elevan has-
ta 1.380,

Mis tarde, bajo la dinastia de los
Song, el sentido de esta denomina-
cién se transforma y comienza a ad-
quirir el significado actual. El empe-
rador “Jen-Isong” (1023 a 10560) t.e-
ne la costumbre dec hacerse narrar a
diario una de aquellas historias, para
entretenerse y aprender las costumbres
y habitudes del pais. A las historias
todavia se¢ las llama “Siao-chouo”,
nombre que s¢ transmite hasta nues-
tros dias.

Antes de los Song existian obras
novelisticas, pcro con un nombre es-
pecial. Las primeras obras de este
género, igual que en Europa, estaban
insp.radas en la Mitologia.

Su éxito {fué considerable, y du-
ra atn; bajo la dinastia de Yang
— 1277-1367 —y de los Ming—1367-
1368 —, los poetas se inspiraron a
menudo en cllas para escribir pie-
zas tcatrales, lo que aflin perdura
en el teatro moderno chino. Estas no-
velas trataban principalmente de in-
trigas amorosas, y a veces de mara-
villosas aventuras, sin caer nunca cn
la magia,

Entre las novelas de esta época que
segun nuestros conocimientos, no han
sido nunca traducidas ni estudiadas,
c.taremos: “La aguja de cabeza de
jade purpurado”, “La cancién dcl
sentimiento eterno” y “La almohada

- maravillosa”.

A fines del siglo x, cuando China
fué un.ficada por la dinastia de los
Song, después de un largo periodo
de revoluc.ones, entre el pueblo, que
podia gozar de los beneficios de la
paz, aparccieron nucvas distracciones.
Iintre ellas, las que se llamaban
" Ping-FHoua” y tenian una gran ana-
logia con las canciones de los aedas
gr.cgos, bardos del norte y trovado-
res provenzales, 'Con la unica dife-
rencia que en China los relatos se ha-
cian sin acompailamiecnto musical.
(Los que llevaban azcompaiiamiento
musical eran en verso, y se conocian
por otro nombre.)

Quiencs tenfan esté oficio se la-
maban “Chou-hova-Yen” (relatado-
res), y sc dividian en muchos gru-
pos scgln los géneros de relatos que
habian zdoptado, Asi. algunos se es-
pce alizaban en epopeyas de héroes
hi:téricos o legendarios, Otros en los
cuentos fantdsticos, en donde la ma-
gia tenia un papel preponderante;
otros en las aventurzs de dos aman-
tes que gcababan por reunirse después
de muchas tribulaciones. Cada uno de
estos géncros tenia un nombre dife-
rente: los relatos histéricos se llama-
ban “Kin-che” (historia expliceda).
micntras que las aventuras de amor se
conocian por el nombre de “Shiau-
chou”,

Aunque una gran parte fuera deja-
da a la iniciativa personal. para vivi-
ficar la accién de sus relatos los ex-
plicadores tenian una especie de li-
breto que debian seguir. Estos libre-
tos fueron los verdaderos precurso-
res de la novela, pues poco 3 poco, en

vez de dejar al cxplicador bordar el
asunto a su gusto, s¢ consigné todo
por escrito, y asi,.a fuerza de enri-
queeerse con nuevos detalles, los li-
bretos perdieron su forma inconexa y
llegaron a convertirse ¢n novelas com-
pletas, En- la forma y en el fondo.
Lz “Historia comentada de las cinco
dinastias” y “ Cuentos populares” son
los tnicos libretos que sc conservan
del tiempo de los Song.

Los libretos de los relatadores “es-
taban escritos en lengua corriente, por
cstar destmados a ser contados a vi-
va voz a un zuditorio compuesto por
gente de puchlo. Su éxito, como li-
Ibres de lectura, animd a los autores
de libretos, y mas tarde a los de no-
velas, a perseverar en este camino. A
partir de esta-época aparecen las obras
de imaginacidn, escritas, con raras ex-
cepciones, en lenguaje corriente, que
todo el mundo podia comprender,

Bajo la dinastia de los Yuan o
Mogol—1277-1367—aparccié el “Ro-
mance de las riberas”, que cra ver-
daderamente la primera novela dig-
na de este nombre, Su autor no se
conoce con certeza. Ahora bien, se
supone que csta novela es un con-
junto de reletos de distintos expli-
cadorcs, al igual que se explica de la
obra d¢ Homero. Lo que si parece
seguro cs que el texto actual no es
el prim.tivo, sino un texto muy re-
formado por autores del tiempo de
los Ming.

El asunto dec esta novela son las
aventuras de una cuadrilla de ban-
didos que asolaron una parte de Chi-
na a principios del siglo XxiI.

Este romance ha sido clasificado en-
tre las cuatro primeras grandes no-
velas chinas.

Tan celebre como éste es cl titu-
lado “La novela de los tres reina-
dos”—aparccido bajo los Ming—,
obra de importancia capital y que to-
do ching ha leido, lee y lecrd mien-
tras China exista, segin palabras de
G. Maspero,

La dinastia de los Ming vi6 flo-
recer otro género de novelas. Las que
trataban de magia y relataban proezas
de los brujos y agoreros, Este gé-
nero cminentemente popular, obtuvo
un triunfo sefialadisimo.

A mediados de csta misma dinastia
aparece la novela de intriga amoro-
sa, representada por la titulada “Kiu-
pling-mei”, novela de caracter licen-
cioso y desenvuelto, pero que descri-
be exactamente las costumbres de la
clase media china. Su éxito reper-
cutié en muchos continuadores, que la

i imitaron,

la, época de los Tsing
novela no suilre

Llegada
—1044-1011—, la

! transformaciones profundas, pero si

se populuriza enormemente. La mads
importante de las publicaciones de es-
te tiempo es “El sueiio del pabellon
rojo”, extrcmadamente larga, pero
de una finura y una calidad tan ex-
quisitas que: la colocan en la cima
de la. novela china. Es una historia
sentimental, que relata los amores de
“Kia-pao-yu” con su prima “Lin-tai-
yu”. El suciio de amor e¢s vivo, hu-
meno y de una jugosidad deliciosa.

En csta época aparccieron también
algunos géneros hasta la sazén des-
conocidos Ramilletes de cuentos, no-
velas satiricas, novelas de capa y es-
pada, novelas sobre la vida del teatro
y las de tendencias politicas,

A finales del Imperio, Lin Chou,
muerto hace pocos aiios, tuvo la idea
de traducir-la primera novela extran-
jera. Costumbre que se expandid tras
el éxito grandioso de esta primera
traduccidn, aunque las obras trzdu-
cidas conservasen poco Sus rasgos
originales y adquiricran un matiz mar-
cadamente chino,

En 1917, Hou-che, ¢l conocido es-
critor. abogd para el retorno a la
naturaleza en la literatura, dejandose
de {lorituras y metaforas. De aqui
parte la rehabilitacién de los antiguos
novelistzs chinos y su expansién ac-
tual,

A partir de -este momento, la lite-
ratura china, dirigida especialmente
por la Sociedad de Estudios Genera-
les, que publica periédicamente tra-
ducciones de grandes autores cxtran-
jeros, se resiente de la influencia de
éstos. Llcgandose a imitar la mane-

ra de escribir de todas las escuclas’

modernas europeas: naturalistas, rea-
listas. futuristas, etc.

Finalmente diremos que de entre
los autores chinos modernos no ha
salido la novela grande—ambiciosa-
mente llena de buenas cualidades—. y
si muchas y muy delicadas novelas
agradables—I. B. G.

Egiplo y Roma en el periodo

de las guerras civiles

“CLEOPATRA*, por OSCAR VON WERTHEIMER

La Editorial Juwentud acaba de pu-
blicar, traducida por Rodriguez Rubi,
la magnifica biografia de “Cleopa-
tra”, de Oscar von Wertheimer. Pu-
blicamos a continuacién un fragmen-
to del capitulo VII, en que el autor
relata la vidg de Roma y la huida de
Cleopatra o Egipto después de la
muerte de César por el puial de
Bruto:

“Al encontrarse Cleopatra en Ale-
jandria después de su fuga de Ttalia,
en vista del amenazador cariz que
ofrecia la situacién, del Imperio ro-
mano, debié de decidirsc a esperar
¢l curso de los acontecimientos, para
aliarse con oportunidad al partido
triunfante. Era este un juego al que
los principes de Oriente se entrega-
ban con mucha frecuencia, y en el
que la prictica habia aguzado su na-
tural perspicacia,

"Las cuatro legiones que dejé Cé-
sar para proteger Egipto aun
scguian en él, mas, al parecer,
Cleopatra poco o nada podia ;
disponer de esas fuerzas. No
obstante, a pesar de los peli- :
gros que la rodeaban, la reina :’
logré afianzar su soberania.

"Es muy probable que la
vuelta de Octavio 3 Italia die-
ra el Gltimo impulso a sus de-
seos de huir de Roma; el con-
vencimiento de que -este suelo
ya no le ofrecia seguridad, pre-
cipitarfa su regreso a Egipto.
reconcentrando en éste por el
momento sus ansias’ de domi-
nacion.

”Su pais podia verse amena-
zado por enemigos exteriores
e interiores, por legiones ro-
manas que vinieran de Sirid,
o por la deslealtad de los mis-
mos dignatarios egipcios, poco
afectos 2 Cleopatra y anterio-
res partidarios de su hermano
o de su desterrada hermana.
Si; esa misma hermana, Ar-
sinoe, al llegar a sus oidos
la catastrofe de Roma acaso
sc atreviera a extender la ma-
no a la regia corona. Las co- :
sas no llegaron a tanto, mas
en cambio aparecié en Siria
un hombre pretendiendo ser
Ptolomeo X1V, lo que des- .
mentia el rumor de que éste - ..
se hubiera ahogado en ¢l Ni- ¥, |
lo. Todas estas. circunstancias -
inclinaron el animo de Cleo-
patra al renacimiento de sus grandio-
sos planes, sin perder por eso de vis-
ta la politica romana. Es casi seguro
que, al igual de su padre, sostendria
agentes secretos en Italia, para tener
rapidamente conocimiento directo de
cada cambio politico que ocurriera en
la Ciudad Eterna, antes de que los
barcos (que generalmente daban la
vuelty por Grecia, Siria y el Asia Me-
nor) pudieran traer la noticia.

"Debié de seguir con el mas vivo
interés cada detalle de la contienda
entre Marco Antonio y Octavio,
puesto que de la terminacion de la
guerra civil dependia su propia suerte.

En Italia puede decirse que-sélo
combatian dos partidos, uno frente a
otro: los republicanos y los que, si-
guiendo la politica de Cesar, aspira-
ban a que ¢l poder se reconcentrara
en una sola mano. Mas la confusién
subié de punto. por haber dos hom-
bres que aspiraben a la herencia de
César: Marco Antonio y Octavio.
Este cstado de cosas di6 lugar a
monstruosas al’anzas, como la de Oc-
tavio, el hijo adoptivo de César, con
los que se aprovecharon del asesi-
nato de éste: Ciceron y el Senado.
Temporalmente colaboraron en algu-
nos asuntos Octavio y Décimo Bruto.

"Después de los afios de paz que
proporcioné César a su patrid, de
nuevo veiase ésta victima de la gue-
rra civil, ‘Desde el norte al sur, le-
vantaronse nuevos ejércitos y las le-
giones saqucaban e incendiaban el
pais, sin que pudieran impedirlo las
dictatoriales 6rdenes de las autorida~--
des locales, que frecuentemente de-
pendian de los soldados. en vez de
ser éstos sus instrumentos. Cuando
no se conseguia atraer a los legiona-
rios 2 una causa, por medio de al-
gun recuerdo de César, habia -que
apelar a los valiosos regalos en di-

R

nero, © a las promesas de grandes
concesiones de terrenos.

"Después de escasas novedades, en-
tre las que figuré la unién de Ci-
cerdén con Octavio contra Antonio y
su infatigable cclo para excitar al
pucblo de palabra y por escrito a
guerrear contra aquél, despertd ex-
trzordinario. interés la noticia de que
en las Galias y en la ciudad de Bo-
lonia a orillas del Reno, los hasta
entonces rivales Marco Antonio y
Octavio, junto con Lépido, habian
formado un Triunvirato “para la
reconstitucién del Estado”.

"La accién de semejante aconteci-
miento extendidse hasta Egipto. Se-
gin los acuerdos tomados en Bolo-
nia, Octavio debia encargarse de
Africa, Numidia, las islas de Cer-
defia y Sicilia; Antonio, de las Ga-
lias de aquende y allende los Alpes,
y Lépido, de la Galia narbonense y
de las dos provincias espafiolas. Ade-
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mas qued6 decidido que Octavio to-
mara por csposa a la hija de Fulvia
y del primer marido de ésta, el des-
preciable Clod'o. No se sabe con
~xactitud lo que de este convenio lle-
garia a oidos del pucblo, ni a los de
Cleopatra, mas pronto empezd a cs-
tremecerse ¢l mundo ante las horro-
rosas matanzas- que en Roma orga-
nizaban los triunviros, Estos implan-
taron un régimen de terror, qué so-
brepujaba en mucho al de Sula. y
a pesar de los siglos transcurridos,
aun perdura la memoria de aquellos
espantosos dias.

"Antonio y Octavio compusieron
dos listas, en las que figuraban. en
una, 200 senadores, y en otra 2.000
caballeros, para que unos y otros fue-
ran ejecutados. confiscandosce sus bie-
nes en provecho del Estado. Las cau-
sas que originaron estas crueles’ me-
didas fucron, ademés del espiritu de
venganza, el propGsito de anonadar
a los adversarios por medio del pa-
nico, y la necesidad de procurarse
dinero para hacer frente a todas las
contingencias.

"Quinto Pedio. el segundo coénsul
del afio con Octavio, recibié una lis-
ta especial en la que figuraban de
14 a 17 nombres, cuyos portadores
debian ser ejecutados antes de la pro-
yectada entrada de los flamantes
triynviros en Roma. Entre esos per-
sonajes peligrosos encontrabase Cice-
réon Pero el cénsul Pedio fallecié re-
pentinamente. El encargado de matar
a tantos otros, fué escogido como
presa por la muerte.

"Pocos dias después, los nuevos
gobernantes, acompafiados cada uno
de ellos por su guardia particular y
una legidn. hicieron la entrada en Ro-
ma, y, entonces empezaron las eje-
cuciones a seguir su terrible curso.

Los soldados ocuparon todas las puer-
tas de la ciudad, zsi como los puntos
estratégicos. de ésta; en las principa-
les calles se fijaron las listas con los
nombres de los sentenciados, y en-
tonces empezo la salvaje caza de vic-
timas. Con la promesa de que .todo
el que entregara muecrto o vivo a uno
de los proscritos recibiria la suma
de 25:000 denarios, obtuviéronse mas
que suficientes auxiliares para la ma-
tanza. A los esclavos se les prometid
10.000 denarios mis la libertad y el
derccho de ciudadania. Los recompen-
sas a los asesinos o delatores no se-
rian inscritas en las cuentas ptblicas,
para quc el miedo a una posterior
venganza no les impidiera cometer el
hecho. Tanto se preocupaba el Gobier-
no por defender la vida de los ase-
sinos.

"La perspectiva de una ganancia
tan rapida, impuso silencio en muchos
a 'sus mejores sentimientos, y Ro-

ma se convirtid en un espan-
toso campo -de batalla, tanto
mas horrible' cuanto que uno
de los baridos era asesinado
sin poder defenderse.

"Los perseguidos trataban de
esconderse en los lugares mas
apartados: cloacas, fosos. sc-
pulcros, o de huir ayudados
por ingeniosos disfraces, y con
no menor saia cran buscados
por sus perscguidores. El mie-
do a la muerte aguzaba la in-
ventiva de los sentenciados, y
el ansia del dinero afinaba el
olfato de sus perseguidores.
Dondequiera que los verdugos
encontraban a sus victimas,
fuera en su casa, en la pla-
za phblica o en el templo, las
mataban, sin misericordia, Los
unos debian perder la vida ra-
pidamente p:ra quc los otros
recibieran con prontitud la re-
compensa.

”Innumerables fueron las va-
riaciones de la crucldad y de
la {alta de clemencia, asi co-
mo las formas que tomé la
traicién para llevar sus victi-
mzs a la muerte. Hubo hombres
que fucron vendidos por su
propia esposa o por su amada,
otros por medio del hijo, que
anhelaba heredar al padre, pe-
ro la mayoria fiicron asesina-
dos por los esclavos.

"Aquel senador, cuyo nom-
bre era Popilio Lenas, que be-
s6 la mano de César, fué el que trai-
cion6 a Cicerédn, aunque éste le habia
defendido y mando que en el Foro, an-
te la tribuna y junto a lz cortada cabe-
za del orador, pusicran su propio re-
trato, con una inscripcion en la que

constaba su nombre y la accion que ”

habia llevado a cabo. Antonio, compla-
cido, le otorgd una suma diez veces
mayor que la promctida. La recompen-
sa, como se ve, estaba en relacion
con el propio envilecimiento y la fal-
ta de miscrcordia. Algunos hubieron
de morir porque poseian objetos pre-
ciosos que tentaban la codicia de los
gobernantes.

"Un magnifico 6palo que hasta
entonces habia sido la alegria de su
duciio, causdé la muerte de éste por
haber atraido sobre él la envidia de
Octavio.” Hubo nombres que figura-
ron en la lista sblo porque sus due-
flos poseian vasos corintios de ines-
timable valor. A un muchacho se le
concedié la vida hasta que llegara a
la edad de vestir la toga de los adul-
tos, debicndo entonces ser ejecutado.
No ha habido mortal que reccibicra
gracia mas negativa. Algunos, con-
vencidos de que no habia salvacién
posible, escaparon a-sus asesinos dan-
dose la muerte por su propia mano.
Esto. cn.cl-campo de batalla, podria
considerarse como la prueba de las
antiguas virtudes romanas, pcro el
evitar esa molestia a sus verdugos no
era mas que una demostracion de de-
bilidad. Un anciano de ochenta afios,
condenado a muerte por lo cuantioso
de sus bienes. y que por respeto a su
edad debia de estar fucra de esas
;persccucioncs, repartié cuanto tenia y,
pegando fuego a su casa, perccid en-
tre las llamas. La desesperacién pue-
de conducir z extremos cuya gran-
deza s6lo es la maiscara de la im-
potencia,

[



Supuesto retrato de Miguel Angel, pintado por Rafacl en las “Stancias”
vaticanas,

DE LA EXPOSICION
NACIONAL

ATISBOS DE VARIAS SALAS

Me heblaba dias atrds un conspi-
cuo de las Artes plisticas, dicién-
dome que Ja critica cn general ha
estado demasiado dura con las obras
presentadas en la Nacional del Re-
tiro—él no ha presentado nada—, y
me argiiia, en favor de los artistas
como disculpa para sus posibles- tro-
piezos, la .gran dificultad del hacer
plastico que—segiin él—los que lo
vemos desde fucra no podemos cons-
tatar. Argumentacion absurda que se
vuelve en contra, pues justamente es
esa lentitud en la rcalizacién de la
idea, a que obliga la laboriosidad de las
Artes pidsticas, lo que nos hace per-
donar menos los defectos ‘de la obra
terminada. Es mucho . el tiempo que
exige el artificio para no haber c-

- contrado durante él cl defecto de la

idea. Cuando ¢l artista plastico pre-
senta una obra cstamos todos con-
vencidos de que es la que tenia que
presentar, pues no cabe otra reali-
zaci6bn para su concepto del Arte.
Efectivamente, el oficio presenta se-
rizs dificultades, pero esas mismas
son las que le obligan a ver una y
mil veces, paso a paso, la marcha de
su obra, en la cual debe encontrar
el defecto de concepcion. si es que
existe. Y ‘de no encontrarlo, es que
su manera de ser estd perfcctamente
identificada con su creacion. Una obra
presentada a Exposicion no tiene,
pues, disculpa en virtud de los obs-
taculos propios del oficio. Eso lo sa-
bia cl artista antes de comenzar a
pintar o esculpir. ) .

Y aclarado esto, no como justifi-
cacién de una dureza critica—yo creo
que no ex’ste critica dura o blanda,
sino obras que resisten o no el ana-
lisis, el cual para todas ticne el mis-
mo punto de: mira—, voy a comen-
zar este pasco obligado, después de
haber visto lo que premeditadamente
fui a ver.

En la sala scgunda—dcjando apar-
te lo de Julia’ Minguillén, de quien
ya. me ocupé la pasada semana—hay
un buen retrato de Llimona Benet,
que, como la mayoria de los pinto-
res catalanes, recuerda mucho una
época de la pintura francesa, tratado
en técnica impresionista, pero muy
agradicble y bien entonado de color.
Morrell Macias. presenta un cuadro,
“Tin el camerino”. gracioso y alegre
de colorido, muy bien de dibujo, pe-
ro que sec acerca mdas a la ilustracion
de Revista que a la obra pictérica
de envergadura. Y, por 1ltimo, de
interés en esta sala, Magdalena Le-
roux exponc un paisaje de Roma,
muy bien tratado, con gran szbiduria
en el manejo de la perspectiva, y,
con el pincel en la mano, tiene la
virtud de usar muy bien de las ve-
laduras, para conseguir esa totalidad

sobria del color que lo entona mag-
nificamente.

Apenas tres cuadros que no haya
tratado con anterioridad, en la sala
cuarta, Una estampa relamida y em-
palagosa, “Los caminantes de Em-
maiis”, debida a Suidrez Peregrin, y
dos magnificos cuadros de Vila Arru-
fat: “Autorretrato” y “La modista”.

. En ellos demuestra el pintor su do-

minio espléndido del color, del dibu-
jo, del encaje de las “figuras y an
formidable concepto de la composi-
cion pictorica. Es, quiza, Vila Arru-
fat el pintor que mas sensaciéon ha
dado de serlo en esta Nacional, Pin-
tor y artista, que ambas cosas se
reunen en él. Ante el “Autorretrato”,
magnificamente entonado en- suave
—sin que por ecllo pierda reciedum-
bre pictor.ca—, he sentido que esta-
ba viendo pintura verdad, plena de,
linaje. Muy buenas las dos caras de
os nifos; apareciendo tras una for-
midable veladura, dan al cuadro un
volumen enorme. Magnifico el juego
de colores conscguido por Vila Arru-
fat en .el cuadro -de las modistas,
donde—tal vez — encuentro un poco
chillon el verde del jersey de la figu-
ra que estd en pie. También aqui
apurece la influencia de los modernos
franceses, aunque de otro tono que
la de Llimona.

En la sala quinta, un buen alarde
de Aguiar en los colores de su “Des-
nudo”, que ha quérido mostrar un cre-
pusculo sin que el crepisculo exista.
Es decir, sin que para nada aparez-
ca el sol ocultandose, sino que esta

dado en los reflejos sobre las aguas, -

sobre la montaita y, mis que en
ninguna otra parte, en el colorido de
la carne de la ‘figura. Es necesario
darse perfecta cuenta de esto para
que el cuadro de José Aguiar no
parczca rutilante de colores, y hay
que adivinarlo, porque el titulo nada
dice. “Desnudo ante el crepusculo”
hubiera sido titulo mas completo. La
figura la encuentro recortada en ex-
ceso, cosa que le hace perder volu-
men. Vaquero, en esta :nisma sala,
presenta un “Santiago de Composte-
la” lleno de influencias, por lo que
no se puede juzgar su personalidad.
Un “Torero”, de Santasusagna, de

tono sorollesco. Es un nifio disfra-_.

zado de torero, cosa quc consigue
bien el pintor con las arrugas del
ropaje. Bien entonado el color en la
figura, aunque el fondo estropea mu-
cho el conjunto. Un poco recursista
al acentuar la técnica impresionista
paraeresolver las cosas que le pue-
den presentar dificultad. Las manos,
por ejemplo, esthn eludidas de esta
forma.

Eucenio MEDIANO
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estudio

de los artistas espaiiol
INTERVIU CON DANIEL VAZQUEZ DIAZ

Entramos en el estudio de Viz-
quez Diaz una maiiana de cielo gris.
En la calle, ornamentacién de oto-
iio; en los salones del pintor, am-
biente de primavera; de primavera
que florece en su arte ¥ cn su pa-
labra. Daniel Vdzquez Diaz es un
gran pldstico en los lienzos y en la-
yoz, Cuando habla pisifa con los mds
furos matices.

Presiden nuestra conversacién in-
tima los retratos de don Miguel dev

cedor de ser contemplado, ni una
talla admiradle.

En esta primera edad de ensue-
jios el niito hacia garabatos guiado
por su madre, y salia-al campo para
fabricar su paleta infantil con tie-
vras machacadas, donde brotaba to-
da la gama de colores.

A los cinco aitos Vizques Dias
dibujé el retrato de-su madre, ddn-
dole todg la cxpresividad de que
era capaz su genio incipicnte, El

Vizquez Dias

Unamuno, del duque de Alba, del
doctor Duarte. Retratos de cons-
truccion perdurable, en los que se
define la revelaciéon de lo perma-
ucnte, Circunddndonos, sus lienzos
multiples: cenital razén de una dis-
cipling integra. Extraordinaria com-
prension amorosa de la forma y es-
pléndida libertad de color que hace
s cuadro lransparente como el
agua limpa. En forma, ritmo y co-
lor, encontrariamos sus ascendientes
en Renoir, Cézanne, Ganguin. Son
sus obras de lo mds sustantivo que
produjo la pintura espaiiola en los
1itimos aiios.

Daniel Vdzques Diaz nacié en
Nerva, pueblecito de la provincia de
Huelva, cercano al rincon histérico
que después habia de tonsagrar su
genio en soberanos ejemplos de pin-
tura mural.

—¢Huho artistas en su familia
que, por atavismo, dicran a su san-
gre impulsos creadores?

—Nadie de mis antepasados se
acercé a la pintura. Pero mi ma-
dre...

Vazquez Dias suciia con su in-
fancia. Su madre, criada en un hu-
milde pueblo de nuestra Espaila,
fué mujer de ung gran sensibilidad
artistica. A sus canciones y a sus
dibujos atribuye el pintor el des-
bertar de su arte.

—¢Maestros?

—No tuve ninguno. ¥ para que
wo pudiese alimentar con lo exterior
mis ansias, nt en la iglesia del pue-
blo habia siquiera un cuadro mere-

Unamuno, pintado por Vézquez Diaz

en su estudio.

padre de Daniel, a quicn le dolia
st arle porque le queria hombre de
negocios, se emocioné ante aquella
obra; cogié al chico en brazos y,
llendndole de besos, dijo que le pi-
dierg el premio que quisiese.

—;Una caja de colores de wver-
dad!, exclamé—nos dice ahora el
bintor, recordando la alegria que le
produjo el ver los colores y los pin-
celes auténticos que iban a sus ma-
nos para cargarse de gracia.

—4Cudl es su ambicidn estética?
~—tpreguntamos a Vdzquez Diaz.

—£El artista es insaciable — nos
responde—en su afdén de perseguir
la belleza. gY donde radica la be-
lleza? En mi pensar constante quie-
ro hacer wha obra de arte llena de
un  profundo sentimiento pldstico,
que sea presidida por la cxpresi-
vidad.

Después de esta escapada a sus
ideales, g sus anhelos creadores, el
bintor vuelve a darnos apuntes bio-
grdficos, escenas de su niiies:

—Nunca tuve maesiros, ni asisti
a ninguna escuela. A los once aiios
fui a Sevilla, donde cursé el Ba-
chillerato. Y alli, a los' quince, si-
multaneando los estudios de Comer-
cio por desco de mi padre, robaba
horas a los libros para dedicarlas a
mii vocacion, Vi en Sevilla cuadros
de Zurbardn y un autorretrato del
Greco. Estas dos personalidades
fueron las que entraron en mi alma
desde aquel instante. Y después,
vuelto a Espaiia, luego de pasar el
tiempo por los Muscos del Mundo,
siguen siendo mis primeros y pro-
fundos amores el Greco y Zurbardn,

Vizquez Diaz tiene muchos dis-
cipulos; ha formado ya un plantel
nwmerosisimo de cllos. Primero, los
Jovenes que en el comienzo de su
estancia en Madrid, alli por el
ajio 1920, se le acercaron prendidos
en la iluminacion de su arte. Hasta
que por oposicion a la Escucla de
San Fernando obtuvo la cdtedra de
Pintura Mural, y se multiplicaron
los discipulos que siguen su obra.

—dAlrededor de qué preocupa-
cion gira su trabajo?

—Desde hace mucho tiempo gira
tlrededor de la Hispanidad. Todavia
muy joven, soiié plasmar en gran-
des superficies lo que pasé en la
Rdbida: la gesta del descubrimien-
to de América. Pensamiento que es-
tuvo unido a mi vida hasta que el
aiio 1929 me encomendd el Estado
la labor de pintar cn los muros
histéricos este poema pldstico. Todo
lo.que hice hasta entonces fue pre-

parar la gestacion de esta obra. V
yva desde aquella fecha siguen-en
mi trabajo los retratos de las gran-
des figuras de los conquistadores
y de los pueblos donde nacicron.

In la actualidad, Vizques Diaz
tiene el encargo de retratar a José
Antonio, al Caudillo v el Alcdsar
de Toledo, que comfone en su ima-
ginacion,

El periodista Siurot dijo una vez
a Vizques Diaz gue no se podia pin-
tar un hecho tan hermoso como el
que encarnaba la Rabida; prucbs’de
Ho que ningiin pintor en cuatro si-
glos se alrevié a emprender obra
de tal empuje, » que todo intento
tenia que Hewvar al fracaso. Tal
coycencia del paisano de Vdzques
Diaz se vino abajo cuando ¢l pin-
tor de Nerva dié remate a su for-
mirable empeito. El artista habia
crecido para plasmar lo que tcia
su alma. y desde los once aitos se
estaba preparando fpara ser . capas
de csa realisacion, Ilabia sentido
trofundamente la obra.

—¢Quiere usted contarnos alguna
mécdota de su intimidad artistica?

—Los domingos, ¢l modesto mo-
nasterio de La Rdbida, humilde co-
mo lodo lo franciscano, sc envuelve
en una luz cristaling v en un silen-
cio virginal. Arropado en aquel si-
lencio pintaba yo, crevéndome solo,
un gran pancl de los hijos de Pualos.
Las figuras eran de tamaiio natu-
ral y yo trabajaba subido en un an-
damto, de tal manera que, a-aquella
altura, mi cuerpo tenia las mismas
proporciones que mis personajes.
Yo no me habia dado cuenta de que
detrds de mi contemplaban la obra
unos campesinos, quc se acercaron
respetuosos en aquel silencio. De
pronto, me wvolvi para coger color
e la paleta v una de las mujeres
que observaba el muro dié un grito
v cayd desmayada. Habia creido que

L

Detalle de “ Las Navas”.

yo era una figura mds de las pin-
tadas en ¢l gran lienso, ¥ se asusté
al ver que me movia por un empuje
sobrenatural tal vez.

Vdzquez Diaz es un pintor espa-
iol universal, que tiene obras cn
zasi todos los Muscos del Mundo y
en las colecciones particulares mds
famosas,

—¢Se gana mucho dinero pintan-
do?—le hemos dicho.

—No me puedo quejar. Pero no
he nacido para scr rico, porque para
ello tendria que hacer arte menor.
Hay dos caminos: el del negocio
y el del Arte. Yo he tomado el se-
gundo.

Hoy trabaja c¢n una Sania Rosa
de Lima, todo espiritu mistico, todo
latido espiritual, cuyos pics apenas
locan la tierra. Mancha un retraio
de Pizarro para el Peri, una vista
del pueblo de Trujillo y da las wl-
timas pinceladas a un retralo del
prestigioso y eminente cirujano Pld-
cido Gonzdlez Duarte.

En la Exposicion Nacional de
Bellas Artes del Retiro hay una
muestra_de la calidad cxquisita del
gran pintor Visques Diaz, cuyos
cuairo licnsos los estima lg opinion
como mcrecedores indiscutibles de
la Medalla de Honor.

Jurio ANGULO
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queLra tarde, Jorge Burton se hallaba sentado en una

mesa de uno de los mas lujosos bares de Nueva York.

Le acompafiaba un joven, casi un adolescente, en quien
el detective veia otro futuro gran servidor de la ley.

Maindre, como se-llamaba aquel joven, obscrvaba a Burton
procurando explicarse el motivo de la sonrisa que animaba el
rostro del detective en aquel momento, y que era caracteristica
en él siempre que examinaba a un dclincuente o se hallaba
en un peligro.

Siguiendo la mirada de Burton, pasdé la vista Maindre por
el salén, sin lograr descubrir ningin sujcto sospechoso. Vol-
viése hacia Burton interrogante.

Burton le indico: !

—Mira aquella scfiora enlutada que estd sentada alli, dos
mesas mas alld de la nuestra.

En voz baja respondié Maindre:

—Ya la habia visto. No creco que sca una mujer sospechosa.
i Es hermosisimal...

Burton le interrumpid, asintiendo con un movimiento de

cabeza,

—jate ahora en un hombre sentado otra mesa mas clla.
Es un ladrén internacional. Ifué primero espia; mas parece
que sus nucvas actividades le dan mejor resultado. Tal vez ¢l
ladrén no ignore que ella es una mujer rica... ;Comprendes
ahora?

—Mas o menos—respondié Maindre—., Pero ella no creo
que se exponga a llevar grandes cagtidades de dinero consigo.

—No, Clara Rinsaird, que asi se llama csa mujer, sufrié ha-
ce dos meses un rudo golpe. Ilabia sido adoptada, hace ya
muchos afios, por el que mas tarde fué¢ su marwdo, Pail Rin-
saird, La nifia, a medida que se fué convirticndo en mujer,
comprendid toda la verdad de su vida, y se consagré al que
la habia adoptado como. hija. Le¢ cuidaba con amor filial, ani-
mindole en todas sus empresas, y hasta llegd a ser una cola-
boradora eficaz en sus negocios. Rinsaird tenia el despacho en su
propia casa. Era su administrador un hombre joven, llamado
Bairque, que se ocupaba de todos los asuntos que por cxceso
de trabajo- ¢l no podia atender personalmente. Bairque sc habia
enamorado locamente de Clara...

—Después...

—Después, al enterarse que Rinsaird queria casarse con Cla-
ra y que ella accedia a su pretensién, desaparecié un dia, sin
que se haya logrado saber su paradero...

Burton hizo una pausa, y prosigui6:

—OQcurri6 una noche, hace ya mis de dos meses, en la
calle 45. Un potente coche que iba lanzado fué a estrellarse
contra ¢l escaparate de unos almacenes de lujo.,. Cuando sc
recibié aviso en la Central de Policia cstaba yo de servicio.
Las autoridades del distrito habian rctirado ya ¢l cadicer del
coche. Ery Padl Rinsaird. Las heridas producidas por el vio-
lento choque cran mortales; pero él ya estaba muerto cuando el
choque se produjo...

—s Como ?—interrumpidé Maindre vivamente interesado.

—Unos segundos- antes de que se produjera el accidente, cl
policia de servicio en aquellos alrededores y algunos transein-
tes habian oido un disparo. Rinsaird presentaba- una herida
de baly en el pecho, que le habia atravesado el corazdon. La
mucrle fué instantdiica, y entonces ¢l coche, sin mandos, se pre-
cipitéd sobrc el escaparate de aquellos almacenes.

— Quién habia disparado?

—Nadic. Pero nuestros colegas ‘no neccsitaron hacer grandes
gastos de intcligencia para descubrir de dénde habia partido
cl disparo. La traycctoria de la bala era de abajo a arriba; por
tanto, hab.a tenido que partir del motor, o haber atravesado
éste’ si procedia del exterior, yéndose a alojar luego en su
pecho, lo cual era imposible, x, cfectivamente, en la primera
mnvestigacion descubrimos, en el interior de la radio, ingeniosa-
mente adaptada, una pequefia pistola. Mediante un sencillo dis-
positivo, que no consistia mas que en una pequeiia palanca, cuyo
extremo sc calentaba al ser encendida la radio, se conseguia,
por la dilatacién de csa piccecita, que la pistola se disparase.

—Entonces, squién era el asesino?—preguntd Maindre.

—Eso también fué facil de descifrar para nuestros colegas.
Una mujer hermosa, un hombre ccloso que desaparece, lleno
dc desesperacion, al casarse aquélla, y, por altimo, ¢l marido
asesinado, La cosa no ofrecia dudas. Bairque pretendia seducir
a la joven, y ella, afligida, llena de pesadumbre, nunca se habia
atrevido a confesar la verdad a su protector. Llegd hasta a
amenazarla, y un dia, poco antes de la boda, tuvo que luchar
con ¢l porque pretendia acariciarla... El conocia las costum-
bres de Rinsaird. Sabia que todas las noches salia al club un
rato, y sabia también que cn el trayecto le gustaba ir oyendo
la radio... Todo aparece claro, menos una cosa: el paradero de
Bairque.

Maindre miraba ahora con profunda simpatia a aquella mu-
jer. Un drama pasional de esa naturaleza y de tan terribles
consecuencias debia haberlay hecho sufrir. intensamente,

Clara, en su mesa, parecia sumida cn profundas reflexiones.

De cuando en cuando, su diestra cogia mecanicamente la copa -

de “cok-tail” y la llevaba a los labios,

Maindre observé entonces al hombre de quien Burton habia
hablado: el ladrdn, internacional. Este hombre simulaba no
prestar atencion alguna a Clara Rinsaird. Fumaba y bebia
tranquilamente una copa de -cofiac. Observaba, a través de los
cristales, los transedantes decl paseo. Maindre sacé en conclusion
que aquel hombre debia haber sido espia perfecto, porque ~de-
mostraba uny indeferencia absoluta por cuanto le rodeaba. Era
admirable en el arte de fingir,

Minutos después, terminado su “cok-tail”, Clara se levanto.
En aquel momento el ladrén internacional leia un periddico.
Cuando Clara traspuso la puerta del bar, llamé al camarero,
pagd su gasto y salid, tomando la misma direccion que la
mujer.

Burton dijo riapidamente a Maindre:

—Siguelo. Averigua doénde vive y tracme los datos.

EN LA

Maindre obedecié. Siguié al ladrdn, que a su vez seguia a
Clara. Cuando ella llegd a-su casa, ¢l siguié andando mds len-
tamente, examinando al pasar, la fachada del edificio, y con-
tinué luego su camino con naturalidad.

Media hora mas tarde Maindre estaba al lado de Burton,
después de haber averiguado dénde vivia aquel sujeto sospe-
choso,

El detective le did entonces instrucciones:

—No e pierdas de vista. Si entrara cn algin sitio donde
tii no pudieras hacerlo, espéralo fuera. Dos veces o tres al
dia me informarids de la marcha de tus investigaciones.

Nada mas, Jorge Burton nunca daba explicaciones. Lo malo
de ¢l era que queria hacer demasiado por si sélo. Tenia, ade-
mas, un método furtivo y sccreto de trabajar: no consultaba
a nadie, y rara vez informaba, ni aun a sus superiores, de que
estaba realizando alguna labor especial, hasta que conscguia
su objeto.

Por ejemplo, el caso del banquero Stairl. Nueva York se vié
invadido de .billetes falsos. Burton fué encargado del caso, e
inmediatamente se desvanccid como tema de discusién, Cuando
se reunian los técnicos para examinar los billetes y él era in-
terrogado, se contentaba con decir: “Ya me estoy ocupando
de ello.” Y nada mas.

Hizo unos cuantos viajes misteriosos y mando detener a un
cierto caballero llamado -Jervis. Cuando se presenté a su su-
perior para participarle que el caso habia sido resuelto; Stairl
hacia diez minutos que se habia suicidado, sabiéndose descu-
bierto.

Algunos acusaban 3 Burton de ser un hombre cruel. Su ac-

titud para con los criminales y sus crimencs cra puramente-

intelectual; sin poner nunca sentimiento pasional alguno en
sus investigaciones, ni regocijarse después con el castigo in-
fligido a2 los delincuentes.

En el asesinato de Pa(ll Rinsaird habia algo que a ¢él pare-
ciale habia quedado suelto, que no le gustaba. Sin saber por
qué, sin poder explicarselo, teniz cierta prevencion contra Cla-
ra, La mirada dec aquellos ojos ncgros y enormes le daba la
sensacion de una amenaza...

Maindre pasé varios dias ejecutando las ordenes que Burton
le habia dado, y ya se sentia fatigado. Sabia que una dec las
primeras virtudes de un detective es la paciencia; pero aque-
llo era terriblemente monétono. Se desesperaba no conseguir sor-
prender a aquel hombre _en alguna actitud sospechosa. El era un
joven de accidon, y le parecia que estaba perdiendo el tiempo.

Un dia, cuando se presentd a Burton para darle ‘los corres-
pondicntes informes, el detective le dijo:

—Ese hombre va a realizar su tentativa esta noche. Nos-
otros también iremos alli y presenciaremos toda la escena.

—:;Mas cémo ha llegado a saber...?—pregunté Maindres,
sorprendido,

Burton, dindole unas palmadas en un hombro, dijo:

—No te precipites. Aprende a descubrir una cosa cada vez.

En esa noche, cuando ya se dirigian a casa de Clara Rin-
saird, Maindre le preguntd:

—Esa sefiora sabe algo de todo esto.

—Absolutamente nada—respondid Burton— Va a ser para
ella una sorpresa... Como casi todas ‘las mujeres, debe ser ner-
viosa; por eso no quicro poncrle cn antecedentes de mis pla-
nes, Quiero atrapar al ladrdén con las manos en la masa, como
se dice vulgarmente... Si ella supiera la verdad, echaria todo
a perder. Y ahora, silencio; ya hemos llegado...

N

Burton hizo alguno§ intentos con sus llaves en la cerradura
de una puerta lateral del. edificio. Entraron. Avanzaron a tien-
tas hasta llegar a otra puerta, que Burton abrié también "facil-
mente., Entonces penetraron en wna -habitacién que a Maindre
le dié la sensacién de espaciosa. Burton explicd, en voz baja:

—Este es el “hall”,

Subieron unas escaleras. Burton habia cogido- de la mano
a Maindre para guiarle. Abrieron una puerta y entraron cn
una habitacién completimente oscura.

—Este cra el despacho de Rinsaird—prosiguié Burton— Alli,
enfrente a nosotros, hay una puerta.-que da a las hzbitaciones
part.culares...

Durante mas de media hora esperaron escondidos, en silen-
cio. Maindre sospechaba ya si Burton se habia equivocado.
¢ Cémo podria ser que estuviese enterado de los planes del la-
drén internacional?

De pronto sc oyé un leve Trumor. Alguien abria la puerta
de la calle... Ahora zvanzaba por ¢l “hall”. Subia la escalera.

Burton apreté el brazo de’ Maindre, recomendandole silencio.
Una alta figura entrd cn_ la estancia. Bruscamente, un rayo de
luz romp:é la oscurided, Era una linterna de mano- Burton
y Maindre se agacharon cuanto pudicron tras unos sillones.

El hombre se adelanté hasta la puerta indicada antes por
Burton.” La abrié con una ganzia y penetré en la habitacioa
contigua. Del otro lado, en la pared opuesta a la puerta que
acababa de abrirse, veiase otra, que daba a las habitaciones de
Clara Rinsaird.

Se oy6é un ruido ligero y luego aquella puerta comenzé a
girar con suazvidad... Inmediatamente volvié a cerrarse.

—;Qué habria visto el hombre alli dentro?—pensd Maindre.

Pas6 un instante, y el ladréon avanzd Hacia el cuarto donue
se hallaban los dectectives, De repente tropez6, parec:d tam-
balearse, lanzd ung exclamacién y cayb pesadamente al suelo.
El grito y el ruido tuvieren gue ser oidos en todos los rincones
de la casa. ¢

Burton clavé las ufias ¢n el brazo de Maindre, obligindole a
permanecer qu.eto. Al cabo de aigunos segundos se percibié el
rumor de una puerta que sc abria. Era la que daba a las ha-

bitaciones de los Rinsaird. Al mismo ticmpo, la voz de Clara.

inquirié, trémula:
. =3¢ Quién anda ahi? ;Quién estd.ahi?

Se la vié volverse y murmurar algo a olra persona que €s-
taba en su habitacion. Luego avanzd hacia  donde ¢l ladrén sc
halldby caido. La puerta que habia dejado- entornada permitia
pasar la luz de la otra habitacion., Gracias a esta luz, los
detectives vieron claramente el cuerpo del ladrén extendido al
lado del mueble con que tropezara. Y vieron también que Clara,
palida, agitada, contemplaba aquel cucrpo con ojos desorbitados
de pavor. Y en seguida la oyeron gritar:~

,'—iPaL'lI! i Paall... {Oh! Yo no queria... Yo no fuil...
Bairque... El fué quicn mec obligé... ijEL fué!l—termind, so-
llozando.

B.urt(_)n solt6 el brazo de Maindre; de un sazlto penetrd en la
habitacién, y cogiendo a Clara de un brazo le dijo:

—En nombre de la ley cons.dérese .presa, Clara Rinsaird,
por el asesinato de su marido.

—i Oh, sil—balbucié Clara—. Confesaré todo, todo... Mas
llévenme de aqui, siquenme de este horrible sitio...

Main.dre, que habia seguido a Burton, contemplaBa la es-
cena sin comprender. Su perplejidad subié de punto al ver
que el ladron, el rostro del cual le parecia completamente cam-
biado, abria los ojos y se levantaba tranquilamente, limpiando
con un pafiuelo algunas manchas d¢ sangre que tenia en la cara.

—:Qué es esto’—pregunté Maindre.

—Ya te lo explicaremos, amigo—respondié Burton—, Pri-
mero... y

No tuvo tiempo. de seguir.

Por }a puerta de la habitacién de Clara, que habia quedado
entrezbierta, aparecié una mano que empuiiaba una “browing”.
A Burton le habia interrumpido un pequefio crugido de la puer-
ta, pero no volvié la cabeza; y lucgo, “j;Bang!”.

La pistola disparé una vez. El ladrén internacional sintié
un dolor agudo, hiriente, intolerzble, y cay6é de rodillas.

‘Por dos veces intentd levantarse; luego dejo escapar un ge-
mido y cayé pesadamente,

Burton corrié entonces tras el agresor, gritando a Maindre
cuidara de la mujer...

'Fuera, la niebla era muy densa; no obstante, pudo ver cl
nimbo, borroso que arrojaba lz -luz de un farol, y cuando ya
estaba cerca de él sintié inos pasos suaves tras de si. Volvidse
rapidamente y sc¢ hizo a un lado; por encima de su cabeza
pas6 silbando un objeto, que fué a caer en el pavimento, pro-
duciendo un golpe seco.

—7Un saco de arena—pensd; y salté sobre su agresor.

.Oy()sc una detonacién, y Burion sintié ‘que le quemaban los
pies. Desesperado, apreté atn mdas la garganta en que habia
hecho presa. Vi otra vez la pistola levantada ¢ hizo una rara
zancadilla que tumbé patas arriba a su enemigo antes de que
disparara, Maniatarle fué obra de un momento. A la luz de
su linterna pudo ver el rostro grandote, pilido y de expresién
vengativa de Bairque...

Oyé que le llamaban... Maindre llegd a tiempo de soste-
nerle... : ’

—No es nada—dijo—. Me ha_ “tocado” cn una pierna al
primer disparo. {Y los de arriba?

—EI ladrén vive; sélo esti herido—explicé Maindre—. Pero
Clara, en un desouido mio, se clavé un pequeiio estilete en el
corazén. Ha muerto. ..

—Que Dios la perdoné—rez6 Burton— No era,mas que un
instrumento de este desgraciado... En cuanto al ladrém, ;ohl
¢cuando vas a cowmprender las cosas, Maindre? Se trata del
sargento Cripper, de la Central. Un gran artista de la carac-
terizacién y el disimulo.

M. ESTEVEZ
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‘A mediados de enero Marquina
estrenara en el Maria Guerrero
estudiante endiablado’’

TIENE TERMINADA UNA OBRA SOBRE UN TEMA POFULAR-
RELIGIOSO Y PREPARA OITRA PARA CONCHA CATALA Y VICO

EL EMOCIONANTE ESTRENO DE “<LA SANTA

HERMANDAD*,

El ilustre autor de “En Flandes
se ha puesto el sol” me recibe en el
local de la Sociedad de Awtores Es-
paitoles.

Marquina es acinalmente el pre-
sidente de esta entidad, con la que
tantos autores en ciernes sueiian, y
que constituye como wia especic de
bardmetro infalible del éxito. Acla-
raremos que su infalibilidad se re-
fiere principalmente al éxito eco-
némico y no al artistico, que con
frecuencia se olvida de registiar,
aunque también sea justo reconocer
qrie sus inasequibles ¢ inabordables
liguidaciones son a wveces compia-
cientes con ambos, st bien es verdad
que esto swcede en muy contadas
ocasione..

Cuando esta coincidencio se pro-
duce,.cuando uito v otro van em-
parcjados, cuando una obpra apian-

dida por la critica v elogiada por '

los exigentes repercule asimismo en
la taquilla y. tiene la virtud de ir
chiadiendo guarismos en la conte-
bilidad de la Sociedad de Autores,.
entonces ya no se puede titubear, y
hay que rendirse a esta .cvidencia
por partida’ doble, porque nos en-
contramos en presencia del genio.

Don Fduardo Marquina dirige es-
te complicado mecanismo, que tiene
repariidos sus agentes por todo el
Mundo. El autor no debe tener
otras preocupaciones que las de es-,
cribir v procurar que le estrenen,
que va es bastante, Esta especie de
Banco o de yran administrador ha-
ce todo lo demds. Luego el autor
no tiene otro trabajo que presen-
tarse en las oficinas v cobrar, mu-
cho o poco, segiin el éxito, con la
sequridad de que no se han fil-
trado ni siquiera los derechos de
una sola representacion, aunque és-
ta haya tenido. ingar en el mds apar-
tado rincén de Espaia o del Mundo.

Hag una breve antesala, micu-
tras Marquing despache unas wvisi-
tas, Cuando entro en su despacho sa-
len de él Ochaita vy Duyos, que aho-
re trabejan en - colaboracion.

Sentado frente ¢ una enorme me-

, Marquina me recibe con su efi-
sién y cordialidad caracteristicas. Y
como no quiero robarie un ticmpo
que @ ¢l e wvienc escaso fpara la
resolucion de los mitltiples- asunlos
que de él dependen, inicio inmedia-
tamente mi interrogatorio,

—dEstrena usted pronto?—le pre-
gunto.

—Creo que inmediatamente. Ten-"
go terminado y listo un drama en
wverso, titulado “ El estudiante endia-
blado”, basado en la versién de Es-
pronceda, aunque original. Lo estre-
naré la compaiiia del Maria Gue-
rrero. La fecha no estid ain deter-
minada, va que es preciso completar
la compaiiia. Se hacen gestiones pa-
ra icorporar a clla dos actrices,
muy jévenes v muy aplaudidas en
los escenarios espaioles, ¥ una de
ellas serd lg que interprete la pri-
mera figura femenina de mi obra.
Como creo que en las prévimas Na-
vidades se representard en ¢l Ma-
r a Guerrcro algiin Belén, y mi obra
¢ a continuacidn, supongo 'que el
esirenos seré hacia nediados de
cuero,

—¢No tiene nada mds terminado?

—S§i, una obra titulade “Maria,
lo viuda"”, sobre un tema popular-
religioso. Constituve una especie de
variante de “El condenado .por des-
confiado”, N en ellag thay una pre-
ocupacion por-el mds alld, tan es-
paiiola. v no csta preocupacién por
el mds .acd que ahora ‘hos invade
a todos.

—: ¥V proyectos  futuros?
/
—Preparo una obra en prosa, ain

.sin titulo, que tengo prometida a

Concha Catalé v Antoiiito Vico.

—,;Que obras suyas obtuvieron
mds éxito?

—Es amuy dificil para un autor
precisar cudl de sus obras ha te-
nido mejor acogida. Teniendo en
cuenta ei favor del pitblico y los
juicios de la critica, las de mds éxi-
to han sido “En Flandes se ha
puesto el sol”, “La ermita, la fuen-
te y el rio”, “El monje blanco”
“Santa Teresa”. El éxito de esta
itltima obra fué el que wmds me
smpresiond, no sé si porque estaba
més encariiiado, con ella o si por los
momentos en que fué estrenada.

—Me han dicho que el estreno
de “La Santa Hermandad”, en Chi-

e, constituyé un espectdculo de gran

emocion para los espaiioles que a é1
asisticron,

—No le han exagerado. Estrené
“La Santa Hermandad” en Santia-
go de Chile mientras los soldados
espaiioles se batian wvalerosemente

por la causa de la civilizacion. El

teatro estaba completamente lleno.
Lo mejor de la ciudad y de la
Colonia asistia a la representacion.
Muchas weces hubo que suspender-
la anie las owaciones vy los gritos
de ;Viva Franco! y ;Arriba Es-
paiic!, frenéticamente contestados
por todos los espectadores. Hay que
tener en cuenta que ¢l ambiente
general de la nacion no era miy
favorable a nuestra causa, a ex-
cepeion de la Colonia espaiiola »
d» determinados sectores- del pais,
que prestaron una ayuda.muy efi-
caz a la Espajia Nacional, El estre-
no, como digo, constituyé una jor-
nada de gran emocion patridtica.

—oLe sorprendié el Movimiento
en América?

—Me encontraba en la Argenti-
na con la Compaiiia de Lola Mem-
brives y me disponic a regresar
cuandor recibi la noticia. Después,
con la Compaiiia de Maria Gue-
rrero y Fernando Dias de Mendo-
sa, de la que era director artistico,
recorri Argentina, Chile y Perd,
Ln esta itltima nacién cs donde con
mayor purese se conserva la - he-
rencia espaiola. La ciudad de Li-
ma es ung especie de Sevilla de
América, con sus patios de estilo
andaluzs, sus fuentes con surtido-
res, sus floves... El doctor Benavi-
des, que sentia un gran fervor y
un gran afecto hacia Espaiia, me
rectbié en su palacio presidencial
3 durante una hora me esiuvo pre-
guntando cosas de nuestra Patria.

—¢Es muy grande la infhiencia
de nuestra cultura en hispanoamé-
rica?

—Es indudable que influye en
determinados sectores cultos, pero
esta influencia  podric ser mucho
mayor. Ahora se esié operando un
resurgimiento que no cree en otra
tradicién que en la espaiiols. LEn
Argentinag hay un Paxtido- Nacio-
nal formado por lo mds sano de
fa juventud de dicho pais, cuyo le-
ma es el siguiente: “Una Patria,
Argenting; una Religion, la Caté-
lica, v una Tradicién, la Espaiiola”.

—¢Cudl es el ambiente del tea-
tro espaiiol en América?

—Nuestro teatro gusta extraordi-
nar.amente en América, v es el que
mds se representa. Naturalmente,
la Lengua ayuda mucho, y ademds
nuestras cosinmbres, nuestros sen-
timientos y nuestro concepto de la
wida, son idénticos. Como las Com-
paiiias espaiiolas que van a Amé-
rica son como tng especic de em-
bajadas culturales, os preciso una
intervencién oficial que wvigile su
constitucion y cuide y seleccione los
repertorios. Coma. el- teatro es la
tnica wventana que los pitblicos de
Américg " tienen . para asomarse a

EN SANTIAGO DE CHILE

Espaiia, deberia encausarse esta ac-
twidad, adoptindose las medidas o
que anteriormente me reficro, y la
stembra espiritual podria tencr gran
eficacia. Esto es lo que se hace en
Francia ¢ Italia con las Compaiiias
que gctuan en. América,

—¢Existe va un teatro sudame-
ricano de calidad?

—Argentina, principaihmente, cuen-

. ta ya con un teatro muy aprecia-

ble, que poco a poco va entrando
en los temas uniwersales, dejando
a un lado et pintoresquismo gaucho
de su primera época. También en
“cine” ha mejorado mucho. En
Chile se esté iniciando ahora.

—¢Quiénes son los autores ar-
gentinos de mas éxito?

—No sé si me olvidare de algu-
no, pero los que mds frecuentemen-
te suenan son Casuso, Daniel Rego
Moling y César Amadori.

—¢Se cobran de manera regular
los derechos de representacion de
las obras espaiiolas en América?

—Tenemos contratos de recipro-
cidad con las Sociedades de Auto-

“res de los paises en donde estin

constituidas, entre los que figuran
Argentina; Chile y Brasil, y hay
seguridad .absoluta de que se co-
bran siempre los derechos de re-
presentacién. La, Sociedad de Au-
tores de Argenting es un modelo
en su clase v protege 3 defiende a
nuestros socios como si fueran na-
cionales, como aqui los anfores ar-
gentinos reciben el mismo trato que
los espaitoles, En Méjico no se re-
conocen aun los derechos de nues-
tros autores. En donde no existen
Sociedades nacionales tenemos nom-
brados agentes y representantes. Es
de descar que se llegue a la wnifi-
cacion del sistema, pero para ello
seria preciso que los paises ameri-
canos entraran en el Convenig de
Berna sobre la propiedad intelec-
tual. En la actualidad, nuestro Go-
bierno y ¢l Consejo de la Hispani-
dad esiudian este problema para ver
la forma de resolverlo de una ma-
nera satisfactoria,

—Volviendo @ nosotros; justed
cree que actualmente nuestro tea-
tro esté en crisis?

—Qigo decir esto con maucha fre-
cuencia, pero no estoy de acuerdo.
Hay muchos autores, y aglgunos de
gran categoria. Lo que sucede es
que’ estamos en un momento de
transicion y aitn no se ha creado
el teatro de la postguerra. El pii-
blico tiene que orientarse, v el autor
necesita encontrar su priblico. Mien-
tras tanto, se representan cosas en-
tretenidas, sin otra preocupacion qie
la de divertir a los espectadores.

—¢Entonces, usted ~cree que el
tea’ro encontraré otros cauces, otros
rumbes?

—Es posible que alguna obra pue-
da producir esla renovacién, “pero
los procedimientos v las normas del
teatro scm eternos, En realidad, es-
tos cambios se operan poco a poco,
sin que apenas nos podamos gper-
cibir. Quienes pueden decir si he-
mos llevado a cabo o no.la reno-
vacién teatral serdn las generacio-
nes que nos sucedan 3 10 nosotros.

Marquina, que tiene una cxperien-
cig teatral de muchos asos, multi-
plicada ahora por su cargo en la
Sociedad de Autores, podria con-
tarnos mnchas mds cosas de tea-
tro, pero otras visitas esperon hace
ve rato.y queremos evitar que, al
salir, las personas que aguardan nos
dirijan  miradas de reproche por
nuestro abuso.

I. PALAZON

O
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FE1l vestido, arte
de feminidad

: Posee, generalmente, la mujer un
claro concepto de la funcién del ves-
t'do? Dos criterios encontramos opues-
tos y contrarios. El de la que piensa
que sus ropas son solo para cubrir
el cuerpo—pocas hallamos cn este cz-

so— las que piensan
que, al mismo tiempo que
para cubrirlo, sirve para
adornarle y realzar la
belleza. La coqueteria ha
nacido con la mujer.
Desde nifa la sicnte, y
con ella crece y vive.
Ser mujer es tanto co-
mo ‘ser coqueta. Quien
en ciertg grado no lo
sca, ¢s que ha renuncia-
do 2 la feminidad.
Pero he agui que esta
forma de considerar el
vestido como arte, obliga a un serio
estudio en cada caso de las conve-
niencias particulares. jPero qué po-
cas son las mujeres que ticnen un
claro concepto de sus conveniencias
en el arte de vestir!
Lograr este “caro con-
cepto” es imprescindi-
ble para alcanzar la
elegancia, que no se
logra sélo con dinero,
sino con csa pondera-
cién de buen gusto que
vemos en tantas artis-
tas, cuyo mayor en-
canto es- acaso el sa-
berse vestir.
En todas las épocas.
el gusto ha influido sobre la moda.
Negamos que la tirania sobre el ves-
tir venga de los modistos, porque han
'sido siempre los clientes, y no ¢l mo-
disto, los que marcan las lineas ge-
nerales;, En la moda han influido
también—no -lo negamos—otras si-
tuaciones especiales, y en ciertas oca-
siones, excentricidades lamentables.
Pero esto no es siempre lo general.

.Una minoria selecta guia los cami-

nos de la moda. v a esta oricntacion

s¢ atiene sicmpre la masa general,
que no piensa, y solamente quicre
vestir,

Nuestras mujeres—hablamos ahora
de las espafiolas—tienen innato un
gusto de la belleza y de lo selecto que
falta cn otros paises. Todas hemos vis-
to con asombro c6mo en algunas na-
ciones el concepto de la clegancia es
s6lo conocido y seguido en los circu-

los sclectos de que
antes hablabamos.
Los paises anglosa-
jounes, por cjemplo,
son un argumento en
favor nuestro. La
mujer inglesa no sa-
be vestirse. Algo
analogo ocurre con
la mujer nérdica. El
arte del vestido se
encuentra e s pccial-
mente en  los paises meridionales
—VFrancia, lispafa. 1italia— y sélo
por excepcion en ciertas mujeres de
otros paises. Nuestra nzcién es en
ello excepcional, porque nuestras mu-
jeres saben seguir el arte de la mo-
da sin la menor esclavitud y adap-
tandose a las mejores normas del buen
gusto, que nada tiecne que ver con la
moda impuesta.

Acompaiian a estas notas cuatro
ilustraciones de vestidos de la actual

.temporada, uno de ellos de deporte

'—demasiado masculino, para nuestro
gusto—, ¥ cl resto de trajes de tar-
de para mucho vestir. Contintian las
lineas cedidas,

que realzan la

figura v la em-.

bellecen. La fa)a‘

amplia que ador-

nz uno de los

modelos es muy

espaiola. y to-

mada acaso de

nuestros vestidos

de Andalucia,
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La Arquitectura

en la Fdad Media

Situada la LEdad Media entre dos
esplendorosas” épocas artisticas— la
Antigiiedad clisica y el Renacimien-
to—, parece a primera vista una in-
terrupcién entré¢ ambas, una Era de
oscurantismo en la Historia del Mumn-
do. No es asi, por fortuna,

Esta época, durante la cual y en
estado de vida latente, .reposan los
manuscritos clisicos en conventos y
monasterios, da .al Arte, y mas
concretamente a la Arquitectura, una
originalisima expresién. verdadera
muestra del espiritu religioso de es-
tos siglos: actos de fe llamé alguien
a .los megnificos templos que perdu-
ran todavia a través de los siglos.

No puede menos de asombrarnos
‘el hecho notable de unos .Jombres
que viviendo en miseras casuchas—ya
que las ciudades dec esta época eran
cn urbanizacién muy inferiores a las
romanas del desaparecido Imperio—
hacen de la casa de Dios un magni-
fico bzluarte artistico ni igualado ni
superado jamis. Y la Arquitectura
medieval en sus dos modalidades o
estilos. ¢l Romanico y el Gético, se
alza desafiando a los que osan des-
preciar esta Edad.

En Espaiia, la transicién de la ba-
silica al templo rominico se hace
progresivamente, 1.os mozirabes o
cristianos, habitantes de las partes de
la Peninsula conquistadas por los ara-
bes, crean con sus templos ¢l estilo
que lleva su nombhre. manifestado en
Nuestra Sefiora de Melque.

Pero la innata rebeldia espafiola.
que jamds sufrié pacientemente un

vugo extraiio, se ha reflugiado, con-.

densada en un pufiado de héroes. cn
las abruptas montaiias de Asturias,
y éstos también, con el estilo astu-
riano, edifican la casa del Sefior. y
durante largo. tiempo los muros .de
Nuestra Sefiora del Naranco escuchan
encendidas plegarias cristianas.

Y. por fin, en la segunda mitad
del siglo x1. v durante todo el XiI.
surge el estilo Romdnico, con sus ma-
cizos temples, verdaderas fortalezas

de gruesos muros, a los que prestan
ain mayor reciedumbre inconmovi-
bles contrafuertes, Templos de arcos
dewymedio punto y bdvedas de medio
cafion, de ctupulas semicsféricas e in-
teriores oscuros y sombrios, en los
que columnas pesadas o pilastras de
forma irregular soportzn ¢l armazdn
de la artistica mole.

Paladines de este -estilo son: San
Pedro de Angulema, en Francia, y
Santiago de Compostela, en Espaiia,
avalorada alin mas esta {tima nor
su “Portada dc la Gloria”, en la que
puede cstudizrse también la realista
escultura de la época puesta, como la
pintura, al servicio de la religién. De
menos importancia son otros templos

, espaiioles de este estilo, como la an-

tigua catedral de Szlamanca y la de
Zamora, San Vicente,” de ‘Avila; la
Colegiata, de Toro y el Monasterio
de Ripoll.

Asi como acerca del lugar de ori-
gen del Romanico nada puede afirmar-
se, con perfecta seguridad seiialamos
como cuna del Gético el estilo de los
siglos X111 y X1v a la nacién fran-
cesa,

Y este estilo, que no modificy el
plano del Romanico, es atin mas ma-
ravilloso que aquél. -

Sc aligeran los pesados muros vy,
como . consecuencia natural, amplios
ventanales, velados por vidrieras po-
licromas, llenap_de lyz los interiores.
en los que las pilastras o las grue-
sas columnas son sustituidas por finos
haces de estas (ltimas, que .s¢ rami-
fican en el techo, y ‘cuyos brazos van

a sostener las nuevas,ctpulas del mis-

mo estilo que los arcos apuntados u
ojivales, verdadera novedad en el
mundo arquitectonico y la méas no-
table caracteristica del Gético; y los
extremos de esos hzces apoyados en
¢l muro cmiten a su vez una espe-
cie de brazos o arbotantes, que van
a refugiarse en un muro exterior y
méis bajo,

Es inmensa el drea de dispersién
del Gético y unas ciudades rivalizan

ofrece como

consecuencia una acentuada
superioridad de los resultados.
Por ello, al asociarse la co-
nocida accién terapéutica de
la Aspirina con los efectos
estimulantes y ténicos de la
cafeing, se ha conseguido un
medicamento que elimind toda
clase de dolores, reanimando
al propio hempo las energias
vitales y el optimismo decaido.
Esta es. la clave de la superio-

ridad de la

EL REMEDIO SOBERANO
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con otras en la exposicién de fmonu-
mentos.

Francia, la creadora del estilo,
muestra, orgullosa, Notre Dame en
Paris, y otras catedrales en Amiens,
Reims, etc. Alemania, sus catedrales
en Colonia y Ratisbona, ¢ Italia las
iguala con una sola: la de Milédn.

En Espana son muchas las ciuda-
des posecdoras de artisticas joyas de
este estilo: Ledn, Toledo y Sevilla,
principalmente. Con lz variante de
florido surge del cincel arquitectdni-
co la catedral de Burgos, que al mos-
trzr sus indescriptibles maravillas, es
ante €l Mundo uno de nuestros orgu-
Hos nacionales.

IrENE DE LA VEGA

FIGURAS DE LA HISTORIA
LITERARIA

Dofia Estefania

“la Desdichada’

Saturada de leyenda, y con cierto
sabor ancestral de cuento o conseja,

surge ante nosotros esta figura pere-’

grina conocida en la historia literaria
con el nombre de Dofia Estefama la
Desdichada,

Fué a mediados del siglo X11—si no
mienten las crénicas—cuando vié la
luz en Ledn esta dama-espaiiola, cu-
ya trdgica muerte, y la historia que
en torno a ella se ha tejido -provoca
en el animb un sentimiento .melancé-
lico de adiniracién y simnpatia.

Hija bastarda del emperador Al-
fonso VII y de cierta noble sesiora
llamada dofia Maria, el emperador, su
padre, la dié por ‘esposa, alla por
el 1174, a un caballero leonés de his-
toria turbulenta y vida agitada, don
Fernando Ruiz de Castro, el cual tiem-
po atras habiy repudiado a su ante-
rior esposa, Teresa Qsorio.

Feliz el nuevo matrimonio en los
primeros tiempos de su vida conyu-
gal,- vino ‘Dios a favorccerlos con un
tierno .infante, al que, en honor a su
progenitor, pusieron de nombre Fer-
nando.

Todo sonreia a los dichosos cényu-
ges; pero he aqui que, de repente,
la desventura clavd en ellos sus ga-
rras sangrientas.

Tenia a su servicio dofia Estefa-
nia’a una cierta criada, cuyo nombre
silencia la Historia, mujer de baja
estofa, que para evitar ser reconoci-
da en nocturnas y peligrosas salidas a
casa de cierto truhan desaprensivo in-
ventd el ardid” de ponerse las ropas
de su sefiora.

Dos escuderos de don Fernin Ruiz.

avisaron a éste de que a horas avan-
zadas de la noche habian visto salir
de su casa a doila Estefania para ir
a reunirse con el truhin en cues-
tién. Don Fernando, loco de celos,
dirigié sus pasos a la casa del mal-
vado, y mientras la que él creia su
esposa huia, él daba buena cuenta de
la que juzgaba felonia sin par.

Acto seguido volvié sobre sus pa-
sos y, llegando a su morada, entrd en
la alcoba conyugal y alli mismq apu-
fialé a su desdichada esposa, que dor-
mia, ausente de todo, con su’ hijito
en los brazos.

No tardé ¢l remordimiento en ha-
cer presa de la infeliz doméstica, 13
cual descubrié la verdad de los he-
chos, sumiendo en el dolor y la déses-
perecién al malhadado esposo, que,
lleno de amargura, presentése al em-
perador pidiendo castigo para su cri-
men, ¢l cual.po le, fué concedido, por
no .considerarlq justo el monarca.

Don Fetnan, entonces, se apartd Je
la corté]y vistid el sayal de penitente
durante todo ¢l rfsté de su vida.

Esta es. lector, la exhumada histo-
ria de aquella dama leonesa del si-
glo x11, muerta en plena juventud
—treinta y cuatro afios—a manos de
su propio esposo, la cual ha pasado a
la Historia con el triste nombre, aro-
mado de leyenda, de doiia Estefania,
la Desdichada.

A. GIMENO MIGUEL

"en el encerado”,

El profesor de aleman

Existia entre los alumnos una na-
tural curiosidad por conocer al nue-
vo profcpor de aleman. Pero con la
aparicion de éste en el aula quedaron
defraudados: no tenia aspecto de ale-
man. No es que cllos espcrasen que
enirara marcando el paso, sino que no
podian imaginarse un aleman bajo y
delgado y de pelo negro y liso. Sin
embargo, el profesor, quizé para de-
mostrarles su nacionalidad comenzé
a hablar precisamente en alemin.

—Por lo menos sabe alemin—pen-
saron los alumnos.

El profesor siguidé hablando en
aleman.

—iQué clocuencia! — parecian de-
cirse burlonamente con la mirada los
alumnos,

Fl1 oprofesor
alemén.

—:iQué nos dira en este “largo
preambulo ?7—inquirieron mentalmente
los discipulos.

El profesor siguié hablando en
aleman.

siguié hablando en

Los alumnos comenzaron a inquie--

tersc y a mirarse angustiados, ;Es
que no va a traducir lo que dice?
¢ Cuando hablaria en espafiol?

Pero el profesor siguié hablando
en aleman durante toda la clase. Al
final de ella, gracias a distintas con-
jeturas y sciiales entre las cuales fué
la mas significativa la de que el pro-
fesor no pronunciase una sola pala-
bra en espafiol, los alumnos llegaron
a la conclusion desoladora de que. no
les iba a hablar mis que en aleman.

Cuando el profesor salié del aula
todos- los alumnos coincidieron en ¢x-
clamzr algo muy cientifico entre los
jugadores de tute:

—; Nos ha hecho las diez de 1l-
timas!

x %

En las clases sucesivas, -el profesor
continud sin emplcar el espafiol. Para
darse a entender procuraba valerse
de distintas sefias y muecas, alguna

de las cuales hubiese producido gran’

hilaridad si no fuese por/lo preocu-

“pados que cstaban los alumnos.

—:Por qué no nos habla en es-
pafiol? — preguntaban indignadisi-
mos— Si supiésemos ya alemin no
vendriamos a clase.

—Algunos pretenden, que es este el
mejor procedimiento para estudiar
idiomas—explicé uno de ellos sin
gran conviccién—. Dicen que los mi-
fios tampoco entienden nada y, sin
embargo, poco a poco, a fuerza de
oir hablar en su.lengua natal- van
aprendiéndola.

—Si; pero los nifios comienzan di-
ciendo papa, mamai, tata, nene y ne-
na—rebatié otro—. Mas ;donde se
ha visto un nifio que comienza a ha-
blar diciendo: “yo escribo con la tiza
“usted es cl maes-

tro” o “yo tengo tres lapices”, como
pretende nuestro profesor?.

—Ademas, ¢l método tiene sus in-
convenientes — aifiadié “un tercero—.
Ayer, mientras insistentemente repetia
no recuerdo- qué palabra, nos sefiald
uno de.los cajones de su mesa. “Quie-
re decir cajén”, pensamos nosotros
convencidos, pero luego resultd que
no decia cajén, sino. vacio, porque en
él no habia nada.

El movimiento de protesta se ex-
tendié rapidamente como si-fuese una
enfermedad contagiosa, pero con mu-
cho menos peligro, Todos expusieron
su motivo de¢ queja. Como se-sabian
previamente de acuerdo, hablaban to-
dos a un tiempo, sin escucharse, pro-
duciendo, aunque dnicamente emplea-
ban el espanol una verdadera Torre
de Babel. Pero ésta fué mas fecun-
da, porque sirvié dé pedestal sobre el
que se alzé el jefe de aquel movi-
miento de protesta, Se llamaba Jaime
y se impuso porque tenia tal cantidad
de zire profético al decir: “se me
ha ocurrido una -gran idea”, que por
el aire acatarraba y por lo profético
convencia. Réipidamente consiguié la
sumisién, el acatemiento y la disci-
plina de sus cog(hsc ipulos. Y entonces
comenzé a dar 6rdenes concisas para
llevar rapidamente a la practica su
genial idea.

—i A ver, T4,

un diccionario!

Hercea, qué eres el que mas aleman.

sabes, ven, que te necesito, sQuién
me da un papel y una pluma?.

Todos los alumnos se~agruparon y
sus cabczas formaron una béveda
bre el papel en el que IHercea, cen
la ayuda de un diccionario y la mads
0 menos exacta y cientifica colabora-
cién de sus compafieros, fué tradu-
ciendo al aleman lo que Jaime le iba
dictando. Cuando sc terminé la labor
fué estrepitosamente célebrada por
los alumnos. Visto que no habia ta-
cha, o al menos asi lo creian ellos,
que poner, decidieron dejar la cuar-
tilla sobre la mesa del profesor. Este,
al entrar en la clase, saludd ya desde
la puerta en alemin. Al sentarse en
su suntuoso y severo sillon Je pro-
fesor su vista tropezd, por. fortuna
sin lastimarse, con la nota de los
alumnos. La cogid y al intentar leerla
su frente sc arrugd en un gesto de
dificultad. Cuzndo logré comprender
lo que decia se quedd, con la cuar-
tilla entre las manos, mirando con
indignacién y asombro a sus disci-
pulos Y era que la nota—nosotros
la leimos indiscret: e irrespetuc.. -
mente por encima del hombhro del
profesor—dec.a. en un
man:

“Si le parece bien, por poco dinero
le daremos a usted clase de espafiol.”
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Una gran pelicula
comica

Exito a la vista, Se acerca el sen-
saciondl estreno de E!l piraia soy yo.
A nuestra pantalla va.a llegar un
barco cargado de... piratas. Unos pi-
ratas que atracarin, pero no atraca-
rin, porque se trata de unos piratas
en broma, de los mas divertidos que

-

e

que. se impone como la maxima ac-
tualidad de las pantallas, -atrayendo
el mas vivo interés de los aficiona-
dos. El caso, con ser sorprendente,
no supone sino la confirmaciéon de lo
que en torno de Blanca Nicves y los
sicte enanitos se ha tejido de expec-
tacion y admiracion por el resto-del
Mundo.

Esta obra cumbre de Walt Dis

Palacio de la Mtisica, Salamanca, Barcelé y Monumental "Cinema exhiben
Blanca Nieves y los sicte enanitos, la.marewillosa creacién de Walt Disney,
que Organizacion Filméfono ha dedo a conocer en Espaiia.

anduvieron nunca por esos mares.
Ha llevado el timén el gran rezli-
zador Mattoli. '
Esta pelicula tiene mfisica de’ fon-
do por tratarse de un asunto marino.
Juan de Landa crea un corsario
espantoso, un loho marino feroz. “El

Vencejo de la Muerte”, y estd sala-
disimo, \como hombre de mar.

Verdaderas oleadas de piiblico iran
a solazarse con las peripecias de El
pirata soy yo, y sera la pelicula que
arribard a mejor puerto esta tempo-
rada, guiada pur el faro de los éxi-
tos, que es la marca Cifesa.

La maxima actualidad
cinematografica

A los trés meses de exhibicién
triunfal en Madrid, hay una pelicula

0 Wadre

ney, pagina histdrica, llena de vida.
luz y color, del Séptimo Arte, se
proyecta diariamente en cuatro loca-

les de Madrid: Palacio de la Misi--

ca, Salamanca, Barcelé y Monumen-
tal, con un éxito realmente extraor-
dinario. Cada espectador puede clegir,
a su gusto y comodidad. el local
mas proximo a su domicil:d' para
delcitarse con la visién marzavillosa
de un cuento de hadas plasmado en
tecnicolor, gracias a la red de loca-

les de exhibiciéon que Organizacion
Filmé6fond. posee.

Solcmente Blanca Nieves v los sie-
te enanitos, prodigio del cinema mo-
derno, eterna fuente de emociones
cstéticas, puede conseguir abarcar los
cuatro puntos cardinales de una gran
oiudad, don\inando estratégicamente
el panorama cinematografico de Ma-
drid en plena temporada...

La figara del gran mii~
sico Sarasate, en la
pantalla

Apenas hace cincuenta afios que en
el Mundo resonaban las ovaciones d

]

La produccién espaiiola Escuadrilla continita con éxito inmenso en los carteles
de San Miguel y Bilbao,

e

entusiasmo dirigidas a uno de .los
mas grandes maestros del violin que
jamas haya habido, y cuyo nombre
ascendi6 'con rapidez de meteoro en
cl cielo del Arte: Sarasate.

Por todas las capitales mas im-
portantes del Mundo pasdé en triun-
fo este gran hijo de Espafia, a quien
Pamplona, su ciudad natal, ha abier-
to un museo en el que se recogen
todas las mejores reliquias de su vi-

da. entre ellas el célebre -Stradiva-
rius. regalo que le hizo la reina Isa-
bel y sus composiciones, que ain

BRajo la direccién de Rafael Gil, la
encantadore artista Kosita Yarza ac-
tita como pr.tagonista, junio a Anto-
nio Casal, en la nucva pelicula de Ci-
fesa Produccion El hombre que se
(uiso matar. ,

hoy ocupan un lugar- preferente en
los conciertos de las principales or-
questas del orbe: ;“Melodias gita-
nas”, de Sarasate!

El impulso apasionado de estas
melodias ha logrado conmover wna
¥ otra vez a millones de hombres.

En todos los paises recibié Sara-
satec los mas distinguidos honores.
Mientras su patria le hace miembro
de la Academia de Bellas Artes.
Hungria levanta un monumento a su
memoria, y en todas partes donde

Un éxito gue abarca los cuatro

puntoy .cardinaley de Madrid

FILMBOFONO Himents ~
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artistas del violin adquicren persona-
lidad destacada, viven las composicio-
nes de Sarasate como herencia sa-
grada de tan gran virtuoso.

Una intima tragedia sefialé todos

los pasos de este hombre, elevado a
fz cumbre de la gloria y en conti-~
nua lucha interna entre el amor a
su Arte y la pasién que sentia por
los scres que el destino quisé unir a
su v.da, Dos mujeres aparecen en su
existencia que le-consagran todo su
amor: una de ellas era la gran can-

“loisa Muro, destacada intérprete de

la realizacion del direclor Juan de

Orduiiag Porque te vi llorar, préximo

acontecimicuto de nuestra cincinato-
grafia.

B I LB ADO

tEXITO!

Tercera

ESCUADRILLA
(APTA MENORES)

SAN MIGUEL

semana

tEXITO!

tante italiana Adelina Patti. Ella era
la mujer que él amaba, y eclla sc
aparta de él para que pueda conti-
nuar su camino hacia el fin que él
se propone: la consideracién de los
hombres. Asi vino a pagar Sarasate,
por su gloria, el meyor. de los pre-

cios, pues por alcanzarla perdi6 el
amor,

Constantemente celebrado por mi-
llones de hombres, vive ¢! macstro

i siempre solitario en’ las alturas de su

genio. Y esa es precisamente su tra-
gedia, pero también la fuente de su
poder.

El filn nos presenta el episodio
culminante en la vida del gran maes-
tro espafiol,

Antonio Vico, en “FEl
difunto es un vivo**

Antonio Vico: jla cumbre de la

gracia! En nuestra pantalla nacional

nadie lc ha superado en humorismo.
Desde el primer momento, el peque-

iR

flo y gran actor s2 adueita de nues-
tra sensibilidad, ¥ €1, en csa alegre y
desorbitada sinfonia que es la pelicu-
la “Campa para Cifesa-Produccion ,
titulada E! difunio es un vivo, lleva
la batuta de las risas y las risotadas
de la muchedumbre. Comenzada a

-proycctarse la cinta, ya no se pari

un momento de reir, y ¢l espectadpr
sale del Rialto satisfecho de haber
nacido.

Albrecht Schoenhals

En la pelicula La nowela de um
doctor, interprcta Albrecht Schoen:
hals la figura del doctor Ueding, el
protagonista de la conocida novela de
C. R. Dictz “Retorno a la vida”,
en la que este film estd basado, en
colaboracién con el mismo autor. Ba-
jo la direccién de Jiirge von Alten,
encarnan los demdis papeles principa-
les de este film emocionante Camilla

.
e —
Horn, Maria Andergast. Theodor

Loos, Fritz Genschow. Albert Flo-
rath y el pequeiio Fritz Eugens.

Pantomima de lg comedia moderna Los millones de Polichinela, estrenada por
Cifesa en el cine Callao 3 acogida con undnime. aplauso.
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—;Qué hago yo!

P il

- =)

—Es ¢] ultimo invento del Club Alpino. Dicen que asi .1 aprendizaje del
esqui se hace mejor.

s
frTe P

—;Oh, Luis! ;Pero habias salido ant:s de que pasisemos el alti-
mo tunel?
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La domadora de¢ serpientes s. hace la ‘“loilette’

I

i
L S
et a——— .-

SISIEIRIIst sy e

—iQue juerga mas bonita! j;Menuda sorpresa le doy esta noche
2 mi mujer!!

El sefior que encontré bonito parecerse a una foca.
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