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N o se p u e d e s e g u i r u t i l i z a n d o la a m e n a z a 
c o m o f ó r m u l a permanenti^ d e h e g e m o n í a . 
D e s d e la d e c i s i ó n i t a l i a n a en la g u e r r a d e 
A b i s i n i a , el s i s t e m a Isstaba l l a m a d o a des-
e m b o c a r e n el m á s e s p a n t o s o f r a c a s o , y l a s 
r e a l i d a d e s i n e s q u i y a b l e s día los p u e b l o s h a n 
ido i m p o n i e n d o s u c e s i v a m e n t e s u s v i g e n c i a s 
s i n o c u p a r s e ni p o c o ni m u c h o die lo q u e 
p u d i e r a i m p o r t a r â  I n g l a t e r r a y a l o s E s t a -
dos U n i d o s . 

L a r e c i e n t e y s e n s a c i o n a l f a s e b é l i c a de la 
T i e r r a t)£nía q u e p r o d u c i r s e n iecesar iamente . 
H a c e días , el g r a n d i a r i o de la F a l a n g e , 
" A r r i b a " , e x p r e s a b a en su c o m e n t a r i o la 
a b s o l u t a sertEnidad c o n q u e l o s p u e b l o s q u e 
s a b e n lo q u e es 'la l u c h a p o r la e x i s t e n c i a 
h a n v is to el f u l m i n a n t e g o l p e d e l J a p ó n s o -
b r e b a s e s y r u t a s a n g l o a m e r i c a n a s . J a p ó n , 
c o n u n a s a g a c i d a d a t o d a p r u e b a , s a b i a de 
a n t e m a n o q u e n a d a p o d í a e s p e r a r de la c o m -
p r e n s i ó n y la j u s t i c i a de W a s h i n g t o n . 

T o j o h a b í a l a n z a d o l o s ú l t i m o s c a b l e s , y , 
ú l t i m a m e n t e , los g r a v e s d i p l o m á t i c o s K u r u s u 
y N o m u r a m a n t e n í a n las c o n v e r s a c i o n e s 
m i e n t r a s la flota t o m a b a s u s p o s i c i o n e s de 
a p r e s t o . N o ha'bía la m e n o r e s p e r a n z a , p o r -
quis lo q u e se i n t e n t a b a c o n t r a el J a p ó n e r a , 
s o b r e p o c o m á s o m e n o s , l o s i g u i e n t e s 

a ) I m p e d i r el l o g r o de s u s g e s t i o n e s co-
m e r c i a l e s c o n l o s r e p r e s e n t a n t e s de l a s In-
d i a s h o l a n d e s a s y c o r t a r e n s e c o el a v i t u a -
l l a m i e n t o de p e t r ó l e o y de c a u c h o . 

b ) S u m i n i s t r a r a r m a s e n p r o p o r c i o n e s 
a s t r o n ó m i c a s a la C h i n a de C h a n g - K a i - C h e k 
p o r la ruta de B i r m a n i a y s e g u i r h a c i e n d o 
de los c a m p o s de b a t a l l a del v i i f jo I m p e r i o 
u n a p e r m a n e n t e t u m b a de s o l d a d o s j a p o -
n e s e s . 

c ) A v i t u a l l a r a la R u s i a s o v i é t i c a p o r los 
c a m i n o s de V l a d i v o s t o k , c o n leí c o n s i g u i e n t e 
p e l i g r o p a r a l o s firmantes de u n s o l e m n e 
c o m p r o m i s o , y d i s p o n e r ipara el t u t u r o u n a 
b a s e de opi r a c i o n e s c o n t r a C o r e a y M a n -
c h u k u o . 

d) E n t r e g a a los E s t a d o s U n i d o s , c o n la 
p r o m e s a de u n a c o o r d i n a c i ó n n a v a l , de ba-
ses , en t o r n o al J a p ó n , p a r a m a n t e n e r po,r 
h o r a s m á s a c u s a d a m e n t e a m e n a z a d o r el cer-
co a un p u e b l o v a l e r o s o e i n f l e x i b l e - . 

L a r é p l i c a j a p o n e s a h a s i d o t a n g i g a n t e 
q u e en las »primeras c u a r e n t a .y o c h o h o r a s 
ha h u n d i d o c u a t r o a c o r a z a d o s — d o s i n g l e s e s 
y dos n o r t e a m e r i c a n o s — d e la flamante uni-
dad combatientle e s t a b l e c i d a p o r i n g l e s e s y 
y a n q u i s . E s p e c i a l m e n t e , el m a g n í f i c o g o l p e 
de " j i u j i t s u " r e a l i z a d o ' s o b r e los dos g r a n -
des c r u c i ; r o s de b a t a l l a b r i t á n i c o s q u e na-
v e g a b a n a la c a b e z a de u n a i m p o n e n t e di-
v i s i ó n a lo l a r g o de la c o s t a de M a l a c a , ha 
p u e s t o al r o j o v i v o la a d m i r a c i ó n y la s o r -
p r e s a ditl M u n d o e n t e r o . 

A e s t a s h o r a s — y d e s d e q u e e s c r i b i m o s es-
tas ' l íneas h á s t a su a p a r i c i ó n , el v e r t i g i n o s o 
r o d a r die la g u e r r a ha'brá p u e s t o n u e v a s s o r -
p r e s a s — , t r e s i m p o r t a n t e s b a s e s n a v a l e s 
y a n q u i s h a n c a í d o en p o d e r de l o s j a p o n e -
ses, lentre e l l a s la i s la de G u a m , p u n t o de 
a m a r r e de l c a b l e n o r t e a m e r i c a n o , y h a y des-
e m b a r c o s - j a p o n e s e s len F i l i p i n a s , B o r n e o y 
M a l a c a . E n e s t a s c o n d i c i o n e s , c a b e p r e g u n -
t a r s e : ¿ q u é p o r v e n i r a g u a r d a a la f a m o s a 
a y u d a a los s o v i e t s y a I n g l a t e r r a ? 

G o l p e a d o s de u n a m a n e r a i m p l a c a b l e l o s 
c e n t r o s i n d u s t r i a l e s m á s i m p o r t a n t e s de la 
U . R. S . S., y e n podier de l o s a l e m a n e s m á s 
de un, c i n c u e n t a p o r c i e n t o de l o s r e c u r s o s 
m i n e r o s y m e t a l ú r g i c o s de R u s i a , no q u e -
d a b a m á s lesperanza q u e la a y u d a n o r t e a m e -
r i c a n a . Y o t r o t a n t o p o d e m o s d e c i r c o n re-
l a c i ó n a la d e f e n s a de S u e z . L a r u t a C e y l á n -
P é r s i c o , ¿ s e r á t a n p r á c t i c a m e n t e v i a b l e si 
l o s j a p o n e s e s s e a p o d e r a n de t o d a s l a s ba-
ses del P a c í f i c o ? C r e r m o s q u e un s i s t e m a 
de c o n v o y e s d e s d e S a n F r a n c i s c o a N u e v a 
Z e l a n d a , p o r e j í m p l o , p l a n t e a g r a v í s i m o s p r o -
b l e m a s p a r a la d i s p e r s i ó n de la flota y p a -
r a el g a s t o a b r u m a d o r de c o m b u s t i b l e . 

L o m á s p r o b a b l e — y de lesto t e n e m o s to-
dos los p u e b l o s e u r o p e o s q u e f e l i c i t a r n o s — 
s e r á q u e l a a y u d a y a n q u i a l o s s o v i e t s pasie 
a m e j o r v i d a y l a p r ó x i m a p r i m a v e r a s o r -
p r e n d a a l a b a r b a r i e r o j a en sus t r i n c h e r a s 
entríEgada a »u p r o p i a suer te- Y en c u a n t o 
a la a y u d a i n g l e s a , m á s d i g n a de s e r t e n i d a 
e n c o n s i d e r a c i ó n p o r l o s fin.ancieros de W a l l 
Strei-t, s e r á r e d u c i d a tam'bién a sus i m p r e s -
c i n d i b l e s u r g e n c i a s . 

La bandera del Japón, qu£ triunfa en todas las iatitu-des del Pacífico y del Océano Indico. 
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Tensión y guerra en el Extremo Oriente 
E l Japón idílico de la Butteríly, 

país extraño, pintoresco y divertido, 
donde los oficiales de la marina ame-
ricana podían comprar una esposa pa-
ra distraerse y alquilar una casa por 

. noventa y nueve años, es úna imagen 
romántica y amanerada ie lo que fué 
durante algunos meses solamente, e. 
Japón hace setenta años. Cuando i 
negro buque del comodoro Perry i:n-
puso, con el tronar de sus cañoi.cs, 
la apertura de los puertos del .vli-
kado ál comercio de los Esrados 
Unidos, para completar los provecho-
sos tráficos que ya se e£cctual>:..n en-
tre California y la Qiina.' Después, 
las cosas cambiaron mucho. El Ja-
pón se europeizó rápidamente; los 

'Estados Unidos se enseñorearon de 
otros puertos del Pacifico y dejaron 
al país del Sol Naciente. Intervinien-
do en 1893 en las islas Hawai, hi-
ciéronse cargo de su protectorado, es-
tableciéndose exactamente' en el me-
dio del Océano más extenso de' .viun-
do.' Cinco años más tarde, acc;«i! an-
do la guerra a España por ¡a ».ue»-
tión de Cuba, enviaron !us Estados 
Unidos . una escuadra al Extrícuo 
Oriente,, y ocuparon el archip é;ago 
de las Filipinas, que era español des-
de 1505, conquistando así otra ma« 
nihca posición marítima. A.1 año s..-
guiciitc, para mayor segundad, ocu-
paron la isla de Guam, en el archi-
piélago de las Marianas. Con esta 
cadena de bases navales en el Pa-
cifico, los Estados Unidos pudieron 
tener una escuadra permanente en 
los mares del Extremo Onenie (lo 
cual redundaoa en tm enorme pres-
tigio y en tina segura gai amia para 
sus comercios y para las posiciones 
politicoeconómicas que yu ocupaban 
en la China, i.ue esiaaa en vías de 
disgregación y que- reclamaba capi-
tales e injerencias de las naciones 
occidentales). 

En 1903, Teodoro Roosevelt pro-
clam,ó que los Estados Unidos eran 
una Potencia asiática, y, efectiva-
mente, gracias a 500 millones de dó-
lares invertidos en empresas comer-
ciales y al incremento de los inte-
reses industriales, el Extremo Orien-
to venía cobrando una importancia 
cada vez mayor para la vida norte-
americana. Recordemos que. las cua-
tro quintas partes del caucho elabo-
rado en los Estados Unidos llegaba 
de Asia, junto con la seda, el aceite, 
arroz, maderas, estaño, etc. Por esto' 
era fatal que los intereses norteame-
ricanos chocaran al fin contra los in-
tereses rivales de los ingleses y, su-
cesivamente, con los de los japoneses. 

Entre tanto, el Japón había pro-
gresado, demostrando ser una temible 
Potencia naval; y después de sus 
primeros éxitos en la guerra contra 
la China y de su ruidosa victoria 
contra Rusia, llegó a ser también un 
peligroso competidor para las indus-
trias americanas, gracias a sus fá-
bricas de tipo europeo, y a su enor-
me abundancia de mano de obra ba'-
rata y a su considerable emigración. 

Setenta años de política en el Pacífico 

• .'•.f̂ .'ivi-í 

En este contraste de intereses re-
I side lo principal de la cuestión del 

Pacífico, que desde hace ya muchos 
años coloca a los Estados Unidos con-
tra el Japón y que ha llevado a dos 
naciones a la guerra. 

E L A V A N C E J A P U M E S 

En 1894, después de la guerra de 
la China, el Japón tomó posesión de 
la isla de Formosa. Después de la 
guerra contra Rusia, impuso su do-
minación a la lisia -de' S a k a l i n . - E n 
1911 se anepcionó la Corea, y en 1914, 
a poco de estallar la Guerra Mun-
dial, hallándose Alemania en Ja im-
posibilidad de mantenerse en sus po-
siciones del Extremó Oriente, el Ja-
pón no vaciló en reemplazarla, ocu-
pando las islas Carolinas, las islas 
Marshall, las islas Marianas^ antes 
de que los Estados Unidos pudieran 
reflexionar sobre este cambio de es-
cena. 

De este modo, el Japón extendió 
sus posiciones navales entre las Fil i-
pinas y las Hawai, en condiciones 
que le permitirían cortar el derro-
tero norteamericano de San Francis-
co a la Qiina. 

Habiendo cometido la torpeza de de-
jarse arrebatar posiciones estratégicas 
de tanta importancia, los Estados Uni-
dos no lograron siquiera apoderarse 
de esas islas por medio de la Socie-
dad de Nacione?, que ellos fun-
daron. 

Naves japonesas de batalla en una revista iMval. 

Acorazados de la escuadra americana. 

A l terminar el' conrlicto "mundial, • 
la situación estratégica de los dos 
rivales estaba estabilizada de esce 
modo : los norteamericanos, con una 
sola línea longitudinal de más de s.e-
te mil millas a' través d(.. Pacifico, 
•poco consistente en razón de la dis-
•tanc.a; los japoneses, con líneas múl-
tiple y transversal, de menos de dos 
mil millas, teniendo, además, la ven-
taja de haber dado un-Rigoroso im-
pulso a la propia marinja de guerra, 
que r ival i^ba .decididamente 1 coj i- la 
norteamericana y que podía;Vpontar. 
con niunerosas bases concentradas en 
un espacio reducido. 

Estas posiciones diferentes dieron 
carácter y fisonomía a las dos mari-
nas rivales del Pacifico. La norte-
americana, teniendo q u e recorrer 
grandes distancias',' debió construir 
buques de mucha autonomía, renun-
ciando a determinados armamentos 
para poder cargar en dichos buques 
los miles de toneladas de nafta ne-
cesarps para cruceros largos. En cam-
bio,"'la Ilota japonesa, llamada a ac-
tuar en un trajxicio estratégico limi-
tado y disponiendo de numerosas ba-
ses navales próximas, pudo preocu-
parse menos de la autonomía para 
mejorar la velocidad y los armamen-
tos. La tradición japonesa de los 
torpederos, sólidamente basada en el 
espíritu heroico nacional, ha determi-
nado el incremento de las unidades 
ligeras y submarinas, en taedida muy 
Considerable con respecto a la flota 
norteamericana; a la vez, compren-
diendo la importancia de los buques 
portaaviones en la guerra marítima, el 
Japón sacó el mayor partido posible 
de la construcción de este tipo de 
barcos, y fué el primer país en ver 
la. conveniencia de empüear divisio-
nes de portaaviones, para poder con-
tar con numerosas' escuadrillas de 
aviones en el cielo de la batalla. 

A partir de 1937, el Japón se viene 
armando en secreto, y por ello, igno-
rando los últiinos datos, sería difícil 
establecer una .comparación cualitati-
va entre la Marina norteamericana y 
la japonesa. En 1937, sin embargo, ¡a 
flota de guerra de los Estados Uni-
dos «ra de 1.370.000 toneladas, y la 
del Japón de 1.098.000 toneladas : 're-
lación, de 4 a 3. 
• Pero aunque inferiores por su tj-, 

nelaje, los barcos japoneses disponían 
de 1-755. torpedos y los norteameri-
canos de 1.701; estaban armados con. 
1.749 cañones antitorpederos y anti-
aéreos, contra i-377 los norteameri-
canos; y además, según los diferen-
tes tipòs de naves, tenían una ventaja 
de una o dos millas, de velocidad con 
respecto a los tipos similares nor-
teamericanos. 

L A P O L I T I C A P A N -
A S I A T I C A 

Impulsado por una imperiosa nece-
sidad de expansión, debido a sus con-
diciones económicas y demográficas, 
y a objeto de establecer en Asia un 
baluarte avanzado contra una posible 
ofensiva rusa, y de asegurarse el 

aprovisionamiento de materias primas, 
el Japón intensificó su penetración en 
la Manchuria meridional, donde abun-
da el carbón y el hierro y existen 
grandes posibilidades agrarias. De 
aquí, el movimiento separatista de 
Manchuria, al que se opone la Qii--
na ; el movimiento antinipónico y el 

Grácil silueta de velero en una flota 
de colosos de hierro; éste es el.buque 

escuela del Japón. 

boicot que en 1931 el Japón desbara-
tó con su intervención armada en 
Mancliuria, a la que siguió la pro-
clamación de la independencia de 
Manchukuo bajo la protección del Ja-
pón, y en 1932 la intervención nipó-
nica en Shanghai y el comienzo de 
las operaciones militares contra Chi-
na, las que, reanudadas en 1936, en 
la época del conflicto etiópico, permi-
tieron al Japón apoderarse de las cos-
tas chinas hasta la frontera de la In-
dochina, alejando del mar a Chang-
Kai-Chek. 

E n 1931, al producirse la primera 
intervención japonesa en Manchuria, 
los Estados Unidos pretendían que, en 
conformidad con los acuerdos políti-
cos anexos al Tratado de Wàshing-
ton y al Pacto de las nueve Póten-
cias, los japoneses se retiraran inme-
diatamente. Inglaterra no atendió los 
insistentes pedidos que le dirigía Nor-
teamérica para que interviniera con 
la fuerza, en caso de ser necesario, 
a fin de obligar al Jaipón a retirarse 
de la China. 

E l haber faltado los ingleses a los 
pactos estipulados—cosa que ahora 
los norteamericanos reprochan a Lon-
dres, que pide socorro — obligó a 
Wàshington a obrar con prudencia en 
Asia. E l Japón siguió adelante en sus 
planes, sin que nadie le molestara; se 
granjeó mayor prestigio, reveló su 
voluntad de proseguir con su anti-
guó política de' penetraóión en !os 
mares del' Sur, proclamó su dogma 
político: " A s i a para los asiáticos". 

que obligó a los Estados Unidos a , 
examinar la precaria condición en 
que corrían el riesgo de hallarse en 
la.s Filipinas. Juzgando que era'inevi-
table la infiltración japonesa, 'y, por 
consecuencia, la pérdida del archipié-
lago, en 1934 adoptaron la solución 
política de dar a las Filipinas la in-
dependencia, con la esperanza de que, 
estando desarmadas y siendo neutra-
les, estas islas pudiesen evitar la ocu-
pación japonesa o, por lo menos, que-
dar al margen de la maniobra estra-
tégica del adversario. 

A l retirarse de la Sociedad de Na-
ciones, armando las islas del Pacífico 
y estableciendo en ellas excelentes ba-
ses aéreas y navales, disimulando sus 
constrücciones y acrecentando» siu Flo-
ta, el Japón se ha colocado resuelta-
mente en una posición política in-
tr..nsigente con respecto de ios pro-
blemas asiáticos. 

C O M P A R A C I O N D E L A S 
S I T U A a O N E S E S T R A -

T E G I C A S 

Habiendo ocupado tedas las cos-
tas del Asia meridional, la - isla de 
Hainan, frente a las Filipinas, y ha-
biendo asentado las plantas en la In-
dochina francesa para v i g i k r el con-
trabando de armas a la Qiina, apo-
yando las reivindicaciones dell reino 
de Thai y estipulando acuerdos di-
rectos con el Gobierno de .las Indias 
Holandesas para contar con aprovi-
sionamiento de combustibles, el Japón 
se ha preparado rápidamente para ha-
cer frente a cualquier acontecimien-
to en los mares de su interés. Al ián-
dose con el E j e y, finalmente, llegan-
•do a un acuerdo con Rusia por in-
termedio de Alemania, el Japón está 
ahora listo y decidido. 

Los Éstados Unidos se pueden apo-
yar en un gran triángulo, ouya base 
está en el Continente americano y. en 
las Filipinas su vértice : un triángulo 
que abarca el Pacífico septentrional, 
de Dutch Harbour a Balboa; en el 
centro, la gran base de las Hawai ; .en; 
situación avanzada, las Filipinas ; al 
Sur dell Japón, la isla de Guam; mas 
esta se encuentra en posición -preca-
ria, pues está comprendida en el ar-
chipiélago de las Marianas, o sea, está 
rodeada jpor las posiciones adversa-
rias. 

El Japón dispone de una especie de 
trapecio estratégico, cuyo lado más 
largo se extiende desde la península 
de Kamchatka hasta las islas de Y a -
luit; s« lado menor sigue la costa 
oriental de Asiql; desde el archipiéla-
go nipónico hasta la isla de Hainan, 
una serie de bases navales, arsena-
les y puertos ofrecen grandes posi-
bilidades de apoyo -a la flota japo-
nesa. 

Los Estados Unidos poseen una ca-
dena de bases navales a lo largo de 
la ruta de América al Extremo Orien-
te, pero el Japón puede cortar esta 
ruta con uiia serie de líneas trans-
versales, en la proximidad de las cos-
fas de Asia. 

En los acontecimientos del Pacífico, 
el espacio está llamado a predominar 
sobre la foierza; la fuerza no podrá 

Casa- de madera y paja de los indí-
genas de las islas Midivay. 

manifestarse si no logra vencer al 
espacio. 

Y son los norteamericanos los que 
deberán encarar el difícil problema 
del espacio; Jos japoneses están con-
centrados en sus posiciones, • mante-
niéndose su agresividad dentro de lá 
zona que se han reservado, y a tra-
"vés de la cual, necesariamente, ten-
drán que pasar los norteamericanos. 
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s o l d a d a a t m e r i c a M i a 

e s p a c a a p t a p a r a l a g u e r r a 

LA ABUNDANCIA DE AUTOMOVILES 

LE HA HECHO OLVIDAR COMO SE ANDA 

La vida cómoda de Norteamérica ef un 
obstáculo insuperable para la íormación 
del Ejército 

para 
norteamericano 

Norteamérica, ese gran país donde 
toda comodidad tiene su asiento, lle-
va una porción de meses entrenándo-
se en ejercicios.bélicos. 'Pero al con-
trario que en Alemania y otros países 
europeos, doiide la vida há sido siem-
pre difícil, los estadounidenses han 
visto pasar su existencia en medio 
de las mayores ventajas que tendían 
a suprimir toda clase de molestias f í-
sicas. 

E s algo más que un tópico que ca-
da ciudádsno norteamericano podía 

, poseer un "auto" . En las ciudades no 
era necesario andar dos pasos, por-
qué entre los autoijuses, el "metro" , 
el ferrocarril elevado y los " t a x i s " 
al alcance de cualquier fortuna, ha-
cían innecesario el uso de las pier-
nas. A l l í no existían las distancias, y 
se iba directamente a conseguir que 
e automóvil popular se convirtiera 
en el aeroplano privado y personal. 

Por eso ha causado gran preocu-
pación en los medios militares la que-
ja de los instructores de reclutas del 
campamento de Fort-Dix, cercano a 
Nueva Y o r k . 

— E s t o s soldados no saben andar. 
Efectivamente. No saben andar; se 

les ha olvidado. 
Hasta la fecha se ha considerado 

como un triunfo que los reclutas, pu-
dieran cubi'ir una distancia máxima 
de, 22 kilómetros d'ar'ns : pero, natu-
ralmente, esto es insuficiente a todas 

. luces. 
'Aunque la gperra actual es moto-

rizada, la necesidad de echar pie a 
tierra se está demostrando como im-
prescindible H a v terrenos por donde 
los caj-ros blindados y las motocicle-
tas no pueden transitarT y donde la 
insustituible máquina humana tiene 
qiue demostrar su eficiencia. Ahora lo 
están demostrando los alemanes, rea-
lizando marchas de cerca de los cien 
kilómetros en una o dos jornadas. 

S E I S S E M A N A S A L A Ñ O 

En aquel delicioso psís de lá De-
mocracia todo- está cond'cionado para 
la felicidad de los ciudadanos. Los 
reclutas tienen tan bien repartido el 
t'cmpo, aue entre los " w e e k ends", 
las vacEciones y el mal tiempo, ape-
nas si quedan al año seis semanas 
para dedicarlas a la instrucción mi-
litar. Las maniobras no pueden rea-
lizarse sino allá por marzo, cuando 
todas las condiciones son favorables. 

El general Lynch, director de la 

Infantería de Wàshington/ ha decla-
rado que la penuria de armamento in-
fluía algo en este retraso, pero que 
mientras esto se podía remediar in-
tensificando la producción bélica, lo 
verdaderamente peliagudo estribaba en 
la materia humana. 

A N A L F A B E T O S Y A F I -
C I O N A D O S 

La división que guarnece el Fort-
Dix és la 44, una de las más escogi-
das y en la que tiene puestas sus es-
peranzas el Estado Mayor. Todos sus 
miembros van armados con el fusil 
Garand y con baterías de acompaña-
miento y antitanques de 75 milíme-
tros. Tienen gran profoisión de mor-
teros y ametralladoras, tanto ligeras 
corno pesadas, aunque solamente cuen-
tan, hasta ahora, con la cuarta par-
te de la dotación necesaria en caso 

I de guerra en cañones antitanques 
del .37. 

I U n periodista ha preguntado a un 
oficial detalles de esta división., 

— ¿ S e puede esperar rendimiento 
completo de los soldados de la 44 di-
visión antes de un año? 

— N o d e . todos—ha contestado el 
o f i c i a l — A u n q u e los resultados, has-
ta ahora, han sido satisfactorios. He-
mos llevado a la sala de tiro a reclu-
tas que nunca habían tenido un fusil 
en las manos y han obtenido blancos 
asombrosos. Claro que esto no es to-
do en la milicia... 

—íPues...? 
—'Porque, en cambio, no hay mane-

ra de hacerles entrar en la cabeza qué 
cosa sea disciplina. Se olvidan, de sa-
ludar a sus superiores, y no es posi-
ble convencerles de que yendo de uni-
forme no se debe tener el cigarrillo 
colgando de los labios. Aun creen te-
ner estado civil. 

— ¿ P e r o confían obtener buen re-
sultado final? 

—^Eso es muy "difícil de contestar, 
amigo, aunque dado el nivel medio 
de la inteligencia de los norteameri-
canos. pueden esperarse grandes co-
sas. No hay más que 35 analfabetos 
en toda la división. 

L A S I N U T I L I D A D E S 
P A R A E L S E R V I C I O 

D E L A S A R M A S 

Los periódicos traen a menudo la 
noticia, que en los Estados Unidos es 
frecuente,, de que tal boxeador o de-
portista ha sido dado inútil para el ser-

vicio militar. Esto nos llena de pas-
mo a nosotros, españoles, que en cuan-
to medimo's un metro de estatura nos 
consideramos aptos para todo servicio 
y sacrificio. En Yankilandia no ocu-
rre así, y la explicación está en lo que 
dijimos más arriba: en la escasez de 
incomodidades y asperezas, que hacen 
de la vida de los yanquis una -verda-
dera sucursal del paraíso. 

Un boxeador o un deportista pue-
den ser individuos fuertes, bien cons-

itituídos, aptos para cualquier ejerci-
cio violeijto de exhibición, pero no-
pueden soportar una marcha de 40 
kilómetrps sin frcaientes descansos y 
una buena ración de azúcar. 

Luego viene el capítulo interesante 
y copioso de los que tienen "reservas 

I mentales " contra la guerra. Dengo-
sos de espíritu, decididos a emplear 
las piernas sólo para correi. . .^para 
atrás. 

V otra bonita colección de impedi-
mentos que hacen del Ejército nor-
teameric,ano una cosa muy inferior a 
la que 'podría ser. 

La Marina... ¡ A h í , la Marina es 
otra còsa. 

L A E S C U A D R A A M E R I -
C A N A 

i Hasta qué punto la Escuadra yan-
qui ha sido desmoralizada por el cine'f 
E l fiba alegre y hasta astracanesco 
sobre la Flota ha influido pernicio-
samente en el espíritu de las tripula-
ciones; Los-•'marinos americanos, con 
su gorritó''torcido y su música a bor-
do, nutica'han tenido, ocasión de pro-
bar su bravura. En las maniobras, el 
Mando nunca ha quedado totalmente 
satisfecho. Los marinos americanos, 
los más cuidados de todas las Flo-

'tas, no parecen ser'tampoco buen ma-
terial para el sacrificio. Esto es una 
opinión que pronto v a , a quedar de-
mostrada en el Pacífico. 

¿ Es igual la oficialidad a lá mari-
nería? Posiblemente, sí. Todas las 
guerras navales americanas han sido 
fáciles. El Sur. España, Nicaragua, 
no tenían grandes Escuadras que po-
ner eH batalla. Hoy, el Japón va a 
poner a prueba là solidez humana 
de la Flota yanqui, ^ 

Esperemos próximas jornadas. So-, 
bre las aguas del Pacífico se van a 
desarrollar escenas que nunca. pudo 
sospechar ningún cineasta de Holly-
wood. 

Habitaciones indígenas en Haivai. 

Las islas Hawai^ hasc 
principal de las Estados 
Unidos en el Pacífico 

Importancia de las islas Hawai 

e n e i conílicto nipoyantgui 

En estos momentos de zozobra, en 
que lüchsn las dos grandes poten-
cias del Pacífico—Japón y Estados 
Unidos—, vuelve al plano do la más 
palpitante actualidad la difícil situa-
ción en que quedan Iss i'slas Hawai. 
Los Estados Unidos deben pensar que 

•el archipiélago que ocupa una de las 
posiciones más estratégicas en el Pa-
'•ífico es muy difícil do defender 
debido, sobre todo, a la enorme dis-r 
tancia a que se encuentra de los puer-
tos americanos. E l puerto más cer-
cano a las Hawai es el dé San Fran-
cisco de California, que dista z.ioo 
m'llas, quedando los demás puertos 

, importantes a idistancias que oscilan 
entre 3.000 y 5.000 n^illas.. 

Los americanos no han dejado de 
pensar un solo momento en la enor-
me importancia de conservar esa in-
mejorable base naval en el Pacífico, 
y, por tanto, han hecho verdaderos 
esfuerzos para fortificar las islas. 
Constantemente llegan al archipiéla-
go técnicos y obreros americanos que 
se emplean, casi exclusivamente, en 
trabajos de fortificación. Las mayores 
obras han sido ejecutadas en la zona 
de Pesrl Harbour, en la isla de Oahu. 

Asimisrno, e! Gobierno de los Es-
tados Unidos se ha preocupado de 
intensificar el tráfico marítimo con 
las islas, a fin de cuidar la enorme 
rioufza comercial que atesora el ar-
ch'o'élago. Con pretextos comerciales 
se han efectuado dragados en el puer-
to de Honolulú, de tal importancia 
que actualmente pueden entrar en di-
cho nuerto barcos de 40.000 tonela-
das de calado. E s decir, que consti-
tuye un refugio excelente para las 
mavores unidades de la marina yan-
qui. 

U N P O C O D E H I S T O R I A 

LTna vez que los Estados Unidos 
cons'guicron — merced a su victor.ia 
sobre un puñado de heroicos españo-
le?—el dominio del archipiélago f i-
linino. comprendieron la inmensa uti-
lidad que para el dominio del Pací-
fico tenía la posesión de las islas 
Hawai . Sin embargo, ningún habi-
tante .de las islas había sentido la 
necesidad de la protección de Norte-
américa. por lo que vivían felices en 
iin régimen de República independien-
te ignorando <iue sobre su patria 
hab-'an posado los codiciosos oíos de 
los nortpamoricano.s. A l pueblo de Ha-
wai no lo immortaba la tutela vanqui. 
pero a los Estados Unidos le? in-
teresaba decididamente la posesión de 
las i.ílrí!, ñor lo que el 7 de julio 
de 1808 el Congreso de dichos Es-
tados tomó la resolución de que el 

Al mismo tiempo que a sus hombres, Norteamérica prepara bélicamente a sus mujeres. Estas jóvenes californianas 
aprenden el manejo del avión. 

archipiélago debía ser anexionado a 
los Estados Unidos por ser necesario 
a los intereses de este país. El 12 de 
agosto del mismo año, las islas Ha-
wai pasaban a ser de hechb territo-
rio norteamericano, sin que para ello, 
se hubiese consultado a ninguno, de 
los felices hawaianos. 

De esta forma, los Estados Uni-
dos ganaban una de las bases de más 
importancia para el dominio del Océa-
no Pacífico. 

L A A C a O N M I L I T A R 
N O R T E A M E R I C A N A 

El archipiélago, bajo el punto de 
vista económico, representa un valor 
incalculable. Su principal riqueza la 
constituyen las plantaciones de caña 
de azúcar, de plátanos y de café, 
productos todos que absorbe, casi por 
completo, el mercado norteamericano. 

La fertilidad del suelo es verdade-
ramente increíble, y los habitantes 
procuran extraer el mayor beneficio 
s mbrando la mayor cantidad de tie-
rra posible. A este respecto, puede 
decirse que todo el territorio del ar-
chipiélago está realmente puesto íri 
cultivo, pudiendo dar una idea del 
desarrollo de la agricultura en el 
país el decir que de 1.670 kilóme-
tros de vía férrea existentes, más 
de i.ooo kilómetros atraviesan ricas 
plantaciones. 

• A pesar de ser considcrgble el in-
terés económico de las islas, los Es-
tados Unidos han descuidado" la eco-
nomía local para dedicarse por ente-
ro a lo que para ellos ha constituido 
la principal preocupación : la impor-
tancia estratégica del archipiélago. 
Constantemente son desembarcados en 
los puertos cañones y material de 
guerra para poner a las islas en con-
diciones de sostener una lucha que 
desde mucho tiempo se teme. Sólo 
en fortificar los puertos, los Esta-
dos Unidos han gastado cerca de vein-
te millones de dólares, de los cua-
les, diez millones han sido invertidos 
en las obras realizadas en el puerto 
de Honolulú, convertido, en el aspec-
to militar, en uno de los mejores 
puertos del Mundo. En Honolulú, así 
como en Hilo, Kahalaui y Nawili-
wili, se han construido enormes de-
pósitos de petróleo, capaces de em-
balsar 100.000 toneladas del preciado 
combustible que, por medio dé oleo-
ductos, pueden llev;:r el petróleo has-
ta el mismo bu<iue. Todos los puer-
tos importantes del archipiélago han 
sufrido obras conducentes a acrecen-
tar su capacidad de defensa para que 
sirvan de seguro apoyo a los buques 
de la poderosa escuadra norteameri-
cana. 

Para instalaciones completos fóbncas de productos 
quimjcos en genero!, tietalúrgicos altos hornos.etc. 
EBERHARD HQESCH & SOHNE, DÜREN . Rl (Al«n,<,»,<,) ^ 
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Dentro de pocos dios se conmemo-
rará en Inglaterra un anÜJcrsorw dig-
no de figurar entre los fastos gue-
rreros de la Gran Bretaña. Y es el 
descenso de unos paracaidistas in-
gleses en Calabria, con ¡a misión de-
cidida de destruir cuantos objetivos 
militar.es se pusieran al alcance de su 
incontenible acometividad. Lo malo 
fué que en Calabria había cierta cla-
se de hnnúircs a los que no les pa-
reció bien aquella invasión, casi an-
gélica, 31 pusieron de su parte todo lo 
posible para que la acción de los bra-
vos paracaidistas fuera nula. Estos 
hombres eran, simplemente, los cara-
bineros italianos. 

Los norteamericanos persiguen la 
notoriedad, aun a costa de su palabra: 
En el año 191 o, catorce jóvenes de 
Salt-Lake City. Estado de Vtah, fun-
daron un Club, de "Enemigos de la 
mujer". La primera .cesión fué dedi-
cada a abominar del sexo Contrario. 
El motivo de e.ite odio,- al parecer 
ine.vtinguible, nó se supo nunca, aun-
que todos nosotros hayamos, en algu-
na ocasión, maldecido de la adorable 
Afrodita, a cau.ia de alguna moco.<:a 
nue creyó ser la.i una y trina Gracias. 
La cuestión es que hace inuv poco 
su antiguo presidente—la Sociedad fué 
desmembrada por los avalares de la 
existencia—mlrter Harold Perrymann 
tuvo la hmino.'ía Idea de convocar a 
sus ex camaradas. Para ello se movi-
liaó la radio v el telégrafo. A! fin re-
unidos. se pudo comprobar que todos 
estaban casados, y lo que es, más gra-
ve. ¡eran felices! En vi.^ta de lo cual 
deridieron enfriar una nota a la Pren-
sa V disolver la Sociedad. 

I.os estrategas de café esgrimen en 
las tertulias el formidable alegato de 
la impotencia nipona en China. Dicen 
que hace ya una porción de años que 
luchan infructuasamenlc con la in-
concebible vitalidad del pueblo ntHe-

• nari-o. Bastaba que e.ws cómodos se-
ñores consulta^scn un mapa, j' verían 
que el esfuerzo japonés va dirigido 
preferentemente a cubrir la costa chi-
m. EntotKes vei-án cómo se le va 
estrechando al Ejército de Chang-
Kai-Chek la posibilidad de una salida 
al mar. Contando a los chinos como 
posibles aliados y país de tránsito pa-
ra los ru.ros en huida, ¿por dónde 
van a escapar ante el formidable cer-
co de los ejércitos imperiales? jVo es 
posible que las naciones democráticas 
e.vijan entonces un paso fran.co para 
su.í antiguos amigos derrotados. En-
tonces puede que ayitden a su exter-
minio. Mamá democracia es a.ú. Por 
lo pronto, el Japón ha declarado ta 
guerra a las susodichas naciones li-
berales. 

E s m o DE E5PANA 

Dan Alvar a cíellZttjtta y la Unidad 
E s t e q u e v e i s a q u í , c o n el c ü e r p o t r o n c h a d o , el 

t r o n c o d e s p r e n d i d o de la c a b e z a , f u é u n o de los 

h o m b r e s que m á s r e c i a m e n t e la m a n t u v o c l a r a y 

s e r e n a . F u é el C o n d e s t a b l e don A l v a r o de L u n a , el 

r e y de h e c h o , el q u e t u v o la e n e r g í a de q u i t a r l e la 

c o r o n a de o r o al r e y p a r a p o n e r l e u n a de c a r t ó n . 

J u a n II f u é un m o n a r c a débi l . S ó l o le g u s t a b a n las 

t r o v a s y los r o m a n c e s , t r a s u n t o y c o p i a de l a s des-

a c r e d i t a d a s C o r t e s P r o v e n í a l e s . L a g u e r r a c o n t r a 

los m o r o s no h u b i e r a t e n i d o en él e s f o r z a d o p a l a d í n . 

P e r o tuvo la i n m e n s a s u e r t è de q u e en s u s r e i n o s 

h u b i e r a un h o m b r o de e x t r a o r d i n a r i a c a p a c i d a d , que 

f u é a n t i g u o p a j e s u y o , y q u e s i g u i ó a s e s o r á n d o l e 

d u r a n t e su d i l a t a d o g o b i e r n o . L a i n t r i g a y l a men-

t i ra le c e r c a r o n m u c h a s v e c e s . L o s n o b l e s l e v a n -

t i s c o s c e r c a b a n la r e a l e z a y p r e t e n d í a n i m p o n e r su 

b á r b a r a f u e r z a . D o n A l v a r o les c o n t u v o s i e m p r e . 

P e r o en o c a s i o n e s el débi l r e y c e d í a , y el C o n d e s -

t a b l e se r e t i r a b a , o b e d e c i e n d o las ó r d e n e s de su 

n a t u r a j s e ñ o r . P e r o era J u a n I I el" q u e t e n í a q u e 

l l a m a r l e angust iosamiente, p o r q u e l a s c o s a s de E s -

tado m a r c h a b a n de c a b e z a s in su e x p e r t a d i r e c c i ó n . 

A s í u n a v e z y o t r a , v i v i e n d o p e l i g r o s a m e n t e e n t r e 

e n e m i g o s m o r t a l e s . A d v e r s a r i o s d e n t r o y f u e r a de 

c a s a . E l de L u n a h a b í a de m a n t e n e r s e en su di f í -

c i l p o s i c i ó n p a r a a p o y a r al r e y c o n t r a el r e y 

m i s m o . 

A d e m á s de d i s c r e t o y s o b r e s a l i e n t e gobernante,^ 

f u é a u d a z g u e r r e r o , y" en la b a t a l l a ' d e la H i g u e r a , 

en S i e r r a E l v i r a , t e r m i n ó de h e c h o la r e c o n q u i s t a , 

a u n q u e la m i s m a d e s u n i ó n e n t r e la noblicza c o n t r i -

b u y e r a a q u e la v i c t o r i a a q u e l l a f u e r a u n a v i c t o r i a 

s i n a las , u n t r i u n f o e s t é r i l . H a s t a el r e i n a d o de los 

C a t ó l i c o s R e y e s E s p a ñ a no ha'bría de c o n o c e r la 

u n i d a d , q u e era lo ú n i c o que podía s a l v a r l a del c a o s 

m e d i e v a l en q u e . u n féud"alismo degenjsrado la ha-

b í a h u n d i d o . D o n A l v a r o de L u n a f u é el q u e p r e p a -

r ó v i g o r o s a m e n t e el t e r r e n o a F e r n a n d o le I s a b e l . 

C i n c u e n t a a ñ o s dé es tar en la b r e c h a , de as is t i r 

a la d o b l e b a t a l l a c o n t r a i n f i e l e s y c o n t r a l o s p r o -

p i o s c a s t e l l a n o s , h i c i e r o n q u e en l a c u m b r e de su 

v i d a c o m e t i e r a a l g u n a i n j u s t i c i a . D i c e la l e y e n d a 

q u e a r r o j ó p o r las a l m e n a s de su cas t i l lo s e g o v i a n o 

a un i n t r i g a n t e que le h a b í a v e n d i d o . A eso se aga-

r r a r o n sus e n e m i g o s , y el r e y , p a r a v e r g ü e n z a s u y a , 

firmó l a c u l p a b i l i d a d de don A l v a r o , p r i v a n d o a la 

C o r o n a . d e su m á s f u e r t e p u n t a l . 

F u é d e c a p i t a d o en V a l l a d o l i d , y el q u e t u v o r i -

q u e z a s se v i ó c u s t o d i a d o p o r los f r a i l e s m e n d i c a n -

tes, q u e p e d í a n un p i a d o s o ó b o l o p a r a s e p u l t a r 

c r i s t i a n a m e n t e su c u e r p o . E s p e j o de c a b a l l e r o s y j 

e j e m p l o de g o b e r n a n t e s , f u é d i f a m a d o y e s c a r n e c i -

do en su t i e m p o ; p e r o l a i n m e n s a l a b o r q u e se 

p r o p u s o r e a l i z a r l a l l e v ó a c a b o . L a H i s t o r i a l e ha 

j u z g a d o y a , y sus d e t r a c t o r e s se h a n h u n d i d o tanto 

c o m o él se ha e l e v a d o . 

La Armadct norteamericana 7'a a ser 
bioceánica. No tiene otro remedio, por-
que ahora que el confliilo bélico se 
e.rtiende por toda la Tierra, de poco 
les va a servir el Canal de Panamá, 
insuficiente a todas luces para bar-
cos de alto porte. Porque, no creemos 
que piensen utilizar la línea marítima 
de los "Santas" para invadir el Ja-
pón, por ejemplo. La Marina yáiujui 
lleva camino de convertirse en la me-
jor del Mwido, por eliminación pro-
gresiva dt su hermana mayor, la in-
glesa. Pero, ¿no es una pena pensar 
en que esos magníficos acorazados y 
destructores, nuevecitos, reposen un 
sueño prematuro en el fondo miste-
rioso de lo? mares f . . . . 

"Los yanquis pueden empezar a sa-
ber lo que es la guerra." Esta frase, 
que no vacilaríamos en poner en boca 
de cualquier enemigo éncarnizado de 
ia República norteamericana, es dé 
un escritor inglés. Parece que los in^ 
glcses están contentos de que ¡os nor-
teamericanos sepan al fin lo que es 
la guerra, .v de que hacerla es mucho 
más difícil que convertirse en "arse-
nal de ¡as democracias", y hacer de 
la tragedia béüca de Europa "e¡ me-
jor negocio de la Nación", como de-
cía no ha mucho el Bdetin del In-
ternational City Bank. 

Al pa.w que los hechos siguen, los 
americanos van a saber muy pronta 
las más duras consecuencias de la 
guerra. Y el "arscna¡ de las demo-
cracias" tendrá qe esforzarse mucho, 
si no quiere que los buques enemigos 
se detengan ante California para que 
sus marinos desembarquen a coger na-
ranjas. 

-, La penetr^ación norteaineri-cana en 
'. el Centro América—no atacamos, sino 

que relatamos hechos — comenzó a 
principios de siglo. Cuando fué pre-
ciso construir el Canal de Panamá, 
los Estados Unidos "hicieron" la re-
volución "dirigida", 3' este estado se 
separó de Colombia. .Los transportes 
colombianos de tropas fueron deteni-
dos por la Escuadra americana, y el 
Gobierno revolucionario, reconocido 
por el Federal de Wàshington a los 
dos días de comenzar la revuelta. 
Panamá obtuvo inmcdiatame-nte un 
empréstito para organizar su ha-
cienda. 

Después de esto, la penetración en 
Ccnjroamérica se completó en unos 
lugares con empréstitos, y en otros 
con batallones de rifles. De la defen-
sa de Nicaragua ,es buen recuerdo el 
nombre de Sandiiw. 

Tras esto, otras aventuras sirvie-
ron para conlinuar la política del dó-
lar. Se llaman Haití, Santo Domin-
go, Cuba, Venezuela .v Puerto Rico. 

Ahora, muchos estados, esclaviza-
dos por el dólar, han declarado, la 
guerra al Japón. 

"No tendremos en cuenta la decla-
ración de guerra de Costa Rica", ha 
dicho hace cinco días el portavoz ofi-
cial-Mél Gobierno de Tokio. 

Se ve que los japoneses saben bien 
. quién e.vtá detrá.'; de los telones ame-

ricanos. 

Cuando escribimos estas lincas, sólo 
han sido hundidos cinco acorazados 
democráticos. • 

En este semanario, mucho lamenta-
mos que sólo hayan sido hundidos 
cinco btiques de batalla de las demo-
cracia.':. 

El acorazado británico "Principe 
de Gales" era un símbolo. Sobre la 
•mole de sus 3S 000 toneladas se reza-
ron los salmos protestantes con que 
se consagró (!) la alianza angloame-
ricana. Allí los fotógrafos captaron, 
muy juntds. la imagen de Roosevelt 

^sobre sus bastones de paralítico y la 
de Churchill, abrigado en su ¿orto 
cbrigu-ito de caballero británico- de 
1914. Las dos democracias se dieron 

^la mano, democráticamente también, 
sobre la cubierta del acorazacfo, y cmi 
.uts "ocho puntos" rememoraron los 
tiempos mejores de Mr. Wilson. 

Hoy, el "Príncipe de Gales", bu<¡ue 
simbolo, yace en el fondo de¡ mar de 
Ma¡asia. Con é¡. acaso .<;c liayan ido 
al fondo también lojs ocho punios, 
bien guardadiios, simbólicamente, en 
la cámara del comandante,' 

"El silencio en la Cámara inglesa, 
después de haber sido comunicada la-
noticia del hundimiento de los acora-
zados, duró varios minutos." Nos lo ' 
explicamos Ing'aterra puede ' resistir 
cien dunkerques, y triunfar, Pero el 
Imperio se viene al sueio como ¡os 
aviones japoneses reaücen tres veces 
•cit heroica acción de Malasia. 

• • 

Cvnocemos muchas impertinencias, 
perà ninguna como la que henws co-
nocido pòco hace. Don Riiulo Saludo 
Romano la tiene en tal grado que fal-
ta hace tidra soportarla recordar que 
don Rindo adorna la parte exterior 
de su. cabeza con ñn sinmímero de 
canas. . '• ' 

Volvamos a las democracias. ¡Son 
tan divertidas! 

Sobre Nueva York se ha dado po-. 
eos días hace, la primera a-!arma a-é-
rea. Hace falta un temperamento 
absolutamente democrático para, creer 
que aviones japoneses puedan hallarse/ 
en las a¡tas latitudes del Atlántico, 
después de haber recorrido todo e¡ 
Pacífico y sobrevolado el territorio 
norteamericano. El día meifos petpsa-
do la Escuadra yanqui sale en per-
secución de la japonesa, "que está 
en Terranova", y resulta que se trata 
solo de -un bacaladero noruego. 

Conocemos muchas lamehlacioncs 
sobre la adjudicación de medallas en 
la Exposición Nacional. Hagan los 
quejosos examen de conciencia y ve-
rán que para ¡amentarse es'* preciso 
antes saber manejar el pincel con la 
habilidad con que, por lo menos, ¡0 
hace cualquier" obrero desde un atida-
nüo en la calle de San Bernardo. 

¡Aprendamos a pintar, señores, y 
después hablemos! 

Desde que la China de Chang-Kai-
(Chek ha declarado la guerra al Reich 
y a Italia no conoccmos descanso. La 
contienda vd a ser terrible. 

Lástima que desde Chung K.ing has-
ta Berlín •medien tantos kilómetros, 
porque si no... íbamos a ver; cómo 
corrían, los chinos. 

Cuarenta y tres años hace que en 
la bahía de Cavile sucumbía heroica-
mente una Escuadra española de na-
ves de. madera ante la superioridad 
aplastante de los buques de ac,ero de 
ia Flota de Dezvey. 

Parece que una Escuadra de bu-
ques americanos está encerrada en 
Cavite, doininada por la .mperioridad 
aplastante de la Escuadra japonesa 
de Malasia. 

Con verdadera ansiedad esperamos-
la heroica salida' batalla que, sin 
dudarlo, ha de ofrecer la Escuadra 
americana. 

En un rincón de R-Usia, hace mu-
chos días que Stalin se entrega a la 
desesperación más negra. De los tan-
ques. de los cañones, del material bé-
lico que ofreció América no va a lle-
gar nada. 

El "apoyo a las democracias" se 
está comñrtiendo en auto de defensa 
de las democracias, o en sálvese quien 
pueda. O dicho en otros términos, que 
de lo prometido, Stalin sólo ha reci-
bido la enternecedora visita de lord 
Beavcrbrook, 
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El catnpa y la ciudad de Rumania 

Bucarest: Atenemn rumano. 

Brasov, noviembre de 1941. 
¡ P o r Dios 1, abandonad en la mis-

ma frontera la lupa impertinente del 
quG cjuicre descubrir en Rumania to-
dos los recodos' de su Geograf ía y 
de su' Histor ia; aceptad por buenas 
todas las divagaciones étnicas y gue-
rreras ; dejad que la razón de Euro-
pa 'busque la solución por caminos 
que ya se presienten, y dedicaros con 
entusiasmo a ceñir vuestro v ia je en 
torno al espectáculo más hermoso de 
Rumania : el paisaje y el hombre. 
M e atrevería a deciros en secreto, 
para acorazar vuestro juicio ante la 
perspectiva de un periplo sobre la 
antigua Dacia, que acaso la extraña 
realidad de este volcánico mundo del 
sureste europeo reside en que todos 
los pueblos que. en él tan nerviosa-
riiente sobreviven, tienen razón. T ie-
nen razón los húngaros cuando mi-
ran al contrafuerte carpàtico como 
frontera y . razón natural defensiva 
de toda la plana danubiana ; tampo-
c o Ies faltan argnjmentos sólidos a 
los rumanos cuando afirman que ha-
ce muchos siglos que sus rebaños 
pusieron una blanca estela en valles 
y montañas transilvanas ; tienen ra-
zón los búlgaros y los croatas, y. . . . 
E n fin; lo mejor para contrapesar 
esta irremediable y cortés necesidad 
de no enterarse de nada' reside en 
la entrega absoluta y total a toda la 
emocionante belleza de Rumania y 
al magnífico espectáculo de sus gen-
tes. 

Brasov es nuestra primera parada 
después de haber cogido de través la 
nueva frontera y de tener retesantes 
lo sentidos con el asombroso telón 
de los montes Apuseni. i 'astores que 
gritaban a través de unas inmensas 
bocinas ; campesinos sonrientes, con 
sus sombreros de piel—la cachula— 
y sus blancos pantalones; gitanos pe-
ludos y s'ucios mercados vocingleros, 
con sus jaulas donde se aprietan in-
solentes las gallinas o asoma su mo-
rro tembloroso la liebre... Carros co-
mo artesas, donde se apelotonan las 
coles, que asoman rubiamente entre 
las grandes hojas verdes. Ahora , en 
Brasov—germánica y silenciosa en-
tre las intensas forestas de sus co-
linas—es el reposo y la dulzura ol-
vidada y medieval. 

Brasov era una vieja ciudad hún-
g a r a — m á s importante ciudad húnga-
ra que Budapest—hasta el siglo x v i i , 
y hoy todavía, reconstruida después 
de un fenomenal incendio, se nota 
que los caballeros germánicos de la 

Orden Teutónica no perdieron el 
tiempo en la época feliz en que sus 
arncses y brocados llenaban de lujo 
militar las calles de Brasov. Han de-
jado en él alto de un monte una 
enorme fortaleza y, sobre todo, la 
tremenda iglesia protestante, Biserica 
Neagra (la Iglesia Negra). 

N o sería yo, en verdad, el llama-
do á poner su inexjxirto comentario 
en el orgul lo arquitectónico de los 
transilvanos. A q u í ine aseguran que 
la Biserica N e a g r a es el monumento 
más importante del A r t e transilvano, 
y y o no pongo prejuicios a su acep-
tación ; pero un ciego reconocería en 
la hermosa fábrica todos los elemen-
tos que van desde el Gótico tardío 
hasta el Renacimiento... Un altar Ba-
rroco, reconstruido, joyas y vestidu-
ras de un Gótico florido exuberan-
te y otros matices más imprecisos ha-
cen, sin embargo, a la Iglesia Negra 
un ejemplar artístico de primer or-
den. 

Calles silenciosas, torturadas por el 
tiempo pátina graciosa y alborotada 
del, arte campesino sobre tejados y 
ventanas; regatos que dividen toda la 
longitud de las cal lejuelas; arcos que 
sostienen las dos fachadas que ame-
nazan lanzarse una sobre otra, y, so-
bre todo, el pueblo. l í l pueblo ruma-
no os llena de la más amable com-
prensión apenas establecéis contacto 
con lo que de él • es más extenso y 
representativo : el campesinado. E s -

ribía Michelet: " R a z a s que vivís en 
contacto con el A r t e y la Civiliza-
ción : no olvidéis a la infeliz Ruma-
nia, que en la misma frontera de la 
barbarie sostiene vuestros principios.-" 

Pues bien, en Rumania todo lo 
grande, lo esforzado y lo noble lo 
han hecho sus campesinos. Ellos die-
ron los mejores voivodas y se rebe-
laron contra la imposición y el abu-
so fanariota ; campesinos fueron los 
los que sostuvieron con vigor glo-
rioso la lucha contra los turcos; des-
cendiente de campesinos era Etien. 
e l Emperador, que sin andarse con 
excesivas requisitoriss diplomáticas 
clavó al Embajador del Sultán el 
turbante en la mismísima coronilla 
y empaló a dos mil turcos a las 
puertas de Bucarest. 

E l campesino transilvánó, el hom-
bre de la Valaquia y el de la Bu-
kovina ha vivido siempre en la mis-
ma marca en que Europa se de-
fendía. Y esto merece serles contado 
también en la hora de su gran His-

Un pueblo campesino aufénticamenfe 
I 

n a c i o n a l y u n a c u l f u r a e x f r a n j e r a 

JDa/ poftaley de Rumania 

a t r a V é f de un viaje 

toria, y, sobre todo, fundar cn."el la-
briego rumano una de las más escogi-
das esperanzas de este alborotado pre-
sente europeo. E l ha sostenido con 
tesón y con pureza su Lengua ver-
nácula y sus fundamentos latinos, 
frente al extranjerismo de unos in-
telectuales que preferían escribir y 
hablar en francés. Una cultura cam-
pesina auténtica surge frente a ios 
traidores ; ellos crean su A r t e p.ipu-
lar, simplísimo, sobre la madera y el 
lino; mantienen sus canciones-y sus 
danzas, se desprenden del boato acur-
silado y presuro.so de Bucarest para 
continuar siendo rumanos hasta la 
medula. A l g u n a vez entran con su 
aire extraño y orgullo en la capital _ 
parar vender ŝ us pieles, cruzan la 
Calca Victorie o el Boulevard Bra-
tiano y vuelven a buscar el camino 
de la aldea. Sólo los pueblos que 
tienen una gran raza campesina dan 
soldados, y los alrededores de Ode 
sa sallen mucho de esta verdad ru-
mana. 

Mañana estaremos en la capital. 

Bucarest, noi'icmbre de 11)41. 
Claro es que frente a los tristes 

afrancesados como Panait Istrati, una 
intelectualidad vigorosa surge de sus 
auténticas y más inmediatas raices 
hstóricas. Eminescu escribe eil mejor 
rumano, y Cotrux hace verso duro 
en la misma linde del combate ; pero 
todavía qüeda mucho camino que re-
correr. P o r eso, Bucarest resulta 
siempre un poco insolente y ofen-
siva para el auténtico hombre de Oc-
cidente que ha sufrido ya todas las 
simulaciones y, sobre todo, que ha 
tomado el contacto real de Rumania 
en su gran masa campesina. 

Barthou c,scribia orgullosamsnte : 
" D e todos nuestros aliados, donde 
mejor se habla el francés y con me-
jor acento y pureza, es en Rumania." 
Tenía razón Barthou, porque, en rea-
lidad, una estancia en la capital ru-
mana os dará una idea injustamente 
reducida del indudal)le hecho autóc-
tono de Rumania. Desde sus recien-
tes orígenes como Estado europeo. 
Rumania surgió de las mismàs razo-
nes francesas. En las épocas de oprc-^ 
sión las familias ricas envían a sus 
hijos a estudiar a París, y en la pri-
mera gran Asamblea Nacional para 
estudiar la vertebración de la futu-
ra independencia se exaltan los tópi-
cos de "libertad, igualdad y frater-
nidad" como fundamentos de la so-
beranía rumana. 

Bucarest, afortunadamente, es un 
retazo extraño en la extensión ru-
mana. Con una superficie aproxima-

: -

Depósitos de pctróico rii el puerto de Constaiiza. 

da a la de París, tiene una población 
de casi setecientos mil habitantes. T o -
davía antes de la guerra del 14. Bu-
carest no había abandonado su bella 
raíz campesina : casa.s- de un solo pi-
so. rodeadas de jardines con grandes 
árboles, pequeñas calles de vivaracho 
comercio judío, vendedores de tapi-
ces en plena calle y el mercado de 
frutos a plena luz de sol. 

Rumania surge como un nuevo ri-
co en el vértice de Versalles. Super-
dotada de pronto con la especulación 
financiera más audaz que ex ige la 
puesta en marcha rápida de todas las 
riquezas incalculables, Bucarest re-
presenta en la vida nunana lo nie-
n s digno de atención. Recojamos, 
sin embargo, velas en luie.stra pri-
mera opinión sobre la capital ruma-
na y no queramos llenar de prejui-
cios al futuro viajero, porque, indu-
dablemente, Bucarest presenta aspec-
tos dignos de atención. 

A y e r he recórrido el Boulevard 
Bratiane y los mercados de flores, 
y las gitanas descalzas que se os 
acercan con el cigarril lo pegado im-
pertinentemente al labio inferior, los 
campesinos' que cruzan con indiferen-
cia ante los magníficos comercios y 
el aire atrevido y vivo de sus gen-
tes os predisponen a una mejor opi-
nión. Una cultura francesa, una pro-
paganda de los valores rumanos de 
un estricto estilo francés jí un len-
guaje francés en todas las gentes, 
algunas veces os hacen olvidaros de 
que Rumania es algo más importan-
te que ese coloniaje absurdo con que 
la- han revestido tantos años de en-
trega- y de democracia. 

Bucarest merece la pena de ser de-
vestido de sus ropajes alciuilados y 
buscar su entraña de capital rumana 
por los rincones más alejados de los 
grandes hoteles. Os sorprenderá el 
apretujamiento y la algarabía de unas 
calles en las que el comercio se ex-
pande do una manera alborotada, con 
un abigarramiento encendido de co-
lorines, entre un público gritón, lle-
no de humanidad, de simpatía y de 
gracia. 

Todas las entradas de Bucarest es-
tán resueltas con un encanto urbano 
indudable, y del cual nuestro desven-
turado Madrid tendría mucho que 
aprender. A costa de enormes tra-
bajos, de unos terrenos pantanosos se 
ha conseguido obtener nu pequeño 
'"Want S e c " . surcado por piraguas 
y diminutos veleros. Parques hermo-
sos como el del Rey Carol , en una 
reducida colina de la ciudad, con la 
tumba del Soldado Desconocido, al 
pie de un edificio detestable y sin 
gracia, en el que se guardan recuer-
dos militares y los nombres heroicos 
de todos los muertos en la anterior 
guerra. 

En torno a sus valores y a su pre-
sencia excepcional en el panorama 
europeo, es indudable que merece la 
pena de examinar el cambio abso-
luto que el nuevo orden de cosas 
proporciona a la vida de Bucarest. 
H a surgido un pueblo militar,' aden-
trado valerosamente en la victoria, 
para el cual las viejas fórmulas de 
la muerta política de Carol aparecen 
cada vez más envilecidas por la rea-
lidad de los hechos. 

;-. . •^V'^í.*.'.a..' -; 

Magnífico paisaje de los montes Apuseni. 
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D e s d e el C á u c a s o se abren las rutas de Á s i a , 
q u e l l e v a n a l c o r a z ó n d e l I m p e r i o i n g l é s 
Alemania las controlaría, si sus Ejércitos llegasen a Bakú y a Batum 

L a s u e r t e de la g u e r r a a t r a e 
n u e v a m e n t e la a t e n c i ó n g e n e r a l 
s o o r e las r u t a s t r r e s t r e s q u e c o n -
d u c e n l iacia el A s i a C e n t r a l y la 
I n d i a . E n t i e m p o n o r m a l , la c a s i 
to ta l idad del t r á f i c o p a s a b a p o r 
e l . C a n a l de Suez . Una e x p r e s i ó n 
c o n s á g r a d a c a l i l i c a b a a esta v í a 
n i a r i t m i a de " A r t e r i a v i ta l del 
I m p e r i o B r i t á n i c o " . E l t r á f i c o 
c o n dest ino , antes , a Inglat<.irra, 
s igue a h o r a la r u t a de E l C a b o , 
y desde a l l í , t ras un v i a j e de m i -
les de m i l l a s y dc'̂  m á s de un m e s 
de d u r a c i ó n , h a s t a I n g l a t e r r a . 
E n O r i e n t e , el m a r K o j o , el Gol-
f o P ñ - s i c o y el f e r r o c a r r i l Que¡ 
u n e la M e s o p o t a m i a y T u r q u í a 
son los c e n t r o s p r i n c i p a l e s de 
c o m u n i c a c i ó n . P e r o de u n a . c o -
m u n i c a c i ó n r e d u c i d a a s u p r o p i o 
LSpacio, y a q u e los b u q u e s no 
p u e d e n , desde estos l u g a r e s , sa-
l ir a la l i b r e n a v e g a c i ó n p o r el 
Mediti. 4-ráneo. 

L a ruta de las I n d i a s p o r el 
m a r l í o j o no tenia en p a s a d o s 
t i e m p o s el c a r á c t e r cas i e x c l u s i -
v o q u e h a l o g r a d o lmi la a c t u a -
l i d a d . L a s c o m u n i c a c i o n e s te-
r r e s t r e s e r a n t a m b i é n i m p o r t a n -
tes, y el c o m e r c i o se h a c i a i n t r r -
c a m u i a n d o las m e r c a n c í a s desde 
e l m a r R o j o al M e d i t e r r á n e o , a 
t r a v é s d. 1 i s t m o de buez , o p o r 
c a r a v a n a s que , d e s d e el c i . n t i o 
tie A s i a , l l e g a b a n a la p e n í n s u l a 
de A n a t o l i a , y a l i u s í a . L a c o e x i s -
tenc ia de. las r u t a s m a r í t i m a s y 
t e r r e s t r e s e n t r e E u r o p a y A s i a 
data de la m a y o r a n t i g ü e d a d , 
p o r q u e y a los e g i p c i o s u t i l i z a r o n 
a m b a s v ías i n su c o m e r c i o con 
A r a b i a y la India . E l I m p e r i o e n , 
A s i a se l o g r a b a p o s e y e n d o estas 
v í a s de c o m u n i c a c i ó n c o n las al-
tas m e s e t a s as iá t i cas , q u e prinii.'- • 
r o f u e r o n p r o p i e d a d de E g i p t o , 
l u e g o de S i r i a , por ú l t i m o , de 
P e r s i a , l ' o r r.igla h i s t ó r i c a , q u i e n 
t iene el E g i p t o debe t a m b i é n do-
m i n a r el T i g n s y el E u f r a t e s . As i 
lo q u i s o h a c e r N a p o K k j n , q u e se 
e s t r e l l ó ante la r e s i s t e n c i a de 
S a n Juan de A c r e . A s í lo h a c e 
h o y Inglat . i rra , d u e ñ a del N i l o , 
de l E u f r a t e s y d e l T i g r i s , y así 
t e n d r á q u e h a c e r l o A l e m a n i a pa-
r a c o r t a r las r u t a s e n t r e Ing la-
t e r r a y i"l I m p e r i o . 

H a y en el M e d i t e r r á n e o O r i e n -
tal m u c h o s i t i n e r a r i o s b á s i c o s 
que la H i s t o r i a y la G e o g r a f í a 
h a n c o n s a g r a d o , y a los c u a K s 
se r e t o r n a h o y i n e x o r a b l e m e n t e . 
E l p r i m e r o , p a r l e de S m i r n a , al-
c a n z a K o n i a , A d a n a , N i s s i b i n , 

• M o s u l y B a g d a d . E s la r u t a . q u e 
h o y sigu-.' el c a m i n o de h i e r r o 
B e r l í n - B a g d a d , y es t a m b i é n 
— p a l p a b l e p r u e b a de la i n m u t a -
b i l i d a d de las l e y e s h i s t ó r i c a s — 
la p r i m e r a ruta de A U j a n d r o 
M a g n o . O t r a v ía p a r t e de S a m p -
sun, en el m a r N e g r o , y l lega 
a los a l tos del T i g r i s y a Mosul . 
F u é el c a m i n o d î J e n o f o n t e en la 
" R e t i r a d a de los D i e z M i l " . O t r a 
t e r c e r a ruta u n a a S i r i a c o n el 
I r a k a t r a v é s del d e s i e r t o , p o r 
P a l m i r a y B a g d a d . N o h a y fe-
r r o c a r r i l , p e r o a n t e s de la g u e -
r r a esta ruta se h a l l a b a s e r v i d a 
por a u t o c a r e s , y e l m i s m o c a m i -
no s i g u i e r o n los i n g h s e s q u e p o r 
el N o r t e i n v a d i e r o n p o c o h a c e la 
S i r i a f r a n c e s a . P o r estas m i s m a s 
v í a s d i s c u r r e el d o b l e olt ioducto 
de la " I r a k - P e t r o l e i m i " , h a c i a 
T r í p o l i y H a i f a . 

E s t o s i t i n e r a r i o s s ó l o a l c a n z a n 
a la M e s o p o t a m i a , q u e es s ó l o 
u n a <.4:apa. D e l T i g r i s se r e m o n t a 
h a s t a el m a r C a s p i o , a t r a v é s de 
P e r s i a , y es a q u í p r e c i s a m e n t e 
d o n d e h i c i e r o n su c o n j u n c i ó n l o s 
i n g l e s « y los rusos ' en el ú l t i m o 
a t a q u e a P e r s i a . H a c i a el A s i a 
C e n t r a l se e n c u e n t r a desde aqui 
en s e g u i d a l a f a m o s a " r u t a dJ la-
s e d a " , que, p o r l i s P u e r t a s Cas-
p i a n a s , l lega h a s t a I s p a h a n , des-
de d o n d e s igue h a s t a K a s l i m i r a , 
y p o r K a b u l g a n a el p a s o de K h y -
b r r , que es la p u e r t a de la I n d i a 
i n g l e s a . Más al N o r t e e x i s t e otra 
r u t a p a r a l e l a , q u e s igue el mai»-
N e g r o , pasa p o r el S u r del Cáu-
c a s o y l lega h a s t a el C a s p i o y 
el T u r q u e s t á n r u s o . E l final de 
las dos r u t a s es tá en K h y b e r , 
dcísf i ladero á s p e r o y s i n i e s t r o , 
q u e en t i e m p o o r d i n a r i o só lo 

p u e d e ser v i s i t a d o c o n e s c o l t a 
m i l i t a r p a r a e v i t a r los a t a q u e s de 
los b a n d i d o s a f g a n o s , y que» está 
c o n t i n u a m e n t e i n f e s t a d o de tr i -
biis r e b e l d e s c o n t r a I n g l a t e r r a . 

L o s c o n q u i s t a d o r e s , los m i s i o -
n e r o s , los comi-Tciantes, h a n se-
g u i d o s i e m p r e a l g u n a de estas 
r u l a s . F u é p o r K h y b e r p o r d o n -

de A l e j a n d r o p e n e t r ó cm l a In-
dia, y p o r el T u r q u e s t á n p o r d o n -
d e la s e d a de l E x t r e m o Oricinte 
l l e g a b a a n t e s de l 1500 a las c iu-
d a d e s de E u r o p a y del P r ó x i m o 
O r i e n t e . Y , c o s a c u r i o s a , s o n 
t a m b i é n estas v t a s las q u e h a n 
s e g u i d o las g r a n d e s e p i d e m i a s 
q u e h a n a s o l a d o n a c i o n e s ente-

ras . L a s e n f e r m e d a d e s s i g u e n l a 
r u t a de los h o m b r e s . De,sde C h i -
n a o la I n d i a l l e g a n las i n f e c c i o -
n e s h a s t a la P e r s í a O c c i d e n t a l , 
d o n d e p a r e c e n d i v i d i r s e en t res 
g r a n d e s r a m a s . Ü n a h a c i a T u r -
q u í a , a l o l a r g o del t r a z a d o del 
f e r r o c a r r i l de B a g d a d ; l a s e g u n -
d a l l e g a h a s t a D a m a s c o , a t ra-

PAGINA AUTOBIOGRAFICA 
DE WITSON CHURCHILL 
Empexó a ocuparse de política despuéf 
de uMi accidente ígue casi le costó la vida 

En la revista portuyucsa "Si", 
Cniircinll ha esento esta ¡>á(jma auto-
biográfica. Llena de interés, ilustra 
ai lector sobre uno de los más críti-
cos periodos de la vida del "premier" 
üritánico. 

Cuando me encontré reprobado por 
icgunda vez en el examen- de admi-
sión al Sandhurst de l larrow, me re-
legaron para una máquina de exá-
menes. E l capitán James y sus socios 
tcr.ian una de estas inaquiiias en 
Cromwell Koad. üe decía que todos 
los candidatos que no fuesyi puros -
idiotas estaban seguros de áalir de allí 
y entrar en el listado para el E jer-
cito, a que yo era candiuato. 'Los' di-
rectores del establecimiento teman que 
proceder al estudio cieinihco de ios 
examinadores, be sabia allí, con in-
íalibilidad pontifical, cuáles eran las 
preguntas que los examinadores ha-
Uían de iiacer. Era una especialidad 
de la casa. Uiríase que se 'trataba de 
cazadores eméritos que iban a las per-̂  
dices y .mantenían anualmente un nú-
mero constante y elevado de victorias. 
Sin apercibirse de eso, el capitán Ja-
mes fué el precursor de las de arti-
llería. Disparaba, con certeza mate-
mática, para un punto de la trinchera 
opuesta donde sabia que se encontra-
ban los Cuerpos del ejército enemigo. 

Para conseguir sus lines, hacia unos 
cuantos tiros por hora y por kilóme-
tro cuadrado. N o era preciso ver al. 
enemigo. Bastaba poner las piezas en 
posición. Hacía muchos años que con-
quistaba el premio de los preparativos 
de examen. E r a un poco como aque-
llas personas que descubren una "mar-
tingala" para hacer saltar la banca 
en Monte Cario. Apenas con la di-
ferencia de que su sistema casi siem-
pre resultaba. Se encargaba .de los 
casos más desesperados. No garanti-
zaba nada. Mas, generalmente, aca-
baba por triunfar. 

Cuando yo estaba para sacar todo 
el provecho de este famoso sistema 
de cultura intensiva, fui víctima de 
un accidente grave. 

Mi tía, lady .Wimbornc, nos cedió 
durante el invierno su confortable 
propiedad de Bournemouth,- donde una 
floresta conducía, a través de ondu-
laciones arenosas, a las playas bajas 
de la Mancha. Era un lugar que con-
vidaba poco. E n medio había una cor-
tada profunda que se extendía hasta 
el mar. Por encima de ellá, un puen-
te improvisado de cerca de setenta 
metros. 

Y o tenía entonces diez y ocho años 
y estaba en vacaciones. Mi hermano, 
más pequeño, que tenía doce, y mi pri-
mo, de catorce, me propusieron co-
rrer con ellos. A l fin de veinte mi-
nutos estaba sin aliento, y resolví 
atravesar el puente. Cuando llegué al 
medio vi, con tristeza, que mis com-
pañeros se habían scparadQ--de mí, 
yendo a colocarse en las extremi-

•'dades del puente a fin de cogerme. 
En nn abrir y cerrar de ojos cqncebí 
ua proyecto audaz. 

En la barranca, por debajo del puen-
te, crecían algunos pinos, cuyas ra-
mas llegaban al nivel del camino. j N o 
sería posible saltar a uno de estos 
árboles y deslizarse a lo largo del 

Chiirchill en 1938. cuando'era dcci-
, dido campeón del belicismo inglés. 

tronco, hasta el suelo ? Medí la. dis-
tancia, calculé las posibilidades de 
éxito y me aproximé al parapeto. Mis 
compañeros permanecían vigilantes en 
las extremidades del puente. 

Saltar o no saltar, he aquí la cues-
tión. Un segundo después me tiraba 
con los brazos extendidos para aga-
rrar las ramas de uno de los árbo.es. 
Mi raciocinio era. justo, más los da-
tos del problema estaban equivocados. 

Sólo volví en mí tres días después, 
y dejé el lecho pasado tres meses. 
Había caído en terreno duro, desde 
una gran altura. La caída fué ate-
nuada por las ramas de los pinos, Mi 1 
madre, llamada por un comunicado 
alarmante, que le decía que yo había 
saltado el puente y perdido el cono-
cimiento a consecuencia del golpe re-
cibido, corrió rápidamente con soco-
rros enérgicos y un "cognac" inopor-
tuno. 

Mi familia tiene como principio que, 
en caso de accidente grávc, se debe 
recurrir al médico más competen-

'te, sin preocuparse de saber cuánto 
cuesta. Para tratarme fueron. llama-
dos distintos especialistas. Más tarde, 
cuando corñencé a percibir lo que pa-
saba a mi alrededor, quedé conmovi-
do, y también lisonjeado, al saber el 
importe de honorarios fabulosos que 
mi dolencia costara. Mi padre llegó en 
el rápido de Dublín, donde había ido 
a pasar lá Navidad con el viejo lord 
Fitzgibbon, conocido por las brillan-
tes recepciones que daba. T r a j o con-
sigo -los mejores cirujanos de Lon-
dres. Entre las diversas averías que 
sufría mi cuerpo, había una rotura 
de mucha gravedad. A l arte de los 
cirujanos y a mi voluntad de vivir 

deben los lectores el placer de estar 
leyendo esta historia. Mas durante un 
año mal supe que vivía. En el Carlton 
Club mi accidente fué objeto de al-
gunas ironías. 

— O í decir que el hijo de Randolph 
tuvo un grave accidente. 

— ¿ C o n certeza? 
— E s cierto. Jugaba a los " j e f e s " , 

y quería que los otros le siguieran. 
— P o r ese lado el padre n o ' tiene 

nada que temer. Nadie lo seguirá. 
El Gobierno conservador había si-

do derribado, apenas por 40 votos, en 
seguida- de las elecciones del verano 
de 1892. Gladstone, volvía con el 'auxi-
lio de los nacionalistas irlandeses. El 
nuevo Parlamento se reunió para con-
sagrar la mudanza del Gobierno. Si-
guiendo un hábito, sensato y feliz, de 
aquel tiempo, diéronle unas vacacio-
nes de seis meses. Esperábase, con 

•impaciencia, la nueva sesión legisla-
tiva de 1893, y el recomienzo de la 
lucha para el Home Rule. Entre- nos-
otros la derrota del partido conser-
vador no produjo gran efecto. Una 
vez curado de mi dolencia, me traje-
ron a Londres. D-esde el lecho seguí 
con la mayor atención e interés los 
acontecimientos políticos. La política 
era para mí, en ese tiempo, una cosa 
vivida y real. 

En todos los grados de la escala 
social, las clases superiores seguían 
la política por hábito o por deber. Los 
trabajadores, los que ejercían y los 
que no ejercían su derecho al voto, 
también cultivaban la política por de-
porte. Seguían. los negocios públicos, 
como después seguían el " c r i c k e t " o 
el fútbol. Sabían muy b'en quiénes 
eran los hombres públicos que estaban 
en condiciones de ejercer el Poder. 
Los' periódicos acompañaban las fluc-
tuaciones de la opinión pública, que 
era, al mismo tiempo, la de las cla-
ses superiores. 

Desde que entré' en la convalecen-
cia comencé a ir a la Cámara de los 
Comunes para asistir a los debates 
importantes. Conseguí introducirme en 
la misma galería de los invitados de 
categoría cuando Gladstone presentó 
el proyecto de "Home Rule" . Me re-
cuerdo perfectamente de la escena y 
de los incidentes que la acompaña-
ron. E l viejo Gladstone parecía una 
gran águila blanca, al mismo tiempo 
espléndida y feroz. Las frases de 
su discurso deslizábanse majestuosa-
mente. Toda la gen|e parecía suspen-
sa de sus labios, impaciente -para aplau-
dirlo o para criticarlo. Llegó un mo-
mento en que exaltaba el par'fido li-
beral, que desde que se comprometía 
por una causa no la abandonaba nun-
ca. Mas se engañó, y dijo al hablar 
del " H o m e R ü l e " : ^ 

— N o hay ninguna causa por la 
cual el partido liberal tenga sufrido 
tanto y haya descendido tan' bajo. 

Era un espectáculo digno de verse 
el de los conservadores levantados sol-
tando exclamaciones de alegría-. Glads-
tone, sacudiendo la mano derecha y 
apretando los dedos como garras, apa-
ciguó el tumulto para concluir. 

— M a s se levantó después. 
Estas son las primeras páginas po-

líticas de mi vida. Después... 

vés d e l d e s i e r t o , r u t a de c a r a v a -
nas . L a t e r c e r a , p o r e l S u r de 
Persia^ a l c a n z a B a s s o r a . [ L o s 
i t i n e r a r i o s s o n tan b u e n o s q u e 
h a s t a l o s m i c r o b i o s los a d o p t a n ! 

E n u n c o n í l i c t o m u n d i a l , la 
p o s e s i ó n de estas v í a s es m u c h a s 
v e c e s d e c i s i v a . N o b a s t a c o n 
control lar el i s t m o d e S u e z y e l 
m a r R o j o . E s t a m b i é n n e c e s a r i o 
a s e g u r a r igua lm-mte la r u t a que , 
p o r S i r i a , l l e g á a M e s o p o t a m i a 
— - s t o h i c i e r o n l o s i n g l e s e s o c u -
p a n d o la S i r i a , de P é t a i n — . E s t a 
r u t a q u e d a sin v a l o r s i T u r q u í a 
es host i l a qui. in la p o s e a , p u e s 
el t e r r i t o r i o t u r c o está d i s p u e s t o 
de tal s u e r t e q u e m a n d a s o b r e 
t o d o ei ' d e s i í r t o s i r i o . C o n T u r -
q u í a c o m o e n e m i g a , n i n g u n a de. 
las v í a s t e r r e s t r e s d e s d e el p r ó -
x i m o O r i e n t i ' h a c i a el A s i a C e n -
tra l es ü t i l i z a b l e . S e c o m p r e n d e 
s ó l o p o r -este m o t i v o la p e r s i s t e n -
te- a c c i ó n d i p l o m á t i c a de I n g l a - ' 
t e r r a y de A l e m a n i a s o b r e el 
G o b i e r n o de A n k a r a . T u r q u í a s i-
g u e s i e n d o la . l lave de- O r i e n t e , 
c o m o s a b e n b i e n los G o b i e r n o s 
de L o n d r e s y de B e r l í n . 

E s c i p r i a m e n t e i n t e r e s a n t e r e -
s a l l a r c ó m o u n a g u e r r a q u e en 
sus p r i n c i p i o s p a r e c í a r e d u c i d a 
a l o s e s t r e c h o s l í m i t e s d . Podo-
nía , F r a n i l a y el m a r dv l N o r t e , 
a l c a n z a h o y , s in q u e se m a n i f i e s -
te aúii p r á c t i c a m e n t e , a los lu-
g a r e s m á s a l e j a d o s de l G l o b o . 
L a g u . r r a n o está a ú n en T u r -
q u í a , en S i r i a , en I ^ i p t o , en P e r - , 
s ia , en el A f g a n i s t á n y en la In-
d i a , p e r o t o d o s estos p a í s e s su-
f r J n los e f e c t o s i n d i r e c t o s de la 
g u e r r a y v i v e n a b r u m a d o s b a j o 
su a m e n a z a . Mas , si p a r a estos 
paises- la p o s e s i ó n de l a s v í a s 
de c o m u n i c a c i ó n que c o n s a g r a 
la G e o g r a f í a y la H i s t o r i a c6 v i -
ta l p a r a la d e f e n s a de s u m u c h a s 
vec-es m i s e r a i n d e p e n d e n c i a , m u -
c h o m á s v i t a l ns esta d e f e n s a 
p a r a I n g l a t e r r a , q u e es c o m o un 
e s c o r p i ó n i n m e n s o c u y a , c o l a 
m o r d e d o r a está en sus i s las , c o n 
un e s t r e c h o c u J r p o q u e se e x -
t i e n d e a t r a v é s de G i b r a l t a r , 
S u e z , A d e n , un v i e n t r e q u e tls l a 
I n d i a , y u n a s a n t e n a s y u n a s ga^ 
r r a s q u e son las p o s e s i o n e s de 
O c e a n i a y A u s t r a l i a . E l c u e r p o 
i n m e n s o es v u l n e r a b l e en sus 
m á s e s t r e c h a s z o n a s — G i b r a l t a r , 
S u e z , A d e n — y en ' l a s r a m i f i c a - , 
cioni-'s t e r r e s t r e s que , en c a s o de 
g u e r r a , a s e g u r a n la p o s e s i ó n 
t r a n q u i l a del c o n t i n e n t e a s i á t i c o 
p o r la G r a n B r e t a ñ a . E n la p a -
s a d a g u e r r a , el a z a r de las a r m a s 
f u é f a v o r a b K i a I n g l a t e r r a . P e r ò ' 
h a c e v e i n t i c i n c o a ñ o s R u s i a no 
e s t a b a a p l a s t a d a , y los a l e m a n e s 
nò l l e g a b a n cas i h a s t a el C á u c a -
so. H o y el p a n o r a m a h a c a m b i a -
do, y un p o s i b l e h u n d i m i e n t o r u -

• so T j o d r í a d.<cidír la b a l a n z a e n 
c o n t r a del p o d e r i m p e r i a l de I n -
g l a t e r r a . 

L a á t r o p a s del R e i c h h a n h e -
c h o o n d e a r s u b a n d e r a m u y ccir-
c a del C á u c a s o . D e s d e C r i m e a se 
^asa al c o n t i n e n t e c r u z a n d o ún 
j r a z o de -mar dei s ó l o d i e z k i l ó -

m e t r o s . A l l í e.stá el o l e o d u c t o q u e 
d e s d e el n o r t e dei las m o n t a ñ a s 
ca.sp¡anas l l e g a h a s t a R o s t o v , y 
más- al S u r , con los c a i n p o s pe-
t r o l í f e r o s de B a t u m y el p u e r t o • 
dei B a k ú , el d o m i n i o y s e g u r a p o -
.sesi'ón de las r u t a s t e r r e s t r e s , y a 
antes i n d i c a d a s , que , d e s d e a l l í 
l l e g a n , p o r P^irsia, o p o r el v a l l e 
del E u f r a t e s , h a s t a B a s s o r a o 
h a s t a e l p a s o de K h y b e r . A l final 
está la I n d i a , n ú c l e o -^-ital del I m -
p e r i o i n g l é s , quL» se e n c o n t r a r í a 
m u y á m e n a z a d o s i las a r m a s a le-
m a n a s c o n q u i s t a s e n e l C á u c a s o 
m e r i d i o n a l . 

E l c u r s o de los a c o n t e c i m i e n -
tos e n R n s i a h a c u e s p e r a r g r a n -
des a c o n t e c i m i e n t o s én el C á u c a -
s o y el P r ó x i m o O r i e n t e . L a 
g u e r r a s e r á e n t o n c e s , p o r v e z 
p r i m e r a d e s d e el c o m i e n z o d p la 
c o n t i e n d a , c u e r p o a c u e r p o e n t r e 
A l e m a n i a e I n g l a t e r r a . E n el 
N o r t e de P e r s í a y el C á u c a s o es-
t á n las ,d iv ís íones de B a w e l l , de-
r r o t a d a s p o r el E j é r c i t o i t a l i a n o 
y el a l e m á n de R o m m e l , y c u y a 
p o t e n c i a no p a r e c e n v a l o r a r c o n 
e x c e s o los g e n e r a l e s de l R e i c h 
a l c i n á n . 

Ayuntamiento de Madrid



DONA MARINA Y LA 
CONQUISTA DE MEJICO 
yiu.ei*to el conqlvíistaííor VMVMÓ exi Españ^f 
casada^ can nn caballero castellano 

Hernán Corles, según una vieja estampa del siglo XVI. 

L a coiKiuista de M é j i c o nos o f r e -
ce el más bello episodio de la epope-
ya americana. L o s amores de H e r -
nán Cortés con doña M a r i n a parecen 
s 'mbolizar la unión p e r f e c t a — c a r n e y 
espír i tu—de España con el N u e v o 
Mundo : unión santificada por la R e -
l 'gión, consagrada por la Cul tura y 
perdurable, a pesar de todo, mien-
tras subsista e l cordón umbilical del 
idioma, que mantiene, a "través de los 
m: res y de los siglos, el n e x o indiso-

• luble con la v i e j a madre España. 
D o ñ a M a r i n a se l lamaba origina-

riamente Malincbe. y era h i ja do T e t -
cotzinco, poderoso cacique de Pa ina-
11a. en la provincia de Guazacualc9-
Los primeros años de Mal inche des-
lizáronse en plena dicha. E r a una 
princesa mimada y feliz, ' con todos 
lo.s halagos y prerrogat ivas de la he-
roína -de un cuento de hadas. P e r o 
murió su pa'drc. y al enviudar su ma-
d r e — G i m a l t era su nombre—, comen-
zó a sentir la nostalgia masculina, y 
no tardó en casarse nuevamente con 
M r g u e y t l a n , guapo mozo, de quien 
tuvo un h i j o varón, colmando así las 
üus'ones de su vida. 

Entonces comenzó Mal iche a pa-
decer. Y a no era la princesita dicho-
sa, imán de mimos y caricias. S u pa-

. drasiro la miraba torvamente, y .'¡u 
ni'^ma madre parcc 'a cobrarle aver-
sión S ' n ella e l h ' j o hrb-do en sus 
nuevas nupc-'as heredar 'a el cac icaz-
g o .V las riquezas a él inherentes. M a -
l'nrhe era el obstáculo aborrec 'hle 
que a ello .se oponía ; sobre su linda 
cabeza se iba cerniendo una red de 
odios y negras maquinaciones. L o s 
d 'gnatarios que antes la reverencia-
ban h eludían ahora, temerosos de 
malquistarse con los j e fes . L o s mis-
mos esclavo^, de la .servidumbre se 
a]g¿aban de su lado- V e í a s e aislada, 
s ^ , v a g e n d o entristecida por los j a r -
dines que rodeaban.el palacio que f u é 
de su padre y en el que ella iba sien-
do un estorbo. M a g u c y t l a n abordó 
la cuest'ón, diciendo a su esposa : 
" E s preciso decidirse. N u e s t r o h i j o 
no será lo que debe ser por culpa 
de esa intrusa." Gimal t asent ía: " " E s 
cierto. Nuestro h i j o no será !o que 
debe s e r . . . " " P u e s acabemos -con 
e l la . " " N o será necesario. V e r á s , he 
pensado una c o s a . . , " E l plan ideado 

por la desnaturalizada madre no po-
día ser más maquiavélico. L a h i ja de 
unos esclavos, de la misma edad que 
Malinche, acababa de morir. N a d a 
más fác i l que hacer una sustitución 
para que apareciese c o m o muerta 
Malinche. sin, l legar al extremo de _ 
matarla. M a g u e y t l a n aprobó el inge-
nio de su esposa, y todo Se hizO como 
esta tenía pensado. 

E n c e r r a r o n a Malinche, dándola por 
muerta, y Gimalt e x t r e m ó su cinismo 
fingiendo pena y derramando fa lsas 
lágr imas para su hija. E n torno al 
cuerpo inanimado de la esclavita ce-
lebráronse exequias de m á x i m a so-
lemnidad E l h i j o de l o s ' i n f a m e s f u é 
proclamado heredero de la soberanía. 
Y una noche el mismo Magueyt lan, 
para evitarse' peligrosos intermedia-
rios, vendía c o m o esclava a Mal in-
che a unos mercaderes de Xicalanco, 
que a su vez la vendieron al cacique-
de T a basco. l lamado Huat ley . Y allí 
hubiese acabado la historia de la in-
fe l ' z Malinche, envejeciendo en los 
vulgares menesteres de su triste ser-
vidumbre, si D i o s no hubiese dispues-^ 
to las co.sas de o t r o modo 

Notábase gran revuelo por enton-
ces en el territorio azteca. H a b í a n lle-
gado, no se salíe de dónde, unos hom-
bres e x ' r a n o s , que aterraban a to-
rios. T e n í a n la piel b lanca; nacían-
les pelos por el r o s t r o : dvsnrinían a 
su p l a c r del trueno, haciéndole sur-
g x a c'Vrtns artefactos que sembra-
ron la m u e r t e ; y lo que es más asom-
broso todav'a. figuraban entre ellos 

i unos seres horrendos, que parecían 
hombres por arriba, pero estaban uni-
dos a monstruos de cabeza feroz, cua-
tro potentes patas y cola de larga 
crin al,!ro semejantes a la mitología 
clásica de los centauros, según les pa-
recía a los aboríarencs. desconocedo-
res del caballo y ' d e las armas de fue-
g o cmp'eadas por los conquistadores. 

T.os h'rsutos hombres blancos triun-
faban de los indígenas por todos los 
med'os- E r a n hábiles diplomáticos si 
hacía falta, y convencían a los caci-
ques por la persuasión Otras veces 
r e g a k b a n vistosos col lares de vidrio, 
que encantaban a los indígenas, a 
trueque de deleznables pepitas de oro 
puro, y estos cambalaches les hacían 
simpáticos a todos, Y si l legaba el 

caso de imponerse por la fuerza, e x -
trañan el t rueno, de sus máquinas 
sembradoras de muerte, mientras los 
hombres monstruos diezmaban a los 
aborígenes a c intarazo limpio. 

Precisamente Huat ley , el cacique 
de Tabasco, acababa de s u f r i r una 
derrota en la llanura de Ceutla, y 
comprendió que era preferible pactar 
con los invasores para tenerlos pro-
picios. A este fin preparó numero-
sos obsequios, para ofrendárselos y 
g a n a r su simpatía, o, cuando menos, 
mit igar su temible f u r o r . H i z o reunir 
en manada a los-mejores animales do-
mésticos ; juntó grandes cantidades 
de aquel metal amaril lo, que de tan 
agrado era de los lio.mbrts blancos e 
hirsutos. Y añadió, por si de a l g o pu-
dieran servirles, var ias esclavas, es-
cogidas entre las más útiles y her-
mosas, U n a de ellas era Malinche, 
que fué r i f a d a entre los hombres 
blancos, y le tocó en suerte al capi-
tán Fernández Portocarrero , 

Y en verdad que el capitán pudo 
considerarse sat isfecho. Mal inche pre-
paraba e l maíz m e j o r que nadie y 
atendía y cuidaba a su señor prodi-
giosamente. A l ser bautizada, cam-
bió e l nombre nativo de Mal inche por 
el de Marina, más g r a t o y eufónico 
para oídos españoles. T r a n s c u r r i ó una 
temporada, si no feliz, cuando menos 
tranquila para la esclava, pues no' 
s u f r í a malos tratos de, su señor. 

E n esto, el capitán P o r t o c a r r e r o re-
cibió la orden de repatriarse. E n V e -
racruz se" despide de doña Marina , 
deshecha en llanto. Casi seguro será 
entregada a la soldadesca, y esta pers-
pectiva, aparte del a f e c t o cobrado al 
ausente, justif ica su desesperación-
Está hermosa de veras la muchacha. 
B a ñ a d a en llanto, transida de pena, 
parece Nioije rediviva. E n t r e los hom-
bres blancos que han visto zarpar el 
buíiue hay uno,, el más arrogante de 
todos, el que parece investido de más 
alto poder, que se fija en la bella 
aborigen y se interesa por sus lágri-
mas': " ¿ C ó m o te l l a m a s ? " " M a r i n a 
es mi nombre ." " ¿ Q u i e r e s entrar a 
mi s e r v i c i o ? " " M a n d a , mi señor, y 
te obedeceré de rodi l las ." " V e t e a 
mi tienda y aguarda mis órdenes." 
" ¿ Q u i é n eres, mi señor, para ben-
decir tu nombre^?" " S o y Hernán 
Cortés. " 

D o ñ a M a r i n a f u é desde entonces 
el a lma del g lor ioso conquistador. Le 
s irvió de intérprete, de orientador, 
de guía, de estímulo, de consuelo. 
E l l a sorprendía. los planes aviesos de 
los indígenas y aconsejaba a Cortés 
con acierto por conocer la política 
y costumbres del país. E n 'el Conse jo 
de los conquistadores tuvo pronto lu-
g a r preferente. A l emprender la cam-
paña de Honduras. G i m a l t y su hi jo , 
presentáronse a Cortés, y al verse 
ante doña M a r i n a temieron sus re-
presalias y se a r r o j a r o n a sus pies, 
temblando. E l la los perdonó, sin más 
condición que abrazar el crist ianismo 
y ayudar a los conquistadores en to-
das sus empresas. 

M u e r t o H e r n á n Cortés, doña M a -
rina casó con Juan de Jaramil lo, ca-
ballero c ís te l lano, en c u y a compañía 
vino a España, ocupando en la Corte 
lugar preferente por su talento y sus 
virtudes. 

La costa de Jibuti, en un rincón don^e las palmeras sustituyen a la vegetación 

tropical. 

Cama y par q[xíé las 
/jranceses «e cst^ble^ 
c i € r a it cu Jihutí 
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U» guerrero azteca, según lámina 
la época. 
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L a crueldad del bloqueo inglés y la 
visita del a Inurbante Platon a los si-
tiados de Jibuti hacen en estos ins-
tantes de la colonia de los somalíes 
uno de los puntos más sensibles de la 
actualidad francesa. ¿ P o r qué ha 
elevado F r a n c i a su bandera en la cos-
ta somalí, y en qué condiciones? N o 
está de más, con este propósito, e v o -
car un capítulo muy interesante de la 
expansión colonial del Gobierno de 
Par ís , 

L a colonia de somalíes apenas si 
a t e n t a con 85.000 habitantes, en una 
extensión de 23.000 ki lómetros cua-
drados ; su posición geográf ica le pro-
porciona una importancia fác i l de 
apreciar con un simple vistazo al ma-
pa, a más de la prueba dada por los 
británicos en la empresa actual. 

L o s ingleses se habían apoderado 
de A d e n en 1838, y de P e r i m en 1857 ; 
pero de jaron muchas posiciones en 
abandono, y a en e l G o l f o de A d e n , 
ya en el M a r R o j o . 

E l Gobierno de Napoleón puso su 
atención en la bahía de Sdulés, un 
poco al sur de Massaua, en el M a r 
R o j o . Nigussié , rey del T i g r i s , que 
reinaba en A d u l i s y soñaba con re-
construir en provecho suyo la unidad 
de Abisinia, había en 1858 enviado 
a P a r ' s una Misión, encargada de 
conseguir el apoyo de F r a n c i a a c a m -
bio do un territorio sobre la costa, 
Mapoleón H I se dejó convencer, y 
mandó al lá al capitán de navio 
Roussel . E n c o n t r ó éste a Neguss ié 
suplantado por su rival Theoderos , 
rey de A n s h a r a , y c o m o le acompa-
ñaba una reducida escolta, tuvo que 
regresar a Francia sin haber puesto 
pie en Adul i s . Se había perdido la 
oportunidad de la instación en el 
M a r R o j o . 

Quedaba el G o l f o do Aden, salida 
natural del Choa, el reino más po-
deroso de Abisinia, dividida entonces 
en varios Ei;tados. 

E n i8á2. Rol>crt d 'Her icourt había 
l legado hasta Angoloba, capital de 
Clioa. P e r o el T r a t a d o que obtuvo del 
N e g u s Sahie Salass 'c f u é letra muer-
t a ; ningún negociante f rancés hizo 
provecho de ello. 

E n iSs.'í. un bretón nue ven 'a de 
In is'a M ' " r V ' o 11am^''o H e n r i L a m -
bert, de.semharcó en el G n l f o de Aden 
para recintar trabniadores. ' A h o u 
B e k r . colono de los domin'os de Z c i -
lah le T>roTiiiso nrra Francia el puer-
to de T a d j o u r a h y el país en que es-
taba enclavado Antes de míe se lle-
vase a e f e c t o esfa ces'ón. H é " r i T^am-
bert f u é asesinado, el 4 de Junio 
de 1859. por el gobernador de Ze i -
l?h a q n V n había hecho perder un 
process. T e n í a treinta y un años. 

E s t e asesinato produio en F r a n c i a 
una ímnres'ón tal. que Nai>oleón ITT 
se c r e v ó obligado a enviar al G o l f o 
d" A ' len al almirante F leur iot de 
l 'Amcfle E s t e encontró y cas t igó a 
los asesinos del joven b'-etón. N o obs-
tante. hasta T8fi,? los derechos adqui-
ridos por L a m b e r t no f u e r o n reco-
nocidos por im T r a t a d o firmado_ en 
P a r ' s ì )or un deleirado del sultán de 
T a d i n i i r r h v los j e fes de las tribus 
danakils. F r a n c i a tomaba posesión del 
puerto V a d a , fondeadero de O b o c k , 
con derecho a fundar all í un estable-

c imiento; eran 25 legtias cuadradas 
de desierto. Nadie puso en esto menor 
atención. 

P o c o tiempo después, la expedición 
del T o n q u í n ' hacía la ocupación de 
O b o k tan necesaria, que el Gobierno 
f rancés adoptó una decisión enérgica. 
U n tal A n b r y f u é encargado de ins-
talar en OIx)ck un depósito de c a r -
bón. Comerciantes de E l H a v r e es-
tablecieron allí factorías, y un repre-
sentante del ministro de Colonias creó 
una administración embrionaria. 

Este funcionario se l lamaba L a g a r -
de y tenía veinticuatro años de edad. 
S e incorporó a su destino en ju l io 
de 1884, con 27 soldados de Infante-
ría. Sin pérdida de tiemiw púsose en 
relaciones con todos los j e f e s indíge-
nas de la vecindad Ot>ock siguió sien-
do entonces el único objet ivo f r a n -
cés. Francia quería; simplemente, una 
escala en la ruta de Indochina. H a s t a 
1888 no se instalaron en Jibutí. A 
fa l ta de Zei lah. ocupado por los in-
gleses en 1885. esta v ía de comuni-
cación era la más cómoda para el en-
v ío de mercancías al interior de 
Etiopía. 

¡ Jibutí prosperó rápidamente L a -
garde hizo construir un edificio del 

• Gobierno, y en 1886 estableció los 
; servicios públicos. L a capital de la 

costa francesa del Somal í sería en 
adelante Jibutí. 

E l 20 de marzo del mismo año. una 
Comisión francobritánica fijó las 
f ronteras con la Somal ia inglesa, y 
el 20 -de m a y o ' se hizo lo mismo en 
la f rontera etíope. 

Menel ik , rey de Choa. acababa de 
realizar la unidad de Etiopía. E n 1807, 
L a g a r d e obtuvo de él la renovación 
del T r a t a d o R o c h e r Hericourt . E n 
adelante Jibutí f u é considerado cen-
tro del comercio etíope. P o c o después 
La.garde fué nombrado e m b a j a d o r de 
Francia en A d d ' s - A b c b a . 

I.a.trardp llojró a A d d i s - A b e b a con 
in.strncc'ones del Gobierno francés pa-
ra equipar y env'ar. baio la d T c c -

' ción de! canitán Clocliott-e. una M i -
sión. cncarirada de «npoyar la del ca-
pitán Marchand, en ramino, desde ha-
cía dos á"os. nara a lcnu 'pr el A l t o 
Nilo, por Onbpní'ui y B h a r - e l - G h a -
zal L a Misión Glochette iría segui-
da de cerca ñor la Misión Bonvalot . 

E s t a s dos Mis 'ones. c u y o objeto im-
preciso era la resultante de! estado 
de tens'ó'i en^re F r a n c i a e Inírlatí"-
rra. no d'spon''? de recursos suficien-
tes. L a pr 'mera se comnon^a de tres 
europeos ; la segunda, de cinco. B o n -
valot abandonó en sefTu'da la partida 
a! administrador de la co'nnia de B o n -

- Chamns y . a Charles Michel , y las 
dos Misiones se pús'eron en camino. 
A n c u a s vuelto a .A,ddis-Abeba. Clo-
chpt c a v ó e n f e r m o y murió. 

M a r c h a n d l l eco pnco después a F a -
rhod?. E l ocupar F a c h o d a pnartó a 
F r a n c i a de sus propósitos. R e c o r d e -
mos tan sólo niie la expedición de 
M-rch-' 'nd termini? en Jubutí. a' lon-
de llejró el I.S de m a y o de T8OO. des-
pués de haber atravesado Etiopía con 
un orden r e r f " r t o De.sde entonces, la 
vida de la colonia de los somalíes se 
confunde con la del ferrocarr i l f ran-
cés de A d d i s - A b e b a , aiie es hoy ob-
jeto principal de la codicia inglesa. 

Ayuntamiento de Madrid
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El inicrvcncinnisla F'wrcìlo La- Guardia, alcaldc 
de Nueva York. 

D i e z minutos de espera por un tax i . . . 
E l funcionario, el hombre de negocios, el militar 

o el político que llegan fie mañana a Washington, 
capital federal de los Estados Unidos, empiezan 
la jornada paseando furiosamente por la acera fie 
la Unión Station. L a paciencia no es una virtud 
cardinal de los americanos, i Diez minutos de espe-
ra son a l g o increíbles ! 

También increíble que N u e v a Y o r k bate el " r é -
c o r d " en número de taxis por millar de habitan-
tes. T o d o s están en servicio desde la mañana. 

L a capital federal posee 28 hoteles de primera 
oíase, con un total de 65.000 habitaciones. H a c e 
dos años, cualquiera que llegase, y a la hora que 
fuese, se hallaba en situación de escoger- H o y ,se 
puede asegurar que un millar de personas quedan 
áin cama en el W a r d m a n P a r k , en el M a y f l o w e r o 
en el Carlton, si no han telegrafiado antes. 

U n o de los espectáculos más pintorescos de W á s h -
iiigton, a partir de las seis de la mañana, es el só-
tano del Garitón. Señores que conservan aspecto 
importante y serio salen de las cabinas de duchas 
improvisadas y se entregan en manos de los pelu-

queros. Otros , en msngas de camisa, adoptan y a la 
clásica postura del americano: las piernas cruzadas 
y un receptor telefónico en el oído. E l sótano del 
Carl ton ha sido arreglado por la dirección del ho-
tel a fin de que los nuevos pupilos puedan hacer su 
" t o i l e t t e " , cambiarse de ropa y t rabajar también, 
en espera de que otros abandona.sen .su a lojamiento 

W à s h i n g t o n es la ciudad de los Estadoe Unidos 
y del M u n d o que conoce en la actualidá'd el " b o o m " 
más grande. D e 1930 a 1940, la población ha pasado 
de 176.284 habitantes a 663.153. Durante los ocho 
primeros meses de 1941 ha aumentado lo menos 
en 120000 personas. W a s h i n g t o n - e s hoy la sexta 
o séptima ciudad de los Estados Unidos, al mismo 
nivel de Boston y Balt imore; E l v i e j o concepto 
americano .según el cual la capital federal debía 
ser una ciudad provinciana, tan pequeña c o m o fue-
ra posible, en igual g r a d o tranquila ; una ciudad 
donde no se votase, donde no se divirt ieran las gen-
tes, donde se trabajaba de frente al césped y un 
paisaje de verdura, ha de jado de exist ir . 

E l " n e w - f l e a l " de F . D. Roosevelt , multiplicando 
las administraciones del Estado, provocó una pri-
mitiva crisis de crecimiento de Wá.=rhinprton. A q u e -
llo no fué nada con lo que la g u e r r a a c t u a r ori-

•g'na. E l W a r Departament, por sí solo, arrastra a 
W a s h i n g t o n 350 empleados semanales. L a s innu-
merables O f f i c e s que delien impulsar y controlar 

• la producción de guerra se lamentan de nue la en-
torpecen con el aumento creciente. T.a O. E . M . , 
la: O, P . M., la O. C. D.. la O . P . A . S , la 
N D M . B. . el N . D. C. A . (un torrente de ini-
ciales de las que no se acuerda nadie), han insta-
lado sus -oficinas en los inmuebles di.sponibles y 
basta en barracones. P a r a asegurar la vida material 
de estos nuevos emigrantes, el nútnero de restauran-
tes pasó de 505 a T.034. P a r a que tengan segura su 
elegancia." el número de "salones de b e l l e z a " ha 
pasado de 271 a 690. E l hombre más importante del 
día, en la capital, no es R o o s e v e l t : es Marshal l , el 
lavandero. que se ha puesto como " s o l a g a n " de su 
c a s a : " L a r g a vida a la ropa i n f e r i o r " ( L o v e L i v e 
Linen). 

L O S F U N C I O N A R I O S M E J O R P A -
G A D O S D E L M U N D O ' 

M á s quizá que N u e v a Y o r k , es W a s h i n g t o n un 
retrato típico de la vida amei icana en el período 
actual, indeciso entre la guerra y la paz. Ninguna 
restricción, ningún atentado aparente a la prospe-
ridad material . Nada, por ejemplo, puede dar la 

impresión que (según las declaraciones oficiales) 
no queda más que e l 33 por 100 de la industria tra-
bajando '"para la p a z " . 

L o s hal>eres de esta población de funcionarios son, 
sin .contradición, los más ventajosos del Mundo. 
U n empleado mediano gana, corrientemente, i 000 
pesetas por semana, a ' cambio actual. Dispúne de un 

El Congreso de Wáshingion. En las terrazas, los senadores—representantes de un pueblo de 137 
¡Iones de almas—sonríen fotogénicamente ante ¡os fotógrafos. 

Knox, secretario de Marina, decidido intervencio-
nista, que ha encontrado en el Pacífico la guerra 

que buscaba. 

automóvi l por cada cuatro habitantes. M r . I c k e s 
puede lanzar stjs e x h o r t e s para que se economice 
esoncia ; los habitantes de W a s h i n g t o n marchan so-
bre ruedas, como los neoyorquinos, c o m o los de B o s -
ton y de Cal i fornia ; c o m o los de los 48 Estados 
y toda A m é r i c a del N o r t e y del Sur. U n a nueva 
ola de " c o n f o r t " , lanzada por una publicidad abru-
madora, invade los hogares americanos. L a n a v a j a 
de a f e i t a r eléctrica, por ejemplo, sustituyó, en todas 
partes, a la v i e j a " K i n g G i l l e t t e " ; detalle insig-
nificante, pero significativo. 

T o d o s los sábados por la tarde, el gran " h a l l " 
del M a y f l o w e r , centro <le la vida mundana de 
Wásli ington, se abarróla de bailarines. L o s que no 
bailan toman té. E.scuchan los ' g o s s i p s " , las char-
las es quizá e l fnodo más interesante de adentrarse 
en el estado de los espíritus, aun teniendo en cuen-
ta que la proporción de los partidarios de Roosevelt , 
es más elevada en la capital federal que en otros 
lugares. 

H e aquí una mesa a l a z a r : M r : Grant T a g g a r t 
y M r . C. J. B r o o k , dos industriales del W y o m i n g , 
de paso por asunto de negocio, M r . Joseph R a -
leigh Bryson, diputado de la Carol ina del Sur, que 
se hospeda en el hotel y comparte la habitación 
con su secretario, sin alojamiento, y la bellísima 
M a r g a r i t a Sharpe, funcionaría del Minister io de 
Mar ina . E l sentido general de la conversación es 
que A m é r i c a " e s t á d e n t r o " . Quiere decirse, de la 
g u e r r a . . . Grant T a g g a r t lo lamenta; C . J. B r o o k 
lo siente menos, y la señorita Sharpe, influenciada, 
probablemente, por el espíritu que reina e " la ad-
ministración de K n o x , no lo siente mucho. 

Nadie dudaría, al observar las calles l lenas de 
automóviles, las fábr icas humeantes y edificios nue-
vos que se construyen por doquier, que faltan tan-
tas cosas en los Estados Unidos. E n realidad, el 
informador descubre fáci lmente aquello de que más 
encarece. Nadie (incluidos los intervencionistas) 
transige espontáneamente por abandonar una parce-
la de su libertad y su bicne.stór ^ara el armamen-
to del país. U n periódico ha producido un escán-
dalo al sugerir que se busciue e l aluminio que las 
fábricas de aviones necesitan en las cocinas que tie-
nen metales ligeros, en las re f r igeradoras y hasta 
en los carros de la basura. A otro le aplasta el 
ridiculo al proponer organizar la' recogida metó-
dica de la chatarra. E l p r o y e c t o — m u y t ímido—de 
establecer una censura de informaciones ' militares 
ha provocado tina tempestad de indignación ; por 
la invocación de los inmortales antepasados, en el 
mismo "día en que el secretario de Estado r o g ó que 
no se publicasen ciertas " f o t o s " , un importante dia-
rio se apresuró a reproducir la más prohibida, para 
demostrar que la libertad es el privi legio más sa-
grado de los americanos. 

B Y R D O P I N A Q U E R O O S E V E L T 
O C U L T A L A V E R D A D 

U n a de las polémicas más vivas, siempre abier-
ta, es la de là fabricación de g u e r r a . U n optimis-
mo oficial empezaba a establecerse. E l .senador B y r d 
(nada tiene de común con el almirante) se encar-
g a de sacudirlo c o m o un ciruelo. S e trata de un 
hombrecil lo de meji l las c o m o manzanas y o jos ma-
lignos hundidos en su c a r a grasicnta. Investigador 
como ninguno, ha descubierto una maleta llena de 
documentos procedente de los servicios de mister 
Knudscn, del almirante J a f r y Land y del gober-
nador de esto. H a elaborado un expediente for-
midable, al que dió lectura ante el Senado, g o l -
peando el suelo, en l o s pasajes más interesantes, con 
su pie pequeño, bien calzado. Resultado de su e x -
pediente : que todo v a mal y que la Administración 

oculta la verdad al público. Mister Roosevelt se ha 
enfadado. H a declarado que se había proporcionado 
al senador " u n a serie de estadísticas erróneas" . 
C o n c l u y ó dirigiéndole este últ imo a p ò s t r o f e : " U s -
ted ha sido vendido al descender por el r í o " , lo que 
equivale en caste l lano: " U s t e d ha sido embarca-
d o " . E l senador B y r d respondió: " Q u i z á haya des-
cendido por el río, i)éro no m u c h o " . L o s árbitros 
imparciales de este " m a t c l i " concluyen que si el 
presidente Roosevel t no tiene seguridad, el sena-
dor B y r d la tiene, al menos, en parte. L o s progra-
mas en curso prevén la fabricación de 61 piezas 
antiaéreas de 90 milímetros por mes ; i)ero para de-
fender solamente la ciudad de N u e v a Y o r k hacen 
fa l ta a l menos 300, y para proteger todas las gran-
des ciudades y establecimientos industriales de los 
U . S . A . se precisarían docenas de millares. ' 

I g u a l se puede decir de los morteros de 81 mili- ' 
metros. B y r d afifrma que se producen 15 por mes; 
Roosevel t lanza gr i tos diciendo que se fabricaron 
en j u l i o 211 . E n todo caso, el E j é r c i t o no posee 
más que 1.072, cuando le harían fa l ta 2.500 para 
asegurar a las unidades su dotación normal, y no 
existe " s t o c k " para la movil ización. L a misma con-
troversia para la fabricación de c a r r o s de combate, 
cuya producción disminuye lentamente. L a produc-
ción de octubre en c a r r o s l igeros debía ser de 300 ; 
pero ningún c a r r o pesado ha sido hecho. U n carro 
de 28 toneladas adoptado por el E j é r c i t o está aún 
sobre el tablero de dibujo. H a c e n fa l ta 397 carros 
l igeros y medios para e<|uipar cada una de las cin-

c o divisiones acorazadas. O t r a s tres divisiones más, 
acorazadas, deben ser organizadas ; pero e l material 
correspondiente aún n o está a la vista. S i n dete-
nerse por las reputaciones de Roosevelt , el fogoso 
senador B y r d conclvjye: " A m é r i c a dispone de me-
dios de fabricación de materias primas para comba-
tir la producción de cualquier país. Nosotros no 
hemos enviado a Inglaterra la ayuda que debiéramos 
prestarla, y nuestros propios preparativos presen-
tan pel igrosas deficiencias. H e m o s invertido 10 mi-

, llones d e ' d ó l a r e s en la defensá nacional. ¿ Q u é se 
ha h e c h o ? " L a polémica R o o s c v e l t - B y r d ha sido 
comentada en Inglaterra en el " D a i l y M a i l " por el 
periodista N e g l e y Farson, en términos muy vivos. 
L a producción de guerra de los Estados Unidos es 
aún, lamentablemente, infer ior a las exigencias de 
la defensa nacional americana. 

L O S D E S D I C H A D O S S O L D A D O S 

E n A m é r i c a se ha implantado el servicio militar 
obligatorio para los solteros únicamente. E s preciso 
reconocer que esta medida no ha sido acogida con 
simpatía por una juventud habituí.<la a la indepen-
dencia más absoluta. " L o s soldados;—escribe necia-
mente un per iódico—no comparten la opinión de 
mister Roosevel t acerca de la gravedad internacio-

, nal, que conduciría a arrancarles de sus familia-
res para enviar los a campos desprovistos de todo 
" c o n f o r t " . Se o f r e c e n sueldos de consideración a 
los que quieran continuar e l servic io después de su 
licénciamiento. U n o entre doscientos contesta afir-
mativamente. L o s Hombres se q u e j a n del aislamien-
to, de los trabajos fastidiosos, de mondar patatas, 
del uniforme, de los oficiales, que, según ellos, no 
saben nada de su profesión, y el gran diario " D a i l y 
M a i l " notifica a sus lectores horr'orizadós que los 
pobres neoyorquinos enviados 'a A r k a n s a s están en-
fermos. E n f e r m o s del mal del país : " H o m e S i c k s " ; 
hay por qué enternecerse. 

k l ministro de la Guerra, el alto y serio Stini-
son, se ha enternecido, en e fecto . H a afirmado que 
los soldados podrán pasar la_s fiestas de N o e l y el 
primero de año con sus familias. | Comerán pavo ! 
De otro modo no se puede predecir en qué abismo 
de abatimiento moral y desesperación se hubiera 
sumido el E j é r c i t o de los Estados Unidos desde 
el 24 de diciembre de 1941 al 2 de enero de 1942. 

L A C R I S I S D E A M E R I C A 

La bella miss Sharpe tiene razón, o al menos 
iieiite confusamente la verdadera crisis americana, 
Este pueblo está intoxicado de bienestar, se ha e la-
jorado una religión. Temen, sin saber c iertamente 
porqué, que el confl icto europeo decapite su " S t a n -
jar of J iv ing" haciendo perder a A m é r i c a sus m e r -
cados exter iores . T e m e por su seguridad también, 
^ro cuando se le pide acceder a sacrificios perso-
lales para defender su porvenir contestan a f e r r á n -
dose desesperadamente a su bienestar presente. A 
reces e x i g e n condiciones imposibles: " E l mundo 
obrero, dice W a l t e r Reuther, no' hará e s f u e r z o al-
o-uno en esta g u e r r a sino a condición de que le g a -
•anticen una vida agradable en el f u t u r o . " ¿ Q u i é n 

puede dar una g a r a n t í a semejante? Y , sobre todo, 
¿quien puede hacerlo en -términos de sat isfacer ' a 
¡i[r. W a l t e r Reuther y M r . L e w i s ? 

El gobierno tiene que vencer una f u e r z a de iner-
cia considerable. C o n este fin. M r . Rooseve l t se ha 
rodeado de una serie de personalidades pertenecien-
les a todos los horizontes de la política y de todas 
las clases sociales. H a r r y H o p k i n s , por e jemplo. 

Oliando H o p k i n s se e x h i t e en " Pennsylvanie 
Avenue" siempre lo hace seguro de causar expecta-
ción. L a s miradas buscan los o j o s profundos de . 
este hombre demasiado grande, do boca torcida y • 
facciones desfiguradas. H o p k i n s ha hecho lo que 
nad ie h izo hasta ahora . L l e v a gastados diez millones 
de dólares. U n a suma totalmente astronómica que 
es inútil traducirla a nuestra moneda.' ; Y continúa 
aún! E s e récord que .se consolida todos los días 
es de esos que impresionan ; más exactamente, que 

deslumhran" a los americanos. Coordinador de la 
Defensa Nacional , H o p k i n s ha l legado a ser e l 
personaje más interesante en los Estados Unidos , 
después de Roosevelt . 

Y a todo esto, ¿quién es H o p k i n s ? E l h i j o de «n 
Immilde obrero. ¿ Q u é m á s ? U n e n f e r m o a quien 
tortura su organismo. Cuando era niño nadie cre ía 
que podría sobrevivir. Sobreviv ió . H i z o sus estu-
dios en el co legio Grinnel, en N u e v a Y o r k , a lcanzó 
el grado de doctor, se apasionó por e l problema de 
la miseria y se hizo periodista social. F . D . R o o s e -
velt. joven golx;rnador del E s t a d o de N u e v a Y o r k , 
se fijó en uno de estos artículos y lo conservó, des-
pués de l lamar rpor te lé fono a H o p k i n s H i z o de 
él el j e f e del " F e d e r a l Emer.gency R e l i e f " , es de-
cir. el director de los Servicios Sociales A m e r i c a -
nos E n 1938. la enfermedad tuvo ábatido a H a r r y 
Hopkins, l i n a úlcera le devoraba el es tómago y se 
hizo preciso practicarle la ablución. E l c i r u j a n o 
le autorizó para v o l v e r l a W à s h i n g t o n convencido 
de que iba allí a morir . E n la estación le f u é pre-
parada una recepción m u y discreta para e l agoni-
zante. entonces ministro de Comercio. S e produjo 
un esnectáculo ante los asistentes asombroso. H a r r y 
Hopkins, abandonando las parihuelas, marchó ha-
cia las autoridades con gesto de dominio, 

p X o murió, porque no quería morir . R e c u r r i ó a 
Slos médicos más audaces y se le aplicaron remedios 
flquo aún no se habían experimentado. L a ^enfermedad 
Icedió 

Ü À1 empezar la .guerra. H o p k i n s era partidario 
|(le una neutralidad estricta de A m é r i c a . Roosevel t 
«no trató de influenciar su opinión, pero a últimos 

del año cuarenta, le mandó a Londres c o m o ob.ser-
vador. Cuando H o p k i n s regresaba, unas s e m a n a s . 
nv'is tard". había cambiado. 

Hoy, el h i j o del humilde obrero, habita la habi-
tac ón " a z u l " de la Casa Blanca. S ó l o un corto 
pasillo la separa del dormitorio de Roosevelt . H o p -
kins t rabaja en la pieza donde v iv ió A b r a h a m Lin-
cnln. junto a la mesa del gran presidente, sobre la 
cual .se firmó la abolición de la esclavitud y la 
I-mancipación de los negros. Su cuerpo está en pie 

a f u e r z a ' de voluntad y de drogas. E l momento 
más dramático para él, durante, su reciente v i a j e 
a Rusia, f u é aquel en que se dió cuenta de que 
había perdido e l tubo de vitaminas especiales. • 

Roosevelt habla. La anipüci sonrisq, (¡ ampuloso ademán jg¡ pditico, seducen 3 la opinión (imcri(an(i: 

Wilkie, candidato presidencial abstencionista en 
1940, intervencionista furibundo en 1941. 

C O M O L I N D B E R G H S E H I Z O 
P O L I T I C O 

Lindbergh ha cambiado mucho desde hace unos 
meses. P e r d i ó su temor e n f e r m i z o a la publicidad 
y a las muchedumbres. Cuando habla ante impor-
tantes auditorios domina los gestos nerviosos y ven-
c e la timidez que sií iniciación le hacía experimentar 
en un principio. H a aprendido a sonreír a los aplau-
sos calurosos y a las aclamaciones desbordantes que 
le piden c o m o presidente " L i n d y f o r P r e s i d e n t " . 
S u emoción es breve. Unicamente se manifiesta antes 
de tomar la palabra ; está pálido y se pasa la lengua 
repetidas veces por sus secos labios, manoseando el 
texto del discurso que tiene en las manos. 

N a d a n'iás imprevisto que la t ransformación del 
aviador^ en leader político. "Fuera d e ' l a aviación, 
Lindbergh no tenía más que una sola pas ión: la 
A n a t o m í a . Cuando abandonó su país en 1935 con 
palabras terribles a la barbarie americana, tenía 
intención de proseguir en E u r o p a sus estudios mé-
dicos y poner en marcha su " c o r a z ó n art i f ic ia l" , del 
cual e s — c o n .Alexis C a r r e l — i n v e n t o r . L a política 
internacional distaba mil leguas de su espíritiT. 

T r a b a j a b a en una .pequeña aldea del condado de 
K e n t , en Inglaterra, cijando, al principio del año 
1936, le l legó una invitación, del mariscal Goer ing. 
A c e p t ó . A l visitar Alemjmia, c o m o es, quizá, el 
más comiileto de los aviadores, descubrió las f u e r -
zas colo.sales de ' la A r m a d a A é r e a del I I I Reich, 
que estaba en preparación. V u e l t o a Londres, v ió 
a Stanley Baldwin, entonces primer ministro, a 
quien comunicó sus conclusiones y le aconse jó que 
dotase a Inglaterra de una aviación poderosa. B a l d -
w i n se mostró a fab le e indiferente. Lindbergh, des-
engañado, trató de hacer la misma advertencia, du-
rante una comida, a los miembros del Par lamento. 
.A.1 día siguiente, un periódico le sugería que vol-
viese a A m é r i c a . L indberg abandonó E u r o p a en 
abril del 39, convencido de que era inminente la 
guerra y con una seguridad en la victoria alemana. 

L a g u e r r a estal ló al fin. E l coronel" Lindbergh 
recibió una l lamada te lefónica de Fulton L e w i s . 
" ¿ A c e p t a r í a usted una entrevista en la radio, acer-
ca de los asuntos internacionales?" Sin r-eflexionar 
mucho, L indbergh dió su consentimiento. L a entre-

-vista tuvo lugar el 15 de septiembre y produjo una 
sensación enorme. E l g r a n aviador, e l héroe indis-
cutible de toda A m é r i c a , se decidía por la neutrali-
dad. " E l papel de .A.niérica mientras lucha Europa, 
es continuar su marcha progresiva y conservar in-
tacta la civi l ización. Entrar en g u e r r a supondría la 
muerte de un millón o quizá más de americanos, 
la flor de nuestra j u v e n t u d " . 

L A N E U T R A L I D A D , T R A D I C I O N 
D E L O S L I N D B E R G H 

Lindbergh pensaba mantenerse, sin duda, en esta 
aislada manifestación N o sospechaba la sensación 
causada por su nombre ilustre lanzado al más dra-
mático de los debates ciue ha conocido A m é r i c a . 
Su intervención le acarreó fur iosos ataques y los 
aislacionistas quisieron utilizar este auxi l iar que se 
les presentaba. E l aviador tuvo que renunciar a la 
tranquilidad, a la .Anatomía y a sus estudios de M e -
cánica. E l individualista f u é enrolado de g r a d o o 
por f u e r z a , en la acción colect iva. E l 23 de abril 
de 1941 habla en público, por vez primera, en N u e -
C o m i t e e " , fundada por el general W o o d , y que se 
va Y o r k , b a j o los auspicios de " A m e r i c a F irs t 
ha t r a n s f o r m a d o en la gran Asoc iac ión contra la 
intervención americana en la guerra . Rápidamente 
Lindbergh se convirt ió en el auténtico j e f e de los 
partidarios del aislacionismo. U n recuerdo viene a 
forta lecer la convicción de Carlos Lindbergh. En 
1939, uii al-Kigado de Litt le F e l l s Menessota, miem-

bro del Congreso, luchaba ardorosamente contra 
la entrada en la guerra de los Estados Unidos. L o s 
intervencionistas se apoderaron de él y le maltra-
taron. E r a el padre del g r a n aviador. Este se enor-
gul lece de reanudar la lucha emprendida por el 
" m á r t i r " . 

L indbergh no es un sentimental. 
" S i un E s t a d o cualquiera del hemisfer io Oeste 

fuese a t a c a d o — d e c l a r ó — , el Bras i l , por e jemplo, 
admito que mueran un millón de americanos en su 
d e f e n s a . " También se ha dec larado—pues prevé el 
pel igro amari l lo—dispuesto a admitir, si fuera ne-
cesario, una g u e r r a entre A m é r i c a y Japón. 

R a z o n e s positivas y reales se oponen a toda in-
tervención americana en el conf l icto actual. N i e g a 
que los Estados Unidos corran el menor peligro 
y califica de " g r o t e s c a " la hipótesis de un ataque 
aéreo-procedente de Europa. Sobre todo, cree que 
la derrota inglesa es inevitable. Irremediablemente 
consumada ya. S i A m é r i c a interviene en eSte desas-
tre las consecuencias interiores serían incalculables. 
" U n desastre americano con la ruina de millones 
de jóvenes, provocar ía una explos ión de violencia 
espantosa en los Estados U n i d o s . " P a r a Carlos 
Lindbergh, la intervención es una puerta abierta 
a la Revolución. 

. L L O Y D S N E K N O E S Y A 
U N L U G A R D E R E C R E O 

E n t r e dos cic los de conferencias , L indbergh vuel-
ve al lugar idílico donde se instaló en 1939, L l o y d s 
N e k , cerca de Lind Esland, donde i)cnsaba pasar 
unos cuantos años de dicha. Habitaba alli, con A n a 
Lindbergh, una antigua g r a n j a rodeada de cerca. 
Dispone de una pequeña playa propia, a quinientos 
metros de .'»u habitación. D u r a n t e e l verano, el de-
porte favor i to de L indbergh es la natación. A u d a z 
e impnidente, siempre acostumbra a andar hasta 
el f a r o a nado." E n invierno practica el esquí. L e 
gusta hablar con los chiquil los de la vecindad 
— L l o y d s N é k es uli nido de famil ias numerosas—-, 
les habla del mar. de las estrellas, de los animales. 
M u c h o s vecinos le l laman simplemente Carlos. 

E n sü casa t r a b a j a mucho con la preparación de 
discursos, que le ocupa g r a n tiempo. N o comparte 
las ideas de Miss A n n e M o r o o s Lindbergh en su 
f a m o s o libro The ivar of the future, aunque los dos 
esposos l legan a las mismas conclusiones prácticas 
sobre la intervención. L a vida de Lindbergh es 
sencilla. U n a s criadas, asistenta, una nurse y dos 
secretarias. U n a de ellas, Crist ina G a w a , despacha 
e l innumerable.-correo del aviador. 

Lindbergh, héroe de le\'enda, es e l hombre más 
popular y el más d i f a m a d o de A m é r i c a . Lamenta 

una vista interesante del barrio de ¡os rascacielos 
en Chicago. 

haber perdido algunos de sus mejores amigos, que 
no le han perdonado su actitud. Entre el los el co-
ronel H e n r y Brek indr idge y M r . T h o m a s Lamont . 
E n contraposición, mil lares de desconocidos le si-
guen entusiasmados y serían capaces de d a r la vida 
por él. 

L a opinión que representa L indbergh es la de 
una minoridad de americanos. A pesar del talento 
del senador W h e c l e r o de Reynolds, el movimiento 
aislacionista sería más débil si no hubiera tenido la 
fortuna de hacer esta adquisición tan formidable. 

D e Lindbergh a Roosevel t se j u e g a el g r a n des-
tino de A m é r i c a . E l drama de un -pueblo dema-
siado fel iz que no se aviene a abandonar l a parte 
más pequeña de su felicidad, pero que se estre-
mece de inquietud al pensar en e l fu turo tenebroso. 

W a s h i n g t o n , noviembre 1941. 

Elecciones en América. Roosevelt promete la no intervención. 

Ayuntamiento de Madrid



LA NOVELA 
en la literatura china 

La novela china eS muy poco cono-
cida en Europa. Muy pocas son las 
novelas chinas que han sido traduci-
das a lenguas-extranjeras. En Fran-
cia, por ejemplo, cinco o seis han 
tentado a los traductores. Y es digno 
de subrayarse que las obras chinas 

. traducidas al francés no son preci-
samente consideradas como joyas l i -
terarias en su país originario; la úni-
ca cualidad que las designó para el 
honor de ser traducidas fué su re-
lativa brevedad, ya que las grandes 
novelas son todas muy extensas. La 
traducción inglesa de la célebre no-
vela " L o s tres reinados" forma dos 
grandes volúmenes. 

Incluso en la misma China, la no-
vela ha s:do, durante mucho tiempo, 
desconocida y poco estimada por los 
intelectuales. Y era cons.derada bue-
na—en calidad—en la medida que hi-
ciera pasar un rato agradable o en-
trcienido. 

El mismo nombre de novela, en 
chino señala el poco interés que ésta 
tenía. Se le llamaba "Siao-chouo", que 
s.gnifica literalmente habladurías, pe-
queñas doctrinas. Y este nombre se 
aplicaba a toda obra novelística, no-
vela o cuenco corto. 
. El origen de esta denominación se 

remonta a la más remota antigüedad, 
y acompañaba a todas las obras que 
no tratasen de filosofía o de la doc-
trina de Confucio: crónicas, relación 
de viajes, etc., etc. 

Así , "Ansi -Pan-Nou" , autor de la 
"Historia de los Han" , compuesta en 
el primer siglo de nuestra Era, cita 
a quince autores de "Siao-chouo", 
cuyo número de obras sc elevan has-
ta 1.380. 

Más tarde, bajo la dinastía de los 
Song, el sentido de esta denomina-
ción se transforma y comienza a ad-
quirir el significado actual. E l empe-
rador "Jen-Isong" (1023 a 1056) t.e-
ne la costumbre de hacerse narrar a 
diario una de aquellas historias, para 
entretenerse y aprender las costumbres 
y habitudes del país. A las historias 
todavía se las llama "Siao-chouo", 
nombre que se transmite hasta nues-
tros días. 

Antes de los Song existían obras 
novelísticas, pero con un nombre es-
ix-'cial. Las primeras obras de este 
género, igual que en Europa, estaban 
insp.radas en la Mitología. 

Su éxito fué considerable, y du-
ra aún; bajo la dinastía de Yang 
— 1277-1367 — y de los Ming—1367-
1368-r, los poetas se inspiraron a 
menudo en ellas para escribir pie-
zas teatrales, lo que "aún perdura 
en el teatro moderno chino. Estas no-
velas trataban principalmente de in-
trigas amorosas, y a veces de mara-
villosas aventuras, sin caer nunca en 
la magia. 

Entre las novelas de esta época que 
según nuestros conocimientos, no han 
sido nunca traducidas ni estudiadas, 
c.taremos: " L a aguja de cabeza de 
jado purpurado", " L a canción del 
.sentimiento eterno" y " L a almohada 

• maravillosa". 
A fines del siglo x , cuando China 

fué unificada por la dinastía de los 
Song, después de un largo período 
de revoluc.ones, entre el pueblo, que 
podía gozar de los beneficios de la 
paz, aparecieron nuevas distracciones. 
Entre ellas, las que se llamaban 
" P i n g - H o u a " y tenían una gran ana-
logía con las canciones de los aedas 
griegos, bardos del norte y trovado-
res provenzales. 'Con la única dife-
rencia que en China los relatos se ha-
cían sin acompañamiento musical. 
(Los que llevaban acompañamiento 
musical eran en verso, y se conocían 
por otro nombre.) 

Quienes tenían est¿ oficio se lla-
maban "Chou-hova-Yen" (relatado-
res), y se dividían c " muchos gru-
pos según los géneros de relatos que 
habjan adoptado. Así . algunos se es-
p=c alizaban en epopeyas de héroes 
hi.-tórlcos o legendarios. Otros en los 
cuentos fantásticos, en donde la ma-
gia tenía un papel preponderante ; 
otros en las aventuras de dos aman-
tes que acababan por reunirse después 
de muchas tribulaciones. Cada uno de 
estos géneros tenía un nombre dife-
rente: los relatos históricos se llama-
ban "Kin-che" (historia explicéda), 
mientras que las aventuras de amor se 
conocían por el nombre de "Shiau-
chou". 

Aunque una gran parte fuera deja-
da a la iniciativa personal, para vivi-
ficar la acción de sus relatos los ex-
plicadores tenían una especie de li-
breto que debían seguir. Estos libre-
tos fueron los verdaderos precurso-
res de la novela, pues poco a poco, en 

vez de dejar al explicador bordar el 
asunto a su gusto, se consignó todo 
por escrito, y así, a fuerza de enri-
quecerse con nuevos detalles, los li-
bretos perdieron su forma inconexa y 
llegaron a convertirse en novelas com-
pletas. En" la forma y en el fondo. 
La "Historia comentada de las cinco 
dinastías"- y "Cuentos populares" son 
los únicos libretos que sc conservan 
del tiempo de los Song. 

Los libretos de los" relatadores 'es-
taban escritos en lengua corriente, por 
estar dcstiiiados a ser contados a vi-
va voz a un auditorio compuesto por 
gente de pueblo. Su éxito, como li-
bros de lectura, animó a los autores 
de libretos, y más tarde a los de no-
velas, a perseverar en este camino. A 
partir de esta época aparecen las obras 
de imaginación, escritas, con raras ex-
cepciones, eu lenguaje corriente, que 
todo el mundo podía comprender. 

Ba jo la dinastía de los Yuan o 
Mogol—1277-1367—apareció el "iRo-
mance de las riberas", que era ver-
daderamente la primera novela dig-
na de este nombre. Su autor no se 
conoce con certeza. Ahora bien, se 
supone que esta novela es un con-
junto (le relatos de distintos expli-
cadorcs, al igual que se explica de la 
obra de Homero. Lo que sí parece 
seguro es que el texto actual no es 
el prim.tivo, sino un texto muy re-
formado por autores del tiempo de 
los Ming. 

El asunto de esta novela son las 
aventuras de una cuadrilla de ban-
didos que asolaron una parte de Chi-
na a principios del siglo x i i . 

Este romance ha sido clasificado en-
tre las cuatro primeras grandes no-
velas chinas. 

Tan celebre como éste es el titu-
lado " L a novela de los tres reina-
dos"—aparecido bajo los Ming—, 
obra de importancia capital y que to-
do chin^ ha leído, lee y leerá mien-
tras China exista, según palabras de 
G. Maspero. 

La dinastía de los Ming vió f lo-
recer otro género de novelas. Las que 
trataban de magia y relataban proezas 
de los brujos y agoreros. Este gé-
nero eminentemente popular, obtuvo 
un triunfo señaladísimo. 

A mediados de esta misma dinastía 
aparece la novela de intriga amoro-
sa, representada por la titulada " K i u -
p'ing-mei", novela de carácter licen-

i cioso y desenvuelto, pero que descri-
i be exactamente las costumbres de la 
I clase media china. Su éxito reper-
i cutió en muchos continuadores, que la 

imitaron. 

Llegada la, época de los Tsing 
-^1644-1911—, la novela no sufre 
transformaciones profundas, pero sí 
se populariza enormemente. La más 
importante de las publicaciones de es-

! te tiempo es " E l sueño del pabellón 
; ro jo" , extremadamente larga, pero 
' de una finura y una calidad tan ex-

quisitas que la colocan en la cima 
¡ de la. novela china. Es una historia 
i sentimental, que relata los amores de 

"Kia-pao-yu" con su prima "Lin-tai-
yu" . El sueño de amor es vivo, hu-
mano y de una jugosidad deliciosa. 

En esta época aparecieron también 
algunos géneros hasta la sazón des-
conocidos Ramilletes de cuentos, no-
velas satíricas, novelas de capa y es-
pada, novelas sobre la vida del teatro 
y las de tendencias políticas. 

A finales del Imperio, Lin Chou, 
muerto hace pocos años, tuvo la idea 
de traducir'la primera novela extran-
jera. Costumbre que se expandió tras 
el éxito grandioso de esta primera 
traducción, aunque las obras tradu-
cidas conservasen poco" sus rasgos 
originales y adquirieran un matiz mar-
cadamente chino. 

En 1917, Hou-che, el conocido es-
critor,. abogó para el retorno a la 

! naturaleza en la literatura, dejándose 
de fiorituras y metáforas De aquí 
parte la rehabilitación de los antiguos 
novelistas chinos y su expansión ac-
tual. 

A partir de este momento, la lite-
ratura china, dirigida e.specialmente 
por la Sociedad de Estudios Genera-
les, que publica periódicamente tra-
ducciones de grandes autores extran-
jeros, se resiente de la influencia de 
éstos. Llegándose a imitar la mane-
ra de escribir de todas las escuelas ' 
modernas europeas : natiiralistas, rea-
listas. futuristas, etc. 

Finalmente diremos que de entre 
los autores chinos modernos no ha 
salido la novela grande—ambiciosa-
mente llena de buenas cualidades—, y 
sí muchas y muy delicadas novelas 

agradables.—I. B. G. 

Egipto y Roma en el período 

d e l a s g u e r r a s c i v i l e s 
"CLEOPATRA", por OSCAR VON WERTHEIMER 

La Editorial Juventud acaba de pu-
blicar, traducida por Rodrigues Rubí, 
la magnifica biografía de "Cleopa-
tra", de Oscar von Wertheimer. Pii~ 
blicamos a continuación un fragmen~ 
to del capítulo VII, en que el autor 
relata la vida de Roma y la huida de 
Cleopatra a Egipto después de la 
muerte de César por el puñal de 
Bruto : 

" A l encontrarse Cleopatra en Ale-
jandría después de su fuga de Italia, 
en vista del amenazador cariz que 
ofrecía la situación^ del Imperio ro-
mano, debió de decidirse a esperar 
el curso de los acontecimientos, para 
aliarse con oportunidad al partido 
triunfante. Era este un juego al que 
los príncipes de Oriente se entrega-
ban con mucha frecuencia, y en el 
que la práctica había aguzado su na-
tural perspicacia. 

"Las cuatro legiones que dejó Cé-
sar para proteger Egipto aun 
seguían en él, mas, al parecer, ^ 
Cleopatra poco o nada podía -
disponer de ésas fuerzas. No 
obstante, a pesar de los -peli- ; 
gros que la rodeaban, la reina i ' 
logró afianzar su soberanía. 

" E s muy probable que la 
vuelta de Octavio a Italia die-
ra el último impulso a sus de-
seos de huir de R o m a ; el con-
vencimiento de que este suelo 
ya no le ofrecía seguridad, pre-
cipitaría su regreso a Egipto, 
reconcentrando en éste por el 
momento sus ansias' de domi-
nación. 

" S u país podía verse amena-
zado por enemigos exteriores • 
e interiores, por legiones ro-
manas que vinieran do Síriá, 
o por la deslealtad de los mis-
mos dignatarios egipcios, poco 
afectos p. Cleopatra y anterio-
res partidarios de su hermano 
o de su desterrada hermana. 
S í ; esa misma hermana, A r -
sinoe, al llegar a sus oídos 
la catástrofe de Roma acaso * 
se atreviera a extender la ma-
no a la regia corona. Las co- i 
sas no llegaron a tanto, mas 
en cambio apareció en Siria 
un hombre pretendiendo ser 
Ptolomeo X i V , lo que des- . -
mentía el rumor de que éste . 
se hubiera ahogado en el Ni- * . . . 
lo. Todas estas circunstancias ' 
inclinaron el ánimo de Cleo-
patra al renacimiento de sus grandio-
sos planes, sin perder por eso de vis-
ta la política romana. Es casi seguro 
que, al igual de su padre, sostendría 
agentes secretos en Italia, para tener 
rápidamente conocimiento directo de 
cada cambio político que ocurriera en 
la Ciudad Eterna, antes de que los 
barcos (que generalmente daban la 
vuelta por Grecia, Siria y el Asia Me-
nor) pudieran traer la noticia. 

"Debió de seguir con el más vivo 
interés cada detalle de la contienda 
entre Marco Antonio y Octavio, 
puesto que de la terminación de la 
guerra civil dependía su propia suerte. 

En Italia puede decirse que • sólo 
combatían dos partidos, uno frente a 
otro : los republicanos y los que, si-
guiendo la política de Cesar, aspira-
ban a que el poder se reconcentrara 
en una sola mano. Mas la confusión 
subió de punto, por haber dos hom-
bres que aspirabsn a la herencia de 
César : Marco Antonio y Octavio. 
Este estado de cosas dió higar a 
monstruosas al'anzas, como la de Oc-
tavio, el hijo adoptivo de César, con 
los que se aprovecharon del asesi-
nato de éste : Cicerón y el Senado. 
Temporalmente colaboraron en algu-
nos asuntos Octavio y Décimo Bruto. 

"Después de los años de paz que 
proporcionó César a su patria", de 
nuevo veíase ésta víctima de la gue-
ira civil. Desde el norte al sur, le-
vantáronse nuevos ejércitos y las le-
giones saqueaban e incendiaban el 
país, sin que pudieran impedirlo las 
dictatoriales órdenes de las a u t o r i d a -
des locales, que frecuentemente de-
pendían de los soldados, en vez de 
ser éstos sus instrumentos. Cuando 
no se conseguía atraer a los legiona-
rios a una causa, por medio de al-
gún recuerdo de César, había que 
apelar a los valiosos regalos en di-

nero, c a las promesas de grandes 
concesiones de terrenos. 

"Después de escasas novedades, en-
tre las que figuró la unión de Ci-
cerón con Octavio contra Antonio y 
su infatigable celo para excitar al 
pueblo de palabra y ppr escrito a 
guerrear contra aquél, despertó ex-
traordinario interés la noticia de que 
en las Galias y en la ciudad de Bo-
lonia a orillas del Reno, los hasta 
entonces rivales Marco Antonio y 
Octavio, junto con Lèpido, habían 
formado un Triunvirato "para la 
reconstitución del Estado". 

" L a acción de semejante aconteci-
miento extendióse hasta Egipto. Se-
gún los acuerdos tomados en Bolo-
nia, Octavio debía encargarse de 
A f r i c a , Numidía, las islas de Cer^ 
deña y Sicilia; Antonio, de las Ga-
lias de aquende y allende los Alpes, 
y Lèpido, de la Galia narbonense y 
de las dos provincias españolas. Adc-
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más quedó decidido que Octavio to-
mara por esposa a la hija de Fulvia 
y del primer marido de ésta, el des-
preciable Clod'o. No se sabe con 
-exactitud lo que de este convenio lle-
garía a oídos del pueblo, ni a los de 
Cleopatra, mas pronto empezó a es-
tremecerse el mundo ante las horro-
rosas matanzas- que en Roma orga-
nizaban los triunviros. Estos implan-
taron un régimen de terror, que' so--
brepujaba en mucho al de Sula, y 
a pesar de los siglos transcurridos, 
aun perdura la memoria de aquellos 
espantosos días. 

"Antonio y Octavio compusieron 
dos listas, en las que figuraban, en . 
una. 200 senadores, y en otra 2.000 
caballeros, para que unos y otros fue-
ran ejecutados, confiscándose sus bie-
nes en provecho del Estado. Las cau-
sas que originaron estas crueles' me- | 
didas fueron, además del espíritu de 1 
venganza, el propósito de anonadar ' 
a los adversarios por medio del pá-
nico, y la necesidad de procurarse 
dinero para hacer frente a todas las 
contingencias. 

"Quinto Pedio, el segundo cónsul 
del año con Octavio, recibió una lis-
ta especial en la que figuraban de 
14 a 17 nombres, cuyos portadores 
debían ser ejecutados antes de la pro-
yectada entrada de l o s flamantes 
triunviros en Roma. Entre esos per-
sonajes peligrosos encontrábase Cice-
rón Pero el cónsul Pedio falleció re-
pentinamente. E l encargado de matar 
a tantos otros, fué escogido como 
presa por la muerte. 

"Pocos días después, los nuevos 
gobernantes, acompañados cada uno 
de ellos por su guardia particular y 
una legión, hicieron la entrada en Ro-
ma, y, entonces empezaron las e je-
cuciones a seguir su terrible curso. 

Los soldados ocuparon todas las puer-
tas de la ciudad, así como los puntos 
estratégicos, de ésta; en las principa-
les Calles se fijaron las listas con los 
nombreá de los sentenciados, y en-
tonces empezó la salvaje caza de víc-
timas. Con la promesa de que .todo 
el que entregara muerto o vivo a uno 
de los proscritos recibiría la suma 
de 25:000 denarios, obtuviéronse más 
que suficientes auxiliares para la ma-
tanza. A los esclavos se les prometió 
10.000 denarios más la libertad y el 
derecho de ciudadanía. Los recompen-
sas a los asesinos o delatores no se-
rían inscritas en las cuentas públicas, 
para que el miedo a una posterior 
venganza no les impidiera cometer el 
hecho. Tanto se preocupaba el Gobier-
no por defender la vida de los ase-
sinos. 

" L a perspectiva de lina ganancia 
tan rápida, impuso silencio en muchos 
a sus mejores sentimientos, y Ro-

ma se convirtió en un espan-
toso campo -de batalla, tanto 

- más horrible cuanto que uno 
de los batidos era asesinado 
sin poder defenderse. 

"Los perseguidos trataban de 

• esconderse en los lugares más 
apartados: cloacas, fosos, se-

; pulcros, o de huir ayudados 
por ingeniosos disfraces, y con 

• no menor saña eran buscados 
por sus perseguidores. E l mie-
do a la muerte aguzaba la in-
ventiva de los sentenciados, y 

, el ansia del dinero afinaba el 
olfato de sus' perseguidores. 
Dondeciuiera que los verdugos 
encontraban a sus víctimas, 
fuera en su casa, en la pla-
za pública o en el templo, las 
mataban, sin misericordia. Los 
.unos debían perder la vida rá-
pidamente p; ra que los otros 
recibieran con prontitud la re-
compensa. 

"Innumerables fueron las va-
riaciones de la crueldad y de 
la falta de clemencia, así co-
mo las formas que tomó la 
traición para llevar^.sus vícti-
mas a la muerte. Hubo hombres 
que fueron vendidos por su 
propia esposa o por su amada, 
otros por medio del hijo, que 
anhelaba heredar al padre, pe-

' ro la mayoría fíieron asesina-
, dos por los esclavos. 

"Aquel senador, cuyo nom-
bre era Popilio Lenas,' que be-

só la mano de César, fué el que trai; 
cionó a Cicerón, aunque éste le había 
defendido y mandó que en el Foro, an- -
te la tribuna y junto a la cortada cabe-
za del orador, pusieran su propio re-
trato, con una inscripción en la que 
constaba su nombre y la acción que " 
había llevado a cabo. Antonio, compla-
cido, le otorgó una suma diez veces 
mayor que la prometida. La recompen-
sa, como se ve, estaba en relación 
con el propio envilecimiento y la fal-
ta de miscrcordia. Algunos hubieron 
de morir porque poseían objetos pre-
ciosos que tenlaban la codicia de los 
gobernantes. 

"Ün magnífico ópalo q u e hasta 
entonces había sido la alegría de su 
dueño, causó la muerte de éste por 
halser atraído sobre él la envidia de 
Octavio.- Hubo nombres que figura-
ron en la lista sólo porque sus due-
ños poseían vasos corintios de ines-
timable valor. A un muchacho se le 
concedió la vida hasta que llegara a 
la ¿dad de vestir la toga de los adul-
tos, debiendo entonces ser ejecutado. 
N o ha habido mortal que recibiera 
gracia más negativa. Algunos, con-
vencidos de que no había salvación 
posible, escaparon a sus asesinos dán-
dose la muerte por su propia mano. 
Esto, en el campo de batalla, podría 
considerarse como la prueba de las 
antiguas virtudes romanas", pero el 
evitar esa molestia a sus verdugos no 
era más que una demostración de de-
bilidad. Un anciano de ochenta años, 
condenado a muerte por lo cuantioso 
de sus bienes, y q-ue por respeto a su 
edad debía de estar fuera de esas 
jpersecucioncs, repartió cuanto tenía y, 
pegando fuego a su casa, pereció en-
tre las llamas. La desesperación pue-
de conducir 3, extremos cuya gran-
deza sólo es la máscara de la im-
potencia. 

Ayuntamiento de Madrid



Supuesto retrato de Miguel Angel, pintado por Rafael en las "Stancias" 
vaticanas. 

DE LA EXPOSICION 
NACIONAL 

A T I S B O S DE V A R I A S S A L A S 
Aie hablaba días atrás un conspi-

cuo d£ las Artes plásticas, dicién-
dome que Ja crítica en general ha 
estado demasiado dura con las obras 
presentadas en la Nacional del Re-
t iro—él no ha presentado nada—7, y 
m<5 argüía, en favor de los artistas 
como disculpa para sus posibles tro-
piezos, la gran dificultad del. hacer 
plástico que—según él—los que lo 
vemos desde fuera rio podemos cons-
tatar. Argumentación absurda que se 
vuelvo en contra, pues justamente es 
esa lentitud en la realización de la 
idea, a que obliga la laboriosidad de las 
Artes plásticas, lo <iue nos hace per-
donar menos los defectos de la obra 
terminada. Es mucho el tiempo que 
exige el artificio para no haber eii-

' contrado durante él el defecto de la 
idea. Cuando el artista plástico pre-
senta una obra estamos todos con-
vencidos de que es la que teiiia que 
presentar, pues no c a t e otra reali-
zación para su concepto del Arte . 
Efectivamente, el oficio presenta se-
rias dificultades, pero esas mismas 
son las que le obligan a ver una y 
mil veces, paso a paso, la marcha de 
su obra, en la cual debe encontrar 
el defecto do concepción, si es que 
existe. Y de no encontrarlo, es que 
su manera de ser está perfectamente 
identificada con su creación. Una obra 
presentada a Exposición no tiene, 
pues, disculpa en virtud de los obs-
táculos propios del oficio. E s o lo sa-
bía el artista antes de comenzar a 
pintar o esculpir. , 

Y aclarado esto, no como just i f i -
cación de una dureza crítica—^j'o creo 
que no" existe crítica dura o blanda, 
sino obras que resisten o no el aná-
lisis, el cual para todas tiene el mis-
mo punto de: mira—, voy a comen-
zar este paseo obligado, después de 
haber visto lo que premeditadamente 
fui a ver. 

En la sala segunda—dejando apar-
te lo de Julia Minguillón, de quien 
ya, me ocupé la pasada semana—hay 
un buen retrato de Llimona Benet, 
que, como la mayoría de los pinto-
res catalanes, recuerda mucho una 
época de la pintura francesa, tratado 
en técnica impresionista, pero muy 
agradable y bien entonado de color. 
Morrel l Macías presenta un cuadro, 
" E n el camerino", gracioso y alegre 
de cblorido, muy bien de dibujo, pe-
ro que se acerca más a la ilustración 
de Revista que a la obra pictórica 
de envergadura. Y , por último, de 
interés en esta sala, Magdalena L e -
roux expone un paisaje de Roma, 
muy bien tratado, con gran'sabiduría 
en el manejo de la perspectiva, y, 
.con el pincel en la mano, tiene la 
virtud de usar muy bien de las ve-
laduras, para eonsegiuir esa totalidad 

sobria del color que lo entona mag-
níficamente. 

Apenas tres cuadros que no haya 
tratado con anterioridad, en la sala 
cuarta. Una estampa relamida y em-
palagosa, " L o s caminantes d,e E m -
maús" , debida a Suárez Peregrin, y 
dos magníficos cuadros de Vi la A r r u -
f a t : " A u t o r r e t r a t o " y " L a modista". 
E n ellos demuestra el pintor su do-
minio espléndido del color, del dibu-
jo, del encaje de las " figuras y ain 
formidable concepto de la composi-
ción pictórica. Es, quizá, V i l a A r r u -
fat el pintor que más sensación ha 
dado do serlo en esta Nacional. Pin-
tor y artista, que ambas cosas se 
reúnen en él. A n t e el " A u t o r r e t r a t o " , 
magníficamente entonado en suave 
— s i n que por ello pierda reciedum-
bre pictór.ca—, he sentido que esta-
ba viendo pintura verdad, plena de^ 
linaje. M u y buenas las dos caras de 
os niños ; apareciendo tras una for-

midable veladura, dan al cuadro un 
volumen enorme.' Magni f ico el juego 
de colores conseguido por Vi la A r r u -
fat en .el cuadro • de las modistas, 
donde—tal vez—• encuentro un poco 
chillón el verde del jersey de la f igu-
ra que está en pie. También aquí 
aparece la influencia de los modernos 
franceses, aunque de otro tono que 
la de Llimona. 

E n la sala quinta, un buen alarde 
de Agiuiar en los colores de su " D e s -
nudo ", que ha querido mostrar un cre-
púsculo sin que el crepúsculo exista. 
E s decir, sin que para nada aparez-
ca el sol ocultándose, sino que está 
dado en los reflejos sobre las aguas, • 
sobre la monlaña y, más que en 
ninguna otra parte, en el colorido de 
la carne de la figura. E s necesario 
darse perfecta cuenta, de esto para 
que el cuadro de José A g u i a r no 
parezca rutilante de colores, y hay 
que adivinarlo, porque el título nada 
dice. "Desnudo ante el crepúsculo" 
hubiera sido título "más completo. L a 
figura la encuentro recortada en ex-
ceso, cosa que le hace perder volu-
men. Vaquero, en esta ' misma sala, 
presenta un "Sant iago de Composte-
l a " lleno de influencias, por lo que 
no se puede juzgar su personalidad. 
U n " T o r e r o " , de Santasusagna, de 
tono sorollesco. E s un niño d is fra- . . 
zado de torero, cosa que consigue 
bien el pintor con las arrugas del 
ropaje. Bien entonado el color en la 
figura, aunque el fondo estropea mu-
cho el conjunto. U n poco recursista 
al acentuar la técnica impresionista 
p a r a , resolver las cosas que le pue-
den presentar dificultad. Las manos, 
por ejemplo, estSn eludidas de esta 
forma. 
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Entramos en el estudio de Vás-
ques Días una mañana de cielo gris. 
En la calle, ornamentación de oto-
ño; en los .salones del pintor, am-
biente de primavera; de primavera 
que florece en su arte .v en su pa-
labra. Daniel Vásques Días es un 
gran plástico en los liemos y en la' 
vos. Cuando habla piítía con los más 
puros matices. 

Presiden nuestra conversación ín-
tima los retratos de don Miguel de^ 

cedor de ser contemplado, ni una 
talla admirable. 

En esta primera edad de ensue-
ños el niño hacía garabatos guiado 
por su madre, y salía-al campo para 
fabricar su paleta infantil con tie-
'ras machacadas, donde brotaba to-
da la gama de colores. 

A los cinco años Vásques Días 
dibujó el retrato de-su madre, dán-
dole toda la e.rpresividad de que 
era capas su genio incipiente. El 

Vásques Días en su estudio. 

Unamuno, del duque de Alba, del 
doctor Duarte. Retratos de cons-
trucción perdurable, en los que se 
define, la revelación de lo perma-
nente. Circundándonos, sus liensos 
múltiples: cenital rasón de una dis-
ciplina integra. Extraordinaria com-
prensión amorosa de la forma y es-
pléndida libertad de color que hace 
su cuadro transparoite como el 
agua limpa. En forma, ritmo y co-
lor, encontraríamos sus ascendientes 
en Renoir, Césanne, Gangtiín. Son 
sus obras de lo más sustantivo que 
produjo la pintura española en los 
últimos años. 

Daniel Vásques Días nació en 
Nerva, pueblecito de la provincia de 
Huelva, cercano al rincón histórico 
que después había de consagrar su 
genio en soberanos ejemplos de pin-
tura mural. 

—¿Hubo artistas en su familia 
que, por atavismo, dieran a su san-
gre impulsos creadores? 

—Nadie de mis antepasados se 
a-cercó a ¡a pintura. Pero ini ma-
dre... 

Vásques Días sueña con su in-
fancia. Su madre, criada en un hu-
milde pueblo de nuestra España, 
fué mujer de una gran sensibilidad 
artística. A stts canciones y a sus 
dibujos atribuye el pi}ttor el des-
t'ertar de s:t arte. 

—¿Maestros? 
—'No tuve ninguno. K para que 

IIP pudiese alimentar con lo exterior 
mis ansias, ni en la iglesia del pue-
blo había siquiera un cuadro mere-

Ünamuno, pintado por Vásques Días 

hadre de Daniel, a quien le dolía 
íu arte porque le quería hombre de 
negocios, se emocionó ante aquella 
obra; cogió al chico en brazos y, 
llenándole de besos, dijo que le pi-
iiera el premio que quisiese. 

—¡Una caja de colores de ver-
dad!, exclamé—nos dice ahora el 
fintor, recordando la alegría que le 
produjo el ver los colores y los pin-
celes auténticos que iban a sus ma-
nos para cargarse de gracia. 

—¿Cuál es su antbieión estética? 
—preguntamos a Vásques Días. 

—El artista es insaciable — nos 
responde—en su afán de perseguir 
la bcllesa. ¿V dónde radica la be-
Ilesa? En mi pensar constante quie-
ro hacer ulia obra de arte llena de 
un profundo sentimiento plástico, 
que sea presidida por ¡a expresi-
vidad. 

Después de esta escapada a sus 
ideales, a sus anhelos creadores, el 
'íintor vuelve a darnos apuntes bio-

gráficos, escenas de su niñes: 
—Nunca tuve maestros, ni asistí 

a ninguna escuela. A los once años 
fui a Sevilla, donde cursé el Ba-
chillerato. y allí, a los quince, si-
multaneando los estudios de Comer-
cio por deseo de mi padre, robaba 
horas a los libros para dedicarlas a 
mi vocación. Vi en Sevilla cuadros 
de Zurbarán y un autorretrato del 
Greco. Estas dos personalidades 
fueron las que entraron en mi alma 
desde aquel instante. Y después, 
vuelto a España, luego de pasar el 
tiempo por los Museos del Mundo, 
siguen siendo mis primeros y pro-
fundos amores el Greco y Zurbarán. 

Vásques Días tiene muchos dis-
cípulos; ha formado ya un plantel 
numerosísimo de JJUOS. Primero, los 
jóvenes que en el comienso de su 
estancia en M adr id, allá por el 
año 1920, se le acercaron prendidos 
en la iluminación de su arte. Hasta 
que por oposición a la Escuela de 
San Fernando obtuvo la cátedra de 
Pintura Mural, y se multiplicaron 
los discípulos que siguen su obra. 

—¿Alrededor de qué preocupa^ 
ción gira su trabajo? 

—Desde hace mucho tiempo gira 
ilrededor de la Hispanidad. Todavía 
muy joven, soñé plasmar en gran-
des superficies lo que pasó en la 
Rábida: la gesta del descubrimien-
to de América. Pensamiento que es-
tuvo unido a mi vida hasta que el 
año 1929 me encomendó el Estado 
la labor de pintar en los muros 
históricos este poema plástico. Todo 
lo que hice hasta entonces fue pre-

parar la gestación de esta obra. Y 
ya desde aquella fecha siguen-en 
mi trabajo los retratos de las gran-
des figuras de los conquistadores 
y de los pueblos dónde nacieron. 

En la actualidad, Vásques Días 
tiene el encargo de retratar a José 
Antonio, al Caudillo y el Alcásar 
de Toledo', que compone en su ima-
ginación. 

El periodista Siurot dijo una ves 
a Vásques Días que no se podía pin-
tar un hecho tan hermoso como el 
que encarnaba la Rábida; prueba'de 

lio que ningún pintor en cuatro si-
glos se atrevió a emprender obra 
de tal empuje, .v que todo intento 
tenía Que ¡levar al fracaso. Tal 
c/fcencia del pai.':ano de Vásques 
Días se vino abajo cuando el pin-
tor de Nerva dió remate a' .m for-
mírable empeño. El artista había 
crecido para plasmar lo que veía 
su alma, y desde los once años se 
estaba preparando para ser capas 
de esa realisación. Había sentido 
profundamente la obra. 

—¿Quiere usted conturnos alguna 
inécdota de su intimidad artística? 

—Los domingos, el modesto mo-
nasterio de La Rábida, humilde co-
mo todo lo franciscano, se envuelve 
en 'una lus cristalina y en un silen-
cio virginal. .Arropado en aquel si-
lencio pintaba yo, creyéndome solo, 
un gran panel de los hijos de Palos. 
Las figuras eran de tamaño natu-
ral ji yo trabajaba subido en un an-
damio, de tal manera que, a aquella 
altura, mi cuerpo tenía las mismas 
proporciones que mis personajes. 
Yo no me había dado cuenta de que 
detrás de mí contemplaban la obra 
unos campesinos, que se acei^caron 
respetuosos en aquel silencio. De 
pronto, me volví para coger color 
ie la paleta y una de las mujeres 
que observaba el muro dió un grito 
r cayó desmayada. Había creído que 

Detalle de "Las Navas". 

Vo era una figura más de las pin-
tadas en el gran licnso, y se asustó 
al ver que me movía por un empuje 
sobrenatural tal ves. 

Vásques Días es un pintor espa-
ñol universal, que tiene obras en 
:asi todos los Muscos del Mundo y 
en las colecciones particulares más 
famosas. 

—¿Se gana mucho dinero pintan-
do?—le hemos dicho. 

—No me puedo quejar. Pero no 
he nacidp para ser rico, porque para 
ello tendría que hacer arte menor. 
Hay dos caminos: el del negocio 
V el del Arle. Vo he tomado el se-
gundo. 

Hoy trabaja en una Santa Rosa 
de Lima, todo espíritu místico, todo 
latido espiritual, cuyos pies apenas 
tocan la tierra. Mancha un retrato 
de Pisarro para el Perú, una vista 
del pueblo de Trujillo y da las úl-
timas pinceladas a un retrato del 
prestigioso y eminente cirujano Plá-
cido Gonsáles Duarte. 

En la Exposición Nacional de 
Bellas Artes del Retiro hay una 
muestra, de la lalidad exquisita del 
gran pintor Vásques Días, cuyos 
cuatro liensos los estima la opinión 
como merecedores indiscutibles de 
la Medalla de Honor. 

JULIO A N G U L O 

Ayuntamiento de Madrid



U N T I R O E N L À N O C H E 
( C U E N T O ) 

AQUELLA tarde, Jorge Burton SE hallaba sentado en una 
mesa de uno de los más lujosos bares de Nueva ' Y o r k . 
Le acompañaba un joven, casi un adolescente, en quien 

el detective veía otro futuro gran servidor de la ley. 
Maindre, como se llamaba aquel joven, observaba a Burton 

procurando explicarse el motivo de la sonrisa que animaba el 
rostro del detective en aquel momento, y que era característica 
en él siempre que examinaba a un delincuente o se hallaba 
en un peligro. 

Siguiendo la mirada de Burton, pasó la vista ' Maindre por 
el salón, sin lograr descubrir ningún sujeto sospechoso. Vol-
vióse hacia Burton interrogante. , 

Burton le indicó: ' 
— M i r a aquella señora enlutada que está sentada allí, dos 

mesas más allá de la nuestra. 
En voz baja respondió Maindre : 

— Y a la había visto. N o creo que sea una mujer sospechosa. 
¡ E s hermosísima!.. . 

Burton le interrumpió, asintiendo con un movimiento de 
cabeza. 

—'Fíjate ahora en un hombre sentado otra mesa más d l á . 
Es un ladrón internacional. Fué primero espía ; mas parece 
que sus nuevas actividades le dan mejor resultado. T a l vez el 
ladrón no ignore que ella es una mujer rica... ¿Comprendes 
ahora? 

— M á s o menos—respondió Maindre—. Pero ella no creo 
que se exponga a llevar grandes cantidades de dinero consigo. 

— N o . Clara Rinsaird, que asi se llama esa mujer, sufr ió ha-
ce dos meses un rudo golpe. Plabía sido adoptada, hace ya 
muchos años, por el que más tarde fué su mando. Paúl Rin-
saird. L a niña, a medida que se fué convirtiendo en mujer, 
compreiKÜó toda la verdad de su vida, y se consagró al que 
la había adoptado como hija. cuidaba con amor iiliai, ani-
mándole en todas sus empresas, y hasta llegó a ser una cola-
boradora eficaz en sus negocios. Rinsaird tenía el despacho en su 
propia casa. E r a su administrador un hombre joven, llamado 
Bairque, que se ocupaba de todos los asuntos que por exceso 
de trabajo- él no podía atender personalmente. Bairque se habia 
enamorado locamente de Clara.. . 

—Después. . . 

—Después, al enterarse que Rinsaird quería casarse con Cla-
ra y que ella accedía a su pretensión, desapareció un día, sin 
que se haya logrado saber su paradero... 

Burton hizo una pausa, y prosiguió : 
— O c u r r i ó una noche, hace ya más de dos meses, en la 

calle 45. Un potente coche que iba lanzado fué a estrellarse 
contra el escaparate de unos almacenes de lujo. , . Cuando se 
recibió aviso en la Central de Policía estaba yo de servicio. 
Las autoridades del distrito habían retirado ya el cadácer del 
coche. Era Paúl Rinsaird. Las heridas producidas por el vio-
lento choque eran mortales ; ix;ro él ya estaba muerto cuando el 
choque se produjo.. . 

—¿Cómo?—interrumpió Maindre vivamente interesado. 
— U n o s segundos antes de que se produjera el accidente, el 

policía de servicio en aquellos alrededores y algunos transeún-
tes habían oído un disparo. Rinsaird presentaba- una herida 
de bala en el pecho, que le había atravesado el corazón. L a 
imicrtc fué instantáiica, y entonces el coche, sin mandos, se pre-
cipitó sobre el escaparate de aquellos almacenes. 

— Q u i é n había disparado? 
— N a d i e . Pero nuestros colegas 'no necesitaron hacer grandes 

gastos de inteligencia para descubrir de dónde había pairtido 
el disparo. La. trayectoria de la bala era de abajo a arriba; por 
tanto, hab.a tenido que partir del motor, o haber atravesado 
éste' si .procedía del exterior, yéndose a alojar luego en su 
Ix;cho, lo cual era imposible. efectivamente, en la primera 
investigación descubrimos, en el interior de la radio, ingeniosa-
mente adaptada, una pequeña pistola. Mediante un sencillo dis-
positivo, que no consistía más que en una pequeña palanca, cuyo 
extremo se calentaba al ser encendida la radio, se conseguía, 
por la dilatación de esa piececita, que la pistola se disparase. 

—Entonces, ¿quién era el asesino?—preguntó Maindre. 
—^Eso también foié fáci l de descifrar para nuestros colegas. 

Una mujer hermosa, un hombre celoso que desaparece, lleno 
de desesperación, al casarse aquélla, y, por último, el marido 
asesinado. L a cosa no ofrecía dudas. Bairque pretendía seducir 
a la joven, y ella, afligida, llena de pesadumbre, nunca se había 
atrevido a confesar la verdad a su protector. L l e g ó hasta a 
amenazarla, y un día, poco antes de la boda, tuvo que luchar 
con él porque pretendía acariciarla... E l conocía las costuoí-
bres de Rinsaird. Sabia que todas las noches salía al club un 
rato, y sabía también que en el trayecto le gustaba ir oyendo 
la radio... Todtí aparece claro, menos una cosa: el paradero de 
Bairque. 

Maindre miraba ahora con profunda simpatía a aquella mu-
jer. U n drama pasional de esa naturaleza y de tan terribles 
consecuencias debía haberla hecho sufrir, intensamente. 

Clara, en su mesa, parecía sumida en profundas reflexiones. 
De cuando en cuando, su diestra cogía mecánicamente la copa -
de " c o k - t a i l " y la llevaba a los labios. 

Maindre observó entonces al hombre de q^uien Burton había 
hablado: el ladrón, internacional. Este hombre simulaba no 
prestar atención alguna a Clara Rinsaird. Fumaba y bebía 
tranquilamente una copa de coñac. Observaba, a través de los 
cristales, los transeúntes del paseo. Maindre sacó en conclusión 
que aquel hombre debía haber sido espía perfecto, porque "de-
mostraba una indeferencia absoluta por cuanto le rodeaba. E r a 
admirable en el arte de fingir. 

Minutos después, terminado su "cok-ta i l " , Clara se levantó. 
E n aquel momento el ladrón internacional leía un periódico. 
Cuando Clara traspuso la puerta del bar, llamó al camarero, 
pagó su gasto y salió, tomando la misma dirección que la 
mujer. 

Burton di jo rápidamente a Maindre: 

—Sigúelo . Aver igua dónde vive y traeme los datos. 

Maindre obedeció. Siguió al ladrón, que a su vez seguía a 
Clara. "Cuando ella llegó a-su casa, él siguió andando más len-
tamente, examinando al pasar, la fachada del edificio, y con-
tinuó luego su camino con naturalidad. 

Media hora más tarde Maindre estaba al lado de Burton, 
después de haber averiguado "dónde vivía aquel sujeto sospe-
choso. 

E l detective le dió entonces instrucciones : 
—-No ie pierdas de vista. Si entrara en algún sitio donde 

tú no pudieras hacerlo, espéralo fuera. Dos veces o tres al 
día me informarás de la marcha de tus investigaciones. 

Nada más. Jorge Burton nunca daba explicaciones. L o malo 
de él -era que quería hacer demasiado por sí' sólo. Tenía, ade-
más, un método furtivo y secreto de t raba jar : no consultaba 
a nadie, y rara vez informaba, ni aun a sus superiores, .de que 
estaba realizando alguna labor especial, hasta que conseguía 
su objeto. 

P o r ejemplo, el caso del banquero Stairl. Nueva Y o r k se vió 
invadido de billetes falsos. Burton fué encargado del caso, e 
inn^edlatamente se desvaneció como tema de discusión. Cuando 
se reunían los técnicos para examinar los billetes y él era in-
terrogado, se contentaba con decir : " Y a me estoy ocupando 
de ello." Y nada más. 

Hizo unos cuantos viajes misteriosos y mandó detener a un 
cierto caballero llamado Jervis. Cuando se presentó a su su-
l)erior para participarle que el caso había sido resuelto,- Stair l 
hacía diez minutos que se había suicidado, sabiéndose descu-
bierto. 

Algunos acusaban a Burton de ser «un hombre cruel. Su ac-
titud para ' con los criminales y sus crímenes era puramente • 

intelectual ; sin poner nunca sentimiento pasional alguno en 
sus investigaciones, ni regocijarse después Con el castigo in-
fligido a los delincuentes. 

E n el asesinato de P a ú l Rinsaird había algo que a él pare-
cíale había quedado suelto, que no le gustaba. Sin saber por 
qué, sin poder explicárselo, tenía cierta prevención contra Cla-
ra. L a mirada de aquellos ojos negros y enormes le daba la 
sensación de una amenaza... 

Maindre pasó varios días ejecutando las órdenes que Burton 
le había dado, y ya se sentía fatigado. Sabía que una de las 
primeras virtudes de un detective es la paciencia; pero aque-
llo era terriblemente monótono. § e desesperaba no conseguir sor-
prender a aquel hombre.en algoina actitud sospechosa." E l era un 
joven de acción, y le parecía que estaba perdiendo el tiempo. 

U n día, cuando se presentó a Burton para darle -los corres-
pondientes informes, el detective le d i j o : 

— E s e hombre va a realizar su tentativa esta noche. Nos-
otros también iremos allí y presenciaremos toda la escena. 

— ¿ M a s cómo ha llegado a saber. . .?—preguntó Maindres, 
sorprendido. 

Burton, dándole unas palmadas en un hombro, d i j o : 
— N o te precipites. Aprende a descubrir una cosa cada vez. 
E n esa noche, cuando y a se dirigían a càsa de Clara Rin-

saird, Maindre le preguntó: 

— E s a señora sabe algo de todo esto. 
—Absolutamente nada—respondió B u r t o n — ' V a a ser para 

ella una sorpresa... Como casi todas las mujeres, del>e ser ner-
viosa ; por eso no q'uiero ponerle en antecedentes de mis pla-
nes. Quiero atrapar al ladrón con las manos en la masa, como 
se dice vulgarmente... Si ella supiera la verdad, echaría todo 
a perder. Y ahora, silencio; ya hemos llegado... 

Burton hizo a lgunoí intentos con sus llaves en la cerradura 
de una puerta lateral del. edificio. Entraron. Avanzaron a tieiir 
tas hasta llegar a otra puerta, que Burton abrió también' fáci l -
mente., Entonces penetraron en jina habitación que a Maindre 
le dió la sensación de espaciosa. Burton explicó, en voz b a j a : 

— E s t e es el " h a l l " . 
Subieron unas escaleras. Burton había cogido- de la mano 

a Maindre para guiarle. Abrieron una puerta y entraron en 
una habitación completkmente oscura. 

— E s t e era el despacho de Rinsaird—prosiguió Burton—. A l l í , 
enfrente a nosotros, hay una puerta-que da a las habitaciones 
particulares... 

Durante más de media hora esperaron escondidos, en silen-
cio. Maindre' sospechaba ya si Burton se había equivocado. 
¿ Cómo podría ser que estuviese enterado de los planes del la-
drón internacional ? 

De pronto se o y ó un leve 'rumor. Alguien abría la puerta 
de la calle.. . A h o r a avanzaba por el " h a l l " . Subía la escalera. 

Burton apretó el brazo de.' Maindre, recomendándole .silencio. 
Una alta figura entró en. la estancia. Bruscamente, un rayo de 
luz rompió la oscuridad. Era una linterna de mano- Burton 
y Maindre se agacharon ouanto pudieron tras unos sillones. 

E l hombre se adelantó hasta la puerta indicada antes por 
Burton. L a abrió con una ganzúa y penetró en la habitacio.i 
contigua. Del otro lado, en la pared opuesta a la puerta que 
acababa de abrirse, veíase otra, que daba a las habitaciones de 
Clara Rinsaird'. 

Se oyó un ruido ligero y luego aquella puerta comenzó a 
girar con suavidad... Inmediatamente volvió a cerrarse. 

— ¿ Q u é habría visto el hombre allí dentro?—'i)ensó Maindre. 
Rasó ,un instante, y el ladrón avanzó hacia el cuarto doixie 

se hallaban los detectives. D e reponte tropezó, pareció tam-
balearse, lanzó una exclamación y cayó pesadamente al suelo. 
E l gr i to . j ' el ruido tuvieron que ser oídos en todos los rin,cónes 
de la casa. ' 

Burton c lavó las uñas en el brazo de Maindre, obligándole a 
permanecer qu.eto. A l cabo (le algunos segundos se percibió el 
rumor de una puerta que se abría. E r a la que daba a las ha-
bitaciones de los Rinsaird. A l mismo tiempo, la voz de Clara . 
inquirió, trémula: . 

- — ¿ Q u i é n anda ahí? ¿Quién es tá .ahí? 
Se la vió volverse y murmurar algo a otra persona que es-

taba en siu habitación. Luego avanzó hacia' donde el ladrón se 
hallába caído. La' puerta que había dejado-entornada permitía 
pasar la luz de la otra habitación. Gracias a esta luz, los 
detectives vieron claramente el cuerpo del ladrón extendido al 
lado del mueble con que tropezara. Y vieron también que Clara, 
pálida, agitada, contemplaba aquel cuerpo con ojos desorbitados 
de pavor. Y en segníida la oyeron g r i t a r : ' 

. — ¡ P a ú l ! ¡ P a ú l ! . . . ¡ O h ! Y o no quería.. . ¡ Y o no f u i ! . . . 
Bairque... E l fué quien me obligó... ¡ ¡ E l . f u é ! ! — t e r m i n ó , so-
llozando. 

Burton soltó el brazo de Maindre; de un salto penetró en la 
habitación, y cogiendo a Clara de y n brazo le d i j o : 

— E n nombre de la ley cons.dérese -presá, Clara Rinsaird, 
por el asesinato de su marido. 

— ¡ O h , sí !—balbució Clara—. Confesaré todo, todo... Mas 
llévenme de aquí, sáquenme de este horrible sitio... 

Maindre, que había seguido a Burton, contcmplalía la es-
cena sin comprender. Su perplejidad subió de punto al ver 
que el ladrón, 'el rostro del cual le parecía completamente caiiir 
biado, abría los ojos y se levantaba tranquilamente, limpiando 
con un pañuelo algunas manchas de sangre que tenía en la cara. 

— ¿ Q u é es esto?—preguntó Maindre. 

— Y a te lo explicaremos, amigo—r&spondió Burton—. Pr i-
mero... ^ 

N o tuvo tiernpo. de seguir. 
P o r la puerta de la habitación de Clara, que había quedado 

entreabierta, apareció una mano que empuñaba una " b r o w i n g " . 
A Burton le había interrumpido un pequeño crugido de la puer-
ta, pero no volvió la cabeza; y luego, " ¡ B a n g l " . 

L a pistola disparó una vez. E l ladrón internacional sintió 
un dolor agudo, hiriente, intolerable, y cayó de rodillas. 

Por dos veces intentó levantarse; luego dejó escapar un ge-
mido y cayó pesadamente. 

Burton corrió entonces tras el agresor, gritando a Maindre 
cuidara de la mujer . . . 

Fuera, la niebla era muy densa; no obstante, pudo ver el 
niiribo. borroso que arrojaba la luz de un farol, y cuando ya 
estaba cerca de él sintió ünos pasos suaves tras de sí. 'Volvióse 
rápidamente' y se hizo a un lado; por encima de su cabeza 
pasó silbando un objeto,, que. fué a caer en el pavimento, pro-
duciendo un golpe seco. 

— U n saco de arena—pensó; y saltó sobre su agresor. 

Oyóse una detonación, y Burlón sintió'cjue' le quemaban los 
pies. -Desesperado, apretó aún más la garganta en que habia 
hccho presa. V i ó otra vez la pistola levantada e hizo una rara 
zancadilla que tumbó patas arriba a su enemigo antes de que 
disparara. Maniatarle fué obra de un momento. A la luz de 
su Imterna pudo ver el rostro grandote, pálido y de expresión 
vengativa de Bairque.. . 

O y ó que le llamaban... Maindre l legó a tiempo de soste-
nerle... ' . 

— N o es nada—di jo—. M e ha_ " t o c a d o " en una pierna al 
primer disparo. ¿ Y los de arriba? 

— E l ladrón v i v e ; sólo está herido—explicó Maindre—'. P e r o 
Clara, en un descuido mío, se clavó un pequeño .estilete en el 
corazón. H a muerto... 

— Q u e Dios la perdoné—rezó B u r t o n — N o era ,más que un 
instrumento de este de.sgraciado.... En cuanto al ladrón, ¡oh! , 
¿cuándo vas a colnprcnder las cosas, Maindre? Se trata del 
sargento Cripiier, de la Central. U n gran artista de la carac-
terización y el disimulo. 

M . E S T E V E Z 
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'A. m e d i a d a s ¿fe e n e r a Marq[VLÍna 
estrenará en el María Gtnerrera 

estudiante endiahlada*' 
I 

TIENE TERMINADA UNA OBRA SOBRE UN TEMA POPULAR-
RELIGIOSO Y PREPARA OIRA PARA CONCHA CATALA Y VICO 

EL EMOCIONASTE ESTRENO DE "LA SANTA 

HERMANDAD**, EN SANTIAGO DE CHILE 

El ilustre autor de "En f ¡andes 
se ha puesto el sol" me recibe en el 
local de la Sociedad de Autores Es-
pañoles: 

Marquina es actualmente el pre-
sidente de esta entidad, con la que 
tantos autores en ciernes sueñan, j' 
que constituye como mia especie de 
barómetro infalible del éxito. Acla-
raremos que SH infalibilidad se re-
fiere principalmente al éxito eco-
nómico j' no al artístico., que con 
frecuencia se olvida de reyisti-ar, 
aunque también sea justo reconocer 
que su.^! inasequibles e inabordables 
liquidaciones son a veces compla-
cientes con amóos, si bien es verdad 
que t'.f/o sucede en muy contadas 
ocasionen. 

Cuando e.'íta coincidencia se pro-
duce, . cuando- uho j' otro van em-
parejados, cuando una opra aplau-
dida por la crítica y elogiada por ' 
los e.rígentes repercute asimismo en 
la taquilla y. tiene la virtud de ir 
añadiendo guarismos e" ^ contar 
bilidad de la Sociedad de Autores,, 
entonces yo no se puede titubear, y 
hay que rendirse a esta evidencia 
por partida' doble, porque nos en-
contramos en presencia del genio.. 

Don Jldmrdo Marquina dirige es-
te complicado mecanisnw, que tiene 
repartidos sus agentes por todo 'el 
Mundo. El autor no debe tener 
otras preocupaciones que ¡as de es-, 
cribir ¡y procurar que le estrenen, 
que ya es bastante. Esta especie de 
Banco o de gran administrador ha-
ce todo lo demás. Luego el autor 
no tiene otro trabajo que presen-
tarse en las oficinas y cobrar, mu-
cho o poco, según el é.rito, con la 
seguridad de que no se han fil-
trado ni siguiera los derechos de 
una sola representación, aunque és-
ta haya tenido, lugar en. el más apar-
tado rincón de España o dúl Mundo. 

Hag una . breve antesala, mien-
tras Marquina despacha unas visi-
tas. Cuando entro en su despacho sa-
len de él Ochaita y Duyos, que aho-
ra trabajan en colaboración. 

Sentado,frente a una enorme me-
sa, Marquina me recibe con efu-
sión y cordialidad caracteristicas. Y 
como no quiero robarle un tiempo 
que a él :le viene escaso para la 
resolución de los múltiples- asuntos 
que de él dependen, inicio inmedia-
tamente mi interrogatorio. 

—¿Estrena usted prontof—le pre-
gunto. 

—Creo que inmediatamente. Ten-' 
go terminado y listo ¡in drama en 
vcrso; titulado "El estudiante endia-
blado", basado en la versión de Es-
pronceda. aunque original. Lo estre-
nará ¡a compañía del María Gue-
rrero. La fecha no está aún deter-
minada, ya que es preciso completar 
¡a compañía. Se hacen gestiones pa-
ra incorporar a ella dos actrices, 
muy józ'enes y m.iiy aplaudidas en 
los escenarios españoles, y una de 
ellas será ¡a que interprete ¡a pri-
mera figura femenina de mi obra. 
Conw creo que en la^<! pró.vimas Na-
vidades se representará en el Ma-
ra Guerrero algún Belén, ji mi oi>ra 
va a continuación, supongo 'que el 
estreno^ será hacia mediados de 
enero. 

—-¿Mo tiene nada más terminado? 
—Si. tma obra titulada "María, 

la viuda", sobre un tema popular-
religioso. Constituye una especie de 
variante de "El condenado .por des-
confiado". y en ella ^hay una pre-
ocupación por el más allá, tan es-
paíwla. y 'no e.c'ta preocupación por 
el más ,acá quc ahora ')ios invade 
a todo/. 

—/ y proyectos fuhirosf 
—Preparo una obra en prosa, aún 

, sin título, que tengo prometida a 
Concha Catalá v Antoñito Vico. 

'—¿Quí' obras suyas obtuvieron 
más é.vito? 

—Es -.mitji difícil .para un autor 
precisar c-uál de sus obras ha te-
nido mejor acogida. Teniendo en 
cuenta el .favor del público y los 
juicios de la crítica, las de más é.vi-
lo han sido "En F¡andes se ha 
puesto el .sol", "La ermita, la fuen-
te y- el río", "El monje blanco" y 
"Santa Teresa". El éxito de esta 
última obra fué el que más me 
impresionó, no sé si porque estaba 
más encariñado, con ella o si por ¡os 
momentos en que fué estrenada. 

—Me han dicho que el estreno 
de "La Santa'Hermandad", en Chi-

. le., constituyó un espectáculo de gran 
emoción para los españoles que a él 
a.<!Íslicron. 

—No le han exagerado. Estrené 
"La Santa Hermandad" en Santia-
go de Chile mientras los soldados 
españoles se batían valerosamente 
por la causa dé la civilización. El-
teatro estaba completameiite lleno. 
Lo mejor de la ciudad y' de la-
Colonia asistía a ¡a representación. 
Muchas veces hubo que suspender-
la ante las ovaciones y ¡os gritos 
de ¡Viva FrancoI y /Arriba Es-
paña!, frenéticamente contestados 
por todos ¡os espectadores. Hay que 
tener en cuenta que ¿¡ ambiente 
general de la nación no ira mhy 
favorab¡c a nuestra causa, a ex-
cepción de la Colonia española y 
(/.' determinados sectores del país, 
que prestaron una ayuda.muy efi-
caz a la España Nacional. El estre-
no, como digo, constituyó una jor-
nada de gran emoción patriótica^ 

—¿Le sorprendió el Movimiento 
en América? 

—Me encontraba en la Argenti-
na con ¡a Compañía de Lo¡a Mem-
bri-ves y me disponía a regresar 
cuandíT recibí la noticia. Después, 
con ¡a Compañía de María Gue-
rrero 31 Fernando Díaz de Mendo-
za, de ¡a que era director artístico, 
recorrí Argentina, Chüe y Perú. 
En esta última nación es donde con 
mayor pureza se consema la he-
rencia españoia. La ciudad de Li-
ma es -una especie de Sevilla de 
.América, con sus patios de estilo 
andaluz, sus fuentes con surtido-
res, sus flores... El doctor Benavi-
des, que sentía un gran fervor y 
un gran afecto hacia España, me 
recibió en su palacio presidencial 
y durante una hora me estuvo pre-
guntando cosas de nuestra Patria. 

—¿Es muy .grande la influencia 
de nuestra cu¡tura en hispanoamé-
rica? 

—Es indudab¡e que influye en 
determinados sectores cultos, pero 
esta influencia podría ser mucho 
mayor. Ahora se está operando un 
resurgimiento que no cree en otra 
tradición que 'en la española. En 
Argentina hay un Pa);tido Nacio-
nal formado por ¡o más sano de 
¡a juventud de dicho país, cuyo ¡e-
ma es el siguiente : " Una Patria, 
Argentina; una ReUgión, la Cató-
lica, y una Tradición, la Española". 

—¿Cuál es el ambiente del tea-
tro español en América? 

—Nuestro teatro gusta e.vtraordi-
nar'.amente en América, y es el que 
más .<:c representa. Natura¡mente, 
¡a Lengua ayuda mucho, y además 
nuestras costumbres, nuestros sen-
timientos y nuestro concepto d'e la 
vida, són idénticos. Como ¡as Com-
pañías españdas que van a Amé-
rica son como una especie de em-
bajadas culturales, e-s preciso una 
intervención oficial que vigile su 
constitución y cuide .y seleccione los 
repertorios. Con»} , el - teatro es la 
única ventana quc los públicos de 
.4mériaf \tiencn para asomarse a 

España, debería encauzarse esta ac-
tividad, adoptándose las medidas a 
que anteriormente me refiero, y la 
siembra espiritual podría tener gran 
eficacia. Esto es lo que se hace en 
Francia e Itaüa con ¡as Compañías 
que actúan en. América. 

—¿E.viste ya un teatro sudame-
ricano de calidad? 

—Argentina, principalmente, cuen-
. ta ya con un teatro muy aprecia-

b¡c, que poco a poco va entrando 
en los temas universales, dejando 
a un lado el pintoresquismo gaucho 
de su primera época. También en 
"cine" ha mejorado mucho. En 
Chile .fc está iniciando ahora. 

—¿Quiénes son los autores ar-
gentinos de más éxito? 

—No sé si me oívidarc de a¡gu-
no, pero los que más frecuentemen-
te suenan .ron Casuso, Daniel Regó 
Molina y César A madori. 

—¿Sc cobran de manera regular 
los derechos de representación de 
las obras españolas en América? 

—Tenemos contratos de recipro-
cidad con las Sociedades de Auto-

• res de ¡os países en donde están 
constituidas, entre los que figuran 
Argentina-, Chile y Brasil, y hay 
seguridad absoluta de qite se co-
bran siempre los derechos de re-
presentación'. La. Sociedad de Au-
tores de Argentina es un modelo 
en su clase y protege y defieiule a 
nuestros socios ccnno si fueran na-
cionales, coma aquí los autores ar-
gentinos reciben el mismo trato que 
los españoles. En Méjico no se re-
conocen aún los derechos de nues-
tros autores. En donde no existen 
Sociedades nacionales tenemos nom-
brados agentes y' representantes. Es 
de desear que llegue a la unifi-
cación del sistema-, pero para ello 
sería preciso que ¡os países ameri-
canos entraran en el Conveniq de 
Berna sobre la propiedad intelec-
tual. En la actualidad, nuestro Go-
bierno y el Consejo de la Hispani-
dad estudian este problema para ver 
la forma de resolverlo de una ma-
nera satisfactoria. 

^—Volviendo a nosotros; ¿usted 
Cree que actualmente nuestro tea-
tro está en crisis? 

—Oigo decir esto con mucha fre-
cuencia, pero no estoy de acuerdo. 
Hay muchos autores, y algunos de 
gran categoría. Lo que sucede es 
que' estamos en -un momento de 
tran.ñción y aún no se ha creado 
el teatro de la postguerra. El pú-
blico tiene que orientarse, y el autor 
necesita encontrar su público. Mien-
tras tanto, se representan cosas en-
tretenidas. sin otra preocupación que 
la de divertir a los espectadores. 

—¿Entonces, usted xree que e¡ 
tea'.ro enco-ntrará otros cauces, otros 
rumbos? 

—Es posible que alguna obra pucr 
da producir esta renovación, pero 
los procedimientos y las normas del 
teatro sen eternos. En realidad, es-
tos cambios se operan poco a poco, 
sin que apenas nos podamos aper-
cibir. Quienes pueden decir si he-
mos llevado a cabo o no la reno-
vación teatral serán ¡as generacio-
nes que nos sucedan y ifo nosotros. 

Marquina, que tiene um experien-
cia teatrai de muchos años, multi-
plieada ahora por su cargo en ¡a 
Sociedad de Autores, podría con-
tarnos muchas más cosas de tea-
tro, pero otras visitas esperan hace 
yci rato. y queremos evitar que, al 
.•talir. ¡as personas que aguardan nos 
dirijan miradas dé reproche por 
nuestro abuso. 

L PALAZON 

M O D Á S 
El vestidof arte 
de íeminidad 

^ ¿Posee, generalmente, la mujer un 
claro concepto de la función del ves-
t'do? Dos criterios encontramos opues-
tos y contrarios. El de la que piensa 
que sus ropas son sólo para cubrir 
el cuerpo—pocas hallamos en esto ca-

s o — l a s que piensan 
que, al mismo tiempo que 
para cubrirlo, sirve para 
adornarle y realzar la 
belleza. La coquetería ha 
nacido con la mujer. 
Desde niña la siente, y 
con ella crece y vive. 
Ser mujer es tanto co-
mo 'ser coqueta. Quien 
en ciert9 grado no lo 
sea, es que ha renuncia-
do a la feminidad. 

Però he' aquí que esta 
forma de considerar el 

vestido comò arte, obliga a un serio 
estudio en cada caso de las conve-
niencias particulares. ¡ Pero qué po-
cas son las mujeres que tienen im 
claro concepto de sojs conveniencias 
en el arte de vestir ! 
Lograr este "caro con-
cepto" es imprescindi-
ble para alcanzar la 
elegancia, que no se 
logra sólo con dinero, 
sino con esa pondera-
ción de buen gusto que 
vemos en tantas artis-
tas, cuyo mayor en-
canto es- acaso el sa-
berse vestir. 

En todas las épocas, 
el gusto ha influido sobre la moda. 
•Negamos que la tiranía sobre el ves-
tir venga de los modistos, porque han 
'sido siempre los clientes, y no el mo-
disto, los que marcan las líneas ge-
perales. En la moda han influido 
también—no lo negamos—otras si-
tuaciones especiales, y en ciertas oca-
siones, excentricidades lamentables. 
Pero esto no es siémpre lo general. 

• Una minoría selecta guía los cami-
nos de la moda, y a esta orientación 

mente en 
—^Francia, 

los 

se atiene siempre la masa general, 
que no piensa, y solamente quiere 
vestir. 

Nuestras mujeres—hablamos ahora 
de las españolas—tienen innato un 
'gusto de la belleza y de lo selecto que 
falta en otros países. Todas hemos vis-
to co'n asombro cómo en algunas na-
ciones el concepto de la elegancia es 
sólo conocido y seguido en los círcu-

los selectos de que 
a n t e s hablábamos. 
Los países anglosa-
jones, por ejemplo, 
son un argumento en 
f a v o r nuestro. L a 
mujer inglesa no sa-
be vestirse. A l g o 
análogo ocurre con 
la mujer nórdica. El 
arte del vestido se 
encuentra e s p e c i a l -
países meridionales 

líspaña. I t a l i a — y sólo 
por excepción en ciertas mujeres de 
otros países. Nuestra nación es en 
ello excepcional, porque nuestras mu-
jeres saben seguir el arte de la mo-
da sin la menor esclavitud y adap-
tándose a ¡as mejores normas del buen 
gusto, que nada tiene que ver con la 
moda impuesta. 

Acoippañan a estas notas cuatro 
ilustraciones de vestidos de la actual 

. temjjorada, uno de ellos de deporte 
'—demasiado masculino, para nuestro 
gusto—, y el resto de trajes de tar-
de para mucho vestir. Continúan las 
l í n e a s ceñidas, 
que realzan la 
figura y la em-^ 
bellecen. La fa ja 
amplia que ador-
na uno de los 
modelos es muy 
española, y to-
mada acaso de 
nuestros vestidos 
de Andalucía. 
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La Arq(ttit€Ctura 

en la Kdad Media 
Situada la l ídad Media entre dos 

esplendorosas épocas artísticas — la 
A n t i g ü e d a d clásica y el Renacimien-
to—I parece a primera vista una in-
terrupción entré ambas, una E r a de 
oscurantismo en la Histor ia del Murr-
do. N o es así, por fortuna. 

Esta época, durante la cual, y en 
estado de vida latente, r e p o s a n los 
manuscritos cLásicos en conventos y 
monasterios, da al A r t e , y más 
concretamente a la Arquitectura, una 
originalísima expresión, v e r d a d e r a 
muestra del espíritu rel igioso de es-
tos s ig los : actos de f e l lamó alguien 
a los magníf icos templos que perdu-
ran todavía a través de los siglos. 

N o puede menos de asombrarnos 
' e l hecho notable de unos .Jiombres 
que viviendo en míseras casuchas—^ya 
que las ciudades de esta época eran 
en urbanización muy inferiores a las 
romanas del desaparecido I m p e r i o — 
hacen de la casa de Dios un magní-
fico baluarte artístico ni igualado ni 
superado jamás. Y la Arqui tectura 
medieval, en sus dos modalidades o 
estilos, el Románico y el Gótico, Se 
alza desafiando a los que osan des-
preciar esta Edad. 

E n España, la transición de la ba-
sílica al templo románico se hace 
progre.Mvamentc. IjOS mozárabes o 
cristianos, habitantes de las partes de 
la Península conquistadas por los ára-
bes, crean con .sus templos el estilo 
que l leva su nombre, mani festado en 
Nuestra Señora de Melque. 

P e r o la innata rebeldía española, 
que jarriiás s u f r i ó pacientemente un 
y u g o extraño, se ha refugiado, con-, 
densada en ain puñado de héroes, en 
las abruptas montañas de Asturias , 
y éstos también, con el estilo astu-
riano, edifican la casa del Señor, y 
durante l a r g o tiempo los muros de 
Nuestra Señora del N a r a n c o escuchan 
encendidas plegarias cristianas. 

Y , por fin. en la segunda mitad 
del s iglo XI. y durante todo el x i i . 
«¡urge el estilo Románico, con sus ma-
cizos templos, verdaderas fortalezas 

de gruesos muros, a los que prestan 
aún mayor reciedum'bre inconmovi-
bles contrafuertes . Templos de arcos 
d a y n c d i o punto y bóvedas de medio 
cañón, de cúpulas semicsfér icas e in-
teriores oscuros y sombríos, en los 
que columnas pesadas o pilastras de 
f o r m a irregular soportan el armazón 
de la artística mole. 

Paladines de este estilo s o n : S a n 
P e d r o de A n g u l e m a , en Francia, y 
Sant iago de Compostela, en España, 
avalorada aún más esta útima iwr 
su " P o r t a d a de la G l o r i a " , en la que 
puede estudiarse también la realista 
escultura de la época puesta, c o m o la 
pintura, al servicio de la religión. D e 
menos importancia son otros templos 

, españoles de este estilo, c o m o la an-
tigua catedral de Salamanca y la de 
Zamora , S a n Vicente, ' de A v i l a ; la 
Colegiata, de T o r o y e l Monaster io 
de Ripoll . 

A s í c o m o acerca del lugar de ori-
gen del Románico ijada puede af irmar-
se, con perfecta seguridad señalamos 
c o m o cuna del Gót ico e l estilo de los 
siglos XIII y XIV a la nación f r a n -
cesa, 

Y este estilo, que no modifica el 
plano del Romànico, es aún más ma-
ravi l loso que aquél. ' 

Se al igeran los pesados muros y. 
como , consecuencia natural, amplios 
ventanales, velados por vidrieras po-
licromas, llena,tu4e l^z los interiores, 
en los que las pilastras o las grue-
sas columnas son sustituidas por finos 
haces de estas últimas, que se rami-
fican en el techo, y 'cuyos brazos van 
a sostener las nuevas,cúpulas del mis-, 
mo estilo que los arcos apuntados u 
ojivales, verdadera novedad en el 
mundo arquitectónico y la más no-
table característ ica del G ó t i c o ; y los 
extremos de esos haces apoyados en 
el muro emiten a su vez una espe-
cie de 'brazos o arbotantes, que van 
a re fug iarse en un muro exter ior y 
más bajo. 

E s inmensà el área de dispersión 
del Gót ico y unas ciudades r ival izan 

ofrece como 
consecuencia una acentuada 
superioridad de los resultados. 

Por ello, al asociarse la co-
nocida acción terapéutica de 
la Aspirina con los efectos 
estimulantes y tónicos de la 
cafeína., se ha conseguido un 
medicamento que eliminó toda 
clase de dolores, reanimando 
al propio tiempo las energías 
vitales y el optimismo decaído. 
Esta es, la cjave de la superio-
ridad de la 
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con otras en la exposición de fnonu-
mentos. 

Francia , la creadora d e 1 estilo, 
muestra, orgullósa, N o t r e D a m e en 
París , y otras catedrales en Amiens , 
Reims, etc. A lemania , sus catedrales 
en Colonia y Ratisbona, e Ital ia las 
Iguala con una sola : la de Milán. 

E n España son muchas las c iuda-
des poseedoras de artísticas j o y a s de 
este estilo : León, T o l e d o y Sevi l la , 
principalmente. Con la variante de 
florido surge del cincel arquitectóni-
co la catedral de Burgos , que al mos-
trar sus indescriptibles maravil las, es 
ante e'l Mundo uno de nuestros orgu-
llos nacionales. 

IRENE B-E L A V E G A 

F I G U R A S D E L A H I S T O R I A 
L I T E R A R I A 

D o ñ a Es te fan ía 

" ia Desdichada^ 
Saturada de leyenda, y con cierto 

sabor ancestral de cuento o conseja, 
surge ante nosotros esta figura pere- ' 
gr ina conocida en la historia l iteraria 
con el nombre de D o ñ a Este fanía , ¡a 
Desdichada. .'' 

F u é a mediados del s iglo x i i — s i no 
mienten las c r ó n i c a s — c u a n d o v ió la 
luz en L e ó n esta dama "española, cu-
ya tr-ágica muerte, y la historia que 
en torno á e l la se ha ^tejido provoca 
en el ánirrib; un sentiriíiento. rnélancó-
lico de jSdíniración y sitnpa.tía. 

H i j a bastarda del e m . ^ r à d o r A l -
fonso V I I y de derla riiíble señora 
l lamada doña M a r í a , el emperador, su 
padre, la dió por "esposa, allá por 
el II74, a un cabal lero leonés de his-
toria turbulenta y vida agitada, don 
F e m a n d o R u i z de Castro, el cual tiem-
po atrás había repudiado a su ante-
rior esposa, T e r e s a Osorio. 

F e l i z e l nuevo matrimonio en los 
primeros tiempos de su vida conyu-
gal, vino D i o s a favorecer los con un 
tierno infante, al que, en honor a su 
progenitor, pusieron de nombre F e r -
nando. 

T o d o sonreía a los dichosos cónyu-
ges ; [}ero he aquí que, de repente, 
la desventura c l a v ó en ellos sus g a -
rras sangrientas. 

T e n í a a su servicio doña E s t e f a -
n í a ' a una cierta criada, c u y o nombre 
silencia la Historia , m u j e r de b a j a 
estofa, que para evitar ser reconoci-
da ¿n nocturnas y peligrosas salidas a 
casa de cierto truhán desaprensivo in-
ventó el ardid' de ponerse las ropas 
de su señora. 

D o s escuderos de don F e r n á n Ruiz . 
avisaron a éste de que a horas avan-
zadas de la noche habían visto salir 
de su casa a doña E s t e f a n í a para ir 
a reunirse con el truhán en cues-
tión. D o n Fernando, locò de celos, 
dir igió sus pasos a la casa del mal-
vado, y mientras la que él creía su 
esposa huía, él daba buena cuenta de 
la que juzgaba fe lonía sin par. 

A c t o seguido vo lv ió sobre sus pa-
sos y, l legando a su morada, entró en 
la alcoba conyugal y all í mismq apu-
ñaló a su desdichada esposa, que dor-
mía, ausente de todo, con s u ' h i j i t o 
en los brazos. 

N o tardó el remordimiento en ha-
cer presa de la infel iz doméstica, h 
cual descubrió la verdad de los he-
chos, sumiendo en el dolor y la déses-
pcración al malhadado esposo, que, 
lleno de amargura, presentóse al em-
perador pidiendo cast igo para su cr i -
men, él cual ,po -l,e, f u é concedido, por 
no considerar 1q justo el monarca. 

D o n Kefnán, entonces, se apartó .le 
la corté',"'y v ist ió el sayal de penitente 
durante todo el r f e t ó de su vida. 

E s t a es. lector, la e x h u m a d a histo-
ria de aquella dama leonesa del si-
g l o XII, muerta en plena juventud 
—tre inta y' cüatro a ñ o s — a manos de 
su propio esposo, la cual ha pasado a 
la ii-Iistoria con el triste nombre, aro-
mado de leyenda, de doña Este fanía , 
la Desdichada. 

A , G I M E N O M I G U E L 

El praíesar de alemán 
E x i s t í a entre los a lumnos una na-

tural curiosidad por conocer al nue-
vo profesor de alemán. iPero con la 
aparición de éste en el aula quedaron 
d e f r a u d a d o s : no tenía aspecto de ale-
mán. N o es que el los espc.rasen que 
entrara marcando e l paso, sino que no 
podían imaginarse un alemán b a j o y 
delgado y de pelo negro y liso. S in 
embargo, el profesor , quizá para de-
mostrarles su nacionalidad comenzó 
a hablar precisamente en alemán. 

—^Por lo menos sabe alemárt—pen-
saron los alumnos. 

E l profesor siguió hablando én 
alemán. 

—I Q u é elocuencia I —• parecían d e -
cirse burlonamente con la mirada los 
alumnos. 

Rl profesor siguió hablando en 
alemán. 

— ¿ Q u é nos dirá en este ^.lárgo 
preámbulo ?—inquirieron mentalmente 
los discípulos. 

E l p r o f e s o r siguió hablando en 
alemán. 

L o s alumnos comenzaron a inquie--
tarse y a mirarse angustiados. ¿ E s 
que no v a a traducir lo que dice? 
l Cuándo hablará, en español ? 

P e r o el profesor s iguió hablando 
en alemán durante toda la clase. A l 
final de ella, gracias a distintas con-
jeturas y señales entre las cuales f u é 
la más significativa la de que el pro-
fesor no pronunciase una sola pala-
bra en español, los alurnnos l legaron 
a la conclusión desoladora de que. no 
les iba a hablar m á s que en alemán. 

.(¡fijando el p r o f e s o r salió del aula 
todps-.los alumnos coincidieron en cx-
cíárn'sr a l g o muy científ ico entre los 
jugadores de t u t e : 

— ¡ N o s ha hecho las -diez de úl-
t imas! 

* » 

E n .las clases sucesivas, e l p r o f e s o r 
continuó sin emplear el español. P a r a 
darse a entender procuraba valerse 
de distintas señas y muecas, á lguna 
de las cuales hubiese producido g r a n ' 
hilaridad si no fuese p o r / l o preocu-

••pados que estaban los alumnos. 
— ¿ P o r qué no nos habla en es-

pañol? — preguntaban indignadísi-
m o s — S i supiésemos y a alemán no 
vendríamos a clase. 

— A l g u n o s pretendeiv que es este el 
m e j o r procedimiento para estudiar 
id iomas—expl icó uno de el los sin 
g r a n convicc ión—. Dicen que los ni-
ños tampoco entienden nada y , sin 
embargo, poco a poco, a f u e r z a de 
oír hablar en su .lengua natal - van 
aprendiéndola, 

— S í ; pero los niños cornienzan di-
ciendo papá, mamá, tata, nene y ne-
n a — r e b a t i ó o t r o — . M a s ¿dónde se 
ha visto un niño que comienza a. ha-
blar dic iendo: " y o escribo con la tiza 

' e n el encerado" , "usted es el maes-

t r o " o " y o tengo tres lápices" , como 
pretende nuestro profesor ?. 

—^Además, el método tiene sus in-
convenientes — añadió ' un tercero—, 
A y e r , mientras insistentemente repetía 
no recuerdo-qué palabra, nos señaló 
u n o de los c a j o n e s de su mesa. " Q u i e -
re decir c a j ó n " , pensamos nosotros 
convencidos, pero luego resultó que 
no decía c a j ó n , sino, vacío, porque en 
él no había nada. 

E l movimiento de protesta se e x -
tendió rápidamente c o m o s i fuese tuia 
enfermedad contagiosa, pero con mu-
cho menos peligro. T o d o s expusieron 
su motivo de queja. C o m o se-sabían 
previamente do acuerdo, -hablaban to-
dos a un tiempo, sin escucharse, pro-
duciendo, aunque únicamente emplea-
ban el español, una verdadera T o r r e 
de Babel . P e r o ésta f u é más fecun-
da, porque sirvió dé pedestal sobre e l 
que se a l z ó el j e f e de aquel movi-
miento de protesta. S e l lamaba Jaime 
y se impuso porque tenía tal cantidad 
de aire profét ico a l d e c i r : " s e me 
ha ocurrido una g r a n idea" , que por 
el a ire acatarraba y por lo profèt ico 
eonvencía. Rápidamente consiguió la 
sumisión, e l acatamiento y la disci-
plina de sus condiscípulos. Y entonces 
comenzó a dar órdenes concisas para 
l levar rápidamente a la práctica su 
genial idea. 

— I A ver, un diccionario ! T ú , 
Hercea , qué eres e l que más alemán-
sabes, ven, que te n e c ^ i t o . ¿ Q u i é n 
me da un papel y una pluma?. ' 

T o d o s los alumnos se "agruparon y 
sus cabezas f o r m a r o n una bóveda 
bre el papel on el que Hercca , con 
la ayuda de un diccionario y la má.-» 
o menos e x a c t a y científica colabora-
ción de sus compañeros, f u é tradu-
ciendo al a lemán lo que Jaime le iba 
dictando. Cuando se terminó la .labor 
f u é estrepitosamente célebradá por 
los alumnos. V i s t o que po había ta-
cha, o a l menos así lo creían ellos, 
que poner, decidieron d e j a r la cuar-
tilla sobre la mesa del -profesor. Este, 
al entrar en la clase, saludó y a desdé 
la puerta en alemán. A l sentarse en 
su suntuoso y severo .sillón Je pro-
fesor su vista troi>ezó, por. for tuna 
sin lastimarse, con la nota de los 
alumnos. L a c o g i ó y al intentar leerla 
su f rente so a r r u g ó en un gesto de 
dificultad. Cuando l o g r ó comprender 
lo que decía se quedó, con la cuar-
tilla entre las manos, mirando con 
indignación y asombro a sus discí-
])ulo.=> Y e r a que la nota—nosotros 
la leímos indiscreta e irrespeiuc-, -
mente por encimá del hombro del 
p r o f e s o r — d e c . a , en un ¡nt.s .. i- -i -
m á n : 

" S i le parece bien, por poco dinero 
le daremos a usted clase de español . " 

L U I S A M E R I G O 

jgmmijo'/ 
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T i n a ¿ r a n p e l í c u l a 
c ó m i c a 

E x i t o a ,1a vista. Se acerca e l sen-

sacionál estreno de El piróla soy yo. 

A , nuestra pantalla v a . a l legar un 

barco cargado de. . . piratas. U n o s pi-

ratas que atracarán, pero no atraca-

rán, porque se trata de unos piratas 

en broma, de los más divertidos que 

que. se impone c o m o la m à x i m a ac-

tualidad de las pantallas, /atrayendo 

el más v i v o interés de los aficiona-

dos. E l caso, con ser sorprendente, 

no supone sino la confirmación de lo 

que en torno de Blanca Nieves y los 

siete enanitos se ha te j ido de expec-

tación y admiración por el resto; del 

Mundo. 

E s t a obra cumbre de W a l t Dis 

Palacio de la Música, Salamanca, Barceló y Monumental Cinema exhiben 

Blanca Nieves y los siete enanitos, la maravillosa creación de Walt Disney, 

que Organisación FUmófono ha dado a conocer en España. 

anduvieron nunca por esos mares. 

H a l levado el t imón el g r a n reali-

zador Mattol i . ' 

E s t a película tiene música de' fon-

do por tratarse de un asunto marino. 

J u a n de Landa crea un corsario 

espantoso, un lobo marino feroz , " E l 

AetlPIBATA 
yo 

V e n c e j o de la M u e r t e " , y está sala-

dísimtí, 'Como hombre de mar. 

V e r d a d e r a s oleadas de público irán 

a solazarse con las peripecias de El 

pirata í o y yo, y será la película que 

arr ibará a m e j o r puerto esta tempo-

rada, guiada p^r el f a r o de los éx i -

tos, que es la marca Ci fesa . 

L a m á x i m a a c t u a l i d a d 
cinematográfica 

A los très meses de exhibición 

tr iunfa l en Madrid, hay una película 

^imdré'. 

les de exhibición que Organizac ión 

F i l m ó f o n ó . posee. 

Solamente Blanca.Nieves y los sie-

te enanitos, prodigio del cinema mo-

derno, eterna fuente de emociones 

estéticas, puede conseguir abarcar los 

cuatro puntos cardinales de una gran 

ciudad, don\inando estratégicamente 

el panorama c inematográf i co de M a -

drid en plena temporada. . . 

L a f igura del gran m ú -
s i c o S a r a s a t e , e n l a 

p a n t a l l a 
A p e n a s hace cincuenta años qtk! en 

el Alundo resonaban las ovaciones d 

ney, página histórica, llena de vida, 

luz y color, del Sépt imo A r t e , se 

proyecta diariamente en cuatro loca-

les de Aladrid : P a l a c i o de la M ú s i - • 

ca. Salamanca, B a r c e l ó y M o n u m e n -

tal, con un éxi to realmente e x t r a o r -

dinario. Cada espectador puede elegir, 

a su gusto y comodidad, el local 

más p r ó x i m o a su domicil:8'= para 

deleitarse con la visión maravil lpsa 

de un Cilento de hadas plasmado ,en 

tecnicolor, grac ias a la red de loca-

entusiasmo dirigidas a uno de los 

más grandes maeítros del violín qué 

j a m á s haya habido, y c u y o nombre 

ascendió con rapidez de meteoro en 

el cielo del A r t e : Sarasate, 

P o r todas las capitales más im-

portantes del Mundo pasó en triun-

fo este g r a n h i j o de España, a quien 

Pamplona, su ciudad natal, ha abier-

to un museo én el que se recogen 

todas las mejores reliquias de su vi-

v í L I O R A R 

da, entre el las -el célebre -Stradiva-

rius. regalo que le hizo la reina Isa-

bel y sus composiciones, que aún 

La producción española E6cuadril la continiía con éxito iti-menso en los carteles 
de San Miguel y Bilbao. 

Bajo la dirección de Rafael Gil, la 

encantadora artista Rosita Varca ac-

túa 'como pr.. ¡agonista, junio a Anto-

nio Casal, en la nueva película de Ci-

fesa Producción E l hombre que se 

quiso matar. , 

hoy ocupan un lugar ' preferente en 

los conciertos de las principales or-

questas del orl)e: ¡ " M e l o d í a s gita-

n a s " , de S a r a s a t e ! 

E l impulso apasionado de estas 

melodías fia logrado conmover una 

y otra vez a millones de hombres. 

f l PIMTA 
soy yo 

E n todos los países recibió S a r a -

sate los más distinguidos honores. 

Aíientras su patria le hace miembro 

de la A c a d e m i a de Bel las A r t e s . 

H u n g r í a levanta un monumento a su 

memoria, y en todas partes donde 

U n éxito <lue a b a r c a lo.s cuatro 

p u n t o / .cardinaley de M a d r i d 

Hi^MK)ponto iBextUi > 

y los sicTç e n a i u i " » " 

P A L A C I O D E LA M U S I C A 

S A L A M A N C A 

B A R C E L O 

M O N U M E N T A L C I N E M A 

artistas del viol ín adquieren persona-

lidad destacada, v iven las composicio-

nes de Sarasate como herencia sa-

grada de tan g r a n virtuoso. 

U n a íntima tragedia señaló todos 

los pasos de este hombre, e levado a 

la cumbre de la g lor ia y en cont i -

nua lucha interna entre el amor a 

su A r t e y la pasión que sentía por 

los seres que el destino quisó unir a 

su v.'da. D o s mujeres aparecen en su 

existencia que l e - c o n s a g r a n todo su 

amor : u n á de el las era la gran can-

"/oi'ja Muro, destacada intérprete de 

la realización del director Juan de 

Orduñá Porque te vi l lorar, próximo 

acontecimiento de nuestra" cinemato-

grafía. 

B 1 L B A O SAN M I G U E L 
T e r c e r a s e m a n a 

E' S C U A D R I L I ^ A 
¡ E X I T O ! ( A P T A M E N p R E S ) ¡ E X I T O ! 

tante italiana A d e l i n a Patt i . E l l a era 

la m u j e r que él amaba, y ella se 

aparta de él para que pueda conti-

nuar su camino hacia el fin que él 

se propone : la consideración de los' 

hombres. A s í vino a pagar Sarasate, 

por su gloria, el mayor, de los pre-

cios, pues por a lcanzarla perdió e l 

amor,. 

Constantemente celebrado por mi-

llones de hombres, v ive el maestro 

siempre sol itario en- las a l turas de su 

genio. Y esa es precisamente su tra-

gedia, pero también là fuente de su 

poder. 

E l fikn nos presenta el episodio 

culminante en la vida del g r a n maes-

tro español. 

A n t o n i o Vico, e n " E l 

d i f u n t o es u n vivo** 

Antonio V i c o : ¡ la cumbre de la 

grac ia ! E n nuestra pantalla nacional 

nadie le ha sui)erado en humorismo. 

Desde el primer momento, el peque-

ño y gran actor se adueña de nues-

tra sensibilidad, y él, en esa a legre y 

desorbitada sinfonía que es la pelícu-

la " C a m p a para Ci fosa-Producción , 

titulada El difunto es un vivo, l leva 

la batuta de las' risas y las risotadas 

de la muchedumbre. Comenzada a 

•proyectarse la cinta, y a no se para 

un momento de reír, y el espectadpi-

sale del Ria l to sat isfecho de haber 

nacido. 

A.lI>recKt S c l i o e n l i a l s 

E n la película La nóvela de iift 

doctor, interpre'ta A l b r e c h t Schoen-

hals la figura del doctor Ueding, el 

protagonista de la conocida novela de 

' C. R . Dietz " R e t o r n o a la v i d a " , 

en la que este film está basado, en 

colaboración con el mismo autor. B a -

j o la dirección de J ü r g e von A l t e n , 

encarnan los demás papeles principa-

les de este film emocionante Camil la 

H o r n , M a r í a Andergast . [J^eodor 

Loos, F'ritz Genschow, Allxírt F l o -

rath y el pe<|ueño Fr i tz Eugens. 

Pantomima de la comedia moderna Los millones de Polichinela, estrenada por 

Cifesa en el cine Callao y acogida con unánime, aplauso. 
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— ¡ Q u é hago y o ! 
La domadora de serpientes s'. hace la " to i le t te ' 

— E s ol último invento del Club Alpino. Dicen que así '.1 a p r e n d i z a j e del 
esquí se hace mejor . 

— ¡ Q u é juerga más b o n i t a ! ¡ ¡Menuda sorpresa le doy esta n o c h e 
a mi m u j e r ! ! 

— ¡ O h , L u i s ! ¿ P e r o habías salido anbss de que pasásemos el últi-
mo túnel? E l s e ñ o r que encontró bonito p a r e c e r s e a una f o c a . 
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