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NAVIDADES
DF GUERRA

Comienzan en esta semasa que nace las
terderas Navidades que Europa pasa en gue-
rea. Las sextas para Espafia, que al concluir
su contienda vié nacer otra ante su reali-
dad exterior. Seis Navidades de guerra, de
preocupaciones por el mafnana, de angustias
y, sobre todo, de esperanzas. De esperanzas
en las Navidades futuras, adivinadas, senti-
das, de una.paz recobrada comiin al Mundo
entero, en las cuales puedan al.fin los hom-
bres sentirse confiados y serenos dentro del
espiritu de aquellas palabras angélicas: “Paz
en la tierrg a log hombres de buema vo-
luntad”.

No vamos a escribir un articulo sentimen-
tal sobre las terceras Navidades de guerra
mundial. La sensibleria navidefia esti dema-
siado manida, y demasiado lejos también de
nuestrg espiritu, y mas que a la lamentacion
debemos dedicar estas jornadas a confortar-
nos con la promesa de la paz recobrada que
un dia, no sabemos cuando, no sabemos c¢é-
me, sonari para Europa. Cuando repiquen
las campanas del Mundo anunciando la paz,
tendra un sonido; para los corazones que sa-
ben senfir, un doblo significado: el de paz,
querida y esperada, y el de la victoria so-
bre los enemigos de la Espafia e¢terna- Al mis-
mo tiempo, nos daran estas campanas la segu-
ridad de que la tranquilidad ha sido logra-
da, de que la permanencia des nuestras esen-
olas politicas esta conquistada por las armas.

Seig afios hace que no conocemos los es-
pafioles unas Navidades de paz- Hemos co-
nocido las de nuestra Victoria, pero turba-
das por el dolor de ver surgir en torno otra
guerra que ng nos era ajena. Y si entonces
fueron aquellas Navidades de 1939, y aun
las posteriores de 1940, de paz para los hom-
bres de Espafia, ya no lo son éstas. Otra vez
soldados espanoles luchan encarnizadamen-
te en las batallas por el porvenir del Mundo,
y otra vez también brazos de nuestra sangre
empuifian el fusil contra el bolchevismo, esta
vez en las estepas desoladas de Rusia. La
presencia armada de nuestra Patria en las
nevadas tierras soviéticas nos priva en es-
tas Navidades de toda paz y de todo repo-
s0. No podemos conocer el placer mientras
que otros companeros nuestros, con los que
hemos luchado acaso en nuestra guerra hom-
bro a hombro, con el mismo pensamiento ¥
espiritu, se encuentran empefiados en una
nueva contienda contra el mismo -ememigo
con el cual luchamog aun hace tres anos.
Ellos estan alli, turbando nuestro posible
reposo con su ejemplo de héroes, incitando-
nos también a la lucha, diciéndonos, con su

palabra muda, que no es posible la paz en-

estas Navidades porque el enemigo alienta
atin en Rusia hoy, como alenté en Espana
on las tres Navidades de 1936 a 1939.

No podemos saber cuintos afios de lucha
nos esperan ain, y si los afios nuevos tienen
que conocer una redoblada presencia de nues-
tras armas. Acaso nuestras banderas no ten-
gan todavia ganado el reposo, y otras Na-
vidades bélicas esperen a log hombres de Es-
pana. Pero como hoy sabemog estar con el
espiritu en la compafia ejemplar de nues-
tros voluntarios, sabremds estar entonhces, si
Ia hora es llegady, donde el servicip nos le
exija. Cara a quien sea, para ganar al fin
para Espafha las Navidades de paz de =mn
afno que €speramos.

Es, pues, esta vigilia y este sacrificio de
nucstra Division Azul (I que en lag Navida-
deg de 1941 nos desasosiega y nos conturba-
El frio, la sangre, la muerte, todo acecha a
nuestros voluntarios, que ponen su esfuerze
en la campana anticomunista, en la que tie-
ne Espana desde julio de 1936 un esforzado
y primer puesto. Ellos son el ejemplo, y en
cllos pensaremos en esta Nochebuena, en
que nos halaga y anima la esperanza de un
tiempo mejor.

Y cuando la paz sea llegada, cuando vi-
vamos en el reposo alerta de uny paz segu-
ra, sabremos disfrutarla con el corazén y
con el alma. Unidos todos los espafioles en
torno a nuestro Caudillo, en la confianza d:
un triunfo que no nos es ajeno, porque fui-
mos los primeros en dar la batalla por un
Orden Nutvg universal.
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Labor y mision del Consejo Superior
de Investigaciones Cientificas

i

E! Consejo Superior de Investi-
gaciones Cientificas ticne una vida jo-
ven. Advino a la imperiosa necesidad
de la Patria al terminar nuestra Cru-
zada, segiin reza el Decreto de su fun-
dacién, firmado por nuestro Caudillo
el 24 de noviembre de 1939. Hasta
esa fecha, la vida de la Ciencia es-
pafiola tenia una existencia aislada,
sin gran precisidbn en sus objetivos
fundamentales, y casi siempre con es-
casos o nulos resultados. La publi-
cidad y la investiggcion cientificas
eran cotos reducidos, de horizontes
muy ecstrechos, donde apenas si se
veian unos cuantos estudiosos ¢ in-
vestigadores, quienes, sin medips ni
apoyos. laboraban parcamente.

El momento de nuestra Patria—co-
mo tantas veces en su Historia—con-
centra sus energias espirituales, con
el objetivo de una Cultura universal.
hispanica.. Como primer pivote para
la gran cmpresa iniciada esti la cla-
sica y cristiana unidad de las Cien-
cias, destruidas en ¢l siglo xviie. Ilay
que destruir, para cllo, la discordia.
el antagonismo existente entre las
ciencias experimentales y especulati-
vas, Hay que imponer al cauce de
la Cultura aquellas ideas esenciales
que dieron vida a nuestro Movimien-
to, y donde se armonizan lo tradicio-
nal y politico con lo religioso, ante
las mayores exigencias cientificas de
la hora presente,

BASES FUNDAMEN-
TALES

—¢ Qué argumentos especificos con-
figuran la existencia de tan alto Or-
ganismo P—preguntamos.

—En primer lugar—se nos respon-
de—, elaborar una aportacién a la
Cultura universal; formar un profe-
sorado rector del pensamiento hispi-
nico; inscrtar a las Cicncias en la
marcha normal y progresiva de nues-
tra [listoria, y en la elevacidn de
nuestra téenica, y vincular la produc-
cién cientifica al servicio de los in-
tereses espirituales y materiales de
la Patria...

—;Mediante qué Organos?

—LEn primer lugar, ¢l Estado, ver-
dadero coordinador de cuantas acti-
vidades ¢ instituciones estan destina-
das a la creacion de la Ciencia. Asi,
en término preferente, las Reales
Academias, mantenedoras, a través de
los aiios, de las esencias tradiciona-
les de nuestra cultura hispinica; la
Universidad, que en su doble cuali-
dad de esciiela profesional y clabo-
radora del desarrollo cientifico, ha de
considerar a la investigacion como una
de sus funciones capitales,

—; Aspiraciones ?

*—Una vez lograda 'la coordinacion
de todos los Qrganismos investigado-
res, impulsar ‘las posibilidades técni-

cas propias a un desarrollo pujante.,

cristalizindolas en un Organismo de
nueva contextura: el Consejo Supe-
rior de Investigaciones Cientificas.

—¢ Intentos ?

-—Poner a nuestra investigacién en
contacto ¢ intercambio con los demas
Centros investigadores del Mundo. In-
tercambio de nuestros profesores; co-
laboracién en los Congresos cientifi-
cos internacionales; sistemas de pen-
siones, bolsas de viajes, residencias,
etcétera,

—¢ Facultades  del
mo?

—ILbertad de accidn, conveniente a
su cficacia. Y la estabilidad que re-
clame su continuidad. Subordinado a
los mas altos intereses culturales del
Estado, servir con disciplina nacional
las exigencias espirituales de Espaiia.

alto Organis-

EXISTENCIA FORMA-

TIVA DEL ALTO OR-
GANISMO
— Quién preside el Consejor —

preguantamos,

—El Consejo Superior de Investi-
gaciones Cientificas estd bajo el alto
patronato del Jefe del Estado y Cau-
dillo de Espana, y en su representa-
cién, por ¢l ministro de Iducacion
Nacional.

—: Quicnes le integran?

—Por representaciones de las Uni-
versidades, Reales Academias. Cuergo
Facultativo de Archivos, Bibliotecas
v Muscos, Escuelas especiales de In-

Dhez y ocho obras y veintisiete
revistas han sido publicadas
en el ano ultimo

genieros, Arquitecturd, Bellas Artes y
Veterinaria. Representaciones de la
investigacion técnica del Ejército, Ma-
rina, Arconiutica, Ciencia Sagrada,
Instituto de Estudios Politicos e In-
vestigacién privada...

—3;Cémo ectiia ¢l Consejo Supe-
rior?

—Como Pleno, como Conscjo Eje-
cutivo o de¢ Gobierno. o constituyen-
do Patronatos especiales para deter-
minadas tareas.

-—s Son nuevos cuantos Organismios
integran el Conscjo?

—No. Lo integren, igualmente,
aquellos Centros que dependieron de
la disuclta Junta para Amplacion de
Tstudios e Investigaciones Cientificas
y FEnsayos de Reformas, y los crea-
dos por el Instituto de Espania, Mas
los que deban crearse en ¢l futuro.
segim vava exigiendo la misién cien-
tifica del Consejo.

—:Su vida econdmica?

—Asegurada, ya que se atribuyen

al Consejo todos los créditos consig-.

nados a todos sus Organismos inte-
grantes.

—¢ Coémo estimulara el Consejo Su-
perior a sus estudiosos ¢ investigado-
res ?P—pregunto.

—FEl Consejo instituird premios y
distinciones para aquellos investiga-
dores que clevando el prestigio de la
Ciencia espafiola en ¢l Mundo pro-
porcionen al pais un progreso técni-
co o una meritoria aportzcién cul-
tural,

ORGANOS GENERALES

—Il Consejo Superior de Investi-
gaciones Cientificas—continiia nuestro
informador—, creado por Ley de 24
de noviembre de 193y. comprende,
como Organos generales de gobierno,
el Consejo Pleno, el Consejo Ejecu-
tvo v la Comisién permanente,

—¢Con funciones precisas? — pre-
gunto.

—Si. Al Conscjo Pleno correspon-
den la orientacién, coordinacién y es-
timulo de las investigaciones cienti-
ficas, con sujecién a las. directrices
fundamentales de unidad de la Cien-
cia y servicio del interés nacional, La
reunion anual del Pleno es en octu-
bre. y en ella sc aprueba el presu-
puesto y se fija el plan general de tra-
bajo cientifico del préximo curso.

—:Y al Conscjo Ejecutivo?

—TI1 desarrollo de los planes y
orientaciones trazados en el Pleno, or-

denacién de la investigacién cienti-

fica en todos sus aspectos, régimen de
premios, publicaciones. régimen ad-
ministrativo, etc.

ORGANOS ESPECIALI-
ZADOS

—Como 6rganos-especializados fizu-
ran los Patronatos, la Junta Biblio-

El Consejo Superior de Investigaciones Cientificas ha publicado wveintisiete revistas cientificas. He o ui
un wmdgaipico cartel anunciedor de estas publicaciones.

grafica y el Intercambio Cientifico -y
la Comision Hispanoamericana, que

- agrupan y centran a todos los Orga-

nismos investigadores,

—¢ Cuantos Patronatos?

—~Cuatro, que titula y encabeza una
personalidad cientifica de- la especia-
lidad. Asi: Raimundo Lulio, con cua-
tro institutos: Francisco Suarez, Tee-
logia; Luis Vives, Filosofia; Fran-
cisco Vitoria, Derecho; Sancho de
Moncada Economia,

— Segundo Patronato?

—Marcelino Menéndez y Pelayo,
con seis Institutos: Antonio de Ne-
brija, Filologia; Benito Arias Mon-
tano, Estudios Arabes y Hebraicos;
Jerénimo Zurita, Historia; G.. Fer-
nandez de Oviedo, Historia Hispano-
americana; Diego de Velazquez, Arte
y Arqueologia; Juan Sebastian Elca-
no, Geografia.

—¢ Tercer Patronato?

—Atfonso el Sabio, con tres Ins-
titutos y un Observatorio: Jorge
Juan, Matematicas; Alonso de Santa
Cruz, Fisica; Alonso Barba, Quimi-
ca, y ¢l Obseryatorio Astronémico.

— Cuarto Patronato?

—Sautiago Ramédn y Cajal, con dos
Institutos: Santiago Ramén y Cajal,
de Investigaciones Bioldgicas, y José
de Acosta, d¢ Ciencias Naturales, Es-
te, en rclicion con el Instituto de In-
vestigaciones Clinicas y Médicas,

—: Aln mis Patronatos >—inquiere.

- Si. 1 Alonso de Herrera, inves-
tigaciones agricolas, {orestales y pe-
cuarias; el Patronato Juan de la Cier-
va Codorniu, con el Instituto Lee-
nardo Torres Quevedo, Material Cien-
tifico, y el Instituto del Combustible.
Luego, como adscritas, la Junta Bi-
bliografica y de Intercambio Cicnti-
fico y. Comisiéon Hispanoamcricana.

— Algunos nombres del Conscjo?

—Presidente, excelentisimo  sefior
ministro de Educacién Nacional; vi-
cepresidente primero, don Miguel Asin
Palacios; vicepresidente segundo, don
Antonio de Gregorio Rocasolano; se-
cretario, don José Maria Alvareda y
Herrera; interventor, don José Ma-
ria Torroja Mirct, mas una persona-
lidad cientifica al frente de cada Pa-
tronato.

—¢ Premios establecidos?

—Dos premios anuales: Francisee
Franco, uno, para las disciplinas de
Letras, y otro, para las de Ciencias,
con su régimen de organizacioén y con-
cesion, de 50.000 pesetas cada uno.
Mas cinco premios anuales, de 5008
pesetas czda uno, para fomentar la
vocacion cientifica de la juventud es-
tudiosa.

LIBROS Y REVISTAS

—¢ Muchos libros publicados?

—£En ¢l afio en curso podemos dar
hasta 18 titulos, muy significados,

—é Autores?

—Entre otros, Menéndez Pelaye,
Cicer6n, Asin Palacios, Lope de Ve-
ga, Alvaro de Toledo, Sanchez Can-
ton, Karl Vossler, etc.

—¢ Titulos?

—"Historia de las ideas estéticas”;
“Contribucién a la Toponimia &rabe
de Espana”, “Filosofia de! Lengua-
je”, (to.

—é Muchas revistas?

—Has.a ahora, 27 revistas, de las
méas diversas materias cientificas, To-
dis dependientes de la Junta Biblie-
grafica y de intercambio Cientifice.

—: Todas nucvas?

—En su mayoria, adaptindose a las
exigencias de la investigacion y difu-
sion, e intercambio con revistas ex-
tranjercs eientificas.

—; Sin orientacién?

—Las variadas disciplinas de los
Institutos encuadrados en los diferem-
tes Patronatos.

A grandes rasgos, gucda plasmada
la organizacion general del Consejo
Superior de Investigaciones Cienti-
ficas. Esta es su armadura de orien-
tacién y de marcha. Mas la labor efi-
caz, los resultados pricticos, las con-
secuencias de la investigacién y el cs-
tudio, la obtencidn practica de la Cien-
cia, no caben en la extension de um
articulo. En un segundo trabajo girwe-
dard practicamente reseiiada esta po-
tencialidad cientifica realizada por el
Consejo durante el afio en curso, y
planes para el afio 1942.

Epuarno ISAAC HERNANDEZ
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SIETE DIAS
DE GUERRA

Para comprender la magnitud de
los éxilos japoneses es preciso, anie
todo, abarcar la inmensidad del tea-
tro de operaciones. La guerra se ex-
tiende desde. el Pacifico hasta el in-
dico—casi veinte mil kildmetros— y
desde el mar de Behring hasta el sur
de Australia. Jamds una guerra tuwvo
en la Historia tan vasio campo pa-
ra la accién, y nunca tampoco los
hombres Iucharon con tan rapidos
medios de alaque,. Las mismas es-
cuadrillas  joponesas que wvuelen wuw
dia sobre la costa de Californig pue-
den, pocas jornadas después, trans-
poriadas en portasuviones, operar en
las costas- de la peninsula wmaloya,
Asi se puede explicar la multiplici-
dad de los otaques japoneses conira
las posiciones inglesas y norteameri-

Las bases son fundameniales pava
Tas operaciones en el mar. Los ja-
poneses han comenzado su lucha con

dos objetivos: hacerse con lierras que .

les permitan la autarquia econdémica
—el peiréleo es causa del alaque a
Borneo—y con bases que, al mismo
Hempo que priven al adwversario de
sus mejores posiciones, den a las

*fuerzas niponas bucnos puntos de par-

tida para ¢l atague y la. defensa. La
conguista de Punte Victoria ha da-
do a la bandera del crisanicmo una
excelente base ante el Golfo de Ben-
gale, y la pérdida de Guam hg sido
fatal para ios gmericanos. Desde Ca-
Wfornia hasia Asia se cxtendic una
serie de bases, especie de cinla ma-
ritima, que ha quedado coriada con
la pérdida segura de Guam y la pro-
bable de las islas Midway. La cinla
efenstva americana se ha roto con la
pérdida de sus bases .mds importan-
tes, y el redoblado empuje nipén ha-
cis Manila, stltima base imporianie
de los americanos ante la cosia asié-
tica.

l.a situacién de Hong-Kong es tan -

desesperada que su pérdida se da por
segura hasta” en Londres. Pero la
lucha en tierra adquiecre otras ca-
racteristicas, porque se opera con
fuerzas mds nwmerosas y puede ser
mds fuerte la defensa de las tropas
angloamericanas.
* ok %

La peninsula Malaya sigue sien-
do el vértice de la Iucha por la po-
sesién de Asia. Singapoore, isla ter-
wunal de la peninsula mds -extrema
del Continente asidtico, cierra ¢l ca-
mino hacia ¢l Indico, que sélo es
franqueable o los japoneses por la
conquista del istmo de Kra. Desde
1937 Inglaterra-esid fortificando Sin-
gapoore, “Gibraltar de Orienie”, y
para la defensa se han insia'ado pie-

sas artilleras de hasta 451 miline--

tros, La isla estd scparada de la pen-
inswla por un braso de -mar de algu-
nas millas, v sobre todo ¢l avance a
través de Malaya es dificil, la *jun-

gla” birmana. y malaye es un nal .

caming para lus Ivopas,.que sélo dis-
ponen del litoral,. de un ferrocarril
v de una carrelera.

Pero en menos de quince digs los
japoneses se han adueitado prictica-
sente de media  peninsula  Malaya.
Posible es que diciembre no conclu-
ya sin que sepamos de la presencia
de las iropas japonesas anie el “Gi-
braltar de Oriente”, una de las cla-
ves del poderio inglés.

* ¥ %

Para wvencey al Japén en China, el
Gobierno inglés cuenta con cl-apovo
de los LEjércitos de Chang-Kai-Chek.
Desde el comienzo mismo de la gue-
rra en el Pacifico. las fuersas chi-
nas han iniciado la ofensiva, tratando
de desalojar a las- fucrsas niponas
de las wmediaciones de Cantén vy
Hong-Kong, socorriendo asi a la pla-
za inglesa asediada. Posiblemenic ha-

va puesto- Chang-Kai-Chek en linea
de batalla hasia wnas cincuenta di- :

visiones, que es casi la folalidad da
las que.actualmenic integran su IEjér-
cilo, Pero esta ofensiva china tiene
una caraclerisfica especial... porque
araso sea lag tiltima. Las fuersas ni-
ponas que avanzan en la pen:nsula
Malava amenazan cerrar muy pronio
la ruta de Birmania, corddén umbi-
tical de la “China libre”. Sin esia
wia de “acceso del wmaterial, la suertc
de la China rebelde estd decidida.
* ok ok

Iin las préximas semanas veresmos
acaso una progresién de los japoneses
hacia Manila, la consolidacién de sus
posiciones en Bornco y la aproxima-

cién de los Ijércitos nipones a Sin- i . .
P ! ceni -
gapoore. V acaso también la botellg | PUMOS conven dos cntre los Gobier

naral del Pacifico. Porque desde ha-
ce dias las dos Escuadras—japonesa y
angloamericana—se buscan en la in-
mensidad del mar para librar un com-
baie que puede ser decisivo en el cur-
so de la guerra actual,

P. CARRERO

Los paises asiaticos piden
a Inglaterra Ia independencia

fLa Indiay Birmania desean
emanciparse del yugo britinico

“Existe en Inglaterra—decia poco
hace el “Times”—un deseo general
de ver a la India libre y auténoma.
Pero cste desco debe combinarse con
el sentimiento del deber de soberania
y con la scguridad de que. con la
autonomia india no desaparezca Ila
libertad para las minorias ‘que pue-
blan aquel territorio.

"La repugnancia que siente el pue-
blo inglés a toda ruptura de la liga-
z6n existente entre la India y el Com-
momvealth britanico no esta funda-
da sobre consideraciones -egoistas, si-

no sobre la firme convicciéon de que
es solo dentro de la 6rbita de los

pueblos ingleses donde puede la In-
dia jugar -un papcl entre los pueblos
libres.

"La India, y esto se admite por

todos, no puede vivir sola. Nosotros’

sabemos, ademas, que el pueblo indio

se halla con nosotros en esta guerra.”
Esto es, sencillamente, rchusar a la

India su descada independencia.

OTROS PROBLEMAS
INGLESES EN ASIA

Al lado de los problemas que In-
glaterra tiene plantcados con las rei-
vindicaciones indias y birmanas, otros
muy graves cxisten actualmente pa-
ra Inglaterra en el resto de Asia.
Descartemos, para tratarlo con mayor
extensién, el dc la peninsula malaya
y la defensa de Singapoore. La otra
situacién critica es motivada por la
presencia de las tropas alemanas cer-
ca del Caucaso, amenazando, los puzos
de petréleo de Rusia, y las rutas de

Persia y de la-India. La derrota de.

los rusos en este sect.r situaria a los
alemanes a las puecitas mismas del
Imperio inglés. El camino del Afga-
nistan seria posiblemente facil, por-
(que en cste pais no parecen ser muy
fuertes " los sentimientos anglofilos.
Otra preocupacién mis de orden
estratégico: la derrota de Rusia po-
dria combinarse con una presién ale-
mana en la direccién del Canal de
Suez, desde el frente de la Marma-

rica. Para paliar ‘en la medida posible.

estas amenazas, Inglaterra ha envia-
do al Ciaucaso algunas de¢ las mejo-
res divisiones del gencral Wawell,

Con todos cstos problemas plantca-
dos, la situacién de Inglaterra en Asia
no esta en nada cxenta de problemas.
La India, Birmanis, Caucasia y Sucr
son . preocupaciones gravisimas, que
tienen que ocasionar fuertes ¢uebra
deros de cabeza al agobiado Gobier-
no britanico.

Pcr diez votos contra dicz, el Con-
sejo de Estado de la-India, que reside
en Delhi, acaba de votar una mocidn
contra el Gobierno inglés.

Los conscjeros indues del virrey de
las Indias piden al virrey y al go-
bernador general que se hagan intér-
pretes: ante el Gobierno inglés del
descontento que en la India ha pro-
ducido uno de los wltimos discursos de
Churchill, y 1z conducta del Gobier-
no inglés con ¢l imperio.

;Pero qué es lo que ha dicho el
primer ministro inglés?

En realidad, Churchill no ha dicho
nada. Ha pecado por omisién. Una
omisién explicable, porque los indios
esperaban que Churchill les conside-
rase incluidos en los derechos que
“reconoce” a los. pueblos la famosa
“Carta del Atlantico”, o sca los ocho

nos inglés y americano. .“Iista omi-
sion—se ha dicho  en la India—ha de
ser, légicamente, perjudicial para In-
glaterra, por cuanto desinteresa to-
talmente a la poblacién indi del éxi-
to britinico.”

LOS BIRMANOS PIDEN
LA INDEPENDENCIA

Los problemas que el Gobierno in-
glés tiene planteados en Asia no con-

cluyen aqui: el primer ministro de
Birmania ha solicitado del Gobierno
inglés la total independencia de su
pais a la conclusién de la guerra.
La argumentacién de Su-Saw re-

posa totalmente sobre los ocho pun-
tos en los cuales se promete la li-
bertad a los pucblos oprimidos, en-
tre los cuales sc cuenta Birmania, go-
bernada por Inglaterra. Todos los
Gobiernos coloniales. piden ahora su
independencia, ya que la tnica coin-
cidencia de los .ocho puntos con los
14 de Wilson se halla en el recono-
cimiento del vicjo mito de la “auto-
determinacién "de los puchblos”.

El Gobierno de Londres, que no
ha desestimado la peticién de Birma-
nia, ha cludido su resolucién. Se ha-
lla en estudio, pero la resolucién se
anunciarid “sine die”.—A, N.




La ““Australia
Blanca'' anfe
los problemas

de Asia

“Australia no tomara la iniciativa
de ninguna accién ofensiva en el Pa-
cifico, pero estd pronta a resistir has-
ta ¢l maximo contra aquellos, sean
quienes scan, que tomasen la ofen-
siva.” .

Estas declaraciones del primer m.-
nistro M. Curtin, al mismo ‘tiempo
yue nos hablan de la resuelta posicién
de Australia ante oualquier ataque,
nos dan idea de la legitima, inquictud
que reina en aquel continente desde
el comienzo de la guerra contra el
Japén, )

Por otra parte, hace algin tiempo
quo Australia ha entrado por su pro-
pia cuenta cn ¢l juego diplomatico.
Ha nombrzdo ministros representan-
tes en las potencias extranjeras unas
veces y otras los ha llamado y des-
tituido. Asi, M. R. Casey para los
Estados Unidos; sir Joha [atham
primer magistrado de la Cimara
Alta, [ué enviado al Japbn, mientras
que sir Frederic Eggleston iba a
Tchong-King. Al ser representada
por hombres de gran valia, Austra-
lia ohscrva y espera.

El problema asiitico no es para
Australia un problema de politica ex-
terior, sino también uno dec los mas
arduos de su politica interior.

El Extremo Oricnte es hoy para
los australianos ¢! “Préximo Norte™.
De él vinicron primeramente y du-
rante largos afios preocupaciones pu-
ramente econémicas que no afectaban
mis que a China. Después del des-
cubrimiento  del oro .en  Australia
hacia 1850, una gran inmigracién de
“cuties " chinos llend de preocupacion
a los trabajadores del continente por
¢l temor 2 ung coneurrencia extraor-
dinaria ¥ ruinosa de la mano dc obra
Lasiatica. Mas a pesar de todo, China,
¢n plena anarquia y el Japén en una
tremenda  crisis de transformacion,
no aparecian a los ojos de los aus-
tralianos’ como encmigos y ni siqu'era
come adversarios posibles en el plan
nacional, L.a Rusia imperial. en cam-
Mo si constituia un serio peligro y
hasta se llegé a dar una crisis de
pinico ruso en ¢! Estado de Victoria
en Iy época en que la India cra la
trinchera de defensa anstraliana, an-
tes de que ese papel le fuese asignatdo
a Singapur,

2] Gobierno recurrié*a un medio
muy ingenioso, pero que causa Sor-
presa. para impedir la  emigracion
amarilla decidié que no se daria per-
m'so para desembarcar mis que a los
emigrantes capaces de escribir 50 pa-
labras ¢n inglés. Después. un poco
mis de liberalismo hizo que se abre-
s¢ mas la mano y s¢ permitié el des-
embarque al que pudiera sufrire ¢l
examen en cualquier lengua europea.
Pero este liberalismo en su aplicacién
permitiéy cosas peregrinas; por cjem-
plo, 2 un checo indeseable y poliglota
se le hizo un dictado en... gaélico.

A pesar de varias tentativas de sus
adversarios, la teoria de *Australia
Blanca” ha quedado en p'e y sélida-
mente arraigada en el corazén de los
pobladores. En cambio, es un sélido
elemento de enojo para los japoneses
'y pera los demias puehlos asiiticos.
incluyendo los indios.

En estos (ltimds tiempos se mani-
festd fuerte tensidn entre Australia
v ¢l Tapon. Al empezar los conflictos
llcl. Imperio nipén con Manchuria y
China, parte de la opinién australiana
exigi6 el embargo sobre lzs expor-
taciones de material de guerra con
destino al Japén. Esta campaia de
opinion tomdé mis ampltud todavia
cunando las relaciones entre Japén y
Estados Unidos llegaron a un grado
grande de tirantez. Los “dockers” se
negaron y cargar cl mineral de hie-
rro.

Por fin, ¢l Gebierno prohibi6 Ia
exportacion de este precinso mineral,
pero, sin cmbargo, atn se cargaba
con destino a Tokio lana carne. h'e-
rro.. acero en bruto y aleaciones de
cine,

Decidida a adoptar una zctitud real
en el problema del Pacifico del cual
es uno de los principales c'e pentes,
parcce que Australia se mantendra
en la misma linca de conducta que
el Tmperio britanico.

I',a guerra contra el Japén hace
peligrar hasta los cimientos del Es-
tado australiano. La derrota podria
ser fatal para la sofiada “Aus‘ra’a
Blanca”. delirio de un mundo anglo-
sajon—D, H,

CARTA

A LOS

TREINTA ANOS

por

“Acepte respetuosamente, mi querido profesor,
todos Tos claros reproches, e incluso los denues-
tos mas embozados que quiera usted dirigirme
como hombre de este tiempo que apenas han d:-
jado ustedes que sea nuestro, y le anuncio, ade-
mas, mi decisién firmisima de no volver mas por
la clase. No le pido que lea esta carta al grupo de
alumnos gqne usted tuvo la bondad de encomen-
darme porque sé que su concepto sobre lo sub-
versivo y lg disolvente tiene formas de compro-
bacién muy cercanas a las que yo relato en estas
lineas. Don Praxedes Mateo Sagasta, su llorado
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Fachada principal de la Universidad de Alcald de Heénaores.

jefe, ha dejado persistencias tan perfectas en su
contextura doctoral, que nadie le podra repro-
char a usted ese desconocimiento absoluto que
ha reservado con profesoral desprecio hacia to-
das esas formulas juveniles: “Libro y mosquete”,
“Estudio y accion”, ete.

Usted, mi querido profesor, que alla por sus
anos mozog acépto sin demasiadas sonrisas la amis-
tad y la ensefianza de gentes a quienes sabia afsc-
tos a las bigardadas de una Logia cualquiera y
que—;para qué nos vamos a engahar a estas al-
turas de su vida y de mi cansancio?—acaso visito
usted con gesto interesado e intencion de “apren-
diz” alguna atosigante reunién de espadones, man-
diles y triingulos, procura hoy simular un apar-
tamiento absoluto de todo cuanto a nosotros, des-
graciadamente, nos ha exigido el tiempo. Sus re-
convenciones sobre la pereza con que llevo afo y
medio desbrozando en las mentes inquittas del
grupo estudiantil ese polvoriento programa con
sus 118 lecciones, donde la carcoma del tiempo y
la realidad de nuestra historia han hecho estragos
impresionantes, son las unicas razonables partes
de su filipica. Me achaca usted citrta expresion
excesivamente incorrecta que pronuncié el otro
dia en clase y en la que aludi 3 usted y a su pro-
grama de una manera descortés. Le ruego, ante to-
do, que dé por no pronunciado todo lo que de in-
justo, impertinente y agrio pudo haber en mi alu-
sién y acepte, én cambio, lo que en ella habia de
respuesta a sus frases sobre los grises uniformes
de varios alumnos que tuvo usted a bien comentar
a la puerta del decanato.

Sobre la modestia de mi auxiliaria docente y so-
bre la escasa solidez de mi preparacién para la
ensefianza, no tengo mis remedio que som<terme
otra vez, como en ¢l ya lejano dia de mi examen
universitario, a su catilinaria implacable. Hay sus
mas y sus menos—se lo digo con el mayor resp<-
to—en toda la honesta lepra juridica con que us-
ted cubre y anatematiza mi futuro profesional, y
si-no fuera porque este futuro profesional lg he
eolgado ya ¢n el perchero con el bastén de mi

ISMAEL HERRAIZ

abuelo, tendria que sentirme compungidamenie
avergonzado. “;Qué importa da vida si ya esta
perdida? Y después de todo, qué es eso: ;la vida?”

Figirese, mi buen profesor, que si de este arran-
que poético hemos hecho, desde hace anes, una
consigpa para eada esquina del Mundo, compren-
dera q'ue su impresionante augurio sobre mi por-
venir tiene una accidentalidad tan mequetrefe
que, realmente, me ob¥iga a sonreir. Casi toda
su earta—con el respeto que le debo, sobre todas
las cosas—me obligaria a sonreir, porque ¢sa iu-
sinuadisima y alejada polémica que usted entabla
en cada ana de sug clases sobre eada una de nues-
tras eosas, ha adquirido en la intimidad desnuda
de uuma earta una solidez conceptual que yo de-
seaba ver enm usted.

“Un eseepticismo de la peor raiz va llenando
log mervios de una juventud que se diee mili-
tar”, escribe usted sin detenerse a pemsar que el
dfa que ese escepticismo que los hombres de su
tiempo nos reprochan fuera exactamentie real,
aquel dia, mi querido amigo, podria usted des-
pedirse de la rigida garganta que aprisiona un
celuloide sagastino d¢] mejor apresto liberal. Qui-
siera matizarle ese concepto del escepticismo que
usted nos reprocha avicsamente. Somog escépti-
cos cuando volvemos la vista a la generacion d:
usted; pesimistas entusiastas cuando miramos a
la nuestra torturada por todos los golpes de la
guerra y de la paz, y optimistas eomo arcinge-
les cuando nos volvemos a esa pequefia genera-
cion donde usted, mi buen profesor, tiene dos
nictos fenomenales que ¢l eotro dia vi en no sé
qué acto.

Fidan ustedes a Digs que mantenga lejos de
nuestras mentés y de nuestros nervios ese escep-
ticismo que nos impone ecomg afrenta. El dia que
rompamos nuestros nerviog en un descreimiento
sobre nuestro vigor, le faltarAn 3 usted horas
para encerrarse en una Embajada otra vez hu-
yindo de la barbarie suelta que hemos detenido
nosotros.

iQue no hemog sido tan inutiles, profesor...!
Hubiera sido facilisimo romper nuestro esfuerzo
en cualquier coyunda eedorradical y dejar que
el tiempo y la politica fueran dando oronda re-
dondez a nuestra figura de hombres al cabo de
todas las euquerias, y si la avalancha de un mun-
do que no cedia llegaba a caer sobre Espana,
no nog hublieran faltado posturas mas o menos
sélidag' para sestear .al margen del crimen. Re-
cuerdo, mi querido sefnior, que hay uny encuesta
en cierta Revista del Madrid rojo donde no falta
alguna opinién muy estimada por usted sobre la
categoria juridica de los Tribunales Populares.

.‘Por qué no le hemog hecho asi? Si usted
hubiera queride tomarse la pequefia molestia de
asistir a las deliberaciones del S. E. U., entre los
viejos muros de Alcala de Henares, habria po-
dido aprender muchas cosas y, acaso, su carta
implacable hubierg tenido una apreciacién mas
earifiosa para este pobre auxiliar y colaborador
suyo. ;IIa sido tan indeleble el trazo de nuestra
sangre sobre la vida espafola...! Y hay un dolor
augusto—y que mereceria un respeto a su gene-
racién mas adecuado—y que jamis aprenderan
ustedes a reconocer. Los autores ¢ actores de una
revolucién triunfante suelen producir sobre el
vértice de su victoria una burguesia cursi, insa-
ciable e intolerante. Vuelva usted la vista en tor-
no a su clase, profesor... Un ochenta por ciento
de sus alumnos han combatido en las trincheras
o han cruzado las ergastulas rojas. Pues’ bien,
pregunte usted uno a uno cual es su “standard”
de vida y compirelo con el de sus afios estudian-
tiles. No sorprenderid «n la confesién mas que
angustias econdémicas, dificultades familiares in-
superables, problemas de abastecimiento, ete. Ya
sé que usted me contestarid que éste es el mal de
todos, pero, realmente, cuando don Praxedes con-
seguia en un bamboleo parlamentario posarse
sobre ] peluche azul, ;justed quedaba tan aban-
donado? Cuente usted los angulos que llevan en
la manga los combatienteg de -su clase y los hue-
cos en el dolor del hogar de cada uno y com-
prendera la renunciacién y la esperanza de los
que usted juzga ‘“‘acampados sobre la victoria”.

Ya sé que también cree usted que las peores
cabezas de su clase son lag que se han escapado
al hielo y a la  muerte de Rusia. ;Oh, Diog mio,
si yo pudiera acampar también entre este grupo
de malas eabezas,..!

Aftctuosamente le despide.”

Las Navida-

des en la
ciudad y en

la aldea

Los dias navidefios tienenm profun-
da raigambre ea la tradicion espafio-
la. Son los dias mas alegres, bulli-
ciosos y radiantes de toda la inver-
nada. Y poseen en su sentido univer-
sal, clasico y cristiano, un calor he-
garefio que trascicnde de qdadea re-
motas y a cuya luz se enciendem los
recuerdos familiares mas sagrados.

Pero no se disfrutan estos dias
pascuales con igual scntido, intensi-
dad y dimensiones en la ciudad que
en la aldea.

La ciudad arde en lujos y esplendi-
deces, Es toda ella, desde la Noche-
buena a Reyes, un suefio de artlﬁgm.
(Cada escaparate grita y gesticula
abundoso y deslumbrador, Y deade
¢l potentado hasta el productor mds
modesto que recibié paga doblke em
la mensualidad, sacian el placer de
explorar y adquirir manjares y go-
losinas, y de sentir durante estos d%as
en su hogar el poder de su riqueze,
aunque en muchos sea momentimea.

La ciudad estd « mil leguas .dsl
Belén de Judea, el Belén mistiee,

. qumilde y solitario, perdido em las

inmensidades de la creencia. E1 Be-
1én discreto y minimo, azul, de luces
estelares, con palmeras prendidas en
eterno verdor y senderos que rubri-
can la gracia de sus curvas en los
repechos del paisaje. La ciudad ¢s
gris y uniforme, gecométrica y dis-
ciplinada. La ciudad es mmensa y
multiple, y formia un orfeén estri-
dente. En la ciudad hay dramas

condidos hajo resplandores eléctricos.
Y las estrellas, de tan altas que es-

. ¥am, no Se las divisa apenas.

Cuando se apaga la claridad solar
y los montes arrojan sobre el llano
sus telones dé sombras, la- aldea si-
lencia su ritmo en una emocién so-
lemne, En cada hogar se enciende la
tumbre, ruidosa y alegre como una
dulzaina, Tl ama y .las hijas abren
las alacenas, bien provistas. El padre
acerca el escafio a la fogarata, y los
hijos, que ya acomodaron el gahade
en las cuadras con pesebreras bien
provistas, encienden sus cigarros de
mocerio y preparan el vino de la co-
secha propia en las aliaras.

La cena de Nochcbuena se inicia
com una bendiciéon paterna sobre el
pan y los blancos manteles, y unas
oraciones por los ecternos auscntes.
Luego, la melancolia sc disipa come
la sombra en el amanecer, y avanza
y crece y estalla en la gloria de la
alegria sana y auténtica, que pome
brillos de gozo en las miradas y elo-
cuencia en los decires. I.a misma ale-
gria del portal de Belén, la Noche-
buena memorable ¢n que Maria dié
a luz a Jesus, rodcada de la santi-
dad de José y de la admiracion in-
mensa de pastores y labriegos, cue
junto a la mansedumbre dec Sus bes-
tias oyeron las palzbras del angel
enviado del Sefior: Gloria a Dios
en las alturas y paz en la Tierra @
los hombres de bueng voluntad,

Cuando se llega al hartazgo, y cl
caldo de los majuclos se derrama,
irrumpe el baile con sus ritmos sa-
grados y ancestrales. El baile espa-
fiol de la jota corrida, lleno de es-
guinces, revoleras y contorsiones, los
brazos cn alto y las piernas ligeras,
firme el pecho y la sonrisa clara, El
baile qu¢ acompasa sus saltos al son
del almirez, de la guitarra y del pan-
dero, y cuya copla canta la moza o el
abuelo. El baile que se interrumpe
y hace. una pausa cuando las campa-
nas parroquiales llaman a la miea de
medianoche.

Los puiiales de la helada tienen fi-
los hirientes. Y la escarcha espol-
vorea el pueblo y cl paisaje con li-
maduras lunares, Toda la aldea es un
grandioso y viviente nacimiento con
auténtica humanidad, como aquella
otra de hace veinte siglos. El Nifie
Jestis ya tiene altar y trono, y ne
pesebre. El Nifio Jests ya es Hom-
bre en la Cruz del Calvario y Dios

en la Sagrada Hostia que reparte
el sacerdote.
Er la ciudad no se ve el Nagi-

miento de Belén por parte algmma.
Le ocultan los deslumbramientos ar-
tificiosos.

Cada aldea, en cambio, es un Be-
1én de Judea que revive y alienta to-
das las Navidades.

JuLio ESGOBAR



Cien il -pesos ha costado a Boli-
via la falsa noticia, inventada en
Wéshington, de la declaracién de gue-
rra al Japon.

Nos parece poco. Y, en diltimo tér-
mino, ha sido un buen negocio, por-
que la gucrra hubiese costado miu-
cho mas.

Y que Dios dé a quien las quiera
algwnas guerras de estas de cien wmil
pesos. Porque las otras, seiior, son
demasiado caras. N

Y si no, que se le pregunten a In-
glaterra.

En Londres o en Waishington wva
& constituirse un flamante Consejo
Aliado. Menos numeroso que el de
1017, porque de el solamente forma-
rdan parte los americanos, los ingle-
ses, los rusos v los chinos de Chang-
Kai-Chek. Como puede werse por
las dos 1iltimas mmestras, una aris-
tociracia internacional,

No sabemos todavia quién ostenta-
rd la representacion de la Rusia So-
viética, porque destinado Maisky en
Londres y Litvinof en Washington
con rango de embajadores, no queda
en todo el paraiso ruso un “tova-
rich” que sepa ponerse con” decen-
cia un “frac”. Pero los tiempos se
estdn_volviendo muy democréticos, y
tal. ves baste por la tarte de Chang-
Kai-Chek el envio de cunalquier linda
miliciana de las que son ornato y
gala del Ejército libre de China, y
como representante de Stalin un co-
ronelaszo bigotudo, de esos que eran
soldados de segunda en 1918,

Serd. de oir el discurso del repre-
sentante  sovidtico: “Camaradas de
Américag y de Inglaterra: el poruve-
nir de las wmasas proleiarias exige
que “haiga” unidad de mando entre
los Ejércitos popwlares...”

Estas cosas encantan ¢ la aristo-
cracig inglesa.

“jResistid, resistid!” Mister Chur-
chill, ministro de Su Majestad bri-
tdnica, nos ha evocado con esta con-
signa dada a los defensores de Ilong-
Kong la evocacién mds enternecedo-

“ra. Quisiéramos que lograse el mis-

mo éxito que alcanzé esta misma
consigna cuando la lanzaban las ra-
dios de Espaiia al servicio de Rusia.

Los indios, que suelen ser gente
sabia porque no en balde tiewen so-
bre si dos mil afios y pico de cul-
tura, se niegan a colaborar con el
Gobierno britdnico y con el virrey de
Su Majestad. La consigna japonesa
“Asita, para los asidticos” comienza a
producir efecios entre los pueblos su-
jetos.a la dominacién britdnica.

Taponeses y tailandeses forman us
bloque unido de ciento wveinticinco mu-
Hones de hombres. Europa, homoge-
neamente, esti integrada por un blo-
qite dp cuatrocientos wmillones, des-
contados los noventa millones de ru-
sos que viven ya bajo dominio ale-
mdn.

St de los cdlenlos americanos y
briténicos descontamos la India, y en
cambio sumamos al Eje los chinos de
Wang-Chin-Wet, la preponderancio
humana de_los angloamericanos quex
dec maltrecha.

Y resulta que ante los mds puros
principios democrdticos los paises del
triangnlo  Alemania-Italia-Japon  si-
guen teniendo razén,

Estos son datos que no los rebate
n: el Instituto de Eucuestas de, mis-
ter Gallup.-

FSTILO pr ESPANA

Al sepulcro de Dominico Greco,
excelente pintor

SONETO

F.sta en forma elegante, ioh peregrinol
de pérfido luciente dura llave,
el pincel niega al mundo més suave

que dié espiritu a lefio, vida a lino.

Su nombre, aun de mayor aliento dino,
que en los clarines de la Fama cabe,
el campo ilustra deeste marmol grave;

venéralo, y prosigue tu camino.

Yace el Griego; hered6 naturaleza
arte, y el arte estudio, Iris colores,

.Febo luces, si no sombras Morfeo.

Tanta urna, a pesar de su dureza,
lagrimas beba, y cuantos suda olores

corteza funeral de arbol sabeo.

LUIS DE GONGORA

Mister Knox, uno de los culpables
de la guerra, segun Berlin, y desde
siempre furtbundo partidario de ls
intervencion, ha hecho en Wishington,
al regreso de un viaje a Howasi, unas
declaraciones sensacionales. Nada me-
nos que ha afirmado que-el “Okio-
homa” y el “Arizona”, acorazados
americanos, eran dos barcos wiejos,
poco menos que un par de irasios,
v que por demds, sélo han sido hwn-
didos cinco navios en el aiaque aéres
japonés contra Pearl Harbowr.

Ls opinidn emericona puede, des-
de ahore, estar sotisfecha. El haber
perdido “dos cascos viejos” no liene
importancia para lo Escuadra ameri-
cana, Y tres cruceros lampoco soh
excesiva catdstrofe,

Claro que sguales al “Oklahoma™
en vejes tiene la Escuadra americona
otras seis naves, por. lo menos. Y
todas son lombién “cascos wviejos”.
Los acorasados japoneses van a lever
muy poco que hacer,

;Apostamos algo a que en la pré-
ximg batalla los- americanos pierden
estos “cascos viejos”; y desde enton-
ces ya s6lo Yenen que operar, ol fm!,
con los tres acorasados nwevos?

Entre nuestros héroes de café he
causado general emocion el “jibaku”
japonés, o sea, lo que en castellane
solemos llamar “hombre torpedo”.
Con esta nueva armao. nuesiros es-
trategas baratos han hundido con
unos palillos v un terrén de asiicor
a casi toda la Escuadra americana,

Les aconsefamos sun poco de pru-
dencia. ;No tienen miedo que el pa-
hllo “jibaku” les haga explosion en
las manos? Algo de prudencia nun-
cu .estaria de mds.

Y ya que hablamos de estrategis
de café: jno seria convenienfe quic
la Escuadra japoncsa hunda o los no-
vios americanos en batalla anies de
cawsar lales hecatombes desde. cual-
quicr mesa de mdrmol de la gloriets
de Bilbso?

Asomdtidose a Punta Victoria, en
el Indico, los japoneses ticnen o su
alcance todo el trdfico naval anglo-
americano del Golfo de Bengala. Es
decir, la via nava! por donde podia
llegar a Birmania el material de gue-
rra ftara Chang-Kai-Chek.

Antes de los quince dias de guerre
las cuentas de Chang-Kai-Chek y de
sus aliados han salido galanas,

Un diario madrileiio pone de ma-
nifiesto las declayraciones fantasmas
de la B. B. C. inglesa. Esta emisora
de radio al servicio de la indignidad
y del embusie deberia ser colocada
en el lugar clandestino que le corres-
ponde. Hacerse eco de las infamias
que propague, ni aun para solir ol
paso de ellas, si es como noticia, co-
rece de interés, v como pretexto pe-
riodistico es menester tomar en cuen-
ta la calidad de la informacion que
se sirve. jAlld la propaganda inglesa
s: se arrostra por la sucia senda roja
de la mentira! La Divisién Asul es-
té muy lejos para que se la pueda
manchar de barro; ni desde Londres
con la ofensa directs, ni desde Ma-
drid con una especie de complacen-
cia en delatar miserias desde el ba-
luarte de unas titulares.

En momentos de zozobra para los
familiares de nuestros voluntarios, es
menester repetirlo, se hace deber el
tenerles presentes y despreciar todo
'género moribundo de la noticio “ecla-
tani”.




Jesuitas espaiioles e italianos mi-

sionaron el Japon en el sigslo XVI

Un misionero espanol, el Padre Mezquita,
mentor del principe japonés Chiuscia

Hasta el siglo xvI el Japén no co-
rocié la existencia del Cristianismo.
Fué la Compania de Jesus la que,
por medio de sus misioneros, sembré
en tierra japonesa. por primera vez.
la sagrada semilla de nuestra Reli-
gién, Misioneros espafioles e italianos
desembarcaron en el archipiélago ja-
ponés y ejercieron el apostolado de la
fe de Cristo, pagandolo muchos de
ellos con la sangre del martirio.

El jesuita italiano Francisco Save-
rio, uno de los primeros propagado-
res del Cristianismo en ¢l Japda, es-
cribi6 de este pucblo lo siguiente:
“Sobrepasan en virtud y honradez a
oualquiera de los pucblos hoy dia des-
cubiertos. No son intrigantes y esti-
man el honor sobre.cualquier otra
@osa; existe mucha pobreza en la is-
la; no aman la pobreza. pero tampoco
se avergiienzan de ella.” No 'se le
ocultaron al misionero las altas cua-
lidades que distinguen al pueblo ja-
ponés,

Pronto los primeros misioneros sin-
tieron la necesidad de penetrar en lo
profundo del espiritu japonés. No
bastaba hacer prosélitos; era nece-
sario instruir’a los conversos y or-

Padre Mezquila,

ganizar intercambios culturales con
Europa. El clero indigena era de ab-
soluta necesidad en un pais tan arrai-
gado a las prerrogativas de raza y-a
las costumbres -tradicionales. Nadic
mejor que un nativo podia hacer com-
patibles la creencia cn los Misterios
de nuestry Religion con las seculares
tradiciones japonesas.

De esta forma la cultura occiden-
tal comenz6 a penetrar en el FExtre-
mo Oriente, y muchos miembros de
la aristocracia y el pueblo del Japén,
avidos del conocimiento de cosas nue-
vas, ingresaron en la comunidad cris-
tiana.

Bajo el patronato del primer Mo-
gul, los jesuitas adquirieron .gran
preponderancia, Fué fundada en Sci-
chi una escuela de pintura—mas tar-
de transportada a Nagasachi—, en la
que muchos artistas japoneses fueron
adiestrados en la pintura al dleo se-
ghiin la técnica europea.

Los misioneros latinos iniciaron una
serie de viajes a Occidente. acompa-
flados de destacadas personalidades
del pais del Sol Naciente. Es el Pa-
dre Valignani quien primero organi-
za cste intercambio entre neodfitos ja-
poneses y europcos. De este modo vi-
sitan Roma los principes de Bungo y
Arima, y en 1581 un misionero espa-
fiol, el Padre Mezquita, acompafia-a
Occidente al principe de Chiusciti.
sirviéndole de mentor y de guia.

En este viaje del principe tiencn
puestas grandes esperanzas los jesui-
tas. El Padre Valignani, organizador
del mismo, no pucde acompanar en su
viaje al embajador japonés, por ha-
ber sido nombrado Provincial de la
India. y, por esto, deja al que ha de
ser huésped de la ciudad de Roma
bajo el cuidado del Padre Mezquita.
El principc de Chiuscit lleva un
mensaje de simpatia y un proyecto
de colaboracién entre el misterioso Ci-
pango de Marco Polo y la univer-
salidad catdlica de Roma. Son los pri-
meros pasos para una politica de leal
colaboracion entre Oriente y Occi-
dente.

Sin embargo, no llegan a realizar-
se estas esperanzas. Hideiosci, que ha
visto al principio con tolerancia la
labor de los misioneros, cambia re-
pentinamente de opinién. y en julio
de 1588 publica el primer decreto de
persecucion.

Al retorno del embajador, le sale
al cncuentro Alejandro Valignani,
quien le pone en antecedentes de lo
sucedido en su pais. El principe.de-
cide quedarse en Goa con su peo-
tector, en espera de poder volver al
Japén a difundir cuanto ha visto y
aprendido en-su viaje a Occidente.

Pero en Goa los misioneros no per-
manecen inactivos. Si bien los decre
tos de Hideiosci les cierran las puer
tas del Japén, recurren a otros me-
dios para dar a conocer su Doctrina.
Uno de ellos—quizi el mas importan-
te~—cs una prensa de imprimir, traida
de Occidente, con.el fin de hacer ca-
tecismos v otros libros religiosos y
repartirlos entre los recientemente
convertidos.

La maquina estaba en aquellos mo-
mentos en Macao, en espera de po-
der ser trasladada al Japén una vez
que hubieran cesado las persecu-
ciones.

Uno de los misioneros — probable-
mente el propio Valignani—rogd al
principe, que volvia de Europa, que
le comunicase todas sus impresiones
sobre aquel mundo para ¢él nucvo y
lleno de emocién. Hizolo asi el prin-
cipe. ¥ con su relato se escribié un li-
bro, ¢n forma de dialogo. que tradu-
cido al latin por tan buen humanista
como ¢l Padre Duartc de Sande, fué
impreso en Macao en 1500, Era éste
el primer libro en caracteres latinos
que habia de penctrar en el Japon.

En el mismo afio los’ misioneros
pudicron retornar al Japén. Natural-
mente, la maquina de imprimir. fué
transportada a dicho pais, ¥y cmpeza-
ron a componerse no solo libros de
caracter marcadamente religioso. sino
obras cientificas vy tratados de dife-
rentes materias. que habian de seryir
de magnifica propaganda para la ci-
vilizacién de Occidente.

I:os primeros pasos habian sido da-
dos. Poro a poco el Arte de Imprimir
se extiende por todo el pais, y asi
se fundan cn poco ticmpo diversas
imprentas en Nagasachi, Kioto. Ama-
cusa y otras ciudades. Los misioneros,
que regentaban todas cstas impren-
tas, no regatearon su esfuerzo para
dar a conocer al pueblo japones las
mas conocidas obras de la literatura
clasica.
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Libro tmpreso en el siglo XVI por
los jesuitas misioneros del Japén.

Igualmente se estamparon la [ami-
tacién de Cristo que las Fabulas de
Lsopo, v se conocen ediciones hechas
en las imprentas misioneras de la
Eneida v los Discursos de Cicerdn.

Los misioneros procuraron que los
copversos aprendieran a hablar el la-
tin igual que los propios misioneros.
No fué facil la labor, pero, sin em-
bargo. se logré que la mayoria de
cllos conocieran g la perfeccién dicha
Lengua y pudieran conocer y estudiar
a los mejores humanistas.

Poco a poco ¢l esfuerzo de los 1mi-
sioneros—espanoles e italianos—tuvo
su iruto. T.as cdiciones de los libros
fucron mejorando, y ¢ conocen va-
rios de ellos con divErsas ilustracio-
nes de figuras sagradas, procedeites.
sin duda, de la escuela iundada en
Scichi.

A finales de siglo xvi, merced a la
labor tenaz de- un puiado de hom-
bres, pertenecientes: a la Orden es-
pafiola de San Ignacio, se extendian
por tierra japonesa no soélo la doc-
trina de Cristo, sino las mejores
muestras de la “literatura conocidas
en Europa.

Vicente CEBRIAN

En la

Martinica esta

[ 4

depositado el oro francés

Fuaé transportado por el “*‘Emile

Ber¢in”

I.a Martinica, que sufre hoy es-
casez de alimentos, ropa y otros ar-
ticulos de primera necesidad, porque
los créditos iranceses en Iistados Uni-
dos estan “bloqueados”, posce, sin
embargo, una montana de ore, por
valor de 045.232.344 dolares.

Este oro constituye una buena par-
te de.las reservas del Banco de Fran-
cia. El Gobierno francés, ansioso de
sustraerlo a las manos de los ale-
manes, cuando el derrumbamicnto
aparecia va inevitable, despacho el oro
al Canada, de donde fué luego trans-
ferido a la Martinica, Actualmente
se¢ cncuentra depositado en el fuerte
Saix, de¢ IFort-de-IFrance, custodiado
por todas las fuerzas que lograron
reunir las autoridades de la isla..

Los gobernantes nortezamericanos
consideran esc tesoro como una fuen-
te de peligro, ya que cualquiera de
los actuales beligerantes podria in-
tentar incautarse de él, Por su parte,
los franceses estan resueltos a im-
pedir con todos los medios a su al-
cance que caiga-en manos cxtrafias.

Ese oro sufridé toda una odisea an-
tes de llegar a la Martinica. Fué caur-
gado a bordo del veloz crucero “ Emi-
le Bertin™, en Brest, el 12 de junio,
mientras los ejércitos franceses se dis-
gregaban en ¢l Soma. El comandan-
te del navio. capitin_de frzgata Ro-
bert Batet. habia recibido orden de
dirigirse a toda marcha hacia Ilali-
fax y hacer alli entrega del oro a las
autoridades francesas y canadicenses.
Cuando arribé a destino, ¢! 18 de ju-
nio. recibié nuevas instrucciones cn
un mensaje radiotelegrafico cifrado

por el que se le advertia que et m1-~

riscal Pétain habia ya entablado ne-

en junio de 1940

gociaciones para la coaclusion de un
Armisticio con el Mando aleman y
se le ordenaba que siguiese viaje a la
Martinica, antes de *‘firmarse el Ar-
misticio, para evitar la confiscacion
del oro por las au'::ridades cana-
dienses.

Lstas subieron a bordo para in-
formar al comandante que un tren
custodiado por tropas hallabase listo
en el puerto para trasladar ¢l oro
a Montreal. Batet opuso obstaculos
durante cerca de dos -dias y, por 1l-
timo, amenazé abrirse paso fuera del
puerto a cafionazos. En definitiva, lo-
gr6é zarpar cinco dias antes de fir-
marse el Armisticio. Esquivando la
persecucion de los buques de -guerra
britanicos. que lo siguicron aquelia
noche,- el “Emile Bertin™ recald en
IFort-de-France-el 22 de junio: El 24
se firmé el Armisticio, pero el-ofo
estaba a buen recaudo hajo la protec-
cion de los cafiones del fuerte Saix.

Segitm los hombres que lo custo-
dian. ese oro_es casi tan importante
para [rancia como su escuzdra y sus
colonias. Si hubiese” caido en manos
de los britanicos en Halifax. proba-
I:!emente se lo habria destinado a ad-
quisiciones de guerra. sin
cuentas a IFrancia, o se lo habria pues-
to a disposicion de De Gaulle. Y
mientras dure la guerra, permanece-
ri en la Martinica, pues seria de-
masiado peligrosa toda tentativa de
lleverlo en buqgues de carga a algu-
na posesion africana francesa, afron-
t: ndo el bloqueo britanico y los corsa-
ros alemanes. y su conduccién en
buques de guerra crearia casi inevi-
tablemente muy graves complicacio-
nes internacior 1les.

rendir.

El frio y lay
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UN POCO DE, HISTORIA

La “isflucuza” o “gripe” no es
una enfermedad que pueda tratarse
a la ligera. En razén del caracter
epidémico muy acusado que sucle to-
mar son muchas las personas que se
preguntar porqué los médicos no la
combaten con mas energia. Se com-
prendera mejor el problema scfialan-
do algunas de las dificultades que se
- presentan para llegar a positivos re-
sultados. .

Ya uno de los nombres de la enfer-
medad nos hace recordar que algunos
médicos italianos ‘del siglo xvir atri-
Buian la “influenza” a una “influen-
cia” de las estrellas. Y no nos en-
contramos hoy mucho mas adelanta-
dos que los que en otros tiempos
acusaban influencia maligna,
colocada fuera del control humano,
como causa ‘de la afeccidn.

La gripe no es una enfermedad
moderna, Ya en 1403 y en 1557 ve-
mos que, a_ causa dc ella, los Tri-
bunales de Paris debieron suspender
sus sesiones; y cn 1557 las toses y
estornudos en las
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iglesias obligaron
a interrumpir las predicaciones y a
zbandenar las misas cantadas.

KL BACILO DE PFEIF-
FER Y LOS VIRUS FII-
TRABLES

Eu la lucha contra este azote de-
hen considerarse dos factores: la re-
sistencia del cucrpo y el agente in-
frccioso. Fn lo que concierne a este
altimo, ¢l bacilo descrito por Pfer-
fer en 1802 como “causa” de¢'la in
fluencia quedd compictamente des-
ecreditado cuando, en- 1918, nu pudo
ser revelado en muchos de los casos
de la extensa epidemia de este afo.
Las teorias modernas sc¢ inclinan en
favor de un virus de un tipo filtran-
te v tan tenuc que es invisible con
el microscopio ordinario. El cultivo
de este microbio fuera del cucrp>
humano ha.cencontrado, por otra par-.
te, hasta nuestros dias, muy grandes
dificultades. A estc propdsito, serd
bueno advertir que, con muy raras
excepciones, sélo el hombre parece
vuluerable a sus atagues, y con ello
se hace mas dificil un estudio exacio
de la enfermedad.

BEFENSA ANTIGRIPAL

Eun lo que concierne a la resisten-
cia del cuerpo, poco es también io
qQue pucde afirmarse. I’recisamente ‘o
(ue caracteriza a la influenza o gri-
pe ¢s gque no perdona a nadie y que
un primer ztaque no inmuniza para
otros posteriores. No hay, sin embar-
go, ninguna duda de que la enferme-
dad se transmite por los estornudos
y accesos de tos del enfermo porta-
dor de gérmenes, y-sc ticnen asi al-
gunos datos sobre la manera- de do-
minar esta forma 'de contagio:

1.0 El primer punto, de una im-
portancia considerable, es ¢l mante-
ner una ventilacién conveniente, muy
particularmente en aquellos lugares ¢n
que debe reunirse un gran namero
d¢ personas.

2" Sera conveniente gargarizerse
para mantener la garganta y nariz en
el mas perfecto estado higiénico que,
sea posible y que no se favorezca el
desenvolvimiento del microbio.

3.9 Un buen régimen alimenticio.
que no es lo mismo que un régimen
abundante, y la cvitaciéon de exagera-
das fatigas ayudaran a mantener el
organismo en un cstadc de defensa
eficaz.

49 *e tendrd en cuenta que la pe-

enfermedadeys

EFE MO S
GRIPE

netracién del cuerpo por el microbie
de la gripe, cualquiera que sea su
naturaleza, abre el camino a otros
microbios y que- son estos organis-
mos secundarios los que originan las
complicaciones que algunas veces se
registran. La gripe, sin estas compli-
caciones y en su forma habitual, ra-
ra vez cs peligrosa, y sera facil evi-
tar la pulmonta o cualquier otra com-
plicacién con la precaucion de mante-
necse en la cama hasta dos dias
después de haberse normalizado la
temperatura, Por otra parte, no exis-
te ningun otro tratamicnto especifico
de la gripe fuera del de permanccer
acostado, El riesgo de recaidas, con
serias constituye el
principal peligro de la afeccion, Se-
ra muy util no perder de vista esta
verdad. La prolongada debilidad y la
depresion nerviosa que la siguen fre-
cuentemente son una de las caracte-
risticas mas molestas de la gripe.” En
cualquier punto de vista que nos co-
loquemos la gripe es una enfermedad
que no decbe descuidarse.

complicaciones,

GRIPE Y .CATARRO

La gripe es frecuentemente confun-
dida con el catarro ordinario, ain mas
extendido, y casi 110 menos importan-
te por los inconvenientes que repre-
sentan las horas de trabajo. que ha-
ce perder y el debilitamiento general
que arrastra. No se sabe tampoco
gran cosa del microbio del catarro,
pero se conocen bastante bien las con-
diciones fisiologicas que favorecen: la
declaracion de la enfermedad.

Los catarros son sicmpre debidos
a una infeccion del organismo. Si
se toma frio o sc pone uno cn con-
tactu cun la humedad, esta infeccion
se desenvuelve rapidamente. La pri-
mera medida, por tanto, para cvitar
los catarros, serd resguardarse de la
humedad y de los enfriamicntos.

LOS NINOS, LAS ES-
CUELAS Y LA GRIPE

Un nifio que sale un dia de lluvia
sin las debidas precauciones tendra
pronto -cmpapados en agua sus ropas
y calzado, Si se encuentra en buen
estado de salud y se halla bien nu-
trido, podrd, sin duda alguna, mien-
tras se¢ mantenga en movimiento,
compensar la pérdida de calor que
representa la cvaporacion. Pero una
vez en la inaccidon de la escuela sera
peligrosisimo que conscrve sobre su
cuerpo las prendas hamedas, Al coit:.-
cidir su inaccion fisica con el mo-
mento en que la evaporacion co-
mienza a hacerse, sufrird un consi-
derable gasto de calorias a expensas
de su organismo. Y roto el neccsario
equitibrio, se pondrd en condiciones
particularmente favorables para que
se¢ declare el catarro.

Los directores de las escuelas *y
los profesores podran,
colaborar muy 0Otilmente en la lucha
contra la gripe y los catarros.

Siempre que seca posible, ¢s muy
deseahle que los escolares dispongan
en el colegio de un par de calcetines
y de zapatos bien sccos que les per-
mila sustituir en los dias de lluvia los
que tracn de la calle. Cuando csto
no sca posible, podra también- evitar-
se un gran namero de enfriamientos

igualmente,

si se autoriza -a los escolares a se-
carse a su llegada cerca del fucgo.
Todos estos medios evitaran que los
enfriamicntos ‘no pesen de una ma-
nera harto onerosa en el sistema de
regulacién ‘del caler del cuerpo hu-
mano,
Docror FERNAN PEREZ

Corresponsal laureado de la Real
Academia de Medicina,
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batalla de Tsushima, clave del
poder naval japonés

La guerra japonesa contra Rusia de 19064
comenzoé con:la sorpresa contra Port-Arthar
donde se aniguilé a la Egcaadra zarista

Hoy, la Flota rusa, bloqueada en
el mar Negro y en el golfe de Fia-
landia, tiene que decidirse per uma
de estas soluciones: el combate sm
esperanza o refugiarse en  puertes
neutrales.

Pronto hara treinta y siete afios
que en circunstancias dramaticas la
Flota rusa jugaba con su propia suer-
te la del Imperio de los zares, El
desastre maritimo acontecié poco an-
tes de la capitulacién de sus ejér-
citos, -

Nos ha parccido interesante evocar
a nuestros lectores cstas horas tra-
gicas en que el gigante eslavo tuvo
que reconocerse vencido por un ad-
versario ‘del que habia menosprecia-
do su valor. y dinamismo,

En la mafiana del 15 de octubre
de 1904, una gran Escuadra de una
cuarentena de navios, mandada por
¢l almirante Zinovei Petrovich Rod-
jestvensky. abandona ¢l puerto de Li-
bau, sobre’ el Baltico. Por la gloria
de la Santa Rusia, millares de ma-
rinos dicen adids a su suelo natal
Muy pocos velverin a ver su Pa-
tria; van al Extremo Oriente a
scombatir 4 los japoifeses.

El ¢ de febrero de 1904 ¢l Japon
inicia el tuego contra Port-Arthur.
Nueve navios rusos son alcanzados.
I's ¢l comienzo de las hostilidades.
Ih este teatro lejano, dos .mundos
estan en disputa, duclo decisivo que
Huropa entera sigue con ansiedad. El
inmenso Imperio eslavo. dicz veces
mayor que Espaia,” lucha contra un
pais que mno alcanza las tres cuar-
tas partes de nuestro territorio; clen
millones de blancos contra cincuenta
illones de amarillos, Los rusos son
los aliados de Francia, pero los ja-
poneses cuentan .con la amistad bri-
tanica. Los franceses esperan el triun-
fe dc Rusia; Inglaterra confia en
la victoria japonesa, Furopa perma-
nece neutral, pero la opinién piblica
esta en efervescencia.

Los primeros meses de guerra no
fueron felices para el zar Nicolas.
Por tierra y -por. mar, los rusos se
han replegado. Port-Arthur ha sido
cercado rapidamente por los japone-
ses: sus entradas son obstruidas y los
nav.s bloqueados en el puerte.

iDEJARA DE SER DE
RUSIA PORT-ARTHUR?

121 3a de abril 13 Escuadra intenta
una salida. Tropieza con los barcos
del almirante Togo. que demuestra
una aplastante superioridad. Varias
unidades rusas son cchadas a pique;
otras, acosadas por los japoneses,
buscan protecciéon en los puertos chi-
nos. s un.incidente de gravedad;
¢l prestigio ruso es alcanzado,

Algunos dias més torde, la Escua-
dra de Vladivostock, empefiada en
libertar Port-Arthur, es dispersada
por los japoneses listos son. en ade-
Linte, duefios del mar,

UNA TRAVESIA DE
35.000 KILOMETROS

FEn Rusia el efecto moral es in-
mense.  Esta  guerra  lejana, cuyos
moviles muca han sido comprendi-
dos por las gentes, se hace impo-
pular ha a dia. Kl zar se inquieta;
cueste lo que cueste es preciso libe-
rar Port-Arthur, El problema por
t'erra es irresoluble. Apremia enviar
ma nueva Flota a Oriente que re-
levard: la potencia maritima rusa en
¢l Pacifico. Se canstruyeron con apre-
suramiento- nuevos harcos: sicte aco-
razados. siete cruceros. scis contra-
torpederos  Los arsenales rusos tra-
baiaban febrilmente,

¢ Pero por qué caminoresta nueva
Feeuindra gleanzara el Extremo Qrien-
te? Es difieil pasar por- Gibraltar
v ¢l mar Roio por la actitud in-
gleea. Ta marcha “de los rusos serfa
vimilida Perderia, al llegar 5 aguas
jamonesas. el efecto de la sorpresa.

En el Atlantico y ¢l Océano Indi-
con la Escuadra cuenta con la amis-
tad francesa, de valor incalculable
rara el avituallamiento. Después de
largos estndios, el recorride quedd
estahlecido asi: las costas africanas,
¢l Cabn de Buena Fsperanza, ¢l Océa-
nn Ind’'co Estrecho de Malaca y, por
fli'mo. los mares de China, Un gi-
gantesco recorrido de 35.000 kiléme-
ros, sembrido de dificultades y em-
boscadas. ’

=NA EQUIVOCACION
SINGUI.AR

El comienzo de l1a travesia es des-
afortunado. Apenas internados en el
mar del Norte, los rusos han pasa-

LA LECCION DE 1905 HA SIDO RECOGIDA AHORA
EN EL ATA'QUE FULMINANTE CONTRA HAWAI

g
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Acorazados rusos de la Escuadra del Billico, derroioda en

do en Doggerbank frente a una flo-
tilla de pescadores ingleses. La no-
che es negra. Engafiados con falsos
informes, los eslavos creen haber da-
do con torpederos "japoneses en cl
Atlantico y abren fuego contra las
indefensas embarcaciones. Uno de
ellos se hunde y perecen ahogados
varios hombres, mientras los rusos
siguen su marcha, Los resultados de
esta gran equivocacidn seran’ fatales.
En inglaterra el cfecto es inmediato.
A pesar de las excusas que el zar
se apresura a presentar al rey Eduar-
do. toda Albién estad alterada. - lLa
“Home Fleet™ se concentra en la
Mancha. Inglaterra en pleno recla-

' ma cl castigo de los culpables, y el

Gobierno britanico no trata de amai-
nar ‘la exaltacion de los espiritus.

En Rusia. -por repercusién, crece
el odio a los ingleses. Deseoso de
sofocar la opinién inglesa, el zar or-
dena al almirante que espere édrdencs
suyas en Espafia, en la bahia de Vi-
go. Pero para atenuar esta sancién
le telegrafia- un mensaje en estos
términos :

“Estoy de alma y pensamiento con
usted y mi amada Escuadra. El error
sera aclarado pronto. Toda Rusia os
mira con entera- confianza ¥ una fe
absoluta. Nicolds.”

Prouto el asunto seria sometido al
arbitraje nacional, con satisfaccién de
Inglaterra. El almirante recibe 1a or-
den de continuar la travesia. Bor-
dea las costas africanas, dobla el Ca-
bo de Buena Esperanza y llega a Ma-
dagascar, La ruta sera larga...

CAIDA DE PORT-
ARTHUR

En Oriente, los acontecimientos se
precipitan. El 2 de enero de 1905
la noticia de¢ la capitulacién de Port-
Arthar se extiende por toda Rusia.
El Mundo entero recoge esta prime-
ra victoria decisiva de los japoneses
sobre los rusos.

LCurante once meses la ciudad ha
sostenido el sitio, sufriendo los te-
n:iblcs asaltos japoneses; se defendid
aislada del resto del Mundo. El ge-
neral Stassel agoté sus efectivos. lL.a
capitulacién se hizo . inevitable.
_Algunos dias después de la tra-
gica noticia, el zar, que no quiere
debilitarse. hace un nuevo llamamicn-
to'a su pueblo para rehacer ¢l co-
raje perdido:

“Port-Arthur ha caido en manos
del enemigo—escribe—. Ia lucha pr
la defensa de esta plaza ha durado
once meses.

“"Por espacio de siete meses la he-
roica guarnicibn ha estado privada
de todo socorro. Ha experimentado
privaciones materiales v sufrimientos
morales infinitos a lo largo de los

éxitos enemiges.

[——

”:Un glorioso recuerdo sea con-
sagrado a los rusos que cayeron cn
defensa de Port-Arthur, muertos le-
jos de su pais por la causa de Ru-
sia, llenos de amor a su emperador
y a la Patrial

"Nuestro zdversario cs valercse y.
fuerte. Es muy dificil ia lucha con-
tra él a diez mil verstas de las bases
de nuestra fuerza. Rusia es potente,
y a lo largo del millar de afios de
existencia ha pasado por' pruebas mas
dificiles atim y ha sido amenazada
por los mis grandes peligros. -Salié
siempre mas fuerte de la lucha.

"Tengo el convencimiento, como. to-
da Rusia, que la hora de la victoria
no se hara esperar.

“Yo-pido a Dios por mi, por mi
Ejército y por la Flota, a fin de que
podamos juntos aplastar al enemigo
.y defender ¢! honor de Rusia. Ni-
colds.”

Fl zar quiere galvanizar sus tro-
pas. pero no tiene éxito ante la opi-
nion piiblica. Profundamente humi-
llado por todos estos reveses, ¢l pue-
blo ruso reacciona a su modo. La
fomentan los disturbios. Se- pronun-
cian discursos en los cuarteles; in-
sultos alos oficiales; gritos sedicio-
sos de ;abajo la guerra!; meetings
y manifestaciones en favor de la paz.
Se orgamizan huelgas: los obreros
piden reformas politicas y sociales.
Un joven pope, Jorge Gapone. iha a
la cabeza de los descontentos. Lleno
de ilusién ¢ inocencia espera obtener

. del emperador una revolucién paci-

fica.

El domingo 22 de enero miles de
obreros huelguistas, que llevan ima-
genes y retratos del zar, se concen-
tran en San Petershurgo. Entonando
canticos, este extrafio cortejo se di-
rige al Palacio de Invierno, donde
Gapone niensa obtener audienc'a del
zar Nicolas. Prepara una extensa sii-
plica en que reclamari el sistema.
parlementario y el sufragio universal,
Este dulce iluminado pretende trans-
formar en unas horas el Régimen
secular de la Rusia de los Romanoy

“Si'no atendéis a nuestras quejas
—escribid al zar. al concluir—sucum-
biremos aqui mismo. No tenemos a

quién recurrir va. y nds quedan dos.

tnicos caminos: el que .conduce a la
libertad ¥ a la dicha, ¢ el que nos
llevard a la tumba.” -

Pero, jay!. en lugar -del zar Ni-
colas, son disparos de fusil los que
recibenn a los manifestantes Gapone
cs alcanzado: mujeres y nifios caen
junte a él. Estos czstigos no se ha-
cen nunca para calmar la excitacién
de los espiritus.”

La réplica de los revolucionarios
no se hara esperar. pero ahora no
se trata de manifestaciones pacificas.

Tres semanas después se produce
un atentado en el Kremlin; el gran

Tsushima.

duque Sergio, tio del zar y goberna-
dor de Mosci. cae destrozado por
una boinba.

l.a situacién amenaza agravarse
con las noticias que legan de Ex-
tremo Oriente. En Manchuria se li-
bra una gran batalla alrededor de
Moukden. Una vez mas la suerte
se inclina del lado japonés, a pesar
de l inferioridad numérica. Amena-
zado de cerco e incomunicado con
sus bases, el general Kowopatkine
se ve obligado a retirarse. Los ja-
poneses se hun aduefiado de Mouk-
den,

.

COMPLICACIONES DI-
PLOMATICAS

~ La Flota rusa centinia lentamen-
te su ruta.

Llegados el 26 de diciembre a las
inmediaciones de Madagascar, el al-
mirznte Rodjestvensky fué rechaza-
do por las auteridades al entrar en
el puerto Diego-Suarez. Francia de-
bia permanecer neutral ante los be-
ligerantes. La Escuadra rusa pudo des-
cansar algunas semanas fuera de las
aguas territoriales francesas, pero en
las proximidades de la isla, en la
bahia de Passawanda. En marzo. el
almirante se decidié a hacerse a la
mar en direccion del Estrechy de
Malaya. El mismo problema se le
plantearia pronto. ;Dénde abastecer

de viveres y carbon esty gran Fs--

cuadra? -

El 14 de ahril, después de¢ haber
franqueado el Estrecho de Malaca,
la Flota rusa se decide a hacer es-
cala en las costas Annam, en la
bahia de Kem Rahn. En Tokio la
opinién se revuelve. ; Volvera Fran-
cia a las reglas de neutralidad? Los
ingleses hacen una protesta y el Ti-
mes inicia una campaia de Prensa
contra el Gobierno francés, que acuer-
da la ayuda a los enemigos del Mi-
kado. Una nueva complicacién diplo-
matica estd a punto de estallar por
la tmprudencia de los rusos.

En Paris, Delcassé se’ debate en
este dilema: si impide el abasteci-
miento de los rusos en territorio fran-
cés creard a los aliados, ya en des-
gracia. nuevas dificultades: si les de-
ja obrar libremente, jno serd esto
dar lugar a nuevas complicaciones
con los japoneses?

Fl tnico medio de salir en este
atolladero es contemporizando. Se les
dejard  avituallarse, vy después serd
terde cuando lleguie la protesta.

I.ns dias pasan: los rusos han to-
mado tiempo  suficiente. A peticiom
del Gobierno de la Repitblica. el zar
ordena al almirante la salida de aguas
territoriales francesas.

Ahandona Ia Flota las costas de
Annam, Va hacin el Norte. La ba-
talla es inminente.

LOS JAPONESES EN
ACECH®

[.os rusos avanzan por un mar
lleno de obstaculos. Hace mas de seis
meses que abandonaron los puertes
de erigen.  Los barcos estin en mal
estado; las maquinas, engrasadas, en
condiciones desastrosas para hacer
frente a un enemigo que ha guarda-
do. sus fuerzas intactas y que ade-
mias estd en la arteria central de
sus posibilidades.

1 almirante Togo hace algunas
semanas que acecha la hora del com-
bate. Ha seguido a sus adversarios
y observado todos los movimientos.
Los rusos—él lo sabe—quieren ahora
franquear el Estrecho de Corea y al-
canzar Vladivostock. Se trata enton-
ces de impedirles el descanso en une
de los Estrechos del grupo de islas
de Fsoushanra.

Bien oculto, en un mar sembrade
dec 1slotes. del que sus marinos ce-
nocen el mas insignificante pefiasce.
el almirante japonés tienc seguridad
absoluta en si mismo.

El 27 de mayo, de mafiana y cen
una fuerte brisa, la Flota rusa avan-
za en columnas. Después de grandes
vacilaciones, el almirante Rodjestvens-
ley se decide a pasar por el canal
oriental del Estrecho de Corca, al
este de los islotes de Tsushima.

¢ Hay esperanza en él de pasar in-
advertido? ;Se cree protegido, come
se dijo después, por la cortina de bru-
ma que flota sobre los mares del Ja-
pén con mucha frecuencia en esta
época del afio?

Sea una cosa u otra, sus ilusiones
duran poco, Pronto se divizan en el
horizonte cruceros japoneses que des-
aparecen tan pronto son advertidos,
después de haber observado la direc-
cién de la Flota rusa,

EL DESASTRE

Sobre la una y medid, la bruma,
que va disipandose, deja ver el gruese
de Ja Flota japunesa, que se aproxima,

Loman lzs ultimas disposiciones pa-
ra ¢l combate. Se imcia la batalla,
y bien pronto sc aprecia qué va mal
a4 los esiavos. Los japoueses concen-
tran sus disparos a los barcos ene-
nugos mas proximos.

1<1 barco almirante, el " Souvarov”,
es uno de los primeros alcanzados.
Empieza a zozobrar. Rodjestvensky,
herido. ¢s transportado al “Borodi-
no™, que alcanzado también por va-
rios obuses sc incendia,

Muchos tienen la proa en llamas;
otros, puestos fuera de combate, sc
van a pique o a la deriva sin poder
contestar al fuego enemigo.

Mientras que el desorden y la con-
fusiéon invaden ¢l campo ruso, nuevas
unidades japonesas hacen aparicién en
el campo de batalla por la parte sur.
El triunio japonés ya parece cierto.

Al caer la tarde, 13 bruma cae so-
bre los beligerantes y la oscuridad
viene a mezclarse en el horror de
la refriega.

“El “Borodino"—relata un testigo
presencial—se transiorma en un ver-
dadero infierno; el incendio lo devo-
ra. El timén esta averiado; chime-
neas derribadas; cafiones y montacar-
gas desmontados: flotacion perfora-
da y los compartimentos, en la par-
te interior. inundados, que se sumer-
gen de un modo alarmante. Varios
centenares, de muertos y heridos aba-
rrotando los entrepuentes. Tal cs el
estado a que estd reducido este her-
moso acorazado en. el momento en
que el desgraciado almirante Rodjest-
vensky, herido de nuevo y sin cono-
cimiento. es transportado sobre un
contratorpedero que le evitard la du-
ra prueba de la cautividad,

A la caida de la noche mientras
que nuevos torpederos procedentes de
Toulluma vienen a aumentar las fuer-
zas de los vencedores.” se libra el
ultimo combate de la luz erizada de
los provectores. Los barcos rusos.
en derrota. se han agrupado en tor-
no del almirante Nibogatoff. nuevo
comandante jefe. Pero la resistencia
es imposible, Varios ataques sucesi-
vos ponen fin a las tltimas esperan-
zas de los vencidos. Nibogatoff capi-
tula.- La derrota se¢ ha transformade
en un desastre.

En la batalla de Tsushima los ru-
sos ..han perdido definitivamente la
partida en Extremo Oriente. La Es-
cuadra ha consumado su sacrificio.

A pesar de su tragico desarrolle.
la odisea del almirante Rodjestvensky
v de su Escuadra dejard en la ima-
ginacién el recuerdo de una aventura
desesperada. pero también el de una
locura heroica, ennoblecida por el sa-
crificio y el amor a la Patria.




UBMARINOS Y AVIONES en la GUERRA NAVAL

Son tan frecuentes los encuentros que se pro-
ducen en esta guerra entre aviones y naves de su-
perficie y submarinos que se han suscitado acalora-
das discusiones respecto a las posibilidades de
unos y otros en la lucha. Es interesantisimo. co-
nocer el progreso alcanzado por cada uno de estos

el riesgo, ignoran la situacién real. No ve nadic

al enemigo, ni puede medir el peligro que corre,
y todos saben, en cambio, que de un momento
a otro el casco de acero sc pucde convertir en
un ata(d. El heroismo del submarino es reservado
y frio.

El periscopio es el tinico medio de vision del submarino, Manejodo por el comandanic
sirve pora regular el tiro vy la posicidn del novio.

elementos y las ventajas que presentan en un mo-
mento dado, cuando chocan como adversarios.

LA LUCHA ENTRE EL AVION
Y EL SUBMARINO

En términos generales, el submarino ha mejo-
rado muy poco-en los Gltimos tiempos. En algunos
aspectos se ha perfeccionado, pero ello no signi-
fica nada comparado con los progresos de la Avia-
cién en rapidez y en capacidad ofensiva.

No pecariamos de exagerados si dijéramos que
en la actualidad, un buque de superficie que vaya
protegido por un avidén esta al abrigo de un ata-
que submarino. Asi, hoy, los convoyes mercantes
se saben mas seguros si, ademés de por los barcos
de guerra, son escoltados por aviones de largo
radio de accion.

Podia sernos permitido decir, en cierto sentido,
que el submarino en inmersién no ve cuanto su-
cede en derredor. No posee mis que un ojo: ¢l
periscopio, que en los momentos de combate esta
a cargo del comandante. Ello quiere decir que
todos los demds, precisamente cuanto mayor es

ke

Los awiones cooperan actizamente a los selvamentos de ndufrayos. Este avién de la Crus Roja recog

El ataque del submarino a convoyes escoltados
por la aviacion sblo puede realizarse por sorpresa
y en circunstancias cxcepcionales, pues su vulne-
rabilidad es extrema y su defensa contra el avién
practicamente nula, cuando no esta en superficie.
En la mayor parte de los casos el avién habra des-
cubierto el submarino haciéndole desaparccer, y si
por temeridad o por falta de cxperiencia acerca su
casco al navio encmigo para lanzar su torpedo y,
a ciegas, ganar lucgo la profundidad para salvarse,
es liquidado antes de conseguir su objetivo.

La velocidad del submarino bajo el agua es de
seis o sicte nudos, y si se ve forzado a elevarla
al miximo, que cs de dicz a doce, se encontrara
con los acumuladores vacios en poco tiempo, lo
que significa que sin fuerzas para navegar, tendra
que exponerse, -desafiando todos los peligros, a vol-
ver pronto a la superficie para cargar sus baterias.

La rapidez con que €I submarino puede sumer-
girse luego, para cortar el ataque aéreo, depende
en mucho la destreza de su tripulacion. En gene-
ral, la maniobra dura de¢ un minuto y medio a
dos minutos.

“a un aviador caido en ¢l Canal de la Mancha.

8 O]

escuadrillas de sumergibles, operando conjun-
tamente y con el apoyo de la aviacién,

han superado los resultados

La

€S

. AGCION CONJUNTA DEL AVION
Y EL SUBMARINO

En la actualidad, los técnicos mavales mas re-
nombrados se dedican con ecspecial interés al es-
tudio de estas mpaterias, buscandose la alianza y la
accion conjunta de aviones y submarinos, a fin
de que éstos scan protegidos en sus avances sobre
el enemigo; y podemos apuntar que ya se han lle-
vada a cabo ataques en esta forma contra gran-
des unidades en alguno de los frentes maritimos de
guerra.

No se ha encontrado atin el tipo de avién con
apropiadas caracteristicas' para la cooperacién con
el submarino en el ataque a las naves de super-
ficie.

Los aviones en este caso, a mas de proteger la
flotilla: de submarinos, son los observatorios y
coordinadores de la accién conjunta de aquéllos.
La accién del submarino esti reducida a la ob-
servacion propia, y ne se ha dado el caso hasta
ahora de ataques en flotillas contra grandes for-
maciones navales que entrasen en el radio de ac-
cién de la misma, a la manera de como lo llevan
a cabo las unidades de superficic o de aviacion.

El rendimiento del submarino como arma de
ataque ha aumentado considerablemente, ya que hoy
dispone de la informacién necesaria (antes estaba
confiada al azar) que le permita descubrir a dis-
tancia sus objctivos y-operar contra ellos en gru-
pus de varias unidades. sin temor a interferencias.
Para interceptar un objetivo es necesario en el
submarino el patrullar en todas direcciones, con-
fiando 4 la paciencia de la espera y a la casuali-
dad el lograrlo; mientras que en su alianza con
el avion no tendrian mis que aguardar a recibir
indicaciones, que son sicmpre precisas para el ata-
que, llegando al cnemigo en condiciones en que el
éxito es siempre seguro, Alemania emplea ya es-
tos ataques en escuadrillas de los submarinos con-
tra los convoyes, siendo formidables los resulta-
dos alcanzados.

Compréndase qué poderoso auxiliar es el avién-

explorador para una flotilla de submarinos, tenien- -

do en cuenta que la vigilancia de éste esti redu-
cida al radio de accién de su periscopio, y que si
se quisiera ejercer una vigilancia un poco efectiva
en una zona determinada habria que emplear un
sinnumero de unidades, y aun asi faltaria la coor-
dinacion entre unos y otros. IEn -cambio, el avién,
que tiene como radio de visibilidad para descu-
brir silueta y detalles de buques, con el uso del
prismatico, de 18 a 20 kilémetros, y aun a_mds
distancia si se trata de buques en marcha con hu-
mo, ejerce una vigilancia minuciosa y permanen-
te de la zona prevista, acudicndo, si necesario fue-
ra, por visual incompleta, a la fotografia para
ampliar la informacién, no tcniendo con cllo que
aproximarse al cnemigo para que no rehuya el
encuentro o se prepare para él. La flotilla de sub-
marinos, con tiempo suficientc para tomar sus dis-
posiciones, puede hacer uso, aprovechar su arma
més eficaz: la sorpresa.

ATAQUES CONTRA ESCUADRAS

Las naves de superficie, cuya velocidad alcanza
en algunos casos hasta 35 nudos, estin en muchi-
simas mejores condiciones de defenderse de los
aviones que el submarino, tanto porque la mayo-
ria esti ‘bien dotada de piezas antiaéreas, cuanto
porqué .son dgiles para maniobrar, pueden tender
cortinas de humo y emplear cstos recursos, (ue
rebajan considerablemente cl. porcentaje de acier-
tos en el tiro del avion.

Los ataques “en picado”, terror de las escua-
dras navales, sc pretende contrarrestarlos hoy con
la contraofensiva efectuada por-los aviones que
¢ acompafian a todas las flotas y ¢l fuego de cortina

de las naves de guerra.

ecisiva para

de 1914

cooperacion de las fuerzas aéreas

]l dominio del mar
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Una escena de Ja guerre noval.

IEn el ataque a una Escuadra, la aviacién cuen-
ta con dos utiles de destruccién: bombas y torpe-
dos. Las primeros son de diferentes tipos, y las
segundas son anilogas a las empleadas en la Ma-
rina, tipo automovil.

Esta comprobado por multitud de casos que las
bombas emplcadas por la aviacién pueden hun-
dir buques de tipo crucero, destructor o subma-
rino. Pero podriamos asegurar que si las bombas de
500 kilos hunden cruceros de 10.000 toncladas ; una o
varias bombas de peso superior a 2.000 kilos (ya
empleadas en esta guerra) pueden hundir un - aco-
razado. I£] Japén puede darnos la respuesta, Po-
tentes naves de batalla, con blindajes que erap obry
maestra de la ingenieria inglesa y norteamerica-
na, fueron hundidos al primer golpe de los japo-,
neses. ¢ Cual fué el 1til de destruccién empleado’
para ello? No creemos, por ahora, como muchos'
aseguran, que se halla emplcado en esta accibn
¢l torpedo humano, lanzado contra esa fortaleza
flotante; pero apuntemos que ello constituiria la
mavor de las heroicidades del hombre.

COMO ATACA LA AVIACION
A LOS BUQUES EN MOVI-
MIENTO

El barco de guerra, ademas de su robustez y de
sus defensas de fuego, se mueve, lo que le¢ per-
mite tratar de esquivar con sus maniobras el bom-
bardeo de la aviacion,

Si el avidon emplea el método de bombardeo ho-
rizontal y quicre conseguir que la bomba llegue al
blanco con velocidad suficiente para que la pene-
tracion sea apreciable, tienc que volar a grandes
alturas. Pero, claro estd, el tiempo de caida en
cstos casos cs considerable, y el observador del bu-
que puede dar la voz dec alarma para que se rea-
lice 1a maniobra de esquiva.

Si recaliza el ataque en vuclo rasante’ corre gran
riesgo, porquec hasta llegar a la vertical del blan-
co estd somctido al fuego de todos los calibres.
Es cierto que los crrores de tiro son menores, y
menor el tiempo de caida; por tanto, sc hace mas
dificil la maniobra de esquiva para cl barco. Hoy

Acorazado japones haciendo

“

fuego con su artilleria gruesa.

sélo suele emplearse ataque em el vuele horizon-
tal a poca altura em las horas del crepisculo. En-
tre los dos métodos, se optd por el ataque a gran
altura, pero empleando formaciones aumerosas,
porque asi se prestan los aviones proteccién mu-
tua y porque se lanzan sobre los buques un gran
numero de bombas, que producen una rosa de im-
pactos de la que es muy dificil librarse.

LEn el ataque hecho por formaciones numero-
sas entran, por lo menos, tres escuadrillas de nue-
ve aviones cada una, con lo que se consigue cu-
brir-una superficie grande, dentro de la que esta
a posicién actual del buque y la futura de la
maniobra de esquiva.

El ataque se realiza de la siguiente forma:
Cuando los aviones de reconocimiento -han loca-
lizado al enemigo, los aviones de bombardeo des-
pegan, formando cn linea de columna de patru-
llas, quedando situado el jefe en el centro. Cuan-
do son avistados los buques encmigos, el jefe de
la formacién se dirige hacia ellos, y las escua-
drillas laterales se desvian a ambos lados, para
que el ataque proceda de tres distintas direccio-
res, ecom lo que en los buques enemigos se pro-
duce la natural confusién al tener que atender a
distintos puntos con el fuego de defensa antiaérea.

EL AVION SILENCIOSO

En la forma de ataque de la Aviacién a los bu-
ques de guerra de que nos estamos ocupando, no
lo hacia hasta aqui una sola unidad de bombar-
deo, pues se expondria a un fracaso seguro, Hoy,
se estan haciendo pruebas con un nucvo tipo de
avion por alguna de las potencias beligerantes, con
el que se han obtenido ya resultados maravillo-
sos en el bombardeo horizontal en vuelo rasante.
Se trata del avién silencioso, el cual ya cuenta en
su haber con algunas accioncs coronadas por cl
éxito. Se anota el hecho, por ejemplo, de que en
el Atlantico Norte, no hace aun dos meses, un
barco cargado de municiones, y que con otros iba
protegido por varias unidades de guerra, fué ata-
cado de improviso por un avién, provisto de si-
lenciador. Todas las bombas dieron en el blanco,
y, claro esta, la nave estallé en llamas y se hundié.
.El ruido es hasta ahora lo que impide que cl
avion tenga un poder ofensivo mayor, pues la de-
lacién producida por la vibracion de los motores
pone. al enemigo en guardia, y este inconvenien-
te es ¢l que se trata de hacer desaparecer; pero el
problema es dificil, ya que tiene relacién estre-
cha con las vibraciones del aire y el poder de
conductibilidad del sonido que éste ticne,

Lo mismo que al avién ocurre al submarino,
aunque en menor grado, pues la vibracién de la
hélice de esta clase de barcos se escucha en el si-
lencio, y los destréyers van provistos de detectores
de profundidad para ubicarlos anticipadamente.
Ello quiere decir que el submarino, operando ais-
lado, sblo ticne probabilidades de éxito si, ha-
llindose sumergido y a motor parado, el azar co-
loca al alcance de su periscopio el casco de una
unidad enemiga (recordemos el caso del “Ark
Royal™).

Al ver asi restadas las “posibilidades” de ata-
que del sumergible, s¢ ha pensado en dotarle de
un pequefio hidroavién monoplaza como auxiliar,
en el empleo del cual se tropieza con algunas di-
ficultades, que los técnicos tratan de salvar.

Las jornadas de estos ultimos dias en cl Pa-
cifico constituyen un éxito y un triunfo formida-
bles de la aviacion nipona. No solamente al hun-
dir acorazados como el “Repulse” y ¢l “Principe
of Wales”, sino al conseguir la dispersion de las
dos Flotas enemigas, que dejan desguarnecidas las
defensas de aquel vasto frente de combate,

M. ESTEVEZ

— & Corbetas britinicas en la batalia del Atldntico.

El primer destructor fué ufili-

zado en la Escuadra espaﬁo'a

Los ingleses, con el nombre de destréyer,

lo generalizaron en todas las Flotas

LEA- USTED ESTE INTERESANTE REPORTAJE EN EL PROXIMO NUMERO DE “TAJO*

El abordaje sigue siendo practicado en la querra naval. Este submarino la sido destrozado
por la embestida de un destructor.




“NOVA ET VETERA"

Tres poetas espafioles que

murieron

Cuando el ingenioso hidalgo
manchego discurria tan atinada-
mente sobre las excelencias de
las Armas y las Letras, y exponia
tan coplosos argumentos acerca
de cual de las dos actividades
debia ostentar la primacia, vidse
inspirado, sin duda alguna, por
el constante ejemplo de nuestra
Patria, tan prédiga en sabios va-
ronss v estorzados paladines, co-
mo en geniales personajes don-
de se unieron, en fértil amalga-
ma, el «splcndor de sus hazafas

GEORGIUS |
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en el campo de batalla

de almenas, fosos y barbacanas:
“La fortaleza nombrada —esta
en los altos alcores- —de- una
cuesta —sobre una pefia tajada,
—maciza toda de amores, —muy
bien puesta; —y ticne dos ba-
luartes —hacia el cabo que ha
sentido —el olvidar, —y cerca a
las otras partes —un._rio mucho
crecido, —que es membrar.”
Y en su elegia inmortal, las Co-
plas a la muerte del Maestre de
Santiago, D. Rodrigo Manrique,
su padre, noble virtuoso, “cora-
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Jorge Manrique.

bélicas con el perfume inmarce-
sible de los frutos del espiritu.
Do sntre esa legion de caba-
lleros aguerridog a la par que
cesclarecidos literatos, espigare-
mos.para nuestro bn:ve comen-
tario, tres figuras poéticas—Jor-
go Manrique, Garcilaso de la
Vega, Cadalso — de significacion
y valor desigual en la historia de
nuestra literatura, pero de una
misma culminacion heroica en el
desenlace de sus vidas, intensas
y fugaces en -extremo.
Corresponden a tres épocas
bien diferenciadas de la historia
patria. En 1940 se ha cumplido el
quinto centenario del nacimientg
de Jorge Manrique; valeroso de-
f:nsor de la causa de Isabel de
" Castilla, su vida es un incesante
guerrear por la unidad de Espa-
na, cayendo para siempre frenta
al castillo de Garci Muioz, pro-
vincia de Cuenca, en lucha con-
tra el marqués de Villena, reza-
gado defensor de las prerrogati-
vas feudales. Manrique simboliza
la superacion d¢l medievo épico
y en constante preocupacion li-
teraria por el tema de la muerte,
abriendo a golpes de lanza la au-
rora de una nueva Edad... El
tono austero y castrense de su
vida queda reflejado en las ima-
g.nes que emplea, incluso en las
poesias de tema erdtico; nos des-
cribe su “Castillo de Amor”, co-
mo un reducto guerrero inexpug-
nable, dado los medios ofensmivog
de la época, con toda una teoria
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z6n de acero” que “derramo tan-
ta sangre de paganos”, aparece
al propio tiempo la nostalgia ha-
cia una Edad que periclitaba,
con sus diniamicos recreos de
milites ardororos:

“Las justas y los torneos,
paramentos, bordaduras
y cimeras,
¢ fueron sino devancos?
¢ Qué fueron sino verduras
de las eras?...”

I.a vida de Garcilaso de la Ve-
ga, efimera y brillante cual un
meteoro luminoso, es un verda-
dero romance caballeresco. Cor-
tesano del Renacimiento, compar-
te las galanuras de la musica y
la poesia mas delicada y selec-
ta con el estrépito de las armas
triunfales d¢l César Carlos V. Es
el momento de apogeo del Impe-
rio espanol. Resultan angostos
los limites d: dos Continentes
«para las animosas huestes his-
panas. Y Garcilaso, el dulce can-
tor de las umbrias florestas, del
susurro de las brisas y el mur-
mullo de los fontanares, cifra-
ba sug aficiones, rudo contras-
te con su procelosa - existencia,
en lo mas solitario y suave...

“Por ti el silencio de la selva umbrosa,
Por ti Ja esquividad y apartamienio
Del solitario monte me agradaba:
Por ti la verde hierba, el fresco viento,
El blanco lirioc y colorada rosa
Y dulce primavera deseaba.”

En una victoriosa expedicién
centra Tianez es herido en «l

brazo derecho y enm la boca: “Y
asi en la parte que la diestra
mano —gobierna, y en aquelia
que declara —el conceto del al-
ma, fui herido”, como decia do-
rosamente en un soneto a su
amigo napolitano Mario Galeota.
Y en el otofio de 1536, a con-
secuencia de un blizarro y teme-
rario asalto al castillo de Muy,
en la Provenza, muere er la ciu-
dad de Niza, remanso policromo
de la Costa Azul, junto a un ami-
go aristécrata, que mas tarde
habia de ser elevado a los alta-
reg: San Francisco de Borja. El
cisne toledano ofrendaba su vi-
da en aras de la Catolicidad
y el Imperio, sincronizadas en
aquel instante por el primer mo-
narca de la dinastia  austriaca.

No .ha mucho, concretamenrte
el dia 8 de octubre ultimo, se
cumplieron los doscientog afos
del nacimiento del coronel don
J sé Cadalso ¥y Vazquez de An-
drade. Cadalso nes conduce al
siglo XVIII, escéptico, eritico ¥y
erudito. Es el “siglo de las lu-
ces” de la ilustracion francesa,
precursora de la Revolucion; de
la decadencia espafiola y sw imi-
tacion servil al patron ultrapire-
naico. No obstante, Cadalso, poe-
ta y buen militar—en los mo-
mentos de crisis suelen refugiar-
se en el campamento o en «l
claustro las virtudes tradiciona-
les—. es ante todo un gran pa-
triota; senala los defectos de sus
contemporianeos y apunta certe-
ramente una solucién: “La Mo-
narquia espafiola nunca fué mas
{eliz por dentro, ni tan respeta-
da por fuera, como en la época
de la muerte de Fernando el Ca-
tolico. Véase, pues, qué maximas
entre las que formaron juntas
aquella excelente politica, ha d:-

aido de su antiguo vigor; vuél-
vase el vigor antiguo a dar ¥
tendremos la Monarquia en el
mismo pie que la hallé la Casa
de Austria”,

Formé parte de aquella tertu-
lia literaria que se reunia en la
fonda de San Sebastian, donde
no se permitia hablar de otros
temas que no fuesen los de to-
res, virsos y amores. Es ia épo-
ca en que empieza en Espana la
costumbre importada de las ter-
tulias, que tan honda raigambre
habian de alcanzar durante nues-
tro siglo XIX. Los contertulios
de la de San Sebastiin gusta-
ban de adoptar poéticos sobre-
nombres: “Dalmiro” es el pro-
pio Cadalso; “Flumisbo’, don
Nicolas Fernand:z de Moratin;
“Tirso”, Iriarte... “Dalmiro” cul-
tiva la poesia bucélica ochocen-
tista. Respira una admiracion,
constantemente expresada ¢n sus
“ocios” literarios, hacia Garcila-
so, al que, con evidente exage-
racion, considera renacido en
Meléndez Valdés, “Batilo” en sus
relaciones con el Parnaso. Pe-
ro el mundo pastoril del Rena-
cimiento esta ya muy lejos; vy
en el siglo XVIII se convierts en
un género artificiosamente empa-
lagoso, que centempla a la Na-
turaleza a través de las pinturas
francesas academizantes: escenas
de pastores afeminados, zagalas
almibaradas y ovejitas de rizada
lana con lazos azules... Sin em-
bargo, Cadalso tiene personali-
dad y cierto vigor. Aparece en
su vida la anécdota romantica:
los amores con la actriz Maria
Ignacia Ibafiez, preludio d- una
nueva Era en la comprensiéon de
lo humano.

El trance de.su muerte revis-
te una indudable actualidad. En
el reinado de Carlos III se in-
t:nta repetidas veces recuperar
ese trozo, bravo y lirico, de so-
lar patrio que es el Pefiéon de
Gibraltar, roca mitica de Hércu-
les, monte de Tarik y centinela
del Estrecho- Y en una empresa
de tal alcance y significacién
aparece Cadalso como ayudante
de campo del general en jefe de
las operaciones, don Martin Al-
varez de Sotomayor. Y alli su-

Sobre un centenario

José Maria Blanco (White)

o la inconstancia

En este ano, que ya se acerca a su
limite extremo, se cumplen cien de la
muerte de un literato espafiol, casi
desconocido -por el gran publico. Pasé
va la época en que en torno a su nom-
bre se agitaron las plumas en apa-
sionadas polémicas, inflamadas. unas
veces por diatribas virulentas, agita-
das otras en sectarias defensas a ul-
tranza. Y no escascaron motivos para
ello en.la vida, espiritualmente des-
articulada e incomexa, del publicista
que n0s ocupa,

José Maria White y Crespo nacio

i en Sevilla, en la segunda mitad del

siglo Xv1i1, Su apellido paterno, Whi-
te, lo tradujo al espaiiol. tomando el
de Blanco. Su padre procedia de la
verde y sohadora Irlenda. patria fe:
cunda en martires, santos y-héroes.
Su hogar rezumaba piedad v devocion
sinceras. Alli entrevio, quizi prematu-
ramente, su vocacion cclesiastica. Ga-
nd por oposicién una canongia en
Cadiz, y mas tarde otra en Sevilla,
donde tenia gran predicamento poc en-
tonces la “Academia de l.etras Hu-
reunion de los irutos mas
sazonados de un periodo lirico- afec-
tado .v decadente. Alli empezé Blan-

co, .con el seuddénimo de “Albino”

manas”,

—aludiendo a su apellido—a pergenar
sus primeras producciones poéticas,
en compaiiia- de sus amigos Reinoso
v Lista, que se firmzban, segun la
pedante costumbre de la escuyela, “Fi-
leno” y “Anfriso”, respectivamente.
Pronto las venenosas doctrinas fran-
cesas, enciclopedistas y volterianas,
tan en boga durante aquellos lustros,
hicieron presa en el cerebro de Blan-
co, arrastrandole a un escepticismo
desolado y estéril, Al invadir Anda-
lucia los soldados de Napoledn, huyd
Blanco a Inglaterra, .e donde ya no
habia de regresar. Alli sus creencias
experimentaron nuevos y desgracia-
dos avatares: fué, sucesivamente, pro-
testante anglicano. panteista y unita-
rio. Tampoco en politica, tanto ingle-
sa como espafiola, fué su norma el
sosiego, En diferentes publicaciones
periddicas de la Gran Bretafia, dejo
impreso ¢l producto de su imzginacién
versat:l. Por lo que respecta a su
patria natal, ora la describia nostal-
gica y amorosamente en bellos cua-
dros costumbristas, pletéricos de au-
téntico colorido, ora la vilipendiaba
y azotaba con los tbpicos mas bur-
dos del liberalismo extranjero, adop-
tando el partido de sus encmigos, co-
mo ocurri6 al; sobrevenir la insurrec-
cion de la América hispana.

(Gozé Blanco de grin celebridad,
un.da en muchos casos al escandalo v
al debate ruidoso. Pero hubo de en-
contrar €n si mismo el principal cas-
tigo a sns desvarios, ya que, cons-
tantemente inquicto y

y perturbada su
mente desde que zbandonara el rec-
to sendere de la verdad, quedd al fi-
nal de su vida casi sin amigos ni
afectes las

brumas de agnel pais hubieran ten-

puros, Parece como si
d:do un denso velo sobre los ojos de
su c¢spiritu y le impidicran apreciar
de nuevo las excelsas cumbres del
dogma catélico, que guiara su juven-

tud en la lcjana patria chica, novia
del sel.

Fué veleidoso e inconstante preci-
samente con las dos ideas que sirven
de base y fundamento a toda la vida
espiritual del hombre: la Religion y
la Patria. Murid,” poco menos que
abandonado por todos, en Liverpool,
el dia 20 de mayo de 184r.

El nombre de Blanco aparece vincu-
lado z] de un celebérrimo soneto, cos-
siderado como .uno de los mas belles
escritos en Lengua inglesa, sélo infe-
rior a los de Shakespeare: “Myste-
rious Night! When our first pareat
knew...” Ha sido traducido a muches
idiomas, incluso al latin, para darle
caracteristicas mas acusadas de_per-
durabilidad. Ef tema es de una im-
tensidad y grandeza poética lnicas;
describe el maravilloso' asombro que
experimentaria ¢l primer hombre an-
te la presencia de la noche, que se-
geba la luz diurna, y establece el de-
licado simil de la muerte como noche
de la vida corporal y nuncio de una
Aurora mas luciente... No qucremes
privar y nuestros lectores del examen
.de dos versiones castellanas del se-
meto; la primera, con el titulo de “El
Sol ¥ la vida”, se debe a Lista; es
retdrica v engolada:

1Oh, Noche!, cuando a1 Adin fué revelade
quicn eras, y atn no vista, oyé nombrarte.
:No temié que enlutase tu estandarte
el bello alcozar de zafir dorade?

Mas ya ol celaje etérco, blanqueado
del ravo occidental, IHespero parte;
su hueste por los cielos sc reparte,
vy el hombre nuevos nuirdos ve admirade.

i Cuanta sombra en tus Hamas ocultabas,
oh, Sol! ¢Quién acertara, cuando. ostenta
la brizna. mis sutil tu luz mentida,

csos orbes .sin fin que nos velabas?
1Ob, wmortal!; y ;el sepulcro te amedrenta?
Si engané ¢l Sol, ;no engafara la Vidu!

Rafael Ponbo, diplomatico en Nue-
va_York y el mas grande de los poe-
tas liricos colombianos, nos dejé una
version mas perfecta y depurada:

Al ver la Noche Adan por vez primera
que iba borrando y apagando al Munde,
creyé que, -al par del astro moribundo,
la Creacion agonizaba entera.

Mas luego, al ver lumbrera tras lumbrera
dulce brotar y hervir en un segunde

Utiverso sin fin... vuelto en profundo
pasmo de gratitud ora y espera.

Un Sol velaba mil; fué un nuevo Oriente
su ocaso, y pronto aquella luz dormida
desperté al mismo Adin pura ¥ fulgente.

...¢ Por qué la Muerte al animo intimida ¢
Si asi engaiia la luz tan dulcemente,
épor que no ha de enganar también la Vida?

Este admirable soncto hizo excla-
mar a Menéndez y Peclayo: ";Sin- .
gular poder del arte! Sélo esta flor
poética crece, 4 modo de siempre-
viva, sobre el infamado scpulcro de
Blanco. Cuando acabe de extinguir-
se ¢l Gltimo eco de sus polémicas y
de su escandalosa vida, la Musa de!
canto conservara su memoria vincu-
lada en catorce versos de melancéli-
ca armonia’.

En este centenario de la muerte del
imfausto White, saboreemos con de-
leite tan magnifico- soneto y tenge-
mos -un piadoso gesto conmiserative

para los errores v extravios de su

¢ auter,
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cumbe nuestro poeta, en uno de
los puestos de mas riesgo, stre-
no y sin intimidarse ante el pe-
ligro, victima do una granada
procedente de la bateria britani-
ca “Ulises”.

Los tres poetas sefialados, pre-
claras estampas de la raza, pres-
taron el posirero y maximo ser-
vicio a la Patria con el sacrifi-
cio de sus vidas, todavia agra-
ces: el primero, en la forja de

la unidad imperial de Espafa; el
segundo, en el acrecentamiente
de su poderio, y el tercero, en
log vanos esfuerzos por contener

. su d:cclive hacia el desmorona-

miento. Con el fragor del com-
‘bate en los oidos y el alctear
de las Musas en torno suyo, de-
bié ser lene su transito a la re-
gion de la eterna Luz...

Alberte SANCHEZ SANCHEY




Informacion
bibliografica
de Barcelona

En el mes en curso, la Editorial
que dirige en Barcelona José Janés-
pondra en venta las siguientes obras:
para la “Coleccion Gacela”, Ia fa-
mosy obra de Knut Hansum Un »a-
gabundo toca con sording, y la mo
menos célebre de Maurice Bedel, Je-
r me 60° latitud norte; para la de
“Quintaesencias”, un volumen dedi-
eado a Rainer M. Rilke y otro a
André Maurois.

Para otra Coleccién, llamada “Cris-
tal”, de la misma Editorial, estan

nes: uno de Raymond Radiguet, El
baile del Conde de Orgel, y otro de
Maurice Baring, Darby ¥ Joan, El
mismo editor prepara, ademéis; una
@®oleccién -que titularda “Constelacio-
nes” .y que aparecerd de siete en
giete woliimenes, Los primeros cons-
tituirdn siete obras de siete escrito-
res laureados con el premio Nébel;
los otros siete se dedicardn exclusi-
vamente a recoger pensamientos de
los escritores méas destacados. Y pa-
ra uria nueva Coleccién de biogra-
ffas, cuyo titulo no ha sido aun de-
terminado. el editor José Janés pre-
para la célebre obra de Andersen El
cuento de mi wvida,

Fl editor Luis .Miracle ha entre-
gado a la imprenta el original de la
magistral novely de I. A, Goncharoy,
El declize, de la que. .en su tiempo,
durante la época de los zares, se ven-
dieron en Rusta m’llones de ejempla-
res. Se di6. ademis, el caso curioso
de que mis del sesenta por ciento de
‘las nifias que nacieron en aquel en-
tonces fueron bautizadas con el nom-
bre de Vera, en honor a la prota-
gonista de la novela.

La Editorial Ayma, de Barcelona,
publicara en el mes en curso las si-
guientes obras: -Historias del Buen
Bios, de Rainer M. Rilke;.Luna de
Papel, antologia de poesia japonesa,
segn traduccién, seleccidén, prélogo
y notas de Fernando Gutiérrez; Ru-
mor de Boda, volumen de versos del
joven autor de Piedras de Romance-
ro, Martin Alonso, y la obra de Emi-
ke Baumman, Vida de Eloisa.

La- Editorial” Juventud publicara en
breve la magnifica obra de Theodor
Kroger, La aldca olvidada, y una
obra japonesa sobre la guerra en Ex-
tremo Oriente, escrita por un solda-
do. y que vendra a KEspafia prece-
dida de un gran ntimero de ediciones
en otros paises, donde ha constitui-
do un gran éxite de publico y de
critica; se titularA Lo guerra y ¢l
soldado, y la ha traducido José Lleo-
nart,

La Libreria, Editorial y Galerias
de Arte "Argos”, prepara para la
“Coleccién Carabela”, de la que ya
ha aparccido el primer volumen, Te-
rra Nueva, de Knut Hansum; un
aucvo volumen de G. K, Chesterton,
titulado La Hosteria Volante, y, para
la “Coleccién Calesa”, de la que
también ha -aparecido el primer nu-
mero, Diario de wun artista, de E.
Sienkiewicz, la obra de Storm, El
hombre del cabello gris. Prepara, ade-
mis, una serie de monografias artis-
ticas de las que oportunamente da-
r2mos ~ cuenta.

Para muy en breve se anunciz la
aparicion de una novela humoristica,
ariginal del joven humorista Fidelio
Trimalcién, titulada Las Memorias
de Caligula, en la que sc traza una
divertida biografia de este emperador
romano y se hace un coémico retra-
to de ‘la Roma decadente de aquel
tiempo.

La Editorial “Nausica” publicara
en breve dos-obras: Historias de una
peguciia ciudad, de Charles L. Phi-
Yippe, y Teresa la de Ubervilles, tra-
ducidas por J. Bofill y Ferro y
M. Ortega y Gasset, respectivamente.

_

actualmente en Prensa dos voliime- !

EN TORNO A UNA OBRA
BIOGRAFICA

Por

JULIO CESAR, de
Mirko Jelusich
(Editorial Miracle).

Creo que, en realidad, el hombre es quiem hace
la vida, quien la forma a medida de sus sentimien-
tos e, incluso, de su razén de ser y de existir. La

vida no es mas que una sucesiéon de hechos, de con-.

secuencias que de éstos se derivan; pero tales he-
chos son los hombres, su pensamiento y su accién,
que, en el fondo, es su proceder. Dios nos ha dado
la vida para que la hagamos, bien o mal, pero para
que la hagamos; por El fué concebida a lo divino,
y por nosotros ha de ser realizada a lo humano.
Y lo humano puede ser grande o humilde, pequefio
o altivo. En manos de César lo fué todo, porque,
antes que nada, César fué hombre: vivié y_ se dolié
como hombre; pero también hizo hombres a los de
su tiempo, acaso por ese mismo vivir vy dolerse
suyos.

Hizo la vida, la suya y la de su tiempo, el tiempo
mas veridico por fabuloso de la Historia; en ella
lo dominé todo, hasta cuanto existia fuera de su
dominie; lo hizo suyo, como si se tratara de un
objeto diictil en la mano y maleable en el pensa-
miento. La vida en él fué forma, pura forma, y sen-
tido de su idea, la mayor idea de su siglo; luego, en
su accion.

Vencié y, como hombre, fué vencido por el que
mas podia serlo para él: su hijo. Su fin fué su 'mis-
ma vida, em cierto modo. Le alcanza la muerte por
el lado mas humano, que es el mas cruel, y, en rea-
lidad, la muerte no fué para é! mas que una nue-
va conquista, una batalla ganada a lo humano, ptro
esta vez para lo divino.

No obstante, César ha pasado a la Historia como
un personaje mas de su escenario terrible. La His-
toria siempre nos ha mostrado a los hombres des-
de un punto de vista mecanico, lejos de toda hu-
mana exteriorizacion, hadiéndonos dificil itnagi-
narlos cor un corazén, un pensamiento y una la-
grima; cuando de estas tres cualidades humanas nos
habla es, inicamente, para hacer de ellas una cita
historica. Por eso la Historia esta bien para los ni-
flos, que pueden recitarla canturreando, lejos de
una preocupacion de hombres que todavia no tie-
nen, y la canturrean distraidos, pensando en todas
esas cosas infantiles que tanto se parecen a un con-
glomerado de colores sin mezcla. El hombre no de-
biera leer lo que hasta ahora han sido consideradog
textos historicos, en los que quienes han heclo una
nacién, un imperio ¢ una civilizacién son casi un
producto mscanico del tiempo, de una época deter-
minada o de un azar. Ni tiempo, ni época, ni azar:
solamente el hombre o un modo de ser, que, de to-
dos modos, €s lo mismo. Un modo de ser, acusado,
en esencia, eg el personaje histérico, no el hombre
que hizo la Historia, y que la hizo precisamente
porque era hombre, ya fuese idea ¢ no. Lo fué Cé-
sar, lo fué nuestro Cid, lo han sido o lo fueron
todos; lo gerdn también quienes vengan. No puede
ser un gran personaje historico quien no conozca
de memoria a los hombres, sepa o haya vivido sus

FERNANDO GUTIERREZ

deftctos. ¥y los haya comprerdido de tal modo que
se sienta capaz de tramsformarlos en virtudes.

Mirko Jelusich ha visto al hombre donde todos
ereyeron ver el personaje o, cuando mas, al héroe:
casi lo ha descubierto para la Historia, pero para
la historia humana, que es, quizia, mas importante
que la historia de los pueblos—al fin y al cabo, és-
tos lo han sido por causa y deseo de un hombre—.
“Julio César” es algo mas que la presencia histo-
rica del mas importante emperador romano: es su
figura misma, su devocién por las cosas que le hi-
cieron grande y poderoso, tanto como para morir
bajo el puiial de su hijo, que hay momentos en los
que los hombres temen hasta la misma grandeza
y poder de quienes les gobierna o dirige.

A través del relato de Jelusich se comprende me-
jor a César, se disculpa su triunfo y su grandeza y
se concibe su muerte: todo se hace posible en él y
nada puede sorprender o ser motive de duda: su
historia es su vida misma, y su proceder como hom-
bre corresponde en todo y por todo a su actitud
historica. Sélo asi es comprensible 1a logica ex-
traordinaria de todos sus actos y de todos cuantos
momentos han usado de su intervencion, porque
debié haber conocido mejor que nadie el dolor, el
afan, la desesperacion, la inquietud, que ni con quie-
tud se calma: eg la grandeza din limites al alcance
de una mano que no puede detenerse ni ser de-
fenida.

Mirko Jelusich nos ha puesto en contacto con un
alma humana que todo lo mas llegamos a presen-
tir desde su grandeza misma. Ha buceado el gran
secreto de un gran emperador que, antes qu esto,
fué un gran hombre, con sus tachas buenas y ma-
las, pero un gran hombre, y sélo esta cualidad,
intrinsecamente humana, interesa a la historia de
todos los pueblos.

Mirko Jelusich nacié en Semil, en la Bohemia del
Norte, el 12 de diciembre de 1886, y en la actuali-
dad vive ¢n Viena, entregado por entero al estudio
de la Humanidad en los mas altos representarntes
de la civilizacion. Hasta la fecha lleva publicadas
las siguientes obras: “Julio César” (1929), “Don
Juan” (1931), Cromwell” (1933), “Anibal” (1934)
“Der Lowo” (1936), etc.

“Julio César” ha alcanzado en Alemania la 115
edicion. Ha sido traducida con un gran éxito de
critica y de piblico a 12 idiomas, adaptada a la es-
cena italiana y editada segin el sistema Braille
para ciegos. Alcanzé el premio de honor de la So-
ciedad de Autores austroalemanes. La ediciéon cas-
tellana de que nos ocupamos se debe al editor ca-
talan Luis Miracle, quien la ha publicade con una
presentacion magnifica en un volumen de 446 pa-
ginas, excelentemente traducido del aleman por
A. Herrero Miguel.

iUn gran libro para nuestros muchachog de hoy,
mas atentos que nunca a la preocupacién histérica
de todos los tiempos y ‘paises! En él hay mucho que
aprender para quienes se hacen hombres, y deben
hacerse y tienen genio y cariacter para ello. Por
fortuna, en Espafia el nifio lo seri ya a su tiempo
por obra y gracia de José Antonio; pero aun asi,
sera nifio a sabiendas de que un dia dejara de serlo
y que, cuando sto haya ocurrido, lo sera tal y
como debe ser. Mirko Jesulich fiene mucho que
contarle sobre este particular.

UN ANO DE LITERATURA
PFRUANA

Por

Lo que caracteriza la produccion
literaria peruana durante el afio 1940
es su escasa actividad poética, Con-
trasta, en este sentido, con etapas
anteriores &M que los criticos anota-

a una Brigada de Culturizacién Indi-
gena. En los primeros meses del 1lti-
mo afio publicé un libro, Elegia en
el Mundo, con tendencias a una poe-

LUIS FABIO XAMMAR

por los mas intrincados- campos de la
subjetividad. También dcbemos men-
cionar un poeta de reciente apari-
cion, Carlos Alfonso Rios, con Esia-

ban con alarma que la vocacion hacia
la poesia gbsorbia casi exclusivamen-
te toda la labor de los jovenes es-
critores, Algunos casos aislados no
bastan ‘para interrumpir la regla ge-
neral. Por eso, si bien cn este ultimo
afio tecnemos que anotar una contri-
bucién muy importante a la historia
de nuestra poesia con la publicacién
del libro de César Vallejo Espaiia
aparta de mi este céliz, esta obra,
por su caracter postumo y por haber
sido cditada en Méjico. escapa pro-
plamente a nuestro movimiento biblio-
grafico.

Hay dos poetas; sin embargo, cu-
ya presencia ha colaborado por des-
truir este vacio, Ellos son José Va-
rallanos y Nicanor de la Fuente, in-
timamente vinculados en su juventud
al movimiento “Amauta”, que diri-
giera José Carlos Mariategui. En la
actualidad, Varallanos vive en la Sie-
rra del Peri dedicando su actividad

sia coésmica muy propia de él, y ya
revelada en un poemario anterior su-
yo, El hombre del Ande que asesiné
su esperansa. En cambio, Nicanor de
la Fuente e¢s hombre de la costa norte
del Perti, Primitivamente enrolado en
la escuela expresionista, acaba de dar
a la publicidad un fresquisimo libro
de romances de auténtico sabor po-
pular. Bajo el titulo de La feria de
los romances agrupa en versos f{luidos
motivos tomados del paisaje y del
folklore de la costa peruana, en los
que se descubre sin esfuerzo el ritmo
de nuestras marineras v el sabor acre
v clocuente de la chicha nortefia.
l.a poesia pura ha tenido su uni-
co representante en Carlos Cueto Fer-
nandini, que reunid varios de sus
poemas en uno de los “Cuadernos de
cocodrilo” que cdita la Revista “3”.
Estos Poemas dispares revelan, con
generosidad, la alta vocacién lirica
de uno de los mas jévenes de nues-
I tros poetas, que transita con sefiorio

cién para florecer, y Julio Garrido
y Mario Florian, revelaciones de los
Juegos Florales Universitarios de la
reciente primavera.

FFernando Romero y Luis Valle
Goicoechea significan el esfuerzo pa-
ra construir la visién de la costa pe-
ruana a través de la magia del re-
lato. Si Romero es bastante conocido
por sus I2 nowclas de la sclva, estos
nuevos ocho cuentos de Mar v playa
nos reafirman en la convitcidn de que
posce con integridad, no solamente la
virtud del relato, sino el sentido de
nuestros mares y de nuestros arena-
les, Valle Goicoechea se aleja un po-
¢d de la-playa para adentrarse. en
la vida callada y lenta de los pue-
blos costefios. Los zapatos de cordo-
bdn, con matices que nos recuerdan
a Romain Rolland, retrata el discu-
rrir sobrio, sin dejar de ser atormen-
tado, de nuestras villas pesqueras o
de los pueblos de las cabeceras de
nuestra Sierra,

Hécter Velarde es el primero de
les kumoristas peruanos, no sélo por
las eredenciales de su obra fecunda
y valiosa, sino por el caracter uni-
versalista de su produccién. Siempre

‘on e] Perid se ha enfocado el humo-

rismo a basc de lo criollo. Velarde
demuestra que esa posicion ya esta
superada, y su ultimo libro. El circe
de Pitdgoras, es la vision angular de
muchos aspectos de la realidad  ob-
tenida con agilidad y hasta con salu-
dable optimismo.

Para los que con nostalgia evocan
“ung Lima que se fué”, tendra sin-
gular interés La vieja case de Pi-
garro, por Eduardo Martin Pastor.
Su autor es uno de los grandes ena-
morados de la ciudad como José Gal-
vez, Rail Porras, Pedro Benvenuto,
etcétera. Este libro redme tres cuali-
dades complementarias: amor, cono-
cimiento y estilo, que lo hacen ver-
daderamente importante. Cultivando
la “historia noveladz”. Aurelio Ar-

nao publicé este afio, poco antes de

morir, sus Cronicones nowvelados, cu-

yos temas eran reviviscencias perua-

pas, Y ya que estamos hablando de
la historia, e¢s imposible dejar de
mencionar Los origenes del periodis-
mo, por Carlos A. Romero, ¢l eru-
dito director de la Biblioteca Nacio-
nal, donde pone en ecvidencia un va-
lioso acervo documental,

Infatigable viajero de¢ los parajes
peruanos, Aurelio Miré Quesada So-
sa ha lanzado -&l segundo tomo de
su Costa, sterra y monlaiia. En es-
tas nucvas paginas continia y com-
pleta su visién del Peri. La lectura
de las cronicas esti impregnada de
amenidad, porque sabe conciliar la
precisiéon cientifica con la preocupa-
cién anecdética, y la presentacion li-
teraria, en equilibrada medida. Po-
dria asimilarse a esta forma ¢l hbro
Clipper v guerra, de louis Alayza y
Paz Soldan, producto de la experien-
cia de un viaje atlantico de su autor
en los dias iniciales de la- actual
guerra.

En el campo de la critica hay que
anotar la aparicion de cuatro obras:
Cien aiios de literaiura y olros estu-—
dios criticos, por José }Jiméncz Bor-
ja; La literatura en el Peri de los
tncas, por Napoleon Burga; Peri en
trance de novela, de Augusty tTama-
yo, y Valdelomar: signv, del autor
de estas lineas. El panorama de Ji-
ménez Borja revela un unotable es-
fuerzo de sintesis de la aventura de
nuestras letras, que partiendo de las
personalidades de Pardo y Segura
termina en la joven literatura de
nuestros dias. Se suman a este ba-
lance agudos estudios criticos. espe-
cialmente los dedicados a Luis Ben-
jamin Cisneros y Manuel A, Fuentes,
Napoleén Burga en La literatura en
el Perii de los incas se preocupa por
fijar un sistema para cl estudio de
esta época tan confusa, demostrando
en sus capitulos familiaridad y cono-
cimiento en ¢l manejo de los cronis-
tas., Augusto Tamayo Vargas da a
las Prensas la primicia de lo que ha
de ser con el tiempo un estudio mas
amplio de la novela peruana. Ahora
se circunscribe al analisis de. Merce-
des Cabello de Carbonera, enrolada
en el movimiento realista del pasado
siglo. Por sus vinculaciones a la crt-
tica hay que mencionar el estudio de
Enrique Barboza sobre La psicologia
del artists y, aunque editados fue-
ra del Perti, Balance v liquidacion
del goo y la segunda edicion de Flis-
torig de la literalura awmericana, de
Luis A. Sanchez.

Ademas de las Revistas académi-
cas como Letras, Boletin bibliogrifi-
co, Sphinx, Revista de Derecho y
Ciencias politicas, de la Universidad
de San Marcos, y Revista de la Uni-
versidad Catélica, han mantenido re-
gularmente su aparicién Mercurio
peruano, con la direccién de Victor A
Belatinde; “3". presentada por José
A. Hernandez. Arturo Jiménez Bor-
ja y el que suscribe estas lineas, y
una nueva publicacién, Garcilaso,. 6r-
gano de la Asociacion Nacional de
Escritores, Artistas e Intelectuales.

Seria injusto cerrar este panorama
sin recordar la importante labor que,
en beneficio de la cultura, realizan
en Lima tres Instituciones: Asocia-
cién Nacional de Escritores, Artistas
e Intelectuales, Asociacién de Artis-
tas Aficionados ¢ Insula. cuyos pro-
gramas de conferencias y marifesta-
ciones artisticas son una noble faena
en defensa de las prerrogativas del
espiritu,

. Lima (Peru).
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UNA AVENTURA
DE ROBIN HOOD

CUENTO, por Alberto Pidemunt

Era en la época de las Cruzadas,
cuando os caballeros cristianos mar-
chaban a Palestina dispuestos a con-
quistar el Santo Sepulcro, que estaba
en poder de los musulmanes.

El hada Morgana, que reinaba en
la isla de Avalon, reunié a sus ocho
hermanas y les dijo:

—Las hazafias de los nobles sefio-
res que abandonan su vida regalada
para disputar a los inficles ¢l sagra-
do recinto de la Religién, han aviva-
do en el pucblo la verdadera fe:
la cristiana. Por tanto, nosotras es-
tamos de mis. Hermanas mias, ha
llegado ¢l momento de retirarnos.
Demos a un recién nacido los dones
que nos quedan, y volvamos a 13 na-
da, de la cual nos trajo la supersti-
cién.

Poco les costd a las nueve hadas
averiguar dénde acababa de nacer un
nifio. Fra en el castillo del condado
de Huntingdon,

Con la rapidez del pensamiento, se
trasladaron a la noble morada y ro-
dearon la cuna del tierno infante, que
era nada menos que el primogénito
del conde, Dispuestas a conceder sus
respectivos dones por ultima vez, le
fueron diciendo al recién nacido,
micntras lo tocaban con su vara ma-
gica:

—Secras el mas bello de los hom-
bres.

—Seras el mas valiente,

—Nadie te igualard en inteligencia.

—No habra caballero mas bueno
que ta,

—Tendras un noble corazén.

—Y un espiritu abnegado.

—La lealtad serd tu mas bella vir-
tud.

—Quisicra colmarte de riquezas
—dijo la péniltima de las hadas.
cuande le llegd el turno—, pero son
muy pocas las que me han quedado.
Todavia serds muy joven cuando va
se te habran concluido.

—Pues conmigo ocurre lo contra-

L Y
= menes e

rio—exclamé la menor de las. her-
manas—. Tengo astucia de sobra pa-
ra darte. Tanta tengo, que no te la
podré dejar toda. Un hombre exce-
sivamente astuto es peligroso.

Cuando, cumplida su misién, las
hadas se retiraron del castillo, la mas
joven le ‘dijo 3 Morgana:

~—;Qué hago con la astucia que me
queda?

—Désela a otro recién nacido—le
contestd la reina.

En la préxima ciudad de Notting-
ham acababa de venir al Mundo el
hijo de un mercader. Alla se fué la
menor de las hadas de Avalon e hizo
donaci6én al recién nacido de la astu-
cia que le habia sobrado. Cuando re-
gresé al lado de. Morgana, le dijo:

—Fl hijo del mercader sera tan
poderoso. como el del conde. A am-
bos les he concedido la misma canti-
dad de astucia.

—Pero al del mercader le faltan
las demas virtudes—le replicé su her-
man mavor—. Ya verds, al correr de
los afios. como el astuto de corazoén
sin mancha vence al que teme el cas-
tigo de sus culpas,

* k%

Tl primogénito del conde de Hun-
tingdon no era otro que el que mas
tarde pasé a la leyenda con el nom-
bre de Robin Hood. Era un hombre
hermoso, valiente, noble, bondadoso,
abnegado, inteligente, leal y astuto.
También supo de los halagos de la
riqueza, pero durante muy poco
tiempo.

Juan Sin Tierra, que ocupaba el
trono de Inglaterra en ausencia de
Ricardo Corazén\de Leon, para, que
los normandos lo ayudaran en sus
desleales ambiciones, no vacild en ata-
car a los nobles que poseian rique-
zas. aniquilando a cuantos se resistian.

Entre los csballeros caidos en des-
gracia estaba ¢l conde de Huntingdon.

Y asi fué cémo el hombre favore-
cido por las hadas se encontrd en ple-
na juventud con su padre muerto y
sus bienes saqueados. F1 mismo. por
haber combatido 31 lado del conde, se
veia reducido a la miserable condi-
cién de proscrito.

Cuando considerd que todo estaba
perdido. escapando de la furia de los
esbirros de Juan Sin Tierra, se ocul-
té en lo mas espeso del bosque de
Sherwood, sin otra arma ni equipaje
que su arco y su carcaj.

Un pastor a quien contd sus cui-
tas. sabiendo que otros muchos ca-
balleros y gente del pueblo se encon-
traban en las mismas condiciones de
Robin Hood, a medida que daba con
ellos les informaba que en .los bos-
ques de Sherwood vivia el desdicha-
do hijo del conde de Huntingdon, dis-
puesto a quedarse alli por el resto de
sus dias, Estos fueron al bosque pro-
vistos también de arcos y flechas y
al dar con el refucio de Robin ju-
raron no abandonarlo mas.

L o.s primeros meses
transcurrieron placida y
alegremente. Como -era
verano, la vida al aire
libre resultaba deliciosa,
y la caza abundaba. Lue-
go vino. el otofio, y las
frutas en sazdén prove-
yeron con exquisita va-
riedad la mesa de los
proscritos, Pero el in-
vierno anunciaba su pré-
ximo arribo con dias
destemplados y noches
que cada vez se hacian
mas largas y frias. Con
el trajin de 13 vida en
plena naturaleza, la ro-
pa de aquella gente es-
taba que no habia por
dénde agarrarla.. Y es
que el bosque daba todo
lo necesario para comer,
pero no para vestir.

—Hay que ir a la ciu-
dad a comprar ropas—
dijo un dia Robin Hood.

—N os matarin los
normandos—exclamé
uno de sus hombres.

—Lo que es yo, no
me atrevo—dijo otro.

—Ni yo. Ni yo, Ni
vo—exclamaron los de-
mas.

—iIré yol—dijo Ro-
w-ws bin, resueltamente.

—Te matarén.

+ —No, porque no me van a cone-

cer. Iré disfrazado de mendigo, que

es, por otra parte, el @inico disfraz

que me permiten wmis maltrechas
- ropas. Cr

—Pero no tienes .dinero para eom-
prar nada.

—Lo conseguiré mendigando. Asi
nadie podri sospechar de mi disfraz.

Y tal como lo dijo lo hizo. Se
dirigié al camino real con un ca-
yado y una bolsa.de pordiosero y,
fingiendo un cansancio que estaba le-
jos dec sentir, se encaminé a Notting-
ham.

A todo el que encontraba le tendia
su mano en demanda de una limos-
na, que muchos le negaron, con lo
que, cuando llegd a la ciudad, no l&
alcanzaba el dinero ni para comprar
un jubén ordinario.

No se amilané por cso. Sabia que
en aquella poblacién vivia un joven
mercader que tenia tratos con ladro-
nes y malandrines de la peor especie.
No era simpatico. bondadoso, abne-
gado ni leal, pero era tan astuto que
hacia pasar gato por lichre a cuantos
caian en su tienda.

Este individuo no era otro que
aquel a quien la menor de las hadas
de Avalon habia concedido la dltima
porcién de astucia que le quedaba.

Robin Hood entré resueltamente en
la tienda del mercader y pidid tode
lo que necesitaba en ropa de vestir
y de abrigo para él y sus camaradas.

;Coémo pagar todo aquello con los
pocos cobres que le habian dado en
el camino? Ya se las arreglaria. El
duefio del comercio tenia motivos mas
que suficientes para temer la auto-
ridad, y a &l le sobraba astucia, in-
teligencia, valor y honradez para en-
contrarle el lado flaco, como vulgar-
mente se dice,

Mientras el mercader le servia, el
falso mendigo observaba las prendas
que estaban a la vista de los parro-
quianos. De pronto, el corazén le did
un vuelco: all3, en la pared del fon-
do del sal6n, habia un rico tapiz que
reconocié en seguida: lo trajo su pa-
dre de Persia al regreso de una de
las Cruzadas. Su familia lo habia te-
nido siempre en gran estima.

Cuando el mercader tuvo dispues-
ta sobre el mostrador la mercaderia
pedida, le pregunté Robin Hood:

—¢ Cuanto vale todo esto?

—Veinte libras:

—Perfectamente. Toma estas mo-
nedas a cuenta y maflana te traeré
el resto.

—¢Maiana?... O me lo das en se-
guida todo. o no te llevas nada.

—:No fias en mi palabra?

—Ni en la tuya, ni ¢n la de nadie.

—Sin embargo, habras fiado en la
del que te vendid el tapiz que veo allf
colgado,

—;Qué quieres decir? — pregunté
¢l mercader, a quien el tono resuclte
del astuto joven empezd a inquietar.

—Que ese tapiz es el que el conde
de Huntingdon tenia en su salén de
audiencias. Mira el dorso, y verés
sus armas estampadas en él.

—¢Es posible? — dijo el pillastre,
cada vez mas alagmado,

Fué a revisar el tapiz y, efectiva-
mente, en uno de los angulos del re-
verso vid el escudo del conde.

—Los bicnes del que fué propie-
tariq de esa prenda—siguié diciendo
Robin. cady vez con. expresién mas
firme y severa — fueron confiscados
por el rey. Por tanto, al rey perte-
nece ese tapiz. ; Quieres decirme, gran
perillin, c¢émo se encuentra en tu
poder? -

—iPor favor, sefiorl—exclamé el
mercader, temblando de miedo, pues
ya se veia en la horca pagando entre
piructas sus muchas fechorias— No
me denunciéis. Se lo compré muy
barato a un soldado normando de los
que entraron a saco en el castillo, Si
como me imagino, por lo que sabéis,
sois un funcionario disfrazado, os
regalo lo que me habéis adquirido, a
cambio de vuestro silencio.

—Sea, pero con dos agregados.

—; Cudles?

—El tapiz y el burro aquel que
estoy viendo en el establo. Damelo
para llevar esta carga, que no puedo
con ella,

—Estid bien; pero no me demm-
ciéis, por favor... No me denun-
ciéis...

TAJO, en

el

de los artistas
espanoles

Julia Minguillén quiere

captiar

la realidad con

la punta de sus pinceles

Frente al irracionalismo demonia-
co de una dltima hora que ya pasd
en pintura, se alzd ¢l arte de Julia
Minguillén en la Exposicion Na-
cional de 1934, cuando una tercera
medalla colgd de sus lienzos el Ju-
rado como precmio a su reverencia
por la ordenacién del mundo pic-
térico, Julia Minguillén era joven,
pero rechazaba vigorosamente cual-
quier atentado anarquico contra la
naturaleza que estd ahi, con sus
maravillas cromiticas y formales.

—Por eso yo
pensaba—nos ha
dicho ahora—
que nunca po-
dria ser artista;
no tenia en mi
interior un mun-
do privado, sino
el mundo de to-
dos, ese @que nos
circunda y que
no es posible
mejorar con la
paleta.

—Entonces,
¢su ambicidéa es-
tética?

—Acercarme a
la realidad; co-
gerla con la pun-
ta de los pince-
les y traerla al
lienzo con sus
tonalidades mila-
grosas.

Cuando Julia
Minguillén pinta
se convicrte en
un contemplador
que se sacia de
todas las relacio-
acs cosmicas. Pe-
netra en las pla-
nicies del paisa-
je—de lo orna-
mental—y la fi-
gura. con_mun se-
reno sentimiento
de realidad que
hace sentir sus
cuadros como
una sugestiva unidad de espacio.

—:Dénde naci6 - usted? .

—En Lugo. Tras una larga es-
tancia en Madrid para realizar mis
estudios en la Escuela de San Fer-
nando. al casarme he vuelto a mi
tierra.

—¢Hubo artistas en su familia?

—Presinticron el Arte. pero nin-
guno le realizb activamente, Tenfan
disposicién artistica, pero no fue-
ron artistas.

—¢Sus maestros?

—No los tuve. Unicamente de ni-
fia tomé algunas lecciones. como de
paso, de Castrocires. Luego, pen-
sionada en San Fernando, Bene-
dicto fué mi profesor mas asiduo.
Yo he estudiado por mi cuenta el
color, la expresividlad y la emo-
€ion,

—:Ha visto usted los clogios
justos que ha merecido La escucla
de Dolorinas? “ Condiciones™de plas-
ticidad excelente ¢ intima -ternura”.
han dicho de él los criticos.

—Después de escuchar eso y ver
mi obra, sélo puedo afadir que la
considero inferior-2a lo que yo que-
ria realizar. La gente ve lo que
uno hizo, no lo que quiso hacer,

—; Cbémo llevq usted a la tabla
esa pagina de rico color?

—Convaleciente de una enferme-
dad, el invierno pasado me retiré
a vivir a un monte de Galicia, a

-70 kilémetros de Lugo, y alli, con

la maestra Dolorinas, que gana
25 pesetas al mes, y sus alumnos,
pasé cerca de tres meses retratan-
do a los nifios y a la profesora.
—s Trabaja wusted de prisa?
—iNunca! Soy muy calmosa. En
ese cuadro de la escuela hay figu-
ras que me llevaron, dos dias de
trabajo; junto a otras, eso si, en

las que no empleé mas de dos
horas.

Julia Minguillén, la gran pinto-
ra, nos confiesa que tiene que estar
muy tranquila para trabajar; ella no
concibe que los artistas necesiten
la inquietud para producir, ni que
puedan refugiarse en ¢l Arte para
consuclo de sus zozobras. Juhba pin-
ta cuando la parece, y entonces sge
olvida hasta de comer. Pero no es
metddica. La reglamentacién  del
trabajo no, cabe en su temperamen-

Julia Minguillén.

ts, Este es el denominador comun
de todos los artistas. afiadimos nos-
otros.

—; Concurrié usted a otros cer-
timenes con anterforidad a la Ex-
posicion del 34°?

—A uno de retratos que se ce-
lebré dos meses antes.

—;Su labor durante la guerra?

—Hice un cuadro que titulé Bor-
dadoras de flechas, que lo adquirid

.en 1938 ¢l gobernador de Lugo y

nue ahora creo que se lo va a re-
galar al Caudillo.

—He oido hablar de la Medalla
de .Honor...

Julia no me deja concluir la fra-
se. Iis una mujer de una sinceridad
exquisita, de una modestia encan-
tadora, que-nos admite hacernos eco
de la magnifica impresién que cau-
saron sus cuadros, pero nada maés.

—¢ Proyectos?

—Muchos, Ansias de estudio y
de trabajo,: para- ¢l afto que viene
hacer sola una exposiciéon en Ma-
drid.

— Trabajo actual?

—Un lienzo de mi familia con-
migo en el estudio.

—¢ Ha vendido muchas obras?

—Lo poco que ‘expuse siempre lo
vendi, Y no zceptd encargos por-
que no quicro trabajar por- coac-
cidn estética.

Julia. Minguillén regresari a su
estudio de Lugo en cuanto otorgue
las medallas el Jurado de la Na-
cional. En ese tranquilo paréntesis
de Galicia ha de preparar el fruto
de su emocidén directa, hermanando
su ideal constructivista con el ma-
ximo respeto a la realidad. En el
bisel de estas dos vertientes se halla.
el arte.de Julia Minguillon,

Enrigue AMBARD
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Desde los 1ltimos tres siglos, la
moda femenina ha pasado por una
seeie. de cvoluciones, en las cuales,
mi% que en minguna otra cosa, pode-
mes ver las sucesivas variaciones del
gusto y de la estética. No refleja la
opeca tan fielmente ni el cuadro, ni
la escultura, ni zpenas las letras. El
traje es acaso lo mas puramente re-
proeentativo, Dentro de la época, él

Siglo xXViiL

marea los gustos, las influencias
hasta las variaciones politicas. Des-
de la época de las Cruzadas, el tra-
je—enasculino o femenino—ha sido el
maximo exponente de la sensibilidad
de un periodo histérico,

Para este breve resumen de todo
um gran periodo histérico del traje,
cemencemos por el siglo xvi. El ves-
tide ha sufrido una gran transfor-
mecion, -y los origenes de la moda
de aquel tiempo estan primero c¢n
Francia, donde el lujo llegaba a ex-
cesos inverosimiles, y en Espafia, de
domde surgian las directrices’ de la
pelitica. De estos dos puntos, k. mo-
da {legd a Iitalia, y, en menor grado,
a Alemania, Pero en ¢l Imperio la
moda tuvo hasta bien entrado ¢l Xvil
cacacteres propios y originales, carac-
tecizados las- mas veces por la extra-
vegancia. Los trajes militares, sobre
todo,.eran un deroche de riqueza y de
originalidad. Mas que vestir a una
dama, era dificil vestir 3 un insqui-
nete aleman, que llevaba sobre si, cn
paz o en guerra, el producto afor-
tunado de todas sus campaias en
FFeancia, en Italia o en la misma Ale-
mania.

Desde el siglo xvi ¢l traje femeni-
ne entra en una cierta simplificacién,
vy en una gencralizacién mayor con
respecto al lugar; es decir, que la
moda se generaliza, y por vez pri-
mera vemos aparecer iguales vestidos
en todas las cortes de Europa, El
lujo sigue existiendo, y aun la reina
de Inglaterra, Isabel, hace hordar so-
bre uno de sus trajes de corte cien
mil perlas finas. Un buen traje de cor-
te valia bien cien mil pesetas de nues-
tra moneda, que es ¢l posible equiva-
leate, dados los precios de la époce,
con los 3.000 doblones que costé a
un embajador de Espafia su traje de

Siglo x1x. Moda Weimar,
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SOBRF. LA EVOLU-
CION DF LA MODA

presentacion en la lujosa corte de los
Enrique de Valois, Mas tarde la mo-
da se hace mas popular. El lujo en
la propia ropa disminuye, no mucho,
y ¢l mayor precio es ¢l de las joyas,
indispensables tanto en las damas co-
mo en los caballeros, Las cadenas de
oro del siglo xvI se han convertido
en adornos de diamantes y en lujosos
adornos de perlas y otras piedras.

Pero en el siglo xviir es cuando
la moda se generaliza y se hace uni-
versal, La corte de Francia alcanza
la supremacia en la imposicién del
gusto, y todas las restantes cortes de
Furopa la imitan. La originalidad au-
téctona del traje desaparece. Desde
Succia hasta Italia, y desde Polonia
hasta mas alld del Atlantico—en las
colonias espafiolas, francesas ¢ ingle-
sas de América—, sc viste igual, Ma-
ria Antonicta de Austria, tenia 2.000
trajes en su ropero. Isabel .de Ingla-
terra, dos siglos antes, habia llegado
a poseer 10.000. Pero tengamos en
cuenta que cada traje sdlo era pues-
to una-vez, y en ocasiones sélo du-
rante un breve tiempo.

Con la Revolucidn francesa, el tra-
j¢ se liace ya mds popular. Por vez
primera puede confundirse el atuen-
do de una gran dama con la de una
humilde menestrala, La seda sc ha
popularizado, el abuso de las joyas
ha disminuido, y la industria -del te-
jido ha logrado la imitacién perfec-
ta dc los mas preciados géneros. Se
busca, sobre todo, la imitacién grie-
ga. Han desaparecido los guardain-
fantes, las amplias cinturas y, sobre
todo, los hombres abandonan el cal-
z6n y comienzan a gastar pantalo-

Siglo xv1.

nes, Esto es algo mas que una moda.
Es la consagracién de una influencia
burguesa, que atin perdura en los ves-
tidos masculinos. Al generalizarse, la
moda se ha abaratado. Si comparamos
costes, podemos ver que con el di-
nero gastado por un caballero de la
corte inglesa del siglo xvr en un solo
vestido se hace su guardarropa para
cinco aitoy un “gentlemen” de nues-
tros tiempos..

La influencia gricga. en -la moda
francesa desaparece pronto, porque el
ciclo de Paris no permitia las des-
nudeces de la época del Directorio.
Suben las faldas y los escotes. Las
mujeres, al ensciiar el nacimiento de
las piernas, recatan mas mostrar el
comienzo de los escotes. Parece como
si al gastar mas tela en la parte su-
perior de sus trajes quisieran aho-
rrarla por abajo.

Con el siglo x1x la moda entra en
una variaciéon infinita. cuyas directri-
ces generales aiin perduran, Los mo-
distos, mas que en la originalidad au-
téntica buscan Loy la inspiracion pa-
ra sus trajes en los viejos modelos.
En los vestidos de nuestro tiempo po-
demos ver reminiscencias de los ves-
tidos del siglo x1x, y hasta en las mo-
das locales y tipicas de diversas co-
marcas de Europa. Las blusas cefii-
das y las grandes fajas son recuerdo
de la moda castiza espafiola del si-
glo xviir y de comienzos del xiIx.

La evolucién de la moda en los ul-
timos cien afios es miltiple y dificil.
Acaso en uno de los préximos co-
mentarios entremos en detalle sobre
ella.

1. de C.

Manuel Abril tiene doce

comedias...

sin estrenar

Obras en verso y en prosa, dramiticas,
cémicas, bufas, bumoristicas, filoséficas...

Opiniones sobre los autores, los criticos, los actores y el publico

Es probable que mucha gente ne
conozca 3 Manuel Abril smo a tra-
vés de sus artioulos y sus criticas
de Arte en la Prensa diaria y no
por su labor teatral. Sin embargo,
Abril ha estrenado repetidas veces
con éxito envidiable, y seguird es-
trenando, porque el teatro en él
constituye una firme y decidida vo-
cacidn, 'y continlta escribiendo co-
medias lentamente, sin prisas =i
arrebatos’ de inminentes
ensayos, pero con la se-
guridad de que un dia
cualquiera, s e guramente
el mcnos esperado; sus
obras—muchas ya—iran
saliendo del cajon para
ser representadas.

Nos encontramos en- un
café de la Glorieta de
Bilbao. Manuel Abril es
un enamorado de esta
simpatica plaza madrile-
fia, y el que esto escribe
también, Tanto a él co-
mo a mi nos seria difi-
cil explicar los motivos.
Abril, aun viviendo lgjos
de ella, tiene necesidad
de venir casi a diarig 4
tomar su café aqui; es
como una orden misterio-
sa, que su voluntad no
es capaz de resistir. El
que csto escribe es un
cliente asiduo de sus ca-
fés. Necesita ir a clla to-
dos los dias, porque la
Glorieta es para él como
su brijula o como la ro-
sa de los wvientos; desde
ella puede oricntarse, y
sabe encontrar la direc-
cién apetecida. Quizd es-
te amor resida en su si-
tuaciéon; en que es como
una frontera entre el
Madrid viejo y e] nuevo;

—FEstrené mi primera obra, “La
princesa que se chupaba el dedo”,
en el afio 1917 6 18, en el Eslava,
de Madrid, con Catalina Barcena,
en cuya compafiia formaban, ;fije-
se bien!, Seplilveda, Simé Raso,
Manolo Paris, Paco Hernindez,
Manolo Collado, Tordesillas, Fer-
nando " Aguirre... Todos han sido
después grandes figuras de nuestra
ecscena. La obra tuvo un éxito de

—Es un poco dificil, pero lo in-
tentaremos. El fendémeno es bas-
tante raro, pero existe. En primer
lugar, en nuestros teatros hay una.
supersticién por lo rextranjero y
por las obras que ya estin consa-
gradas. En cierta ocasién llevé una
obra mia g una compafiia que
actuaba en Lara, y no se tomd
la molestia de lcerla, a pesar de
que no tenia ni una sola come-
dia para ensayar. Pocos
dias después me la pidié
misistentemente, porque se
habia informado que l
obra llevaba dos afios de
éxitos en los teatros de
provincias. En el fonde
las compafilas no saben
a qué atenerse, y cuande
un autor estd consagra-
do todas se dirigen a él
en demanda de obras.

—i No seria posible ha-
llar una solucion?

—No es facil. En cier-
ta ocasién yo propuse la
constitucién de un Co-
mité de lectura formado
por personas de gran sol-
vencia, que leyera las
obras y las propusicra a
las compaiiias. Si no es
asi, la casualidad es la
que muchas veces decide.
Una vez Carmen Diaz ne
me acepté una comedia,
sencillamente porque en
ella aparecia el diablo,
que tan frecucnte es en
el teatro espafiol, Me di-
jo que no queria cosas
comprometidas, y la obra
se¢ quedd sin hacer. Mu-
cha gente me pregunta,
refiriéndose a mi larga
ausencia de los escena-
cios: “Amigo Abril; va-
mos a ver si se deci-
de...” Y yo les contes-

en que esta admirable-
mente flanqueada por ca-
fés y cervecerias; posi-
blemente, porque la cru-
zan los bulevares, o quién sabe
si porque el piblico que llena sus
cafés no es el de ciertos lugares
del centro, bullicioso y sin perso-
nalidad, que da la sensacién de ser
recién llegado, de acabar de dejar
el andén de la estacién de ferro-
carril, sino ese otro publico coti-
diano y habitual, que tiene su hue-
co en el divan o su sitio en deter-
minada mesa.

Estamos junto a un amplio ven-
tanal, en el piso principal d¢ un
café cuyo duefio—quién sabe por
qué reminiscencias marinas — ha
convertido en una especie de cu-
bierta de transatlantico sobre la Glo-
rieta, En torno nuestro, los clien-
tes de todos los dias: el viejo tris-
te y solitario, cuya soledad y tris-
teza nos gustaria desentrafiar; la
tertulia de funcionarios; el grupo
que siempre habla de negocios; el
novio, que ya ha consultado varias
veces su-reloj porque su amor sc
retrasa, como si no estuviera ha-
bituado a sus frecuentes tardan-
zas...
—Sefior Abril —Ile pregunto—,
su ausencia de los escenarios va
siendo ya demasiado larga. ;No
tiene nada en preparacién?

—Se va usted a asombrar. Ten-
go en el cajon de mi mesa de des-
pacho, .completamente terminadas.
diez o doce comedias, y tengo co-
menzadas otras que acabaria si no
estuviera ~agobiado por otra labor
literaria.

—s Quiere explicarme
por qué no estrena?

—Seria dificil encontrar una jus-
tificacién concreta. Yo escribo, pe-
ro no sé colocar mi produccion.
Necesitaria una especie de corre-
dor o de viajante, .como cl fabri-
cante necesita de otras personas pa-
ra vender sus productos,

—:De qué género son las obras
que tiene terminadas?

—Pues de todos. Tengo drama-
ticas, coémicas, bufas, humoristicas,
filosoficas, vinculadas, naturalmen-
te a una accién dramaética, en ver-
so-y en prosa, No sé si son bue-
nas o malas, pero, desde luego. no
hay dos iguales. .

—Hablemos un poco de sus es-
trenos...

cntonces

Manael Abril.

gonsideracion. Pasaron algunos afios,
y vino después ¢l estreno de “Se
desea un huésped”, que Manolo
Paris y Maria Tubau habian ya
representado en Méjico con gran
éxito. Esta obra di6 la vuelta a
Espafia por espacio de dos afios.
A continuacién, “jPero si yo soy
mi hermano!”, que me hizo Bo-
nafé. Con esta comedia realicé un
verdadero “tour de force”. Bona-
fé me dijo un dia: “,No tendrias
una obra en dos actos?” “No—le
repliqué—; no tengo nada termi-
nado.” “¢Pero—insistié él—no po-
drias tenerla mafiana?” “Mafiana
—dije yo—, imposible; pero pasa-
do maifiana...” Me puse a traba-
jar intensamente, y en cuarenta y
ocho horas acabé fla obra, de la
que sélo tenia escrito medio acto.
y el dia de su estreno tuvo una ex-
celente acogida. Mas tarde estre-
né en Barcelona “El imperio de
oro negro”, “Un caso raro de ve-
ras”, con Sepiilveda y Carmen Or-
tega, y “Doctor Prometeo”, por la
compaifiia de Carmen Diaz. l.a cri-
tica hizo grandes clogios de esta
Gltima, hasta el punto de decirme
que de haber sido estrenada en el
extranjero su resonamcia hubiera
sido extraordinaria. Le lei esta mis-
ma obra a Margarita Xirgu y anun-
ci6 el ensayo, y al enterarse de gue
ya habia sido estrenada por Car-
men Diaz cambié de opinién, por
una rivalidad incomprensible. Por
ultimo, estrené en .Madrid “Inri.
pasién y triunfo de Aquilino”.

—¢Cual fué la que obtuvo miis
éxito?

—La de mas éxito, “La prince-
sa que se chupaba el dedo”. La que
mas se ha representado. “Se desea
un huésped”.

—iPor qué cree usted que hay
antores que no consiguen cstrenar?

—Por lo que antes le dije. Por-
que saben escribir comedias, pero
no saben hego colocarlas. En es-
to deberia suceder como con los
boxeadores: que lanzan un reto y
se les busca contrincante. Luego
ya dirad el pliblico si eaben pegar
© no.

—¢Podria usted eencretar mas
afin mi pregunta?

$0: “jPero si yo no de-
jo nunca de estar de-
cidido!”

—;Cébmo ve usted el panorama
del teatro actual?

—Hay indudable escasez de au-
tores, Antes don Jacinto represen-
taba mucho, pero ahora no hay otro
remedio que echar mano de él cons-
tantemente porque no hay nada me-
jor. El piliblico es sensible a lo
bueno y a la corrupcién, Si los au-
torcs se empeiian en degenerar su
gusto. lo consiguen, y si se propo-
nen elevarlo y seleccionarlo, lo lo-
gran asimismo. Después de Bena-
vente, el teatro mas digno es el de
los Machado. La produccién tea-
tral .flaquea mucho en estos tiem-
pds. Jardiel Poncela tiene buecnas
cosas, En Romin Escohotado hay
un autor, pero necesita mas oficio.
Sobre Ros no puedo opinar por-
que no conozco sus obras. Una co-
media de gran valor poético, com-
pletamente conseguida en su géne-
ro, la del conde de Foxi. Joaquin
Calvo Sotelo también creo que es
un dramaturgo. Antes de la gue-
rra vi una obra suya que me agra-
d6é mucho.

—¢ A qué cree usted que se debe
el éxito de ciertas obras cuyos ti-
tulos estan en la memoria de to-
dos?

—Obedece, . esencialmente, a que
a pesar de todo, se le dan escenas
de fuerza, aunque estin falsamen-
te construidss y con materiales de
calidad inferior. Ademas es lo 1ni-
co que hay en medio de una pro-
duccién completamente gris. El pi-
blico acogié con gran calor “El
gran Galeoto” y sigue acogiendo
“La malquerida” con el mismo en-
tusiasmo, porque son platos fuer-
tes ¥y tienen argumentos sélidos,

—4Y su opinidn sobre la critica?

—Podria ser muy saludable, pe-
ro un hecho evidente es que hoy
por hoy el piblico procede como
si la critica no existiera, y muchas
veces en contra. ;A quién atien-
de? A la voz piblica, a los co-
mentarios, quizd a la propaganda,
pero a la critica nunca, aunque ten-
ga razén, Los motivos serian muy
largos de explicar. Posiblemente
obedece a que los criticos le han
d_e’fraudado en mas de una oca-
sién...

I. PALAZON
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Carmina ticne veintidés afios y no es ni bo-
nita ni fea. IDofia Carmen, su madre; opina de
ella que es la mujer _ideal para hacer fcliz al
hombre con quiecn se case; mas. también opina
que éstos son unos distraidos, y como csta dis-
traccién podria hacer pasar a su hija inadver-
tida del mortal al que ha- de hacer-feliz,
celosa del bien de la Humanidad dispone cl
plan a poner en practica.

—Pucden venir las amigas de Carmina con
sus hermanos—comunicd a su marido, el sefor
Barcia—y los amigos de los chicos, También
es necesario que en lugar de scguir dandonos
la lata con discos de “misas solemnes”, *par-
sifales” y “fugas” compres algunos “foxes”
para que puedan bailar,

Todos opusieron inconvenientes, Los chicos,

Perico y Manolo, protestaron.por distintos mo-
tivos. Perico dijo que las tardes dc los domin-
gos las dedicaba a divertirse con sus amigos
y que le dejasen cn paz de tonterias fami-
liares, Manolo, el estudioso Manolo, declard
que le importaban un bledo los bailes, las fies-
tas y las chicas, ya que para él lo tnico in-
teresante eran las bacterias. La protesta del
padre fué soélo parcial. Aquel scfior, amante
de 1z buena musica, se resistia a ser él quien
comprara los nuevos discos.

El paragiiero, ese mueble tan friolero que
no puede prescindir de los abrigos, amenazaba

Barles familiares

encantadora con su trajecito azul. Cuando ellas
y ellos se cansan de bailar, ellas se sientan
rodeadas por cllos, que  permanccen de pic; no
hay mas asientos. Hablan y fuman; ellas tam-
bién. Y al conjuro de la llama del encende-
dor, aplitada a los extremos de¢ los cigarrillos,
surge el humo, que se cleva retorciéndose, re-
bota en el techo y se esparce por la habitacién,
llenandola como si fuese un gigantesco genio
de Las mil v una noches.

Perico juzgd que la comida habia sido un
éxito de la cocinera. Su familia, que en_aquel

,momento tomaba el postre,

1o no fuese mas que un reloj que diera las
doce campanadas del afio,

—Francamente—continué Perico, mirando a
todos con recelo— yo nunca me hubiera fija-
do en Rosita; pero empezaron los bailes, vino
a casa con su hermano, la conoci...

—; Crees til, mentecato—le interrumpié brus-
ca y violentamente su madre—que damos nos-
otros los bailes para que ti1 busques ¢sposa?...

Dejemos a la Historia, que a causa de su
compromiso de recoger fielmente la verdad no
prescinde de las escenas borrascosas y tragicas.
narrar lo que sucedié a continuacidn, y siga-
mos nosotros por otro camino.

Hubo boda,

Los lniles continuaron.
pero se adoptaron zlgunas

debia estar en unas condi-

ciones de euforia y compla-
cencia excelentes para co-
municarle la noticia. Y la
dijo inesperadamente, de
golpe :

—Me caso con Rosita.

El padre sc atragant6; la
madre se incorporé fria-
mente, a- pesar de las lla-
maradas que despedian sus

|
BUZON DE
NOVELES

precauciones, Dofia Car-
men dispuso se comprara
a Manolo aquel microsco-
pio bhiocular y dec- tantos
aumenlos por ‘el que sus-
piraba. ¢l szbio cn em-
brion. Habia que darle
medios para que descu-
bricra en la microflora v
en la microfauna cosas

cacrse de tan cargado como estaba. La casa

se encontraba llena de gente.

ojos. Manolo mir6 con ron-
miseracion a su hermano,

En dos habitaciones comunicadas por .una
ancha puerta y con los muebles agrupados en
los rincones, como si estuviesen jugando a las

como si pensase: “titlo s¢

puede esperar de los que no-

sienten amor por la Cien-

cuatro csquinas, varias parejas bailan. Dofia  ¢ia”. Unicamente Carmina

Carmen sonrie satisfecha, Hay muchos mu-
chachos y todos admiran a su hija, que esta

continué impasible, comien-
do uvas, como si su herma-

Recuerdo y retrato

Su caddver ha sido la ima-
gen perfecta de que su belle-
sa fué perdurable hasia la mis-
ma mucrfe.

El tipo que pinlo no es represen-
tativo. Ni la casa, ni ¢l sitio tampoco,
La acciéon se desarrolla dentro del
tiempo, pero esta fuera de él. A la
eleccidon de mi lector decjo la época
v también ¢l color de su pelo, por-
que es una mujer. Y aunque he de-
jado a mi lector la libertad de csco-
ger el sitio y el color de su pelo, me
atreveria a recomendarle que la casa
que elija tenga jardin, que los ven-
tanales sean amplios, quc no se vean
solamente los arboles v las flores que
lo embetlecen, ni la tapia que lo cir-
cunda. Que se columbren a lo lejos
las lomas cuajadas de vifiedos, las
rutas polvorientas,.., y mis alla, mas
alli todavia, la cadena de montafas
de una Sierra cualquiera, con algin
que otro pico coronado de nieves eter-

nas. Y como s6lo por un lado de la
casa no se ha de mirar, porque en-
tonces la vision resultaria coja, pon-
gamos al otro lado una faja de te-
rreno; son los altimos declives de
la montafia; hemos situado la casa
en la faldas de ella, y mas abajo el
mmar,

No estoy conforme, lector, y.aun-
que he dejado a tu eleccion algo de
lo que pretendo contar, tendré que
empezar por reiiir conligo. No, no
me -gustan los muebles claros; ni ese
ambiente de frivolidad quc quieres
imponer a mi casa; no concuerda a
mi espiritu, ni al de ella tampoco.
Porque clla, precisamente por ser de
todos los tiempos, fué un pocd ro-
mantica. Dec pequefia, pero muy de
pequefia todavia, su cara expresaba
los rasgos que un pintor, loco visio-
nario de su tiempo, hubiese pintado

H

14

SE HA PUESTO A LA VEN-
TA 'LA GRAN BIOGRA-

FIA, VERDADERA OBRA

MAESTRA DEL GENERO,

BIOGRAFIA APASIONADA

de KAMON SERRANO SURER

UN GRUESO VOLUMEN DE
650 PAGINAS, LUJOSA-

HENTE ENCUADERNADO
s e —————
EN TELA. 35 PESETAS.

L

Alegria—Creo que le vamos a dar
una auténtica alegria. Su cuenlo nos
ha gustado mucho. Ticne gracia y
estd admirablemente escrito, En cam-
bio, el verso es inferior a la prose.
Se lo publicaremos en seguida, En-
vienos usted mas cuentecitos del cor-
te de “El Pintor” y se verd ascen-
dida al rango de colaboradora dc
TAJO. ;Estd contenta Alegria?

I'élix Bulnes, Hueclva—Cualguiera
de sus dos cuentos son demasiado
cortos. ‘Mande cosas méis exlensas.
que no pasen de las cinco cuartillas,
®ro que tampoco se queden tan es-
casas,

Luis Alvares; Madrid. Escriba us-
led sobre otros lemas que no scan
de actualidad, porque la pierde entre
el correo y la clasificacién de los
trabajos- que mnos llegan.

Anlonio Doral, Bilbao—Si escribe
usted un cuento o un articulo lite-
rario con igual soltura que las gre-
gucrias, se lo publicaremos inmediata-
mente.

(,:aru[u. Soler, Madrid—Su cuento
esta muy bien y verd la luz, De to-
das _for_mas, seria  conveniente que
prescindiera usted, en {uturas pro-
ducciones, de tanto punto y aparte y
de tanto punto suspensivo.

Santiago Matco Borrell, Barcelona.,
Trate usted de tocar otros temas. Lo
ix}tcrllacional necesita una especializa-
cibn y.una oportunidad que, desgra-
ciadamente, pasa de un dia para otro.
- DPepe Sele, Alicante. — Su  cuento
“El Picaporte™ estdi muy bien es-
crito, aunque se ha olvidado usted,
seguramente, de darle un altimo re-
paso. No se preocupe, que se lo ‘da-
remos nosotros. Total, ¢s una pala-
bra o dos que se repiten. Esto le
p:sa a cualquiera. Se le publicara.

con magicos pinceles. ; Qué bonita
era! ; Qué bonita!

* % %

Las flores del jardin marchitiban-
se mustias con el soplo invisible del
tiempo. Del tiempo que pasa y no
vuelve. Las nicves cternas y ¢l agua
del mar dan la sensacién, con el te-
rreno, de esc algo que parece peren-
ne que es la vida. 1t tierno tallo de
esta imagen rcal de mi cuento paséd
pronto -de crisilida a mariposa. En-
tonces, como ciego oleaje que al tro-
prezar con !as rocas se cmbravece,
subié de punto ia admiracién por
clla. 'Y si el lector me permite que
haga una incursidn por sus fucros,
me atreveria a decir que era mas
bien alta que baja; que-el ovalo de
su cara pirecia perfecto; su perfil,
€COmMO su cuerpo, puro trasunto de una
estalua griega, y sus andares tan na-
turales y gatrbosos como frujos - de
su educacion sincera y campesina. To-
dos los hombres, sin excepcidén al-
guna, s¢ paraban a mirarla. Y las
‘mismas campanas que taiieron en su
honor cuando fué a desposarse, ta-
fieron cn ¢l mio. Porque he sido yo

mas divertidas que los bai-
les familiares.

Y pasdé el tiempn. Pa-
s6 de largo. sin detener-
se, como pasa siempre el

uso, adquirieron rayas que se traducian al to-
carlos en golpes ritmicos. Producian un ruido
quc hacia pensar’ a los que bailaban que se
encontraban en. un vagdn del ferrocarril. Cuan-
do la aguja se acercaba al final y se acorta-
ban las espiras, el ruido se hacia mas frecuente,
secmejando un aumento de velocidad por parte
del tren. Y el suelo perdi6 su brillo con-¢l roce
de los zapatos de los que bailaban. Y los bu-
tacones, de-estar recoslados contra las paredes,
marcaron en ellas unas muescas como si hu-
biesen querido registrar su altura para vec si
¢recian,
* ® %

Era la tarde de un domingo. Una de aqueHas
tardes en que la casa cstaba tan concurrida.
Fué entonces cuando se enteré el padre.

Manolo, alcjado del baile, examinaba -atea-
tamente con su microscopio un large filamense
amarillo. El sefior Barcia descubrié su igno-
rancia cn cuestiones de gusanos al .pregumtar
con aire de entendido:

—iEs un “parterminto”? -

No, no era un platelminto; era un cabelle
de la rubia Elena. Y Manolo, con los ojos
cnrojecidos a causa de la intensa luz que el
espejito del aparato” Optico reflejé6 sobre ellos,
quiso poncrlos en blanco para decir:

—Is encantadora. ; Qué mujer, qué mujer!...

Aquella segunda Dboda dejé ; dofia Carmea
nioralmente sin cnergias. Qued6 vencida, ago-

tada. Unicamente decidi6:
—i No habrid mis bailes!

tiempo.
Y los discos del gra-
moéfono. con ¢l repetido

La buena sefiora temia ya por su marido.

Luis AMERIGO

quien le ha dicho mas de cerca:
i Qué lionita eres! ; Qué bonita!l

Han pasado los afios. El Mundo
ha sido nuestro; ya no nos- queda
mas que cl rescoldo caliente de aque-
lla pasién que tlumind nuestras vi-
das. Nos queda tambén una muestra
que corretea por el jardin. Y cuando
algln vecino. algin labriego o. cami-
nante se detienc ¥ la besa, quien la
conoce, le dice:~"sc parcce a su ma-

dre”. Y esc otro juego de palabras.
que es cl indicative de la misma co-
sa, mec hace el cfecto de que se lo
han dicho a ella.

La curva dolicute de la vida mala
ha cruzado de pronto. Han ‘doblado
campanas, han Horado mis ojos y han
llorado los de ella. Vivié y murié
como todos... Como todos los que
viven su vida completa.

Primavera, verano... ;Qué bonita,
qué bonita eral

Juan Francisco GAVIN

Aprebode por o Ceaswo Sanitorie N° 33

aercacia r

ofrece como”

consecuencia una acentuada
superioridad de los resultados.
Por ello, al asociarse la co-
nocida accién terapéutica de
la Aspirina con los efectos
estimulantes y ténicos de la
cafeina, se ha conseguido un
medicamento que elimina toda
clase de dolores, reanimando
al propio tiempo las energias
vitales y el optimismo decaido.

Esta es la clave dela superio-
ridad de

EL REMEDIO SOBERANO
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Kay Francis, en
“Sa primer beso*‘

Nombrar a Kay Francis es. des-
pertar una corriente de ecxpectacion
y simpatia. Inmediatamente se evo-
oan su belleza espectacular, cilida y
seductora; su elegancia personalisi-
ma y su distincién; su arte sincero

y humano, trasunto de lo real y de
lo femenino... Lilla-esla triunfadora
constante y magnifica, serena y son-
ricnte en el panorama amplio del c¢i-
nema mundial...

Kay Francis -triunfa en la pantalla
del Palacio de la Misica como in-
térprete del film Warner Bross Swu

. primer beso. Un titulo sugestivo ¥

una realizacidn de brank Borzage.
La estrella predilecta de nuestra afi-

]

l - m—
s¢ trata de la opereta bufa cinemato-
grafica El pirata soy yo, que el lunes

se estrenara con estrépito seguro de
risas en Ja pantalla del cine Rialto.)

Diana Darbin

Diana Durbin es, indudablemente, la
estrella que ha triunfado miés joven.
Ha triunfado precisamente en aque-
lla edad en que, sin perder su ma-
ravillosa ingenuidad podia darse
cuenta de cuanto significaba su triun-
fo. Fué a ‘los catorce afios cuando
un productor. atraido por el encanto

“irresistible de su voz de oro, 14 con-

tratd para encarnar la juventud de
tna actriz famosa ya en el ocaso de
su vida, Sin embargo, la muerte de
esta actriz hizo inoperante el con-
trato de Diana y se desvanecieron de
goipe todas las ilusiones que se ha-
bia formado. Un tiempo mas tarde,
necesitando la Universal de una in-
térprete, para lo cual parecia Diana
reunir excelentes condiciones, fué re-
querida para una prueba que dié - mag-
nifices resultedos, Henri Koster, el
notable director, adiviné las grandes
posibilidades de aquella muchachita

Lina Yearos en una cscena de la gran produccién cspasiola Polizén a bordo,
del director [lorian Rey, préximo acontecimicnto del cine Bilbao.

cién en el marco de los grandes
acontecimicentos cinematograficos. la
triunfadora por excelencia ante el
pablico mas distinguido e inteligente
de Madrid...

Fl terror
de' los mares

SINGHET (urgente).—Los pesca-
dores de mejillones perliferos de esta
isla estan alarmados por la presen-
cia de un barco extraiio y misterioso.
Lleva doce cafiones por banda, y es
la primera banda que toca con ca-
Rones,

Tree a hordo un pirata terrible:
Juan de Landa y al bravo Macario.
y en rchén a una miujer bellisima,
Carmen Navascués.

(A tltima hora nos comunicin que

y obtuvo un arreglo del argumento
dc Tres diablillos para adaptarlo méas
al caracter de la chiquilla. Y Tres
diablillos fué para el mundo cinema-
tografico la reveiacién de una per-
sonalidad que habia de devenir cla-
sica en el Séptimo Arte. Era el triun-
fo de la adolescencia, de la juventud
optimista e ingenua.

~ Loca por la miisica, obra ya de
mayor envergadura, fué la rotunda
consolidacién de Diana como actriz
de gran talla. El éxito de la misma
superd las mayores esperanzas. Ei
estreno levantd corrientes de entu-
siasmo. Siguieron a aquélla Mentiro-
sille y Reina o los catorce aiios, otros
dos espléndidos eslabones de una ca-
rrera de éxitos que ya no habian de
interrumpirse,

Finalmente, Udiana Durbin, dirigida
también por Henri Koster, ha reali-
zado su obra cumbre: Su tltima dia-
binura, pelicula que pucde considerar-
scecomo un compendio de todos los
valores de sus creaciones preceden-
tes. Su siltima diablura nos muestra,
en efecto, a Diana Durbin en la ple-
nitud de su arte. Simpatica, bella,

El actor Pabla Akarez Rubio en una escena de Oro vil, que acaba de rodar
Maroto.

graciosa, mas mujer, pero sin perder
aquel encanto ingenuo y aquella su
sonrisa luminosa y <clara que invade
la pantalla de magicas bellezas. Su
1iiltimg diablura tiene un argumento,

CINEMA BILBAO

Desde el lunes, 22

{POLIZON
A BORDO!

La mejor realizacién
de Floriin Rey

tilsponin-fobis

donde se suceden dinimicamente, casi
vertiginosamente, las situaciones de
fino humorismo, cémicas, enlazadas
soberbiamente con otras de dulce sen-
timentalismo y formando una esplén-
dida sucesién de ricos contrastes.

“La madre guapa®

Muy en breve tendremos ocasion
de admirar La madre guapa, pelicu-
la de Producciones Cinematograficas
Rosa, distribuida por Cifesa. que se-
fiala un positivo avance en la mar-
cha ascendente de nuestra cinemato-
grafia por la magnifica realizacion
que de la misma ha hecho Félix de
Pomés y la perfecta interpretacion
lievada a cabo por los artistas del
mérito de’ Mereedes Vecino, - Luis
(zarcia- Ortega, Ana Maria Campoy,
Luis Prendes. Luis Porredén, Isabel
de Pomés y Carmen Sebastiin.

La madre guapa es una pelicula
pasional que pone al descubierto con
crudeza, pero con correccién, una
tragedia intima, en la que las pasio-
nes juegan el papel principal hasta
que los dictados de la razdén se im-
ponen,

Conviene resaltar que La madre
guapa, en pelicula, tiene mucho mas
amplio campo de desarrollo argumen-
tal dentro siempre de ‘la mas per-
fecta linea cinematografica,

Fl cine tiende a pres~
cindir del ““trnco”

Cada dia se prescinde mds del trx-
co “en el cime. Hubo una época en
que era casi indispensable para la rea-
lizacién dé las peliculas. Hoy, con
unanimidad de criterio, lo mismo pro-
ductores que directores, estrellas y au-
tores de guiones, lo evitan, como si
fucra una plaga peligrosa.

Mark Sandrich, al presente, pro-
ductor v director en los Estudios Pa-
ramount, que comensé hace muchos
aitos en el cincmatégrafo en las filas
mds humildes, y que ha hecho come-
dias cortas durante muchos aiios, ha
explicado la razén de que en la ac-
tualidad sc elimine el truco en la ma-
yor parte de las peliculas.

—DBien recuerdo cuando todos los

—No nos valemos en esto peHeula
de- truco ni combinacién alguro—ha
dicho—. Por ejemplo, el papel de
Aherne es el de un borracho que sue-
le decir cosas ingeniosas. Ocurre en
la pelicula gque Claudette Colbert sim-
patiza con este hombre y acaba por

B 0 Wadre,

A

dudar entre preferir a Aherne o a
Ray Milland. Hubiera sido enters-
mente ridiculo el que una mujer co-
mo la que ella representa en la peli-
cula se casara con un hombre de la
irresponsadbilidad de Briand Aherne
en este film. En vista de ello lo con-
vertimos en un hombre favorecido

“por las mujeres, dicharachero, des-

er.fadado, una persona que le tenia

Torbellino, de la editora Cifess Pro-

duccion, va a ser estrenado en fecha

inmediata. Estrellita Castro intervie-

ne como proiagonista del film baje
la direccion de Luis Marguina.

asegura que en ung pelicula nada de-
 be hacerse para buscar simplemente
un efecto.

Prueba evidentisima de ello es la
popularidad que han adquirido re-
cientemente las peliculas de tipo fa-
miliar, como, por ejemplo, las de la

Los dos intérpretes principales de Su primer beso, Kay Francis v George
Brent, Su primer beso ha sido estrenado con gram éxito ayer, wviernes, en
el Palacio de la Miisica.

sin cuidado lo que de él pensaban los
demds.

—Ni por un momento — ha dicho
Sandrich—Claudette Colbert parece
darse cuenta de que resulta cdmico
todo cuanto ‘hace en esa escena. La
comicidad procede precisamente de la
naturalidad y de la seriedad que im-
prime a sus movimientos. Es decir,
que hay sinceridad en su accion, lo
cual contribuye a prestarle - mayor
comicidad.

El que haya mucha lucha en una
pelicula en nada coniribuye al wver-
dadero éxito.de la misma si los per-

serie de Andy Hardy y las de la fa-
milia Aldrich, que se producen en los
Estudios de Paramount, titwléndose,

por cierto, la dltima Henry Aldrich
for president (Candidato a presiden~

sonajes no tienen realidad. Sandrich te, titulo provisional).

AGIOZ
P%%USIGK

HOY, GRAN EXITO

EL ARTE INIMITARLE DE LA SEDUC-
TORA ACTRIZ tN UN FILM DE FRANK
BONZAGE. GENIAL REALIZA OR
DE “EL SEVTIMO CIELO"

WARNER BROSS

actores cinematogrificos tenian vy
desplegaban sus trucos en las peki-
culas. También los directores tenian
sus combinacioncs para producir la
risa o las lagrimas en los espectado-
res. Y de los autores de guiones no
hablemos, porque se atenian a férmu-
las para producir efccios de éxito en
los films.

A juicio de Mark- Sandrich, la sin-
ceridad y el realismo son las notas
predominantes hoy en lo pantalla. Y
como ejemplo de ello cita a Diez ve-
ces pecadora,” que acaba de filmar,
dirigiendo a Claudette Colbert. Ray
Milland y Brian Aherne.

A, WADe it

Pasado majiana. lunes, €l cine Rialto cstrenard El pirata soy vo. del material
Cifesa. En ¢l reparto de esta pelicula figuran los nombres de Juan de Landa
v Carmen Navascues.
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—Ne le cargues tante, Manole; me estas haciendo llevar todo el peso.
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—Y aun quiers usted comvemcerme de que el
gsalte fué cerrecte! arquiteelo famoso compra un libro.

|

|

—:Gh!, Maria; vamog a tener un gran dia de nieve.

-
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t ] HISTORIA SIN PALABRAS

S —

—;Qué hago? Kt coenilamro quiere cambiar su cartilla por ura
racion de cebada.

J —

—Sefiores radioyentes: Ante nuestro micréfono se halla la en- . .. —¢Para qué habré hecho este
cantadora nifia Robustiana Canillas... I.a equivocacion del escultor.- nudo?
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