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NAVIDADES 
DE GUERRA 

Comienzan en esta semasa «lae nace las 
teréeras Navidades que Europa pasa en gue-
rra.. Laa sextas para España, que al concluir 
8« contienda r ió nacer otra aate su reali-
dad rexterior. Seis Naridades de guerra, de 
preocupaciones por el mañana, de angustias 
j , sobre todo, de esperanzas. De «speranzas 
«n las Navidades futuras, adivinadas, senti-
das, de una.paz recobrada común al Mundo 
entero, en las cuales puedan al fin los hom-
bros sentirse confiados j serenos dentro del 
espíritu de aquellas palabras angélicas: "Paz 
en la tierra a log hombr«» d« buena vo-
luntad". 

No vamos a escri'bir un artículo gentiraen-
tal sobre las terceras Navidades ds guerra 
mundial. La sensiblería navideña está dema-
siado manida, y demasiado lejos también de 
nuestro espíritu, y más que a la lamentación 
debemos dedicar estas jornadas a confortar-
nos con la promesa de la paz recobrada que 
un día, no sabemos cuándo, no sabemos có-
mo, sonará para Europa. Cuando repiquen 
las campanas del Mundo anunciando la paz, 
tendrá un sonido; para los corazones quo sa-
ben sentir, un doblo significado: el de paz, 
querida y esperada, y el de la victoria «o-
ijre los enemigos de la España «terna. Al mis-
mo tiempo, nos darán estas campanas la segu-
ridad de que la tranquilidad ha sido logra-
da, de que la permanencia de nuestras esen- . 
•oias políticas está conquistada por las armas. 

Seis años hace que no conocemos los es-
pañoles unas Navidades de paz- Hemos co-
nocido las de nuestra Victoria, pero turba-
das por el dolor de ver surgir en torno otra 
guerra que no nos era ajena. Y si entonces 
fueron aquellas Navidades do 19.39, y ann 
las posteriores de 1940, de paz para los hom-
bres de España, ya no lo son éstas. Otra vez 
soldados españoles luchan encarnizadamen-
te en las batallas por el porvenir del Mundo, 
y otra vez también brazos de nuestra sangre 
empuñan el fusil contra el bolchevismo, esta 
vez en las estepas desoladas de Rusia. La 
presencia armada de nuestra Patria en las 
nevadas tierras soviéticas nos priva en es-
tas Navidades de toda paz y de todo repo-
so. No podemos conocer el placer mientras 
que otros compañeros nuestros, con los que 
hemos luchado acaso en nuestra guerra hom-
bro a hombro, con el mismo pensamiento y 
espíritu, se encuentran empeñados en una 
nueva contienda contra el mismo enemigo 
•con el cual luchamos aun hace tres años. 
Ellos están allí, turbando nuestro posible 
reposo con su ejemplo de héroes, incitándo-
nos también a la lucha, diciéndonos, con su 
palabra muda, que no es posi'ble la paz en • 
estas Navidades porque el enemigo alienta 
aún en Rusia hoy, como alentó en España 
fln las tres Navidades de 1936 a 1939. 

No podemos saber cuántos años de lucha 
nos esperan aún, y si los años nuevos tienen 
que conocer una redoblada presencia de nues-
tras armas. Acaso nuestras banderas no ten-
gan todavía ganado el reposo, y otras Na-
vidades bélicas esperen a los hombres de Es-
paña. Pero como hoy sabemos estar con el 
espíritu en la compañía ejemplar de nues-
tros voluntarios, sabremos estar entoñc-es, si 
la hora es llegad?, donde el servicio nos le 
exija. Cara a quien sea, para ganar al fin 
para España las Navidades de paz de an 
año que esperamos. 

Es, pues, esta vigilia y este sacrificio de 
nuestra División Azul ti que en las Navida-
des de 1941 nos desasosiega y nos conturba-
El frío, la sangre, la muerte, todo acecha a 
nuestros voluntarios, que ponen su esfuerzo 
en la campaña anticomunista, en la que tie-
ne España desde julio de 1936 un esforzado 
y primer puesto. Ellos son el ejemplo, y en 
ellos pensaremos en esta Nochebuena, en 
que nos halaga y anima la «speranza de un 
tiempo mejor. 

Y cuando la paz sea llegada, cuando vi-
vamos en el reposo alerta de una paz segu-
ra, sabremos disfrutarla con el corazón y 
con el alma. Unidos todos los españoles en 
torno a nuestro Caudillo, en la confianza d.> 
un triunfo que no nos es ajeno, porque fui-
mos los primeros en dar la batalla por un 
Orden NUEVO universal. 

I.a Firgrii del, Ra'cimo (ciiadio de Migiiírd). 
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JLÀbaT y misión del Conseja Supcriait 
de Investiúaciasies Científicats 

I 

El Consejo Superior de Investi-
gaciones Científicas tiene una vida jo-
ven. Advino a la in^riosa necesidad 
de la Patria al terminar nuestra Cru-
zada, según reza el Decreto de su fun-
dación, firmado por nuestro Caudillo 
el 24 de noviembre de 1939. Hasta 
esa fecha, la vida de la Ciencia es-
pañola tenía una existencia aislada, 
sin gran precisión en sus objetivos 
fundamentales, y casi siempre con es-
casos o nulos resultados. La publi-
cidad y la investigación científicas 
eran cotos reducidos, de horizontes 
muy estrechos, donde apenas si se 
veía'n unos cuantos estudiosos e in-
vestigadores, quienes, sin meclips ni 
apoyos, laboraban parcamente. 

El momento de nuestra Patria—co-
mo tantas veces en su Historia—con-
centra sus energías espirituales, con 
el objetivo de una Cultura universal, 
hispánica.- Como primor pivote jwra 
la gran empresa iniciada está !a clá-
sica y cristiana unidad de las Cien-
cias. destruidas en el siglo -XVIH. Ilr.y 
que destruir, para ello, la discordia, 
el antagonismo existente entre las 
ciencias experimentales y especulati-
vas. Hay (jue imponer al cauce de 
la Ctíltura aquellas ideas esenciales 
que dieron vida a imestro Movimien-
to, y donde se armonizan lo tradicio-
nal y político con lo religioso, ante 
las mayores exigencias científicas de 
la hora presente. 

BASIÍS F U N D A M E N -
TALES 

—¿Qué argumentos específicos con-
figuran la existencia de t̂ in alto Or-
ganismo?—preguntamos. 

•—En primer higar—se nos respon-
de—, elaborar una aportación a la 
Cultura universal; formar un profe-
sorado rector del pensamiento hispá-
nico ; in.scrtar a las Ciencias en la 
marcha normal y progresiva de nues-
tra Historia, y en la elevación de 
nuestra técnica, y vincular la produc-
ción científica al servicio de los in-
tereses espirituales y materiales de 
la Patria... 

—;.Mc<liante qué Organos? 
—Én primer higar, el Estado, ver-

dadero coordinador de cuantas acti-
vidades e instituciones están destina-
das a la creación de la Ciencia. Asi, 
en término preferente, las Reales 
Academias, mantenedoras, a través de 
los años, de las esencias tradiciona-
les de nuestra cultura hispánica ; la 
Universidad, que en su doble cuali-
dad de e.sciiela profesional y elabo-
radora del desarrollo científico, ha de 
considerar a la investigación como una 
de sus funciones capitales. 

—i A.spiraciones? 
• —Ùna vez lògrada_'la coordinación 

de todos los Organismos investigado-
res, impulsar las posibilidades técni-
cas propias a un desarrollo pujante,, 
cristalizándolas en un Organismo de 
nueva contextura : el Consejo Supe-
rior de Investigaciones Científicas. 

—¿Intentos? 
—Poner a nuestra investigación en 

contacto e intercambio con los demás 
Centros investigadores del Mundo. In-
tercaml)io do nuestros profesores ; co-
laboración en los Congresos científi-
cos internacionales; sistemas de pen-
siones, bolsas de viajes, residencias, 
etcétera. 

—'¿Facultades del alto Organis-
mo? 

—L'lx^rtad de acción, conveniente a 
su eficacia. Y la estabilidad que re-
clame su continuidad. Sulwrdinado a 
los más altos intereses culturales del 
Estado, servir con disciplina nacional 
las exigencias espirituales de España. 

EXISTENCIA FORMA-
T I V A DEL A L T O OR-

GANISMO 

—¿Quién preside el Consejo? — 
prcgimtanios. 

—El Consejo Superior de Investi-
gaciones Científicas está bajo el alto 
patronato del Jefe del Estado y Cau-
dillo <le fispana, y en su representa-
ción, por el ministro de Ivhicación 
Nacional. 

—¿Quiénes le integran? 
—Por rciirescntaciones de las Uni-

versidades, Reales Academias. Cuerpo 
Facultativo de Archivos, Bibliotecas 
y Museos, Escuelas especiales de In-

Dmcm y acha ahras y veintisiete 
revistas han sida publicadas 

en el ana última 
genieros, Arcjuitecturá, Bellas Artes y 
Veterinaria. Representaciones de la 
investigación técnica del"Ejército, Ma-
rina, Areonáutica, Ciencia Sagrada, 
Instituto de Estudios Políticos e In-
vestigación privada... 

—¿ Cómo ectúa el Consejo Supe-
rior? 

—'Como Pleno, como Consejo Eje-
cutivo o de Gobierno, o constituyen-
do Patronatos especiales para deter-
minadas tareas. 

•—¿ Son nuevos cuantos Organismos 
integran el Con.sejo? 

—No. I ^ integrpn. igualmente, 
aquellos Centros que dependieron de 
la di.suolta Junta para Ampliación d-j 
Estudios e Investigaciones Científicas 
y Ensayos de Reformas, y los crea-
dos ]X)r el Instituto de España. Más 
los que deban crear.se en el futuro, 
según vaya exigiendo la misión cien-
tífica del Consejo. 

—¿ Su vida económica ? 

—Asegurada, ya que se atribuyen 
al Consejo todos los créditos consig-, 
nados a todos sus Organismos inte-
grantes." 

—-¿Cómo estimulará el Consejo Su-
perior a'.sus estudiosos e investigado-
res ?—pregunto. 

—El Consejo instituirá premios y 
distinciones para acfuellos investiga-
dores (|ue elevando el prestigio' de la 
Ciencia española en el Mundo pro-
porcionen al país un progreso técni-
co o una meritoria aportrción cul-
tural. 

ORGANOS GENERALES 

—El Consejo Superior de Investi-
gaciones Científicas—continúa nuestro 
informador—, creado por Ley de 24 
de noviembre de 1939. comprende, 
como órganos generales de gobierno, 
el Consejo Pleno, el Consejo Ejecu-
l vo y la Comisión permanente. 

' —¿Con funciones preci.ias? — pre-
gunto. 

—•Sí. Al Consejo Pleno correspon-
den la orientación, coordinación y es-
tímulo de las investigaciones cientí-
ficas, con sujeción a las. directrices 
fundamentales de unidad de la Cien-
cia y servicio del interés nacional. La 
reunión anual del Pleno es en octu-
bre, y en ella se aprueba el presu-
puesto y se fija el plan general de tra-
bajo científico del próximo curso. 

—-¿Y al Consejo Ejecutivo? 
—El desarrollo de los planes y 

orientaciones trazados en el Pleno, or-
denación de la •ínvesti.gación cíentí-' 
fica en todos sus aspectos, régimen de 
premios, publicaciones, régimen ad-
ministrativo, etc. 

ORGANOS ESPECIAI.I-
ZADOS 

—Como órganos cspccializadós fisrii-
ran los Patronatos, la Junta Biblio-

El Consejo Superior ile Investiyacioues Científicas ha ¡'vblicado veintisiete revistas ciciitificihs. tie (i.iii 
lili muyi¡¡fico carici aiiiinciodor de estas p^iiblicacionet. 

tráfica y el Intercambio CieiitíficG y 
la Comisión Hispanoamericana, que 

• agrupan y centran a todos los Orga-
nismos investigadores. 

—¿ Cuántos Patronatos ? 
—Cuatro, que titula y encabeza una 

personalidad científica de la especia-
lidad. Así : Raimundo Lulio, con cua-
tro Institutos : Francisco Suárez, Teo-
logía; Luis Vives, Filosofía; Fran-
cisco Villoría, Derecho; Sancho de 
Moneada Economía. 

—¿ Segundo Patronato ? 
—Marcelino Menéndez y Pelayo, 

con seis Institutos : Antonio de Ne-
brija, Filología; Benito Arias Mon-
tano, Esüudios Arabes y Hebraicos ; 
Jerónimo Zurita, Historia; G. Fer-
nández de Oviedo, Historia Hispano-
americana ; Diego de Velázquez, Arte 
y Arqueología; Juan Sebastián Elca-
no, Geografía. 

—¿Tercer Patronato? 
—^Alfonso el Sabio, con tres Ins-

titutos y un Observatorio : Jorge 
Juan, Matemáticas; Alonso de Santa 
Cruz, Física ; Alonso Barba, Quími-
ca, y el Observatorio Astronómico. 

—¿Cuarto Patronato? 
—Santiago Ramón y Cajal, con dos 

Institutos : Santiago Ramón y Cajal, 
de Investigaciones Biológicas, y José 
de Acosta, dé Ciencias Naturales. Es-
te, en relación con el Instituto de In-
vestigaciones Clínicas y Médicas. 

-^¿Aún más Patronatos?—imiuiero. 
"-^Si. El Alonso de Herrera, inv«s-

tigaciones agrícolas,, forestales y pe-
cuarias ; el Patronato Juan de la Cier-
va Codorníu, con el Instituto Lee-
nardo Torres Quevedo, Material Ciea-
tiíico, y el Instituto del Combustible. 
Luego, como adscritas, la Junta Bi-
bliográfica y de Intercambio Cientí-
fico y Comisión Hispanoamericana. 

•^¿Algunos nombres del Con.scjo? 
—'Presidente, excelentísimo señor 

ministro de Educación Nacional ; Vi-
cepresidente primero, don Miguel Asim 
Palacios; vicepresidente segundo, do« 
Antonio de Gregorio Rocasolano; se-
cretario, don José María Alvareda y 
Herrera ; interventor, don José Ma-
ría Torroja Miret, más una persona-
lidad científica al frente de cada Pa-
tronato. 

—¿Premios cstafclecidos? 
—Dos premios anuales : Francisce 

Franco, uno, para las disciplinas de 
Letras, y otro, para las de Ciencias, 
con su régimen de organización y con-
cesión, de 50.000 pesetas cada uno. 
Mas cinco premios anuales, de S ooe 
pesetas cada uno, para fomentar la 
vocación científica de la juventud es-
tudiosa. 

LIBROS Y R E V I S T A S 

—¿Muchos libros publicados? 
—•En el año en curso, podemos dar 

hasta 18 títulos, muy significados. 
—¿ Autores ? 
—^Entre otros, Menéndez Pelay», 

Cicerón, Asín Palacios, Lope de Ve-
ga, Alvaro de Toledo, Sánchez Can-
tón, Karl Vo.ssíler, etc. 

—¿Títulos? 
—"Historia de las ideas estéticas'',-

" Contribución a la Toponimia árabe 
de España", "Filosofía del Lengua-
je" , i'tc. 

—¿ Muchas revistas ? 
—Has.a ahora, 27 revistas, de las 

más diversas materias científicas. To-
das dejxíndicntes de la Junta Biblio-
gráfica y <le intercambio Científico. 

—¿ Todas nuevas ? 
-^Èn su mayoría, adaptándose a las 

exigencias de la investigación y difu-
sión, e intercambio con revistas tJt-
tranjeras científicas. 

—¿Sin orientación? 
—Las variadas disciplinas de los 

Institutos encuadrados en los difere»-
tes Patronatos. 

A grandes rasgos, queda plasmada 
la organización general del Consejo 
Superior de Investigaciones Cientí-
ficas. Esta es su armadura de orien-
tación y de marcha. Mas la lalwr efi-
caz, los resultados prácticos, las con-
secuencias de la investigación y el es-
tudio, la obtención práctica de la Ciea-
cia, no caben en la extensión de u» 
artículo. En un segundo trabajo qiK-
dará prácticamente reseñada esta po-
tencialidad científica realizada por el 
Consejo durante el año en curso, y 
planes para el año 1942. 

EDUARDO I S A A C H E R N A N D E Z 
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S I E T E D I A S 
D E G U E R R A 

Para comprender la magnitud de 
Ins éxitos japoneses es preciso, o»ií 
todo, abarcar la inmensidad del tea-
tro de operaciones. La guerra se ex-
tiende desde, el Pacífico hasta el In-
dicó^casi veinte mil kilómetros—y 
desde el mar de. Behring hasta el sur 
de Australia. Jamás una guerra tuvo 
en la Historia tan vasto campo pa-
ra la acción, y nunca tampoco los 
hombres lucharon con tan rápidos 
medios de ataqv-e^ Las mismas es-
cuadrillas japonesas que vuelen un 
día sobre ¡a costa de California pue-
den, pocas jornadas después, trans-
portadas en portaaviones, operar en 
las costaS' de ¡a península tnalaya. 
Así se puede explicar la multiplici-
dad de ¡os ataques japoneses contra 
las posiciones inglesas y norteameri-

Las bases son fundamentales para 
las operaciones en el mar. Los ja-
poneses han comenzado su lucha con 
ios objetivos : hacerse con tierras que • 
les permitan la autarquía económica 
—el petróleo es causa del ataque a 
Borneo—y con bases que, al mismo 
tiempo que priven, al adversario de 
sus mejores posiciones, den a las 

'fuerzas niponas buenos puntos de par-
tida para el ataque y la. defensa. La 
conquista de Punta Victoria ha da-
do a la bandera del crisantcmp una 
excelente base ante el Golfo de Bety-
gala, y la pérdida de Guam ha sido, 
fatal para ios americanos. Desde Ca^ 
Ufornia hasta Asia se extendía una 
serie de bases, especie de cinta ma-
rítima, que ha quedado cortada con 
la pérdida segura de Guam y la pro-
bable de las islas Midway. La cinta 
ofensiva americana se ha roto con ta 
pérdida de sus bases . más importan-
tes, y el redoblado empuje nipón ha-
cia Manila, última base importante 
de los americanos ante la costa asiá-
tica. 

i.a situación de Hong-Kong es tan • 
desesperada que su pérdida se da por 
segura hasta' en Londres. Pero la 
lucha en tierra adquiere otras ca-
racterísticas, porqw se opera con 
fuersas más numerosas y puede ser 
más fuerte la defensa de las tropas 
angloamericanas. 

* * * 

La península Malaya sigue sien-
de. el vértice de la lucha por la po-
sesión de Asia. Singapoore, isla ter-
minal de la península más e.vtrcma 
del Continente asiático, cierra el ca-
mino hacia el Indico, que sólo es 
franqueable ii los japoneses por la 
conquista del istmo de Kra. Desde 
1937 Inglaterra está fortificando Sin-
gapoore, "Gibraltar de Oriente", y 
para la defensa se han insla'ado pie-
sas artilleras de hasta 451 milíme- ' 
tros. La i.fla está separada de la pen-
insula por un braso-de'mar de algu-
nas millas, T sobre todo el avance a 
través de Malaya es difícil, la "jun-
gla" birmana, y malaya es un mal . 
camino para las tropas,-que sólo dis-
ponen del litoral,, de un ferrocarril 
y de una carretera. 

Pero en menos de quince días tos 
japoneses se han adueñado práctica-
mente de media península Malaya. 
Posible es que diciembre no conclu-
ya sin que sepamos de la presencia 
de las tropas japonesas ante el "Gi-
braltar de Oriente", una de las cla-
ves del poderío inglés. 

* * * ! 

Para vence)- al Japón en China, el 
Gobierno inglés cuenta con el-apoyo 
de los Ejércitos de Chang-Kai-Chéh. ' 
Desde el comiendo mismo de la gue- ; 
rra en el Pacífico, las fneraas chi-
nas han iniciado la ofensiva, tratando 
de desalojar a las^ fuerzas niponas | 
de las inmediaciones de Cantón y | 
Hong-Kong, soco-rriendo así a la pía- j 
za. ingle-w asediada. Po.üblemente ha- ' 
ya puesto-- Chang-Kai-Chek en línea ' 
de batalla hasta unas cincuenta di- \ 
l'isioncs, que es casi la totalidad da 
las que .actualmente integran su Ejér-
cito. Pero esta ofensiva china tiene 
una caracterísíica especial... porque 
acaso sea la última. I.as fuerzas .ni-
ponas que avanzan en la pen:n.<nila 
Malaya, amenazan cerrar muy pronto 
la ruta de Birmania, cordón umhi-
lical de la "China libre". .Sin esta 
vía de 'acceso del material, la suerte 
de la Chin-a rebelde e.\-tá decidida. * * * 

En tas pró.rimqs .'¡emanas veremos 
acaso una progresión de los japoneses 
hacia Manila, la consolidación de sus 
po.úciones en Borneo y la apro.rima-
ción de los Ejércitos nipones a Sin-
gapoore. y acaso también la batalla 
naval del Pacífico. Porque desde ha-
ce días las dos Encuadras—japonesa y 
angloamericana—se buscan en la in-
mensidad del mar para librar un co-m- ¡ 
bale que puede ser decisivo en el cur-
so de la guerra actual. 

P. C.4RREÑ0 

Las países asiáticas piden 
a Inélaterra la independeikcia 

X a India y Sirmania desean 

emanciparse del yugo británico 

"Existe en Inglaterra—decía poco 
hace el "Times"—un deseo general 
de ver a la India libre y autónoma. 
Pero este deseo debe combinarse con 
el sentimiento del deber de soberanía 
y con la seguridad de que. con la 
autonomía india no desaparezca la 
libertad para las minorías "que pue-
blan aquel territorio. 

"La repugnsncia que siente el pue-
islo inglés a toda ruptura de la liga-
zón existente entre la India y el Com-
momvealth británico no está funda-
da sobre consideraciones egoístas, si-
no sobre la firme convicción de que 
es sólo dentro de la órbita de los 
pueblos ingleses donde puede la In-
dia jugar un papel entre los pueblos 
libres. 

"La India, y esto se admite por 
todos, no puede viyir sola. Nosotros' 
sabemos, además, que el pueblo iridio 
se llalla con nosotros en esta guerra." 

Esto es, sencillamente, rehusar a la 
India su deseada independencia. 

O T R O S P R O B L E I M A S 
I N G L E S E S E N A S I A 

Al lado de los problemas que In-
glaterra tiene planteados con las rei-
vindicaciones indias y birmanas, otros 
muy graves existen actualmente pa-
ra Inglaterra en el resto de Asia. 
Descartemos, para tratarlo con mayor 
extensión, el de la península malaya 
y la defensa de Singapoore. La otra 
situación crítica es motivada por la 
presencia de las tropas alemanas cer-
ca del Caucaso, amenazando, los puzos 
de petróleo de Rusia, y las rutas de 
Persia y de lá" India. La derrota de. 
los rusos en este sect or situaría a lus 
alemanes a las pueiías mismas del 
Imperio inglés. El camino del Afga-
nistán sería posiblemente fácil, poi-
que en este país no parecen ser muy 
fuertes los sentimientos anglófilos. 

Otra preocupación más de orden 
estratégico : la derrota de Rusia po-
dría combinarse con una presión ale-
mana en la dirección del Canal de 
Suez, desde el frente de la Marmá-
rica. Para paliar 'en la medida posi.ble. 
estas amenazas, Inglaterra ha envia-
do al Cáucaso algunas de las mejo-
res divisiones del general VVavwll. -

Con to<los estos problemas plantea-
dos, la situación de Inglaterra en Asia 
no está en nada exenta de problemas. 
La India, Birmania, Caucasia y Sutz 
son. preocupaciones gravísimas, que 
tienen que ocasionar fuertes quebra 
deros de cabeza al agobiado Gobier-
no británico. 

Per dkz votos contra diez, el Con-
sejo de Estado de la'India, que reside 
en D'ilhi, acaba de votar una moción 
contra el Gobierno inglés. 

Lus consejeros indues del virrey de 
las Indias piden al virrey y al go-
bernador'general que se hagan intér-
pretes ante el Gobierno inglés del 
descontento que en la India ha pro-
ducido uno de los últimos discursos de 
Churchill, y la conducta del Gobier-
no inglés con el Imperio. 

i Pero qué es lo que ha dicho el 
primer ministro inglés? 

En realidad, Qiurchill no ha dicho 
nada. Ha pecado por omisión. Una 
omisión explicable, porque los indios 
esperaban que Oiurchill les conside-
rase incluidos en los derechos que 
"reconoce" a los- pueblos la famosa 
"Carta del Atlántico", o sea los ocho 
puntos convenidos entre los Gobier-
nos inglés y americano. "Esta omi-
sión—^se ha dicho- en la India—ha de 
ser, lógicamente, perjudicial para In-
glaterra, por cuanto desinteresa to-
talmente a la población indù del éxi-
to británico." 

LOS BIRMANOS PIDEN 
• LA INDEPENDENCIA 

Los problemas que el Gobierno in-
glés tiene planteados en Asia no con-

cluyen aquí : el primer ministro de 
Birmania ha solicitado del Gobierno 
inglés la total independencia de su 
país a la conclusión dé la guerra. 

La argumentación de Su-Saw re-

posa totalmente sobre los ocho pun-
tos en los cuales se promete la li-
liertad a los pueblos oprimidos, en-
tre los cuales se cuenta Birmania, go-
bernada por Inglaterra. Todos los 
Gobiernos coloniales, piden ahora su 
independencia, ya que la única coin-
cidencia de los ocho puntos con los 
14 de Wilson se halla en el recono-
cimiento del viejo mito de la "auto-
determinación de los pueblos". 

El Gobierno de Londres, que no 
ha desestimado la petición de Birma-
nia, ha eludido su resolución. Se ha-
lla en estudio, pero la resolución se 
anunciará "sine die".—A. N. 
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La ''Àusfralia 
Blanca" ante 
los problemas 
d e À s I a 

"Australia no tomará la iniciativa 
de ninguna acción ofensiva en el Pa-
cífico, i)cro está pronta a resistir has-
ta el máximo contra aquellos, sean 
(juiencs scari, que tomasen la ofen-
siva. " 

Estas <lecIaracioncs del primer m^ 
nistro M. Ctrtin, al mismo tiempo 
que nos hablan de la resuelta posición 
de Australia ante oualcfuier ataque, 
nos dan ¡dea de la legitima, inquietud 
que reina en aquel continente destle 
el comienzo de la guerra contra el 
Japón. 

Por otra parte, hace ailgún tiempo 
quo Australia ha entrado por su pro-
pia cuenta en el juego diplomático. 
Ha nombrado ministros representan-
tes en las potencias extranjeras unas 
veces y otras los ha llamado y des-
tituido. Así, M. R. Gisey r-ara los 
Estados Unidos; sir John Uithíun 
primer magistrado de la Cámara 
Alta, íité enviado al Japón, mientras 
que' sir l'"reder;c líggleston iba a 
Tchong-King. Al ser representada 
por hombres de gran valía, Austra-
lia observa y espera. 

El problema asiático no es para 
Australia un problema de política ex-
terior, sino también uno do los más 
arduos de su política interior. 

El Extreino Oriente es hoy para 
los australianos el "Próximo Norte". 
Do él vinieron primeramente y du-
rante largos años preocupaciones l o -
ramente económicas que no afectaban 
más (|ue a CWna. Después del des-
cubrimiento del oro en Australia 
hacia 1850, una gran inmigración de 
"civties" chinos llenó de preocaipación 
a los trabajadores del continente por 
el tenior a una concurrencia extraor-
dinaria y ruinosa de la mano de ol>ra 

.asiática. Mas a pesar de totio, Oiina, 
en plena anar(|uía y el Japón en una 
tremenda crisis de trans formación,_ 
tío aparecían a los ojos de los aus-
Iralianos'como enemigos y ni si(|u'era 
como adwrsarios posiI)lcs en el plan 
nacional. La Rusia imperial, en cam-
IM'U sí constituía un serio peligro y 
hasta .se llegó a dar una crisis de 
pánico ruso en el Estado de Victoria 
en la época en quc la fndia era la 
trinchera de defcn,sa australiana, ¡in-
tcs de t|iuc ese papi'l le fuese asignado 
a Singapur. 

El Gobierno recurrió^ a un medio 
nuiy ingenioso, ]x;ro que causa sor-
presa, para impedir la emigración 
amarilla deci<Iió <|ue no se daría jx'r-
mvso para desembarcar más que a los 
emigrantes capaces de e,scribir 50 pa-
labras en inglés. De.spués. un _ poco 
más de liberalismo hizo que se abr'e-
se más la mano y se iwrmitió el des-
embar(|ue al <|ue pudiera sufrir» el 
examen en cualquier lengua europea. 
Pero este liberalismo en su aplicación 
permitió cosas peregrinas ; por ejem-
plo, V. un checo indeseable y políglota 
se le hizo un dictado en... gaèlico. 

A pesar do varias tentativas de sus 
adr .Tsar ios , la t e o r í a d e " A u s t r a l i a 
Blanca" ha quedado en ])'e y sólida-
mente arraigada en el corazón de los 
pob'adores. En cambio, es un sólido 
elemento de enojo para los japone.ses 
•y p¡;ra los demás pueblos asiáticos, 
incluyendo los indios. 

En estos últimds tiempos .se mani-
festó fuerte tensión entre Australia 
y el Tapón. Al empezar los conflictos 
del Imperio nipón con Manchuria y 
China, parte de la opinión australiana 
exigió el embargo .sobre Ijs expor-
taciones de material de guerra con 
de.stino al Japón. Esta campaña de 
opinión tomó más ampl-tud to<lavía 
cuando las relaciones entre Japón y 
Estados Unidos llegaron a un grado 
grande de tirantez. Los "dockers" se 
negaron a cargar el mineral de hie-
rro. 

Por fin, el (ìoljierno prohibió la 
exportación do eSte precioso mineral, 
pero, sin embargo, aún. se cargaba 
con destino a Tokio lana carne, h'e-
rro.. acero en bruto y aleaciones de 
cinc. 

Decidida a adoptar una actitud real 
en. el problema del Pacífico del cual 
es uno de los principales e'ereMt' s, 
parece (|ue Australia se mantendrá 
en la misma línoa de conducta que 
el Imperio británico. 

La guerra contra el Japón hace 
peligrar hasta los cimientos dol Es-
tado australiano. I ^ derrota, podría 
ser fatal para la soñada "Aus'ra' a 
Blanca", delirio de un mundo anglo-
sajón—D. H. 

CARTA A LOS 
TREINTA AÑOS 

p o T I S M A E L HE R R A I Z 

"Acepto respetuosameiite, mi querido profesor, 
todos I08 claros reproches, e incluso los denues-
tos más embozados que quicTa usted dirigirme 
como hombre de este tiempo que apenas han dr-
jado ustedes que sea nuestro, y le anuncio, ade-
más, níi decisión firmísima de no volver más por 
la clase. No le pido que lea esta carta al grupo de 
alumnos qne usted tuvo la bondad de encomen-
darm^e porque sé que su concepto sobre lo sub-
versivo y lo disolvente tiene formas de compro -
bación muy cercanas a las que yo relato en estas 
líneas. Don Práxedes Mateo Sagasta, su llorado 

Fachada principal de ¡a Universidad de Alcalá de Henarts. 
« 

jefe, ha dejado persistencias tan perfectas en «u 
contextura doctoral, que nadie le podrá repro-
char a usted .ese desconocimiento absoluto que 
ha reservado con profesoral desprecio hacia to-
das esas fórmulas juvenil ES: " L i b r o y mos<iuete", 
"Estudio y ac c i ón" , etc. 

Usted, mi querido profesor, que allá por sus 
años mozos aceptó sin deniasiadas sonrisas la amis-
tad y la enseñanza de gentes a quienes sabía a f í c -
tos a las 'bigardadas de una Logia cualquiera y 
que—¿para qué nos vamos a engañar a estas al-
turas de su vida y de mi cansancio?—acaso visitó 
usted con gesto interesado e intención de "apren-
d iz " alguna atosigante reunión de espadones, man-
diles y triángulos, procura hoy simular un apar-
tamiento absoluto de todo cuanto a nosotros, des-
graciadamente, nos ha exigido el tiempo. Sus re-
convenciones sobre la pereza con que llevo año y 
medio desbrozando en las mentes inquietas del 
grupo estudiantil ese polvoriento programa con 
sus 118 lecciones, donde la carcoma del tiempo y 
la realidad de nuestra historia han ikecho estragos 
impresionantes, son las únicas razonables partes 
de su f i l ípica. Me achaca usted cierta expresión 
excesivamente incorrecta que pronuncié el otro 
día en clase y en la que aludí a usted y a su pro-
grama de una manera descortés. Le ruego, ante to-
do, que dé por no pronunciado todo lo que de in-
justo, impertinente y agrio pudo haber en mi alu-
sión y acepte, én cambio, lo que en ella había de 
respuesta a sus. frases sobre los grises uniformes 
de varios alumnos que tuvo usted a bien comentar 
a la puerta del decanato. 

Sobre la modestia de mi auxiliaría docente y so-
bre la escasa solidez de mi preparación para la 
enseñanza, no tengo más remedio que someterme 
otra vez, como en el ya lejano día de mi examen 
universitario, a su catHinaria implacable. Hay sus 
más y sus menos—se lo digo con el mayor respe-
to—en toda la honesta lepra jurídica con que us-
ted cubre y anatematiza mi futuro profesional , y 
si no fuera porque este futuro profesional lo he 
colgado ya <n el perchero con el bastón de mi 

abuelo, tendría que seíitirme compungidamente 
avergonzado. " ¿ Q u é importa la vida si ya esta 
perdida? Y después de todo, qué es eso : ¿ la v i d a ? " 

Figúrese, mi buen profesor, que si de este arran-
que poético hemos hecho, desde hace años, una 
consigna para eada esquina del Mundo, compren-
derá que su impresionante augurio sobre mi por -
venir tiene una accidc.nialidad tan mequetrefe 
que, realmente, me obíiga a sonreír. Casi toda 
sn »arta—con el respeto que le de'bo, sobre todas 
las cosas—me obligaría a sonreír, porque «sa in-
sinuadísima y alejada polémica que usted «ntabla 
en cada ana de sus clases sobre eada una de nues-
tras cosas, ha adquirido en la intimidad desnuda 
de una «arta una solidea conceptual qne yo de-
seaba ver ea usted. 

" ü n escepticismo ds la peor raía va llenando 
loa nervios de una juventud que ge die< mili-
tar" , escribe usted sin detenerse a pensar que el 
día que ese escepticismo que los hombres de su 
tiempo nos reprochan fuera cxactamentei real, 
aquel día, mi querido amigo, podría usted des-
pedirse de la ríg'ida garganta que aprisiona nn 
celuloide sagastino del mejor apresto liberal. Qui-
siera matizarle ese concepto del escepticismo que 
usted nos reprocha aviesamente. Somos eseépti-
cos cuando volvemos la vista a la generación dí 
usted; pesimistas entusiastas cuando miramos a 
la nuestra torturada por todos" los golpes de la 
guerra y de la paz, y optimistas como arcánge-
les cuando nos volvemos a esa pequeña genera-
ción donde usted, mi buen profesor, tien.» dos 
nietos fenomenales que <1 otro día vi en no sé 
qué acto. 

Pidan ustedes a Dips que mantenga le jos de 
nuestras mentes y de nuestros nervios ese escep-
ticismo que nos impone como afrenta. El día que 
rompamos nuestros nervios en nn descreimiento 
sobre nuestro vigor, le faltarán a usted horas 
para encerrarse en uña Embajada otra vea hu-
yiendo de la barbarie suelta que hemos detenido 
nosotros-

¡Que no hemog sido (an inútiles, profesor. . . ' . 
Plubiera sido facil ísimo romiper nuestro esfuerzo 
en cualquier coyunda cedorradical y dejar que 
el tiempo y la política fueran dando oronda re-
dondez a nuestra figura de hombres al cabo de 
todas las cuquerías, y si la avalancha de un mun-
do que no cedía llegaba a caer sobre España, 
no nos hu'b'ieran faltado posturas más o menos 
sólidas para sestear al margen del crimen. Re-
cuerdo, mi querido señor, que hay una encuesta 
en cierta Revista del Madrid ro jo donde no falta 
alguna opinión muy estimada por usted sobre la 
categoría juríd'ica de los Tribunales Populares-

¿Por qué no le hemos hecho así? Si usted 
hubiera querido tomarse la pequeña molestia de 
asistir a las deliberaciones del S. E. U., entre los 
viejos muros de Alcalá de Henares, habría po-
dido aprender muchas cosas y, acaso, su carta 
implacable hubiera tenido una apreciación más 
cariñosa para este pobre auxiliar y co laborador 
suyo. ;IIa sido tan indeleble el trazo de nuestra 
sangre sobre la vida española. . . ! Y hay un dolor 
augusto—y que merecería un respeto a su gene-
ración más adecuado—y que jamás aprenderán 
ustedes a reconocer . Los autores o actores de una 
revolución triunfante suelen producir sobr¡e el 
vértice de su victoria una burguesía cursi, insa-
ciable e intolerante. Vuelva usted la vista en tor-
no a su clase, profesor . . . Un ochenta por ciento 
de sus alumnos han combatido en las trincheras 
o han cruzado las ergástulas rojas. Pues bien, 
pregunte usted uno a uno cuál es su " s tandard" 
de vida y compárelo con el de sus años estudian-
tiles. No sorprenderá en la confesión más que 
angustias económicas, dificultades familiares in-
superables, pro'blemas de abastecimiento, etc- Ya 
sé que usted me contestará que éste es el mal de 
todos, pero, realmente, cuando don Práxedes con-
seguía en un bamboleo parlamentario posarse 
sobre «1 peluche azul, ¿usted quedaba tan aban-
donado? Cuente usted los ángulos que llevan en 
la manga los combatientes de su clase y los hue-
cos en el dolor del hogar de cada uno y com-
prenderá la renunciación y la esperanza de los 
que usted juzga "acampados sobre la v i c tor ia" . 

Ya sé que también cree usted que las peores 
cabezas de su clase son las que se han escapado 
al hielo y a la muerte de Rusia- ¡Oh, Dios mío, 
si yo pudiera acampar también entre este grupo 
de malas cabezas, . . ! 

Afectuosamente le despide." 

L a s N a v i < d a -

< í e s e n l a 

c i u d a d y e n 

1 a a 1 d e a 

Los días navideños tienen profun-
da raiganAre eti 3a tradición espafto-
la. Son los días más alegres, buíli-
ciosos y radiantes de toda la inver-
nada. Y poseen en su sentido imiver-
sal, clásico y cristiano, un calor ho-
gareño que trasciende de edades r«-
motas y a cuya luz se enciendea los 
recuerdos familiares más sagrados. 

Pero no se disfrutan estos días 
pascuales con igual sentido, intensi-
dad y dimensiones en la ciudad <tuc 
en la aldea. 

La ciudad arde en lujos y esplendi-
deces, Es toda ella, desde la N o c ^ -
biiena a Reyes, un sueño de artificio«. 
Cada escaparate grita y gesticula 
abundoso y deslumbrador. Y desiti 
el potentado hasta el productor wAs 
modesto que recibió paga doble «B 
k mensualidad, sacian el placer ^ 
explorar y adquirir manjares y go-
losinas, y de sentir durante estos dfes 
en su hogar el poder de su rit(ue«i, 
aunque en muchos sea momentáne«. 

La ciudad está a mil leguas d«l 
Belén de Judea, , ol Belén misti«», 
humilde y íolitario, perdido en kis 
inmensidades de la creencia. EL Be-
lén discreto y mínimo, azul, de lue«! 
estelares, con palmeras prendidas en 
eterno verdor y senderos que rubri-
can la gracia de sus curvas en los 
repechos del paisaje. La ciudad es 
gris y uniforme, geométrica y die-
ciiplinada. La ciudad es rnmenSíi y 
múltiple, y fornia im orfeón estri-
dente. EJI la ciudad hay dramas 
condidos bajo resplandores eléctricos. 
Y las estrellas, de tan altas que es-
táis, « o se las divisa apenas. 

Cuando se apaga la claridad solar 
y los montes arrojan sobre el llano 
sus telones dé sombras, la aldea si-
lencia su ritmo en una emoción so-
lemne. En cada hogar se enciende la 
himbre, ruidosa y alegre como una 
dulzaina. El ama y las hijas abren 
las alacenas, bien provistas. El padre 
acerca el escaño a la fogarata, y k>s 
hij.os, que ya acomo<laron el gaiiad® 
en las cuadras con pesebreras bien 
provistas, encienden sus cigarro« <te 
mocerío y preparan el vino de l;i co-
secha propia en las aliaras. 

La cena de Nochebuena se inicia 
coa una bendición paterna sobre el 
pan y Jos blancos manteles, y uruis 
oraciones por los eternos ausemtss. 
Luego, la melancolía se disipa como 
la .sombra en el amanecer, y avanza 
y crecc y estalla en la gloria de la 
alegría sana y auténtica, que pone 
brillos de gozo en las miradas y elo-
cuencia en los decires. I ^ misma ale-
gría del portal de Belén, la Nocbe-
buaia memorable en que María dió 
a luz a Jesús, rodeada de la santi-
dad de José y de la admiración im-
mensa de pastores y labriegos, que 
junto a la mansedumbre de sus bes-
tias oyeron las palabras del ángel 
enviado del Señor : diaria a Dios 
en la^ alturas y pos en la Tierra « 
los hombres de buena volunlad. 

Cuando se llega al hartazgo, y el 
caldo de los majuelos se derrama, 
irrumpe el baile con sus ritmos sa-
grados y ancestrales. El baile espa-
ñol de la jota corrida, lleno de es-
guinces, revtíleras y contorsiones, los 
brazos en alto y las piernas ligeras, 
firme el pecho y la sonrisa clara. El 
baile que acompasa sus saltos al son 
del almirez, de la guitarra y del pan-
dero. y cuya copla canta la moza o el 
abuelo. El baile que se interrumpe 
y hace, una pausa cuando ks campa-
nas parroquiales llaman a la misa Je 
mediaaioche. 

Los puñales de la helada tienen fi-
los hirientes. Y la escarcha espol-
vorea el pueblo y el pa,isaje con li-
maduras lunares. Toda la aldea es un 
grí.ndioso y viviente nacimiento con 
auténtica humanidad, como aquella, 
otra de hace veinte siglos. El Nifi» 
Jesús ya tiene altar y trono, y n« 
pesebre. El Niño Jesús ya es Hom-
bre en la Cruz del Calvario y Dios, 
en la Sagrada Hostia que reparte 
el sacerdote. 

En la ciudad no se ve el Naci-
miento de Belén por parte algwia. 
Le ocultan los deslumbramientos ar-
tificiosos. 

Cada aldea, en cambio, es un Be-
lén de Judea que revive y alienta to-
das las Navidades. 

JULIO E S C O B A R 
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Cien mil pesos ha costado a Boli-
via la falsa noticia, inventada en 
Wáshington, de ¡a declaración de gue-
rra al Japón. 

Nos parece poco. Y, en último tér-
mino, ha sido un buen negocio, por-
que' la guerra hubiese costado mu-
cho más. 

Y que Dios dé a quien ¡as quiera 
algunas guerras de estas de cien mil 
pesos. Porque las otras, señor, son 
demasiado caras. ^ 

Y si no, que se la pregunten a In-
glaterra. 

En Londres e en Wàshington va 
• constituirse un fkítnante Consejo 
Aliado. Menos numeroso que el di 
1917, porque de el solamente forma-
rán parte los americanos, los ingle-
ses, los rusos y los chinos de Chang-
Kai-Chek. Como puede verse por 
tas dos últimas muestras, una aris-
tocracia internacional. 

No sabemos todavía quién ostenta-
rá la representación de la Rusia So-
viética, porque destinado Maisky en 
Londres y Litvinof en Wàshington 
con rango de embajadores, no queda 
en todo el paraíso ruso un "tova-
rich" que sepa ponerse con^ decen-
cia un "frac". Pero los tiempos se 
están, volviendo muy democráticos, y 
tal vez baste por ¡a parte de Chang-
Kai-Chek el envío de cualquier linda 
miliciana de ¡as que son ornato y 
gala del Ejército libre de China, ji 
como representante de Stalin un co-
ronelato bigotudo, de esos que eran 
soldados de segunda en 1918. 

Será, de oír el discurso del repre-
sentante soviético: "Camaradas de 
América y de Inglaterra: el porve-
nir de las masas proletarias exige 
tjue "haiga" unidad de mando entre 
los Ejércitos populares..." 

Estas cosas encantan « ¡a aristo-
cracia inglesa. 

"¡Resistid, resistid!" Mister Chur-
chill, ministro de Su Majestad bri-
tánica, nos ha evocado con esta con-
signa dada a los defensores de Hong-
Kong la evocación más enterneccdo-

' ra. Quisiéramos (fue lograse el mis-
mo é.i-ito que alcanzó esta misma 
consigna cuando la lanzaban las ra-
dios de España al ser^'icio de Rusia. 

Los indios, que suelen ser gente 
sabia porque no en balde tietun so-
bre sí dos mil años y pico de cul-
tura, se niegan a colaborar con el 
Gobierno británico y con el virrey de 
Su Majestad. La consigna japonesa 
"Asia, para los asiáticos" comienza a 
producir efectoi entre los pueblos su-
jctos.a la dominación británica. 

Japoneses y tailandeses forman un 
bloque finido de ciento veinticinco mi-
linnes de hombres. Europa, homogc-
ncapiente, está integrada por un blo-
que de cuatrocientos millones, des-
contados los noventa millom^s de ru-
sos que viven ya bajo dominio ale-
mán. 

Si de los cálculos americanos y 
británicos descontamo.s la India, y en 
cambio sumamos al Eje ¡os chinos de 
Wang-Chin-Wei, la preponderancia 
humana de, los angloanKricanos que*-
de maltrecha. 

y resulta que ante los viás puros 
principios democráticos los países del 
triángulo Alemania-Italia-Jjapón si-
guen teniendo razón. 

Estos son datos que no los rebate 
n¡ el Instituto de Encuestas de. mis-
ter Gallup:-

E m o DE ESPAÑA 

À I s e p u 1 c r o d e D o m i n i c o G r e c o , 

e x c e l e n t e p i n t o r 

S O N E T O 

Esta en forma elefante, ¡oh pereárino! 
de pórfido luciente dura llave, 
el pincel nie^a al mundo más suave 
c(ue dió espíritu a leño, vida a lino-

Su nombre, aun de mayor aliento diño, 
(íue en los clarines de la Fama cabe, 
el campo ilustra de'este mármol é^ave; 
venéralo, y prosigue tu camino. 

Yace el Griego; heredó naturaleza 
arte, y el arte estudio. Iris colores, 

.Febo luces, si no sombras Morfeo-

Tanta urna, a pesar de su dureza, 
lágrimas beba, y cuantos suda olores 
corteza funeral de árbol sabeo-

LUIS DE GONGORA 

Mister Knox, uno de los culpables 
de la guerra, según Berlin, y desde 
iiempre furibundo partidario de /• 
intervención, ha hecho en Wàshington, 
al regreso de un viaje a Haivai, uttas 
'leclaraciones sensacionales. Nada tnt-
nos que ha afirmado que el "Okla-
homa" y el "Arizona", acorazados 
americanos, eran dos barcos viejos, 
poco menos que un par de trastos, 
y que por demás, sólo han sido htm-
didos cinco navios en el ataque aére» 
japonés centra Pearl Harbour. 

La opinión »mericana_ puede, ¿*s-
de ahora, estar satisfecha. El kctbtr 
perdido "dos cascos viejos" no tiene 
importancia para la Escuadra ameri-
cana. Y tres cruceros tampoco son 
excesiva catástrofe, 

Claro que iguales al "Oklahoma" 
en vejez tiene ¡a Escuadra amcrican* 
otras seis naves, por- lo menos. Y 
todas son también "cascos vii jos". 
Los acorazados japoneses van a tener 
muy poco que hacer. 

¿Apostamos algo a que en la prí-
xima batalla los- americanos pierdtn 
estos "cascos viejos", y desde enton-
ten yo sólo timen que operar, ¡ai fin!, 
con los tres acoragados nuevosf 

Entre nuestros héroes de café h» 
causado general emoción el "jibaku" 
japonés, o sea, lo que en castcUan» 
solemos llamar "hombre torpedo". 
Con esta nueva arma, nuestros es-
trategas baratos han hundido con 
unos palillos y un terrón de azúcar 
a casi toda la Escuadra americatta. 

Les aconsejamos un poco de pru-
dencia. ¿No tienen miedo que el pa-
lillo "jibaku" les haga explosión en 
las ntanosf Algo de prudencia nun-
ca estaría de más. 

Y ya que hablamos de estrategia 
de café: ¿no sería conveniente que 
la Escuadra japonesa hunda a los na-
vios americanos en batalla antes de 
causar tales hecatombes desde • cual-
quier mesa de mármol de la glorieta 
de Bilbao? 

Asomáftdose a Punta Victoria, en 
el Indico, los japoneses tienen a sti 
alcance todo el tráfico naval anglo-
americano del Golfo de Bengala. Es 
decir, lo vía nava! por donde podía 
llegar a Birmania el material de gue-
rra para Chang-Kai-Chek. 

4nles de los quince días de guerra 
las cuentas de Chang-Kai-Chek y de 
sus aliados han salido galanas. 

Un diario mctdrUeño pone de ma-
nifiesto las declaraciones fantasmas 
de la B. B. C. inglesa. Esta emisora 
de radio al servicio de la indignidad 
y del embuste debería ser colocada 
en el lugar clandestino que le corres-
pomle. Hacerse eco de las infamias 
que propague, ni aun para salir al 
paso de ellas, si es como noticia, ca-
rece de interés, y como prete.vto pe-
riodístico es menester tomar en cuen-
ta la calidad de la información que 
se sirve. ¡Allá la propaganda inglesa 
S! se arrastra por la sucia senda roja 
de la mentira! La División Azul es-
tá muy lejos para que se la pueda 
manchar de barro; ni desde Londres 
con la ofensa directa, ni desde Ma-
drid con una especie de complaccfi-
cia en delatar miserias desde el ba-
luarte de unas titulares. 

En momentos de zozobra para los 
familiares de nuestros voluntarios, es 
menester repetirlo, se hace deber el 
tenerles presentes y despreciar todo 
•género moribundo de la noticia "ecla-
tant". 
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Jesuítas cspañales e italianas mi^ 
sianaraMi el Japón en el sigla XVI 

Un misionero español, el Padre Mexqltiita, 
mentor del príncipe japonés Chittsciú 

Hasta el siglo xvi gl Japón no co-
noció la existencia del Cristianismo. 
Fué la Compañía de Jesics la que, 
por medio de sus misioneros, sembró 
en tierra japonesa, por primera vez. 
la sagrada semilla de nuestra Reli-
gión. Misioneros españoles e italianos 
iksembarcaron en el archipiélago ja-
ponés y ejercieron el apostolado de la 
fe de Cristo, pagándolo mudios de 
ellos con la sangre del martirio. 

El jesuíta italiano Francisco Save-
rio, uno de los primeros propagado-
res del Cristianismo en el Japón, es-
cribió de este pueblo lo siguiente : 
''Sobrepasan en virtud y honradez a 
cualquiera de los pueblos hoy día des-
cubiertos. No son intrigantes y esti-
man el honor sobre . cualquier otra 
«osa; existe mucha pobreza en la is-
la; no aman la pobreza, pero tampoco 
se avergüenzan de ella.'' No se le 
«cuitaron al misionero las altas cua-
lidades que distinguen al pueblo ja-
ponés. 

Pronto los primeros misioneros sin-
tieron la necesidad de penetrar en !o 
profundo del espíritu japonés. No 
fcastaba hacer prosélitos ; era nece-
sario instruir" a los conversos y or-

Padrc Mczcf.ii'.ii. 

¿anizar intercambios culturales con 
Europa. El clero indígena era de ab-
soluta necesidad en im país tan arrai-
gado a las prerrogativas de raza y a 
las costumbres tradicionales. Nadie 
mejor que un nativo podía hacer com-
patibles la creencia en los Misterios 
de nuestra Religión con las seculares 
tradiciones japonesas. 

De esta forma la cultura occiden-
tal comenzó a penetrar en el Extre-
mo Oriente, y muchos miembros de 
la aristocracia y el pueblo del Japón, 
ávidos del conocimiento de cosas nue-
vas, ingresaron en la comunidad cris-
tiana. 

Bajo el patronato del primer Mo-
gul, los jesuítas adquirieron gran 
preponderancia. Fué fundada en Sci-
ehi una escuela de pintura—más tar-
de transportada a Nagasachi—. en la 
que muchos artistas japoneses fueron 
adiestrados en la pintura al óleo se-
gún la técnica europea. 

Los misioneros latinos iniciaron una 
serie de viajes a Occidente, acompa-
ñados de destacadas personalidades 
del país del Sol Naciente. Es el Pa-
dre Valignani quien primero organi-
za este intercambio entre neófitos ja-
poneses y europeos. De este modo vi-
sitan Roma los príncipes de Bungo y 
Arima, y en 1581 un misionero espa-
ñol, el Padre Mezquita, acompaña a 
Occidente al príncipe de Chiusciú, 
sirviéndole de mentor y de guía. 

En este viaje del príncipe tienen 
puestas grandes esperanzas los jesuí-
tas. El Padre Valignani, organizador 
del mismo, no puede acompañar en su 
viaje al embajador japonés, por ha-
ber sido nombrado Provincial de la 
India, y, por esto, deja al que ha de 
ser huésped de la ciudad de Roma 
bajo el cuidado del Padre Mezquita. 
El príncipe de Chiusciú lleva un 
mensaje de simpatía y un proyecto 
de colaboración entre el misterioso Ci-
pango de Marco Polo y la univer-
salidad católica de Roma. Son los pri-
meros pasos para una política de leal 
colaboración entre Oriente y Occi-
dente. 

Sin embargo, no llegan a realizar-
se estas esperanzas. Hideiosci, que ha 
visto al principio con tolerancia la 
laibor de los misioneros, cambia re-
pentinamente de opinión, y en julio 
de 1588 publica el primer decreto de 
persecución. 

Al retorno del embajador, le sale 
al encuentro Alejandro X'alignani, 
quien le pOne en antecedentes de lo 
sucedido en su país. El príncipe, de-
cide quedarse en Goa con su pro-
tector, en espera de poder volver al 
Japón a difundir cuanto ha visto y 
aprendido en íu viaje a Occidente. 

Pero en Goa los misioneros no per-
manecen inactivos. Si bien los decre 
_tos de Hideiosci les cierran las puer 
"tas del Japón, recurren a otros me-
dios para dar a conocer su Doctrina. 
Uno de ellos—quizá el más importan-
te—es una prensa de imprimir, traída 
de Occidente, con.el fin de hacer ca-
tecismos y otros libros religiosos y 
repartirlos entre los recientemente 
convertidos. 

La máquina estaba en aquellos mo-
mentos en Macao, en espera de po-
der ser trasladada al Japón una vez 
que hubieran cesado las persecu-
ciones. 

Uno de los misioiieros — probable-
mente el propio Valignani—rogó al 
príncipe, que volvía de Europa, que 
le comunicase todas sus impresiones 
sobre aquel mundo para él nuevo 1 
lleno de emoción. Hízolo así el prín-
cipe. y con su relato se escribió un li-
bro, en forma de diálogo, que tradu-
cido al latín por tan buen humanista 
como el Padre Duarte de Sande, fué 
impreso en Macao en 1590. Era éste 
el primer libro en caracteres latinos 
que había de penetrar en el Japón. 

En el mismo año los" misioneros 
pudieron retornar al Japón. Natural-
mente. la máquina de imprimir, fué 
transportada a dicho pais, y empeza-
ron a componerse no sólo libros de 
carácter marcadamente religioso, sino 
obras cientificas y tratados de dife-
rentes materias, que habían de seryir 
de magnífica propaganda para la ci-
vilización de Occidente. 

Los primeros pasos habían sido da-
dos. Po^o a poco el Arte de imprimir 
se extiende por todo el país, y así 
se fundan en poco tiempo diversas 
imprentas en Nagasachi, Kioto. Ama-
cttsa y otras ciudades. Los misioneros, 
que regentaban todas estas impren-
tas, no regatearon su esfuerzo para 
dar a conocer al pueblo japones las 
más conocidas obras de la literatura 
clásica. 

ESOPONO 
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1-a Martinica, que sufre' hoy es-
casez de alimentos, ropa y otros ar-
tículos de primera necesidad, porque 
los créditos Írance.se3 en Estados Uni-
dos están "bUxiueados", posee, sin 
embargo, una montaña de oro, por 
valor de 945.232.344 dólares. 

Este oro constituye una buena par-
te de las reservas del Banco de Fran-
cia. El Gobierno francés, ansioso de 
sustraerlo a las manos de los ale-
manes. cuando el derrumbamiento 
aparecía ya inevitable, despachó el oro 
al Canadá, de donde fué luego trans-
fc>«do a la Martinica. Actualniente 
se encuentra depositado en el fuerte 
Saix, de Fort-de-France, custodiado 
por todas las fuerzas que lograron 
reunir las autoridades de la isla.-

Los gobernantes norteamericanos 
consideran ese tesoro como una fuen-
te de peligro, ya que cualquiera de 
los actuales beligerantes podría in-
tentar incautarse de él. Por su parte, 
los franceses están resueltos a im-
pedir con todos los medios a su al-
.cance que caiga-en manos extrañas. 

Esc oro sufrió toda una odisea an-
tes de llegar a la Martinica. Fué car-
gado a bordo del veloz crucero " Emi-
le Bertin", en Brest, el 12 de junio, 
mientras los ejércitos franceses se dis-
gregaban ©n el Soma. El comandan-
te del navio, capitán, de fragata Ro-
bert Batet. había recibido orden de 
dirigirse a toda marcha hacia Hall-
fax y hacer allí entrega del oro a las 
autoridades francesas y canadienses. 
Cuando arribó a destino, e! 18 de ju-
nio. recibió nuevas instrucciones en 
un mensaje radiotelegráfico cifrsdo 
por el que se le advertía que el m i-" 
riscal Pétain liabía ya entablado ne-

El irío y la/ eníermedadef 

H A B L E M O S 
DELA GR I PE 

Libro impreso en el siglo XVI por 
los jesuítas misionaros del Japón. 

Igualmente se estamparon la Imi-
tación de Cristo que las Fábulas de 
Esopo, y se conocen ediciones hechas 
en las imprentas misioneras de La 
Eneida y los Discursos de Cicerón. 

Los misioneros procuraron que los 
coiiversos aprendieran a hablar el la-
tín igual que los propios misioneros. 
No fué fácil la labor, pero, sin em-
bargo, se logró que la mayoría de 
ellos conocieran 3 la perfección dicha 
Lengua y pudieran conocer y estudiar 
a los mejores humanistas. 

Poco a pcx» el esfuerzo de los ilii-
sioneros—españoles e italianos—tuvo 
su fruto. I.as ediciones de los libros 
fueron mejorando, y se conocen va-
rios de ellos con diversas ilustracio-
nes de figuras sagradas, procedentes, 
sin duda, de la escuela ¡undada en 
Scichi. 

A finales de siglo xvi , merced a la 
labor tenaz de un puñado de hom-
bVes, pertenecientes a la Orden es-
pañola de San Ignacio, se extendían 
por tierra japonesa no sólo la doc-
trina de Cristo, sino las mejores 
muestras de la ' literatura conocidas 
en Europa. 

ViCBNTK C E B R I A N 

E n í a M a r t i n i c a e s t á 
depositado el oro francés 

Fué transportado por el ''Emile 
Bertin" en jttnio de 1940 

gociaciones para la conclusión „de un 
Armisticio con el Mando alemán y 
se le ordenaba que siguiese viaje a la 
Martinica, antes de ' firmarse el Ar^ 
misticio, para evitar la confiscación 
del oro por las au'.ri'idades cana-
dienses. 

Estas subieron a bordo para in-
formar al comandante que un tren 
custodiado por tropas halláliase listo 
en el puerto para trasladar el oro 
a Montreal. Batet opuso obstáculos 
durante cerca de dos días y, por úl-
timo. amenazó abrirse paso fuera del 
puerto a cañonazos. En definitiva, lo-
gró zarpar cinco días antes de fir-
marse el Armisticio. Esquivando la 
persecución de los buques de guerra 
británicos, que lo siguieron aquella 
noche, el "Emile Bertin" recaló en 
Fort-de-France el 22 de junio. El 24 
se firmó el Armisticio, pero el o fo 
estaba a buen recaudo bajo la protec-
ción de los cañones del fuerte Saix. 

Según los hombres que lo custo-
dian. ese oro.es casi tan importante 
para Francia como su e5<Uídra y sus 
colonias. Si hubiese'' caido en manos 
de los británicos en Halifax, proba-
blemente se lo habría destinado a ad-
quisiciones de guerra, sin rendir, 
cuentas a Francia, o se lo habría pues-
to a disposición de De Gaulle. Y 
mientras dure la guerra, permanece-
rá en la Martinica, pues seria de-
masiado peligrosa .toda tentativa de 
llevarlo en buques de carga a algu-
na ¡»sesión africana francesa, afron-
t; ndo el bloqueo británico y los corsa-
rios alemanes, y su conducción en 
buques de guerra crearía casi inevi-
tablemente muy graves complicacio-
nes internacior iles. 

UN POCO DE. Hi 'STORIA 

La "influenza" o "gripe" «o es 
una enfermedad que pueda tratarse 
a la ligera. En razón del carácter 
epidémico muy acusado que suele to-
mar son mudias las personas que se 
preguntan porqué los médicos no la 
combaten con más energía. So- com-
prenderá mejor cL problema señalan-
do algunas de las dificultades que se 

• presentan para llegar a positivos re-
sultados. ' 

Ya uno de los nombres de la enfer-
medad nos hace recordar que algunos 
médicos italianos del siglo xv i i atri-
•Buian la "influenza" a una "influen-
cia" de las estrellas. Y no «os en-
contramos hoy mucho más adelanta-
dos que los que en otros tiempos 
acusaban a uwa influencia rnaligna, 
colocada fuera del control humano, 
como causa de la afección. 

La gripe no es una enfermedad 
moderna. Ya en 1403 y en 1537 ve-
mos que, a. causa de ella, los Tri-
bunales de París debieron suspender 
sus ' sesiones ; y en IS57 las toses y 
estornudos en las iglesias obligaron 
a interrumpir las predicaciones y a 
abandonar las misas cantadas. 

EL BACILO DE P F E I F -
. FER Y LOS V I R U S FIL-

T R A B L E S 

En la lucha contra este azote de-
ben considerarse dos factores ; la re-
sistencia del cuerpo y el agente in-
feccioso. En lo que concierne a este 
último, el bacilo descrito por Pfeif -
fer en 1892 como "causa" de^ la Í!\-
•fluencia quedó compietamentc des-
acreditado cuando, en 1918, no pudo 
ser revelado en muchos de los casos 
de la extensa epidemia de este año. 
Las teorías modernas se inclinan c.i 
favor de un virus de un tipo filtran-
te y tan tenue que es invisible con 
el microscopio ordinario. El cultivo 
de este microbio fuera del cuerp > 
humano ha.encontrado, por otra par-, 
te, hasta nuestros días, muy grandes 
dificultades. A este propósito, será 
bueno advertir que, con muy raras 
excepciones, sólo el hombre parece 
vulnerable a sus ataques, y con ello 
se hace más difícil un estudio exacío 
de la enfermedad. 

B E F E N S A A N T I G R I P A L ! 

En lo que concierne a la resisten-
cia del cuerpo, poco es también ¡o 
que pucíle afirmarse. Precisamente '.o 
(|ue caracteriza a la influenza o gri-
ppi es que no perdona a nadie y que 
un primer ataque no inmuniza para 
otros posteriores. No hay, sin encar -
go, ninguna duda de que la enferme-
dad se transmite por los estornudos 
y accesos de tos del enfermo porta-
dor de gérmenes, y se tienen así al-
gunos datos sobre la manera de do-
minar esta forma de contagio : 

I." El primer punto, de una im-
portancia considerable, es el mante-
ner una ventilación conveniente, muy 
particularmente en aquellos lugares en 
que debe reunirse un gran número 
de" personas. 

j . " Será conveniente gárgarizí.rse 
para mantener la garganta y nariz en 
el más i)erfecto estado higiénico que, 
sea iwsible y que no se favorezca el 
desenvolvimiento del microbio. 

3.° Un buen régimen alimenticio, 
que no es lo mismo que un régimen 
abundante, y la evitación de exagera-
das fatigas ayudarán a mantener el 
organismo en un estado de defensa 
eficaz. 

4 " tendrá en cuenta que la pe-

netración del cuerpo por el microbio 
de la gripe, cualquiera que sea su 
naturaleza, abré el camino a otros 
microbios y que son estos organis-
mos secundarios los que originan las 
complicaciones que algunas veces se 
registran. La gripe, sin estas compli-
cacioíies y en su forma habitual, ra-
ra vez es peligrosa, y será fácil evi-
tar la pulmonía o cualquier otra com-
plicación con la precaución de mante-
nerse en la cama hasta dos días 
después de haberse normalizado la 
temperatura. Por otra parte, no CKÍS-
6e ningún otro tratamiento específico 
de la gripe fuera del de permanecer 
acostado. El riesgo de recaídas, con 
serias complicaciones, constituye el 
principal peligro de la afección. Se-
rá muy útil no i)erder de vista esta 
verdad. La prolongada debilidad y la 
depresión nerviosa que la siguen fre-
cuentemente son una de las caracte-
rísticas más molesta's de la gripe." En 
cualquier punto de vista que nos co -
loquemos la gripe es una enfermedad 
que Bo debe descuidarse. 

G R I P E Y C A T A R R O 

La gripe es frecuentemente confun-
dida con el catarro ordinario, aún más 
extendido, y casi no menos importan-
te por los inconvenientes que repre-
sentan las horas de trabajo, que lia-
ce perder y el ddjilitamiento general 
que arrastra. No se sabe tampoco 
gran cosa del microbio del catarro, 
pero Sé conocen bastante bien las coiu 
diciones fisiológicas que favorecen la 
declaración de la enfermedad. 

Los catarros son siempre debidos 
a una infección del organismo. Si 
se toma frío o se pone uno en con-
tacto con la humedad, esta infección 
se desenvuelve rápidamente. La pri-
mera medida, por tanto, para evitar 
los catarros, será resguardarse de la 
humedad y de los enfriamientos. 

LOS NIÑOS, L A S ES-
CUELAS Y LA G R I P E 

Un niño que sale un día de lluvia 
sin las debidas precauciones tendrá 
pronto empapados en agua sus ropas 
y calzado. Si se encuentra en buen 
estado de salud y se halla bien nu-
trido, podrá, sin duda alguna, mien-
tras se mantenga en movimiento, 
compensar la pérdida de calor que 
representa la evaporación. Pero una 
vez en lá inacción de la escuela será 
peligrosísimo que conserve sobre su 
cuerpo las prendas húmedas. Al coir.-
cidir su inacción física con el mo-
mento en que la evaporación co-
mienza a hacer.se, sufrirá u:i consi-
derable gasto de calorías a expensas 
de su organismo. Y roto el necesario 
equilibrio, se pondrá en condiciones 
particularmente favorables para que 
se declare el catarro. 

Los directores' de las escuelas V 
los profesores podrán, igualmente, 
colaborar muy útilmente en la lucha 
contra la gripe y los catarros. 

Siempre que sea posible, es muy 
deseable que los escolares dispongan 
en el colegio de un par de calcetines 
y de zapatos bien secos que les per-
mita sustituir en los días de lluvia los 
que traen de la calle. Cuando esto 
no sea posible, podrá también evitar-
se un gran número de enfriamientos 
si se autoriza a los escolares a se-
carse a su llegada cerca del fuego. 
Todos estos medios evitarán que los 
enfriamientos ' no pesen de una ma-
nera harto onerosa en el sistema de 
regulación del calor del cuerpo hu-
mano. 

DOCTOR F E R N A N P E R E Z 
Corresponsal laureado de la Real 

Academia de Medicina. 

• 
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hatallai de Tstishim^, cl^ve del 
Hoy, la Flota rusa, blo<iueada «n 

el mar Negro y en el golfo ie Fi«-
landia, tiene ctue decidirse por u«a 
de estas soluciones ; el combate sin 
esperanza o refugiarse en puertos 
neutrales. 

Pronto hará treinta y siete años 
í(ue en circunstancias dramáticas la 
Flota rusa jugaba con su propia suer-
te la del Imperio de los zares. El 
desastre maritiíno aconteció poco an-
tes de la capitulación de sus ejér-
citos. • • . 

Nos ha parecido interesante evocar 
a nuestros lectores estas horas trá-
gicas en t¡ue el gigante eslavo tuvo 
<iue reconocerse vencido por un ad-
versario del t)ue había mcnoiiprecia-
do su valor- y dinamismo. 

En la mañana del 15' de octubre 
do 1904. una gran Escuadra de una 
cuarentena de ' navios, mandada por 
el almirante Zinovei Petrovich Rod-
jestvensky. abandona el puerto de Li-
bau, sobre' el Báltico. Por la gloria 
do la Santa Rusia, millares de ma-
rinos dicen adiós a su suelo natal. 
Muy ixjcos volverán a ver su Pa-
tria; van al Extremo Oriente a 

•combatir H los jaixjiteses. 
El 9 de febrero de 1904 el Japón 

inicia el luego contra Porl,-Art"hur. 
Nueve navios rusos son alcanzados. 
ICs el comienzo de las hostilidades. 
F.li este teatro lejano, dos mundos 
están en disputa, duelo decisivo que 
Europa entera sigue con ansiedad. El 
inmenso Imperio eslavo-, diez veces 
mayor que España,' lucha contra im 
país que no alcanza las tres cuar-
tas partes de nuestro territorio ; cien 
millones de blancos contra cincuenta 
millones de amarillos. Los rusos ^ n 
los aliados de Francia, pero los ja-
IKmeses cuentan con la amistad bri-
tánica. Los franceses esperan el triun-
fe de Rusia; Inglaterra confia en 
la victoria japonesa. Europa perma-
nece neutral, pero la opinión pública 
está en efervescencia. 

Los primeros meses de guerra no 
fueron felices para el zar Nicolás. 
Por tierra y por. mar, los ru.sos se 
han replegado. Port-.Arthur ha sido 
cercado rápidamente por los japone-
ses : .'••US entradas son obstruidas y los 
navijs bloi|ueados en el puert®. 

¿DEJARA DE SER DE 
RUSIA P O R T - A R T H U R ? 

I'",! 1(1 de abril la Escuadra intenta 
una salida. Tropieza con los barcos 
del almirante Togo, que demuestra 
una aplastante .superioridad. Varias 
unidades rusas son echadas a pique ; 
otras, acosadas por los japone.ses, 
buscan protección en lo? puertos chi-
nos. Es un . incidente de gravedad ; 
el presti.ario ruso es alcanzado. 

.M.ffunos días más tr.rde. la Escua-
dra de Vladivostock. empeña'da en 
libertar Port-Arthnr. es dispersada 
por los japoneses Estos son. en ade-
lántL', dueños del mar. 

U N A T R A V E S I A D E 
35-000 KILOMETROS 

En Rusia el efecto moral es in-
mensí>. Esta guerra lejana, cuyos 
móviles muica han sido comprendi-
dos jxir las .gente«, se hace impo-
pular d'a a día. El zar se inquieta ; 
rucsie lo nue cueste es preciso libe-
rar Port-Arthnr. El problema jMr 
t'erra es irresoluble. -Apremia enviar 
lina nueva Flota a Oriente que re-
lovp.rá la potencia marítima rusa en 
el Pacífico. Se construyeron con apre-
suramiento nuevos barcos: siete aco-
razados. siete cruceros, seis contra-
lorprderos TvOS arsenales rusos tra-
haiaban febrilmente. 

¿Pero por'qué camino'esta nueva 
F^si-u;i(lra ¡ilcanzaráel Extremo Orien-
te? Es dif'Vil pasar por" Gibraltar 
y el mar Roio por la actitud in-
glesa. La marcha de los ru.sos sería 
v^riliíla Perdería, al llegar a aguas 
jarionc.sas. el efecto de la .sorpresa. 

En el Atlántico y el Océano ludi-
cn la Escuadra cuenta con la amis-
tad francesa, de valor incalculable 
para el avituallamiento. Después de 
Inrcos e.stndios. el recorrido quedó 
establecido así: las costas africanas, 
el ra'l>o de Huena Esperanza, el Océa-
nn Ind'co E-strecho de Malac« y, por 
últ-nio. los mares do China. Ün gi-
gante.sco recorrido de 35.000 k-ilóme-
ros, .sembr::do de dificultades y em-
boscada.s. 

l - N A EQUIVOCACION 
SINGULAR 

El comienzo de la travesía es des-
afortunado. Apenas internados en el 
mar del Norte, los nrsos han pasa-

p a d e r n a i ^ a i j a p o n é s 

Xa gtáeTra iaponesa contra Rtjtsia de l9o4 
comenzólconja sorpresa contra Port^'Arthnr 
donde fe ani^niló a la E/cnadra zarista 

LA LECCION DE i9oS HA SIDO RECOGIDA AHORA 
EN EL ATÁIQUE FULMINANTE CONTRA HAWAI 

V u r V »L 

Acorazados rusos de la Escitatira del Báltico, derrotada en Tsiishiwa. 

do en Doggerbank írenle a una fio-
tilla de pe.scadores ingleses. La no-
che es negra. Engañados con falsos 
informes, los eslavos creen haber da-
do con torpederos japoneses en el 
Atlántico y abren fuego contra las 
indefensas embarcaciones. Uno de 
ellos se hunde y perecen ahogados 
varios hombres, mientras los rusos 
siguen su marcha. Los resultados de 
esta gran equivocación serán fatales. 
En Inglaterra el cfectp es inmediato. 
A pesar de las excusas que el zar 
se apresura a pre.sentar al rey Eduar-
do. toda Albión está alterada. - La 
'"Home Fleet" se concentra en la 
Mancha. Inglaterra en pleno recla-
ma el castigo de los culpables, y el 
Gobierno británico no trata de amai-
nar la exaltación de los espíritus. 

En Rusia, por repercusión, crece 
el odio a los ingleses. Deseoso de 
sofocar la opinión inglesa, el zar or-
dena al almirante que espere órdenes 
suyas en E.spaña. en la "bahía de Vi-
go. Pero para atenuar esta sanción 
le telegrafía un men.saje en estos 
términos : 

"Estoy de alma y pensamiento con 
usted y mi amada Escuadra. El error 
será aclarado pronto. Toda Rusia os 
mira con entera confianza y una fe 
absoluta. .Nicolás." 

Pronto el asunto seria .sometido al 
arbitraje nacional, con .satisfacción de 
Inglaterra. El almirante recibe la or-
den de continuar la travesía. Bor-
dea las costas africanas, dobla el Ca-
bo de Buena Esperanza y llega a Ma-
dagascar. La ruta .será larga... 

CAIDA DE PORT-
A R T H U R 

En Oriente, los acontecimientos se 
precipitan. El 2 de enero de 1905 
la noticia de la capitulación de Port-
Arthnr se extiende por toda Rusia. 
El Mundo entero recoge esta prime-
ra victoria decisiva de los japone.ses 
sobre los rusos. 

Durante once meses la ciudad ha 
sostenido el sitio, sufriendo los te-
rribles asaltos japoneses; se defendió 
aislada del resto del Mundo. El ge-
neral Stassel agotó sus efectivos. La 
capitulación se hizo inevitable. 

_Algunos días después de la trá-
gica noticia, el zar, que no quiere 
debilitarse, hace un nuevo llamamien-
to a su pueblo para rehacer el co-
raje perdido : 

"Port-Arthur ha caído en manos 
del enemigo—escribe—. La luchr. p r 
la defensa de esta plaza ha durado 
once meses. 

"Por espacio de siete meses la he-
roica guarnición ha estado privada 
de todo socorro. Ha experimentado 
privaciones materiales v sufrimientos 
morales infinitos a lo largo de los 
éxitos enemigos. 

" ¡Un glorioso recuerdo sea con-
sagrado a los rusos que cayeron en 
defensa de Port-Arthur, muertos le-
jos de su país por la causa de Ru-
sia, lleno« de amor a su emperador 
y a t e -Patria I 

"Nue.itro adver,sario es valeres© y. 
fuerte. Es muy difícil ia lucha co l -
tra él a diez mil verstas de las bases 
de nuestra fuerza. Rusia es potente, 
y a lo largo del millar de años de 
existencia ha pasado por pruebas' más 
difíciles- aún y ha sido amenazada 
por los más grandes peligros. Salió 
siempre más fuerte de la lucha. 

"Tengo el convencimiento, como to-
da Rusia, que la hora de la victoria 
no se hará esperar. 

"Yo-pido a Dios por mí, por mi 
Ejército y por la Flota, a fin de que 
podamos juntos aplastar al enemigo 

-y defender «1 honor de Rusia. Ni-
colás." 

El zar quiere galvanizar sus tro-
pas. pero no tiene éxito ante la opi-
nión pública. Profundamente humi-
llado por todos estos reveses, el pue-
blo ruso reacciona a su modo. La 
fomentan los disturbios. Se- pronun-
cian discursos en los cuarteles ; in-
sultos a • los oficiales ; gritos sedicio-
sos de ; abajo la guerra ! ; meetin^s 
y inanifestaciones en favor de la paz. 
Se organizan huelgas ; los obreros 
piden reformas políticas y sociales. 
Un joven pope, Jorge Gapone. iba a 
la cabeza de los de.scontentos. Lleno 
de ilusión e inocencia espera oljtener 

: del emperador una revolución paci-
fica. 

El domingo 22 de enero miles de 
obreros huelguistas, que llevan imá-
genes y retratos del zar. ,se concen-
tran en San Petersburgo. Entonando 
cánticos, este extraño cortejo se di-
rige al Palacio de Invierno, donde 
Gapone piensa obtener audienc^T del 
zar Nicolás. Prepara un?, extensa sú-
plica en que reclamará el sistema-
parkmentario y el sufragio universal. 
Este dulce_Jluminado pretende trans-
formar en unas horas el Régimen 
secular de la Rusia de los Romanov 

"Si no atendéis a nuestras quejas 
—escribió al zar. al concluir—sucum-
biremos aquí mismo. No tenemos a 
quién recurrir ya. y nás quedan dos. 
únicos caminos : el que conduce a la 
lil-)ertad y a la dicha^ p el que nos 
llevará a la tumba." : 

Pero, i ay !. en lugar del zar Ni-
colás. son disparos do fusil los que 
recit)e'i a los manifestantes Gapone 
es alcanzado; mujeres y niños caen 
junto a él. Estos CEStigos no se ha-
cen nunca para calmar la excitación 
de los espíritu.s." 

La réplica de los revolucionarios 
no se hará esperar, pero ahora no 
se trata de manifestaciones pacíficas. 

Tres semanas desoués se produce 
un atentado en el Kremlin ; el gran 

duque Sergio, tío del zar y goberna-
dor de Moscú, cae destrozado por 
una bomba. 

La situación amenaza agravarse 
con las iioticiaií que llegan de Ex-
tremo Oriente. En Manchuria .«e li-
bra una gran batalla alrededor de 
Moukden. Una vez más la suerte 
se inclina del lado japonés, a pesar 
de la inferioridad numérica. Amena-
zado de cerco e incomunicado con 
sus bases, el general Kowopatkine 
se ve obli.eado a retirarse. Los ja-' 
poneses .se Ivtn adueñado de Mouk-
den. 

COMPLICACIONES DI-
PLOMATICAS 

" La Flota rusa continúa lentamen-
te su ruta. 

Llegados el 29 de diciembre a las 
inmediaciones de Madagascar, el al-
mirante Rodjestvensky fué rechaza-
do por las' autoridades al entrar en 
el puerto Diego-Suárez. Francia de-
bía permanecer neutral ante kis be-
ligerantes. La E.scuadra rusa pudo des-
cansar algunas semanas fuera de las 
aguas territoriales francesas, pero en 
las proximidades de la isla, en la 
bahía de Passawanda. En marzo, el 
almirante se decidió a hacerse a la 
mar en dirección del Estrechj de 
Malaya. El mismo problema se le 
plantearía pronto. ¿ Dónde abastecer 
de víveres y carbón esta gran Es--
cuadra ? -

El 14 de abril, después de haber 
franqueado el Estrecho de Malaca, 
la Flota rusa se decide a hacer es-
cala en las costas -Annam. en la 
bahía de Kam Rah'n. En Tokio la 
opinión se revuelve. ¿Volverá Fran-
cia a las reglas de neutralidad? Los 
ingleses hacen una protesta y el Ti-
mes inicia una campaña de Prensa 
contra el Gobierno francés, que acuer-
da la ayuda a los enejnigos del Mi-
kado. Una nueva complicación diplo-
mática está a punto de estallar por 
la imprudencia de los rusos. 

En París, Delcassé se' debate en 
este dilema : si impide el abasteci-
miento de los rusos en territorio fran-
cés creará á los aliados, ya en des-
gracia, nuevas dificultades ; 'si les de-
ja obrar libremente, ¿no .será esto 
dar lu,gar a nuevas complicaciones 
con los japoneses? 

F.I único medio de salir en este 
atolladero es contemporizando. Se les 
dejará avituallarse, y después será 
tsrde cuando lle.cue la protesta. 

I-^s días píisan ; los rusos han to-
mado tiempo suficiente. A petición 
del Gobierno de la Repiiblica. el zar 
ordena al almirante la salida de aguas 
territoriales francesas. 

Ahiandona la Flota las cortas de 
Annam. Va hacia el Norte. La ba-
talla es inminente. 

LOS JAPONESES EN 
ACECHO 

lx)s rusos avanzan por un mar 
lleno de obstáculos. Hace más de seis 
meses que abandonaron los puertos 
de origen. Los barcos están en mal 
estado ; las máquinas, engrasadas, en 
condiciones desastrosas para hacer 
frente a un enemigo que ha guarda-
do. sus fuerzas intactas y que ade-
más está en la arteria central de 
sus posibilidades. 

El almirante Togo hace algunas 
semanas que acecha la hora del com-
bate. Ha seguido a sus adversarios 
y observado todos, los movimientos. 
Los rusos—él lo sabe—C|uieren ahora 
franquear el Estrecho de Corea y al-
canzar Vladivostock. Se trata enton-
ces de im-pedirles el descanso en une 
de los Estrechos del grupo de islas 
de Fsoushanra. 

Bien oculto, en un mar sembrado 
de islotes, del que sus marinos co-
nocen el más insignificante peñasco, 
el almirante japonés tiene seguridad 
absoluta en sí mismo. 

El 27 de mayo, de mañana y c«n 
una fuerte brisa, la Flota rusa avan-
za en columnas. Después de grandes 
vacilaciones, el'almirante Rodjestvens-
lo,' se decido a pasar por el canal 
oriental del Estrecho de Corea, al 
este de los islotes de Tsushima. 

¿Hay esperanza en él de pasar in-
advertido? ¿Se cree protegido, como 
se dijo después, por la cortina de bru-
ma que flota sobre los mares del Ja-
pón con mucha frecuencia en esta 
época del año? 

Sea una cosa u otra, sus ilusiones 
duran poco. Pronto se divisan en el 
horizonte cruceros japoneses que des-
aparecen tan pronto son advertidos, 
después dé haber observado la direc-
ción de la Flota rusa. 

EL D E S A S T R E 

¿obre la una y media, la bruma, 
que va disipándose, deja ver el grueso 
de la Flota japonesa, que se aproxima. 

i ornan Its últimas disposiciones pa-
ra el combate. Se inicia la batalla, 
y bien pronto se yirecia qué va mal 
a los eslavos. Los japoneses concen-
tran sus disparos a los barcos ene-
migos más próximos. 

El barco almirante, el "Souvarov", 
es uno de los primeros alcanzados. 
Empieza a zozobrar. Rodjestvensky, 
herido, es transportado al "Borodi-
no", que alcanzado también por va-
rios obuses se incendia. 

Muchos tienen la proa en llamas ; 
otros, puestos fuera de combate, se 
van a pique o a la deriva sin poder 
contestar al fuego enemigo. 

Mientras que el desorden y la con-
fusión invaden el campo ruso, nuevas 
unidades japonesas hacen aparición en 
el campo de batalla por la parte sur. 
El triunfo japonés ya parece cierto. 

Al caer la tarde, la bruma cae so-
bre los beligerantes y la oscuridad 
viene a mezclarse en el horror de 
la refriega. 

"El "Borodino"'—relata un testigo 
presencial—se transforma en un ver-
dadero infierno ; el incendio lo devo-
ra. El timón está averiado ; chime-
neas derribadas ; cañones y montacar-
gas desmontados ; flotación perfora-
da y los compartimentos, en la par-
te interior. inundados, que se sumer-
.een de un modo alarmante. Varios 
centenares, de muertos y heridos aba-
rrotando los entrepuentes. Tal es el 
estado a que está reducido este her-
moso acorazado en. el momento en 
que el desgraciado almirante Rodjest-
vensky. herido de nuevo y sin cono-
cimiento, es transportado sobre un 
contratorpedero que le evitará la du-
ra prueba de la cautividad. 

A la caída de la noche, mientras 
que nuevos torpederos procedentes de 
Toulluma vienen a aumentar las fuer-
zas de los vencedores," se libra el 
último combate de la luz erizada de 
los proyectores. Los barcos rusos, 
en derrota, .se han agrupado en tor-
no del almirante Nibogatoff, nuevo 
comandante jefe. Pero la resistencia 
es imposible. Varios ataques sucesi-
vos ponen fin a las últimas esperan-
zas de los vencidos. Nibogatoff capi-
tula. La derrota se ha transformado 
en un desastre. 

En la batalla do Tsushima los ru-
so.s--han perdido definitivamente la 
partida en Extremo Oriente. La Es-
cuadra ha consumado su sacrificio. 

A pesar de su trágico desarrollo, 
la odisea del almirante Rodjestvensky 
y de su Escuadra dejará en la ima-
ginación el reciKrdo de una aventura 
desesperada, pero también el de una 
locura heroica, ennoblecida por el sa-
crificio y el amor a la Patria. 

TAJO 
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SUBMARINOS Y AVIONES en la GUERRA NAVAL 
Son tan frecuentes los encuentros que se pro- el riesgo, ignoran la situación real. No ve nadie 

ducen en esta guerra entre aviones y naves de su- al enemigo, ni puede medir el peligro que corre, 
perfide y submarinos que se han suscitado acalora- y todos saben, en cambio, que de un momento 
das discusiones respecto a las posibilidades de a otro el casco de acero se puede convertir en 
unos y otros en la lucha. Es interesantísimo co- un ataúd. El heroísmo del submarino es reservado 
nocer el progreso alcanzado por cada uno de estos y frío. 

El periscopio es el único medio de visión del submarino. Manejado por el comandaitic 
sirve para regular el tiro y la posición del ÍIIK'ÍO. 

elementos y las ventajas que presentan en un mo-
mento dado, cuando chocan como adversarios. 

LA LUCHA ENTRE EL AVION 
Y EL SUBMARINO 

En términos generales, el submarino ha mejo-
rado muy poco en los últimos tiempos. En algunos 
aspectos se ha perfeccionado, pero ello no signi-
fica nada comparado con los progresos de la Avia-
ción en rapidez y en capacidad ofensiva. 

No pecaríamos de exagerados si dijéramos que 
en la actualidad, un buque de superficie que vaya 
protegido por un avión está al abrigo de un ata-
que submarino. Así, hoy, los convoyes mercantes 
Se saben más seguros si, además de por los barcos 
de guerra, son escoltados por aviones de largo 
radio de acción. 

Podía sernos permitido decir, en cierto sentido, 
que el submarino en inmersión no ve cuanto su-
cede en derredor. No posee más que un ojo : el 
periscopio, que en los momentos de combate está 
a cargo del comandante. Ello quiere decir que 
todos los demás, precisamente cuanto mayor es 

El ataque del submarino a convoyes escoltados 
por la aviación sólo puede realizarse por sorpresa 
y en circunstancias excepcionales, pues su vulne-
rabilidad es extrema y su defensa contra el avión 
prácticamente nula, cuando no está en superficie. 
En la mayor parte de los casos el avión habrá des-
cubierto el submarino haciéndole desaparecer, y si 
por temeridad o por falta de experiencia acerca su 
casco al navio enemigo para lanzar su torpedo y, 
a ciegas, ganar luego la profundidad para salvarse, 
es liquidado antes de conseguir su objetivo. 

La velocidad del submarino bajo el agua es de 
seis o siete nudos, y si se ve forzado a elevarla 
al máximo, que es de diez a doce, se encontrará 
con los acumuladores vacíos qn poco tiempo, lo 
que significa que sin fuerzas para navegar, tendrá 
que exponerse, desafiando todos los i)eligros, a vol-
ver pronto a la superficie para cargar sus baterías. 

La rapidez con que eT submarino puede sumer-
girse luego, para cortar el ataque aéreo, depende 
en mucho la destreza de su tripulación. En gene-
ral, la maniobra dura de un minuto y medio a 
dos minutos. 

La 
e s 

esctMadrillas de sumeréihles, aperando conjtuk^ 
tamente y can el apaya de /a aviación^ 
han superada las resultadas de l9l4 

caaperacian de las tuerzas aéreas 
ecisiva para 1 d aminia del m a r 

Los aroiones cooperan activamente a los salvamentos de ncUifra-íjos. Este avión de la Cnis Roja recoge 
• a un aviador caído en el Canal de ta Mancha. 

• A O a ' O N CONJUNTA DEL AVION 
Y EL SUBMARINO 

Eu la actualidad, los técnicos «avales más re-
nombrados se dedican con especial interés al es-
tudio de estas materias, buscándose la alianza y la 
acción conjunta de aviones y submarinos, a fin 
de que éstos sean protegidos en sus avances sobre 
el enemigOj y podemos apuntar que ya se han lle-
vado a cabo ataques en esta forma contra gran-
des unidades en alguno de los frentes marítimos de 
guerra. 

No 3c ha encontrado aún el tipo de avión con 
apropiadas características para la cooperación con 
el submarino en el ataque a las naves de super-
ficie. 

Los aviones' en este caso, a más de proteger la 
flotilla de submarinos, son los observatorios y 
coordinadores de la acción conjunta de aquéllos. 
La acción del submarino está reducida a la ob-
servación propia, y no se ha dado el caso hasta 
ahora de ataques en flotillas contra grandes for-
maciones navales que entra.sen en el radio de ac-
ción de la misma, a la manera de como lo llevan 
a cabo las unidades de sui)erficiè o de aviación. 

El rendimiento del submarino como arma de 
ataque ha aumentado considerablemente, ya que hoy 
dispone de la información necesaria (antes estaba 
confiada al azar) que le permita descubrir a dis-
tancia sus objetivos y oi)erar contra ellos en gru-
pos de varias unidades, sin tenior a interferencias. 
Para interceptar un objetivo es necesario en el 
submarino el patrullar en todas direcciones, con-
fiando á la paciencia de la espera y a la casuali-
dad el lograrlo; mientras que en su alianza con 
el avión no tendrían más que aguardar a recibir 
indicaciones, que son siempre precisas para él ata-
que, llegando al enemigo en condiciones en que el 
éxito es siempre seguro. Alemania ernplea ya es-
tos ataques en escuadrillas de los submarinos con-
tra los convoyes, siendo formidables los resulta-
dos alcanzados. 

Compréndase qué poderoso auxiliar es el avión-
explorador para una flotilla de submarinos, tenien- • 
do en cuenta que la vigilancia de éste está redu-
cida al radio de acción de su periscopio, y que si 
se quisiera ejercer una vigilancia un poco efectiva 
en una zona determinada habría que emplear un 
sinnúmero de unidades, y aun así faltaría la coor-
dinación entre' unos y otros. En cambio, el avión, 
que tiene como radio de visibilidad para descu-
brir silueta y detalles de buques, con el uso del 
prismàtico, de i8 a 20 kilómetros, y aun a_más 
distancia si se trata de buques en marcha con hu-
mo, ejerce una vigilancia minuciosa y ipermánen-
te de la zona prevista, acudiendo, si necesario fue-
ra, por visual incompleta, a la fotografía para 
ampliar la información, no teniendo con ello que 
aproximarse al enemigo para que no rehuya el 
encuentro o se prepare para él. La flotilla de sub-
marinos, con tiempo suficiente para tomar sus dis-
posiciones, puede hacer uso, aprovechar su arma 
más eficaz : la sorpresa, 

A T A Q U E S CONTRA ESCU-A.DRAS 

I.^s naves de superficie, cuya velocidad alcanza 
en algunos casos hasta 35 nudos, están en muchí-
snnas mejores condiciones de defenderse de los 
aviones que el submarino, tanto porque la mayo-
ría está bien dotada de piezas antiaéreas, cuanto 
porqué .son. ágiles para maniobrar, pueden tender 
cortinas de humo y emplear estos recursos, (|ue 
rebajan considerablemente el. porcentaje de acier-
tos en el tiro del avión. 

I,os ataques "en picado", terror de las escua-
dras ilavales, se pretende contrarrestarlos hoy con 
la contraofensiva efectuada por los aviones que 
acompañan a todas las flotas y el fuego de cortina 
de las naves de guerra. 

Una escena de ¡* guerra nerval. 

En el ataque a una Escuadra, la aviación cuen-
ta con dos útiles de destrucción : bombas y torpe-
dos. Las primeros son de diferentes tipos, y las 
segundas son análogas a las empleadas en la Ma-
rina, tipo automóvil. 

Está comprobado por multitud de casos que las 
bombas empleadas por la aviación pueden hun-
dir buques de tipo crucero, destructor o subma-
rino. Pero podríamos asegurar que si las bombas de 
500 kilos hunden cruceros de 10.000 toneladas ; una o 
varias bombas de peso superior a 2.00a kilos (ya 
empleadas en esta guerra) pueden hundir un aco-
razado. El Japón puede darnos la respuesta. Po-
tentes naves de batalla, con blindajes que eraii obra 
maestra de la ingeniería inglesa y norteamerica-
na, fueron hundidos al primer golpe de los iapo-_ 
neses. ¿Cuál fué el útil de destrucción empleado' 
para ello? No creemos, por ahora, como muchos' 
aseguran, que se halla empleado en esta acción 
el torpedo humano, lanzado contra esa fortaleza 
flotante ; pero apuntemos que ello constituiría la 
mavor de las heroicidades del hombre. 

COMO A T A C A LA AVIACION 
A LOS BUQUES EN MOVI-

MIENTO 

El barco de guerra, además de su robustez y de 
sus defensas de fuego, se mueve, lo que le per-
mite tratar de esquivar con sus maniobras el bom-
bardeo de la aviación. 

Si el avión emplea el método de bombardeo ho-
rizontal y quiere conseguir que la bomba llegue al 
blanco con velocidad suficiente para que la pene-
tración sea apreciable, tiene que volar a grandes 
alturas. Pero, claro está, el tiempo de caída en 
estos casos es considerable, y el observador del bu-
que puede dar la voz de alarma para que se rea-
lice la maniobra de esquiva. 

Si realiza el ataque en vuelo rasante'corre gran 
riesgo, porque hasta llegar a la vertical del blan-
co está sometido al fuego de todos los calibres. 
Es cierto que los errores de tiro son menores, y 
menor el tiempo de caída; por tanto, se hace más 
difícil la maniobra de esquiva para el barco. Hoy 

Acorazado japones haciendo fuego con su artillería gruesa. 

sólo suele emplearse ataque e« el'vuelo horizon-
tal a poca altura e» las horas del crepúsculo. Efn-
tre los dos métodos, se optó por el ataque a gran 
altura, pero empleando fo/macione« numerosas, 
porque así se prestan los aviones protección mu-
tua y porque se lanzan sobre los buques un gran 
número de bombas, que producen una rosa de im-
pactos de la que es muy difícil librarse. 

En el ataque hecho por formaciones numero-
sas entran, por lo menos, tres escuadrillas de nue-
ve aviones cada una, con lo que se consigue cu-
brir'una superficie grande, dentro de la que está 
a posición actual del buque y la futura de la 

maniobra de esquiva. 
El ataque se realiza de la siguiente forma : 

Cuando loe aviones de reconocimiento han loca-
lizado al enemigo, los aviones de bombardeo des-
pegan, formando en línea de columna de patru-
llas, quedando situado el jefe en el centro. Cuan-
do son avistados los buques enemigos, el jefe de 
la formación se dirige hacia ellos, y las escua-
drillas laterales se desvían a ambos lados, para 
que el ataque proceda de tres distintas direccio-
aes, eoa lo que en los buques enemigos se pro-
duce la natural confusión al tener que atender a 
¿istinto« puntos oon el fuego de defensa antiaérea. 

EL A V I O N SILENCIOSO 

Eti la forma de ataque de la Aviación a los bu-
ques de guerra de que nos estamos ocupando, no 
lo hacía hasta aquí una sola unidad de bombar-
deo, pues se expondría a un fracaso seguro. Hoy, 

se están haciendo pruebas con un nuevo tipo de 
avión por alguna de las potencias beligerantes, con 
el que se han obtenido ya resultados maravillo-
sos en el bombardeo horizontal en vuelo rasante. 
Se trata del avión silencioso, el cual ya cuenta en 
su haber con algunas acciones coronadas por el 
éxito. Se anota el hecho, por ejemplo, de que en 
el Atlántico Norte, no hace aún dos meses, un 
barco cargado de municiones, y que con otros iba 
protegido por varias unidades de guerra, fué ata-
cado de improviso por un avión, provisto de si-
lenciador, Todas las bombas dieron en el blanco, 
y, claro está, la nave estalló en llamas y se hundió. 

•El ruido es hasta ahora lo que impide que el 
avión tenga un poder ofensivo mayor, pues la de-
lación producida por la vibración de los motores 
pone, al enemigo en guardia, y este inconvenien-
te es el que se trata de hacer desaparecer ; pero el 
problema es difícil, ya que tiene relación estre-
cha con las vibraciones del aire y el poder de 
conductibilidad del sonido que éste tiene. 

Lo mismo que al avión ocurre al submarino, 
aunque en menor grado, pues la vibración de la 
hélice de esta clase de barcos se escucha en el si-
lencio, y los destróyers van provistos de detectores 
de profundidad para ubicarlos anticipadamente. 
Ello quiere decir que el submarino, operando ais-
lado, sólo tiene probabilidades de éxito si, ha-
llándose sumergido y a motor parado, el azar co-
loca al alcance de su periscopio el casco de una 
unidad enemiga (recordemos el caso del "Ark 
Royal"). 

Al ver así restadas las "posibilidades" de ata-
cpie del sumergible, se ha pensado en dotarle de 
un pequeño hidroavión monoplaza como auxiliar, 
en el empleo del cual se tropieza con algunas di-
ficultades, que los técnicos tratan de salvar. 

Las jornadas de estos últimos días en el Pa-
cifico constituyen un éxito y un triunfo formida-
bles de la aviación nipona. No solamente al hun-
dir acorazados como el "Repulse" y el "Príncipe 
of Wales", sino al conseguir la dispersión de las 
dos Flotas enemigas, que dejan desguarnecidas las 
defensas de aquel vasto frente de combate. 

M. ESTEVEZ 

— ̂ '—jí. Corbetas británicas en la batalla del Atlántico. 

El primer desfrucfor iué utili-

zado en la Escuadra española 

Los ingleses, con el nombre de destróyer, 

lo generalizaron en todas las Flotas 

LEA USTED ESTE INTERESANTE REPORTAJE EN EL PROXIMO NUMERO DE "TAJO' 

El abordaje sigue siendo practicado en la guerra naval. Este submarino ha sido íiestro::ado 
por la embestida de un destructor. 
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" N O V A ET VETERÁ 
T r e s p o e t a s e s p a ñ o l e s q u e 

murieron en el campo de batalla 

r r 

Cuando el ingenioso hidalgo 
manchcgo discurría tan atinada-
mente sobre las excelencias die 
las Armas y las Letras, y exponía 
tan copiosos argumentos acerca 
de cuál de las dos actividades 
debía ostentar la primacía, vióse 
inspirado, sin duda alguna, por 
el constante ejemplo de nuestra 
Patria, tan pródiga en sa'bios va-
ronre y esforzados paladines, co-
mo en geniales personajes don-
de se unieron, en fértil amalga-
ma, el isspkndor de sus hazañas 

de almenas, fosos y barbacanas: 
"La fortaleza nombrada —está 
en los" altos alcores- — d e - una 
cuesta —sobre una peña tajada, 
—maciza toda de amores, —muy 
bien puesta; — y ticme dos ba-
luartes —hacia el cabo que ha 
sentido —el olvidar, —y cerca a 
las otras partes —un. río mucho 
crecido, — q u f es membrar-" 

Y en su el®gía inmortal, las Co-
plas a la muerte del Maestre de 

' Santiago, D. Rodrigo Manrique, 
su padre, no'ble virtuoso, " c o ra -

•f^EOlíiÜÍUS : MANK! QlJiL ? 

Jorífc Mauriqur. 

bélicas con el perfume inmarce-
sible de los frutos del espíritu. 

Do i£ntre esa legión de caba-
lleros aguerridos a la par que 
esclarecidos literatos, espigare-
mos-para nuestro bp=.ve comen-
tario, tres figuras poéticas—Jor-
go Manrique, Garcüaso de la 
Vega, C a d a l s o — d e significación 
y valor desigual en la historia de 
nuestra literatura, pero de una 
misma culminación heroica en el 
desenlace de sus vidas, intensas 
y fugaces en oxtremo. 

Corresponden a tres épocas 
bien diferenciadas dt la historia 
patria. En 1940 se ha cumplido el 
quinto centenario del nacimiento 
de Jorge Manrique; valeroso de-
fí 'nsor de la causa de Isabel de 

•'Castilla, su vida es un incesante 
guerrear por la unidad de Espa-
ña, cayendo para siempre frente 
al castillo de Garci Muñoz, pro -
vincia de Cuenca, en lucha con-
tra el marqués de Villtma, reza-
gado defensor de las prerrogati-
vas feudales. Manrique simboliza 
la superación df l medievo épico 
y en constante preocupación li-
teraria por ©1 tema de la muerte, 
abriendo a golpes de lanza la au-
rora de una nueva Edad. . . El 
fono austero y castrense de su 
vida queda reflejado en las imá-
genes que emplea, incluso en las 
poesías de tema erót i co ; nos des-
cribe su "Castil lo de A m o r " , co-
mo un reducto guerrero inexpug-
nable, dado los medios o f ennvos 
de la época, con' toda una teoría 

zón de a c e r o " que "derramó tan-
ta sangre de paganos" , aparece 
al propio tiempo la nostalgia ha-
cia una Edad que periclitaba, 
con su-s dinámicos recreos de 
mílitea ardorosos : 

"I .a: : jusla.s y Uis torneos, 
paramentos, bordoduras 
y c imcras , 
¿ f u e r o n .sino devancoH? 
¿ Ü n ¿ fneron sino verduras 
<Ie las e r a s ? . . . " 

La vida de ( ¡arcilaso de la Ve-
ga, efímera y brillante cual un 
meteoro luminoso, es un verda-
dero romance caballeresco. Cor-
tesano del Renacimiento, compar-
te las galanuras de la música y 
la poesía más delicada y selec-
ta con el estrépito de las armas 
triunfales d£:l César Carlos V. Es 
el momento de apogeo del Impe-
rio español. Resultan angostos 
los límites dó dos Continentes 

•para las animosas huestes his-
panas. Y Garcilaso, el dulce can-
tor de las umbrías florestas, del 
susurro de las brisas y el mur-
mullo de los fontanares, cifra-
ba sus aficiones, rudo contras-
te con su procelosa existencia, 
en 'lo más solitario y suave.. . 

" P o r ti e! silencio de la selva umbrosa, 
Por ti ).-•- e.s<inividad y apartamiento 
Del solitario monte me agradaba ; 
Por ti la verde hierba, el f resco viento, 
El blanco lirio y colorada rosa 
V dulce primavera deseaba . " 

En una victoriosa expedición 
contra Túnez es herido en el 

brazo derecho y en la boca : " Y 
así en la parte que la diestra 
mano —gobierna, y en aquella 
que declara —el conceto diíl al-
ma, fui her ido" , como decía do-
nosamente en un soneto a su 
amigo napolitano Mario Galeota. 
Y en el otoño de 1536, a con : 
secuencia do un bizarro y teme-
rario asalto a! castillo de Muy, 
en la Provenza, muere e » la ciu-
dad de Niza, remanso pol i cromo 
de la Costa Azul, junto a un ami-
go aristócrata, que más tarde 
había de ser elevado a' los alta-
res: San Francisco de Borja. El 
cisne toledano ofrendaba su vi-
da en aras de la Catolicidad 
y el Imperio, sincronizadas en 
aquel instante por el primer mo-
narca de la dinastía austriaca. 

No ha mucho, concretamente 
el día 8 de octubre último, se 
cumplieron los doscientos años 
del nacimiento del coronel don 
J sé Cadalso y Vázquez de .4n-
drade. Cadalso nos conduce al 
siglo XVIII, escéptico, crítico y 
erudito. Es el "s iglo de las lu-
c e s " de la ilustración francesa, 
precursora de la Revo luc ión ; de 
la decadencia española y sa imi-
tación servil al patrón ultrapire-
naico. No obstante. Cadalso, poe-
ta y buen militar—en los mo-
mentos de crisis suelen refugiar-
se en el campamento o en <1 
claustro las virtudes tradiciona-
les—. es ante todo un gran pa-
triota; señala los defectos de sus 
contemporáneos y apunta certe-
ramente una so luc ión : "La Mo-
narquía española nunca fué más 
feliz por dentro, ni tan respeta-
da por fuera, como en la época 
de la muerte de Fernando el Ca-
tólico. Véase, pues, qué máximas 
entre las que formaron juntas 
aquella excelente política, ha d í -

aído de su antiguo v igor ; vuél-
vase el vigor antiguo a dar y 
tendremos la Monarquía en el 
mismo pie que la halló la Casa 
de Austria". 

F o r m ó parte de aquella tertu-
lia literaria que se reunía en la 
fonda de San Sebastián, donde 
no se permitía ha'blar de otros 
temas que no fuesen los de to-
ri s, versos y amores. Es ia épo-
ca en que empieza en España la 
costumbre importada de las ter-
tulias, que tan honda raigambre 
habían de alcanzar durante nues-
tro siglo XIX. Los contertulios 
de la de San Sebastián gusta-
ban de adoptar poéticos sobre-
nombres : " D a l m i r o " es el pro-
pio Cadalso; " F l u m i s b o " , don 
Nicolás Fernández de Moratín; 
" T i r s o " , Iriarte.. . "Da-lmiro" cul-
tiva la poesía bucólica ochocen-
tista. Respira una admiración, 
constantemente expresada en sus 
" o c i o s " literarios, hacia Garcila-
so, al que, con evidente exage-
ración, considera renacido en 
Meléndez Valdés, " B a t i l o " en su.s 
relaciones con el Parnaso. Pe-
ro el mundo pastoril del Rena-
cimiento está ya muy le jos ; y 
en el siglo XVIII se convierte' en 
un género artificiosamente empa-
lagoso, que contempla a la Na-
turaleza a través do las pinturas 
francesas academizantes: escenas 
de pastores afeminados, zagalas 
almibaradas y ovejitas de rizada 
lana con lazos azules... Sin em-
bargo, Cadalso tiene personali-
dad y cierto vigor. Aparece en 
su vida la anécdota romántica: 
los amores con la actriz María 
Ignacia Ibáñez, preludio d=- una 
nueva Era .en la comprensión de 
lo humano. 

Él trance de su muerte revis-
te una indudable actualidad. En 
el reinado de Carlos III se in-
tenta repetidas veces recuperar 
ese trozo, bravo y lír'ico, de so-
lar patrio que es el Peñón de 
Gibraltar, roca mítica de Hércu-
les, monte de Tarik y centinela 
del Estrecho- Y en una empresa 
de tal alcance y significación 
aparece Cadalso como ayudante 
de campo del general en je fe de 
las operaciones, don Martín Al-
varez de Sotomayor. Y allí »u-

Sobre un centenario 
José María Blanca (White) 

a la iticoíistaMicia 

ETI este año, (|uc ya se accrca a su 
límite extremo, se cumplen cien de la 
muerte de un literato español, casi 
desconocido por el gran público. Pasó 
va la época en que en torno a su nom-
bre se agitaron las plumas en ap;i-
sionadas polémicas, inflamadas, unas 
veces por diatribas virulentas, agita-
das crtras en sectarias defensas a ul-
tranza. Y no escasearon motivos para 
ello en, la vida, espiritualmentc des-
articulada e inconexa, del publicista 
que nos ocupa. 

José Maria White y Crespo nació 
en Sevilla, en la segunda mitad del 
siglo x v m . Su apellido paterno. Whi-
te. lo tradujo al espiiñol. tun'iando el 
de Biajico. Su padre procedía de la 
verde y soñadora Irl^jida. patria fe-̂  
cunda en mártires, santos y.héroes. 
Su hogar rczumaba piedad y devoción 
.sinceras. -^Hí entrevio, cniizá prematu-
ramente, su vocación eclesiástica, (ja-
nó ixjr oposición una canongía en 
Cádiz, y más tarde otra en Sevilla, 
donde tenía gran predicamento"pot- en-
tonces la "Academia de Letras Hu-
manas'". reunión de los Initofi más 
sazonados de un período lírico afec-
tado ,y decadente. Allí empezó Blan-
co. .con" el seudónimo de "Albino" 
—aludiendo a su apellido—a pergeñar 
sus primeras producciones poéticas, 
en compañía de sus amigos Reinoso 
y Lista, que se firmaban, según la 
pedante co.ctumbre de la escuela, "Fi -
leno" y "Anfriso", respectivamente. 
Pronto las venenosas doctrinas fran-
cesas, enciclopedistas y volterianas, 
tan en boga durante aquellos lustros, 
hicieron presa en el cerebro de Blan-
co, arrastrándole a un escepticismo 
desolado y estéril .M invadir .Anda-
lucía los soldados de Napolc&i, huyó 
Blanco a Inglaterra, .e donde ya no 
había de regresar. Allí sus creencias 
experimentaron nuevos y desgracia-
dos avalares : fué, sucesivamente, pro-
testante anglicano, panteista y unita-
rio. Tampoco en política, tanto ingle-
sa como española, fué su norma el 
sosiego. En diferentes publicaciones 
periódicas de la Gran Bretaña, dejó 
impre-S!) el producto de su imaginación 
versât:!. Por lo que rfsjxcta a su 
patria natal, ora la describía nosíal-
gica^ y amorosamente en bellos cua-
dros costumbristas, pictóricos de au-
téntico colo'rido, ora la vil!i)endiaba 
y azotaba con los tópicos más bur-
do.̂  de! liberalismo extranjero, adop-

\ tando el partido de sus enemigos, co-
mo ocurrió al; sobrevenir la insurrec-
ción de la ••América hispaiia. 

i Gozó Blanco de gran celebridad. 
un!da en muchos casos al escándalo y 
al debate ruidoso. Pero hubo de en-
contrar tyn sí líjismo el principal cas-
tigo a sns desvarios, ya (|ue, cons-
tantemente inquieto y perturbada í̂ u 
monte desde (luc abandonara el rec-
to sendere, de la verdad, quedó al fi-
nal de su v¡<la casi sin amigos ni 
aíectis puros. Parece coino si las 
1-runias de ac|ne! país hubieran ten-
<l;t!ó un denso velo sobre los ojos de 
su espíritu y le impidieran apreciar 
de nue\o las excelsas cumbres del 
dogma católico, que guiara su juven-

tud t « la lejana patria chica, novia 
de! sol. 

Fué veleidoso e inconstante preci-
samente con las dos ideas que sirven 
de base y fundamento a to<ia la vida 
espiritual del homJjre : la Religión y 
la Patria. Murió," JXÍCO menos que 
abandonado por todos, en Liverpoo!, 
e! día 20 de mayo de 1841. 

El nombre de Blanco aparece vincu-
lado al de un celeWrrimo soneto, con- • 
siderado como luio de los más bellas 
escritos en Lengua inglesa, sólo infe-
rior a los de Shakespeare : " Myste-
rious N ight ! When our first pare»t 
knew..." Ha sido traducido a muchas 
idiomas, incluso"'al latín, para darle 
características más acusadas de-per-
durabilidad. El tema es de una in-
tensidad y grandeza poética únicas ; 
describe el maravilloso asombro que 
experimentaria el primer hombre an-
te la. presencia de la noche, que se-
gaba la luz diurna, y establece e! de-
licado símil de la muerte como noche 
de la vida corporal y nuncio dé' luia 
-Aurora más luciente... No queremos 
privar •¿ nuestros lectores del examen 

-de dos ve-rsiones castellanas del sá-
nelo; !a primera, con el título de "El 
Sol y la vida", se debe a Lista; es 
retórica v engolada : 

I Oh , N o d i e ! , cuando a A d á n f u é revelad* 
quicM eras, y aitn no vista, o y ó nombrarte. 
; I\o temió que enlutase tu estandarte 
el beilo a l a z a r de zafir d o r a d » ? 

M a s ya el ce la je etéreo, blanqueado 
del rayo occ idental , Hcsi>ero parte ; 
su hueste' por los c ie los se reparte, 
y el hombre nuevos nuindos ve admiraba. 

¡ (-'uánta sombra en tus llamaa ocultaboA, 
oh, S o l ! ¿ Q u i é n .icertara, cuando ostenta 
la br izna, más sutil tu hiz mentida, 

esos orbes ^sin fin que nos velabas.-' 
l O h , m o r t a i ! ; y ; e l sepulcro te amedrent« f 
Si engañó el Sol , ¿ n o engañará la Vidn. ' 

Rafael Pcunbo, diplomático en Nue-
va. York y el más grande de los poe-
tas líricos colombianos, nos dejó una 
versión más perfecta y depurada : 

A l ver la N o c h e A d á n por vez primera 
que iba borrando y apagando al M u n d e , 
c reyó que , al par del astro mor ibundo , 
la Creac ión agonizaba entera. 

Mas luego, al ver lumbrera tras lumbrera 
d u k e brotar y hervir en un segunda 
Uüivcrao sin fin... vuelto en p r o f u n d o 
pasmo de gratitud ora y espera. 

Un Sol velaba mi l ; f u é un luievo Or iente 
su ocaso, y pronto aquella luz dormida 
í lespei ló al mismo A d á n pura y fulgente. 

. . . ¿ P o r qué la Muer te al ánimo int imida? 
Si así engaña la luz tan dulcemente , 
¿ p o r que no ha de engañar también la V i d a ? 

Este admirable soneto hizo c.xcla-
rñar a Menéndez y Pelayo : "" ¡ Sin- . 
guiar poder del arte ! Sólo esta flor 
poética crece, a modo de siempre-
viva, sobre el infamado sepulcro de 
Blanco. Cuando acalle de c-xtinguir-
se el último eco de sus polémicas y 
de su escandalosa vida, la Musa del 
canto conservará su memoria vincu-
lada en catorce versos de melancóli-
ca armonía". 

En este centenario de la muerte del 
infausto .White, saboreemos con de-
leite tan magnífico- soneto y tenga-
mos un piadoso gesto conmiserativ« 
para los errores y extravíos de su 
autor. 

A , S. 

cumbe nuestro poeta, en uno de 
los puestos de más riesgo, s-e re-
no y sin intimidarse ante el pe-
ligro, víctima do una granada 
procedente de la batería británi-
ca "Ul i ses " . 

Los tres poeta? señalados, pre-
claras estampas de la raza, pres-
taron el 'postrero y máximo ser-
vicio a la Patria con el sacrif i -
cio de sus vidas, todavía agra-
ces : el primero, en la for ja de 

la unidad imperial de España; el 
r.fgundo, en el acrecentamient» 
de su poderío , y el tercero, en 
loB vanos esfuerzos por contener 
su declive hacia el desmorona-
miento. Con el f ragor del com-
'b-ate en los o ídos y el aletear 
de las Musas en torno suyo, de-
bió «er lene su tránsito a la re-
gión de la eterna Lnz.. . 

Alberto SANCHEZ SANCHBK 

fo TAJO 
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I n f o r m a c i ó n 

bibl iográf ica 

de Barcelona 
En el mes en curso, la Editorial 

que dirige en Barcelona José Janés-
pondrá en venta las siguientes obras : 
para la " Colección Gacela ", la fa-
mosa obra de Knut Hansum Un va-
fobundo toca coti sordina, y la ao 
menos célebre de Maurice Bedel, fe-
r me áo» latitud norte ; para la de 
"Quintaesencias", un volumen dedi-
oado a Raincr M. Rilke y otro a 
André Maurois. 

Para otra Colección, llamada " Cris-
tal", de la misma Editorial, están 
actualmente en Prensa dos volúme-
«€s : uno de Raymond Radiguet, El 
baile del Conde de Orgel, y otro de 
Maurice Baring, Darby y Joan. El 
mismo editor prepara, además; ana 
Solección que titulará " Constelacio-
nes", y que aparecerá de siete en 
siete -volúmenes. Los primeros cons-
tituirán siete obras de siete escrito-
res laureados con el premio Nòbel; 
los otros siete se dedicarán exclusi-
vamente a recoger pcn.samientos de 
los escritores más destacados. Y pa-
ra uria nueva Colección de biogra-
fías, cuyo título no ha sido aún de-
terminado. el editor José Janés pre-
para la célebre obra de Andersen El 
cuento de mi vida. 

Él, editor Luis-Miracle ha entre-
gado a la imprenta el original de la 
magistral novela de L A. Goncharov, 
El declive, de la que. en su ticmpc, 
durante la época de los zares, se ven-
dieron en Rusia m'lloncs de ejempla-
res. Se dió. además, el caso curioso 
de que más del sesenta por ciento de 
'las niñas que nacieron en aquel en-
tonces fueron bautizadas con el nom-
bre de Vera, en honor a la prota-
gonista de la novela. 

La Editorial Aymá, de Barcelona, 
publicará en el mes en curso las si-
guientes obras: PlistOrias del Buen 
Bios, de Rainer M. Rilke ; Luna de 
Papel, antología de poesía japonesa, 
según traducción, selección, prólogo 
y notas de Fernando Gutiérrez; Ru-
mor de Boda, volumen de versos del 
joven autor de Piedras de Romance-
ro, Martín Alonso, y la obra de Elmi-
le Baumman, Vida de Eloísa. 

La' Editorial" Juventud publÍMrá en 
breve la magnífica obra de Theodor 
Kroger, La aldea olvidada, y una 
obra japonesa sobre la guerra en Eje-
tremo Oriente, escrita por un solda-
do, y que vendrá a España prece-
dida de un gran número de ediciones 
en otros países, donde ha constituí-
do un gran éxito de público y de 
crítica ; se titulará La guerra y el 
soldado, y la ha traducido José Lleo-
nart. 

La Librería, Editorial y Galerías 
de Arte "Argos" , prepara i«ra la 
"Colección Carabela", de la que ya 
ha aparecido el primer volumen. Tie-
rra Nueva, de Knut Hansum; un 
nuevo volumen de G. K. Qiesterton, 
titulado La Hostería Volante, y, para 
la "Colección Calesa", de la que 
también ha aparecido el primer nú-
mero, Diario de un artista, de E. 
Sienkiewicz, la obra de Storm, El 
hombre del cabello gris. Prepara, ade-
más, una serie de monografías artís-
ticas de las que oportunamente da-
romos 'cuenta. 

Para muy en breve se anuncia la 
aparición de una novela humorística, 
original del joven humorista Fidelio 
Trimalción, titulada Las Memorias 
de Caligula, en la que se traza una 
divertida biografía de este emperador 
romano y se hace un cómico retra-
to de la Roma decadente de aquel 
tiempo. 

La Editorial "Nausica" publicará 
•en breve dos obras : fíistorias de una 
pequeña ciudad, de Charles L. Phi-
lippe, y Teresa la de Ubervilles, tra-
ducidas por J. Bofill y Ferro y 
M. Ortega y Gasset, respectivamente. 

E1SÍ TORNO A UNA OBRA 
BIOGRAFICA 

JULIO CESAR, rfe 
Mirho Jelnsich 

(Editorial Miracle). 

Creo que, en realidad, el hombre es quie» hace 
la vida, quien la f o rma a medida de sus sentimien-
tos e, incluso, de su razón de ser y de existir. La 
vida no es más que una sucesión de hechos , de con-, 
secuencias que de éstos se derivan; pero tales he-
chos son los hombres, su pensamiento y su acción, 
que, en el f ondo , es su ^proceder. Dios nos ha dado 
la vida para que la hagamos, bien o mal, pero para 
que la hagamos; por El fué concebida a lo divino, 
y por nosotros ha de ser realizada a lo humano. 
Y lo humano puede ser grande o humilde, pequeño 
o altivo. En manos de César lo f u é todo , porque, 
antes que nada, César fué hom'bre: V Í T Í Ó y.se dol ió 
como h o m b r e ; pero también hizo hombres a los de 
su tiempo, acaso por ese mismo vivir T dolerse 
suyos. 

Bíizo la vida, la suya y la de su tiempo, el tiempo 
más verídico por fabuloso de la Historia; en ella 
lo dominó todo, hasta' cuanto existía fuera de su 
domin io ; lo hizo suyo, c omo si se tratara de un 
objeto dúctil en la mano y maleable en el pensa-
miento. La vida en él fué forma, pura forma, y sen-
tido da 8U idea, la mayor idea de su siglo ; luego, en 
su acc ión. 

'Venció y, c omo hombre, fué vencido por el que 
más podía serlo para é l : su hijo. Su fin fué su mis-
ma vida, e> cierto modo. Le alcanza la muerte por 
el lado más humano, que es el más cruel, y, en r-ea-
lidad, la muerte no fué para él más que una nue-
va conquista, una batalla ganada a lo humano, pero 
esta vez para lo divino. 

No obstante, César ha pasado a la i í ístoria como 
un personaje más de su escenario terrible. La His-
toria siempre nos ha mostrado a los hombres des-
de un punto de vista mecánico , lejos de toda hu-
mana exteriorización, hacliéndonos difícil itnagi-
narlos con un corazón, un pensamiento y una lá-
gr ima; cuando de estas tres cualidades humanas nos 
ha'bla es, únicamente, para hacer de ellas una cita 
histórica. Por eso la Historia está bien para los ni-
ños, que pueden recitarla canturreando, le jos de 
una preocupación de hombres que todavía no tie-
nen, y la canturrean distraídos, pensando en todas 
esas cosas infantiles que tanto se parecen a un con-
glomerado de co lores sin mezcla. El hombre no de-
biera leer lo que hasta ahora han sido considerados 
textos históricos, en los que quienes han hecho una 
nación, un imperio o una civil ización son casi un 
producto mecánico del tiempo, de una época" deter-
minada o de un azar. Ni tiempo, ni época, ni azar: 
solamente el hombre o un modo de ser, que, de to-
dos modos, íes l o mismo. Un modo de ser, acusado, 
en esencia, es el personaje histórico, no el hombre 
que hizo la Historia, y que la hizo precisamente 
porque era hombre , ya fuese idea o no. Lo fué Cé-
sar, lo fué nuestro Cid, lo han sido o lo fueron 
t odos ; lo serán también quienes vengan. No puede 
ser un gran personaje histórico quien no conozca 
de memoria a los hombres, sepa o haya vivido sus 

P o r F E R N A N D O G U T I E R R E Z 
deSecios. y los kaya comprendido da tal modo que 
se sienta capaz de transformarlos en yirtudes. 

Mirko Jelusich ha visto al hombre donde todos 
creyeron ver el personaje o, cuando más, al héroe : 
casi lo Jia descubierto para la Historia, pero para 
la historia humana, que es, quizá, más importante 
que la historia de los pueblos—al fin y al cabo, és-
tos lo han sido por causa y deseo de un hombre—. 
"Jul io César " es algo más que la presencia histó-
rica del más importante emperador r o m a n o : es su 
figura misma, su devoc ión por las cosas qu« le hi-
cieron grande y poderoso , tanto como para morir 
bajo el puñal de su hijo, que hay momentos en los 
que los hombres temen hasta la misma grandeza 
y poder de quienes les gobierna o dirige. 

A través deF relato de Jelusich se comprende me-
jor a César, se disculpa su triunfo y su grandeza y 
se conci'be su muerte: t odo se hace posibl« en él y 
nada puede sorprender o ser motivo de duda: su 
historia es su vida misma, y su proceder c omo hom-
bre corresponde en todo y por todo a su actitud 
histórica. Sólo así es comprensible la lógica ex-
traordinariia de todos sus actos y de todos cuantos 
momentos han usado de su intervención, porque 
debió haber conoc ido mejor que nadie el dolor, el 
afán, la desesperación, la inquietud, que ni con quie-
tud se calma: « s la grandeza áin límites al alcance 
de una mano que no puede detenerse ni ser de-
tenida. 

Mirko Jelusich nos ha puesto en contacto con un 
alma humana que todo lo más llegamos a presen-
eir desde su grandeza misma. Ha buceado el gran 
secreto de un gran emperador que, antes qu esto, 
fué un gran hombre, con sus tachas buenas y ma-
las, pero un gran hombr« , y sólo esta cualidad, 
intrínsecamente humana, interesa a la historia de 
todos los pueblos. 

Mirko Jelusich nació en Semil, en la Bohemia del 
Norte, el 12 de dic iembre de 1886, y en la actuali-
dad vive en Viena, entregado por entero al estudio 
de la Humanidad en los más altos representantes 
de la civil ización. Hasta la fecha lleva publicadas 
las siguientes obras : "Jul io César" (1929), " D o n 
Juan" (1931), C r o m w e l l " (1933), " A n í b a l " (1934) 
" D e r L o w o " (1936), etc. 

"Juf io César" ha alcanzado en Alemania la 115 
edición. Ha sido traducida con un gran éxito de 
critica y de público a 12 idiomas, adaptada a la es-
cena italiana y editada según el- sistema Braille 
para ciegos. Alcanzó el premio de honor de la So-
ciedad de Autores austroalemanes. La 'edición cas-
tellana de que nos ocupamos se debe al editor ca-
talán Luis Miracle, quien la ha publicado con una 
presentación magnífica en un volumen de 446 pá-
ginas, excelentemente traducido del alemán por 
A. Herrero Miguel. 

i Un gran l ibro para nuestros muchachos de hoy, 
más atentos que nunca a la preocupación histórica 
de todos los t iempos y países! En él hay mucho que 
aprender para quienes se hacen hombres, y de'ben 
hacerse y tienen genio y carácter para ello. Por 
fortuna, «n España el niño lo será ya a su tiempo 
por obra y gracia de José Antonio ; pero aun así, 
será niño a sabiendas de que un día dejará de serlo 
y que, cuando «sto haya ocurr ido , lo será tal y 
como debe ser. Mirko Jesulich tSeno rancho que 
contarle sobre este particular. 

UN ANO DE LITERATURA 
PERUANA 

P o r L U I S F A B I O X A M M A R 

Lo que caracteriza la producción 
literaria peruana durante el año 1940 
es su escasa actividad poética. Con-
trasta, en este sentido, con etapas 
anteriores en que los críticos anota-
ban con alarma que la vocación hacia 
la poesía absorbía casi exclusivamen-
te toda la labor de los jóvenes es-
critores. Algunos casos aislados no 
bastan -para interrumpir lá regla ge-
neral. Por eso, si bien en este último 
año tcneinos que anotar una contri-
bución muy importante á la historia 
de nuestra poesía con la publicación 
del libro de César Vallejo España 
aparta de mi este cáHc, esta obra, 
por su carácter pòstumo y por haber 
sido editada en Méjico, escapa pro-
piamente a nuestro movimiento biblio-
gráfico. 

Hay dos poetas; sin embargo, cu-
ya presencia ha colaborado por des-
truir este vacío. Ellos son José Va-
rallanos y Nicanor de la Fuente, ín-
timamente vinculados en su juventud 
al movimiento "Amauta", que diri-
giera José Carlos Mariátegui. En la 
actualidad, Varallanos vive en la Sie-
rra del Perú dedicando su actividad 

a una Brigada de Culturización Indí-
gena. En los primeros meses del últi-
mo año publicó im libro. Elegía en 
el Mundo, con tendencias a una poe-
sía cósmica muy propia de él, y ya 
revelada en un poemario anterior su-
yo, El hombre del Ande que asesinó 
su esperanza. En cambio, Nicanor de 
la Fuente es hombre de la costa norte 
del Perú. Primitivamente enrolado eñ 
la escuela expresionista, acaba de dar 
a la publicidad un fresquísimo libro 
de romances de auténtico sabor po-
pular. Bajo el titulo de La feria de 
los romances agrupa en versos fluidos 
motivos tomados del paisaje y del 
folklore de la costa peruana, en los 
que se descubre sin esfuerzo el ritmo 
de nuestras marineras y el sabor acre 
y elocuente de la chicha norteña. 

La poesía pura ha tenido su úni-
co representante en Carlos Cueto Fer-
nandini, que reunió varios de sus 
I>oemas en uno de los "Cuadernos de 
cocodrilo" que edita la Revista "3 " . 
Estos Poemas dispares revelan, con 
generosidad, la alta vocación lírica 
de uno de los más jóvenes de nues-
tros poetas, que transita con señorío 

por los más intrincados- campos de la 
subjetividad. También debemos men-
cionar un poeta de reciente apari-
ción, Carlos Alfonso Ríos, con Esta-
ción para florecer, y Julio Garrido 

! y Mario Florián, revelaciones de los 
Juegos Florales Universitarios de la 
reciente primavera. 

Fernando Romero y Luis Valle 
Goicoechea significan el esfuerzo pa-
ra construir la visión de la costa pe-
ruana a través de la magia del re-
lato. Si Romero es bastante conocido 
por sus 12 novelas de la selva, estos 
nuevos oclio cuentos de Mar y playa 
nos reafirman en la convitción de que 
posee con integridad, no solamente la 
virtud del relato, sino el sentido de 
nuestros mares y de nuestros arena-
les, Valle Goicoechea se aleja un po-
cí) de la • playa para adentrarse, en 
la vida callada y lenta de los pue-
blos costeños. I^os zapatos de cordo-
bán, con matices que nos recuerdan 
a Romain Rolland, retrata el discu-
rrir sobrio, sin dejar de ser atormen-
tado, de nuestras villas pesqueras o 
de los pueblos de las cabeceras de 
nuestra Sierra. 

Héctor Velarde es el primero de 
l«s Iwmoristas peruanos, no sólo por 
l«s credenciales de su obra fecunda 
y valiosa, sino por -el carácter uni-
versalista de su producción. Siempre 
•0« el Perú se ha enfocado el humo-
rismo a base de lo criollo. Velarde 
demuestra que esa posición ya está 
superada, y su último libro. El circ» 
de Pitágoras, es la visión angular de 
muchos aspectos de la realidad " ob-
tenida con agilidad y hasta con salu-
dable optimismo. 

Para los que con nostalgia ev(Kan 
"una Lima que se fué", tendrá sin-
gular interés La vieja casa de Pi-
zarra, por Eduardo Martín Pastor. 
Su autor es uno de los grandes ena-
morados de la ciudad como José Gál-
vez, Raúl Porras, Pedro Benvenuto, 
etcétera. Este libro reúne tres cuali-
dades complementarias : amor, cono-
cimiento y estilo, que lo hacen ver-
daderamente importante. Cultivando 
la "historia novelada". Aurelio Ar-
-nao publicó este año, poco antes de . 
morir, sus Cronicones novelados, cu-. 
,yos temas eran reviviscencias perua-
pas. Y ya que estamos hablando de 
la historia, es imposible dejar de 
mencionar Los orígenes del periodis-
mo, por Carlos A. Romero, el eru-
dito director de la Biblioteca Nació-' 
nal, donde pone en evidencia un va-
lioso acervo documental. 

Infatigable viajero de los jwrajes 
peruanos, .\urelio Miró Quesada So-
sa ha lanzado "el segundo tomo de 
su Costa, sierra 3' montaña. En es-
tas nuevas páginas continúa y com-
pleta su visión del Perú. La lectura 
de las crónicas está impregnada de 
amenidad, porque sabe conciliar la 
precisión científica con la preocupa-
ción anecdótica, y la presentación li-
teraria, en equilibrada medida. Po-
dría asimilarse a esta forma el libro 
Clipper j' guerra, de Luis Alayza y 
Paz Soldán, product'o de la exiKrien-
cia de un viaje atlántico de su autor 
en los días iniciales de la actual 
guerra. 

En el campo de la critica hay que 
anotar la aparición de cuatro obras : 
Cien años de literatura y otros estu-— 
dios críticos, por José Jiménez Bor-
ja ; La literatura en el Perú de los 
incas, por iNaixjleóii Burga ; Perú en 
trance de novela, de Augusto Tama-
yo, y Valdeloniar : signo, del autor 
de estas líneas. El panorama de Ji-
ménez Borja revela un notable es-
fuerzo de síntesis de la aventura de 
nuestras letras, que partiendo de las 
personalidades de Pardo y Segura 
termina en la joven literatura de 
nuestros días. Se suman a este ba-
lance agudos estudios críticos, espe-
cialmente los dedicados a Luis Ben-
jamín Cisneros y Manuel A. Fuentes. 
Napoleón Burga en La literatura en 
el Perú de los incas se preocupa por 
fijar un sistema para el estudio de 
esta época tan confusa, demostrando 
en sus capítulos familiaridad y cono-
cimiento en el manejo de los cronis-
tas. Augusto Tamayo Vargas da a 
las Prensas la primicia de lo que ha 
de ser con el tiempo un estudio más 
amplio de la novela peruana. Ahora 
se circunscribe al análisis de Merce-
des Cabello de Carbonera, enrolada 
en el movimiento realista del pasado 
siglo. -Por sus vinculaciones a la cri-
tica hay que mencionar el estudio de 
Enrique Barboza sobre La psicología 
del artista y, aunque editados fue-
ra del Perú, Balance y liquidación 
del 900 y la segunda edición de f{is-
tòria de la literatura americana, de 
Luis A. Sánchez. 

Además de las Revistas académi-
cas como Letras, Boletín bibliográfi-
co, Sphinx, Revista de Derecho y 
Ciencias políticas, de la Universidad 
de San Marcos, y Revista de la Uni-
versidad Católica, han mantenido re-
gularmente su aparición Mercurio 
peruano, con la dirección de Víctor A 
Belaúnde ; "3" , presentada por José 
A. Hernández, Arturo Jiménez Bor-
ja y el que suscribe estas líneas, y 
una nueva publicación, Garcilaso,..ÓT-
pano de la Asociación Nacional de 
Escritores, Artistas e Intelectuales. 

Sería injusto cerrar este panorama 
sin recordar la importante labor que, 
en beneficio de la cultura, realizan 
en Lima tres Instituciones : Asocia-
ción Nacional de Escritores, Artistas 
e Intelectuales, Asociación de Artis-
tas Aficionados e Insula, cuyos pro-
gramas de conferencias y mariifesta-
ciones artísticas son una noble faena 
en defensa de las prerrogativas del 
espíritu. 

• Lima (Perú). 

Ayuntamiento de Madrid



U N A A V E N T U R A 
D E R O B I N H O O D 

CUENTO, por Alberto Pidemunl 
Era e" 'a época de las Cruzadas, 

cuando os caballeros cristianos mar-
chaban a Palestina dispuestos a con-
quistar el Santo Sepulcro, que estaba 
en poder de los musulmanes. 

El hada Morgana, que reinaba en 
la isla de Avalon, reunió a sus ocho 
hermanas y les dij o : 

—Las hazañas de los nobles seño-
res que abandonan su ' vida regalada 
para disputar a los infieles el sagra-
do recinto de la Religión, han aviva-
do en el pueblo la verdadera fe : 
la cristiana. Por tanto, nosotras es-
tamos de más. Hermanas mías, ha 
llegado el momento de retirarnos. 
Demos a un recién nacido los dones 
que nos quedan, y volvamos a Ja na-
da, de la -cual nos trajo la supersti-
ción. 

Poco les costó a las nueve hadas 
averiguar dónde acababa de nacer un 
niño. Era en el castillo del condado 
de Huntingdon. 

Con la rapidez del pensamiento, se 
tra.iladaron a la noble morada y ro-
dearon la cuna del tierno infante, que 
era nada menos que el primogénito 
del conde. Dispuestas a conceder sus 
respectivos dones por última vez, le 
fueron diciendo al recién nacido, 
mientras lo tocaban con su vara má-
gica : 

—Serás el más bello de los hom-
bres. 

—.Serás el más valiente. 
—Nadie te igualará en inteligencia. 
—No habrá caballero más bueno 

que tú. 
—Tendrás un noble corazón. 
—Y un espíritu abnegado. 
—La lealtad será tu más bella vir-

tud. 
—Quisiera colmarle de riquezas 

—dijo la pdnúltima de las hadas, 
cuando le llegó el turno—, pero son 
muy pocas las que me han quedado. 
Todavía serás muy joven cuando ya 
se te habrán concluido. 

—Pues conmigo ocurre lo contra-

rio—exclamó la menor de las- her-
manas—'. Tengo astucia de sobra pa-
ra darte. Tanta tengo, que no te la 
podré dejar toda. Un hombre exce-
sivamente astuto es peligroso. 

Cuando, cumplida su misión, las 
hadas se retiraron del castillo, la más 
joven le dijo a Morgana: 

-—¿Qué hago con la astucia que me 
queda ? 

—Dásela a otro recién nacido—le 
contestó la reina. 

En la próxima ciudad de Notting-
ham acababa de venir al Mundo el 
hijo de un mercader. Allá se fué la 
menor de las hadas de Avalon e hizo 
donación al recién nacido de la astu-
cia que le había sobrado. Cuando re-
gresó al lado de.Morgana, le dijo: 

—El hijo del mercader será tan 
podero.so como el del conde. A am-
ibos les he concedido lá misma canti-
dad de astucia. 

—Pero al de.l mercader le faltan 
las demás virtudes—le replicó su her-
nian mayor—. Ya verás, al correr de 
los años, cómo el astuto de corazón 
sin mancha vence al que teme el cas-
tigo de sus culpas. 

* * *• 

El primogénito del conde de Hun-
tingdon no era otro que el que más 
tarde pasó a la leyenda con el nom-
bre de Robin Hood. Era un hombre 
hermoso, valiente, noble, bondadoso, 
abnegado, inteligente, leal y astuto. 
También supo de los halagos de la 
riqueza, pero durante m u y poco 
tiempo. 

Juan Sin Tierra, que ocupaba el 
trono de Inglaterra en ausencia de 
Ricardo CorazónVde León, para, que 
los normandos lo ayudaran en sus 
desleales ambiciones, no vaciló en ata-
car a los nobles que poseían rique-
zas. aniquilando a cuantos se resistían. 

Entre los caballeros caídos en des-
gracia estaba el conde de Huntingdon. 

Y así fué cómo el hombre favore-
cido por las hadas se encontró en ple-
na juventud con su padre muerto y 
sus bienes saqueados. El mismo, por 
hal)er combatido al lado del conde, se 
veía reducido a la miserable condi-
ción de proscrito. 

Cuando consideró que todo estaba 
perdido, escapando de la furia de los 
e.sbirros de Juan Sin Tierra, se ocul-
tó en lo más espeso del bosque de 
Sherwoofl, sin otra arma ni equipaje 
que su arco y su carcaj. 

Un pastor a quien contó sus cui-
tas. .sabiendo que otros muchos ca-
balleros y gente del pueblo se encon-
traban en las mismas condiciones de 
Robín Hood, a medida que daba con 
ellos Ies informaba qué en .los bos-
ques de Sherwood vivía el desdicha-
do hijo del conde de Huntingdon, dis-
puesto a quedarse allí por el resto de 
sus días. Estos fueron al bosque pro-
vistos también de arcos y flechas y 
al dar con el refugio de Robín ju-
raron no abandonarlo más. 

L as primeros meses 
transcurrieron plácida y 
alegremente. Como era 
verano, la vida al aire 
libre resultaba deliciosa, 
y la caza abunda!». Lue-
go vino, el otoño, y las 
frutas en sazón prove-
yeron con exquisita va-
riedad la mesa de los 
proscritos. Pero el in-
vierno anunciaba su pró-
ximo arribo con d í a s 
destemplados y noches 
que cada vez se hacían 
más largas y frías. Con 
el trajín de la vida en 
plena naturaleza, la ro-
pa de aquella gente es-
taba c|ue no había por 
dónde agarrarla. Y es 
que el bosque daba todo 
lo necesario para comer, 
pero no para vestir. 

—Hay que ir a la ciu-
dad a comprar ropás— 
dijo un día Robín Hood. 

—N o s matarán 1 o s 
normandos—ex c l a m ó 
uno de sus hombres. 

—Lo que es yo, no 
me atrevo—dijo otro. 

—Ni yo. Ni yo. Ni 
yo—exclamaron los de-
más. 

—¡ Iré yo I—dijo Ro-
bín, resueltamente. 

N h 

—Te ' matarán. 
' —No, porque no me van a cono-

cer. Iré disfrazado de mendigo, que 
es, por otra parte, el único disfraz 
que me permiten mis maltrechas 

- ropas. * 
—Pero no tienes dinero para eom-

prar nada. 
—Lo conseguiré mendigando. Así 

nadie podrá sospechar de mi disfraz. 
Y tal como lo dijo lo hizo. Se 

dirigió al camino real con un ca-
yado y una bolsa. de pordiosero y, 
fingiendo \Sn cansancio que estaba le-
jos de sentir, se encaminó a Notting-
ham. 

A todo el que encontraba le tendía 
su mano en demanda de una limos-
na, que muchos le negaron, con lo 
que, cuando llegó a la ciudad, no lé 
alcanzaba el dinero ni para comprar 
un jubón ordinario. 

No se amilanó por eso. Sabía que 
en aquella población y i vía un joven 
mercader que tenía tratos con ladro-
nes y malandrines de la peor especie. 
No era simpático, bondadoso, abne-
gado ni leal, pero era tan astuto que 
hacía pasar gato por liebre a cuantos 
caían en su tienda. 

Este individuo no erá otro que 
aquel a quien la menor de las hadas 
de Avalon había concedido la última 
porción de astucia que le quedaba. 

Robín Hood entró resueltamente en 
la tienda del mercader y pidió todo 
lo que necesitaba en ropa de vestir 
y de abrigo para él y sus camaradas. 

¿Cómo pagar todo aquello con los 
pocos cobres que le habían dado en 
el camino? Ya se las arreglaría. El 
duefio del comercio tenía motivos más 
que .'suficientes para temer ^ la auto-
ridad, y a él le sobraba astucia, in-
teligencia, valor y honradez para en-
contrarle el lado flaco, como vulgar-
mente se dice. 

Mientras el mercader le servía, el 
falso mendigo observaba las prendas 
que estaban a la vista de los parro-
quianos. De pronto, el corazón le dió 
un vuelco : allá, en la pared del fon-
do del salón, había un rico tapiz que 
reconoció en seguida : lo trajo su pa-
dre de Persia al regreso de una de 
las Cruzadas. Su familia lo había te-
nido siempre en gran estima. 

Cuando el mercader tuvo dispues-
ta sobre el mostrador la mercadería 
pedida, le preguntó Robin Hoofl : 

—¿ Cuánto vale todo esto ? 
—Veinte libras: 
—Perfectamente. Toma estas mo-

nedas a cuenta y mañana te traeré 
el resto. 

—¿Mañana?... O me lo das en se-
guida todo, o no te llevas nada. 

—¿No fías en mi palabra? 
—Ni en la tuya, ni en la de nadie. 
—Sin embargo, habrás fiado en la 

de! que te vendió el tapiz que veo allí 
colgado. 

—¿Qué quieres decir?—preguntó 
el mercader, a quien el tono resuelto 
del astuto joven empezó a inquietar. 

—Que ese tapiz es el que el conde 
de Huntingdon tenía en su salón de 
audiencias. Mira el dorso, y verás 
sus armas estampadas en él. 

—¿Es posible? —di jo el pillastre, 
cada vez más alaimado. 

Fué a revisar el tapiz y, efectiva-
mente, en uno de los ángulos del re-
verso vió el escudo del cond<;. 

—Los bienes del que fué propie-
tario de esa prenda—siguió diciendo 
Robín, cada vez con. expresión más 
firme y severa — fueron confiscados 
por el rey. Por tanto, al rey perte-
nece ese tapiz. ¿ Quieres decirme, gran 
Jxírillán. cómo se encuentra en tu 
poder? , 

—I Por favor, señor !—exclanió el 
mercader, temblando de miedo, pues 
ya se veía en la horca pagando entre 
piruetas sus muchas f echor ías—No 
me denunciéis. Se lo compré muy 
barato a un soldado normando de los 
que entraron a saco en el castillo. Si 
como me imagino, por lo que sabéis, 
sois un funcionario disfrazado, os 
regalo lo que me habéis adquirido, a 
cambio de vuestro silencio. 

—Sea, pero con dos agregados. 
—¿Cuáles? 
—El tapiz y el burro aquel que 

estoy viendo en el establo. Dámelo 
para llevar esta carga, que no puedo 
con ella. 

—Está bien ; pero no me demm-
ciéÍ3. por favor... No me demin-
ciéis... 

TAJO, en el 
de los artistas 
e s p a ñ o l e s 

Julia Minguillón quiere 
captar la realidad con 
la punta de sus pinceles 

Frente al irracionalismo demonía-
co de una última hora que ya pasó 
en pintura, se alzó el arte de Julia 
Minguillón en la Exposición Na-
cional de 1934, cuando una tercera 
medalla colgó de sus lienzos el Ju-
rado como premio a su reverencia 
por la ordenación del mundo pic-
tórico. Jiflia Minguillón era joven, 
pero rechazaba vigorosamente cual-
quier atentado anárquico contra la 
naturaleza que está ahi, con sus 
maravillas cromáticas y formales. 

—^Por eso yo 
pensaba—nos ha 
dicho a h o r a— 
q u e nunca po-
dría ser artista ; 
no tenía en mi 
interior un mun-
do privado, sino 
el mundo de to-
dos, ese cpue nos 
circunda y que 
n o e s posible 
mejorar con la 
paleta. 

—Ento n c e s , 
¿su anibicióe es-
tética? 

—^Acercarme a 
la realidad ; co-
gerla con la pun-
ta de los pince-
les y traerla al 
lienzo c o n sus 
tonalidades mila-
grosas. 

Cuando Julia 
M inguillón pinta 
se convierte en 
un contemplador 
que se sacia de 
todas las rclacio-
aes cósmicas. Pe-
netra en las pla-
nicies del paisa-
je—de lo orna-
mental—y la fi-
gura. con. lun se-
reno sentimiento 
de realidad que 
hace sentir sus 
cuadros c o m o 
una sugestiva unidad de espacio. 

—¿ Dónde nació usted ? . 
• —En Lugo. Tras una larga es-
tancia en Madrid para realizar mis 
estudios en la- Escuela de San Fer-
nando. al casarme he vuelto a mi 
tierra. 

—¿Hubo artistas en su familia? 
—Presintieron el Arte, pero nin-

guno le realizó activamente. Tenían 
disposición artística, pero no fue-
ron artistas. 

—¿ Sus maestros ? 
—No los tuve. Unicamente de ni-

ña tomé algunas lecciones, como de 
paso, de Castrocires. Luego, pen-
sionada en San Fernando, Bene-
dicto fué mi profesor más asiduo. 
Yo he estudiado por mi cuenta el 
color, la expresividad y la emo-
ción. 

—¿Ha vi.sto usted los elogios 
justos que ha merecido Ao escuela 
de Dolorinas? " Coridicioncs"de plas-
ticida'd excelente e íntima-ternura", 
han dicho da él los críticos. 

—Después de escuchar eso y ver 
mi obra, sólo puedo añadir que la 
considero inferior-a lo que yo que-
ría realizar. La • gente ve lo fiue 
uno hizo, no lo que c|uiso hacer. 

—¿ Cómo llevq ustjcd a la tabla 
esa página de rico color? 

—Convaleciente de una enferme-
dad, el invierno pasado me retiré 
a vivir a un monte de Galicia, a 

•70 kilómetros de Lugo, y allí, con 
lá maestra Dolorinas, que gana 
25 pesetas al mes, y sus alumnos, 
pasé cerca de tres meses retratan-
do a los niños y a la profesora. 

—¿Trabaja usted de prisa? 
—¡ Nunca l Soy mvsy calmosa. En 

ese cuadro de la escuela hay figu-
ras que me llevaron, dos días de 
trabajo; junto a otras, eso sí, en 

las que no empleé más de dos 
horas. 

Julia Minguillón, la gran pinto-
ra, nos confiesa que tiene que estar 
muy tranquila para trabajar ; ella no 
concibe que los artistas necesiten 
la inquietud para producir, ni ' que 
puedan refugiarse en el Arte para 
consuelo de stts zozobras. Juina pin-
ta cuando la parece, y entonces ee 
olvida hasta do comer. Pero no es 
metódica. La reglamentación del 
trabajo no, ca'be en -su temperamen-

Jiilia Ming-uillón. 

to. Este es el denominador común 
de todos los artistas, añadimos nos-
otros. , 

—¿Concurrió usted a otros cer-
támenes con anterioridad a la Ex-
posición del 34? 

—A uno de retratos que se ce-
lebró dos meses antes. 

—¿Su lalwr durante la guerra? 
—Hice tm cuadro que titulé Bor-

dadoras de flechas, que lo adquirió 
. en 1938 el gobernador de Lugo y 

riUQ .ahora creo que se lo ra a re-
galar al Caudillo. 

^ H e oído hablar de la Medalla 
de. Honor... 

Julia no me deja concluir la fra-
se. Es una mujer de una sinceridad 
exc|uisita, de una mode.stia encan-
tadora, que nos admite hacernos eco 
de la magnífica impresión que cau-
saron sus cuadros, pero nada más. 

—¿Proyectos? 
—-Muchos. Ansias de estudio y 

de trabajo, para eil año que viene 
hacer sola una exposición en Ma-
drid. 

—¿Trabajo actual? 
—Un lienzo de mi familia con-

migo en el estudió. 
—¿Ha vendido' muchas obras? 
—Lo poco que 'e,xpusc siempre lo 

Vendí. Y no Kceptó encargos por-
que no quiero trabajar por- coac-
ción estética. 

J'ulia. Minguillóji regresará a su 
estudio de Lugo en cuanto otorgue 
las medallas el Jurado de la Na-
cional!. En ese' tranquilo paréntesis 
de Galicia ha de preparar el fruto 
de su emoción directa, hermanando 
su ideal constructivista con el má-
ximo respeto a ia realidad. En el 
bisel de estas dos vertientes se halla, 
el arte de J-ulia Minguillón. 

ENRIQUE A M B A R D 

D 
mf)d 
sefi 

i mAs 
b moc 
- . 5>iU8< 

(>p«l 
r la < 

IT«S 
I)r9( 

-

12 TAJO Ayuntamiento de Madrid



SOBRE LA EVOLU' 
CION DE LA MODA 

Besde los últimos tres siglos, ,!a 
moáa. femenina ha pasado por una 
serit de evoluciones, en las cuales, 
mítt que en ninguna otra cosa, pode-
mos ver las sucesivas variaciones del 
gusto y de la estética. No refleja la 
' ^ c a tan fielmente ni el cuadro, ni 
la escultura, ni apenas las letras. El 
traje es acaso lo más puramente re-
proüentativo. Dentro de la época, él 

Siglo x v m . 

marca los gustos, las influencias y 
ha»ta las variaciones políticas. Des-
de k época de las Cruzadas, el tra-
je—«asculino o femenino—ha sido el 
»»«acimo exponente de la sensibilidad 
de un período histórico. 

Para este breve resumen de todo 
u» gran período histórico del traje, 
c a n e e m o s por el siglo xvi . El ves-
tid» ha sufrido una gran transfor-
irmción, y los orígenes de la moda 
(le aquel tiemifo están primero en 
Francia, donde el lujo llegaba a ex-
ccísos inverosímiles, y en España, de 
donde surgían las directrices" de la 
p«<itica. De estos dos puntos, ki mo-
da llegó a Italia, y, en menor graxlo, 
a Alemania. Pero en el Imperio la 
moda tuvo hasta bien entrado el xvi i 
caracteres propios y originales, carac-
tc«-izados las- más veces por la extra-
vagancia. Los trajes militares, sobre 
todo,, eran un derochc de riqueza y de 
originalidad. Más que vestir a una 
dama, era difícil vestir a un insqui-
nete alemán, que llevaba sobre sí, en 
paz o en guerra, el pro<lucto afor-
tunado de todas sus campañas en 
Francia, en Italia o en la misma Ale-
mania. 

Desde el siglo xvi el traje femeni-
no entra en una cierta simplificación. 
y en una generalización mayor con 
respecto al lugar ; es decir, que la 
moda se generaliza, y por vez pri-
mera vemos aparecer iguales vestidos 
en todas las cortes de Europa. K1 
lujo sigue existiendo, y aun la reina 
de Inglaterra, Isabel, hace bordar so-
bre uno de sus trajes de corte cien 
m4l perlas finas. Un buen traje de cor-
te valía bien cien mil pesetas de nues-
tra moneda, que es el posi'ble equiva-
leíite, dados los precios de la época, 
con los 3.000 doblones que costó a 
un embajador de España su traje de 

presentación en la lujosa corte de los 
Enrique de Valois. Más tarde la mo-
da se bate más popular. El lujo en 
la propia ropa disminuye, no mucho, 
y el mayor precio es el de las joyas, 
indispensables tanto en las damas co-
mo en los ca.balleros. Las cadenas de 
oro del siglo xv i se han convertido 
en adornos de diamantes y en lujosos 
adornos de perlas y otras piedras. 

Pero en el siglo x v i n es cuando 
la moda se generaliza y se hace uni-
versal. La corte de Francia alcanza 
la supremacía en la imposición del 
gusto, y todas las restantes cortes de 
Europa la imitan. La originalidad au-
tóctona del traje desaparece. Desde 
Succia hasta Italia, y desde Polonia 
hasta más allá del Atlántico—en las 
colonias españolas, francesas e ingle-
sas de América—, se viste igual. Ma-
ría Antonicta de Austria, tenía 3.000 
trajes en su ropero. Isabel de Ingla-
terra. dos siglos antes, había llegado 
a poseer 10.000. Pero tengamos en 
cuenta que cada traje sólo era pues-
to una • vez, y en ocasiones sólo du-
rante un breve tiempo. 

Con la Revolución francesa, .el tra-
je se liace ya más popular. Por vez 
primera puede confundirse el atuen-
do de una gran dama con la de una 
humilde menestrala. La seda se ha 
popularizado, el abuso de las joyas 
ha disminuido, y la industria del te-
jido ha logrado la imitación perfec-
ta de los más preciados géneros. Se 
busca, sobre todo, la imitación grie-
ga. Han desaparecido los guardain-
fantes, las amplias cinturas y, sobre 
todo, los hombres abandonan el cal-
zón y comienzan a gastar pantalo-

"iiglò XIX. Moda IVcimar. > 

Siglo xvi . 

nes. Esto es algo más que una moda. 
Es la consagración de una influencia 
burguesa, que aún perdura en los ves-
tidos masculinos. Al generalizarse, la 
moda se ha abaratado. Si comparamos 
costes, podemos ver que con el di-
nero gastado por un caballero de la 
corte inglesa del siglo xvr en un solo 
vestido se hace su guardarropa para 
cinco años" un "gentlemen" de nues-
tros tiempos.. 

Líi influencia griega, en -la moda 
francesa desaparece pronto, porque el 
cielo -de París no permitía las des-
nudeces de la época del Directorio. 
Suben las faldas y los escotes. Las 
mujeres, al enseñar el nacimiento de 
las piernas, recatan más mostrar el 
comienzo de los escotes. Parece como 
si al gastar más tela en la parte su-
perior de sus trajes (|uisieran aho-
rrarla por abajo. 

Con el siglo x i x la moda entra en 
ima variación infinita, cuyas directri-
ces generales aún perduran. Los mo-
distos, más que en la originalidad au-
téntica buscan hc^ la inspiración pa-
ra sus trajes en los viejos modelos. 
En los vestidos de nuestro tiempo po-
demos ver reminiscencias de los ves-
tidos del siglo XIX, y hasta en las mo-
das locales y típicas de diversas co-
marcas de Europa. Las blusas ceñi-
das y las grandes fajas son recuerdo 
de la moda castiza española del si-
glo x v m y de comienzos del x ix . 

La evolución de la moda en los úl-
timos cien años es múltiple y difícil. 
Acaso en mio de los próximos co-
mentarios entremos en detalle sobre 
ella. 

I. de C. 

MaÉinel Ahril tiene dace 
camediaLS... sin estM^enar 

OhT&s en verso y en prosa, dramáticas, 
cómicas, htufas, hxtmorísticas, íilosóíicas... 

Opiniones sobre los anÉofes, los críticos, los actores y el público 

Es probable que mucha gente n« 
conozca a Manuel Abril s\no a tra-
vés de sus artículos y sus críticas 
de Arte en la Prepsa diaria y no 
por su labor teatral. Sin embargo. 
Abril ha estrenado repetidas veces 
con éxito envidiable, y seguirá es-
trenando, porque el teatro en él 
constituye una firme y decidida vo-
cación, y continúa escribiendo co-
medias 'lentamente, s'in prisas ni 
arrebatos de inminentes 
ensayos, pero con la .se-
guridad de que un dia 
cualquiera, s e guramente 
el nienos es5)eradOí su« 
obra.s—muchas ya—irán 
saliendo del cajón para 
ser representadas. 

Nos encontramos en- lui 
café de la Glorieta de 
Bilbao. Manuel Abril es 
un enamorado de esta 
simpática plaza madrile-
ña, y el que esto escribe 
tam'bién. Tanto a él co -
mo a mí nos sería difí -
cil explicar los motivos. 
Abril, aun viviendo Ipjos 
de ella, tiene necesidad 
de venir casi a diario a 
tomar su café aquí ; es 
como una orden misterio-
sa, que su voluntad no 
es capaz de resistir. El 
que esto escribe es un 
cliente asiduo de sus ca-
fés-. Necesita ir a ella to-
dos los días, porque la 
Glorieta es para él como 
su brújula o como la ro-
sa de los .vientos; desde 
ella puede orientarse, y 
sabe encontrar la direc-
ción apetecida. Quizá es-
te amor resida en su si-
tuación; en que es como 
una frontera entre el 
Madrid viejo y d nuevo; 
en que está admirable-
mente flanqueada por ca-
fés y cervecerías ; posi-
blemente, porque la cru-
zan los bulevares, o quién sabe 
si porque el público que llena sus 
cafés no es el de ciertos lugares 
del centro, bullicioso y sin perso-
nalidad, que da la sensación de ser 
recién llegado, de acabar de dejar 
el andén de la estación de ferro-
carril, sino ese otro público coti-
diano y habitual, que tiene su hue-
co en el diván o su sitio en deter-
minada misa. 

Estamos junto a un amplio ven-
tanal, en el piso principal de un 
café cuyo dueño—quién sabe por 
qué reminiscendas marinas — ha 
convertido en una especie de cu-
bierta de transatlántico sobre la Glo-
rieta. En torno nuestro, los clien-
tes de itodos los días: el viejo tris-
te y solitario, cuya soledad y tris-
teza nos gustaría desentrañar ; la 
tertulia de funcionarios ; el grupo 
que siempre habla ele negocios ; el 
novio, que ya ha consultado varias 
veces su -reloj porque su amor se 
retrasa, como sí no estuviera ha-
bituado a sus frecuentes tardan-
zas... 

—Señor Abri'l — le pregunto—, 
su ausencia de los escenarios va 
siendo ya demasiado larga. í No 
tiene nada en preparación?-

—^Se va usted a asombrar. Ten-
go en el cajón de mi mesa de des-
pacho, completamente terminadas, 
diez o doce comedias, y tengo co-
menzadas otras C|Ue acabaría si no 
estuviera-agobiado por otra labor 
literaria. 

—i Quiere explicarme entonces 
por qué no estrena? 

—Sería difícil encontrar una jus-
tificación concreta. Y o escribo, pe-
ro no sé colocar mi producción. 
Necesitaría una especie de corre-
dor o de viajante, .como el fabri-
cante necesita de otras personas pa-
ra vender sus productos. 

—¿ De qué género son las obras 
que tiene terminadas? 

—Pues de todos. Tengo dramá-
ticas, cómicas, bufas, humorísticas, 
filosóficas, vinculadas, naturalmen-
te a una acción dramática, en ver-
so y en prosa. No sé si son bue-
nas o malas, pero, des<le luego, no 
hay dos iguales. . 

—Hablemos un poco de sus es-
trenos... 

—Estrené mi primera obra, "La 
princesa que se chupaba el dedo", 
en el año 1917 ó 18, en el Eslava, 
de Madrid, con Catalina Bárcena, 
en cuya compañía formaban, i f í je-
se bien !, Sepúlveda, Simó Raso, 
Manolo París, Paco Hernández, 
Manolo Collado, Tordesillas, Fer-> 
nando Aguirre... Todos han sido 
después grandes figuras de nuestra 
escena. I-̂ a obra tuvo un éxito de 

Matmel .'ihril. 

consideración. Pasaron algunos años, 
y vino después el estreno de "Se 
desea un huésped", que Manolo 
París y María Tubau habían ya 
representado en Méjico con gran 
éxito. Esta obra dió la vuelta a 
España por espacio de dos años. 
A continuación, " ¡ P e r o si yo soy 
mi hermano ! ", que me hizo Bo-
nafé. Con esta comedia realicé un 
verdadero "tour de forge". Bona-
fé me dijo im día : " ¿ No tendrías 
una obra en dos actos?" "No—le 
repliqué—; no tengo nada termi-
nado." "¿Pero—insi.stió él—no po-
drías tenerla mañana?" "Mañana 
—dije yo—, imposible ; pero pasa-
do mañana..." Me puse a traba-
jar intensamente, y en cuarenta y 
ocho horas acabé 'la obra, de la 
que sólo tenía escrito medio acto, 
y el día de su estreno tuvo ima ex-
celente acogida. Más tarde estre-
né en Barcelona "E l imperio de 
oro negro", "Un caso raro de ve-
ras", con Sepúlveda y Carmen Or-
tega, y "Doctor Prometeo", por la 
compañía de Carmen Díaz. I<a cri-
tica hizo grandes elogios de esta 
i^ltima, hasta el punto de decirme 
que de haber sido estrenada en el 
extranjero su resonancia lirobiera 
sido extraordinaria. Le leí esta mis-
ma obra a Margarita Xirgu y anun-
ció el ensayo, y al enterarse de flue 
ya habfa sido estrenada por Car-
men Díaz cambió de opinión, por 
una rivalidad incomprensible. Por 
último, estrené en Madrid " Inri, 
pasión y triunfo de Aquilino". 

—¿Cuál fué la que obtuvo más 
éxito ? 

—La de más éxito, "La prince-
sa que se chu-paba el dedo". La que 
más se ha representado. " Se desea 
un huésped". 

— i Por qué cree usted .(|ue hay 
autores que no consiguen estrenar? 

—Por lo quc antes le dije. Por-
que saben escribir comedias, pero 
no saben hiego colocarlas. En es-
to debería suceder como con los 
boxeadores : que lanzan un reto y 
se les busca contrincante. Luego 
ya dirá el píiblico si eaben pegar 
o no. 

—¿Podría usted concretar más 
aún mi pregunta? 

—^Es un poco difícil, pero lo in-
tentaremos. El fenómeno es bas-
tante raro, pero existe. En primer 
lugar, en nuestros teatros hay una. 
superstición por lo ; extranjero y 
por las obras que ya están consa-
gradas. En cierta ocasión llevé una 
obra mía a una compañía que 
actuaba en Lara, y no se tomó 
la molestia de leerla, a pesar de 
que no teníá ni ima sola come-

dia para ensayar. Pocos 
días después me la pidió 
iiisistcntemente, porque se 
había informado que k 
obra llevaba dos años de 
éxitos en loa teatros de 
provincias. En el fond» 
las compañías no saben 
a qué atenerse, y cuando 
un autor está consagra-
do todas se dirigen a él 
en demanda de obras. 

— ¿ N o sería posible ha-
llar una solución? 

— N o es fácil. En cier-
ta ocasión yo propuse la 
constitución de un Co-
mité de lectura formado 
por personas de gran sol-
vencia, que leyera las 
obras y las propusiera a 
las compañías. Si no es 
así, la casualidad es la 
que muchas veces decide. 
Una vez Carmen Díaz no 
«ne aceptó una comedia, 
sencillamente porque en 
ella aparecía el diablo, 
que tan' frecuente es en 
el teatro español. Me di-
j o que no quería cosas 
comprometidas, y la obra 
se quedó siri hacer. Mu-
cha gente me pregunta, 
refiriéndose a mi larga 
ausencia de 'los escena-
rios: "Amigo Abril ; va-
mos a ver si se deci-
<ie..." Y yo les contes-
to : " i Pero si yo no de-
j o rjúnca de estar cfc-
c idido!" 

—i Cómo ve usted el panorama 
del teatro actual? 

—Hay indudable escasez de au-
tores. Antes don Jacinto represen-
taba mucho, pero ahora no hay otro 
remedio que echar mano de él cons-
tantemente porque no hay nada me-
jor. El público es sensible a lo 
bueno y a la corrupción. Si los au-
tores .se empeñan en degenerar su 
gusto, lo consiguen, y si se propo-
nen elevarlo y seleccionarlo, lo lo-
gran asimismo. Después de Bena-
vente, el teatro más digno es el de 
los Machado. La producción tea-
tral .flaqueá mucho en estos tiem-
pcís. Jardiel Poncela tiene buenas 
cosas. En Román Escohotado hay 
un autor, pero necesita más oficio. 
Sobre Ros no puedo opinar por-
que no conozco sus obras. Una co-
media de gran valor poético, com-
pletamente conseguida en su géne-
ro. la del conde de Foxá. Joaquín 
Calvo Sotelo también creo que es 
un dramaturgo. Antes de la gue-
rra vi una obra suya que me agra-
dó mucho. 

— ¿ A qué cree usted que se debe 
el éxito de ciertas obras cuyos tí-
tulos están en la memoria de to-
dos? 

—Obedece, esencialmente, a que 
a pesar de todo, se le dan escena« 
de fuerza, aunque están falsamen-
te construidas y con materiales de 
calidad inferior. Además es lo úni-
co que hay en medio de una pro-
ducción completamente gris. El pú-
blico acogió con gran calor "El 
gran Galeoto" y sigue acogiendo 
"La malquerida" con el mismo en-
tusiasmo. porque son platos fuer-
tes y tienen argumentos sólidos. 

— ¿ Y su opinión .sobre la crítica? 
—Podría ser muy saludable, pe-

ro un hecho evidente es que hoy 
por hoy el público procede como 
5i la crítica no existiera, y muchas 
veces en contra. ¿ A quién atien-
de? A la voz pública, a los co-
mentarios. quizá a la propaganda, 
pero a la crítica nunca, aunque ten-
ga razón. Los motivos serían muy 
largos de explicar. Posiblemente 
obe<lece a que los críticos le han 
defraudado en más de mía oca-
sión... 

I. P A L A Z O N 
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Carmina tiene veintidós años y no es ni bo-
nita ni fea. Doña Carmen, su madre,' opina de 
ella que es la mujer Jdeal para hacer feliz al 
hombre con quien se case ; mas. también opina 
que éstos son unos distraídos, y como esta dis-
tracción podría hacer pasar a su hija inadver-
tida del mortal al que ha de hacer—feliz, 
celosa del bien de la Htmianidad dispone el 
plan a poner en práctica. 

—Pueden venir las amigas de Carmina con 
sus hermanos—comunicó a su marido, el señor 
Barcia—y los amigos de los chicos. También 
es necesario que en lugar de seguir dándonos 
la lata con discos de "misas solemnes", "par-
sifales" y "fugas" compres algunos " foxes" 
para que puedan bailar. 

Todos opusieron inconvenientes. Los chicos, ' 
Perico y Manolo, protestaron .por distintos mo-
tivos. Perico dijo que las tardes de los domin-

BaLilcs í&miliares 
encantadora con su trajecito azul. Cuando ellas 
y ellos se cansan de bailar, ellas se sientan 
roileadas por ellos, que. permanecen de pie ; no 
hay más asientos. Hablan y fuman; ellas tam-
bién. Y al conjuro de la llama del encende-
dor, aplitada a los extremos de los cigarrillos, 
surge el humo, que se eleva retorciéndo.se, re-
bola en el techo y se esparce por la habitación, 
llenándola como si fuese un gigantesco genio 
de Las mil v una noches. 

Perico juzgó que la comida había sido un 
éxito de la cocinera. Su familia, que en, aquel 

gos las dedicaba a divertirse con sus amigos 
y que le dejasen en paz de tonterías fami-
liares. Manolo, el estudioso Manolo, declaró --.momento tomaba el postre, 
que le importaban un bledo los bailes, las fies- debía estar en imas condi-
tas y las chicas, ya que para él lo único in- ciones de euforia y compla-
teresante eran las bacterias. La protesta del - cencía excelente.s para co-
padre fué sólo parcial. Aquel señor, amante 
de la buena música, se resistía a ser él quien 
comprara los nuevos discos. 

El paragüero, ese mueble tan friolero que 
no puede prescindir de los abrigos, amenazaba 
caerse de tan cargado como estaba. La casa 
se encontraba llena de gente. 

En dos habitaciones comunicadas por .una 
ancha puerta y con los muebles agrupados en 
los rincones, como si estuviesen jugando a las 
cuatro esquinas, varias parejas bailan. Doña 
Carmen sonríe satisfecha. Hay muchos mu-
chachos y todos admiran a su hija, que está 

munícarle la noticia. Y la 
d i j o inesperadamente, de 
golpe: 

—'Me caso con Rosita. 
El padre se atragantó; la 

madre se incorporó fría-
mente, a pesar de las lla-
maradas que despedían sus 
ojos, Manolo miró con con-
miseración a su hermano, 
como si pensase: "t;<lo se 
puede esperar de los que no-
sienten amor i)or la Cien-
cia". .Unicamente Carmina 
continuó impasible, comien-
do uvas, como si su herma-

Recuerda y retrata 
Su cadáver ha sido la ima-

gen perfecta de que su helle-
sa fué perdurable hasta la mis-
ma muerte. 

El tipo que pinto no es represen-
tativo. Ni la casa, ni el sitio tampoco. 
La acción se desarrolla dentro del 
tiemix), pero está fuera de él, A la 
elección de mi lector ílcjo la época 
y también el color de su ix;lo, por-
que es una mujer. Y aunque he de-
jado a mi lector la libertad de esco-
ger el sitio y el color de su jxilo, me 
atrevería a recomendarle que la casa 
que elija tenga jardín, que los ven-
tanales seah amplios, que no se vean 
solamente los árboles y las (lores que 
lo emlaellecen, ni la tapia que lo cir-
cunda. Que se coluintren a lo lejos 
las lomas cuajadas dt viñedos, las 
rutas polvorientas..., y más allá, más 
allá to<lavía, la cadena de montañas 
de una Sierra cualquiera, con algún 
que otro pica coronado de nieves eter-

nas. Y como sólo por un lado de la 
casa no se ha do mirar, porque en-
tonces la visión resultaría coja, pon-
gamos al otro lado una faja de te-
rreno; son los últimos declives de 
la montaña; hemos situado la casa 
en la faldas de ella, y más abajo el 
mar. 

No estoy conforme, lector, y aun-
(|ue he dejado a tu elección algo de 
lo que pretendo contar, tendré que 
empezar por reñir contigo. No, no 
me gustan los muebles claros ; «i esc 
ambiente de frivolidad que quieres 
imponer a mi casa ; no concuerda a 
mi espíritu, ni al de ella tampoco. 
Porque ella, precisamente por ser de 
todos los tiempos, fué un pocd ro-
mántica. De pequeña, p,ero muy de 
pequeña todavía, su cara expresaba 
ios rasgos que un pintor, loco visio-
nario de su tiempo, hubiese pintado 
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650 PAGINAS, LUJOSA-

MENTE ENCUADERNADO 

EN TELA. 3 5 PESETAS. 

B U Z O N D E 

N O V E L E S 

A¡egria.~Creo que le vemos a dar 
una auténtica alegría. Su cuento nos 
ha gustado mucho. Tiene gracia y 
está admirablemente escrito. En cam-
bio, el verso es inferior a la pro.se. 
Se lo publicaremos en seguida. En-
víenos usted más cuentecitos del cor-
te de "El Pintor" y se veri a.scen-
dida al rango de colalwradora de 
TAJO. ¿Está contenta Alegría? 

¡•éli.i- Bulnes, /íiir/i'o.—Cualquiera 
de sus dos cuentos son demasiado 
cortos. Mande cosas más extensas, 
que no pasen de las cinco cuartillas, 
ixíro que tampoco se queden tan es-
casas. 

Luis Alvárcz) Madrid.- 'Escriba us-
ted sobre otros temas que no .sean 

•de actualidad, porque la pierde entre 
el correo y la clasificación de los 
¡trabajos que nos llegan. 

Antonio Doral, Bilbao.—Si escrilx; 
lusted un cuento o un artículo lite-
rario con igual soltura que las gre-
guerías, se lo publicaremos inmediata-
mente. 

Carola Soler, Madrid.—Su cuento 
está muy liien y verá la luz. De to-
das formas, sería conveniente que 
prescindiera usted, en futuras pro-
ducciones, de tanto punto y aparte y 
de tanto punto suspensivo. 

.Santiago Mateo fíorrcll, Barcelona. 
Trate usted de tocar otros temas. Lo 
internacional necesita una especializa-
ción y.uña oportunidad que, desgra-
ciadamente, pasa de un día para otro. 

Pepe Scìe, Alicante. — Su cuento 
"El Picaporte" está muy bien es-
crito, aunque se ha olvidado usted, 
segurameüife, de darle un último re-
paso. No se preocupe, que se lo da-
remos nosotros. Total, es' una pala-
bra o dos (|uc se repiten. Esto le 
pí-sa a cualquiera. Se le publicará. 

no no fuese más que un reloj que diera las 
doce campanadas del año. 

—Francamente—continuó Perico, mirando a 
todos cOn rece lo—yo nunca me hubiera fija-
do en Rosita ; i>ero empezaron los bailes, vino 
a casa con su hermano, la conocí... 

—¿Crees tú, mentecato—le interrumpió brus-
ca y violentamente su madre—que damos nos-
otros los bailes para que tú busques esposa?... 

Dejemos a la Historia, que a causa de su 
compromiso de recoger fielmente la verdad no 
prescinde de las escenas borrascosas y trágicas, 
narrar lo que sucedió a continuación, y siga-
mos nosotros por otro camino. 

Hubo boda. 
Los bailes continuaron, 

pero se adoptaron algunas 
precauciones. Doña Car-
men dispuso se comprara 
a Manolo aquel microsco-
pio biocular y de tantos 
aumentos por "el que sus-
piraba- el sabio en em-
brión. Había c|Ue darle 
medios para que descu-
briera en la microflora y 
en la microfauna cosas 
más divertidas que los bai-
les familiares. 

Y pasó el tiempo. Pa-
só de largo, sin detener-
se, como pasa siempre el 
tiempo. 

Y los discos dpl gra-
mófono. con el repetido 

I 

uso, adquirieron rayas que se traducían al to-
carlos en golpes rítmicos. Producían un ruido 
que hacía pensar' a los que bailaban que se 
encontraban en_ un vagón del ferrocarril. Cuan-
do la aguja se acercaba al final y se acorta-
ban las espiras, el ruido se hacía más frecuente, 
semejando un aumento de velocidad por parte 
del tren. Y el .suelo perdió su brillo con el roce 
de los zapatos, de los que bailaban. Y los bu-
tacones--, de estar recostados contra las paredes, 
marcaron en ellas unas muescas como si hn-
biesen querido registrar su altura para ver si 
frecían. 

* * * 

Era la tarde de un domingo. Una de aquellas 
tardes en que la casa estaba tan concurrida. 
Fué entonces cuando se enteró el padre. 

Manolo, alejado del baile, examinaba atea-
tamente con su microscopio un largo filamenta 
amarillo. El .señor Barcia descubrió su igno-
rancia en cuestiones de gusanos al preguntar 
con aire de entendido: 

—¿Es un "parterminto"? • 
Nó, no era un platelminto; era un cabella 

de la rubia Elena. Y Manolo, con los ojo« 
enrojecidos a causa de la intensa luz que ol 
esi)ejito del aparato" óptico reflejó sobre ello«, 
quiso ponerlos en blanco para decir: 

—'Es encantadora. ¡Qué mujer, qué mujer!... 

Aquella segunda lioda dejó a doña Carmea 
nioralmente sin energías. Quedó vencida, ago-
tada. Unicamente decidió: 

—i No habrá más bailes ! 
La buena señora temía ya por su • marido. 

LUIS AMERKiO 

quien le ha dicho más de cerca: 
;Qué bonita eres! ¡Qué bonitai 

Han pasado los años. El Mundo 
ha sido nuestro; ya no nos- queda 
más que el rescoldo caliente de aque-
lla pasión que iluminó nuestras vi-
das. Nos queda tambén una muestra 
ilue corretea por el jardín. Y cuando 
algún veciip, algún labriego o. cami-
nante se detiene y la besa, quien la 
conoce, le dice:-"se ijarece a su ma-

dre". Y ese otro juego de palabras, 
que es el indicativo de la misma co-
sa, me hace el efecto de que se lo 
han dicho a ella. 

La curva doliente de la vida mala 
ha cruzado de pronto. Han doblado 
camiwnas, han llorado mis ojos y han 
llorado los de ella. Vivió y murió 
como todos... Como todos los que 
viven su vida completa. 

Primavera, verano... ¡Qué bonito, 
qué bonita eraj^ 

JU.-\N FRANCISCO G A V I N 

con mágicos pinceles. ¡ Qué bonita 
era! ¡ Qué bonita ! 

* » * 

Las flores del jardín marchitában-
se mustias con el soplo invisible del 
tiempo. Del tiempo que pasa y no 
vuelve. La.s- nieves eternas y el qgua 
del mar daiv la sensación, con el te-
rreno, de esc algo que parece peren-
ne que es la vida. tierno tallo de 
esta imagen real de mi cuento pasó 
pronto de crisálida a mariposa. En-
tonces, como ciego oleaje (|uc al tro-
pezar con ,;as rocas se embravece, 
subió de punto' ia admiración por 
ella, Y si el lector me permite qiifí 
llaga una incursión por sus fueros, 
me atrevería a decir que era más 
bien alta que baja; (|uo. el óvalo de 
su cara parecía iwrfecto; su i>orfil, 
como su cuerpo, puro trasunto de una 
estatua griega, y sus andares tan na-
turales y garbosos como frutos de-
su educación sincera y campesina. To-
dos los hombres, sin excepción al-
gxina, se paraban a mirarla. Y las 
•mismas campanas que tañeron en su 
honor cuando fué a desposarse, ta-
ñeron en el mío. Porque he sido yo 

aBmaúmtn 

ofrece como' 
consecuencia una acentuada 
superioridad de los resultados. 

Por ello, al asociarse la co-
nocida acción terapéutica de 
la A s p i r i n a con los efectos 
estimulantes y tónicos de la 
cafeína, se ha conseguido un 
m^edicamento que elimina toda 
clase de dolores, reanimando 
al propio tiempo las energías 
vitales y el optimismo decaído. 
Esta es la clave de J a superio-
ridad de 

EL R E M E D I O S O B E R A N O 
Apr̂ ito por lo Cia<«KO S«n¡lorl« K.» 33 
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K a y F r a n c i s , e n 
" S u . p r i m e r b e s o * * 

Nombrar a Kay Francis es des-
pertar una corriente de exp<;ctación 
y simpatía. Inmediatamente se cvo-
oiui su belleza espectacular, cálida y 
seductora ; su elegancia personalísi-
raa y su distinción ; su arte sincero 

miSTMíEtlH'«^ 
g f e ï C Â S T R O i . , ; 
• ä S S S S L . t T O R B E L L I N O S 

y humano, trasunto de lo real y de 
lo femenino... lilla es-la triunfadora 
constante y magnífica, serena y son-
tiente en el panorama amplio del ci-
nema mundial... 

Kay Francis triunfa en la [xtntalla 
del Palacio de la Música como in-
térprete del film Warner Bross Su 

. primer beso. Un titulo sugestivo y 
una realización de Frank Piorzage. 
Lji csIreUii predilecta de luiestra afi-

sc trata de la opereta bufa cinemato-
gráfica El pirata soy yo, que el lunes 
se estrenará con estrépito seguro de 
risas, en la pantalla del cine Rialto.) 

D i a n a D a r b i n 

Diana EKu-bin es, indudabkmiente, la 
estrella que ha triunfado más joven. 
Ha triunfado precisamente en aque-
lla edad en que, sin perder su ma-
ravillosa ingenuidad p o d í a darse 
cuenta de cuanto significaba su triun-
fo. Fué a 'los catorce años cuando 
un productor, atraído por el encanto 

' irresistible de su voz de oro, lá con-
trató para encarnar la juventud de 
una actriz famosá ya en el ocaso de 
su vida. Sin embargo, la muerte de 
esta actriz hizo inoperante el con-
trato de Diana y se desvanecieron de 
golpe tollas las ilusiones (|Ue .se ha-
bía formado. Un tiempo más tarde, 
necesitando la Universal de una in-
térprete, para lo cual parecía Diana 
reunir e.xcelentes condiciones, fué re-
querida para una prueba que dió -mag-
níficos- resultados. Henri Koster, el 
notable director, adivinó las grandes 
posibilidades de aquella mucliachita 

Lina Venros en una escena de la (jran producción española Polizón a bordo, 
del director Florión Rey, próximo aíonteciniien/ó del cine Bilbao. 

ción en el marco de los grandes 
sfccontecimicntos cinematográficos. La 
triunfadora por excelencia ante el 
público más distinguido e inteligente 
de Madrid... 

fia 
E l t e r r o r 
d e " l o s m a r e s 

Si 'NGHEI (urgente).—Los pesca-
dores de mejillones iperlíferos de esta 
¡«la están alarmados por la presen-
cia de un barco extraño y misterioso. 
Lleva doce cañones por banda, y es 
la primera banda que toca con ca-
ñones. 

Trse a bordo un pirata terrible : 
Juan de Landa y al bravo Macario, 
y en rehén a una niujer bellísima, 
Carmen Navascués. 

(A última hora nos comunican que 

y obtuvo un arreglo tlel argumento 
dt Tres diablillos para adaptarlo más 
al carácter de la chiquilla. Y Tres 
diablillos fué para el mundo cinema-
tográfico la revelación de una per-
sonalidad que había de devenir clá-
sica en el Séptimo Arte. Era el triun-
fo de la adolescencia, de la juventud 
optimista e ingenua. 
- Loca por la música, obra ya de 
mayor envergadura, fué la rotunda 
consolidación de Diana como actriz 
de gran talla. El éxito de la misma 
superó las mayores esperanzas. El 
estreno levantó corrientes de entu-
siasmo. Siguieron a ariuélla Mentiro-
silla y Reina a los catorce años, otros 
dos espléndidos eslabones de una ca-
rrera de éxitos que ya no habían de 
interrumpirse. 

Finalmente. i>iana Durbin, dirigida 
también por Henri Köster, ha reali-
zado su obra cumbre : Su última dia-
blura, película que puede considerar-
se«como un compendio de- todos los 
valores de sus creaciones prece<Ien-
tes. Su última diablura nos muestra, 
en efecto, a Diana Durbin en la ple-
nitud de su arte. Simpática, bella. 

El ador Pablo Ahares Rubio en una escena de Oro vil, Í/KC acaba de rodar 
Maroto. 

graciosa, más mujer, pero sin perder 
aquel encanto ingenuo y aquella su 
sonrisa luminosa y clara que in-vade 
la pantalla de mágicas bellezas. Su 
última diablura tiene un argumento. 

CINEMA BILBAO 
D e s d e e l I n n e s , 2 3 

¡ P O L I Z O N 
A B O R D O ! 

L a m e j o r r e a l i z a c i ó n 
d e F l o r i á n R e y 

HUpan!n-rob!s 

PALAGIOá 
MUSICA 

H O Y , G R A N E X I T O 

E l ARTE INIMITARLE DE l A SEDUC-
TORA ACTRI¿ I N UN FILM DE FRANK 
B O I I Z A O E . G E N I A L REALIZA OH 
D E " E l S E f T I M O C I E L O " 

W A R N E R B R O S S 

—No nos valemos en esta ptHtul» 
de truco ni combinación alçiuna—ha 
dicho—. Por ejemplo, el papel de 
Ahorne es el de un borracho que sue-
le decir cosas ingeniosas. Ocurre tH 
la película que Claudette Colbert sim-
patiza con este hombre y acaba por 

^ymdre. 

donde se suceden dinámicamente, casi 
vertiginosamente, las situaciones de 
fino humorismo, cómicas, enlazadas 
soberbiamente con otras de dulce sen-
timentalismo y formando una esplén-
dida sticesión de ricos contrastes. 

' " L a m a d r e á w a p a * * 
Muy en breve tendremos ocasión 

de admirar La madre guapa, -pelícu-
la de Producciones Cinematográficas 
Rosa, distribuida por Ci fesa, que se-
ñala un positivo avance en la mar-
cha ascendente de nuestra cinemato-
grafía por la magnífica realización 
i|ue de la misma ha hecho Félix de 
Pomés y la perfecta interpretación 
llevada a cabo por los artistas del 
mérito de' Mercedes Vecino, • Luis 
(jarcia Ortega, Ana María Campoy, 
Luis Prendes. Luis Porredón, Isabel 
de Pomés y Carmen Sebastián. 

La madre guapa es una película 
pasional (lue pone al descubierto con 
crudeza, pero con corrección^ una 
tragedia íntima, en la que las pasio-
nes juegan el papel principal hasta 
que los dictados de la razón se im-
ponen. 

Conviene resaltar que La madre 
guapa, en película, tiene mucho más 
amplio campo de desarrollo argumen-
ta! dentro siempre de i a más per-
fecta línea cinematográfica. 

£ 1 c i n e t i e n d e a p r e s -
c i n d i r d e l * * t r n c o * * 

Cada día se prescinde más del tru-
co 'en el cine. Hubo una época ' en 
que era casi indispensable para la rea-
lización dé ¡as películas. Hoy, con 
unanimidad de criterio, lo mismo pro-
ductores que directores, estrellas y au-
tores de guiones, lo evitan, como si 
fuera una plaga peligrosa. 

Mark Sandrich, al presente, pro-
ductor y director en los Estudios Pa-
ramount, que comenzó hace muchos 
años en el cinematógrafo en las filas 
más humildes, y que ha hecho come-
dias cbrtas durante muchos años, ha 
e.vplicado la razón de que en la ac-
tualidad se elimine el truco en la ma-
yor parte de las películas. 

—Bien recuerdo cuatido todos los 

dudar entre preferir a Aherne o a 
Ray Milland. Hubiera sido entera-
mente ridículo el que una mujer co-
mo la que ella representa en la pelí-
cula se casara con un hombre de la 
irresponsabilidad de Briand Aherne 
en este film. En vista de ello lo con-
vertimos en un hombre favorecido 

' por las mujeres, dicharachero, des-
enfadado, una persona que le tenía 

Torbellino, de la editora Cifesa Pro-
ducción, va a ser estrenado en fecha 
inmediata. EstrelUta Castro intervie-
ne como protagonista del film baja 

la dirección de Luis Marquina. 

asegura que en unjj película nada de-
_ be hacerse para buscar simplemente 
' un efecto. 

Prueba evidentísima de ello es ¡a 
popularidad que han adquirido re-
cientemente las películas de tipo fa-
miliar, como, por ejemplo, las de la 

' '.'iH^'i^ií.-. 

Los dos intérpretes principales de Su primer beso, Kay Francis y George 
Brent. Su primer beso Ita sido estrenado con gran é.rito ayer, viernes, en 

el Palacio de la Música. 

sin cuidado lo que de él pensaban los 
demás. 

—Ni por un momento — ha dicho 
Sandrich—-Claudette Colbert parece 
darse cuenta de que resulta cómico 
todo cuanto hace en esa escena. La 
comicidad procede precisamente de la 
naturalidad y de la seriedad que im-
prime a sus movimientos. Es decir, 
que hay sinceridad en su acción, lo 
cual contribuye a prestarle • mayor 
comicidad. 

El que haya mucha lucha en ufia 
película en nada contribuye al ver-
dadero éxito.- de la tnisma si los per-
sonajes no tienen realidad. Sandrich te, 

serie de Andy Hardy y las de la fa-
milia Aldrich, que se producen en los 
Estudios de Paramount, titulándose. 

y!;/ESTRELUTA 
CASTRO« 

7 S T O R B E L L I N O S 

por cierto, la última Henry Aldrich 
for president (Candidato a presiden-
título provisional). 

actores cinematográficos tenían y 
desplegaban sus trucos e-n ¡as pelí-
culas. También los directores tenían 
sus combinaciones para producir la 
risa o las ¡ágrimas en ¡os espectado-
res. Y de ¡os autores de guiones no 
habiemos, porque se atenían a fórmu-
¡as para producir efectos de é.rito en 
ios films. 

A juicio de Mark- Sandrich, ¡a sin-
ceridad y c¡ reaUsmo son ¡as notas 
predominantes hoy gn ¡a pantalla. Y 
como ejemplo de ello cita a Diez ve-
ces pecadora,- que acaba de filmar, 
dirigieììdo a Claudette Colbert. Ray 
Milland y Brian Aherne. 

Pasado mañana, ¡unes, el cine Rialto estrenará El pirata soy yo, del material 
Cifesa. En el reparto de esta película figuran los nombres de Juan de Landa 

y Carmen h'cn-ascues. 

Ayuntamiento de Madrid



HUMOR 

— ; 0 h ! , María; r a m o i a tener un gran día de nieve. 

— N » !• &arffu-es tanta, Mauo ls ; me estás haciendo llevar todo el peso. 

—¡Y aúa quiere «steá cea vencerme Je que el 
salt« fué c » r r « c t » ! arqtfiteeto famoso compra un libro. 

H I S T O R I A 8 I N P A L A B R A S 

— ¿ Q u é hago? Bl contaaro quiere cambiar iu cartilla 
ración da cebada. 

por UT.a 

í ; . • 

- ^ e ñ o r e s radioyentes: Ante nuestro micró fono se halla la en-
cantadora niña Robustiana Canillas... La equivocación del escultor.-

— ¿ P a r a qué habré hecho este 
nudo? 
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