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E U R O P A  

COMO BOTIN
Si los re c ie n te s  a c u e rd o s  de M oscú se h u ­

b ie ra n  lim ita d o  a  e s tu d ia r  icxclusivam ents 
los té rm in o s  d e  u n a  c o la b o rac ió n  m ilita r , 
I n g la te r ra ,  s in  d u d a , h a b r ía  conseguido  
p ro d u c ir  efDctos m enos g rav es  t n  la  con ­
c ien c ia  del M undo en te ro . Las dificultadeii 
C'Stratéfricas que p o r  m in u to s  ¡̂ e acum ulan  
so b re  el d e s t in o  del Im perio ' h a b r ía n  exp li­
cado— y a  q u e  no ju s tif icad o — este  ag a rro ta -  
mi'i'nto an$rustioso de la s  m a n o s  b r i tá n ic a s  
en  to rn o  a l clavo a rd ie n te  d e l com unism o.

In g la te r ra  no ha v ac ilad o  en  p ro p o n e r  a n ­
te  e l Kr* m lín  la s  m ás in c re íb le s  concesio ­
nes. R o ía  la heg em o n ía  b r i tá n ic a  so b re  el 
C o n tin en te— g ra c ia s  a  la  fu lm ’nant;- d e r ro ­
ta  de F ra n c ia — , L o n d re s  s ien te  h u n d irse  
p a r a  s iem p re  aq u '.l  desvelo  que  lo s  eu ropeos 
h a b ía n  m erec ido  a  la  polítdca del F o re in g  
O ffice. A hora , el C on tinen te  enem igo  es 
puesto  a l a lc an ce  de! m e jo r p o s to r , es decir, 
d . l  que  en la h o ra  trá g ic a  del Im p erio  p o n ­
ga m ás c a rn e  en el a sad o r .

D e sg rac iad am en te  p a r a  la  c au sa  ing lesa , 
la  so lu c ió n  e n c o n tra d a  p o r  los c am in o s  del 
d '.«afuero  pone la s  cosas  dem asiado  c la ra s  
p a ra  que  cad a  cua l sepa  ya cuál es su  a c ­
t i tud  defin itiva . Si to d a v ía  en la  d isp e rsa  
co n c ien c ia  d e  E u ro p a  p o j í a  h a b e r  a lguna  
b‘.'névo!a s im p a tía  hac ia  el d es tino  inglés, 
n ad ie  puede  d u d a r  de que es ta  adhesión  
se  h a  h u n d id o  p a ra  s ie m p r ;  a  la  h u ra  de 
conteim plar los re c ie n te s  a c u e rd o s  d e  Mos­
cú. C re . m os que  n i casi en  F ra n c ia  ex is ­
t i r á  3i e s ta s  h o ra s  u n a  opinión, angllófila 
excesiva , y  al h a c e r  es ta  sa lv ed ad  m a rc a ­
m os b ien  cuá l es la  im p o r ta n c ia  qua' den tro  
d e l san to  h o r r o r  de E u ro p a  a l com unism o 
su p o n e  la  “ c o n c . ' S i ó n ”  ing lesa .

In g la te r ra  h a  ob ligado  m ucho  a cada  eu ­
ro p eo  con  esa am en aza . Su pueblo  h a  p e r ­
m anecido  h a s ta  a h o ra  a l marg*!» de! e s ‘ 
p an to  y del c rim en , que  p o r  e ta p a s  suce ­
s ivas  ha ido  m a rcan d o  su s  h u e l la s  en  todos 
los pa íses  c o n tin .  n ta le s . P a ra  In g la te r ra ,  el 
com un ism o  h a  sido, todo  lo  m ás, u n  e le ­
m ento  de in f lu en c ia  y  de d isp e rs ió n  en la 
po lítica  d'; to d a s  las n ac io n a lid ad es , p e ro  
Jam ás u n a  am en aza  in te rn a ,  n i s iq u i . r a  
una  ex p re s ió n  c r im in a l so b re  sUs ciudades. 
C uando le h a  v is to  a p a re c e r  en los c a m i­
nos d e  su  Im p e rio , lo s  R e a l .s  B a ta llo n es  de 
F u s i le ro s  h a n  d e rro c h a d o  o p o r tu n a m e n te  la 
m un ic ión  sob t'. ' lo s  im p ru d en te s .

E u ro p a  en b lo q u e  es un b o tín  excesivo 
p a ra  e l com un ism o , p íense  lo que q u i.  ra  
n iís te r  E d én . Y  lo que  es p eo r  p a ra  ; l  i lu s ' 
t re  jo v e a , u n  enem igo dem asiado  a lto  a la  
h o ra  d e  e n f r e n ta r s e  con  to d a s  la s  a m e n a ­
zas. H oy. y a  la  v in c u lac ió n  b r i tá n ic a  a l h o ­
r ro r  y  a l '.-í^panto c o m u n is ta s  su p r im e  to ­
das las teilas d e  ju ic io  p a ra  c la r if ic a r  hasta  
el u lt im o  r in c ó n  d e  !a conó lencia  la re a l i ­
dad y ei a l e a n »  de la  coyunda  p roy .ic tada  
en Moscú.

Es necesa r io  d cc ir  con se re n id a d  qii'; las 
posib ilidades de v ic to r ia  b r i tá n ic a  se  han  
reducido í ;  u n a  m a n e ra  se n sac io n a l en  las 
ú ltim as jo rn a d a s .  A sí m ism a, la  po lítica  
inglesa se h a  b u scad o  to d a s  la s  d if icu lta ­
des posib les.

P o rque  E u ro p a  no s e r á  n u n c a  u n  bo tín  
abierto  a  la  cab a lg ad a  com u n is ta . A ntes d£ 
QUe tall cosa su ced ie ra  c o n v e n d r ía  que  I n ­
g la terra  p e n sa ra  t>n el e sp ec tácu lo  ap o c a ­
líptico que  c o n te m p la r ía n  los cam p o s del 
C ontinente. Se d e sp o b la r ía n  la s  n ac io n es  en 
p a rc h a  hac ia  el e n c u e n tro  del en -m ig o , 'se  
*f>«endiaría el C o n tin e n te  en  u n a  p ira  gi- 
Bantesica y se  c eg a r ía n  la s  fu en te s  y  los ríos 
»nt:s  que  d a r  paso  o tra  vez a l pe lig ro  y 
® la m u e rte  co m u n is ta s . N o se rá  posib le,

m enos m ie n tr a s  un  h o m b re  eu ropeo  q u :-  
‘'e  en  píe . A nte esa am en aza , s in  d iferen - 
' 'a s  de m atices, s in  n .c e s id a d  de bu sca r en- 
tronques h is tó r ic o s  n i d ivagac iones po líti-  

sí que  el M undo e n c o n t ra r ía  en  p ie  a 
"n C o n tin .n te  «{itero.

Ante la s im p le  p ro m esa  h ec h a  en  el 
I •'^mlín, In jr la te r ra  h a  consegu ido  m á s  p o r 
^ un idad  d i  E u ro p a  q u e  h ab ían  consegui- 

hasta  a h o ra  p o r  su  so la  g lo r ía  la s  nr- 
R eich, P o r  lo m enos h a  sup rim ido  

®1 ju icio  de todo  eu ro p eo  la  posib ilidad

Prisionero; otro rostro bestial dg la horda, a la que un Tratado intcitla dar t¡ dominio ic  Bnrnpa. (Tou Coitimti)

fn y añ a rse  n i  en g añ arn o s .
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Labor  y r e s u m e n  d e  la e c u p e r a c i ó n  Árt ís l ica
El C o m i s a r i o  y S u b c o  m i sa  r i o d e l  
S e r v i c i o  d e  D e l e n s a  d e l  P a t r i m o n i o  
Árfísfico Nacional hab lan  para  T A J O

Cá/ír de oro del siglo xvil.

Es siempre nuevo y oportuno este 
tema (k la Recuperación Artística, 
inagotable, por la extensión e inten­
sión de su obra, que se inició en p_l^ 
na guerra y  que aún sigue. EI_ Go­
bierno rojo y ios Partidos del Fren ­
te Popular, apenas oyeron el primer 
d.sparo del Alzamiento se lanzaron 
veftiginosamente a una obra de des­
trucción en nuestro tesoro artístico, 
cu una cuantía imposible de precisar 
en este tnutnento. No hubo Museo, 
iglesia y citedral donde su expolia­
ción no =c haya dejado sentir, ni 
claustro conventual o domicilio partí- 
culdr dorw3c no entran a saco, ps- 
toando, con su ignorancia y brutali­
dad. la riqueza ingente de nuestro 
tesoro artístico. V para conocer la la­
bor llevada a cabo por la Comisaria 
íiencral del Servicio de Defensa del 
Patrimonio Artístico Nacional he­
mos visitado a sus dirigentes.

A L  H A B LA  CON É L  CO­
M ISA R IO  Y SUBCOM I- 
SA R IO  D EL  SERV IC IO

X
Don Francisco iñiguez y don Joa­

quín María de Navascués—comisario 
y subcomisario, respectivamente—po­
nen a  disposición de T A JO  cuantos 
datos son necesarios a  esta informa­
ción. Su competencia hace llegar a 
nosotros, e" conocintiento perfecto, la 
inmensa obra realizada.

—¿Cómo nació—les pregunto — la 
Comisaría General del Servicio de 
Recuperación?

—Por Decreto de nuestro Caudi­
llo, fechado el 28 de abril de 1938.

— I Con qué carácter ?
—Por necesidades de la guerra-—se 

me responde—, con carácter militar, 
según el mismo Decreto, y  con este 
titulo; "Servicio Militar de Rerape- 
ración de! Patrimonio A rtístico”.

—.¿Con personal técnico?
—Todos técnicos, pere militariza­

dos. Iban equipos dé “agentes de van­
guardia" recuperando objetos de arte, 
bajo el mando del entonces coman­
dante—hoy coronel—y  arquitecto se­
ñor Lagarde.

—¿Su misión específica?
__Nuestros equipos de "agentes de

vanguardia”—se me dice— iban eiKua- 
drados en las columnas de avance, y 
a medida que se iban liberando cw- 
dades y pueblos, tenían como misión 
precintar los locales en los que hu­
biera objewe artísticos.

__¡ Por qué conducto llegaba a co­
nocimiento de ustedes-^igo—la exis­
tencia de depósitos?

—Por el Servicio de Información de 
¡as columnas de ocupación. Inmedja- 
umente, los equipos de recuperación 
iban retirando las cosas a  loó les  pre­
parados para su conservación, cata­
logación y seguridad,

—¿No evacuaban los depósitos? 
—Dependía. A  veces, el encontrar­

nos en línea de fuego nos obligaba a 
un traslado precipitado, y  con un ca­
luroso cortejo de proyectiles. Así ocu­
rrió  con el importantísimo depósito 
di: Lérida que, en plena línea de gue­
rra, hubo de evacuarse a  Zaragoza con 
teda rapi<lez.

__¿En qué región de las liberadas
encontraron mayor quehacer?

— En la catalana. La expoliación se 
dejó sentir en todas las tierras some­
tidas al Gobierno rojo. En un princi­
pio fué Madrid el depósito central, 
que luego pasó a  llevante, y más ta r­
de a Catalufia. Aquí fué, pues, la 
mayor labor de recuperación, y  ter­

minada la guerra, la realizada en Gi­
nebra y Francia, donde había ido a 
parar una parte importantísima de 
nuestro tesoro artístico.

—¿Cifras df recuperación?
Ya hablaremos de ello un poco 

más larde—me dicen,
Y en e?̂ te momento el señor Na- 

víscués me presenta a don Manuel 
LTiamoso Lamas, comisario del Ser­
vicio en la tercera zona, que es quien, 
personalmente, tomó parte en la recu­
peración por tierras catalanas.

H IS T O R IA  B R E V E  DE 
LA K RCUPKRACION

-¿ En todas las zonas, liberadas 
—pregunto al señor Chamoso—encon­
traban ustedes depósitos?

—No, señor. Recuerdo que si li­
berar Don Benito, Castucra y  San Vi­
cente de la Serena, no encontramos 
nada. La ri<|iieza artística de e«ta re­
gión había sido brutalmente destruida.

—Mala impresión—le digo.
—Pésima- Allí quedó una riqueza 

(|ue nadie sabrá calcular nunca.

— ¿Quiere hablarme del Servicio en 
Cataluña?

—Si. En esta zona—me dice—era 
,donde existía mayor abundancia de 
depósitos.

•¿Los principales?
—>En Igualadá, Cervera, Barcelo-1 

na. Figueras, Perela<la y  cerca del 
Pirineo; Viiadrás, O b t  y  Darniús, 

—¿Algún hallazgo importante?
—E l famoso tesoro de la catedral 

de Roda fué encontrado en la ermi­
ta de Buseni (Lérida). U na unidad 
del Tercio tomó la ermita, y  allí hu­
biera usted visto el asombro de_ los 
soldados ante aquella variada riqueza 
inesperada. A llí e>taban las mitras de 
San Valero y San Ramón y su famo­
sa silla: la Biblia, sillas, telas, bácu­
los y  cuantas piezas—todss del s i­
glo X I — constituían e l  Tesoro.

-¿Recuerda algún moijiento an­
gustioso ?

-Recuerdo el mayor momento de 
angustia por mí sufriüo en la guerra. 
Estábamos ante Figueras. I-as colum­
nas de ocupación avanzaban, y  la si­
lueta del castillo ocupaba nuestras re­
tinas, Allí teníamos conocimiento de

que estaba depositado todo lo del Mu­
seo del Prado. Y  de pronto vino la 
voladura del castillo. No quiero decir­
le lo que por todos pasó.

—'Pero, afortunadamente, lo del 
Prado no estaba allí,

—^Ln del Prado, no; pero allí los 
rojos habían acumulado una gran ri­
queza de los Museos de Madrid. Le­
vante y Barcelona, aparte de todos 
los depósitos de los Bancos de la 
zona ríjja.

• '.¿Desapareció todo?
—Las minas hicieron enormes des­

trozos. Las bóvedas de los sótanos, 
donde estaba aquella inmensa riqueza, 
resistieron la .explosión, pero_ no así 
el suelo, que se resquebrajó profun­
damente, Encontramos un verdadero 
revoltijo, y  en una confusión de las 
"M il y una noches” aparecían rasos, 
sillerías, cuadros, alhajas, monedas. 
Luego, el incendio que^siguió a la ex- 
plosió» scabó de confusionarlo todo, 
fundiendo muchos objetos de arte >' 
metales preciosos.

—¿Se recuperó algo?
—Muy poco, y  en pésimas condi­

ciones. como le digo. Se hizo una la-

i'iHt bella Custodia recuperada.

Monumento! Custodio, proeedcnte. al 
{■urccer. de lo parroquia de Bitendío.

bor de selección, dirigida por el te­
niente coronel Peral, > previamente 
catalogado, se envió a Barcelona.

— ¿̂ Dónde.fueron Its cosas del P ra ­
do ?—pregunto.

•Nos dijeron que al castillo de Pe- 
relada. junto a  Figueras, donde en­
contramos intacto un gran depósito, 
gracias a una oportuna borrachera.

—¿Gracias a una borrachera?
—Si. E l castillo de Pcrelada. apar­

te de sus cuantiosas riquezas, poseía 
en sus sótanos una bien surtida Iwde- 
ga. Una brigada de Destrucción de! 
Campesino preparó el incendio del 
cistilld, cuando uno de aquellos bár­
baros descubrió la bodega, y comenzó 
!a orgia. Alguien debió dar el aviso 
do la llegada de nuestra tropas, y 

abandonaron precipití-damente el cas­
tillo. En el pisó había casi medio me­
tro de vino. En el claustro encontra­
mos preparada- 18 botellas de gasoli­
na, que no pudieron utilizar. Soknu'n- 
te un ala del castillo sufrió un p?quc- 
ño incendio— la correspondiente al si­
glo X I X — , desapareciendo una mag­
nífica colección de Vicente López.

¿Qué cosas de importaiKia se rc- 
cupersron?

— Recuerdo, de momento, el salón 
de platino (siglo x vn i) , escalera; y co­
lección de brorKe, espejos, alfombras, 
tapices y sillerías, perteneciente- al 
Palacio de A ranjuez; tablas catala­
nas del siglo X V  y  los retablos de la 
catedral de T eruel: esculturas de G a­
briel de Sobi y  la famosa figura de 
" E l Salvador”, de Ubeda, de Berru- 
guete.

¿En total?
—Cincuenta y ocho camiones. Y el 

dolor de saber que las cosas del P ra ­
do, quince días antes, habían pa-ado. 
la frontera.

¿En otros depósitos?
—En Darniús encontramos las fa ­

mosas Tablas del Museo de Barcelo- 
ira—única colección en el Mundo en 
r 'n tu r£ ‘ de primitivos—y retablos di- 
iglesias aragonesas. También habia 
depositas en Barcelona—palacios de 
Pedralves y  Solfer'no—. Y magníficos 
encuentros en los centros políticos y 
domicilios particulares de ccpitostes 
r(^(is. Rccuerdo, por ejemplo, la ma­
ravillosa suntuosidad de la casa de 
l  omorcra...

R E C U PE R A C IO N  E N  MA­
D R ID  Y !,E V A N T E

— Encontramos—me dicen—a la 1; 
beración de Mí-drid un gran depó­
sito en el Museo Arqueológico. FJ 
del Musco del Prado, con 28 cuadros, 
de propiedad particular y entidades re- 
IÍKÍ055S. Entre ellos un Velázquez, 
"Cristo crucificado'', propiedad de las 
monjas del convento del Sacramento.

—¿Algún dato curioso?
-P'l m'-mo á k  de la liberación sa­

lieron once camiones, propiedad de l3 
C. N. T,, con dirección a V'alencia, 
Uno quedó en Tarancón, y otro, aban- 
dimado, en la carretera. Los otros llí" 
garon a Játiba. donde ft»eron deteni­
dos. En ’a carretera encontramos un 
Vicente López destrozado, y un Circ- 
co pateado por los .soldados rojos en 
huida,

—¿Má-, depósitos?
—Ivii la masía de Torrebella. a ’4 

kilómetros de Alc<iy. ocupó su con­
tenido 14 vagones, Y  una parte ini' 
portante del Musco del Prado, en e‘ 
polvorín de la Algameca (Cart.igera}' 
en pésimas y peligrosísimas conüi' 
ciones.

E du ard o  I S A A C  H E R N A N D E Z
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La (lofa co m erc ia l  d e  

los E s tados  Unidos
Es difícil que les buques 

americanos puedan pres> 

lar ayuda a Inglaterra

Desde que los Estados Unidos die- 
^  a conocer, con ia ocupación de 
lilandia, su oposición coiilra ei nue­
vo orden de Kuropa, iniciady por las 
potíncias del Eje, conviene c interc- 
•sa echar .una mirada sobre la flota 
comercial de los Estados Unidos para 
cerciorarse si efectivamente está en 
condiciones de apoyar eficazmente la 
flota mercante inglesa, actualmente ya 
tan mermada.

Es sabido que los Estados Unidos 
empezaron relativamente tarde, a fo r­
mar una flot^ comercial propia. Cuan­
do empezó Ja guerra mundial, en 1914. 
e! tonelaje de comercio representaba 
unos dos millones de toneladas de re­
gistro bruto, o sea sólo una déciina 
parte del tonelaje comercial que en­
tonces tenía Inglaterra. La Guerra 
Mundial y  la situación de la guerra 
naval de Inglaterra procuraron en­
tonces un gran impulso a Ja flota 
comercial americana, impulso <jue se 
trzdujo en la construcción de buques.. 
e¡i 1919, de un tonelaje total de apro­
ximadamente 3.580.000 toneladas de 
registro bruto. Esto equivalía a  un 
5ri por too de la producción mundial 
de entonces: pero este desarrollo no 
íué de larga duración.

Durante la Guerra Mundial, y  con 
posterioridad a ella, llegó la flota 
comercial de los Estados Unidos, en 
1Q25, a  alcanzar la respetable suma 
de 12 millone.s de toneladas de regis­
tro bruto; pero el grave inconvenien­
te de estos buques, construidos pre­
cipitadamente a consecuencia de la 
coyuntura de la guerra, se hizo cada 
vez más manifiesto: la mayor parte ,
d.' ellos no pudieron responder a  la 
larga ni a las más modestas exigen­
cia» ; los desengaños y las pérdidas 
de buques trajeron consigo un rápi­
do descenso de la actividad de cons­
trucción, con el efecto de que de año 
en año iban siendo más pequeñas las 
cifras de tonelaje.

P ara  remediar este estado de cosas, 
se promulgó en 1936 la fey de cons­
trucción de baques, que tenía por fina­
lidad independizar el comercio exte­
rior americano del tonelaje extran­
jero, mediante nuevas constrtKciones 
subvencionadas.

La mayor parte del tonelaje co­
mercial americano, el 72,6 por 100, 
fue construido en los años de 1914 
a 1Q24. o sea en los años de la Gue­
rra Mundial y  de la postguerra; 
pero ya hemos visto cfue la calidad 
de estos buques dejalja mucho que 
desear, por to cual no deben conside­
rarse ahora ya capaces de prestar ser­
vicio completo.

Hoy' intentan los Estados Unidos 
por todos los medios aumentar su to­
nelaje comercial; en los astilleros se 
l i ^ j a  más allá <1? sii capacidad en 
la construcción de buíiues de guerra 
y mercantes; se están construyendo 
nuevos astilleros, y  todo hace st^)oner 
que se producirá en Norteamérica 
una coyuntura parecida a la de la 
T/oerra M undial; p«-o las exigencias 
de la política bélica de Rooseveit no 
dan tregua a  la marina mercante nor­
teamericana.
.E l servicio marítimo con Sudamé- 

rica, que antes mantenía sus relacio­
nes coitierciales en su mayor parte 
con el Continente e « r (^ o , ha aumen­
tado considerablemente; pero lo que 

grava la navegación comercial 
<;i el programa de rearme norteame­
ricano. También el programa de cons­
trucciones de cuarteles y  fortificacio- 
”es ha contribuido a  aumentar la 
‘̂ M rueción de biK)ues costeros, con 
el fin de transportar la madera ne- 

d e ^  el Pacífico a  la costa 
Atlántico. Finalmente, el Ejérci­

to y la Flota norteamericanos han 
^ '^*^4^0  para sí una gran canti- 
“30 de buques.

i'^leses han tenido que reti- 
de tcdos los océanos un gran nú- 

tiuques propios. holan<!f*s<s 
para el servicio trasatlán- 

aín ^  ^  verán obligados a  retirar 
mayor número, que tendrán qu« 
suplidos por los E rad o s  Uni-

‘"t^rrogación de si bajo estas 
marina itKrcante 

na a Podrá prestar ayuda algu- 
siñt, ^laterra, sea mediante la ce- 
tiiKv-;- mercantes o la con=-
II- de buques ingleses en asti-

Soldados japoucscs celebrando inm í’ictorúj.

La contienda armada entre el Ja ­
pón y los Estados Unidos ha conver­
tido al Pacífico en escenario de la 
guerra. Desde- que Norteamérica iba 
avanzando más y más su frente ma­
rítimo hacia el Japón, se esperaba 
este encuentro. Es cierto que hubo 
un tiempo en el que tenían la formal 
intención de limitarse al triángulo es­
tratégico San l'rancisco-Aleutas-Ha- 
w ai; pero desde que los planes im­
perialistas de Rooseveit iban adqui­
riendo cada vez más realidad, ya no 
se pensó en tales limitaciones, ha- 
ciéndo.se cada vez más evidente que 
los Estados Unidos iban preparando 
un plan de acción contra Japón, en 
el que la ayuda financiera y  militar a 
Chang-Kai-Cbek ew" el x>unt<i prin­
cipal, si bien más taMc fué ampliado 
hasta establecer el fren te  de cerco, 
U. S. A .-ii^laterra^China y la In ­
dia Neerlandesa, efc llamado frente 
A. B. C. D. En estas circunsta:x:ias 
no podían los Estados Uhidos, co- 
mn es natural, pasarse de las Filipi-' 
ñas. pues forma la extrama ala iz­
quierda del cerco de U. S. A . con­
tra los japoneses.

Con el fin de ampliar el triángulo 
ítratégico marítimo y tender un puen­
te desde Hawai, cuya base, fuerte­
mente fortificada, de Pearl Harbour

ha sido atacada por los japoneses, 
por un lado a  las Filipinas y por otro a 
las islas Bonin japonesas, se fortifica­
ron también en los últimos años 
las islas de Gu:;m. En el centro del 
triángulo están las islas Midway y 
W akc. Lo que es Singaípur para In ­
glaterra. representa Hawai para los 
Estados Unidos. La base naval de 
Pearl Har.bour eS la más próxima del 
continente americano. Toda la F lo ­
ta de U. S. A. cabe en el puerto de 
Pearl Hartwur, asegurando los nor­
teamericanos que existen allí instala­
ciones para reparar hasta las mayores ' 
unidades; de esta manera han avan­
zado sus bases hasta el espacio vital 
japonés.

E l escenario (le la guerra en el 
Pacífico abarca, ya que Inglaterra y 
su Imperio se hallan también en gue­
rra  con el Japón, asimismo el trián­
gulo Singapur-Port Darwin, en Aus­
tralia, y  Hong-Kong. E l puente en­
tre Singapur y  Port Darwin lo for­
ma la India Neerlandesa, E l esce­
nario de la guerra ocupa, por tanto, 
un inmenso espacio, que ofrece ma­
yores peligros a los Estados Unidos 
que al Japón, que no poseen bases 
en el Pacífico Oriental. Si éste quie- 
r.’ tener éxito en este peligroso tor­

neo con los Estados Unidos, o me­
jo r  diciio. con el mundo anglosajón, 
no podía hacer otra cosa sino adelan­
tarse a las potencias del cerco, para 
las que las distancias serán un serio 
obstáculo. Desde Dutch Harbour, 
puesto avanzado de la frontera Alas- 
ka, en el mar glacial, hasta la 
isla principal japonesa, hay una dis­
tancia de 3.000 millas marítim as; 
hasta las Kurilas. que están un poco 
más al Norte, 1.801); desde San F ran ­
cisco hasta Ha\vai la distancia es de 
2.098; desde Hawai hasta Guam. 5.000, 
y  hasta las islas W ake 2.200, mien­
tras que el caníino entre Guam y Ma­
nila mide 1.650 njás. Esto quiere de­
cir que los nortéimericanos deipenden 
cnencialmente de -"̂ us base?. Las dis­
tancias desde el triángulo ‘‘de acero" 
Hong-Kong - Singapur-Port Darwin 
no son muy inferiores. Desde Singa­
pur a Yokohama hay 2.900 millas ma­
rítimas.

Si se observa la posición estraté­
gica naval del Japón, que se extien­
de en un semicírculo desde la Saja- 
Ima meridional, pasando por las is­
las Bnnín y las Marianas hasta las 
islas Palau, se comprenderá que es 
mucho más ventajosa que la de sus 
adversarios.

Ventajas del Japón  en la guerra  asiática

N o  e s  p o s i b l e  q u e  u n a  f l e t a  a n g l o s a j o n a  s e  

l a n c e  a l  a s a l f o  d e l  m a r  i n f e r i o r  j a p o n é s

Do las tres partes en lucha: Ja ­
pón, Estados^ Unidos e Inglaterra, el 
primero posee, con mucho, la posi­
ción más favorable, hallándose ssu do­
minio en Extremo O riente; la or­
ganización de su sistema estratégi­
co ha hecho inexpugnables el reduc­
to central de su defensa, sus coftiu- 
nicaciones con Corea y el Manchu- 
k u o ; pero ,si prácticamente es ínata- 
cs'ble en su interior, el Imperio ni­
pón TIO puede contentarse con per­
manecer a  la defensiva; tiene que 
conquistar nuevas salidas, nuevas ri­
quezas, romper el Moqueo.

La expansión nipona se ve atraída 
hacia el Sur. E l primer objetivo es 
el archipiélago de las Filipinas, en 
el que ya han efectuado desembarcos, 
y  en Jos que han demostrado recien­
temente en la parte meridional de 
China su virtuosidad. P o r el contra­
rio, no parece que los americanos dis­
pongan de tropas muy tiumerosas en 
las islas, ni l:)ue haya que tener con­
fianza absoluta en los contingentes 
locales; pero el avance y  abasteci­
miento de eStas fuerzas navales se ve­
rían expuestos a ataques de flanco 
por parte de las fuerzas ligeras aero- 
nsvales. y  sc*r< todo sulmia’rinas.

partida-s de H oi^-K ong. De ahí la 
necesidad de que los japoneses co­
miencen por eliminar este peligro de 
flanco.

Al mismo tiempo que los japoneses 
intentan apoderarse de las Filipinas, 
tratan de desbordar por Tailandia las 
defensas terrestres de Singaípur, in­
vadiendo la península de Malaca. Si 
bien se distingue con una simple ojea­
da a  cuakjuier mapa la probable di­
rección de una ofensiva aeronaval ni­
pona, se comprende menos bien cuá­
les pueden ser los objetivos ameri­
canos, Es- poco probable que una flo­
ta se lance desde las islas de H a ­
wai, o incluso desde Singapur, al 
asaho del mar interior japonés.

Singapur, cuya importancia defen­
siva para todo el sistetna neerlandés, 
y hasta para Australia, es indiscuti- 

'ble. no constituye, sin embargo, una 
amenaza directa contra el Jap&i, del 
que se halla a  1.400 millas. Si, por 
otra parte, escuadras anglosajonas se 
arriesgaran a una ofensiva contra el 
frente oceánico del archipiélago japo­
nés. pasarían al alcance de ataque 
submarinos y aéreos procedentes de 
las innumerables bases naturales de 
las islas Marshall, Carolinas. M aria­

nas y Bonin, con toda seguridad or­
ganizadas en lo? últirpos años por las 
autoridades navales niponas.

Los japoneses se han preparado por 
anticipado, además, contra una ame­
naza proveniente del Sur, gracias a 
su dominación de las dos riberas del 
estrecho de Formosa. y  por la ocu­
pación eventual de las Tiumerosas 
bahías profundas de la costa chma, 
que fes servirían de cobijo para sub­
marinos. teniendo también la venta­
ja, gracias a sus cercanos recursos 
industriales, de poder carenar o re­
parar un 75 por 100 de sus graiides 
unidades simultáneamente, mientras 
que ios angloamericanos no pueden 
hacerlo más que de un pequeño nú­
mero de ellas.

Y a se ponía en duda qu^ los ame­
ricanos solos pudieran defender las 
Filipinas, Guam y sus intereses eco­
nómicos en China contra el Japón. La 
cuestión qu« hoy se plantea consiste 
en saber si podrán hacerlo, incluso 
con el apoyo de una parte de la Flo­
ta inglesa, empeñada en la  guerra vi­
tal para las islas británicas del Atlán­
tico,

Edmi:ndo LOPEZ

E l  c s c e i t A v io  b é l i c a  cmi e l  P m m Í mco

H aw ai  es v i ta l  p a r a  i a  p r e s e n c ia  

n o r t e a m e r i c a n a  en  e s t e  O c éa no

El d u q u e  Y lad im iro  
y  la  C o ro n a  d e  Rusia

Mientras los Ejércitos de la civi­
lización se abren paso dificultosamen­
te en la< heladas c inhóspitas estepas 
rusas para salvar a los hombres de 
la feroz tiranía comunista, en un lu­
gar de la Bretaña francesa viven, 
ertregados al sosiego campesino, los 
últimos descendientes de los Roma-

'  I I . ' , f f ,

I  Cuando en el año 17 Rusia que- 
! <,10 de hecho entregada a los fero­

ces excesos d<,. las turbas bolchevi­
ques, las grandes familias de la aris­
tocracia, en todas las ramas, vieron 
diezmados sus hogares por la satá­
nica furia de los rojos. Ppcos fueron 
lus que pudieron salvarse. La fami­
lia real, deportada a Siberia, cayó 
fríamente asesinada en los sótanos 
<U su sombría prisión de Ekaterínem- 
burgo. Paulatinamente iba cayendo lo 
mejor de la nobleza rusa. Las “ tche- 
kas" no císaban en su cruel tarea 
de enviar a los hombres al suplicio 
y ' a  la jnuerte, y el Neva arrastraba 
en sus ensangrentadas aguas los ca ­
dáveres de los asesinados,

Europa conoció el éxodo de cente­
nares de rusos que, con los ojos des­
orbitados aún por el terror, comen­
zaban a  organizar su vida. Algunos 

.miembros de la familia Romanoff 
consiguieron salvar la existencia. En­
tre ellos, el gran duque Cirilo, nieto 
del último zar de todas las Rusias, 
Nicolás II, que vive todavía entre­
gado a una vida apacible y  sencilla 
en una modesta casa cerca de Saint- 
Briac.

Hoy día, la figura del gran  duque 
adquiere un inusitado relieve a los 
ojos del Mundo. Descendiente direc­
to  del zar, a  él corresponde el de­
recho a  ostentar sobre sus sienes la 
Corona del Imperio ruso.

Sin embargo, este hombre, de com­
plexión robusta y espeso bigote de 
largas guías, que viste una larga 
chaqueta de cazador de las landas, 
no parece que sienta verdadera ilu­
sión por reinar un día sobre doscien­
tos millones de hombres. Reciente­
mente, un periodista frajKés ha vi­
sitado al noble ruso en su retiro. El 
gran duque ha recibido al reportero 
con su habitual atuendo de viejo bur­
gués, rodeado de su hijo y  su nieto 
y dedicado a la tarea de recortar 
unos macizos de rosas.

Nada parecía indicar que aquel 
hombre podría ceñir en sus sienes la 
corona rematada en la cruz de dobles 
brazos de los antiguos zares. Uni­
camente la presencia en la casa de un 
antiguo oficial de la Marina Impe­
rial—que aún viste con empaque su 
antiguo uniforme—y  el escudo del 
águila bicéfala, que preside la, es­
calera de roble, pueden servir de in­
dicio pal"a saber quién es el habitante 
de la sencilla mansión.

Con palabra cortés, el gran duque 
Cirilo ha contestado a las preguntas 
de su interlocutor, e incluso ha re ­
cordado. con inevitable melancolía, 
determinados episodios de su antigua 
vida. Más tarde, los recuerdos han 
acudido fáciles, se han narrado anéc­
dotas y  hasta salieron a relucir di­
vertidas intrigas de la brillante Cor­
te de los zares. Todo ello dió lugar 
a que resaltara aún con mayor cru ­
deza la actual situación del gran 
duque: pero esto, lejos de apenarle, 
sirvió para que é l mismo contase las 
dificultades de su actual existencia en 
esta pequeña “villa” que le ha sido 
cedida generosamente.

La cordial entrevista tenía, sobré 
todo, un gran interés, condensado en 
estas dos preguntas; ¿ Se ha dado 
cuenta el gran duque de que los ac­
tuales acontecimientos pudieran co­
locarle en el trono de Rusia? ¿Aca­
so este pequeño zar de los rusos blan­
cos espera ceñir algún día la co­
rona de sus antepasados?

El reportero, con la curiosidad pro­
pia del oficio, no ha podido resistir 
lá tentación de hacer tan trascen­
dentales preguntas. Ante ellas, el 
gran  duque ha quedado algunos mo­
mentos pensativo, con la mirada per­
dida vagamente en ignorados pensa­
mientos, A l fin, tras un largo sus­
piro, contestó con despego:

—■; Oh, yo!...
Y  en seguida atrajo hacia sí a 

su hijo Vladimiro para decir:
—^Fyro más tarde... quizá’ puede 

ser él.
Su respuesta equivale a una abdi­

cación en favor de su hijo Vladí- 
miro, último descendiente de los Ro- 
manoff. Quién sabe si un día este 
muchacho rubio que hc>y vive feliz 
su existencia burguesa será llamado a 
regir los destinos de un pueblo de 
más de doscientos millones de hom­
bres que durante más de veinte años 
han arrastrado una vida estéril y fe­
roz. embotados por la tiranía sin lí­
mites de su* gobernantes.

VícToa COBTAN

T A J O
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Manila, ex̂  capital 
la Occanía española

Lejos todavía  d e  la independencia ,  Filipinas conserva 

c o m o  u n  p r e c i o s o  l e g a d o  la L e n g u a  d e  E s p a ñ a

ESTILO DE E5 PANA

La actual Manila es una ciudad 
mestiza, nacida de parto castellano y 
yanqui. Los barrios que por el male­
cón se extienden entre jardines y  cés­
ped. son de un yanqui de película.

ron en Lcgazpi y  Urdaneta, que los 
dos son recordados por Querol en un 
clásico monumento de provincia cas­
tellana, E l nombre de Manila le vie­
ne por derivación de “ nila”, que es

Juan Sebastián Elcano.

Como !os de cualquier ciudad de la 
costa de Yanquilandia. No desta­
can con propia personalidad. E l Gran 
Hotel Manila, modernísima construc­
ción. es una de sus ca ra s ; la otra, el 
Gran Hotel de 1‘rancia, fin de siglo 
y colonial. En ambos, servidumbre 
tagala, que comprende m ejor e l in­
glés y  Quizá el “ slogan” americano 
que el viejo castellano, dulce y ar­
monioso, que sus mayores aprendie-

esa hierba que abundantemente rodea 
a la ciudad, que extiende su ancho y 
chato perímetro con sus barrios de 
Binondo, Ermita. Tondo..., cruzsdos 
por los “esteros", unos pegajosos ca­
nales salpicados de lanchas; dulce y 
femenino-nombre, que vióse borrado 
por el incendio que en 1583 destruyó 
la ciudad, que Diego Ronquillo edi­
ficó más tarde y que el gobernador 
(tómez Pérez Dasmariños le dió de­

finitiva estabilidad a l construir sus 
murallas y  el fuerte de Santiago. P a ­
seamos por esta ciudad, que'antaño 
fué la mayor del Pacifico, y  de un 
cosmopolitismo tal, que el Padre Mu 
rillo V ekrde dijo de ella en 1728;

"H ay  en Manila persas, malabares 
etíopes, armenios, holandeses, 
mindanaos, ternates. macasares, 
de América españoles, portugueses 
chinos, bengaies, tártaros, leseares, 
mogoles, africanos y franceses. 
Aqueste, pues, concurso sin segundo 
en compendio filón de todo el Mundo.’

Hoy, de aquello, perviven muchos 
chinos, y algunos japoneses que más 

I tarde llegaron, a l abrirse el herme- 
! tismo del Imperio del Sol Naciente;

unos cuantos extranjeros, y  entre 
I ellos, y con raíz profunda, algunos 

miles de espafioles, y  los yanquis do­
minadores, que flotan sobre una masa, 
que cada vez va adquiriendo más per­
sonalidad, y que como una marea hu­
mana va ascendiendo de la selva a! 
corazón de la u rb e ; los tagalos, la 
raza aborigen, misteriosa, intrincado 
laberinto humano, y de la que el doc­
tor Barrows dijo que constituía la 
clave de muchos de ¡os. problemas fct- 
nológicos qiie tenia:» los países de 
Oriente y los polinésicos. El Padre 
Murillo Velarde dijo de los tagalos: 
" .. .  pero entrando en lo interior de 
sus genios, propiedades y costumbres, 
son un laberinto en que pierde el tino 
aun el más lince.” Esta es una raza 
.que asoma en el despertar del E x ­
tremo Oriente, que vamos señalando 
en todos nuestros trabajos.

Desde que en 1521 descubriera a 
las Filipinas, Fernando de Magalla 
nes, y de las que algunas noticias se 
tenían debidas al célebre geógrafo 
diino Chao Yu Kua. Manila ha co 
nocido el firme paso de los españo­
les. cuyo primer gobernador fué Gui­
do de Labezares, que la defendió de 
pirata chino Li Ma Hong... Lueg<i; 
Santiígo Vera, Sebastián Hurtado, 
Mariano Ricafürt. Etomingo Morrio 
nes, Camilo García de Polavieja. Fer­
nando Primo de Rivera, entro otros 
muchos más, hasta Basilio Augusti y 
Dávíla y  Fermín Jáudenes, que e¡ 
14 de agosto de 1898 tuvo la desgra­
cia de entregar la plaza, y con «lio 
el Gran Archipiélago de la Malasia,

M A R T Í N  A L O N S O  P I N Z Ó N

P.l dexcuhrimicitto de Ainé>'ica estuvo sajelo a una serif iiKicabahle de eo- 
vunttiras, 'caíi mUaprosas, que formaron la cadena fe lis  del más u r a t ^  hecha 
arottíecido a la Huniaiiidod, “sctcanán la veñuda al Miiiuio del H!jo''di<jyícs". 
en frase del eronisla. Cristóbal Colón, deeepcio’̂ ado en todas los cortes de 
Europa, llegó cayuiado hasta H-uch-a, S in  el conciirio de los 'rhcm cnícs espa­
ñoles que scntran arder tas pulsos en afán de accio'nes capitales, hubiera muer­
to el fiUtiro aluiira’Ue iiti pena ni gloria.

Pero en La Rábida encontró consuclo e influencia ccrca de la Corte. Y  
rn el puerta de Santa María tuvo la fortuna de tropezar con los 
Pin:ón, cuyo prestigio allanó las dificnltades que el aspecto- delirante del ge- 
novés prm'oeaha entre la: dase marinera. Reciente estaba en el ánimo de las 
gentes <fe mar la historia lameniable de OJjuel pÜQio onubensc q w  se Itainó 
Alonso Sánchec, muerto de hambre y  de fatiga—f» la propia casa de Colón 
en las Azores— por haber osado traspasar el temeroso confin del M ar Prohi­
bido.

Conseguidas las orrjnlh.'Kis Capilnlctciones. .furgió el problema de onnar 
las naves para la travesía. A  h s  hermanos les cupo el honor de apa­
rejarlas V subsidiar gran parte de las pastos. En premio han quedado en los 
liI>ros de' la Historia como capitanes Je la “Pinta", Martín^ y de !a ".Viña", 
Vicente Yáñe:.

S u  recuerdo para las mentes españolas nn debe encontrarse oscurecido por 
¡a gloria legitima dcl almirante. Én primer lunar de la memnria es preciso 
ijue queden grabados los nombres de tan esclarecidos naivganlcs.

U ta  carta de tm-egacián del siglo X V I.

a los americanos, que empiezan su 
dominio con William H. T aft y  si­
guen con Luke W r i ^ t .  Leonard 
Wood..., así hasta el año 1932. en 
que se pide la independencia...,y .se 
les promete... un Gobierno autónomo 
y Una promesa de total soberanía, que 
nunca se sabe cuándo será.

Contemplemos la ciudad, que en su 
parte comercial se caracteriza por an­
chas avenidas, encuadradas con bue­
nos edificios de poca altura. Algunos 
buenos almacenes, organizados a  !a 
americana, y  varias calles estrechas, 
eh donde aparece el tradicional co­
mercio español, con sus tiendas un 
poco, quizá un mucho, a la antigua.

Si no fuera porque el filipino 
mira mucho a América hispana y 
recuerda que más de cien millo­
nes de seres hablan el castellano, 
a pesar de reconocer los beneficios 
que la civilización española les llevó, 
el peso del oro yanqui acabaría por 
hundir definitivamente en .él la nos­
talgia del recuerdo del paso de Es­
piona por las islas. Una parte vieja 
de Manila conserva su sabor colo­
nial, y la muralla defiende este rin­
cón espiritual. E l convento de San 
Agustín! severo en su construcción, 
es panteón ilustre de nuestros glo­
riosos compatriotas que en Cavile 
murieron por su lejana Patria. La 
Universidad de Santo Tomás repre­
senta a  España intelectualmente. Un 
rincón de la Patria  es el Casino Es­
pañol y  la Casa de España. Tapices, 
armas, cuadros, libros, fotografías, 
sobre las niesas; diario» de España ..

Altos empleados de la Tabacalera, co­
merciantes, viajeros... se reúnen, ha­
blando en ese castellano que lentamen­
te va arrinconándose, empujado por el 
tagalo y el inglés. La filipina gene­
ralmente viste el traje tradicional, 
sorprendente por su elegancia y dis­
tinción. Ellos, limpios, pujcros, ele­
gantes en sus trajes blancos. Obser­
vamos junto a  1 ^  modernos “ taxis" 
anacrónicos vehículos, arrastrados por 
dos caballos, y  los “carromatos", unas 
especies de tartanas arrastradas por 
un nervioso caballito llenos sus arreos 
de cascabeles, banderitas y  flores. El 
barrio tagalo, pestilente, típico, con 
la llamarada ardiente de lo oriental. 
E l campo con sus palmeras, bananos, 
que elevan su gallardía y confimden 
su verde con e l intenso del suelo. Ca­
sas de cañós y barro; vida primiti­
va; el artesano trabajando su arte en 
la calle.

E l Pacifico siente hoy uno de sus 
más terribles ciclones. Manila vuel­
ve a  sonar en los oídos españoles, 
y fatalmente nada se puede hacer en 
In material, pero tí  en el espíritu. 
E ' Imperio Hispano que soñamos en 
esencia debe mantener espiritualmen­
te este airón de nuestra estirpe, y 
asi como los cuerpos físicamente com­
baten, los espíritus luchan. Luchemos 
ardientemente para  seguir mantenien* 
do, por los siglos de los siglos, el 
brioso «spiriju de lo español en las 
turbulentas aguas del mal llamado 
Océano Pacífico.

Gaspar T A T O  CUM M ING
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A ! fin , los negros de tos Estados Unidos van a obtener tu  libertad. Se ¡a 
ha (irometido M r. RooseivU, con ¡a'única condición de que'luehín  hosta la 
muerte contra “¡a Urania de los regínienes totalitarios’', ¿Hasta la tmteríe? 
jFero cuántas son ya las que Nortramcrica /¿í«í reservadas a su población 
de colorí

La libertad de los negros en los Estados Unidos es asombrosa. Sobre todo 
en el sur^ donde la separación de razas es tc t̂cii, absoluta.

Citenta i<» escritor cmiericatio—M r. Joseph R . Boltd— que la Policia de 
tráfico de una ciudad del sur delw!¿a a m i negro cuando crusaba la calle con 
itn carrean, controí’iiiietkío las señales luminosas,

Lfevaao ante el tribunal, el negro dió esta explicación, que nos ilustra sobre 
“fa libertad de los M gros" en Nortcanérica:

"Oh, señor jue::, es que yo, como v i  que ¡os blancos cruzaban cuando hab'.a 
lu j verde, me d ije : pites esta roja debe ser para que crucemos nosotros, ¡os 
negros."

E l proyecto de M r. Edén de entregar Europa al dominio b o le /ie v i^ ,  en 
una hipotética posibilidad de triunfo de tas democracias, ha alterado hasta h  
última bilis el humor, ya algo cansado, de los continef‘tales europeos.

Las veleidades comunistas de M r. Edén, capitán del Ejército de S u  M ajes­
tad Británica, R ey  Eidelisimo, datan de hace mucho tiempo. Comensaron par 
lo menos en 193S, cuando se trató de imponer a ¡taita las sanciones con la 
colaboración de la U. R . S . S .

Luego el capitán Bden tuvo ocasión de demostramos sus inclinaciones a l dar 
comien/:o la guerra de España. E l fué uno de los animadores más distinguidos 
del Comité de N o  Intervención. E l verse obligado a dejar su cartera de minis- 
trí> o H aJifax fu é  un duro contraiiempo en su brillante carrera política.

H oy, de nuevo ministro, M r. Edén vuelve tmevamente por el camino de 
Moscú.

Con relación a  1935, hay una notable diferencia: que entonces era Rusia la 
que cortejaba a Inglaterra, y hoy es Inglaterra la que minuj al tirano de Sa- 
inara, capital “provisional” de la U. R . S . S..

De los haberes ingleses en Nortewnérica, deben quedar poco más de los 
dólares suficientes para comprarse un molinill(fae café. Hasta los Eslados Uni­
dos, para licitar adelanie su  presupuesto de guerra, se t f n  obligados a unos 
gastos que triplican tos ingresos toiales de su nación.

Entre anglcrsajones, no comprendemos tflnto derroche. Suelen  ser ai'aros. 
Cuenta Aubrey que un escocés fu é  asaltado en el campo por un<is bandoleros, 
que le pidieron la bolsa, o la vida. E l  atracado contestó al punto : "Llei'aros mi 
vida, pero deja:^¡e la p'aía; es lo único con que cuento para m i vejez.’’

Mister S lu w t Chase— no tiene nada que ver con Charles Chase, porque 
es mucho menos divertido— ha descubierto en la rézñsta afneriama "Farbes” 
que "e l comunísimo es una solución política anticuada". Y  que s i en los Estados 
Unidos no llega a implantarse es porgue en este país hay demasiadas casitas 
obreras de “uno y de dos pisos”.

Puede ser una rasón. Pero en ¡nglaierra hay también m-uchas casitas de 
dos pisos y, sin embargo, no han bastado para impedir la política bolchevisante 
del elegante M r. Edén.

E l diario americano “N ew  York Yorker" nos reída  una admirable anéc­
dota de las Estados Unidns. E s la siguiente :

l 'n  fabricante de gran importaiicia fu é  a Washington al Departamento de 
Cuerea, con objeto de averiguar qué había sido de cierta propuesta acerca de la 

«0 obstante haberla presentado haci<\ más de un mes y ser importante 
para la defensa, no había recibido respuesta alguna.

Oída la queja, uno de los empleados cnñles del ministerio consultó tWrioí 
ficheros, j  después de varias constdtas aconsejó al negociante que lo mejor 

podía hacer era volverse a N ueva York y  esperar respuesta. “Usted com­
prenderá—ie dijo, a vía de explicación— que, debido a la urgencia de la Befen- 

Nacional, la tramitación de cualquier asunto de esta índole larda ahora 
’nucho más."

freda  Utiey, furibunda “reportera" del “N ews Chronicle’’, ha escrito en
* OKieriVano "Comn^tn Scnse" lo qve sigue \

t-s palmario que Inglaterra sola nunca podrá ganar la guerra. ¿Debe con- 
lo lucha corriendo el riesgo de perderlo todo, sin esperansas de alcansar 

tritín/o completo^ ¿N o será m ejor que tos norteamericanos, que quieren 
“  Inglaterra, reconoscan los hechos y se csfjtercen para lograr una pos 

0̂ menos salve de las ruinas de Inglaterra más de lo q v f se pueda."" 
j I- ^ ^ t”'ende hallar tanta sensatez en una corresponsí^ londinense en Ru- 

nada men<>s que miembro del Komintem. Pero leído el texto de la 
^ ^ t a  cüada, nada tenemos que objetar. “Conmon Se»se"... “sentido común”.

E S C U E L A S  D E  P E R I O D I S M O

P o r  A n t o n S o  A M I L I V I A

Cuando hace doce o trece años E l Debate comenzó 
a organizar cursillos de periodismo, las viejas redac­
ciones liberales se sintieron heridas en lo más vivo 
de sus sentimientos—por no decir de sus intereses—. 
Comenzaron a desplegarse toda la serie de criticas irres­
ponsables y  de bizantinismos profesionales, y  hubo quien 
llegó a  escribir, incluso, que bastaba el bechp de que 
un hombre quisiera Ik'gar al periodismo a  través de 
una escuela para que se comprendiera ya su incapa- 
citacicffi absoluta para figurar en Ips cuadros de una 
redacción. Naturalmente que estas estúpidas reconven­
ciones hicieron bien poca mella en el ánimo decidido 
del periódico, y  los cursillos continuaron celebrándose 
en años sucesivos con un éxito excepeiwia!.

Los que alzaban su “ fobia" contra la nueva ense- 
Tianza ignoraban que el periodismo, en todo país bien 
irganizado, exigía para su ejercicio una previa y com­
probada cultura, bagaje que, desde luego, resultaba in- 
lecesario en un periodismo de "carnet y trabuco" como 
el que monopolizaban, por ejemplo, los hermanos Bus- 
.quets. Porque las críticas, que no cesaron en t o r ^  a 
los cursillos de E l Debate, no se dirigían a las indu­
dables cuestiones de fondo planteadas en aquella es­
cuela particular, sino tan sólo al hecho de que se des­
cubriera que el periodismo era una profesión—y como 
tal. posible de ser adquirida—y no una aventura eco­
nómica al servicio de esta o  la otra política.

E l Debate, influenciado por visitas a las redacciones 
norteatnericanas e  inglesas, empezó a utilizar para las 
enseñanzas puramente profesionales un método tan yan­
qui como faé posible. “ No es noticia que un perro 
muerda a un hombre, pero si que un honü>re muerda 
a un perro." “ ¿Qué seis primeras preguntas haría us­
ted en una catástrofe dcl "M etro” ?"  “ No olvide usted 
nunca que las interrogaciones que un periodista debe 
tener siempre a punto son: qué. quién,'dónde, cuándo 
y cóm o”, y  otras fórmulas estereotipadas, más o me­
nos graciosas, y  que, efectivamente, no han servido nun­
ca para nada. En el cuadro incompleto de enseñanzas 
existía una carencia absoluta de sentido y de emoción 
nacionales. La parte profesional, aupada scAre los irres­
ponsables hoínbros dcl reporterismo yanqui, resultaba 
algunas veces de una estolidez a  toda prueba. Si se 
trataba de acoplar con un oriterio informativo una pá­
gina cualquiera se decía que ante las noticias prop ^ s -

tas "había que 
vibrar y después 
calibrar” . P a r a  
la titulación era 
indis p e  n s a b  le  
c o n s id e r a r  “ la 
noticia” de una 
manera tan ."lu- 
til que. en rea­
lidad. a un alum­
no de la . Escue­
la de Periodis­
mo de E l Deba­
te se le presen­
taba el hecho in­
formativo como 
un monstruo de 
siete cabezas—o 
de siete colum­
nas — capaz de 
devorar a  la vo­
cación más fé ­
rrea.

Desde luego, es 
inditdable que co­
mo sistema pro­
fesional, t o d a  
acuella técn i c  a 
y, sobre t o d o ,  
acuella termino­
logía (formulis­
mos, clichés y

casuísmo norteamericanos), ha quedado completamente 
apolillada ante un periodismo nacional; pero es conve­
niente entender muy bien que lo que E l Debate se pro­
puso entonces lo consiguió de una manera absoluta. No 

trataba, ni eí>a intención se mencionaba siquiera, de 
conseguir una generación de periodistas al servicio de Es­
paña, sino a l servicio de*üí Debate. En las mallas de la 
vigilancia más se<'era. dentro de la Escuela, y más tarde 
en las redacciones afines, quedaba mutilado todo el nervio 
de escritor nacional que cuahiuier alumno hubiera podido 
llevar dentro. Sus cuadros editoriales, garantizados con­
tra  toda posible infiltración ajena a l periódico, 110 da­
ban paso fácil al periodista que no llevara una serie 
de avales externos inflexibles. El resto de las pro­
mociones admitidas quedaba en la (nonotonía gris de las 
reilacciones bajo la seriedad y solvencia indudables de 
una gran Empresa, pero sin posibilidad alguna de ad­
quirir un puesto responsable en la profesión.

Conviene relatar este imico ipreeedente español en 
la enseñanza del periodismo ante los nuevos cursos 
que bajo una dirección y un profesorado falangistas 
han sido ínEugurados recíeníemente. Nadie puede du­
dar de que la Escuela de Periodismo es una necesidad 
absoluta para la Prensa española, y  que sin ella todo 
progreso y desenvolvimiento a tono con el tiempo se­
rán imposibles. Por vez primera, una auténtica ense- 
fianza española va a regir las aulas donde se forma­
rán los nuevos periodistas del Estado nacionalsindica- 
list-a. y esto debe regocijar en primer lugar a todos los 
periódicos de España,

Creemos que aquello que constituye la parte más her­
mosa y arte-iíana de la profesión—tipografía, confec­
ción, etc.—debe ser exigido de una manera rigurosa 
a  todo hombre capaz de aspirar a un puesto en una 
redacción. No impide, antes al contrario, escribir un 
artículo excepcional, el conocimiento pleno de ciceros 
y  plintos y  el sentido y la responsabilidad que deben 
presidir un ajuite periodístico. Sin necesidad de “ vi­
brar ni de calibrar”, el periodista que tenga la forma­
ción española y falangista sabrá perfectamente, a ojos 
cerrados, lo que cimviene al interés de una Prensa que 
eStá supeditada, en primer lugar, al directo servicio 
de España y de .«u Caudillo. Por lo demás, el que 
"un hombre muerda a un perro" no exige para un 
■periodista español 
ninguna “ vibra­
c ión” determina­
da. porque sabe 
bien que «icmejan- 
tes chuscadas han 
sido licenciadas 
para siempre del 
concepto europeo 
dcl periodismo.

E l cuadro de 
profesores de la 
n u e v a  Escuela 
es una garantía 
completísima so­
bre lo que calje 
esperar de l o s  
cursillos reciente­
mente inaugura­
dos.

Asegurando" la 
formación r e ­
ligiosa y falan­
gista al margen 
de l o s  estudios 
puramente profe­
sionales, al perio­
dismo e.spañol se 
le dará  todo por 
añadidura en un 
fuluro muy pró ­
ximo.
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E N  H O L L Y W O O D  E X I S T E  
LA MA S  P E R F E C T A  A U T A R Q U I A

Son capaces de iahricar cientos de películas al año. Solamente 

la Metro produce tres cada dia.~La muerte del león de la Metro

Cuando en todo e! planeta surgió 
como una necesidad el procedimiento 
autárquico, ya hacia mucho tiempo 
que se practicaba en Hollywood, ciu­
dad dedicada exclusivamente a l cine­
ma ; todos los elementos de vida ne­
cesarios allí se fabrican.

N o solamente aquellos productos 
precisos a toda población, sino que 
han tenido que resucitar viejas artes 
y oficios. P o r ejemplo, los decorados, 
los trajes, los zapatos, los muebles, 
las potentes lámparas y  los arcos vol­
taicos, qu« han de causar asombro a 
cuantos se sientan cómodamente en la 
butaca de un cine. Existen talleres de 
escultura, donde una pléyade de ar­
tistas desconocidos cincelan estatuas 
paganas, reproducen fielmente el fri­
so de un Partenón de guardarropía. 
Todo lo que ha sido notable en el 

jjnivcrso de las artes ti«ie en la Meca 
^ 1  cine un copista hábil, capaz de 
dar gato por liebre al más experi­
mentado profesor, que puede creer 
hallarse ante las ruinas de Pompeya 
cuando el Vesubio es una fotc^rafía 
fija y  las airosas columnas pétreas 
unos tubos de escayola. Existen tam­
bién talleres de forja, de donde salen 
las rutilantes armadoras de cualquier 
Ricardo Corazón de León o de un 
picaro escudero de Montescos y Ca- 
puletos.

Cada firma cinematográfica posee 
una imprenta propia. Celebres profc-

Visia parcial de ¡a Meca del cine.

sores de esgrima y de equitación alec­
cionan a  futuros picatas o  a  valerosos 
“cow-boys". Max Factor se encarga 
de amasar, con gesto de moderno al­
quimista, los más extraños productos 
de tocador. Merced a sus mixturas, 
una anciana nos resulta atrayente, y 
aquel adolescente mijeve nuestra pie­
dad convertido en uii venerable vie­
jo, con más costras que Job.

Cada departamento posee una Coo­
perativa, de la que se surten cuantos 
trabajan en una película: artistas, di­
rectores, obreros. Los gastos que se 
originan en estas Cooperativas van 
cargados al fikii de turno, y previa­
mente el director tiene en cuenta has­
ta el menor desembolso. Sólo se de­
cide a rodar cuando ha quedado bien 
claro que los gastos son inferiores a 
los posibles ingresos.

LAS G LO R IA S E F IM E ­
R A S .  C RU ELD A D  SO­

CIAL- •

F.n Cinelandia,<omo en ningún otro 
lugar del Globo, es posible mudar, de 
U mañana a  la noche, de la ^sicióii 
más descsperadar de la situación tris­
te de " e x tra ”, a  la fortuna más ru ­
tilante y  fabulosa. Es el caso de mu­
chos artistas. Pero  también es fre­
cuente la  misma operación, a la in­
versa. La caída entonces es tan ver­
tical y  vertiginosa como la elevación.

No hace aún ires años pasó la 
M. G. M. por una crisis tremenda. La 
Compañía de Electricidad de Nueva 
Y ork  poseía la mayor parte de las 
acciones de la Metro. Cierto día hubo 
un total cambio en los mandos del 
Consejo de Administración. Los nue­
vos consejeros no tenían la menor 
simpatía hacia Luis í3. Mayer, el d i­
rector, y se rumoreó que iba a  ser des­
tituido. En circunstancias normales, 
el paso de Luis B., como le llama allí 
todo el mundo, por .cualquier depen­
dencia de los Estudios, o su entrada 
en lugar profano, iba acompañada de 
la admiración más absoluta y de la 
adulación. Aquel día se dirigió, co­
mo de costumbre, al O over Club. Se 
hizo un silencio a su entrada. Nadie 
le saludó alegremente, y  él, que hacía 
un gesto amplio con la mano para 
corresponder a tanto afecto, tuvo que 
simular un movimiento espontáneo. 
Su mesa estaba solitaria. Sobre ella, 
una botella del mejor champaña. Na­
die solicitó el viejo honor de com­
partir el blanco mantel.

Edward (í. Robinson con dos damilas de lo Metro.

Estaba en baja.
A los. pocos días se deshizo el bu­

lo, y  los mismos que le habían con­
denado a l ostracismo le rodearon nue­
vamente con alegría.

Había subido.

LOS E SC R U P U L O S DE
L O R E T T A  Y O U N G .
C U A N D O  EL L E O N  

M URIO

Si algo preocupó al trío Thalberg, 
Goldwyn y Mayer, fué la salud del 
viejo león que encabezaba todas las 
producciones. ¿A  quién se le ocurrió 
la idea <ie llevar la hermosa testa del 
rey de la selva al celuloide? A estas 
fechas, cualquiera lo sabe. Habría 
que remontarse a la época de las her­
manas Gish, de' la Pickford, de John 
Gilbcrt, de R odolfo. Valentino... ;y 
han ocurrido tantas cosas desde en­
tonces! Lo cierto es que hace pocos 
días traspasó la puerta la grácil si­
lueta de Olivia, secretaria particu­
lar de míster Mayer. E n  sus ojos se 
adivinaba la tristeza y la preocupa­
ción,

—íQ u é  hay de nuevo. Olivia?
—Poca cosa, míster Mayer. E l con­

fesor de miss.Loretta Young ha tele-
• v^do tres veces esta mañana.

— ¡ Y  qué le ocurre al bueno del 
abate ?

—¡O h! No tiene importancia. P a ­
rece que miss Young vive torturada 
porque ha tenido que divorciarse en 
cuatro películas seguidas. T anto ella 
como el abate piensan que es dema­
siado.

— Claro, claro... Envíeme al aba­
te para.que discutamos este caso de 
conciencia. ¿Algo más?

La secretaria duda, pero ¡ no hay 
más remedio !

— Sí, sefior Ma)'cr—dice con un hi­
lo de voz— ; "M etro" ha muerto.

—¿Cómo?—inquiere un poco dis­
traído.

—“ M etro”, el león de anuncio, ha 
muerto.

—^¿Y quién ha dejado morir a 
nuestro león?

La furia del dircctor estalla olím­
pica. Para él es la mayor desgracia.

—^Murió de viejo. Estaba ciego, se­
ñor. Ya hace diez añAs <iue le esta­
mos reproduciendo diariamente.

— I Pobre león I—exclama M ayer; y  
dice en voz baja—. ¡ Diez años!

Así son las cosas en la tierra d^l 
cine. La guerra ha debido entrar a 
saco en la autarquía hollywoodense. 
F.I viejo león ha tenido más suerte.

La televisión^ 
a r m a  secre ta  
d e  Inglaterra

Aunque la televisid'i parecía todavía 
un áivenlo inofensivo, ya se ¡e ha en­
contrado aplicación guarrera. S u  m i­
sión es descubrir los az'iones en la 
oscuridad.

Las o n d  as  
cortas son re­
flejabas par el 
metal lo inisfna 
Qiíí iiKo figura 
p o r el espejo. 
L o s  prnyech’- 
res no son de 
lúe, coma has­
ta ahora se ve­
nia h a  c i  endo. 
No son inmen­
sos- arcos vol­
taicos que escu- 
éríf'ian el cic­
lo. comTHsafido 
por descubrirse 
a sí m i s m o s .  
Son p ro iM o -  
rcs de ondas. S i 
v n  aparato pa­
sa por el radio 
de acción de es- 
t a s  ondas, su 
silueta se refle­
ja  en un pe- 
q «  eño aparato 
receptor, y  sir­
ve de referencia 
a la D. C. A . 
para guiar casi 
i n f  aliblemenie 
los tiros.

S e g ú n  ¡ o s  
ñ o r  teaincrica- 
nos, eíta  leU- 
zñsión es el ar­
ma secreta de 
los ingleses. A  
nosotros se nos 
ocurre una ob­
jeción obvia: y 
es que ningún 
aparato mues­
t r a  la  menor 
partícula metá­
lica. porque van 
recubicrtos d  e 
una capa mate 
de pintura. A ho ­
ra b i  e n, nos­
otros no sornas 
técnicos, y  bien 
pudiera, t  e n e r  
s u  eficacia e l  
invento.

L a  M a r i n a  
del Reicli 
tendrá un 
nuevo ti]>o 
de cruce» 
ros invi­

sibles

U n a  i n f o r r a a c t ó n  

s u e c a  a s c f f u r a  q u e  

A l e m a n i a  e s t á  c o n s *  

t r u y e t k d o  u n  n u e v o  

t i p o  d e  i l « s t r u c t o r « s .  

q u e  s e r á n  e m p l e a ­

d o s  e n  c a z a  d e  

b a r c o »  d e  m e d i a n o  

t o n e l  aj* B e  n  e  m  i  g o s .  

P a r e c e  s e r  q u e  l o s  

c r u c e i i o s  t e i v d T á n  

u n a  l o n g i t u d  m á x í *  

m a  d e  6 o  m e t r o ? .  

K s t a r á n  í o n a t  r u i d o s  

s e g ú n  e l  p a t r ó n  a e r o -  

d  i  n á t n  i c o ,  e l i m i n a  n* 

d o  c u a n t o  p u d i e r a  

o f r e c e r  l a  m e n o r  r e ­

s i  s t e n c i á  a * l  a i r e :  

c b  i n i e n e d s ^  v e n t i l a ­

d o r e s ,  m á s t i l e s ,  e t c .

S u  v e l o c i d a d  s e r á  

d e  4 4 .  n u d o s  p o r  h o ­

r a .  N o  l l e v a  h é l i c e s ,  

s i n o  u n  m e c a n i z o  

r ^ P « l » Í ó n  t i p o  

V o r t h - S c h n e i d e r .  E s ­
t e  a p a r a t o  p e r m i t e  

q u e  e l  n a v i o  e v c J u -  

c i o n e  e n  u n  e s p a c i o  

m u y  c o r t o  y  r á p i d a *  
m e n t e .

L a  v e n t i l a c i ó n  i n ­

t e r i o r  e s t á  a s e g u r a *  

d a  e l é c t r i c a  m e n  t  e , 

p o r  e l  m i s m o  s i s t e ­

m a  q u e  l o s  s u h m a *  

r i a o s .  S u  f i n a  s i l u e ­

t a  l e  b a c e  p r á c t i c a *  

m e n t e  i n v i s i b l e .  T o -  
i o  é l  e s t á  c o n s t r u i d o  

d e  u n a  a l e a c i ó n  m á s  

r e s i s t e n t e  Q u e  e l  

a c e r o  y  m á s  l i g e r a  

q u e  e l  a l u m i n i o .  

A ú n  n o  s e  c o n o c e  

l a  f ó r m u l a  e m ­

p l e a d a .

E s t o s  d e t a l l e s  l o s  

h a  f a c i l i t a d o  u n  i n ­

g e n i e r o  s u e c o  d e s *  
p u e s  d e  h a b e r  p a s a ­

d o  c u a t r o  m e s e s  e n  

l a  b a s e  n a v a l  d e  

K i e l .  ¿ S e r á  e s t o  

f a c t o r  d e c i s i v o  p a r a  

e l  e x t e r m i n i o  d e  l a  
f l o t a  m e r c a n t e  a n *  

g l o s a j o n a  ?

X a  c i u d a d  d a n d c  s e  m u e i * e  d e  a m o j r .
c s c e M ia r io  d e  l a s  y  u n a  n a c h c s * *

Los musulmanes sahert apreciar el gusto del agua

E n  tiempos de Carlomagno, el em­
perador de la barba florida, era  Bag­
dad el ombligo del Mundo. A  ella 
acudían los mercaderes a  cambiar 
sus mercaderías, y  los ricos a  recrear-

saba por la mano afilada de los ju ­
díos, que establecían sus tenduchos en 
•las explanadas. Aquí uh semita ofre­
ce untuosamente los recamados tapi­
ces persas; más allá se venden per-

Vn mercado tilñco en el moderno Bagdad.

se en la contemplación de sus exu­
berantes jardines, la belleza de sus 
•casas, la suntuosidad de los palacios, 
el imponente aspecto de las afiligra­
nadas mezquitas.

Toda la remota riqueza oriental pa­

fumes de la India. Otro hace dar 
vueltas entre las manos una primoro­
sa caja de la mejor madera del L í­
bano. ante los asombrados ojos dcl 
comprador. Las manzanas de Siria, 
los pescados del'GoIfo de Omán, los

nenúfares de Damas, todo, tiene un 
puesto en Bagdad fe fastuosa.

Como a los musulmanes Ies está 
proíiibído por Mahoma el uso del 
alcohol como bebida, también se ofre­
ce al visitante agua de diversas fuen­
tes. Su exquisito paladar aprecia la 
diferencia que nosotros los europeos 
no podríamos señalar. E l agua del 
Nilo, transportada en caravana du­
rante cientos de 
leguas, es algo 
así como el co­
ñac M artel para 
el buen catador 
occidental.

En Bagdad, ba­
jo el dominio del 
califa H arum  El 
Raschid era  aún 
fiecuente que las gentes muriesen de 
amor. Lo que años después llevaría 
Fierre Benoit a  la novela, sucedía en 
Bagdad.

En una ocasión llegó el príncipe Alí 
Ben Bekar a la ciudad, E ra  descen­
diente directo de-los reyes de Per- 
sia, y  su figura pasaba por extra­
ordinariamente atractiva. Una vez en 
la capital, visitó a  su amigo Albal- 
hassan, perfumista que surtía de esen­
cias a  las favoritas del cahfa. E l 
príncipe deseaba comprar_los exqui­
sitos pomos del musulmán para asom­
brar a  sus conciudadanos. En esto pe­
netra en la tienda Schamsennahar. Es 
la favorita del califa. E l púdico velo le

cubre las facciones, pero ante el viejo 
mercader lo deja caer, apareciendo su 
rostro perfectamente tó lo .  E l prín­
cipe, que la contemplaba desde la som­
bra, quedó enamorado hasta la perdi­
ción de aquella beldad desconocida. 
No pudo contenerse y salió a la luz. 
Ella prorrumpió en un leve grito de 
sorpresa. Creía estar a  solas con el 
anciano vendedor. Su primer movi-

U N  P R I N C I P E  P E R S A
se enamoró de la favorita de 
Harnm El Rasckid. El caliía, 
'asombrado ante la  prueba de 
tamor» les e n t e r r ó  juntos»

en románticas ensoñaciones. La silue­
ta de Schamsennahar se le aparecía 
ante los ojos delirantes, y  acabó mu­
riendo de "hambre y de excitación. 
Luego que supo la enamorada favori- 
tu el fin de su platónico amante, y en­
contrando que la vida no le ofrecía 
aliciente, se quitó la existencia.

E l califa receló en la muerte de su 
favorita algo más que una locura, y 
pudo a l fin inquirir toda la verdad. 
Impresionado por la tremenda histo­
ria de amor, hizo que enterraran j-un- 
tos los cuerpos de los dos amantes. 
E n  la tumba msndó poner toda cla­
se de confituras y alimentos. En el 
fondo, esto era un tremendo contra­
sentido; pero no debió entenderlo así 
H arum  El Raschid.

miento fué el ritual de cubrir el rostro.
—Os lo ruego— itnploró el prínci­

pe—. No os cubráis.
Alí Ben Bekar tenía buena pre­

sencia y una elocuencia oriental que 
cautivó en seguida a la favorita. E l 
amor prendió con violencia en ambos, 
pero no se pertenecían. Ella era  un 
objeto de placer en el serrallo del.ca- 
lifa. E l era un príncipe forastero 
obligado a respetar las costumbres del 
país que visitaba.

Faltándoles osadía para huir, deter­
minaron no verse más, para oponer 
una valla d« ausencia ’a  la tentación. 
Todo inútil, porque el joven príncipe 
se negó a comer, pasando todo el día

Tipo característico de la región de 
Bagdad.

Ayuntamiento de Madrid



E xis te  u n a  susfancia 
capaz d e  hacer revivir 
e l  c o r a z ó n  p a r a d o

U n  m é d i c o  m i l a n é s

l a  h a  e n c o n t r a d o

E l doctor Ciusseppe Fachini ha co­
municado a la Academia Médico lom­
barda que ha conseyuido aislar una 
sustancia del corasán de alguncrs ani­
males capas de reanimcr el ritme 
cardíaco.

La noticia ha pasado casi inadver­
tida entre los parles de guerra y  las 
crónicas de ¡os frentes. A l  parecer, 
según el doctor Fachini. es posible 
aislar una cierta sustancia, de color 
pardo, en form a de polvillo, y  con- 
í'enientemente suministrada puede rc- 
ayiz'ar el corasihi, ciunklo por cual­
quier eaiísc se haya parado. Hasta 
ahora los ensayos han sido hechos en 
animales de experimentación.

La aplicación práctica, que todatiia 
no ha sido ensayada en el hombre, 
podría ser, según las explicaciones 
del citado galeno, en ¡as operaciones 
difíciles, cuando el enferme desfalle­
ce hasta el punto de que corazón 
agole la resistencia. E s el memento 
de ulili:cír la nuez’a  sustancia con ob­
jeto  de vivificar la viscera cardiaca. 
Apunta dos procedimientos de inocu­
lación : vía endovenosa y  endomuscu- 
lar. Parece ser que la aplicación es 
muy difícil, porque desde e¡ momento 
en que el corazón cesa en sus funcio­
nes, ¡a sangre se paraliza en las ve­
nas, y  entonces, ¿ d t qué form a se 
hace llegar la sustancia a los i'en- 
trículosf

F.s sabido que existe, naturalmente, 
una sustancia que hace latir a l cora- 
són, que provoca la frecuencia espas- 
módica, como cualquier otro múscu­
lo. E l corazón se contrae exactamen­
te >gju¡¡ que otro músculo; pero ¡a 
cw stión ha sido siempre cómo y pctr 
qué se conirac. La totalidad no de­
pende sólo del movimiento, del riimo 
cardíaco. No se puede hablar de rit­
mo alterado, sino del ritmo parali- 
sado, ni de la cesación de las contrac­
ciones. En esc caso es obvia ¡a apli­
cación y eficacia de la susfancia de 
q w  se trata. Pero, desjfraciadamen- 
le, el experimento es aún nada más 
quj experimento, y  han d i pasar unbí 
años antes de que puedan obtenerse 
resultados prácticos. Reproducimos la 
noticia,' absteniéndonos de hacer co­
mentarios propios.

O t r a  del D i a b l a
iniinitAmente más segtxra q 'u e  la sirvió de prisión  a  Dreyius, han creado los yan̂  ̂

<ims en la bahía de San Francisco para *‘pájaros‘* de la categoría del íamoso A l Capone

l

Un grupo de penados que cspercin su enmarque para la dantesca “Isla del 
Diablo”, tu  la que se han inspirado los norteamericanos paro sit presidio

de A  Icatraz.

Les alumnos de Efen, llevan 
luto desde hace eienfo 

veintidós anos

Todos hemos visto, en algún noti­
ciario cinematográfico la silueta grave 
de los escolares de Eton. Rüjurosa- 
mente vestidos de negro asisten o las 
clases V o las diversiones. jS e  trata 
del uniforme secular del célebre co­
legio imjlésT N o,'señor. E s una cos­
tumbre adoptada hace ciento veintidós 

"üños. Los escolares ingleses llevan lu­
lo por la muerte del rey Jorpe II I , 
que ¡es t^otegió abiertainente. E n  re­
conocimiento, aiin no se han despo­
jado de¡ ¡uto.

La famosa bahía de San Francis­
ca de California «slá tachonada por 
una porción de islotes, teatro de aven­
turas noTClescas, no siempre hijas de 
la fantasía de loa periodistas del pais 
de los dólares.

Uno de estos ijlotes es el de A l­
catraz, y, a  pesar de sus reducidas 
dimensiones, poco más de cinco hec­
táreas de suelo rocoso y estéril, com­
batido por las ingentes olas del in- 
ménso-v mal llamado Pacífico, será 
objeto de este artículo, porque, al de­
cir de sus ocupantes, es un lugar 
adonde es difícil llegar, y  el único, 
quizá, en el Mundo, del que es im­
posible salir.

Ello es debido a  que sobre los ci­
mientos de un antiguo presidio exis­
tente allí desde hace más de un si­
glo, ha sido levantada la prisión mo­
delo de todas las prisiones, suma y 
conjunto de las más exquisitas pre­
cauciones que la mente humana, ayu- 
dad? por las últimas conquistas de 
la Ciencia, ha sido capaz de conce­
ñir ; acero templado que la lima no 
consigue ni siquiera a ra ñ a r ; cerradu- ' 
ras que se abren y cierran eléctrica­
mente y sólo por dós hombres que 
han de hallarse por fuerza a  gran 
distancia el uno del o t ro ; gases as­
fixiantes y  lacrimógenos; instrumen­
tos eléctricos que revelan inmediata­
mente Ta presencia de armas metá­
licas escondidas en las ropas de los 
prisioneros o en las de sus visitan­
tes; alambradas de púas electrizadas; 
cuarenta guardianes armados de pis­
tolas automáticas, rifles y  ametralla­
doras ; milla y  media de agitado mar 
que desafia los esfuerzos de! más 
potente y hábil nadador;- escampavías 
que patrullan incesantemente; radio 
a cirya llamada de auxilio se reúnen 
en la cosía doscientos coches de Po­
licía en cinco minutos...

Y  la causa de tan extraordinarias 
precauciones está en que la prisión

C C víá tkda^  c ó m o , d ó tk d c  

c a n c l v í i ^ á  7 a

Es la pregunta que se formulan 
a todas horas los ciudadanos del 
Mundo. ¿Cuándo concluirá la gue­
rra? N o  solamente los beligerantes, 
cuyo deseo por ver un fin al sa­
crificio es natural y  evidente, sino 
los neutrales, que sufren las duras 
consecuencias de la ^ e r r a  mundial.

E s  imposible predecir nada militar­
mente, 4>orque el escenario de la. gue­
rra, que hoy nos parece definitivo y 
donde creemos que se va a desarro-
• Har <1 final episrvlio, pierde brusca­
mente toda la importancia para tras­
ladarse al o tro .ex trem o del Glolw. 
Han existido varios puntos nodales: 

i.“ E l Mediterráneo. E l Mare 
Nostrum era la ruta a  la India, por 
Suez, pera los ingleses; el medio de 
vital desenvolvimiento para' italianos, 
Rriegos y turcos; la tali<fa a E uro­
pa de toda Africa, y. por consecuen- 

la puerta dcl Continente negro. 
r -1 Mediterráneo perdió importancia 
Wra cobrarla,

2.0 mar Báltico. M ar del Nor- 
ruta del ámbar, codiciada por los 

Alemanes y por todos los pueblos. 
C'l mar del Norte era la amenaza 
® las Islas Británicas, e l dominio de 
^scandinavia, la actitud vigilante en 
^urlandia para o  contra Rusia, Las

grandes batallas navales de la guerra 
anterior se libraron en las frígidas 
aguas del Báhico. Pero tampoco allí 
se ventila nada definitivo. Luego pa­
reció que...

3.0 E l Cáucaso era la llave del 
conflicto. Batum, Bakú, e l oro ne­
gro, ríos de petróleo que ¿arían  !a 
victoria a quien los poseyese. Los ale­
manes han conquistado casi toda la 
costa del m ar N eg ro ; están a  pun­
to de aprehender los codiciados po­
zos; por el norte se cierne una te­
naza mortal en torno a Moscú. To­
do parecía señalar a Rusia, la culpa­
ble, como entraña del problema, 
Pero...

4.° Los Estados Unidos vinieron 
a aumentar las posibilidades de que 
el Mundo tardara en verle el rostro 
a la paz. La Casa Blanca lanzaba 
venablos amenazadores contra los bar­
cos dcl Eje. E l Japón ganaba tiem­
po diplomáticamente, Y  por fin...

5.° La guerfa estalla en el otro 
hemisferio.

Por hoy, la atención tie los huma­
nos está concentrada en el Pacifico. 
I.n demás parec^ epHÓdico, pero no 
existe pitonisa ni oráculo capar de 
dictaminar dónde, cuándo y cómo 
sonará el último cafionazo.

de Alcatraz no se destina a guardar 
criminales ordinarios de aquellos que 
aún queda alguna esperanza de con­
vertir en ciudadanos útiles y  Ifcres, 
sino que sus muros albergan a  dos­
cientos once hombres en .los que se 
ha perdido toda fe y se ha abando­
nado toda idea de regeneración, hom­
bres cuyo contacto se considera no­
civo para la sociedad y a  quienes hay 
que proteger contra la más o menos 
justificada venganza de un compañe­
ro  de crimen y evitar a! mismo tiempo 
que contaminen con su influencia a 
otros menos empedernidos.

De aquí que en el dintel de su 
puerta deba figurar, si no figura, el 
lema que Dante colocó a  la entrada 
del infierno; lasciate ogni speransa...

Durante algimos años, el Depar­
tamento de Justicia de los Estados 
Unidos ha venido practicando una 
rigurosa selección entre sus penados, 
Al principio, consistía ésta, principal­
mente, en separar a  los más jóvenes 
y a los sentenciados por primera vez, 
quitándoles del grupo general y  con­
cediéndoles un trato conducente, según 
se e.'peraba, a  conseguir su reforma 
y rehabilitación.

No sabemos cuál ha sido, en rea­
lidad; el éxito del experimento, pe­
ro  no parece que el resultado obte­
nido justifique suficientemente la con­
tinuación del sistema, por cuanto aho­
ra  las autoridades han ido al extremo 
opuesto de la escala y  comienzan a 
aislar a los más peligrosos, que son 
precisamente los que dan con sus 
huesos en la prisión modelo que es­
tamos tratando de describir.

Mr. James A. Johnston, uno de 
los más altos funcionarios de este 
penal, ha declarado: “ En todos los 
programas de rehabilitación de cri­
minales puestos en práctica ha juga­
do un papel importante la concesión 
de privilegios y  seffiilibertades en 
campamentos, haciendas, camfWs de 
concentración, etc., que, aunque no 
sean, en realidad, sino cárceles de 
mayor extensión, han ofrecido hasta 
ahora alicientes que no se hallan e n - ' 
tre las cuatro paredes de una peni­
tenciaría,

"En cambio, en Alcatraz buscamos 
crear la prisión con el mínimo de 
libertad y el máximo absoluto de se­
guridad. Todos nuestros reclusos han 
■tenido anteriormente ocasiones, en 
otros presidios, de demostrar sus pro­
babilidades de rehabilitación. N o han 
querido o no han sabido aprovechar­
las. y ahora el Gobierno renuncia 

'a  seguir confiando en ellos, conside­
rándoles verdaderos monstruos de 
maldad que no pueden seguir tenien­
do derechos que sólo han servido 
para hacerles perdurar en su crimi­
nal conducta.”

Alcatraz se presta maravillosamen­
te para el plan propuesto. A  pesar 
de hallarse tan cerca de grupos im- 
portante.í de población, es realmen­
te tan inasequible como el interior 
de Groenlandia, y  permite utilizar 
integralmente su situación y  las ca­
racterísticas de Sus alrededores.

Se han tomado precauciones real­
mente extraordinarias en su cons­
trucción y distribución, I ^  muros 
de las celdas están acorazados con 
plancha.! de acero endurecido, como 
los de una caja fuerte, y  también 
son de acero los barrotes de las 
escasas rejas. Las puertas se abren 
y  se cierran automáticamente y des­
de le jos; agrupadas en series de 
quince, una simple manivela permi­
te abrir una sola o varias de illas 
simultáneamente.

. Cuando los presos pasan de un edi­
ficio a otro. las puertscs de comuni­
cación requieren la intervención de 
dos guardias para poder abrirse. Son 
un llavero y un armero, el primero 
de los cuales acciona una palanca al 
mismo tiempo que el otro establece 
un contacto eléctrico. Estos iuncio- 
narios están separados por mampa­
ras de cristal a  prueba de balas, y 
aun cuando se ven y pueden hablar­
se por nn sistema de micrófonos, es 
imposible que ningún preso pueda ja ­
más acercarse a los dos y forzarles 
a dejar libre el paío.

Eji lodo el penal- no hay más ar­
mas que las que llevan los carceleros; 
las cuales son recontadas cuidadosa­
mente todos los días. Cada visitante, 
incluyendo los de carácter oficial y 
autoridades, es “cacheado" eléctrica­
mente en el momento que se apro-

A l Capone, “huésped" de Alcatraz.

xima a  la prisión, pues no en un solo 
punto, sino en varios, han de pasar 
necesariameute en fila india por es­
trechas galerías entre dos detectores 
eléctricos, y si Uevan encima aunque 
sólo sea un clavo, un zumbador suena, 
al mismo tiempo que se encienden 
varias lámparas que dan la alarma.

Estos detectores son tan sensibles 
<jue, por de prisa que se quiera pa­
sar frente- a  ellos, funcionan con la 
presteza necesaria para que el indi- 
ividuo sospechoso sea apartado de la 
fila y  sometido a  una. escrupulosa in- 
ivestigación.

Muchos de los “plantes" ocurri­
dos en otros penales han comenzado 
en el comedor, donde los presos, ade­
más de la ventaja de hallarse juntos 
en número considerable, cuentan'con 
cuchillos, cucharas y  tenedores que 
convertir «n armas. E l comedor de 
Alcatraz presenta una novedad sen­
sacional; en el techo aparecen va­
rios discos metálicos que no son otra 
co?a que difusores de gases lacrimó­
genos. Así ,es que aunque los guar­
dianes que se pasean entre los “clíén- 
te s” durante las comidas no llevan 
armas de ninguna especie, una simple 
vuelta de llaves dada por el vigilan­
te que los contempla a  todos desde 
detrás de una luna a prueba de ba­
la, basta para que todos, guardias 
y  presos, sufran en un segundo los 
efectos tóxicos de la ducha gaseosa.

Aunque los privilegios concedidos 
son poquísimos, los penados comen 
bien. H e aquí el menú de un día, 
elegido al a z a r :

Desayuno.—Potaje de avena con 
leche, salchichas fritas, pata'as fr i­
tas. tostadas de pan. margarina y 
café.

Comida.—Sopa d« judías, carne 
asada en su jugo, habichuelas, puré 
de patatas, pan, margarina y café.

Ciña.—Judías con carne de cerdo, 
pan de maíz, ensaladilla de patatas, 
albaricoques, margarina y café.

No hay que decir que este'menú es 
el de los tiempos de paz.

Los funcionarios en Alcatraz, co­
mo es de suponer, no se limitan al 
interior, sino que las autoridades han 
tomado igualmente las medidas más 
estrictas para impedir la posibilidad 
de cualquier ayuda exterior. Así, 
pues, no se permite que embarcación 
alguna, sea cual sea su clase o ta ­
maño, se aproxime a menos de dos­
cientos metros de la rocosa playa, ni 
se admite visitante alguno que no 
lleve un pa.« firmado por el mi­
nistro de Justicia los Estados 
Unidos, o  “attom ey" -reneral, comu 

'a llí se le llama.

Los presos no pueden recibir visi­
tas durante los cuatro primeros me­
ses de encierro, ni tampoco carta ni 
comunicación de ninguna clase. Cuan­
do, pasado el plazo, llega alguna car­
ta, ésta no Se entrega jamás a! des­
tinatario, sino que es copiada en pa­
pel de forma y tamaño diferente del 
original, para evitar la ^sib ilidad  de 
códigos o tintas simpáticas. ,

Los escasos visitantes autorizados 
ven a sus amigos presos a través de 
una luna perforada con agujeros pe­
queñísimos y montada en el centro 
de un grueso muro acorazado.

Los nuevos huéspedes llegan a la 
isla en el propio vagón de ferroca­
rril o “ auto" blindado que les ha 
llevado a  San Francisco, el cual es 
conducido en una embarcación espe­
cial que hace la corta travesía flan­
queado por veloces escampavías.

En el mismo compartimiento o 
vehículo que el preso, viajan varios 
detectives que, además, ocupan la cu­
bierta de la barca de transporte. Una 
vez el vagón dentro de la isla, se 
abre la puerta, y lo primero que ve 
el viajero es un grupo de guardias 
que le apuntan con sus carabinas. 

E l edificio de la prisión propia­
mente dicho tiene cuatro torres que 
dominan la isla entera. Las puertas 
exteriores son cuatro, qiie han de 
pasarse sucesivamente; la primera 
es de plancha de acero endurecido, 
sin abertura ni ventanilla de ningu­
na clase; le sigue una reja, y  luego 
otra puerta con ventanilla de per­
siana, a  través de la cual la guar­
dia examina a  los recién llegados; 
por último, una cuarta, igual a la pri­
mera. E sta  permanece abierta duran­
te el día. pero las otras tres no pue­
den abrirse nunca a la vez en nin­
gún momento ni ocasión. A  la hora 
de cerrar se atrancan todas y ya no 
cabe abrirlas por nadie, salvo el di­
rector o lín delegado suyo,'hasta el 
día siguiente.

Las celdas son muy pequeñas: 1,25 
por 2,50 metros es todo e l espacio 
que e l ocupante disfruta en sus ho­
ras /de encierro. En ellas no hay ab­
solutamente nada que pueda conver­
tirse en arma o 'herram ienta por mu­
cho que sea el ingenio del prisionero; 
una cama y d&s sillas que salen de 
los muros de acero y dos ganchos 
soldados con soldadura autógena al 
mismo. Nada más.

A pesar de la severidad extraor­
dinaria del reglamento de la prisión, 
no faltan a  los penados elemeptos 
que proporcionan cierta comodidad a 
aquellos que, conformes ‘■oc su suer­
te. no promueven con su conducta 
incidentes desagradables. La enferm e-, 
ría, gabinete odontológico, etc., están 
realmente bien dotados, y  el perso­
nal médico y técnico es escogido y 
presta sus servicios ron interés y  es­
mero. E l hospital ocupa todo el úl­
timo piso del edificio centra!, mien­
tras en el bajo se hallan la  barbe­
ría, baños, biblioteca,- almacenes, etc.

Las precauciones observadas- cuan­
do los penados se hallan fuera del 
edificio, trabajando al aire libre, no 
son menos escrupulosas, ni, según se 
cree, menos eficaces. Aparte <íe los 
vigías en las cuatro torres y  de ios 
guardias que acompañan a  los ex­
cursionistas, por corto que sea el tra­
yecto a  cielo abierto; la isla entera 
está vallada y defendida por alam­
bradas, todo ello debidamente electri­
ficado.

Estos obstáculos llegan hasta las 
mismas aguas del mar. P o r último, 
y por si todo lo anterior fuera poco, 
la isla está en constante comunica­
ción telefónica con el puesto de Pun­
ta  Bonita, a  unas seis millas de dis­
tancia.en la costa continental, y  cada 
hora transmite el “ O. K .” a la guar­
dia de este cuartel, y, en previsión 
de que el cable telefónico pudiera 
ser cortado, posee una instalación 
emisora de radio montada en su ca­
bina blindada, la ctial es observada 
día y  noche en varios fuertes en la 
central de Policía de San FrarKisco, 
por si llega de repente un “ S. O. S .” ..

Que nos parece muy difícil que 
llegue, con harto sentimiento de pá­
jaros de los que. como AI Capone, 
se han hecho alguna vez acreedores 
a- la hospitalidad que el tío Sam Ies 
dispensa con tanta atención y tan buen 
deseo de que no se expongan a nin­
guno de los peligros que constante- 
mente acechan a  los infelices que nos { 
vem<js obligados a ganarnos la vida 1 
trampeando por esas calles llenas de | 
vehículos con las intenciones de otros 
tantos Miuras-

FRAuasco R, VADILLO
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P O R  QUE F RACASO N
Muy difícil les resulta a nuestros enemigos di­

simular los descalabros que han tenido en todos 
los frentes fie batalla, La Rusia soviética es aho­
ra  su última esperanza. Con aparente confianza 
recuerda ahora su propaganda la catástrofe de 
N'apolcón en Rusia y  espera un desenlace análo-

hahria habido escasez, de haberse podido llevar 
eftas provisiones hasta jas tropas.

, Napoleón lanzó contra Rusia fuerzas más p<<- 
derosas que nunca: 450.000 hotnljres en primera 
línea > 200.000 en segunda. Estas fuerzas fueron 
mantenidas por él tan juntas, que se vio obligado

P o r  e l  general de ArtUl

fm r s a s  blindadas alemanas en marcha.

go de la guerra que Alemania y  sus aliados están 
haciendo contra los soviets. Semejante propagan­
da es peligrosa, pues el desengaño será tanto ma­
yor cuanto más se haya aguijoneado la esperanza 
en 1; victoria. Además, sólo sirve, al fin y  al 
cabo, para hacer resaltar todavía más la brillante 
j/iuación d e 'lo s  ejércitos aliados.

Sin embargo, es de comprender la  comparación 
con la campaña napoleónica, por lo que vale la 
pena ¡Recordar las razones que dieron lugar a  la 
derrota de un ejército tan formidable. Indudable­
mente, el mando alemán, tan previsor en todos los 
terrenos, no habrá dejado de tener en cuenta, en 
las reflexiones scdire la dirección de las opera­
ciones, las enseñanzas que se puedín sacar de los 
acontecim'entos de 1812. Mas precisamente el es- 
liiJio detenido de esta csmpaña demuestra lo fun­
damentalmente distintas que son las ccmdiciones 
de ayer y  las de hoy. Lo que se sabe generalmen­
te de aquella guerra es que Napoleón fracasó en 

extensión del espacio ruso y en el invierno de 
Rusia. Pero, en realidad, fracasó únicamente en 
el pn:J>lema del avituallamiento.

Seria, por tanto, un error el suponer qiK N a­
poleón se metió imprudentemente en la guerra 
de Rusif- A l contrario, la preparó con miKho de­
tenimiento, y conocía perfectamente las dificul­
tades' de avituallamiento que encontraría, pues te­
nia la experiencia de la -camiiaña de Polonia del 
año 1807, como se desprende de su corresponden­
cia, Por eso estableció una base muy buena de 
avituallamiento en el Vístula y el Njemer, Jamás

kilómetros por dísi. Ninguna de estas columna» 
akanzó jamás a  la trc^a en marcha.

En vez de tener en cuenta estas especíales con­
diciones, dirigió Naí>ok6n sus operaciones con la 
rapidez que le era propia, porque esperaba derro­
ta r definitivamente a  los rusos en la .región fron­
teriza. Este intento fracasó, porque los rusos elu­
dieron el cmnbate. Napoleón penetró en Rusia 
cim la columna principal, de 225.000 hombres, que 
marchaban por una carretera, apoyado por dos 
columnas de 80000 hombres cada una. el 24 de .ju­
nio. y en una marcha forzada llegó a Vilna el 
¿8 de! m-smo mes. Aquí comprobó que el enemigo 
había desaparecido entre tanto. Ya en estos pocos 
días tuvieron que padecer mucho las t r c ^ s .  Re­
sultó. además, que 'la gente había consumido de­
masiado pronto sus raciones, para aligerar su 
equipaje. Ningún vehículo de avituallamiento al­
canzó a  la tropa. La Intendencia no supo hacerse 
cargo de las provisione.s del país y  distribuirlas 
en debida forma. Por ello, empezaron en seguida 
requisiciones irregulares, socavadoras de toda dis­
ciplina, E l ejército llegó extenuado y hambriento 
a Vilna. donde se tuvo que detener hasta el 9  de 
julio, para avititóllarse. Las. í>érdidas de hombres 
y caballos habían sido ya muy consider£bles. N a­
poleón volvió a avanzar entonces, en una marcha 
forzada, hasta Witebsk, donde habia sido anun­
ciada la presencia de los ejércitos rusos. I.as pro­
visiones del soldado volvieron a quedar pronto 
consumi<las, y  así empezaron las desenfrenadas re­
quisiciones, para las <jue los soldados se tuvieron 
iiue alejar considerablemente de su troca. Mijchos 
de ellos no consiguieron volver *a reunirse con la 
tropa, y  formzron bandas dedicadas al pillaje; 
otros cayeron en manos de los cosacos. manu­
tención cons'stía, casi siempre, sólo en carne de

Progresión de las fuersas fc/tivíx'

caballo, que había que preparar sin sal, y ccro- 
les tostados. Cuando la columna prítKÍpal llegó 
el día 19 de julio, a Witd)Sik, no encontró tam­
poco al enemigo, el que se hcbía retirado haá 
Smulensk, donde estaba reuniendo sus fuerzas 
El ejército había perdido hasta entonce? 180.MI 
hombres y 80.000 caballos. Su fuerza ofensiva g

a prescindir, desde un principio, de! avituallamien­
to en el país. Por eso escribe sobre ello:

“ E l resultado de mis c^teraciones reunirán 
400.000 hombres en un ?olo punto. Por eso no se 
podrá esperar nada del país, y  tendremos que lle­
var todo con nosotros.’’

Por tdl razón, ordenó que las tropas fueran 
fvitualladas con 24 raciones por hombre. Cuatro 
de ellas (galletas y harina) habrían de ser lle­
vadas consigo por cada soldado, cuatro en ios 
camiones de la tropa y 16 eu el tren de viaje del 
ejército. En cuanto a  la carne, se esperaba en­
contrarla en el país, y. efectivamente, se encon­
tró, Forraje para los caballos no se llevó consi­
go, porque habría ocupado demasiado e?í>acio. Por 
estos motivos la campaña no se en^pezó hasta ju ­
nio, para  e<>pcrar a que estuviera lo bastante des­
arrollado el forraje verde. Es-ta renuncia al aca­
rreo de avena había de tener, más adelante, con­
secuencias f.-taks. pue? los caballos, no acostum­
brados lo suficiente a una alimentación exclusiva 
con forraje verde, enfermaron, sobre todo cuando 
tuvieron oue ser alimentados con forrajes moja­
dos, y  perdieron pronto las fuerzas por falta de 
alimento fuerte- Ya al principio del avance su­
cumbieron en gran número. Además, Jos vehícu­
los de avituallamiento eran demasiado pesados pa­
ra  las condiciones de los caminos. P o r eso tuvie­
ron que ser sustituido», en lo posible, por vehícu­
los más ajM’opiados para el terreno, los que no 
podían llevar mucha carga. Nunca se pudo al­
canzar, por tanto, la marcha prevista de sólo 24
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NAPOLEON EN RUSIA
del Reichs LUDWIG

‘' ' i V i  itnoítas e n  la rula de Moscú.

cera- 
llegi 

j  tara- 
' haca
iKr2a¡. 
ISOM 
siva ^

debilitado tin to , que Napoleón tuvo que in- 
ndacir un de^cansotie unas tres semanas. Si- 
^  hiogo el avance hícia Smolensk, pero el ene- 

se retiró* de nuevo. Probablemente, habría 
!; lo m ejor el que Napoleón hubiera internim- 

errtoiKes la campaña y organizado sus comu- 
i«;ones con la retaguardia, para esperar la  ba­

talla decisiva en la primavera siguiente; pero tal 
decisión no la toleraha su temperamento ni, proba­
blemente tampoco, la situación política. Solamen­
te le quedaban 150.000 hombres. Con ellos conti­
nuó el avance, y atacó a  los rusos en la carretera 
de Moscú, ante Borodino, en una batalla frontal 
que rw aportó decisión alguna. Los rusos se re ­
tiraron en todo orden, pero el ejército francés 
quedó completamente desmoralizado en el campo 
d “ batalla, Y no pudo ya emprender la persecu­
ción del enemigo. Con s.ólo 100.000 hombres que 
le quedaban, entró Napoleón, algunos días des­
pués. en Moscú, donde esperaba ,poder concertar 
la paz. Pero  también esta vez se equivocó. Si hu­
biera tenido un ferrocarril a  su disí»osición, in­
dudablemente .“le habría podido quedar en Mo:CÚ y 
termin£r victoriosamente la guerra. Pero  con ca­
ballos no podía, en modo alguno, traer refuerzos 
Se supone, en general, que _con una columna di 
caballos el aprovisionamiento no tiene un alcance 
de más de 120.000 kilómetros. Si Ja distancia ef 
mayor, las columnas, consumen las vituallas en sus 
propias necesidades. Sólo quedaba, por tanto, lu 
retirada, que Naipoleón atrasó, innecesariamente, 
hasta el 19 de octubre. I^a retirada conducía por 
un camino totalmente exhausto. Así es que la 
suerte de los los.ooo hombres que formaban los 
restos del ejército estaba ya decidida ,por el ham­
bre. Las heladas,, que empezaron a principios de 
noviembre, terminaron su obra, y  la hicieron en 

.extremo espantosa. Evidentemente, Napoleón no 
, había Scbido adaptar sais operaciones a las po.-i- 

bilidades de avituallamiento ofrecidas por su tiem­
po. Sus decisiones demuestran que había perdido 
de vista lo que se habría podido conseguir. Se en­
contraba, -pues, indefenso frente a un enemigo 
fuerte en todo sentido.

Los hechos demuestran que esta campaña no se 
puede comparar, en modo alguno, con las opera­
ciones actuales contra los soviets, porque las con­
diciones son, en todo punto, distintas. Hoy dispone 
el avituallamiento del ferrocarriil y  del automó­
vil y. caso necesario, hasta del avión. Los ferro-

rosos en la proximidad de la frontera, prepara­
dos para la intencionada ofensiva de los soviet', 
obligó a éstos, quisiéranlo o no, a  batirse e n 'la  
región fronteriza. Así perdieron la masa princi­
pal de s«s mejores tropas y de su material. Des­
pués del próximo final de la operación de aniqui-

I w e n d i í S  e n  e l  c a m i n o  de Moscú.

‘Avance de un soldado alemán entre la nieve de las proximidcídes de Moscú.

carriles pueden ser, desde luego, cortados, pero 
son reparados con toda rapidez cuando se han 
pre'parado. con mirada previsora, los elementos 
necesarios -para ello, como lo_han demostrado las 
operaciones de Bélgica y Francia. La voladura de 
túneles^la forma más desagradable de cortar vías 
férreas, no existe eii Rusia, y  la madera nccisa- 
fia  para la repuración de piKntes existe en abun­
dancia por todas parte-s. I-a reafirmación de los 
carriles no entretiene casi más que las reparacio­
nes. Además, el motor permite hoy. basta U  te r ­
minación de la.s reparaciones de la vía ferrovia­
ria, salvar distancias que antes se habría creído 
imposible conseguir. E l ejército de ataijue de los 
aliados no marcha ho>- por pocas carreteras es­
calonado a mucha profundidad, sino en un frente 
de 2-000 kilómetros, y aprovecha así. de muy otra 
manera que entonces, los medios del país, segura­
mente, muy considerables, sobre todo consideran­
do que una Intendencia que -funciona perfecta­
mente se encarga como es debido ¿e las reservas 
de víveres, etc., conseguidas. Los ren:iimientos de 
los elementos que trí-bajan «n retaguardia son tan 
excelentes como los de las tropas de combate. El 
Mundo se sorprendió ctlando, inmediatamente des­
pués de haber sido rota la Línea Stalin. llegó la . 
noticia de que los servicios de la retaguardia tra ­
bajaban ya en esa Linea-- E l que hoy, después de 
haber salvado 600 kilómetros en brevísimo tiem­
po, se haya intercalado cierto descanso en el avan­
ce, no se debe-com o en la campaña napoleóni­
ca__a la falta de víveres, sino solamente a la ne­
cesidad de aniquilar a  las tropas enemigas pasa­
das en el rápido avance. Lo que Napoleón no 
consiguió nunca, se acerca ahora a su realiza­
ción. La acumulación de contingentes muy pode­

laaniento. lo restante será sólo la explotación del 
triunfo. P o r tanto, e l curso de la guerra actual 
es, evidentemente, en todo punto opuesto ai ra- 

poieónico.

En su próxim o númerOr

T A J O

publicará un interesante 

reportaje set:re

I O S  PROBLEMAS DE 
LA PRODUCCION PE­
TROLIFERA EN ESPAÑA"

Lea Vd.en nuestro 
próximo  n ú m e r o  
esta in teresante  
i n f o r m a c i ó n

T A J O
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LA COLECCION ‘̂MUERDAGO*

L a  p T i s a  e / i  l a  l i t a r a t u T a

o o  s 1 i b r o s

• Esta civilización, tan demasiado rá ­
pida, ha influido-hasta en el libro, no 
como literatura, sino como producto 
editorial. Cada dia descubre el hom­
bre un nuevo vértigo en las cosas: en 
su ir y  venir de casa a no sé dónde 
j  de no sé dónde a casa ; se ha acos­
tumbrado a caminar de prisa, a  co­
mer <le prisa e. incluso, a  turnar a 
grandes bocanadas, como si ef ciga­
rrillo tuviera la culpa: si el cigarri­
llo pensara un poco se asombraría de 
esta pequeña tragedia que a  él le su- 
ceile y  no sabría explicársela- me­
nos aún cuando sabg que, una vez 
consumido, ^u consumidor echará ma­
no de la pitillera casi inmediatamente 
y continuará lanzando gra:ides b<Ka- 
nadas de humo en tod?s direcciones, 
según el rójeto de su atención se ha­
lle situa'Io en un sitio o  en otro. ,

La prisa ha pasado a  ser velocidad, 
y en muchns easos vértigo absoluto. 
El hombre ‘piensa y  obra más verti­
ginosamente ()ue hace algunos años 
—muy pocos—, y se dice por ahí 
—que no es cierto—>c¡ue apenas tiene 
tiempo de leer. El hombre lee y  leerá 
jicmpre, porque todo hómbre lleva en 
su interior un narcisismo más o ,me- 
ni>5 latente,- y la lectura, cuando me­
nos por esto, e? muchas veces un ha­
lago de ese narcisismo, sobre todo en 
las buenas obra.? y eu los grandes 
personajes. E l hombre le e ; pero tie­
ne prisa. P ara  esa prisa <lel hombre, 
el editor ha pensado en los libros no 
Irtves, sino brevísimos; en el libro 
que Se puede leer en e! tranvía, éntre 
plato y plato, en cualquier momen­
to . Nacieron asi algunas colecciones 
d ; libros ínfimos en cantidad, no en 
calidad, y  entre estís colecciones, co­

rno más reciente, nos hallamos con la 
<|ue su editor ha bautizado con el nom­
bre "M ucrdago". Un día. de pronto, 
nos encontramos con seis libritos de 
seis colores diferentes y de seis au­
tores distintos: Bécquer, Maurois, 
Kuprin. (jirard, Schiller, Nietzsche.
Y  seis títulos: Líyctidcs, Luisa, lady' 

E l desconocido. Curiosa 
mclomarfnsis de John, Epistolario con 
Carlota y  Sus mejores versos.

Parece ser tiue esto debiera to- 
(1<, y. no obstante, no es así. La crí­
tica de los libros brevísimos deljería 
acordarle á su tamaño, más que a su 
calidad literaria, descontada la ma­
yoría de las veces por la firma que 
■—caso también curtDso—los encabe-» 
za. Pero bue:!o será que, por una vez, 
se prescinda un poco de este criterio 
y se haga una salvedad.

E l libro breve, que es ese concep­
to público que e l editor tiene de la 
prisa del hombre que no es editor, ha 
sido el primer sorprendido de su apa­
rición y de los resultados de ésta. El 
l'hro estaba destinado al hombre que 
apellas tiene tiempo de I « r  los pe­
riódicos, que. de vez en cuando, ha 
oído halilar de tal y  tal obra y que, 
en su  fuero interno, se ha prometido 
l(>erla5 todas e incluso las ha compra­
do con este propósito. Un día ve el 
libro en un escaparate, el libro breve, . 
y por curiosidad lo com pra; quizá e.se 
libro supla su necesidad espiritual de 
leer: para él siempre tendrá tiempo. 
Lleca a casa y, naturalmente, se deja 
e¡ libro en el sitio más a propósito 
para que. por su tamaño, desaparezca 
para siempre de su vista. Pitra quien 
únicamente jio desaparece es para la 
mujer, que lo lee inmediatamente, y

r e v e s

hasta llega a  considerarlo como suyo, 
como el libro más acertado para leer­
lo en cualc|uier instante. E l hombre 
llega un dia a  casa ; tiene un poco de 
tiempo para leer y  busca el libro bre­
ve : no lo encuentra, y  entonces lee 
la novela grande. La muier se ha 
leído ya toda la colección, y  lee siem­
pre aquel que su marido tenía espe­
cial interés en leer entonces. La no­
vela grande le hace olvidarse del li­
bro breve, y el hombre i)ue había com­
prado un libro diminuto, que pudie­
ra  ser leído casi en un abrir y  ce­
rra r  de ojos, concluye, para mayor 
sorpresa suya, una novela que no cre ­
yó poder terminar jam ás; precisa­
mente la que había comprado para su. 
mujer y que ésta no ha leído toda­
vía. porque está leyendo el libro di­
minuto, —

Así se da el caso curioso de que 
el libro breve, treado por el editor 
para el hombre que tiene prisa, se 
convierte en el libro de la mujer que 
no la tiene, forma parte de su biblio­
teca y de esa serie de libros que, por 
su tema y su autor, parecen estar de­
dicados completamente al sexo feme­
nino.

A  estos seis libros de la iExlitorial 
“ Tartessos" debé haberles sucedido lo 
<iue a todos los de su clase, más aún 
cuando sus temas y sus autores, in­
cluso el de .Xietzsche—que por algo 
son versos- , Sc adaptan a  ese vago 
criterio que la mujer se ha formado 
de los libros (le la mujer. Son seis 
pequeñas obras maestras y  una colec­
ción amable y delicada, femenina y 
graciosa.

F e r n a n d o  G U T IE R R E Z

P A R V A  E T  P R E T I O S A
P O E S I A  )  A P O N E S  A

Casi desconocidas ersn  para Euro­
pa las manifestaciones artísticas y 
culturales del milenario Imperio del 
Sol Naciente hasta hace poco más de _ 
nKdio siglo. La xenofobia—hoy fe­
lizmente superada—de. los nipones, su 
aislamiento insular y  de las grandes 
rutas del comercio universal, a  la vez 
que sus profundas diferencias racia­
les con los demás pueblos, coadyu­
varon a tal resultado. Sólo quedaban 
como lejanos rumores de legendario 
aroma algunas noticias aportadas por 
los misioneros o las remotas descrip­
ciones fantaseadas de ÜCfarco Polo 
sobre el Cipongo maravilloso...

En las últimas décadas, que reci­
ben mayestáticas denominaciones en 
los fastos de la Historia japonesa, !a 
Kra Taisho o de 'a  Gran Rectitud, 
y la E ra Showa o  de la Paz Res- 
plaiídeciente, iniciada por la exalta­
ción al trono del actual Mikado, Ili-  
ro iHito. en el año 1926, abierto el 
país a  la comunicación con el exte­
rior, los relatos de los diplomáticos, 
viajeros y  novelistas descorren un 
velo a la esfinge del Extremo Orien­
te, Sin embargo, todavía son desco­
nocidos muchos rasgos de la entraña 
de! vigoroso pueblo amarillo, mien­
tras han pasado a la categoría de tó- 
P ' c o s  l o s  términos samurai, harakiri 
y otros, no obstante su dramática 
grandejra.

Detengámonos hoy brevemente en 
un aspecto de la producción literaria 
nipona. Aston nos la describe como 
“ la literatura de un pueblo bravo, 
cortés, alegre y amante <lel placer, 
sentimental más que apasionado, de 
comprensión viva pero poco profrni- 
da, ingenioso e inventivo, de.espíritu 
abierto y  dotado de una gran avidez 
por la ciencia, con tendencia a la ni­
tidez y a  la elegancia de expresión”.

La influencia de la cultura china 
primitiva y la religión' budista con 
sti renunciamiento abúlico a todo lo 
terreno, dejan grabada la más pro­
funda huella en la poesía japonesa. 
Al mismo tiempo, se observa en ella 
un marcado regusto por la Natura­
leza, en gran parte justificado por la 
contemplación de los suaves panora­
mas del pa ís : abrigadas caletas re­
cortada» por rocas basálticas, setos 
vivos de evónimos y morales, ame­
nos pinares y árceteos sobre las fal­
das de las colínas, el motivo decora­
tivo de los cerezos en flor y  las je -  
cogidsa laguna», y, como telón de 
fondo, difuminado_j>or la neblina, la 
montaña sagrada, el cono niveo del 
Fudji Yama... Y  flores, muchas flo­
res. El Japón es la patria de las flo­

res; las cultiva y mima con verdade­
ro ca riñ o : las hay en abundancia y 
de .todos los matices, desde las mo<¿s- 
tas flore.s útiles como la ictérica gen­
ciana y la aromática flor del té, has- 
la  las que son mero recreo y ornato : 
azucenas, rosas, anémonas, orquí­
deas... Y las flores nacionales: la 
camelia y  ei crisantemo; existe la 
Orden imiierial del Crisantemo o de 
la F lor de O ro para premiar he<áios 
memorables.

E l amor 'al bosque y el respeto al 
árbol figuran entre los más arraiga­
dos sentimientos del japonés. Esos 
paisajes delicados, s i n  presencias 
abrumadoras, han dado al artista ni­
pón el valor y  sentido de la minia­
tura, la afición y deleite por lo mi­
núsculo. De tal forma, que la poesía 
japonesa carece de poemas extensos; 
suele concretarse a un breve poemita 
lírico que canta los afectos familia-- 
res„ las tristezas e incertidumbres y 
los variados aspectos de la belleza 
campestre. Hacia el siglo v ii  empie­
zan a  concretarse estas formas es­
quemáticas en la combinación llama­
da tanka. que consta solamente de cin­
co frases o versos, de 5, 7, S, .7 y  7 
sílabas: 31 en total. Cada tanka es 
una poes'ía completa. H ay tankas de 
afinado sabor paisajista:

“ Sobre las flores del cirolero 
cae espesa la nieve; 
he querido recogerlff 
para que la vieras, 
pero se ha fundido en mis manos.”

"Cae dulcemente.
; oh lluvia de primavera!
Y  no desparrames
las flores de los cerezos,
antes que las haya visto.”

O tras veces es el sentimiento amo­
roso expresado con notable delica­
deza :

“ Admito que yo 
te sea odioso 
pero el naranjo en flor, 
que crece ante mi morada,
¿no vendrás a verlo?"

En el siglo xv i evoluciona esta fo r­
ma estrófica hacia una reducción aún 
mayor y aparece el hai-kai o hokku, 
la poesía más estilizada y in c i s a  que 
s? conoce: Sólo tiene 17 sílabas, dis­
tribuidas en tres versos: S. 7. 5- Ade­
más, sus temas y estilo suelen ser 
má» escogidos. Fué fundado por un 
sacerdote budista. Yamazaki So-kan, 
que imprime cierto tono jocoso a  sus 
versos. Algunos se han po­

pularizado en todo el Occ’dente euro­
peo. como aquél, surgido de la plu­
ma de Arafcida iNloritaké. de la pri­
mera mitad del siglo x v t :

“ ¿Vuelven a! tallo
las flores desprendidas?
| No l ,  son mariposias.”

Pero 8l principa! cultivador del gé­
nero es Matsuo Basho, cuyos hai- 
kais suelen e.star dotados de un sen­
timiento vagamente melancólico y es­
fumante, impregnado de gran  fuer­
za evocadora:

“ U na charca antigua.
Y el ruido del agua, 
donde se sumerge la rana.”

“ Sobre una rama muerta 
un cuervo se ha posado 
en la tarde de o*oño.”

“ Es la primera nieve; 
suficiente para batir v 
las hojas de los gladíolos.”

A! ser coSbcidas en Europa estas 
composiciones fueron unánimemente 
admiradas por los espíritus cultos y 
refinados. Algunos literatos imitaron 
el género. Ramón Gómez de la Ser­
na. entre sus greijncria^, tiene varias 
qu recuerdan el procedimiento estilís­
tico del hai-kai:

“ Las ovejas desperdigadas en la 
enmatujada pradera parecían piedras 
sueltas de un monumento en ruinas.”

“ La última mariposa que cierra el 
verano sale el último dia bueno y va 
echando la llave al aire.”

“ Soplando velas brotan luciérnagas 
en los jardines.".

E l mismo Gómez de la Serna re­
conoce el parentesco de su género no- 
vecentista de las greguerías con el 
añejo hai-kai y  califica a éste de 
“ rocío de greguería, seda de una oru­
ga que se nutría como de hojas de 
morera de hojas de greguería”.

Muestra del favor que gozan estos 
reducidos pomos de quintaesencias es 
que la producción de hai-kais no se ha 
interrumpido en el Japón hasta nues­
tros días. Se siguen componiendo ac­
tualmente para inscribir en los aba­
nicos y recitar en las fiestas litera­
rias.

Sobre el ambiente nítido del cielo 
oriental flotan ingrávidas e.stas com­
posiciones jwéticas, expresión origi­
nal del alma japonesa, ágil, concen­
trada y fie! a sus tradiciones...

A l b e r t o  SA N C H E Z  SA N C H E Z

E L  L I B R O  
E N  B A R C E L O N A

La Editorial Iberia acaba de pu­
blicar la biografía de Nicolás II ,  ori­
ginal de Moharamed ^ s a d  iBey, El 
autor ha trazado en este magnífico li­
bro un fiel retrato del último zar y 
de los últimos tiempos del Imperio 
ruso. "E l zar debería juga r con los 
niños—ha dicho ei autora—, ocuparse 
en cultivar flores, pero no en gober­
nar un Imperio.” E l juicio de Essad 
Bey es duro, pero exacto : Nicolás II 
no fue el emperador que Rusia ne­
cesitó en aquellos nioroentós; quizá 
su extremada superstición, su conven­
cimiento de que era  un segundo Job 
sobre la tierra, malograron en él las 
cualidades de gobernante. Essad Bey, 
que a lo largo de la obra llega a  en­
cariñarse' con .su biografiado, lo dis­
culpa así. E l estudio que el autor 
cata biografía lleva a cabo del medio 
en que se formó y gobernó Nicolás II. 
de los .acontecimientos que tuvieron 
efecto durante su reinado, las mag­
níficas de'-cripciones. etc., hacen de 

' rsta excelente biografía la mejor obra 
de este caucasiano, descendiente dé 
mahometanos y emigrado ruso «n la 
Europa Occidental.

Una nueva Editorial se ha cons­
tituido en Barcelona: se tra ta  de la 
Empresa “ Ediciones del Zodíaco", cu­
yo primer libro está a punto de apa­
recer bajo el tí tu lo .“ Breviario de la 
novela de am or”. Constará esta obra 
de 1.600 páginas en pajwl biblia, esta­
rá  encuadernada en piel y la inte­
grarán las l8  novelas de amor más 
célebres del Mundo. También esta 
misma Editorial está dando por te r­
minada la edición de una obra que 
se titulará “ Joyas literarias de la Ru­
sia de antaño” ; constzrá de tres vo­
lúmenes ilustrados, y" Ib integrarán 
traducciones de obras no conocidas en 
Lengua castellana.

I-a Editorial Aymá ha publicado 
eti estos días el cuarto volumen de la 
colección “ Selene", origina! de Rai- 
ne.r iMaría Rilke, titulado “ Historias 
del Buen Diós" ; la obra ha sido tra ­
ducida directamente del alemán por 
iSíercos Altama c ilustrada por Ríu. 
También, simultáneamente a la ante­
rior, ha aparecido el primer voluipen

de la “ Colección Arquilla” , origiiul 
ác M aría Antonia Vidal y  titulado 
“ Caminos” ; libro de versos de gran 
calidad literaria, en el que se descu­
bre a una gran  poetisa. M aría Anto­
nia Vidal tiene diez y nueve años, y 
éste es su primer libro. La misma 
Editorial publicará en breve la cono­
cida obra de J .  Bedier "E l romance 
de Tristán e  Isolda”, que formará 
el quinto volumen de la colección "Se- 
lene”.

Editorial Litúrgica Española, 
interesada en las necesidades de la 
cultura religiosa del público ibero­
americano, y  deseando suplir la ca ­
rencia de una obra moderna de tipo 
manual, relativa a  Historia de la Igle­
sia, ha publicado la de Boulenger, en 
la que, además, el Padre agustino A r ­
turo vde la Fuente, profesor del Mo­
nasterio de San Lorenzo de E l E sco - ' 
rial, ha agregado una historia ecle­
siástica de España y América.

"Ediciones Selectas" ha publicado 
recie:itemente dos ob ras: el segundo 
volumen de la “ Biblioteca de Arte 
Hispánico”, titulado “ Imágenes es- 

' pañolas de la Virgen (la Virgen ma­
dre, la Piedad)", texto y selección 
originales de Juan Subías Galter, co­
rrespondiente de la Rea! Academia de 
Sa:i Fernando, y prologada por José 
María Junoy; y  un volumen titulado 
"Los grandes poetas hispánicos y sus 
tncjores poesías (época romántica- 
contemporánea)”, texto y selección de 
Valentín Moragas Roger, prologado 
por Fernando V ílls y  Taberner e 
ilustrado con dibujos a la pluma ori­
ginales do E, C, Ricart.

Adiciones Armiño, del gran editor 
catalán Gustavo Gilí, publicará en 
breve una magnífica edición de la no­
vela de finales del siglo xv “ Cárcel 
de am or", original de Diego de San 
Pedro. Esta espléndida joya bibliográ­
fica la ilustrarán unos grabados en 
boj de! dibujante E. C. Ricart, e irá 
precedida de una introdiícción de Jo r ­
ge Rubió B alaguer E sta  obra será el 
mero I I I  de la Colección Armiño.

m q .s a i c o

M-USA MOSAICO, —  Agencia Ge­
neral de Librería. Madrid,

Es Isidoro Martínez Alonso autor 
de otros tres
libros de pee- _̂___ ^___ .
sía, en los que -   ̂
se define luia « 
linea de con- .
ducta ante el
e s t r o ,  origi- '  ,
nal. En Musa ^  .
Mosaico, el t í ­
tulo trascien-
d e a í í r i c o  '  ¿ . 
traiunto. S i n   ̂ r „ ' 
decidirse por ... 
el pétreo en- ' ‘  ̂

. d e c a s í l a b o ,   ̂  ̂ <
d i s c  urre por _
1.a gracia d e  , 
ios versos cor-
tos, plenos de  ̂ ^
intciKión, nu- '   ̂ -
tridos de ju- - 
goso interés,

¿P or qué estás triste, cipré». 
tati cortés para los muertqs? 
¿Añoras el ajimez? 
f Pareces, por tu altivez, 
pieza de mi vivo ajedrez 
dándole mate a la m uerte!

.Recuerda el ibero epigrama, la ex ­
presión difícil y exacta de una idea • 
desenrc4!ada en un número corto de 

•versos. En el Munido en que vivimos 
urge despachar' con rapidez los re ­
lámpagos del pensamiento. Las noti­
cias importantes usan el cortado len­
guaje de! telegram a; y la buena poe­
sía lo más que necesita es la mwida 
del soneto; lo menos, o! dístico, y  la 
justa medida es, las más de las veces, 
el tono de seguidilla que emplea este 
buen poeta que se llama Marti:iez 
Alonso en Musa  M om eo, ilustrado,

por cierto, de manera primorosa, por 
J. L. Castik».

H a habido críticos que han arre­
metido contra la manera de hacer 
poesía de Martínez Alonso, Cada uno 
entiende la musa a su manera, pero 
junto a  composiciones que resultan 
en principio disonantes, tiene este 
ta  una rima suave, emboscada en­
tre e! metro, a  Veces arbitrario. La 
antigua vena de ternura sale a  flote 
entre la difícil busca de consonantes.

Otras veces, Martínez Alonso en­
cuentra la rima de manera bien ori­
ginal: al principio de la palabra:

Verde vergel verdadero... 1

O  aquella especie de definiciones 
que hacen de la cuarteta un encua- 
dramiento del pensamiento:

Si tu-caudal hizo el cauce, 
el cauce te hace cautivo; 
y es tu siervo el mismo cauce 
porque t® sirve pasivo.

En estos momentos en que se des­
pereza una tiueva generación, donde 
hay indudables valores, reclama Mar­
tínez Alonso un puesto en la c a b e ­
ra. Su pluma no se cansa. Un libro 
nuevo sale de sus manos, encontran­
do un reducido grupo de admirado­
res que gustan de los hondos va­
lores eternos.

Hemos de hacer una leal adver­
tencia a Isidoro Martínez Alonso: y 
es que saliendo de su pluma tan  im­
pecables composiciones cortas, ¿por 
t|ué no sc dedica exclusivamente a
ellas, abandonando los espinosos y 
siempre acertados caminos del dadaís­
mo ¿e las palabras?

De todas formas, repetimos nues­
tra sincera felicitación por este libro 
de aciertos que se llama M usa Mo­
saica.

X,

fo gpgi

Ayuntamiento de Madrid



E jn  e l  C o n t e n d r í a  d e 7a 
C a m p a n i l  d e  J e s ú s

U n a  d e  las in s ti tu c io n es  h u m a ­
nas m ás g ra n d io sa s  y p e rfec ta s , 
«n el sen t id o  d e  la  o ig an izac ió n , 
ja C om pañ ía  d e  Je sú s ,  a c a b a  de 
ce leb ra r  el IV C ín te n a r io  de 
EU fu n d a c ió n . D e  to d o s  es co n o ­
cida la  in f lu en c ia  d e  la  C om p - 
ñ ía  so b re  la  so c iedad , d u ra n te  
estos c u a tro c ien to s  añ o s . S e ría , 
p o r co n s igu ien te , in te re s a n te  se ­
g u ir  de ce rca  la s  t r a n s fo rm a c io ­
nes d e  ia  fam o sa  O rd e n , y e s ta ­
b lecer qué  p a rte  c o n se rv e  del es­
p ír i tu  d e  su  fu n d a d o r ,  p e ro  esta  
inves tig ac ió n  tr a e  consigo  el e x a ­
m en d'e to d o s  lo s  a c o n te c im ie n ­
tos a  t r a v é s  de los cu a les  pasó  la 
c reac ió n  de Ig n ac io  de Loyola, 
y  to d o s  co m p ren d en  la  im p o s i­
b il id ad  de a f r o n ta r lo  en el b re ­
ve e spac io  d e  que  podem os dis*

¡ p o n e r . P o r  lo dem ás, a u n q u e  la  
h is to r ia  d f  los je su íta s  c o n s t i tu ­
ya u n a  ép ica  a v e n tu ra ,  eü ep iso ­
dio m ás fa s c in a d o r  s igue  siendo  
siem pre  e i de su s  o rígenes . Ig n a ­
cio de L oyo la  no h a  dejado  de 
ser u n a  d e  a q u e l la s  com p le jas  in ­
d iv idua lidades  cuya g ra n d e z a  es 
a rd u o  com etido  t r a t a r  d e  e s ta ­
b lecer a luz d e  los id e a le s  m o ­
dernos .

La Ig lesia  C a tó lica , en su s  g r a ­
ves m o m en tos  de c r is is , h a  h a l la ­
do s iem p re  sa lv ac ió n  t n  la  o b ra  
e in te rv e n c ió n  d e  h o m b re s  ex ­
cepc iona les  que, la  P ro v id en c ia ,  
en sUS in e sc ru ta b le s  dec re to s , p a ­
rece h a b e r  en v iad o  so b re  la  t ie ­
r r a  a l m o m en to  o p o rtu n o . Los 
fra ilea  m e n d ican te s  de F ra n c isc o  
de Asís y  de D om ingo  d e  G uzm án 
de tuv ie ron  y d eb e la ro n  los a sa l ­
tos de la  h e re jía , que  am e n a z a ­
ba su m e rg ir  la  Ig lesia  d'e su  tiem ­
po. Ignac io  de L oyo la  fu é  u n o  de 
¡os m á s  e f ic ien tes  cam peones de 
la C o n tra r re fo rm a . E l ap a re c ió  
en tre  n o so tro s  «n e fec to  cuando , 
fren te  a u n a  nueva  evo luc ión  de 
la H u m an id ad , to d a  la  concep ­
ción medievail de la  u n iv e rsa l i ­
dad se  d e r ru m b a b a  com o u n  su e ­
ño g ran d io so . Com o la s  h azañ as  
de C olón  h a b ía n  su p e rad o  los 
confines de a q u e l o céan o  que 
^ ip c io s ,  ro m a n o s  5  g r ieg o s  n o  se 
hab ían  a tre v id o  a  s u r c a r ;  como 
el tc'le&copio d e  G alileo  h a b ía  p r o ­
bado, en  o p osic ión  a  c u a lq u ie r  
au to ridad  teo lóg ica , que  Jo su é  no 
había pod ido  d e te n e r  e l so l, asi 
un g ra n  n ú m e ro  d e  h o m b res , en 
el cam po  e sp ir i tu a l ,  v io  e m ­
pujado a  re n e g a r  la  tr a d ic ió n  es­
colástica. Y. hecho  m á s  im p o r­
tante que  to d o s , la  R e fo rm a  ve- 
oía a  q u e b ra n ta r  la  u n id a d  de 
la Iglesia .

A co n so lid a r  en la  m ed ida  de 
lo p o s ib le  el m a n te n im ie n to  d e  
eüta un id ad , la  D iv in a  V o lun tad  
envió s o b re  la  t i e r r a  a  u n  h o m ­
bre que, ju n to  a  la  h id a lg u ía  de 
la an tig u a  c a b a l le r ía  e spaño la , 
poseía el a r d o r  d e  u n a  nac ión , 
donde todo  es pasiéoi, d esd e  los 
odios te r re n a le s ,  a l m istic ism o . 
Su ex is tenc ia , y e sp ec ia lm en te  
intes de la  c o n V E r s i ó n ,  es la  m ás 
im presionante  d e  la s  nove las . 
Nacido en u n a  fam il ia  d e  an ti-  

nob leza  vasca , d o n  Iñ ig o  de 
Oñaz y L oyo la , cuyo  n o m b re  fu é  
italianizado en  Ig n ac io , p o r  se r  

décim o te r c e r  h ijo , a b ra z ó  la 
'a r re ra  r e s e rv a d a  a  los h ijo s  me- 
Bores de la s  fam ilia s  nob les . S ir- 
^'0 como p a je  en  la s  c o r te s  de 
os p rínc ipes , h a s ta  que  l a  edad  
“i perm itió  p a sa r  a la  d isc ip lin a  

jas a rm as . Su v a lo r  re sp lan -  
Í 6ció e sp ec ia lm en te  en  el s itio  
« « P a m p lo n a ; p s r o  un  p ro y e c t i l  
le despedazó u n a  p ie rn a  y hu b o  

volverse a  la  casa  p a te rn a  
para cu id a rse . Al l lo ra r  a l l í  se  
Oio cue-nta de que lo s  c i ru jan o s  

habían puesto  ta n  m al lo s  hue- 
en su lu g a r  q u e  le  h ab ían  

ordenado a  co jea r  p o r  to d a  la  
Ignacio  tuvo  e n to n ces  el 
de hacese  ro m p e r  nueva- 

lot*”*  p ie rn a , s in  c u id a rse  del 
‘‘tten to  q.ue esto  s ign ificaba , 

bio* ta m a ñ a  d esg rac ia . La
ti* * '’® fué íe n ta . B uscó  d is tra c - 
líbr** con la le c tu ra  de algún  
S51"’ P**'® só lo  lo g ró  p r o c u r a r ­
l a  * de J e s ú s  y la  de algu- 
iijpi?*''t'w. D e a q u e lla s  le c tu ra s  
tij¡ . convers ión . Ig n ac io  de- 
hic¡. ' “'" u n c i a r  a  to d a s  la s  am - 

m undo, 
ex c lu s iv am en íe  al 

•*COs ^ del S eñ o r. V estido  de 
itii(.¡¿ ^ ' 'iv ien d o  d e  lim osnas . 
Mes av'*"* « s is ten c ia  d'e in c re í-  
Je 1, E s tu d ia n te  p o b re

*®0i4n A lcalá,
^“irit 1 * ^  B arce lo n a , p a ra  ad- 

n oc iones n e c e sa r ia s  
‘o rm aeión  sa ce rd o ta l .

tuvo  que lu c h a r  c o n tra  toda  
s u s r te  de v ic is i tudes , e n t re  las 
cuales  las c á rc e le s  de la  In q u i ­
s ic ión , p o r  so sp ech a  de h e re jía . 
C rey en d o  q u e  l i  m isión  que  el 
C ielo  le h ab ía  en co m en d ad o  era 
ia  c o n v e rs ió h  de los infisles, se 
t r a s la d ó  a la  T ie r r a  S a n ta ;  p e ro  
c o m p ren d ien d o  que  se  h a b ía  en ­
g añado , re a n u d ó  su  p e re g r in a ­
c ión , p o r e l M undo. R eco rr ió  I t a ­
lia . S u iza  y F ra n c ia ,  e s tab le c ié n ­
dose  en  P a r ís ,  d o n d e , d u ra n te  
s ie te  años, sigu ió  lo<s c u rso s  de 
la  S o rbona . D u ra n te  su  e s tan c ia  
se  u n ie ro n  x é l se is  co m p añ ero s , 
que , en  m edio  de m il p r iv a c io ­
nes, se  o rd e n a ro n  sace rd o tes .

H a b ía n  ím p re n d id o  t i  v ia je, 
s e p a rá n d o se  p o r  cam in o s  d ife ­
ren te s , a  pie , ca rg an d o  so b re  ei 
lom o de un  b o rr ic o  su s  ú n i ­
co s  te so ro s ,  fo rm a d o s  p o r  pocos 
lib ro s , y  d ed icán d o se  a  to d a  es­
pec ie  d e  o b ra s  e sp ir i tu a le s .  La 
ca rid ad  p ro v ey ó  c o n s tan tem en te  
a su s  neces idades . Se h a l la ro n  
fin a lm en te  re u n id o s  en R om a, en 
a b r i l  de 1539. A quí d is cu tie ro n  
y e s tab le c ie ro n  u n  p lan  re sp ec to  
a su  p o rv e n ir :  d eb ían  p e d ir  a l 
P a p a  la  au to r iz a c ió n  p a ra  fu n ­
d a r  u n a  nueva  O rden  re lig io sa , 
que  se  deb ía  p o n e r  a  su  com ple ­
ta  d isposic ión , p a r a  la  dcf<nsa 
de la  fe  y la  sa lv ac ió n  d e  las a l ­
m as . E l P on tíf ice  re in a n te ,  Pa- 
’b lo  II I , rec ib ió  a  Ignac io  con  b e ­
n ig n id ad  y le o rd en ó  que  ]e p re - 
81-ntase la  reg la  de la  fu tu ra  O r ­
den , que  som etió  a l ex am en  del 
card 'cnal G h inucc i. E l p a re c e r  de 
és te  no fu é  fav o ra b le .  A n tes que 
n ad a  h izo  ob jec iones  c o n tra  ei 
n o m b re  escogido, que  e ra  1 de 
“ C om pañ ía  de J e s ú s ” .

P e ro  a  esto  L oyo la  o P u s o  que 
es te  n o m b re  le  h a b ía  s ido  su g e ­
r id o  p o r  e l S eñ o r, y  que  n o  lo 
h ab ía  de cam b ia r , s ino  p o r  ex ­
p líc i ta  o rd e n  d<I P apa .

A cerca  de la  r  g la  d e  la  O rden , 
G h in u cc i observó  que  la  o rg a n i ­
zac ión  to ta l i ta r ia  y  m il i ta r  de­
s e a d a  p o r  Ignac io  c o n tra s ta b a  
con  los p r in c ip io s  c o n s t i tu c io n a ­
les y  e lec tivos q u e  g o b e rn a b a n  
to d a s  la s  dem ás O rd en es , y  fo r ­
m uló  ta m b ié n  o tra s  im p o r ta n te s  
c r í tic a s .

Las ra z o n e s  de L oyo la  fu e ro n  
en  cam bio  so s ten id a s  c a lu ro sa -  
m in te  a n te  el P a p a  p o r  el c a rd e ­
n a l C o n ta r in i .  E n t r e  las dos op i­
n io n e s  c o n tra r ia s ,  P a b lo  I I I  d e ­
cid ió  o í r  la  de u n  te r c e ro :  e l c a r ­
d en a l ( lu id icc ion i.

T am b ié n  la  o p in ió n  d'e este 
p re lad o  re s u l tó  c o n t ra r ia ,  no 
p a ra  la  reg la  som etida  a  su  e x a ­
m en, c o n tra  la  que  no te n ía  n ad a  
qu'e o b je ta r ,  s ino  p o rq u e  no 
ap roba 'ba  p o r  p r in c ip io  la  c re a ­
c ió n  de n u ev as  O rd en es  re lig io ­
sas, siendo  del p a re c e r  q u e  h a ­
b r ía n  deb ido  s u p r im i r s e  la s  ex is ­
te n te s  p a ra  re d u c i r la s  a  c u a t ro :  
los F ra n c is c a n o s ,  los D om inicos, 
lo s  C istíercienses y  lo s  B en ed ic ­
tinos. L os design io s de Ignacio  
p a re c ía n  ir re a l iz a b le s ,  p e ro  e ra  
é s te  u n  hom bPe de h ie r ro  y, lo 
que  m ás im p o rta , f irm em en te  c o n ­
venc ido  de la  p ro te c c ió n  del S e ­
ñ o r . E l  y su s  c a m a ra d a s  m u l ti ­
p l ic a ro n  la s  o b ra s  e sp ir i tu a le s  
y  de ca rid ad , g an án d o se  a s i m u ­
c h o s  p a r t id a r io s .  E n tr 'e  lo s  m ás 
n o ta b le s  f ig u rab a  el d u q u e  de 
F e r r a r a ,  q u ie n  h ab ía  q uedado  
edificado p o r  el celo apostó lico  
desp legado  p o r  doa co m p añ ero s  
de L oyola  de paso  p o r  su  c iudad . 
E n c a rg ó  a l c a rd e n a l d e  Este , 
h e rm a n o  suyo , y  a o tro s  in f lu ­
y en tes  p e rs o n a je s  am igos suyos, 
q u e  h ic iesen  p re s io n e s  ce rca  del 
P a p a  en  fa v o r  de Ig n ac io . F in a l ­
m en te , d e sp u és  que  la  cuestión  
h ab ía  p e rm a n e c id o  “ sub  iu d ic e ” 
d iez y seis m eses, e l c a rd e n a l 
G u id icc ion i p ro p u so  u n  c o m p ro ­
m iso : se  a u to r iz a b a  la  fo rm ac ió n  
de la  C om p añ ía  de Jesú? , con  la  
l im itac ió n , s in  em bargo , d e  que 
su s  m iem b ro s  n o  d eb ían  so b re ­
p a s a r  e l n ú m e r o  d e  sesen ta . 
A gregarem os inm ediatam enD e que
e.sta l im itac ió n  no  d u ró  m ás que 
tr e s  años.

E l 27 d e  s e p t ie m b re  d e  1540 , 
u n a  B u la  p ap a l a p ro b a b a  la  in s ­
ti tu c ió n  de la  nueva  O rd en  in v i­
ta n d o  a  su s  dirigientes p ^ ra  que 
red ac ta se n  la  d efin itiva  co n s ti ­
tuc ión . A la  p r im a v e ra  d e l año 
sigu ien te , la  C om p añ ía  d e  J t s ú s  
q u ed ab a  fo rm a d a  con to d a s  las 
aprobacionexi canónica^).

G. M. F-

T A J O  e n  e l  e s t u d i o  
d e  los art is tas e s p a ñ o l e s

J o s é  Á g u r a r  e s  e l  ú n i c o  p i n t o r  e s p a ñ o l  

q u e  r e a l i z a  e n  m u r o  e l  e n c a u s t o

Limpia atalaya de cristales so­
bre los tejados de Madrid es <1 
estudio de José Aguiar. Desde alli 
se siente uno bticcador subjetivo 
de ideas lineales y  cromáticas. Al 
fondo del espacio que encuadran 
los vidrios, lai luces de-la  ciudad: 
nialvas, oros de limón, rosa y miel.
Soberbia paleta natural para una 
forja caprichosa de colores.

Aguiar trabaja en la articula­
ción expresiva de un guardia civil 
iieroico.

— ¿Retrato?
—Sí. Es el 'capitán  Cortés; el 

héroe del Santuario de Santa Ma­
ría de la Cabeza.

Los pinceles del artista rema­
tan un contraluz en las botas, y 
viene al sofá para atendernos. Con 
iu  voz de timbres metálicos abre 
la hoja biográfica:

— Xací en Tenerife. No tuve 
ningún artista en mi familia. Es­
tudié el Bachillerato en La Lagu­
na y vine a Madrid matriculado 
en la Facultad de-Derecho.

—¿Terminó usted la carrera?
—^Hasta que vine aquí no tuve 

noción de la pintura. Pero casual­
mente hice amistad con José Pina­
za. y fui dejando los estudios para 
jL-guir el arte de aquel entrañable 
y magnifico valenciano.

Juntos dedicamos un recuerdo a 
las telas de Pinazo, allí donde lo 
regional estaba más en la claridad, 
en la nitidez, en la depuración, en 
las reminiscencias históricas que en 
uxiones o argumentos,

—A José Pinazo le debo el ha­
berme decidido a ser pintor—r^os 
dice José Aguiar— Un  viaje a 
Italia acabó de situarme en el 
círculo en que hoy me muevo.

Luego hablamos de Exposicio­
nes. Aguiar há concurrido a to ­
das. Le otorgan la Medalla In ter­
nacional en 1929; la de Bellas A r ­
tes en 1932; U conceden el P re ­
mio Nacional de Pintura en J034-

—Tengo todo lo oficial—excla­
ma—. Pero supe escapar de los es­
trechos cauces académicos para 
ejercer mi trabajo en un campo 
miicho más apetecible.

Nuestra época, rica en preocu­
paciones estéticas, desdeña un po­
co esa aglomeración expositiva pre­
sidida por un criterio de exclu­
sión, y  busca su ambiente en sa- 
lai individuales donde salte g ra ­
ciosa la personalidad creadora que 
en el estilo del tiempo module su

/osé Aguiar. (Fragmento de una pin 'iira mural.')

propio vocabulario. Hay pintores 
quo juzgan la Exposición Nacional 
de Bellas A rtes como un concur­
so de artistas discretamente menes­
terosos' de la protección económica 
y honorífica que los premios signi­
fican. P ara  ellos — y para nos­
otros—la Medalla queda redtKÍda 
al modesto valor de viático para el 
difícil camino del arte.

Después de e^ta .meditación nues­
tra. Aguiar continúa:

—Yo pinto sin preocuparme de 
ia venta de mis obras. Una prue­
ba es que cultivo el desnudo pre­
ferentemente. .Quizá la pintura que 
es invendible. '

"Pintura mural", por José Aguiar.

—¿Su preocupación estética?
—La pintura mural. A  mi jui­

cio, el pintor de caballete está des­
plazado de la pintura contein^- 
ranea. El gran problema de la pin­
tura actual está en el muro, por­
que los grandes temas, las formi­
dables preocupaciones cósmicas de 
hoy han de tener ambiente de ma­
sas, y  sus caracteres necesitan la 
amplitud m ural' la gran  orquesta. 

—¿Su método, su sistema? 
—Detrás del tema mural ha ido 

mi vocación.
—¿Realiza obras de este tipo? 
—Dos. Una grande, en el salón 

de actos de la Secretaría General 
de Falange, y  otra en Canarias: la 
decoración d e , la  sala del Cabildo 
Insular. La primera, donde repro­
duzco la epopeya del Movim.ento, 
la he pintado sobre tela, y  en ella 
h« seguido la técnica del encausto 

Este procedimiento de pintura que 
Aguiar resucita en Kspaña tiene 
su origen en el siglo II I . y se hace 
a base de ceras y  resinas, tal como 
lo empleaban ios griegos en tiem­
pos de Apeles. En su constante des­
velo por aclimatar a nuestro tiem­
po estas normas d^ oficio, ha hecho 
estudios en los retratos egipcios de 
la época romana que -fe conservan 
en el Museo de Berlín, que son 
piezas de gran fuerza plástica.

—N o considero —  argumenta el 
pintor—que el Arte te:iga nada que 
ver con la técnica; pero creo ((ue 
todo artista debe tener muy efi 
cuenta la técnica, ponjue al fin 
trabaja con sus elementos, y  de la 
acertada manipulación ha de sur­
g ir el aliciente expresivo,

— ¿H ay cuadro: suyos en algún 
Museo fuera de España?

—’En Oslo y en Buenos Aires- 
—¿Su trabajo actual?
—Este lienzo del capitán Cor­

tés y  un retrato del Caudillo pa­
ra  el Castillo de la Mota, de Me­
dina del Campo.

Viajes a Italia para estudiar las 
acuarelas técnicas murales y  una 
exposición de obras de este tipo 
en París, componen la ficha de Jo ­
sé Aguiar, cuyos pinceles poseen 
hoy el alto valor de haber inter- 

"pretado el mejor retrato del Cau­
dillo de España. Aguiar es un pin­
tor de cualidades sólidas,, a  quien 
nuixa se le sorprende en esas 
trampas que son la delación del 
liabíiidoso.

Enrjoue AM BARD

Ayuntamiento de Madrid



E V A D I D O  D E L  I N F I E R N O  V E R D E
Este cuento está úíspirado en «ii 

hecho rccd ocurrido m  ¡a pasada 
Gran Guerra. Hasta Hoscrtros llegó 
I/j narración por «no rfc los eó"- 
.íules de UfSpaña en el Brasil en 
aquella época.

E ncürvauos con el peso de los tnorrales 
Vjue llevaban a la espalda, nuestros hom­
bres, en . la oscuridad, parecían extra­
ordinarias siluetas de fantasmas. E l si­

lencio era {rio y hosco.
Un cornetín de órdenes tocaba liamada.
—IA  fo rm ar!
La masa informe de hombres se movía aho­

ra  hasta colocarse ordenados a  un lado de la 
carretera.

—“¡Firmes! ¡Cuelguen... armas!
Más lejatia se oyó a  los pocos momentos 

otra voz de m ando:
—; De frente, paso de maniot>ra... marchen!
La compañía comcnzó a moverse. A  la ca­

beza marcha el capít’án ^Lufios. ^
A la entrada de un 'bosque vivaqueaban mas 

fuerzas, preparando el segundo rancho.
En la claridad de una h e t e r a  destacaron 

dos sombras.
—¿(Jué compañía es ésta, capitán?
— cuarta <JeI 63. mandada por el capitán 

Lucios.
—Bien capitán; ocupe con su gente las trin­

cheras- de la barrenea del Singlur. V ei^a des­
pués a  recibir órdenes. ¡Buena suerte!

—A sus órdenes, m i comandante.
La compañía se desvió a  la derecha. El Sin­

glur gozaba de no muy buena fama. E l terre­
no era  muy blando, y los abrigos, a  pesar de 
los puntales de sostén. hundían en seguida, 
sepultando algunas veces a la gente.

— ¿Dónde está el capitán?
—A la cabeza, teniente.
Una mano me buscó en la  oscuridad.
E l teniente Kluger era un muchacho de vein­

tidós años, delgado, pero muy fuerte. Aque­
llos pocos meses de guerra nos habían cc»n- 
penetrado y uní lo más que lo hubieran hecho 
muchos años de paz. Nos encontramos en los 
primeros días de septieirtire de 1914, al ser él 
destinado a mi conipañía; pero desde los pri­
meros momentos fiié mi amigo, no un sub­
ordinado, Yo era es^iañol; él, alemán. Yo ha­
bía nácido en Madrid, hijo de alemán y  de 
española, donde viví hasta graduarme en la 
segunda enseñanza. De.spués, al sobrevenir la 
nwierte de mi madre, mi padre quiso volver 
a su Patria en-busca de un consuelo que no 
lograba encontrar- Kluger era  un carácter un 
poco raro. Había quien decía que si era un 
tanto lunático; pero, en cambio, era  valiente.

Agüella noche venia del Cuartel General muy 
pensativo. Había hecho el servicio de enlace 
entre el Alto Mando y el de batallón.

¿Dónde nos hallamos?—preguntó.
—A unos d'ez minutos de las trinclieras— 

dije—. ¿Qué novedades traes?
—Una Compañía del batallón debe efectuar 

im  golpe de mano. En suerte nos h a  corres­
pondido a nosotros. Yo haré el relevo. Tú de­
be* ir a  recoger órdenes del comandante.

El Singlur era, en verdad, un sitio triste. 
A  mitad del barranco, un bosque destruido por 
la metralla, y  a  un lado un camino que con­
ducía a! pueblo ocupado por el enemigo, so­
bre el que habíamos de realizar la operación...

—¿-Kada nuevo. Lucios?—preguntó Kluger.
—^N'ada; por ,1o menos, ahora, A  las seis 

de la mañana parte una sección; el resto se­
guirá para apoyar el golpe de mano.

—Aquí íio hay novedad—dijo él—. La com­
pañía está instalada. P o r la derecha han Ijecho 
un prisionero francés. Es del 182 de Infan­
tería.

—¿Qué pasa, K luger?; pareces nervioso.
—No sé ; presentimientos—respondió—. Es­

te  lugar..., la gente intranquila...
—Bien, K luger: que se prepare la geíite, y 

venir los oficiales a  recibir órdenes.
Con él se aproximaban los otros cinco ofi­

ciales de la  compañía.
—Todo listo, mi 'capitán—respondió Kluger.
—Bien. D ará el golpe de mano la sección 

del alférez Steiner, con la que iré y o : la te r­
cera sección queda en posición, y  el resto 
seguirá para apoyar ia acción, si preciso fuera, 
y  proteger la retirada, ; En marcha, seíiores I

Ños deslizamos hacia el camino. La trinche­
ra  enemiga estaba a doscientos cincuenta me­
tros delante de nosotros, a  la entrada del pue­
blo. A  un lado y otro del camino, tronco.ií des­
gajados, algún montículo de forma aplanada....

Ya nos aproximábamos. Se redotolan las pre­
cauciones. El barro blando y removido dificulta 
la marcha. El grito de uno de los hombres 
a! caer ©ntre el alambre de espino pone en 
guardia al enemigo. Comienzan a “ ladrar” las 
ametralladoras. Las balas pasan zumbando.

—¡ Al asalto !
Un golpe tremendo en el hombro derecho 

me hace caer de bruces; aígo caliente y  Vis­
coso me empaña. E l ruido se aleja ya, poco 
a  poco, muy poco a poco...

*  •  «

Cinco meses después fui dado de alta en un 
hospital militar de París. Y  a  partir de ese 
momento ya no fui un prisionero de guerra, 
sino un condenado a trabajos forzados. Al día 
siguiente partía en una expedición de conde­
nados para el pena! de la Guayana.

Una mañana de julio llegamos a Cayena. 
Habíamos hecho el viaje en el barco “ La Mar- 
tiniére”. al que loa-presos llamaban “ El bu- 
•que infierno".

Pronto fuimos “ impuestos" en la dbligación

C U E N T O ,  p o r  M. E s t é ve x
<liaria de los prestw: cortar un metro cúbico 
de madera para el Estado francés, para lo que 
hay que tuaiiiaí: de cuatro a seis árfooles. Pero 
l<i duro no es el tr;.bajo «1 sí, sino el clima, 
ias fiebres, las pasiones desencadenadas de los 
(Uros presidiarios, que matan por la menor cau- 
'M cun su.s machetes, y  el estado de ánimo 
morboso, propicio a foda cláse de excesos y 
de crímenes. .

I-a fuga es imposible. Si se quiere volver 
al Mundo habría que atravesar cientos de ki­
lómetros de maleza virgen, pohlada de alkna- 
ñ.-.s .hambrientas. E l terreno es pantanoso y 
está poblado de fiebres mortíferas. La tuber­
culosis, la  lepra y la locura hacen constantes 
y continuos estragos. T odos los días^ á causa 
de su iproximidad al trópico, llueve a una hora 
fija torrencialmente, secándose muy pronto por 
la evaporación, produciéndose con ello un ca­
lor más ínsoportahle y  una pesadez de atmós­
fera inconoebjble, muy difícil de sobrellevar.

Cuando un detenido ha cumplido su conde­
na tiene que residir allí un número igual de 
años al Q'Je ha estado condenado.

E n  el país hay varias prisiones, pero la  más 
atroz es aquella en la que yo estuve: la de 
los acubados de alta traición, a  la que llaman 
" E l  infierno verde”, en la Isla del Diablo.

E l afán de fuga era  una obsesión ea'todos, 
{>ero creo qiK en mí era  mayor. La vida en­
tre aquellos delincuente/, entre aquellos despo­
jos de la sociedad, se me hacía imposible.

Miuchos habían intentado la evasión, pero en 
vano, ynos perecieron a  causa de la fiebre en 
los bosques; los otros fueron muertos por los 
indios, porque hay indios que con flechas se 
ejercitín en Ja caza del hombre que se fuga 
y  reciben un puñado de írancos-^e las autori­
dades francesas por cada f i ja d o  que vivo o 
muerto presentan.

A l que intenta fugarse, o  al que no hace 
,iu trabajo diario, se le impone un castigo. La 
primera vez consiste en un arresto de ocho 
días. Si reincide, se le encierra en un calabozo 
verdaderamente atroz. Allí se le tira 'un  pe­
dazo de pan y una olla con ^ u a  todos los días. 
El castigado duerme en el suelo húmedo, sin 
aire, sin luz, sin ruidos, sin banco donde sen­
tarse, sin ropas, K o  se puede imponer im cas­
tigo de más de dos meses porque no hay quien 
lo resista. Hombres robustas murieron a lo» 
cuarenta días. •

Otros delitos, como los crímenes, tienen por 
sanción la guillotina. En Guayana. durante mi 
cautiverio, aún funcionaba )a guillotina.

Para conocer al homlire, nada mejor que este 
horrible penal.

En medio de tanto horror, de tanto espanto, 
sólo quedan los recuerdos, y éstos también se 
hacen tristes. En Berlín todos me llorarían 
por muerto. ¿Y  Brigitte, mi novia? ¿Qué ha­
bría sido de ella?

Aquella noche nos despertaron a  unos cuan­
tos para ser trasladados a  la prisión de San 
Lorenzo. Mi corazón se inundó de alegría. 
Desde allí, ya se podía pensar en la fuga...

A  tjchenta kilómetros de San Lorenzo del 
Maroni, en un templo derruido, teníamos -nues­
tro campatnento. Todos los días nos adentrá­
bamos en el bosque para hacer el "estero”, y 
fue uno de estos días cuando desciá>rí, al bus­
car un sitio en que el trabajo se hiciera más 
cómodo y los mosquitos no molestaran tanto, 
a<?u 1 lugar “delicioso” a orillas del Maroni.

Mi sorpresa fué grande al hallarme de pron­
to, ante una cabaña. E^ la-puerta , un indio 
viejo fumaba patriarcal tma pipa. Me acerqué 
a él y le ofrecf tabaco. Sus ojos, brillaron de 
codicia. O tro  día le di mis psatalones, E^to 
me costó unos palos del capataz.,pero el indio 
Sí enteró y me guardó por ello agradecimiento 
<<temo, como más tarde había de demostrarme.

Desde el día en que me había-pegado el 
capataz, quizá por mi estoicismo al sufrir el 
castigo, me cobró un odio tremendo. Y  aquella 
noche ya no pude resistir más. Había “medi­
do” mi trabajo, y  resultaba escaso; ello fué 
a causa de que estuve entretenido hablando 
con el indio. Luchamos, Su pistola colgaba 
del cinturón y yo me apoderé de ella en uti 
descuido.

—: Quieres hu ir 'con  el indio, cobarde mal­
dito!

Ai mismo tiempo levantó el látigo.
Un disparo cortó la frase. EKirarfle un se- 

gmido todo quedó en suspenso; un segundo que 
pareció una eternidad. P o r unos ins tan te  que­
dó marcada en el rostro del capataz una^’son- 
risa burlona, que desapareció cuando la cabeza 
cayó contra el suelo.

Amortiguada por los muros de piedra, la de­

tonación no llegó a  oídos de los penitenciarios 
que oci^jaban las celdas de los patios.

Una vez fuera del templo comprendí todo 
lo ocurrido y traté de reunir la fuerza mental, 
que tanta falta me hacía. ; Pensar era ahora |. 
más urgente! ¿Iba a p<;rmanecer allí, bajo los 
muros del templo, en espera de que se descu­
briera todo y me cogieran? ¡No, tenía que 
obrar -en seguida!

Caículé rápidamente que el segundo capataz 
emplearía al menos un cuarto de hora en re­
unir los hombres y dar las órdenes necesarias 
para la persecución.

Una vez pasada la puerta, me dirigí recto 
al camino qiae conducía a  la cabaña del mdio 
viejo. Una fuerza gigantesca pugnaba por obli­
garme a correr. Sobre mi habían de lanzar 
aquellos criminales, ávidos siempre de sangre, 
que les ciega y les convierte en bestias fero­
ces, a  los perros.

Recordé un truco de mi infancia, con el 
cual y  la ayuda de una pértiga podría evitar 
los perros y  hacer perder la pista a mis per­
seguidores.

Desde luego, las pesquisas habían de íe r  muy 
difíciles en la noche, pobremente alumlbrada por 
la lima y sobre e! camino cubierto de pisadas.

Con ayuda de la pértiga fui saltando de un 
lado a otro del camino a medida que avanzaba, 
aunque comprendía que en esto perdía un tiem­
po precioso, y a pesar de mi frenético deseo 
de sapararme de mis compañeros seguí reali­
zando mi treta con la pacierKÍa 'de un jugador 
de “damas” .

De ipronto me pareció pír voce^ de mando 
cercanas; pero debí haberme equivocado. No 
obstante, como en mis huellas ya había ima 
l^nana grande, emprendí una veloz carrera. La 
'uerte parecía favorecerme, porque a menos 
de cien metros estaba el bosque. Cuando me 
disponía a entrar en él, un sonido inconfun­
dible me dejó paralizado. A  mi derecha so­
naron ladridos furiosos, seguidos—ahora ya no 
cabía duda—de órdenes pronunciadas secamen­
te. O  no había avanzado todo lo  qÍK pensaba,
o aquellos asesinos habían adivinado mi inten­
ción. I-a patrulla se acercaba con rapidez. Mis 
esfxierzos habían sido inútiles. Aquellas fieras 
se desparramaron en abanico y buscaban con 
afán.

L a  voz del segundo capataz dijo entonces; 
^  — Este es un buen sitio para esconderse. 
Alimibrad bien las zanjas y büscad las hue­
llas a los-lados del camino. Nosotros »aldre- 
mos al encuentro más adelante.

Maquinalmente pensé en mi pistola, y  mi ma­
no la buscó en el cinto; pero .comprendí que 
no podría utilizarla contra aquellos desdicha­
dos que habían sido mis compañeros. Me en­
cogí en aquella zanja, tratando de reprimir to­
do soni<lo. El ruido de mi respiración me pa­
recía ensordecedor. No podía ver las luces de 
las linternas registrando todos los rincones ni 
determinar ptir dónde andaba el segundo capa­
taz, aunque le oí más lejos.

De pronto, los rayos de las linternas salta­
ron a atnBos lados de mi escondite. En aquel 
instante, no pudiendo resistir ya más, me dis­
ponía a respirar. E l segundo c ^ a ta z  g r i tó :

—.Raptarar un poco, que registraremos por 
ahí al mismo tiempo.

Mi corazón dejó de latir.
—¿Dónde estáis?—gritó el segundo capataz.
—Aquí mismo—Contestó uno de los peniten­

ciarios.
—Levanta la antorcha para que yo te vea. 
—¡Abo!
Yo no me moví, pues aún no podían haber­

me visto.
—.¡De prisa todos! ¿N o oís? Ya deben ha­

berle cogido.
—C onfío  en que no—dijo uno—, porque 

alguien merecía una píldora era  ese bestia de 
capataz. Si llegamos a encontrarle, yo...

E l látigo restalló al aplicar el castigo.
Los rayos luminosos desaparecieron. Duran­

te un momento permanecí en mi escondite, pero 
luego to r r í  con todas mis fuerzas, sin pre­
ocuparme de alimañas ni de cualquier otro pe­
ligro que pudiera aguardarme en la selva.

El indfo viejo abrió la puerta de su caiaíia 
y qi>edó en suspenso a l verme. Mi cara debía 
reflejar un terror pánico tremendo- Le hice 
comprender el peligro que corríamos y él sot- 
rió beatíficamente. Descolgó su arco, y  cogién­
dome de la mano me conduqjo fuera.

Anduvimos un largo trecho hasta llegar a 
la orilla del rio. Mis pies descalzos estaban 
hinchados, doloridos. Escondida en un reman­
so había una piragua. La corriente era  suaw, 
y yo, al .principio, remé con todas mis fi^rzas, 
pero no tardé en caer rendido. En la piragua 
hicimos la travesía principal'de. nuestro sa ta -  
mentó. E l indio pescaba y cazaba con mana 
admirable, y  con ello nos proporcionábatnt>* 
nuestro alimento.

Luego, aún tuvimos que recorrer una gran 
distancia a través de la selva, sorteando 
peligros y luchando muchas veces contra bes­
tias feroces... y, ¡por finí, la Guayana brasi- 
leña.

Durante -vnos días me hice pasar por suD- 
dijo brasileño, hasta que conseguí del cónsul 
de España que cablegrafiase a Brigitte y a iW 
padre. I-a respuesta fué inmediata y, entonces, 
el cónsul, perfectamente enterado del atrop®" 
lio horrible que se había cometido conm'go» 
me extendió el pasaporte español.

•  «  •

E l indio viejo se iba consumiendo con 1* 
añoranza de su escondida cabaña a orillas dei 
río, allá en San Lorenzo del Maroni... V  ha­
cía las delicias de nuestros hijos contándo** 
maravillosos cuentos del país “de donde na­
die vuelve".
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Ayuntamiento de Madrid



Consejos de hellexa

L¡e mucho atractivo considero la 
férmuia de algunas mangas amplias 
j  drapeatlas quc llegando apenas has­
ta el codo son de efecto en extremo 
sentador y nuevo, formando unas pre­
ciosas mangss inéditas, algo como un 
iirtcrmcd.o entre las mangas dolman

las amplias mangas del vestido, lle­
gando algunas de estas capas sola­
mente ha.'ta la cii-.tura y •deteniéndo­
se otras más arriba del codo, fo r­
mando asi más bien una doble pele­
rina a l constar do dos piezas.

Entre estos conjuntos, hay uno 
realmente precioso por su sencillez y 
verdadera distinción.

E l vestido, realizado en un precio­
so crepé mate estampado, de fondo 
rojo coral con motivos grises y  azu- 
Its. llevaba sobria guarnición de cre- 
I>é azul en el cuellito vuelto y  las 
mangas dolman, que llegaban hasta 
e' codo. El abrigo que - lo  comple­
mentaba, cortado en crepé de lana 

azul unido, ostentaba un “ corsage" ca­
pa, cortada con canesú en 'los delan­
teros algo fruncidos, y  prendiéndose 
"n la cintura con c i« tro  botones fo­
rrados con la tela. Dos bolsillitos 
practicados la te raW n te  sobre la fal­
da aumentaban tanto la elegancia co­
mo la comodidad de la prenda.'

Esta tendencia de los conjuntos 
compuestos de vestidos de crepé o 
satén estampados, acompañados ,de 
abrigos en lanas unidas, continúa en

y las mangas capa o "murciélago”, 
como han dado en denominarse, y 
que se ídoptan en mirchos vestidos' 
para cena, “ bridge” y “cocktail”.

Se complementan estos modclitos 
con lindísimos abrigos realizados por 
lo común en telas de lana unida, de 
mucha flexibilidad y hermosa caída, 
«ortados con capa o con una capita, 
fórmula que tiende a armonizar co n ,

todo su auge, prometiendo más bien 
aumentar.

El corte kimono se emplea igual­
mente mucho en algunos de los mo- 
delitos más recientes realizados en 
finos jerseys de rayón, de crepé de 
soda, de satén o en fayas de suma 
flexibilidad y muy livianas, escogién­
dose en su mayoría los colores oscu­
ros. viéndose al lado del negro, in­

variablemente en favor, los tonos más 
profundos del ciclamcn, del púrpura, 
del verde botella y  toda la extensa 
gama de los marrones, desde los ro­
jizos oscuros y los lindos y senta­
dores tonos de cocoa, tabaco y bron­
ce, hasta la mostaza y todos los to­
nos amarillentos, actualmente muy en 
bĉ a.

Los “corsages” de forma alargada 
están imponiéndose también como de 
lo más moderno. Hay muchos vesti­
dos elegantes para la tarde cortados 
asi que ofrecen un efecto encantador, 
siendo juveniles y  favorecedores.

Entre los abrigos que se llevan es­
te invierno he visto un modelo que 
conceptúo interesante describir ¡por 
ser ideal p ;ra  las delgadas, y éstas 
es notorio son mayoría, tal como-la 
ipoda lo determina.

Este abrigo, que deberá confeccio­
narse con una ianiía muy flexible, 
ostenta un corpifio levemente frunci­
do que va cosido a un ancho cintu­
rón-corselete del mismo género, el 
cual retiene a  su vez los frunces que 
figuran en la parte inferior.

El corselete en cuestión cierra en 
la parte media con dos o tres boto­
nes, según gusto personal, y  es muy 
vistoso, •

Las telas escocesas, como afirmara 
con anterioridad, es;arán en auge muy 
pronto. Pero no Sy las verá en con­
juntos enteros, sino figurando en cha-

Cremct
CAFFARENA

E ' f u x í C í s i m a  c e r n ir á  p e c a s  
■y  'm a n c k a s  S h a w z a  e l  c u iis

quetas o faldas, combinada-; siempre 
con colores lisos. Como en lo con­
cerniente a la disposición <le tonos 
no varían gran cosa las recibidas úl­
timamente de aquellas que había de 
t cmpo atrás, esto tendrá la ventaja 
de knzar nuevamente a circulación 
algunas prendas que se habían des­
echado por considerárselas en desuso.

L^s faldas se usan tableadas, ple­
gadas o  acampanadas y muy cortas; 
este último capítulo, que las jóvenes 
han acogido con regocijo evidente, 
ha de adoptarse, a  mi criterio, con 
ciertas reservas discretas porque se 
linda con lo exagerado por afán  de 
llamar la atención. Y se me ocurre 
que no es ni debe ser esa una ma­
nera de provocarla.

Las faldas estrechas se verán po­
co, y  esto aun cuando del exterior 
nos insinuaban la presencia de dicha 
línea en las coleccicmes.

con las Últ imas creaciones  
d e  los a f a m a d o s  t a l l e r e s  
d e  a l i a  c o s t u r a  d e  Ber lín 

Y V i e n a

D E P O S I T A R I O  P A B A  E S P A Ñ A :

C. SEITHER - LIBRERIA ALEMANA
RAMBLA DE CATALUÑA. 7Z BARCELONA

Si hablamos del embellecimiento 
do las piernas debemos comenzar ha­
ciendo hincapié en la importancia del 
cuidado de las mismas. Con un buen";; 
^atamiento se elimina totalmente el 
vello. Las medias finas y  delicadas 
exigen de la mujer moderna todas es­
tas stenciones, Y si el vello no es 
suave, fácil de manejar, no queda 
otro remedio qtie usar depilatorios o 
una navaja. Los depilatorios se ven­
den en forma de crema o cera que se 
aplican directamente sobre la piel, 
dando masaje hasta que el vello cae. 
Cuakjuier método es simple y seguro.

Pero hay otras cosas que atender 
además cuando se trata del cuidado

de las pierna^ P o r ejemplo, el lar­
go de Us faldas depende no de la 
moda del momento, sino de la forma 
que tengan aquellas extremidades- 
Las piernas delgadas permiten el uso 
de sajas corta':, pero en la mayoría 
de los casos es necesario usar las 
faldas con un largo que llegue hasta 
li  curva de la pierna. Esto puede ha­
cerse fácilmente sosteniendo la falda 
a distintas alturas. En el caso que la 
pierna sea lo bastante gruesa enton­
ces debemos alargar la falda hasta el 
comienzo de la cu rv a ; es decir, cua­
tro  o cinco pulgf das más abajo de la 
juntura de la rodilla.

e n  e i  
t e ^ t v a  E s p a ñ a l

U n a s  d e c l a r a c i o n e s  d e l  a u t o r  d e  la 
""versión featral"' señor G on zá lez  Ruiz

por Mariano Rodríguex de Riivas

La representación de 
M a c b f t h ,  e n  e l  v e a t r o  E s ­

p a ñ o l ,  v a  a  c o n s t i t u i r  u n o s  

c ié  e s o s  e s c a s o s  A l i c i e n t e s  
t i u e  d e  v e z  e n  c u a r i d o  o f r e «  

c e  n u e s t r o  a p l a s t a d o  a m  

b i e n t c  t e a t r a l .  T c d o  v o r p e ,  

r e s a b i a d o ,  b a j u n o ,  l a  m e ­
d i o c r i d a d  d «  n u e s t r a  c s c e «  

n a  d f  f ^ b ü e o  c o r r e  p a r e ­

j a s  c o n  e l  d e s e n f a d o  d e  

q u i e n e s  o p e r a n  c o n  v a le s  
i a t r r e d i e a í e s .

M o c b f t k  v i e n e  a  s e r  co> 

t n o  U n  r e ^ ; i * i > ,  u n . i  v e n i a -  

n a  a l  b u e n  a í r e ,  a b e r t a  
p o r  u n o s  e v i i t o  e s  d e  b u e ­

n a  v o l u n t a d .

G í r e l a  V i  ñ o la s ,  d i r e c to r  
d e l  l e a t r o  E « p a ñ d ;  C a y e ­
t a n o  L u c a  d e  T e n a .  A ir tr -  
t f ' r  d e  e s c e n a ,  y  X , .
c u f i s  R i i i x . ' a u t ü r

Li v e r s i ó n  e s c é n i c a  de 
M a c b e í k .  n i e i e < c n  n u e s t r o s  
m e jo r o s  p lácem es.

Hemos querido hablar con el se- 
ilor González Ruiz: ¿cómo ha 
realizado su propósito? ¿Cuál ha 
sido el sistema que ha escogido 
para cumplirlo?

—¿D ice,usted que ha hecho h  
versión escénica de Macbeth... Este 
termino d« -^frsión escénica presu­
pone algún concepto nuevo de reali­
zación, d i f e i^ te  al de adaptación 
teatro! y  al de traducción üteralf

—^Sí. Creo que la adaptación tea- 
t r ^  ha degenerado en un excesivo 
libertinaje de interpretación, en la 
que el adaptador se toma excesivas 
licencii s  en beneficio de la plástica y 
decoraciófl del espectáculo. En cuan­
to a la traducción litera! me parece 
bien para uso d^ eruditos e inves­
tigadores en las horas de estudio,., 
algo, en fin, que no tiene que ver con, 
la intención que persigue el es­
pectáculo,.,

—Por tanto,,, versión escénica 
es,,,

—Es un respeto profundo al tex­
to. Pero cohcado en el tiempo en 
que va a .ser representado. Es decir, 
se trata de encontrar la correspon­
dencia intencional del autor al idio­
ma al que se traspasa su idea, l ie  
aquí el escollo. H ay que orientar 
una difícil tarea de traslación Eli­
minar términos, palabras, que en 
su día tuvieron una significación 
distinta a la de hoy, que hoy, inclu­
so, pueden sonar a  nuestros oídos 
grotescamente; eliminarlas, echarlas 
abajo, buscando otra.í más adecua­
das a los móviles que inspiraron al 
dramaturgo de aquellos l e j a n o s  
tiempos. ¿ Cómo no pensar en todo 
esto cuando una obra a! ser repre­
sentada se pone en contacto con un 
público variado, pero unánime en el 
sentimiento de una fra.se o de una 
palabra que han venido a parar en 
tal o cual significación?

—Pero, algo más sobre mi ver­
sión escénica — siempre rigurosa­
mente escrupulosa al texto—, que 
ha querido la obra de Shakespeare 
encnntrarla en c l  castellano, buscan­
do la gran canción que la obra tie­
ne en el idioma inglés, todo su apo­
geo idiomático espectacular,

—¿En relación con el sistema con­
creto) de traducción que usted ha 
seguido? ,

— He traducido directamente del 
inglés (hay Macbcth  españoles ver­
tidos del francés), usando para ello 
el texto de Cambridge, edición de 
Londres, I9 « ,  con prefacio y glo­
sario de Israel Gollancz. Una labor

de paciencia. V en la confrontación, 
en el cotejo de opiniones e incluso 
de ayuda, he acudido a las traduc- 
;.ones de don Marcelino Menéndez 
y Pclayo y  don Lu's A  trana Ma­
rín, Son esda uno, en su tono, dos 
concienzudos tradüctur>.o, magníficos 
buscadores de la exactilud de la 
traducción.

- ¿H a introducido usted alguna 
modificación?

—^íj;g:llla. Puedo contestar cate- 
górícanicnie. pues k s  vanantes que 
yo mismo nw he impuwito lo son 
en grado tan peqiieño y tan escasas 
gue puedi;n contarse: primero, es 
sabido que en el, primer acto se re­
conocen varias interpolaciones, tex­
to?. eiiLrecruzados; y  he suprimido, 
en consecuencia, cualqu er pequeño 
detílle confuso, como ese muerto, 
matado por Madjcth..., que después 
ignora el trágico dest.no de su vic- 
t-ma. También hff suprimido el fa­
moso y discutido monóli^go del P o r­
tero, Además de que sea muy dis­
cutible su autenticidad, nada tiene 
que \'er con la obra^ interrumpe su 
acción, distrae..., es una parrafada 
de circunstancias que hoy nada inte- 
íesa. Sobre todo, cuando daña la 
arquitectura teatral del drama.

—^Las actuales limitacioijes escé­
nicas... ¿han impuesto alguna mo­
dificación en la representación?

—Limitaciones... relativa^ en ei 
teatro moderno. Pero he creído con­
veniente, para no cansar al público, 
agrupar las escenas del último icio. 
I 'a ra  yue en su orden se den en 
un interior, las de interior, y  en un 
exterior, las de exteriores. O tra  in- 
t r o d ^ ió n ,  otra de mis libertades, 
ha S id o  la de insistir sobre el carác­
ter de alguno de los rápidos perso­
najes (se manejan 38 con nombre). 
P o r ejemplo, se dice: "Malcolm, 
vuestro h ijo .. .” , para que el espec­
tador comprenda y siga la escena.

— i  Contento de cómo se ha lleva­
do a la práctica M acbethf 

—Muy satisfecho. Tengo «n  re ­
cuerdo muy afectuoso para el malo­
grado Felipe Lluch; él rae hizo el 
encargo de traducir la obra. Ma­
nuel García Vínolas ha manlenido 
esta gestión y me ha dado toda cia­
se de facilidades en un ejemplo de 
generosidad admirable. En Cayetano 
Luca de Tena lie confiado con todo- 
fundamento; es un director de es­
cena realmente insuperable. Culto, 
ictivo, lleno de ideas y  con inteligen­
cia de lo que significa Macbeth. '' 

— i  Piensa usted publ'car el texto? 
—^Esa es mi pretensión. Y  en esa 

prueba me someto a todos los dic­
támenes. Pero bien entendido que 
es en la otra, la teatral, la que me 
interesa. Voy — o mejor, va Sha­
kespeare— buscando al público, a 
todn el público... Por lo demás... 
si la cosa sale mal he sido yo el 
culpsble, y no el inmenso drama­
turgo.

Termina la conversición, E>on 
Nicolás González Ruiz es un-altí­
simo ejemplo de vocación literaria. 
En sus letras se alia el conecimien- 
to  con el buen gusto y la inspira­
ción.
- Es de suponer que si ^Tacbcth tie­

ne éxito en el teatro Español. Sha­
kespeare le deba la alta y  difícil 
.ijuda de una fiel interpretación y 
una buena comprensión...
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TAJO Y LOS NOVELES
E L  R O S A R I O  

D E  L A  A U R O R A
las dos menos veinte rae han des- | 

pertado; trato de dormir, pero inútil- 
mente” pienso quc al regreso de! Ro- ] 
sario Jesucristo, en iorma de Hostia, i 
entrará en mi. ¿H abrá mayor dicha , 
que recibir al Señor tan de mañana? ■

Son las cinco y  medía; me visto 
con exceso...; hace frió. Con una cha­
queta de astracán, que cabria bien en 
«lia aunque de repente engordara, mu­
chos kilos, y con una p ie l^ ita  al 
cuello, me pongo ante el espejo; voy 
a cazar osos enteramente.

C o jo^ l farol y salgo con una par­
te de la familia a la calle, completa­
mente de noche. Los pasos suenan 
huecos en la calle vacía ,,,; por las es­
quinas surge gente devota, animadas 
ui.as, silenciosas otras, ctm sus faro­
les. sus velos y forradas de abrigo.

No tarda en organizarse el Santo 
Rosario en la calle cm p^rada, fren­
te a  la iglesia, que vomita gente con 
esa silenciosa animación que reina en 
las funciones religiosas.

Es tan larga la fila de devotos de 
una acera y  de otra, que juraría llega 
de punta a punta de la calle,

K1 cielo es una bóveda oscura, cua­
jada, de puntos luminosos; son a ^ -  
je rítos; en cada uno espían gozosos 
los ángeles y  escuchan regocijados 
la plegaria a la Virgen en forma de 
canción... Las casas, silenciosas; las 
masas oscuras <le los árboles, los fa ­
roles de desmayada luz en las esqui­
nas, parecen escuchar con religioso 
silencio la salv^ a la Virgen,,. Se an­
da muy mal por la calle de piedras.,. 
"Dios te salve, M aría” ... I>e una fila 
y de otra ojos curiosos atisban, y la 
voz potente del sacerdote se eleva por 
encima del “ taconeo" de faroles y  de 
los pasos a! unísono, como maquina­
ria extraña,., “ Padr.e nuestro que es­
tás en los cielos” ,,. Un tropezón, y 
un pie en un bache,' Desde luego, to­
das las calles debían estar asfaltadas, ,.

Sigue siendo de noche; corre un 
fresco airecíllo, que me da en la cara, 
juega con el velo y se lleva trozos

de canción allá dojtde los ángeles es­
cuchan.,,

Y  así, la cadena de faroles penetra 
por una calle y por otra a  "desinfec­
ta r”—como el Padre dijo en la igle- 
s'a— ; pero las casas aparecen cerra­
das, atrancadas, como si la peste pa­
sará ante ellas; y  es que... íes tan 
temprano! ;Y  a  esas horas se está 
tan bien en la camal...

Una mujer, con ojos hinchados por 
el sueño, asoma la cabeza por entre 
una puerta entornada; en su cara, 
que la somnolencia la hace estúpida, 
hay mezcla de enfado, temor, pasmo... 
I..as voces, todas a una se elevan: 
"Dios te ?alve, M aría” ,.. La mujer 
desarruga la frente—es agradable oír 
esto—y sus labios se mueven,,, “ Lle­
na eres de gracia”... Su cara ya no 
es hostil; reza, mirando los devotos 
al pasar.

Pronto vendrá el día, porque Je ­
sús lo hizo, y como dijo: "Hágase 
la luz", la luz vendrá... Rcza,mos 
para que asi sea. porque sí no siem­
pre, eternamente seria de noche en 
el pueblo, en el Mundo, en las almas...

E l taconeo de faroles continúa sin 
cesar, con las llamecillas que tiem­
blan tras el cristal empañado de su 
cabina a  lo largo de la calle, como 
hechicera fzntasía.

La vela se me ha apagado ya va­
rias veces... i Qué molesto es encen­
derla cuando se llevan los guantes, 
el velo y una chaqueta de cazar osos!

Empieza a clarear y  estamos fren- 
t,' a  la iglesia, ante cuya pared la 
cruz de los caídos, como vigilante 
centinela, abre los,brazos, brindando 
protección a  sus muertos.

puerta del templo se va tra ­
gando gente, empujada por esas cen­
tenares de personas que son las pri­
meras en llegar siempre a todas 
partes.

Hemos salido, he comulgado, y ya 
más despreocupadas, nos vemos las 
caris  pálidas y  desencajadas por el

j f^ O tn e n A ín

Un t o r n i l l o  f lo jo
puede no s ignif icar nada, pe ro  puede 

ser el o r igen  de uno catástrofe si no 

se le concede im portancia .

Puede no s ignif icar nada un leve 

e s c a lo f r ío  o  un d o lo r  de  cabeza .

Sin e m ba rgo  señalan momentos de  / 

p e l ig r o  p o rq u e  así se m ic ia n  la 

G ripe  o enfriam ientos que pueden 

te n e r  g ra v ís im a s  consecuencias fá ­

ciles de ev ita r con

A spirina
e l  r e m e d i o  d e  f a m a  m u n d i a l

frío y el sueño. O tra vez en fila pa­
ra  llevar al Señor a los entermús... 
La gente, despabilada, «n sus puer­
tas, IK3S ven pasar... Calles empinadas, 
casas miseras de arrabales y  más gen­
te, pero sucias, harapientas; hablan, 
cuchichean, y al paso del Señor en­
mudecen, arrodilladas; apena.s saben 
qué es lo que el sacerdote cubre con 
tanto cuidado entre la.s manos..., pe­
ro... deben sentir que es algo muy 
grande, porque... se quitan las ganas 
de hablar.

Completamente de día al regreso. 
Un pelotón de chiquillos va siguien­
do al otro pelotón de soldados; unos 
perros ladran, y el pueblo, con todos 
sus matices de tejados rojos y de 
paredes blancas, despierta a  la vida,; 
los muchachos parecen cansados de 
ver a tanta mujer, que al principio 
y tan interesados se paraban en las 
esquinas para vernos pa.sar. H ay pri­
sa para tomar algo caliente, y yo pa­
ra  quitarme la trcmei>da chaqueta, que 
ya empieza a pesarme.

Al día siguiente, los Padres que 
vinieron a ‘'desinfectar" las calles 
con el Santo Rosario y a predicar en 
la casa de Dios se marcharon, de­
jando un dulce y bienhechor recuer­
do en las almas,

MARY

£  n  o t o ñ o  

í larecieron  
las espinos

El espíritu andariego nos llevó de 
nuevo por tierras de Castilla. Y otra 
vez volvimos a  sentir la emoción, 
s'cmpre nueva, de la tierra absoluta, 
labriega y sin contornos. De la tierra 
igual, en su mejor definición,

¿Lo recuerdas, amigo? T ú  venías 
de las islas. Casi del mar. De playas 
rubias como la.' eras en colmo.

Aquel día era otoño en CEstilIa y 
apuntaba el invierno. H asta el agua 
y e l cí¿lo parecían penetrados de cla­
ridades cxtrañzs. La rastrojera, pá­
lida y oscura de lluvias, se confundía 
serenamente con el surco barbedio, 
Y la escarcha devolvía al cielo, en su 
abandono de fruto y de sol, como un 
centelleo de paternas hoces.

Por campos de frontería con Ala­
va y  Aragón subimos suavemente a  la 
meseta, grave y austera, qu« no cono­
cí; la vid. Casas de berro  en adobes 
lamontonadas en el llano o en la des­
igualdad de una ladera.

A l mercado semanal de la villa 
tra jo  este año la nueva de los espi­
nos en flor un viejo de la sierra. Sin 
conocerle, le creí, por un momento, 
viajero penitente de muchos caminos, 
Jjajo el peso de una preciosa carga 
recogida en remoto confín,-

Ante las'gentes, temblorosas de fe, 
iba diciendo, con emoción recital de 
un salmo, el viejo y nuevo milagro 
do la tierra. <jue guardaba un sabor 
de leyenda imposible; Este año la 
sementera fué suave en otoño. Y  en 
esta primera sementera de trigo—de 
pan—florecieron los espliegos y los 
endrinos en las lindes de los caminos, 
resecos de írío y de sol, junto a  los 
bordes quebrados de las torrenteras. 
Según la profecía, fácil y  extraña, 
pero cierta, en el refranero de las 
gentes de campo, a la madrugada del 
invierno aparecerán dormidos l o s  
pueblos, arropados en la nie^•e de los 
primeros dias del ano,

—^En otoño florecieron los espinos 
-repetía e! viejo recién llegado de 

la sierra—. Lo vieron mis ojos y con 
las manos apretaba su pecho, porque 
le sentía traspasado de claridad. • 

—Y después de esta flor marchita 
vt ndrá la nieve,. promesa cierta de 
abundancia y  fecundidad.

Extendió su mano abierta, ademán 
de bendecir de todos los sembradores 
y campesinos del Mundo, y, al andar, 
su mirada hendía suavetnente la mul- 
t'tud en silencio, como paja de bálago.

¿Lo  recuerdas, amigo? T ú  venías 
de las islas. Casi del mar. Y  al par­
t i r  conmigo el pan de, tu  mesa, hi­
ciste a<iuel día también tuya la sere­
na emoción d« un viejo y nuevo mi­
lagro de las tierras de Castilla, que 
guardaba sabor lejano de leyenda im­
posible.

T . ESCOI-AR

T I  T U T O 
B A I L E

E l nombre de Pauleta Pamias va 
ligado a  toda la época romántica y 
tíiiicamcntc popular de Barcelona. 
Ella fué la fundadora de la primera 
academia de baile clásico español y 
extranjero de líspaña y de las pri­
meras de Europa, Pauleta conoció y 
w;tuó en la Opera con las más emi­
nentes figuras de entonces del “ bel 
canto" y de la danza: Gayarre, Ca- 
nisso, Adelina Patti, María Barrien- 
tos, A na Paulova. la Napicrkows- 
ka. etc. Tenia fotografías dedicadas 
de las más céfcbrcs "estrellas" del 
Mundo desde cincuenta o sesenta años 
para c.cá. Fué en su juventixi prime- 
rísíma bailarina del Gran T eatro  del 
Liceo. Vivió ochenta y un años y se 
dedicó al baile setenta. A  los once co- 
mevizó sus primeros pasos. Cuando, 
ya casada, abandonó el teatro, fundó 
’cl Instituto de Baile de Barcelona. 
Ella montó los "ballctb" de la Ope­
ra durante cuarenta y nueve años. 
Tuvo como discipijlas las más pres­
te y  su vida, a l primer año de gue- 
tigiosas figuras de Espifia y  de Eu­
ropa, Murió en Barcelona, en donde 
'nació y consagró su juventud, su ar- 
rra. Su entierro reunió a lo más dig­
no, brillante y  sano que había en la 
capital catalana.

Conocí a Panleta hace años. M u­
chísimas voces estuve en su acade­
mia, Hablé mucho con ella, y  me con­
tó tantos y  tan pintorescos casos de 
teatros, que haría faha un libro para 
relitarlo. E ra de regular estatura, del­
gada, simpática, enérgica, como un 
manojo de nervios.

Como artista, era conocida mun- 
dialmcnte. Su arte, como maestra, era 
de alta calidad, y repetidamente las 
revistas de America hablaban de ella 
con tanto respeto y admiración, tiue 
era un honor para E'.paña,

Dewlo su muerte no hsbía vuelto 
a  la popular academia que ella fundó, 
y a la que consagró todas las espe­
ranzas y trabajos y sinsa6ores de su 
larga vida,

■Ahora la he visto igual, (.'onserva 
su mismo aroma, su mismo ambien­
te, su aureola d<- a r te ; en fin, no una 
academia, sino una verdadera y única 
in-ititución de baile.

La sucesora de Pauleta es una an­
tigua discípula y eminente ex  bailari­
na : Cándida de Avila, tía de la ge­
nial Mi.ria de Avila, primera liaila- 
rina de la Opera de Barcelona. La 
d rección coreográfica corre a cargo

di- Sc.cha Goudinc. el mundialmente 
conocido bailarín ruso.

^1  ritmo sigue igual. Ciento diez 
muchachas y algún muchacho apren­
den el difícil arte de Terpsícore, Fre- 
diani, el célebre acróbata de fama in- 
t íT n a c io n a l .  es el profesor de cultu­
ra física. Se cultiva el baile clásico 
y de punta, español y extranjero. En- 
tie  ¡as alumnas más destacadas, aún 
no profesionales, figuran Manolita 
Alabart, M aruja Navarrete, Merce- 
deí Grici, Antoñita Castelló (ésta tie­
ne siete años) y Montserrat P ra t ;  y 
entre los jóvenes, Isidro Fuentes, Juan 
Obradors y Enrique Leída.

De las mano.s de Pauleta han sali­
do maravillosas danzarinas, y entre 
ellas, cuatro han sido primeras baila­
rinas del Gran Teatro del Liceo: Te­
res io  Boronat, el ensueño dél baile, 
aclamada durante .semanas en el 
Broadway, de Nueva Y o rk ; Charito 
Dolor, la enigmática de los pies vo­
ladores ; Carmen Salazar, la egregia 
y gran  figura de la danza, que igual 
bailan sus pies, sus piernas, sus ma­
nos y sus o jo s ; y  María de Avila, la 
graciosa, la más perfecta interpretan­
do clásico español, que imprime, como 
ninguna, «I dramatismo, la solera, la 
alegría y  el embrujo de Falla, de 
Granados, de Turina y de Albéníz..,

No voy a  poner más nombres. P a ­
recería reclamo. Solamente quiero ha­
cer constar que en el año 1935 Anto­
nia Mercé, “ Argentinita", me dijo;

—Pauleta es única. Como maestros 
sólo pueden aventajarla, si es ^ue lle­
gan a tanto, los de San Petersburgo 
y Mo.scú, de la alta escuela de los 
Conservatorios de la Corte Imperial 
rusa.

I •  * *

Lá danza clásica española casi no 
so cultiva. E l público está retraído, y 
los empresarios no se atreven a  orga­
nizar recitales. E l baile gitano y ame­
ricano campa en todas partes, pero el 
nuestro, el m^s divino del Mundo, ca ­
si está desapareciendo.

María de Avila me decia;
—Ya sé que es difícil, pero hay 

que imponerse; estoy bien prepara­
da, y voy a dar recitales de baile clá- , 
sico e='pañol. Verás cómo salgo con 
la mía...

Y lo dijo así, modestamente, con 
su carita de diez y nueve años.

P ara  algo comeazó sus primeros 
pasos bajo la dirección de Piulcta, 
orgullo del arte sjiblime de la  danza.

I
A n g e l  PA R R E

BUZON DE NOVELES
T . E s c o la r .  • P o r  la 

e tiorn itf c a n t id a d  o r i ­
g in a l e s  rtc ifa iíio»  e n  es* 
t a s  ú l t im a s  n o

p u riim o a  a í ie m p o  su s  
cu2 r t í l l& t  <l e  N a v id a d ,  

h a b r í a m o s  p u H ic a d o  
joonicn*o opOTtuno, 

p u e s  ao n  m u y  b u e n a s .  
L . is t im a .  K s  u * led  u n  

g r a n  e sc r i to r^  y  le  roRO* 
r r i o i  n o s  enx-íe m á s  c o ­
s a s .  p u e s  to d o  lo  s u y o  es  
puM kab le .*

¿ n t c n i o  SóncH fíi  C or­
t é s .  A u n q u e  tn u y  docu* 
m e n ta d o ,  s u  a r t ^ l o  no  
p M r á  p u b l ic a r s e ,  jH ies  n o  
o f r e c e  n o v e d a d  a l í ru n a  «>- 
h r e  u n  a s u n to  de^nasia* 
d o  c o n sc id o .  L*sted e s c r i ­
b e  b ie n ,  y  91 e l ig e  m e jo r  
lo s  te tn a s ,  lo  Q ue e n  ade* 
la n f<  Q u ie ra  u s te d  en* 
v i a r n o s  se g u ra in e n *
t e ,  p u h lic a b le .

M U a a r o s  l^om or.6 . S u  
d u e n to  E /  an^n*m &  e s  ín* 
p e n io ^ í s iw o ;  r e v e l a  rñu* 

intag iitóciíSn  y  fací* 
lidaH  e n  la  ncfve lita  cor* 
t a .  P e r o  n o  s a b em o s  s i  
podrem ios  p u b l ic a r lo ,  p u e s  
t e n e m o s  y a  m u c h o  orí* 
g in a l  selecciott&do.

Goff. —  P o r  e x c e so  d e  
o r ig in a l  n o  p o d re m o s  pu* 
h l í c a r  s u s  c u e n to s  V c j  
t e r r k in p iá a  y  E J f a n tá ^ '  
9*tc d í l  h u m o .  T i e n e  u s te d  
u n  e s t i lo  m u y  v ÍK o ro to  e 
in n e g a b le s  c o n d ic io n e s  de 
g r a n  e s c r i to s ,  N o ^  gus* 
tA rá  l e e r  « j s  a r t i c u lo »  
sc4)re l a  n o v e k i  p o lic iac a .

I . u i s  M o r t i n e U . — S u  c é ­

l i c a  d e l  S o i c d e r o ,  d e s d e  

e l  o r i s i n a l i s i m o  ¿ n ( ; u Í o  d e  
l a  m o d e r n a  e d i f i c a c i ó n  u r *  

b a ñ a ,  n o  d e j a  d e  t e n e r  

g r a c i a .  N o  p o d e m o s  p u ­

b l i c a r l o ,  p e r o  d e t> e  u s t e d  
e n v i a r n o s  m á s  c o v i » .  y a  

q u e  n o  e s  p o s i b l e  j u z g a r  

d e  .«u c a p a c i d a d  p e r i o d í s ­

t i c a  a  t r a v é s  d e  e s t e  s o l o  

e s c r i t o .

í ’ . P h t í . — S u  , c u e n t o  

d e  R e j e s  D H  á rh ó i  d e  ¡a 
ü u s i ó * t  e s  a l g o  d e p r i m e n ­

t e .  Q u i a é  r a m o s  j a r l e  

m e j o r  e n  o t r a  c l a s e  d e  

t r f l i b a j o * .  ¿ Q u i e r e  u s t e d  

p r o b a r  c o n  a l g u n a  o t r A  

c o s a  q u e  n o  s e a  c u e n t o ’

S a á é t f u  f . — M u y  b u e n o  

s u  A y fU ) r  p o f  

d e n c ia .  p u b l i c a r e t n o s -

Z e t t a .— S u  A v e n i u r a  f n  

f n  i s l f t a ,  l o  m i s m o  q u e  

R e c u e r d o s ,  t i e n e n  m u c h o  

e s t i l o .  Q u i s i é r a m o s  p u b l í *  

c a r i e  l o s  d o a ,  p e r o  s ó b  

d i s p o n e m o s  d <  s i t i o  p a r a  

e l  p r i m e r o .

G u i l l e r m o  d e  G r a n a -  

da^ T i e t i e  u « e d  g r a n ­
d e s  c o n d i c i o n e s  p a r a  l a  
C r i t i c a  i t t t e r i w c í o n a l .  E n *  

v i e n o e  o t r a 4  c o s a s ,  p u e s  
e l  a r t i c u l o  r e c i b i d o  s ó l o  

p o d r í a  p u b l i c a r s e  d e s p u é s  

d e  m u c h a s  m u t *  l i c i o n e s ,  

p o r  s u  d e n i a s i a d a  a g r e ­

s i v i d a d .

X í a n u c !  M u ü i a  A U q u e .  

L e ó n  — E n  l u g a r  d e  l o  

q u e  o f r e c e  u s t e d  e n v i a r

n o s .  n o í  g u s t a r í a  a l g o  

m á s  n u e v o .  S i  d a  c o n  e l l o ,  

l e  r e « e r v a r i a T n u 5 t o d a  l a  

s e c c i ó n ,  p u e s  l l e v a m o s  y a  

v a r i a s  s e m a n a s  s i n  p u b l i ­

c a r  n a d a  e n  e s a  p l a n a  p o r  

i a l t a  d e  a J g o  o r i g i n a l .

A l b e r t o  S á n c h e í  S á » '  
c h e s .— Y a  h a b r á  v Í * t o  u s ­

t e d  q u e  t o d o »  s u »  

t o s ,  p o r  s u  i n d i s c u t i b l e  
c a l i d a d ,  v a n  i n m e d i a t a ­

m e n t e  a  l a s  c a j a s .  A u n *  

q u e  s u  ú l t i m o  t r a b a j o ,  

j u r a m e n to  d e  E s t r a s b u r ­

g o ,  e s  d e  i d é n t i c a  v a l i a  

a  t o d o  l o  r e m i t i d o  h ^ a  
a h o r a ,  s e n t i w »  n o  p o n e r  

p u b l i c a r l a  E n  t e m a s  w í *  

t ó r i c o s  n o s  g u s t a r í a  r e ­

c i b i r  d e  u s t e d  c o « «  
t r e c h a i n e n t e  r e b c i o n a d a s  

c o n  l a  d e  n u e ^ r »  F a i n a ,

A u e u s t o  C a s a s ,
l o n a . — E x c e d e n t e  a r t K U »  

e l  q u e  n o s  h a  e n v i a d o  

t o d ,  <3t«;
to d o ?  !o5  lo o o re »  
a l  t e m a  y  a l  « t u p « n a “  '*  
t i l o  d e  í u  a u to r .

C a m b a  H í A í n a - — f  
f o r i a r i»  U m itac iA n  d t í  «  
p a c ió  d e s t i n a d o  a 
m u y  d i f i c i l  p o d e r  P ^ ‘ 
o a r  e n  T A J O  " o v t

e n  f o rm a  e» c a lo n » i» ' 

p e ro  no s  b r in r fa m o s  J " ;

r
c ió n  y  a  . 11»-
o frin ió n  s in c e r a  
T a m b ié n ,  y  " “ Si
c ió n ,  le  dev o h -e re ro o í

o r i g i l t a l .

Ap ab « d o  p o f  1« C«Aiufr N * 3 3
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Un film que justificará 
su título

I ( diitribuidora Cifesa nos va :i 
dar a conocer y saborear un film por 
niuchos conccptos interesante. Su mú­
sica marca el tránsito entre las me- 
Icxlías clásicas y las modernas, y la

L I N A  Y E G R O S

(Ficha biográfica.)
Su verdadero nombre c:, «1 de Ave­

lina Yf"ro.; Antón, usando eii el arte 
la contracción familiar de Lina.

Nació en Carabanchcl (Maílrid), el 
<1 de diciembre de 1915.

Antonio Vic-n. c m  lílaiíra de S'üns. cu " S h hcnnann c¡", film  ¡•ara el 
lunes anuncia c! rii;,' Bilbao.

película desarrolla la vida inti’r fa ii -  
t<’ dcl famoso compositor 
Stuart.

Se trata, pues, de una comedia mu­
sical, llena de .sugeütiv.i^ canciones y 
melodías, interpretada por Robcrt 
-Morley, que inicia sus grandes ac­
tuaciones cinematográficas; F.nlyn Wi- 
11 ans, <)ue entusiasmó al público iii- 
^K-s con sus grandes éxitos' en la 
radio, y la Irtilí'iima, encantadora " e '-  
trclla'', Dorothy Hyson.

Na hay gue dccir ((uo la música

Su padre era militar, y  nadie de su 
familia se h íb ia  (ledicadn al Arte.

Kn su infancia cursó los estudios 
de primera enseñanza en un colegin

U f  T S D  ,

MCOHDMI,

ftuapa

juega un gran papel predominante e:i 
,'ite film.

“ Usted recordará” será una pelí­
cula memorable, que justificará su 
título con su éxito.

j di' Madrid, de.stacándose ya • en los 
I fi..ilivales qiie organizaban en la in- 
I  tcrprcti.ción d t  pegiieños papelitos,
I A li)  ̂ diez j  5C15 años debutó en 

“I tiMtri) Alcázar, de Madrid, cnti la 
I compañía (jelabert-Bonafé- A partir 
' '! ■ cntonces forinó, parte de impcr- 

compañías de comedia, entre 
! ellis la de Irene López Hercdia, Fué 

entonces cuando despertó su inte- 
, rés por el cine con fervientes deseos 

de triunfar en ei arte nuevo. Gargalln 
' fué quien le dió la primera oportu- 
I  iiirlad. cuando se encontraba traha-

V /Iiilti<¡ii¡ C'iWíií rii'srmf'cAaii papeles en “E l hom-
•iiiiso nmUir", del liirceinr Rafn'-I ÍÜI v-tle ¡a niarai Cifesa Pro- 

¿vccií'».

jando en Barcelona con la compañía 
T,uis Peña y Társiía Criado, que 

por aquel entonces obtenía grandes 
éxitos con la comedía “ E l divino im­
paciente". Esta oportunidad fué el 
primer papel de la película “ Sor A n­
gélica".

Dospusi de "S or Angélica", inter-

B I L B A O
O e s d e  e l  l u n e s »  1 2

SU HERMANO Y EL
A n t o n i o  V i c o

B l a n c a  d e  S i lo s

C I » E S \  > *K O DU C <- IO N

pretó "L a  bien pagada", "E l secreto 
I de Ana M aría", "l'-l octavo manda- 

miento", "Quién me quiere a mí", 
! 'L a  millona”, "M anolenka", "Poli-

^  U f T B D  ,  

RECORDARA

zón a bordo”, “ Unos pasos de mu­
je r" . y actualmente "U n  marido a 
prício fijo", por cuenta de Cifesa 
Producción,

Alfredo f4 ayo. proiauonista de "Ra- 
í<i". 0 / ’r<í eumhrc de nuestra pro­
ducción cinemctlográfi<ra, "R a :a"  ha 
'thícnijin H« extraordinario éxito en 

I-I Pti'ocio de la Música,

C  O  I -  O  M
lun«t

L A  ROSA DE LOS TUDOB 
y INANEirE 

l E n  p s p u f i v J )

Prefiere interpretar todos aquellos 
papeles que por sor humanos encie­
rren posibilidades de identificarse con 
<-l personaje. S u ' ; rtístas preferidos

U i T i D  ,  

RteORDAK

-i'n : (ircta Garbo y Konald Colman, 
di'l cinc oxtranjen', y de! español ad­
mira a toilos, 

li^rgaliii, Ardavín, Albericb, Sáonz

M E R C U R I O  H L M S .  5.  A.
presvntari «n b 'S /a  fu piimara 

qran preduccién

ERAMOS SIETE A LA MESA

B L A N C A  DE SI LOS 

P E P E  K I E T O  
AL BER TO R O M E A  

G U A D A L U P E  M U A O Z  i A M P E D R O

Diraeeión: F l o r l i n  R a y  
Produclori Manual dal Casflllo

de Hcredia, Puchs, Florián Rey y 
Gonzalo Delgrás han sido sus direc­
tores.

Hasta el presente ha trabajado en 
las s'guientes m arcas: Selecciones Ca­
pitolio, C. E. A., Ernesto González. 
Filmófono y Cifesa.

rrado, posee ún extraordinario in­
terés.

"Eram os siete a  la mesa” ---rá pre- 
stntado por Mercurio Films, entidad 
editora y  distribuidora, que con esta 
película hacc su presentación en ei 
mercado cinematográfico.

l 'n  fotofjrama de "Eramos siete a la mesa", que Fiorián ¡•.‘ex dirii^r pura ta 
productora Mercurio Fif-ms, S . A .

Está casida con el actor Alfon.so 
Albalat. Es rubia, con ojos azules. 
Mide r.6s y pesa 58 kilos.

Es amante de la vida del h o g ar; 
de carácter ingenuo y apacible, se 
impresiona fuertemente pi>r cu-lquier 
pequeña contrariedad.

**£ramos siet« 
a la  mesa**

F.n lo» F^tudíoü Chamartin se im­
presionan las última.? e.scencs de es­
to película, dirigida por Floriáu Rey,

¡ en la que actúa de jefe de produc­
ción Manuel-de! Castillo,

■'Eramos .“iiete a la mesa" tiene 
un nisgnífico reparto, integrado por 
primeras figuras: Blanca de Silos, 
Guadalupe Muñoz Sampedro. José 
Nieto, Rafaela Saturve, Pepe Calle, 
María Luisa Gerona,., Su argumen­
to, debido a la pluma de Adolfo To-

**Su hermano y él''

Reciente el éxito obtenido por cs- 
iH película con su estreno, la Em ­
presa de! e ne Bíllao ofrece su re ­
posición en el cartel del lunes,'“ Su 
hermano y ér'*es una de las más be-

lias comedias cinematográficas de la 
temporada. Con un argumento inédi­
to del ilustre escritor don Flduardo 
Marquina, el d'rcctor Luis Manjuina 
ha dado a la pantalla una prueba de 

,su técnica y d̂ . su e sp jitu  creador, y 
a la productora Cifesa uno de íus 
títulos de piayor éxito.

Programa doble eii el 
Colón

A partir del próximo lunes, el cinc 
Colón e>íhibirá un gran programa 
doble: "L a  rosa de los T udor” y 
“ Nanette", la simpática comedia, in­
terpretada por Jenny Jugo. Ambos 
titulo;-, en un solo programa, harán 
del cine Colón, durante la semana 
próxima, el loca! preferido del pü- 

1 blico.

'U sted recordará”, produccifin di.firi^uida por Ctfesa, lícne como intérprete'; 
a R oben  Mnriey r  a Doroihy Uyson.
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H  U M O R

H is to r ia  sin  pa lab ras .

;  í a e , ' - - ’

— C a b a lle ro s :  ¿ q u ie re n  d ec irm e  dónde  se  e n c u e n tra  el 
pozo del t i s o ro ?

La vaca.— Mi tío  h a b ita  en el 
ú ltim o bole.

-  ¡O h !; p o n te  el boza lito , “ l’in k ” ; ¿ves cóm o no hace  n in g ú n  daño?

r - f - l
t

\

? &

La m o d is ta  que  se  casó  con u n  faqu ir .

— ¿H a  sum ado  usted  las c an tid ad es?
— Sí, s e ñ o r ;  diez v ec .s . Aquí e s tán  lo s  diez 

re su ltad o s .

ZAPATOS D E  MODA

— N o lo dude, se ñ o r ita .  S us zap a to s  e s tán  in sp ira d o s  
en ios mio-s.

E l jo v en  ga lan te .— P e rd o n e , s e ñ o r i ta ;  ¿ '.s tá  ocupado 
este  s itio?

FRANXIA, 1942

— Si. amÍRo D u p o n t; no puedo  su s tra e rm e  a la  co s tu m b re  de co n ­
d u c ir  yo m ism o.

t í j ^

FRANCIA, 1942

—N íc e s l tá b a m o s  un  e sp a n ta p á ja ro s ,  y  com o no qued ab a  ropa  
v ie ja  nos tu rn a m o s  mi m u je r y  yo.
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