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Caminos 
l a s  a r m a s

E n  la  o b s e r v a t i ó n  y e n  e l v a t i c in io  so* 

b r e  )a  s u e r t e  d e  lo s  p u e b lo s ,  h e m o s  t e n i ­

do q u e -  s u f r i r  la  a rg ru m e n ta c ió n  p r o f e .  

so ra l  o e l e n s a y o  h i s to r ic i s t a  d e  u n a  in -  

aca b a 'b le  s e r i e  d e  o c r i t o r e s  e u ro p e o s .  

B a s ta b a  u n  v ia je  c o n  c u p o n e s  d e  l a  casa  

C o o k  p a r a  q u e  s« n o s  r e f i r i e r a  s ib i l i n a ­

m e n te  e l  p o r v e n i r  d e  A sía , lo s  o s c u ro s  

ñn eg  de l M a n c h u k u o  o la  e x c e p c io n a l  es* 

iraC egia d e  l a  is la  G u a m . R a z a s  y  t e r r i ­

to r io s  q u e d a b a n  s o m e tid o s  a  la  o b s e r v a ­

c ió n  d e  c u a lq u ie r  p r i s m a  e u r o p e o  s i n  m a ­

y o r e s  g a r a n t í a s  q u e  su  h a b i l i d a d  l i t e r a r i a .

N a tu r a lm e n te  q u e ,  d e s d e  l a  m á s  a m p lia  

I t ja n í a  d e  lo s  s ig lo s ,  l a s  n a c io n e s  h a n  

b u s c a d o  la  r u t a  d e  l a s  a r m a s  s i n  c o n s i ­

d e r a c io n e s  e x c e s iv a s  a  l o s - a u g u r i o s  de 

lo s s e d e n ta r io s .  J a p ó n  e s  l a  p r u e b a  m ás  

a c u s a d a  e s te  d e s p r e c io  a b s o lu to  h a c ia  

e l v a t i c in io  a je n o  a  s u s  p r o p ia s  m ir a s  n a  

c io n a te s .  S i  l a  p o te n c ia  e u ro 'p e a  s o b r e  la 

d e s m e m b r a c ió n  a s iá t i c a  . p a r e c ía  u n  te ­

m a  g e o g rá f ic o  y  p o l í t ic o  c o n  im p u ls o  de 

sii^los, h a n  b a s ta d o  t r e s  m e s e s  e sc ag i 's  de  

g u e r r a  p a r a  d a r  a l  t r a s t e  'con to d o s  lo s  

a v e n t u r a d o s  p ro n ó s t ic o s .

E s  e l m ísimo s e ñ o r  C h u r c h i l l  e l q u e  r e ­

c o n o c e  la  in e s ta b i l id a d  d e  la  f u e r z a  i n ­

g le sa  s o b r e  e l  E x t r e m o  O r ie n te  y e l  q u e  

c o r ta  d e  r a í z  to d a s  l a s  d i s c u s io n e s  e n  t o r ­

no  a l  r é g im e n  d e  l a  I n d i a  “ p o r q u e  e l p e ­

l ig ro  e s tá  a  l a s  m is m a s  p u e r t a s  de  la  I n ­

d ia ” . I Io n g -K o n g ,  M a lac a  y y a  lo s  c a ñ o ­

nes e n  t i r o  d i r e c to  s o b r e  S in g a p u r ,  in d i ­

c an  lo  q u e  h a n  d u r a d o  lo s  v a t i c in io s  m o n ­

tad o s  s o b r e  u n a  s i tu a c ió n  e s t r a té g ic a  q u e  

Sf d a b a  y a  c o m o  p r e m is a  f irm e  p a r a  t o ­

d as l a s  so lu c io n e s .

H u y a m o s ,  p u e s ,  de  to d o s  lo s  auguriO '^ 

y re c o n o z c a m o s ,  s in  e m b a rg o ,  lo  g ra v i-  

s im a m e n te  a m e n a z a d o  q u e  se  e n c o n t r a r á  
el l la m a d o  “ o r d e n  e u r o p e o  e n  A s ia ”  i l  

día q u e  lo s  j a p o n e s e s  r e s u e lv a n  l a s  c u e s ­

tio n e s  q u e  e n  e s to s  i n s t a n t e s  t ie n e n  p l a n ­

teadas. E n  su  p o d e r  t o d a s  l a s  i s la s  y  a r ­

c h ip ié la g o s  q u e  c i e r r a n  la s  r u l a s  h a c ia  

C h in a , o’b te n id o s  to d o s  lo s  s u e ñ o s  d e  la  

m e jo r g e o p o l í t ic a  c o n  e l  d o m in io  d e  c o s ­

ta» c o n t r a r i a s ,  e l J a p ó n  se  e n c o n t r a r á  al 

m arg e n  d e  to d o s  lo s  v a t ic in io s .  L o s  b a jo s  
fo n d o s  d e  H o n g -K o n g  y de  S in g a p u r ,  lo s  

fu m a d e ro s  d e  o p io  y  lo s  t r a f i c a n t e s  d e  

« s lu p e fa c ie n te s  h a n  d e  p a s a r  e n  e l d e s ­

p lom e d e l  f a m o s o  “ o r d e n  e u r o p e o ”  in s -  

taDtes m u y  a m a r g o s ,  p o r q u e  e sa  c iv i l iz a ­

ción q u e  s u s t i tu y ó  a  la s  p r e d ic a c io n e s  de  

San F r a n c i s c o  J a v i e r  t e n i a  r e s o r t e s  m uy 

sólidos e n  la  v ig i l a n te  g o b e r n a c ió n  d e  lo s  

D ian d a ta rio ^
E sto  e n  e l  E x t r e m o  O r i e n te  y  a le ja d o s  

to d o s  lo s  v a t i c in io s ;  p e r o  n o  p o d e m o s  
“'' '¡d a r  q u e  R o m m e l  y  s u s  e fe c t iv o s  p u e- 

den a d q u i r i r  u n a  p r e s ió n  h a c i a  e l A sia  

^ienor m á s  im p o r t a n te  d e  lo  q u e  c re e m o s  

“ oso tros, a u n q u e  s e a  u n  p o c o  m e n o s  que  

'o que  te m e n  lo s  in g le s e s . . .  Y  R u s ia  m ás  

^Sfde. E n to n c e s ,  u n a  m a r c h a  p o r  d o s  

flancos h a c ia  la  I n d i a ,  u n  d e s p lo m e  de 

la  re b e ld ía  d e  C h a n g -K a i-C h e k  y  u n  a l« - 

Jam iento  d e  l a  p r e s e n c i a  n o r t e a m e r i c a n a  

c o s ta s  y b a s e s  h a  d e  i m p r i m i r  u n  

“ uevo r u m b o  a l  p o r v e n i r  d e  A sia .
E l  v ie jo  c o n t in e n te ,  p o r  m a n d a to  y 

[oe rza  d e  su  p o te n c ia  r e c t o r a ,  q u e d a r á  

in c o rp o ra d o  a  u n  o r d e n  a b s o lu ta m e n te  
nuevo. N o d ig a m o s — s e r í a  i lu s o  e sc r ib ir*  

lo—q u e  e se  o r d e n  a s iá t i c o  s e r á  e n  su s  

Xotm as g e n e r a le s  y  e n  s u s  d i r e c c io n e s  

Políticas u n  r e m e d o  d e l  e s q u e m a  g e n e ra l  
'^^l n u e v o  o r d ^ n  e u ro p e o .  A s ia  s e r á  lo 

su s h o m b r e s  q u i e r a n  y  n o  lo  Q“ ® PO" 
'su c ia s  e x t r a ñ a s  a  s u s  e le m e n ta le s  in te -

1
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L A  C A S A  D E  C E R V A N T E S
cw 7a U n iv e r s id a d  de  Bolajni^
La obra ftié Iniciada por el general Primo 
de Rivera, fuspendida por la República 
y t e r m i n a d a  por  n u e s t r o  Caudi l lo

I36s-6"-I942. E n tre  ambas fechas, 
an  ancho y  dilatado horizonte de vi­
da española. Siglos de grandeza he­
roica, de epopeyas sublin.es, de ho­
ras  tristes, de p rofunda desgana y 
somnolencia, para, de nuevo, reno­
v a r  la recia presencia de los héroes 
t  iniciar senderos firmes de! nuevo 
Im perio  de E spaña. L a prim era  fe ­
cha destaca la  presencia de un  va ­
rón  de España, m itad religioso, mitad 
guerrero , el gran  cardenal español 
don Gil de Albornoz. L a ú ltim a fe- 

tiene aún  calo r de g u e rra  y  de 
Cruzada, y o tro  varón  español—cas­
trense y  religioso— , nuestro Caudi­
llo Franco, la eleva a  la  cúspide de 
la grandeza. E n  e l ancho horizonte 
de los siglos, entre !a cober;u ra  de 
las dos fechas, las páginas m ás in­
tensas de nuestra H isto ria , e l sabor 
y  e l eco de nuestra  presencia en  el 
Mundo, el recio son de nuestros cla­
rines imperiales, la c ru z  y  la espa­
da, en  herm andad misional, sosteni­
das por una raza  sin fin, por la  raza 
de España,

E n  1367 se inaugura  en  Bolonia 
(Italia) el Colegio M ayor de San 
Clemente de los Españoles, institu­
ción debida a! cardenal español don 
Gil de Albornoz, y  en  1943, fuerte 
presencia de E spaña  a  la o rden  de 
nuestro Caudillo, se term ina, y  está 
a  punto de inaugurarse, e n  la U ni­
versidad de Bolonia (I ta lia )  la ‘Casa 
de Cervantes. D os fechas y dos hom­
bres. E n e l entredós, E spaña siem­
pre, para  la g u e rra  o p a ra  la paz, 
creando H is .o ria  o expandiendo cul­
tu ra ;  a  todas horas haciendo g ran ­
deza y prodigándola,

I N S T IT U C IO N  A L B Ü R - 
N O C iA N A

P a ra  poder hablar de  la  Casa de 
Cervantes, en  la U niversidad de B o­
lonia. es preciso historiar, aunque sea 
m uy brevemente, <1 origen de nues­
tro  Colegio M ayor de San  Clemen­
te. O bras ambas tiempo distinto, 
de constituciones distintas, pero  com­
plem entarias las dos en  la  expansión 
espiritual de España.

E l  cardenal don Gil de  Albornoz, 
arzobispo de Tojedo, pulsa la cruz  y  
la espada por igual. Acom paña a 
A lfonso  X I  «n la batalla del Sala ­
do—hora del tr iu n fo  en  la  R econ­
quista— , a l tiempo que ayuda a Ino­
cencio V I a re s tau ra r  la autoridad 
pontificia: conquista Bolonia para  el 
S an to  P ad re , y es m antenedor a  ul­
tranza de la disciplina eclesiástica; 
piadoso, sabio, político, a la hora  de 
la m uerte se traba  eternam ente a  la 
presencia de  España. R em ate de  su 
esp lá id ida  vida es su  famoso tes ta ­

mento, o torgado en  la  ciudad de A n- 
c o iu  el año  1364, y  en e l cual, des­
pués de d e ja r  diversos legados, se 
concluye:

“ De todo e l rem anente de mis bie­
nes ordeno que se haga en  la ciu ­
dad de Bolonia un colegio de estu­
diantes, en liigar decente, no lejos 
de las escuelas, y  se  haga de conve­
niente haoitación, con jard ín , salas 

, y  cám aras,' y  a llí se fabrique una de­
cente y buetia capilla a  honor de San 
Clemente, m ártir , y  se com pren ren­
tas  suficientes a  m antener a  24 es­
tudiantes y  dos capellanes, en e l mo­
do  y  form a debida que yo  ordene. L a 
cual casa o  colegio quiero, y  es mi 
voluntad, se llame 'l a  C a sa  de  los, 
Españoles, y  al dicho colegio o  c a sa ’ 

I lo instituyo heredero universal de 
toda la  suma de dineros, vajilla, li­
bros, así de D erecho canónico como 
de cualquier o tras  facu ltades; y  en 
todos los demás mis bienes que de 
cualquier m anera me sean debidos, 
así de los adm inistradores que por 
mí adm inistran las iglesias de T o­
ledo y  Segovia, y  de mis herederos, 
com o del rey de  Castilla y  o tros que 
han ocupado mis bienes patrimoniales 
y rentas de todos mis beneficios y  que 
tengo en los reynos de^ Castilla y  de 
León, de F ranc ia  y  P o rtu g a l y  de 
A ragón  y  de otrOs cualesquiera uni­
versa Imen te . . . ” 

y  no quiso el g ran  cardenal de jar 
para  después .de su m uerte  la  reali­
zación de este proyecto, pues su so­
brino A lvaro  A lvarez  de A lbornoz y 
su cam arero  A lfonso  Fernández co­
m enzaron las obras en 1365, que te r ­
m inaron en  1367, antes de  m orir don 
Gil, que se ocupa en  sus últim os días 
de él, redactando los E s.a tu tos y 
ordenando su observancia en  su Co- 
dicilo. E s inaugurado bajo  la direc­
ción de su  sobrino, que resigna en el 
prim er rector, A l v ^ o  M artínez, ele­
gido en  la form a estatuida.

H I S T O r V  d e  L A  C A ­
S A  D E  C E R V A N T E S

Recientemente, saludando a l señor 
Fedezzoni, presidente de la  R eal A c a ­
demia de Italia , pronunció e l ejcce- 
lentisimo se ñ o r . ministro de Asuntos 
E xteriores, don R am ón Serran o  Sú- 
ñcr. un discurso, del que sacamos es­
tas p a la b ra s :

“ l á l i a  y  España, herm anas en  la 
Romanidad, que es decir herm anas 
en  la Cristiandad, durante mucho 
tiempo estuvieron sumidas en un’ a is ­
lamiento casi completo... E l Colegio 
de E spaña en Bolonia ha m anteni­
do a  través del tiempo-—1365-1942— , 
a  lo  largo  de aquel aislamiento, la 
hermandad universitaria en tre  italia­
nos y  españoles...”

Y  p a ra  ser eco fiel de las pala­
bras del señor Serrano  Súñer, que 
habló de la Em bajada permanente de 
nuestro  Colegio en  B olonia —  estu ­
diantes de  Derecho y  T ^ lo g ia ,  según 
los E statu ios albornocianos—, la Ca­
sa  de  Cervantes será  la institución 
complementaria—perspectiva e inten­
sión—paca nuestros pensionados de 
disciplinas puram ente técnicas.

L a  idea de la cátedra  de Cervan­
tes en la Universidad de Bolonia tu ­
vo vida y  pasión en  aquel g ra n  pa ­
trio ta  que fué  don Miguel P rim o  de 
R ivera. Y con aquel su espíritu  de 
empuje y  acción fué  realizándose lo 
que cerebro  y  corazón proyectiiran 
calurosaraín ie. P a ra  ayudar al I t^ ro  
de la  idea, e l Colegio de San Clemen­
te  d j  los Españoles, de Bolonia, ce­
dió a i Gobierno español unos terre ­
nos, en  los cuales se ha construido 
1^  Casa de Cervantes, que se term i­
no en  e l ario 1931,

L A  R E P U B L IC A  S U S ­
P E N D E  E L  P R O Y E C T O  

i
Se instauró  la República en  E s ­

paña, y  se inicia e l proceso de la  an- 
tiescañolidad. E s  m inistro  d e  E s ­
tado don Luis Zulucta, aquel comple­
jo  masónico, untoso y suave, pero si­
nuosamente dañino, como todos.

L a Sección de Relaciones Cultu­
rales desempolvó e l proyecto y  le 
presentó al m inistro. L a Casa de 
Cervantes, en  Bolonia, estaba term i- 

, nada. F a ltab a  am ueblarla, do tarla  y 
3‘̂ i r  a  nuestros técnicos sus aulas y 
cám aras. E l  ministro, señor Zulue- 
ta , a ireó  unos aspavientos ridículos 
y se d e jó  prender por un  te r ro r  casi 
femenino. P o r  e l despacho de Su E x ­
celencia. sin gritos ni violencias, de ­
bió c ru za r  en  toda su  vergüenza un 
diálogo com o é s te :

— Excelencia, la C asa de Cervan­
tes, en  la Universidad de Bolonia, va 
a  cub rir  una necesidad. Com pletará 
la función cu ltu ra l del Colegio de 
S a n  • Clemente, del cardenal A lbor­
noz, N uestros estudiaintes y  téc­
nicos...

Su  Excelencia le co rta ría  e l p á r ra ­
fo , poco m ás o menos, con estas pa ­
labras :

— N o siga. L a República no puede, 
no quiere inaugurar esa Casa de  “Cer­
vantes en  la  U niversidad de Bolo­
nia, L a  República n o  puede permi­
tir, de ninguna m anera, que sus es­
tudiantes y técnico* vayan a  la I ta ­
lia fascista ...

Y  la  Casa de Cervantes, recién te r ­
minada, desnuda de muebles, de  li­
bros y  de almas, quedó cerrada  a  cal 
y  canto, porque la República de Es-

'  ’C ' • ' '• s* '  • ' 
^  ’K " "

‘'. i  ,,
t ' .  'V '*  ^

L a  facliada principal de la Casa de Cervantes, en R om a, recientemente
concluida.

In ter io r de la Casa de Cervantes.

paña—presencia m asónica antiespaño- 
la— se negaba a  la  cu ltu ra  de  Italia 
—cesárea en  sus viejos textos y fas ­
c is ta  y  romanista, en  los actuales— 
p ara  rendirse a la  barbarie  del inter­
nacionalismo maijj^ista.

E L  O B J E T IV O  H A
S I D O  C U M P L ID O

E l objetivo cumplido —  laconismo 
m ilitar—y  e l  m ilagro realizado. G ra ­
cias a l interés de la  Sección de R e­
laciones Cultiu-afes del M inisterio de 
A sun tes  E xteriores . Gracias a l  apo ­
yo del recto r de San Clemente de 
Bolonia, don' M anuel Carrasco, y al 
presidente eclesiástico del ODlegio 
A lbom ociano, arzobispo de Toledo, 
y  a l duque del Infantado, presidente 
fam iliar, y, sobre todo, a l decidido 
brío  de Su Excelencia el señor minis­
tro  de  A suntos E xterio res y a l m an­
d a to  enardecido y entusiasta  de nues­
tro  Caudillo Franco.

Ju n to  a l Colegio A lbom ociano, un 
nuevo edificio, artístico  y  decoroso, 
construido expresam ente para  a lber­
g a r  la Casa de Cervantes, dibuja la 
presencia de E spaña—arquitectura  y 
estilo— en la ciudad iiaJiana de  Bo­
lonia.

_ Se han realizado obras de repara ­
ción, decoración, instalaciones de ca ­
lefacción, luz eléctrica, higiene, etc. 
E l  edificio es el prim ero  con arqui­
tec tu ra  y  decoración auténticamente 
españoles existente en Italia. M ue­
bles, bargueños, cornucopias, etc., 
com prados en  España, ¡en ese estilo  
sobrio, austero, de niKstro R enaci­
miento.' Y  todo r trn iin ad o  ya a  pun­
to de ser inaugurada la Institución, 
ha  encontrado coo de satisfacción 
en  cuantos lucíiarori por conseguirlo, 
ya que objetivo de guerra—guerra  
de la  paz— ha sido cum plirlo  y  con 
ello se glorifica la idea del general 
P rim o de Rivera, que un intelectual, 
tr is te  y pedante— Zulueta— de la R e­
pública, d e jó  en  suspenso cuando E s ­
paña iba a l abismo, sin pulso ni 
grandeza,

M IS IO N  D E  L A  C A SA  
D E  C E R V A N T E S

¿Q ué misión se h a  asignado a  esta 
Institución? ¿Q ué  nuevo m ensaje de 
espiritual presencia ha  de expan­
d i r ? , . ,  'Respondiendo a  su prim era 
finalidad, la de d ifund ir y  d a r  a  co­
nocer la cu ltu ra  española en Italia, 
y respondiendo a l proyecto inicial 
aprobado por la  Sección de  Relacio­
nes Culturales, a  funcionar con va­
rias secciones específica»:

o) U na  Biblioteca selecta, repre­
sentativa de ia  cu ltu ra  hispanoameri­
cana y  fo rm ada  exclusivamente de 
libros escritos en la  lengua de Cer­
vantes- S e rá  una “ biblioteca circu­
lan te” , para  hacer m ás extenso su 
radio  expansivo,

i>) U na exposición anual de /oí 
libros españoles publicados durante 
el año, que podrá  situarse sucesiva­
mente en  o tras ciudades de Italia 
pa ra  facilitar e l conocimiento y  l a , 
venta de nuestra producción lite­
raria .

c) U n a  sala de  revistas y  perió­
dicos hi.^panoamericanos a  disposición 
del público,

d)  U na  oficina de inform ación y 
propaganda turística  com o delegación 
d irecta del P a tro n a to  Nacional del 
Turismo.

P o r  o tro  lado, la Sección de Rela­
ciones Culturales va  a  aprovechar 
e s ta  Institución  p a ra  com pletar la 
obra  del Colegio ^  San  Clemente, en­
viando, bajo  la dirección de la nueva 
entidad, pensionados para  completar 
estudios de disciplinas puramente téc­
nicas a  nuestros arquÍLectos e  inge­
nieros jóvenes de todas las especia- 
lidadei. •

L A  C A T E D R A  

D E  C E R V A N T E S

H em os dejado p a ra  el fira l e l ob­
jetivo  más intenso de la Institución. 
L a Casa do Cervantes tendrá  una 
C átedra de Cervantes donde se ex­
plicará en  cursos regulares de  ense­
ñanza g ra tu ita  e l id iom a 'españo l y 

‘tos'ruaftríentos de ntJestrS litefatura.i
E n  esta C átedra  se organizarání 

periódicamente, aprovecl^ndo opor:u- 
nid&des y circunstancias' favorables, 
ciclos o  cursos breves de conferen­
cias de  literatura, a rte , historia, etc., 
encargándolas a  eminentes represen­
tantes de la cu ltu ra  nacional; con­
ciertos, representaciones cinematográ­
ficas de propaganda y  exposiciones 
monográficas o  individuales de arte 
español.

E l  aula—amplio local de l más puro 
estilo  español— estará  presidida P<5f 
un  bustorre tra to  de Miguel de  Cer­
vantes, en  m adera  policromada, de 
nuestro Ju an  C ris tó b a l;  en la pared 
del fondo, un colosal m apa del 
guaje, ^obra de  nuestro  p in tor Lope* 
Rubio, y  en  las paredes , laterales, 
lienzos de azulejos de T alavera  re­
produciendo escenas de l Quijote, 
obra  cervantina y  española universal 
y  única.

E d u a r d o  IS A A C  H E R N A N D E Z



A U S T R A L I A
ante la amenaza japonesa

A ustralia, esa inmensa isla de  una 
extensión casi tan  grande com o E u ­
ropa, vuelve sus ojos hacia A m érica 
con la esperanza de que los Estados 
Unidos puedan proporcionarla  una 
ayuda que no esperan  les preste la 
Metrópoli. A  medida que se acen­
túan los éxitos japoneses en  e l  P a ­
cífico, e l Gobierno de Gam berra com ­
prende que la  situación del E jé rc i­
to de la G ran  B re taña  en  los distin ­
tos frentes dg  bataJla, tinido a  la 
distancia que d e  In g la te rra  le sepa­
ra. hace que las probabilidades de 
obtener una  eficaz^ayuda, en  e l mo­
mento en  que ro ta  la frág il barrera 
de las Ind ias H olandesas « 1  Japón  
se precipite con todos sus efectivos 
sobre ella, sean prácticamente nulas.

Se ha  considerado siempr* a  A u s ­
tralia com o a  uno d e  tos, paises más 
ricos del Universo. *Caaiitos han vi­
sitado su  territo rio  aseguran que es 
uno de los lugarea- del planeta en 
donde la vida resulta  menos dura  y 
donde existe m ayor abundancia. E s ­
to es debido, en prim er lugar, a  la 
inmensa feracidad del suelo austra ­
liano, pero tam bién a  la enorm e des­
proporción que ex iste  en tre  la  exten- 
sipn.,del territo rio  y  el núm ero de 
hit>itan:^s. L a población de A u s tra ­
lia, «según los últim os datos, es de sie­
te millones de habitantes, p a ra  una 
extensión de siete millones y  medio 
de k iló m e tro í c u ad rad o s; es decir, 
que no llega a  ex is tir  la  proporción 
de un  habitante p o r k ilóm etro  cua ­
drado. E sta  inmensa paradoja  de  que 
en un te rr i to rio  de extensión  apro ­
ximada a  la de un  continente vivan 
menos seres de los que habi an  n o r­
malmente en la ciudad d e  Londres, 
hace Que ex ista  un  exceso de  pro­
ducción capaz de cub rir  en muchas 
veces las necesidades del individuo.

¿Q ué sucedería si e l Japón , que 
mantiene una población de más de 
i8o habitantes por kilóm etro cuadra ­
do, lanzase la fuerza  de sus e fecti­
vos guerreros con tra  esta  inmensa na­
ción, apenas defendida p o r e l escaso 
número de sus hom bres? E l  resul­

tado  es fácilm ente previsible, m áxi­
me cuando sabemos que la población 
australiana, a  pesar de q i^  la ag ri­
cu ltu ra  constituye su principal rique-
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ra , se encuentra aglom erada en  las 
grandes ciudades de la costa—algu ­
nas de m ás de un m illón de habitan­
tes—, quedando en el in terio r inmen­
sos espacios casi desérticos, que fa ­
c ilitarían  de m a n e r a  increíble el 
avance de cualquier e jé rc ito  invasor.

O tro  de los problem as que actual­
mente se le plantean a l  Gobierno de 
Carmberra es la carencia de un  E jé r ­
cito capar de oponerse a  un  intento 
de desembarco en su territo rio . A us­
tralia, prácticamente, carece de efec ­
tivos m ilitares. Su E jérc ito  puede de­
cirse que ha  sido creado p o r las u r ­
gentes necesidades de la  actual gue ­
rra , de tin modo sem ejante a  como 
se crearon  en el año 1914 los con­
tingentes de tropas australianas pa­
ra  enviarlas a  los frentes europeos. 
E l Gobierno australiano  no h a  sen­
tido jam ás la preocupación de crear 
en épocas de paz un E jé rc ito , pre­
firiendo que e l inmenso acum ulo de 
sus riquezas fuera  defendido p o r el 
E jé rc ito  de la M etrópoli. E s ta  solu­
ción, que lógicameiite sa tisfacía  a  In ­
g la te rra , ha servido p a ra  que A u s tra ­
lia se encuentre ahora  en  la  casi ab ­
soluta imposibilidad de defender su 
territo rio , ya  que la m ayoría  de los 
hombres útiles p a ra  el m anejo d^ las 
arm as luchaji, com o tropas colonia­
les, en  los distintos fren tes de  bata ­
lla. E n  estos mbmentos, e l GoWerno 
australiano, que siente el e.^calofrío 
de la proxim idad de la batalla, coín- 
prende que la ayuda que puede pres­
tarle  In g la te rra  sería  a  todas luces 
ineficaz e  insuficiente, y  busca, por 
ello, un  socorro  m ás inmediato.

Este socorro A ustra lia  lo busca en 
los Estados Unidos- E l  Gobierno de 
Gam berra piensa, y, no sin razón, que 
si bien la  proxim idad de los Estados 
Unidos es relativa, el Pacifico cons­
tituye una b a rrera  meno» infranquea­
ble que la cadena de países del O rien ­
te europeo que le separan de la M e­
trópoli : y  tampoco se le oculta que 
la  G ran Bretaña, po r t«ner que pres­
ta r  su, atención a  o tros frentes, no 
podría acudir en  su socorro.

E sta  actitud  de A ustra li*  no  puede, 
como es lógico, sa tisfacer a  In g la ­
terra . L a economía británica  necesita 
ah o ra  m ás tjue nunca conservar to- 
do< los recursos de  su  economía. 
A ustra lia , en  un solo mes. ha  p ro ­
porcionado a  la G ran B re tañ a  m a ­
terias po r va lo r de  120 millones de 
libras e s te r lin a s : su  producción de 
trigo  está  calculada en  cinco millones 
de toneladas, y  pow e una riqueza g a ­
nadera de ta l naturaleza, que se ca l­
cula que existen seis caberas de g a ­
nado lanar por cada habitante. Con 
estos datos no  e.< d ifíc il averiguar lo 
que puede significar p a ra  In « la te rra  
la  -inclinación austra liana  hacia la 
«coa«mÍ8 de los E stados Uaide*.

V . C E B R IA N

Siefe días de Mundo
G U E R R A  Y  D I P L O M A C I A

U n  nuevo sector de  g u e rra  se abre 
en A s ia :  e l de B irm ania. Las opera­
ciones em prendidas por los japone­
ses para  la conquista de la  base de 
T avoy  han  tenido efectos ulteriores 
en una acción que tiende a  amenazar 
la im portante ciudad de Mulmein, 
cerca  de la  cual h a  tenido’ lugar un 
combate en e l que han  sido d e rro ta ­
dos 40.OQO ingleses. B irm ania está  to ­
davía más am enazada a l N orte  por 
las tropas tailandesas que actúan 
más a llá  de la fron tera  de  su país, 
en te rr ito rio  enemigo. Sim ultánea­
mente prosiguen las operaciones para  
e fec tua r e l cerco de Singapur.

Los japoneses han puesto en línea 
dos nuevas divisiones y, según in for­
maciones de fuente neutral, han ocu­
pado la ciudad de Johore  B ahru. A l ' 
m ismo tiempo, se está  acum ulando en  
el Johore  merídionai e l m ateria l pe- 
ia d o  necesario p a ra  e l ataque final 
con tra  la plaza fortificada británica, 
por lo qife no  es improbable que den­
tro  de pocos dias tenga que vivir sus 
ú ltim as horas c ríticas e l Gibraltar 
del A sia . L a cam paña prosigue, pues, 
a  un  ritm o que, lejos de disminuir. 
Si hace cada día más potente y  am e­
nazador, porque cada día que pasa 
significa una nueva d e rro ta  irrepa­
rable de  los anglosajones.

L a guerra  evoluciona a  un  ritm o 
cada vez más rápido. E n  espera de 
que la  estación perm ita volver a  em­
prender en E uropa operaciones deci­
sivas. la presión se acentúa por to ­
dos los demás lugares y  tiende a 
tran sfo rm ar las condiciones en que 
deberá iniciarse la cam paña de ve­
ran o  de 1942. E n  las Filipinas fina­
liza la resistencia, por lo que podrán 
liberarse fuerzas japonesas a llí ocu­
padas, que irán  a  aum entar la am e­
naza que se cierne sobre Australia , 
la que se  manifiesta c laram ente por 
los desembarcos japoneses que p ro ­
siguen en N ueva Guinea, en  los a r ­
chipiélagos B ism arck y Salomón.

A ustra lia  y  N ueva  Zelanda recla­
man a grandes voces e l socorro de 
los Estados Unidos, viendo de este 
modo añu ir de  todas partes las de ­
m andas de m aterial de g uerra , que, 
sobre lo mucho qiM ellos mismos ne­
cesitan, han  de e iív iar a  Ing late rra , 
Rusia, A ustra lia . Nueva. Zelanda. ,.

Los Estados Unidos se han  visto 
sorprendidos en  Pe.-rl H a rbour y  en 
las islas del Pacífico; los austra lia ­
nos y  neozelandeses se ven sorpren­
didos en  su propio p a ís ;  los ingleses 
lo han sido en  S ingapur e incluso de­
c laran  estar de nuevo sorprendidos 
p o r e l contraataque germ anoitaliano 
en  la Cirenaica. Los japoneses van 
de éxito  en éxito, sin haber encon­
trado  hasta  ah o ra  en  n ingún punto 
una seria resistencia.

Las comunicacionc's terrestres  de 
S ingapur con  B irm ania están  co rta ­
das hoy d ía ;  ¿cuál es su situación 
en  e l fren te  del m ar?  Se ha  hablado 
de refuerzos australianos y  de la  p re ­
sencia de tres acorazados británicos 
en  estos parajes. ¿ E s  esto exacto? 
H oy  ya no  puede ser salvado •Singa­
pur por medios mediocres.

Habiendo quedado S ingapur vir-

K ing, pero toda victoria  sobre los 
ingleses y  americanos constituye tam ­
bién una derro ta  llena de  consecuen­
cias p a ra  Chang-K ai-C hek, com o toda 
victoria  del Japón  sobre I n g l a t e r r a  
y N orteam érica  es tam bién una vic­
to ria  sobre R usia soviética, que Lon­
dres y  W ashington quieren mezclar 
en la  guerra  del Pacífico,

Los soviets desalojaron sin lucha, 
hace diez aiios, la' M anchuria y  la 
abandonaron a  los japoneses. Y a en ­
tonces se dieron cuenta de la  inutili­
dad de  una  resistencia con tra  la nue­
va  orientación del A sia  Oriental di­
rig ida  por el Japón. L a superioridad 
de las arm as alemanas sobre ingleses 
y  americanos patentiza la prudencia, 
de aquella política, pero, además, ten­
d r á  efectos provechosos ante  la po^ 
sición de los intereses exisLentes en ­
tre  e l Japón  y  Rusia,

•  »  a

Desde e l comienzo de la guerra  
.europea, los Estados Unidos han 
confiscado buques de Iks potencias 
del E je  po r valor de soo.ood tonela­
das, pero, a l mismo tiempo, e l Go­
bierno de W ashing ton  ha cedido a  
In g la te rra  750 000 de navios y  o tro  
millón que debía se r  consigtiado en 
el prim er trim estre de 1942. Los E s ­
tados Unidos han asum ido también 
la obligación de organ izar convoyes 
hacia el canal de Suez para  abastecer 
los e jércitos del Oriente Medio y para  
transporta r productos alimenticios a 
través del A tlántico  hasta  los puer­
tos británicos.

L a súbita guerra  del Japón  ha crea ­
do una situación d ifícil pa.ra la M a­
rina  m ercante norteam ericana, que 
po puede m antener las tareas asumi­
das y  que se encuentra  ante  graves 
dificultades p a ra  íe so lv e r los nuevos- 
empeños. L a ñota  m ercan!e transat­
lántica de los Estados Unidos, te ­
niendo en  cuenta las cesiones o torga­
das a  Ing late rra , desplaza 6,5 millo- 
Ties de toneladas, o sea, que posee 
una  capacidad de transporte  ligera­
m ente superior a  la del Japón , pero 
la  actividad de éste se limita a  los 
m ares de la China, m ientras que la 
flota am ericana tiene qug organizar 
transportes m ilitares y  de m aterias 
prim as a través de dos Océanos.

T odas las esperanzas de  A m érica 
se basan en las nuevas construcciones 
que prevé Roosevelt para 1943 y que 
ascienden a  ocho millones de tone­
ladas, cuyas c ifras  no gozan de m u­
cho crédito. E n 1041 los astilleros 
de los Estados Unidos apenas si cons­
truyeron  un  tnillón y los técnicos 
calculan que, en  e l m ejor de los ca ­
sos, se podrán .construir tres millones 
«n  1942; pero, ¿ a  cuánto  ascenderán 
d u ran te  e l presente año las pérdidas^ 
inglesas y  am ericanas del Atlántico’ 
y  del Pacífico?

Son e.scasas las noticias sobre los 
desembarcos, efectuados en N u e v a  
Guinea y  en  e l A rchipiélago de Sa.- 
Jo m ó n ; las de o rigen australiano no  
d e jan  duda alguna en cuanto a  la im­
portancia de los desembarcos y  a l 
riesgo inmediato que implican.

E l  avance japonés sigue efectuán­
dose metódicamente en  .dirección al

G a r a b u b

Gráfico det contraataque de  R o m m cl en A frica.

tualm ente fuera de  batalla, k)s japo ­
neses se vuelven hacia R a n g ú n ; des­
de Mulmein, sus aviones de  bom­
bardeo están a  menos de  180 k iló ­
m etros de Rangún, y  este es e l pun­
to  de partida de la  ru ta  de  Birmania, 
lo que constituye e l más du ro  golpe 
que pueda darse a  Q iung-K ing.

*  • •

Constituye una  esperanza loca el 
que los ingleses crean qué Chang- 
K ai-C hek puede prestarles ayuda en 
su apurada situación p a ra  m antener 
suc posicíonet en «I A sia  Oriental. 
L as victorias del Japón  an la. China 
eran  problemáticas m ientras sólo se 
ganaban sobre las tropas de Chu'ig

Sur. E n tre  tanto, son perceptibles la 
inquietud y  ansiedad reinantes en 
A ustra lia . Los japone.ses, que se apo­
deraron  de K avíeng (Nueva Irlanda) 
y  de Rabau! (Nueva B retaña), ta r ­
daron cuaren 'a  y  ocho horas en apro ­
x im ar sus portaaviones a Nueva Gui­
nea, am enazando Madang, Lae y  Sa- 
lamaua. E l número de aparatos em­
pleados en estas operaciones, un té r ­
m ino m edio de 30 ó 40, da idea 
de  la audacia de los atacantes y pro­
porciona un ejemplo concluyente del 
estado tan falto  de p re ^ ra c ió n  e« 
qu« se encontraban, por div«r»as cau­
sa*. ciertas zona» de «vidente impor­
tancia para  la defensa del Im perio 
británico y  de los Estados Unidos.



JOSE ANTONIO EN EL 
CINE EUROPA

Exito y TÍesgo d e  nn a.cta trascendental

Por Alfonso GALLEGO CORTES

E l 2  de, febrero  hizo seis años. E l 
hecho en' sí, escueto, permanece vivo 
c inalterable, pero los detalles—esos 
detalles que constituyen la  sal y  la 
g racia  de  su existencia— > se van di- 
fum inando poco a  poco hasta llegar 
a desaparecer. Lo aparente del suce- 
s ^ e s  un  doble mitin dado en  los 
c i ^  E u r jp a  y  Pad illa  con motivo 
de las elecciones próxim as a  celebrar­
se : lo rea! fue  u:i verdadero asalto  
a ! “ M oabit'" ma- 
d r  ileño, efectuado 
con habilidad y  va- 
l(3 itia p o r las cen­
tu rias de  M adrid ; 
la  de D íaz A gua ­
do, la  de  Barroso, 
la  de Manteóla, la 
de G arcía  Noble- 
jas . que con  un  o r ­
den perfecto irru m ­
pieron en  el barrio  
de  los C u a tro  Ca­
minos con sus c a ­
misas azules y sus 
correa jes neg r o s ,  
modestos, pero con 
un  sentido perfec ­
to  de su responsa­
bilidad de milicia 
combativa, respon­
diendo con su pre­
sencia a l g r i t o  
m arx is ta  de “ ¡ El  
fascismo no  pa­
s a r á ! ”.

N uestra  e«c u  a- 
dra, la  de Presm a- 
nes (la tc rcerá  de 
la segunda F a lan ­
ge, de la prim era 
C enturia), o  m ejor 
dicho, parte  de ella, 
hizo una  “ vela de 
a rm a s” duran te  la 
noche del i  de fe ­
brero. A l  amanecer 
todavía cstábamo? 
pegando 1 o s ú lti- 
m o s  c a r t c i c s .
( ¿ Q u i é n  n o  se 
acuerda de aquellos 
cartelitos pequeños, 
sin dibujos n i ex- 
citJciones demagó­
g icas o  clericaloi- 
des, escritos c o n  
tin ta  ro ja , en  los 
ju e  sólo se decía :I 
sitio donde se iba 
a  celebrar el acto, 
la  hora  y  los nom ­
bres de los o ra ­
dores?).

E l  incidente fi- 
■nal, ya que en  la noche hubo mu­
chos, íué  cuando los cinco que 
quedábamos, abs'traídos e n  la  con­
templación del cam arada  a  quien 
le había tocado en  suerte subir a  la 
escalera, nos vimos acom etidos por 
un g rupo  de m arxistas que, con sus 
porras, pretendía arreba tarnos los 
pocos cartelcs que nos quedaban. 
Inú til es decir que no lo consiguie­
ron, pero e l resultado de la re friega  
tuvo su eficacia : e l bote del engrudo 
volcado, parte  de  nuestros papeles 
m anchados y un  cam arada  con una 
herida  en la cabeza. Dos cosas que­
d aron  incólumes: la brocha y  la  es­
calera. P o r  cierto, ambas prestadas...

Las M ilicias se habían distribuido 
entre los dos cines. N oso tros todavía 
no sabíamos con seguridad quien iba 
•a hablar en uno y  quién en  o tro . Lo 
<]ue si sabíamos es que la prim era 
Centuria haría  su gu ard ia  en  el 
Europa,

E l día presentaba un  aspecto ne­
blinoso, L a  b a rriada  ofrecía su pe­
cu liar hosquedad ante  todo partido 
u  organización a jeno  a  las centrales 
m arx ista  o  anarcosindicalista que in- 

-tentaran m anifestar su existencia en 
aquellos trozos de la urbe conocidos 
como “ barrios ro jo s” . E ste  rencor 
sordo tenía mucho más fondo a l 
com probar la  auténtica contundencia 
de  nuestro sentido de la  liKha a l res­
ponder a  las provocaciones bolche­
vistas, L a camisa azu l era» demasiado 
conocida y y a  se tenía por ella una 
especial prevención. A pesar de to ­
dos los augurios, este encono no  se 
tradujf) en  la  más leve prole«ta, “ E l 
p roletario  consciente” de los su ­
burbios m adrileños sabía que la F a ­
lange de 1933 no e ra  la  de 1936. 
T res  años habían sido bastantes para 
endurecer i  aquellos adoleacentei en

la  lucha. L a venta de los últimos n ú ­
m eros de  A rriba  e ra  acogida con 
bastante más placidez que la de los 
prim eros de F . E.

En la salida dcl M etro  de B ravo 
M urillo  se nos unieron los restantes 
de la escuadra y, todos juntos, pene­
tram os en e l local donde tan fieros 
males nos esperaban. D e lo que pu­
dimos darnos cuenta fue  de nuesiro 
re traso  a l ver cómo en los anfitea-

José A nton io  en e¡ Cine Europa, ú ltim o  acto público presidido por cl 
Fuiuiadar de la Falange.

tros segundos se estaban colocando 
los últimos telones de papel con nues­
tros colores, cubriendo todas las ba ­
randillas, Sus letras, invisibles, en  un 
últim o detalle de sobriedad y biien 
gusto.

Cuando las puertas se abrieron, la 
prim era línea de la  V ie ja  Guardia 
m adrileña se hallaba preparada para  
acudir ante cualquier eventualidad.

U na muchedumbre, tensa y  dispues­
ta  a  todo, se agolpaba en los alrede- 

I dores del edificio p a ra  en tra r  en  el 
momento preciso.

E n  e l Cinema E uropa estaban R a i­
mundo Fernández Cuesta y Julio  
R uiz  de A lda. ¿ Y  Jo sé  Antonio? L ó­
gico e ra  nue hablara desde e l P ad i­
lla, donde si no e l único o rador h u ­
biera sido R afae l Sánchez Mazas, E s ­
to  de  no  poder ver a  nuestro  je fe  
nacional, aunque le oyéram üs. e ra  co ­
sa que no nos agradaba, y  sin em ­
bargo, un  prcsentinaignto secreto nos 
anunciaba que también le veríamos.
Raim undo habló, como Julio, desde 
nuestro local. E l  prim ero con una 
técnica cada vez más depurada, ha ­
ciendo rom per en  entqsiastas aplau­
sos a la  m ultitud en muchos de sus 
párrafos, Julio, con una hondura de 
pensamiento que cada vez calaba más 
fino, también hizo v ibrar en  repetidas 
ocasiones a l público. Del discurso de 
R afae l nos enteram os bien, m ás t a r ­
de. en  nuestro semanario, pues los 
m icrófonos funcionaron de una  m a­
nera  infernal, y  tan  pronto su  voz 
e ra  un  hilo apenas perceptible como 
otros momentos su intensidad tan  
fuerte que nos atronaba. D e ' todos 
m odos.'e l to ta l de su oración no fué 
perdido, y  los que e_^tuvieron en  el 
Padilla  calibrarían  bien el tono de 
sus agudas sutilezas y finos concep- 
toi, Y  p or último, Jo sé  Antonio.

N u estro  presentim iento se vino abajo 
en cuanto escuchamos sus primeras 
palabras desde el Pad illa , y nuestra 
desolación subía <̂ e punto ante la 
perspectiva de o írle  igual que-a  S án ­
chez Mazas, N o  obstante, nos dimos 
cuenta de  nuestra falsa a la rm a cttón- 
do é l mismo nos explicó que todo 
su  discurso sería  pronunciado desde 
e! Europa, una vez oídas las pala­
bras de! últim o orador.

P re tender hablar 
de si la  ora to ria  de 
José  A ntonio e ra  
genial o no  es un 
sacrilegio cuan d o 
se tra ta  de hablar 
de la o ra to ria  del 
Mito. Pero , en fin. 
habiéndole e s c u ­
chado en  sus siete 
actos de M adrid, la 
conclusión que hoy ' 
sacamos 'es és a : 
Jo sé  Antonio, a  pe­
sa r  de  todos los 
pesares, no  e ra  un 
hombre tipo H ít-  
1er, que aiparte de 
lo genial de  su fon ­
do en e l hablar po ­
see los cinco mil 
recursos corrientes 
que se tienen para  
a tra e r  a  cientos de 
miles de hombres 
sugestionados p o r  
una frase, quizá un 
poco dem agógica ; 
una e x c l a m a c ió n  
lanzada con excesi­
vo fren esí; / t o d o  
■' ad m aj orem  glo- 
riae  populi". Si de 
a lgo  pecaba José  
A ntonio  e ra  de ser 
excesivamente con- 
c  i s o ; producía la 
im presión de dis­
curso bien medita­
do y  estudiado; en 
u na  palabra, no po ­
día ocultar en  las 
manifestaciones de 
su co rta  vida po­
lítica su condición 

de abogado en  e je r ­
cicio. P e r o  todo 
esto  no  le perjudi­
caba en a b so lu to ; 
lo que hacía era 
dsrle  m ás persona­
lidad, E stoy  escri­
b i e n d o  completa­
m ente de memoria.
T a l  vez me equi­

voque, pero de todos modos no lo 
creo. Yo, desde luego, no  fu i uno 
de los cien m il hom bres que asistie­
ron  a i tea tro  de la 'Comedia; pero 
por la. radio escuché su  discurso, así 
com o los de  Valdecasas y R uiz  de A l­
da, y  nunca se me olvidará aquella 
impresión que me produjo  su pala­
b ra  precisa, bien seguro de sí mismo, 
cuando empezó a  hablarnos de  que 
“ un hom bre nefasto  llam ado Juan 
Jacobo Rousseau h ab ía ,, ," .  Jo sé  A n­
tonio, en  ú ltim a instancia, n o  preten­
día haíilar más que a  " lo s  inasequi­
b le s 'a l  desaliento” , pequeña m inoría 
para  la  que sobran los recursos ne­
cesarios ante las multitudes.

Las palabras del E uropa pusieron al 
ro jo  vivo las fibras de todos los asis­
tentes, y  después del g rito  ritual a  la 
en trada  y a  la salida <le “ i J-  O . N . S. 
de M adrid, je fe  nacional 1 ” , a  la que 
e l público respondió en  pie, y  brazo  yn 
alto  se can tó , por prim era vez en 
público, e l himno de la Falange.

A  la  salida nos encontram os con 
la ancha calle bañada po r un  tibio 
jo l  invernal que, aunque lleno de pro­
mesas, no tendría realidad hasta  años 
después.

I ^ s  jóvenes de la  “ J . S. U , ' ' ,  entre 
irónicos y  temerosos, presenciaban, 
completamente inmóviles, e l nKesante 
desfila de camisas azules. T enían  bas­
tante con rt?costarse sobre los cafés 
y bares de la acera soleada, m ientras 
contemplaban cóm o una doble fila de 
cam aradas cubrían  la salida de  nues­
tro  prim er je fe  nacional hacia su 
cochecillo. H ab ía  concluido la última 
afirm ación pública de la Falange, y 
aquel recogimiento m ilitar de nuestro 
acto  era, sin nosotros saberlo, el 
preludio del g ran  acto  m ilitar— < 1  M o­
vimiento Nacional—q ue meses des­
pués comenzaba.

E l  problema de las islas F ierre  y  M iqueló ’̂ , en litigio entre las dos Fran- 
fiíM— la que se titu la  " l ib re ” y  la que lo es— •, constituye e l tema actual más 
importanie de la política francesa. E s  una cuestión de honor m ás que ano 
cuestión importante. P ero  parece que lo m ism o en el honor que en ¡o material, 
tas'demíicraciaj están resuellas a  negarlo todo o  Id Francia actual. N o  pueden 
perdonarle que haya dejado de ser la m ás genuina representación de la “de­
mocracia".

H ace semanas pensábamos en  los discurstis del primer m inistro británico 
sobre la cuestión de Singapur. Cuando m íster Churehill ha hablado, era algo 
larde para discursos. L o s  japoneses los han hecho, inútiles situándose a las 
puertas de Singapur.

Los diseursos de nuestro Caudillo, que conteníamos en el pasado número, 
han cortado toda, esperanza de sembrar la desunión dentro del Estado. S i  
alüunos quedan rebeldes a las eonsiyu is  superiores son ¡os eternos filisteos, 
para los'euales tiene m ás va lor una peseta que la grandeza nacional.

L os telegramas cambiados en're el ¡e fe  del Gobierno inglés y  el N egus  
de E tiopía, son- eontnctvedores.^ L a  dicha debe reinar en las tierras etiópicas. 
Sobre  todo después que el N egus, según prom ete— prom ete todavía— •, hoya 
suprimido la esclavitud, que ya  los italianos habían suprim ido desde la  con­
quista  dé! territorio.

L os S indicatos obreros ingleses han decidido la cooperación con ¡os S in ­
dicatos soviétic^gs. E n  la democrática Inglaterra la guerra ha  hecho perder 
la noción de muchas cosas. E n tre  ellas, la distancia que separa a un  Sindicato 
inglés de una agrupación de desesperados soviéticos.

H a  sido resucito e l conflicto  de lim ites entre P erú  y  e l Ecuador. Era 
éste uno de los problemas fnús graves de Suram érica. P ero  quedan otros doS 
que no se trataron en R ío  de Janeiro. L a  incorporación de las M alvinas a h  
A rgen tina  y  la de  Beíice a  la R epública  de Honduras.

U n sanador norteamericano ha tenido una  genial idea. Convertir en per­
manente la posesión americana sobre las antiguas bases británicas. Todo ello 
cediendo o tra  partida de de.9!ruciores ■:ncjos, chatarra inútil, que, a l parecer, 
está haciendo gran fa lta  a  la  Gran Bretaña.

¡L ástim a  que los Estados Unidos hayan desgua::ado muchos barcos! Hoy, 
por cualmiier casco de 1880, podrían obtener, acaso, la Jamaica.

L I B R O  S E H S Á C I  O N Á L

F A M O S O  E N  EL M U N D O  E N T E R O

T R A D U C I D O  A  D O C E  I D I O M A S

LA GUERRA Y EL SOLDADO
p e r  A S H I H E I  H I Ñ O

P e r s o n a j e s  y h e c h o s  l e g e n d a r i o s  j a p o n e s e s  m a ­

t iz a n  d e  i n t e r e s a n t e  e x o t i sm o  e s i e  " d i a r i o '  '  d e  

u n  s o l d a d o  j a p o n é s ,  h o m b r e  c i u d a d a n o  y cul*0r 

q u e  n o s  c u e n ta  c ó m o  p e l e a  e n  C h i n a  el  s o id í*  
d o  n ip ó n  y  c ó m o  e s  d e  h u m a n o  su  sen t im ien to .

" L a  n o v e d a d  e  I n t e r é s  d e l  l i b r o  e s t á n  e n  sus 

h u m a n a s  r e a c c i o n e s . "  " E s  u n  d o c u m e n t o  

h u m a n o  u n i v e r s a l . "  H e  a h í  d o s  o p i n io n e s  d e  

d o s  g r a n d e s  c r í t icos  ing leses .  
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ESTILO DE m m K
M O N JA S  ESPAÑOLAS

SoÉ' Clara de Jesús, mllagTosa, 
y S o r  M a r í a  d e  A g r e d a

LA MON J A  C O N S E J E R A  
D E L  R E Y  F E L I P E  I V

F e l i p e  I I  y l a  

ét'AÉidexa española
Ilacc  y a  nmcho tiempo que. cxcepto para ciertos libros franceses, ha 

dejado de ser l'eUpe I I  e t " T ig n -  del M ediodía". Sobre e l v iejo  j  ¡¡astado 
.-oiu-epto del frrincipe inhunuino ha nacido otro micro,, para e t cual es F e ­
lipe I I  un monarca betUgno, aoobiado por la pesadumbre de su s Estados, 
primer monarca gue comiensa la dirección de ¡odas las tierras de! orbe des­
de un despacho y  no desde e l Im to  de í it  caballo de  batalla. Y a  nn existe  
para nadie e! Felipe I I  sanguiiiarío de los libelos de A nton io  Suáres, y  j í  
et monarca amante y  benigno dr- !as carias a las in fan tas Clara Eugenia^ 
y ... que nos revela su epistolario desde I.i^bva. “H ac(d—dice— que el pr,n- 
I hable y  escriba e t portugués." A s i  reinaba Felipe I I  sobre los dos 
pueblos de la pen'.nsula. Ciínocicndn su identidad de destino, pero su sepa­
ración nacional, y  aceptándola c i’iiponiéndota como un hecho para todos 
jh.i sucesores. A ú n  se conocían entonces los necios propósitos que iw  día 
at:rigara el conde dui/ue de Olivares.

Felipe I I ,  <ündc de Flamlrs, rey de España, rey de P ortugal, rey  de Ñ á ­
peles. rey de Sicilia, monarca absolitio, respetado por temido odiado por 
rc.rpetadn del Orbe entero, personifica la única r  autentica política española 
qtie ha existido en los ú ltim os siplos de nuestra ' / ' . ‘̂ 'iria . si exceptuamos el 
temado de h s  católicos Isabel y  Feri¡ando. E n r ia n d e s  lucha contra la he ­
rejía: en A lem ania defiende Ins dcrcrhos de! Im perio ;  íh  et Mediterráneo  
lucha contra tas turcos; en A fr ic a  derrota, en Túne:j, a los berberiscos; en 
Portugal se impune cnmo monarca, usando de las itrmas m ás com^j de ad- 
' 'c r ttm iu  que como amcíuTsa. y  en Italia sabe gobernar con exquisita pru- 
''•-■‘cia sobre a<;uel enjan:hre d ifíc il de E.^tados sin herir una naeionatidad 
aun no existente. M á s que Incjlalerrct, es Francia la enemiga. P ero las tro­
cas cspañ.i!.:s .':.'ran en París, y  durcr.tc años lucha el rey  prudente por 
imponer c’i e l trono de Francia a la in fanta  Isabel Clara Eugenia, que reinaría 
después sobxc los Países Fajos. D . '- ’r California hasta Ma(/aUoncs, toda 
•América es aiibemada desde E l  Escorial u desde M adrid. Política univer­
sal la primera que ciUnciú el M imdo, cuyo p róx im o  fina ! adivinó el gran 
"tonarca español. Cuando i ’j  en triinrr de muerte piensa en la sucesión, 
ájente pesadiiiiihf-e quc lansa so!"-,' los débiles hom bros de Felipe I I I .

Temóm e r-:r lo han de gobernar", i.’ dijo. E l  hiio^ y  el nieto, y  el bisnie- 
serían g ’i’cri.ados. Lerma,, Olivares. P a tcn ii 'd u . ocuparían el puesto efec- 

tK'n de los reyes. Hasta Fernando V I .  ningún otro monarca gobernaría por 
mismo la inviensa -.■astedad de aquellos Estados. La  losa que- E l  EscoriaJ 

Cubriría el cadáver del monarca ocuparía tos prim eros gusanos del linpe-  
' ‘o español.

¿Cuándo m ayor política turífiMs. y  cuándo, en la H is'oria , fu im o s más 
el \f}iy,d,>“ .Ahí está e '  reinado del segundo Felipe como personificación 

fífnin de ¡a máxima orandeza española. Hctsta comiensos del siglo x v i i i  
^ • im o s  ,/,• !i^¡ retacos de su gran 'política. Desde entonces úcá— bien pode 

 ̂ ninguna. Recúperar una no im a es tanto como volver al 
^ 'V '’ e.rtilo cesáreo del segimdo Felipe., E l. con Fernando el Católico, re- 
l^ese^i/a cuanto en España hub,, de nor>na auténticamente nacional. "E llos  
® Pólipo y  , iis a la capa.” España -.'¡z'ió para sí y  para la Hum anidad c’̂ te- 

i.;,I ¡yros elementos ba.Uardos .fc complicaron en nuestra tradicio- 
"fli piilíiira. H asta  que en la culminación de la decadencia, la cu;ci6n  inte- 
y " ’’ .1' -xterior fu e  dirigida desde aquellas m ism as capitales sobre las cua- 

rt r,-ÍMñ Felipe I I  o trató de sentar sobre el trono a sus herederos. 
hs!e  Felipe I I ,  joven, alegre, aristocrático, de  finas manos y  elegante

nfinS«ío, híen de.n^anece las '.eymdas sobre e l monarca que acumuló e l univer- 
odio. Cono3cá¡nosle bien, porque es en estas grandes figurck 

hemos de hallar ¡a permanente lección para empresente.

E n el herm oso prólogo que pre­
cede a  las cartas de  la Venerable Sor 
Maifía de Jesús de A greda, cuidó su 
autor, don  Francisco  de S ü v e k , de 
fijarse únicam ente en  el estudio po­
lítico y hum ano de aquella coi;respon- 
dciKia y  de la época en  qiie se escri­
bió, dándonos la clave de todos los 
sucesos.

Si la posteridad resucita  esas car­
tas  como m onumentos literarios y  po­
líticos : si a  ra íz  de  su m uerte vuela 
su fama de escritora, con la publi­
cación y  traducción a  o tros idio­
mas de  su M ística  Ciudad, e llo  es 
que m ientras vivió, re tirada  en  su 
convento de A greda  fu-é popular y 
venerada en toda España, no  por 
sus escritos ni po r la influencia incul­
ta  que e je rc ió  en  el ánim o de Feli­
pe IV , sino por la resonancia de sus 
virtudes y  e l olor de  santidad que 
brotaba de la  pobre )i re tirada  celda 
donde vivía, en  áspera y continua pe­
nitencia.

N o fué  S or M aría  de A g red a  la 
única religiosa que tuvo en  el si­
g l o  X V II  fam a de santidad; o tras  m u­
chas encerraban los c laustros qúe 
merecieron la  veneración de sus con­
temporáneos ; hóy una entre todas que 
tiene con ella algunos pun'.os de  con­
tac to ; y si en  orden a  su edad !a 
precedió en  tre in ta  y  ocho años, y 
m urió cuando empezaba a  d ifundirse 
la adm iración hacia S or M aría  de Je ­
sús, como la relación que se hizo de 
la yida de aquélla fué  muy poste­
r io r  a  su m uerte, y posterior tam ­
bién a  la publicación de  la  h is to ria  de 
la abadesa de A greda, hecha por el 
P ad re  X im ésez Samaniego, no  po­
demos determ inar si las analogías que 
encontramos son coincidencias de la 
vida de  ambas o reminiscencias del 
que escribió la  vida de  la B eata  M a­
riana de Jesús.

E sta  había nacido en  1564, en  M a­
drid , en  la  calle de Santiago, siendo 
bautizada en  la  parroquia del mismo 
nombre, donde estuvo coloczda su  es­
tam pa al lado de  la pila bautismal. 
Como M aría  de Jesús, fué consulta ­
da por altos dignatarios y  personas 
reales, aunque no en  m aterias de E s­
tado ; com o M aría  de  Jesús, a f irm a ­
se de e lla  que durante sus éxtasis su 
cuerpo adquiría ta l ligereza, que las 
personas inmediatas la desviaban con 
un so p lo ; como M aría  de  Jesús, e ra  
escritora, pues escribió su  vida y a l ­
gunos poemas, si bien los pocos ve r­
sos que conocemos de la venerable 
M ariana sólo tienen e l  m érito  de la 
p iedad; y una y o tra  se privaban del 
sueño y  del alimento, y  extrem aban 
la caridad, la v irtud  de la obediencia, 
la í mortificaciones dcl gusto y  los ci­
licios ; ambc.s se aparecieron en es­
p íritu  en  diversos lugares y tuvieron 
■visiones beatíficas.

L a Beata M ariana de Jesús tiene 
m ás h is to r ia : vive en !a co rte  y en 
una calle cén trica : su padre, Luis 
N av arro  y L adrón de G uevara, per­
tenece a la servidum bre de  los reyes 
Felipe I I  y  I I I ;  es el nombre de su 
esposa Juana  Rom ero y V illalpando; 
la h ija  se llama p ara  e l m undo M a­
riana  Romero.; tuvo, palabras de ella 
misma, “ sus cabezadas y sueñecillos 
en orden al adorno y  com postura pa­
ra  parecer bien", aunque vivía muy 
recogida y salía a  la calle hones­
ta, cubierta  y recatada. M uerta  su 
m adre cuando tenía M ariana doce 
años, su fr ió  los duros tra to s  de una 
m ad ra s tra ; quisieron casarla  a  los 
catorce, pero rehusó e l estado y las 
joyas con que tra ta ro n  de excitar su 
cod ic ia ; recurre en  aquel apuro  al 
co n feso r; hace voto de v irginidad y 
se lo ,a n u n c ia  a  su  fam ilia ; castí- 
Ranla y obliganla a  hacer el oficio de 
criada, y  es apaleada por su m adras­
tra  ; escápase de su  casa con d irec­
ción a  Ocaña, para  ingresar en  un 
conven to ; pero  retrocede en  medio 
del c am in o ; sus devociones no tie­
nen más testigos que su familia, y 
todos los sábados acude a confesarse 
a! lejano convento de San B ernar- 
d ino ; siguiendo 4a corte  con su pa- ■ 
dre, vive algún tiempo en ValladoHd. 
y  cuando regresa a  M adrid se esta ­
blece sola, con una  criada, jun to  al 

•convento de Santa B árbara, situado 
en la plaza del mismo nombre, en fren ­
te de donde estuvo e l Saladero, y 
hace tránsito  hasta la  iglesia dcl con­
vento, siendo expulsada ignominiosa­
mente por la  dueña de la casa. Cé- 
denla los religiosos un cobertizo o 
almacén con puerta ¿  la calle, donde

establece su celda; y  hasta  e l  año 
1614 no  turna e l háuito  de descalza 
d r  N uestra  Señora  de la  Mercea, 
pronunciando úiucaiiieiue tros votos: 
castidad, pobreza y obediencia, pcru 
no e l de clausura. E s  decir, que en 
vez de ingresar en  una  corauniaad üe 
religiosas, vive agregada , a  un  con­
vento de frailes. A ili van a  visitarla 
ias sen ,es  y  p c d iru  m ilagros; de 
aili sale y  en tra  pura  practicar la 
v ir tu d ; en  t i  huertccillo de su celda 
bro tan  tiores cuando se baja  a i sue­
lo para  hacer ramos a l bantísin)o, v 
a  su  voz Horecen las p iantas antes 
dé estac ión ; a llí cu ra  a  Jus eiiférmus 
y  p ro fe tiz a ; pacitica a  los que r i ­
ñen ; detiene a, un  transeúnte y 
saca del bolsillo la cuerda  con que 
va a  ahorcarse, M adrid  se fconmuove 
a l anuncio de su  agonía, y se agol­
pa la  gente €ii las inmediaciones uel 
convento'. i_a celda se llena de g e n ­
te» que buscan reliquias de  la  ve­
nerable M ariana, y m uere en  opinión 
Ue santa, apareciendóse a  sus devo­
tos. E l  famoso p in to r Viccn.e Car- 
ducho la  re tra ta  después de m uerta, 
y 110 cabiendo en  las calles cercanas 
a San ta  B árb ara  ¡as gentes que quie­
ren tocar rosarios y estam pas a l ben­
dito cuerpo, se  extienden por los 
cam po | inmediatos, el 17 ae  abril 
de 1624.

»  *  *

Tiene S or C lara carácte r imle- 
pendiente y personalidad propia. No 
imita, siente la ínHueiicia m iítica de 
su prcdecesora en años y santidad, 
y  lo rm a  un  tipo nuevo. C lara , ^ e  
Jesús nace en  1648 y  profesa en 
1Ó73, «s decir, ocho años después 
de m uerta  S or M aría  de A greda, y 
cuando estaba más fresca y  ex ten ­
dida la  fam a de sus virtudes y  m i­
lagros ; se llama en e l m undo Isaljel 
P o rta l, h ija  de pobres labradores de 
V'al de  O liva (Cuenca). Queda 

huérfana , y  Aa llevaji a  M adrid  a 
casa  de su tía, que se avergüenza de 
su  tosca sim|jficidad. Entonces la re ­
cogen y  pfoii; |an  un alem án estable­
cido en  M adrid  y  su señora, en  cu ­
y a  casa es .criada  con ca r iñ o ; lo 
que la  caracteriza  más es su e x tra o r ­
d inaria  humildad, j u  fe  y su  co ra ­
zón caritativo.

Desde que dejó  a su m adre se ha 
considerado huérfana, acogiéndole pa ­
ra  su  am paro  a  la Sagrada Fam i­
lia, que- la visita continuamente du ­
ran te  toda su  vida, y siendo pequeña 
juega  con e l N iño Jesús oraciones 
contra  ánimas del Pu rga to rio . Cuan- ■

■ du m uere su protector, la prc tcm l 
I para  e l matrimonio, y e lla  se prescn- 
j  ta  ante e l novio con los arreos d '  

. un  asno para  probarle ,u  bajeza El 
pretendiente insiste, pero rs^hcl ha 
decidido ser monja. Su sefiora l.i r^Ir.i 
sa la  dote para  impedirlo, ix.ro e;;- 

.cuentra g e n lt  pipdr.s:i ;  ¡„ p ro ­
porciona, Entonces es a rro jad a  de la 
cas.a y se encuentra sola en M adrid, 
■que, por su vida recogida, le t -  d^-s- 
conocído. .

C ruza callos buscaitdo protectores 
sin hallarlos. \  tuiru. é u  la iglesia de 
San ta  Cruz y reza y l lo ra ; acude la 

qu^; cree  2-, r  una señora  c a ­
rita tiva  que la  consuela y  sjcompa- 
ña, hace despachar e l asunto de  la 
dote y  la  conduce a  BarrionueTO, de­
jándola en  casa  de una amiga. D es­
de allí sale para  T oro , y  en  e l c a ­
mino llueve y  no  se m ojan  los que la 
acom pañan; recíbenla en el monas.e- 
rio de la P urísim a Concepción de 
M ercenarias Descalzas, y toma el ve­
lo blanco y  el nombre de C lara de 
Jesús, en la clase humilde, oscogi- 
cla por ella, de cocinera.

E l  carácter d e  sus milagru>, es el 
propio de aquel o stado ; en varias se­
quías pide a Dios agua, y Jesús, me­
tiendo la m ano en la tinaja, hacv le- 
bosar e l Lgua hasta los bordes. En 
cam bio 'e l demonio echa ceniza en  la 
olla, rom pe la loza, m ata  la lumbre, 
y  un día los malos espíritus que en­
tran  y salen en e l cuerpo de S or Mi- 
o,.ela, m onja poseída por ellos, es­
tando Sor CHara de Jesús preparán­
dose a  freír, la m eten la  m ano en la 
sartén y  vierten el aceito; invoca a 
Jesús, que aparece y  sana su que­
m adura, y .m an d a  a l áCC itc que vuel­
va a  la sartén, lo que e jecu ta  el li­
quido sin de jar mancha.

Vive en continua comunicación con 
Jesús, M aría  y  José, y acompañada 
por un án g e l; y es su vida una .^•- 
rie C o n t i n u a d a  de apariciones, trans­
portes a T ie r ra  San ta  > a  los países 
donde hay cautivos, coros angélicos, 
luchas y  visiones infernales,-m ilagros 
y  prodigios que asom bran y  hacen' 
nieditar. M urió de ochenta y cinco 
años, en 1733, y aquel año mismo es­
crib ió  su  historia  quien la había prc- 

' senciado y visto a l pueblo d e  T oro  
proclam arla  santa, invocarla en sus 
aflicciones y  pedir reliquias de sus 
vestidos y despojo.s. E xam inando su 
vida y  escritos, hay en  ella una sen­
cillez, inocencia y  convicción que 
conmueven hoy, pasados xasi tres si­
glos de  su muerte.

Felipe I V .  cuya correspondencia con S o r  M aría  de A greda cri:':t:;-ivc una 
de tas más conmo. ed./i as m e jo r a  ',d>ras del monarca.



Cuando lo s  n o f t c -
a m c É ' i c a n o s  

se d ivertían
U na reun ión  en  P a lm  Beach  y una  
e s p a ñ o l a d a  a n u a l  e n  S a r a f o g a

H ace  bien poco tiempo. Puede de­
cirse que unos dias antes de <juc el 
Japón  declarara  la g u e rra  a  N orte ­
américa. Los «-legantes de toda la 
Rcpública se daban c ita  en  m uy es­
casos puntos, donde e l d inero  co rría  
con profusión, y donde lo i  m ejores 
automóviles del M undo esperaban a 
¡as m ujeres más bellas envueltas en 
los m ás caros abrigos de pieles. 
L sualm cnte le tocaba el tu rn o  a  Palm  
Beach. Palm  Bcach es en  Yanquüan- 
d¡a algo asi como el M ontecarlo  o 
el Cannes para  los europeos. Tiene 
ruleta, hipódromo y “ cham pagne" 
francés.

Como no llegaba caviar a  causa 
de la guerra, las inujeres hacían un 
mohin de contrariedad, exc lam ando : 
“ iO h, qué incómoda es e s ta  g u e rra  1"

Unos dias antes de  que com enzara 
p a ra  ellos esa guerra  incómoda y  .lle- 
pa  de “ pequeñas con trariedades", se 
celebraba en e l Evcrglade, uno de 
los clubs de m ejor prosapia y  selec­
ción  de Pa lm  Beach, un  festival a 
beneficio del B ritish  W a r  Relief (Se ­
g u ro  de  G uerra  Británico). E l  cu ­
bierto costaba cincuenta dólares. Ca­
pacidad para  500 convidados. A nim a­
ron e l espectáculo los artistas Edie 
Cantor, A l Johnson y  E lsa  Maxwel. 
Los lacayos vestian uniform e de la 
guardia real inglesa y  a  ambos lados 
de la orquesta pendían unos enormes 
carteles con las arm as de Albión. 
P e ro  lo más grande de la decoración 
eran  dos hermosos leones ¡ vivos I, en ­
cerrados e n  una jaula, y  que, dicen, 
querian significar' e l  poderío indoma­
ble de  Inglaterra.

Como fin de fiesta, aquella gente 
original obseíjuió a  los comensales 
con un bonito p rogram a bélico, don­
de no faltó  e l ru g ir  de las sirenas 
—y suponemos que el descontento de 
los leones—. e l apagón total, e l tre ­
p idar de Jos aviones d< bombardeo, 
el c ilrép ito  de  las bombas y  los focos

■ de los proycctoreí entrecruzándose 
en la nochc.

U N A  “ F I E S T A "  
E N  S A R A T O G A

Saratoga es una pequeña villa don­
de se ju eg a  m uy fuerte  y  donde co ­
rren  muy buenos caballos. Toda su 
v:da g ira  alrededor de la pasión del 
juego. A  veces, se sienten rom ánti­
cos y  organizan una  fiestá' española. 
E s relativam ente fácil im aginarse la 
serie de arb itrariedades que nos cuel­
gan  a los españoles. P o r ' l o  pronto, 
se baila tarde  y noche, siendo el to ­
cado inexorable de  las dam as la 
m an tilla ; los caballeros deberán lle­
va r som brero calanés. T oda  esta  fan- 
tochada está  amorosam ente vigilada 
p o r los “ policemen”, vestidos de a l ­
guacil.

L o prim ero  que hacen es elegir 
una reina. H a s ta  que no la han selec­
cionado en tre  las morenas, no  paran. 
U na  vez escogida, organizan ante ella 
un  desfile de carrozas con g ran  pro­
fusión de contrabandistas y  toreros.

L o  curioso es que en tre  tan  florido 
concurso de lindas damiselas de todas 
las épocas de España, en tre  los apues­
tos, gallardos y  calaveras galanes 
que parecen importados directamente 
de  S ie rra  M orena, las conveVsacío- 

I lies tienen un  tinte excesivamente ac­
tual para  que concuerde bien con los 
d isfraces. H ab lan  de la g uerra , de 
bases navales, de vuelos en  picado y 
de  feroces bombardeos civiles.

A  fin de cuentas, esto es lo de to ­
dos los países. Lo que nos m olesta 
un  poco es e l equivocado y  ridículo 
con íep to  que tienen de nosotros. ¿Les 
parecería  correcto  que hiciéramos en 
E uropa un sim ulacro de  lo que es 
A m érica, tal com o se lo  im agina un 
in fan til lector de B ú ffa lo  B ill?  E sta ­
mos casi seguros de que no.

E n  fin. L o que parece c ierto  t s  que 
las fiestas se han term inado por aho­
ra  en  toda la  redondez del Planeta. 
E s una pena, pero hay <]ue aguan ­
tarse.

Todos los d iam antes  dei M u n ­
do  para rán  en  las Bermudas

P E R O  N O  S A B E N  LOS IN G L E S E S  
CO M O S U S T IT U IR  A  A M B E R E S

¿ in s ta la rá  su cuarte l general t n  las 
BormiKias la Conipañía de Beers. que 
controla el 90 por 100 de la p roduc­
ción m undial de diam antee? H asta  
este momento, Londres se había es­
forzado por conservar este mercado. 
Incluso en la época de los más duros 
lx)mbardeos de la L u f tw a ffe  los t ra ­
tantes en diamantes celebraban sus 
reuniones en los sótanos de la “ D ia­
mond T rad in g  Co-” . En to rno  a un 
tapiz verde se continuaba vendiendo 
por pilas diamantes, en tre  los cuales, 
el m ás pcquefio, valia una fortuna.

P ero  el peligro e ra  desproporcio­
nado a l  concepto qu^ de sus vidas 
tienen estos financieros, y  p a ra  evitar­
lo fué abierta  una sucursal en N ueva 
Y ork . I ^  guerra  ha  llegado a l  o tro  
lado del A tlántico y  es ta  Sociedad, 
que amenaza con llegar a  ser una 
Compañía fantasm a, ha  pensado en 
las paradisíacas islas Bermudas, si­
tuadas en  la ru ta  Londres-N ueva

Y ork . A llí parece que pretenden en ­
co n tra r  esa seguridad re la tiva  que 
puede da r cualquier rincón de l M un­
do y  desde a llí esperar con tranqui­
lidad a  que term inen todas las gue- 
rra.s y  los diam antes vuelvan a  ser 
una Cosa importante- S i estos pro­
yectos Se realizan, ta l como es tá  cen­
tralizado todo e l diam ante en  sus ma­
nos, la  Sociedad v e rá  enriquecido su 
H ab er en  más de un millón de dó- 

, lares a l  año.
H ay , no obstante, una paradoja  en 

todos sus cálculos, porque si bien la 
producción de diam antes está  com ­
pletamente en manos de los anglosa­
jones, los m ejores y más acreditados 
talleres del M undo de piedras p re ­
ciosas los conlro lan  los a lem anes; 
Amberes, A m sterdan y  Bruselas no 
pueden ser fácilmente reemplazados. 
E s to  pone una som bra de pesimismo 
en  los rientes propósitos de la  “ Dia- 
mond-Club & T rad in g  H o u se ”.

LXXV aniversario de la dínamo
E l 17 de enero  de 1942 h izo  seten­

ta  y  cinco años en que W ern e r Sie­
mens dió a  conocer su invento de la 
dínamo en una conferencia pronuncia­
da  ante la Academ ia de Ciencias de 
Berlín, invento que constituye e l  punto 
<U' partida  de toda la  E lectrotecnia. 
E sta  máquina, un  modelo insignifican­
te, que iigura  hoy día en  un  puesto 
de honor en  e l M useo A lem án, de 
Munich, hizo posible la  tran sfo rm a ­
ción en corriente e léctrica  de  las ener­
gías d e 'c a rb ó n  e  h idráulica  que la 
N aturaleza  nos brinda. E n es ta  fo r ­
ma puede se r transportada la  energía 
a  largas distancias p a ra  se r  aprove­
chada en  motores, en  alum brado o en 
calor. N ingún otro  invento ha tran s ­
form ado de ta l modo el M undo y 
ejercido una influencia ta n  radical en 
nuestra vida m aterial e intelectual.

Tam poco ningún o tro  invento ha 
puesto en movimiento tales sum as de 
dinero ni desarro llado semejantes 
fuerzas intelectuales. E n  el M undo se 
producen en  to ta l anualm ente más de 
600-000 millones de kilowatios-hora, 
m ientras que en  las centrales produc­
toras de  energía e léctrica  de todo el 
M undo hay invertidos más de 650.000 
millones de pesetas. Millones de hom ­
bres traba jan  en la  industria eléctri­
ca o están ocupados en la  conserva­
ción y  servicio de las instalaciones 
eléctricas. A  pesar de  lo s  progresos 
técnicos y  cientifieos realizados en  el 
terreno de la E lectrotecnia desde ha ­
ce  decenios, no  se puede prever aún 
el fin, pues casi cada día trae  nuevos 
adelantos, en  los cuales la industria 
eléctrica alemana desde antiguo ha 
ido a  la  cabeza.

P o r t R oy al, la cindad de los 
pira tas, hundida en e l Caribe

H ace  nueve años, en e l curso de 
sus búsquedas de barcos cargados de 
tesoros, e l teniente Riesegerg, conside­
rado com o la más a lta  autoridad en 
salvam ento de tesoros hundidos en 
el m ar, descubrió, sin quererlo, la ciu ­
dad encantada d« P o r t  Roya!, s itua ­
da a  30 brazas bajo la  superficie de 
las aguas de Kingston, en  Jamaica, 
lis la prim era  persona en  cerca de 
doscientos cincuenta años que ha  ca ­
minado por las calles dé im a ciudad 
qi^e m ereció e l nombre de "Babilonia 
d? los P ir a ta s ” , y que hoy es cosa de 
belleza, incrustada de corales en lo 
p rofundo del mar.

Los miles de islas del Caribe, con 
sus altos acantilados, sus baihías ocul­
tas y  sus dilatadas playas, e ran  bien 
conocidas p o r todos los filibusteros, 
que jugaban  a  las escondidas con los 
galeones cargados de tesoros, P e ro  la 
vida de  los p iratas no siempre e ra  una 
sucesión de fáciles conquistas, y  h a ­
bía ocasiones en que ellos e ran  los 
perseguidos.

P o r t  R oyal se  convirtió  así, en el 
siglo XVII, en e l san tuario  de todos 
los desalmados. E ra  e l corazón de la 
m aldad, una  comunidad fundada en 
lá cofrupción y  dedicada a l vicio, y 
hasta a llí llegaban los que huían de 
la-ju stic ia . U na  vez den tro  de  P o rt 
Royal, los barcos de p iratas y  sus 
tripulantes se encontraban a  salvo.

H A B IT A N T E S  D E  T O ­
D A S L A S  N A C IO N A U -
D A D E S  E N  P O R T  R ü -
Y A L . E L  O R O  D E  L O S 

G A L E O N E S

C onstruida sobre el extrem o a re ­
noso donde hoy están las empaliza­
das que form an el limite ex te rio r  del 
puerto de  Kingston, P o r t  R oyal era 
una ciudad de varios miles de casas 
y m uchos miles de h ab itan tes: negros, 
am arillos y  blancos, británicos, espa­
ñoles, portugueses, holandeses, fran ­
ceses y  m uchos que no  reconocían 
nacionalidad. L a  riqueza acumulada 
de todos los bucaneros y piratas, 
cventualm ente iba a  llegar hasta  P o rt 
Royal. Com o resultado, la  ciudad se 
convirtió  en  una bodega a tiborrada 
de ricas m ercaderías arrebatadas a 
los barcos y  a  las ciudades saqueadas.

Las m ujeres e ran  en  P o r t  R<^al 
tan variadas como los hmfiBres, y  en ­
tre  ellas solían encontrarse muchas 
bellezas, pero  una belleza empañada 
por la  fealdad in terio r por la  vida 
que llevaban. Y las casas iban des­
de la cabaña de cañas de bambú has­
ta  la.s residencias suntuosas, todas 
ellas compartiendo la m isma atm ósfe ­
ra  de  suciedad. Eso e ra  P o r t  Royal 
hace tre s  sig los: una ciudad de in ­
m ensa riqueza, una ciudad en ban ­
c a rro ta  m oral. N inguna arm a m ane­
ja d a  por hom bre e ra  capaz de pene­
t ra r  la inexpugnable fortaleza  de  P o rt 
Royal. Los navios de  todas las nacio­
nes que comerciaban en  esas regiones 
no  se habrían  atrevido a  en fren ta r  la' 
fue rza  combinada de los sanguina­
rios habitantes d« la "Babilonia d,e 
los P ira ta s " ,  Los filibusteros lo sa­
bían. Tenían  una fe  ciega en  que nada 
podría alcanzarlos jam ás.

E L  M A R  H A C E  D E S A P A ­
R E C E R  L A  “ B A B IL O N IA  

D E  L O S  P I R A T A S ”

P ero  había fuerzas poderosas con 
las cuales los p iratas no contaban.
Y  esto  kj supieron hombres y  m u­
jeres  de  P o r t  Royal e l  7 de junio 
de 1692. E l día tardaba  en llegar y 
los habitantes continuaban sus o r ­
gías. D e imftroviso, e l cielo perdió 
su  color, estalló e l trueno y  los rayos 
y la lluvia se descargaron sobre la 
ciudad, en tanto que el viento se p re ­
cipitaba po r las calles a rrancando á r ­
boles de cuajo. E l m ar hinchó los 
hombros y  a rrem etió  contra  la tierra. 
E n  e l espacio de un suspiro, toda la 
ciudad fué presa de pánico desm orali­
zador ; se extinguieron las luces, y  los 
p ira tas con sus m ujeres, atiborradas 
de bebida, salían a  la  calle blasfe ­
mando, m ientras los edificios comen­
zaban a  derrum barse.

L a m area fué creciendo, y durante ' 
algunos segundos P o r t  R oyal estuvo 
entre e l desastre y  la  salvación. Pero  
los m ares siguieron creciendo e  inva­
dieron la tierra . U n  últim o temblor 
convulsivo y  la  “ Babilonia de  los P i ­
ra ta s” fué a rro jad a  p o r los elemen­
tos a su tum ba submarina- Donde es­
tuvo P o r t  Royal, flotaban unas cuan­
tas figuras luchando con el" m ar en 
medio de innumerables cadáveres. 
Unos pocos semienloquecidos habitan ­
tes lograi"on escapar a la  trág ica  co­
secha de la muerte. 'C ruzaron por los

Paisaje Jamaica.

cerros hasta e l o tro  extrem o de la 
bahía,, y  después de  muchos cofitra- 
tiempos fundaron una nueva c iu d ad ; 
Kingston, en  e l mismo punto en  que 
hoy se yerguc-

. S E  D  E  S C U  B R  E  LA 
CrUDAD S U M E R G ID A

E l teniente Riesegerg, duran te  una 
expedición a l Carilie. se deslizó por 
el costado de su  goleta vestido con 
la escafandra  de buz«. Se encontró 
en medio de form aciones de coral, 
form ando escuhuras de variados co ­
lores qüe parecían vivas en  las trans­
lúcidas aguas. A  medida que avanza­
ba, kis colores dé los corales cambia­
ban y  form aban arco  iris. L a fascina­
ción del lugar le indujo a  seguir ex ­
plorando y, abatiendo las alga?, sé de­
tuvo de improviso ante un  espectácu­
lo de mágica belleza: aíite él, desde 
el fondo del m ar, surgía  lo que ase­
mejaba una  vaga ciudad incrustada 
de c o ra l;  imaginó ver- una catedral 
gótica, edificios imponcfttes, desvane­
cidos en  el agua móvil. T odo parecía 
en un estado de ensueño en  suspenso 
y  la realidad no e ra  c ruda  ni dura  
como en la. tierra . Acercándose, com ­
probó que en  un  tiempo esos edificios 
fueron construidos por m anos hum a­
nas, y  de sú p arte  superior surgían 
form aciones de co ral de dos m etros 
de alto.

F ren te  a l buzo había una  amplia 
entrada. Cuidadosamente, tratando de 
no d añ ar e l  tubo de a ire  de su esca­
fandra. en tró  y  se detuvo, estupefac­
to, y  a l principio sólo percibió la m a­
ravilla  de c o lo r : todo azul, paredes 
y  techo, un  azul vivido que parecía 
abrazar todas las gradaciones posibles 
del azul. Avanzó <ínidadosamente, aso­
mándose a  las aberturas que comuni­
caban diversas piezas. D e una de ellas 
se re tiró  precipitadamente a l advertir 
la presencia de unas m asas m ovibles: 
eran  grandes cangrejos-arañas, y  la 
f r ía  ametiaza que de ellos em anaba k> 
hizo estrem ecer. P o r  o tra  parte , había 
permanecido ya mucho tiempo debajo 
del agua y  la presión comenzaba a 
m olestarlo. H izo funcionar la  cuerda 
de señales y  fué izado a la superfi­
cie. A  la  sazón, com prendía ya  que 
había descubierto los restos de lo flue 
fué la m ás rica  y  m alvada ciudad del 
C a rib e : P o r t  Royal.

L A  C IE N C IA  E N  A Y U D A  
D E  L A  E X P L O R A C IO N

Desde entonces ha estado siempre 
pensando en volver a  exam inar la ciu ­
dad sumergida. L a ciencia ha ido en 
su ayuda. D os tipos de cam panas de 
metal p a ra  profundidad han sido fa ­
bricadas. U n a  de ellas es la-llam ada 
“ H om bre de H ie r ro ” , construida de

tal modo que el buzo tiene en  su in ­
te rio r g ran  libertad de movimientos 
a  profutididades extrem as y  a lta  p re ­
sión. L a o tra  es una esfe ra  de pro­
fundidad. E s  la única en  e l Mundo 
equipada con brazos- y  m anes hidro- 
neumáticos, capaces d« a lzar 500 kilos 
de peso, y  con asom brosa flexibilidad 
puede a ta r  cables de  cuerda o a c e r o ' 
bajo  el agua. P a ra  la respiración, am ­
bos aparatos dependen de oxígeno 
contenido dentro  de la misma a rm a ­
zón. Y como en  las profundidades la 
visibilidad es muy e.scasa, van provis­
tos de  proyectores especiales que per­
m iten a l buzo exam inar e l sue'lo del 
Océano en un  radio de 30 metros. 
Gracias a estos aparatos, será 'posib le  
conocer los secretos de P o r t  Royal, 
la ciudad sumergida.

Diana Durbin impone 

condiciones muy duras, 

una vez casada

Diana Durbin, a guien todos^ 

hem os admirado en  sus pape­

les de adolescente, se ha  ca­

sado con m ísler Vcfugkan Paúl. 

Y a  tiene veinte años. H asta  

entonces ha iía  sido el mirlo 

blanco de Icrs directores. D e  

buen carácter, se  amoldaba 

fácilm ente  a todas las condi- 

cicmes monclaritxs'. Claro ^s 

que encontramos d ifíc il rehu­

sa r la c ifra  de d ies millones 

de francos anuales que le 

abonaba la “ U niversái", se- 

ffún  contrato. P ero , p or lo 

demás, ella no rehuía e l tra­

bajo por pesado que . fuera. 

A h o ra  ¡as cosas han cambiado 
notablemente. A fistress Vaug- 

han P a ú l se ha  vuelto exi­

gente. Acaba de in form ar a, la 

Dirección de los E stud ios que 

no está dispuesta a  trabajar 

sino en ¡as peUculoi^ donde 

ella^ haya aceptado el escena­

rio, destinado y  nombrado su 

pareja y. aquí está lo peor, 

elegido ella m ism a el director.

S i  no  se cumplen estas con­

diciones, a firm a, no canta 

por las mañanas a l levantarse.



P R I M E R  C E N T E N A R I O
d e  1 h  é  1e l a  n&ve g^cM OH a

Un español, Blasco d e  G aray ,  fue el primero q u e  en  1543 

hizo moverse un bu q u e  m edían le  el em pleo  del vapor

L ^ s  h é l i c c s  í t ie T o ik  M itS lix^d& s  po i*  vcm e n

I C C

Se ctnnple en este año de 1942. poco hace 
comenzado, e l prim er centenario la nave­
gación a  hélice, último progreso en la  historia 
evolutiva de la navegación. L argo  proceso de 
avances del genio humano, .desde la  primitiva 
balsa hasta e l tronco vaciado, de ésta  a  la  bar­
ca  de remos, y  de aquí a las diversas utiliza­
ciones, 'primero, de las v e la s ; después, de la 
rueda movida a  vapor. L a  hélice m arca  e l úl- 
tinio perfeccionamiento en  la navegación, de 
la cual es el sistema de turbinas una  aplicación 
(¡ue se realiza más de mediados del siglo x ix . 

Cabe e l honor a  E spaña de haber sido el p ri­
m er país en  e l cual se u tihzó  e l va ­
por com o propulsión de una em bar­
cación. Blasco de G aray  propuso a 
Carlos y ,  en 1543, la utilización de 
“ una m áquina naval sin ,velas n i re ­
mos, movida po r medio de una gran  
caldera llena de agua y  con ruedas, 
cuyos g iros movían la em barcación".
E l invento, puesto en práctica en B a r ­
celona utilizando la nao “ Trinidsxl” , 
procedente de Portugal y  cargada  de 
grano, satisfizo a l emperador, que 
a.5ignó a Blasco de G aray  una pen­
sión de 200.000 maravedises. N ava- 
rre te re . prim ero ; Lalonre, después, en 
su libro E ssa i su r ¡‘origine des ma­
chines o vapeur, reconocen a G aray 
la  g lo ria  de haber aplicado el vapor 
a la  navegación. P e ro  la  nao “ T ri-

■ n :dad” , aunque recorrió  tres millas 
en  una hora— la velocidad m edia a 
vela es mucho menor— , no obtuvo 
mucho éxito  y  los planos enviados 
a  Carlos V  fueron robados por los 
franceses. E l  invento—español, rei- 
vindiquémoslo una vez más—no re ­
nació hasta 1803, cuando un vapor 
rem ontó e l Sena a  una velocidad de 
cuatro  a  cinco k ilóm etros po r hora.
F n  1816, con e l buque " E l is s e ” , el 
invento del vapor, aplicado a  la nave­
gación, se hizo realidad práctica, uti­
lizándose este buque para  e l correo 
en tre  F rancia  e Ing laterra .

L O S  P R IM E R O S  B U Q U E S  
D E  V A P O R

La n a v e g a c i ó n  l i a  e ro la c ío jn a c ? o  
¿¡é^ntescamente, desde laf 5 0 0  
tonelada/ de la/ n a v e /  del y i -  
gla X V ^  hasta la/ 8 0 , 0 0 0  de 
la / moderno/ traxisatlántico/

E l prim or navio movido por vapor 
en fo rm a eficaz y p a ra  u n  servicio 
permanente fné  e l “ S pfinx”, francés, 
que en  1829 comenzó a p restar servicios, 
y que desde 1830, año  de la conquista de 
A rgelia , fué  utilizado ‘ p a ra  el traslado  de 
órdenes en tre  F ran c ia  y la naciente colo­
nia. E sta  embarcación, especie de  corbeta 
movida por ruedas de grandes palas, no  se r­
via p a ra  o tra  cosa, porque su máquina, m uy 
pesada, le impedía tran sp o rta r  grandes cargas. 
L a m áquina pesaba 133 toneladas, p a ra  una po­
tencia to ta l de 160 caballos, lo  que le daba el 
peso un ita rio  verdaderam ente form idable de 
831 k ilogram os por cada caballo d e , vapor. 
Como, además, el consumo de combustible se 
elevaba a  seis k ilogram os de carbón  p o r c a ­
ballo y  p o r h o ra  y  la  velocidad no excedía 
nunca de las siete millas, la navegación a va ­
por e ra  en realidad un retroceso 
con relación a  los grandes buques 
movidos por velas, donde e l peso 
t r a  cua tro  veces m enor y  e l consu­
mo de energía totalm ente nulo. In ­
cluso la navegación con rem os ex i­
gía un  total de energía vez y  m e­
dia menor.

P ero  rápidam ente comenzaron los 
progresos, en  el sentido de una dis­
minución del peso de la  propulsión, 
es decir, una m ejora  en la  calidad 
de este peso. E n  1842, las dos g ra n ­
des ruedas, pesadísimas y  lentas. 
fuei;on reemplazadas por una sola 
hélice. E n 1855 comienza la verda­
dera  “ g ran  época” de la navegación 
a vapor, con e l buque “ A lgec iras” , 
construido por e l ingeniero Dupuy 
de Lome, que desplazaba 5.D00 to ­
neladas- -m áxim o para  su tiempo— 
y alcanzaba una velocidad de 12 mi­
llas por hora,” gracias a  una potencia 
motriz de i . i q o  caballos de vapor, con 
Un peso total de 575 kilogram os por 
callólo y con un consumo mucho más 
reducido de sólo dos k ilogram os de 
‘̂ srbón por caballo y hora.

L a m adera no perm itía  la cons- 
■rucción de mayores buques. P a ra  lo­
g rar más grandes tonelajes la técni- 

naval tuvo que recu rrir  a los cas*

E l  ■ ■N o r th f lee t"  echado a pique por un vapor ch e l Canal de la M ancha, con pérdida de 2^0 pasajeros en 
t u e  uno de los ulUmos transatlánticos a. vela que navegaron en e l pasado siglo.

eos de hierro, con lo cual se opera ©:ra nue­
va  revolución en el arte  de navegar.

L A  M A R IN A  M E T A L IC A

E n  tan to  que se había m ejorado la  calidad 
de la  p ro p u lse n  introduciendo en  los buques 
las calderas, las ruedas y  las hélices, la longi­
tud de  los cascos y, p o r tanto, e l tonelaje de 
las embarcaciones, permanecía inm utable.. E n 
los biKiues de guerra  e l uso de  la m adera era 
ya, anticuadísim o después de la  invención de 
las g ranadas explosivas, que y a  no  Sólo p e rfo ­
raban los cascos, sino que !os destrozaban pe­
netrando e l agua a  r a u ^ l e s  dentro  de  tes cas­
cos. Los cascos eran, adem ás, m uy pesados.

A sí nació la  idea de construirlos de  h ierro , lo 
que no  aum entaba el peso total, porque la m a­
y o r  pesadez del h ie rro  se contrapesaba con el 
m enor g rueso  de las paredes.

Gracias al progreso de la m etalurgia, enton­
ces en  su época de m ayor desenvolvimiento, el 
acero sustituyó pronto  al h ie rro ; el h ie rro  e ra  
c inco veces m ás resistente que la madera, y el 
acero, a  su vez, e ra  vez y  media más resiUen c 
que el h ierro  y dos Veces m ás elástico. Los 
cascos se convirtieron así no sólo m ás ligeros, 
sino tainbién más sólidos y, sobre todo, más 

ligados”. Se llegó con esto a  consecuencias 
insospechadas: a l afinamiento de los cascos, a 
la  m ayor velocidad de los navios y  a  una  m ayor 
utilización de la fuerza  total de las máquinas.

E l  vapor ■•Chitnboraso", de la compañía de l P acífico , buque m ix to  o vapor v?la, que realizaba e l servicio
C h‘! f  en  j§ 7 5 -

E u  tan to  que e l tonelaje limite de  los buques 
de m adera no podia exceder de las cinco mil 
toneladas— éste e ra  e l tonelaje máxim o hacia 
1850—, este desplazamiento se pudo dup lica r ' 
p a ra  los navios de guerra  y  quintuplicar para 
los de com ercio en e l espacio de menos de ciíi- 
cuenta años. E l acorazado de 15,000 tonelada? 
y t: l  transatlántico  de 28.000 son los últimos 
progresos alcanzados en ipoo. Desde esta fccha 
se ha  llegado a  I6s acorazados de ^ .0 0 0  y  a 
los enormes buques de pasajeros, tipo ‘‘N o r- 
m and:e” o “ Queen E lizabe th”, de más de 
80.000 toneladas reales.

L A  M A R IN A  E N  E S P A Ñ A

A l comenzar el siglo x i x  España 
disponía a ú n  de una de Jas mejores 
M árinas del M undo. E ram os, sin du ­

da alguna, una g ran  potencia naval. E n 
1788, E spaña contaba 76 navios de 
a lto  bordo, 56 fragatas  y  o tras  m u­
chas embarcaciones menores, fo r ­
mando en to ta l una flota considera­
ble, capaz de ^ c e r  fren te  a  la de 
F ran c ia  o Ing láíe rra . E n  e l sitio de 
T ilon, duran te  la revolución france­
sa, la E scuadra  británica estuvo pre­
sente con 21 navios y  la  española 
con 15. E n  e l Convenio con F ra n ­
cia, en 1804. nos comprometimos a 
partic ipar en la lucha con 30 buques 
de  linca, distrayendo sólo ocho o 
diez p a ra  la  defensa de  las costas 
americanas. E n  T ra fa lg a r .  perdidos 
nuestros diez m ejores navios, quedó 
consumada nuestra  decadencia naval. 
En todo el reinado de Fernando  V I, 
la M arina  española languidece, y 
casi o tro  tan to  ocurre  en los prime­
ros años del reinado de Isabel II. 
L a inmensa deuda de España—pre.su- 
puestos con 1.750 millones de gas­
tos y  650 de ingresos—no permitía 
las construcciones navales, no permi­
tía la  construcción de escupdras de 
guerra. L a m ercante e ra  tam bién pe- 
(lueña, dedicada casi toda ella a l  co­
mercio con Am érica.

Pero, pese a  e s ta  decadencia, fué 
E 'p a ñ a  la prim era nación que poseyó 
un buque de guerra  m ovido a  vapor. 
Fué  construido en Ing la te rra , y e n ­

t r ó  en  servicio en  1832. A ntes de 1868, la 
M arina española e ra  o tra  vez considerable, 
aunque ya sin a lcanzar la brillantez y número 
dc  ̂o tros tiempos. L a acción naval de  E l Callao 
dem ostró la eficacia de las naves de g u e rra  es­
pañolas.

Desde 1832 hasta bien en trado  el siglo, fué 
constante el perfeccionamieoto de la  M arina 
cípañola, m ercante y  de g u e rra  y su  adapiación 
a l vapor. H acia  1875 dejan los buques de gue ­
r ra  de ser m ixtos—hélice y  velas - y  aunque 
conservan los mástiles para  un caso  de avería 
de las máquinas, se mueven siempre, exclusi­
vamente, p o r la  fue rza  del vapor. E sto  elevaba 
considerablemente e l coste de las escuadras. 
Recordem os que Som iranis envió contra  la In-

-    , día 3.000 buques, núm ero de unida-
■les de  guerra  que no  se cuentan hoy 
;obre el M undo entero.

Inventada la aplicación del vapor 
: la  navegación p o r el español B las­

co de Garay. fueron o tras naciones 
las prim eras en utilizarlo. Debemos 
consignar que los Estados Unidos

¡emplearon e l vapor antes que E u ro ­
pa, y  qifc ya  en 1819 un buque ame- 
ricano de ruedas, de 330 toneladas 

, i de desplazamiento, cruzó el A tlán-
■ tico, desde Sennevah hasta Lon- 

¡ dfes.

E l  empleo de la hélice, del acero
• I en los cascos, e l alargam iento de 
: éstos y la  reducción del peso de las 
, m áquinas con relación a l tonelaje, 

ha permitido los formidables p ro ­
gresos de la navegación y  la cons­
trucción de  las form idables m áqui­
nas de  guerra, verdaderas fo rta le ­
zas flotantes, que son los acoraza­
dos. Desde las quinientas toneladas 
de los buques m ercantes del siglo x v  
hasta  las 80.000 del “ N orm andie", 
m edia un abismo de genio y  de téc­
nica. que sólo ha  sido posible salivar 
llevando a  la práctica, m il veces per­
feccionado, e l invento que en  1543 ■ 
presentó a  Carlos V  Blasco de 
Garay.

1870.

con



j S i t u l a J e m i^ itm a n ia a z k m

E n  el maf-o podrá ver e l lector f l  ¡rajado dable de la llamada 
rula  de Birmania.

E n  ivia primera parte del recorrido la línea férrea  conduce ‘cs 
aproviiionaniienlos dct ejército de Chang-K ai-C hck, hasta h u n -  
lonri (trayecto corto) o hasta M om cín  (trayeclo largo).

Después empieza la carretera, construida recientemente por ¡os 
chinos, q u f  i'a  primero a Yunán por dos ramales diferentes, y  de 
alli directamente a C hung-K ing, sede dcl trashumante Cobicrno ae 
h  Celeste República.

N
o hace muchos días que, a l ser ocupada la  isla de Peoang por 

los g u erreros del Sol Naciente, la  g u e rra  d«l Pacífico saltó 
a  un  nuevo o céano : e l Indico, con la  consiguiente intranqui­
lidad de los ro jos chinos, que vieron así am enazada la llam a­
da ru ta  de  B irm ania, su  única comunicación con e l m undo a n ­
glosajón.

Hoy, con la reciente en trad a  de las tropas tailandesas en la  antigua 
Burm a, la  intranquilidad va en  aum ento en  C hung-King, donde, cada vez 
con m ayor fundamen;o; se tert»; no poder seguir manteniendo abierta  la 
mencionada vía de  aprovisionamiento.

A  esta  p recaria  situación se llegó cuando, ocupados por los nipones 
los últimos puertos de  la costa oriental de la Celeste 
República, los partidarios de C hang-K ai-C hek se vie­
ron empujados a l in terio r de la meseta china y se 
encontraron rodeados o por inaccesibles m ontañas 
o por amigos c o m o 'lo s  rusos, que no  pueden ayu­
darles, ya  que están  ocupados en e l vasto fren te  eu ­
ropeo, que sólo se m antiene debido a  los rigores dcl 
invierno nórdico.

D e lo anteriorm ente  expuesto se deduce la  impor­
tancia excepcional de  la ya  fam osa  ru ta  birm ana, a  
la  que vamos a  conducir a l  lector para  que la reco­
r ra  con nosotros en  un viaje que, le advertimos de 
antemano, no de ja rá  de e n tra ñ a r  serios riesgos y  d i­
ficultades.

L A . S A L ID A  D E  R A N G U N

N os hallamos ya en  B irm ania  y, apenas llegados 
a es a g ran  ciudad de R angún, se nos presenta el 
prim er problem a: conseguir un  billete para  el fe rro ­
carril que ha de llevarnos en cincuenta y  dos horas 
hasta  Momein. estación final de  la  re d  del N o rte  b irm a­
na y  lugar donde comienza la ru ta  propiamente d idia.

P ron to , sin embargo, y  g racias a  nuestras activas gestiones, consegui­
mos ver realizados nuestros deseos. P repárate , pues, lector, que comienza 
el viaje.

V a  estamos instalados en  nuestro  com partim ienío, y apenas empezamos 
a d e ja r  a lrá s  la  ciudad del I r fav u ad y  nos vemos mezclados, en terrible 
promiscuidad, con  las d iferen tes razas  asiáticas, que tanto e x trañ an  a 
nuestro fino o lfa to  de europeos.

Después, y  duran te  el v iaje  p o r los valles del S ittang  y  del Irravuady, 
que hemos dicho d u ra rá  dos días y  una noche, recordarem os los muelles de 
R a n g to . A llí, y  en cantidades fabulosas, se descargan diariam ente ios bu ­
ques de todos tam años que los ingleses y  los yanquis envían a  sus celestes 
aliados. j

Ju n to  a  los camiones pesados británicos y  americanos, t ú  y  yo. lector, 
hemos visto  descargar las cajas  de víveres, las cajas que contienen las pie­
zas de  avión, las a rm as de todas clases, las municiones, las máquinas, etc.

Y  en esta  peligrosa compañía habrem os de v iajar, necesariamente, du ­
ran te  dias y d ías ...

L L E G A D A  A  C H IN A , U N A  C IU D A D  
N A C ID A  C O N  L A  G U E R R A

P ero  y a  estam os en  Moméín,
L o que no hace todavía cinco años e ra  un v illorrio  m isérrim o, fSngqso 

y maloliente, de  los que tanto abundan en  Ghina, es hoy una pequeña 
ciudad de calles tiradas a  cordel y  de  casas de traza  casi europea, entre 
las que alternan  -los enorm es almacenes y  las tiendas de  todo género. ;

A  los seres repugnantes y  panzudos que antes vivían aquí, en confusa 
m ezcolanza con los animales más hediondos, han sucedido aliora los rail 
y un  tipos que se ven en cualquier ciudad im portante del E x trem o  Oriente-

P ero  no nos detengamos en inútiles exploraciones y  vayamos en bus­
ca  del vehículo que ha  de  llevarnos a  C hung-King, si es que conseguimos 
previam ente que nos extiendan nuestro  “ pasaporte provisional” que, una 
vez en nuestro destino, pueden incluso anulam os. P e ro  hay que probar 
fortuna.,.

U N  A D U A N E R O  C O N S C IE N T E  D E  S U  
R E S P O N S A B IL ID A D

E n  la “ aduana” de M om ein es un funcionario chino, inconfundible por 
su persona y por su atuendo, quien se hace cargo  de nuestra dem anda de

ELu este dramáti- 

co relato se ¿escn- 

bren los peligros 

de un viaje por 

la  ru ta  de fiir» 

manía» **el camí> 

no del infierno** 

para los conduc­

tores chinos de

•pasaporte, y  apenas la lee nos niega e l documento solicitjdn 
mente, y  después de  un  complicado duelo oratorio , c o n s« g u ^ i  
le para  que nos extienda el “ pase provisional” , que nos 
a trá s  la  fron tera  de  Yun^Nan y  perm anecer en  C h u n g -K j^  
au 'oridades chinas no  piensan o tra  cosa.

F iguran  en  esta  hojita, además de la indispensable fiijw. 
m ente en  chino, nuestras impresiones digitales, una fotngi-.^ 
de ese sacrosanto fetiche .que el Occidente ha  logrado 
en e l lejano O rien te ; el sello de caucho, '

U na  vez cumplido este requisito aún  hemos de escucha 
del celoso funcionario, que nos advierte de las incomodidad^ 

sigo v ia ja r  en  la esiación seca por cw».
-------------------------rientas y  batidas por el enemigo,

horas d« trayecto...
Finalmente, nos indica que debemos b 

otro» mismos el modo de hacer el vij.' 
tro  destino y, a l fin. nos permiíe seguir"'

P o r  fortuna, eiKontramos pronto u ** 
transporte, un  magnífico Chevrolet, 
e irá  a nosotros y  a  las ocho toneladas * 
que constituyen su cargamento, hasta 'octa 
final. ♦

Cliang'lCai-Clielc.

iji

,^;-s

dos

CO M IEN ZA  L;; )|5£.'

Hemos iniciado el viaje, y después dt i 
y  dos lloras pasadas en el tren, nos ■ ,-j-ía 
durante el resto de l viaje el polvo y 
¡ralladoras de los cazas nipones. Éstos 
aparecen por ahora, pero sí el polvo, n 

' impide respirar y  que, al influir inclú» 
ganos del motor, consigue turbar nuesj«út^ 
El- conductor, un chofer de toxi^d^  Iqj. „ (|oe 
fueron movilizados por e l  Ministerio. it'.aisi 
chino, h a  pasado, de la noche a la- ms? 

casi rectas calles de Shangai, dé Cantón, o  de Singapur, j 
curvas de las carre te ras  que llevan a Chung-King, y sin em; ;jj rt- 
corre  hasta  a 8o kilóm etros por hora, y bordeando a rn*mi4 ' 'w s  
de m ás de 200 metros de altura. ¡U n a  delicia para el viajero alezca 
del co razó n !

P A R A D A  E N  PLENoI>]í-'E

i*nt-
i-i
L-
;s «-

Sucédense lentas las horas, y al cabo de dos días y una 
nuestra salida de Momein. llegamos al prim er al:o de la ruti 

M ientras nosotros reposamos de la fatiga del viaje, k» 
chinos se entretienen jugando a  algo que al fin po­
demos identificar: se tra ta  de un juego parecido al 
que practican los italianos con el nombre de “ m orra" 
y que consiste en acertar el n ú m e ro 'd e  dedos que 
se levantan d e  cada v.ez con una m ano y  en una frac ­
ción  de. segundo.

Este Juego, por lo que vemos, tiene gran acepta­
ción ^ t r e  los choferes de Chang-Kai-iChek, pues los 
dólares chinos pasan de unas m anos a otras con ex ­
trao rd inaria  rapidez.

E L  P A S O  D E L  M E K O N G

Se h a  puesto tie nuevo, en m archa la caravana, y 
cuando ya parece que él polvo y  los baches han aca­
bado con nosotros, e l espectáculo que ant^ los ojos 
se ofrece nos compensa en g ran  parte de lo padecido.

Pasam os ahora  por un estrecho desfiladero, que 
nada tiene q i^  envidiar al famoso ‘Cañón del Colo­
rado por la inflamada tonalidad de los muros, y al 
fondo, poblando el aire con sus mugidos, u n  río  to­
rrencial a trae  nuestras miradas.

Completan el delicioso cuadro las siluetas dé innumerai >wora- 
iKs que, junto al rio, secan a l  sol sus alas extendidas, y se * des­
de lejos a  otros tantos crucifijos plantados alli por una mancl íwiji.

Desgraciadamente, al poco rato , cu índo  nuestros ojos esá c laos
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El tradicional antagonismo entre birmanos 
e ingleses, puede tener hoy consecuencias

H
a s t a  hac^ pocos años, las noticias que llegaban 

a Europa de Birmania, e l legendario país de 
las pagodas, e ran  pocas e incompletas, hecho 
que se debe, indudablemente, a la  reserva 
en que los británicos m antenían a  aquellas 
regiones, siempre dispuestas a  provocar con ­

flictos que a lte raran  el orden, no  m uy estable, del ve­
cino país indio.

M andalay: u n  gigantesco dragón protector.

E ran  estes incidentes síntomas claros de un antago­
nismo. que ahora  sal>emos que viene de larfeo tiempo 
atrás, y que es e l»que dió lugaí a  revueltas, primero, 
de poca importancia, y, después, a  tres guerras cruen­
tísim as que term inaron virtualniente en 1889, cuando 
fué. a l fin, vencido el rey Thibaw, g ra n  enem igo de los 
ingleses.

Y, sin embargo, los birm rnos son indisciplinados y 
faltos de perseverancia, habiéndoles librado de la des­
aparición como pueblo su m arcado ^sp íritu  de indepen­
dencia, que es lo que, sumado a las ccracteristicas espe­
ciales de raza  y de religión, obligó recientemente a  los 
británicos a  pensar en separar a este país de la India, 
a la. que estaba unida desde .su to ta l conqui.«ta en 1919.

Apenas se apuntó la  idea de hacer del país un Dom i­
nio que dependiera de la -Corona em pezaron a surgir 
las dificultades de orden interno.

Los birmanos m usulmanes querían la  autonomía de 
las provincias del Noroeste, donde ellos dom inan ; los 
bram anislas también solicitaban la  total autonom ía de 
los territorios en que eran  m ayoría, y, por último, el ele­
mento indio, lleg£do últimamente al país, se oponía 
resueltamente a • la separación por tem or a  perder asi 
sus privilegios comerciales o a  ser expulsado de los 
territo rios qtie hasta hoy ocupa.

N aturalm ente, los ingleses no podían contentar tan 
opuestas tendencias y  el acuerdo ha sido el de dejar 
al país una constitiKÍón de autonomía (no de indepen­
dencia) que no  ha logrado sofocar el ferm ento de 
desavenencia que aún  arde en el pueblo birmano y  que 
perm itirá, m uy probablemente, a los japoneses orien­
ta r  su propaganda en este país en el sentido de p ro ­
meterle una. independencia que es esperada con impa­
ciencia por los birmanos y más en estos momentos en 
que los nipones acaban d^ conquistar Mulmeín. el .se­
gundo de los puertos del país que, además, está  unido 
a la capital, Rangún, por una excelente vía férrea.

Br e v e  mtici
El país que se exl«4 "“'’t  e! 

i- el de Bengala y Q? ‘ 
indias ‘de Bengala y MI Tib 
Nan celeste, la 
bada de nacer, es un
para la gran masa « T  esp 

Sin embargo, cue^^ ffld 
y con sus 6000OO ^  
que Españal. es uno - 
te y  aun del Gk)l»- 
ma, juntamente con 

' t o r  mundial de la 
celente arroz  birnisn'

T a l es la rique«

' tttai 
Bise: .

-

T a l es la o.-'T’
unas regiones
demos a f irm a r .  

manía podía 
tríales, alim en tic ias  1 ■■
. Y  esto sin contac  ̂
recientemente e x te n ^  
sis que es, rad*

L a  fauna birmai* .
.del tigre, el
y el cíecvo. a h u n d ^  , ^ -  , 
en terrenos i •; '7*

d.

i'.'jnes
—  p 

^ l a

;n terremi= “ ,  j ; ,  ^  
ígúal que en la in  ^  
el transporte y

L a capital de - 
de la guerra  no . .
te rio r del pais. •'*'
ferrocarriles quf V“ ; ; ' W  
la  parte alta  del V

De esta ^
males kterales, «  
de M andalay 1
a  orillas del S a l « ^ ^ í r c  

De las demas c‘ 
contar la ciudad «  c4 Si¡ ^  
los diez mil »
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de lur, !a mole d« un puente metálico, sobre el cual cruzam os «J rio , hace 
dcsaparectr el m aravilloso espectáculo...

H a  llegado la  noche, y  ni una soU luz ag u je rea  la  oscuridad- Sólo la 
luna, siempre indiscre a.- nos rvvcla que hemos llegado al desfiladero de 
f li  Kuan y  que m añana, si. las alas niponas no nos lo impiden,'perncK- 
taremos en T a-L :-F ú , vencida ya  la  m itad de nuestra ardua empresa.

U N  O R G A N IZ A D O R  Y A N Q U I

Cuando pfir fin llegamos a T a-L i-F ú , nuestro prim er cuidado ha de 
ser, necesarizmcnte, e l de t ra ta r  de  hallar una  fonda donde restaurar 
nuestras casi agotadas fuerzas, y allí es muy probable que nos encon­
tremos con alguno de los cincuenta técnicos que. a  lo largo de esta acc:- 
denfada carre te ra  gue seguimos, h a  escalonado M r. Jo h n  E a r l  B arker,

Este  señor e ra , hasta hace poco tiempo, d irec to r de l Socorro  A m eri­
cano en China, y  ahora  es el principal encargado  de velar por e l buen 
funcio |^niíento del sistema de convoyes con qu« se abastece Chung-King.

^ 'n o m b ra m ie n to  lo recibió a  ra íz  del viaje  a  China de M r. Lauchlin 
T urne, y  ftté debido a  que e'^te ilustre viajero, en  su  inform e al presidente 
Roosevelt, le indicó la necesidad, com partida por. e l propio generalísimo 
chino, dft que el acceso a l m ar a través <le B irm ania había de ser efec ­
tuado. en ,«u parte  china, p o r fuerzas totalm ente militarizadas.

A íí  «  evitaría , com o efectivamente ocurrió, que los choferes de Chang- 
K ai-C hck especularan con la gasolina que se les sumii^istrafaa y que lle ­
garan  a  cobrar mensualmente sueldos que oscilaban en tre  las bonitas su­
mas de 1.800 a 2.000 dólares chinos.

M íster B a rk er  inició el plan proyectado y  quedaron a  su cargo, ade­
más de  los cien aviones con sus pilotos que él había hecho trae r  de A m é­
rica p a ra  p roteger lo s . 1.800 kilóm etros de carre te ra  (ahora  ya podemos 
decir que sabemos bien que la llamada ru ta  de B irm ania  no es. com o al­
guien podría  haber creído, una única carre te ra), los 2.000 choferes de 
punto calinos, que pronto  fueron “ reducidos” p o r la« arm as a algunos me­
nos, sin que e l ccmjunto— m isterios del alm a oriental—cotnprendiera el a l­
cance de la medida supre.^oria.

E sto  y e l que los m inistros de C hung-K ing no v ieran  con buenos ojos 
el que e l contro l d<- la carre te ra  a  M om eín estuviera en m anos de un 
blanco fue lo  que a l fin obligó al paciente M r. B a rk e r  a  hacer lo que 
desde el principio debía haber h ech o : trae r  de A m érica  a  sus d i r f to s  
auxiliares e -ignorar los deseos de los cinco consejeros que C hang-K a’- 
C h ck .h ab ía  nom brado para  “ aseso rarle” .

F I N  D E  L .^  O D IS E A

Y a hemos dejado a trá s  T a -L i-F ú . y rodam os por tierra.s cada vez 
más cercanas a  nuestra  m eta final. -Nuestrds sinsabores no han  term i­

nado aún, pero podemos', sin em bargo, hacer una ú l­
tim a observación; a  lo largo de toda la inmensa dis­
tancia cubierta no  hemos visto  en funciones ni una 
sola m áquina cavadora  o simplemente apisonadora.

¿Q uiere decir esto  que la c a ire te ra  recorrida  sea 
perfecta  y  que la aviación enemiga no la  averíe de 
cuando en cuando? N ada de esto. N o  hace muchas 
horas que un reconocimiento ofensivo de la  aviación 
enemiga nos ha  hecho abandonar e l abrigo  de los 
vehículos y  buscar un asilo en  la  cercana cuneta.  ̂

P e ro  a los pocos m inutos un eniamí>re de am ari­
llos, soldados, civiles y  aun coolíes, se han  precipi­
tado  hacia los embudos abiertos po r las bombas y 
con abnegada y silenciosa constancia se han aplicado 
a rep ara r  los destrozos.

L a segunda y  más im portante porción de la ru ta  
de B irm ania está, pues, organizada por los y an q u is; 
esto es un hccho indudable, pero son los chinos los 
que han dado su  vida y su trab a jo  p a ra  hacerla 
primero, y, luego, para  que el tráfico  no  se inte­
rrum pa «n ella.

Y gracias a .e llo s  y a  nuestra  buena estre lla  ya  he­
mos llegado, am igo lector, a  nuestro destino, y las prim eras casas de la 
por ahora tercera  capital china, parece <iue salen  a  recibirnos y  a  hacer 
verdadero e l apelativo <jue un  v iajero  dió no hace mucho tiempo a esta  
misma ru ta  de B irm ania: “ el camino del in fierno” ,..

(Ü1>ia u s t e d  4 n e  
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Muía no man» 

¿n l o s  chinos» 
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Tipo de birmatta de ¡a región d i  Mando'.ay.

Irravuady, espina dorsal de las comunicaciones blrma- 
’ aigios VII ñas, y, finalmente, los puertos de Mulmeín, en el golfo 
orillas del ¡ de A rtabán , y e l de A kyab, en e l A rak án .

R A M G V N ,  E M P O R I O  
M U N D I A L  D E L  A R R O Z

Rangún, e l g ran  puerto birmano, 
aparte de su  interés geográfico, que 
ha sido causa de  los ú ltim as y re ­
cientes bombardeos nipones, posee el 
enorme va lo r de ser e l más form ida­
ble lugar de exportación de  a rroz  
de todo el continente asiático.

E n efecto, la  cosecha de este ce ­
real tan apetecido por los japoneses, 
se da  en  las cinco sextas partes del 
á rea  de la  B a ja  B irm ania y  encuentra 
su na tura l salida por este g ran  puerto 
de Rangún, de cuya im portancia va ­
mos a  da r una somera idea a l lector.

E l  puerto  de R angún fué  fundado 
en i>S5  en la  desembocadura de un 
pequeño brazo accesorio del caudalo ­
so Irravuady  y de é l irrad ia  uil vasto 
sistema de transportes fluviales, pues, 
aparte  de las mil millas que tiene 
navegables, el g ra n  río  mencionado 
posee varios e  im portantes afluentes 
también navegables.

E sto  quiere decir que R angún es 
c\ centro  del movimiento m arítim o de 
Birm ania, tanto que por su  puerto 
l 'a 'a ro n  sólo en  1939. cerca de cinco 
millones de toneladas d e  mercancías 
importadas y exportadas.

E n este m ismo año, y  según las 
últimas estadísticas de  la Rangoon  
P o r t  A u thorily , e l núm ero de navios 
que pasaron por este puerto fué el 
d¿ 2,714, con un tonelaje de casi 
siete millones y  medio de toneladas, 
le cual hace que R angún se encuen­
tre a la m isma altiíra  en núm ero de 
toneladas que Génova y aun que 
Mar.sella,

T éngase en  cuenta, además, que en 
estas c ifras  no se incluyen ni la n a ­

vegación cos.era que, como ya hemos 
indicado, es realizada en  g ra n  escala 
por m¡lx;5 de samp;.nes y  pequeñas 
embarcaciones de todas clases,

Y todo esto sin contar con que en 
los últim os dos afios se han llevado 
a  cabo im portante: ohras de d r ig ad o  
y  de acondicionamiento de los mue­
lles e  in sta lación^  portuarias para 
m ejor serv ir los p te re se s  de los chi­
nos de C hang-K ai-C hek  y  hacer lle­
g a r  a  R angún lo s ’fearcos de g ran  to ­
nelaje y  poderlos c a rg a r  y  descargar 
en  un  reducido espacio de tiempo.

Actualm ente podemos asegurar que 
e l puerto  está constituido por un la r ­
go  canal de dos millas y  inedia de 
largo p o r 240 a  300 yardas en los 
sitios más estrechos. • '

A  excepción de la sal y  del carbón, 
las demás m ercancías que llegan a 
este puerto se descargan en los diqiKS 
llamados de I3 Pagoda S u le ,  que 
co rren  paralelos a  las o rillas del c a ­
nal durante m ás de 3,500 m etros y eri 
los que pueden descargar a l mismo 
tiempo hasta catorce barcos de gran 
tonelaje.

En la orilla opuesta del canal hay 
cua tro  g randes muelles flotantes en 
los que a tracan  los buques de menor 
tonelaje.

La profundidad de los diques du- 
rcnte la m area baja  v aria  en tre  los 
24 y  los 30 pies y  cada uno está 
provisto con 121 cabrias eléctricas, a 
vapor e hidráulicas, capaces de ele­
va r desde una tonelada hasta las cinco 
toneladas.

Y esto sin con ta r con dos gigantes­
cas g rú as  que pueden elevar hasta

cuarenta toneladas cada ijna. Ambos 
mastodontes fueron traídos d irecta­
mente de Am érica para  m ejorar los 
servicios y p rocurar así una m ayor 
ayuda a  los chinos de C hang-Kai- 
Chek.

Como datos finales indiquemos que 
la red fe rrov iaria  del puerto, que en ­
laza con la red general de los fe rro ­
carriles birmanos, tiene casi ochenta 
millas y que únicamente para  e l t r á ­
fico loQal fluvial se han habilitado 
cuarenta  pontones flotantes con to ­
das las máquinas necesarias para  las 
operaciones de ca rg a  y  descarga de 
vapores.

E n  lo que se refiere a l  tráfico e x ­
clusivo de  a rro z  direm os que adquie­
re  su m ayor intensidad entre loa me­
ses de enero a mayo, espacio de tiem­
po que d u ra  la  cosecha de  d icho ce ­
real (de 80 a  90 millones de quintales 
al año).

D uran te  todo este período e l inmen­
so puerto  está  lleno de navios de c a r ­
ga  de diversas nacionálidades, que lo 
llevarán m ás tarde a  todos los r in ­
cones del Globo,

Noche y  dia traba jan  los cargado ­
res y el trab a jo  no  se interrum pe un 
solo mortiento, estando ya muy leja ­
nos los tiempos e n  que e l puerto  era 
escala p a ra  los barcos de pasajeros 
de a lto  bordo, unos 600 tu ris tas al 
año, que si hc^  b a ja ran  a t ie rra  no 
encontrarían  a  su paso más que m á­
quinas de guerra, bidones de petró ­
leo de la  cercana re finería  del valle 
de R angún  y  chinos, muchos chinos.,.

F . R , V.

R angún: ¡a fam osa  pagoda de Shue D agón .^



E L U L T I M O  V I A J E  
D E  S T E N D H A L ,

por  L O P E  M A T E O

STENDHAL
M ucho le placería, sin duda, saber 

hoy a Stendhal que su irónica p ro ­
fecía sobre la  lectura, de  sus libros 
estaba triunfalm entc  rebasada cuan­
do él consideró qüe hasta  1880 no se­
r ía  realmente leído. E n  1942, a l cen­
tenario  tle su muerte, su  o b ra  cotn- 
pacta continúa inmarcesible,

Stendhal, h ijo  fiel del x v i i i ,  con­
servó siempre en  su porte y  en su 
a lm a cierto aris tocra 'ism o espiritual, 
que le impidió transig ir con el vul­
go  plebeyo de las dem ocracias ro ­
mánticas. P asó  por la  vida com o un 
solitario hermético, a  quien e l R o­
m anticism o apenas pudo im pregnar en 
su borrasca. H abía  dem asiado rigor 
lógico e n  su pensamiento p a ra  que

pudiera entenderse con su generación. 
Sólo a Balzac, m últiple, desaliñado 
y  fuerte , podía estarle  reservado el 
.puesto de creador, jun to  a  la e x a l­
tación democrática, .de la  novela de 
costumbres.

Stendhal, en  I03 linderos ya  de la 
vejez, vegetaba placenteramente en 
Civita Vecchia, com o cónsul de F ra n ­
cia, cargo  que, g racias a  la  genero­
sidad de L uis Felipe admitiendo a 
los antiguos servidores del Imperio, 
e je rc ía  desde 1830. E l  cielo de I ta ­
lia le tonificaba, pero sonaba con P a ­
rís. D uran te  una de sus largas es­
capadas habia publicado L a  Cartuja 
de P o m a ,  sin pena ni gloria. ¡ Iva 
g lo ria  qae  é l soñaba de! brazo con

8ROS
E s t a m p a s
c l í n i c a s
Dr. GonzáleZ'Suárez
E scritas en  un  castellano limpio 

que las hace asequibles a doctos y 
pruiíanos, se nos ofrecen las E sta m ­
pas Clínicas del doctor G onzálcz-Suá- 
rez. E n  ellas toca t i  au to r puntos im­
portantísimos y  aún inéditos en  la 
Medicina. Expone, en prim er lugar,

' , ,r .  '

ESTAM PAS

C L Í N I C A S

V

un traba jo  de ex traord inario  interés 
para  los médicos españoles: e l primer 
caso de kala-azar en  e l adulto. Nos 
complace señalar que haya sido un  
galeno hispano e l que primeramente 
ha  denunciado la etiología de  una en­
ferm edad hasta entonces tenida por 
infantil. ,

O tra  de las estampas, de sugestivo • 
interés, tra ta  de uri problem a vita l; 
e¡ tratam iento de las enfermedades 
cardiacas hasta  ahoi;a tenidas por in­
curables. Después de largos añus de 
experiencia profesional, e l d o c t o r  
González-Suárez ha  descubierto el 
único tratam iento eficaz p a ra  comba­
tir ese m al que tiene condenados irre- 
misibleiiiente a  muerte a  tantos hom ­
bres. Comprueba la medicación de 
las endocarditis reumáticas por m ^ io  
de vacunas cstreptocócicas poliva­
lentes. La minuciosa y detallada des­
cripción de sus doce años de experien­
cia abonan la yeracidad de su a fir­
mación.

B1 libro tiene un interés extrao^rdi- 
nario  para  toda clase de lectores, que 
¿n él pueden encontrar una guía  acer­
tada, Recomendamos, pues, su lectura 
como beneficiosa, especialmente entre 
U clase médica.

Son, en total, veinte estampas, entre 
las que destaca, por su novedad clíni­
ca, un  caso inédito de Leishmaniosis 
visceral en -el adulto, aparecido en 
M adrid ; enferm edad confundida y 
tra tada  erróneam ente por los médicos, 
a la  ^ue el doctor G onzález-Suáret de­
vuelve su ju sta  medicación,

D r. S, H . L.

el am or para  su hedonismo impeni­
tente ! E l  g ran  novelista vivía olvi­
dado.

L a vida, sin em bargo, le iba a  re ­
servar una m i^  g ra ta  sorpre-a. La  
R evue  Parisicnne, del 25 de septiem­
b re  de 1840, publicaba un amplio 
E lude  sur H .  Be'yle. E l  ensayo 
contaba unas sesenta páginas, y  lo fir­
m aba nada menos que H onorato  de 
Balzac. L a sorpresa se trad u jo  en 
curio.sidad; la curiosidad... ¡quién 
sabe si en irónica sonrisa 1 Lo cierto 
es Que Balzac parecía sincero, y  que 
en tre  o t r i s  cosas d e c ía : " Monsieur 
Beyle es, en m i opinión, uno de los 
m aestros m ás distinguidos de la  lite- 
n iiura  de las ideas... M onsieur Beyle 
ha hecho u n  libro en  e l que lo  su­
blime brilla  de  capítulo en capítulo:.. 
Yo, que me creo  ducho en la  m ate­
ria. he leído L a  Cartuja  rfr Par- 
ma  po r tercera vez estos últimos 
días, he hallado la  o b ra  todavía más 
bella, y  he sentido en el a lm a la es- 
'pecie de  felicidad que causa la_ in­
tención de, hacer una  buena acción."

B alzac le ponía e l reparo de la e x ­
cesiva prolijidad en  algunos pasajes. 
Stendhal corrig ió  La Cartuja, ano­
tó  un  ejem plar, redujo  considerable­
mente los primeros capítulos... D es­
pués pensó, sin duda, qué derecho le 
asistía a Balzac— inacabable en sus 
novela-— para pedirle este sacrificio.

E l  aburrim 'ento  del cónsul aumen­
taba. N i los frecijentes viajes a  R o­
ma, donde presenciaba unas excava­
ciones o posaba ante e l coronel sue­
co Sudem arck, bastante diestro en  la 
pintura, que hacia su re tra to , ni su« 
proyectos literarios, lograron anim ar­
le. Se sentía cansado, y  gordo, bas­
tante gordo , amenazado de apoplejía. 
L a fa lta  de. memoria le to r tu ra b a ; 
no le acudían las palabras. Y  tam ­
bién, ¿cóm o no?, se veía muy solo: 
él, perseguidor incansable del eterno 
femenino. M uchas burlas habia reci­
bido de  los m u je re s ; también muchas 
ilusiones. H e  aquí un reactivo ba.stan- 
te elocuente de su  so ledad ; en  una 
carta  a  su primo y amigo Romain Co- 
lomb se expresaba así :  "T en g o  dos 
perros, a  los que quiero m ucho: uno 
es un  podenco inglés, negro, herm o­
so, pero tris te  y m elancólico; el otro, 
"L u p e tto ”, es de color c a ié  con le ­
che, a leg re  y  vivo. E staba tris te  por 
no tener nada que a m a r . . .”

P idió a  su m inistro Quizot una li­
cencia por enferm o. *Cuando la con­
siguió, se m archó a  G inebra a’ consul­
ta r  a l doctor P révost, e l  único mé­
dico que le inspiraba confianza. E l 
viaje a la  ciudad de Rousseau fue 
todo él una procesión de  evocacio­
nes. A I pasar por F lorencia se de­
tu v o ; allí le esperaba Jean -P ierre  
Vieusseuíc, periodista y  editor, que no 
h a c í a  mucho le había _ publicado 
ideas italiatias sobre Ja pintura, pe- 
quefio volumen, e n  colaboración con 
A braham  Coñstantin. A l a travesar la 
I.om bardía  iba pensando en  e l Milán 
de su juventud, que aparecía en su 
Cartuja. Y  luego M arsella, que a l­
bergaba la  h isto ria  m ás rom ántica­
mente abnegada de ti.da su  vida. Si, 
todavía existía  aquella tienda de u l­
tram arinos donde sirvió como depen­
diente. por am or a  la comedianta Me- 
lanie Guibert. contra tada en  e l tea ­
t ro  de la ciudad! ¡H ac ía  va treinta 
y cinco años, ssfflto D io s! P o r  fin se 
vió e n  Ginebra, donde habia em pe­
zado su  sueño m ilitar b a jo  las ban ­
deras hipnóticas de Bonaparte. H a ­
c ia muchos años ya  que dorm ía .el 
Corso. E n cuanto a Ju an  Jacobo... 
era, sin duda, m ás pedante ; menos 
sincero, por tanto.

E l doctor P rév o -t, v iejo  amigo, 
buen conversador y culto, supo ves­
t ir lo  todo de esperanza. P a r ís  te sen­
ta r ía  bien. H ab ia  qüe quem ar grasas 
; Qué o tra  cosa podía decir a un 
desahuciado? >

Stendhal lió  de nuevo sus maletas 
y tom ó l ^  diligencia de  París. Iba 
más contento. A  lo lejos, por la  ca ­
rre te ra  del Ju ra  y D iion, podía con­
tem plar e l paisaje donde le había 
placido im aginar su R o jo  y  negro. 
¡B ien reconocía a Sorel en  sí mismo!

Y P a rís . ..  Noviembre se tendía so­
bre las grises calles. ¡A diós el lumi­
noso M editerráneo para  sifempre! E ra  
en 1841. Su tem or a un  fin súbito se 
exacerbaba. U n  año antes había es­
c rito  a  su amigo Di F io r e : “ Encuen­
t ro  que nn es ridículo m o rir  en  la 
calle cuando no se ta c e  adrede.” Unos 
meses m ás tarde caía desplomado an­
te  la puerta  del M inisterio de N e­
gocios E x tran jeros . T en ía  cincuenta 
v  nueve años. V a  a hacer un  siglo. 
D en tro  de  o tros c ien ... o tros, si, 
volverán a recordarle,

T A JO  en  el esfudio d e  los 
a r t i s f a s  e s  p a ñ o l e s

El esculfor Fausto c ree  q u e  la obra  es 
q u i e n  m ejo r  p u e d e  hab la r  d e  su creador

Estam os fren te  a  de es- me molestase. Y visité luego los Mu- 
c u l t o r e s  jóvenes contemporáneos seos d« l t a ' ’a, de F rancia, de BéU 
más interesantes. E l estilo de Faus- fica, de In g la te rra ... 
to  se sintetiza en  cuatro  pa labras: — ¿C ual te parece m ejor? 
emoción noble y profunda. Solitario — E l Louvre es e l mas completo, 
siem pre; a  solas con sus ideas es- pero no  el m ejor, porque las mejo- 
téticas, nació su vocación e n  su pue- res obras de escultura  están  en  el 
blo natal—Gzscueña, Cuenca— , y  M useo de Londres, 
la paseó silenciosa por los Museos Volvemos a  la e ^ a  actual. 
eur(7peos — preocupación estética?

__¿H a y  antecedentes artísticos en  — i í e  preocupa en  la escultura la
tu  fam ilia? expresión y  e l volum en; que la obra

— N inguno; en absoluto—respon- sea para  b  eternidad. N o  admito 
de Fausto— . En- mi árbol genealó- las modas, 
gico no hay m ás que labradores, — ¿ T u  método? 
con quienes me tuve que e n fren ta r  — P ara rm e  delante de j na tura l con 
para  ser escultor. P a ra  ellos n o  hay e l corazón.

. más que la  agricultura. Fausto  tiene y a  conseguida una
__infancia? obra valiosa en  que apoyar su ruta
—T ran scu rrió  en el campo. Y o no  de g ran  escultor, 

conocía el A rte , pero en  lo  más — T odo  eso es labor de estudio, 
hondo del ser me brotaba una a f i-  de  preparación—nos responde a l ha- 
ción incontenible hacia el dibujo. De blarle de la  obra  sahda de sus

manos.
ü r a n  parte  de sus m árm oles y 

bronces desapareció en  las vicisitu­
des de  la guerra  española. O tros es­
tán  repartidos en casas de amigos. 

— ¿Prem ios en  Exposiciones?
—'Este año ha sido la prim era vez 

que concurrí a  ellas, A  la Exposi­
ción  Nacional.

—'¿M otivos p a ra  fa lta r  a  estos 
certámenes?

—N unca  me preocuparon. No 
creo  m ás que en  la  obra realizada, 
que es la  que tiene que hablar de 
su creador con m ás autoridad que 
las personas, que' poquísimas veces 
llegan a comprender lo que ella 
dice.

— ¿L a crítica?
— Tam poco me preocupa.
— ¿ T u  aspiración?
— T rab a ja r  siempre.
— ¿ T u ’m ejor obra?
— L a q^ie quiero h a c e r ; la que a 

todas horas estoy preparando.
— ¿ T ra b a jo  actual?
— U n  nazareno para  m i pueblo, al 

que me dedico con g ra n  cariño, y 

pequeño llenaba la  casa de d ib u jo s ; ^ t r a to s .  E l  re tra to  en  escultura, co- 
cuantas paredes blancas encontré ™o en p in tu ra -a n a d e  F a u s t o - ,  de 
ante  mí, las fu i llenando de g a ra -  nm guna ^ n e r a  puede su p ^ ita rse  
batos, que fueron como mis prim e- '’^ tu ra l exclusivamente. U )  hu­
ras letras, mis balbuceos en  el A rte , "^ano muere, y  d  m arm ol e x a lta  el 

— ; Y  de escu ltu ra ’  espíritu, que es lo q u e 'se  perpetua.
- C o n  barro, que e ra  e l único . «  lo que consideras más

elemento que entonces ten ía  a mi a l-  '« P o rta n te  en e l re tra to?  
canee, copiaba las imágenes de  la  — N o  abandonar e concepto es- 
iglesia de  mi pueblo, y luego los cultorico. S i e l modelo es pobre, la 
m uchachos hacían procesiones con o^ra  no puede se r  pobre m dejar

de ser p a r« id a  a l natural, t^laro es. 
—¿C uándo viniste a  M adrid? P«ro  hay que superar a  la  Natura- 
—A  los veintiún años, p a ra  ha - «  no. «o ^>ace A rte  _ /

cer e l servicio m ilitar. E l re tra to , com o genero de  pri-
— ¿ H a  influido alguien «n tu  de- " la c i^  en tro  en_ liquidación desde 

cisión de dedicarte a  la escultura?  P icasso  pinto unos cuantos ca- 
—E l médico de mi pueblo me ani- u«os_ encima de o tros, y  es-

mó para  que viesen en M adrid  crib io  dfebajo: R e tra to  d e  mi pa; 
• 'aquello” que yo  hacia. Después, la d re  . P e ro  la causa principal fue 
Diputación de Cuenca me concedió <3u« *«ia  una generación de artistas 
una pensión de 700 pesetas anua- revolucionarios m archaba en  otras 
les p a ra  que estudiase aquí, direcciones. Perseguían  m  arte  an-

— ¿Tienes a lgún  recuerdo de tus timuseico y antisocial. Y  una hna- 
primeros pasos en la  capital de  E s- l‘dad necesaria en  orden utilitario es
* el parecido ; y  o tra  finalidad mas

—M i prim era  visita al M useo del independiente desparec ido  es e l “ca- 
P rado , que me cautivó de un modo rac te r  .
sorprendente. volvamos a  nuestro joven

Aún a  través de los ojos inquisi- escultor, realidad autentica de ios 
tivos de Fausto  se ve c la rea r e l des- valores actuales. _
tello de aquella emoción, como si —¿A  que horas trab a jas , 
volviese a  v iv irla  den tro  de su —A  todas las del d í a ; _ en algu-

R etra to  de  hího, en barro, obra 
del escultor Fausto.

alma.
— ¿T u s trabajos iniciales?
—Vencer, a  fuerza  de voluntad, 

las dificultades que se oponían a  mi ciplinado. 
m archa. Deseos de constante supe- — ¿Proyectos?  
ración, y ao  estar satisfeciho de na­
d a  de Icl que hacía.

ñas se encuentra uno dotado df mas 
calor y energías que en otras. Pero 
creo  que e l a rtis ta  debe vivir dis-

— A cum ular todo mi esfuerzo de 
creación en unas cuantas obras Quei  UC iO  V . .  — ........ -

— ¿ H a s  estado en París, e n  Lon- me dejen satisfecho, y  exponerla» 
d re s .. .?  a l público para  que ellas le

— Prim ero  en  Roma, a beber en  plásticamente lo que su autor Hev 
las fuentes del A rte  bueno que allí dentro. .
se conserva. Después fu i a  Grecia. — ¿Q ué impresión te  produce 
De aquel país guardo la  m ejor im- A rte  de ahora?  _
presión de  mi vida. — Soy m uy am ante de lisP ;

Fausto  nos dice cóm o ya, antes porgóle he visto que la sensiDi 
de hacer el viaje, pensaba en aque- española es la m e jo r : somos ^  
líos lugares como recintos donde se má» sensible a l A rte , no 
guarda lo m ejor que existe en el d a ;  por eso espero ¡g.
arte  escultórico. ■ les obras grandiosas.

—^La m ás honda impresión me la cha me satisfacen las eosas de 
produjo Fidias. g ínería  y  las ibéricas. lo a

Fidias con su arte, síntesis de lo tos tiempos, quitando dos o  ^ 
esencial; Fidias, quc personifica el nombres, nada. ,
arte  griego, dando a  sus divinidades F a u s to  no me quiere citar 
la  m áxim a nobleza y  m ajestad, elegidos. E l  que quiera 3]
Fausto  saboreó la  gracia  luminosa cluya en esos dos o tres. i  
de  aquel pueblo griego, cuya educa- a rtista  incorporado .‘' “ ‘̂ J^njdad- 
ción Se encaminaba exclusivamente obra, solo, en éxtasis de s 
hacia la  belleza. Pocas cosas le importan t i*  j,

—Yo- iba por allí, en los años A rte , Fausto  y  yo  tenemos ese 
1930 y 31. a gozar lo que antes ha- punto de contacto, 
bia imaginado—co n tin ú a  diciéndonos a NGULO
Fausto— ; a  estudiar sin que nadie ^  - -



pon Qnijote 
g t i  e l  I m p c *  

f i o  n i p ó n .

el Im perio d d  Sol Naciente la 
^ t u r a  española ha  tenido como re ­
u n í a n t e  prim ero U n  libro, e l más 

¿rsal «le nuestros libros, con lo 
fxplicado queda que me refiero a 
; (J'.iijote de  la  M ancha”, cuyas 

-l»lkrescas aventuras fueron desde 
.jrinier momento acogidas con en ­
asta accptaeión por el público ja -  

-'s.
y  cal>allo de  un  m al rocín, “ con

■ jdarga a l  brazo, todo fantasía, y 
Ijnza en  ristre, toda corazón", co- 
dijo e! poeta, llegó nuestro  señor 

■'•.-I Quijote a  las playas lejanas del 
exótico, llevándoles un  pe- 

ru del alm a de E spaña y un  tcsti- 
^aio de la universalidad de nuestra

U N A  E S T R E L L A  D E  P R I M E R A  M A G N I T U D

El cardenal Benllach.
P o r  e l  P .  L U I S  F U L L A N A

|pf R e o l e s  A c a d e m i a s  d e  la L e n g u a  y d e  lo Historia

t . . r a tu ra .

$ibido que e l Jap ó n  permaneció 
Í*jado de la i i^u en c ia  cu ltu ra l de los 

occidentales hasta la  revolu- 
ffl del año 1868, en  que comenzó 

jjp viril energía y notable aprovc- 
jifflieiito la modernización del país 
I ri estudio minucioso de las cultu- 
u  occidentales. A ú n  pagaron algu- 

hasta  que en 1896 Shoyo 
íaisui tradu jo  a l japonés por prí- 
-3  vez las ‘‘A venturas de  Don 
léjote", editadas en  T o k io  y  prece- 
¿as de una b iog rafía  de  Cervantes. 
Las traducciones japonesas se han 

■eiido haciendo a  través de las in- 
íi.. I-a de Shelton ha  sido muy 

B ^ada , y  recordemos que la tra- 
ítción de  Shelton  d a ta  del año 1612.

decir, en vida aún  de Cervantes, 
Jiras traducciones inglesas utilizadas 
;  el Japón  han sido la  de M. Jo- 
-3 )• la de M otteux. esta  últim a de 
»BC5)ios del siglo x v i i i  y  m uy ala- 

'i  por su fidelidad. Como Slusfra- 
WMS se han reproducido en  muchas 
liciones las conocidas de T ony Jo- 
anot (1803-1852),
En 1902 apareció una  edición abrc- 
ida para estudiantes, y en  1919 una 
UpUila p a ra  niños.
Como ejem plo de la  acogida dis- 
«sada por e l público japonés al 
(nijote", c itarem os la edición pu- 
cida en T o k io  en 1924, tex to  abre- 
ido, que publicaba en  15 de  ma- 
de 1931 su edición núm ero 20. E)e 
traducción de K ohei Shiba, edi- 

en T okio  en 1925, se hicieron 
« in te  d ías cuatro  ediciones.

Entre las varias ediciones d^l “ Qui- 
aparecídas en e l Japón, cabe 

J  coroo ediciones completas de la 
W. acompañadas de notables estu- 
i y comentarios, la de T o k io  191S 
b de la m isma ciudad 1927-1928, 

*tlia por Sohei M o rita  sobre la  íra- 
^ión de M otteux.
^ ^ 0  ilustrador japonés notable 
' “Quijote” citarem os a l  ilustre  a r-  

Bunsho-Yugaku, que ilustró  la 
i îón de lujo de T okio, 1936, dan-

* las figuras de Don Q uijo te y 
'^■'o Panza un carácte r oriental, 

’̂ le íam ente japonés, a sí com o al 
" ‘•'nte y a l paisaje, vistiéndoles a 
' í ^ ^ z a  japonesa antigua, edición 
"ssísima. y  que debemos a l cntü- 

cervantista barcelonés Ju an  Sc- 
Peris M ancheta c l placer de 

‘«la podido adm irar.

universalidad del “ Q u ijo te ” ha 
'^pasado las más halagüeñas es- 

del buen hidalgo manchego, 
m en sus quimeras de grande- 

r ^tio  pensar que la  jtopularidad 
^  hazañas llegara a  tanto, hasta 
Pwto que Ja popularidad de sus 

los caballeros andantes se 
que a  las historias <k sus 

ín n  citados por
' figura ha tenido
-'i ¡f*'* de inm ortalizar
bniA ^  el caballo que

la tie rra  que pisó.
; , Sancho —  que

' t  tiempo no h a  de ha-
■ mesón d tienda

^  no esté pintada la 
‘Pitulo hazañas."  (Del

>1 de la segunda parte.)
’i r o  ni palabras de! buen es- 

' iabr ‘furiosa escena y
■ ^ r o  diálogo entre am o y 

contemplan sus

1"** Pinturas*/
japonesa “ "1̂  P ° '''

''■*'‘0 ^  las y a  citadas
'J* B u n sh o -Y u g ak u .

C L A R E T

D ebem os e s te  oriícMlo a ¡a 
antabilidad dei p ^ r e  F nlia iu i,
presti(TÍ050 académ ico de lo 
EspaA ota  d e  le  L e n y u c  y  de 
la H is to r ia . T A J O  agradece la 
ffen íiiega  d el padre F}illa4%a y  
se  com place et* pub licar su  
p r o s a ,  escr ita  expresam ente  

' para esia  R e v is ta .

A sí com o en  el m undo m aterial 
existe un  firm am ento tachonado de 
estrellas de diversa m agnitud, tam ­
bién en el m undo espiritual de  la 
Iglesia 'Católica ex iste  o tro  firma­
m ento compuesto, asimismo, de estre- 

J la s  de diversa m agnitud. E l  firma­
mento m aterial da vida a las cosas 
yue D ios creó  p a ra  uso y  servicio 'del 
hombre en  cuanto  a  su cu erp o ; el 
firmamento esp iritual sirve también 
p a ra  ilüm inar y, a l propio tiempo, 
alim entar con su  doctrina a las alm as 
que' D io s /c re ó  p a ra  sí. Y  si en  el 
firmamento m aterial brilltm  estrellas

Escudo dcl cardenal Bcnlioch.

de primara, segunda, tercera, ctc., 
m agnitud y  éstas tienen su rey, que 
denominamos sol. también los astros 
del firmam ento espiritual de la Ig lesia  
Católica tienen su  rey, que es e l Su ­
mo Pontífice, V icario  y  lugartenien­
te del m ismo Sol de  Justic ia , Cristo 
Jesús, Redentor del género  humano. 
Los astro s de prim era  m agnitud son 
los cardenales de la  Iglesia que, ju n ­
to  con e l Rom ano Pontífice, los obis­
pos y  demás sacerdotes, rigen  las a l ­
m as de los fieles confiados a  su cus­
todia p a ra  iluminarlos, apartando  de 
ellos las tinieblas que pudieran difi­
cultarles e l camino que conduce a 
Dios, su cíeador.

Cumple hoy ocuparnos de uno de 
esos astros entre los muchos que b ri­
llaron, brillan y  b rilla rán  siempre en 
e] firmam ento de la  Iglesia. N os re fe ­
rimos al ilustre purpurado  español, el 
eminentísimo cardenal iBenlloch. Y 
queremos evocar su recuerdo, preci­
samente en  este año y en vísperas ,dt 
conm em orar E spaña  la tom a de Ñ a ­
póles po r el rey magnánimo A lfo n ­
so V  de A ragón , ya  que nuestro c a r ­
denal fué uno de los mayores en tu ­
siastas y adm iradores que tuvo e l rey 
conquistador y  a  quien la  m uerte des­
piadada privó de poder concurrir a 
la celebración de este centenario, al 
que hubiera cooperado con  las luces 
de  su privilegiada inteligencia y con 
e l entusiasm o que sabía despertar la 
elocuencia de su palabra.

P or esta  razón, siendo de muy tier-_ 
na edad, ingresó en e l Colegio de la 
Escolapia de Valencia, donde, muy 
en  breve, se dió a conocer cn tr^  to ­
dos sus m aestros y  condiscípulos por 
los progresos ex trao rd inarios  e n 's u s  
estudios, Y  a  ta l fam a llegó el con­
cepto de sus cualidades intelectuales, 
que ya  entonces se decía que e l niño 
Ju an ito  Benlloch sería  una  gran  lum ­
brera  en cualquier estudio gue em ­
prendiese y  en  la profesión en  que 
se ejercitase, siguiendo hasta el fin 
los impulsos de su vocación.

M ás tarde, y  sintiéndose atraído  
hacia e l estado sacerdotal, ingresó en 
e l Sem inario Conciliar y  Universidad 
Pontificia de Valencia, en  donde 
pronto  apareció la estrella, siempre 
creciente en sus proporciones y  fo r­
mando parte  dé  aquellos astros que 
tan esplendorosamente habían de bri­
lla r en  e l Episcopado español, tales 
como Castellote, L aguarda, Vila, Do- 
ménech, etc., y de los quc habían de 
perm anecer en dicho Sem inario para 
continuar la form ación de nuevas es­
trellas, com o Badal. Genovés, David, 
R oeafull, Fogués y o tros muchos,

A  su  ordenación sacerdotal siguie­
ron inmediatamente sus funciones de 
M ag iste rio ; la prim era com o ca te ­
d rá tico  de la U niversidad Pontificia, 
y  la  segunda, como o rador sagrado. 
S i en la prim era supo su  privilegiada 
inteligencia y  e l inmenso caudal de

sus conocimientos’ infundir en  sus 
díscípuUlf la ciencia eclesiástica en 
tal form a, mezclando lo ú til  con lo 
deleitable, que dicen hoy sus alumnos 
no haber tenido o tro  m aestro  com ­
pleto como lo fué don Ju an  Benlloch 
y Vivó, Y en cuanto  a  su función de 
orador sagrado, es pública fam a <iue 
brilló  ya  entonces.

E l  eminentísimo don Ju an  Bautista 
Benlloch nació en  Valencia, ciudad 
del T uria, el 29 de diciembre de 1864, 
ciiére las flores de aquel vergel y el 
arom a saturado de virtudes cristianas 
de que estaban adornados sus paHr<'^. 
P ro cu ra ro n  éstos infiltrarle el espí­
r i tu  cristiano, a l mismo tiempo que 
1̂ . proporcionaban los medios necesa­
rios para  cu ltivar su inteligencia, C"- 
mo estrella  de prim era m agnitud en 
la C átedra del E spíritu  Santo, d ifun ­
diendo la doctrina  Evangélica, con 
notable aprovecham iento de ios fieles, 
nue, atropelladam ente, se agrupaban 
t n  las iglesias donde sabían que p re ­
dicaba e l doctor Benlloch,

A nte  la fam a bien mereci<la de su 
ciencia y  de su carácter siempre 
atractivo, desde Rom a y  con fecha 16 
de  diciembre de 1901, fué  preconizado 
i'bispo titu lar de Ilerm ópolis, con el 
cargo  de adm inistrador apostólico de 
la diócesis de Solsona, D uran te  este 
tiempo nuestro cardenal pudo ser co­
nocido y  adm irado por la ‘Corte Pon ­
tificia en . la fiesta nacional que en 
1906 se celebró en  la  Ciudad Eterna, 
ya oficiando en la  iglesia <ypañola, 
titulada de N uestra  S eñora  de M ont­
serrat, a cuyo acto asisten, entre 
o tros, M ons, M erry  del Val, secre­
tario  de  Su S a n tid a d ; M ons. I>e la 
Chiesa, elevado poco después a l Solio 
Pontificio, y  M ons. Pacellí, Pontífice 
actual, ya  predicando en  la fiesta de 
la beatificapiín de los m ártires D o­
minicos de  T onk ín  en  la  basílica de 
San ta  M aría  M inerva.

E l  6 de diciembre -de dicho año es 
nom brado obispo de U rgel y  prín ­
cipe soberano de A ndorra . Su  labo­
riosidad no le permite perm anecer un 
solo momento inactivo, P o r  lo que 
U rgel le 'debe , entre o tras  cosas, la 
re fo rm a  de la Catedral y  del Sem i­
nario, así como las m ejoras in trodu ­
cidas en el Real San tuario  del Cristo 
de Balaguer, nom brando rector del 
mismo al celosísimo sacerdote don 
Buenaventura R iba, reconstructor in­
fatigable de dicho Santuario,

Como principe soberano y  siguien­
do la costum bre tradicional de aquel 
lugar, hace su en trad a  en  A ndorra  
monLado en  un  caballo blanco. 'Y  fué 
tal el entusiasm o que de lpertó  entre 
os andorranos, que éstos, com o re- 

fcuerdo de su gobierno, le levantan un
* monumento conmem orativo. Y cuan­

do tuvo que tra s líd a rse  a  Burgos, se 
le concede el título de príncipe ho ­
norario  con facultad de usar e l bas­
tón  de mando doquiera que se ha ­
llase, como representante de  la au to ­
ridad de A ndorra. Y al t ra ta r  de  pu­
blicar un  sello de  Correos, e l Conse­
jo  General, p a ra  perpetuar su  nié- 

'm o r ia  en los tiempos venideros, lo 
ha  editado con su efigie y  la  co rres ­
pondiente lectura, que d ice : E l  prin ­
cipe Juan B. B m llo ch  (1940).

U n astro  de la m agnitud del doc­
to r  Benlloch requería nueva eleva­
ción y  b rilla r en un  lugar m ás cén­
trico de E ^ ñ a .  P o r  ello, fué  nom ­

brado arzobispo de Burgos en- 1919, 
y  dos años después e ra  sublimado a 
la  dignidad cardenalicia. Fueron por­
tadores de la  birreta e l entonces fu ­
turo  cardenal Mons. P izzardo, y  del 
solideo el guardia noble conde A luffi. 
E n  e l solemne acto de la  entrega del 
capelo, celebrado en la capilla real. 
M ons. P izzardo. no sólo en  cumpli­
miento de aquella ceremonia, sino co­
mo m anifestación dcl concepto que 

,.lt merecía e l doctor Benlloch, excla ­
mó : H ayo votos para que en es'as 
benditas tierras brillen siempre as­
iros de la m a g n i^ á  de M ons. B en ­
lloch, ornamento de la Iglesia y  ho ­
nor de España. Como poede verse, 
la autoridad del cardenal Pizzardo 
viene a  confirm ar nuestra tesis en to ­
das y  en cada una de sus partes.

P a ra  la capacidad expansiva de un 
astro  como el representado p o r nues­
tro  cardenal, e ra  insuficiente e l radio 
de acción de España, n i aun e l de 
K u r o ^  e n te ra : necesitaba traspasar 
los límites de! V iejo  M undo y  p ro ­
yectar su influencia hí’>;ta llegar a!

Las arm as pontificias.

N uevo M undo p ara  brillar también 
allí com o en o tro  tiempo brillaron 
o tras  estrellas procedentes de E sp a - . 
ñ a  llevando consigo la luz de l E v an ­
gelio, la civilización y  e l progreso 
del V iejo M undo hispano en los tiem ­
pos medievales.

P o r  expresa  voluntad de la Santa 
Sede se traslada e l cardenal Ben­
lloch a  nuestros antiguos Estados de 
A m érica p a ra  v is ita r las Misiones y 
a lentar a  los apóstoles del E v an g e lio . 
eii aquellas tierras, así como para 
recordar a los americanos que E spa­
ña" fué su m adre y  que continua(á 
siéndolo áiem pre...

E l actual nuncio aposióüco en  E s ­
paña, Mons. “Cayetano Cicognani, pu ­
do  apreciar, como nuncio en e l Perú , 
e l inolvidable recuerdo que supo tam ­
bién dejar, com o en los Estados he r­
manos, y  cuyo re tra to  pende actual­
mente en  el salón de recepciones dcl 
Ministerio de A suntos E x terio res  de 
Lima.

Los deseos del cardenal habían sido 
ya  cumplidos, y cuando se dispone 
para  o tras em presas m ayores, le so r­
prende la m uerte en  M adrid e l 14 de 
febrero  de 1926, P o r  disposición tes­
tam entaría  descansan sus restos m or­
tales en el cam arín  de su Pa trona, la 
V irgen de los Desam parados de la 
ciudad de Valencia, su g ran  devo­
ción...

Don M ariano Benlliure revivirá 
con su arte  m agistral, en  e l proyec­
tado monumento de Valencia, la figu­
ra  de su ilustre paisano e  inolvidable 
amigo, e l g ran  com patriota de !a E s ­
paña inmortal.

Itinerario del z'iaje del cardenal como embajador extraordinario en misión
de Hispanidad.

Cxíriasidades 
c i e n t í í i c ^ s

Los eiectos de la 

v i ta m in a  *‘JC“

D esde gue los laboratorios de in ­
vestigación b i o l ó g i c a  consiguieron 

identificar, aislar y , después, prepa­

rar s;ntética}ncnte esos cuerpos cono­

cidos por la genie con e l nombre de 

i'itaminas, empezaron a alargarse 

cada 7'cs m ás su s respectivos campos 

de acción. L a  vitam ina A ,  cuya falta  

es causa de perturbaciones por todos 

conocidas; la vitamina B , de ¡a que 

ya no es secreto está rica la cáscara 

de los granos de ¡¡rros; ¡a v ita m im  C, 

indispensable en la aUmentación para 

que no se produsca el escorbuto, que 

tanto a flig ia  a las tripulaciones de los 

barcos, y , finalm ente, la vitam ina D  

o antirraquítica, son, de entre las que 

ya se descubrieron, las m ás conocidas 

por e l público.

Recientem ente, una nuez'a v itam i­

na— la K — vino a enriquecer el caudal, 

de tuicslros conocimientos sobre esos 

misteriosos cuerpos y  a aumentar los 

recursos terapéuticos de la Medicina. 

E l  dcscubrimienío de esta zilam ina se 

debe a una casm üdad. E n  efecto, el 

pro fesor H en rik  Dam , a l estudiar la 

utilisaición de grasas de ciertos aninu¡- 

Ics a los que tenia en observación, 

encontró una mañana muíertos m u ­

chos de ellos. L a  m uerte  había sido 

producida por hemorragia de los v a ­

sos sanguíneos. A l  procurar saber la 

roíwn i e  esa hemorragia, e l profesor  

observó que la dicta con gue eran 

alimentados los animales, aun cuando 

contenía ¡os porcentajes habituales de 

vitaminas, era deficiente en  cuanto a 

una sustancia a la gue é l  dió el nom ­

bre de fa c to r coagulante o v itam i­

na K .  Posteriorm ente se  determ inó  

g w  ta l sustancia, que conseguía dete­

ner grandes hemorragias, se  encon­

traba en el pescado en malas condi­

ciones de conservación y  en e l hígado 

det^cerdo, como antes ya  había seña­
lado Dam.

Después de niímerosas experiencias 

y  laboriosas pesquisas, f u é  posible 

apartar dicha vitam ina del pescado 

deteriorado por medio de una sustan­

cia disolvente. Desde entoncef, gran 

núm ero de investigadwes, algunos de 

ellos simultáneamente, vieron co n fir ­

madas las extraordinarias propieda­

des (mtihemorrágicas de la v itam i­

na K .  E sa  misteriosa sustancia se 

m ostró capas de detener las hemorra­

gias postoperatorias que producen 

muchas complicaciones fa ta les en las 
intervenciones quirúrgicas.

A s i,  los cirujanos comensaron a 

utilisarla, no  sólo en el sentido de 

hacer ceder cualquier hemorragia di­

f íc il  de estancar por los m étodos co­

rrientes, sino también en la profUa- 

.ria d e -eso s tem ibles accidentes. P o r  

eso, antes de las operaciones se  ad­

m inistra extracto de vitam ina K  con­
juntam ente con bilis, pues se demos­

tró que aquella secreción es necesaria 

para la buena absorción de la v itam i­

na por los iniestinos.

D e  la m ism a fo rm a  se obtuvieron 

excelentes resultados en el tratamien­

to de las hemorragias internas de los 

recién nacidos, que tantas muertes 

provocan a pesar de  hacerse lo posi­

ble por evitarlas. T a les hemorragias 

reden rápidamente a l ser administra­

da la vitam ina K ,  gue actualmente se 

consiyue obtener pura y por síntesis. 

De estas obsenaciones resulta la apli­

cación, cada t>ez m ás difundida, que 
la vitam ina K .tie n e  en los partos. La  

vitam ina n se da preventivamente ad­

ministrándola a la madre en  los ú lti­

m os meses dcl embarazo, o luego, al 

¡niño, taml'ién con fine.! profilác­

ticos.

Entusiasmados con los resultados 

obtenidos ¡os investigadores, trahaju- 

ron para v e r  si en  ¡a hem ofilia  tam ­

bién se  conseguirían algunos resulta­

dos con la vitam ina K .



lombre de l o s  qu i n i e nt os  f r a n c o s
E l que Isabel lyumley aspirase a  desem pcfni 

i lg u n a  actividad ú til en la  vida, ingresando 
como aux iliar de,sección en  una  casa  de banw  
de uno de los barrios m ás elegantes de P a n s , 
resultaba perfectam ente comprensible.

N o tenia ninguna clase de comprom isos de 
familia, pues muy joven  se haijía quedado 
huérfana. Ko poseía parientes, n i amigos, n i va- 

. ledores, A l m orir su padre quedó a l  cuidado 
de un tu to r. Este, después de  haberle ro tado  
su fortuna, que representaba unas 3.000 libras 
de renta anual, pretendió casarse con ella. Un 
día llegó a  m altra ta rla , y  en;onces Isabel y a  no 
pudo más.

Cuando las manazas potentes y  duras del t i ­
rano aprisionaron sus débiles hom bros, la  alti­
vez y la indignación vencieron su rtiicdo, de­
jan d o  paso a una resolución valerosa.

— ¡ Ko me to q u es!—le g r itó  con voz impe­
rativa— . i A p a rta  I

L a fé rrea  tenaza abandonó su p r e »  y e l vie­
jo . maquinalmcnte intimidado, ^tra tó  de dulci- 
ficsr sus m aneras ; pero ya  fue  tarde. A quella 
misma noche Isabel tom aba e l  tren  de  P a n s . 
A trás quedaba todo un mundo de recuerdos,

•  s  *

Juan ito  D urban no podría pasar de ser un 
amigo entrañable  de Isabel, y lo  que m ás le 
desasosegaba e ra  aquel su exagerado sentimien­
to  m aternal. N o  sabía cóm o habría  de salvar 
un d ía  aquella cim a que k s  separaba.

M uchas vece! le hab ía  repetido que una  inu- 
je r  de veintiún años e ra , al menos, diez años 
más vieja que un hom bre de  esa  edad, y  é l aca­
baba de cum plir los veintitrés.

A quella noche tuvo con  él una confidencia 
que le hizo e l m ás desgraciado de los hombres. 
H abían  ido a  cenar a  un  club nocturno...

E l  tenia ya  algunas noticias de  su rom ántico 
adm irador. M uchas veces pretendió hacer a l­
gún chiste a  su costa, y  otras, por culpa de 
aquel juego, se había desesperado. L a  cosa em ­
pezó de la  form a m ás inocente. U n  dm  se re ­
cibió en casa de la  señorita  Lum ley una carta  
en la que se le  rogaba co b ra ra 'u n o s  francos y 
los pusiera en  manos de una anciana necesitada. 
O curría  esto ai año de haber ingresado como 
auxiliar de  sección en ia  casa  de banca. La 
carta  procedía de H ungsía , y  en  ella se le ha­
c ia  e l ruego de que, en  e l caso de no  ser ha­
llada la anciana, se destinara e l dinero a un 
donativo para  obra  benéfica que e lla  conside­
ra ra  más necesitada.

— Perdónam e, Isabel— le adv irtió  JuanitO;—. 
¿ Y  si ese individuo f w r a  un  caballero de in­
dustria?

— ¡Q ué locura!—replicó e lla  burlona— . Eres 
un chiquillo. N o  se te puede o cu rrir  o tra

cosa sino ver un m alhechor en todo el mundo.
__Y a veremos quién se equivoca— sentenció él,
Isabel hablaba ahora m uy sofocada.
Juan ito  D urban la escuchaba asombradisiino.
— Tengo quc presentártelo  a lgún  día. Quiza 

tú  no encuentres en  él nada de p a r tic u la r ; pero 
yo, si. Tengo la  certeza de que es un  hombre 
interesantísimo, con una vida intensa y llena 
de aventuras. Me co stará  una g ran  pena se­
pararm e de vosotros, ¡ P e ro  no  h ab rá  más re ­
medio! ,

— ; 0 h !  Discúlpame, Isabel—corto  el— ; ha­
blas como una  histérica. H a ré  por olvidarm e de 
que te  amo, p a ra  que :m puedas decir te  doy 
un conscjo en  interés mío.

Juan ito  se expresaba con entereza.
— N o es la  prim era  vez que ocurre  un caso 

como e l  inyo. U na m ujer imaginativa teje  una 
novela afrSdedor del hom bre ctxi quien va  ha ­
ciendo una correspondencia cada vez m ás m ti- 
ma. N o se habían visto nunca. Viene luego el 
momento emocionante de  la prim era  entrevista  
y o c u r rc : o que se enam ora de él o que se 
desilusiona. N o creí que tú  pudieras caer en 
este absurdo sentimental. Créeme, no  sé qué 
decir. .

—‘Me parece te  estás poniendo insoportable 
con tus reconvenciones—dijo  ella m irando obs­
tinadamente a  o tro  lado.

E l  clavó en  Isabel una m irada larga  y  sm 
rencores.

—^Bien, perdona mis im pertinencias; pero an ­
tes de que tú  des un solo paso y o  tengo que 
saber algo de ese hombre.

E lla  le m iró  por fin a  la cara , llena d« en­
fado.

— E res inaguantable, y  no  tolero mas tus m- 
conveniencias, | Me v o y !

L o que Juan ito  D urban no podía s o ^ c h a r  
e ra  que aquel ex tran jero  estaba en  P a rís  des­
de hacía más de quince días.

De prcmto algo tK urrió  en  la entrada de la 
sala que los hizo volver la  cabeza. L a orquesta 
había parado de tocar y  se apelotonaba llena 
de terror.

E n la puerta, un hom bre vestido con un la r ­
go impermeable y con e l rostro  casi cubierto 
por una bufanda y un  som brero echado sobre 
los ojos, am enazaba a  los clientes más p róx i­
mos con una pistola autom ática.

— ¡Varaos, las c a r te ra s !—ordenó.
E l miedo los había paralizado. E n  un segun­

do siete u  ocho c a r te ra s  pasaban a su bolsillo. 
' — ¡Perseguid lo!—g ritó  fu e ra  una  voz.

— ;P a n g !
T ra s  de un gemido, se oyo el m id o  de un 

cuerpo ^1 caer pesadamente.
S o b r ^ g id o s  de  espanto, nadie se atrevía a 

pcr?e

— No se mueva d e  este sitio— habló Juanito  
imperiosamente— . B uscaré un  “ tajci” y la  lle­
varé h is ta  su casa, i P e ro  cuidadito con chi­
lla r ni desmavarse, porque la  pegaré  1 

— ¡ Oh, no lo h a ré  1—su su rró  ella débilmente.

« * •

A l volver aquel día del trabajo , a travesaba 
Isabel e l patio del edificio donde vivía cuando 
la llamó la po rtera :

— ¡Señ o rita  Isabel! Tiene aquí un  encargo 
cjue haji venido a  trae r  hace cuestión de una 
hora  E s un  lindísimo ram o de flores, 

i'sabe! volvió a trá s  y recogió e l paquete. 
Llegada a su cuarto, no quiso desenvolver Us 

flores inmediatamente, obedeciendo a l capricho 
de prolongar e l m isterio  que envolvía aquella 
o ferta . Lo colocó sobre la  m esa de " to i le t te ” , 
besp u és comenzó a  desnudarse. ¿Quién sen a  
e l au to r?  A lisó e l pelo y, como de costumbre, 
no pudo resistir a  la tentación de adm irar en 
e l espejo e l brillo de sus hermosos ojos. ¿De 
quién sería  e l regalo?  E l  exam en delante del 
espejo la dejó  satisfecha, y  entonces se decidió 
a  p reparar su ''almuerzo.

E l  ram o de flores quedó sobre la  mesita ol­

vidado. , ,
P o r  fin, Isabel se decidió. E ran  realm ente ae- 

liciosas. Frescas y  perfum adas, llenaban de 
delicioso arom a el ambiente.

R ió satisfecha. A ntes de  ab rir  la ta r je ta  ya 
sabía la  procedencia de la o fe rta . R ecordo dos 
grandes ojos negros, un  ro s tro  m oreno, una 
sonrisa acariciadora... y una voz cálida  y  se­
ductora,

“ A lguien  que te  a m a " .. .  empezaba la c a r ­
ta. Se sintió  enternecida, emocionada...

E l iba todas las m añanas a l Banco donde_ ella 
trabajaba. Aparecía siempre a  medía m añana, 
muy elegante, m uy d istinguido; mas sin 
tación. Inclinaba por un instante su perfil de 
gran  señor sobre la  sección de cambios y  des­
p u és sonriendo a  Isabel, pedia:

— Quinientos francos, señorita . _
E n  el Banco ya todos le  conocían. 
Aprovechaba los minutos de la  operación de 

ca ja  para  d irig ir algunas palabras a  Isabel. Lxj 
que todos ignoraban e ra  yue sostuvieran re la ­
ciones amorosas.

— E s-un  aris tóc ra ta  húngaro, tm  conde, y  hay 
que ver cuánta  cordialidad y  cuántas ttefcren- 
cias m uestra siempre contigo—le decían sus 
compañeras.

E n efecto, se tra tab a  del conde Sarosk i. Isa ­
bel lo sabía perfectam ente, y  porque lo sabia 
había cambiado su m anera  de pensar de m a­
n era  notib le, no  alim entóndo pretensiones ri­
diculas. N o se de jaba  ten ta r, en  fin, por una 
aventura que le podría m arcar Bn am argo  y 
cruel futuro. ¿ H u ir?  ¿V iv iría  el idilio de un 
día o poco m ás? Esto, desde luego, no  le ag ra ­
daba nada, y  se decía a  sí m ism a: ‘'.C iando 
ame será  p a ra  siempre, para  toda la  vida .

A si se :-jicrraba tenazmente a  su  pasado hones­
to y a  su intimo pensar de  un am or romántico.

Aquellos días Isabel encontraba en  casi to ­
dos los diarios e l nombre del conde, su  preten­
diente. Frecuentaba todos los centros mmida- 
nos de París, Entonces pensó que é l quiza h a ­
blaría y bailaría  con m ujeres herniosas. • 

Sin quererlo, su ír ió  a l hacer estas con je tu ­
ras. Después sonrió. ¿ P e ro  es que estoy tan  in­
teresada? ¡Q u é  lo « ira !

*  •  *

T ra s  la  ventanilla del departam ento donde 
traba jaba  se divisaba a 'I s a b e l  impaciente y 
nerviosa, en  eiipcra de la h o ra  de  s a l id a . 'E ra  
su último d ía  de estancia en e l Banco. Estaba 
decidida. Luchó toda la noche; pero fué en 
vano. L a tentación es m ás fuerte  que ella, y 
espera con ansia febril e l instante de  entregarse 
a la aventura. /  , ,

Aquel d ía  se re trasaba  en  venir a  re tira r  ton- 
dos, com o tenía por costumbre. "Q u iz á  p re ­
fiera esperarm e hoy fu e ra" , se consoló ella.

Se sentía feliz. D entro  de media hora, o tal 
vez menos, vendría por ella, la llevaría  lejos y 
sería amada para  siempre. E lla  procuraría  que 
fuera así. *

T an  em briagada estaba_ con sus sueños y 
sus esperanzas, que no  oyó  a  una  de  sus com­
pañeras, la secretaria  del apoderado, en tra r  en 
su despacho, ' _ _

Como un cam panazo d e jó  caer la noticia,
— ¿ N o  sabes lo ocurrido?  E l  fam oso conde 

Saroski. el hombre de los 500 francos..., aca­
ba de ser detenido. Dos policías acaban de pren ­
derlo  aquí mismo, a la puerta  del 'Banco. E l 
gerente estaba inform ado de todo, y  hace tres 
o  cua tro  días que el estafador e ra  vigilado de 
cerca.

f —'¿E sta fador?—exclam ó Isabel palideciendo.
—E stafador, sí. ¿Q uieres saber la h isto ria  de 

ese "conde h ú n g a ro "?  D crrochó  la fo rtuna  que 
había heredado d« sus padres.

— ¡P o r  fav o r... c á lla te !— suplicó Isabel rom ­
piendo en  sollozos.

N o  tenía n i siquiera v a lo f p a ra  volver a  su 
casa aquella noche. De pronto su rg ió .a  su lado 
la figura de Juan ito  Durban.

— ¡Perdónam e, Isabe l!—d ijo  con humildad— . 
Si supiera que ibas a suirir_ tanto, hubiera de­
jad o  a ese hombre en e l anónimo.

—¿Q ué  quieres decir?— saltó ella,
—Y o fué quien descubrió que él había asal­

tado e l club aquella noche. T e había prometido 
que sabría algo de él, y . . .

— ¡ Cállate 1 No quiero escucharte mas— 1< in­
terrum pió. a punto de llo rar— . ;Y  o ja lá  no 
vuelva a verte  n u n ^  1

E l siguió a su  lado, impasible. ..uando esta­

ban ya  cerca de la  casa  d ijo  bruscamente, cr,. 
giéndola de un brazo;

- S i  yo no fuera  un  pe lirro jo  horrible, co- 
cara  de esparto, quizá llegaras a  quererim,"
; Vt.ro ya sé qu^ esto no puede s e r !

E lla  rechazó la m ano que él le tendía y - 
siquiera contestó a  .'u saludo de despedida,-

Con la desesperación en  e l a lm a v o h ió  jiy . 
nito D urban sobre sus pasos...

*  *  •

A l penetrar Isabel en  su cuarto  estalló 
llanto, que poco a poco la fué calmando y trj. 
yendo a  la  realidad.

Iba  experim entando corno una dulce senjj. 
c íén  de alegría. Se había salvado de la diabó­
lica tentación de un momento y  había cnc<a  ̂
trado en  Juaíiito  el am or que tanto anhelaba.

M. E S T E V E Z

LA P R IM E R A  OBRA

ccEsgrima 
y amor 

de los herma­
nos Qnintcro

Prim icia, primor, promesa. H e  aquí tres'vo­
cablos cjue casi se etiuívalen, palabras de fina 
sonoridad, de bello grafismo. E n  estas pa­
labras está  com o simbolizado el a fán  de triun­
fo  d< una juventud que se dispone a  la ardua 
aven .ura  de una existencia dedicada al‘ Arte. 
Prim icia, prim or, promesa. L a  simiente que 
h a  de ser árbol y  bosque. L a iniciación de u:; 
sendero, la audaz salida p o r los campos <le 
M ontiel en  persecución de la Quimera.

M últiples caminos se ofrecen a l j o v p ;  pero 
sólo uno le atrae. T iene fe  en  si mismo, en 
su capacidad de traba jo ,' en e l Dios de sus 
oraciones. H a  rehuido todos los falsos lU- 
mamientos. P o rque  no hay m ás que un  verda­
dero llamamiento, que po r algo se denomina 
vocación. Y a llá  va el muchacho, ligero y es­
cotero, por toda impedimenta la liviana dt 
ideales y de sus aspiraciones sin contorno, A 
la vocación se la  ha  calificado d« ciega, ccu- 
cepto romántico, hoy probablemente en  crisis. 
L a  juventud actual conoce por anticipado la 
pro)-ección de su mensaje. N o es su fe ceci- 
gena, sino vidente y bien orientada- Ni espe­
jismo, ni quimera.

Los rem otos jóvenes de que hemos de ha­
b lar aquí eran  o tros jóvenes, o tros tiempos ks 
suyos y o tros los estímulos a  que obedecían.

, *  *  •

Poco acontece en  E sgrim a  y amor, comedia 
inicial de los hermanos Quintero. S e - tra ta  de 
un  m inúsculo juguete cómico, estrenado en Se­
villa en  1888, escrito  a  la  m anera de los í t  
V ita l A za  y congéneres y con equivocación» 
como base del insignificante enredo. N o puede 
ser la o b r iu  n i más intrascendente ni mas in­
genua. E l diálogo es pueril. T odo acusa en ks- 
grim a y  am or  infantilism o—contaban los â i- 
tores diez y siete y quince años—e inocencia. 
Se  advierte, a  pesar de hallarse  la acción si­
tuad*  en M adrid, la  procedencia regional «  
los herm anos Quintero, por los involuntario- 
andalucismos eu que a  veces se expresan lô

personajes. . . . . .  j .
¿H a y  promesa en esta  primicia? Luando 

más, podríamos encontrar en  ella el germM 
de una  vocación, nunca el anuncio de la «j" 
pléndida labor que lo.s Q uintero h;.brian «  
realizar desde poCD más tarde . Y  es que la ^  
milla en que e l árbol duerme no es semejan 

a l árbol.
Es el teatro  de los Q uintero  un teatro op .̂ 

m ista. D ifund ir el pesimismo, esa 
.hacia la m uerte"— m tl 'd c m  _
como lo llam a T om ás M ann. les parece üm 
inmoralidad a los plasmadores de tanta-, y; 
tas c ria tu ras hum anas en  los trances " 
versos posibles. H ay  el dolor y  la angustia, 
e l llanto y e l sollozo, P e ro  a  todo se pyi¡'- ■
medio, y -siem pre  junto a  la  t r i s t e z a ,  jun - 
la desolación, surge m ás o  menos tairdiam  ̂
la suave figura que consuela y entona. K» , 
casos de excesiva gravedad no falta  la 
nación como ‘térm ino a  las de-dichas. 1- 
perado arrebato  es, en  las obras de los 
nos Quin’ero. elemento hum orístico por 
tiene de espectacular y  aparato-.o. La “  
de  los herm anos Q uiptero reviste u f  ! «  
do aspecto de discreción. E s tina • i,
dosa y  bien educada. A  la  “ simpatía ^  
m uerte" , sustituyen ellos e l am or a 
sobre t<K3o a  la  y 'd a  que transcurre en un 
tijo  andaluz, en  un  patio s e v i l l a n o  ; Vena 
ñas!, q u e 'p ro n to  habrá  de McvarscUs ^ ^
com o se' lleva los suspiros de las 
las coplas de los p intureros galanes «
Cruz o de la Macarena, com o se lleva 
molos de las gu ita rras  o Iqs morunos P _ 
ne« p. lo largo de  las calles en  siesta.

Una m ultitud de hombres y , , ,  dü̂ •
dad, de carne y  hueso. ^  a iit '“ '
c íenlas comedias quin tenanas. ^  |,j¡.t- 
han logrado, después de Lope, míii 
vital a semejante muchedumbre. }  c
de las personas dram áticas que intes ^ . 
tumulto, individualizada y carac e _  . -  
r.-.sgos, lies, muletillas, ademanes y ge> , 

diferencian radicalm ente de ^ i b ' '
m una p,sicolo8Ía autónoma c '«'f-*- 
Gran tea tro  del pequeño m undo en ^^^3. 

en  el espacio y en la  clase social de 
que lo componen, este de los ¡3. fi­
lero ; tea tro  todo eenerosidad_. ®
píritu cristiano y  hondo espanpUsm .

Bernariw  G. d e  ‘C A N P-

la
con



M O D A S

T raje  de "so irée” con bella capa negra forrada en r ^ o  blanco.

Muy pocas veces, por no decir nün- 
cs. fue la moda más ecléctica o  incli­
nada a facilitar las notas personales. 
Si en o tros tiempos las m ujeres se 
vestían de un modo parecido, n o  po­
dremos d ir ig ir  este reproche a  ia 
moda actual. Así, vemos siluetas d e . 
talle alto, cuya falda se ensancha 
gradualmente hacia la  parte  inferior, 
la asimetría en  las form as y  en  los 
adornos, cortes rebuscados en los 
cuerpos, m angas infinitamente varia ­
o s , encolures ligeras y  muy traba ­
jadas, cierres cruzados y  delantes 
Wrtados al sesgo... E l conjunto  com ­
puesto de un tra je  y un abrigo, o tras 
'W;s de una fa lda  y  un  abrigo o de 
Un traje  y  una chaqueta, es cosa que 
’Kiw la m ayor irnportamcia. K o  sola- 
wnte es fácil de llevar, sino que, 
tónio en la actualidad se apela a  dos 
'ofio.s distintos, ello se presta a innu­
merables variaciones, 1<) cual es muy 
íractico en  tiempos de crisis.

H an ten id o  tam b ién  m u ch o  éx ito  
tra je a  sa s tr e  y  e l  t r a j e  ab r iso . 

Esos tra je s ,  sobrios, finos y  m u y  ju -  
•tniies, a fe c ta n  u n a  lin ea  b as tan te  
•justada y  h a s ta  e s tre c h a  en  to rn o  
^  las c a d e r a s ; la  a n c h u ra  d e  la  pa r-  

^ s t e r i o r  se o b tien e  p o r  m edio  de 
*nchos pliegues, c e r ra d o s  e n  la  pa r-  
'  superior p o r  secciones a l  sesgo  o 

ouiiies plegadas . M u c h o s  m ode- 
presentan  e fec to s  d e  b o le ros p o r  

*|>Ote. U n a  so la  v u e lta , un  ch a le -  
f) u n as  p a tas  cOn bo to n es acen- 
frecuerrtem ente la  l ín e a  d iag o - 

j ’ Los t r a je s  sa s tre  c lás icos o  de 
antasia ocupan un  lu g a r  m uy  im- 

p^tante en to d a s  la s  colecciones.
el deporte y  la m añana se hacen 

, Wenudo <Je dos tejidos diferentes.
5 chaquetas, la rg a s  o  m u y  co rtas .

.CAffARENA
conira pecas 

íuaviza el. cuiis

son casi siempre ceñidas y  acusan el 
talle alto.

Veamos ah o ra  lo que se lleva en 
tejidos y colores, detalle sumamente 
interesante p a ra  las m ujeres que'quie­
ran  estar bien inform adas acerca de 
las tendencias' del momento. Diremos, 
pues, que p a ra  1a rrtañana se llevan 
todavía los tonos vivos, entre los cua ­
le s  el verde en toda su gam a, clara 
o brillante, goza del m ayor favor. 
Se le combina de un  modo m uy a r ­
monioso con el m arrón  y  con el ne­
gro. A provechando esta  circunstancia 
se puede com poner un c o n ju n to 'm a ­
rró n  o negro y  adornarlo  con algu­
nos detalles verdes, como encolares./ 
puños, encuadram iento del tra je , etc. 
'El ro jo  tam bién se emplea en canti­
dades pequeñas en  los tra jes  de de ­
porte. P e ro  hay un tono que sigue 
invariable, y es el pardo.

P a ra  los tra jes  y  conjuntos de ta r ­
de luchan encarnizadam ente e l negro 
y e l eabesa de negro. E n  cuanto  a  los 
trajecitos. tienen varias p re fe ren c ia s ; 
mas para  la  tarde  parece ser que 
tienen más éx ito  los lainages y  las 
mezclan de lana y  de seda. Las m o­
distas han hallado la  m anera de h a ­
cer m aravillas con esos tejidos so­
brios, como, p o r ejem plo, las enco- 
htres  y  los empiéeements, arm oniza­
dos con calados form ados quitando 
hilos a i tejido y  que se traba jan  con 
dibujos pacientes y hábiles. E s deli­
cadísimo.

E ste  invierno parece ex is tir  un 
verdadero am or po r la  lana. L a  ma­
yor parte  de los adornos de los cuer­
pos se hace de este tejido, y  hasta 
las encolures, los puños, los cin turo ­
nes y  los chalecos son de  punto •de 
lana, hechos con el ganchillo  o con 
las ag u ja s  de calceta.

Lo.i chinés y marocains son muy 
estim ados para  larde, así com o tam ­
bién e l terciopelo liso y  rayado. P a ra  
la noche, los colore.? de moda ..<on el 
negro y  blanco, «1 ro jo  y  verde, un 
poco de azul y  rubio, algunos toques 
violetas y  purpúreos. Y  hay  un tono 
muy ag rad a b le : e l a labastro  blanco, 
a veces tendiendo a nacarado, y  o tras, 
a un  tono ligeram ente ocre.

Se llevan m uchos en ca je s : un  poco 
de t u l ; éste, bordado, p a ra  la  n o c h e ; 
crespones georgeiie  y  muselinas de 
se d a : pero sobre todo terciopelos 
p a ra  lo» tra jes  y  p a ra  los abrigos.

JtMventud y d ib u jo  
e n  Pe«r 1*0 oX as

P o r  E U G E N IO  M E D IA N O

V iv ir  m á s  c e rca  nos- 

otn>$ mism o#, p a r a  encoD* 
t r a m o s  le joc n u es tro
se r  m á s  d c r to .

Cuando d ías no m uy lejanos es- 
crib ía  yo en  m i “ b lo ck ” esa no.a, 
sentado fren te  a l m ar de  Santander, 
lo hacia a  propósito de unos cuadros 
que, recién term inados, m e m ostrara  
un p in to r amigo. E fectivam ente, és- 
t<; se había metido en  si mismo y 
había arrancado de su en traña  la 
ob ra  de a rte . D e ese a rte  que po r ser 
intimo, po r ser profundam ente sen­
tido, hace que e l a rtista  se encuen'.re 
consigo en  la  lejanía de la obra  lo­
grada.

E l lunes, a l v isitar la Exposición 
de Mozos, no  pude menos de reco r­
darla, po r encontrar a llí lo o p u esto : 
la total ausencia de intim idad dada 
po r un g ran  rea lizad o r; excesivam en­
te buen realizador. M ozos h a  tra ta ­
do de buscsrse lejos, í u e r a  de si y 
fuera  de las cosas, en lo absoluta­
mente externo, y se ha  quedado en 
-SU obra  excesivam ente cerca, pega­
do p o r completo a  las form as y  sin 
vuelo n i pálpito. A  pesar de su pre­
tensión, contraria.

Mas—y  esto  ya  es conseguir por 
un a rtista— la p in tu ra  de Mozos ex i­
ge  ser analizada con todo cuidado, 
porque su pre.sencia “ epatan te"  pue­
de conducir a  equívocos respecto a 
s!i sinceridad y autenticidad estética.

prim ero que dan los cuadros p re ­
sentados es una ex tra ñ a  juventud, cu-

Una de las m ás bellas obras de la Exposición Mnsos.

movimiento en la persona, es para 
Mozos m ás fuerte  que e l sentimiento 
artístico, que la  creación, viéndose en 
su  obra  cómo la mano m anda sobre 
el corazón y la cabeza. A sí, en la

"Segoviana”, de Pedro M ozos.

ya ra reza  estriba en  la m adurez de 
»u saber dibujístico. Saber que —  ya 
antes lo apuntaba—es peligrosísimo, 
dada la poca consistencia artísticbvi- 
tal en  que se apoya. Pedro  M ozos po­
see un espléndido conocimiento del 
trazado, del encaje de  las figuras, del 
rasgo fuerte  en  el escorzo d< movi­
m iento d if íc i l ; saber logrado de una 
m anera autodidacta, directamente, sin 
am aneram iento academicista. S u  sa ­
ber está  conseguido en  ta  calle, m a­
chacando una  y  o tra  ve r sobre e l  es­
corzo del cargador del m ercado has­
ta  su logro, o sobre los del trab a ja ­
dor, e l transeúnte, la castañera, etc. 
E sto  le ha  dotado de una so ltura 
asombrosa p a ra  realizar e l movimien­
to hum ano y su  ro p a je ; pero a l mis­
mo tiempo— huyendo del am anera ­
miento academicista, que busca cons­
tante los movimientos y los escorzos 
bellos—ha caído en  otro, que le ha ­
ce tender hacia lo grosero , con pre­
m aturas pretensiones goyescas.

P o r  o tra  parle, la posesión de esta 
poderosa herram ien ta  del dibujo, y 
ese haber vencido la  dificultad del

obra de este pintor existe , no la  pre­
ocupación por conseguir la resultan­
te  bella de un sentimiento y una idea 
—sum a aspiración del a rtis ta— , sino 
la de rcsolvei cuantas dificultades di­
bujísticas pueda a sí mismo plan­
tearse.

Y o he dicho en o tra  ocasión que la 
creación artística  necesita de la coin­
cidencia en  e l individuo que la  rea ­
liza de  dos factores im prescindibles: 
una orig inaria  “ disposición'' y  una 
"s ituación" de espíritu, que es la 
fuerza  prístina p a ra  poner en  acción 
e l apara to  creador. Am bas cosas han 
de conjugarse  exactam ente en  e l mo­
m ento de la producción artística , pa ­
ra  que la  resultante del esfuerzo  sea 
un reflejo bello de lo que se sintió 
interiormente, de  la  emoción que el 
objeto despertó "en nosotros con su 
presencia, haciéndonos concebirlo m a­
teria  artística.

Sólo la prim era de estas dos con­
diciones encuentro en Mozos, obran­
do por sí sola, dándonos una perfec ­
ción  realizadora—e n  cuanto a l dibu­
jo— , pero  carente del latido cordial.

intimo, que pone en juego el senti- 
n)iento del espectador. Sin embargo, 
esta  búsqueda afanosa de dificulta­
des que se nos aparecen en  e l di- 
b iqo  no es tal en  su sentido de la 
p intura, puramente decorativo* y  mu­
ral. A quí busca Mozos salvar su de­
fecto de oficio eludiendo la  verdad 
de la pin tura al óleo, dcl empas'.ado 
y la m asa de color, para  dar un  óleo 
liquido, que apenas manche la tela, 
tratándolo  con idénticas limitaciones 
que la acuarela. N o obstante, consi­
gue en  sus producciones buenos co ­
loridos, aunque sin calidades de pin­
tura  a l óleo.

Viene, p o r último, la nota más acu­
sada que se ob-ervá en  esta  E xposi­
ción : la  ausencia de cuadros. Y  al 
<iecir ausencia de cuadros quiero se­
ña la r )a ausencia to ta l del tem a en 
las obras presentadas por Mozos. Sus 
cuadros igual pueden s<.r titulados 
como él, canalisticamenLe, lo hace 
en  e l catálogo, que de o tra  cualquier 
form a. T an  caprichosos son unos co ­
mo pudieran serlo  los otros. I .a  rea ­
lidad es que en cada obra  vemos una 
reunión de motivos— figuras—sin en­
tronque entre sí, que dan la .sensa­
ción de alardes dibujísticos resueltos 
por e l a rtis ta  separadamente—'form an­
do, eso sí, formidables fragm entos— 
y  colocados en  e l lienzo p a ra  com­
poner un con jun to ; m as siguen vi­
viendo individualmente. P o r  eso los 
cuadros de Mozos no dan más. ni d i­
cen o tra  cosa que lo que se tiene ante 
los o jos; y, adem ás... ¡hacen recor­
da r tan io  sus figuras a otras, de los 
í;randes maestros, vestidas con dis­
tintos ropajes!

Y  es que Pedro  Mozos, ta l vez por 
exceso de juventud que apunta­

ba a l comienzo, carece de línea esté­
tica p a ra  su hacer, y por ello se en ­
trega  a  ese mimetismo en el puro 
recreo de su decorativismo plástico. 
A h o ra  bien. Pedro  Mozos, con todos 
estos defectos señalados—queriéndo­
selos ver, porque su obra merece el 
análisis a  fondo— , es, hoy por hoy, 
dada su estupenda ambición—que le 
hace au to rre tra ta rse  glorificado y 
hasta  apuntando e l halo de la divi­
nidad— , una  de  nuestras más firmes 
promesas.

'' N aturaieca m uerta”, de  Tárraga.



TAJO Y  LOS NOVELES
LAS SIETE LADRONAS

Rosa, cansados los ojos y  dolorida 
la  «spalda de la  incómoda postura, 
sv pasó una mano por ¡a fren te  y 
contem pló su trabajo .

— Scdme propicias— suspiró— . Sed- 
me propicias y  os d a ré  mi vida en ­
tera, con ta l de poder trae r  a  Nan.

Las siete notas que„se  repetían y 
agrrupaban en  ei pentagram a parecían, 
s c a ^  yivos. A nte  ¡os Qjos de  Rosa 
( to za b an  y saltaban gra«iosamente.

com rosito ra  continuó trabajando, 
pero los saltos de Ibs c ab ep tas  n ^ r a s  
la impediai^ ver, y  las sk ie ' Iiefttianas 
no  cesaban en  ,sus g i r o ^ ñ i  en  sus
d a n z a s '. ...............•

— E staos <juietas—d ijo  Rosaj sin 
saber a  ciencia c 'c r tá  si e ran  ías no­
tas que se movían o  los efectos del 
sueno (jue la estaba invadiendo— . Si 
no  os estáis quietas no  podré trab a ja r  
ni podré tra e r  a Nan.

Las notas se quedaron qt:ietas un 
m omento y la  confusión cesó.

—'¿Quién es N an?— preguntó  una 
vocecita débil y tímida,

R osa m iró  a todas partes, casi asus­
tada.

E stoy  soñando —  pensó— , ¿Quién, 
si no, iba a  hablarm e?

— i Que te  preguntamos que quién 
e? N a n !—d ijo  ' ^ r a  voz algo más 
aguda <¡ue la  primera,

Y  por si acaso la p regunta  no era 
producto de su imaginación, R osa con­
testó,

— N an es mi ahijada—dijo  con voz 
m onótona de persona que Hene sue­
ño— Qui ero trae rla  conmigo, pero 
SI no' compongo esta obra  no  tendré 
dinero para  poderla traer.

— ¡ A h í—dijeron siete voces d ife ­
rentes a l mismo tiempo, produciendo 
un sonido bastante desagradable,

R osa 'miró- a l papel y  vió las siete ' 
notas unidas. \  J  

— ¿Q uién ha puesfo eso?— se dijo— .

La fiebre, ap a rte  del malestar 
general, dolor d e  cabeza , esca­
lofríos, etc., que la acom pañan 
es una de  ias primeras manifes­
taciones d e  la gripe.

A s p i r i n a ^

combate la gripe eficazmente des­
d e  el primer día d e  su aparición

, Consulte con su médico
f ifu im io  po r U  C a a ra n  S an ln ti*  N .' M19

N o  es posible que yo  lo haya hecho 
así,

P e ro  a l  m irar con m ás atencióli 
vió las cabecitas que saltaban y  se co­
locaban como estaban antes,

— E jto y  soñando,.. P u es  no, antes 
de dorm irm e tengo que acabar este 
trozo, i p a ra  N an  1 

— ; Eso será  si querem os!—chilla­
ron  las voces distintas.

— ¿ S i queréis? ¿Y  quiénes sois? 
—d ijo  !a pobre Rosa, cada ve r con 
menos noción de la realidad.

— ¡L as notas, las n o tas! ¿ T ú  crees 
que porque sí. porqtie t ú  quieras y 
a  ti se te  an to je  te vamos a  de jar 
hacer con nosotras lo  que te dé  la 
gana?

—^¡Qué mal educadas sois!—pensó 
R osa a l o ír  aquello de  “ lo que te  dé 
la g a n a ” , Y  en  seguida se acordó 
de que cuando e ra  pequeña y lo de­
cía, su m adre solía reg añ a rla :  “ ¡N i­
ña, eso es muy feo y  no se d ice !” 

Sin duda debió decirlo  en  voz al- 
ta^ porque las notas protestaron.

— Pues si no  se dice, tnejor. H o ­
ra  es de que digam os lo que quera­
mos, no lo que tú  nos haces decir, 
¿ T e  erees que nos gusta  hacer sólo 
lo que nos m andas?

—A  mí no m e gusta  eso tampo­
co ... P e ro  si no  me obedecéis no 
puedo trae r  a  Nan.

U n a  nota  la  empezaba a  trep ar 
por una m ano y  la producía un  pe­
queño pinchacito. P ro cu ró  b o rrarle  la 
pata, pero cuanto m ás fro taba  más 
crecía,

— ¡E h , tú , dé jam e! ¿A  mí qué me 
im porta que n o  tra igas a  N an?

— H a y  que trae rla—dijo  Rosa dul­
cemente— , E s tá  allá, en  el pueblo, 
hccha un  salvaje, sin comida n i ves­
tidos, E lla  es todo para  m í ; la úni­
ca fam ilia  Que me queda. la  única 
persona que puede qtiererme.

L as notas le subían  p o r las m a­
nos y  se m etían  b a jo  la manga,

—^Eso no nos importa. N o  te  ayu­
daremos.

— Ayudadme— suplicó k  composito­
ra  con voz cansada—. T iene los ojos 
castaños y  el pelo hecho bucles.

L as  picaras notas se reían sin es­
cuchar, i Qué pinchazos. Dios mío, y  
qué cosqu illas!

— Si m e ayudáis—volvió a  decir 
Rosa, no  m uy convencida de  que su 
voz se oyera, ya  que ni ella misma 
se la  oía—os daré  lo que me pidáis, 
pero  haced que pueda, venir Nan.

L as notas debieron o trk ,  a  pesar 
de todo, y a  que una  p re g u n tó :

— jQ u é  nos darás?
—^Todo lo que queráis. M i felici­

dad, mi v ida,.. P e ro  que Nan pueda 
venir conm igo,., <

L as notas volvían a  alborotarse, pe­
ro  Rosa, evocando a  su ahijada, no 
las veía ya,

— Tiene los dientes chiquitos, y  lin­
dos, pero  anda con e l vestido roto,., 
—fas cabecitas se m o v ie ro n ; y  prosi­
guió lenta y  trabajosam ente—. no sa ­
be teer y  los dedos le asom an por las 
zaoatillas,,.

L as notas habíanse aquietado, y la 
voz de Rosa enronquecía,

—E stá  enferm a y  tiene ham bre.,. 
L as siete herm anas estaban serias, 

muy serias. Sus caras  se contraían, 
¡ Cómo se parecían a  la  m adre de  la 
panadera, aquella vieja  m alhum ora­
da y  a s r i a ! A h o ra  parecían garban- 

No, no. Se largaban y  se mo­
vían com o lucecitas e rran tes ,,. La 
pinchaban o tra  vez,,,

Rosa, con e l braz*  sobre la mesa 
y  apoyada la cabeza en él, respiraba 
t/anquila  y  profundam ente, y  tenía 
tivio e l aspecto de  una  persona ver­
daderam ente dormida.

I-a música de R osa se estrenó  y 
obtuvo un verdadero éxito. L a pobre 
muchacha e ra  feliz a l t>eflsar que iba 
a realizarse el suefto de toda su vi­
da  t trae r  a  Nan. N an . la  a h iia d ita :  
enferm iza y ?raciosa, que andaría  su- 
cíií y  descuidada... Juguetes, comidas 
calien te ' v  ordenadas, la cuna blan­
ca V mullida, ropas,.,

Y  N an vino.
Se fortalecieron sus miembros dé: 

hile.^ y  se colorearon sus m ejillas pá­
lidas. ¡O u é  feliz e ra  la co m ^ < ito ra  
cuando llevaba a  N an  de la  man», 
linda y  bien vestida y  charlando sin 
casar! P o r  t*d*í lo» siti*6 dw^^erta- 
b,i adifliracíones y  «nvidias. cen  su 
cara  p icara  y  sus « jes  reidores.,.

R o sa  olvidaba todos los dolores de

s u , vida ro ta  cuando oía la charla  
de la pequeña' adorada.

P e ro  un  día, cuando R osa fjjé a 
buscar a  K an  para  su acostumbrado 
paseo, la  encontró muy ocupada, a r ­
m ada de plum a y  papel pautado.

— ¿ Q íié  haccs, querida?
— Pues cam biar, los estudios esos 

tan  aburridos que me has puesto, ¿ T e  
im aginas que los iba a  tocar, siendo 
e s ta  parte  tan fea?

R osa Se acercó y  m iró  e l trab a jo  
de  la  niña. L a  pequeña, afanada, es­
cribía, escribía... Y  siete cabecitas 
negras sonreían burlonas desde e l pa ­
p e l. ..

•  •  •

T ra s  del “ a r re g lo ” de los estudios 
vinieron variaciones sobre diversos 
temas, piececítas pequeñas y  hasta  un 
ambicioso intento de sinfonía, qu« si 
b k n  no se logró, encerraba una pro-, 
mesa. L a n iña  estudió composición, 
y  poco a  poco sus ocupaciones' y  sus 
estudios la  fueron distanciando cada 
vez m ás su  madrina. E ra  tjna há- 
bi' v iolinista que despertaba adm ira­
ción en todas partes, pero  Rosa, a pe­
s a r  de gozar con sus triunfos, sentía 
que un poder invisible y  oculto la  se ­
paraba del pequeño corazoncito. ¡ Có­
mo cam biaba N an  1 Sólo  vivía para 
su  música, y  e r a  una verdadera t i r a ­
na  que sin darse  cuenta  esclavizaba 
y  anulaba a  la  pobre Rosa,

L a  com positora se entristecía. U n 
día, oyendo los trinos m ágicos del 
violín  de Nan, tuvo una callada queja.

— ; Oh. D ios m ío ! ¡ Me la quitan 1 
¿Q uién será  e l que m e la roba?

Y  siete cabecitas burlonas se lan­
zaron sobre ella.

— N adie te  la quita,
— E so  es. T ú  m isma nos la diste.
—'Porque tú  nos d ijiste  que  con tal 

de trae rla  nos darías lo  que p id iéra­
mos.

A l o ír  las voces, R osa las reco­
noció.

— ; P ero —gimió—y o  nunca c re í  que 
ibais a  pedirm e a  N an!

—^Pues te  la  pedimos. Y  lo prom e­
tido se cumple.

— ¿Y  p or qué? ¿ N o  podéis d e já r ­
mela a  m í?

— >Io—dijeron  las siíte  herm anas— . 
A  nosotras tam bién nos gusta  su cara  
reidora, sus o jo s  alegres y  su joven 
corazón,

—“¿ P o r  qué? — R osa se angustía,- 
ba— .'D ec idm e, ¿por qué?

L as siete voces distintas respon­
dieron.

T A J O
in v i ta  a  l o s  m > T elfes  a cola-  

b o ra r  e n  gus  coltitnnas.

N u e s tr o  s e m a n a r io ,  c o n  el  
ñ n  d e  «e t lm ular  la  a fición  
y  e l  cu lto  a la s  le tr a s ,  a d ­
m it irá  la  c o la b o r a c ió n  e n ­
v ia d a  por  su s  l e c to r e s ,  j  
pu blica rá  t o d o s  a q u e l lo s  ar­
t í c u lo s  d e  v a lo r  l iterario ,  
h is tó r ico ,  p o l í t ic o  o ci«ntí-  
ñ c o  q u e  l l e n e n  a su  R«. 
d a c c ió n ,  p r e v ia  u n a  rtgu* 

rosa  s e le c c ió n .

La c o r r e s p o n d e n c ia  deberá  
se r  rem it ida  a n u estra  R e ­
d a c c ió n .  A lca lá ,  128, p r in ­
c ip a l .  M adrid, in d ic a n d o  en  
el s o b r e  “ c o la b o r a c ió n  de  

n o v e le s ” .

N o  s e  d e v o lv e r á n  o r ip n a -  
l e s  ni s e  so s te n d r á  c o r r e s ­
p o n d e n c ia  so b r e  lo s  m is ­

m os.

L o s  a r t íc u lo s  pu b licad os  
será n  a b o n a d o s  por  n u e s ­
tra  A d m in is tra c ió n ,  al tipo  
h a b itu a l  de  pa g o  a n u es tros  

d em á s  co la b o ra d o re s .

— E s muy linda N an,,,
— Tien^ los o jos castaños...
— Y el pelo hecho bucles.
—Tiene unos dientes tan  bonitos,,.
L a anonadaban con  sus propias pa­

labras, 1 Q ué  torm ento  e l o ír  sus vo­
ces burlonas!

— E lla  es una  chiquilla—sollozó la 
pobre c o m ^ s i to ra — , N o  os es de 
ninguna utilidad ... Dejádm ela- ¿De 
qué os sirve? Unicam ente para  tira­
nizaros...

Las notas rieron  dulcemente. Y 
surgió  la consonancia del argumento 
supremo.

— ¿ N o  te  tiran iza  a  tí?
R osa las m iró  con asombro. Era 

verdad. P e ro  ¡bendita  tiranía la que 
N an  e jercía en e lla l E ra  su vida, su 
ritm o, su arm onía, su luz...

O tra  vez la  risa  llena de dulzura.
— P a ra  nosotras lo es también. Dé­

janosla, Rosa.
— E lla  me quiere—im ploró la a r ­

tista,
— Y  a  nosotras también. ¿Acaso 

no ves que vive feliz?
Las siete cabecitas se le subían en­

tre  e l cabello y  bo rraron  sus lágri­
mas.

— Que no te  vea llorar.
Cuando, libres los o jo s .d e  llanto, 

pudo ve r c laram ente las cosas, ha­
b ían ' desaparecido. N an  hacía palpi­
ta r  en  e l violín sus trinos y  sus ma­
ravillosas armonías, y  las notas la obe­
decían, sometiéndose a  su  hechizo dó­
cilmente. E l  ro s tro  de la  n iña  res­
plandecía: en sus labios florecía una 
feliz sonrisa y  en sus ojos había una 
luz sobrenatural, y  la  compositora, 
suspirando, se d ijo  que si sus con­
versaciones con las notas e ran  un 
sueflp se correspondían perfectamente 
con la  realidad.

A l v a r o  d e  M O N T E R R E A L

BUZON DE NOVELES
Jo vé  L m * f  V areta . 

O rfn se .— M u y  bu «no ; lo 
publicarem os.

RatnÓH M a ría , Orfnsf. 
E sc rib e  u s ted  ¿dtn irabie- 
m en te , co n  g ra n  Ti'queza 
d e  léx ico  y  m u ch a  cía* 
r id a 4  e n  la  exposic ión  de 
s u s  ideas. PtiW icarem os 
fCiistosos »u " D e s tin o  b is . 
tó h c o  d e  E s p a ñ a ” y  cuan» 
t a s  o tra s  cosa« d e  idén* 
t ic a  c a lid a d  q u ie ra  en* 
v ía m o s .

P alom a. —  S a  anécdota* 
r io  d e  P a q u ita  tie n e  gra* 
c ia  y  e s tá  e s c r i to  con  mu* 
cha so ltu ra . L o  pubiiea* 
rem os, p e ro  no la e x tra ­
j e  q u e  ta rd em o s  aígo, 
p i» 8  ten em o s m ucho  orí* 
g ina] se leccio n ad a

Atnadc CowrSn,
P asó  la o p ortun idad  

d e  p u b lica r su  a rtícu lo  
so b re  el otofto, y  e« lás­
tim a , pues e s  m u y  bueoa 
p rosa. E sp eram o s e s o s  
o tro s  tra b a jo s  cuyo  envío 
noa aouQcia.

M. GMiiértes d e  la  
S u  c r i t ic a  l i te ­

r a r i a  “V r r í r  p a ra  aden* 
t r o ” , es  m u y  buena- L a 
puU  ica rem  o i,  a s i c  o  mo 
o tra s  cosas q u e  q u ie ra  u s ­
ted  env ía  m oe.

M a n u e l G f i i» .  —  Aun* 
q u e  m u y  b ie n  escrito , d e ­
m a siad o  p ro fu nd o . ¿Quie* 
r e  u s ted  p ro b a r  con a l ­
g u n a  o tra  cosa m á s  am e­
na?

F. M .  —  S entiíoo* no 
p o d er p u b líea r  su  eu a o ' 
to  " ü n  c a r á d é r " ,  E s ­

t á  m u y  b ien , p e ro  t e ­
nem os dem asiad o  o rig in a l 
y a  seleccionado.

A  ntoñÜ A Coíladc-— S u s 
g rande»  condiciones de 
n a r ra d o ra  se  rev e lan  en 
el a r t íc u lo  “T á n g e r ’’, Lo 
publicarem os.

M arcela  d el V a lle .—  
“ B eso  d e  d esp ed id a”  es­
t á  m u y  b ien , p e ro  de- 
m a ú a d o  c w ti to .  ¿ Q u ie re  
u s te d  p r o ^ r  co n  a iítuna 
o tra  cosa m ás c ^ ip le ta ?

A lb e r to  S ó n ch e r. —• Lo 
d e  B o rm n , com o d e  u s ­
te d , es  e:cce]eote. L o  pu* 
b licarem os, y  le  rogam os
tin a  colaboración  periédí* 
ca . D iscu lp e  u s ted  la  con* 
fu s ió n  e u f r id a  p o r  nu«s> 
t r a  A d m in is trac ió n  e n  su 
ú ltim o  giro.

B ‘03 G aridia.— Sx¡ a r  
tíc u lo  sobre C e rv a n te s  se 
pub licará , pe ro  m á s  ade* 
ja n te . E sc r ib o  u s t ^  m uy  
b ien , y  s í  e n tre ta n to  q u ie ­
r e  en v ia m o s  m á s  cosas, 
trerem os s í  p u ed e n  publi* 
carse.

M a n u e l  B a rr í# .— Aun* 
q u e  eonecido, su  cu en te  
“ E l  d u r o "  tie n e  m ucha 
í r a c ia  y , a d e m ^ i, el diá- 
lo r e  le  h a  salido  a  us* 
te d  m u y  b ien . L o  publl* 
ca  romos.

Ipnae ia  Aeevedo~  —  N o 
a p o r ta  n in f u n a  n u e v a  Iu 2 

so b re  u u  íe ru a  demasía* 
d o  cortocido. P ru e b e  us* 
te d  con a lg ú n  o tro  asun to .

J e s ú s  P f l f .  C o r u ñ a . - '  
M ie n tra s  p a b lk a m o s  en 
s it io  de s ta cad o  d  exce­
le n te  a r t íc u lo  que no s  h a  
rem itido , !e r p ^ m o s  nos 
env ie  a lg u n a  o tra  cosa de 
e s e  m ism o estilo.

í^ a ta l ia  T o h o a ia .— De* 
m asiado ex tenso . Teñe* 
m os b as ta n te  se*
leccioaado.

*Tsabél d e  B á­
r r e lo "  e% m u y  bueno. 
i  P u ed e  u s te d  env iarnos  
o tra »  o o s a s  p a r e c i^ s ^  * 
L a s  pub licarem os m  u  y 
gustosos.

AnioHÍa  í?«W.**Su **En*
seftanca d e  la  N atura* 
I t f ñ ” e s tá  t r a ta d a  coü 
m uch ís im a o ríg inalídad . 7 
la  consecuencia m uy  ha* 
h 51 m en te  ex t ra íd a .  l Á  pu* 
b l ica rem os, y  le felicita* 
m os, rogándole nos eo* 
v íe  m ás cosas. >

? o r to  San to .— Aui>q'*e 
no h ay a  v is to  to d a v ía  p«* 
blicado s u  “ S iem pre  t n  
p re s e n c ia " ,  no d e je  de 
re m itirn o s  m á  » cosasi 
p ues  lo  q u e  no s  ha en­
viado  es excelen te . “ Ca* 
m inos”  es  m agnífico  y ’o 
pub licarem os en  I u  gr a  r  
destac&do. “ T e m as  afrÍM - 

perten ece  a  cía* 
s e  d e  a r t íc id e s  d e  honda 
B itencíón patrió tica  
son los q u e  m ás nos 
t a  e n c o n tra r  en  al csrree  
d e  Noveles, p e ro  su  d c ^  
a rro llo  no « s  t a n  bueno 
cerne e l ' d e  los artícu los  
an terio res .



fernández-FIó- 
fiz, en el cine

Es de celebrar que escritores de 
£(pa, finos, cultos, am orizados, apor- 
¡tn al Séptim o A rte  la buena calidad 
jel suyo, y así, se ha  de ver com- 
placidamen.e por parte  dei público 
aficionado la incorporación del fam o­
so hum orista a  la producción cinem a­
tográfica.

De una novela de W . Fernández-
i  
1

lórcz Se ha  originado la nueva pe- 
cula C ifesa P ro d u cc ió n -U P C E  E l  

i }i>ibrc gue se quiso malar, que ha

UlU MARIDO^ 

PRECIO FIJO ^

dirigido un realizador de  valer tan 
positivo com o R afae l Gil. y  que in ­
terpretan A ntonio Casal y  Rosita 
Yarza. dos nuevas figuras de primer 
ordeo en e l cine actual.

La o b ra  no hay que decit que re ­
bosa' gracia, intención y originalidad. 
j  por la  selección de los elementos 
que la integran, h ab rá  de constituir 
merecidamente uno de los grandes 
stontecimicntos cinematográficos de 
la temporada actual.

“La bestia nejra** es una 
pel ícula excepcioiial

Se ruedan nauchas, películas que no 
tienen o tra  finalidad que e l deleite, sin

R e y  Soria F ilm s presenta é l lunes en 
Im peria l un  nuevo éx ito :  L a bestia 
negra, que interpretan 2'cpiaiido S o ­
ler, A rtu ro  d e  C p n íív a  la niña 

M a ry  l.úpez.

AVEINIDA
E xito  crecSeute de la  ¿ra it 

p e lícu la

F O R T U N A T O
Magúttal interpretación de 

A N T O N IO  V IC O
UIKECCIOM:

F E R N A N D O  D E L G A D O

ProdMCción P. B. FÜitis
D U t r i b u f d a  p o r C H A M 4 R T I N

recogiera los m ás amenos aspectos 
de ta n  típica fiesta y  fuese e l mejor 
vehículo de propaganda de las mismas.

t'» momento eseéniea de  ¡A  mí la I-egiónl, que en ¡a aotualidad dirige 
Orduña para Cifesa.

W  el asunto encierre ninguna ense- 
ejemplar. E sto  es em presa re- 

^'ivaronte fácil. A h o ra  bien, deleí- 
‘*•'1 divertir a l tiempo que se instru- 

«s tarea que no está  a l alcance 
^  todas las iniciativas. Con L a  bes- 

"igra, e l realizador Gabriel So- 
"*• que tiene bien probada su capa-

e l h o w b r e  ^
q u e  $ t  Q U I S O  

M A T A R

baji en  o t i a s  p roducciones,
• Wi n i ' • °  pe lícu la  d e  cxcepc io-
Ijcjj <p la  que  se a ú n a n  la  de-
Ij sentim ental de  la  fá b u la  con
jo  m isio n e ra  d e  ese tra b a -
sector ^  «1 inm enso
viirjj a r te s a n ía  fe rro -
riíSBn ^^* 'za  desde  sus puestos, con

Gisri I muchas veces.
UIL h a  l lev ad o  a  la  pan-
'¿ o r  ^ ^‘" g ü la r  m a e s tr ía  la  penosa 

de Mn» I___ . . . . .  .1

U na bella o b ra  cinem atográfica ha 
sido el feliz  resultado del desvelo de 
nuestra prim era m arca  nacional, y  a

partir  de este m om ento en  todas laj 
sucursales y  agencias de C ifesa hay 
copias p a ra  su exhibición inmediata 
en  las pantallas de este “ t ra y le r” fa ­
llero, que es a  la  vez e l m ás com-

*‘Uii marido 
a precio fijo**

Las aventuras de una  muchacha mi- 
llonaria  y  excéntrica, desarrolladas 
con e l m ás ameno y  ligero humo­
rism o; una película, que- n i por un 
instante d e ja rá  d« prender la  atención 
del público. U na  película de  juven­
tud, que g u sta rá , sobre todo, a  la 
j uventud.

L a  interpretan la bellísima “ estre ­
l la "  de nuestro  cine Lina Yegros y 
e l form idable galán R a fae l D urán, 
con una "labor digna de todas las ad­
miraciones. Gonzalo D elgrás es el. 
d irecto r de esta ífran película espa­
ñola.

A na M aría  Campoy Villam il. Leo­
n o r Fábrega.;, G rcnicr, Níanuel M e­
lero y  o tros notables artistas, com­
pletan e l selecto conjunto de  esta pe-

Raquel R odrigo y  A nton io  Casal en 
P a ra  ti es e l  mundo, de E xclusivas  
Diana, que exhibirá el Bilbao en su 

programa inmediato.

EL H O M B R E
q u e  s e  q u i s o  

M A T A R

IMPERIAL
L U N E S

LA BESTIA NEGRA
£ I  m á x i m o  f r S u n í o  d e

F E R N A N D O  S O L E R
e l  ^ran actor mejicano

Un éxito arrebafador de la 
niña Mary L ó p ez ,  que canta: 

“ E l  SEI<iOR R E L O J "
• 'U P A ,  C A B A IL I T O * '  
" P E N A S  D E  A V E R "

Otro éxito del <ine mcjlcano
Es u n a  p e l í c u l a  REY S O R I A

E l  gran actor /in ton io  Vico en una 
cómica escena de Fortuna to , que la 
distribuidora C ham ^rtin  ha estrenado 

con gran éxito  en e l Avenida.

píete y sm eno reporta je  dedicado a 
dichos festejos.

Todos los gastos de edición y dis-

B I L B A O
Desde e l lunef. 9

PA R A  TI  ES EL M U N D O
S e < i . . n  ( o  c o m e d i a  d e  A r n U h e t

R A Q U E L  R O D R I G O  
A N T O N I O  C A S A L

E x c l u i i v a i  D I A N A

tribución de esta  película han sido 
sufragados en su totalidad p o r Cife­
sa, que contribuye de esta  fo rm a  des-

L0 9  LADRONEA
$ 0 M 0 $  G E N T E  ^
HONRADA

lícula, que habrá , de  ser reconocida 
como una de las m ás amenas de la 
pteseníe temporada.

Los ladrones son 
unos caballeros

Sí. señ o res; cuando vean u.ítedes 
la película de titu lo  parecido que Au- 
r<'!;ano C am pa ha rodado p a ra  Juca 
F ilm , que h a  dirigido Iquino y que 
se rá  presentada por Cifesa, tan en ­
revesado y  divertido lío se refle jará  
en la  pantalla, que no  sabrán ustedes 
a  punto fijo qué clase de  personas 
intervienen en  la  farsa. Lo cierto , y  
bien cierto , será  que saldrán  uste ­
des afónicos de tanto reír.

L o s  ladrones som os gente honrada

l,'na escena de ¡a realisación de R a fp e l Gil E l hom bre que se quiso m atar, 
inspirada í h  una novela de IV. l-ernández-Flóre:, cuyo próxim o estreno

anuiKÍa P ifesa.

interesada a  que la festividad de San 
José  de este a«o  supere en, esplendor 
a  todas las anteriores.

hu'ftuiBp ¿  hombres que en tre  el 
briquetas y  las llamas 

■ *B«lven ^  del h o g a r se desen- 
Sto Qu, mundo aparte  y  ne-

la locomotora.

Í^p I í

de Las Fallas

'idad lograr la maj-or pu-
■‘s de c * clásicas fiestas falle- 

Valencia. Cife- 
^  Central F a -

*«cion de un  “ tray le r"  que

saltan  dcl escenario a l lienzo, y  si 
g ran  éxito  lograron en  e l tea tro , no 
será  menor, sino mayor, el que con­
seguirán en  e l cine. In terp re tan  la 
regocijante producción A m parito  R i- 
velles. M anuel Luna, M ercedes Ve­
cino, Fernando F rey re  de Andrade,

UN M A R ID O ^ 

PRECIO FIJO

U n gigantesco decorado montado en los estudios Chamartin para la extraordinaria producción española R o jo  y  ne­
gro. E sta  película, primera de la editora C. E . P . L  C. S . A .,  ha sido dirigida por Carlos A réva lo , y  tiene como pro- 

icgonistas a la estrella  Conchita M ontenegro  ji al galón I. Merlo.

A ntonio Riqueime y o tros admirados 
artistas. Se presentí' risueño e l pa ­
noram a cinematográfico con e l estre ­
no de L os ladrones som os ge»te hon­
rada. según la obra  de Jard íe l P o n ­
cela.

£ 1  público define

\ u  liaj duda de que la  m ejor pro­
paganda que puede hacerse de una 
pelicula es la que e l público hace 
al term inar la proyección. Fortunato  
e.s «logisda como ninguna o tra  p o r el 
público que a d iario  llena e l Ave­
nida.

Lo aseguram os,'com o también que 
Fernando  Delgado, nuestro g ran  di­
recto r ; Antonio Vico. Carmen Car- 
boneli. F lorencia Bécquer y  Anselmo 
Fernández, están, cada cual en  su in­
tervención, llenos de aciertos.

Buena producción la de  P, B . Film», 
y  gusto de selección, del que hace 
gala  la  nueva D istribuidora Cha- 
m artín .



HUM OR

F.l idea l  de u n  p ortero  d e  fútbol

8¿^c-e

E M B E L L E C IM IE N T O

__¿ j ío  o b serv a s ,  F e r n a n d o ,  qu e  he  ade lgazad o  m ucho?
__E s verd a d .  Y a só lo  te  qu ed an  d o s  sotabarbas.

RA CIO NA M IENTO  TO TAL

__¿Y  la e sca la  de cuerda ,  am ado  R om eo?
__¡ X o  h e  p o d id o  a d q u ir ir la !  :¡Me fa lta ro n

d o s  p u n to s !!

R E S T R IC C IO N E S E N  E L  CASTILLO  

__H e m o s  su p r im id o  la  a l fo m b ra ,  y e n  lo s  d ías  d e  vi­
s ita  el f i . l  J a c in to  n o s  presta  su  barba.

— E sto  era  a n te s  e l  garaje ,  pero  
m ejor  la  vaca'.

a h o ra  te n e m o s  e n c e r r a d o  el auto ,  y m i m ujer u t i l iz a  el e le v a d o r  para ordEñac
E ST R A T E G IA  D E  C A F E

__y este  tro zo  de  h ie lo ?
— lüstá c la r o ;  rep re se n ta  la  b a ta l la  de in ­

v ierno .
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_ ¿ Y  e s tá s  seg u ro  de qu e  e s te  c a m in o  es el m á s  co rto  para

a lca n za r  e l  g ra d o  82? _
__N o ;  pero e s  el m a s  com odoT

t a j o

__Mi m ujer  la v a  so b r e  el ra d ia d o r  de l  co ch e ,  p o rq u e  ha  ex tra v ia d o  la
ta b la  de  la  ropa. —
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