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J a m á s  e l  e n tu s ia s m o  y la  a d h e s ió n  d e  u n  
p u e b lo  h a c i a  u n  C a u d i l lo  h a  s id o  t a n  f u e r te  
y t a n  in te n s a ,  t a n  a r d o r o s a  y u n á n im e  com o 
en la  f o r m id a b le  y c o n t i n u a d a  d e m o s t r a c ió n  
f o n  q u e  C a ta lu ñ a ,  d ía  t r a s  d ía ,  h a  h o n r a d o  
a l G e n e ra l í s im o  F r a n c o  d u r a n t e  su  e s ta n c ia  
«n l a  n o b le  r e g ió n  c a ta la n a .  C o m o  a l  g o lp e  
d e  u n  r a y o ,  se  h a n  v e n id o  a l  s u e lo  la s  v ie ja s  
l e y e n d a s — v ie ja s  l e y e n d a s  n e g r a s — s o b r e  la  
p o l í t ic a  c a ta la n a .  A h o ra ,  co m o  a y e r ,  com o 
m a ñ a n a ,  co m o  s ie m p re ,  e s  C a ta lu ñ a  u n  t ro z o  
m á s  d e  l a  E s p a ñ a  U n a ,  in te g r a d a  e n  p le n i tu d  
do c o r a z ó n  y  a lm a  a  la  g r a n  e m p r e s a  n a c io -  
n a ls in d i c a l i s t a  d e  h a c e r  u n  E s ta d o .  F r a n c o ,  
c ab e z a  y  e s p a d a  d e  la  r t n o v a c i ó n  e sp a ñ o la ,  
e s  e n  la  r e g ió n  c a t a la n a  t a n  q u e r id o  y a m a ­
d o  'Como e n  la  c a s te l la n a ,  o e n  la  g a l le g a ,  o 
e n  la  a n d a lu z a .  P o r  v e z  p r i m e r a  d e s d e  h a c e  
s ig lo s— este  v ia je  n o s  lo  d e m u e s t r a — la  P a ­
t r i a  e s  u n a  d e  u n o  a  o t r o  m a r ,  d e  u n a  a  
o t r a  f r o n t e r a .  U n  s o lo  s e n t im ie n to ,  u n a  so )a  
e m o c ió n  a n im a  a  E s p a ñ a  e n te r a  h a c ia  el 
C a u d il lo  p r o v id e n c i a l  q u e  h a  s a b id o  h a c e r s e  
• 'd u e ñ o  d e  la  h o r a ”  y  c o n d u c i r  a  su  p u e b lo  
c o n  el c o r a z ó n  h a c i a  l a  m á s  s e g u r a  v ic to r ia .

C ie n to s  y c ie n to s  d e  m i l l a r e s  d e  t r a b a j a ­
d o r e s  c a ta la n e s ,  d e  o b r e r o s  b a r c í l o n e s ^ ,  de  
a r t e s a n o s  t e x t i l e s  d e  S a b a d e l l ,  h a n  r e n d id o  
a l  C a u d il lo ,  m e z c la d o  c o n  e l p u e b lo ,  h o m ­
b r o  a  h o m b r o  c o n  e l  o b r e r o ,  c o n  e l  e m p le a ­
d o , c o n  e l  e m p r e s a r io ,  e l  h o m e n a je  m á s  fe r -  
v ic n t i  d e  a d m i r a c ió n  y  e l  t e s t im o n io  m ás  
f irm e  d e  Que n a d a  q u e d a  d e  lo  q u e  u n  d ía  
fu é ,  n o  m u c h o  h a c e ,  i n s a n a  p o l í t i c a  a n t i e s ­
p a ñ o la ,  q u e  j a m á s — y a  e s  h o r a  d e  a f i r m a r lo  
c la r a m e n te  a  to d a s  l a s  lu c e s — p la s m ó  e n  lo s  
e s p a ñ o li s im o s  c o r a z o n e s  c a ta la n e s ,  q u e  s u ­
p i e r o n  t n  o t r o s  s ig lo s  d a r n o s  u n a  n o r m a  p o ­
l í t ic a  e x te r io r — la  e u r o p e a  c a ta la n o a r a g o n e -  
sa— y  u n a  b a n d e r a ,  l a  r o j a  y g u a ld a ,  p o r  la  
c u a l h a n  s a c r i f i c a d o  s u s  v id a s  n u e s t r o s  c o m ­
b a t i e n te s  m e jo re s .  E s t a b a  l a t e n t e  e l e s p í r i t u  
de  la  E s p a ñ a  e n t e r a  e n  lo s  m i l l a r e s  d e  ‘b r a ­
zos t e n s o s  a l  s a lu d o  e m o c io n a d o ,  e n  la s  v o ­
ces r o n c a s  p o r  lo s  v í to r e s ,  e n  lo s  p e c h o s  
h e n c h id o s  d e  a d m i r a c ió n ,  d e  r e s p e to  y de 
e n tu s ia s m o .  A llí,  e n  la s  m is m a s  c a l le s  g u e  
c o n o c ie ro n  p o c o  h a c e  d e  l a s  a s e c h a n z a s  c r i ­
m in a le s ,  d e  l u c h a s  e s q u in e r a s ,  d e  lo s  f e ­
r o c e s  a te n t a d o s  s o c ia le s ,  s ó lo  h u b o  m a n o s  
p a r a  a p la u d i r  a  F r a n c o .  E l  C a u d i l lo  lo  su p o , 
y  p o r  e llo  p a s e ó  a  p íe  e n t r e  lo s  p r o d u c to r e s  
c a t a la n e s  y  e s t r e c h ó  s u s  m a n o s  y  s o n r i ó  a n te  
sus a p la u s o s  y  Se e m o c io n ó  c o m o  c o n d u c to r  
y  co m o  je f e  a n t e  e l  e n tu s ia s m o  de u n a  r e ­
g ió n  e n t e r a  q u e  le  r e n d í a  p le i t e s ía  y h o m e ­
n a je .  J a m á s  h a  s id o  C a ta lu ñ a  t a n  e sp a ñ o la ,  
n i  E & paña e n te r a  se  h a  s e n t id o  t a n  p e n e t r a ­
d a  c o n  l a s  n e c e s id a d e s  c a t a la n a s .  S i  u n a  
d u d a  h u b ie s e ,  a h í  e s tá n  lo s  m il lo n e s  de  c o ­
r a z o n e s  e n tu s ia s t a s  d e  C a ta l u ñ a  p a r a  r e b a t i r  
•las ú l t im a s  c a lu m n ia s  y p a r a  n e g a r ,  e s ta  vez 
b ra z o  en  a l to ,  q u e  p u e d a  h a b e r  u n  r i n c ó n  
d e  E s p a ñ a  d o n d e  n o  h a y a  s e n ta d o  s u s  r e a le s  
la  r e v o lu c ió n  n a c io n a l s in d i c a l i s t a  q u e  F r a n ­
co d a  a  E-ispaña.

Q u is ié r a m o s  p o d e r  l le v a r  a  e s te  c o m e n ta ­
r io  b r e v e  y e m o c io n a d o  to d o  el c a lo r  de l 
e n tu s ia sm o  c a t a lá n  h a c ia  F r a n c o .  D e c ir  có" 
nio e l C a u d i l lo  f u é  a c l a m a d o ;  c ó m o  d e  u n o  
a  o t ro  e x tr e m o  d e  e s ta  n o b le  r e g ió n  f u é  p a ­
scado  e n  t r iu n f o  el s a lv a d o r  d e  E s p a ñ a .  S o n  
Pocag la s  p a la b r a s ,  f a l l a n  l a s  f r a s e s  a n te  u n  
d iv ido e n tu s ia s m o ,  d e s b o r d a d o  y  a r d ie n t e ;  
a n te  lo s  m i l l a r e s  d e  t e s t im o n io s  d e  a d m i r a ­
c ión  q u e  C a ta lu ñ a  t r i b u t ó  a  F r a n c o .

l ’a r a  lo s  q u e  p r e s e n c i a m o s  lo s  d ía s  d e  la  
v ic to r ia  e n  B a r c e lo n a ,  p a r a  lo s  q u e  d e  u n o  
•  o tro  c o n f ín  r e c o r r im o s ,  a r m a  a l  b r a z o ,  C a ­
ta lu ñ a  e n t e r a  e n  lo s  d ía s  d e  la  l ib e ra c ió n ,  
n in g u n a  d u d a  p o d ía  e x i s t i r  s o b r e  la  f e  ad - 
roira'ble q u e  l o s  c a t a la n e s  s i e n te n  p o r  e l C a u ­
d illo  d e  E s p a ñ a  y  p o r  el N u e v o  E s ta d o .  Co- 
‘'■o e n to n c e s  s e  a d a m a b a  a  lo s  s o ld a d o s  l ib e -  
fad o rea , a s í  h a  s id o  a p la u d id o  F r a n c o ,  v ic to ­
rioso e n  la  g u e r r a  y  e n  la  p az. A r t í f ic e  m a ra -  
^n io so  d e  la  v ic to r i a ,  y c o n s t r u c t o r  d e  e s ta  
so lida  y d if íc i l  p a z  d e  u n  p u e b lo  q u e  t r a b a j a  
po r su  r e c o n s t r u c c ió n  y q u e  t ie n e ,  c o m o  a n -  
^^ño, u n a  fe ,  u n  j e f e  y  u n a  e sp a d a .

E n  u n a  p le n a  s í n t e s i s  n a c io n a l  s e  h a  c o n ­
ducido C a ta lu ñ a  h a c ia  F r a n c o .  L a  e s p e r á b a ­
l a s .  L a  r e g ió n  e n t e r a  q u e d a  p e n e t r a d a  de! 
recio s e n t id o  de- la  f r a s e  m á s  f u n d a m e n ta l  
°^ l C a u d il lo ,  q u e  h a  e le g id o  a  lo s  c a ta la n e s  
P afa  RUS m á s  ín t im a s  c o n f id e n c ia s  p o l í t ic a s :  

c o n s e n t i r é — h a  d ic h o — q u e  n a d ie  se  des- 
p o rq u e  s e r í a  t r a i c i o n a r  a  la  R e v o lu c ió n  

J  a  la  P a t r i a . ”  P a l a b r a s  s a g r a d a s ,  c o n s ig n a  
•lefinitiva, q u e  E ispaña , d e sd e  C a ta lu ñ a ,  ha  
''*<¡ogi(io d e  la b io s  d e l  C a u d il lo .  N o r m a  f in a l 

la  r e g ió n  c a t a la n a  s a b r á  o b s e r v a r ,  p o r-  
en  su s  t i e r r a s  h a  s id o  d a d a  y p o r q u e  

“ nca  h a  s id o  C a ta lu ñ a  d e s le a l  a  l a s  c o n -  
isn a s  s u p re m a *  d s  la Patria .
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El Túnel submarino de Gihraltav9 
g r a n  e m p r e s a  d e  E s p a ñ a

N u e s f ra  n a c ió n  se convertiría en  centro  

d e  las c o m u n i c a c i o n e s  e u r o a f r i c a n a s

La longitud del Túnel sería de  4 2  Icilóme- 

trosr con un tráfico d e  4 0  trenes diarios

El  p r i m e r  p r o y e c to  de l  
Túnel  ítáé A e c A o  e n l S 6 9

H a  sido Francia, indirectamente, | 
guien ha puesto 5u'jic t i  tapete de la i 

•oportunidad nuestro viejo proyecto. 
Parece ser fiue Frcnc ia—no obstante 
síi's horas de mortificación, penitenc'a 
y  d e r r o a —proyecta la continuación 
de su íerrficarril Transahariano. Y, 
naturalmente, en su asp tc to  po líáco  i  
económico-. E spaña no puede silenciar •- 
este hecho, y es él el « lusante  de 
que tengam os que desempolvar .viejos 
textos de historia  y evidenciar acti­
tudes nó  muy amistosas p a ra  E sp a ­
ña. A I fin y al cabo, h istoria  de 
siempre.

Cuando nuestro proyecto del Túnel 
subm arino de G ibra lta r ^ y ó  dentro 
del seno de nuestra República—d ir i ­
g e n te  judeomasónicos de I M I —■ 
Franc ia  e In g la te r ra — especialmente 
la prim era —:bombearon el proyecto 
hasta  limites insospecliados,. encu­
briendo sus verdaderas intenciones en 
tópicos ((ue, por muy conocidos, no 
es necesario enum erar. A lem ania e 
I ta lia  combatían e'l proyecto, y ten- 
nían sus razones. Solamente EÍspaña, 
es decir, su autor, autentico español, 
don Pedro  Jevenois, entonces coro ­
nel, recientemente fallecido, como ge­
neral de  A rtille ría  y  gobernador m i­
litar de Cádiz, estaba en  posesión 
de la  verdad. Francia  e  Ing la te rra  
—especialmente la primera— , aprove­
chándose de qye E spaña estaba  en 
manos del F ren te  Popular, y  por 
tanto en servidumbre de In g la te rra  y 
Francia, acicalaban la realización del 
proyecto Jevenois, para  servirse con 
é; en  e l fu tu ro  con tra  A lem ania e 
Italia—y aquí las razones de estos 
países amigos en  combatirle—cuando 
la  guerra—hoy en  pleno apogeo—es­
tallara. F ranc ia  quería nu ís tro  túnel 
submarino—en manos del F ren te  P o ­
pular español—p ara  pasar sin riesgo 
el Estrecho sus tropas de  color, sus 
m aterias primas y  las innúmeras r i ­
quezas' del Continente negro.

N o piensen los suspicaces que es­
cribimos apasionadamente del proble­
ma. No. A nte  e l. proyecto Jevenois 
hay dos tesis en  presencia. Una. la 
d< su autor—g ran  español—, que h a ­
ciendo hincapié en  las razones geo­
gráficas que hacen del E strecho de 
G ibraltar centro  de las comunicacio­
nes del Mundo, comprende, a l m is­
mo tiempo, las grandes razones eco­
nómicas y  políticas. P resen ta  su  p ro ­
yecto el señor Jevenois al entonces 
ministro de Fomento—y  g ran  patrio ­
ta—, señor c o n d ^  de Guadalhorce, 
que no  sólo le acepta, sino que pro­
pulsa su estudio, percatado de su im­
portancia y  del porvenir económico 
de su realización, ya  que él, como el 
señor Jeveno 's. están convencidos de 
t|ue el Estrecho es e l.cen tro  de todas 
las comunicaciones del Mundo, y a  que 
de él parten, o por é l p a ^ n ,  po r in­
variables y matemáticas razones de si­
tuación. debido, entre o tras  causas, a 
las coordenadas geográficas de este 
punto.

La o tra  tesis, eminentemente f ra n ­
cesa—la de su  Gobierno, naturalm en­
te, se desenvolvía en  el m ayor secre­
to— . se m anifestó abiertamente por las 
Cámaras de ^?omcrcio de Marsella. 
Burdeos, A rgel, O ran y Casablanca. 
pretendiendo ser ellas las que consti­
tuyan lo‘ la;;os de unión entre E u ro ­
pa y A frica , hoy. y entre Europa, 
A frica. Asia y América, m ayana. Así 
como los puertos de Ceuta y  Lara- 
che —  M arruecos español —  y  de las 
vías férrea^ de ancho norm al de A l­
cázar. a ambos puntos, anularon eco­
nómicamente en un todo, y en su día 
a la zona internacional de T ánger, en 
stm ejantes térm inos—piensan las re ­
feridas Cámaras de Comercio f ran ­
cesas—y  en m ayores proporciones, el

ferrocarril T ransahariano. si partiera 
de A rgel u O rán —no olvidemos que 
e! 75 por loo  del 9ranesado es pobla­
ción española y  que este territori®* 
fué  conquistado para  E spaña por 
nuestro viejo cardenal f ran c iscan o ' 
Cisneros—para ir 'a l  N iger a  D akar 
—ru ta  ésta del fu turo  comercio con 
Am érica—y el fe rrocarril de Casa- 
blanca a Fed-U jda , aislarían la  zona 
norte  e'^pañola de M arruecos, redu­
ciendo. el movimiento económico de 
sus puertos a  la  estrecha y pobre ve r­
tiente mediterránea, anuíandóc;;,3S,í su 
irsuperable va lor geográfiet» que. lo 
impone como país de transitó  a l  -no 
tener po r o rigen e l  Estrecho dé Gi- 
bra l:a r. E sta  tesis, en -m an o ?  de los 
Gobiernos d e  la  R cpúblifa íspafiola 
del 14 de abril, y  después en la& de 
los frentepopulistas, íué  <^jeto de 
adoración, y  los intereses de  España 
sometidos a  servidumbre. Francia, 
piadosamente, ayudaba con todo a  su 
grandeza y  de paso hacía que la po- 
brccita E spaña se hundiera máá aún 
en su  desgana y  en su ruina. M uy pia­
dosa la  actitud.

D e esta  breve pero  c la ra  exposi­
ción de hechos sale la  oportunidad 
de a ire a r  el proyecto de  constru ir  un 
Túnel subm arino en  e l Estrecho de Gi­
bra lta r, oportunidad acrecenlada en 
estos días ante el v iejo  proyecto fran-. 
cés de su Transahariano, que en  su 
d ía  se convertiría  en  su T ran sa fr i ­
cano.

B R E V E  H IS T O R IA

* D E L  P R O Y E C T O

La idea de p e rfo ra r  un  túnel bajo 
el E strecho de G ibraltar es una vieja 
idea. Parece ser que po r el año  1869 
aparece el p rim er proyecto, debido al 
ingeniero llau ren t Villedemil. E l  ge ­
neral Sotom ayor y  los también inge­
nieros españoles Mendoza y  G arcía 
F a r ia  consagraron sus estudios igual­
mente a  la  resolución de este impor­
tante problem a técnico.

E n  el año 1897, Berlier, ingeniero 
francés, propuso u n  proyecto. E l  tra- 
za<íb unía en  línea recta la ensenada 
dt* Valdevaqueros, jun to  a  T a r ifa  
(Cádiz), con la  ciudad de T ánger 
—cla ra  intención de aislar e l M arrue ­
cos español— . La longitud total as­
cendía a  42 kilóm etros, de  los que 
32 correspondían a  la parte  subma­
rina, y  su  profundidad m áxim a era- 
de 400 m etros bajo  el nivel del mar.

Unos diez años más tarde, el inge­
niero C arlos Ibáñez de Córdoba pre­
sentaba un proyecto muy estudiado, 
cuyo trazado atravesaba las mismas 
regioneí siAmarinas del de  Berlier, 
pero cuya d ifsrc ión .-variaba ligera­
mente Jiark M íem bocar al E ste  de 
Tánger.

M ás modernamente, merece citarse 
eí original proyecto de Gallego H e ­
rrera, consistente en un túnel flotante  
de 26 m etros de anchura y  i8 .s de al­
tura, m antenido a poca profundidad 
por medio de anclas, j

P R O Y E C T O  J E V E N O IS

E n  el año 1928 el entonces teniente 
coronel español don Pedro  Jevenois 
presenta e l más acabado proyecto del 
Túnel submarino. E s m inistro de Fo­
mento e l señor conde de Guadalhorce, 
que. rápidamente, se percata de su 
importancia económica y política y 
constituye la  Comisión Oficial de E s­
tudio del T únel subm arino para  efec ­
tu a r  la determinación prelim inar de 
las características de  orden técnico 
del proyecto Jevenois, presidida por

el señor Peña , d irector del Instituto 
Geológico, y  que son las siguientes -.

I .*  T rein ta  y  ciiKo kilóm etros de 
'lo n g itu d .

. 2-* Posibilidafi <le’ paaar, jbajo el 
•<nar salvando i o ta  negativa de 
300 m etros sítoW a en la parte  media, 
del E strech ff ' . '  ' ' ■

3-* Las pendientes y rampas han 
de consentir que los trenes puedan 
pasar e l E strecho sin transbordo,

4.“ L os trenes no  deben dividirse 
y han de consentir velocidades que 
perm itan un tráfico diario de 20 tre ­
nes en  cada dirección.

E sta  Comisión funcionó hasta fines 
de junio de 1931, siendo restablecida 
en diciembre del mismo -año.

T R A B A J O S  R E A L IZ A D O S

L o prim ero que tenía que realizar 
la Comisión era  la rectificación de la 
carta  subm arina del Estrecho, de te r­
minando la  linea.de mínimas p ro fun ­
didades de  orilla a  o r i l la ;  las corrien ­
tes y  tem peraturas de las- .diversas 
capas de a g u a ; «1 estudio del fondo 
del m ar, tan to  por medios fo tográ ­
ficos como por medio de m uestras 
procedentes de  explosiones provoca­
das, etc,

Tam bién e ra  preciso levantar el 
plano geológico de ambas márgenes 
del Estrecho y  com probar po r proce­
dimientos geofísicos cuál e ra  la natu ­
raleza de la  roca existente en  e l mis­
mo trazado  del túnel, o  sea, a  una 
profundidad de cuatrocientos metros 
debajo del nivel del m ar, toda vez 
que la cota  negativa m áxim a del t r a ­
zado no pasaba de 320 metros.

P a ra  ac la ra r  este ex trem o se prac ­
ticaron dos sondeos de 500 metros 
de profundidad cada un o ; el primero, 
ju n to  a  T arifa , y  el segundo, en Pun ­
ta  Ferdígua, de la costa africana. 
Estos dos sondeos dem ostraron que en 
toda su profundidad e l terreno  era  
duro  e impermeable y  conveniente, 
po r tanto, p a ra  la  perforación del 
Túnel, P e ro  el estudio geológico hizo 
ve r la  posibilidad de que a  una pro­
fundidad m ayor se encontrasen las 
m argas yesosas triásicas, qiie, po r sus 
m alas condiciones de resistencia a la 
acción del agBa, constituían una am e­
naza p a ra  la seguridad de la  obra. 
Como la comprobación por medio de 
sondeos - obligaría a  profundizar los 
dos ya practicados hasta  la p rofundi­
dad de i.ooo m etros, como mínimo, 
y  el coste sería elevadísimo—un son­
deo de 1.000 m etros cuesta m ás de 
200.(¡00 p ese tas ; dos sondeos, 600-OOO 
pese tas; la investigación sísmica cos­
tó  40.000 pesetas—, se recurrió  a  una 
investigación geofísica por medio del 
método sísmico de prospección, reali­
zada por e l personal del Institu to  Geo­
lógico a  las órdenes del señor G arcía 
Siñériz, y  cuyos resultados fueron 
concluyentes. Se  comprobó, sin de jar 
lugar a  dudas, que hasta la p rofundi­
dad de 1.200 mearos continuaba la 
misma form ación geológica que ha­
bían cortado los sondeos y  que. por 
consiguiente, no  había peligro de en ­
co n tra r  las m argas yesosas triásicas.

Posteriorm ente, el director del In s ­
tituto de O ceanografía, señor Rotae- 
che, ha  expuesto en el Congreso de 
las Dencias. celebrado recientemente 
en Zaragoza, un estudio de las co­
rrientes submarinas en  el Estrecho, 
del que deduce que éstas producen 
una fuerte  erosión' en la  zona cen­
tral, de profundidad mínima, que, por 
esta  causa, aumenta constantemcjite. 
Este  fenómeno constituye un grave 
obstáculo para  la  posibilidad de la 
conservación indefinida del Túnel, una

¡nsialacioncs para investigación geológica en la sona africana del Estrecho.

vez construido, y  obligará  a  com pro­
barlo  po r todos los medios posibles 
antes de decidir la ejecución.

C O S T E  Y R E N D IM IE N T O  

D E L  T U N E L  
♦

P o r  comparación con los proyectos 
do los m ás importantes túneles cons­
truidos o proyectados en  el Mundo, 
se ha calculado e l costo del kilómetro 
p a ra  e l del Estrecho, po r el señor 
Jevenois, y  el importe total, según la 
M em oria del año  1934, ascendía a 
300 millones de pesetas, que debían 
svrvír p a ra  la ejecución de la  obra  
en  un  plazo de cinco anos.

E l  rendim iento económico de i T ú ­
nel presenta, de momento, dos aspec­
tos. E n principio, su rendim iento sería 
más restringido, en  tan to  no  estén 
construidas las grandes líneas férreas 
que han de a travesar cP  Continente 
a fricano  £n  todas direcciones. Pero, 
en  el porvenir, el E strecho es él ca-- 
núno m ás corto  entre los grandes 
centros del U niverso  y  e l  T ú n e l ser­
viría  p a ra  un  tráfico tan  intenso de 
viajeros y  de  m ercancías que su  ren ­
dimiento económico sería  enorme.

M as 'sin esperar al g ran  trazado de 
líneas .férreas que crucen e n  todas di­
recciones e l Continente negro, de gran  
porvenir económico, y a  la vista  sola­
mente de las ya  existentes, el rendi­
miento económico del T ú n e l sería 
importantísimo.

Las estadísticas de los ferrocarriles 
construidos en  M arruecos y  en A f r i ­
ca  Occidental acusan insospechados 
movimientos de viajeros y  m ercan­
cías; i a ^  jiltimas que tenemos a  la 
vísta—íioy m uy aumentadas—apuntan 
cerca de un  millón y  medio de v ia ­
jeros en la línea de m ercancías D a ­
kar-S an  Luis. E n M arruecos, los re ­
sultados son semejantes. Calculando 
en  45.000 viajero» y  6¿ o o  toneladas 
de m ercancías de tráfico al trayecto 
T án g er-D ak ar, y  en  40.000 y  20.000 
el de T ánger-C airo , se llega a  un 
tráfico inicial, en cualquier linea que 
salga del Estrecho, de 700000 viaje ­
ros y  o tras  tantas toneladas de  m er­
cancías. por térm ino medio.

P o r  o tra  parte. las líneas del M a- 
n u eco s  francés tienen un tráfico su­
perior. I.a linca Sídi-el-Aich a Uad- 
Zem ha transportado 1.200000 tone- 
Irdas en 1927 y los ferrocarriles de 
M arruecos 710.000 viajeros y 845.385 
toneladas de mercaticías, según datos 
parlam entarios tomados del fe rroca ­
rril Transahariano.

Con estos datos como antecedente, 
pensemos en el g ran  porvenir econó­
mico del T únel e l día que una tupida 
red ferrov iaria  se extienda por A fr i ­

ca. Bástenos saber que . hoy no llega 
a  E uropa  por estas deficiencias e l m i­
neral a fricano de cobre, h ie rro  y dia­
mante, los fosfatos de 'Marruecos, el 
algodón de E gipto  y  del A fr ic a  Cen­
tral, el cacao de la  Costa de O ro  y 
del Congo, los productos oleaginosos, 
el caucho y todos los ricos minerales 
de Ubangi (platino, oro, manganeso, 
etcétera} o vienen en proporciones re ­
ducidas.

O T R A S  C O N S E C U E N C IA S

Francia  proyecta en estas horas la 
:ontinuación desde U x d a  del T ransaha ­
riano. S i un día este mismo país elec­
trificara el Ródano— proyecto con que 
aspira  a  adm ira r a  la  Hum anidad— 
y  España no tuv iera  sú  Túnel, nos 
anularía  p a ra  siempre.

D ando carácter de m ayor genera­
lidad a  la idea, e l porvenir de la  zona 
N orte  de M arruecos y  su aportación 
económiea p a rá  E spaña  depende de 
que sea un  territo rio  de tráns ito  para 
tres partes de l M undo o v n  enclave 
aplastado en tre  las tenazas del f e r r o ­
carril T ransahariano  A rgel-O ran-N i- 
ge r y  Casablanca-Tazza-O rán. Esta 
e? la insuperable im portancia de la 
cuestión, increm entada en  alto grado 
por la influencia que p a ra  E sjo n a  
tiene económiea y  políticamente su 
conversión en centro, el más impor­
tante dei Globo, en  las comunicacio­
nes intercontinentales. La problemáti­
ca  pero posible construcción del canal 
de los dos m ares, entre  Burdeos y 
Port-V endres, circundaría  a  España 
aislándola del M undo si no  se cons­
truyese el T únel para  unirla y  agre­
g a r la  ^onóm icam en tc  a  A frica . Y 
pensemos que de c iertM  amigos hay 
que esperarlo  todo.

C O N C L U S IO N .

Rendimos desde aquí un  homenaje 
postumo al general español, recien­
tem ente fallecido, don P ed ro  Jevenois, 
au tor del proyecto del Túnel subma­
rino, que, inspirado en  su g ran  pa­
triotismo. pensó en  la grandeza que 
tendría E spaña a! poseer el centro
de comunicaciones intercontinentales
entre E uropa y  A frica , hoy, y entre 
Europa, Asia A fr ic a  y  América, ma­
ñana. sin olvidarse de los beneficios 
económicos que reportaría  a España 
y  la ven ta ja  política y  militar.

Y en estas horas en que España na 
situado limpiamente a sus enemigo*' 
nr. está mal desempolvar los g ra n a s  
proyectos— obras de grandes españo­
les—que han de hacerla Una, Grano* 
y  Libre.

E d u a r d o  IS A A C  H E R N A N D E Z

Ayuntamiento de Madrid
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Las O De r a c í o n e s  n a v a l

í a  a L c t t í a l i d a d  : L a s  / u e x * ^ a s

n a v a l e s  detn. i l i t  a. r
R l  problem a turco es una v e z  más 

objeto de  v ivas controversias en  los 
■  eírcules internacionales, en ¡os que 

algunos estim an que los aconteci­
m ientos de R usia  j  de C irenaka son 
de indo lí capas de inducir a l  Gobier­
no de A n ka ra  a  revisar j h  política 
y  la posición de neutralidad que ha­
bía adoptado en presencia de la crue- 
rra mundial. L o s  argum entos en  fa ­
vor de una u  otra tesis en presencia 
no deben juzgarse  m ás que con m u ­
cha reserva, porque ninguna m anifes­
tación o ficia i autoriza a  pensar que 
se haya producido en e l juego  diplo­
mático, m uy  cauteloso en A nkara, 
niKpií» kccho u u ^ o  capas de hacer' 
inclinar la baldhsa turca en fa v o r  de 
uno «  o tro  ái\U ¡X ffrupos de poten- 
cigs en guerra.

o p e r a c i o n e s  n a v a l e s  y l a  g u e r r a  en M a l a s i a

ísm e t ¡nonu.

Cuando se discute la cuestión tur­
ca es necesario tener siem pre en la 
mente e l hecho de que está entera­
mente regida por la voluntad d^l 
Gobierno y  del pueblo turcos de man- 
tenirsc apartados de la guerra, y  que 
fu é  con tal f i n  por lo que A nkara  
f irm ó  acuerdos de s e g u r id ^  con la 
Gran Bretaña y  la Unión Soviética, 
así como -un Tratado de amistad 
con A lem ania, -el cual tiene e l carác­
ter y  e l alcance de un  Tratado de 
neutralidad y  de no  agresión. E sto  
Significa que Turquía  no se alinea­
rá en ningún caso por su  propia ini­
ciativa en tino u  otro campo, y  que no 
lomará las arm as m ás que si se ve 
forzada a ello por circunstancias 
exteriores, si tiene que defender su 
territorio nacional directamente ame­
nazado.

E s  ésta la doctrina que e l presiden­
te Ism e t Inonu  y  el m inistro de A su n ­
tos E xteriores, M . Sarajogla , han 
expucstíf repetidamente con toda la 
autoridad aneja a su  palabra. A parte  
de esto, no hay m ás quc m anifesta ­
ciones de u n  espíritu de polémica que 
se esfuerza  en subordinar e l interés 
turco a consideraciones inspiradas con 
la política dg guerra de las potencias 
ex conflicto. E l  único aspecto real­
mente inquietante de ¡a posición de  
Turquía es el de  las graves d ificu l­
tades que resultan para su- país de  su  
aislamiento económico, a  pesar de los 
acuerdos comerciales firm ados con 
Inglaterra y  R usia  por m a  parte  y 
ion el Reich por ¡a otra. P ero  es- 

dificultades, por serias que sean, 
"O son su ficientes para poder deter­
minar a Turquía  a tom ar partido en 
'‘na contienda que a fecta  ahora a 
lodos los continentes.
^ 0  í j  m enos cierto que la activi- 
aad diplomática desplegada en A n ka -  

crea serias pi^ocupaciones. E s  ni>- 
w a l  que los turcos, que hcn  iotna- 
" '"'portantes medidas m ilitares pa- 

'0  garantizar su  territorio nacional 
centra las eventualidades que pue­
dan producirse, estén  a tentos a  los 
^ovtm ientos de las tropas búlgaras, 

'‘nque se haya a firm ado fortitalm en- 
en S o fía  que no había allí la me- 

^  amenosa para e l país vecino; 
d  ̂ de cerca las operaciones

‘ Rusia y  la situación en  e l mar 
» » v  par-

j  o causa de la vigilan-
Estrechos. N o  se  ignora 

la época en que e l pacto ger- 
„ estaba todavía en v i-
¡■^ ‘ . ^ p lo to f .  cuando znsité Ber- 

■ l ^ i c ó  d e r la s  pretensiones sobreIci p  eierias pre.
/g ^J.^^ehos. ¿H asta  qué punto es- 
c a „ , , f ’°^i^í(’nes de  M oscú  se  en- 
ciAu f^'odiflcadas por la  evolu- 

(<4 fo bcitalla del E ste  y  la alian- 
' '^ ‘''•¡oviéticat S e  comprende que 

inquieta en este

Al e x te n d v r s e  la  f f i ie r ra  a  to d a  la  su p e r f ic ie  de l 
G lo b o  h a  a g r a n d a d o  el p a p e l  d e  lo s  m a re a .  E l  
p r o b le m a  q u e  d o m in a  a c tu a lm e n te  to d a s  l a s  o p e ­
r a c i o n e s  en  c u r s o ,  si s e  e x c e p tú a n  la s  d e  R u s ia ,  
s e  r e f ie r e  a  la  d o m in a c ió n  d e  lo s  m a re s .  H a s ta  se  
p u í d e  d e c i r  q u e  e n  e l P a c íf ic o  s i  l a  d o m in a c ió n  
d e l  m a r  eg  e l o b je to  d e  l a s  o p e r a c io n e s  a c tu a le s ,  
e s  t a m b ié n  e l m i ­
d ió . L a s  t r e s  m a-  T T T T f T F ^  
y  o r  e  s  p o iten c ias  
n a v a le s  de l M u n ­
d o , pue.sto  q u e  E s ­
ta d o s  U n i d o s ,
G r a n  B r e ta ñ a  y 
J a p ó n  €.stán en  
g u e r r a , . es ló g ico  
q u e  e so  se a  asi.
Y  c o m o  e s a s  p o ­
t e n c i a s  n o  p u e d e n  
e s p e r a r  s e r  a l c a n ­
z a d a s  m á s  q u e  a  
t r a v é s  d e l  m a r ,  s e ­
r á  I g u a l m e n t e  ló ­
g ic o  p e n s a r  q u e  la  
d e c i s ió n  ñ n a l  s e r á  
i m  p u  e s  i a  e n  el 
m a r .

lo s  n a v io s  p a r a  c o n s e r v a r  e l  m a r ,  co m o  la  i n f a n ­
t e r í a  p a r a  c o n s e r v a r  la  t i e r r a .

S t á r a m é r í c a

Argentina, Brasil y Cliile 

d isponen de Escuadras 

de co ns i d

L a s  o p e r a c io n e s  
r  a ü z a d a s  e n  F i ­
l ip in a s  d a n  d e sd e  
a h o r a  a  lo s  japt>> 
n e s e s  l a s  v e n ta ja s  
d e  l a s  p o s ic io n e s  
q u e  b u s c a b a n .

E l  a cc e so  a  la  
b a h ía  d e  M a n ila  
Ies  e s t á  to d a v ía  
p r o h ib id o ,  p e r o  el 
u s o  d e  e s ta  b a h ía  
n o  l : s  e s tá  m e n o s  
p r o h ib id o  a  lo s  n a v io s  a m e r h :a n o s .  L a  b a h ía  d e  
M an ila  n o  p e r te n e c e  p r o v i s io n a lm e n te  a  n a d ie .  P e ­
ro  u n a  b a r r r r a  c o n t in u a  se  h a  e s ta b le c id o  d e sd e  
F o r m o s a  h a s ta  B o r n e o ,  p a s a n d o  p o r  L u z ó n ,  M in- 
d a n a o  y  el a r c h ip i é l a g o  de J o ló ,  s e p a r a n d o  el P a ­
c ífico  d e  lo s  m a r e s  d e  C h in a .

L a  c o n q u is ta  u l t e r i o r  d e  l a s  F i l i p in a s  n o  t s ,  e n  
las  c o n d ic io n a s  a c tu a le s ,  m á s  q u e  u n a  c u e s t ió n  d e  
t ie m p o ,  y  d e  u n  t ie m p o  r t i a t i v a m e n t e  b re v e .

U n  p e r ió d ic o  in g lé s  a n u n c i a  q u e ' s e  h a l l a n  e n  
r u t a  s o c o r r o s  i m p o r t a n te s  c o n  d e s t in o  a  S in g a p u r .  
L a d i f ic u l ta d  s e r á  l le g a r  h a s ta  a l l i ,  p u e s  p a r e c e  q u e  
lo s  j a p o n e s e s  d o m in a n  to d a s  la s  v ía s  d e  acceso . 
L’n a  t e n t a t i v a  d e  e s ta  c la s e  f u é  l a  q u e  d ió  p o r  r e ­
s u l ta d o  sn  1903  l a  b a t a l l a  n a v a l  d e  T su -S h im a .  d o n ­
d e  la  F l o t a  r u s a  f u é  d e s t r u id a  v o r  la  F lo t a  j a p o n e ­
sa .  L a  b a ta l la  d e  T s u - S h im a  p u s o  e l  p u n to  f in a l  a  
la  g u e r r a  ru s o ja p o n e s a .

E l  d e s e m b a r c o  d e  f u e r z a s  j a p o n e s a s  e n  M a las ia , 
a  700  u 800  k i ló m e t r o s  a l  n o r t e  d e  S in g a p u r ,  n o  
h a  s id o  p o s ib le  s in o  d e s p u é s  q u e  lo s  ja p o n e s e s  p u -

L o s  E s t a d o s  U n id o s  h a c e n  in m e n s o s  p r e p a r a t i ­
v o s  d e  g u e r r a .  ¿ C ó m o  c o n c e b i r  la  p o s ib i l i d a d  de 
f u t u r a s  o p e r a c io n e s  d i r ig id a s  p o r  e llo s  c o n t r a  e l J a ­

p ó n ,  s i  l a s  F i l i p i ­
n a s  y  S  i n  g a  p  u r  
e s tá n  e n  m a n o s  de  
lo s  j a p o n e s e s ?  N o 
d i s p o n d r í a n  m á s ,  
e n  e l  P a c íf ic o ,  q u e  
de  u n a  b a s e  s y a n -  
z ad a :% « s  j s l« i ,H a -  
w a i .  E s t á n  só l id a -  
m  e  n  te  e s ta b le c i ­
d o s  a l l í .  P e r o  la s  
i s l a s  H a w a i  que* 
d a n  a .  u n o s  6.006 
k i ló m e tr o s  d e l  J a ­
p ó n  y  a  8.000 k i ­
l ó m e t r o s  d e  l a s  
F i l ip in a s .  E l  a p o ­
y o  quE o f r e c e n  es 
d e m a s ia d o  le ja n o  
p a r a  b a s t a r  p a r a  
la s  o p e r a c io n e s  e n  
a  q u e i lo s  p a r a j e s  
d e  lo s  m a r e s  de  
C h in a .

E l  e n la c e  a n g lo ­
a m e r i c a n o  es, en 
e fe c to ,  la  p r im e r a  
d if ic u l ta d  q u e  se  
p r e s e n ta  a  la  m e n ­
te . L o s  e s tu d io s  
h e c h o s  e n  t  i e  m - 
p o s  d° p a z  h a ­
b í a n  d a d o  p o r  

r e s u l ta d o  la  c r e a c ió i i  d e l  t r i á n g u l o  S ln g a p u r -  
M a n i la - P o r t - D a r w in ,  f r e s  b a s e s  n a v a le s  q u e  se  
p r e s t a b a n  a  m a n io b r a s  c o m b in a d a s  d e  l a s  fu e r z a s  
ó r i tá n i c a s ,  a m e r i c a n a s  y  a u s t r a l i a n a s .  P o r t - D a r -  
w in  e s t á  s i tu a d o  e n  l a  c o s ta  n o r t e  d e  A u s tr a l ia ,  
f r e n te  a  l a  i s l a  M t iv i l l e ;  es e l ú n ic o  q u e  q u e d a  
d e l  t r i á n g u lo  e s t r a té g ic o  p r e v is to .  P o r  o t r a  p a r te ,  
en  su  o r g a n iz a c ió n  y  lo s  m e d io s  d e  q u e  d is p o n e  
s o n  c o m p a r a b le s  a  lo s  de  S in g a p u r ,  p e r o  a c a so  
p u e d a n  m e jo r a r s e ,  y  e s  v e r o s ím i l  q u e  se  t r a b a j e  
p a r a  lo g ra r lo '.

* * *

S o e ra 'b a y a ,  e n  la  o r i l l a  n o r t e  d e  la  i s l a  d e  J a v a ,  
p u e d e  s e r  c o n s id e r a d a  co m o  u n  p u e s to  a v a n z a d o  
d e  l a  b a s e  d e  P o r t - D a r w i n .  E l  g e n e r a l  W 'avell, 
c o m a n d a n te  e n  j e f e  d e  l a s  f u e r z a s  b r i t á n i c a s ,  de  
í i i r m a n ia  o d e  la  I n s u l in d a .  h a  e s ta b le c id o  a l l í  su  
c u a r te l  g e n e r a L  S e  r e c o r d a r á ,  p o r  o t r a  p a r te ,  la  
o c u p a c ió n  d e  T im o r  p o r  lo s  In g le s e s  y  lo s  a u s t r a ­
l ia n o s .  T o d o  e l lo  m a n i f ie s ta  c la r a m e n te  q u e  se  h a  
p r e v is to  q u e  d ic h a  r e g ió n  s e a  el t e a t r o  f u t u r o  de  
(as o p e r a c io n e s  a n g lo a m e r i c a n a s  c o n t r a  el J a p ó n .

sus ac-

e ra  ci O n

Cuando el I fu n d o  encuentra 
confundido err una inmensa guerra, 
bueno es conocer las posibilidades 
bélicas de los Estados que permane­
cen alejados de  Ja contienda. Los 
países hispanoamericanos, neutrales en 
I.í guerra  presente, se encuentran dé­
bilmente preparados para  un  conflic­

to. P e ro  a lgunoí--tí|: ellos.—A jg en ti-
 ̂na,- Brasil, *>_hile—disponen de E s ­
cuadraos de bastante consideración. 
Exam inem os y  conozcamos 

; ty_^es .efectivos.

L a  i la r in a  argentina cuenta con 
1 2 .0 ^  oficiales y  m arinos y  puede 
ponof en  línea dos acorazados de 
30.ooiy toneladas relativam ente mo­
dernos— fueron construidos en  1915 y 
modificados en 1925—, que alcanzan 
una velocidad de 22 nudos y están 
armados con 12 cañones de 305 m i­
lím etros; tres cruceros modernos de 
6 700 toneladas, con velocidad de 30 
a 33 nudos, a rm a d o s 'c o n  piezas de. 
190 ó  ISO milimefccis; 16 destructo ­
res, t re s 'su b m arin o s  y  una veintena 
d<- patniileros, j in  con ta r  cua tro  aco­
razados guardacostas anticuados.

A rm ada  por buques íjue totalizan 
lí.ooo  toneladas, la flota brasilina  
no dispone más que de dos acoraza­
dos antiguos, el “ Minas G craes"  y el 
"S ao  P a u lo ” , lanzados en  1910, pero 
modificados de 1934 a  1939, Igua l­
mente sus cruceros, el “ B ah ía” y  el 
‘R io  Grande do S u l”, son de tipo 

antiguo; sólo desplazan 3.150 tone­
ladas— no m ás que nuestros grandes

s i e r o n  f i e r a  d e  a c c ió n  a  la  F l o t a  b r i t á n i c a  p o r  l a  ÍT®? y »  ^Ig u -
d . . t r u . d é „  d .  m i ,  ^

* * »
f « a «

¿ C ó m o  p u e d e n  lo s  in g le se s  y  lo s  a m e r ic a n o s  
l le g a r  h a s t a  A u s t r a l i a ?  L o s  a m e r i c a n o s  d i s p o n e n  
d e  r u t a s  q u e  p a r t e n  d e  P a n a m á  y  su f ic ie n te m e n te  
d e s v ia d a s  p a r a  q u e  su s  c o n v o y e s  p u e d a n  p a s a r  a 
lo.s n a v io s  d e  g u e r r a  j a p o n e s e s .  E n  -c u a n to  a  lo s  
b r i tá n i c o s ,  a  f a l t a  d e  S u e z  y  de  S in g a p u r ,  t i e ­
n e n  f á c i l  a c c e s o  a  e lla ,  d o b la n d o  e l  c a b o  d e  B u e ­
n a  E s p e r a n z a .  A u s t r a l ia  e s tá  d e s t in a d a  a  c o n v e r ­
t i r s e  e n  u n  c e n t r o  i m p o r t a n te  d e  la  g u e r r a  m u n ­
d ia l ,  si é s t a  se  p r o lo n g a .  E s  p r o b a b le ,  a d e m á s ,  
q u e  s i  e l J a p ó n  d i s p o n e  d e  f u e r z a s  su f ic ie n te s ,  se  
a p r e s u r e  a  a d e l a n t a r s e  a  s u s  a d v e r s a r io s .  A u s t r a ­
l ia  e s  u n  in m e n s o  c o n t in e n te ,  m a y o r  q u e  E u r o p a ,  
y  p o b la d o  s o l a m e n te  p o r  s e i s  m il lo n e s  y  m e d io  de  
h a b i t a n te s .  E s  f á c i l  t o m a r  p i e  a l l í  p o r  s o r p r e s a .

L a  s i t u a c ió n  e n  L ib ia  e s  c o n  v e n ta j a  p a r a  lo s  a le ­
m a n e s  e s ta  VEZ. P a r e c e  q u e  h a n  c o n s e g u id o  m a n ­
te n e r s e  e n  e l M e d i te r r á n e o  o r i e n t a l  e n  t a l  f o rm a  
q u e  l a s  f u e r z a s  in i r l r s a s  se  b a te n  e n  A f r ic a  e n  c o n ­
d ic io n e s  m u y  d if íc i le s .  S e  p o d r í a ,  s in  e m b a rg o ,  s u ­
p o n e r  q u e  e l  d o m in io  d e l  M e d i te r r á n e o  r e q u ie r e  el 
d e l  a i r e  t a n t o  c o m o  el d e l  m a r .

E l  M e d i te r r á n e o  n o  es p a r a  lo s  ^ v lo n e s  m o d e r ­
n o s  m á s  q u e  u n  l a g o ;  d e sd e  l a s  c o s ta s  de  S ic i l ia ,  
de  G r e c ia  o d e  C r e ta  es a c c e s ib le  e n  t o d a s  d i r e c ­
c io n e s .  S in  e m b a r g o ,  el h e c h o  e s t á  a h í ^  M a lta ,  a u n  
d e sp u é s  de  v a r io s  c e n t e n a r e s  d e  b o m b a r d e o s ,  n o  h a  
c e sa d o  d e  d e s e m p e ñ a r  su  p a p e l .

Q u e d a  d e m o s t r a d o  q u e  l a  p o te n c ia  d e l  a v ió n ,  p o r  
? r a n d e  q u e  s e a ,  e s  i n te r m i t e n te .  A u n  s o n  n e c e s a r io s

torpederos— ; alcapzan una velocidad 
de 28 nudos y  están  armados con c a ­
ñones de 120,

Nueve sobre diez de los destructo­
res brasileños, en  cambio, son mo- 

. dem os, lo mismo que sus c u a tro  sub- 
,marinos, dos de 1.500 a  1.800 tone­
ladas y  dos de  < 00  a 800,

Chile, a pesar de la inmensa e x ­
tensión de sus costas y  del cargo  que 
le incumbe de pro'.eger casi toda 
la largura  de la  orilla  pacifica del 
continente, posee una flota en  plena 
renovación. Su principal unidad, e! 
“ A lm iran te  L a to n e”, es e l acorazado 
de 2aooo  toneladas que fué antigua­
mente, duran te  la g u e rra  de 1914-18, 
el “ C anadá", y  fo rm ó parte de la 
“ Homfe F le e t” , sus ocho destruc­
tores. dos da tan  de 1915. pero los 
otros pertenecen al últim o modelo. Si 
los cruceros son antiguos, los progra- 
gram as en  curso prevén dos de 
10,000 toneladas y  32 nudos, armados 
d e  seis cañones de 203 milímetros.

Sí se agregan a  los navios del g ru ­
po A, B, C aquellos de  los dos países 
suram ericanos dotados de una m ari­
n a  relativam ente im portan te  es una 
fuerza total de cinco navios de  ^ -  
nca, 10 cruceros, 45 destructores o 
torpederos, 20 submarinos y  nume­
rosos patrulleros, buques de  escolta 
y buques auxiliares.

Laf japonesef ^aieren 
cortar el istmo de Kra

Tiene un ancho de 120 kilómetros 

y d o s  c a d e n a s  m o n t a ñ o s a s

res-

Las victorias japonesas han vuelto 
a. d a r  actualidad a l tan frecuente­
mente discutido plan de c o r ta r  el 
istmo de K ra . de la  península de M a­
laca. La realización d ^  ta l  proyecto 
supondría un  acortam iento de  la  dis- 
tsnc ia  (cerca de 5.000 kilóm etros) y  
daría  nuevo impulso a  la actividad 
de Tailandia.

La zona en  donde deberán hacer­
se  los trabajos, los cuales se cree 
Í>odrían ser completados en cinco 
años, según los nipones competentes, 
es más bien llana, y  tiene u n a  lon­
g itu d  de unos 120 kilóm etros, con 
dos cadenas de  m ontañas bajas que 
co rren  paralelamente al valle ele­
gido. E l  clima es bueno y  pueden 
excluirse asi aquellos ingentes sacri­
ficios humanos que costó  el canai de 
Panam á.

Merecen recordarse hoy las majit-

obras inglesas para 
impedir la  ejecució.i 
del plan.

E n  la  costa occi­
dental d e l  océano 
Indico desemboca el 
g ran  r í o  Pachang, 
que deberá servir co­
mo tronco inicial del 
c a n a l; os precisamen­
te  a la  desembocadu­
ra  de este río en don­
de se encontraba e'. 
im portante cam po de 
aviación i n g  1 és de 
P u n ta  V ictoria , ocu­
pado fulminantemen­
te po r los japonese.í. 
Este  aeródrom o era 
el que los japoneses 
llam an «1 centinela 
c o n t r a  la  civiliza­

ción. hecho, los- ingleses se servían de él 
para  contro lar, con la amenaza de las a r ­
mas, la desembocadura del río, y  para  im- 
p ^ í r  cualquier intención que e l Gobierno 
tailandés pudiese tener de  llevar a  cabo la

iniciativa del g ra n  trabajo. Finalmente, se im­
pidió sistemáticamente toda indagación topo- 
gráficogeológica, porque los intereses inglesei 
se basaban sobre aquel compartimiento estan­
co entre la  India y  el mundo nipochino.

Ayuntamiento de Madrid



í/jn c p i s a d i o  de ia 
Catiqltíista de Méjico

A I llegar H e rn án  Cortés a  M é ji ­
co, tropezó con dos ex traord inarias 
dificultades en  sus relaciones con los 
indios: una e ra  la oposición guerre ­
ra , la tenacidad con que.defendían su 
suelo los infieles; la emboscada en  la 
selva, la aragaya envenenada, la gue­
rr illa  desconcertante y  la  traición. E l 
em puje  guerrero  de  nuestros soldados 
iba garan d o  terreno  a l indio palmo 
a  p a lm o : en  proporción de m il con­
t ra  uno, la lucha se presentaba d if í ­
cil. y  cuando un puñado de valientes 
se hacían a !a selva—como los m ari­
nos se hacen a  la  m ar— . les precedía 
el misterio, la  ignara fortuna, y  les 
guardaba las espaldas tan  sólo la fe 
en M a r ía  Santísima. L a  o tra  cosa e ra  
e l combate espiritual iiue habían de 
m antener con los indígenas. A fe r ra ­
dos a  sus viejas creencias idólatras, 
sacrificadores de hombres en aras de 
la salud de los demás, solamente te ­
nían dioses hostiles, exigentes, t ira ­
nos, que no protectores. ‘M isión es­
pañola e ra  c ris tianar el M undo nue­
vo, y  por estas dos razones anduvo 
re\Tielta la  espada con la  cruz, el 
pardo hábito y  la coruscante coraza.

Casi toda la eficacia de las armas 
españolas en A m érica  se debió a! pres­
tigio sobrenatural de que gozaba nues­
t ra  gente. La aparición del hom bre a 
caballo dió lugar a  la  pavorosa le­
yenda del centauro. L as arm as de fue­
g o  e ran  rayos divinos. L a  ballesta, 
e¡ fiero mostacho, la  barba  rizada, la 
espada brillante, la ' alegre bandera 
meciéndose a l viento sutil, y  la a lga ­
rab ía  de  los patrios cantos, causat«n  
asom bro y sorpresa y  tem or en el in­
dio, que entendía poco de prodigios, 
pero  que los aceptaba reconociendo su 
inferioridad.

A cam pó H ern án  en T laxcala. P a ­
cífico e l territo rio  y  las tribus leales 
a la  nueva amistad, vino a re fo rza r 
esta consideración que los tlaxcaltecas 
t ra ía n  del poder divinal de los espa- 

-"^ le s  un incidente que les llenó de 
’-adroiración y  respeto. A  poco de la 

ciudad ele\-a su cresta  o rgu llosa  un 
volcán, un inquieto volcán. Los in­
dios le llam an Popocatepel. L a  cum ­
bre  es sag rad a ; en ella campea sólo 
la  ceniza; no  viven ni hombres, ni 
bestias, ni flores. La tie rra  se abre,_se 
mueve, se ondula y ruge la  entraña,

escupiendo fuego y  lava ; después, la 
ceniza o tra  vez cae «n copos, que pin­
tan  de  grie  el temible paisaje. N o 
hubo hombre que osara  llegar a  U 
cumbre. Los más heroicos habían edi­
ficado erm itas en la  linde del bosque, 
con e l m orta l dominio del fuego im­
placable. E n  ellas o frecían  humanos 
despojos a l  dios insaciable y cruel 
del volcán.

Entonces un capitán de  H ernán  
Cortés, llam ado Diego de O rdaz, pi­
dió licénc'a p a ra  exp lo rar la  cim a del 
m onte tonante. Ix>s indios, empavore­
cidos, le ' ruegan que d e s is ta ; relatan 
con voz atropellada los peligros, la 
m uerte segura, la infernal m aldiciói. 
A nte  el n e sg o  se crece el osado es­
pañol. Dem anda el permiso del je fe  
y pide dos que le acompañen. T oda 
la tropa  da  u n  paso a l ircnte, y elige 
una p a re ja  al azar, üon  ellos y  con 
buen núm ero de indios se parten  para 
la aventura. A un  lloran  e  msisten sa ­
cerdotes y  guerreros. D ejan  a trá s  la 
falda floreada del m o n te ; la flor se 
hace arbusto, e l castañar, apretado 
e jército  de  pinos, A l cabo de buena 
jornada, el a ire  se enfría . Se  sube 
hasta  e l cielo bajando hasta  e l hie­
lo. Los vanos de rocas defienden de! 
sol a  la  nieve perpetua. L legan a una 
e rm ita  mejicana. Y allí queda, ape­
nado, e l concurso de indios, que veo 
cómo ascienden las tem erarias figu­
ras  de los tres españoles por e l frío  
desierto  ericenizado.

D e pronto la t ie rra  se agita. P a ­
rece el lomo inquieto de un  potro. U n 
rugido sordo estremece los aires, un 
bramido hondo que hiela los pulsos: 
e l'v o lc án  escupe su sangre  caliente; 
los soldados temen, pero e l cajBtán les 
guerra  a  quedarse.. ¡Som os españo­
les 1, les g r i ta ;  y su voz dom ina el 
concierto de  voces telúricas. P asa  la 
torm enta de iodo y  de  lava, y siguen 
avanzando hasta  el c rá te r  hostil. A llá  
en  lo p rofundo hierve una  m area de 
azufre  y  de pez. Se persignan los tres, 
y en  el nombre de! P ad re  y  del ‘Cé­
sar ganan para  E spaña a ltu ra s ;  y eí 
a lm a de! indio, que absorto presencia 
la  hercúlea gesta.

N uestro  señor Carlos V  prem ió a 
Diego de Ordaz concediéndole noble­
za y  escudo. E n  el escodo, un  volcán.

P a t r i c i o  G A R Z O N

£ s p a i i a  p e n s ó  d c s d ^ f

c a n a l  d t l

E n tre  las obras de  ingeniería qiK 
los españoles han realizado en  A m é ­
rica, sorprendentes por su  grandeza, 
las mejores, sin ponderación en tre  las 
do su tiempo, un  proyecto fué  estu ­
diado y considerado detenidamente por 
nuestro Consejo de Estado, cu>a rea ­
lización, siempre dificultada , por va ­
rios sucesos, sólo fué  posible cuando 
los procedimientos de  la  m ^ e r n a  téc­
nica facilitaron la  excavación de g ra n ­
des m asas de  terrenos. Ingenieros es­
pañoles abrieron en G uanajuato  y P o ­
tosí form idables pozos de 6o metros 
do d iám etro  y m ás de 600 de p rofun­
didad, Españoles fueron  también los 
que desde 1 5 ^ ,  apenas realizada la 
conquista del istmo, pensaron ab rir el 
canal interoceánico de Panamá_ para 
a co rta r  las distancias del Atlántico 
a! Pacifico y  facilitar e! comercio con 
Chile y  e l Pe rú . Em presa formidable, 
aun sólo p a ra  proyectada, ‘que C ar­
los V  escuchó con interés y que se 
hubiera iniciado en  los comienzos dcl 
siglo X I X  a «  no m ediar las guerras 
de la independencia americana.

L O S  P R IM E R O S  
P R O Y E C T O S

E ! prim er proyecto de canal fué 
acariciado por monarcas e ingenie­
ros de  nuestra  lengua desde 1531. De 
esta  fecha da tan  los primeros pro­
yectos, en  que se propuso a  la ciudad 
de Panam á, poco-an tes  fundada, la 
limpieza de! sfc d e  Chagrcs, que casi 
co r ta  e! ¡atino, con e! fin de que ha­
ciéndole en  parte  navegable hasta .los 
lagos, fuese posible e l tránsito  por 
esta  v ía / lu v ia !  de  grandes barcazas.

E n  l B 3 Z  s e  c a m e n x ó  l a  l i m p l e ^ ^ i  

c o n  p e q u e ñ o *  h a q l t M e s  e^<

a c e p t a d o  u n  p r o y e c t o

A M E R I C A N A  CORTÓ  £ S T .

H abiam os crcídg que “la D efensa  Nacional en^as< í lo ha dicho el B o ­
letín del ‘'In ternational C ily  B a n k " — el m ejor ncgocto áe los h sta d o s Unióos , 

M ister  W atdron  nos ha descubierto en la revista  'F orbes qm; 50.000 
pequeñas empresas de N u ^ ’a y<>rk están a punto de c e r r ^  a causa de ¡a 
concentración económica que están imponiendo las grandes jabr,cas^ americanas. 

Después de esto, a ver quién f s  el que se decide a creer en la prospcn ty  .

B »  el general desmoronamiento de las democracias, sólo las seculares 
tradiciones de Inglaterra subsisten. Pueden fa lta r  los “o« facs" en Mnlaca, pero 
nunca permitirá e l Parlam ento que el discurso del prim er m m tstro  sea re ­

gistrado en discos de gram ófono.

Puede, que a estas horas esté algo arrepentido M r. Edén  *  la exeestra p ^  
blicidad lograda sobre sus entrevistas en M oscú. Porque l a U .  R .  i .  i .  t\enc 
Para Ingla terra  m ucha m enos importancia que la neutralidad turca, que es 
al f in  la m ás sólida m uralla entre A lem ania  y  las esc ita s  tropas inglesas que 
defienden el petróleo de Oriente y  dominan ¡a P róx im a  Asia.

bres de tan  excepcional valia como 
Diego M achuca, Alonso C alero . Arias 
Gonzalo y Esquivel; el Gobierno de 
M adrid  animó a los exploradores del 
terreno p a ra  d a r  comienzo a  las obras, 
siempre interrumpidas por la insalu­
b ridad de las tie rras del istmo, las 
guerras con los naturales y  la general 
fa lta  de recursos «o n ó m ico s  de  que 
siempre han  adolecido las empresas 
de  España,

IM P Ó R T A N C IA L  D E L  
C A N A L  A L  C O M E N ­
Z A R  E L  S IG L O  X V II

Antes de 1520 e ra  excepcional para  
E spaña  e! corte  del canal interoceáni­
co. Desde es ta  fecha, en  que  vendi­
mos a P o rtu g a l las islas de  la  E spe­
ciería, hasta  la «¡corporación de P o r ­
tugal a  la Corona de C a s tito  y  A ra ­
gón, el proyecto la n ^ id e c ió  a  causa 
de que e ra  m enor el interés comercial 
de nuestra  P a tr ia  por las ru tas  del

P alm eras en las márgenes del Tchuantepec.

L a  detención dei je fe  del Gobierno birmano nos revela ¡aho n d a  
aue en ¡os pueblos oprimidos de A s ia  existe  hacia el Zapó», a l que miran 
T om ^liberador . Que í i  m inistro de-un país invadido simpatice cen e l j n v ^ o r  
es demasiado extraño para que no aeM f la existencia de u» autentico espirt- 
h4 nacional de independencia antibrUániea.

cuyas m ercancías pudiesen ser condu­
cidas en  carre tas hasta  el Pacífico, fa ­
cilitando el d ifíc il transporte  por ca­
r re tas  de uno a  o tro  mar, y  evitando 
en algunos casos la inmensa ru ta  de 
los galeones de! Perú , forzados a  do- 
iiiar e l  Cabo de H ornos, peligrosísi­
mo para  la navegación. Este  proyecto 
fué  m andado activar po r una Real 
Cédula del Consejo de Indias, firma­
da por C arlos V . en 1532, P e ro  esto 
no e ra  aún la  idea de constru ir un 
canal. E sta  empresa formidable pació 
po r vez prim era en la  mente de Gas­
par de Espinosa, que en  1533 !a p ro ­
puso a l  César, siendo muy bien aco­
g ida la propuesta por el monarca, que 
la envió para  su resolución a l Con­
sejo de  Indias, donde despertó gene­
ra l entusiasmo, mandándose en  1535 
que se iniciasen los trabajos, previos 
para  hacer navegable el Chagres y 
co rta r  ia t ie rra  próx im a ai Pacífico 
con un canal a l nivel del m ar. A ún  
Se ignoraba que las aguas de los la­
gos estaban a  u n  nivel superior en 
algunos metros a  las del Pacífico y 
el A tlántico,

O tro  proyecto de canal interoceáni­
co nacía en  tanto, iniciado por hora-

Pacífico, ya  que aún no era habitual- 
m ente utjlizada la ru ta  de! galeón de 
Manila, y los del P e rú  solían hacer 
un d ifícil transbordo en  Pananiá, P e ro  
desde que Castilla, A ragón  y  P o r tu ­
ga l vuelven a  fo rm ar un  solo reino 
— hasta 1640, por tanto— recobra el 
proyecto excepcional im portancia para 
la vida de  nuestro inmenso Im perio 
colonial. Dos formidables cabos, e x ­
trem idades avanzadas de dos continen­
tes, hacían d ifícil la navegación por 
cualquier ru ta  hasta  las Indias O rien­
tales : los de H ornos y  de B uena E s ­
peranza, que obligaban a  las naves 
españolas y  lusitanas a  una  inmensa 
vuelta, en su  ru ta  hacia las Indias, 
Seguir una misma ru ta  desde Cádiz
o  L isboa hasta  Panam á y  de- aquí 
h a s ta  el Moluco, e ra  un  caro  ideal 
acariciado por los navegantes de  to ­
dos los tiempos. La ru ta  se acortaría  
en m ás de tres m il leguas y, sobre to ­
do, se ev ita rían  los grandes peligros 
dei Sur de la  India y  de! go lfo  P é r ­
sico, donde m erodeaban,las naves tur- 
c js ,  en detrim ento dcl comercio his- 
panolusitano,

A l comenzar el siglo x v t i ,  la  ne­
cesidad de un  canal interoceánico se

hacía sentir fuertemente. La ru ta  ge­
neral de! P e rú  llegaba desde Cádiz 
hasta  la  zona de Panam á, y desde 
aquí, con un  tra n s tw d o  penoso y  de 
a lto  coste, las m ercancías e ran  tran s ­
portadas p o r 't ie r r a  a l P ac ifico .-Para  
los hombres que habían desecado jas 
lagunas de M éjico  —  “ Em presa, dice 
un contemporáneo, superior a la f ran ­
cesa y am ericana en P a n a m á ”—nada 
impeaía la  realización dcl proyecto.
P ero  a  él iban a  unirse dificultades 
de  todo orden, difícilmente superables 
p a ra  la ingeniería de la época.

N U E V O S  P R O Y E C T O S
S O B R E  E L  *CANAL

E n  1620 un  a lto  funcionario espa­
ñol de Santo Domingo resucita el 
proyecto de canal interoceánico, esta 
vez por el istmo de N icaragua, por 
donde !a empresa se consideraba más 
factible. E n 1635, D iego M ercado es­
tudia o tro  proyecto de cana!^ nueva­
m ente por la  zona de Panam á, dando 
noticia de-lo que anteriormente se ha­
bía tra tado  y  exponiendo nuevos pla­
nes para  el trazado  del canal, en  fo r­
m a m ás factible, pero siempre a  base 
de un trab a jo  d e -p ic o  que hoy  nos 
parecería—y esta  es la  impresión re- 
suhante de  la lectura del informe— 
gigantesca obra  de faraones, Pedro 
M ejía  de  Ovando llegó a  capitular 
con la Corona sobre la  apertu ra  del , 
canal y realizó  por su cuenta los p ri- ' 
m eros ensayos, recorriendo innumera­
bles veces el istmo, infestado enton­
ces po r indios salvajes. T an  genera! 
era  la  idea de  la necesidad de l canal, 
que B crnal del Castillo la recoge en 
su fam osa “ C rónica” , Decenas de 
proyectos yacen en  los archivos de 
Indias esperando, como o tras  tantas 
cosas, el paciente traba jo  de un inves­
tigador concienzudo sobre estas  g ran ­
des empresas de nuestra colonización 
americana.

L O S  U L T IM O S  P R O ­
Y E C T O S  E S P A Ñ O L E S

Desde mediados de! siglo x v i i  has­
ta  últimos del x v i i i ,  e l proyecto de 

,canal interoceánico duerme sepultado 
en  los archivos, olvidado por -los g ra ­
vísimos problemas de vida  o  muerte 
d'. la  E.spaña de Carlos I I ,  primera­
mente ; por las locas empresas ex teno ­
res de Felipe V , m ás ta rd e :  por-la 
“ política c ase ra” de Fernando V I, por 
último. E l  proyecto definitivo resuci­
ta  nuevamente duran te  la Monarquía 
de Carlos I I I .  y  en 1780 M atías Gál- 
vez, gobernador de  Guatem ala, orde­
nó se levantase el plano del canal pro­
yectado y  se iniciasen los primeros 
trabajos de exploración concienzuda 
y de  sondeo dcl terreno. M erece des- 
tacar.se la  parte  que en  estos trabajos 
tuvieron nuestros ingenieros navales, 
que, por entonces, levantaban la carti 
geográfica más perfecta, en su tiempo, 
de todo el mundo conocido. Las ifl" 
vestigaciones realizadas durante el si­
glo XVIII dem ostraron que los lagos 
interiores del istmo estaban más altos 
que el nivel dcl m ar, y  que no era 
posible e l simple corte de un  canal a 
trazado. E ra  preciso constru ir uiio» 
diques sobre el macizo central df‘ 
istmo, muy difíciles para  la 
r ía  de la  época, que sólo disponía ^  
la pólvora como m edio de 
grandes m asas rocosas. Los indio* 
combatiendo denodadamente el pf®" 
yecto que arru inaba  sus comarcas 
señorío de varios siglos, dificultaro 
él proyecto, abriendo un  canal 
desagüe al r ío  de San Juan, con 
que ex tenuaron e l único curso de ag  ̂
capaz de abreviar los trabajos 
ra to f io s ; este  canal fué  cerrado n 
por los hombres, sino por el tiemp®' 
mucho m ás tarde. ,

E n  1788 Juan A ntonio Escartin  P "  
sentó al Gobierno de Carlos V  °  j  
proyecto de canal, y con el 
la vista, propuso el ingeniero La 
tide la idea de u r  dique con ^  
D urante, unos quince años 0 “ jj 
nuevament? el proyecto, tV
atención del Gobierno de ij
por los gravísimos 
política de  Franc ia , donde la ^  
ción dcl 89 había derribado i» •  ̂
narquía, y dado lugar, mas ta  i
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r í a  C h a g r e s ,  p a r a  r e a U x a r  

^ ^ o t n e r c i o  i n t e r o c c á n i c a

fV (L o/2  GODOY, LA INDEPENDENCIA

tL jíAN in ic ia t iv a  e s p a ñ o l a

cu esta ocasión últim a ci proyecto 
prosperase, E spaña m ás tuvo que pen­
sar en defender el istm o que el c o r ­
tarle, H ab ía  m uerto  la  últim a posibi­
lidad de qt:e E spaña abriese el caiial 
de Panam á, porque desde i8.' ya  P a ­
nam á no pertenecía a la  'Corona, sino 
a la  República de Colombia,

‘Tierras de Panmná, hoy bajo control americano, do»de los españoles pro­
yectaron la construcción del canal en 1532.

las empresas napoleónicas. Godoy, tan 
excelente com o calum niado minis’tro  
—ha recogido Godoy las in jurias que 
no él mcrece y  sí su  tiempo— , resu ­
citó el proyecto, considerando la  obra 
del canal “ no quiníérica, sino facti­

b le” , E l  coste no se tuvo po r superior 
a  los medios con que podía, contarse. 
Pe ro  la invasión napoleónica, las con­
mociones políticas subsiguientes y  el 
desplomamíento vertical del poder es­
pañol en A m érica  no permitieron que

P R O Y E C T O S  V A R IO S  
D E  C A N A L  I N T E R ­

O C E A N IC O

O tros proyectos de cana! interoceá­
nico habían surgido en  el transcurso 
de los siglos; Gabriel de Villalobos 
propuso la rup tura  del istnio en  Te- 
huantepec, y  el v irrey  de Méjicp, Bu- 
carelli, nom bró en  1735 una Comisión 
para  que estud ia- la posibilidad de 
estos trabajos, que, de  realizarse, lo 
serian con los foiyloS dcl virreinato 
de Méjico. I-os virreyes Revillagige- 
do e I tiirr ira ray  continuaron los es­
tudios y los proyectos en tre  1735. 
1789 y  1794. Sólo  debían excavarse en 
esta  zona 25 kilómetros, haciéndose 
navegable el resto con la canalización 
de los ríos Tchuantepec y  Guaxan- 
calco.

Esta  últim a modalidad de la obra 
interoceánica fué estudiada por las 
Cortes liberales de 1813; el estudio 
pasó a  una Comisión y  se prom ulgó 
un D ecreto autorizando los trabajos 
quc la revolución de M éjico impidió 
realizar. ; Siempre la adversidad en 
e l camino de esta g ran  obra  hispano­
am ericana! O tros proyectos son tam ­
bién dignos de consideración; e l m is­
mo Villalobos presentó o tro  p a ra  el 
corte  de un  canal en la zona del río 
San Juan, y  Solórzano habla en  su 
■ 'Po lítica  indiana" del soñado canal 
por H onduras, desde e l puerto  de Ca­
ballos hasta  la bahía de Fonseca. El 
vizcaíno Goyeneche estudió un  p ro ­
yecto de canal po r Cupica. im perfec ­
tamente, todos ios proyectos se con­
virtieron en  parcial realidad en  1788, 
por obra  dcl fra ile  cu ra  de Novita, 
que, con e l apoyo de sus indios, abrió  
un zanjón o  pequeño canal que al 
crecerse periódicamente los ríos San 
Ju a n  y  A tra to—^uno en  e l Atlántico, 
o tro  en el Pacífico—perm itía  la na­
vegación d« pcgueño tonelaje entre 
los dos océanos. E ste  cam ino continuó 
algún tiempo abierto para  buques pe- 
(|U*ños, que navegsban así desde Gua­
yaquil, en  el Pacífico, basta  C arta ­
gena de Indias, en  el Océano A tlán ­
tico.

Consumada la revolución america­
na, B olívar encargó  la  realización de 
un nuevo proyecto—con los españoles 
a  la  vista—a Federico de Humboldt, 
que no  llegó a realizarse. Sólo vol­
vieron a iniciarse obras para  e l canal 
interoceánico con los proyectos de 
Lesseps en  1876,

F racasada  la Sociedad Francesa  
p a ra  la construcción del canal, los 
americanos recogieron la obra, que 
llevaron a térm ino  sacrificando la in­
tegridad de Colombia mediante una 
"revolución d irig ida” . P e ro  la  obra, 
española es en  su inspiración, y  una 
de las más grandes, en  proyecto, de 
cuantas pudo concebir la  inteligencia 
humana.

P e d r o  C A R R E Ñ O

Paisaje del rio  Chagres.

ESTILO DE E5FAÑA

Santa  Teresa  de Jesús.

A n d a n d o ,  e n t r e  lo s  p e r f i le s  n o s tá lg ic o s  d e l  o to ñ o ,  n u e s t r o s  o jo s  
se  e n t o r n a n  b a jo  u n  so l  a g o n iz a n te  q u e  d o r a  e n  p o s t r e r  l a n z a d a  la  
e s c u e ta  t i e r r a  c a s te l la n a .  A l lá  le jo s— ¡ p o d e r  d e  la  e v o c a c ió n  y  d e l  
p e n s a m ie n to ! — s e  a lz a  u n a  t e o r í a  d e  p i e d r a s  v ie ja s ,  p a r d u z c a s ,  q u e  
m a n t ie n e n  e! s i t io  d e  u n a  h i s tó r i c a  c iu d a d .  E s  l a  t i e r r a  d e  T e r e s a  
d e  C e p e d a :  A v ila  de lo s  S a n t o s ;  " c a s t i l l o  r o q u e r o ” , co m o  l a  l la m ó  
I . a r r e ta .  L a  m u r a l l a  c iñ e  la  c iu d a d ,  y  a  s u  la d o  se  d e s e n v u e lv e  u n  
p a is a j e  a u s t e r o ,  m a t iz a d o  d f  e n c in a s  n e g r a s .  A ll í ,  d e  c a r a  a l  m a p a  
e s p i r i t u a l  d e  C a s t i l la — e n  h o r a  m a d u r a — , n o s  a s a l t a  l a  p r i m e r a  
le c c ió n  d e  la s  p ie d ra s ;

T e r e s a ,  la  a n d a r ie g a ,  d e s d e  s u s  p a t r i o s  l a r e s  n o s  e n s e ñ a  n o  só lo  
a  l l e n a r  d e  c o n te n id o  e .sp ír i tu a l  n u e s t r a s  e m p r e s a s ,  s i n o  t a m b ié n  a 
d e s c e n d e r  a  la  r e a l id a d  d e  lo s  “ p u c h e ro -s” , a  la  p r á c t i c a  d e  l o s  h e ­
c h o s  d i a r io s  y  v u lg a r e s .

H e  a q u í  l a  p r i m e r a  r e a l i d a d  d e  n u e s t r a  e s t irp e .  P o r q u e  C a s t i l la  
t ie n e  s a v i a  g e n e r a d o r a ;  es p u e b lo  d e  g r a n d e s  p ro c e s o s ,  d e  fo r m id a -  
ble.s e s t r u c tu r a s .  P o r  eso  O r te g a  s o s te n ía  e n  u n  l ib r o  d e  íq u iv o c o s  
a d m i r a b le s  q u e  “ R o m a  y  C a s t i l la  f o r j a r o n  l a s  d o s  m á s  a m p l ia s  e s ­
t r u c t u r a s  n a c io n a le s ” , c o n f i r m a n d o  c o n  e l lo  la  f a c u l t a d  d e  e s ta  á s ­
p e r a  t i e r r a  p a r a  la  “ a c c ió n ” - N o  s o n  n u e s t r o s  m e jo r e s  c a s te l la n o s  
h o m b r e s  d e  q u ie tu d ,  s in o  d e  a n d a n z a .  Y  h a s ta  e n  l a  m ís t ic a  e n c o n ­
t r a m o s  u n a  S a n ta  T e r e s a  a n d a r i e g a ;  y  u n  F r a y  L u is  d e  L e ó n ,  q u e  
j u n t o  a  u n  r ío  u n i v e r s i t a r io  c a n ta  a  " l a  e s c o n d id a  s e n d a ”  p o r  d o n ­
de t a m b a n  d i s c u r r e  la  e n t r a ñ a b l e  “ a c c i ó n ”  c a s te l la n a .

S a lu s t io ,  e n  s u  “ H i s t o r i a  d e  l a  g u e r r a  d e  Y u g u r t a ”  d i jo  q u e  
K o m a  a b r í a  “ v ía s  c a p i t a n a s  a la  H i s t o r i a ” . E s ta  es la  ta i 'e á  q u e  
c o n t in ú a  d e s p u é s  h a c ie n d o  C a s t i l la ,  S i  n o s  f i ja m o s  e n  s u s  p e r s o ­
n a je s  m á s  d e s ta c a d o s ,  v e m o s  c o m o  h a y  e n  e l lo s  u n  s e n t id o  t r a s ­
c e n d e n te  d e  l o  h i s tó r ic o .  L a s  t i e r r a s  d e  B u r g o s  v e n  s u r g i r  l a  s i ­
lu e ta  c a b a lg a n te  d e l  C id ,  q u e  e m p r e n d e  r u t a s  a t r e v id a s  h a s ta  c o n ­
s e g u i r  a l c a n z a r  e l s u r c o  d e  la  o la  y e l  s e c r e to  d e  la  e s p u m a :

“ L a  o r a c ió n  f c c h a ,  
la  m is a  a c a b a d a  la  h a n ;  
s a l i e r o n  d e  la  ig le s ia ,  
y a  q u ie r e n  c a b a l g a r . "

A si c a n t a  el “ P o e m a  d e l  C id ” . Y  a s í  e s  C a s t i l la .  P r im e r o  la  m is a ,  
lu eg o  la  p e le a .  E s te  es su  S a n to  y S e ñ a .

E l  p r im e r o  q u e  se  r e b e la  c o n t r a  e s ta  v o c a c ió n  c a s te l la n a  e s  el 
d e s a le n ta d o  C e rv an te .s .  S u f r im ie n to s ,  t o r t u r a s  m o r a le s ,  e l  e s c e p t i ­
c ism o  q^ue a p u n ta  y a  e n  é l ,  le  m u e v e n  a  s a c a r  p o r  lo s  c a m in o s  a  
D o n  C |u ijo te , p a r a  q u e  n u e s t r a  p ie d a d  lo  v u e lv a  a  su  h o g a r .  ¡N o  
b u sq u e s ,  lo co  h id a lg o ,  “ p a n  d e  t r a s t i g o ” ; q u é d a te  e n  c a s a ,  p la t ic a  
c o n  t u s  v e c in o s ,  c ó r ta l e  l a s  a la s  a  t u  a m b ic ió n !

S in  e m b a rg o ,  D o n  Q u ijo te  a u n  m u e v e  a  s u  e s c u d e r o  a  g r a n d e s  
h a z a ñ a s .  L a  fe  d e l  c o b a r d ó n  S a n c h o  e n  su  a m o  es, c o m o  d e c ía  U n a -  
m u n o , a lg o  a d m ir a b le .  C u a n d o  Q u i ja n o  a f i r m a  “ y o  v a lg o  p o r  c ie n ­
t o ” , el e s c u d e r o  d e s e n v a in a  la  e s p a d a  y  a c o m e te  a  lo s  y a n g iíe se s .  
E n  e s te  c a p í tu lo ,  es la  e t e r n a  C a s t i l la ,  la  C a s t i l l a  e m p r e n d e d o r a  y 
m i l i t a r ,  la  q u e  se  l a n z a  a  la  a c c ió n  c o n  t i  m a y o r  a r r o jo .

L a  fe  y la  a c c ió n  s o n  la s  d o s  m ejore .^  v i r tu d e s  c a s te l la n a s .  A m a ­
b a s  p e r te n e c e n  a  ¡os t ie m p o s  e n  q u e  c a d a  c a p i t á n  “ v a le  p o r  c ie n ­
t o ” . E p o c a  v i r g i l i a n a  d e  a r a d o  y  q u i l la ,  d e  a c e r o  y  s e m e n te r a .  T ie m ­
p o s  d e  a c c ió n  y d e  m ís t ic a ,  q u e  y a  C e r v a n te s  e m p ie z a  a  c r i t i c a r  c o n  
e s e  f in o  escep tic i .‘im o  q u e  c a m p e a  e n  e l " Q u i j o t e ” .

“ S in  e m p r e s a  n o  h a y  P a t r i a ” , a f i r m a  J o s é  A n to n io .  Y s e  f o r m a  
e sa  " c o m u n id a d  d e  p r o p ó s i t o s ” d e  q u e  h a b la 'b a  O r te g a ;  e sa  v o c a ­
c ió n  h i s n a n a  d e  u n i r  “ L e n g u a s ,  r a z a s  o p u  h lo s ” . D e j u n t a r s e  “ p a ­
r a  h a c e r '  a lg o  e n  c o m ú n ” . Al s a l i r  d e  l a  d e c a d e n c ia  p o r  l a s  a r m a s ,  
n o s  e n c o n t r a m o s  o t r a  vez  e n  la  l í n e a  d e  n u e s t r o  d e .itino .

Y c o m o  e n  u n a  e v o c a c ió n  d e  a n ta ñ o ,  a! v o lv e r  la  m ir a d a  a l  
m a p a  e s p i r i t u a l  de  n u e s t r a  e s t i r p e  v e m o s— s o ñ a n d o  g e s ta s — q u e  u n  
so l  p u n t u a l  y c r o n is ta  d e  g lo r ia s  se  p l a n t a  s o b r e  la s  p i e d r a s  d e  M e­
d in a  y  so b re  l a s  l a n z a s  d e  B re d a  p a r a  d e c i r n o s  e n  s u p r e m a  l e c c ió n :  
“ E s p a ñ o l ,  y a  la  h o r a  e s  l le g a d a ” . N u e s t r a  h o r a — c a m a ra d a s — , q u e  
a n u n c i a n  b ro n ce .s  d e  o r a c ió n  y  d e  c o m b a te  p o r  lo s  a i r e s  •exactos de  
la  l ’a t r i a  r e c o b r a d a .

J o s é  A N T O N IO  D E  A L C E D O
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En Síngapur se han concentrado todas las 
razas que Inglaterra tiene a su servicio

■E s te  e s  ««  h n d m e ’'s t  puro. E l ban­
derín de enganche !e ofrecía como un 
paraíso eíe sueño que lodos los in­
gleses tienen de fusilar las colonias. 
P a fa  las gentes del británico Im pe­
rio la T ierra  no tiene distancias. A l  
f in  y  a l cabo todo es Inglaterra. A  
pesar de que el ciudadano de la leja­
na A lb ión  se adapta fácilm ente  a  (•>- 
dos ¡as latitudes, porque tiene a gala 
poseer gran vida interior, se nota en 
¡os ojos de este soldado una irrepri­
mible nostalgia por ¡os húmedos pra­
dos de sus amadas c linas. Sabe que 
su destino es peligroso. P uede caer 
prisionero y  ¡a idea áe no vo lver más 
a ser lo gve solia, tiñe de irremedia­
bles luios su  existencia.

jD é n d e  m ira  este soldado austra­
liano f  ¿Q uizá a  la A viación  japonesa 
que zum ba amenazadora sobre su  ca­
beza? N o , señores. E l  aastr(^iano 
ofrece al objetivo el hermoso panora­
ma de sus patillas en fo rm a  de na­
vajo. E l  som brero garbosamente de­
rribado sobre la fren te  y  e i gesto re ­
suelto de ¡as mandíbulas le p re g o ^ n  
como hombre de acción. E l no echa 
de m enos a M elb u m e n i a Sidney, 
Realm ente está m uy cerca de casa. 
E t australiano lo que desea es correr 
mundo con las armas en la mano y  
con el salvoconducto de un uniform e  
caqui.

S in  duda de n ingún género, el cas­
co no ha sido hecho para la cabeza 
de esie indio nórdico. E so s ¡jigotes 
que tanto se llevaron en  E uropa  a 
fin e s  del siglo pasado, no pueden 
estar bien m ás que debajo de un  bcrm- 
bín. O , a lo sum o, cobijados po r  «n  
turbante de  seda. E ste  soldado que 
combate por Inglaterra  lo hace con 
poca convicción. S u s  ideas son otras, 
pero las silenciosas levas del goberna­
dor genera! ¡e han incluido entre las 
tropas que han áe estar eternamente  
embarcando y  desembarcando en to ­
dos los ¡rentes.

E ste  malayo tiene cara de 
persona. Parece un general mejicano  
con ese som brero tan desmesurado, 
pero allá en sus islas se  dedicaba al 
pacifico comercio. S i  este hambre no 
tuviera los o jos asules quisó hubiese 
permanecido en  e¡ anonitnato civil. 
P ero, ¡<^h!, le traicionan unas esplén­
didas retinas azules  >' se ha dejado  
gu iar de l poderoso instinto atázñco. 
E l  hombre, en las sobremesas lángui­
das del trópico, había contado muchas  
veces ¡a aventura de una de  sus abue­
las m ás cercanas con un sobrino del 

prepotente v irrey ... "

L a  cara de este asiático dice bien 
a las claras toda una  v ida  dedicada a 
los trabajos m ás rudos. E s  u n  tra­
bajador de las m inas de cobre. N o  
tenía posibilidad de verse jam ás re ­
dim ido hasta que ha llegado la co­
yun tura  guerrera. H a  dejado e l m ar­
tillo y  la perforadora para em-puñar 
¡li máquina de ametrallar, al servicio  
de Inglaterra. S u  mente peresosa no 
es capas de encontrar una^respuesta  
a ¡o que pueda ser su  porvenir. jO tra  
ves e l trabajo? S i  es así, este laborio­
so oriental puede que maldiga la hora 
en que abandonó e l túnel.

E ste  soldado escocés no  se encuen­
tra totalmente a  gusto en  Síngapur. 
L e  tira demasiado el  spleen, y está 
habituado a  respirar un  ambiente más 
reposado, m ás húmedo y  fr ío  que el 
de aquí. E l  c a h r  sofocante y  pegajo­
so le produce un  irrefrenable tnales- 
tar. L a  ropa de ¡ana escocesa se  le 
pega a¡ cuerpo. Y ,  sobre todo, é l tie ­
ne e l secreto de í u  superioridad en 
tierras donde todos los hom bres lle­
van las rodillas cubiertas. P eró  en  ¡as 
co¡onias nadie se preocupa de que ¡os 
indígenas vayan semidesnudos y  él 
se siente un  poco solidario en ¡a des­
gracia de los que no tienen v n  metro  
más de tela.

A q u í tenemos un  sargento indio, un  
suboficial sikh. A  é l le pasa justa ­
mente lo contrario que a l londinense. 
I jj  m eta  de sus aspiraciones hubiera 
sido lucir su  arrogante eslampa por 
las calles enneblinailas de Londres, 
form ando parte de la Guardia In d í­
gena de los soberanos. E l  éx ito  lo 
cifraba  n i  el exquisito cuidado que 
siempre ha tenido en risarsr la bar­
ba. S u s  o jos profundos hablarían a 
I ts  m ujeres blancas de insondables, 
peligrosos y  atrayentes m i s t e r i o s  
»rírnta!es. L o s  labios gruesos se en­
treabrirían en una sonrisa suficiente, 
dejando a l descubierto una impecable 

, dentadura.

L A S  E S P I A S  D E  H O Y  N O  S O N  
D E S L U M B R A N T E S  B A I L A R I N A S

Bajo un carnet de periodista pueden conseguir 
las informaciones más precisas. A  veces llevan 

hasta máq[uinas iotográficas

E L  E S P I O N A J E  
A  L A  A N T IG U A

- Verdaderam ente la  guerra  va sien­
do cosa cada vez menos sentitnental. 
E l factor liombre comienza a  tener 
un valor cada día más bajo. Los e jé r ­
citos son infinitamente superioíes «n  
núm ero y se opera con unidades de 
cientos de individuos. Antiguamente 
causaba espanto m editar sobre la t rá ­
gica re tirada  de los diez mil, que tan ­
to  ingenio necesitó de Jenofonte para 
describirla. H o y  esa m ism a c if ra  de 
hombres puede perderse en  unas horas 
sin que el pulso de los pueblos se 
a ltere  lo más mínimo.

Echam os d« menos en  esta  guerra  
a las espías. N o ha surgido una M ata- 
H a r i  deslumbradora, derro tando am o­
rosamente a  todos los m inistros de 
la G uerra  franceses y prendiendo en 
el exótico encanto de  los bailes orien­
tales las m ejores voluntades del Es- 
tadij M ayor aliado.

R E C U E R D O  
D E  M A T A -H A R I

H a  pasado ya tanto tiempo que la 
m ejor m em oria h a  echado eli olvido 
a esta m ujer que apasionó al Mundo 
estremecido por la pasada guerra. 
Sólo queda su alias, el nom bre de 
guerra. M a ta-H ari se llam aba M a r­
g a r ita  G ertrud is Zelle y  e ra  hojan- 
desa. Estuvo casada con el capitán 
Mac Leod, un  borrachín  sádico que 
le debió da r una vida insoportable.

M ata-H arr. decidió separarse del 
marido y apareció en las tablas t ra ­
yendo a los escenarios europeos 'todo 
el excitante perfum e de las danzas 
indúes. Su porte  a tractivo  y  su e x ­
traordinaria  sim patía le hizo u n  nom­
bre mundial. E n tre  sus adoradores 
figuraba e l rey  E duardo  V I I  de In ­
g laterra, el kronprinz alemán y toda 
una cohorte interminable de  banque­
ros, bizarros generales y  políticos de 
fuste. Estalló  la  guerra  europea y se 
puso al lado de las potencias centra ­
les. constando en las listas del coro ­
nel Nicolai con la  m atrícula H .  21. 
Su últim o amante, e l m arqués de 
Messimy, llegó a  ser m inistro de la 
G uerra  y  aún  se conservan las c a r ­
tas cruzadas en tre  ambos.

Poco tiempo después de comenzar 
su difícil juego  dé! espionaje es de­
nunciada y  presa. A nte  el peligro, no 
encuentra una  m ano am iga que in­
tente salvarla  y, vestida con sus me­
jo re s 'g a la s ,  es fusilada e n  los fosos 
de Vincennes.

E n  esta  g u e rra  no  hay M ata-H aris  
ni mademoiselles D octor. L o más, re ­

porteras audaces que llegan hasta  las 
mismas avanzadas p a ra  recoger in­
form ación gráfica y  literaria,

T R E S  M U J E R E S
C O R R E S P O N S A L E S

Son  los americanos los que han 
inundado E uropa  de periodistas, tanto 
masculinos como femeninos, Am érica 
ha  enviado a  los tea tros de la  con­
flagración 318 corresponsales. E n tre  
ellos van tres m ujeres, que han sido 
clasificadas en tre  los veinte mejores. 
U na  de ellas se llam a T eresa  Bonney. 
Adem ás de escrito ra  es fo tó g fa fa  y 
m anda form idables “ rep p o rts” a  su 
diario, con estupendas fo tografías. 
E stuvo  en  la  cam paña de Francia 
hasta  el final, y  en la  actualidad se 
encuentra en Ing late rra . N o  es una 
m ujer seductora, como nos imagina­
mos influidos por las películas yan­
quis. E s una señora  respetable con 
veinte años de  experiencia periodís­
tica. D entro  de m uy poco tiempo pa­
sa rá  a  osten tar el decanato de  su 
p,aís. E n Londres hace espeluznantes 
relatos de los bombardeos aéreos y 
consigue enfocar su objetivo en  los 
lugares donde las bombas causan m a­
yores destrozos.

M istress Bonney tiene una carrera  
ejem plar, sobre todo en «1 transcurso 
de los últim os tres años. H a  hecho

L a  gen til espía fusilado  v su ú ltim o  amor, e l caballeroso m inistro de la Gue­
rra  francés, M . M essim y.

M ata-H ari, en los tiempos en 1 que 
estuvo  fH España.

la  cam paña de Fin landia y  su abrigo 
blanco e ra  conocido- po r todos los 
soldados. H a  recibido la m ás a lta  
condecoración finesa; la  R osa Blanca 
de  Finlandia.. E s  el único reportero  
que ha obtenido una  completa liber­
tad  de su  periódico. L as crónicas que 
ella enviaba e ran  reprodiKÍdas inme­
diatamente sin que nadie osara quitar 
una coma.

O tra  de las m ujeres famosas ac­
tualmente. es S igried Schultz, que no 
abandonó un solo insta'nte los frentes 
de combate. E n  e l transcurso  de la 
gurera  solamente h a  gozado de un 
permiso de veinte días en los E s ta ­
dos Unidos. E s  una  periodista activa 
e inteligente.

I * E R I O D I S T A  
y  C A M P E O N A  
D E  N A T A C IO N

I

L a  últim a—y  no en  categoría—de 
estas tres m ujeres qu« han consegúi- 
df- despuntar en tre  la  m asa anónima 
de los informadores, es M ary  M erlín. 
M ary  es bastante más joven que las 
o tras  dos. A ú n  no h a  cumplido los 
treinta y  y a  es bastante peligrosa, 
aunque, al decir de Balzac, necesite 
haber traspuesto la  m ujer esa peligro­
sa esgoina de la  vida. M istress M crlin 
es m uy a tr a c t iv a ; ,  no llega a ser 
guapa francamente, pero resulta  muy 
agradable. Sus cabellos negros y su 
pequeña esta tu ra  hacen suponer cual­
quier cosa menos que b a jo  tan frágil 
y  femenino a sp e c to 'se  esconde una 
campeona de natación.

A  pesar de su juventud, M ary M er- 
lin h a  producido varios libros, donde 
S" desarro llan  interesantes reportajes, 
Y, además— i psómbrense I— , es ma­
dre  de una jovencita de  nueve años-

E lla  ha  vivido largas temporadas en 
la  isla de C orfú , habiéndose editado 
sus libros en  Grecia,

L a  pasión de M ary  es in fo rm ar y 
hacerlo  m ejor que nadie. N o  hay cosa 
que m ás le apasione que ver una  ba­
talla, aunque p a ra  ello tenga que es­
t a r  excesivamente expuesta  a las ba­
las. H ace poco se h i  concedido un 
breve reposo, durante e l cual ha  pre­
parado un ex trao rd inarip  libro sobre 
los sucesos m ás importantes que lia 
presenciado.

P O R  Q U E  N O  H A Y  
E S P IA S

¿ A  qué obedece esta  carencia de 
mujeres espías ? A  muchos se les ha­
b rá  ocurrido la  m isma ^iregunta que 
a  mí. Y  el que m ás y el que menos s« 
ha  buscado una contestación a  la  ei^ 
cuesta. Nosotros creemos que si; deb« 
a  la total ausencia de humildad qu* 
existe en  el Mundo. L a  labor 
agente secreto es callada, anónima; 
nc  espera nada de nadie, si no  es 
sus propias fuerzas. E l  premio es «1 
silencio, y  el riesgo, mortal. Ahora, 
cualqufer persona p e r s i ^ e  la in'tO' 
ricdad a  todo trance. H ilvanar 
quier h istorieta  para  e l gran  público, 
ignorante de 'cuestiones peligrosas^ a 
cambio de que el nombre y 
brillen a l pie de unas columnas. ^  
vanidad ha matado a l espionaje. A<k" 
más, ¡es tan fácil ser espía hoy . -=‘ 
en la guerra  de! 14 se hubieran prO" 
yectado los documentales bélicos 0^  
todos admiramos ,en los cines 
COS. los generales todos se 
suicidado colectivamente A c tu a ln i^  
te se juega  con las cartas  b o c a  arriM. 
L o que no quiere decir que el jueg 
sea menos peligroso.

Ayuntamiento de Madrid



El idilio del rey Leopoldo 
de Bélgica con Lilianne Baels

—¿M e hace el f a v o r? ;  ¿ La  finca 
de M. Baels?

H e  aquí una p regunta  a  la que n a ­
die en B iarritz  se cree autorizado pa­
ra  contestar. H a y  incógnitas que se 
guardan celosam ente; po r ejemplo, el 
de M. Bacis, an tiguo m inistro del 
rey  Leopoldo y  gobernador de F lan- 
des, qne desde la unión de su h ija  
Lilianne con el so p ra n o  belga vive 
apartado en  la costa vasca- con los 
suyos, a lejado del ruido y  la publi­
cidad.

E l  alcalde de B iarrit« . M . Cazalis, 
cuando alguno le pregunta, ju ra  no 
saber una palabra. N o conoce a  mon- 
sieur Baels. E l  co ­
misario de Policía,
M . U rhuru , siempre 
con su  g o rra  blan­
ca, lo ignora todo 
igualmente. E l d i­
rector d e  Correos 
busca en  su menio- 

. r í a  : “ M. Baels...
N o, no puedo de­
cirle  n a d a . . .”

—.Mire u s t e d  a 
ver en el lado de 

Anglet.
A nglet es e l dis­

trito  m ayor de F ra n ­
cia, no por su re ­
putación, s i n o  por 
su extensión. E l a l ­
c a  I d  e, M . Lacabe 
Plasteig, tam bién es 
un hom bre discreto.
E l  nom bre Baels no 
le trae  n ingún re -   ̂
cuerdo. Q u i z á  el 
g  u a  r  d  a  b osque de 
A nglet conozca 1 a 
dirección de esa fa ­
milia. E s el, M. Ro- 
get, ol que lleva a 
las a fu eras  de Ro- 
quemarne los docu­
mentos que vienen 
de Bruselas. E l  c a r ­
tero  es o tro  único privilegiado para  
e n ^ a r  en e l re tiro  de la fam ilia  Baels.

P a ra  llegar allí hay que tom ar 1a 
carre te ra  de “v-ambo. Se encuentra 
después un cam ino rocoso, y  al da r 
la vuelta, abalanzándose sobre un 
m ontículo que dom ina los pinos de 
alrededor, aparece de  súbito la  finca.
E s  uno de esos albergues tan  f re ­
cuentes en  el país vasco. E l  tejado 
saliente, unos balcones de m adera  y 
la  terraza, donde e l últim o » ;rd o r  
acaba de desaparecer. E s la  vieja vi­
vienda de Mlle, P rio llo t, hoy alqui­
lada a la familia Baels.

_ U na  puerta  de m aderas oscuras 
cierra  el jard ín , de pequeñas dimen­
siones. E n  un ró tu lo  se lee: " P ro ­
piedad privada. P roh ib ido  el paso ”
La calm a es absoluta. La b risa  del 
m ar no  ag ita  ni aun siquiera e l fo ­
llaje. N o se oye un solo ruido.

Sin embargo, en esta  apacible ca ­
sita  hay  verdadera agitación Se pre­
paran para  recibir a  M ary  Lilianne, 
prm cesa de R hety  y  esposa del rey 
Leopoldo I I I .

Después del matrinionio, celebrado 
en I^eck en , ’Mme. Baels no  ha vuel­
to  a  ve r a  su h ija  Lilianne. Su co- 
razon late  agitado sólo  a l  pensar 
que m uy pronto  la encantadora  prin ­
cesa va a re to rn a r b a jo  el techo vas­
co donde vivió desde el éxodo. A sí 
la h a  prometido e l rey Leopoldo. Ma- 
dame Baels volverá a  vivir los días 
felices en  que su mayor, cuando vol­
vía de hacer deporte, re la taba los in ­
cidentes de la jornada,

— Inunda de alegría la  casa—decía 
de la pnncesa de  R hety la reina Eli- 
sabeth, que siente po r su nieta un 
afi'cto extrem ado.

P:>i-a recibir esta sonrisa y  fs ta  
alegría se trab a ja  en la casa vasca.
^ : s  de los ocho hijos de  la familia 
Baels se hayan allí. E l  mayor, W ál-  
ter. licenciado en Derecho, está  au ­
sente.

En la puerta ventanal que da  a  la 
^ r r a z a  se ve asomada de, vez en cüan- 

\?i. mayores. Es
Mlle. Suzanne Baels o Mlle. Edwige 
«acls. Los m uros están totalmente ta ­
pizados de  grabados y  cuadros, que 
representan caballos de todas las ra- 
zas,

. ^ E s t a  casa no  es nuestra—explica
Suzanne Baels— . Pertenece a 

“na inglesa. Mlle. P rio llo t, una apa­
sionada por la equitación, que mon- 
«'>a en las carreras  sus propios ca ­
ballos.

E n una pieza algo apartada, y ro- 
Mdo de libros, trab a ja  un joven, 

díte en un diván. E s el h ijo  oa-

j  o ír  la voz dulce y  sonora

rido ^

I ,  descansa de  sus fa tigas y  char- 
« rgam ente  con su esposa. E n  la

mesa, y  con los seis hijos reunidos, 
se evocan todos los recuerdos. '

M ary  Lilianne se encuentra  en 
Laeken, pero  ni un  solo segundo se 
borra  de la  memoria de los que vi­
ven lejos de  ella en  esta  finca soli­
taria  de Anglet. Y van los recuerdes 
hilvanándose uno a  uno en  las largas 
tardes de invierno.

E L  P R I M E R  E N C Ú E N T R O

Veamos ahora  lo más sorprenden­
te de to d o ;

E l  Gran P rem io  de Ostende. La 
reunión , más elegante d e l^ ñ o  toca a 
su  fin. A ntes de dispersarse la gen-

Leopoldo I I I  de Bélgica.

te  aficionada a  este espectáculo, la 
aristocracia, los oficiales de  uniformes 
deslumbrantes, la  gen te  de mundo, 
form an alegres grupos, i lenos de op­
timismo. Se destaca un  hom bre de 
grán  arrogancia, que va  acompañado 
de algunas personas. L a  m ultitud a 
su páso cede respetuosamente. Y  él 
Se detiene ante  una dam a de cabello 
ya  gris, cuyo rostrcfr a lgo  m elancóli­
co, de ja  trasluc ir bondad y  calma. 
Ju n to  a ella  espera su h ija , ág il  y 
menuda en  su  vestido de crespón 
blanco» de  una  modestia encantadora. 
Unos tirabuzones m orenos asom an por 
debajo de su  som brero azul.

— Señera, ¿quiere hacerm e el ho ­
no r de presen tar a  su h ija?

E n  esto, se inclina ante  ella hacien­
do una  g ran  reverencia y  m urm uran ­
do palabras de admiración, respetuo­
sa. L a  joven tiem bla de emoción y  
se inclina también.

E l  arrogan te  caba lle ro  que acaba 
de presentarle  su homenaje es el rey 
Leopoldo Iir de Bélgica. La joven es 
Mlle, Lilianne Baels, a  la que acom ­
paña su m adre  en  e l  G ran Prem io 
de Ostende, E n  el verano de 1938, 
I^opoldo  I I I  acaba de hacer 'cono­
cimiento con la que en  menos de tres 
años después había de  se r  su esposa.

L a  maravillosa h istoria  de Lilianne 
^ e J s  que conocen y  re la tan  desde 
Charleroi a  Gande y  de Mons a  Bru- 
ges, y  que parece rem ontarnos a  aque- 
llosn iem pos en que los reyes despo­
saban campesinas, es una h istoria  na ­
cida del azar.

E n 1936. en  los deportes de  invier­
no, M ary  Lilianne Baels calculó mal 
un de.scenso y  cayó, 
hiriéndose. P a ra  su 
convalecencia decide 
algunos v i a j e s  al 
ex tran jero . D urante 
dos años, M ary  L i ­
lianne recorre A le ­
mania . A u s t r i a  
Francia  y  vuelvo a 
Ing la te rra , d o n d  r  
ella  había nacido, en 
la o tra  guerra , en 
1917- E n este país 
empezó sus estudio-, 
que continúa después 
en el Sagrado Cora­
zón, de B ruscla-i: . - 
la A s c e n s i ó n  del 
Val, en  Ardennes.

En su larga  es­
tancia en e l e x tran ­
je ro  la joven ftiadu- 
ró  su e s p í r i t u  v 
practicó toda clase 
de_ deportes: nata ­
ción, e  q u i t a c  í ón,
“ s k i”, “ g o l f ”, “ ten­
n is” ... A l volver a 
B r u g e s  a  reunirse 
con sus seis herm a­
nos, M ary  Lilianne

Baels hablaba correctam ente el f ra n ­
cés, el bolajidés, el alemán y  el in­
glés. Las puertas de  los sitios más 
d-stinguidos de E uropa  se abrían ante 
ella. E n  Bélgica no  conoce a  nadie. 
M onsieur y Mme. Bacis deciden lle­
varla  al G ran Prem io de Ostende 
p a ra  que conozca una de las reunio­
nes más aristocráticas del año.

A llí  precisamente, iubi-ugado por 
su gracia  y  belleza, el rey Leopoldo 
solicita que le sea presentada. A  p a r ­
t ir  de  este suceso, el cuento de ha ­
das tiene una continuidad de un r i t ­
mo magnífico. E lla  ve al rey con fre ­
cuencia, y  cada día que transcurre  el 
rey se siente más a tra íd o  po r la en ­
can tadora  muchacha, cuya gracia, in­
teligencia y belleza están por encima 
de todo elogio.

P asa  el verano. M ary  Lilianne jue ­
ga  muy bien al “ g o l f ”. E l  re y  Leo­
poldo manda venir a  su p ro feso r de 
" g o l f ” , Camille Syn, y  entonces las 
jugadas se hacen po r p a re ja s :  el rey, 
el gobernador Baels, el p ro feso r y 
M ary  Lilianne.

•Llegan los tristes días de junio 
de 1 9 4 0 . La fam ilia  Baels se refugia 
en B iarritz  y  logra e n tra r  en  Bélgi­
ca días después del armisticio.

E l  rey  Leopoldo, general, es hecho 
prisionero. Se encierra  en el castillo 
de Laeken, donde le rodean las per­
sonas m ás íntimas. Su ayudante de 
campo, el general O verstraeten, y  el 
d irector del Gabinete político, e l ba ­
rón  Ckpelle,

E L  E N L A C E

E l rey  adora  a M ary  Lilianne. H a 
comunicado el secreto a l  cardenal Van 
Rey, arzobispo de Malines, y  bajo  el 
consejo suyo e l rey Leopoldo I I I  de ­
cide el enlace con M ary  Lilianne 
Baels, Cuando el arzobispo de Malo­
nes se presenta ante  M . H en ry  Baels 
para  poner en su  conocimiento la  de ­
manda real, aquél se ¡imita a  res ­
ponder :

— T engo que consultarlo  con mi 
hija,

 ̂ A nte  la increíble noticia, M a ry  L i­
lianne se a r ro ja  en  brazos de su pa ­
dre, sollozando. E l  m atrimonio se ce ­
lebra el I I  de septiembre de 1940. 
Asisten la reina Elisabeth, e l Estado 
M ayor del rey y  algunos íntimos de 
la  fam ilia  Baels.

Comienza entonces la  nueva vida.
M ientras ei rey trab a ja  intensa­

mente todas las m añanas, M a ry  L i­
lianne, ya  princesa de Rethy, se dedi­
ca  a  la casa real. S u  pensamiento es­
tá  siempre en las hermosas tierras 
que guardan las flores más bellas del 
Mundo,

E l  pro fesor P iccard  en su  esfera  subm arina acompañado por su  ayudante.

EL P R O F E S O R  P IC C A R D  
CO N TIN U A  
SV S E X P E R IM E N T O S
Ha svthido más alto q 'u e  nadie y pre^ 

tende descender a lo proínndo de 

los mares» Eso ha maniíestado en 

Znrich, Seis kilómetros es la meta

su F A M IL IA  E S P E R A  

E N  U N A  C A S IT A  D E L  

P A IS  V A S C O  A  L A  Q U E  

Y A  E S  L A  P R IN C E S A  D E  

R E T H Y

E n  el desayuno, el rey  y  la p rin ­
cesa están  uno frente  al o tro , pues 

'ra ra m e n te  está  allí la re ina  E lisa ­
beth. P o r  la  tarde, después de  largos 
paseos, juegan a l “ g o l f ”. P o r  la  no ­
che, en  la  cena, la reina E lisabeth es 
cuando hace acto  de presencia.

E l  sábado es día festivo. Todos los 
h ijo s  reales están allí, menos la  ma­
yor, la  princesa Josefina-Carlota, pen­
sionada en Italia, y  que ya  es una 
muchacha de catorce años. E l  prínci­
pe Baudoin tiene once, y  el príncipe 
Alberto, siete. T o d o í pasan el fin de

R e c ie n ts m e n te  h a  o c u p a d o  la  
c á t e d r a  de  l a  S o c ie d a d  d e  A m ig o s  
d_e la  C u l tu r a  F r a n c e s a  d e  Z u- 
r i c h  u n a  p e r s o n a  q u e  h a  p r o ­
n u n c ia d o  u n a  c o n f e r e n c ia  l le n a  
d e  e x t r a o r d i n a r i o  in te r é s .  E l  o r a ­
d o r  e s  u n  h o m b r e  a l to ,  d e sg a r"  
o a d o ,  p o s e e d o r  d e  u n a  f r e n t e  i n ­
m e n s a ,  l le n a  d e  p r o tu b e r a n c i a s .  
I .o s  a z u le s  o jo s  d e  m io p e  t i e n e n  
u n  m i r a r  d u lc e ,  su  v o z  e s  t e n u e  
y a g r a d a b le  y lo s  g e s to s  f ie n e n  
u n a  e x t r a o r d i n a r i a  h u m i l d a d .  
C u a n d o  t e r m in ó  la  i n t e r e s a n t e  
d i s E r t a c i ó n  q u e d ó  c o m o  a v e r g o n ­
zad o , p id ie n d o  p e r d ó n  p o r  s a b e r  
t a n t a s  c o sa s .  S e  t r a t a  de l p r o f e ­
s o r  P ic c a r d .

La g u e r r a  n o  s o la m e n te  a lc a n ­
z a  a  t o d o s  lo s  m o r ta le s ,  s in o  q u e  
l im i t a  la s  in v e s t ig a c io n e s  de  lo s  
s a n io s .  H o y  el p r o f e s o r  n o  p o d r í a  . 
e le v a rs e  c o n  su  g lo b o  e s t r a to s ­
f é r ic o .  E s t a r í a  e x p u e s to  a  q u e  le  
d e r r i b a r a  la  D . C. A .  d e  c u a lq u ie r  
p a ís .

E l  m o d e r n o  p l a n  d e  M. P i c c a r d  
e s  b a j a r  a  l a s  p r o f u n d id a d e s  
a b is m a le s .  E s c r u t a r  el s e c r e to  d t l  
f o n d o  d e l  m a r .  E l  s a b io  c o n o ce  
¡a s  d i f ic u l ta d e s  q u e  le  im p o n e  
M a r te ,  p e r o  n o  p i e r d e  el t ie m p o  
y  h a  c o n s t r u id o  u n a  e s f e ra  q n e  
I t  p e r m i t i r á  r e a n u d a r  .sus in v e s ­
t ig a c io n e s  e n  el m o m e n to  e n  que  
se  e x t in g a  el ú l t im o  c a ñ o n a z o .

L A  E S F E R A

S U B M A R I N A

E l  e s tu d io  p a r a  su  c o n s t r u c c ió n  
se  h a  l le v a d o  a  c ab o  c o n  to d a  
m e t ic u lo s id a d  y  s e  c re e  a l  a p a r a ­
to  su f ic ie n te  p a r a  s o p o r t a r  u n a  
p r e s ió n  d e  600  k i lo g r a m o s  p o r  
c e n t ím e t r o  c u a d r a d o .  D e  la  p a r te  
s u p e r i o r  d e  l a  e s f e r a  s u r g e  u n  
b r a z o  m e tá l ic o  q u e  so s t ie n e  u n  
p o te n t e  p r o y e c t o r  m ó v il  q u e  i l u ­
m in a r á  l a s  p r o f u n d id a d e s ,  p e r ­
m it i e n d o  la  f i lm a c ió n  d e  p e l í c u ­
las .

E L  P R O B L E M A  N O

E S  B A J A R ,  S IN O  

S U B IR

U n a  vez  c o n s t r u id a  la  b a r q u i ­
l la ,  s e  p l a n t e a b a  u n  p ro b le m a  
t r a s c e n d e n t a l :  r t m o n t a r s e  a  l a  s u ­
p e r f ic ie .  Y a h e m o s  d ic h o  q u e  n o  
s e  p u t d e  u t i l i z a r  e l c a b le  p o r  el 
p e l ig r o  q u e  e n c i e r r a .  E n to n c e s  se  
d e m u e s t r a  u n a  v t z  m á s  e l in g e ­
n io  d e l  p r o f e s o r .  H a  id e a d o  u n  
p r o c e d im ie n to  de  la .s tre . C o n s is ­
t e  e n  q u e  v a  a d o s a d a  a l  f o n d o  
d e  l a  e s f e ra ,  y  p o r  s u  p a r t e  e x ­
t e r n a ,  u n a  c a n t id a d  d e  l im a d u r a s  
d t  p lo m o  q u e  g a r a n t i z a n  u n  d e s ­
p la z a m ie n to  s u f ic ie n te .  C u a n d o  
Se d e s e a  a s c e n d  r ,  s e  c o r ta  l a  c o ­
r r i e n t e  q u e  a t r a e  el p lo m o , é s te  
se  s u e l t a  y  la  b a r q u i l f e ,  m u y  a l i ­
g e r a d a ,  a s c ie n d e  h a s ta  l a  s u p e r ­
ficie .

A n te  e l d o c to  c o n c u r s o ,  e l p r o ­
f e s o r  P i c c a r d  h a  r e la t a d o  m in u ­
c io s a m e n te  .sus p la n e s .  Se  t r a t a  
d e  u n a  e s f e ra  m u y  p a r e c id a  a  la  
e m p le a d a  e n  lo s  v u e lo s  e s t r a to s ­
f é r ic o s ,  y a  q u e  la  t r e m e n d a  
p r e s ió n  d e  la s  a g u a s  es c o m p a r a ­
b le  c o n  la  d e  lo s  c ie lo s .  E l  a p a ­
r a t o  t itrne  d o s  m e t r o s  d e  d i á m e ­
t ro ,  p e s a  d iez  t o n e la d a s  y  s u s  p a ­
r e d e s  t ie n e n  u n  e s p e s o r  de  75 m i- 
ím t t r o s .  E s t á  c o n s t r u id o  d e  a c e to  
c o la d o  y  c a p a z  p a r a  s o p o r t a r  la  
t r e m e n d a  p r e s ió n  d e  c u a t r o  k i ló ­
m e t ro s  d e  ag u a .

L a  c a b in a  v a  u n id a  a  l a  s u p e r ­
f ic ie  p o r  u n  c a b le ,  q u e  n o  s e r ­
v i r á  m á s  q u e  e n  c a so  e x tre m o , 

j a  q u e  e s tá  p r o v i s ta  de  n n  m o to r  
e lé c t r ic o  q u e  p e r m i te  lo s  d e s p l a ­
z a m ie n to s  l a t e r a l e s .  E l  c a b l e ,  
p u e s ,  y  e n  p r e v is ió n  d e  u n a  r o ­
t u r a  m o r ta l ,  ge c o n s s r v a r á  flojo.

L O S P R O Y E C T O S  

D E L  P R O F E S O R  

P IC C A R D

T e r m in ó  el c o n f e r e n c i a n te  h a ­
c ie n d o  u n a  d t s c r ip c i ó n  d e  lo s  
p r o y e c to s  d e  q u e  e s tá  a n im a d o -  
Ai h a b l a r  d e  l a s  m a r a v i l l a s  q u e  
e s p e r a  e n c o n t r a r  e n  e l  r iq u ís im o  
r e in o  d e  N e p lu n o ,  su  v o z  a d q u ie ­
r e  t r é m o lo s  p o é tic o s .

“ K n  p r i m e r  lu g a r ,  d e s c e n d e ré  
a  m il  m e t r o s  p a r a  e n s a y a r  lo s  
a p a r a to s .  E l  s e g u n d o  e n sa y o ,  
h a s ta  lo s  d o s  m il ,  e l a p a r a to  d e s ­
c e n d e r á  so lo .  V a p r o v i s to  d e  
a p a r a to s  q u e  r e g i s t r a r á n  to d o s  los 
a c c id e n te s  d e l  v ia je .  D e sp u é s  b a ­
j a r é  y o  e n  é l ,  p r o c u r a n d o  l le g a r  
a  lo s  t r e s  m il m e t ro s .  L a  m e ta  
d e  m i e x p e r im e n to  la  c i f ro  en  
lo.s c u a t r o  k i ló m e tr o s ,  d e sd e  d o n ­
d e  p o d r é  c o m p r o b a r  s i  h a y  p o ­
s ib i l id a d  d e  a l c a n z a r  lo s  s í i s  m il 
m e t ro s -”

L a  princesa de  R hety , esposa de Leop<?ldq ¡U .

semana en  Laeken, y  el resto  d^ ella 
con su preceptor.

Con esa sencillez habitual, la p rin ­
cesa de R ethy ha pedido a l rey el 
permanecer ajena a los asuntos de E s ­
tado,

Y  la dulzura de «sta unión hace 
la  felicidad del joven rey, que sue­
le decir de e lla :

—^Mary Lilianne tiene el encanto de 
una n iña y  la seriedad de una m ujer.

M ary  Lilianne. princesa 3e Rethy, 
no tiene m ás que un solo pesar. H a ­
ber abandonado Anglet, 1a  casa  vas­
ca, donde m oran  los suyos y  “ Ron- 
n y " , un  maravilloso p*rro iji*lés, que 
espera con impaciencia * su dueña y  
ladra a  todo el que t t  le aproxima.
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A v ió n  W o lke , para alaques a gran dlsla>icia de la base.

A n te s  de  e s t a l l a r  l a  g u e r r a  a c tu a l  s e  t e n ia  

p o r  d u s c o n ta d o  q u e  u n o  d e  s u s  a s p e c to s  m á s  

i n te r e s a n te s  h a b ia  d e  s e r  p o n e r  a  p r u e b a  la  

c f lc a c ia  d e l  p o d e r  aér^io e n  s u  in te r v e n c ió n  

e n  l a  m is m a .

Si c o n s id e r a m o s  e l  e s ta d o  e m b r i o n a r io  d e  

lo s  m e d io s  a c r i .o s  e n  e l  p a s a d o  c o n f l ic to  

m u n d ia l ,  p o d e m o s  a f t r m a r  q u e  l a  n o v e d a d  

d e  e s ta  g u e r r a  la  h a  c o n s t i tu id o  l a  A v ia c ió n .  

S u  p o s t e r io r  p r o g r e s o  y  el a u m .h t o  d e  su

p o te n c i a  o f e n s iv a  h i z o  c o m p r e n d e r  q u e  e n  

a d e la n t i i  l a  a c c ió n  a é r e a  t e n d r i a  m u c h a  m á s  

a m p l i tu d  e in te n s id a d .

E S P A Ñ A  IN IC IA D O R A  E N  

L A  A V IA C IO N  D E  A SA L TO

A  E s p a ñ a  c o r r e s p o n d e  e l  g lo r io s o  p a p e l  

d e  i n ic i a d o r a  e n  l a  A v ia c ió n  d e  A s a l to ,  c o m o  

le  c o r r e s p o n d í a  t a m b ié n  e l  dv  ̂ s e r  l a  p r i m e r a  

e n  e m p le a r  la  A v ia c ió n  c o m o  a r m a  o f e n s i ­

v a .  E l  a ñ o  1913  e n v ió  a  A f r ic a  u n a  e s c u a ­

d r i l l a ,  q u e  h a b ia  d e  s e r  la  p r i m e r a  i n  p a ­

g a r  s u  t r i b u t o  d e  s a n g r e  e n  e l  a ir e .

N u e s t r a  p a s a d a  c a m p a ñ a  fu e  u n a  e s c u e la  

v a l io s a  d e l  e m p le o  g o n e r a l  d e l  A r m a  a é r e a .  

D e  e l l a  s i '  d e d u je r o n  a d m i r a b le s  c o n s e c u e n ­

c ia s  q u e  e n  la  a c tu a l id a d  s e  p r a c t i c a n .  E l  

e m p le o  p r i n c i p a l  d e  l a  A v ia c ió n  d e  A sa lto  

e n  n n .^ s tra  g u e r r a  h a  s id o ,  p r in c ip a lm e n te ,  

e l  d e  f a c i l i t a r  e! a v a n c e  d e  la s  f u e r z a s  d e  t i i -  

r r a ,  b o m b a r d e a n d o  y  a m e t r a l l a n d o  l a s  p o ­

s ic io n e s  e n e m ig a s ,  c o n  lo  q u . t  s e  le s  o b l ig a b a  

a  d i s m in u i r  s u  fu e g o  y  h a s t a  a  a n u la r l o  a l ­

g u n a s  v e c e s  p o r  el e f e c to  m o r a l  d e  la s  “ c a ­

d e n a s ” ; e s to  es, d t  l a  a c tu a c ió n  d e  s e i s  o 

n u e v e  a v io n e s  q u e ,  u n o  d e t r á s  d e  o t r o ,  se  

l a n z a b a n  so b re  el e n e m ig o ,  a ta c a n d o  e n  p i ­

c a d o  y  p r o te g ié n d o s e  lo s  “ e s l a b o n e s ” , o  se a ,  

e n t r a n d o  e l p r i m e r o  p o r  s e g u n d a  v e z  c u a n ­

d o  íJ lU tim o  s a le  d e l  p ic a d o .  H e m o s  d e  a c l a ­

r a r  q u e  e s t a  p r o t e c c ió n  e r a  s o la m e n te  r e l a ­

t iv a ,  p u e s  d e  p o s ic io n e s  p a raU fla s  a l  o b j c ’ 

t i v o  se  le s  h a c i a  in te n s o  fu e g o ,  q u e  s ó lo  

c u a n d o  o p t a b a n  p o r  v a r i a s  c a d e n a s  c o m b i ­

n a d a s  se  c o n s c g u ia  a te n u a r .

H IS T O R IA  D E I .  A T A Q U E  

E N  P IC A D O

D e s p u é s  d e  m u c h o s  e n s a y o s ,  e l  h o m b r e  

v iiin e  a  e m p le a r  c o m o  m é to d o  ¡d ea !  d e  a t a ­

q u e  e n  la  A v ia c ió n  e l q u e  p a r a  lo s  d i f e r e n te s

U n acorazado en e¡ tamaño que es visto «i 

* J , )

Gráfico  de  la eficacia ^  Mí,

i n d iv id u o s  d e  l a s  f a m i l ia s  v o lá t i le s  es *3- de

t u r a l .  de] 

L o s  ani.'<ricanos s o n  lo s  p r im e ro s  avi»fc- so

r e s  q u e ,  p o s t e r io r m e n te  a  l a  p a sa d a  sus 

g r a c ió n  m u n d ia l ,  l l e g a r o n  a comprendí^ y
,ult*ioe n s a y a r  est."! m é to d o ,  a n te  el p o c o  resu“^  no; 

q u e  se  h a b ía  o b te n id o  c o n  e l método I**'’ bg. 

z o n ta l .  S u r g ió  e l  “ D iv e b o m b e r ” , que^fí^ 'w  l̂ -n 

p o p u l a r  m u y  p r o n t o ,  y  s u r g ió  la  técníM^®’ cec 

y e c t i s t a  y  c o n s t r u c t o r a  c a p a z  d e  propof"*^ me 

n a r  a v io n e s  a l  e f e c to .  A  p e s a r  

s ió n  d e  e s ta  n u e v a  m o d a l id a d  de liv.

a é re o ,  h u b o  u n  m o m "in to  e n  P* ^  

p r ó x im a  a  d e s a p a r e c e r ,  p o r  c au sas

g o  n o  se  h a n  v is to  ju s tif ic ad as ',  

l a  fa ls a  c r e e n c i a  >in e l  a v ió n  torpe<30' 

p u e s t a  p r e c i s ió n  t e ó r i c a  d e  los 

lo s  a v io n e s  d e  c o m b a te ,  la  in v u ln - r  

a  q u e  h a b ia  l le g a d o  a l  h a c e r s e  >'3 

d o o s  e s t r a to s f é r ic o s  y , so b re  

cultad-^s c o n  q u e  t r o p e z ó  la  téc n ica  

a l  t e r r e n o  d e  l a  p r á c t i c a  e s te  nuevo 

b o m b a r d e o .  F u e  p o r  e s to  q n ?  friórt- 

m ie n to  d e l  b o m b a r d e o  e n  p icad o  

t a r d o  t a n  g r a n d e  e n  s u  'c jecución , > 

c a m e n te  a l  c o m ie n z o  d e  l a  actúa

8 ÍEI0
B om pardero f “J u  88", S l»kas , los m ás aptos para ataque en  picado. cuando Alemania pone en «m pr
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sta i imn avión que vuele a  2.500, 1.500, 1.250, i.ooo 
í  ¡ mlros.

ill lirs
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os <le 
¡lidai 
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llf’ar 

po de

ó f s  

; ÍOi- 

ufiTa
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liem o.s a p u n ta d o ,  m u c h a s  d i s c u s io n e s ,  s in  q iic  

s o b r e  cisla  m o d a l id a d  s e  h a y a  l le g a d o  a  c o n ­

c r e t a r  n a d a  a  p e s a r  d e l  é x i to  i n d i s c u t ib le  c o n  

q u e  s e  d e s a r r o l l a  e n  l a  a c tu a l  c o n ti . 'In d a  y , 

s o b r e  to d o ,  e n  e l b o m b a r d e o  e n  p ic a d o  p r ó ­

x im o ,  e n  e l  t iu e  e l  tixK> d e  a v ió n  e m p le a d o  

f u e  u n a  v e r d a d e r a  r i ^ c ia c ió n .

L a  n e c e s id a d  d e l  b o m b a r d . o  e n  p ic a d o ,  

c o n  s u  e s p e c ia l  s i s t e m a  d e  p u n t e r í a  y  r e ­

d u c c ió n  d e  d i s t a n c i a  p a r a  l a n z a m ie n to  de  

b o m b a s ,  es i n d is c u t ib le .

L o s  a d v e r .sa r io s ,  e n  to d a s  l a s  g u e r r a s ,  h a n  

s e n t id o  l a  n e c e s id a d -  o  h a n  e n c o n t r a d o  la  

o p o r t u n id a d  d . '  d i s m in u i r  l a  a l t u r a  d e  sus 

v u e lo s  d e  b o m b a r d e o  p a r a  a u m e n t a r  l a  p r e ­

c i s ió n  y  l a  e f ic a c ia  d e  a q u é l lo s .

A s i  c o m o  e n  la  lu c h a  t e r r e s t r e i  s e  l le g a  al 

c u e r p o  a  c u e r p o  p a r a  d e c i d i r  u n a  s i tu a c ió n ,  

y  e n  e l  m a r  u n id a d e s  e s p e c i a k s  l le v a n  su  

a c c ió n  o f e n s iv a  a  l a s  p r o x im id a d e s  d e l  a d ­

v e r s a r io ,  e n  la  g u e r r a  a é n a  s u r g e n  o c a s io -  

nc“s  e n  q u e  t a n t o  c‘l  a v ió n  d e  b o m b a r d e o  c o ­

m o  el d e  c a z a  h a n  di< d i s m in u i r  s u  a l t u r a  

p a r a  b a t i r  l a  su p e r f ic ie .

D e  to d o  e llo  se  d e s p r e n d e  l a  n.'Kiesidad d e l  

a v ió n  d e  c a r a c t e r í s t i c a s  a p r o p ia d a s  p a r a  e l 

a ta q u e  a l  s u í i o  e n  p ic a d o ,  ó  se a ,  a p r o x im á n ­

d o s e  a l  o b je t iv o  e n  e l  m o m e n to  d e  la  o f e n ­

s iv a .  A s i  es n a t u r a l  q u e  l a  A v ia c ió n  q u . :  d i s ­

p o n g a  d e l  m a t e r i a l  y  p e r s o n a l  p a r a  e s ta  m o ­

d a l id a d  d e  a ta q u e  t e n d r á  u n  g r a n  n ú m e r o  

d.H v e n ta ja s  s o b r e  e l  a d v e r s a r io  e n  l a  c o n ­

t ie n d a .

H a y  o b je t iv o s  q u e  p o r  .sus l im i t a d a s  p r o ­

p o r c io n e s  n o  s e r i a  e c o n ó m ic o  e l  b a t i r l o s  

p o r  e l  p ro o e d im i ie n to  d e l  b o m b a r d e o  h o ­

r i z o n ta l ,  c o m o , p o r  e je m p lo ,  p u e n te s , ,  c a r r e ­

t e r a s ,  n u d o s  í e r r o v i a r i o s ,  d iq u e s ,  e tc . ;  e x i s ­

t e n  o t r o s  m ó v i le s  s u s c e p t ib le s  d e  c a m b ia r  

e n  p o c o  t ie m p o  s u  p o s ic ió n ,  y , - p o r  t a n to ,  

d e  d i f íc i l  ataqut'^ p o r  e l  p r o c e d im ie n to  h o ­

r i z o n t a l ,  c o m o  t r o p a s  e n  m a r c h a ,  fu e rz a s  

m o to r iz a d a s ,  t r e n o s ,  b u q u e s ,  e tc .

R e s u m ie n d o ,  l a s  v e n ta j a s  d f l  b o m b a r d e o  

e n  p ic a d o ,  s o n : h a c e r  p o s ib le  e l  a ta q u e  a é r e o

Terribles efectos de un aloque en picado de la aviacién japonesa.

a  c u a lq u ie r  o b je t iv o  p o r  l im i ta d o  q u e  sea  

s u  t a m a ñ o  o  m o v i l id a d ,  g r a n  p r e c i s ió n  de 

t i r o ,  e c o n o m ía  d e  m e d io s ,  d i s m in u c ió n  d e  

r i e s g o ,  o p o r t u n id a d  y  n o ta b l e  e fe c to  

m o ra l .

P a r a  c o n f i r m a r  e s to ,  f i jé m o n o s  e n  q u e  A le ­

m a n ia  e m p le a  h o y  el b o m b a rd . ' 'o  e n  p ic a d o  

p r ó x im o  c o n  m a t e r i a l  a p r o p ia d o  y  p e r s o n a l

e s p e c ia l iz a d o .  Y a q u e  el A i 'm a  a é re .i  es e s u i -  

c ia ln ie n tc  o f e n s iv a ,  e l  b o m b a r d e o  i n  p ic a d o  

r e ú n e  e n  s i  y  r e a l i z a  e n  g r a d o  s u p . l r la t iv o  

-esta  te n d e n c ia .

L a  A v ia c ió n  j a p o n e s a ,  e n  la  a c tu a l  c a m ­

p a ñ a ,  ; to p l c a  t a m b ié n  e l  b o m b a r d e o '  e n  p i ­

c a d o  p r ó x im o  c o n  r e s u l ta d o s  q u e  to d o s  c o ­

n o c em o s .

Mliaéreo de un buque de batalla

de a c tu a l id a d  y  e f ic a c ia  e s ta  n u e v a  v e r s ió n  

del m é to d o  d e  b o m b a r d - o .  A u n  a h o r a  s e  q u i ­

so v o lv e r  a  s u s c i t a r  d is c u s ió n  c o m p a r a n d o  

sus p r o c e d im ie n to s  y  r e s u l t a d o s  c o n  lo s  d e l  

ataque r a s a n te .  D e  to d o s ,  h . t n o s  d e  r e n d i r -  

*'os a  la  e v id e n c ia  d e  q u e  m i e n t r a s  l a s  b o m - 

n o  s o b r e p a s e n  la s  d im iH is io n cs  d e  p o -  

'«ncia y  p e r f o r a c ió n  d e  l a s  e x is te n te s ,  e l p r o -  

^ d im i. ín to  d e  b o m b a r d e o  e n  p ic a d o  es t o ta l ­

mente im p r e s c in d ib le  p a r a  l o g r a r  r e s u l ta d o s  

^ e a e e s  e n  l a  m a y o r  p a r t -  d e  lo s  o b je ­
tivos.

L A S  V E N T A JA S  D E L  BOM UAR- 
DI-X) P IC A D O  SO H H K  LO S 
O T R O S  T I P O S  D E  B Ü M 15A R D E 0

^  m ás  d t  l a  d e  m á x im a  p r e c i s ió n  d e  t i r o ,  

la de  m a y o r  v e lo c id a d  d e  l a  b o m b a ,  q u e  

t r a d u c e  e n  u n  t e r r i b U ' a u m e n to  d e  f u e r z a  

Una r e d u c c ió n  d d  t ie m p o  d j  c a íd a ,  g r a n  

''^“ ta ja  é s ta  e n  lo s  o b je t iv o s  m ó v ile s ,  y , ad--- 

e l p o d e r  p . ' r f o r a d o r  d e  l a  b o m b a  es 

®ucho m a y o r .

L O S  K X IT O S  D L L  B O M ­
B A R D E O  E N  P I C A D O

E sta  m o d a l id a d  d e  a c tu a c ió n  d e  l a  a v ia -  

m o d e r n a  h a  s u s c i t a d o ,  c o m o  y a  a n te s L a  bo7ni>a ¡amada desde un  avión ha alconsado a este bu^¡ue, partiéndole en  dos.

Ayuntamiento de Madrid



IníoTma cióti 

h i h t i o é ^ ú í i c A  

de Barcelona

La E ditoria l " Ib eria " , de Joaquín  

Gil, ha  publicado la traducción cas- 
lellana de !a célebre biografía de 

E. M om igtiano, Cromwell, lord pro­

tector de Ing la te rra . Oliverio Crom- 

tíc ll  ha tenido  y  tiene aún detractores 

y apologistas, unos y  otros entera­

mente apasioiuidos, pero in justos am­

bos con e l hombre y  la verdad histó­
rica y  hunuiua. L o s  ingleses de su  

iiem po le exaltaron; los que hablaron 

de él, después de sit m uerte, infetma- 

ron e injuriaron  ím memoria. L a  pa­

sión  quitó en este caso conocimiento. 

E n  estas condiciones se  hacía en e x ­

tremo d ifíc il fo rm a r  un juicio obje­
tivo de ¡a revolución inglesa  y, por 

tanto, del rey  s in  corona qu-e fuá  

Cromwell. M om igliano se ha valido 

de las cartas 5' reseñas de los emha- 

ja dores^gen íaejcs y  venecicmos para 

ilum inar m uchos puntos oscuros que 

detractores j  apologistas habían om i­

tido en la verdad.

L a  Editorial “R esurrecciónl’ ha  pu­

blicado en. Colección de “Ensayos 
>' M em orias" una nueva edición de 

Los Deberes de  los Hom bres, de S il-  

iño Pellico, traducida esta ves por 

M anuel de M on io líu  y  anotada por 
R . Forte.

“E diciones Gacela" ha dado por 

terminada la impresiófí de  hb  vo lu ­
men de  Quitaesencias dedicado a 

R ilke , 31 la obra de C hesicrton  E l  re ­

greso de B c n  Quijote.

L a  E ditoria l “O rbís"  ha  puesto en 

venta una m agnífica  edición de la  po­

pular leyenda de M on tserra t  L a  le­

yenda de fráy  Garín, según M iq tííl  y  

Planas, ilustrada con x ilo g ra fía s  de 

O llé .'L a  m ism a E ditoria l prepara uno  

nueva edición de la obra de H en ry  

F ord  E l judío internacional.

L a  nuez'a E ditoria l “Ediciones del 

Zodiaco" ha  entregado a la imprenta  

el original de la novela de S a lly  S<il- 

m inen  K atrina, en una cuidada tra­
ducción castellana. Tam bién  ha dado 

por terminada la traducción de la 
obra de A n ió n  Z ischka  L a  G uerra 
por e! petróleo.

L a  E ditoria l “A r g o s ” ha encarga­

do ya  los prim eros originales de una 

nueva colección destinada- a  escritores 

de habla castellana. Sabem os que en­

tre ellas fig u ra  una obra del autor de 

T ierras dcl E bro , Sebastián Juan  
Arbó.

•  *  a

I .a  librería M editerránea prepara 

una edición numerada, ilustrada por 

M ercedes L lim ona, de las Leyendas 

d«' la  Virgen, de los hermanos Tha- 

raud, que traduce M ariano Mancni.

Parece ser que en breve Barcelona 

contará con otra nueva E ditoria l cu­

yo  nombre aún ignoramos, pero que, 

por lo que se dice, dispone de un  gran 

plan de ediciones,-en r l  que figuran  

obras de prestigio internacional.

L a  Librería M editerránea ha encar­

gado a Carlos Soldevila  la traducción 

de la célebre obra de K a rin  Michae- 

lis Femrae, cuyo título en castellano 

será el de E ram os siete hermanas.

.“L a  C ena”, tabla  (1500) po r Juan de Juanes. Con el S a n to  Cáliz del Gral, copia del original. E l  cuadro puede
admirarse en e l M useo de l Prado.

E L  S A N T O  G R A L ,  
E N  E S P A Ñ A

P o r  E r a ^ e u i o  S U A R E r Z

¡B e b e d ,  é s ta  e s  n»i s a n g r e ! ,  y  lo s  a p ó s to le s  l e  v ie ­
r o n  t J e v a r  l i tú r g ic a m e n te  la  c o p a  c o n s a g r a d a .  D e s ­
p u é s  d e  la  C e n a  se  l e v a n t a r o n  p a r a  a s a l t a r  el 
p a g a n ism o  a  V e rb o  a r m a d o .  L o s  P o n c io s  y  P i la -  
to s  i n v e n t a r o n  el m á s  h e r m o s o  s ím b o lo  y  m o n u ­
m e n to  a  la  D iv in id a d :  la  C ru z .  L o s  D oee  to m a r o n  
la s  c u a t r o  d i r e c c io n e s  d e l  m a d e r o ,  a le já n d o s e  p a ­
r a  m e jo r  e n c o n t r a r s e .

U n a  h e r m o s a  le y e n d a  v in o  m u s i ta n d o ,  d e  h o g a r  
e n  h o g a r ,  y  d e c ía  q u e  el C á liz  q u e d ó  e n  p o d e r  de  
M a r ía  t r a s  e l d e ic ld io .  L a  M a d r«  s u b e  a  l a s  n u b e s  
y  q u e d a  d e  a lb a c e a  d e  s u s  e s c a s o s  b ie n e s  t e r r e n a ­
le s  P e d r o ,  «1 p e s c a d o r ,  p r i m e r  P o n t í f ic e  d e  l a  I g le ­
s ia .  L le v a  c o n  él l a  r e l i q u i a  a  R o m a , d o n d e  p e r ­
m a n e c e  h a s ta  «1 P a p a  g r ie g o  S ix to  I L  V a le r ia n o ,  
f e r o z ,  só lo  c o n o c e  el ver 'bo  “ d e le r e ” , b o r r a r ,  a n i ­
q u i l a r  a  lo s  c r i s t i a n o s .  S ix to  le  e n t r e g a  e l  S a n to  
G r a l  a  S a n  L o re n z o ,  f a m i l i a r  s u y o ,  q u e  lo  l le v a  a 
H u e sc a ,  su  v i l l a  n a t a l .  L o r e n z o  s u f r i ó  m a r t i ­
r i o  ( 258 ) .

D e  a l l í  p a s a  a  S a n  J u a n  d e  l a  P e ñ a ,  E s c o r ia l  d e  
la  C o r o n a  c a t a la n c a r a g o n e s a ,  e n  e l 713 , a n t e  la  i n ­
v a s ió n  d e  lo s  in f ie le s  a f r ic a n o s .  L o s  r e y e s  d e  Ara* 
ffón se  lo  l le v a n  a l  P a la c io  R e a l  d e  Z a ra g o z a ,  l l a ­
m a d o  d e  l a  A l ja fe r ía  ( 1399) .  A ú n  s ig u e  u n  p e r e g r i ­
n a je  p o r  E s p a ñ a ,  s ie n d o  t r a s l a d a d o  a  V a le n c ia  
e n  1 4 2 4  ( P a la c io  R e a l ) ,  h a s t a  q u e  p a s a  d e f in i t iv a ­
m e n te  a  la  C a te d r a l  B a s í l ic a  ( 1437) ,  d o n d e  ac- ' 
t u a lm e n te  se  v e n e ra .

D í s p u é s  tu v o  q u e  p a s a r  p o r  e se  o t r o  C a lv a r io  de  
la  R e v o lu c ió n  m a r x i s t a ,  h u id o  d e  lo s  s i c a r io s ,  c o ­
b i j á n d o s e  e n  Io.« l u g a r e s  m á s  h u m ild f s .

T a l  e s  u n a  d e  l a s  v e r s io n e s  q u e  a u r e o l a n  e l  S a n ­
to  G ra J .  S e  t r a t a  d e  u n a  s e n c i l l a  á g a ta  v a c ia d a ,  
q u ?  r e p r o d u jo  J u a n  d e  J u a n e s  a l l á  p o r  el m il  q u i ­
n ie n to s  y  p ico .  ¿ E s ,  e f e c t iv a m e n te ,  el S a n to  C á liz ?  
T o d o  e llo  e s tá  e n t r e la z a d o ,  c o m o  l a  v id  a l  v a s t a ­
go , a  o t r a  le y e n d a ,  d e  o r ig e n  p r o v e n z a l :  e l  M on t

S a lv a to .  E l  c a m in o  d e  C o m p o s te la ,  p e r e g r in o s  d e  
S a n t ia g o ,  el s a n t o  e sp a ñ o l  d e  l a s  b a ta l la s .  T o d a s  
l a s  e n c r u c i j a d a s  d e  E u r o p a  t i e n e n  u n a  f lech a  que  
s e ñ a la  e l  n o r t e  de  l a  c a to l i c id a d :  C o m p o s te la .  T o ­
d o s  v a n  u n a  v e z  e n  la  v id a  a  G a l ic ia .  H a s t a  u n  p e ­
c a d o r  p r o f e s io n a l  y m e d io  b r u j o ,  e l c o n d e  d e  C a- 
g l io s t r o ,  se  p o n e  la  s a n d a l i a  d e l  p e n i t e n te  y  se< 
eicha al h o m b r o  la  c a la b a z a  d e  S a n  C r i s tó b a l .  Al 
p a s a r  p o r  c u a lq u ie r a  d e  lo s  m o n te s  q u e  p o n e n  
f r o n t e r a s  a  lo s  r e in o s  e sp a ñ o le s ,  c r e e n  r e c o n o c e r  
c! M o n te  S a lv a to ,  e  h in c a n  l a s  r o d i l l a s  p r e s i n t i e n ­
d o  el G r a l .  ¿ E n  el B ie rz o ,  e n  l a s  m o n ta ñ a s  a s tu -  
r i a n o le o n e s a s ?

L o s  m o d e r n o s  e r u d i to s  n o  v a c i l a n  e n  id e n t i f ic a r ­
le  c o n  la  im p o n e n te  m o le  d e l  M o n t s e r r a t .  P a r a  
c o lm o  d e  m a je s ta d ,  l le g a  W á g n e r  y  l e  p o n e  m ú s i ­
c a  c e le s t ia l .

A ú n  n o  se  a g o ta  el t e m a ,  y  e n t r e  l a s  ú l t im a s  p u ­
b l ic a c io n e s  d e  m a y o r  i n t e r é s  d e s c u e l la n  l a s  del 
d o c to r  W e c h s s le r ,  de l S e m in a r io  r o m á n ic o  d e  la  
U n iv e r s id a d  d e  B f r l í n ,  y  l a  s a b r o s a  t e s is  d e l  d o c ­
to r  H c in e r m a n n ,  d i r e c t o r  d e l  I n s t i tu tó  G e rm a n o -  
e s p a ñ o l  de  M a d r id .

A d v ie n e  e l s ig lo  XV, m a d u r e z  e n  f lo r  d e  l a s  E s -  
p a ñ a s ,  y  la  l e y e n d a  c r u z a  e l  m a r ,  d e  p o l iz ó n  e n  
l a s  c o m b a t ie n te s  c a r a b e la s .  E l  e s t a n d a r t e  d e  S a n ­
t ia g o , y l a  h i s p a n id a d  a d o p t iv a  d e l  s a g r a d o  cá liz . 
T o d o  p o r  a q u f l l o s  tiem po.s , e n  q u e  “ e r a  p e q u e ñ o  
ol M u n d o  c o n  s u s  m a r e s  p a r a  la  se d  d e  g lo r ia  de l 
p u e b lo  e s p a ñ o l ” , e n  f r a s e  f e l i z  y  e x a c ta  de l q u e r i ­
d o  m a e s t r o  E u g e n io  M o n te s .
■ L o  c ie r to  e« q u e  n o s  c o g e  la  f o r t u n a  d e  p o s e e r  
la  r e l i q u i a  m á s  p r e c i a d a  d e  la  C r i s t ia n d a d .  ¡D e  
e so ,  y  n o  d e  o t r a s  c o s a s  d im in u ta s ,  p o d e m o s  s e n ­
t i r n o s  a n g é l i c a m e n te  o r g u l lo s o s !  L o s  s a b io s  se  d e ­
b a te n  e n t r e  l a  te l a  d e  a r a ñ a  d e  u n a  a u te n t ic id a d  
q u e  n o  e s  e s e n c ia ,  s in o  a c c id e n te .  ¡Y a  e s tá  b ie n  
h a b e r  s e g u id o  su  p is ta  d e sd e  el a ñ o  2 5 8 !

i t j í .  • * h .*:

“L a  V irgen  de la P iedad", iuadro flam enco de la e sc u e li  de Juan Fouquet {hacía 1475).

I t i ío T m a c M Ó n  

h i h l i o é ^ á i i c A  

d e  B a r c e lo n a

p a ra  la Colección "C rista l" , que d i­

rige José  Janes, aparecerán pró-rima- 

mente los siguientes volúm enes: E l 
baile del conde de O rgel, de R adi- 

yuet, y  D arby  y Joan, de M aurice  
Baring.

Ediciones “Gacela" publicará en el 

m es en  curso ¡a segunda serie de  

"Constelaciones", dedicada esto v e s  a 

pensamientos, distribuidos en siete vo ­

lúmenes, en la siguiente fo rm a : A m or,  

matrimonio, hombre, m ujer, felicidad  

y  dolor, amistad y  odio, v ida  y  muerte.

L a  E ditoria l “J iw en tu d ” publicará 
n breve la biografía  de A lfo n so  X I I I ,  

original de S u  A lteca  R ea l la P r in ­

cesa P ilar de Baviera;  E l  libro del 

petróleo, de M- y  M . Petersham , ji 

una nuevci edición de la biografía  de 

h  reina Cristina de Suecia, de W er-  

theimer. Tam bién  publicará un w lu -  

men histórico, originctl de L u is  M an­

rique, titulado  La Grecia hispánica,

L a  E ditoria l “Iberia" ha puesto en 

v cn 'a  la obra de E gon  C'orti L a  t r a ­

gedia de M aximiliano y  Carlota. M a ­

xim iliano, emperador de M éjico , fu é  

la trágica víctinui de las iiUrigas po­

líticas de mediados de l siglo pasado. 

Napoleón I I I  y  ¡a em peratriz E uge ­

nia se propusieron erigir un  Imperio  

en M éjico , y  para ello f ija ro n  sus 

ojos en el jo ven  príncipe de H abshur- 

go. hermano del em perador Francis­

co José  de A ustria . L a  tragedia de 

este emperador y  de su  esposa, muer­

ta loca sesenta años después del f u ­

silamiento de su^ esposo, ha sido estu­

diada 'Cuidadosamente por e l conde 

E gon  Coríí, quien luí conseguido se 

abrieran para é l los archivos, hasta 

ahora cerrados para e l  público, de 

donde ha podido sacar los datos de 

esta interesanlisima obra histórica.

L a  E ditoria l “A p o lo "  publicará en 

breve, dentro de su colección de “M a ­

nuales de In iciación", un  volum en de­

dicado a la heráldica, profusam ente  

ilustrado, orjginal de M artín  de R i-  

qucr.

L a  E ditoria l “ C ervantes” ha publi­

cado el volum en X X V I I  de la biblio­

teca de síntesis histórica “L a  evolu­

ción de la l lu tn a n id a d ”, titulado I s ­

rael, desde los orígenes a  mediador 

del siglo V I H  (antes de J .  C ) ,  y  las 

egundas ediciones de las obras de F ie ­

rre L o ti  U n  oñcial pobre y  La nove­

la  de un spahi.

F em ando D ías-P la ja  ha terminado, 

con destino a la Editorial “ O lim po”, 

una interesantísima biografía de Te- 

res(f CabcuTÚs.

L a  E ditoria l “Juven tud" ha puesto 

en ven ta  una edición de la colección 

de biografías de M . J. Quintana V i­

das de españoles célebres, con un  es­

tudio de la vida  ji época del autor, 

original de Fernando Gutiérrez. E n  

estos días, esta mism a E ditoria l pon­

drá en venta la fam osa, obra de Híno  

A sh íkc i  La G uerra  y  e l Soldado, es­

crita  por un combatiente de la guerra 

chinojaponesa. Prepara, además, nue­

vas ediciones" de  Catalina la Grande, 

de  Gina Kaus y  de  M em orias de ia 

In fa n ta  Eulalia, de E . de  Borbón.
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L E T R A S

El sacristán 
de yianacor

y el espíritu 
de la raxa
P o r  J O A Q U I N  J U S T E

Los turis tas—nubes de recién ca ­
sados—son pastoreados a  través de 
M allorca  por un e jército  de guías. 
L a  isla maravillosa con sus calas 
azules, en  las que se precipitan hasta  
la m isma orilla  las verdes inasas de 
pinos, pierde parte  de su  profundo 
encanto con este  excursionism o o r ­
ganizado. P e ro  no sólo censuras me­
recen estos mentores del viajero. 
Gracias a  ellos se sorprenden a  ve­
ces aspectos imprevistos, ejemplos 

[ admirables, jun to  a  los cuales pasa- 
. ríase distraídam ente y  sin p a ra r  la 

atención a  no e s ta r  allí, imperativo y 
oportuno, e l índice providencial de 
la mano que se a b rirá  después soli­
citando la propina.

E n  medio de la vasta planicie m a­
llorquína, con sus campos cuidados 
como jardines, con su t ie rra  milagro­
sa  e inagotable, con la  larga  teoría 
de los alm endros y  de los olivos que 
alternan, según las comarcas, sus 
f i rm a s  gráciles y  ligeras y  la  pesada 
solidez de sus raíces atormentadas, 
se alza M anacor, villa  de mediana 
población y d^ noble y  desahogada 
riqueza agrícola. Se extiende el pue­
blo por las faldas de un  alcor en cu ­
ya cim a se yergue, dom inante y enor­
me, la iglesia. T iene el templo pujos 
de catedral pequeña y su eslampa, al 
acercarse el viajero al pueblo, es noble 
y  bella. La iglesia y  una fábrica, úni­
ca  en  E spaña de perlas artificiales, 
nos dicen, son las dos curiosidades 

! insignes de M anacor, E ntram os en la 
parroquia y  nos sorprende hallarnos 
en  una iglesia flamante, reciéri cons­
truida, medio gótica y  m edio rom á­
nica, en  fo rm a de cruz latina. A un ­
que arm oniosa y  de una c laridad muy 
en consonacia con la  alegría del cielo 
mediterráneo, no se ve en ella ninguna 
razón de entusiasmo arqueológico ni 
artístico  que justifique stj visita co­
mo' no sean sus dimensiones realmen­
te considerables.

P e ro  he  aquí que, guiado por ,un

G. V A L S A N .— L a  Transitvania ncl 
quadro uniiario del territorio e (¡el­
lo ¿'lato rom eno. Bucarest. Edizio- 
ni Dacia.

V alsan escribió este los
días en  que el
conflicto de li­
m ites e n t r  
H u n g r í a  y 
Rum ania por 
la  cue s t  i ó n 
transilvana se 
h  a bía agudi­
zado. E  s, en 
resumen, u n a  
obra  m á s . de 
las m u c h a s  
que e n R u ­
m ania se han 
editado p a r a  
p robar la  ro- 
m a n i dad, de 
esta  zona de 
litigio, resuel­

la por la mediación de A lem ania e 
Italia en  el pasado año.

E l au tor de  este libro es uno .de 
'os mejores escritores de la Rum a- 
1'a moderna, m uerto, por desgracia.

^935, mucíio antes de  que Jos acon- 
'eeimíentos actuales cambiasen, ■ dis- 
®inuyéndole al Oeste, aumentándole 

el Este, el m apa de ,su país. V al- 
fue p rofesor en las Universida- 

de Cluj y  de Bucarest, fundador 
®sl Institu to  Geográfico Transilvano 
J', académico de Rum ania. Todos los 
jovenes escritores rum anos continúan 
“oy los estudios iniciados po r Val- 

para  ac la ra r  el problema geográ- 
etnográfico y  político de  la 

‘ fansüvania.
. El traba jo  de  V alsan contiene una 

las más sugestivas síntesis de los 
«ludios hasta la  fecha realizados so-

ís ta  región rum anohúngara.

niño, avanza hacia nosotros un vicju. 
E s a lto  y  anda erguido. E l  gabán y 
el t ra je  negros y  la  camisa blanca, 
sin corbata, son de una limpieza ab ­
soluta. E l  cabello, cortado en forma 
de cepillo, es de  brillante plata con 
algunos ex traños manchones negros. 
Su c a ra  inmóvil de ciego produce una 
impresión p ro funda  de dignidad se ­
rena. '

E l  hombre empieza a  hablar t r a ­
tando de adivinar hacia qué lado es­
tán  los visitantes. Su  voz grave, te ­
ñ ida  de una pronunciada prosodia dia­
lectal, o frece  sus servicios con pala- 
b ia s  escogidas y  con e l  monótono 
sonsonete de los g u ías  que han e x ­
plicado ya miles de veces los mismos 
detalles. Pero , a  pesar de ello, a  me­
dida que avanza en su descripción, 
nos sentimos profundam ente sorpren­
didos, L a  emoción nos va ganando y 
escuchamos a l ciego—el sacristán  de 
la iglesia—con  un interés sostenido.

N os explica cómo el Cristo que 
a llí Se venera fué  traído  a la isla por 
Ja im e el Conquistador cuando vino 
a M allorca  a  a r ro ja r  a  ios sarrace­
nos. Nos m uestra tiinicas y  exvotos 
ofrecidos a  la m ilagrosa imagen, y, 
después, paba a  contarnos la historia  
de la  iglesia.

E l  sacristán  de M anacor lleva c in ­
cuenta años en  su  cargo. A ún  no  hace 
nmcho tiempo que m urió  el cu ra  que 
construyó la  iglesia. M urió  a  los no ­
venta años,, de una caída, cuando aún 
Se hallaba fuerte  y  sano.

'M anacor tenía anteriorm ente  una 
iglesia m o d p ta  y  pequeña. E l  cura 
concibió la idea de una obra  ambicio­
sa, P o r  sus propios medio*, con li­
mosnas de los feligreses, con la d i­
rección técnica de un  ingeniero n a ­
val, fueroil alzándose los m uros de 
la nueva, de  la espléndida iglesia, en 
to rn o  de los del pequeño templo p ri­
mitivo. N i un d ía  se suspendió el cul­
to. N i un  d ía  se cesó de trab a jar . E n  
esta  labor de decenios, el sacristán, 
entonces joven y  fuerte , e ra  un  ayu­
dante precioso. E l  labró  las figuras 
gigantescas de  los cuatro  Evangelis­
tas  situadas en  lo alto, en  los cuatro 
ángulos en  que se apoya la  cúpula. 
Cuando no hubo dinero p a ra  hacer 
e l herm oso rosetón de la  fachada 
principal, é l lo diseñó, lo labró, auxi­
liado' po r sus hijos, que e ran  ya m o­
zos en  aquel momento. A  fuerza  de 
ensayos consiguió fundir los cristales 
de colores de las vidrieras y  d e l . r o ­
setón mismo. E l  inventó y  fabricó 
e l m árm ol artificial del pavimento 
y  e l ónice fa lso  y  perfecto que cubre 
la^ g radas que llevan a l  a l ta r  mayor. 
L a  enorm e mole de las naves, la a lta  
y  esbelta to rre , se labraron piedra 
a  p iedra  gracias al entusiasmo, inex- 
tirigTjído duran te  cincuenta años, de 
un cu ra  de pueblo y  de su sacristán. 
Los vecinos no  se cansaban tampoco 
de ap o rta r  f ia d o s  p a ra  que no se in ­
terrum piesen las obras. Y  así fué le­
vantándose la  iglesia, o b ra  colectiva 
de  la  ciudad, como lo fueron las c a ­
tedrales góticas en la  E d ad  Media.

A nte  una pequeña estatua  inacaba­
da, que inicia el pasamanos de la ba­
randilla  que sube a  la to rre , se de­
tiene nuestro sacristán. Su voz tiem ­
bla un poco. E sta  imagen estaba la ­
brando cuando notó  un día, hace po­
cos años, que se nublaba su vista. E l  
cu ra  murió, su fiel sacristán  está  cie­
go, a  la  obra  le quedan aún muchos 
detalles inacabados, pero  ah í están 
los h ijo s  del sacristán, el nuevo cura, 
la generosidad perenne de los p a rro ­
quianos y  el trab a jo  prosigue. '

A I salir, yo  estrecho .con emoción 
la  m ano de este humilde sacristán de 
este enorm e español. Veo en él la lu- 
mmosa residencia de m uchas de las 
virtudes de mi raza. E se  a^dor para 
lo desmteresado, esa vida consagrada 
al_ servicio de  una obra  de Dios, esa 
hábil m ana  artesana para  orilla r las 
dificultades técnicas. A l sa lir  de la 
I g l e s i a  de M anacor yo me hice el fir­
me propósito de  d a r  a l público una 
idea sencilla y  breve de  lo que había 
visto y  oído. Elso es España, de ese 
d u ro  y  obstinado tronco somos ramas. 
Sintam os el orgullo  de llevar la  mis­
m a sangre que ese sacristán  d« M a- 
nacnr, que h a  hecho en el siglo x x  
m ilagros medievales.

D  a s  E / X p a s l c i a n c s

en Madrid

P o r  E  U G E N I O  M E D I A N O

Salas de Amigos 
d e l  A r t e

Tam bién en las salas de  Amigos 
del A r te  h a  tenido lugar, a l  concluir 
la  de Comendador, esta Exposición 
de pintura, en  que la  buena pintora 
francesa M agdalena L eroux  de P é ­
rez Comendador ha m ostrado al pú ­
blico su obra  de estos últim os años.

Sensibilidad, gusto artístico  y  but;n 
oficio. A sí podría -resumirse e l con­
ju n to  de los cuadros presentados por 
M agdalena f-croux. Y sobre todo ello, 
la  exacta  presencia de  una  persona­
lidad pictórica que s« m arca  en cada 
una de sus obras. E stas  obras, de in­
dudable acento francés, a  pesar do 
halwr sido vividas en latitudes d is ­
tintas. Sus paisajes, sus bodegones, sus 
búcaros de  flores, sus cuadros tem á­
ticos, tan  d iferentes en tre  sí, m ues­
tran , sin embargo,' esa unidad incon­
fundible que la personalidad lograda 
difunde por toda y  cada una  de las 
expresiones de  su  obra. Y  esa per­
sonalidad es en M agdalena L eroux 
eminentemente francesa. P o r  eso, en 
uno de los cuadros que m ás han lla­
mado nuestra  atención, “ A fu eras  de 
M ad rid ”, encuentro  a lgo  que es a je ­
no a  la  luz nuestra, pero que, sin em ­
bargo, da  más acentuado que nin­
guno o tro  e l ser de esta  p intora, en 
las suaves veladuras con que a f ra n ­
cesa la Prosperidad  m adrileña, en  ese 
no  poder ver i a  transparencia  ve- 
lazquina de  la  luz de M adrid,

Y a  a l  hablar de la Exposición N a ­
cional de Bellas* A rtes, donde había 
colgado la  señora  L eroux  uno de los 
cuadros que hoy completan su  E xpo ­
sición, hablé de  la  g ra n  técnica de 
esta  m u je r  y  de sus celajes, donde 
se m ostraba toda la verdad y  el sa ­
ber pictóricos que posee.

D e los cuadros—cuaren ta  y  tres 
son las obras presentadas— , aparte 
el ya c itado de las “ A fu eras de M a­
d r id "  y  el de “ R o m a ”, dcl cual h a ­
blé con ocasión de la Nacional, “ Ca­
las” me ha llam ado la  atención no 
sólo po r su belleza plástica, sino por 
la g ra n  co n tex tu ra  de su  color. “ F lo ­
rero  rom ántico” , de  una delicadeza y

un gusto exquisitos: “ S e ren a ta” es 
un  cuadro  tem ático pleno de g rac ia  y 
de sólido colorido.

E n  una palabra, M agdalena L eroux  
ha presentado una completísim a E x ­
posición, de las que sirven p a ra  acre ­
d ita r a  un artista , no  sólo por lo nu ­
merosa—que así es com o hay  que pre ­
sentarse al público, con obra—, sino 
por su buena calidad indudable.

F lores", por M agdalena Leroux.

En Bel las Artes

Boceto para u n  “paso" de Sem ana Sania, po r e l escultor Fausto.

E n tre  las cualidades m ás impor­
tantes que coinciden p a ra  fo rm ar a 
un pintor, está  la del traba jo  de los 
colores en  la paleta. E s ta  es la que 
más .exactam ente nos da  el g rado  de 
m adurez alcanzado po r el artista , no 
sólo en cuanto a  oficio—y  es aquí 
donde reside g ran  parte  del acierto en 
el matiz—, sino tam bién a  concep­
ción plástica de la  combinación y  el 
contraste en e l lienzo, A l lienzo no 
pueden llegar los colores como una 
agradable sorpresa que les depara al 
a rtis ta  el tifto—bien preparado por 
M acarrón—, sino que han  de ser una 
preconcebida preparación del tono, con 
un valor pictórico se n tid o 'd e  ante ­
m ano po r e l pintor.

E sto  fa lta  absolutamente en  los 
paisajes de  T arrassó , donde los co­
lores—utilizados con una técnica im­
presionista a l revés—están  dados a 
grandes masas, con espátula y  tal, co­
mo fueron depositados en  el tubo, te­
niendo la  acritud propia del color sim­
ple, N i un  solo matiz cálido, ni una 
ve ladura; podría calificarse de pintu­
ra  en  crudo.

 ̂Y  digo que T a rra ssó  utiliza una 
técnica impresionista a l  revés, porque 
prescindiendo de lo dibujístico y  que­
riendo d a r  a golpes de luz un  con­
ju n to  plástico, que  ha  de percibirse 
en todo su va lor de  posible realidad 
al ganar en lejanía, ocurre  lo con­
trario . E s decir, que le resu lta  un 
impresionismo donde lo poco o mu­
cho que se vea ha  de ser jun tó  al 
cuadro, aun cuando quede confuso  y, 
a  veces, hasta  indescifrable; pues a 
medida que_ el observador se aleja, 
la p in tura  <3e  T arra ssó  se difunde, 
p a ra  adquirir caracteres de presen­
cias dantescas, en  un  cerebro to rtu ­
rado ^ r  el colorinismo. Lo cual, de 
ningún -modo, tiene relación con el 
colorismo, que es o tra  cosa bien dis­
tinta.

De sus bodegones—superiores en 
todo a  los paisajes— , el m ejor, “ P a ­
ta ta s”, siguiéndole en m éritos “ M an­
zanas” , aunque resultan un poco a r ­
tificiales. “ Carne fresca" , con su pre­
tendido fuerte  realismo, carece de 
buen gusto y  resulta  antíplástíco.
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Jos ip  M unititch so limpió con e! reverso de 
la mano las gotas de sudor <jue rodaban por 
su frente, ceñida con la  " k a p a "  montenegrina, 
cuyo fondo es ro jo  en  recuerdo de la  sangre 
que los eslavos vertieron aotafio en  Kossovo. 
De una vejiga  de cerdo tomó un  pellizco de 
tabaco rlibio y  cebó su  pipa mientras contem­
plaba los surcos de  su parcela, en  los que la 
suave brisa hacia  balancear las ho jas  del mai?. 

E ra  un hom bre bigotudo, enju to , curtido por 
el viento y por el sol. S u  largo chaquetón, de 
un  azul desvaido, ceñido po r un  c in turón de 
cuero, del que pendían pesadamente dos pisto­
las, abríase en  amplios pliegues a la  a ltu ra  de 
las piernas, cubiertas con blancas medias de 
lana desde los tobillos hasta  las rodillas.

La mancha verde de la parcela se incrus­
taba en  el flanco de la  m ontaña, en tre  las a r is ­
tas de las rocas y  los boezuelos de encinas 
grises.

Con sus propias manos había Josip a rran ca ­
do las piedras de aquel lugar. L uego cavó con 
ardor el árido suelo, hasta  igualar la  super 
ficie, term inado lo cual tocó a  las mujeres el 
tu rno  de aporta r su  esfuerzo a  la  tarea. Yan- 
ka, la esposa de Ju s ip ; su hermanita_ Stoyana 
y la s ta  la pequeña Daguitza. que había nacido 
seis meses antes d e 'la  G uerra  de las Nationes, 
habian transportado sobre sus cabezas, apretan ­
do los dientes, pesadas espuertas de mimbre, 
llenas hasta  las asas de  una tie rra  ro jiza  que 
el hombre esparcía con sus pies en  la parcela, 
como el vendimiador tr i tu ra  la cosecha, dan ­
zando descalzo sobre su  lagar.

M ás tarde, después de haberlo roturado, sem­
b ró  de maíz aquel islote de fertilidad, cuyos 
contornos em ergían entre las pétreas olas <lel 
roquedal.

E n tre  dos bocanadas de humo. Josip Muni- 
titch contempló su campo con orgullo,

I A h ! ; S í Stevno se hubiese quedado con 
nosotros habríamos podido cultivar tre s  pa r­
celas en vez de  u n a !" ,  se lamentó, suspirando.

Y duran te  algunos minutos pensó en  aquel 
hermano menor que, desde hacía tres años, vi­
vía en  las M ontañas N egras la inquieta vida, 
llena de riesgos y azares, del salteador de c a ­
minos.

■’ lS tev n o ! ¡E l  m ejor de todos nosotros 1 ¡E l 
más fu e r te .. .!  ¡S i «C e n tr e g a ra . . . ! ”, pensó J o ­
sip mientras vaciaba su pipa con unos golpe- 
citos sobre la  piedra blanca,

F u é  en  ese preciso instante cuando Josip M u- 
jiititch observó a  su h ija  Daguitza que esca­
laba la  pendiente a b ru p ta . ,

Desde lejos, la pequeña g r i tó ;
— i Venga, padre 1 ¡V enga  en seguidaj U n 

viaje ro  p regunta  por usted en  casa.
— ¿ H a  dicho su nom bre?
— iS tev n o !—respondió la  niña— , ¡T ío  Stev- 

n o ! l í a  llegado en  el momento que yo sacaba 
las cabras y  me ha...

P e ro  Josip ya no escuchaba a  la  mensajera- 
C orría  cuesta  atrajo, aguijoneado por una es­
peranza que bullía en su  pecho bajo  el chale­
co de rústicos bordados.

“ Stevno se ha  arrepen tido ... H a  vuelto, de 
seguro, a  t rab a ja r  en la parce la ..."

Los dos hombres se abrazaron.
— ¡H a s  llegado o p o rtu n am en te !— d ijo  el 

campesino— . E l  traba jo  abunda,
— ¿Q ué trabajo?
— ¿C uál ha de ser?  E l  de  la  tierra.
U na  carcajada  acogió la aclaración.
— Supongo no pensarás que he regresado pa­

ra  quebrar mis riñones sobre un  campo de gu i­
jarros.

Y  diciendo esto, e l v iaje ro  desabrochó su 
chaleco bajo  la  “ y a k e ta ” y  deshebilió e l  c intu­
rón  de cuero, todo grasicnto  por el sudor, que 
como un cilicio llevaba sobre la  misma carne 
en  torno a  su c intura.

— ¡Sopesa eso!— dijo  a  su hermano.
P ero  Josip, sin pronunciar una palabra, m e­

tió las manos en  los 'bolsillos del pantalón,
— E ste  cinturón contiene sesenta monedas de 

oro—̂ prosiguió Stevno— , ¡ M ás de lo que tú  po­
d rías  ah o rrar  duran te  toda una  vida de  t ra ­
bajo  1 S in embargo, yo sólo  he  necesitado .un 
poco de audacia y valor p a ra  a lcanzar este 
resultado.

Y  sacando dos de  estas monedas del escon­
dite tubular las d e jó  sobre la  mesa, llena de 
manchas de vino,

—Tom a, hermano. P a ra  gue aumentes tus 
rebaños.

P e ro  Josip frunció las cejas, m irándole d u ­
ramente,

— E l dinero que no  es f ru to  del trab a jo  hon­
rado está maldito. N o puedo aceptar tu  re ­
galo, aunque no po r ello deje de  agradecerte 
la intención.

Stevno alzó indiferente sus recios hombros.
— i A  fu g u s to !—y  guardándose de  nuevo el 

dinero, ^ r e g ó — : ¡T a n to  peor p a ra  t i !  N o hay 
que obligar a  beber a l  asno cuando no tiene 
sed.

Y su  risa  volvió a  oírse en  aquella cocina 
aldeana en  la  que las moscas, a tu rd idas por 
el calor, se agolpaban sc^rc  e l  soleado umbral.

Stevno cogió e l fusil i^ue d e ja ra  en  un r in ­
cón a  su llegada e hizo adem án de dirigirse 
hacia la puerta,
— ¿Dónde "ías?—preguntó  Josip.

—A  casa A n itza  Nicoltcheva. P a ra  e lla  he 
ahorrado  este dinero, puesto que nos casare ­
mos a l otoño. Q uiero  hacerle constru ir una 
casa con un piso y  un  techo de te jas  como las 
de Cettigné.

Josip dió un  paso hacia su  hermano.
— Stevno. Y o debo decirte...
— ¡H ab la!
■—A nitza  ha  esperado inútilmente tus noti­

cias durante mucho tiempo— explicó Jos ip  ba ­
jando la cabeza.

— ¿Q ué quieres decirm e con ello?

LÁ  P A R C E L A
C  U E N T O

p o r  S E R G IO  B IG A N
( T r a d u c c i ó n  d e  J .  V .  Fay®«*)

—A ntes de abandonar e l país vino a  vernos.
I Cuánto ha  llorado la pobre I 

— ¿ E s  posible?—g ru ñ ó  Stevno— . ¿A nitza ,. .?  
—'Ella c re ía  que tú  la  habías olvidado.
U n efluvio de sangre enro jeció  e l rostro 

de  Stevno, acentuando, po r contraste, la lívi­
da cicatriz que cruzaba su  barbilla.

—^¿Olvidar yo  a  A nitza?  ¡V am os! ¡H a b la !  
¿Dónde está?

— N o sabría exactam ente decírtelo. Se  fué 
hace un  año  en busca de  trab a jo  como sir ­
vienta a uno de los grandes hoteles de  Ragu- 
be. Desde entonces no hemos sabido nada de 
ella. N unca  nos escribió.

Y  viendo que su herm ano, cabizbajo, calla ­
ba, a g re g ó ;

— ¡T e  compadezco, StevnoI 
— ¡ Guarda tu  piedad para  quien la necesite I 

Yo sólo he  cometido un e r r o r : e l  de  regresar 
a estas tie rras cuyo suelo es tan ingrato  y  cu ­
yas m ujeres son infieles... Adiós, Josip, no vol­
verás a oír hablar de mí.

—Bueno. Le pagas tú  con la  m ism a moneda 
y estáis en paz— aconsejó la  Canalesa.

Cuando S trah il  Grigorovitch, e l  mecánico, 
em pujó la puerta  guateada del cabaret, una 
voz desconocida, dulce y  profunda, le a r ra n ­
có  un  estremecimiento de placer.

“ ¡V ay a!—pensó— . M irk o  esta  vez ha tenido 
buena mano."

Desde hacía un  semestre el propietario  f ra ­
casaba reclutando su personal. U na  docena de 
cantantes habían desfilado sin éxito  algufto por 
el pequeño escenario, decorado con  grasicnto  
terciopelo, que ocupaba el fondo de la  g ran  
sala  rectangular.

—•; V en  conm igo! H a y  un buen sitio cerca 
del escenario. E starás  allí como un señor.

Term inada la canción, A nitza  volvió a  su 
sitio, y  casi inmediatamente ocupó su puesto 
en escena M ilia  la  Canalesa, que con  voz débil

— ¿Dónde vas?
—¡Q u e  la paz sea contigo, herm ano!
Y con paso elástico se a le jó  po r la  pendien­

te, llena de peñascos y  lagartos.

L as tres m ujeres se a fanaban en  torno a  la 
debutante, que permanecía sentada con e l to r ­
so ríg ido  y  las manos inertes b a jo  la  lám para 
e léctrica que a rd ía  cerca de sus pupilas.

- ^ N o  te muevas—recom endó M illa  la Cana- 
k sa —. Y sobre todo ten los o jos abiertos.

— ¡ M írate  ahora  1
La m ontañesa m iró  tím idam ente a l  espejo 

que la Canalesa le presentaba, y  el ro stro  m a­
quillado que el cris ta l reflejaba la llenó de 
vergonzosa turbación.

— A hora  sólo fa lta  vestirte—dijo  la  maqui- 
lladíira cerraiKlo su neceser:

*Con la frente  baja, la m ontañesa evocó en 
diea segundos la escena que había decidido su 
destino r una m añana que ella cantaba despre- 
ocilpadamente m ientras lustraba e l 'c a lz a d o  de 
los clientes en las dependencias del H ote l Im ­
perial, en  Raguse, un  desconocido la había abor­
dado y  la había felicitado po r su- voz, A  con­
tinuación, y sin m ás preámbulo que un dete­
nido exam en de la  cabeza a  los pies, éste le 
propuso llevarla a  Cettigné, donde d irig ía  un 
café  cantante.

A nitza  d e jó  escapar un suspiro.
— ¿ E n  qué piensas?—preguntó  Milia, que na ­

cida en  el V alle  de Canalis. aun_ conservaba 
el típico tra je  de lino blanco con florecillas 
bordadas.

— ¡ & ¡ nada !— respondió la  montenegrina.
— I N’o mientas 1 Estoy segura que en  tus 

montañas habrás dejado a lgún  galán.
La recién llegada m ovió tristem ente la ca ­

beza.
—M i ga lán  me ha olvidado.

y  destemplada comenzó a cantar, StJ voz cas­
cada y  aguardentosa con trastaba con la m ag­
nífica y  bien tim brada de Anitza. Los hombres 
bostezaban ruidosamente. U n  soldado borra ­
cho, balanceándose como un  oso encadenado, 
rom pió su  vaso.

M irk o  presintió el desastre.
—¡ Canta tú  1—pidió a  A nitza  apremiante.
Cuando la  m ontenegrina hubo term inado el 

últim o "coup le t”, los hombres la  aclam aron, y 
M irk o  vino a  su  encuentro en  el momento que 
descendía de escena, y  deslizó en su  o íd o ;

— ¡ H a z  la  colecta I
La muchacha rehusó a  media voz.
—^No. E so  no lo dice el papel que usted me 

hizo firm ar p a ra  e n tra r  en  su casa.
M irk o  la  m iró  con o jos coléricos,
— ¡ Id io ta ! ¡ T ú  te  lo  p ie rd es!
P e ro  A n itza  no  le escuchaba ya, S trah il 

G rigorovitch la había llamado con una seña 
y  le había dejado sitio a  su lado en  el diván. 
E lla  aceptó la  invitación del mecánico y. Jun­
tos, se m iraban a  los o jos en silencio con las 
manos enlazadas...

Se  vieron todas las ta rdes duran te  una se­
mana.

— A I fin de! verano—decía  Strahil— volveré 
a mi país, a  K raljevo,

Artitza callaba.
—¿V endrás ^Bim igo?
L a  muchacha sacudió la cabeza.
— Sí yo ¡oy  una pobre chica...
F u é  el séptimo d ía  de  su idilio. V olvía la 

pa re ja  a  paso lento hacia la  ciudad, con la  im­
presión inquietante de  que alguien les .seguía 
o  espiaba. U nos g u ija rro s  se desprendieron del 
borde del camino.

— ¡T engo  m iedo!—d ijo  Anitza, estrechándose 
con tra  el brazo de su acompañante.

—'Cálmate. N o  hay  nadie.

Instintivamente, éste llevó la  m ano a  su  pis­
tola.

E l  cam ino estaba desierto. La muchacha, es­
tremeciéndose, suplicó:

— ¡ Volvamos 1 ¡Volvam os de p risa!
A celeraron el paso. Cuando hubieron Hegado 

a unos cíen m etros de  las prim eras casas, un 
silbido seguido de un  c la ro  tintineo les hizo 
sobresaltarse de improviso.

S trah il  se precipitó hacia el talud en  que el 
misterioso objeto debió cae r con  su  ruido me­
tálico.

E l  c írcolo luminoso de la  lám para de bolsi­
llo, que el mecánico inclinaba, se deslizó por el 
suelo pedregoso.

— ¡ M i r a !—exclamó.
Y señaló a  fu  com pañera  el mango de un 

puñal en el que, entrelazadas con flores y  rep ­
tiles, unas turquesas engarzadas dibujaban las 
iniciales de A nitza  Nikolcheva,

■Cuando aquella noche salió a  escena la  mon­
tenegrina, S trah il  Grigorovitch, que discutía 
con uno de sus amigos en  un  ángulo del salón, 
ag arró  con fuerza  e l brazo de su interlocutor, 
y  un  silencio prodigioso pareció que vaciaba 
de repente el cabaret.

A nitza  avanzó hasta  las candilejas. H abía 
cambiado el tam boril por una guzla cuya única 
cuerda tañía con sus dedos ágiles de uñas es­
maltadas. A  una señal de  M irk o  comenzó a 
cantar y  el auditorio sintió cómo llegaban has­
ta  a llí los ecos y  arom as de la  m ontaña al con­
ju ro  de aquella voz.

P ero  nadie m iraba a  la p u e r ta : la  puerta 
guateada que g iraba sin ru ido  p a ra  de jar paso 
a  dos manos m orenas que apuntaban a l esce­
nario  los cañones damasquinados de  sendas 
pistolas.

Sólo .Anitza vió las a rm as y  tra s  ellas al 
hom bre que las empuñaba.

— ¡ S tev n o !
E i p rim er disparo h izo  sa lta r  i a  bombeada 

c a ja  de  la guzla y  e l segundo atravesó la  g a r ­
ganta de  la cantante.

S trah il G rigorovitch se volvió rá{iidamente 
y  todos los hombres, como movidos por un  re ­
sorte, le imitaron. V einte pistolas salieron de 
sus fundas. Las m ujeres g rita ron  y una descar­
g a  pulverizó las lámparas.

La voz del dueño dominó e l tumulto.
— ¡L a  pa tru lla! ¡L lam ad a  la patru lla!
?Iubo una avalancha hacia la  puerta. E n  me­

dio de la oscuridad se entrem ezclaban las me­
sas y  las sillas con los cuerpos.

Cuando S trah il  se encontró de  nuevo en  la 
acera, una fr ía  hum edad caía  del cielo tacho­
nado de estrellas.

— ¡A n itza . ..1
E l tim bre mortecino de su  propia voz sor­

prendió a l mecánico,
— ¡A n i tz a . . . !—repitió,
Y, g irando  suavemente sobre sí mismo, se 

desplomó con las manos crispadas sobre el 
vientre.

» * •

F u é  la  pequeña D aguitza  la  que se despertó 
primero.

—^Padre. H a n  llam ado a  la  puerta.
Josip, que dorm ía al lado de su m ujer sobre 

un  je rg ó n  de ho jarasca  de-m aíz, abrió un  ojo.
— T ú  has soñado. Duerm e tranquila.
— Le aseguro, padre, que han llam ado a  la 

puerta.
—V oy  a  ver. N o te  muevas.
Cuando Jos ip  abrió le sorprendió oír un  ron­

co  estertor a  ras  dcl suelo. Se inclinó y  lanzó 
un grito.

— ¡̂ ¡ M i herm ano 11
E l cuerpo de Stevno yacía derribado  sobre 

ia  piedra del um hral y la  luz de la  luna hacía 
brilla r dos hilillos de  sangre  que escapaban 
por las com isuras de la  boca entreabierta  sobre 
el mentón tembloroso,

Josip se arrodilló  y  a lzó  un poco la  nuca 
del moribundo.

—¡L o s  gendarm es...!—balbuceó en tre  ester­
tores agónicos— E s preciso... que... n o . . .  me.., 
encuentren.

Su cabeza se desplomó y  sus o jos quedaron 
fijos en  una estrella  lejana.

Y anka, en su  la rg a  cam isa de  burdo lienzo, 
se había unido a  su marido,

— ¿ E s tá  m uerto?
Josip inclinó la f re n te ;  por sus m ejillas ro ­

daban dos lágrimas,
—¿Q ué  te ha  dicho? ¿D e dónde venía?—pre­

guntó  Y anka  con m al hum or. E s preciso avisar 
en seguida a  los gendarmes. Podríam os tener 
a lgún  disgusto.

Josip, con la  m irada ardiente, se incorporó.
— ¿Los gendarm es? ¿E n tregarles  a  mi her­

mano?
—'¿ Q u é  hay  de m alo en e llo?  E stando }'2 

m uerto...
Jos ip  no  se d ignó  tan  siquiera responder. 

A g a rró  el cuerpo por lo.s sobacos y  lo apoyó 
contra  el m uro ex terio r de la casa ; luego, con 
un g ran  esfuerzo, lo hizo bascular y  cargó el 
cadáver sobre su hombro.

— ¿D ónde lo llevas?— preguntó Yanka.
—A llá  arriba.

Cuando dos horas m ás tarde llegó Yanka 
jun to  a  su marido, le encontró trabajando en 
aquel trozo fé rti l  en el que el viento hacia 
ondear suavemente las largas hojas estreme­
cidas;

Y anka m iró  tem erosa en  torno.
—^¿Dónde le has puesto?
Josip señaló un trozo de t ie rra  recién remo­

vida entre dos surcos de maíz, . ,
—Ahí. Ya le había dicho cuando nos deJ° 

que aquí en la parcela había sitio  para  lo í '
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fíotas sohre ’el estilo  actual

a n tu ro n  de cuero >' ¡as anchas 
mangas son toda ¡a oriyinalidad de 

cs!c m ode li} .^

El canon de belleza exige una si- 
hieta de día en  d ía  más estilizada. 
El talle, a l  subirse, a la rga  las p ier­
nas en  una línea "m u y  D iana caza- 
iJora"; pero no ya de  una D iana del 
Vaticaifo, sino m ás bien de una diosa 
hollywcfodcnse. D-'l frontispicio del 
templo de la Estética  ha  sido a r ro ­
jada la Venus de M ilo  p a ra  de jar 
lugar a Joan ( jraw fo rd , la  Venus de 
América.

« « •

Cada vez se acusa má^ el contras­
te en tre  los traj<S de noche—g ran ­
des toiletles—y los conjuntos do ciu­
dad y  deporte— petUes toUcltcs— . Los 
primeros conservan como p rc i i . . ; '5- 
tiva suprem a sus faldas largas, su 
vuelo disimulado o  írauco, su* aspe: ' 
to m ajestuoso. L os otros se esfuer­
zan ppr aum entar c íd a  vez m ás esa 
stncillez perfecta  que es su sello de 
elegancia: linca recta  y  sc m < n iu ,  
ipenas ensanchada por pli--gues y 
godcts, y  como adorno, la no;a pim ­
pante de los pechcíüs dfi ia. 
de las écharpcs. de li'-. botones, de 
!o4 cinturones de cuero. Chancl gus­
ta de los t ra je ;  sastre dos piezas, 
que se complotnn por un stíva ter  de 
un punto m uy nuevo, a  dibujos po­
licromados. en tre  los que ir-ult^.n 
rb ran te s  unos tonos verdes, rosas 
y azules de inspiración persa-

Louise Boulangcr ha  lanzado para 
las mañanas unos tra jes  de chaqueta 
muy corta  con m angas orladas de 
pie! o de gruesos abullonados de la 
misma tela. Estos abullonados, frun- 
tidos, routeau.r, trenzados o como 
quiera llamádseles, ocupan en la m o­
da actual un  lugar de preferencia.

Como indumento práctico vemos 
también en  d iferen tes  coleciones 
unas chaquetas de p 'el o  de terc io ­
pelo acompañando a  unas faldas de 
paño. Estas, a  veces, son de dibujos 
fantasía o escoceses. U n as 'b lu sa s  de 
muselina de lana a  rayas bayaderas 
--transversales, multicolor—, o tras  de

organdí de seda d« vario* tonos en 
incrustación y  o tras  aún  (creadas por 
Lanvin) de  tisú  de o ro  trasfortnan  
la toilette  según la  necesidad de! mo­
mento.

•  • *

P a ra  realzar la  flexibilidad del 
talle  y  la esbeltez de  las caderas, los 
hombros y  la  espalda se ensanchan 
m erced a  las m angas, que, fantásti­
cas. imprevistas, constituyen el rasgo 
m ás saliente de  la  moda de hoy. V e­
mos mangas de paje  medieval, m an­
gas Felipe I I ,  m angas Renacimiento, 
m angas Im perio, m angas R estaura ­
ción, m angas 1900 y  símple.mente 
m angas 1942.

C o lo res ; negro, negro y  blanco (a 
veces con toques de  rc^o o  verde 
vivo), castaño, cobre, ladrillo, cane­
la, beige, g ris , s f i s  e n  mezclílla. 

\azul gris, g r is  brum a, verde cedro, 
toda la g am a  de verdes, y  novedad, 
el morado.

•  •  •

E l estilo cosaco está  a  la orden 
dcl día. T r iu n fa  en  los blusones—de 
¡anas, de sedas—con sus o rlas  de piel 
o de bordado. E n  los abrigos, enta ­
llados. de m angas voluminosas, cha­
rre te ras  y  guarniciones de  astracán. 
E n los gorros redondos, puntiagu­
dos, de la misma piel; y en  las largas

abrigo blanco, para maña­
nas iiívcrnaUs,

Falda escocesa con blusa de terciopelo.

túnicas— tres cuartas o siete octa ­
vas—que los creadores, con ex trañ a  
unanimidad de criterio , han vuelto a 
resuc ita r este invierno.

E l  renard, en  sus d iferentes aspec­
tos, sigue de prim era  figura. O rla  es­
cotes y  bajos de falda, desciende por 
los c ierres de las blusas, de  los tra ­
jes, de las túnicas, y es guarnición 
opulenta de los abrigos-vestidosl E l 
aítr£x:án negro es su rival a fo rtu n a ­
do. Tam bién él, com o adorno o como 
abrigo, ha sabido hacerse insustitui­
ble. Fo rm an  corte  de am o r de esta 
pareja  el armiño— inmaculado o ador­
nado con flecos de su m ism a cola— , 
el skungs, la nutria , e l castor, leo­
pardo, e l breitsckzí'am, las g a rra s  de 
astracán negras y grises, el hudson, 
el bisonte, la  m arta, las colas de ci­
belina, e l  agneau rasé y  la  foca.

Am bas bandas, que se anudan de­
lante o de trás  en  largas caídas (a 
veces form ando polisón), pecheros, 
ficku s,  boleros y echarpes, tienen la 
misión de cam biar hasta  lo infinito 
el aspecto de la misma funda de tela.

Cremct

CAFFARENA
íivcacLsim a ccmira fleca s 
•y ■manckcxs Siiuviza el. culis

En. cMiMCMM€Mita y tres aüos de vida 
teatral» jD. Carlas Amíclies ha 
escrito mas de trescientas ahras

En i a  actaalidad prepara cuatro ntMevas comedias

El aplaudido autor ítté proclamado e n  Buenos 
Aires, sainetero argentino

Las S70 representaciones de **E1 padre pitillo“ 
en Ja ciudad del Plata

S i  antes de  m i entrevista con 
don Carlos A rn iches alguien me  
hubiera preguntado dónde podría  
vil-ir e l célebre au tor teatral, hu­
biera respondido sin  la m enor va ­
cilación que en  los barrios típicos, 
en una de las calles del viejo  Ma~ 
drid. E ste  a fán , dcl que d ifíc ilm en ­
te puede uno sustraerse, de  situar
o vincular a l eseritor a l ambiente  
en qué  sus obras se desarrollan, me 
hiío  pensar q tx  A rn iches no  podía 
habitar en otro lugar, M e  sorpren­
dió bastante, por consiguiente, ave­
riguar que su  domicilio estaba en 
una de esas calles del lado isquier- 
do del paseo de la Castellana qué 
no fo rm a n  concretamente parte de 
una barriada con personalidad y 
sabor, sino que son un  poco entre 
Chamberí y  barrio de Salamanca, 

Espero brevem ente; e l tiem po su­
fic ien te  para echar esa m ir id a  cu­
riosa y  obligada que uno tiene 
siempre para la casa que visita
por v e s  primera.

L lega  don Cíwlos A rniches. Las  
noticias que yo  tenía de su s im ­
patía y  cordialidad se  han visto  
confirm adas con una afectuosísima  
acogida. A penas crusado el saludo 
comienza a hablar. í i !  h rg a  expe- 
rienda  le aulorisa o  fo rm u la r ju i ­
cios certeros sobre ei estado a d u a l  
de nuestro teatro, sobre los cnitores 
nuevos, sobre e l r igor de los críti-  
licos, etc. M ien tras habla obserz-o 
con asombro su  extraordinaria v i ­
talidad. N adie pensaría a l contem ­
plar su  m agnífico  aspectíf fís ico  la 
sensación de fu ersa  y  de  salud 
que se  desprende de su  persona, 
que el aplaudido autor de  E s  mi 
hombre cuenta y a  m ás de setenta  
años y  que durante m ás de cin­
cuenta ha trabajado incansablemen­
te en la dura tarea teatral.

— ¿N o se siente usted y a  'fa ti­
gado, cansado, después de  tantos 
años de iraba jo f— ile pregunto.

—N o . N i  m ucho meno.f. Creo 
que seguiré trabajando hasta  el 
m ismo día «n que D ios se sinvi 
llamarme. Una prueba de esto que 
le digo es la sigu ien te : tengo ter­
minado E l  hombrecillo, que ha sido 
estrenado con gran éxito  en  B ar­
celona y  que Valeriano L e ó n  pon­
drá próx im am ente  en  e l Teatro

Í .4 lcásar, Trabajo  en  uno fa rsa  có ­
mica para A rtu ro  Serrano, que ti- 
tifiaré Y a conoces a  P a q u ita ;  ten- 

" go y a  diseñada otra, cosd pora 
¡rene L ó p ez  H ered ia  y  asimismo  
preparo para N in í  M o n tia m  una 
obra titulada  Guillerm ina es un 
caso.

— Siento  curiosidad Por saber el 
núm ero de obras que ha  estrenado,

— Pues, en  total, 310 ó 312 oi>rftí 
en cinci;enta y  tres años de trabajo. 
Precisam ente cuando m e hallaba 
en Argentina .-durante nuestra Gue-

I rra de Liberación, cum plí m is  bo­
das de oro con e l teatro. E n  esta 
producción hay de todo: comedias, 
sainetes, y  muchas cosas líricas, 
con m úsica de Chueca, de Champí, 
de Caballero, de  J im énez, de S e ­
rrano...

— ¿Cuál ha sido su  obra de nuis 
éxito?

— E s mi hombre y  e l sainete E l 
Santo de  la  Isidra . L a  que más 
di>tcro me ha dado ha sido  E s  mi 
hombre. H ubo otra obra. La se­
ñ o rita  de Trévelez, que tuvo  un 
é x i t o  extraordinario de critica, 
pero no asi económico.

— jC u á l fu é  Ju aclkiidad teatral 
en A m érica?

—P ues, v e r á ; a l iniciarse nues­
tra Guerra de L iberación m e v i  
obligado a salir de España, por­
que la Casa dcl Pueblo no m e te­
nia ninguna simpatía y  ten ía  fu n ­
dados temores de que m e perse­
guirían con verdadera saña. D e  
aquí m e sacó Valeriano León. E n  
Buenos A ires  estrené  E l  padre pi­
tillo, E l  t ío  miserias. La fiera des­
pierta ji una obra en colaboración 
con un autor argentino, Julio  E s ­
cobar, titulada  Ché, cuídame esa 
loca. Juzgue del éxito  con este 
salo d a to : E l  padre pitillo tuvo

570 representaciones, c i f r a  que 
constituye un verdadero  r e c o r d  
en la A rgen tina , y , desde luego, la 
obra que m ás dinero ha  dado allí. 
A q u í se estrenó en el teatro Lara, 
pero un  incidente desagradable m o­
tivó su suspensión transitoria.

— ¿Q ué ambiente encuentran los 
autores españoles en A rg en lin a f

— M u y  favorable . D urante la 
guerra nos ctcoyieron a todos con 
gran cariño y cordialidad. Y o  sólo 
tengo palabras de gra titud  pafa  el 
país hermano. E n  
e l m om ento e n 
que yo  ¡legué a 
Buenos A ires  ac­
tuaban d ie: n </(>- 
C0 .compañía.-i . 
incluso v a r i a . -  

. f  o,r mociones de 
a c tores argcnti- 
n  o í  reprcscnia- 
ban obras espa­
ñolas. P uede de­
cirse que los au­
tores  31 los acto­
res e.tpañ : l .s  ha- 
bílinws
dn tiuio.^ lili firi- 
t r o s .  i l r '  ; 
iii^ atildo su p: 
pia casa, y  a 
sar d: dUi ío.f 

..tpruehas de .íí);;. 
patia ha. -j 
otros eran cons­
tantes. Di'StU' liíC 
yo. nin(/úii 
e x i r a n j r r o  ha 
c o n  seguido 570 
r  e presentaciones, 
c ifra  que v> lo­
gré con E l padre 
p i t  i 11 o .  E ntre  
o t  ra.i a/i'iu'ío.u'o 
r  e c i b  i d  as, fu i  
nombrado so c i o 
de honor del A te ­
neo argentino, y 
la Academ ia me 
invitaba a todas 
las reuniones que celcifraba.

— ¿Q ué autor español prefieren  
en A rgentina?

— N o  tienen predilección por un  
autor determinado, sino por lo 
mejor. S in  embargo, las obras de  
don Jacinto gustan muchísimo. '

— ¿Cuáles son los autores argen­
tinos m ás destacados?

— Creo que A lberto  Vacarezza  
es e l m ejor. Tam bién tienen gran ­
des éx ito s  D arles y  D ahnes y 
Claudio M artines Paivar. Desde 
luego, e l teatro argentino es e l me- 
io r  de hispanoamérica. Y a  van  sa­
liendo del criollismo y  se  enfren­
tan con problemas universales. P or  
cierto, que a m i m e proclamaron 
sainetero argentino...

— jQ u é  tiem pos cree que han 
sido m ás d ifíciles para un au to rf

— L a  época en que yo  comenza­
ba. A h o ra  hay m uchos locales en 
donde estrenar y  entonces sólo 
disponíamos de cuatro o seis. A que ­
llos eran tiempos d ifíc iles porque 
las posibilidades para_ darse a 'co­
nocer eran menores. S in  embargo, 
el teatro era m ás sencillo, m ás in ­
genuo..,

— ¿H a recibido usted muchas 
pruebas de sim patía de los barrios 
bajos m adrileñosf

— V erá; una de m is  mayores sa­
tisfacciones es la de ver  cómo al­
gunas de las fra ses de m is obras 
Se han hecho célebres y  han ertíra- 
do a  fo rm a r parte del argot cas­
tizo, lo cual demuestra que ha­
bía sustancia popular gn e l l a s .  
Cuando el A yuntam ien to  acordó 
dar m i nombre a una calle, cua­
tro o cinco barrios m adrileños se 
disputaron e.fle honor. -E l mis^io  
i ia  del descubrimiento de líi lápi­
da nació un  niño en e l barrio y 
ijíf pidieron que yo lo apixlrinara. 
Fué una de las m ayores alegrías" 
de m i vida. Cuarenta m il personas 
me acompañaron al bautizo entre 
ovaciones y  vítores.

— ¿C óm o ve  usted ' e l panorama 
actual de nuestro tea lro f

— Creo que se impone una reno­

vación y  estoy seguro de que se 
logrará. P ara ello hace fa í'a  estu­
diar y  m editar mucho. L a  crítica 
debe ser sexcra en los estímulos. 
Debe alentar a los autores nuevos, 
te ro  no excesizamcnle, sin  lanzar­
los a la vanidad. Todo lo que es 
dulce termina por ser empalagoso
V el amargo es necesario de ves  
en cuando. Creo que los críticos 
de ahora  50» gente inteligente. 
Pero los críticos no pueden tener 
am igos; cuando los tienen no pue-

Don Carlos A rn iches, ilustre autor teatral español.

le  ser  buenos críticos. S u  labor es 
¡a de ir corrigiendo de una mane­
ra suavg y  corles a los autores que 
vayan surgiendo.

— ¿Qué autores nuevos v e  usted 
ic-íi más posibilidades de tr iu n fa r f  

— M e vería en  un gran aprieto 
si tuviera que dar nombres, pero 
me consta que hay genie jo ven  que 
está luchando y  que llegará.

-^¿ E stim a  usted posible una re- 
novaciónt 

— E l íeaJro es siempre teatro. L a  
re form a total es impasible. L o  úni­
co que puede hacerse es adaptar, 
adecuar el teatro a las necesidades 
de la época, del mom ento político 
X civil. P ero  no buscar e l camino 
de la originalidad po r la extrava­
gancia, porque la v ida  ño es ex ­
travagante.

.— ¿ Y  ' su  opinión sobre nuestros 
acloresf

-E xcelen te . S iem pre  he creído 
en su  buena calidad. S in  un gran  
'•sfuerzo podríam os c i t a r  ahora 
m ism o hasta tina docena de prime­
ra categoría. H ay , sin  embargo, en 
ellos un a fán ■ desmedido de inde­
pendencia y  eso í'O en perjuicio de 
¡os buenos conjuntos. Unidas una 
serie de primeras figuras, podrían 
fo rm arse  nuignificas. compañías. 
Un ejemplo que viene a confirm ar  
esto que digo es la compañía que 
ha actuculo en e l teatro de la Zar-  
suela...

-A rn ich es  m e relata después di­
versas anécdotas de sus comienzos 
como autor. Recuerda que cuando 
llegó a  M adrid, a  los d ies y  ocho 
años, una lía suya guiso hacerle se- 
y u ir  una carrera a toda costa 31 él 
se negó rotundamente, porque su 
verdadera vocación era la litera­
tura V. especialmente, e l teatro. E s  
posible que entonces .fe perdiera, 
quizá. iiH buen abogado o un  buen 
médico, pero España ganó, en cam­
bio. con la obstinada- rebeldía de 
don Carlos Arniches, e l m ejor de 
sus saineteros.
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TAJO Y  LOS NOVELES
El viejo campanario

Hace mucho tiempo, cuando de n i­
ño correteaba con m is libros b a jo  el 
brazo, libre de pensamientos graves 
ini cerebro y tan  ligero  de  piernas 
como de ideas, sentía, siempre que 
pasaba ante la  to rre  a lta  de mi igle­
sia, un inconcebible y  curioso deseo 
de saber cómo e ra  por dentro, de  su­
bir por sus roídas escaleras hasta  lo 
íilto del catnpanal, que desde abajo 
imaginaba maravilloso, y  de  en terar­
me por m í misnno si había en  ella 
esos pá jaros negros de  los cuentos 
de mi abuela, de alas grandes y ne ­
gras, de vuelo b a jo  y quéjum tí’oso. 
E ra  tanto mi deseo de* llegar a l  e r ­
guido catnpanario, que no puedo ol­
vidar fe dicha de mi prim era  ascen­
sión. E ra  un d ía  a teg re ; la  prop<> 
sición íué  aceptada po r otros ami­
gos míos (jam ás io  hubiera hecho 
solo), y  traspuesto e>l p rim er temor, 
ya  vencida la  rcsisteiKÍa del viejo 
campanero, cancerfwro íie l de sus 
propios secretos, hollaron mis pies el 
um bral que cerraba una  vieja y  a te ­
zada puerta  de maxlcra. U na  oscura 
escalera sorprendía, sin da r tiempo a 
{^iejarar el a lm a a  la  ascensión, mo­
nótonos escalones triangulares sobre 
i i f  eje vertical,, que enseñaban su uni- 
form idad y  rectitud  a  pocos pasos. 
Aquel repetido ascender, casi sin luz, 
sieraiH-e girando, excitaba aún más 
mi «leseo: la  colum na fr ía  y recta 

Ja que se iba deslizando mi 
mano decía a  mi oido que sólo así, 
oscura y  dirigida firmemente, podia 
l le g a r  zl campanal, m eta  de mis am ­
biciones.

De trecho en trecho una ventanu- 
ca, labrada en la gruesa  parod que 
me envolvía, ilum indja vaganRnte mi 
alrededor. E ran  destellos que apare ­
cían isócronamente y  enlazaban pe- 
niomibras sobre las qiw discurríamos. 
N o  llegaba a  asom arm e a  ellas, pero 
k s  imaginaba polvorientas, recorta­
das como troneras o  con un fcHido de 
cuna, suave y escondido, donde se co ­
b ijarían  aquellos mil pá ja ros de  mi 
imaginación. Esca;lones y  ventanucas 
sobre aquel pilar, siempre de las mis­
mas piedras cilindricas superpuestas, 
pasando siempre ante  m í con las mis­
mas sensaciones, me abrían  m ás mis 
deseos y me dabsn  aún  m ás confianza 
en mi empresa.

U n  breve descanso an te  una puer­
ta  más ra jada  (pie la primera. Y  esta 
vez mi curiosidad, sumada a  la  a je ­
na, nos incitó a  em pujarla , con  tan­
to  miedo como deseo de que se abrie­
ra. Y  se abrió, en efecto. A  la vez 
que mostraiba en su interior todo el 
encanto y  m isterio  que encerraba. 
Grandes bóvedas convexasi, puntas de 
fábrica que delataban cúpuías d e .ca - 
pillas, m aderajes infinitos de crujías 
inmensaí. Todo silencioso, con polvo 
de años. Debíamos e s ta r  y a  a  la 
a ltu ra  del techo de la iglesia, porque 
así nos lo  decían, en el lenguaje m u­
do de las cosas, puntas, cúpula's y 
agujeros, por los que, sin duda, a tra ­
vesarían los sogaJcs de las- l á n ^ -  
ras, i  P o r  qué* m« recordó esa v i­
sión las v iejas leyendas húngaras? 
¿S erían  así los viejos castillos de 
Ilim gría , aquellos de los cuentos de

príncipes galanes y  bellas enam ora­
das ? M e hubiera gustado pisar scí)re 
las bóvedas, tocar su polvo, ad en trar­
me en  su inexplor¿Ja  curiosidad; 
pero  no me atreví, porque e ra  dema­
siado m isterio  p a ra  nuestros años m o­
zos. y m is amigos, intérpretes de  mi 
tácito  deseo de proseguir, cerra ron  
en  sHencio el cancel gris y  continua­
m os mudos nuestra  in terrum pida ex - 
pedicirá.

N o voy ,a repetir «il cortt> trecho 
hasta lo altó, porque e ra  tanto mi a i -  
cogiroÍCTrto-que, sin pensarlo, tras-una 
c^jrio la , sa lté  hasta el deseado cam­
panario, casi sin darm e cuenta de lo 
que hacía... ¡A h !  A h í e ra  o tra  cosa; 
había luz, co rría  un a ire  fresco  y 
a l ^ r e .  A h í no podía se r  nadie malo. 
Me fijé tanto en  todo, que ta i  vez 
sabría describirlo todavía: una salita 
octogonal, etribaldosada' en  yeso, con 
grandes ventanas, cuyos huecos ce­
rraban  campanas, y  una indefinible 
m araña  de hilos y  m arom as. Unos 
tabiques en rudimento delimitaban un 
nuevo com partim iento (¿el sancta 
sanctorum del cancert>cro?í, en c i^ o  
seno debía a lbergar sus fríos- el vie­
jo  campanero. Desde ahí d e n tro 'p o -  
dian tañerse tajrAién las cam panas; 
sin duda, de ahí saldrían las xnelo- 
días que describían las campanas en 
las tardes otoñales, los ba jos reipiques 
de las largas invernadas. Los sones 
altivos, los que hablarían  del sol y 
de las cosas alegres no podían salir 
deí aSTujenico aquel; el cam panero las 
tocaría , desde afuera, tJitre aquella 
m adeja  que .haría  sonar coma, un ins­
pirado mientras ca’n t a r í i  un  «an to  de 
siega, o seguiría, IgJliiSfvdo, ' l o s  so­
nes vivos de  los Iwúkjüs ilb,. broiKe.-

Ibam os de as<Jnibr6 en  ás< ^bro , ya 
que habíam os pasado-de  la 's o m b ra  
casi to ta l a  la  clara visión de los 
grandes ventanates, que dejaban aco­
ge r amorosamente nuestras cabezas, 
en tre  las faldas bronceadas y  los bo r­
des de ladrillo, sobre b s  que corrí^  
un  hilo constante de 'g rasa . ¿ Cómo ha­
ría, Dios mío, p a ra  engrasar los ejes, 
a  sem ejante altura, el v iejo  cam pa­
nero? N o  sabíaimos ver to d o 'lo  que 
se  visluiribraba, y  corríam os de una 
a  o tra  ventana gritairdo alborozados, 
m ostrándonos unos a o tros tejados, 
calles, huertas y  jardines, que en 
nuestra precipitación creíam os que 
tan  sóilo nosotros percibíamos. B a ­
jo  nosotros ya, las te jas  de  nuestra 
iglesia, las agujas góticas, los art>o- 
tantes ligeros, un  ancestral nido de 
cigüeñas... ¡Q u é  gusto daba m ira r!

P ero  quedaba todavía la  to rre  más 
ailta, donde tan  sólo estaba la cam ­
pana grande de las grandes solemni­
dades. E ra  la cam pana tan señera, 
Cfue había precisado un hiteco suyo, 
de la  que se sintiera dueña única, pa­
ra  v ibrar a  su frusto; no  podíamos 
d e ja r  de visitar la cam pana solitaria, • 
y hacia e lla  fuimos m ás contentos que 
nunca, enfundándonos de nuevo en 
el tubo de piedra, que ahora, oliendo 
a  cemento, o lía  a  más joven ; y  con 
toda nuestra ligereza, como si, ava­
ros de las pasadas visiones, quisiéra­
mos d e ' nuevo aprovechar aquellos 
momentos del p rim er campanal, y
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, re ite rarlo  una y  m il veces m ás be­
llas, po r más altas, las percibidas des­
de  los huecos del ya  traspasado... No 
sé si deciros, que eran  más bellas. 
P e ro  sí que daban aún más alegría 
m irar. M ira r  siempre. Los hombres 
se veían chiquitos; las casas, d e - ju ­
guete ; e l campo e ra  un dibujo. Y la 
cam pana nos decía : “ ¡M irad !  ¡M i­
rad ! Saturaos de cosas bellas; de 
todos esos paisajes, de esas distan­
cias y  de  esos tam años que son mi 
visión cotidiana. Aquí, desde lo alto, 
presido vuestras vidas, y mi eco so­
lemne os anuncia el recuerdo cons­
tante con el infinito. Vivo sola y  ca ­
llada : m is pensamientos van sólo ha- 
cio lo aho, P e ro  no os apene mi so­
ledad o mi silencio: ¡o corean los 
p á ja ro s  y  las nubes, los cantos y  !a 
luna por las noches. Fieles compa­
ñeros que me hablan en su lenguaje 
de su única aspiración de seguir 
siempre hacia a r r ib a ;  alií, dcside to­
do  debe ser duJzuras, sueñas, des­
cansos en  dulces inquietudes.. . ”

M uchos años m ás tarde  de aquel 
v iaje m ío a  la cam pana señera, un 
paisano de mis tierras me contaba, 
entre compungido y  risueño, lo qué 
le ocurrió  a  m i icatnpana, en un  día 
de guerra, cuando, dibujada mi ai- 
dea po r frentes enemigos, sonaba tan 
sólo p a ra  prevenir peligros. E ra  una 
tarde  octu»>reña; caían 'los celajes 
sobre el C4f¿po, y  e ra  tranquite  la ' 
a tm ósfera 'e if el fr>ndo suave dé unas 
nubes de algodón. Sobre la  aWea, 
tan  tranquila  que parecía dcrfmida, 
íbanse acercando pá jaros de guerra, 
que bien pronto de jaron  su huella so­
bre la  tierra , como si incapaces de 
vo lar con su tr is te  carga pensaran 
sitKerarse con la a ltura  al soharla. 
Despertó la tris te  aldea con gritos 
de dolor y  lágrim as de impotencia, 
m ientras el sol desaparecía sin duda 
p a ra  ex im ir su complicidad. Y  cuan­
d o  y a  desaparecida su lu?. y  vuelta la 
fe  al alm a de los aldeanos volvieron 
los pobres sus o jos aj CieUo. cre>'e- 
ron ver ahí, cerca de fe campana 
grande, un  foco, fúlgido que el sol 
debió abandonar sobre la  cúpula, 
en su  huida hacia otros lugares de 
paz. U n a  luz que, balanceada por el

mismo aire  tranquilo  y  fresco de mi 
a.scensión de antaño, iba aumentan­
do en  tamaño, l a n z ^  destellos y  pa­
recía extenderse s tb re  la  campana 
para  invitarle a decir a  todos que no 
se había acabado el d ía  todavía, ese 
día que debía d u ra r  mucho más 
y  ser en todos memorable. A  compás 
de los minutos fuéle rodeando, pren ­
diendo con su  lengua la te la raña  de 
sus sonidcs. los brazos en  que se  apo­
yaba la  vieja m adera  que le daba 
bella form a, y  poco a  poco, fuaidién- 
dose en lágrim as de  plomo el plomo 
de su cúpula, caían desde a rriba  co­
m o expresión de una  infinita tr is te ­
za. Como caían las lágrima* del r ie -  
jo  cam panero caía su a r q u i í c t u r a . ^  
d a ; fué retorciéndose, d e r r ú m b e lo  
su misterio, hasta  que incapaz de so­
brevivir a  su soledaid, la vieja cam pa­
na de los toques solemnes cayó al 
suelo de los hombres chiquitos, de 
los campos dibujos, mientras que el 
fu lg o r , 'y a  hoguera en lo alto, cote­
jab a  dignametrte e l triste fin de  la 
cam pana señera. Sólo entonces los 
viejos aldeanos, volvieron a sus la­
re s ;  ahí quedaba en  tierra , m altrecha 
y d iam uscada, el vocero de sus glo­
rias de otros días, y sobre sos calve­
zas, chcH'íesndo lágrim as, d iisporro- 
teando,'diBu)ando .falgores, lo que fué 
ca>pilla•y.;irano ( ^ ' ^ s  Voces lejanas...

Pasado el' cao i^-m i paisano me di­
j o ^ ,  unos honifcres habían a lissdo la 
torre, la  habían limpiado, habíar 
puesio un barandaJ de ctm cnfo sobre . 
su superficie octogonail. P e ro  no he 
vuelto a subir« a  ella, no  he querido 
subir. L lo ra ría  de verla  mutilada, 
m altrecha  en  sus ilusiones. Estaba tan 
acostum brado a  ve r su  vértice, su 
ptoWa al Cielo, aquella serena erec­
ción que invitaba al infinito, que no 
quiero l lo ra r  con ella su vejez des­
dentada, su ilusión truiKada, su  bas­
tarda  terminación, la enorme incom­
prensión de unos hom bjes que no  su­
p ieron entender que sin  su  cúpula, 
sin su  campana, la pobre to rre  no 
querría  sobrevivir...

L u is  C E R E Z A  

(Capitán de  Infantería .)

B O D A S  A Z U L E S
Mais as aves y«o buque fuxían 

stn ouir &eus amargos lamentos.
Sol’os ventos 

I repetían:
Qucn poidera con voíco boar.

■Vuelvo la cat>eza p a ra  ve r quién 
canta. E s  el pa trón  del barco, que 
está  sentado en  la popa. Me han  ha­
blado de é l ; sé que antes fué capi­
tán de  un  barco que se dedicaba a  la 
pesca del bacalao. T iene el aspecto 
sano y  fuerte  de todos los hombres 
de m ar. Curtidos por el sol, es d i­
fícil saber la  edad que tietien. Siem­
pre parecen más viejos de lo 'q u e  en 
realidad son.

i  Cómo será este hombre poc den­
tro ?  T engo  viva curiosidad po r sa ­
berlo. Me acerco y  rae siento a  su 
lado. Se h a  levantadlo algo de viento. 
P a r a  llegar antes, despliegan las 
blancas velas, que a  la  luz de  la  luna 
parecen plateadas. A l verlo, no  puedo 
contenerm e y  digo en  voz a l t a :

; Qué pena I 
É l  patrón  se vuelve, sorprendido. 
— i  P o r  qué tiene usted pena, se­

ñ o rita?  i N o  ve que así llegamos an-' 
tes?  •

>Es v e rd ad ; ¡ligarnos antes, pero 
s^ acaba este delicioso paseo.

— Quizá no cmnprenda m i manera 
de pensar. U sled c ree rá  que nosotros 
no ^abemos apreciar la  belleza. Tal 
vez la  córaprendamos m ejor que la 
gente de la  ciudad. U sted tiene pena 
de llegar porqiK se acaba su  deli­
cioso paseo. Nosotros queremos lle­
g a r  p ronto  p a ra  descansar un  poco, 
y  m añana, antes de  que amanezca, 
salir a pescar. Yo no, pero estos 
hombres—señalando a los m arineros— 
necesitan de su  trab a jo  p a ra  vivir 
ello* y  sus familias. Porque, quizá 
usted tampoco lo sepa, en  estas n o ­
ches tan  fantásticas de luna llena no 
podemos salir a  pescar. Los peces 
tam bién celebran sus' fiestas en  e l  fon­
do del m ar y  no  quieren sa lir  a  la 
superficie.

— E n  las noches estrelladas, sin lu ­
na, ¿ h a  visto usted las fosforescen­
cias maravillosas del m ar?

— Sí, las he visto—contesto encan­
tada—. y  además me he bañado en 
ellas algunas veces. ¡ Qué sensaciones 
tan  delic iosas! H asta  da  miedo casi 
m eterse en  el agua. E s  como un 
em brujam iento misterioso que nos

atrae  terriblemente. Cuando y a  ¿e 
es tá  dentro  del ^ u a ,  ¿qué poder tan 
invisible nos e m ^ j a  a  salir fuera  y, 
sobre todo, a  m ira r  lo qúe hay  en  el 
fondo? E l  t ra je  <ie baño, el cuerpo 
todo, la cabellera suelta, parecen cu­
biertas de fuegos fatuos. E n aqueí 
momento, m aravilla inolvidable, pa- 
r « e  una la  protagonista de un  m á ­
gico sueño; es como v iv ir en  la  rea­
lidad uno de los cuentos de hadas y 
sirenas que nos contaban siendo ni­
ñas.

E l  v iejo  pa trón  m arino interrumpe 
para  decirm e:

— L a  fuerza  misteriosa que usted 
siente son los ojos verdes y  aluci­
nantes de las sirenas, que a traen  has­
ta  el fondo de! mar. A llí celebran sus 
fiestas en sus palacios de perlas y 
coral. Y o las he oído c an ta r  alguna

T A J O
i n v i t a  a  lo s  n o v e le s  a  c o la ,  

b o r a r  e ti  s u s  c o lu m n a s .

N u e s t r o  s e m a n a r io ,  c o n  el 
f in  d e  e s t im u la r  l a  a fic ió n  
y  e l c u l to  a  l a s  l e t r a s ,  a d ­
m i t i r á  la  c o la b o r a c ió n  en* 
v ia d a  p o r  s u s  l e c to r e s ,  y 
p u b l ic a r á  to d o s  a q u e l lo s  ar< 
t íc u lo s  d e  v a lo r  l i t e r a r io ,  

' h i s tó r ic o ,  p o l í t ic o  o c ie n t í ­
fico  q u e  l l e n e n  a  üu  R e. 
d a c c ló n ,  p r e v ia  u n a  r ig u ­

ro sa ' s e le c c ió n .

L a  c o r re .sp o n d e n c ía  d e b e rá  
s e r  r e m i t id a  a  n u e s t r a  R e ­
d a c c ió n ,  A lc a lá ,  128 , p r i n ­
c ip a l ,  M a d r id ,  in d ic a n d o  e n  
e l  s o b r e  “ c o la b o r a c ió n  de 

n o v e le s ” .

N o  .se d e v o lv e r á n  o r ig in a ­
l e s  n i  s e  s o s te n d r á  c o r r e s ­
p o n d e n c ia  s o b r e  lo s  m is ­

m os.

L  o s~ a r t í c u lo s  p u b ifc a d b s  
s e r á n  a b o n a d o s  p o r  n u e s ­
t r a  A d m in is t r a c ió n ,  a l  t ip o  
h a b i t u a l  d e  p a g o  a  n u e s t r o s  

d e m á s  c o la b o r a d o r e s .

vez con voz a tractiva  y  volíiptuosa. 
H a y  que tener cuidado, porque a  ve­
ces a rras tran  a los incautos pescado­
res y  los llevan con ellas a  sus pa­
lacios. Y  ya no vuelven más a  ¡a 
tierra . Sus miradas tienen mezcla de 
maleficio y  sugestión. A  m í me qui­
taron  un h ijo  hace años. Q uiso cele­
b ra r  sus bodas azules y e ternas... Ya 
sabrá  usted que yo e ra  nada menos 
que capitán de un barco grande. En­
tre  los hombres que en el barco lle­
vaba tenía como uno más a  mi iiijo.
I Qué bien vivíamos en nuestra  ca­
sa. tan  cómoda! E n tre  los marinerosi 
teníamos poetas; un  día organizamos' 
una fiesta l i te ra r ia ; había que hacerl 
unos vprsos p a ra  leerlos ante todos 
y luego prem iar el m ejor. E n  e l poe^ 
ma premiado s e » v e ía 'l a  ingenuidadl 
y el alm a del hombre de m ar. Pare­
cemos n iñ o s; una prueba ello es 
que, cuando estamos en  t 'e rra . nos 
cuesta m ás dorm irnos; echamos de 
menos la canción de cnna que nos 
canta el mar.

E l  Viento levantaba olas gigái- 
tcscas. Sólo se p ía  la  sinfonía fan­
tástica del m ar y ¡a canción silencio­
sa de nuestras almas. Y  el huracáa ! 
pitdo m ás que nosotroí. Se soltó el 
c a l»  de  una vela. M i h ijo , al tratar 
de a rreglarlo , cayó a l agua... Mii 
súplicas fueron in ú ti l^ .  N o  quiso 
volver al barco. Nos m iraba sonrien­
te. P a rec ía  que tenía prisa en  mar­
charse. Su m irada me d ec ía : “ A l fin 
voy a  saber lo que hay  en  el fondo; 
siento tetíer que dejarte, pero  rae lla­
m a n . .."  P resentí que debajo  del ag“* 
1? esperaba una  sirena p a ra  celebrar 
con él sus IXKÍas azules y  eternas. Ab­
sorto  contemplé la superficie. Una ca­
bellera flamígera flotó un instante, y 
UIW5 ojos verdes y  alucinantes me 
m iraron ... T engo  aquella mirada cla­
vada dentro  del corazón ... Después... 
C uatro delfines t ira ro n  de su carro­
za  nupcial. Y  unos peces con vistosos 
uniform es de gala  le rendían honores 
y  centelleaban las bayonetas...

R osita R O M A N I

BUZON DE NOVELES
Maria Carmen Cortés. 

Escribe usted muy bien.
las dos cosas son' 

trrtí^síma*. ¿Puede usted 
es¿|rihrr algún cuento que 
sea má» ale^t«?

'  S m ü i o  G aH ndo.  —  S u
trabajo "Flandc* baje p j. 
Iip« II** es demasiido es* 
colar. Ya qué tiene us­
ted facilidad de redac* 
ción, si quiere tocar te­
ma® históricos procure sa* 
lírse d^l relato y dedi­
qúese al comentario de 
affún hecho notable po­
co conocido. De»de lue- 
fo  <jue para TAJO ts 
preferible lo que vuhrde 
relación con España.

Carlos Vela.—Lo mis* 
mo puede decírsele de su 
trabajo ‘'Rcjumen histó­
rico de dos jpaciones".

GtiWfrfJU} ■ 0 ^ 1#.— Está 
muy bien.* pero tenemos 
ya selcwionado demasia­
do original.

Porto Santo. — *‘Síem- 
pr* en prMencia" está

muy bien; 18 publicare* 
mos, aunque ^  algo corto.

de ¿íontfrreaJ, 
^ n e  usted mucha ima* 
« « ^ ió n  r  un brillante 

Sut dos cuentos 
son muy buenos» pero no 
pudiertdo p*abtScar raá» que 
uno, debido al mucho 
original sdeccíonado. nos 
indinamos por “Las síe* 
te ladronas*.

M. “Las
áfiuilas del mar” nos ha 
eustado muchísimo, pues 
usted escribe muy bien. 
Es, quísá, algo coiJitc. 
No hay inconveyente. en 
aquellas ocasiones en que 
el original lo mere*ca, en 
publicarlo con au corres­
pondiente Uust r a c i ó n ,  
siempre que ésta sea de 
buenos originales y no Je 
reprodticcionet imp resas.

/ oj¿ Mkfiof,  Hvelva.-^ 
Su vulgariíación cíentl* 
fica está hecha con mu* 
cha sc^tura. La publica* 
reffsos:

Miguel Angel ¿e
—Sus ¿08 a rt: cu­

los revelan en usted un3  ̂
grandes rr-ndícipnes pac9 
la critica lítCrtfÍA '  • 
Comentario histórlrA, 
publicaremoa, aunque nos - 
hubiera gustado Ies diera^> 
doble extensión, pues re^ 
sultán algo cortitoJ.

Boldini, Valiadohd . '—' 
Ocho cuartillas a un es* 
pació y b i e n  repleíitas 
equivalen a unas veinte 
cuartillas normales. De­
masiada extensón para w 
cuento que nos remite*

Atiiia de ' Ruibtí. — Es 
usted una cosa tnuy 
ria. Su ‘‘Historia man* 
ñera" es de lo mejor QUe 
ha llegado a esta Redac­
ción desde el campo d®* 
vel. Tiene usted una 
personalidad, narra 
pocos, y el estilo eleeaii* 
f  y  desenvuelto de ^  
prosa no resta nada 
emoción a ese final ffl** 
gistral. La fdicitafflos*
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£| mejor marido

siempre es c i m ejor m arido aquel 
sin claudicaciones y  por sus so- 

méritos consigue la  conquista Je  
1 fsposa conveiKional y  riefractaria

3 la persona del interesado. E n  la 
jelicula de  Cifesa Producción. U . P. 
C E .. “ U n marido a  pr«cio fijó", 
ÍBjada en  la  amenísima novela de 
Luisa M aría  Linares, R afae l Duran.

A V E N I D A
L unes*  a c o n te c im ie n to

CarmAn Corbonell. flnrftncln B«̂ c* 
qu«r y Aiisplmo fernández

Dirección; FERNANUO DELGADO 
Producd^ni P. B. films 

DIsirihución. C H A M 4 RTI N

el papel de protagonista, nos <3e- 
»wstra cuanto llevamo? dicho al ven­
ar, sin proponérselo, la  obstinada re ­
sistencia de una  chica millonaria y

■•" 'D i
J' Lina Ycgros, fa rc ja  ác  U n m ap d o  a precio fijo, cuyo pró­

x im o estreno anu»c>a Cifeic.

caprichosa, magníficamente encarna­
da  por la te ll ís im a  Lina Yegros.

Gonzalo D elgrás, g ran  especialis- 
t„  en  la  realización de cintas de co r­
te moderno, logra  en  " U n  marido 
a  precio f i jo ” su  consagración como

tiW  Brnok es el principal ¡ittcrpret^ de E l caso Vare, que el inmediato 
lunes presenta el cine Bilbao.

director mundial de prim era  catego­
ría. P a ra  m uy en breve nos anuncia 
C ifesa la presentación de esta pe­
lícula.

Risa en un melodrama

Enrique Jard ie l Poncela consiguió 
con su obra “ L o» lad rones somos gen- 
t(̂  h o n rad a” una de las cosas m ás di- 
ííciles de lo g ra r  en  lite ra tu ra : p ro ­
ducir una g ra n  comicidad valiéndose 
de elementos formidablem ente melo­
dramáticos, Porque eso es la  obra 
que nos ocupa: una sucesión de t r a ­
gedias, e r^a rzad as  uuas a  o tras , que 
po r su  misma m agnitud  y  po r lo en­
redadas que aparecen llagan a  produ­
cir la  carcajadat

A l ser llevado este asupto a  la pan­
ta lla  p o r  C am pa, U . P , C. E ., se ha 
valorizado extraordinariam ente  la m o­
vilidad y  dinamismo del argumento, 
lográndose po r Iquino, con la coope­
ra c ió n .d e  tan  buenos in térpretes co ­
mo A m parito  Riveiles, M anuel Lu­
na, F rey re  de A ndrade, Riquelme, An- 
gelita  N avalón, etc., etc., una  de las 
más ertiocionantes y  a  la  vez diver­
tidas películas que han sido exhibidas 
en  nuestras pantallas.

M uy pronto nos se rá  presentada 
po r C ife ia  e s ta  magnífica produc­
ción, netamente española.

(

“Sanare en la nieve“ 
será rodada en Andorra

La n u e v a  productora  A lcázar 
Films, de la  que es g rrcn te  don San ­
tiago de G riñó Raberi, y  je fe  de pro- 
diKción e l veterano B enito López 
Ruano, ha  solicitado la colaboratión 
de A rtu ro  Pérez  Ci.marero, el m aes­
tro  del documental, para  supervisar 
la película “ Sangre  en la nieve", 
producción eminentemente cineraato-

El HOMBRE ^  
QUE SE QUISO 

MATAR

gráfica, que ha  de se r  rodada en ios 
grandioso,< escenarios Naturales de- 
las jnontafias de Aivdorra.

"S an g re  en la nieve”, intensamen­
te dramática, se rá  la  revelación de 
la b ^ 's im a  “ es tre lla” A lfonsina  de 
Sa,avedra, a  la  que  acom pasarán  en 
h  i^íterpretación dos primeroá acto-, 
re s ;  Fernando Fernández de C órdo­
ba y  R aú l Cancio.

cía Bécquer, los tiros suficientes • pa­
ra  d ibu jar su  silueta.

Escena interesantísinxa y  llena de 
emoción. N unca aplaudieron con más 
sinceridad los " e x tra s "  que estaban 
presentes en  esa  escena, y  tampoco

UlU M A R ID O ^  

PRECIO  F I J O ^

E n  los E stud ios Chamarlín, y  bajo la dirección de F lorián_R ey, se fm a lisa  
actualmente el “roda je” de la producción M ercurio F ilm s  paramos .siete a  1a 

mesa, de la que reproducimos una escena.

Rosita Yarza en
“ M A L V A L O C A “

L a  simpatiquísima actriz, qué en  
poco tiempo ha logrado e l estréllalo 
cinematográfico, actuando como p ro ­
tagonista en  varias producciones na ­
cionales—últim am ente en " E l  hombre 
que se quiso m a ta r”— , no ha tenido

10̂  lADRÓNÊ
$ O M O Í GENTE

HONRADA m
inconveniente, por admiración a los 
hermanos A lvarcz  Quintero, de acep­
ta r  un papel, fuera  de  su categoría, 
en  la  película "N falvaloca” , que va 
a ed ita r  Cifesa Producción, U, P. 
C. E.

Veremos, pues, a Rosita Y arza h a ­
cer una deliciosa “ Ju a n e la ” , uno de 
los m ás acusados tipos de la obra  
quinlcriana.

La gran película
“ F O R T U N A T O  “

N o  es lo mismo hacer el indio que 
hacer de indio. N n '.j sonría. N o so 
t ra ta  de una brom a. Es que Vico, 
durante los días de la proyección de 
" F o r tu n a to ” , h a  representado un  au ­
téntico indio y se ha  jugado, fr ía ­
mente, la cabeza en Price, dejándo­
se disparar, por la  bellísima Floren-

m  M A R I D O o  

PR E C IO  F I J O  ^

bían poner en tensión continuamente 
toda, su sensibilidad y  a r te  p a ra  acu­
s a r  estados de alm a en  los que tran s ­
parentándose sus ideologías no  caye­
ran en Jo cínico ni en lo pueril.

U na  g ran  arti.sta, Conchita Mon­
tes, y  un  g ran  director, E d g ar Ne- 
ville, han conseguido en la  realiza-

con menos a rdor lo h a rá  el íJÚblicO 
el d ía  de la proyección de esta gran 
producción de P . B. Films, que ha 
d irigido formidablemente Fernando 
Delgado.

CÁrmon Carbonell, Anselm o F e r ­
nandez, etc., form an ese conjunto a r ­
monioso que necesitaba esa película. 
U n g ran  éxito  de la Distribuidora 
Chamartín,

“La Muchacha 
de M o s c ú  “

•ITn esfuerzo  de arte  y de técnica 
haWa que realizar para  filmar la pe­
l íc u la '" L a  muchacha de M oscú”. A 
la técnica se la o frecían  dificultades 
no  _^queñas para  da r a justada sen­
sación de realismo a  varias escenas, 
y  los artistas que las interpretasen de-

Fortunato , el ¡jracics'^ h-nnan-^ -. r- 
sonajc creado por i„s ¿in.nws A l ­
vares Ouintero, ha sido ¡{evado .a la 
pantalla por e l animador P in tando  
PéhinrTn. ci^n A ’'tnnin Vico í u mo  pr^'- 
lagonisla. La entidad Chantarl'm pre­
sentará e l liiHCs. en e l .'Ir-rni-ía, i i í j  

gran pelicula.

1 0 $  LADRONEA .
Í O M O Í  CEHTE M

HONRADA

eión de “ La muchacha de M oscú" 
uno de los grandes éxitos cinemato­
gráficos que reg is tra rá  la actual tem ­
porada.

M uy en  breve, flistribuída por- 
Ufilms, “ La m u ch a c h a .d e  M o scú ” 
será  adm irada en uno  de los más 
suntuosos cinem atógrafos de Madrid.

Ya no se suicida

“ E l hombre que se quiso m a ta r” 
ya  no se suicida. ¡ Qué habia de sui­
cidarse, si en  cuanto  que se le ocu­
rr ió  anunciar que se iba voluntaria ­
m ente del mundo de los vivos co ­
menzaron a llover sobre é l las más 
despampanantes y  felices sorpresas!

P ruebe usted,, lector, a  decirles a 
la familia, a  los amigos, a  la patrona, 
al sastre, a l  casero y  a sus acreedo­
res todos que se va  a  quitar de en 
medio_ en  un plazo fijo, ;y  no  se lo 
pasará  m ejor en  su v id a !

L a película m ás divertida de esta

B I L B A  O
D e s d e  e l  lu n e s ,  3

EL CASO VARE
p o r

cL I V E B  R o o K
(HUtoHu «le un proces«»

»e n s u r l o n n l )

tem porada se rá  la película hum orii- 
tica, según una deliciosa narración de 
Fernández F lórez, “ E l  hom bre que 
s -  quiso m ata r" ,  dirigida por R a ­
fael Gil.

,an itno  Garrigó y  .r^ntonio Casal en u n  diálogo de la  película E l  hombre 
que se quiso m atar, realisada por R a fa e l Gil, según una narración corta de 

IV . F ernández F lóres , »

Ayuntamiento de Madrid



G U E R R A S  A N T IG U A S  
•No p o d é is  a t a c a r  t o d a v ía .  D e  u n  m o m e n to  a  o t r o  e s p s r o  r e fu e rz o s -

E L  SU ICID.A .— ¡C o m o  n o  d e je n  d e  r e í r s e  n o  m e  t i r o !

__E s  q u e  t i e n e  c r i s i s  d e  so n a m 'o u lism o , y  s e  im a g in a  q u e  e s  u n a

m o ic ft .

- - ¡ N o  te  a s u s t e s i  E s  q u e  l le g a  el cap itán '.

— S i u s te d e s  l e y e s e n  e l  p t r i ó d i c o  e n  l u g a r  d e  d e d ic a r s e  s ó lo  a 
e c o n o m iz a r  u n o s  c é n t im o s  a l  d ía ,  s a b r í a n  q u e  la  g a s o l in a  e s tá  ra* 
c io n a d a .

¡O H , E L  a m o r :

__¿ N o  n o ta a  co m o  s i  a lg o  e x t r a ñ o  n o s  c i r c u n d í s e  h o y .  q u e r id a ?

16 E2II11 G R A F IC A S  U L T R A , S . A.— ALC A LA , 128 . M A D R ID . T E L .
5í l ’*
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