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LA C R U Z  ES MAS
T o d a  E u ro p a  se d ir ig e  hacia M o sc ú  en itiia 

ep o p e ya  clásica s ig lo  x ,  q w  recu erda  a C orasón  
de L e ó n , G o d o frc d o  d e  B u llón , e l b i:antin isiiio  
(•» pu gn a  con P e d r o  e l "E n n ita ñ ó " .. .  A h o r a  Jt’ 
d ic e :  " ¡ A  M o sc ú ! " . E s  decir, a  p o n e r  e l sagrado  
laboro d e  C o m to n tin o  e l _Grande en e l K re m lin ,  
co m o  an taño en e l C apito lio . " S ig n o  V in c i” , y  cOn 
la C ru z  se  ven ce , p o rq u e  ¡a C r u s  es n iá s . . .  Y  í-í 
necesario  o tro  su b lim e  p o e ta  de la  " Jerusa lén  con ­
qu is tada" , pora  contar ¡a gesta  d e  la M o sc ú  re ­

d im ida.
O scu rid a d  so b re  una blancura im p o lu ta .. .  ¿'kí'- 

ñ o s d e  con qu is ta  qu e  pasan  a  tra v é s  d e  ¡os añ os  
d e l  M u n d o  s in  cansancio, en quitnerús d e  pa lad i­
n a s .. .  L a s  aranas a b rien do  h o r izo n te s  p o r  la  c iv i-  
^sación , qu izá , haciendo p a ten te  e l d iscurso  dcl 
H id a lg o  d e  la  M an ch a so b re  las a n n a s  y  las le- 
írffJ... Q u izá , lo cu ra ; p e ro  e s  qu e  locura  de un  
pueblo en tra en e l m é r i to  d e  lo  u n iversa l y  lo  e ter ­
no , y ,  p o r  eso  tn ism o  D o n  Q u ijo te  es 1(ko-, su ­
prem a ra zó n  de u?ta ra sa  qu e  ha descu b ierto  m ttn -  
d o s  da n d o  a conocer e l au tén tico  m a p a .. .  L a  ca­
rabela  “ S a n ta  M a r ía ” y  ¡a nao “ V ic to r ia " — Co­
lón  y  E lcan o , las A tn é r ic a s  y  O ceania— so n  locu­
ra s  que lo s  españ o les  lleva ro n  a cabo, locuras de  
la m agna razó n  d e  le locura  d e l C aballero A n ­
dante , con lu z  d e  am an ecer en la p u n ta  d e  ¡a lan^ 

sa  en r is tr e . . .
" N o n  fu y a d e s ,  cobardes e v i le s  c r ia tu ra s” , pu e ­

d e  re p e t ir  e l -g e n io  en la s  heladas e s tep a s  a los  
“ g ig a n te s” rusos, m o lin o s  d e  v ie n to . . .

y  así, una leg ión  d e  su b lim e s  caballeros acotnc-  
te  con brío  la em presa  d e  d e v o lv e r  a  la apósta ta  
M o sc ú  su s  te m p lo s  de C iu d a d  S an ta , su s  tr e s ­
c ien tas sesen ta  ig lesias, e l P a tró n  5 'aw B asilio , el 
v erd a d e ro  sen tim ien to  de su s  cúpulas blancas y  
n e g ra s . . .  Y  den tro  d e  b reve  espacio, v e rá n  a hi 
c iudad , a  la d iso lu ta , cu lpable dC' una te rr ib le  d e ­
cadencia. L o  verá n  con e l r ic tu s  d e l  v en ced o r , con  
el perd ón  sen sa to  y  m e d id o  para ¡a m u c k e d w n -  
b re  m á r t i r . . .  Y  lo s  ifw en c ib les  E jé r c i to s  d e  la v ie ­
j a  E u ropa— m a d re  d e  to d o s  a l f i n - - ,  d e  aquella  
E u ro p a  qu(f v ió  a  u ñ  solo  e m p e ra d o r  con la s  do s  
coronas d e  E sp añ a  y  A le m a n ia , llevarán  fu n d i ­
d o s  e l oro d e  la  una y  e l h ierro  d e  ¡a o tr a ;  h ierro  
que e s  arm adu ra  d e  so ldado , m a r ti llo  d e l  obrero  
r  eitez'a d e l ca m p esin o : oro, qu e  h a y  en ¡a enseña  
española, no e l oro m ercan til, cobarde  v  escondí-' 
d o, c rea d o r  d r  p obres , s in o  e l  o ro  d e  Jas v ir t i td e s  
étnicas, que no pu eden  m o r ií \

E n  esa a ludida  sábana d e  n ieve , in m en sid a d  
d o n d e  se  p ie rde  h asta  e l  so l. la  noche inclem ente  
daba una fo rzo sa  tregu a a  lo s  E jé rc i to s .  S ilencio  
i iffin ito , que. a  veces , in te rru m p ía n  u n o s  pasos  

cau te losos d ad o s  com o con re s p e to  a  la  d iv in a  N a ­
turaleza. en rara  ca lm a ...  T am b ién  e l  g r i to  e.vacto 
d e l  centinela  en acecho cortaba  p o r  in te rva lo s  el 
so s ieg o  re inante  en aqu el ped azo  d e  tierra  rusa. 
F  hasta lo s  e lem en to s  parecía que buscaban des ­
canso en la  p a ;  m om en tán ea  d e  la m á s  cruenta de  
las ba ta llas ...

S o b re  un o tero  re.'iaUaba la b iza rra  apostura  de  
un soñ ador. P ie  d e  E spañ a  en 'las ner'cidas e s te ­
pas. D ig n o  sú b d ito  d e  Isa b e l  v  F ern an do , pen.^a­

ba en E spañ a  con g ra n d eza  de C astilla . C entinela  
d e  la D iv is ió n  A z u l ;  vo lu n ta rio  en  e l desp lan te  del 

anónitno. L e ia  en e l  l ib ro  d e  las es tre lla s  Bignas 
en señ an zas d e  la  G uard ia  E te r n a ;  capítu los en  
el D o se l  de la  U n ica  G loria , d e s t in o  d e  la F alan ­
g e  en su s  m erec im ien to s . Y  so ñ a b a .. .  m ien tras su  
alien to  tem plaba  u n  redu cido  d iá m e tr o . . .  y  a le r ­
ta en e l h orizon te  d e  su  m is ión  v ig ila n te . . .

E s ta m p a s  ép icas--y  m ís tica s  de n u estras C on ­
qu istas, pasaron  rau d a s  p o r  su  im aginación , d es ­

p ie rta  p o r  la tnás a lta  f ie b r e  p a tr ió t ic a .. .  L a  E s ­
pada  y  ítt C r u z . . .  G onzalo  de C órd ob a  S an  
F rancisco  J a v ie r . . .  L ep a n to , D o n  Juan  d e  A u s ­
tr ia  y  R o m a  sa n tif ica n d o  e l sa cr ific io  de ¡os hé­
ro e s . . .  F e lip e  I I !  e l g ra n  re y , que no qu iso  serlo  
don de  no hubiera u m  C r u z . . .  S ig lo  d e  O ro . San  
Ignacio d e  L o yo la , so ldado  y  fu n d a d o r  de ¡a 
C om pañía  de J e sú s . . .  L u ch a  d e  titanes. Castilla, 
qu e  daba lo s  “ h ó m e s  e  lo s  g a s ta ”,  s iem p re  a lerta  
en aras de la  F e . . .  Y  él, c o m o  a tu rd id o  d e  g ra n ­
d eza  tan ta , s in tió  p o r  u n  in s ta n te  a lgo  a s í  com o  
un v é r t ig o . . .  E l,  pen só , era  h ijo  d e  una m anera  
tm n in a n te  d e  aquellos d ra g o n es  d e  fu e g o . . .  D e  
aquellos cap itanes in v ic to s  d e  la  C ultura  y  d e  las 
A n n a s . . .  Y  s in tió  em oción , a legría  d e  e star  allí 
luchando, p o r  lo qu e  o tr o s  y a  habían m u e r to . . .  Y  
.íCñaba...

L u eg o , o tra s  f ig u r a s  am adas fu e ro n  pasando  
d e la n te . . .  L o s  cariñ os d e l v ie jo  rem an so  d e  la v i ­
da. L a  m adre  y  la  n o v ia . . .  U n  h o g a r  crep itan te  
en los noches d e  in v iern o . V e ía  a su m a d re  reco ­
g ida  a l calor, traba jan do  en d esco s ida  ro p a . . .  
novia, co m o  un halo d e  lu z , con una palm a d e  f e ­
l ic id a d .. .  L a  son risa  apareció  en su s  la b io s  C'.isi 
e x a n g ü e s .. .  E ra  e l re cu erd o  a l  A m o r ,  a  la Ilusión,  
a la ru ta d e  to do s . E llas— pensaba  el h éroe— ta m ­

bién eStcsián orgu llosos d e  m í,  d e  qu ien  sabe  m 0‘ 
r i r  p o r  la M o ra l  v  co n tra  e l  Im p o s ib le . . .

M ir ó  d e  n u evo  a  las estre llas, que m á s  qu e  nu n ­
ca brillaban esp len dorosas. S in tió  e l “ A le r ta ” le ­
ja n o  en busca d c l su yo , y  qu iso  contc.^tar... Uu  
d éb il re lám pago su rcó  u n o s m e tro s  d e  tin ieblas  
de>w!cis... R u id o  seco , em b a ja d a  de m u e r te . . .  E ra  
la  In te rru p c ió n .. .  ¡ L a  In tru sa !

Y  aqu el h ijo  d e  con qu is tadores , con e l “ A le r ­
t a ” f lo ta n d o  en la f l o r  d e  su s  labios, m iró  hacia 
lo s  lu ceros con es to ic ism o  d e  m o n je . . .  .'>u d ie s ­
tra  d e  .moldado tocó  e l  terc iopelo  d e  la n ieve, que 
•fr iba  haciendo r o j a . .. Y  pen só  en e l D k ñ n o  P e r ­
d ón  d e  los B ra zo s  A b ie r to s ,  tam bién  llenos de  
sangre. Y  so ñ ó . . .  que la  C ru z  llevaba  su  tñda. 

u niendo  e l m u n d o  d e  barro  y  tran sitorio  con el 
M u n d o  d e  h  E te rn id a d . . .  E n to n ces , con su ú lt i ­
m o  hálito  d e  aliento tem p lad o , m u sitó  com o en  
o ra c ió n :

— E sp éra m e  en T i. S e ñ o r . . .  Y  da les  a  los qiir 
quedan la bendición  d e  la Q r u z . . .  T u  C ru z, que  
r.í M á s. e s  A d e la n te , e s  V ic to r ia .. .

Y  com o a n tes  en l ísp o ñ a . la sangre  de un espa- 
r n l  lavaba las cu lpas d e l pueblo  tn/)scovita. que 
il>an red im iejído  tan tos y  t07i to s . . .  V  s iem p re  con' 
fe  en lo C ruz, que es M á s ,  e s  V ic to r ia .. .

J e s ú s  P A Z

I -

E s o  d t  “s ié m a ic  a  puerta  de tu 

tien d a  y  v e r á s  p a sa r  e l  ca d á ver de  tu  

e n e m ig o " , se  llam a e n  ca.flcUa>io ah- 

d ica c icn , galbana  v ati'fomíiio.tí.i deJ 

h cn o r . E n tr e  o íro s  r iesgos, tiene el 

d e  gtte n o s  i'ean tan  se n tados que  nos  

lo m e n  p o r  m u e r to s  y  n o s  a

en te r ra r  en  e l  m ism o  a ta ú d  d (  nues­

tro  enem igo.

f fu e s t r o s  p o stu la d o s  son  ton f i r ­

m e s  que. m ie n tra s  e l  M u n d o  sien te  

y a  e l  i n f lu jo  d e  d o s  coHcepciones re ­

vo lu c io n a r ia s análogas, E sp a ñ a  des­

a rro lla  fH a u ta rq u ía  ideológica.

C uando escucham os a a lg u n a  rf,- 

esas se ñ o ra s  gue tienen  m u ch o  "rs-  

pacio v i t a l ” las consabidas lam euto- 

ciones so b re  la  carestía  d e  la  v id a  y  

el consigu ien te  “sabe u s te d . . . ' ' ,  " se  

d ic £ . . ." ,  pensam os que  e l  espacio vita l 

d? a lgunas se ñ o ra s  deb ía  se r  la  Co­

m isaria.

A lg u n a s  v e c e s  se  oye  d e c ir  p o r  ahí 

que d eb em o s s e n t im o s  orgu llo sos de  

se r  españoles, p o rq u e  la cosecha de  

eandeaJ e s  m u y  buena  en  M a n sille  

de las M u ía s . H a y  qu ien  n o  v e  el Im ­

perio m á s  a llá  de  las hogazas . H tty  

q u ien  cree  que  la  g lo r ia  se  s ir v e  a 

m esa  >• m a n te l  y  s e  com e a  d o s  ea- 

rritlos.
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O t r a  v e z  p o r  c a u s a  d e  l a  g u e r r a  h e m o s  t e n i d o  q u e  r e l e e r  a q n e *  
i l o s  m a n u a l e s  d e  G e o g r a f í a  q u e  e s t u d i a m o s  e n  n u e s t r a  j u v c n t a d .  
O c e a n ia ,  u n  m u n d o  q u e  s e  n o s  a p a r e c í a  l e j a n o  y  o l v i d a d o ,  h a  r e c a ­
b r a d o  n u e v a  a c t u a l i d a d .  L a s  p á g i n a s  d e  l o s  d i a r i o s  s e  l l e n a n  d e  n o m ­
b r e s  e s p a ñ o l e e  e v o c a d o r e s  d e  u n  t i e m p o  l l e n o  d e  p l e n i t u d  h i s t ó r i c a :  
u n  t i e m p o  q u e ,  i n i c i a d o  a q u e l  12  d e  o c t u b r e  d e  1492 ,  n o s  l l e v a r í a  
a  s e r  d u e ñ o s  d e l  M u n d o  p a r a  lu e g o — ¡ a q u e l  9 8 !— n o  s e r  m á s  q u e  el 
a p é n d j c e  d e  E u r o p a .  L e j ;a z p i ,  U r d a n e t a ,  L e z c a n o ,  F e r n á n d e z  d e  Q a i -  
r ó s ,  M e n d a ñ a ,  I s a b e l  d e  B a r r e t o . . .  p o r q u e  l a  v i t a l i d a d  d e  £ » p  ñ a  q u e  
a n i m ó  p u l s o s  v a r o n i l e s ,  t a m b i é n  a l e n t ó  e n  p e c h o s  f e m e n i n o s .

. . .  e r a  p o r  l o s  t i e m p o s  e n  q u e  l a s  b a n d e r a s  e s p a ñ o l a s  p a s e a b a n  
s u s  c o l o r e s  i n v e n c i b l e s  p o r  t o d a s  l a s  t i e r r a s  d e  E u r o p a .  G r a  p o r  lo s  
t i e m p o s  e n  q u r ' I a s  n a v e s  e s p a ñ o l a s ,  c u r i o s a s  d e  m a r e s ,  r a s g a b a n  la s  
i n c ó g n i t a s  d e  l a s  c a r t a s  d e  m a r e a r .  K i  s o l  q u e  n o  h a b í a  d e  p o n e r s e  
e n  m u c h o s  s i g l o s  n a c í a  a  p a s o  d e  m a r c h a  y  e n t r e  c a n t o s  d e  v i c t o r i a .  
E ls p a ñ a  c u a j a b a  e n  I m p e r i o .

A I c o n j u r o  d e  e s t a  v o z  q u e  n o s  d a b a  l a  H i s t o r i a ,  g e n t e s  d e  t o d a s  
l a s  r e g i o n e s  a c u d í a  a  l a  g r a n  l l a m a d a :  e x t r e m e ñ o s ,  a n d a l o c e g ,  v a e -  
c o s ,  g a l l e g o s ,  a b a n d o n a n  s u s  h o g a r e s  p a r a  m a r c h a r  c a r a  a l  N u e v o  
C o n t i n e n t e .  I s a b e l  d e  B a r r e t o ,  a ú n  n i ñ a ,  d e j a  c o n  s u s  p a d r e s  l a s  hú* 
m e d a s  t i e r r a s  d e  G a l i c i a  p a r a  c o n o c e r  l a s  á s p e r a s  s i e n a s  a n d i n a s .  
E n  e l  P e r ú ,  f r e n t e  a  u n a  v i d a  d i f í c i l ,  l l e n a  d e  p e l i g r o s  c o m o  l a  de  
lo s  c o n q u i s t a d o r e s ,  t e m p l a  s u  á n i m o  p a r a  l o  q u e  d e s p u é s  l e  a g u a r d a -

Y  e n  1 5 8 6 ’ I s a b e l  d e  B a r r e t o  c o n t r a e  m a t r i m o n i o  c o n  A l v a r o  de 
M e n d a ñ a .  L a s  c a m p a n a s  d e  L im a  t i e n e n  a q u e l  d í a  r e p i q u e  d e  s o l e m ­
n i d a d ,  j o r q u e  M e n d a ñ a  e s  t a n  v a l e r o s o  n a v e g a n t e  c o m o  a f o r t u n a d o  
e x p l o r a d o r .  N o  h a c e  m u c h o — e n  1577— h a  s i d o  e l  p r i m e r  c r i s t i a n o  
q u e  h a  v i s i t a d o  m u c h a s  i s l a s  d e  l a  M i c r o n e s i a  j  l a  P o l i n e s i a :  é l  ha  
s i d o  q u i e n ,  r e c o r d a n d o  a l  r e y  s a b i o  d e  l a s  E s c r i t u r a s ,  h a  b a u t i z a d o  
u ñ  a r c h i j i l é l a g o  c o n  e l  n o m 'b r e  d e  S a l o m ó n .  Y  e n  e s t a  m a ñ a n a  f e l i i  
u n e  a  s u  n o m b r e  e l  t í t u l o  d e  A d e la n t a 'd o  q u e  e l  C é s a r  C a r l o s  l e  c o n '  
c e d i e r a .

P e r o  e s  t a n t a  l a  n o s t a l g i a  d e  a q u e l l o s  v i a j e s ,  t a n  a m p l i o  e l  h o r i ­
z o n t e  q u e  d e s d e  e l  C a l l a o  s e  o f r e c e ,  q u e  M e n d a ñ a  d e c i d e  u n a  n u e v a  
e x p e d i c i ó n .  Y  l a  q u i l l a  d e  s u  n a v e  m a r i n e r a  r o m p e  a h o r a  e l  l o v s  
v e r d e  d e t  P a c i f i c o  c o n  m á s  g a l l a r d í a  q u e  n u n c a ,  p o r q u e  e n  e l  p u e n te  
d e  m a n d o ,  j u n t o  a  l a  f i g u r a  d e l  A d e l a n t a d o ,  s e  r e c o r t a  l a  s i l u e t a  d e  b u  

( « p o s a  d o ñ a  I s a b e l  d e  B a r r e t o .

U n  n o m b r e  m á.s , l l e n o  d e  s i m b o l i s m o ,  s e  g r a b a  e n  l a  G e o g r a f í a :  
l a  i s l a  d e  S a n t a  C r u z  o f r e c e  s u s  p r i m i c i a s  a  e s t o s  d o s  a e r e s  e n a m o ra *  
d o s  d e  l a  a v e n t u r a .  H a s t a  q u e  u n  18  d e  o c t u b r e  d e  1595  t i  A d e la n t a d o  
M e n d a ñ a  m u e r e  e n  l a  b a h í a  G r a c i o s a  d e  a q u e l l a  i s l a .  S u s  ú lti in M ' 
p a l a b r a s  h a n  s i d o  d e  c o n s u e l o  y  a l i e n t o  p a r a  I s a b e l ,  p o r q u e  e l l a  e» !•  
h e r e d e r a  d e  a q u t l  t i t u l o  d e  “ A d e l a n t a d o  d e l  M a r  O c é a n o ”  q u e  e l  e * '  
p e r a d o r  ' l e  h a  c o n c e d i d o .  H o n r o s o  t i t u l o  q u e  a  m u c h o  o b l ig a , 'p o » *  
a  é l  e s t á  v i n c u l a d a  l a  o b l i g a c i ó n  d o  d e s c u b r i r  n u e v a s  t i e r r a s  y  g o b « '  
n a r  l a s  y a  c o n o c i d a s .

M i s i ó n  h a r t o  d i f í c i l  y  p a r a  l a  q u e  s e  r e q u i e r e n  m u c h o s  a r r e s t w -  
M i s e r i a s ,  p r i v a c i o n e s ,  t e m p o r a l e s ,  e n f e r m e d a d e s ;  s u  á n i m o  e s f o r z a »  
r e s i s t e  c u a n t a s  c o n t r a r i e d a d e s  s e  l e  o p o n e n  f n  e s to s  d u r o s  m e s e s  d« 
n a v e g a c i ó n  p o r  m a r e s  d e s c o n o c i d o s ,  e n t r e  m i l  p e l i g r o s .  D ía s  
a g o t a d o r e s ,  d e  s o b r e s a l t o  c o n t i n u o  e  i n q u i e t u d e s  r e n o v a d a s .  Ilas*^ 
q u e  p o r  f in ,  d i e z m a d a s  s u s  t r o p a s ,  a g o t a d a  l a  r e s i s t e n c i a  d e  s u s  m *‘ 
r i n o s  y  s o l d a d o s ,  a  i n s t a n c i a  d e  e l l o s  m i s m o s  y  t e m e r o s a  d e  u n a  i * '  
s u b o r d i n a c i ó n ,  h a  d e  p o n e r  r u m b o  a  M a n i l a , . ,  S u  v o l u n t a d ,  Que 
p e r m a n e c i d o  f i r m s  e n  l o s  m á s  d i f í c i l e s  i n s t a n t e s ,  n o  h a  f l a q u e a d o  «» 
m o m e n t o .  H a n  s i d o  s u s  p r o p i o s  h o m b r e s  q u i e n e s  l e  h a n  s o lic i ta jJ  
q u e  a b a n d o n e  l a  e m p r e s a .  Y  s ó l o  e n t o n c e s ,  c u a n d o  e l lo s —  
le s !— s e  h a n  d e c l a r a d o  v e n c i d o s  p o r  I tls  e l e m e n t o s ,  e s  c u a n d o  e  
r e n u n c i a  a  l a  e x p e d i c i ó n  i n i c i a d a  c o n  s u  m a r i d o .

D e s p u é s ,  u n  s e g u n d o  m a t r i m o n i o  c o n  F e r n a n d o  d e  C a s t r o ,  c®* 
q u i e n  r e s i d i ó  e n  e l  P e r ú ;  u n a s  c a r t a s  a l  r e y  F e l ip e "  I I  e n  
d e  q u e  l a  C o r o n a  c u m p l i e s e  l a s  c a p i t u l a c i o n e g  f i r m a d a s  p o r  M e n o  
y  g u e  a  e l l a  l e  c o r r e s p o n d í a n  c o m o  h P r e d e r a . . .

M á s  t a r d e ,  n a d a .  L a  H i s t o r i a ,  q u e  r e g i s t r ó  l a  p l e n i t u d  d e  e s ta  
¡ e r ,  o l v i d ó  l o s  a ñ o s  f i n a l e s  d e  l a  q n e  h a 'h ía  s i d o  “ p r i m e r a  J  “  
A d e l a n t a d a  d e  E s p a ñ a  e n  e l  m a r  O c é a n o ” .

A h o r a  q u e  l a  a c t u a l i d a d  s e  p u e b l a  d é  n o m b r e s  e s p a ñ o l e s ,  
e s  r e c o r d a r  l a s  f i g u r a s  o l v i d a d a s  d e  l a  H i s t o r i a  q u e  p u s i e r o n  
g r e  y  s u  a l i e n t o  a l  s e r v i c i o  d e  la  F e  y  p a r a  l a  g r a n d e z a  d e  n

B d u a r d o  B U B lO
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C l a n e s  e s p a a o i a s
P o r  A N T O N I O  T O V A R

D esp u és  d e  la  <íur«za de u n a  g u e r ra ,  ¡ c u á n ­
ta s  iu v itac io n fs  a l  d e s c a n s o ! L o s  sen tidos fa t i ­
gados d e l  co m b atien te  son  t r a b a ja d o s  co n  celo 
petra que  se  s ie n ta n  tran q u ilo s , sa tis fech o s  con  
el su e ñ o  re p a ra d o r ,  c o n  el h a la g o  cóm odo.

en  la  H is to r i a  e l  v o lu m e n  que m e r e c e . 'A l  que 
c ree  q u e  n u e s tro  M o v im ien to  p u ed e  d e j a r  p a ­
s a r  las ocasiones y  e s p e ra r  in ú tilm en te  que 
és tas  v o lv ie ran  a  p resen ta rse— ¡ que  o o  v o lv e ­
r á n  I— , desconoce  lo  que  es la  v id a  m ism a, que

O rán .

¿ P a r a  q u é  n u ev o s  e s fu e rz o s ? — in te n ta  d ecir le  
l i  v ie jo  en em ig o , e n  e l  m á s  blan<ki y  m entido  
lie lo s  tonos— . Y  p o rq u e  h a y  u n  p e lig ro  ©norme 
<.'■ e s ta  tran q u ilid a d , e n  e s ta  inv itac ión  a  la 
r to u n c ia , ten em o s que , u n a  vez  m ás . g r i ta r  
a la rm a  y  a d v e r t i r  d e l  daño .

Cada, d ía  que  pasa g a n a m o s  persp ec tiv a  .so­
b re n u e s tra  g u e r ra .  C u a n d o  e l  tiem po, adem ás, 
co rre  tan  d e  g r isa  c o m o  e n  e s to s  d ias , los tres 
años tra n sc u r r id o s  desde  e l  final de  n u es tra  
g * u r a  p e rm ite n  ju z g a r la  cas i h is tó ricam en te . 
Con e s ta  a u to r id a d  q u c  d a  el m ira r  las cosas 
fríam en te  y  desde  la  a l tu r a  d e l  tiem p o  que 
p isa , podem os d e c i r  que  n u e s t ra  g u e r r a  hab ría  
s i ío  dem as iado  c a r a  si n o  h u b ie ra  sido  m ás 
»!ue u n a  co n tien d a  in te r io r ,  un  cam b io  d e  ru m ­
bo e n  la  p o lítica  in te rn a . E n  rea lid ad , n jK stra  
g » e r ra  h a  s id o  com p arab le  a  la  g u e r ra  de  Su- 
c«tíón, y  si e n  aq u é lla  E s p a ñ a  p asó  d e  un 
signo po lítico  a  o tro , d e  u n a  conste lac ión , la 
católica y  au s tr ía c a , a  o t r a ,  la  f ra n c e s a  y  m o- 
liettia, e n  !a  g u e r r a  n u c í t r a  E s p a ñ a  h a  pasado  
<'tnk vez  a  s u  v ie jo  signo, a l  ca to lic ism o  y  a  
la a l ian za  g e rm a n o rro m a n a .  e n  la  q u e  i isp a ñ a  
'tA lizó sus m e jo re s  em p resas  y  n o  puede  de- 
ciric que a g o ta r a  s u  ta rea .

S s te  e s  e l  se n tid o  m á s  p ro fu n d o  y  am bicioso
*  B uestra  g u e r ra ,  e l  se ñ a la d o  desp u és  d e  ella  
'■«■■ias veces so lem nem en te  p o r  e l  Caudillo , el 
‘iUe la  hace  sa n ta , ju s ta  y  d ig n a  d e  q u e  'bend i-  

e l  i 8  de  ju l io  e n  que  co m en zó  y  todos 
**» -sacrificios hechos. Q u e  se a  d if íc i l  que  con- 
^ m o s  q u e  to d o s  io  reco n o zcan  así, q u e  los 
“'■ J i to s  d e  p e re z a  y  r u t in a  v en g an  a  s u m a r  su 
^w rtne fu e rz a  so b re  la  de  los in tereses, los 
*í®ísmos y  las traiciowM , n o  b o r r a  e s te  h e c h o ;  
'<00 es v e rd a d e ro  y  leal y  consecuen te  p a r t i-  

d e  n u e s tro  M o v im ien to  N a c io ra l  e l  que 
^  é s te  lleg:ue a. s u  v e rd a d e ro  fin, tenga 

eonsccucncias n ecesa r ia s  y  debidas, alcance

e l  m iuido, h a s ta  los fran c eses , h a b la  e l  e sp a ­
ñol, E l  m ism o  v a len c ian o  s e  h a b la  e n  O rá n  
m ás q u e  e l  f ra iK é s . H a s t a  e n  los cuen tos  d e  n i ­
ños l le g a  a  n u e s tro  L e v a n te  la  leyenda d e  O ráfl, 
p a ís  de  m o ro s , d e  cam ello s , de  fan ta s ía .

y ,  s in  e m b a rg o , u n a  h áb il , io te ligen te  po- 
Mtica, c o n t r a r r e s ta  to d as  es tas  cosas, t a n  n a -  
tw a le s  X c la ra s . F ra n c ia  tien e  b ien  pesado, 
m edido, ca lcu lad o  e l  p e l ig ro ;  y  c o n t r a  todas 
las am bic iones n u e s tra s  d e s p le g a rá  su s  se­
ducciones, m ie n t r a s  que  a p r ie ta  v ig o ro sam en ­
te  e n  A r g e l ia  los to rn il lo s  d e  la s  nac iona liza -  
ck>nes p o r  la  fu e rz a ,  d e  la  escue la  f rancesa , 
d e  lo s  jo rn a le s , d is t in to s  p a r a  e sp añ o les  y  p a ra  
p r iv ile g ia d o s  franceses .

F ra n c ia  h a  luch ad o  p o r  todos los medios 
y , c o n  u n a  p e r fe c ta  te n a c id a d  c o n t r a  b  e s ­
p añ o lid ad  d e  O rá n .  M ie n tra s  ta n to ,  h a  e m ­
baucado  p o r  to d o s  los m edios a  los G ob iernos

c ia  social, y a  que  k s  lo rp e ja s  y  deb ilidades 
i t  los v ie jo s  reg ím enes españo les no  v a a  a  le­
g i t im a r  n u n c a  e l  h ech o  d e  la  inco rpo rac ió*  
de  c en ten a res  de  m iles  d e  españo les a  una, n a ­
c ió n  que  si h a  te n id o  u n a  p o lítica  in te ligea-  
l is im a  re sp ec to  d e  F .spaña, si h a  sa b id o  especn- 
Jar s ie m p re  c o n  n u es tro  pale tism o  y  la  t r a i ­
c ió n  d e  u n o s  G obiernos inm ensam en te  in fe r io ­
r e s  e n  c a te g o r ía  a l  pu eb lo  m ism o , h o y  e s  u n a  
■ a c ió n  vencida , o c u p ad a  /  d e g ra d a d a  e n  un»  
d esm em b rac ió n  n a c io n a l q u e  v e rd ad e ram eo te  
p a r a  u n  esp añ o l d e l  o ra n e sa d o  h a r á  m en o s g r a ­
t a  que  n u n c a  la  persp ec tiv a  de  s e r  f ra n c é s  y 
r e g a la r  sus h ijo s  a  F ra n c ia .

Ix)s que qu is ie ran  v e r  e n fu n d a d a  y  r e c t^ id a  
la  b a n d e ra  d e  las reiv ind icaciones, n o  es só lo  
d e  e s ta s  re iv ind icaciones— siem pre , c la ro  es, 
m á s  o  m enos p ro b lem á ticas  y  d epend ien tes  de 
la s  c o n tin g en c ia s  d e l  m om en to—^  la s  q u e  nos 
q u ie re n  p r iv a r :  e s  d e  l a  r a z ó n  m ism a  d e  pedir 
p a r a  E s p a ñ a  u n  o rg a n ism o  e s ta ta l  ac tiv o , eti 
m aircha y  q u e  funcione.

L o s  que  te n e m o s  u n a  id ea  rev o lu c io n a r ia  
d e l  E s ta d o  esp añ o l, los q u e  n o  vem os c o n  n in ­
g ú n  g u s to  la  persis tencia , p e r t in a z  y  reacc io ­
n a r ia ,  de  t a n t a  v ie ja  co c h a m b re  y  m a lo s  h á ­
b itos, d e  t á n t a  p e re z a  a d m in is t r a t iv a  y  ta n ta  
d e s g a n a  e  in cu r ia ,  pensam os com o  e n  c o s a  sa l ­
v a d o ra  e n  u n  m o v im ie n to  d e  am bic ión  que 
o b lig u e  a  to d a  la  m o h o sa  m á q u in a  a  ponerse 
e n  m arch a , a  e n t r a r  e n  ju e g o  a  to d a  veloci­
dad , a  d esp ed ir  e n  e l  m o v im ien to  la s  piezas 

. in ú tile s ,  que  e x ig ir ía n  e l  recam bio  a  to d a  prisa .
Q u ien es  h a n  sen tido  p o r  e x t r a v ia d o  cam in o  

e l  a f á n  d e  ju s t ic ia ,  de  e levac i& i d e  la  v id a  <te 
los t r a b a ja d o re s  españoles, t ienen  aq u í,  e n  la  
re iv in d icac ió n  d e l  o ran esa d o , u n  b u en  cam po  
d o n d e  re c la m a r . A q u í  y a  n o  se  t r a t a  de  r e p a r ­
t i r  las g a n a n c ia s  m ezqu inas  d e  tu» p e q u e ñ o  ne ­
g o c io  (que e s to  e r a  e n  E s p a ñ a  u n a  lu c h a  de 
c lases que  n o  p la n te ó  b a ta l la s  a l  g r a n  cap i­
ta l ism o  de  v e ra s ) .  A q u í  se t r a t a  d e  q u e  la  sa n ­
g r e  e s p a ñ o la  n o  se  p ie rd a  m á s  e n  em p resas  
ajenas .

n o  p re se n ta  n u n c a  la  fo r tu n a  d o s  veces y  que  
e n  s u  n a tu r a l  ru d e z a  y  v io lencia  n o  r e g a la  
n ad a  n i t ien e  la  m e n o r  com pasión.

L a  v id a  p o lí t ic a  d e  los pueb los necesita , por 
o t r a  p a r te ,  q u e  les sean  señalados co n tin u a ­
m ente  <J>jetivos n u ev o s , s o  p e n a  de  in c u r r i r  
e n  e l  e s tan cam ien to  y  la  desgana- S i  n u es tro  
pecado  d e  s ig los h a  sido  p rec isam e n te  el de 
e s ta  h is tó r ic a  d esg an a , a h o r a  so n  -unos v erda- 
,dero s  t r a id o re s  los q u e  q u is ie ra n  d esv ia r  la 
ju s ta  am bición  e  ira  d e l  pueblo e n  a r a s  de  no

de M a d r id .  E l  d o b le  ju e g o  h a  s id o  m arav illo so  
e n  re su ltad o s . E n  las e s tad ís t ica s  h a  ten ido  
e s to  p o r  co n secu en c ia  la  d ism in u c ió n  d e l  n ú ­
m ero  d e  e sp añ o le s  y  el a u m e n to  de  fran c eses  
l lam ad o s H e rn á n d e z ,  P é r e z  o  E stey e . N u es tro s  
c o m p a tr io ta s , e n  qu ienes la  le ja n ía  d e l  suelo  
de  l a  p a t r i a  d e sp ie rta  las m e jo re s  e n e rg ía s  y  
u n  p a tr io t ism o  que e n  la  p e rm an en c ia  a q u í 
e s tá  co n v e r t id o  e n  o sc u ra s  env id ias d e  vecin ­
dad , se  h a n  re s is t id o  lo  m e jo r  q u e  h a n  pod i­
do, p e ro  n ad ie  e s  c a p a z  de  c o n t r a s ta r  la  f u e r ­
z a  e s ta ta l  q u e 'd o m in a  co n  f u e r te  m a n o  e l  sue- 
k) d o n d e  v ive , su m a d a  a l  peso  d e i  abandono  
d e  s u  p a tr ia .  F ra n c ia  a p ro v e c h ó  n u e s t ra  g u e ­
r r a  c iv il  p a r a  r e m a c h a r  m á s  f u e r te  s u  dom in io  
e n  A r g e l ia  y  p a r a  in te n ta r  que  s e  b o r re  de! 
to d o  e l  o r ig e n  esp añ o l d e  la  s a n g re  eu ropea  
que  h a  co lo n izad o  y  h e c h o  fé r t i le s  aquellas 
t i e r r a s  africanais. L a  o b ra  d e  F ra n c ia  e s tá  y a  
e n  e l  ú l t im o  e s ta d io :  t a l  vez  n o s  q u ed a  poco 
tiem p o  en  Cfue p o d am o s e f icazm en te  re c la m a r  
n u e s t ra  sa n g re  d e  O rá n .  L o  q u e  q u e rem o s  es 
a t r a e r  h a c ia  e s ta  p a r te  las m ira d a s  d e l  pueblo, 
m a n te n e r  d e s p ie r ta  la  co ncienc ia  d e  e s ta s  in ­
ju s t ic ia s  y  la  e x ig e n c ia  d e  s u  rep a rac ió n . E n  
ú lt im o  té rm in o , é s te  e s  un  probW m a d e  ju w i-

O rá o ,  p o r  eso, f ^ u r a  c o m o  la  se g u n d a  ^  
n u e s tra s  re iv ind icaciones , y  cu a n d o  p o r  A re il-  
z a  y  'C astie lla  se  h a  e s c r i to  e l  l ib ro  d e  las g r a n ­
des rec lam acio n es  e sp añ o las  e n  e s ta  h o ra ,  Ids 
p ág in as  d ed icad a s  a  O r á n  son, n o  d a  las m ás 
a b ie r tam en te  ind ignadas , p e ro  sí d e  aque llas  
d o n d e  los h ech o s  c la m a n  m á s  f u e r te  y  c i p a ­
m en te . A q u í  n o  h a  s id o  un  ju e g o  d e  h ab ilid a ­
d e s  n i  u n  d e r ro c h e  d e  es tup ideces com parab le  
a l  que  h a  re c o r ta d o  y  encog ido  c a d a  vez  m ^  
n u e s tro s  a n tig u o s  te r r i to r io s  de  A f r i c a  occi­
d e n ta l  y  e c u a to r i a l : aqu í, c o m o  e n  M a rru eco s , 
h a  sido  una, v o lu n ta d  r e s u e l ta  q u e  e e  h a  im pues­
to , ap ro v e c h a n d o  to d o  lo  fa v o ra b le  a  n u es tro s  
G obiernos. P o r  eso , a h o ra  q u e  las c irc u n s ta a -  
c ia s  so n  o t r a s ,  q u e  n o so tro s  t e i ^ o a  a m b i ­
c ió n  y  e n  cam b io  n u e s tro  vecm o  t ie n e  m o tivos  
se rio s p a r a  p e rd e r la ,  n u e s tro  d eb er  d e  faJan- 
g is ta s  e s  g r i ta r l e  a l  pueb lo  es tas  fo rm id ab les  
verdades , q u e  s i  re p re se n ta n  d erechos , tam bién  
re p re se n ta n  ob lig ac io n es  y  deberes.

C u á le s  s o n  los d eberes  a  q u e  o b liga  e l  l e ­
v a n ta r  b a n d e ra  de  reiv ind icaciones, p a r a  iw 
in c u r r i r  e n  e l  r id íc u lo  y  p a r a  que  e s ta  r e c la ­
m ac ió n  í e a  eficaz, es lo  q u e  h ab rem o s  d e  v e r  
o tro  día.

europea en  e l  oranesado. A ñ o  1940.

I ’ot>laci6n de  O ró n  {rapilal). -A ñ o  ic)4e.

se sabe qué  de licad as  c o r te s ía s  y  m iram ien tos.
E n tr e  e s to s  o b je tiv o s  necesarios, e s ta s  r e i ­

vindicaciones t a n  co n v en ien tes  p a r a  que  n o  se 
ad o rm e z c a  la sensib ilidad  d e  los pueblos am b i­
c io sos  y  d isp u esto s  a l  fu tu ro ,  n a d a  t a l  vez  ta n  
c la ro ,  ta n  h is tó r ic o , ta n  p o co  nuevo, c o m o  la 
re iv in d icac ió n  de  O rá n .  L o  que h a  sido  color 
nizado  c o n  s a n g re  n u e s tra ,  lo  que, a  p e sa r  de  
la d eb ilidad  de  los G o b ie rn o s  e sp añ o le s , d u ra n ­
te  un  sig lo  h a  m an ten id o  ten azm en te  s u  con ­
d ic ión  de  ra d ic a lm e n te  e s p a ñ o l ; lo  <]ue se  llam a 
c o n  no m b res  e sp añ o le s  y  se  c u lt iv a  a l  m odo 
español, y  e s tá  l len o  d e  lá g r im a s  e sp añ o la s  de 
r a b ia  p o r  e l  o lv ido  y  la  in ju s t ic ia  su fr id o s , es 
n a tu ra l  que  pase a  m an o s de  l isp a ñ a .  E n  ú ltim o  
té rm in o , que  o t ro s  rec lam en  lo  a jen o , que  n o s ­
o tro s  n o  h em o s d e  podir s in o  lu  que  co n  Init- 
iias razones e s  n ues tro , 

ü u i t n  h a  v iv ido  e n  A lican te , e n  A lm e r ía ,  en 
M u rc ia , e n  V alenc ia , e n  M a llo rca , sabe  bien 
que  p a s a r  a  O r á n  es lo  m á s  n a tu ra l  d e l  m u n ­
d o  p a r a  los h i jo s  d e l  país. P a 'ian  a g r ic u l to re s  y  
b a rberos, nefíociantes y  c a rn ice ro s , h o m b res  de' 
todos los oficios, fam ilia s  co h ip le tas . Y a  saben 
que se  v a n  a  e n c o n t r a r  a l l í  en  u n  am bien te  f a ­
m ilia r, b a jo  e l  m ism o  cie lo , e n t r e  pa isanos. N i  
s iq u ie ra  se rá  u n  e s to rb o  e l  f ran c és , po rq u e  todo

O R A N  P A R A  E S P A Ñ A
«

Un destino fatal e  Inexorable, enraizado en la Historia y en la 

Geografía, empujó— como hemos visto— durante siglos a  los aspa- 

ñoles hacia Orán. Fueron azares de com ercio prim ero; cruzada espi­

ritual y religiosa m ás ta rde; expansión demográfica de un pueblo 

prolífico y trabajador, finalmente. Bajo el trip le signo religioso, 

mercantil y laborante, miles y miles de españoles regaron con su 

sangre y con el sudor de sus fren tes la dura  y áspera tierra  ora- 

nesa. Con la espada, desde Cisneros a  Montemar, y con el arado 

y la azada desde hace un siglo, nuestra  raza conquistó en Africa 

su puesto al sol que NADIE DEBE NI PUEDE ARREBATARLE.

(D e l l ib ro :  R eii-ind icaciones d f  l ispaña .)

Ayuntamiento de Madrid



S ittá a c ió n  a c tu a l
y  v i s ió n  í tá tn r a  d e  la  ¿ u e r r a

L a  g u e rra  con  sií  en o rm e ex ten s ió n  
ha com plicado  ¡os p rob lem as d e  la 
estra teg ia , no  cabe duda. P e ro  es cu ­
rioso  observar q\ic m ien tra s  ¡OS p a í­
ses d e l  tr iá n g u lo  B c r i in -R o m a -T o k io  
tiene»  p e r fec ta m en te  tra za d o s  Smj 
planes, saben, p o r  tan to ,  a  dónde  f a » ,  
y  pueden  d e f in ir  con precisión  j  op­
t im ism o  su s  o b je tivos , e l  bloque  
angloyan /ju ibo lchevigue, condenado a 
una  d e fe n s iv a  tr is tís im a , resquebra ­
ja d a  su  m oraJ  y  a gotado  o  poco  m e ­
n o s  créd ito , a rra stra  una  cadena  
de fra c a so s  que  cada d ía  s e  a larga  
un  poco con  el eslabón de  una  n ii^ -a  
d e rro ta . Y  su s  posib ilidades de  re cu ­
peración—de esa reacción  p rom etida  
p o r  M r 'C h u r c h i l l  para  1943 ó 1944—  
es tá n  tan  le jo s  ,v s í  o fre c e n  tan  pro-  
b¡em á:icas. que s o n  y a  los m in o s ,  aun  
d en tro  d e l  prop io  b lo q u f,  ¡os que  
creen  en  ellas.

E n  E u ro p a  han  sido in ú ti le s  las in ­
ten tonas de  S ta l in ,  que  d espués de  
h a b er  e x ig id o  u n  e s fu e rzo  e x tr a o r ­
d inario  a¡ E jé r c i to  ro jo , sacrificando  
b ru ta lm e n te  inn u m era b les  v id a s  hu ­
m anas, no  ha  conseguido sino  ¡a ocu­
pa c ió n  de  u n o s  cuantos k iló m e tro s  
cuadrados de  terreno  helado con  dos  
docencts de  [nieblos s in  v id a  y  sin  re ­
cursos.

E n  A fr ic a ,  e l  fra c a so  de ¡a o fe n ­
s iv a  britán ica  ro m p ió  los a fa n e s  del 
G obierno ing lés. L a s  w c to r ia s  de 
R o m m e l  a n u laron  e l  e fe c to  m o r a l y  
po lítico— que L o n d r e s  basaba en  
tr iu n fo s  h ipo téticos— sobre  E g ip to . L a  
In d ia  y  e l m u n d o  árabe en  genera l, 
in u tiliza ro n  el p ropósito  de  fa v o r e c e r  
a  la s itu a c ió n  de  D e  C a u llc  y  de 
obstacu lizar, a l  tiem p o , la  acción  de  
¡os e lem en to s  fra n c e se s  pa rtid a r io s  de  
co laborar con  B e r lín , y  a le jaron , ta m ­
bién, la  posib ilidad  d e  conso lidar ¡a 
s itu a c ió n  estra tég ica  britán ica  en el 
M ed ite rrá n eo — m ar que cada d ía  es 
m ás necesario  o  la G ran  B re ta ñ a — , 
d o n d e  ¡a A v ia c ió n  de¡ E j e  h a  conse-  
g u i d t  ¡a superioridad  dc¡ a ire , ha ­
ciendo  d i f íc i le s  y  pe lig rosos ¡os m o -  
v im ie n to s  de la  E scu a d ra  inglesa.

E n  e l  E x t r e m o  O rien te , en  f i n ,  el 
Ja p ó n  h a  conquistado  de m a n era  im ­
presionan te  e n  poco m á s  de  d o s  m e ­
ses ¡as bases na^’a le s  y  aéreas, los 
te r r ito r io s  y  las r u la s  m a r ítim a s , en 
lo s  que  las po tenc ias ang losa jonas  
apoyaban  su  fu e r z a  económ ica  y  m i­
li ta r  y  su  prestig io .

A n te  esta  s ituac ión , a s í  resum ida , 
j q u é  puede in ten ta r  la  C oalic ión  para  
m e jo r a r  su  p o stu ra  desa stro sa  y  de ­
ten er  ¡os e fe c to s  de  la n ía  d erro ta d  
¿C u á les  serán  los o b je t iv o s  p re fe re n ­
te s  de  B e r l ín .  R o m a  y  T o k io ,  31 q u i  
orien tac ión  im p r im ir á n  a  ¡as opera­
ciones los E s ta d o s  M a y o re s ?  H e  aqu í  
dos cues tiones com ple jas que  es tá n  en

el á n im o  de la inm en sa  m a yo r ía  de  
cu a n to s a sis tim os com o  espectadores, 
m á s o m enos in teresados, a l  c o n fl ic ­
to  y  que  tra ta rem o s de  a n a lizar a 
continuación.

¿ R u e d e  la  C oaiición  c o n s titu ir  en  
E u ro p a  el n u e v o  fr e n te  de  que ¡auto 
Si hab¡a! L a  idea es buena, pero  ne ­
g a m o s  capacidad o fe n s iv a  a  ¡as f u e r ­
za s  ing iesas p a ra  d esem barcar en  e¡ 
li to ra l m a n ten id o  p o r  A ie m a n ia  d e s ­
de  e l  cabo N o r t f  h a sta  ¡a desem b o ­
cadura  d e l  B idasoa.

¿C abe la posünU dad de  que  In g la ­
terra  y  los E s  ados U n id o s  ocupen  
Ir la n d a  paro  in teresar a  A le m a n ia  en  
la d e fe n s a  de  esc p a ís?  L a  h ipó tesis  
es m á s  probable que  la an terior, pero  
su  rea liza c ió n  no  desz’iarla a l  R e ich  
lo m á s  m ín im o  de s u s  o b je t iv o s  f u n ­
dam entales.

¿ D eb e  esperarse ¡a re ite ra c ió n  del 
e s fu e rzo  britán ico  en  A f r i c a f  D e s ­
p u é s  d e l  fra c a so  de  la ú l t im a  o fe n -  
six'a sobre  C irenaica y  dada  la  f o r ­
ta leza  de  que  han  hecho  g a lo  las f o r ­
m aciones gernianoila lianas, el pro-  
pó.'íito nos parecería  ilógico  y , en  to ­
do  caso, no condecir ía  a  n in g ú n  r e ­
su ltado  decisivo.

y ,  en  f i n ,  ¿ son  capaces In g la te rra  
y  los E s ta d o s  U n id o s  de  reaccionar  
e fic a zm e n te  co n tra  el J a p ó n  en  el  
E x tr e m o  O r ie n te f  R o tu n d a m e n te , no, 
y  m en o s cada día, p u es  e l  Im p er io  
nipón  que Ita conquistado casi todas  
¡as bases de su s  adversarios en el 
P a c íf ic o , y  desde luego  las m á s  im ­
p o rta n te s . ha  rechazado  a  ¡os E s ta ­
d o s  U n id o s  hacia  e¡ C on tinen te  am e­
ricano  y  está  en  cam ino  de  ob ligar  
al Im p e r io  ¡}rilánico o  con traerse ha­
cia la  Ind ia .

E n  cam bio  y  p rescind iendo  de la 
ca m p a ñ a  em prendida  p o r  T o k io ,  que 
se gu irá  sk  n o rjna l desarro llo  sobre  
B irm a n ia , C hina  y  la s  In d ia s  N e e r ­
landesas y  ta l v e s  sotrre A u s tra lia ,  
las po tenc ias de l E je ,  que  vienen  
rea lizando  du ra n te  todo  e l  invierno  
una  re o rgan izac ión  de  su s  m ed io s  
o fe n s iv o s , m e jo ra d o s  e  in crem en ta ­
dos, sobre  todo en A le m a n ia , de  m a ­
nera  indudable, pueden  actuar y  ac ­
tu a rá n  con  precisión  sobre  o b je tivos  
p e r fec ta m en te  d e fin idos.

E sp e re m o s , cuando las n ie v e s  des­
aparezcan  d e l  suelo  ruso , una  am plia  
y  p o ten te  o fe n s iv a  d e l  E jé r c i to  del 
R e ic h  que, en  em p u je  incontenib le , 
rebasará M o sc ú  y  S a n  P e te rsb u rg o ,  
dará  ¡a m ano  a  las tropas fin ltw d csa s  
al E s t e  de  la a n tigua  capita l d e  los  
zares ,  y  cruzando  e l  D o n  llegará  a l 
V o ig a  pora  deslizarse  desp u és hacia  
e l  S u r e s te  so b re  el Cáucaso a f i n  de  
co r ta r  las ru ta s  britán icas gue a rra n ­
can  d e l  g o l fo  P érs ico  y  se  in ternan  
e»  e l  pa ís de  ¡os sov ie ts  luego  de  o tra-

Lo que "The Times""
cree saber

E l  p er ió d ico  " T h e  T im e s "  preteruJe c o n o ce r  a l  ded illo  las l ineas g en e ­

ra le s  d e  la  p ró x im a  o fensiva . S e g ú n  “ los in f o rm e s ” de  u n  c o r re sp o n sa l  que 

g u a rd a  m o d es ta m en te  el a n o n im a to  y  que fe c h a  su  a r t íc u lo  “ e n  la f ro n te ra  

a le m a n a ” , e l p ró x im o  g r a n  ch o q u e  e s tá  ca lc u la d o  p a r a  a lc a n z a r  el C áucaso  

y  B a k ú .

“ T h e  T im e s ” se  a t r e v e  inc luso  a  d e sc rib ir  la  operiic ión  de  cab o  a  rabo. 

B a tu m . <jue e s  e l  p u e r to  d e l  C á u c a so  en  el M a r  N eg ro , se r ía  to m a d o  m erced  

a  un  desem barco  co m binado  d e  a lem an es  e  ita lianos. P o r  los D ardafie lo s y 

el B o s fo ro ,  t ra n sp o r te s  ita lianos, e sco ltad o s  p o r  la F lo ta , e n tra r ía n  en  el 

M a r  N e g r o  y  h a r ía n  ruta; d ire c ta  hac ia  B a tu m . ¿ P e r o  y  T u rq u ía ,  d u e ñ a  y  

g u a rd e ñ a  d e  los E s tre c h o s?  S iem pre , se g ú n  “ T h e  T im e s ” , se v e r ía  re q u e r i ­

d a  a  e n tre g a r  e l paso, y  si n o  accediese, u n  a ta q u e  fu lm in a n te , p o r  el estilo  

d e l  d e  C re ta , s e r ía  desencadenado . V o lv e r íam o s  a  v e r  so b re  G allípoli y  E s ­

ta m b u l la  lluv ia  de  p a raca id is ta s  y  p lan ead o res  que  c a ra c te r iz a  to d o s  los 

g ran d es  a taq u es  p o r  s o rp re sa  d e l  E s ta d o  M a y o r  a lem án . L a s  islas g r ie g a s  

c o n q u is ta d as  serviríarx de  bases d e  p a r t id a . S im u ltán eam en te , u n a  g r a n  o fe n ­

s iv a  t e r re s t re  se r ía  d esen cad en ad a  so b re  A s tr a c á n  o  S ta l in g ra d o , c o n  ob je to  

de  c o r ta r  de  u n  so lo  g o lp e  e l  o leo d u c to , e l  f e r ro c a r r i l  y  e l c u rso  del V o lga , 

que  ac tu a lm en te  p e rm iten  a  los e jé rc i to s  sov ié ticos rec ib ir  e l p e tró leo  de B a k ú . 

P r iv a d o s  d e  c a rb u ra n te , los sov ie ts  se  h u n d ir ía n .

“ T h e  T im e s "  añ ad e  que  el é x i to  de  la  o p e rac ió n  supone la  p rev ia  calda 

de  S ebastopo l y  la  to ta l  c o n q u is ta  d e  C rim ea. E l  v ig o r  co n  que es to s  d ías 

ia s  t ro p a s  a lem an as  h a n  c o n tra a ta c a d o  en  e s ta  pen ínsu la , a r ra n c a n d o  a  los 

ru so s  F eo d o sia  reconqu is tada , p o d r ía  d a r  a  la  tes is  del g r a n  d ia r io  londinense 

c ie r t a  verosim ilitud . E s  ev iden te , p o r  o t r a  p a r te ,  que  e l  C áucaso  es t a l  vez 

e l  o b je tiv o  m ás se d u c to r  p a ra  u n a  o fe n s iv a  a lem ana, P e ro  es m á s  ev iden te 

to d a v ía  que  el m is te rio so  c o r re sp o n sa l  d e  “ T h e  T im e s "  no  e s tá  e n  e l  secre to  

de  los p lanes del E s u d o  M a y o r  a le m á n  y  que  só lo  fo rm u la  u n a  h ipó tesis  de 

e s t ra te g ia  e lem en ta l. N a d ie  sabe n ad a  y, n a tu ra lm e n te , n o  sa b rá  n ad a  d e l  p lan  

m ili ta r  a le m á n  an tes  dei d ía  D  y  la  h o ra  H ,

vcsa r  el M e d io  O rien te  so ju zg a d o  
p o r  In g la te rra . V  esperem os tam bién , 
tra s  el an igu ilam ien to  del E jé rc i to  de 
S ta l in .  a  las consccucncias m ilitares,  
po líticas y  económ icas de  la o fen s iv a  
alem ana , que ta l v e z  110 se  de tenga  
ante  la fr o n te r a  iranesa, con v is ta s  
a a f i r m a r  la a>nen(Jza de  S u e z  por  
e¡ E s te  a l  tra v é s  de  S i r ia  y  P a le s ­
tina.

L a  acción  es. g igan tesca , pero  no  
fa n tá s tica . A  s u  f la n e o  se  encuentra  
T u rq u ía  con  beH gcranles en rodas 
sus fron tera .!. .V acian que s i  un  día  
no- pud iese consen>ar su  d íficH  pos-  
tu ra  actua l— neutra lidad  en equili­
b rio— d e ja r ía  de  se r  e¡ obstácu¡o para  
qtS: las operaciones to m en  un  ¡e.ttio 
im presionan te , m e n o s  e.rlenso, pero  
m á s  rápido.

E n  A fr ic a ,  en  tan to , R o m m e l  se 
p o n d ría  en  mar c ha— no ¡o hubiese  
hecho ya— sobre  E g ip to ,  que podrá  
v e r se  ta m b ién  atacado d irectaiitente  
en  su  liroral sep ten triona l, e l  E s te  
de A le ja n d r ía .

E n  el A tlá n t ic o ,  p o r  ú lt im o , se  in ­
c rem en ta rá n  los e fec to s  de  la  guerra  
al trá fic o  m a r ít im o  ing lés, e fec tos  
que en  el inxnerna han  decaído f o r z o ­
sa m en te  porque ¡as noches son  ¡ar­
g o s  y  los navios, desp lazando  su s  r u ­
ta s  hacia G roenlandia  e  Is tand ia , han  
encon trado  en tre  ¡os hié¡os— d ifíc ü c s  
para  ¡os su bm arinos— y la  poca  luz, 
un  a lh d o  a  s u s  riesgos.

L a  primoK'cra, estación  que con­
sien te  ¡os g ra n d e s  cam bios e n  los 
f r e h te s  terres tres  y  aun  en los m a ­
r í t im o s . cua lqu iera  que  se a  s u  ¡a 'itud  
.V natura¡esa , n o s  tra erá  la  inieiaeián  
de ¡a fo s e  d e fin i t iv o  de  esta  descc^nu-  
iia l con tienda  que, a l  se p u lta r  errores  
de m u ch a s generaciones, eg o ísm os y  
p riv ileg io s d e  d e r la s  razas, v a  en  
busco  de  u n  p o rv en ir  m e jo r  y  m ás  
equ ita tivo  para  los pueblos.

J . V .

Prepara
A  L  í :  M  A  1S¡ I

H A C I A  L A  G R A N  B A ­
T A L L A

¿C ó m o  se  p r e p a ra n  los e jé rc i to s  
c ru zad o s  p a ra  <■! p ró x im o  g r a n  com ­
bate  ? F.t a lm .ra n te  H o r  y  h a  decla ­
r a d o  que  H u n g r ía  va  a  e fe c tu a r  im ­
p o r ta n te s  acciones d<; c i r á c t c r  m ili ­
ta r ,  d ec is ivas p a ra  la  c a u sa  de  la  ci-
V lízación  y  d e l  o rd e n  c r is t ia n o  e n  el 
M undo , B u lg a r ia ,  que a ú n  n o  h a  in ­
te rv en id o  de  m tn e r a  ac tiva , tieiic su 
e jé rc i to  en  p ie  de  g u e r ra ,  d ispuesto  
a  e n t r a r  en  acc ión  cu an d o  se  fe o r ­
dene, E l  m arisca !  G :;er;ng  lleg ó  a  
I ta l ia  p a r a  o rg a n iz a r  las bases aé reas  
alem an as  es tab lec idas e n  e l  s u r  de  
d ich a  nación . E l  a lm ira n te  R o cd er  
h a  llegado  a  e r r i to r io  f ra n c é s  con  
o b je to  de  r e a l iz a r  u n a  v is i ta  d e  ins­
pección  a  las insta lac ioges que la  M a ­
r in a  a l c m í r a  tiene  e n  el l i to ra l  "del 
país vecino . P o r  ú ltim o , el estab le ­
c im ien to  del nuevo  o rd e n  en  N o ru e ­
g a  tiene e l  c a r á c te r  de  u n  m e jo ra ­
m ien to  e n  la  s itu ac ió n  política , que 
re d u n d a rá  en  la f a v o ra b le  situación  
de  las fu e rz as  a lem an as  a llí  desp la ­
zabas ,.

¿ Q u é  in te rp re tac ió n  tienen  estos 
aco n tec im icn .o s  y  o tro s  d e  m enor 
im p o rta n c ia  qué se p roducen  a  d ia ­
r io ?  S e  t r a ta  d e l  r e a ju s te  y  p re p a ­
ra c ió n  p a ra  la  g r a n  b a ta lla  de  E u ro ­
pa  que se avec ina  y  que, p robab le ­
m ente, n o  se c e ñ i r á  só lo  a l  fren te  
an tibo lchev ique  a c tu a l ,  sino  que  c o m ­
p re n d e rá  desde  e l  n o r te  de A f r ic a  
h a s ta  los m ares  h e lados del O céano  
G lac ia l A rtico ,

¿ H a b r á  nuevos e scen ario s  en  t e r r i ­
to r io s  que  h a s ta  a h o ra  e sc a p a ro n  a 
la  g u e r ra ?  S in g a p u r  p ide u n  co m p le ­
m e n to :  Suez . La  g ra n d io sa  o p e ra ­

ción  in ic iada  co n  ta n to  é x ito  p o r  I-, 
japoneses, ex ig e  u n a  c o ro n ac ió n  qu( 
los planea 11,pones no  lia«  podido ri'. 
v id a r , Q u ed a  la  p u e r ta  occiden t- l 
poder a ú n  de  la  U ra n  B re ta ñ a .  H: 
Ja p ó n  e s tá  m u y  le jo s ;  m as p o r  alg* 
h a y  u n a  co o rd in ac ió n  de  p lanes m;|; 
tó je s  f irm ad a  p o r  A iem an ia . Ita',.a 
y  e l  Im 'perio  del S o l  N acien te , 
a lem an es  e ita lianos se., im llan  muche 
m á s  p ró x im o s  y  e s  ev iden te  que  han 
de  e s fo rz a rse  p o r  c e r r a r  .am bién al 
en em ig o  ese paso  de  S u ez  y  d e l  Gol- 
fo  de  A den . H e  aqu í cóm o  la  ofen­
siva d e  R om m el c o n tru  Auchinleck,

• en L ibia , se  hace- ind ispensab le a  cau­
sa de los co m b ates  que se  desarrollas 
en  S in g a p u r  y  B irm an ia , L a  ocupa- 
c ió n  d e  la base ing lesa  n o  excluye 
la  c o n tin u ac ió n  de  la  g u e r r a  en  aqui,. 
Has reg iones. Y  rec ien tes son  las de­
c larac iones del p o r tav o z  m ilita r  ni­
pón, tenientg  co ro n e l  Y esh iak i-H o tti , 
sobre  el posib le  en lace  de  ios E jér­
c ito s  d e l  J a p ó n  y  los d e i  E je , ¿Dón­
de?  P ro b a b le m e n te  p o r  t ie r ra s  d«l 
p ró x im o  O r i e n t e ; en  el lu g a r  más 
débil d e l  Im p e r io  b ritán ico . L a  do­
m inación  ing lesa d e  I r á n .  I r a k .  Si­
r ia  y  P a le s tin a , t r o p ie z a 'c o n  la  resis­
tenc ia  pasiva, cu an d o  no  í c t iv a  con 
p a tru l la s  de  g u e r ri l le ro s , de  estos 
pueblos, e n e m i g o s  e sp ir itu a le s  de 
aq u e l país, y  n o  o lv idam os p a ra  tal 
ju ic io  la  oposición d e  * irak  a  í u  in­
vas ión  que le a r r a s t r ó  a  la  guerra 
c o n tra  I n g la te r r a ,  y  la d e  P ers ia , qut 
llevó  co n s ig o  la  abd icac ión  forzzüdj 
d e l  S ha , L a  g u e r ra ,  t r a s la d a d a  a  es­
to s  países, los m á s  déb iles  y  vukií- 
rab ies  del Im p e rio  ing lés, llevaría 
consigo , sin  duda , u n  levantamiento 
de  los pueb los som etidos . Tengam oí 
p resen te  la  e s ta n c ia  en  E u ro p a  dfl
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o la próxima ofensiva
S  Í / A /  I  M  E  N  S  O  A  R  S  E  A  L

( irá n  M u f t i  y  A id - í l-R e c h a l i ,  que 
• , i j :^ ra n  se r  m slru m en to s  d e  a g ita ­
ción en  m anos dcl E je ,

¿ Q U E  P R E P A R A  
L A  E S C U A D R A  

A L E M A N A ?

Sin  u n a  ra z ó n  p oderosa  no  se  ex- 
. a  que  la  E s c u a d ra  alem Eiiá se 

¡ , i a  lanzado  a  u n a  e m p re sa  au d az  y  
:  ;;.-il que, auii c o ro n a d a  p o r  e l éxi- 
'(), n o  p ie rde  su  c a r á c te r  d e  su m a ­
mente a r r ie s g a d a .  L a s  u n idades il ■
; - a lem anas no  p arecen  ten er , c. i 
- . . - . - I r r ig a d  a  su  sa lid a  d e l  pueiu^ 
; ; í ;iccs  de B re f t ,  a v e r ía s  de  im p o r-  

taiic;a. L os a ta c a n te s  b r i tá n ico s  no 
han ob jervario  irada a n o rm a l  en  1 
m arch a  de  los buques. E s  indudahl.' 
Quc llevan u n a  m isión  específicaitKU- 
te e s tra tég ica . ¿ C u á l?  L a  hipóte>is 
má« lóg ica  <’.« li, de  que  la  E ncuadra  
ak 'inana va  a  r iu n ir s e  en  sus bases 
m e tropcü '.ana í cr>n u n  p ro p ó sito  de 
o fe i:íiva  inm edia to . S i la  reun ión  de 
la E ic u a d ra  g e rm a n a  s irv e  p a ra  f ija r  
en el m a r  del N o r te  a  u n o s  cuan tos*  
aco razados ingleses, h a b rá  consegu i- 
¿ j  su  ob je tivo , po rq u e  si la  o fensiva  
>r t r a n s fo rm a  en  a n ie i i i ía  sólo, ya  
será  eficaz. E l  a lm ira n :a z g o  inglés 
h ib r á  de  te n e r  e fe c tiv o s  preparado»  
fren te  a  u n a  posib le  sa l id a  de  la E s ­
cu ad ra  del R c ic h . C u a n d o  son tan  
necesarios y  u rg e n te s  los esfuerzos 
de todos los buques b r i tá n ico s  en  ta n  
diversos lu g ares , e s ta  d is tr sc c ió n  de 
fiii i / j s  e n  el m a r  del N o r te ,  aunque 
a e s to  se r e d u je se  to d o , tiene una  
im portancia  ev iden te . E scu ad ra
_lcm ana p o d rá  f i ja r  ta n ta s  unidades 
de lini'a ing lesas co m o  e l la  posee.

N’ú se sabe e x ac ta m e n te , aunque sí 
po / ap rox irnsc ión . e l n ú m e ro  de  uni- 
:̂:<!e< d e  l ín e a 'd e  que  d ispone !a M a ­

rina a lem ana. D os ac o ra z a d o s  d-.' 
t.itH-iadas h a n  pagado el Canal 

la  M ancha . A  ellos se  a ñ a d e  el
-  T i r p i t z " .  d e  35.000 toneladi-s, 

que ha  e n tra d o  e n  se rv ic io  du ran te  
la g u e r ra ,  gem elo  del ‘'B i s m a r k " .  
Queda, adem ás, la  s e n e  d e  aco raza-  
<’j s  dp bolsillo . Elran t r e s ;  e l  "D e u ts -  
-M íind". e l  " A l in i r a ld  S c h e c r "  y  el 
-A lm ira ld  G r a í  S p e e " .  D ;  su  po- 
trn-'la > M pa.'iiiad c o m b a tiv a  h a n  da- 
il". priu-hns diii-'.-ile la e iic rra . H un- 
rf.Ji) e l " i / r a t  Si-i-;' , q u .í la n  c! 
■'.■■ch jL r" y  e l  an tig u o  " D e u ts c h la n d "
c. : i '.  i;;o de  I'. g u e r ra  de  E sp a ñ a , que 

l la n . i  ■ ' L u .z u w ''.  K1 noin- 
h -  " O  uiv-li ■■ id "  ha  psM  li; a  una 
unidad en  coristr 'uc íión . aco ra z a d o  de 
'■H., .1 i i . i i ' S o n ,  pue.s. c 'iico  1;.' 
t.i.J:::!,'. <1̂  la  M a r in a  g e rm a n a . I.:i 
E scuadra  b r i tá n ic a  te n d rá  que  c<'ii- 
‘• . ' i - r  . i ;  , ma r ,  por lo  m enos, cin- 

Ú-- lUí, a to razí-dos. ‘C onseguido eS' e 
objetivo, los japonestra p o d rá n  áctua. 
en el P acif ico  con  loda lib e r ta d  por 
M anto la A rm a d a  n o r team eric an a  
ha replegad.I a  sus bas<--. y  no  es d. 
esperar m om entáneam i;n te  u n a  leac 
eion. E l te rc e r  a liado  dcl E je  coiis 
gue con  e s ta  m ov ilización  de  la  E.^• 
Cuadra g e rm a n a  u n  a p o y o  g r a n d io - j  
P ^ a  p resen ta r  a  G ríin  B re ta ñ a  la 
l« ta lla  n av a l e n  e l  c o ra z ó n  d e l  Im pe- 
t 'o :  e n  A u s tra l ia  y  e n  la  Ind ia -  L a  
f 'l^'isiva d e  la  p r im a v e ra  e s tá  l-trail,. 
'" l ím e n te  h a s ta  la s  m ás rem o.a.s con- 
iecucncias. E l  p lan  de la  coalic ión  
>ngl<isajona e s ta b a  b asad o  e n  e l  tiem - 
fo ;  las fu e rz as  del E je  ad e la n ta n  sus 
preparativos f a r a  a s e s ta r  e l  g o lp e  d e ­
finitivo ráp id am en te . P a r a  In g li. te rra  
y sus aliados el a ñ o  1943 se rá  e l  " a ñ »  
y .  la o fe n s iv a ” : p a r a  los paííSK d t l  
Kje, el " a ñ o  de  la  o fe n s iv a "  com ien- 

en la  p r im a v e ra  p ró x im a . L a  in i ­
ciativa es v a lo r  esencia l en  la  g u e r ra
> el K siado M ayflr a le m á n  no  cspe- 

ade lan ta  los acon tec im ien tos.

A  I .  E  M  A  N  I A  E S  U N
g r a n d i o s o  a r s e n a l

. • ^ ^ ' ■ ‘l u r a n  los  e c o s  d e l  d i s c u r s o  ú l -  
p rouu iK jiado  p o r  el F ü h r e r  en  

.1 ^ ® ' l o  a ñ o ,  y  e n  él p re c is ó ,  c o n  
ri(ia<| d e  té r m in o s ,  c u á l  f u e r a  el 

a  d e - a r r o l l a r  e n  e l  c a m p o  
d e l  m á 'e r i a l  b é l ic o  p a r a  !a 

;; . ' ^ ' ’®'=;ón de  la  n u e v a  g r a n  o fe n -  
l .  la  ú l t i m » —c o n t r a  los

a p o r t a c ió n  d e  n o v ís im a s  y 
líT.i''*'-'’  arm a.s . E l  F ü h r e r  f u é  r e a -  

P r o í  e n  s u  d i s c u r s o .  E l
t r a z a d o  e n  la  p r o c l a m a  a 

(] e l  m o m e n to  de  a - u m i r
tía d i r e c to  d e l  E j é r c i t o ,  insi '.-

en  ijrual p u n t o :  M A S  
presen^ Í ^ E J O R K S .  E l  e m -m igo  
y jp ¡ .  , " ’c c s a n tc m e n te  n u e v a s  a r m a s  
ca t  rn" ^ l ^ q u e  y  h a y  qiie re p l i -
s c i r n r J '  *R 'Iidad . o  a d e l a n t a r s e  a  su s  

H i t l e r  d i j o  a  s u  p u e b lo  q u e

con la  l leg ad a  de  la  p ró x im a  p r im a ­
v e ra  coiKiccrán n u ev as  y  grand<.s v ic ­
to ria s . N o  hsibló p a ra  n ad a  d e  v - 
to r ia  a b s o lu ta  en  e l  c u rso  d e l  p re ­
sente  año . P e ro  e l  d e s a rro llo  d e  lu- 
acon tec ira ien tos bélicos en  E .xtrem u 
O rien te , ¿ n o  h a rá n  v a r ia r  Ins planes 
iniciales del E s ta d o  M a y o r  a lem án  ? 
¿ N o  se rá  a c a so  la  o fen siv a  p o r  el 
O rien te  p ró x im o  y  a is la r  de  e s ta  fo i - 
m a  la  po tenc ia  ru sa , o b lig a d a  e n to n ­
ces a  se rv irse  de  sus p rop ios r e c u r ­
sos. s in  posib le  a y u d a  e x te r io r?

H i t le r  a f irm ó  q u e  e l  p u n to  m á s  di- 
f ic il de  la  c a m p a ñ a  d e  R u s ia  h a  sido 
vencido, porque el a d v e rsa r io  no  < 
c o n t r a r á  n u ev a  ay u d a  e n  e l  inv ierno , 
puesto  que  la  te m p e ra tu ra  an u n c  í  
m e jo r ía .  P e ro  h a y  que p e rs is t ir  ei: 
e l e s fu e rz o  y  en  la  a p o r ta c ió n  del

sados a n u a le s ; c e rc a  d e  300.000 aviu- 
iivD y  moi'"'*rí y  h a  ií*‘ e n  cuen ­
ta  i|Ue p i r a  mriiit^n.', ^r. vuel-.» 
unidades, por e jem plo , h a y  q u í  fab r.  
c a r  u n u í  .sesenta nr.l apurat-^ ' a! : ■' •. 
D e  los tanques , h a y  que su s t i tu ir  ;i,- ..- 
sualm eiite  u n  33 p o r  100, i  de  lo^ 
cañones , fusilo ', y  am etra lladu i.-íí .1 
5 p o r  100, ap ro x im ad am en te . P i .ra  > . 
r e s to  d e  las a rm a s  ca lcu la  un  c...- 
f iciente v a r iab le  del 4  a l  33 ¡Kjr Jihi. 
Fisto signifiea m'I'' ’h p ro d ix c ió n , sóln 
p a ra  sup lir  e l a rm am en -
ti), h a  de  ten er  u n  rendim ^T ito  g r a n ­
dioso, y  A le m a n ia  som ete  s u  potcii- 
c ;a  in d u s tr ia l  a  u n a  su pe rp roducc ión  
que  h a g a  f ro n te  al co n su m o  d e  la 
g u e r r a  y  supere  el po ten c ia l ene 
migo.

L a p e r fe c ta  o rg an izac ió n  y  funcio-

> c e d id o ,  d e b id o ,  fu n d a m e n ta lm e n te ,  a  
¡ la  e s ta b i l i z a c ió n  d e  l a  s i tu a c ió n  m i-  
; l i t a r  p a r a  la  f u . u r a  g r a n  o f e n s iv a  
I «.unEra lo s  ru s o s ,

t ju á le s  Sean las bases d« e s ta  pre 
p a rac ió n , e l F u h r c r  m ism o  las ha 
p rec isado  e n  la  p ro c la n fa  a  sus so l ­
dados : fo rm a c ió n  de  n u ev a  unidad, 
de que  an tes  hab lam os, y  a p ro n ta r  
nuevas y  m á s  p o ten te s  a rm as . E n  el 
cam po  específico- de  los e fec tivos, el 
concepto  domini-Tite y  trad ic io n a l del 
E jé rc i to  a lem án  co nsiste  en  d a r  a  la 

'n ia s a  la  m ás só lida  en cu a d ra d u ra . 
i P a r a  la  fo rm a c ió n  d e  es to s  e lem en- 
' tos se a tiende  a  u n  princip io , absolu- 
I tam en te  revo lucionario , en  oposic ión  

a l  s. giii.U) piir la  A lem an ia  de la 
época  im p er 'a l . E l  oficial de .hoy  es 
c r e a d o  no  só lo  com o  elem ento  de

H’erde a n g re ifc n , im m e r  an g re ife n  
(-\Ie lan za ré  al a taque, s iem p re  a ta ­
c a ré ) .  E s  una  ru d a  e scu e la  donde 
se  ed u ca  a  los fu tu ro s  oficiales p a ra  
la  v ic to ria .

L O S  T R A N S P O R T E S  
p a r a  L A  O F E N S I V A

E n  una g u e r ra ,  ta n to  o  m ay o r  im ­
p o r ta n c ia  tiene la f a b rk a c ió n  d e  c a ­
ñ o n es  y  m uniciones com o  el ráp id o  , 
t r a n sp o r te  d e  e s te  m i i e r ia l  a  c u a l ­
q u ie r  p u n to  de  los f re u ie !  de  lucha. 
L os f e r ro c a r r i le s  tienen  q u e  func io ­
n a r  d ía  y  noche p a r a  a te n d e r  a  todas 
las d em an d as  del E s ta d o  M a y o r  del 
E jé rc i to , y  llevan  e l  peso de  todo  el 
t r in s p o r te  de  e s ta  fa b u lo sa  m áquina

f re n te  in te r io r ,  o  sea, del t r a b a jo ,  a 
la o b r a  c o n ju n ta .

A lem an ia  e s  hoy  u n  inm enso arsc 
nal. D espués d e l  l lam am ien to  que cl 
caud illo  a le m á n  d i r ig ió  a; los o b re ­
ros,  ̂ s ig u ió  u n  p lan  g ra n d io so  p a ra  
a c e le ra r  la  p ro d u cc ió n  de  a rm a m e n ­
to  y  m uniciones. Kii c am p o  e-. 
a v en tu rad o  es tab lecer  u n  p r im e r  b a ­
lance so b re  cl e s fu e rz o  re a liz a d o  poi' 
e l R e ic h  co n  cl fin d e  p re p a ra r  co n ­
ven ien tem ente  la nueva  g r a n  o fe n s i ­
va  que so in ic ia rá  f n  la  p r im a v era . 
Los a lem anes silencian  su  in tenso  t r a ­
b a jo  y  su  p e r fe c ta  o rg an izac ió n . E n  
e l cam p o  c o n tra r io .  C h u rch ill  y  lord  
Hodverbrocik hab lan  d em as iad o  y  d a n  
con tin u am en te  re fe re tK ia s  so b re  cl 
e s fu e rz o  a l ia d o  p a ra  la pr<Mlucción de 
m a te r ia l bélico. L os técn icos y  o r g a ­
n izadores g e rm an o s  han  sab ido  su ­
p e ra rse  a  si m ism os y  se co tá  c r e a n ­
do. a  r i tm o  vertig in o so , todo  cu an to  
es n ecescr io  p a ra  la  rean u d ac ió n  de 
U o fen siv a  c o n tra  la  U . R . S . S 
‘̂ ;u£ti<lo la  h o r a  l l e s u e ~ c s a  h o r a  H  
fam o sa— , m a te r ia l  d e  g u e r ra  e n  can -  
t id fd  y  ca lidad  fabu losa  p a ra  d a r  el 
co lpo  decisivo  c o n tra  e l  Iw lchevism o, 
e s ta rá  a  d isposic ión  dcl E jé rc i to  a le ­
m án. R usia , s in  n in g u n a  duda , se rá  
r‘' ' ' ‘liiilada y  b a r r id a  c o m o  potencia 
íTuerrera. D espués, e l  R yich  q u ed a rá  
libre f re n te  a  Ingl; !< rra .

P R O D U C C I O N  I N T E N ­
S A  D K  A R M A M E N T O

Y  M A T E R I A L

T re s  su b m a rin o s  se m an a le s  salen 
de los a s t il le ro s ;  40.000 cañ o n es  pe ­

n a m ie n to  tli- e s t e  gigantes.-.-p i><;fnerzo 
p ro d u c t iv o  k,. g a r a n t í í i .  ni.i s ó lo  d e  la 
a p o r t a c ió n  de  t é c n ic o s  y  o r g a n iz a d o -  
re s ,  c o m o  se  h a  p o d id o  com pre^har.  
s in o  d e  la  e f ic a z  co laho ri< - ió ;i  de  
m a e s t r o s  y  o p e ra r io » .  L o s  l a b o r a to -  
n o s  d e  la  i n d u - t r i a  p e s a d a  a l e m a n a  
e s t á n  c o n v e n c id o s ,  e n  s u  t r a b a j o ,  d e  
l a  tra'Cf'"rI '>rH-'a d e  la  c o n s i ' ' ” c. 'ine  le 
h a  s id o  c o n n a d a  p a r a  su  r . 'a l i /a c i i ' i  1 
p o r  e l  F ü h r e r ,  E l  t r a b a j o  in .e n s iv o  
fif p ro d u c c ió n  a  r i t m o  a c e le r a d o ,  c o ­
m o  K c i i ^ t e m e n t o  d i j o  e l  j e f e  de! 
F r e i i t c  N a c io n a l  d e l  T r a b a j o  d e  A le  
m a n ía ,  d o c t o r  l .c y ,  a c e r c a  e l  d í a  d e  
¡a victoiv,^. T r a s  c l  f u e r t e  t r a b a j o  .1 
q u e  e s t á  s o m e t id a  l a  i n d u s t r i a  p e s a d a  
d e l  K v ich ,  p rc . í is i i ic  a h o r a  c l  111-- 
m o  e s p í r i t u  map;nific<i q u e  vii.r.'i en  
f e b r e r o  d e  1940, c u a n d o  los  u lp i í r . . -  
>e r e u n ie r o n  e n  tm a  de  I r s  m í '  " r a n  
( ¡ v i - f á b r ic a s  berliiiesa>  a  <‘s.- ,¡rh .ir  la-  
p a la b ra s »  de  su  j e f e  n a c io n a l .  C o n i‘> 
c n io i ic e j  c r e a r o n  e l  a r m a  p a rn  !:■, vic 
t o r i o s a  r í t u r a  do  l.i» f o r t i f i c a c i o m « 
a cn ra .’ a d a . ' d e  la  l ín e a  M a s - n - ' ' .  los 
u b r e r , . -  d e  li.',. c r e i n  e l  a n u a  p a r a  
la v ic to r ia  d e f in i t iv a  s o b re  e l  f r e n t e  
o r ie n ta l .

A T A C A R ,  S i r . M P R E  
A T A C A R

L a  c ró n ica  dcl d e s a rro llo  de  la  g u e ­
r ra  e n  e l  f re n te  o r i e n t a l  p o r  es ta r  
t-mitai!;i <!- a la ú n  tiem po a  e s ta  pr.r- 
I:' a  n i - . . ¿ ‘. .. r'-y,i«trii-> de  alii 'i '...-  
kiicmigips s is tem áticam en te  in flig idos 
a  la  ro 'i> teiicia de  1,.^ fu e rz as  a n tib o l ­
cheviques, no  debe in d u c ir  a  II.-, g e n ­
tes a  c r e e r  un  cam bio  que  no  h a  su-

gn ia , sino  cun iu  e k m e n to  d e  " c h o ­
q u e " .  E l  oficial es y a  un  com batien ­
te  ; e l p r im e r  combi-ticnte.

L as exp licac iones en  las A cade- 
m ia i  M ili ta re s  del R e ich  se e f e c tú a n  
p o r  la  obse rvac ión  del m ap a  en  a ren a  
y  p lanos en  r e l ic w .  N o  o b sta n te  la 
c o r ta  ed ad  que v a  de  los d iez  y 'n u e v e  
a  li'b ve in tidós a ñuS , la  m ay o r  p arte  
de cs US cadetes lucen  sot>re su  pecho 

¡ la  in sign ia  del v a lo r :  C ruces de H ie  
li l i .  L o m o  e n  nu<-sir<i-, A cad e m ia s  de 
a lfé re c e s  d u ra n te  la C ru zad a  N ac ic  
nal, los cadetes, c ó m b it ie n te s  ya, po r-  

en  su pi:cho m edallas en  prc- 
n---. s  valipr, y  en  los b razo s , s a r ­
d ine tas d o rad as , en  ángulo , que  se ­
ñ a lab an  p a ten tem en te  su o f rec im ien to  
-1 la P a tr ;a ,  Los a sp iran te s  a  ofic ia ­
les- do hoy  h a n  hecho to d a  -la labur
d. p ru eb a  en  lúa cam p, - d e  ba ta lla . 
-1) P o lon ia . N o ru e g a , F ra n c ia , en  lo- 
Bakranes y  e n  el f re n te  o r i e n t a l : a l ­
g u n o s  ¿ilpin.p- lucen ?n  el b razo  el 
K lorioso em blem a de N u rv ik ,  de  los 
n -a l!a n ,t ' '  que se d is t in g u ie ro n  e n  cl 
a ta q u e  a  la lin ca  M a g in o t, que han 
m arch ad o  juiito-i. do co m b ate  en  c o m ­
bate, h as ta  e l  reduc to  del f re n te  ruso,
V que íibíTa c ’>nvalecen de  las h e r i ­
das recib idas y  a n h e lan  e l  m om en to  
d>- to rn a r  .. la  b a ta lla  p a ra  r e e m p re n ­
d e r  la lucha.

L a co n s ig n a  de es to s  jóvenes a lu m - 
n-' -. c.-,: " a ta c a r ,  s iem p re  a ta c a r " ,  y 
tilda la técn ica  m o d ern a  e s tá  som e­
tid a  a  los princip ios inm utab les o fen -  
-^^ps de Federico  el G ra n d e , R e su e ­
nan  e n  las a u la s  las resp u es tas  de  los 
alum nos, a  los que  Se en señ a  e l  a r t e  
m ilita r  m ed ian te  e l  c u a d ro  de  a r e n a : 
" ¿ Q u é  h a r ía  e n  e s te  c a s o ? ” I c h

bélica que ha  sab ido  o rg a n iz a r  H í t -  
1e r .  A d e m á s  d e l  m a te r ia l  de  g u e r ra  
y  de  las m unic iones , la s  fáb rica s  a le ­
m an as  c o n tin ú a n  produc iendo  loco ­
m o to ra s  y  Vcgones de  fe rro c a r r i l .  
D u ra n te  el añ o  i<j40 sa lie ro n  de los 
ta lle res  un  n ú m ero  ,de locom otoras 
‘•ti-  vecos m ay o r  que e l  d e l  tiem po 
d(- paz. Kn c u a n to  a  vagcmes d e  m e r ­
cancías, en 1940 c o n s tru y e ro n  ocho 
veces m á s  ijue en  193H, y  cl pasado  
añ o  se dob ló  la  p roducc ión  del año  
a i í tc r io r .  E s ta s  c i f r a s  indican e l  es­
fu e rz o  que  en  todos lo í  ó rdenes  se 
tiene que h a c e r  para, a ten d e r  a  las 
ft'C rsidades de  la  g u e r ra  actual.

A  p e - i r  de  que casi to d o  e l  m ate- 
r a l  fe rro v ia r io  de  E u ro p a  se encuen ­
t r a  en  maiiu-p de A lem an ia , y  de  que 
los trenes  de p a sa je ro s  se h a n  su p r i ­
m id o  h a s ta  los lím ites posibles, la 
red  fe r ro v ia r ia  u  insufici<.;;to p a ra  
todas l a i  necesidades. R ecien tem ente  
Se h a n  sup rim ido  to d as  las F erias  
<]< M ués ra s  y  exposiciones p a ra  evi­
t a r  la d is tracc ió n  d e  los m edios de 
t ran six )r te  e n  funciones a je n a s  a  la 
g u e r ra .  L a  p r im a v e ra  e s tá  ce rca  
y  A le m a n ia  p re p a ra  e l  go lpe  d e ­
cisivo.

P u e d e  a firm arse  que  c a s i  to d o  el 
t r a n sp o r te  se e f e c tú a  p o r  v ía  f é r re a ,  
p o rq u e  !;:s fam o sas  au top istas , o b ra  
g e n ia l  d e l  fa llec id o  d o c to r  T o d t,  c u -  
va  red  une  e n t r e  si to d as  las f ro n ­
te r a s  de! R e ich , tienen  e l  inconve­
niente  d e  necesi a r  un  consum o e n o r ­
m e <le g a so lin a  si se q u ie re  tra s la d a r  
p o r  e llas a  las d iv isiones m o to ri ­
zadas.

D O M E N E C H  Y B A R R A
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£ 7  s e c i r c t a  
d e  u n a  
catedral

n ú m e r o  3 7 ,

m i s t e r i o s o

A  v e c e s  l a s  c o s a s  m á s  s i m p l e s  
e n c i e r r a n  s i^ rn i f ic a d o s  m i s t e r i o ­
s o s .  T o d o s  r e c o r d a m o s  a q u e l l a  
c o n c l u s i ó n  e  i n t e r p r e t a c i ó n  q u e  
s e  h a  d a d o  d e  l a  m a l d i c i ó n  b í b l i '  
c a  q u e  s e  r t ñ e r e  a l  n ú m e r o  3 33  
q u e  t e n d r á  e l  A n t i c r i s t o .  P u e s ,  
b i e n ,  h a c e  u n o s  m e s e s  h a  s u r g i ­
d o  u n a  nue% 'a c o m b i n a c i ó n  d e  
n ú m e r o s  q u e  h a  e c h a d o  a  v o l a r  
l a  f a n t a s i a  d e  l o s  n e m o t é c n i c o s .

C o n  o b j e t o  d e  l a  r e s t a u r a c i ó n  
d e  l a  c a t e d r a l  d e  S a n  E s t e b a n ,  e n  
V i e n a ,  l o s  a r q u i t e c t o s  h a n  t r o ­
p e z a d o  s i e m p r e  c o n  e l  n ú m e r o  
t r e i n t a  y  s i e te  e n  m ú l t i p l e s  c o m ­
b i n a c i o n e s .  S e  t r a t a  d e  l a  “ c i f r a -  
c l a v e ”  q u e  h a  p r e s i d i d o  l a  c o n s ­
t r u c c i ó n  d e  l a  b e l l í s i m a  c a t e d r a l .  
L a  l o n g i t u d  d e  l a  n a v e ,  r e d u c i d a  
a  p i e s ,  a r r o j a  e l  n ú m e r o  111, o  
s e a ,  3  X  3 7 . L a  a n c h u r a  d e l  c r u ­
c e r o  e s  d e  2  X  3 X  37  =  222  p ie s .  
L a  l o n g i t u d  t o t a l  d e  l a  i g l e s i a  
c o n s t a  d f  3  X  3  X  37  =  3 3 3  p ie s .  
B n  c u a n t o '»  l a  a l t u r a  d e  l a s  d o s  
t o r r e s  l a  c i f r a  e s  4  X  3  X  37  =  
= :  444  p i e s .  L a  r e l a c i ó n  e n t r e  la  
l o n g i t u d  y  l a  a n c h u r a  d e  t o d a  
l a  c o n s t r u c c i ó n  e s  d e  3  a  2 ,  Y , 
p o r  f in ,  l a  a l t u r a  d e  l a  n a v e  c e n ­
t r a l  e s t á  e n  l a  m u l t i p l i c a c i ó n  d e  
2  X  3 7  =  74  p ie s .

T r e i n t a  y  s i e te  e s  e l  n ú m e r o  
p r i m o  q u e ,  m u l t i p l i c a d o  p o r  
t r e s ,  d a  l a s  b o n i t a s  c i f r a s  d e  
T i l ,  2 2 2 , 333  y  4 4 4 .

Y . p o r  s i  f u e r a  p o c o ,  l o s  c a b a ­
l l e r o s  q u e  s e  h a n  d i s t r a í d o  e n  
e s t o s  c á l c u l o s  l l e i ; a r u n  a  o t r a  
p r e c i o s a  c o n c l u s i ó n  q u e  p r e t e n d e  
e n l a z a r  y  h a c e r  s i m b ó l i c a  l a  a l  
p a r e c e r  i n o f e n s i v a  c i f r a .  T r e i n t a  
y  s i e t e  e n  n ú m : r o s  r o m a n o s — c o ­
m o  a  n a d i e  s e  l e  p u e d e  o c u l t a r —  
Be e s c r i b e  X X X V I I .  E l  p r o f e s o r  
C a s t i e ,  d e  q u i e n  s o n  t o d a s  l a s  
a v e r i g u a c i o n e s  y  c o n s e c u e n c i a s ,  
d i c e ,  p o r  t a n t o ,  q u e  l a  X  s i m b o ­
l i z a  t a  C r u z ,  y  c o m o  e n  e l  C a l ­
v a r i o  h u b o  o t r a s  d o s  m á s  q u e  la  
d e l  R e d e n t o r ,  a s i  s e  e x p l i c a  q u e  
e l  n ú m e r o  37  t e n g a  t r e s  X . Q u e ­
d a  e l  n ú m e r o  s i e te ,  q u e  e s  e l  m á s  
f á c i l  d e  f x p l i c a r .  p u e s  e l  A n t i ­
g u o  T e s t a m e n t o  y  a u n  e l  N uf^vo , 
e s t á n  p l a g a d o s  d e  s i e te s .  S ie te  
s o n  lo s  d í a s  d e  l a  C r e a c i ó n ,  s i e ­
t e  l o s  d o n e s  d . l  E s p í r i t u  S a n t o ,  
s i e t e  lo s  S a c r a m e n t o s ,  s i e t e  io s  
b r a z o s  d e  i o s  t a l m ú d i c o s  c a n d e ­
l a b r o s ,  e t c . . .

O f r e c e m o s  a  n u e s t r o s  lec tO i'' .s  
e s t a  c u r i o s i d a d ,  s i n  q u e  e l lo  
q u i e r a  d e c i r  q u e  I e m p r e n d a n  
c o n  u n  c e n t í m e t r o  u  m e d i r  la  
c a s a  e n  q u e  v i v e n ,  p o r q u e  h o y  
d e s g r a c i a d a m e n t e ,  l o s  a r q u i t e c ­
t o s  Se p r e o c u p a n  p o c o  d e l  s i m ­

b o l i s m o .

E l ora  Micgra de Rtunania
l»86HmOOO tajncladas de petrólea 
se ahttívieTan ejn el aña l94o
Constituye / a  principal ri^uexa del pai/

A p a r te  de  to d a  co n s id e rac ió n  in ­

d u s tr ia l ,  se  puede c o n s id e ra r  a  R u ­

m an ia  com o  u n  E s ta d o  a g ra r io .  Son 

escasos los p ro d u c to s  que  n ecesita  im ­

p o r ta r ,  e n t r e  los que  se c u e n ta n  tan  

só lo  e l  c a fé , e l  a r ro z , e l  a lg o d ó n  y 

las f r u ta s  d e l  M e d ite rrán eo . E n  c a m ­

bio, in d u str ia lm cn te , depend ía  del e x ­

t r a n je ro ,  y  a ú n  depende, a  p e s a r  de 

<jue tiende c o n tin u am en te  a  c r e a r  una  

a u ta rq u ía  necesa r ia . ‘C onstituye  una  

excepc ión  lo  que  se  refiere  a  la  e x ­

p lo ta c ió n  d e l  pe tró leo . R u m a n ia  e s  el 

p a ís  e u ro p eo  que posee m ás riqueza  

p e tro l í fe ra .  A ú n  se  puede  a s e g u ra r  

que  e l  ú n ico , po rq u e—a p a r te  d e  R u ­

sia— los y ac im ien to s  que  h a y  en  el 

N o r te  d e  E u ro p a  son  insignificantes.

P ro d u c e  u n a  c a n tid a d  d e  p e tró leo  

m u y  su p e r io r  a  s u  capac idad  d e  g a s ­

to , y  e x p o r ta  u n  7 5  p o r  lOO. E s to  en  

la ac tu a lid ad , cuantío  la  in d u s tr ia  se 

h a  re g u la r iz a d o  in te ligen tem ente . A llí  

e l  p e tró leo  se  • en c u e n tra  en  e s tra to s  

porpsos , que  ab u n d an  e x t r a o rd in a r ia ­

m ente  e n  las zo n as  o r ie n ta l  y  m e r i ­

d io n a l  de  los C árpatos .

L a  ex p lo ta c ió n  se  e fe c tu a b a  a n t i ­

g u am en te  p o r  p roced im ien tos m uy  p r i ­

m itivos, que  le r e s ta b a n  cficacia. Los 

cam pesinos ru m an o s  a d q u ir ía n  los te ­

r re n o s  .p e tro l í fe ro s  y  e x cav a b an  en  

ellos, co n  ^ólo u n  azadón , h a s ta  200 

m e tro s  de  p ro fu n d id ad , E s to s  pozos 

e ra n  fo r r a d o s  c o n  ra m a s  e n tre c ru z a ­

d as , y  se  e x i r a í a  e l  líquido p o r  m e ­

d io  de  tu b o s  de cuero . T o d a v ía  hoy, 

p equeños p a r t ic u la re s  c o n s ig u en  n a f ­

ta  p o r  t a l  p roced im ien to .

U n a  v ie ja  es tad ística— la p rim era ,

en  re a lid a d —que d a ta  d e l  a ñ o  1857, 

a r r o j a  la  c i f r a  de  275 to n e lad as  e x ­

tra íd as . D esd e  en tonces l a  in d u str ia  

ru m a n a  h a  p ro g re s a d o  considerab le -

na  u n a  vez  desa lo jad o s  de  la com pli­

cad a  re d  de  tuberías .

E l  c a p ita l  invertido  ac tu a lm en te  en 

la ex p lo tac ió n  d e l  p e tró leo  se e lev a  a

m ente  y  se  e n c u e n tra  a  la  a l tu r a  de  las 

insta lac iones m o d elo  am ericanas .

E n  la ac titó iidad  la  c x ira c c ió n  se 

lleva a  cab o  p o r  m edio  d e  s o n d e o s ' 

p ro fu n d o s  sigu iendo  un  sis tem a hi- 

d rá u U co rro ta tiv o , y  un  tu b o  de  ace ­

ro  a lcan z a  la  p ro fu n d id a d  de  3.400 

m etro s . M ie n tra s  e n  e l  añ o  1927, pa ­

ra  h a c e r  u n  sondeo  d e  .1.000 m etros 

se em p leab a  casi u n  a ñ o , h o y  la  m is­

m a  p ro fu n d id a d  se  lo g ra  en  u n  solo 

m es y  la  c a n t id a d  de  tu b o  de  acero  
n ecesar ia  se red u ce  e n  u n  20 p o r  loo. 

U n a  so n d a  de  3.000 m etro s , e n  zona 

d o n d e  e l  p e tró le o  se e n c u e n tra  a  a lta  

p re s ió n , n ecesita  ún icam en te  d e  un 

espac io  de  t ie m p o  m á x im o  de  seis 

a  ocho  m eses.

L a  e x tra c c ió n  p r im e ra  es u n a  de 

las o peraciones /m ás  delicadas . Í í o y  

se em p lean —com o hem os d ich o — los 

p roced im ien tos d e  m a y o r  g a ra n tía ,  

po rq u e  co n s titu ía  an tes  u n a  pérd ida  

cas i s e g u ra  d e  la  p a r te  m á s  l ig e ra  de 

liquido cu a n d o  éste  su rg ía  a  g ra n  

p resión . A h o r a  los tu b o s  v a n  conec ­

tados d ire c ta m e n te  a  la  refinería , con 

lo  que  no  se  desperd ic ia  n i una  go ta . 

B u e n  e jem p lo  de e llo  e s  el q u e  ce rca  

de  los cam p o s de  p e tró leo  se  pueden 

c u l t iv a r  flores, c o s a  que  a n ta ñ o  e ra  

imposible, po rq u e  la lluv ia  d e l  líqui­

do  m a ta b a  todo  in ten to  d e  ex is tencia  

vegetal.

S i l a  p re s ió n  in te rn a  fa lta , se 

i r r ig a  u n  g a s  especial q u e  h ace  subir 

el liciuido. E l  p roced im ien to  se  suele 

em p le a r  en  p ro fu n d id a d e s  superio res 

a  los 2.500 m etros.

E n  n u e s tro s  d ías , sigu iendo  el sis­

te m a  de  la  d e s tila c ió n  fracc ionada, 

se ob tienen  las d if e re n te s  clases de. 

p e tró le o  que  v a n  desde e l  refinado 

que cS ip lea e n  la  fa rm acopea , h a s ­

ta  las g ra s a s  y  residuos. E l  líquido 

tiene, e n t r e  o tra s  infin itas ven ta jas , 

la  de  s u  to ta l  y  abso lu to  ap rovecha ­

m ien to . L a  bencina, la  gaso lina , la 

n a f ta ,  los lub rican tes  y  e l  ace ite  pe ­

sado  son  los p ro d u c to s  m ás im p o r ­

ta n te s  qUe le c o n v ie r ten  en  e l  “ o ro  

n e g ro " ,  m ás p rec iado  en  nuestro s 

d ia s  que el in ú ti l  m e ta l  a m arillo .

E l  t r a n sp o r te  d e  los d erivados se 

e fec tú a  por m edio  de  v agones-c :s ter-

1 0 - 3 0 0 .0 0 0 . 0 0 0  de leis. L a  producción, 

que  fu e  a u m en tan d o  g radualm en te  

desde  la  p r im e ra  re fe re n c ia , e n  1 8 5 7 ,  

CQO 2 7 5  tone ladas , h a  a lcan z ad o  su 

p u n to  m á x im o  e n  1 9 3 6  c o n  8 . 7 0 0 .0 0 0  

tone ladas . D espués, p o r  d iv e rsas  cau ­

sas : ag o tam ien to  d e  a lg u n a s  zonas, 

escasez d e  m a te r ia l  a  c a u sa  de  U 

g u e r ra ,  e tc ., h a  d ism inu ido , príidu- 

ciendo  e n  e l  añ o  1 9 4 0  só lo  1 .8 6 2 .0 0 0  

toneladas.

P o r  las m ism as razo n es  dism inuye 

la  ac tiv id ad  in d u str ia l, po rq u e  d e  !a 

o p e rac ió n  de  tran sv asam ien to , que  en 

1 9 3 7  fu é  de  3 8 0 . 0 0 0  m etro s , h a  b a ja ­

do  a  240-OOO en  1 9 4 0  a  c a u s a  d e  las 

trem en d as  d ificu ltades que  la  g u erra  

ha  im puesto  e n  todos los órdenes.

E n  la  a c tu a lid a d  se e s tá n  haciendo 

ensayos p a r a  e x p lo ta r  I jn  nuevo  ya ­

cim ien to . L o s  p r im e ro s  sondeos han 

dado  un  re su lta d o  sa t is fac to rio , aun ­

que a  veces o c u r re  q u e  se  t r a t a  sólo 

de  u n a  insign ifican te  y  superficial 

v en a  del p rec ioso  líquido.

C om o in d u s tr ia  m ás im p o rta n te  en 

e l  país, v iene a  l len a r  un  h u eco  entre  

las a n tig u a s  filas de  p a ra d o s . L a  e x ­

p lo tac ió n  req u ie re  e l  em pleo  de más 

de  1 5 0 . 0 0 0  personas.

D ía  a  d ía  v a  a u m e n ta n d o  e n  im­

p o r ta n c ia  el pe tró leo . E u ro p a  se sirve 

cas i ex c lu s iv am en te  de  las fuentes 

ru m a n a s , cu y a  eco n o m ía  é s íá  basada 

v ir tu a lm e n te  e n  su  r iq u eza  petro lí­

fe ra .
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E l  A U o  M a n d o  a h m á n  ha  eítab iec ido  en  e l  f r e n te  d e l  E s te  su  “ ¡m ea de  in v ie rn o "  

á n ,  a  T '  cdifxcios de  m adera , com o  e l  que  a q u í re produc im os, que  están  destina-

i s i o n a m ^ ^ i o T  b o l c h e ^ u e s  lo  h a n  d es tru id o  to d o :  pueb los  j- apro-

?;.„í/s= s - x , ”* '  « “«-<■-— « . » ^ F L ^ r z
f ' * ”  m 'm V hÍoj que en  cada u m  p u e d e n  a lo ja rse  h a sta  48 h o m b res  y  e s tá n  com puestas de  una

c a Z  q u f ' ^ a d i v t l  V l L t Z l i V  !^ T r^ fs7 on % :tesc a n u u  que, a  a w e r^a s  a lturas, aparecen d ispuestas en  j k í  re sp ec tivo s  vanos. J u n to  a  ellas Puede v e r se  ta m h iín  /•« 
e l  g r o a d o  v a r .o s  g ra n d e s  a rm a rio s  ro p ero s que. aunque de  tosca  fa c tu ra , se  a d i J n ^ q u e  so n  e L T e n t e ^

g r a t i s  n e Z d a ^  de  ta l  C Z r n ' ^  des tacarem os, a d e m a s  q,te e s t ^  casas han  sido  constru idas, en  p r e n s ió n  de  las 
y ra n a e s  n eva d a s , de  ta i  m a n era  que  su s  su e los y  p a re d es  s o n  im p erm ea b les  a l f r i ó  y  a  la h u m ed a d  m í ,  rin-u.

E n  g e ^ X  tZ T s Z ''¿ ^ T d i fk io  a se guran  el agua  corrien te  en  to d a s  t o  v iv ie n d a ss5;=is
El D e p a r t a m e n t o  de  I n v e n c í o f l e s

A él llegan la/ máf peregrina/ /tige~ 
retida/ para exterminar al enentigo

L A  a m e t r a l l a d o r a  E L E C T R I C A  
C O ? > ^ G E L A D A .  E L  T A N Q U E  D E

Y L A  S U B E  
B O L S I L L O

L o s  ingleses— que ta n  se riam en te  
to m an  to d as  la s  co sas  de  e s te  M u n ­
do— tienen  un  d e p a r ta m e n to  d es tin a d o  
a_ e s c u c h a r  a  c u a n to  c iu d ad an o  b r i ­
tán ico  se le p asa  a lg o  p o r  la  im ag in a ­
ción  p a ra  te rm in a r  la  g u e r ra .  L as 
proposiciones m ás p e reg r in a s  h a n  re ­
sonado  en  las p aredes  de  aq u e lla  
casa , T o d a s  e llas  escuchadas d e n 'ro  
de  la  m a y o r  c o r re c c ió n  y  paciencia .

— H e  inven ado  un  g a s  que  hace  
p e rd e r  e l  eq u il ib r io  a  los s o l d a d o s -  
a seg u ra  ün  caba lle ro .

— Y o  un  av ió n  sin  piloto.
— U n a  a m e tra l la d o ra  sin  se rv ido res.
— H e  descub ierto  un  “ ra y ó  n e g r o ” 

que c ieg a  la lu z  de  la  lu n a  e  im po ­
sib ilita  to d a  in cu rs ió n  n oc tu rna .

— P u e d o  v en d er a l  E s ta d o  la  f ó r -  
n m la  p a ra  c o n g e la r  las nubes y  h acer  
de  ellas p la ta fo rm a s  p a ra  in s ta la r  c a ­
ñones aéreos .

S in  duda , la  u l t im a  p ro p o sic ió n  es 
la  m ás fam osa. E s  n ecesar io  m ed ita r  
«n e l  c a r á c te r  a n g lo sa jó n , que p e r ­
m ite  a  sus ho m b res  d isp o n e r  de  tan to  
tiem po p a r a  id e a r  t a l  cú m u lo  d e  a b ­
surdos.

D e  to d as  fo rm a s , h acen  m u y  bien 
«D escu ch a r  cu an tas  su g e ren c ia s  ven ­
gan  de  fu era . N o  se  puede o lv id a r  
que la  m a y o r  p a r 'e  d e  los inventos 
Que hoy  tenem os c o m o  co sa  v u fe a r  y  
« ó rn e n te  v iv ie ro n  an tes  e n  la  im ag i­
nación  c a le n tu r ie n ta  d e  los nove lis ­
tas y  d e  los locos.

A n tes  se c re ía  que e ra  posible cons- 
JiTiir u n a  fo r ta le z a  vo lan te . H e  a h í  e! 
Mnque de  ro  tone ladas , A h o r a  pa- 
'■«ce r u é  la  tá c t ic a  ha  v a r ia d o  c o n ­

siderab lem en te , y  se t ie n d e  a l  ta n ­
q ue  de  bolsillo , que  te n g a  la  má;xi- 
m a  m o v ilid ad  y  la  m a y o r  eficacia. 
R ec ien tem en te  hem os le ído  que  u n  in ­
v e n to r  m i l i ta r  inglés a s e g u ra b a  hab e r  
descu b ie rto  u n  p ro y e c ti l-c a p a z  de  h o ­
r a d a r  las c o razas  m ás res is ten tes . Y , 
s in  em b arg o , s u r g i r á  la  d e fe n sa  ade ­
c u a d a  y  n eu tra lizad o ra .

L o  m ism o h a  suced ido  co n  el sub ­
m arin o . S e  c re y ó  h a b e r  llegado  al 
m á x im o  de  eficiencia a l  d o ta r le  de 
todo , h a s ta  de com odidades . Y  a h o ra  
l legan  los japoneses a  d e m o s tra r  que 
con  un  su m e rg ib le  de  d o s  p lazas  se  
puede h u n d ir  e l  a c o ra z a d o  m á s  po ­
ten te  de  la  H o m e  F lee t.

E l  p rop io  av ió n  h a  evo lucionado  
co n s id erab lem en te  Y  tiene  d iversos 
u so s  g u e i r e r o s :  c aza , picado, b o m b a r ­
deo ligero , pesado  bom bardeo , de  g ra n  
ra d io  de  acc ió n  y  a v io n e s  c is te rn as , 
qite s irven  d e  a p ro v is io n am ien to  a m ­
b u lan te . N a d a  de  e s to  po d ían  h ab e r lo  
so ñ ad o  los h e rm an o s  W r ih g t ,  n i O to  
L i l ic n th a l ; pero , indudablem ente , h u ­
b ie ra n  llegado  a  la  m ism a  ccwisecuen- 
c ia  si h u b ie ra n  sido  capaces  de  v iv ir  
dosc ien tos a ñ o s  más.

L a s  a rm a s  a u to m á tic a s  se h a n  per- 
f ^ c io n a d o  de  un  m odo  e x t r a o rd in a ­
rio . H a s ta  a h o ra  la  m á q u in a  ten ida 
p o r  m ás p e r fe c ta — y que u t i l iz a  el 
E jé r c i to  español— es la  H o tc h k in s . 
cap az  de  400 d isp a ro s  p o r  m inuto . 
U n  ingen iero  jap o n és , S c h im itz u , aca ­
ba  de  in v e n ta r  o t r a  m áq u in a  que  d is ­
p a r a  9.000 balas e n  e l  m ism o  tiem po

E n  r e  los t r o fe o s  que los f in lande­
ses h a n  llevado  a  s u  p a tr ia »  p roce-

(§)
Aceros ol cromo soldobles, 

inoxidables y resistentes a  los ácidos,
«usti tu t ivos d e  lo s  a c e r o s  a l  c ro m o -n iq u e (

KRUPP
^ r i e d .  K r u  p p  A k t i e n g e f e l l t e h a f t ,  E s s e n  ( A l e m o n i o )  
I tep res ent . :  Ca r l o s  H ín de re ry  Cío ., S. L. ,Madrid,  P io m o n te lO

d en tes  de la  c a m p a ñ a  ru sa , f igu ra  
u n a  a m e tra l la d o ra  que  d isp a ra b a  s o ­
la. C om o hem os v is to  m ás a r r ib a , es- 
to  e r a  ten ido  p o r  u n a  sim ple  lu cu b ra ­
c ió n  de. íin desocupado. L o s  bokthe- 
viques—q u e  ten ían  que a m a r r a r  los 
se rv id o res  co n  csdenas— h a n  querido  
su s t i tu ir  la  c o b á rd ía  d e  sus so ldados 
c o n  e s ta s  m áquinas , que  fu n c io n ab an  
p o r  m edio  de  u n a  cé lu la  fo to e lé c tr i ­
ca , que  hajcía d is p a ra r  a u to m á tic a ­
m ente  al in te rponerse  u n a  so m b ra  
m ovible en  su  ob je tivo . •

C om o es tam os viendo, la m ente  
h u m a n a  ja m á s  d e s c a n sa rá  cu an d o  se 
t r a te  d e l  p rec ioso  d ep o rte  de  a n iq u i ­
l a r  a  su s  sem ejan tes de  la  m an era  
m ás a r t ís t ic a  p o sib k ,

JJn s o lo  T a id  s o b r e  
iVereva Yorle  
d e s t r u i r í a  la  c i u d a d

A s /  lo asegtzra el / e / e  
de l o /  b o m b e r o /

D esde que h a  com enzado  la  g u e ­
r r a  p a ra  los E s tad o s  U n idos, la p re ­
ocupac ión  d e  todo  ciuóadajio  e s t r ib a  
en  sa b e r  qué  va  a  se r  d e  ellos e n  el 
m o m en to  en  que av iones enem igos 
v u e len  so b re  las g ra n d e s  ciudades. 
M ís te r  J o h n  M e . E llig o tt , j e f e  de  
los • bom beros n eo y o rk in o s , h a  sido 
el p r im e ro  e n  le v a n ta r  la  voz  p a ra  
l la m a r  la  a tcnc ión  sobre este  p a r t i ­
cu la r ,

— L o s  edificios de  N u e v a  Y o rk — h á  
d ic h o  —  e s tá n  co n s tru id o s  ex c lu s iv a ­
m en te  'p a ra  la paz, sin  que  se a  po ­
sib le  s iqu iera  p e n sa r  en  t r a n s f o rm a r ­
los. L os c u a re n ta  p isos d e  a lgunos 
rascac ie lo s  a lb e rg an , a  veces, m ás de  
10.000 persona.?, ¿ C ó m o  p o d rían  se r  
ev acu a d as  rá p id a m e n te ?  ¿ E n  qué só ­
tan o s  Se puede m e te r  a  t a n ta  g en te?  
N o  so lam en te  es p e lig ro so  un  bom ­
bardeo . s in o  u n a  sim ple a la rm a . E l  
c iu d ad an o  que t r a b a je  o  v iv a  e n  el 
piso  38 n o  le queda o tro  rem ed io  que 
a r ro ja r s e  p o r  la  v en tan a  si quiere  
te n e r  e sp e ra n z a  de  l le g a r  a l  sue lo  a n ­
te s  d e  que  la  g u e r ra  h a y a  te rm inado .

E s  p rec iso  te n e r  e n  cu e n ta  que  en  
N u e v a  Y o r k  v iven  siete m illones y  
m edio  de  personas , c u y a  p ro tecc ió n  
es el p rob lem a m á s  esp inoso  que vive 
N o r te a m é r ic a .  D ecid idam ente , c r n t r a  
los b o m bardeos japoneses e s tá  la  c iu ­
d a d  m uy  m a l defend ida . C a r te e  de 
re fu g io s , y  d ad a  la a l tu r a  e x t r a o -d i -  
n a r ia  de  los edificios, los a rq u itec to s  
h a n  m ovido  n e g a tiv am en te  la  cabeza, 
a seg u ra n d o  que  la  c o n s tru cc ió n  d e  só ­
t a n o s ,  h a r ía  que pe lig ra se  la  in te g r i ­
d a d  de  las construcciones.

P a r a  d a rse  u n a  idea de  la s  tre m e n ­
d a s  d ificu ltades, tom em os u n a  fo to ­
g r a f í a  de  c u a lq u ie ra  de  los rascacie ­
los c o m ú n m en te  c o n o c id o s ; e l E m p ire  
S ta te  B uild ing , p o r  e jem plo . E s  algo  
m á s  a l to  que la  to r re  E if f e l ,  T ie n e  
102 pisos de  oficinas, en  co n s tan te  
a je t re o .  N o  se  puede n i  s o ñ a r  en  que 
p u ed an  evacua r ráp id am en te  las 20.000 
p ersonas que t r a b a ja n  e n  la s  h o ra s  
laborab les. A u n  e n  el su p u e sto  de  
que  ex is tie sen  só tan o s , n u n ca  se ría n  
lo  b a s ta n te  am p lio s  p a r a  a lb e rg a r  a  
u n a  c a n tid a d  se m e jan te  de  se res , que. 
p o r  o t r a  p a r te ,  t a rd a r ía n  cas i h o r a  y  
m edia  en p o d e r  e n t r a r  todos. Y  en  
ese tiem p o  la  a v iac ió n  en em ig a  ha  
ten ido  ocas ión  de  a r r a s a r  la  c iudad .

S I  E L  R A S C A C I E L O S  S E
D E S P L O M A R A ,  D E S ­
T R U I R I A  U N  B A R R I O  

E N T E R O

Q u ed a  e n  pie u n a  c u es tió n  m ucho  
m á s  com plicada  t la  posib ilidad  de  qiie 
el rascac ie lo s  sea to cad o  c e r re ra m e n ­
te  p o r  una  bom ba de  l .ooo  k ilos. E s 
cas i im posib le im ag in a r  lo que su ­
c ed e r ía .  A l  h u n d irse  la  en o rm e  m o ­
le de  cem en to  y  h ie r ro  d e s t ru i r ía  un 
b a r r io  en tero , p o rq u e  las ca lles  son

es trech ís im as  con  re la c ió n  a  la  a l tu ­
ra  de las ca sas . C a e rían  u n as  sobre 
o tras , cau san d o  e l  m ism o  e fe c to  que 
un  te rrem o to .

U n  eficaz b o m bardeo  sobre W a ll  
S tre e t  re d u c ir ía  a  escom bros la  c iu ­
dad  en te ra . S e  h a n  su g e rid o  a lg u ­
nas soliKÍones,

— E v acu em o s N u ev a  Y o rk —lia  d i­
ch o  Ja m e s  P y k e ,  j e f e  de  u n a  escu a ­
d r i l la  de  g r a n  bom bardeo , que  p ien ­
sa, con  conocim ien to  de cau sa , e n  la 
i r r e p a ra b le  c a tá s t ro f e  de  la  c iudad  
a r ra sa d a .

— I Q u é  m ás da  1— le h a  Contestado 
e l  a lca lde , L a g u a rd ia — . -V endrán  de 
to d as  m a n e ra s , la  h a r á n  inhabitable, 
la  perderem os.

• C U A T R O C I E N T O S  
T R E I N T A  Y  O C H O  M I L  
H O M B R E S  P A R A  D E ­

F E N D E R  L A  C I U D A D

L a  ú n ic a  f o rm a  de  p o d er  p a l ia r  la  
cuestión  h a  s id o  la  ad o p tad a  p o r  los 
n o r team eric an o s , e n  s u m a : m u ltip li­
c a r  la d e fe n sa  pas iva . P a r a  ello  t a n  
co n s titu id o  un  v e rd a d e ro  e jé rc i to . Ca- 
si m edio  m illón  de  c iu d ad an o s  tienen 
p o r  ú n ica  m isión  r e p a r t i r s e  la  ta re a  
de  p ro te g e r  a  los restan tes .

L o s  o b se rv ad o res  so n  10.000. Se 
e n c u e n tra n  co n s tan tem en te  e n  las 
azo teas de los edificios snás altos. Su 
m isión  e s tr ib a  en  d en u n c ia r  los luga­
re s  donde h a n  ca íd o  las bom tias y  los 
incend ios que se  p ro duzcan . N o s  im a­
g in a m o s  que h a b r á  escogido ios de 
á n im o  m ás tem plado  p a r a  poder co n ­
t e m p la r  f r ía m e n te  e l  pe lig ro . L os 
b om b ero s  h a n  ten ido  que  s e r  a u m en ­
tad o s  h a s ta  los 100.000. A  p e s a r  de 
s u  n ú m ero , m ís te r  E ll ig o t t  se m u es ­
t r a  p es im is ta  en  c u a n to  a  la  eficacia 
de  su  g en te . E l l ig o t t  e s  un  hom bre  
excepcÍM ial, que ha  a lcan z ad o  e l  pues­
to  im p o rta n tís im o  de  j e f e  de  ‘bom ­
b ero s  a  la  e d a d  de, t r e in ta  y  c u a tro  
añ o s . P o se e  u n a  ex p e r ien c ia  m u y  v a s ­
t a  en  e s ta s  cuestiones, y  tiene  e n  su 
h a b e r  e l  sa lv am en to  d e  103 persw ias 
e n  tra n c e  d e  m u e r te  se g u ra . S u s  pa ­
la b ra s  p es im is tas  h a n  c au sad o  g ra n  
sensación , po rq u e  se  t r a t a  d e  uno  de 
los h o m b re s  m á s  populares.

A  la  lis ta  es p rec iso  a ñ a d ir  28.000 
je f e s  de  casa , e n c a rg a d o s  de  que  la 
evacu a c ió n  se  e fe c tú e  o rd en ad am en ­
te  y  de  re p r im ir  los in ten tos d e  p i­
l la je ,  ap ro v ech an d o  el con fusion ism o  
e n  e l  m o m en to  de  pe lig ro . Y ,  p o r  fin. 
e s te  e jé rc i to  d e fen siv o  se  co m p le ­
t a  co n  los 300.000 so ldados de  la 
D . C . A .,  ad ie s trad o s  especialm ente.

C u a n d o  los n eo y o rk in o s  h a n  c o ­
m en zad o  a  p e n s a r  e n  to d as  e s tas , po ­
sib ilidades, e c h a n  u n a  m ira d a  v e r t i ­
c a l  a  los giga,ntescos rascacie los y  
p iensan  con  n o s ta lg ia  e n  u n  ran ch o  
en  el O este.

E fe c to s  de  uh  ataque aéreo sobre , un  buque m ercan te .

Ayuntamiento de Madrid



ESPAÑA SERA UN PUEBLO DE AVIADORES
N

O puede asegurarse todavía  en q u é m edida la  con­
quista del aire influirá en  la m archa del M undo, 
pero si la trascendental im portancia q u e  para las 

d o s activ idades fundam entales de la H u m an id ad  tien e:  
las com unicaciones y  la  guerra. E n  el prim er aspecto ha 
revolucionado tod os los sistem as establecidos hasta  ahora. 
R egion es consideradas inaccesib les fu ero n  alcanzadas; de­
siertos y  cordilleras, océanos y  bosques han sido supera­
dos. E l ferrocarril y  la m áquina de vapor en  el m ar em ­
pequeñecieron la d im ensión  de la  T ierra, pero e l  avión  
desbordó por com pleto cualquier o tr o  m edio  de com uni-

cánico, radiotelegrafista, to d o s  com batientes, cada u n o  con  
su  función  propia.

La juveiitud  se  siente atraída por el vuelo. E n  cada con ­
vocatoria de las E scu elas M ilitares de P ilo to s  acuden a 
millares, y  en tre  e llo s  se  ha de efectu ar  úna selección  que 
garantice la form ación  espiritual y  la fortaleza física. 

D urante  nuestra Guerra de L iberación se hacían pilotos  
e a  m edio añ o  escaso  y  de e llo s  surgieron estu p en d os co m ­
batientes del aire. T o d o  lo  hacía e l  a fá n  de superación  
y  e l esp ír itu  com bativo. H o y , en  paz, se  dedica un año pí-r 
nuestras E scu elas d e  V u e lo  para hacer un piloto de ffuc- 
rra, q u e  com prende u n  ciclo  de cuatro cu rsos de sucesivo  
p erfeccionam iento, con u n a  duración de tres  m eses  cada 
uno. enseñanza, en''todos e llo s , tien e  u n  fon d o  c o m ú n : 
vida sana y  a lecre . régim en d e  internado y  en señ an za  em i-  
nejitem ente práctica.

D esd e  la escu e la  h a y  que em p ezar a  inculcar en  e l n iño  
el am or al vuelo. L a s  naciones m odernas han d e  ser na­
ciones aviadoras, porque en  e llo  resid irá  su fuerza. La  
Sección de V u e lo s  sin  M otor  d e  la  D irección  General de 
A eronáutica tom a c o n  verdadero em p eñ o esta  empresa. 
E scuelas d e  A erom od elism o en las que, im perceptiblem en­
te. e l niño, de los diez a  lo s  quince años, aprende la  ciencia
V  los secretos del vuelo . E s  necesaria  la  adaptación del 
hombre, desd e su  in fancia , a  los problem as del aire, adap-

I -a ;."':-

cac:ón c o n ’e l  estab lecim iento  de líneas intercontinentales  
y  transoceánicas. E n  la  guerra, su  tra.=ícendencia e s  aún  

mayor. L a  lucha de ejércitos se  h a  tran sform ad o en  lucha  
de pueblos, en guerra  total. E n  acciones o fen s iv a s  e s  de 
im portancia d ec is ira , p u es  a fec ta  extraordinariam ente a la 
econom ía bélica y  se  refleja e n  el desarrollo  d e  las opera ­
ciones. L a  m isión  d e fen s iv a  d e  u n  país depende esencial­
m ente de la A viación . D iversidad  de elem entos son nece ­
sarios para la d e fen sa  aérea: red de acecho, arm as anti­
aéreas, proyectores, barreras d e  g lo b o s  y , sobre todo, avia ­
ción. E l  d om in io  del aire e s  indispensable para la  d efensa  
del territorio nacional y  para atacar con eficacia al enem igo.

'V

F A C T O R E S  M A T E R I A L E S

F lota  com ercial, e jército  del aire e  industria  aeronáuti­
ca, son  lo s  tres grupos básicos im prescindibles com o fa c ­
tures m ateriales. L o s  tres con stitu yen  un co n ju n to  arm ó­
nico  inseparable en  la creación  de una gran flota aérea; 
pero e l segundo, e l esencia l, es e l  E jérc ito  del A ire. E i 

valor de una flota aérea depende del núm ero y  calidad de 
aviones que la  form en, del esp íritu  de los tripulantes y  de 

la  capacidad de los m andos.
N uestro  E jérc ito  del A ire , de creación reciente, tiene 

una gloriosa  estela  d e  h e r o ísm o s : nuestra  guerra de A fr i ­
ca, desde 1913, y  su  actuación  en  la Cruzada de Libera­
ción. F u é  e l prim er país que em p leó  la  A v iac ió n  com o  
arma ofen siva  de guerra. S u  personalidad es m u y  desta­
cada a través de las figu ras señeras q u e  e n  e lla  han res­
plandecido con una popularidad m u n d ia l: Franco, R uiz  de 
A lda, Jim énez, Iglesias, Barberán, La Cierva, M ora to ...

L a  organización del E jérc ito  del A ir e  tien e  com o prin­
cipal m isión  la form ación  y  p erfeccionam iento profesional 
y  técnico  del personal, de la jiiventud . y  ésta  e s  la tarea 
que nuestra A v ia c ió n  tiene h o y  en  activa  realización. E s  
el problem a m ás im portante que consigo  lleva e l  mante- 
nimi'-nto de la potencia aérea. l a  calidad de un ejército  
del aire, la potencialidad m i l i t é  o  com ercial de una flota 
aérea se  n rd en  por e l m aterial, la organización  y  la e sm e ­
rada se'ección y  preparación del personal. L os éx ito s  aéreos  
de A lem ania en la actual contienda n o  residen en armas 
secreta-, sino en la  atención  que dedicó antes y  dedica h oy  
a la educnción aetonáutiCa d e  la juventud. R e s id e  e n  la 
preocupación fec im d a  de crear lo  que G oering llam a un 

pueblo de aviadores,

E D U C A C I O N  D E  L A  J U V E N T U D

La característica esen cia l de la A viación  con siste  en  que 
necesita personal especializado e n  m ayor proporción que 
otras actividades. L a  selección sólo  s e  produce sí hay am ­
biente adecuado, y  de aquí la ne<¥sidad d e  fom entar a í i -  
ción. E s  de interés principalísim o d ifu n d ir  en tre  nuestra  
juventud-, esperanza f im ie  de u n a  A viación  española p o ­
tente, las fases principales de la  form ación  e  instrucción  
de los que son clave d e  la  A v ia c ió n ; lo s  q u e form an la^ 
tripulaciones de los aviones de guerra y  los aeroplanos 
de p az: piloto, observador, ametrallador-bom bardero, m e­

Aviación  o 
i l i m i t a d a  a

En vuelas sin nio 
ei s eétM nda 1

El departe de¡ 
i a  s e é n r i d a d

j > e c e  n n  c a m p a

\a j u v e n t u d
f

España acupa 
¡ar d e  E u T a p a

aire garantida 
¿e la  P a t r i a

tación que n o  se  puede im provisar nunca. E l niño, en  

ju egos , con-truye d iferen tes t ip os de aerom odelos y  apren­
de a resolver problem as d e  construcción, aerodinám ica y  
estructura. E sto  se  consigue con e l aerom odelism o. C on ­
juntam ente s e  organ izan  lo s  concursos d e  m od elos y  con  
ellos la  sa tisfacción  de un éx ito  personal al p lasm ar en la 
realidad iniciativas propias. ¡C uántas d e  estas iniciativas  

contribuyen al perfeccion am ien to  de los aparatos! A lg u ­
n o s de los m od elos con stru id os h an  recorrido distancias 
de 135 kil<3 m etros y  han perm anecido en  e l aire bastantes 
h o r a s ; e s  u n a  verdadera lección práctica de aerodinám ica  
e le m en ta r la  que adquieren los fu turos p ilotos. E n  España  
h ay  y a  m ás de c ien  instructores especialm ente preparados 
y  las experiencias obtenidas perm iten asegurar que, m uy  
pronto, toda población  m edianam ente im portante ten ga  un? 
Escuela.

V U E L O S  S I N  M O T O R  
/

D-'sde ,los qu ince  años, lo s  que se  distinguieron com o  
aerom odelistas, practican en la  construcción  de verd'aderos 
a v io n es 's in  m otor. U n a  doble finalidad encierra esta  fase  
educativa: constitu ir  e l obrero e 'n e c ia l i/a d o  del mañana  

inculcar e l sentido d e  resp on sab ilid ad ; e l  aprendiz con s­

tru ye su  propio velero, en  e l que a l  m ism o tiem po podi* 
volar sus compañeros.

E ntra  después la  ju ven tud  en  la fa se  del vuelo • 
m o to r : vu elo  planeado y  vu elo  a vela. V id a  a l aire 
deporte m aravilloso, f á c i l ; v id a  en  la  m ontana, sana, f  
locales acogedores, parecida a  la  d e  lo s  cam p am en te  ' 
H e ch a s , en  lo s  q u e se  c im en te  e l  esp íritu  de disciplm* 
d e  am or a la Patria. E n  períodos cortos , alrededor de 
m eses, aprovechando vacaciones, se  le s  instruye en el 
s in  m otor. *En régim en  d e  internado gratu ito , a  pleno 
en  escuelas dotadas de to d o  lo  necesario, e l alum no api^ 
de a  volar, hace ejercic io  f ís ic o  y  recibe instrucción teor- 
elem enta l de navegación  aérea.

E n  estas E scuelas, d e  las q u e ahora  se  tiene como ® 

délo  la  O ficial de H u esca , y  está  en  estu dio  la 
ción  de ellas en nuestro  pais para que d e  todas las 
puedan acudir m asas de nuestra ju ven tud  desde lo® ^ 
y  seis años, se  obtienen títu los aeronáuticos de vuelos 
m otor. T ítu lo s  aeronáuticos q u e abrirán, en  u n  fu tu r o ^

' cano, e l  porvenir en  e l E jérc ito  d e l A ir e  y  en  las 
I  líneas aéreas civiles^ E l t ítu lo  d e  p ilo to  de vuelos _s>n ^
I  to r  encierra una triple ca tegoría : P ilo to  A , qne ¡¡i- 

en p laneadores catapultados, a  torn o  rem olque y  
■ m a s;  P ilo to  B , tam bién v u e lo  planeado, catapulta 

tirantes, pero que e jecu tó  virajes y  dom ina  
neador, y  P ilo to  C. de vu elo  a  vela. I-a concesión  
t ítu los  se  hace tras e l exam en  som etid o  a unas 

iiiternacionsles. por cuanto e s ta s  categorías  
ridas por u oa  Federación  Internacional. A dem as. P ^  

su¡>erior jerarquía en  la  últim a categoría, rin#*'
lotos “ C S u p er io r” . “ C  p la ta” y  “ C oro . 
de e llo s  n o  lleva d istintivo  n in g u n o ; lo s  otros '
fiados— el em blem a— con una orla d e  laurel P 

dorada. E l em blem a con siste  endorada. E l em blem a con siste  en  un disco^ me a 
fondo azulado, y  sobre él, una, d o s o tres  
las alas, según  sea  e l títu lo  de p iloto  de las
o  C, E n  la parte superior de la  insign ia  fip>ra 

del país que la concedió. Q uedan exc lu id os de es

E l “ record” num dial de vu elo  a  vela, q u e detenta A le ­
m ania, e ‘̂ tá fijado en  cincuenta y  seis horas, con veleru  

la dos p lazas: 7 50  k ilóm etros de recorrido y  9 .0 0 0  m etros’ 
'(■ altura. Nos'^tros hem os cubierto m ás d e  on ce horas, de 

vuejo en  ve'cro monoplaza, con 9 0  k ilóm etros de reco- 
■ ' ■d o ,  I .a  altura con segu id a  no fu é  observada. S e  abre, 
; ;ies. am plio cam ino para que la juventud  española  pruebe
V m ejore sus aptitudes- S ó 'o  e x ig e  en tu siasm o y  fe :  
el cnmino n o  es del tod o  fácil, y  sin tesón  n o  se  hará 
■i?.<la. E l esp ír itu  juven il, an im oso, d e  nuestro  pueblo  
'nm perá cuantos obstáculos se  opongan. Y  E sp añ a  se  apro­
x im ará a la gran  nación ? ¡emana, que señala la ruta con-  
íeg u id a  con tenacidad y  fe.

H I S T O R I A ,  R E A L I D A D E S

Y  P R O Y E C T O S

En* E spaña se  iniciaron las prim eras pruebas d e  vuelos  
ain m otor hacia el año 1931, y  en  u n o  d e  lo s  prim eros  
i'oncurso< perdió la vida e l  célebre A lbarrán. N o  era este  
deportista, com parado con  los actuales, una personalidad  
dp-lácada, pero realmente, en  aquella época, la  soledad de 
su e s fu er zo  y  e l  en tu siasm o y  tesón  q u e representaba la 
práctica de un os deportes con la  total ind iferencia , cuan- 
1. ■ j io  enem iga , de las gen tes y  las autoridades, simboliza

t'rigen los títu los conced idos en  A lem an ia  e n  gracia  a 
es, realm ente, e l  p a ís  creador de este  deporte.

^  Kscucla de H u esca , de carácter oficial, e s  la  única  
i-'S hny actúa con regularidad en  vu elos a  vela p or  su s  
“■'jorables condiciones atm osféricas. D s  ella han s.nirln.

J  añi) ú ltim o, 5 0 0  p ilotos. A ctualm ente K  ex a m in a  la 
•''■''"Ulad de establecer cam p os para ensayos y  ] i i ,n ilra s  
^Málaga, Granada, Extremadura^^ Cataluña, Asturir,=, 

C i-tilla . H a y  dos cam pos im portantes para cntr.- 
“.''•-oiti) (le a lu m n o s: e l 'Cerro del T e lég ra fo , a  veinte  

; '"'''"hTjs de nuestra capital, só lo  para planeadores, y  
fti Barcelona de idénticas características. 

j'!> alum nos por cur.so ingresan en  las E scuelas de 

¡-•-J"’ ^ ío tor , atendidas por p ro feso res  esoañnles con  
superiores. S e  practica en  ellas, tam bién, el v u e ’- i . 

con planeadores. Cuando e l alum no ol-;!v,..‘ el' 
piloto de v u e lo  a ve la  puede ingresar en los  

-̂scT'i aviación m ilitar o  bien obtener una beca en  In- 
Civiles de V u e lo s  con Mntnr. C onsigue ,’ sí con- 

:■ porvenir asegurado, si lo  de?=.-; y  par.1. : .
r-j,-!”^'tuye entonces una esperanza para .la nar'r;:-. en  1- 

de áu E jérc ito  del A ire.

■D E S T A C A D A  P O S I C I O N  D E  E S P A .Ñ . \

It ^®'^^i-'ac¡ón aeronáutica prem ilítar adtinien- actualme:;- 
país, con  paso firme y  de:.-;.!;.!.,,, la altura  

¿t, ^ '■n iit irá  desarrollar todo su program a/ l ín  rsto.- 
in iciado la creación  de escuelr.-, de acr.

H y  v u e lo  sin y  con niaior, despué-; de salvar
d if íc i l:  la form ación de instrurtures. K 

3Ún, han perm itido realizar cur^ is,
•‘‘‘multados dieron prueba la ceb b ración  de la 

1941 en M adrid y  con la superación ch- ln> 
^ ''^'3 anteriorm ente realizados en  España, 

de vu elo  sin  m otor, jjese a  su  corla  . \ -  
han colocado en segu n d o  lugar entre los de

I ros de C am in os”  y  a lg u n a  agrupación m á s  d e  m en or  im -  
' portancia. L o s  aparatos eran constru idos p or  lo s  m ism os  

deportistas y , generalm ente, n o  disponían m ás q u e de un  
solo  planeador o un velero , que cuando su fr ía  deterioros  

: obligaba a suspender las prácticas,
I A ctualm ente, la  D irección  General de A eron áu tica , a 
, través de la S ección  d e  V u e lo s  s in  M otor, encauza esta  
I labor de educación  aeronáutica premilitar, y , u n a  v ez  su-  

I i;erados los e stu d ios de las E scu elas de V u e lo s  sin  M otor, 
los p ilotos operan en  la  A v ia c ió n  militar. R ecientem ente  
se han dictado d isposiciones para e l reclutam iento y  for-

la  f>‘ inicial de unos p ocos hasta  arrastrar a  ¡as m asas  
c-n beneficio de la Patria.

-Más de treinta clubs se dedicaban antes d e  nuestra  R e ­
volución N acion a l a  la práctica d e  los vu e lo s  s in  m otor  
en Granada, H u esca , B arcelona y  M adrid. S ó lo  en  n u es­
tra capital ex istían  “ E o lo ” , “ A e r o  Club P o p u la r ” , “ E s ­
cuela In dustria l” , “ Ingenieros A ero n á u tico s” , “ Ingen ie-

m ación de p ilotos de com plem ento. E n  ellas se  recogen  
los anhelos d e 'lo s  que sien ten  atracción d e  la  av iac ión  com o  
in o ie s .ó n ,  y, asim ism o tam bién, d e  los que, sin  este  carác- 
¿.r continuado, desean sa tisfacer  su pasión d eportiva de

i laccrse p ilotos d e  av iac ión  sin  em plear m ás t iem p o del que 
Imbieran de dedicar a cum plir sus deberes m ilitares. T e r ­
m inan con la graduación  d e  a lférez  p ilo to  y  continúan  

' libres para em prender particulares actividades. Solam ente  
, se  e x ig e  e l grado de bachiller, y  la  p referen cia  m ás d es ­

tacada e s  la posesión  de a lgú n  títu lo  aeronáutico  civil.
E s  aspiración  d e  la  S ección  de V u e lo s  sin  M otor  que  

en cu rsos p róxim os se  lleg u e  a la  c ifr a  d e  i .o o o  alum nos, 
y  para e llo  realiza activos trabajos para la  fabricación de 

¡ 70 u  8 0  veleros. H a y  e n  E spaña h o y  d iez  p ilotos clase  
' “ C  S u p erior” , 52 “ C ” norm al, 2 0 0  “ B ” y  503 pilotos 

“ A ” . É l  p iloto  que m ás horas de v u e lo  lleva  anotadas en  
su ficha sobrepasa las och en ta ,-

F U T U R O

Las E scu elas de E specialistas, m ecánicos, radios, arm e­
ros. etc ., están  abiertas para lo s  q u e en  artes, oficios y  
cultura tienen preparación ad ecu ad a; y  adquirida en  ellas 
¡a especialidad correspondiente, se  hacen com batientes 
aéreos en  cu rso  d e  am etralladores-bom barderos.

S u  preparación profes ion a l e s  tan  p erfecta  que so n  so li­
citados en  la vida civil por las em presas dedicadas a  in ­
dustrias aéreas.

H a  probado la gloriosa  G uerra d e  L iberación que n u es­
tra raza posee cualidades excep cion a les  para form ar c x c f -  
lentes p i'otos, t íe  a g u d a  m aestría  en  el arte  d e  vo lar  y  de 
<“spíritu  im pulsivo en e l combate. E l  hom bre, en  defini­
tiva, es , en  cuestión  de guerra, lo  esencial. C on  este  factor  
loerado, e l cielo de F=paña está  garantizado, P ero  la na­
ción  n o  ir  a  rem olque. U n  clarín, y  lo s  c íelos de 
nuestra Fatr'a ?e cubrirán de alas ió ven es que sientan  
v ’brar sus nmr>-as alas a l choque con las rá fa ga s  del 
viento , acom pañadas en  ,su vu elo  p or  los aguiluchoe y  cón­
dores que n o  le  mfran cnnin a intruso en «u espacio, sino  
com o a n u ev o  camarada. Y  la  P atr ia  salude a sus nuevos  

ha''cnnes.

D O M E N E C H  Y B A R R A

España fué la pri­
mera que em pleó  
e l a v i ó n  c o m o  
a r m a  o f e n s i v a

LOS AVIONES SON E 
A M P A R O  DE NUES-  
T R O S  H O G A R E S

j :Ayuntamiento de Madrid



La g u e r r a  y el  so ldado
E d ito r ia l  J u v e n tu d  acaba de  p o n er  a  la i>enla el in lcresan ti-  

sim o  libro " L a  g u e r ra  y  e l  so ld a d o ”. T ra d u c id o  a  doce id io ­
m a s  }• e l  m á s  im p o r ta n t f  libro  de  y u c r ra  publicado hasta  ¡a f e ­
cha  soltrc el E jé r c i to  ja p o n es . P o r  el dram aiisM O de s u s  re la ­
tos. y  co m o  doctn>ien.‘o  d e  la  g u erra , esta obra, h a  s id o  c o m p a ­
rada  a  " L e  f c u " ,  de  B arb u sse , y  " S in  novedad  í i i  e l  f r e n te " .  
TranscribÍ9tu)s a  con tinuación  uno de los episodios m á s  im p re ­
s io n a n te s  de  !a obra.

C
RUZAMOS e l  r ío  N iu k ia n g  en 

botes, cu a n d o  y a  e r a  de  no ­
che . L os so ldados sa l-a ro n  al 
a g u a  cen ag o sa  y  a ta ro n  dos 

cu e rd as  en  la  o r i lla  opues ta  p a r a  f a ­
c i l i ta r  e l c u rso  de  los botes.

E l  r ío  tien e  u n as  c in c u e n ta  v ^ rá a s  
de  a n ch u ra . F.n la  o t r a  o rü la  vem os 
v ario s senderos <iúc, a  la  so m b ra  de 
los á rb o le s , con d u cen  h a s ta  lo alto

desaparece  de ia  v is ta  e n t r e  la  som ­
b ra  frondosa .

— E s  un  cap itán , un  j e f e  de  c o m ­
p añ ía— dice r iendo  un  so ldado  que e s ­
tá  tend ido  c ^ rc a  d e  mí.

E s te  c a p i tá n  ch in o  que va  p o r  ag u a  
a  las ó rdenes  de  soldíidos y  supe rio ­
re s  vuelve  sonriendo  co n  m elanco lía  y  
un  ev iden te  an h e lo  d<. se rn o s  g ra to . 
C uando  tom o la  b o te lla  m e m ira  a tó -

de  las m o n tañ as . F,1 d ía  es herm oso, 
pero  a  m edida  que  e l  so l es t 'i  m ás 
a l to  n u e s tra  ms-rcha se  hace  m á s  pe­
sada  a  c a u 'a  del ca lo r . P eso  a  las 
condiciones p arec idas a  las de ayer, 
n u e s tra  m s rc h a  y  fo rm a c ió n  no re ­
su lta n  m alas.

D e jan d o  e l  sendero , e m p re n d im o s  
e! an ch o  cam in o  re a l  A n d a m o s  cad a  
vez  m á s  d e s p a c io ; h ace  m á s  ca lo r  
que  ay e r .  A  cad a  r ío  o b a lsa  que nos 
sa len  a l  paso, los ho m b res  se d esn u ­
d a n  y  sa l ta n  a l  a g u a . U n  buen  n ú ­
m e ro  d e  ellos tienen e n tre  los m us­
los h . p iel i r r i ta d a , y  a lgunos  se  a tan  
los pan ta lones , a l  o b je to  de  e v i ta r  e l 
roce . A  este  p a r t ic u la r  he  s u f r id o  te ­
r rib lem en te , y  a s e g u ro  los p an ta lones 
en  fo rm a  qu<; no  d a n  lug£c a l  roce 
c o n  la  piel.

D e  m ad ru g a d a  he  c a íd o  e n  una  
zan ja , y  c re o  que  he s u f r id o  un  d e s ­
g a r ró n  en  la  p ie rn a  izqu ierda . A n tes  
de e s ta  d esg rac ia , se m e  hac ía  ya  
b a s ta n te  penoso e l  an d a r , y  a h o ra ,  n a ­
tu ra lm en te , es peor. S e  ace rc a  la  h o ­
r a  de  la  com ida, p e ro  no  ten g o  nada 
que c o m e r  y  no h a y  a g u a  tam poco  
a n u e s tro  alcance. H e  e x :e n d id o  mi 
g u e r re ra  e n tre  las ra m a s  d e  u n  a r ­
b u sto  y  m e  acuesto . A lg u n o s  h o m ­
b res  van  por agua , p e ro  p arece  que 
se h a lla  b a s ta n te  le jos, y  es to y  en  
e x tre m o  cansado .

U n  pris ionero , aco s tu m b rad o  a  l le ­
v a r  carga.s, c irc u la  con  u n as  botellas 
de  a g u a . L e  deten g o  p a ra  d a r le  la 
m ía. H a c e  u n a  señ a l d e  asen tim ie n ­
to  y  b a ja  al sendero  e n t r e  los a r r o ­
zales, sigu iendo  el cual, a  u n as  c ien ­
to  c in cu en ta  y ard as , h a y  u n a  c o r r ie n ­
te  de  agua. Ñ o  c o r re  n a d a  d e  a i re  y  
.el su d o r  b ro ta  de  m i cu erp o  com o  sí 
s a l ie ra  de  u n  b añ o  d<  ̂ vapor.

A h o ra  e l  ch in o  lleg a  co n  m i b o te ­
l la  llen a  y  bebo  es si to d o  e l  c o n te ­
n id o  de  u n  t iró n , d e r ra m a n d o  el re s ­
to  so b re  m i cabeza. S ien to  un  e sca ­
lo f r ío  ra ro , p e ro  só lo  d u r a  u n  ins­
ta n te . P o c o  después l lam ab a  a l  in tré ­
pido p ris io n ero  y  le a la r g a b a  de  n u e ­
vo  la  bo te lla . E s ta  vez  ab a rc a  e n tre  
los brazo»  c u an tas  b o te llas  pued« y

n i t o ; bebo y  é l  m en ea  la  cab eza  y 
m ascu lla  no  sé  qué  pa lab ras. L uego  
se  a r re m a n g a  e l  p an ta ló n , y  dejan d o  
a l  descu b ie rto  la  p ie rn a  se ñ a la  «nos 
c a rd e n a le s  q u e  le cu b ren  la  piel.

Y o  reconoc í a l  m om en to  la  p ie rna  
d e l  ho m b re  que h ab ia  v isto  en  e l  h o s ­
p ita l  de  S h an g h a i ,  co n  u n a  h in ch a ­
zón  de  cas i un  pie y  co n  u n as  supu ­
rac iones que  fo rm a b a n  u n  arabesco  
so b re  to d a  la  p ie rn a  U n  m édico  nos 
d i jo  que  e r a  u n a  e n fe rm e d a d  co m ú n  
e n  C h in a  y  que  se  p ro p a g a b a  p o r  el 
a g u a .

L o s  ges tos  q u e  m e  e s tá  ded icando  
e l  p r is io n e ro  m e  d a n  a  e n te n d e r  que 
m e p rev ien e  d e l  p e lig ro  d e  beb e r  de ­
m asiado.

M e  s ien to  tu rb a d o  y  le m iro  a  'a  
c a ra .  N o  puedo en ten d e r  el o b je to  de 
su  in te ré s  p o r  la  sa lu d  de  u n o s  so l­
d ad o s  enem igos, h a s ta  el e x tre m o  de 
a co n se ja r le s .  P a re c ía  que  le  pusie ra  
p e rp le jo  m i  m ira d a  e sc ru ta d o ra , y 
t r a s  de  u n a  so n r isa  y  u n  sa ludo , s i ­
g u ió  s u  cam ino . E s to y  tu m b a d o  boca 
a r r ib a ,  perc ib iendo  e l  r u m o r  del agua  
e n  e l  e s tó m a g o . ,

D e  p ro n to  v e o  a l  p ie  de un  a rb u s ­
to  c e rcan o  u n  lío  d e  c o lo r  am ar-lío . 
L o  a lcan z o  y  d escu b ro  que  con tiene 
unos pedazos de  pan  d u ro , p robab le ­
m en te  desechados p o r  las tro p a s  c h i ­
nas. M ir o  e n  to m o  m ío  y  m e  so rp ren ­
do  d e  ín í  m ism o  a l  p ro c e d e r  com o  un  
m alh ech o r, tem ero so  d e  que  d escu ­
b ra n  m i secre to . B a jo  la  neb lina  los 
ho m b res  e s tá n  d isem inados d u rm ie n ­
do. S ien to  u n  g r a n  aliv io , p e ro  al 
roismii tiem p o  m e a sa lta  u n a  desazón, 
u n  m a lh u m o r, u n a  tr is te z a . B ebo  el 
a g u a  q u e  m e  h a  p ro p o rc io n ad o  e l  sol­
d ad o  enem igo  y  p a r to  e l  pan  que  los 
ch inos h a n  abandonado.

L uego , u n a  v e z  m ás, la  m a rc h a  b a ­
j o  el a ire , cá lid o  co m o  si s a l r r a  de 
u n  horno , a  t r a v é s  d e t  polvo. L leg u é  
a  n o  p o d e r  m á s  v  m e  d e i í  c r e r  al 
suelo  a! b o rd e  d e l  cam ino . S e n tía  
c o m o  si m i cu e rp o  e s tu v ie ra  flo tan ­
d o  en  e l  a i r e ; ro d ab an  las lág r im as 
p o r  m is m e jilla s .  M e  a rd ía  la  c a r a  y

las lá g r im a s  e r a n  ca lien tes  so b re  la 

piel.
O ía  la  p e rcu sió n  d e  la s  b o ta s  tie- 

sadas, p e ro  aque llo s pasos p a rec ían  
le janos. Y  luego  p e rd í  k  noción , de  

to d o . I
N o  s é  c u á n to  t ie m p o  d u ró ,  p e ro  al 

d e sp e rta r  n o  s e  v e ía  n i  s o m b ra  d e  un  
soldado. E l  so l iba a l  ocaso , y  e i c a ­
m in o  a m a r i l lo  y  los a r ro z a le s  b r i l la ­
b a n  e n  m edio  d e l  c a lo r  co n  u a  c o lo r  
p a re c id o  a l  d e l  c ie lo . A l  final d e l  c a ­
m ino  s e  d is t in g u ió  p ro n to  1a s ilue ta  
d e  u n  so ld a d o  que v en ía  h a c ia  m í 
tam baJeándose , P o c o  después, o tro s  

d o s  h o m b re s  se  a c e rc a ro n  tam b ién , 
a n d a n d o  co n  d if icu ltad , ap oyados  en  
sus bas tones. U n o , después d e  o tro , 
los v a g ab u n d o s se  p e rd ie ro n  d e  v ista .

P e r o  u n o  d e  ellos, que  a r ra s t r a b a  
los p ie s  y  se  a y u d a b a  d e l  b a s tó n , co n ­
g es t io n a d o  e l  r o s t ro  y  su doroso , rae 
l l a m ó :

__p o d r ía  p ro b a r  a  p o n e rse  en
p ie  y  a n d a r  co n m ig o ?  E l  s itio  donde 
p a sa re m o s  la  n o ch e  n o  puede e s ta r  

lejos.
y  lu eg o  fu e ro n  M ia m o to  y  M i-  

z u a sh i  los q u e  se  ac e rc a b a n  p o r  la 
c a r re te ra .  D es tro za d o s , se  s ie n ta n  a  
m i lad o  y  m e d icen  q u e  so n  m uchos 
los v a g ab u n d o s q u e  v ienen  d e  la  re -  
tag iia rd ia . H a c ie n d o  u n  g r a n  e s fu e r ­
z o  n o s  ponem os e n  m arch a .

A p e n a s  llegados a  u n  cañ av e ra l,  
d e scan sá b am o s y  nos reg a láb am o s  con  
e l  ju g o  azuca rado .

V en se  v o la r  u n o s  ae ro p lan o s  y  r e ­
p e rcu te  e l  e c o  d e  la s  bom bas a  t r a ­
vés de  la s  m o n tañ as . N o  h a y  nubes 
en  el cielo, p e ro  e l  r e tu m b a r  d e l  t r u e ­

n o  persis te . ,  . . .
Y o  an d a b a  d esp ac io  y  su f r ie n d o  

m u c h o ;  la  p ie rn a  izq u ie rd a  m e  do- 
lia. U n a  nube n e g ra  a p a rec ió  a l  e s ­
te , y  se  a g i tó  e l  v ien to , r izan d o  los 
a r ro z a le s  co m o  si ro m p ie ra n  o la s  a  
t r a v é s  d e  los cam pos, Y  em p ezó  a  
l lo v e r  so b re  n o so tro s  ru idosam ente . 
E s to  re m o z a  u n  poco m i e n e rg ía  y  
p ro s ig o  la  ru ta ,  m ie n tra s  caen  com o 
p ied ras  so b re  m i c u e rp o  la s  pesadas 

go tas .

M iz u a sh i  y  los o tro s  n o s  hab ían  
ad e lan tad o , y  u n a  vez  m á s  e s ta b a  so ­
lo. A q u í  y  a l lá  se  v e ían  so ldados de ­
t r á s  de  la  c o r t in a  de  la b lanquecina  
l lu v ia , o  p asab a  a lg u n a  un idad . Cesó 
la  l lu v ia  y, se  d e s p e jó  e l  cielo , pero  
los t ru e n o s  y  e l  b o m bardeo  c o n ti ­
n u ab an . I

A l  c rep ú sc u lo  m« se n té  sin  f u e r ­
zas , convenc ido  de  que se r ía  im po­
s ib le  a lc a n z a r  aquel d ía  e l  g ru eso  
de  la  t r o p a  y  que  h u b ie ra  sido  m e ­
j o r ,  p e d ir  a  u n a  de  las u n idades de 
la  r e ta g u a rd ia  que  m e b u sc a ra n  un  
a lbergue . D e  p ro n to  se  o y ó  e l  t iro te o  
en  las lad e ras  de  los m ontes que  se 
e lev ab a n  f re n te  a  n o so tros, m ezclán ­
dose  e l  e s tru en d o  d e  las p iezas lige­
r a s  y  pesadas d e  a r t i l le r ía  co n  las e x ­
p losiones d e  bom bas de  m o rte ro . E n  
e s to , co n o c í que  h a b ía  em p ezad o  el 
a ta q u e  d e  W aich o w ,

E c h é  a  un  lad o  m is an te r io re s  pen ­
sa m ie n to s  y  dec id í a n d a r  h a c ia  el 
f r e n te  d e  b a ta l la .  E l  ru id o  de  los d is­
p a ro s  se  h ac ía  m ás d istin to , P e ro  a 
c a d a  p aso  se  ren o v ab an  m is d o lo ­
re s  y  n o  p o d ía  a v a n z a r  a  m ed id a  de  
m is deseos. E l  so l se ocu ltaba  d e trá f  
de  los m o n tes  y  se  h izo  de noche  r á ­
p idam ente , pues e n  es to s  p a fa je s  el 
c re p ú sc u lo  es de  c o r ta  durac ión .

P re g u n té  a  unos so ldados de  una 
m ism a  u n id a d  destinados a  la  r e ta ­
g u a rd ia  ,cuál e r a  el cam ino . M e d i ­
j e r o n  que, e n  aque lla  d irección , h a lla ­
r í a  los cu a r te le s  p rincipales. L a  no ­
c h e  e r a  m u y  oscura , y  n o  abandoné 
e l  cam in o  que, a  lo  lejos, t r a s  u n  p i­
n o  so lita r io , a tra v e sa b a  los campo.s 
N o  se  v e ía  u n  alm a. R esba lé  varías  
veces, y  c a í  so b re  los sem brados . R e ­
tu m b ab an  to d av ía  los d isp a ro s  v  el 
r u m o r  d e l  tru en o , p e ro  n o  d e jé  de 
a n d a r  re su e lta m e n te  e n  aq u e lla  d i ­
rección .

D e  p ro n to  tro p ecé  c o n  u n  so ldado  
que  llev ab a  u n a  a n to rc h a . L e  pedí 
d e ta lles , y  m e  d i j o :

— E l  en em ig o  e s tá  a l l á  a r r ib a ,  y  
m e jo r  se r ia  q u e  s ig u ie ra  u s te d  e l  c a ­
m ino  d e  la  izqu ie rda . H a y  u n a  u n i ­
d a d  a  u n as  c ie n  y a rd a s  de  aquí,

P e r o  la  o sc u rid ad  e r a  t a l  que se 
h a c ía  im posib le v e r  e l  cam ino , y  caí 
v a r ia s  veces en  los c h a rco s  f o rm a ­
dos p o r  la  lluvia . I^as sendas cataban  
co n v e r t id a s  e n  u n a  ma.sa d e  b a r ro  
q ue  m e  lleg ab a  a  la  rodilla .

L a  m o le  o s c u ra  d e  u n a  m ontafia  
se m e  pone de lan te , y  a l  p ie  de  ella 
tiem bla  u n a  lu z  pálida . N o  ta rd o  en 
l le g a r  a  un  sitio  d o n d e  se  ven  va ­

r io s  g ru p o s  d e  so ldados, a n d a n d o  m uy 
d e s ia c io . M e  d icen  que e l  c u a r te l  
p r in c ip a l  c a e  m á s  a llá ,  P e r o  com o  el 
s e n d e ro  es ang o s to , n o  puedo  av an ­
z arles . T a n  n e g ra  e r a  la  n o ch e  que 
só lo  veía  la  c a r a  d e l  h o m b re  que  ca -  
n  in ab a  m á s  inm ed ia to  a  m í. N o s  d á ­
b am os cu e n ta  d e  1a p ro x im id a d  de  los 
que  a n d ab an  d e lan te  cu a n d o  s u f r ía ­
m o s  co n  e lio s  u n  en co n tro n azo . T r o ­
p ezábam os co n  las asp e re zas  d e l  ca ­
m ino, E r a  im posib le  v e r  e l  te r re n o  
q u e  p isábam os. A v an zá b am o s  p aso  a  
paso, '

E n  la  o sc u rid ad  de  lo  que  parece  
se r  a r ro z a l  p a rp a d e a n  u n as  liKes 
azu les .

L o s  q u e  andaban- d e lan te  n o s  a d ­
v ie r te n  e n  voz  d isc re ta , los r iesgos en  
m a te r ia  de  z a n ja s , c h a rc a s  o  puentes. 
Y o  e s fo rz a b a  los o jo s  p a r a  n o  p e r ­
d e r  de  v is ta  a l  que  m e precedía.

A l  p a re c e r  nos ro d e a b a  un  bosque, 
y  po d ían  ad iv in a rse  a  la  luz es­
c a s a  u n a s  fo rm a s  m o v iéndose  hacia  
no so tro s . L a  u n id a d  a  que  m e hab ía 
a g re g a d o  d o b ló  a  la  izq u ie rd a  y  se 
d e tu v o  luego . L a s  f igu ras p a rd a s  de 
un o s  so ldados a n d ab an  a  lo  la rg o ’ del 
ca m in o  a n g o s to  y  a  tra v é s  de . los 
cam pos. V i  to d a  c la se  d e  un idades 
que  se d ir ig ía n  a l  f ren te .

— ¿ Q u é  h ace  e l  c u e rp o  m édico?  
^ ^ r i t ó  u n a  voz— , A h í  ten em o s u n , 
herido .

In m e d ia ta m e n te  se  oye  e l  ru id o  de 
pies ch ap o tea n d o  e n  e l  f a n g a l  d e  lo» 
cam pos.

*Nadie p arece  sa b e r  ad o n d e  va'mos, 
p e ro  m e  e n te ro , s in  em b arg o , d e  que 
la  u n id a d  a  la  c u a l  m e  h e  reun ido  
n o  se  d ir ig e  a  n in g ú n  s i t io  ce rcano  
a  d o n d e  e s tá  la  m ía , a l  p a rece r  bas­
tan te ' lejos.

M e  fu i  so lo  p o r  e l  cam in o  q u e  m e 
se ñ a la ro n . N o  h a b ía  cesado  el bom ­
b ard eo , y  o cas iona lm en te  su  zum bido 
u lu laba  p o r  e n c im a  d e  m í cabeza.

V i  de  p ro n to  d o s  re c tá n g u lo s  in ­
f lam ados. S in  que  tu v ie ra  tiem p o  de 
r e fle x io n a r  so b re  s u  n a tu ra leza , una  
f u e r te  e x p lo s ió n  e s trem ec ió  la  t ie r ra  
b a jo  m is p ies y  d o ra n te  la rg o  ra to  
e l  eá t^m pido  v ib ró  en  la  a tm ó s fe ra  
c o m o  la  m o rd e d u ra  d e  u n a  m u e la  de  
m olino .

U n  so ldado  sa lió  d e l  b a r r o  y  d a n ­
d o  t ra sp ié s  se  ace rcó ' a  m í. L e  pedí 
d e ta lle s  so b re  lo s  cu a r te le s  p r in c i ­
pales.

— T e n d rá  que  a n d a r  b as tan te—r e s ­
pondió— , y  e l  ca m in o  es a lg o  com ­
p licado , N o  sa b r ía  c ó m o  d á r s e lo  a  
en ten d e r . T e m o  q u e  us te d  so lo  no  
llegue. L o  m e jo r  se rá  q u e 'm e  espere 
u n  r a t o ;  v o y  a  p o n e rm e  e n  re lac ión  
c o n  el c u e rp o  d e  av isos. V u e ly o  
p ron to .

N o s  com un icam os a n te s  n u es tro s  
nom bres. D isp u e sto  a  e s p e ra r le ,  m e

D an. Jaaq[táín. A l v a r e ,

o b r a  e j T i  v e r s a  p a r a  M aría*

Más de Z3 0  ohras cstrenadm
La Tcitovación teatral, el cansancio d e  naeatroi

E S C E N A  U N I C A

S a ló n  am ueblado  con  buen g v s to  
en  casa d e l  cé lebre  com ed ió g ra fo  
d o n  J o a q u ín  A l v a r e s  Q uintero . 
P u e r ta  fra c tic a b le  en  e l  f o r o  í i -  
quierda  y  o tra  en  e l  la teral derecha  
que co m u n ica  co n  e l  despacho de  
traba jo  d c l  i lu s tre  au tor. E n  ¡as 
paredes d iverso s  cuadros y  d ibu jos. 
S o b re  una m esa  s ituado  en la parte  
izqu ierda , e s fa tu ita s  y  porcelanas y  
v a r ia s  fo to g r a f ía s  con  cariñosas de­
d ica torias de  persona lidades de  las 
a rtes, de  las le tra s y  del tca‘ro. A l  
fo n d o  y  en  la p a rle  derecha  d e l  sa ­
lón , uHo lib rer ía  de  n o g a l repleta  
de lib ro s exce len tem en te  encuader­
nados. E n  e l  cen tro , u n a s  butacas  
y  u n a  m es ita  e n  la  que  hay  libros  
y  rev ista s . L a  escena da  esa sensa ­
c ión  de  c o n fo r t  y  com odidad  de 
a quellas casas en  I6s que  muchos, 
a ños de  desahogada  v id a  económ ica  
han ido  a cu m ulando  buenos m u eb les ' 
y  o b je to s  deco ra tivo s  y  orits licos. 
E l  per io d is ta  aparece sen tado  en 
una, de  las bu tacas d e l  ceti'rO de  la 
escena. D u ra n te  la breve  espera  
o jea  una re v is ta . D e  v e s  en  cuando  
levan ta  la v is ta  y  curiosea  la habi- 

■ tación . S e  abre la pu er ta  de! la te ­
ra l  derecha  r  aparece don  Joaquín . 
V is te  con  a tild a m ien to  u a  traje^ g r is  

oscuro  a  rayas.

A i t o e .— B uenas ta rd e s . Y a  ved 
que h a  sido  u s 'e d  pun tu a l. (S e  sa ’u- 
dan  a fec tu o sa m en te .)  M ucho  f r ío  
hoy» ¿ n o ?

P e r i o d i s t a .— M u c h ís im o ; p o r  lo 
m enos en  la  ca lle . . .

(D on  J o a q u ín  se  d ir ig e  hacia un  
balcón y  echa una  m ira d a  a l  baró-  
m e 'r o  colocado en  la  parle  de 
fu e ra .)

A u t o r — ¡C u a lq u ie ra  lo  d 'r í a l . . .  
E l  b a ró m e tro  só lo  m a rc a  t r e s  so ­
b re  c e ro  (D o n  Jo a q u ín  y  e l P e r io - .  
d is ta  to m a n  a.tiento.).

A u t o r . —  (F ro tá n d o se  insis ten te ­
m e n te  las m anos.)  B ueno, pues, aqu í 
m e  tiene a  su  d i 'p o s 'c ió n . . .

P e r i o d i s t a .— Y a  le  d i je  p o r  te ­
lé fo n o . . .  V e n g o  a  ro b a r le  u n o s  m i­
n u to s  p a ra  sa c ia r  u n  pcx:o la  cu rio -  
-sidad de  los lec to res. E l  púb lico  no 
se c o n te n ta  c o n  que  un  a u to r  le 
d é  d e  vez  en  cu a n d o  una buena 
o b ra . O u ie re  saber, adem ás, cóm o  
v ive , có m o  t r a b a ja ,  cu á les  son sus 
óp in io n es ...  ¿ T ra b a ja  u s ted  m ucho, 
señ o r A lv a re z  Q u in te ro ?

A irroR .— T ra b a jo ,  per.o t r a n q u i­
lam ente . rep o sad am en te , sin  p risas. 
E n  es to s  m om en tos p laneo  u n a  c o ­
s a  en  verso . A lg u n a  v e z  m e  g u s ta  
c am b ia r  de g én e ro  p a ra  b u écar un  
poco de  variedad .

P e r i o d i s t a ,— ¿ T ie n e  y a  p ro m eti ­
d a  la  o b r a  a  a lg u n a  co m p a ñ ía ?

A u t o r .— S i ;  a  M a r ía  F e rn a n d a  
L a d ró n  de  G u ev a ra . A  e lla  !e g u s ­
ta  m ucho  el verso.

P e r i o d i s t a .— ¿ T ítu lo  ?
A u t o s .— A ú n  no  lo  tiene.
P f.r t o d i s t a .— ¿ A lg u n a  o b ra  m ás 

te rm in a d a ?
A u t o r .— T e n g o  lis ta s  F if ín  I I ,  

B u rlo n a  y  o t r a  m ás . A p a r te  d e  e s to  
t r a b a jo  p a r a  la  P re n s a ,  T e n g o  c o ­

lab o rac io n es  as iduas en  A  B  C  
y  e n  L a  N a c ió n ,  de  B uepos A ire s .

P e r i o d i s t a . —'¿ Q u é  n ú m e ro  de  
o b ras  h a  e s t re n a d o  e n  su  la rg a  v id a  
te a tr a l?

A u t o r .— N o  sé  ex ac ta m e n te , p e ro  
c re o  que p asan  de  dosc ien tas tre in ta .

P e r i o d i s t a ,— ¿ S e g u i r á  u s te d  fir­
m an d o  e n  el f u tu ro  com o  si las 
o b ra s  e s tu v ie ran  e sc r i ta s  en  co la -  
b o r íc ió n  co n  su  h e rm a n o ?

A u t o r . —  De.sde l u e g o ; segu iré  
d an d o  la  dob le  f irm a. L a s  o b ras  en 
que  a h o ra  t r a b a jo  e s tá n  basadas  en  
bocetos, ap u n tes  e  im presiones, de  
é l. Y o  m inea  m e a tre v e r ía  a  f irm a r  
u n a  o b ra  solo. U s te d  c o m p re n d e rá ; 
es to d a  u p a  v id a  t r a b a ja n d o  ju n ­
tos. en  fn tim a  u n ió n , abso lu  am ente  
co m p en e trad o s , y  cu a n d o  m e pongo 
a  e sc rib ir  s ien to  su  influencia, su 
a le teo ...

P e r i o d i s t a .— ¿ E n  qué a ñ o  e s tre ­
n a ro n  s u  p r im e ra  o b ra ?

A u t o r .— E n  1888. L a s  bodas de 
o ro  las ce leb ré  p rec isam en te  e s c r i ­
b ien d o  un  a r t ic u lo  p a r a  L a  N a c ió n ,  
en  1938.

P e r i o d i s t a .— ¿ C uál fu é  la  o b ra  
de  In ás  éx ito ?

A u t o r .— P u es , p o r  e l  h a la g o  del 
p ú b l i 'o ,  q u izá  E l  gen io  a legre y  
tam b ién  L a s  F 'o res .

P e r i o d i s t a .— Y  la  que  m ás p re ­
fiere ,..

A u t o r .— E l  a u to r  q u ie re  siem pre 
a  la  m á s  d esv en tu rad a , c o m o  e l  pa ­
d r e  q u ie re  m ás a l  h ijo  e n fe rm o . E l  
a u to r  tiene p o r  sus o b ras  u n ^  es- 
jiecie de  sen tim ien to  p a te rn a l.  E n  
e s te  sentido  núes ra s  p re fe renc ia s 
v a n  h ac ia  M ohM loca  y  É l  a m o r que 
pasa, se g u ram en te  p o r  las c ircu n s ­
tan c ia s  en  que fu e ro n  e sc r i ta s  y 
p o rq u e  e s tá n  a r ra n c a d a s  de_ nues­
t ro s  p rop ios d o lo re s  y  a leg rías .

P e r t c d i s t a . —  ¿ Q u é  d ife ren c ia  
e n c u e n tra  u s ted  e n tre  el públi<'0 de  
a h o ra  y  el d e  sus com ienzos en el 
t e a t ro ?

A u t o r .— N o  puedo  p re c isa r  s i  el 
púb lico  t 'e n e  m e jo r  o  peor gusto
o  u n a  m ay o r  sensib ilidad  p a ra  per­
c ib ir  la  belleza. D e  lo que  s í  estoy 
se g u ro  e s  d e  que tien e  m ay o r  edu ­
cac ió n  y  m e jo res  m odos. P o r  e jem ­
plo, y a  no  se p roducen  aquellos b a r ­
b aro s  pa teo s  que  co n s titu ían  una  
v e rd a d e ra  g ro s e r ía  y  que  no  creo 
que sea el m e jo r  p ro ced im ien ’o  p a ra  . 
r e c h a z a r  u n a  o b r a  que  no  agrada .

P e r i o d i s t a .— ¿ C re e  us ted  que  los 
a u to re s  e n c u e n tra n  a h o ra  m ás faci­
lidades p a r a  e s tren a r ,

A u t o r ,—'E l  a u to r  novel encuen­
t r a  m á s  fá c il  acceso . D esde luego> 
son  m uchos los que  m  quedan  sin 
e s tre n a r .  L a  lam en tación  se ra  e te r ­
na, po rq u e  p o r  m ucho  que q u e ^  
en  el cau ce  m ás queda  a u n  en  
o r i l l í s .  N o s o tro s  su fr im o s el n a tu ­
ra l  c a lv a r io  de k  m ay o r  p arte  ue 
los a u to re s , y  e s to  ten iendo  e n  cuen 
t a  que a l  a ñ o  esca-o  de  Heffar 
M a d rid  hab íam o s estrenado  
C om o u n a  posic ión  no  se pue° 
co n q u is ta r  d e  u n  so lo  golpe, c  
nuam os lu chando  y  a  los «’^ho 
d iez añ o s  consegu im os a b r irn o s  c 
m ino. T e n g a  u s te d  e n  cu e n ta  q
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jenlé. L a  h u m e d a d  m e escoc ía  e n  las 
nalgas. E s t i r é  las p ie rnas, p e ro  e s ­
taba ta n  oscu ro  que  n o  a lc a n z a b a  a  
verlas. E r a  inacabab le  e l  f r a g o r  de 
la a r t i l le r ía  l igera , que  se  m ezclaba  
coa  e l  e s tru e n d o  de  los m o r te ro s  de 
tr inchera . E t  re d o b la r  de  los truenos 
liabía cesado.

F o rz a n d o  la  v is ta , l le g u é  a  d lf* 'n - 
f u i r  la  l ínea  d iv iso r ia  e n t r e  t i e r ra  y  
cielo. E r a  la rg a  la  e sp era . E l  so ld a ­
do n o  ven ía . N o  p asab a  nad ie . Los 
do lores d e  las p ie rn as  y  de  to d o  e! 
cuerpo  em p eza ro n  a  m o le s ta rm e  cu an ­
do h a c ía  y a  u n  r a to  que  los h ab ía  
olvidado.

D e  p ro n to  o í  unos p aso s  y  v i f o r ­
mas o sc u ras  que  se  d ir ig ía n  hacia  
mí- L es l lam é la  a ten c ió n  levan tan ­
do  la voz, y  m e  d i je ro n  que iban 
destinados a  los cu a r te le s  p r in c ip a ­
les. M e  levan té  y  m e  fu i  c o n  ellos. 
P e ro  e l  ca m in o  em p eo rab a  y  m e  do ­
lían los o jo s  de  m an ten e r lo s  fijos en  
el so ldado  que  m e  preced ía . M uchos 
de los h o m b re s  p e rd ían  el equ ilib rio  
y  c a ía n  e n  e l  b a r ro .  T am b ién  y o  tuve 
ona ca ída , y  a l  levan ta rm e, no  h ab ía  
ya  n ad ie  an te  m í. A c e le ré  el paso, 
y  e n t r e  tu m b o s y  resba lones fu i  a  
cae r  e n  u n  cam p o  de  a r ro z , d o s  pies 
m ás b a jo  que  e l  sendero . U n  agua 
am arg a , cen ag o sa , m e  d ió  e n  la  cara , 
me e n t ró  en  los o jo s  y  en la  boca. 

M e  a r r a s t r é ,  y  sa lido  d e  t a l  a to -

I l lad e ro  c o r r í  c o m o  u n  loco  d e trá s  
d e  los so ldados. L e s  d i  a lcance  a l  tin  

■ y  segu im os p o r  el m a s  com plicado  de  
los c a m m o s  la rg o  r a to  e n  la  oscu ri-  

' dad , d a n d o  ro d eo s  y  ta n te a n d o  e n  to ­
d a s  d irecc iones . L le g am o s  a l  cu a r te l  
p r in c ip a l ,  p e ro  ¡ qué  d isg u s to  fu e  el 
m ío  a l  s a b e r  que  e l  c u a r te l  no  co rre s-  
p o n d ia  a l  d e  m i  u n id a d  i M e  d ije ron , 
e n  cam bio , q u e  m i d e s ta c a m e n to  no 
esuaba m u y  lejos, a  re ta g u a rd ia ,  de  
m odo  que  to d o  s e  p o d ía  a r re g la r .

E l  c u a r te l  e s ta b a  es tab lec ido  e n  un  
pueb lo  d e  buen  aspecto , y  m uchos 
so ldados a n d a b a n  p o r  a llí, unos e n ­
cend iendo  fu e g o s  e n  las es trech a s  
casas, cu id ad o so s  d e  que  n o  tra sc e n ­
d ie r a  luz d e  n in g u n a  clase, o t ro s  c o ­
c in an d o  o  tend iendo  a  secar  las ro p as  
y ,  e n  m a y o r  n ú m e ro  todav ía , tu m ­
b ad o s  e n  e l  suelo, descansando . S e  
v e ía n  a lg u n o s  c ab a llo s  a tad o s , que 
los so ldados v ig ilaban . A  la  lu z  te ­
nue  d e  la  n o ch e  co n o c í a  u n  oficial 
se n tad o  a  la  e n tra d a  d e  , los c u a r te ­
les p o r  e l  ten ien te  c o ro n e l  T a j im a .  
L e  d i  c u e n ta  d e  m i lleg ad a , p e ro  c o ­
m o  si no  m e  e n te n d ie ra  m e  acercó  
u n a  a n to rc h a  a  la  c a ra .

— ¡ A h ,  e s  u s ted  1—ex c la m ó — . ; E n  
q u é  m íse ro  e s ta d o  I L o  m e jo r  que 

p u ed e  h a c e r  es l im p ia rse  e l  b a r ro  ah í  
e n  la  ba lsa . ¡C u id ad o , que  e l  ene ­
m ig o  e s tá  m u y  c e rc a !

p i o n c a  c ix ia  
manda L» de Ginevara

cincucnta años d e  lahor
t r e s  y e l  p ú h l ii i c o c í e  a h o r a  y  d e  a a t e s

nuestro  t e a t ro  de  los p r im e ro s  tiem ­
pos e r a  in fa n t i l  y  c a n d o ro so .. .

P e r i o d i s t a .— Se h a b la  a h o ra  m u ­
cho de  que  e s  n ec e sa r ia  u n a  r e n o ­
vación ...

A u t o b .— E n  c u a n to  s u r ja n  dos o  
tres a u to re s  que  t r a ig a n  c a n te ra  
nueva se  c r e e r á  que  puedan  ren o v a r  
el te a tro . L a  f o rm a  se rá  s iem pre  
la m ism a, p e ro  e l  e s p ír i tu  d e l  a u to r  
puede c o m u n icd r  a  la  o b ra  un  sello 

. personal y  u n a  c ie r ta  o r ig ina lidad .
P e r i o d i s t a .— j Q u é  a u to re s  n u e ­

vos c ree  us ed  que pueden  a p o r ta r  
al te a tro  a lg u n a  nov ed ad ?

A u t o r — E s m u y  d if íc i l  co n te s ta r  
a  esa p reg u n ta . S é  que  h a y  m ucha 
gente con  un  g r a n  b a g a je  l i te ra rio  
y  con  m u ch as  ilusiones, p e ro  a ú n  
no han  c u a ja d o .--

P e r i o d i s t a .— < Q u é  p iensa  usted  
de n u es tro s  ac to re s?

A u t o r .—'Q ue son  excelen te s. Se 
está fo rm a n d o  g en te  que  l le g a rá  a 
tener u n a  g r a n  v a lía . E n  n u es tra  
raza no a c a b a rá n  n u n ca  los au to res  
J  los ac to re s  d ram á tico s . P e r o  les 
mata el cansancio . Esa. func ión  d o ­
ble y  lo s  co r re sp o n d ie n 'e s  ensayos 
acsbará  p o r  a m a n e ra r lo s  a  todos. 
Eso m ism o  lo  he  d ich o  m u ch as  ve ­
ces, pero  ha  sido c o m o  s i  p red ica ra

e n  desie rto . D e b e r ía n  d escan sa r ,  por 
lo  m enos, dos d ías a  la  sem ana- 
A s i  p o d r ían  leer, a s is t i r  a  las r e ­
p resen tac iones de  o tra s  co m p añ ías .. .

P e r i o d i s t a .— ¿ Y  su  op in ión  so ­
b re  la  c r í t ic a ?

A u t o r .— C reo  que los c r í t ic o s  de  
a h o ra  son  m e jo r  que  los que  he  
co noc ido  e n  o tro s  tiem pos. S u  de ­
seo e s  que  e l  a u to r  a c ie r te  y  cuando  
e s to  sucede no  re g a te a n  e l  e logio. 
¿ Q u e  p e g in ?  Y  qué  se  1<; v a  a  h a ­
c é is  K o  es posib le  h e rm a n a r  todos 
los c r i te r io s .  Y o  no  puedo q u e ja r ­
m e , po rq u e  m e t r a ta n  c o n  g r a n  d e ­
fe re n c ia .. .

P e r i o d i s t a . —  B ueno , d o n  J o a ­
qu ín . no  se m e  o c u r re  m ás . C reo  
que es h o r a  de  d e ja r le  c o n t in u a r  
su  la b o r . . .

A u t o r .— Y a  sabe que  us ted  y  sus 
lec :o res m e tienen  co m p le tam en te  a  
su  d isp o s ic ió n ...

( E l  a u to r  y  e l  per iod is ta  .ce ¡e- 
vcinton y  sa le n  p o r  la puerta: del 
fo r o  izqu ierda . S e  o yen  apoyadas  
vo ces  de  despedida. P a sa n  unos ins­
tantes. D e n  J o a q u ín  sale, c ru ^a  la 
escena  y  p o r  ¡a p u e r ta  d e l la teral  
derecha  se  d ir ig e  hacia su  despacho  
de traba jo .)

I. P A L A Z O N

Mariana BeMillmrc nas habla de stM 
vida  ̂ de las imagineras íamasas, 
de las ’̂ pasas*̂  y de sii ¿ran. amiga 
y paisana el cardenal Benllach

Los trahaios y los dias del gran escultor.-Un *‘paso**

*iue vale doce m il reales» -  El cardenal Benlloch

P o r  M i j u e l  D E  C A S T R O

M ie n tra s  en cendem os un  habano  
que e l  g r a n  a r t i s ta  n o s  o frece , co m en ­
zam os n u e s tro  in te r ro g a to r io .

■— N ac ió  u s te d  e n  V aleircia, ¿ v e r ­
d a d ?  I 

— S í : e n  1863.
— i Q u é  posic ión  ten ía  su  fam ilia ?  
— : F ig ú re se  I M i pad re  e r a  u n  e n ­

tu s ia s ta  p in to r  d eco rad o r , y  só lo  con  
su s  escasos  in g reso s  h ab ía  de  a te n ­
d e r  a l  so s ten im ien to  de  u n a  c a s a  de  
fam ilia .

— ¿ D ó n d e  se  ed u có ?
— E n  u n  colegio  g ra tu i to  que  fu n ­

d a r a  el m a rq u é s  d e  C am po. P e r o  c o ­
m o  le  digo, n u e s tra  posic ión  n o  daba 
de s í  p a r a  a te n d e r  a  o tro s  gastos 
que n o  fu e ra n  los ind ispensab les pa ­
r a  subsistir .

— ¿'C uándo v in o  a  M a d rid ?
— A  los ocho  años . Y  en tonces in ­

g r e s é  en  las E scu e la s  P ía s ,  e n  el C o ­
legio  de  S a n  A n tó n .  ,

— I H o la l
— S í. P e r o  n o  v ay a  u s te d  a  c r e e r  que 

in g resé  a l l í  c o m o  u n  n iñ o  r ico . E s ­
tu d iab a  p o r  libre , com o  a lu m n o  po ­
b re , po rq u e  au n q u e  m is ilusiones se 
h a b ía n  m ultip licado , los m edios eco ­
nóm icos segu ían  s iendo  los m ism os. 
P e r o  es lo  que  y o  m e  d e c í a : ¡ Y a  
v e n d rá n  m e jo re s  tiem pos I 

— ¿ Y  sigu ió  u s ted  e n  los E sco lap ios 
co n  la  m ism a afic ión?

— ¡ C óm o no  1 A l l í  h ice  tam b ién  m u ­
ch o s  trabajos '. E n t r e  ellos, v a r ia s  o r ­
las p a r a  a lg u n o s  san tos. D e  e s tu d ia r  
puede que  d e j a r a  a lg u n a  vez, p e ro  de 
m odelar , ¡ n u n c a  I Y  n o  c re a  us te d  
q u e  los P a d re s  m ira b a n  co n  in d ife ­
re n c ia  m is t r a b a jo s .  S o l ía n  c e le b ra r  
a lgunos  de  e llo s  m ucho  m ás d e  lo  que 
m erec ían , d ich o  se a . sin  inm odestia .

— ¿ P e ro  no  h izo  u s te d  n in g ú n  t r a ­
b a jo  p ro fa n o ?

-r-j V a y a  que s í!  E n to n c e s  e r a  la 
g u e r ra  c a r l is ta ,  y  y o  m odelé  g ru p o s  
e scu ltó rico s  re p re sen tan d o  b a t a  llas. 
E so  sí. com o  yo  sab ía  que  a  los P a ­
d re s  les g u s ta b a  que  g a n a ra n  siem ­
p re  los p a r t id a r io s  de  • d o n  C arlos , 
p ro c u ra b a  que  los vencedores fu e ra n  
los ca r l is ta s .  ¡ C óm o c e leb rab an  aq u e ­
lla s  c o s a s !

— ¿ Y  q u é  h izo  al sa lir ' de  los E s ­
co lap ios?

— E n t r é  de  ch ico  en un  ta l le r  de 
c incelador.

— ¿ Q u é  g a n a b a  u sted?
— N o  e r a  a  sueldo, sino  p o r  t r a b a ­

jo .  M e p arece  que m e pag ab an  c u a ­
t r o  o  cinco  d u ro s . L u eg o  em p ecé  a 
t r a b a ja r  co n  m i padre , que  estaba 
y a  a q u í estab lecido , y  cas i m e sacaba 
m ás que  é l ; l legué  a  g a n a r  has ta  
30 reales.

— ¿ R e c u e rd a  su  p r im e r  t r a b a jo ,  ya  
de  re la t iv a  im p o rta n c ia?

—^Sí. F u e  la  em bocadura, p a r a  el 
te ló n  de  u n  te a tro  ya  d esap arec id o . L o  
te rm in é  e l  d ía  de  N o ch eb u en a , y  r e ­
c u e rd o  que m e  p a g a ro n  u n as  m onedas 
de  01^, que  no  c r e a  u s ted  que  v in ie ­
ro n  en  c a s a  m al p t r a  la  cena . ¡ Con 
q u é  a le g r ía  le l levé  a  mi m a d re  aquel 
d in e r o !

— ¿ D ó n d e  g a n ó  us te d  m ás d e  m u ­
ch ach o ?

— H ac ié n d o le  t r a b a jo s  a  d o n  M a ­
r ian o  C a ta lin a , e l q u e  fu é  se c re ta ­
r io  p e rp e tu o  de  la R e a l A cad e m ia  de 
la  L en g u a . L e  h ice rep roducc iones  de 
las escenas d e  la  B ib lia  de G ustavo  
D oré.

, — S u  p r im e ra  o b ra  e so u h ó rica  de 
im portancia , ¿ c u á l  fu é ?

U n  paso  t i tu la d o  “ E l  descend i­
m ien to " , p a ra  Z a m o ra , ta llad o  e n  m a ­
dera , M e sirv ió  de  m odelo  rtii h e r ­
m an o  Pepe,

— ¿ Y  le p ag a ro n ?
— D oce mi! rea les . E n to n c es  se 

co n tab a  p o r  realeo. H icg  e l  t r a b a jo  
en  u n a  c a s a  de  la  ca lle  de  G oya, en 
un  c u a r to  piso, y  ten ia  que p o n e r  un  
co lch ó n  en  el suelo  p a ra  no  m o les ta r  
a  los vecinos, que  se  q u e jab an  del 
r iiido  de  los go lpes . P o r  en to n ces  r e ­
u n í  u n o s  c u a r to s  y  m e  m arch e  a  R o ­
m a. F .sto  fu é  e n  el añ o  83. A ll í  g an é  
d iner* . p e ro  co n  la  p in tu ra . E r a  la 
época  de  F o r tu n y ,  y  to d o  lo  q u e  se 
p a rec ía  a  é l (a r t ís t ic a m e n te  hab lando) 
e ra  lo que  m á s  se  vendía.

Q u ién  le  e n se ñ ó  d ib u jo ?

— A  m í, riadie. Y o  só lo  he  ap re n -  
d 'd o  lo  q u e  sé  to m a n d o  p o r  g u ía  a  
los g ra n d e s  m a e s tro s  y  a  la  N a tu ­
r a le z a ;  y  c r é a m e  u ste d , m i q u e r id o  
a m ig o , que  e s  lo bas tan te .

— t  Q u é  o b ra  d e  im ag in e r ía  e sp a ñ o ­
la  le g u s ta  m ás?

— L a  que m á s  p ro fu n d a m e n te  m e ha  
em ocionado  qs un  C r is to , de  M o n ta ­
ñés , que  h a y  e n  Cádiz.

— ¿ Y  e l  C ris to  concx;ido p o r  el 
“  C a c h o rro  ” ?

—'E s u n a  g r a n  e scu ltu ra , p e ro  m e  
g u s ta  m ás e l  que  le he  d ich o  an tes . 
P o r  c ie r to  que  es tando  yo  en  S ev i­
l la  tuve  ocas ión  de  v e r  ese C r is to  
(el “ C a c h o r ro " )  ad m irab lem en te , p o r  
u n a  c írcunsta iK Ía  especial. H a b ía  sa-

— ¿ Q ué  c ree  u s te d  d e l  e s ta d o  ac tua l 
de  la  e sc u l tu ra  e sp añ o la?

— Q u e  es tam o s a n te  un  g r a n  r e n a ­
c im ien to . Q u iz á  m á s  que  e n  la  p in ­
tu ra . ten iendo  p re sen te  que  en  é s ta  
h em os e s ta d o  bien an tes , y  e n  la  o t r a  
m uy  m al.

— E l  académ ico  P a d r e  F u l la n a  a lu ­
de  e n  su  ú lt im o  a r tícu lo , en  T A J O ,  
a  la  buena  am is ta d  de  us te d  con  el 
i lu s tre  ca rd en a l B enlloch .

— M e  ha  cau sad o  p ro fu n d a  e m o ­
c ión . F u é  el g r a n  c a n to r  de  la  ban ­
d e r a  n a c io n a l y  de  las v e rd ad e ras  
g lo r ia s  de  E sp a ñ a . S o b re  to d o  en su 
E m b a ja d a  m isiona l a  H isp a n o a m é ri ­
ca. d u ra n te  la  p residencia  del g en e ­
r a l  P r im o  d e  R iv e ra . Se  t r a t a  p a ra

E l  in signe  escu lto r  d o n  M a ria n o  B etilliure.

lido e sa  im agen  e n  p rocesión  y  r e ­
c ib ió  u n  go lpe , a  co nsecuencia  del 
cu a l q u ed ó  con  u n  b razo  desp rend ido  
del esp igón . L leg u é  yo  a  la ig lesia  
í.l d ía  sigu ien te , y  e l p o r te ro  rae ne ­
g ó  la  e n ira d a .  E n to n c es  le  d i je  que 
¡•asara mi t a r j e t a  a l  ^eñor cu ra , y  en 
segu ida  m e h izo  e n t r a r .  " N o  sólo—e x -  
Ciamó el s a ce rd o te -  te n g o  m ucho r u s  

to  en  recib irle , sino que  viene usted  
con u n a  g ra n  o p o r tu n :d ; .d ." M e r e ­
firió  lo  o cu rrido , y  a r re g lé  e l  b razo  
a  la  im agen, E x c u so  d ecir le  si pude 
e x a m in a r la  bien. L e  a d v ie r to  que al 
e n t r a r  y  v e r  al C risto , que lo  ten ían  
sobre u n a  me^. , a  la  luz escasa  <lcl 
tem plo, m e cau só  el m ism o  e fe c to  <lel 
■ 'E s tu d io  a n a tó m ic o " , de  R em brand t-

— ¿ N o  c ree  u-'tcd que es u n  p e li ­
g ro  sa c a r  a  la  ca lle  esas im ágenes?

- - A h í  tiene u.s:ed e l  e jem plo . Son  
o b ras  únicas, y  deb ie ran  guardar.se 
m e jo r .  S i se (|u:<ren c e le b ra r  p ro c e ­
siones, que  Se h a g a n  cop ias y  queden  
Ins o rig in a les  en  los le m p lo s .  P a r a  
e sas  v a lio sas im ágenes deb ie ra  haf<cr 
un  M useo , lo  m ism o  que p a r a  los 
cu ad ro s , ¿ P o r  qué  no?

— ¿ Q u é  op ina  us ted  d e  S a lz illo ?

— S alz illo  es m enos españo l que 
M o n tañ és . ‘C om o su  pad re  e r a  ita l ia ­
no, é l  s igu ió  aq u e lla  escuela , y  viene 
a  se r  u n a  con tin u ac ió n  d e l  B ern in i,

m i, y  e s  c ie rto , de u n a  de  las m ás 
p ro tu n d a s ,  a n tig u as  y  f ra te rn a s  am is ­
tades.

— ¿ D e sd e  h ace  m u ch o  tiem p o  se 
conocían  ?— le in te rro g o , in teresado , 

— Sí, D esde las p r in .e ra s  le tras . Co­
m enzam os la in iciación  c u l tu r a l  de 
n u e s tra  v ida—“que h a b r ía  de  to m ar  
ru m b o s ta n  d ife re n te s  y  en  el fondo  
tan  idénticos— aprend iendo  el abece ­
d a r io , E n  m edio  de  todos los azares  
de m i vida, c o n sag ra d a  a l  A r te ,  n u n ­
ca  rae f a l ta ro n  sus nobles conse jos 
y  p a lab ras  au to r izad ís im as , A  este  e s ­
tu d io  acu d ia  com o  a  su  p ro p ia  casa. 

C om o recuerdo  c ie r ta  insinuación 
en  e l  a r t ic u lo  a  que he hecho  r e f e ­
rencia , q u ie ro  H evar a  los lec to res al­
g ú n  a n tic ip o  de  la  f u tu ra  o b ra  del 
m aes tro , p a ra  que  n o  to d o  se an  r e ­
cuerdos,

— ¿ Y  e l  m o n u m e n to ?  ,
—'Y a e n  v ida—c o r ta d a s  m is p a la ­

b ras, p o r  sus c a r iñ o sa s  p ro te s ta s— h u ­
be d e  an u n c ia rle  que lo  h a r ía m o s  a l ­
g ú n  d ía , c u a l  ta n to  se m erecía .

— ¿ E l  d ise ñ o ?
— Con sum o  g u sto  lo  hub iese e n t r e ­

g a d o  a  T A J O ,  an te  su p a tr ió tic o  re ­
c o rd a to rio , que  ta n  hondo  h a  llegado 
al a lm a  de  sus n u m erosos am igos y 
ad m irad o re s . A  D ios k  p ido  m e ilu ­
m ine  p a ra  h a c e r lo  t a l  com o  se  m e ­
rece t a n  g r a n  pa tr io ta .

Ayuntamiento de Madrid



¿TIENE USTED LAS  
M ANOS PEQUEÑAS?

Si es usted s e ñ o r a  o  señorita 

recihá nuestra  felicitación, 

pero si pertenece al sexo / e o . . .
i

S o n  m u ch as  las p ersonas a  qxiie- 
nes posib lem ente  lo g ra r ía m o s  so rp ren ­
d e r  si de  im prov iso , y  p o r  la  so la  ins- 
p e ^ i ó n  de  sus m anos, les a tr ih u y c -  
ra m o s  ta les  o  cu a les  cu a lid ad es  fa v o ­
rab les o adversas.

Y , sin  e m b a rg o , v a r io s  rec ien tes y 
c u r io so s  estudios iio¿ p e rm ite n  hoy  
a f irm a r  que n o  e s  in d ife re n te  el que  ' 
poseam os u n as  m anos g ran d es  o  i>o • 
quenas n i  que  p e r .en ezca m o s  a  u n o  u 
o tro  sexo.

D e  u n a  m a n e ra  g enera l, las m a je  
re s  que poseen m anos pecjueñas auc 
Icn sfer v iv a rach as  y  e s ta r  d o tad as  de 
un  e s p ír i tu  ac tiv o , que  se ap lica  má-. 
a  las cosas a r t ís tica s  que  a  las cosa- 
rea lm en te  p rácticas .

S in  em b arg o , las m ism as m en o s que/ 
son  capaces  de c o n v e r t i r  u n  v ; i ' . a r  
t ro z o  d e  te la  en  un  a r t ís t ic o  c o i t .  -h- 
je , y  q u e  saben  có m o  h accr  de nn 
t r a je  v ie jo  uno  n u ev o  co n  la  'o la ' a d i ­
ción  de una  sim ple  c in ta , son  iivupu  
CCS, e n  cam bio , ¿ e  I k v a r  a  la  p rá c t i ­
c a  m u ch as  de  sus ideas. por>iLu . «.u 
casi to d o s  los casn^. c a recen  <le p a ­
cienc ia  y  (le cxacliUKl. A<íemás e n  su 
tr a b a jo  suelen  m c n o ? p rc c ;ír  lo¿ d.:ta- 
lk“s p a ra  no  p re s ta r  au-nción  n r í í  que 
a l  co n ju n to , qu izá ]ií'n |ue, aun í|u ,' cilu 
pueda p a re c e r  p a rad ó jico , son  jn ás  v i ­
g o ro sas  que delicadas.

A s i  se ex p lica  ijik' h í y a  m uchoí 
escu lto res  que tt;:ig-ni las m anos pe ­
queñas . y  que  casi to d cs  los m in ia tu ­
r is ta s  las te n g a n  grandes.

E s  tam b ién  in íe rc -a n te  e l  .'^aljer que 
las p ersonas (¡iv' ; <lcmás <ie poí^'fr 
las m anos pequeñas las tienen d e l ­
g a d a s  y  de  d<'(1í>3 afilados, con  uñ;’s 
redondeadas y  de  c n lo r  ro ía d o . son. 
en  g enera l, de  un  d e p u ra d o  s-'i)lido 
a.n ístico , que  sue len  d e m q - t ra r  gusto  
y  e leganc ia  en  sTj a ta v io  y . !o iiuc <.-• 
m ás im p o rta n te , que  e ^ tán  do tadas 
m uy  a  m enudo de  c a r á c te r  am able  y 
de  escasa  en.ergia física .

A  su  vez, la  m i i io  ([iie adem án rU' 
pequeña es g o rd e z u e la  y  p re sen ta  ho-, 
yuek>>, u ñ a s  p u n tiag u d as  com o las de 
los ga tos, c o lo r  b lan co  lác teo  y  un  
p u lg a r  la rg o  suele p e r ten ece r  a  p e r ­
sonas d e  las que se rá  bueno  q u e  d e s ­
confiem os,

Y  no  se rá  s in  razó n , pues e s ta s  p e r ­
sonas í o n  frec u en tem en te  ego ístas, 
volubles, fa lsas y  d e  g u s to s  d e lic a ­
d o s  só lo  superfic ialm ente. E n  c u a n .o  
a  lo  ex te rn o , e s ta  c lase  de  líiu jeres 
se rán  de  a p a r ien c ia  f rá g i l ,  au n q u e  ge- 
nerí-lm ente d is f ru te n  d e  u n a  ^ a l u d  a  
p ru e b a  de  bomba.

P o r  ú ltim o , m erecen  p a r t ic u la r  
a tención , e n tre  la-, m anos pequeñas, 
las que  son  c u a d ra d a s  y  de  dedos 
f r io s  poco flexib les y  en  f o rm a  de e s ­
p á tu la . E s ta s  m anos, S'^gúii Ii,.-. vil- 
tim os estud ios, p ertenecen  siem ­
p re  a 'e .sa s  m u je res  q u e  no  dudam ir- 
m u ch as  veces en  t r a ta r  de  " p e l ig ro ­
s a s ” po rq u e  son sensuales, cínn-a-, 
vengativas, f r í a s  y  ca lcu lad o ras . 
; U n a s  mDnos que no  deseam os a  n in ­
g u n a  de  n u es tra s  am ables lee o ras  1

K.n cu an to  a  los cab a lle ro s  do tados 
i!" iiiaiioí m iniisculas. y a  pueden  ech a r -  

a  tw nbl,.r  e llo s  y  sus y
n- 'vias respec tivas, pues si e n  la  m u ­
j e r  Ovias m anos son  s iem p re  ac e p ta ­
b les y  a u n  g rac io sas , co n  e l  v a ró n  
t;i-ui re  to d o  lo  co n tra rio .

S í. scfii.ra- y  seño ritas . L o s  h o m ­
bres dotado-, p o r  la  N a tu ra le z a  con  
m anos pequeñas suelen se r  inconstan ­
tes e n  a m o r  y  n ad a  fieles e n  sus pa- 
-'üiies.

Afii:das,' a  e.iio qQe suelen se r  h o m ­
bre.; débil: ', de  c a rá c te r ,  inclinados a 
la  v an a  (l-s,':i-.ión y  £-1 c h ism o rreo , 
am én  de  se r  cgu is ta s  com o  niños mi- 
nia.io>. y  so tc n d rá |,u n  c u a d ro  ap ro -  
xinsadi) de  su c a r á c ’er .

A f.-irtunadam enfe, suelen se r. en 
cainl>i<i. m uy scnsibl.'- a In bullo, au n ­
que  ^ókl sea lo bciio  de fo rm a  m ás 
que a  lo  d e  contenido .

Ad-iiifis. y  <st.i es y a  un  Consuelo 
niajcir , auniiut* es to s  ho m b res  sean de 

cfie i.:;c a  y  e sp ír i tu  poco  p rá c ­
tico, son casi s iem pre  m agníficos e jem - 
I 'la n  -, ti;,- lu ra7i! a  que  pertenecen , > 
:-;;s ras£;.>s fisunóm icos; n a r iz  aqui- 
b'na y bien d ibu jada , boca g ra n d e  y 
firm e, b a rb illa  sa lien te  y  d u ra ,  f re n te  
a l ta  V espaciosa  y  cal>e7.a no  m uy 
nianili;. Ies hacen  d e s ta c a r  e n tre  su í 
ci-nc 'udadani i«.

P a r a  te rm in a r . i>o aconsejam o.s a 
nadii'. a  p esar  de  lo h ü t a  a q u í e x ­
puesto , que d é  u n a  im p o rtan c ia  e x a -  

•g ^ ra d a  a  n u es tra s  afirm ac iones, y  so- 
br¡j lüdii a  voso tras , m is jó v en es  lec ­
to ra s . he d« re c o m e iid ijo s  que no 
por(|ue v u e - tro s  m arid o s  o nov ios ten ­
g a n  las m anos pequeñas y  bien f o r ­
m adas hab é is  de c<msiderarIos fo rz o ­
sam ente  com o  p ersonas c h ism o sas  e 
iiiiU-seables. N o . P ro b ab lem en te , ni 
ellos n i n ad ie  tiene  la  cu lp a  d e  que 
noso tros h ay am o s hoy  t r a íd o  a  es tas  
cn liim uas los ú ltim os d escu b rim ien ­
tos de  u n a  c ienc ia  de  la  que p ro m e ­
tem os d a r  a  ustedes p ro n to  nuevas no ­
ticias.

V .

C u u lc - e m o s — u n  pi>cu d e  h u m il i la d  
p u e d e  s e r  m u y  p r o v c c b - . - a  «.n L .;, .-  
r e s m a — u n a  c i e r t a  te iu lc a c ;a  q u e  t e ­
n e m o s  to d a s  las  m u je r e s  h a c i a  lo  U" 
v e le sc o ,  lo  h e ro ic o ,  lo — a h o r a  se  1’--- 
m a  a s i— d e s o r b i ta d o ,

K n  t o d o  m o m e n to  y  s ie m p re  
m o s  b ie n  d i.spues tas  a  c rccr iH )s  d - s -  
n a s  d(T i n s p i r a r  t í . : ' . d : ; s  pas;,^iiC», a 
v i v i r  d r a m á t i c o s  in c 'd i  ti;.-s, a  d a - . . .  

u n  c a r i z  n u e v o  a  lor. p ro '.! . ;-
m a s  y  a  la s  e t e r n a s  sol:u 'iiir- ' '«  que  
f o r m a n  la  a t m ó s f e r a  s e n t im e n ta l .  L o s  
s ig lo s  n i l*'s iiiv*-i,t,*,s n o  h a n  Ií-'o '** 
d o  c j e r c c r  s o b r e  e U a  n o ta b le s  v a n a -  
c i o n e s ; p e r o  c a d a , u n a  d e  n o ^ o t r a '  
]K ;nsam os q u e  lo  p o d r í a m o s  in te rn a r .

D ecid le  a  U'ia m u je r  e n  cap u llo  que 
--1 p r im e r  h o m b re  Que la  m ira  t s  un 
uíiividuo v u lg a r .  D ecid le  a  la  casada  

que l lo ra  su  p r im e r  desengaño  que  1'.' 
i .  .1 r ili 'ia rio  h u b ie ra  sido que  nun- 

¡uv ic ra  ipie I lc ra r ,  D ccid le  a  la  
m u je r  c u y o t  h i jo j  em piezan  a  se r
li. ■ I V r a z a r a n  por su  c u e n ta  -iuí' 

k-v tL rá su  iu g a  h ac ia  o í r "  a n -" r  
ii!,;¡os abn eg ad o  que  e l  m aten :.i :  
l u d a s  p ro te s ta rá n . T o d a s  c r . \ ;^ i '  
que  lo  suyo  e s tá  inédito  y  que 
la v id a  p ro y ec tó  so b re  la  h is to r ia  
god ias de  m ás inten-ia ca lidad  
m os así.

Y  e l lo ,  e s  y e r d a d ,  a c r e c e  n u e s t r . i -  
t o r t u r a s ,  n u e s t r a s  a n g u s t i a s ,  n u c s t r .  ■■

c a n s , ‘i: o i í . s .  V  e l l o ,  l o  q u e  e ?  m i l  v e -  

ix-s p t o r ,  e m b o t a  i o s  filk-s d o  n u c - j i s  
a r m a s - - q u e  s>m l a  - iC í .  y la

s a g a c i d a d — . P o r q u e  '!/• i ' i> !e  ta l i - -  
p r o p o t i ' -  n o s  a  nn»‘ s i r a  i i u i m e r a  ' i ‘ s 

p a r e c e  i m p o s i b l e  q u e  l a  iK ^Ja i i ius  r e ­

m e d i a r .

N o  q u i e r e  e - t o  d ,  c i r  q u e  e n  c a d a  

c o r u í ó i i  n o  t c r . ; ; ' . "  l a s

esp::ia.-, . E l  a u j o i  p r o p i o  t a m b i é n  t i e ­

n e  s i i s  Í I U K 'S .  Y  l a  d i i i C i l  d . g n i . ; _ d .  
K 1 a l m a  t V : ‘.>- s o n r i s a s  q u e  puL-U-u- 

q u e b r a r s c  p o r  -eI r u i d o  b r u s c o  d e  u n a  

c a r c a j a d a .

T e r a p é u t i c a  e t e r n a  t a m b i é n  e n  e s -  
t n .  g r . a n d e s  e n i b i o l l o s  d e l  . ' c n t i m i e n -  

t o  e s  l a ' < ' ‘j i . / ,  :< n c í a .  ¡ P e r o  h a j  
p i- ' , - . .  s i j u e  s v p a n  e s c u c h a r !  V

e l  c a s o  e s  q u e  a p e n a s  n e c c s i : a m i ) S  

c o n s e j o ; l o  e x a c t o  e s  q u e  p r c c L s a n i . / j

Cremct

CAFFARENA
íiu jC fjc is u T x a  c c m ir a  p e c a s  

•y 'm a n c h a s  fu a v c z a  e l. c id is

c o n le s a r .  D o ta n d o  de  v erb o  e l  “ c a s o ',  
sus p ro p o rc io n es  pueden  v a r ia r  total­
m en te . L a  h e r id a  no  se c u r a  m iran ­
d o  l 1 a g u a ; p e ro  la  ic ter ic ia , sí.

¿ y u e r é i s  que  proljem os a  redactar 
csUis cu<tas te rr ib le s  q u e  o s  abrasan 
el a im a ?  E n  u n  p a r  de  c u a r t i l la s ,  sii-, 
pri-tuns-i->r,cs l i te ra ria s ,  p e ro  co n  c... 
c ru p u ic sa  sinc-.ri<lad, pixléis d i n j  r- 
me re lac ió n  de  la  d e r ro ta  o  d e l  m u ­
do . N o  ;-■• t r a t a  de  a b r i r  u n  Ccm-u'- 
tn iiii m ás . E x is te n  mucho.s >

cndidns. K osotro.s. p o r  o t r o  dcrru- 
t.-'-o, os q u isiéram os l lev a r  a  la  d i.-  
'¡ a c c ió n . a  v a lo r iz a r  m e jo r  la  im por­
ta n c ia  del í a s i i ,  a  que lo  pudiiT,',', 
ju z g a r .

A s i.  rep ito , re d a c ta d  si os place 
vu es tra  pena  y  e n v iád m ela  aqu í. De 
aijuellas que  se rec ib an  c a d a  semana 
s e  p u b lica rán  u n a  o  dos .que rea lm en ­
te  o f re z c a n  p articu la rid ad es , del sen- 
t  i m  i e  n to . ‘Conflictos sentim entales. 
A ro m a s ' y  f ra g a n c ia s  d e  fem inidad.
Y  v o so tra s  m ism as p odré is  opinar 
sobre  aquello  j  o f re c e r le s  la  solución 
(]ue b rinde  v u es tro  ingenio, v u e s t ra  ex- 
p iT ien iia , v u e s .ra  su til  y  í r a t e r n a  ca ­
rid ad .. .

S i la  idea os es g ra ta ,  y a  podéis 
em p eza r. Y  en  la  co m p arac ió n  
unos y  de o tro s  caso s  tc.1 vez  sal-iin 
a  r e lu c ir  pequcñ itos r e t a z o s  de 
v erd ad ,- .

Risa y melancolía del sombrero
C on  los p r im e ro s  vestidos de  p r im a v e ra — p r i ­

s a  de  lu c ir  m odelos m e jo t  que  neces idad  aco n ­
s e ja d a  p o r  e l  tiem po— ap arecen  los nuevos som ­
b re ro s , E l  t r a j e  de ch aq u e ta , co n  m á s  o m enos 
f a n ta s ía  e n  su  linea, requ ie re , im prescindibknn.-n- 
te , u n  so m b re ro  que  com ple te  su  e s t ilo  y  su a r ­
m onía.

E s  innegab le que la  s ilue ta  des iocada , do a ire  
m uy  juven il, m u y  “ de i r  a  c la s e " ,  h a  g o zad o  de 
u n  só lid o  y  d u ra d e ro  p restig io . H a  ten ido  m uchus 
p a r t id a r io s . . .  y  h a  ten ido  s u  r a z ó n  de ser. in ic ia ­
d a  p o r  ellas— gua ya b o s , p ip íe las, tnpolinos— , re ­
so lv ía  u n  g ra n  p rob lem a. P o rq u e  ex is te  u n a  c ie r ­
ta  é p c e a  e n  las m uchachas—e n  a lg im as d u r a  una  
se rie  de  añ o s— e n  que es m uy  d if íc i l  y  oom pl-ca- 
d a  ta r e a  la  d e  a c e r ta r  en  e l  ves tir . Q uince  a ñ o i  y 
un  g u a rd a r ro p a  “ con  ( ire ten iio n cs” f s  casi ta n  h o ­
r r ib le  c o m o  cincuetrta s''>«U-i>'‘!‘is i-a a i r e  <lc can d o r

C uando  nu es tríi i  m adrea  y  sus a m ig a s  ib¿.u u 
la  " M a d a m e "  que es taba  m á s  en  b r ;g a . ' lle¡?*ha-i 
m uy  .c o n te n ta s  a  casE co n  u n as  b o l^ '-  inmSTiíu- 
de  papel de seda, de  las cu a les  e x t r a ía n  uno» f a ­
bu losos p ro m o n to r io s  de  tei'ci'ii>elo com plicado  con

n u m c r o s o . s  . a i l i . n i o s .  I . i .  . - - o i n b r a d o s  o j c s  d e l

r e s t o  d e  l a  f a m i l i a ,  s e  v e í a  c o n .  p e n a  . l . ' i a p n r c c e r  

l o s  h e r m o s í s i m o s  c a b e l l o s  d e  m a m á  b a j o  i  lu e l  
a b i s m o ,  q u e  d e s b o r d a b a  t a m b i é n  p m  h  ^ - ¡ j n id a  

Y  c o m o  n o  t e n e m o s  t é r m i n o  m e d i o ,  d e  a  ;-.:.-llo' 

t r  v o n i i ' i s  d  e I :■ i ' b r ; c o s .  d r  a q u e l l a s  rim 'lh'.-;  s u -  

jH - r a b u n d a n t e s ,  p a s a m o s  e s to - ,  m i n ú s c u l o s  sc;:n 

l lre^^1 o^, í ’a d i’c i d o s  d u r a n t e  lo.-, ú l t i m : i -

añ>i'>, p o r q u e  i r . i  b a s t a n t e  c o m p l i c a - i n  : ;o s i< i i ' ' r l  ■ '  
o n  l a  c a b e z a .  A h o r a  y a  n o s  p a r e c e n  g r a c i o - o s .  > 

h a s t a  a l g u n a s  v e c e s  e l e g a n t í s i m o s ;  p o m  á  v . ' i m e  

a ñ o s  v i s t a  n o s  r e i r e m o s  m u c h o .

Y  cons te— d e f e n s a  y C Q m p r iu . s ió i i  de e s t e  

h o m e n a j e  a  l a s  v e r b c n a . s — i¡ue  f -s te  a ñ o  h e m o s  v is

íii so m b reriii  —to d a v ía  inadap tab les  a l  cráneo— 
lín 'la iite  bellos. P o r  e jem p lo , ios que so com pic:.^  
v - i  t^ iv i i - i - . l ' i ,  ca ldas  de  t r ic o t  o  g ran d es  tm /us 
lie falla , a rn io n ira i id o  c o n ju n to s  " d e  v e s t ir " ,  fon 
m uy  d is tingu idos .

L o  es inc i.il t s  que  c a d a  s i lu e ta  debe obcd-X'r 
a  u n  vstilo , a  u n a  ¿ rm o n ia ,  em pezando , iiat.iM'" 
incn .c , p .)r  .-u cond ic ión  f ís ica . T a n  a li-u n l ‘ y 
equ ivocado  »s e l  som brero  d e  te rc iop .'lo  y 
Clin una  Ijííc ;!,-  dt- iii,iM<iiia, com o  el fieltro  clasico 
en C o l o r  m uy p :il- ln  ^uhre l u s  riz.i-. de  una  oan“  
h ijo -; .m en tc  rionluc-rta de ?-'‘rr ..s .

E x is te ,  siii em b arg o , un  a tre v id o  co n tra s te . <1“ '- 
va  m uy  bien  > no  uíie>'-' ‘- r ' i . s  j n c . i i n v n ' ' '■ 
'  n ip re  que Ins fa».o! ',Cs d. la señ o ra  
; i . « l as .  E l  dbi'H u de  p.el b iu n a .y  el t in lu r .i- .
; .......  b .:- 'lú . en  p ;.. 'l .i  <',. lana. T ienen  >-

. x n t V i .  y  d.1,.,,1. laii'.lriói adiP ' en 
■. x p l i . '- 'ic.i ,  .! ■ íiid..!,- iiriu-t«a. b a s ta r ía  qu: 
m c i i ' I , - . ' p . - r a  que la  com binac ión  hubiera 
; I .i:.',,. .-1 iio.'sMcs oji.s, todt. su encanto .

T- '- . '.  I I las tiiRvr.s <-r' V.-^ifnes. a  reciil>r' 
t i  1-1'). 1.a 111. l'-na h a  p erd ido  te rren o . Nni^u"" 
c l '- ' 'a " to  dej.ii.’i -S.i c a b  lio  lar jio  y  suelto . '  
c i - ( V  II.; -ii. .  <lj r . im v a r  la

m en ta l d ;  la  c'^t-Ud co 'i  b.i i.oue  ir-.M  ;:c:a, "b-.n!"- 
d o ” <iu;: ¡i,.-, I.i.".i. c . l - . i '  - il.-"ri.T '.i 1 - a  lo U re ta  
‘ i ir i l" . .  Kn r ; ' : i ; i l " l ,  i - s  ti.- d . ^ i r  so m brero  sobre 

urti-l.c.i-. . l l i i j . n  >-:..'s - ■ 'u n e - ,  m as a tento-
c ré d iu i  de 1 'i 'ie  ■' iiu.--!rd-, nat - i i rtU-
('.■ i - i Ml r Wul o  ;>i'ilic'ei'. d ' ,.n '-  n v '. l . - i r  : .lUl'.ntc anU ' 
p j ' . .  Oh.  M - n v -  n ii-- ! i . .-  n-. ¿--s fi->.iu'.nin\..s- n u es tra  i 

I 11',: s iro  am 'i- .i,-  \ ' i ' d a  -‘icial p n r tie u la r. l
I m o- vertirn.-.s e n  sc-r^'. p ; : , - ln  que p ri-i 'ndem os teñe; 
i nva; sin  n iiin e ia r . I . '. .-s jan o la . con  s u  ro s ir- '
- o j " '  ( i '. i  ii. i¡ crj-cnte m elancólicos, m  puede ^cep tar  

c read o s  en  o tro s  clinv  s, p a ra  r e v e s t i r  y
m an  a  la  v ida  f iltrad as  p o r  o jo s  d e  m uy  d is tin ta  ex p r  
color.-
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l a m e j o rS e r á  L O C U R A  D E  A M O R  I 

rea l izac ión  d e  la Ci n e m a to g r a l í a  española?
por primera vex en España se van a invertir más de dos millones de pesetas en el rodaje de una gran película 

histórica. La productora de **Sin,novedad en el Alcáxar*‘ se lanxa a una empresa patriótica sin precedentes

“¡S ilenc io .’, que d u e r m e .. . ' ' ,  dice D o ñ a  J u a n a  la L o ca , m ie n tr a s  e l  ca d á ver de  j «  esposo ya ce  e x á n im e  e n  la  estan ­
cia. E s te  cuadro  d e l  g ra n  V a lle s  se rv irá  de  f in a l ,  de lic io sam en te  p lástico , a  la  película  L o c u ra  de  am or.

Se  va  a  l lav a r  a  la  p an ta lla  la 
adap tac ión  de  ¡a fa m o sa  o b r a  te a tra l  
de don  M a n u e l T a m a y o  y  B aus por 
una p ro d u c to ra  n ac io n a l que, a te n ta  
i  e n sa lz a r  la s  g lo r ia s  de  la  P a t r i a  y  
deseosa de r e a l iz a r  u n a  g e s ta  de  a r te  
puro, qu ie re  s u p e ra r  e l  e s fu e rz o  p ro ­
d u c to r  de  la p e lícu la  S i n  novedad  en 
í'l A l íá s a r ,  que  h o y  p asea  s u  epope­
ya ecum énica  p o r  todos lo s  p ara le los 
y m erid ianos de  la  T ie r ra .

T o d o  e s tá  p re p a ra d o , e s tu d ia d o  y  
puesto e n  di.sposición de co m en za r  el 
rodaje. P a re c e  q u e  se rá  p a ra  la p r i-

I m a v c ra  p ró x im a . E l  e s fu e rz o  g ig a n ­
tesco. c u y a  so la  ap rec iac ió n  d e  los 
feastos— se in v e r t i rá n  m á s  d e  dos m i ­
llones de  pesetas en  e s te  “ f i lm "—r e ­
vela  y a  de  p o r  si su  m ag n itu d , nos 
h ace  p rev e r  confiaidamente e n  que  sea 
la  m e jo r  rea lizac ió n  d« la  C inem ato ­
g r a f í a  espafiola.

Se  ig n o ra  to d av ía  qu ién  se rá  e l  d i ­
r e c to r  d e  e s ta  m a ra v il lo sa  su p e rp ro -  
d ix c ió n , ya  que  ju e g a n  en  e l  án im o 
de  la  E m p re s a  d iv e rso s  nom bres, c u ­
yas so la s  c itas  se  g u a rd a n  «n  la  m ás 
ab s o lu ta  rese rv a . E n  las fech as  en

£l
la ' ^ '¡ ''ac iado de la  notable es tre lla  M a r i  C arrillo , c u y o  parecido  

onom ta  d e  lo re in a  d em en te , s t g ú n  u n  cuadro fta tnenco , con lr ibu irá -a  
cer d e l persona je  u n a  in .'erpretación sorprenden te .

I
Vi

con-
ka-

D c n  M a n u e l T a m a y o  y  B a u s  en  el 
esp lendor de  su  c a r r e r a  literaria, 
cuando ta n to s é x i to s  cosechara en  la 
escena. A  él se  debe eso  jo y a  de  la 
d ram ática  tea tra l titu lada  L o c u ra  de 

am or.

que estas lincas se  escriben , las g e s ­
tiones de la  d ire c c ió n  del " f i lm ” e s ­
tá n  en  todo  su  apogeo. T a l  vez  c u a n ­
do  se pub liquen  se an  d e l  d om in io  po ­
p u la r  y  con firm en  u n a  leg itim a  p e r ­
so n a lid a d  c o n  el rec io  t r a z o  de  su 
m ás a fa m a d a  obra.

E s  d ig n o  d e  se ñ a la r ,  porijue sin 
duda a lg u n a  e llo  c o n tr ib u irá  a l  m a ­
y o r  é x ito  que  p u ed a  a lc a n z a r  esta  
ad ap tac ió n  c in em ato g rá f ica , e l  g ra n  
pa rec id o  fisonóm ico de  la  i lu s tre  a r ­
t i s ta  M a r i  C a rr i l lo  co n  la  p ro tag o n is ­
ta  d e  la  o b ra , la  d e sv e n tu ra d a  re in a  
D o ñ a  J u a n a  la  L oca , U n ase  e s to  a  la 
devoción  fe rv o ro sa  con  que h a  e s tu ­
d iad o  su  papel, y  e l  g r a n  te m p e ra ­
m ento  d ra m á tic o  q u e  posee l a  cele ­
b ra d a  in té rp re te  d e  la  M a ria n c la  del 
cinem a.

L o s  a u to re s  de ia  a d ap tac ió n  son  
M a n u e l T a m a y o  y  A l f r e d o  E ch eg a -  
ray , descendientes de  los d o s  a u to ­
re s  fam o so s  d e l  m ism o  apellido,

I ,A  O B R A  T E A T R A L

C on  aque lla  p ro sa  c a s t iz a  que  e r a  
en  M a n u e l T a m a y o  y  B a u s  sencillez, 
concisión  y  briosidad , e  in sp irad o  en 
el to rm e n to  se n tim e n ta l y  pa to lóg ico  
de D o ñ a  J u a n a  la L oca , e sc rib ió  una  
ad m irab le  co m ed ia  d ra m á tic a ,  t i tu la ­
d a  L o c u ra  de  a m or,  c u y o  e s tren o , que 
tu v o  lu g a r  el 12 d e  fe b re ro  de  1854, 
c o n s titu y ó  un  v e rd a d e ro  aco n tec im ien ­
to, D e  su  ca lidad  é  im p o rta n c ia  b a s ­
te  d e c ir  que  h a  sido  t ra d u c id a  a  casi 
todos los id io m as y  re p re se n ta d a  0:1 
la  m a y o r ía  d e  los coliseos europeos. 
A  la  m u e r te  del in sp irado  au to r , 
en 1898, la  gen ia l p a r e ja  G u e rre ro -  
M e n d o za  re p re se n ta ro n  L o c u ra  de

iiíjior en  e l  te a tro  E sp a ñ o l,  de  M a ­
drid , co n  t a l  lu jo  y  boato , que  se d ijo  

'e n  su  ép o ca  no  te n ía n  p a ra n g ó n  a d ­
m isib le  c o n  n inguna  p tra  m o n ta d a  por 
el g lo r io so  m a tr im o n io . D esde  e n to n ­
ces, h a s ta  n u e s tro s  d ías , n o  h a  d e ja ­
do  de ap lau d irse  e s ta  co m ed ia  e n  los 
escenarios de  E s p a ñ a  y  A m é r ic a ,  p o r ­
que  su  g ra n d e z a  le  nace  d e  se r  la 
u n ió n  d e  un  tem a  de  fe liz  v a lo rac ió n  
p a tr ió tica , ccwi las c ircu n s tan c ia s  de 
h a b e r la  p ro d u c id o  u n o  de los m ás 
fam o so s  d ra m a tu rg o s  d e l  pasado  si­
g lo . •

U N  T O R N E O  C A B A L L E ­
R E S C O ,  P O R  P R I M E R A  

V E Z  E N  E L  C I N E

E n tr e  los ep isod ios que  m á s  re lie ­
ve h a b rá n  de  a d q u ir i r  f igu ra  u n  to r ­
neo  caballeresco , que  s e r á  e l  p rim er 
espectácu lo  de  e s ta  c lase  llevado  al 
c ine esp añ o l, y a  q u e  e l  r e a l iz a d o r  en  
la  p e lícu la  H é c to r  f ie r a m o s c a  tiene 
un  sesgo  ita lian o  y  flam enco. E l  to r ­
neo  que f ig u ra rá  en  L o c u ra  de  am or  
se a c o itw d ará  'a  las d isposiciones p ro ­
to co la rías  de  la  “ R e g la  de  la  B a n ­
d a  y  la  C a b a lle r ía  d e  B u rg o s ”  (si­
g lo  XIV).

E l  A y u n ta m ie n to  de  M a d rid , s iem ­
p re  accesible a  to d o  lo  que se a  c u l ­
tu r a  y  d iv u lg ac ió n  de  n u e s tra s  p asa ­
das g lo ria s , h a  p ues to  a- d isposición 
de  la  p ro d u c to ra  a rm a d u ra s ,  g u a ld ra ­
pa?. bajlestas, tapices, e tc . P a r a  e v i ­
t a r  los posibles an ac ro n ism o s  y  d e s ­
lices a  que  d a  lu g a r  e! r o d a r  u n a  o b ra  
so b re  la  to p o g ra f ía  rea l,  se  p re p a ra n  
innum erab les  e scen ar io s  d e  bam b ali­
na, cons tituyendo  so lam en te  los p la ­
nos de  las m aque tas  y  b as tid o res  un 
ro llo  de  e n o rm e s  p roporciones .

J U L I O  P E S A  Y  R A F A E L  
C A L V O , I N T E R P R E T E S  
D E  F E L I P E  E L  H E R M O ­
S O  Y  E L  A I ^ M IR A N T E  
D E  C A S T I L L A ,  R E S P E C ­

T I V A M E N T E

A  c a rg o  del ru b io  y  fo rm id ab le  g a ­
lá n  J u l io  P e ñ a  c o r r e r á  e l  p ap e l del 
in fo r tu n a d o  r e y  D on  F e lipe  el H e r ­
m oso, d e l  que la  H is to r ia  nos cu en ­
ta  que  tam b ién  é r #  rub io . Y  R a fa e l  
C alvo, c u y a  versión  h u m an a  d e l  v i­
v ien te  y  hero ico  M o sca rd ó  no  pudo 
te n e r  o t r a  rép lica  que  la  re a lid a d  b i­
z a r r a  d e l  p re s tig io so  g en e ra l ,  h a b rá  
de  re v e rd ece r  sus lau re les  de  S in  n o ­
ved a d  en  el A k á s a r ,  e n c a rn a n d o  el 
p e rso n a je  d e l  a lm ira n te  d e  C a itil la .

L a s  d em ás figu ras del r e p a r to  s< 
ig noran . S e  sabe, eso  sí, que e s ta  pe ­
lícu la  d a r á  lu g a r  a  u n  g r : n  ju e g o  de 
m asas, p a ra  lo  que  h a b rá  de  necesi­
ta rse  u n  n u tr id o  e lem en to  de  co m p ar-  
seria.

C uando  u n a  fá c il  m a n e ra  de  h ccer  
el tóp ico  con  ío a n tip a tr ió t ic o , des­
ech an d o  todo  lo  españ,ol de  nuestro s 
gustos , se  h a  en señ o re ad o  d e  ta n to  y 
ta n to  equ ivocado  o  ̂pedan te , hem os, de 
r e g is t r a r  con  a le g r ía  este  p royecto , 
y a  e n tra d o  en  v ías de  rea lización . S e ­
g u ra m e n te  t[ue L o c u ra  áe a m o r  se rá  
p ro n to  la  ú lt im a  c a r ta  ju g a d a  e n  el 
a lb u r  p ro m eted o r  de  n u e s t ra  inm edia ­
ta  su p e rio r id ad  c ineas ta . P u e s  n o  es 
d u d o so  p ensar  que, c o n  ella , lo g ra rá  
E s p a ñ a  su e n tra d a  e n  e l  co n c ie r to  u n i ­
versa l de las naciones con  p ersona ­
lidad  defin ida y  e x a c ta m e n te  c in em a­
tog ráfica , Q ue  a s í  sea. p a r a  que  nos 
sea recom pensado  n u e s tro  e s fu e rz o  por 
la  C o p a  Bíennale , de  V enecia .

J o s é  A L T A B E L L A

CINE al DIA
L u isa  F e r id a . in té rp re te  des tacada  

de  L a  corona  de  h ierro ,  s e rá  la  p ro ­
ta g o n is ta  fem en ina  d e l  film  A lm a s  
erran tes, que  se an u n c ió  p r im e ram en -

te  b a jo  e! t í tu lo  de  D iagnóstico .  G í- 
no  C erv í, a s im ism o  ‘'p a r t e n a i r e "  de 
L u isa  F e r id a  e n  aquel film, lo  se rá  
tam bién  e n  este  ú lt im o  que e s iá  p r ó ­
x im o  a  ro d arse .

•  •  •

J o a n  B londell h a  sido  d es ig n ad a  pe ­
r a  in te rp re ta r  e l p r incipal papel fe-

^  UN M ARIDO^ 

PRECIO FIJO

m enino  en  T h r c e  G irls a b o u t T o w n ,  
en  la  que B inn íe  B a rn e s  y  J a n e t  B la ir  
se rán  las o Iv í ;  dos m u ch ach a s  anda 
r ieg as . E l  g ru e so  d e l  se x o  fuerte

LO^ IADR0 NE9
$ 0 M0 $ GENTE

HONRADA

t a r a  re p re se n ta d o  p o r  R o b e r t  Rench- 
ley, fam o so  a c to r  có m ico  de  Y an q u i-  
landia, y  J o h n  H o w a rd .

B I L B A O
L U N E S

l a  g r a n  p r o d i i t c i ó n  e t p o A o l o

EL SOBRE LACRADO

PEPE l i B E R f

t t l S I T A  0 4 D 0 A U 0

L a h e rm a n a  m ás pequeña de  M a­
r ía  D enis , que  tiene d iez y  se is añ o s  y  
que  se llam a  L ílli. h a r á  su  " d e b u t” 
en  \3  p an ta lla  en  la  p e lícu la  U n  pi­
lo ta  r i to m a .  film  de  a v iac ió n  ita liana. 
M assím o  G iro tti , e l g a lá n  de  L a  co­
rona  de  h ierro , v  A n to n io  M a íie r ,

1 0 ^  lADRONE^ .
5 0 M0 Í  GENTE

HONRADA lÉ tr

o tro  “ d e scu b rim ien to "  de  la  casa 
p ro d u c to ra , f o rm a rá n  p a r te  asim ism o 
del rep arto .

L u is  H u r ta d o ,  e l no tab le  a c to r  e s ­
pañ o l que  t a n  s in g u la r  p res tig io  ha 
alcanzado  en  la p a n ta l la  i ta liana , tíe-

C I F tS f l  B í '

ne un  ps.pel m uy  d es tacad o  en  la  pe ­
lícu la  V a u ra  il'am orc, cu y o  ro d a je  se 
ha  iniciado, en  R om a, estos días. La 
p ro tag o n is ta  fe jnenina ha  V<v.TÍ:ia en

UlU M ARIDO^ 

PRECIO FIJO

C am illa  H o rn ,  a c tr iz  a lem an a  muy 
conoc ida  e n tre  noso tros.

P íc r re  B rasseu r , e l  p o p u la r  a c to r  
irancés , ha  e sc rito  e l a rg u m e n to  p a ­
r a  u n  nuevo  film  que  te n d rá  a l  c é ­
lebre a c to r  có m ico  F e rn a n d e l  por 
p ro tag o n is ta . Se  ti tu la  I r  Rcbú¡u<^ix 
¡lu V ü ln g f ,  y  A r ie t ty  se rá  la  es relia 
fem enina , u n a  vez  que te rm ine  e l  ro ­
d a je  d e l  film  que  acab a  de  in te rp re ­
t a r  ; M a d a m e  sa n s Cene.

EZIB ! o
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TAJO Y  LOS NOVELES
EL DOCTOR PEPINO

C a n ta b a  L eo n o r en  ej repecho  de 
la  ga le ría .

E n  aq u e lla  m a ñ a n a  lib ia  con  qiK  
D ios e m b e lk c c  las reg iones ga llegas , 
su  can to , u n id o  a l  de  lo s  p a ja r i l lo s . . 
e r a  ideal, co m o  id ea l e r a  taimbién 

a<piel r o s t r o  q u e  e lla  ofre>'ía a  la  N a ­
tu ra le z a  p a r a  a u m e n ta r  e l  encan to  
co n  que D ios em bellece  a  las re g io ­
nes ga llegas .

E s p e ra b a  a  P e p in o , qi«: tm a m a­
ñ a n a  com o  a<fiiélla, h a c ia  ya ' c inco  
años , le h a b ló  de  a m o r  cu a n d o  v o l­
v ía  d e  la  f e r ia  d e  O rtig u iñ o s -  W la  
n o  h a b ía  o ído  n u n c a  h a b la r  de  eso. 
S ó lo  sa jiia  que se  c a sab an  los h o m ­
b res  y  las m u je re s , p e ro  n o  sab ia  
porqué. C uando  aq u e lla  m a ñ a n a  r e ­
p iñ o  l lev án d o la  a  l a  g r u p a  de  su 
caballo , la  h ab lab a  de  a m o r , d e l  co ­
razó n , de  las a lm a s ,  que se  fu n d en  
p a ra  p e rse g u ir  e l  ú n ic o  ideal, am arse  
siem pre, L e o n o r  c re y ó  v iv ir  e n  o tro  
m u n d o  N u n c a  h a b ía  o íd o  e n  la  a ldea 
h a b la r  de  e s o ;  o ía , s í. q u e  F u U n o  
te n ía  u n a  t ie r re c iñ a  ju n to  a  la  M e n -  
g a n a  y  que  h a b ía  que  casa r lo s .  P e ro  
del am o r n u n ca  Supo h a s ta  que  P e -

el j ine te , con  e! so m b re ro  cm la  mamo, 
g r i t a b a ;

— ¿ D ó n d e  e s tá  m i L eo n o rc iñ a ?  
¡C o r re ,  “ M a h o m a " ,  q u e  y a  la  »eo 
sa l ir  a l cam ino , y  “ M a h o m a ” , com o  
si en tendiese lo  que  s u  a m o  le  decía, 
c o r r í a  m á s  d e jan d o  I ra s  s í  u n a  nube 
de  polvo.

— ¿ C óm o ta rd a s te  ta n to ,  encan- 
t iñ o ?

—^Fuime a  la  v is i ta  y  m e  e n t re tu ­
v ie ro n  los Sancridames.

— Y a  es ta b a  im pacien te  c reyendo  
q ue te  h a b ía  t i ra d o  e l  caballo .

— ¿ T e  im p a c ie n u s  p o r  c in co  m i­
n u to s  que  ta rd e ?  ¿ T a n to  m e  q u ie re s?

__¿ Y  m e lo  p reg u n ta s , v id iñ a?
Q u ié re te , t ú  lo  sabes, c o m o  n o  quise 
n iuica, com o  no  e s  posible q u e re r  a 
nadie. S ó lo  m e pone t r is te  e n  este  
M u n d o  el pensar  q u e  a lg ú n  d ía  po ­
d r ía s  d e ja rm e . ¿ P e r o  n o  s e r á r  ¿ V e r ­
dad . P ep in o ?

— P a r a  d e ja r  de  q u e re r te  ten d r ía  
que  m o r ir ,  y  hoy  p o r  h o y  n o  pienso 
en  ello.

— N o  lo  pienses nunca.
— T ra ig o  u n a  n o tic ia  que  te  va  

■ a le g ra r  m ucho.
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piño, con  f ras t 's  l lenas de  c a lo r  y  
á e  en tus ia sm o , le d e c ía  q u e  siem pre  
la  q u e r r ía  a  e lla .  I -a  c o m p a ró  co n  la 
V irg e n , la d i jo  que  e r a  la  m u je r  m ás 
b o n ita  que  n a c ie ra  e n  E sp a ñ a , p o r  to ­
do  el M u n d o , que  s e r í a  suya, que 
n u n c a  la  o lv id a r ía . . .  Y  L eo n o r, a r r u ­
l la d a  p o r  e l  f u tu ro  galeno , so ñ ó  des­
p ie r ta  con  se r  su  m u je r ,  c o n  ten er 
u n  h i jo  fu e r te  y  roTsusto, con  las 
m e jilla s  co m o  la s  m an zan a s  de  su  
h u erto , que  a  e l la  h a b ía  de  d ec ir la  
¡ m a d r i '! y  a  él, a  P ep in o , ; p a d r e !

P e p iñ o  m a rc h ó  a  S an tiag o . A ü í  
h izo  su  c a r r e r a  co n  g ra n ia p ro v e c h a -  
m ien to . S e  licenció. D e  todos los lu ­
g a re s  e r a  l lam ad o  s iem p re  que  h ab ía  
que  r e a l iz a r  u n a  o p e rac ió n  d if íc il.  S u  
fa m a  ex ten d ió se  p ro n to  p o r  to d o  G a ­
licia. A  él su p lica b an  los padres, los 
esposos, los h i jo s :  a  é l ped ían  .que  
fu e ra  a  v e r  aq u e l p o b r iñ o  que m o ­
r ía . . .  Y  e lla  e s ta b a  t a n  a le g re  desde 
el d ía  q u e  P e p iñ o  l a  d i jo ;

- H e  t r a b a ja d o  con . fe , co n  e n tu ­
siasm o, p a r a  se r  r ico , ¡m u y  r ic o ! ,  y 
c a s a rm e  co n tig o . T e  c o m p ra ré  joyas , 
tend rem os t ie r re c íñ a s  y  ten d rem o s u n  
nene ta n  t r a b a ja d o r  c o m o  yo.

E l  g a lo p a r  d e  u n  cabaillo h i z o 'c a ­
l la r  a  L eo n o r, qtie b a jó  p ro n to  a  r e ­
c ib ir  a  su  nov io , a l  q u e  iba a  s e r  su 
m arid o . " M a h o m a ” v en ía  g a lo p a n d o ;

— ¿ Y  luego?
— Vc^- a  dec írse la  p r im e ro  a  tus 

padres'.
— Yo no  soy a n te s  que ellos.
— ¿ M e  p rom etes a le g ra r te  m ucho , 

m ucho  ?
— SI tú  te  a leg ras , cu e n ta , co n  mi 

a leg ría .

— P ues, m ira , que  to d o s  m e dicen 
que es tu ia  lá s tim a  que y o  e s té  aqu í 
cu an d o  pod ía  g a n a r  m ucho  d in e ro  en  
M a d rid . L o  h e  pen sad o  y  c r e o  que 
tiíoien ra z ó n .  P a p á  q u ie re  que  vaya 
a  M a d r id  y  q u e  m e  h a g a  d o c to r . . .  y 
lu e g o  nos casa rem os, v iv irem os en  
M a d rid , s e r e m - o s  m u y  d ichosos...  
¿ P e ro , p o r  q u é  te  has p u e s to  tan  
t r is te ?

— P o rq u e  qu ie res d e ja rm e  en  la  a l ­
d e a  m ie n tra s  t ú  te  haces d o c to r .  ¿ P o r  
qué  e sa  a v a r ic ia ?  ¿ P o r  q u é  qu ie res  
g a n a r  m á s  d in e ro ?  U n  h o m b re  que 
a  los v e in ti tré s  añ o s  g an a  lo  q u e  tú  
g a n a s  aqu í, t ie n e  u n a  q u e  le ad o ra  
c o m o  y o  t e  ad o ro , n o  debe d e ja r  n u n ­
c a  su  pueblo , su am or.

— Si n o  lo  d e jo , v id iña . S i es íjue 
q u ie ro  s e r  m ás rico  p a ra  que  tú  lo 
seas.

— Y o  e s to y  c o n fo rm e  con  lo  que 
tengo.

— Si es m i a m o r  el que  tiene  a v a ­
r ic ia  de  rifiueza, de  hcmores- ¿ P e r o ,  
l lo ra s?  ¿ N o  qu ie res que  roe m a rc h e ?  
V u e lv o  e n  ju n io  {)or t i .  N o s  c a s a re ­
m os en  la  a ldea , e n  la  ig lesia  e n  don-

L I B R O  S E N S A C I O N A L

F A M O S O  E N  EL M U N D O  E N T E R O  
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LA GUERRA Y EL SOLDADO
p e r  A S H i H E l  H I Ñ O

P e r s o n a j e s  y  h e c h o r  l e g e n d a r i o s  j a p o n e s e s  m a ­

t izan  <Je i n te r e sa n fe  e x o t i sm o  e s t e  " d i a r i o "  d e  

u n  s o l d a d o  j a p o n é s ,  h o m b r e  c i u d a d a n o  y  cu lto ,  

q u e  n o s  c u e n t a  c ó m o  p e l e a  e n  C h i n a  el s o l d a ­

d o  n i p ó n  y  c ó m o  e s  d e  h u m a n o  su  sen t im ien to .

" L a  n o v e d a d  e  i n f e r é s  d e l  l i b r o  e s t á n  e n  sus  

h u m a n a s  r e a c c i o n e s . "  " E s  u n  d o c u m e n t o  

h u m a n o  u n i v e r s a l . "  H e  a h í  d o s  o p i n io n e s  d «  
d o s  g r a n d e s  crf licos ing leses ,
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de a  t i  y  a  m í  nos b au tiza ro n , en  la  
q u e  n o s  e n se ñ a ro n  a  r e z a r .  ¿ N o  t ie ­
n e s  t ú  fe  e n  la  V irg e n c iñ a  n u e s tra ?

— T engo .
— ¿ Y  lu eg o ?  ¿ P o r  qué  e se  l l a n to : 

T ú  le p ides todas las m a ñ a n a s  a  la  
V irg e n c iñ a  q u e  te n g a  su e rte  y  que 
v u e lv a  p r o n to . , ,

— Q u e  no  te  g u s te  n inguna  o tra  
m u je r  e n  M adrid .

— ^¿Y p iensas en  e s o ? . . .  ¿ D u d a s ?
— N o  puedo d u d a r  po rq u e  t e  quie­

r o  im jcho.
Y , ab razad o s , q u ed a ro n  lá ig o  t iem ­

po, secando  P e p in o  c o n  sus besos las 
l á g r im a s  d e  d o lo r  que  s e  escapaban  
d e  los o jo s  de  L eonor.

—^Apuesto p o r  e l  as.
— Y o, a l  tres.
— ¿ Y  tú . P ep in o ?
—^Por n in g u n o ; ten g o  m u ch o  que 

hacer.
— I r  a  v e r  a  Rosa.
— N o . hom bre , n o ;  P e p iñ o  no  va 

a  v e r  a  R o sa . A q u e llo  fu é  p e a j e r o .  
V a  a  v e r  a  la  m uy  d i s t i i^ u id a  se ­
ñ o r i ta  L a u ra  d e l  V il la r ,  h i j a  d c l  no 
m enos d is t in g u id o  don  L u is  d e l  V i ­
l l a r  y  de  la  S ag re , c a te d rá t ic o  por 
o posic ión  d e  P a to lo g ía  in te rn a  y  d e ­
c a n o  d e  n u e s t ra  v e n e ra d a  F acu ltad .

— ¿ C o n  que e sas  tenem os, P ep iñ o ?
— S o n  g u a sa s  de  M anolo .
— ¿ G u a s a s  m ía s?  Y  as í  que  no  le 

h aces  t ú  poco la  pelo tilla , co n  d iscu l­
pa  de. que  e re s  su  ay u d an te , a  don  
L uis . I B oda hecha,!

— Y  es g u a p a  k  se ñ o r i ta  L au ra ,

¿ v e rd a d ? —p re g u n tó  uno  d e  k *  e s tu ­
d iantes.

— P a r a  P e p iñ o , la  que m ás— obje tó  
M anolo .

« * *

Y  así e r a  verdad . P ep iñ o , a  los 
t r e s  m eses de  e s ta r  en  M a d rid , e r a  
nov io  d e  L a u ra .

A  L e o n o r  s í  la  esc rib ía , p e ro  sus 
c a r ta s  e r a n  f r ía s ,  secas. Eton L uís 
d c l  V i l la r  le  h a b ía  to m a d o  c o m o  ay u ­
d an te , le  p re se n tó  a  s u  h i j a  c o m o  u n a  
d e  las f u tu ra s  em inenc ias m édicas, y  
lo  que fu é  u n  p resen tim ien to  e n  L e o ­
n o r  a l  desped irse , no  t a r d ó  e n  ser 
u n a  rea lidad .

U n a  m a ñ a n a  del raes de  m ayo , h e r ­
m oso  c o m o  to d o  lo  es e n  G alicia, 
L e o n o r  se  d esesp erab a  e n  l la n to  a l  
lee r  aq u e lla  c a r ta  que  d e c ía :  “ L e o ­
n o r . P e rd o n a  sí lo  que  y o  c r e ía  que  
e r a  m i am o r, n o  d e jó  de  s e r  u n  g ra n  
c a r iñ o  d e  h erm anos- M e caso  d e n tro  
d e  o ch o  d ía s .  P ro c u ra  o lv id a rm e  sí 
s igues queriéndom e c o m o  m e querías. 
U n  a b ra z o  d e  h e rm an o s  te  m anda, 
P e p iñ o .”

—^Un a b ra z o . . .  ; U n  a b ra z o ! . . .  ¡D e  
h e rm a n o s  1 R e p e t ía  e l  e c o  d e  aquellos 
p rad o s  donde f .* o n o r  sollozaba-

j o s ^  ü O R D O K

E L  P  I  1S  r  O  R
( C U E N T O )

K a c ía  m ucho  tiem p o  (¡ue yo  e s ta b a  
e n a m o ra d a  de  a í j ^ l  ch ico. E r a  u n  m u ­
ch a c h o  a l to  y  ex w em ad a m en te  de’g a -  
do, c o n  e l  pe lo  n e g r ís im o  y  a b u n d a n ­
te , re v u e lto  en  m echones que  le  caían  
so b re  la  p á lid a  fren te -  U n  b ig o tito  
m inúscu lo  c o ro n a b a  su  lab io  superio r, 
b a jo  e l  que  ^ p a re c ía  m uy  a  m enudo  
u n a  v ie ja  pipk. H a s ta  c h a l in a  d e  lu ­
n a re s  usaba. E s  d ec ir , e r a  un  p in to r.

L e  a d m iré  desde ei p r im e r  m o m en ­
to  e n  que , a so m a d a  a l  p a tio  de  liKi'S. 
la  v i t r a s  los c r is ta le s  del p iso  in te ­
r i o r  c o n tig u o  a l  n u es tro , que  se  h a ­
b ía  d e sa lq u ilad o  unos d ía s  antes- i O h  
la  em oción  de  la  p r im e r  m ira d a ! . . .  
S(is o jo s  n eg ro s , im poco m elajicóli- 
cos , c lav á ro n se  e n  m i r o s t r o  co n  ta l  
insis tencia , que  c re í  d e sm a y a rm e  de 
tu rb a c ió n  y  p lacer. N a tu ra lm e n te , ine 
q u ité  d e  la  v en tan a , c o r r í  los v isillos 
y  só lo  p o r  d e trá s  de  e llo s  o sé  c o n ­
tem p la r ,  d u ra n te  u n  b u en  ra to ,  la  
a tra c t iv a  p e rsona lidad  que  se  d ig n ab a  
o cu p ar unos c u a r to s  ta n  feos. “ E s ,  sin  
duda , un  p o e ta " ,  pensé, em belesada, 
re co rd an d o  s u  m ira r  insis ten te , por 
el que t a l  vez rae h a b r ía  co n v er tid o  
y a  e n  n áy ad e  d e  su  m á s  in sp irada  
ég loga . P e r o  a l  poco r a to  o í  la  voz  
de  P e p a , la  coc inera , que  de  re g re ­
so  d e l  m e rc a d o  dec ía  a  m a m á ;

— ^¿Sabe q u ién  h a  ven id o  a  o cu p ar 
e l  p iso  in te r io r ,  s e ñ o ra ?  ¡ N a d a  m e­
nos que u n  p in to r  “ d e  m a la  m u e r te ” , 
que . D ios m e  v a lg a , si a lg ú n  d ía  l le ­
g a  a  p a g a r  la  r e n ta ! - . .  ¡A c a b a  de  
d e c írm e lo  la  p o r te ra ,  to d a  a su s tad a  
d e  que  los d u e ñ o s  h a y a n  m etid o  en 
c a s a  a  se m e jan te  “ p a r a s i to " . . .  ¡ J e s ú s  
m e  a m p a r e ! ¡ P a r a  p in to re s  e s tá n  los. 
t ie m p o s! - . .  T o d o  lo  m ás , p a r a  un  r e ­
t r a t i s ta  de  a  pese ta  la  m ed ia  d o ce ­
n a . . .  ¡Q u é  gen tes , S e ñ o r !  ¿ N o  se 
d a n  c u e n ta  de  q u e  v iven  co n  un  sig lo  
de  a t r a s o í  ;A v e  M a r ía ! . . .  Y  d ice la 
p o r te ra  que, p o r  lo  poco que pudo 
a t isb a r ,  só lo  t r a e  p in tu ra s  d e  esas de 

'co m ed o r , co n  f ru ta s  y  pescados, com o 
las q u e  tiene  la  se ñ o r i ta  E u la lia ..

M a m á  ya  hac ía  unos m o m en to s  <iue 
Se h ab ía  m arch ad o , y  la  c h a r la ta n a  
P e p a  a ú n  hubo  de  e n t r a r  en  e l  co ­
m ed o r  a  p r e g u n ta rm e ;

— ¿ O y ó , s e ñ o r i ta ? . . .  ; T e n e m o s  a  un, 
p in to r  “ m é n d ig o "  de  v e c in o ! .. .

Y  s igu ió  v o m itan d o  a tro c id ad es  p o r  
aque lla  bocaza  de  s ie rpe  que y o , n a ­
tu ra lm en te , fingí n o  o ír ,  aunque c a ­
d a  u n a  d e  e l la s  s e  m e  c la v í i ta  e n  e l  
p echo  c o m o  u n a  p u ñ a la d a  “ t r a p e r a ” . 
I L la m a r  “ p a r a s i to ” y  “ m é n d ig o "  al 
o b je to  d e  mi ad m irac ió n  !

Y  cu a n d o  aque lla  m a ñ a n a , e n  la  
n-esa, mi p ad re  ca lif icó  a l  n u ev o  v t -  
c in o  de  “ m a ta p io jo s”  y m a m á  ase- 
,g u ró  <iue sin  duda, n o  e r a  m ás que 
u n  p o b re  “ p e la g a to s " ,  m í  o fend ido  
c o ra z ó n  h izo  e l  f irm e  p rofrésíto  de 
d e fe n d e r  c o n t r a  to d as  la s  in ju r ia s  de

T A J O
i n v i t a  a  l o a  a o v e l e g  a  e o U .  

b o r a r  e a  sQS c o l u m n a s .

N u e s t r o  s e m a n a r i o ,  c o n  ^  
f in  d e  e s t i m u l a r  l a  a f ic ió n  
7  e l  c a i t o  a  l a s  l e t r a s ,  a d ­
m i t i r á  la  c o l a b o r a c i ó n  e n ­
v i a d a  p o r  ana l e c t o r e s ,  y 
p u b l i c a r á  t o d o s  a q u e l l o s  ar ­
t í c u l o s  d e  v a l o r  l i t e r a r io ,  
h i s t ó r i c o ,  p o l í t i c o  o  c i e n t í -  
ñ e o  q u e  l l e n e n  a  e n  R e ­
d a c c i ó n ,  p r e v i a  n n a  r ig o ­

r o s a  s e l e c c i ó n .

L a  c o r r e s p o n d e o ic ia  d e b e r á  
s e r  r e m i t i d a  a  nne 'H ra  Re­
d a c c i ó n ,  A lc a lá ,  1 2 8 ,  p r i n ­
c ip a ] ,  M a d r id ,  i n d i c a n d o  en  
e l  s o b r e  “ c o l a b o r a c i ó n  de  

n o v e l e s ” .

N o  s e  d e v o l v e r á n  o r i g i n a ­
l e s  n i  g e  s o s t e n d r á  c o r r e s ­
p o n d e n c i a  s o b r e  l o s  m i s ­

m o s .

L o s  a r t í c u l o s  p u b l i c a d o s  
s e r á n  a b o n a d o s  p o r  n u e s ­
t r a  A d m in i s t r a c i ó n ,  a l  t ip o  
h a b i t u a l  d e  p a g o  a  n u e s t r o s  

d e m á s  c o la b o r a d o r e B .

c a s a  a l  Jpint»r, dedicándole  m i  m ás 
fe rv ie n te  ado rac ión .

Y , e n  e fe c to , desde  aquel d ía  to ­
dos lo s  r a to s  que  m is es tud ios m e 
d e j a i a n  lib re s f u e ro n  ocupados en 
a t is b a r  p o r  ia  v e n ta n a  de l ' co m ed o r 
lo  q u e  suced ía  t r a s  aque lla  o t r a  ven- 
t a n i ta  de  m is to rm e n ta s , donde é l  se 
a so m a b a  m uy  a  m enudo— ¿ lo  d ir é ? — , 
yo  c re o  que  p a r a  m ira rm e .. .

U n a  ta rd e  lleg ó  t ía  E u la l ia  m uy 
s o fo c a d a  a  casa.

—A c a b o  d e  e n te ra rm e  de  que te ­
n é is  d s  vecino a  u n  p in to r .  ¿C ó m o  
n o  m e lo  hab ía is  d ic h o  an te s?  [ S a ­
b iendo  la  necesidad  que te n g o  d e  c a m ­
b ia r  los c u ad ro s  d e l  co m ed o r , q u e  e s ­
t á n  e s tro p ead ís im o s p o r  e l  so l  y  el 
t ie m p o ! . . .  E n  los buenos b a za res  no  
tienen , hoy  d ía , e sa  c lase  d e  p in tu ­
ra s ,  y  si las h a y  son  t a n  v ie jas  com o  
las m ías. A h o ra  m ism o  ie  voy  a  en ­
c a r g a r  u n  p a r  de  c u a d ro s . . .  Con lon ­
gan izas , m o r ta d e la  y  u n  ja m ó n , e l  
uno. E l  o tro , a  b ase  d e  f r u t a s . . .  ¿ E h ?  
¿ Q u e  r e s u l ta n  c u rs is ?  P u e s  h i ja ,  r e ­
s u l ta r á n  to d o  lo  c u r s is  que  quieras, 
p é ro  lo  c ie r to  es que  a b re n  un  a p e ­
t i to . . .  P a q u ito ,  que  s iem p re  an d a  des­
g an ad o , dice que con  só lo  m ira r lo s  al

i r  a  se n ta rse  a  la  m esa  com ienza  a 
s e g fe g a r  ju g o s  d ig es tiv o s  q u e  es 
p r im o r . . .  B ien, ¿ m e  a c o m p a ñ á is ?  ¿ T e ­
néis a m is ta d ?  ¿ N o ?  P u e s  entonces 
voy  sola. H a s t a  a h o r a . . .

Y  a l  poco  r a to  r e g re só  m i tía, 
u fa n ís im a , c o n ta n d o :

— ^¡Es u n  a r t i s t a !  ¡ ü o  verdader« 
a r t i s t a !  ¡ F ig u r a o s  que  " m is  cuad ros" 
son  su  esp ec ia lid ad !  P e r o  “ trataA is 
co n  un  a r te  n u e v o " ,  m e  d ijo , “ el ác 
la  c a r ic a tu r a ” . M e p id ió  fo to s  íe  
unos c u a n to s  f a m il ia re s . . .  E n  reali­
d a d , n o  lo  en ten d í bien, p e ro  cr«* 
que c a d a  u n o  d^ n o so tro s  rep rese i-  
t a r á  u n a  f r u t a  o  u n  em b u tid o .. .  ¿Que 
.51 e s to y  tan  lo ca  com o é l?  ¡Qniá. 
h i j a !  ¡ S i  v a  a  se r  u n a  m arav iH i! 
A lg o  m uT  n u ev o .. .  V e ré is ,  t a l  vez e i  
m i c o m e fo r  s e  c im en te  la  f a m a  de 
v u e s tro  ig n o rad o  vecino. E n  todas 
las casas  conoc idas q u e r rá n  tener 
t a n  o r ig in a l  r e t r a to  de  fa m il ia . . .  Bies, 
¿ m e  d a is  las fo to s? . . ;  L a  tu y a  no  b  
necesito , A lic ia . M e  d i jo  que te  o»- 
n o c ía  m uy  bien  d e  v e r te  a so m ad a  a 
u n a  v e n ta n a , . .  B ie n .. .  b ien ... ‘Has*» 
o tro  d ía . . .  V e ré is  a n te s  que  y o  Jos 
c u a d ro s , p o rq u e  e n c a rg u é  que  Sos 
t r a j e s e n  aquí,

Y  t ía  E u la l ia  sa lió  d e  casa  4 - 
c ie n d o : •

—^En fin, ¡ c o n  t a i  de  que yo  n« 
rep re sen te  a l  s a lc h ic h ó n ! .. .

D esde  aque lla  ta rd e  apenas vivá. 
de  ansiedad . N i  es tud iaba , n i  comia 
apenas , n i e r a  capfsz de  contestar 
o p o r tu n a m e n te  a  u n a  so la  p re g u n t i  
E n  c u a n to  a  m í  sueño, e s ta b a  acci­
d e n ta d o  p o r  u n a  se rie  de  mondc*- 
gos, p e ra s  y  m elones, e n t r e  los coa- 
les so b resa lía  a  veces u n a  linda fío''; 
P o rq u e  y o  es taba  se g u ra  d e  que 
to rm e n to  h a b r ía  de  re p re se n ta rm e  de 
ese m odo. R e s u l ta r ía  su m am en te  ar­
t ís t ic o :  u n a  flo rec illa  perd ida  enfts 
ta n to  m e ló n  y  sa lch icha . Y  jam ás, 
m ás s e  m e  p asó  p o r  la  imaginacié» 
que m i r o s t ro  pud iese  s e r  e l  re(ne<fo 
de u n a  f ru ta ,  y  m u ch o  m enos de t*  
em butido .

U n o  d e  aque llo s d ía s  inolvídablis 
m e a so m é  ab ie r ta m e n te  a  ia  venta**-
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estaba <!« codos e n  ia  suya , y  al 
' [ j j e  se ilu m in ó  d e  t a l  m o d o  su  fiso- 
\¡¡¡Í3. Que parec ióm e v e r  b r o ta r  de  
2 ^ rayos d e  sol...- M e  m iró  y  m e 
■ ^ f ó .  L a  n a r iz ,  la  b o c a .. .  A l  l leg a r  

o jos, yo  los e n to rn é  suavem en- 
* y  se m e  su b ió  “ e l  p a v o ” d e  taJ 
^ 0 .  <3«c c re í  iban  a  e s ta l la rm e  la$ 
p i l l a s .  C u a n d o  vo lv í a  a lz a r lo s  é l 
J j b a  son riendo . A u n q u e  ra e  daba  
^ h i s i t n a  v e rg ü e n z a , son re í ta jnb ién . 
f  en se g u id a  m e r e t i r é  d e  l a  ven ta -  
^  c e rrán d o la  d e  go lpe . ¡ O h , la  t e -  
jfible e m o c ió n ! . . .  C on  m u ch as  com o 
j ^ l l a ,  s in  d u d a  e n fe rm a r ía  p ron to  
^  mi m ás delicada  v iscera.

Jam ás o lv id a ré  la  m a ñ a n a  e n  que 
:¡ llam ó a  la  p u e r ta  d e  c a s a  p a ra  
f r e g a r  los c u a d ro s . P e p a  los reco ­
do y  é l n o  q u iso  e s p e ra r  a  q u e  le

liga*®'’ -
.—Y a m e a b o n a rá  s u  im p o rte  la se- 

¡ora que  los h a  en ca rg ad o — m an ife s-  
¿  con  c ie r ta  v o z  angé lica , que  o í 
0 ff bien a t isb a n d o  t r a s  la  p u e r ta  de

y  ap en as  se  h u b o  m a rc h a d o  sa l í  
^  m í o b se rv a to r io  p a r a  c o r r e r  en  
josca de  aqueUafi dos o b ras  d e  a r te ,  
f s  es taba  m a m á  m irá n d o lo s , y  com o  
{0 aquel m o m en to  l leg ab an  m is h e r ­
r a o s  d e l  co leg io  y  p a p á  h a c ía  un  
flto que  había, su spend ido  su  t r a b a ­
ja DOS a g ru p a m o s  la  fa m il ia  e n  p le- 
ro a lre d e d o r  de  a q u e lla s  nov ísim as 
Bínífestaciones d e l  ingen io  hum ano .

Lo p r im e ro  en  q u e  se  f i ja ro n  m is 
^05 fu é  en  u n a  o ro n d a  salchicha, den- 
ifO de  la  c u a l  v is lu m b ré  lo s  o jo s , la  
jtriz y  la  b o í a  d e  m i t ía  E u la lia .

—¡ J a ,  j a .  j a ! — reí— . ¡ N o - q u e r í a  
t f  sa lch ichón , p e ro  h a  re su lta d o  sal- 
dúcha!...

—¡E s to  es u n a  v e rg ü e n z a !— excla -  
aaba m i h e rm a n o  J o r g e  e n  aquel 
BMnento— . ¡ S u p o n er  q u e  m i c a ra  
lene e l  ó v a lo  de  u n a  a sq u e ro sa  b e re n ­
g a  ! ; V a y a  m o d o  de  c a r ic a tu r iz a r !

—i P u e s  y  y o !  ¡S o y  n ad a  m enos 
íué una  c a la b a z a  1— p ro te s tó  m am á, 
-n tnenos fu rio sa . •

- ^ J a ,  j a ,  j a l — re ía  y  r e ía  yo, pues 
«Íyídada p o r  co m p le to  d e  b u sc a r  “ mi 
fc tec illa” , só lo  pen sab a  e n  lo  g r a -  
< ú p s  que  re su lta b a n  aquellos ro s-  
B18 en fu rec id o s , quo  ju z g u é , desde 
líCfo, sap ien tís im am en te  c a r ic a tu r íz a -  

- A n d a , que rab ien  1— pensé. He­
r í  de m a ld ad — . ¡ T a n to  b u r la r s e  del 
“m atapiojos” y  d e l  “ p e la g a to s” , y 
Aora re su lta n  s e r  e llo s  los b u r la d o s !

—¡ H a y  que v e r  “ e l  m é n d ig o ” ! 
- ie s t ic u la b a  P e p a , e s t ru ja n d o  e l  de- 
¡utal— . ¡ R e tr a ta rm e  a  m í  de  p runo  
w d e , cu a n d o  nad ie le h a  d a d o  mi 
retrato y  só lo  m e conoce  de  encon- 
(prme e n  la  e s c a le ra ! . . .

- J a ,  p a ,  ia -!- .;
—¿ P e r o  d e  q u é  te  ríes, “ so "  t<xi- 

8f—e x c la m ó  J o rg e — . ¿ E s  q u e  no  te 
v is to  a ú n ?  ¡ P u e s  anda, que  no  

« lis poco g u a p a ! . , .
—iC ó m o ? — e x c la m é  a te r ra d a ,  íe- 

'TOtíndome d e l  a s ien to  e n  que  m e 
tabja de jad o  c a e r  p a r a  m e jo r  re írm e .
Y busqué a fa n o s a  e n  los d o s  c u a -

p r im e ro  u n a  florecílla, lu e g o . .. 
«l«o a tro z .. .

—¡A quí. aq u í ,  m íra te !  ¿ E s  que  <s- 
c iega? ... ¡ S i  ocupas el s it io  de 

^ o r  e n tre  las f r u t a s ! . . .— y e l  dedo 
mi h e rm a n o  m e m o s tra b a .. .  C re í 

ism ayarm e d e  t e r ro r .  ¡ Q u é  c r im en , 
Dios mío, q u é  c r im e n  ta n  in ic u o ! .. .

Estaba co locada  e n  e l  c e n t ro  del 
Wanco m ante l, e n t r e  u n a  b e re n je n a  y  
®  plátano. E r a  u n a  m a n z a n a  re -  

Y  t a n  c o lo ra d a , que  parecía  
■ ^ r s e  fund ido  e n  aquel s ím il de  m e- 
JSIas todo e l  r o jo  d e l  e s p e c tro  so la r, 

de g ran d e .. .  ¡ s i  o cu p ab a  e l la  so la  
lodo e l  c u a d ro  d e  la s  f r u ta s ! . . .  

j ^ V a y a  “ m o n n s s tn io ” !— silbó  mi 
L u is  a  m i oído.

V r ^ p e r a d a ,  t rá g ic a ,  fu ribünda . sa-
hab itac ión , 

c r im en , D io s  m ío , q u é  c r i -  
J ^ * ~ -« a  lo  ú n ico  que  sab ía  repe- 
,..L '?^° '’' ’‘«ndo e l  pasillo  a  g ran d es  
^*wadas,

pasar an te  e l  c u a r to  d e  baño  
"w o cu rrió  e n t r a r  p a ra  m ira rm e  

espejo, ¡ H o r r o r  d e  h o r ro -  
ig ■ , iS i ;  e l  pérfido , e l  t ra id o r ,  e ra  

*f*ista!... P o rq u e  lo  n ^ sm o  que 
E u la l ia  p a re c ía  una  

. K*a -y la  de  J o r g e  u n a  b eren - 
^  ’ *a m ía  e r a  igual, ig u a l e n  to- 
¿C6n>' ^  u n a  red o n d a  m a n z a n a l . . .  

no m e h a b ía  d ad o  cu en ta  an-

B , 'P e p o n a !—g r i té  a  l a  im agen  que 
'^ y '^ o l v í a  ü  espejo .
’oraM P’’° ^ 'o .  c o n  u n a  decisión  ir re -  
"*dor ' baño , e n t r é  e n  e l  co-

y  cog iendo  la  m á s  g ran d e  
n>j Que e n c o n tré  e n  los f ru te -  

g j  de p a r  e n  p a r  la  ven tana .
»jtq d e t r á í  de  Ja  suya , la-
^  pinceles e n  u n  tanque. E n  
« ¡ tp f í^ 'n ^ b le  ro s t ro  ' se leík c ie r ta  
loiA iJ®”  sa t is fech a , que  se m e  a n -  
»íoj ^ ^ P o r ta b le  cu an d o , a l  a lz a r  lo* 
horriM " ‘' ' 's a rm e , m e  so o r ió  co n  su 

boca.
raá.5. L ev an té  t i  b raza , 

Unjn y- - ¡c h is . . .  c h a s ! ,  sonó  ' urr 
oe cris ta les  ro to s . . .  N ad *  vi.

— ¿ E l  c a n a r i o  h a  t o m a d o  
y a  e l  b a ñ o ?

— S í ,  se ñ o r iC a ;  y a  p u e d e  
u s t e d  entrar'.

— ¿ D e s i a  e l  s e ñ o r  q u e  l e  
d e s p i e r t e  e l  p o r t e r o ?

— N o ,  g r a c i a s .  Y o  m e  d e s ­
p i e r t o  s o l o  t o d o s  l o s  d íaü  a 
l a s  s i e t e  y  m e d ia .

— E n t o n c e s ,  ¿ t e n d r í a  u s ­
te d  la  b o n d a d  d e  d e s p e r ta r  
a l  p o r t e r o ?

po rq u e  a p e n a s  c o n su m ad a  m i v en g an ­
za  c e r r é  la  v e n ta n a  y  q u ed é  unos m o ­
m entos q u ie ta , de  e sp a ld as  a  ella.

J u n to  c o n  e l  ru id o  d e  los vidrios, 
a l c a e r  ro to s  a l  pa tio , e m p eza ro n  a 
o írse  las voces de  to d o s  los v ec i­
nos, que  se  asom aban , asustados , a  
sus TC ntanas; i r ru m p ió  e n  e l  com e­

d o r  to d a  m i fam ilia , y , sobresaliendo  
p o r  en c im a  d e  ta n to  a lb o ro to , o ía  la 
voz  d iab ó lica  d e l  p in to r, q u e  g r i t a b a : 

— ¡ E l l a . . .  e l la !  ¡ A h í  ¡ E l la  ha 
s id o ! . . .  ¡ L a . . ,  la  m a n z a n a ! . . .

P e r o  yo, im pasible, n i  s iq u ie ra  vol- 
.'I la cabeza.

A L E G R I A

BUZON DE NOVELES
.SV'* T V n f  

M«ied, p o r  If» v i s to ,  tiui* 
c h a  f a c i l i d a d  p a r a  t s c n *  
hir con maestría sc¿jre 'i-- 
( e n a s  más diverso*. Fs- 
to  d e  l a g a r t i j o  t i e n e  mn* 
c h a  so m b ra .  Ver©rac>6 ai 
h a y  u n  h u e c o  p a r a  p u h ’ t 
C ir io .  Q u i s i é r a m o s  le e r  
a l]? u n a s  o t r a s  CMr\c <i<> 
u s te d .

. n̂túnw 
rr illo .  —  S u  “ TÍjh?* 
p u e b lo "  e s t á  ad¿nÍTal>le 
n e n t e  e s e r i ío ,  a u n q u e ,  ;i 
j u ic io  n u e s t r o ,  e s  alero 
flo jo  «le fo - 'f lo ,  ¿ Q u i c i r  

u s t e d  e n v ia r n o s  n lsn f r a  
o t r a  c o s a  d e  m á s  e n j u n ­
d ia'?

Manuel Caries.- 
t a l  d e  i n v i e r n o *  m u e s t r a  
v i tro ro so  é s t í lo  l i t e r a r io s
K c a  t a l  v ez , eje*
. im a n e - . im ie n f o  e n  la  e l r c  
c ió n  d e  a d j e t iv o s ,  p e ro  
quiciérsunM r ^ « e t * v « r  
nu««ro jí^lo deftnúVo 
t a s t a  d e s p ^ s  ■dr' 
i - i T s  t n i í

;j> (WietJo, « S i  
; i<»'^e e l  J n p ú n

e s í á  n au y  b ie n ,  p e ro  
. ic o n te c ím ie n to s  o cu  rridoí^ 
d esfíe  q u e  f u é  e s c r i to  
i m p id e n  p u b l ic a r lo  s i n '  
m odifica4^ión d e l  f i n a ! .  
P r e f e r im o s  p M i r í e  n o s  
e n v íe  u « ted  n u e v a s  c o ­
s a s ,  p u e s  s e r á n  p u h lic . i '  
hlefl í e g u r a m e n te .

J o r a e  á e  V xU a esp em .
“ E i  T i m o  ' ie  A l t u r a *  es 
d e p r i m e n ' •' y  e l  “ R e c u c r  
rio  in o lv M s h Ie "  l íe n e  
m a s i a d a  ," , ' 'n r ien cia  d e  su* 
c e d id o .  P r u e b e  u s te d  o t ro  
í^éo e ra . m ie s  e s c r ib e  m u y  
h ien .

Pr»*!* Stlt.  "K1 fK)bre.
'  r  m a n t e n e r  

v iv o  el l a t e r a s  b a s t^  la  
s e x t a  c u a r t i l l a ;  p e ro ,  
j q u é  f in a l  I P r u e b e  i is le d  
fi e n v i a m o s  a l^ ru n a  o t - a  
c o s a  p a r a  ;u z i^ a r  m e jo r .

S u  e s tu d i o  co 
fu e  Fí*i-namIo d e l  P u k  i" 
e9 e x c e le i t te .  T.o p u h l ic t  
rom os.

O í n o  «nsa*
yo  í t t e r a r fo .  m u y  h  i c n  
d e s a r r o l l a d o  r e s u l t a  a lv o  
d i fu s o .  O b i s i é r a m o s  l e e r ­

le  a l ^ n  o l ro  t r a b a j o  se* 
b r «  t e m a  m á s  c o n c re to .

'* «.'?(•? Rede. 
“ M i  J e f e  d e  K e c o c ía d o "  
e s  u n a  s á t i r a  e s c r i t s  co n  
m u c h o  a r t e .  M e r e c e  p u b l i ­
ca rse^  p e r o  n o  s o  lo  ase* 
g fu ram o s  p o r  l a  « n u c lu  
c a n t i d a d  d e  o r ig in a d  ya 
s d e o c io n a d o .

}^ic<Aái C a 9 ú o i. ■ K o s  
b a  s o rp r e n d id o  s u  e n v ío ,  
p u e s  n u e s t r a  seccii^n  es  
p a r a  o r ig i n a le s  in é d i to s ,  
p r e c i s a m e n te  <le n o v e le s .  
E s e  a r t i c u l o  q u e  n o s  e n -  
y i a  y a  s e  h a b ía  rec ib ir lo  
e n  n u e s t r a  R e d a c c ió n  i»or 
c o n d u c to  cíe h  Affe 'nria 
a l e m a o a  q u e  lo  r e m i t e  n 
t o d a  l a  P r e n s a ,  y  lo  te .  
n ía m o s  in c lu s o  c o m p u e s ­
to , pUfft s u . ,t)'lljJícacÍ'nj 
e^aha aotiticlad.^ rn la 
f e c h a  e n  q u e  u s t e d  n o s  
e s c r ib ió .

.yíj«í7í<*c C or-  
té s .  - A u n q u e  t e n  e  m  o  ^ 
m ttc h  is  i m o  * o r i  jrina} 
c io n a d o , .  v e r e m »  
t U r  u n  h u e c o  p a r a  'T .*  
f l o r i s t a " ,  q u e  s e  In m e. 
r e c e  p o r  s\i m o ra le ja *

— ¿ L o  v e s  c ó m o  e r e s ? . . .  T o d o  e l  d ía  e n  e l  f o n d o  d e l  m a r  y  no  
s e  t e  h a  o c u r r i d o  t r a e r m e  u n a  p e r la .

— H a y  u n a  c o s a  d e  la  c u a l  e s t o y  o r e u t l o s o . . .  Q u e  b o  
h e  s o l t a d o  e l  v o la n te ,

E N  C A S A  DEiL I l ^ E N T O R

— C o n  l a  n u e v a  c o m b i n a c i ó n  e l é c t r i -  
ea e s t á  e l  r e lo j  b a j o  c e r o ,  e l  t e r m ó m e ­
tro  e n  v a r ia 'b le  y  e l  b a r ó m e t r o  p a r a d o .

— P e r d o n e ,  d o c t o r ;  h e  v e n i d o  y o  a  q n e  m e  r e c o n o z c a  e n  
l a g a r  d e  mi- h e r m a n o ,  p o r q u e  é l  e s t á  m a lo  j  n o  p u e d e  v e n ir .
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U N A  HISTORIA M A RINER A

í

Nuestro cap itán  ju g ab a  al a jedrez  

con un  p rofesor  sueco de ojos 

asom brosam ente  azules. Nosotros 

fum ábam os en  silencio.
La m ano del cap itán  adelantó  un  

alfil.

El profesor se absorbió en  la  con ­

tem plación  do las  figuras. De pron ­

to levantó la cabeza.

— ¿P or qué no ha dicho usted  

“ jaque  m a te ” ?

— No tengo la  costum bre  de dis­

gus ta r  a  mis huéspedes— sonrió, 

divertido, el capitán.

El p rofesor  desarrugó  el ceño.

— H ubiera  dado cualqu ier  cosa 

po rque  usted  perdiera.

— Lo creo.

—No por a fán  de ju g ad o r— apa i-  

tó a u n  lado el tab lero— . P o r  ver 
cómo reacciona  u n  español an te  el 

fracaso.
Le m iram os todos con  verdadero 

interés. El p rofesor  continuó;

- ^ ¿ P o r  qué c reen  ustedes que he 

venido a España?

— Supongam os— dijo  el cap itán  

len tam ente , recabando con u n a  m i-  . 

rada  nu es tra  conform idad— que no 

es usted  agen té  de espionaje...

El profesor se echó a  reír.

— Bien supuesíb— dijo luego con | 

seriedad— . Soy profesor  de psioo- ' 

logia, y  traba jo  e n  u n  estudio  sobre ¡ 

el a lm a de las  razas. He venido a 

España por considerar  que  su raza 

es la de m ás  fu e r te  y  acusada  pe r ­

sonalidad en tre  las m eridionales. 

He aqu í m i teoría ; Las razas no las 

fabrica  la  vulgaridad, las cr.ea el 

genio y  la grandeza. El a lm a de la 
raza es, pues, el conjunto  de las 

a lm as de sus h ijos  m ejores. Sería 

tan  absurdo  que  yo escrib ie ra  un 

libro s o b r e  el a lm a española  por 

las ideas que m e  sug ir iera  u n  to­

rero  andaluz, como que ustedes ju z ­

g a ran  a Suecia  po r  lo que les con ­

tase  u n  labriego de Esmaland.

Calló el profesor.

— Magnífica teoría— dijo nuestro  

capitán— . P recisam en te  po r  eso, 

¿qué puede im portarle  las reaccio ­

nes de u n  hom bre  vulgar...?- 

El profesor le in terrum pió , con 

los ojos azules b ril lan tes  de indig-- 

nación:

— ¡Un hom bre  vulgar! .. .  ¡Usted 

un  hom bre  vulgar! Le estoy es tu ­

diando du ran te  toda la  travesía. Su 

aspecto, su generosidad, su hidal­

guía  para  con los hom bres  que están 

bajo  su*mando m e hizo pensar— re ­

cuerde  usted  que  soy u n  extran jero  

y no puedo sus traerm e a  este pre-

i t - r ' V  ■ '  ■■ ' 1 ’
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ju ic io— , m e hizo p ensa r  en  su ex­

traordinario  Don Quijote. Pero  tie­

ne u s ted  u n a  cualidad po r  la que 

com prendí lo erróneo  de es ta  se­

m ejanza.

Hizo una  pausa  y  recalcó:

— Sabe u s ted  m andar.

Continuó:

—;Le aseguro, capitán , que he 

estudiado la  psicología de casi to- 

'das las razas que  en  el Mundo 

existen. Sólo la  de ustedes  posee 

el privilegio de la  resurrección. 

La Historia no se rep ite , se ha di­

cho, y  es verdad, excepto  para  Es­

paña. Ante parec idas  c ircunstan ­

cias, un  .español obra  exactam ente  

igual que otro español, aunque en­

tre  ellos m edie un a  d istancia  de 

siglos. La Cruzada actual confirma 

m i teoría. Poseen ustedes el a ta ­

vismo m ás asombroso. Po r eso, h u ­

b iera  querido es tud ia r  su reacción 

an te  el fracaso.
Se detuvo u n  instante .

— Mi opinión es la  sigu ien te : El 

tem peram en to  español sufre  ante 

el fracaso u n a  im presión  profunda

y u n a  reacc ión  lenta..., con len ti ­

tud  de siglos.

Estas pa labras  fueron  acogidas 

con un  silencio aplastante . El ca­

p itán  m iró, distraído, la angustiosa 

situación del rey, en tre  alfil, torre  

y caballo.

— ¿P or qué  cree u s ted  eso?— pre ­

guntó  con involuntaria  dureza. • 

— C oncretam ente , por la  ac tua ­
ción de España después del desas­

t re  de la “ Invencib le" .

S in  darse  cuenta , nues tro  capi­

tán  golpeó l ige ram en te  la  mesa. 

Luego se inclinó  hac ia  el profesor, 

con a legre  a fán  deportivo:

— ¿Vale para  des tru ir  su' teoría 

la reacción  de u n  hom bre  de pura 

ra igam bre  española, sin influencia 

a lguna de sangre e x tra n je ra  ni de 

am bien te  ex tran je ro?

Los ojos azules b ril la ron  de in­

terés.

— S L

— Indudablem ente , h a b rá  estudia ­

do la vida de H ernán  Cortés... P e ­

ro, ¿conoce su h is to r ia  m arinera?

— M arinera... no— dijo, descon­

certado. el profesor.

Nuestro capitán  sonrió alégre, 

m ente.

— R ecordará  usted  que Hernán 

Cortés en tró  en  la  capital mejicana, 

que  fué recibido por M octezum a,.,

La conquista  se afianzaba... pero los 

indios se sublevaron. H ernán  Cor­

tés tuvo que o rdenar  la retirada.

Recalcó las ú ltim as  palabras, y 

continuó,' pensativo:

— He aqu í el cuadro : Lejos de la 

ciudad, en la selva, los hom bres  del 

conquistador reposan  un  instan te  de 

la ago tadora  persecución. Hay un 

brillo de lágrim as e n  las pupilas 

guerre ras . Sobre el a lm a de Hernán 

Cortés, la  am a rg u ra  del fracaso más 

duro, po rque  es el fracaso del jefe.

El sabe que si no hay  salvación es 

porque él no quiso que la hubiera. 

Que él fué quien  ordenó incendiar 

las naves, puen te  de p la ta  para  la 

huida. El, quien m ontó  sobre su 

audacia  las audacias agotadas de 

sus hom bres. Quien Ies prom etie ­

ra  la  gloria, y !a vida, y  la muerte. 

Pero  no la  derro ta.

Es el fracaso... La Noche Triste 

que todos los hom bres  y todos los 

pueblos conocen; m as porque nues-j 

t ra  raza lo siente con m ás p ro fu n d o ' ' 

dolor que ningijna o tra , sólo nues­

t ra  H istoria  se detiene an te  ella...

El p ro feso r  sonrió ligeram ente; 

ten ía  un  tanto a  su favor.

— En un  año— continuó nuestro 

capitán  en  un  tono  que machacaba 

la teoría— , en u n  año, H ernán  Cor­

tés  reorganizó su gente , improvisó 

un  astillero, construyó trece  na­

vios, varios canales en comunica­

ción con el lago que rodeaba la 

c iudad azteca... Un día— ¡quién fue­

r a  m arinero  de aquellas naves!—  

la flotilla, a  velas desplegadas, en­

tró  en el lago... H ernán  Cortés la 

mandaba.

N uestro cap itán  se levantó..

— Profesor— dijo con  talante  ma­

r inero— , ¿qu iere  un  final patético 

p ara  m i h istoria?

El profesor le  siguió el aire:

— Lo exijo —  declaró enfática­

m ente.

— La c iudad m ejicana, que pre­

senció la re t i rad a  de los españoles- 

sólo tenía un  año m ás cuando 1°  ̂

vió e n tra r  de nuevo.
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