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EL PERFIL DEL JAPON

hnpetuuso aTOHcc fie las fu crsa s dcl E je  sobre un poblado ntso.

C A M I N O S
Quizá en el M undo no  hava ex is ­

tido jam ás una, nación qne av<ntr4 - 
a nues.ra  P a tr ia  en  a l cam inar. Ca- 
n  inamos poniendo en' cada ce rra r  
de ojos por í l  sueño una üus 'ón  de 
nuevii'i horizontes, com o viejo? m a­
rineros fren te  í \ mar. A llí hay unos 
montes, y  -detrás,,, Francia, Italia, 
Alemania, Flandc5. ¡a antigua i r ­
landa. (|ue hoy es nueva y siempre 
verde F,ire, Frente  a a jiicl Cabo ostá 
rl m ar. y po r e l m ar se encuentra 
Turquía, O rán, M alta. A i^el, R o­
da.', y también, cam biando lK<r el 
M ar Tenebroso, hay una estela que 
descubren tres car:b e las  y un  al- 
mii. la  de España, impulsadaí por 
una fe, una Reina y  la Cruz en las 
velai a l viento y a l p i r a  ir a 
buscar nuevos montes ras  los que 
soñar o tra s  tie rras  que inciten a 
descubrir nuevos horizontes,

Eugenio Montes, nuestro tiemro. 
un m aestro  para  lc^ jóvenes i;.;e 

en  su prc"-,. el precisar con 
*.1 a lm a nuestro tipo y nuestras lar- 
k:.' cabalgadas, dice, asimilando -u 
e tp iritu , que quizá no sus palabras. 
ei> ese precisar que si p¿ra  los r o ­
manos uu limite Ci un limlt-', un 
s 'tio  del que no se ha de pasar, 
p a ra  los hispanos un lím i'e, una 
fron tera , es sólo una tentación de 
cruzarla , Pb un aii-.L de descubrir 
el má^ allá. Ese és nuestro tipo, 
l .n  sueño de eternos derroteros, uñ 
sueño de eterno cam inar.

Caminando llegamos hasta la  Eu- 
rc.pa Central. Ej i  sus bosques .y en 
sus paisajes grises de m ontañas bo ­
bo añoranzas, en soledades. Tristes, 
de  sus tie rras cuajadas de sol y 
naran jos en flor;, g ra tas, de recuer­
do de sus bosques, de sus mon- 
t, s repletos, en  'inocen e poesía de 
" tra sg o s"  en caminos, que suena te ­
merosa en bocas de viejos a l calor 
del hogar. De c ía s  t 'e r ra s  no pa- 
sanws. E l Centro, e l Oeste y e l Sur 
de E uropa nos .son fam iliares, .y 
hasta, liasta, las costas del M ar N e ­
gro tam b ién , que por algo  T ra jan o  
marchó a  buscarlas por la  R um a­
n ia ;  pero- las 't ie rras  del N orte, los 
viejos países desde lo.s que bajan 
uu dia a  tr a e r  a  E spaña su vigor 
los pueblos bárbaros, el sol de me­
dianoche, las costas del m ar que na ­
vega el barco sítl puerto, sin-descan- 
so, sin fo jd o  p a ra  sus anclas, sin 
brazos que arríen  sus velas, sin po­
der que calm e, la tem pestad, los hie­
los, y  la lucha del hombre con él, 
k s  que abrieron puertos, que confe ­
derados en  e l H a u s l  llevan e l com er­
cio y  la expansión germ ana por sus 
costas hasta  la  v ie ja  Livonia. me­
dia luz, media tinieblas, no, Llega- 
inos a la P rus ia  de Q :balleros T eu ­
tónicos, escfibimos con sangre por 
tierras danubianas nuestra Fe, pero 
los bosques y. lagos del K ortc, stjs 
viejas leyendas, no llegaron a  sen- 
tii e l paso gallardo y  alegre, e l gen- 
f.l cam inar de una Cruz eu manos 
c-paüolas. Q uizá '.-’.in por eso ca ­
polas luteranas k s  que hablan de 
Cristo a  sus pueblos.

E l no haber cruzado imnca esas 
ideales fron teras de lo desconocido, 
<le las tie rras norteñas, es (luizá la 
causa po r la  que siempre tienen pa­
ra  nosotros un  encanto especial. Se 
presentan rodeadas de un ambícn:< 
de tfiisterio, y  en  esc ambiente está, 
quizá, todo su m ayor atractivo. Ellos 
buscan el sol y la luz m cd.terrá- 
tioos, lo a b o r to  de todo lo n u e s tro ;

i.osotros buscamos en ellos, porque 
'.IOS atraen, su sol de medianoche, 

penumbra, y  el carácter fan tás ­
tico, e l tem or infantil en el soñar 
de su carácter.

E scritores ilustres nos abren las 
m árgenes del B áltico  a  nuestro  espiri- 
t;i español, y es Ganivet quien en  su 
co rta  vida nos descubre un poco su.s 
encantos cc-ii nuestra misma fo rm a  ilc 
sentir y de ver, pero siguen siendo 
para  nosotro- paise^ de sueños, velo- 
re s  trinsos por la nieve y  cantarínas 
ag u ís  en tre  las manchas verdes de sus 
b '-5(|ues, Y  es que quién sabe si nues­
tras almas sentirán la nostalgia de 
su.s antiguas ascendencias y busquf 
Ci: la i añosas tradiciones de  nucstr. s 
riizas el satisfacer una necesidad.

lio y , nuevamente se ha  cruzado 
t:»a frontera, y es precisamente esa 
iron te ra  ilusoria que señala e l país 
.:>'i .s'-iñar. Españoles cantaron y  re- 
zaion em pujando en  e l frente del 
Xorttt de la Cruzada Eur-qpea con­
tra, r!  M al, Quizá las orillas del L a­
doga empañasen e l espejo de sus 
aguas cón  e l aliento cálido de ca- 
hallr,; (|ue, a l ser montados, son his­
panos: ijuizá -V cii;;sen 1-. m ano con 
t‘s<>‘- brav---, soldados que. sintiendo 
a la  Patria , despliegan sus capas 
blancas a l a ire  en la ..legre galopa­
da de  su esquiar,

España vuelve o tra  vez a c ruzar 
fron teras buscando el hacernos fs-  
iniliares los espacios norteñas, F in ­
landia, la de la rica expresión en el 
hablar, la  de un pueblo que crea 
en sus almas Angeles giKrrero.: C' 
mo nuestro Santiago, un pueblo eu- 
carnando el N orte, nos mira. E spa­
ña la  m ira  a  e lla  también. Son doe 

“tipos, España, toda alma, como F in ­
landia. en  una lucha por los-valores 
dcl alma, España,, por ser m ás cris- 
t'ana, es más capaz de alcanzar o 
[fvrseguir más aito.s ideales, E sp a ­
ña  conquista horizontes, busca en el 
más allá, repleto de nieves, nuevos 
territorios con los que soñar. Y a no 
son los marinos gallSgos y vascos 
los que van solos a  buscar tie rras  
paralelas al M ar del Sol o M a r del 
G ran Sol. H oy, nuevamente España 
r<.corre caminos nuevos, los pocos 
(|ue aún lio conocía. F in landia  bus­
ca coíi los ojos el renacer de ban­
deras patrias por tie rras  nevadas de 
barbarie ru sa  que esperan e l sol fuer­
te de  sus corazones; por tie rras  que 
llevan, en su nombre, un abrazo 
fuerte  d€ lo germ ano y lo finés. Son 
sus viejas t ie r r ís  que llevan nom ­
bre” actual de San Pedro, San Pe- 
tersburgo. pero que en tiempos atrás; 
cuando sólo eran campo, Sosquj:, en­
canto, soñar, solían llam arse Ingria
o Ingermr.nland,

O tra  vez cara  a l N orte  F2spaña 
vuclv».' a  .caminar. L a estrella  po­
la r  volverá a lucir en sus cabezas, 
k s  noches serán los m a n to s 'd e  sus 
canciones, el M undo sentirá de r.-o 
vn el latir de K?paiia, O tra  vex esta 
Patria , que es Universo e n .h e rm a n ­
dad cristiana, v •"!vo canlinar, con- 
quistísido a  su paso ríos, mon es. 
í-.osyues; plantando nombres por los 
caminos de su paso ; plantando tum ­
bas de rosas ni pie de los á rb o le s ; 
C onquistando poesía ; llenando  e l  co- 
rúíóji y la mente de ex traños sue­
ños que en un mr.ñana. <i<i nuevo, la 
inciten a  caminar.

• P O R T O  S A N T O '

.s'i uno leyera i¡\te esa faeilúlad especial (¡ue poseen 

japoneses para destrozar tos m ejores ocorasados y 

í'.»- Im { ii¡n s  m ás sólüins debe a ¡a fe l iz  circunsla>i- 

cia de que “los súbditos del Im perio  dcl S o l Nacicntc  

>w> son narigudos", hay que esperar q w  reiría cvn fe ro ­

cidad; las coreajados m ás tabernarias aijilarian su  ban­

dullo, lo mism o QHí la galerna agita el Canlábricb. i '  es 

posible giie tan pronto como renaciese la calm a en íits 

entrañas se apresurase a llam ar mentecato al i?iw tal ver ­

dad hubiese lanzado o  la circulación.

i 'i»  embargo, eso a firm ación  de qu i ‘"el Japón debe 

siís éxitos o íi( escasa nariz" , está adobada con tanta  í r r -  

dad como cualquiera de los re franes con f¡ue D on Q uijote  

y Sancho dialogaron a lo largo de los caminos de España.

Claro es que a esa afirfnación hay que hacerle un ligero 

retoque, m uy  ligero, lo que es rizarle tan sólo  mh riso. 

Veam os: los japoneses se zamJjuUen en la m uerte con tan 

exclusiva “sans fa (o n ” porque su apéndice nasa! es breve; 

si el re ferido  apéndice fu ese  m ás largo, esas gen tes m e ­

nudas Ho tendrían el espiritu adecuado para ¡as em prísos  

que acometen. Porque— digámoslo de «na vez— el espíritu  

de un pueblo es inz'crsamente proporcional, hasta cierto  

punto, al tamaño de su  nariz.

D icho esto, tratem os de probarlo de un  modo sencillo. 

Bctsta abrir la H istoria  de /a i N aciones por uno cualquiera 
de sus capitulo^ v leer.

A ll í  está escrito, que los pueblos cuando se han hecho 

refinados se hicieron decadentes, y  un pueblo se ha hecho 

refinado cuando ha cultivado el o lfa to ...

D e todos los sentidos, hay uno que escasamente le sir^r  

para nada a l hombre cuando está vertical, cuando trep a : 

e l olfaio. P ero  si e l hombre desconsci. se sienta, y  y a  en­

tonces sus dedos arrancan las f lo re s  de su  derredor y casi 

incon^cientetn^nte ¡as huele. E n tra  en juego  la nariz cuando 

el hombre descansa, y  el descanso, por breve que sea, es 

ya eierlaníente un síntom a de decadencia. Un diástolc de­

cadente. que diría un galeno.

Cuando Europa, recostada comb una M aja  de Goya 

sobre c! verde césped de pleni'ud. comá.nSó a sentir e l  

deleite de los perfum es, jm nariz se engordó y  alargó de­

form ando su  suave p er fil en la fo rm a  áspera e hiriente  

:!e ’ij caricatura. A  m ás o lfa ieo . m ás nariz; a iiuis nariz, 

m ás afición  a oler, l i e  ahi un circulo vicioso que, como 

: M! gato con un  papel atado a l rabo, gira infatigable alre­

dedor de esa Europa gordinflona embriagada de aromas, 
¡dicadenle! ■

L os fis ió logos han demostrado una ley biológica— la fttn- 

j eián hace al órgano— que es bastante a probar por qué 

conjunto de m otivos E uropa posee la m ás surtida serie 

de HorííCí descomunales.

A quellos perfiles que dibujaron h s  galos con las pun­

tas de sns lanzas en ¡os álamos del Loira. Y  aquellos otros 

que marcaron los cristianos de España !c>s fresnos de

San  Juan de la Peña, nada tienen que ver con los perfíj,

I  dr los doblones del rey Carlos n i con ¡os de los lui¡,. 

del rey Sol.

Etiropa comenzó a decaer, y  a medida que bajaba rl 

su altura, su  nariz se perfilaba como la de ui» agonizanff 
Europa había cerrado sus ojos para no distraerse de 

i nariz. D e águila se habia convertido en podenco; su  olfai 

¡ la venda. S e  detenía anle una rosa, como antaño se áa¡, 
fie ra  dnte el macizo de Calpe.

A quellos tendones que heredara de las mesnadas de y,, 

riato y  aquellos dedos como garfio s de los alm ogáv»if 

se habían fu>uiido en una masa blanquecina, esponjota 
cumo la carne de un  seno.

.Variguda, fo fa ,  hidrópica, E uropa forzosam ente  

que pensar en las rosaledas y  en las mecedoras. Dormía 

y  com ia; de v e s  en cuando bostezaba y  un airecillo, cuan­

do no rom ántico, teñido de f ilo so fía  volteriana, venía a 

refrescarle la punta de su  naris, un tanto calentada por 

el escape de los gcíses de sus digestiones fla tu lentas. Taiuo 

cuidá E uropa su  nariz que la enseñó a estornudar y  a rt- 

gocijarse; para ello inventó e l rapé y  e l cocinero, y  

el índice inflexib le  de  la H istoria  hubiese dibujado en loj 

arenales de las Landas ¡a silueta de Europa, habría rr- 

prodacido el contorno de un botijo.

N o  es, pues, la nariz un  m ontón de células colocadat 
al albur. E n  su  dimensión IcUe, t>alpitante, la razón de i» 

tamaño. S itf raíces llegan a contactar con los nervios máj 

sensibles de nuestro cuerpo, con a‘}'*cllos por ¡os que viaja 

nuestro espíritu.

\  *  *  •

A h o ra  bien: ¿quién es capas de encontrar entre los no­

venta millones de japoneses un  solo n a rigudo f  S í  e» e¡ 

Japón se viera w ia nariz como esas que lan despreocufu 

aamente exhibim os los europeos, las qtie a fu erza  de se­

pararse de la m etrópoli m ás bien parecen una coIohís 

que u»a parte integrante de la unidad orgánica, y en cu­

yas puntas anidan los sabañones— favorecidos por la leja­

nía de h s  centros de re fu er io s  defensivos— con ¡a misma 

co’tstOMcio eon que las cigüeñas ¡o hacen en nuestros cam­

panarios, sentirían m ás pesar que por los noventa tem -  

m otos que ha padecido en lo r  dos ú ltim os siglos.

y  es que e l Japón  sigue trepando. A ú n  m o  ha  conocida 

la decadencia. Todavía ¡os años, ¡as batallas y  el arro: 

no han cansado a esas pequeñas gen tes que tienen dedos 

como g a rfio s  y  trepan por las paredes de  los imperios 

ajenos con la m ism a desenz/oltura con que ¡o haeian ¡os 

enanos por el cuerpo de 'CuUiver.

Todavía  trepan y  treparán durante medio siglo, haslt' 

que esa sonrisa enigm ática se conx'ierta f»  una carcajudí 

que derrumbará ¡as P irám ides de Egipio.

E ¡ Im perio  d c l S o l N aciente se entera que tiene tuirii 

cuando necesita apoyar unas gafas. P re fie re  e l o¡or agrie 

a ¡a rosa; ama e l criscmtemo porque tiene o¡of~de cadávc.

A n g u  SU B IR A

A L E L U Y A S
D E L A

D I V I S I O N  A Z U L
D ivisión A su ¡: L irio  en ímpetu 

centra la ro ja  revolución.

Cinco flechas en el E spíritu  

j '  cinco rosas al corazón.

S o n  rom pehielos juveniles  

que en las estepas cancerosas 

en negro cielo ctbren abriles 

con sus banderas victoriosas.

F irm e el m entón, la fa s  serena, 
les da su  fu erza  solerraña 

la sangre de oro, el sol de España. 

" A v e  M aría, Gracia P lena".

D e las vidrieras el losange 
es su  p er fil  de Caballeros.

Con ¡a Canción de la Fa¡ange * 

t'a«  riendo jmí ¡u¡\'r,'’S.

Jm s  sonrisas en h s  fusiles, 

MÍguclangesco azninzo e l friso.
Cada disparo entreabre miles 

de pa¡mas áureas en e¡ Paraíso.

V a  su enrusiasnw vertebrado 

con idealismo vertical, 

l id  tropel de ángeles rodeado, 

dc l trasm undo de E l Escorial

Encadenado . fu e  el demonio  

con eslabones de oración. 

y del sepulcro de José A m onio  
: ,  ■ .1 sits ritm os ¡a Creación.

" A v e  M aría, Gracia P lena", 

dadles la fu erza  soterraña  

de sangre de oro y  so l de España, 

f irm e  e l ,m entón, la fa z  serena.

Con los hermanos alemanes...

— que hermano el Ta jo  fu e  de l R in  

cuando plantaba tulipanes 

flam encos, Lope, en  su  jca-dín— .

... eon la A lem ania  en catarata  
que avanza en mar, en tierra, en cie- 

sus relámpagos de cabalgata [/o..., 

de las W alquirias, en revuelo.

D ivisión  A z u l ; Lirio  en Ímpetu 

contra la ro ja  revolución.

Cinco flechas en el E spíritu  

y  cinco rosos al corazón.

N uestras Espolias de alas grandes 

que iban ampliando el Universo, 

cuando en las cimas de los A ndes  

España y  D ios eran un verso.

Cuando, dorado de arrogancia, 

tuvo  a sus pies toda la Tierra  
Carlos' invicto, contra Francia, 

sobre la enz-idia de Inglaterra.

; P rism a  en mares, H isp a n ia ; u n  bri-, 
i turquí ji celeste eleva, alada. [lio 

J »  azu l imanen- de- Inmacuiadcí. ■ 

i aérea, en ¡os ¡ienzos de M urillo.

E spaña A s u l  de l Amasemos, 

de Cajamarca, del P erú , 

eon las corosos y  tizonas, 

y  lambrequines marabú.

L a  que en la luz de E l  D ora it  

en se lva  v irgen  la cruz ahinca, 

cuando en e l Cuzco cristianizado 

le dió A tahualpa  jw Im perio  Inca. 

«
" A v e  M aría, Gracia P lena". - 

T u  D ivis ión  su  honor ejerce... 

B a jo  tus plantas de azucena 
M a rx , e l jud ío , se  retuerce.

“A v e  M aría , Gracia Plena". 

R uega  p or nos a N uestro  Padre, 
M a ter Hisjiania, E xce lsa  Madre 

de nuestra sangre nazarena.

R osa Purísim a, A lb a  Stcl-!'^^ 

desde el Im perio de T u s  ángelf>' 

con T u  gloriosa mirada, cela 
la Gloria A z u l  de la Falange..

D ivisión  A z fil:  L irio  en impd* 

contra 'la ro jo  revolución.

Cinco flechas en  ^ 1  Espiriti^ 

y  cinco rosas al eofasón.

E m ilio  F, D E  A S E N S5
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Acicate para perfec­
cionar nuest ro Esfado

Ya ei o tro  día iniciábamos el tem a de que 
jufstro viejo Estado, en  todos sus organismos, 
[lecesita continuamente e l em pujón bru tal de 
|j  realidad para  a justa rse  a  el!a. N uestra  gue- 
frt civil hizo gue m uchas de estas viejas pie- 
jis que form an el arm azón burocrático admi- 
«istrativo y organizado de nuestro  Estado fuc- 
fin sustituidas, m as o menos provisionalmente, 
t  ísí dieran un rendimiento inesperado, fan ­
tástico. E n  zona nacional <•■= hicieron en  este 

verdaderos milagros, y  cual(|uiera que de 
ctfca o  de lejos tuvo que ver con las org-iy.; 
aciones del E stado  pudiera ic r  testigo favu- 
fjMe a esto. L a reconquista de M adrid, me- 
jf: (lichi), la de Barcelona, nos devolvió cii 
pan p i íte  los mecanismos administrat-vos más 
rr'M’Janle.?. M uchas piezas provisionalp- fue- ' 

entonces sustituidas por las piezas vcnla- 
*ras.

Aquí seria ocas ión -de  tra ta r  de  lo :miK)r- 
ijnte que es para  un Estado el tener una t r a ­
dición burocrática, un «personal especializado. 
- 3 ' organización adm inistrativa ágil y  eficaz, 
asilemos hacer el elogio del funcionario, pero 

funcionario ideal, del funcionario que es 
indispensable para  la formidable máqui- 

r: del Estado mo<lerno. Del funcionario real 
t.r:.!. i-iitui- (|ue decir muchas vcees oti-is co.'Ñâ .
Y que Vi necesario es que Espaira tenga las 
f-c.c-jr.rif;oaes y las ambiciones (jue sirvan 
r-r- ,-.v<3,r m ayor perfección y m ayor rendi- 

fcienío a la máquina estatal, que si carece de 
Kic-i e.Mimulos, languidece de la m anera más 
í:.="sperante y  triste,

Uoa ambición territo ria l .sirve en prim er 
*mino para alcanzar, espoleado por ella, una 
p: •• de ventajas materiales p a ra  los naclona- 

<̂ el país ambicioso, pero sirve en segundo 
imnmo para  m antener a i país teoso y  dispuei- 
■•' a todo, en  punto p a ra  la defensa, a  tono 
'1 la exigencia dcl momen'.o y  de  la  H istoria. 
9x á  esto segundo vale más que lo primero, 

al menos, lo' prefiero, y quizá esto  es lo 
me hace parecer más deseable para  los ' 

•?«ñoIes, e l que continuamente se les 
v-J>cando nombres com o Orán.

objetivos territo ria les tienen mucha 
'-“U ii para  e l país, y  son como lo que sos- 

^ m o n t a d o s  los resortes. los nervios que 
músculos elásticos y  en  tensión, 

se piensa en nuestra tris te  his;oria 
?“ '™Poránca. puede creerse que la clave de 

desastres está en e l sestear y  en  la desga- 
mucl» m ás peligrosas que los más fero- 

 ̂ ■ «em¡gos. E l peligro, por e l contrario , es 
W  es salvador. Cuando se está  dispuesto 

am arguras en  un  rincón, lo que 
con ello es disponerse para r<!cibir nue- 

J  mayores am arguras, 

eso, parece evidente, adcmá.« de que sea 

“ie 1»'*^- y  derecho de la Pa tria ,
^ ' ' ' ' ' ’fi^ación  de  O rán es e l m ejor aci- 

'=<'S¡rle más a  nuestra máquina ad- 

'"crát'”^ ’ a  nuestros organismos
•eos en  lüs aprietos salv ídores y esti­

mulantes que ya en  parte  sintieron durante 
nuestra guerra. Sería  injusto da r por term i­
nados estos afanes y  c reer que el premio de 
los sufrim ientos y  fatigas está  en un  descanso 
peligrosísimo.

Cuando hablamos de organismos burocráti­
cos no cabe pensar sólo en lo que son estric ta ­
mente oficina '. Tam bién son piezas de la m á­
quina admi:ijstrativa los organismos culturales, 
m ilitares, ctc. Y  éstos necesitan aún  más que 
atjuéllos de estos estímulos para  dosempeüar 
de  modo verdaderam ente nacional su función-

Sirvan estas reflexiones com o de objeción 
r>£ra qu:cn«s nos acusaren de ser unos envi­
diosos. Que el tener ambiciones nacionales nos 
.-iirva en prim er lugar de estímulo.

Kn este orden, . \ f r ic a  del N orte  ha  sido tal 
vez la clave de que timohas instituciones hayan 
••enido «n Francia  una vida activa, austera, 
i'fica?. Basta leer, por ejenipib, la b iografía  
do I.'au tey  p a ra  darse cuenta de cóm o basta 
para  la ronservación de un  sano esp íritu  m ili­
ta r  ha  sido beneficiosa ‘ para  F ranc ia  la con­
quista de A frica  dcl Norte. Sin este estímulo 
y este campo de maniobras, tal ve?, en e l cli­
ma dem ocrático iIo la tercera República y  en 
el desaliento de la derro ta  frento a í ’ru ;'a ,, 
F rancia  -•> hubiera hundido mucbo an . '.f r i ­
ca  ha “ Tvidi) de coii:onc:óii duran; ■ m:;ch > 
tiempo.

V am os ahora a  detenernos un p<n.o en los 
fundamentos teóricos que los universitarios, 
principalmente, y  algunas órdenes religiosas de 
fuerte  sentido nacional francés, como los P a ­
dres blancos del c a r ­
denal T-avígerie, han . ■ 
buscado p a ra  soste- ’/ í f J ' i - ’.v,': 
ne r e l dominio y 
am pliarle en las zo 
ñas de l M edite rrá ­
neo.

U n a  dominación 
europea en z o n a s  
tropicales, n e g r a s ,  
po r ejemplo, e s t á  
f u n d a m e n t a d a  en 
una especie de  Con­
sentimiento unánime 
de evidencia inme­
diata, que nadie s.; 
a trev erá  a  discutir.
P e ro  los países m u ­
sulmanes han llega­
do  a l siglo XIX con­
servando su perso­
nalidad política sien­
do estados sobera ­
nos. Desde Manu<.- 
cos hasta  Persia , pa ­
sando por Turquía.
Túnez, A rgelia , Jos 
países mahometanos 
no  estaban som eti­
dos a  nadie. T u r ­
quía, en  su  asp ira ­
ción a  la unidad, 
dominaba, p e r o  de- 
m o d o  religioso, es

d e c i r ,  nacional, 
en S iria, E g ip ­
to. m ás o menos 
nominalmente en 
Trípoli, A rabia. 
Mesopotamía, e t­
cétera- Siglos y 
siglos de  convi­
vencia y  luchas 
h a  b  ían probado 
(fue la predica­
ción a  mahoihe- 
tanos e r a  infruc­
tuosa y  que no 
»e podía pensar 
e n misiones de 
las que en otros 
países rinden re ­
sultados conside­
rables. S i e n d o  
la cristianización 
i m p o s i b l e ,  más 
imposible ha b ! a 
de r  e  3 u  1 ta r  la 
asimilación, y  un 
m usulm án i r r e ­
ductible e s  u n  
m al fundamento 
para  una p u ra  y  
s i m p l e '  penetra­
ción colonízado- 

'r a  europea.

Ing late rra , que 
ha extendido su 
dominio a  tantos 
países . musulma- 
iies, lo ha  hecho 
con sus métodos 
( le  prestig io  y 
de fuerza, pero 
n o  se h a  ocupado , 
. n  la  ta rea  de 
d a r l e  a  e s t a  
d o m i n a c i ó n  un 
fundam ento toó- 
rico.

F r a n c i a ,  en 
cambio, h a  sen­
tido esta  preocu­
pación, y en  ella 
ha. dem ostrado su

F r a g m e n t o s  d e  u n  a r t i c t t l o  d e  M ,  M a x e t ,  

m i e m b r o  d e  / a  S o c i e d a d  d e  G e o g r a f í a  C o ~  

m e r c i a l  d e  B u r d e o s ,  p u b l i c a d o  e l  a ñ o  l 8 8 l

‘ No solamtMe Ori» fara nuts- 
trot vsanos una ciudad espaüoh for 
4MJ rtcvtrdffs, casi lanía como (Tthml 
l'^r. íin<¡ qve ts  vtrdaSeramfnU are- 
«o/o por la mayoría de nt¡ kabitati!->.

e! último ccmo, d i sus 49.,v'>- 
almas, eran 15.353 españolas y 11. 
francesas.

La población eipañela ,tve  «, ba- 
rru! apañe: hn c<?nser,’adc j* idvma 
y  S’‘!  costumbrei y mantiene un peric- 
d'ra etpanol. La¡ pocas probabUidaéa 
ae afrancesane se aculen pw  la cc~. 
tiKua inmigración. El día, no muy le- 
lano, en que Orán cen lc  too.ooo 
haMtautes, Kvin originarios de Espeña 
ae 6q a 70.000.

S% el mal se redujera a ¡a rixHad 
peco debut tuquietarnos: pera en la pro- 
v,nna existen persona de ori­
gen europeo, y  de ellas san 4j ,56 
francesas, 53.007 eipaiiolas y 16.114 de 
Mr^s nacionalidades. Excede, pues U 
población españoli la francesa rn 
10.000 individuos, correspondiendo g.ooo 
a la capilaj; pero hay miinicif^os en 
■jue la proporción es todavía mayor y 
que sefiaianios por su especial mtei^s.

Waiif» jn ii^ s  (MiiWes

llegaron a Orán más
Í .O i

rcfuiiado et qué tn  ia í>rovincio 
Orf~ ;■ OP-' f-  '5 .'í*' .'í

\ n  <joO — s f  v e r á  é t n i f f f

•<- < la población froncen c^fun- 
* •‘r rv *«nd maja de inmis^cnies de la 
PtyUnjula.

... T' *»í> Sk ha í'ncifntraJo
, , c<'> mal- S'’'h  se <*.5>?.-<>,- en 

Orán dfl todo o s%)eiando
a ¿cvtrcs reglamentos inmiOT£,~»ŷ x 
espaiiolA; pero ser'a fcor el re*ned\ti 
qne la rn fer^^ad. 
rtnínfl, qm  es la peor respecto al di- 
m<t y a la feracidad del terreno, es. 
íí« rfnfca*'(7<?. la má* flcreeic"*t. ¡rra- 
ctas trabajo escsiic! v natt>-ii*í; 
resinnpir la emi^raítón seria 
noria.

A i n . 'd - T u r k  , .
A in -T « m i ic h e n t  . 
M ara lq u iv ir .  . 
S e í n í * r i o u d  . 

M i n t - D e t i i s - d u - »

Síff .
S id i  B e f .A b b é s  .

4/lí

1.690
.M07

9,00$
I0 ,?7¿

715

' • ' 7 9
J.rt44

> {f> 
734

Hicen^oi „oUr l.i desprow>r-
;.<m íue se ve en l,:  ̂ i l̂timos pue- 
ylos; WK, en general, si no supera,' 
'guala en todas paites ¡a iMi-ilaciAn et- 
panola a la francesa, y sin tener e.i 
cuenta que esto» números han aumen- 
tado considerablemente desde el ccn»u 
de 1876; la apertura de los espárta­
les en las- alia» metet.is, el hambre y 
las inundaciones en Eíraña'San .-.tr.vMo 
tin ¡.innúmero de hahiianles, pues c-

P.s  /( ?  m a re a  s ie m p re
c r e c ie n te  d e l  e !e fn c h ’ '< e s p a ñ o l  e s  n n  
g r a v e  p e li i jro  p a ra  n u e s tr a  d c m in a c ió n ;  

p C " / s e r ia  im p o l í t ic o  p o n e r la  obsiác% los\ 

d e b e m o s  c o n v e n ir  e n  q u e  f o r m a n  e¡ 

n e r v io  d e  l a  A r t je l ia  e 'l^u i  d e b e m o s  
rr,::‘rrt.-:r a vnc úb jecyó n  q u e  p o d r ía n  
.f c ita n d o  c o n t r i  ¡o q u e  l le g a ­

m o s  f o h r c  la  in e r c ia  y  f a l t a  de
p r n - i s ió n  t j u f  s e  a ch a ca  a  W  .‘:a b ita n '  
te< Pt'nÍHsala:

T a »  ^ikc ltH odo  a  la  p e r c s a  C tw o  el 

e s r c f io i  e s  e n  s v  M í? ,  h  e s  a l  tra im fo  
e n  la  A r o e H a ,  y e s to  na«li t i e n e  d e  

extra;* ;o; ? m i c r a u  W a m e n v  lo» q u e  
t i e n e n  b  t-rr,*,-. V J v j .
o i ij . i  ri*' f 's  J a u j a ;  P ' i ' ^ u r  

d a  ‘" - M . o  a)  <juc l a  n e i r a  c o n  el

d e  MI f r e n t e ;  1:; a q u í  el  con* 
e n l ' t  >■] 1., iV . i í i i s u Ia

y  A  r - f j - a n t e .  S n p r in t i r  x, .^ 's t> in u ir  la  

e s p a ñ o la  se r ía  m a ia r  t< m  
' / « -  a  ;  'W a \ r  y>\ "

( M  libro ReivÍK.ik\>' l'ynes .ie Lspañü.)

admirable sentido naciouaí, en  el que n i los 
masones más fervorosos ni los católicos más 
lleiius de ^rnlido u n iw rsa l han abandonado 
i;:-.;;, ideales concretam ente franceses.

D<-' (los órilcnes de razuiita ion las que Fran- 
c a ha  -o rjado  para  establecer sólidamente su 
..oTn^fio fii países rausulraanei. P o r unas 
so pr<-.-íia como herf-fera de las cruzadas, y 
í-'rac'as : ha f-ji'*'. m prfado su  predominio
c'ii OnentL. ivnijica la romanidad

ffW arf cspañolisima,
termina! del ferrocarril N iyer-M cditerráneo. (Foto A rr ib a )

ORAN PARA ESPAÑA
Orán es nuestro por el espíritu, por ta lengua, por la sangre, 

la economía y por el trabajo. Ahí están, a  montones, los testi- 

elocuentes de esta afirmación. Si, como decía Mauricio 

hay que fundar las razones del patriotismo en la tierra 

los muertos, el Oranesado podrá equipararse a  cualquier pro- 

española, pues allí la tierra  se hizo fecunda por mano de 

^¡^^ros emigrantes, y los m uertos innumerables que a  esa misma 

han vuelto florecen en cruces y laudas de sepulcro que 

apellidos y piden una oración en castellano.

(Del l i b r o ; Reivindicaciones de España.)

y  el cristianismo de los primeros siglos, y  esto 
sirve de fundam ento teórico a  su doniink. en 
el N o rte  de A frica .

E n  el M editerráneo orienta!, F ranc ia  reivin­
dica la herencia de  lo que fué común em prc-a 
de la  cristiandad. Sobre ello se ha  formado 
una mflueiKÍa francesa apoyada en  los drusos 
cristianos, que ya I.am artine  cultivara  como 
m ensajero de Francia. A sí se ha  creado el 
francés •'levantino", que susútuye tlesde hacc 
más de un siglo a l italiano y  a  la lingiia fran- 
ca. Estos fueron los cimientos dcl mandato ’ 
francés en Siria, echados en  los largos s'glo= 
de am istad fraiicotul-ca, c u a jd o  ia M onarquía 
cristianísim a e ra  el único aliado que' en  E u ro ­
pa tenía el enemigo de la cristiandad. I ^ s  cóii- 
lules ftanccses fueron los que prepararon  el 
camino de esta  penetración que en el siglo x ix , 
si no llega a  tropezar con Ing laterra , hubiera 
llegado a dom inar incluso Egipto.

f-a infliKncia francesa en  e l O riente próximo 
seguramente está liquidada. N o sabemos bien 
lo que pasa en Siria, pero lo que es seguro es 
que a  la F rancia  d e rro 'ad a  le será muy difícil 
restih lecer el prestigio necesario para  dominar

ua., negras no hace fa lta  o tra  razón que la de 
h íjl^r llegado a  tiempo y  con la fuerza  nece­
saria. E n las zonas musulmanas, que son las 
que nos interesan, no se tra ta  ya  de mandar 
sobre unos salvajes, sino de aniquilar las po­
sibles fuerzas de resistencia nacional y  reli- 
.?iosa.

Cuáles son en  el fondo los métodos de F ra n ­
cia en A frica  del N orte, cómo estos métodos 
significan la  potenciación de un organismo es- 
ta t i l .y  burocrático, qué es lo gue en  este orden 
debemos estud iar y sorprender en sus claves 
más recónditas, seria  empeño de m ayor auto­
ridad y  competencia que la mía y  daría  m ate ­
ria para  un libro no pequeño. K1 lector me per­
donará que en la prisa que nuestra generación 
ha de  tener para  todo me limite a señalar el 
esquema de esto, precipitadamente, en mi p ró ­
xim o írtícu lo . Kl. análisis del sistem a francés 
en A fr ica  de! X orte puede ser lo que pre­
ceda la  necesaria teoría  de un dominio espa­
ñol. Aunque no sea más que buscando el con­
traste.

A nto.s-io T <U ’A R

otra  vez ^Ilá, Los paí.sos musulmanes de O rien ­
te .-fH 'i en una ebullición demasiado peligrosa 
ra ra  no teiig;* una- niaiius má.'-, firmes
que las que c ’i r,i;:,'li..> ¿,no-, podrá íí-.;u r la 
F rancia  vencida.

Q i ^ a  por a iia liz ir  el secreto de la dom i­
nación franoi'sa en los paísc.s musulmanes de 
Occidente, la clave teórica del imperio que Ile­
s a  ¿ -I  Med'iorríi..?,, al 'lo n g o  y desde el Se- 
; hasta el .Sudán angloegipc\.. E n las zo-

e

í

Ayuntamiento de Madrid



( Á d ó n d e  v a n

a  invas ión d

La situación en e i  

Pacífico occidental 
y e l s a l t o  s o b re  

A u s t r a l i a
E l Japón  continúa e l desarrollo  de 

sil plan de guerra  con una firmeza 

abrum adora para  sus adversarios, sien- 

da verdaderam ente asom brosa la ra ­

pidez con que realiza los ataques y 

la extensión dada a  los mismos, c ir ­

cunstancias ambas, en general, opues­

tas a la  potencia de la que, en  este 

caso, tampoco carece la ofensiva ni­

pona.
Las victorias de T o k io  son conse­

cuencia na'.ural de un conocimiento 

exacto del problem a estratégico  que 

hcbía de  plantearse en el Pacífico oc- • 

cidcntal. y p a ra  la resolución <JeI cua! 
55 hallaban perfectam ente preparadas 

las Fuerzas imperiales de tierra , mar 

y a ’re. Escuadra, servida por do­

taciones esencialmente m arineras y 

animadas de elevado espíritu  de ag re ­

sividad, estaba concebida para  des­

a rro lla r acciones muy alejadas de la  

m etrópoli. E l  E jérc ito , adiestrado du­

rante cua tro  años y  medio en la  dora 

cam paña de China, se hallaba cons­

tituido po r verdaderos guerreros, con 

mandos y E s ados M ayores muy e x ­

perimentados y  ágiles para  actuar en 

teatros de operaciones dilatados o 

aislados, en  los que la  iniciativa de 

los jefes  desempeña tan  importante 

papel. L a Aviación, en  fin. que era 

una incógnita para  muchos, se ha 

m ostrado entrenada en e l cumplimien- 

tij de k s  misiones de cooperación con 

lar fuerza? terrestres, en los m oder­

nos métodos de  lucha aeronaval y en 

los bombardeos- N o  en  balde h a  sido 
espectadora atenta que supo asim ilar 

con sin igual des:reza las enseñan­

zas que la guerra  ha prodigado de«- 

de septiembre de 1939.
Así no es de  e x tra ñ a r  que la e x ­

pansión japonesa en  e l Pacífico esté, 

como quien dice, en  una dt' ú l­

timas fases. O cupída la  casi totali­

dad de islas que se extienden entre el 

G olfo de Bengala y N ueva Guinea

__pues en  realidad e l único territo rio

iniportaate aún  no conquistado es el 

d e 'J a v a — , el £saho a A ustra lia  pue­

de producirse en cualquier momento. 

E n el croquis se han señalado con 

circulcB las zonas que en los instan­

tes actuales ofrecen a  ta l efecto  el 

m ayor in terés: la  isla de Jav a , don­

de se encuentran k s  bases de  Bata- 

via y Surabaya, que abrigan  aún  a 

las unidades navales ligeras angloyan- 

quineerlandesas; P o r t  Darw in, ex.- 

trem o oriental de la  linea estra tég i­

ca  defensiva británica, que ha  sido 

ya ro ta  a  los flancos de su núcleo 

cen tra l con  la ocupación de  Singapur 

y  las islas de  Bilí y T im o r ;  P o r t  

Moresby, en  e l litoral meridional de 

N ueva  Guinea, dom inando el e stre ­

cho de T orres , j; e l archipiélago de 

las Salomón, son punto de apoyo 

para  intervenir las comunicaciones 

m arítim as en tre  e l Continente ame­

ricano y el australiano.

La cam paña aeronaval, que algunos 

suponían difícil e  interminable, por­

que sólo se servían para  su-* cálcu­

los de  las c ifras  absolutas de acora ­
zados estadounidensfis, ingleses y n i­

pones en presencia, ha  sido y sigue 

siéndolo, a l contrario , rapidísim a, y 

term inará  con la  total eliminación del 

poderío yanquibritánico del Pacífico 

occidental.

E l gráfico, con una fue rza  descrip­

tiva  de que carecería  la  exposición es­

c rita  más certera, expresa cóm o el 

Japón, limitado a l  principio de las 

hostilidades a  un  á rea  de influencia 

h a rto  precaria, sefialado con el t r a ­

zo continuo grueso, ha  conseguido 

dominar, a  los se'.enta y  cinco dias 

de lucha, todo e l Pacífico occidental 

y las costas asiáticas hasta  B irm a­

nia. I-a línea discontinua determ ina 

su  situación actual después de haber 

conquista4o los territo rios que figu­

ran  en  negro. I-as flechas indican, 

por último, las grandes posibilidades 

de las fuerzas de T o k io  p a ra  saltar 

sobre e l “ Continente vacío", extenso 

com o Europa, pero habiisdo por sólo 

siete millones de  habiLantes, de los 

que en  ningún caso podría salir el 

núcleo de combatientes indispensable 

p a ra  asegurar la defensa de un li­

toral “ sin fin” .

J , V.

Camiones, carros, hombres que 
huyen amontonados en tre  harapos do ­
mésticos m iserab les: algunos a  pi^. 
s t  dirigen  a  Delhi y  abandonaron 
sus casas a  la soledad con todo el 
a ju a r ;  de la  mano, niños famélicos 
con o jos desorbitados. Todos m iran 
temerosos el paso de la Aviación b ri­
tánica por los aires, cam ino de los 
frentes de batalla. ¡L a  Ind ia!  P o ­
blaciones de millones de  habitantes 
que buscan refugio  en  el interior in­
menso de esa inmensa tie rra . L as c a ­
rre teras se hallan invadidas p»r gen­
tes que huyen. E l  terro r, un pánico 
social se h a  extendido por la pen­
ínsula entera. L a g u e rra  con tra  el 
Japón  ha estremecido un continente, 
i ^ s  nipones se hallan en B irmania 
a  las puertas de  la  India misteriosa 
\  avanzan por Bengala, arrollando 
a los ingleses y  a las tropas que se 

, les oponen. Poblaciones de millones 
de alm as huyen al in terio r salvaje 
de la  India misteriosa. «Japón in­
vad irá  la India?

¿ H A Q A  L A  IN D IA ?

E n  Singapur, un  m otorista  enlace 
del puesto radiotelegráfico, llega al 
cuartel del general Yam ashita y  en ­
trega  el parte  ú lt im o ; los japoneses 
han desembarcado en la isla de Java 
y a tacan  Surabaya, la  improvisada 
hase naval bri'án ica. E sta  noticia es 
muy importante, porque eti Ja v a  tie- 
iK su cuarte l e l general W aw ell y 
porque es la  isla m ás poblada del 
archipiélago, con cerca  de  cuarenta 
millones de habitantes. H a y  que su- 
pe.ncT que e l general A rchibald  W a ­
well defenderá el terreno poniendo en 
Li obra  el m áxim o empeño, porque 
si pierde la isla y tiene que alejarse 
de e lla  tan rápidam ente como se ale­
jó  de M alaca el e jército  Im perial 
británico, e l nuevo golpe que su frirá  
In g la te rra  será  demasiado fuerte.

A l mismo tiempo qu< realizan es­
tas prciezas en las Ind ias holandesas, 
!os E jérc itos japoneses avanzan por 
Birm ania en  ¡ios direcciones a fin de 
salir a l paso de los chinos y apode- 
rarií- de Rangún. L a  em presa china

aún  la m ás im portan .e para  Japón.

E n  la  India se presiente ya  la  c a ­
tástro fe , y tan to  en  Calcuta com o en 
M adras, como e»  Ceilán. se han  to ­
mado serias precauciones, no siendo 
la menos significativa esa de evacuar 
las poblaciones civiles hacia el in­
terior. A  últim a h o ra  circula p o r el 
M undo la noticia de que Gandhi ha 
dado un manifiesto a l pueblo hindú 
d'ciéndole <iue sí hasta ahora  defen­
dió siempre la resistencia pasiva fué 
porque el pueblo h indú carecía  de un 
e jército  que le defendiera con tra  el 
poderío británico, pero que en e l m o­
m ento ac'.ual las circunstancias han 
variado radicalmente.

Si es c ierto  este manifiesto y Gaiu 
dhi se refiere a l e jé rc ito  japonés que 
avanza hacia la  India, e l conflicto 
que se fe presenta a  In g la te rra  es 
pavoroso. Las fuerzas ingksas o an- 
gloindia» que se mantienen en la  In ­
dia para  la defensa del país no  son

muy n um erosas; pertenecen a tres 
cii.íies: E jérc ito  inglés, 60-OOO hom­
bres ; reservas británicas, 3 0 . 0 0 0  hom- 
b 'c s ;  E jérc ito  indio, lóc.ooo y 5 0 . 0 0 0  

hom b res; fuerzas de los Estados 
Unidos. 4 0 . 0 0 0  hombres.

Las repercusiones de la tom a de 
Singapur han de ser trascendentales- 
L a puer a  de Malaca en m anos de 
ios japoneses supone e l dominio <lel 
Océano Indico, una verdadera a taxia  

■p.ira In g la te rra  en  sus relaciones con 
A ustra lia , N ueva Zelanda, la India, 
e tcétera. Nadie sabe hasta dónde po­
d rá  llegar Japón  en e l logro de sus 
aspiraciones.

Las fuerzas japonesas no  han teni­
do enemigo en  e l m ar ni en el aire. 
P o r  tanto, pudieron realizar cómoda­
mente los desembarcos en la  penínsu­
la de M alaca, sostenerse en ella, con 
una corriente ininterrum pida de re ­
fuerzo y  m antener abierta  la ru ta  de 
comunicación con sus bases de apro ­
visionamiento. Instalados los japo­
neses en S ingapur —  la nueva Sho- 
nanko—. la  posesión de esta  plaza 
tiene p a ra  ellos m ayor importancia 
t(ue para  los ingleses. Estos perm a­
necían en su isla y recibían del m ar 
lo', bastimentos y pertrechos necesa­
rios para asegurar la invulnerabilidad 
de la  plaza. Japón penetra sin solu­
ción de continuidad, desde Corea has- 

Singapur, sobre tie rras para  él 
completam ente seguras. Singapur es 
k  punta acerada de un brazo conti­
nental por donde afluirán, incesante­
mente. hombres, arm as y mercancías- 
¿H ac ia  dónde se d irig irá  esta  fuerza? 
H oy, desde Corea hasta la propia 
isla de Singapur a lo largo  de esa 
ru ta  inmensa, camina la fuerza del 
Japón  como los anillos de una gi-

consecuencias parS la alianza anglj. 
yanqui, es que con la ocupacién if  
ia  antigua base naval británica 
prácticam ente cortada  la  comuni,^, 
ción en tre  e l Pacifico y  e l Indico, Li, 
Escuadras inglesa y  norteainericj£^ 
yn no pueden coincidir en la veti^, 
dad del tea tro  de la guerra. El 
fico se ha  perdido p a ra  ellas ccm ^ 
pérdida de Singapui’. Y el Indi^j 
e>tá amenazado seriamente.

Llegan de R angún voces de aij,. 
ma estrem ecidas de angustias. El pj. 
iigro se extiende y salta  desde Sin. 
gapur hacia todos los puntos cirdi- 
nales. Se repite, agrandada, aquellj 
cata ra ta  de catástro fes de  que habló 
Churchill cuando en la primavera 
1^40 unos tanques, con la  cruz  gjo,. 
mada en la  corara , rodeaban la cin. 
tura  ,de P a rís  y seguían hacía el Sur 
pregonando el derrumbamiento de 
Francia. Porque ahora, con ínsisitii- 
c ia a larm ante, los comunicados bri- 
tánicos, que acaso se pierdan entre d 
g rito  de las informaciones-que habla 
de Singapur, d i c e n  escuctamenie: 
"N u estra s  fuerzas de Birmania *  
han re tirado  hacía m ejores posicio­
nes a  re taguard ia ."

L A  R U T A  D E  SANGRE

R angún e j tá  amenazado por titrrs 
V por m ar. P e ro  no es esto lo más 

grave. P o r  Pegú, a l N orte  de Ra. 
gún  y a l alcance ya  de los cañonei 
nipones, pasa una ca rre te ra  que es la 
preocupación del M undo. L a  llanua 
lu “ ruta  de sangre” y  la  guerra a  
A sia  depende de que un  d ía  cualqui^ 
ra, ya cercano, un soldado japonés 
hi.ga guard ia  sobre su  asfalto ...

Los japoneses siguen ^vanzaoó»

JAPONESES EN ÁSIÁ!
i n d i a  e s  i n m i n e n t e

E l Tcm¡>to de Oro, en A inriloar. cerco de la Orden, es el templo dcl Sih 

cuya s e d a  cuenta con cuatro milloiu's de adictos en la ¡  ’**•

gantesca serpiente, cuya cabeza, po­
derosam ente artillada, amenaza a  la 
vez a  las Indias neerlandesas, A us­
tralia  y la Ind ia  británica.

A! E ste  de la  isla conquistada están 
en  gravísim o peligro todas las tie ­
r ra s  agrupadas en e l Commonwealth. 
Con ellas, y condenadas a  la  misma 
suerte, las islas holandesas. U n  he­
cho más grave  todavía y de peores

por B irmania
allí elementos que ahora 
l a  península de Malaca. Su  P ¡f 
objetivo de niomen o es la >-■ 
C hang-K ai-C hek; asfixiar la  j,. 
du este m ariscal |of
m ino de Birmania p a r a  vencer» 

con mayor 
M ucho se ha hablado de te 

tc ra  de B irmania a través d

rccibe e l m ariscal chino e l m aterial 
fiélícu para  su guerra  con Japón, Los 
éxitos logrados p o r los japoneses en 
la guerra  y sus alianzas con Indochí- 

y  Tailandia han determinado una 
situación estratégica  nueva y ponen 
en inmediato peligro la a rte ria  vital 
de Chun-Kin. L a  carre te ra  famosa 
titne, sin embargo, o tro  aspecto no 
de m enor im p o ra n c ia :  a  través de 
ella pasan casi todos ios productos 
principales de la China disidente, los 
productos que le procuran a  Chang- 
Kai-Chek para  adqu irir  a  su vez el 
indispensable m aterial bélico. Estos 
productos chinos son de sumo ínter.! - 
para la economía de  g u e rra  d ¿  Es- 
iidos Unidos y  de  la Gran Bretaña. 
Bas a  m encionar a  este propósito los 
dos preciosos minerales wolframio 
y antimonio, que son casi un mono­
polio en China.

Si se considera que en  1937, por 
ejemplo, las exportaciones de wol­
framio ascendieron a 16.518 tonela­
das y que en 1939 seguían siendo to­
davía de lo.coo toneladas, se com ­
prenderán las dificultades que se pre- 
stn an para  e l transporte  de seme­
jantes cantidades en  una v ía  no m uy . 
transitable- H ab ría  que hacer pasar 
por es a  carre te ra , por lo menos, 
6.000 camiones cargados de mineral, 
transportando a  la  vuelta arm as, mu- 
nicioiKS y  todo el m ateria l que con­
sume la  guerra. L a longitud total 
d; la f im o sa  carre te ra  es de 1.160 
kilómetros, de los cuales unos 968 
se hallún en territo rio  chino, L a  au- 
lopista que enlaza con la últim a es- 
l,-K:ión fe rrov iaria  birmana, la de 
Lashio, se aden .ra  en una región d i ­
fícil y salvaje toda ella, de valles 
«.strechos y  encajonados, cuyo único 
pasaje lo constituye puentes colgan­
tes Frecuentem ente estos'puentcs han 
s'do objetivos de los bom barderos ja ­
poneses. L a prim era  estación de e ta ­
pa en e l territo rio  chino es E íakwan, 
a 552 kilóme ros del com ienio de la 
carretera. O tros 416 kilóm etros más 
allá está  la estación de térm ino del 
ferrocarril procedente de Indochina.

. i.c v^i sigue por un territo rio  algo 
'■alio hasta Chun-Kin. Las díficulta- 
' 'leí terreno son grandes y  cerca 

" im nan  por ejemplo, las difercn- 
- de nVel oscilan entre 1.600 y 

metro=. L a autopis a  no puede 
■ ir.-irse ciertam ente a  las eu- 

A  pesar de esto hay más de 
■ Vreros ocupados constantcmen- 

• en m antener en  buen estado la .ca- 
T itcra. E n su tiempo se construyó 
Mü 160.000 hombres bajo la dirección 

200 ingenieros ingleses y  norteam c- 
. C..ÍI.-.S E n la  estación lluviosa es 
prác icamentc intransitable. L a m á­
xima velocidad norm al que se alcan- 
a  en esta autopista  no pasa de 20 ki- 
Icmctni.s por h o ra  para  los camiones 
7  <ie trein ta para  los automóviles.

Esta ru ta  e s tá  am enazada de m uer- 
~. ¿Qué h a rá  C hang-K ai-C hek? Bus- 
«  el apoyo de la India y  está  cons­
truyendo una nueva vía hasta a  aquel 
rsij con los “ coolíes". P e ro  si la 
*wrra se traslada a  aquel escenario, 
l<iué recursos le  quedan? E l  apoyo 
- J a  U . R . S. 3 . y  el de G ran fere- 
“'"'a a tn.vés del Cáucaso o e l T u r-  

':*stán. Esto a la rga  las distancias y 
" í^cia  tas remesas. Ijds soviets no 
wtan en condiciones de p re s ta r  una 
‘yiria eficaz cuando precisamente la 
JWiben de Ing la te rra , y la de Estados 
Unidos es vana. Los recursos huma- 

'China son inagotables, pero 
guerra, la g u e rra  actuaJ, es la 

*®<rra del m aterial y  sin éste e l ma- 
jiscal se verá obligado a  en tregar su 
‘̂ fri orio a  los nipones. L a célebre 
^ re tc ra  de B irm ania está  ya en  pri- 
"í'f plano de la actualidad. Malos 

para Chang-Kai-Chek. E l ma- 
* a l  ha realizado un precipitado via- 

j hacerse oír del v irrey  de la 
y del sucesor de Gandhi, hom- 

cir 4  su  m anera, irrecon-
'able al parecer, pero m ás peligro- 

^ ' porque el cabecilla renunció a 
;  - fortuna colosal para d a r  ejemplo 
jjj^^'^'’>ficio n para  im itar a  un Bra- 

en quien quizá no crea.

¿C A M IN O  D E  L A  IN D IA ?

,jij .^  la guerra  hacia la in-
t r » .  • discurso recientemente 
P ^ n c ia d r)  pof gj presidente del 

CskTf° l^ n g a la . por la radio  de 
declaró que con la  ocupa- 

*1 fr»'^ la que fué  base británica.
^  aproxim a a la  provincia 

y la ciixlad de Calcuta 
ci¿ ‘■'Clamen « amenazada. Anun- 

*e han reforzado  las defen- 
" ‘'®éreas. Acaso la guerra  lle­

gue a  estas t ie rra s  em pujadas por 
los soldados nipones.

L as tropas niponas, imbatidas has­
ta  hoy, han ido conquistando a l a d ­
versario  t ie rra s  continentales y  pose­
siones insulares sin  que hasta el p re ­
sente e l  grupo anglosajón haya podi­
do recuperar nada de aquello que le 
fué  arrebatado.

E J general T o jo  ha  declarado que 
Japón  se halla hoy en  condiciones de 
poner los cim ientos p a ra  la creación 
(I? una G ran A sia  O riental. T a l  es 
e l objetivo m áxim o. H acía  él se en ­
derezan los esfuerzos de este pueblo 
admirado hoy por e l M undo entero. 
E l  nuevo orden asiático incluye a una 
India independiente y  una Birmania 
libre. L a  caída de S ingapur equivale 
a  la ocupación de  todas las bases b ri­
tánicas y  norteam ericanas en  el Asia 
O rienta l por las tropas japonesas. Y 
al m ismo tiempo que se tra ta  de ase­
g u ra r  e l dominio en  el Pacífico y  en 
el Indico, se avanza por B irm ania  con 
tal empuje, que la India, la  verdade- 
r?  Ind ia  británica, ve de cerca la 
invasión nipona. Cunde la a larm a en 
I05 Estados U n id o s; se cree  que los 
japoneses em plearán sus unidades na­
vales de guerra  en e l Océano Indico, 
que será  y a .  tan peligroso para  los 
navios aliados como el A tlántico  y 
e l Mediterráneo.

¿D ónde está  M . Saw, e l que fué 
presidente del Consejo birm ano? T o ­
davía no  hace muchos meses e l pri­
m er m inistro  M, Saw  llegó a  Lon­
dres con e l fin de  recabar m ayor in­
dependencia p a ra  su país. Sus pre­
tcnsiones eran  algo  parecidas a  las 
del P a rtid o  del Congreso en  la  In ­
dia. M, Saw  recibió una ro tunda nc- 
gLtiva que hizo pública la Prensa, 
A  su regreso, a l pasar por Estados 
Unidos, fué detenido inesperadamente 
por orden del Gobierno inglés. E sta  
stnsacional detención se explicó por 
una acusf.ción no' menos sensacional: 
M, Saw  se hallaba desde el principio 
de la g u e rra  extrem oorieníal en  in­
teligencia con el'cneiHigo. Desde esa 
fecha no se habló m ás <le este perso- 
r a je  en  la P rensa  anglosajona, pero 
su detención sirve de bandera a l P a r ­

tido birm ano de la independencia y  a l 
Japón  motivo de agitación e n  e l país. 
D eclaró  Japón  que no considera ene­
m iga la. población b irm ana y  e x h o r­
ta  a  los habitantes de  B irm ania para  
que presten su colaboración y tengan 
esperanzas en  la  p róx im a liberación 
d r  sus tie rras y de sus hombres. Este 
país interesa ex traord inariam ente  a 
Japón por su  situación estratégica, 
por su producción, por la índole de 
sus habitantes y  po r o tras  caracteris- 
f c a s  que inclinan a  los birmanos 
m ás hacia el Sol Naciente que hacia 
tie rras  indobritánicas.

Los birmanos am an ex trao rd ina ­
riam ente su independencia. Som e.er- 
los costó a  G ran  B re tañ a  prolonga­
dos esfuerzos y  sangrientas batallas. 
J l a s t a  el presente se conservó un pa r­
tido que propugna la independencia 
total com o su razón  de exisicncia. 
Poco antes de  esta lla r la  g u e rra  en 
E xtrem o Oriente un represen:ante de 
este partido  asistió en  T o k io  a  una 
reunión en  la  que participaron los 
principales pueblos asiáticos en favor 
de la grandeza y libertad de Asía.

L A  IN D IA  D E S P IE R T A

Ixis ingleses no tuvieron la precau­
ción de cub rir  a la  Ind ia  por su f ro n ­
te ra  oriental de m anera  análoga a  
com o lo hicieron por Occidente. Se 
confiaba excesivamente en  e l papel 
que ju g aría  Singapur y, sobre todo, 
en lo rem oto del peligro p o r es a 
parte. Y, sin embargo, e l riesgo se 
cierne ahora  am enazador. Japón, tras 
su expansión en e l Mediodía chino 
y  tras la ocupación m ilitar de  1a i n ­
dochina francesa, m ostraba c la ra  la 
amenaza a  este frente indostánico. Y 
e ' peligro ha llegado. Las columnas 
operan ya bien den tro  de Birmania, 
vestíbulo hindú de las invasiones 
orientales. Parece  que incluso coope- 
la n  con los nipones ciertos elementos 
y  columnas indígenas. N 9 puede ex ­
trañ a r  a  nadie este ascruO. E n  todo 
caso defie adven irse  que en las m on­
tañas y en  los grandes bost|ues ha ­
b itan tribus que jamá.s fueron some­
tidas a  la  autoridad británica.

L a  in d ia  se encuentra hoy en la 
m ejor ocasión para  desembarazarse 
del dominio inglés y colaborar en la 
creación de una e sfe ra  de prosperi­
dad en  la G ran Asia, Japón  fomenta 
la rebelión hindú y  presta  su apoyo 
a¡ establecimiento de un verdadero 
esta tu .o  que convierta aquel país en 
una India d irig ida  po r los hítKdúes. 
In g la te rra  basa sij dominio indio en 
la división indostánica de castas, re ­
ligiones, lenguas, estados, etc., y no 
favorece la federación que por o tra  
parte^ no tiene las sim patías de los 
fríncipes indígenas. Las dos unidades 
políticas m ás im portantes son: e l P a r ­
tido del 'Congreso y  la  L iga M usul­
mana. N inguno de los dos está con­
form e con la dotninación bri ánica. 
I-a división social impide toda fusión 
posible. Doscientos sesenta millones 
de hombres profesan la  religión de 
los brahmanes, divididos en castas, 
de los que cincuenta millones son pa- 
r.aá. O chenta millones de musulma­
nes, doce millones de budistas, seis 
millones de cristanianos, cinco millo­
nes sikhs. un millón doscientos cin ­
cuenta m il jain istas y  diez millones 
de o tras diversas creencias. Se hablan 
doscientas veintidós lenguas y dia- 
k c to s  y  de ellas veintidós lenguas 
principales, aunque ninguna se ha 
impuesto como lengua nacional; 600 
estados regidos por príncipes indí­
genas. Y  este inmenso conglom era­
do está  fiscalizado por un v irrey  
y  15.000 funcionarios ingleses. Las 
dificultades mayores p a ja  Ing la te ­
r ra  provienen del P a rtid o  Congre­
sista. Los jefes nacionalistas fueron 
encarcelados nada más declararse la 
g u e rra  en- Europa, entre ellos Nehru, 
actual presidente del Partido . E ste  
pueblo se desm orona para  todos y 
despierta de su letargo de siglos.

L a llegada de las tropas japonesas 
a  los puertos de  la India aclara  m u­
chas cosas y ag rava  o  ras  miKhas, 
y  no es de las menos im portantes sa ­
ber quf en  lugares de la v ie ja  in; 
fluencia inglesa se recibe a los japo- 
iKses como a  auténticos liberadores. 
L a impaciencia h indú asusta a l virrey 
británico lord  W edgw ood. Ing late rra  
quiere tra ta r  hoy de usted a  un pue­
blo desventurado, pero ese desventu­
rado pueblo salx: d istinguir e l afecto 
de la  debilidad y  tiene m em oria y 
ojos. L a m em oria no le perm itirá  ol­
v idar cier as cosas, como los ojos le 
permiten ver a l soldí-do colonial 
abriendo camino a los ingleses o cu ­
briendo sus re tiradas “ estratégicas'^ 
con ríos de sangre ... orienta^. Y  ve 
a lo lejos, por tie rras muy suyas, 
avanzar un e jército  que d e rro ta  a

Tah . f̂a¡>a¡, wauseleo de .^fiunba: M aia!, esposa del shah Yean, e l m ás bello m on im en io  marmóreo de¡ M undo.

los' dominadores. L a India está  des­
pierta.

U N  C O N T IN E N T E  E N  
P E L IG R O

Sum atra. Java, Tim or, N ueva Gui­
n ea ...  I-a pnnta acerada de una tierra  
conquistada, señala a l  S u r  y los n i­
pones saltan sobre las islas en direc­
ción a  estos mares, y  a lo lejos ven 
un cóniinente vacio, un continente en 
ire lig ro : Australia,

E n  sueños recuerda Yam ashita, en 
Singapur. lecckjnes aprendidas de ni­
ño ... U n barco se acercó a  t ie rra  im- 
Piilsado por los vientos en  la mañana 
invernal del 26 de enero de 1788. 
l ’oco después ba jaron  a tie rra  unos 
hombres patibularios con uniform e 
de penados. E l buque, airoso, tendió 
sus velas y  se a le jó  después del con­
tinente desconocido. E n  él quedaron 
756 penados y  196 soldados ingleses 
a las órdenes del capitán  Philip, que 
constituían el nuevo presidio creado 
por Gran B re taña  y  debido a l genio 
d t  lord  Sidncy, en  la  A ustra lia  ig­
norada. E n  la bahía donde fondeó el 
transporte británico se fundó una 
c iudad: Sidney, E s.e  es e l origen de 
un pueblo británico con E sta tu to  de 
Dominio.

Ya está  la g u e rra  sobre la última 
línea defensiva: N ueva Guinea con 
P o r t  Moresby. I..a velocidad fulmi­
nante es un  arm a  secreta. N o podían 
esperar los japoneses A ustra lia  mo­
viliza ahora  todos sus recursos hum a­
nos. La. bandera japonesa ondea p ró ­
xim a ya al continente inmenso y  des­
poblado y  en  A ustra lia  hay un ner­
vioso desasosiego sobradamente ju s ­
tificado.

E l  porvenir de A ustra lia  se juega 
hoy en  es a guerra, aislado el con­
tinente de toda ayuda exterior, siji 
aviación para  pro teger los cielos, sin 
navios para  v ig ilar las co 'ta s , sin 
hombres para  defender las tierras.

P a ra  defenderse fren te  al Japón, el 
continente australiano, situado en  el 
espacio inmenso de! “ desierto  sala­
d o ’’, entre el canal de P an am á  y el 
de Suez, la Siberia y  los m ares he­
lados de! Sur, dispone á e  1.788 bom­
barderos y caza. R oto  ya el triángulo 
de seguridad: H ong-K ong-S ingapur- 
P o r t  Darwin, je n  qué si uación se 
h a l la ? .  Las voces de socorro y las 
m iradas de angust'as se dirigen a 
Londres y a W áshington. ¿Q uién le 
ayudasá? ¿G ran  B re taña?  ¿Estados 
Unidos?, ¿Las dos potencias juntas?

A ustra lia  inmensa se hi-ya hoy en 
medio de una g ran  soledad y no tiene 
posible 'socorro. Roosevelt siente re ­
pentinos temores por la invas'ón de 
. '  laska y este p re texto  puede servir 

•,:y b en para  ju ;tifica r la ac itud
rnv s ''liarse ellos an 'es de dar 

- .  ó ' " <' -a! |u < r  roiia hah tada 
pnr una de las 'res cuartas la r te s  del 
género humano amigo de los anglo- 
s:-Íones que lo necesiten. E n una ra- 
0̂11 dvrit ca  se ha apoyado Inglate­

r ra  para  no -acar un  soldado de sus 
islas. Y. sin embargo, los aliados de 
Cir^n B re taña  y  de Estados Unidos 
i’ecesitan ayúda urgente. E n A ustra ­
lia ha producido espanto e l núm ero 
d. soldados australianos que han que­
dado prisioneros o m u er os en las 
operaciones de Singt.pur. Y  A ustra ­
lia envió a  Malaca lo más florido de 
sus tropas y lo m ejor de su m aterial 
de guerra.

Desde hace mucho tiempo estas 
t ie rras  sori consideradas como uno 
de los princip: les objetivos de la po­
lítica expansionista japonesa. E l con- 
t-a^te entre ambos países es verda- 
dcram eate flagran te: en Japón  hay 
ur- exceso de habitantes y fa lta  de 
t t r r i to r io ; en  A ustra lia , un  exceso de 
territo rio  y fa lta  de habitantes.

¿ Q U E  P L A N E A  W A W E L L ?

E n  estas condiciones, e l Gobierno 
de Gamberra ha  dirigido llam tdas 
aprem iantes a  Londres pidiendo a r ­
m as y soldados, pero los hombres de 
Londres se encuentran actualmente 
en g ran  aprieto p a ra  poder responder 
de una m anera eficaz, y  si antes tu ­
vieron necesidad de recu rrir  a  las 
tropas australianas p a r a  hacerlas 
com batir en  los frentes lejanos, hoy 
no pueden hacer o ra  cosa que lamen­
ta r  su impotencia y  abandonarla a  su 
suerte.

E l enemigo, decidido, fuerte, con 
una m oral elevada, está  muy próx i­
mo : los posibles auxiliares, con nu­
merosos reveses que han debilitado 
extrem adam ente su fuerza, con una 
m oral desfalleciente, están le jo s; la 
Iwra evidentemente es poco halagüe­
ña para  e l dominio británico.

W aw ell estudia sobre e l mapa las 
posibilidades y la disyuntiva: la In ­
dia y A ustra lia . A consejará  a esta 
últim a una resistencia tenaz como la 
de F ilip inas; él, a tendonando A us­
tralia, defenderá  la india, cuya ex is­
tencia es más preciosa para  .la Coro­
na Im perial Británica.

D O M E N E C H  Y B A R JÍA
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T R A S  L A  C A I D A  

D E  S I ^  G A P U R
V e in te  años  d e  t rabajos  d e  fortificación inútiles

Montones cié ro tic ias  han  llegado 

a l púljlico a  través de  los periódi­

cos. L a caída de la fo rta leza  de Sin- 

gapur es e l acontecimiento más im­

pórtam e de la g u e rra  del Pacifica, 

con repercusiones dolorosísimas para  

e l poderío anglosajón en  todos los 
mares,

Veinte años duraron  las obras de 

fortificación de S íngapur; veinte 

años de traba jo  intenso e  inútil. Se 

trasladaron de lugar millones *de to ­

neladas de tie rra  y  £ué preciso des- 

y iar un canal p a ra  d e ja r libre la 

entrada a  la  bahía.

Se cak u fa  *cn 6o millones de li­

b ras esterlinas e l costo de las obras 

de defensa. L a im portancia e s tra té ­

gica e ra  considerable, y a  que se en ­

cuentra a  8.000 m illas de Ing la te ­

rra , y constituía la  m itad del cam i­

no p a ra  d a r  la  vuelta a l Mundo. 

E n  los astilleros podian se r repara ­

dos barcos de g u e rra  de un tonelaje 

de 43.000 toneladas, y  poseía otros 

truelles más pequeños para  la  repa­

ración de cazatorpederos y  subm a­

rinos. N o  solamente ,e r a  base gue­

rre ra , sino que allí se carenaron bu ­

ques de la M arina  m ercante de la 

categoría  del “ Queen M a ry ” y  el 

“ Queen E lizabeth". U na  potente g rú a  

e ra  capaz de  elevar la  to rre ta  blin­

dada de la a rtillería  de un acora ­
zado.

L a  em isora de radio puesta ail ser­

vicio del A lm irantazgo ha sido con­

siderada com o Ja más potente dcl 

M undo. Unos enorm es depósitos sub- 

terrámeos de  víveres podían abaste­

cer a  la •guarnición por eapacio de 
varios años.

Los obreros empleados en  la  cons- 

tiucción de estas ingentes obras eran  

preferentem ente asiáticos, a quienes 

pagaban poco, y  cuya subsistencia 

estaba asegurada con unos gram os 

de arroz. E n  un solo año han traba ­

jad o  12.000 operarios chinos y jap o ­

neses.

A nejo  a l puerto se levantan las 

defensas de la R . A . F., potentísi­

mas, y los alojam ientos p a ra  las tro ­

pas combinadas de britanos y  norte- 

smericanos.

E l  origen de la fortaleza  de Sin- 

g ap u r se (fcbe a la recomendación 

del alm irante Je lliw e , quien víó en 

su construcción una necesidad para 

I i  po lítiía  de los dominios británi­

cos. E ra  entonces el ano 1919. A la r ­

mados por la  creciente potencia ja ­

ponesa, recordaron las advertencias 

de! alm irante, y  en 192! acordaron 

comenzar las obras de defensa. En 

1922, y  esto form aba parte  también 

del sistem a defensivo, decidieron, jun ­

to  con los Estados Unidos, obtener 

la limitación de arm am entos de l J a ­

pón, en  tan to  ellos los m ultiplica­

ban. Osmo se puede comprobar, la 

construcción de Singapur iba d irig i­

da especialmente con tra  los japone­

ses, a  quienes han considerado siem­

pre -enemigo nato y peligroso dél Im ­

perio británico.

E l mantenimiento de la  fortaleza 

costaba a l Gobierno una c if ra  de 

50 millones de libras esterlinas, y 

e ra  pagado, en parte , por el dere ­

cho de portazgo y  paso del estrecho.

L a defensa, com o decíamos, no 

csiaba limitada a  la ofensiva, sino 

que además de poseer los cañones

E l  almirante yam am oto , que manda ¡o Escuadra japoHesa.

de costa más potentes contaba con 

una red de  acero subm arina que de­

bía impedir e l acceso a  la base de 

cualquier sumergible enemigo.

Cúando los nipones en traron  en 

Singapur, después de un furioso 

bombardeo, e l aspecto de  la cinda­

dela e ra  desolador. Los grandes de­

pósitos de bencina ardían, elevando 

a l cielo un denso penacho de humo. 

U na  o dos g ranadas habían deshe­

cho e l palacio del gobernador. La 

stdc  del Estado M ayor, donde se 

habían celebrado tantas entrevistas, 

en tre  ellas la desdichada idea de en ­

v ia r  a  la m ar el “ Repulse, y  al 

“ Príncipe de  Gales", ardía, quemán­

dose las cartas geográficas donde en 

m ás de una ocasión unos dedos ha ­

bían señalado el reparto  del Miindo. 

Desde Seletar hasta e l canal de Jo - 

hore  el humo de Jos incendios hace 
desaparecer el paisaje.

E n Jos aires se oye un  roncar de. 

los m otores de reconocimiento japo ­

nés, Y a las bombas no son necesa­

rias. E l  éncmigo ha huido y  sólo 

quedan los escombros de una fo r ta ­
leza inútil. Tales fueron los últimos 

from entos de Singapur.

E n  teoría, e ra  inexpugnable; pero 

no hay que contar solamente con el 

espesor de los m uros y  de las plan­

chas de acero, n i con la  potencia 

de los cañones. L a victoria la ha 

dado el co ra je  y  e l sublim ada va­

lor de las tropas japonesas, que creen 

ir anim adas de un espíritu  de ju sti­

c ia que se impone a l cabo de m u­

chos siglos de injusticia.

L lega, como colofón, una curiosa 

noticia que pertenece a l mundo de 

la  anécdo ta : e l locutor de R adio Co- 

lumbia, Cccil Brow, que fue  expul­

sado de M alaca p o r predecir certe ­

ram ente cuál iba a  ser la suerte de 

Singapur, hace unos meses ha anim - 
ciado desde Sidney que a  A ustra ­

lia sólo la pueden salvar Jos E sta ­

dos Unidos. P a ra  él, el poderío b ri­

tánico ha  concluido en  e l Pacífico 

Con la caída de Singapur—ha di­

cho—, el más ' inminente peligro se 
c ierne sobre el Continente austra lia ­

no. En A ustra lia  se censura d u ra ­

m ente la política de  desastres de la 

m adre P a tria .

A  pesar de que el Departam ento 

de  M arina norteam ericano ha demos­

trado  que el Japón  ha sufrido  más 

pérdidas en  barcos y  aviones que 

ellos mismos, e l resultado es que esaá 

pérdidas bien han valido la hegemo­

nía en  e l Pacífico.

¿ a s  millas italianas 
d e  o r o  y  p l a t a

d e  A L P 1
En este magni­

fico paisaje de 
A lp i, lleno de 

rocas y  de plan­

tas alpituts, coH 

la piedra ero­
s i o n a d a  dcl 

eterno transcu­

rrir del agua, 

se procede a la 

extracción d e l 

riquísimo mÍM- 

''<7/ áureo. M et- 

d a d o  a las are­

nas brillan las 

e s c a m a s  del 

M'ecioso m e  tal 

y  un ¡amis se­

para los cuer­

p o s  extraños. 

L a  turbina 
■o y  mueve uM 

tolvanera 9 “ * 
e f e c t ú a  

n u eva depuf 
ción dentro del 
a g u a . Después 

es preciso otros
compUcadisi«\as

operaciones pO" 

ra que solam e^  
te quede el oro
m e  s  c l a d o  a¡

cloruro de so­
d i o  incvüablf- 

La solución au­

r ífera  es prf‘^  
pitada en ais- 

cada p o r  « "  

jilano  incH<“>̂ ‘’ 

de c i n c  

que e l oro, 
pesado, q u e  i ’ 

d t p  ositado ^
e l f o n d o .  ^  

solución c o n ­

tiene,
un 10 por 10® 

d e  o f o  y  

por  100 d^
la V cantida^'^
m í n i m a s de

otros minerales. M erced a un ira tam im to  de ácido n itr ito  y  corrientes el''- 

troliticas, term ina por obtenerse e l oro químicamente puro.
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¡ ¡ B A R R O ! !

Dos palmos de barro. L os in fantes pasarán a duras penas y  los caballos res­
balarán. E n  recorrer cien metros de este camino emplea una compañía m ás

de una hora.

N o es solamente con tra  hombres 

y máquinas con tra  quienes han de lu­

c h ar los alemanes en Rusia. H ay  un 

enemigo mucho más temible y  con­

tra  el cual toda lucha es inútil. N o es 

el frío  intenso, contra  el que está  los 

abrigos y  la alim entación apropiada: 

nc es la nieve, cayendo continuamen­

te. E s e l barro, el general barro, que 

dificulta los caminos,, bo rra  los sen­

deros, se pega a  las botas de los sol­

dados hasta fo rm ar una capa que 

p tsa  varios kilos. Se introduce en¡re 

los engranajes del tanque, cubre to­

talmente las pequeñas motocicletas de’ 

los enlaces, hace ineficaz e l tránsito 

de los automóviles, ensucia todo y

produce una reacción desesperada ante 

íu  viscosidad irremisible.

E n ocasiones las capas de ^ango 

blando alcanzan medio m etro de es­

pesor, y  entonces’el batallón que se 

hnlla metido en un campo de barro 

tiene que dedicarse exclusivamente a 

liberarse de él. H a n  de salvarse los 

mulos y los caballos que se sienten 

apresados por un  enemigo de fuerza 

í;igan:esca y les a tra e  y  les cubre. 

Cuando se ha  conseguido salvar el 

obstáculo, queda el problema de ese 

mismo barro  que se seca. E l agua 

ha escurrido, dejando una mancha 

>'i'-ci¡ra en los capotes verdes, pero 

queda adherido implacablemente el 

fango.

Compañía c icüsta  realizandn (s fu c rso s  para, sa l fa r  e l batrisal.

L a  guerra  se m uestra  p articu lar­
mente dura  en  este aspecto. E l  rig u ­

roso invierno p o r «1 que es tá  pasando 

E uropa  hace que haya frecuentes llu ­

vias y  rápidos deshielos. Pero , a  pe­

sa r  de todo, es preciso avanzar, por 

encima de cualquier terreno, pese a 

todas las incomodidades.

E l  b a rro  anula uno de los auxilía ­
l e s  m ás eficaces de  las fuerzas de 

tierra. S i un cam po de aviación se 

em barra, pueden darse p o r inútiles los 

aparatos. Resulta imposible despegar 
y a te rrizar. .

Sólo el tanque puede m irar impu­

nemente un cam po de barro. Derriba 
árboles y se sum erge hasta casi la 

escotaduras en  un cam po enfangado. 

Son e l nervio del ataque en Rusia 

y la  base de  esas temibles Divisiones 

Panzer.

E l  a r r a  X  

y  p e s c a c / o

de tos

/ a p o i a e s e s
“ E l arroz, la  so ja  (habichuelas chi­

nas). la  cebada y  e l pescado, 'cons­

tituyen la  base de la alim entación ja ­

ponesa, as! com o la de todos los pue­

blos del A sia  O r ie n ta l ; p a ra  las cla­

ses m ás pobres, e l a rro z  es e l único 

alimento.

Los japoneses comen principalm en­

te  arroz, porque es e l cu ltivo  más 

adaptado a  su f ie rra  y  la alim enta­

ción m ás sana p a ra  su clima.

Cada pueblo tiene sus costumbres. 

E n Londres, d ir ía  un  pobre : “ Déme 

una taza  de té, por ca r id ad ” , y  eii el 

Continente se hace la caridad  con un 

pedazo de p a n ; en  lugar de ésto  sue­

le decirse en e l  Ja p ó n :  “ ¿C óm o se 

gana aquel mozo el a r r o z ? ” '

Las islas japonesas de Form osa y 

Corea han  aum entado en  quince años 

su producción a rro c ife ra  en un  .50 

p o r 100; hasta 1927, la producción 

e ra  de 100 a  120 millones de quin­

tales. v ahora  de 150 a  170, Antes 

im portaba e l Japón  hasta  siete m i­

llones de quintales de a rro z  p o r año, 

habiendo alcanzad^) ah o ra  la  indepen­

dencia, T odavía h a  'im portado e l Go­

bierno del Japón , com o medida' de 

precaución, para  fo rm ar reservas an- 

t ;  e l riesgo de la g u e rra  en  los ú l ­

tim os diez y  ocho meses, im portantes 

cantidades de T ailand ia  e  Indochina. 

E sta, que no  puede ex p o rta r  a  F ra n ­

c ia 3'a arroz, posee un  excedente anual 

exportable de i."! millones de quin ta ­

les, y  sólo tiene a l  Japón  com o cliente.

Tam bién e l cultivo del tr ig o  se ha  

desarrollado, habiendo pasado de 10 

a 20 millones de quintales anuales, 

m ientras que la cosecha de la cebada 

en  1040 (comprendidas Form osa y 

CoreaX ha alcanzado cerca de 30,

E l Japón posee un modesto pa tri­

monio zootécnico de cerca de dos m i­

llones de cabezas bovinas y  un  m i­

llón de cerdos; pero  los japoneses se 

nlimentan sobre todo de pescado, sien­

do la  pc?ca m uv abundante en sus 

m a r^ s : no  obstante, los economistas 

an d o sa in n es, niic ganan las eu erras  a 

fuerza de estadísticas, esperan hacer 

m orir fio ham bre a  los japoneses, j t e -  

ro  esta vez será  preciso vencer en 

I0S camTKJs de batalla, donde no bas­

tan los dólares, y  donde son precisos, 

p o r e l contrario , los soldados y  m'U- 

cho espíritu  de sacrificio.”

JJna anécdota, de
Tristá n B

E n  una ocasión, aprovechando unas 
breves vacaciones que se concedió él 
mismo, e l g ra n  com ediógrafo  f ra n ­
cés proyectó un viaje por la  Costa 
Azul, T om ó asiento cómodam ente en  
un  departam ento  de prim era y  se  dis­
puso a adm irar el paisaje. T ran scu ­
rridos unos cuantos kilóm etros, sin­
tió  la  aprem iante necesidad de fu ­
m ar. y de un bolsillo e x tra jo  uno de 
aquellos puros que eran  adm iración 
de sus amigos. L o encendió calmoso 
y  aspiró  con delicia las prim eras bo­
canadas de humo. F ren te  a él estaba 
sentado un señor, que comenzó a 
da r m uestras visibles de e s ta r  mo­
lesto por el humo del tabaco. Tosió 
varias veces sin que e l francés se 
d iera  po r aludido. Ya, francam ente 
molesto, le in te rp e ló :

— Caballero, haga e l favor de no 
fu m aj aquí. E ste  no  e j  departam en­
to  p a ra  fumadores.

— Perdóneme—contestó firmemente 
el comediógrafo— ,' pero deseo hacer­
lo y  no  veo por qué he de privarm e 
de este gusto. Si no  le agrada, puede 
m archarse.

—A hora  lo veremos— dijo, en fada ­
do. su interlocutor.

Efectivam ente, m inutos después pa­

saba un-em pleado de la Compañía a 
quien requirió  e l viajero.

— Inspector.,,
— ¿Q ué  desea, señor?
— E ste  v ia je ro  está  fum ando y  a 

mi me molesta.
E l  revisor se volvió hacia T ris tán  

Bcrnard, dispuesto a  hacerle sentir 
todo e l peso de las disposiciones fe ­
rroviarias, cuando éste, prcveyendo 
que tenía las de perder, habió prime­
ram ente :

— Señor revfaor. L e ruego que. en 
prirtwr lugar, reclam e a  este v iajero  
su billete. Creo que no le corresponde 
e s ta r  aquí y, por tanto, su  reclam a­
ción está  fuera  de lugar.

Lo hizo así el empleado y  se com ­
probó que, efectivamente, el que p ro ­
testaba tenía billete de segunda.

Parece que aquí debió term inar el 
incidente, jiero uno de los viajeros 
que habían asistido a l diálogo, pre­
guntó  in trigado:

^— 4 Cómo sabía usted que llevaba 
billete de clase inferior?

—'Sencillamente —  contestó el au ­
tor— . V i que le sobresalía un poco 
del bolsillo del chaleco y  pude com ­
probar que su color e ra  idéntico al 
del billete que he com prado yo.

A r te  plástico rumano.

ARTE POPULAR  

R U M A O
E l pueblo de  Rum ania—de exqui­

sita sensibilidad en  las más varias 

y originales tm nifestaciones—ha sa­

bido crear uno de los fo lk lores más 

interesant..-; en  la poesía, m úsica y 

a rte  plástico. Su  personalidad ha po­

dido ser' magníficamente conservada 

gracias al alejam iento dé la vorági­

ne europea en sus influencias internas 

y exlernas,

I-a poesía popular rum ana refleja 

la vigorosa personalidad del país, si­

guiendo fielmente sus gestas y las pá­

ginas imborrables de  sus dram áticos 

destinos. E stá-su  poesía ilum inada por 

un poético sentimiento de profunda 

resignación, que in fo rm a  su fuerza 

p a ra  superar en su camino las más 

cruentas adversidades- T oda  e lla  res­
p ira  e l sentimiento nostálgico e in­

traducibie del “ d o r" .  Las produccio­

nes suyas están  esm altadas del tono 

brillante de las llam adas reseñas de 

aventuras o bien, elevando e l tono de 

la leyenda,' en entusiastas apariciones 

sobrenaturales y  fabulosas.

L a  musa literaria  y  la  miisica po­

pu lar están íntimamente unidas en 

Rumania, confundiéndoíe en  el aJma 

del país. Doina  es e l nombre único 

de las canciones populares, sea ya re ­

firiéndose a  la música o  a  la letra, 

elementos ambos constitutivos de pro­

fundas raíces en  e l a lm a y en e l gus­

to  artístico  nacional.

E n  esta  literatu ra  del fo lk lo re  ru ­

mano destaca, sobre todo, el tem a 
augusto de la  Cruz. E l  tem a es, ade­

más, fiel reflejo  del culto auténtico 

a l signo del Redentor, allí centupli­

cado en plazas, calles, monumentos, 

fuentes, etc., hasta  e l infinito, y su­

blimada por aquella clásica arquitec­

tu ra  nacional que han enriquecido sus 

artífices en  brillantes y  variadas ador­

nos sobre- madera, que las convierten 

en monumentales iconos.

E l  a rte  popular rum ano respira la 

recia personalidad de  su pueblo y  el 

soplo divino del a rte  latino, sombra 

de T ra jano , en una m agna inspira­

ción nacional sa turada de  mesura, 

gracia  y  armcmía.
M . B. M,
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Malta, la ¡sla de las 1.400 alertas
fuerzas navales británicas del Me- Solim án se acercaba a,hora hacia la  isl^ ji .
diterráneo, cuvas unidades se con- te de sus 30.000 hombres, 
centran  hoy en la  base de A le jan- L a y a le t ie  recontó  sus fu e rza s : 700
dría, que ha pasado a  ser la principal y  8.500 hombres de armas, a los que g, i_.,l
por e star situada más a! abrigo de agregado un  puñado de malteses encuadr;^. J
Jos audaces ataques de la  Aviación milicias, É ran  pocos en núm ero, ciertamente^ . 1

del p;je todos habian prestado ju ram ento  de morir 
E n tre ' los depósitos de petróleo, y « n d irse .  E l  viento contrario  daba

los parques de carboneo; entre las plazo para  los ult.m os preparat vos de u  
piezas de g ran  calibre con sus bo- Las galeras enemigas aun  ta jd an an  d ,  ,
cas abiertas a l m ar y los cam pos de ras en ^ » c r »  a tiro  de los cánones de ,
minas en los accesos de las calas y  d a tó a .  L a^V ale tte  reunió a  los c a b a lle ro ;,
ensenadas: entre las b a  erías coste- Iglesia, y en una arenga que ha pasadp a !; 5

sup lió  les permitiese seguir defendiendo el

ene-
V U E L A  E L  P O L V O R IN

ras cuyo emplazamiento y  potencia toria  les a lentó  a  la  lucha; “ U n a  avala-
pocos pueden ' jactasrsc de conocer y  bárbaros, un ejerei  o formidable, intenta c».' 
la s  am etralladoras y cañones anti- bre n o s o tro s -d i jo  a  sus fieles g o r r e r o s - ,  r
aéreos: en tre  los puestos de obser­
vación y  e¥:ucha y  los escombros 
de sus calles en  ruinas, bajo  los h a ­
ces de los innumerables proyectores 
que sin cesar surcan e l cielo defen­
diendo, o haciendo lo posible por de­
fender, la isla de! constante peligro 
aéreo, M alta, e l islote que un día 
regalara  E spaña a 'u n o s  m onjes, ca ­
mina hacia sus 1.400 bombardeos. Y 
abandonando e l arado  en tre  las ralas 
mieses o  las vides secas, huyendo de 
los chamizos de los m ercaderes pa­

ces aquellos que por tan Santa Causa ofr;;,' 
su vida li>s p rim eros.”

Los caballeros se abrazaron, y  desnud^ . 
espada se lanzaron a las m urallas.

“ O S  R E L E V A R E M O S  CON 
T E S  M A S  A U D A C E S ' '

E l  sitio duraba ya dos meses.
D ragu t. el fiero a lm irante de las flot«. 1 

a tacada  infructuosam ente seis veces la ( 
la. G ran núm ero de  sus m ejores guertert» 1 

r -  caído ante  los mandobles de aquellas
rT  c o r r é T r i o ^  r e f u g ío T lo s ’ m alte- dables espadas que con sus dos manos empat., 
ses, este pueblo sufrido, sobre el que los caballeros d« la  ro ja  a rm adura. En meiii¡ 
desde hace siglos va pasando lá gue- una  lucha terrible, el propio alm irante cayo. 0. ^  
rra , prosigue su vida de cada día. do ya  desesperaban los infieles e n  su «nm

S O . O O O  t u r c o s  s e  e s t r e l l a r o n  c o n t r a  s u s  m u .  

r o s  y  i u e r o n  h o m h a r á e a á o s  c o n  l a s  c a b e z a s  

d e  s u s  p r o p i o s  p r i s i o n e r o s

-  , duran te  los tre s  días que siguieron.
l;i- viejas crónicas de la O rden que los 

!ll„ibat>entes del fuerte  rechazaron nuevas y  más 
“lurtes lentctivas del enemigo. Los foso» estaban 
J por montones de cadáveres de infieles
■ i.j aguas del puerto es aban tim as en  sangre.

noche, caballeros y  servidores, reconstruían 
murillas reparando las brechas abiertas en la 

!”-n4da- Al alba, después de oida la mi'ía, los he- 
.J - ;  se hacían llevar jun to  a  la m uralla, y  cor 
-  espada, una  culebrina o una ballesta  seguían

■ -hatiendo, y  cuando las arm as llegaban a  fa ltar 
' ¡ijtian a  pedr.-.das. lanzando contra  el cnemíffí'

^  trag o r del combate, hasta sus guanteletes de

Llegó por fin un  d ía  en que, bajo  la presión 
, sin cesar de las hordas berberiscas, pri-
,.,-to una torre, luego una m uralla, cayeron en 

de los infieles. Poco a  poco, todos los ba- 
iartes del fo rtín  fueron pa.sando a manos de los 
.-.fns. Los caballeros se re tira ron  hasta la torre 
-■atral y  óHí se combatió hasta  que el ú ltim o ca- 
’ "i-ro cristiano hubo mordido e l polvo.

Y cuando los infieles, ufanos de su triunfo : se 
—fcuraban a  izar en e l to rreón  e l estandarte del 
i^jfta. una sorda explosión cu arteó  los recios 
^ o s  del f o r t ín : un  caballero herido había, po- 
jiío arrastra rse  has a  e l polvorín y  le había pren-

L A  L E Y  D E L  T A L IO N

Trescientos caballeros y  algo más de i.zoo ser­
rotes o milicianos malteses perdieron allí los 
^tianos, pero  ¡os turcos dejaban m ás de  10,000 
lumbres ante sus m u ro s ; el P ach a  M u sta fá  re- 
*;ió desde entonces a  conquistar M alta, pero 

-•j un último acceso de fu ro r  hizo ab rir e l vientre 
r  (firma de cruz a todos los heridos y prisioneros 
j  m a c á n d o le s  e l corazón y  revistiéndoles con 
0  hábitos los ató  sobre unas tablas que la co- 
friente a r ra s tró  hasta  los m uros de la ciudadela. 

Cuando vieron llegar los caballeros a l  pie de 
■L A  C R U Z  N O  R E T R O C E D E  un refuerzo  inesperado redobló su empuje: Aa t r a l l a s  los cadáveres de sus com pañeros tan

v irrey  de A rgel, les enviaba 25,000 hombra, 
Pacha  Mu.'.tafá tcftnó entonces e l mando de; 
e jército , que sumaba más. de  50.000 soldad» 
ante la inutilidad de los ataques a  la ciada* 
decidió tom ar uno tras  o tro  los fortines q 
defendían. E l  fuerte  de Sant E lm o fue el í 
ro  en su fr ir  la  acom etida ; e ra  el más pí^r

A N T E  L A  M E D IA  L U N A ’

E ra  pocos días después de la P a s ­
cua  de Resurrección del año  de g ra ­
cia de 1565.

Desde lo a lto  de las m urallas de 
I.t ciudadela m iraba e l g ran  m aes- ■ -  -- - - -  • ,  - . ■•jiivi.vo
tre  L a V alet e acercarse  hacia la de todos los que defendían  la en traaa  « i  fi , \  j g  junio  los infieles habían levan-

Uih) de ios in fin itos bombardeos de !a isla.

L A  IS L A  Y S U  C A P IT A L

Forzoso  es reconocer que entre los nombres 
que m ás frecuentem ente se asom an a los cotidia­
nos comunicados de g uerra ,  ̂ l a h a  ocupa un lugar 
de preferencia. L a isla, en efecto, e s tá  tan p ró ­
x im a a  los aeródrom os de Sicilia que los bom­
barderos alemanes e  italianos sólo necesitan me­
dia hora  de vuelo p a ra  que su ca rg a  destructiva 
caiga sobre este reduc o que In g la te rra  conserva 
todavía en  e l M editerráneo.

Casi no  pasa un  solo día sin que la fqrtaleza 
británica su fra  los efectos de  una o varias in­
cursiones de la  Aviación del E je . Contradictorias 
suelen ser las noticias que sobre el resultado de 
estas acciones dan las partes contendientes, pero 
si juzgam os p o r la cantidad de explosivos lanza­
dos sobre la isla', ésta  debe contener hoy tanta 
me ralla  com o t ie rra  cultivable.

Cuando se navega por sus aguas a lo largo  de 
Iffi costas escarpadas, M alta  ofrece un aspecto 
inhóspito y d e so lad o r; m ontanas sin árboles, un 
suelo casi sin vcgetaciÓTT, una  cam piña polvo­
rienta  cub-erta por una arenilla  impalpable que 
a r ra s tra  e l viento y que enceguece y  sofoca, p ro ­
ducen la tenebrosa impresión de una isla m aldita 
y  e 'té r il.

E l  suelo es Tiobre. la roca aso m a,co n  frecuen­
cia a  flor de t ie rra  y e l agua escasea. E l  temido 
siroco el sofocante viento africano  del Sureste, 
todo lo m arch ' a  y deseca. t<v3o lo envuelve con 
e l polvo que a su paso levanta E l  tinte p f rd u « o  
de las rocas nue, manchan e l pa'=aje, los m uros 
gr'ses nue sostienen las parcelas que escalonan 
las laderas de las suave? colinas, la blancura en- 
¡a^hrpziña la« ra«as raTnnes'r'as. tienden a au ­
m entar m^.s e.ste asoecto irreal, atorm entado y 
esr'iielétVo aue I? ¡«la ofrece.

Pero  fren te  a este asnecto extrañam ente preca­
rio  del cam no la c'iidad oiwne el contraste de su 
m asa rom nac a tx'saHa só 'ida ordenada uniendo 
a  su rudera  m il'tar una mezcla de ex tra ñ a  fan ­
tasía. Los claijstros silenciosos, los austeros tem ­
plos en penumbra, la  silueta severa de sus cléri­
gos dan a I-a V aletta  el aspecto de una ciudad 
religiosa del medievo. L as piedras seculares de 
los m uros de sus recios fortines hablan de un 
pre té rito 'cas trense  nuc todavía palpita en la  pres­
tancia altiva dcl Castillo del Santo Angel, entre 
cuyos bastiones y  reductos alienta aún e l espíritu 
de los monjes fervientes, de los rudos soldados 
que, en siglos gloriosos, hicieron de M alta  ba lua r­
te  de lá  cristiandad y  ejem plo de virtude-! guerre ­
ras e hidalgas E ntre  los viejos tenduchos adosa­
dos a  las m urallas y los concurridos mercados en 
las estrechas y empinadas callejuelas un en jam ­
bre de sutiles m ercaderes desarro lla  su negocio 
heterogéneo y  po lkrom o, y  como colofón a todo 
este singular contraste, el reflejo estremecido de 
los m uros alm enados de los cinco barrios de la 
capital, que las flanquean y  defienden, en las

isla, desde e l S u r. la  g ran  flota de t o ; sólo unas m urallas y  “ "a s  to r i« ,  , -5Í'' el sitio,
las infieles E l m ar aparecía literal- E n  los primeros días del mes_ de jumo u
mente cubierto  d e  naves. E l  g ran  donaron los turcos sus embarcaciones y atw
comendador de Provenza. jun to  a! sim ultáneam ente p o r tie rra  y  ^ r ,  t ,n  masis r
g ran  m aestre de la  Orden, contó Pactas lanzabanse sobre el fo rtín , cuyos?;
hasta  150 galeras', unas 50 semi- habían sido previamente batidos p o r la a r *

Fue  una avalancha, una  verdadera nada

H IS T O R IA

aeuas tranquilas y  transparentes de los dos m ejo- galeras, o tros tantos galeones, am én de una can- Fue  una avalancha, una  veraaüera r
r i s  u l r t o s  del M editerráneo : P u e rto  Grande y ^i^ad eno'rme de buques do g ran  eslora y  borda  «
P uerto  M arsam uscetto, '  b a ja  que, . g ú n  contaban los m ás v.e os ca  a -  ^

lle-os. ya  habían sido utilizados por los tu rcos desgarrones, los é
p ara  el asalto definitivo a  Rodas. _ d « J

— Solimán nos hace un g ran  honor— dijo el co- enteros a  los infieles, que, ciegos de rabia, 'iL . , . . . . .  ■
cndador provenzal— . E sos navios llevan por lo biaban por momentos la  ferocidad de sus «  tiene com ple;am ente sitiada la  isla, que m

menos 30.000 hom bres de armas, sin contar sus tes, A l caer la tarde  del tercer día los
dotaciones, ros. diezmados y  exhaustos, enviaron al mas 

—^No os preocupéis; les harem os la acogida que , jo  de ellos a hablar con L a Valette.

, ,  — aoiim an nos nace un g ia n  iiouui— uijo
“ R efugio  para  una m arina  de gu re ra  y  punto p ro v e n z a l- .  E sos navios llevan por lo

de apoyo de prim er orden— escribía a  principios

BARRW
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del siglo X!X el historiador y  geógrafo  m ilitar La- 
vallée— , el puerto de M alta  am enaza T olón  y  
Cartagena. M enorca y  Córcega, vigila la  ru ta  de 
A frica  e  Italia , am enaza A rgel y _ 
M esin a ...” r ~

E n  efecto, la  im^wrtancia estraté- f  
gica de esta  posición-clave sido 
apreciada en  todo tiem po .*^  desde 
los albores de  la  civilizacióp m edi­
terránea las naciones ribereñas se 
han disputado su  posesión.

E n  1530 Carlos V  cede M alta  a 
la  O rden de los Caballeros de  San 
Ju an  de Jcrusalén, que la  ocupan 
durante más de d o s ‘siglos y  med:o 
siendo bajo  la égida de esta  Orden 
de Caballeros, de cota  escarlata  } 
blanca cruz de ocho puntas, cu a r 
do M alta  conoce e l periodo m ás du 
ro  de su historia; pero, a  la ve; 
el más próspero y  glorioso.

E n  1708, a su regreso de Egipti 
Bonapar e tras un  asedio de ocho di< - 
ocupa la  isla. que. bloqueada poci 
después por la flota de Nelson, pa 
sa a  poder de In g ls te rra  en  <• 
año 1800,

M A L T A , IN G L E S . '

Inglíiterra  que ha venido ocupár 
dola  hasta hoy, ha  hecho de ella I 
base naval y carbonera más impor 
tante del M editerráneo, En sus en ­
senadas de agua.s profundas se han 
concen rado muchas veces las g ran ­
des unidades de la  flota b r i tá n ica : 
sus astilleros, sus talleres y sus diques son fa ­
mosos en e l M undo entero  y hacían de L a V a ­
letta  uno de los principales puertos f i t  escala en 
la ru ta  de Indias y O riente por Suez y  la  base 
estratégica más sólida que los ingleses poseían 
en nuestro m ar. E l increm ento de la aviación, con 
la  subversión de todas las viejas reglas de la  tác­
tica naval, ha  m erm ado bastante la efectividad de 
esta  posición. N o  obstante ello, antes de la  en ­
trada  de I ta lia  en guerra, no inspiraba grandes 
cuidados a los ingleses la  seguridad de  la isla, 
pero luego del establecimiento en  Sicilia de las 
bases alemanas de Stukas, que sitúan a  estos bom­
barderos a  media h o ra  d t  vuelo de  las instalacio­
nes portuarias y  arsenales ingleses, ha  habido que 
buscar o tros puntos p a ra  la  concentración de las

-

P A sn  onciA t 
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Uriblemente mutilados, decidieron hacer objeto 
; bs turcos de  una venganza no  menos horrible. 
•< c í^ íó  a  todos los prisioneros que se habían 
licho, se les decapitó y sobre e l cam po de Mtis- 
a(á llovieron las cabezas de los que fueron sus 
jfidido», lanzadas a  guisa de proyectiles por los 
^ n e s  de la  ciudadela.

N e l s o n  n e c e s i t ó  u n  

h l o í í u e o  d e  d o s  a ñ o s  

p a r a  r e n d i r l a

Bonaparte, a su regreso  de Egipto, llega frente 
X idalta e l 8 de jun io  de 1798, C uatro  d ías des-

krinde dos días m ás ta rd e ; es d  día 14 de junio 
íí 1798. Las piedras vetustas de las fortalezas, 
i.íígos eternos de gestas gloriosas, vieron cómo 
'■ |ran maestre Hompesch, a l fren te  de sus 320 
atóleros y sus 1.200 m arineros, ponía punto final 
■1 período m ás glorioso di; 'ía  O rden  de M alta. 
■'1 l̂lla capitulación cuyos perfiles aparecen con- 

y desdibujados en las brum as del pretérito , 
^cos hombres de arm as habí^ en M alta  cuan- 

• rindió a Bonaparte. efectivamente, pero, 
•;ionbari;o. en sus fortines sq recogieron 35000 
j j^ s , 1.500 cañones y  12.000 barriles de pólvora. 
; ,g 'n tan cuantioso botín quedan en la isla los 
l» * se s  al mando dcl general Vaubois. Sum an 
^  hombres más las tripulaciones de dos ba- 
^ y t r c s  fragatas  a las órdenes de los contral- 
^¿Mes Dccres y  Villeneuve.

escasamente dos meses (|ue los franceses 
la isla cuando se supo que la flota de 

^*Publ:c2, había sido aplastada en Aboukir. 
•íiibois reúne en L a V aletta  í u  Consejo de 

y  expone ay expone a  sus miembros con toda cru- 
^  I3 realidad de la crítica situación. C sren es

L a  V aletta  está sólidanuhlc  fo r tifica d a  hasta la ú ltim a pulgada de tierra que emerge de las ag*'^

merecen. L a Cruz ha  retrocedido ya demasiado 
ante la media luna.

L a V alette, que preveía este ataque desde h a ­
cía mucho tiempo, había enviado varios emisa­
rios a  los principes cristianos con bastante ante­
lación, en  demanda de so c o rro ; pero sólo el P ap a  
P ío  IV  había respondido a  su llamada, envian­
d o ...  10.000 escudos. E l  g ran  m aestre L a V alette  
no se a rred ró  por ello. Conocía la ferocidad de 
los tu rcos en  e l combate, porque habia luchado 
con tra  ellos defendiendo la  isla de R odas de sus 
asaltos. Sabia de sus crueldades con el vencido, 
porque, cautivo- de los infieles, había remado du­
ran te  un  año  en  las galeras de D ragut, aquel fie­
ro  a ln i'fan te  tu rco  que a l mando de la  flota de

— Señor—d ijo  en  concreto e l mensW^ 
caido ya  los m ejores de los Vulct*';
a rqueros están  sin flechas y  S'-
sin proyectiles; la resistencia e.s c"
donemos este fuerte, que tan  poco » 
parado con las sólidas m urallas de 1»

— Bien—respondió L a Valette « " f i e r r a ,  
sangre  fr ía—  volved con v u « tro s  «
C abildo : allí estaréis seguros, püesto q 
teméis e l peligro. P o r  nuestra P a j '^  
mos p a ra  relevaros o tra  guaniicion 
audaces y  con e l corazón ™as firme j  , 

R ojo  de confusión al 
puesta, e l em isario  se a r ro jo  profj^
g ran  maestre, y  renovándole e n  n  ^  (¡¿¿liC' 
en e l de sus com pañeros el jaram en

8 t a j o

gcuadra para  protegerla, la conservación de la 
J ^ s i a  «  algo m ás que problemática, A  pesar 

escasas posibilidades que existen, se decide, 
lo qu5 cueste, esperar la llegada de refuer- 

f  defender la isla a  todo trance, "Un m ensajero 
a la vela rum bo a  T olón  con una angus- 

í^tición de auxilio,

*  *  »

^ * \ d i a s  más tarde la flota inglesa se pre- 
aguas de M alta, conmina a sus defenso- 

^'''dirse y por toda respuesta recibe la des- 
!•.- I, g 'o s  cañones de la ciu'ladela. Ayu'^ad-s 
^lc:a ” portuguesa, comienzan entonces loS 
I bloqueo en toda regla, a l m ismo tiem-

agentes, hábilmente repartidos por la 
a  los malteses .su autonom ía si 

vj*'! a expulsar a  sus nuevos dominadores.
que en los últim os año« sentían

■  ^Patia hacia los caballeros, habían visto
a  sus litieradores; pero cuando 

Que también exigían impuestos e incluso 
'  ^ t i i  ' ' “'■vicio m ilitar que deben "librem en-

■ protegidos de una República libre, 
dispuestos a  c reer en  las prnmesas
llegados y colaboraron co'h los a ta- 

*®"díi,se en arm as contra  F ranc ia . Ayu- 
í'2oo hombres que las naves inglesas 

costas de Malta, atacaron 
V j w  a Vaubefe, que hubo de refugiarse  en 

donde qu idó  sitiado con sus hombres.

P uja n za  
m a g n i f i ­
cencia del  
b a r r o c o  
r e s p i r a n  
e s t e  m o ­
n u m e n t o  
fu n e r a r io  
a l  ü l 11  - 
m u O ran  
M a e s t r e  
de la  Ur- 
d e n  d e  
iia ita , en  

la a n tig u a  
C a t e d r a l  
d e  la  Or­
den . d e  La  
V a l e t t e .  
H l e sp a ­
ñ o l  H  a - 
món Rere-  
lla  y  Ro- 
r  a f  u l l .  
Ciiyo bus­
t o  a p a ­
r e c e  e n  
n u e s t r a  

o t o g r a -  
f i a ,  d i s -  
f r u tó e n  su  
tiem po  de  
la e s t im a ­
c ió n  m ás  
c u m p l id a  
d e  t o d a  

Europa

^ M M C s t T o  C^tídilla 
y  lat O t 'd c i t  So& e2*ana  
d e  S a n  J u a n  d e  M a l t a

Al i n i c i a r s e  n u e s t r a  g u e r r a  
de  L i b e r a c i ó n  d e  E s p a ñ a ,  el  
p r í n e i p  g r a n  m a e s t r e  de  S a n  
J u a n  d e  M a l ta  f u e  u n o  de  l o s  
p r i m e r o s  p o d e r e s  i n d e p . n -  
d i e n t e s  q u e  r e c o n o c i e r o n  el  
G o b i e r n o  d € 1 G e n e r a l í s i m o  
F r a n c o ,  e n v i a n d o  u n  m i n i s t r o  
p l e n i p o t e n c i a r i o  q u e  f u e  reci*  
b í d o  e n  B u r g o s  c o n  i g u a l e s  
h o n o r e s  q u e  l o s  d ; m á s  e m b a ­
ja d o r e s -

P e r o  lo  m á s  i n t e r e s a n t e  y  
p o c o  c o n o c i d o  fu é  l a  c e l e b r a ­
c i ó n  d«  u n  C o n g r í s o  d e  la  
O r d e n  d e  M a l ta  e n  B u d a p e s t  
d u r a n t e  la  p r i m e r a  q u i n c e n a  
d e  j u n i o  d e  1938 ,  p r e s i d i d o  
p o r  e l  p r í n c i p e  g r a n  m a e s t r e  
a c o m p a ñ a d o  p o r  el a r e h i d U '  
q u e  J o s é ,  c o n c u r r i e n d o  u n o s  
c i e n t o  s e t e n t a  C a b a l l e r o s  ( ita*  
l l a n o s ,  a u s t r í a c o s ,  i n g l e s e s ,  
f r a n c e s e s ,  s u i z o s ,  h o l a n d e s e s ,  
p o l a c o s ,  b e l g a s .  I r l a n d . s e s  
y ,  d e s d e  l u e g o ,  t o d o s  l o s  h ú n ­
g a r o s ) .  D ;  e n t r e  l o s  a c u e r d o s  
t o m a d o s  s e  d e s t a c a  e l  n o m ­
b r a m i e n t o  d e  B a y l i o  G r a n  
C r u z  d e  H o n o r  y  D e v o c i ó n  
c o n c e d i d o  “ m o t u  p r o p r i o ”  a 
f a v o r  de!  G e n t r a l í s i m o  F r a n ­
c o ,  C a u d i l l o  d e  £ .«p añ a .  La

i m p o r t a n c i a  e x t r a o r d i n a r i a  de  
e s t e  n o m b r a m i e n t o  r a d i c a  e n  

l a  c i r c u n s t a n c i a  d e  q u i  p a r a  
t o m a r  e l  há ’b i to  c o m o  C a b a ­
l l e r o  de  H o n o r  y  D e v o c i ó n  e s  
i n d i s p e n s a b l e  s o l i c i t a r l o  
a c o m p a ñ a n d o  e x p e d i e n t e  de  
p r u e b a s  de  n o b l e z a ,  y  d e s p u é s  
l a  d i g n i d a d  d e  B a y ü o  s e  c o n ­
c e d e  s o l a m . n t e  a  l o s  C a b a l l e ­
r o s  d e  H o n o r  y  D e v o c i ó n  que  
h a y a n  a c r e d i t a d o  p ú b l i c a m e r l -  
t e  m é r i t o s  e x c e p c i o n a l , s .  E s ­
t e  a c u e r d o  e x t r a o r d i n a r i o ,  y  
s i n  s u j e t a r s e  a  l a s  d i s p o s i c i o ­
n e s  d e  l o s  s t a t u t o s ,  f u é  t o m a ­
d o ,  c o m o  d e c i m o s ,  e n  u n a  r e ­
u n i ó n  n u m e r o s a  y  f o r m a d a  
p o r  C a b a l l e r o s  d e  d i v e r s o s  
p a í s e s ,  n o  t n i e n d o  m á s  p r e ­
c e d e n t e  q u e  e l  d e l  a l m i r a n t e  
H o r t h y ,  r . g e n t e  de  H u n g r í a ,  
d e s p u é s  d e  a r r a n c a r  e l  p o d e r  
a l  c o m u n i s t a  B e ! a  K u n .

L a  i m p o s i c i ó n  d e l  C o l la r -  
i n s i g n i a  s e  c e l e b r ó  p o r  e l  mi> 
n i s t r o  p l  n i p o t e n c i a r i o  e n  el  
p u e s t o  d e  m a n d o  d e  la  v i c t o ­
r ia  d e l  S e g r e ,  p o c o s  d í a s  a n t e s  
d e  q u e  l a s  tropa*; e s p a ñ o l a s  
e n t r a s e n  e n  B a r c e l o n a  c o n d u ­
c i d a s  . p e r s o n a l m e n t e  p o r  el  
C a u d i l l o .

Se reparan  las m urallas, se distribuye la pólvora del botin  que 
abandonaron los caballeros, se recoge salitre en  las paredes de los 
lóbrego.' pasadizos subterráneos y se requi-an y  racionan las escasas 
pruvií h(Ka. T odo hacu prever que e l sitio h a  de ser largn
\  y  los hombres de Vaubois preparan una re»istencia ea
toda regla.

* » •

Dos ataques del enemigo habían sido ya rechazados con éxito. 
E l alm irantes portugués Kizza y el comodoro inglés D k Sonnairc 
dirigen a  los sitiados un nuevo u ltim átum  am enazante. Vaubois 
resp<indc a l  m ism o en  igual form a que respondiera a l an te rio r y 
:on  los mismos cañones con que. poco tiempo d-'spués, contestara 
al que le ha  de d ir ig ir  e l propio Nelson, llegado en persona a  tomar 
el m aiido.de su  flota.

Los franceses, que sólo habian necesitado ocho d ias de asedio 
para  a rreb a ta r  la  isla a  los caballeros de M alta, e n ' franca deca- 
deiKia de la  Orden, iban a  tener que resistir a  los ingl<'M.~ dos 
ai'uiS

Vaubois, Villeneuve y  Decrés hicieron todo cuanto hum anam ente
piis lilc p r ra  defender la  plaza. M illaros de acto.s individuales de 

hcroismu llenan esta página de la H isto ria  de Francia . Los soldados 
} lus marinos, sobre sus cañones o ju n to  a  la borda de sus navios, 
d ieron  en  esta  i"-'-''''!! un ejemplo de la máa abnegación por su 
bandera,

Pero  la falta  de alim ent''-  ',• hacía sentir más cruelmente cada 
d ia  y hubo de organizarse  lo que hay llajnariamo^ la "resistencia 
pasiva” , no solamente de los suldados. sino también de los habitan- 
te^ de aquella ciudad en  la que, cada día, se fraguaban  nuevos com ­
plots con tra  .sus dcfeii-urcs. Se puso en cultivo toda la tie rra  de que 
iC pudo disponer. Ni una sola pulgada de terreno quedó improduc­
tiv a ; hasta el m ás pequeño campo, hasta la últim a plazuela y el 
m ás mínimo jartlíu  contribuyeron, previamente cultivados, al ub-s- 
[ecimiento general. So prepararon gallinero-,, conejares: »e .llegó 
incluso a fom entar metódicamente la c ria  y. reproducción de perros, 
gatos y  ratones,

« •  *

Kn =cpt'cnibre perdió la últim a esperanza; se supo que e l con- 
tralmiramte Péréc, enviado ppr e l Gobierno cnn la misión de  in­
ten ta r  fo rzar e l bloqueo c inlnxlucir a lgún socorro en  M alta habia 
sido rodeado (jor e l enemigo y había visto hundida su flotilla, pere­
ciendo é l mismo sobre el puente de su  nave.

E n  el puerto  de L a V«lctta no quedaba ni un bajel, ni una 
galera, ni un g a le ó n ; en  los arsenales, ni una libra de  p ó lv o ra ; en 
la  ciudad, ni un  m endrugo de pan. E l 5 de septiembre de 1800 
Vaubois M- resignó a  la caipitulación.

Unos añr.- más tarde quedaba reconocida definitivamente por 
P ra iK ia  la ocupación inglesa de esta  isla en  e l T ra tad o  de P arís 
de 1814,

V. F.

E l !'iicrh ' de San 'l't'Jmn. ante cuyos m uros dejaron los turcos 10.000 cadáz'crfs ftt ct 
mcmorohir sitio de 1 5 6 5  v  que. fren te  a! mar ahierlo, es e l M íia r le  a t’aiicado del es,‘-:;/Jit 
de tu-n-a , m . '  cuu-njc enire Puerto Grande y  P uerto  M arsamuscetto y  sobre e¡ que .se 
ii/.'.ií /  .1 !\//r/l¡i,  at'/’i'a l de la isla v del Gobierno aulúnomo de este dominio británico.

V I S T A  A E R E A  D E  M A L T A .— Paísafe típico de la campiña niúllesa con sus muros 
de contención, que, según la P rensa britátiica, constituyen m agníficos obstáculos para 
el aterrizaje de aviones, circuastancia que aminora en mucho los riesgos de una invasión

aérea.

Ayuntamiento de Madrid



S A N  J U A N  D E  L A  C R U Z  
A T R A V E S  D E  C A S T I L L A

E X P L IC A C IO N  N E C E ­

S A R IA

E n  este año de gracia  de 1942. E s ­
paña. a rd ida  de fe  y  entusiasm o por 
sus g lorias pretéritas, se dispone a 
conm em orar el I V  C entenario del 
nacimiento de San Ju an  de ia Cruz.

Desde que nos cupo e l honor de 
ser uno de los primeros que hiciéra­
mos sonar e l c larín  anunciador de este 
p iegón trascendental haSta la fecha, 
ilus.res pofsonalidadcs a irearon  la  f i ­
g u ra  cumbre del docto m ístico : altas 
jerarqu ías de la Iglesia, académicos, 
escritores. Todos ellos han hablado y 
escrito  2cerca de l santo carm eürano 
con mucho conocimiento de causa y 
sobrada sapiencia. Q uién más, quién 
menos, ha  juzgado y  enaltecido .sus 
ohras certera  y profundam ente. Mas 
fa lta  el reporta je  sobre San Ju an  de 
la Cruz, !a inform ación amena e -in ­
teresante, quq pueda llegar por la  ve­
reda clar-a y ab ierta  del periodismo 
a  todos los lugares y  a todas las 
men es.

San Ju an  de la  C ru z  ha estado re- 
serv ído, y aún lo está, para  las se­
lectas minorías. Sólo se acercaron a 
él filósofos, poetas, teólogos, in.eiec- 
tuales, en suma. Y es un San to  sen- 
■cillo, humilde y abierto. U n  Santo 
que vivió en la  m ar procelosa de lo 
terreno y hum ano, mezclado en  e! 
o leajf inquieto, dificultoso, voluble e 
ingrato  'd e  las gentes afanadas en 
b  lucha dcl vivir. U n Santo diestro 
y discreto, perseguido y  acorralado 
por la incomprensión y la envidia, 
zurcido e l espíri u de resignaciones y 
renunciaciones, siempre en ascenso de 
bruscas pendientes, y rodeado de no­
che y de relente de frialdad  y sole­
dad San Ju an  de la Cruz, que cruzó 
todos los senderos de la a lta  Castilla 
y de la a lta  Andalucía, hasta  después 
de m orir quedó repartido en  carne 
llagada y putrefacta  en tre  la piedra 
Porida andaluza de U beda y la pie­
d ra  sentada de Castilla, en Segovia. 
San Juan de la Cruz, profanado en 
v 'da y en mnerte, ntce.-ita ahora, en 
e.'te iV  Centenario de su nrtividad, 
salir a la verdad y  al gozo dcl pre­
sen e  para  ilum inar nuestra  hora  de 
alborozo de juventudes; a legrar ios 
corros estudiantiles universitsrios, las 
emociones jusías de quienes guardan 
las arm as, los servicios de los p ro ­
ductores, la emoción nacional de la 
rouhitud española.

E N  E L  T A L L E R  D E  U N  
T E J E D O R  N A C E  E L  

S A N T O

Don Gonzalo de Yepes e ra  en  Fon- 
tiveros, e’l pueblo de 1?. M orana  abu- 
lense, un hidalgo de .los de casona y 
panera, labrantío  y  lagar, pares de 
muías, c a rro  m ajo, caballo diestro y 
galgo valeroso. Su vivir fuera  alegre 
y libre,' de holganza y señorío, hasta 
([ue una buena moza fontivercña, po­
pular y  hermosa, de casa lisa y ' v i ­
llana, llamada Catalina A lvarez, k  
enredó en  los encantos y  a tractivos 
de sus limpias redes am orosas para 
llevarle enyugado p or la senda de 
D ios hasta los pies de los sacros a l­
tares.

D on Gonzalo cambió entonces de 
rumbo. D e jó  hidalguía y liberalidad 
a la puerta  de su casona y requi­
rió las herram ien tís de la  artesanía. 
P a ra  luchar en el duro vivir abrió  
un taller de tejedor y  sus músculos 
ccm enzaron a endurecerse en  e l pe­
da l y su atención quedó fija, como en 
rayos solares a  través .de una nube, 
e r  los hilos y  la lanzadera.

V inieron los h i jo s : Fraucisco, Lui?, 
Juan ... Juan llegó a l M undo el 24 de 
junio de 1542, en la  conmemoración 
de San J u tn  Bautista, el " P re c u r ­
so r” . P e ro  don Gonzalo de Yepes 
d isfru tó  pocos años de la^vida hoga­
reña y artesána. y un  día desapaci­
ble y  oscuro dejó  de existir.

Catalina A lvarfz , viuda _ dolorida 
y valerosa, coloco a sus h ijos junto 
a  ella, y salieron de Fontiveros en 
un alba a medias luccs, suspendidos 
ios ánimos fam iliares en  la indecisión 
crepuscular. E l  camino iba como una 
flecha a  Arévalo, por la amplia y 
lisa llanura  castellana de sembrados 
)  rastro je ras , Y  fa villa a jetreada 
y m ercantilísta ofreció  puente y abrió  
a rco  a la  fam ilia  desconsolada y po­
bre de los Yepes, a  la viuda y- a  los 
huérfanos de Fontiveros, que llegaban 
empapados de soledad y  abandono 
al lugar arevalense p a ra  irrum pir en 
la fe ria  de tratos y afanes.

E L  N IÑ O  JU A N

Y a están en A révalo  doña Catali­
na y  su$ hijos Francisco, Luis y Juan. 
¿Q ué van a hacer a llí?  V ivir, aletear, 

«defender su existencia. Los deseos no ' 
pueden ser m ás lógicos y  nobles, pe­
ro  nada fáciles de cumplirse. Luis y 
Ju an  son muy pequeños, y  po r esto, 
sólo Francisco puede/colaborar en  el 
empeño con su madre.

Después de unos días desorienta­
dores, la viuda de Yepes y  e l hijo 
iiiayor entran a  trab a ja r  e n  u n a  te ­
jeduría, único oficio que conocen.

L u ií  enferm a, Ju an  tiene también

pintero, Y don Alonso A lvarez de 
T oledo k  lleva como .enferm ero  al 
hospital que adm inistra. A llí Juan 
comienza a  form arse  y  curtirse. En 
el' dolor, en  el esfuerzo y en  e l sa­
crificio es donde demuestra su  án i­
mo, la reciedumbre y  la  a ltu ra  de su 
espiritualidad. Cuida a los enferm os 
Ik n o  de misericordia, les lava las 
heridas purulentas, aúende sus ne­
cesidades, aplaca e l a rd o r de sus fie­
bres. Y todo ello repleto de  alegría, 
am or y  complacencia. E n  los ratos 
libres, estudia sin cesar, piensa y  re ­
za. Sube poco a  poco los escalones 
de la  larga  v  pedregosa pendiente.

■ R etra to  de San  Juan de lo C rus hecho durante su  vida.

naturaleza floja y  melindrosa. iQ u é  
vu a ser de la desven.urada íontive- 
reña?’ H a y  que sobreponerse a  los 
zarpazos crueles de  la  realidád; sacar 
fortaleza  de án im o; encender día a 
día la  lám para de  la ffe; quedar en 
las manos del Señor, a  lo  que E l  dis­
ponga.

Y Dios dispone a l poco tiempo po­
ner alas azules de m o rta ja  a  Luis y 
llevarle con los ájigeles.

L a m adre queda sobrecogida de 
aiigustia. E s mucho dolor la muerte 
d f  un  h ijo  después de la del ísposo. 
l íe ro  hay que aca ta r  la  voluntad del 
Altísim o. Y  una vez realizada la boda 
de Francisco  con A na Izquierdo, del 
pucblecito de M uriel, la  viuda de 
Yepes recoge de nuevo sus bártulos y, 
pegada a sus hijos, toma un camino 
•> echa a andar. A h o ra  va  a  Mediiia 
del Campo.

Francisco d ió  la  palabra de no aban­
donarla nunca, de  que Vivirá siempre 
a l calor de su esposa y  de él. E n 
cuanto a Juan .., Juan la preocupa e 
interesa como algo extraord inario . E l 
petjuerio “ tiene cosas” , no  es como 
los demás chicuelos. Ju an  no gusta 
del juego y del alborozo. Se escon­
de en lo más recóndito de la casa, 
frecuenta las iglesias, sien.e anhelos 
d t  aprender y, hasta según ha de­
clarado, lloroso y alegre a la  par, tu ­
vo sueños excepcionales, en los que 
v ió a  D ios en  la Cruz y a  la  Virgen 
Míiria por las pinas calles d e 'J e ru -  
salén en  busc? de Jesús. ¿E s posible 
esto? Ju an  lo asegura. Juan no mien­
te, Juan, aunque niño—no cumplió 
los doce años— , tiene seriedad y  fir­
meza de hombre impecable,

G O M O S E  I N IC IA  E L  
S A N T O

En M edina del Campo hay un hi­
dalgo. don Alonso A lvarez de Toledo, 
que abre sus brazos y ofrece las fu e r­
tes aldabas de que dispone a  la des­
venturada doña Catalina A lvarez. L a 
viuda de Yepes 5ÓI0 pide al caballe­
ro -u n a  colocación p a ra  e l m enor de 
sus hijos, a l pobrecito Juan, que ha 
probado ya su floja naturaleza en 
varios oficios: sastre, pintor, c a r ­

Poco a poco y  paso a  paso. E n la 
D octrina  Cristiana comienza los es­
tudios preliminares. Y  al llegar a  la 
flor dcl mocerío, en  su fren te  lucen 
resplandores que deslumbran.

De recadero, Ju an  pasa a estudiar

e jercita  e l m úsculo y  la inteligencia 
a  la  vez. Y  tan to  luce y aprovecha 
e ;te  escolar, que llega a  destacarse 
t o n  luz propia en  la claridad  fulgu­
rante de  la ciudad m últiple y  concu­
rrida, donde se conciertan vocablos 
cosmopolitas.

U n  día Ju a n  cae en un  pozo, y  la 
V irgen realiza e l m ilagro  de salvar­
lo. E s testigo de este hecho sobrena­
tu ra l e l \iecino medínénse Ju a n  G ó­
mez de Espinosa, quien lo refiere en 
un escrito, com o testimonio indiscu­
tible, de sus Inform actones.

E n  1563 el h ijo  m enor de Yepes 
viste e l  hábito  de carm elita. Y  en 1564 
mai'cha a Salamanca, que es e l hito 
prim ordial de su magno destino.

E N  S A L A M  A N  C A , 
L A  U N  I  V  E  R  S A L  Y 
U N IV E R S IT A R IA  D E  
F R A Y  L U IS  D E  L E O N  

t

Ju an  estudia en la Universidsd sal­
mantina, em porio del saber, y en  el 
colegio carm eli.ano de San Andrés. 
A prende ampliaciones filosóficas, teo­
logía y  e.studios generales. Se llama 
>a, después de p rofesar, fray  Juan 
de’ San M gtías. E s sacerdote y pre­
fecto de estudiantes. Alonso de V i­
llalobos y fray  Luis de I.eón son 
iu s  maestros, Y bebe en las fuentes 
tomistas, y en e l D octor resolutus, 
B aconthorp, y  en Miguel de  Bolonia, 
y en W aldense, Tam bién en  A ris ­
tóteles,

Después de ordenarse presbítero, 
vuelve a M edina del Campo, y en 
ptesencia de su m adre celebra la 'p r i-  
m era-m isa. ■

L a vida de Ju an  en  Salam anca fué, 
discreta y silente, recogida y frucLÍ- 
fcra.

Salam anca de fray  L uis de I^ ó n , 
la muy famosa, universal y  univer­
sitaria, da a  fray  Ju an  e l espaldara,zo
V le arm a g uerrero  de las milicias 
de Cristo,

T ra s  breve estancia en  Medina, a 
Salam anca torna, y  d t  nuevo aparece 
en  el m onasterio de San A ndrés y 
en la  Universídád. Y  va y viene des­
de las orillas del Torm os a la  a ltu ra  
de los c laustros pía éreseos. Y en el 
ir y venir trasiega sapiencia, qué lue­
go  paladea y  sorbe en la soledad 
fru c tífe ra  de" su celda, donde depo­
sita la  ciencia' libada en  los abiert<5s 
rosales <fe Salamanca.

F R A Y  JU A N  Y  L A  
M A D R E  T E R E S A  

D E  JE S U S

F ra y  Ju an  ha peníado más de una 
vez hacerse cartu jo , rom per sus

A u tó g ra fo  de S ok Juan de la Cru::.

la  g ram ática  en el colegio de  la Com­
pañía de Jesús. Su  preceptor fué el 
P ad re  Bonifacio, Y  tan  buenas m a­
ñas se da  en el- estudio, que va de 
lleno a  la  F ilosofía. E s  decir, que

am arras con el mundo y  adorar a 
Dios en la más absoluta soledad. 
I 'e ro  cuando o tra  vez va desde Sa­
lam anca a  Medina, encuentra en la 
ciudad isabelína a  una  m onja  c a r ­

m elita que llam an la m adre Teresa 
de Jesús. H a y  quien asegura  que 
fray . Ju an  y  la m adre T eresa  se co­
nocieron antes, en  la prim era  misa 
que d ijo  en M edina el fontivereño. 
E s igual. F u é  M edina—no hay du­
da— ta encrucijada del hallazgo. Y 
acjui se basamenta e l convenio para 
k  R eform a. D uruelo es una luz que 
surge a  lo lejos, estrella  d« predes­
tinación.

T eresa  y Juan, en  carro  entoldado, 
cam inan hacia Valladolid. Prim ero 
la llanura  que se extiende a  arabos 
lados de la calzada, la llanura  polvo­
rienta  donde se a rra igan  los m ajue­
los ; a  poco, e l Duero, por Tordesi- 
r.as. Después, Simancas y  su  castillo. 
Luego, Valladolid. P o r  fin R ío  de 
Olmos, reflejado e n .e l  P isuerga. E|l 
aaviciado baio  la  dirección leresianá, 
y a  D uruelo, en  la raya de las .tie­
r ra s  salm antina y  abulense. Aquí, en 
el lugarejo  humilde de b a rro  sedien­
to, J u a n  se confirm a fray  Ju a n  de 
la Cruz, Y  con fray  Juan, su madre 
y  su herm ano Francisco, y  la  esposa 
de éste, A na  Izquierdo. Ju an  dirige, 
ordena, reza , fu n d a ; Catalina cocina 
y f r ieg a ; Ana. lava y cose ; F rancis­
co acarrea  leña y hace las Cuentas. 
A lli nadie sosiega. Cada cual tiene 
su cometido.

M A N C E R A  D E  A B A JO ,
P A S T R A N A , A L C A L A
D E  H E N A R E S , A V IL A ,, ,

C uatro  lugares inolvidables en la 
vida de San Ju a n  de la Cruz. Luchas, 
contrariedades, desorientaciones, a tro ­
pellos.

E n  M ancera, alegría  de fundación ; 
en Pastrana, enderezam iento de to r ­
ceduras; en A lcalá, desasosiego; en 
Avila, ignominia,

San Ju an  de la Cruz ha de cruzar 
ya  por los zarzales que a su paso 
pone la envidia. eng€ndradora del 
odio. Como cabalga y  avanza, ladran 
los lebreles. T an ta  lucha, tan to  afán, 
tan ta  pérdida de energía, le roban 
e) tiempo inapreciable que precisara 
para  el estudio, l a  meditación y la 
labor intelectual propiamente d ich a : 
fo r ja r  sus bellos versos y sus pro- 

admirables.
De-de A vila le llam a la m adre T e ­

rc ia  de Jesús, p riora  del convento de 
ia  Encarnación, A  la llam ada acude 
presuroso e l frailecito. T eresa  le 
nom bra confesor de la Comunidad, 
y  dispone para  e l fontivereño una 

•pequeña pero  limpia erm ita en  la 
huerta  conventual. A llí, -en tan  sen­
cillo y discreto recogimiento, fray 
Ju a n  tiene arrobos y  éxtasis del mas 
puro misticismo. E sta  e rm ita  es la 
'teb a id a  dcl R eform ador.

H asta  que una noche llega al con­
vento a  ex tram uros de la ciudad el 
padre Maldonado, p rio r de los Car­
m elitas calzado.s de Toledo. L e acom­
pañan gente de arm as y  oficiales de 
justicia. Prenden  a  fray  Ju an  sin 
d arle  explicaciones, y  es conducido a 
la cárcel abulense, de  la que a  poco 
d*' ser encerrado logra  escapar a_fin 
de quem ar y  destru ir sus manuscritos 
y  documentos. De nuevo queda apri- 
.«ionado. P e ro  ah o ra  es en  Toledo, 
dond« ha de padecer la  condena.

Y en Toledo su fre  la prisión glo­
riosa ; como 'Cervantes, como San 
Ignacio  de Loyola, como fray  Luis 

. de León, como tantos ilustres 
ñoles que antes de ir a la  fo r ja  de 
la inmortalidad han  de quem ar cuer­
po y  espíritu en la fragua  de la in- 
comprens’ó n , ' de  la  envidia y da  ja 
m alquerencia. ; Pero , bendita sea la 
cárcel to ledana! A llí fray  Juan co- 
micníia su Cá»t4co espiriliuil y  planea 
m uchas de sus obras geniales.

Tam bién e.scapa de estas redes de 
piedra. E s un m ilagro  m ás de, su 
vida, más cuajada  de dones d iv in é  
que de estrellas y luceros una nochs 
estival, . ,

S a lta  desde las rigideces imperiales 
a los remansos eglógicos de A toO ' 
dóvar dcl Campo y de Beas. Lueg 
profundiza en tie rras andaluzas, 
allí recoge la cosecha de sus poesía^ 
y de sus meditaciones y de sus sen- 
tericias.

Después de m uerto, mutilado, pi 
fañado, a  través de la  Mancha 1 
m ensa y  desolada, llega a Segó 
que le ofrece la  corona de su Acu 
duciQ y  e l c irio  rizado de su to 
catedralicia- Y  allí reposan 
nízas, en Segovia románica, cor 
de Castilla, Y  el E resm a r e z a  a l  aes
filar entre el sepulcro y «1 
m ientras presentan arm as los c 
enhiestos de la ribera,

J u l i o  E SC O B A R

Ayuntamiento de Madrid



R o s t r o s  d e  o l iv o  y  de b r o n c e  
se  a c e r c a n  p o r  e l c a m in o  
c o n  m á s  so l  p u ; s t o  e n  su s  s ie n e s  
g u e  e n  l a s  e s p ig a s  d e  tr ig o . 
¡ C a r a v a n a  d e  g i ta n o s . . .  
o jo s  n e g ro s  e n c e n d id o s !

B a jo  lo s  a r c o s  t r iu n f a le s  
de  lo s  o lm o s  y  lo s  p in o s  
u n  ro-«ario  d e  c a r r e ta s  
d e sf ila  c o n  u n  c ru j id o  
(¡ue b ie n  p a r e c e  u n  p re sa g io  
a n u n c ia n d o  u n  m ale fic io .

L a  g u i t a r r a  d ic e  a m o r e s  
b a jo  u n  s o l  d e  c r i s t a l  f in o ;  
c u e r d a s  q u e  s o n  e l e sp e jo  
d o n d e  se  m ir a  e l s e n t id o  
— el b o r d ó n ,  p e n a  p r o f u n d a ,  
la  p r im a ,  p e n a  d e  n iñ o — .

L a s  n o ta s  m á s  a t r e v id a s  
so n  so l lo z o s  r e te n id o s  
y lo s  d e se o s  m á s  c ru d o s  
son  p e c a d o s  s in  d e li to .
;L a  p e n a  q u e  s ie m p r e  c a n ta n  
m ás q u e  p o r  p e n a . . .  p o r  v ic io !

P e r f i le s  d e  r a z a  m o ra  
con e x p r e s ió n  de  in f in i to ;  
m ozas q u e  o c u l t a n  s e c re to s  
a rd ie n te s  b a jo  e l  v e s t id o ;

C H  O P  I  N ,
\

e l  d i v i n a  r a m ú n t i c a

c a r a  s u c ia ,  p íe s  d e sc a lz o s ,  
j u g a n d o  v a n  lo s  c h iq u i l lo s .

L o s  c a b a l lo s  p a s a n  h a m b r e  
p e r o  la  p a s a n  a l t iv o s :  
e llo s  s a b e n  q u e  a lg ú n  d ía  
p r e s u m i r á n  c o n  e s t r ib o s  
y  a r r e o s  d e  t e r c io p e lo  
y  c a s c a b e le s  de p la t in o .

C am iino s ie m p r e  a d e la n te  
c a b a lg a n d o  su  d e s t in o  
h o b re  e s p : r a n z a s  d e  lu n a  
e n  lo s  n o c tu r n o s  d e l  r ío .
C a m in o  s ie m p r e  a d e l a n te . . .  
d e t r á s  .se q u e d a  e l o lv id o .

S u e ñ o s  d e  v in o  y d e  c o p la ,  
s u e ñ o s  d e  n a r d o  y c u c h i l lo s ;  
r e c o r t e s  d e  u n  d ;e e n g a ñ o  
c o n v e r t id o  e n  f a n d a n g u i l lo .
¡L a  p e n a  q u e  s i e m p r e n  c a n ta n  
m á s  q u e  p o r  p e n a . . .  p o r  v ic io !

¡ C a r a v a n a  d e  g i ta n o s  
s e n t im ie n to  y b e so s  t ib io s ;  
p e n a  d e  m u e r te  a  l a  p e n a  
e te r n a  d e  t u  c a m in o ,
; l a  p e n a  q u e  s ie m p r e  c a n ta s  
m á s  q u e  p o r  p e n a . . .  p o r  v ic io !

J o s é  L A T O R R E

A lgunas personalidades de las L e­

tra -  y  de las A rtes se han extrañado, 

m anifestándolo públicamente, que F e ­

derico Cbopín ocupe constantemente 

ür. “ prim er p lano" en  la  Música, 

siendo, como es, un m úsico de "se ­

gundo orden".

E n tra r  en  un  terreno  de discusión 

técnicomusical sería  por mi p arte  un 

lamentable e rro r, pues ni mis cyinoci- 

micntos sobre es ta  intrincada m ateria 

son lo  convenientemente profundos, ni 

mi personalidad lo  bastante  holgada 

en a lta  cu ltu ra  para  perm itirm e una 

discusión con personajes que adm iro 

en sus actividades literarias y a r t ís ­

ticas, excepción hecha de las m usi­

cales.
N o obstante esto, dentro de mi pe- 

queñez e irisigniñcancia, siento una 

g ran  m olestia en  com probar que se 

manosee asi con ese a fá n  de eviden­

c iar para  reb a jar  a  gusto y placer 

a  un  músico tan excelso como F e ­

derico Chopín. ,
Com o razón, que ellos creen con­

tundente, aducen que la  m úsica de 

Chopín no puede com pararse con  ¡a 

de Beethoven, B ach o  W ágner. ve r­

daderos músicos de “ a lta  ta l la ” .

Quienes se  atreven a  hacer com­

paraciones (esto, com o el individuali­
zarse en  el A rte , es m uy aventurado) 

deberían darse cuenta que la perso­

nalidad creadora  de cada uno de es­

tos músicos insignes es totalm ente d i­

ferente. Kn Beethoven encontram os el 

decir humano, profundo, c ru d o ; en 

Bach, lo  m ajestuoso y lo religioso, y 

en  W ág n er la  exuberancia derro- 

d iad a  rjiás a llá  del limite humano.

E n  Chopín hallamos—y no digo en- 

contrsm us, porque nos sale a l paso—  

c¡ A m or y  la Poesía. Todos los iiiú- 

bicos citados hablan a  nuestra inti­

midad sum ergida en  el fondo de nues­

tra  alm a. Beeihoven arroba, B ach ele­

va, W ág n er exa lta  y  Chopín seduce.

L a obra  técúicomusfcal en  sí, de 

Chopín, no tiene, aparte  y como acep­

table atenuante  en  la creación de una 

escuela pianística . de enorme tras ­

cendencia entre los compositores de 

obras de piano, com o F ran z  Liszt, 

una notoriedad, intrínsicam ente mu- •• 

íical, de  la  categoría  de Beethoven, 

Bach ü W ágner. M as en el terreno 

espiritual puede á s p i r p  a  todas las 

comparaciones en  igualdad de m éri­

tos, aunque, cmd sí. nunca más que 

Beethoven o Bach.

E n Chopín Se da, generalm ente, un 

caso idéntico a l de la . tonadilla po­

pular : se com prende en prim era  au ­

dición, ganando nuestra  ámoción des­

de un principio, y  después, cada vez 

que se oye nuevamente, tiene e l  don 

de encantarnos de ta l m anera  que. a 

veces, se desea que term ine la pieza 

m usical por el solo placer de oírla 

de nuevo.
¿ Y  por qué es esto?, cabe pregun­

tarse. P o r  la sencilla razón que esa 

música re tra ta , reproduce tan  fiel­

mente unos estados de a lm a que to ­
dos hemos experim entado en  diversas 

ocasiones de la vida, (lue sus notas 

parecen escaparse, cu  am orosa exha­

lación y  cual to d o  sentimiénto ver- 

dsidero, del escondido a lta r levanta­

do en  nuestra  alma.
Y esa sensación, no  buscada pre>- 

meditadamcnte en  el auditorio  p o r  el 

músico, toda vez que en  las c^ras 

de Chopín- resa lta  con g rac ia  señoril 
una ardorosa  y juvenil espontaneidad, 

no nos m uestra una a legría  o una 

tristeza de genio, casi sobrenatural, a 

la que hay  que adm ira r  y  'nunca com ­

parar con la  nucstfa. com o ocurre  en 

Beethoven y  Bach. sino que esa  sen­

sación que experinientajnos parece 

fundirse con la  del nostálgico compo­

sitor en el abrazo estrecho y compe­

netrado de las notas.
•  *  *

H a y  una prueba fehaciente de to ­

das estas afirmaciones en los 26 P re ­

ludios de Chopín. Son éstos pequeñas 

piezas musicales, cortos poemas casi 

interrum pidos en  su momento más 

eievadamente logrado. Poseen, comó 

toda obra  de Chopín, e l  encanto de 

su decir elegante y vehemente- Unos 

tienen una melancolía mezclada de 

añoranzas, ya  desesperada o resigna­

da, y  o tros una a legría  que podría­

mos calificar de morbosa, pues fué 
en la  tristeza y  en e l dolor donde la 

facilidad expresiva de este músico tu ­
vo su m anifestación m ás admirable 

y genial. Quién sabe si un  Chopín 

a legre  no  hubiera llegado, p a ra  in ­

m ortalizarse, a  las altas cum bres que 

e l Chopín melancólico.

Y  es así como estos Preludios, com­

puestos en su m ayor parte  en  la  Car­

tu ja  de Valklemosa, de P a lm a  de M a­

llorca, durante aquel invierno que 

Jo rg e  Sand, dura  y  arbitrariam ente  

com batiera con el fam oso libro U n in ­

vierno en Mallorca, condensa toda la 

poesía, dulce y  rom ántica, e n  unas 

frases donde los m alabarism os de  la 

técnica están ausentes p a ra  d e ja r  pa­

so a  un  lenguaje sencillísimo y  sin 

complicaciones, plagado de unas rea ­

lidades que todos hemos vivido.
T odos tienen un títu lo  que la  pos­

teridad les pusiera, intentando inter­

p retar e l motivQ de inspiración de ca ­

da uno. A sí vemos, en tre  o tros no 

menos bellísimos, ©1 Lenlo de la m e­
ditación dolorosa  y  L a  vuelta  solita ­

rio a l lugar de ¡os rccnerios, que, con 

su honda tristeza, con trastan  con E l  

árbol lleno de cantos  y  E l  trino del 

ruiseñor, de in fan til alegría.

Musicalmente, estos Preludios tie­

nen un  valor casi secundario; ¿pero 

iquién puede negarles la dulce poesía, 

el hondo sentimiento y la g ran  sin­

ceridad de que están impregnados, to ­
do lo cual los hace inmortales?

M uchas veces, señores antichopinia- 

nos, a  im músico no hay que “ v e rlo ’' 

por sus obras, sino “ v islum brarlo” 

por aquéllas que él sólo conoció en 
sus solitarias improvisaciones, P o r  

eso, quien con toda autoridad puede 

calificar a  Chopín con los más pre­

ciados elementos de juicio es e l pia­

no que sabía sus tris .ezas,,y , refirién­

donos a  su  época de M allorca—a  ios 

Preludios— , el piano Pieyet, que le 

acom pañara en sus prolongadas sole­

dades.
Pero , I ay  I, los pianos célebres mue­

ren con el ú ltim o hálito  de  aquel 

que c reó  en sus teclas. Y este piano 

de la  C artu ja  de Valldemosa, que 

hoy llena el rincón de la  celda ocu­

pada p o r Chopín duran te  aquel in­

vierno, no nos puede decir nada en 

s'.i letárg ico  sueño de los anos.

¡ Pa rece  como si no  tuviera voz I 

J osé  M.* D E L G A D O -A R N A U

A r t i s t a s  de provincias
■ E s f ü ñ a  e s  p a i s  d o n d e  e l  c i c y l t o r  } e  d a  r a r a m e .a e .  L o  h e m o s  v i i t o  e n  la  f

í ic ió n  N a d i t a !  d e  B e t t ^  A r l e s .  S a l e ,  f l e t o r t c a s  á c  n a d r c i  y  sa la s  d e s> e » a ¡  ^
;•«  /iDufí en tanccs  m tnas, perdido en tre  las paredes  le v e r a i  e x h o r ta s  de cuadras, hko, 

m o L s t "  i i n  t ^ ^ a r  « T j  P ’ rceval-. •‘Pescadores d t  A lrnfr^a
Vo es fác il eH juiciar con sólo a n a  obra y  no concluida, pero  después  kem os segu ido  de  
¿ i r a  el a r le  d e  P írc e v a l  y  v e m o s  ahora, en escvU ura, una  talla  a  la  V¡rí/eK d e  los Dolores.

l o s  ‘m i n e r o s  d e l  s^g lo  a v i i ,  e n tr e n a d o s  a  « h í .  la b o r  d e v o ta  n o s  le p a r o n  . ñ a s  c a n t a s  
n ^ i r ú b l r s  i m i o e n e s  v e s t i g io  m a g n i f ic o  d e  k b  m o m e n to  s s ^ e n d o r o s o .  ¥  d e s p u é s ,  

e ^ í r u  í a l t o  d e  c u l t i v a d o r e s  d e  f i b r a  y  g e n io ,  c p n o c ó
. Í . . W Í  / »  a r t f  mKV e s p a ñ o l  y  m u y  c n s t ia n o - ,  la  im a t i in e r fa .  E s f a n a ,  i n f l u i d a  p o r  la  

d c s t r u i f o r i  la b o r  d e  u n o s  p o l iú c o s ,  b * s c ó  la  l i u p i r a c i ó n  f u e r a  d e  s u s  f r o n t e r a s ,  c n a n d o

lo ' c ^ Z e  en  es ta  talla . - L a  V irg e n  de los D olores" es  u n a  bella in te r p re ia c i in  
':¿ !-d llo r  * <  « / - >  callado, m o y e s t^ ic o  ^  Honda ,re fle ,ada

Í / Z ^ d a l l a s  P ocos  años y  podrían  envanecerle  aliiunos tn u n lo s .  N o  es ast. 
L ^ ' U b o r g o .  y  7 ü t o s V d i t ^ s  a r tis ta s  cldsKOS fu e ro n  a  v «

iicrrpo  h o m ir e s  im a l l o s .  ■ „  . . .  . j  u  r id a  y  la s  obras d e  es le  io v en

e s c ^ H ^ \ s ^ c Z i d 7 % i T r i n e i n  d¿l S u r  d é  España . E n  Alnier^a. cuna  d .  o tros  m u e h .s  

y  m n y  b u ^ o s

Ayuntamiento de Madrid



CINE al DIA
“ S a l > ú “

Cuancki A lexajider K orda—el p ro ­
duc to r cinem atográfico m undialmcn- 

tc admirado—llegó a  la Ind ia  para  

" ro d a r"  la  película S abú , se  le pre­

sentó uii grave problem a: encontrar 

un  nativo que pudiera encarnar el 

personaje central de la  novela de K i- 
pling Toom ai de los elefantes. Fue ­

ro n  precisos varios meses hasta  da r 

con e l  niño de doce aSos capaz de 

in te rpre tar las difíciles escenas. Pero  

aún hubo de luchar con nuevos obs­

táculos. K o rd a  necesitó convencer a 

la fam iüa del muchacho, quft se ne­
gaba a  que éste trd>ajase en  regio­

nes jam ás holladas p o r e l pie humano.
A lexandcr K orda  eligió bien. E l 

pequeño acto r dem uestra su serenidad 

y  valia en  una seri^ de escenas es­

calofriantes,
Sabú, producción en  la  que se mez- 

' clan los más sorprendentes ex'.erio- 

rcs y los m ás suntuosos palacios, 

será  presentada muj" p ronto  en  M a ­

drid  po r M ercurio Film s, S. A.

Kíyrna Loy, que es una inteligen- 

le y encantadora m ujer en  su vida 

privada, hace rc ir  a  los periodistas 

contándoles que la estrella  favorita  
de su  m arido es A nn  Shendan. 

'Juando  A nn  aparece e n  la  pantalla 

—dice M yrna— , mi m arido suspira 

con satisfacción y dice: “ ¡E sa  sí que 

e: una m u je r l ” .

Los aficionados a l cine no podrian 

imaginarse a  H en ry  Fonda , el m- 

térprcte  de  Fia Crucis, E l  regreso.de  

l-rank Jam es y  o tros muchos films 

drím áticos, hacer papeles cómicos; 

pero' lo c ierto  es que en  su  últim a pe­

lícula. T he L ^ y  E vc  (L a  señora 
Eva), en  que aparece con Bárijara 

Stanwyck, le tocan en  suerte  siete es- 

. rns hilarantes.
Esperam os ver un  nuevo H enry 

F.'iidi-.. que se tira  de un tren  en  m ar­

cha, con sólo unos pijam as por todo 

a ta v io ; que se sienta en  una cune­

ta  m ientras cae un  d iluv io ; que tro ­

pieza con cam areros provistos de ban­

dejas ; que se enreda en las piernas 

esbeltas de B árb ara  Stanw j’c k  y  la 

hace rodar por unas e sca le ra s ; qiie 

recibe una -ducha de c a fé  caliente, e t­

cétera, etc.

* • *

■ . 1
Los aficionados á  estadísticas esti­

man que W alt D isney necesitaría t r a ­

b a ja r  doscieíilos tre in ta  añ as  para

term inar tan sólo los dibujos de Blan­

ca N ieves  o  de P inocho. Se sobrentien­

de que este cálculo ha sido hecho a 

base de que Disney prescindiera de 

sus 750 artistas y  300 técnicos.
M ás de un millón de bocetos se 

hacen para  la c o n fe « ic «  de una de 

las películas de  Disney, de los cua ­

les sólo se utiliza aproxim adam ente 

la mitad. Y  se necesitan c tó tro  me­

ses parar fo tografiar e l film, cuya p ro ­

yección d u ra  hora  y  m edia en  la  pan­

talla.

N o  creo  que los adm iradores de Za- 

zu P íc ts  hayan visto jam ás a  esta  ac ­

triz  bailar L a  Conga en  la  p a n ta lla ; 

pero desde ahora ' les anurKÍo que la 

verán  en N o , no, N anette . Cuando el 

d irecto r de esta cinta, H e rb er t  W il- 

cox, la o y d  decir a  A n n a  K cagle que. 

había estado tomando lecciones de es­

te  baile hacía algunas semanas, deci­

d ió cam biar e l guión de la  obra, a 

fin de da r cabida a la grotesca dan ­

za  de  la  actriz.

P e tc r  Lorre, e l actor inglés que re ­

cientemente ha  term inado el rodaje 

de L a  isla de los cadáveres, dirigida 

p o r Charles Barton, h a  sido con tra ­

tado para  o tras dos películas que se 

realizarán en  los Esttidios de  Denham.

A quella película se basa en  la  h is ­

to ria  auténtica de unos agentes de 

espionaje, y  e l papel de la pro tago­

n ista  ha  sido confiado a  Kochelle 

Hudson.

U na  de las más célebres fábricas 

de perfume.s de Nueva York- h a  o fre ­

cido la fan tástica  c i f r a  de cien mil 

dólares a  D canna Durbin, a fin de 

que "posase" p a ra  uriá serie de fo to ­

g ra fía s  de reclamo de sus productos 

E l hecho viene a  p robar, una vez 

más, que los artistas del cinema g a ­

nan más explotando su p')pularidad 

que trabajando ante la cám ara en los 

Kstudins cU,. Cinelandia.

E l  “ A m erican Instituí of Voice 

T eachers" (Instituto Am ericano de 

M aestros V ocaks) h a  proclam ado a 

L o re tia  Y oung y Ba-il Rathbone c o ­

mo los artistas que poseen una  voz 

con m ás personalidad. E n  esta  se­

lección se tienen en  cuenta d iferen ­

tes factores, com o claridad, 'dicción, 

cailidad de tono y hasta el “ scx- 

appeal".

F E B R E R O

remedia QUB 
rápida i¡ Bficaz- 
mente oambate 
ios resfría das 
y!a gripe es:

A S P l R l N A t t

consulte consu 
médico

i
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S a b i* e  e l  e s t r e j n o  d e

"El hombre que se quiso matar"
Wenceslao Femándex Flórex hahia de la adaptación de stts 
novelas a la pantalla, de sa visión del cinema, rechaza el matix 
érotesco de s u s  peJícnlas y jnstiíica el no escribir especial- 
mente para el cinema, lo Que le gustaría, si le pagaren hien

p o r  J O S E  A L T A B E t L A

W enceslao Fernández F lórez  es un 
escritor viva y  felizmente cinem ato­
gráfico. U nas cuantas de  sus adm ira ­
bles obras y  unas cuantas de- sus a d ­
m iradas anécdotas biográficas lo abo­
nan. Quede constancia, pues, que a l 
se r e l celebrado novelista un  hombre 
de cine, im portancia tendrá  lo que 
sobre éste exprese. M áxime, cuando 
i;i actualidad con juga  su presente de 
proyección con dos de los m ás apre ­
ciados títulos del cinema nacional, 
adaptación de sus novelas: "U nos 
pasos de m u je r” y " E l  hombre que 
se quiso m a ta r” .

Convaleciente de una ligera indis­
posición, e l reputado académico me 
recibe amablemente, disponiéndose a 
contestar cuanto le pregunte. Con­
versador fácil y  ameno, Fernández 
F ló rez  es accesible a  la  entrevista. 
D ifícilm ente divaga y escasamente se 
m uestra propicio a  la tarea  defensiva 
de soslayar preguntas. Con g ra n  sen­
cillez. que no excluye densidad en 
sus ideas, ha  contestado a  cuanto  le 
he ido preguntando,

—L a  novela—com ienza explicán ­
dome—<s película, por ser acción. 
M ucho m ás que e l teatro, coaccio- 
r.ado por las imposiciones que li­
m itan su  desarrollo, fu e ra  de los 
clásicos cánones que m arcan los ac ­
tos, P o r  eso, a  un noTClista que no 
desconozca suí cometido, adaptarle 
a la  jtontalla es cosa natural. ¿Es 
decir esto cjue sea uno hom bre de 
cine? No, A dm irador fervoroso y 
entusiasta, eso, sí. Soy el primero 
en reconocer sus privilegiados m éri­
tos, 'Adonde no llega la  fuerza  su- 
gerenie del escrioor, describiendo 
una m ujer he^lla. por ejemplo, el 
cine llega, presentando a  una a r tis ­
ta  encantadora. A h o ra  hien, tiene 
también e l peligro de que no a l­
cance, ya que es sabido que la ima­
ginación tiene más fuerza  estética 
que la ceñida realidad de una in­
térprete, De aquí que no ex ista  c á ­
m ara  que haya podido superar una 
buena novela,

— I Qué obra "ha realizado usted 
en  e l cine?

-Sencillam ente, firm ar las p ro ­
posiciones que me han  hecho re.s- 
pecto a  la  adaptación de mis nove­
las, Cosa ésta ciertam ente grata, 
pero que, como a rtis ta  de U  pluma, no 
de ja  de  tener su pena. Pues, a  mi 
pesar, no  me dejaron intervenir en 
ninguna película. E s  evidente que si 
yo hubiera aport&do mi opinión so­
bre algunos trabajos o tra  cosa iiu- 
biera sido de  a lguna do ellas,

—^¿Nombres?
— ; O h ! T engo muy m ala memo­

ria. y apenas roe acuerdo. M e pasa 
con  esto  como con las c a ra s ; soy 
m al fisonomista y, además, olvida­
dizo,

— ¿C óm o estima usted que ha  que­
dado en celuloide “ E l hombre que 
Si' quiso m a ta r"?

— Yo. que veo mis películas siem­
pre como simple espectador, he  sa­
lido complacido. A hora, hablando 
cr. térm inos generales, por lo que 
a  las adaptaciones de mis novelas se 
refiere, d iré  que sólo he pretendido 
.ser un hum orista. Y  casi todos los 
directores derivan hacia lo gro tes­
co. ¿Q ue esto es m ás fácil?  ¡ N a ­
turalm ente ! P e ro  no  es hum orísti­
co ; porque. ¡ v am o s!, yo creo  que 
mi obra, no tiene chistes, n i re trué ­
canos, ni trucos jocosos...

—^Comprendido, d o n  W enceslao. 
Que el hum orismo e s .. .  una cosa muy 
seria, i  Cree usted que tal vez in­
fluya el no da r participación a  los 
autores de las obras en  la  tarea 
orientadora  de las películas por en- 
tcndel’ las productoras que de hacer- 
lii así habrían  de aum entar su  re ­
m uneración a  aquéllos?

— Hom bre, pero dados los sueldot 
que se prodigan en  el mundillo del 
ctluloide. ello seria  tanto com o qtie 
por ah o rrar  diez céntimos se deja- 
S',’ de  echar sal a  una comida que 
lí. precisase, valga la comparación.

— ¿Q ué obras son las que tiene 
u fted  adaptadas al cinem a? Indique- 
i n e  también directores.

—L a  prim era, cronológicamente, 
fué  “ U na aventura  de c in e” , es­
c rita  expresam ente para  que fuera 
rodada por Ju an  de Orduña. Desde 
las columnas ée l A  B  C  negué que 
tuviera relación alguna conmigo ;al 
película. Inm ediatam ente e l Palacio 
de la  Música, que iba a  presentar- 
.la en  su sala, la rechazó. E l ca ­
pitalista, que a  lo qu_e parece había 
invertido los doce mil únicos duros

público, y a  quien, de  seguir así, 
e.'peran sucesivos riunfos, N o le co ­
nozco personalmente. Se  llam a A n­
tonio Casal,

— ¿A bandonaría usted la novelís­
tica para  consagrarse  a l cinema?

— Posiblemente, si de la novela no 
tuv iera  un adiestramiento, un des­
ahogo artístico y  una  remuneración 
económica muy superior a  la  que es- 
porádicsm ente me brinda el cine.

D on W enceslao fe m á n d e s  F lórez. cuya justificación de no escribir espe­
cialmente para e l cinema, es probable haga conmocionar los fu tu ro s  presu­

puestos de algunas productoras.

que poseía, me rogó que diera mi 
asenso a  la  obra, y, por conciencia, 
se t ra tó  de  a r reg la r  aquello. Des­
pués. de  un  episodio de mi nove­
la " L a  fam ilia  G om ar" hicieron 
“ O d io ”, de la que sólo le diré que 
el d ía  que se presentó en  prueba 
privada yo salí avergonzado del lo­
cal en  que se proyectaba, tcméroso 
de  que me reconocieran parentesco 
con tan deplorable cinta, A  ésta si­
guió  “ E l  m alvado C arabel" , d ir i ­
g ida por E d g ar Neville. muy cer- 
t*“ram ente en .su prim era par:e  e in­
fe rio r en la  segunda, cosa a jena  a 
E d g a r ; honrado es reconocerlo as'. 
H ace poco tiempo. “ Unos pasos de 
m u je r” , d c 'E u s e b io  Fernández A r- 
davín. Y , últimamente, " E l  hombre 
que se quiso m a ta r" , pilotada por 
R afae l Gil, a quien be eiKontrado. 
entre o tros acierlQS de dirección, la 
elección de tipos con verdadera pro­
piedad, personajes de adaptada per­
sonalidad- Donde culmina este de ­
talle  es en  la escena de la confe­
rencia, en la que los asistentes vi- 
b-an  con sustancialidad p ro  eicamen- 
te  hum ana. Cosa muy estimable, 
pues si en la vida es admisible que 
haya un tendero de comestibles con 
cara  de ingeniero, o un escribiente 
con rostro  de banquero, en e l cc 
luloíde esto no  es viable. H ay  que 
encontrar caras que no puedan re s ­
ponder a o t r a  sugerencia que aque­
llos pápeles que desempeñan,

— ¿Q ué opina usted de la  in te r­
pretación?

— E n  “ E l hombre que se quiso ma­
t a r "  he visto con agrado que des­
taca  su g ran  personalidad, por lo 
na tu ra l y  comedido de su trabajo, 
una  figura apenas conocida del g ran

H oy por hoy, no  se pueden escri­
bir originales p a ra  el cine porque 
no los pagan. Y  es lógico que no 
invierta tiempo en  trabajos especia- 
leo p a ra  cine, cuya inseguridad se 
prodiga generalmente, y  que necesi­
to  pera  m antener decoroso mi pro­
fesionalismo de novelista. ¿Queda 
c la ro?  '

— Complc ámente. S i n embargo, 1 
usted tendrá  unos proyectos, p róx i­
mos o remotos, sobre el cine. ¿N o 
es así?

— Indudable. P rep aro  un a  r  g u - 
m entó cuya dificultad estriba en  en ­
con tra rle  interprete. E i  protagonista 
e i  un  .fantasma, de estos bucnazos. 
como son mis. fantasm as... Y otra 
película, para  d irig ir R afae l Gil.

Y  la  entrevista, disuel a  en la  pe­
numbra llovizneante de la tarde fe- 
brerilmente locuela, termina. Dentro 
de ella, y  a l m argen del cinema, en 
erac ia  ampulosa y  glosa c E U t i v a n t e -  

Fernández F lórez  me h a  ha'hlado del 
estilo, de  la carencia de críticos li­
terarios, de las ideas, de :-u admira­
ción por el g ran  K o rd a  en la 
c 'ó n  de la película en colores ^  
ladrón de B ag d ad ”, y  de la multi­
tud  de veces c|ue por E uropa y P° 
E spaña  ha  sido confundido con e 
r?aduro galán A do lfo  Menjou.

Y a en  la  calle, pensando en sitó 
¡«labras, yo me a trevo a  afirm ar q 
t n  W enceslao Fernández Flórez 
en potencia un g ran  director de P«̂  
liculas. P e ro  él, bumorísticarocn e, • 
pcsible que piense pasar con e l eq 
voco de su fisonomía Por 
funcionario del Estado qi,^' ,1. 
ñf. a escribir novelas .-e -
tiva los rat'^'' de ocio para mte V 
ta r  películas en Hollywood.
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M t M c h & c h ^  s
Mari-*Carmen. Charo. M arisa, Cu- 

qui... Zapatos con grandes peanas 
de corcho, coquetería incipiente, me­
lenas a l  aire, prim eros toques de 
rouge y  unos libros, generalmenie mal 
cuidados, b a jo  el brazo. Calle de A l­
calá, S e r ra n o ; en días muy buenos, 
tal vez un poco a l Retiro.

Salen del colegio, clel Instituto, de 
la Academia. Menos fatigadas que | 
propicias a quejarse de  la aridez de 
los libros de texto, porque su im a­
ginación. naturalm ente, prefiere que 
le hablen de o tras  cosas. E s la una. 
Papá no llega a  casa hasta las dos. 
Mamá, aunque regañe un poco, h a rá  
la vista gorda. Y hay que respirar.

La sobremesa pone alguna vez so- 
I bre e t m antel la inquietud del por­

venir. "P a re ce  que te aplicas poco, 
hija. Y lo hacemos por tu bien. E l 
día de m añana, si tienes una c a ­
rre ra ... "

M arisa. Carmen, Lola, apenas si es­
cuchan. E llas no quieren tener una 
carrera. Kllas intuyen que la  vida 
femenina se inicia m ejor en dúo. con 
la aspiración de aum entar c ifras  en 
el hogar. U nas c ifras  que-, forzosa­
mente. tendrán  rizos rubios, unos 
veslidines monísitnos y  una señorita 
que les lleve de paseo.

M am á se pone terca  con frecuen­
cia. “ Deberiss coser. E s  una ve r­
güenza ...” “ E n estas vacaciones me 
va< a ayudar a darle  un  buen repasq 
a la casa. LS5 muchachas no tienen 
por iiué enterarse de lo que hay en 
los a rm a rio s ., .” i Qué pesadez! ¡C o ­
mo esa m anía de conservar tantos 
cuadros porque eran de  la abuela, 
cuando ahora  las revistas que se ocu­
pan de decoración presentan m ara ­
villas de sobriedad con los m uros al 
aire y unos muebles estupendos s'n 
tíjito recoveco! Adcmá.s, m ientras !a 
vida esté tan cara, en lugar de que- 

, jarse. ;cuánto  m ejor instalarse en iin 
hotel y , a s i  no habría que ocuparse 
de n a d a !

A R M O N I A

Porque, reconozcarfios que se ha 
perdido e l secreto de una educación 
que orientaba a  la  muchacha hacia el 
culto  de su  hogar. T a l  vez porque 
hasta  las generaciones precedentes se \ 
había confinado a  la m ujer en  los t ra ­
bajos a l m argen del pensamiento in-, 
teloctual, e l reactivo ha  sido en  e x ­
ceso violento, Y la  pretendida eman- 
c iiac ió n  femenina, adquiriendo c a ­
racteres de m arca arro lladora , arrasó  
aquello que constituía e l antiguo 
íaiita.sma de su vida, puram ente liga­
da  a  las tarcas ínfimas del hogar.

Es verdad que las dificultades d u ­
ram ente impuestas a  nuestra  época 
favorecieron la pretendida revolu­
ción, Las casas, demasiado chiquitas, 
demasiado incómodas, hacen difícil 
e! g ra to  quehacer. L a inquietud eco­
nóm ica del m añana decide a  los pa­
dres a  conversar delante de sus m u­
chachos de la. perentoria  necesidad 
de prepararse  “ p ara  g a n a r” . De la 
fam ilia  que tiene m uchos h ijos se  di­
ce públicamente que “ es un desas­
t r e ” . Y com o aspiración de la ju- 
^•cntud, sólo dinero.

M arisa, Charo, Cuqui, piensan, na­
turalm ente, en  el am or, porque tienen 
quince, diez y ocho años. P e ro  y a  no 
lo encarnan en mu<Aachillos que, co ­
mo ellas, inicien utm ru ta  de dificul­
tad. E llas—sin nocfcn exac ta  de la 
oconomÍE— pretenden que, en el peor, 
de los casos y si ^ r l o s ,  Fernando 
[I Luis son m ilitares o ingenieros, ha­
b rá  que danzar por ahí, de hotel en 
hotel.^ “ porque sería  una lata  tener 
casa y  hacer com o la abuela M aría, 
casada con un m arino y que siempre 
se quedaba con los c h 'co s” .

Es d ifíc il pretender que estas rau- 
irrcs en  affraz forzadas sólo a' la 
disciplina del 'a tín  y de las m atem á­
ticas—que acaban aceptando com pla­
cidas pnrqu- las libera <le la con.stan- 
te fiscalizrció’i fam iliar— , encuentren 
placer ni habilidad en el sostenimien­
to de una CH-a. Sólo  iniciatxJo e l al-

Ptidiéram as decir que la 
danza rítm ica es la  expre ­
sión precisa del estado es­
piritual.

L a .silueta femenina, es­
pecialmente dotada p a ra  la  
euritm ia po r su  flexibilidad, 
su ingravidez, su gracia  
instintiva del gesto, a d - . 
quiere nuevos vaJores en  
el paso ágil delicado y  a r ­
mónico de la danza clá­
sica.

T odo e l esp íritu  tenso, 
toda la dinám ica y alada 
m aravilla  del pensamiento 
sutilizado por la g rac ia  in­
terior, anim a los ademanes 
de la  m ujer, cuyo esp íritu  
se hace rítm ica perfección 
en ese juego  del músculo 
y de la  ligereza.

E l setecientos, el ocho­
cientos, quisieron sintetizar 
todos sus fru to s en  la  dan ­

za clásica, com o una tra ­
dición na tura l de los bellos 
gestos, de  la  poesía' y de la 
g racia  estética

P e ro  en  la  danza,, en  la m aravilla poética en movimien­
to, el valor de  la  m irada es completamente esencial. E l 
alm a presta  sus m ás delicadas vibraciones a l ejercicio 
del cuerpo. Y atin para  decir todo aquello que no tiene 
m aterial expresión, se asom a a! panoram a ex terno  p o r esos 
ojos melancólicos, apasionados, soñadores, hirientes o  ven­
gativos que diccn tanto y más cuando, ausente de  todo, 
en un  clim a que irrad ia  y la envuelve, la danzarina p re s ta  
y recibe espiritualidad.

m a infantil en las estampas, llega a 
conocer los colores. Sólo inculcán­
dole la arm onía de las proporciones, 
e l sentido del contraste  y de la fo r ­
ma, llega con toda naturalidad a  la 
prim era estim ación de su  valor.

N uestras muchachas h a b r á n  de 
aprender, en cambio brusco de t r a ­
moya, que un  hogar no es la ca-sa 
que e l rtiueblista ha  construido para 
llegar desde la  iglesia dos chicos muy 
guapub en  un coche con azahar. Nada 
interesa, nada ofrece  un continenti.' 
sin contenido. Y es tan  d ifíc il impro­
visar...

T al vez esta frialdad que van 
creando hacia las cotidianas ta r ia -  i 
del hc^ar no sea el único peligro de 
las aulas. H ablarem os tam bién di 
esa excesiva cam aradería . De ese 
Hato sm cortesía  que va an iqu ilan te  
la curiosidad, el respeto, las dotes ma­
liciosas de Don Juan ,.,

r<Kla juventud encierra  rebeld'a 
Esias generaciones femeninas, que 
han sido llam adas a  d iferenciar de 
Un modo total sus prerrogativas ik 
las modestísimas q u e  d isfru taron  
aquellas ((ue las precedieron, mcrcc-:ii 
indulgencia p a ra  su “ saram pión", que 
en  resumen a  nadie perjudica más . 
que a  su propio bienestar. E llas ad ­
quieren una serie de posibles dere-

Cremct
CAFFARENA

í i u M C t s i m a .  a y n i r a  f > e c a s  

■y v ia n c k a s  Sliatfiza e l '« iíf

chos p a ra  el m añana mediante el sa­
crificio de  asistir unas horas a l In s­
tituto o  la Universidad, N o  les pi­
damos sino  aquello que les sepamos 
inculcar.

A lgún  d ía  sabrán  que nada puede 
adquirir una m ujer cuyos gérmenes 
no le fueran  transm itidos por e l in­
flujo m aternal. Y que nada podrá sa- 
t:sfacerle m ejor que aqitcllo que, sien­
do >a >uyo. pueda, con , alm a y e.spi- 
ritu, cultivar. Sin la am algam a de 
su sensibilidad ninguna sabiduría au ­
m entará su caudal. A  través de las

fluctuaciones políticas de todas laS' 
épocas, unos nom bres femeninos nos 
dicen, en  la  H istoria, que la m ás in­
quietante m ujer, la que tr iu n fa , la 
que perdura, la <iue deja  un  camino 

j trazado, es aquella  que consigue e x a l­
ta r  en e l estudio, en  e l arte, en  la 
d ifícil tarca  de vivir, en  fin, las 
sutiles esencias de sií e s tru c tu ra  psi­
cológica, de su feminidad. Sólo en 
ella y por e lla  podrán Charo, M ari­
sa. Carmen o Lola acrecentar los va ­
lores de su  inteligencia, de  su  posible 
anhelo creador,,.

L I B R O  S E N S A C I O N A L

F A M O S O  E N  EL M U N D O  E N T E R O  

|¡ T R A D U C I D O  A D O C E  I D I O M A S

LA GUERRA Y EL SOLDADO
p o r  A S H I H E I  H I Ñ O

P e r s o n a j e s  y  h e c h o s  l e g e n d a r i o s  j í p o n e s e s  m a ­

t izan  d e  i n t e r e s a n te  e x o t i sm o  e» ie  "d i a r io  ‘ d e  

un  s o l d a d o  j a p o n é s ,  h o m b r e  c i u d a d a n o  y cu l 'O i i 

q u e  n o s  c u e n t a  cón^o p a l e a  e n  C h i n a  el s o i d a -  

cio n ip ó n  y  c ó m o  e s  d e  h u m a n o  su  sen t im ien to .

" L a  n a v e d a d  e  i n t e r é s  d e l  l ib ro  e s i á n  e n  sus  

h u m a n a s  r e a c c i o n e s . "  " E s  u n  d o e u m e n f o  
h u m a n o  u n i v e r s a l . "  H e  ahí  d o s  o p i n io n e s  d e  

I d e s  g r a n d e s  c r í t iccs  ingleses .

E L E G A N T E  V O L U M E N  DE 6 0 0  P A G I N A S .  25 PESETAS

Editorial Juvenfudr  S. A . Barcelona
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TAJO Y  LOS NOVELES
Historia  d e  t res

d e  p a p e
Los tres erati hermantís gem elos; 

habían sido fabricados por idénticas 
manos, por los misimos obreros, y su 
papel, antes de ser cortado  a  la me­
dida necesaria, habia form ado parte  
de una bobina tersa , blanca y satina­
da, D icho papel pertenecía, como si 
dijéram os, a  esa clase media en  que 
pueden encontrarse  elementos con  tan 
buenas aptitudes p a ra  llevar a  cabo 
ur. buen traba jo . N o  ofrecía  a  la vis­
ta  ese aspecto im poco desíumbrador 
que tienen algunos papeles lujosos, 
en los que hasta nos causa un poco 
de timidez em pezar a  escribir, y tam ­
poco tenia los defectos de un papel 
ordinario, en  que e l lápiz señala po­
co, la  tin ta  corre  con dificultad y  la 
pluma se engancha, haciendo a p arta r  
nuestra  imaginación de las ideas que 
siAre él pensábamos haber desarro ­
llado. Los tres stifriieroii a  un tiem ­
po  e l doJor producido por la  m áqui­
n a  p e rfo radora  a l ta lad ra r  con 
je r i to í  diminutos uno de los m árge­
nes de  las cuartillas p a ra  que des­
pués pudieran desiprenderse fácilmen­
te, y  los tres habían  sentido la  misma 
sensación de firmeza y  bienestar cuan­
do sus débiles ho jas no  volvieron a 
curvarse, indicando una  carencia  ab- 
s<duta de 'esqueleto , g racias a la ri­
gidez de una  h o ja  de cartón  que, en 
unión del lomo que las unía, en tre  si, 
consiguió fo rm ar  un cómodo cuader­
no de notas.

Teníanse un sincero afecto, y  du ­
rante e l tiempo que estuvieron ju n ­
tos en  la  estan tería  de mía tienda de 
papei, se aventuraron m uchas veces en 
hacer suposiciones acerca  de lo que el 
Destino les tendría reservado,

Las cuartillas en. blanco son como 
abnss que están  en  e l  M undo sin te ­
ner ninguna personalidad ; e ^ r a n  que 
alguien les vaya transm itiendo su 
pensamiento, que puede llegar desde 
las ideas m ás bellas y  espirituales 
hasta  las doctrinas revolucionarias 
más encendidas. Son ccuno esos se­
res que se encuentran en  la  v ida  sin 
voluntad aJguna y que emprenden el 
camino que les señalan los que viven

BUZON DE NOVELES
E á n a r d ó  R o b l t f ,  M a ­

d r id .  — • N o s  g u s tó  m á s  
“ E3 p a ? « o ” . Q u is ié r a m o s  
I m t  algrunft o tr&  c o s a  d e  
u s te d ,  p u e s  e s e  t r a b a jo ,  
“ R iv a ilÚ a d e s  a n o e s t  r  & • 
l e a " ,  c u y o  e n v í o  n o s  
a n u n c Í a « .n o  a  n u e S ' 
t r o  p o d e r .

D a d o .  —  S u  s e r i e  de 
a r t í c u l o s  “ R e c u e r d o s  d e l 
c h a v a r r i ” t t e n e n  m u c h o  
c c^o r  T  r e v e l a n  l a  g r a n  
e s c u e la  p e r to d i s t i e a  d e  u s ­
t e d .  E s  im p o s ib le  puWi* 
c a r  t a n  e x te n s o  t r a b a jo ,  
d a d o  e l  po co  e s p a c io  d e  

,q u e  d isp o n e m o s ,  p e r o  no« 
p u s t a r á  l e e r  a lg u n a  o t r a  
c o s a  d e  u a te d .  q u e  d e ­
s e a m o s  m á «  c o r t í t a .

/ .  A .  P .  P . - ^ u a  c o m ­
p o s ic io n e s  « s t & n  m u y  
h ie n ,  e s p e c ia lm e n te  “ M u r*  
m u l l o '  y  “ C r e d o ” ,  pe- 

d i sp o n e m o s  d e  t a n  
p o co  e s p a c io  q u e  e s  di* 
f ^ t l  a s e g u r a r le  q u e  po ­
d a m o s  p u b l ic a r  e s a s  d o s .

S a H fú ^ G  M a te o ,  B a r ­
c e lo n a .  '—' N e c e s i t a  u  s te d  
v i g i l a r  m u c h o  s u  s i n t a ­
x is .  E l ig e  u s te d  m u y  b ie n  
lo s  t e m a s ,  y  c o n  « Ifo  
d e m u e s t r a  in n e g a b le »  con* 
d ic io n e s  p e r io d ís í t c a s ,  p e ­
ro  ^  d e s a r r o l lo  d e  s u s  
a r t í c u lo s  lo a  b a c «  
T u ta ro e n te  im p u tíio aJb le» .

M a g o ,  R e u a .— M u y  in s ­
p i r a d o  y  b ie n  e s c r i to .  S e  
I>ublicará.

F é l ix  J ? ít J C .- -“ U n  a t a r ­
d e c e r  e n  e l  R e t i r o "  e s  
m u y  r e b u s c a d o  y  b a s t a n ­
t e  f lo jo  d e  r e d a c c ió n .  R e ­
s e rv a m o s  n u e s t r o  j u ic w  
d e f in i t iv o  h a s t a  d e s p u é s  
d e  l e e r le  aJfiiunos o t ro s  
t r a b a jo s .

J o s é  A n t o n io  d e  ¡a  L o- 
m <f.* '-A unQ ue e s  m u y  in ­
g en io so  y  e s t á  b ie n  na* 
r r a d o ,  n o  p o d e flio s  T^ubli 
c a r  s u  c u e n to ,  d e b id o  a 
l a  e n o im e  e a n tv d a d  d e  
oris :Ín aI s e le c c io n a d o .

J u a n  F e r n á n d e t  .S'án- 
c k s s .— “ R e c u e r d o  d e  N o ­

c h e b u e n a ”  e s  e x c e le n te .  
L á ^ m a  q u e  s e a  d e m a ­
s ia d o  e x te n sc h  p u e s  su s  
v e in t e  c u a r t i l l a s  a b s o r t a ­
r í a n  a lg o  m á s  q u e  to ¿ a  
l a  p á g in a  d e  N o v e  l e s .  
P r u e b e  u s te d  c o n  a lg u n a  
o t r a  c o s a  q u e  n o  p a s e  d e  
s e i s  c u a r t i l l a a .

A g a p i to  G . F e m á n d e f .  
S u  t r a b a jo  s o b re  “ L a  ver* 
d a d ”  e s  d e m a s ia d o  eKtcn* 
so  y  p r o fu n d o .  N o  e n ­
c a j a r í a  e n  n u e s t r o  sema* 
c a r i o ,  i  P u e d e  u s t e d  es- 
c r i tw r  s o b re  o t r a s  m a te ­
r i a s  m e n o s  á r i d a s ?  N o  
h a y  in c o n v e n ie n te  e n  q u e  
s u s  o r ig in a le s  n o  v e n g a n  
a  m á q u in a ,  p u e s  t i e n e  u s  
t e d  u n a  l e t r a  m u y  c la r a .

C f fn ir e r o í .— S o n  ex« 
q u í& tú s .  Q u is ié r a m o s  p u ­
b l ic a r  “ E l  v e le r o ”  , ,y  el 
" A l i j o ” ,  p u e s  a m b a s  
c o m p o s ic io n e s  s o n  m u y  
b u e n a s»  p e ro  n o  s a b em o s  
s i  b a i la r e m o s  ^ g ú n  hue* 
c a

P .  T . .  S e v i l l a .  — S i l  
“ A t l e t a  g i ta n o ”  t i e n e  f i ­
n ís im o  d íá lo s tp  y  e s t á  
m u y  b i e n  h i lv a n a d o ,  p e ro  
n o  p o d e m o s , p u b l ic a r  1 o  . 
P r u e b e  u s t e d  c o n  o t r a s  
c o s a s ,  p u e s  e s t a s  p r im e ­
r a s  p r o d u c c io n e s  m u e s t r a n  
q u e  c o n  a lg u n a  p rá c t ic a  
h a r á  u s te d  c o s a s  m u y  
b u e n a s .

J o s í  R a m é n  N ú Ü e s ^—  
S u  con^K)^ÍCJÓn “ C e n t i ­
n e la  d e  E s p a f i a ”  tiet>e 
m u c h a  f u e r z a .  L a  publi« 
ca re m o s .

F r a s t ^ s c c  B a J a g u é . 
“ T o d o  w n e s tu d i a n t e ”  es« 
t á  a d m ir a b le m e n te  e s c 'i -  
to .  p e ro  e l  t e m a  e s  ab« 
s u rd o .  E n  c a m b io .  ^  H 1 
c o m p le jo  d e  S t e n d h a l ” *es  
m u y  b u e n o  y  s e  publi* 
c a ra .  T a l  vc4 s e a  l a  cri* 
t i c a  l i t e r a r i a  lo  q u e  n? 
t e d  h a g a  c o n  m a y o r  f a ­
c i l id a d ,  y  n o s  g usta rÍH  
r e c ib i r  a l j ^ n o s  o t r o s  t r a ­
b a jo s  p o r  e l  e s t i lo  d e  e s  
t e  d e  S t e n d h a l ,  a u n q u e  
c o n v e n d r í a  f u e s e n  a l g o  
m á s  e r t e n s o s ,  h a s t a  do- 
b Je t, p o r  e je m p lo .

A .  C e r v e r a .— L o  d e  
P r i m  n o  e s t á  m a l ,  p e ro  
r e s u l ta  e x c e s iv a m  e n t e  
c o r t o ;  p u e d e  u s te d  l le g a r ,  
e n  p r ó x im o s  e n v ío s ,  a  Ja s  
s e is  c u a r t i l l a s .

F e t 'tu in d o  G u e r r e ro .—  
T e n e m o s  d e m a s ia d o s  caen *  
to s  s d e c c io n a r ío s .  P r u ^ e  
u s te d  a  e n v ia m o s  a lg u n a  
o t r a  c o sa , p u e s ,  a  Ju2 - 
¿ a ^  r o r  " E 3  m e n d ig o  rap*  
s o d a ” ,  e s c r ib e  u s t e d  m u y  
b ien .

I ld e f o n s o  I s s i e b a n . - - E s  
a lg o  f lo jo  d e  r e d a c c ió n  i 
n e c e s i ta  u s te d  p r a c t i c a r  
m u c h o  y  v i g i l a r  s u  cotid* 
t r u c c íó n  g r a m a t i c a l .  N o  
se  d e s a n im e ,  p u e s  t ie n e  
( T s t e d  m u c h a  im a g in a c ió n .

J v r g e  L o p e ra J  . — S u  
“ I n v o c a c ió n ” e s  e s tu p e n ­
d a  y  l a  p t tb l íc a re m o s  c o n  
n u e s t r a  m á s  e n tu s i a s t a  
fe l ic i t a c ió n ,  ro g á n d o le  n o s  
e n v íe  m á s  c o sas .

A níi> nio  M .  L e a i .— S u  
a r r e m e t id a  c o n t r a  lo s  di* 
f a m a d o r e s  d e  n u e s t r a  P a*  
t r i a  e s t á  m u y  b ie n .  L a  
p u b l ic a re m o s ,  a  s  í co m o  
c u a n to s  O tro s  a r t í c u l o s  d e  
e s a  c a l id a d  q u ie r a  u s te d  
e n v ia m o s .

J o s é  P t r e l l ó  P é r t t .—  
5 ^ n (  im o s  n o  p o d e r lo s  pu> 
h l ic a r ,  p u e s  t e n e m o s  d e ­
m a s ia d o  o r ig in a l  se le c c io ­
n ad o .

J u k o  / .  V íU c á r c e l . “  
S u  c a n to  a  G o e th e  r e s u l ­
t a  d e m a s ia d o  c o r t í to .  Q u i ­
s ié r a m o s  le e r le  a lg  u  n  a 
o t r a  cosa .

/ ,  B a l le s t e r .— A g  raiie- 
cem o s  m u c h o  l a s  . 'tlahan- 
r a s  q u e  n o s  d e i l tc a  u s ­
t e d  e n  s u  a r t i c u lo ,  p e ro  
e so  mísmf> le  h a c e  im p u -  
b l íc d b k -  u s te d
e n v ia r n o s  a lg u n a  o t r a  c o ­
s a ,  d e  m á s  c u e rp o ,  q u e  
90S p e m i i ta  j u z g a '  m e. 
j o r  d e  s u s  c o n d ic io n e s  
{ « r io d ís t ic a s ?

hlocJcs
6 6

a su lado. Not>lem«s«c dirigidos, po­
d rían  causar mucho b ie n ; m al orien­
tados, serán capaces de ir  transm i­
tiendo constantemente el veneno de 
sus m alos pensamientos. L as cu arti­
llas no  tienen ningún medio p a ra  es­
coger ideas p ro p ias ; m ientras están 
en blanco no  pueden p e n sa r ; cuando 
ya una mano trazó  sobre ellas unas 
letras, inculcándolas las ideas de su 
piopio cerebro, se adueñaron éstas de 
tal fo rm a de ellas, que m ientras ex is­
tan, y ante quien sea, m antendrán  te ­
nazmente, con su lenguaje mudo, los 
pettóamientos btienos o m alos que 
constituyeron ya p a ra  siem pre su 
sentir.

L legó el día en que aquellas cuarti­
llas que hasta entonces estuvieron 
siempre jun tas tuviéronse que seí>a- 
ra r , A l lanzarse su  ú ltim a  m irada  de 
despedida, se desearon un porvenir 
noWe y  elevado, y cada cuadernillo 
desapareció de la vísta de los otros 
dos, A l sentirse envueltos en  un pa­
pel de seda, que quedó sujeto por el 
cin turón  de una gom íta ro ja, ¡qué 
emociones más grandes experim enta­
ron cada l u i o  por su parte, pensando 
en  e l cometido que desde aquel ins­
tante irían a  desem peñar!...

E l  prim ero d e  ellos, una vez libre 
d é ^ su  envoltura, vió que su  dueño 
lo dejaba sobre una m esa de despa­
cho, en  la  que se amcaitonaba toda 
clase de instrumentos de d ib u jo : com­
pases, tiralíneas, r e g l a s . . .  P ron to  
cem prendíó que su  inteligencia había 
de ser m atemática, puesto que perte ­
necía a  un hábil ingeniero, y  que él 
habría  de ser su  m ás fiel cab b o rad o r 
en toda clase de fórm ulas numéricas 
p  trazados de  geometría. Sus hojas 
se fiieron llenando de guarism os y  ci­
fras, y  siempre procuraba abrirse por 
donde suponía que habría  de ser más 
ú til a  su  dueño. ¡ Qué rápidamente 
co rría  el lápiz sobre su blanca su­
perficie 1 ¡Q u é  bien bo rrab a  la  gonia 
cuando alguíia rectificación se hacia 
necesaria, olvidando en seguida lo  que 
erróneam ente se escribió 1 P ron to  
abandoo^ la m esa d e -d e ^ a c f to  para

convertirse en  el inseparable compa­
ñero  de aquel hoínbre inteligente, que 
siempre lo llevaba ccmsigo sabiendo 
que habia recogido tan  bien sus en ­
señanzas, que se supo com penetrar con 
él de ta l form a, que en cualquier 
momeaito de duda lo  había de encon­
t ra r  dispuesto a  recordarle  l a  fó rm u­
la  precisa que su  mem oria, no tan 
firme como la  de su “ W ock”, habia 
llegado a  olvidar. V arias hojas se se­
pa raro n  de las demás p a ra  indicar 
a  sus colegas á lguna  aclaración, pa ­
ra  transm itir  cualquier o rd e i  a  sus 
subordinados, y  tan to  unas com o otras 
pudieron sentirse saitisfechas de h a ­
ber sido útiles a  aqueil hombre labo­
rioso que consagró sus conocimien­
tos y  su  esfuerzo  personal a l desarro ­
llo de la  civilización.

Cuando el segundo cuadernito res­
piró libremente fu e ra  del papel que 
le envolvía, se encontró en  el labo-- 
ra to rio  de un médico famoso. S u  es­
tilográfica de o ro  trazaba  sobre él sig­
nos difícilm ente legibles, bien estu­
diadas composiciones, qTie habían de 
ir aiunentando el núm ero de ace rta ­
das r e c i a s  destinadas a  cu ra r  las 
distintas enferm edades que aquejan a 
la Hum anidad. E l sabia i r  recogien­
do las observaciones oportunas en la 
aplicación de los m edicam entos; allí 
se recopilaron sus interveiKiones más

afortunadas y los datos de m ás inte­
rés. T am bién fueron arrancadas a l­
gunas de sus hojas p a ra  se r  entrega­
das a su* pacientes con la fórm ula 
de la  medicina que había de m itigar 
sus sufrim ientos. E llas  corrie ron  or- 
gullosas por saberse potladoras de 
los conocimieníos de  aquel hombre 
culto y generoso, que se consagró con 
todo entusiasm o al estudio de rem e­
dios o  a l menos de alivio para  la< 
enferm edades que tan to  a to rm entan  al 
género humano.

¿V  el tercero? E ste  se vió en m a­
nos de un hombre ■cuyo espíritu  es­
taba lleno de las ideas más deslum­
bradoras y  elevadas. ; Qué dichosas 
se consideraron aquellas ho jas  al 
cnrr^render que g rac ias  a  ellas no ha­
bían de desaparecer fugazm ente las 
herm osas frases que en au inm pna- 
cíón se form aban, pues a l recibir en 
su blanca s t ^ r f i c ie  aquel tesoro  es­
piritual, habían de  conse rrá rlo  para 
toda la vida. Caprichoso, como suelen 
.serlo los artistas, escribía en  su 
"b lo ck "  con lápiz de distinto color, 
ségún fuese la idea que se proponía 
desarro llar, así, a l hojearlo , se veía 
pasar a través de los distintos tonos 
de su escritura, c<wno en un arco  iris 
ilusorio, las d iferen tes bellezas de su 
inspiración. I-a m ina rosa  supo tra ­
zar un lindo sueño de ilusiones, de 
fan tasía  suMime, m ientras que otras 
hojas, escritas en color verde, rebo­
saban esperanza, le  en  e l  destino, con­
fianza en ver realÍ7.ados sus anhelosí 
¡ Qué bella piresia supo' ea;rib ir el 
lápiz azuil sobre el cielo y el mar, 
acerca de  la incomparable herm osu­
ra  qjie no- ofrece iu  contempíación,

T A J O
in v i t a  a  lo s  n o v e le s  a  c o la ­

b o r a r  e n  gus c o lu m n a s .

N u e s t r o  s< -m anariu , c o n  el 
f in  d e  e s t im u la r '  la  a fic ió n  
y  e l c u lto  a  la s  l e t r a s ,  a d ­
m i t i r á  la  c o la b o r a c ió n  e n ­
v ia d a  p o r  s u s  le c to r e s ,  y 
p u b l ic a r á  to d o s  a q u e l lo s  a r ­
t íc u lo s  d e  v a lo r  l i t e r a r io ,  
h i s tó r ic o ,  p o l í t ic o  o cienti< 
fico  q u e  l le g u e n  a  s u  R e­
d a c c ió n ,  p r e v ia  u n a  r ig u ­

ro s a  se le c c ió n .

L a  c o r r e s p o n d e n c ia  d e b e rá  
s e r  r e m i t id a  a  n u e s t r a  R e­
d a c c ió n ,  A lc a lá ,  1 2 8 ,  p r i n ­
c ip a l ,  M a d r id ,  in d ic a n d o  en  
e l s o b r e  “ c o la b o r a c ió n  de  

n o v e le s ” .

N o  se  d e v o lv e r á n  o r ig in a ­
l e s  n i  se  s o s te n d r á  c o r r e s ­
p o n d e n c ia  s o b r e  lo s  m is ­

m os.

L o s  a r t í c u lo s  p u b l ic a d o s  
s e r á n  a b o n a d o s  p o r  n u e s ­
t r a  A d m in is t r a c ió n ,  a l  t ip o  
h a b i tu a l  d e  p a g o  a  n u e s t r o s  

d e m á s  c o la b o r a d o r e s .

R E C U E R D O
N uestra  Págiiia de N o ­

veles se ve  hcmrada hoy 
con la colaboración de un  
catnarada q u í  luehfi en la 
División A sa}. Publicatnos., 
emocionados, estos  í ’£Tíoí, 
que traen a  nuestra me­
moria el recuerdo glorioso  
de aquellos camaradas que 
tan alto están dejandn el 
nnm bre de España. ,v a 
</uienes enviamos «>i .^a- 
Mido rariiio.tn.

Verdes palm eras lloraban 
íre K o r  de  dátiles nuevos.

• Destellos de carne am arga 
corneando mis deseos, 
y la m añana, sin nubes, 
íb í. desnuda, corriendo,

Q avcles de sangre ro ja  

m anchándole todo e l cuerpo, 

y la f r e n t e ^ u r a  y blanca— 
cavilando mi tormento.

Y o quier.o verla  en mis duda-, 
adivinada en e l viento, 
y con los brazos atados 
a mis mismos pensamientos.

Escuché su canto blando, 
perdido lejos, m uy lejos...
Fuego de hogueras traía , 
y am arguras, y lam entos...
Cuando llegaban a mí 
estremecían mi cuerpo.

.'^yer pensé 'u s  mentiras.
H oy  m e  han hablado s u h  hechos...

A  ninguno le hice cas<i.
Sólo espero para  luego 
un g r ito  de, t ie rra  negra 
y un  dolor largo y  horrendo.

■Su cara  blanca y prohibida, 
ro ja —candente—de besos, 
y sus labios—cscuas húmedas— 
(¡ucmando los míos, yertos.

Su cabeza con la m ’a 
y su pecho con mi p ech o ;
.su pensamiento y el mío, 
una m araña de enredos, 
y  los corazones juntos, 
abrazado^, pero muertos.

K1 aire  tra ía  aromas 

de la rosa de los vientc.s, 

y la m añana, sin nubes,
I •

iba, desnuda,'cürríendo ...

J u a n  L n s  E S T R E L L A  

E n Rus"ia, a 25 diciembre i?4i..

cuarKlo no sabemos qué adm irar más, 
sí la  serena quíeeud im p e r tu rb ^ k  
dcl firmam ento o e l constante brillo 
de las aguas que nunca vemos per­
manecer en re p o so .. .! Tam bién su lá­
piz ro jo  stipo, con ayuda de otro 
amarillo, can ta r las g lorías de  nues­
tra  bandera y celebrar los triunfo# 
que bajo  ella conquistaroíi sus sc¿- 
dado.s, elogiando la  bra\"ura de su 
sangre, a l m ismo tiemipo que e l bri­
llo  de o ro  de su  corazón. Y  las ho­
ja s  que, a l igual que en  los otros 
dos cuadernos se fueron'dcsiprendien- 
do, no  quedaron en este caso  disemi- 
nadas por distintos lugares, sino que. 
deípués de a travesar una larga  dis­
tancia, volvían a  irse reimicndo una 
tras otra, en una ca ja  azul con cerra­
dura  dorada, donde guardaba sus te­
soros de am or una gentil mucha­
cha, soñsdora  y  dulce, que lu é  siem­
pre la m ejor inspiradora de sus más 
hrrm o-as frases, pues sus bellos pen­
samientos lo eran  aún  más cuando 
tenían com o fundamento aquel amor 
suyo, tan puro  y  elevado.

I- is  M atem áticas, la  M edicina y el 
A m or supieron hacer ú til  y  bella la 
vida de aquellas blancas cuanills.^.
; Qué lástim a que, como contraste a 
e.-'to, las ambiciones, envidias y  egoís­
mos humanos hagan, a veces, de  otras 
sem ejantes verdaderas arm as o fe n - ' 
s iv a .'. . .!

A m p a r o  S A IN T  A U B IN

La Itách 
cletn

La lectura de un  parte  m eteoroló­
g ic o  sugiere muchas veces la  impre­
sión de e s ta r  leyendo un parte  de 
g u e rra ; se habla de frentes, de a ta ­
ques, de invasiones y de masas apri­
sionadas ; todos estos térm inos son 
de uso relativam ente m oderno y  no 
cabe duda que han sido tomados, 
quizá, inconscientemente, de la técnica 
m il i ta r : la m isma ex p re s ió n : lucha 
de los elementos, que es un tópico 
vulgár. alude a  la indudable analo­
gía que lia podido descubrir todo el 
M undo entre los fenómenos m eteoro­
lógicos y las operaciones militares. 
H oy, que el público está  íam ^iari- 
zado C 'm  la interpretación de los 
partes de guerra, podemos aprove­
char la oportunidad para  darle  a 
i-cmprender e l sentido d ;  los partes 
meteorológicos agotando las posibi­
lidades contenidas en la comparación 
de unos con otros.

P a r a  un  observador superficial el 
a tm osférico  parece un  todo hom o­
géneo, pero un  examen atento y  cui­
dadoso de los hechos ha  descubierto 
a  los m eteorólogos que no todas las

a  d e  los  
en tos

m asas de a ire  son semejante.s. «[ue 
existen aires d e  di.stintas clases coM»" 
existen  hombres <fc distintas razas; 
que el a ire  tropical, que habita o rá -  
nariam ente en la  zona tó rrida , es dis­
tinto del a ire  ártico, confinado en los 
casquetes polares, dcl mismo modo 
—y aun p ia ríam os decir que por !aí 
misma.? causas —■ que e l hombre di 
raza  negra  ahincado en  el centro de 
A fr ica  difiere considerablemente de* 
hombre blanco, indígena de Europa. 
M ás a ú n : así com o las razas funda­
m entales de la  Hum anidad son cua­
tro . así tam bién suelen distinguir* 
en M eteorología cua tro  masas f i» ' 
damentales de a i r e : polar, tcmpla<to’ 
tropical y  ecuatorial, y así como caM 
raza  se subdivide en  pueblos que di­
fieren en ;re  sí po r m atices menos acu­
sados, así, también, cada m asa f f" ' 
dam ental de a ire  se subdivide 
sa,' secundarias con caracteres dife- 
rtucia le - p ro p ia s : m asas continenta- 
le.s y m arítim as, etc. A hora bien- 
cada masa de aire, como cada 
blo. tiene su p a tr ia :  e l lugar donQ= 
reside v donde se ha  formado, y

t l l C á N I E .  ÍAÜCEION*.  CADI t .  COJOC»* 
M iO U B .  P A lM i  6 € M » t l O « C A .  M i U G *
>oít iou-c£*ee«E. s í v i u * .  vahhci*-

leUN-HENDAVl

C O N S I G r » i T * » I O S  DE l U O Ü t S  -  
iGfNTÍS CCHíStADOS DE AOUAHA 
C 0 M I S A « 1 0 $  OE i V E Í l A S  -  

W  A G € N r E S  BE
AlMACEHtS, EMÍAIAJÍS. AUTOCAMION»

^  V I A J E S  " e A K U M A R ' ;
TI VE6 l *Wi 4 St I AKU *

1̂' s m

Ayuntamiento de Madrid



^  otras ís tá n  separadas por frontc- 
. perfectam ente definidas, tanto cn- 

^  puedan estarlo  las fron teras hu ­
sm a s  ; uno de los trabajos más im- 

antes de los cenT os rneteoroló- 
consiste precisamente en  e l tra -  

^ ¿ o  diario de  estas fronteras sobre 
li carta’ geográfica, pues hay  que te- 

en cuenta que las fron teras mc- 
leorológicas son mucho más inesta­
bles que las íro n te ras  humanas y 
j ^ b i a n  de posición de un día a  otro, 
jan bilí m ediar violencia ninguna, 
^ rq u e  la evolución de las m asas de 
,frc es mucho más rápida cjue la evó- 
)^ión de los pueblos; e l ritm o del 
jjjnipo c f  M eteorología es vertigi- 
pijsu cii com pajación con el ritm o 
^  la H isto ria  humana.

Ojando 'O perturba el equilibrio 
djire las naciones los prim eros tir^s 
fuenaii en las f ro n te ra s ; cuando se 
jerturba e l equilibrio atm osférico, 
mnbién Jos prim eros tras to rnos se 
jfodiictn en las fronteras. E l aire 
polar, frío  y  seco, lim ita ordinaria- 
eente con el air^  subtropical, tibio 
,  húmedo, a  lo la rg o  de una  linca 
¡]ue a trav iesa  e l Océano A tlántico  y 
¿  Europa cen tra l:  e¡ roce d ;̂ las 
^jí  masas en contacto  engendra  in- 
cidenK's jron ter isos  que, bajo  circuns- 
uncias favorables, pueden dcsenca- 
¿tnar violentos choques; la. frontera  
¡t convierte en  fren te , com o e n  la 
juerra. donde tam bién los primeros 
[rentes de lucha se desarrollan sobre 
)js antiguas fronteras. E l  aire frío 
jogna por abrirse camino hacia el 
Sur y el cálido hacia e l N o r te ; unas 
ftce.' las m asas de a ire  cálido se en­
caraman sobre el lecho de a ire  frío 
jabyacente; o tras  vcccs, e l aire frío 
r  introduce cum o el un cu-
diillo por debajo del a ire  caliente. 
La superficie de separación, e l frente. 
n  retuerce y ondula, y  cada una d e ' 
JOS ondulaciones donde cabalmente el 

•choque, entre las m asas rivales, ad­
quiere la  m áxim a violencia, es un 
ciclón que se traduce para  nosotros 
en fuertes-tem porales y borrascas. E l 
iire tropical defiende sus posiciones 
«ando es atacado por e l a ire  p o la r ; 
«le em puja con energía y el frente 
cede por un punto, pero e l a ire  tro ­
pical, buen estratega, ataca a  su  vez 
por otro punto qiK encuentra débil 
f avsnza hacia e l N o rte 'p en e tran d o  
m terreno enemigo. Sin embargo, el 
are polar lleva ordinariam ente ven- 
Bja; de él pa rten  las embestidas más 
rólentas: é l es quien desarrolla  la 
Biniobra envolvente, raovimiento de- 
djivo <ie todas las grandes batallas, 
j  éi es quien, aplicando la  táctica m o­
derna de las g randes bolsas, logra 
ordinariímente c o r ta r  por rc taguar- 
dij la lengua de a ire  t ro p ic a l ; los 
•teoró logos dicen, cuando esto  ocu- 
» ,  que e l ciclón ha  sido ocluido, y 
«lón ocluido quiere decir ciclón en 
fccadcncia, porque la m asa de aire 
ffspical aprisionada por la vigorosa 
fcnaza del a ire  polar y aislada de su 
•wnte de energía, que seria str base 
áe resistencia, va siendo destruida 
poco a poco y e l ciclón acaba por 
««vertirse en un torbellino homo- 
fóieo de a ire  polar que, careciendo 
Ji de objeto, se desvanece también 
* su vez: sus fuerzas son desmovili- 
adas.

La guerra no se de«ide en  una sola 
Vitalia; es decir, un ciclón no  suele 
P '^n ta rse  solo. D e trás  del primero 
"aparei^. el fren te  y con él viene la 
IJíetición de los mismos fenóm enos: 
“  sire polar vuelve a  atacar, se re- 

la onda, la oclusión y  e l to r- 
“'llmo final, y a continuación o tra  

lo m ism o; pero, m ientras tanto, 
^ s ire  polar ha  sido avanzado cons- 
^temente. ‘Cada una de las batallas, 

cada uno de los ciclones, Sf 
^ M e  al S u r del a n te r io r ; es de­
n l o s  ciclones son batallas ganadas 
^ P r e  por e l aire polar. Suelen 
^ f t r s e  series de c u a tro  o  cinco al 

de lot cuales e l fren te  se rom- 
toT polar se desborda en vi-

avalancha hacia las regiones 
“ ■’a  verdadera invasión 

vulgarmente ola de frío . Lo 
« u r fe  después se parece m ás a 
tevülución que a  una g u e r ra : 

polar va  siendo desnatur;.- 
y ^  por las ¡afluencias tropicales 
1*“̂  por convertirse en  a ire  tro - 
(] aun por llegar a  constituir 
j ,  ^ 'K 'p a l  m anantial de esta clase 
cop K ' “ en tra r  en conflicto

"nievas m asas de aire polar 
del casquete ártico siguen 

oi constantemente, g racias a 
t* alimenícción semejan-

en la guerra  de 
blt̂  <^onstante e interinina-

ventaja, e l a ire  polar con 
*’̂ i» , ^ l " ' e a  de lucha se desplaza 

bur y barre nuestras laiitu- 
tr¿¡g ll’vierno; cuando, por e l con- 
f  Ij '  ventaja e l a ire  tropical 

linea fron teriza  es re- 
>tís recl quedando nues-
>icí| ^° '*^s.bariadas por el aire tro- 
^ot entonces «s verano.

sobn, ''ivierno es para  nosotros 
'*»l tieinp"'' '*  también el
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__ ¿ Y  q u é  h a c e  c u a n d o  q u i e r e  u s t e d  d a r  m a r c h a  a t r á s ?
__ M u y  s e n c i l l o ;  m.e s i e n t o  « n  e l  a s i e n t o  d e  e n f r e n t e .

__¡ S e ñ o r i t a !  ¡ Q u é  ca 'b e l lo s  m á s  b o n i t o s  y  p e r f u m a d o s  t i e n e  n s t e d !

I

E l  d u e ñ o  d e  la  c a s a . — ; B a u ‘ 
t i s t a !  ¡ L l a m e  u s t e d  p o r  t e l é f o n o  
a  u n  f fu a r d ia l  

E l  l a d r ó n . — ¡ S í ,  B a u t i s t a ,  por  
f a v o r !  ¡ Y  q u e  v e n g a  p r o n t o !

E l  c a b a l l o . —  E s t o y  c o n t e n t o  
d e  n o  h a b e r m e  c a s a d o ;  d e  l o  
c o n t r a r i o  t e n d r í a  q u e  q u i t a r m e  
l a s  h e r r a d u r a s  c a d a  v e z  q u e .  
v o l v i e s e  t a r d e  a  c asa .

— N o  l e  n i e g o  q u e  l a  h a b i t a ­
c i ó n  e s  u n  p o c o  i s t r e c h a ,  p e r o  
e l  p a n o r a m a  4 u e  s e  v e  d e s d e  
la  v e n t a n a  e s  m u y  e s p a c i o s o .

— ¿ C ó m o  l l e v a s  u n o s  p a n t a ­
l o n e s  t a n  r e m e n d a d o s  y  e l  a b r i ­
g o  t a n  n u e v o ?

— ¿ C o n o c e s  t u  a l g ú n  c a f é  d e  
d o n d e  s e  p u e d a  u n o  l l e v a r  u n o s  
p a n t a l o n e s ?

Josí- M.‘ JA N S A

— S e ñ o r . . .  m i  m u j e r  e s t á  e n ­
f e r m a ; ,  t e n g a  u s t e d  p i e d a d  de  
n o s o t r o s .

__ J4o l l e v o  d i n e r o ;  m a ñ a n a  s e
lo  d a r é .

— ¡ D e m a s i a d o  t a r d e ,  s e ñ o r !  
M a ñ a n a  y a  e s t a r á  m e j o r . . .

— ¿ E s t á s  l i b r e  
ñ a ñ a ?

— S í .
— ¿ Y  p a s a d o  m a ñ a n a ?
— P a s a d o  m a ñ a n a ,  n o .
— ¡ Q u é  l á s t i m a !  P e n s a b a  i n ­

v i t a r t e  á  c o m e r  p a s a d o  m a ñ a n a .

— ¡ C a r a m b a !  ¿ L l e v a  u s t í d  u n  z a p a t o   ̂
n effro  y  e l  o t r o  m a r r ó n ?

— S í ,  y  lo  r a r o  e s  q u e  t e n g o  o t r o  
p a r  ig u a l  e n  c a s a .

— ¿ Y  e s o  l o  l i a  h e c h o  u s t e d  d e l  n a t u r a l ?

TKMPOPERDIDO
f  5  3  I» «

H O R I Z O N T A L E S : a. Consonan­
te.—b, A l revés, voz con que se llam a 
al g a tf .—c. F ru to  del c irue lo  silves­
tre.—d, Repetido, provincia de F i l i ­
pinas en  Panay.—-e, Célebre retórico 
español, preceptor de Domiciano.—í. 
Exclam ación, a l rev és ; V oca l; Con­
junción,—g, H eroicos, grandes, nrny 
afam ados.—íi. Casa regional, a l re ­
v és ; Revolucionario cubano, fusilado 
en 1873.—i. Cantinelas con  que acom ­
pañan ios m arineros su faena para  
hacer sim ultáneo e l esfuerzo  de  to- 
<Íos,—j ,  Y erno  de Mahoma.— k. V ocal

V E R T IC A L E S : 1, Consonante; 
Consonante.—2, E vité , temeroso, el 
encuentro (al revés).—3, Cuernas, va ­
sos.—4, N egación pertinaz  de una co ­
sa  (p lu ra l) ; Doncella india que se 
enam oró de B udha y  tuvo un hijo.— 
5, N ota , a l re v é s ; C onsonante; S ím ­
a l o ;  N ota ,—6, Región de M arru e ­
cos intervenida p o r España, al re ­
vés ; Com positor ruso  nacido en  el 
año  ! 8 3 S. íil r e v é s ; Exclam ación.— 
7, P ro n o m b re ; C onsonante; L a mia- 
ma consonante; E l  m ismo pronom ­
bre.— 8, Poeta  trág ico  ateniense, a l 
r e v é s ; D os o tre s  naipes iguales, en 
núm ero y  figura, e n  el juego  de la se- 
cansa, a l  revés.—9, H o ja s  largas y 
espinosas <iiie en Arqu.eología sirven 
de modelo p a ra  ad o rn ar los capite ­
les.— 1 0 ,  C onfederaos.—  1 1 , V ocal: 
Consonante.

H O R IZ O N T A L E S ;  i .  Carece de 
ju ic io .—  2, Consonante; Q ueda sin 
cas tig o ; Consonante.—3. Sesgadura 
hechar en  las telas de  las prendas de 
v e s t i r ; Garantía.—4, Especializado en 
Cosm ografía.— 5, A g race jo ; L etras de 
Coges.—6, In fam e ; A b rev ia tu ra ; L e­
tras a lternadas de can.— 7, A í revés, 
p a r te  de  ini tubo div id ido; A l revés, 
verbo.—8, V o c a l; O rad o r ático, maesr 
t ro  de D em óstenes; Consonante.—9, 
V oca l; L av a ; Consonante.— 10, P a ­
ra je  distante de  la  costa, propio pa ­
t a  pescar con anzuelo ; Limpia la 
tie rra  de hierbas inútiles.

V E R T I C A L E S : a, Desapacible a 
los sen tidos; A l revés, negación.— b. 
C onsonante ; Inválido, sin fu e rz a ; 
A breviatura.—c. A rb u s to ; A l revés, 
nota.— d, L e comunico propiedades 
m agnéticas; Sacrifica.—e, A brev iatu ­
r a ;  V oca l; Consonante; A l reves, 
naipe.— f, D os vocales; Consonante; 
Consonante; A l revés, p ro n o m b re .-  
g. A rtis ta  inglés contemporáneo, t r a ­
bajó  mucho e n  la revolución que John 
Rusquin in trodujo  en  la  decoración, 
a l r e v é s ; A cusadi», a l  revés.— ĥ, 
T em pora l de n iev e ; D os vocales.— i, 
C onsonante; A l revés, lista en  los 
extrem os de os pañuelos, cortinas, e t ­
c é te ra ; Consonante.— j, Composición 
poética del género  bucólico; N ega­
ción.

¿ j  b  c .  ¿  e  •? S* ^  ^
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Gesta de la Raza en la estepa
UNA VEZ MAS LA INFANTERIA ESPAÑOLA

L a  noticia !a d ifundió la P rensa . Sin a lta -  
racas excesivas, porque la nota  íiu« caracteriza 
«¡ instante v i.a l español es la austeridad.

S in  embargo, a  través de  la escueta reseña, 
E spaña, adivina de ,1a  epopeya, h a  palpitado 
de o rgu llo ; estaba, una vez más, ante la H a ­
zaña, Con mayúscula. A nte  la  cristalización de 
los supremos valores hispánicos. Muchachos 
de la t ie rra  incomparable habían sabido elevar 
a  cim as de leyenda e l poema férreo  de la P a ­
tria . . .

Fué , después, la  fina .sonrisa, castiza y  v in l, 
del com andante de A rtille ría  Gasset de  las M o­
renas la  que encuadró e! relato, con emocio­
n a d a 'v o z  castrense, en e l rincón del “ c lu b ” :

—^Algo serio, muy serio, lo  de esos m ucha­
chos. Sencillamente magnífico.

E l recortado perfil cas.ellano del teniente 
coronel Suárez  de F igueroa, diplomado de E s ­
tado  M ayor, se tensa p a ra  in te r ro g a r :

— ; L a  hom brada?
A severa, rotundo, e l in fo rm a d o r :
— L a hombrada. A sí, sinplemente. Sinónimo 

de heroicidad.
A h o ra  es e l comandante M artín  Alonso, tam ­

bién del E . M . E. quien pide con im paciencias: 
— H abla, Gasset, nos tienes ya 6n ascuas.
E l aludido contem pla un segundo al audito ­

rio . Y  luego, suave en  principio, anim oso des­
pués, d ice:

— Coincidió e l hecho con m i estancia en B er­
lín. Lo que voy a  contarles es. pues, simple­
m ente lo que he oído en la  capital alemana, 
de  boca de alemanes, que ya saben ustedes no 
pecan de locuaces. P o r  tam o, mis inform es son 
traducción de los óe la  P ren sa  de allá.

A h o ra  la  impaciencia curiosa sube a  los la ­
bios persuasivos de la  única fém ina de  la  re ­
unión, de  E nriqueta  B ra v o :

—G asset,-no  sea cruel. Y empiece. N os tiene 
pendientes de un hilo.

Los o jo s  del com andante Gasset se clavan 
en  los negros, profundos, rasgados de  la  peti­
c ionaria. Y  ante e l sortilegio b ru jo  de las pu ­
pilas m agas, hecho ya e l silencio, habla, habla,..

P R E L U D IO  D E  H U M O R IS M O

Nidos, no  trincheras. Puestos, verdaderos 
blocaos del infinito y desolado desierto  blanco. 
L a  e s tep a ; nieve y  nieve. Claridades cegado­
ras  o tinieblas de  abracadabra. Y  en  la  .este­
pa. hombres de E spaña  en  la m ás intim a y 
emocional herm andad de la  línea.

i L a  l in ea ! Sólo ios que saben de las horas 
magnat; de la vida son los que han  visto  pal­
p ita r esta  suprem a realidad, densa, trascen­
dental, optim ista y  trágica.

E n  línea, la  División española de V olunta­
rios. L a  División Azul. E llo  es bastante.

A  retaguardia, una Com pañía de esquiadores 
goza merecido descanso. Los días anteriores 
fueron p a ra  e lla  ásperos y  trabajosos. H ubo 
un poco de “ danza". Casi, casi u n  campeonato 
de “ baile".

Los esquiadores ahora  se encuentran reuni­
dos en  el local que ocupa la com pañía. L a es­
cen a  es plena. U n a  grisácea claridad entra, 
se filtra  m ejor, por en tre  los espesos cristales 
d e  la  casucha, más gruesos por . la capa de nie­
v e  que los recubre.

E l  interior del recinto es tá  animado. Jun to  
a l hogar de gruesas piedras, e l fuego crepita 
con secas detonaciones.- Y  alrededor del fuego 
un grupo .de  m uchachos habla, cóm o no, de mu­
jeres : V irgilio  H ernández Rivadulla, m adrile ­
ño, h ijo  de hombre de las austeras, nobles, v i­
riles y señoriales tie rras  salm antinas y de m u­
je r  dcl intimo, suave, poético te rru ñ o  gallego, 
charla , optimista, de c ie rta  chavalaf pequeñita, 
traviesa y deliciosa, que dejó, emocionada, en 
ios Madríles, Lorenzo Salgado, m ás serio, aho­
ra, más reconcentrado, habla, ensoñador y  en ­
soñado, de  o tra  c ria tu ra  de ojos únicos, de in­
com parable expresión. H ernández B ravo  re ­
cuerda una bella aventura, p i^ r il  y  rom ántica.
Y los otros. P íernavieja , Ruiz G ijón, Marcos, 
e:c£tera, narran , a l  am or de la  lumbre, archi- 
sabidos relatos.

Covisa, de puesto voluntario  en  la  ventana, 
contempla filosóficamente por e l em pañado cris ­
ta l el cam po yermo. L a vísta  española m ira  el 
adusto paisaje ruso  que venciera a Napoleón 
y no a  estos muchachos.

La estam pa es terrible. Todos los que la 
hayan visto la tendrán  p a ra  siempre clavada 
en  la retina. Fuera , los troncos helados de los 
alerces saltan a l fr ío  como cuerdas de u n  vio­
lín, L a  estepa soviética se o frece  com o una sin­
fonía ora:e, toda nítida, luminiscente, platina;

Y  Covisa, a tra ído  por e l poema albo, cantu­
rrea, ajeno a  todos y a  to d o ;

Tiene m i tarara 
«II vestido blanco 
que sólo Se pone 
cuando está de santo.

L a canción es acogida fervorosam ente por 
el auditorio. Y  la  Com pañía de esquiadores a 
pleno pulmón, pulmón de hombres de acero, 
atruena  e l espacio í

L a  tarara, si  
la  tarara, no 
la tarara, niña  
de m i  corasón.

La popular canta1ta^ an im a a  la  muchachada. 
V irgilio  levanta su potente corpachón de hom­
bre mozo de veinte años y  can ta  con su  carac ­
terística  desafinación, con  dejes m adrileños y 
a lgún que o tro  ram alazo celta, en  m edio de 
jovial corro, m ientras ofrece, galante, a  Bravo 
su m anta :

P o r  ser la V irgen d e  la Palomo.
Un matitón de la China, na, na.
China, na, na. '
U n mantón de la China, na, na.
T e  v o y a  regalar...

E l terrib le  coro  vuelve po r sus fueros. Y 
mete más jaleo que cien “ Ju -8 8 ” juntos. E n  
e l confín  del horizonte, m ientras tanto, truena 
la batalla.

E stá  b ie n : L a  verbena de la P a lom a  en  la 
estepa rusa, en la  hora  de la g u e rra  y  acom­
pañada de in fernal orquesta. E spaña  existe.

IN T E R V A L O  D E  A N G U S T IA

F u i :  Gijón, también Medalla M ilitar y  Cruc de Hierro. salvarla

E n  la  línea, e l ataque soviético 
busca carne  en  una  D ivisión ge r­
mana. In tensa ofensiva pretende 
con ahiiKo el éxito  local. L as fu e r­
zas alem anas rechazan heroicam en­
te  e l superior em puje. U n a  y  o tra  
vez. Los cañones de  laá a rm as au- 
to |náticas están  a l  ro jo  a  pesar de 
la intensa re frig e rac ió n  n a tu ra l del 
ambiente.

Las m asas soviéticas, obstinadas 
en  e l logro de su  objetivo, preten­
den p rofundizar éste. ‘Como conse­
cuencia del ataque ruso  la  guarn i­
ción germ ana de X  queda en peli­
g ro  de copo.

Las fuerzas del R eich rechazan 
con calm a im perturbable, va lo r es­
toico y  patrió tica  decisión los de­
sesperados em pujes soviéticos. Que 
se reanudan siempre con fuerzas 
de  refresco,

Y es entonces cuando llega el 
mensaje del je fe  alem án al general 
M uñoz Grandes,

Y a  e l ataque se c o rre  a l  fren te  
ocupado p or la División Azul. Las 
fuerzas com unistas buscan cada 
vez más amplios objetivos. Sin em­
bargo, M uñoz G randes contesta el 
m en sa je :

— H arem os cuanto  esté  en  nues­
t r a  mano realizar y hasta puede ser 
que a lgo  más.

L A  O R D E N

— ¿C apitán O rdás?
— A sus órdenes, m í general.
— L a guarnición de X  sigue resis­

tiendo heroicamente y es preciso

Continúa la voz de! general M u­
ñoz Grandes dando órdenes, con­
sejos y aliento. Porque todo ello 
es misión de los grandes jefes.

E l  capitán  O rdás clava en  su 
cerebro y en  su corazón la  tra s ­
cendencia de las operaciones. Y 
en  la voz fuerte  y  anim osa del 
je fe  de  la Compañía, percibe el 
general la  seguridad de la  vic­
toria.

L A  M A R C H A

L a  Compañía de esquiadores 
fo rm a al completo. Breves pala­
bras, firmes y  filíales, del capitán 
a  sus hom bres; “ Alemanes, her­
m anos de armas, están  en peligro.
E s preciso sa lvarlos.”

i L a  m a rc h a ! Lenta, penosa, te­
rrible. L a  nieve es tá  blanda. Los 
deslizadores no  sirven. Sé camina 
a  p íe ;  la nieve, a  veces, a  la cin ­
tura. E l  arm am ento y e l equipo 
pesan com o diablos. N ieva ahora.
E l  viento despierta y muerde en 
todo. E l paisaje adusto, hosco, 
am enazador y  té trico  pesa sobre 
el espíritu,

P e ro  la Com pañía de esquiado­
res— hombres de P eñalara , escala­
dores del Pirineo, m uchachos de 
S ie rra  Nevaida, de l Teide—saben 
de dom eiiar el frio ,^el pujsajc, el 
camino, e l peligro. Y  la  marcha 
continúa im pertérrita,

Y  así la  blanca caravana  de  los 
tostados hom bres de las tierras 

españolas c ruza  p o r encim a de todas las ame- 
naza i, y  para  asom bro del M undo, en  medio 
de ingente torm enta, e l terrible l ^ o  lim en.

Con el prim er pueblo, e l p rim er contacto 
con e l  enemigo. L a  Com páñía fantasm al, plena 
de albos m antos, se despliega por la penillanura 
en  orden de,com bate. Se ataca con coraje, con 
valor hispano y falangista. Se  tom a el pueblo- 
Y se continúa e l  avance.

L a  radio  lleva o tro  m ensaje del general M u­
ñoz G ran d es;

—'Enterado de lo dificultoso de la  m archa. 
Pe ro  sé qtie venceréis todos los obstáculos. Sois 
el orgullo  de  nuestra  raza  y confío  en  vos­
o tros porque confío en  España. Que Dios os 
ayude, Y portaros como españoles.

Como españoles' se porian. L a  Com pañía 
tiene un objetivo y va a  cumplirlo. Tranquila, 
serena, espartanam ente.

O tro  pueblo: de nuevo e l enemigo. Y  por 
segunda vez el triunfo . Tam bién aquí e l hielo 
vela alguna tum ba española. P e ro  se sigue e! 
avance. E spaña es tá  de nuevo ante la Gesta.

Nuevamente, la  m archa, Y  esta  vez e l  último 
m ensaje del general a l capitán  O rd á s :

—L a  guarnición de X  perdida si todos nues­
tros soldados sucumben sobre e l hielo. S igue lu­
chando con los pocos que te qjKden, Y , si es 
preciso, continúa com tátiendo  tú  solo, hasta 
la  muerte. O  se logra salvar a los alemanes 
o  se sucumbe con ellos. E n  nombre de la P a ­
tr ia  os agradezco vuestro  heroico sacrificio. 

Las palabras del genera l son e l  supremo tó- 
. nico. I ¿  Com pañía de esquiadores avanza nue­

vamente hasta  un  te rcer pueblo. E n  e l que se 
combate. Pocos españoles quedan, ta l  vez, pero 
los pocos luchan com o titanes con tra  fuerzas 
infinitamente superiores,

Y aún  los esquiadores españoles avanzan ha­
c ia  un  cuarto  pueblo. E l  enemigo les a taca  con 
tres carro s pesados. P e ro  a  pesar de todo se 
lucha y  se vence.

Y  al fin puede com unicar a l general M uñoz 
Grandes el capitán  O rd ás  con e l lenguaje con­
ciso y  lacónico de lo  c as tren se ;

— E l veinte de enero, a  las ca to rce -y  treinta, 
e l enemigo h a  sido rechazado definitivamente.

H O M B R E S  D E  L A  H A Z A Ñ A : 
L O S  C A ID O S

Ellos se llevaron lo m ejor de  la  Gesta. M a r­
charon a l infinito con e l m ás bello poema de 
lo vital. Y  descansaron en  la  muerte, en  la 
bella dam a del instante profundo, con supre ­
mo cs.oicismo y  gallardía.

A  ellos, Dios, en su infinita bondad. Ies cuen­
te en tre  sus elegidos. Porque m urieron en la 
g ran  aventura ro m án tica : m archaron a! no  ser, 
en  verdad, a l ser definitivo, caídos en defensa 
de los m agnos térm inos e te rn o s : por su Dios, 
por 5U P a tria , por su radiante y  puro  ideal 
terreció.

L O S M U C H A C H O S  D E L  S. E . U .

Lo eran  todos. Lo son los supervivientes de 
la proeza : Jorge  H ernández Bravo, je fe  del 
Departam en o  Nacional de Deportes del Sin­
dicato P^spiñol U niversitario , colaborador de 
G ol;  M iguel Picrnavicja , encargado de la Sec­
ción de Atletism o, asesor nacional de esta  rama 
deportiva en el S. E . U.. cuyo nombramiento, 
según una carta  de H ernández Bravo, ha sido 
a trav esa- '), sobre e l pecho del poseedor, por

Sobre  e l pccho de Jorge H ernández B rava  condecoraciones 
a las qwc habrá de añadir la Medalla- M ilitar y  lo Cru: 

de H ierj’o germanas.

una ba la ; M arcos G arcía  Garcia, e x  delegado 
de Deportes del D . U . del Sindicato Español 
U n iversita rio ; Covisa, eficacísimo elemento y 
g ran  deportista ; V irgilio  H ernández Rívadu- 
lla, je fe  de P rensa  y P ropaganda del S, E. U., 
ascendido a  cabo en  e l cam po de batalla por 
m éritos de  guerra,

A  M O D O  D E  A N E C - 
 ̂ D O T A R !  O F IN A L

E ran  los días bárbaros, espectaculares, an^ 
gustiosos y . emotivos de nuestra  guerra, Cuan­
do la capital de E spaña se debatía  en  e l terror.

E n el ins.ante hórrido  ya  le hervía la san­
g re  en las venas a  Virgilio,

■ A l fin, la  necesidad d« escapar de Madrid, 
Y a había caído, tam bién en flor, el prim er fa ­
m iliar suyo b a jo  e l plomo asesino de la ca­
nalla. Y ésta  pretendía herirle  aún  en  carne 
más querida e íntima. Barcelona, equivoca y 
profusa, acoge su escapatoria.

E n  B arcelona lo veo por últim a vez, hasta 
la  liberación, "La g u e rra  gasta  e l año  treinta 
y  ocho. E l E jé rc ito  de M ia ja  ha  reclamado 
nuevas quintas, adolescentes casi, Con Virgilio 
y A sto lfo  me en trev is to ;

— ¿Q ué pensáis hacer?
— Incorporarnos. P a ra  ir a l o tro  lado es 

preciso que “ éstos" nos lleven hasta  la orilla,
— Suerte, muchachos.
L a tuvieron. E n tra ro n  los dos hermanós en 

M adrid  con las fuerzas nacionales, Y  en el 
momento de m áxim a aquilatación se brindaron 
los dos a l reactivo. A sto lfo  hubo de quedar 
aquí. V irg ilio  m archó  a conseguir en  tierras 
rusas la  M edalla M ilitar.

A N G U S T IA  Y  E N S U E fíO

E n  el ex is tir  de V irg ilio  H ernández Rivadu- 
11a presiento y  adivino el de  vosotros, H er­
nández Bravo, Ruiz Gijón, Covisa... t a m ­
bién vosotros vivisteis en preludio fecundo las 
horas madres de la  tragedia  P a tria . Algunos, 
los m ás venturosos, bajo  e l maravilloso cobijo 
de la  e te rna  E sp añ a ; los o tros, bajo  el terror 
de los negros vértices de torvos fusiles y  co­
bardes pistolas, P e ro  todos supisteis ser dignos 
de la  Raza, L a verdad ha sido plenamente de­
m ostrada en  los campos de Rusia, palpitant 
de vuestro heroísmo, , ,

Cuando un día, en  un m añana mas placiao^ 
podáis rem em orar vuestros hechos ^ h c o s ,  3 ■; 
más olvidaréis, como yo, esa marcha triua • 
de una Com pañía de héroes hacía la muerte.

S A L U T A C IO N  Y  E N V IO

E n esta h o ra  de realidades, cuando el Mur^ 
do Se crispa en  ingente convulsión, como 
roso ramillete de flores vaya a  ' ' f  
dados de España, no el cálido aplauso admi_ 
rativo de  los más, que si fe n e  admiración 
triótica también posee emotividad e íim e .
la suave, silente e íntima feliciiación de a q « -  
Wm hombres que saben co n trasta r  la  su  ̂
tó n x a  de vuestro heroísmo, puro, s.mP - 
maravilloso exponencial de ’9 * 
hispanos, cristalizados en 
del S. E. U.. cam aradas-de la División 
hombres de España.

F . H E R N A N D E Z  C A S T A Ñ E D O

A O
S E M A N A R I O  I L U S T R A D O
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