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G r a n d e x a  d e  l a  

M a r i n a  e s p a ñ o l a

Vidas muerte y resttrrccciÓMt de u m  Imperio

P a r  E d u a r d o  J S A A C  H E R N A N D E Z

Lii

S ó lo  el m ar puede ver­

daderamente educar a  uno 

gran  Patencia.

(Geógrafo  R a t z e l . )

Los hom bres sin g randeza desde­

ñan el paíado, sin eonocerle r  1« des­

precian, sin fundam ento pa ra  ello, y 

seudointelectuales, tristes y  cursis le 

avizoran, ra ra  vez, con pro funda  in­

diferencia. E n  e l  fondo, e s ta  deser­

ción ante el ayer de la vida de~Es- 

paña, de una raza  com o la  nuestra, 
es consecuencia de  una  ignorancia 

absoluta de nuestra  H isto ria  vivida, 

de grandiosa perspectiva, y  de  una 

cerrazón  sin límites hacia la  proyec­

ción fu tu ra  de  nuestra  h o ra  presen­

te, y a  que n o  d ^ m o s  olvidar que 

en  el ayer está  escrito, en páginas 

indelebles, e l estilo  de nuestra g ran ­
deza. e jem plario  de nuestro  presente 

y estimulo d isparado hacia nuestro 

futuro.
Ignoran que la  H isto ria  del ayer 

es la ra íz  de  los hechos, e l acicate 

de !üs héroes, la invitación a  los sa­

crificios y a  los esfuerzos, la  cose­

cha lograda, la  fuerza vital plasma­

da en  grandeza o  decadencia en la 

H isto ria  d e -u if  pueblo.

Un aspccto im poriantisim o en  el 

ayer de nuestra M arina está  encerra­

do  en el Museo Naval. E s una mues­

t r a  viva, satinada de polvo de si­

glos, en la serena quietud de  la  v i­

trina  V del catálogo. P e ro  cada j a r ­
cia, cada rem o tronchado, cada nave 

- reproducida, uniform es, arm as, -des­

pojos, son .cuen tas de oro, de  in ­

mensa riqueza, en el rosario  de  la 
H isto ria , y hablan de un ayer 'sin 

precedente,, de m atices sutilisimos y 

de huellas eternas, imperecederas,..

V i D A  D E  U N  IM P E R IO

E l M usc-7 N aval parece escondi­

do c a  una ensenada sin relieve den­

tro  del proceloso m ar de  la ciudad. 

Kada más en tra r  en su  interior es­

pejean an'.e nuestras m iradas las ve- 

1a.= henchidas de las veneradas ca ra ­

belas, varadas en las estancias ante 

un o leaje de siglos de H istoria.

A la derecha <!e la^prim er sala un 

viejo m apa llama niteatra aleación. 

M arca las ru tas  m arineras a  partir 

dcl siglo XV. Se ve la  costa españo­

la  encin tada—por las borrascas, co ­

mo una novia apasionada e  insacia­

ble. O riente y Occidente la invitan a 

partir, a  no estarse quieta, a hendir 

oleajes, a  ra sg ar tifones con las ([ui- 

llas endebles... Y  España, que, des­

de siempre, flota en e l  vértice del 

Océano y el M editerráneo, acepta la 

invitación alegrem ente y lanza sus 

naves a  las ru tas irKiertas p a ra  em­

pavesarlas a l regreso  —  m ilagros de 

audacia— tras  desm ochar torm entas y 

m areas, con laureles de tr iu n fo  y 

aventuras m íticas en sabor y  son m i­

lagroso sin parigual en e l M undo. Y  

bajo  la añoranza  de este  viejo mapa, 
a jado  por e l tiem po y  atisente de 

compases, entram os eii las salas don­

de las carabelas, bergantines y  f ra ­

gatas de  ayer, luciendo en  sus lo ­

mos las culebrinas enmohecidas de 

sargazos, escriben a  grandes rasgos, 

en  v itrinas y  pedestales, la H isto ria  

de nuestra M arina y de nuestro  Im ­

perio.

L A  N A O  “ S A N T A  M A ­

R I A ” E N  E L  M U S E O

E n el cen tro  de la  Sala  Colombina 

yace encallada la reproducción de la

nao “ Santa  M a ría ” . Tiene las velas 

desplegadas y  luce en  e l  pañol la ae- 

,ñal de  la  cruz. M ás alto; e n  la p i­

co ta  de  la  arboladura, la insignia a l ­

m irante y  las a rm as de Castilla, L a 
grandeza yacente parece n au frag a r 

en  el tiempo, pero si sabemos m irar 

tiene una  perspectiva dilatada. E n  los 

c itótro ángulos de la sala, cuatro  
telas oscuras, cuatro  re tra to s  que la 

iluminan y condensan u n  destino his­

tórico, de extenso e  intenso horizonte 

imperial. L a reina Isabel m ira  la  nao 

■"con ojos azules, de m aternal espe­

ranza  ; e l rey  Don Fernando agrisa 

u na  zozobra tac itu rn a ; Colón trans- 

parenta la  luz de una fe  iluminada, 

y  Pinzón, e l acero  de una voluntad 

indomable y  decidida... T odo es si­

lencioso, y, sin em bargo, e l  esp íritu  

se enciende de orgullo  y  b ram a en 
los pechos e l o leaje de los sentimien­

tos. N os sentimos agrandados, y 
nuestra  emoción, prendida en  e l de- 

seQ,jios lleva a  la evocación de aque­

lla  m adrugada de agosto del a ñ o  1492: 

¡puerto  de P a lo s! ...  P a ra  apoyar el

d a  con audacia, y  sorprendido Orie«- 

te  de través.

M ás allá, la  aguda punta de un 
mandoble de acero  toledano —  recia 

espada de Don Ju a n  de A ustria— r e - , 

cuerda  la  presencia de  E spaña  en  el 

M editerráneo. L a cruz  y  la  espada, 

en nex o  imperial, hunden en  L e­

pante iaá naves del Im perio otomano. 

E l  capitán, joven y  recio, m aneja  su 

mandoble con so ltu ra  y  asesta con 

grandeza certeras estocada* de muerte,

Y , m ás allá, las salas estallan de 

presencias heroicas, de audaces des­

cubrim ientos, de geniales conquistas. 

Ju n to  a l calor criollo del m ar Cari­
be e l denso huracán  del m ar  de las 

A ntillM  y  la  exótica ru ta  de  los 

m ares de China, y  nom bres encendi­

dos de  presencia en  la H isto ria  de 

España. Y  navegando por las salas 

varadas de! M useo releemos con o r ­

gullo  y  fo rta leza  de ánimo nombres 

de Continentes y  de  islas, de cap i­
tanes y  m arinos que, unidos en la 

grandeza, crearon un d ía  e l Im perio 

de España.

Magallanes.

bra* gris de una l io g r a ü a  represen­

tando el com bate de  T ra fa lg a r, p re ­

sencia de una política nefasta  para 

Epafia y  florón de heroicidades y. ga ­

llardías inmarcesibles en  nuestros ma-

efecto de la evocaciónj'sobre uii tes­

tero, un cuadro de factu ra  imprecisa 

presentando la grandeza de la pa rti­

da : las carabelas lialando suaves y 

el m ar en  e l fondo, escondido trás 

la asechanza y  la aventura...

N A C E  E L  IM P E R IO

Desde la Sala  Colombina e l hori-- 
zonte del Museo abre a  la evocación 

los recuerdos del ayer. E n  un  panel 

de la sala, la carta  de Ju an  de la 

Cosa, deshojando en caminos de a u ­

dacia las aguas oceánicas; pero al 

m irar más lejos, la carta  geográfica 

•se empequeñece a  la som bra redonda 

de la  bola del M undo, que E k a n o  
descubrió con  pericia a! arcano del 

mar. E l cam ino de Occidente se co ­
rre  en abanico por O riente. Y  en  el 

nuevo camino, dilatado y extenso, se 

pierde la presencia de Magallanes.

Las costas de España, encintadas 

de violentas pasiones m arineras, se 

c x p a n ^ n  por e l orbe y  derram an su 

audacia por todos los- confines' La 

invitación de Occidente fué  vencí-

Portolano- del siglo X V I .

E l sol e ra  nuestro  en  todas sus 

horas.

-M U E R T E  D E L  IM P E R IO

Y, de pronto, la  grandeza se quie­

b ra  en  heroísm o y nuestro  Im perio 

empieza a  decaer. A ires de desgana 

corren  po r España, Po lítica  de tra i ­
dores rompe la  unidad de nuestro 
destino, y  e l ímpetu impaciente -de 

las horas mayores se a le targa  y achi­

ca, -y nuestra P a tr ia  se va quedando 

dorm ida en  sus costas. L o que en 

otros instantes fueran  catapultas de 

aventuras m ilagrosas, pero ciertas, 

por las m alas m areas de una política 

sin  fe  nuestras cosías se convierten 

en lechos de pecado. L as cinco fle­

chas clavadas por E spaña en' e l orbe 

se van cayendo hacia e l fondo del 

m ar. P ira ta s  y  logreros nos desangran 

a prisa pa ra  vem os,m orir.
A hora  las v itrinas estallan de re ­

cuerdos a m a rg o s ; dicen momentos de 

derro ta , escrita, eso sí, con deoisip- 

nes heroicas. Aquí e l sombrer.o de 

G ra v in a ; e l un ifo rm e de CSiurruca y 

e l sabor, en ún detalle, de A lcalá  Ga- 

liano. todo en  silencio, b a jo  la som-

rinos. Y  en e l repaso tris te  de los 
recuerdos de nuestra caída, los uni­

form es de Topete, Antequera, M én- 

,dez N uñez y  Cervera desempolvan 

co"n arrebatada grandeza los nom -- 

bres de Cavile, San tiago  y  Manila, 

donde unos viejos barcos de m ade­

ra, cargados de m arinos españoles, 

prefirieron hiftidirsc hasta e l fon­

do  del m ar a  regresar vencidos a  la 

P a tr ia  por los anchos caminos que 

los m arinos mayores de España des­

cubrieron un  día. B arcos y  marinos 

fueron raza  aun en la  h o ra  amarga 

de la caída. E n e l Museo N aval hay 

trozos de m etralla , velas desgarra­

das, tablas, uniformes, despojos, y, so­

bre todo, can ta  sin  ruido e l espíri­

tu  singu lar de nuestros m arinos gue 

saben vencer a  la de rro ta  enseñando 

al M undo a  m orir en  la pelea.

: R E S U R R E X IT !

Y en e l duro  sabor de  ese deswnsu 

encuentra E spaña en  esta  liora he­

ro ica e l punto de partida de nuestra, 
grandeza. E n  a fá n  permanente, bien 

apretados los cinturones, nuevos ca- 

miii-)- nos abro e l porvenir. Y el pri­

m er aliento nos vino del m ar, co­

mo antaño. A quel D iez y ocho de 

Julio, caKonte de ardores y pujanzas 

guerreras, nnestra  M arina, ch;."- de 

barcos, grande de ahnas y 'd e  li.'roes. 

rasga  e l 'mar en  cam ino ancho, de 

Mediodía a Septentrión— desde A fri­

ca—, y llega a  Ivspaña, donde eiKcla 

sus costas y  las abre, como antaño, 

a  la  audacia y ¡a aventura. Y eJi la 
costa del N ur el acorazadu “ F.s 

pi-ña"— ahí r s tá  su maqueta en el 

Musco - se enrola a la grandeza de 

la  Resurrección y  se hunde íralbnV' 

entre las olas, aceptando el envite del 

Océano. Y más tarde, e l “ BalezTes 

—macjueta g ris en  e l contraluz del 

Miiseo— , juven tud  d e  hombres, pfo- _ 

mesas en sazón de capitanes, . irra - 

trados "C a ra  a l  S o l"  a l fondo

'abismo, cam ino del O riente en el Me­

diterráneo,
Y e s tá  en e l M u seo , la  -'.isecha 

m agna dcl ayer imperial, 
que lo m irem os curiosamente, 

fijeza, sino com o una. con- ">''i 
va, imperecedera, que nos haga nK 

d ita r y  «effuir e l cam ino de Kspana 

hasta e l m ar. desde e l m ar. por * 

m ar a l Imperio, hacia Dios.

sm
t r í ­

p a r a  e n tre g a r lo  

lu c h a r  día*» 

e v id e n te m e n te  s o b r a  h o n ra d e z  

l e v a n ta r  a  E s p a ñ a  y

o la .”

• “Y c u a n d o  h a y  h o n r a d e z  

to d o , p a r a  o f r e c e r  l a  v id a ,  p a r a  

m e s e s  y  a ñ o s ,  

y  v o lu n ta d  p a r a  

a f i r m a r  e l  a b ra z o d e  l a  s o l id a r id a d  e s p a n t

f r a n c o

Ayuntamiento de Madrid



Fechas inolvidables en la nueva Era de España
Quedó ta fecha marcada con 

^fosos indelebles, como tantas 
flfüs de ¡a H istoria de España, 
fecha de consigna heroica, en h  
que hombres de lueho, nuevos 
gfi la política nacional, señalaban 
piitibos y  marcaban normas so- 

la ruta que había de seguir 
pueblo. H om bres nuevos en 

la política, pero con raigambre 
racial, como surgían, en los dias 
¿g Imperio, los conquistadores 
^  Glorias y  Laureles para su 
Dios y  p<̂ ra su Rey.

-¡jQ política era entonces estri­
dente y  sucia. E n  algunos rin­
cones se cimentaba la descompo­
sición de España, precisamente 
basada en la disgregación de un 
pueblo. Y  en silencio, con la mo- 
áestia de ¡os capitanes heroicos 
de la Patria, unos hombres pen­
saban en la resurrección nacio­
nal, con sus glorias y  con sus hé­
roes. S i paro ello preciso fuera  
la vida, la muerte es gloria al 
servicio de la Patria. L a  efusión  
de sangre, por misterioso desig­
nio de la Providencia, es impe­
rativo de toda redención.

Concepción nueva de la vida 
todo, desde el principio básico 
de la primera célula hasta el ócn- 
¡unto orgánico de un Estado 
fuerte. Se  había consumado la 
fusión de las J . O. N r S .  y  Fa- 
'mge Española en un m ovim ien­
to único de juventud. Era nece­
sario entonces preparar una ac­
tiva campaña de canbatc para

conquista de! Estado; solem- 
msar la fecha en u n  acto gran­
dioso para marcar rutas, grabar 
consignas, revistar fuerzas y  se­
ñalar rumbos de victoria y  triun­
fos a una generación 'insatis­
fecha.

Fué Valladolid la, para este 
efecto, designada, y  en ella luibla- 
ro» a España los cuatro je fe s  dr ' 
la magnífica Falange N u e v a : José 
Antonio, Ledesma Ra¡nos,'O né- 
í iw o  Redondo y  R u is  de  Alda. 
Cuatro héroes que ya han muer­

to por la m isma mano y  el m is­
mo inductor, porque los reden­
tores verdaderos cumplen su des­
tino y  no sobreviven al triunfo, 
de su ideal. N o  obtienen bene­
ficio  ninguno. Se  sacrifican por 
su fe  y  la de su pueblo, y  des- 
p u  é s  de sembrar no reciben 
el premio de la cosecha de 
Gloria.

.Im  antiguo capital de Castilla 
vivió 'horas firm es del nacimien­
to de una Crusada, de una R e­
conquista que acabó en el trimí- 
fb  total de m u i  juven tud  que en­
contró Caudillo y  empezó con 
I9 m uerte callada de unos hor,t- 
bres anónimos que ofrecieron  
sus cuerpos a las balas salidas en 
las eyurucijadas de todas las ciu­
dades de España. E l acto ter­
minó entre el estampido de dis­
paros cobcirdes, y  las milicias :le 
Onésiino y  Ram iro y  los hom ­
bres de José, A ntonio  y  Rui:: de 
Alda hubieron de romper ¡a 
oposición armada de una turh'i 
cerril y  rencorosa que trataba de 
cerrar sus caminos. Los caminos 
dcl resurgimiento de España.

Aquellos cuatro capitanes, con 
x<na juven tud  ilusionada y  u>t({ 
fe  de iluminados, dieron la pau­
ta y  crearon el clima ccn ímpetu, 
con decisión, para levantar a E s­
paña de sti caída. Frente a to­
dos: a los que aún creían en la 
cHsteridad de una política pon­
derada y  los que soñaban, inge­
nuos, con el freno  de la dema­
gogia ro ja ; fren te  a los que opo­
nían el mecanismo de izquierdas 
y derechas en el Gobierno de la 
Nación y  aconsejaban prudencia 
para salvar a la Patria; fren te  a 
todos. Falange Española de las 
J. O. A . S ., unida y  joven  
aún, pero recia y  brava, opuso 
el ideal de unidad  j í  de justicia 
social. Sola con su  verdad ro- 
tunda.'-rodeada de errores y  trai­
ciones, abcmdonada en sus es­
fuerzos, desdeñada en su intento 
de un política nacional en un

fren te  común, que la realidad 
dratnática ha impuesto sobre 
egoísmos 31 cegueras.

La Falange qu^ entonces na­
cía, sostuvo, después y  siempre, 
intransigente, su certera visión 
política y  su táctica dura, que al 
fin  cuajó en el A lzam iento N a ­
cional y  derribó a todos los par­
tidos políticos, fa lsos y  a rtifi­
ciosos.

Sólo prevaleció, corno se pro­
pusieron los cuatro capitanes 
muertos, el partido de los espa­
ñoles unidos en el sacrificio por 
la salvación de la Patria y  en el 
afán  de una España más fusta  
y m ejor: Grande, Libre, Im pe­
rial___

N a  viven los je fe s  de una re­
volución que nació entonces, ca­
ra a h  vida y  a la m uerte. Se..

fueron a la mansión sagrada de 
los elegidos para una m isión de 
eternidad.

E sto significó y  este alcance 
tuvo el prim er acto público, de 
Falange Española de las J . O. 
N . S ., imidas ya, en Valladolid, 
hace ocho años, el 4  de marzo 
de 1 9 3 4 ,  entre disparos de odio 
y palabras ardientes de promesa

y  h -

L&s v ic to r ia s  ja p a n c s a s  pMMedcÉi ser  
p ró lo ¿ a  d e  U A a  acc ión  cam h iikad a  
d e  A lem .A tk ia t9 I t a l i a  y e l  J a p ó n  

e n  h u s c a  d e  l a  í a s e  d e f i n i t i v a
d e  l a  g u e r r a

onio en el yniiin ci l̂cbrodo en Valladntld el 4  de marzo de 1934.

Las. operaciones navales y terres­

tres en  e l E x trem o  O riente continúan 

desarrollándose con g ra n  ventaja pa ­

ra  los japoneses. Las fuerzas impe­

riales niponas se han adueñado de 

casi todas las regiones de valor eco­

nóm ico o m ilitar del Pacífico occiden­

tal, sobre las que e l bloque de po­

tencias A . B. C. D . e je rc ía  su in­

fluencia o su dominio, y así a  la 

conquista de las Filipinas, Guam, 

Hong-K ong, W ake, G ilbert. Borneo, 

Célebes, N ueva Britania, N ueva I r ­

landa, Malasia, Sirigapur y Sum atra 

sucede ahora  la  de Jav a—núcleo cen­

tra l  de la ijltima, zona defensiva de 

la Cealición— , con Jo cual e l archi­

piélago de la Sonda, entero, caerá 

pronto en manos de las tropas de 

Tokio , en  tan to  que Australia, ve 

cómo se consume su  aislamiento, c a ­

da vez m ás peligroso, dad a  la  rap i­

dez y  potencia de sus adversarios. 

R esulta  a s í que e l Im perio  nipón, 

al rom per la  sola línea estratégica  

británica  que aún  ae m antenía en  el 

Pacífico occidentaJ e  instalarse en las 

bases navales principales de  la  m is­

ma, ha  reafirmado su situación en 

ese m ar, es inatacable en  el de la 

China y  dispone fren te  al continente 

australiano de  un despliegue de fuer­

zas netam ente ofensivo. Y observe el 

lector cóm o con la ctinquista de  Sin- 

gapur han quedado ro tas las com u­
nicaciones en tre  las fuerzas b ritán i­

cas de A sia  y  las de sus aliados que 
se encuentran  en  e l Pacífico, hecho 

de importancia destacada que perm ite 

,al Jap ó n  aplicar e l m ayor esfuerzo 

en  e l teatro  de  operacioiKs m ás con- 
\"eniente hasta e l logro de  los obje ­

tivos finales de la cam paña, que en 

su fase definitiva h a  de desarrollarse, 

sin duda, e n  combinación con  la que 

las potencias del E je  van a  iniciar 

en la  p rim avera sobre los frentes 

europeos y  a fricano  para  b a tir  al 

conglom erado 'anglosovlético.

E l croquis expresa  la  situación de 

los dos grandes núcleos de fuerzas 

que se agrupan alrededor del trián ­

gulo B e  r  H  n -R om a-T ok io : imo a 

Occidente,, sobre R usia y Egipto, y 

o tro  a Oriente, que, sin perjuicio de 

liquidar los problemas del Pacífico 

occidental, puede atender con la  po­

tencia necesaria a  la acción sobre 

Birmania, China y  e l Indico, como 

prólogo de otros ataques más pro­

fundos a l continente indio, que es, 

com o nadie desconoce, e l cen tro  del 

imperialismo inglés, su g ran  depósito 

de recursos de todas clases, especial­

mente humanos, y  una  p laza  de a rm as 

gigantesca, fácilm ente defendible en 

sus fronteras terrestres, sobre las 

que existen m uy, contado núm ero de 

pasos para  la invasión, con la  cual 

ha de  con tar la  G ran B re taña  como 

base para  la organizción de la  defen ­

sa de  todos los territo rios imperiales 

y de los países que, com o el Irán , 

Siria  y  e l I ra k , ha  ocupado Londres 
m ilitarm ente para  tíTantener e l enlace 

con los soviets y cu b rir a E gip to  y 

a la  india.
Si e l Japón  ocupa la ba ja  B irm a­

nia, se precisarían y a  las posibilida­

des de un  ataque d irecto  p o r 'O rie n te  

co n tra  la  India, que v ería  a  la vez 
en  p e lig ro ‘gravísim o las comunicacio­

nes m arítim as de Calcuta, e l único 

puerto británico digno de tal nom bre

en el go lfo  de Bengala, y  si el av an ­

ce nipón alcanzase tam bién la región 

de M andalay, nudo de comunicacio­

nes el m ás im portante de Birm ania 

y punto de arranque de las vías que 

penetran en 'China por Y unnan, se 

produciría e l aislamiento» práctico de 

C hang-K ai-Chek, y  entonces, a  la 

vista de ambos acontecimientos, ha ­

b ría  llegado e l momento de la India 

y  de China, que serían batidas sepa­

radam ente, por decirlo así. .

En e l croquis «  aprecia— repeti­

mos—cóm o estg planteada en su con­

jun to  la  situación estratégica  actual. 

P o r  parte de Alemania. I ta lia  y el 

Japón, dos bloques fuertes, coheren­

tes y  en actitud  netam ente ofensiva, 

que tienden a presionar cada vez con 

más energía a  los países asiáticos 
ocupados por Ing laterra . Del lado de 

la  Coalición angloyanquibolchevique, 

un cuerpo cen tra l en e l que peligran 

sus dos flancos y  la  zona m arítim a 

meridional que los relaciona, m ante­

niéndose a l  m argen del mismo dos 

núcleos defensivos, constitu idos: uno, 

por las islas británicas, y  o tro , por 
A ustralia? D e ellos, y  sólo de ellos, 

puede salir “ esa reacción o fensiva” 
susceptible de entorpecer la  realiza­

ción de los planes previstos de A le­
mania, i'talia y  Japón, con la  que tan­

to M r. Chtirchill como M r. Roose- 

velt sueñan— pocas veces e sta rá  me­

jo r em pkada  esta  palabra— por creer 
que contiene la fórm ula que llevará 

a las democracias a  la victoria  (?). 

Dejajnos a l cuidado del lector el co ­
m entario  que de la idea se desprende.

J . V.

Ayuntamiento de Madrid



AUSTRaLIÁ: un confínenle
¿ C U A T R O C I E N T O S  M I L  H O M B R E S

... V  K  a M  E ;  V K a M E ; V K a- 
l í E . . .  L a  rad io  de Sidney, «n  cla­
ve. va a  transm itir  un  m ensaje a 
W ashington. E l indicativo de la  em i­
sora  cruza  el espacio inmenso del de­
sierto  salado, <-on repetición m acha­
cona. E n  los Estados Unidos, m íster 
Knudsen, e l “ d ic tad o r” , que rige  la 
producción castrense norteam ericana, 
en  suntuoso despacho, recibe e l men­
saje  de A ustra lia , descifrado  y a ; des­
pués rasguea sobre e l papel y  ordena 
transm itir  a  S idney ; “ D adm e seis me­
ses de  tiempo, resistid  seis meses, e 
inundaré vuestros puertos de carros 
y aviones”. P rom esa firme de m ís­
te r  Knudsen, e l presidente de la  Ge­
n eral M otors, e l je fe  que m anda un 
e jé rc ito  de  m ás de diez millones de 
obreros, e l que d irige  toda la  fab ri­
cación gtierrera, e l  que h a  suspendido 
la  construcción de  autom óviles en los 
Estados Unidos.

Seis meses d« tiem po no son, en 
rigo r, m ucho tiem po. P e ro  los aus­
tralianos seguram ente van  a  juzgar 
ese lapso como una eternidad. Si en 
dos meses los E jé rc ito s  nipones han 
avanzado desde Indochina_ a  Singan 
pur, a  trav és de to d a  la  ju n g la  m a­
laya, ¿adónde, en  seis meses, no  po­
d rán  llegar?

¡S eis meses de  tiem po! L a  llam a­
da es un  g rito  de  angustia. E stos seis 
mese« que solicita M r. K nudsen van 
a  ser de  im portancia decisiva e n  eí 
resultado final del conflicto. L a  gue­
r ra  de A ustra lia  h a  comenzado. E l 
fac to r tiem po y a  no  cuenta  p a ra  sus 

íepsores. C m  .ta l  m otivo, en este 
hente r e m  «m ternor tan  grande 
I TiatuFal, • Ñ o s  halíam os an te  un  

h tisM & de e n -n u e s tra  h is to ­
r i a ’’, d ijo  la radio  de Sidney. Y  el 
Gobierno de Gam berra pide socorros 
a  Londres y  W ashington. P e ro  la 
industria  yanqui se m uestra  incapaz 
todavía de atender la  dem anda de  ma­
terial. cada d ía  m ás creciente, que 
con patética insistencia le h a « n ;  
“ Dadme tiem po; esperad ; resis tid ”, 
dice M r. Knudsen.

L O S  P E L IG R O S  D E  A U S ­
T R A L IA  -

H a s ta  hace muy poco tiem po A us­
tralia, situada en  los confines del 
M undo, podía considerarse ^ r f e c ta -  
m ente a l m argen de cualquier con­
flicto bélico que pudiera producirse. 
P e ro  en  la  actual guerra, esta  situa­
ción geográfica, evidentemente favo­
rable, se ha  convertido, en  realidad, 
en una situación peligixisa, puesto que 
a le jada  de la  m etrópoli británica, y 
con un  puente de  islas que le com u­
nica con e l Japón, su  actual enem i­
go—y  enemigo, ya  lo estam os vien­
do, terriblem ente activo—«  eticuen- 
t r a  en  h  coyuntura m ás propicia pa ­
ra  un  ataque.

P o r  o tra  parte , A ustra lia , país que 
no  alcanza los ocho millones de ha ­
bitantes, n o  había, im plantado hasta 
ahora  e l servicio m ilitar obligatorio. 
Y  sus m ejores tropas— las únicas, en 
realidad, bien instru idas y  pertrecha­
das—han venido actuando e n  e l  n o r ­
te de  A frica  y  en  la  p ^ ín s u la  de 
M alaca, quedándose tan só lo  p a ra  de­
fender e l te rr ito rio  nacional peque­
ños grupos de fuerzas regulares y 
com pañías improvisadas con  premu­
ra  pa ra  fo rm ar la  G uardia 'Territo­
rial. siguiendo e l pa tró n  inglés.

E n  esta's condiciones, A u stra lia  ha 
d irigido llam adas aprem iantes a  la 
G ran B retaña, pidiendo arm as y  sol­
dados. P e ro  los hom bres de Londres 
se hallan  hoy en  g rave  aprieto  para 
responder eficazmente, Y , com o los 
Estedos U nidos, m uy alejados para 
ayudar de m anera práctica. A sí, el 
Gobierno de Gam berra, metido de lle­
no  e n  una hora  difícil, h a  comenzado 
a volver los o jos hacia la o tra  po­
tencia p ro tec to ra ; N orteam érica. P e ­
ro  surgen, a l c ita r a  este país, una 
serie de p regun tas: ¿ E l  hecho de en ­
contrarse  a  m iles de  m illas, le per­
m itirá  una actuación ú til?  ¿Q ué po­
d rán  hacer, perdidas ya las tases  de 
W a k e  y  Guam ? ¿Y  sin poseeer el 
dominio del a ire?  ¿ Y  perdida tam ­
bién una considerable parte  de  la 
flota?

Y  el peligro  se acerca., e n tre  tan­
to, de m a n e ^  inexorable, a l conti­
nente vacío, E l últim o g ra n  baluarte 
británico  en  E x trem o  O riente, Sing»- 
pur aparte, conoce la lucha en  sos 
tierras. En G am berra se ignora lo 
que sucede en N u ^ y ^ ^ e t a ñ a  y J 9  
que pasa «n N u e ra  Guinea, 
desem barcaron los japoneses. O tra*

noticias, si bien no  confirm adas o fi­
cialmente, anuncian e l paso de una 
flota nipona hacia N ueva Zelanda, es 
decir, hacia el flanco orien ta l de A us­
tralia, completam ente desguarnecido. 
Laa v ías de acceso de In g la te rra  y

Desde hace mucho tiempo, A u s tra ­
lia es considerada como uno de ¡os 
principales objetivos de la  política 
expansionista japonesa. E l contraste 
entre am bos países es verdaderam en­
te  f lag ran te ; en  A ustra lia  hay u n  ex-

tralianos podían considerarse segu­
ros, libres de  hacer la  política e x ­
te rio r  que les agradase. L legado que 
fue  e l conflicto m undial de 1914, el 
Japón  estaba aliado con In g la te rra  y 
e n tró  en  la  coalición co n tra  Alema-

■ Ó
•- , -................ •

1

A u s t r a l i a  e s  a o  T « c a  m a y o r  q u e  E s p a ñ a .  S u  p o fa J a c ió n  «q u i*  
▼ a i e  a  M a d r i d ,  B a r c e l o n a ,  B i l b a o ,  V a l e n c i a  y  S e v i l l a  r e u n i d a s .  

E s  l a  c u a r t a  p a r t e  ó t  l a  p c b i a c í ó n  t o t a l  d e  E s p a ñ a .  L a  m i t a d  
d e  9 u a  h a b i t a n t e s  v i r e R  e n  l a s  c i u d a d e s .  L a  l o n g : i t u d  d e  c o s t a s  
e s  1 5  T e c e s  S a n t a n d e r - C á d Í 2 .  A  l a s  d o s  d e  l a  t a r d «  e n  M a d r i d  
s o n  l a s  d o c e  d e  l a  n o c h e  e n  M e l b u r n e .  E n  e l  r o e s  d e  f e b r e r o ,  
A u s t r a l i a  e s t á  e n  p l e n o  v e r a n o »  E l  c l i m a  e s  t r o p i c a l  e n  e l  K o r t e ,  
c o n  c a l o r e s  y  l l u v i a s .  A  p e s a r  d e  l a  s e q u e d a d ,  e s  t « m ^ ^ a d a  e n  
d  S u r .  E s  e l  p r i m e r  p a í s  d e l  M u n d o  d o n d e  l a s  m u j e r e s  h a n  
t e n i d o  Toto. S u s  s o l d a d o s ,  e n  e l  e x t r a n j e r o ,  s o n  c o n o c i d o s  p o r  
lo *  “ A n z a c a ”  ( A u s t r a l i a n o s - N e o * Z e l a n d e s e s  A r m y  C o r p s ) .  E s  e l  
p a l a  d e  m a y o r  p r o d u c c i ó n  d e  l a n a  d e l  M u n d o .

E l  3 6  d e  e n e r o  d e  1 7 ^ 8 » e l  c a p i t á n  P h i l i p  d e s e m b a r c ó  9 5 3  p e r*  
s o n a s  e n  B o t a n y - B a y ;  s o l d a d o s  y  p r e s i d i a r i o s ,  ^ u e  f u e r o n  lo s  
p r i i u e r o a  p o b l a d o r e s  d e  A u s t r a l i a .  H a y  s i e t e  m i l l o n e s  d e  h a ¿ i*  
t a n t e s  y  « ó l o  q u e d a n  6 0 . 0 0 0  i n d í g e n a s .  T i e n e  S y d n e y  1 .3 0 0 .0 0 0  
h a b i t a n t e » .  E s t a  c i u d a d  s e  h a  c o n v e r t i d o  e n  u n  c e n t r o  d e  f d i r i *  
c a c i ó n  d e  a r m a s ;  a m e t r a l l a d o r a s ,  f u s i l a s ,  a v i o n e s ,  y  b a s e  
y  a é r e a  p r o v i s t a  d e  i m p o r t a n t e s  d i q u e s .  P u e n t e  c o l g a n t e  
r a T Ü U  d e  t é c n i c a )  s o b r e  B o t a n y * B a y .

U n  p o c o  m á s  g r a n d e  q u e  C a t a l u ñ a ,  T a s m a n í a  f u e  d e s c u b i e r t a  
e n  1 7 9 ^ ;  j 3 o . 0 0 o  h a b i t a n t e s  b l a n c o s .  L o s  a b o r í g e n e s  h a n  des*  
« p a r e c i d o  T í c t í m a s  d e  l a s  c r u e l d a d e s  d e  l o s  c o l o n i z a d o r e s  b r i t á *  
n i c o s .  I s l a  v e r d e  o  ed  j a r d í n  d e  l a  F e d e r a c i ó n .

U n  t o r o ,  c i n c o  v a c a s ,  u n  c o r d e r o  y  3 9  o v e j a s ,  i m p o r t a d a s  p o r  
e l  c a p i t á n  P h i l i p  e n  1 7 S 8  s e  c o n v i r t i e r o n ,  u n  s i g l o  m á s  t a r d e ,

e n  1 0 6  m i l l o n e s  d e  r e s e s  m e n o r e s  y  15  d e  r e « e s  m a y o r e s .  H a y  
e n  A u s t r a J i a  p o r  c a d a  h a b i u n t e  17  c o r d e r o s  y  d o s  b u e y e s .

H a s t a  1 9 2 0 ,  Q u e e n s l a n d  c o n t a 6 a  c o n  1 4 6  r e b a ñ o s  d e  m á s  d e  
1 0 0 .0 0 0  c a r n e r o s .  P a r a í s o  d e  l o s  g r a n < ie s  p r o p i e t a r i o s .  A Jg ru n o s  
d i s p o n í a n  d e  t i e r r a s  c o n  u n a  e x t e n s i ó n  e q u i v a l e n t e  a  l a  d e  E x *  
t r e m a d u r a ,  d ^ K Í e  [ 'S C Ía n  1 . 3 5 0 . 0 0 0  c a b e z a s .  L a  m a y o r í a  d e  l o s  
t e r r a t e r i i e n t e s  v i v í a n  e n  L o u á r e s .  D e s p u é s  s e  r e p a r t i ó  e s t a  p ro *  
p i e d a d  p a u l a t i n a m e n t e .

G r a c i a s  a  s u s  r e s e r v a s  d e  l a  h u l l a  ( 1 7 0 . 0 0 0  t o n e l a d a s ) ,  A u s ­
t r a l i a  p o d r í a  s e r . u n a  I n g l a t e r r a  a u s t r a l .  P e r o  l a  m a n o  d e  o b r a  
e s c a s e a  y  l a  p r o a u c c i ó n  s o b r e p a s a  y a  e n  v a l o r  a  l a  d e l  o ro .

E l  t r a n s c o n t i n e n t a l  E s t e - O e s t e  f u n c i o n a  d e s d e  1 9 x 7 ;  p a r t e  
d e  B r i s i a n e  e l  l u n e s  p o r  l a  m a ñ a n a  y  l l e g a  e l  d o m i n g o  s i g u i e n t e  
a  F r e r o a n t l e  ( 5 . 6 0 0  k i l ó m e t r « ) .  c o l o n i a  c o n s t r u y ó  s u
p a r t e  d e  f e r r o c a r r i l .  L a  v í a  c a m b i a  c i n c o  v e c e s  d e  a n c h o  e n  e l  

t r a y e c t o .

L o s  p á j a r o »  s o n  e l  e s f á e n d o r  d e  A u s t r a l i a :  a v e s  d e l  P a r a í s o ,  
c a c a t ú a s ,  p e r i q u i t o s ,  p á j a r o s - l i r a s ,  c i g ü e ñ a s  n e g r a s ,  a v e s t r u c e s ,  
ü> is , e t í .  F o r m a n  v e r d a d e r o s  j a r d i n e s  v i v i e n t e s  d e  f lo r e a .

n  g r a n  c a n g u r o  r o j o  q u e  lo s  a u s t r a l i a n o s  l l a m a n  e l  “ V i e j o " ,  
e s  u n o  d e  l o s  s í m b o lo s  d e  A u s t r a l i a .  E l  “ b o o m e r a n ^ ” , a r m a  d e  
l o s  i n d í g e n a s »  v u e l v e  a l  p u n t o  d o n d e  h a  s i d o  l a n z a d o ,  c u a n d o  

f a l l a  e l  o b j e t i v o .

1<M E stados Unidos a  P u e rto  Dar>- 
win, núcleo de  defensa fundamental, 
están  interceptadas casi totalm ente, y 
Japón, con u n a  «erie de nuevas ba ­
ses establecidas, m antiene un comple­
to  dom inio del aire. Y  se acercan j á -  
pidamente a l continente- H an  des­
em barcado y a  en Java. E l  enemigo 
e s tá  muy próximo.

E L  “ C O N T IN E N T E  
V A C IO "

E l «ocialisnio utópico, que dw an ie  
largos años inspiró a  los gobernado­
res de A ustra lia , había adoptado co­
m o norm a para  la  población de aquel 
dom inio britán ico  la  «Atención del 
m ayor bienestar posible con e l  m íni­
m o de trab a jo . E ste  ideal, inspirado 
en  las doctrinas socialistas, impugna 
U  lim itación del núm ero de habitan ­
tes, m edio que juzga  necesario para 
ev itar la miseria.

Como consecuencia de esta  e x tra ­
ña  política re feren te  a  la  población, 
A ustra lia , que constituye u n  verda­
dero  continente, con ana. superficie 
de 7,704.000 kilóm etros cuadrados, 
unas veinte veces la extensión de E s ­
paña, apenas si acusaba cuand« se 
efec tuó  la  ú ltim a estadística, en  1939, 
una población de 6.997.000 habitan ­
tes, o  sea una  cu arta  parte  de  la 
población de  E sp añ a ; por o tra  parte, 
la natalidad es de las más bajase  y  sí, 
a pesar de  todo, ex iste  un  ex5M en- 
te  d e m c ^ á fico  anual, se d e b ^ ^ ,^ u e  
la  m o t í ^ d a d  es excepciooatmente 

baja.

ceso de te rrito rio  y  fa lta  de habi­
tantes, llegando a ex is tir  zonas e x ­
tensas en  las que no  ex is te  absolu­
tam ente n in g u n o ; en  e l Jap ó n  hay 
u n  exceso de habitantes y  fa lta  de 
territo rio .

Parece  ser que la  reg ión  au stra ­
liana m ás am enazada es ¡a de Queens­
lan d , situada a l su r  de  N ueva Gui­
nea, donde y a  desem barcaron las tro ­
pas del M ikado. Se t ra ta  de una  zo ­
na extensísim a, con una  escasa den­
sidad de  población, pero  con grandes 
posibilidades económicas.

L a  extensión de las costas de A us­
tra lia , la  escasez de su s fw rz a s  m i­
litares, privadas de  im portantes c a i -  
tingentes enviados a  regiones muy 
distantes, la dificukad pa ra  recibir 
auxilio  e x te rio r  y la, audacia que re ­
velan sus adversarios, en  empresas 
que pocas sem anas ha eran  conside­
radas como imposibles, hacen adm i­
sible la  hipótesis de  u n  ataque con­
t r a  A ustra lia .

L as ilusiones y  los e rro res acum u­
lados duran te  varios decenios h a ­
brán  situado a  A ustra lia , do tado por 
!a N a tu ra leza  de recursos que le per­
m itirían  sustentar una  población de 
muchas d e c e n ^  de millones, centenas 
casi, de  habitantes, ante un  momen­
to  extrem adam ente  g rave  y  d ifíc il 
de  resolver.

¿ M U E R E  L A  " A U S T R A ­
L IA  B L A N C A ” ?

M ientras e n  los m ares del su r  no 
apareció la potencia nipona, los aus-

nia, participando después en  e l re ­
p a rto  de  los despojos que, en  este 
caso, fueron las islas M arianas, P a -  
laos, C arolinas y  M arshall, posiciones 
valiosas en m edio del Pacífico. Sola ­
m ente después, cuando surg ió  el te ­
m o r del “ peligro  am arillo ” , nace el 
m iedo en  e l  continente entero.

Las tie rras australianas están  a 
tM rced del enem igo j  entregadas al 
que p rim ero  desembarque, habida 
cuenta que A u stra lia  tiene unos la r ­
guísimos ferrocarriles, de ancho d i­
verso, y  las enorm es distancias y  la 
dispersión de  la  población no permi­
ten  una  coocentración d« tropas en 
tiem po útil.

T odo  e llo  no  am inora  la  delicade­
za  de la situación de A ustra lia , y 
ahora  queda aclarado  p o r qué e l n a ­
c ionalista K irto n  propugnaba la re ­
ducción de la  ayuda a  In g la te rra  pa ­
ra  aum entar los contingentes del E jé r ­
cito, de loe “ A nzacs” .

A ustra lia  e s tá  situada en  e l espa­
cio  de la Gran-'Asia. S i n o  llega ayu­
dad ninguna esta rá , fatalm ente, bajo 
la influencia indoasiática. ¿ P e ro  por 
dónde lleg a rá  este  aux ilio?  W aw ell 
está  m uy ocupado en  Java, Las es­
cuadras angloyanquineerlandesa fue­
ron  derro tadas estrepitosamente fren ­
te a  B atavia y Surafcaya, en  combate 
sin  sorpresas.

¿ Cuatrocientos m il hom bres defen­
derán un  conti«4^ ?  de es­
cuadras, escaso de aTiones y  pobre de 
toldados, ¿cuál es e l destino de A us­
tra lia?  E n  estas tierrsis se  decW irá '

la suerte  del m ás pequeño de lós con­
tinentes y  la m ayor isla del Mun­
do. E s  d ifíc il ev ita r e l desembarco 
nipón. Y  una vez desembarcados loí 
japoneses, no  hay quien se les resis­
ta  : com o en M alaca, com o en Bor­
neo y  T im or, como en Filipinas. En 
A u stra lia  se decide tam bién la gue­
r ra  del Pacífico,

¿ Q U IE N  E S  G U R TIN »' 
U N A  C U E N T A  P E N ­

D I E N T E

T atsou  K aw ai recibe la  designación 
p a ra  m archar com o m inistro  japoné» 
a Gam berra. In ten ta rá  conseguir fa­
cilidades para  la em igración de lo* 
hijos del Sol N acien te ; pero  e n  Aus­
tra lia  h a y  disposiciones tajantes. E s­
to  es origen  de sus desavenencias. L a 
tie rra  es para  los australianos. Saben 
éstos que tienen ahora  tuia cuenta 
pendiente con e l M ikado, cuando, or­
gullosos, los del qu in to  continente 
prohibían la  en trada  en  e l mismo a  
los nipones, negándoles trab a jo  y  con­
siderándolos com o indeseables y  po­
co  menos que apestados. Los japo­
neses sonríen y  perdonan, pero n» 
olvidan.

N uevos reglam entos para  asegu­
r a r  la movilización to ta l del poten­
cial australiano han sido dados a  co­
nocer po r el presidente del Consejo, 
Curtin, M anifestó  que «ntre las pri­
m eras disposiciones aprobadas por e l 
Gabinete se encuentra  la  de  someter* 
a todos los residentes en  A ustralia , 
sea cual fuere  la  nacionalidad, a la 
obligación de alistarse para  ser envia­
dos a  los servicios en  que puedan ser 
de  m ás utilidad.

E l 6  de  octubre de 1941, en  e l P a r ­
lam ento de Gam berra, M r. A lexan- 
de r cam bia de rum bo político con tra  
la m ayoría. Fadden y  Menzies, que 
le sucedieron, con la ca ra  vuelta ha ­
cia la  política de A lexander, origi­
nan una  cris is  m inisterial, y  sube al 
Poder Jo h n  Curtin.

Cuando éste se presentó por vez 
prim era an te  las Cámaras^ no  tenía 
el a ire  tr iu n fan te  de l hom bre que ha 
conseguido sus ambiciones. Se mues­
tra  preocupado y  tiene un gesto hos­
co, m ás aún  que de costumbre. T ie­
ne tam tyén ademanes bruscos y  su 
hab lar es indeciso, co n tra  su  costum ­
bre. N o  tuvo dificultad alguna para 
confesar a  los que le felicitaban la 
razón  d e  su  emoción.

—E s una parado ja—nlijo— que el 
pacifista más convencido de A ustra lia  
sea llam ado a  d irig ir la política de su 
país en la  g u e rra  m ás grande de U 
H isto ria . ,

P o rque  con an terio ridad  a  la  gue­
rra ,  en  los m ítines de agitación, el 
je fe  laborista defendía la necesidad 
de abandonar la política europea. 
¿P re v e ía  él en aquel momento quc 
la  g u e rra  se ex tendería  a l Pacífico, 
sa lta ría  d« isla en  is la ;  de Filipina» 
a  las Célebes y de las Célebes a  Bor­
neo, y  más cerca aún, hasta  e l pun­
to  de am enazar e l continente austra­
liano? Si ello estaba previsto  en su 
mente, no e ra  m otivo a propósito pa­
ra  m o strar ro stro  risueño.

—E l ebanista d e  P e r th —dice m ríio  
A ustra lia—es e l hom bre que nos ha­
ce fa lta . , ,

¿ P e r th ?  E s  allí, en  e l oeste aei 
continente, una  v illa  que no existía 
hace cincuenta y  seis años, cuando 
Jo h n  C urtin  nació. R e p e n t i n a m e n t e  

em pezaron a  establecerse en  ella hi­
laturas, fundiciones, .curtidos, obs*^ 
vatorio , bibliotecas y  sindicatos. John 
C urtin , aprendiz de  ebanista, esta  en 
una ciudad que percibe a l  mismo tie :^  
po e l o lo r salvaje del desierto  pro* 
x im o y  el olor del cemento. Tiene c ^  
ra  despejada, seria, re flex iv a ; 8**' 
lentos y  o jos de miope. 
gos estudia econom ía política. 
hace aibrazar una c a rre ra  que^ vaic, 
com o ninguna o tra, en  e l P»'’®'.’"  ..i 
la  clase o b re ra :  la  de secretario 
sindicato. ,

; D ios sabe cuántos y  variados de­
rechos tienen los trabajadores . 
tra l ia l  Si un  fontanero 
instalación de  agua su l»  ^ 
el nivel del depósito elevado, prese

ta  a l patrono un H i­
lario  por traba jo  3. n m  de d  
tros s S r e - e l  nivel del 

ie a l ! ■
 ̂ de  I

■mente
m etros y  m ca.u por-

tros soore-ei „
ciende a i sótano a  cerrar 

paso, de  la de do*
suplemento p o r t r a b a ;o  . j
m ¿ ro s  y  medio de p r o f u i ^ ^  

*ÍMemás poiiC Ull "lurcer

(|ue esta en grave
g A S T A N  P A R A  S V  D  E  F E M S:A, ?

d

que el sótano es un  cu arto  oscuro, h ú ­
medo y confinado, - ; ■ -

necesario, pa ra  defender y m ul­
tiplicar tantos derechos, especialis­
tas advertidos. Jo h n  C urtin  no ha  que­
rido ser on  dem agogo inadvertido. 
Concienzudamente, sin ruidos, du ran ­
te  años, ha  llenado su función <ic de­
fensor dél proletariado.. Se  ie debe, 
entre o tras  cosas, está definición del 
salario m ínim o: “ N uestro  sa lario  m í­
nimo debe ser calculado pa ra  hacer 
vivir un  hombre, una m ujer y dos 
hijos en .una casa  con tres hab itacu- 
nes y cocina, darles alimentación 
ficicnte, vestidos decenteij. y  perfecta 
higiene; nuestro  m ínim o debe cubrir 
aún la com pra de libros y  periódicos 
y costear diversiones a l  a ire  libre. 
Todo trab a jad o r que no pueda vivir 
en estas condiciones está  mal pagado.”

A U S T R A L IA , D E S A N ­
G R A D A

N o carcce de  im portancia psicoló­
gica, en  la  presente discusión entre 
A ustralia y e l Gobierno británico, el

lianoa a  la m uerte, lo  que se ha  re ­
petido dos veces en  el norte  de A fr i ­
ca  y  después en  M alaca, cuando no 
pudo o  n o  quiso env iar a  A ustralia 
üna  verdadera ayoda m ilitar. L a f a ­
talidad consiente en Churchiil es­
tá  p o se ído 'de  la ambición de laure­
les m ilitares, que siempre le han sido 
denegados. E s ta  ambréióii {wnc en  evi- 
<tencia e l  m otivo psicológico que ha 
impulsado a Churchiil a  desencade­
na r la  actual g u e rra  y a  proseguir­
la para, cuanto  mayores seaai sus de­
rro tas , a lcanzar e l éx ito  personal mi­
litar. E s la  traged ia  de I n g la tc r a  y 
del Im perio  britán ico  con sus Dom i­
nios. e l que e l filando ■supremo mili­
ta r  haya sido confiado a este hom bre 
que no reúne condiciones p a ra  ello.

D O N D E  V IV IR IA N  too
M IL L O N E S  D E  H O M ­

B R E S  V IV E N  S IE T E

A ustra lia  comenzó a  transig ir, y en ­
vió a  T o k io  una M isión con e l ple­
nipotenciario X athan, que fué reci­
bido con esa suave diplomadla tan

M agnífico  p w n le  mctálico en S id n ey  {Australia).

^Kcho de q\ie hay una  a jitigua cuen­
ta australiana pendiente, co n tra  Chur- 
w l l ,  que d a ta  de 1915. cuando lo de 
'jalipoli. E sta  em presa había sido pla­
ceada por Churchiil con su acostum- 
Orado diletantism o m ilitar y  conti- 
®^ada durante m eses; las pérdidas que 
^®n ello su frie ro n  kft australianas 
ts^ron inmensas, y todavía hoy no 
■as han olvidado.

la  histOTia a u s tra l ia n a  de  la 
su c rra  m iindial, p u b licad a  co n  ca- 

• " tic ia l,. s^  decia  a c e rc a  de  d i-  
^ ® ''< ;n t iu r a  lo  s ig u ie n te :- ’‘D e este  

. ’ '*«bido a  la  im ag in ac ió n  e x a l-  
" C hurch iil, tjebido a  , la  igno-

fle.1 q u ien  c a re c ía  ,de to d o , co- 
e ii,cu es tio n es d* a r t i l le r ía ,  

•" ypn f ; í i a t  e m p u je  d v -ú »  jo -
. ' ' ¿ ^ . ^ ^ ‘usiasta , ,sé 's w l ) : ! ) '  é r  gcrijien  

-^íSg^l.ia ,d é ‘C ^ í p ó l i ”
Chiírchin es^.ahof4 úh, Aotri- 

.. ■ , j ¡^ ''“^l^,pexo'sH^,Cxalt9da imagVil-

• ' v s i ^ T ^  ter<iiwdr«d d ?  la
’  V i e s a  - A / P f t ^ ^ . / u r a i J t e ' l4  c a t u s ^ o f e

^  ‘*‘- f t r< ie c ^ te B ie a te ," ,^ ^ ‘"  ^ustr»-

Campesinos de Queensítaid preparándose m ililarm enle aríte c t iém or de la  tn tu í t í»  japonisa.

propia de  los nipones- E s  absurdo que 
A ustra lia , con sólo siete  millones de 
habitantes, se negara  a  fom entar su 
población a  fin de anim ar la  vida de 
trab a jo  de m uchos millones de kiló­
m etros cuadrados. N athan, hombre 
inteligente, y a  se iba a  entender con 
M atsuoka. p a ra  lim ar viejas aspere­
zas, cuando Roosevelt, en  fo rm a de 
M em orándum , que fué , un verdadero 
ultim átum , em pujó a i Jap ó n  a  la  gue­
rra , que iin a  vez 'declarada se apre ­
suró  th u r c h i l l ,  a  las ve in tituá tfo  ho­
ras, 4 to p a t  parfido poj: .Ips, Estadas 
Unidos, enrolaiid}^ a ,, le s  Dominios,

, M as e l  M ikado,'d ;p lom ftti0 ', n o .o fi^ -  
. ĉe ú n . desquite p a r^  saldar^ con odio 
’p a ífd o s 'ag c av io s , jin^ .'que. ofredc a 
.los políticos de C a n ^ t f a ,  cqtftc}. A los 
de N u ev a 'ijc la 'u d a , su  cólálioracióp 
•Eli líu c v ó  O rd ^ a  jó.mpie'iiío' lás ca ­
d en a^ ' (Ji-itánicas' que ' t ó . Ópfirilén y 
'evitar una' lucBa e.«ter/l jJ^rá' a 'b^r,;a 
la^i.fyerza l?6.^^uc,rtasj^i;<;_ <Jc m iw

n ? 'i lo 'g s jrp ú . .f'ranuucár;. w m o
vital^^-ga^fi

miuidial de t r ig o ; m ás de  esta  can ­
tidad en  h a r in a ; la  m itad de  la .pro ­
ducción de lana, de ovejas descen­
dientes de  las m erinas españolas lle ­
vadas a ll í ;  carn e ; m inas... Y  lo que 
d a  para  com er a  cien millones de 
habitantes sólo lo d isfru tan  siete mi­
llones escasos.

E l problema australiano es, funda­
m entalmente, un  problem a de pobla­
ción, de raza  y de defensa m ilitar. A  
pesar de su  extensión y  de su  enor­
me riqueza. A u stra lia  es un  país po­
co  poblado, debido principalm ente a 
la  política de “ A u stra lia  b lanca” , 
que procura seleccionar la ini#igra- 
ción europea y prohibió term inan te ­
m ente la am arilla . P a ra  Japón  esto 
ú ltim o es vital. E l exceso dem ográ­
fico de los nipones no encuentra  aco ­
m odo en el continente chino n i en  las 
islas de  la M alasia, tam bién super­
abundantes de población. A m érica  es­
tá  m uy lejos, y  tam bién hay restric ­
ciones a  la  inm igración amarilla. 
A ustralia , en  cambio, es un continen­
te  prácticam ente desierto, con todas 
las condiciones ideales p a ra  un asen­
tam iento colonizador en masa. P o r 
o tra  parte, las circunstancias de  la  de ­
fensa pasiva m ilitar australiana, la 
enorm e extensión de sus costas, la 
escasez de fe rrocarriles y  la fa lta  de 
población, hacen que la  defensa con­
tra  un  desembarco sea imposible, no 
obstante e l valor m agnifico de sus 
hombres.

¿ R E S IS T IR A  A U S ­
T R A L IA ?

H ace  sólo unos cuantos días que 
se tuvo  conocim iento de un  acuerdo 
entre los Estados Unidos y el presi­
dente del G c^ierno auitra líano, Cur­
tin, e l que tiene e l valor de una  alian­
za  m ilitar en tre  dichos países.

Sin saberse si e l Gobierno b ritá ­
nico conocía este acuerdo, e l caso es 
que ya ha sido tenido en  cuenta  cuan ­
do e l general W aw ell fué  nombrado 
comandante je fe  en  e l Pacifico O c­
cidental de las fuerzas terrestres alia­
das, A unque todavía no  se sabe has­
ta  dónde se extiende su mando, des­
de luego consta que no alcanza el 
espacio australiano.

S ería  equivocado querer in terpretar 
la exclusión de A u stra lia  de  la zona 
de m ando de W aw ell como un  c re ­
ciente desinterés po r p arte  de  Inglar 
tc rra  en  e l Pacifico Occidental, In ­
dudablemente, han  intervenido otros 
factores del Gobierno australiano, y 
no puede negarse que e l empleo dé 
unidades atrstralianás se  hacía, con o 
-lin intención, en  aquellos puntos que 
han résu lta< Io ''ser 'de  grande.?-sacrü- 

'■■ficios. Puede ser que e l destituido-ma,- 
.riscal de A ire  y je fe  sup íe ino  de 

, ’las '’fuer2as en Asia Oriental, Brookcj- 
■ Pppham , Juera  guiefi'-hiw  ver a los 
' aústraliañós/tiue  n o  ;n«cS itába«-'pi’p-

p c u ^ r S í  p ó ?  a ' s ^ U r i a a d  <fe s u 'p r c t -
' p ió tA-rífofró; ^ í E o 'q t t e  en él cii-'b 

de una guerra  en  e¡ PacíftC(í,*5 iíiéa- 
!» piiT-tíáfemlefía para  c j -

y a 'd ¿ « n S á /c p 3ie/<)tjr los austra!ian<ís 
nuevas tropas y  nuevas escuadrillas 
d f ’ kvráciM - '"  ‘

.r-- i- j. .'.'- ‘J i.r -  !,• ir.

M as ahora  resu lta  que la guerra  
en  e l Pacífico h a  adquirido un  ca rác ­
te r  m uy distin to  del que se e sp e rab a ; 
prácticamente, las priineras líneas de 
defensa aliada en  el Pacífico Occiden- 
la l han pasado a  m anos de los jap o ­
neses. D el triángulo  británico  H ong- 
K ong-S ingapur-Puerto  D arw in, sólo 
esta últim a fortificación ha sido has­
ta  ahora  respetada. P e ro  los nipones 
se hallan frente a e lla  en  T im or, L a 
posición am ericana en las Filipinas 
h a  desaparecido; Borneo y Célebes, 
defensas indoneerlandesas, se han 
convertido en_ tea tro  de  operaciones, 
con lo  que s é 'h a  apoderado e l E jé r ­
cito japonés d e  nuevas posiciones de 
partida', capaces de serv ir de  tram ­
polín para  ja iev as  operaciones.

L a fidelidad de A u stra lia  a l  Im pe­
rio ha  sido mal recompensada. Si se 
han visto obligados los australianos

a  buscar una  protección más robus­
ta  que la que e l Im perio  les puede 
ofrecer, seguram ente no  ha obedecido 
a  un  impulso voluntairio, toda vez que 
e l avance de la  influencia norteam e­
ricana en el espacio del Pacífico Oc­
cidental no e ra  visto con buenos ojos. 
E l tiempo d irá  si la  confianza que el 
presidente del Gobierno au'»tralianp 
h a  depositado en los Estados U n i­
dos, siquiera sea en  e l terreno  mi­
litar, estaba justificada.

P ero  e l  tiempo lo d irá  muy en  b re ­
ve, porque la  Aviación nipona vuefa 
j a  sobre e l continente desierto, "D ad ­
me tiem po; seis m eses", d ijo  míster 
Knudsen. ¿ Podrán  resistir hasta tan ­
to? E n  el núm ero an terio r hablamos 
de la  velocidad com o a rm a  secreta. 
Y  los japoneses.no  saben esperar,

D O M E N E C H  Y B A R R A

,.ii -u  ̂ . < fi.;'.....
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El lerrocarril Mediterráneo- 
N íge r  está construyéndose  

por hombres jóvenes
E L  P R I M E R  T R A M O  D E  19S 
K I L O M E T R O S  YA E S T A  H E C H O

Un v e te ra n o  d e  t r e in ta  y  cttA tro añ as

E l esfuerzo  ex trao rd inario  que es­

tá  haciendo F ran c ia  p a ra  la  construc ­

ción de  un fe rro ca rril M editcrránco- 

N iger va  sieiido una  realidad pa l­

pable, E n  e l ú ltim o diciembre, mon- 

sieur Berthclot, secretario  de  E s ta ­

do, inauguró e l p rim er trayecto del 

cam ino de h ierro  en  presencia del 

residente Nogués.

B o u -A rfa  y  O u jd a  están  enlaza­

dos con Colomb-Bechar, y  la  mina 

de Kenadza ve pasar jun to  a  ella 

tina vía de  ancho norm al.

E l trem endo esfuerzo  hecho por 

los trabajadores no se puede compa­

ra r  con ningún otro. H a n  de trab a ­

ja r  en  e l Desierto, dejando t ra s  si 

U huella paralela  de  acero, p e ro  a n ­

te  ellos se extiende e l crudo  y de ­

solado Desierto. E n  e l  invierno, las 

noches son heladas. E n  e l  verano, 

el sol abrum ador asfixia. Sin em bar­

go, trab a jan  alegrem ente y  hasta 

han  com puesto txna canción que se 

titu la  “ L legarem os hasta  G ao” . Gao 

es e l objetivo term inal de e s ta  obra  

titánica, N o  les quedan m ás que 

2.000 kilóm etros, aproxim adam ente, 

por constru ir, y, sin  emljargo, su  op­

timismo es fabuloso.

H asta  el momento llevan hectws 

195 kilóm etros. O chenta kilóm etros 

delante de  los trabajadores van los 

topógrafos calculando las posibilida­

des pa ra  tender la v ía  fé rrea . La 

vida que hacen estos hom bres es 

completam ente m ilitar. E l ag u a  es­

t á  racionada y  un indígena m onta 

guard ia  arm ada ju n to  a  las barricas 

del precioso líquido, con orden rigu ­

ro sa  de  que nadie se acerque a  ellas.

Después de un  trab a jo  durísim o 

la  cam a resu lta  m  paraíso, pese a 

su  incomodidad. Y  es porque e l m ás 

viejo  de estos hom bres tiene trein ta 

años. L as obras están  dirigidas por 

m onsieur Daguenet. P asa  p o r un  ve­

te ra n o  con sus tre in ta  y  cu a tro  años. 

E i d irector general, M . Chadenson, 

tiene tre in ta  y  seis, y  es a lgo  así co­

mo el patriarca.

Los obreros son casi todos fu e r­

tes  m uchachos procedentes de  los A l­

pes o del Ródano. Y  ninguno de ellos 

había salido jam ás de  F ran c ia  hace 

dos meses. D e la juven tud  y  entu ­

siasm o de estas gentes puede espe­

r a r  F ran c ia  una  redención p o r e l 

trabajo , que le está  haciendo mu­

cha  falta.

W a l t  D i s x i e y  y a  iña  
d i h t í j a  p a i * a  n i ñ a s

Le h a n  en ca rg a d o  ttn as p e lícu la s  
p a r a  ca d e te s  d e  A v ia c ió n

E l popular dibujante ha  visío có ­
mo le m ovilizaban la msno. De sus 
lápices salieron una coleoción inimi­
table de muñecos que han apasionado 
con sus aventuras a los niños de todo 
el planeta. U ltim am ente estaba p ro ­
duciendo una película donde salía  a 
la  luz un  nuevo p e rso n a je : un ele­
fante ingenuo y  juguetón. N o .e s  el 
simpático Jum bo, de tcfdos harto  co­
nocido, sino un  inédito producto de 
su  ím aginació í que lleva e l nombre 
de Dimbo. L a  película no será  con­
cluida... a l menos por ahora. Porque 
W alt Disney ha sido llam ado urgen­
tem ente p o r e l D epartam ento del 
A ire  yanqui.

E sto , que no  parece encerrar más 
complicaciones, paraliza  totalmente la

edición de películas de  dibujos para 
niños. L e hán  encargado que haga 
una serie de films, pero destinados a 
personas un  poco mayores y  no para  
su diversión. Se tra ta  de películas en 
que se dem uestra el m anejo del avión 
a  los alum nos de lá Escuela d e l Aire- 
E n  lugar de llevarles ante los p ro ­
pios aparatos,- proyectan las películas 
de W alt, que van desmenuzando todo 
el mecanismo del aeroplano por me­
dio de clarísimos dibujos, com o sólo 
a  él puede ser encomendado.

L a  idea es magnífica, desde Itiego, 
y  esperam os del ingenio del dibujan­
te  que haga amenas las películas, sa­
cando a  B etty  Boop p a ra  que les 
sonría  detrás de las alas de cualquier 
Curtiss.

ha esposa de Chang^Kai^Cheli 
podía hacer cesar la ¿tierra

chinojaponesa
M al va  -la cam paña para  Chang- 

KaiJCbek. después de casi cinco años 

de duración ininterrum pida. Las po­

tencias occidentales no creían  en  la 

eficacia g iK rre ra  de! Japón, precisa­

mente p o r e s ta  trem enda duración  de 
una g u e rra  que a  todos parecía fácil. 

Los actuales acontecimientos deben 

h a b e r  contribuido a  deshacer ese 

e r ro r  funesto, qu« h a  hecho perder 

a  los anglosajones la hegem onía en 

el Pac ífico ; pero, a  pesar de ello, la 

cam paña co n tra  los chinos comunis­

tas continúa con lentitud a l lado de 

la o tra  ofensiva relám pago desarro ­

llada co n tra  e l múrelo blanco.

A l europeo le resulta  inconcebible 

que coji tan ta  reiteración e l Im perio 

del Sol N aciente o frezca mediacio­

nes cerca del general rebelde. N o ce­

san un  m om ento las insinuaciones 

pa ra  a le ja r  la guerra  del hemisferio 

asiático propiam ente dicho, y, sin 

embargo, son rehusadas con tes ta ru ­
dez por C hang-K aí-Chek.

A lgún  .in fo rm ad o r curioso ha  he­

cho no tar la personalidad de la  es­

posa <kl com unista chino. E s tá  em ­

parentada con m uchas personalidades 

políticas en A sia . E s cuñada de Sun- 

Y at-Sen, e l creador de la  revolución 

china que acabó con un régim en mi­

lenario. A  esta  relación fam iliar debe 

su  encum bram iento e l d ictador rojo. 

E s, tam bién, herm ana del m inistro de 
Hacienda y del d irec to r del Banco 

de China y, además, m ujer ex trao r­

d inariam ente hábil que sabe hacer uso 

de su posición privilegiada para  em­

p u ja r  hacia a rr ib a  a  su  m arido, que 

no pasa .de  se r un bá íbaro . A  la am ­

bición de esta  L ady M acbeth am a­

rilla  se debe la  obstinación en  con- 

,tinuar una  sangrienta g u e rra  que 

nunca ganarán.

L as prom esas de las democracias 

han quedado en a ire  y  han fracasa ­

do hasta e l punto de que Chung- 

K ing es el que tiene que env iar re ­

fuerzos a  sus flamantes aliados para

rep ara r la. brecha que los japoneses 
han abierto en la cacareada ru ta  de 

Birmania.

La- m ujer de C hang-K aí-C hek ai- 

p iró  en  tiempos a  ser la zarina  ro ja  

del inmenso continente. Sus sueños 

se han desvanecido tam bién y  se tie­

ne corKiencia de que i i  ella quisiera, 

su  m arido podía aceptar la  m ano que 

tan  reiterada y generosam ente le tien­

de e l em perador nipón. T ienen un 

ejem plo en  casa: e l de W ang-Chin- 

W ei, antiguo m inistro  y colaborador 

de C hang-K ai-C hek y  en  la  actua­

lidad e l je fe  del Gobierno nacionalis­

ta  chino en N ankin . W ang-C hin-W ei 

debe su elevada posición a l apoyo 

japonés.
S i e l general chino acepta esta  nue­

va  tenta tiva  de  paz, resuelto en tierra 

el conflicto bélico,- los japoneses po­

drán  destinar aún más tropas a l ex ­

term inio de los británicos y  yscnquis. 

Las consecuencias de  este acto son 

imposibles de prever.

Trabajadores chinos dedicados a  trabajos de fortificación.

G o n d o l e r a s  en Venecta
L a s m u je re s  ocu pan  e l  p u e s to  d e  lo s  r e m a d o r e s

L a  noticia llega plena de sentimen­

talismo. L as góndolas tradicionales 

que surcaban las ' tranquilas aguas 

del G ran  Canal no  han  su fr id o  tra s ­

tornos con la gtierra. Los hom bres 

han sido movilizados, pero  antes de 

que Venecia su frie ra  una  ausencia 

de las a irosas embarcaciones, las m a­

dres, esposas y  herm anas de  los gon­

doleros han  solicitado perm iso  para  
pilotarlas. L a  góndola n o  es sola­

m ente un  vehículo p a ra  turistas. E s ­

ta  íntim am ente ligada a  las m ás pu­
ras tradiciones de la  ciudad de los 

Doce. E stas  mismas góndolas que 
transporta ron  en  su seno las m ejo ­

res  cabezas del M undo, que mecie­

ron  los sueños líricos de B yron y 

de  A lfred  de Musset, siguen c o r ­

tando la  tersa  superficie de  los ca ­

nales. P e ro  ahora  impulsadas por el 

recio brazo de unas m ujeres pues­

tas a l  servicio de la  m ejor tradición 

italiana. N o  es ntievo e l caso, pues 

en  la  g u e rra  d e  Candía, privada la 

Señoría  de  todos sus hom bres, tam ­

bién las m ujeres em puñaron los re ­

mos con gallardía.

A ntes rebotaban po r las paredes 

de  los palacios acuáticos los gritos 

abaritonados y  varoniles de  los gon­

doleros, y  sus canciones ponían una 

nota  rom ántica  que ahora  se ve sus­

titu ida po r los agudos g rito s  fem e­

ninos a l a traca r y  e l a aric iador tono 

de soprano cuando entonan sonati­

nas napolitanas.

M ien tras e l hom bre de la  fam ilia 

su f re  nostalgias en las heladas lla ­

nu ras desoladas y  crueles de  Rusia, 
o siente e l aplanam iento de l Desier­

to, las hem bras llenan alegrem ente 

su cometido en  la  ciudad surcada de 

venas azules.
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L A  T R E M E N D A  I N C O G N I T A  D E  H O Y

{Entra ya la Tierra en su período glaciar?

U n a  c h a r l a  c o n  los c e n f i n e l a s  d e l  C í e l o
¡ E sas manchas solares, esas m an­

chas solares 1 ¡ Y luego, esta  g u e r ra !
E l espíritu  se enfrenta, trém ulo  y 

tenso, ante las polifacéticas perspec­
tivas -de lo Im ponderable. Y  la fan ­
tasía bate en e l alm a un  albor de 
angustia. Q ue  cristaliza así, en  sutil 
y zaina am enaza lanzada desde esos 
espacios interestelares e infinitos po'.- 
las desconocidas Fuerzas que habit-if 
los arcanos de  la vida astral.

Voz eterna, pétrea, prim ordial y 
ecoica determ ina e l G ran Aviso, en ­
tre esplendorosa estam pa de sublime 
cspectacularidad:

—Despierta, M undo: la Gran H o ­
ra  es llegada. Mi H ora . N o duermas. 
Estam os ante e l G ran m om ento; el 
Instante A ngular, E l M undo muere. 
Lo m ato j-o. Despierta, H um an id ad ,. 
-i pretendes contem plar la m aravillo­
sa representación de su agonía.

L a voz im par se silencia breves se­
gundos. P a ra  luego, recobrada de re ­
sonancias, b a tir  m ás plenamente el 
p resag io :

— Muchos años, siglos ya, espera­
ba e l m agno acontecim iento; e l co ­
mienzo de mi O b ra  m aestra : desha­
cer este tum efacto, atrabiliario  y  e i-  
túpido iíu n d o . H ace mucho tiempo 
debió mi aspiración tener realidad, 
Pero  Q uien en  todo manda, no  quiso,
Y su  V oluntad es la que decide. M u  
ahora, e l Sol es mi aliado, mi he r­
mano de arm as, Y la  Suprem a aquies­
cencia me fia sido concedidaL Y  mi 
triunfo  será  apoteósico.

Nuevamente e l clam or se apaga, 
gozoso de su propia rotundidad. L ue ­
go, tra s  pausa esquematizada, rena­
cen las palabras ingentes. Que re ­
surgen y  vibran aún  más cuajadas de 
fatalism o d e s tru c to r :

—H e de levantar e l telón de la 
tragedia. D e la  G ran T r a g e d i a .  
El Sol ya  languidece para  sa tis fa ­
cer mis deseos. Casi, mis órdenes. 
H ora  es ya  que esta  cocham broja 
T ierra asista  inanim ada a l sepelio de 
la Hum anidad. Porque va a m orir la 
Vida, Ju an  ha visto ya  a l que se 
sienta rodeado de veinticuatro ancia­
nos y  cuatro  animales que le a 'a -  
ban por los siglos de los siglos. Y  
el Cordero h a  comenzado a  abrir, so­
lemne y-m ayestático, e l L ib ro  de los 
Siete Sellos, L es Siete Angeles, unos 
detrás de  otros, convocan con sus 
metálicas trom petas las Siete P la ­
gas tenebrosas. O tros cu a tro  marcan, 
febriles, y a  a los doce mil elegidos 
de cada T ribu, m ujer, vestida de 
Sol, fia dado ya a  luz a l  H ijo , E l 
Gran Dragón, con su cola, a rras tra  
y» la tercera  parte  de la? estrellas 
^ 1  Cielo, y  precipitado en  la T ierra, 
nace guerra  a la  M ujer, Bestia de 
swte cabezas y  diez cuernos con diez 
diademas florece refu lgen te  y  altiva. 
Otra Bestia, de  dos cuernos. E l Cor­
dero camina ya hacia e l M onte Sión, 
s^CTido de vírgenes que le cantan y 
f  o ” ' los que adoran a
A G ran Babilonia, j ife ra
Ave-Fénix, renace sobre sus propias 
«nizas. P a ra  luego m orir en  defini- 
'va. Moisés se hace presente en toda 

su majestuosa realidad. Los siete A n- 
6«|es derram an las siete copas de la 
olera de Dios. V ictoria  del Verbo 

I  renovación universal. Y  y a  en  el 
01 'Culminan los Signos- precurso- 
s. Porque, e l M undo va a  m orir, 

ya agonizando, de frío ,' 

ra t hace aho-
temblar a  los m ares y  vientos, 

^ ^ n s a  un instante. Pron to , con 
biM suasorios, implaca-

—Y  luego, el F río . E l f r ío  de  la 
etern idad atacando, poderoso, en  las 
tinieblas postreras de  la Vida. Como 
vanguardia  del Caos, E l helor co ­
m enzará a  tr iu n fa r sobre las g e n te s : 
miembros que se atrofian, a ire  que 
hiere los pulmones como puntiagudo 
puñal, o jos que se  c ierran  vidriosos, 
pechos que se congelan, sangre que

— ¿Cóm o se consideran engendra­
das éstas?

—tSe»supone que la causa esté  en 
los bom bardete electrónicos,

L a  expresión de mi ro stro  debe ser 
de g ran  extrañeza. P o r  cuan to  el 
señor T inoco me a c la ra :

— E s decir, m ás sencillam ente: las 
manchas d e l sol son producto de la

F otogra fía  d ired a  de l S o l  con las grandes manchas del 12 de agosto de lo ir .  
O bservatorio de M o n te  W ilson.

renace, vesánica:

^  ^
S oln  representa?  E l
irp I, que desaparece en-

’ntrci.n-™“ "'*® y  Sascs; el
’ros salta  en los term óm c-
•¿teiu . <3ue se hiela en las
en . , , 1 ’ .  “  solidifica. Y
ptrdidr, hediondo de m ateria,
rabie i-'i" m agnitud inconmensu- 
■"ás pobre cartó n  dei
por vct •®'''‘a<̂ ’'n a d a s ; las fatnilias, 
1143 ren olvidadas las eter-
^Ustiri»,'  ̂ *‘1 cohesión an-
Premo P^ra c ru za r e l Su-

«goistas satis- 
pasiones, de.e- 

Jiiez ante e l Gran
** gin,. bastardos; la ma-
cultivaj ’ ®*^°oardada; los espíritus 

en ,su estoicismo, 
ra. S i ^ “*' ha  callado ahn-
ffido '■ompe e l m ás hg-

se coagula en  las venas. Y  habrá  en ­
tonces comenzado el, en  verdad, Gran 
Desfile a l no  ser, o m ejor, a l en 
verdad ser definitivo.

P O E M A  D E  R E A L ID A D

Silente, ya  en  definitiva la p ro fé - 
tica voz, la  inteligencia, liberada de 
la sugestión, busca cauces normales 
para  tranquilizar su  inquietud. E l  p ro ­
blema, sin embargo, e s tá  claram ente 
p lan teado:

E l Sol, a l aum entar su  potencia! 
ca.IóriCD puede evaporar las aguas, y 
éstas establecerse com o una impene­
trable capa de gas alrededor de  la 
T ie rra . Entonces el calo r so lar des­
aparecería  del planeta, Y  el f r ío  de 
los espacios siderales produciría, por 
consecuencia. la  m uerte de  la H um a­
nidad. i  Puede este  fenómeno tras- 
cendentalísimo culm inar?
. L a  -solución a  la incógnita la  bus­

co  en esos hom bres 'sabios que estu ­
d ian  los astros.

E L  M U N D O  N O  S E  A C A ­
BA, P O R  A H O R A

L a gen tileza ' y am abilidad de don 
José  T inoco, idóneo d irector d e l O b ­
servatorio  A stronóm ico madrileño, 
me brinda unos m inutos de  g ra ta  e 
instructiva charla.

Inm ediatam ente de.spués de salu ­
darle, digo a l sabio astrónom o:

—^Perdone la m olestia que le oca­
siono, P e ro  la  gente e s tá  preocupada 
y  tem erosa con las enorm es manchas 
que han surgido estos días en e l Sol, 
¿ Puede ello significar algo decisivo 
para  la vida de nuestro planeta?

— N o : de ninguna m anera—afirm a 
rotundam ente— . N i aunque e l  d iá ­
m etro de  esas manchas se duplicase, 

— Entonces, ¿no  ejercen ninguna 
influencia sobre la T ie rra?

— Eso. sí- Principalm ente sobre los 
fenómenos magnéticos.

E l señor T inoco hace una  breve 
pausa. Que sirve para  encuadrar la 
ex p licac ión :

— E stá  comprobado, en principio, 
la  perioricidad de la aparición de 
las grandes manchas solares. Corres­
ponde, aiproximadamente, a un ciclo 
de once años. Y  las épocas de apogeo 
de estas m anchas coinciden con fu e r­
tes oscilaciones de la  agu ja  m agné­
tica, y  con e l esplendor y  d esa rro ­
llo  de  las auro ras boreales. E n  rea ­
lidad, todos estos fenómenos surgen 
com o consecuencia 4e las tempestades 
m ag n é tica .

efervescencia de  la  energ ía  solar. E s­
ta  energía se d ispara a  velocidades 
fantásticas en  modo de electrones. 
Los cuales, a l llegar a  nuestro  p la ­
neta, producen esos fenómenos que 
he calificado de tempestades m agné­
ticas—y  tras  una ligera pausa con ti­
núa— : itsted recordará, po r ejemplo, 
que no hace muchos días quedaron 
in terrum pidas en  una parte  de la

T ie r ra  las comunicaciones radiotele- 
gráficas, A  su  tiempo dió la  P rensa 
conocimiento del fenómeno,

— S í;  pero aún  no habían surgi­
d o  estas grandes m anchas solares, 
afirmo.

— A nte nosotros, no—concede, son­
riente, m i interlocutor—. P e ro  sí ha ­
bían nacido en  e l Sol. L o que suce­
de es que com o e s te 'a s t ro  e s tá  dota­
do, como todos, de  m ovimiento de ro ­
tación, que efec túa  aproxim adam ente 
en veintisiete días, y  el fenómeno se 
orig inó  en la ca ra  opuesta a nuestro 
planeta, e ra  imposible descubrirlas 
hasta que no variase la  luz solar.

— ¿ P e ro  y  esto  no tira  por t ie r r a ,  
la teoría  del bom bardeo electróni­
c o ? —  pregunto  con audacia teme­
raria .

—^Eri efecto, a l parecer, P e ro  juz ­
gue y  considere que todo es teoría  
en  lo  Inmenso, Que estamos, en de ­
finitiva, siempre abocados en e l cam ­
po m aravilloso de la hipótesis, Y  que 
las leyes y afirm aciones de hoy tie­
nen realidad m ien tras no  se  demues­
tre  lo contrario . A unque se le antoje 
un  tan to  pueril c l razonamiento, és­
te es la base de todos los trabajos, 
de todas las investigaciones cientí­
ficas, P o r  tanto, de nuestra  labor.

C O K F I R M A 'a O N  D E  
E X IS T E N C IA

Nuevamente, inqu iero :
—Entonces, ¿ la  T ie r ra  seguirá, a 

pesar de todo, su  m archa, tan  tra n ­
quila?

— S í;  indiscutiblemente. Y  aun en 
e l supuesto de que estas manchas so­
lares pudieran ser, que no lo son, 
el preludio .del fin de la existencia 
terrena, no  hay motivo para  la  pre­
ocupación: los grandes fenóm enos de 
la m ateria  no nacen esporádicamente, 
no se desarrollan en  un instante. P re ­
cisan un g ran  lapso de tiempo. El 
proceso evolutivo requeriría  m iles de 
años. Piense usted en  las edades gro- 
lógicas. E l plegaraiento alpino, por 
ejemplo, de la  terciaria, n o  fué  una 
creación exabrupta, un  em erger mo­
mentáneo, sino una lenta, pausada, po­
derosa  transm utación. E l siywesto 
hundimiento de la  A ílán tida  pudo su­
poner un enorme trab a jo  milenario, 
asimismo. P o r  tanto, si estas m an­

E fe c to  de la dism inución de calor consiguiente a  ¡a m ayor incUríación de 
lo í  rayos solares en invierno.

chas fueran  los pródrom os del con­
c lu ir U rreno , €Ste hecho requeriría  
analogos tiempos. N o se preocupe, 
po r tanto. Los nietos de los nietos 
tk  esta  generación podrán, a l  llegar 
a  ancianos, recibir plenamente la g ra ­
ta  y  a rdorosa  caricia dei sol,

L O S  V IG IA S  D E L  F E ­
N O M E N O

Nuevam ente pregunto a l  profesor 
Tinoco;

— ¿ Cómo estudia este fenómeno de 
las manchas solares el O bservatorio?

-^ E l  astrónom o señor Gullón, es- 
p ec ia liz ^ o  en estos trabajos, es quien 
lleva d irecta y  afanosam ente el aná ­

fisis y  observación de este proceso in­
teresante del Sol. Con lo  que quie­
ro  decirle que tiene una intensa labor.

—Y, d ígam e: ¿ las manchas sola­
res son de tipo hom c^éneo?

— ¡ Oh, n o ! Las manchas aisladas, 
com pletas y  sim étricas, son, gene­
ralm ente, raras. Lo o rd inario  es la 
variedad p rofusa  de  fo rm a s : frac ­
turadas, con penum bra y  sin núcleo, 
con núcleo y  sin pen u m b ra ; m an­
c h a  solitarias, acom pañadas de sa­
télites, njanchas dobles, alineadas en ­
tre o tras dos principales, y  manchas 
que integran grandes grupos, etc,

— i  Ciiándo se han registrado, antes 
que ahora, grandes m anchas?

—-En_ 1917, Tam bién fueron e x tra ­
ordinarias en este año  las pertu rba­
ciones o efervescencias solares. E n 
1840, igualmente.

— ¿ Q ué duración suelen tener las 
manchas ?

— Variadísim a. P o r  ejemplo, en  las 
segundas que le be citado, en las 
del a ñ o  1840, se percibieron durante 
diez y  ocho revoluciones consecuti­
vas del Sol. L o que supone una du ­
ración aproxim ada de unos diez y 
siete meses.

- ^ ¿ E s  com pleja la  labor de Ob­
servatorio  en relación con e l estudio 
de este fenómeno?

— Sí. y  penosísima. L o  testimonian 
los trabajos efectuados en e l año 1907 
por E . W á lte r  M aunder, del Obser­
vatorio  de Grecnwich, Y  sobre todo 
aquí en España, en  e l  Observatorio 
del Ei>ro, e l m inucioso y  completo 
análisis de las manchas solares efec ­
tuado  por el sabio P ad re  R odé^ du­
ran te  los años 1910 a  1920. P a ra  da r­
le una ligera idea de la  índole de 
la labor, basta con que le d iga que 
el célebre astrónom o hubo de tira r 
más de  tres mil placas fotográficas 
dcl espectro solar.

—^En relación con la  superficie del 
Sol. Jcuá l es la de las m anchas?

—^Como usted com prenderá, este 
porcentaje es variadísimo. P e ro  pue­
de decirse que hasta un 6 p o r roo 
ha llegado estando' e l astro  durante 
e l afelio.

U N A  V E Z  M A S. E L  C IE ­
L O  E S P A Ñ O L

—^Naturalmente—continúo— , estos 
estudios que en e l O bservatorio  m a­
drileño se llevan a cabo, tendrán co ­
rrelación con los demás existentes.

—^Más que correlación—afirma mi 
interlocutor— Di.ga, m ejor, una ín­
tim a conexión. T an to  con los O b­
servatorios españoles como con los 
ex tran jeros. Con éstos sobre todo. 
N uestros colegas de o tras  naciones 
piden con frecuencia datos y  referen ­
cias de  nuestros-estudios. P o r  ejem ­
plo, a l O bservatorio  de Z urich  le re­
mitimos de doce a  catorce partes al 
mes. Píense, además, que no todos 
los países del M undo pueden gozar 
el m aravilloso privilegio de poseer 
un cielo com o el español,

—Y  ahora, con estos fenómenos so­
lares. ¿no se aum entan las relacio­
nes científicas?

—Lógicamente. Como cuando se 
presentan bajo  el campo d e l teles­
copio novedades de cualquier tipo. 
In teresa  a todos saber lo que descu­
bren todos. E s la única fo rm a  de lle­
va r a  cabo una labor eficaz. Y a sabe 
que hasta en nuestro  re fran ero  está  
que cuatro  ojos ven m ás que dos. 
Sustituya e l térm ino o jo  por e l de 
telescopio y  tem lrá  o tra  ci«fta  ase­
veración.

N o quiero ag o ta r la  paciente am a­
bilidad del señor T inoco. P o r  eso, 
minutos después me encuentro o tra  
vez en e l ja rd ín  del O bservatorio, 
b a jo  la pertinaz lluvia.

F . H E R N A N D E Z  C A S T A Ñ E D O
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MOLDES d1  HEROES
1.500 cadetes 
de la Cruiada,
d e s p id ió  a  lo s  ú l t im o s  a lu m n o s  e l d í a  del 
c ii’r r c  o r d e n a d o  d e  l a  A c a d e m ia  t ie n e r a l .

E l  c o r n e l i n  d e  ó rd e n e s  n o  c e s a . - L a  d i s c i ­
p l in a  es r ig id a ,  l a  v id a  m i l i t a r  d e  e s tu d ia n t  • 
c a d e te  e s  d u r a .  A lg u n o s , e n  su  fu e r o  i n t e r ­
n o ,  e n  la  c o n fü s ió n  ín t im a  a  lo s  c o m p a ñ e ro s ,  
h a W a n  d e  a b a n d o n a r .  P e r o  e l p a so  d e c is iv o  
n o  l le g a  n u n c a .  Els m á s  f u e r te  !a  v o lu n ta d  
d e l  hércK! q u e  l a  m á s  f u e r te  d i s c ip l in a  de 
u n a  E s c u e la .  „

C o m ie n z a n  la s  c la s e s .  T r e s  h o r a s  c o n t i ­
n u a d a s  d e sd e  l a s  o c h o ,  y  t e r m in a d a s  e s ta s ,  
l a s  c la s e s  p r á c t i c a s  sobr,>  l a  t i e r r a  a u té n t ic a

t ic a s .  F s te  ju e g o  e d u c a t iv o  es l a  m ism a ;  
r r a  y  l io  c o n s ie n te  d e  f a r s a s .  C o rr.in  ti’-  
t r o s  o í l f í a lc s  f u tu r o s ,  c a r g a n  con  las 
t r a l l a d o r a s ,  a r r a s t r a n  lo s  a n ti ta n q u e s ,  t¡- 
d e n  l in c a s  t e l  tfó n íc a s .  c o n  p rec is ió n , 
r a p id l z ,  c o n  ig u a l  s ig i ló  y  u rg e n c ia  q ue" 
d e  a p l a s t a r  a l  e n e m ig o  se  t r a t a s e  Ñi •• 
g r i to ,  n i  u n a  o r d e n  e q u iv o c a d a .  S á ltan  v ; 
c o n  to d a  l a  d o ta c ió n  d e  u n  in f a n te  y  no ti*, 
n .. c a b id a  l a  fa t ig a .  E ¡  E jé r c i t o  n o  sabe (j-- 
c a n s a n c io .  L o s  f u t u r o s  o fic ia le s  h a n  de f-' 
t a l e c e r  su  e s p í r i tu  y  o t ie i le c e r  órditoes, 

L o s  je f e s  p r e g u n ta n ;  “ E n  ^ s te  caso , ¿quj

combatientes
lirsan estudios

.̂l c a m p o  lo s  e je rc ic io s .  L a  a c tu a l  
Mt» iiii r e v o lu c io n a d o  i i r in c ip io s  q u e  

¡,it:iiig ib les. L a  g u e r r a  d e  iw s ic ió n  
r u t i in d a m e n te ;  la  d e f e n s iv a  n o  

eficaz P 'T a  u n  e jé r c i to .  A ta c a r ,  s ie m - 
es c o n s ig n a  d e l  U n iv e r s o  e n te ro .  

* pueblos c o m o  l í s p a r t a ,  H o m a  y  K s- 
'^.n d if iT ^ n te s  é p o c a s ,  lo s  q u e  e s ta b le -  

inodalid ad es e n  la  d e f e n s a  y  e n  e l 
m ilitar.

m ia  se  d e d u c e n  e n s e n a n z a s ;  
:.;vida q u e  s o b re  la s  b a s e s  in v .y ia b le s  

d e f in id a  h a y  p r in c ip io s  q u e

'‘ irmcs rígidos, alia la cabcsa. la mirada al fren te  buscando horisontcs lejanos, árenlos a la vos 
de mando, marchcrán sin ditda, serenos, a  cubrir de glcria. a España, como un día en que la p a ­

tria peligraba fv^ron  resvehos a cumphr deba de honra.

R
e i n a  s i le n c io  e n  l a  e s p a c io s a  e s t a n ­

c ia .  L a r g a s  h i l e r a s  di' c a m a s  a  c a d a  
la d o  y  e n t r e  la  c la r id a d  g r i s  d e l  a m a ­
n e c e r  l ív id o ,  s e  v i s lu m b r a  e l  b la n c o  

d e  la s  c o lc h a s ,  e l b r i l l o  d j  lo s  s u e lo s  y  _el 
le n to  p a s o  d e  u n  s o ld a d o  c u y a  a m a  re f le ja  
lo s  d é b ile s  r a y o s  d e  lu z  in c ip ie n te .  D o  m u y  
le jo s  l le g a  e l  s o n a r  m e tá l ic o  d e  u n  c la r í n  de  
g u j r r a :  iC o m p á n ia ,  d i a n a !  C o m o  u n  r e s ^ t e  
q u e  n ioviesG  a u tó m a ta s ,  u n  e s p í r i t u  u n if ic a  
v o lu n ta d e s ,  a  u n a  s o la  v o z , a  u n  s o lo  m a n d o ,  
y  l a  s a ia  d o n d e  s i l e n c io  r e in a b a ,  t ó r n a s e  de  

e n  b u l l i r  d e  v id a .  A  lo s  v e in te  m in u ­
to s ,  u n o s  h o m b r e s  jó v e n e s ,  d e  u n ifo rm a ', c a ­
q u i ,  e s tá n  p r e p a r a d o s ;  iC a d e te s  d e  E s p a ñ a .

E S T U D IO  Y A C C IO N

E l  c o r n e t ín  d a  ó rd en .'te : iC o m p a ñ ia ,  b a n ­
d o !  C o n  l a  r a p id e z  d e  u n  r e s o r t e  lo s  c a b a ­
l le r o s  c a d e te s ,  r íg id o s ,  e n  to r m a c io n  c o r n e ­
t a .  c o n  s u s  je fe s ,  s e  d i r ig e n  a la s  a u la s  <le 
e s tu d io  Hs u n a  h o r a  <l.i e s tu d io  e n  l a s  p n -  
m e r a s  d e  la  m a ñ a n a .  S o n  la s  s ie te .  M o m e n ­
to s  d e sp í ié s  e n  l¡i s a la  n a d a  se  o y e . R .m a  
s i le n c io ;  u n  s i le n c ig  i n te n s o  q u e  c o r ta  e l  
r a s q u e o  d j  l a p ic e r o s  o  e l  s i la b e o  d e  _esUi- 
d ia n te s ,  y  f r e n te  a  lo s  l ib r o s ,  r e s o lv ie n d o  
p r o b le m a s  d e  á r id a s  m a te r ia s ,  p e r m a n .c e n  
lo s  h o m b r e s  q u e  e n  p a s a d a s  f e c h a s  ju g a r o n  
c o n  la  v id a  c a r a  a  l a  m is m a  m u e r t e . . .

Y e n to n c e s  r  e c u e rd a n , c u a n d o  la  l u d i a  q u e  
d e s p u é s  c o n o c ie r o n  e n  la s  trineheravS . e r a  
s o r d a  c o n t i e n d a  e n  la s  e n c r u c i j a d a s  d e  t o ­
d a s  l a s  c iu d a d t s .  R e c u e r d a n ,  s o b r e  el te x to  
f r i ó  d e  u n  l i b r o  a b ie r to  o n  l a  m e sa , e s c e n a s

Mutilados de ¿uerra. etk las 
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v iv id a s  c o n  o t r o s  a m ig a s  q u e  y a  n o  h a n  
d e  v o lv e r  p o r q u e  p a g a r o n  c o n  s u  v id a  u  
t r i b u t o  a  l a  P a t r i a .  E s c u c h a n ,  e n  e l  f l e n c i o  
i n te n s o  q u e  r e in a  e n  la  s a la ,  o y . 'n  e l  t a b l ^  
te o  d e  la s  a m e t r a l l a d o r a s  y  e l  j a d e a r  d e  lo s  
t a n a u .k  y  e l tu e r t e  z u m b id o  d e  a v io n e s  q u e  
c r u z a n  v  e l  e s ta m p id o  d e  g r a n a d a s  y  e l  l ^ r -  
v o r  d e  u n  f r e n te .  E s t t r a ia n ,  s i ;  p e r o  s o b re  
l a s  h o ja s  d v l  l i b r o  s u r g e n  r i n c o n e s  y  esc_e- 
n a s  d e  g u e r r a  y  p a r e c e  c r i s p a r s e  e l  p u n o  
y  a p r e t a r  lo s  l a b io s  c o m o  s i  p a r a  c o n t in u a r  
l a  U iclia , ouD e m p e z ó  y  quci g a n ó , s e  p r ^  
p a r a s e .  S a l ta n  s o b r e  l a s  l in e a s  d e  to p o g r a f ía  
y  b a l í s t i c a  d e  su s  te x to s ,  h o m b r e s  n B u e l-  
to s ;  lo s  r e n g lo n e s  s o n  o b s tá c u lo  V

í n c o n te n id o  a f á n  t r a c  a l a  m e m o r ia ,  p a r a  
a y u d a r  a  s u s  h o m b re s ,  t a n q u . s ,  a v io n e s ,  c a ­
ñ o n e s  y  s in  c e s a r  c r u z a n  la s  p á g in a s  e n  b u s ­
c a  d e  u n  im a g in a r io  e n e m ig o . . .  'E s t o  fue  
a n te s  y  a h o r a  y  lo  s e r á  s i e m p r  i. p o r q u e  so ­
b r e  e l  e s tu d io  q u e  g u s to s o  b u s c ó  a p a re c e  
la  v id a  f u e r t  t d e  u n  g lo r io s o  p a sa d o .

E s tu d io , y  a r c ió n  c o m o  l a  c o n s ig n a  d e  u n a  
U n iv e r s id a d .  E n  la  A c a d e m ia  d e  I n f a n te r í a  
t ie n e  u n  s a b o r  d i f e r e n t . ' ,  u n  r e g u s to  a  t r i u n ­
fo  y  e n tu s ia s m o , a g u e r r a  y  v ic to r ia .

LA  A C A D E M IA  D E  ZA R A G O ZA

A lre d e d o r  d e  9 ÜÜ c a d e t .« ,  q u e  c o n v iv ie ro n  
e n  lo s  tren te -s  d e  b a ta l la ,  s o n  h o y  c o m p a ­
ñ e r o s  de - a r m a s  i 'n  l a  A c a d e m ia  d e  I n f a n -

P a t r i a  e x ig e  d e  h o m b r e s  e n t  t o s , d e  c a r á c ­
t e r  r e c io ,  d e  v o lu n ta d  tu e r te ,  s p i r i t u  d e  s e r ­
v ic io  v  d e  s a c r if ic io ;  l a  A c a d e m ia  es e s c u e ­
l a  d e  c a b a l le r o s ;  c o m o  t a l  h a y  q u e  c o m p o r-  
tar-se y  n o  e s  d u r a  l a  v id a  p o r  J ilo . L a u r e a ­
d o s ,  g e n te  d e  v a lo r  p ro b a d o ,  c o n v iv e n  en  
h e r m a n d a d  f r a te r n a ,  p o rq u ..  s o b r e  _ e llo s  
e x is te  u n  la z o  in m e n s o  d e  a m o r  a E s p a ñ a  
q u e  a  to d o s  lo s  oblig 'a . E s  f u e r te  la  d is c i ­
p l i n a ;  ffls d u r a  l a  v id a  c a s t r e n s e ,  i>ero e s to s  
h o m b r e s ,  a l  r e p a r t i r s e  p o r  lo s  r i n c o n e s  dv 
K s p a ñ a ,  s e r á n  p o r t a d o r e s  d e  u n  e s p í r i tu ,  de  
u n a  fe . d e  u n  a m o r  y  d e  u n a  t e n a c id a d  q u e  
n o  p o d r á  d e s a p a r e c e r  m ie n t r a s  a l i e n te n  v i ­
d a s  q u e  p a s a r o n  p o r  lo s  c e n t r o s  f o r m a t iv o s  
d o  l a  I n f a n f e r i a  e s p a ñ o la .

E L  T R IB U T O  D E  L O S N O V A T O S

D e s a p a r e c í ,  r o n  la s  a b u s iv a s  n o v a ta d a s  en  
la s  A c a d . t a l a s  d e  I n f a n te r ía .  H o y  p e r s i s te n  
a q u e l l a s  b r o m a s  s in  t r a s c  m d e n c ia  q u e  s i r ­
v e n  p a r a  e d u c a r  u n  e .sp ir itu . E s to  fo m e n ta  
l a  r e s o lu c ió n  d e i  e s tu d ia n t.< ; h a  d e  r e s o lv e r  
in m e d ia ta m e n te  lo s  p e q u e ñ o s  c o n f lic to s  que  
le  p r e s e n ta n  su s  c o m p a ñ .i ro s  c o n  la s  b ro m a s  
in o c e n te s .  A q u e llo s  q u e  m á s  se  m o l te ta n  m á s  
h a n  d e  re .s is tir ,  L a  i n s t r u c c ió n  d e l  a lu m n o  
d  ip en d e  e n  m ú lt ip le s  c a s o s  d e  p e q u e ñ o s  d e ­
t a l l e s  q u e  in f lu y e n  s o b r e  s u  c a r á c t e r ,  q u e

Carlos V  fUar del Imperio, es el símbolo de la generación nueva reflejada en la promoción pri­
mera saiida de las Acadcmtas después de la Cru::ada. ganada Por el a ^o ,o . d c n s^ n  y  hcroxsmo 
de ¡os hombres de España que alcansaron las estrellas de ofuuilcs. bordadas con el sol *  h s  cam­

pos de baioUa.

B ro m a s ,  e n t r  e l r e s p e to  m á x im o  y  l a  m á ­
x im a  c a b a l le r o s id a d .  L 5Ü0 a lu m n o s  h a b r a  
h o y  e n  l a s  A c a d e m ia s  d e  I n f a n t .  t-ia d e  E s ­
p a ñ a ,  y  en  e l lo s  c o in c id e  u n  alcgr^i o p t im is ­
m o , u n a  s a n a  a le g r ía .  U n  n o m b r e  g ra c io s o  
p a r a  d e n o m in a r  u n a  f u n c ió n ;  n o  es m o te ,  
e s  a p e la t iv o  c a r iñ o s o  q u e  se  r e c o r d a r á  e t^ r -  
n a m e n te  e n  l a s  s a la s  d e  b a n d .l r a s  d e  lo s  
c u a r te le s  d e  E s p a ñ a .

M O LI>ES D K  H E R O E S

E l  r e s p l a n d o r  d e  la s  h o g u e r a s  s u e le  s ie m ­
p r e  t e n e r  re f le jo s  m is te r io s o s .  E n  d e r r e d o r  
d e  a q u e l  h o g a f  im p ro v is a d o ,  u n o s  jó v e n e s  
s u e ñ a n  e l  f in a l  d t '  l a  g u e r r a .  L o s  v o lu n ta r io s

— . -  ■ h a r í a ?  ¿ L e  p a r e c e  b ie n  e l
c o n te s ta c ió n  se c a ,  c o r ta n t e ,  razo n ad a ' 
d iv a g a c io n e s :  e s  l a  d e l  c a d e te .  ‘ ^  < 
c u a d r o s  d e  a r e n a  c u a n d o  e x is te n  lampos

’’' “ í-:![''ía A c a d e m ia  q u e d a r o n  o tro s  
M u ti la d o s  d e  g u e r r a  q u e  n o  p u ed en

España educa a  sus

el Honor y la Vera»en

r r i r  a  la s  c la s e s  d e l  p a m ^ ,  q u ‘- 
i i - te r v c n i r  e n  . í e m c i ^  
i ie c e n  e n  lo s  p a t io s  d e  la  j  .
t a lg ia ?  N o : n o  se  t ie n o  ,r’<^*‘X ''* fervor ) ' 
v iv e  u n a  v id a  in te n s a ,  p le n a  < > .'
e n tu s ia s m o .  A qu.«llo lo  h i c i e io  ĝ .¡.
y  u n a  b a la  t r a i d o r a  s e g )  la  f  > -
d e  u n  h o m b r e  jo v e n . jpp rini^''
la  P a t r i a  s e  s i r v ^  d e sd e  c u a lq u ie r  
e l la  y  n e c e s i t a  d e  su s  \ ' ° ‘'’ “ ’'L „ c íd o  " , 
e x re |)C Ío n e s , y  <Jlos se  >’J ‘"  , y  proí<-- , 
p a ñ a  V <lieron l a  e s p e r a n z a  <1̂  .
H o v  s e r á  t  o r í a  só lo , p o rq iu -  ..¡.rta 
e ie r c ic io s  t á c t ic o s  d e  « n a  8 “ ' , .  ^us

'• esaf manos se unieron para sak-ar a

y v e r d a d «  <iue d e s a p a re c e n .  E u é  
'.'•''•Ci de í- 'e ilerico  d e  P r u s i a  e l m a r q u é s  

 ̂ Cruz d e  M a re - 'n a d o . y  se  c r e ía  c r e a -  
fo r t if ic a c io n e s  r a s a n te s  a l f r a i i -  

’  'S u k n . c u a n d o  fu e  E s p a ñ a  la  p r im e r a  
' ■ '^tabk-oió .R te m e d io  d e  d e fe n s a .  D es- 

hoy la s  p o s ic io n e s  a c o ra z a d i .s ;  lo s  
'.^ ‘̂ ídes p e r fo ra n  to d a  c o r a z a  y  h a y  q u . '

w  al v a lo r d e  u n  e jé r c i to  q u e  a ta c a  l<>s 
I de los h o m b r e s  q u e  d e f ie n d a n . L a  
•■n,;va spr;', ¡ ..s tr ic tan ien te  lo  in d is ix -n s a -  
, !• '■a p a sa r  a l a ta q u e  y  n o  p e r d e r  ja -  

‘iiie ia tiva . E s to  lo  s a b e n  n u e s t r o s  
viid(i,.s; lo  v iv ie r o n  e n  la  g u e r r a  

> lo v e n  j ia lp a b i  m e n te  e n  la  lu c h a
v"*'_
• :  h.ibla e n '^ l a s e  n i  e n  e l eanii>o de 

j '-^  re s is t ie n d o  s in o  d e  d e f e n d e r  a ta -  
, • Pflsicioii,:;, x o  ¡ti e n e m ig o  re -
,^ ^ W o y i'c ta r  p la n e s ,  n i J le g ir  t e r r e n o :  

h a c e r le  r e t r o e .d e r ,  
'■'> a n iq u i la r  su  iw te n c ia .  L o s  ca-

TT„ w  ti-iH os h a io  u n  c o m ie n z a n ;  s o b r e  a q u e l lo s  c a m p o s  q u e  y a
t e r i a  d e  Z a ra g o z a .  E n  lo s  ^ n o s  c o n o c ía n .
S0.1 f r í o  d e l  in v ie r n o ,  c o n v e r s a n .  I-m la  s a l  t a n q u e s ,  a n t i t a n q u e s ,  e q u i ta c ió n ,  t r a n s m i -
d e  b a n d e r a s  e s ta  la  e n s e ñ a  q u e  j  y  to d o s  p e r f e c c io n a n  s u  c a p a e i-

™ e í ' - S w f 6 “  ¿ « S ' S  c J u í S í o  c u a n d i  d . d .  N i  « n a  b r o m a ,  n i  u „ .  r i s a  e n  l a .  p r i o -

e je r c ic io s  t á c t ic o s  iie  sus
d a z o s  d e  su  c u e r p o  y  \ p n c e r  > 
<le su  p e c h o  q u e
e n e m ig a . P « . s  ix ir?  e l o  las

®'*̂ pletan las enseñanzas 
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t í e n t . t i  h e r o ic o s . . .  M eses d e sp u é s ,  te r m in a d a  
l a  l u c h a ,  i n g r e s a r o n  e n  l a s  A c a d e m ia s  Mi­
l i ta r e s .

N o  c u m p le  la  A c a d e m ia  e n  e s ta  h o r a  la  
m is ió n  e s p > ti f lc a  d e  f o r j a r  h é r o e s ;  n o  h a ­
l la  u n  v a lo r  s u p u e s to  a  s u s  c a d e te s ,  n i  h a  de  
f o m e n ta r  en  e llo s  e l  v a lo r  a  l a  P a t r iu  y  e l 
{!&píritu ú'O s a c r if ic io .  H o m b re s  s o n  q u e  en  
lo s  f r e n te s  d e  b a ta l l a  s u p ie r o n  e l s a lx ir  d e  
l a  s a n g r e  y  d e l  h u m o  d e  l a  p ó lv o ra .  Q u e  co - 
n o c íif ro n  e l d o lo r  d e  l a  m u e r te  y  l a  r e s p o n ­
s a b i l id a d  d e l  m a n d o .  F a l to s ,  s in  d u d a ,  de 
e s p í r i t u  m i l i t a r ,  jK 'ro  n o  d e  e n tu s ia s m o  h e ­
r o i c o  y  d e  p r o f u n d a  fe  e n  lo s  d s t í n o s  de 
E s p a ñ a .  L a  A c a d e m ia  r e c ib e  c a d e te s  d e  C u e r ­
p o s  d iv íT so s  d e l  E jé r c i to ,  h a b i tu a d o s  a  d is ­
t in t a s  v id a s  y  a  f o r m a s  d i s t in ta s .  M o h ie  se ­
r á ,  q u e  n o  f o r ja .  IM c íb e  h e c h o  lo  q u e  e n  
t ie m p o  h a c ía .  Y  r e c ib e  e n  s u s  a u la s  c u e r p o s  
jó v e n e s ,  c o m b a t ie n te s  m a g n íf ic o s ,  d , ' h o m ­
b r e s  q u e  d e m o s t r a r o n  e n  e l  f r a g o r  d e  u n a  
gu  - r r a  p u r a  y  f u e r te  la  e x is te n c ia  d s  u n a  
r a z a  v i r i l ,  c o n  v o lu n ta d  d e  h a c e r ,  c o n v e n c i ­
d a  d e l  im p e r a t iv o  c ie r to  d e  .su R a z ó n , d e  su  
J u s t i c ia  v  d e  su  D cr.«cho . T o d o  p o r  l a  P a ­
t r i a ;  h a s t a  l a  v i .ia ,  p o r q u e  m o r i r  p o r  e l la  es 
e n g ra n d e c e d la .  Y s u p ie r o n  m o r i r .

L a  A c a d e m ia  m o ld e a r á  su  e s p í r i tu ,  f o r ­
t a l e c e r á  s u  á n im o  y  c a p a c i t a r á  s u  m a n d o , 
p e r o  n o  s u  fe , su  .E n tusiasm o  y  s u  h e ro ís m o .  
L o  p r e g o n a n  y a  la s  m e d a l la s  q u e  lu c e n  y  
la s  c r u c e s  q u e  e x h ib e n .  C o n  h o n o r  y  con  
o rg u l lo .  L a  P a l r i a  p rH m ió  e l  s e r v ic io ,  y  el 
g a la r d ó n  es h o n r a  d e  E s p a ñ a  y  su s  h o m ­
b r e s . . .  ¡ H o n o r  a  e llo s ]  R e a l i z a r o n  c u a n to  
E s p a ñ a  p e d ía ,  p o r  e l la  s ie m p re  y  q u iz a  ta m ­
b ié n  iK irq u e  a l e s p í r i t u  d e  lo s  a u s e n te s ,  de  
lo s  c a íd o s ,  d e  lo s  h é r o e s ,  se  s u m a b a n  -siom- 
p r e  a  s u s  p r o p io s  a lie n to s .

L A  H O R .\  M ILITA IS

E n  l a  d é c a d a  p r i m e r a  d e l  s ig lo  X IX  h iz o  
e l M u n d o  u n  d e s c a n s o  m il i t a r .  E u r o p a  c a n ­
s a d a  e s t a b a  d e  b a ta l l a r ,  y  c o n s ig u io  c o n  
n u e s t r a  d e r r o t a  e l f in  p r o p u e s to .  D e sp u e s  
d e  d o s  s ig lo s  d e  lu c h a  r e l ig io s a ,  d e s c u b ie r to  
v a  e l M u n d o  g .b g rá f lc o  y  e s p a r c id a  1.a s e n ii;  
l i a  d e  u n a  r e v o lu c ió n  n u e v a ,  E u r o p a  p r e l i n o  
la  v id a  t r a n q u i l a  a l a  d i s c ip l in a  <le l a  m i ­
l ic ia .  S u rg ió  la  é p o c a  d e l  t r i s t e  r e c o r d a r  de 
l o  quH to d o  lo  t e n i a  y  to d o  lo  l> e rd ie ro n  y 
e l o P tim is n ic f 'd c  lo s  r i c o s  n u e v o s .  S í  e n  t ie m ­
p o s  a n te r i o r e s  se  c r e y ó  q u e  la  g rand«fea  d e  
lo s  p u e b lo s  se  c o n se g u ía  c o n  la  g lo r ia  de  
l a s  a r m a s ,  e r a  y a  l a  h o r a  Ih  fiad a  d e l  im p e ­
r i o  d e l  c o m e r c io  y  io s  m e rc a d o s .

L a s  v i r tu d e s  c a s t r e n s e s  q u e d a r o n  r e le g a ­
d a s  a  s e g u n d o  té r m in o ,  y  o lv id o  to d o  e n  
e s te  p e r io d o  d ,  in d i f e r e n c ia  h a c ia  lo  m i l i ­
t a r __t r i s t e ,  d u r o  y  d e s c o n s id e ra d o — , q u e  d u ­
r a  u n  s ig lo  y  l le g a  a  1914 e x ac tam en t» ',  e n  
q i ie ,  in c a p a z  la  d ip lo m a c ia  d e  r e s o lv e r  la s  
d i s v u n t iv a s  h i s tó r ic a s  d e  lo s  p u e b lo s  y  d e  la  
c iv i l iz a c ió n ,  v i ie lv n i  lo s  s o ld a d o s  a  e m p u ­
ñ a r  l a s  a rm a s .  E n  p r e s e n c ia  d e  lo s  h u n d i -

E ^ s p a ñ a  t i e n e  u n a  

I n í a n f e r í a  i n v e n c i l í l e

, s 11, p  _
\ .  .‘■-^iwña n o  q u ie re i i  h a b l a r  de  

«siva.
de -

e n e m ig a . P « '«  „  a h o r a  ‘L  ( '"
S s ’ d e ^ n f f n t e r i a  d e  Z ^ r a g o .a  > ^

,V/ broma. n¡ una risa en h s  práclicas. Este jurpo edHcativo es la
siente de farsas. Los ejercicios lácticos tienen una belleza xm po^erablc y  son de m a  durcsa 

y recia, como corresponde a la vida milttar toaa.

d a la ja r a .
LA V E R D A D  Y E IJ  H O N O R

i , .

N o  >íS u n a  e n s e ñ a n z a  f r i a ^ '  ?^gfjoo= 
l a . f  A c a d e m ia s  do  E s p a ñ a ,  t o s

s ie m p re  
d e  ■

i , , „ ..... '■tos,
°  de l h o n o r

. »tuH!,—;'-‘ s ie m p re  a s i  s e  l la m a r o n  
fie la s  A c a d e m ia s  m i l i t a r e s :  

V- ' “S Catlplpc- X - . l . . .  _______

m íe n lo s  d e c is iv o s ,  e l E jé r c i t o  n o  p u e d e  s e r -  
v i r a  l o p e r m a n u i t e  m á s  q u e  d e  u n a  m a n e ­
r a '  r e c o b r á n d o lo  c o n  su s  p r o p ia s  a rm a.s . \  el 
Í F J é tó to  ^ s .  a n te  to d o , l a  s a lv a g u a r d ia  de

"d o re s  d  l a  t é c n i c a  c r e y e r o n  q u e  
la  f e l ic id a d  l le g a r ía  p o r  la  r iq u e z a  y  q u e , l a  
e c o n o m ía  h a b r í a  d e  v e n d a r  l a s  d e s g r a c ia s  
t o d a s  P e r o  o lv id a r o n  q u e  >1 e g o ísm o  d e  u n o s  
S  v e n d r ía  a  s e r  d e  n u e v o ,e l  e n e m ig o  d e  
t í S o s  Y  la  n i í e s i d a d  d e  v iv ir ,  e l  a f á n  lé ­
g a m o  d e  lo s  p u e b lo s  p o r  log_rar s u s  a s-

s. T o d o s  e llo s  t ie n e n  e l  c o n -  
y  d e  l a  v e rd a d .  í-a

m u c h a s  o c a s io n e s  l a s  n o v a ta d a s  in g e n u a s  c ía n  s ^ b r e  e l i>e-
L u is  D E  I 'A L E N C IA

TAJO

Ayuntamiento de Madrid



IM AGENES ESPAÑOLAS DE LA VIRGEN
J U A N  S U B I A S  C A L T E R . -  Edic iones Selecfas

Ningún poema m ejor, a lo hu- 
maiK) y a lo divino, que la Virgen. 

y  ningún poeta m ejor—tam bién a lo 
hum ano y  a  lo divino— c|ue el poeta 

nacido en tierras de España, Pocas 

razas sintieron m ejor a  C risto  quc 

la n u e s tra ; pocas, por no  decir nin­

guna. y  si tan to  sintieron a C risto  

cóm o no iban a  sen tir a  la V irgen ...

i  Quién tendrá alegría 

í in  la blanca n iñ a f

Originóse asi en  España, por mo­

tivo de la VirsL-n y  

el hom brí, lai m ejor 

' - ■ . im aginería conocida,

y en  ésta, como más 

elevada expresión  del 

sentim iento humano 

para  la concepción e 
interpretación p e  r- 

fecta de Ha m ujer, las 

re p re se n ta c io n e s  de 
la  Ifa te rn id ad  y  la 

Piedad.

M ore d e l f i l l  

al qual jow u e m  filia  

em¡Klt noucll 

florxnt fru y ta  noue- 

[i/o...

E n  li. Señora, se 

[miran

toda ¡a corle del 

[cielo.

y  los tristes deste 

[suelo

que suspiran.

L a escultura  re li­

giosa española, co ­

mo tam bién la pin­

tu ra, han vivido esta m ística inquietud 

de ¡a m aternidad y  la piedad de la 

V irgen, la han comprendido, y  d ijé ra- 

se han aceptado su expresión humana, 

sin menoscabo de su  lírica divina.

L a iflsospcchada plástica de estas 
dos expresiones, con lodo y  ser tan 

ex traordinaria, de estas dos estéti­

cas femeninas, ha sido y  form ado el 

tem a de mi libro de Ju an  Subías, 

s tgundo  volumen de la "Biblioteca 

de A rte  H ispán ico” , que edita  “ E d i­

ciones Selectas". T oda  la poesía es­

pañola de diez siglo^, toda esa fe 
c.ega en  las cosas de Dice, que co ­

noció todos los caminos de E spa­

ña. c¡uc anduvo de la m ano de san­

tos y soldados, para  la  que íu e ro n  

tam bién las A rm as y las L etras co ­

ro n a  de sincero y buen am or, toda 

esa fe  y esa  poesía de diez siglos 

nos ha quedado hoy en  los altares 

de España, obra, m uchas veces, de 

ignoradas manos, pero  no de igno­

rado corazón, que el corazón espa­

ñol es uno solo y  lo se rá  siempre. 

Representarán £sí, a través de  todos 

los siglos y  todas las edades, e l sen­

timiento católico de este g ran  país 
n u e s tro : son un  poco obra  de to ­

dos. Cada español lleva den tro  de 

si, aunque no  quiera reconocerlo, un 

imaginero y un poeta místico— ha­

blo del español a - c a r ta  cabal, que 

los hay que no lo son, como en ca ­

da molino— . Y toda ¡a emoción, to ­

da  la te rn u ra  de es­

tos im agineros de  la 

V irgen, de  c u y a s  

obras nos habla Juan 

Subías, cristalizó  así, 

a  punta de cincel pa­

ra  orgullo  nuestro, 

(¡ue e n  esto, co ­

mo en . muchas co­

sas, no hay quien nos 

lo íjuite.

Ju a n  Subías se  ha 

sentido un poco ima­

ginero  en esta  deli­

c i o  s a  aniologia  de 

imágenes d e  la V ir ­

gen M adre y  la P ie ­

dad. E n  esta  o b ra  re ­

coge la presencia a r ­

tística  de  las im á­

genes españolas de la 

V irgen, en  la rep ro ­

d u c c ió n  fotográfica 

de trein ta y  una tJ -  

cu ltu ras, románicas, 

g ó t i c a s ,  barrocas... 

Pero , ¿qué impor.ai: 

ios estilos en  una, tie ­

r r a  como lá  nuestra 

cuando e l haber na ­

cido en e lla  es ya  un 

estilo? E l m ejor de 

todos, po r cierto.

F , G U T iE R R E Z  L a  V irgen  de la Vega. P atrona  de Salamanca.

E l período histórico que com pren­
de los últim os años de! siglo x v  y 
la prim era mi'.ad del x v i  es fecun­
do como pocos en  la concurrencia 
de «iicesos decisivos que revolucionan 
la faz del orbe.

Kspaña conoce en esos años el 
ápice de su g lórla  y  hegem onía po­
lítica. Realizada la unidad hispánica 
—yugo y flechas—p o r  los Reyes Ca­
tólicos y  conquistado e l últim o bas­
tión Que reataba a  los sarracenos en 
la Península, e l descubrimiento de 
A m érica abre' nuevas per.'ipectivas a l 
ímpetu de una raza  generosa y, pu ­
jante. I-as exploraciones y  conquis­
tas en  e l N uevo Continente, e l pri­
m er v iaje de navegación alrededor 
del P laneta , las triu n fa les  expedi­
ciones por e l viejo  m ar latino con­
t ra  la p iratería  berberisca, alentada 
por los a lfan jes  del g ran  turco, ba ­
luarte postrero  del Islam  en  e l O rien­
te cercano, van jalonando con vivos 
resplandores la  presencia de E -paña 
en e l Mundo.

A I nieto  y ' sucesor de  Isabel y 
Fernando  se le ha podido llam ar con 
justicia  “ Carlos de E u ro p a  y  em­
perador de O ccidente” . Con habili­
dad y  energía elimina e l últim o re ­
sabio político medieval encarnado en 
el alzamiento com unero de Castilla, 
enemigo, ta l vez inconsciente, de la 
grandeza patria.

E l  Renacimiento—unidad política 
cesárea, humanismo, desarro llo  de lafi 
artes plásticas b a jo  e l modelo g re ­
corrom ano— irradiando de las Cor­
tes i'alianas. refinadas y  sibaríticas, 
se extiende por toda la E uropa  oc- 
cy en ia l. E l latín  se convierte en .el 
idioma univer.?al de las L etras y 
Ciencias, y el español, en lengua in­
ternacional de la  diplomacia. U n  es­
pañol, J-uis Vives, echa los cim ien­
tos de la pedagogía m oderna y  e x ­
plica en  las m ás reputadas U n iver­
sidades ex tran jeras . O tro  español. 
A le jandro  V I, es E xaltado  a la  cá ­
ted ra  de San Pedro . Y  las águilas 
bicéfalas del Im perio  saben conte­
ner y localizar la procela teológica 
de la  R efornia, a  la que se d a rá  la 
respuesta ecuménica de Trenzo..’.

Cúpole en  suerte a Boscán, de  cu ­
ya  m uerte se cumple este  año el 
cuarto  centenario, v iv ir en  un mo­
m ento de tan recios perfiles histór 
ricoi..

P regun tad  quién e ra  Boscán a  un 
alum no de los últim os cursos del 
bachillerato o a  cuailquier- iwrsona 
in s tru id a ; os con testará  sin  titubeos 
que es e l in troductor en E spaña del 
verso  endecasílabo iialiano, y sus es­
t ro fa s  caracterfíticas. E s  m uy po­
sible quc ignoren Mros da tos acla ­
ratorios acerca  del poeta que e x a ­
minamos, e incluso no hayan  leído 
ninguna de sus poesías. Co cual, apair- 
tc  de  o tras  consideraciones secunda­
rias, se «xpicaba no  hace m ucho por

C J o j n m e m o i * a c z o A e s  l i t c T a T i a s

Juan Boscán de Álmogáver,
el I n n o v a d o r

la fa lta  de ediciones de sus obras, 
asequibles a la generalidad de los 
lectores. H asta  que en  1940 se  pu­
blica un librito, breve y  pulcro, con 
lo más selecto de las poesías de Bos­
cán ; su  lectura había sido patrim o­
nio exclusivo de Investigadores y 
eruditos,

Ju an  Boscán A lm ogáver nació en 
Barcelona a finales del siglo xv . 
Pertenecía a  una fam ilia “ ciu- 
dadaiios honrados", con d ignidad 
eciKstre recibida de p e rn an d o  e l C a ­
tólico. E n tre  la  burguesía catalana, 
enriquecida por la industria  y  e l co­
m ercio marítim o, destacaba la clase 
de los “ chxladanos honrados” . T o ­
davía la h o n ra  'e ra  privativa de las 
riquezas, la posición o  e l provecho 
m a te r ia l; de ahí e l antiguo re frán  
castellano “ a las barbas con dinero, 
honra  hacen los caballeros” . Aunque 
finalmente había de aparecer cc«idcn- 
sado en  la  expresión popular y cas­
tiza “ pobre, pero honrado” , e l triun ­
fo  en  nuestra  P a tr ia  del contenido 
ético sobre e l uíilitario . L a “ honra­
d e z"  de Boscán participaba con hol­
g u ra  y  largueza las dos acepcio­
nes señ a lad as; así hemos de dedu­
c irlo  a  la  vista  de una c a rta  latina 
que le dirige su m aestro Lucio M a­
rineo Sículo, hum anista italiano, p re ­
ceptor de la nobleza «1 la  C orte de 
los Reyes Católicos: “ Aunque siem­
p re  te  amé mucho, Boscán m ío, 110 
sólo por la ncJ)leza de tu  linaje y 
p o r e l grande ingenio de  que estás 
dotado, sino porque en tre  todos los 
generosos adolescentes que sirven al 
R ey Fernando a  ninguno he visto 
adornado de mayores virtudes y más 
dedicado al estudio excelente de  las 
bu^enas le tra s .. .”

T odavía  joven debió en tra r  Bos­

cán  a l servicio de la  Casa de Alba, 
afincada “ en Ja ribera  verde y  de­
leitosa del sacro T o rm o s”, “ dulce 
y  c la ro  r ío ” , donde se alzaba el 
castillo de “ herm osas to rres  levan­
tadas a! cielo con ex tra ñ a  hermosu- 

com o había de can ta r Garcilaso. 
A llí desplegó Boscán sus dotes e x ­
quisitas de cortesanía en  el ca rg o  de 
ayo— i ^ n t o r  y  ediicador integral re- 
nacen ti.ta—del que iba a  se r llamado 
g ra n  duque de Alba, don Fernando 
A lvarez de -Toledo, inm ortalizado en 
los campos de Alemania, F landes y 
P o rtu g a l. '

P o r  entonces y a  escribía Boscán 
p ^ u e ñ a s  composiciones en  los tra -  
d;cionale.í m etros castellanos. Son, 
po r lo general, discreteos y  juegos 
de palabras amorosas, agradables al 
oído, pero  hueras de  emoción autén­
tica :

S í  j íü  03  h u b i e r a  m i r a d o ,  

n o  p e n a r a ;

p e r o  t a m p o c o  o s  r a í  r a r a .

V e r o s  h a r t o  m a l  h a  s id o ,  

m a s  n o  v e r o s  p e o r  f u e r a ;  

x>o q u e d a r a  U n  p e r d i d o ,  

p e r o  m u c h o  m á s  p e r d i e r a .

¿ Q u é  v i e r a  a q u e l  q u e  n o  o s  v i e r a ?

¿ C u á l  q u e d a r a ,

s e ñ o r a ,  s i  n o  o »  m i r a r a ? "

E n  1522 participó con Garcilaso en 
la fru strad a  expedición a  Rodas. E n 
es ta  ocasion y  durante su permanen- 
c ü  en  la  corte  del em perador se de ­
bió anudar la  am istad íntim a que le 
.enlaza cw i G arcilaso y de la  que tan 
alnindaníes m uestras han quedado en 
la poesía de uno y  o tro . (A m istad 
profunda, lim pia y  radiante, senti­
miento prócer y  generoso, venero de 
acciones nobles y desprendidas, can­

tada en  épocas de exaltación de los 
valores hiim aíios!

H acia  1525 llegan a  E spaña dos 
exim ios hum anistas italianos que ha­
bían de influir en e l desarro llo  lite­
ra r io  de  B oscán ; B altasar de Cas- 
tiglione. infortunado nuncio del pon­
tífice Clem ente, V ir ,  y  A ndrea  Nava- 
giero, em bajador de Venecia, Este 
nos refiere su  viaje po r E spaña con 
amenidad y  curiosos detalles. A tra ­
viesa las t ie rra s  que fo rm aron  el rei­
no de A ragón—“ Barcelona, la  r ica ;  
Zaragoza, la  h a r ta ; Valencia, la her­
m osa"—-, pasa  a la  imperial Toledo 
y de allí sigue con la corte  a  la  lumi­
nosa Andalucía, Sevilla, se íe  a tra c ­
tiva  del flamante com ercio de  Indias, 
G ranada la  m orisca .,. E n  e l escena­
rio  de  ensueño de los jardines del 
G eneralife  y  la  A lham bra, entre el 
borboteo de  las fuentes y  surtidores, 
el vientecillo arom ado por las esen­
cias de lc« n aran jos y la caricia  de 
los mirtos, aconsejó e instó Navagie- 
ro  a  Boscán, según éste m ism o nos 
refiere, á  que probase “ en  lengua cas­
tellana. sonetos y o tras  artes de tro - 
' ' s r  u ^ d a s  por los buenos autores de 
I ta l ia ” , Las anteriores tentativas del 
m arqués de Santillatia e  Fmperial, 
con endecasílabos du ros y  desabri­
dos, no  habían logrado enraizar en 
nuestra poesía.

Boscán. de regreso en  su hogar 
barcelonés, m ego y apacible, cómodo 
y  bien abastecido, en  com pañía de 
buenos libros y  de una esposa inte­
ligente. culta y hermosa, doña A na 
G irón de Rebolledo, realiza el ideal 
clásico horaciano de la  "au rea  me- 
d iocritas” o  m edianía dorada, y em­
prende la ta rea  de  renovar los viejos 
cauces de la lírica castellana, con la 
aportación de las estro fas italianas

Una Exi
I n i c i a t i v a  

i n t e r e s a n t e

C o n  m o tiv o  d e  la  p r ó x im a  F ie s ta  d e l  L ib ro ,  
f |U e  t e n d r á  lu g a r  e l d ía  2 3  d e  a b r i l ,  la  C á m a ra  
O fic ia l d e l  L ib ro  d e  -M adrid p r o y e c ta  la  c e le ­
b r a c ió n  d e  u n a  c u r io s a  E x p o s ic ió n  e n  la  q u e  
b a jo  e¡ t í tu lo  g e n é r ic o  d e  “ 1,000 L ib r o s  E s p a ñ o ­
les  Moderno«>” , se  e x h ib i r á n  lo s  m e jo re s  l ib ro s ,  
de.sde el p u n to  d e  v is ta  d e  su  p r e s e n ta c ió n  m ate - 
n a l ,  e d i ta d o s  e n  E )sp añ a  e n  lo  q u e  v a  d t  g i^ lo .

A u n  c u a n d o , co m o  Cr ló g ic o , e l  n ú c lc o  m á s  
im p o r t a n te  d e  e sa  a n to lo g ía  d e l l ib r o  e s t a r á

posición de los mejores libros españoles
c o n s t i tu id o  p o r  l a s  a p o r ta c io n e s  d e  la s  ed ito -  
r i a l t s  e .spanola.s. s e  ru e g a  a  c u a n to s  a  t í tu lo  
p a r t i c u la r  h a y a n  e d i ta d o  l ib r o s  c o n  e l ra n g o  
y_ la  c a l id a d  n e c e s a r io s  p a r a  f ig u r a r  e n  e l la ,  s e  
s i r v a n  rem itir lo .^ , a  s e r  p o s ib le ,  a n te s  d e l  15 
j  ® l a  C á m a r a  O fic ia l  d e l  L ib r o ,  c a l le
d e  S a n  S e b a .s tiá n . 2, d e  d o n d e  u n a  v e z  c la u s u ­
r a d a  la  E x p o s ic ié n ,  p o d r á n  s e r  r t í i r a d o s .

L os l ib r o s  s e le c c io n a d o s  se  i n c l u i r á n  e n  u n  
C a ta lo g o  d e  H o n o r .

de verso endecasílabo y  la  riqueza 
tem ática del R enacim iento: sus cua­
dros pastoriles y  la inspiración amo­
rosa  neoplatónica del P e tra rca ...

E n  prosa lanza a  las prensas (153.3) 
su adm irable traducción de E l Cor­
tesano, de NCastiglione; tra tad o  de 
e tiqueta palaciega, amplio, minucioso, 
de g ra n  valor form ativo, no  sólo de! 
cortesano, sino del hombre total, im- 
buído_ por la  adoración renacentista 
al príncipe. Nadie m ejo r que Garci- 
laso p a ra  darnos un  juicio  sobre el 
tex to  de su  amigo, si lisonjera no 
menos e x ac ta : siendo, a  mi pa- 
r « e r ,  tan  dificultosa cosa traducir 
b i« i un libro com o hacerle de nuevo, 
dióse Boscan en  esto  tan  buena m a­
ña, que cada vez que me pongo a 
leer este su  libro no me parece que 
le hay escrito  en  o t r a  lengua”. "G u ar­
d ó  una  cosa en la  Jengria castellana 
que m uy pocos la  han alcanzado, que 
fue  hu ir de la afectación, sin dar 
consigo en  una  sequedad, y con gran 
limpieza de estilo u só  d¿ términos 
m uy cortesanos y  muy admitidos de 
los buenos oídos, y  no nuevos ni a! 
parecer desusados de la gente ." He 
aquí, brevemente expuesto, el raode- 
b  del buen hab lar castellano.

E n  1536 sorprendió dolorosamente 
a  Boscán. la  noticia de la  m uerte de 
Garcilaso, que tan  amimosamente ha­
bía secundado su proyecto de remo­
zar nuestra lírica, dejando en  moldes 
italianos versos de e te rn a  lozanía y 
con ellos el t r iu n fo  pleno de la  nueva 
fo rm a poética; e l  num en poético de 
Boscán destila su pesar acerbo:

" G a r c i l a s o ,  q u e  a l  b i e n  s i e m p r e  a » p i r a s 4 e ,

7  s i e m p r e  c o n  t a l  f u e r z a  l e  s e g u i s t e ,

< ]ue  a  p o c o s  p a s o s  q u e  t r a s  é l  c o r r i s t e ,  

e n  t o d o  e n t e r a m e n t e  l e  a l c a n z a s t e ;  

d i  m e ;  ¿ p e r  q u é  t r a S  t í  n o  r o e  l l e v a s t e ,  

c u a n d o  d e s C a  m o r t a l  t i e r r a  p a r t i s t e ? .* . .

A urea  visión de  ocaao. F.n 1542. 
duque de A lba consigue a rrancar a 
Boscán de su  plácido re tiro  y  lo lle v a , 
a  Perp iñán  en su  compañía. E s un 
úhim o destello de v ida'caballeresca, 
p referida  m ás no renunciada, que 
acaricia  a l poeta. E n e l viaje de re ­
greso m ucre Boscán.

V ibra en los aires e l epinicio ma­
jestuoso, preludio del g ran  Siglo de 
O ro  de nuestras letras. Los versos 
al “ itálico m odo" de Boscán suelen 
tener asperezas e  imperfecciones. P e ­
ro  él mismo nos advierte que los pri­
m eros “ hacen h a rto  en  empezar - 
N o  fa ltaron  tam poco las invectivas 
y  ataques por parte  de los defenso­
res de . la poesía de tipo  tradicional 
—¿qué innovador no  los tuvo. . 
P e ro  las fo rm as toscana.? se abren 
paso en alas de! dulce Salicio, enri­
quecen nuestra poesía y  en versos en ­
decasílabos se han de verter las joyas 
más preciadas de  la  lírica española.

A lberto S A N C H E Z  S A N C H E Z

Ayuntamiento de Madrid



A R  A S A T E
l in ta d o  p o r  W h is t lc r

iCl ca a tlro  h ech o  e n  L om Jres se  con^ 

s e r v a  e n  e l  M u s e o  d e  P ittsh u rg o

Cuenta J . Ponnell, primero- amigo 
(dá- tarde  b ióg rafo  de W h is tk r , 

I .iBO y  cuándo conoció a l  pintor en 
'-.estudio de T ito  Street, núm ero 13, 

i un 13 de ju lio  del a ñ o  1884. U na 
• I , .  (le presentación fue la llave 

-tc alirió la  puerta  del ta ller donde 
-ij unos .pocos podían Ik g a r.
V’í'itido de blanco, con un chaleco 
mangas y  una  pequeña corbata  do 

■10 negra, W histler, a l  recibir a  su 
.itante, tenia todo e l  ̂  a ire  de un 

•jtrm an" de F iladelfia . que por 
uellos d ías comenzaban a  da r en 
das partes sus m ix tu ra s ; estas mis- 

■ a  (|ue hoy se conservan como una

Pablo  Sarasate.
."«arfro que se  hace mcnción en este articulo.)

I** de r i to  antes de las comidas 
^  los aficionados a las mezclas 

“snobs” sin afición, que siguen 
í« rrien tes  por ju zg arlas  si^no de 
^ i a .

debió pensar que acaso hu- 
:^ u n a  fiesta en  e l estudio de 

^*^ndo se ha lló  en  presen- 
,-,*1 hombre que parecía  una “ sin- 

en blamco”, y  hasta su imagi- 
li'zo  o ír  ru ido  de copas 

'Chocaban. Como contraste  a su 
^■'^taria, una cabellera negra, 

brillante, con una mccha 
en medio—cabellera que hu- 

^ ' f-do vi o rgu llo  de uh  gondolero 
rem ate de  un  ros- 

Wndf unos o jos ardientes como

í l
VIVOS y  centelleantes, se mo- 

am paro de unas pobladas

,_,i f^imcra impresión que le pro- 
^  hombre—ha dicho Pennell— 
A! desagradable.
.. íODdo de U habitación donde 
i !I. ;.sba desde la calle, ha- 
•Cj|, oscuro, se subían unos
■'i í j k ’i?  cortina, la am-

-- , ,  fa rcd  opuesta a la en tra- 
< IeJulio , sobre un 

■ ** retr.'ito de un  caballero 
tnediana, con un TÍolin 

'I* manos. Pablo Sara- 
español que habla 

'“s cuerdas de  su ‘’lá- 
• ' ‘i  de toda Europa,
•f-.,.,. '• a  las m iradas de

S ó l l ,, ........”^os para  su persona
, 'V s  éstoe se entornaban

sonido p u ra  calidad. 
' J e  dicción que hasta

habían percibido. P e ro  
M Por ['*''■^'^<■0 no  sentía gran 

Pintura, y  m ientras po- 
■“ IToDia^"^ a '  desarrollo

*■'* hgura, tan to  com o a  los

demás cuadros qi:e llenaban el estu ­
dio y a  los rfiismes “ w ildianos” que 
allí llegaban constanteiíente.

Sarasate, con e l violín  unas veces 
a  m anera de g u ita rra , hacía piccíca- 
to s ; o tras , colocado en  su  correcta 
posición, tocaba pasajes de  Bach, 
B e e t h o v e n ,  Mendelssohn, Lalo, 
Bruch. que eran  los preferidos entre 
los autores de su ancho reperto rio  de 
virtuoso.

Tiem pos de aquella anécdota bien 
conocida y realizada en  colaboración 
con e l o tro  n av arro  genial, Ju lián  
G ayarte , cuando en  las calles de Lon­
dres cantaba éste y  él tocaba a  bene­

ficio de  un mendigo. 
Epoca en  que su  arte- 
había alcanzado la  ple­
nitud  como lo estaba su 
vida de cu aren ta  y  cin ­
cos años rebosante de 
entusiasm o y  musica­
lidad.

Sarasate  se había mo­
vido ya  m ucho po r to ­
da  E uropa, pero  seguía 
siendo un español, un 
n av arro  con la  m enta­
lidad seria  de los de su 
raza, y  no comprendía 
las ex travagancias de su 
pintor, perteneciente a 
una bohemia afrancesa ­
da  y blajida. E ! violinis­
ta tuvo, com o Pemiell, 
con  la  d iferencia  que 
perduró  siempre en  él, 
un  s e  n t  i m  i ento poco 
a tractivo  y  una  im pre­
sión nada agradable  an ­
te la presencia física de 
W histler.

E n  la Exposición de 
V erano de  1885, W his­
tle r  llevó una serie de 
acuarelas, y  dominando 
todo, e l re tra to  de  P a ­
blo Sarasate, con su 
"a rreg lo  en n e g ro ”, que 
po r su  veladura  muy 
sensible tiene e l a ire  de 
un “ n octu rno". A hora  
bien, com o los “ noctur­
n o s"  siguen todavía un 
poCo por b a jo  del res­
to  de su  producción, no 
es de  e x tra ñ a r  que este 
Eenzo fuera  m uy discu­

tido. Lo adm iró  un  g ru ­
po  rediKidísimo, a lgu ­
nos a rtis ta s  jóvenes, y 
el público lo desdeñó. E l 
p in to r había realizado 
felizmente aquello que 
se había propuesto. Sa­
rasate, de  pie, con el vio­

lín  en la  mano, da  perfectam ente la 
idea de un  v irtuoso a l  que acom - ’ 
paña la inspiración com o un hecho 
de brujería .

La, impresión producida entonces 
en tre  los dibujos no ha sido igual 
cuando ha figurado al lado  de “ La 
m adre del p in to r” o  del “ C arly le". 
en tre  los cuales pcrd ia  m ajestad y 
resultaba menos imponente. P a ra  ser 
apreciado es preciso aislarlo, dotarle  
de la  luz adecuada, a lgo  asi como se 
hace con “ L as M eninas” en  nuestro 
Prado, no  es necesario decirlo, sal­
vando las distancias en tre  uno y  otro 
cuadro.

E l Sarasa:e— W histle r ha  realizado 
este m aravilloso efecto—  nos aparece 
com o lo hacía a l público de una sala 
de conciertos en la  m isteriosa media 
luz de la escena. E l pintor acentuó 
la impresión del teatro . “ C arly l«” ’y 
“ L a m adre del p in to r"  son m ás pe­
queños que e l na tu ra l, pero  tienen el 
aire de una grandeza no buscada; en 
cambio, e l au to r quiso que e l violi­
nista pareciese más pequeño que el 
natural, tal com o se le veia desde una 
localidad durante un  concierto.

E s tá  pintado sobre la g ruesa  tela 
quc e l m aestro  usaba entonces. A  S a ­
rasate no  le gustó  ni poco ni mucho.
Le dejó  indiferente, tan to  como aque­
lla  decoración que el mismo a rtista  
le hizo en  una sala  de su  casa d i  
P a r ís .  E ! admiraidor de W his tle r 
era, m ás por m oda que p o r con­
vicción. el em presario  de! navarro, 
un m íster Goldschmidt, quien calcu­
laba tener un prestigio para  su re ­
presentado adquiriendo obras dcl dis­
cutido pintof.

E ste  cuadro  de S arasa te  se halla 
en e l M useo de Pittshurgo.

A ntonio D E  L A S  H E R A S

Exp o s i c i ó n  de p i n t o r e s  
a l emanes  c o m b a t i e n t e s

P o r  E'u ̂ ei i io M E D I A N O

H a  sido un acierto o rg an izar en  España, donde tan 
poco conocíamos de la  plástica actual alemana, a  no 
ser por reproducciones, esta  Exposición, ya  que aun­
que la precede el títu lo  de “ P in tores alemanes en el 
frcnre", p e e m o s  considerarla  expresión  general de la 
linea estética  de  la juven tud  germ ana, pues la  m ayor 
parte  de  sus jóvenes a rtis ta s  están  e n  e lla  representada 
E n  guerra  Alemania, esto significa que en g u e rra  se 
hallan todos sus hom bres en edad m ilitar, y  no  iban 
a  ser éxcepción en  la  reg la  los plásticos.

De ahí. que antes d ije ra  ser ésta una expresión de 
la plástica actual alemana. C on la ligereza que r ^ u ie r e  
el a je treo  de la , vida en  cam paña, pero  siempre dejando 
la  personalidad de cadai uno en  sus trazos, e n  su s co­
lores, en sus composiciones, esta  Exposición, presen­
tada en el_ Palacio  de la P rensa, viene a  traernos, si 
no  todo, sí miKho de cóm o ven el A rte  los jóvenes 
pintores alemanes en  los momentos que vivimos, y  cuál 
hai sido su salida de los “ ism os” .

T al vez peque esta  Exposición de reducida, n o  en 
cuan to  a! núm ero de obras, sino en  lo que se refiere 
a  la intención de las mismas. Todas, o  casi todas, fue­
ron realizadas con fines publicitarios—m uchas de ellas 
nos eran  ya conocidas a  través de su reproducción 
en  las revistas A á te r  y  S igna l—, p or lo que su con­
cepción es. en  la  m ayoría de  ellas, tendente a lo  ilus­
trador. N o  obstante, hay  a rtis ta s  que a  través de estos 
pasteles y acuarelas, de  esos dibujos a l carbón o al 
jíuacAí’—'también hay  algunos óleos, aunque n o  son 
lo de m «  valor— , destacan y  de jan  sentada una fuerte 
personalidad.

A sí. por ejemplo, e l caso de W olfgaflg  P k-W illrich , 
con sus m agníficos retratos, en los cuales se m uestra 
claram ente un trazo  v iril y  una  concepción del gesto 
muy buenos, aparte  de un acertado gusto  en  e l color. 
Si a lgo  hubiera que objetarle, sería  quizá una exce­
siva dureza, que j e  hace ve r las figuras como posibles 
m arm oles esculpidos. E s  decir, que tiene una  ¡dea es­
cu ltu ral del dibujo.

Sin embargo, lo que ha llam ado m ás mí atención, 
por su valor como dibujo, que adem ás d a  e l posible 
buen cuadro  de t» lp itan te  realismo, con una  verdad 
indudable en  su  visión y una  técnica magnífica en  su 
m c^o de realizarlo , es e l titulado Camaradas, de 
W ilhelm  Pk-B usch. E s. de todas las obras expuestas, 
la que d a  u n  a r tis ta  más fundam ental y  definitivamen­
te^ conseguido. Tiene vigor, realism o, bella composi­
ción, trazo  suelto y  seguro y  em otividad plástica, con­
seguida sin fo rzar las figuras en  gestos descompuestos.

. E l  e jército  vencidcf, de B a jt^  
destaca también, por lo bien lo­
g rado  de las actitudes y  los gestos, 
ap arte  de su realización en  un d i­
bujo limpio y  bien sombreado, que 
liace desear a l a r tis ta  ante e l lienzo, 
consiguiendo e s a s  veladuras que 
¡«punta a  través del lápiz.

A certada  de color la  acuarela de 
M ueller E n tre  las líneas S ig frú lo  
y  M aginoi, y muy bueno como d i­
bujo, sin que e l color lo enriquezca 
lo m ás mínimo, e l R etrato  de  un  
mororhla,_ de W eim ann. A loque  de 
la A i-iacián aletiuma sobre Londres, 
de Schm itz, recuerda demasiado la 
fo to g rafía  que sirv ió  de modelo. 
S in embargo, este  mismo a rtis ta  
p resenta algunas cosas, como Ba­
talla de Nctrz’ik, donde m uestra un 
saber auténtico de su  oficio y  bue­
nas calidades, den tro  de lo menor 
del a rte  a  que se encuentra  obligado 
p o r las circunstancias.

E n  general, e l ambiente de la 
E xposición se coloca a  g ran  altura, 
m ostrándonos un  hacer de los a r ­
tistas alemanes que nos deja  con 
m ayores deseos aún  que antes de 
conocerlos en c^ ras salidas de sus 

estudios. A  través de oslas sus obras de circunstancias, 
podemos, no obstante, ve r que ex is te  en  ellos una m ayor 
preocupación de lo g rar la técnica sobre e l sentimiento, 
en contraposición a  lo que les ocurre" a  nuestros artistas. 
Los pintores alem anes van por el seguro cam ino de en ­
co n tra r  el oficio antes de volcar en  él su intimidad. Los 
niKstros recuerdan qife son pintores cuando su intimi­
dad necesita ser volcada a  los cuatro  vientos. ¿ L a  ver­
dad? E s  m uy probable qué las dos, porque ahí están 

D urero  y  E l Greco.
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U N  E X T R A O R D I N A R I O  CASO  
D E  R E V E L A C IO N  A R T IS T IC A
Lws Hurtado G iró n »  el ¿ a i a n  
español qfue impuso su arte 

en ios Estudios de la 
Ciikê  Cittás de Roma

J5 n  c u a d r o  m e s e s  aprendió el italiano para 

interpretar u n  importantísimo papel de 

‘*tos novios**.-El éran trágico Zacconi le 

llama **su camarada**.^El « » e  tué rey de 

Croacia, no tittiere ^ue se le dé dignidad 

de monarca.^ Un solideo ̂ ue vale cien liras

l'éngó el orgullo  d< proclam ar que 

fu i e! prim er periodista, español que 

interviuvó a  L uis ' H u rta d o  Girón, 

hace «nos. dos años. Recientemente, 

co it m otivo de  su estancia en tre  nos- 

otnós, en  e l paréaK sis que ab rie ra  

a  su íafcor en  los Kstudios italianos, 

m<; entrevisté  con él po r vez segunda. 

N o e x tra ñ a rá  a l  lector si afirm o que 
"m e sé ” a  H u rtad o  Girón, .periodís­

ticamente, de m em oria. A sí, pues, 

ahora  que los telegram as y gacetillas 

dc l país herm ano actualizan  su  figu­

ra  con m otivo de su 'p ró x im o  rodaje 

en la  película P m r a  d'am orc, habla­

ré  de él, contando a  los Iw tores de 
T A JO  las m anifestaciones interesan­

tes que nie hiciera, m ientras fum á ­
bamos sendos c '— ’-rillos rubios, r  i 

un  rincón de la  b.Liioteca de su íio- 

g a r  de la calle  de Atocha.

H a ré  su semblanza previamente, 

rápida y comprimida^ N ace en B a r ­

celona. siendo su padre, a  la  sazón, 

gobernador civil, e l 8  de septiembre 

de 1900. V iene a  M adrid  a  los cuatro  

aiios. C ursa e l B achillerato  en  las 

Escuelas P ías de San  Fernando de 

la calle de  M esón de Paredes, E m ­

pieza a  estud iar D erecho e n  la  Cen­

tral, y  só lo  llega hasta  e l tercer año. 

E s que se ha  cruzado, por afición, el 

cin« mudo, Y  con R oessé y Buchs 

interviene e n  L a  noche de R eyes. La 

mesonera de Tortrus  y  L a  inaccesibk. 

E n  junio  de 1936 ^  •’^ce una prueba 

M arqüina pa ra  u n a  película >’ “ ¿ a  
admirablemente. S u rg e  e l paréntesis 

dcl Movimiento- A cabado éste, e l  re ­

cuerdo de aquella prueba fructifica 

en un papel m aravillosam ente m ter- 

p reu d o , en  Rom a, bajo  la  dirección 

de’ M arqu ina; e l banquero Ism ael 

Adam s d« E l ú ltim o  H úsar.
Físicam ente, H u rtad o  G irón es a l­

to, de selecta arqu itectu ra  humana, 

¡acciones duras, pelo negro, cabelle­

ra ' ondulada, ojos penetrantes. De ca ­
rác te r  Sencillo, afable, eminentemente 

cortés. E s g ran  deportista. Cultiva 

l a '  equitación, el motociclismo, el 

tenis, e l autom ovilism o; e l año 1928 

gaiíó en e s te  ú ltim o deporte la carre- 

rá- <le dttce horas en e l circuito  Gua-
darram a-N avacerrada.

¿C óm o conquisto  los Estudios de  

R om a?:.- 1 C o n ,e l  imperio soberano 

y . s i* 4ime de su a r te !  E s  un verda­
d e ro  caso  de  revelación artística, 

tíiá n d o  trab a je  e n  É spaña e l mismo 

núm ero de films que ha  rodado en  

I fe li^  su  i>opularidad n o  reconocerá 
lítn iíes-y 'ab so rb erá  legítim amente to ­

dos los bello* ideales y  florecientes 

deset>5 de los • adm iradores m ás exi- 

tfentes.
H.a p ro tag o n iza -d e

E¡ *n.f/’£'cíor ,Far¿7<M^ el escultor 

nunccio, Se ¡a versiÓH‘:,cspañolaj_(3^‘

cobo de Pazzi, en  las versiones ita ­

liana y  española de Julio  de M édicis; 

la aven turera  figura de M uley-el- 

K ader en las adaptaciones novelescas 

de las obras de Sa lgari E l  !e6 n de 

Damasco y  E l  capitán T o rm en ta ;  un 

contrabandista  malvado en E l prisio­

nero de la San ta  C ruz, y  e l sublime 

papel de F ra y  C ristó foro  en  la  pe­

lícula L os novios, pa ra  cuyo papel

fué escogido en tre  diez o P Índice señero de F ray  C ristó foro , soberbio papel desempeñado por H u r í ^ o  Girón, da  a  la  escem  «fw « > ►
m e r a s  figuras italianas, habiendo colosal S in  duda alguna, este m aravilloso - f i l m ”. Los novios, ha de const^lmr la co>^sagro-
aprcndido en  cu a tro  meses la lengua ¿g nuestro compairiota.

dcl Dante, y  siendo reco­

nocido por toda la  crítica 

italiana— Milano, e l ponde­

rado cista á la cabeza— 

cr'" -a m ás sublime inter- 

; .ación, pues H urtado, con 

el pardo sayal de F ra y  Cris­
tó foro , parecía  la plasmación 

auténtica del personaje des­

c rito  en e l poema -manzo- 

niano.

.  .

Luis H u rtad o  Girón, el 

m aravilloso actor, vive en 
Rom a en el A lberto Saboya, 

con e l boato y  la  fastuosi­

d ad  de un nuevo D u x  de la 

to r te  del celuloide. Sus es­

casos ocios —  ; ay, esca.sisi- 

m os!, pues hay tempora’da.s 

que rueda hasta  tres pelícu­

las a l  mismo tiempo— los dQ- 
dica a  despachar su co rres ­

pondencia personal en  com ­

pañía dcl secretario, ya  que 

recibe diariamente de  veinte 

a  veinticinco cartas  solicitán­

dole au tógrafos y  fo to g ra ­

fías dedicadas. ,

Según nos contó, la  im­

presión que le p rodujo  R o ­

m a en su  p rim era época de 

estancia en  e lla  fué algo 

grandioso, cual corresponde a 

su  m onumentalidad. E l tra to  

de los italianos, ex q u is ito . E l 

s,fecto de los compañeros, 

íra1e!-nal. L a labor directo- 

r ia l  •italiafia, magnífica, irre ­

prochable. E l  aspecto de los 

E stu d io s—'C o n tab a  te x tu a l ­

mente— , ‘‘en una  visión pri­

meriza po r ojos profanos, da 

to d a 'la  sensación tte una ca ­

sa  de locos, o ra tes de  la  luz 

y de las sombras. T a l su caó­

tica actividad, proteica y d i­

nám ica'

ber a  nuestro com patriota la admira­

ción que en  él rendía a l modo ñiaes- 

.tro  de hacer de nuestros artistas. 

ese modo espontáneo, intuitivo y 

cautivante con e l que Luis Hurtado ¡ 

G irón ha sabido conquistar un nom- ' 

bre universal en  la  vida cinemato­

gráfica.

L a  vida dcl ex traord inario  artista 

se halla  rodeada de numerosas anéc­
dotas de g ran  re lieve; de  entre ellaS' 

señalaré nada m ás que dos que tuvo 

a  bien re ferirm e  y que son exi>oiien- 

tes de la adm iración a su arte, a su 

talento y  a  su hidalguía.

H u rtad o  G irón  recuerda que, 

mo presenciaran un día los i‘ >̂ = 

C roacia e l rodaje  de unas escenas de 

L o s  n o i w ,  y él les preguntara, dáo-

E 1 eminente trág ico  latino doles e l tratam iento  de altcz 

E rm ettc  Zacconi le  dedicó le indicaron les correspondía

T ra s las duras facciones de auténtico “m alo" de la 
pantalla, L u is  H urtado  G irón alberga un corasón no- 
fetfíyíimj y ^ u n a  gran  cordialidad. T iene cara de “des- 

carrüador de trenes”. ¡E l, que es tan bueno!...

una fo to g rafía  cariñosa en 

la  que le tra tab a  de cam ara ­

da. Y  luego, en algún “ pro­

v ino", com o se  llam an las 

pruebas en  Ita lia , de  la  que 

fu e ra  espectador el m aravi­

lloso acto r mundial, hizo sa­

les haWa parecido e l fragm ento vis­

to, ellos, modestamente, rogaron r- 

Jes re tira ra  e l protocolo, pues no 

e ran  gustosos de  la dignidad mooar-

quica. ,
Y y a  pa ra  term inar, ii>dicaré

precio que ganó, m ise rico rd io sam en ­

te, u n  solideo. P a ra  rodar las e^w ^ ' 

en  que interviene F ra y  Cr:s!(Hw^" 

uno de los días se ex trav ió  e)

(lue cubría  i u  vencraible testa y 

bo que re cu rrir  a  un  convenio 

cano en  solicitud de otro, donde 

go  de pedir permiso a l p n o r  por «  

prenda bendecida, y  habida

de que se. tra tab a  para  una pe 

excelsa, de la más pura 
cristiana, au torizó  su entrega, ' 

cando que e ra  costum bre otren  _ 
una limosna para  e l so>icnimiento ‘-•- 

la  comunidad. H u rtado  f'ir<"’' 
pléndkJo com o español, dio cr->i 

.ciw  sencillez elegante,

, A LTA B K LLA  ,

Lucrecia S a rg ia ;  el personaje de  Ja -
6.W.. .L a  m¡ffnificií.¿'aracterisacíón el artista Gon\n.

Cinema BILBAO
P R O X I M O  L U N E S

. . u  W Y E R I I D A  COMEDI *

: t i n  día en las

P o r .  l os
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La catedral de/Barcelona

Las componas de la catedral m iden el tiempo y  los sueños de la bellisima 
y  laboriosa Barcelona.

Las lomas florecidas de  S arria , los 

euninos encantados de  pá jaros de 

Ptdrslbes, el paisaje v irg inal y  verde 

k'. Vallés, todos estos alrededores 
t: Barcelona, tendidos hacia los pla- 

jilcs levantinos desde la  amable 

BKitaña, escucharon un d ía  la  can- 

l ión cordialraente em ocionada de

Cremct
CAFFARENA

í f u x í u s u n a  c c n i r a  p e c a s  

y  - m a n c h a s  f u a i / i m  e l  c i d i s

Eulalia, a^uel corazón infantil 

como rio a l m ar, llegaba a  l a ' 
'■lílad para recibir la  m uerte  con 

“  áukes sonrisas de su fe  cristiana, 

wnta niña, saltando por los sen- 

05 con su g racia  inocente d«  al- 

T de rosas, descendía a  la

]

u b r o  s e n s a c i o n a l

F A M O S O  E N  EL M U N D O  E N T E R O
T R A D U C I D O  A  D O C E  I D I O M A S

U  GUERRA Y EL SOLDADO
p a r  A S H I H E I  H I Ñ O

P erso n a jes  y  h ech o s  le gendar io s  ja p o n e se s  ma- 
fi*an d e  interesartte  exotism o es te  "d ia r io”  d e  
un so ld a d o  ja p o n és ,  ho m b re  c iu d ad an o  y culto, 
q u e  nos  cuen ta  cóm o p e le a  en  C h in a  el so ld a ­
d o  n ipón  y cóm o  e s  d e  h u m ano  su sentim iento .

" L a  n o v e d a d  •  in te ré s  d e l  l ib ro  e s tá n  en  sus 
h u m a n as  r e a c c i o n e s / '  * 'E s  u n  d o c u m e n t»  
h u m a n o  H n iv a r ia l ."  H e  eh( d o s  op in iones  d e  

d o s  g ra n d e s  críticos ingleses.

V O L U M E H . d e  « 0 0  P AO Í l f í AS .  25 PESETAS
*noí

Juvei^udr S., A. , Barcetdna
• 0ÍJ>:>I - ’ -mi

catedral, rom ánica, fué  consagrada 

en 1058 por el conde R am ón Beren- 

fu e r ,  el V iejo, y  su  esposa Almodis. 

A l final del sig'Io x i i i ,  e n  los años 

d?i am oroso tr in o  luliano, se comen­

zaba la  constru ix ión  de la  actual, la 
te rc e ra ; bellísimo tem plo gótico a 

honra  de la  San ta  Cruz y  de Santa 

Eulalia , V irgen  y  M á rtir  de  C risto  
y Ciudadana de Barcelona. A s í se 

lee sobre la  ptierta de S an  Ibo, entre 

las figuras de piedra de los hechos 

legendarios <Je W ifre d o  e l Velloso y  

Ram ón B e r e t ^ c r  e l Grande.

B arcelona se extiende en torno de 

su C atedral y m ira  a  sus to rres  con 

anhelos de luz. E s  e l corazón de  la 

ciudad que se yergue cantando con 

expresión inefable de eternidad- Las 

campanas, desde aquellas, que fueron 

donadas p o r San B em ard in o  de N o- 

la, e l santo de  la  Campania, que en 
C ata luña  se convirtió  a l cristianism o, 

hasta la  H onorata  y  la  E uhU a  de  la 

to rre  de las horas, m iden el tiempo

ron  las m urallas de  la c iudad a  los 

estragos de la  peste. E l obispo Co­

lom a m andó constru ir la  capilla en 

que se guarda el cuerpo incorrupto de 

S an  O legario. E n  o tra  capilla se ve­

nera  e l C risto  de Lepanto, la  famosa 

imagen que la  leyenda quiere que sea 

la que iba e n  la  proa de la  nave de 
D on Ju a n  de A ustria . E n  o tra  repo­

sa  e l infatigable San  R am ón de P e- 
ñ a fo r t,  5I g ran  dominico catalán  su­

cesor de  Santo Dom ingo y  de Jo rdán  

de Sajonia, Penitenciario  de  R om a y 

confesor d« reyes...

U n  rosario  de poemas d e  p iedra  d« 

belleza insuperable. Se olvida uno del 

a rte  para  gozar este m ilagro  d^ poe­

sía en  su c laustro  encantador con stJ 

ja rd ín  de  palm eras y  e l su rtidor de 
S an  Jorge, que se engalana de rosas 

en  la  costum bre tradicional de ¡’ou 

com  baila (el huevo que baila), en  la 

luminosa festividad del Corpus.

D e este  c laustro  merece destacarse 

e l dram ático  C risto  de  la  Ciudadela,

con los sepulcros de los héroes que 

fueron ejecutados po r las tropas fran ­

cesas en  1809.

E n  la  catedral se siente la tir  e l 

corazón de Barcelona. L a  ciudad es tá  

m uy cerca, e n tra  y  sale por las puer­

tas de la  catedral, la  rodea con ca ­

lles llenas de encanto y de h iiio ria . 

E n  ella se percibe com o es esta  ciu­

dad ; católica, con una sinceridad en­

trañab le  y  severa. E l rey  M artín  e l 

H um ano legó a  la  catedral e l trono  

de los reyes de A ragón, y  sobre este 

trono  fué  colocada la  riquísim a cus­

todia. L a ciudad le da  su propio co­

razón, y  sobre el corazón de la  c iu ­

dad se levanta la herm osa catedral 

gó tica  para  bendecir sus días y  besar 

las estrellas de su fe y  de  su p a i.

S an ta  E u la lia  sonríe dulcemente, 

en el corazón de Barcelona, que sos­

tiene con rosas y  canciones la  cate ­

d ra l  de  sus trabajos y  sus fiestas.

A u g u s t o  C A S A S

B arcelona rom ana para  proclam ar a 

Cristo, y  abrazaba la  c ru z  del m ar­

t irio  en  una m uerte  sobrenatural más 

herm osa que e l a lba  en  e l verdor de 

las pinadas, cuajando  e l llano barce­

lonés de  las flores del cielo  y  las 

iglesias cristianas que para  ¡os siglos 

florecerían en stJ alabanza en  un  lí­

rico palpitar de  cam panas. Barcelona 

quedaba espiritualizada en  la  ú ltim a 

sonrisa de la  encan tadora  S an ta  E u ­

lalia, tom ando así tin sentido que 

antes no tenía, com o cantando entre 

los bosques y  jard ines de V allrid rie- 

*«, S a rriá , Pedralbes...

D e  la iglesia m arinera  de  Santa 

l i a r l a  del M ar, o de  las A renas, a r ru ­

llada po r las ondas tibia* del M edi­

terráneo , fué trasladado  e l  cuerpo 

de la  n iña  san ta  en  e l sig lo  nono al 

corazón de la  ciudad, a  la  humilde 

catedral que se levantaba sobre e l lu­

g a r  en  que e l heroico San  Jaim e 

construyera  la  p rim era  c r u í  de B a r ­

celona.

A quella  catedral, que aún  no  sin­

tie ra  e l a rru llo  del rom ance, fué  a r r a ­

sada por A lm anzor, y  ijna segunda

E l claustro, encantador, con jard ín  de palm eros...

y  los sueños de la  bellísima y labo­

riosa Barcelona.
E s tá  llena de herm osas evocacio­

nes, Don Ja im e e l  Conquistador soñó 

aquí sus em presas legendarias. E n  

e lla  se efectuaron  los solemnes ju ra ­

mentos de  los Reyes Católicos y  del 

em perador C arlos V  y  los funerales 

del em perador M axim iliano. De aquí 

salió  en 1320 la  p rim era  procesión 

del Corpus, la p rim era  del M undo 

después de las de  R om a, B a jo  sus 

naves góticas dispuso C ristóbal Co­

lón e l primer, bautizo de indígenas 

del nuevo continente. L as arm as de 

la sillería  del coro  recuerdan la única 

reunión que se celebró en  E spaña del 

Capítulo del T oisón de O ro  bajo  la 

presidencia de l C ésar Carlos.

A ú n  a  fines del siglo pasado, cos­

teada  po r e l prócer ca ta lán  don M a­

nuel G irona A grafell, se  comenzaba 

a  constru ir la  actual fachada j;, el 

cim borrio , sobre el proyecto de 1408. 

L a  imagen de San ta  E lena, obra  de 

A lentorn, en  su to rre  central, levan­

t a  la  C ru z  sobre e l cielo de ¡a gran  

ciudad.
S an ta  E ulalia ,. San Severo, San 

O legario, San  Paciano, San  R aim un­

do, los santos catalanes, conservan en 

e l m árm ol la  g rac ia  fe rvorosa  de un 

ptieblo católico y  español- A rtis tas  

italianos de la escuela de  Ju a n  de 

P isa  lab raron  e l sa rcófago  de ala ­
bastro  donde se guardan  en la  pre­

ciosa c rip ta  los restos de la n iña 

m ártir.
E s una catedral llena d< ■ lirismo, 

con una  gracia  prístina de poesía e te r ­

na. L a  i fa r e  de D eu  de les claus no* 

trae  e l recuerdo de aquel año 1651, 

en  que bajo  su  protección se ce rra -

i-

I h t fr B r  de la fun luosa  cá)>eáral de la i f u d ^  . 
.ism líi ca fiW ál Urna

J 5  ‘

BÍrci^fmé.
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TAJO Y  LOS NOVELES
A M O R ^  O D I O

Sus caracteres chocaron siempre. 
Desde pequeños, cuando se conocie­
ron , 3a  repulsión, paliada por un 
continuo e  inevitable roce de condis­
cípulos, de  chicos del mismo barrio , 
si no  se patentizó c la ra  y  ruda, que­
d ó  plasm ada en  sus corazones.

A lg o  indefinible separaba a Carlos 
de R aúl con reciprocidad de senti­
mientos. N o congeniaban, y  e l p a ra ­
lelismo de sus vidas no  l o ^ ^ á  rom ­
per e l hielo  de sus relaciones, que, . 
eso si. se conservaban amistosa».

A  la  idiosincrasia recta, simpática 
sin afectación, honorable, de  Carlos 
San tam aría , am igo sincero, luchador 
leal, oponíá R aú l Bello su  tem pera­
m ento dom inante, lagotero, sonrien­
te  y, por dentro, utia crueldad que 
se refle jaba en sus actos, m itigada 
p o r sorprendente astucia,

Sus cuerpos, com o sus espíritus, di­
ferían. R aú l e ra  alto, garboso, San ­
tam aría  a lg o ' m ás bajo, ancho, re ­
choncho. S iem pre chocaron. E n  ¡a 
escuela de  la villa, a  pesar de  no 
distinguirse mucho, procuraron, tá ­
citamente. porque sus sentimientos 
mandaban, sobrepasar uno a l  otro. 
Todas las argucias fueron válidas pa ­
ra  Bello. .

Y lo mismo en los juegos. P o r  a r -  , 
te  de birlibirloque, p o r destino pro­
videncial y porque lo  deseaban, les 
correspondía siempre ser antagonis­
tas. N unca fueron jun tos a  conquis­
ta r  un  afán . Sus anhelos se log ra ­
ban a  costa  del otro. P e ro  m ientras 
Carlos, despejado, sereno, los conse­
guía  caballerosamente, su contrincan­
te  no  rep arab a ,en  m edios; sólo veía 
e! fin.

Y  asL continuamente. A un  cuando 
no  se dem ostraba palpablemente su 
antipatía, se conocían’ y  entendían 
sin estridencias, sin violencias. Más 
sincero Carlos, d cc ia : “ Las simpatías 
y  antipatías son m utuas. N o  hay 
dud a .”

•  » •

Sus-v!<lars. se separaron. M ientras 
R aú l estudiaba oficialmente ’ en  el 
In stitu to  de la  cap ita l provinciana, a 
donde se trasladó  su  familia. Carlos 
estudiaba por libre e iba cada año 
a la capital a  pasar las m il penurias 
para  obtener el aprobado de sus 
deseos.

Y  a  bachilleres, s e encontraron. . 
Santam aría  se preparaba para  unas 
oposiciones. E l oh’o había llegado a 
veranear y a  lucir sus prim ores ciu ­
dadanos y  su  orgullo  de p ronto  uni­
versitario . "Ce buena figura, de ele­
gante prestancia, e l conquistador de 
los pasecw capitaleños fué el rey de 
la villa.

• ' *  *

Y, repitiéndose la historia, cho- 
carcm.

H ac ía  tiempo que el corazón de 
C a ilo í no  respondía obediente a  su 
cerebro  y  se  iba tra s  los garzos ojos 
de una  n iña. V ivía fuera  dcl pueblo 
y sólo de cuando en cuando lo pisa­

ban «U S  tím ídas plantas. Sintióse h a ­
lagada por la am abilidad del joven 

■que se fijó en  ella y  o to rgó  su con­
fianza, Im plícitam ente nació  e l no ­
viazgo,

A  R aúl Bello le gustó  la jovencíta. 
V ió la  un  d ía  con Carlos y  e l senti­
m iento de antagonism o y m aldad sur­
gió potente y  gu ió  sus actos. Dejó 
la grey  de sus adm iradoras y  subrep­
ticiamente puso el cerco  a  Pepita, 
Como niña, le  gustaron la cortesanía, 
la sim patía (exprim ida a raudales en 
tópicos de su  veterania  am orosa) del 
castigador. Como, m ujer, temió. Un 
am igo inform ó a  Carlos.

La tarde tocaba a  su fin. P o r  dife­
rentes lados de un prado circundado 
d<- añosos robles, que una ligera b ri­
sa hace quejar con leve susurro, apa ­
recen dos jóvenes. Sus pasos, con­
vergentes les llevan al arranque de 
iin sendero estrecho; A! final del sen­
dero, el Amor.

Se encuentran, se m iran de frente. 
E l uno es alto, garbo-so, superior. E l 
o tro  m ás bajo, ancho, desgarbado, 
casi le supera en su  engaliam iento 
re tador. L a  ira, el desprecio, se re­
flejan en  el g rave  semblante de éste ; 
!a burla, la  ironía, se aposentan en 
la sonriente faz  de  aquél. N o median 
palabras, pero los ojos lo dicen to d o :

todo e l odio, toda la antipatía  que 
a  arabos posee, y  que una c au sa .d e  
hom bría hace subir por vez primera, 
con letal silencio, a  los rostros. Y  al 
mudo, recto, “ canalla, m iserable” , 
que profieren b s  ojos de  Carlos, res­
ponde la m alévola y  sardónica car­
cajada visual de R aúl. U na  a legría 
sincera les inunda. A l fin han lo­
grado encontrarse sin  ambages, sin 
cortapisas que coarten  sus deseos.

Y  con violencia que les hacen cru- 
gir, sus cuerpos se traban. Las fu e r­
zas son igualadas, pero no soa igua­
les las m añas. U no  revive las ances­
trales a rg u c ia s ; e l o tro , la  vernácula 
caballerosidad. U n  dosel nocturno va 
descendiendo sobre ellos aprisionán­
doles en  sus finas e invisibles gasas. 
L a  ya acezarite respiración de los lu­
chadores se va apagando an te  los 
ruidos que surgen del campo. L a no­
che cam pestre se llena de un sonoro, 
g á rru lo  y  monótono silencio. Ruedan 
ya  por e l suelo v una voz ronca  pe r­
fo ra  la noche: “ ¿ T e  rin d es? ” , y  se 
adivina un largo bulto  tendido y  una 
som bra sobre ese bulto. “ P e rd ó n .. .”
; S í ! Son los g ritos rituales d e  la  ni­
ñez. E l bulto se in co rp o r^  libre ya, 
se levanta y escapa silencioso entre 
los árboles. U n  hondo suspiro estre ­
mece el cuerpo de Carlos, que llega 
a l  sendero y  p lanta en  él su  alegría, 
aspirando a ire  con fruición. L a noche 
trag a  voraz los sonorosos pasos que 
un cuerpo victorioso traza  en  e l sen­
dero...

M.íRK A L O N S O

Ef s p  A ñ  ^ y  e i  g e x k i a  
d e  i i k v e i t c i Ó A

E L  S U B M A R I N O

Los e sp a ñ o la  hemos contribuido 
a l acervo com ún de la cu ltu ra  u n i­
versal com o cualquier o tro  pueblo a  
medida del núm ero y  de  las posibi­
lidades económicas.

N uestro  pueblo, form ado por el 
aluvión de razas heterogéneas en que 
han  dejado a l fusionarse rasgos ra ­
ciales e  ídeosincráticos, participamos 
por atavismos de las cualidades de 
todas ellas.

España, pueblo de poetas, tuvo que 
serlo  de 'conquistadores e  inventores, 
pues e l que es capaz de c rear en la 
m ente bellas figuras lite rarias y  obras 
inmortales, tam bién es ap to  pa ra  in­
venciones científicas y  combinaciones 
mecánicas.

N o im porta que la  envidia de  p ro ­
pios y  ex traños haya puesto u n  velo 
al fu lgor de tantos astros luminosos 
com o han brillado en e l m undo del 
A rte  y  de la Ciencia, si los hechos 
revelan su  existencia.

N o hablamos de un  Séneca, dando 
lecciones de ética a l mundo pagano 
de la  corrupción rom ana. N i tampoco 
del legionario Teodosio el Grande,
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que llegó por sus m éritos al m ás alto 
puesto de! Im perio rom ano—em pera­
dor— . De un San Isidoro, que en  su 
form ación enciclopédica guardó el 
tesoro  de  la cu ltu ra  en  aquellos tiem ­
pos de crisis occiden ta l..Í5e  Luis Vi­
ves, <5ue, con e l inglés Bacon, revolu­
cionaron e l orden del pensamiento y 
echaron los pilares de 1a ciencia mo­
derna. D e tan tos poetas, d ram atu r­
gos y  prosistas que brillaron como 
estrellas de prim era m agnitud. De 
tácticos, como Gonzalo de Córdoba. 
M arinos oomo don A lvaro  de Ba- 
zán. P in to res  com o Velázquez, M u- 
riilo, ctc., etc.

H ablam os de lo que tan to  se ha ­
bla. De los submarinos, que, como 
a rm a  terrible, se reveló duran te  la 
Gran Guerra.

Todas las g randes p o te n c ia  poseen 
esta  a rm a  destructora  en m ayor o 
m enor núm ero, según la m isión ofen ­
siva o defensiva que se le encomien­
de a sus escuadras. A sí, Alemania, 
juntam ente con sus aviones de gran  
rsdío, c if ra  en ellos su p<xier ofen ­
sivo m arítim o- E s tá  en  e l orden del 
d ía  ¡a acción de estos engendros des­
tructores.

S í m iram os retrospectivamente, nos 
haJlamos con que es un  español el 
precursor del submarino, a rm a  de 
palpitante actualidad, y  si nos fija­
mos en  la  finalidad que pretendía el 
inventor, responde a  una intención 
í;;tam ente humana, como la  de buscar 
un medio más suave en  !a pesca del 
coral.

E l  inventor del ic tin i- español es­
c rito r  y  abogado, es e l verdadero pre­
cu rso r del submarino. L a  fa lta  de  ca ­
lor de las personas pudientes v de la 
acción gubernam ental, que nr supo, 
o no  quiso ver que e l  verdadero  po ­
de r de E spaña está  en  la  acción na ­
val, nos privó de un a rm a  q u e-p o r 

,su  novedad pudo ev itar el desastre  
del 98.

Narciso M onturiol, u tópico en pu- 
lítíca, bienhechor en  la finaJidad que 
quería d arle  a  su invento, m urió, en 
1885, pobre y abandonado. Pueblo de 
utópicos y  de poetas, es p u e b b  de 
inven to res; sin poesía no  hay vida 
su p erio r,.n i genios creadores.

C aja l no  fué tan  sólo un sabio h is ­
tólogo, sino tam bién un  buen .escri­
tor, E chegaray  participó de las  des 
cualidades, científicas y  literarias. Los 
generales del M ovimiento M ola  y 
F ran co  participan de este doble ca ­
rácter, escritores y estrategas.

L a m uerte p rem atura del m arnio 
P e ra l m alogró  quizá e l no  haber in­
corporado decididamente esta arma- 
destrirctora a  la M arina española, con 
anterioridad a o tras  potencias ex tra n ­
jeras, que le ofrecieron el oro de

sus a rcas por la  revelación de su  in ­
vento, y  que con tan to  patriotism o re ­
chazó.

E n  la Aviación, si cupo la g lo ria  a 
los herm anos W rig h t de realizar Ins 
prim eros ensayos de  orden práctico, 
inspirándose en  fas obras de Chanute 
Langley, L iliental y  M oillard, pres­
cindiendo de los principios básicos del 
globo aerostático inventado por los 
herm anos M ontgolfier, y d e  la  aero ­
nave de Zeppclin, que parten  del prin­
cipio de A rquím edes de que "todo  
cuerpo sum ergido en  un  fluido pier­
de su peso” , o lo que es lo mismo, 
“ recibe un em puje de abajo  a rr 'b a  
como el peso dcl fluido que desa lo ja” . 
Pues bien, sí los W rig h t  rom pieron 
con la tradición científica p a ra  da r 
lugar a  un cuerpo que flota en  e l a ire  
a pesar de  su  peso, a l español L a 
Cierva cupo la g lo ria  de inventar e! 
modelo de a te rriza je  en corto  espa­
c io : "e l au to g iro ” .

P e p k  d e l  M IÑ O

T Á J
in v ita  a  l o s  a o r S le s  a 

bo ra r  e n  s u s  colum nas

N u e s tr o  S v m a n a r i o ,  con 
f in  d e  es t im ular  la  afición 
y  el c u l to  a la s  letras,  
m itírá  la  c o l a b o r a c i ó n  « q !  

v ia d a  p o r  su s  lectores,  
pu b l ica r á  t o d o s  a q u e l lo s 'a /  
t í c u lo s  de v a lo r  literaria 
h is tó r ico ,  p o l í t ic o  o cientf' 
fleo q u e  l le g u e n  a  sn  Bel 
d a c c i ó n ,  p r e v i a  un a  tifa.

rosa  g e lecc ión .

La c o r r e s p o n d e n c ia  deberá 
se r  rem it ida  a n u estra  R4 , 
da cc ió n ,  A lca lá ,  128, prin. 
cipa],  M adrid , ind ica n d o  eg 
el so b r e  “ c o la b o ra c ió n  de 

n o v e le s ” .

N o  se  d e v o lv e r á n  origin».  
l e s  n i  s e  so s te n d r á  correg. 
pó n d e n c ia  so b r e  lo s  mis.- 

mos.

L o s  a r t íc u lo s  publicados  
se r á n  a b o n a d o s  por  nues­
tra A d m in is tra c ió n ,  ai tipo 
hab itu a l  d e  pago  a nuestros 

d em á s  co laboradores .

H is t a r ia  y la  Lengua
U no de los factores que m ás po­

derosam ente nos ayudan a  conocer 
la  h isto ria  de un país es su idioma. 
P o rque  los pueblos, 'junfam ente con 
la  h istoria  de sus hechos, tienen tam ­
bién la h isto ria  de  su lengua, en cuyo 
vocabulario se halla  como m uestra 
reflejada, de un modo re tó rico  y pa ­
tente, las diversas palabras- propias 
de  los pueblos que por ella pasaron. 
Y nuestra lengua, lo mismo que to ­
das las q u í  en  e l Mundo existen, tie ­
ne su h is to ria ; pero nuestra hí.storia 
es una hi'ítoria dúctil y  sagaz, pero 
a  su vez bonita y  amena por la sen­
cillez de sus hechos, pues, es, en  re ­
sumen, la  -muestra perenne de todos 
aquellos pueblos que ya  desde tiem­
pos apteriores a la  venida de N ues­
tro  Señor Jesucristo  en nuestra P a ­
tr ia  nacieron, a  nuestra P a tr ia  lle ­
garon, en  nuestra P a tr ia  vivieron, de 
nuestro  suelo em igraron  y que en 
nuestra P a tr ia  m urieron, después de 
habernos dado su civilización y ' su 
cu ltu ra  y  de  d e rram ar su  sangre y 
sacrificar sus vidas por defender la 
verdad de su  doctrina  y  la justicia 
de  sus actos.

Y esas lenguas de aquellos pueblos, 
grabadas de un modo m ás particu lar 
en nuestros dialectos, es la  misma, 
salvo ciertas modificaciones y evo­
lucionadas p o r e l transcurso  de  los 
tiempos, que hoy hablan los de  V iz­
caya con su vascuence, com o recuer­
do de nuestro prim er idioma, que se 
llam ó el ibérico ; los de C ataluña con 
e l ca ta lán  (idioma este últim o íntím a- 
m ento relacionado con el p rovenzal); 
los de Castilla con e l casiellMio, etc.

E s tan ta  la unión que ex iste  entre 
la  h istoria  de un pueblo y su lengua, 
que siempre la  lengua fué  com pañera 
de nuestro  Im perio, como m uy acer­
tadam ente dice N eb rija  a Isabel la 
Católica, de tal m anera, que ju n ta ­
mente con e l nacimiento de nuestro 
Im perio, en aquellos días durajite los 
cuales todo español podía, orgullo-, 
so, decir que en  los dominios de su 
P a tr ia  no se ponía e l sol, tiene lugar 
a la vez e l florecimiento de nuestra 
lengua y  el renacer de nuestra lite­

ra tu ra  clásica, y así com o ambrs sí 
unieron y fueron compañeras m el 
esplendor y en la victoria, tatnk^,, 
supieron unirse y ser compaBefjt 
para  caer en el in fortun io  tras I.; 
desgraciadas guerras co n tra  los pi*-' 
blos de E uropa y de América,

Porque x:sia lengua que hoy nos­
otros hablamos, la que hercdajuej (fc 
nuestros abuelos, es la misma coi U 
que .d ías antes*^c su boda I-'ernaaii 
el Católico corte jaba  a  la  reina Isa­
bel : la m isma con la que Crii'.c’.il 
‘•-'olón hablaba a  los indios de .Vné- 
ricá, cuando b a jo  e l {labcllcwi de 
tilla  llegaba a  San Salvador descn- 
briéndonos e l Nuevo M un d o ; la mii- 
ma con la que nueslro Caudillo dió 
la orden d e ,c ru z a r  e l Estrecho para 
salvar a l M undo, comenzando por 
Occidente, de la  causa comunista; ia 

misma con la  que nuestro inolvidablt 
José  A ntonio  nos enseñó Ins veinti­
séis puntos de la Falange o c o ü  la 

que salvó a 's u  herm ano en  e l procesc 
de la cárcel de A lica n te ; la misma 
con la que im estros soldados entona­
ban los himnos de victoria !:i vcncer 
en e l E bro . B ruñe.e. Belchite. Ts- 
rue l..., y  la m isma con la  que nií*- 
tros heroicos voluntarios de la Di­
visión A zul cantan  a  coro en la <s- 
tepa blanquecina y  helaic^ de Rusia 
para  recordar las viejas canciones de 
su lejana y  am ada Patria .

¿Q ué es lo que nosotros podreiw* 
hacer pa ra  h onra r el prestigio de 
nuestra lengua?

Fácilm ente podemos contestar » 
e sta  p regun ta - " N o  intercalando tu 
nuestro  vocabulario palabras extran­
je ra s  que, aparentando un cierto n»" 
dernismo, que menos tiene de 
que de ridículo, no  sirven para otr* 
cosa que p a ra  desprestigiar 
lengua y  deshonrar la memoria *  
nuestros antepasados, a l supritnir o 
reem plazar las palabras que de eUp* 
heredamos po r o tras  que. bien «W- 
diadas en  su etimología, nada nos ^  
velan de nuestros antepasados y 1*" 
roicos pueblos hispánicn.í."

AKCiALLO

B U Z O N  DE NÓVELES

V i c t c f  R o í . — “ I n c i d a n *  
c ia B  d o  u n  v i a j e ”  r e s u l ­
t a  a l g o  in 8 i2 « ta n c í& l ,  a u n *  
q u e  I> i«n  e s c r U o .  ¿ Q u í í -  
r «  u s t f l d  p r o b a r  c o n  al* 
g U D á o t r a  c o s a ?

L u i s  i s v ú i o
«  í n t e r c s a n t i s ú n o ,  p e r o  
s u  d e s a r r o l l o  e s  f r a n c a ­
m e n t e  i n f e r i o r  a l  t e m a .  
S i  p u d i e r a  u s t ^ i  e n v i a r *  
n o s  b a s t a n t e  i l u s t r a c i ó n  
f o t o j r r á f i c a ,  v e r i a n j o í  d e  
a r r e g l a r  e l  a r t i c u l o  y  d e  
p u b l i c a r l o  e n  l i t i o  d e s t a ­
c a d o .

P o r t o  S a n t o .  - -  P o r  lo  
e l e v a d o  d e l  t e m a  s n c r e c e  
p u b l i c a r s e ,  a u n q u e  e l  d e s ­
a r r o l l o  e s  a l ^  c o n f u s o .  
V e r e m o s  a ¡  h a l l a m o s  u n  
b u e c o .

h í  o  n i  e  í  d é  
O c a .  —  D e m a s i a d o  la rg io ,  
a u n q u e  a p a s i o n a n t e .  T i e ­
n e  u s t e d ,  t é c n i c a  d e  na* 
r r a d ó f  ' /  m a n t i s n e ^
v i v o  e l  i n t e r é s  d e l  lee* 
t o r .  F a l t o  d e  c c í i e r e n c i a  
e n  '  a l a n o s  p e r í o d o s .

^ Q u i e r e  u s t e d  e n v i a r n o s  
m á s  c o s a s ?

A  n g e l  J u  b ir a .  - -  A  1 g  o 
i n s u s t a n c i a l ,  p e r o  t i e n e  
u s t e d  u n  e s t i l o  m u y  b r i ­
l l a n t e .  L e  r o g a n j o s  n o s  
e n v i e  a l g u n a  o t r a  c o s a ,  
p e r o  n o  t a n  e x t e n s a ,

M a d r f s e l v a . — S u  f a n t a ­
s í a  “ A b u e l o s  m o i i e m o s ”  
m u e s t r a  q u e ,  d e n t r o  d e  
m u c h a s  i m p e r f e c c i o n e s  d e  
e s t i l o  y  f a l t a s  f^ ram atícA *  
l e s ,  p o s e e  u s f e d  u n  g r a n  
t e m p e r a m e n t o  d e  e s c r i t o r .  
E l  d i á l o g o  e s  v i v o  y  m u y  
n a t u r a l ,  y ,  e n  c o n j u n t o ,  
c o n  b r e v e  r e p a s o ,  p o d r f a  
p u b l i c a r s e ,  p e r o  e l  f o n d o  
e s  a l g o  d e p r i m e n t e .  L a  
c o m p o s i c i ó n  p o é t i c a  n o  e s  
t a n  b u e n a .

A l b e r t o  L ló r e n t e ^  * E s  
d e m a s i a d o  p o q u i t a  c o s a ,  
a u n q u e  e s t á  b i e n  e s c r i t o .  
Q  u  i s i é  r a m o s  r e s é  r v a  r n o »  
n u e s t r o  j u i c i o  b a s t a  d e s ­
p u é s  d e  l e e r  a l g u n a  o t r a  
4̂ sa  iuya.

J u a n  P i r e s  R o á r i g 'U ’ - 
S u  e s l u d i i )  c i f  \  i-.i-ii 

m u y  b u e n o .  L o  

r e m o s ,  y  le  
r o g á n d o l e  m d s  c u s a ’  
esa calidad.

A .  F .  G - ,  B i l b a o . - E «
t a m o »  r e o r g a n i f a n H o  e »

s e c c i ó n  He 
S i  e n c a j a  lo  nu '^  
e n v i a d o .  l a  a v i s a r e u i o i .

— So
f i-

M a l S á e  G u e r r a .  
n o v e l t i a  ■‘ C o r o n a "  e s
n i s i r a a .  L a .  p u b l i c . i r e m »

J u a n  L a s a d a  
B u e n  t e r o a ,  p e r o  f f T
a r r o l l o  d e f i c i e n t e .  
s i t a  u s t e d  v i g i l a ' '  cu -a*  
d o s a m e n i e  s u  e s t i l o .

J u a n i t a  
„ s t e d  i n d u t í a U e .  

c i o n e s  d e  
p e f o  s u  c u e n t o  
J u t a m e n t e
í C ó m o  h a  po d > d o  

.4¡Kurrir 
r e f t i á o  c o n  
n c r a  d e  s e r .  U  

m o s  l e e r  a l g u n a  o t r  . 

«S d e  n * te d .

Ayuntamiento de Madrid



lecordatorio
la prim avera de aquel año  de 

^  áe 1588. un rum or de galeras 
a rrastraba  e n  Lisboa en- 

de conquista. Decían, y e ra ' 
1 ^ 2  'lo '' A lvaro  de Bazán 
* ^ ¡ ¡ é o  e l p rom otor de lo  que se 
^ i nba. Recientes aún  los lauros 

renovó, años después, en 
•  ^las Terceras' o A zores, la bien
5» Ja fam a que p or sus hechos lo- 

Jos cuales n i fueron tantos 
l*® ^lograra  la irecuencia, ni tan 
^  que impidieran decir de él que 

m ás que e l valor fué  tan
•por^  capitán” . Y  resu ltó  que a  la 
{^nación de sus felices jornadas 

dichas islas, escribióle a l  rey 
*  Felipe proponiéndole una  empre- 
^  gigante.

Por entonces, E spaña  sentía su  vi- 
ijarinera en  toda su plenitud y 

-  ífibilo de esforzado  am ante. L a 
lía cón un cariñ o  hondo, oceánico, 

^ t n  presagio de  incógnitas g ran - 
Y precisam ente por esto, la 

inglesa había .llegado a  crear 
L u  un mito. S ir F r ^ c i s  .D rake , 

mejor, e l Capitán Francisco, del 
se cuentan re la tos que atestiguan 

^pítente de pérfido y  audaz, Acción 
«Borable fué  el desgraciado a ta- 
^  a la bahía de  Cádiz en  abrii 
^1587. A ñádanse po r o tros concep- 

la heterodoxia de Isabel, e l au- 
jilio de ésta a  los rebeldes flamcn- 
ccs lí-‘ peticiones de socorro  de los 
¡«'iBÍdos católicos de Escocia e  I r -  

a los despojos de  naves españo- 
Ijs en fin, la  m anifestación desvela- 
jj <fc esa antinom ia permanente que 

(jenomina In g la te rra  y  España,
El rey, tra s  su  paciente espera, dis- 

poso por último la  salidai a l tn a r de 
oa escuadra inigualable, m aravillo- 
sunínte proyectada por e l marqués 
dr Santa Cruz, con e l fin de imponer 
ti peso de su castigo  sobre las cos­
as inglesas.. Cómo fuera  ta l escua- 

o “Gran E scu ad ra"— lo de “ In- 
wDcible" tiene sabor de  sarcasm o y 
filjídad—, no  es d ifíc il imaginarlo, 
siháendo que la com ponían 130 na- 
>i» (galeones, urcas, patachas, za- 
fcai, galeazas, galeras), 2431 piezas 
i  iftillería y  llevaba a  bordo más 
■r treinta mil personas. _

A su frente iba e l duque de Medi- 
• Sidonia, "prudentísim o y  benig- 

»m o", aunque, inepto, y  m ás inepto 
jún habicjido dé  suceder a  don A l- 
nro de Bazán, fallecido poco antes. 
Gm  él m archaban gente de m ar, no­
bles, aventureros, ex tran jeros, mu­
des, como voluntarios. E n tre  tan- 

Juan M artínez de  Recalde, B cr- 
ttiidona, Aram buru, M o n e a d a ,  el 
príncipe de Ascoli— que lenguas in- 
dijcretas hacían h ijo  de Felipe i'I— , 
Tomás de Granvcia, M artín  Cortés 
-ü jo  de H ernán—y  tam bién un 
loinbre joven llegado de Valencia, 
<i»de sufría destierro, y  que n o  era  
'í 'o  sino F é lix  Lope de V ega y 
Carpió.

Concluyendo los preparativos, el 
30 de mayo se h izo  a l m ar la 

‘Gran Escuadra” , Con e lla  iba wi 
'*'*l5l infinito de ilusiones en e l que 
pesaban mucho la  defensa de la ' fe 
f  el llevar el nom bre de  E spaña a 
jravís de los m ares. S in  embargo. 

Supremo A lm irante enfre to- 
•^.los rumbos, dió a  pique con las 
'“siones de aquella expedición- P ri-  

fué la tempestad, que deter- 
■"wó al d j  Medina Sidonia a buscar 
® refugio en La Coruña. Luego, la 
*™«ttación indudable de  la  impe- 

<iel mando junto  con la desaía- 
~  lurij atlántica, quebrantadora y 
_^P^rsante. Más tarde, la  b ru ta l re - 

británica sobre los españoles 
dtí ^  siempre, com o una mal- 

el prestigio m arítim o 'españo l 
íía ® inútilm ente Se- hun- •
i  coetánea hizo subir

an' n ^ núm ero de m uertos
'■ .^P^dic ión  de ensueño que 
; ^ v i r t ió  en trágica para  nuestra 
Ya j  marinera- 

~'-it España se olvidó de
*'®'’*>nuarcn las Indias 

W aro «rnbarcos,. nuestros navios 
^8uas lejanas y  se 

puertos, naves, arsena- 
ires T (f'-'* descollaron m arinos ilus- 
Cí»¡t, posible e l colofón épico de 
«Pirite de Cuba. P e ro  el
***»era ^^®,®^*ntara un  d ía  de  p ri- 
“Gtai, ptü la  m archa de la
■Wiiio, ^ “®dra” , se disipó en tre  re- 
,Por , J *  nacional.

'•erra •,« recordatorio  en-
"los j[| ‘Mseo v i ta l ; que no deje- 
Sraníej ® navecilla de nuestras 
^C ed  j  I” r£ciones m arineras a 
.''®n nn...® vientos contrarios.

litoral y nuestras posi- 
' 's n  ligados muchos 

1' Porque frcn-
Seca-! - Panorama de las tie- 

se a lza  la in-

^  y di exuberante de  luz, de 
Poesía.

WQCE P A R D O  C A N A L IS

H U M O R

— ¡ E s  im p o s ib le  se g u ir  a s í !  ¡V o y  a m an d a rte  a casa  de tu  
m a d r e ! . , .

— N o  puede  s e r .  P r e c i s a m e n t e  a y e r  m i padre  iia m a n d a d o  a  mi  
m adre  a casa  d e  su  m a d r e . . .

E L  E N A JttO R A D O  D IS T R A ID O  

— iLfts e e i s ! , . .  T a  d eb ía  esta r  aquí.

W\

'  M o í i i

— ¡Y  m e h a b ía n  d ic h o  qu e  el toca r  
h i ír r o  traía  su e r te ! . . .

T I E M P O
P E R D I D O

{í(¿

_

— Ven a q u í  un  m o m en to ,  Juana. Los 
p ájaros  se  han  a c o s tu m b ra d o  al e sp a n ­
tapá ja ro s  y  e s  n e c e s a r io  h a c e r le s  ver  
a lgo  m ás fu e r te . . .

— ¿ N o  sa’b e  usted  qu e  está  
p r o h ib id o  v iajar  e n  e s te  depar ­
ta m e n to  c o n  a n ím a le s ?

— E sto  n o  e s  .u n  a n im a l;  es  
un a  pa lom a m ensajera .

H O R IZ O N T A L E S :  a. E cha de 
la  casa.—b, V o ca l; E n  e l au tom óvil; 
Consonante.—c. Capitán p o rti^ u és  al 
servicio de Ju a n  I ;  L e tra s ;  Arsénico.
d, A l revés, pa ra  p e sc a r ; Papagayo.—
e. N om bre de to re ro ;  A l revés, equi­
po deportivo.—4 , U tilizan ; Espadaña.
g. A d v e rb io ; E n  el gnosticism o; Con­
sonantes.—h , V o c a l; Publico un li­
b ro ;  Vocal.— i. Los que se dedican 
a  qu itar e l bozo, repelar cañones.

V E R T IC A L E S : i .  Se hace por 
las mañanas.—a. V oca l; Dicese del 
árbol que tiene muchos añ o s; Vocal. 
3, A l revés, c a r ta ;  N om bre de m u­
j e r ;  A l revés, letra.—4, Pertu rbada  
con engaño de los sentidos.— 5p D e­
secho ; Im perativo.—ó. Con utilidad,
7, In te rjecc ió n ; A l  revés, em barca­
c ió n ; A l revés, repetido, a rru lla .— 8, 
V o ca l; A l revés, d e sc if ra rá ; Vocal.
9, Los del V alle  de A nsó.

S O L U C I O N E S

del número anterior
H O R IZ O N T A L E S :  a, F . —  b, 

Oim.—c. A ndrina.— d, l i o ; Ocu.—e, 
Quintiliano,— f. H a ;  U ;  Ni,—g, P e- 
rinclitos.—h . R a l ; Los.— i, Salomas.— 
j, A li.— k, E .

V E R T IC A L E S : i ,  Q ;  P .  — 2. 
luher.— 3, A lia rás . —  4, N o n ; lia .—
5, O d ; T ;  'N ;  La.—6, F i r ;  iu c ;  
0 1 e ._ 7 , M i;  L ;  L ;  M i . - ^ ,  N o i; 
lia .— Qj A cantos. —  10, U n io s .—  11, 

O ;  S.

H O R IZ O N T A L E S :  i ,  Insipiente. 
2, N ;  Im pune; G.— 3, S isa ; A val.— 
4 U ra n ó g ra fo . —  5, A r lo ; Cseg.—
6, V i l ;  S S ;  CN A .— 7, E to l ;  Saes.
8, O ;  Ise o ; C —9. A ;  A b a tea ; C —
10, C ala ; Roza,

V E R T IC A L E S  : a. In su av e ; Ac, 
b, N ;  I r r i to ;  A .—c, S isallo ; Al.— d. 
Im ano, L iba.—e, P p ;  O ;  S ;  Sa. 
f, l u ;  G ;  S ;  E t .~ ^ ,  E n a rc ; Soer.—
h. N evasca ; Ao.—i, T ;  A fen ec ; Z. 
j ,  E g lo g a s ; Ca.

—.S eñ o r ita ;  ca d a  vez  q u e  entra  
usted  la  en c u e n tr o  m ás  guapa.

— E s  qu e  h e  su st i tu id o  a la  mu* 
c h a c h a  q u e  l e  ha  se r v id o  al prin* 
c ip io .

— ¿ l 'e r o  n o  m e d ij i s t^  que tu casa  
era del  n o v e c ie n to s ?

— Y lo  e s ;  m ira  e l  nú m ero .

— S e ñ o r a ,  e sta  m añan a  e l  agua  
pa ra  a fe i ta r m e  no  estaba  b a s ta n ­
te  ca liente .

— ¿ E l  agua para a fe ita r se ?  Pe­
ro s í  era la  le c h e  para el ca fé . . .
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EVADIDO DEL INFIERNd
; . . . .  r- i -7

T u v ó  t t i ^ a d  la m ^ ó n  una noche cualqpíé^
, r a  de  b s  d é l mes ¿¿ysado, en  frente ', dél 

'  E s te ^  A n te  - ía s  posfcibnes ^ f i e n d e ,  '-<<on 
tenacidad asom brosa, la  heroica División Azul.

Y  »e cu a jó  e l epílogo en  e l hospital de sañ- 
g re , a  r e t a g * r 4 p  de  los hom bres hispanos.

• "  Í ’R E L Ú S U O  D E  A y S R j

E ra n  los. días sa turados de ang^:stia y  pa­
trio tism o de nuestra  guerra . Cuando hablaba  
la  suprem a ra2Ón de los cañones p a ra  m arcar 
«  imponer nuevos 7  vitales rum bos aJ país ca ­
duco, sentim ental y  ochocentista.

E n  el fren te  madrileño^^ m uy c e r « ,  
d istantes po í-aiífágó iúoós* 'de  5ado,' 1^ tPi<' 
t r i a : de o«fo, !as tx ó tio as  ' tefgiaS, t c * w ,  
m a te ria lis tá f , j  ja inas:-., j ’;

E n  d  se c 'to r 'd e  “ L a  Cascada", en e l un 
^ e r  espléndido P arque  del O este de la ciu ­
dad , a  las cu a tro  ho^-s de u ii d ía  gri? denso,, 
anodino, un .horabrí, centinela  avanzado, , t r a i - ‘ 
c ionó  a  E spaña  jugándose la vida m ora  con 
decisión española.

A quel hointw« i n t r ó '  efi M adrid . M ás t a r ^  
supieron las" t ie rra s  levantfnas de su presen­
cia , E spaña  atenazaba, férrea , a  la  Bestia, que 
se  b a tía  en  continuos repliegues.

y  un  día, p rim avera triun fan te  ya  en V a ­
lencia, hüyendo del f r ^ o r  justiciero  de  las 
a rm as de España, que avanzaba hacia e l m ar, 
u n  barco soviético le robó pa ra  siempre el 
paisaje hispano.

E l ap atrida  desem barcó en  un punto cual­
qu iera  de  la U . R . R . S. Y  pr<wto se con­
fundió con la  masa. T uvo  que ser cargador 
de  muelle. E n  e l país de los hom bres núm e­
ro s la inteligencia sólo tiene un valor relativo.
Y  asi. e l e rran te  vió truncarse, una por una, 
todas sus teorías, si:s ilusiones todas.

Y  un  m al día, la  G uerra. Y  con la, ca tás ­
t ro fe , su  fo rzada  incorporación a l ejército, de 
"soldados y  cam pesinos” . M ás bien a l ru lo  de 
com isarios y  superjefes.

F u é  uno m ás e n  la m a s a ; h izo  lo que fué 
necesario. Y  co rrió  todos los frentes, ya  frío, 
herm ético, indiferente, gélida  el alm a. Sólo 
una  alegría . Coincidió, en  una de  las reorga­
nizaciones de  la  B rigada, cotí o tro  español.

Los dos entes, regadores de la. P a tria , sin­
tieron  ro tunda  y  férream ente  la  herm andad 
de raza . Desde entonces fueron cam aradas de 
todos los caminos.

Y  hoy, después de enorme, lenta, agotado­
r a  m archa, cubren un nuevo frente.

E S P A Ñ A , A L  O T R O  L A D O

E n  la avanzadilla del sector, de puesto, los 
dos españoles o tean  e l campo enemigo. O b­
servación que es cortada  p o r e l  silente a rribo  
del ctanísario.

E l je fe  político saluda escuetamente. Y  lue­
g o  se encara  con los centinelas:

— ¿Sabéis quién tenéis ah í?
L a m ano del jerifa lte , bien f o r r íd a  de pie­

les, señala  e l fren te  cw itrario .
— No.
— L a  División española.
L os o jos porcinos del com isario  analizan 

los rostros de los centinelas. -Que se  mantie- 
■"nen imperturbables. A l  fin, uno de los apa ­

t r id a s  inqu iere ;
— ¿ p ilé  pretendes decir?
— Simplemente, eso. Q ue estáis an te  los opre- 

■sores.
C alla un  nlom ento la voz que hiede a  vodka  

y  a  tabaco fuerte . P a ra , luego, observaí, si­
b ilin a : .

— Y  que supongo seréis xmos proletarios 
conKÍentes, incapaces de  c reer en esa estúpida 
herm andad de la sangre  y de la  raza.

E l  o tro  centinela, silencioso h as ta  ahora, 
rom pe su  m utism o con tonos b ro n co s:

— E sc u ch a ; si dudas de  nosotros, relévanos, 
— N o hace falta . Sería  desm oralizador para  

los demás si c reyeran  que dudaba de  la fir­
m eza d« vuestros ideales. H a s ta  ahora.

L a m archa es co rtad a  p o r la voz de uno 
d e  los c « itin e la s :

— iC b ra isa rio l ¿T ienes un  c igarrillo?
K  interpelado m ira  de a r r ib a  abajo , despec­

tivo  y  duro, a l solicitante, que tiende hacia él 
u n a  m al engpaniada  mano.

— iC onsum iste  ya  tu  ración?  P u es resíg ­
nate, U n  pro letario  consciente debe adm inis­
t r a r  bien sus fondos. H a s ta  -luego.

E¡ je fe  político se a le ja, ligeram ente mecido 
.p o r  e l viento y  e l vodka.

— I P e r r o !
— Calla, Luis. Puede oírte.
— E sa  bestia no entiende e l español.
— E l acento  de tu  expresión es universal.
— M ejor. Dam e las palabras m ás gruesas 

de  su in fernal idiom a para  cuando vuelva.
— ¿'Crees que vendrá nuevam ente?
— N o lo dudes. Sospecha de nosotros, de  rai- 

Como í i  n o  fuera  yo  cien veces m ás puro 
que él. Yo me hice com unista y  luché com o 
com unista co n tra  una sociedad. P e ro  é l se ha  
crícontrado con ella hecha, y  cuando ha habi­
do  una  ocasión de d a r  la cara ' se roete a 
com isario. Aquí, con un fijsii. a  nuestro  lado, 
le querría  yo  ver. F rente  a  esos “ jab a to s” .

—¿E log ias a  nuestros enem igos? C a lla : es 
m ejor. T om a, fuma,

A l  abrigo del puesto, L u is y  P edro  encíen-

;den  el tífcaco.-Luego, lo» ¡dos funiaa.''iilencio-j 
. já o s ,  a b l^ id c *  ?n múltiple complejidad pen- .

' 4 a m i e n t á s ^

Los ojos de los centm elas se obstinan, avi­
zoradores, en  e l cam po enemigo. U tu  cu rio ­
sidad, que ya es ansia^ les, hac<:, pretender, 1 ^ ^  
caliz*f Cormas,”  qbjetoí,, « s t f o s .  P ^ ro ‘ l i . r f r  
che de Ja  ^tetepa r ix i i  n i ^ a  ío á > . . S ó lo  tr iu n ­
fa  en e l  ra ro  y  absoluto mutism o de l frente 
el poema t rág ico^de la nie^s, cegadora  y  lu- 

"■'m m lscénte. H asfá  e l aíre, m uerto  por la  in­
gente helada, h a  interrum pido su  o ra te  sin ­
fonía.

Y  es todo trem endo^ ¡tnprcsionímte, fan tá s--  gan.ta e ^ ñ o l a .  
tico silenpjó. . - D e lado del sector, voz ecoica de  los

Luis, a tra ído  por ex trañas sugerencias,i hom bres ^ioses de Castilla, se cris ta liza  en  can-
m u ra  en  pTíífundo éx tasis ODnten^lativi>: ta ta ' apasionada;

E l. im perativo ha vibrado, categórico, . en  la 
g a r í^ n ta  de  Luis. .  ̂■

‘ E n  e l renacido silencio tr iu n fa  la  c a m ió n :

S o m o i ahí de la  tierra  
del p im en tko , 
de  ¡a_ íTHcrta de M urcio.

los kuertanicos.
Jo  y  ja , 

ole y  ola...

Como un susurro, beso cálido a  la  tie rra  
am ada y  lejana, finaliza la  canción en la  g a r-

me e ^ r a  allí. T ú  no.^ienes qu4'¿ r^ d ir  
'a s . E ras  n iño cuando*viniste  a  e s ^ s  ti«r 

L a  doda palpita e i^ ^a  tonciencia,'de P.J**'

—A lU  están  “ e llo s” .
P edro  no arm oniza la  incógnita. E  inqu iere :
— ¿Q uiénes?
— Los españoles.
—^¿Tienes escrúpulos de conciencia?
.—T engo hambre de  España,

P ed ro  prefiere tom ar la  au g u sta  expresión 
com o brom a:

— ¿A  qu é .sab e  eso?
—A  gloria.
— P a lab ra  fea  en  los lafcios de  ttn  com u­

nista,
— P e ro  m aravillosa e n  un español.
— T ú  eres un h ijo  de  la  HTimañidad.
— ¡C a lla l  ¿Q ué  sabes?
Los ojos de Luis se clavan, herm anos, en  

los de  Pedro. Después, la  voz emocionada, 
co n tin ú a ;

—T ú  no me com prenderías. D e  m uy niño 
te  evacuaron de nuestras tie rras aquí. Cuando 
la  lia:ha ro turaba nuestro  ma/pa. E ras , pues, 
m aterial muy frág il, y, p o r tanto, de  sencilla 
adaptación. P e ro  yo, yo  e ra  hom bre cuando 
dejé  mi Patria .

— ¡L a  P a tr ia I  O tra  palabra ra ra . ¿T an to  
añ o ras tu s  viejos lares?

— i Los n u e s tro s! P o rque  tú  a llí tambi&i 
naciste, y  ta l vez tengas tus padres.

A h o ra  hay un esguince de dolorosa indife­
rencia en  Pedro.

—^No sé. N o  me debieron am ar mucho cuan­
do no les preocupó sep a rarm ; de ellos. Puede 
que vivan todavía o  que fu e ran  víctíttias de 
VTiestra guerra. E n  definitiva, i3o me interesa. 
T o m a; fum a, fum a, N ecesitas calm ar los ne r­
vios.

O tra  vez el silencio, personaje central en  la 
escena.

Y  de pronto, o p tim is ta , cgm o estallido de 
rosas, florece en la  lejanía, y  se viene, p o r 
la  tie rra  de  nadie, a los oídos expectantes, el 
m arm ullo suave, cálido y  em otivo de una me­
lodía española.

E s  P ed ro  quien lo a d v ie r te :
— ¡ Cantan L
— : Calla!

Camino de N a v a fr ta  
sube alegre ¡a se rra w , 
golosa fru ía  temprana, 
gala de  la serranía...

Y  p or últim o, c j lo íó n  radiante, se rotun- 
d iza  española y  g a rr id a  la  jo ta  aragonesa* con 
ritm os de “ g ra n a d in a " ;-

España, España,
¡a y ! . P a tr ia  mía, 
yo seré  esclavo luyo  
toda' la v ida ...

H asta  los oídos de los apátridas llega el 
rasgueo de  la  g u ita rra  señorial y  agarena.

L A  L L A M A D A  D E  L A  R A Z A

Luis no  puede vencer la  a tracc ión  .de la 
Raza, E  inconsciente de todo, a ten to  sólo a 
la suprem a llam ada que le can ta  en  e l espí­
ritu , inicia la  m archa.

P ed ro  capta la acción:
— ¿D ónde vas?
—^Alli ; me llam a la  P a tria .
— Si ésa lo es fu iste  tra id o r a  ella. Y  te 

m atarán .
—‘¿Q ué  im porta, si vuelvo a  ve r rostros es­

pañoles ?
—'N o te  dejo.
A hora , Luis co n tem p k  la  acerada  ex^u-esión 

de su interlocutor. Y , decidido, inquiere con 
acre  iro n ía :

— ¿M e lo  im pedirás com o com pañero?
— Como amigo. V as a la muerte.
— ¿Q ué  sabes? Y  si ello sucede, habré  li­

quidado mis cuentas con España, Déjam e.
— N o. ¿P iensas ser tra id o r dos veces? N o 

te  lo  perm itiré.
M ientras habla, P edro  afianza e l fusil- Luis 

observa la  acción, indiferente.
— ¿Tienes miedo por ti?  Vente conmigo.
— N o soy de tu  m adera. A quí e stán  mis ca­

maradas.
— ¿Y  buscas apoyo en  esto? F ren te  a  tas  

cam aradae se levanta tu  P a tria .
H ay  una  pausa tensa, decisiva. P au sa  que 

m ata  L u is ;
— V ente ; te lo d igo yo, que <io sé  lo que

Pero , a l fin, las exB’añas teo rlasique  
mantacffli su  ad o le scg ^ ia  triunfan . *"

— N q ; me q u e d o -^ x c la ^ a  torvtv 
— Cóeio gu ítes. Yo me voy. D e ja re  _  

p render, a l menos, _4p i camino, ¡01?i, no n?' 
c h o : cíÁ tro, «inco ÓKtros. A  esa d is ta n c ia d  
p a ra  ti certero  blanco. S i "R ieres, dispara 
tás en  tu  derficho y  en  ,tu  'obUgación. J  
no  te  preocupes. Steitipre me tjltedará 
suelo de  m o rir  a  m anos de  un español.

— N o te dejo  ir.
Pedro, emocionado, a fe r ra  a  Luis, con br» 

zos que son tenazas.
Y  o tra  vez, de las posiciones españolas, vo 

virii, canto de sirena p a ra  el renacido, sé 
va  m agna:

“A ndalucía, g itana m o ra ..."

La canción m uere y a  en  las prim eras cliri- 
dades dcl alba,

L A  EVASION

Luis se yergue, estatuario  y  firme.
—^Déjame—ordena.
D e un vigoroso impulso se  libera de

Y  !« ito , silente, estoico y  decisivo emprendí 
la m archa.

Con ojos incógnitos lo ve a le jarse  Pedro 
N o  siente éste la explicación a l  comisario, fá­
cil de resolver por las características del fren­
te, sino e l fracaso  rotundo, an te  sus ojos, de 
toda una fa lsa  teoría.

Y  una rabia sorda tensa los músculos del 
centinela. Los brazos encaran  e l arma. El 
punto de m ira  del fusil se clava en  1a poderss» 
espalda del fugitivo a  la  a ltu ra  del cora¿n. 
A s í se maoitiene un e te rnal instante. Mientraj 
tanto, L u is avanza más y  m ás hacia e l campo 
español. O tra  vez el punto de m ira  en líwj 
trágica- Los dedos cam inan hacia  e l gatilia 
P e ro  n o  le juegan. ^

Pedro, a l fin, abate el arm a.

P R E S E N C IA  D E  L A  RAZA

A  su lado, e l comisario, irritado  y  trémulo^ 
o rd en a :

— ¡ F u e g o !
E l centinela recobra la conciencia de su ser.]

Y  mide a l instante los ru m b o s: de un lado, 
e l je fe  político, que o rd en a; de  o tro  un hom- 
bre herm ano, que busca, en  renacer glorioso, 
su  P a tria .

E l  instante es decisivo y  la  solución inme­
diata . E l fusil de  P edro , poderosa maza, parte 
en  dos, com o si quebrara  una  débil caña, U 
cabeza del comisario.

O jos espías que contem plan ah o ra  la escena, 
la denuncian.

P ed ro  observa fijam ente e l cuerpo caído 2 
sus pies. L uego su  m irada busca a  Luis, que 
continúa, cau'.o, pero veloz, su  evasión a  las 
líneas españolas.

Y  una definitiva decisión anim a el alma del 
centinela. E l  seguirá e l m ism o cam ino que su 
com patriota.

R econcentrada ira  ag ita  e l alm a de Pedr» 
an te  e l fracaso  de  su idea. H ac ia  él avanzaa 
ofensivos y  dispersos, la  m uerte en  lo» ojo* 
oblicuos, hom bres de su  brigada,

P ed ro  sabe lo  que le espera. Y  acepta el final 
con estoicismo. A ún  los últimos momentos 
su  existencia tendrán  va lo r espléndido. Luch»- 
r á  por p ro teger la  evasión de su  compatriota, 
y  por m orir matando.

Rápido, desenfunda e l  “ m ax im ” del puesta 
C arga el am etrallador, le g ira , y  siega loj pri­
m eros hom bres. Los que subsisten se par»P*" 
tan en  los obstáculos del terreno  y  replican a' 
fuego.

Con rab ia  enconada, con fu ria  española, dis. 
pa ra  las co rtas  y  m o rtífe ras  rá fagas Pedro, 
tronchando vidas.

De vez en cuando, los o jos del combatieott 
buscan a  Luis, que ya  sólo es una dirainiil» 
m ancha negra  en lo blanco.

L a  sonrisa de  gozo, por su  único servicio 
a  España, servicio y  sacrificio, una bala 
te ra  la  cam bia en  mueca de muerte.

A  M O D O _ D E  EPILOGO

P e ro  aun con todo, las balas rusas llegaron 
en  la  d ila tada extensión de la tie rra  de 
a  tiempo de acrib illar e l cuerpo del fugitiv»- 
M as fueron incapaces de impedir que éste >1'  
canzara las posiciones españolas. .

L legó agonizante. Cuando los camilleros Q® 
nuestra  División lo recogieron, su  cuerpo Jj 
o frecía  señales de vida. E l alcohol alcanlorao 
le reanim ó, no obstante. A b rió  los ojos, y 
sonrisa, plena de felicidad, floreció en el ro4̂  
tro  céreo, marfilino, m ientras los labios nw 
m uraban en sacrosante o ra c ió n :

— ¡E spaña, E sp añ aI l * el
L o sobrehum ano sostuvo al herido hasta 

hospital de sangre. A llí los blancos y  cwivu 
sivos labios, en  voz penosa, pidieron:

—^Un sacerdote. .
F ué  con el único y  m ejo r español 
Luego, m archó a  su cielo p o r e l maravu 

pórtico  del perdón.

A quella  jom ada , sin embargo, P * !? ^  
gue rra  careció  de importancia.—F . H . v .
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