
LA6BIX BKTALLi 
AÉKEA DE MAÑANA

p U l - N ú m .  9 4

1  4  

^  a  r  *  o  

i  9 4  2

A  O  A N T Z  L A S  G R A N D E S  O l ^ t N -
J y í ^ M < M K 7 m  S T T ^ S  D E  P H I M A V E R A  £ S '  

L O S  E R E J ^ E S  E U R ^ E O  Y  A  FRICAIS O  -  E L  D E  
L A S  B A T A L L A S  - J ^^A S K A ,  A V A N Z A I I J L L A  P .O g  LA  
D E F E N S A  D E L  H E M IS F E R IO  O C C I D t í í i ^ L  - fJ g p R O - 
S E S  E N  L O S  M U SE O S E S P A Ñ A  ~¿ES U N A lS O V E ^  
D A D  L A  G U E M R A  Q Ü I H Í C A . . . f - E S P A Ñ A - E N O C E A S I A I

v i s

Ayuntamiento de Madrid



El eco de las b a ta lla s
S e a  o  ro  e! e s fo rz a d o  en  e l  e je rc ic io  d« 

las a rm as, y  co n  e l  fa v o r  d« M a r te  d e r ro te  
a  los gen e ra le s  c o n tra rio s , p a ra  que  a s i pue­
d a  el scildado r e fe r i rm e  sus h azañ a s  m ien ­
tr a s  y o  bebo y  e n  m edio  de! b anque te  p in ­
ta rm e  " c o n  v in o ”  los cam pam entos.

(A lb io  T ib u k ) en  su  e log ia c o n tra  la  
g u e r ra .)

T a n  lejcMo está  de  n o so tro s  eii e l  t k m p o  t i  g ran  
p o e ta  la tino  com o  p ró x im o  a  m u c h o s  h o m b res  de  nues­
t r a  época  en  la  m a n era  de  s e n tir  e l entusiasme! que  
sm scitan las g ra n d e s  em presas. P o ra  A lb io  T ib u lo  era  
u n  m al d e ja r  e l  b ienesta r y  ¡a abundancia  de  R n m a  
p a ra  ceñ ir  i a f  pesadas a rm a s  de  las leg iones, que  en­
sanchaban  o d e fe n d ía n  e l  Im p e r io  en  ¡as fr o n te r a s  de 
¡os bárbaros. E l  m afd ice  las a rm as  y  en tona  un  in sp ir i^  
do  can to  a  los b en e fic io s  que la  P<^ reporta . N i  m ás  
n i m en o s  Que cua lqu ier p a c ifis ta  de  n u es tro s  tiem pos, 
que s in  pararse a  pensar que ¡as du¡ces horas de  calm a  
v ien en  después de  las tem pestades, ccrmo las dulces  
so n risa s d e l n iño  desp u és de  los d o lo re s  d e l p arto , afnan  
y  e x a lta n  los e fe c to s , m aldiciendo en  su  ceguera  las 
causas que  lo s  p ro d u jero n .

P e ro  no  es esto  lo peor. E s te  g én ero  áe hom bres, 
a te n to s  só lo  a  la  sa tis fa cc ió n  de  s w  con tup iscencias. 
a m a  los p laceres y  se  d e ja  sed u c ir  p o r  los espectáculos, 
y  asi A lb io  T ib u lo  dice s in  a m b a g es n i  rodeos que no 
le  g u sta r ía  ¡uicer la g u erra  pero  si, traduc ido  a l  len­
g u a je  de  n u es tro s  d ias. en terarse de  las peripecias de  
la  m isfita  por el periód ico , la  rad io , e l  c in em a tó g ra fo  
o, có m o d a m en te  sen tado  en  la  m esa  d e l ca fé , p y e n d o  
a  -un con iba lien te  n a rra r s u s  h a sa ñ a s;  esto , claro , entre  
sorbo  y  sorbo  de  e x q u is ito s  licores, ta n  a b undan tes que  
incluso  so b ra ra  para  (¡ae el so ldado pudiera  hacer con  
é l  unas ra y ita s  sobre  el blanco m á rm o l de la  m esa  re ­
presen tando  ¡as tr in ch era s , los faitques, los cañones.... 
quisá  los cu erp o s de  m u c h o s canutradas caidos en el 
f r a g o r  d e l com bate.

In d u d a b lem en te , A lb io  T ib u lo , de  haber v iv id o  en  
n u es tro s  d ías, se r ia  uno  de  ta n to s es tra teg a s  de  c a fé  y  
todas las 'defná.<! cosas que con  un  esp íritu  o j í  puede  
llegarse a  s e r :  desde  un  pobre  d iablo hasta  crim ina¡  
tra fic a n te  con  las v id a s  de  los que hacen  la g u erra , o ¡a 
sa n g re  de  ¡os que  en e lla  cayeron . P e ro  no es m i  
propósito  a n a tem a tiza r  a los p erd id o s  para  la s  bue­
nas causas, sino  p re v e n ir  a  lo s  que no  lo  están  to ­
d a v ía  para  que  e l  eco de  las bata llas c¡ue h o y  se li­
bran  y  el de las que  se  lib raron  en  e l  transcurso  de 
la  H is to r ia  no  sea  sim p lem en te  el "p in g e re  castra  
m e r o "  de  A lb io  T ib u lo , es d ecir , un  m o tiv o  m ¿ s de 
/ ’í i . í r ,  un  espectáculo  m á s con que la d u ra  realidad  
se  com place a  v e c e s  en endu lzarnos las ju n a rg u r a s  del 
cotid iano irabajxt.

B ie n  s é  que  p a ra  in fin id a d  de  a lm a s sen sib les los 
rig o re s  o  que  se  v e n  so m e tid o s  los 'que hoy  e n  d ía  
luchan en tas he ladas estepas de  R u sia , sobre las 
abrasadoras arenas d e l D esierto  o enm cdio  de las 
se lva s in trin ca d a s y  m iste rio sa s de  A s ia  son  o tros  
ta n to s m o tiv o s  de  d o lo r  y  de  superación  en el cum - 
p lim íe ii‘o de  su s  deberes. T-am bién sé  que el asaroso  
v iv i r  de  l o s  que  a  d iario  c ru za n  en  todas direcciones  
la  inm ensidad  de los m a res no  es para  ellos u n  es­
pectácu lo  en tre ten ido , s iñ o  un  episodio  que  ha de  con­
tem p larse  en  silenc io , com o  s i  las a la s  de  lo sub lim e  
las rozara . T o d o  esto  es c ier to , pero casi m e a tre v e ­
r ía  a  d ec ir  que  es n u iyo r la leg ió n  de los disc ípulos  
de A lb io  T ibu lo .

L o s  escaparates de las librerías están  abarrotados  
de narraciones apasionantes de  episodios g u errero s;  
e n  la P re n s a  d iaria  se  p ro d ig a n  las fo to y r a f ia s  de  
hechos a c tu a les de  a rm a s, y  so n  m u ch a s Uu publica ­
ciones que  con el f i n  de  in fo rm a r  a  los g ra n d es p ú ­
blicos de  ¡a m a rch a  de los a co n tec im ien to s que hoy  
co n m u ev en  a l  M u n d o , han  de re c u rr ir  a l  p roced im ien ­
to  de  en cubrirles  ¡os s u fr im ie n to s  a n e jo s  a  lo s  m is­
m os. A b u n d a n  en  la  parte  g r á f ic a  d e  d ichas p u b li­
caciones las caras de  so ld a d o s r isu eñ o s, y  en  el tex to  
de las m ism a s  casi n u n ca  s e  r e fie re  n in g ú n  episodio  
tris te . I-a  g e n te  ¡ee d ich a s pub licaciones, y  so n  pocas  
¡as personas que sepan arrancarles la v e r d a d ;  pero  
aquello  les d iv ie r te , y  es u n  m a g n ific o  pasatiem po  
pora SKS h o ra s  de  ocio.

A  v e c e s  sucede  todo  to con trario . A  veces et senei- 
llo observador se  v e  sorprend ido  p o r  a lg u n a  n o ta  des~ 
agradable. E l  c in e m a tó g ra fo  puede o fre cerle  la pers-  
pec tii 'a  de  horroroscts ru inas, de  cuerpos m u er to s  p u ­
driéndose  a¡ so l. L a  P re n s a  ^ e d e  h a b la rlí de  so ldados  
ja p o n eses  que  desem barcan  e n  S in g a p u r  portando  los 
ccnicas de  cam aradas q u e  perd iero n  la  v id a  a n te s  de  
v e r  cu m p lid o  j u  su e ñ o  de  p isar la  fo r ta le z a  b ritán ica;  
pero  esto  no hará  h o n d a  m e lla  en  su  e sp ír itu  y ,  a lo 
su m o , se rv irá  para  que a lg ú n  d ía  pueda  d ec ir  en  uno  
reu n ió n  dg  a m ig o s  que  la  g u e rra  es a lgo  terrible.

S í ,  s í ;  la  g u e rra  d iv ie r te  a  m u c h a  g en te . H a y  in f i ­
n idad  de señ o res  y  d e  dam ise¡a s que no sa b ría n  qué  
hacer n i  de  qué  hab¡ar el d ía  que la  g u e rra  acabe. H a y  
m u c h o s seu d o eru d ito s que  s e  que ja ría n  s i  no  encon­
tra ra »  los libros que  a  e llo s  les g u sta n , los que  hablan  
de hazañas de  su b m a rin o s, de, barcos corsarios, de  ca­
p ita n es  célebres, de esp ías y  de  escenarios de  las gra’i- 
d e s  batallas. E s  loable, es m ás, es necesario  que los 
pueblos se  p reocupen  de  d a r  la deb ida  pubüeidad  o  las 
ha za ñ a s de  su s  h ijo s , pero  es c r im in a l enterarse de  los 
m ism a s s in  que  d esp u és sea m o s un  poco m ejo res, m á s  
pa trio ta s , m á s su fr id o s  ji cu m plidores de  n u es tro s  d e ­
beres, a  la. par\ que  es e l m a y o r  insu lto  que p o d em o s  
ha cer  a  ¡os so ldados que  fu e r o n  y  a  los que so n  lo m a r ­
lo s  com o s im p le s  a tletas.

Y o  no  s é  qué  pasaría  s i  un  d ía  pensaran en e llo  los 
so ldados. M u c h a s  cosas podrían  pasar, porque o  cua l­
qu iera  se  le a lcanza  el trascenden ta l papel que  en  toda  
co n tienda  ju e g a n  los que  están  d e trá s  d e  los con ien-  
dicntes. E l  eco que nu estra s acciones d esp ie r ten  puede  
se r  decisivo  para  to d a  la  v id a ;  b ien  p a ro  l/v a n ta rn o s  
hasta  o itu ra s  insospechadas, b ien  para  h u n d irn o s  e n  las  
negras so m b ra s  d e l o s tra c ism o ;  y  lo que a  un  ind iiñ -  
d u o  puede sucederle , e n  d e term in a d a s circunstancias 
puede darse  ta m b ién  en  u n a  m u ltitu d , so b re  todo  .n, 
com o  u n  e jé rc ito , no  es in fo r m e  n i  g reg a rio , sb ik  
lodo lo con trario ,

A lb io  T ib u lo  e x p resó  a d m ira b lem en te  el .se n tir  de 
m u c h o s  hom bres, y  s i  bien és to s  h icieron  m ucho  daño  
a  tra v é s  de  to d a s  las épocas, no  f u é  a c titu d  capaz  
de cam biar e l  ru m b o  de  lo  H is to r ia , com o no  ¡o será  
para  re so lv e r  los p rob lem as que h o y  preocupan  a  la  
H u m a n id a d ;  pero  s u  apatía , su  curiosidad  e x e n ta  de  
m á s  h o n d a  preocupación , su  v is ió n  in d ife re n te  de  los  
su fr im ie n to s  de  m u c h o s  de  s u s  se m e ja n te s , s u  p o stu ­
ra  a n te  e l  se r  o  no  s e r  de  n u es tra  civiJización, m e ­
rece e l  m á s enérg ico  anatetna.

;Q u e  e l  eco  que en  no so tro s desp ierten  ¡as haza ­
ñas de  lo s  que  co m b a ten  se a  en  todo  m o m en to  d igno  
h o m en a je  a  tus m ism o s!

S ervando  C. M O J O N

D o n G e r tM MI d i o
y MitícstÉ^a t i e m p o

U n  g o lp e  de  tos fa t ig o sa  y  p e rs is ­
ten te  nos a d v ir t ió  que d o n  G eru n d io  
es taba  ce rca . C a ía  u n a  l lu v ia  m enuda 
y  p er tin az  que in filtrab a  en  la  ro p a  
p rim e ro , en  la  p ie l después, y, por 
ú ltim o , en  los huesos, la hum edad  
de aq u e l d ía  o to ñ a l. L a  a tm ó s fe r a  e r a  
tr is to n a , pesada  y  con  p ropensión  al 
ab u rrim ien to .

E n tr ó  d o n  G erund io , una  vez que 
hubo  c e r ra d o  e l  p a ra g u a s  que le  c u ­
b r ie ra  de  la llov izna , e n  e l  bodegón  
donde todos m a táb am o s el tiem p o  que 
se h a b ía  p a ra d o  e n  las in term inab les 
h o ra¿  de  la  m o d o rra . Y  su  e n tra d a  
fu é  sa lu d ad a  co n  m u es tra s  del m á s  
p ro fu n d o  respe to  y  ven e rac ió n  hacia  
sus se ten ta  añ o s  y, sobre todo, a  su  
ac riso lad a  co n d u c ta  y  aifaJjle c a r á c ­
ter. D on  G erund io  es h o m b re  de  p ro ­
porciones f ís icas  reduc idas, de ro s tro  
g ra to , que n a d a  se ñ a la  al p ro fa n o  de 
sus luchas y  c o n tra rie d ad es . C onserva  
lodo  su  cabello, y a  g r isáceo , y  sus 
o jo s  azu les  ace rad o s  nos inv itan  a  
pen sar  en  e l  h o m b re  en é rg ico  que no 
h a  p e rd ido  su  g en io  a  p esar  del e x ­
cesivo peso de  !a edad.

S ien te  la  im psciencia  y  e l  ím petu 
de  un  joven , com o  se d e m u e s tra  por 
la  p risa  co n  que h ace  que  le s irv a  
la  c a m a re ra . S u  tem p eram en to , n e r ­
vioso e  inquieto , es in cap az  de  p a s a r ­
se e l  d ía  se n tado  e n  u n a  p o ltro n a  en 
ac titu d  acom odatic ia  y  burguesa .

L a lluv ia  h a  d e ja d o  de  se r  m enuda 
p a ra  vo lverse  to r re n c ia l  y  d o n  G e ­
rund io  tiene que re s ig n a rse  a  pro lon- 
Kf.r su  es tancia  en  e l  figón. E s io  nos

d a  o cas ión  p a ra  o ír  d e  sus lab ios unas 
b rev es  im presiones d e  su  co m b ate  en  
la  v ida, u n a  v isión  re t ro a c t iv a  de  los 
tiem pos que él com batió , reco rdando  
con  p a s ió n  y  w h e m e n c ia  las inciden ­
c ia s  g r a ta s  o  in g ra ta s  de  su  labor 
p erio d ística . A l  c o n ju ro  de  su  n a ­
r ra c ió n  vem os p a s a r  an te  n u e s tra  
m ente  to d o  Iq p in to re sco  d e  la  f é r ­
ti l  A m é ric a . N o s  h ab la  d e  las típ icas 
co s tu m b res  de  M é jic o , d o n d e  *e c o ­
d e a b a  co n  los ho m b res  d e  posición 
m ás en cu m b rad a  y  t r a ta b a  a  los 
m ás hum ilde  c o n d ic ió n ; de  sus f a t i ­
g a s  y  s in sabores p o r  la  f loreciente  
A r g e n t in a ; del B ra s il  de  su  ensueño , 
pa ís que  él l lam a lu g a r  -privilegiado 
d e  la  t ie r ra , ja rd ín  d e  la  H u m an id ad , 
d o n d e  de todo  ab u n d a  y  de  nada  
fa lta .

E l  ha  v iv ido  e n  A m é r ic a  l a  pas ió n  
tle E s p a ñ a  com o  re d a c to r  e n  d ia r io s  
y rev istas  que  lab o ra ro n , a  su  m an e ­
ra  y  a  su  m odo, co n  rec titu d  y  leal­
ta d  p o r  la  g ra n d e z a  de  E sp a ñ a , en 
c u y a  ta r e a  nunca p en sa ra  d esm ay ar. 
E n  to d a  su  lab o r d e jó  im p resa  la  
hu e lla  de su s in c e ro  a m o r  a  E sp añ a . 
E r a  su anhelo  m ás in tenso  la  he r-  
m an d ad  y  la co n co rd ia  e n tre  pue ­
b los h ispanos, y  su  a f á n  p ritic ipa l el 
in tercam bio  m o ra l  y  m a te r ia l  e n tre  
E s p a ñ a  y  A m érica , ta r e a  que  p ro ­
p u g n ó  y  d efen d ió  desde  las co lu m n as 
de  la  P re n sa  y  a  t r a v é s  d e  su  g e s ­
tión  co n su la r  e n  el B ras il.

A s í  fu é  con tándonos, con  ese g r a ­
to  sab o r que  p a ra  los jó v en es eikif-'-

r r a n  las n a rra c io n es  de  labios an c ia ­
nos, las cu rio sidades , aTiécdotas, p e ­
lig ro s  y  tr iu n fo s  o b se rv ad o s  al co ­
r r e r  de su  lu ch a  d iaria .

H a y  • u n  m o m en to  en  que  su  gesto  
ad q u ie re  fo rm a  tr is te  y  e n é rg ica . E s 
cu an d o  se refiere  a  la  heca to m b e  h is ­
tó r ic a  d e l  98. E l  fu é  v o lu n ta r io  a  
Cuba.

L o s  añ o s  p s ia ro n .  Y  si la cad u ca  
M o n a rq u ía  em p eo ró  e l  sen tir  n ac io ­
na l, la  R epública , que  p u d o  en cau ­
z a r lo  y  e levarlo , h izo lo  descender al 
fango , h ac iendo  gue el v a lo r  m o ra l  
de  E s p a ñ a  se co tizase  e n  q u ieb ra  d o ­
lo r  osa.

S iem p re  e l  a n c ian o  p e r io d is ta  t e r ­
m in ab a  ex a ltán d o se , y, levan tando  el 
b ra z o  que en  la  g u e r ra  de C uba su ­
f r i e r a  los e fec to s  de  la  m e tra lla , nos 
m o stra b a  a  no so tro s, jóvenes , la  v i­
r i lid a d  y  reso lu c ió n  que a ú n  se e n ­
cend ían  en  aquel pecho v ie jo  y  deci­
d id o ...

H o y  am an ec ió  con  p r im a v e ra . E l  
f r ío  no  h a  d esap arec id o  a ú n , p e ro  los 
á rbo les  h a c e r  e s fu e rz o s  p o r  m o s tra r -  
hus su  flor b a jo  ios e fe c to s  sa lu tí f e ­
ro s  de i sol, que los m o r ta le s  tam bién  
ap rovecham os. T am b ién  se  nos a g re ­
ga . a  la  h o ra  cco s tu m b rad a , e l  ya  
m ás anciano  d o n  G erundii). E s ta  vez 
n o  es el p a ra g u a s  su  co m p añ ero . T ra e  
u n  papel que  desdobla ajite n u e s tra  
cu r io s id a d ;

Y  e n  «.--tn m a ñ a n a  de  p r im a v era  
pa tr ió tic a , don G eru n d io  nos d ice l le ­
no de  sa tis facc ión  y  g o z o :  " E s te  es

M a rtin  A lo n s o  P in zó n ,

E l  d e s t i n o  h t is tó ^ T ic o
c?e

L a  p r e d ic a c ió n  del A p ó s to l  S a n t i a g o  y  l a  a p a r i c i ó n  d e  l a  Virgen 

e n  Z a r a g o z a  k a c e n  d e  E s p a ñ a  e! p u e b lo  p r e d i l e c to  d e  l a  P ro v id e n c ia ;  

l a  f u s ió n  d e  to d a s  l a s  r a z a s  d e s p a r r a m a d a s  p o r  e l  s o l a r  h i s p a n o  bajo 

eil c e t r o  d e  R e c a re d o ,  t e ñ id o  e n  la  s a n g r e  d e  u n  m á r t i r ,  a u g u r a  ya  la 
m i.s ió n  q u e  h a b í a  d e  d e s e m p e ñ a r  E s p a ñ a  e n  el lu e n g o  c o r r e r  ue  la 

H i s t o r i a :  l a  d e  s e r  5 a  d e f e n s o r a  in d e fe c t ib le  d e  l a  f e  y  l a  civilizaciúr.. 

P o r  e s o ,  c u a n d o  lo s  s e c ta r io s  d e  J l a h o n i a  s e  d e r r a m a n  p o r  n u e s t r a  Pen­
ín s u la .  e n  c o n t in u o  j a d e o  d e  s ie te  s ig lo s ,  n u e s t r o s  m a y o r e s  s i r v e n  de 

d iq u e  a  a iji je l  t u r b ió n  d e  b a r b a r i e  q u e  a m e n a z a b a  a  E u r o p a ,  a rro jan d o  

d e  n u e v o  a  l o s  h i j o s  d e l  I s l a m  a  s i :s  D e s i e r t o s  a f r i c a n o s .
Y  n o  a ^ i s f e c h o s  t o d a v ía  c o n  h a b e r  r e a l i z a d o  so lo s  l a  C ru z a d a  de 

O c c id e n te ,  y s  e s p a ñ o le s  c i e r r a n  c o n  b r o c h e  d e  o r o  la s  C r u z a d a s  orien­

ta le s ,  s e p u l ta n d o  e n  l a s  a g u a s  d e  L e p a n t o  l a  M e d ia  L u n a ,  q u e  p retend ía 
c o n v e r t i r  e l M c d ite r rá n ie o  e n  u n  l a g o  m u s u lm á n .  Y  e n  d e f e n s a  d e  la 

c iv i l i z a c ió n  c r i s t i a n a  c o n t r a  lo s  s e c t a r io s  d e  L a t e r o  c o r r e n  nuestros 

T e r c i o s  a  l a s  d u n a s  d e  F l a n d e s  y  a  l a s  o r i l l a s  d e l  E lb a ,  c o m o  ante^ 
c o n t r a  l o s  m u s u ím a n e s  h a b ía n  id o  a  A la r c o s ,  a  L a s  N a v a s ,  a l  Salado 

y  a  G r a n a d a  a q u e l lo s  c a b a l l e r o s  d e  e p o p e y a .
E s p a ñ a ,  e n  el s ig lo  x v ,  c o n s ig u ió ,  reh ec íh a  l a  u n i d a d  n a c io n a l  bajo 

lo s  a u g u s to s  m o n a r c a s  c a tó l i c o s  F e r n a n d o  e  I s a b e l ,  e n c o n t r a r .s e  a  si mi: 
m a , v e r s e  e n  to d a  su  g r a n d e z a ,  y  e n to n c e s  n o  s e  r e s i g n a  a  d o r m ir  sobre 

lo s  l a u r e l e s  c o n q u is ta d o s ,  y  s e - p r o p o n e  r e a l i z a r  l a  c a to l i c id a d  del ape­
l l id o  d e  s u s  r e y e s ;  s e  a c e r c a  a l  p ó r t i c o  d e  L a  R á b id a  y  lo  c a m b ia  en 

el p ó r t i c o  d e  su  g l o r ia ,  g lo r io s o  a r c o  d e  t r i u n f o  p o r  d o n d e  p asó  el 
E v a n g e l io  y  l a  c iv i l iz a c ió n  a  d e s p e r t a r  e l  s u e ñ o  s e c u ta r  d e  la s  A inéri- 

c a s . . .  Y  e n to n c e s  s e  r e a l i z a  o t r a  e p o p e y a ;  l a  e p o p e y a  m á s  g r a n d e  que 

ihan  r e a l i z a d o  lo s  h o m b r e s ,  y  d d  s e n o  d e  E s p a ñ a  s a le n  aq u e llo s  su? 
g r a n d e s  h i j o s :  C o ló n , A lm a g r o ,  H e r n á n  í ^ o r t é s ,  M a g a l la n e s ,  \ a s c o  
N ú ñ e z  d e  B a lb o a . , . ,  d e s c u b r id o r e s ,  a v e n t u r e r o s  y  c o n q u is ta d o re s  q u ' 

e m u la n  e n  v a l o r  c o n  lo s  m á s  g r a n d e s  g e n e r a l e s  q u e  r e g i s t r a  la  H is­

t o r i a  y  r i v a l i z a n  e n  c r i s t i a n d a d  c o n  a q u e l l a  l e g ió n  d e  h e r o ic o s  misic- 

tTeros e s p a fw le s  q u e  s o n ,  a  su  v e z ,  lo s  m e j o r e s  m i s io n e r o s  de!

E n  d e f e n s a  d e  l a  c iv i l iz a c ió n  c r i s t i a n a ,  a m e n a z a d a  d e  m u e r te  por 
j a u r í a  m a r x í s t a ,  s e  a lz ó  e n  a r m a s  E s p a ñ a  e l  18  d e  j u l i o  d e l  36, y 
g ig a n t e s  b a ta l la s ,  e n  i m a 'd u r a  y  t e n a z  g u e r r a  d e  c e r c a  d e  t r e s  an>'-- 

d ió  a l  t r a s t e  c o n  l a  a n t i - E s p a ñ a  n e f a s ta — a m a lg a m a  d e  co m u n ism o , ju ­

d a i s m o  y  m a s o n is m o — , q u e  p r e t e n d í a  n a d a  m e n o s  q u e  im p la n ta r  
b a r b a r i e  b o ld h e v iq u c  e n  n u e s t r a  n a c ió n .  E n  l a  g u e r r a  a c tu a l ,  q u e  no 

e s  u n  c h o q u e  d e  n a c io n a l id a d e s  r iv a le s ,  s i n o  u n a  lu c h a  a  m u e r te  entre 

d o s  m a n e r a s  d e  c o n c e b i r  l a  v id a ,  lo s  m e jo r e s  h i j o s  d e  E s p a ñ a ,  
v o l u n t a r i o s  d e  l a  E s p a f i a  n a c io n a l s in d ic a l i s t a ,  d e  e s t a  E s p a ñ a  v a l e r ^  

e n  s u  f e  y  p a t r io t i s m o ,  se  c u b r e n  d e  g l o r i a  p e le a n d o  c o m o . le o n e s  en  • 

c a m p o s  d e  R u s ia ,  a l  l a d o  d e  l a s  h e r o i c a s  e  in v e n c ib le s  fu e rz a s
L a  p r e s e n c ia  d e  l a  D i v i s i ó n  A z u l  e n  lo s  c a m p o s  d e  b a ta l la  d«

U ,  R , S . S , e s  l a  a f i rm a c ió n ,  e n  lo s  t i e m p o s  m o d e r n o s ,  de  
t e n n e  m is ió n  e s p i r i t u a l ,  d e  n u e s t r o  d e s t in o  h i s t ó r i c o  e n  e l  M undo. 

lu c h a n  n u e s t r o s  h e r m a n o s  p o r  (A je to  m a te r i a l ,  s in o  q u e  c ie r ra n  
b r o c h e  id e a l  l a  G u e r r a  d e  L ib e r a c ió n  in ic ia d a  e n  n u e s t r a  P a t r i a ,  3a  S 
C r u z a d a ,  a  l a  c u a l  a lg u n o s  a u t o r e s  s e ñ a l a n  c a r á c t e r  e sca to ló g ic o , <3 

h a  d e  s a lv a r  l a  c iv i l iz a c ió n  y  l a  f e  e n  l a  E d a d  C o i j te tn p o rá n e a .
■R a m ó n  M A R IA

el E s ta d o  que n ecesitaba  E spaña. 
-Acordándose de aque llo s v ie jo s pe- 
riiKlistas a  c|uienes la  tu m b a  k s  hace 
g u iñ o s  p icarescos de  a tracc ió n , com o 
los que e llo s  h ac ían  a  la  op in ión  d e s ­
de  las p lanas im presas, e l  in s titu to  
N ac io n a l de P re v is ió n  cum ple  una 
de las c o n s ig n as  b ien h ech o ras  del 
nuevo  an h e lo  nacional, d es tin a n d o  a 
I05 que c o n sa g ra ro n  y  iK rd ierim  sus 
e n e rg ía s  en  d e fe n sa  de  la  idea de  do ­
t a r  .1- P 'spaiia de  su  un id ad  m e ta f í ­
sica, su  especial p ro te c c ió n ."  A s í se 
desprende de la  n o tic ia  pub licada por 
l;i P re n s a  .-.cerca del acu erd o  de  d i ­

c h o  In s titu to  de o to rg a r  pensiones 
los p erio d is tas  ancianos.

A n te  esta  nueva 
que el n u .v o  E s ta d o  N aci<m als^^ , 
l is ta  o fre c e  al com en ta rio  y 
gio, e l v ie jo  don  G erundio . <1 
c ró n icas  ha  esc rito  
ad m in is trac ió n  de  su 
do  un  suprem o esfuerzo , .  ̂
m a ltre c h o  b ra z o  p a ra
m a n e ra  rom ana, v ig o r o »  y  -
m ievo re su rg ir  de la c-spa 

g ista .
A mado G O N Z A I-

Ayuntamiento de Madrid
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P o r  J U A N  D E  T O L E D O

" E n  e l  m e s  d p  f i 'b r e r o  d e l  
in n o  d e  N u e s t r o  S e n n o r  d e  m i l i  
c  q u i n i e n t o s  e  v e n t  e  u n o — d ic e  

t r a n s c r i p c i ó n  d .i l a  c r ó n i c a  
(jel c a b a l l e r o  A n t o n i o  d e  P ig u -  
;etta— , lo s  v i g i a s  c l a m a r o n  t i e ­
rra , e  h a b i e n d o  d i s p u e s t o  d o n  
H e r n a n d o  q u e  s e  a c o s t a s e  c  r ^ -  
g o jiociese , r e s u l t ó  s e r  u n a  p e -  
f luenna  í n s u l a  c p i f  f iz o  i ' .o m b r ü r  
de S a n t  P a b l o . ”

Miis d e  f e b r e r o  d e  J 5 2 1 . l í l  jo -  
C a r l o s  d e  G a n t e  r i g e  l o s  d e ';-  

linos d e  K s p a ñ a .  F i i r o p ; ! — E s p a ­
ña. p u e s  P n  lo s  l a t i d o s  d e  l a s  l i t’- 
fras h i s p á n i c a s  s e  b u s c a b a  y a  Ci 
pun to  y  r i t m o  d e l  M u n d o — v i b r a  
- I . '  i'l r e c u  r d o  d i‘ l a s  c im ip a ' 

ñas d ,i G o n z a l o  d e  C ó r d o b a  y  el 
p r e s e n t im ie n to  d e  J a  r o t a  d e  P a ­
ria , m i e n t r a s  l a  e l e c c ió n  d e l  S a ­
cro I m p e r i o  h a  d e  s e ñ a l a r  y  d e ­
c id ir r u t a s  f u t u r a s .  E n  u s to s  d í a s  
p lenos, d e n s o s ,  h e n c h i d o s  d e  h i s -  
loria . d o s  p e q u e ñ a s  n a o s  e m e  a r ­
bolan e l  e s t a n d a r t e  d e  C a s t i l l a  
“acostan_  e  r e c o n o c c in  u n a  p e -  
q u e n n a  í n s u l a ,  q u e  f a c e n  n o m ­
b ra r  d e  S a n t  P a b l o ” .

1 t i e r r a s  q u e  c o n q u i s t a r  y  e v a n ­
g e l i z a r .

N i  l a s  p e n a l i d a d e s  v c to c id a s ,  n i  
l o s  d i e z  y  o c h o  m e s e s  d e  n a v e ­
g a c i ó n  d e s d e  q u e  z a r p a r o n  de  

I p u e r t o  e s p a ñ o l ,  n i  l a  p é r d i d a  o 
d v f c e r c ió n ' d e  l a s  o t r a s  t r e s  n a ­
v e s  q u e  c o m p l e t a b a n  l a  e s c u a ­
d r i l l a ,  b a s t a r í a n  p a r a  d a r  r e l i e v e  
e s p e c i a l  a l  h e c h o ,  p u e s  t a l e s  s u -  
cx-sos s o n ,  p a r a  (’ eST JÍrilu  h a z a ­
ñ o s o  y  a v e n t u r e r o  d e  l a  é p o c a ,  
n o  m á s  q u e  c u o t i d i a n o s  y  s im -  
p U 's  d e t a l l e s  p r e v i s t o s  y a  d e  a o -  
t e m a n o .

Y . s in  e m b a r g o ,  a i  r e c o n o c e r  
cil i s l o t e  d e  S a n  P a b l o ,  l a s  d o s  
n a o s  c a s t e l l a n a s  m a r c a b a n  u n a  fe  
c h a  m e m o r a b l e  e n  l a  H i s t o r i a — y  
l a  m a r c a b a n  c o n  c o l o r e s  d e  E s -  ’ 
p a f in — , p u e s  a q u e l l a  i s l i l l a  e r a  ¡ 
l a  p r i m e r a  f i e r r a  d e s c u b i e r t a  e n ^  
H’) M u n d o  i g n o r a d o :  e r a  u n a  i s l i ^  
d e  O c e a n ia .

D o s  a ñ o s  a n t e s  s e  p r e s e n t a b a  
a  C a r l o s  I  d e  E s p a ñ a  u n  h i d a l -

y o r í a  d e  e s p a ñ o l e s .  E n t r e  l o s  o ñ -  
c i a i e s  ñ g u r a  u n  m a r i n o  g u ip u z -  
c o a n o .  t a c i t u r n o ,  a u s t e r o ,  c o n  m i ­
r a d a  e n  q u e  s e  a d i v i n a n  v i s i o n e s  
d e  m a r e s  e x ó t i c o s  y  t i e r r a s  r e ­
m o t a s :  s e  l l a m a  J u a n  S t ib a s t i á n  
E lé a n o .

“ T r i n i d a d ” ,  “ V i c t o r i a ” , “ S a n ­
t i a g o ” , “ C o n c e p c i ó n ” , “ S a n  A n ­
t o n i o ” . . .

L a s  c i n c o  n a o s  d e  l a  e s c u a d r i ­
l l a  l l e v a n  e n  s u s  c o s t a d o s  n o m ­
b r e s  d e  f e  y  d e  t r i u n f o ;  n o m b r e s  
h i s p a n o s .

H n  u n  d i a  a g o s t e ñ o ,  c a l d e a d a s  
p o r  e l  s o l  a n d a l u z ,  p a r t e n  d e l  
c l a r o  p u e r t o  d e  S a n l ú c a r  d e  B a -  
r r a m e d a  y  e n f i l a n  l a ^  p r o a s  a  la  
e s to la  c o l o m b i n a ,  p o r  e l  a n t i g u o  
M a r  T e n c tb r o s o ,  y a  i l u m i n a d o  
p o r  l u c e s  d e  E s p a ñ a ,  y  s o n  lo s  
c i n c o  e s p o l o n e s  c o m o  l a s  c i n c o  
f l e c h a s  d e l  h a z  d e  I s a b e l  y  F e r ­
n a n d o ,  y  s u s  v e l a s  y  g a l l a r d e t e s ,  
a l  f l a m e a r ,  c o p i a n  y  r e c u e r d a n  
v u e l o s  d í‘ g i g a n t e s c a s  á g u i l a s  d e  
I m p e r io .

E p iso d io , e n  a p a r i e n c i a ,  i n s ig -  
, ’®^^nte; d e s d e  l a  e p o p e y a  c o -  
»nb ina , n a v u s  e s p a ñ o l a s  y  p o r -  
ugUDsas r e c o r r e n  l o s  m a r e s ,  y  

a g u a s  su r{ { e n  p o r  d o q u i e r a

C arta de  nr.rcgación d e l si<il«

tío  p o r t u g u é s .  H r a  u u  v e t i - r a n o ,  
y a  c u a r i í i t ó n .  r e c i o  y  e n j u t o ;  h a ­
b í a  l l e g a d o  a  G o a  c o n  A l b n r q u e r -  
q u e ,  y , a  l a s  ó r d e n e s  d e  S e g u e i -  
r a ,  h a b i a  c o m b a t i d o  e n  M a la c a ;  
s e  l l a m a b a  d o n  H e r n a n d o  d e  
M a g a l l a n e s .  I n t r i g a s  c o r U t j a n a s  
h a b í a n l e  m a i q u i . s t a d o  c o n  e l  m o -  
n a r c d  lu .s i ta n o ,  y  n o j - e s i g n á n d o -  
s e  a  u n a  i n a c c i é n  p o c o  e n  a r m o ­
n í a  c o n  s u  ( i s p í r i t u  i n q u i e t o  y

Je TODOS loiflCCESOPílOS 
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a v e n t u r e r o ,  b u s c a  c a m p o  m á s  
p r o p i c i o ,  o f r e c i e n d o  .4in r e s e r v a s  
s u  e s p a d a  a l  j u v e n i l  r e y  d e  C a s ­
t i l l a .

La.s l e j a n a s  i s l a s  d e  l a s  E s p e ­
c i a s ,  a  l a s  q u e ,  d o b l a n d o  e l  c a b o  
d e  B u e n a  E s p e r a n z a ,  a r r i b a n  lo s  
n a v e g a n t e s  e s p a ñ o l e s ,  p u e d e n  
a c e r c a r s e ,  e n  e l  t i e m i » ,  a  lo s  
p u e r t o s  i b é r i c o s .  A n t e  C a r l o s  d e s -  
pU >'gu u n a  i m a g i n a r í a  e a r t n g r a -  
f iii .  a f i r m a n d o  l a  d x i s t e n c i a  d e  u n  
n u e v o  p a s o  d e s c o n o c i d o  h a c i a  el 
m i s t e r i o s o  G r a n d e  O c é a n o  q u e  
d i s c u b r i e r a  s u  c o m p a t r i o t a  B a l ­
b o a .  E l  n i e t o  d e  I s a b e l  t a l  v e z  
p r e .s i e n te  a lg o  i le  m a y o r  t r a s c e n ­
d e n c i a  e n  el p r o y e c t o ,  y  p o c o s  
m ; s e s  m á s  t a r d e  z a r p a b a n  c in c o  
n a o s  d e l  p u e r t o  d e  S a n l ú c a r ,  y  
l a  c a p i t a n a  i b a  m a n d a d a  ¡>or M a ­
g a l l a n e s .  N a u t a s  e s p a ñ o l e s  d i r i ­
g e n  l a s  o t r a s  c u a t r o ,  t r i p u l a d a s  
p o r  u n  g e n t í o  b r a v o ,  h e c h o  a  t o ­
d a s  l a s  r u t a s  y  a v e z a d p .s  a  la s  
m á s  a r r iL is g u d a s  e m p r e s a s ,  y  c o m ­
p u e s t o  —  s i e m p r e  c o í n c i i i e n  lo s  
m i s m o s  p u e b l o s  e n  l a s  s e n d a s  d e  
l a  H i s t o r i a — i>or p o r t u g u e s e s ,  a l e ­
m a n e s ,  i t a l i a n o s  y  u n a  g r a n  m a ­

I A I a v i s t a r  l a s  c o s t a s  d e  l a s  I n -  
! d iu s  o c c i d e n t a l e s  p o n e n  r u m b o ,  

c o n  d i r e c c i ó n  S u r ,  e n  d e m a n d a  
I d e l  p a s o  p r e s e n t i d o  p o r  M a g a ­

l l a n e s .
J o r n a d a s  m o n ó t o n a s ,  d u r a s ,  d i ­

f í c i l e s ,  d e  c o s t e o  y  r e c o n o c im ío .n -  
toT  e n  q u e  p a r a  a v i t u a l l a r s e  t i e -  

I n e n  n o  p o c a s  v e c e s  q u e  l u c h a r  
i c o n  lo s  n u m e r o s o .^  i n d í g e n a s  d e  

la  t i e r r a ,  q u .t ,  u n a  v e z  c o n q u i s ­
t a d a ,  b a u t i z a n  c o n  e l  n o m b r e  d e  
P a t a g o n i a .

L a  b i i s q u e d a  e s  i n f r u c t u o s a ;  
n o  s e  h a l l a  e l  p a s o  d e s e a d o ,  y  la s  
t r i p u l a c i o n e s ,  d e b i l i t a d a  s u  c o n ­
f i a n z a  e(n e l  j e f e ,  c o m i e n z a n  s 
d a r  m u e s t r a s  d e  f a t i g a  y  d e s c o n ­
t e n t o ,  h a s t a  q u e  a l  f in  e s t a l l a  la  
r e b e l i ó n .  Q u i e r e n  v o l v e r  a  E s ­
p a ñ a ;  p e r o  l a  f n e r g i a  i n d o m a b l e  
d e  M a g a l l a n e s  s e  i m p o n e ,  y  l o s  
c a b e c i l l a s  d e  l a  s e d i c i ó n  s o n  e j e ­
c u t a d o s .  E l  p r i n c i p a l  d e  e l lo s ,  
J u a n  dv, C a r t a g e n a ,  o b t i e n e ,  n o  
o b s t a n t e ,  g r a c i a  d e  l a  v i d a ,  y  es 
d e s e m b a r c a d o ,  p u e s  “ a v í a l o  f e ­
c h o  e l-  R e y  s e g u n d o  e  c o n j u n t a  
p e r s o n a  d ‘ d o n  H e r n a n d o ,  e  q u i ­
s o  é s t e  d e m o s t r a r  e n  s u  p e r s o n a  
e l  a c a t a m i e n t o  a l  R e y ” .

L a s  p e n a l i d a d e s  s e  m u l t i p l i ­
c a n .  L a  n a o  “ S a n t i a g o ”  n a u f r a ­
g a ;  l a  “ C o n c e ¡ ) c ió n ” , c o n  l a  q u i ­
l l a  r o t a  p o r  u n  b a j i o ,  iK  q u e m a ­
d a  p o r  i n s e r v i b l e ,  y  l a  “ S a n  A n ­
t o n i o ” , d e s t a r a d a  p a r a  u n  r e c o ­
n o c i m i e n t o ,  d e s e r t a  y  r e g r e s a  a 
K .sp a ñ a .

I’ e r o  !a  “ T r i n i d a d ”  y  l a  “ V i c ­
t o r i a ”  d e s c u b r e n ,  a l  f in ,  c a b e  la

/ l i a n  S eb a s tiá n  E lcano.

T i e r r a  d e l  F u e g o ,  e l  a n s i a d o  p a -
o ,  e l  q u e  h o y  s e  l l a m a  E s t r e c h o  

d e  M a g a l l a n e s ,  y  c r u z á n d o l o ,  d e s ­
e m b a r c a n  c u  e l  G r a n d e  O c é a n o ,  
m a r  p r o c í l l o s o  y  t u r b u l e n t o ,  p e ­
r o  a q u e l  d i a  e n c a l m a d o ,  y  q u e  
r e c i b e  e l  n o m b r e  d e  P a c i f i c o .  S o ­
b r e  s u s  c a b e z a s  b r i l l a  l a  C r u z  
d e l  S u r .  y  e l  c a p i t á n ,  a l  v e r i a  
e x c l a m a :  “ A h í  v e i s  b r i l l a r  l a  c r u z  
d e  C r i s t o ,  q u e  n o s  g u i a  y  a m ­
p a r a ” .

«  * •

O c é a n o  P a c i f i c o .  HI G r a n d e  
O c é a n o ,  m i s t e r i o s o ,  t e r r i b l e  y  s u ­
g e r i d o r ,  d e  c u y a s  a g u a s  i n e x p l o ­
r a d a s  p a r ‘'c e n  s u r g i r  e s p e j i s m o s  
q u e  a t r a e n  a  l o s  e s p í r i t u s  s e d i e n ­
t o s ,  d e  a v é n t u r a .  K1 m a r  q u e  s e  
e x t i e n d e  icintre c l  m u n d o  c o l o m ­
b i a n o  y  l a s  c o s t a s  d e  C i p a n g o  y  
C a ta y ;  d o n d e  lo s  g . ó g r a f o s  d e  
l a  a n t i g ü e d a d  s i t u a b a n  l a  i s l a  d e  
S a n  M a l a n d r á n  y  l a  t i e r r a  i n c ó g ­
n i t a .

E n t r e  s u s  o l a s  n a v e g a n  t r a s  
l a r g o s  m e s e s  l a s  d o s  n a v iB ,  r u m ­
b o  a  l a s  M a lu c a s ,  s i n  h a l l a r  t i e ­
r r a ,  s o b r e c o g i d o s  d e  s o l e d a d  y  
m i s t e r i o  s u s  t r i p u l a n t e s ,  q u e  e s ­
p e r a n  q u i z á  v e r  s u r g i r  t i l  s u  d e ­
r r e d o r  l a s  s i r e n a s  y  l o s  m o n s t r u o s  
f a b u l o s o s  q u e  p u e b l a n  l a s  b e l l a s  
e  i n g e n u a s  c a r t o g r a f í a s  d e  la  
é p o c a .

T r e s  i a r g o s ,  i n t e r m i n a b l e s  m e ­
s e s .  h a s t a  q u e  u n  d í a  e l  g r i t o  d e  
“ ¡ T i e r r a ! ”  s u e n a  c o m o  u n  to -  
q u . '  d e  c l a r i n e s  e n t r e  l a s  g a v i a s  
d e  l a  n a o  c a p i t a n a .

K s  u n  i s l o t e  i n s i g n i f i c a n t e ;  S a n  
P a b l o  q u e d a  b a u t i z a d o  p o r  M a ­
g a l l a n e s .

í ’ e r o  i r a s  d e  a q u e l  i s l o t e  s u r ­
g e  e l  d e  T ib u r o n i K ,  y  m á s  t a r d e ,  
e n t r e  o t r o s  e n t r e v i s t o s  e n  l a  d i s ­
t a n c i a ,  a c o s t a n  a l  d e  l o s  L a d r o ­
n e s ,  y  a l  f in  e n  e l  d ,: M a s a g u a ,  
d e l  a r c h i p i é l a g o  q u e  s e  h a  d e  
l l a m a r  d e  l a s  F i l i p i n a s .

E n  e l l a s  c o m i e n z a  l a  l a b o r  
e v a n g é l i c a ,  y  a u x i l i a n d o  a l  c o n ­
v e r t i d o  r i y  d e  C e b ú  c o n t r a  e l

d e  M a c tá n ,  c o m o  c a p i t á n  d e  la  
C r u z ,  h a l l a  M a g a l l a n e s  h e r o i c a  
m u e r t e .

M u r ió  e l  c a u d i l l o ,  p e r o  n o  e n  
v a n a  d e m a n d a  d e  s u  e m p  ñ o .  
C u m p l i ó  e l  d e s i g n io  q u e  p a r e c í a  
q u i m e r a ,  y  l o  c u m p l i ó  c e n t u p l i ­
c a d o ,  N o  h a  h a l l a d o  t a n  s ó l o  u n  
n u e v o  p a s o  h a c i a  l a s  i s l a s  d o  la s  
E s p e c i a s ,  s i n o  q u e  d e .s c u b r ió  
e x t e n s a s  t i e r r a s ,  r i c a s  y  p r ó v i ­
d a s .

. T r a s  é l .  E l c a n o  t o c a r á  e n  ia s  
M a lu c a s ,  y  y a  s ó l o  c o n  l a  n a v  
“ V i c t o r i a ” — i b i c n  h i z o  h o n o r  al 
n o m b r e ! — , r e t o r n a r á  a  l a  a m a d a  
P a t r i a .

S a l a z a r ,  M e n d a ñ a ,  T .e g a z p i,  c o n ­
q u i s t a r á n  a q u e l l a s  r e g i o n e s  p a r a  
E s p a ñ a ,  q u  t n o  c o n t e n t a  c o n  h a ­
b e r  a l u m b r a d o  u n  M u n d o  n u e v o ,  

h a  s a b i d o  r e a l i z a r  e l  m i l a g r o  d e  
h a l l a r  o t r o  m á s  n u e v o  to d a v í a .  
D o s  M u n d o s  q u e  a  t r a v é s  d e  t o ­
d a s  l a s  v i c i s i t u d e s  d e  l a  H i s t o r i a  
s e g u i r á n  h a b l a n d o  e n  'S p a ñ o l .  
q u e  eS c o m o  d e c i r  q u e  s e g u i r á n , 
p e n s a n d o ,  s o ñ a n d o ,  s i n t i e n d o  y  
i ;p z a n d o  e n  e s p a ñ o l .

U n  c o h i g í a l ,  e n a r d e c i d o  p o r  la  
e v o c a c i ó n  d e  n u e s t r a  H i s t o r i a ,  
s o ñ a n d o  c o n  h a z a ñ a s  d p  M a g a ­
l l a n e s ,  C o r t e s e s  y  P i z a r r o s ,  d e c in  
c o n  t r i s t e z a ,  m i r a n d o  e l  M u n d o  
d i b u j a r s e  e n  u n  p la n is f .H r io :  “ Va 
n o  h a y  m á s  t i e r r a s  q u e  d e s c u ­
b r i r .  ¿ Q u é  h a r á  a h o r a  E s p a ñ a ? ”
Y  e l  m a e s t r o ,  n o b l e  b l a n c u r a  en  
l a  c a b e z a  y  b r i l l o  d e  f e  l a  
m i r a d a ,  r e s p o n d í a :  “ Q u e d a  s i e m ­
p r e  u n .  M u n d o  N u e v o  y  E t e r n o  
q u e  d e s c u b r i r ,  p a r a  q u e  E .s p a ñ a  
t i i n g a  u n  q u e h a c e r .  P e r o  n o  lo  
b u s q u e s  a h í .  B ú s c a l o  m á s  a l t o . . . .  
e n  e l  c i e l o . ”  Y  c o n t i n u ó ,  y a  c a s i  
p a r a  s í :  “ E s p a ñ a  e s  A lm a  d e  la  
H i s t o r i a ” ,  y  u n  p o e t a  e s p a ñ o l  d! 
j o :  “ C ie g o ,  ¿ e s  l a  t i e r r a  el c . l i ­
t r o  d e  l a s  a l m a s ? ” ,

“d  pueblo que no tieue v ida  sino p a ra  si. el pueblo que no 

abrom a ^ o n  el excedente de la  suya a  los pueblos vecinos> está 

condenado a  la  oscuridad; y donde no llegan sus arman no lle ­

garán s n a  letras; donde su espada no deje un ras^o de sangre, no 

im prim irá  tampoco su plum a n i un  carácter solo» n i una írase, 

n i una letra.**

‘̂Volvieran, si posible fuese, nuestras banderas a tremolar 

sobre las torres de Amberes y las siete colinas de la  ciudad es. 

p iritua l, dom inara de nuevo el pabellón español el g o U o  de 

Méjico y las sierras de Araaco* y  tom áram os los españoles a 

d a r  leyes, a bacer Papas, a  componer comedias y a encontrar 

traductores. Con los Fernández de Córdoba, con los Espinólas, 

los Albas V los Toledos, to m aran  los Lopes, los E rcillas y  los 

Calderones.**
L A R R A  

(Prólogo a  “llo ras de Invierno**)

Ayuntamiento de Madrid



¿PUEDE SE

A n t e  l a s  graLtudes a í e m s i v a s  

de p r i m a v e r a  en l a s  í r c in t e s  

e t t i * o p e o  y  a í r i c a t i o
L a  d e ten c ió n  de  la  o fe n s iv a  a le m a n a  sobre 

e l  f re n te  ru so  cu a n d o  e l  in v ie rn o  im pid ió  la 
p rosecuc ión  de  la s  o p erac io n es  e n  g r a n  escala, 
fu e  base d e  las e sp era n zas  ang loyanqu ibo lche- 
viques. L a s  fu e rz a s  sov ié ticas d eb ían  in iciar 
ú n a  reacc ión  v io le n ta ; im p o n er a  sus ad v e rsa ­
r io s  un rep lieg u e  p ro fu n d o  a l  tra v é s  de  las 
e s tepas h e lad as y  reco n q u is ta r  los principales 
c e n tro s  in d u str ia le s  del país, incluyendo, desde 
luego, a  ca s i to d a  U c ra n ia . E l  í)lan, que, c o ­
m o  e l  le c to r  puede ap rec ia r , e r a  am bicioso, 
f ra c a só  e n  to d a  la  linca, pese a l  b á rb a ro  sa c r i ­
ficio de  v id as  h u m a n a s  im puesto  p o r  S ta lin , y 
h a  sido  su s ti tu id o  p o r  o tro  de  m e n o r  a lcance 
que p e rs ig u e  a c tu a lm en te  t r e s  ob je tivos e sen ­
c ia le s :  le v a n ta r  e l  c e rc o  te r re s t re  a  S a n  P e -  
te rsb u rg o  p a r a  h a c e r  fac tib le  e l  abastecim ien to  
de  la c iudad , que si h o y  puede e fe c tu a rse  sobre 
la  superfic ie  h e la d a  del L ad o g a , s e rá  im posible 
m ás adelan te , m ientra.? los a lem an es sc  m a n ­
ten g a n  e n  S ch u se lb u rg o , sobre  la  o r i lla  m eri­
d io n a l d c l  l a g o : a le ja r ,  e n  e! sec to r  c e n tra l  del 
f re n te , la  a m e n a z a  que  pesa so b re  M o scú  y  
su  re g ió n  in d u str ia l, pues la  W e h rm a c h t  c o n ­
se rv a  las posic iones que la  p e rm itirán , llegado  
que sea e l  m om en to  conven ien te , la n z a r  e n é r ­
g icam en te  la  o f e n s iv a  h a c ia  e l  E s te  y  c e r ra r  
en  C rim e a  uno  d e  los accesos a l  C áucaso, p a ra  
lo  cu a l S ta lin  t r a ta  de  a le ja r  a  la s  tro p a s  a lia ­
d a s  de  la  pen ínsu la  d e  K e r tc h  y  de  en san ch a r 
a l  tiem p o  e l  f r e n te  te r re s t r e  e n  to rn o  a  S e ­
bastopol.

M a s  los d ias y  la s  sem anas p a s a n ; e l  buen 
tiem p o  Se a c e rc a ;  los p rep a ra tiv o s  de  la  g ra n  
o fen siv a  se  h a lla n  y a  m uy  a d e lan tad o s  y  las 
e sp era n zas  d e  L o n d res  y  W a s h in g to n  se ap a ­
g an , en  ta n to  que  S ta l in , decepc ionado , ex ig e  
de  sus a liados y, p a r t ic u la rm e n te  de  In g la te ­
r r a ,  una  ac tiv id ad  o fe n s iv a  c o n tra  A lem an ia , 
a c t i tu d  que p arece  p rá c tic a m e n te  im posible por 
c a re c e r  d e  f re n te s  p a r a  su  aplicación .

A n te  la  s itu ac ió n  a,ctual en  E u ro p a  y  A f r i ­
ca . s itu ac ió n  ind icada  e n  e l  c r .) ,u is ,  ¿ q u é  accio ­
nes cabe  e s p e ra r  co m o  m á s  p rpbab les p o r  p arte  
de  los países del E je ,  que o cu p an  los te r r i to r io s  
ind icados co n  t r a z o s ?  P a r a  re sp o n d e r  a  esta  
p reg u n ta , que e s tá  en  el án im o d e  to d o s  cu an ­
tos nos in te resam o s p o r ' la  m a rc h a  de  la  g u e ­
r ra ,  vam os a  o f re c e r  al lec to r  e l  s igu ien te  c u a ­
d r o  de  h ip ó te s is :

A )  E n  el f re n te  r u s o :
a)  A ta tjue  a  la  zo n a  d e  A rk á n g e l  p a r a  p r i ­

v a r  a  la  U .  R .  S . S . de e s te  p u erto , p o r  d m ^ e  
puede rec ib ir  los p rin c ip a les  en v ío s  de  In g la ­
t e r r a  y  los E s tad o s  U n id o s .

b) A cc ió n  so b re  la  re g ió n  d e  S a n  P e te rs -

b u rg o , co n  e l  fin  de  re a l iz a r  la  u n ió n  de  las 
t ro p a s  fin landesas c o n  las a lem an as , que  se d a ­
r á n  la  m ano  e n  e l  r ío  S v ir .  a l  e s te  d e l lago  
L adoga, ocupando  d e  p aso  la  a n t ig u a  cap ita l 
de los zares.

c) C on tiim ac ió n  d e  la  o fen siv a  so b re  M os­
c ú  p a ra  co m p le ta r  la  c o n q u is ta  de  su  zo n a  in­
d u s tr ia l  y  m inera.

d)  A taq u es  e n  d irecc ió n  a l  D on  y  al V o lg a  
p a ra  c a e r  de  N o r te  a  S u r  so b re  e l  Cáucaso, 
que  s e rá  em bestido , a  la  vez, de  f re n te , desde 
C rim ea.

B )  O fe n s iv a  s o b re  e l  C e rcan o  O r ien te , p a ­
sa n d o  p o r  te r r i to r io  tu rc o  p a ra  a ta c a r  a  S iria  
y  el I r a k ,  operac ión  d if íc i l  e n  la  que  no  debe 
pensarse  sino  a  base de q u e  A le m a n ia  pueda 
c o n ta r  un  d ía  co n  e l  b en ep lác ito  d e l  G obierno 
d e  A n k a ra .

O  A ta q u e  d ire c to  al N o r te  de  E g ip to , so ­
b re  A le ja n d r ia -S u e z , p a rtien d o  del m a r  E geo  
y  de  C re ta , acc ió n  que n o s  p arece  d if íc i l  m ien ­
t r a s  la f lo ta  in g le sa  m a n te n g a  en  e l  M edite ­
r rá n e o  sus posic iones ac tu a le s  e n  o rd e n  a  la 
po tencia  de  sus b a r c o s . ,

D )  O fe n s iv a  de.sde L ib ia  h ac ia  el E s te ,  que, 
p o r  sí so la  n o  puede se r  re so lu tiv a , pues, a u n  
in ic iada  con  to d a  e n e rg ia , e l  cam in o  a  re c o r re r  
h a s ta  a lc a n z a r  e n  E g ip to  los o b je tiv o s  d e  v e r ­
d a d e ro  v a lo r  m ili ta r  (A le ja n d r ía  e l  p rinc ipal) 
e s  ta n  d ila tad o  que  la  acc ió n  se \-eria  p r iv ad a  
d e  p o tenc ia  m á s  a l lá  de  u n  c ie r to  lím ite  que 
situam os h ac ia  S id i e l  B a rra n í ,

E )  O cupac ión  de  M a lta , p a ra  c o r ta r  e n  dos 
e l  p o d er b r itá n ic o  en  el M e d i te r r á n e o ; y

F )  D esem barco  e n  la  G ra n  B re ta ñ a , a p a r ­
te. n a tu ra lm en te , de  u n a  in tensificación  de  la 
g u e r ra  a l  írá f ico  m a r í t im o  p a r a  d if ic u lta r  e l 
a b astec im ien to  d e  la  m e tró p o li inglesa.

E s ta s  son  las acciones que  A lem an ia  e  I t a ­
l ia  p u ed en  re a l iz a r  e n  los f re n te s  eu ro p eo  y 
a f r ic a n o , a lg u n as de  las cu a le s  e n c o n ;ra rá n , de 
fijo, e l  eco de  la  rea lidad , co incid iendo  c o n  un  
rec ru d ec im ien to  de  los a taq u es  n ip o n es en  
O r ie n te  sobre  la  I n d ia 'y ,  ta l  vez , c o n  la  o fen ­
siva so b re  u n a  po tencia  q ue , h a s ta  e l  presente , 
m antiene  re lac iones de  a m is ta d  con  el Japón , 
pues el p ro b lem a  d e  la  g u e r ra  se h a lla  hoy 
p lan teado  en  u n o s  té rm in o s  ta n  co m p le jo s  y 
ta n  amplioSj que  SUS co m binaciones n o  pueden 
co n s id e ra rse  sino  e n  re lac ió n  e s tre c h a  ^  los 
te a tro s  e u ro p eo  y  a f r ic a n o  c o n  los as iá ticos, a  
p e s a r  de  la g ra n  d is ta n c ia  que  e n tre  -unos y  
o tro s  ex is te . ^ ^

R U S I A  e s  1
H a y  un  in s ta n te  de  silencio  t r a s  u n a  discu 

s ió n  en co n ad a . S o b re  un  m ap a  g ran d io so  de 
A sia , v a r io s  g en e ra le s  se ñ a lan  p o sü Jes  ru ta s  y 
ob je tivos posib les. S u e n a n  desp u és id iom as d i­
versos , y  los in té rp re te s  in te rv ien en . U n i f o r ­
m es ingleses, ch inos , ru so s  y  n o r team eric an o s  
v isten  los h o m b res  que es tu d ian ' las o p e rac io ­
nes p robab les. L o s  p u n te ro s  se ñ a lan  ciudades, 
y  e s ta  in i:ite rru m p id a  esca la  de  lu g a res  ap u n ­
ta  u n  o b je t iv o  c o m ú n :  Ja p ó n .

¿ P u e d e  se r  e l  J a p ó n  invad ido?  L o s  g e n e ra ­
les es tu d ia n  so b re  el inm enso  m ap a  del e s p a c io , 
inm enso  de  A s ia  las posib ilidades de  t r a s la d a r  
la g u e r r a  a  t ie r ra s  m e tro p o lita n as  n iponas ¿ S e ­
r á  e s to  posib le? S e  p re p a ra  e n  e l  cam p o  poli- 
t k o  e l  am bien te  y  se  c re a n  d ificu ltades d ip lo ­
m áticas . L os e s tad o s  a liad o s  e n  e l  con tinen te  
am a r il lo  c o n cu e rd an  su  a c tiv id a d  p o lítica  con 
Is m ilita r . C h a n g -K a i-C h e k  se  e n tre v is ta  c o n  los 
je fe s  d e l  pu eb lo  h in d ú  y  c o n  ,el v ir re y  de  la 
In d ia , y  en  e l  P a r la m e n to  inglés se  d isc u te  la 
posib ilidad  de  concede r u n  E s ta tu to  de  D om i­
n io  a  es te  te r r i to r io .  ¿ R u s ia ?  S u  p ac to  de  no  
ag re s ió n  con  T o k io  le  o b l ig a  a  no  in te rv e n ir ’ 
f re n te  a  J a p ó n , p e ro  m ás aú n  e l  cam p o  de  g u e ­
r r a  en  E u ro p a . M a s  la  noticia, d e l  c ie r re  d e  las 
p esquerías  n iponas e n  la  isla  de  S a ja l ín  ha  
prodxicido g ra n  sa t is fa c c ió n  e n  los m edios an- 
g lo yanqu is . ¿ S e  a c e rc a  e l  in s tan te  de  ro m p er 

'c o n  e l  J a p ó n ?  In fo rm a c io n e s  a s e g u ra n  que  R u ­
s ia  co n c e n tra  tro p a s  e n  las f ro n te r a s  de! M an- 
ch u k u o , y  se h a  p ro p ag ad o  e l  ru m o r  d e  que 
el choque g e n e ra l  e n tr e  la  U . R .  S , S . y  el 
J a p ó n  es inm inen te . R o o sev e it  d ió  a  conocer 
las p ro fu n d a s  m odificaciones que  d e c id irá  en  
la o rg an iz a c ió n  d e  m an d o s de  s u  p ro p io  E jé r ­
c ito . S on  g en e ra le s  jóvenes , d inám icos , h o m ­
b res  de  c u a re n ta  a ñ o s , a  to n o  co n  e l  r i tm o  ve ­
loz ' que ex ig e  la  g u e r r a  ac tu a l ,  los que  a s ­
c ien d en  a  las je f a tu ra s  m á x im a s  de  los E jé r ­
c ito s  de  T ie r r a  y  A ire .

•C E N T R O  D E  G R A V E D A D  
E S T R A T E G I C O

W a w e ll  e s tá  e n  la In d ia . ¿ Q u é  h a c e ?  A lg u ­
na  v e z  p o d rá  se g u irse  la  h is to r ia  d e  e s ta  g u e ­
r r a ,  p asan d o  re v is ta  a  los c u a r te le s  genera les

¿ A T A Q U E  A L  JA PQ ^-.

L o s  n ipones rea lizan  sus re i te ra d o s  y 
p ies d ese m b a rc o s :  e llo  q ü ie re  d e c ir  que c u ¿  
tan , si n o  c o n  e l  do m in io  ab so lu to  del nar 
p o r  lo  m enos co n  u n a  m a rc a d a  preeminenc¿ 
m a r ít im a , y a  que u n a  o fen siv a  requ iere niis 
m edios que  la  m e ra  re s is ten c ia  a  la  accico 
enem iga. N o  se sabe cu á n d o  las fuerzas 
d r á n  ig u a la rse  o  d e  ta l  m odo  a l te ra rse  qu j ¡¡jj 
té rm in o s  se  in v ie r tan . H o y . los m arinos jj. 
poneses b a te n  con  suficiencia  a  las armadas 
coa lig ad as  enem igas.

P o r  es ta  razó n , los an g lo sa jo n e s  piensan'tn 
a ta c a r  a l  J a p ó n  p o r  v ía  te r re s tre ,  partiendo *  
B irm ania, y  descend iendo  h a s ta  e l  S u r , Si 
p lan  es fac tib le , se  lo g ra r ía n  a l  p rop io  tiempo 
d os o b je t iv o s  ig u a lm en te  t r a sc e n d e n ta le s : de ta  
lado, m a n te n e r  la  co n ex ió n  co n  C h in a ; de oiro, 
re i te ra r ,  a  ex p en sas  d e l  J a p ó n , la  .táctica qtie 
a  é l le d ie ra  ta n  m agn íficos resu ltados . Para 
esto  h a  de, c o n ta rse  c o n  C hina. E llo  explica li 
p resenc ia  rec ien te  de C h a n g -K a i-C h e k  en Del- 
hi, donde se  e s tá  o rg a n iz a n d o  u n a  a c c iá i  mi­
l i ta r  que  lo g re  el dob le  fin d e  p re se rv a r  a  la 
In d ia  d e  la  invasión  y  de  in te n ta r  la expulsiíc 
de  lo s  nipones de  la  pen ínsu la  d e  Malaca, Si 
esos p lan es  re su lta ra n  fa llidos, e l  Gobierno de 
C h u n g -K in g . in m ed ia tam en te , a is lado , separa­
do  de  sus p roveedores, p e rd e r ía  p restig io  y  po­
ten c ia  e n  ig u a l m ed id a  qire se acrecentaba el 
de  W a n g -C h in g -W e i  en  N á n k ín .  E llo  favore­
c e r ía  los p lanes del J a p ó n  de  la  crganizació# 
de la  G ra n  A s ia  O rien ta l.

H e  aq u í có m o  las po tencias que  todo k» 
apoyaban  sobre  u n a  su p u e sta  suprem acía  ma­
r í tim a , a l  p lan ea r  a h o ra  e sa  o t o s i v a  coati- 
n en ta l, te r re s t re ,  con fiesan  im plícitam ente qut 
e l g o b ie rn o  d e  los m ares  n o  e s tá  e n  manos de 
la s  flotan an g lo sa jo n as . A lg o  de e s to  saben 1»  
m arin o s  ingleses en  sus p r im e ro s  encuentros 
con  la  a rm a d a  n ip o n a  e n  a g u a s  d e  M a ^  y 
que les c o s tó  v ario s aco razad o s , y  tam biéa k« 
yanquis e n  P e a r l  H a r b o u r  y  los holandeses a  

j a v a .  .  . , .
E s ta  in v e rs ió n  de  ta c t ic a  ang losajona  pen­

d e  e n  g ra n  p a r te  d e  la  in có g n ita  ru sa . La ba-

l .a  ju v e n tu d  japonesa, educada e n 'e l  a m a r a l m a r , sien te  el oplim isn io  de  una  p ró x im a  oí’?’**'*' 
heroica.

es tab lec idos p o r  e l  g en e ra l W a w e ll .  E stu v o
• p r im e ro  e n  B engasi, luego  e n  A te n a s , despues 

e n  B e lg rad o , vo lv ió  a l  C a iro , y  desde  a llí  paso  
a l  C áucaso , F u é  m á s  ta rd e  a  la  In d ia , a  S ho- 
n a n k o  y  a  J a v a ,  y  a h o r a  r e g re s a  a  la  Ind ia . 
¿ T e rm in a rá  e n  P a n a m á ?  L a  t i e r r a  donde pone 
las p lan ta s  A rc h ib a ld  W a w e ll  é s  insegura.

N in g ú n  m ando  m il i ta r  h a  sab ido  ap lica r , co ­
m o  el a le t« án , lo q u e  los técn icos l la m a n  m é­
todo  d e  la fo rm a c ió n  d e l  c e n tro  d e  g ra v e d a d  
e s tra té g ic o  p a r a  lo g ra r"  éx ito s  decisivos. A sí 
se  h izo  e n  P o lo n ia , N o ru e g a , e n  F ra n c ia  y  en  
los B a lcanes. Y  tam b ién  J a p ó n  lo  e je c u ta  en 
todos los lu g a re s  co n s id e rad a s  com o  im p o rta n ­
tes o b je tivos. E s  de  c re e r  que  ta l  p iense e l  f a ­
m oso  g en e ra l ing lés. L os a liados n ecesitan  co n ­
c e n t r a r  to d o s  sus e s fu e rz o s  en  u n  f re n te  ú n i-  
c'o y  d e r ro ta r  a  los enem igos se p a ra d a m e n te ; 
pero  su  po lítica  no  h a  es tad o  aco rd e  con  este  
p rincip io  al e s ta b le c e r  f re n te s  d i\-ersos co n  el 
fin d e  d e b il i ta r  la p o tenc ia lidad  b é lica  g e rm a ­
na, y  e l  re su lta d o  del m a n e jo  d e  la  dob le  a rm a  
h a  s k lo  desd ichado  p a ra  los an g lo sa jo n es . TJn 
so lo  f re n te  tien e  e l  E j e : R u s i a ; u n  f re n te  sólo 
tiene el J a p ó n :  C hina  y  B irm an ia , puesto  que 
A u s tra l ia  no  se rá  en em ig o  se rio  u :ia  vez  p r e ­
se n tad a  b a ta l la ' e n  e l  co n tin en te  d esam parado . 
In g la te rra j se  h a lla  e n tr e  d o s  f re n te s  im p o rta n ­
t ís im o s :  los n ipones am en az an  s im u ltán eam en ­
te  la  In d ia  y  A u s tra l ia ,  y  e n  E u ro p a , e l  E je  
p ro y e c ta  p a ra  el m o m en to  o p o rtu n o  la  in v a ­
sión de  su  te r r i to r io .

In g la te r r a  c r e a r á ,  a l p a rece r , e l  c e n tro  de 
g ra v e d a d  e s tra té g ic o . A y u d a rá  a  la  U .  R . S. _S., 
p e ro  c o n c e n tra rá  sus fu e rz a s  c o n tra  e l  Ja p ó n , 
c o a lig a d a  co n  N o r te a m é r ic a , C h in a  y  R usia . 
A la jk a ,  V la d iv o s to k  y  ki C h in a  de  C h a n g -K a i-  
C h e k  so n  m u y  buenos, pu n to s  d e  p a r t id a  p a ra  
a ta c a r  a! pueb lo  n ip ó n  en  sus p rop ias tie rras .

ta l la  dec is iva  p a ra  el J a p ó n , si es 
d ía  h a  de  lib ra rse , h a  d e  se r, n e c e s a r i a m ^  
sobre sus t ie r ra s  m e tro p o lita n as , no 
p a r la s— ta rc a  im posible— , sino  para 
ta rfa s  del co n tin en te  as iá tico . E s  ‘ ,^¡1
a lg ú n  d ía  lo  co n o ce rá  e l  J a p ó n  en 
c a rn e ? —m an te n e c -c o n e x ió n  e n tre  el 
g o  n ip ó n  y  e sas  is las  del S u r  que 
in ex o rab le  e s tá n  pasan d o  a  sus manos. 
h a  sido p a ra  In g la te r r a ,  H o la n d a  y  l^ ^ ^
U nidos, que tienen  p rec isión  .  ,of
n o  y  l ib ra r  b a ta lla s  m u y  le jo s  d e  sus W 
tro p o litan as.

L A  I N C O G N IT A

S o b re  las sillas e s tá n  a ú n  ¡o-
c a m p añ a . Y a  no  se inclinan  los asiente 
b re  e l  m apa . C onversan  y  hab lan , ' - n  
y  R u s ia  calla . W a w e ll  ex p lico
c o n tem p la  a  los je f e s  a liados. P®" 
n e r  e l  av an ce  n ip ó n  p o r  todos ‘ „¡}¡óa
s ib le s : c o n te n e r  a  los nipone.i n  ,5,»
fác il , p e ro  sí necesaria . L a  8 “̂ ”  nK '' 
pendientc d e  e l lo ; ,  lo  requ ie re  ChiW ^,,^.
s ita  In g la te r r a  y  A u s tr a l ia  y  los M  ..oí­
d os. que u n  d ía  “ s iq u ie ra  p o d . a n ,
verse  h a c ia  ellos, p o r  los dos • ,jv o c¿ ' 
a m p a ra n , las po '.enctas a  quienes

com bate . . tf®*
E l  a taq u e  a  Ja p ó n , e n  sus 3,*91;

posib ilidad  y  q u izá  la  v ic to ria , r e  ^  y , .

n av a l, co n  bases l i a n a s ,  «s . e s c » ^ .
rea lid ad  lo  ha  d em o strad o  cu a^Jo^ ,. 

van q u i in ten tó  ace rca rse  Marcará d e « í* ^ i»
rillo . L a  o fen siv a  ^ ^ ^ c ln a n k o .
m aiiia  h a c ia  e l Sur,
R u s ia  c o n tra  las islas jap o n esa  ,

Ayuntamiento de Madrid



INVADIDO EL JAPON?
t S  C O G N  I  T A D E í  E S T A  G U E R R A

H oy, las d o s  trad ic io n a le s  po tenc ias  m a r ít i-  
jnas p ren d en  sus e sp e ra n z a s  e n  la  acc ió n  de  
¿05 naciones ,< » n tin en ta les: C h in a  y  R u s ia , D is ­
fru ta  la  p r im e ra  de  u n a  re la t iv a  lib e r ta d  de 
¡novim iento; no  a s í la  segunda, e m p eñ ad a  en 
ima B uerra , l la m a d a  a  rec ru d ece rse  e n  los p ró ­
ximos m eses p rim av era le s , y a  m u y  cercanos . 
Aquí p en e tram o s e n  u n  c írc u lo  v ic io so ; porque  
Rusia y  C h in a  p rec isan  d e l  m a te r ia l  b é lico  a n -  
g ío y an q u i: m a s  p a r a  p ro p o rc io n á rse lo  es nece ­
sario, si no  d o m in a r  to d o s  los m ares , p o r  lo 
menos c ie r to s  m ares  que  la  p r im a v e ra  puede 
dejar en  condiciones de  se r  u tilizados. E s ta  in ­
clinación p en d u la r  e s tá  p re ñ a d a  de  riesgos, 
p ó rau e  si lo  fu n d a m e n ta l  e n  u n a  g u e r ra  e s  se­
guir u n  cam in o  d e  acc ió n  se g u ro , la s  inde te r ­
m inaciones equ iva len  a  p e n e tra r  en  el pe lig roso  
sistema d e l  te je r  y  d es te je r . _ .

L itv inov . e m b a ja d o r  sovié tico  e n  W á sh in g to n , 
habló en  los lu jo so s  sa lones d e l  h o te l  W a l-  
d o rf-A sto r ia , d u ra n te  u n a  cen a  de  los period is ­
t a  n o r team eric an o s  y  e x tra n je ro s ,  y  pidió, o 
m ejor dicho, ex ig ió , en  té rm in o s  im periosos, 
que los a liad o s  c re e n  es te  v e ra n o  n u ev o s  f re n ­
tes de g u e r r a  a  t r a v é s  d e l  v as to  M u ndo , “ cosa 
que u r g e ” , c la m a b a  L itv in o v  e n tr e  los e n fe r -  
vorecidos ap lausos d?  la  m a y o r ía  de los co m en ­
sales. R e c lam ó  u n a  o fe n s iv a  a l ia d a :  “ L o s  n a ­
zis p re tenden  u n irse  a  los japoneses e n  la  f ro n ­
te ra  de  la In d ia , a  tra v é s  de  T u rq u ía , y  el 
proyecto só lo  p o d rá  im pedirse  c rean d o  nuevos 
f re n te s” , ¿ C u á le s?  ¿ D ó n d e ?  I n g la te r r a  lo  h a  
señalado ; f re n te  a  Ja p ó n , m u y  ce rca  de la  m e­
trópoli.

P R E P A R A N D O  L A  O F E N S I V A

L os so ldados a v an za n  e n tre  la  n iev e  p a ra  
ocupar las posiciones. U n  p a isa je  de  b lan cu ra  
cegadora  se  ex tien d e  e n  a m p lia  llanura., y  a l 
ex trem o  d e  u n  cam in o  de  tr in e o s  se v is lu m ­
bran la s  e x tr a ñ a s  v iv iendas de  u n  p o b la d o : 
P u erto  B a rro w , en  e l  E s tre c h o  d e  B e rin g . L as 
fuerzas l le g a rá n  h a s ta  E a s t  Caps, donde en ­
lazan con  las sov ié ticas e n  S ib eria , desp u és de 
a tra v e sa r  los n o v e n ta  k iló m e tro s  d e l  E strech o , 
y  ocupan  N u la ts ,  S a n  L o ren zo , F ia t ,  Q u in h a -  
gak, S ew ard . C h ilk o o t B a r ra k s ,  D u tc h  l í a r b o r  
y  las is las  A leu tm as . ¿ Q u é  se  p r e p a ra ?

E l ■te rrito rio  de  A la s k a ,  ta ló n  de  A quiles 
para  N o r te a m é r ic a , e s tá  se p a ra d o  del A s ia  so ­
viética p o r  56 m illas d e l  E s tre c h o  d e  B ering , 
m ien tras que  la  base n av a l de  los E s tad o s  
U nidos m á s  p ró x im a  a l  E s tre c h o  se h a lla  a  
más de  2.000 m illas . U n  E jé rc i to  m ecan izado  
podría c r u z a r  e n  pocas h o ra s  e l  E s tre c h o , in ­
vad ir A la s k a  y  ap o d e ra rse  d e  la  c o s ta  sep ten ­
tr iona l de  N o rte a m é ric a , después de  b a r re r  las 
no m uy  im p o rta n te s  d e fen sa s  canad ienses. Los 
soviets son  h o y  aliados, y  ju n to s  p re p a ra n  el 
ataque a  J a p ó n .  A n tes , cu an d o  la  U . R . S . S. 
hallaba e l  d esp rec io  de  los po líticos yanquis, 
los n o rteam erican o s, consciep tcs del pe lig ro , t r a ­
taron  d e  o b ten e r  de  In g la te r r a  la  c reac ió n  de 
un p as illo  a  tra v é s  d e l  C a n a d á  p a ra  f a c il i ta r  
sus com unicaciones con  A la s k a . P e r o  la  si­
tuación h a  v a r ia d o  no tab lem en te , y  reco rdam os 
ahora  las d ec la rac io n es de  R o o sev e it  a  lo s 'p e -  
tiodistas so b re  u n a  p robab le  invasión  n ipona.

— S í;  p o r  A la s k a  se  puedo_ invad ir A m érica . 
N o tiene las d e fe n sa s  n ecesarias  aún .

Y  desde  en tonces los E s tad o s  U n id o s  co n ­
centraron fu e rz as  y  p r e p a ra ro n  la  d e fe n sa  de  
aquel te r r i to r io , y  to d o  e l  e s fu e rz o  bélico, p e r ­
didas la s  e sp e ra n z a s  en  E x tr e m o  O rie n te , se
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a p lic ó  a  c r e a r  y  m u ltip lica r  l a  po tencia lidad  de 
aq u e l E s ta d o . O c h e n ta  m il a lm as lo  hab itan . 
D is ta  i.ooo  m illa s  de  C h ilk o o t B a r r a k s ,  d o n ­
de  el C a n a d á  tiene es tab lec ida  u n a  g iaarn ic ión ; 
2.000 m illas  de  S e a ttle , e l  p u e r to  y  la  base 
n a v a l  m á s  im p o rta n te  de  los E s tad o s  U nidos 
en  e l  P ac íf ico  se p te n tr io n a l ; 3.000 m illas  de 
P e a r l  H a rb o u r ,  en  H a w a i, Ja base  a s iá t ic a  m ás

^  ja ponesas han  m edido y a  m f  a rm a s con  la s  tro p a s  sov ié ticas, e n  los {ncidcntcs ocurridos
S a k h a lin , con  m o tiv o  de  las pesquerías fa m o sa s .

p ró x im a  que poseen los am erican o s . ¿ N o  son 
e lo cuen tís im as e s ta s  c i f r a s ?  E l  Im p erio  d e l  So l 
N ac ien te  d is ta  700 m illas  ta n  sólo, y  desde las 
A leu tiiia s  aú n  e s tá  májs p ró x im o .

¿ Y  R u s ia ?  E l  m a r isc a l  r o jo  K . B lu ch c r, j e ­
f e  d e l  E jé rc i to  d e  E x tr e m o  O rien te , se h a lla  
ap o s tad o  en  O ia b a ro w sk , V lad iv o s to k , N ik o -  
la iew  y  T a so w , con  65 d iv isiones d isp u e stas  a 

cu a lq u ie r  ev en tualidad . E n  la  R e p ú ­
b lica  p o p u la r  m o n g o la  h a y  revue lo  
bélico, y  los fam osos j in e te s  m o n g o ­
les Se p re p a ra n  p a r a  a ta c a r  a l  i í a a -  
ch u k u o , e l im p e r io  de^ la  O rq u íd ea  
de  O ro , y  la  C h in a  d e  W a n g -C h in g -  
W e í, co n  c inco  d iv isiones de  c a b a ­
lle r ía . Y  en  la  is la  S a ja l in , e n  P o -  
g o b i y  D u i, los sov ie ts co n cen tran  
tam b ién  fu erzas . ¿ Q u é  se  p re p a ra ?  
L as p esquerías  nipona"; h a n  sido  ce ­
r ra d a s  y  las in d u str ias  d e  p e tró leo  y 
las re fin erías  de  la  isla  v ig iladas es­
trech am en te , L a  zo n a  in d u s tr ia l de  

'  I r k u s tk  t r a b a ja  a  r i tm o  acele rado , y  
tam b ién  la  de  m a q u in a r ia  y  m e ta lu r ­
g ia  de  C h a b aro w sk . P o r  T s c h i ta  p a ­
san  tre n e s  con  fu e rz as  p a ra  E x tr e m o  
O r ie n te  y  p a r a  E u ro p a . ¿ E s ta b le c e rá  
la  U .  R . S . S. o t ro  f re n te  con tra , e l  
J a p ó n ?  ¿ P o d r á  so s ten e r  su  p o ten ­
c ia  g u e r re ra  en  dos f re n te s ?  N o. 
I-as zonas in d u str ia le s  del T u rq u e s -  
tá n  y  los U ra le s ,  y  a u n  las del A s ia  
C en tra l, se rá n  insuficientes, y a  que  
lo  son  ac tua lm en te . Y  n eces itan  la  
a y u d a  an g lo sa jo n a .

Q ia n g -K a i-C h e k  p re p a ra  sus f u e r ­
zas p a ra  u n a  o fen siv a  c o n t r a  C h in a  
e  Indochina .

P L A N  D E  A T A Q U E

W avvcll, B liK her, e l m arisca l c h i­
no  y  tos je fe s  n o r team eric an o s  se  in ­
c lin a n  d e  nuevo so b re  c l  g r a n  m a p a ; 
t r a z a n  flechas y  d isc u te n  ob jetivos 
p róx im os- ¿ In v a d ir  e l  J a p ó n ?

— S í el J a p ó n  e n t r a  e n  la  g u e r ra ,  
e n  tre s  m eses desap a rece rán  defin iti­
v am en te  las h o rm ig a s  am a ril la s—d ijo  

M r .  S tim so n , m in is tro  de  la  G u e r ra

de  los E s ta d o s  L 'n idos. e l  3  de  d ic iem b re  del p a ­
sado  año.

H a c e  t r e s  m eses  q u e  los jap o n eses  in ic iaron  
su  in te rv e n c ió n  e n  la  g u e r r a  c o n  e l  a sa lto  a  
P e a r l  H á rb o u r ,  A  tos n o v en ta  d ía s , e l  Im perio  
d e l  S o l N ac ien te  puede v o lv e r  la  v ís ta  sobre 
u n a  d e  la s  c a m p a ñ a s  m á s  a so m b ro sas  que  se 
r e g is t r a n  e n  los a n a le s  bélicos. H a  rea lizado  
m áe d e  c ien  d esem b arc o s , h a  t r a s la d a d o  a  t r a ­
vés de  2.000 m illa s  de  superficie  m arítim a , y  
c o n t r a  tr e s  de la s  p r in c ip a le s  po tencias navales 
— In g la te r r a ,  E s ta d o s  U n id o s  y  H o la n d a — , 
de  m edio  m illó n  d e  h o m b res , c o n  to d o  su  equ i­
p o ;  h a  ocu p ad o  c in c u e n ta  is las  y  conquistado  
H o n g -K o n g  y  S in g a p u r ,  D o m in a  u n  te r r i to r io  
eq u iv a len te  a  la  m ita d  d e  E u ro p a ,  co n  u n a  po ­
b lac ión  de  104 m illones d e  h ab itan tes . H a  p a ­
sado  de  m an o s  de  lo s  an g lo sa jo n e s  a  m anos 
de  los ja p o n e se s  e í  80  p o r  100 d e  la p ro d u c ­
c ió n  m u n d ia l de  cau ch o , e l  9 0  p o r  100 de  la 
qu in ina , e l  43 p o r  100 d e l  e s ta ñ o  y  e l  3  p o r  100 
d e l  p e tró leo . H e  aqu í, a  g ra n d e s  rasg o s , la  
h is to r ia  de  e s ta  c a m p a ñ a  s in  p recedentes.

M ís te r  S tim so n  se  eq u iv o có , s in  d u d a . E n  la 
zo n a  tro p ic a l  h a y  u n a s  d im in u ta s  h o rm ig a s , vo- 
racísim a's, q u e  ta n  p ro n to  se  pone un  o b stá cu ­
lo  e n  las p u e r ta s  de  sus g u a r id a s , a  m illones 
su rg en , a ta c a n  y  d e v o ra n  a l  in tru so , s in  d a r le  
tiem p o  p a ra  la d e fe n s a  n i  p a ra  la  h u id a . A ta ­
c a r  a  J a p ó n  es p o n e r  e l  p ie  so b re  e l  h o rm i­
g u e ro , y  p u d ie ra  se r  que  la s  h o rm ig a s  su rg ie ­
ra n , inm ed ia tam en te , a  m illones,

¿ D escender p o r  la s  A le u tin a s  y  p o r  las K u ­
r i le s  d esd e  P e tro p a v lo v s k ,  a ta c a r  en  S a ja l ín  y  
p o r  la  S ib e r ia  e x t r e m o  o r ie n ta l  y  la R epúb lica  
M o n g o la  en v o lv e r  M o n g k u o  y  M a n c h u k u o ?  
C h a n g -K a i-C h e k  r e a h z a r ía  la, o fe n s iv a  c o n tra  
W a n g -C h in g -W e í  e  In d o c h in a  y  W a w e ll  a ta ­
c a r ía  T a ila n d ia  y  la  p en ín su la  d e  M alaca , O pe­
rac iones to d as  s im u ltá n e a s :  p e ro  si su rg iese  un 
revés e n  la  re a lizac ió n , la s  fu e rz a s  jap o n esas  
o cu p a r ían , sin  re s is ten c ia , to d o s  sus objetivos, 
y  la  g u e r ra  h a b r ía  d e  re fu g ia r s e  entonces, tan  
sólo, e n  e l  c o n tin en te  am erican o , p erd idas ya  
to d a s  las p o sib ilidades e n  los d em ás con tinen ­
tes, y  la  b a n d e ra  n ip o n a  o n d e a r ía  so b re  la  G ran  
A s ia  O rien ta l.

D O M E N E C H  Y B A R R A

Ayuntamiento de Madrid



Álaska, avanzadilla para la defensa 
d e l  h e m i s f e r i o  o c c i d e n t a l
Z-a heladoM'a de Seward*% como /ué Haxnada este territo~ 
)tiof costó a lo f rkorteamericanof poco máf de fíete millotie/ 
de dólairef y hasta hay fe  hat extraído de ftáf Tí^uísímof 
yac im ien to f  de oro once vece f  acuel la  cant idad

E n  estos m om entos e n  que las t r o ­
pas d c l  So l 'N a c ie n te  h a n  im puesto  
ro tu n d am en te  sti h eg em o n ía  e n  la  20- 
na  su r  del Pacífico , las p reocupacio ­
nes e s tra té g ic a s  de los E s ta d o s  U n i­
dos 5 0  d ir ig en , unán im es, hacia. la  zo ­
na  n o r te  de  e s te  m ism o  océano , que 
es p rec iso  d e fe n d e r  a h o ra  a  to d a  c o s ­
ta  c o n t r a  posibles y  fu tu ro s  a ta ­
ques.

S o b re  todo, in te re sa  hoy  a  los a n ­
g lo n o rte am eric an o s  la  d e fe n sa  d e  la 
zona  o cu p ad a  p o r  la g r a n  pen ínsu la  
de A la s k a  y  su  p ro lo n g a c ió n ;  la s  is­
las A leu tin as , po rq u e  é s ta s  c o n s t itu ­
yen, a l  m ism o  tiem po que u n a  p ro ­
longada b a r re ra  que  c ie r r a  e l  e x t r e ­
m o  n o r te  d e l  Pacífico , com o  u n  a  
m odo  d e  g ig an te sco  p u en te  e n tre  el 
V ie jo  y  e l  N u ev o  M u ndo .

A L A S K A , T I E R R A  D E S ­
H A B I T A D A .  A L A S K A ,  

P A I S  D E L  O R O

P e ro  an tes  de  t r a t a r  de  la  im p o r ­
tan c ia  e s tra té g ic a  d e  e s ta  v a s ta  zona  
indicada, conviene  que  d ig am o s a lgo  
acerca  de  su  situ ac ió n  g eo g rá f ic a  y 
d e  las cu r io sas  c ircu n stan c ia s  p o r  las 
cu a les  p asó  de  m an o s ru sa s  a  m anos 
yanquis,

C om o n ad ie  ignora^ e l  te r r i to r io  
de  A la s k a  (unos 1.500 k iló m e tro s  
c u ad rad o s )  e s tá  s itu ad o  en  e l  e x tre m o  
N . \V . d e  A m é ric a , e n tr e  e l  O céa ­
no  P ac íf ico  y  e l  G lac ia l A r t ic o .  P o r  

e l  O es te  l im ita  e l  pa ís c o n  e l  es trech o  
de  B e rin g , que ap en as  c u e n ta  100 k i ­
ló m e tro s  de  a n c h u ra , y  cu y as  ag u as  
som eras , repetim os, que  m á s  unen  que 
se p a ra n  A m é r ic a  d e  A.sia.

F in a lm en te , p o r  e l  'E s te ,  c o r re  la  
f ro n te r a  co n  e l  dom in io  d e l  C anadá, 
p a ís  hoy, m ás que  n unca , a l  lado  de 
In g la te rra .  A la s k a  se c o m p ró  e n  1867 
a  R u s ia  e n  7.200.OOÜ d ó la re s  y  su  
co m p rad o r, e l m in is t ro  yan q u i Se- 
w a rd , fu é  d u ra m e n te  a taca d o  p o r  sus 
conciudadanos, que, despectivam ente , 
ap e llid a ro n  a  su  flam ante  adquisic ión  
“ la  h e lad o ra  d e - S e w a r d ” .

M á s  ta rd e , s in  em b arg o , la  fiebre 
del o r o  llev ó  a  las orillan d e l  Y u k ó n  
y  a l  te r r i to r io  d e l  K lo n d y k e  a  una  
e n o rm e  m u lt i tu d  d e  a v e n tu re ro s  y  de  
gen tes  de  to d a s  c lases que, e n  un  
c o r to  espacio  d e  tiem po, p ob la ron  
a<iuella c o m a rc a  h a s ta  en tonces casi 
desierta .

A L A S K A , p o s r a o N  
E S T R A T E G I C A  D E  

G R A N .V A L O R

D esde en tonces las cosas h a n  c a m ­
b iad a  m ucho , pues los yan q u is  no

só lo  h a n  sacado  d e  aq u e l te r r i to r io  
once  veces m á s  de  lo  q u e  les costó , 
sino  que, y  e s to  es’ lo  q u e  m ás nos 
in te re sa  en  e s te  a r t íc u lo , m u y  re ­
c ien tem en te  e l  “ F o re ig n  A f f a i r s "  e s ­
tadoun idense  h a  d ec la rad o  que A la s k a  
e r a  “ la  a v a n z a d illa  d e  la  d e fen sa  del 
h e m isfe r io  o c c id e n ta l” .

P a r a  l le g a r  a  e s ta  a f irm a c ió n  h a n  
sido  p recisos m u y  pocos añ o s , pues 
y a  e n  1937 se  h ab ló  o fic ia lm en te  en  
N o r te a m é r ic a  de  a u m e n ta r  las g u a r ­
n iciones d e l  te r r i to r io  e n  cuestión . 
E n tr e  es te  a ñ o  y  el m o m en to  ac tu a l
110 h a n  cesad o  de  a p a re c e r  e n  todos 
los periód icos yan q u is  in fo rm ac io n es 
ac e rc a  de  A la s k a ,  y  m u y  rec ien te ­
m ente  fu é  el g e n e ra l  W ill ia m  M itche l 
(juien d e c la ró  n o  só lo  que  A la s k a  e ra  
e l  ta ló n  d e  A q u ile s  del p o d e r ío  n o r ­
team erican o , sino  que  c o n s titu ía  el 
p u e r to  m ás e s tra té g ic o  d c l  M undo .'

S e  b a s a n  to d as  e s ta s  afirm ac iones 
e n  e l  h echo , fác ilm en te  com probab le , 
de  que  e l  c e n tro  d e  A la s k a  e s tá  g e o ­
g rá fica m en te  m u y  c e rc a  d e  las bases 
n iponas , por  lo  cu a l e l  p a ís  pod ía  ser 
u n  m agnífico  p u n to  d e  p a r t id a  p a ra  
u n a  o fe n s iv a  yan q u i c o n t r a  e l  Ja p ó n .

H a y  que’ h a c e r  c o n s ta r , adem ás, que 
■las islas A leu tinas , q u e  co n s titu ­
y en , com o  hem os d icho , su  p ro lo n g a ­
c ió n  n a tu ra l ,  a c e rcan  a ú n  m á s  e l  país 
a  las m encionadas bases jap o n e sa s  en  
c! P ac íf ico  del N o r te , de  la s  cu a les  la 
m á s  c e rc a n a  es la  ae ro n a v a l  de P a -  
ra m u sh íro , que  n o  d is ta  m á s  que  600 
m illas  de  A ttú ,  la  ú l t im a  de  las 
A leu tinas .

Y  no  hab lem os de  la  p ro x im id a d  a  
las bases ru sas , porque, de  m om ento , 
la U . R . S . S , pe rm anece  fiel a  los ' 
países en em ig o s d e l  E je , q u e  las d is ­
tan c ia s  que  se p a ra n  a  las posiciones 
s<:viéticas de  los p un tr ií neu rá lg icos 
de  A la s k a  son  aú n  m enores, y a  que, 
p o r  ejem plo , la  is la  d e  K o m an sd o rs -  
k i, fu e r te  n av a l ro ja ,  e s tá  sólo
a  300 m illas  d e  A lask a ,

Y  es to  sin  c o n ta r  co n  que e n  el 
cs trech o  de  B e rin g  y  e n tre  la  m ayqr 
d e  las D iom edes, que  es hoy  ru sa , 
h a s ta  la  m en o r de  e llas , que  fo rm a  
p a r te  d e l  con tinen te  am ericano , h a y  
una d is tan c ia  que  no  ex ced e  de  las 
o ch o  millas.

V o lv iendo  de  nuevo  a l  J a p ó n , a ñ a ­
d irem o s  que  u n a  d is tan c ia  de  600 m i- 
IJas, 'co m o  l a  que hem os d ich o  que 
m edia  e n tr e  A s ia  y  A m é r ic a  n o  pue­
de  c o n s titu ir  u n  o b s tá c u lo  ap reciab le  
n i p a ra  la  av iac ión  n i  p a r a  las t r o ­
pas de  desem barco  n iponas , q u e  n o s  
h a n  d e m o s trad o  y  n o s  d e m u e s tra n  a  
d ia r io  de  lo  que  son capaces.

A d em ás , téngase  e n  cu e n ta  que

A la s k a  e s tá  m uy  le jo s  de  sus bases 
am erican aá  de  ap ro v is io n am ien to  y 
que  la  p r im e ra  c iu d ad  im p o rta n te  del 
C anadá, S e a ttle . d is ta  de  A t t ú  2.800 
m illa s  y  1.450 d e  S e w a rd , p u n to  este  
ú l tim o  s itu ad o  a  2.755 de  H o n o lu lú , 
au n  e n  p leno  Pacífico .

F in a lm e n te , la  pob lac ión  d c l país 
e s  m u y  reduc ida , pues n o  cu e n ta  m ás 
q u e  co n  u n  to ta l  a p ro x im a d o  de 
600.000 h ab itan tes  re p a r tid o s  m uy  
des ig u a lm en te , ca s i e n tre  d o s  ún icas 
ciu d ad es (W ra n g e l  y  Ju n e a u ) , e n  un 
te r r i to r io  que  es la  q u in ta  p a r te  de  
los E s tad o s  U n idos.

L A S  M E D I D A S  D E ­
F E N S I V A S  D E  L O S  
E S T A D O S  U N I D O S

D e aq u í que  e s to  nos llev e  com o 
d e  la  m ano  a  t r a t a r  de  las m edidas 
que  la  U ,  S , A . h a  to m a d o  ú l t im a ­
m en te  p a r a  d e fe n d e r  A la sk a .

N a tu ra lm e n te  que  e s ta s  m edidas se  
h a n  to m ad o  con  v is ta s  a  d e fe n d e r  el 
te r r i to r io  d e  u n a  invasión , so b re  todo  
a é re a , lo  c u a l  n o  tien e  n a d a  de  e x a ­
g e r a d o  e n  n u e s tro s  d ías , e n  los que 
se  h a  d e m o s trad o  p le n a m e n ^  e l  casi 
il im itad o  p o d e r d e  ia  av iac ión  com o  
m edio  d e  t r a n sp o r te  y  d e  com bate.

E n  consecuencia , los E s ta d o s  U n i ­
d o s  h a n  d e sp e rtad o  al fin  a  la  re a li ­
d a d  y  h a n  acond ic ionado  A la s k a  d o ­
tá n d o la  de  b ases  nav a les , a é re a s  y  m i­
li ta re s  desde las q u e  se p o d rá , e n  su  
d ía , d a r  a l  ce les te  en em ig o  u n a  re s ­
pu es ta  ad ecu a d a  si in ten tase  a ta c a r  el 
c o n tin en te  am erican o .

D e  es tas  bases, las nav a les , h a n  
sido  em p lazad a s  e n  n ú m e ro  de c u a ­
t r o .  U n a  e n  la  m e n c i o n a d a  isla  

, d e  U n a la s k a  ; o t ra ,  e n  W o m e n ’s B ay , 
e n  la  isla  d« K o d ia c ; la  te rce ra , S y t-  
ca , e n  la  isla  d e  su  nom bre , y  la  c u a r ­
ta , la  d e  la  isla  d e  A ttú ,

E n  cu a n to  a  las bases ex c lu s iv a ­
m en te  aereaos s e  c o n s tru y e n  y a  dos 
e n  A n c h o ra g e  y  F a irb a n k s ,  pu n to s  
am b o s s ituados e n  e l  c e n tro  d e l  país.

A l  m ism o  tiem p o  se h a  to m ad o  la  
m ed id a  d e  c o n v e r t i r  a  A la s k a  e n  v é r ­
tice  d e l  n u ev o  t r iá n g u lo  e s tra té g ic o  
d e l P ac íf ico  N o r te :  S e a ttle , H o n o lu ­
lú , is la  de  U n a la s k a .

A  es te  o b je to , u n a  c rec id a  p a r te  de 
los p resu p u es to s bélicos yan q u is  h a  
sido  d e s tin a d a  p a r a  e l  te r r i to r io  de  
A la s k a  y  se e sp e ra  q u e  n o  se rá n  estas 
las ú n ic a s  su m a s que  a  e s te  fin  «e 
ded iq u e  en  lo sucesivo.

Y a  a  ú ltim o s  de  1940 ascend ía  a  
c in c u e n ta  m illones d e  d ó la re s  el p r e ­
supuesto  p a ra  la  d e fe n sa  d e  A la sk a , 
y  a  fines de  m a rz o  d e l  pasado  añ o  
los c réd ito s  p rev is to s  s e  e levaban  a

n a d a  m enos que 
llen es de  dólar'

se ten ta  y  c in co  m i-

O B S T A C U L O S  V A R A  
L A  D E F E N S A  D E  

A L A S K A  

P e ro  s i  h a  sido  re la tiv a m e n te  fácN 
e l  es tab lec im ien to  d e  d iv e rsas  bases

a e ro n av a le s  e n  A la s k a ,  e s to  n o  quiere 
d ec ir  que  la  d e fe n sa  dcl te rrito rio  
es té  co n  e llo  to ta lm en te  asegurada.

P o r  e !  c o n tra r io , son  v a tio s  Ls 
obstácu los que  se  oponen  a  e s ta  de­
fensa . E l  p r im e r  inconveniente , insis­
tim o s que resid e  en  la  e sc a sa  pobla­
c ió n  d e  A la s k a ,  pues sa lta n  a  la  vista 
las e n o rm es  d ificu ltades que  habría 
que  v en cer p a ra  d efen d e r  u n  vasto 
te r r i to r io  en  e l  c u a l  ex is te n  grandes 
ex ten s io n es  n i h ab ita d a s  n i  g u arn e ­
cidas.

P a r a  o b v ia r  es te  obstácu lo , e l  G o­
b ie rn o  de  la  C a sa  B lan ca  t r a ta  desde 
hace  pocos añ o s  de  lo g ra r  u n a  rápida 
va lo r izac ió n  eco n ó m ica  de! país, cosa 
q u e  no  es c ie r ta m e n te  ir rea liza b le  si 
se  lo g ra ra  p o r  a lg ú n  m edio  hallar 
co lo n o s a  qu ienes p u ed a  convencerse 
d e l  en o rm e  in te ré s  que  tiene su  Go­
b ie rn o  e n  d e fe n d e r  u n  t e r r i to r io  que 
só lo  los h a b itan te s  del e x tre m o  sep­
te n tr io n a l  d e  E u ro p a  se ría n  capaces 
de  pob lar.

P o r  o t r a  pa r te , e l in te n ta r  estable ­
c e r  e n  aque llas  reg io n es  una  m á s  im ­
p o r ta n te  g u a rn ic ió n  que  l a  ac tu a l  es 
e m p re sa  cas i irrea liza b le  au n  e n  el 
p a ís  d e  la  velocidad  y  d e l  d in e ro  para 
que  se  in ten te  s iq u ie ra  p o r  e l  A lto  
M a n d o  m il i ta r  yanqui.

E l  seg u n d o  y  m a y o r  inconve­
n ien te  d e r iv a  de  la  ausenc ia  to ta l  de 
com un icaciones d ire c ta s  e n tr e  A lask a  
y  los E s ta d o s  U n idos. E fec tivam en te , 
si un  con flic to  e s ta l la ra  e n  e l  P a c í ­
fico se p te n tr io n a l se r ía  d e  cas i impo­
sible rea lizac ió n  e l  a v i tu a l la r  e l  país 
p o r  v ía  a é re a  y  n av a l, y  e s to  co n tan ­
d o  coji que  e l  in v ie rn o  n o  viniera 
c o n  sus h ielos a  c e r r a r  los puer­
to s  d e l  país, só lo  u tilizab lcs en  pri­
m avera.

i  C U A L  S E R A  E L  P O R ­

V E N I R  D E L  N U E V O  

TRrANGULO E S T R A ­

TEGICO Y A N Q U I ?

S in  em b arg o , e l  p e lig ro  a r re c ia  por 
m om en to s  y  q u izá  n o  p ase  m ucho 
tiem p o  s in  que  los no rteam ericanos 
se dec id an  a  p o n er en  e jecu c ió n  sus 
v as to s p lan es  de  r e fo rm a s  bélicas y 
h a c e r  que  sea p ro n to  u n a  rea lid ad  el 
n u ev o  tr iá n g u lo  e s t ra té g ic o : U nalas- 
k a -S e a t t le -H o n o lu lú ,  que  m u y  p ro ­
bab lem ente  e s té  d e s tin a d o  a  c o r re r  la 
m ism a  su e rte  t r á g ic a  que  e l  o tro  
tr iá n g u lo  e s tra té g ic o  del Pacifico , del 
que  y a  no  q u ed a  m á s  que un  la d o : el 
fo rm a d o  p o r  las co s ta s  de  A u s tra lia , 
e se v as to  co n tin en te  que  descubrim os 
los e sp añ o le s  y  que  n i los holandeses 
n i los b r itá n ico s  su p ie ro n  luego  po­
b lar,

F .  R . V .

L a  m á s rec ien te  fo to g r a f ía  d e l re y  de  !os belgas, hecha  e n  los jardines del 
casíillo  de  L a e k e n , d ía s  a n te s  de !a boda d e l  r e y  L eo p o ld o  eon lo 
L ilia n e  desde en to n ces princesa  de R e ty .  A lre d e d o r , d e t ¡oven  so pí'  "
no , y  de  isq u ie rd a  a  derech a : e l  prínc ipe  heredero  B aiidou in , de 
de edad¿ A lb e r to ,  prínc ipe  de  L ie ja , de d ie z  a ñ o s  de  edad, y  la 

J o s e fin a  C arlo ta , de  ca torce años.

TXJO
Ayuntamiento de Madrid



S i i '  S t a í i o T d  

CrippSf ídolo 

popular

U n a  a p a r ien c ia  de  a rc h iv e ro  c a r ­
com ido, g a f a s  de  b o tica rio , m ira d a  
densa  y  c la ra , ro s t ro  in fah til,  labios 
finos, g ra v e s  y  c o r ta n te s : s ir  S ta f  fo rd  
C ripps. D icen  que no  se in m u ta  por 
nada , que n o  tiene cap ac id ad  a lg u n a  
de e m o c ió n ; p e ro  d e n tro  de  la  f r i a l ­
d a d  m a rm ó re a  de  su  ro s t ro  es a g re ­
sivo. h ir ie n te  y  v io len to  e n  la  frase . 
L ib re  d e  v agabundeos im aginativos, 
aficionado a  los riesg o s , k c t o r  asiduo 
de M a rx ,  e s  u n  e s p ír i tu  a r tific io so  y  
d if íc il  p a r a  e l  o bse rvador.

L a s  m u ltitu d es  son c ap r ich o sa s  y 
no  tien en  ju s tif icac ió n  sus a rre b a to s  
im pulsivos. E n sa lz a n  o  d e n ig ra n  sin 
m otivo  p a r a  lo  p r im e ro  n i p a ra  lo 
segundo  razó n . E s  el ju e g o  d e  las de ­
m ocracias , y  L o n d re s  tam b ién  h ace  y 
deshace  a  sus hom bres.

A  t a l  p u m o  lleg ó  la  e sp e ra n z a  in­
g lesa  e n  e s te  lo rd , ijue C h u rc h il l ,  am o 
de la  o p in ió n  po p u la r , se  d ió  cu sn ta  
de  q u C .e ra n  insuficien tes sus h a b ili ­
dades o ra to r ia s  p a ra  so s la y a r  e l  r e ­
vuelo po lítico , y  com o  la  oposición 
in tra n sig en te  e s  p e lig rosa , se  av ino  a 
cederle  u n  s itio  e n  e l  G abinete  de  
gu erra .

S i r  S t a f f o r d  C ripps tien e  la tip ica 
m en ta lidad  d e l  ab o g ad o  que a d o ra  ?u 
p ro fes ió n . E s ,  s in  duda , la  f ig u ra  m ás 
des tacada  d e l f o ro  ing lés, y  c o a  J o h a  
S im ón c o m p a r tió  la  ad m irac ió n  de  
los C om unes co m o  legalis ta . P o r  dé- 
c im a te rce ra  vez desde  la  in iciación  de 
la g u e r r a  se h a  p rod tic ido  u n a  c ris is  
en  e l  s e n o  d e l  G obierno  de  L ondres . 
L a  rec ien te  r e fo rm a  robustece  la  te n ­
dencia que  y a  se  d e lin eab a  a l  e n t r a r  
C ripps e n  e l  G ab inete . E n  rea lidad , 
es es te  e x t r a ñ o  nuevo  lo rd  del Sello 
P r iv a d o  q u ien  d a  a l  recam bio  m i­
n is te ria l a i r e  de  no v ed ad  im p o rta n te  
y  aitrevida. S u s  m in u ta s  p ro fe s io n a ­
les se ñ a la b a n  c i f r a s  as tro n ó m icas , y, 
sin em b arg o , d esp rec iab a  a l  g r a n  c a ­
p i ta l

— H a s ta  que h a g a m o s  la  rev o lu ­
ción—d i jo  a  q u ien  so b re  e s to  le p re ­
guntó— , h a y  que  v iv ir  lo  m e jo r  que  
se pueda. C uando  é s ta  llegue s e rá  la 
hora d e l  r e p a r to  equ ita tivo .

S u  p rocederK ia  a r is to c rá tic a  no  fu é  
obstáculo  p a ra  Que a b ra z a s e  e l  so c ia ­
lismo, e n  e l  q u e  t r a tó  d e  in fu n d ir  un  
esp íritu  re su e lto  y  au d az  d e  r a d ic a ­
lismo e x tre m o . U n a  co nm oción  de  

asom bro su rg ió  cu an d o  e n  N o tt in g h a m  
d ijo  que  su  p a r t id o  te n d r ía  que  lu ­
ch a r  “ c o n t r a  la  oposic ión  d e l  P a la ­
cio de  B u c k in g h a m ” . L o s  lab o ris tas  
mismos le  reco m en d aro n  p rudencia , 
menos fo gosidad , y  “ cu a n d o  n o  pue ­
da  ves tirse  u n o  <íc p iel d e  león, v ís ­
tase de  v u lp e ja ” , d i jo  n u e s tro  Gr,a-> 
cián, y  e l lo rd  se  c o m p o r tó  d isc re ta ­
m ente p o r  a lg ú n  tiem po . D esp u és  la n ­
zó* o t r a  c o n s ig n a :  "D e b e m o s  u ti l iz a r  
la m áquina  d e m o c rá tic a  p a ra  la  con ­
quista d e l poder, y  cu an d o  lo  te n g a ­
mos irem os d ire c ta m e n te  a  la  im plan ­
tación in ex o rab le  d e  u n  rég im en  so ­
cialista, p rev io  u n  e s ta d o  d e  e x c e p ­
ción q u e  n o s  lib re  de  los lo res  y  c a ­
p ita lis tas .” P ro c e d e  C rip p s  d e  esa 
misma c lase  a  la  que  q u ie re  im poner 

d ic ta d u ra  d e l  p ro le ta riad o . N adie  
puede co n o cer m e jo r  u n a  c la s e  p a ra  
criticarla  ( ^ e  aq u e l que  p rocede  de 
'l ia , d i jo  G oethe, y  e s te  s ir  d e l  Im - 
Perio lo  h ace  a  m arav illa .

F-stas ve le idades po líticas, que ta n -  
a la rm a ro n  a  los cap ito s tcs  socia- 

Jistas, tu v o  u n  desen lace  q u e  a  p u n to  
p erd er a l  lo rd  es tu v o . E n  1937 in ­

tentó un irse con  los co m u n is ta s  p a ra  
i n s t i t u i r  e l F re n te  P o p u la r  inglés. E l  
■atento fracasó , y  fu é  ex p u lsa d o  d e l 
partido. D esap arec ió  de  la  v id a  po- 
Utica y  se p erd ió  e n  e l  an ó n im o . P e -
F,° In g la te rra  n eces itó  u n  h o m b re  que 
¡“•Sara a  las hab itac iones secre ta s  del 
m isterioso K rem lin , y  reco rd ó  a l  que  
^ c i e r t a  o casión  a f irm ó  que  só lo  dos 
^ r e s  fu e r te s  h a b ía  e n  el M u n d o : 
^ fíe n te  y  O ccidente . E l  p r im e ro  e r a  
^ o s c ú ; el o tro .  n a tu ra lm e n K , In g la -  
" r a .  R u s ia  d ió  el “ p la c e t” , y  C rip p s  

'  "O 'nbrado em b a ja d o r . D espués de  
^ 'e r e n c í a s  ab o r tad as , co n v ersac io -  
g  * ^ sp e n d id a s , v ia je s  f ru s tra d o s , s ir  

'a i f o r d  h a  re g re sa d o  co n  u n  p re s ­

tig io  que  no  ten ía . A l  p arecer , qu ie ­
r e  e x p lo ta r  su  é x i to  p a r a  conquista? 
p o líticas  d e  a l tu r a  y  e u r e c h a r  m ás 
la  a l ia n z a  co n  los soviets.

E l  p a r t id o  la b o r is ta  b ritá n ico , que 
ha  s id o  llevado  a  u n a  situ ac ió n  e m ­
b a razo sa  p o r  l a  e n tra d a  d e  C rip p s  en  
el G o b ie rn o , se  m ueve a ú n  e n  e l  c a m ­
po d e  la  I I  In te rn a c io n a l,  cuando  
S ta f fo r d ,  que  a c tu a lm en te  no  p erte ­
nece  a  n in g ú n  p a r tid o , fu é  env iado  
al G ab ine te  c o m o  p a lad ín  de  la  l i l  I n ­
te rnacional.

S i r  S ta f fo r d  C rip p s  es h i jo  de  lo rd  
P a r m o o r ;  nació , en  1889, en  W in ­
ch es te r, y  e s tu d ió  e n  la  U n iv ers ity  
Collcgp, d e  L o n d res . E n  1913 se m a ­
tr ic u ló  co m o  ab o g ad o  e n  la  c a p ita l  in­
glesa, y  d u ra n te  e l  tiem p o  d e  o s t r a ­
cism o po lítico  se d ed icó  a  v ia ja r .  E s ­
tre c h ó  la  m ano  de  S ta lin , se> e n tr e ­
v istó  c o n  C h a n g -K a i-C h e k ,  v ió  a  K o -  
i-.oye. h a b ló  c o n  G an d h í y  co m ió  con  
R oosevelt, Y  co n  e l  p re s tig io  que le 
d ie ro n  estos d iá lo g o s, vo lv ió  a  su  es­
cañ o  de  los C om unes.

E l  n u ev o  p res id en te  d e  la  C ám a­
ra  de  los Conrunes c o n s e rv a  su  a p a ­
rienc ia  de  s iem p re  y  fo rm a  eij u n  G o ­
b ie rn o  que no  re p re se n ta  e n  e l  poder 
a  los g ra n d e s  p a r t id o s  p a r lam en ta -

Setento. y seis 
g r a d o s  b a »  
jo cero, en 
Siheria

A l  hab lar de  la  S i i e r ia  es preciso  
hacer u n a  a bsíraccián  de  cuanto  he­
m o s conocido h a sta  la  fe c h a . C ifra s  
o sironó tn icas d e  g ra d o s  ba jo  cero, 
cu ya  io la  p ronunc iación  hace casta­
ñ e tea r los d ientes. E n  ¡a p em íliim a  se ­
m a n a  s e  g en era lizó  e n  to d a  E u ro p a  
C en tra l y  todo  e^ co n tin en te  asiático  
lin a  o la  de  f r í o  in ien sís im o , y  nos­
o tro s  h em o s d is fr u ta d o  « n  coletazo  
ben igno . C om o  su ced e  ló g ic a n u n te , el 
f r í o  ha  sido  m á s ex tre m a d o  en  las 
re g io n es  cen tra les, a lejadas d e  la  in ­
flu e n c ia  b e n é fic a  deJ m a r , q u e  s ie m ­
pre  tiende a  e leva r la  tem pera tura .

H a  sido  la  S ib e r ia  la  que  ha  pag-z- 
do  las m á s  d u ra s  consecuencias. L i  
te m p era tu ra  m ín im a  se  h a  reg istrado  
en V c rk o ia n s k , u n  pueb lecito  perd i­
do  e n tre  tos  96“ lo n g itu d  oeste y  los 
79" de la titu d  n o rte . E s ta  deliciosa  v i ­
lla  e s tá  considerada  ccrmo e l  po lo  de 
f r i ó ,  ¡ y  a llí v iv e n  se res  h u m anos!  
P o r  eso  to d o s  los h o rro re s  de  las de ­
caden tes n o v e la s  ru so s  n o s  c o m ic n z jn  
a p a recer u n  poco m en o s exageradas. 
P o rq u e  p recisam en te  V erko ia n sk  era 
r u ta  para  los des terra d o s, ta n lo  d u ­
ra n te  el ré g im e n  za r is ta  com o d u ra n ­
te  la  a c tu a l tira n ía  ro ja . V  Verkoian.\l¡ 
no  e ra  la  m e ta  todavía.

E n  cam bio , y  p o r  ¡as m ism a s  coii- 
sas de  a le ja m ien to  de  los m ares, los 
lugares d e  la  T ie r r a  donde se han  
re g is tra d o  tem p era tu ra s m ás e leva ­
d a s  e s tá n  e n  el co ra zó n  de  A s ia , en  
P ersia . E l  re c o rd  lo  h a  batido un  lu ­
g a r  desértico , gn e l  d is tr ito  de  L u t .  
donde el te rm ó m e tro  ha  m arcado los 
59* a  la som bra .

¿ E s  tilia n o v e d a d  la 
^ t i e r r a  q [ t í í m i c a » » » ?

D u ra n te  la  p a sa d a  g u e r r a  de  1914-18 
se  h a b ló  m u ch o  del em p leo  d e  los g a ­
ses co m o  a rm a  co m b ativ a , y  a c tu a l ­
m en te , cu a n d o  e l  co n flic to  m u n d ia l 
adqu ie re  su  m á x im a  e x te n s ió n  e  in ­
te ré s , t e m a n  a  la  p a le s t ra  las posi­
b ilidades de  u s a r  e s te  m edio  de  co m ­
bate , co n s id e rad o  co m o  u n a  d e  las 
m ay o res  ca lam id ad e s  de  la g u e rra .

L os pacifis tas  p ro fes io n a les, secun ­
d ad o s  p o r  nov e lis ta s  fan tá s tico s , han  
o to rg ad o , desde  hace  c ie r to  tiem po, 
ta n  in u sitad a  im p o rta n c ia  a  la  g u e ­
r r a  qu ím ica , nos la  h a n  d e s c ri to  co ­
m o  a lg o  ta n  fa n tá s t ic o  e  in fe rn a l ,  que 
no  hem os ten id o  p o r  m enos que a t r i ­
b u ir  a l  h o m b re  de  n u e s tro s  d ia s  un  
cú m u lo  -de m ald ad es m ucho  m a y o r  de 
las que  e n  r e a l id a d  tien e  e n  su  haber. 
M as, en  d esca rg o  suyo, h em o s d e  a fir ­
m a r  que el em pleo  d?  los g ases  n o  es 
u n a  novedad . E n  es to , co m o  en  todo, 
no  h a y  n a d a  nuevo, pues p resc ind ien ­
do  de! p ro ced im ien to  em p lead o  p o r  el 
ho m b re  p rim itiv o  de  a h u y e n ta r  a  las 
fie ras p o r  m edio  d e l  hum o— d e  lo  cu a l 
h a n  sido  h a lla d a s  m u e s tra s  p recisas 
p o r  los in v estigadores— , e s  a  v ario s 
s ig lo s an te s  de  Je su c r is to  a  d o n d e  he ­
m os d e  ré m o n ta rn o s  p a ra  e n c o n tra r  
los o r íg en es  de  e s te  s is tem a d«  g u e ­
r re a r .

B a s ta  h o je a r  la is 'pág inas d e  la  H is ­
to r ia  p a r a  convence rnos d e  q u e  la  
g u e r ra  q u ím ica  fu é  co noc ida  p o r  los 
g r ieg o s , y  que a iin  e l  lan za llam as fu é  
em pleado  p o r  los m usu lm anes. A d e ­
m ás se idearon  unos p roced im ien tos 
de  e x te rm in io  ta n  d e f in é iv o s , que 
a la rm a ro n  a  los m ism os je f e s  m i­
lita res , los cu a les  h u b ie ra n  podido 
u til iza r lo s  co n  indudab le  v e n ta j a ; pe ­
r o  d e  e llo  h a b la rem o s  m á s  despacio.

E s  e n .e l  s ig lo  v  (an tes .de Je su c r is ­
to )  cu a n d o  te s  e sp a rta n o s , e n  sus lu ­
c h as  co n  los aten ienses, u t i l i z |r o n  
g ases  ír r i ía n te s  y  venenosos e n  los 
s itio s  d e  H elia  y  P la te a .  ¿ C ó m o  p ro ­
d u je ro n  es to s  g a s e s?  Q u em an d o  m a ­
d e ra s  im p re g n ad as  e n  pez  y  a z u fre . 
Ix is d e fen so res  d e  las m u ra lla s  h u ­
b ie ro n  d e  ab a n d o n a r  és tas  a l  q u e d a r  
su  acc ió n  in u tilizad a  p o r  los gases 
d esp rend idos d e  la  co m bus tión .

P lu ta rc o ,  e n  la s  V id a s  paralelas, al 
n a r r a r  la  d e  Q u in to  S e r to r ío ,  nos da  
a  c o n o ce r  có m o  éste  em p leó  e n  E s ­
p a ñ a  la  g u e r r a  qu im ica , S iéndo le  im ­
posib le  a r r o j a r  d e  sus posic iones a  los 
ca rac itan o s , pueb lo  que  h a b i ta b a  m ás 
a l lá  del T a jo ,  e n  cu ev as  co n s tru id as  
e n  la  m o n ta ñ a , y  a  las cu a les  se  r e ­
t i ra b a n  después d e  e f e c tu a r  sus sa ­
queos, se  v a lió  d e l  s ig u ien te  m edio 
p a r a  c o m b a tir lo s . H iz o  am o n to n a r  
f r e n te  a  las posic iones de  és to s  g r a n ­
des can tid ad es  d e  l a  t i e r r a  q u e  c i r ­
c u n d ab a  a l  país, la  c u a l  e r a  m u y  d e ­
leznab le  p o r  su  f in u ra  y  se  d esh ac ía  
a l  to c a r la  com o  la cen iza . H e c h o s  es­
tos p rep a ra tiv o s , co m en zó  a  so p la r  al 
sigu ien te  d ía  un  fu e r te  v ien to  e n  d i ­
recc ió n  a l  c a m p a m e n to  enem igo , y  
en to n ces o rd e n ó  a  sus so ldados r e ­
m o v e r  la  t ie r ra  am o n to n ad a , m ien ­
tr a s  la  c a b a lle r ía  iba de  u n  lado  a  
o tro  h ac iendo  que se  rem o n tase  al 
a i r e  y  se  h iciese m á s  fina. Im pelida  
la  t ie r ra  p o r  e l  v ien to , l leg ab a  a  las 
cu ev as  d e l  enem igo, y  co m o  éstaá no  
ten ía n  m ás re sp ira d e ro  que  aq u e l so ­

b re  el que se p rec ip itab a  el viento , 
p ro n to  c o m e n z a ro n  a  q u e d a r  ciegos, 
y  m á s  la rd e , n o  pud iendo  re sp ira r ,  
hub ie ron  d e  ab an d o n ar  sus posiciones.

M á s  de  u n a  vez  h ab rem o s o íd o  h a ­
b la r  d e l  " fu e g o  g r ie g o ” . S e  a tr ib u y e  
su  invención  a  K a lin ik o s , e n  el 
a ñ o  660. A u n q u e  se  h a  p e rd id o  su  
fó rm u la , se  sa b e  que  e n  su  com posi­
c ió n  e n tr a b a n  su s tan c ias  inflam ables, 
com o  la  pez, la  re s in a , e l  p e tró le o  y 
o tra s , co m o  la  c a l  y  e l  a z u f re .  A l 
a r r o j a r  ag u a  en cim a, é s ta  se m ezcla ­
ba  con  la  c a l  v iva, y  e l  c a lo r  en g en ­
d ra d o  h ac ía  in f la m ar  e l  p e tró leo , to ­
m ando  fu eg o  e l  re s to  de  la  m ezcla . 
L os h id ro c a rb u rp s  desjirend idqs iw r

em an ac ió n  de! p e tró leo , e n  p a r t ic u la r  
la  bencina, e x p lo ta b a n  e s tru e n d o sa ­
m ente, p roduc iendo  g ra n d e s  nubes de 
hum o y  residuos. E l  a z u f re ,  a  su  vez, 
p roduc ía  g ases  d e le té reas  d e  g r a n  po ­
d e r  as fix ian te . E s te  fuego , dific ilísi­
m o  de  so fo ca r , f u é  em p lead o  p o r  los 
m usu lm anes c o n tra  los c r is tian o s  e n  la  
época  d e  las C ruzadas .

N i los lanzallaim as co n s titu y e n  una 
novedad. L o s  sa rra c e n o s  em pleaban  
je r in g as , cu y as  e x tre m id a d e s  ten ían  
fo rm a s  <le m o n stru o s  y  d rag o n es. R e ­
fieren  a lg u n as  c ró n icas  que  a l  a s a l ta r  
una  c iu d ad c la  los c r is tian o s  se  b u r ­
lab an  de  los h ijo s  d e l  P r o f e t a  a l  v e r  
que  és to s  les a r ro ja b a n  proyectiles, 
que  a l  rom perse  d e s p re n d ía n ,u n  líqui­
do  inofensivo . M a s  cu an d o  e n tra ro n  
en  acc ió n  las an to rc h a s  en tonces 
co m p rd b aro ii  co n  p esar  que  n o  e n  v a ­
no  h ab ía n  em p icad o  es te  líquido  los 
m usu lm anes, pues al c o n ta c to  co n  las 
lla m a s  de  las an to rc h a s  se inflam aba, 
quem ando  to d o  lo  que im pregnaba. E l  
liqu ido  d eb ía  se r  n a f ta .

R em o n tán d o n o s  a l  s ig lo  x v i ,  e n ­
c o n tra m o s  que, c o i i f  los hugonote.?, 
f u e ro n  em pleados hum os so focan tes 
por e! inqu isido r d e l  D clfinado. Lo 
m ism o  se  v ió  e n  e l  sitio  d e  AnilKic--, 
cu an d o  la  sub levación  de los P a íse s  
B a jos .

'H u b ie ro n  p roposiciones de  em pico  
de  los gases, qué n o  l le g a ro n  a  lle­
v a rse  a  cabo . U n a  de  e l la s  fu e  la de 
J u a n  V a n  H ae len , qu ien  e n  1830, en  
la  rev o lu c ió n  de  los belgas , p ropuso  
em p lear  c o n ird  los ho landeses bom bas 
de  incendio  c a rg a d a s  d e  v itrio lo .

M á s  m o d ern a  a ú n  es la d e l  a lm i­
r a n te  in g lé s ' D undouald , q u ien  pen ­
saba te rm in a r  e l  =¡üo d e  S eb istopo l, 
e n  i 8 s 5 , a r ro ja n d o  sob re , e l la  hum o  
de  a z u fre . E s ta  idea, com o  la  a n te ­
r io r ,  no  lleg ó  a  to m a r  rea lid ad , se ­
g ú n  indicam os an te rio rm en te ,

C om o vem os, la g u e r ra  qu ím ica  y  
de ga'^es no  e s  u n a  novedad  en  nues­
t ro s  d ía s . U n a  vez  m ás v iene a  co n ­
f irm arse  e l  a n tig u o  a fo r is m o  que  dice 
" N ih í l  novum  su b  so lé ” .

A ntonio  S A N C H E Z  C O R T E S

Ayuntamiento de Madrid



La gran baiialla aérea de mañana
Los laboratorios ureparan ya la próxima contienda
p ro n to  s a l ta rá  r o ta  p a ra  d a r  p aso  a  u n  te r r ib le  

rec ru d ec im ien to  d e  la  g u e r r a  e n  e l  a ire . T e rm in a  

e l  t r a b a jo  d e l  e x p e r to  a r t ic u lis ta  anunciando  

p ró x im a s  e  im p resionan tes o fen siv as  d e  la  A v ia ­

c ión .

P e ro  los gab ine tes  d e  e s tu d io  siguen  sus ex p e ­

rien c ia s  p e rfe cc io n an d o  m ás y  m á s  la  o b ra  cono-

h u b ie ra  cau sad o  c x t r a ñ e z a  a l  Icctor: ^  

M . P o h lm an n . S in  em b a rg o .. .

S in  em b arg o , e n  1926, éste, e n  a<iuel 

jo v en  ingen iero  a lem án , e x  a v iad o r  d e  k  

G ra n  G u erra , concibe  u n a  idea que  debía 

c io n a r  pocos a ñ o s  m á s  ta rd e  e n  la  actual ¡ng^ 

co n tien d a  e l  tecn icism o b é lico  aeronáu tico . La

an g u s tia d a  A lb ió n , D ick  F a ire y ,  e n  un

a tlé tico , de  p o ten te  a rm a z ó n  óseo, d e s ­

de  los so ldados d e  C ro m w ell y  lec to r

de  V eO s y  J i i l io  V ern e , inven ta  e n  i p i r ,  

p o r  la  tra v e s ía  a é re a  d e l  Ca- 

M ancha, e fe c tu a d a  p o r  B le rio t, u n  m o- 

L i  avión, que  hace  v o la r  en m edio  d e  la

T ra b a jo . F ieb re  de  activ idad . L a  g u e rra  se  gana  en lo d o s  los fre n te s . E l  obrero  cóm bale  en  la  batalla
d e l ta ller.

— ¿ L is to s?

— L istos.

— ; F u e r a !
R á p id o , g rá c i l  y  pleno, a  p esar  de  la  p oderosa  

a rm a z ó n  y  ap lo m ad a  c a rg a , e l  b o m b a rd e ro  se  d e s ­

liza  p o r  e l  ae ró d ro m o . S e  a r r a s t r a  u n o s  m etros 

lev an tan d o  u n a  tem p es tad  d e  f r a g o r  y  polvo, y  

ya . en  lo n tananza , e l t r e n  de  a te r r iz a je  despega 

del cam po  aJem án. S eg u n d o s desp u és o t r o s  a p a ­

ra to s  rep iten  la  escena . H a s ta  que  la  e scu ad rilla , 

en  c o r re c ta  fo rm a c ió n  y  e n tre  el ág il  y  nu m ero so  

m osconeo de  los “ c a z a s " ,  « sco lta s  au d aces de  los 

m ás pesados, se  p ie rd e  en  la  le jan ía . E s  la  h o ra  

m a lv a  y  trem en d am en te  em o c io n a l d e l  a ta rd ece r . 

¡V u e lo  d e  n oche, so b re  e l  C a n a l d e  la  M a n c h a l  

L os a p a ra to s , e n cu ad rad o s  g e o m étr icam en te  a  f a ­

v o r  de  las ten-ues luces d e  posic ión , co n tin ú an , con 

ru id o  isó c ro n o  de  m o to res , l a  r u t a  m a rc a d a  p o r  

e l  j e f e  de p a tru lla . E n  la  c a r t a  geográfica , que 

n o  en  e l  suelo, se d escubre  la t ie r ra .  L o s  ap a ra to s  

o fensivos c a n d ía n ,  cau tos , d e  fo rm ac ió n .

A b a jo ,  m ien tras , en  t ie r ra  ing lesa , los puestos 

de  escucha c a p ta n  el p o d e ro so  ro n ro n e o  de  los 

m o to re s  enem igos. F- in m ed ia tam en te  d ic ta n  la  se­

ñ a l  de  a la r m a :  los a r t i l le ro s  d e  la  D . C . A . des­

nudan , ráp idos, las p iezas, g i r a n  sus m an d o s  y  si­

tú a n  los tubos co n v erg en tes  c o n  e l  asa ltan te . L os 

re fiec to rcs . A r g o s  de  t r a g e d ia  acu ch illan  e l  cielo 

g r is .  L a s  m etá lica s  s iren as  de  las fáb rica s , d e  los 

p u estos de  so c o rro , d a n  a l  a ire  su  u lu la n te  y  té ­

tr ic o  au llid o . L a s  m o to s  m ilita re s  h o ra d a n  las 

so m b ras  n o c tu rn as . Y  la s  am b u lan c ias  ac u sa n  ta m ­

b ién  s u  toque d e  v iá tico , filosófico y  a u g u r .

L o s  a n tia é re o s  p lan tan , v e r tig inosam en te , cap u ­

llos de  a lg o d ó n  e n  e l  c ielo. S in  em b arg o , los a p a ­

r a to s  a sa ltan te s  b u r la n  e s ta  s ie m b ra  de  m uerte . 

P o rq u e  e l  ob je tivo  es la  g r a n  ciudad .

Y  e n  L o n d res  los b o m b ard e ro s  cu m p len  la  mi­

s ió n  <iue les fu e ra  encom endada. EKirante h o ra s  

trá g ic a s  la  c iu d ad  g im e  c o n  e l  d o lo r  d e  lo  ho ­

r ren d o . P o rq u e  los qu« a ta c a n  son  p oderosos a p a ­

ra to s  d e  hoy. E llo  q u ie re  d e c ir  q u e  sa lla n  com o 

f rá g ile s  casucas en o rm es edificios, co losos d e  ce<- 

m en tó  y  p iedra , co nstrucc iones so lid ísim as.

L A  F U T U R A  A R M A  A E R E A

V e rd a d e ra  rev o lu c ió n  e n  l a  c lá s ica  técn ica  y 

tá c t ic a  c a s tre n se  h a  p ro d u c id o  e l  a f ianzam iento , 

com o  e lem en to  p rinc ipal y  poderosís im o  d e l  a rm a

a é re a . T a n to  m ás in tenso  e! cam b io  c u a n to  m ás 

reso n an tes  h a n  sido  los t r iu n fo s  de  la  A viac ión . 

E x ito s  ta n  ro tu n d o s  y  defin itivos que  h a n  hecho 

de  és ta , an tes ' sim ple  a u x i l ia r  y  co la b o ra d o ra , hoy  

v e rd ad e ro  a r ie te  y  c a ta p u l ta  bélico.

Y  esto  e s  hoy, a h o ra , cu a n d o  to d a v ía  n o  sólo 

no  e s tá  d ich a  la  ú l t im a  p a lab ra , sino  que queda 

m u ch o  p o r  d ec ir . Y  p o r  in v es tig a r.

E s  fác il c o m p ro b a r  la  re a lid a d  de  es te  a s e r to :  

bas ta  u n a  l ig e ra  o je a d a  p o r  e l  M u n d o  e n te ro  p a ra  

confirm arlo .

A c tu a lm en te  y  co n  ac tiv id ad  fe b ri l ,  en  A le m a ­

n ia , J a p ó n , In g la te r ra ,  I ta l ia ,  E s ta d o s  U n id o s , R u ­

sia, en  m ás o '  m enos e sca la , se g ú n  la  po tencialidad

L o  b é lico  hace  ((ue se  m ultip liquen  los b o m b a r ­

d e ro s  e n  picado, los g ra n d e s  t ra n sp o r te s  aéreos , 

los p o derosos d e s tru c to re s  de  b a ta lla .

E n  defin itiva , todos ios m ú ltip les  tipos a e ro ­

náu ticos.

P e ro  e s te  t r a b a jo  no  e s  ún ico . N o  so lam ente  

p reo cu p an  los prcJjlem as de m asa , sino  tam bién  

e  in ten sam en te  los de  velocidad. A u n q u e  e n  este  

sen tido  e l  p ro p io  h o m b re  p o n g a  e l  f re n o  a  las a s ­

p irac io n es  c a d a  vez  m á s  ex ig en te s  d e l  m ism o  h o m ­

b re . P o rq u e  si bien los p rob lem as de  peso  y  po ­

ten c ia  pueden  reso lv erse  a  fu e rz a  d e  cá lcu los, t r a ­

b a jo s , ensayos, los m á s  delicados de  la  capac idad  

h u m an a , de  resis ten c ia  c o rp o ra l  a l  im pulso, só lo

L o s  tn a sto d o n tes d e l cielo , con  su  en o rm e p o tenc ia l bélico , presagtM

cida . C onsecuen te  co n  e llo  y  si se  m ed ita  que  des­

d e  que  los nuevos m odelos su rg e n  acabados en  

la  m esa d e l  in v en to r  h a s ta  que  aqué llo s se  lanzan  

e n  se rio  h a n  de  s u f r i r  u n  p ro ceso  de  e s tud ios p re ­

lim inares, c r e a c ió n  de  p ro to tipos , p roced im ien tos 

de  ensayo, aco p lam ien to  de  acceso rio s, se  ve  p e r ­

fe c ta m e n te  !a  p rec isión  de  u n  c ie r to  n ú m e ro  de 

m eses. L ó g ico  es, pues, p ensar  que la  en o rm e po-

gen ia l, en  síntesis, q u ed a  a s í estereotipada «n ttü a d a  ex p ec tac ió n  de  los c ircu n stan te s , en

ESPAÑA, ADELANTADA ANTE 

EL ASOMBRO MUNDIAL, HIZO 

DE LA AVIACION DEPORTIVA

m en te  d e l  in v e n to r :

“ E n  lu g a r  d e  la n z a r  las bom bas e n  vuelo 

zo n ta l, se d eb e r ía  la n z a r  e l av ió n  volando 

vc rtica lm en te  y  ta n  en c im a d e l o b je t iv o  que no 

d ie ra  f a l la r le .  E s  dec ir , e n  lu g a r  d e  d e ja r  caer fe 

bom bas, e l  av ió n  las t i r a r í a  com o  u n  cañón t.“ 

sus g ra n a d a s ."

C on es tas  p a lab ras  h ab ía  c o b rad o  

rev o lu c io n ario  p rinc ip io  del b o m bardeo  en 

E l  jo v e n  ingen iero  e r a  ya. en  aque lla  

de  los m á s  ín tim os, fe rv o ro so s  y  activos wW*"

ra d o re s  _del fu n d a d o r  y  c o n s tru c to r  de  los 'SK ton u n a  hélice  m e tá lic a  y  lo g ra  c o n s tru ir  

ce le lw rrim o s “ J u n k e r s ” . L os fam osos bom bardero  rá p id o  y  aerod inám ico , que

^  Srisáceo c ie lo  inglés.

^  ’l’renehard  h izo  c o m p ra r  e l  m odelo . A ca -  

^  nacer la  “ F a i r e y 'A v ia t io n  C o .” .

A R M A  D E  G U E R R A  Y 

ENLACE DE CONTINENTES

o  la  m o ra l  b é lic a  d«  los pueblos, se  e s tá  c o n s tru ­

yendo  la  g r a n  flo ta  a é re a  de  p r im a v e ra .

Y  e llo  in d ica  que  u n o s  ho m b res  in teligentes, 

en cerrad o s  e n  la  paz  fecu n d a  de  los lab o ra to ­

rios, de  los gab ine tes de en say o  en  los in s t i tu ­

tos A ero n áu tico s , e s tud ian , p ro y ec tan , e x p e r i ­

m en tan  nuevos m odelos de m áq u in as  e  in s tru m en ­

tos com ple tiyos o  am plificadores d e l  po tencial 

aéreo ,

N o  es sim ple p resunc ión . N o  hace  m ucho , una  

p res tig io sa  voz  i ta l ia n a  se h a  hecho  o í r  e n  este 

sentido . E s  la  d e l  g e n e ra l  D ucci. técn ico  e n  cues­

tiones ae ro n áu ticas . E l  i lu s tre  je fe ,  e n  la  rev ista  

O g g i,  ad v ie r te  d e  u n a  m a n e ra  ro tu n d a  y  c la r a  que 

e l  M undo , con  respec to  a  la  b e lic idad  a é re a , vive 

un  in stan te  de  p au sa . D e  pausa , n a d a  m ás. Q ue

tencia lidad  b é lica  del e jé rc i to  del a i r e  e s tá  todav ía  

en a lbor. Y  que n u ev as  h o ra s  t r a e rá n  nuevas, f o r ­

m idables, trem en d as  m arav illas .

H O M B R E S  Y  M A Q U I N A S  con

L o  re a l  ocupa, lóg icam ente , e l  v a lo r  p rim igenio . 

E n  co n so n an c ia  co n  e llo  y  p o r  su  v a lo r  c o n tra s ­

tado . c o rre sp o n d e  a n a l iz a r  e l  “ S t u k a ” .

S i  a lg u n o s no m b res  son  conocidos en  las a c tu a ­

les c ircu n stan c ia s  p o r  to d a  la  redondez  d e l  G lobo, 

son  esos quince o  vein te  de c o n s tru c to re s  a e ro n á u ­

ticos. F a m il ia re s  r e su l ta n  es to s  ap e llid o s : M es- 

se rsch m itt , D o rn ie r ,  D o u g las , C u rtiss , Fairey .-..

S in  em b arg o , s ó lo  u n o  de  es to s  ap ela tivos , de 

haberlo  in se rtad o  a  co n tin u ac ió n  de  los expuestos,

que  c o n s titu y e ro n  uno  de  los elem entos tnás 

sivos e n  la  v ic to r ia  a lem an a  d e  F ra n c ia , no 

hecho  m ás que a p lic a r  e l  inven to  del ingiJ*^ 

M . P o h lm a n n  de  1926. ^
L u eg o  su rg e n  los im ponentes " J u -8 8  , ^  

los com ienzos de  1942 se  p re se n ta n  en  gf 

se ries , perfecc io n ad o s e n  b im o to re s  " T ip o  S.

M . P o h lm a n n  h ab ía  descu b ie rto  ios “ S tukas •

1a m ás, p e ro  tam poco  n ad a  m enos. ■ . x. 5 
A n á lo g o  y  p ara le lo  proceso  de  s u p e ra c i^  ^  

técn ica  a e ro n á u tic a  c r is ta l iz a  en  o tro í  

los E s ta d o s  U n idos, G lenn  C urtiss , 

to r  de  av iones de caza , fa b r ic a  su  célebre 

v e r ” , q u e  e l  p ro p io  inven tor, e n  elogio 

creado , c o m p a ra  a l  “ S t u k a ” .
G lenn  C u r tis s  y a  c o n s tru ía  av iones dut 

p r im e ra  G ra n  G u e rra . S u s  apara tos 

c ielo  d e  F ra n c ia . Y  y a  en to n ces se 

con  G len  M a rtin , o tro  en tu s ia s ta  de la ^

(¡ue p o r  a q u e lla  época  acab ab a  de 

u n a  ig lesia  a b an d o n ad a  de S a n ta  A n a  de 

n ía , t r a b a ja n d o  d ía  y  noche, y  
d o  p o r  su  m adre , su p r im e r  a p a ra to , r a  

r a rs e  añ o s  m á s  tarde .

G lenn  M a rtin , y a  solo, l leg a  a  fo rm a r  ^  

p añ ía  co n  c ap ita l de  cien to  c incuen ta

d ó la re s , soc iedad  que lan za  com o  u ltim o ^  

en  la  actua.Udad. e l  a p a « ‘°  bom bardeo

“ M a r t in  B - a ó " .  , i»
M ie n tra s , a l o t ro  lado  d e l  A tlán tico , e

•  fró x im a  contienda.

* 4: los p rincipales a lm acenes d e  ju g u e te r ía  

■fense.

por la  v e n ta  de  su  t r a b a jo ,  h e c h a  c in -  

después d e  p re se n ta d o  és te , se une  con  

' ¡ f e n e s  e n tu s ia s ta s  y  decid idos y  t r a s  m ú l-  

- tó s i tu d c s  y  s in sabores, f u n d a  u n a  co m p añ ía  

^'«láutica CMi la  idea d e  p ro d u c ir  d o ce  av io- 

^  año. L a  g u e r r a  d e l  c a to rc e  h ace  f ra c a sa r  

'•''pósitos de  la  jo v e n  sociedad. P e r o  después 

*^luída la  co n tie n d a  F a i r e y  m a rc h a  a  los 

Unidos, ad q u ie re  a llí  un  m o to r  G urtiss,

8 TAJO

*'■ Dick F a i r e y  c o n s tru y e  e l  g r a n  bo m b ar-  

^  picado “ S w o rd f is h " ,  a l  q u e  los ing leses 

'"On el é x ito  lo g rad o  c o n t r a  las fu e rz as  

' italianas en  T a re n to .

L O S  J A P O N E S E S :  D A T O  

C U R IO S O  Y  A L E C C I O N A D O R

es un  h ech o  sin g u la r  y  d e l  que  se 

jugosas consecuencias e l  que  los av iones 

'■¿1* t ’om b ard eo  e n  p icado  'q u *  h und ie ron  
j ^ l s e "  y e l  “ P r iu c e  o f  G a le s "  f u e r a  u n a  

V j  los " S w o rd f is h "  ingleses y  d e  ¡os

" ^ '■" s ra c r ic a n o s .  U n a  vez  m á s  la 

' '^ ^ '* 1  cap ta , a s im ila  y  a d o p ta  los co- 

<1®1 e x tra n je ro .  P e ro  cu an d o  p crfccc io -  

t  ^ laber la  g u a rd a  co n  h e rm e tism o  abso-

jaijg c e r r a r  a  ca l  y  c a n to  sus secre-

L A  C A R R E R A  D E  L A  

V E L O C ID A D
I j,,

fecunda p a ra  la Aviación, 

titiv. necesita demostración, P o r
axiomática.

L a  en o rm e m asa  de  este hidroazñón, capas de  tra n sp o r fa r  cien to  cincuen ta  hom bres, hace Preciso
u n a  bo ta d u ra  id én tica  a  la  de  u n  barco.

A l co n c lu ir  e s te  a ñ o , los a p a ra to s  m á s  ráp idos 

del M u n d o  e r a n  los “ M e sse rsch m itt  109” , que  c u ­

b r ía n  se tec ien to s  c in cu en ta  y  c in co  k iló m e tro s  por 

h o ra . A u n q u e  e n  los E s ta d o s  U n id o s  L aw ren ce  

D o an e  B ell, p residen te  de  la  B e ll A i r c ra f t .  p r e ­

ten d a  e le v a r  e l  “ r e c o r d ” m u n d ia l a  .setecientos 

o c h en ta  k iló m e tro s  co n  su  a p a ra to  “ BcU's A ir-  

cobraí” .

lóg ico  q u e  el a u m en to  de  velocidad  e s té  en 

re la c ió n  d ire c ta  co n  la  po tenc ia  de  los m o to res de 

los a p a ra ta s .  Ind iscu tib lem en te , e l  av ió n  m ás r á ­

pido es aq u e l que  d isp o n e  de  m á s  im pulso  e n  re ­

lac ió n  con  su  vo lu m en  y  peso. T a n to  es a s í que  el 

a v ió n  d e  bom b ard eo  com ple tam en te  eq u ipado  y 

arm .ado p esa  o ch o  k ilo s  p o r  V . V.. m i e n t a s  que 

e l  “ c a z a ” , m u c h o  m ás ráp id o , dos o  tr e s  a  lo 

sum o.

E s t a  p o tenc ia lidad  de los m o to res h a  subido de  

m a n e ra  p ro d ig io sa  e n  los ú ltim o s tiem pos. A l c o ­

m ienzo  d e  la  g u e r r a  a c tu a l  m uchos m onoplazas 

e s ta b a n  d o tad o s  d e  m o to re s  de  o ch o c ien to s  c in ­

c u e n ta  a  novecien tos caballos. E n  e l  in s ta n te  p re ­

sen te , los av io n es d e  la  L u f tw a fe  e s tá n  p ro v is ­

to s  de  m o to re s  de  m il tresc ien to s , m il setecientos 

y  d o s  m il C. V . L o s  " c a z a s ” “ H u r r íc a n e ”  y 

■‘ S p i t f i r e ” , d e  mi! tre sc ien to s  *C. V . R o lls  R oyce 

h a  c o n s tru id o  u n  “ V u l tu r e ”  de  dos m il, y  N a p ie r  

su p e ra  to d as  las c i f r a s  con  un  poder, c u y o  poder 

se  e lev a  a  dos m il c u a tro c ie n to s  C, V .

F L O T A  D E L  M A Ñ A N A :  
B O L I D O S . M A S T O D O N ­

T E S ,  F O R T A L E Z A S

C a d a  d ía  t r a e  u n a  novedad. Y a  no  tien e  im p o r­

ta n c ia  el n ú m e ro  de  am e tra l la d o ra s  que  llev a  un  

ap a ra to . A h o r a  e l  "B e l l  P . 3 9 ”  se  a r m a -c o n  dos 

cañ o n es d e l  37, e l m á s  g ru e so  c a lib re  que  se  ha  

in s ta la d o  h a s ta  la  fe c h a  e n  u n  ajvión,

P e r o  cad a  a rm a  se  in s ta la  p a ra  su p e ra r  una. de ­

fensa.

E llo  q u ie re  d ec ir  que han  h ech o  su  a p a r i ­

c ió n  los g ig a n te s  de l c ielo , b lindados y  aco razados

O fe n s iv o s  y  concretos, en  co rrec ta  fo rm a c ió n , los 

S tu k a s ,  re ve la c ió n  de  e s ta  G ra n  Guerra.

pueden  p la n tea rse  h a s ta  c ie r to s  lím ites. L ím ites 

que, de  tra sp a s a rse , p ro d u c ir ían  se g u ram en te  la  

m u e r te  de  los a e ro n a u ta s  p o r  insuficiencia f ís ica  

d e l  o rg an ism o .

A u n  a s í  y  to d o  se  h a n  hecho  g ra n d e s  p ro g reso s  

en  e s te  o r d e n : e l  d o c to r  E r n s  H e in k e l ,  que  in i­

c ia r a  sus t r a b a jo s  en  u n a  m o d es ta  h a b itac ió n  de 

S tu t tg a r t ,  es qu ien  co n  m ás in ten s id a d  se  h a  p lan ­

tead o  y  re su e lto  es te  p rob lem a d e  la ce leridad  

de  los m á s  pesados que  e l  a ir e .  A sí, p o r  ejem plo , 

e l  c é leb re  g e n e ra l  U d e t ,  e n  u n  m o nop laza  “ H e in -  

k e l " ,  b a tía  e n  1938 e l  “ r e c o rd ”  m u n d ia l de  ve lo ­

c id a d  co n  u n a  m ed ia  h o r a r ia  d«  seiscientos t r e in ta  

y  c in co  k iló m e tro s . “ R e c o rd "  q u e"e l c a p itá n  D ie- 

te r le  h a r í a  sub ir, e n  e l  s ig u ien te  a ñ o  y  con  un  

" H e  112 V . ” , a  se tecien tos c u a re n ta  y  seis k i ló ­

m e tro s , E l  a p a ra to  a u to r  d e  la  p ro e z a  fu é  e x ­

pu es to  d u ra n te  u n  e x te n s o  p e r ío d o  e n  e l  M useo  

a le m á n  de  M un ich .

S in  em bargo , los h o m b res  gue co n s tru yen  los a r te fa c to s  

d e  m u e r te  ansian una v id a  de paz.

en  to d a  su  en o rm e  m asa, v e rd ad ero s  an títe s is  de 

los bólidos.

A s í,  B o e in g  co n s tru y e  su  " f o r ta le z a  v o la n te ”  de 

tre in ta  m e tro s , cap az  d e  l le v a r  m u ch as  tone ladas 

de bom bas y  de  v o la r  e n  e l  l im ite  d e  la  e s t ra to s ­

fe ra . A u n q u e  con  resu ltad o s  bélicos n ega tivos . L a  

im posib ilk lad  d e  r e g la r  el t i ro  p o r  la a l tu ra ,  ob liga 

a l  ap ara to , a  descem ier, m o strán d o se  éste  entonces 
e n  to d a  s u  en o rm e  m asa  y  o frec ié n d o se , p o r  con ­

secuencia. co m o  un  m agnífico  b lan co  p a r a  la 

D . C  A .

P e r o  los n o r team eric an o s  n o  ce jan . Y  D ouglas 

acab a  de  b a u tiz a r  a  u n  m astodon te , su  “ B -1 9 ”, 

d e  se sen ta  y  tr e s  m e tro s  d e  e n v e rg a d u ra , a rm a d o  

de m ú ltip le s  a m e tra l la d o ra s  y  de  u n  cañ ó n . P u ed e  

l le v a r  se sen ta  m il l i t ro s  de  esenc ia  y  t r a n s p o r ta r  

d iez y  ocho m il k ilo s  de  bom bas. E s  cap az  de 

p e rm an ece r  e n  vuelo  d u ra n te  d iez d ía s  y  m a rc h a r  

con  u n a  ve loc idad  de  tresc ien to s k iló m e tro s  p o r  

ho ra .

D o u g las  a firm a  que  e l  g r a n  a r te fa c to  ̂ p u ed e  

re a liz a r ,  s in  a y u d a  de  n in g ú n  tipo , la  dob le  t r a ­

v es ía  d e l  A tlá n tic o .

E P I L O G O  B U C O L IC O

A n te  e l  m arav illo so  d e s a rro llo  de  la  A viac ión , 

iu rg e  e n  segu ida  la  in gen te  filosofía . Q ue se m a ­

te r ia liz a  aisi:

In v en to s, t ra b a jo s , investigaciones, todo . T o d o  

p a ra  la  g u e r ra .  P a re c e  e l  ún ico  a f á n  d e  los hom ­

b res  fo r ja d o re s  de  las águ ilas  de  a c e ro  h a c e r  m ás 

fu e rte ,  m á s  h ó r r id a  la  con tien d a . A  m edida  que 

p asan  los d ías , nuevos d es fu b r im ien to s  hacen  m ás 

o fe n s iv a  y  te r r ib le  la  b a ta ñ a  de  los a ire s . S i ah o ­

ra , ya  los b om bardeos d e  la  A v iac ió n  so b re  las 

c iudades c r isp an  a  és tas  e n  d o lo r  y  p ro d u cen  e n o r ­

m es e s tra g o s , cu an d o  sobre las v illas  v u e lan  un 

re la tivo— n o  m uy  e lev ad o  e n  la  re a lid a d  f r í a  de 

la  m a te m á t ic a — n ú m e ro  de  a p a ra to s , ¿ q u é  se rá  

cu a n d o  m a ñ a n a  dosc ien tas, tresc ien tas , m il de  esas 

fo rta lez as  v o lan tes o  de  esos te rro r íf ic o s  " B - i g ” , 

cap aces d e  la n z a r  sobre la  c iu d ad  e n  a n ­

g u s t ia  d iez  y  o ch o  m il k ilo g ra m o s  de  e x ­

p losivos p o r  a p a ra to , e n tre n  en  la o fe n ­

siva?

Y  la  segunda p re g u n ta  c u lm in a  a  co n ­

t in u ac ió n :

¿ Q u é  ho m b res  son  és to s  que se g o ­

zan  en  la  co n s iru c c ió n  de a p a ra to s  sem ­

b ra d o re s  de  la  m u erte?

Y  la  respuesta  es b u c tl ic a , sencilla, pas­

to r a l  :
—^Los ho m b res  •'on estos, com o  D o r ­

n ier, an c ian o  apacib le , c u y a  m ay o r gozo 

consiste  e n  ju g a r  co n  sus h ijo s  e n  la  finca 

qiie e l  in v en io r  posee en  e l  c a m p o ;  o 

és to s  com o  H ein k e l, reco n cen trad o  y  es­

tud ioso , qiK  aban d o n a  su  traihajo p a ra  

c o n tem p la r  co n  ca r iñ o , desde <u d esp a ­

cho, e l  vuelo  de  sus p ilo tos, co n  e l  fin 

de  in tro d iK ir  m c jo r í s  Cfue red u n d en  en 

beneficio de  sus apara to» .

E s  decis", ho m b res  que si a p o r ta ro n  su  

c ienc ia  al dem onio  de  la  g u e r ra ,  porque 

la  P a t r i a  lo  necesitaba , an ? ian  la  g lo ria  

d e  la  paz  que les p e rm ita  a  u n o s  segu ir  

ju g a n d o  con  sus h ijo s , a  o tro s  p ro seg u ir  

c o n  se re n a  c a lm a  los estud ios, a  o tro s  

c o n s tru ir  tra c to re s , y  lodos, en  fin, ded i­

c an d o  su e s fu e rz o  a l  b ien es ta r  de la H u -  

m anidad- 
A  m a y o r  g lo r ia  <fie la  V ida .

J u l io  C A S T IL L A

Ayuntamiento de Madrid



B R E V E  H I S T O R I A  D E  
LA N OVELA P O L IC IA C A

n o v ela  polic íaca , se g ú n  hem os 
leído  a  m enudo , e s  el lib ro  de  cab a ­
l le r ía s  de! s ig lo  XX.

Y  tiene sus p a r t id a r io s  a c é r r im o s  y  
sus en cm ig d i encarn izados . L os p r i ­
m eros e lo g ian  su  in te ré s— “ d c jém o - 
nüs d« c lás icos a b u r r id o s " — y  los se- 
gundnb h ab lan  de  su  tru cu len c ia— “ no 
m ás crím enes e s p e lu z n a n te s”— , M ien ­
t r a s  tan to , se esc rib en  c ien tos d e  n o i 
ve las po licíacas y  se  venden  m i le s ; 
> c o n tin ú a  sin  l le g a r  e l  n u ev o  Q u i­
jo te  del g én e ro , que  le  p o n g a  pun to  
final.

A lg u ien  l lam ad o  G ilb e r t  K e i t h  
C hcste rton , cu y o  apellido  em p ieza  ^ r  
C , co m o  e l  d e l  e s fo rz a d o  P rin c ip e  
do los In g en io s, v encedor de  los li­
b ro s  de  c ítia l le r ía s ,  in ten tó  h ace  añ o s  
d e r ro c a r  la  novela d e tec tiv esca  con 
su  lan za  sa t ír ic a  y  la  a rm a d u ra  a c o ­
r a z a d a  de  la p a ra d o ja , p e ro  in ú tilm en ­
te. S e  rep itió  la  f á b u la  d e l  c aza d o r  
cazado, y  a s í podem os < ¡isfri:tar hoy 
<Ie ese m agnífico  P a d re  B ro w , ta n  
delicioso y  ta n . . .  policíaco .

E n  !(>4! se  h a  cu m p lid o  e l  c e n ten a ­
r io  de la  n o v e la  policiaca- E n tr e  las 
n o tic ias  g u e r re ra s  y  la  inqu ie tud  de 
las h o ra s  en  que v iv im os, pasó  inad ­
v e r tid o  p o r  com ple to . N a d ie  h a  ded i­
cad o  n i  u n a  breve  n o ta  a  r e c o rd a rn o s  
que  e n  a b r i l  de 1841 E d g a r  P o e  pu ­
b licó  E l  asesinalo  d e ' la calle de  la 
M o rg u e ,  que  fu é  la .p r im e ra  o b ra  v e r ­
d ad e ram en te  p o lic íaca  e s c r i ta  e n  el 
M undo .

Y , sin  em b arg o , h ace  a ñ o s  e x is tía  
l in a  c o n tro v e rs ia  a c e rc a  d e  la  defin i­
c ió n  y  e l  o r ig e n  d e l  g é n e ro  po lic ía ­
co, P o rq u e  es m uy  d if íc i l  se p a ra rlo  
d (  los g én e ro s  afines.

P o d em o s p redefin ir la  n o v e la  p o li ­
c ía c a  d iciendo que e s  un  p ro b lem a 
ló g ico  fun d ad o  en  la  co m is ió n  de  u n  
d e lito —cas i s iem p re  un  asesinato— .

E n  cu a n to  a l  o r ig e n , unos le h a n  
pu es to  e n  u n  c a p i tu lo  d e l  Z a d ig ,  de 
V 'ohairc , y  o tro s  e n  u n a  no v e lis ta  in­
g lesa . A n a  R a d c liffe .

E l  p ro b lem a p ropuesto  a  Z a d ig  es 
ta n  sencillo, y  ta n  acceso rio  en  e l  plan 
g e n e ra l  d e  la  novela , que  ig tjal po ­
d r ía n  h ab e r supuesto  e l  p rinc ip io  de 
la  novela  d e tec tiv esca  en  aq u e l cé le ­
b re  “ c a s o ” que se  puede t i tu la r  L o s  
e n ig m a s de  la e s fin g e  de  T cb a s , que 
d ió  ocasión  de  lucim ien to  a  c ie r to  
“ p o lic ía”  l lam ad o  E dipo.

E n  lo  r e fe re n te  a  A n a  R a d c lif fe ,  
h ag am o s o b se rv a r  que  e s  u n  fo fle tí-  
n is ta  m á s , de  m iste rio , e n tre  lo s  v a ­
r io s  d e l  s ig lo  XVIII, y  que, p o r  o t r a  
p a r te , fu é  s u p e ra d a  e n  g ra d o s  t e r ro ­
ríficos p o í  e l F ra n k c s íc in  de  M a ry  
Shelley,

N o so tro s  o p in am o s que la n o v e la  
p o lic íaca  n ac ió  e n  P o e . L eed  E l  m is-  
ícrio  de  M a r ía  R o g e t,  L a  carta  roha~ 
da  o  E l  asesino to  de  ¡a c a l le 'd e  la 
M o rg u e .  Son  tr e s  ex ce le n te ^  c aso s  po ­
liciacos. con  su  de tec tive , C . A u g u s ­
to  D up in , y  u n a  técn ica  ta n  com ­
p le ta , que  a  cu a lq u ie r  e s c r i to r  detec- 
tivesco, desde G ab o riau  h a s ta  Ches- 
te r to n , pasan d o  p o r  W in d h a m  M a r-  
tyn , puede h a llá rse le  s u  an teceden te  
e n  los tr e s  cuen tos c itad o s  de  aquel 
n o r team eric an o  gen ia l, -  '

L a  n o v e la  p o lic íaca  no  tien e  p re ­
h is to r ia .

S in  em b arg o , es p o s ib k  e n c o n tra r ­
la. a  m odo de  esbozos, en  o b ra s  a n ­
te r io re s  a  P oc . po rq u e  h a  oscilado 
siem pre  e n tre  dos g é n e r o s : e l  fo lle tín  
y  ¡a  novela  m is te rio sa , q u e  la  h a n  
encauzado  com o  d o s  lin eas parKilelas.
Y  podem os a f i rm a r  que  u n a  n o v e la  
d e tec tiv esca  es ta n to  m e jo r  cu a n to  
m ás .se acerque, a  lo  m iste rio so , y  ta n ­
to  p eo r  cu an to  m á s  fo lle tin e sca  sea.

E n  1866 p u b lica  E m ile  G ab o riau  
su  p r im e ra  ob ra , con  lo  que  el ío lle -  
t in  se  hace  n o v e la  po lic íaca— sigu ien ­
d o  la  o r ien tac ió n  d e  P o n so n  d u  T e -  
r i a i l  en  a lg u n o s to m o s d e  R o ca tn -  
bole— .

G aboriau  es m uy  in fe r io r ,  l i te ra ­
r ia  y  técn icam ente , a  E d g a r  Poo. por 
b  que  no  lo g ra  reco g e r  la  herencia  
de  és te , y  la  v e rd a d e ra  n o v e la  poli­
c ia c a  sigue  sin  a p a re c e r  h a s ta  1887, 
«n  que s i r  A r th u r  C o n a n  D o y le  lan ­
za a  la  v id a  p úb lica  y  a  fa m a  el 
tipo  c lásico  d e l  detec tive , S h e r lo ck  
H olm es.

D u ra n te  t r e in ta  a ñ o s  describe  las 
av e n tu ra s  d e  su  p ersona je , p lasm adas 
i i i  c u en to s  co r to s , que  so n  leídos con  
ta l av idez, que cu an d o  en  E l  p ro b le ­
m a  fitu il  se  decide  a  m a ta r  a  H o lm es, 
su rg e  u n a  p ro te s ta  g e n e ra l  que  íe 
o b lig a  a  segu ir  escrib iendo.
. C e n an  D oyle  es im  h o m b re  de  g ra n  
im aginación , y  sus casos, fé r t i le s  en  
esos p o rm en o res  ta n  ftm d a tn en ta lfs  
e n  la  técn ica de  la  novela  policiaca, 
y  ad em ás con  la  m ism a  f i g u r a ^ i e j o  
re c u rso  d e l fo lle tín— , lo g ra n  popu ­
la r iz a r  e l g é n e ro  en  to d o  el M undo ,

co n v irtién d o se  e n  “ e l  lib ro  d e  c a b a ­
l le r ía s  m o d e rn o ” .

E l  y e rn o  d e  s ir  A r ih u r ,  E . W . H o r -  
n ung . c r e a  o tro  de  los p e rso n a je s  de 
fk c ió n  m ás c é le b r e s : R a f f l e s ; pero  
f a l to  de  las cua lid ad es  im ag in a tiv as  

y  de  in tr ig a  d e l  c re a d o r  d e  S h e r lo c k  
H olraes. re la ta  e n  poco  má.s d e  m edia  
docena d e  novelas las h a z a ñ a s  d e l  la­
d ró n  elegan te ,

P e ro  ta n to  las a v e n tu ra s  d e  éste  
co m o  las del im pasib le d e tec tive  in ­
g lé s  son  q u izá  dem asiado  se rias , y 
ap arece  una  p léy ad e  d e  e sc r i to re s  
franceses , h a c ia  1907. co n  M a u rice  
L eb lanc  y  G as tó n  I ^ r o u x  a  la  cabe ­
za, in troduc iendo , e l fam o so  “ e s p r i t ” 
g a lo  en  la  novela  de  detectives. Y  la  
f ig u ra  d e  H o rn u n g  se ve  su p e ra d a  
p o r  ese A rse n ío  L up ín , d e  L eblanc, 
am able, c ín ico  y . co m o  buen  la tino , 
a le g re , cuyas av e n tu ra s  c reem o s  sean  
(si ex cep tu a m o s las d e l  P - B ro w n ) 
lo  m ás lige ro  y  a g ra d a b le  de  to d o  el 
género .

G . K .  C hesferton , e l  fa llid o  C e r ­
v an tes  d e  la  n o v e la  polic íaca , e s c r i ­
be v a r ia s  n a r ra c io n e s  de  n o tab le  v a ­
lo r  l i te ra r io  y  c o n  u n  delic io so  sen­
tido  d e l  h u m o r. E n tr e  e llas  se  d is tin ­
g u en  especia lm en te  las d e l  “ cando ­
r o s o ” P a d r e  B ro w n  y  las d e l  im ­
p onderab le  M r .  P ond .

E n  1926, la  n o v e la  po lic íaca h a  a l ­
can zad o  su  p u n to  m ás alto . L a  té c ­
n ica  lleg ó  a  la p e rfe cc ió n  m áx im a  
que se  pod ía  lo g ra r ,  y  p o r  e so  los 
nuevos e sc rito re s  de tec tivescos s e  li­
m ita n  a  fu n d a r  sus novelas— casi 
siem pre  con  e l  m ism o  de tec tiv e  co ­
m o f ig u ra  cen tra !—e n  u n o  u  o t r o  de 
los v a r io s  recu rso s  d e l g én e ro .

E d g a r  W allace , p ro fu n d o  conoce ­
d o r  de  los b a jo s  fo n d o s  londinenses, 
p o r  h a b e r  pasad o  en  e llo s  s u  in fa n ­
c ia . e.s. co n  C o n a n  D oyle, el e sc ri to r  
po licíaco  que m ás h a  g an ad o . C om o 
su  p roducc ión  es m u y  e x ten sa—cien ­
to s  d e  novelas— , e s  tam b ién  m u y  des­
ig u a l ;  ju n to  a  ios in tr ig a n te s  finales 
de  c a p ítu lo  d e  L a  g en te  terrib le ,  tie ­
ne  las ingenuidades de  Y a  lo verem os. 
S e  rep ite  en  escenas y  persona jes .

L a s  v is tas  a n te  la A u d ien c ia  tien en  
p o r  m agn if ico  c ro n is ta  a  E r le  S ta n ­
ley  G a r d n e r ; y  las pesqu isas llev a ­
d a s  h a s ta  su  g ra d o  m áx im o , a  F . 
W ills  'C ro fts .

E n  la  h i s to r ia ;d e l  g é n e ro  polic ía- 
“co  ex is te  u n a  lucha e n tre  dos estilos 
d is tin to s  de  esc rib ir , se g ú n  la nacio ­
n a lidad  d e  sus a u to r e s : fran c eses  y  
an g lo sa jo n e s  dom inan- la  n o v e la  de 
detective.s, a lte rn a tiv am en te . L o s  p r i ­
m e ro s  tien en  una  am en id ad  h u m o rís ­
tica  m uy  a t r a c t iv a :  son  e sc r i to re s  pa ­
r a  d iv e r t i r ,  m ie n tra s  que  los se g u n ­
d os, lógicos, a rg u m en tad o res  y  de 
em o ció n  so sten ida , son  p a ra  in te re sa r .

A s í,  p arec ían  a g o ta d a s  y a  la s  po ­
s ib ilidades d e  la  n o v e la  policíaca, 
cuando— o tr a  vez  los fran c eses— ap a ­
rece. e n  1930. E l  d ifu n to  M . G allet, 
de  G eorges S im e n a n , (E s te , c o n  Poe, 
D o s to ie w sk i y  C heste rton , co n s titu y e  
el c u a r te to  d e  e sc rito re s  po licíacos, de 
innegab le  v a lo r  li te ra rio , p ro b ad o  en  
o tro s  sec to res de  la  l i te ra tu ra .)

S iihenon  in tro d u jo  e n  e l  g é n e ro  de- 
tec tiv esco  u n  n u ev o  e le m e n to : e l  a m ­
biente. E s a  a tm ó s f e r a  e x t r a ñ a  de  los 
c an a le s  d e l N o r te ,  la  lluv ia , la  n ie ­
b la .. .  A dem ás, su  detec tive , e l  co m i­
sa r io  M a ig re t,  es e l  polic ía  ficticio 
m á s  p ró x im o  a  la  rea lidad .

E s te  e s c r i to r  f o rm ó  u n a  v e rd a d e ra  
e sc u e la :  N o e l V in d ry , y  s u  juez 
A l ló u ;  E d o u a rd  L e ta illeu r  c o n  sus 
h isto rias , en  las q u e  in te rv ien e  lo  so ­
b r e n a tu ra l ;  S . A . S teem an , ex c e s i ­
v am en te  fo lle tinesco , p e ro  de  in d u d a ­
b le  o r ig in a lid a d ;  F ie r r e  V é ry ,  etc.

A l  im presion ism o d e  S im en o n  su ­
cede, en  1935, e l  en tro n q u e  con  l a  n o ­
vela  p s ic o ló g ic a : F ra n c is  íles, inglés, 
ren u ev a  e l  g é n e ro  con  sus o b ras  
P rcm ed ila c ió n  y  C om plicidad.

E n  cu a n to  em pezam os a  leerlas, nos 
p arece  que  su  p r im e ra  m itad  e s  ab ­
so lu tam en te  in ú t i l ;  n i e l  c a r á c te r  de l 
h é ro e , :ii la  p in tu ra  d e l  am bien te , son 
lo b as tan te  in te re san te s  p a r a  r e te n e r ­
n os. P o co  a  poco, sin  em b arg o , e s t a ' 
a cu m u lac ió n  d e  pequeño? d e ta lles , de 
conversaciones inú tiles, acaba p o r  d a r ­
n o s  una  im presión  de  fu e r te  re a li ­
dad, y  e s  en tonces so lam en te  cu an d o  
a p a rece  el- teme, policíaco.

E n  P rem ed ita c ió n  sabem os qu ién  
es e l  c r im in a l porque  es él e l  a u to r  
del r e la to :  p e ro  e l  in te ré s  e s tá  en 
e n te ra rn o s  e n  có m o  h a  m o n tad o  el 
c r im en  p a ra  no  se r  cogido, y  có m o  e s ­
c ap a— o cas i— a la  P o lic ía , ¡ le s  a ñ a ­
de  a  e llo  la iro n ía , porque  su  asesino  
no  es inqu ietado  p o r  su  fa l ta ,  pero  
le condenan  por un  c r im e n  que no  
h a  com etido.

E n  1939 ap arece  e n  N u e v a  Y o rk  
el— según  n u e s tra s  noticial!'—ú ltim o  
avance  d e l  g é n e ro  polic íaco . S e  t r a -  
t j  de  u n a  o b ra  p re sen tad a  p o r  D en-

nis W h e a t le y  con  e l  t í tu lo  d e  C ri­
m e n  ju e r a  d e  M ia tn i,  y  p lan ead a  p o r  
J .  G . L in k s , N o  e s  u n a  n o v e la  p ro ­
piam ente  díqha, sino  un  leg a jo  tal 
com o  se c o n se rv a n  en  los a rch iv o s  de 
la  P o lic ía .

A b r im o s  e l  vo lum inoso  c a r tap ac io  
s u je to  con  g r a p a s  y  n o s  en co n tram o s 
un  te le g ra m a —co n  c¡ c lás ico  papel 
am a r il lo  de la  “ W e s te rn  "U n ion”— , 
en  el que  el c a p itán  d e  un  y a te  que  
es tá  en  a g u a s  de  M ia m i d a  cu en ta  
a  ¡a P o lic ía  d e  que h a  d esap arec id o  

. un p asa je ro . D espués, e s c r i ta  a  m a ­
n o  (im preso , n a tu ra lm e n te ) ,  la  o rd en  
del j e f e  de  la P o lic ía  a  un  sub ten ien ­
te  p a ra  que se  e n c a rg u e  d e l  caso. 
L uego, m uchos papeles de  d istin to s 
ta m a ñ o s , ca s i s iem p re  e sc rito s  a  m á ­
qu ina , e n  los que se r e g is t r a n  las 
<Íeolaraciones de los com plicados en 
ei ca so  y  los in fo rm es del d e tec tive  
inv es tig ad o r a  su  je fe ,  co n  las p ru e ­
bas e n c o n tra d a s  d e n t ro  de  unos so- 
b rec ito s d e  p ap e l tra n sp a re n te .

Con e s ta  ú l t im a  y  o r ig in a l  d e r iv a ­
c ió n  de  la  novela  p o lic íaca  te rm i­
nam os n u es tra  h is to r ia .  O bservem os 
cóm o , a  p esar  d e  las derivaciones, 
segu im os en  el p u n to  de p a r t id a :  en 
E d g a r  Poe.

Y  a h o ra , s i  sois en em ig o s d e  la  no ­
ve la  polic íaca, re n eg ad  una  vez  m ás 
de  sus inverosim ilitudes y  tru c u le n ­
cias , y  si -defensores, d iv e r t i ro s  le­
y en d o  po lic íacas— o policiales, com o 
d icen  los h ispanoam ericanos— , que  
son, e n  g e n e ra l, u n  en tre ten im ien to  
m u y  a g ra d a b le  p a r a  a l te rn a r lo  • con  
lec tu ra s  se rias .

G u il ler m o  O R T I Z  G A R C IA

La última aventura de Guy 
d e  y i a t i p a s s a n t

B s de  todos sab id a  la  tr is te  e x is ­
ten c ia  de l c é leb re  e s c r i to r  f ran c és , 
que  te rm in ó  sus d ía s  a g o b ia d o  p o r  
u n a  e x t r a ñ a  locura , que  le  h a c ía  c re e r ­
se  v íc tim a  d e  e sp an to sas  persecucio ­
nes, H a s ta  a h o ra  los s ín to m as de

• su  e x tr a v ío  m e n ta l se  fu n d ab an  en  
a lg u n o s  d a to s  en tre sa c a d o s  d e  la  c o -  
rrespondeiK Ía  de  G uy  d e  M a u p a ssa n t 
con  G u s ta v o  F la u b e r t ,  P e ro  se  h a  
d a d o  u n  co n s id e rab le  avance  m erced  
a  los t r a b a jo s  de  P e d r o  B orel, que 
h a  d e sc u b ie rto  c u a t ro  c a r ta s  del d e s ­
d ich ad o  e s c r i to r  d ir ig id a s  a  G ise la  
d 'E ; . . ,  su  ú ltim a  am an te .

L a  p r im e ra  d e  d ich as  c a r ta s  co in ­
c id e  co n  la  in iciación  d e  su  m an ía  
p e rsec u to r ia . E n  e sc  tiem p o  to d a v ía  
no  h a b ía  a d q u ir id o  la  m a n ía  cairac- 
te re s  a la rm a n te s , y  se  re d u c ía  a  pen ­
s a r  que  u n  individuo' se  h a c ía  p a ­
s a r  p o r  é l m ism o  p a ra  c o m ete r  to d a  
c lase  de  desag u isad o s  en  su  nom bre. 
In te rp re ta b a  las c a r ta s  rec ib idas de 
m a n e ra  s in g u la r , y  en  la  que  re p ro ­
du c im o s se  da  u n a  m u e s tra  de  su  e s ­
p ír itu  to r tu ra d o , ,q u e  a s í  co n tes tab a  
a  u n  bille te  a m o r o s o :

M a rte s ,
Q u er id ís im a  a m ig d :
M e  a trib u ís  dem asiado ligeram ente  

p ro p ó s ito s  s in g u la res. L a  verd a d  es 
que no  he  ten ido  m á s re m ed ie  que  pa ­
sa r  ocho d ias en  N o rm a n d ía , re te n i­
do  p o r  asuM os fa m ilia res . N o  p o d ien ­
do  v e r o s , esperaba w ux ocasión  p ro ­
p ic ia  para  escrib iros, ji a ta n d o  esta ­
ba a  p u n to  de  decid irm e, u n  m ievo  
a n ó n im o  h a  ven id o  o  exasperarm e  
o tra  ves .

P u e s to  que de  ello no  p o d ía  acusa ­
r o s  sino  a  v o s  ( /a  cosa  n o  te n ia  o tra  
fin a lid a d ), h e  observado  el m a y o r  s i ­
lencio . p re fir ié n d o lo  a  u n a  exp licación  
eiw jo sa , en  la cu a l no h a b ría  logra ­
do, la !  ve::, con serva r toda m i  san ­
g r e  f r ía .  A q u e l la  carta  estaba f i r m a ­
da  p o r  “ P lu c ” y  “ U n g r u p f  de  estu ­
d ia n te s ”. V a  sabé is o  que  m e  re fie ro .

T e n g o  m u ch o s d e fe c to s ,  y  s i  pue ­
de  considerarse  com o ta l, e l m a y o r  es 
e l  de  obrar, sobre  todo', con  la cara  
descubierto . D e  ag u í m i in s tin tiv a  r e ­
p u ls ió n  'p o r  los anónim os.

S i  p o r  casualidad m e hubiese enga ­
ñado, o s d a ré  excu sa s de  rodillas, 
aunque seg u ro  e s to y  de  que las re h u ­
saréis. D esgraciadam en te , no  conser­
v o  n in g u n a  duda, p o rq u e ' de  lo  con­
tra r io  no  os hu b iera  con tado  e l  he ­
cho  a i  cual a lude  iifi caria . E s te  ín - 
ciden te m e ha  causado m u ch o  tnal, 
¿ Q u ié n  tien e  la  culpa?

B eso  i-uestras mcu> os.~G ity de M a u -  
passaHt.

G ise la  pudo p ro b a r  que  n o  h ab ía  
ten id o  n ad a  que v e r  co n  la  rid icu la  
im p u tac ió n  d e l  e s c ri to r .  L a  c o n te s ta ­
c ió n  de  la  am a n te  e s  á s p e ra  y  acre.

A l  b ille te  de la  d a m a  o fen d id a  re s ­
ponde e l  a u to r  de  B e l  A  m i:

Q uerida  se ñ o ra :
A  p esa r  d e  v u e s tro s  deseos, insisto  

en  lo g ra r  u n a  en trev isia . D esd e  el  
m o m e n to  en  n iie  ha  quedado d em o s­
trado  que  e {  a n ó n im o  no  p a rtió  de 
z w s t r a  m an* , p ved o  d ec iro s a  quién  
ib a  d irig id o , pod ien d o  convenceros de 
que y o  habría  co m etid o  fá c ilm e n te  el  
e r r w  que m e  achacáis. L a  ca r ta  no  
te m a  m á s  que  a lu sio n es in d irec ta s  a 

cosas d e  am or, pero  m e  ha  p e r ­
ju d ica d o  m u eh o  cerca  de  u n  crítico  
in f lu y e n te  d e l que  esperaba m u cho .

O s  aseguro  que la  irr ita c ió n  que e l  
u n o  co n tra  e l  o tro  te n em ó s desapa­
re cerá  desp u és de  n u es tra  en trev isia . 
D e  todas m aneras, no  creo  haber di­
cho  nada  que  p u d ie ra  o fen d ero s, s i ­
q u iera  fu e s e  ligeram ente.

N o  es ta ré  en  la  “M a iso n s '’ e l  sá ­
bado. S i  q u eré is  p o d em o s encon trar­
n o s  e l  v ie rn es  o  el d o m in g o  o  e l  lunes.

B e so  v u es tra  m a n o .~ G u y  d e  M a u -  
pacsant.

G isela, resen tida , n o  acu d ió  a  la c i ­
ta . S u  am a n te  la esc ribe  e s ta  c a r t a :

M e n tó n ,  14 d e  m ayo.

M e  tachá is d e  b u fó n , de  m iserable, 
de bellaco, d e  ladrón , e tc ., p o rq u e ..’, 
p o rq u e ... he  estcedo d o s  m e se s  s in  v e ­
ro s  y  s in  escribiros.

¿ Q u é  queréis, s i  y o  so y  a s i f  Con  
m is  m e jo r e s  a m ig o s  m e  co m p o r to  de  
ig u a l fo r m a , so fr ie n d o  eclipses p o r  
ttc in p o  parecido. N o  puedo  cam biar  
m i p ro p ia  na tura lesa . L o s  que  se  en-  
co ler isan  co n m ig o  por este  m a tivo  
dem ur.ttran  s im p le m en te  que  su  ca­
rá c te r  no  p o d rá  concordarse ja m á s  
con  e l  m ío . E s e  es v u es tro  caso, que  
no se  a v ien e  con ¡a g ra n d csa  d e  ideas, 
am en id a d  e  ilim itada  in d u lgencia  p o r  
am bas partes. O tra  cosa  m e  resiitla  
insoportable. V o s  estabaU  a dvertida  
d e  ello . ¿ D e  qué  os la m e n in is f  ¿ O s  
he cercado, segu ido , so licitado  o p e r ­
segu ido  a lg u n a  v e s t  F u is te is  v o s  la  
t/ue v¡nisle.is a  m í  {m e^pldee reco rd a r  
es ta  circunstancia , que  co n tr ibuye  a 
aclarar nue.Hra rec íp ro ca  situación)

A h o r a , para  e v ita r  cua lq u ier o tra  
fa ls a  h itcypreicu ión , ten g o  cuidüdo en  
d ec iro s b ru ia lm e n te  lo  que  p ienso  de  
n u estro  am or. V o  no  he  in sis tido  en  
reconquistaro .t cuando  h a b é is  estatúo 
tan to  tie m p o  s in  respo¡tderm e. D e s ­
p u és  os habéis decid ido  de  nuevo . 
¿ Q u é  p o d é is  re p ro ch a rm e?  ¿ O s  he 
engañado?  ¿ H e  hecho  p ro m esa  a lg u ­
n a ?  ¿ H e  in ten tado  ha cero s v e r  lets 
cosas de  o tra  fo r m a  que co m o  son?  
O s  eng a ñ á is  v o s  m ism a . R eco rd a d  
que u n  d ía , en  SarIrouviU e, dicién- 
d o o s que  era  im p o te n te ' p a ra  conser­
v a r  a m is la d  con  u n a  d a m a  cuando la

va n id a d  fe m e n in a  lo  hacía exasperan ­
te, m e  co n te s ta s te is :  “ C uando se  deja  
de a m a r a  ü k  ho m b re  no  puede n i 
oírse hab lar d e  é l. R esu ltc t odioso. O  
e l  a m o r  o n a d a ,” A h o r a , queda  ««  
h o m b re  d o s  m eses s in  e s c r i ^ ,  y  re ­
su lta  u n  m onstruo .

y  p o r  ú lt im o , señora . S i  deseáis 
sa b e r p o r  q u é  no  o s  he  escrito , o s lo 
d i r é : du ra n te  e l  transcurso  de  las 
ú lt im a s  tre s  sem a n a s he  ten ido  w m - 
ch ís im o  que  hacer, y  m e  ha  sido  im ­
posib le  p roponeros u n a  cita . L o s  hom ­
b re s  tien en  o tra s  m u c h a s  preocupa­
c io n es e n  la  cabesa  quc  e l  A m o r ,  y  
n o  siem p re  so n  libres. E n to n c es , una  
m añana , rec ibo  u n a  ca r ta  vu es tra . N o  
era, en  verd a d , u n a  a u té n tic a  m isiva  
desagradable, pero  esialya concebida 
en  es to s  té r m in o s :  " E n tr e g a d  a i  por­
ta d o r  los o b je to s  s ig u ien te s:  . . .  Y  pre- 
p.arqd los o tr o s .. ."

L le v é  con  ello u n a  so rp resa  dolo-  
rosa , m e  ir r ité , pero  com prendo que 
to d a  re lac ión  en tre  n o so tro s  no  fu e -  

de te rm in a r  d e  o tra  fo r m a ;  y  ante una  
m a n era  de  reacc ionar com o la  w s -  
tra , que, p e rm itid m e  os lo  diga , no  es 
d s  n u estro  m u n d o , he  creído  in ú til  
re sp o n d er  e n  u n  sen tid o  o en  otro.

G u y  h a  p asa d o  ju n to  a  G ise la  ho­
r a s  inolvidables, y  n o  o bstan te  la  du ­
r e z a  de  e s ta  c a r ta ,  rjue p a re c ía  impli­
c a r  u n  ro m p im ien to  abso lu to  entre 
los am an tes , d a  la  sensación  de  que 
la  d a m a  e n  c u es tió n  no  le e r a  com ­
p le tam en te  in d ife ren te , porque ape ­
n a s  d e  re g re so  a  P a r í s  in ten ta  una 
n u ev a  rean u d ac ió n  d e  la  am istad , es­
c r ib ién d o le  e s ta  ú l t im a  carta.,

S a r trm iv ü lc .
M a d a m c  :
A c a b o  de lleg a r de  E trc ta t. E stere  

e n  P a r ís  e l  m iérco les. ¿ E s  drm asui- 
do  tarde  p a ra  in ten ta r  restitu>ros 
cuanto  de v o s  queda  e n  esta  
N ú  ten g o  tiem po h o y  para  e s c r ib io s  
m á s  la rgam en te . S i  desearais h w » f  
conm igo , m e  consideraría  m uy  
E sc r ib ir  se  ««• hace m u y  pesado y  
fa s tid io so . ¿ E s  posib le que svntan  
una  invenc ib le  repugnancia  p o r  « 
nu evo  encuen tro?

P e rm itid m e  que  os bese, o tra  
v u e s tra  linda  m ano,— M aupcusm it.

L a e n tre v is ta  tu v o  lu g a r. G isela en ­
c o n t ró  a  su  am an te  pálido  y  aba  •

M a u p assan t le m o s tró  los 
que  aú n  g u a rd ab a . D e lan te  de M  
s e r  en fe rm o , G ise la  deseaba 
e n tre  sus b razo s , s -n t i r  e n  su  regaz 
de  m u je r  fu e r te  to d a  la 
u n  h o m b re  vencido. P e ro  
es o rg u llo so  y  n o  to le ra  la  p  
M e te  e n  u n a  ces ta  cu a n to  i » d  ^  
tenece r  a  G isela, y , com o  el d ía  de  s 
p r im e r  encuen tro , a p re sa  la 
e l la  y  e s tam p a  un  beso.
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L A D R O N E S  E N  LOS MUSEOS
l ¿  f o r tu n a  incalcu lab le  <]ue E sp a ­

ña en  jo y as , c u ad ro s  y  p o rc e ­

lanas d esp ie rta  la  c o d ic ia  de l h o m ­

bre, y  en  e l  in te r io r  de  las sun tuosas 

oansiones donde se  co n se rv a  la  r i ­

queza e n tre  v ig ilan tes  y  c e r ro jo s ,  e l 

¡lombre h a  p en e tra d o  p a ra  ro b a r ,  va ­

liéndose de  los m edios m ás invero - 

simileS' V eam o s cóm o  se  g u a rd a n  los 

tesoros y  d e  qué  m a n e ra  e s tá n  al a l ­

cance de  la  m an o  del delincuente.

E l M u seo  A rq u eo ló g ico  N ac io n a l 

t i  m u y  poco  co noc ido  de  los e sp a ­

ñoles, p o r  d e sg ra c ia  p a ra  la c u l t u r a ; 

pero los lad ro n es  e s tá n  b ien  e n te r a ­

dos de  lo  que  e n  él se  con serv a , au n -  

(jue a lg u n as  veces n o  d ie ro n  p ru e- 

(las de  m u c h a  p e r ic ia  e n  e l  a r te  de 

tasar e l v a lo r  de  los ró je to s . E l  v a ­

lor de lo  que  a l l í  se  e n c ie r ra  puede 

calcularse en  unos 500 m illones de  

pesetas, C la ro  que  la  c i f r a  es a p ro ­

ximada, p o rq u e  las cosas d e  los m u ­

seos tienen  u n  v a lo r  su b je tivo . E l  

placer d e  g u a r d a r  u n  b ácu lo  de  p la ­

ta so b red o rad a  y  esm altes , ique p e r ­

teneció a l  an tip ap a  P e d r o  de  L una , 

*0 se puede ta s a r  en  m onedas.

E l M u seo  A ry u e o ló g ic o  fu e  c re a -  

io por d e c re to  de  18 d e  m a rz o  de  1867, 

e in sta lado  en  e l  a n tig u o  re a l  s itio  

del C asino, finca que a ñ o s  a n te s  h a ­

bía r e g a la d o  e l  A y u n ta m ie n to  a  la 

reina d o ñ a  M a r ía  Isab e l d e  B ra g a n -  

sa, a l c o n tr a e r  m a tr im o n io  c o n  F e r ­

iando V i l .  C u a n d o .se  te rm in a ro n  las 

obras de! P a la c io  d e  B ib lio tecas  y  

Muscos, se  tra s la d ó  a l  n u ev o  inm ue­

ble. H o y  e l  M u sco  se h a lla  o rg a n iz a ­

do c ien tíf icam en te  e n  secciones, cu y a  

d istribución obedece  a  u n  o rd e n  c ro ­

nológico, p a ra  q u e  su  v is i ta  sea una  

lección c o n tin u ad a  de  H is to r ia ,  que 

empieza e n  los tiem p o s p reh istó rico s, 

prosigue e n  la  E d a d  M e d ia  y  conclu- 

r* en  la  E d a d  M oderna ,

E l p r im e r  ro b o  n o tab le  que  se 

ipreció en  e l  M u seo  A rq u e o ló g ic o  fué 

ti de  unos m arfile s ' de  au ten tic id ad  

dudosa. L a s  m ira d a s  de  los la d ro ­

nes e n fo c a ro n  u n  a rm a r io  que  co n ­

tiene u n a  a rq u e ta  de  m a r f i l  h ispano- 

nahom etana, c o n  p ro fu s a  lab o r de 

relieves f ig u ran d o  h o ja s ,  aves y  g a ­

llas, y  e n  e l  b o rd e  de  la  t a p a  una  

Ityenda e n  c a ra c te re s  cúficos, e n  la 

We se lee que  e l  jo y e ro  se  m an d ó  

®nstruir e l  a ñ o  964 p a ra  la  m ad re  

A b d erra m án . E n c ie r r a  tam b ién  e l  

«mario u n a  a rq u e ta  de  m a rfil  con  

“iscripción p o lic ro m a d a ; u n a  a rq u e ta  

'’í  ta racea , de  a r te  g ra n a d in o  d e l  si- 

XV, y  u n a  c a j a  d e  p e r fu m e s  de  

*ón d o rad o , c o n  leyenda cu rs iv a , 

siglo X III. E s to  es lo  que  pensa- 

llev a rse  los ladrones, y  lo  qi^e 

“ofundieron, p a ra  s u  desd icha , con 

^  tnarfiles dudosos . E n  o t r a  oca- 

• -I ro b a ro n  u n as  f igu ras d e  bronce,

- se e n c o n tra ro n  e n  e l  M u seo  de  

^ i s ,  y  que F ra n c ia  nos devo lv ió  

*®üante e l  pago de  lo  que  d ie ro n  p o r  

“•*- P e ro  e l  ro b o  m ás fam o so  en  

M useo co n s is tió  e n  la  su s tra c -  

'"n u n o s  ído los y  b ro n ces d e  p ri-  

calidad , que se  v en d ie ro n  a  u n  

f r a n c é s ; a l l í  e l  i lu s tre  S a l-  

, '~ r  R e in ach  d esc u b rió  la .  p roce- 

y  los e n tre g ó  a  E sp a ñ a , T o -  

. ^  ha  ido  re c u p e ra n d o  g rac ia s  a  

' («squi-sas p o lic íacas y  a  que  las 

:'?*^de los M useos tienen  “ m a la  sa-

D E  E S P A Ñ A
L&s «fe arte taLtrkl̂ icTk des^icTtatn. /a

c o d i c i a  t i t á m a n a

L A  A R Q U E T A  D E  A B D E R R A M A S ,  E L  T E S O R O  

D E L  D E L F I N  Y  L A  E S P A D A  D E  P E R A L

M a r a v i th s o  cuadro de  E l  G reco, que se  a d m ira  en. e l  M u se n  de P in tu ra s.

b as tan te  b ien  Tos c a tá lo g o s  p a r a  d ia g ­

n o s tic a r  la  p ro ced en c ia  ilega l d e l ob­

je to , L o s  visitaintes m á s  pelig rosos 

nos dicen que so n  los' que v ienen  c a r -  

g a d o í  de  c a r ta s  p a r a  que  se  les deje  

in v es tig a r  p o r  su  cu en ta . S u  t r a b a ­

jo  a rq u e o ló g ic o  puede s e r  u n a  m ás­

c a r a  que  ocu lte  la  v e rd a d e ra  in ten ­
ción.

L O S  T I M B R E S  D E  A L A R ­

M A  D E L  M U S F X ) D E L  

P R A D O

cuidados de  cu s to d ia  e s tá n  en  

“  ̂ oseo A rq u eo ló g k :o  encom endados 

'  po rte ros y  v ig ilan tes  d e  sa la . 

^ Conocen a  los h ab itu a les  del 

, ■"«* y  a  los in v es tig a d o res  que  v ie-

* tra b a ja r .  C u a n d o  a lg u ien  les 

sospechas n o  le d e ja n  solo 

I .. ‘̂®n>ento. R e pe tim os que e s ta  c la-

I,-'. robos son, p o r  u n a  p a r te ,  m uy  

p o r  o t r a ,  p roducen ' poco, 

a l  m e rcad o  la  p ieza  d e l de- 

L,  ̂ tarea d e  re su lta d o s  c a s i  siem - 

'ligativos. L os que  n o  son  p ro -  

d e l  A r t e  n o  l a  com pran , 

K w  m é r i t o ; y  los c n -
, • ® ^ s  r e c h a z a p  p o rq u e  conocen

E n  se p tie m b re  de  1918 o c u r r ió  el 

ro b o  m á s  im p o rta n te  e n  n u e s tra  P i ­

n aco tec a  N a c io n a l :  e l  te s o ro  d e l  D e l­

f ín . E n  183c) se  e n t r e g a ro n  en  d e ­

p ó s ito  a l  en tonces d ire c to r ,  d o n  J o s é  

M a d ra z o , la s  a lh a ja s  que  F e l ip e  V  

h e re d ó  de  s u  p a d re , e l D e lf ín  de  

F ra n c ia . E s ta s  jo y a s  se  g u a rd a b a n  

an te s  en  los d o m in io s  d e l  p in to r  D o ­

m ingo  S ann i, c o n s e r je  y  a p o s e n ta ­

d o r  d e  P a lac io , E n  1^14 fu e ro n  en ­

c e r ra d a s  e n  una  v i t r in a  de  segu ridad  

q u e  e l  duque d é  A lb a  m a n d ó  t r a e r  

de  P a r ís .  L a  v i t r in a  es u n a  c a j a  de 

c r is ta l  c o n  t ira n te s  d e  h ie r ro , de  tre s  

m e tro s  de  la rg a  p o r  n o v e n ta  c e n tí ­

m e tro s  de ancha , y  se  co lo có  sobre 

u n a  m esa  de  ta l la s  valiosas. E n  su 

in te r io r  h a y  u n a  p lan ch a  de  c r is ta l  

co n  p íes d e  h ie r ro , e n  cu y o  tab le ro  

f ig u ran  vein ticinco  p iezas d e  á g a ta  y  

ricos m eta les , e x o rn a d o s  con  e s m a l­

tes y  p ied ras preciosas. D eb a jo , so ­

bre fo n d o  de  te rc iope lo , se  g u a rd a n  

án fo ra s , fu en tes, copas y  esencieros 

c u a ja d o s  d e  p ed re r ía . E l  v a lo r  in ­

tr ín seco  de  lo  ro b a d o  e r a  su p e rio r  a  

dos m illones d e  pesetas. L o s  la d ro ­

nes d e l  T e s o ro  d e l  D e l f ín  n o  em ­

p le a ro n  p rec ip itac iones p a ra  co n su ­

m a r  su p ro p ó s i to ;  to d as  la s  m a ñ a n a s  

ap a rec ían  en  p e r fe c to  o rd en  los c a ­

ch ivaches d e  la  v itr in a . E l  ro b o  se 

verificó  en  v a r ia s  fechas , y  los au to -  

íe s  cu id a ro n  b ien  de  e sp a c ia r  los ob ­

je to s  r e s ta n te s  p a r a  que, só lo  en  caso  

de  rec tificac ión  de  in v en ta rio , pud ie ­

r a  co m p ro b a rse  la  f a l ta  de  t r e s  c o ­

pas d e  c r is ta l  de  B o h e m ia  y  unas 

á n fo ra s  e s tilo  L u is  X I V ,  que  e r a  lo  

desaparec ido . A  los lad rones le  in te ­

re sab a n  so lam en te  los ad o rn o s  y  fili­

g r a n a s  de  o ro  q u e  los o b je to s  lucían , 

y  todo  fu e  h a llado  en  c a s a  de  u n  a n ­

ticu a r io  y  en  u n a  p la te r ía  d e  la  p laza  

de S a n ta  C ruz , L o  h ab ían  adqu ir ido  

inocen tem ente  y  lo  e n tre g a ro n  c u a n ­

d o  la  P re n s a  d ió  la  voz  d e  haberse  

descu b ie rto  el robo .

D el M useo  de  P in tu ra s  d esap a re ­

c ió  e n  o t r a  o casión  u n  c u a d ro  de  M u- 

r illo  ti tu la d o  " S a n ta  A n a  d a n d o  lec­

c ió n  a  la  V ir g e n ” . S u  a u to r  lo  h a ­

b ía  p in tado  pocos a ñ o s  an te s  d e  su  

m u erte , a l lá  p o r  1676. C on e s te  lien ­

zo o c u rr ie ro n  co sas  n o tab les . Com o 

s iem pre  que sucede un  h ech o  d e  es ta  

ca te g o r ía , se  c u r sa ro n  av iso s in te r ­

nacionales p a ra  que si e s ta b a  e n  po ­

d e r  d e  a lg u n a  p e rso n a  decen te  lo  d e ­

vo lv iese a l  M useo. Y  se  rec ib ió  un  

e s c r i to  del d ir e c to r  de  la  P in a c o te c a  

de  P a u ,  e n  e l  q u e  d a b a  c u e n ta  a l  G o ­

b ie rn o  d e  E sp a ñ a  d e  h a b e r  sido  él 

quien h ab ía  co m p rad o  e l  c u a d ro  de 

M urillo , Con tra n q u ilid a d  se  e n ta b la ­

ro n  negociac iones p a ra  e! resca te , y  

a q u e l se ñ o r  d i jo  que  si le  abo n ab an  

la  c a n tid a d  desem bo lsada  p o r  el lien ­

z o  e s ta b a  d ispuesto  a  re s t i tu ir le .  L os 

g o b e rn an te s  d e  en tonces n o  qu isieron  

g a s ta rs e  e l  d inero , y  e l  c u a d ro  e s ­

tu v o  a lg u n o s m eses e n  P a u .

D ife re n te s  m ed id as  de  d e fe n sa  c o n ­

t r a  los a ten tad o s  a r t ís t ic o s  se han  

in s ta la d o  en  e l  M u seo  d<; P in tu ra s  

de  M a d rid , E n  p r im e r  lu g a r , las 

p u e r te c íl la s  m etá lica s  p a r a  e n t r a r  y  

s a l ir  del edificio. S e  t r a t a  d e  u n o s  ap a ­

ra to s  g ira to r io s  c o n ta d o re s  d e l  n ú m e ­

r o  de  p e rso n as  que  e n t r a n  y  sa le n  de 

la  casa, de  m odo  que  a l  f in a liz a r  las 

h o ra s  d e  v is i ta  se  sabe sí a lg ú n  in­

d iv iduo  quedó  en  el in te r io r .  P o r  r e ­

g io n es  o cu ltas  de  las pared es h a y  c o ­

locados im a  se rie  d e  tim b res , cu y as  

cam p an a s  es tán  e n  la s  p u e r ta s ; si a l ­

g o  an o rm a l se  descubre , las sa lidas 

se  c ie rra n , e n  ev itac ió n  d e  que  huya 

el cau san te  de  la  a la rm a . L a  te rc e ra  

m edida  d e fen siv a  co n s is te  e n  la p ro h i ­

b ición  de  c o p ia r  los c u ad ro s  e n  las 

m ism as d im ensiones d e l o r ig in a l. T a l 

o rd en  fu é  d ic tad a  con  m o tiv o  d e  que 

un  co p is ta  re p ro d u jo  u n  c u a d ro  del 

G reco  a  id én tico  ta m a ñ o  que el a r ­

t is ta  c re ten se  lo  p in ta ra . M eses m ás 

ta rd e  d en u n c ia ro n  a  la  A d u a n a  que 

se  iba a  sa c a r  un  “ g r e c o ”  p a ra  t r a s ­

lad a r lo  a  N o r te a m é r ic a ;  y  lu eg o  lo 

ven<lieron e n  aquel país co n  e l  d o cu ­

m en to  de  au ten tic id ad  ex ped ido  en  

la  f ro n te r a  española .

L A  E S P A D A  D E  I S A A C

P E R A L  Y  L A  ‘C A R T A

M A R I T I M A ,  V A L O R A D A  

E N  S E I S  M I L L O N E S

T r a s  de  la  p u e r ta  ch u r rig u e re sc a  

del a íit ig u o  H o sp ic io  d e  M a d rid  se 

h a lla  in s ta la d o  e l  M u s c o  M unic ipal. 

A  él acu d ía  u n  v is itan te  con tum az, 

que  m en u d eab a  sus “ e s tu d io s ”  h a s ta  

e l  e x tre m o  de  h ace rse  a m ig o  de  los 

v ig ilan tes . U n a s  veces p ed ía  e x p li ­

caciones sobre  los ob je to s , o t ra s  f u ­

m ab a  c ig a r r i l lo s  co n  los ce lado res , y

s iem p re  e l  sa lu d o  c o r té s  p a ra  cu an to s 

le  v e lan  en  las sa las. C e rcan o  e l  d ía  

e n  q u e  c o m etió  e l  robo, rea liz a b a  las 

v is ita s  con  d o s  ind iv iduos q u e  a llí  

s im u lab a n  n o  c o n o c e rs e ;  su  m isión  

e r a  e n tre te n e r  a  los v ig ilan tes  con 

p re g u n ta s  p in to re scas . Y  u n a  m añ a ­

n a  “ d ió  e l  g o lp e ” , haciendo  d esap a ­

re c e r  u n  jo y e ro  de  p o rce lana , p e r te ­

nec ien te  a  la  co lecc ión  d e  la  fáb rica  

d e l  R e tiro , que  ta sán d o le  m uy  alto  

p o d r ía  v a le r  se ten ta  y  c in co  p e s e ta s : 

u n a  insignificancia  a l  lado  d e  lo  que 

p u d o  ro b a r ,  y a  que  ju n to  a !  jo y e ro  

h ab ía  un  g ru p o  escu ltó rico , e n  p o r ­

ce lan a  tam bién , t i tu la d o  “ P ie d a d " ,  

que v a le  m edio  m illó n  de  pesetas.

H a s ta  ah o ra , los lad rones de  Iiiu- 

seos h a n  sido  unos m genuos. P o -  

d r ía n io s  c i ta r  m u ch o s  caso s  que  así 

lo  certifican . P o r  e je m p lo ; e n  e l  M u ­

seo  N a v a l  ro b a ro n  c ie r to  d ía  la  e s ­

p ada que p erten ec ió  a  Isaac, P e ra l, 

d e  g r a n  m é r i to  p o r  e s te  h ech o  y  por 

hab é rse la  re g a la d o  la re ina . E l  in ­

d iv iduo  que  la  co g ió  se fu é  con  e lla  

a l  R a s tro , y  en u n  pu es to  se la  com ­

p ra ro n  p o r  dos pese tas. E r a  u n a  h o ja  

de  a c e ro  que n o ,  v a lía  m ás . T am b ién  

d e l  m ism o  edificio d esap a rec ió  la  c a r ­

ta  m a rn im a  de  J u a n  de  la  Cosa, t r a ­

z a d a  sobre p erg am in o  y  v a lo ra d a  c o ­

m o  pieza  h is tó r ic a  en  seis m illones 

de  pesetas. T am p o co  de  es te  papel 

p udo  sa c a r  p ro d u c to  e l  u su rp ad o r . 

P o r  aqu¡el " p a p e lo te ” nad ie le d ab a  

n ada . E s  co m o  si u n  háb il  d e sa p re n ­

s iv o  p u d ie ra  a p o d e ra rse  del t r a je  de 

luces d e l  to r e ro  P a q u iro . q u e  se co n ­

se rv a  e n  e l  M useo  M unic ipa l. ¿ Q u é  

ib an  a  d a r le  p o r  un  t r a je  de  luces 

que  e s tá  hecho  unos z o r ro s ?  Y  en  

c u a n to  d ije se  que es la  ta leg u illa  de 

P a q u iro , c a ía  e n  p o d er de  la  P o ­

licía.

U N A  C O L E C C I O N  D E

C R A N E D S  U N I C ^  F K  

E L  M U N D O

N o  se  h a  escapado  e l  M u seo  A n ­

tro p o ló g ic o  de  la  cod ic ia  <ie los la ­

d ro n es . U n o s  c a c h a r r i to s  eg ipc ios y  

un  p u ñ a l  jap o n és  fu e ro n  las piezas 

en  que f i ja ro n  su  a ten c ió n  ¡os m a lh e ­

ch o res . T a m p o c o  económ icam ente  v a ­

lían  n a d a  los o b je tos d e s a p a rec id o b ; 

acaso  u n  v a lo r  de ' p u ra  cu rio sidad .

H a c e  f a l ta  m ucha sa n g re  f r í a  p a ­

r a  c o m ete r  u n  d e lito  e n  e l  M u seo  A n ­

tropo lóg ico . M o m ias  p o r  u n  lado, c a ­

bezas red iK idas p o r  o tro ,  ca lav e ras  

q u e  g r i ta n  n u e s tro  p o rv e n ir  p o r  t o ­

das p a r te s .  L a s  m om ias so n  los v e r ­

d a d e ro s  v ig ilan tes  de  es te  rec in to , 

d o n d e  el g igajite  e x tre m e ñ o  ju e g a  a l  

fú tb o l  co n  eSa co lecc ión  d e  c rán eo s  

ú n ica  e n  e l  M un d o , que  e l  d o c to r  B a ­

r r a s  de  A ra g ó n  ex h ib e  co n  ta n to  o r ­

g u llo . E n  e l  p rec iado  g ru p o  d e  c a la ­

v eras  se  pueden  e s tu d ia r  to d a s  las 

f o rm a s  d e l  d e s a rro llo  ce fá lico , desde 

e l  m ono  an tro p o id e  h a s ta  e l hom bre . 

¿ Q u é  iba a  h acer un  la d ró n  co n  la  

r iq u eza  de  este  M useo , au n q u e  c o n ­

sig u ie se  ro b a r  esos c u a re n ta  c rán eo s , 

de  incalcu lab le  m é r ito ?  C uando  e n tró  

u no , o p tó  p o r  e l  p u ñ a l  jap o n és  y  los 

c a c h a rr i to s  egipcios. E r a  m á s  có m o ­

d o  d e  l le v a r  y  m enos m a cab ro  p a ra  

ten e r lo  e n  casa.

D esp u és  de  leer e s ta  in fo rm ac ió n , 

e n  la  que  se  pone de  m anifiesto  el 

f r á ja s o  de e s ta  c lase de  a te n ta d o s  

a r tís tico s , suponem os que a  nad ie  se 

le  o c u r r i r á  a p o d e ra rse  d e l  c u a d ro  de  

“ L a s  M e n in a s”  n i d e  u n  ído lo  fenicio. 

L o s  re su ltad o s  son  dep lo rab les. L o  

q ue  en  e l  M u seo  vale  m ilos d e  d u ­

ro s , en  la  ca lle  se co tiz a  m enos que 

u nos g u a n te s  d e  seg u n d a  m ano. T e ­

nem os la  se g u rid ad  de  que c u an to s  

delincuen tes in te rv in ie ro n  en  es tas  r a ­

te r ía s  h is tó r icas  e s tá n  h o y  a r re p e n ­

tid o s  de  aquel t ie m p o 'q u e  m a lg a s ta ­

ron , y  que  en  u i ^  sim ple  p la ta fo rm a  

de  t r a n v ía  les h ub iese  d a d o  m ás 

p in g ü es  beneficios. ,

A N G U L O

Ayuntamiento de Madrid



Alfredo Mayo reci be a diario 
más de un centenar de cartas
E l  sti£rir iin desm ayo , a l  c o n te m p la r  una operación qu irú ré ica ,

le  obligó a ded icarse  a l  cine

D E  E S T U D I A N T E  D E  M E D I C I N A  A  H E R O E  
D E  L A  A V I A C I O N  E N  E L  F R E N T E  D E  M A D R I D

Una iltts ió n  g ra n d io sa  y  un a  r e a lid a d  tra id o ra :  **Sarasate**

C uando  las ap a r ien c ia s -  o b ligan  a  
p e n sa r  que  lo  im posible ha  de  ense­
ñ o re a rse  de- n u e s tra s  d iligencias , la 
v o lu n tad , a r tífice  insospechado  de  m a ­
y ú scu los hechos, d a  en  c r e a r  p a r a  su 
se rv ic io  la  m á s  in v e ro s ím il cu fia  <Je 
la  posibilidad- E s  e so  que la  g en te  
d i c e , 'a n t e  lo  que  no  se  puede, “ h a ­
c e r  un  p o d er de  p a j a ” . C uando  me 
e n c a rg a ro n  a  m í es ta  e n tre v is ta  con  
A lf re d o  M ayo, e l  m áx im o  g a lá n  de 
las ad m irac io n es  nacionales, é l  e s taba  
m uy  le jo s  de  a q u í, e n  A f r ic a ,  p rp ; i-  
sam ente  te rm in a jid o  de  in te rp re ta r  su  
p apel en  la  pe lícu la  “ ¡ A  m í la  L e­
g i ó n ! ” . U n a s  v is ita s  y  unos teleifo- 
n azos a  su  dom icilio , le jo s  d e  a s e g u ­
r a rm e  la  p ro b ab ilid ad  d e  e n f r e n ta r ­
m e co n  él, m e p usie ron  de  m anifies­
to  las c ircu n stan c ia s  p o r  las que, en

N o  obstan te  lo a tild ad o  de  s u  fig u ra  
y  su  cu id ad o  p erso n a l, en  e s to s  m o ­
m en to s  no  se  ad iv ina  e n  él a l a c to r  
d ^  las so m b ras  ilum inadas. E s  rub io  
y  sanguíneo . S us o jos, verdes, p a re ­
cen  p ed ir  u n  sueño  c o n fo r ta d o r .  T o d i  
e sa  be lleza ta n  im p résio n an te  p a ra  
e l án im o  ro m á n tic o  d e  n u e s tra s  m u ­
chachas, t ien e  a h o ra  la  so rd in a  d e l 
cansancio . D e  to d as  m an eras , e n  co n ­
ju n to , sus p o s tu ra s  ir ra d ia n  u n a  sen ­
c i l la  e leg an c ia  y  u n  e s t i l o  c in e ­
m ato g ráfico  fe ro z m e n te  sub idos de  
tono. L a  u n a n im id ad  d e  las a d m ira ­
c iones fem en inas no  p o d ía  se r  e r r ó ­
nea. A lf re d o  M ayo—g r a n  tipo, g r a n  
ro s tro , g r a n  a r t i s ta —e s  el v e rd a d e ro  
t r iu n f a d o r ;  e l  v a ró n  d e  lo s  éx ito s 
fílm icos.

B a ja m o s  las esca le ra s  de  su  casa,

E n  to d o  m o m en to  nos p re s ta ro n  su 
so líc ita  y  ap ro v ech ab le  ayuda. D e s ­
d i  su  je fe ,  c o ro n e l C aste jó n , h a s t í  
e í ú l t im o  soldado, se p usie ron  a  nues­
t r a  e n te ra  d isposición . S ien d o  ig u a l­
m en te  de  c i t a r  la  co lab o rac ió n  p re s ­
t a d a  p o r  e l g o b e rn ad o r  m ili ta r  de 
C eu ta , g en e ra l A lcu b illa , guien r iv a ­
l izó  e n  en tu s ia sm o  y  fa v o re s  co n  las 
t ro p a s  a  sus ó rdenes.

E s to  m e re c u e rd a  la  g r a n  labor 
m ili ta r  rea lizad a  p o r  M a y o  en  la  C ru ­
z ad a  esp añ o la . E s ta  le so rp ren d e  en 
P o r tu g a l .  P a s a  in m ed ia tam en te  a  la 
en to tices zona  n ac io n a l p a r a  au m en ­
ta r  co n  su  a p o r ta c ió n  el n ú m e ro  de 
co m batien tes . S u s  es tu d io s  y  s u  v a ­
len tía  le h acen  a c re e d o r  a l  n o m b ra ­
m ien to  de  ten ien te  d e  A v iac ió n . Co­

m o  o b se rv ad o r  to m a  p a r te  infiní-

S a ra s a te  re v iv e  su  m a g n ífic o  p e r f i l  de  v ir tu o so  g e n ia l e n  esíq  p r im e r  p lano c u m lr e  que in terpreta  A l f r e d o  M a y o  
y  q u í  le ha  va lid o  el t i tu lo  de  íd o lo  de  tas m u je re s . T ra s  la  f ig u r a  g ra c io sm ie m e  exa c ta , e l a r te  de  E n r iq u e  In ie s -

ta  p resta  v id a  m u sica l a l cuadro.

b as tan te  tiem po, y o  n o  p o d r ía  h a b la r  
c o n  el ce leb rado  a r t i s ta  d e  la  pan- 
tallau iQ u é  h a c e r ? . . .  D efin itiv am en ­
te, la  in fo rm a c ió n  en c a rg a d a . ¿ C u á n ­
d o ? . . .  N o  p o d r ía  p re c isa r lo . P o r  to ­
d a s  p a r te s  m e a s e g u ra b a n ; “  C o sa  d i­
f íc i l  h a b la r  c o n  M ay o . D e  p a s a r  por 
M a d rid , s e rá  h o ras , q u e  ap ro v ech a rá  
p a ra  d e sc a n sa r  e n  su  v ia je  h a c ia  B a r ­
c e lo n a .” S u  m adre , p o r  o t r a  parte , 
índicándortK  la  escasez de  tiem p o  de  
que  d isp o n d ría  e l  h i jo  y  e l  c ú m u lo  de 
ob ligaciones qüe p o la r iz a n  s u  a te n ­
c ió n  e n  d iv e rso s  p u n to s , m e d ió  po ­
c a s  e sp e ra n z a s .. .  Y  lo  insospechado, 
c a u t iv ó  m i e s p ír i tu  h a s ta  p o d e r o f r e n ­
d a r  a l  c a tá lo g o  de  m is a v e n tu ra s  r e ­
p o r te rile s  u n a  in fo rm a c ió n  h e c h a  a u ­
tén ticam en te  so b re  la  m a rc h a . M e 
e n te ro  ráp id am en te  que A l f r e d o  M a ­
ye- lleg ó  a  la  c a p ita l  d e  E sp a ñ a . M e 
desp lazo  a  s u  dom icilio . L e  abo rdo .
Y ráp id o , g en ti l ,  obsequ ioso  d e  su  
po p u la rid ad  y  cab a lle re scam en te  am a­
ble, m e  in v ita :

— E n  es te  m o m en to  ten g o  q u e  sa ­
l ir .  C o m p ren d o  ju s tif icad am en te  su  
m is ió n , ¿ L e  p arece  a co m p añ a rm e?  
T o m a re m o s  u n  “ t a x i ” . . .  A s i  irem os 
hab lan d o . ¡ T e n g o  ta n ta s  cosas que 
h a c e r  y  d ispongo  de  ta n  poco  tiem ­
po  1 V in e  e s ta  m a ñ a n a  y  m arch o  
a h o ra , p o r  la  ta rd e , d e n tro  de  unas 
h o ra s . . .

—‘E n can tad o , M a y o . G ustosísim o. 
S i e sp e ra  ustcíd h a c e r  su  t r a s la d o  a  
k  P ro d u c to ra  e n  “ t a x i ” , c o n f ío  en  
que d e ja r é  ^ a s  co sas  que  poner 
e n  la  in te rv iú . i Q u iz á  la te rm ine  
a n te s  de  que  lo  tom em os ¡—e x c la m é  
irónico ,

M i in te r lo c u to r  m e  pone u n a  c a ra  
■• fe ro c h e ” , de c ircu n stan c ia s , que  le 
va ' m uv  ma!. E s t á  f a t ig a d o  d e l  v ia je .

que  hace  e squ ina  d e  las ca llcs  Ib iz a  
y  N arv á e z , Y  m ie n tra s  e l  “ t a x i ” se 
hace  e sp e ra r ,  e r ig id o  u n  poco e n  p ro ­
te c to r  d e  m i oficio, m e co m ien za  a  
h a b la r  A lf re d o  M a y o  <como c u r io ­
sidad, d i r é  que  su s  v e rd ad e ro s  ap e ­
llidos son H e rn á n d e z  M a rtín e z ) .
, — Q u e r ía  h ab e r ven ido  hace  unas 
sem anas. P e ro  e l  tiem po h a  estado  
fastid iado , m uy  m etid o  en  l lu v ia s : 
h a  o b stacu lizado  la  la b o r  d e l  ró d a je . 
; Q u é  deliciosos d ía s  h e  p asad o  en  
A f r i c a  I R a to s  ag rad ab ilís im o s , que 
no  o lv id a ré  n unca . S i  n o  h u b ie ra  s id o  
p o r  m i im p era tiv a  u rg e n c ia  de  p e rso ­
n a rm e  en  B a rce lo n a  p a ra  com enza r 
a  r o d a r  M a h a lo c a ,  la  ad ap tac ió n  c i ­
nem a to g rá f ic a  d e  l a  p o p u la r  o b ra  de  
los Q u in te ro , o o  h u b ie ra  ven id o  ta n  
p ro n to ...

— ¿ T a l  v e z  e l  h ech izo  d e  u n o s  o ja -  
zos á ra b e s ? . . .— inquiero.

L a  p reg u n ta , que  d e  p u ro  b ro m a  
n o  tiene v ig o r  p a ra  se r  capciosa , se 
p ie rd e  e n  e l  vacío . Y o  c reo  que  ha  
ido a  posarse , o p o r tu n a , sobre la  co n -  
tra>portada d e l  n ú m e ro  dí; P r im e r  
plano  de  e s ta  sem ana, d o n d e  a p a rece  
su c ñ g ie  j u n t o ,a  la  de  A m p a r ito  R i-  
velles L a d ró n  d e  G u ev ara . (E n  el 
e x tra n je ro ,  lec to res, s e  puede e s c r i ­
b ir  sobre  los a r t is ta s  v e rd ad e ras  to ­
n e lad as de  l i te r a tu ra  sen tim en ta l en  
to m o  a  f igu ras y  hechos c ie r to s  o  
no  c ie rto s. P e ro  «n  E s p a ñ a  los a r ­
tis tas  no  g u s ta n  casi n u n c a  q u e  se 
hab le de  sus v e rd ad ero s  a m o re s . . . ;  
ch itó n . pues.)

— ¿ Y  qué ta l  e l  t r a b a jo  d e  la  pe ­
lícu la  ú ltim a?

— ^Hie de  s u b ra y a r  e n  p r im e r  lu g a r  
las atenciones y  fac ilidades qtie h e ­
m os rec ib ido  p o r  p a r te  de  todos, en  
especial p o r  los hero icos leg ionario s.

ta s  acciones. D os h e r id as  y  v a r ia s  
d istin c io n es p ru eb an  s u  v a lio so  y  v a ­
le ro so  com p o rtam ien to .

—^¿Qué ep isod ios h a y  m ás in te re ­
san tes de  en tonces , A lf re d o ?

— S o n  m u ch o s ... P e r o  e l  que  d e jó  
m á s  d u ra  h u e lla  e n  m í ; m á s  p ro p ia ­
m en te , la  m a y o r  im presión  que tu v e  
d u ra n te  la. cam p añ a , a l  se r  designado  
com o  oficial del a rm a  A é r e a  en  el 
a e ró d ro m o  de G e ta fe , e r a  la  de  ver 
to d o s  los d ía s  M a d rid  ta n  c e r^ a .. .  ¡y  
no  p o d er e n t r a r  1 S o lam en te  de  pen ­
sa r  que  te n ía  a  m i fam ilia  a  ta n  e s ­
c a s a  d is ta n c ia  y  rw la  pod ía  ver , ¡m e  
e n tra b a  u n a  p e n a ! N o  en co n trab a  
o t ro  consuelo  que su b irm e  to d a s  las 
m a ñ a n a s  a  la to r r e  d e  m ando  del 
a e ró d ro m o  y , a y u d ad o  d e  unos g e ­
m elos, n o  p e rd e r  de  v ís ta  m i casa , 
Que co n tem p lab a  p erfec tam en te .

—'¿ A  qué obedeció e l  ded ica rse  al
c in e ? — preg u n to ,

— T o d a  m i ilu sión  co n s is tía  en 
c e rc io ra rm e  d ?  que  y o  v a ld r ía  p a ra  
m édico , y a  que n o  las te n ía  to d as  
conm igo . E s  p ro v erb ia l la  im p re ­
s ió n  que c a u sa n  la s  p r im e ra s  ve ­
ces to d o  lo  r e fe re n te  a  operaciones . 
U n  buen  d ía  rae fu i m uy  decid ido  a  
un  q u iró fa n o  donde o p e rab an  a  u n a  
s e ñ o ra  de  la  g a rg a n ta .  M e  m e tí en  
la  sa la  y  ta l  fu é , e l  e fe c to  que  m e 
p ro d u jo  l a  escena, q u e  a  los pocos 
m om en tos e s ta b a  m a re a d o , llegando  
a l  desm ay o  y  ten ien d o  que  sacarm e 
d e  a llí  los co m p añ ero s . E n  resum en , 
que  y o  n o  q u i ta r ía  la  g lo r ia  a  H ip ó ­
c ra te s . iT ra n q u i l í to  puede e s ta r ,  por 
m i pa r te , e n  e l  fa m o so  lu g a r  que 
ocupa e n  la  H is to r ia  de  la  M e d i­
c in a l

L le g a , p o r  fin, u n  coche. M o n tam o s 
e n  é l. Y  m ie n tra s  huye , veloz, hacía

A s i ,  apox'odo e l  codo so b re  la  p iern a  cru za d a  y  con la m ira d a  p erd id q  en  lon- 
t a n a n s a 'u n  poco  fü o s ó f ic o  y  u n  m u e h o  despreocupado, A l f r e d o  M a yo — ^o- 
p u la rís im o  a s tro  d e l  f ir m a m e n to  c in em a to g rá fico  español— parece  pensar si 
será  c ie r ta  to d a  esa  belleza  que un á n im e  y  fe r v o ro s a m e n te  le  a tr ib u ye n  k t  
m u je re s . Y  él, m o d esto  y  an tfd o n ja a n , cree que p o r  en c im a  de  esos presuntos 
do n es  de  que  fu e r a  agraciado p o r  la  N a tu ra le za , descue lla  el rendimicnlo- 
m ú ltip le  de  w i  a r te  tan  co m p le jo , co losa l j  enorm e que se  llam a cinemO'^

to g ra fia .

e l  casco  de  la  u rb e , la  co n v ersac ió n  
s ig u e  su  cu rso . L e  in te r ro g o  n u ev a ­
m ente  :

— ¿ C u á n ta s  pelícu las llev a  in te rp re ­
ta d a s  h a s ta  a h o ra ?  •

— V a m o s  a  c o n ta r la s .  V e rá  usted. 
R ec ién  sa lid o  d e  la co m p añ ía  te a tra l  
d e  V ílches , éste  m e in tro d u jo  e n  el 
c in em a con  E l  113. E n  P o rtu g a l,  hice 
u n a  h is tó r ic a  t i tu la d a  L a s  tre s  g ra ­
cias, d os. L a  f lo r is ta  de  la reino, 
t r e s :  H a r k a ,  d ir ig id a  p o r  C a rlo s  
A ré v a lo , c u a t r o :  E scuadrilla ;  c in c o ; 
J ia za , seis, y  S a ra sa te , siete.

— H á b le m e  d e  S a ra sa te .  E s  la  pe ­
lícu la , qu izá , co n  la  que  a c to r  d e l  c i­
n em a  a lg u n o  h a y a  conqu is tado  m ás

• co razo n es  fem en inos. Y o , que  soy 
ho m b re  que v ib ra  co n  e l  m edio  de 
la calle , doy  fe  de  ello .

— ¿ E s  posible ? —  p re g u n ta  e n t r e  
.. so rp ren d id o  y  e x t r a ñ a d o  el m odesto  

a s t ro  de  la  p an ta lla— . P o rq u e  le  a d ­
v e r t i ré  a  u s te d  que e l  rec ib ir  m ás de 
c ien  c a r ta s  c a r ta s  d ia r ia s , c o m o  a  m í 
m e sucede ah o ra , n o  le  d o y  m ás im ­
p o rta n c ia  que  la  e x is te n c ia  d e  sim ­
p á tico s a d m ira d o re s  que tien en  penas 
ocupaciones. A lg u n as , soíi d ec la rac io ­
nes de  a m o r. P e ro ,  | v a m o s !, h as ta  
donde e s  s in c e ra  la  c a r t a  d e  u n a  a d ­
m ira d o ra , que  q u ie re  te n e r  u n  r e t r a ­
to  de  u n o  en  su  co lecc ión  de  aficio­
n ad a  a l  S ép tim o  A r te . . .  D e  Sara sa te  
só lo  le  d i r é  que  la  ilusión  co n  que 
p re p a ré  la  in te rp re ta c ió n  del ce le ­
b é r r im o  v io lin is ta  pam plónica  quedó 
m uy p o r  d eb a jo  a n te  la  decepción

que m e llev é  a l  ve rm e  e n  la  p a n la - ' 
l ia  y  v e r  que  n o  e r a  lo  que  yo  había' 
im aginado.

— ^¿Qué papeles p refiere  interpre­
t a r ?

— L o s  q u e  llev en  e m p a re ja d a  una 
rec ia  p erson3 lidad . E n  m odo alguno 
m e a g ra d a  la ín te rp re ia c ió n  d e  “ga ­
la n c e te s” . com o  co n  despectivo  moda 
se  d ice e n  e l  “ a r g o t”  p rofesional.

— ^Aparte su  t r a b a jo ,  ¿q u é  ocupa­
ciones ab so rb en  su  v ida?

— L a  le c tu ra , e l  dep o rte , los viajes 
y  e l  am o r . C om o d a to  deportivo , le 
d iré  que  fu i cam p eó n  de rugby  en 
E sp a ñ a  e l  añ o  1934, ju g a n d o  con  el 
M a d rid  F .  C.

Y  el “ t a x i "  h a  l leg ad o  a  su  lugar 
de des tin o . D e  e s te  m odo, es ta  inter­
v iú  e n c u e n tra  su  ep ílogo . E l  tiempo 
y  la  ve loc idad  m e h a n  hecho, conju­
rándose , u n a  so lem ne 'tra ic ión . La 
d ie s tra  m u n d an a  de  A lf re d o  Mayo, 
e sbozando  u n a  so n r isa  am able, pone 
u n a  o r la  de  s im p a tía  a  la  inform a­
c ión . E l  g r a n  a r t is ta ,  d e n tro  de  bre­
ves espac ios de  tiem po, se dirigirá 
h ac ia  su  p a tr ia  ch ica . Y  recordara 
c o n  a g ra d o  su  ado lescencia  florida, 
cuando—‘la s  m anos e n  los bolsillos y 
la c a r te r a  b a jo  e l  b razo —c ú rs a te  e
B a ch il le ra to  e n  e l  In s t i tu to  Balmes. 
y  a le g ra b a  sus h o r a i  esco lare s con « 
ensu eñ o  de  las ú ltim as  películas ad­

m ira d a s .. .

J o s t  A L T A B E L L A

C I N E B  AM  A  B  I L
P R O X I M O  L U N E S  

ba g ra n d io ia  lupe rp roducc ión  nacional R A Z 
D I S T R I B U I D O R A  B A L L  E S T E R  —
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Ojos, cejas y pestañas C O R O N A
¿Sabía vsted que existen solamente cuatro tipos de pestañas 

ttada menos que once de cejas? -  La demostración de la pa~ 

iernidad se logra hoy por medio del tipo de cejas - ¿Para qué

sirven estos delicados apéndices pilosos? 

Hay tres teorías que tratan de explicarlo

( N O V E L A )

H ace ya  a lg ú n  tiem po qüe, co m o  nad ie ig- 
oora. to d as  las m u je re s  n ^ s  o  m enos ' e leg an ­
tes de l M u n d o  to m a ro n  e l  acuerdo  de  fa b ri-  
£jrsc u n a s  c e ja s  d e  m odelo  p ro p io  y  n o  cabe  
Huda de  que  a lg u n as  d e m o s tra ro n  y  dem ues­
tran en  e llo  su  o r ig in a lid a d  y  f a n ta s ía . A h o ra  
kjtn. h a s ta  h ace  poco  tiem p o  n o  se  les h ab ia  
ocurrido a  los sab ios m ete rse  a  e s tu d ia r  es to s  
lúrsutos apéndices que  n u n ca  an te s  h ab ían  m e­
c i d o  su  a tención .

Y  que n o  h a n  sido  unos sabios de  poco m ás
o m enos, sino  q u e  fu e ro n  los em inen tes p ro fe ­
sores de l I n s t i tu to  A n tro p o ló g ic o  d e  la  ‘U n i ­
versidad M a sa ry k , e n  C hecoslovaquia, los que 
se ded¡ca,ron a  e x a m in a r  los a lred ed o res  de  los 

'  ojos fem en inos, y  de  lo  c u a l  r e su lta ro n  inm e­
diatam ente ( ;c ó m o  n o ! )  u n a  p o rc ión  d e  c u r io ­
sos descubrim ien tos .

N ad ie  se h ab ia  tom ado, p o r  lo v isto , e l  t r a -  
sb a jo  de  c las ifica r  an te s  la  f o rm a  de  las ce jas  
kni de  e s tu d ia r  e sa s  f o rm a s  d esd e  el p u n to  de  

vista de  l a  h e ren c ia  fa m ilia r  o  rac ia l. Y  no 
sólo las c e ja s , sino  las p es tañ as  tam b ién . E s te  
ú ltim o ad o rn o  fa c ia l h ab ía  quedado  to ta lm en ­
te a  d isposic ión  de  los p o e ta s  y  los pm to res. 
pero y a  cad a  u n o  de  los p e lito s  m á s  o  m enos 
enso rtijados que ro d e a n  los o jos de  l a  am ad a  
tiene u n a  sign ificación  c ien tífica, ad em ás d e  la 
poética, que  no  sa le  de  lla m a rlo s  “ se d o so s” .

L os p ro fe so re s  S u k  y  H o y p ry m  fu e ro n  los 
que es tu d ia n d o  la  especie  h tim ana, desde  los 
esquimales de  la  G ro en lan d ia  h a s ta  los n eg ro s  
de los tró p ic o s , b a jo  e s te  n o v ísim o  aspecto  y  
contando a  los p rop ios checoslovacos, qtíe, n a ­
turalm ente. son  los que  llev an  la  m e jo r  pa r te , 
revolucionaron a l  m undo  c ientífico  c o n  sus des­
cubrim ientos. C u a tro c ien to s  se ten ta  hab itan tes 
de B urno , sede d e  la U n iv e rs id a d  M a sa ry k , p a ­
saron b a jo  e l  o jo  d ilig en te  d e l  se ñ o r  R o zp o - 
syun, y, a l  fin. to d as  aque llas  c e ja s  y  pes tañas 
quedaron deb idam en te  d iv id idas y  c lasificadas.

Y , co m o  e l  p ro fe s o r  S u k  h a b ía  sospechado, 
las d ife ren c ia s  que  e n  e llas  e x is tía n  no  e ran  
hijas de  la  c a su a lid ad  n i  del acciden te , sino 
que fo rm a b a n  u n  n ú m e ro  d e  c l já c s  m uy  f á ­
cilmente d is tingu ib les y, co m o  hem os dicho, de 
gran im portanc ia , rac io n a lm en te  hablando.

Los tipírs de  c e ja s  que  se  en c o n tra ro n  fue- 
■ ron o n ce : c in to  que  son  los m ás c o r r ie n te s  y 

que pueden co n s id e ra rse  com o  ra ro s .

. ^ 8  pestafiais no  son  ta n  p ro líficas  en  varíc -  
sólo h a y  c u a t ro  g la n d e s  c a s o s :  las la r ­

gas-derechas, las co r ia s-d e rech as , la í  la rg as-  
^ rv a d a s  y  las co r ta s-cu rv ad as .

No hubo d iscusión  sobre e l  papel que  ju e -  
las c e ja s ;  to d o s  e s tu v ie ro n  de a cu e rd o  en 
son co m o  c o r t in a s  que  c ie r ra n  h e rm é ti-  

r jw sn tc  los o jos d u ra n te  e l  sueño. E sto , {[ue 
■'uestros c lim as  y  c o s tu m b re s  q u iz á  n o  sea 

‘*^P"ftantc, es de  la  m ay o r necesidad  e n '  
tropicales, donde ab u n d an  los insectos se- 

Wicroscópicos que, s in  este  “ te ló n  d e  se­

g u r id a d ” , p o d r ían  fác ilm en te  c o la rse  p o r  e n tre  
los p á rp ad o s  c o n  te rr ib le s  consecuencias p a ra  
e l  a .acado ,

P e ro  el p o r  qué. de  las c e ja s  no  se  e x p lica  
ta n  fác ilm en te . T a n to  e n  e l  h o m b re  co m o  en  
el m ono, e l c r á n e o  m ism o  nrovee  a  la  d e fe n ­
s a  d e  los ó rg a n o s  visuales, m edian te  !as p ro ­
yecciones ó se as  que  son  los a rc o s  superc ilia ­
res , y  se  ha  su puesto  que  las c c ja s  no  so n  sino 
u n a s  a  m odo  de  c o n ju n c ito s  d e  pelo  que  sirv en  

p a ra  a m in o ra r  e l  e fec to  
d e  los go lpes que  e n  se ­
m e ja n te  s i t io  se pueden 
rec ib ir. P e ro  e s to  nos 
induce  a  p r e g u n ta r ;  ; N o  
se r ía  e se  pe lo  m ás ú t i l  
e n  la p u n ta  de  la  n a r iz ?  
C la ro  que  e s to  n o  va  
co n  los c h a to s . . .

O t r a  te o r ía  es que las 
cc ja s  s irv en  p a ra  d e ten e r  
e l  su d o r  de  la  f re n te ,  e l  
c lás ico  su d o r de  la  f r e n ­
te  co n  que  g an am o s el 
pan_ que, d e  o t r a  m an e ­
ra ,  p e n e tra r ía  e n  los o jos, 
cegándonos c  im pid iéndo ­
nos g a n a r lo ; p e ro  los m o ­
nos n o  tien en  f re n te  c a ­
s i  y  n o  c reem o s  que su ­
den, y, a  p e s a r  d e  ello , 
e s tá n  m ucho  m e jo r  p ro ­
v isto s de  vello  qu« nos­
o tro s .

A dem ás, si fu e ra  éste  só lo  e l  o b je to , m a l lo 
p a sa ría n  las se ñ o ras  dep iladas d u ra n te  e l  ve ­
rano , y, ¡ la  v e rd a d  1, n o  reco rd am o s h a b e r  oído 
q u e ja s  p o r  este  m otivo .

L a  te rc e ra  te o r ía  e s  q u e  se t r a t a  de  v e rd a ­
d e ra s  som brillas , que p ro teg en  a  los o jo s  c o n ­
t r a  los e f e c to s  d e  un  so l d em asiado  brillan te . 
T am p o co  nos p arece  convincen te , pues de  ser 
a s i ,  los pueb los m erid io n a les d eb ie ran  te n e r la s  
má.s f ro n d o sas  y  tu p id as  que  los n o r teñ o s ,_ y . . .  
¡h em o s v is to  cad a  lim piap lum as b a jo  las f r e n ­
tes e sco cesas! ...

L a s  c e ja s  suelen  se r  ig u a les e n tre  sí. pero  
no  e s  r a r o  e n c o n tra r  p ersonas e n  las cuales 
" n o  c a s a n " ,  y j.buen  e je m p lo  d e  e l lo  es e l  hoy  
d u q u e  d e  W in d s o r ,  que tiene u n a  h o r iz o n ta l  y 
la  o t r a  inc linada, h a s ta  e l  p u n to  de  que  si h a -  . 
cem os un  r e t r a to  suyo, co n  d o s  c e ja s  izqu ie r ­
das, o t r o  co n  dos c e ja s  d e rech as  y  u n  te rce ro  
c o n  c a d a  uña. de  e llas  e n  s u  sitio, tend rem os 
t r e s  p ríncipes d is t in to s  y  no  m u y  p arec id o s ...

A d em ás , y  e s to  e s  m uy  im p o rta n te , e l  tipo  
de  c e ja s  se t ra n sm ite  fielthente e n  las fam ilias, 
y, su  e s tud io  o fre c e , p o r  tan to , u n  m edio  m ás 
dé re so lv e r  e l  tan  t r a íd o  y  llevado  p ro b lem a 
de la  d em o strac ió n  de  la  pa te rn idad , p u n to  en  
e l  que, con  re la t iv a  frecuenc ia , h a n  de  a p o ­
y a rse  sen tencias y  decisiones que e n tra ñ a n  fo r ­
tu n as  de  co n s id erac ió n . D e m odo  que, aunque 
só lo  fu e ra  p o r  es to , los es tu d io s  d e  S u k  y  H o y ­
p ry m  te n d r ía n  u n a  re le v a n te  im portancia .

V o lv ien d o  a  las pes tañ as, conv iene  a n te  todo  
se ñ a la r  u n  e r r o r  m uy  po p u la r . N o  son  la s  m u ­
je r e s  qu ienes poseen- g en e ra lm en te  las p es tañ as  
m á s  la rg a s  y  m á s  s e d o s a s : e s ta  d is tin c ió n  co ­
r re sp o n d e  al se x o  feo . P o r  lo  que  to ca  a  lo 
que  hem os co n v en id o  en  que co n s titu y e  la  su ­

p re m a  belleza d e  estos 
flequitos, es m uy  r a ro  
en c o n tra r lo  en  n ad ie  que  
h ay a  pasad o  d e  la  in fa n ­
c ia :  só lo  los n iñ o s  las 
poseen la rg a s  y  cu rv ad as .

m edida  q u e  se  c r e ­
ce, las pes tañ as, e n  lu ­
g a r  de  se g u ir  la  f c g la  
g en e ra l d e l  ve llo  y  c re c e r  
tam bién , se v a n  a c o r ta n ­
do. y  au n q u e  conservan  
a  veces la  c u r v a  en  el 
se x o  m ascu lino , la  p ie r ­
den  p ro n to  e n  e l  o tro , 
tanto, que la  inm ensa  m a ­
y o r ía  de las d am as las 
tienen  c o r ta s  y  derechas . 
E n  cam bio , es ra rís im o  
e n c o n tra r  n iñ o s  c o n  pes­
ta ñ a s  de  e s ta  fo rm a.

Q u iz á  e s ta  cond ic ión  
n a tu ra ]  se a  la  c a u s a  de 
que e x is ta n  ta n to s  p ro ­
ced im ien tos . e n  p rá c tic a  

e n tr e  las bellas p a ra  c re a rse  u n as  p es tañ as  im ­
pecables : desde el u so  de  específicos de  u ti l i ­
d a d  y  eficacia m ás o m enos d u d o sa , h a s ta  la  
p la n tac ió n  e n  el p á rp ad o  de  fin ísim os a lam ­
b res  de  -o ro  o  p la ta , que  fingen p es tañ as  de 
u n  c e n tím e tro  de  lo n g itu d  y  a  veccs m ás, y  el 
u so  de  “ pestafias p o s tiz a s” , su je ta s  a  u n a  t i ­
r i t a  d e  ROina o  seda que  se in tro d u c e  d eb a jo  
de  los párpa tío s y  que  dcije r e s u l ta r  ex ces iv a ­
m en te  m o les ta . A  p e s a r  de  ello, m uchas a r ­
t is ta s  no  v ac ilan  e n  so m e te rse  a  ta l  to rm e n to  
co n  ta l  d e  p a re c e m o s  m á s  e n c a n ta d o ra s .. .  des­
de  le jos, ¡ a y ! ,  n ad a  m ás.

H a s t a  l a  m o z a  l l e g a b a n  c o n  c l a r i d a d  in ­
s in u a n te  l o s  g o lp e s  a c o m p a s a d o s  d e l  t a m ­
b o r  y  el c a s c a b e le o  a r g e n t i n o  d e  l a  p a n d e ­
r e t a  : p e r o ,  a c o s tu m b r a d a  a  e s to s  r e n u n c i a ­
m ie n to s ,  s e g u ía  t r a n q u i l a m e n te  s u  c a m in o  
p o r  l a  v e r e d a  t o r t t j o s a  d e l  m o n te  h a s t a  l le ­
g a r  a  l a  m a j a d a  e n  b u s c a  d e  lo s  b u e y e s , 
q u e ,  c o n  d e s t r e z a  y  f u e r z a  h e r c ú le a ,  h a b ía n  
d e  s a l v a r  t o d a s  l a s  d i f ic u l ta d e s  d e l  c a m in o , 
p o r  e l  q u e  t e n í a n  q u e  b a j a r  a l  d ía  s ig u ie n ­

t e  l a  h i e r b a  s e c a  d e  l a  p r a d e r a  d e  P o r c i -  
l i s .  Y a  l l e v a b a  u n  b u e n  p e d a z o  a n d a d o  c u a n ­
d o  u n a  v o z  v a r o n i l  h i z o  d e t e n e r  su  p a s o  y  
e n c e n d e r  s u s  m e j i l l a s .  E r a  u n a  v o z  b ie n  
t i m b r a d a  y  v i r i l  q u e  c a n t a b a  u n a  t o n a d a  de  
r o n d a ;  s ó lo  p e r c ib ió  l a  ú l t i m a  f r a s e  y ,  s in  
e m b a r g o ,  u n a  e m o c ió n  s i n g u l a r  h a c í a  l a t i r  

s u  c o r a z ó n  e n a m o ra d o .
— R a p a z  ! ^
— 1̂ C o r o n a !
— ¿ B a j a s  d e  l a  m a j a d a ?

— ^Si, y  t ú ,  ¿ v a s  a  U o s ?
— P a r a - * I l á  v o y . . . ,  m e  m a n d a r o n  m is  

p a d r e s . . .
— ^No s a b í a n  q u e  a n d a b a  y o  p o r .  e s to s  c a ­

m in o s ,  s i  1(5 s a b e n ,  ¡ b i e n  s e g u r o  q u e  .n o  te  
d e j a n  v e n i r  p a r a  q u e  n o  m e  v i e r a s !—-la 
v o z  d e l m o z o  s u e n a  r e n c o r o s a  y  d u r a ,  a p r i e ­
t a  l o s  p u f io s  y  t e r m i n a — ; ¡ m e  f a l t a n  a  m i 
m u c h a s  r i q u e z a s  p a r a  a s p i r a r  a  su  C o r o n a !

— ¡ C a l l a ,  V e n t u r a ! ,  y a  s a b e s  q u e  p a r a  
a s p i r a r  a  m i  c a r i ñ o ,  p a r a  c o n s e g u i r lo ,  a  
p e s a r  d e  t c d o s ,  só lo  h a s  n e c e s i t a d o  q u e ­

r e r m e  c o n  to d a  t u  a lm a .
— ^¡C on t o d a  m i a l m a ! — a s e g u r a  é l  l ie -  

v á n d o s é  l a s  m a n o s  a l  p e c h o ,  m i e n t r a s  c l a ­

v a  u n a  m i r a d a  in te n s a  e n  la s  p u p i la s  c o ­
l o r  e s p e r a n z a  d e  s u  n o v ia — , P e r o  h a y  v e ­
c e s  q u e  m e  d e s e ^ r o  y  l l o r o  d e .  r a b i a ,  d e  
c o r a j e ,  y  h a r í a  u n a  l o c u r a  s i  f u e r a n  c a p a ­

c e s  d e  q u i t a r m e  t u  c a r iñ o .
— E s o ,  n u n c a ,  ¡ n u n c a ! ,  ó y e lo  b i e n ;  ¡ t e  

lo  j u r o ! ,  t e  q u i e r o  h o y  c o m o  a y e r ,  c o m o  
m a ñ a n a  y  c o m o  s i e m p r e ;  ¿ c r e e s  v a n  a  p o ­
d e r  v e n d e r  m i  c o r a z ó n  c o m o  s e  v e n d e  u n  

a n i m a l  < k  la  c a s a ? — ^la v o z  d e  C o r o n a  v ib r a  
a p a s io n a d a m e n te ,  e s t r e m e c ie n d o  d e  g o z o  el 

c o r a z ó n  d e  V e n t u r a ,  q u e  l a  m i r a  a b s o r to  
y  t r é m u l o - c o m o  «i su  v id a  p e n d ie s e  d e  la  
c o n te s ta c ió n  d e  aq u ed lo s  l a b io s  a m a d o s .

— Q u i s i e r a  s e r  r ic o ,  m u y  r ic o ,  •p a ra  p o ­
d e r  i r  a  t u s  p a d r e s  a  p e d i r t e ;  q u i s i e r a  s e r  

e l  m a y o r a l  d e l  p u e b lo . . .
U n a  r i s a  a r g e n t i n a  c o r t a  l a  v o z  d e l  m o ­

z o ,  q u e  l a  m i r a  s o rp re n d id o .
— ¡ T o n t o !  S i  t ú  f u e r a s  e l m a y o r a l  de l 

p u e b lo ,  n o  t e  q u e r r í a . . .  ¿ N o  v e s / c ó m o  n o  
l e  q u i e r o  a u n q u e  m i s  p a d r e s  l o  d e s e a n ? . . .  
Y ,  a d e m á s ,  ¿ q u é  í a l t a  h a c e  d in e r o  e n  io s  
h o g a r e s  d o n í e  s o b r a  el a m o r ?  M i r a ,  r a p a z ,  
n o s o t r o s  t e n e m o s  l o  p r in c ip a l ,  e l a m o r ; 1o 
d e m á s  y a  lo  g a n a r e m o s  c o n  n u e s t r o  t r a b a ­
j o ;  ¡ s i  p u e d e  q u e  l le g u e m o s  a  s e r  l o s  m á s  

r i c o s  d e l  p u e b l o !
— E s o  q u i s i e r a  y o ,  s e r  r i c o ,  m u y  r ic o ,  

p a r a  o f r e c e r t e  m is  r iq u e z a s  c o m o  t e  h e  
o f r e c id o  m i c o r a z ó n ;  p o r  e s o ;  h e  p e n s a d o  

u n a  c o s a . . . ,  h e  p e n s a d o  i r m e  a  A m c r rc a .
C a s i  n o  h a  t e r m i n a d o  d e  h a b l a r ,  c u a n d o  

u n  g r i t o  z d io g a d o  l e  i n t e r r u m p e  y  u n a s  m a  
n o s  c o g e n  l a s  s u y a s  f u e r t e m e n t e ;

— ¡ O h !  e s o  n u n c a ;  n u n c a ,  m e  o lv id a r í a s  
y  y o  m e  m o r i r í a  d e  p e n a .

— ¿ O l v i d a r t e ? ,  e s  im p o s ib le , im p o s ib le . . . ,  

p e r o  t e n g o  q u e  i r m e . . . ;  ¿ n o  o y e s  l o  q u e  
d i c e n ? :  q u e  t e  q u ie r o  p o r  e l  in te r é s ,  y  eso  
y o  n o  lo  p u e d o  a g u . in ta r ,  Q u ie r o  d e m o s ­
t r a r  a  t o d o s ,  a  t u s  p a d r e s  lo s  p r im e r o s ,  q u e  
t e n g o  b u e n o s  p u ñ o s  p a r a  g a n a r  r i q u e z a s ; 
q u í e í o  q u e  s e p a n  e n  el p u e b lo  d e  l o  q u e  so y  
c a p a z  p o r  t u  a m o r . . .  S ó lo  u n a  c o s a  m e  <le- 
t e n í a ;  q u e  t ú  p u d i e r a s  o l v i d a r m e . . .  ¿ M e  

j u r a s  q u e  m e  ¿ s p e r a r á s ?
S e  v u e lv e n  la s  p u p i l a s  v e r d e s  b r i l l a n te s  

p o r  e l r o c ío  d e  u n a s  l á g r im a s ,  m i r a n  h a c i a  
e l  p u e b lo  y  b u s c a n  a l lá ,  e n t r e  lo s  P i c o s  de  
E u r o p a ,  e t e r n a m e n te  n e v a d o s ,  u n  r i n c ó n  de  
e n s u e ñ o  y  d e  le y e n d a ,  d o n d e  c u e n ta  l a  t r a ­
d i c ió n  f u é  c o r o n a d o  e l  r e y  D o n  P e l a y o ;  
a d i v i n a  l a  m o z a  e n t r e  e l  v e r d e  f c d la je  la  
p e q u e ñ a  e r m i t a  d o n d e  se  v e n e r a  l a  V i r g e n  
d e  C o r o n a ,  s u  p a t r o n a ,  y  p o n ie n d o  e l  a l ­

m a  e n  s u s  la b io s ,  e x t i e n d e  l a  m a n o ,  q u e  no

t ie m b la ,  c o m o  n o  t i e m b la n  l a s  p a l a b r a s  q u e  
s a le n  d e  la b io s  a d o le s c e n te s ,  q u e  n o  s a b e n  
p r o n u n c i a r  m e n t i r a s  d é  a m o r :

— ¡ T e  j u r o ,  p o r  l a  V i r g e n  d e  C o r o n a ,  q u e  
t e  e s p e r a r é ,  f i rm e  e n  m i a m o r ,  in m a c u la ­

d a  y  b l a n c a  e n  c u e r p o  y  a lm a ,  c o m o  se  c o n ­
s e r v a  l a  n ie v e  e n  la s  a l t u r a s ,  com o- se  c o n ­
s e r v a n  f i rm e s  lo s  P i c o s  d e  E u r o p a ! S e  v u d -  
v e  s e r e n a  h a c i a  e l  m o z o  y  l e  d i c e :  ¿ Q u i e ­

r e s  m á s  f i rm e z a  y  a m o r ?
E l  S o l  i l u m in a  el p a i s a je ,  d a  b r i l lo  e s ­

p le n d o r o s o  a  l a  n ie v e ,  c r u z a n  r a u d a s  p o r  
e l  m o n te  l a s  p a lo m a s  y . . .  l e jo s ,  m u y  le jo s ,  
s e  s ig u e n  o y e n d o  lo s  g o lp e s  a c c r a p a s a d o s  
d e l  t a m b o r  y  el c a s c a b e le o  a r g e n t i n o  d e  l a  

p a n d e r e t a . . .
♦  »  *

F . R . V A D I L L O

Cremct

CAFFARENA
E f i c a c í s i m a  c o n t r a  p e - c c u  

Tj - m c u i c k o s  f u a t / í m  e l .  a a is

P a s a r o n  lo s  a ñ o s . . .  E s  C o r o n a  l a  m o z a  
m á s  g a l l a r d a  d e  V a ld e ó n ;  s u  h e r m o s u r a  y  
su  h a c i e n d a  l a  h a c e n  s e r  c o d ic ia d a .  L o s  
p a d r e s  l a  a l a b a n  a n t e  s u s  h i j o s  m o z o s  y  l o s  
m o z o s  m e jo r e s  l a  c o r t e j a n ;  a l  r e q u e r im ie n ­
t o  a m o r o s o  c o n te s ta  c o n  d e s d e n e s ,  s o s te ­

n ie n d o  c o n  f i rm e z a  l a  p r o m e s a  h e c h a  a l  

a u s e n te .
— J u r é  q u e  le  e s p e r a r í a  y  l e  e s p e r a r é  

— d ic e  .siem pre.
S u s  p a d r e s ,  le  d i c e n :
— S ie m p r e  lo  m is m o , q u e  l e  j u r a s t e . . . ;  

¿ e s  q u e  s ó lo  t e  l i g a  a  él u n  j u r a m e n t o ?
— Y  t a m b ié n  el a m o r . . .— t ie m b la  l a  v o z  

d e  l a  m u c h a c h a ,  n o  s a b e  su  m a d r e  s i  d e  

i n c e r t i d u m b r e  o  d e  d o lo r .
— ^Sólo t u v i s t e  d e  é l  u n a s  p o c a s  c a r t a s  a! 

p r i n c i p i o . . .  ¡ R a p a z a ,  r a p a z a !  E_se t e  o lv i ­
d ó . . . ;  b u e n a  d i f e r e n c i a  e n t r e  e l  c o n ip o r ta -  
m ie n to  d e  .V e n tu r a  y  el d e  B e r t o ;  é s te  t e  
q u i e r e  d e  v e r d a d . , .  D ie z  a ñ o s ,  d ía  t r a s  d ía ,  
q u e r i é n d o te  6 in  e s p e ra n z a ,  p e r o  f i rm e  y  
c o n s t a n t e . . . ,  y  t ú ,  c ie g a ,  s in  q u e r e r lo  v e r ,  
q u e  e s  l a  p e o r  c ^ e r a  q u e  s e  p u e d e  t e n e r . . .

U n  r i c tu s  d o lo r o s o  p l i e g a  l a  b o c a  d e  C o ­
r o n a  y  u n  s u s p i r o  t e n u e ,  c o m o  l a  b r i s a  d«  
l a  m a ñ a n a ,  s a le  e n t r e c o r t a d o  p o r  e n t r e  lo s  

la b io s  f in a m e n te  t r a z a d o s . . .

A s í  p a s a r o n  lo s  a ñ o s . . .
P o r  ! á s  v e r e d a s  d e l  m o n te ,  r e p o s a d a s  y  

g r a v e s ,  v a n  b a j a n d o  l a s  o v e j a s  h a c i a  e l 
p u e b lo .  H o y  h a n  t e n id o  d e  p a s t o r a  a  C o ­
r o n a ,  q u e  b a j a  t r a s  e l la s  c o n  el z u r r ó n  a l  

h o m b r o  y  u n  p a lo  d e  a v e l la n o  e n  l a  m a n o .  
A  l a  e n t r a d a  d e l  p u e b lo ,  u n  g r u p o  d e  r a p a ­
c e s  l a  m i r a  e n t r e  c u r io s o s  y  a s o m b r a d o s ;  
t i e n e  c o m o  u n  p r e s e n t im ie n to  q u e  l a  h a c e  
e s t r e m e c e r ,  n o  s a b e  s i  d e  a l e g r í a  o  d e  d o lo r .

— ¿ Q u é ,  r a p a c in e s ,  h a y  a íg u n a  n o v e d a d  

e n  e l  p u e b lo ?
U n o  d e  e l lo s ,  e l m á s  d e s p a b i la d o ,  c o n ­

t e s t a :
— H a  v e n id o  V e n t u r a ,  e l  d e l  t í o  J u a n í n  

C a ld a s .
,Y a  n o  o y e  m á s  C o r o n a ;  u n a  a l e g r í a  i n u ­

s i t a d a  h a c e  l a t i r  d e  p r i s a  s u  c o r a z ó n  y  p o ­
n e  d o s  p la c a s  d e  r o j o  e n  s u s  m e j i l l a s ,  p a l i -  

d a s  d e  o r d i n a r i o :
— ¡ H a  v e n id o ,  h a  v e n i d o ! ¡ M e  q u ie r e ,  no  

m e  o l v i d ó ! N o  s ó lo  e s  B e r t o  e l  q u e  s a b e  
q u e r e r  c o n  f i rm e z a .  E n  u n  m o m e n to  l l e g a  
a  c a s a  d e  su  n o v io .  ¡ B ie n  s e  v e  q u e  h a  
v e n i d o ! ;  e s t á  l l e n o  d e  m a l e t a s  el p o r ta lu -  
c o  y  d e  l a  c o c in a  s a le n  m u c h a s  v o c e s  q u e  
h a b l a n  a  u n  t ie m p o . A l  fin, o y e  l a  v o z  q u e ­
r i d a  y  d e s e a d a ;  h a b la  n o  s é  q u é  d e  b a r c o s  
y  d e  t r e n e s ;  C o r o n a  n o  p u e d e  m á s ,  s e  a p o ­

y a  e n  l a  p a r e d ,  c o n  s u s  m a n o s  a p r i e t a  d  
c o r a z ó n ,  q u i e r e  s e r e n a r s e  a n t e s  d e  e n t r a r .  

¿ C u á n t o  e s t á  a s í ?  N o  s a b e  s i  u n  m in u to  o  
u n  a n o ;  d e  p r o n t o . . .  s e  o y e  u n a  v o z  d u l c e :  

— T e  a c u e r d a s ,  V e n t u r a ,  a l l á  e n  M é j ic o ^ . .
Y  m á s  s u a v e  a ú n ,  u n a  v o c e c i ta  d e  n i ñ a  

q u e  m u r m u r a :
— 'M a m ita ,  t e n g o  su e ñ o .
T o d a v í a  se  o y e  e l  to q u e  d e  l a s  c a m p a n a s  a  

l a  o r a c ió n .  A  C o r o n a  j f i  l e  a n t o j a  q u e  r e ­

p i c a n  a  m u e r to .
— ¿ E s  p o s ib le — d ic e  p a r a  si— q u e  e n  u n  

m o m e n to  se  p u e d a  v iv i r  y  s u f r i r  t a n t o ?
C o m o  s i  d e s p e r t a r a  d e  u n  s u e ñ o , a b r e  

s u s  o j o s  l e n ta m e n te ,  m i r a  a  s u  a l r e d e d o r  y, 
r e c o g ie n d o  d e l  s u e lo  s u  h u m i ld e  e q u ip o  d e  
p a s t o r a ,  c a r g a  s o b r e  s u s  h o m b r o s  el z u r r ó n  
y  s a le  d e l  p o r t a l  d e  l a  c a s a  d o n d e  el d e s ­
t i n o  a c a b a  u n a s  i lu s io n e s  r o s a  y  c a r g a  s ^  
b r e  l o s  d é b i le s  h o m b r o s  d e  u n a  m u j e r  la  
c r u z  d e  u n  d e s e n g a ñ o ;  l a s  e s t r e l l a s  p a r p a ­

d e a n  e n  el C ie lo . . .
D e  le jo s  l le g a ,  p o t e n t e  y  c á l id a ,_ u n a  v o z  

q u e ,  c o n  v a r o n i l  a c e n to ,  c a n t a .  E s  B e r t o .

Q u é  s e r e n a  e s tá  la  n o c h e  

P a r a  d iv e r t i r m e  yo .
S i  Ko f» e r a  la  t r i s te z a  
Q u e  t ie n e  n t i  co ra eó n .

M a t i l d e  G U E R R A  S A I Z

Ayuntamiento de Madrid



TAJO Y  LOS NOVELES
en lat isleto

(  C acn to )

E n  a q u e lla  ta b e rn a  d e l  p u e r to  se 
co n tab an  cosas m arav illo sas . E r a  la 
ta b e rn a  com o  tien en  que se r  todos 
los g a r i to s  de  m a le c ó n ; h u m o  y  o lo r  
de  sa rd in a s  fr i ta s ,  n o  m u c h a  lim pie­
za. v in o  c ris tian o — p o r  lo  d e l  b a u ti ­
zo—^  los c a ra c te r ís t ic o s  “ lobos de  
m a r ”  em b o rra c h á n d o se  y  ju g a n d o  a  
las c a r ta s .  P a r a  no  se  d ife re n ­
c ia r a  en  n a d a  d e  las que  to d o s  co n o ­
cem os en  todos los lib ro s  y  cuentos, 
p e rten ec ía  e l  g a r i to  a  un  v ie jo  pes­
c a d o r  r e t i ra d o  que, adem ás, e r a  con ­
trab an d is ta .

C om o decía , e n  e s ta  ta b e n ia  se 
co n tab an  cosas m arav illo sas . L o s  pes­
cad o res d e ja b a n  v o la r  su  im agina ­
c ió n  y  a l  lado  de  la  m esa  donde se 
j u g á t a  a  las c a r ta s  h a b ía  e l  c o r r i l lo  
d o n d e  c a d a  u n o  c o n tab a  su  a v e n tu r a : 
pescas m ilag ro sas , tem p o ra les  s o r te a ­
dos, e n c u e n tro s  co n  los co n tra b a n d is ­
tas , y  h a b ía  qu ien  a s e g u ra b a  haberse  
topado , p a sa d a  la  b a r ra , c o n  u n  b a r ­
c o  p i r a ta  d e  lo s  m o r o s ; e s to  e r a  en 
un  p u ertec ito  de  la c o s ta  ca n tá b r ic a . 
C uando  uno  h ab lab a  los o tro s  e scu ­
ch ab an  m udos, au n  a  sab iendas de 
que e r a n  co sas  fa n tá s tica s , y  n o  per- 

I tn itían  in te rru p c ió n .
C ada u n o  p re p a ra b a  s u  h is to r ia  

e n tr e  v aso  y  a v e n tu ra  p a ra  cuando  
llegase la  o cas ió n  de  m e te r  baza . E l  
ún ico  que n o  c o n tab a  n u n ca  n ad a  e ra  
P e d r o : o ía lo  to d o  em bobado  y  ad m i­
rado , y  p a r a  sus v e in tic u a tro  años 
m a rin e ro s  e r a  c a d a  v ie jo  ¡« scador 
u n  U lise s  o  u n  E n eas  si h u b ie ra  sa ­
b ido  l i te ra tu ra ,  lo c u a l  no  le  hac ía  
m a ld ita  la. fa l ta .  P e r o  pasaba  v e r ­
g ü en za , p o rq u e  le d e c ía n :  " Y  a  ti, 
P e d ro , ¿n u n c a  te  p asó  n a d a  e n  la  
m a r ? ” Y  é l  se  d isc u lp a b a  d ic iendo : 
“ Q u e  cu en te  M ig u e l an tes , que  se 
e s tá  m u rie n d o  de  g a n a . . . ”  P e ro  no, 
e l  te n ía  que  c o n ta r  a lg o  ta m b ié n ; no 
ilja a  se r  m enos que  los o tro s  pesca ­
do res. B e b ía  vaso  tr a s  v aso  p a ra  ver 
si se  le  o c u r r ía  d e  rep en te  a lg u n a  
a v e n tu ra  que  d e ja se  em bobados a  sus 
c o m p a ñ e ro s ; p e ro  ten ía  que  se r  a lgo  
e x t r a o rd in a r io  lo  que  le p a s a ra  a  é l ; 
ten ia— p o rq u e  él lo  ju z g a b a  necesa ­
rio— q u e  q u e d a r  d e  u n  go lpe  a  la 
m ism a  a l tu r a  que  e s tab an  los que 
m ás m arav illa s  co n ta ran .

Y  u n a  ta rd e , P e d ro ,  se  d ec id ió  a  
hab lar.

E s ta b a  a c a lo ra d o  de v ino  y . de 
av en tu ra . L a  is le ta  s o li ta r ia  que  h a ­
bía, invisible e n  la  b ru m a , e n f re n te  
ae! p u erto , co n  la  leyenda d e  su  si­
ren a  y  de  su s  c o n trab an d is ta s , se ap o ­
de ró  de  la  im ag in ac ió n  de  P e d ro . Y 
h a b ló ;

" U n a  ta rd e  d e jé  e l  p u erto , b a ­
r ru n ta n d o  un  bando  de  aren q u es , y  
desp rec iando  el te m p o ra l  que  a m e ­
nazaba , seg u í rem an d o , seguí, h a s ta  
la  isle ta . A l  a lcance  de  la  m an o  la 
ten ia  y a  y  e l  p u e r to  qu ed ab a  a trá s , 
escondido d e trá s  de  la s  olas. E s ta b a  
la  m a r  p icad a  y  las nubes neg ras, 
am o n to n ad as , t ro n a b a n  u n a  g a l e r n a ; 
n o  tu v e  iflás rem ed io  que  d esem b ar ­
ca r .  so lo  com o  iba, e n  la  isleta ,

Y  c o n tó  una . a v e n tu ra  ta n  h e rm o ­
sa , ta n  h ech a  de  m arav illa , que  t o ­

dos, cu an d o  acabó, q u edaron  m udos 
y  él sa l ió  de  la  tab ern a , em ocionado, 
a l  m alecón  a  m ira r  en  la n o ch e  á  la 
m a r  que g u a rd a b a  la  s ire n a  y  la  is­
leta. “ ¿ P o r  qué  n o  se rá  v e rd a d  lo 
que  c o n té ? ”  Y  m ie n tra s  iba a  su 
c a s a :  “ ¿ Y  p o r  qué  no  p u d o  ser v e r ­
d a d ?  ¡ E n  la  is le ta  hay , e fe c tiv a m e n ­
te , u n a  s ire n a  y  u n a  c u e v a ! . . . "

Aun<^ue e r a  in v ie rn o  y  m a r  a lta , 
u n a  ta rd e  sa lió  P e d r o  e n  su  b a rca  
p ro a  a  la  i s l e ta : todo , com o  hab ía 
im ag inado  e n  su  a v e n tu ra , que  le h a ­
b ía  g u sta d o  ta n to  y  le  h a b ía  obsesio­
nado  de  ta l  m a n e ra  q u e  e s ta  ta rd e  
sa lió  al m ar, é l so lo  tam bién , sin  que 
h u b ie ra  m ás b afeas  e n  faen a . R em ó, 
rem ó, pasó  la  b a r ra ,  y  a l  anochecer 
es tab a  en  la  boca de la  c tiev a  donde 
éí h ab ía  puesto  el p a lac io  de  c r is ta l  
d«.- la  sirena . S e  sen tó  p a r a  rep asa r  
el sueño  que le t r a ía  o b se so ; e n  la 
cu ev a  c re y ó  o ír  u n  ru m o r  q u e  no  e ra  
el am bien ta l ^  las o las rom piéndose  
en  la  ro c a  v iv a ;  ¿n o  fu é  u n a  luz lo 
que  b r illó  en  el fo n d o  un  m o m en to ?  
C asi s in tió  m iedo. C om o en  su  cu en ­
to , iba  a  e n t r a r  a  la  boca  de  l a  c u e ­

va  ; a llí  e s ta b a  la sirena , e l palacio 
de  c r is ta l ,  la  a v e n tu ra  to d a .. .

F u é  en tonces cu an d o  s in tió  m o v er ­
se a lg o  d e trá s  de  la r o c a  e n  que  c s ‘ 
tab a  s e n ta d o ; se  vo lv ió  y  cas i n o  tu ­
vo tiem p o  a  v e r  m ás que  e l  b u h o  de 
u:i h o m b re  con  so m b re ro  de  aguas 
que le d ab a  un  go lpe  e n  la  cabeza. 
C ayó  desvanecido . C uando  reco rd ó  
es tab a  en e l  m a le c ó n ; su  b a rc a  e s ta ­
ba  a m a rra d a  a b a jo  y  a  é l le  do lía  
te rrib lem en te  la  cabeza, co n  u n  m a l­
e s ta r  p o r  todo  e l  c u e rp o  com o  si le 
hub iesen  go lpeado . M a rc h ó  ta m b a ­
leándose  en  lo  o scu ro  de  la noche 
> cu an d o  se v ió  en  su  c a s a  y  e n  su 
cam a, le  tom ó  una  fiebre y  u n  d e lir io  
que, se g ú n  le decían , h a b ía  es tad o  a  
dos pasos de la  m u erte . C ontó  con  
v e rg ü e n z a  la  a v e n tu ra  y  su  p a d re  le 
d i jo  la o t r a  leyenda de  la  isle ta , a d ­
m irá n d o se  de  que  no  le  hubiesen  
echado  al m a r  y  le  t r a je r a n  h as ta  
el p u e r to  sin  sen tido . E l,  com o  m ozo 
inexperto , h ab ía  v is to  só lo  la  p arte  
poética, que  no  e r a  p rec isam en te  la  
que  le  hab ía , d e ja d o  ta n  m a l parado .

P e r o  a h o ra  P e d ro  ya  te n ía  su  h is ­
to r ia  que  co n ta r ,  ad o rn án d o la  u n  po­
co  e n  sus c ircunstanc ia s, e n  la  ta b e r ­
n a  del puerto , donde se  co n tab an  co ­
sas m arav illo sas .

Ai.FECF.Do F . G A R 'C IA  (Z e tta )

dfe la b a t i d e r a  

de España
Tres co m en ta rio s  a tMn a rtica lo

E n  e l  n ú m e ro  86, p ág in a  te rcera , 
del se m an ario  T A J O ,  v i co n  m ucho  

p la c e r  un  a r t íc u lo :  “ H is to r ia  d e  la 
b an d e ra  de  E s p a ñ a ” . D ice  e n  él don 
M ig u e l R ib as  de  la  P in a  que  los c o ­
lo res  ro jo  y  g u a ld a  p roceden  de! 
escudo  de  A ra g ó n , p e ro  n a  nos cu en ­
ta  có m o  y  c u á n d a .^ 1  la  b a jid e ra  e s ­
p añ o la  ap a recen  las b a r ra s ,  ni e l por 
qué  son  d o s  ro ja s  y  u n a  g u a ld a , p o r  
qué  e s tá n  co locadas las d o s  ro ja s  en 
los e x tre m o s  y  la  d o ra d a  e n  el ce n tro  
y  no  viceversa , p o r  qué  e s tá n  co lo ­
cad as  h o rizo n ta lm en te  cu an d o  en  el 
escudo  de  A ra g ó n  e s tá n  las b a rra s  
verticales, e tc . ¿ P o r  qué  d o n  M iguel, 
<iue ta n  d ocum en tado  se  nos m u es tra  
e i ' ío  que E tañe a  las b a r ra s  del e s ­
cu d o  a rag o n és , n o  nos exp lica  docu- 
raen ta lm en te  e l  o rig en  de la  ban d era  
de  E sp a ñ a , que  es e l  fin que  parece  
ind icar  e l t í tu lo  d e l  a r t íc u lo  en cues­
tión, o  cu a n d o  m enos e.n q u e  re inado  
fu é  d ec la ra d a  oficial n u e s tra  ac tu a l 
b an d e ra  ?

Y  d ig o  es toT Jo rque en  las ú ltim as 
línea j de  su, p o r  o t r a  p a r te , docum en ­
tad o  esc rito , nos d ic e ;  " . . .  de  la  miá- 
m a m a n e ra  que  C a stilla  pudo  tom arlo  
a! ce leb ra rse  e l  m a trim o n io  de  la  reí-

s A

Así SE inician la 
gripe o enfriamientos 
gue pueden corlarse

con

As p ir in a
Consulte con su médico

A p r o b a d o  p o r  l a  C a n t u r o  S a n i t a r i a  N . '’ I 3  B S

na Isa b e l  con  e l  re y  de  A ra g ó n  don- 
F e rn a n d o ”, de  lo cu a l p arece  d ed u ­
c ir se  que  no  d a ta n  de  aquel tiem po 

los co lo res que h o y  d ía  h erm osean  la 
b a n d e ra  m ás bella  que  ondea e n  los 

aíres.
S eg ú n  m is noticias, he  aq u í sucin ­

tam en te  ex p licad o  e l  o rig en  de n u e s ' 

t r a  g lo r io s a  ban d era  :
E l  a lm a  de  la  e m p resa  d e l  d escu ­

b r im ie n to  de  .A m é ric a  fu é  n u es tra  
n u n ca  b ien  p o n d e ra d a  re in a  Isab e l la 
C a tó l ic a ; reco rd ém o sla  em peñando  

sus jo y a s  p a ra  que  p u d ie ran  se r  fle­
tad as  las ca rab e la s  " S a n ta  M a r ía ” 
la " N i ñ a "  y  la  “ P i n t a ” .

E l  te y  D o n  F e rn a n d o  se  p reocupa ­
b a  m ás de  las conqu is ta s  y  ba ta llas  
que  en  p ro  de  E s p a ñ a  se em peñaban  
en  los re in o s de  I ta l ia  c o n t r a  e l  rey  
do F ra n c ia  y  que  nos dal>an h o n ra  

y  d inero .
P o r  e s to  se  c u e n ta  que, cu an d o  vió 

t i  re su lta d o  económ ico  que  nos daba 

e l  descubrim ien to  de  A m é ric a , e x c la ­
m ó :  “ U n  m á r  de  sa n g re  nos h a  dado  

u n  r ío  d e  o r o ” .
D e e s ta s  p a la b ra s  d e l re y  hacen  

n a c e r  m uchos h is to r iad o res  los co lo ­
re s  r o jo  y  g u a ld a  de nue.stra am ada 

bandera .

I I

D ice  d on . M ig u e l en  su  a r tícu lo  
que los c o lo re s  de  la  Ig le s ia  e ra n  el 
r o jo  y  e l  am arillo .

H e  le íd o  m u ch as  veces los o rígenes 
d e  la l>andera P on tific ia  y  n u n ca  h a ­
b ía  v is to  que  fu e ra n  d ichos co lores 
los d e  la .  Ig lesia , E n  cam bio , sí lei 
que  los ac tua les co lo res b la n c o  y  a m a ­
r i l lo  tien en  su  o r ig e n  e n  las p a lab ras  
qiK  S a n  P e d ro , cu an d o  ccom pañadó  
de  S a n  J u a n  E v a n g e lis ta  se  d ir ig ía n  
a l  T em p lo , d i jo  a l  p a ra l i t ic o  que  pe ­
d ia  lim o sn a  en  la  P u e r ta  F o r m o s a : 
A u r u m  el a rg e n lu m  non  habido, sed  
q u o d  h a b ío , hoc  do  l ih i.. .  (“ O ro  y  
p la ta  no  tengo, p e ro  lo  que tengo, 
es to  te d o y . . .”

n i

E n  to d as  las H is to r ia s  se en señ a  
que e l  C ondado  de  B a rc e lo n a  y  el 
R e in o  de  A ra g ó n  se u n ie ro n  a l  c a ­
sa rs e  R a m ó n  B e re n g u c r  I V  y  d o ñ a  
P e tro n ila ,  p o r  lo  cu a l m a l se pudo 
a d h e r ir  C a ta lu ñ a  después, en  tiem po 
d e l  h i jo  d e  am bos don  A lfo n so  I I ,  o 
pa  tiem pos poste rio res.

A dem ás, e l m ism o  d o n 'M ig i ie l  d i ­
c e .  " F a lle c id o  R a tn ó n  B e rc n g u e r  el 
6  de  ag o s to  de  i i5 2 ,  su  h i jo  A lfo n ­

so  I I  fu é  p ro c lam ad o  re y  de  A ra g ó n

y  conde de  C a ta lu ñ a ” . ¿C ó m o , pues, 
po d ía  A lfo n s o  I I ,  e n  un  a su n to  ta n  
trascen d en te  co m o  el p re sen ta rse  al 
S u m o  P o n tífü :e '  en  nom bre  de sus 
E s tad o s , d e s l ig a r  a l  C ondado  de  B a r ­
ce lo n a  d e l  R e in o  de  A ra g ó n  y  V a -  

^ n c ía ,  com o  hubiese suced ido  de  ser 
c ie r to  lo que  d ice un  poco m ás ab a jo ?  
'E s  cu r io so  te n e r  e n  cu e n ta  que el 

v ia je  a  R o m a  l o ' h izo  A lfo n so  I I  
ún icam en te  com o  .rey  de  A ra g ó n , sin 
que  t u v ie s e 'n a d a  que v e r  en  este  
a su n to  e l  C ondado  de  B a rce lo n a , o 

sea, que  e l  escudo  de  las c u a tro  ba ­
r r a s  co responde  ún icam en te  a  A r a ­
g ó n  (y  a  V alenc ia  qiK  le e s ta b a  sub ­
o rd in ad a ), p e ro  n o  a  C a ta lu ñ a , cuya  
re g ió n  lo to m ó  a l  se r  ab so rb id a  por 
A r a g ó n .” Y a  hem os v isto  que  no 
pudo s e r  abso rb ido  e l  C o n d ad o  de 
B a rc e lo n a  “ d e s p u é s” , p o r  e s ta r  uni­
do y a  a n te s  e n  tiem p o  de  R a m ó n  B e ­
re n g u c r  IV .

E n  tiem po de  la  R eco n q u is ta  E s ­
paño la , los á rab es , no  co n ten to s  con 
d o m in a r  e n  E sp a ñ a , em p ren d ían  nu ­
m ero sas  incu rsiones a l  te r r i to r io  galo.

R e in a b a  en  aque llo s tiem pos e n  el 
vecino re in o  C a rlo s  el C alvo, que lo 
h ab ía  d is tr ib u id o  en  “ M a rc a s ” . U n a  
de  ellas, a d e la n ta d o  f ra n c é s  en  nues­
t r o  sue lo , e r a  la  l lam ad a  " M a rca  
H is p á n ic a ” , g o b e rn a d a  en aque lla  sa ­
zón  p o r  W if r e d o  el V elloso.

P e le a b a  W if r e d o  en  las filas reales 
cap itan ean d o  sus v asa llo s cu an d o  ob ­
se rv ó  que  los m o ro s  a ta c a b a n  a l  m o ­
n a rc a . A l  f re n te  de  sus g u e r re ro s  lan ­
zóse decid ido  a  la  pe lea  a  d efen d e r  
a  su  rey , lo g ra n d o  re c h a z a r  a  los 
enem igos del nom bre  c r is tian o , no  sin 
rec ib ir  u n a  h e r id a  en  e l  cos tado .

F u é le  e l  re y  a  v is i ta r  y  a l  inv itarle  
a  p ed ir  lo  que  qu isiera , W if re d o ,  se­
ñ a lan d o  a'l re y  su d o ra d o  escudo  en  
el que no  cam p eab a  enseña  alguna.
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i n v i t a  a  l o s  n o v e l e s  a  cola,  

b o r a r  e n  g u s  c o lu m n a s .

N u e s t r o  s e m a n a r i o ,  c o n  el 
f in  d e  e s t i m a l a r  la  afieiÓQ 
y  e l  c u l t o  a  l a s  l e t r a s ,  ad. 
m it i r á  la c o l a b o r a c i ó n  «q. 
v i a d a  p o r  s u s  l e c t o r e s ,  y 
p u b l i c a r á  t o d o s  a q u e l l o s  ar. 
t f c u l o s  d e  v a l o r  l i te rar io  
h i s t ó r i c o ,  p o l í t i c o  o  eienti.’ 
f i c o  q u e  l l e g u e n  a  s u  Re­
d a c c i ó n ,  p r e v i a  u n a  rigy.

r o s a  s e l e c c i ó n .

L a  c o r r e s p o n d e n c i a  deberá  
s e r  r e m i t i d a  a  n u e s t r a  R«. 
d a c c í ó n ,  A l c a l á ,  12S, p r in ­
c i p a l ,  M a d r id ,  in d i c a n d o  en 
e l  s o b r e  “ c o l a b o r a c i ó n  de 

n o v e l e s ” .

N o  s e  d e v o l v e r á n  o r ig in a ­
l e s  n i  s e  s o s t e n d r á  co r r e s ­
p o n d e n c i a  s o b r e  l o s  mis-

m 0 3 .

L o s  a r t í c u l o s  p u b l ic a d o s  
s e r á n  a b o n a d o s  p o r  n u e s ­
tr a  A d m in i s t r a c i ó n ,  a] tipo  
l i a b i t u a l  d e  p a g o  a  n u e s t r o s  

d e m á s  c o l a b o r a d o r e s .

e x c la m ó :  “ D adm e, se ñ o r, úna  leyei- 
da  p a ra  mi p u e b lo ” .

" S e a ,  le  c o n te s tó  e l  m onarca . D<>- 
d í  hoy  tu  pueb lo  te n d rá  d iv i s a : éste." 
Y  m o jan d o  sus rea les  m anos en la 
h e r id a  de  su  c a p itán , p asó  sus dedm 
p o r  el h a s ta  en to n ces liso escudo de 
o ro  de  W if re d o .

E 1 re y  conced ió  a  W if re d o  el po­
d e r  o s te n ta r  las b a r ra s  sobre  campo 
d o rad o , no  p a r a  su  u so  personal, jíbo 
p a r a  que  con  a q u e lla  en señ a  fuera a 
la  ca b e z a  de_sus vasa llo s  como a  en­
se ñ a  de  la  “ M a rc a  H is p á n ic a ”.

D e  las " M a r c a s " ,  reg iones y  Es­
ta d o s  lo to m a ro n  después los Cru­
zados.

D o n  M ig u e l hace  u n a  o b j e c i ^  a 
es te  e r ig e n  y  d ice q u e  h a y  o tro s  mu­
chos . ¿ P o d r ia  d á rn o s lo s  en  o tro  ar­
t ícu lo ?

S E G R E

B o m h a s  s o h r e  
e l  p a r a í s o

L a  r iqueza  que supone la  isla  de 
J a v a  h a  sido  desde  to d o s  los tiem pos 
cosa p ro v e rb ia l. C a n ta  la elocuencia  
de  las c i f r a s ; 50.000 k iló m e tro s  c u a ­

d ra d o s  d e  superficie p a ra  40 m illones 
de  hab itan tes . D a  u n a  m edia  de  650 

h a b itan te s  p o r  k iló m e tro  c u a d ra d o ; 
la c a m p iñ a  es u n a  sucesión  de  cons­
tru cc io n es  y  v iv iendas que  n o  se ñ a ­
lan  lím ite  e n tre  un  poblado y  o tro . 

L a  v id a  exul>crante y  fác il m antiene  
el c a r te l  de  la  sup rem acía  e n  dos sig ­
n ificativo» a sp ec to s : las m ás bellas y 
escu ltu ra le s  m u je re s  y  Ja t ie r ra  m ás 
f é r t i l  y  fecu n d a  d e l  M undo . " l u  th-* 
W o rld ” , co m o  d icen  los am ericanos 
cu an d o  se refieren  a l  h o m b re  que a te ­
so ra  m á s  m illones de d ó la res o  a l  que 
fab r;ca  m á s  a c e ro  o m ás bo tones de 
n áca r . I .^  co rre íp o iid e . p o r  tan to , con

los tí tu lo s  m ás decisivos, la  denomi-. 
n ac ió n  d e  paraíso- so b re  la  tierra. Y 
a  él }p  llegado  la  g u e r ra .

L os ho m b res  que  han  tom ado pose­
sión  de  su suelo  prov ienen  también 
de  u n  país in su la r . D e  ese Ja p ó n  que 
si s iem p re  h a  sido com o  eco de una 
voz legendaria , h o y  parece más le­
g e n d a r io  que  n unca . P e ro  sólo se 
m an tiene  la  sim ilitud  en  la  configu- 
ráción" geográfica , pues a  la fácil vi­
da  d e l  p a ra íso  ja v a n é s  se  oiw ndrá el 

recu e rd o  de  su  país de  o rigen , dond: 
la v id a  es d u ra  y  b a ta llad o ra . E l sue­
lo  jap o n és  e s  ex ag e rad am e n te  tnon- 
tañosi?, d if íc i l  y  a r is c o ;  la  linea de 

.  a l tu ra s  lo  a tra v ie sa  desde  las tierras 
m ás m erid ionales  h a s ;a  ese montón 
de  islas d e s p a rra m a d a s  a l  N orte, co­
m o  un  co lla r , q u é  fo rm a n  el archipif-

L I B R O  S E N S A C I O N A L

F A M O S O  E N  EL M U N D O  E N T E R O  

T R A D U C I D O  A  D O C E  I D I O M A S

LA GUERRA Y EL SOLDADO
p o r  A S H I H E I  H I Ñ O

P e r s o n a j e s  y  h e c h o s  l e g e n d a r io s  j a p o n e s e s  ma" 

t izan  d e  i n t e r e s a n te  e x o t i sm o  e s t e  ‘‘d ia r io ’'  d a  

un  s o l d a d o  j a p o n é s ,  h o m b r e  c i u d a d a n o  y  cu l tO t  

q u e  n o s  c u e n ta  c ó m o  p e l e a  e n  C h i n a  e l  so lda ­

d o  n i p ó n  y  c ó m o  e s  d e  h u m a n o  s u  seniimienlo-

" L a  n o v e d a d  e  i n f e r e s  d e l  l i b r o  e s t á n  e n  
h u m a n a s  r e a c c i o n e s . "  " E s  u n  d o c u m e n t o  

h u m a n o  u n i v e r s a l . "  H e  a h í  d o s  o p in io n e s  de 

d o s  g r a n d e s  eríf ieos ing leses .
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¿c las K u rile s . H a s ta  e l  pun to  
só lo  el 2 0  p o r  lOO d e l su e lo  es 

con  ese a J á n  te n a z  de 
pueblos que  no  son  ricos, e x tra e  

^ ¿ ^ ¡ t n o  de  e sa  m in im a  porción-- 
Df fo rm a ?  F av o rec ién d o se  de 

‘ o a tu ra 'eza  v o lcán ica  del m ism o, 
a  base  d e  pescad o  p o d rid o  

^  pesca es e l  ú n ico  p ro d u c to  del 
se b as ta—y  u tilizan d o  ingen iosos 

minuciosos s is tem as de  r ieg o . L a  
^  en Ja-va, d e sp leg ad a  an te  sus 
'^ c o t n o  u n  se nsua l abanico , es , p o r  

"  ,0, la  an títesis , 
l i  E sc itó d ra  ho landesa , con  e l  apo- 
¿e la  a liad a , n o  h a  podido e v i ta r  

h  arribada. E n  u n  p a ís  in su la r , el 
¿£50  Jo e s  todo. E l  p r im e r  encuen- 
^ y a  tu v o  u n  n e g ro  s ig n o : parece  
^  la p r im e ra  un id ad  d esap arec id a  
^ e l  com bate  n a v a l  f u é  el c ru ce ro  

R u y te r ” , E s to  es, la  que  lleva 
jj nombre dcl a lm ira n te  que  es la 
^ • o r  g lo r ia  n av a l de  H o la n d a , D el

ijiie en sus luchas co n  la  a rm a d a  in-

H U M O R

en  e l  s ig lo  x v i i ,  en  las que  a  
h  larga fu é  vencido  p o r  la  ab ru m a-  
Igra superio ridad  a ie m ig a ,  p u d o  de- 

^jfje que fu é  “e l  j e f e  n o  igualado  
^  la h is to ria  de  la s  lu ch as  n a v a le s ” .

La vida am ab le  que p ro d u ce  la 
¿undancia  es a s í la  im presión  dom i- 
jjnie en la  p erla  d e  las In d ia s .  Se 
producen tr e s  cosechas an u a les de 
ttioz  y d a  u n  en o rm e exceden te  de 
a»teriaí ta n  r icas  com o  té, tap ioca, 
«ttróleo, cacao , c a fé , qu in ina , azúcar, 
pimienta, canela , e tc . L a s  p lan tas no 
pjcesitan n i s iq u ie ra  t ie r ra  p a r a  des- 
itro llarsc ; les b a s ta  la  h u m ed ad  d e  
a  a tm ósfera . I-as hay , co m o  la  fa -  
inosa acuá tica  " V ic to r i a ” , cu y as  ho- 
jis tienen de  d o s  a  t r e s  -metros de 
¡ncbo. I-a  f ru ta  no  c u e s ta  n a d a . L a s  
serpientes " b o a s "  lleg an  a  te n e r  el 
jrueso de u n  h o m b re . L a s  v a r ia d ís i ­
mas m ariposas lleg an  a  los vein te  cen ­
tímetros con  las a la s  ex ten d id as ; y 
hay insectos lum inosos que  d a n  tal 
Hit, que u n o s  c u an to s  de  e llo s  m e ti­
dos en u n  fa n a l  b a s ta n  a  ilu m in a r  una  
htóitacíón. E s  e x c lu s iv o  de  e s ta  isla  
{1 asim al sa lv a je  m á s  bello  del M u n ­
do: la p a n te ra  n e g ra  de  Ja v a ,  P o r  
abundar d e  todo , e l  G o b ie rno  ten ía  
suspendido—co m o  e n  los p a íses  e u ro ­
peos la caza— lai c a p tu r a  y  e x p o r ta -  
cita de  fieras, que  c o n s titu ía  u n  p in ­
güe negocio y  am enazaba  ex tin g u irse .

La com ida  nac iona l indígena, e l 
“k arich tofe l" , es m a re a n te  p o r  sií 
ibundancia; son  25 p la to s d istin tos, 
de cada u n o  de  los cu a le s  se  sirve 
una pequeña po rc ió n . T o d a  la  gam a 
gistronóm ica; d is t in to s  ¿u isad o s  de 
folio, pescados, aves, m ariscos , le- 
ju n ire s , salsas, e tc . R e su ltan d o  m ás 
mareante to d av ía  a l  se rv irse  m ien tra s  
toca una o rq u esta  d e  in s tru m en to s  de 
bambú y  b a ila  a n te  lo s  co raensaies 
ur cuerpo de  bayaderas ,

A tono co n  el am bien te  e s  la  v ida  
confortable y  cas i fa s tu o sa  d e l  e le- 
w nto  europeo. L o  p e rm ite  e l  m ar-  

amplio que r in d e n  los negocios 
y los fuertes  sue ldos d e l  e lem en to  
oficial. L as p rincipales c iu d ad es tie -  
Mn magníficos c lubs , pa lac ios, hoteles 
J estaciones de  p lacer . L o s  javaneses 
viTen la  v ida sencilla  que  les p ro ­
porciona un  t r a b a jo  n a d a  ag o tad o r , 
Sobre todo en  el verano— que a llí, in- 
vwtido, co rre sponde  a  los p r im e ro s  
^ s e s  del año— , se p a r te  a l  t r a b a jo  
*■' noche todav ía , y  a  las d iez  o  las 

de la  m a ñ a n a  te rm in a . A p a re -  
TOrno im  n o tab le  c o g tra s te  d e  este 

' ’Wr el m onum en to  m ás g ra n d e  y 
^ ^ j a d o  de  to d o  el m undo  bud ista , 
“  farnoso de B oro b u d u r, a  vein tisie- 

kilómetros de  D jo ja k a r ta ,  a l  pie 
'*'■ Merapí. N ueve s ig lo s em p leó  su  
^ s tr iK c ió n , se c a lcu la  su  ex is te n c ia  

treinta, y  todo  él es u n a  inm ensa  
de piedra lab rada  y  ta l lad a , con  

j^^b ase  cu ad rad a  de  400 m e tra s  de

<ieduce de  estos ex p o n en te s  la 
í ’̂ idez con <|ue deb ió  em prenderse  
^^labor colonizadora, P e ro  su  h isto -  
. SWrda un  ep isod io  sa n g rien to , en 
p  inos p rim eros de  la  pene trac ión .

t>sira*'u
Piet" ü  la  tre m e n d a  rep resión .

R rberfe ld  no  es m á s  que E l 
cuela ®>’s€ña desde la s  es-

a  blancos e  in d íg e n a s ,- In ic ió  
5111- . p a r a  e x p u ls a r  a  los

Z T ' y
ti sus segu idores. P a r a

1 « 1  suplicio . Se  le
ron br^ se le a ten az a ­
d a  y  p iernas, se le a b r ió  pe- 

'^ n t j e .  se le a r ra n c ó  el- co- 

'^Pida ^ decap itado . L a
'o  recu e rd a  dice, f r í a  y 

uoiabr, “ P a r a  p e rp e tu a r  e l
Srberf.,1 * '^ '’able del t r a id o r  P ie te r  
PH! W eda p roh ib ido  p a ra  siem- 

“’r o p la n ts r  e n  « t e  sitio, 
'rtmo ^  1722,” A l  e x -
^ b é jj  !anza e s tá  d a v a d a  una  

- e n c ie r ra  su  cere -
** desfii- sig los que
í  Pwdrr" m áscara
^  tjRu : ?  som bra  c lem en te  de 

'ndos.

m o n t e s  d e  C 'CA

— ¿ C ó m o  p u e d e  u s t e d  l e e r  s i® ndo  

c i.ego?

— N o  e s t o y  l e y e n d o ,  c a b a l l e r o .  M iro  

l a s  f o t o g r a f í a s  n a d a  m á s .

— N o  q fu e r e m o s  n a d a .  S ó l o  e s t a m o s  

e s p e r a n d o  a  q u e  ge  d é  u s t e d  u n  m a r ­

t i l l a z o  e n  e l  d e d o ,  s e ñ o r  p r o f e s o r .

S O M B R A S

— M i s o m b r a  s e  h a  q u e d a d o  p a r a ­

l í t i c a  y  l a  t e n g o  q u e  l l e v a r  así'.

__ ¿ j j o  l o  v e ?  E s t e  l i b r o  d i c e :  “ E l e f a n ­

te :  A n i m a l  . d e  e x c e s i v a  c o r p u l e n c i a ,  c o n  

t r o m p a . , , ”  ¡ Y a  le  a d v e r t í  q u e  c r e c e r í a ! . , .

L a  u n i ó n  h a c e  fu e r z a .

— E ^ to y  e s p e r a n d o  a  m i  h i ja ,  q u e  v i e n e  e n  e l  
c o c h e  f a m i l i a r ,  y  a  a b u e l i ta .

T I E M P O  P E R D I D O
B C Í> í  f l  2  H L  H

H O R I Z O N T A L E S :  i. N ú m e ro  
. r o m a n o ; consonante .— 2, V o c a l ; V i­

viendas lacustres .— 3, N ú m e ro  ro m a ­
n o ;  A lb e rg a se n ;  N ú m e ro  rom ano .—  
4, V o c a l ; C o n s o n a n te ; O rific io  e n  la  
te rn i l la  d e  !a na r iz ,— s. M u je r  d e  S a ­
t u r n o ;  Y o d o ; , S ím b o lo  q u ím ic o ;  S i r ­
v e  d e  gu ía ,— 6, P re p o sic ió n  in se p a ra ­
ble ; E sp ec ie  de  pez,— 7, P re p o s ic ió n ; 
C o n s o n a n te ; N o m b re  de  consonairte 
(al r e v é s ) i  C anal ju n to  a  los ríos,—  
8, I r r i ta s e  a l  b e c e r r o ; P u eb lo  de  la 
p ro v in c ia  d e  A lican te ,—9 . P ro v in c ia  
c h i le n a ;  C o n so n a n te ;  G racioso , —  10, 
E sp ec ie  de  m áquinais; V ocal, — 11, 
C o n so n a n te ;  T í s i c o s N ú m ' c r o  r o ­
m ano,— 12, S eñ a la ses  (a l r e v é s ) ; C!^n- 
sonan te ..—  13, A z u f r e ;  C o n so n an te ; 
V ocal.

V E R T I C A L E S :  A , A p r e c ia r ;  E s ­
tab lec im ien to  de  bebidas,— B , A nades 
de  los m a re s  g lac ia res j—^C, R egiones 
y e r m a s ; C onsonan te . —  D , E n t r e g a s ; 
P o llinos,— E , S ím bolo  q u ím ic o ; V u e l­
ves a  caer.—íF , C o n tra c c ió n ; C iudad 
i t a l ia n a ,—-G , F a r o le s ;  Im p era tiv o .—  '  
H ,  I n tro d u c c io n e s ; C lo ro , —  I , R ío  
e s p a ñ o l ; C o n s o n a n te ; E scu ch é , —  J , 
T e  en tonam os.— K , V ocal, C o n ju n to  
d t  bestias.— L, C en tro  v i ta J ; V erbo . 
M , N i e g a ; L e tra  g rieg a .

d i r i g í a ; C iudad  d e  la  p ro v in c ia  de 
S e v i l la ;  C o m para tivo . —  11, P a ra  
a t r a e r  a  los a n im a le s ; C o n s o n a n te ; 
V ie n to  d e l  N , O . (al revés).— 12, F i ­
ló lo g o  su iz o ;  V o c a l ;  T e rn a r io ,— 13, 
R e p ti l  (p lu ra l) ,

V E R T I C A L E S : A , S egu ido res de  
la  filcxsofía a r is to té lica ,— B, A ta s q u e ; 
V o c a l ; A n tig u a^  p o b la d o ra  de  E sp a ­
ñ a ,— C, R o e d o r ; D io s  m u s u lm á n ; H i ­
j o  d e  A d á n ,— D , N o m b re  de  m u je r ;  
E specie  de  p e z ; V a s ija .— E ,  A r t i c u ­
lo ;  A c re d i ta r é ;  P re p o s ic ió n  insepa­
rab le .— F ,  V o c a l ;  D e s a s tra d o ;  S u ­
p l iq u é ;  V ocal.—< j. P u l i r ;  P a r te  de 
la  n ave,— H , V o c a i ;  E n  e l  m a r ;  A l i ­
se ; C onsonan te ,— I, C o n s o n a n te ; P ie ­
z a  dcl a n tig u o  te a t ro  j t á l i c o ; - P r o ­
nom bre.— J .  C o m arca  m a r r o q u í ; O b e ­
d e z c o ;  R uegue.— ^K, R e y  de  J u d á j  
O ficia! t u r c o ; P o rc ió n  d e  tiem po.—  
L , M a e s t ro ;  V o c a l ;  R ío  fra n c é s .— 
M , M a m ífe ro s  au s tra lian o s .

N o ta :  L a  “ U "  o cap a  u n a  sola 
casilla .

' i c O t f & H t J K

H O R I Z O N T A L R S :  l .  C u a d ri lá ­
tero .— 2. D im c ti ío ;  N v m e ro  ro m a n o ; 
V illa  de  la  p rov incia  de  G u ipúzcoa.— 
3, T r ib u n a l  e c le s iá s tico ; D u e ñ o ;  Con­
fíen .—4 , P e c a d o ;  E specie  de  c a n a l ;  
.Adverbio d e  m odo,— 5, C o n s o n a n te ; 
D ism inuye  é l  p rc c io ;  C on junc ión  la ­
tina .—6 , V o c a l ;  -P a rte  de l a v e ;  S in  
j u g o ; V o ca l,— 7, E n  e l  t e a t r o ; R e c i­
p ien te  p a r a  p ren sa r  la  aceituna ,— 8, 
V o c a l ; P o n e r  a l  f u e g o ; D iscu rso  
fa s t id io so ;  C o n so n an te ,— 9, P ro n o m ­
b re  ; E s c r i to r  i t a l ia n o ; N o ta ,— 10, Se

H O R I Z O N T A L E S :  i, E n  e l  za- 
• pato.—2 , C iudad  a lem ana.— 3, T i tu ­

lo nob iliario ,— 4, A rre lla tiad o .— 5, L o ­
cos.—6, D ueña .— 8, N o m b re  de  m u ­
je r ,—9, P ro n o m b r e ; C on tracc ión ,— 
10, C o n so n a n te ;  N ota-— 11, B enigna, 
12, E n re ja d o ,— 13, Ternas^— 14, R io  

esp añ o l,— 15, P e rseg u id a ,— 16, A tie n ­
den  ; S epu lcro ,

V E R T I C A L E S :  A , V ence , — C, 
G a le r ía  d e  p in tu r a s ; S u sp iro .— D , P e i ­
n a n ;  C o g e ; V e r b a l ;  C onsonan te .—  
E , N o m b re  de  m u je r ;  D ios de  los 
infiernos,— F , A cc ió n  de  c o r ro m p e r ­
se ( p lu r a l ) ,^ G ,  N in f a  a c u á t ic a ;  R e ­
la tiv o  a  los a s tro s .— H , H a lc ó n  r e ­
c ién  sa lid o  del n id o ;  E sp ec ie  de  ó x i­
d o ;  H i j a  de  I n s c o ;  N o ta ,— I .  Cotn- 
parad a .s ; C a r ta .— K , C onste lac ión . •

S o lu c ió n  í l  n ú m e r o  a n le r i o r

H O R I Z O N T A L E S ;  a  D esahucia, 
b  E ;  A le t a ;  N .— c. S a ;  U z i ;  A s ,— 
d, A ñ a c ;  L o ro .—e, Y o n i ; ,  M ae t.— f. 
U s a n ;  E n ea .—g .  N o ;  A o n ;  L n ,— h,. 
A ;  E d i to ;  O .— i, R ap ad ero s ,

V E R T I C A L E S :  i .  D esay u n a r ,— 
2, E ;  A ñ o s o ;  A .— 3, S a ;  A n a ;  E p .—  
4, A lu c in ad a ,— S, H e z  ; Oí d, — Ut i l ­
ment e. — Ca ;  O a n ;  O r.— 8. I ;  A re -  
e l ; O .— 9 , A nso tanoe,
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L a  típ ica  y  m a d r ile ñ a  fo n d a  de  G enieys se 
e n c u e n tra  e n  e s ta  h o ra  d e  las doce  <3e la  p r i ­
m e ra  m a ñ a n a  de  m ay o  reb o san te  d e  policrom o, 
d isp a r  y  n e rv ioso  público .

E n  e l  am p lio  sa ló n  d eco rad o  con  p o rcelanas 
d e l  B u e n  R e tiro , a z u le jo s  ta la v e ra n o s  y  a r t í s ­
t i c a  c e r r a je r ía  sev illana , compacLo g ru p o  de 
c l ie n te s  c h a r la  y  g es tic u la  a lre d e d o r  de  c u a d ra ­
d a s  m esas.

H en ch id o s  de  o rg u llo  y  » in o , se is ó  s ie te  g a ­
lo s, oficiales co race ro s , h ie re n  la  h ip erten sa  
se n sib ilidad  p a t r ia  de  los m ás co n  desen tona ­
d o s  adem anes, e x ó tic a  len g u a  y  beodas c a rc a ­
ja d a s .

F re n te  a  e llos, e n  a ltiv a  y  desgarradai, q u e '  
n o  p ro v o cad o ra , ac titu d , t r e s  cap itan es  e sp a ­
ño les , C ónsul, C ó rd o b a  y  D ao iz , a p u ra n  len­
t a m e n te  u n a  beb ida  y  la h ie l de  la  p resenc ia  
d e l  e jé r c i to  invasor,

Y  e n t r e  am b as  m esas, u n  hom bre , anciano  
p o r  las can as  de  su  cab eza  y  las a r ru g a s  de  su  
ro s tro , jo v e n  p o r  la  v ir il-p re sL an c ia  y  e l  r e ­
belde  r e sp la n d o r  de  sus pup ilas, c o n v e rsa , q u e ­
d o  y  em ocionado , co n  su  h ija .

E s  bella, g rá c il ,  e n c a n ta d o ra  e  in g en u a  la 
g e n t i l  m o c ita . D iez  y  sie te  p r im a v e ra s  cum ple  
hoy  la ro sa d a  m u ñeca. T r r im ía n ,  e n  -su e s ta m ­
p a  ideal, e l  pelo  azabache , d e  g ran d es  o n d a s ; 
lo s  o jo s , neg ros, v e rd a d e ro  poem a de  la  n o ­
c h e  ; la  boca, in tensa , c a rn o s a  y  a u d a z ; e l  m en ­
tó n . ro tu n d o  y  p a r t id o ;  e l  ta lle , de  d anzarina .

L a  m u ñ eca  es m a d r ile ñ a  y  to d a  e lla  suave 
flor d e  la  co r te .

E n  las r e s ta n te s  m esas, p ú b lico  d e  las m as 
d is t in ta s  ocupaciones o  h a ra g a n e r ía s .

A h o ra , e l  anciano , d o n  J u a n  M a lasañ a , d ice 
a  su  h ija , M a n u ela , m ie n tra s  su  m ira d a  p r e ­
ten d e  fu lm in a r  a  tos ru idosos c o r a c e r o s ;

— ; M a ld ito s  f ra n c e se s  1 C om o k  m aJa h ie r ­
b a ,  c re c e n  p o r  to d as  p a r te s .  ¡ N o  re v e n ta r á n l  

L a  g lo r ia  a so m a  a  los lab ios d e  la  n e n a :
— S í, p ad re . Y  m u y  pron to- 
F lo re c e  e l  sem blan te  d e l  a n c ia n « ;
— ¿ V is te  a  A n to n io ?  •
— U n  in s ta n te ; en  la  iglesia .
— ¿ Q u é  te  d i jo ?  ¿ L o  buscan?
— C a d a  vez  co n  m á s  ah inco . P e r o  n o  le 

p reo cu p a . P o rq u e  t r a b a ja  co n  resu ltad o . Le 
s ig u e  e l  pueblo.

E l  an c ian o  d escubre  tu rb ia s  m ira d a s  de  los 
co racero» .

— ; C alla , m m le c a ! L o s  m ald ito s te  o b se r ­
v a n . D isim u la ,

L a  m ocita  c la v a  su  m ira d a  e n  e l  cañ am azo  
d e l  m an te l. P e ro  la  p u d o ro sa  a c ti tu d  de  la  m a ­
d r i le ñ a  n o  es b as tan te  p a r a  c o n te n e r  e l  avance  
s inuoso  que hac ia  e lla , co n * u n a  copa e n  la  m a ­
n o .  in ic ia  u n  oficia:) g a lo , h ú m ed o s los o jo s  de  
a lco h o l.

E l  hom bre , y a  f re n te  a  la  nifia, d o b la  pesa­
d am en te  e l  p o d e ro so  a rm a z & i d e  su  cuerpo  
« n  o f re n d a  que  p re tende  ser g a la n te  y  resu lta  
g ro te s c a ;

—■Bebe, “ h e g m o s a ” . A  la  sa lu d  de  F ra n c ia . 
D o n  J u a n  se lev an ta , h e r id o  e n  su s  d o s .g r a n -  

des am o res . Y  g r i t a ;
— M i h i ja  só lo  bebe p o r  la  g lo r ia  y  la  l ibe r ­

ta d  de  E sp a ñ a .
E l  fé r re o  ace n to  del an c ian o  v ib ra  en  la  sala. 

T o d o s  los c irc u n s ta n te s  vuelven  s u s  o jo s  a  la 
im p re s io n an te  escena. E n  los oficiales C órdoba 
y  C ónsu l h a y  u n  in ten to  de  in te rv en c ió n  c o r ­
la d o  e n  a lb o r  p o r  los b ra z o s  fé rre o s  d e  D aoiz 

M ie n tra s , e l  oficial fra n c é s , c o n fu so  y  beodo 
«e  o b s tin a  e n  h a c e r  beber a  la ' m ocita . P a r a  
•p resionarla , y  an te  su  f ra c a so  y  las r iso tad as  
d e  sus co m p añ ero s , la  co g e  d e l  b r a z o :

— ; Bebe, p o r  e l  e m p e r a d o r !
F u lg u ra n  ios o jo s  d e  M a n u e la  u n  m om ento . 

D esp u és , ia  ch iqu illa , c o n  so n r isa  que es un  
a filado  cuch illo , ac e p ta  la  copa,

E l  c o ra c e ro , go zo so  d e  s u  t r iu n fo ,  se  r e ú ra  
u n  poco p a ra  c o n te m p la r  co n  de le ite  la  escena. 
L a  m u ch ach a  g i r a  h ac ia  su  m esa, to m a  d e  ella  
o t r a  co p a  y  s e  la  c ed e  a l  oficial. Q u e  !a  acep ta  
c o n  d esva ída  sonrisa .

M a n u e la  b r in d a  co n  e l  f r a n c é s :
— I P o r  Hispana y  F e rn a n d o  V I I !
S ó lo  e l  im p resio n an te  silencio d escu b re  al 

o fic ia l la  fem en ina  au d ac ia . E n to n c es  e s tre lla  
e l  c r is ta l  c o n t r a  e l  su e lo  y  av a n z a  so b re  l a  im ­
p áv id a  m uñeca . L a  m an o  o fe n so ra  se a lza , 
p e ro  no  lleg a  a  d esca rg a rse . L o s  tr e s  cap itanes 
e sp añ o le s  y  e l  p ad re  de  a  m u ch ach a  fo rm a n  
m u ra l la  a  é s t ^ ,

A l  m rsm o tiem p o  los oficiales g a lo s  av an ­
z a n  e n  apoyo  d e  su  co m p añ ero , que, to rp ó n , 
a ú n  p re tende  a ta c a r  a  la  f r á g i l  c r ia tu ra .

E s  e l  c a p i tá n  D ao iz  quien m a rc a  lo decisivo. 
S u  a b ie r ta  m an o  h ie re  el ro s t ro  d e l  oficial f r a n ­
cés . I -a  b o fe ta d a  tiene , e n  e l  salón, resonanc ia s 
d e  tem p lo  ca ted ra lic io .

L o  d em ás es ráp id o , Lucha, e n tre  los oficia­
le s  de  B s p a ñ a  y  del in v aso r. L u c h a  b re v e  que 
te rm in a  e n  co n ce rtad o  d e s a f ío  p a ra  el am an e ­
c e r  de  la  s igu ien te  jo rn a d a .

n  .

N o ch e  p re sag iad o ra , inqu ie ta  y  em o tiv a , M a ­
nuela , e n  u n  r in c ó n  de  la  sa la , a  la  luz d e  un  
repujad®  velén , que  a m o r tig u a  su  resp lan d o r 
c o n  c a u ta  p an ta lla , bo rda , ab s tra id a , f u tu ra s

e ín tim as p ren d as  de novia. Jun,to a  la  ven tana , 
d on  J u a n  o tea  la  calle, d eso lada  y  silente . 
S ó lo , d e  vez e n  cuando , a lg ú n  t i r o  en  la  le ja ­
n ía  d enunc ia  trag ed ia s .

E l e sp ía ,p e rc ib e  los a m a r il le n to s  rec tán g u lo s  
de  los fa ro les , la  cad en c ia  d e  los pasos del 
cen tinela  f ran c és  d e l  P a rq u e  d e  A r t i l le r ía  y  el 
rá p id o  c ru z a r  de h am b rien ta s  r a ta s .  A l  fin, des­
c u b re  u n a  f ig u ra  que, p e g a d a  .a las som bras, 
co n  in te rv a lo s  ráp id o s  y  p recauciones infinitas, 
a v a n z a  p o r  la  calle.

E l  espía, gozoso, reconoce a l  indiv iduo. P o r  
e s o  s u s u r r a ;

—^Hija, viene.
L a  m u ñeca, feb ril , in te r ro g a :
— ¿ L o  has visLo?
— Y a  su'be,
M a n u e la  c o r r e  a  a b r i r  la  p u e r ta , pero  an tes , 

ru b o ro sa , esconde la  labor. O caSión que  a p ro ­
vech a  d o n  J u a n  p a ra  s a l ir  e n  b u sc a  d e l v is i ­
tan te .

R audo , co n  la  em o ció n  y .  la  f a t ig a  re f le ja ­
d o s  e n  ei ro s tro ,  p en e tra  és te , los b razo s  e x te n ­
d idos, e n  p u ra  y  c á l id a ’ sa lu ta c ió n , hac ia  la 
c h iq u illa :

— I M anola
— i A n to n io  1 ¡C u á n to  h e  tem id o  p o r  t i !  ¿ P o r  

q ué  h a s  ven id o ?  D icen  que h a y  ro n d a s  f r a n ­
cesas  v o lan tes p o r  las calles- 

R ie , poderoso , el m u ch a c h o ;
— S í ;  l a s 'h a y .  P e r o  los “ g a b a c h o s”  son  m io ­

pes com o  topos.
T e rc ia  d o n  Ju a n ,  im p ac ien te :
— ¿ T ie n e s  no ticias , A n to n io ?
— L a s  tengo , d o n  Ju a n ,  y  g ra n d e s . L o s  f ra n -  

ce’ses h a n  r e fo rz a d o  to d a s  la í  g u arn ic io n es , in ­
c lu so  las de  A ra n ju e z  y  T o le d o . S e  ca lcu la  en  
u nos sesen ta m il los “ g a b a c h o s "  «pie tenem os 
e n fre n te .

— ¿ Q u é  fu e rz a s  se les pueden o p o n e r?  •
— T o d o  el pueblo.
A h o ra  es la  g en tilís im a  q u ien  p re g u n ta , em o ­

c io n a d a ;
— ^¿H abrá lucha?
I ^  c o n te s tac ió n  d e l  n o v io  e s  ro tu n d a ;
— S i la  h a y , ' n iñ a , cu m p lirem o s  n u es tro  

deber.
V oz e n a m o ra d a  r e c o m ie n d a ;
— T e n  cu idado , A njon io .
—"Lo te n d ré . P o rg u e  m i v id a  e s tá  o frec id a  

a  li. Y  no  la  voy  a  d e ja r  e n  las m anos de  n in ­
g ú n  fran cés . T ra n q u il íz a te , ch iqu illa .

D on  Ju a n  busca a h o ra  u n  lib ro , que  n o  e n ­
c u e n tra , e n  su  lib re ría . L a  pac ien te  búsq u ed a  
d e l buen  an c ian o  p erm ite  a  d o s  co razo n es  la t ir  
a l  u n íso n o . '

I I I

M áfiia m a ñ a n a  del 2 de_ m ay o  e n  l a  p laza  
d e  A rm a s  d e l  rea l p a lac io  de  O rie n te . E n  ésta, 
e l  pueblo, e n  d e fe n s a  d e  su  rey . E n tre  e l  pue ­
b lo , d o n  J u a n  M a la sa ñ a , su  h i j a  y  A n ton io .

M ajiuela , los o jo s  f ijo s  e n  lu jo s a  c a r ro z a  
q u e  esp era , p re g u n ta , e n cen d id a  e n  a rd o re s  p a ­
tr io s , a l  a m a d o ;

—A n to n io . ¿ S e  lo  lle v a rá n ?
— N o  lo perm itirem os.
L a  voz  es to d a  u n a  f irm e  prom esa.
E n  el in te r io r  d e l  pa lac io , m ien tra s , p risas 

y  co n g o jas  d e  desped ida . A f ra n c e sa d o s  p a la ­
c ieg o s  e lo g ian  la  d ecis ión  de  B o n a p a rte . Y  se 
p e rf ila  la  m a rc h a  d e l  a u g u s to  n iño .

I V

D e  p ron to , u n o  de  los am plios v en tanales 
de  la  p la z a  de  la  A rm e r ía  se  a b re  p a ra  d a r  
paso  a  un  hom bre . L o  e x t ra o rd in a r io  en g en ­
d r a  se p u lc ra l silencio.

L a  voz hispana,- p le n a  d e  em ociona les  t r é ­
m olos. d e l  p a la tin o  p rev iene  a l  p u e b lo :

— E s p a ñ o le s ; A  las a rm a s  I L os fran c eses  
p re ten d en  llev a rse  a  n u e s tro  in f a m e  d o n  F r a n ­
cisco. .N u e s t ro  m u y  am ad o  se ñ o r, d eshecho  en 
lág rim as, se  resis te  a  ab a n d o n a r  la  P a t r ia .  ¡N o  
pe rm itá is  la  in fa m ia  I j P u eb lo , a  las a rm as 
c o n t r a  el invaso r I i V iv a  F e rn a n d o  V I I !

C a lla  la  voz  y  se  a b re n  las esc lusas em ocio ­
na le s  d e  la p a tr ió t ic a  m asa . C om o cañonazos 
tw jenan  los c la m o r e s ;

— i M u e ra n  los fran c eses  1 
— ¡V iv a  F e rn a n d o  V H !
— i A  las a rm a s  I 
— ¡ A  las a rm a s  1
S o n  los p r im e ro s  in s tan te s  de  la  g r a n  epo ­

peya. M in u to s después com ienza, la  tra ic ión . 
G ra n a d e ro s  de  la g u a rd ia  y  e scu ad ro n es  de 
ca z a d o re s  i*)laccs, c o n  p iezas d e  a r til le r ía , 
a m e tra llan  za in am en te  a  los h o m b res d e  E s ­
p aña.

I ^  insuperab le fe lon ía  d a  e l  a le r ta  a  M a d rid , 
que se  o frece , p a tr ió t ic o  y  v ir il ,  a l  inm enso 
sacrific io  d« lu c h a r  c o n t r a  e l  m e jo r  e jé r c i to  dol 
M undo.

V

E n  la  ca lle , f r e n te  a l  pe lig ro , M a n u e la  m a r ­
c h a  confiada del b ra z o  del am ado , j  ju n to  al 
padre.

A nton io , encend ido  e n  fiebre, o rdena, deseoso 
d e  lu c h a ;

— D on ' J u a n ; llévese  a  M a n o la  a  casa- V a  
a  se r  éste  u n  d ía  trág ico .

S e  resis te  la  ch iqu illa , h e r o ic a :

— V o y  c o n tig o  donde vayas . T u  P a t r ia  
e s  tam b ién  la  mía.

E l  p ad re  ap o y a  la  p ro te s ta  de  la  h i j a ;
■ p e ro  A n to n io  se  o b s t in a :

— N o , d o n  J u a n .  S u  pu es to  e s tá  a l  lado  
de  M anuela , S ó lo  si usted  m e la  g u a rd a , 
lu c h a ré  tranqu ilo .
H a s ta  luego. A l 
a ta rd e c e r  p ro c u ra ­
r é  ir  a  vcrlos- 

S in  e s p e ra r  m ás, 
e l  c h is p e ro  se p ie r ­
de  hac ia  la  calle  
d e  S eg o v ia .

C la ra  d e l R ey, 
ra íz  d e  la  raza , en  
a n g u s t ia d a  e sp e ra  
v e  l le g a r  a  don  
Ju a n  y  s u  h ija . E l  
an c ian o  m a r c h a  
e s t ir a d o  y  so le m ­
ne  ; la  n iñ a ,  em o ­
c io n a d a  y  o  
llosa.

— i Manola.,
J u a n !

H a b la  é s t e :
— C la ra .  ¿ T u  m arid o , tu s  h ijo s?
H a y  o r i l l o  v ir il  e n  la  fem en in a  respuesta .
— M is  h ijo s , e n  e l  P a rq u e , C o m o  u n o s  b r a ­

vos. A  m i m a r id o  lo  espero , p a r a  re u n im o s  
con  ellos.
. L a  ch iqu illa , e n  é x ta s is , in q u ie re :

— ¿ I r é is  tam b ién  vos?
— ¿ Y  có m o  no , si e s  la  P a t r ia ?
A tra íd o  ta l  vez  p o r  e l  c o n ju ro  d e  ia  esposa, 

su rg e  e n  la  e squ ina  el m arid o  de  C la ra  R e y :
— ¡P a b lo !
— ¡ C la r a  1 ¿ L o s  h ijo s?
— B ien . E n  su  puesto , ¿ Y  tú ?  ■
—íE m ocionado . C la ra ,  M a d rid  se p o r ta .  E n  

la  P u e r t a  d e  T o le d o  los c h isp e ro s  y  m a ja s  han  
m a ta d o  a l  g e n e ra l  L e g ra n d  y  en ta b la d o  h e ro i ­
c a  lu ch a  c o n t r a  los co ra c e ro s  im peria les. B ien 
lucen  los cu ch illo s  d e  las m an ó las  e n  los v ien ­
tr e s  d e  los f ra n c e se s . E n  las V is til la s , lo s  h o m ­
b res  se h a n  m etid o  e n  las bocas de  los c a ñ o ­
nes ; en  la  P u e r t a  d e l S o l los m a d rileñ o s  des­
hacen  a  los m am elu co s , y  en  to d a  la  v illa  se 
h icha.

H a y  u n  silenc io , que  ro m p e  e l  rec ién  l le g a d o ;
—^Pero v am os, m u je r .  N u e s tro  lu g a r  es tá  

ju n to  a  n u es tro s  h ijos,
— Y  e l  n u es tro , junto- a  E sp a ñ a , pad re . V a ­

m os a l  P a rq u e  tam b ién .
E l an c ian o  co n tem p la  r a d ia n te  los encendidos 

o jo s  d e  s u  n iñ a -m u je r .  Y  la  re sp u es ta  e s  p a ­
tr ió t ic a  decisión .

vri

L a  ep o p ey a  d e l  P a rq u e  h a  d ad o  com ienzo. 
M a d rid  em p ie z a  a  c a n s a r  a  l a 'H i s t o r í a  co n  su 
in co m p arab le  g e s ta . H i jo s  de  la  R a z a  hacen 
re n a c e r  v ie ja s  g lo r ia s  españolas.

L a  d e fe n sa  d e l  P a rq u e  e s  p ró d ig a  e n  sa n g re  
de  p a tr io ta s . L o s  t r e s  h i jo s  y  e l  m a rid o  de  O a -  
r a  R e y  h a n  ren d id o  e l  m á x im o  tr ib u to  a  E s ­
paña , j  a h o ra , u n  casco  de  g r a n a d a  ro m p e  la 
v ida , en  óp tim o  ac ie rto , de  la  g r a n  m u je r .

M ie n tra s , en  u n o  de  lo s  án g u lo s del P a íq u e , 
e n  p e lig ro sa  av an zad illa , de  c a r a  a l  enem igo , 
d o n  J u a n  j  su  h i ja ,  co n  o t r o  pu íiado  d e  v a ­
lientes, h acen  c r is ta l iz a r  los su p rem o s v a lo res 
raciales .

M a n u e la , e i  cabe llo  .d es tren za d o , a l  a ire , los 
o jo s  feb riles , e l cu e rp b  en  tens ión , d isp a ra , an i ­
m a, m un ic iona, r e t i r a  h e r id o s . S iem p re  co n  la 
e n c a n ta d o ra  so n r isa  en  los labios.

E s  fe liz  la  m uchacha . S u  sa n g re  m o za  v ib ra  
co n  la  acc ió n  y  el g e s to  p a tr io . L u c h a  p o r  E s ­
paña. E llo  es todo.

A ^su  lado  d o n  J u a n  q u em a  c a r tu c h o s  co n  a r ­
d o r  ju v en il y  ex p e r ie n c ia  d e  ve te ran o . Y  p a ­
d re  e  h ija , el uno  a ñ o so  rob le , la  o t r a  rosa l, 
hacen, Con s u  presenc ia , t i tan es  a  los co m p a- 

, ñ e ro s  de  com bate.
H a.s ta  que  u n a  b a la  busca  y  e n c u e n tra  e l  pe­

ch o  de  M anuela .

C om o b am b ú  q u ebrado  p o r  v ien to  adverso, 
se  a b a te  la  ch iqu illa . L en tam en te , e l cuerpo 
g rá c i l  re sb a la  a l  suelo. P e r o  a n te s  de  caer, los 
b razo s  esto icos, c r isp ad o s  e n  insondable tra­
ged ia , d e l  'pad re , fo r ja n  tib io  c o b ijó  a  la mo­
cita .

E s  ta n  im presionan te  la  escena, que los de­
fen so res  in te r ru m p e n  e l  fuego . Y  h a s ta  el ene­
m igo, c o n  su  m om en táneo  silencio, parece  res­
p e ta r  e l  do lor.

D on  J u a n  qu iere , con  sus besos, inyectar vida 
e n  e l  ju v e n il  y  am ad o  se r, que  p retende esca­
p a r  a! infinito . P e ro  su  a n s ia  e s  imposible. La 
c a r ic ia  p a te rn a  só lo  lo g ra  f lo recer una  suave, 
m elancólica, sub lim e so n r isa  e n  el ro s tro , aho­
r a  m ás in fa n t i l  y  bello to d av ía , de  Manuela.

D espués, los o jo s  esp lénd idos de  la  miKha- 
c h a  se  c la v a n , ca r iñ o so s  y  húm edos, en  e l  acar­
to n a d o  ro s t ro  d e l  p ad re . P o r  ú ltim o, los labios 
fem eninos m u rm u ra n  en  p o s tre ra  o rac ió n :

—■; E s p a ñ a  1 ¿ V e rd a d  .que  la  sa lvarem os?
S ó lo  el ges to , a g a r ro ta d a  la voz, puede 

asen tir.
O t r a  vez  la  so n r isa  m elancó lica  de la  mu­

ch a c h a  :
— D ile  a  An-tonio que  lo  quí»e mucha; 

m ucho.
A h o ra , h a s ta  los ve te ranos d e  cien baíalla» 

ocu ltan  lág rim as,
—^Padre. ad iós . U n  b e s o ;  o tro ,  p a ra  él-
M a n u e la  M a lasañ a , ro sa l  c o r ta d o  en albor, 

e s  y a  só lo  c a n c ió n  d e  rom ance.
E l  p ad re  c ie r ra  los o jo s  d e  la  h ija . Resguar­

da, después, el a m a d o  c u e rp o  y  vuelve, las pa­
pilas fría s , secas y  a ltivas, a  em p u ñ ar  el fus'*-

V l l i

C on  la  noche, la  d e fe n sa  d e l  P a rq u e  se a « -  
ba. L o s  pocos v alien tes que  quedan  buscan, re­
fu g iad o s  en  la s  so m b ras , la  h u id a  que les pef" 
m ita  v o lv e r  a  lu c h a r  c o n t r a  e l  invasor.

S ó lo  u n  hom bre , d o n  Ju a n ,  sa le  de  las_ 
ñ a s  e rg u id o , c o n c re to  y  ro tu n d o . Lo» 
brazos, v ir ile s  y  p o ten tes , llevan, mecen n «   ̂
j o r ,  con  infin ita  y  a m o ro sa  cadencia , el 
y a  f r ío  de  la  p r im o ro sa  doncella , ca ída  a  
y o r  g lo r ia  d e  la  R a za . . .

C alle  de  S a n  J o s é  a r r ib a  m a rc h a  ’
con  su  h i ja  acunada . H a s ta  la  luz de  .q

les t iem bla  d e  em oción . Y  en  a lg ú n  .
la  b risa  d en u n c ia  la  c a n ta ta  d e l  desgrac

“ D u érm e te , lucero.
L u c e r í to  de  m í a lm a ...

I X

A l d ía  s igu ien te , d o n  J u a n  y  A ntonio, en 
m o n ta ñ a  del P r in c ip e  P ío .  e n tre  w rv as  ‘ 
de  €mpavona<Íos fusiles , m a rc h a ro n  a
con  M a n u e la . D o n  F ra n c isc o  de G o ja  m

el m om en to . ^
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