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Geografia restrospectiva
del Extremo Oriente

LOS VIAJES DE
MARCO POLO

nvertirse el presente conflic-

lico en vasta conflagracién mun-
dial con el tronar de los canones en
las lejanas riberas del Picifico, se las
han venido prodigando en diarios ) todavia un
revistas las descripciones geogr raficas | fico especial.
mis o menos prolijas sobre aquellos | del
longincuos territorios del c«»'nincmc
amarillo. graficas,
La Indiz, el antiguo Imperio Celes- ble de
te, el pais del Sol Naciente, la In- Gon 105
sulindia..., una serie de naciones cu-
yo conocimiento se nos transmitié
empre circundado por un halo eso- 1 i
térico y fahuloso, han pasado al pri-
mer plano de la actualidad guerrera.
Y ‘como la. fantasia; ademas de su
pristing encanto. conserva mnfulas de por los viajes
preécursora de lo evidente, vamos a | cubrimieritos
derra-

como

por

seguir nosotros los antafone
teros de Marco Polo a tre
Asia ignota, a divagar por
vadas mesetas esfeparias y las ubdrri-

Cil
g Food (que €n otras
mas regiones monzonicas. estriato;
Lo inmenso de las “distantias y la
hostilidad de las tr jue poblaban
aguellas tierras habian convertido al
Oriente remoto &1 un arcano impe-
nétrable para los puehlos europeos

netrar
hahla de

rias de sus viajes por Oriente a un
compafiero de cautiverio. No obstan-
te lo desordenado de su exposicion y
fabulas que
interés

intercala,
(L'tl’]iCU ¥
limite
Tibet quedan los montes de Mar-
co Polo, senalados en las cartas geo-
testimonio
su paso por aquellas latitudes
recuerdos del
compuso ¢l Millione o Las mil cosas i
ic Ser Marco Pao

libro gue fué populz-
risimo y muy apreciado en las pos-
trimerias de la
pulsor en cierto

[‘('llq‘(."d,

Media, vy
do de la aficién
los grandes
geograficos de los si-

Algunos pasajes
1 el aroma de lo ingenuo v la fas-

glos Xv y XvI.

iacion de la zsombroso, n

~dinpea ¢} real

déstacar
Luik'}dh(n (I semina-
sus pag

Trataremos d¢
talles de wvalor
dos a lo 1,.1’!!4; de
e el Imperig mungulu 0, Nos
desierto,

que el
impetu,
migo—la  mas
estas pequenos gentes, que hacen
zaiias el mds wvasto de
tade de los mares.

10

se desperto en

surgid un afan, de saber,
l.'l’”l” df
floridos
Mundo quiso’ saber qué se
conservan las almendradas de esos ojos qu
reOgTa- detras de las arrugas de ‘sus pd
Noroeste eterno fruncimiento ante ¢l sol, g
s /[1’_'/“ de cara,

Estdn tan le;
inconmovi- que creiamos con 4deas,
sorpresa—ha  estado @
nuestra pequena insigmificancia,
plosiva que ha derribado a sus

n la mas enigmdtica

r10S dt’

nosoires n

viajero se

pregunta —a los que ihan a p
:'.n} cad, enag de
estar mias SCguras,
rencorosa” que es la vastidad de
diria que hasty la manscdumbre
bawlizam
nal cudado hasta anclarlos en ¢

islas, gue parecen

pro-

tes-

tie-

ieniras : Ny s
S ORTAS bre lo espalds wmmensa de esa

Pero las baladronados de la olra

gle s e~ “ »
R SUnos d a Jus (-4'Hl|(l\ Sin retorno on i

Hawo, o la que en dos horas

*\I - ,
P todos los malos pensamienios de

segura- Ahoro ya

alucinante

los continentes y el mas

oculta detras d«

frente al dorse de esa

el que apuntar o bocajarre el arp
“ballena rencoross™

sobre sus faloncs a esas islas vire

La sonrisa del Japén

Japon trrumpid en la guerra con su

todo el Mundo—aun
admiracion por
temblar con sus ho-
dila-

Pero o su vez -y como la medule de esa admiracion,
de penetrar el misterio del
esos hombres, que illevan siempre sus labios

de las sonris
las /'u/‘l-
4e parecen ¢ xiaticos
rpados, como en wun
ue desde siempre les

acabado de encender,

de todo ese mundo

que la onda explostvo—de su
punto de
Esa misma onda ex-

derribarnos  sobre

adwzersarios con la

misma omnipotencia con que Cristo. derribé—con solp
renderle. /
jEstin lan lejos; en la ovilla de aquel mar inmenso,

darse la wmano para
“ballena
fa U. R. S. S.! Se
ahosa del mar que

nosotros las ha o empujando con pater-
se punto feliz désde

onazo defin S0-
orily hicievon girar
ginales que eniaron
sln } - 29 »
elo hacia la meta d¢
secaron con Cenizo
su fortuna bélica...

sabemos algunas cosas del Japén. Las
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comienzos del siglo xmnr los kanes Iu iles sus montanas islas con wuna genevosudad Dbien debido; vava lo de
mongoles conqu (4,1;‘ un ;‘.\'u:n;‘ .‘ :111!- fas conscjas vulgares so- ahora por el sidencio de antes. Sabemos que esas islds,
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S 208 ntab oy : A . . In Brisnasiera
(umgul», Iulll ¢ 1111 lax [ s L AR ARG Y Yedo florecen en la primazvera
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no di Carpini, ‘-*-1“”,' _‘I Wiy eribe con admiracion los Para explicor las cosas gue coew fuero de las medi-
I”"C‘;“S“]“ IV, I; % ,xrn'.« “‘"1-"1‘“ as lluvias tropicales, Se- das humanas, wo se han hecho los polinomios i la
¢ ubruk, de origen fla- . : : -
o Gliermo kuprink; de origen” Il (¥ang-tse-kiang) co- trigonomeétria. Cristo, cuando convirtié el agus en
menco ¢ mo ¢l rin del Mundo. voping, no les ex a los conteriulios de Canadn m
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. La exp RO “‘]) s Horaitan de LR o férmulas quimicas i alparabios de matraces. Ni si-
03 oo : T {enmsiadoli quicra les hablo de aquello que acababa de nacer.se-
perduran, es la que hiz 0 nes que visita t demasiado su 2 X e g
durar, ; = atencién. 1 ssnesa, junela indoching gun swwoluntad en aquellas vasijas-asombradas. [ Fara
Marco Paolo. desde al” 1295 atenicion. La esg jungla mdoching Gt

El ello era tan facil y tan

rfxfl'(.“l'

cursillo de

para los dem

By

tes, ¢n ez de
quimica or-

—

cil™ en la oblea del milagre
Jue ase,

todo aquel “dif
Nt més mi menos;

ceErrar
Y se lo bragaron
asi fué

( no de los mds fimos observadores espanoles.
60, Yo apuntéi—que s6lo ewando en el alma se
Hewne cosas simples se pucden lener en la cabesa cosag
plicadas—, v esta verdad que desde hace dos g
glos rueda por el Mundo se mantendrd luminosa ,
moxidable aunque sobre ella lluevan siglos de especy-
Taciones filoséficocientificas.

El Japdn hace fodo to-que hace porque no sabe ha-
cer  otra cosa; tampoco el almendro f’“fdl volveyse
atrds y de 'H’l(’ a lo pnmaur *Este ano no quicrp
flarecer, tal ves al que viene ) es que el Japon ng
liene en su ulma casas complicadas. Su floracion espiri-
tual wo se ha espesado hasta el boscaje; es sencilla, sin-
gular, como hace mas de dos milewios la depositd Isasi
en los oidos japoneses. Los dioses siempre han habla-*
do a sus criaturas de un modo extremadamente sem-
cillo; dejaron caer sus revelaciones lentamente, comg
las campanadas de la parvoquia, o como el gque cuemwta
doblones dejandolos caer sobre la tapa de mdrmol, ¥
osunqgue esas revelaciones hayan sido engaiiosas come
et quiebro del baston hundido en los aguas claras de
la fuente, el pueblo gue ha sabido guardarlas puras,
infegras, cristalinas, lo mismo gue las enconird, ha
u:m,n z’u toda hora sus raices, dispuestas para el cla-

; 1 primavera—como el almendro—. Y es que
de /zun""nv falsas pueden obtenerse consecucticias
afortunadas; la fisica esta plagada de estas paradojas,

Este es el caso del Japén; por su camimo no Hega-
ra al - Dios wverdadero, pero wemcerd a los hombres.
Y esos sus ofos encogidos, como si durmicra despie
to; ¥ £sa sw somrisa enigmatico, que es como el an-
tickpo de ung carcajada a cwarenta anos vista, es lo
gue ‘a los otros mortales del Globo que tienen ideas
les hace rascar lo mariz y sacudirse la mollera vana-
mente, en busca de ta rasom, del jpor qué?,
yensato. fin de injertdrsela ellos

Todo esto les seria a todos muy cowveniente—es-
pecialmente g sus enemigos—, pero no hay cuidado de
que ocurra el plogio. Ese jpor que? del Japo
esencio ¢5 tan dificil de explicar v comprende
todos los procesos que durante cualro meses OLurren
en las entranas del almendro, para que al mes de
abril se llene de Dlancurn. Es tan sencillo y tan trans-
parente esa de weir lo mismo cuando se acaricia uw
rrz'.s'dufvnw~ omo cuando se despanzurran
gue no hay manera de ver

eso es lo terriblemen-

Porque

r-

con el

noen osu

v come

maso de

los acorasados
I trampa por wingtin lado, )16 2
fr.i‘x_(/l,nln.'

St a las séswdas democracias se les arruga
bitgo. hasta hacerse del tamaino un pjo de ¢
gueitas gentes de color pInamos qu
guno que haye aprobade wna sola asignatura del ba-
illerato lo-encontrara fuera de "Ha rasén mas pura;
tiene glguna simpatia por ellas, les ac
rastrillen biew todas las parcelas de su es-
de ver de encontrar algo de dignidad que
[‘(V"r’ti&'.\‘ de la tumba stal

alla de

garbanzo

V Aaste st

jard que
ladoe, a fin

lgar en las desoladas
Cue suidiotez no se. prolongue mds

rosas ia

su felicidad al en-

desrazona-
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et apenas comentario en su
En \-h]‘lhlwu- de su - s tio, i . I Tl A
B S R e obra: Séla pasada nos menciona //u-’_l. ra 1.\.Jrl| u/.‘(m{.': i las gen
Tt 1 1a Pe 4 b = = o] muno ubicy dado un
Hinente vi negocios. | unas  gigantese cafiecs del Tibet s l_ wvina, hubieran solicitado
mente ‘siatico 1 eg 5. T - I ardes B nica. Entonces no se hae
Agasatads o joven { (zhamb que al arder producen ) ;
o e bk o o = : ] 41 v cumplicron con sy deber v
i 3 T | grandes estampidos; el ébano =0 -
Gran Kan, p rManeci | e 'u--l e e P -
E: s 0 e * iNgOo, 1S 1 e | 2 0
mis de veinte. afos; “ipango, | . as
ndes plentaciones de arroz en las

idiomas de
tartaros y fué enviado como v‘ml\;r ‘
jador d¢ Kublai Ken a las provin-
cias mas distantes de su vasto Im-
Recorria el Ca'ay (China del

comarcas meridionales y levantinas
del Imperio, las especias de la Insu-
lindia v el algoddén de mejor calidad
del eorbe. tan delicado como tela de

perio, 3 vl

Norte) v el Mangi (¥ 1”, del Sur) arana, que se recoge al Norte de las
vAntrin tld K s

‘)Lll(l>~; aquélla, de sta al comer- castas de Malabar

sio ¥ la ilustre ] “Cipan- En cambio revisten particular in-

terés sus minu s descripciones de
Hondo), y regresé por la India la fauna exotica. Surgeén ante nties-
Arabia a su patriz mediterranea. tra vista asombrada unos toros salva-

La rivalidad comercial entre las jes que viven en la China oriental.
Repuiblicas de Venecia vy Génova fué | grandes como elefantes, de espesas y
la causa de que, prisionero de la l- largas cerdas, blancas y negras; el ve-
tima, pasara los 1ltimos dc su loz almizclero, parecido en aspécto y
vida, zhita de horizontes sin Yimites, tamafio a la gacela, sin cornamenta,
entre los muros angostos .'h' una car- con cuatro colmillos salientes, dos arri-
cel genovesa, donde dictd las memo- | ba y dos abajo, y entre la piel y la car-

go (probablemente la

Centinela de Fspana

A la Division Azul.

Rudo, gozoso, escueto,
firme en la grave estepa torturada,
alma de luz, frontera de la nada
sobre el motivo gris del parapeto.

Crispa su rostro la ansiedad del reto
lanzado entre la noche serenada,
ansia mas bien que forma, maniatada
ccn la atadura ncble de lo inquieto.

k Simbolo vive del amor que vela,
promesa de victorias contenida,
! héroe solemne, sonader que anhela,

} mas que avanzada ansia que desvela,
mas que vigilia marcha decidida,
impulso mas que mudo centinela.

José RANON NUREZ MILLE

ne del vientre, una vejiguilla Como llena
de sangre: es el almizcle~Junto a

los elefantes de la India, unas mo:
truosas serpientes de 10 ples. de lar-
gas y 16 palmos de circunferencia,

que devoran cachorros de leones y
aunque mas peligrosas para el
hombre son las serpientes venenosas,
tan abundantes en el Decan, Es muy
curioso ¢l retrato que nos hace del
rinoceronte de Java. Se trata del uni-
cornio mitologico, que algin espi-
ritn avisado pudo creer fantastico
vestiglo: no menor que el elefante,
con patas semejantes a las de aquel
paquidermo, pelo de bifalo ¥ un cuer-
no negro en miiad de la frente, con
el gue no hacen-dafio alguno,-sino
con la .cn;:.m, armada de largas pnr :
“su cabeza, parecida a la del j
li. esta siempre inclinada a tie
son muy repugnantes de ver Almlv
@ las noticias miticas sobré una raza
tle hombres enanos y dice quees false=
dad, porque no se encuentra €n parte
alguna; faltaban todavia muchos afios
para el descubrimiepto de los pig-
meos africanos, Marco Polo cree ha-
ber encontrado el origen de lo que
¢l copsidera ung fabula, al observar
en Java una clase de monos muy
pequenos con cara’ semejante a la del
hombre.

Pondera hiperbolicamente las ri-
quezas en piedras v melales precio-
sos de aquellas apartadas comarcas
perlas y rubies de Ceilan y Malabat,
diamantes de.la India, abundan
oro en Cipan El carbon mineral

< { extraneza: “en la
provincia de Catay hay unas” piedras
negras en las montafias, que -arden
ueran lena; mantienen el
fuego mejor que la madera, porque
s1 In eéncendéis bien por la noche,
enconiraréls de él a la manana si-
guiente

Ya de forma mas completa y sis-
tematica, despliega. ante nuestros
ojus un ahigarrado cuadro de costum-
bres indigenas. Vemos desfilar a los
tartaros, pastores némadas que vi-
ven durante el invierno en llanuras
v lugeres abrigados y en verano se
acogen a las moptanas y sotos um-
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como si

casas son de madera, cu-
biertas de piel y portatiles, con en-
rada al mediodia para mejor reco-
ger los rayos solares; dotados de un
gran espiritu de comguista, van pro-
vistos de arcos, espadas y mazas.
“Cuando se retinen dos hombres, d¢
los cuales une ha perdido un hijo y
¢l otro una hija, asi que llega la épo-
ca en que podian haberse casado, ce-
lebran el matrimonio y lo consignan
en escritura pablica; queman este
documento y, segun dicen, el humo
Vi cirles a los difuntos en el
otro mundo que son marido y mu-
jer; después hacen grandes bodes y
libaciones,

La practica funeraria mas exten-
dida entre aquellos pueblos era la de
incineracion de los cadaveres, y en
las tribus mas atrasadas de la Insu-
lindia se practicaba la necrofagia, in-
cluso con los propios familiares. En
esas islas abundaban los antropofa-
gos, Todos los emperadores descen-
dientes de Gengis Kan eran enterra-
dos en el Altai, macizo montafoso
¢en los confines de Siberia; y cuando
transportaban el cadaver al lugar de
su enterramiento, degollaban a cuan-
tas personas aparecian en el camjno,
adyertencia: “Id a seryir a
sefior al otro; mundo”; asi
habia de suceder., Se
Mauy-

Drios; sus

a i

con la
vuestro
estimaban (iil'.‘
cuenta que en los funerales de
gu Kan muricron de esta forma més
20.000 personas.

corriente la poligamia, y la
hospitalidad se consideraba como un
deber religioso; pero en cierta région
indica existia la costumbre de matar
2l- vigjero bien parecido, 'y ng por
rapiiia, $ino por creer gue asi la gen
tileza de aquel hombre quedaba en
la casa

Sobre este mosaica de pueblos y
razas imperaba Kublai Kan,
sefiores, (ue residia en palacios fas-
tuosos en la corie de Cambaluc (de
Kaanbaligh, “"ciudad del Kan”; &c-
tualmente Pekin). Marco Polo deta-
Ila la perfecta organizacién de aguel
mperio. con sus servicios de postas
adminrstracion jerarquiza-

da, ejército poderoso, trazado de ca

sefior de

i

\OITeos,

;Ayuntamiento de Madrid !

circulacién obligatoria del
algunos auto-

e re-
harba-

minos ¥
papel-moneda. Empero,
res se muestran escépticos ai
finamientos tales entre pueblos
ros, y han qucridu adivinar en -€sas

lieas una utopia restauradora de &
unidad en la desgarrada peninsuld

italica.

Emporio de la industria y el co-
mercio en el Imperio del Gran Kan
era la ciudad de Quinsay (hoy el aé
tivo puerto de Hang-chow, cerca de
Shanghai),

La religion mahometana esta
tendida por amplias zonas.
los demés fieles quedan englobados
én e) apelativo comiin de “idolatras
aunque también se detiene en la i
tura de las tenebrosas sectas del l"
bet, Muchos son los monasterios
monjes que alli encuentra: los ©
sin”, que no comen sing salvado @
agua caliente, tienen muchos ldi-'lo’
y adoran al fuego; los llamados " P#°
tarinos”, vestidos de cafiamod negro ¥

ex-

Todos

azul, que duermen sobre ésteras ¥
adoran mhmmm a idolos femx “mf""
los “bac o hechiceros, con _-u:
alucinantes prodigios de nigromas
cia...

Otras muchas maravillas 103 rfp
fiere el libro que examinamos 1"0_
las omitimos por no pecar :I-: Q;;-
sivamente minuciosos. Fara 105 (l:]'-r

primer 3=

noles tiene esta obra ¢
mino un valor emocional:
empresa colombing fue

gran parte por el deseo

spi mdﬂ L
1287

alcan
de! (zran

las proverbiales ‘riguezas - agte
Kan Bien podia llevar olon N
librito entre su bagaje ¢5P! ‘”““dl
en lugar preferente, porque €omMO Sy
con entusizsmo candoroso < X,M:'L»nc
al pfﬂ)lic() la obra del \‘:'”l:‘.‘.:v 5
clano, ‘Dios ]i\l'll“\’ que re ‘]”[,jﬂ
para que pu(lu\ decir I". 'I,”\» ma-
visto, ya que, segun 05 MU o gl
nifestado, no ‘ha habido o

pagano, ni tdrtaro, ni SarrEEC e
haya recorrido mas munde "7 s
se Marco Polo; hijo d¢ I d

gral

colas, noble y 8ré
Venecia”
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Alcala, la muerta, es historia eterna

Esie es el Campo Laudable de Al-
ata dc Henares, la renombrada.
{ampo de surcos y de senderos para
o desfile de clérigos, soldados y es-
wdiantes ; campo, aunque plano._apcr—
tamin;u{n y rugoso como la plel.(k
siejos infolios. Dcs;le esta plamcxc
jebricga, entre un paramo cafmcllta—
4o, severo v adusto y la sonrisa y el
070 de unos Aarholes, contemplamos
s nuestra diestra a Ja ciudad de !oi
yivos y @ nuestra siniestra a_la ciu-
dad de los muertos.

Y como no viene ruido ni del pue-
jlo viviente ni del acotado rectan-
gulo de los muertos, el fcrmcarn[ y
fa carrctera son los cordones umbili-
ales por donde circula lo humano
en activo. Y por esto, nos pregunta-
wos sorprendidos: “;Donde estd la
yida y donde esta la muerte?” Y co-
mo tin eco con sonoridades de siglos,
almos decir: Locws iste o Deo fac-
g est inaestimabili  sacramentum
wrepreliensibilis esh. “Este lugar ha
sido convertido, por la Majestad” del
Ssfior, en un sagrario de precio su-
hidisimo ; nada reprensible empafiara
su lustre.”

Vamos al lugar, a través de un
arco. Pisamos crueles cantos, entre
fapias y portaladas. Y saboreamos el
silencio v la paz de esta ciudad en-
wrrada, que fuera, hace cuatro si-
glos, agora y . catedra univcx_’salcs.
No es Alcala esta soledad mustia por
donde ahord transitamos; este rescol-
do apenas apagado, de la final y bar-
para pira que en lo que ya era cam-
posanto levantaron los rojos bestia-
fios en 1036, v sobre la gque se con-

AZULEJOS ESPANOLES

sumé el sacrificio de tanta riqueza.
Alcald es Cisneros en la Universi-
dad, centro de un tumulto de doce
mil estudiantes; es Ignacio de Lo-
yola, sayal remendado y pensamiento
profundo; es el socarrén arcipreste
de Hita, en la solana concurrida; es
el obispo Ilirebitano Gregorio; es
Alonso de Deza; es Antonio de So-
lis; es el arquitecto Gumiel; es el
doctor Cristébal de la Vega y el no
menos famoso doctor De Silva; es
el poeta Figueroa, y el naturalista
Bustamante de la Cimara, y Juan
Martin, “El Empecinado”, y don- Mi-
guel de Cervantes. Y es la Univer-
sidad, y el Palacio de los Arzohispos
toledanos, ¥ la Magistral, y Santa
Maria.

Pero ya la Universidad no asom-
bra. Soélo recibid “loas juveniles de
nuestro S. E. U. en pasada y préxi-
ma commemoracién, Antorchas falan-
gistas alumbraron unos dias lo mo-
numental yacente, y la piedra rena-
centista de Tamajén adquirié por un
breve momento dorados recientes y
poderosos, Antafio, en los tres patios,
no cabian los escolares, unos repasan-
do Humanidades, Teologia, Filoso-
fia, Griego y Latin; ofros, enzarza-
dos en juegos y diabluras, y el Car-
denal magnifico que atraviesa el pa-
raninfo, sale a uno de los patios y
se interna en su salita de estudios
para trabajar en la Biblia poliglota.
que ya ha comenzado a dar a las
prensas, en hebreo, latin, griego ¥y
caldeo el estampador Armando Gui-
llermo de Brocario, Queremos ver el
prodigio de Hortensio Félix Para-

Una idea

unda 1

igl afio 1881 se construyé en Alemania el primer tranvia eléc-
3 el mundo. La corriente de 110 voltios se le suministraba
Yavés de los rieles, de forma, que si en el cruce de los ca-
® una caballeria pisaba al mismo fiempo los dos rieles
Sebig una descarga elécirica. Posteriormente se hizo que los
de corriente y los franyias los

B Coluviesen desprovistos

i oot Por su fuerza de inercia. C
9hos de trabajos dan como resultado el franvia de hov, que
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Y asi, mejorando siempre,

e aseguran la
cionamiento

“#% | Europa, siendo el Continente de posi-
bilidodes ilimitadas, fecunda las obras
dentales del d

entezo.
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vicino cuando apenas contaba cinco
2ii0s y en un aula abarrotada de es-
colares y personalidades demostré que
sabia leer, escribir, contar y lengua
latina, y el caso de Maria Tsidra de
Guzman, hija del conde de_Monteale-
gre, que admiré z profesores y le-
trados, tedlogos y cientificos. Cruza
ante nosotros un estudiante ya madu-
ro cuya vestimenta hace reir a mo-
zas, hidalgiielos y ganapanes. El es-
colar entrado en afios lleva a manera
de *habito, ropilla o sayal, un manteo
estrafalario y roto, que aprieti a su
cintura con un cordéon de esparto.
Tiene este escolar frente clara y des-
pejada, avanzada, marfilefia, hacia el
desorden ralo de la cabellera; cojea
un poco en su marcha pausada: mi-
ra y clava la vista al mirar, y su
presencia alborota solanas y corros.
Se llama Ifigo, y dicen que fué mi-
litar valeroso y noble en sus tierras
nortenas. Ahora se comenta que tal
hombre quiere fundar una Orden
religiosa, para lo cual Francisco de
Borja; duque de Gandia, vino a en-
trevistarse con él.

A pocos pasos que damos desde la
plaza universitaria, nos hallamos
frente a la que fué parroquia de
Sauta Maria hasta la llegada de los

barbaros marxistas, Hoy, la iglesia

no existe. Dan miedo sus restos. fan-
tasmales, porque bajo sus techumbres
recibié la gracia del bautismo el ni-
no Miguel de Cervantes 'y Saavedra,
hijo de don Rodrigo y de doiia Leo-
nor de YCortinas,

Por la calle de Escritorios—Com-
poStela en Castilla—, llegamos a la
plaza de los Santos Nifios. ;Qué fué
de la Magistral? Los discipulos de
Lenin también la incendiaron. La

Magistral era la tnica iglesia que en.

Espafia tenia esta dignidad, y en el
Mundo sélg hay otra, la de Lovaina.
Eu su sagrado solar, cuando aquello
era campo, fueron- degollados los
Santos Justo y Pastor, nacidos en el
ano 295 del Sefior. En este templo
estaby el famoso sepulcgo de Cisne-
ros, marayvilla de arte y simbolo. De
su altar mayor  fueron robadas una
noche las Sagradas Formas que, des-
pués de abandonadas por los sacrile-
gos ladrones, volvieron a un Copén
confeccionado por un enjambre zum-
bador y armonioso de abejas. ; Qué
verjas de hierro las de la Magistrall
La forja del hierro ha sido en Es-
pafia una de las artes que mas altura
ha alcanzado, acaso sélo comparable
a la del tejido, bordado y tapizado.
Diganlo los herrajes catedralicios de
Toledo, Santiago, Leén y Segovia;
los tapices. de Pastrana, Aranjuecz,
El Pardo y Sevilla} las telas de Gua-
dalupe y de El Escorial.

Ya no nos queda por ver mis gue
ei Archivo, Tampoco este mdgno pa-

lacio existe. La bes-
tia marxista hizo
también presa en la
maravillosa edifica-
cion®que fundara el
arzobispo Rodrigo
Ximénez de Rada y
en donde se llega-
ron a reunir hasta
sesenta mil legajos
en sus cuarenta y
nueve salas.

D e s carazonados
hundidos en nuestra
propia pesadumbre,
recorremos calles y
plazas, A no ser por
los soldados que ale-
gran la vida alcalai-
na, se dirfa que ca-
minamos por un ce-
menterio que toda
actividad, empefic v
esperanza huyveron
de aqui para dejar
nuestro  espiritu - en
cruces de descon-
suelo. Gracias a un
amigo capellin que
viene hacia nosotros
para llevarnos a su
mansién, un amable
hogar del siglo xvr1,
repleto. de muebles |
y cuadros antiguos.
Descansamos en una
habitacion donde
hay un inmenso ar-
mario, sofd y sillas
de paja, camilla aco-
gedora. El capellin
colecciona legajos y
libros de otros si-
glos, y como sabe
nuaes . ro gusto, nos
muestra algunos to-
mos, nuentras dice:
"Al:lll hay algo en Aleald de Hena-
res.

Hojeo un momento las Poesias Ly-
icas'y Joco-serias, de don Joseph Joa-
chin Benegafi y Luxan, sefior de los
Terreros y Valde los Yelos, regidor
perpetuo de la Ciudad de Loxa, a
quien “se le vierte el chiite, fin fue
dgefperdicie la gracia", segin el jui-
cio del censor fray Juan de la Con-
cepcion, Carmelita Descalzo Haojeo
después La introduccion del Simbolo
de la Fe, compuesta por el maestro
F. Luis de Granada, de Ia Orden de
Santa Domingo; los libros de leyes
Scobar de Ratiocinys v Prictica. de
Monterrofo; el Catecifmo de Pio
Quinto; las Epiftolas familiares, de
Ciceron, y la Hiftoria de Efpaiia, de
Garinay, el primer libro impreso en
Madrid, en casa de Joseph Gonzalez,
calle del Arenal, en 1743, v los res-

tantes que antes se mencionan lo es-

Fachada principal de la Universidad de Alcald
dv Henares,

tan en la imprenta. de Joan Ba
tista Varesio, en Lerma, afio de 16

El clérigo goza al contemplar s
tesoro. Me invita, a unas confituras
de meonjas, delicada, y exquisitas ¢u-
mo manjar de dngeles, mientras co
menta :

—Son dultes y sabrosas. En Alcald
todo es dulce y sabroso: hasta el sol
y el silencio. La barbaric atea vino
aqui con bombas, piquetas y teas in-
cendiarias y arraso la Magistral, el
Archivo, Santa Maria... Perp esta
paz, cste suave recuerdo, esta nos-
talgia amable, este ambiente deléito-
so, en fin, no puda destruirle, Porgue
dungue ellos no quieran, Aleald Dif-
fusa est gratia in labiis tuis: prop-
derea. bepedixit te Deus in actertm.
Alleluia, (“Derramada s¢ ve la gra-
cia en tus labios: por eso-te bendijo

y

e! Sefior para siempre. Aleluya™.)

Jurio ESCOBAR
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La plaza

Si la Plaza Mayor madrilefia os-
tenfa el diploma de un gran presti-
gio histérico, la de Antén Martin
no carece tampoco de semejante au-
reola, ante la serie de sucesos que
acaccieron en la misma a partir de
su fundacién por el memorable mo-
narca Felipe II.

En la plaza de Antén Martin na-
cig, en 1766, el motin contra Squi-
lache, ministro de Carlos III, que
decreté la desaparicion del sombre-
ro ancho y la capa larga.

Del mismo lugar partié el famo-
so alzamiento dirigido por el general
Villacampa, el 19 de sepiiembre de
1886, cuzndo pretendié destronar a
la reina Maria Cristina para procla-
mar la Repfiblica,

Actnalmente la plaza de referencia
ha perdido por completo la pitina de
su primitivo estado. Donde hoy se al-
za el Cine Monumental estuvo la
iglesia de Montserrat y los aimace-
nes de drogueria de Chavarri, En el
piso segundo de la misma casa daba
sus lecciones de mfisica un joven lla-
mado Ricardo Villa, que al correr
de log afios llegd a ser el ilustre
maestro que tanto prestigio alcanzé
dirigiendo la Banda Municipal. Y pre-
cisamente en o ro piso de la -misma
casa murié el poeta Guillén de Cas-
tro, autor de la comedia “La trage-

S DFE LA HIST ORIA

de Antén Martin

dia por los celos”, que se impriniié
por los aflos de 1630 al 36, pero que
no .llegé a representarse.

Ebtemplo fué siempre lugar pre-
dilecto de los revoltosos, porque lo
consideraban como. punto estratégico
formidable para la resistencia en 4a
lucha, ante la ventaja enorme que
significaba, en caso de huida, el tener
dos salidas, una por la calle de Leén
y otra por la de Amor de Dios.

Entre la estacién del Metro y la
gran farola que se yergue en el cen-
tro de la plaza, alzdbase una fuente
de ancho pilén, en cuyo centro ele-
vabase un artistico minarete corona-
do por la figura de La Fama, obra
original de Ribera, Cuatro delfines de
piedra sostenian el minarete, Sobre
el pilén solian subirse los oradores
revolucionarios para arengar a la
multitud. Carlos Rubio, uno de los pe-
riodistas mas inquietos de la época,
dirigié en distintas ocasiones su pa-
lzbra a las turbas. También sobre los
delfines se encaramaban, a trueque de
mojarse, los muchachos que salian
del colegio Galin, situado en el piso
principal del Café Zaragoza.

Si don Jacinto Benavente se digna
pasar la vista por estos renglones,
jcon qué nostalgia recordard sus tra-
vesuras infantiles en unién del en-
tonces Antonito Palomero, Valentin
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y Enriquito de la Vega, hijos del po-
pular sainetero don Ricardo!

Los colchoneros tenfan su bolsa de
confratacion en la acera de la iglesia,
y mds de una vez tenian que espantar
a los chiquillos para impedir que se
subieran al pilén. ;

i Todo ha cambiado radicalmente!
Ninguno de los comercios que hoy
existen conservan un vestigio de lo
que. eran hace cuarenta afios. La Far-
macia del Globo fué una polleria en
el ano 8s.

;Y quién fué Antdn Martin? Po-
cos datos biograficos poseemos de €l
Algunos historiadores dicen que fué
un libertino y pendenciero, que tuvo
por campo de sus hazafas y livian-
dades la plaza de su nombre y luga-
res contiguos, Pero la referencia mas
exacta que se tiene sobre su perso-
nalidad es la de que fué un buen
cristiano que fecorrié tierras lejanas
en mision de predicar la doctrina de
Jestis en compafiiz de San Juan de
Dios. Al morir este santo dicese que
s¢ estableci6 en una humilde cabaia,
en los terrenos que hoy ocupa la
iglesia de San Sebastian, y alli con-
sagro su fe a continuar su labor mi-
sericordiosa, Murio en 1552, ¥ su
cuerpo fué enterrado en la iglesia de
San Juan de Dios.

Nicoris GOMEZ MILLAN
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del préximo nimero.

:ie su préximo ndmero, TAJO contara con la cola-
boracién imborfanh’sima de una destacada personalidad. Los
temas diplomaticos mundiales serdn abordados con pluma agil,
conocimiento de causa y autoridad indiscutible. TAJO se honra
con el trabajo del nuevo colaborador y siente alegria al ser
portavoz de la actualidad extranjera con #rabajos inéditos, origi-
nales y autorizados en femas siempre dificiles y delicados.
Confiados esperamos la opinién del piblico y con satisfac-
cion y orgullo recibimos a nuesiro nuevo colaborador, cuya
seccion “AIRES DE FUERA", empezara a publicarse a partir
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El secreto de la resistencia soviética

Unos datos elocuaentes acerca de la cada vez
mas mermada arma aérea roja

No es hoy un secretn para nadie que el diabo-
lico~Zar-Rojo nos habia preparado cuidadosa y
arteramente, durante muchos afios, una tragica y
cruenta sorpresa que, por fortuna, el abnegado
Ejército aleméan logrd frustrar a tiempo.

Pues bien, el arma mejor y mas potente con
que contaba el tirano bolchevique para sus §inies—
tros designios era, indudablementé, el Ejército del
Aire.

Y este hecho es el que explica los desespera-
dos atagues actuales al frente de la _C():'l-li'Ci'(')ll
eutopeary el que, tras la sorpresa aérea 1}11Cla]_
que costo a la U. R. S. 5. millares y milares
de =mviones, hayan podido los bolcheviques resistir
durante varios meses las enormes pérdidas en avio-
nes y técnicos que siguieron a la rotura de sus
frentes.

Hoy sabemos ya que Stalin contaba para sus
designios con una flota aérea tan fabulosamente
poderosa y bien dotada, que desperto incluso .e]
asombro de los que son hoy sus aliados, es decir,
de americanos e ingleses.

Segfin datos oficiales soviéticos, €l Arma aérea
roja-disponia en los primeros meses del afio 1041
de mas de “‘treinta mil aparatos”, de los cuales
solo diez o doce mil parece que eran de segunda
linea.

Y en esta cifra no se incluian ni los aparatos
de proteccién de las flotas de los mares Negro,
Baltico y Artico, ni los destinados al Extremo
Oriente, ni los aviones civiles.

Asi se comprende la ingente labor de destruc-
cion de 1a Luftwaffe en los primeros momentos,
y més tarde en las grandes batallas de aniquila-
miento, que han degenerado hoy en las cruentas
luchas de desgaste de que nos hablan los partes
oficiales aéreos germanos.

Eran diez y seis los distritos aéreos en que las
fuerzas aéreas rusas estaban divididas, y la exor-
bitante cifra total de aviones que hemos citado
se deduce facilmente de que, segin los mismos
rojos, dos grupos de Ejército (nueve Cuerpos de
Ejército) necesitan nada menos que 3.500 apard-
tos para rendir su maxima eficacia.

Aceptado esto, si tenemos en cuenta que cada
Cuerpo de Ejército tiene tres divisiones, y que
el Ejército rojo estaba integrado por 220 divisio-
nes (sin contar las de la reserva), llegaremos a
la ya mencionada conclusién de que, antes de ju-
nio de 1941, el Ejército del Aire soviético poseia
los treinta mil aviones mencionados entre bombar-
deros pesados, medios y ligeros, cazas y aeropla-
nos de reconocimiento.

Por causas ajenas a nues~
tra voluntad, no podemos
publicar en este némero
la crénica acostumbrada
de nuestro critico militar,
cuya colabeoracién se re-

anudara en nuestro proxi-

mo nuImero.
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‘bricas de aviones rojos producian 8.000 aviones

Ahora bien: sestan hoy destruidas todas las re-
servas rojas? Indudablemente, no; pues aunque
muchas fabricas hayan sido destruidas por las
fuerzas del Eje y otras estén hoy en manos ale-
manas, la produccion de aviones no ha cesado en
la inmensa extensién que atin ocupa la Rusia so-
viética.

Y esa produccion es tan enorme, que basta con
recordar algiin dato a este respecto. Segun datos
de fuente alemana, en diciembre de 1936 las fa-

al afio, y poco mas tarde, en 1937 (y también
segtin datos alemanes), la flota aérea soviética con-
taba ya con la cifra de 15.000 méaquinas volantes.

De lo que se debi6 hacer en Rusia el afio 1938
da-idea el hecho de que mas de 25.000 obreros
espedializados, y repartidos en tres turnos diarios,
fueron empleados en la gran fabrica N..., situa-
da en las proximidades de Fili.

Al afio siguiente (1939), un técnico yanqui de
la casa Wright, de reconocida solvencia, asegura-
ba que de su viaje a una de las nuevas fabricas
rusas, donde se construian los motores “Wright
Cyclone”, habia sacado la conclusion de que solo
aquella fabrica podia construir mas de 10.000
aviones al afio.

Todos estos datos nos aseguran, pues, en nues-
tro primitivo aserto de que en Rusia existia una
auténtica potencialidad constructiva que habia he-
cho posible la constitucion de la inmensa flota
aérea de Stalin, que si ha podido ser aniquilada
en gran parte ha sido gracias a los abnegados
aviadores germanos y a'sus aliados de todas las
naciones europeas que luchan contra el bolche-
vismo.

Demostrado esto, no nos queda ya mis que
preguntarnos como ha sido posible esta increible
hazafia, y en su respuesta hallaremos también la
clave del por qué la resistencia rusa mo podra
prolongarse durante mucho tiempo mis.

Porque poco importa que los rusos dispongan
aun de millares de aviones, si no tienen pilotos
que sean capaces de conducirlos con valor y fe
hacia el enemigo. Esto nadie podri rebatirnoslo:
los pilotos rojos caerdn siempre ante los cruza-
dos de Europa, como cayeron ya en las primeras
batallas que, sobre nuestro suelo, se libraron du-
rante nuestra Guerra de Liberacion.

Y caeran asimismo a racimos los hombres de
tierra ante las posiciones de la coalicién europea,
sin lograr 'sus objetivos, porque contra la masa
triunfa siempre la fe en el ideal.

Nada importa, pues, que los rojos consigan ilu-
sorias victorias, que se reducen finalmente a pe-
quenos espacios de terrenos conseguidos con el
sacrificio ‘de miles de vidas humanas. Al final serd
siempre el espiritu quien quedarid vencedor sobre
la masa.

Y si esto le ocurre al soldado de tlerra, ;qué
sera de los pilotos rojos, que si saben combatir
no saben morir?

En resumen: Que de nada les servird a los avia-
dores rojos su minucioso entrenamiento y su pe-
noso aprendizaje de meses enteros si, al final,
sus instructores no han conseguido encender en
sus pechos lo que a sus enemigos anima : la llama

A

Hace poco lo registro la Pren-
sa mundial, La figura de Gandhi,
con todp su topico ens:lb:u_m(lo
y de resistencia pasiva, salto en
nueva pirueta sobre la actuali-
dad universal. Hace poco Gan-
dhi se ha retirado de lg direc-
cion del Partido del Congreso.
Se ha convenido que Pandit Ja-
waharlal Nehru sera desde aho-
ra unico responsable de la po-
litica del mencionado Congreso,
pero siempre podrd ser acompa-
fiado y aconsejado por Gandhi
cuando los jefes del Congreso lo
estimen. Los mitos es convenien-
te no desterrarlos. La ignorancia
de suw pueblp no admitiria este
cambio de un modo radical. jPor
algo es el Mahatma Gandhi!

" LA INDIA,
AL DESNUDO

:Qué interpretacion podenios
dar a este hecho? iAcaso la In-
dia nacionalista intenta continuar
la lucha contra el imperialismo
britanico aprovechandose de la
dificultad en que ahora se en-
cuentra Inglaterra? (O, por el
contrario, significa que intenta
colaborar con Inglaterra—jel ma-
soquismp siempre ha sido raiz
atavica de los pueblos salvgl-
jesl—en la defensa del Imperio
contra la ofensiva japonesa? En
el acuerdo es de observar que
se declara ante todo que el mo-
vimiento de “desobediencia ci-
vil” ha desaparecido del pro-
grama del Congreso. Esto debe-
ria significar una atenuacion de
la lucha antibritanica. (jSiempre
las medias tintas!) Inmediata-
mente después se afirma que la
oposicion a una ilimitada colabo-
racion con lg Gran Bretana, re-
lativa tanto a la conducta de la
guerra como al programa parla-
mentario, durara hasta que el
Gobiernp britanico no satisfaga
la reclamacion del Congreso de
que se lleye a cabo un Gobier-
no central nacionalista con ple-
nos podergs y responsabilidad,
Si fijamos, nuestra atencion en
las palabras “oposicion a una
ilimitada colaboracion” — como
textualmente indican los publi-
cos documentos que notifican es-
tos acuerdos trascendentes —,
thabremos de presumir que es
el Congreso el que no se opon-

Un templo de_Calcuta, capital de

de un ideal,

nirvana

s la India inalesa, que
la voz de Tojo.

D H 1

dria a ung restringida colabop,
cion? “Hasta que el (}ol,iernn
britanico no satisfaga la regl,.
macion del Congreso™—dicen g
miembrog con cierta cuqueriy
ara de “toma y daca”— Ep
tre bobos anda el juego. que g
ria nuestro clasico. Luego, sj ]
Gobierno britanico diese ampli,
satisfaccion al deseo, &el Cop.
greso no se opondria ya a upy
peticion, aun cuando fuera jjj.
mitada?... Pero los lores de |
rubia Albion no pueden hacep
en pocos dias aquello que py
han hechp en muchisimos afpg,
Las improvisaciones SOn poeg
afortunadas en casos semejantes,
La India debe elegir entre dog
caminos, v es ahora, y sin dijla.
cion, cuando se ve en el com.
promiso de decidirse, Demorgy
tal actitud es forzoso preverjy
con carices negativos.

El general Tojo ha formuladg
claramente el dilema ‘al decir;
“El Japon espera que la Indig
vuelva a su situacion normal; Ja
India, para los indios. Nuestrg
pais no dudard en conceder gy
ayuda a los esfuerzos patrioticos
de los indios. Pero si la Indig
faltara a su deber, desmintiendo
su Historia y su tradicion, y
continuarg siendo objeto de los
juegos y de las maniobras ingle.
sas y a atenerse a las ordenes de
la Gran Bretafia, deberd temer
que la oportunidad de_un_ reng-
cimiento del pueblo indio sea
perdida para siempre.

UN SANTO Y UN PO-

LITICO ENVUELTOS

BAJO LA MISMA SA-
BANA

Acabamos de hablar de un pue-
blo al desnudo, y ahora lo ha-
remos de su hombre mas repre-
sentativo, atrabiliariamente ves-
tido de blanco, siempre en traje
de comunion con su propia “po-
se” e redentor.

(Por qué motivo en un mo-
mento tan decisivp como éste se
ha retirado Gandhi de la direc-
cion del Partido del Congreso?
tPor qué este hombre, en quien
el pueblo indio tiene una fe cié
ga, ha tratado de desaparecer,
preévisamente en este momento
en que la India tiene necesidad
de un guia? Se sospecha que lo

gs S
ha des weytadd de
a aes
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haya hecho por mero egoismo,
respondiendo a una convenien-
eia muy personal. Es posible que
]a India tenga manana que com-
patir, aunque aun falta decidir
por quién y contra quién. Y Gan-
dhi, el apostol de 1a “no violen-
cia”, no quiera ser el guia cuan-
do la violencia estd por desen-
cadenarse. Este escrupulo es po-
sible le salve ante la posteridad
y subsane todas sus mayusculas
rarezas,

Gandhi resume todas las cate-
gorias. Es, al mismo tiempo, un
santo y un politico. El siempre
ha negado ser 16 primero, Su
pueblo le llama el “Mahatma®,
o sea, el Alma Grande. Pero re-
chaza la calificacion de “santo”.
El, anonadado quiza sincera-
mente por una modestia enor-
me, escribe: *“La palabra santo
deberia ser borrada de la vida
terrenal, Es un término dema-
siado Sagrado para que se le
pueda aplicar a cualquiera, so-
bre todo a cualquiera que, como
yo, no tenga otra pretension que
la de acercarse a la verdad, que
sabe bien aquello que le falta,
que cae en error y no duda en
reconocerlo”. Al mismo tiempo,
haciendo su florilegio de parado-
jas, declara “que Dios seg reve-
la todos los dias a todos los se-
res humanos” y “que no debe-
mos ser sordos a la sutil Voz Si-
lenciosa”. Naturalmente, huelga
decir que ¢l no es sordo. El de-
ja muy a menudo, y con grata
complacencia, que la sutil Voz
Silenciosa le guie. Estas pala-
bras que de ¢l hemos transcri-
to, si tienen algin significado es
el de la introduccion de lo so-
brenatural en la politica. :

Gandhi, su poquito Maquiave-
lo y tal, niega también ser un
politico. “Si me ocupp de poli-
fica es simplemente porque hoy
la politica se arrolla en torno de
nosotros como la espiral de una
serpiente; no conseguimos librar-
nos, por muchos esfuerzos que
s¢ hagan. Yo mismo tengo la
intencion de Iuchar conira esta
serpiente, como lo he hecho des-
e 1894.” Todo esto no es mas
qué un habil juego de palabras
Y una advertencig para que los
supersticiosos no le sigan. (jAh,
la “bicha”!) Se lucha contra
una politica, no contra la poli-

4, asi como se lucha contra
ma serpiente y no contra‘todas
lﬁs serpientes. Y luchar contra
ma politica implica—;joh, can-
didos “indios... tanicos”!—ser
JDolitico. Y en este caso él es de
10s mejores,

LA INCONSECUENCIA
DE UN ALMA GRANDE

Gandhi es al mismep tiempo
Ui santo, un politico, un profeta
¥ un oportunista. Se puede sa-
¥ 0 adivinar qué es lo que ha-
T3 en tal cireunstancia un santo.
también se puede predecir
W es 1o que haria un politico.
oA bien, lo que no se puede
ﬁiﬁechﬂr es lo que haria un
bre que es al mismo tiempo
o Santo y un politico, Es difi-
i Conjeturar siquiera en qué
selnstancias obedecerd a impul-
&éiaq los motivos ideales o se
‘-m.l"a llevar por los Jintereses
€nos, Por eso Gandhi es siem-
»un ser imprevisible.
ﬂm:mos dicho—y si no, lo de-
‘Qntos ahora,‘ y todos tan con-
L.rsjquc ¢l lo resume todo.
ag'oaz.nn ¥ el buen sentido. Un
tug) hv!u: de enciclopedia ma-
. Psicolégica. Muchas veces
mg.‘&lo acusado por sus mismos
_ol_‘":{“s de contradecirse.
nocidollmnplo: de todos es co-
i Mo Jue su gran contribucién
iy 1on Miento Nacionalista In-
lyw ué la teoria y ]a practica de
tiy c?vi\igplcr)xcia” 0 “desobedien-
0, ¢ Pero al mismo tiem-
) due mas firmemente creia

a “ L >
G N0 violencia, apoyaba a
Se AN Brotan o
4 retana en la. Guerra

di y :
D‘ﬁicgli ol sea, por la violencia,
Oda su energi: -
E‘nco““‘ energia a la lu

1o dey 4 Inglaterra; pero bajo
Aty

4 Constitucion ha coope-
Ingldasl.? menos libremente
b%mbatidoul,‘"' Toda la vida ha
.im{‘"’co contra el Gobierno
lergg,* PeTo en 1939 era con-
Como el mejor amigo

N

que los ingleses tenian en la In-
dia. Otra paradoja, Su postura
es “intangible”. Ha combatido
contrg la intangibilidad y no ha
sostenido la causa con todas sus
fuerzas, pero se opone a la ten-
tativa que el Gobierno britanico
queria hacer de cambiar la in-
tangibilidad del hinduismo dan-
dole una autonomia electoral.

“Adoro lo intangible y lo da-
ria todop por esto, excepto cam-
biar el hinduismo, al cual le debo
lo que soy.” (Menos mal que
tiene la franqueza de reconocer-
lo asi.) Sostiene la concordan-
cig de los hindies y los musul-
manes, pero no toleraria que una
persona de su familia se hiciese
musulmana. Quiere que la In-
dia tenga un Gobierno indepen-
diente, completaments “indio”,
pero tiene ideas econdmicas in-
fantiles, dignas de un pueblo in-
ferior. “Si doy buenog salarios
a mis obreros esto es socialis-
mo”, declarg él. Tiene a la Cien-
cia moderna por maldita, pero
usa los lentes y el termémetro.

Odia el ferrocarril por esti-
marlo divalgador del mal. Pero
él—jbueno y santo!—ly usa fre-
cuentemente,

EMBARAZANTE CUES-

TION CUANDO LOS PE-

RIODISTAS INTERRO-
GAN CON INGENIO

Poco después de la pasada
Gran Guerra un corresponsal de
Prensa le hizp en tono mordaz
una intervit, tratando especial-
mente una serie de cuestiones
sobre su inconsecuencia. El in-
teligente periodista le escribid
esto:

“Cuando los zuliies se subleva-
ron contra los usurpadores bri-
tinicos para recuperar su liber-
tad usted ayudo a los ingleses a
dominar la sedicente revuelta.
¢Es, entonces, una revuelta el
busear a sacudir el yugo extran-
jero? iJuana de Arco, pues, era
una rebelde? zDe Valera es un
rebelde? Usted respondera, cier-
tamente, que los zuliies habian
apelado g la violendia. Ahora, yo
le pregunto: ;Cuil era el mal:
el fin o el medio? Si el medio
era malo, ciertamente el fin no
lo era. ;Tiene la bondad de ex-
plicarme este enigma? Durante
la reciente guerra usted- ha en-
rolado reclutas para que se ba-
tiesen por los ingleses contra
naciones que np habian hechg a

lhombre y profeta

Grandeza delmis”ds“" servidum-bre de la politica

la India ningan mal. En una gue-
rra entre dos razas, antes de
tomar partido por una u otra es
preciso conocer las razones de
cada una. Nosotros sdlo tuvimos
la de una nacién que, ciertamen-
te, no tiene fama ni de sincera
ni de franca. Usted se ha mos-
trado siempre el abogadg de la
resistencia- pasiva y de la “no
violencia”, ;Por qué, pues, ha-
béis obligado a 1a gente a to-
mar partido en una guerra de
la que ignoraba sus razones y
por la mayor potencia de una
raza que estd impregnada total-
mente de espiritu imperialista?
U’stcd dir4, seguramente, que te-
niais confianza en la burocracia
britanica, ;Coémg se puede tener
la mas minima confianza en un
pueblo extranjero en el que ca-
da accion desmiente sus prome-
sas?... Hay otro punto del cual
quierp hablarle. Usted es el abo-
gado de la “no violencia”. En
las circunstancias actuales nos-
otros debiamos ser absolutamen-
te “no violentos”. Pero cuando
la India sea libre gsera preciso
renunciar a las armas, aunque
vuestro pais sea invadido? ; Con-
tinuaréis despugs boicoteando el
ferrocarril, el telégrafo, los bar-
cos?...”

Gandhi respondio con un lar-
go articulo, Pero apenas lo hizo
a los problemas que le plantea-
ra el agudo reportero, En parte
confeséd estar equivocado, y eén
momentos se perdia en divaga-
ciones bizantinas,

LA MAHATMATICA,

(CIENCIA O DOC-

TRINA?
Gandhi es un santo, pero un
santo qug ama el compromiso.

Es un combatiente ardoroso que
no abandona sus posiciones pero
que preflere el compromiso a la
lucha. Esta dispuesto al compro-
miso con todos.

Segiin el Mahatma, ninguno en
la India sabe donde esta la li-
nea que separa el “estatuto de
dominio” de la “independencia®.
Una vez, el Comité Ejecutivo del
Congreso se reunié durante va-
rios dias. EI Mahatma quedd fue-
ra y esperd a que el desacuerdo
fuese completo. Entonces intervi-
no él y encontré una férmula
conciliadora. | Y esta es la cien-
cia que en la India se llama
“Mahatmatica”,

Sobre el Hugli, uno de los brasos del Ganges, se levanta este gran puente, de los de mayor trinsito

Gandhi.

Asi ha quedado hecha, a gran-
des rasgos, una silueta momen-
tinea—semblanza del momento,
mas bien—de un mito excepcio-
nal que descansg sobre la figura
del gran hindii Mohandas Ka-
ramchand, que vi6 su luz prime-

mundial, que maliza a

ra en Porbandar el 2 de octu-
bre de 1869..,

&Qué nuevos hechos brindaran
sus proximos aniversarios?...

José A. HERNANDEZ

Calcwta de cosmopolitismo,
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Inquiettid en el Canal de

Los norteamericanos refuerza
paso en previsién de sorpresas
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Desde 1513 en que el adelantado
Vasco Niifiez de Balboa, gobernador
del Darién avistd por vez primera
¢l mar del Sur y descubrié al mismo
tiempo el istmo de Panama, hasta
agosto de 1914 en que se abrib a la
navegacion mundial el gigantesco ca-
nal que lleva este nombre, transcu-
rrieron cuatro largos siglos de dificil
ccmunicacion entre los dos grandes
Océanos. en los que tantos marinos
ihéricos dejaron sus nombres.

Y, sin embargo, la idea del canal
interoceanico, con la que tan encari-
fiado se mostraba nuestro gran Cé-
car Carlos V que incluso ordend ha-
cer un estudio técnico de la ingente
empresa, se .mantuvo latente durante
los primeros tres siglos para ser al
fin desechada por impracticable.

Hasta fines del pasado siglo en que
la Socedad presidida por Fernando
de Lesseps, artifice del no menos fa-
moso paso de Suez, se decidio a em-
prender la épica lucha-contra las fie-
bres tropicales y los enemigos de to-
das clases del istmo de Panami, no

Ty

se puede decir que la primitiva idea
se empezd a llevar a la practica.

Perc no les estaba reservado a los
franceses la gloria de abrir al Mun-
do “la llave del Universo”, ¥ asi
fueron finalmente ‘los norteamerica-
nos quienes, al poco tiempo de la s0s-
pechosa revolucion de 1903 que se-
par6 el departamento de Nueva Gra-
nada de la Repiiblica de Colombia,
firmaron con la recién macida Repi-
blica de Panami un convenio por el
cual la poderosa Reptiblica del Norte
conseguia, ademas de la cesion de
las interrumpidas obras, la soberania
sobre una estrecha faja de terreno
de ocho kilémetros de ancho a ambos
lados del Canal.

Dicha faja incluia todas las pobla-
ciones que se hallaban dentro de la
zona y, ademas; el grupo de islas de
la bahja de Panama, entre las que
se cuenta la de la Culebra; magnifica
posicién para la defensa de la- en-
trada del canal. También se meluian
en dicha zona las ciudades termina-
les de Colon y Pamama, en las que

los Estados Unidos tienen también e!

o TAJO

derecho de hacer respetar sus propias
ordenanzas sanitarias, ast como el de
mantener el orden si la Republica
panamefia no pudiera hacerlo.

La mencionada Repiblica cobré
en 1903 por aquella faja de terreno
la friolera de diez millones de dola-
res oro y los Estados Unidos se com-
prometieron por su -parte, y vienen
abonando desde 1913 Ja suma de
250.000 dolares oro anuales.

Estos gastos fabulosos .y un buen
ntimero de wvidas humanas, que re-
presentan el necesario tributo al ogro
del Progreso, nos hablan ya de la
importancia de una obra como la que
alli se realiz6 y que, sin embargo,
como pronto podra ver el curioso lec-
tor, no ha servido sino como base
de partida para la nueva y aun mas
gigantesca empresa actual; en la cual
trabajan durante dia y noche miles
de obreros y para la cnal el Congreso
norteamericano ha destinado ya la
casi astronémica cifra de 114 millo-
nes de doélares sélo para empezar.

Pero no adelantemos noticias v,
antes ¢ iniciar la descripcion de este
maravillpso exponente del esfuerzo
humano, volvamos a hablar, siquiera
sea brevemente, de lo que los yanquis
denominan “Zona del Canal”. :

Esta zona, hoy poderosamente for-
tificada, esti intervenida por el Mi-
nisterio de la Guerra norteamerica-
no, que mantiene alli una fuerte guar-
nicién, la cual dispone ademas de una
base naval e incluso de dos aerddro-
mos situados uno en el Atlantico y
otro en el Pacifico y unidos entre si
por un magnifico ferrocarril de 76
kilémetros de longitud.

LAS NUEVAS OBRAS
DEL CANAL’

De gigantesco podemos calificar el
nuevo proyecto de las obras del Ca-
nal de Panami, pues se trata nada
menos -que de construir, paralela a
las dos lineas de esclusas ya exis-
tentes, una nueva serie gigantesca
que hara del antiguo canal de doble
acceso uno nuevo de trazado triple.

En cuanto a la importancia de esta
nueyva linea de esclusas parece 0cioso
ponderarla, pues esta al alcance de
cualquier inteligencia el comprender
lo que supondria en el momento ac-
tual la destrutcidn de una sola de las
escliusas de cada uno de los dos tra-
zados antiguos.

Para lograr desarticular los mo-
vimientos de las dos flotas yanquis
del Pacifico y del Atlantico bastaria
ina incursién aérea afortunada sobre
¢! Canal o un simple acto de sabota-
je que, aunque muy dificil de reali-
zar por las extraordinarias precau-
ciones que han tomado recientemente
las autoridades yanquis, seria, quiza,
mas eficaz y de efectos mas seguros.

De aqui, repetimbs, la necesidad de
construir, primero la nueva linea de
esclusas situadas en el mismo foso

del antiguo Canal, y a una distancia

. Ayuntamiento de Madrid
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de las ya existentes, que oscila entre
los quinientos y los mil metros, y, se-
gundo, la de reforzar las dos lineas
antiguas, tarea esta fltima que se
lleva a cabo actualmente en cumpli-
miento de un “plan de proteccion”,

n las esclusas del famoso

desagradables

cuyos medios de realizacibén se man-
tienen, como es natural, en el mas
estricto de los secretos.

LO QUE SERA EL
NUEVO CANAL

Una vez que queden concluidas las
obras de la nueva serie de esclusas
a las que venimos refiriéndonos y
que merecen el calificativo de “esclu-
sas monstruo” por sus extraordina-
rias dimensiones: 365 metros de lar-
go por 41 de ancho, podrifn ya' pasar
e! Canpal libremente y sin dificultad
los mas pesados navios de guerra
vanquis y asi se evitara lo que hoy
ocurre con navios como, por ejemplo,
e! portaaviones “Saratoga", que ape-
nas si cabe en las esclusas antiguas,
de apenas 33 metros y medio de an-
cho.

En el futuro podran pasar de uno
a otro Océano unidades -aun del to-
nelaje del mas grande gigante de los
mares como el “Queen Mary” o el
siniestrado “ Normandie”, por no ha-
blar mas que de los mayores navios
va construidos, pues los Estados Uni-
dos tienen hoy en sus astilleros bu-
ques en construccion de tamanos in-
sospechados hasta el presente.

Ademas de las nuevas esclusas, se-
estan construyendo en la zona del Ca-
nal varios importantes canales de ac-
ceso entre las tres diferentes lineas de
esclusas, los cuales permitiran, inclu-
S0, que, aun en casp de estar averia-
da alguna de las diferentes esclusas,
el trafico no se interumpa ni un solo
momento,

Asf, un navig que entre por el Pa-
cifico, podra utilizar indistintamente
las esclusas de Miraflores,que habia
hasta ahora, o las nuevas, de dos pi-
sos, que lo elevaran hasta el lago de
Miraflores, para desde alli pasar a
las esclusas antiguas o.modernas de
Pedro Miguel, que le ofrecen una

(1A FL CORTE BE
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deble entrada en el *Corte de Gai
llard” o brazo artificial del ligo de
Gatan, que se llamaba antes el “Cor.
te de Culebra”, _

Una vez alli el navio descenderi
hacia €l Atlantico o bien por las ag.
tiguas o bien por las modernas es
clusas de Gatiin, de tres pisos; y
habri invertido muy pocas horas e
lo que antes requeria varios larges
dias.

Apresurémonos a afladir, para fer-
minar esta breve noticia, que los nye-
vos trabajos no se han comanzado
sin concienzudos estudios previos del
terreno por técnicos especializados
que, en su afan de comprobar la so-
lidez del sielo de roca que constituye
el terreno de las nuevas instalaciones,
no han vacilado un momento inclugo
en provecar alli repetidos terremotos
artificiales,

Ahora bien. 3 Conseguiran los Es-
tados Unidos terminar sus trabajos
a tiempo y sin obstaculos?...

Dada la velocidad de vértigo con
que hoy se desarrollan los aconteci-
“mientos bélicos, es esto algo casi im-
posible de prever, pero... esperemos
a que el tiempo nos diga si tenian ra-
zén o no los yanquis para estar if-
quictos por el Canal de Panami...
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AMADEO DE SABOYA,

principe del desierto

Ha fallecido en Nairobi el duque
de Aosta, virrey de Etiopia, prisio-
nero de los ingleses.

Finalizada la Gran Guerra de 1014,
el turista en Italia habia de anadir
a la contemplacién de las maravillas
del pais del arte, el magnifico espec-
thculo del cementerio de Redipuglia.
Son muches los :oldados que alli
descansan de su guerrero vivir, y sus
tumbas reflejan el testimonio de una
muerte heroica: una cruz, un trozo
de alambrada y un fusil, y entre
¢llos, un epitafio bravo y un recuerdo
cristiano. La belleza emocionada del
marco se realza con la Tlectura de
las inscripciones bellisimas «de los
scpuleros. Mayor la tumba, més her-
mosas las palabras que recuerdan a
un héroe, corona el cementerio la del
duque de Aosta, que pidio ser ente-
rrado entre sus soldados. Aquel prin-
cipe fué parte de una familia glorio-
sa, cuya vida ha llenado multiples
veces la Historia de Europa.

El indice biografica del principe
*Amadeo de Saboya se repite ahora
profusamente, Es actualidad tragica
la muerte en los dias incieftos de una
‘guerra dura. El principe muerto pa-
rece que hubiera sido creado para la
guerra y la pelea. Sus afios, jovenes
todos—naci6 en 1808, en Turin—,
fueron dedicados al estudio del arte
militar. Diez v siete afios tenia ape-
nas cuando salié voluntariamente de
la Escuela Militar de Nunziatella, de
Nipoles, para incorporarse al Ejér-
cito. Necesitd de una licencia espe-
cial. Era el mas joven artillero del
Ejército que mandaba su padre. Al
terminar la contienda era capitan por
méritos de guerra y lucia medallds
al valor militar.

El afio 1010-marché a Africa. Es-
ta fecha marcd un punto decisivo en
la vida del duque de Aosta, Enton-
ces, sintié la fascinacién del Conti-
nente negro. Bstudié los distintos
problemas coloniales, participé en em-
pre militares y mercantiles hasta
consegir una preparacion esmerada
y nada comfin. Convirtigse en un afri-
canista. Apenas cumplidos veinticin-
co anos, formd parte de una empre-
sa comercial, trabajando en ella con
nombre supuesto. Visitd al alto Nilo
y la regién de Tanganica, y después
el desierto Libico y conquisté €l Ogsis
de Cufra.

De nuevo en la-peninsula, ingresé

en la Escuela de Aerondutica, El afione mayo dirigié al Duce

1036 era general de Divisién Aérea
v en 1038 general de Escuadra., No
hace dos afos afin fué promovido al
cargo de mariscal.

Terminada la guerra de Etiopia,
Ttalia emprendio la colonizacién de
las nuevas tierras del Imperio. Pre-
cisabanse hombres que, ademas de tna
preparacion especial, sintieran la
atraccién colonizadora, Ambas cosas,
entusiasmo y técnica, las poseia el
duque de ‘Aosta. Desde su residencia
de Addis-Abeba, ha dirigido la obra
imperial, a la que el fascismo did
el antiguo sentido romano. La labor
del duque de Aosta ha merecido el
parabién y el agradecimiento de su
pueblo.

la guerra coloed estas
en situacién dificil. Realizd ofensi-
vas victoriosas, ocupd la Somalia
britanica, pero las circunstancias de
un cerco. tenaz aumentaron las difi-
cultades. El virrey sostuyo sus tro-
pas hasta el @iltimo instante. El 19 de
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Interés de

Depésttos petroliferos en Bahrein

La revista neoyorguina Liberfy ha
llevado a cabo recientemente una en-
cuesia entre sus lectores, a quienes se
preguntaba: ¢Cudles son en la ac-
tualidad los personajes mas notables
en ¢l Mundo?, y en las listas confec-
cionadas a base de las respuestas ob-
tenidas figuraba en lugar principali-
sino, a continuacién del presidente
Roosevelt, el emir de Bahrein, las
islas afortunadas donde abundan las
perlas y el petréleo y sobre las que
ondea la bandera con estrellas.

Es el “trust” petrolifero Texas
0il Corporation €l que tiene en su
poder la enorme -riqueza que sus
fuentes de petrdlea suponen.y el ver-
dadero dominio de estas islas, en las
que el consul de los Estados Unidos
tiene mas prestigio y autoridad que
el residente "britinico que las rige,
o parece regirlas, en nombre del rey
Jorge. Como consecuencia de este
predominio de los Estados Unidos,
el emir recibe los consejos y acata
las ordenes, no del residente britd-
nico, sino del cénsul americano o del
director de la Texas Oil. El 14 de
julio filtimo, fecha en que se conme-
mora el “Independence Day”, celebro
¢l emir en su palacio una espléndida
fiesta en honor del cénsul y de la
Colonia- norteamericana, mientras que
en las calles y plazas de Manama, la
pequeiia capital de las islas, se cu-
brian de banderas con estrellas, sien-
do por la noche profusamente ilumi-
nadas y divirtiéndose la poblacion
entera con vistosos v espectaculares
friegos de attificio. Por el contrario,
el dia de la fiesta nacional ingle
¢l emir se limitd a presentar sus res-
petos al residente de una manera fria
v estrictamente protocolaria.

LA VISITA DEL EMIR

DE LAS PERLAS Y DEL

PETROLEO A LOS ES-
TADOS UNIDOS

: Recientemente, ¢l emir se dignd vi-
sitar los Estados Unidos de Améri-
€a, por invitacion y a expensas de la
Texas Oil Corporation. En efecto,
en la actualidad se encuentra princi-
pescamente instalado en los lujosos
aposenitos del Waldford Astoria Ho-
tel, con cinco de las mas hermosas
mujeres de su enorme harem (jel des-
graciado no tiene mas que 300!). La
comitiva, compuesta por un gran sé-
quito de servidores y eunucos, llegd
a San Francisco a bordo del “Clip-
per”, por el Pacifico, todos sus com-
ponentes ataviados con los mas abi-
Barrados y pintorescos (rajes orien-
tales, Desde San Francisco se trasla-
16 ¢l emir a Washington en un tren
especial, siendo recibida en la Casa
Bl‘““ja por el presidente, continuando
Su viaje desde esta capital por los
Estados Unidos, cuyas principales cit-
dades ha visitado, siempre seguido de
Su séquitp y precedido de una pu-
blicidad espectacular muy a la ame-
Ticana, Ha bastado una palabra del
Jete de Propaganda de la omnipo-
ente Texas Qi Corporation para que
toda la Prensa norteamericana se
ocupase del emir de las perlas y del
BeirGleo de una manera inaudita 'y
fantistica, publicando las- mas wva-
radas biografias de este personaje
de las Mil y una Noches, en las que
Venian enumeradas las mujeres ¥

24-'1‘.('\1hin;15 de su harem y los varios
stﬂtc-nnr-‘:s de hijos- que habitan en
1.‘51 palacips. De una manera espe-
a

ha dramatizado la- apasionan-
listorfa de Fatma, la Gltima de las
Mujeres del emir, una bellisima chi-
gg:\”a] de apenas c|u'incc afios de cdagl.
“ a Qf!c se habia desposado }mgm
indic meses, ¥ de la que el principe

10 estabz enamoradisimo, hasta €l

, de la Texas Oil Corporation.

punto de querer llevarla consigo a
los' Estados Unidos. Este emir ha sido
aH’f consideérado como el hombre que
mas veces ha contraide matrimonio,
sobrepasando con mucho en esto al
famoso Napoleén del desierto, Ibn-
Saud, rey de la Arabia Sahariana.

Por si todo esto no fuera bastante
para suscitar el entusiasmo y la fan-
tasia de los americanos por este per-
sonaje fabuloso, el cine se ha encar-
gado de reflejar profusamente en la
p;mtalla‘ SUS mujeres, Sus eunucos y
su” sequito.

H_a sido un alarde de publicidad or-
gamza(ln por la Texas Qil Corpora-
tion, que con el emir anunciaba a la
vez sus productos petroliferos.

Asi los americanos han podido co-
nocer a su nuevo-protegido, que vie-
ne a aumentar la lista de los princi-
pados indios que, egcabezados por
las Islas Filipinas, forman parte de
las posesiones americanas, va que de
aqui en adelante Bahrein figurara en-
tre las islas Hawai, Bermudas, Tri-
nidad y Puerto Rico, aunque en las
primeras flote al® viento la bandera
britinica todavia. En verdad, ha sido
un golpe magistral el de las islas
Bahrein. Escudandose en la Texas
Oil, los Estados Unidos tomaron por
sorpresa una base en el Golfo Pér-
sico,#a poca distancia (apenas 40 mi-
llas) de la costa drdbe. de importan-
cia estratégica extraordinaria, al mis-
mo fiempo que con un truco genial
se apoderd del petrdleo de aquellas
islas.

LA PROPUESTA DE UN
‘ EXTRANO TURISTA

Hasta hace pocos afios las islas
Bahrein eran solamente notables por
la rigueza de sus ostras, productoras
de perlas, que abundaban a lo largo
de sus costas. Mas he aqui que un
buen dia lega a la isla un singular
turista americano, que después de ha-
ber observado una extrafia ebulli-
cién en la superficie de sus aguas y
ciertas manchas oleosas se dirige al
emir para rogarle se digne conce-
derle algung extension de terreno en
determinada zona con el fin de lle-
var. a cabo unas plantaciones expe-
rimentales de platanos y otras plan-
tas tropicales. El emir accedidé a la
propuesta del extrafio turista. En
aquellas islas, que la-madre Natura-
leza ha dotado con tanta prodigali-
dad de enormes riquezas, €l clima es
verdaderamente infernal, y la falta
de agua convierte su sucla en estéril
y arénoso. Con pocos miles de déla-
res nuestro turista obtuvo en conce-
si6n varias decenas de kilometros cua-
drados de aquella tierra ingrata. jLas
bananas !

Poco tiempo después aparecieron
como por encanto en la isla técnicos
e ingenieros de la Texas Oil. El mis-
terioso turista era uno de los mds
valientes geodlogos de~esta Sociedad.
Los ingleses se mordieron el labio,
va que distaba mucho de agradarles
aquel golpe de audacia realizado de-
lante de sus propios ojos, y prefen-
dieron anular la concesion con el
pretexto de que siendo Bahrein una
posesion inglesa, el emir no estaba
facultado para esta clase de conce-
siones, Mas todo fué inftil; el acuer-
do no fué anulado,

UN SUBSUELO PRE-
CIOSO

El subsuelo de Bahrein se reveld
como un inmenso océano subterraneo
de petréleo, més rico afin que el Iraq;
y como- consecuencia de este descu-
brimiento, las islas sufrieron en el
trapscurso de un par de lustros una
completa: metamorfosis. La capital,
Manama, qie én 1025 apenas &i con-
taha con algunos millares de mise-
ros pescadores de perlas, cuenta hoy

LAS “COLONIAS‘° NORTEAMERICANAS DE LA

los Estados Unidos

INDIA
por

Bahrein y su emir

PERLAS Y PETROLEO

con mis de 50.000 almas, y se ha
transformado en una moderna ciudad
americana, al estilo de Honoluli, en
Hawai; Bluefields, en Nicaragua, o
Colén o Balboa, en ¢l Canal de Pa-
nama.

Cuenta Manama con numerosos edi-
ficios de cemento armado, una doce-
na de cinemias y un namero indeter-
minado de salones de té, casa hospi-
tal para atender a los empleados eu-
peos y americanos de la Texas Oil,
etcétera, etc. Asimismo se ha trans-

formado, la poblacién indigena, que
viste a la europea y calza zapatos de
fabricacién americana, frecuenta los
cines y las diversiones nocturnas y
bebe licores y mezclas complélamente
europeas, gastando alegremente el di-
nero quie gana en las profundidades
de los pozes petroliferos. Los euro-
peos y americanos que viven en Ma-
nama se cuentan por millares, v ¢l
idioma que comunmente s¢ escucha en
esta ciudad es el inglés nasal de los
americanos. Existe en estas islas un

periddico local: el “Bahrein Daily
News”,

En resumen: Se puede considerar
que las islas de Bahrein son una po-
sesion americana de hecho, que no
tardara en serlo de “jure” el dia que
la*Soberbia Albién, estrechada en el
cerco inexorable de Asia, deba arriar
su bandera a cambio de ayuda ¥
ahastecimiento. Igunal que sucedié con
Trinidad y las Bermudas, asi como
con otras seculares posesiones de In-
glaterra en las Indias Occidentales.

Los buques enfilan el Paso de Ca-
lais a toda maquina y se percibe des-
de la costa inglesa la silueta, desdi-
bujada por la bruma, de los navios
de guerra germanos. No era sorpresa
para Inglaterra este intento aleman.
Ya, con regularidad, la Aviacién bri-
tanica de reconocimiento vigilaba las
salidas del puerto de Brest. La tarde
anterior estas fuerzas aéreas fueron
dispersadas por la tempestad. No son
las once aun, cuando un aparato de
ohservacién reconoce a los acoraza-
dos en marcha, La niebla es densa
y la visibilidad dificil.

— Enemigo a Iz vistal...

—;La Escuadra alemana frente a
Doverl...

El grito de alarma recorre todas
las posiciones. Despegan de la costa
inglesa bombarderos y cazas; el
runruneo de aviones que, a velocidad
de vértigo se dirigen al encuentro
de los acorazados,” atruena el espa-
cio: en direccién al mar cruzan los
aires cientos de aparatos. Es densa
la niebla. Las alarmas han llegado a
las regiones mas apartadas pero que
pueden concurrir con sus armas. Los
ayviones pasan sobre las costas y se
pierden en lz niebla; sélo se escucha
el mosconeo de sus motores. hos aco-
razados, veloces, con sus escoltas de
eruceros, destructores, contratorpede-
ros y lanchas rapidas torpederas,
prosiguen su ruta, invariables. .Ya
suenan los motores de “la Aviacion
enemiga. En el cielo aparecen los
aparatos alemanes. Mas de 500 se en-
fren‘an a los aparatos britanicos. El
mariscal Sperrle, el general Coeler
vy el coronel Galland disponen sus
fuerzas.

Furiosos combates se empefian en
los aires, y la D. C. A, de los navios
entra en accion., El tiro es fantasti-
co, ripido, En pocos minutes el dni-
ma de los cafienes v de las ametra-
lladoras estda al rojo blanco. Equipos

Ew un alarde de audacia la Escuadra alemiana. rompe el blogueo inglés

especiales renuevan’ los tubos con ve-
locidad increible. El fuego no decae.
Los aviones se burlan y se atacan.
Nubes de humo sefialan rutas de ven-
cidos. El ¢ielo esta festoneado por
los disparos antiaéreos.

Los buques prosiguen su marcha,
pero sobre ‘ellos, salvando sus dispa-
ros de defensa, vuelan los aviones
Aorpederos britdnicos, que bajan, rau-
dos, a menos de 300 metros de los
acorazados... El “Prinz Eugen” de-
rriba tres en otros tantos disparos.
Otros son abatidos por los tiros cru-
zados de los. acorazados. Los aviones
intentan rehuir el ataque directo. Uno
de ellos consigue colocarse fuera del
fuego de los navios; va a escapar...
una rafaga de ametralladora de los
“stukas” del mar lo hunde en las
aguas; una ola inmensa y un remo-
lino..

Para dominar €l paso del Estre-
cho los ingleses confiaban en las ba-
terias de costa. No pueden intervenir
ahora eficazmente; las condiciones de
tiro son desastrosas. Entre los cla-
roscuros de un dia plomizo y nuboso,
la visibilidad no alcanza mas alld de
los 6.000 a los 8.000 metros. Los aco-
razados germanos estan muy alejados
v es imposible distinguirlos, Pero las
baterias intervienen, con blancos in-
ciertos, y sus granadas explotan en
las tierras de Francia o bajo las olas
del mar. Los “stukas” pican y bom-
bardean las posiciones de las bate-
rias, v ceen los obuses alemanes de la
costa francesa. Hay un combate fan-
tastico, v bajo la lluvia de granadas,
el “Scharnhorst” y el “Gneisenau”
continGian su marcha, acelerada, im-
perturbables...

Han franqueado ya el Camal. Adn
no estan fuera de peligro. Han de re-
correr todavia el mar del Norte. El
tiempo se encapota mds y los buques
resultan invisibles entre la niebla. El
mar estd agitadisimo. Es favorable
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v

franquea victoriosamente el Cangl.

Bajo una lluvia de fuego,
la Escuadra cruza el Canal

para los ingleses este temporal, Las
lanchas réapidas torpederas pierden es-
tabilidad. La mar, picada, obliga a lu-
char para salvarse. Y es doble el
combate, con el mar y con el otro
enemigo. Hacia las 1545, un fuerte
aguacero borra ¢l horizonte, Nada es
visible. Los destructores Dbritdnico®
atacan. Se ven sus siluetas escurridi-
zas a una velocidad de expreso, cuan-
do_ya no se pueden eludir, Los aco-
razados peligran., En este mar encres-
pado es imposible apercibir la estela
de los torpedos y un golpe afortuna-
do podria ocasionar una gran de-
rrota.

Los torpederos viran y se esconden
en la bruma. ;S¢ tocd al ememigo?
Los navios alemanes no reducen la
marcha,

—i Un acorazado averiado!...

Pero los oficiales observadores no.
confirman el grito de alegria. Hacia
las 16 horas el contacto se ha per-
dido.

Reina un fuerte viento huracanado
y una lluvia densa; la niebla no des-
aparece, La batalla ha terminado. A
través de la bruma, los bugues lu-
chan por encontrar de nuevo su ruta.
Los navios alemanes estan lejos. Al
atardecer, la batalla se reanuda, en
una oscuridad acentuada, pero sin
importancia, entre fuerzas aisladas,
esporadicas; aiagues vanos y sin ob-
jetivos ya.

T os acorazados han pasado el Ca-
nal. St victoria es rotunda. Siete ho-
ras de combate claro, fuerte, vivo;
800 millas recorridas; varios navios
britanicos averiados y 48 aparatos de
la R. A, F. derribados...

El almirante Ciliaz ordena la for-
macién de sus lineas. El zafzrrancho
ha cesado. Heligoland esta a la wvis-
ta... La Escuadra inglesa desapare-
cié hacia tiempe, fracasada, derro-
tada,




EL VIGIA~Desde lo alto del mdstil del bugue mercante, el vigia otea el horisonte,
Si ¢l mar estd tranquilo, el penacho de espuma que con su periscopio levanta, delata
al conwoy la presencia del submarino.

ESTAMPA

La luz incierta del amanecer in-
vernal recorta sobre el cielo plo-
mizo del alba Ja gracil y eshelta
silueta del submarinista que, arma
al brazo, vigila inméyvil y alerta en-
tre las brumas inciertas del puerto
dormido.

Envuelta entre arrullos de olas
y 'brisas reposa la nave en las aguas
frias de los mares noérdicos, y las
ondas mansas que besan el casco
de acero mecen el navio y acunan
el suefio de los marineros que en
los camarotes angostos descansan
tranquilos, libres durante unas ho-
ras de la inquieta zozobra de su
vida ignorada y sufrida y del ries-
go azarosg de su lucha abnegada y
heroica.

Es un submarino. Uno cualquiera
de los muchos que surcan los ma-
res buscando la presa del buque o
convoy enemigo. Es un submarino
que goza una tregua de calma que
el azar, incierto, satura de inquietu-
des de vispera. “Esperg de érdenes.”
Quiia’z un hreve pliego cifrado, den-
tro de unag horas, lance de nuevo
de cara a la muerte al audaz navio

B2 TAJO

con su entraiia repleta de heroicos
afanes y pechos henchidos de ansias
de gesta.

Lo manda un teniente, Un oficial
joven, imberbe, que parece un nino.
Es ese muchacho de ojos azules y
clary sonrisa cuyo rostro asomé tan-
tas “veces entre lag columnas que,
ufanas, narraban sus hazanas gue-
rreras. Es ese marino de rostro cur-
tido y brillante mirada que tiene
un nombre estrambético muy lleno
de haches y jotas y que sobre el
albo uniforme ostenta, tan joven,
unas cruces gloriosas que hasta aho-
ra s6lo ganaron los hombres madu-
ros y duchos en Tides de guerra. Le
habéis visto todos, y al saber sus
proezas le habéis admirado. Quiza
si supieseis como se vive en la en-
trafia de un submarino en los ma-
res lejanos admiraseis mis todavia,
si cabe, a este muchacho que parece
un nifio ¥ que escribe a diario pé-
ginas de gloria entre lasg corrientes
de rudas borrascas y log torbellinos
de feroces tormentas.

“~ % %

Entre log multiples problemas que
a diarip se plantean en la guerra

SUBMARINO§CONTRA CONVOYES

s en su lucha

Proteccion de los merca,
contra su peor enemig

naval es indudable que el gque mas
complejidades ofrece es el de la ac-
cion de los sumergibles. Las condi-
ciones atmosféricas y el estado del
mar son dos factores de tan esen-
cial importancia en la lucha sub-
marina que su influencia puede con-
siderarse como decisiva en la efecti-
vidad de la accion de estos buques.
La Prensa diaria nos trae recien-
temente la noticia de nuevos ataques
submarinos llevados a cabo por la
flota alemang contra mercantes bri-
tanicos en aguas del Atlintico sep-
tentrional. De todos es sabido que
en la zona norte de este océano, y
especialmente en las proximidades
de la costa occidental de las Islas
Britanicas, sé desencadenan durante
estos meses invernales frecuentes
tormentas que dificultan la navega-
cion y entorpecen en grade sumo
las operaciones de ataque a los con-
voyes. Por ello, y por ser estos ma-
res el principal escenarip en que
se desarrolla la accion de los sub-
marinos del Eje, es interesante ha-
cor algunas obseryaciones sobre las
ventajas e inconvenientes que, en
virtud del tiempo reinante, han de
encontrar los mercantes en su lucha
por abastecer Inglaterra y los su-
mergibles en sus intentos por im-
pedirlo, ,
INCONVENIENTES DEL
MAR EN CALMA

Aunque parezea paradéjico, lo ul-
timo gue un submarino puede de-
sear s un mar quieto y encalmado,
En estas condiciones el submarino
no puede navegar sumergido sin le-
vantar con su periscopio un surco
de espuma que delata inmediata-
mente su presencia. Con un ‘mar li-
geramente agitado las olas se em-
penachan de espuma y al mantener
constantemente distraida la atencion
del vigia a bordo del buque de su-
perficie hace que la proximidad del
sumergible pueda pasar facilmente
inadvertida,

Pero una marejadilla dista mu-
cho de parecerse g las furiosas tor-
mentas invernales que durante esta
época azotan con tanta frecuencia
los mares del norte y que tan poco
agradan a los submarinistas.

VISIBILIDAD

La visibilidad defectuosa de estos
meses entorpece bastante la nave-
gacion de los convoyes perp difi-
culta mag todavia la accion de los

EL CONVOY, BDURANTE LA NOCHE, PUEDE PASAR INADVERTIDO SI NINGUNA LUZ

demostrado, que los convoyes pueden atra

submarinos, que se ven privados de
hacer gran uso de sus periscopios,
aun de los dotados con las lentes
mas modernas, en las largas y 0s-
curas noches invernales durante las
cuales los convoyes pueden pasar
perfectamente inadvertidos si pre-
viamente han sido ennegrecidos los
cascos de sus buques y ninguna luz
indiscreta delata su presencia, Si,
por desgracia para el mercante, la
mas débil luz se deja ver, el sub-
marino saldra rapidamente a la su-
perficie y situandose en posicion de
ataque a toda la velocidad de sus
motores darda buena cuenta del bu-
que y de su carga. Pero comg la
velocidad del submarino desciende
al navegar por la superficie, si la’
primera oportunidad de ataque se
malogra queda ya poca esperanza
de perseguir la presa, a no ser que
se trate de un buque o convoy es-
pecialmente lentos.

TORMENTAS

En tiempo tormentoso el submari-
no tiene la ventaja de poder nave-
gar a suficiente profundidad para
estar fuera del alcance de las gran-
des olas, pero no puede lanzar un
torpedo dentro de la zona de in-
fluencia de éstas; ademas, cuando
se sumerge, su permanencia bajo el
agua estd limitada por el enrareci-
miento del aire y la carga de sus
baterias en el caso que la profun-
didad sea tal que para conservarla
haya de mantenerse en marcha,
puesto que no siempre se encuen-
tra gl calado conveniente un fondo
apropiado sobre el que reposar y
ahorrar energia eléetrica.

En la superficie, la estabilidad de
los submarinos varia de acuerdo
con el principio que sirvio de base
para su disefio, pero, en términos
generales. puede afirmarse que son
buenos navios y pueden capear un
temporal con la misma o mas faci-
lidad que cualquier otro buque de
su mismo desplazamiento. Esto no
quicre decir que su manejo en ta-
les condiciones ofrezca las niismas
facilidades para la tripulacién, ya
que a efectos de los violentos gol-
pes de mar y debido a la distribu-
cion de pesos viran con gran faci-
lidad, habiéndose llegado a registrar
virajes de mas de 70 grados sin que,
como pudiera esperarse, haya zozo-
brado el buque. Una especial dis-
posicion del cuerpo propulsor tien-
de hoy a aminorar este importante
defecto.

esar ciertas sonas considervadas como peli yrosas con una segurt
de invierno, la nieble v lo Huvia hacen dificil su localizacidn para el submarino, tanto si éste observa o traves

EL %g

Las grandes olas, al pasar 5
el casco del sumergible, hacen .
ticamente imposible la permang,
de la tripulacion sobre cubierty
lo que, para evitar la 'viciad;i
mosfera del interior y mpoder o
pirar aire puro, ha de permapy,
parte de ésta en lo alto de
rreta, aunque ello no deja de g
algunas circunstancias un verdy
ro suplicio. El almirante Sy
cuentg en uno de sus libros qq,
tripulacion del “U-53" pasé by
de verdadera angustia en la g
ta cuando en 1915 fué enviag,
sumergible a los Estados Unjg

LOS AVIONES DE LAS B
COLTARLOS HASTA SU A[)I;Ji
aviones de escolta—(2) El avidh,
(3) No habiendo dado con el coniti
dar con el convoy—(5) Hasta g

con orden terminante de no
ceder por causa del tiempo. EH
inmediaciones de la costa brild
sorprendié al buque un violento!
poral, y la tripulacién, solida™
te amarrada a la base del per®
pio y pasamanos de la lorr't'lﬂ'
vi6 frecuentemente sumergidl
agua hasta el cuello, sufriende®
frip martirizante producido P
palmente por ‘el agua helada ©
se introducia entre los trajes &3
ciales de goma. Al cabo dé ¥

3
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obstante, si ¢l mas débil rayo de lug se deja entrever en un mercante, es dificil Q¥
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el sumergible

 de este estado de cosas y ya
uipulzmtcx en los ultimos gra-
de L,xtcnuuci(.')n, cuando el ca-
in, pese & las ordenes recibidas,
dm regresar, mejoro el tiempo.

AIRE ENRARECIDO,
FRIO Y HIELO

qndo se navega por la super-
4 fin de impedir que el agua
otre €0 ¢l interior del casco, es
ssirio manejar el buque desde
iro de la torreta; esta circuns-
ia ofrece el inconveniente de
deﬂcicntu visibilidad, puesto que
) puede verse el mar a través
1os paneles que la misma leva
wrno, EL aire necesario se ob-

PERAS SALEN

conveniente para la navegacion sub-
marina. Mientras el buque tiene en
marcha sus motores de explosion
puede proporcionarse calor por me-
dip de estufas alimentadas a vapor
o con los escapes de los motores,
pero una vez sumergido s6lo pue-
de obtenerlo de las estufag eléctri-
cas que, al funcionar, producen un
consumo extraordinario a las bate-
rias, por lo que un submarino su-

mergido en invierno llega a ser tan ~

amargamente frio que
realizacion de los
cometidos,

La espuma que el mar va arro-
jando sobre la torreta del sumergi-
ble se hiela con gran facilidad; es-

impide la
mas delicados

AL ENCUENTRO DE LOS CONVOYES PARA ES-

Esie’ es el itinerario probable del convey, segin se ha comunicado a los
tar con-el conwoy, describe un rectingulo alrededor del itinerario probable.
deseribe wn rectangulo mayor—(4) El rectingulo se ensancha para ver de

W tentative logra localizar los

. N este caso por medio de ven-
765 instalados a suficiente al-
bira preservarlos del agua, A
" de ello, 1a cantidad de aire
bl para 1a tripulacion es re-
@ debido principalmente al ele-
- “0sumg de Jos motores, no
oua‘:;;raﬁo, cn”cl caso de una
e navegacion en estas_con-
lci;'mq:;e Se haga necesaria la
€ parte de las preciosas
€ oxigeno,

| fri o
9 €S también un serio in-

>

kel
OsCuridad

Gce (1:.‘5({,,

experiencia ha
L, En las noches
‘a superficie. No

o de Madrid

buques y sigue con ellos escoltandolos,

to, aparte de reducir por el peso del
hielo la poca estabilidad que, dada
su forma, tiene el submarino, pre-
senta ademas el serip inconvenien-
te de no poder elevar el periscopio
y muchas veces impedir que pueda
abrirse la escotilla, con lo que la
tripulacion queda un tiempo mas o
menos largo prisionera en el inte-
rior del buque.

EMERGENCIA
INVOLUNTARIA

Una prolongada inmersion hace
muy dificil, si no imposible, el uso
inmediato del periscopio al emer-
gor, a pesar de todos los recursos
y dispositivos puestos en practica
para limpiarle de agua, puesto que
este pequeno retraso implica mu-
chas veces la pérdida de una bue-
na oportunidad,

En las inmersiones, los continua-
dos golpes de mar contra laeparte
delantera de la torreta imprimen
al sumergible una tendencia a ele-
varse de proa y deprimirse de popa.
Por esta razon, y a fin de neutra-
lizar la inclinacion, suele darse una
deriva de uno o dos grados a los
timones de profundidad. Pero las
condiciones varian con insospecha-
da frecuencia en una fracciéon de
segundo,.y el piloto que maneje los
timones debe prestar ung constan-
te atencion si no quiere que ines-
peradamente emerja el buque a la
superficie y ofrezca facil blanco a

EL TIEMPO-BORRASCOSQ PUEDE FACILMENTE ENTREGAR UN SUBMARINO

A SUS PERSEGUIDO-

S 7 » y T T :, -~ > < ™
RES.—El sumergible- emerge con gran frecuencia por causa de los golpes de mar, gue le imprimen una tendencia a elevarse
de proa, La tripulacidn debe mantenerse en continua atencion para evitar esta contingencia, que es peligrasisima en las pro-

rimidades de convoves escoltudos.

los artilleros de los mercantes o a
los de las unidades de guerra que
los convoyen,

IMPRECISION
DE TIRO

El tiempo borrascoso afecta en

sumo grado a la precision del lan- locidad de la presa: ademis,

LA INMERSION LIBRA AL SUBMARINO DE LOS INCONVENIENTES
DEL MAL TIEMPO EN LA SUPERFICIE—Pero esta ventaja del sumergi-
ble se encuentra compensada con creces por las dificultades que la inmersién
lleva consigo: no se puede lanzar un torpedo; no es frecuente encontrar fondo al
calado conveniente para reposar y economisar energia eléctrica; el aire en el -
terior s¢ enrarece, y ¢s preciso mantencrse en marcha para conservar la profundidad.

zamiento de torpedos, no s6lo por agua, al golpear el tajamar del bu-
los movimientos bruscos del subma- que, produce la impresion de que
rino, que hacen dificil la punteria, éste esta dotado de mayor veloci-
sino porque con la vision intermi- dad de la que en realidad lleva, por
tente que producen los golpes de lo que los torpedos lanzados en es-
mar al obturar el visor del peris- tag condiciones tientn siempre ten-
copip es dificilisimo calcular la ve- dencia a pasar por delante del blan-
el co.

r

I'ambién afecta el mar agitado
a la trayectoria del torpedo; una
subita depresion entre dos olas des-
via su curso con gran facilidad ¥y
malogra el tiro, haciendo pasar el
proyectil por debajo de la quilla
del objetivo.

El usp de artilleria en dias tor-
mentosos es completamente imposi-
ble, incluso en piezas de corto al-
cance como lag que los sumcrgibles
llevan emplazadas sobre cubierta
ante lg torreta. El conocido coman-
dante aleman de submarinos Von
Fornster cuenta en sus Memorias
que durante la ultima guerra, y en
ocasion -en que Alemania escasea-
ba de torpedos, los servidores del
%22 libras” con que estaba equip&-
do su submarino. agmarrados fuer-
temente con' cuerdas a la base de
la pieza, se¢ vieron con frecuencia
completamente sumergidos en agua
y tan azotados por los golpes de
mar, que los desvanecimientos ge
sucedian y hubo que abandonar la
cubierta ante la imposibilidad ma-
terial de hacer uso en tales condi-
ciones de la artilleria.

Por altimo, si contra todes estos
inconvenientes y desvenlajas un tor-
pedo logra alcanzar g un mercante,
la humanitaria labor del salvamen-
to de la tripulacion se hace harto
dificil -por la agitacion del mar y
por la deficiente visibilidad, que
pone a los botes de salvamento en
el riesgo de pasar inadvertidos y
quedar abandonados a su suerte en
el océano.

Luego de conocer todas las enor-
mes dificultades gue se oponen a
la accion de los sumergibles en los
meses de invierno, les nuevos éxi-
tos de la floty alemana contra los
mercanles britanicos en aguas del
Atlantico cobran mayor importan-
cia ¥ ponen de manifiesto el grado
de perfeccionamiento de sus dota-
ciones y el relevante espiritu de sa-
crificio que anima al gran pueblo
aleman en la heroica lucha que sos-

tiene,
9




No se han escrito en casteHano tan
sabrosas palabras como las de esfe
libro—Libro de guisados—, manual
para la cocina real y primera ocasion
en que el habla castellana se dedicod
a explicar con elegancia el modo de
hacer comidas suculentas, caldos sa-
brosos para enfermos vy dulcerias pa-
ra inapetentes. Es un libro el de Ru-
perto de Nola curiosisimo” por mu-
chos aspectos, no siendo el menor las
mismas recetas culinarias que en él
se contienen,

La verdad es que nada sabemos de
Ruperto de Nola. Jugando con el
apellido se pueden hacer estas.com-
binaciones: No-la, No-lai; No-lo-hay,
a las que fueron bastante aficionados
los ingenios castellanos que nos po-
dian dar la clave del autor; por lo
menos asi piensa Dionisio Pérez, que
ha dedicado algunas paginas a tan
interesante personaje, Sea como fue-
re, es | caso que se le atribuye, des-
de Ia portada de la primera edicién
de la obra, el cargo de cocinero del
rey Fernando de Népales, aunque di-
ficilmente podemos saber de qué Fer-
nando se trata el que tuvo por ser-
vidor a Nola, ya que hubo tres re-
yes conseeutivos del mismo nombre
en el trono napolitano. Posiblemente,
¢l Libro de guisados, atribuido a tan
egregio artifice, no pasa de ser una
coleccion de las mejores recetas de
la cocina levantina, que, zpadrinadas
por la categoria de su apéerifo autor,
tuvo un insospechado éxito.

Las exquisitas paginas del

libro de Ruperto de Nola

Pero como el libro fué escrito v

publicado en catalan, su éxito en Cas-
tila no fué posible hasta que el
veedor Diego Pérez hizo una elegan-
te traduccion que, una vez impresa,
regalé a Carlos V en la ciudad de
Toledo, terminadas las guerras de las
Comunidades. Buen aficionado a la
mesa debid ser el emperador, como
lo demuestran los achaques que tuvo
en su vejez, 'y, con gran satisfaccion
recihié el regalo.
Nombro 3z Diego Pérez para la al-
caidia de Logrofio, dandole, ademds,
el privilegio de su libro por diez anos
y un blasén curiosisimo en el que
campean, junto a nobilisimas piezas,
tres cuarteles de expresivo simbolis-
mo gastronomico.

Pocos libros hay que sean més cu-
riosos que este Libro de guisados. De
interés es para ¢l conocimiento de
nuestro idioma, ya que en sus pagi-
nas podemos encontrar un interesan-
te vocabulario de términos cylina-
rios, casticisimo y original—bastante
mas expresivo que el actuwal fran-
cés—y totalmente nuestro. Eran los
dias en que el castellano triunfaba en
el Mundo y hastd en las expresiones

técnicas de la cocina habia llevado
su influencia internacional. Nunca un
libro ha logrado un éxito ¢omo el de
éste: en menos de un siglo se . hicie-
ron mas de quince ediciones, lo cual
pone por encima del Quijote, en el
aspecto mercantil, a este libro de co-
cina.

Una buena parte de €l estda dedi-
cada a los dolientes, a los que han
perdido el comer, y son—asi dice el
libro—miuy buenos y de. gran sus-
tancia, con los cuales los debilitados
recobran  prontamente las fuerzas.
Asi, vienen en el Libro de guisados,
letuarios de guindas y mazapanes re-
llenos y almendrados, cuya sola ima-
ginacion reconforta. Y ¢l conocimien~
to de los enfermos de comer ocupa el
lugar que merece gracias a la pers-
picacia de este cocinero, que -supo
muchas cosas del Mundo, a lo que
se ve, y pudo curar y deténer mas
de una calentura con dulces de al-
mendras y potajes magnificos. Pero
también lo saludable nace de las bue-
nas costumbres y de la mesura de la
mesa, y por eso en ¢l libro se recuer-
dan consejos de San Bernardo para
templar la démasiada gula ¥ no des-

cuidar el gobierno de las haciendas,
Gue mas de una vez, en aquellos y en
todos los tiempos, se gastaron sin
prudencia por la diligencia de los es-
témagos. L

Hay tambi€nign el Libro de guisa-
dos un plato que goza de no menor
aristocracia que el resto de los que
forman este libra de un real coci-
nero: una receta complicada y difi-
cil, como la mayor parte de las del
manual de Ruperto de Nola, porque
no hay que olvidar que la coleccion
estaba hecha para mesas reales ¢ im-~
periales, que no reparaban en gastos
ni en manipulaciones. No podemos
resistir a la tentacion de ceniarla in-
tegra, signiendo el texto de la pri-
mera edicién castellana, para dar una
muéstra de tan elegante cocina, ense-
fiar a las madres una receta mas y
lanzar a los estomagos decididos a
la degustaciéon de un plato que se vid
honrado ‘por reyes y emperadores.

Hela aqui: 3

GATO ASADO.—EI gato que esté
gordo tomards, v degollarlo has, y
después de muerto cortarle la cabe-
sa y trarla porque no es para comer;
pues se dice que comiendo de los se-

sos podria perder el seso y el juicio
el que la comiese. Después, desollarlo,
‘abrirlo v limpiarlo bien; y después
envolverlo en un trapo de lino fino
3 limpio v soterrarlo debajo de la tie-
rra, donde hg de estar un dia y una
wache; y después sacarlo de alli y po-
nerle @ asar en um asador; y asarlo
al fuego y comenzindose a asar ‘un-
tarlo con buen ajo v aceite; v en
acabdndolo de untar’asotarlo bien con
una wverdasca, y esto sé¢ ha de hacer
hasta que esté bien asado, untdndolo
v agotdndolo; ¥y después que esté asa-
do cortarlo como si fuese conejo o
cabrito v ponerlo en un plato grande
tomar ajo y aceity desleido en buen
caldo vy echarlo sobre el gato, v pue-
des comer de él porque es muy bue-
na vianda,

Asi, literalmente, dice el cocinero
del rey de Napoles, y es de suponer
que si dice que es muy bueng vianda
lo serad, ciertamente, porque sirvid y
halagé paladares muy refinados, que
sabian bien lo que se traian entre
dientes,

Para terminar, no queda otra cosa
que hacer sino invitar a los gastro-
nomos a probar este plato de con-
feccién un poco laboriosa. Si alguno
lo probase, s6lo él podra decir si vale

la pena tomarse el trabajo de ente--

rrar y azotar un gato muerto para
sentir, epictireamente, el mismo gusto
¢n la boca que un dia sintieron los
reyes d€ Napoles.

Dieco NAVARRO

LOS ARTISTAS ESPANOLES EN LA INTIMIDAD

El director de la Orquesta Sinfénica de Madrid

habla del resurgimiento del

Conrado del Campo es una de las
figuras mas ilustres de la masica es-
paiiola contemporanea, y ha tenido la
gentilezy de hacer unas declaraciones
para TAJO, cuya importancia apre-
ciard el lector cuando lea estas lineas.

—En el colegio habia un profesor
de solfeo, don José Veguillas, a quien
debo el haberme dedicado a este arte.
El dijo a mi padre que estaba sor-
prendido de mis aptitudes muisicales,
Dios le premie su bondad, y acon-

Conrado del Campo.

Presiden nuestra charla en el des-
pacho del artisla Beethoyen, Wagner,
Straus, Arbos...

—Naci en Madrid—nos dice el
macstro—el 28 de octubre de 1870.
Los navarros me tienen por paisano
suvo porque pasé entre ellos gran
parte_de mi infancia. Mi madre era
navarra y llevo sangre de aquella
magnifica region.

:Sus primeros estudios

—En los Escolapios de San Antén
de Madrid, donde el mes que viene,
precisamente, voy a dar una confe-
rencia con motivo de la inatiguracion
de un ciclo organizado por los anti-
guos alumnos de aquellas escuelas,

—; Cémo nacid su vocacion por la
mifisica ?

M TAJO |

?

sej6 a mi familia que me hiciesen
miisico, ‘Mas tarde pasé al Conser-
vatario, donde pude alcanzar los tl-
timos afios de la vida de Arrieta. Alli
también fui discipulo de Emilio Se-
rrano. Posteriormente tuve la fortu-
na de escuchar los consejos del maes-
tro Chapi. Todo cuanto valgo lo debo
a sus ensenanzas. Chapi era un mu-
sico enorme: si siguiéramos hoy su
conducta seguramente tendriamos re-
sueltos muchos problemas,

—;Tuvo usted algin ascendiente
artisfa?

—Ninguno, Mi padre era un gran
aficionado a la misica,” pero’ nagp
mas.

—;X"6mo apreci6 usted su primera
inclinacion hacia el arte que practica?

—Me atraian con locura, cuando
era chico, los violines colgados en las
tiendas de miisica, y me quedaba pa-
rado las horas muertas delante de los
escaparates. Luego ful discipulo de
Monasterio y me hice violinista. A los
diez y ocho afios concurri a un con-
curso que se abrié entre compositores
espafioles parag premiar un poema sin-
fonico. El concurso le organizaba la
antigua Sociedad de €onciertos. Me
concedieron-+el primer premio, que
consistio en ese busto de Beethoven
que ahora nos contempla,

— ¢ Sus primeros pasos en el arte?

—Primero fui instrumentista; lue-
go, solista de viola en la orquesta
del Real y fundador con Fernandez
Arbbs de .la Sinidnica de Maddd.
En el primer coliseo lirico de Espa-
fia estrené mi opera Ll final de don
Alvaro, que sirvié para que me. enca-
sillaran entre los “sabios” de la ma-
sica; los que ¢l vulgo dice que no de-
ben hacer teatro, A continuacién es-
trené cuatro éperas mas. Y vino des-
pués la tragedia .de cerrarse el teatro
Real, causa de la gran decadencia del
arte lirico espafiol, porque a sus res-
plandores adquirian dignidad los de-
mas teatros.

—3Cual es sG trabajo actual?

—Tengo terminada la partitura de
La Malguerida, de Benavente, que la
conclui en 1638, ¥y un quinteto, pro-

mo a estrenarse por la Agrupacion
Nacional de Musica de Camara, es-
crito también durante la guerra de
[Espana. En aquella época mi inquie-
tud encontré refugio en el trabajo.

Conrado del Campo tiene concluido
un poema sinfonico grande, para or-
questa, que titula Ofrenda a los cai-
dos, en memoria de cuantos cayeron
en aquellos afios. El poema, escrito
con toda la emocién del gran com-
positor, lleva un recitado de Sénchez
Mazas.

Desde el afio 1039 Conrado del
Campo dirige Ja Orquesta Sinfonfica
de Madrid, atiende su catedra de
Composicién del Conservatorio, tra-
baja en el pentagrama y es critico
mausical de El Alcdzar. Su labor, en
la Agrupacion Sinfénica es muy in-
teresante. Tiende a incorporar en los
programas las obras valiosas que in-
terpretaba esta orquesta en los co-
mienzos de su actuacién. Aquel re-
pertorio de Massenet, Bizet, etc,, que
formaban el reperforio de las prime-
ras épacas de la Sinfénica, lo inter-
cala con las producciones de los ce-
rebros cumbres que se llamaron
Beethoven, Mozart, Schubert...

—; Proyectos para después de este
descanso de ahora? g

—En uno de los proximos concier-

arte lirico nacional

tos de la Sinfénica se estrenard una
composicion de Jacinto Guerrero,
compuesta por el autor de La Mon-
teria durante la guerra. Se trata e
tres estampas toledanas, tres.impre-
siones; una pequena: “suite”.

! —;Como verusted el problema ac-
tual del arte lirico?

—Hasta ahora, se presenta como
causa de la crisis del arte lirico la
dificultad econémica. Los impuestos,
los mayores sueldos de la orquesta...
Esto es elemental porque sucede en
todas las actividades. Pero es justo
decir que el pfiblico no se niega a
pagar las localidades por caras que
se pongan si es bueno el fruto que
se le ofrece, En cuanto se anuncia
un concierto interesante” el publico
llena Iz sala. El aspecto mds impor-
tante de la cuestion residesen la cali-
dad de la que se produce, Creo fr-
memente en el talento de todos los
misicos de hoy; son capaces de pro-
ducir obras de mérito; por tanto, son
mas culpables al no realizarlas. Esta
es la base del problema. El artista
produce ahora para resolver la vida
inmediata y no pensando en la eterni-
dad de su musica. Hay que pensar,
por el contrario, en dar vidu dilatada
a la obra. No sustituir la cuh(!.ul por
la cantidad. Se puede decir gue des-
pués de Donia Fraicisquita no se ha
hecho casi nada, Todo lo demas vive
una vida misera.

w

—: Soluciones al problema?

—Para el resurgimiento del arte
lirico creo que se debe seguir un-ré-
gimen de puertas abiertas a todos los
compositores, porque es el piblico
quien debe mandar a su casa al que
no sirva, Que estrenen todos., Hace
falta mucha emulacion: lucha noble
v entusiasta de artistas. Este es el
{inico remedio para combatir la crisis.
: Como ve usted el panorama ar-
tistico de la juventud actual?

—Creo que en los jovenes compo-

- madamente interesante para los mu

sitores hay un gran plantel de mi-
sicos. Existe el problema de lo§ ma-
teriales costosos. Una partitura de
cierta amplitud cuesta mil pesetas
realizarla. Pero en este momento los
Poderes piiblicos se ocupan de resol-
ver esta dificultad, que pronto quedara
stibsanada.

—; Ambiente de la mfsica contem-
poranea?

—Hay unga reaccion agradable con-
tra aquella visién insincera del mo-
dernismo, de hacer técnica complica-
da y oscura, olvidindose de que el
arte debe ser producto de sinceridad
y emocién. Los compositores actua-
les se orientan hacia un claro con-
cepto emocional de la Espana que
nace, hacia un resurgimiento del
folklore en su esencia, en su periu-
me, ¥ eso permite abrigar la espe-
enza de que tendremos pronto und
importante mifisica espanola. Espaiia
estd en condiciones de lanzar obras
pujantes y de ,interés funduqutal.
Pero los compositores deben sentirse,
sobre todo, espaioles; no dejarse -
fluir por aires de fuera, inspirarse en
Ia poesia de nuestras montahas, en
¢i ambiente -de Castilla, en los azules
del Mediterraneo...

—;Algunas palabras sobre su ré
ciente viaje?

—Estuve en Alemania. Pais extre

sicos, He trabajado mucho en Ber-
lin sobre los.originales que se €O™°
servan de Beethoven, CStlldlZl!ld“'t:I
proceso de elaboracién de sus obras.

Conrado del Campo vuelve a €
guir el colorido de su verbo sobre ‘1
promesa que ve ¢n la juvcmnd csPﬂ_
fiola. Y le dejamos abstraido de ﬂuee
vo en sus papeles de mdsica, wm};r'
su talento en medio del delicioso z_
herinto que es aquella mesa de tr
bajo.

: ANGULO
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GENIO Y FIGURA

FL ULTIMO GESTO

Friedrich Nietzsche.

El siglo xx, con el recurso maravilloso del
cine en sus manos, disfruta de una enorme
ventaja: conservar los retratos vivientes de sus
grandes hombres. Sus gestos nos son familia-
res v, a través de ellos, su caricter, su genio.
Y lamentamos que semejante archivo no pu-
diera extenderse a los siglos pasados. Hemos
de contentarnos con el testimonio de los libros
gque dejaron, el relato de sus hazafias y los
caadros y esculturas que reprodujeron ‘sus
facciones y sus actitudes. Pero ‘hay algo mas
que nos queda de la mayoria de las grandes
figuras de la Humanidad, algo de una elocuen-
cia impresionante dentro de sus limites frios:
las mascarillas que recogieron el Gltimo gesto
de esos hombres extraordinarios.

Los escultores ven siempre a su modelo a
través de su interpretaciéon personalisima, aun
los que todo lo sacrifican a lograr el-parecido,
Lo mismo ocurre con los pintores. Pero la
muda mascarilla capta implacable la intima
esencia del personaje, nos deja asomarnos a
las vidas que fueron cumbres en la Politica,
el Arte, la Literatura... a través de la huella
en relieve que dejaron unos rostros en el mo-
mento en que un rostro no sabria mentir por-
que ha terminado ya su papel en la comedia
humana... Son estas mascarillas como biogra-
fias instantaneas, porque en un instante, sin
darnos ningiin detalle sobre los hechos del
hombre excepcional, nos dejan la clarisima
impresion de un temperamento genial. No nos
dicen como vivid, pero nos atestiguan que no
vivio ni pensd como los demi

* ¥ X

Observando detenidamente algunas de estas
mascarillas historicas llegamos a curiosisimas
conclusiones. Por ejemplo, nos sorprende el
parecido extraordinario de Enrique IV de Fran-
cia con el juvenil anciano Bernard Shaw, que
sigue disfrutando de su‘envidiable salud. Idén-
tico escepticismo anima el rostro estitico del
rey francés y la dindmica vitalidad de nuestro
contemporaneo, la misma iropnia sutil en am-
bos y, por otro lado, como contraste a ese es-
cepticismo, se trasluce en los dos una fuerte
alegria de vivir y de fe en los hombres.

Otro parecido sorprendente es el que nos
ofrece la mascarilla de Dostoievski,con el ros-
tro de Séerates, que la escultura nos ha legado

.'\"41['r!1|'r;'l &

Béranger.

Y, como simbolo de una vocacién genial, te-
nemos un magnifico ejemplo en el altimo ges-
to de Newton, el fundador de la moderna fisi-
ca matematica. Sus facciones estan contraidas
como en profunda meditacion y nos ymagina-
mos que este mismo gesto debié ser el suyo
al concentrarse sobre los grandes problemas
que supo resolver su mente privilegiada.

De Federico el Grande nos dejé el escultor
Johann Eckstein dos mascarill una de ellas
representa’ al gran rey de Prusia con “los ojos
ablertos y otra con los ojos cerrados, siendo
superior esta ultima. En ella se refleja el equi-
librio de las diversas facultades que hicieron
de Federico el Grande .una figura sefiera ¢n
la Historia: su habilidad politica, sus dotes de
guerrero, la preocupaciéon por organizar a su
pais, su aficién a las Letras v a las Artes...

Muy sugerente es ¢l contraste fisonomico de
los dos: Napoleones, padre ¢ hijo, el que fué
una gigantesca realidad y ¢l que tan sélo sim-
boliz6 uma esperanza. Cuando el emperador
dej6 de existir en la isla que matd sus ener-
gias atn poderosas, acentuando el terrible mal
gque le carcomia las entranas, habia cambiado

w

El dugue de Reichstadt.

notablemente en su aspecto. Su penosisima ag
nia afilo sus facciones hasta el Tiltimo limite,
y la mascarilla que sacé su compatriota cor
el médico Antommarchi, nos muestra una faz
en perfecto reposo, liberada del insoportable
dolor fisico y moral de aquellos (ltimos meses.
Napoledén, con los ajos cerrados, ni siquiera
evoca esa fuerza elemental y poderosa que
arrastraba tras si las fascinadas masas de
soldados. En estos rasgos tranquilos vemos al
hombre genial que se ha visto libre, por fin, de
la abrumadora responsab’lidad dee su genio.

‘arece un gesto de absoluta indiferencia, el
desencanto de un gmerecid la pena?

El dugue de Reichstadt, en cambio, el infor-
tunado hijo del héroe, lleva alin en su {iltima
expresion —recogida por el escultor Tranz
Klein en el eastillo de Schonbrunn—la angus-
tia de un destino frustrado, 1y frialdad que lo
roded durante toda su corta vida hasta por
parte de su madre, y la separaciéon de su padre
al que admiraba con apasionamiento. Ademas,
hay algo en el rostro del agutlicho gue nos
revela su apatia y la humillacién de sentirse
inferior a su papel en la Europa de su tiempo.

Enrique IV:

Ahora, detengamonos en dos escritores si-
tuados en los dos polos opuestos de la exten-
sisimg gama de valores literarios., Béranger,
poeta facil que alcanzé enorme nombradia en-
tre los romdanticos, No paso de ser un chai-
sonnier con filosofia v sensibilidad de café-con-
cierto, Tenia el don de empequeniccerlo todo,
de poner cuantos temas trataba—a. fuerza de
hacerlos vulgares—al alcance de Jla masa.
Nietzsche, por el contrario, profefa del super-
hombre, desprecia al vebaiio humano desde su
inmensa' altura ¢ invitaba a los mejores a su-
bir con {1 donde el aire es puro. Observad
esas facciones antitéticas. El hombre alegre;:
de inspiracion bullanguera y a ras de tierra, ¥
el hombre excepcional, torturado por un irre-
frenable afan de superacion que le llevad in-
cluso a salir de los limites humanos para caer
en la locura. En uno, el postrer gesto es de
baja satisfaccion, “Vivi y gocé”, parece estar
pensando. El otro, conserva imperecederamente
toda su elevadisima ambicién, su insobornable
desprecio hacia las pequefieces humanas...

Raraer. VAZQUEZ ZAMORA

Nada se sabe con certeza de la fecha
y lugar de su nacimiento, y tnicamente

consta de un modo indudable que su juven-
tud transcurrié en la brillante corte de Don
Juan Ii, y su madurez en la decadente de
Enrique 1V. En los tltimos aftos de su vi-
da las brisas de renovacion y los aires de
grandeza que saludaron el advenimiento de
los Reyes Catélicos, cicatrizaron muchas
llagas en el espiritu del poeta, ¥ en aquel
clima propicio a su vena patridtica desgra-
na las rosas de su ingenio en una magni-
fica galeria de retratos que nos ofrecen el
fiel trasunto de una época gloriosa que da
honra y honor a Espafa.

Su larga experiencia politica, conseguida
en una permanente estancia en la corte, el
conocimiento exacto de los mas esclarecidos
varones de su tiempo, su trato continuo y-la
objetividad de sus apreciaciones, dan realce
y valor a su obra cumbre Los claros waro-
nes, que dedica con mistico fervor a Isabel
de Castilla, cual si pretendiera ofrecer a la
excelsa reipg, un compendio de la gloria de
su puechlo, fielmente representada en aquella
brillante pléyade de caballeros, en que des-
tacan los hirientes aceros y los férreos ar-
neses de los guerreros junto a las mitras
v los baculos de los ohispos y los airosps
mantos de las Ordenes Militares,

En tan hermoso .y singular empeiio, con
prosa recia, nos da la semblanza de los
personajes en fuertes y sobr pinceladas
de artista de mano maestra (ue no necesita
retocar sus obras, porque mas que una per-
feccion académica pretende darnos una
sensacion de vida, y lo que pierden en es-
tética lo ganan en realismo.

Por él conocemos mejor
nuestra Historia interesante cual
es lastima que su estucio lo limitara al clero
y a la nobleza, silenciando los imgenios que

una “época de
pocas, y

HOMBRES ILUSTRES

Fermando del Pulgar

florecian en nuestras universidades y la bri-
llante aportacién de nuestros marinos a la
obra de renovacién nacional que se iniciaba
en sus dias bajo los mas brillantes auspi-
cios,

En la imposibilidad de pasar revista a su
obra v concretandonos a los claros varones,
destaca en ellos la simpatica figura de aquel
procer insigne gue merecio por sus virtudes
v recia hombria de bien el sencillo y hon-
roso titulo del Buen conde de Haro, tan
dado a la justicia que en los lugares v villas
de su pertepencia las autoridades que nom-
braba tenian obligaciéon de responder con
sus bienes a las depredaciones que cometie-
sen los ladrones, con cuyo medio andaban
éstas tan solicitas que eran las tnicas tie-
rras de Espafia en que no se cometian robos
ni desmames de ningtin género.

Junto a éste brillaba por su valor militar
don Fernando Alvarez de Toledo, de tan
esforzado animo, que vida a
upa permanente lucha con ¢l arabe desde
los puestos fronterizos de Andalucia, reali-
zando aquellas atrevidas incursiones, entre
las que destaca la peligrosa de la Ajarquia
v serrania de Ronda, en la que penetrd tan

arramente que, rodeado por fuerzas qguin-
tuplicadas en un peligroso valle de la sie-
rra, defendié el tinico paso que podia fa-
cilitarles la salida con treinta hom-
bres, consiguiendo poner todas sus tropas
en salyo y alcanzar una cumplida victoria
de los que, confiados en el nimero 'y situa-
cibn favorable, esperaban aniquilarlos.

consagrd su

solo

No menos glorioso se ostenta el esfor-
zado conde don Rodrigo de Villandrando,
iguiendo los impulsos aventureros de
er indémito y altivo, pased el valor
de Espafia por los reinos de Europa cual
un embajador de nuestra caballerosidad ¥
gentileza. Tomd parte en innumerables ba-

que, s

Su care

tallas y tornees, y ya en los combates sin-
gulares o al frente de lucidas huestes siem-
pre lleva la fortuna por compaiera insepa-
rable de su suerte, siendo tal su fama, que
el insigne y valiente caballero inglés Tala-
bot quiso conocerle antes de entrar con él
en batalla, cuando Villandrando dirigia las
tropas de Francia que operaban en la Guie-
na, y viéndose a orillas del rip Lora, el in-
glés lo contemplé admirado y le manifesto
cuan agradable le seria comer con él, a lo
que el espafiol contesté con nobleza: “Eso,
nunca, que si parto mi pan contigo, 1ng ten-
dria ardor contra ti para ir al combate",
dejando esto tan admirado a Talabot que,
no gueriendo dejarse vencer en nobleza, re-
husé el combate.

Cerraremos estos apuntes con el arzobis-
po de Toledo Alfonso ‘Carrillo, de tan inex-
tinguible caridad, que, no bastandole su
gran hacienda y las cuantiosas rentas de la
dibecesis para atender las demandas de su
celo inagotable, se dedicdé a la alquimia y
beneficio de minas para atender nuevos re-
cursos con que socorrer a los necesitados
v hacer frente a las altas empresas de su
esforzado corazbn,

Mucho més podriamos decir, pues son in-
finitas las hazafas del duque del Infantado,
del cande de Plasencia, de aquel Juan S
vedra y Rodrige ez, célebre alcaide
de Antequera, y tantos otros que nos ha-
blan de una FEspafia mejor que conseéguia
prez v gloria por el esfuerzo indomable de
sus buenos hijos, de los “claros varones”,
que Fernando del Pulgar retraté con mano
maestra y entre los que merece un lugar de
honor por el hondo patriotismo que anima
su obra, consagrada por entero a enaltecer

a Espafia.

DACIO
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el mejor documental espaiiol, fué realizado
por Vifiolas como una prueba de
los problemas de la produccién

““Al pie del Almanzor®, exponente plistico de la vida en los campamen-
tos del Frente de Juventudes. - La Espafia artistica y monumental, re-
flejada bellamente en los documentales de Pérez Camarero.

¢LES SUPERARA A TODAS LA PELICULA SOBRE LA DIVI-
SION AZUL QUE RUEDA EN RUSIA SAENZ DE HEREDIA?

Si hay un género cinematografico
cien por cien, sin duda alguna no es
otro que los documentales. Ellos se-
fialan, por su modo y factura, desen-
volvimiento ¥ objeto, no sélo la mas
acabada audacia de las conquistas fil-
micas, sino también el mas preciado
galardén progresivo a que puede lle-
gar un invento.

En Espafia, hasta hace muy poco
tiempo, desgraciadamente, hemos te-
nide que vestirnos con las prendas
extranjeras, cn lo que a los docu-
mentales se referia. Estos, en todas
sus «clases, pero con marbetes de ex-
trafios paises, inundaron nuéstras sa-
las de proyeecion, Los habia de to-
dos los géneros : deportivos, periodis-
ticos, de guerra, folkléricos, peda-
gogicos, cientificos, de' propaganda...
Lo que producian nuestros Estudios
tenia tina patente de “latosidad™, des-
fayorable para el gran publico, Nues-
tros directores—por lo que fuere—
no habian llegado a alcanzar ese pun-
to de interés, esa tomica acomodada
4l modo de hacer especial de tan im-
portante especialidad de la pantalla,
Jamas los esfuerzos de lo que reco-
gieran las camaras espafiolas pudie-
ron justificar nunca el merecido elo-
gio o los aplausos alentadares.

Pero... todo esto fué hasta hace
poco. En nuestros dias hay ya nom-
Bres v titulos prestigiosos, capaces de
dar® salera a toda una inmediata ge-
neracién de cincastas, dedicados al
documental de cine. Ellos han reco-
gido en una-aurora triunfal todas las
posibilidades maravillosas de un arte
én potencia que dormia la abulia de
esas thanos que supieran manejar las
¢amaras, como ¢l arpa becqueriana
ésperaba quienes tocaran sus cuerdas.

\

¥ % %

El' primer nombre qué ha llevado
resonancias ecuménicas a nuestra
pantalla no puede ser otro que Ma-
nuel Augusto Garcia Vifolas. Artis-
ta y escritor, intuitivo v sensitivo,
orienta la camara de Gaertner en ple-
nas irincheras y realizan juntos Pri-
sioneros de guerra, adelantandose con
ello'"a expresos deseos del jefe de
Estado, La obra le da escuela y prac-
tica, le orienta y le desvirtia y re-
valoriza -falsos empirismos. Con este
dociimental, que pasea el Mundo en-

Alfredo Mayo, protagomista de Raza.
Obra cumbre de nuestra produccién
citematografice, Raza continita su
carrvera de éxilos en su segunda se-
mana trivnfal en el cimema Bilbao.

Cinema BILBAO

Segunda semana de éxito

R A Z A

La pelicula de Espana, por
Alfredo Mayo,
Ana Mariscal,
José Nieto,
Blanca de Silos.
Distribuidora

YA TAJO

Ballesteros

tero, la propaganda nacionalista halla
un firme puntal, decisivo, ameno y
pluriforme. De ¢6mo se lleva a cabo
el mismo en cuanto a verasimilitud,
riesgo y servicio, baste decir que fue-
ron heridos cuatro operadores de -los
seis que ibhan en el equipo. ;Sin co-
mentarios |

Realiza un viaje por Ameérica, €n
comision de propaganda hispanica, Y
lo aprovecha, para vertebrar en un

He

peliculas, desde hace ya muchos afios,
su nueva faceta de director ha sido
sélo un paso; certero, si, pero paso
simplemente en su camino de joven
valor de nuestros momentos.
Durante ocho afios ha llevado €l
personalmente la ardua labor de cor-
tar y preparar el montaje de todas
las principales peliculas estrenadas en
Espania a través de esa gran sala del
Palacio de la Musica. Sélo para los

Manuel Angusto ‘Gur(fu I"i;’{{_»lzw, sonriente, optimista, pletérico ¥ satisfechn
de sus trabajos cwematograficos, conversa cn animada tertulia con Conchita
Piquer n dos amigos.

aqui un bello folograma del documental de Herreros Al pie del Almanzor™, con la presencia de estos adoles-

centes, sanos v deportistas, encuadrados en el Frente de Juventudes.

soberbio esqueleto los diversos hue-
secillos sueltos que yacian olvidados
en las latas de laton de las casas pro-
ductoras americanas. Asi, con los fo-
togramas desperdigados de hechos ¥
siicesos de Espafia, di6 vida y ani
macién Gareia Vifolas a un soberbio
documental del mas exaltado cariz
patri6tico.

Y, por tltimo, recientemente, Ma-
nolo Aungusto alcanzd los entorchados
de mariscal en las tareas filmicas con
su documental folklérico Boda en
Castille, premiado en la Biennale de
Venecia, ;Como surge en Viholas
la idea de esta pelicula corta? El
mismo me lo dijo. Para conocer to-
dos los problemas que tenia plantea-
da la produccién, De esta aventura,
voluntariosa v patridtica; le salvaba
su valor, su intuicién y su buena fe.
El hacer la traslacién de la literatura
a la plastica fué su arma, y la ma-
nejo certero. Digalo si no esa pri-
mera medalla ganada en el celebrado
concurso italiano,

Lo anecdético sobre este documen-
tal seria harto farragoso para regis-
trarlo. Desde terier que ponerse el
mismo director a-ensefar a los cam-
pesinos como se baila una pieza po-
pular, hasta tener que valerse de ha-
bilidades diplométicas para captarse
la voluntad de algunos labriegos a
quienes el parroco del lugar les amo-
nestd desde el phlpito, porque inter-
venir en una pelicula era ofender a
Dios, se podrian contar muchos de-
talles. Para los técnicos ahi va uno,
que senala toda la seguridad que Vi-
fiolas tiene en su camara. Ha rodado
dos veces las escenas y ha montado
dos negativos totales; es decir, que
¢! celuloide estropeado ha sido nulo.

* ¥ %

Le faltaba el dinamismo plurifor-
me de Enrique Herreros—deportista,
dibujante, escritor...—, empuiar la
camara como director, y ya lo ha
hecho. Formado practicamente en el
munda de la pantalla, como jefe de
publicidad y como seleccionador de

profesionales es facil apreciar el po-
tencial formativo que deja en un es-
piritu inteligente tamana labor.

Un dia, Herreros, piensa hacer un
documental” Y va inmediatamente a
convertirlo en realidad, Realiza Ami-
gos oyentes, muy buenas tardes, so-
bre el concurso lirico de una conoci-
da casa productora y distribuidora.
Después, bajo la direccién de Arturo
Pérez Camarero—de guien pasaré a
hablar ahora—, actfia como técnico
de fotografia en algunos de los docu-
mentales del mencionado artifice del
turismo cinematografico. A estos tra-
bajos siguen Cémao se lanza una gran
pelicula, o sea, todas las actividades
puestas en juego, para que el piblico
pudiese admirar en la pantalla ese
monumento de la técnica conocido por
Blanca Nieves. Después, El mundo
olvidado, sobre la Pedriza del Man-
zanares, documental que estd anima-
do por figuras reales y vivificado por-
la gracia de un breve argumento en
el que un soberbio perrazo se eleva
a la categoria de protagonista.

Como final, diré que la labor de
Enrique Herreros culmina en Al pie
del Abnansor, donde vibra todo ese
poema aleccionante del Frente de Ju-
ventudes—promesa de la raza—, vi-
viendo horas de campamento en esa
“espina dorsal de Castilla”, com¢ di-
jera Unamuno. La Sierra de Gredos
debe a Herreros un descubridor so-
berbio para muchos y una oportuna
referencia de recuerdo para otros.

Entre el nimero de sus proyectos
figura una pelicula larga y otra cor-
ta. De la corta sélo sé que se llama-
tA Las desventuras del poecta Ma-
rieto, y que yo—icuitado de mil—es-
toy designado como protagonista.

* ¥ ¥

Las seductoras redes del Séptimo
Arte han aprisionado a un gran pe-
riodista burgalés: Arturo Pérez Ca-
marero. Y han sido los documentales,
precisamente, los que han motivado
este transito de la pluma a la panta-

lla en Camarero. Las bellezas de Es-
.pafia—paisajes de tierra, aire y mar;
monumentos, tipos .y costumbres—
pueden ser hoy admiradas desde cual-
quier saly de cine merced al esfuerzo

de este hombre, estudioso y activo,
que, con la colaboracidon de Augusto
Boué, como productor, v Fernandez
de Cordoba, como locutor, ha arran-
cado de Espana todo ¢l hechizo sp-
berano de su gracia artistica y mo-
numental para ofrecerla en sus pe-
liculas de corto metraje,

Recordar solo sus titulos es sentir
todo el itinerario turistico de la Pa-
tria: Bwrgos, cabeza de Castilla; Va-
lHadolid, vieja Corte de Espana; San
Sebastian, perla del Océano; Por fie-
rras ¥ mares de Guipizcoa,; Murcia,
la de las siete coronas; Cuenca v si
ciudad encantada; Sewvilla, giralda de
Espaina; Jardines de Madrid: el Buen
Retiro...

En la actualidad, estad préxima a
proyectarse Madrid, castillo famoso,
verdadero prodigio cinematografico,
cuya realizacién esta valorada en mas
de 50.000 pesetas. Pérez Camarero,
amimado de un verdadero gusto e
seleccion, ha repetido numerosas es-
cenas y ha realizado diversos co
a la hora del montaje para dejar ver-
daderamente todo flor y nata, capaz
de endulzar las mas exigentes ape-
tencias de los espectadores.

Sus proximos documentales serdn
sobre Toledo, Navarra y Segovia.

* %

rtes

Y ahora, como broche de este re- |

portaje, solo cabe esperar ese sober-
bio documental que traerd en breve
de Rusia, José Luis Saenz 'de Here-
dia sobre la vida de los combatientes
de la Division Azul. El serd un ex-
ponente grafico del bizarro comporta-
miento de nuestros voluntar
definitiva consagracién de Shenz de
Heredia como director universal de
temas universales...

Jost ALTABELLA

Enriqie Herreros dirige la camara desde las alturas nevadas de G 19

frio, mucho frio; pero hacer “Al pic del Almansor™ lo mercce |

tifica todo, pues lo vale todo...

Ayuntamiento de Madrid
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Lindas senoritas vistiendo la cldsica mantilla.

GCALAS DE PRIMAVERA

LA MANTILLA ESPANOLA

Parece ser que en Paris, segtn los
cronistas de modas mnos anuncian,
teiunfa alli en esta primavera en el
tocado de la mujer la mantilla es-
paiiola p

Acaso haya influido el que las gra-
ciles parisienses cambien su aire de
Joca mariposa multicolor por ese to-
cado de vuelo de clamide, la vuelta
a la moda del peinado alto—pese a su
poca aceptacion a principios de tem-

rada—, al color de las telas de los
yestidos—el beige; fino y-elegante, y
¢l azul marino—. la guerra impone
restricciones por falta de geéneros; a
los modelos en boga para las horas
elegantes, vuelo en ‘las caderas, que
s¢ estrecha hasta las piernas; boleros
recamados  de pedreria, etc, y al
retorno de los zapates a la auténtica
gracia de sus cortes impecables.

De pocas prendas de la indumen-
taria femenina se habrd escrito tan-
fo y en tan laudatorio sentido como
de 13 mantilla espafiola, y, no obs-
tante, es prenda de ayer. Hace su
aparicion en el siglo XVii, pero en
forma muy distinta a como hoy la
comprendemos : era de pafio o de ba-
yeta, de colores, guarnecida de tiras
de terciopelo, generalmente negro.
Todayia a fines del siglo xviir, rei-
nando Carlos 1V, las damas y muje-
res de edad usaban mantos, tocas las
viudas, v solamente las majas o mu-
jeres del pueblo, siendo jovenes, gas-
taban las mantillas, .

A partir de esta época, la manti-
lla multiplica sus” formas; surgen la
mantilla de picos, la adornada con
pequefias y policromas mofas, la
de madrofios, la de lazos, la ya no-
table de casco, empleada todavia por
la gente labradora de nuestras dos
Castillas y Galicia, y, por ultimo,
dparece y llega a ser usada por las
mas linajudas damas, en tiempos de
Fernando V11, la celebérrima manti-
lla de blonda, la de rico encaje,
blinco o negro, elaborada por las
obreras de randas en Almagro y en
Catalufia,

iLa mantilla espanolal... Supon-
BAmos por un momento que por un

ukase" dictado por ese tirano mun-
dia] flamado moda se impusiera uni-
Versalmente el uso de la mantilla
SSpafiola; supongamos asimismo que
U espaiio] cualquiera, aventurere,
rf“?”m:c ¢l Mundo en interminable
;;aa’”: donde quiera que se hallase

Ua compatriofa, nuestr~ viajero la

Stinguiria, sin equivocarse jamads,
p‘\’?gﬁic“}ﬂulﬂlf.’" de levar la mantilla.

iy n-cl.j‘.cndo cs[_mnula quien la

e 'h"ik‘m]o espafiolas manos la
5 ti(’nc-u ocaran en, extrapjera cabe-

¥ e la mantilla 165 plisgues que

& ek!‘;‘ﬁf; »dk como (l}ul;.:: caer;
T ‘l e, .con clegancia finicay de-

et €nte picara, supremg de be-

Y24, arménics Ry e A e

oh armoniea de lineas, fugitiva y

sty ol
ring gallarda como una bhandera,
toeie 0 Yaporosa; de firmeza escul-
Tica, en fin.

7 S ; .
ca‘c;ulld mujer rubia cobijada por la
tily b? de nivea espuma de una man-

afica de encaje Venus Afro-
aguﬂ:"l),rg“"“ll‘(' de cntre las marinas
Moren, <'4’mn_nc:nm~s mldiu;. la diosa
R fulgurar la mirada de
H.I-fr’("l-'lil"‘h’»s‘ tras negra manti-
reia Em“‘:]Cx_ la vision magica de
e faluza en I3 noche de amor,
reia ’(]:f‘”:]‘.l?l. s reja, .y flores de la
Metender “ldveles carmesfes que la
ha gy & {iﬂrhmn:u' cOmo a una rex-
de gy ﬁn” rln!:u, cuando la portadora
Con Oitlr-{;"('d s una nifa de “ojos
457, que cantd ‘el poeta. Por

' antes decimos, esa labor
bo} 2’}'“ lorma’ de encaje es sim-
SSpainiolismo, Es esa la ca-

dus ne
A,

racteristica de la prenda, La man-
tilla es Espafa.

Espafia fué casi siempre pais gue-
rrero, Luché durante ocho siglos pa-
ra reconquistar palme a palmo lo
que perdiera en la batalla del Gua-
dalete. Terminada la réconquista,
apareci6 América ante los asombra-
dos ojos de un pueblo. acostumbra-
do a luchar en cruentas guerras. La
bandera espafiola recorrié de triunfo
en triunfo las virgenes tierras del
Nuevo Continente, engarzado como
florén sumo de poderio y de gloria
en el manto real de la Catélica Isa-
bel... Peleas intestinas luego., Des=
pués, principio de una lamentable de-
cadencia, y entonces, cuando una na-
cion acostumbrada a guerrear de
continuo y a vencer empieza a fla-
quear, surge el bélico genio que tuvo
su cuna en {orcega, v que

“... mir6 al ibero leén
ansiando a Espafia regir...’

v

para (ue aparezca en tales momentos
todo el empuje generoso, salvaje e
indomito de la raza, escribiendo las
inmortales estrofas de la epopeya de
la santa Independencia, y €l pueblo,
luchador y valiente, 'sabe vencer y
marir, : y

Y blancas y negras mantillas cu-
bren las tristes cabezas que se incli-
nan cuando van dolientes a llorar a
los fusilados de la Moncloa y en
el Salén del Prado; negras y blan-

cas mantillas usaban Tas dulces ama-,
das de los bravos garrochistas de$

Bailén; blancas y negras mantillas
llevaban las manolas gaditanas cunan-
do donosamente se burlaban de la
impotencia de los proyectiles fran-
CESES...

Por eso, en la barbara y brava
fiesta de los torps es gloriosa gala
de ella el sedefio encaje sujeto por
los claveles sangrientos. Por eso,
cuando la sacrosanta Caridad hace
un Hamamiento a todos los corazo-
nes en phblicos festivales, las encan-
tadoras postulantes tocan su gentil
cazbeza con la espanola prenda, se-
guras de que ésta es un salvocon-
ducto ideal para llegar a todos los
bolsilles, La maravilla de Almagro
o de Cataluna, al caer en artisticos
pliegnes sobre los femeniles ¥ redon-
dos hombros, nivela todas las condi-
ciones sociales y funde en un solo
sentimiento, 'en una sola jerarquia,
el amor a Espana, a nuestra madre
patria, en ¢l sentir de todo un pueblo.

Y por eso igualmente, cuando la
Iglesia rememora y conmemora los
mAs augustos momentos de la reli-
gidn cristiana, la mujer espafiola,
convencida de que tales dias y tales
actos encierran mucha mis grande-
za que cualesquicra otros, y algo que
a todos nos alcanza por igual a con-
mover, la mujer espafiola, repetimos,
saca e ¢u encierro la gentilisima
prenda y tocase con ella, y asi toca-
da acude a los templos, donde toda
uncién  y recogimiento tienen su
asiento ¢n los santos y luctuosos
dias... J

La mujer espanola, que es toda
ella intuicion sublime, pasion y deli-
cadeza, ha hecho de la mantilla suya
algo mas que el simbolo de la ¥nde-
nendencia y el simbolo de la Cari-
dad: la ha hecho también simbolo de
nucsira atigusta Religion,

“Y si las francesas hoy, como ayer
ntras mujer.s extranjéras, resucitan
o] garbo y el sefiorio—son palabras
de un insigne poeta —de nuestra
alasica mantilla, jpor qué han de
cegitir la que ya es vieja moda frar-
cesa Jas mujeres espanolas?”

Antonio GARCIA GUZMAN

ADOLFO IORRADO iiene. en rplé’ep,a[acién

HXOIQ U o w1ty

El autor de “Chiruaca”’ cree gue el dia que la cr
- con él habri comenzado su decadencia ' -

cnco corqedias

-

critica deje de meterse

Las comedias deben ser alegres, optimistas, al alcance de todos los espectadores

Nos encontramos en ‘el despacho
de trabajo del autor de teatro mds
popular de Espana, v también del
mds discutido. El “caso Torrado”
ha llegado a convertirse en tema de
discusion casi perppanente en las
tertulias teatrales madrileiias v en
los cendculos literarios. No es nues-
tro propésito pretender hacer aho-
ra un estudio critico de la calidad
artistica de sus obras, aclarar si los
criticos llevan o no rasén en los
ataques que le dirigen después de
cada estreno, o justificar el buen
gusto del publico, que con una rara
unanimidad da lugar a que sus co-
medias se hagan varias veces cen-
tenarias en las carteleras. Esta no
es mision nuestra. Hemos entrevis-

' tado al awtor de grandes éxitos de

critica, aplaudido fervorosamente
por las minorias exigentes, al que
tiene doce comedias y no ha logra-
do estrenar, al célebre sainetero,
ol hombre de letras brillante v ad-
mirado que ha sido duramente va-
puleado en sus intentos tealrales, el-
cétera, etc., v en esta especie de
galeria de hombres de teatro no po-
demaos olvidar al autor gue en los
wltimos aitos ha balido—permitase-
nos este término deportivo—todos
los “records” de taquilla. Creemos,
sin embargo, que en esto estd el
quid de la cuestion. Si Torrado es-
cribiera exactamente como escribe,
pero sus obras mo pasaran de las
veinty representaciones, no habria
problema, vy su nombre no andaria
de boca en boca. jPero esas cua-
tracientas representaciones.de * Chi-
ruca”...!

Entran en el despacho warios
amigos v colaboradores del autor,
entre ellos Sicilia, que estos dias
estrenard en Barcelona “Casa de
Modas”, escrita en colaboracion
con Torrado. Después de breves mi-
nutos llega el aplaudido comedid-
grafo. Hacemos conversacion ge-
neral, v lwege Torrado vy yo nos
apartamos un poco al fondo de la
habitacion.

—FEs de suponer—comenzamos di-
ciendo—que, a pesar del éxilo de
“Chiruca™, que parece efernizarse
en las carteleras, seguird usted tra-
bajando...

—Pues, verd: preparo una obra
para la Comedia, otra para Gas-
¢6 vy Granada y otra para el Infan-
ta Isabel, ademds de otras dos para
Maria. Fernanda Ladrén de Gueva-
ra e Irene Lépes Heredia. Pero esto
no son mds que propdsitos. Prepa-
ro mucho, pero trabajo muy poco.

—Aunque todas sus obras han si-
do de éxito, jcudl es la que ho te-
nido mds representaciones?

—“Chiruca” v “La madre gua-
pa”. El aio pasado twve una buc-
na racha. Tres obras mias estaban
en las carteleras de los teatros ma-
drileiios: “Mosquita en palacio”,
“Un cara dura” y “La madre gua-
pa”, v las tres pasaron de las dos-
cientas cincuenta representaciones.

—Y comao autor, jcudl es lo que
mds le agrada?

—La “Chiruca”, por sencilla ¥
agradable; por valiente, “La madre
guapa™, v por ser la primera que
estrené en Madrid después de aca-
bada la guerra, “El famoso Car-
balleira®™.

—; Todas sws. obras han pasada
al cine?

—Nao; selamente “El famoso Car-
balleira™ v “ La madve guspa™. Me
gusta mucho mas hacer guianes di-
rectos. Ultimamente han sido - fil-
mados “Polison a bordo” y “Era-
mos sicte a la mesa”, v olre que
va a dirigir Floridn Rey, Yo woy a
trabajar al revés de otros autores.
Primero haré el guidn cinemato-
gréfico y después lo convertiré en
comedia.

—: Fuevon muy dificiles sus pri-
meros tiempos en el teatrof (Le
costé mucho trabaja estrenar?

—No mucho. A las dos horas de
legar a Madrid por primera wves
estrenaba una dpera gallega. Tenia
entonces veintiin aios. Yo crela que
la épera era lo mas dificil. Con ella
obtuve un éxito, aunque la letra
sélo la entendiomos el muisico v vo.
Después de esta primera salida a la
escena esperaba que el camino seria
facil, pero lo importante era hacer
sainetes v comedias, N esto tardd
algiin tiempo en llegar. Eslrené a
continuacion. “El cantar del arrie-
ro™ v luego “La papirusa®, que
fué mi primera obra de gran éxito,

— s Cémo cree que debe ser el tea-
tro actual?

—Debe ser muy dindmica ¥ abso-
lutamente claro, al alcance def ul-
timo espectador, mesclando habili-
dosamente lo cémico v lo dramati-
co. La accién ha de ser movida, ver-
tiginosa u weces, ¥ los personajes
deben estar dibujados con absaluta
propiedad. Un carbonero en esce-
na tiene que comportarse v expre-
sarse como un carbonero de verdad,
Mis obras responden a -este crite-
rio, v yo tengo que darle gusto a
ese gran piblico que llena los tea-
tros en donde mis comedias se ve-
presentan. También tengo que dar
las gracias o los exigentes, porque
ellos, aunque ésta no sea su inten-
cion, estin levantando mi estatua.
El hombre que trabaja tiene dere-
cho a divertirse, a pasar wun ralo
agradable después de la dura faena
de cada dia, y éste es mi propdsito
cuando escribo mis obras. Es wmuy
dificil 18grar que wuna obra- pueda
gustar @ las minorias selectas y al
gran piblico. Ademds, por otra par-
te, todos. los estilos son respetables.

—Puede servir la labor de la
critica para depurar el gusto del pii-
blico?

—WNo creo. Ni la critica puede
hundir una comedia’con wvida ni le-
vanlar una obra mala. Muchas ve-
ces senalan defectos de los que el
autor puede extraer beneficiosas en-
senanzas, pero otras, sin embargo,
se equivocan lamentablemente. En
“Chiruca® los criticos se metieron
con una escena que lwego ha sido la
de mds éxito, y casi me atreveria
a decir que la que ha salvado la
obra. Si hictera caso a sus conse-
jos tendria que dejar de escribir.
Alfredo Marquerie, que es un buen
amigo mio, me dice que el dia que
hace una critica de mis obras, el pe-
riddico se lee mucho wnds. Hoy soy
el blanco de la critica, pero, jay de
mil el dia que no lo sea. Entonces
habrd empezado mi franca deca-
dencia...

—Después de su larga experien-
cio de léxifds, jendl es su opinion
del pubticof- 3

—Yo estoy contentisimo con el
publico; mé ha mostrado sw carifio
en aultitud de ‘acasiones. Hay, sin
mbargo, dos piiblicos diferentes: el
del dia del estrého, severo, exigen-
te, que va con la itencién de seia-
lar todos los defectos, que se entre-
ga wmauy dificilmente, y &l de los
dias sucesivos, gue es siempre igual,
o sea de buena fe, dispuesto a dis-
tracrse con la mejor buena inten-

cion. Estos dos publicos son tan dis-
tintos que llegard un momento en
que el autor se verd en la obligacidn
de escribir dos comedias; la del es-
treno, n la otra para el piblico de
buena fe. En “Chiruca” habia va-
rios chistes que no se diferon el
dia del estreno, v que luego fue-
ron aplaudidos en representaciones
sucesivas. Esta misma norma habré
que seguir incluso con las situacio-
nes teatrales. Ahora el publico tie-
ne preferencias por las comedias de
gran movilidad, de tipo melodrama-
tico, que oculten cosas;.. Para hacer
una de estas obras es preciso mes-
clar tres comedias en una,

—zCree que el teatro debe encon-
trar unm nuevo caucef

—~Creo_que deben salir unos cuan-
tos seiiores que lo renueven. Yo,
puede decirse que pertenczco a oira
generacion. Si me creyera capds de
renovarlo, lo intentaria. Espera que
dp un momento a oiro surjan estos
nucvos autores capaces de imprimir
wna mueva orientacidn a nuestro
teatro. Pero hay que hacer obras
optimistas, que distraigan al publice
al mismo tiempo que le educan. Yo
tengo el proposito de escribir una
comedia para los exigentes, pare
aquellos que me combaten, oungue
estoy, bien “sequro que no ha de
agradar gl gran piblico, que con su
presencia da lugar a que nis come-
dias sean warias veces centenarias.

Durante la charla, Adolfo To-
vrado ha contestado a nuestras pre-
guntas rapidamente,_ sin  meditar
apenas unos instantes. Esto demues-
tra que, a pesar de las criticas ad-
wersas, su criterio sobre las distintas
cuestiones teatrales es firme 3y se-
guro. Volvemos a la conversacion
general, ¥y uno de sus amigos se re-
fiere al wltimo estreno del Reina
Victoria.

—;Hombre! — dice Torrado—.
Aungue no asisti al estreno, me he
enterado del éxito de “Una carla
de amor”, de Santugini, Veo que le
tratan bien los periédicas. Créame
usted que el éxito de un compaiere
me produce siempre alegria...

En este momento entra en el des-
pacha un nifio de seis u_ocho anos,
v mientras le abraza, Torrado me
dice:

—Aqui le presento a wmi here-
dero...

Y vo al marcharme pienso que
unas cuantas * Chirucas™ mds v esa
frase de Torrado no dejora de te-
ner su sentida...

1. PALAZON

Adolfo Torrado.
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TAJO v .0cs NOVELES

Amor por correspondencia

Guardo entre viejos papeles un di-

inuto retrato... No sé por qué os lo
euento, Es, desde luego, una aven-
surilla insignificante. Pero, esmalta
tan luminosamente mi existencia...
Bsta existencia mia tan wvulgar, tan
pobre, tan poca cosa.

Nunca me crei un Don Juan. Ni
mi ﬁxz‘um se pre:ta a ello, ni mi char-
la, ni ese no sé qié atractivo miste-
rioso que acaso los donjuanes moseen.
Yo... Pero me gusta recordar que
quise serlo una .vez. Veréis..

Era yo estudiante cu'md-» me pro-
porcionaron la direccion de una es-
sudiante francesa, deseosa de perfec-
oionar nuestro idioma. Comenzaron
a cruzarse nuestras cartas. Decir
euanto lmsmo verti en las mias... Ya
os lo suponéis, ;verdad? Yo era tan
joven... jSefior! ;Cuantos anos te-
nia yo hace ~veinte?

En el transcurso de nuestra corres-
pondencia trajome una de sus cartas
su fotografla Rubia, muy rubia era,
y sus ojos, muy claros y grandes. Y
era hermoso el rostro... Yo estaba
eontento, ;por qué no decirlo? Al
amparo de la distancia que nos sepa-
raba, los sentimientos no tenian re-
para en manifestarse desnudos. Y nos
deciamos nuestros deseos, nuestras
ilusiones, nuestras ansias... La dis-
tancia nos daba audacia, un valor que,
acaso, ninguno de los dos teniamos.
:Era aquello amor? Tal vez no...
Acaso si... jQuién sabe! Y hugo.
aquel pensar en qué timbre seria el
de sit voz... :Responderia la tmagen
del retrato a la que en realidad tu-
viera?

Nunca como entonces me parecie-
ron las palabras escritas cadaveres
de ideas; momias conservadas en pri-
morosas vendas caligraficas. ;Como
serian aquellas palabras suyas, en el
balbuceo de su nacimiento? ;Queé
misterioso azar presidiria la transfor-
macion de la crisalida de la idea,
hasta su eclosién brillante, con las
alas que la voz le presta y quedar
cautiva luego, disecada, muerta sobre
la limpia blzu*.cm'a del papel, clayada
con la pluma... 7

('lmp'h“'llu\ de ideas embalsama-
d‘l\ por artificio ortografico quf solo
aguardan el sentimienta del lector
que, como a Lazaro, diga: “le anu"A

;Qué tono tendrian aquellas mis-
mas palabras suyas moduladas por la
yoz de quien las escribiera?

;En resumen?... Pues, resumien-

o, diré que vi—maravillaos— vi a
11 francesita autora de aquellas car-
tds que cada semana me llegaban. Vi
a Gaby... 04 dije que se llamaba
asi?

Afin recuerdo la emocioén con que
subi a su casa. Modestas las pulcras
hahitaciones: intimidad en la reco-
gida alcoba que la sirviente me se-
falara... Y alli, én el fondo... [Alli
en el fondo...!

Blancas sdbanas en la sencilla cama
donde estaba Gaby, paralitica de na-
eimiento... Sentada; blondos cabellos;
ojos azules..., 0jos inmensos que me
vecibfan con pena. Boca encendida

que sonreia con un poco de tristeza
por el desencanto que em mi supo-
nia...

iAun hoy, cuando la recuerdo... !

Fué larga la entrevista. En ‘ella ha-
blamos, cada cual en nuestro idioma:
Cosa extraia: yo, que ostento en mi
poco limpio historial estudiantil un
magnifico suspenso en lengua fran-
cesa..., se me hacian luz, se me ha-
cian clarisimas las frases gue Gaby
iba diciendo... Y ella sonreia al de-
cirselo, ¥ habia un discreto rubor en
sus mejillas... -

Nunca mas supe de Gaby. He aqui
—pensé al dejarla—mis paseos ton
ella y nuestro atolondrado vagar por
calles para mi' ignoradas, y la visita
a los monumentos de su ciudad, y mi

osadia trasnochada que habria de lu-
cir en solitarios dialogos... [conver-
tido todo en' compasiva visita a una
enfermal|

Sentia rabia, sentia... “Nunca me
creia un Don Juan... jUna vez que
la casualidad pdrxua interesada que
lo fuera...!

* %k *

Veinte afios hace... :Qué edad ten-

.dria yo entonces?

No he vuelto a escribirla, ni Gaby
lo ha hecho tampoco. Un silencio de
muerte ha sucedido a la entrevista
aquella, Cuando removiendo recuer-
dos acude a mi su diminuto retrato...
Muchas veces lo he pensado. He pen-
sado muchas wveces que, acaso, por
finica vez, tuve cerca de mi un tesoro
de ‘ternura, de comprension y de es-
peranza que no guise... 0 no supe tal
vez hacer mio.

SADELJAIR

Division Azual

Algunos, desde un punto de vista
estético, declaran ¢l apelativo de Di-
vision Azul como un alarde del arte
de bien decir.

En efecto, es bello tan acuta(lo
nombre, capaz de causar la sensacion
del buen gusto en los espiritus del
Arte; pero np se trata {inicamente
de su- euritmia, sino, més que nada
—que en realidad es el todo—, de su
contenido, es decir, de su origen.

Entendemos por Divisién el frac-
cionamiento de una unidad o unida-
des: en este caso la unidad es Espa-
fia, que al decir de las unidades de
sus hijos, se trata de una fraccién
de éstos, 6 lo que es lo mismo: un
conjunto de espafnoles.

Y, Azul... thay tanto que decir de
Azul!, que rudn.s cuantos conceptos
expusiera serian una mezquindad para
tan inmenso vocablo.

Azul... es el cielo infinito que se
extiende sobre nosotros; es el mar
insondable v lo es el zafiro; Azul
e\ el tono que dan los pintores al halo

. Dios y de los santos y a la inspi-
mm n del poeta, y, por tanto, es eter-
no, infinito y profundo; es uno como
divino velo que extendiera el Supre-
mo sobre las cosas inviolables.

Por csto es que José Antenio, bus-
cando lo.eterno, buscando la profun-
do y sagrado, lo eligié para }* pafia,
v con &) simbolizé en nuestras cami-
sas su ensuefio por una era de jus-
ticia, madre de la independencia y paz
absolutas de ntiestro nuevo Imperio.

Y .de aqui que Division Azul es
como una parte de ese ensueno, de
esa justicia que va a cubrirnos de
gloria en el pais de los tiranos.

Esos héroes impertérritos que hoy
escriben con su audacia otras paginas
de honor en la historia de los biza-
rros, o quisieron por ensefia mas que
sus camisas afiles tefiidas de su pro-
pia sangre.

El fundador de la Falange les en-
sefi6 a despreciar el peligro; ellos lo
despreciaron...

Aprobado por la Consura Samitsria N “Wo#

Instantina

sintomas de un
enfriamiento con-
viene tomar

que corta los
resfriados y sus
dolores.

Y compusieron el lema de la
muerte,

Y la amaron... como a una espe-
ranza del triunfo prometido, como a
una novia que les ofreciera el pre-
cursor falangista para la eternidad
de una gloria en el empireo. inviola-
ble de los luceros.

Hoy la Divisién Azul, la Divisién

de los principes; la Cruzada contra
¢! Comunismo; lidia por la venganza
que la encomendd Ia sangre de nues-
tros martires y no volvera a su Pa-
tria miemras no sea al paso que re-
quieren las Gltimas estrofas de nues-
tro himno_

Si, nuestros hermanos combatien-
tes volveran como en el Cortejo de
nuestro insigne Darios triunfantes,
con el mismo triunio de que: ya se
coronaron en nuestro suelo: patrio. .

; Enorgullécete, espdfol; e
cete ante el Mundo entero que te ad-
mira; no olvides nunca que tu
mayor orgullo lo debes a ese con-
junto de camisas viejas que han sa-
bido mantener erguida la tradicion
famosa de nuestros intrépidos gue-
rreros ...

T, espaiol de la retaguardia, que
junto al fuego del hogar entonas a
coro con tus amados el canto de tu
felicidad.

T1, que, -protegido del viento gla-
cial de diciembre por rica prenda de
abrigo, cruzas momentineamente la
calle, que, ocupas la mente con los
pensamientos duleisimos que te otor-
ga tu bienestar, reserva un espacio al
recuerdo de tus hermanos combatien-
tes que guerrean bajo las inclemen-
cias del invierno por la paz de que
disfrutas en tu hogar y jestan dan-
do su vida porque seas feliz eterna-
mente !

PERELLO Y PEREZ

Jost

REPORTAJES BREVES

Muasica a 4.000 metros
sobre el nivel del mar

Karakoran significa lecho de pie-
dras negras. Y, en efecto, de lecho
sirve a Leh, capital de Ladaj, -que
agrupada en forno a st castillo, de ti-
por de lamiseria budista, se escalo-
na en el oscuro macizo que se eleva
hasta los 8.610 metros en la lejana
cumbre del Godwin Austen.

Leh es la Milan del Tibet, v su la-
miseria la. Scala de la musica tibe-
tana; al menos asi lo afirma el vi-
sir de Maharadjah, aunque plm]r (que
la razon sea del comisario- britani-
co, que se resiste a llamar misica al
acump.mumuxtu de las danzas ritua-
les y “ross rios” de oraciones de esta
mistica religiosidad. Pero es preferi-
ble no escuchar ninguna opinién y di-
rigirnos a comprobarlo nosotros mis-
mos.

La primera impresion que
perimenta al “ver
por la complejidad de sus instrumen-
tos, que se halla ung ante una or-
questa de “jazz”. Los seis ejecutantes,
dispuestos para la “danza infernal”,
sc alinean de. espaldas a una pared,
de la que penden abigarrados tapices,
y tienen colocados ante si sus extra-
fios instrumentos. Visten la thnica ya
tradicional en este pais, teocratico y
budista desde el siglo viir, y cubren
su rapada cabeza con una caperuza
puntiaguda, de largas orejeras, que
Hevan algunos subidas y otros a mo-
do de alas.

L, impasibilidad de los muisicos y
de los lamas dispuestos para la dan-
za, es verdaderamente estatica, y no
ge altera cuando, sin previo aviso,
empiezan a hacer sonar sus instru-
mentos, al parecer sin orden alguno,
emitiendo notas sueltas que hacen el
efecto del afinar de nuestras orques-
tas antes del concierto. Pero en rea-
lidad la danza ha empezado, y ésta
viene a ser la obertura, que tan dis-
creta ¢ insignificante es, que nos per-
mite con toda tranquilidad comtinuar
nuestro examen,

El primero de los musicos, por
nuestra izquierda, es el de mayor
edad, y parece por sus ademanes ejer-
cer cierta autoridad sobre el resto.
Tiene delante de si una caja de ma-
dera, que sirve de caja de resonancia
a los sonidos que produce golpeando
dos discos metilicos y planos. Entre
éste y el sexto, que maneja un gigan-
tesco tambor colgado wverticalmente
en un bastidor, asmodo de gong, for-
man la bateria de la extrafia orquesta.

Al segundo y al tercero les corres-
ponde el instrumento mas caracte-
ristico de la milsicy tibetana. Sin apa-
rente esfuerzo, soplan por sendas
trompas rectas, que no medirdn me-
nos de tres metros de longitud, apo-

se ex-

4 105 musicos c€s.

vadas en su extrémo en un pie de
madera que ostenta policv'onms dibu-
jos, ¥ que, desde luego, es imprescin-
dible, pues el peso de las trompas
debe ser enorme. Con ellas produ-
cen sonidos de upa gravedad supe-
tior a la de nuestros bajos, de los
gue esta llena su musica.

El cuarto y el quinto emplean dos
flautas con diversidad de llaves, y.que
no son de diferente factura de las
occidentales, con la que llevan la me-
lodia disonante de su danza. No sé
si serd coincidencia el que estos dos
gjecutantes luzcan sobre la tlinica mo-
necal una especie de manta de diver-
s0s colores,

[.a musicy v la danza ha ido pau-
latinamente en crescendo, hasta llegar
a todo su apogeo.

Es una miisica que a veces tiene
reminiscencias de sinfonica y a veces
brusquedades de fox-trox. Parecen
interpretarla cada uno a su capricho,
siguiendo los incidentes de los dan-
zantes, y con éstos han ido amiman-
dose, hasta perder su impasibilidad.

De las monstruosas trompas sur-
gen las notas graves en golpes secos,
que hacen ~bCleI‘ las bases de ma-
dera, v los sonidos imprecisos de an-
tes van adquiriendo cierta armonia,

TAJO

invita a los noveles a cola.
borar en sus columnas,

Nuestro s.manario, con g
fin de estimular la aficigy
y el culto a las letras, ag.
mitird la colaboracién en-
viada por sus lectores y
publicara todos aquellos ar.
ticulos de valor llterano
histérico, politico o CIentl.
fico que lleguen a su Re.
daccion, previa una rigy.
rosa seleccién.
La correspondencia deberg
ser remitida a nue€stra Re-
daccion, Aleala, 128, prin.
cipal, Madrid, indicando en
el sobre ‘““colaboracién de
noveles”

No se devolveran origina-

les ni gse sostendra &orres-

pondencia sobre los mis.
mos.

Los articulos. publicados
seran abonadog por nueg-
tra Administracion, al tipo
habitual de pago a nuesiros
demdas colaboradores.

.

. miracién del

que trae el recuerdo del solitario paj.
saje de las estepas del Pamir y de I
salvaje braveza de los macizos de
Himalaya; y a veces tiene toda Iy se-
quedad y la rudeza que trajeran log
tartaros de la tundra, y a veces la
suavidad de las bellezas indostanicas
que anoraban los propagadores del
dulce Buda en su apostolado.

Y es, ante todo, tan de este am-
biente, que nos parece haberla oide
desde que subimos a la meseta, y nos
parecerda oirly ya siempre, hasta que
la abandonemos. |

Después la miisica se va extinguien-
do, v vuelven los ejecutantes a sy
anterior impasibilidad, vy las nofas,
cada vez mas distanciadas, indican el
final de la’' ceremonia.

Al volvernos dudamos entre la ad-
visir, que ‘gusta del
grandioso misticismo de estas danzas,
que también hallan eco en su condi-
cioén de asiatico, y el escepticismo del
comisario, que, despojada ya de la
novedad y la curiosidad de viajera
con que nosotros la hemos contem-
plado, sélo ve en la ceremonia lo que
de grotesco y desagradable puede te-
ner para su espiritu analitico y po-
sitivista de britanico las manifesta-
ciones de fe de un pueblo que si bien
en la antigiiedad fue duefio y senor
de Asia y pudo llegar a exte li
sombra de su amenaza hasta el co-
razén de Europa, hoy sélo es un re-
cuerdo de sus pasadas glorias, re

cluido en un duro pais, donde tambiéa
cada piedra es un recuerdo

Pero, a pesar de ello, atin puar-
dan su mitsica, una misica que 1o es

pnsd)le calcular el efecto que pwh‘ll
ejercer sobre el pliblico de una sal
de conciertos; pero aqui, ante €
misticismo de estos lamas encapucids
dos y a la sombra del leg i
misterioso Karakoran, \in
“soplo helado de sus inescrutz
tlsqucro:. no se puede re
emocién de su exotismo. Y
puede- que, como les sucederia 2 li-
mas, danzantes y mfisicos con Mo
zart o Debuss tampoco estemos
nosotros preparados para entender
las maravillas de este con
4.000 metros de altura.

A. MARTINEZ TORRE

—"

Imperio
e iImperio

Una vision de Europa y una vision
de América. Y dentro de Europa, Es-
pana; como dentro de América, las
tierras calientes del Perfi. Es ahora,
aqui en la tierra blanca espafiola, el
siglo x1 de la Era de Cristo y el v de
la Era del Profeta.

Para la que habia de ser América
ne existe cronologia; es como si el
tiempo no- hubiera pasado por esta
parte del Mundo, dormida entre ma-
res tenebresos e inteligencias nebu-
losas, pero sabemos que los momen-
tos histéricos de que vamos a hablar,
tan distantes en el espacio, coexisten
en el tiempo.

“n el siglo X1 Espafa no era atin
Espaiia, pero se preparaba a serlo;
caminaba ya, dividida y combatiente,
hacia una meta que tardaria cuatro
siglos en alcanzar, En la vida de los
pueblos, como en la vida de los hom-
bres, ningn

acontecimiento es ca-
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de soles
de cruces
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sual, ninguno futil o mtraw(‘hdcm

la perspectiva nos ensefia mas tarde
como todo va conducido hacia ul
destino ulterior; coémo hay und ma
no' poderosa que guia los espirit®
de las generaciones. El alma de
paia se esta forjando-ahord %
pes de reconquista y a la SO f_a
la Cruz; se esti comenzando 3 >:‘[
rar de epergias y suenos impert ?“.
para que luego le resulte ped¥ 3
el Mundo y se lance por el mar
nebroso dispuesta a ©r¢
nuevos. Y tal es el mi
que logré colmar sus car‘tl‘
Pero es el siglo x1 y e"
estaba casi empezando. Ni
sofiaba de otras tierras, ¥ s e
habia necesidad: entonces % ja ¥
con la piedra filosofal, ¥ y pard

1:{5”
da terrena, con un elixi r] Tr;or
st ~erca afin el ¥
Estaba muy cerc " ignord

milenario, Un manto de
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de supersticion cubria a Europa.
mejor, una noche. Una noche, poe
en ella brillaban como luceros
ncias escogidas. Y estaba Es-
iluminada de -ciencia arabe,

4
O.'

ptelige
fia,

ssteniendo la antorcha del saber y
2l estudio para que no se malogra-
an valores.

Ni afin se sofiaba de otras tierras:
habia que  recobrarse a si

imero . :
apartar la mirada del peligro

qisma,
gecino para lanzarla por el Mundo
¢l Mundo, entonces tan pequeno—,

¢ Espaia se disponia a eso,- A mirar
s lejos, a mirar lo dcscmmc‘_dq y

pagano para conocerio y cristia-
gizarlo. Unas veces ha de ser domi-
yand0 ¢l rayo y el trueno, Otras veces,
martir, sin mds armas que Izs' Cruz.
1a Cruz que informa el scn.tulo de
guestra Historia desde S'A'nnago el
Mayor ¥ la Virgen del P!l(lr. Pero
va hemos dicho que en el :zglo_ X1 se
comenzaba el camino de la Unidad,
gn perspectiva afin, pero con deste-
flos ingaces de Imperio.

Mientras aqui- se Juchaba contra
f Media Luna—y nuestra Recon-
parece mucho a una guerra
eivil—3¢ fundaba en las faldas (}c
fos Andes un Imperio gue alcanzaria

quisl;l se

gran esplendor.. Son los, Incas, dinas-
tia de los Hijos de! Sel, que comien-
za Manco Capac el Grande, Este
hombre nacid privilegiado por la Na-
turaleza, ya sellado por el Destino
y adornado de lo mecesario para una
tal empresa como florecié en su men-
te. Para las tribus quechtias. Manco
era hijo del Sol, dejado a la Tierra
en un crepisculo sobre las aguas
quictas de la laguna Titicaca. Para
la Historia, fué hijo de un cacigue,
Fué bellamente varonil y de poderosa
inteligencia; en sus vestidos estaba
todo el esplendor de sus ambiciones.
Era, en las tierras virgenes ameri-
canas, el apbstol de una Unidad que,
una vez lograda, di6 tal fruto que
asombré a esta otra unidad descu-
bridora cuando la llevé hasta aquélla
la mano de Dios.

El hijo del Sol era grande y ‘po-
deroso : ‘sentabase sobre un trono de
oro y tenia palacios que brillaban
también como el Sol. No conocia li-
mites a su Imperio y cada dia llega-
han mievas gentes a rendirle vasalla-
je. De aguellas tribus diseminadas por
las selvas y valles, encerradas y re-
celosas en sus poblados, la inteligen-
cia de Manco habia hecho un pueblo

que estaba Hamado a ser poderoso
entre los suyos. Y todo, por la fuer-
za y milagro de la Unidad. Son tri-
bus y gentes de caracter dulce, que
s6lo necesitan de una inteligencia pa-
ra coordinar sus aspiraciones,

Con la Unidad y el Imperia florece
¢l arte que se ha de llamar aimari-
quechia. Manco les ensefia el uso
de los vestidos, comienza a emplear
vasijas para condimentar los alimen-
tos; Manco los civiliza primariamen-
te y les da un caracter comin. La se-
milla estd echada; ahora sélo falta
que germine, y de esto se encarga
el tiempo. En cuanto €l primer grupo
de tribus se siente con fuerzas, la
guerra s la encargada de expander
su esplendor. La guerra, tan enigma-
tica en cuanto a civilizacién, pues si
destruye también crea y descubre va-
lores y nuevas ideas y nuevas con-
cepciones. Manco eché la semilla en
el surco de Iy raza quechtia, y esta
semilla ‘se hizo planta robusta a lo
largo de 14 soberanos de la dinastia
por él fundada. Floreci6 en aguel
arte aimara, tan rico y esplendoro-
s0: el sol tropical fingié alucinacio-
nes en las mentes Incas, y tienen figu-
ras de monstruosas divinidades en sus

templos, La descripcion del palacio
del soberano muestra el asombro de
nuestros descubridores. Y entre los
relieves y simbolos religiosos hay una
cruz; es una cruz como latina, ador-
nada de un ave de un oscuro simbo-
lismo, Esto hace pensar en emigra-
ciones asiaticas de los primeros si-
glos de Jesucristo. En la noche de
los tiempos, ¢puede alguien més que
la fantasia ver causas y forjar le-
yendas?

Trece soberanos después de Manco
Capac I, el que predic6 ayudado por
su esposa. El filtimo soberamo, Ata-
hualpa. Mejor hubiera guerido seguir
su pacifica vida en sus tierras, en-
tregado a sus aficiones; y cuando
lleg6 al trono ya estaba el Imperio
cansado de cuatro siglos de esplendor
vy neurasténico de luchas intestinas.
Era poderoso atn, y seria deslum-
brante el [austo de la corte que le
venera como a un [ios; pero a él,
que bajo de la montana, le turban
en medio del ceremonial nubes de
tristeza stubita, Entre sus vasallos no
puede hacer que reinen el amor y
la paz. Y un dia tiene una visibn,
real o sofiada, que le anuncia €l fin

de su Imperio. Vi6 a Manco I en

medio de una nube sobrenatural, y
le predijo Iz ruina de lo que él ha-
bia ¢reado sobre poco. Y a un ser
predestinado que wvendria sobre los
mares para conquistarlo; &l se verfa
en poder de los hombres blancos ¥
barbados. Estad triste Manco II. ¥
asi es como Pizarro encuentra aque-
llas tferras fabulosas, llenas de ore
y de sol. El Inca tendria presenti-
mientos cuando, mendigando de cor-
te en corte, iba Colén ofreciendo ka
maravilla de un Nuevo Mundo. Lle-
g6 3 los Andes Castilla, la que em-
pezaba a ser Espana cuando Mance
el Grande fundaba el imperio de los
Incas del Perna, Y, al igual que dom
Rodrigo de Espaia, tiene la vision de
su ruina cuando va a caer aquel otre
Imperio para que Castilla evangelice
y dé verdadero sentido a aquella crue
de los relieves en los templos del
Sol, su soberano tiene la- vision de
rostros blancos y barbados, como en
Toledo 1a hubo de hombres morenos
y de turbantes.

En lucha contra la Media Luna y
contra el Sol, llevaba Espafia la Crug
de Oriente y triunfé,
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RASCACIELOS

—Hace ocho dias que no veo a mi

mujer. ..
—iSe ha marchado fuera?

—No; esti limpiando las escaleras,

~Esnoe K
Posa Mia. Me pafece que hay un ladron debajo de la cama.
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HORIZONTALES: 1, Al reves,
dejar alguna cosa por cierta tiempo.—
2; Dolor en la Prefijo;
Flolgazan, | “Loba™
4, Abrevi

perro; [nter]
genio " —6,

de

wribon 1

tras de “ Eu-
reves, nivel; Especie
“Reno” —7,

de la ra-

Letras de
Al revés, gena filipi
za de los aetas; Pez parecide al ha-
calao; Voz arabe.—8, Tronada; Con-
traccion ; fsposa de Abraham.—0,
Tgualdad de las cosas en la super-
ficie; Verbo antiguo (al revés).—r1o,
Al revés y repetido, dios mitolégico;
WCludad de Méjico; Letras de “Leo-
nis”.—11, Disolver en agua cierta
sustancia—12, Excoriarse.
VERTICALES: 1, Antediluyia-
nos.—2, Al revés, persona
3, Al revés, verbo; Agonizabas; No-
ta—4, Mujer riistica; Al revés, fe-
tigresia de la provincia de Ponteve-
dra.—s5, Iniciales de Jestis Nazareno:
Nota; interjeccion.—6, Negacién del

astuta,—

CRUCIGRAMAS

Por LOPEZ

bien; Medida catalama; En el partidg
judiciat de Olot (Gerona)—7, Letras
de “Reldto”; Al revés, sin razbn ;-Le-
tras de “Movimiento”.—8; Letras de
*Argente’; Al revés, prefijo; Ma-
dre’ Ezequias, rey de Juda—g. Le-
tras de tiesto; Al revés, arbol de Ma-
dagascar! por el que también se ex-
trae resina.—10, Preposicion, al re-
vés; Hacer surcos; lLetras de Rosa-
lia—=11, Al revés, relativo a la larmn-
ge.—12, Planta que se cria en la isla
de Java.

HORIZONTALES : 1, Feligresia
en la provincia de Lugo; Letras de
“Proa”; Composicién poética fran-
cesa de historias amorosas—a2, Té
chino considerado medicinal; Al re-
vés, nota; Letras de “Risa”.—3, Ex-
tirpacion del globo del ojo.—4, Le-
tras de “Tetuan™ Al revés, ‘arbus-
to trepador de la costa de Malabar
con fruto comestible—s, Letras de
“Nota": Cerco de madera (plural);
Superficie liguida—6, Nota; Pro-
nombre personal; Erudito y anticua
rip espanio]l del siglo xix.—7, Con-
traccion ; Cara que tiene un solo pun-
to en los dados; Diptongn.—S8, Abre-
viatura; Crustaceo decapodo; Letras
de “Asno”—o0, Del verbo ir; Apo-

Soluciones al niimero anterior

HORIZONTALES: 1, D; T—=,
A; Palafitos—3, M; Asilasen; C.—
4, A; R; Narigbn—s5, Rea; 1; Ag;
Fara—6, Im; f.obina—7, De: R;
Eg; Caz—S8, Berrease; Ador.—y,
Arafico; S; Mono—r0, Roscas; O.—
11, S: Héticos; [.—12, Scsadlit;
R.—13, S; S; E.

VERTICALES: A, Amar; Bar—
B, Eideros.—C, Parameras; S; D;
Das; Ruches—E, Li; Recaes—F,
Al: Aosta—G, Fanales; Id—H, Isa-
goges; Cl—I, Ter; B; Oi—J, To-
nificimoste —K, S; Ganado—L, Co-
razon; Ir—M, No; Ro.

HORIZONTALES: 1, Paralelo-
gramo.—2, Etano; 1; Eibar.—3, Ro-
ta: Amo; Fien.—4, Ira; Adala; asi—
5, Pe; Abarata; Et—6, A; Alén;
Seca; O.—7; Telén; Lagar—8, E;
Asar; Lata; R—o, Ti; Aretino;
Si—ijo0, Iba; Eeija; Tan—i1, Ce-
bo; Eme; Oroc—i2, Orelli; O;
Trino—13. Salamanquesas.

VERTIPCALES: A, Peripatéticos.
B, Atore: E; Ibera—C, Rata; Ala;
Abel—D, Ana: Alosa; Ella—E, Lo;
Abonaré: Im—F, E; Adin; Recé;
A —45, Limar; Timén—H, O; Olas;
lije; Q—I, Ge; Atelana; Tua—].
Rif: Acato; Ore—K, Abia; Aga:
Tris—L, Maese; A; Saona—M, Or-
NTOrrincos.

HORIZONTALES: 1,
2, Colonia—3, Conde.—4, Repanti-
gado.—s, Insanos.—6, Ama.—8, En-
carnhacion.—o, Os: Al—io, Te; La
11, Pia—12, Celosia.—13, Asuntos.—
14, Ter.—15 Acosada—16, Oyen;
Losa.

VERTICALES : A, Rinde.—C. Pi-
nacotgea ; 1 Ay 1—D), Tocan; Ase; Es:
Ce—I2, Alonsa; Plutén—F, Conta-
minaciones.—G, Ondina: Astral—H,
Niego; ‘Cal; To; Do.—1, Asimiladas ;
As—K, Oribn.

Tacoén.—
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cope de tono—~—io, En
perienece a paises del
11, Pronombre; Al revés, nota-
n;’-\és. acusativo de pronomhre—12.
Escultor espafiol d 1 siglo xvi; Para
detener las caballerias; Al revés, ser-
piente piténida.

VERTICALES: 1, Concerniente a
la fotografia—ez, Lugar de la pro-
vincla de Huesc Metal.—3. Expli
citamente.—y4, Exclamacidn \-1\' ,-.I‘
nos indigenas de Malasia: Al revés.
:i’Cnth'w; Interjeccién —s5, Feligre-
sia de la provincia de Lugo; Villa
de la provincia de Alicante—6, Al
revés, voz con que se llima al gato:
lr.lt('z'_it'('(_ji('>|1: Pronombre.—7, Provin-
cia r]w_ Zaragoza; Al revés, preposi-
cion nseparable; Apellido—8, Es-
pecie de bigorneta en que se amar-
tilla la hoja de plata; Adverbio—ag,
Enibrollo; Rio de Italia; Maroma o
sirga—10, Asmalo.—11, ‘Al revés,
primo d¢ Mahoma; Al revés, articu-
lo.—12, Nombre que los antiguos da-
ban a los naturales del reino de Fez
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—i;No puedes desmentir tu anti-
guo oficio de encantador de ser-
pientes!...

—Ha pasado dofia Carmela y no
la has saludado.

—¢:Como no? [Bi la he guifiado
un ojo!

—Estoy contento de que no me gusten las espinacas porque
si me gustasen eomeria muchas, y no las puedo soportar.
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—i Albricias! El correo.
En la noche, voz jubilosa da el

: alerta al campamento espaiiol. Y
( pronte, una amazacotada masa de
gente de armas, rodea y presiona al

| mernsajero.
il| Este, firme sobre los estribos de

Il su corcel, y a la luz de un farol que
I alguien, presto. cleya hasta sus 0jos,
! lee cen prosopopéyica voz y pausado
“ ademéan :
i —; Arcabucero Vicente Roiz!

—i Mosquetera Antonio de Lojal
"! —Alférez don Luis de Saldana.
—; Mi alférez!—grita un paje—.
i Daca la carta; es para mi sefior.

‘ II

En una de las tiendas del campa-
mente los oficiales del Tercio de Si-
cilia, entre carcajadas, bromas, ex-
clamaciones e improperios juegan a
los dados. Alli estan en derredor de
un panzudo barril, que sirve de me-
sa, don Antonio de Tarrea, jocoso y
herctleo; don Manuel del Roble, se-
gundén castellano, suave e irdnica;
don Rafael Moscoso, atezado y apo-
lineo, compilador de femeninas mira-
das, y los caballeros don Pedro de
Valdés, don Félix Salcedo, Nufo de
Garciotin, Martin Alonso, Pereira...

Fuera del grupo, los alféreces don
Xavier de Castro y don Luis de Sal-
dafia departen amistosos,

Conversacién que interrumpe la
llegada del paje. Don Luis toma, pres-
to, la apergaminada misiva. La ma-
no rempe, febril, sellos, y la wvista
después vuela sobre lo escrito.

_ De subito, marmorea palidez se
adueia del semblante del lector. Los
rasgos faciales se endurecen, brus-
cos. Y el arrogante cuerpo de don
Luis se yergue, después, tenso y ro-

tunde,

Don Xavier de Castro, alto, cim-
brefie, juvenil e impulsivo, observa
la actitud de su compaiiero. Al que,
luege de “un instante, pregunta:

—z:Malas noticias, acaso?
—Malas, pero justas
—Curioso preambulo para una,
con seguridad, interesante historia.

Don Luis elude la invitecion. Pe;
ro exclama:

—Demos una vuelta, si gustais,
La noche es hermosa, como las dé
nuestra Patria, Si he de hablaros, na-
da como las tinieblas propende a las
confidencias,

instantes después los dos “oficiales
se hermanan con las sombras.

Y es entonces, tras emotivo silen-
cio ¥ prolongado deambular, cuando
Ia vez de don Luis, acroma, y sin
embargo disimulada de trémolos, ras-
ga la quietud:

—Una noche, en Salamanca, las
estrellas en aleldya, la luna eplunada,
entre’ un miniado ajimez de seho-
rial mansion percibi el mas bello, pu-
ro y singular rostro feménino que
viesira fantasia pueda concebir.

Don Luis calla un instante, emo-
cionado. Luego prosigue:

—Entonces cursaba yo en la Uni-
versidad salmantina Humanidades.
Pretendiy ser fildsofo, Pero el rostro
que acababa de descubrir cambit el
norte de mi existencia,

Indagué quién era la hella desco-
nocida. Y calculad- mi gozo cuando
supe dque mis padres tenian afectuo-
sas relaciones con la familia de la

A - bella.

\ Gracias a ello pude saluddr a ésta
y frecuentar su amistad, dentro de
lo que permitian la discrecion y el
buen juicio.

Ella, huériana de madre, maraba
con sus tias. Aunque tiene padre, és-
te ha afios que lucha con las fuer-
zas imperiales. De ahi que sean las
nobles damas rectoras suprémas de
la doncella.

Mi fama de estudioso y prudente,
wnide a la prosapia de mis -padres,
me concedi6 el disirute de la esti-

+ macibn de las sefioras, y la curiosi-
dad amable de la gentilisima.

Hasta que un dia declaré a ésta
mi amor. Pude ver que ella se son-
rojaba, gozosa. Y que, aunque elu-
dia contestaciones, su emocién era la
mejor respuesta.

Mas dos dias después, venida car-
~ fa del padre, me interrogé la mocita ;
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DE FLANDES

—Don Luis, ;por qué no marchdiis
a Flandes a luchar?

La pregunta me hizo, en principio,
sonreir, Pero la expresion del sem-
blante de la mufiecca me obligd lue-
go a replicar:

—:Y eso?

—; Oh! Los hombres deben ser va-
lientes, aguerridos, luchadores.

Ante el discurso callé, para des-
cubrirlo a las parientes de mi ama-
da. Y una de ellas me consold.

—Don Luis, despreocupaos. Cosas
de la edad y de esa sangre hereda-
da, que ‘le hierve en las venas. A
todas horas la fantasia de nuestra

-~ sobrina sueha proezas y hazanas. De

haber nacido hombre, en vez de don-
cella, seria, eomo su padre, capitin
de aventureros.

Y otra tarde, don Xavier, mis es-
tudios filosoficos frenaron mi accion
de hombre a“los ojos de mi amada.
Mi propio ridiculo, ante el hecho vi-
ril, hizo nacer en la boca femenina
sonora, hiriente risa.

Por si ello fuera poco, carta del
padre, llegada a mi amor, prohibia
en ghsoluto el consultado enlace. Ella
me ensenid la misiva:

*Quiero—decia el hidalgo— para
vos, mi hija, un hombre que sepa
sonreir ante la muerte, que ello sera
buena mucstra del valor que siempre
pondra en vuestra defensa, y no me-
lindres estudiosos, impotentes de lu-
char, pero si osados en analizar has-
ta los problemas divinos. Tened, pues,
en cuenta, mi hija, mi decisiva opo-
sicion, y desestimad a ese mozo, que
otros tengo yo a mi lado capaces,
en lo vital, de darle ciento y raya.”

Hay un silencio, gue, rompe don
Xayier: _

—:Y entonces, decidido a lucir
vuestro valor, os enroldsteis? Si es
asi, gpor qué no volvéis a ella? [ Vive
Dios que wuestra fama puede certi-
ficar inigualable arrogancia!l

Ahora don Luis habla, gélido ¥
firme:

—Cuando con silente —despedida
marché de Salamanca, juré no ir a
buscar jamas a dona Sol.

—Sin embargo, os carteais con ¢lla.

—No. La misiva es de.mi padre.
En ¢lla se me dice un hidalgo ha pe-
dido 2 mi dama en niatrimonio.

—; Y ha aceptado la doncella?

—Espera la aquiescéncia paterna.

—; Creéis que llegara? :

—sNo oisteis anoche al capitan
Valdes?

La sorpresa domina a don Xavier:

—; Pardiez! 1 Es que acaso? Si ello
es asi, sois un nifio si no ganais la
batalla.

—No, don Xavier. El-amor muere
en el ridiculo. Y vo' le hice ante los
ojos de ella, Nzda. podria hacerlo
renacer. Ni la presién paterna.

Metalicos clamores, floreados en
el campamento, llegan a los interlo-
cutores.

—A formar. Zarpamos. Presto,
don Luis—grita el de Czstro—. Des-
pués del combate hablaréis con el
capitan.

Las animosas palabras ponen punte

y final a la emotiva charla.
IT1

Zarpa de Amberes, con el alba, el
Tercio de Sicilia. Panzudos veleros
remontan, con tempestuosa jornada,
el Escalda y penetran por el canal
de Berg-op-zoom, para desembarcar
las fuerzas en la isla de Philipsland,
avanzada espaiiola. En la playa, de
desolade paisaje, forman cerca de
3.000 hombres.

Fl comendador don Luis de Re-
queséns—iférrea y rutilante armadu-
ra, guarnido casco, sonrisa breve—,
ante la gente dicta ordenes genera-
les. Después sinvita a Ossorio. de
Ulloa, caudillo ardorose, y. a Mon-
dragén, héroe de titanes hazafias, a
pasar a su tienda:

—Sefiores, nuestro objétivo proxi-
mo es la toma de Duiveland. De este
modo tendremos en poder de Ispa-
fia nna salida al océano. y podremos
cortar 'de un modo rotundo toda cla-
se de comunicaciones entre Walche-
ren y el sur. Iniciaremos el aladue
pasado mafana. La marea baja nos
pérmitird atravesar a-pie el brazo
de mar. Nuestra fuerza se fraccio-
nard en columnas. Vos, Mondragén,

“septiembre,

os haréis cargo de la primera, y vos,
Ossorio, de la otra. Mientras llega

la hora de marchar dejar en ocio a”

la gente. Dura va a ser la empresa.
El de Orange, sabedor de nuestros
propositos, ha artillado la isla, la ha
fortificado en defensas y hombres, ¥
ha hecho hasta encallar barcos, para
que se opongan como fortines a
nuestro ataque ¢ Qué opindis de ello?
Es ¢l viejo héroe
Mondragén quien
afirma: =
—Que la bandera
de nuestro rey on-
deara en Duiveland.
— i Dios lo quiera!

v

Noche -del 27 de
En la
tienda de don Pedro

de Valdés, capitan

de la primera com-
paitia del Tercio de
Sicilia, afectuoso @
concilidbulo de ofi-
ciales.

Sentado en un ta-
burete, abstraido, los
ojos clavados en el
fondo del vaso que
sostienen sus manos,
esta don Luis.

Don Félix de Sal-
cedo, capitan de la
segunda del Sicilia,
grandon y jocoso,
percibe al extético:

—Don Luis; al
diantre los. negros
pensamientos. l.os
soldados los ahoga-
mos con vino,

Ahora es el de
Valdés el que inte-
rroga, afectuoso:

—: Qué os aconteee, don Luis? En
verdad que estdis muy preocupado.
: Cuestiéon de faldas?

—Tal vez, mi capitin:

—q'Caballeros! Porque vuelva la
sonrisa a los labios de mi bravo al-
férez.

Los vasos, alzados, rotundizan el
deseo.

v

La gran proeza da tomienzo. La
columna de Ossorio penetra, silente,
en el mar, Los hombres marchan, se-
midesnudos, la pica en Iz mano iz-
quierda, y en el puntal del astil dos
impermeables bolsas, una con pél-
vora, la otra con pan y queso. En
la mano derecha, elevada sobre las
aguas, ¢l mosquete y la armadura.

La columna espanola avanza, es-
toica y ritmica, de ocho en fondo. El
¢jercito anfibio renueva viejos mitos
de epopeya,

De pronto, horrisona descarga abre
filas en los atacantes. Los zelandéses
inician' feroz combate desde la cos-
ta; la artilleria precisa objetivos; los
impactos abren mas y mas huecos en
la masa espanola. Flotan algunos ca-
daveres y se -hunden mas. Pero el
avance continua.

Ahora las descargas de los arca-
buces sintonizan con las mas poten-
tes de los cafones. A pesar de to-
do, los terciarios, sin hostigar, conti-
ntian su impresionante marcha. Des-

de los barcos, audaces zelandeses ata--

can a los hijos de Anftrite, con ar-
pones y bicheros. Los espafioles. ba-
jo todos los fuegos y peligros sur-
gen yaq~ofensivos y concretos. Se lu-

cha a muerte. La furia hispana, que*

habria de cristalizar. ante los antuer-
pienses, cobra aqui magna realidad,

Los hijos del Gran Imperio avan-
zan, ya en tierra, arrolladores. Nin-
guna fuerza es capaz de frenarles,
Progresan hacia las trincheras ene-
migas, roquizas y espinosas, y las
asaltan con picas, espadas; a veces
con la suprema razén del arcabuz,
manejado como tremenda maza.

La victoria espaiiola se hace pa-
tente. Sin embargo, una parte de la
isla resiste, férrea. Don  Pedro de
Vialdés, que ataca este sector, preci-
sa frdenes.

La operacién es dificil. Los zelan-
deses contratacan’ con coraje. Hay
un momento en que los espafioles se
encuentran acorralados por una nube

de enemigos. Don Pedro Valdés com-
bate como un héroe, Su espada hie-
re, raja, tunde, mata. Molinete de
tragedia, el pesado acero gira como
si fuera mimbrefia .vara,

Pero el enemigo, pegajoso y reno-
vado de fuerzas, continia el acoso.

El capitan espanol ve caer, tras
heroica lucha, poco a poco, a sus
soldados, y cerrarse sobre los su-
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pervivientes mas y mas el circulo
fatal, Por eso ordena:

—i Muchachos, sobre mil

Los -yalientes, tras ingentes esfuer-
zos, se retmen-alrededor del jefe. ¥
hecho: el cuadro, hichan con-redobla-
do ardor.

Pero los zelandeses logram, bravos
también, desarticular la formacion, y
desmembrar las fuerzas enemigas,

Ofra vez, y desproporcionada, la
lucha cuerpo a cuerpo.

Pocos terciarios quedan ya. Don
Pedro, hijo predilecto de Marte, en-
tre ellos.

El capitin espafiol, roto el casco,
por donde se delatan los blancos ca-
bellos; aballada la coraza -tatuado
de heridas, es alin ariete y catapulta.
Pero toda resistencia tiene fin. Don
Pedro adivina, estoico, el final defini-
tivo. Y ante la gran verdad, resurge
con nuevas energias.

Y cuando el agotamiento anula los
musculos del héroe y la parca se
muestra en los vértices de las armas
encmigas, un hombre joven, arrolla-

. dor e impetuoso, rompe el circulo

torvo y junta espaldas con don Pe-
dro. No hay palabras. No son nece-
sarias. El capitan ha reconocido a
don Luis.

El combate cobra nuevas facetas.
Los dos hombres hispanos, magnifi-
cos esgrimidores, clarean contrarios
rapidamente.

Sin embargo, nuevos zelandeses ocu-
pan los puestos de los caidos. Y ello
hace que en los espafioles surjan los
mAs negros presagios.

Pdr eso, don Pedro

—Don Luis, salvaos,

—Animo. don Pedro. Nuestros sol-
dados se baten.

—Romped el cuadro, Yo no os sir-
vo va. La espada me pesa como cien
montanas.

Don Luis:no contesta, v lucha, Ca-
da vez con mas audacia, con mas te-
son. Porque ha recobrado de pronto
la sonrisa.

Ahora el joven es otra segunda
coraza del capitan. Ello permite un
ligero descanso a éste, cuyos ojos
se velan por la emocién de la fide-
lidad de su soldado.

Una certera estocada dobla por 1l-
timo al oficial. ‘Clamores triunfales,
que don Pedro, renacido de impetus,
cambia en ayes de tragedia.

Y el resurgir del capitan hace el
milagro, Los escasos combatientes es-
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pafioles son va torrente y huracan,
tempestad y apocalipsis. .

Y una vez mas el triunfo ilumina
las banderas imperiales.

VI

“Silencio y noche en €l campamen-
to. Sobre rastico lecho delira don

0

Luis, De pie, junto a &l erguido ¥
poderose, don Pedro de Valdés ove,™
de imaginacién ardorosa, intima con-
fesion.

El enfermo, en pesadilla, habla con
la doncella amada. En la turbamul-
ta de su mente, don Luis narra su
odisea espiritual, con sustrro en el
que vibra el alma y el amor.

Y don Pedro, lento y orgulloso,
abandona la tienda, y um poco mas
tarde la compania,

Vil

Primavera florida. El sol de Flan-
des. neblinoso y aztlenco. El Tercio
de Sicilia, en sus cuarteles.

Don Luis, potente y wviril, sale de
la tienda de don Xavier, Alocado,
un pifano, al verle, corre a su €f=
cuentro.

—Mi alférez, el capitan ha vuelto,
y os llama.

La sorpresa se exteérioriza en el
rostro del oficial. :

—;El capitdn aqui?—murmura. Y
luego, recobrado, anade—: Biew
Gracias, Voy a verle,

¥ k ¥

Don Pedro, tal “vez un poco mas
grises los cabellos, estrecha la mano
del joven.

3 Os habra extrafiado mi yuelta?

—Cierto, senor.

—:M#4s que mi marcha?

—No mas, sefior.

—Tal vez me hayais juzgado des-
cortés, por cuanto no esperé a daros
las gracias por vuestra accion. Sin
embargo, no he olvidado que 05 debo
la vida. Por eso, en prueba de afec
to, he querido traeros un pequeno
recuerdo de nuestra Patrid.

Hay en el semblante de don Pe-
dro una extrafia expresion de g0Z0:
que capta el oficial. o

—Pasad, don Luis, a m! tienda, ¥
decidme si os agrada el obseduio:

Don Pedro levanta la cortind €
acceso al recinto, invitador. oi

Pero el joven no necesitd dalr %
paso. Ha surgido ante €l la Elf’fca"
interpretada en una maravillosa Y
rita de mujer, que, emocnon.adit!iva.
pueril, sonrie, amorosa ¥ admira
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