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G e o g ra f í a  res irosped iva  

d e l  E x t r e m o  O r i e n i e

L O S  V IA J E S  D E  

M A R C O  P O L O
A l cu iiv e r tirsc  e l  p re sen te  conflic ­

to  bélico  en  v a s ta  co n f lag ra c ió n  m u n ­
d ia l  co n  e l  t r o n a r  de  los ca ñ o n e s  en 
Jas le janas r ib e ra s  d e l  P acífico , se 
h a n  venido p ro d ig an d o  en  d iario s 
rev istas  las descripciones geográficas 
m ás o  mellos p ro lija s  so b re  aquellos 
long incuos te r r i to r io s  del co n tin en te  
am arillo .

1.a  In d i ; ,  e l  a n t ig u a  Im p erio  Celes- 
le. el país del S o l N ac ien te , la  In- 
•u lin d ia .. . .  u n a  serie  d e  naciones cu- 
>0 conocim ien to  se  nos t r a n s m iá ó  
• em pre c i rcu n d ad o  p o r  u n  h a lo  eíO- 
lér ico  y  fabu loso , h a n  pasado  al p r i ­
m e r  p la io  de  la  ac tu a lid ad  g u e r re ra .  
Y  com o  la  f a n ta s ía ,  adem án de  su 
p r ís tin o  e n c a n to . . cons:Tva n ifu la s  de 
p re c u rso ra  d e  lo  ev iden te , vam os a  
segu ir  iiúsTni'!'' an tafionc- d e r ro ­
t e n ’'  d r  M a rco  P u lo  a  t r iv é a  del 
A »ia igno ta , a  d iv a g a r  pi-r c 'c -  
vadas m ese tas  c s fep a rias  y la s  u b t r r i -  
ma< reg iones m oiizónicas.

Líj inm enso de  las 'distaní:ia> y la 
h ostilid ad  de las tr ib u s  que poblaban 
a.qucllas t ie r ra s  h ab ían  c o n v e r t id o  al 
( J r ie n te  rem o to  en  u n  a rc a n o  im pe­
n e trab le  p a r a  los pueblo.-, eu ropeos 
durr.nte sig los y  siglos. P e r o  e n  los 
coroicnzo': del s ig ln  x i i r  los k an es  
m ongoles co n q u is la n  u n  e x te n s o  im ­
perio  <|Uc com prend ía , a d e m á s  de  la 
C hina, las co m arcas  r ib e re ñ a s  del 
O céa n o  Ind ico , o b lig ad as  a  t r ib u ta r

los tá r ta ro s .  C am bia  la  po lítica  de 
repulsión  a  lo c . \ t r a n jc ro .  rean u d ad a  
en  el s ig lo  s igu ien te  p o r  la d in a í t ía  
de  lo s 'M ín g ,  y  p ro c u ra n  a t r a e r  a  Kis 
eu ropeos p a r a  e n ta b la r  re lac iones c o ­
m erc ia les  y  de  c u ltu ra .  E n tonces vi- 
si a u  el A s ia  C e n tra l  G io v an m  P ia ­
no  d i C ^rpin i, legaiJ<i d c l  pontífice 
Inocencio  I V ,  y  e l  f ra i lo  f ra n c is c a ­
n o  G uille riijo  R u b ru k ,  de  o r ig e n  fla- 
meiKo.

I„-! exped ición  m ás im p o rta n te , por 
los ves tig io s perennes que  de  ella 
p e rd u ra n , es la  que h 'z o  el vencciann 
M a rc o  P o lo , desde  e l  1271 a l ' I2fj5. 
I-'n co m p añ ía  de  sti pad re  y  <le su  tío. 
ri-ccirrió toda  la r»arte c e n t ra l  del con- 
ttiK iuc :y iát'C o en  v ia je  de  negocios. 
Agn«jia<lr, el jo v e n  M a rc o  p o r  el 
G ra ii  í-.aü, pijrniatK'CÍó en su  c o t ^  
m ás de  ve in te  a ñ o s ; ap ren d ió , los 
idioma.; de m á? d ifu s ió n  e n t r e  lo^ 
t á r t a ro s  y  fiié en v iad o  com o  e m b a ­
ja d o r  de  K u b la i  K í n  a  las p ro v in ­
cias m ás d is ta n te s  de  su  vas to  I m ­
perio . R e c u rr ió  el ( 'a  a y  (C h in a  del 

• N o r te )  y  el M a n g i (C h in a  del S u r) ,  i 
b é l i c o s  aQuélla, d ad a  é s ta  a l  a )m e t-  
c io  y  la  i lu s t ra c ió n :  v is itó  e l  Cípan- 
g o  (p robab lem en te  la  is la  jap o n esa  de 
H o n d o ) , y  r e g re s ó  p o r  la  In d ia  y 
A ra b ia  a  su  p a tr ia  m ed ite rrán ea .

L a  r iv a lid ad  co m erc ia l e n tre  las 
R epúb licas de  V en ec ia  y  ü é n o v a  fué 
la  cau sa  de que, p ris io n ero  de  la  ú l ­
tim a, p a sa ra  los ú lt im o s  a ñ o s ' de  su 
vida, a h ita  de  h o r izo n te s  sin  lím ites, 
en tre  los m u ro s  a n g o s to s  d e  u n a  c á r ­
cel genovesa, donde d ic tó  las m em o­

r ia s  de  »us v ia je s  p o r  O rien te  a  un 
co m p añ ero  de  cau tiv erio . N o  o b s ta n ­
te lo  d eso rd en a d o  de  su  exposic ión  y  
k s  fáb u la s  que  in terca la , co n se rv a n  
to d av ía  u n  in te ré s  é tn ico  y  g e o g rá ­
fico especial. E n  el lím ite  N oroeste_  
d c l  T íb e t  quedan  los m o n tes  d e  M a r ­
co  P o lo , señalados en  la s  c a r ta s  geo ­
g rá fica s, com o  tes tim on io  inconm ovi­
b le  de su  paso  p o r  aquella? la titudes

C on  los recu e rd o s  d e l  v ia je ro  se 
com puso  el MUlUtne o  L a s  m il cosas 
que ten ia  p o r  c fix la r S e r  M a rc o  F a ­
lo de  V enecia , l ib ro  que  fu é  populu- 
r ís im o  y  m uy  ap rec iad o  e n  la s  p o s ­
t r im e ría s  d e  la Kdad M edia, y  p ro ­
p u lso r  en c ie r to  m odo  de ¡a  afición 
p o r  los v ia jes  y  d e  los g ran d es  des­
cu b r im ien to s  geo g ráfico s  d e  los ai- 
g lo s  XV y  XVI. A lg u n o s  p asa je s  tie­
nen e l  a ro m a  de lo  ingenuo  y  la  f a s ­
cinación  de  l a  asom broso , m ien ;ra s  
que  -en o tro s  cam p ea  el rea lism o  m ás 
es tric to .

T ra ta r e m o s  de  d e s ta c a r  a lgunos  de ­
ta lles  d e  v a lo r  geo g ráf ic o  d ise m in a ­
dos a  lo la rg o  de sus pág inas , A l  pe ­
n e tra r  en  e l  Im p erio  m ongólico , non 
h ab la  de un  g r a n  des ie rto , s e g u ra ­
m ente el de  Gobi, a ren o so  y- con  e s ­
té r ile s  p ed regales en  sus m o n tañ as . 
A q u í  reco g e  las c o n se ja s  v u lg a re s  so ­
b re li/s e sp ír i tu s  que lo  pueb lan  y  h a ­
c e n  v íc tim as a  los c a jn in a n te s . j ¿ e J u -  
s io n o  óp ticas y  s o n o r a s ; g a lo p ad as  
fa n ta sm a l-  • p<if tos a ire s  pcTdidos, 
ta ñ e r  tie in ,strum entos r a ro s  y  e x q u i­
sitos, red o b la r  de  tam b o res  m is te r io ­
so s ,,. ,  he  ah! los espeji-mo--> ik 'l - 
, 'ierto  explicatlos por v ía  d e  lo m a ­
rav illoso . E n  « t ro s  lu g a res  nos ín sií-  
t e - a c e r ^ j  del '« fo c a n te  e s t ío  de  !a 
liiuid. y  d csc riU  con  a d m irac ió n  ios 
•urbioiics i ' ,  lili lluvias trop icales. S e -  
f i í la  a i  Q u ían  (Y a n p - t^ '-k ia n g )  c o ­
m o el r ín  m á s  g ra n d e  del M undo ,

I-a flora  ta n  v á r ia 'la  de las r e g io --  
nes que  v is i ta  no  a tr a e  dcma,siado sii 
a tención . L a  espesa, ju n g la  indochina 
apenas si <¡eja un  c o m en ta r io  en  su 
obra . S ó lo  de pasada  n o i  m enciona 
unas g ig an tescas  cañ ir . del T ib e t  
(¿bambú?"), que  a l  a rd e r  p roducen  
g ran d es  v s td n ip id o s ; e l á lo e  y  ébano 
de  C ípango, las nueces de Ind ias, las 
g ran d es  plí litaciones de a r ro z  en  las 
co m arcas  m erid iynales y  levantinas 
del Im p erio , las especias de  la  In su - 
lindía  y  el a lg o d ó n  de  m e jo r  calidad  
del orbe, tan  delicado  com o  te la  <le 
a r a ñ a ,  que se recoge a l  ^>orte de las 
co rtas  de M a lab ar.

E n  cam bio  rev is ten  p a r t ic u la r  in ­
te ré s  sus m inuciosas descripc iones de 
la  f a u n a  ex ó tica . S u rg e n  an te  n u es ­
t r a  v is ta  aso m b rad a  u n o s  to ro s  sa lv a ­
j e s  que  v iven  en  la  C h in a  o r ien ta l,  
g ra n d e s  co m o  e le fa n te s , de  espesas y 
la rg a s  ce rd as , b lancas y  n e g r a s ; e l ve ­
loz alm izclero , pa rec ido  en  aspec to  y 
ta m a ñ o  a  la  gacela , sin  co rnam en ta , 
con  c u a t ro  co lm illo s sa lien tes, d o s  a r r i ­
ba  y  d o s  aba'jo, y  e n t r e  la  picí y  la ca r-

C e n t i r k c l a  d e  £ s p a i 5 a

A la División Azul.

Rudo, gozoso, escueto, 
firm e en la grave  estepa to rtu rada ,  
a lm a  de luz, f ro n te ra  de la nada 
sobre e! motivo gris  del parapeto.

Crispa su rostro  la ansiedad del reto  
lanzado en tre  la noche serenada, 
ansia  m ás bien que fo rm a, m aniatada 
ccn  la a ta d u ra  noble de lo inquieto.

Símbolo vivo del am or que  vela, 
p rom esa de victorias contenida, 
héroe  solemne^ soñador que  anhela,

m ás q u e  avanzada ansia  que 'desvela , 
m ás que  vigilia m archa  decidida, 
impulso m ás que  mudo centinela.

José  RAMON NUÑEZ MILLE

La sonrisa del  Japon
D fS íi t  que  el J a ^ ó n  irrum pió  en la  g u e rra  con su  

jr i-nético  Ím petu , se d espertó  í h  todo  e¡ M uiu io— aun  
en  e l  et%cmigo— h  inós a luctnan te admWaciÚK por  
es ta )  pequeñas ycn le s , q u t  hacen tem b la r con  s w  ha ­
za ñ a s  e l  m á s  zti.íío de los co n tin en tes y  e l m á s  dila- 
lado  de los mares.

P e ro  a  su  v e :  y  com/} lo m ed u la  de  esa adm iracú ín . 
snrrrió u n  a fá n , de  sal>er. de p en e tra r  e l  m is te r io  del 
alm a  de  esos hom bres, que  ¡lez-an siem p re  su s  labios 
f lo r id o s  con la m á s  e n ig m á lica  d e  las sonrisas. ES  
M u n d o  ciuiso saber <¡ué se  ocu lta  d e trá s de las p u p i­
los a lm endradas de esos o jo s  gue parecen e x tá tic o s  
d e trá s  de las a rru g a s de  'sus párpados, com o en n»  
e tern o  fru n c im ie n to  an te  e¡ so l, que  desde s iem p re  les 
lleya  de  cara, acabado de encender.

E s tá n  í a n  le jo s  de  n o so tro s  y  de  todo  ese m u n d f  
que creían los can  ideas, que  ¡a onda exp losiva— de su  
sorpresa— h a  estado a  p u n to  d e  d e r r ib a m o s  sobre  
n u es tra  pequeña  i?tsignificoiicio. E s a  m ism o  onda e x ­
p lo siva  que ha  derribado  a su s  a d versa r io s con ¡a 
m ism a  om nipo tencia  can que C risto  derribó— co n  sóí*  
p rc j/un tar les—<1 lo s  iban  a prenderle . ¡

¡ E s tá n  tan  le/Vs, en  ¡a orillo  de  aquel m o r  inm enso , 
esa cadena de  islas, que parecen darse  la  m ano  para  
estar m á s  seguras, f r e n te  a l dorso  d e  esa '‘ baHena 
re n co ro sa "  que e s  ¡a iiastidad de  la  U . R .  S .  S . l  S e  
d ir ía  que hasta  la  m ansedum bre  añosa  d e l m a r  que  
b a u tisa m c s n o so tro s  las ha ido em pu jando  con pa ter­
na l cuidado h a sta  anclarlos en esc p u n to  f e l i s  desde  
e l  que ap u n ta r a  boco jarro  el arponaco d e fin i t iv o  so ­
bre  h  espalda in m en so  de esa  " b a llen a  ren co ro sa " . 
P e r i ’ las baladronados d e  la o tra  orilla  h ic ieron  g ira r  
so b re  .nis ta lo n es a esas islas 't-irginales que em -ioron  
a  su s  ‘ á í/u ilos s in  r e to m o "  en i v e lo  h a d o  la  m e ta  de 
I lcnva i, a  la  que t n  dos h o ra s  seca ro n  con  cen isa  
to d o s  los m a lo s  pcnsam ien los de  su  fo r tu n o  bélica ...

A h o r a  y a  sa b em o s a lg u n a s co so s  d e l Ja p ó n . L a s  
rez'islas  y  la  P re n sa  h ida  nos cuen tan  cosas de  esas 
islas cort u n a  g enerosidad  bien deb id a ; va ya  lo de 
a h o ra  p o r  e l  silencio d e  íimííj. S a b em o s que esas islas, 

■sc fn  tantas, que a l  so l te hacen f a l l a  to d o s  su s  ra y o s  
para  no p erd er a iguna  de v is ta :  que tien en  casitas  
roM a lern s rc.rpingones; búcaros eon  cr isa n tem o s ... 
y  que esas ¡}cntes de  c< lc r  p a rb a n so . gue tien en  ¡os 
o jo s  encogidos com o s i  d u rm ie ra n  desp iertos, tienen  
•un em perador a l i/ue iV ¡-frctu-.: v id a  eon  la mi.tnui 
encantadora  naturaliiitiil 0.^ a lm endros de
Y e d o  f lo re c e n  en  lo prim avera .

y  r e a lm e n te -n o  /is.-f faU a  »««<• para  com prender  
todo  lo que  hem n.i y  ío que queda  p o r  venir.
P a ra  exp lica r  las cosas que  r o r »  fu e r a  de  las m ed i­
d a s  hum anas, no  se  han hecho  los p o lin o m io s  n i la 
tr ig o n o m étr ía . C risto , cuando ionvirti< ' e l a g u a  en 

no  les exp licó  a  los ccmter.'iiHos de  C anaán ni 
fó r m u la s  quím¡ca.\- n i  a lgarab ías de  m atraces. N i  s i ­
qu iera  les hab ló  de  a'¡ncÍlo que  acababa de  iu jc e r ^ e -  
g ú n  su  v o lu n ta d  en aquellas i 'o sija s asom bradas. ¡P a ra  
E l  ello e ra  tan fá c i l  y  lan  d i f ic i i  para  los dem á s!  
H u b ie r a  .ndn absurdo que las g en ies , en  Vez de  beber  
e l  v in o , hub ieran  so lic itado  un  cursillo  de  gu itn iea  or­
gánica . E n to n c e s  no  se hacían casas tan  dcsrct:ona- 
bles y  cum plieron  con su  deher  _v íi> fe lic id a d  al en ­

cerrar todo aquel " d i f í c i l "  en la  oblea d e l m ila g ri  
y  se  lo tragaron. N i  m á s  n i  meHos¡ f u é  asi, porque 

fu é .
U no  de  los m á s  f in o s  obserz'adores españoles 

F e ijó o , y o  apuntó— q u e  só lo  cuándo en  e l  a lm a s¿ 
tiene cosas s im p le s  se  pueden  ten er  en  la  cabera cosas 
com plicadas—, y  esta  verd a d  gue desde hace d o s  si­
g lo s  rueda- p o r  el M u n d o  se  fnan tendrá  lum inosa e 
inoxidab le  aunque so b re  ella  lluevan  sifflo s  de especu- 
íaciones f i lo só fic o c ie n ti f ic a t .

E l  J a p ó n  hace todo  1̂  q^ie hace p o rq u e  no  sabe ha­
c e r ,  o tra  cosa: ta m p o co  el a lm endro  puede volverse  
a trá s  y  dec ir le  o  la  p r im a c era : “ E s te  a ñ o  no  qutcr» 
f lo re c e r , ta l v e s  a l  que  v ie n e ”. Y  e s  que  e l  J a p ó n  no 
tiene e n  s u  a lm o  cosas com^plicadas. S u  f lo ra c ió n  espiri- 
tu o l  no  se  h a  espesado h a sta  e l  b o sc a je ; es sencilla , sin­
gu lar, com o  hace  m á s  de d o s  m ile n io s  la dep o sitó  Isasi 
en  los o ídos japoneses. L o s  d io ses s iem p re  h a n  habla-' 
do  a  su s  cr ia turas de  tm  m odo  ex tre m a d a m e n te  sen­
c illo :  de ja ro n  caer su s  re ve la c io n es len ta m en te , como 
las cam panadas de  la  parroquia , o  com o  e l  que  cuento 
doblones d e já n d o lo s  caer so b re  la  tapa d e  m á rm o l. T  
oun^jue esas re ve la c io n es h a ya n  sido  engañosas  rom* 
e l  quiebro d e l bastón  hundido  en  las aguas claras de 
la fu e n te ,  e l pueb lo  que ha  sabido g u a rd a r la s  puras, 
iiilegras. crista linas, lo  m ism o  que  las encon tró , ha 
ienido en  toda hora  su s  ra íces, d ispuestos paro  el clcy- 
r íu  de !a p rim a v era — com o el a lm endro— . Y  es que 
de prine ip ios fa ls o s  pueden  ob tenerse  consecuencioí 
a fo r tu iu id a s : ¡a f í s ic a  está  p lagada  de  estas paradojas.

E s te  es e l  caso d c l Ja p ó n ¡  p o r  í «  cam ino  no  llega­
rá  a l D io s  verd a d ero , pero  v e n ce rá  a ¡os hombres, 
y  esos s u s  O J O S  encogidos, com o d u rm ie ra  despier- 
lo ;  V esa su  sonrisa  en ig m á lica , que e s  com n  el an­
ticipo de u n o  carcajada a  cuaren ta  a ñ o s  v is ta , es I0 
qtie a  ¡os o íro s  m o r ta le s  de l G lo b o  que tienen  ideas 
les hace rascar la n a ris  y  scKudirse ¡a m oH era vana- 
m t’n te . en  busca de  ¡a ra s ó n , d e l ¿ p o r  q u é f .  con el 
sr::.^ato f i n  de  in je r tá rse la  ellos.

T o d o  esto  les se r ia  a  todos  fn«y conveniente— c.':- 
pecia lm ente  a  su s  en em ig o s— , pero  no  h a y  cuidado d i  
que ocurra e l  plagio. E s e  ¿ p o r  q u é*  d e l Ja p ó n , en su  
eseticia es tan  daficU de  exp lica r  y  com pretú íer co m t  

los p rocesos que d u ra n te  cua tro  m eses  ocurren  
en  ¡as en trañas de¡ a¡mendr‘o, para  que  a l  m es de 
abril se  llene de  blancura, l i s  tan  sencillo  y  tan trane- 
fiarente eso de  r e ír  lo m ism o  cuando se  acaricia un  
m aso  de crisan teinos com o  cuando se  despanzurran  
los a cora :ados ím c n c ib le s . que  no  hay m a n era  de  ver 
l a l r a m p a  p o r  n in g ú n  ¡ad'o. ¡ Y  eso  es lo terrib lem en ­
te  p e lia g u d o !  -

S i  a  ¡as sesudas dem ocracias se  les a rru g a  e¡ om- 
l’ügo  h a sta  hacerse d c l tam año  de  u n  a jo  de esas pe- 
queña.f g e n te s  de  co lo r  garbanzo , op inam os que nin­
g uno  que  haya  aprobado una  so¡a asigna tura  d c l ba­
ch illera to  lo eitcontrará  fu e r a  de  -la ra zó n  m á s  pura; 
y  hasta  s i  tiene a¡f/una .úm patia  por ellas, le s  aconse­
ja rá  que ra s tr illen  Irien t íd a s  las parcelas de  .m  es­
tado, a f i n  d\e v e r  de encon trar a¡go de  d ign idad  i¡ue 
co lgar en ¡as desaiadas paredes de  la  tum ba fatal. 
Q ue su  idinle:: 110 se  p ro longue m ás allá de  la  muerte.

A w .E i. S U B I R A

ne d e l  v ien tre , u n a  ve jigu illa  com o llena 
de  s a n g re :  es e l  a lm izcle .~ .J iin lo  a  
los e le fa n te s  de  la Ind ia , unas m o n s ­
t ru o sa s  se rp ien tes  de 10 p ies de  l a r ­
g a s  y  16 palm os d e  c ircu n fe ren c ia , 
ilue d e v o rsn  c a c h o rro s  de  leones y  
o s o s ; aijnque m ás p e lig ro sas  p a r a  e l  
h o m b re  son las se rp ien tes  venenosas, 
tan  a b u n d a n te s  e n  e l  D ecán. E s  m uy 
cu r io so  e l  r e t r a to  que nos hace  del 
r in o ce ro n te  de J a v a ,  S e  t r a t a  del u n i ­
c o rn io  m ito lóg ico , que  a lg ú n  e.spí- 
r i t u  av isado  pudo  c r e e r  fan tá s t ico  
•vestig lo : n o  m en o r  que  e l  e le fan te , 
c o n  p a ta s  se m e jan te s  a  las de  aquel 
p aqu iderm o , pelo  d e  b ú fa lo  y  u n  c u e r ­
n o  n e g ro  e n  m i.a d  de  la  f re n te , con 
el q u e  n o  h a c e n - d a ñ o  a lguno ,- .s ino  
con  la  lengua, a rm a d a  d e  la rg a s  p ñ a i ; 
" s u  cabeza , p a rec id a  a  la  del ja b a ­
lí. e s tá  s iem pre  inc linada  a  t i e r r a ; 
son  m uy  rep u g n an te s  de  v e r ’’. A lu d e  
a  las n o tic ias  m ít ica s  sobre u tia  raza  
de  h o m b res  enanos y  d ic e  q u e 'e s  false-- 
dad , po rq u e  no  se e n c u e n tra  e n  p a r te  
a lg u n a :  fa l ta b a n  to d av ía  m uchos años 
p a ra  el descubrim iep io  de  los p ig ­
meo* a fr ica n o s . M a rco  P o lo  c ree  h a ­
b e r  e n co n trad o  e l  o r ig e n  d e  lo  que 
é l co n s id e ra  una  fábu la , a l  observnr 
en  J a v a  u n a  c lase  de  m onos m uy 
pequeños co n  c a r a  se m e jan te  a  la  del 
hom bre.

P o n d e ra  h ip erb ó licam en te  las r i ­
queza.» en  p ied ras  y  m eta jcs  p rec io ­
sos d e  aquellas a p a r ta d a s  c o m a r c a s : 
perla»  y  rub íes  de  C eílán  y  M a la b a í ,  
d iam an te . ' d e . l a  Ind ia , ab u n d an c ia  de 
o ro  en  C ip an g o .. .  E l  ca rb ó n  m inera l 
-  i . i j .s a  00  pocU c x t r a ñ e z a ;  “ en  la  
p ro v ’-icia <le C a tay  h a y  u n a /  p ied ras 
n e g ra s  e n  las m o n tañ as , ciixo a rd en  
cumf> si íiR 'raii le ñ a ;  m a n .ie n i: i  e l 
i’i i e f j  m e jo r  c|ue la  m ad e ra , porque  
si lo encendéis bien p o r  la  noche. 
eiici-,ntraréis de él a  la  m a ñ a n a  si­
gu ien te  ” .

Y a  de  fo rm a  m á s  com ple ta  y  sis­
tem á tica , desp liega  an te  nuestro s 
o jo s  un  a b ig a r ra d o  c u a d ro  de  c o s tu m ­
b res  indígenas. V em os d esfila r  a  los 
tá r ta ro s ,  p as to re s  n ó m a d a s  que  v i- 
w n  d iira iite  e l inv ie rno  en  l la n u ra s  
y  lu g ire s  ab r ig ad o s  y  e n  v eran o  se 
acogen  a  las m o n tañ as  y  so tos um -

bríd-,; sus casas  son  de  m ad era , c u ­
b iertas  de  piel y  p o r tá t i le s ,  con  e n ­
t r a d a  a l  m ed iod ía  p a r a  m e jo r  reco ­
g e r  los ra y o s  so la re s ;  d o tados  de  un 
g r a n  e sp ír i tu  de  cofTquí‘ta , v a n  p ro ­
vistos de  a rco s , espadas y  mazas- 
'■ C uando  se  reú n en  d o s  hom bres, de 
los cu a les  uno  h a  p e rd id o  u n  h i jo  y  
el u tro  u n a  h ija ,  a s í  que lleg a  la  épo ­
ca  c u  que  po d ían  h ab e rse  casado , ce ­
leb ran  el m a tr im o n io  y  lo  consignan  
en  e s c r i tu ra  p ú b l ic a ;  quem an  este  
d o cum en to  y, según  dicen, e l  hum o 
va  a  d ecir les  a  los d ifu n to s  en  el 
o t ro  m undo  que son  m arid o  y  m u ­
j e r  ; después hacen  g ra n d e s  b o d ss  y 
libaciones ,”

C l  p rá c tic a  fu n e ra r ia  m ás e x te n ­
d ida  e n t r e  aquellos pueb los e r a  la  de 
inc inerac ión  de  lc»s cad áv e res , y  en 
las t r ib u s  m á s  a t ra s a d a s  de  la  In su - 
liudia  se  'p ra c tic a b a  la n e c ro fag ia , in ­
c lu so  con  los p rop ios fam ilia re s . E n  
esas islas ab u ndaban  los a n tro p ó fa ­
gos. T o d o s  los em p erad o res  descen ­
d ientes d e  Ciengis K a n  e r a n  e n te r ra ­
dos en  e l  A lta i ,  m ac izo  m on tañoso  
en  los confines de  S íb e r ía ; y  cu an d o  
t ra n sp o r ta b a n  e l  c a d á v e r  a l  lu g a r  de  
su  en te rra m ie n to , d eg o llab an  a  cu an ­
ta s  p e rsonas ap a re c ía n  en  el canijno , 
con la a d v e r te n c ia :  " I d  a  se rv ir  a 
v u es tro  señ o r al o t ro  m u n d o " ;  así 
•’ s tlm aban  (|ue h ab ía  de  siK cder, Se 
c u e n ta  que e n  los fu n era le s  d e  Ma;: 
g u  K a n  m u r ie ro n  -de f s t a  f o rm a  m ás 
de 80 000 personas.

E r a  co r rie n te  la po ligam ia , y  !a 
h osp ita lidad  se co n s id erab a  c o m o  un  
d eb e r  r e l i g i o w : p e ro  en  c ie r ta  reg ión  
indica e x is tía  la co s tu m b re  de  m a ta r  
r l  v ia je ro  b ien  parec ido , y  no  por 
rap iñ a , sino  p o r  c re e r  que a s i  la g e n ­
tileza  de  aiiucl h o m b re  quedaba en  
la  casa.

S o b re  e s te  m osa ico  de pueblos y 
r a z a s  im p e ra b a  K tib lai K a n ,  s e ñ o r  de 
señores , que re s id ía  en  palac ios f a s ­
tuosos en  la  e o r 'e  de  C am baluc  |,dc 
K aan b a lig h , " c iu d a d  del K a n "  : a c ­
tua lm en te  P e k ín ) .  M a rco  P o ln  deta- 
! 'a  la  p e r fe c ta  o rg an izac ió n  de  aquel 
■nperio . co n  sus servicios de  postas

co rreos , ad m in is trac ió n  j e r a rq u iz a ­
da, e jé r c i to  poderoso , t razad o  o r ­

m inos y  c irc u la c ió n  ob liga to ria  d*l 
papel-m oneda. E m p e ro , a lgunos auto­
re s  se  m u e s tra n  escépticos ante re­
f inam ien tos ta le s  e n t r e  pueblos harbs- 
ros, y  h a n  q u e r id o  ad iv in a r  en  es»4 
Im eas una  u top ía  re s ta u ra d o ra  de i» 
u n id a d  e n  la  d e s g a rra d a  ¡Kiiínsula 
itá lica .

E m p o rio  d e  la  in d u str ia  y  el 
m erc io  en  e l  Im p erio  del G ran  K«" 
e r a  la  c iu d ad  de  Q u in say  (hoy el 
t iv o  p u e r to  de  iH aiig-chow, cerca á* 
S h an g h a i) .

L a  re lig ió n  m ah o m etan a  estaba ex ­
ten d id a  p o r  am plias  zonas. Todos 
los d em ás fieles quedan  eng lobad»  
e n  el ap e la tiv o  c o m ú n  de  " idólatras . 
aunque tam b ién  se detiene en  la P!.®' 

'  tu r a  de las teneb rosas sectas del Ti­
bet. M uchos son  los m o n a s te r io  > 
m o n jes  que  a l l í  e n c u e n tra :  
s in ” , que  no  c o m en  sino salvado *  
a g u a  calien te , t ienen  m uchos ídolo* 
y  a d o ra n  a l  f u e g o ;  los llam ados P* 
ta r in o s ” , ves tidos de  cá ñ a m o  n e g ra - 
azu l ,  que d u e rm e n  so b re  esteras . 
a d o ra n  so la m e n te  a  ídolos femeninc»’ 
los “b a c s i"  o  hechiceros, con sw 
a lu c in an te s  p ro d ig io s  de  nigroto» 
c ía , . .

O t r a s  m uchas m arav illas  „
fiere  el lib ro  ^ue exam inam os,
las o m itim os p o r  no  p ecar  de e
s iv a m e n te  m inuciosos. P a r a  lo’
ñolcs tiene e s ta  o b ra  en
m ino  u n  v a lo r  em ocional : la  ‘iJS ^
e m p resa  co lom bina  fiié
g r a n  p a r te  p o r  e l deseo de a
la s  p roverb ia le s  riquezas
K an  Bien p í i í a  Uevar_^ y
lib rito  e n tre  su  b a g a je  dice
en  lu g a r  p re fe re n te ,  dié
c o n  en tu s ia sm o  c an d o ro - '’ c ‘ ^
a l  púb lico  la  o b r a  del
c iano , “ D ios disí-uso que
p a ra  que  pudiese d ec ir  lo
v isto , y a  que, se g ú n  os ^  r'
n ife s ta d o , no  h a  hab ido  '  qot
p ag an o , n i tá r ta ro ,  n i sa rr
h a y a  re c o r r id o  m as * . K;-
se M a rc o  P o lo ,  h i jo  de  »
c o íá s , nob le  y  ■
V en ec i* ” .

A lberto  S A N C H E

Ayuntamiento de Madrid



a z u l e j o s  e s p á R o l e s

A lca lá ,  la m u e r t a ,  es his tor ia  e t e r n a
E stí i's el C am po  L au d ab le  d e  AJ- 

de  H e n a res , la renom brad» , 
de  surco$  y  d e  senderos p a ra  

¿  destile  d e  c lé r ig o s , so ldados y  e s ­
p i a n t e s  : cam po, au n q u e  p lano , a p e r -  

^ W n in ad o  y  ru g o so  c o m o  la  p iel de  
& j o s  infolios- D esd e  e s ta  p lan ic ie  
^ - i e g a .  e n t r e  u n  p á ra m o  c a rm c li ta -  
«r,, severo y  a d u s to  y  la  so n r isa  y  el 

de  u n o s  árb o les , con tem plam os 
r a s t r a  d ie s tra  a  la  c iu d a d  de  los 
^»os y  a  n u e s tra  s in ie s tra  a ,  la  c iu- 
Had de los m uertos.

Y com o n o  viene ru id o  n i  del pue ­
blo viviente n i  d e l  a co tad o  re c tá n -  
pilo de los m u e rto s , e l  f e r ro c a r r i l  y  

c a r re te ra  son  los co rd o n es  um bili-  
^ \e s  por d o n d e  c irc u la  lo  h u m an o  
«1 activo. Y  p o r  e s to , tw s p reg u n ta -  
ino3 so rp re n d id o s :  “ ¿ D ó n d e  e s tá  la 
tkia y  d ó n d e  e s tá  la m u e r te ? "  Y  co ­
no  un eco c o n  so n o rid ad es  d e  siglos, 
almos d e c i r : L o c u t  is te  a  D e o  fa c -  
;iu est ina estim a b ili socra tneM am :  
im p re h e n s ib ili í  est. “ E s te  lu g a r  ha 
^ 0  convertido , p o r  la  M aje .s tad ' del 
Señor, e n  u n  s a g ra r io  d e  p rec io  »u- 
^ í s i m o ; n ad a  rep re n sib le  e m p a ñ a rá  
.3 lu s tre ."

Vamos a l  lu g a r ,  a  t r a v é s  de  un  
trco. P isam o s  c ru e le s  can to s , e n tre  
tipias y p o r ta lad as . Y  » ab o rea tro s  el 
lilencio y  la  p M  de e s ta  c iu d ad  en- 
isrratla. que fu e ra ,  hace  c u a tro  si­
llos, á g o ra  y  .c á te d ra  un iversales . 
Hg es A lc a lá  e s ta  so ledad  m u stia  por 
ionde a h o ra  t r a n s i ta m o s ;  e s te  rescol- 
4o apenas ap ag ad o , d e  la  f ina l y  b á r -  
bira p ira  Que en  lo  que  y a  e r a  cam - 
foianto le v a n ta ro n  los ro jo s  besti»- 
rÍM en  1936. y  so b re  la  que  se co n ­

su m ó  e l  «acrific io  de  ta n ta  riqueza. 
A lc a lá  es C isneros e n  la U n iv e rs i­
dad , c e n tro  de u n  tu m u lto  de  doce  
m il  « s tu d ia n te s ;  e s  I g n a c io  d e  L e ­
yó la , s a y a l  rem en d ad o  y  pensam iento  
p ro fu n d o ;  e s  e l  so c a r ró n  a rc ip re s te  
de  H i ta ,  e n  la so la n a  c o n c u r r id a ; es 
el ob ispo  I l ir e b i ta n o  G re g o r io ;  es 
A lo n so  de  D e z a ; es A n to n io  d e  So- 
l i s ;  es e l  a rq u ite c to  G u m ie l ;  es e l  
d o c to r  C r is tó b a l  de  la  V eg a  y  e l  no  
m enos fa m o so  d o c to r  D e  S i l v a ; es 
e l p o e ta  F ig u e ro a ,  y  e l  n a tu ra l is ta  
B u s ta m a n te  de  l a  C á m a ra , y  Ju a n  
M a r t ín ,  " E l  E m p e c in a d o ” , y  d o n  M i­
g u e l d e  C ervan tes . Y  e s  la  U n iv e r ­
sidad, y  e l  P a la c io  d e  los A rzob ispos 
to ledanos , y  la M a g is t ra l ,  y  S a n ta  
M a ría .

P e r o  y a  ía  U n iv e rs id a d  no  a so m ­
b ra . S ó lo  rec ib ió  loas ju v en iles  de 
n u e s tro  S. E .  U .  e n  p asad a  y  p r ó x i ­
m a  co n m em o rac ió n . A n to ré h a s  f a la n ­
g is ta s  a lu m b ra ro n  u n o s  d ía s  lo  m o ­
n u m en ta l yacen te , y  la  p ie d ra  r e n a ­
c e n tis ta  de  T a m a jó n  ad q u ir ió  p o r  un 
breve  m o m en to  d o rad o s  Fccienles y 
poderosos. A n ta ñ o ,  e n  los t r e s  patios, 
no  cab ían  los esco la re s, u n o s .r e p a s a n ­
do  H u m an id ad es , T eo log ía . F ilo so ­
fía , G r ie g o  y  L a t í n ; o tro s , e n z a rz a ­
dos e n  ju e g o s  y  d ia b lu ra s , y  el C a r ­
d en a l m agn ifico  q u e  a t r a v ie sa  e l  pa ­
ra n in fo ,  sa le  a  u n o  de  los pa tio s  y 
se  in te rn a  e n  s u  a a l i ta  d e  estudios 
5>ara t r a b a j a r  e n  la B ib lia  poliglota, 
q ue  y a  h a  co m en za d o  a  d a r  a  las 
p rensas , e n  hebreo , la tín , g r ie g o  y  
ca ld eo  e l  e s ta m p a d o r  A rm a n d o  G u i­
l le rm o  de  B ro c a r io . Q u erem o s  v e r  el 
p ro d ig io  de  H o r te n s io  F é l ix  P a r a -

U n a  i d e a  
u n a  r e a l i z a c i ó n

1881

® l ^ o  1881' s©  c o n s l r u Y Ó  e n  A l e m c u i i a  e l  p r n n e r  t r a n v í a  e l é c -  
,  ® a s i  m u n d o .  L a  < w i r i e n i e  d ©  liO  v o l í i o s  s e  l e  s u m i i i i s l r a b a  

« ^ e s  d e  l o s  r i e l e s ,  d e  í o i m a ,  q u e  s i  e n  e l  c r u c e  d e  l o s  c a -  
u n a  c a b a l l e r í a  p i s a b a  a l  m i s m o  t i e m p o  l o s  d o s  r i e l e s  

u n a  d e s c a r g a  e l é c l r i c a .  P o s l e r i o r m e n l e  s e  h i z o  c p i e  l o s  
e s t u v i e s e n  d e s p r o v i s l o s  d e  c o r r i e n l e  y  l o s  i r o n v í a s  l o s  

* ^ ^ ^ íf^ n _ p o r  s u  f u e r z a  d e -  i n e i c i o -  Y  a s í .  m e j o r a n d o  s i e m p r e
d e  t r a b a i o s  d a n  c o m o  r e s u l t a d o  e l  I r a n v i a  d e  h o y .  « lu e  
b e l l e z a  d e  s u  l í n e a  l o d o s  l o s  a d e l a n t o s  i ^ e  a s e g u r a n  l a  

^ ^ d a d  d e  l o s  v i a j e r o s  y  i a  s e g u r i d a d  d e  s u  t u n c i o n a n s i e n l o .

E u r o p a ,  aeado tJ Cortíomt* d» pod- 
büídades ihxoítadas. toetindo for abras 
a a s  transc9nd9fíh3Í«s rauodo^ eotmo.

r ic in o  cu an d o  ap en as  c o n tab a  cinco 
añ o s  y  e n  u n  a u la  a b a r ro ta d a  de  e s ­
c o la re s  y  p ersona lidades d e m o s tró  que 
sab ía  leer, e sc rib ir , c o n ta r  y  lengua 
latina,^ y  e¡ ca so  de  M a r í a  I s id r a  de 
G uzm án , h i j a  del conde de^M ontea le -  
g re , q u e  a d m iró  a  p ro fe s o re s  y  le ­
trad o s , teó logos y  científicos. C ruza  
án te  n o so tro s  u n  es tu d ia n te  y a  m a d u ­
ro  c u y a  v « t im e n ta  hace  r e í r  a  m o ­
zas. h id a lg ü e lo s  y  g anapanes . F.l es­
c o la r  e n tra d o  en  añ o s  llev a  a  m a n e ra  
dcT iáb ito , ro p illa  o  sa y a l, un  m an teo  
e s t ra f a la r io  y  ro to , que  a p r ie ta  a  su 
c in tu ra  con  u n  c o rd ó n  de  eaparto . 
T i r a e  e s te  e sco la r  f re n te  c la r a  y  des: 
pe jada , av an za d a , m arfileña , h a c ia  el 
d eso rd en  ra lo  de  la c a b e l le r a ;  co jea  
un  poco e n  su  m a rc h a  p a u s a d a ;  m i­
r a  y  c la v a  la  v is ta  a l  m ira r ,  y  su  
p resenc ia  a l ^ r o t a  .«iolanas y  co rro s . 
S e  l lam a Iñ ig o , y  d icen  que fu é  m i­
l i ta r  v a le ro so  y  noble e n  su s  t ie r ra s  
n o r teñ as . A h o r a  *e co m e n ta  que  tal 
hotiii}re q u ie re  fu n d a r  u n a  O rd e n  
re lig io sa , p a rg  lo cu a l F ra n c isc o  de 
B o r ja ,  d u q u e  de  G and ía , r i ñ o  a  en ­
tre v is ta rse  con  él.

A  pocos pasos que  d am o s desde  la 
p l a z a  u n iv e rs i ta r ia ,  n o s  h a llam os 
f re n te  a  la  que  fu é  p a r ro q u ia  de 
S p t a  M a r ía  h a s ta  la  l leg ad a  de  los 
b á rb a ro s  m a rx is ta s .  H o y , la  ig lesia  
no  ex is te . D on  m iedo  sus re s to s  f a n ­
tasm ales, po rq u e  b a jo  sus techum bres 
recib ió  la g ra c ia  d e l  b au tism o  e l  n i­
ño  M ig u e l de  C e rv an te s  y  S aav ed ra , 
h i jo  de  d o n  R o d r ig o  y  de  d o ñ a  L e o ­
n o r  de  'C ortinas.

P o r  la  c a l le  d e  E sc r i to r io s—^Com- 
poStela en  C astilla— . llegam os a  la 
p la z a  de  lo s  S a n to s  N iñ o s , ¿ Q n é  fué 
de la  M a g is t r a l?  L os d isc íp u lo s  de 
Leiiín tam bién  la incend iaron . L a  
i f a g i s t r a l  e r a  la  ú n ica  ig le s ia  que  en 
E s p a ñ a  te n ia  e s ta  d ign idad , y  e n  el 
M u n d o  s q Jo  h a y  o tra , la  de  L ovaina . 
E n  .íu .sagrado so la r ,  c u a n d o  aque llo  
e r a  cam po, fu e ro n  d eg o llad o s  los 
S an to s  J u s to  y  P a s to r ,  n ac idos  en  el 
a ñ o  295 de! S eñ o r , E n  e s te  tem plo  
es taba  el fam o so  se p u lc jo  de  Cisne- 
ros, m a ra v il la  de  a r le  y  sím bolo . De 
su  a l t a r  m ay o r  fu e ro n  robadas  una  
noche las S a g ra d a s  F o rm a s  que, des­
p u és  de  ab an d o n ad a s  p o r  los s a c r i le ­
g o s  ladrones, v o lv ie ro n  a  u n  C opón 
c o n fecc io n ad o  iw r  u n  e n ja m b re  zum - 
b sd o r  y  a rm o n io so  de  ab e jas . ; Q ué  
v e r ja s  de  h ie r ro  las de  la  M a g is t r a l  1 
L a  f o r ja  d e l  h ie r ro  h a  sido  e n  E s ­
p añ a  u n a  de  las a r te s  q u e  m á s  a l tu ra  
h a  a lcanzado , a c a so  s ó lo  co m p arab le  
a  la d e l  te jido , b o rd a d o  y  tapizado. 
D íg a n lo  los h e r ra je s  ca ted ra lic io s  de 
T o le d o , S an tiag o , L e ó n  y  S e g o v ia ; 
los lapices de  P a s t r a n a ,  A ra n ju c z ,
E l  P a f d o  y  S e v ilfa l  las te las  de  G u a ­
da lu p e  y  d e  E l  E sco r ia l.

Y a  no  nos q u e d a  p o r  v e r  m ás que 
el A rc h iv o . T a m p o c o  e s te  m J g n o  p a ­

lacio  ex is te?  L a  ties- 
t ia  m a rx is ta  h i z o  
tam b ién  p re sa  e n  la  
m a ra v il lo sa  edifica- 
c ió n ’ que  fu n d a ra  el 
a rzob ispo  R o d r i g o -  
X im én ez  d e  R a d a  y 
e n  d o n d e  se lleg a ­
ro n  a  r e u n ir  hasta  
se sen ta  m il legajos 
en  su s  c u a re n ta  y 
n ueve salas.

D e s  co razonados . 
h u nd idos en  n u e s tra  
p ro p ia  pesadum bre, 
re c o rre m o s  ca lles  y 
p lazas . A  n o  s e r  p u r  
los so ldados que  a le ­
g r a n  la  v id a  a k a l a í -  
íia . se  d ir ía  q u e  c a ­
m in am o s p o r  u n  ce ­
m e n te r io  q u e  toda  
activ idad , em p eñ o  y  
e  s p  c r a n z a  huy ero n  
de a q u í  p a ra  d e j r r  
n u es tro  e sp ír i tu  >-ii 
c ru ces  d  e  d esco n ­
sue lo . G rac ia s  a  un  
a m ig o  c ap e llán  que 
viene h ac ia  n o so tro s  
p a r a  llevarnos a  su 
m ansión , un am able  
h o g a r  del s ig lo  x v i .  
rep le to  d e  m uebles 
y  c u a d ro s  an tiguos.
D escansam os e n  una 
h ab itac ió n  d o n d e  
h a v  u n  inm enso a r ­
m ario , s o f á  y  sillas 
d e  p a ja , cam illa  a c o ­
g ed o ra . E l  cape llán  
co lecc iona le g a jo s  y  
l ib ros de  o tro s  si­
g lo s , y  c o m o  sabe 
núes ro  gusto , nos 
m u e s tra  a lgunos  1d- 
mos, m ien tra s  d ice :
“ A ú n  hay  a lg o  e n  A lc a lá  de  H e n a ­
res. "

_ H o je o  un  m om en to  las P o e i ia s  L y -  
t c a r y  J o c o s e r ia s ,  de  d o n  Jo se p h  Jo a -  

c h in  B enegafi y  L u x a n .  se ñ o r  d e  los 
T e r r e ro s  y  V a ld e  los Y elos, reg id o r  
p e rp e tu o  de  la  C iu d ad  d e  L o x a , a  
quien “ se  le  v ie r te  cI ch if le ,  fin que 
ae fp e rd ic ie  la  g r a c ia " ,  se g ú n  el ju i ­
c io  d e l  c e n so r  f r a y  J u a n  de  la  C on ­
cepción , C a rm e li ta  D escalzo . H o je o  
después L a  in tro d u cc ió n  é c l  S ím b o lo  
d e  ¡a F e .  com pues ta  p o r  e l  m aes tro  
F .  L u is  de  G ran ad a , d e  ¡a O rd e n  de 
S a n to  D o m in g o ; los lib ros de leyes 
S c o b a r  de  R a iio c in y s  y  P ráctica , de  
M o n te r r o fo ;  el^ C atec iftno  de  P ío  
Q u in to ;  las E p lf to la s  fa m ilia re s ,  de 
C icerón , y  la  H i f to r ia  de E fp a ñ a ,  de 
G arin ay , e l  p r im e r  lib ro  im preso  en 
M a d rid , e n  c a s a  de  J o s c p h  G onzález , 
c a l le  d e l  A re n a l ,  en  1743. y  los r e s ­
ta n te s  que  a n te s  se  m encionan  lo es-

F a ch a d a  princ ipa l de  la  U n iversidad  de  A lc a lá  
de H en a res .

tá n  en  la  im prenta- de  J o a n  B;. 
t i s ta  V ares io , en  L e rm a , a ñ o  de 16

E l  c lé r ig o  g o za  a i  c o n tem p la r  - . 
tesoro . M e invita, a  u n a s  civifitu;:- 
de m o n ja s , delicada., y  exqui';-ts?  -r 
m o m a n ja r  de  ángeles , m ie n tra s  cc 
m e n ta :

— S o n  du iccs y  sab rosas. E n  A lca lá  
to d o  es d u lce  y  s a b ro s o : h a s ta  e l  ¿oí 
y  e l  silencio. L a  b a rb a r ie  a te a  v .no 
a q u í  con  bom bas, p iquetas y  tea s  in ­
c en d ia r ia s  y  a r ra s ó  la  M a g is tra l ,  el 
A rc h iv o . S a n ta  M a r ía . . .  P e r o  c.;tr. 
paz, e s te  suave  recuerdo , e s ta  ni'-,- 
ta lg ia  am able, e s te  am bien te  d e k 'io -  
so, e n  fin, n o  pudo  d e s tru ir le .  P o rn -  
au n q u e  ellos no  qu ieran . A lc a lá  D .,' 
f u s a  c s l g ra tia  i»  lab iis tui.t: 
ie r e a .b e n c d ix i l  te  D e u s  in  a e tc rm .,: .  
A lle lu ia .  (“ D e r ra m a d a  se  ve  la  ( in i­
c ia  e n  tu s  lab io s : p o r  e s o - te  bend ijo  
e¡ S e ñ o r  p a ra  siem pre . A le lu y a " .)

J t -x io  E S C O B A R

R I N C O N E S  D  Z  L A  H I S T O R I A

La p la za  ele A n tó n  M a r l ín
S i  £a P la z a  M a y o r  m ad rilc fia  o s ­

te n ta  el d ip lo m a d e  u n  g r a n  p re s t i ­
g io  h istó rico , la  de A n tó n  M a r t ín  
no  ca rece  ta m p o c o  de  »em ejan te  a u ­
reo la , a n te  la  se r ie  de  sucesos que 
acaec ie ro n  e n  I« m ism a  > p a r t i r  de  
*u fu n d ac ió n  p o r  e l  m em o rab le  m o ­
n a rc a  F e l ip e  I I ,

. _ E n  la  p laza  d e  A n tó a  M a r t ín  n*- 
c ió , e n  1766, e l  m o tín  c o n tra  S q u i-  
lache, m in is tro  d e  C a r lo s  I I I ,  que 
d e c re tó  la d esap a r ic ió n  del io m b re -  
r o  ancíio  y  ¡a  c a p a  la rg a .

D el m ism o  lu g a r  p a r t ió  e l  fam o ­
s o  a lzam ien to  d ir ig id o  p o r  e l  g en e ra l  
V illacam pa , e l  i g  d e  »ep :icm bre  de 
1886, cu iJ id o  p re te n d ió  d e s t ro n a r  a  
la  r e in a  M a r ía  C r is t in a  p a ra  p ro c la ­
m a r  la  R epública .

A c tu a lm en te  [a p ia r a  d e  re fe re n c ia  
ha. p e rd id o  p o r  c o m p le to  la  p á t in a  de 
l u  p r im itiv o  e s ta d o  D onde h o y  »e a l ­
i a  el Cine M o n u m e n ta l  e s tu v o  la 
ig les 'a  de  M o n ts e r ra t  y  los a lm a c e ­
nes d e  d ro g u e r ía  de  C h a v a rr i .  E n  el 
p iso  seg u n d o  de  la  m ism a c a s a  da!>a 
sus lecciones de m ú sica  u n  jo v en  l la ­
m ado  R ic a rd o  V illa , que  a l  c o r re r  
d e  los añ o s  lleg ó  a  »er e l  i lu s tre  
m aes tro  que ta n to  p re s t ig io  a lcanzó  
d ir ig ien d o  la B a n d a  M un ic ipa l. Y  p re ­
c isam en te  en  o  r o  p iso  de la  m ism a 
c a s a  m u r ió  e l  p o e ta  f iu il lé n  de  C as­
t ro , a u to r  de  la  co m ed ia  “ L a  t r a g e ­

d ia  p o r  los c e lo s ” , que  se im prim ió  
p o r  los añ o s  d e  1630 a l  36, p e ro  que 
no  -llegó a  rep re sen ta rse .

E l- t e m p lo  fu é  siem pre  lu g a r  p re­
d ilec to  de  los revo lto sos , portiue lo 
con s id erab an  c o m o  p u n to  e s tfa té g ic o  
fo rm id ab le  p a ja  la  re s is ten c ia  e n  i a  
lucha, an te  !a  v e n ta ja  en o rm e  que 
significaba, e n  c a s o  d e  h u id a , e l  ten er  
d o»  sa lidas, u n a  p o r  la  ca ll^  d e  L eó n  
y  o tra  p o r  la  de  A m o r  d e  D ios.

E n t r e  la  e s tac ió n  d e l  M e t ro  y  la 
g r a n  f a ro la  que  se  y e rg u e  e n  e l  c e n ­
t r o  .de la p laza , a lzáb a se  u n a  fuen te  
de  an ch o  pilón, e n  cu y o  c e n t ro  ele ­
vábase  u n  a r t ís t ic o  m in a re te  c o ro n a ­
do  ^ r  la  f ig u ra  d e  L a  F a m a , o b ra  
o r ig in a l  de  R ib era , C u a tro  delfines de 
p ie d ra  so s ten ían  e l  m in a re te . S o b re  
el p ilón  so lían  sub irse  los o rad o re s  
rev o lu c io n ar io s  p a ra  a r e n g a r  a  la  
m u ltitud . C a rlo s  R ub io , u n o  d e  los pe ­
r io d is ta s  m á s  inquietos de  la  época, 
d ir ig ió  en  d is t in ta s  ocasiones su  p a ­
la b ra  a  las tu rb a s . T am b ién  so b re  los 
delfines se e n ca ram ab a n , a  tru eq u e  de 
m o ja rse . los m uchachos que  sa lían  
del co leg io  G alán , s i 'u a d o  en  el piso 
p r in c ip a l d e l  C a fé  Z aragoza^

Si don  J a c in to  B enaven te  se  d ig n a  
p a s a r  la  v is ta  p o r  es to s  reng lones, 
Ico n  qué n o s ta lg ia  r e c o rd a rá  sus t r a ­
v esu ras  in fan tile s  en  u n ió n  d c l  e n ­
tonces A n to ñ i to  P a lo m e ro , V a len tín

y  E n r iq u i to  de  la  V'ega, h i jo s  del pn- 
p u la r  sa in e te ro  don  R ic a rd o  I

L o s  co lch o n ero s  ten ían  s u  b o lsa  do 
c o n tra ta c ió n  en  la  a c e r a  de  la  iglesia, 
y  m ás de  u n a  vez  te n ía n  que  e sp an ta r  
a  los ch iqu illo s p a r a  im ped ir  que  se 
sub ie ran  al pilón.

¡ T o d o  h a  cam biado  r a d ic a lm e n 'e ! 
N in g u n o  d e  los com erc ios que  hoy 
ax is te n  co n se rv a n  un  v estig io  de  le 
que. e r a n  hace  c u a re n ta  añ o s . L a  F a r ­
m ac ia  d e l  G lo b o  fu é  u n a  p o lle r ía  e r  
el a ñ o  8s.

¿ Y  qu ién  fu é  A n tó n  M a r t ín ?  P o ­
cos d a to s  b iográficos poseem os d e  él 
A lg u n o s  h iá to riadó res d icen  q u c  fué 
un  lib e r tin o  y  pendenciero , que  tuvo  
p o r  cam p o  d e  sus h a z a ñ a s  y  liv ian ­
dades la  p laza  d e  s u  nontí>re y  lu g a ­
res con tiguos. P e r o  la  r e fe re n c ia  m ás 
e x a c ta  que  se  t ie n e  so b re  su  p erso ­
n a lid ad  es la  d e  que  fu é  u n  buen 
c r is t ia n o  q u e  re c o r r ió  t i e r r a s  le janas 
e n  m is ió n  de  p re d ic a r  la  d o c tr in a  de 
Je sú s  e n  co m p añ ía  d e  S an  J u a n  de 
D ios. A I m o r ir  e s te  san to  d ícese que 
se  es tab lec ió  en  u n a  h u m ild e  cahaña , 
en  los te r re n o s  'q u e  hoy  o cu p a  la 
ig lesia  d e  S a n  S ebastián , y  a llí  con ­
s a g ró  su  fe  a  c o n t in u a r  s u  lab o r m i­
se rico rd io sa . M u r ió  e n  1552, y  su 
c u e rp o  fu é  e n te r ra d o  e n  la ig lesia  d e  
S a n  J u a n  de  D ios.

Nrcoi.Á.'í G O M E Z  M IL L A N '

Ayuntamiento de Madrid



A  paritr  d e  su p róx im o n ú m ero ,  T A J O  contará  con la co la ­

bo rac ión  imporlanfísim a d e  u n a  des tacada  pe rsona l idad .  Los 

tem as  d ip lom áticos  m u n d ia le s  serán a b o rd a d o s  con p lu m a  ágil,  

conoc im ien to  d e  causa y au to r id ad  indiscutib le .  T A J O  se h on ra  

con el t raba jo  de l  nu ev o  co labo rado r  y s ien te  a leg r ía  al ser 

portavoz  d e  la ac tua l idad  extran jera  con i raba jo s  inéditos,  o r ig i ­

na les  y au to r izados  e n  tem as s iem pre  diliciles y delicados.

C o n f iad o s  e speram os  la op in ión  d e l  púb l ico  y con satisfac­

ción y o rgu l lo  recibimos a nuestro  n u e v o  co lab o rad o r ,  cuya 

sección " A IR E S  DE F U E R A " ,  e m p e z a rá  a publicarse  a partir 

d e l  p róxim o n ú m ero .

G A N  D  H  t

El secreto d e  la resistencia soviética
Unos d^tas cloctáentes a c e r c a  de 7a  c a d a  vex 

m á s  mermada a r m a  a é r e a  r o /a

N o es hoy un secret-i para nadie que e l  diabó­
lico Zar Rojo nos había preparado cuidadosa y  
arteramente, durante muchos años, una trágica y  
cruenta sorpresa que, por fortuna, e l abnegado 
Ejército alemán logró frustrar a tiempo.

Pues bien, e l arma m ejor y" más potente con 
que contaba e l tirano bolchevique para sus sinies­
tros designios era, indudablemente, el Ejército del 

Aire.
Y  este hecho es el que explica los desespera­

dos ataques actuales aJ freiite de la. coalición 
euHSpea • y  e l que, tras* la  sorpresa aérea inicial, 
que costó  a  la U . R. S. S . m illares y  millares 
de Tmones, hayan podido los bolcheviques resistir 
durante varios m eses las enormes pérdida® en  avio­
nes y  técnicos que siguieron a la rotura de sus. 
frentes.

H oy sabemos ya que Stalin contaba para sus 
designios con una flota aérea tan fabulosamente 
poderosa y  bien  dotada, que despertó incluso el 
asombro de los que son hoy sus aliados, e s  decir, 
de americanos e  ingleses.

Según datos oficiales soviéticos, d  Arm a aérea 
roja, disponía en los primeros m eses del año 1941 
de más de “ treinta mil aparatos” , de los cuales 
só lo  diez o  doce mil parece que eran de segunda 

linea.
Y  en esta cifra  no se incluían n i los aparatos 

de protección de las flotas de los m ares Negro, 
Báltico y  Artico, ni los destinados al Extrem o  
Oriente, ni lo s  aviones civiles.

A si se comprende la ingente labor de destruc­
ción de la  L u ftw a ffe  en los primeros momentos, 
y  más tarde .en las grandes, batallas' de aniquila­
miento, que han degenerado hoy en las cruentas 
luchas de desgaste <le que nos hablan los partes 
oficiales aéreos germanos.

Eran diez y  seis los distritos aéreos en  que las 
fuerzas aéreas rusas estaban divididas, y  la exor­
bitante cifra  total de aviones que hemos citado 
se deduce fácilm ente de que, según los mismos 
rojos, dos grupos de Ejército (nueve Cuerpos de 
E jército) necesitan nada m enos que 3.500 apara­
tos para rendir su m áxim a eficacia.

Aceptado esto, s i tenem os en  cuenta gue cada 
Cuerpo de Ejército tiene tres divisiones, y  que 
el Ejército rojo estaba integrado por 220 divisio­
nes (sin contar las cíe la reserva), llegaremos a 
la ya mencionada conclusión de que, antes de ju ­
nio de 1941, el Ejército del A ire ■soviético poseía 
los treinta mil aviones mencionados entre bombar­
deros pesados, medios y  ligeros, cazas y  aeropla­
nos de reconocimiento.

O r a n d e z a  d e l  m i s H c i

P o r cavsas Bjenfts a nues­

t ra  voluntad, no podemos 

pub lica r en este núm ero  

la  crónica acostumbrada  

de nuestro crítico  m i l i ta r ,  

cuya colahoración se re ­

anudará en nuestro p ró x i­

mo número.

A hora bien: ¿están hoy destruidas todas las re­
servas rojas? Indudablemente, no; pues aunque 
muchas fábricas hayan sido destruidas por las 
fuerzas del E je y  otras estén hoy en manos ale­
manas, la  producción de aviones no ha cesado en 
fia inmensa extensión  que aún ocupa la Rusia so ­
viética.

Y  esa producción es tan enorme, que basta con 
recordar algún dato a este respecto. Según datos 
de fuente alemana, en diciembre de 1936 las fá- 

'b r ic^  de aviones rojos producían 8 .000 aviones 
al año, y  poco más tarde, en  1937 (y  también 
según datos alem anes), la  flota aérea soviética con­
taba ya con la cifra  de 15.000 máquinas volantes.

D e lo  que se debió hacer en  Rusia el año 1938 
,da idea el hecho de que más de 25.000 obreros 
eépééializados, y  repartidos en tres tu m os diarios, 
fueron empleados en  la gran fábrica N .. . ,  situa­
da en las proxim idades de Fili.

A l año siguiente (1939), un técnico yanqui de 
la casa W right, de reconocida solvencia, asegura- 
iba que de su viaje a una de 'las nuevas fábricas 
rusas, donde se construían los m otores “W right 
Cyclone” , había sacado la conclusión de que sólo 
aquella fábrica podía construir más d e 10.000  
aviones a l año.

Todos estos datos nos aseguran, pues, en  nues­
tro primitivo asferto de que en  Rusia existía  una 
auténtica potencialidad constructiva que había he­
cho posible la constitución de la inmensa flota 
aérea de Stalin, que si íia  podido ser  aniquilada 
en gran parte ha sido gracias a  los abnegados 
aviadores germ anos y  a sus aliados de todas las 
naciones europeas que luchan contra el bolche­
vismo.

Dem ostrado esto, no nos queda ya más que 
preguntarnos cóm o ha sido posible esta increíble 
hazaña, y  en su  respuesta hallaremos también la  
clave del por qué la resistencia rusa no podrá 
prolongarse durante mucho tiem po más.

Porque poco importa que los rusos dispongan 
aún de millares de aviones, s i no tienen pilotos 
que sean capaces de conducirlos con valor y  fe  
hacia el enem igo. E sto nadie podrá rebatírnoslo: 
los p ilotos rojcvs caerán siempre ante los cruza­
dos de Europa, com o cayeron ya en las primeras 
batallas que, sobre nuestro suelo, se libraron du­
rante nuestra Guerra de Liberación.

Y  caerán asim ism o a racimos los hombres de 
tierra ante las posiciones de la coalición europea, 
sin lograr sus objetivos, porque contra la  masa 
triunfa siempre 3a fe  en  e l ideal.

Nada importa, pues, que los rojos consigan ilu ­
sorias victorias, que se reducen finalmente a pe­
queños espacios d e terrenos conseguidos con el 
sacrificio de miles de vidas humanas. AI final será 
siempre e l espíritu quien quedará vencedor sobre 
la masa.

Y  si esto le ocurre al soldado de tierra, ¿qué 
será de los pilotos rojos, que s i saben combatir 
no saben morir?

E n resum en: Q ue de nada les servirá a los avia­
dores rojos su  m inucioso entrenamiento y  su pe­
noso aprendizaje de m eses enteros si, al final, 
sus instructores no han conseguido encender en  
sus pechos lo que a sus enemigos anima; üa llama 
de un ideal.

H a c e  p o c o  l o  r e g i s t r ó  l a  P r e n ­
s a  m u n d i a l .  L a  f l g u r a  d e  G a n c lh i ,  
c o n  t o d o  s u  t ó p i c o  e n s a b a n a d o  
y  d e  r e s i s t e n c i a  p a s i v a ,  s a l t ó  e n  
n u e v a  p i r u e t a  s o b r e  l a  a c t u a l i ­
d a d  u n i v e r s a l .  H a c e  p o c o  G a n -  
d h l  s e  h a  r e t i r a d o  d e  ! a  d i r e c ­
c i ó n  d e l  P a r t i d o  d e l  C o n g r e s o .  
S e  h a  c o n v e n i d o  q u e  P a n d i t  J a -  
w a h a r l a l  N e h r u  s e r á  d e s d e  a h o ­
r a  ú n i c o  r e s j j o n s a b l e  d e  l a  p o -  
l í t i c a  d e l  m e n c i o n a d o  C o n g r e s o ,  
p e r o  s i e m p r e  p o d r á  s e r  H c o m p a -  
ñ a d o  y  a c o n s e j a d o  p o r  G a n d h i  
c u a n d o  l o s  j e f e s  d e l  C o n g r e s o  lo  
e s t i m e n .  L o s  m i t o s  e s  c o n v e n i e n ­
t e  n o  d e s t e r r a r l o s .  L a  i g n o r a n c i a  
d e  s u ' p u e b l o  n o  a d m i t i r i a  e s t e  
c a m b i o  d e  u n  m o d o  r a d i c a l .  ¡ P o r  
a lg o  e s  e l  M a h a t m a  G a n d h i !

L A  IN 'D 1. \ ,  
A L  D E S N U D O

¿ Q u é  i n t e r p r e t a c i ó n  p o d e m o s  
d a r  a  e s t e  h e c h o ?  ¿ A c a s o  l a  I n ­
d i a  n a c i o n a l i s t a  i n t e n t a  c o n t i n u a r  
l a  l u c h a  c o n t r a  e l  i m p e r i a l i s m o  
b r i t á n i c o  a p r o v e c h á n d o s e  d e  l a  
d i f i c u l t a d  e n  q u e  a h o r a  s e  e n ­
c u e n t r a  I n g l a t e r r a ?  ¿ O ,  p o r  e l  
c o n t r a r i o ,  s i g n i f i c a  cjue i n t e n t a  
c o l a b o r a r  c o n  I n g l a t e r r a - - !  e l  m a ­
s o q u i s m o  s i e m p r e  h a  s i d o  r a i z  
a t á v i c a  d e  l o s  p u e b l o s  s a l v a ­
j e s ! — e n  l a  d e f e n s a  d e l  I m p e r i o  
c o n t r a  l a  o f e n s i v a  j a p o n e s a ?  E n  
e l  a c u e r d o  e s  d e  o b s e r v a r  q u e  
s e  d e c l a r a  a n t e  t o d o  q u e  e l  m o ­
v i m i e n t o  d e  “ d e s o b e d i e n c i a  c i ­
v i l ”  h a  d e s a p a r e c i d o  d e l  p r o ­
g r a m a  d e l  C o n g r e s o ,  E s t o  d e b e ­
r í a  s i g n i f i c a r  u n a  a t e n u a c i ó n  d e  
l a  l u c h a  a n t i b r i t á n i c a .  ( ¡ S i e m p r e  
l a s  m e d i a s  t i n t a s ! )  I n m e d i a t a ­
m e n t e  d e s p u é s  s e  a f i r m a  q u e  l a  
o p o s i c i ó n  a  u n a  i l i m i t a d a  c o l a b o ­
r a c i ó n  c o n  l a  G r a n  B r e t a ñ a ,  r e ­
l a t i v a  t a n t o  a  l a  c o n d u c t a  d e  la  
g u e r r a  c o m o  a l  p r o g r a m a  p a r l a ­
m e n t a r i o ,  d u r a r á  h a s t a  q u e  e l  
G o b i e r n o  b r i t á n i c o  n o  s a t i s f a g a  
l a  r e c l a m a c i ó n  d e l  C o n g r e s o  d e  
q u e  s e  l l e v e  a  c a b o  u n  G o b i e r ­
n o  c e n t r a l  n a c i o n a l i s t a  c o n  p l e ­
n o s  p o d e r e s  y  r e s p o n s a b i l i d a d .  
S i  f i j a m o s  n u e s t r a  a t e n c i ó n  e n  
l a s  p a l a b r a s  “ o p o s i c i ó n  a  u n a  
i l i m i t a d a  c o l a b o r a c i ó n ”  — 'c o m o  
t e x t u a l m e n t e  i n d i c a n  l o s  p ú b l i ­
c o s  d o c u m e n t o s  q u e  n o t i f i c a n  e s ­
t o s  a c u e r d o s  i r a s c e n d ^ n f e s  — , 
( . 'h a b r e m o s  d e  p r e s u m i r  q u o  e s  
e l  C o n g r e s o  e l  q u e  n o  s e  o p o n ­

d r í a  a  u n a  r e s t r i n g i d a  co labo ra-  
c i ó n ?  “ H a s t a  cpue e l  G o b ie ro j  
b r i t á n i c o  n o  s a t i s f a g a  l a  rec jj . 
m a c i ó n  d e l  C o n g r e s o ” — d ic e n  sa, 
m i e m b r o s  c o n  c i e r t a  c u q u e r í a  pj. 
c a r a  d e  “ t o m a  y  d a c a ” — , 
t r e  b o b o s  a n d a  e l  j u e g o ,  q u e  d¡. 
r í a  n u e s t r o  c l á s i c o .  L u e g o ,  si e¡ 
G o b i e r n o  b r i t á n i c o  d i e s e  amplia 
s a t i s f a c c i ó n  a l  d e s e o ,  ¿ e l  Con­
g r e s o  n o  s e  o p o n d r i a  y a  a  una 
p e t i c i ó n ,  a u n  c u a n d o  f u e r a  i]¡. 
m i t a d a ? . . .  P e r o  l o s  l o r e s  d e  ^  
r u b i a  A l b i ó n  n o  p u e d e n  hacer 
e n  p o c o s  d i a s  a q u e l l o  q u e  ao 
h a n  h e c h o  e n  m u c h í s i m o s  años, 
L a s  i m p r o v i s a c i o n e s  s o n  poco 
a f o r t u n a d a s  e n  c a s o s  se m e jan te s  
L a  I n d i a  d e b e  e l e g i r  e n t r e  dos 
c a m i n o s ,  y  e s  a h o r a ,  y  s i n  dila- 
c i ó n ,  c u a n d o  s e  v e  e n  e l  com­
p r o m i s o  d e  d e c i d i r s e .  D em o rar  
t a l  a c t i t u d  e s  f o r z o s o  p reverla  
c o n  c a r i c e s  n e g a t i v o s .

E l  g e n e r a l  T o j o  h a  fo rm u lad o  
c l a r a m e n t e  e l  d i l e m a  a l  decir; 
“ E l  J a p ó n  e s p e ra _  q u e  l a  India 
v u e l v a  a  s u  s i t u a c i ó n  n o r m a l ;  la 
I n d i a ,  p a r a  l o s  i n d i o s .  N uestro 
p a í s  n o  d u d a r á  e n  c o n c e d e r  su 
a y u d a  a  l o s  e s f u e r z o s  p a tr ió t ic o s  
d e  i o s  i n d i o s .  P e r o  s i  l a  India 
f a l t a r a  a  s u  d e b e r ,  d e s m in t ie n d o  
s u  H i s t o r i a  y  s u  t r a d i c i ó n ,  y 
c o n t i n u a r a  s i e n d o  o b j e t o  d e  los 
j u e g o s  y  d e  l a s  m a n i o b r a s  ingle, 
s a s  y  a  a t e n e r s e  a  l a s  ó r d e n e s  de 
l a  G r a n  B r e t a ñ a ,  d e b e r á  temer 
q u e  l a  o p o r t u n i d a d  d e  u n  rena­
c i m i e n t o  d e l  p u e b l o  i n d i o  sea 
j ) c r d i d a  p a r a  s i e m p r e ,

U N  S A N T O  Y  U N  PO­
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A c a b a m o s  d e  h a b l a r  d o  u n  pue­
b l o  a l  d e s n u d o ,  y  a h o r a  lo  ha­
r e m o s  d e  s u  h o m b r e  m á s  rep re ­
s e n t a t i v o ,  a t r a b i l i a r i a m e n t e  ves­
t i d o  d e  b l a n c o ,  s i e m p r e  e n  traje 
d o  c o m u n i ó n  c o n  s u  p r o p i a  “ po­
s e ”  d e  r e d e n t o r .

¿ P o r  q u é  m o t i v o  e n  u n  mo­
m e n t o  t a n  d e c i s i v o  c o m o  é s te  se 
h a  r e t i r a d o  G a n d h i  d e  l a  d irec­
c i ó n  d e l  P a r t i d o  d e l  C ongreso?  
¿ P o r  q u é  e s t e  h o m b r e ,  e n  quien 
e l  p u e b l o  i n d i o  t i e n e  u n a  fe  cie­
g a ,  h a  t r a t a d o  d e  d e s a ija re c c r ,  
p r ( T ; i s a m e n te  e n  e s t e  m o m p t o  
e n  q u e  l a  I n d i a  t i e n e  necesidad  
d e  u n  g u í a ?  S e  s o s p e c h a  q u e  lo

U n  tem p lo  d e^C a lcu la , cap ita l de ¡a In d ia  ini7lfso, qve  ha  á 
n irva n a  la  de  To¡o.

'.adc

l i o m h r c  y  p r o í c t a

s e r v í d u m r e p o l í f i c a
h a y a  'h e c h o  p o r  m e r o  e g o í s m o ,  
r e s p o n d i e n d o  a  u n a  c o n v e n i e n ­
c ia  m u y  p e r s o n a l .  E s  p o s i b l e  q u e  
la  I n d i a  t e n g a  m a ñ a n a  q u e  c o m ­
b a t i r ,  a u n í j u e  a ú n  f a l t a  d e c i d i r  
p o r  q u i é n  y  c o n t r a  q u i é n .  Y  G a n -  
(Jhí. e l  a p ó s t o l  d e  l a  “ n o  v i o l e n ­
c ia ” . n o  q u i e r a  s e r  e l  g u i a  c u a n -  
j o  l a  v i o l e n c i a  e s t á  p o r  d e s e n ­
c a d e n a r s e .  E s t e  e s c r ú p u l o  e s  p o ­
s ib le  l e  s a l v e  a n t e  l a  p o s t e r i d a d  
y s u b s a n e  t o d a s  s u s  m a y ú s c u l a s  
r a r e z a s .

G a n d h i  r e s u m e  t o d a s  l a s  c a t e ­
g o r ía s .  E s ,  a l  m i s m o  t i e m p o ,  u n  
s a n to  y  u n  p o l í t i c o .  E l  s i e m p r e  
h a  n e g a d o  s e r  15  p r i m e r o .  S;i 
p u e b lo  l e  l l a m a  e l  “ M a h a t m a ” , 
o  s e a ,  e l  . ^ m a  G r a n d e .  P e r o  r e ­
c h a z a  l a  c a l i f i c a c i ó n  d e  “ s a n t o ” . 
E l, a n o n a d a d o  q u i z á  s i n c e r a ­
m e n te  p o r  u n a  m o d e s t i a  e n o r ­
m e, e s c r i b e :  “ L a  p a l a b r a  s a n t o  
d e b e r í a  s e r  b o r r a d a  d e  l a  v id a  
t e r r e n a l .  E s  u n  t é r m i n o  d e m a ­
s ia d o  s a g r a d o  p a r a  q u e  s e  le  
p u e d a  a p l i c a r  a  c u a l q u i e r a ,  s o ­
b r e  t o d o  a  c u a l q u i e r a  q u e ,  c o m o  
JO, n o  t e n g a  o t r a  p r e t e n s i ó n  q u e  
ia  d e  a c e r c a r s e  a  l a  v e r d a d ,  q u e  
sa b e  b i e n  a q u e l l o  q u e  l e  f a i f a ,  
q ue  c a e  e n  e r r o r  y  n o  d u d a  en  
r e c o n o c e r l o ” . A l  m i s m o  t i e m p o ,  
h a c i e n d o  s u  f l o r i l e g i o  d e  p a r a d o ­
jas, d e c l a r a  “ q u e  D i o s  S e  r e v e ­
la  t o d o s  l o s  d í a s  a  t o d o s  l o s  s e ­
res h u m a n o s ”  y  “ q u e  n o  d e b e ­
m os s e r  s o r d o s  a  l a  s u t i l  V o z  S i ­
l e n c io s a ” . N a t u r a l m e n t e ,  h u e l g a  
d e c i r  q u e  é l  n o  e s  s o r d o .  E l  d e ­
ja m u y  a  m e n u d o ,  y  c o n  g r a t a  
c o m p la c e n c ia ,  q u e  l a  s u t i l  V o z  
S i le n c io s a  l e  g u í e .  E s t a s  p a l a ­
b r a s  q u e  d e  é l  h e m o s  t r a n s c r i ­
to, s i  t i e n e n  a l g ú n  s i g n i f i c a d o  es 
el d e  l a  i n t r o d u c c i ó n  d e  l o  so -  
ib r c n a lu r a l  e n  l a  p o l í t i c a .

G a n d h i ,  s u  p o q u i t o  M a q u ia v e -  
lo y  t a l ,  n i e g a  t a m b i é n  s e r  u n  
p o l í t ic o .  “ S í  m e  o c u p o  d e  p o l í ­
tica  e s  s i m p l e m e n t e  p o r q u e  h o y  
ia p o l í t i c a  Se a r r o l l a  e n  t o r n o  d e  
n o s o t r o s  c o m o  i a  e s p i r a l  d e  u n a  
s e r p i e n t e ;  n o  c o n s e g u i m o s  l i b r a r ­
nos, p o r  m u c h o s  e s fu e rz t> s  q u e  
se h a g a n .  Y o  m i s m o  t e n g o  la  
i n te n c ió n  d o  l u c h a r  c o n t r a  e s t a  
s e rp ie n te ,  c o m o  l o  h e  h e c h o  d e s ­
de 1894 .”  T o d o  e s t o  n o  e s  m á s  
quo u n  h á b i l  j u e g o  d e  p a l a b r a s  
y  u n a  a d v e r t e n c i a  p a r a  q u e  l o s  
s u p e r s t i c io s o s  n o  l e  s i g a n .  ( lA h ,  
la “ b í c l i a ” !) S e  l u c h a  c o n t r a  
una p o l í t i c a ,  n o  c o n t r a  l a  p o l í ­
tica, a s i  c o m o  s e  l u c h a  c o n t r a  
¡laa s e r p i e n t e  y  n o  c o n t r a ' t o d a s  
las s e r p i e n t e s .  Y  l u c h a r  c o n t r a  
UBa p o l í t i c a  i m p l i c a — ¡ o h ,  c á n ­
didos “ i n d i o s . . .  t á n i c o s ” ! — s e r  
político. Y  e n  e s t e  c a s o  é l  e s  d e  

m e j o r e s .

L A  I N C O N S E C U E N C I A  
D E  LTS’ A L M A  G R A N D E

G a n d h i  e s  a l  m i s m o  ticm ]K ) 
s a n to ,  u n  p o l í t i c o ,  u n  p r o f e t a  

y Un o p o r t u n i s t a .  S e  p u e d e  s a -  
o  a d i v i n a r  q u é  e s  l o  q u e  h a -  

e n  t a l  c i r c u n s t a n c i a  u n  s a n t o .
* t a m b i é n  s e  p u e d e  p r e d e c i r  

es l o  q u e  h a r í a  u n  p o l í t i c o ,  
^ o r a  b i e n ,  l o  q u e  n o  s e  p u e d e  
• ^ p e c h a r  e s  l o  q u e  h a r í a  u n  
nombru q u e  e s  a l  m i s m o  tiem¡K> 
^  San to  y  u n  j ^ í t í c o .  E s  d i f i -  

* c o n j e t u r a r  s i q u i e r a  e n  q u é  
J í u n s t a n c í a s  o b e d e c e r á  a  i m p u i -  

lo s  m o t i v o s  i d e a l e s  o  s e  
l l e v a r  p o r  l o s  i n t e r e s e s  

^ f n o s .  P o r  e s o  G a n d h i  e s  s i e m -  
1  l ín  s e r  i m p r e v i s i b l e .

d i c h o — y  s i  n o ,  l o  d e -  
a h o r a ,  y  t o d o s  t a n  c o n -  

^ ’̂ ~ 7 < iu e  é l  l o  r e s u m e  t o d o .  

8J«n ^  b u e n  s e n t i d o .  U n  
e n c i c l o p e d i a  m a -  

p s i c o ló g ic a .  M u c h a s  v e c e s
^  « d i ............... . .................... -•--------
í^ílidü

*‘d o  a c u s a d o  p o r  s u s  m i s m o s

ro r
u r io s  d e  c o n t r a d e c i r s e .

f j e m p l o ;  d e  t o d o s  e s  c o -  
»l s r a n  c o n t r i b u c i ó n
4 ,  f '^ y ^ m ic n to  N a c i o n a l i s t a  I n -

«a 
Po.

la  t e o r í a  y  l a  p r á c t i c a  d e
?  [v io le n c ia ”  o  “ d e s o b e d i e n -  

c iv ii”  - 
el

• P e r o  a l  m i s m o  t i e m -  
V u  ,?*^e m á s  f i r m e m e n t e  c r e í a  

■.'? a p o y a b a  a
^Dinij ?  I ^ r e f a ñ a  e n  l a  G u e r r a  

i  v i o l e n c i a ,
s u  e n e r g í a  a  l a  l u -  

*5 n u p y ®  I n g l a t e r r a ;  p e r o  b a j o  
^*do ' ■ o n s t i t u c i ó n  h a  c o o p e -  

in i r f ^  ® m e n o s  l i b r e m e n t e  
ik

q u e  lo.s i n g l e s e s  t e n í a n  e n  l a  I n ­
d i a .  O t r a  p a r a d o j a .  S u  p o s t u r a  
e s  “ i n t a n g i b l e ” . l í a  c o m b a t i d o  
c o n t r a  l a  í n t a n g i b i l i d a d  y  n o  h a  
s o s t e n i d o  l a  c a u s a  c o n  t o d a s  s u s  
f u e r z a s ,  p e r o  s e  o p o n e  a  l a  t e n ­
t a t i v a  q u e  e l  G o b i e r n o  b r i t á n i c o  
q u e r í a  h a c e r  d e  c a m b i a r  l a  i n -  
t a n g i b í l i d a d  d e l  h i n d u i s m o  d á n ­
d o l e  u n a  a u t o n o m í a  e l e c t o r a l .

 ̂ “ A d o r o  l o  i n t a n g i b l e  y  l o  d a ­
r í a  t o d o  p o r  e s t o ,  e x c e p t o  c a m ­
b i a r  e l  h i n d u i s m o ,  a l  c u a l  l e  d e b o  
l o  q u e  s o y . ”  ( M e n o s  m a l  q u e  
t i e n e  l a  f r a n q u e z a  d e  r e c o n o c e r ­
l o  a s í . )  S o .s t i e n e  l a  c o n c o r d a n ­
c i a  d e  l o s  h i n d ú e s  y  l o s  m u s u l ­
m a n e s ,  p e r o  n o  t o l e r a r í a  q u e  u n a  
p e r s o n a  d e  s u  f a m i l i a  s e  h i c i e s e  
m u s u h n a n a .  Q u i e r e  q u e  l a  I n ­
d i a  t e n g a  u n  G o b i e r n o  i n d e p e n ­
d i e n t e .  c o m p l e t a m e n t e  “ i n d i o ” , 
p e r o  t i e n e  i d e a s  e c o n ó m i c a s  i n ­
f a n t i l e s ,  d i g n a s  d o  u n  p u e b l o  i n ­
f e r i o r .  “ S i  d o y  b u e n o s  s a l a r i o s  
a  m i s  o b r e r o s  e s t o  e s  s o c i a l i s ­
m o ” , d e c l a r a  é l .  T i e n e  a  l a  C ie n ­
c i a  m o d e r n a  p o r  m a l d i t a ,  p e r o  
u s a  l o s  l e n t e s  y  e l  t e r m ó m e t r o .

O d i a  e l  f e r r o c a r r i l  p o r  e s t i ­
m a r l o  d i v u l g a d o r  d e l  m a l .  P e r o  
é l— ( b u e n o  y  s a n t o ! — l o  u s a  f r e ­
c u e n t e m e n t e ,

E M B A R A Z A N T E  C U E S ­
T I O N  C U A N D O  L O S  P E ­
R I O D I S T A S  I N T E R R O ­

G A N  C O N  I N G E N I O

P o c o  d e s p u é s  d e  l a  p a s a d a  
G r a n  G u e r r a  u n  c o r r e s p o n s a l  d e  
P r e n s a  l e  h i z o  e n  t o n o  m o r d a z  
u n a  i n t e r v i ú ,  t r a t a n d o  e s p e c i a l -  • 
m e n t e  u n a  s e r i e  d e  c u e s t i o n e s  
s o b r e  s u  i n c o n s e c u e n c i a .  E l  i n ­
t e l i g e n t e  p e r i o d i s t a  l e  e s c r i b i ó  
e s t o :

“ C u a n d o  l o s  z u l ú e s  s e  s u b l e v a ­
r o n  c o n t r a  l o s  u s u r p a d o r e s  b r i ­
t á n i c o s  p a r a  r e c u p e r a r  s u  l i b e r ­
t a d  u s t e d  a y u d ó  a  l o s  ín g le .s e s  a  
d o m i n a r  l a  s e d i c e n t e  r e v u e l t a .  
¿ E s ,  e n t o n c e s ,  u n a  r e v u e l t a  e l  
b u s c a r  a  s a c u d i r  e l  y u g o  e x t r a n ­
j e r o ?  ¿ J u a n a  d e  A r c o ,  p u e s ,  e r a  
u n a  r e b e l d e ?  ¿ D e  V a l e r a  e s  u n  
r e b e l d e ?  U s t e d  r e s p o n d e r á ,  c i e r ­
t a m e n t e ,  q u o  l o s  z u l ú e s  h a b í a n  
a p e l a d o  a  la ,  v i o l e n c i a .  A h o r a ,  y o  
l a  p r e g u n t o :  ¿ C u á l  e r a  e l  m a l :
«1 f i n  o  e l  m e d i o ?  S i  e l  m e d i o  
e r a  m a l o ,  c i e r t a m e n t e  e l  f in  n o  
lo  e r a .  ¿ T i e n e  l a  b o n d a d  d o  e x ­
p l i c a r m e  e s t e  e n i g m a ?  D u r a n t e  
l a  r e c i e n t e  g u e r r a  u s t e d - h a  e n ­
r o l a d o  r e c l u t a s  p a r a  q u e  s e  b a ­
t i e s e n  p o r  l o s  i n g l e s e s  c o n t r a  
n a c i o n e s  q u o  n o  h a b í a n  h e c h o  a

l a  I n d i a  n i n g ú n  m a l .  E n  u n a  g u e ­
r r a  e n t r e  d o s  r a z a s ,  a n t e s  d e  
t o m a r  p a r t i d o  p o r  u n a  u  o t r a  e s  
p r e c i s o  c o n o c e r  l a s  r a z o n e s  d e  
c a d a  u n a .  N o s o t r o s  s ó l o  t u v i m o s  
l a  d e  u n a  n a c i ó n  q u e ,  c i e r t a m e n ­
te ,  n ó  t i e n e  f a m a  n i  d e  s i n c e r a  
n i  d e  f r a n c a .  U s t e d  s e  h a  m o s ­
t r a d o  s i e m p r e  e l  a b o g a d o  d e  l a  
r e s i s t e n c i a  p a s i v a  y  d e  l a  “ n o  
v i o l e n c i a ” . ¿ P o r  q u é ,  p u e s ,  h a ­
b é i s  o b l i g a d o  a  l a  g e n t e  a  t o ­
m a r  p . i r t j d o  e n  u n a  g u e r r a  d e  
l a  q u e  i g n o r a b a  s u s  r a z o n e s  y  
p o r  l a  m a y o r  p o t e n c i a  d e  u n a  
r a z a  q n e  e s t á  i m p r e g n a d a  t o t a l ­
m e n t e  d e  e s p í r i t u  i m p e r i a l i s t a ?  
ü . s t e d  d i r á ,  s e g u r a m e n t e ,  q u e  t e -  
n ia í.s  c o n f i a n z a  e n  l a  b u r o c r a c i a  
b r i t á n i c a .  ¿ C ó m o  s e  p u e d e  t e n e r  
l a  m á s  m í n i m a  c o n f i a n z a  e n  u n  
p u e b l o  e x t r a n j e r o  e n  e l  q u o  c a ­
d a  a c c i ó n  d e s m i e n t e  s u s  p r o m e ­
s a s ? . . .  H a y  o t r o  p u n t o  d e l  c u a l  
q u i e r o  h a b l a r l e .  U s t e d  e s  e l  a b ó -  
g a d o  d e  l a  “ n o  v i o l e n c i a ” . E n  
l a s  c i r c u n s t a n c i a s  a c t u a l e s  n o s ­
o t r o s  d e b í a m o s  s e r  a b s o l u t a m e n ­
t e  “ n o  v i o l e n t o s ” . P e r o  c u a n d o  
l a  I n d i a  s e a  l i b r e  ¿ s e r á  p r e c i s o  
r e n u n c i a r  a  l a s  a r m a s ,  a u n q u e  
v u e s t r o  p a í s  s e a  i n v a d i d o ?  ¿ C o n ­
t i n u a r é i s  d e s p u é s  b o i c o t e a n d o  el 
f e r r o c a r r i l ,  e l  t e l é g r a f o ,  l o s  b a r ­
c o s ? . . . ”

G a n d h i  r e s p o n d i ó  c o n  u n  l a r ­
g o  a r t í c u l o .  P e r o  a p e n a s  l o  h i z o  
a  l o s  p r o b l e m a s  q u e  l e  p l a n t e a ­
r a  e l  a g u d o  r e p o r t e r o .  E n  ]> arte  
c o n f e s ó  e s t a r  e q u i v o c a d o ,  y  e n  
m o m e n t o s  s o  p e r d í a  e n  d i v a g a -  

. c l o n e s  b i z a n t i n a s .

L A  M A H A T M A T IC A .
¿ C I E N C I A  O  D O C ­

T R I N A ?

G a n d h i  e s  u n  s a n t o ,  p e r o  u n  
s a n t o  q u e  a m a  e l  c o m p r o m i s o .  
E s  u n  c o m b a t i e n t e  a r d o r o s o  q i i e  
n o  a b a n d o n a  s u s  p o s i c i o n e s  p e r o  
q u o  p r e f i e r e  e l  c o m p r o m i s o  a  l a  
l u c h a .  E s t á  d i s p u e s t o  a l  c o m p r o -  , 
m i s o  c o n  t o d o s .

S e g ú n  e l  M a h a t m a ,  n i n g u n o  e n  
l a  I n d i a  s a b e  d ó n d e  e s t á  l a  l í ­
n e a  q u e  s e i> a ra  e l  “ e s t a t u t o  d e  
d o m i n i o ”  d e  l a  “ i n d e p e n d e n c i a ” . 
U n a  v e z ,  e l  C o m i t é  E j e c u t i v o  d e l  
C o n g r e s o  so  r e u n i ó  d u r a n t e  v a ­
r i o s  d í a s .  E l  M a h a t m a  q u e d ó  f u e ­
r a  y  e s p e r ó  a  q u e  e l  d e s a c u e r d o  
f u e s e  c o m p l e t o .  E n t o n c e s  i n t e r v i ­
n o  é l  y  e n c o n t r ó  u n a  f ó r m u l a  
c o n c i l i a d o r a . . Y  e s t a  e s  l a  c i e n ­
c i a  q u e  e n  l a  I n d i a  s e  l l a m a  
“ M a h a t m á t i c a ” .

. . .V.  - '

.  ■ - V ,  ' . '■ : ' - v i ' - - - '  ' í
' •' ' V - r  . ;  . i '  -v '.

- . --- ~ ' ------------------- ---- ' _ , _  ^

Ganclhi.

A s í  h a  q u e d a d o  h e c h a ,  a  g r a n -  r a  e n  P o r b a n d a r  e l  2  d e  o c t u -  
d c s  r a s g o s ,  u n a  s i l u e t a  m o m e n -  b r o  d e  18 (i9 . . .  
t á n e a — s e m b l a n z a  d c l  m o m e n t o ,  ¿ Q u é  n u e v o s  h e c h o s  b r i n d a r á n  
m á s  b i e n — d e  u n  m i t o  e x c e p c i o -  s u s  p r ó x i m o s  a n i v e r s a r i o s ? . . .  
n a l  q u e  d e s c a n s a  s o b r e  l a  f l g u r a  
d e l  g r a n  h i n d ú  M o h a n d a s  K a -
r a m c l i a n d ,  q u e  v i ó  s u  l u z  p r i m e -  J o s é  A . H E R N ^ V N D E Z

? « i d o
nico.

• r r a .  T o d a  l a  v i d a  h a  
c o n t r a  e l  G o b i e r n o

*''**rado’
c o m o  e l  m e j o r  a m i g o  S o b r f  e l H u g Ü , tino de  lo s  brOMOs d e l G anges, se  levan ta  este g ran  f u a t l e ,  d e  los de  m a y o r  tránsito  m u n d ia l, q v e  tna-iisa a  Cale-uta *  cotm o-politism c:
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c u  d  d e

Los norteamericanas r e f u e r z a »  J a s esclusas del 
paso en prev is ión  de sorpresas desagradables

c u y o s m edios d e  rea lizac ió n  se  m a n ­
tienen , com o  e s  n a tu ra l ,  e n  e l  m ás 
e s tr ic to  de  los secre tos.

L O  Q U E  S E R A  E L  
N U E V O  C A N A L

U n a  vez  que  qiieden co nclu idas las 
o b ras  de  la  n w v a  serie  de  esclusas 
a  las (]ue ven im os refir iéndonos y 
que  m erecen  el califica tivo  d? “esc lu ­
sas m o n s t ru o ” p o r  sus e x t r a o rd in a ­
r ias  d im e n s io n e s : 365 m e tro s  de  l a r ­
g o  p o r  41 d e  ancho , p od rá ti y a  p asar  
e! Cana! l ib rem en te  y  4in d ificu ltad  
los m ás pesados nav ios de  g u e r ra  
yanqu is  y  a s í se  e v i ta rá  lo  que  hoy 
o c u r re  co n  nav io s  com o, p o r  e jem plo , 
el p o r taav io n es  “ S a r a to g a ” , q u e  a p e ­
n a s  si cab e  e n  la s  esclusas an tiguas , 
d e  ap en as  33 m e tro s  y  m edio_de a n ­
cho.

E n  e l  f u tu ro  p o d rá n  p a sa r  de  uno  
a  o t r o  O céa n o  u n idades au n  d e l  t o ­
n e la je  d e l  m á s  g ra n d e  g ig an te  d e  los 
m a re s  c o m o  el “ Q ueen  M a r y ”  o  el 
s in ie s tra d o  “ N o rm a n d ie ” , p o r  no  ha ­
b la r  m á s  que d e  los m ay o res  nav ios 
y a  co n s tru id o s , p u es  los E s tad o s  U n i ­
dos tienen  hoy  e n  sus as t il le ro s  bu ­
ques en  c o n s tru cc ió n  de tam añ o s  in ­
sospechados h a s ta  e l  p resen te .

A d e m á s  de  las nuevas esclusas, se- 
e s tá n  co n s tru y e n d o  e n  la  zona d e l  Ca- 
•:!al v a r io s  im p o rta n te s  cana le s d e  ac ­
ceso  e n t r e  las t r e s  d ife re n te s  líneas de  
esc lusas , los cu a les  p e rm itirán , in c lu ­
so, que, au n  en  c a s o  d e  e s ta r  av e r ia -  

■ d a  a lg u n a  d e  las d ife re n te s  esclusas, 
e l t rá f ico  n o  se  in terum p'a  n i u n  solo 
m om ento .

A s í,  u n  n av io  que e n tre  p o r  e l  P a ­
cifico, p o d rá  u ti l iz a r  ind istin tam en te  
la s  esc lusas d e  M ira f lo res ,^ ^u e  h ab ía  
h a s ta  a h o ra ,  o  las nuevas , de  d o s  p i ­
sos, que  lo  e le v a rá n  ha.sta e l  lag o  de 
M ira f lo re s , p a r a  desde  a llí  p asar  a  
la s  e sc lu sas  a n tig u a s  o .m o d e r n a s  de 
P e d r o  M ig u e l,  que  le  o f re c e n  u n a

'HRCIA I I  CO>lTE Df

D esde 1513 e n  que  e l  a<lelantado 
V asco  N ú ñ c z  d e  B a lboa , g o b e rn ad o r  
del D a r ié n  a v is tó  p o r  vez  p r im e ra -  
el m a r  d e l  S u r  y  d escu b rió  a l  m ism o 
tiem po e l  is tm o  d e  P a n a m á , h a s ta  
a g o s to  de 1914 e n  que  se  a b r ió  a  la  
navegac ión  m un d ia l e l  g ig an te sco  c a ­
n a l  que lleva e s te  n o m b re , tran S M - 
r r ic ro n  c u a t ro  la rg o s  sig los de  d if íc il  
ccm u n icac ió n  e n t r e  los d o s  g ran d es  
O céanos, en  los que  ta n to s  m arinos  
ibéricos d e ja ro n  sus nom bres.

Y , sin  em b arg o , la  idea d e l  c a n a l  
in teroceán ico , co n  la  que  ta n  en c a r i ­
ñ ad o  se m o s tra b a  n u e s tro  g r a n  Cé- 
c a r  C a rlo s  V  que  incluso  o n le n ó  h a ­
c e r  un  es tu d io  técn ico  d e  la  ingen te  
em presa, se m a n tu v o  la ten te  d u ran te  
los p r im e ro s  t r e s  s ig lo s p a ra  s e r  a l  
fin desechada p o r  im practicab le .

H a s ta  fines d e l  pasad o  s ig lo  e n  que 
la S ocedad  p re s id id a  p o r  F e rn a n d o  
d e  Lesseos, a r tífice  del n o  n r a o s  f a ­
m oso  paso  d e  Suez, s e  dec id ió  a  e m ­
p ren d e r  la  ép ica lu c h a -c o n tra  las fie­
bres tro p ica les  y  los enem igos d e  t o ­
das c lases d e l  is tm o  de  P a n a m á , no

se  puede d e c ir  que  la  p r im it iv a  idea 
se  em p ezó  9  l lev a r  a  la  p rác tica .

P e r ff  n o  les e s ta b a  re se rv a d o  a  los 
fran c eses  la  g lo r ia  de a b r i r  a l M u n ­
d o  “ la  llav e  del U n iv e r s o " ,  y  así 
f u e ro n  finalm ente los n o r team eric a -  

'n o s  quienes, a l  poco  tiem p o  d e  la  sos­
pechosa  rev o lu c ió n  d e  1903 q u e  se­
p a r ó  e l  d ep a r ta m e n to  d e  N u e v a  G ra ­
n a d a  de  la  R e p ú b lic a  d e  C olom bia, 
f irm a ro n  co n  la  rec ién  n a c id a  R e p ú ­
b lica  de' P a n a m á  u n  conven io  p o r  el 
c u a l  la  p o d e ro sa  R e p ú b lic a  d e l  N o r te  
consegu ía , ad em ás de  la  ces ión  de 
la s  in te rru m p id as  o b ras , la  sobe ran ía  
so b re  u n a  e s t re c h a  í a j a  de  te rren o  
de  ocho  k i ló m e tro s  de  a n ch o  a  aimbos 
lados d c l  Canal.

D ic h a  f a j a  in c lu ía  to d as  las pob la ­
ciones que  se h a lla b a n  d e n tro  de  la  
zo n a  y, adem ás, e l  g ru p o  de  is las  de 
la  b a h ía  d e  P a n a m á , e n t r e  las que 
í c  c u e n ta  la  de  la  C ulebra , m agnifica  
posic ión  p a ra  la  d e f r a s a  de  1» en- 
u a d a  d c l  c a n a l .  T a m b ié n  se inclu ían  
e n  d ich a  zo n a  las c iudades te rm in a ­
les de  C olón  y  Pam ania, e n  las_ que 
los E s tad o s  U n id o s  tienen  tam b ién  el

derech o  de  h a c e r  r e sp e ta r  sus prop ias 
o rd e n a n z a s  san ita rias , a s i  com o  e l  de 
m a n te n e r  e l  o rd e n  si la R epública  
p an am eñ a  no  p u d ie ra  hacerlo .

L a  m encionada R e p ú b lic a  c o b ró  
e n  1903 p o r  aque lla  f a j a  de  te r re n o  
la  f r io le r a  d e  d iez m illones d e  d ó la ­
re s  o ro  y  los E s tad o s  U n id o s  se  w m -  
p ro m etie ró n  p o r  su  -parte , y  vien*n 
ab o n an d o  desde  19J3 la  su m a  de  
250.000 d ó la re s  o ro  anuales .

E s to s  g a s to s  fab u lo so s  y  u n  buen 
n ú m e ro  de  v idas h u m an as , que  r e ­
p re sen tan  e l  n ecesario  t r ib u to  a l  o g ro  
del P ro g re s o ,  nos h a b la n  y a  de  la  
im p o rta n c ia  de  u n a  o b r a  c o m o  la  que 
a llí  se  rea lizó  y  que, sin  em b arg o , 
com o  p ro n to  p o d rá  v e r  e l  cu r io so  lec­
to r ,  n o  h a  se rv ido  sino  co m o  base 
d e  p a r t id a  p a ra  la  n u ev a  y  au n  m ás 
g ig an tesca  e m p resa  ac tu a l, e n  la  cu a l 
tr a b a ja n  d u ra n te  d ía  y  n o ch e  m iles 
d e  o b re ro s  y  p a r a  la  c u a l  e l  C ongreso  
n o r team eric an o  h a  d es tin a d o  y a  la  
cas i a s tro n ó m ic a  c i f r a  de  114 m illo ­
n e s  de  d ó la re s  só lo  p a r a  em p eza r.

P e r o  no  ade lan tem os n o tic ias  y, 
an tes  ' in ic ia r  la  descripción  de  e s te  
m arav il lo so  e x p o n en te  d e l  e s fu e rz o  
hum ano , vo lvam os a  h a b la r ,  s iqu iera  
sea b revem ente , d e  lo  qué  los yanquis 
d en o m in an  “ Z o n a  d e l  C a n a l” .

E s ta  zona , h o y  poderosam en te  fo r ­
tificada, e s tá  in te rv en id a  p o r  e l  M i ­
n is te r io  d e  la  G u e r ra  n o r te a m e r ic a ­
no , q u e  m an tien e  a llí  u n a  f u e r te  g u a f -  
nición, la  cu a l d ispone ad em ás de  u n a  
base n a v a l  e  incluso  d e  dos a e rM ro -  
m os situados u n o  e n  e l  A tlá n t ic o  y 
o tro  e n  e l  P acíf ico  y  un id o s  e n t r e  sí 
p o r  urv m agn ifico  f e r r o c a r r i l  de  76 
k i ló m e tro s  d e  longitud,

L A S  N U E V A S  O B R A S  
D E L  C A N A L '

D e  g ig a iy csco  podem os ca lif ica r  el 
n u ev o  p ro y ec to  d e  las o b ras  d e l  C a ­
n a l  de  P a n a m á , pues m  t r a t a  nada, 
m enos que de  c o n s tru ir ,  p a ra le la  a  
las dos lineas d e  esc lusas y a  e x is ­
ten tes . u n a  n u ev a  se rie  g ig an tesca  
que h a r á  d e l  an tig u o  c a n a l  d e  dob le  
acceso  uno  n u e v o  d e  t r a z a d o  tr ip le .

E n  c u a n to  a  la  im p o rta n c ia  de  e s ta  
nueva línea de  esc lusas p arece  ocioso 
p o n d era r la ,  pues e s tá  a l  a lcance  de 
cu a lq u ie r  in te ligencia  e l  co m p ren d er  
lo  q u e  su p o n d ría  en  e l  m o m en to  a c ­
tu a l  la  d es tru cc ió n  de  u n a  so la  de  las 
esc lusas de  c a d a  u n o  d e  los d o s  t r a ­
zados an tiguos.

P a r a  lo g ra r  d e s a r t ic u la r  los m o ­
vim ien tos de  lae d o s  flotas y anqu is  
d e l  P acíf ico  y  d e l  A tlá n t ic o  b a s ta r ía  
-una in cu rs ió n  a é r e a  a f o r tu n a d a  sobre  
el C a n a l o  un  sim ple a c to  de  sabo ta ­
j e  que, aunque m u y  d if íc i l  d e  r e a l i ­
z a r  p o r  las e x t r a o rd in a r ia s  p recau ­
cio n es  que  h a n  to m a d o  rec ien tem en te  
las au to rid ad es  yanquis , se ría , qu izá , 
m á s  eficaz y  de  e fe c to s  m á s  seguros .

D e  aquí, repetim fis, la  necesidad  de 
constru ir , p r im e ro  la  n u ev a  lín ea  de  
esc lusas s ituadas e n  e l  m ism o  foso  

'  d e l  a n t ig u o  Canal, y  a  u n a  d is tan c ia

d e  las y a  ex is ten tes , que  o sc ila  en tre  
los qu in ien tos y  los m il  m etro s , y , se­
g u n d o , la  de  r e í o r z a r  las dos líneas 
an tig u a s , ta r e a  e s ta  ú h im a  que  se 
llev a  a  cab o  ac tu a lm en te  e n  curaplj-  
m ien to  d e  u n  “ p lan  de  p ro te c c ió n " .

dob le  e n tra d a  e n  e l  “  C o rte  de  G ¿ . 
l l a r d ” o  b ra z o  a r tif ic ia l d e l  Ikgo de 
G a tú n , que se  l lam ab a  an tes  el "Cor­
te  de  C u le b ra ” . - 

U n a  vez  a llí  e l n av io  descenderá 
h ac ia  e l  A t lá n t ic o  o  b ien  por las an­
tiguas b  b ien  p o r  las m odernas es­
c lu sa s  d e  G a tú n . de  t r e s  pisos, y 
h a b r á  in v er tid o  m uy  pocas horas ai 
lo  que  an tes  r e q u e r ía  v ario s largot 
días.

A p re su ré m o n o s  a  a ñ a d ir ,  p a ra  ter­
m in a r  e s ta  b rev e  no ticia , qtie los ntit- 
vos t r a b a jo s  no  se  h a n  comenzado 
s in  concienzudos e s tu d io s  previos del 
te r re n o  p o r  técn icos especializados 
que, e n  su  a f á n  d e  c o m p ro b a r  la so­
lidez d e l  súelo  de  ro c a  que constituya 
el te r re n o  d e  las nuevas inatalacicsiK, 
no  h a n  v a c ilad o  u n  m e m e n to  inclu» 
en  p ro v o c a r  a llí  repetidos terremoto» 
artific iales .

A h o r a  b ien . ¿C o n seg u irán  los Es­
tad o s  U n id o s  te rm in a r  sus trab^cs 
a  tiem p o  y  sin  o b s tá c u lo s? - .-

D a d a  la  ve loc idad  de  v é r tig o  cm 
que h o y  se  d esa rro lla n  los aconteci- 

■h iien to s  bélicos, e s  esto  a lg o  casi im­
posible de  p rev er, p e ro . . .  esperemos 
a  que  e l  tiem p o  nos d ig a  si tenían ra­
zó n  o  no  los y a n q u is 'p a r a  es ta r  in- 

. qu ie to s p o r  e l  C a n a l d e  P an am á...

F .  R . V.

A M A D E O  DE SABOYA,
p T í n c i p  c d c l

H a  fa llec ido  e n  N a iro b i  e l  duque 
de  A o s ta , v i r re y  de E tio p ía , p r is io ­
n e ro  d e  los ingleses.

F in a lizad a  la  G ra n  G u e r ra  d e  J 9 M. 
e l  tu r is ta  e n  I ta l ia  h a b ía  de a ñ a d ir  
a  la  con tem p lac ió n  d e  la s  m arav il la s  
d e l  p a ís  d e l  a r te ,  e l  m agn ífico  espec ­
tá c u lo  del cem en te r io  de  R edipug lia . 
S o n  m u ch o s los o idados que  a llí  
descan sa n  de  su  g u e r r e ro  v iv ir, y  sus 
tu m b as re fle ja n  e l  tes tim o n io  de  u n a  
m u e r te  h e ro ic a :  u n a  c ru z , u n  tro zo  
de  a la m b ra d a  y  u n  fusil, y  e n tre  
ellos, u n  ep itaf io  b ra v o  y  u n  recuerdo  
c r is t ia n o . L a  í-elleza em o c io n ad a  d e l  
m a rc o  se  rea lz a  co n  la  ^ c c tu r a  de  
la s  in scripc iones bellísim as á e  los 
sepu lcros. M a y o r  la  tum ba, m á s  h e r ­
m o sa s  las p a lab ras  que  re c u e rd a n  a  
un  h é ro e , c o ro n a  e l  c e m en te r io  la  del 
duque d e  A o s ta , que  p id ió  s e r  en te ­
r ra d o  e n t r e  sus so ldados. A q u e l  p r in ­
cipe fu é  p a r te  de  u n a  fam ilia  g lo r io ­
sa , c u y a  v id a  h a  llenado  m ú ltip les  
veces la. H is to r ia  de  E u ro p a .

E l  índice b iog ráfico  d e l  principe 
'A m a d e o  d e  S ab o y a  se  rep ite  a h o ra  
p ro fu sam en te . E s  ac tu a lid ad  t r á g ic a  
la m u e r te  e n  los d ías in c ie rto s  d e  una  

'g u e r r a  d u ra . E l  p ríncipe  m u e r to  p a ­
rece que  h u b ie ra  s id o  c r e a d o  p a r a  la  
g u e r ra  y  la  pelea. S us años , jóvenes 
todos— n a c ió  e n  1898, en  T u r in — . 
fu e ro n  ded icados a l  e s tu d io  d e l  a r te  
m il i ta r ,  D iez  y  s ie te  añ o s  ten ía  ape ­
n a s  cu an d o  sa lió  v o lu n ta r ia m e n te  de 
la  F ^ u e l a  M il i ta r  d e  N u n zia te lla , de  
Ñ áp e les , p a r a  in c o rp o ra rse  a l  E j é r ­
c ito , N ece sitó  de  u n a  licencia  espe­
c ia l .  E r a  e l  m ás jo v en  a r t i l le ro  dcl 
E jé rc i to  que  m an d ab a  su  p ad re . A l  
te rm in a r  la  c o n tien d a  e r a  cap itán  por 
m é r i to s  de  g u e r ra  y  lu c ía  m edaJIas 
a l  v a lo r  m ilita r..

E l  a ñ o  1919 m a rc h ó  a  A f r ic a .  F,s- 
t a  fe c h a  m a rc ó  u n  p u n to  d ecis ivo  en 
la  v id a  d e l  duque d e  A o s ta . E n to n ­
ces, s in t ió  la  fasc in ac ió n  d e l  C o n ti­
n en te  n e g ro .  E s tu d ió  los d istin tos 
p rob lem as co lon iales , p a r t ic ip ó  en  e m ­
p resas  m ili ta re s  y  m ercan ti le s  h a s ta  
co n seg u ir  u n a  p re p a ra c ió n  e sm erad a  
y  n ad a  co m ú n . C onv irtió se  e n  u n  a f r i ­
can is ta .  A p e n a s  cum plidos ve in tic in ­
co  años , f o rm ó  p a r te  d e  u n a  e m p re ­
sa  com erc ia l, t r a b a ja n d o  e n  e l la  con  
n o m b re  supuesto . V is i tó  a l  a l to  N ilo  
y  la  reg ión  de  T a n g a n ic a . y  después 
e l  d e s ie r to  L íb ico  y  c o n q u is tó  e l  O ^sis  

de  C u fra .
D e  n u e v o  e n  la  pen ínsu la , n ig i^ so

e n  la  E scu e la  de  A ero n áu tica . E l  afio,.. 
1936 e r a  g e n e ra l  d e  D iv isión  A é re a  
y  e n  1938 g e n e ra l  d e  E scu ad ra . N o  
h ace  dos añ o s  a ú n  iu é  p rom ov ido  al 
c a r g o  de  m arisca l.

T e rm in a d a  la  g u e r ra  de  E tiop ía . 
I t a l i a  e m p ren d ió  la  co lon izac ión  de 
las n u ev as  t ie r ra s  d e l  Im p erio . P r e ­
c isáb an se  ho m b res  que, adem ás de una 
p re p a ra c ió n  e s p e c i a l ,  sin tie ran^  la  
a tra c c ió n  co lo n izad o ra . A m b as  cosas, 
en tu s ia sm o  y  técn ica , las p ose ía  e l 
d u q u e  de  A o s ta . D esde  su  residencia  
d e  A d d is-A beba , h a  d ir ig id o  la  obra 
im peria l, a  la  que  e l  fasc ism o  dió  
e l  an tig u o  sentido  ro m an o . L a  labo r 
d e l  duque de  A o s ta  h a  m erec ido  el 
p a rab ién  y  e l  ag rad ec im ien to  de  su 

pueblo,
L a  g u e r ra  co locó  e s ta s  t ie r ra s  

en  s itu ac ió n  d if íc il.  R e a lizó  o fe n s i ­
vas v ic to rio sas , o cu p ó  la  Som alia  
b r itá n ica , pero  l a í  c ircu n stan c ia s  de 
u n  cerco  ten az  a u m e n ta ro n  las d if i ­
cu ltades . E l  v i r re y  sos tuvo  sus t r o ­
pas h a s ta  e l  ú l t im o  instajitc , E l  19 de

.  m a y o  d ir ig ió  a l  D uce e 
m e n s a je :  “ D u c c :  E n  la  i m ^  
de  h o sp ita l iza r  y  cu idar  „  g ir
ro so s  h e r id o s  y  d a d a  la cree  ̂ .ro so s  n en u o »  y  iiow» ^
v ed ad  de  la  situación , de ¡jj,¡il­
la  resis tencia , au n  “  jrse P-" 
p érd idas, só lo  p o d r ía  pro ■ 

poco tiem po, he  "^¡c íón  • T  
l ic i ta r  del enem igo  u n a  re  jcoé:-; 
ro sa . M i p etic ión  h a  jorw 
E n  e s ta  tr is te  h o ra  me 
ce r t id u m b re  de  h a b e r  IX' 
c u a n to  e r a  hum anam ente 

j o  e l  m an d o  f l i e . 
que e n  u n  añ o  de d« ’n .  
ced is te is  s iem p re  el 
t r o  apoyo  y  de vues tra  -  
g u e r r a  n o  h a  term inado. «  ^  ■ 

r ra s ,  reg ad as  mayo' 
s a n * re  i ta lian a  . pronto 
d e z a  de  n u es tra

oldados.

rem os, luci^»^  su :•
ro n  ho n o res . Y
r ra d o  e n tre  sus soWad '
d e s t ie rro , pero , con 
r a  se g u ir  su  m iín ia  suer
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l a s  “ c o l o n i a s “ n o r t e a m e r i c a n a s  d e  l a  i n d i a

In te ré s  d e  lo s  E s ta d o s  U n ido s p o r
B  a h r e i n  y  s u  e m i r

P E R L A S  Y P E T R O L E O
I • k  I

D e p ó s ito s  p e tr o lí fe r o s  en  B a h re in , de  la T e x a s  O il C orpora tion .

L a  re v is ta  neo y o rq u in a  L ib e r ty  ha  
llevado a  cab o  rec ien tem en te  u n a  e n ­
cu e s ta  e n t r e  sus lecto res, a  quienes se 
p re g u n ta b a :  ¿C u á le s  son  e n  la  ac ­
tu a lidad  los p e rso n a je s  m á s  no tab les 
en  e l  M u n d o ? , y  en  las l is tas  c o n fe c ­
c ionadas a  base  de  las resp u es tas  ob ­
ten idas f ig u rab a  e n  lu g a r  p rinc ipa lí ­
simo, a  c o n tin u ac ió n  del presiden te  
E ooseve it , e l  e m ir  de  B a h re in , las 
islas a fo r tu n a d a s  donde a b u n d a n  las 
perlas  y  e l  p e tró le o  y  sobre  Jas que 
ondea la b an d e ra  co n  es tre llas .

E s  e l  “ t r u s t ”  p e tro l í fe ro  T e x a s  
O il C o rp o ra tio n  e l  que  tien e  e n  su 
poder la  en o rm e  r iq u eza  q u e  sus 
fuen tes  d e  fw tró leo  suponen  y  e l  v e r ­
dad ero  dom in io  de  es ías  islas, e u  las 
que e l  c ó n su l  de  los E s ta d o s  U nidos 
tiene m á s  p re s t ig io  y  a u to r id a d  que 
el r e s id e n te 'b r i t á n ic o  que  las rige , 
o  parece  re g ir la s ,  en  n o m b re  d e l  rey  
Jo rg e . C om o co nsecuencia  d e  este  
predom in io  de  los E s ta d o s  U n idos, 
e! e m ir  recibe los conse jos y  aca ta  
las ó rdenes, n o  d c l  residen te  b r i tá ­
nico, sino d e l  cónsu l am erican o  o  de! 
d irec to r  de la  T e x a s  O il. E l  14 de 
ju l io  ú ltim o , f e c h a  e n  que  se co n m e ­
m o ra  e l  “ Independence  D a y " ,  ce leb ró  
< 1 e m ir  en  su  pa lac io  u n a  esp lénd ida 
fiesta e n  h o n o r  d e l  c ó n su l  y  de  la  
C olonia, n o r team eric an a , m ie n tra s  que 
en las ca l le s  y  p lazas  d e  M a n am a , la 
pequeña c a p i ta l  de  las islas, se  c u ­
b rían  d e  b an d e ras  con e s tre llas , sien ­
do p o r  la  n o ch e  p ro fu sa m e n te  ilu m i­
nadas y  d iv irtién d o se  la  población  
en te ra  con  v isto sos y  espec tacu la res  
fiiegos d e  a rtific in . P o r  e l  c o n tra rio , 
el d ía  d e  la fiesta nac iona l inglesa 
el e m ir  se  lim itó  a  p re se n ta r  sus re s ­
petos a l  re s id en te  de u n a  m a n e ra  f r í a  
y  e s tr ic tam en te  p ro to co la ria .

I -A  V I S I T A  D E L  E M I R

D E  L A S  P E R L A S  Y  D E L

P E T R O L E O  A  L O S  E S ­

T A D O S  U N I D O S

R ecientem ente, e l  e m ir  se  d ig n ó  v i ­
sita r  los E s ta d o s  U n id o s  de  A m é r i ­
ca. p o r  in v itac ió n  y  a  ex p en sas  de  la

* T ex as  O il  C o rp o ra tio n . E n  efec to , 
en la  ac tu a lid ad  se e n c u e n tra  p rinci-  

. pescaraente in s ta lad o  e n  los lu josos 
aposentos d e l  W a ld f o rd  A s to r ia  H o ­
tel, co n  cinco  de  las m á s  herm osas 
m ujeres de su  en o rm e  h a re m  ( ¡e l  d e s ­
g raciado  no  tien e  m ás q u e  300!). L a  
comitiva, c o m p u es ta  p o r  un  g ra n  sé_- 
Quito de se rv id o res  y  eunucos, lleg ó  
» S a n  F ra n c isc o  a  b o rd o  del “ C lip ­
p e r” , p o r  e l  P sc íf ico , todos sus c o m ­
ponentes a tav iad o s  co n  los m ás a b i ­
garrados y  p in to resco s  t r a je s  o r ie n ­
tales. D esde S a n  F ra n c isc o  se  t r a s la ­
dó el em ir a  W a s h in g to n  e n  u n  t r e n  
especial, siendo rec ib ido  e n  la  Ca-sa 
Blanca p o r  e l  presiden te , con tinuando  
su v ia je  desde  e s ta  c a p ita l  poc  los 
Estados U n idos, cu y as  p rincipales c iu ­
dades h a  v isitado , siem pre  segu ido  de 
su séquito  y  p reced ido  d e  u n a  pu ­
blicidad e sp ec tacu la r  m u y  a  la  am e­
ricana. H a  bas tado  u n a  p a la b ra  del 

de  P ro p a g a n d a  de  la  om nipo ­
tente T e x a s  Ó íl  C o rp o ra tio n  p a ra  que 
toda la P re n s a  n o r te a m e r ic a n a  se 
ocupase d e l  e m ir  de las perlas  y  del 
petróleo d«  u n a  m a n e ra  in au d ita  y  
‘^ntástiea, pub licando  las m á s  va ­
riadas b io g ra f ía s  de  e s te  pe rso n a je  
de las M il y  una  N oches , e n  las que 
''«nian en u m erad as  las m u je re s  y  
Concubinas de  su  h a re m  y  los v ario s 
centenares de  h ijo s  que  h ab itan  en 
“'i's palacios- D e  una  m a n e ra  espe- 
*'3l se h a  d ra m a tiz a d o  la  ap as io n aa- 
^  h isto ria  de  E a tm a , la  ú l t im a  d e  las 
' ' '« je re s  de! em ir , u n a  l>dlisima ch i ­
quilla de apenas quince añ o s  de  edad. 
Con 1» que M h ab ía  desposado  h ac ía  
“nos m eses, y  de  la  que el príncipe 
'•laio es taba  en am o rad ís im o , h a s ta  e l

con  m ás de  50.000 a lm as, y  se  ha  
t r a n s fo rm a d o  en  u n a  m o d e rn a  ciudad  
am ericana , a l  e s t ilo  de  H o n o lu lú , en  
H a w a i : B luefields, en  N ic a ra g u a , o 
C o lón  o  R a lbo? , e n  e l  C anal de  P a ­
nam á.

C uenta  M a n a m a  co n  n u m ero so s  edi­
ficio® de  ce m e n to  a rm ad o , u n a  doce­
n a  d e  cinem as y  u n  n ú m e ro  inde te r ­
m inado  d e  sa lones d e  té , c a s a  h o sp i­
ta l  p a ra  a ten d e r  a  los em pleados  eu- 
peos y  am erican o s  d e  la  T e x a s  O il, 
e tc é te ra ,  e tc .  A s im ism o  se h a  t r a n s ­

fo rm a d o , la  pob lac ión  ind ígena , que 
viste  a  la  e u ro p ea  y  c a lz a  zapa tos  de 
fab r ic a c ió n  am erican a , f re c u e n ta  los 
cines y  las d iversiones n o c tu rn a s  y  
bebe licorc* y  m ezclas co m p le ;am en te  
eu ropeas , g a s ta n d o  a leg rem en te  e l  d i­
n e ro  que g a n a  en  las p ro fu n d id ad es  
de  los pozos p e tro lífe ro s .  L o s  euro^ 
peos y  am erican o s  que  v iven  e n  M a ­
n am a  se  c u en tan  p o r  m illa re s, y  e l 
id iom a que  c o m ú n m en te  s e  e scu ch a  en 
es ta  c iu d a d  e s  e l  inglés n a s a l  de  los 
am ericanos . E x is te  e n  e s ta s  islas un

periód ico  lo c a l ;  e l  “ B a h re in  D aily  
N e w s ” ,

E n  r e s u m e n ; S e  puede ccm siderar 
que  las islas d e  B a h re in  son  u n a  po ­
sesión  am erican a  de  hecho, que no 
t a r d a r á  e n  se rlo  de  “ j u r e ”  e l  d ía  que 
la 'S o b e r b ia  A lb ión , e s tre c h a d a  en  el 
ce rc o  in ex o rab le  de  A sia , d eb a  a r r i a r  
su  ban d era  a  cam b io  de  a y u d a  y 
abastec im ien to , i 'gual que suced ió  con  
T r in id a d  y  las B e n n u d a s .  así com o 
con  o tra s  secu lares ^ s e s io n e s  de  I n ­
g la te r r a  en  las In d ia s  O ccidenta les,

p u n to  de q u e re r  l le v a r la  cons igo  a  
los E s ta d o s  U n id o s . E s te  em ir  h a  sido 
a llí  co n s id erad o  c o m o  e! h o m b re  que 
m á s  veces h a  c o n tra íd o  m atrim on io , 
sobrepaisando co n  m u ch o  e n  e s to  a! 
fa m o so  N a p o le ó n  del desierto , Ib n -  
S aud . rey  d e  la  A ra b ia  S a h a r ia n a .

P o r  si to d o  e s to  no  i u e r a  b as tan te  
R a r a  s u s c i ta r  el en tu s ia sm o  y  la f a n ­
ta s ía  d e  los am erican o s  p o r  e s te  p e r ­
so n a je  fabu loso , e l  c in e  se  h a  e n c a r ­
g a d o  de  re f le ja r  p ro fu sa m e n te  e n  la 
p a n ta l la - s u s  m u je res , sus eunucos y  
SU' séquito .

H a  sido  un  a la rd e  de  pub licidad  o r ­
g a n iz a d o  p o r  la  T e x a s  O il  C o rp o ra ­
tion , que  con  el e m ir  anunc iaba  a  la 
v oz  sus p ro d u c to s  p e tro lífe ro s .

A s í  los am erican o s  h a n  pod ido  c o ­
n o c e r  a  su  nuevo  pro teg ido , que v ie ­
n e  a  a u m e n ta r  la lis ta  d e  los p rinc i­
pados indios que, eacabezados por 
las I s la s  F ilip in as , f o rm a n  p a r te  de 
las posesiones sim ericanas. y a  que  de  
a q u í e n  a d e la n te  B a h re in  f ig u ra rá  en ­
t r e  las is las  H a w a i ,  B e rm u d as , T r i ­
n id ad  y  P u e r to  R ico , au n q u e  en  las 
p r im e ra s  flo te  aJ v ien to  la  ban d era  
b r i tá n ic a  to d av ía . E n  v erd ad , ha  sido 
u n  g o lp e  ra a g is tra l  e l  d e  las islas . 
B ah re in . E scu d án d o se  e n  la  T e x a s  
O il .  los E s ta d o s  ü h íd o s  to m a ro n  por 
s o rp re sa  u n a  base e n  e l  G o lfo  P é r ­
s ic o ,-a  poca  d is tan c ia  (apenas 40  mi­
llas)  d e  la  c o s ta  árSbc. d e  im p o rta n ­
c ia  e s t ra té g ic a  e x t ra o rd in a r ia ,  a l m is­
m o  tiem p o  que  co n  u n  tru c o  gen ia l 
se  a p o d e ró  d e l  p e tró le o  d e  aquellas 
islas,

L A  P R O P U E S T A  D K  U N  
E X T R A Ñ O  T U R I S T A

H a s ta  hace  pocos añ o s  las islas 
B a h re in  e r a n  so lap ien te  n o tab le s  por 
la  r iq u eza  d e  sus o s tra s ,  p ro d u c to ras  

-de p erlas , que  ab u n d ab an  a  lo  la rg o  
de  sus co s tas . M a s  he  aqu í q u e  un  
b u en  d ía  lleg a  a  la  is la  un  singu lar  
tu r is i a  am ericano , que  después de  h a ­
b e r  o b se rv ad o  u n a  e x t r a ñ a  ebu lli ­
c ió n  en  la  superfic ie  de  sus ag u as  y 
c ie r ta s  m an ch as  o leosas se d ir ig e  al 
e m ir  p a r a  ro g a r le  se  d ig n e  co n ce ­
d e r le  a lg u n a  e x te n s ió n  de te r re n o  en  
d e te rm in a d a  zo n a  con  e l ' f i n  de  l le ­
v a r .  a  cab o  unas p lan tac iones ex p e ­
r im e n ta le s  de  p lá tan o s  y  o tr a s  p lan ­
ta s  tro p ica les . E l  e m ir  acced ió  a  la 
p ro p u e s ta  d e l  e x t r a ñ o  tu r is ta .  E n  
a q u e lla s  islas, que la -m adre  N a tu r a ­
leza h a  do tad o  con  ta n ta  p ro d ig a li ­
dad  de  e n o rm e s  riquezas, e l  c l im a  es 
\e rd a d e ra m e n te  in fe rn a l ,  y  la  fa l ta  
d e  a g u a  co n v ie r te  su  suelo  en  e s té ril  
y  a ren o so . Con pocos m iles de  d ó la ­
re s  n u es tro  tu r is ta  ob tu v o  en  conce ­
sión  v a r ia s  decenas de  k iló m e tro s  c u a ­
d ra d o s  d e  aque lla  t i e r ra  in g ra ta . : L as 
b a n a n a s  1

P o c o  tiem po después ap arec ie ro n  
c o m o  p o r  e n can to  e n  la  isla técnicos 
e  ingen ieros de  la  T e x a s  O il. E l  m is­
te r io so  tu r is ta  e r a  u n o  de  los m ás 
va lien te s  g eó logos d e t e s t a  Sociedad- 
L o s  ingleses se m o rd ie ro n  el labio, 
y a  que  d is tab a  m ucho  de  a g ra d a r le s  
a q u e l  g o lp e  de  audac ia  rea lizad o  de ­
lan te  dé sire p rop ios o jos, y  p re te n ­
d ie ro n  a n u la r  la  c o n c e s i to  co n  el 
p re te x to  de  que siendo B a h re in  u n a  
posesión  ing lesa , e l e m ir  no  es taba  
fa c u lta d o  p a ra  e s ta  c lase  de conce ­
siones. M a s  io d o  ftié in ú t i l ;  e l  a c u e r ­
d o  n o  fu e  anulado,

U N  S U B S U E L O  P R E ­
C IO S O

E l  subsuelo  de  B a h re in  se reveló  
c o m o  u n  inm enso  o céan o  su b te rrá n e o  
de  pe író leo , m ás r ic o  aú n  que e l  I r a q ;  
y  como- co nsecuencia  de e s te  descu ­
b r im ie n to . las ísl{l5 su f r ie ro n  e n  el 
t r a n s c u rso  de un  p a r  de lu s tro s  una  
co m p le ta  m e ta m o rfo s is .  L a  cap ita l, 
M a n sm a , q u e .e n  ipaS  apenas t i  co n ­
t a b a  con  a lg u n o s  m illare s de  m ise ­
ro s  pescadores de  p er las , c u e n ta  hoy

E n  u n  a larde  de  audacia  ¡a E sc u a d ra  a lem a n a  ro m p e  e l  b loqueo in g lé s  y  fra n q u e a  v ic to r io sa m en te  e l  Cana!.

B a j a  tána lluvia d e  
la E^scuadra crtáxa el C a n a l

L os buques en filan  e l  P a s o  d e  C a ­
lais a  to d a  m áq u in a  y  se percibe des­
de  la  c o s ta  in g le sa  la  s ilue ta , desdi­
b u ja d a  p o r  la  b ru m a , d e  los nav io s  
de  g u e r ra  g e rm an o s . N o  .e ra  so rp resa  
p a ra  In g la te r r a  e s te  in ten to  a lem án . 
Y a, co n  re g u la r id a d , la  A v ia c ió n  b r i ­
t á n ic a  de  reconoc im ien to  v ig ilab a  las 
sa lidas d e l  p u e r to  de  B res t. L a  ta rd e  
a n te r io r  es tas  fu e rz as  a é re a s  fu e ro n  
d isp e rsad as  p o r  la  te m p e s ta d .  N o  son 
las once  a ú n , cu an d o  u n  a p a ra to  de  
obse rvac ión  reconoce  a  los a c o ra z a ­
dos e n  m arch a . L a  niebla, es d en sa  
y  la  v is ib ilidad  d if ic il.

E n em ig o  a  la  v i s ta l . . .
— : I ^  E s c u a d ra  a lem an a  f re n te  a  

D o  v e r i . . .
E l  g r i to  d e  a la rm a  r e c o r re  todas 

la s  posiciones. D esp eg an  de  l a  co s ta  
ing lesa  b o m b ard e ro s  y  c a z a s  ; e l 
ru n ru n e o  de  av iones que, a  velocidad  
d e  v é r t ig o  se d ir ig e n  a l  encuen tro  
de  lo s  a c o ra z a d o s , ' a t ru e n a  e l  esp a ­
cio  ; e n  d irecc ió n  a l  m a í  c ru z a n  los 
a ires  c ien tos de  a p a ra to s . E s  d en sa  
la  n ieb la . L a s  a la rm a s  h a n  llegado  a  
las reg iones m ás a p a r ta d a s  p e ro  que 
p ueden  c o n c u r r i r  con  sus a rm as. L os 
av iones p asan  so b re  la s  co s ta s  y  se 
p ie rden  e n  la  n ie b la ; só lo  s e  escucha  
e l m osconeo de  sus m o to res . L o s  aco ­
razados , veloces, co n  sus esco ltas  de  
c ru ce ro s , d es tru c to re s , c o n tra to rp e d e ­
ro s  y  lanchas  rá p id a s  to rpederas, 
p ro s ig u en  su  ru ta ,  invariab les- Y a  
su en an  los m o to re s  d e  la  A v iac ión  
enem iga. E n  e l  c ielo  ap a recen  los 
a p a ra to s  a lem anes . M a s  de soo  se e n -  
í r e n 'a n  a  los a p a ra to s  b ritán ico s . E l  
m a r isc a l  S p e r r le .  e l  g en e ra l  Coeler 
y  e l  co ro n e l  G a llan d  d isponen  sus 
fuerzas.

F u r io s o s  com bates  se em peña ji en  
los a ires , y  la  D . C . A - de  los n a y í «  
e n t r a  «n  acción. E l  t i r o  e s  f a n tá s t i ­
co, rá p id o . E n  poces m in u to s  «1 áni-- 
m * d«  los caR «nes y  d e  las am c tfa -  
l lad o ras  e s tá  a l  r o jo  blanco. E quipos

especiales ren u ev an  los tubos co n  ve ­
locidad  increíble. E l  fu e g o  n o  decae . 
L o s  av iones se  b u r la n  y  se  a tacan . 
N u b es  d e  h u m o  se ñ a lan  ru ta s  de  ven ­
c idos. E l  «ielo e s tá  fe s to n ead o  p o r  
los d isp a ro s  an tiaéreos .

L o s  buques p ro sig u en  su  m a rc h a , 
p e ro  sobre e llos, sa lv a n d o  su s  d isp a ­
r o s  de  d e fen sa , vu e lan  los aviones 

^ torpederos b r itá n ico s , q u e  b a ja n ,  r a u ­
d os, a  m enos de  300 m e tro s  de  los 
a c o ra z a d o s . . .  E l  “ P r in z  E u g e n "  d e ­
r r ib a  t r e s  e n  o t ro s  tan tos d isp a ro s . 
O tro s  son  ab a tid o s  p o r  los t i ro s  c ru ­
zados d e  los. aco razad o s . 1-os av iones 
in ten tan  re h u ir  e l  a taq u e  d irec to . U n o  
de' e llos consigue c o lo c a rse  f u e ra  del 
fu e g o  d e  los n a v io s ;  v a  a  e sc a p a r .. .  
una  r á f a g a  de  a m e tra l la d o ra  d e  los 
“ s tu k a s ” d e l  m a r  lo  hunde e n  las 
a g u a s : u n a  o la  inm ensa  y  u n  rem o ­
lino ...

P a r a  d o m in a r  e l  p aso  d c l  E s t r e ­
ch o  los ingleses con fiaban  e n  la s  b a ­
t e r ía s  d e  costa- N o  pueden  in te rven ir  
a h o ra  e f ic a z m e n te ; las condiciones de 
t i ro  so n  d esas tro sas . E n t r e  los c la ­
ro scu ro s  de  un  d ía  p lo m ito  y  nuboso, 
la  v isib ilidad  no  a lcan z a  m á s  a l lá  de  
los 6.000 a  los 8.000 m etro s . L o s  aco- 
ra zad o s  g e rm an o s  e s tá n  m uy  a le jados 
y  es im posible d is tin g u ir lo s-  P e r o  las 
b a te r ía s  in terv ienen , co n  b lancos m- 
c ie rto s , y  sus g r a n a d a s  e x p lo ta n  en 
las t ie r ra s  d e  F ra n c ia  o  b a jo  la s  o las 
del m a r . L os “ s tu k a s "  p ican  y  ^ m -  
b a rd ean  las posic iones de  las b a te ­
r ía s ,  y  C Een  los obuse» a lem an es  de la 
c o s ta  f ran c esa . H a y  u n  co m b a te  f a n ­
tástico , y  b a jo  la  l lu v ia  de  g ranadas , 
e l “ S c h a r n h o rs t” y  e l  " G n e is e n a u ’’ 
co n tin ú an  su  m arch a , ace le rada , im ­
p ertu rb ab le s .. .

H a f t f ran q u e ad o  y a  e l  C anal. A u n  
n o  e s tá n  fu e ra  de  pe lig ro . H a n  de  r e ­
c o r re r  todav ía  e l  m a r  del N o r te ,  E l 
t i«m p« »e en cap o ta  m á s  y  los buques 
re su lta n  invisib lss e n tre  la  n iebla. E l  
m a r  e s tá  ag itad ís im o . E s  fav o ra b le

p a ra  los ingleses e s te  tem p o ra l .  L a s  
lanchas  rá p id a s  to rp ed e ra s  p ierden  es­
tab ilidad . L a  m a r , p icada , obliga a  lu ­
c h a r  p a r a  sa lvarse . Y  es d o b le  el 
com bate , co n  e l  m a r  y  co n  e l  o tro  
enem igo . H a c ia  la s  154.S, un  tu e r te  
a g u a c e ro  b o r ra  el h o r izo n te . N a d a  es 
visible. L os d e s tru c to re s  b r i tá n ic o #  
a tacan . S e  ven  sus s ilue tas  e scú rr id i-  
zas a  u n a  velocidad  de  ex p reso , c u a n ­
d o ,  ya  no  se  pueden  e lu d ir .  L o s  acó- 
raza jlo s pe lig ran . E n  e s te  m a r  en c re s ­
p ad o  e s  im posible a p e rc ib ir  la  este la  
de  los to rpedos y  un  g o lp e  afortunan­
do  p o d r ía  o c a s io n a r  u n a  g r a n  de ­
r ro ta .

L os to rp ed ero s  v ira n  y  se esconden 
en  la  b ru m a . ¿ S e  tocó  a l  enem igo? 
L os nav io s  alem anes no- redtícen  la 
maTcha.

—'¡U n  aco ra z a d o  a v e r ia d o l . . ,
P e r o  los oficiales o ts e rv a d o re s  n o , 

con firm an  e l  g r i to  de  a le g r ía  H a c ia  
las 16 h o ra s  e l  c o n tac to  se h a  p e r ­

dido.
R e in a  u n  fu e r te  v iento  hu racan ad o  

y  u n a  lluv ia  d e n s a ;  la  n ieb la  no  des­
aparece . L a  b a ta l la  h a  te rm inado . A  
t r a v é s  de la  b ru m a , los buques lu ­
c h a n  p o r  e n c o n tra r  de  nuevo  su  ru ta . 
L o s  nav io s  a lem anes e s tá n  le jos. A l  
a ta rd ece r , l? b a ta lla  se rean u d a , en 
u n a  oscu ridad  acen tuada , p e ro  sm  
im p o rta n c ia , e n tre  fu e rz a s  a i s la d ^ ,

■ e sp o rád io as ; a .aq u es  vanos y  sin  o b ­

je tiv o s  ya.
L o í  aco razad o s  h a n  pasado  el C a ­

nal. S u  v ic to r ia  es ro tunda- S ie te  h o ­
r a s  de  co m b ate  c la ro ,  fu e r te ,  v iv o ;
8oo m illas r e c o r r id a s ;  v a r io s  nav ios 
b ritán ico s  av e r iad o s  y  48  a p a ra to s  de 
la  R . A . F .  d e r r ib a d o s .. .

E l  a lm ira n te  C íliaz o rd e n a  la  f o r ­
m ación  de  sus lineas. E l  za fu r ra n c h o  
h a  cesado. H e l ig o la n d  e s tá  a  la  v is ­
t a . . .  L a  E s c u a d ra  ing lesa  d e s a p a re ­
c ió  h a c ia  tiem p*. f r i c a i a d a ,  d e r ro ­
tada.

Ayuntamiento de Madrid



SUBMyVRINOS C O N T R A  C O N V O Y E S
Protección de los mercai^g en stt lucha 
contra stt peor enemigJel stámergihie

E L  e s te  e s t a d o  d e  « o s a s  y  y a  c o n v e n i e n t e  p a r a  l a  n a v e g a c i ó n  s u b -

f ' j j ip u la n te s  e n  io s  ú l t i m o s  g r a -  m a r i n a .  M ¡o n , t r a s  e l  b u q u e  t i e n e  e n  

■ ^  g x t e n u a c ió n ,  c u a n d o  e l  e a -  m a r c h a  s u s  m o t o r e s  d e  e x p l o s i ó n  

j  pese a  < ^ rd en es  r e c i b i d a s ,  p u e d e  p r o p o r c i o n a r s e  c a l o r  p o r  m e -

n a v a l  e s  i n d u d a b l e  q u e  e l  q u e  m á s  s u b m a r i n o s ,  q u e  s e  v e n  p r i v a d o s  d e

c o m p l e j i d a d e s  o f r e c e  e s  e !  d e  l a  a c -  h a c e r  g r a n  u s o  d e  s u s  p e r i s c o p i o s ,
c i ó n  d e  l o s  s u m e r g i b l e s .  L a s  c o n d i -  a u n  d e  l o s  d o t a d o s  c o n  l a s  l e n t e s  L a s  g r a n d e s  o l a s ,  a l  p a s a r

c i e n e s  a t m o s f é r i c a s  y  e l  e s t a d o  d e l  m á s  m o d e r n a s ,  e n  l a s  l a r g a s  y  o s -  eL  c a s c o  d e l  s u m e r g i b l e ,  h a c e n  j,

m a r  s o n  d o s  f a c t o r e s  d e  t a n  e s e n -  c u r a s  n o c h e s  i n v e r n a l e s  d u r a n t e  l a s  t i c a m e n t e  i m p o s i b l e  l a  p e rn ia iit^  ¡¿¡a r e g r e s a r ,  m e j o r ó  e l  t i e m p o ,  d i o  d e  e s t u f a s  a l i m e n t a d a s  a  v a p o r

c i a l  i m p o r t a n c i a  e n  l a  l u c h a  s i i b -  c u a l e s  l o s  c o n v o y e s  p u e d e n  p a s a r  d e  l a  t r i p u l a c i ó n  s o b r e  cu b ie r t» ,,

m a r i n a  q u e  s u  i n f l u e n c i a  p u e d e  c o n -  p e r f e c t a m e n t e  i n a d v e r t i d o s  s i  p r e -  l o  q u e ,  p a r a  e v i t a r  i a  v ic iad ,

s i ü e r a r s e  c o m o  d e c i s i v a  e n  l a  e f e c t i -  v i a m e n t e  h a n  s i d o  e n n e g r e c i d o s  l o s  m ó s f e r a  d e l  i n t e r i o r  y  p o d e r  ^

v i d a d  d e  l a  a c c i ó n  d e  e s t o s  b u q u e s ,  c a s c o s  d e  s u s  b u q u e s  y  n i n g u n a  l u z  p i r a r  a i r e  p u r o ,  h a  d e  p e rm as i

L a  P r e n s a  d i a r i a  n o s  t r a e  r e c i e n -  i n d i s c r e t a  d e l a t a  s u  p r e s e n c i a .  S i ,  ]> a r te  d e  é s t a  e n  l o  a l t o  ile ig

t e n i e n t e  l a  n o t i c i a  d e  n u e v o s  a t a q u e s  p o r  d e s g r a c i a  p a r a  e l  m e r c a n t e ,  l a  r r e t a ,  a u n q u e  e l l o  n o  d e j a  d e  s«

s u b m a r i n o s  l l e v a d o s  a  c a b o  p o r  l a  m á s  d é b i l  l u z  s e  d e j a  v e r ,  e l  s u b -  a l g u n a s  c i r c u n s t a n c i a s  u n  verd, fsario m a n e j a r  e l  b u q u e  d e s d e  m e r g i d o  e n  i n v i e r n o  l l e g a  a  s e r  t a n

f l o ta  a l e m a n a  c o n t r a  m e r c a n t e s  b r i -  m a r i n o  s a l d r á  r á p i d a m e n t e  a  l a  s u -  r o  s u p l i c i o .  E l  a l m i r a n t e  Sch

t á n i c o s  e n  a g u a s  d e l  A t l á n t i c o  s e p -  p e r f l c l e  y  s i t u á n d o s e  e n  i w s i c í ó n  d e  c u e n t a  « n  u n o  d e  s u s  l i b r o s  qu(

t c n t r i o n a l .  D e  t o d o s  e s  s a b i d o  q u e  a t a q u e  a  t o d a  J a  v e l o c i d a d  d e  s u s  t r i p u l a c i ó n  d e l  “ U - 5 3 "  p a s ó  ■-

■en  l a  z o n a  n o r t e  d e  e s t e  o c é a n o ,  y  m o t o r e s  d a r á  b u e n a  c u e n t a  d e l  b u -  d e  v e r d a d e r a  a n g u s t i a  e n  la

e s p e c i a l m e n t e  e n  l a s  p r o x i m i d a d e s  q u e  y  d e  s u  c a r g a .  P e r o  c o m o  l a  t a  c u a n d o  e n  19 1 5  f u é  env iad ,

d e  l a  c o s t a  o c c i d e n t a l  d e  l a s  I s l a s  v e l o c i d a d  d e l  s u b m a r i n o  d e s c i e n d e  s u m e r g i b l e  a  l o s  E s t a d o s  Trj

B r i t á n i c a s ,  s é  d e s e n c a d e n a n  d u r a n t e  a l  n a v e g a r  p o r  l a  s u p e r f i c i e ,  s i  l a '

e s t o s  m e s e s  i n v e r n a l e s  f r e c u e n t e s  p r i m e r a  o p o r t u n i d a d  d e  a t a q u e  s e

t o r m e n t a s  q u e  d i f i c u l t a n  l a  n a v e g a -  m a l o g r a  q u e d a  y a  p o c a  e s p e r a n z a

c i ó n  y  e n t o r p e c e n  e n  g r a d o  s u m o  d e  p e r s e g u i r  l a  p r e s a ,  a  n o  s e r  q u e

l a s  o p e r a c i o n e s  d e  a t a q u e  a  l o s  c o n -  s e  t r a t e  d e  u n  b u q u e  o  c o n v o y  e s ­

p e c i a l m e n t e  l e n t o s .

Ü'
1 r e g r e s a r ,  m e j o r o  e i  i i e m p u .

o  c o n  l o s  e s c a p e s  d e  l o s  m o t o r e s ,  

p e r o  u n a  v e z  s u m e r g i d o  s ó l o  p u e -  
t l U O  \  l i l b L U  o b t e n e r l o  d e  l a s  e s t u f a s  e l é c t r i -

s e  n a v e g a  p o r  l a  s u p e r -  c a s  <rue, a i  f u n c i o n a r ,  p r o d u c e n  u n  

j, fin d e  i m p e d i r  q u e  e l  a g u a  c o n s u m o  e x t r a o r d i n a r i o  a  l a s  b a t e -  

pire en e l  i n t e r i o r  d e l  c a s c o ,  e s  r í a s ,  p o r  l o  q u e  u n  s u b m a r i n o  s u -

i g  l a  t o r r e t a ;  e s t a  c i r c u n s -  a m a r g a m e n t e  f r i ó  q u e  i m p i d e  l a  

o f re c e  e l  i n c o n v e n i e n t e  d e  r e a l i z a c i ó n  d e  l o s  m á s  d e l i c a d o s  

jjg c ic n te  v i s i b i l i d a d ,  p u e s t o  q u e  c o m e t i d o s .

, puede v e r s o  e l  m a r  a  t r a v é s  L a  e s p u m a  q u e  e l  m a r  v a  a r r o ­

jos p an e le s  q u e  l a  m i s m a  l l e v a  j a n d o  s o b r e  l a  t o r r e t a  d e l  s u m e r g i -  

[jrno. E l  a i r e  n e c e s a r i o  s e  o b -  b l e  s e  b i e l a  c o n  g r a n  f a c i l i d a d ;  e s -

v o y e s .  P o r  e l l o ,  y  p o r  s e r  e s t o s  m a ­

r e s  e l  p r i n c i p a l  e s c e n a r i o  e n  q u e  

s e  d e s a r r o l l a  l a  a c c i ó n  d e  l o s  s u b ­

m a r i n o s  d e l  E j e ,  e s  i n t e r e s a n t e  h a ­

c e r  a l g u n a s  o b s e r v a c i o n e s  s o b r e  l a s  

v e n t a j a s  e  i n c o n v e n i e n t e s  q u e ,  e n

T O R M E N T A S

v i r t u d  d e l  t i e m p o  r e i n a n t e ,  h a n  d e

E n  t i e m p o  t o r m e n t o s o  e l  s u b m a r i ­

n o  t i e n e  l a  v e n t a j a  d e  p o d e r  n a v e ­

g a r  a  s u f i c i e n t e  p r o f u n d i d a d  p a r a

,  ,  e s t a r  f u e r a  d e l  a l c a n c e  d e  l a s  g r a n -  
c n c o n t r a r  l o s  m e r c a n t e s  e n  s u  l u c h a

p o r  a b a s t e c e r  I n g l a t e r r a  y  l o s  s u -
l a  z o n a  d e  i n -

m e r g i b l e s  e n  s u s  i n t e n t o s  p o r  i m  é s t a s ;  a d e m á s ,  c u a n d o

p e d i r l o ,  • gg s u m e r g e ,  s u  p e r m a n e n c i a  b a j o  e l

I N C O N V E N I E N T E S  D E L  l i m i t a d a  p o r  e l  e n r a r e c i -

> L \R  E N  CAIvM A  m i e n t o  d e l  a i r e  y  l a  c a r g a  d e  s u s  

b a t e r i a s  e n  e l  c a s o  q u e  l a  p r o f u n -  
A u n q u e  p a r e z c a  p a r a d ó j i c o ,  l o  ú l -  t a l  q u e  p a r a  c o n s e r v a r l a

t i m o  q u e  u n  s u b m a r i n o  p u e d e  d e -  h a y a  d e  m a n t e n e r s e  e n  m a r c h a ,  

s e a r  eS u n  m a r  q u i e t o  y  e n c a l m a d o ,  p y ^ j t o  q u e  n o  s i e m p r e  s e  e n c u e n -  

E n  . e s t a s  c o n d i c i o n e s  e l  s u b m a r i n o  c a l a d o  c o n v e n i e n t e  u n  f o n d o

lio  p u e d e  n a v e g a r  s u m e r g i d o  s i n  l e -  a p r o p i a d o  s o b r e  e l  q u e  r e p o s a r  y  

v a n t a r  c o n  s u  p e r i s c o p i o  u n  s u r c o  a ] io j .p a r  e n e r g í a  e l é c t r i c a ,  

d e  e s p u m a  q u e  d e l a t a  i n m e d i a t a -  s u p e r f i c i e ,  l a  e s t a b i l i d a d  d e

m e n t e  s u  p r e s e n c i a .  C o n  u n  m a r  l i -  | qj. s u i j m a r i n o s  v a r i a  d e  a c u e r d o  

g e r a m e n t e  a g i t a d o  l a s  o l a s  s e  e m -  p r i n c i p i o  q u e  s i r v i ó  d e  b a s e

p e n a e h a n  d e  e s p i u n a  y  a l  m a n t e n e r  d i s e ñ o ^  p e r o ,  e n  t é r m i n o s

c o n s t a n t e m e n t e  d i s t r a í d a  l a  a t e n c i ó n  g e n e r a l e s ,  p u e d e  a f i r m a r s e  q u e  s o n  ! - ^ S  A V I O N E S  D E  E A S  BA¿

ai-iones Tie escolta.— i¿ )  E ¡  awo*, 
i  * . . .  (,■) habiendo dado con  el

s u m e r g i b l e  p u e d a  p a s a r  f á c i l m e n t e  jj< jad  q u e  c u a l q u i e r  o t r o  b u q u e  d e  dar con  e l  convoy.— {$) H asta

S A L E N  A L  E N C U E N T R O  D E  L O S  C O N V O Y E S  P A R A  E S -

d e l  v i g i a  a  b o r d o  d e l  b u q u e  d e  s u -  ¿ ^ n  c a c e a r ' u n  ^ O L T A R L O S  H A S T A

p e r ñ c i e  h a c e  q u e  l a  p r o x i m i d a d  d e l

leHtaiiva logra  tocali::ar los buqiies y  s ig u e  con  ellos escoltándolos.

i n a d v e r t i d a .  s u  m i s m o  d e s p l a z a m i e n t o .  E s t o  n o

P e r o  u n a  m a r e j a d l l l a  d i s t a  m u -  q u i e r e  d e c i r  q u e  s u  m a n e j o  e n  t a -  c o n  o r d e n  t e r m i n a n t e  d e  n o  « t e  c a s o  p o r  m e d i o  d e  v e n -  t o ,  a p a r t e  d e  r e d u c i r  p o r  e l  p e s o  d e l

c h o  d e  p a r e c e r s e  a  l a s  f u r i o s a s  t o r -  jg g  c o n d i c i o n e s  o f r e z c a  l a s  m i s m a s  c e d e r  p o r  c a u s a  d e l  t i e m p o .  E» in s ta la d o s  a  s u f i c i e n t e  a l -  h i e l o  l a  p o c a  e s t a b i l i d a d  q u e ,  d a d a  

E L  V I G I A  — D esde lo  a lto  d e l m á s til  d e l buque m r c a n te ,  e l  v ig ía  o tea  e l  h o rizo n te ,  m e n t a s  i n v e r n a l e s  q u e  d u r a n t e  e s t a  f a c i l i d a d e s  p a r a  l a  t r i p u l a c i ó n ,  y a  i n m e d i a c i o n e s  d e  l a  c o s t a  b r i to  PWa p r e s e r v a r l o s  d e l  a g u a .  A  s u  f o r m a ,  t i e n e  o í  s u b m a r i n o ,  p r e -  

e l  m a r  está  tron^u ilo , e l  penacho d e  espum a que co n  s u  periscoi>io levan ta , d e la ta  é p o c a  a z o t a n  c o n  t a n t a  f r e c u e n c i a  q u e  a  e f e c t o s  d e  l o s  v i o l e n t o s  g o l -  s o r p r e n d i ó  a l  b u q u e  u n  v i o l e n t o »  ^  ello, l a  c a n t i d a d  d e  a i r e  s e n t a  a d e m á s  e l  s e r i o  i n c o n v c n i e n -

c o n vo y  la presencia  del suim iarino.

c o n  s u  e n t r a ñ a  r e p l e t a  d e  h e r o i c o s  

a f a n e s  y  p e c h o s  h e n c h i d o s  d e  a n s i a s  

L a  lu z  i n c i e r t a  d e l  a m a n e c e r  i n -  d e  g e s t a .

E S T A M P A

l o s  m a r e s  d e l  n o r t e  y  q u e  t a n  p o c o  p ^ j. m a r  y  d e b i d o  a  l a  d i s t f i b u -  p o r a l ,  y  l a  t r i p u l a c i ó n ,  só lida» p a r a  l a  t r i p u l a c i ó n  e s  r e -  t e  d e  n o  p o d e r  e l e v a r  e l  p e r i s c o p i o

a g r a d a n  a  l o s  s u b m a r i n i s t a s .  c i ó n  d e  p e s o s  v i r a n  c o n  g r a n  f a c i -  t e  a m a r r a d a  a  l a  b a s e  d e l  p r i n c i p a l m e n t e  .a l e l e -  y  m u c h a s  v e c e s  i m p e d i r  q u e  p u e d a

l i d a d ,  h a b i é n d o s e  l l e g a d o  a  r e g i s t r a r  p i ó  y  p a s a m a n o s  d e  l a  to r re t t  ' d e  l o s  m o t o r e s ,  n o  a b r i r s e  l a  e s c o t i l l a ,  c o n  l o  q u e  l a

V I S I B I L I D A D  v i r a j e s  d e  m á s  d e  70  g r a d o s  s i n  q u e ,  v ió  f r e c u e n t e m e n t e  sum erg ida  j .  c a s o  <Ie u n a  t r i p u l a c i ó n  q u e d a  u n  t i e m p o  m á s  o

c o m o  p u d i e r a  e s p e r a r s e ,  h a y a  z o z o -  a g u a  h a s t a  e l  c u e l l o ,  su fr iendo ' n a v e g a c ió n  e n  e s t a s  c o n -  m e n o s  l a r g o  p r i s i o n e r a  e n  e l  i n t e -

L a  v i s i b i l i d a d  d e f e c t u o s a  d e  e s t o s  b r a d o  e l  b u q u e .  U n a  e s p e c i a l  d i s -  f r i©  m a r t i r i z a n t e  p r o d u c i d o  5 ^  .’ 'lue se  h a g a  n e c e s a r i a  l a  r i o r  d e l  b u q u e .

• e l  a g u a  h e l a d a '  do p a r t e  d e  l a s  p r e c i o s a sv e r n a l  r e c o r t a  s o b r e  e l  c i e lo  p ío -  L o  m a n d a  u n  t e n i e n t e .  U n  o f i c i a l  m e s e s  e n t o r p e c e  b a s t a n t e  l a  n a v e -  p o s i c i ó n  d e l  c u e r p o  p r o p u l s o r  t i e n -  p á l m e n t e  p o r  

n i iz o  d e l  a l b a  l a  g r á c i l  y  e .s h e l ta  j o v e n ,  i m b e r b e ,  q u e  p a r e c e  u n  n i ñ o ,  g a c i ó n  d e  l o s  c o n v o y e s  p e r o  d i f i -  d e  h o y  a  a m i n o r a r  e s t e  i m p o r t a n t e  s e  i n t r o d u c í a  e n t r e  lo s  

s i l u e t a  d e l  s u b m a r i n i s t a  q u e ,  a r m a  E s  e s e  m u c h a c h o  d e  o jo s  a z u l e s  y  c u l t a  m á s  t o d a v í a  l a  a c c i ó n  d e  l o s  d e f e c t o .  d a l e s  d e  g o m a .  A l  c a b o  de 

a l  b r a z o ,  v i g i l a  i n m ó v i l  y  a l e r t a  e n -  c l a r a  s o n r i s a  c u y o  r o s t r o  a s o m o  t a n -  

t r e  l a s  b r u m a s  i n c i e r t a s  d e l  p u e r t o  t a s  v e c e s  e n t r e  l a s  c o l u m n a s  q u e ,  

d o r m i d o .  u f a n a s ,  n a r r a b a n  s u s  h a z a ñ a s  g u c -  

E n v u e ’l t a  e n t r e  a r r u l l o s  d e  o l a s  r r c r a s .  E s  e.se m a r i n o  d e  r o s t r o  c u r -  

y  b r i s a s  r e p o s a  l a  n a v e  e n  l a s  a g u a s  t i d o  y  b r i l l a n t e  m i r a d a  q u e  t i e n e  

f r í a s  d e  l o s  m a r e s  n ó r d i c o s ,  y  l a s  u n  n o m b r e  e s t r a m b ó t i c o  m u y  l l e n o  

o n d a s  m a n s a s  q u e  b e s a n  e l  c a s c o  d o  h a c h e s  y  j o t a s  y  q u e  s o b r e  el 

d e  a c e r o  m e c e n  e l  n a v i o  y  a c u n a n  a l b o  u n i f o r m e  o s t e n t a ,  t a n  j o v e n ,  

e l  s u e ñ o  d e  l o s  m a r i n e r o s  q u e  e n  u n a s  c r u c e s  g l o r i o s a s  q u e  h a s t a  a b ó ­

l o s  c a m a r o t e s  a n g o s t o s  d e s c a n s a n  r a  s ó lo  g a n a r o n  l o s  h o m b r e s  m a d u -  

t r a n q u i l o s ,  l i b r e s  d u r a n t e  u n a s  h o -  r o s  y  d u c h o s  e n  l i d e s  d e  g u e r r a .  L e  

r a s  d e  l a  i n q u i e t a  z o z o b r a  d e  s u  h a b é i s  v i s t o  t o d o s ,  y  a l  s a b e r  s u s  

v i d a  i g n o r a d a  y  . s u f r id a  y  d e l  r i e s -  'p r o e z a s  l e  h a b é i s  a d m i r a d o .  Q u iz a  
. . .  j . .  . . .  «  s i  s u o i e s e i s  c ó m o  s e  v iv e  e n  l a  e n -f?o a z a r o s o  d e  s u  l u c h a  a b n e g a d a  y  s i  s u p i e s e i s  c o m o

h e r o i c a  t r a ñ a  d e  u n  a u b m a r m o  e n  l o s  m a -

^ E s 'u n  s u b m a r i n o .  U n o  c u a l q u i e r a  r e s  l e j a n o s  a d m i r a s e i s  m á g  t o d a v í a ,

d e  l o s  m u c h o s  Q ue  s u r c a n  lo a  n a .  s i  c a b e ,  a  e s t e  m u c h a c h o  q u e  p a r e c e

r e s  b u s c a n d o  l a  p r e s a  d e l  b u q u e  o  “ t i  " ¡ « o  y  q u e  e s c r i b e  a  d i a r i o  p a .

c o n v o y  e n e m i g o .  E s  u n  s u b m a r i n o  g ¡ n a s  d e  g l o r i a  e n t r e  l a s  c o r r i e n t e s

q u e  g o z a  u n a  t r e g u a  d e  c a l m a  q u e  d e  r u d a s  b o r r a s c a s  y  l o s  t o r b e l l i n o s

e l  a z a r ,  i n c i e r t o ,  s a t u r a  d e  i n q u i e t u -  d e  f e r o c e s  t o r m e n t a s ,

d e s  d e  v í s p e ra ' .  “ E s p e r a  d o  ó r d e n e s . ”  ‘ ,  ,  ,  •

Q u i z á  u n  b r e v e  p l i e g o  c i f r a d o ,  d e n -

íti,
o x ig e n o .

t a m b i é n  u n  s e r i o  i n -

E L  C O N V O Y ,  B U H A N T E  L A  N O C H E ,  P U E D E  P A S A R  I N A D V E R T I D O  S I  N I N G U N A
« tu .. .»  - -  - - —  r - - - o -  — ........  . . ó cm ostrado  gue lo s  con vo yes pueden  a tra v esa r  c ie r ta s  so n a s  co n s id ira d a s  com o  p e lia ro s a s  co n  u n a  segvrioOo -
t r o  d e  u n a s  h o r a s ,  l a n c e  d e  n u e v o  E n t r e  l o s  m ú l t i p l e s  p r o b l e m a s  q u e  ac in v iern o , la niebla y  la  llu v ia  h a cen  d i f íc i l  j h  localisaciá /i para  e l  subm arino , t a n to  s i  éste  ob serva  a  trísvej 
d e  c a r a  a  l a  m u e r t e  a l  a u d a z  n a v i o  a  d i a r i o  s e  p l a n t e a n  e n  l a  g u e r r a  ob sta n te ,^ si e l  tná^ d é b ü  ra y o  i e  lug  ¡ e  d e ja  e n tr e v e r  e n  u n  m erca n te , e t  d i f k i !

a TAJO

E M E R ( Í E N C I A  
I N V O L U N T A R I A

U n a  p r o l o n g a d a  i n m e r s i ó n  h a c e  

m u y  d i f í c i l ,  s i  n o  i m p o s i b l e ,  lel u s o  

i n m e d i a t o  d e l  p e r i s c o p i o  a l  e m e r ­

g e r ,  a  p e s a r  d e  t o d o s  l o s  r e c u r s o s  

y  d i s p o s i t i v o s  p u e s t o s  e n  p r á c t i c a  

p a r a  l i m p i a r l e  d e  a g u a ,  p u e s t o  q u e  

e s t e  p e q u e ñ o  r e t r a s o  i m p l i c a  m u ­

c h a s  v e c e s  l a  p é r d i d a  d e  u n a  b u e ­

n a  o p o r t u n i d a d .

E n  l a s  i n m e r s i o n e s ,  l o s  c o n t i n u a ­

d o s  g o l p e s  d e  m a r  c o n t r a  l a  . p a r t e  

d e l a n t e r a  d e  J a  t o r r e t a  i m p r i m e n  

a l  s u m e r g i b l e  u n a  t e n d e n c i a  a  e l e ­

v a r s e  d e  p r o a  y  d e p r i m i r s e  d e  p o p a .  

P o r  e s t a  r a z ó n ,  y  a  f in  d e  n e u t r a ­

l i z a r  l a  i n c l i n a c i ó n ,  s u e l e  d a r s e  u n a  

d e r i v a  d e  u n o  o  d o s  g r a d o s  a  l o s  

t i m o n e s  d e  p r o f u n d i d a d .  P e r o  l a s  

c o n d i c i o n e s  v a r í a n  c o n  i n s o s p e c h a ­

d a  f r e c u e n c i a  e n  u n a  f r a c c i ó n  d e  

Irg j ' s e g u n d o ,  y  e l  p i l o t o  q u e  m a n e j e  io s

V .  .  . t i m o n e s  d e b e  p r e s t a r  u n a  c o n s t a n -
í,, experiencia  h a  ■ . .

i  “ >^ce >^oche^ a t e n c i ó n  s i  n o  q u i e r e  q u e  i n e s -
« ífr, ^ 9!sde la  su p e rfic ie . N o  p e r a d a m e n t e  e m e r j a  e l  b u q u e  a  l a

s u p e r f l c j e  y  o f r e z c a  f á c i l  b l a n c o  a

E L  T I E M P O  B O R R A S C O S O  P U E D E  F A C I L M E N T E  E N T R E G A R  U N  S U B M A R I N O  A  S U S  P E R S E G U I D O ­

R E S . — E i  su m erg ib le  em erg e  con  g ra n  fre c u e n c ia  p o r  causa  d e  los g o lp e s  de  m a r , que  le im p r im e n  u n a  tendencia  a  elevarse  

de proa. L a  tr ip u la c ió n  debe  m an tenerse  en  con tinua  a tenc ión  para  e v ita r  e s ta  con tingencia , que  es p e lig ro sís im a  e n  la s  p ro ­

x im id a d e s  de  c o n v o y e s  escoltados.

l o s  a r t i l l e r o s  d e  l o s  m e r c a n t e s  o  a  z a m i e n t o  d e  t o r p e d o s ,  n o  s ó l o  p o r  

lo s  d e  l a s  u n i d a d e s  d e  g u e r r a  q u e  lo s  m o v i m i e n t o s  b r u s c o s  d e l  s u b m a -  

lo s  c o n v o y e n .  r i ñ o ,  q u e  h a c e n  d i f í c i l  l a  p u n t e r í a ,

s i n o  p o r q u e  c o n  l a  v i s i ó n  i n t e r m i -  

t e n t o  q u e  p r o d u c e n  l o s  g o l p e s  d e  

m a r  a l  o b t u r a r  e l  v i s o r  d e í  p e r i s -  

E 1 t i e m p o  b o r r a s c o s o  a f e c t a  e n  c o p i o  e s  d i f i c i l í s i m o  c a l c u l a r  l a  v e -  

s u m o  g r a d o  a  l a  p r e c i s i ó n  d e l  l a n -  l o c i d a d  d e  l a  p r e s a ;  a d e m á s ,  e l

I M P R E C I S I O N  

D E  T I R O

con el c o n v o y , describe u n  re c tá n g u lo  a lrededor d e l itinerario  probable, 
^ficribe un rectángulo  m a yo r .— (4) E l  re c tá n g u lo  se  ensancha  p a ra  v e r  de

L A  ¡ N M E R S J O Ñ  L I B R A  A L  S U B M A R I N O  D E  L O S  I N C O N V E N I E N T E S  

D E L  M A L  T I E M P O  E N  L A  S U P E R F I C I E . - - P e r o  esta  v e n ta ja  d e l  su m e rg i­

ble se  encuen tra  com pensada  con  creces p o r  las d ific u lta d e s  que  la inm ersión  

lleva  consigo : no  se  puede lancar u n  to rp e d o ; no  es fre c u e n te  encon trar fo n d o  a l  

calado co nven ien te  para  rep o sa r y  e co n o m iza r  en erg ía  e léc tr ica ;  e l  a ire  en  e l  in ­

ter io r se  enrarece , y  es preciso  m an tenerse  en m a rch a  para conservar la p ro fu n d id a d ,

a g u a ,  a l  g o l p e a r  e l  t a j a m a r  d e l  b u ­

q u e ,  p r o d u c e  l a  i m p r e s i ó n  d e  q u e  

é s t e  e s t á  d o t a d o  d e  m a y o r  v e l o c i ­

d a d  d e  l a  q u e  e n  r e a l i d a d  l l e v a ,  p o r  

l o  q u e  l o s  t o r p e d o s  l a n z a d o s  e n  e s ­

t a s  c o n d i c i o n e s  t i e n í n  s i e m p r e  t e n ­

d e n c i a  á  p a s a r  p o r  d e l a n t e  d e l  b l a n ­

c o .  T a m b i é n  a f e c t a  e l  m a r  a g i t a d o  

a  l a  t r a y e c t o r i a  d e l  t o r p e d o ;  u n a  

s ú b i t a  d e p r e s i ó n  e n t r e  d o s  o l a s  d e s ­

v í a  s u  c u r s o  c o n  g r a n  f a c i l i d a d  y  

m a l o g r a  e l  t i r o ,  h a c i e n d o  p a s a r  e l  

p r o y e c t i l  p o r  d e b a j o  d e  l a  q u i l l a  

d e l  o b j e t i v o .

E l  u s o  d e  a r t i l l e r í a  e n  d í a s  t o r ­

m e n t o s o s  e s  c o m p l e t a m e n t e  i m p o s i ­

b l e ,  i n c l u s o  e n  p i e z a s  d o  c o r t o  a l ­

c a n c e  c o m o  l a s  q u e  l o s  s ú m e r g i b l e s  

l l e v a n  e m p l a z a d a s  s o b r e  c u b i e r t a  

a n t e  l a  t o r r e t a .  E l  c o n o c i d o  c o m a n ­

d a n t e  a l e m á n  d e  s u b m a r i n o s  '  V o n  

F o r n s t e r  c u e n t a  e n  s u s  M e m o r i a s  

q u e  d u r a n t e  l a  ú l t i m a  g u e r r a ,  y  e n  

o c a s i ó n  e n  q u e  A l e m a n i a  e s c a s e a ­

b a  d e  t o r p e d o s ,  l o s  s e r v i d o r e s  d e l  

“ 2 2  l i b r a s ”  c o n  q u e  e s t a b a  e q u i p a ­

d o  s u  s u b m a r i n o ,  a m a r r a d o s  f u e r ­

t e m e n t e  c o n  c u e r d a s  a  l a  b a s e  d e  

l a  p i e z a ,  s e  v i e r o n  c o n  f r e c u e n c i a  

c o m p l e t a m e n t e  s u m e rg id o .s  e n  a g u a  

y  t a n  a z o t a d o s  p o r  l o s  g o l p e s  d e  

m a r ,  q u e  l o s  d e s v a n e c i m i e n t o s  so  

s u c e d í a n  y  h u b o  q u e  a b a n d o n a r  l a  

c u b i e r t a  a n t e  l a  i m p o s i b i l i d a d  m a ­

t e r i a l  d e  h a c e r  u s o  e n  t a l e s  c o n d i ­

c i o n e s  d t) l a  a r t i l l e r í a .

P o r  ú l t i m o ,  s i  c o n t r a  t o d o s  e s to s  

i n c o n v e n i e n t e s  y  d e s v e n t a j a s  u n  t o r ­

p e d o  l o g r a  a l c a n z a r  a  u n  m e r c a n t e ,  

l a  h u m a n i t a r i a  l a b o r  d e l  s a l v a m e n ­

t o  d e  l a  t r i p u l a c i ó n  s e  l i a c e  h a r t o  

d i f í c i l  p o r  l a  a g i t a c i ó n  d e l  m a r  y  

p o r  l a  d e f i c i e n t e  v i s i b i l i d a d ,  q u e  

l> o n e  a  l o s  b o t e s  d e  s a l v a m e n t o  e n  

e l  r i e s g o  d e  p a s a r  i n a d v e r t i d o s  y  

q u e d a r  a b a n d o n a d o s  a  s u  s u e r t e  e n  

e l  o c é a n o .

L u e g o  d e  c o n o c e r  t o d a s  l a s  <*nor- 

m e s  d i f i c u l t a d e s  q u e  s e  o p o n e n  a  

l a  a c c i ó n  d e  l o s  s u m e r g i b l e s  e n  l o s  

m e s e s  d e  i n v i e r n o ,  l o s  n u e v o s  é x i ­

t o s  d e  l a  i l o t a  a l e m a n a  c o n t r a  l o s  

m e r c a n t e s  b r i t á n i c o s  e n  a g u a s  d e l  

A t l á n t i c o  c o b r a n  m a y o r  i m p o r t a n ­

c i a  y  p o n e n  d e  m a n i f i e s t o  e l  g r a d o  

d e  p e r f e c c i o n a m i e n t o  d e  s u s  d o t a ­

c i o n e s  y  e l  r e l e v a n t e  e s p í r i t u  d e  s a -  

c r i f l c i o  q u e  a n i m a  a l  g r a n  p u e b l o  

a l e m á n  e n  l a  h e r o i c a  l u c h a  q u e  s o s ­

t i e n e ,

l E B

Ayuntamiento de Madrid



N o  se h a n  e s c r i to  e n  cas te l lan o  ta n  

sa b ro sas  p a lab ras  c o m o  las de  este  
l ib ro — L ib ro  é e  gu isados— , m an u a l 
p a r a  la  cocina  rea l y  p r im e ra  ocasión  
e n  que  el h a b la  cas te l lan a  se  ded icó  
a  e x p l ic a r  co n  e leg an c ia  e l  mo<lo de  
h a c e r  co m id as  sucu len tas, c a ld o s  sa ­
b ro so s  p a r a  e n fe rm o s  y  d u lc e r ía s  p a ­
r a  inapeten tes. E s  u n  lib ro  e l  d e  R u ­
p e r to  de  Ñ o la  cu riosís im o*  p o r  m u­
chos aspectos, no  siendo el m en o r  las 
m ism as rece tas cu lin a r ia s  que  e n  él 
i c  contienen.

L a  v e rd a d  es que n ad a  sabem os de 
R u p e r to  de  Ñ o la .  J u g a n d o  co n  el 
ap ellido  se  pueden  h a c e r  e s ta s  com ­
b inaciones : N o -la , N o -la i;  N o - lo -h a y ,  
a  las que fu e ro n  b a s ta n te  aficionados 
los ingenios cas te llanos  que  n o s  po ­
d ía n  d a r  la  c la v e  del a u t o r ; p o r  lo 
m enos a s i  piensa. D io n is io  P é re z ,  que 
h a  d ed icado  a lg u n as  p ág in as  a  ta n  
in te resan te  persona je . S e a  c o m o  fu e ­
re , e s  1 caso  qiK se  le a tr ib u y e , des­
de  la  p o r tad a  de  la  p r im e ra  ed ición  
de  la  ob ra , e l  c a rg o  d e  c o c in e ro  del 
roy F e rn a n d o  d e  Ñ apó les , au n q u e  d i- 
íic ilm cn te  podem os sa b er  d e  qué  F e r ­
n a n d o  se  t r a ta  el que  tu v o  p o r  s e r ­
v id o r  a  Ñ o la , y a  que  hubo  t r e s  re -  
>•€4 consecu tivos d e l  m ism o  no m b re  
en  e l  t ro u o  napolit&no. Posib lem ente , 
e l  L ib r o  de  gu isados, a tr ib u id o  a  ta n  
e g re g io  a rtífice , no  p asa  d e  s e r  una  
colecc ión  <lc la s  m e jo re s  rece tas de 
la  cocina  levan tina , ■que, ap ad r in ad as  
p o r  la  c a te g o r ía  de  s u  a p ó c r i fo  a u to r ,  
tu v o  u n  insospechado  éx ito .

Las exquisitas páginas del  

l ihro de Rtáperto de ^ola
P e r o  com o  e l  l ib ro  fu é  e s c r i to  y 

pub licado  en  c a ta lán , su  é x i to  e n  C as­
t i l la  n o  fu é  posible h a s ta  que  el 
v eed o r D ieg o  P é re z  h izo  u n a  e le g a n ­
te  t rad u cc ió n  que, u n a  vez  im presa, 
re g a ló  a  C a rlo s  V  ei* la  c iu d a d  de 
T o k d o ,  te rm in ad as  las g u e r ra s  de  las 
C om unidades. B uen  aficionado  a  la 
m esa  deb ió  s e r  e l  e m p erad o r , com o 
lo  dem u es tran  los achaques  q u e  tuvo  
e n  s u  vejez , y. c o n  g r a o  sa tis facc ió n  
rec ib ió  el regalo .

N o m b ró  a  D ieg o  P é re z  p a r a  la  a l ­
ca id ía  de  L o g ro ñ o , dándole , adem ás. 
c¡ p riv ileg io  de  su  lib ro  p o r  d iez aüos 
y  un  b la só n  cu r io s ís im o  e ñ  e l  que 
cam pean , ju n to  a  nob ilísim as piezas, 
t r e s  cu a r te le s  de e x p re s iv o  sim bolis­
m o  gastronóm ico .
■ P o c o s  Hbros h a y  que  sean  m á s  c u ­

r io sos  que este  L ib ro  de  gu isados .  De 
in te ré s  es p a r a  e l  co n o c im ien to  de  
nu es tro  idiom a, y a  que e n  sus p ág i ­
n a s  podem os e n c o n tra r  u n  in te re san ­
te  v o cab u la r io  de  té rm in o s  c u lin a ­
rios, c a s tic ís im o  y  o r ig in a l—b as tan te  
m á s  e x p re s iv o  que e l  ac tu a l  f r a n ­
cés— y to ta lm en te  nucsíro ._ ,/£ ran  los 

d ía s  e n  que  e l  cas te llano  t r iu n f a b a  en  
el M u n d o  y  h a s ta  e n  las ex p res io n es

técn icas  d e  la  co c in a  h ab ía  llevado 
su in fluencia  in te rnac iona l. N u n c a  un  
lib ro  h a  lo g ra d o  u n  é x ito  ¿orno e l  de 
é s t e : en  m enos d e  u n  sig lo  se  h ic ie ­
r o n  m ás de qu ince  ediciones, lo  cual 
po n e  p o r  enc itna  d c l  Q u ijo te ,  e n  el 
úspecto  m ercan til , a  e s te  lib ro  d e  c o ­
cina.

U n a  b u en a  p a r te  d e  él e s tá  ded i­
c a d a  a  los d o lien tes , a  los q u e  h a n  
pe rd id o  e l  co m er , y  son— as í d ice el 
libro— m u y  buenos y  d i  . g ra n  sus-  
lancia , co n  los cua les  los debilitados 
r tc o b ra n  p ro n ta m e n te  las fuerzas. 
A sí, v ienen  en  e l  L ib r o  de  guisados. 
le tu a r io s  de  g u in d as  y  m azapanes  r e ­
llenos y, a lm endrados, cu y a  isola im a­
g in a c ió n  re c o n fo r ta .  Y  e l  conocim ien ­
to  d e  los e n fe rm o s  d e  c o m e r  o cu p a  el 
lu g a r  que  m erece  g ra c ia s  a  la  p e rs ­
p icac ia  de  e s te  cocinero , que  supo 
m u ch as  cosas dcl M u n d o , a  lo que 
se  ve, y  pudo c u r a r  y  d e ten e r  m ás 

d e  u n a  c a le n tu ra  co n  du lces d e  a l ­
m e n d ra s  y  p o ta je s  m agníficos. P e ro  
tam b ién  lo  sa,ludable nace  d e  la s  bue­
n a s  co s tu m b res  y  de  la  m e s u ra  de  la 
m esa, y  p o r  eso  en  e l  lib ro  se  rec u e r ­
d a n  conse jos de  S a n  B e rn a rd o  p a ra  
te m p la r  la  dem as iada  g u la  y  n o  des­

cu id a r  e l  g o b ie rn o  de  las haciendas, 
que  m á s  de  u n a  vez, e n  aquellos y  en  
todos los tiem pos, se  g a s ta ro n  sin 
p ru d en c ia  p o r  la  d il ig en c ia  d e  los e s ­
tóm agos.

H a y  t* fn W ? n fn  el L ib r o  d e  g u isa ­
d o s  u n  p la to  que  g o za  de  no  m enor 
a r is to c ra c ia  que  e l  res to  de  los que 
fo rm a n  e s te  lib ro  d e  u n  re a l  cocí- 
n e r o i . u n a  rec e la  co m p licad a  y  d íf i-  
cil, com o  la  m a y o r  p a r te  d e  la s  del 
m a n u a l de R u p e r to  d e  Ñ o la , porque 
n o  h a y  gue o lv id a r  que  la  colección 
e s ta b a  h ech a  p a r a  m esas re a le s  e  im ­
peria les , que  no  repagaban  en  gas tos  
n i en  m anipu laciones . N o  podem os 
re s is t ir  a  la  te n ta c ió n  de  c o p ia r la  ín ­

te g ra ,  sigu iendo  e l  te x to  d e  la  p r i ­
m e ra  ed ic ión  cas te llana , p a r a  d a r  una  
m u es tra  d e  ta n  e leg an te  cocina , en se ­

ñ a r  a  la s  m ad res  u n a  rec e ta  m ás y  
la ijza r  a  lo s  e s tó m a g o s decid idos a  
la d eg u s tac ió n  de u n  p la to  que  se vió 
h o n rad o  p o r  rey es  y  em peradores. 

H>ela a q u í :
G A T O  A S A D O . — E l  g a to  que esté  

g o rd o  lom arás , y  dego llarlo  has, y  
d esp u és de  m u e r to  cortarle  la  cabe- 

j a  j> tira r la  porque n o  es para  co m e r ;  
p u es  se  dice que  comieHdo de  tos se ­

s o s  p o d ría  p erd er el seso  y  el Juicio  
el (¡ue la com iese. D espués, desollarlo , 

‘abrirlo  y  lim p iarlo  b ien ; y  después  
en vo lve r lo  en  u n  trapo  de lino  f in a  
y  lim pio  y  so te rra r lo  d eb a jo  de  la tie­
rra , d o n d e  ha  de  es ta r  u n  d ía  y  una  
n o c h e ;  y  después sacarlo d e  a llí y  po­
nerle  a  a sar en u tf a sa d o r; y  asarlo  
a l ju e g o  y  c o m e n s in d o se  a  Císar u n ­
ta r lo  co n  buen  a jo  y  aceite, y  en  
acabándolo  de  u n ta r 'a so ta r lo  b ie»  con  
una  verdasca, y  e s to  se  ha  de  hacer  
h a sta  ijue esté  b ien  asado, u n tándo lo  
y  a zo tá n d o lo ;  y  después que e s té  usa­
d o  corta rlo  co m o  j í  ju é s e  co n e jo  o 
cabrito  y  ponerlo  en  u n  p la to  g ra n d e ;  
lo m a r  a jo  y  a ce ite  desleído  en  buen  
caldo y  echarlo  so b re  e l  g a lo , y  pue­
d e s  co m cr de  é l  porque es m u y  bue ­
na  vianda.
- A sí, l i te ra lm en te , d ice e l  c o c in e ro  
d e l  rey  d e  Ñ apóles , y  e s  d e  suponer 
que  sí d ice que  es m u y  buena, v ianda  
lo  se rá , c ie r tam en te , po rq u e  s irv ió  y  
h a la g ó  p a la d a re s  m u y  refinados, que 
sab ían  b ien  lo que  se t r a ía n  e n tre  

d ientes.
P a r a  te rm in a r , n o  queda  o t r a  cosa 

que  h a c e r  s in o  in v ita r  a  los g a s t ró ­
nom os a  p ro b a r  e s te  p la to  de  con ­
fecc ión  un  poco labo rio sa . S i a lguno 
lo  p robase , só lo  é l  p o d i^  d ec ir  s í  vale 
la  pena  to m a rse  e l  t r a b a jo  de  e n te - ' 
r r a r  y  a z o ta r  u n  g a io  m u e r to  p a ra  
sen tir , ep icú ream en te , e l  m ism o  g u sto  
e n  la b o ca  que u n  d ía  s in t ie ro n  los 
rey es  dif N ápo les ,

D i e g o  N A V A R R O

L O S  A R T I S T A S  E S P A Ñ O L E S  E N  L A  I N T I M I D A D

El director de la Orquesta Sinfónica de M ad rid  

habla del resurgimiento del arte lírico nacional
C o n rad o  d e l  C am po es u n a  de  las 

f igu ras m á s  i lu s tre s  de  la m ú sica  es- 
pafiola co n tem p o rán ea , y  h a  ten ido  la 
g en tileza  de  h a c e r  u n as  declarac iones 
p a ra  T A J O ,  c u y a  im p o rtan c ia  a p re ­
c ia r á  e l lec to r  cu an d o  lea es tas  líneas.

— ^En e l  co leg io  h ab ía  u n  p ro fe so r  
de  so lfeo , d o n  J o s é  V egu íllas , a  qu ien  
d ebo  e l  h ab erm e d ed icado  a  e s te  arte . 
E l  d i jo  a  m i pad re  que  e s ta b a  so r ­
p rend ido  de  m is  ap titu d es  m usica les, 
D ios le p rem ie  su  bondad, y  acon-

C onrado del Cam po.

P re s id e n  n u e s tra  c h a r la  e n  e l  des­
pacho  del a r t í s i a  B eethoven, W á g n e r ,  
S tra u s ,  A rb ó s . . ,

— N ac í en  J l a d r i d — nos d ice el 
m aes tro —el 28 de  o c tu b re  de  1879. 
I-os n a v a r ro s  m e  tienen  p o r  paisano  
suyo  porque pasé  e n t r e  e llos g ra n  
p a r t e .d e  m i in fan c ia . M i m a d re  e ra  
n a v a r r a  y  llevo  sa n g re  de  aquella  
magnífifca reg ió n .

¿ S u s  p r im e ro s  e s tu d io s?
— E n  los E sco lap io s  d e  S a n  A n tó n  

de  M a d rid , donde e l  m es que  viene, 
p rec isam ente , v o y  a  d a r  u n a  c o n fe ­
renc ia  co n  m o tiv o  de  la  inau g u rac ió n  
do u n  c iclo  o rg an izad o  p o r  los an ti ­
g u o s  a lu m n o s d e  aque llas  escuelas,

— ¿C ó m o  n ac ió  su  vocac ión  p o r  la  
m ú sica?

se jó  a  mi fam ilia  q u e  m e  h iciesen  
m úsico . M á s  ta rd e  p asé  a l  C o n se r ­
v a to r io , donde piide a lc a n z a r  los ú l ­
t im o s añ o s  de  la  v ida d e  A r r ie ta ,  A l l í  
tam bién  fu i  discípulo d e  E m il io  Se- 
rrijno . P o s te r io rm e n te  tu v ¿  la  f o r tu ­
n a  de  e scu ch a r  los conse jos d e l  m aes­
t r o  C hapí. T o d o  cu an to  v a lg o  lo  debo 
a  sus enseñanzas- C h a p í e r a  un  m ú ­
sico  e n o rm e ;  si s ig u ié ram o s hoy  su 
co n d u c ta  se g u ram en te  ten d r íam o s  re- 
s u e l to í  m uchos p roblem as.

— ¿ T u v o  u s t ^  a lg ú n  ascend ien te  
a r t i s ta ?

— N inguno . M i pad re  e r a  u n  g ra n  
a ficionado a  la  m ú s ic a , ' p e ro  n a ^  
m ás.

— ¿C ó m o  ap rec ió  u s ted  su  p r im e ra  
inclinación  h ac ia  el a r t e  que  p rac tica?

— M e  a t r a ía n  co n  locura , cu an d o  
e r a  chico, los vio lines co lgados en  las 
t ic n d a i  d e  m úsica , y  m e  qu ed ab a  pa ­
r a d o  la s  h o ra s  m u erta s  d e lan te  de  los 
e scap ara tes . L u eg o  fu i  d isc íp u lo  de 
M o n a s te r io  y  m e  h i'X  v io lin ista . A  los 
diez y  ocho  a ñ o s  c o n c u r r í  a  u n  co n ­
c u r s o  que se  a b r ió  e n t r e  com posito res 
españo les p a r a  p re m ia r  u n  poem a sin ­
fón ico . E l  c o n c u rso  le  o rg a n iz a b a  la  
a n tig u a  S oc iedad  d e  C onc ie rto s . M e  
c o n c e d ie ro n - /e l  p r im e r  p rem io , que 
c o n s is t ió  e n  ese b u sto  de  B ee thoven  
q ue a h o ra  nos con tem pla .

. — ¿ S u s  p r im e ro s  pasos e n  e l  a r te ?
— P r im e r o  f u i  in s t ru m e n t is ta ; lue­

g o . so lis ta  d e  v io la  e n  la  o rq u esta  
d e l  R e a l y  fu n d a d o r  co n  F e rn á n d e z  • 
A rb ó s  de  -la S in fó n ic a  de  M a d rid . 
F,n e l  p r im e r  co liseo  lírico  d e  E sp a ­
ñ a  e s t re n é  m i ópera. E l  f in a l  de  don  
A lv a r o ,  que s irv ió  p a ra  que  m e e n ca ­
s i l la ra n  e n tre  los “ sa b io s"  d e  la  m ú ­
s ic a ;  los que  e l  v u lg o  d ice que  no. d e ­
b e n .h a c e r  te a tro .  A  c o n tin u ac ió n  e s ­
t r e n é  c u a tro  ó p e ra s  m ás, Y  v ino  des­
pués la  t r a g e d ia  d e  c e r r a r s e  e l  te a tro  
R eal, c a u sa  d e  la  g r a n  decadenc ia  del 
a r t e  l írico  español, po rq u e  a  sus r e s ­
p landores a d q u ir ía n  d ig n id ad  los de ­
m ás tea tro s,

—'¿ C u á l  e s  sil t r a b a jo  a c tu a l?
— T e n g o  te rm in a d a  la  p a r t i tu ra  de 

L a  i fa lq u c r id a ,  d e  B cnavente , que  la 
co n c lu í  en  1938. y  un  qu in te to , p ró ­
x im o  a  e s tre n a rs e  p o r  la  A g ru p a c ió n  
N a c io n a l  d e  M ú sica  de C á m a ra , es­
c r i to  tam b ién  d u ra m ^  la  g u e r r a  de  
J ísp añ a . E n  aque lla  época  m i inquie­
tu d  e n c o n tró  r e fu g io  en  e l  t ra b a jo .  .

C o n rad o  d e l  C am po tiene coiK luído 
u n  poem a s in fó n ico  g ra n d e , p a ra  o r ­
q u es ta , que t i tu la  O fre iu ia  a  los c a í­
dos, e n  m e m o ria  de  cu an to s  cayeron  
en aque llo s años . E l  poem a, escrito  
con  to d a  la  em o ció n  d e l  g r a n  c o m ­
p osito r , l lev a  un  re c ita d o  d e  SáiK hez 
M azas,

D esde e l  a ñ o  1939 C o n ra d o  del 
C am po  d ir ig e  la O rq u e s ta  S in fó n ica  
de  M a d rid , a tiende su  c á te d ra  de 
C om posic ión  del C o n serv a to rio , t r a ­
b a ja  e n  e l  p e n ta g ra m a  y  e s  c r ítico  
m usica l d e  E l  A lc á sa r .  S u  labo r en  
la  A g ru p a c ió n  S in fó n ic a  es m uy  i n - , 
tc resan te . T ie n d e  a  in c o rp o ra r  e n  los 
p ro g ra m a s  la s  o b ra s  v alio sas que  in ­
te rp re ta b a  e s ta  o rq u esta  e n  los c o ­
m ien zo s  d e  s u  ac tuac ión . A q u e l r e ­
p e r to r io  d e  M assen e t, B ize t, e tc., que 
fo rm a b a n  e l  r e p e r to r io  de  las p r im e ­
r a s  épocas de  la  S in fó n ica , lo in te r ­
c a la  co n  lais producciones d e  le s  ce ­
re b ro s  c u m b r e s  q u e  se  l lam aro n  
B e e th o w n , M o z a r t ,  S c h u b e r t . . .

— 'I P ro y e c to s  p a r a  después d e  este  
descanso  de  a h o ra ?

— E n  u n o  de  lo s  p ró x im a s  co n c ie r ­

to s  d e  la  S in fó n ic a  Se e s t r e n a rá  una  
com posic ión  d e  J a c i n t o  G u erre ro , 
c o m p u e s ta  p o r  e l  a u to r  d e  L a  M o n ­
ter ía  d u ra n te  la  g u e r ra .  S e  t r a t a  d e  
t r e s  e s ta m p a s  to led an as , t r e s  im p re ­
s io n e s ;  u n a  pequeña- “ s u i te ” .
^ — ¿ C ó m o  ve  u s te d  e l  p rob lem a ac ­

tu a l  d e l  a r te  l ír ic o ?

— H a s ta  a h o ra ,  se p re se n ta  com o 
c a u s a  d e  la  c r is is  d e l  a c te  lírico  la 
d if icu ltad  económ ica . L o s  im puestos, 
los m ay o res  sueldos d e  la  o rq u e s ta . . .  
E s to  e s  e lem en ta l po rq u e  sucede en  
to d as  las ac tiv idades . P e r o  es ju s to  
d t c i r  que  e l  púb lico  no  se n ie g a  a  
p a g a r  las localidades p o r  c a r a s  que  
se  p o n g a n  si es b u en o  e l  f ru to  que 
se  le  o f re c e . E n  c u a n to  se  anunc ia  
u n  co n c ie r to  in te re sa n te ' e l  púb lico  
l lena  l a  sa la . E l  a sp ec to  m á s  im p o r ­
ta n te  de  la  c u es tió n  resid«ipen la  ca li ­
d a d  de  l a  que  se p roduce . C reo  f ir ­
m em en te  e n  e l  ta len to  d e  todos los 
m úsicps d e  h o y ;  son  capaces  de  p ro ­
d u c ir  o b ra s  d e  m é r i to ; '  p o r  tan to , son 
m ás cu lpab les a l  n o  re a liza r la s .  E ^ta  
es la  b ase  del p ro b lem a. E l  a r t is ta  
p roduce  a h o r a  p a r a  re so lv e r  la  vida 
in m ed ia ta  y  n o  pensando  en  la  e te rn i ­
d a d  de  su  m úsica . H a y  que pensar, 
p o r  e l  c o n tra r io ,  e n  d a r  v i í a  d ila tada  
a  la  obra . N o  s u s ti tu ir  la  ca l id ad  por 
la can tid ad . S e  puede d ec ir  que d e s ­
pués de  D o ñ a  F ra ilc isq u ita  n o  se  ha  
hecho  casi n ad s . T o d o  lo  d em ás  vive 
u n a  v ida m ísera ,

— ¿S o lu c io n es  a l  p rob lem a?
— P a r a  e l  re su rg im ien to  del a r te  

l í r ic o  creo ' que  se  debe  se g u ir  u n  r é ­
g im en  de  p u e r ta s  ab ie r ta s  a  to d o s  los 
com posito res , p o rq u e  es e l  púb lico  
qu ien  debe m a n d a r  a  su  c a s a  a l  que 
no  s irv a . Q ue  e s tre n e n  todos. H a c e  
f a l ta  m u ch a  e m u la c ió n ; lucha  noble 
y  e n tu s ia s ta  de  a r t is ta s .  E s te  es el 
ú n ico  rem ed io  p a ra  c o m b a tir  la  crisis .

— i  C óm o ve  us ted  el p a n o ra m a  a r ­
t ís t ic o  de  la ju v en tu d  a c tu a l?

— C reo  que  e n  los jóven_es co m p o ­

sito re s  h a y  un  g r a n  p lan te l  de  m ú ­
sicos. E x is te  e l  p ro b lem a  d e  loS m a ­
te r ia le s  cos tosos. U n a  p a r t i tu ra  de 
c ie r ta  am p litu d  cu e s ta  m il  pesetas 
re a liz a r la .  P e r o  e n  e s te  m om en to  los 
P o d e re s  púb licos s e  ocupan  d e  resol­
v e r  e s ta  d if icu ltad , que  p ro n to  (juedará 
subsanada.

— ¿ A m b ien te  d e  la  m ú s ic a  con tem ­
p o rán ea?

— H a y  u n a  reacc ió n  ag ra d a b le  con­
t r a  aq u e lla  v isión  in s in ce ra  d e l  m o­
d ern ism o , d e  h a c e r  técn ica  com plica­
da  y  o sc u ra , o lv idándose  de  que el 
a r t e  debe  se r  p ro d u c to  de  sinceridad 
y  em oción. L os co m p o s ito res  actua­
les se  o r ie n ta n  h a c ia  tm  c la ro  con­
c ep to  e m o c io n a l de  la  E sp a ñ a  que 
nace, hac ia  u n  re su rg im ien to  del 
f o lk lo re  en  su esencia , e n  s u  pe rfu ­
m e, y  e so  p e rm ite  a b r ig a r  la  espe­
ra n z a  d e  que ten d rem o s p ro n to  una 
im p o rta n te  m ú sica  e spaño la . España 
e s tá  e n  cond ic iones d e  la n z a r  obras 
p u jan te s  y  d e , i n t e r é s  fundam ental, 
P e r o  los co m p o s ito res  deben  sentirse, 
so b re  todo , e s p a ñ o le s ;  n o  d e ja rse  in­
f lu ir  p o r  a ire s  de  fu e ra ,  insp irarse  en 
la  poesía  d e  n u e s tra s  m o n tañ as , en 
e¡ am bien te  de  C astilla , e n  los azules 
d e l  M e d ite rrá n e o . . .

— ¿ A lg u n a s  p a lab ras  so b re  su re ­

c ien te  v ia je ?
- - E s tu v e  en  A lem an ia . P a í s  extre-

•  m ad am en te  in te re san te  p a ra  los m ú­
sicos. H e  t r a b a ja d o  m uchu  en 
lin  so b re  lo s -o r ig in a le s  <3“®. 
s e rv a n  d e 'B e e th o v e n ,  estudiando 
proceso  de  e lab o rac ió n  de  sus obras.

C o n rad o  d e l  C am po  vuelve a  « [ ' 
g u i r  e l  c o lo r id o  d e  s u  verbo 
prome.sa que  ve  e n  la  ju v en tu d  e s ^  
ñ o la . Y  Je d e jam o s  ab s tra íd o  de  n *  
vo  e n  sus papeles de  m úsica, 
s u  ta le n to  e n  m edio  del 
b e r in to  que  e s  aq u e lla  m esa  ce  
bajo .
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G E N I O  y  F I G U R A

E L  U L T I M O  G E S T O

F rie d r ic h  N ie tzsch e .

E i  sig lo  X X , c o n  d  re c u rso  m a ra v il lo so  tlel 
c in e  e n  sus m anos, d i s f r u ta  de  u n a  cnu rn ie  
v e n ta ja :  c o n s e rv a r  los r e t r a to s  v iv ientes de  sus 
g ran d es  h o m b res . S u s  g e s to s  nos so n  fa m il ia ­
re s  y, a  t r a v é s  de  ellos, su  c a r á c t t r ,  su genio. 
Y  lam en tam o s que se m e jan te  a rch iv o  no  pu ­
d ie ra  e x te n d e rse  a  los sig los pasados. H em o s  
de  c o n te n ta rn o s  co n  e l  tes tim o n io  de  los libros 
q ue  d e ja ro n ,  e l r e la to  d e  sus hazafia? y  los 
c 'aaclros y  e s c u l tu ra s  que  r e p ro d u je ro n  sus 
facc iones y  sus ac titudes . P e r o  h a y  a lg o  m ás 
q ue  nos q u ed a  de  la  m ay o ría  de  las g ran d es  
f igu ras de  la  H u m a n id a d , a lg o  de  u n a  e locuen ­
c ia  im p re s io n an te  d e n tro  de  sus lím iteá f r í o s : 
las m asca ri l la s  que reco g ie ro n  e l  íUlimo gesto  
de  esos ho m b res  e x tra o rd in a r io s .

Lx>s e scu lto res  ven  s iem p re  a  .su m odelo  a 
tra v é s  d e  su  in te rp re ta c ió n  perso n a lís im a , aun  
los que  to d o  lo  sacrif ican  a  lo g ra r  e l  parecido. 
L o  m ism o  o c u r re  con  los 'p in to re s .  P e ro  la 
m u d a  m a s c a r i l la  c a p ta  im placab le la  ín tim a 
esenc ia  d e l  p e rso n a je , nos d e j a  aso m arn o s  a  
las v idas que  fu e ro n  cu m b res  e n  la  P o lítica , 
e l A r te ,  la  L i te ra tu r a . . .  a  t r a v é s  de la  hue lla  
e n  re lieve  que  d e ja ro n  unos ro s tro s  en  e l  m o ­
m ento  e n  que  u n  ro s tro  no  s a b r ía  m e n t i r  p o r ­
que h a  te rm in a d o  y a  su  p ap e l e n  la  com edia  
h u m a n a . . .  S on  e s ta s  m a sca rilla s  com o  b io g ra ­
f ía s  in s tan tán eas , po rq u e  en  un  instante , sin 
d a rn o s  n in g ú n  d e ta lle  so b re  los hechos del 
h om bre  ex cepc ional, nos d e ja n  la c la r ís im a  
im presión  de  u n  tem p e ra m e n to  gen ia l. N o  nos 
d icen  có m o  vivió, p e ro  nos a te s t ig u a n  que no 
v iv ió  j á  pensó  com o  los dem ás.

O b se rv a n d o  deten id am en te  a lg u n as  d e  estas 
m ascarillas  h is tó r ica s  llegam os a  cu rio sís im as 
conclusiones. P o r  e jem plo , nos so rp rende  el 
parec ido  e x t r a o rd in a r io  de  E n riq u e  I V  de  F r a n ­
c ia  con  e l  ju v en il  anciano  B e rn a rd  S haw . que 
sigue d is f ru ta n d o  de  su 'e n v id ia b le  sa lud . Id én ­
tico  escepticism o an im a  e l  r o s t ro  e s tá t ic o  del 
rey  f ran c és  y  la  d in ám ica  v ita l id a d  de  n u es tro  
con tem poráneo , la  m ism a  iron ía  su til  e n  a m ­
bos y , p o r  o l r o  lado , com o  ccmtraiste a  ese e s ­
cepticism o, se  t ra s lu c e  en  los dos u n a  fu e rte  
a leg r ía  de  v iv ir  y  de  fe  en  los horabres.

O tro  parec ido  so rp re n d e n te  es el que nos 
o frece  la  m asca ri l la  de D o s to iev sk i co n  e l  ro s ­
tro  de  S ó c ra te s , que la e sc u l tu ra  nos h a  legado.

B éra n g er .

Y , c o m o  sím bolo  de  u n a  vocac ión  gen ia l, te ­
n em os u n  m agnifico  e jem plo  e n  e l  ú l t im o  ges­
to  de  N e w to n , e l f u n d a d o r  d e  la  m o d e rn a  f ís i ­
c a  m a tem ática . S u s  facciones e s tá n  co n tra íd as  
com o  en  p ro fu n d a  m ed ita ''ió n  y  nos im ag in a ­
m os que e s te  m ism o  g es to  d eb ió  ser e l suyo 
a l  c o n c e n tra rse  so b re  los g ra n d e s  p rob lem as 
que  supo re so lv e r  su  m ente  p r iv ileg iada .

D e  F e d e r ic o  e l  G ran d e  nos d e jó  e l  e scu lto r  
J o h a n n  E c k s te in  dos m a s c a r i l la s ;  u n a  de  ellas 
representa" al g r a n  r e y  d e  P ru s ia  con  los o jo s  
a b ie r to s  y  o '.ra  c o n  los o jo s  c e r r a d o s ,  siendo 
su p e r io r  e s ta  ú ltim a . E n  e lla  .se re f le ja  el equ i­
l ib rio  d e  las d iv e r s a s  facu ltad es  que  h icieron 
de  F e d e r ic o  el G ran d e  .u n a  f igu ra  í c ñ e r a  en  
l a  H i s to r i a ;  su  h ab ilid ad  política , sus do tes de 
g u e r re ro ,  la  p reo cu p ac ió n  p o r  o rg a n iz a r  a  su  
país , su  afición  a  las L e tra s  y  a  las A r te s . . .

M u y  su g e re n te  e s  e l  co n tra s te  fisonóm ico de 
los dos N apoleones , p a d re  g  h ijo , e l  que  fu é  
u n a  g ig an te sca  re a lid a d  y  e l  que  ta n  só lo  s im ­
b o lizó  u n a  e sp e ra n za . C uando  e l  e m p e ra d o r  
d e jó  de  e x is t i r  e n  la  is la  que  m a tó  sus e n e r ­
g ía s  a ú n  poderosas , acen tuando  el te r r ib le  m a l 
q ue  le  c a rc o m ía  las e n tra ñ a s , h a b ía  cam biado

E l  duque d i  R e ic h s la d l . ,

n o tab lem en te  en  su  aspecto . S u  penosísim a ag o ­
n ía  af iló  sus facciones h a s ta  e l  ú l t im o  limite, 
y  la  m asca ri l la  que sacó  su  co m p a tr io ta  corso, 
e l  m édico  A n to m m arch í,  nos m u e s tra  u n a  fa z  
e n  p e r fe c to  reposo , l ib e rad a  del in soportab le  
d o lo r  fís ico  y  m o ra l  de  aquellos ú lt im o s  itiescs. 
N ap o leó n , co n  los o jo s  ce rrad o s , n i  s iqu iera  
ev o ca  esa fu e rz a  e lem en ta l y  p o d e ro sa  que 
a r r a s t r a b a  t r a s  sí las fasc in ad a s  m a sa s  de 
so ldados. E n  es to s  ra sg o s  tran q u ilo s  vem os al 
h o m b re  g e n ia l  que  se h a  v is to  libre, p o r  fin, de 
la  a b r u m a d o ra  re sp o n sah 'lid ad  de« s u  genio. 
P a re c e  un  g e s to  d e  ab so lu ta  ind ife renc ia , e l 
dese iK an to  de  un  ¿ incrcció  la  pena?

E l  d u q u e  R e ic h s tad t .  en  cam bio , e l  in fo r ­
tu n a d o  h i jo  d e l  héroe , l lev a  aú n  en  su ú lt im a  
tx p re s ió n  —  reco g id a  p o r  e l  e scu lto r  F ra n z  
K le in  e n  e l  ca s tillo  de  S ch o n b ru n n — la a n g u s - ' 
t í a  de  u n  d es t in o  f ru s tra d o ,  la  f r ia ld a d  qu« lo 
ro d a ó  d u ra n te  to d a  su c o r ta  v id a  h a s ta  por 
p a r te  d e  s u  m ad re , y  la  se p a ra c ió n  de  su  padre, 
u l que  a d m ira b a  co n  ap as ionam ien to . A dem ás, 
h a y  a lg o  e n  e l  r o s t ro  del ag iji lu ch o  que nos 
re v e la  s u  a p a t ía  y  la  hu m illac ió n  <le .sentirse 
in f e r io r  a  s u  papel en  la  E u ro p a  de  su  tiem po.

E n riq u e  I V :

A h o ra ,  d e ten g ám o n o s  en  dos e sc r i to re s  si­
tuad o s  e n  los dos po los opue.stos de  la e x te n ­
sís im a  g a m a  de  v a lo re s  h te ra rio s . B é ra n g e r . 
p o e ta  fá c il  que  a lcan z ó  en o rm e  n o m b ra d la  e n ­
t r é  los ro m án tico s . N o  p asó  de  ser un  c/iaii- 
so n n ier  c o n  f ilosofía  y  sensib ilidad de  ca fé -c o n -  
c ie r to . T e n ia  e l  d o n  de  em p eq u eñ ecerlo  totlo, 
de  p o n e r  cu an to s  tem as t r a ta b a — a. fu e rz a  de  
h ace r lo s  v u lg a re s  —  a l  a lcance d«  la m asa. 
N ie tzsche , p o r  e l  c o n tra r io ,  p r o fe ta  del su p e r­
hom bre . desp rec ia  a l  re b a ñ o  h u m an o  desde  su 
inm ensa  a l tu r a  e  in v itab a  a  los m e jo res  a  su ­
b i r  con  el donde e l  a i r e  e s  p u ro . O b serv ad  
e sas  facciones a n tité tica s . E l  ho m b re  a leg re , 
de  in sp irac ión  b u lla n g u e ra  y  a  ra s  de  t ie r ra ,  y 
el h o m b re  ex cepc ional, to r tu r a d o  p o r  un  i r r e ­
fren a b le  a f á n  de  su p e rac ió n  que le  llev ó  in ­
c lu so  a  s a l ir  de  los lím ites huiflanos p a ra  cae r  
e n  la  lo cu ra . E n  uno, e l  p o s tre r  ges to  e s  de 
b a ja  sa tis facc ión . “ V iv í y  g o c é " ,  p arece  e s ta r  
pensando. E l  o tro , co n se rv a  im perecederam en te  
to d a  su  e levad ís im a am bición , su  insobornable 
desp rec io  hac ia  las pequeneces h u m an as .. .

R afael V A Z Q U E Z  Z A M O R A

N a p o leó n  I .

H O M B R E S  I L U S T R E S

F c r n a i td a  d e l  P t í lg  a r
N a d a  «e sabe con  c e r te z a  de  la  fecha 

y  lu g a r  d e  su  nacim ien to , y  ún icam en te  
c o n s ta  d e  un  m odo indudab le  q u e .s u  ju v e n ­
tu d  t r a n s c u r r ió  e n  la b r i lla n te  c o r te  de  D on  
J u a n  l i ,  y  su  m ad u rez  en  la  dcca<icnte de  
E n r iq u e  I V .  E n  los ú ltim os ailos de  su  v i­
d a  las b r isa s  de  ren o v ac ió n  y  los a ire s  de 
g r a n d e z a  que  sa lu d a ro n  el adven im ien to  de 
los R eyes C a tó licos, c ic a tr iz a ro n  m uchas 
lla g a s  e n  el e sp ír i tu  d e l  poeta, y  en  aquel 
c l im a  p rop ic io  a  su  v en a  p a tr ió t ic a  d e s g ra ­
n a  las ro sa s  de  s u  ingen io  en  u n a  m a g n i­
fica g a le r ía  de  re t ra to s  que  nos o f re c e n  el 
fiel t rasun tff  de  u n a  época g lo r io s a  que  da  
h o n ra  y  h o n o r  a  E spaña.

S u  larga, ex p e r ien c ia  política , conseguida  
e n  u n a  pe rm an en te  e s tan c ia  en  l a  co r te , e l 
co n o c im ien to  exac4o de  los m ás esc larec idos 
varones  d e  su  tiem po, .su t r a to  con tinuo  y  la  
ob je tiv id ad  de  sus aprec iac iones, d a n  realce 
y  v a lo r  a  su  o b ra  cu m b re  L o s  claros v a r o ­
nes , que  d ed ica  con  m ístico  f e rv o r  a  Isabe l 
d e  C astilla , c u a l  si p re te n d ie ra  o f re c e r  a  la 
exce lsa  r e i o ^  u n  com pendio  de  la  g lo r ia  d i  
su pueblo , fielm ente re p re se n ta d a  e n  aquella  
b r i lla n te  p léyade  de  cab a lle ro s , en  que d e s ­
tacan  los h ir ie n te s  acero s  y  lo s  fé rre o s  a r -  
ncses de  los g u e r re ro s  ju n to  a  la s  m itra s  
y  b ácu los de  los obispos y  lo í  a iro so s  
m antos de  las O rd en es  M ilita res .

E n  ta n  herm o so  .y  s in g u la r  em peño , con  
p ro sa  rec ia , nos d a  la  sem blanza  de  los 
p e rso n a je s  e n  fu e r te s  y  sob rias  p inceladas 
de  a r t i s t a  de  m an o  m aes tra  que  no  necesita  
r e to c a r 's u s  obras, porque  m á s  que u n a  p e r ­
fección  acad é m ic a  p re ten d e  d a rn o s  una  
sensac ión  d e  v ida , y  lo  que  p ie rd en  en  e s ­
té t ica  lo g a n a n  en  realism o.

P o r  él conocem os m e jo r  una. época de  
n u e s tra  H is to r ia  in te resan te  c u a l  pocas, y  
es lá s tim a  que su  é s tu th o  lo  l im ita ra  a l  c le ro  
y  a  la nob leza , s ilenc iando  los ingen ios que

florecían  e n  n u es tra s  un iversidades y  la  b r i ­
l lan te  a p o r ta c ió n  de  n u es tro s  m arin o s  a  la 
o b ra  de  re n o v ac ió n  nac iona l que  se  in iciaba 
en  sus d ía s  b a jo  los m á s  b r i lla n te s  au sp i­
cios.

E n  la  im posib ilidad  d e  p a s a r  rev is ta  a  su  
o b ra  y  co n c re tán d o n o s  a  los c la ro s  varones, 
des taca  en  ellos la  s im p á tica  f ig u ra  de  aquel 
p ro c e r  insigne que  m erec ió  p o r  sus v ir tu d e s  
y  re c ia  h o m b r ía  d e  bien el sencillo  y  h o n ­
ro s o  t i tu lo  d e l  B u en  conde de  H a r o ,  tan  
d ad o  a  la  ju s t ic ia  q u e  e n  los lugarr-s y  v illas 
de su  p e r ten en c ia  las au to r id ad es  que nom ­
b ra b a  te n ía n  o b ligación  de  re sp o n d e r  con  
sus bienes a  las dep redaciones que  co m etie ­
sen los lad rones, c o n  cu y o  m edio  an d ab an  
é s ta s  t a n  so lic itas  que e r a n  las ún icas  t ie ­
r r a s  d e  E s p a ñ a  e n  que n o  se  co m etían  robos 
n i d esm an es  d e  n in g ú n  g én ero .

J u n to  a  éste  b r i lla b a  p o r  su  v a lo r  m il i ta r  
don  F e rn a n d o  A lv a re z  de  T o le d o , <le tan  
e s fo rz a d o  ánim o, que  co n sag ró  s u  vicia a  
u n a  pe rm an en te  lu ch a  con  e l  á ra b e  desde 
los pues tos f ro n te r iz o s  de  A n d a lu c ía , rca li-  
j a n d o  aque llas  a tre v id a s  incursiones, en tre  
la s  (|ue d es taca  la  p e lig ro sa  d e  la  A ja rq u ia  
y  s e r r a n ía  d« R onda , e n  la  que p e n e tró  tan  
b iz a r ra m e n te  que, ro d ead o  p o r  fu e rz as  qu in ­
tu p licad as  e n  un  p e lig ro so  v»llc  de  la  sie ­
r r a ,  d e fen d ió  e l  ú n ico  paso  que  pod ia  f a ­
c i l i ta r le s  la  sa l id a  c o n  só lo  t r e in ta  h o m ­
bres, cons ig u ien d o  p o n er  to d as  sus tro p a s  
en  salivo y  a lc a n z a r  u n a  cu m p lid a  v ic to r ia  
de  los que, confiados e n  e l  n ú m e ro  y  s i tu a ­
c ió n  fav o ra b le , e sp e ra b a n  an iqu ila r lo s.

N o  m enos g lo r io so  se o s te n ta  e l  e s fo r ­
zad o  co n d e  don  R iid r ig o  de  V illan d ran d o , 
ciue, s ig u ien d o  los im pulsos av en tu re ro s  de 
su  c a r á c te r  indóm ito  y  altivo , p aseó  e l  v a lo r  
de E s p a ñ a  p o r  los re inos d e  E u ro p a  cu a l 
un  e m b a ja d o r  de  n u e s tra  cab a lle ro s id a d  y 
gen tileza . T o m ó  p a r te  e n  in n u m erab les  ba ­

ta l la s  y  to rneos , y  y a  e n  los com bates  s in ­
g u la re s  o  a l  f re n te  de  lucidas hueste .' s iem ­
p re  llev ó  la  f o r tu n a  p o r  co m p a ñ e ra  insepa- 
r a b le  de  su  su e rte , siendo  ta l su  fam a , que 
e l  insigne y  v a lien te  ca b a lle ro  ing lés  T a la -  
b o t  q u iso  co nocerle  a n te s  de  e n t r a r  co n  él 
en  bata lla , cu a n d o  V il la n d ra n d o  d i r ig ía  las 
tro p a s  de  F ra n c ia  que  operaiban e n  la  Guie- 
n a , y  v iéndose  a  o r illa s  d e l  r ío  L o ra , e l  in ­
g lé s  lo  c o n tem p ló  ad m irad o  y  le m an ife s tó  
c u á n  a g ra d a b le  le se r ía  c o m e r  con  él, a  lo 
que  el esp añ o l co n te s tó  co n  n o b le z a :  “ E s6 , 
nunca, que  si p a r to  m i pan  con tigo , n o  te n ­
d r ía  a r d o r  c o n t r a  t i  p a r a  i r  a l  c o m b a te ” , 
d e ja n d o  e s to  t a n  ad m irad o  a  T a la b o t  que, 
no  queriendo  d e ja r s e  vencer e n  nobleza, r e ­
h u só  e l  com bate.

C e rra re m o s  es to s  a p u n te s  con  el a rzo b is ­
po  d e  T o le d o  A lfo n s o  'J a í r i l lo ,  d e  ta n  in ex ­
tin g u ib le  cari<lad, que. no  b as tán d o le  su 
g r a n  hac icnda  y  las cu an tio sas  r e n t i s  de  la  
d iócesis p a ra  a ten d e r  las d em an d as  de  su 
ce lo  inago tab le , se  d ed icó  a  l a  a lqu im ia  y  
beneficio de  m in as  p a ra  a ten d e r  nuevos re ­
cu rso s  con  que so c o rre r  a  ios necesitados 
y  h a c e r  f re n te  a  las a ltas  em p resas  de  su  
e s fo rz a d o  corazón .

M u c h o  m ás podríam os d ec ir , pues son  in ­
fin itas las h a z a ñ a s  d e l  d u q u e  de! In fa n ta d o , 
del conde de  P lasenc ia , de  aq u e l Ju a n  S aa- 
ved ra  y  R o d r ig o  N a rv á e z .  cé leb re  alcaide 
d e  A n teq u e ra , y  ta n to s  o tro s  q u e  nos h a ­
b lan  de  una  E s p a ñ a  m e jo r  que consegu ía  
p re z  y  g lo r ía  p o r  e l  e s fu e rz o  indom able de 
sus buenos h ijo s , de  los “ c la ro s  v a r o M s ”, 
que  F e rn a n d o  del. P u lg a r  r e t r a tó  con  m aiw  
m a e s tra  y  e n t r e  los que m erece  un  lu g a r  de 
h o n o r  p o r  e l  h o n d o  p a tr io t ism o  que an im a 
su  obra , c o n sa g ra d a  p o r  e n te ro  a  enaltecer  
a  E sp añ a ,
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B O D A  E N  C A S T I L L A ,
el mejor doctíment&l españal, reAlimado

por Viñol^s como u n a  p r u e b a  de 
los prohlem&s de la prodttcción

p i e  d e l  A l m a n x o r * * ,  e x p o n e n t e  p l á s t i c o  d e  l a  v i d a  e n  l o s  c a m p a n t e n ~  
t o s  d e l  F r e n t e  d e  J u v e n t u d e s .  -  L a  E s p a ñ a  a r t í s t i c a  y  m o n u m e n t a l ,  r e -  
i l e j a d a  b e l l a m e n t e  e n  l o s  d o c u m e n t a l e s  d e  P é r e z  C a m a r e r o .

¿ L E S  S U P E R A R A  A  T O D A S  L A  P E L I C U L A  S O B R E  L A  D I V I ­
S I O N  A Z U L  Q U E  R U E D A  E N  R U S I A  S A E N Z  D E  H E R E D I A ?

Si h a y  u n  g é n e ro  c inem atog rá fico  
cien  p o r  cien, s in  d u d a  a lg u n a  n o  es 
o tro  que los docum en ta les . E llo s  s e ­
ñ a lan , p o r  su  mixk) y  fa c tu ra ,  desen ­
vo lv im ien to  y  o b je to , no  só lo  la  m ás 
a c a ta d a  audac ia  de  las co n q u is ta s  f i l -  
m icas, sino  tam b ién  e l  m ás preciado  
g a la rd ó n  p ro g res iv o  a  que  p iK dc l le ­
g a r  u n  invento .

E n  E sp a ñ a , h a s ta  hace  m u y  poco 
tiem po, desg rac iadarnen te , hem os te ­
n id o  que v es tirn o s  co n  las p rendas 
e x tra n je ra s ,  e n  lo  que  a  los d o cu ­
m enta les se  r e fe r ía .  E sto s , e n  to d as  
sus clases, p e ro  con  m arb e te s  de  e x ­
t r a ñ o s  países, in u n d a ro n  n u e s tra s  s a ­
las de  p royección . L o s  h a b ía  de  t o ­
dos los g é n e r o s d e p o r t i v o s ,  p e r io d ís ­
ticos, de  g u e r ra ,  lo lk ró r íc o s , peda ­
góg icos , c ientíficos, d«  p ro p ag an d a .. .  
L o  q u e  p ro d u c ía n  n u e s tro s  E stud ios 
te n ía  u n a  p a ten te  d e  “ lafosidad” , d e s ­
fa v o ra b le  p a r a  e l  g r a n  púb lico . N u e s ­
tro s  d irec to re s— p o r  lo  que  fu e re —  
n o  h a b ía n  llegado  a  a lc a n z a r  e se  p u n ­
to  de  in te rés , e s a  tó n ic a  acom odada 
a l  m odo  de h a c e r  e sp ec ia l de  ta n  im ­
p o r ta n te  espec ia lidad  de  la  pan talla . 
Ja m á s  ios e s fu e rz o s  d e  lo  que  reco ­
g ie ra n  la s  c á m a ra s  espaifiolas pnd ie- 
ro n  ju s t if ic a r  n u n c a  e l  m erec ido  e lo ­
gio  o  los ap lausos a len tad o res .

P e r o . . .  to d o  esto , f u é  h a s ta  hace  
poco. E n  n u e s tro s  d ía s  h a y  y a  n o m ­
b res  y  t í tu lo s  p restig iosos , capaces  de  
d a r  so le ra  a  to d a  u n a  in m ed ia ta  g e ­
n e ra c ió n  d e  c ineastas , ded icados al 
d o c u m e n ta r  de  c ine . E llo s  h a n  r e c o ­
g id o  e n  u n a - a u r o ra  t r iu n f a l  to d as  las 
posibilidades m a rav illo sas  d e  u n  a r te  
e n  po tenc ia  que  d o rm ía  la  a b u lia  de 
esas  m anos que su p ie ran  m a n e ja r  las 
cá m a ra s ,  co m o  e l  a r p a  b ecqueriana  
esp c fa b a  qu ienes to c a ra n  sus cuerdas .

E l  p r im e r  n o m b re  que  h a  llevado 
reso n an c ia s  ecum én icas a  n u e s t r a  
p a n ta l la  n o  ptiede se r  o te o  que  M a ­
nuel A u g u s to  G a rc ía  V iñ o la s . A r t i s ­
t a  y  e sc r i to r ,  in tu it iv o  y  sensitivo, 
o r ie n ta  la  c á m a ra  de  G a e r tn e r  e n  p le ­
n a s  tr in c h e ra s  y  re a liz a n  ju n to s  P r i ­
s ioneros de  g u erra , ad e lan tándose  con  
ello  a  e x p re so s  deseos d e l  j e f e  de  
E s ta d o . L a  o b r a  1« d a  e s c u e la  y  p rá c ­
tica , le o r ie n ta  y  le  d e s v ir tú a  y  re- 
v a ló r iza  fa lsos em pirism os. C on  este  
docum en ta l, que ' pasca  e l  M u n d o  cn-

Cinema BI LBAO
sem ana die éxito

L a  pe lícu la  de España» p o r  
A H redo Mayo»
A n a  M ariscal)
J o s é  ^ i e t o ,
B lanca J e  Silos. 

Di i f r i b u i d o r l

te ro , la  p ro p a g a n d a  n ac io n a lis ta  h a lla  
u n  firm e punta l, decisivo, am en o  y 
p lu r ifo rm e . D e  c ó m o  se  llev a  a  cabo  
el m ism o  en  c u a n to  a  verosim ilitud , 
r iesgo  y  servicio , b as te  d e c ir  que  fu e ­
ro n  h e r id o s  c u a tro  ope rad o res  de  -los 
seis que iban  en  e l  equipo, ¡ S in  c o ­
m en ta r io s  I 

R e a liza  im  v ia je  p o r  A m é ric a , en  
com isión  de  p ro p a g a n d a  h ispán ica . Y 
lo a p ro v ech a , p a ra  v e r te b ra r  e n  un

películas, desde  h ace  y a  m u ch o s  años, 
su  n u ev a  fac e ta  de  d ire c to r  h a  sido 
só lo  un  p a so ;  c e r te ro ,  sí, p e ro  paso  
siml>lemente e n  su  ca m in o  de jo v en  
v a lo r  de  n u es tro s  m om entos.

D u ra n te  o ch o  añ o s  h a  llevado  él 
p e rso n a lm en te  la  a rd u a  la b o r  d e  c o r ­
t a r  y  p re p a ra r  e l  m o n ta je  de  todas 
las p rinc ipa les  p elícu las e s tren ad a s  en  
E s p a ñ a  a  tra v é s  de  e sa  g r a n  sa la  d e l  
P a la c io  d e  la  M ú sica . S ó lo  p a ra  los

l i e  aqu í u n  bello fo to g r a m a  d e l d o cu m en ta l d e ~ H e rre ro s  " A r p i e  d e l  A lm a n so r '^ ,  con  la  presencia  ííe estos adoles­
cen tes , sa n o s  y  deportis ta s , encuadrados en  e l  F re n te  de  Ju rcn lu d es .

A l fr e d o  M a y o , p ro tagon is ta  de  R aza , 
O í^ a  cu m b re  de  nu estra  producción  
cin em a lo p rá fica , R a z a  continúa  su  
carrera  de é x i to s  en  su  se g u n d a  se- 
tnana  tr iu n fa l  en  el c in em a  B ilbao.

sobe rb io  esquele to  los d iversos hue- 
secillos sueltos que  y a c ía n  olv idados 
en  las la tas  de  la tó n  d e  las c a s a s  p ro ­
d u c to ra s  am erican as . A s í,  co n  los fo ­
to g ram as desperdígatíos d e  hechos, y 
sucesos de  E sp a ñ a , d io  vida, y  a n i ­
m ac ió n  G a rc ía  V iñ o la s  a  u n  soberbio 
do cu m en ta l d e l  m á s  e x a l ta d o  c a r iz  
p a tr ió tico .

Y , p o r  ú ltim o, rec ien tem ente , M a ­
no lo  A u g u s to  a lcanzó  los en to rch ad o s  
d e  m a r is c a l  e n  las ta re a s  f ílm icas con  
su  d o cu m en ta l fo lk ló r ic o  B o d a  en  
C astilla , p rem iad o  e n  la  B ienna le  de 
V enecia . ¿ C ó m o  su rg e  e n  V iño las  
la  idea de  e s ta  p e lícu la  c o r ta ?  E l  
m ism o  m e lo  d ijo . P a r a  c o n o ce r  t o ­
dos los p rpb lem as que  te n ia  p lan tea ­
d a  la  p roducción . D e  e s ta  av en tu ra , 
v o lu n ta r io sa  y  p a tr ió t ic a , le  sa lvaba 
su  v a lo r , su  in tu ic ión  y  su  b u en a  fe. 
E l  h a c e r  l_a tra s lac ió n  de  la l i te ra tu ra  
a  la  p lás tic a  fu é  su  a rm a , y  la m a ­
n e jó  ce r te ro . D íg a lo  sí n o  e sa  p r i ­
m e ra  m ed a lla  g a n a d a  en  el ce leb rado  
co n cu rso  italiano.

L o  anecdó tico  sobre e s te  docum cn- 
taJ se r ia  h a r to  f a r r a g o s o  p a ra  re g is ­
t r a r lo .  D esde  terier que p onerse  el 
m ism o  d ire c to r  a  e n se ñ a r  a  los c a m ­
pesinos c ó m o  se b a ila  u n a  p ieza  p o ­
p u la r , h a s ta  ten er  que  v a le rse  de  h a ­
b ilidades d ip lom áticas  p a ra  c ap ta rse  
la  v o lu n tad  de  a lgunos  lab r ieg o s  a  
quienes el p á r ro c o  del lu g a r  les am O ' 
nes tó  desde  e l  pulp ito , po rq u e  in te r ­
v en ir  en  u n a  p e lícu la  e r a  o fe n d e r  a  
D ios, se p odrían  c o n ta r  m u ch o s d e ­
ta lles . P a r a  los técnicos a h í  va  uno, 
que seña la  to d a  la  se g u rid ad  que V i- 
ñ o las  tiene e n  su  c á m a ra . H a  ro d ad o  
dos veces las escenas y  h a  m o n tad o  
dos nega tivos to ta le s ;  es decir, que 
el celu lo ide e s tro p ead o  h a  sido  nulo.

•  « •
Le- fa l ta b a  e l  d inam ism o  p ta r i fo r -  

m e de  E n riq u e  H e r re ro s — deportis ta , 
d ib u jan te , e s c r i to r . . .— , e m p u ñ a r  la 
c á m a ra  com o d ire c to r ,  y  y a  lo  ha  
hecho. F o rm a d o  p rác ticam en te  e n  el 
m u n d o  de la  pan ta lla , com o  j e f e  de 
p ub lic idad  y  com o  sc iccc ionador de

p ro fes io n a le s  es f á c il  a p re c ia r  e l  po ­
tencia l fo rm a tiv o  que  d e ja  e n  u n  es­
p í r i tu  in te ligen te  ta m a ñ a  labor.
. U n  d ía , H e r re ro s ,  p iensa h a c e r  un  

d o cu m en ta l. ' Y  va  inm ed ia tam en te  a 
c o n v e r t ir lo  e n  rea lidad . R e a liza  A m i-  
iios oyen tes , m u y  buenas ta rdes, so ­
b re  e l  concurso  lír ic o  d e  u n a  conoci­
d a  casa  p ro d u c to ra  y  d is tr ib u id o ra . 
D espués, b a jo  la  d irecc ió n  d e  A r tu r o  
P é r e z  C a m a re ro — de qu ien  p a sa ré  a  
h a b la r  a h o ra — , a c tú a  com o  técnico  
de  f o to g ra f ía  e n  a lgunos de  los d o cu ­
m en ta les  d e l  m encionado  a r tífice  dej 
tu r is m o  c inem atog ráfico . A  es to s  t r a ­
b a jo s  siguen  C óm o s e  la m a  « n a  g ra n  
película , o  sea, to d a s  la s  activ idades 
p u es ta s  e n  juego , p a r a  que  e l  púb lico  
pudiese a d m ira r  e n  la  p a n ta l la  ese 
m o n u m en to  d e  la  técn ica  co noc ido  por 
B la n ca  í^ ieves .  D espués, E l  m undo  

' o lvidado, so b re  la  P e d r iz a  del M a n ­
zan ares , d o cu m en ta l que  e s tá  an im a ­
do  p o r  f ig u ras  rea les  y  v iv ificado p o r  - 
la  g r a c ia  d e  u n  b rev e  a rg u m e n to  en  
el que  u n  sobe rb io  p e r ra z o  se  e leva 
a  la  c a te g o r ía  d e  p ro tag o n is ta .

C om o final, d i r é  que la  la b o r  de 
E n r iq u e  H e r r e ro s  cu lm ina  e n  A l  pie  
d e l A lm a n s o r ,  d o n d e  v ib ra  todo  ese 
p oem a a lecc ionan te  d e l  F re n te  de  J u ­
ven tudes—^promesa d e  la r a z a — , vi­
v iendo  h o ra s  de  c am p am en to  e n  esa 
“ esp ina  d o rsa l  de  C a s ti l la " ,  com o  d i ­
j e r a  U n am u n o . 1.a  S ie r ra  de  G redos 
debe a  H e r r e ro s  u n  d escu b rid o r  so ­
b e rb io  p a r a  m uchos y  u n a  o p o r tu n a  
re fe re n c ia  de  recu e rd o  p a r a  o tros.

E n t r e  e l  n ú m e ro  de  sus proyectos 
f ig u ra  u n a  p e lícu la  la rg a  y  o t r a  c o r ­
ta . D e  la  c o r ta  só lo  sé  que  se l la m a ­
r á  L a s  d csve itiu ra s del poeta  M a ­
r i d o ,  y  que  yo— ^¡cuitado de  m i l—e s ­
to y  des ignado  c o m o  p ro tag o n is ta .

L a s  se d u c to ras  red es  d e l  S ép tim o 
A r t e  h a n  ap ris io n ad o  a  u n  g ra n  pe ­
r io d is ta  b u rg a lé s :  A r tu ro  P é r e z  C a ­
m a re ro . Y  h a n  sido  los docum entales , 
prec isam en te , los que  h a n  m otivado  
e s te  t r á n s i to  de  la p lum a a  la  pan ta -

M a n u e l A a g u s lo  G arcía V iñ o la s , so n rien te , op tim ista , p le tó r ic o  j ' satisfecho  
de su s  tra b a jo s  c in e tn a to g rá fic o s , conversa  en  anim-ada te r tu lia  con  Conchita  

P iq u e r  y  d o s  am igos.

de e s te  hom bre , es tud ioso  y  activo, 
que . con  la  c o la b o ra c ió n  de  A ugusio 
B oué, com o  p ro d u c to r ,  y  Fernández 
de  C órdoba, c o m o  locu to r , h a  a rran ­
cad o  d e  E s p a ñ a  to d o  e l  hech izo  so­
b e ra n o  d e  su  g r a c ia  a r t ís t ic a  y  mo-, 
n u m en ta l  p:.ira o f re c e r la  e n  sus pe­
lícu las d e  c o r to  m e tra je .

R e c o rd a r  só lo  sus t í tu lo s  es sentir 
to d o  e l  i t in e ra r io  tu r ís t ic o  d e  la P a ­
t r ia  : B u rg o s , cabesa  de C astilla ; Va- 
Uadolid, v ie ja  C orle  de  E sp a ñ a ;  ,i'a» 
Seb a stiá n , p er la  del O céa n o ;  P o r  tie­
r r a s  y  m a re s  de  G u ip ú zc o a ; M urcia, 
la  de  las sie te  co ronas; C uenca  y  su 
c iudad  en can tada; S e v il la ,  g ira lS c  de 
E sp a ñ a ;  Ja rd in es  de  M a d r id :  e l  Buen  
R e tir o .. .

E n  la  ac tua lidad , e s tá  p ró x im a  a 
p ro y ec ta rse  M a d rid , castillo  faittoso, 
v e rd a d e ro  p ro d ig io  cinem atográfico, 
cu y a  rea lizac ió n  e s tá  v a lo ra d a  en  más 
de  50.000 pesetas. P é re z  Camarero, 
a n im a d o  d e  r n  v e rd a d e ro  g u s to  de 
.selección, ha  repetido  n um erosas  es­
cen as  y  h a  rea lizad o  d iversos cortes 
a  la h o r a  de! m o n ta je  p a r a  d e ja r  ver­
d ad eram en te  to d o  f lo r  y  n a ta , capaz 
de  e n d u lz a r  las m ás ex ig en te s  ape­
tenc ias d e  los espectadores.

Sus próx im fis docum en ta les  serán 
so b re  T oledo , N a v a r r a  y  Segovia.

* * *

Y  ah o ra , co m o  b ro ch e  d e  este  r e - . 
p o r ta je ,  só lo  c ab e  espera,r ese sobtt* 
h io  do cu m en ta l que  t r a e r á  e n  breve, 
d e  R u s ia , J o s é  L u is  S á e n z  'de Here- 
d ía  so b re  la v id a  de  los combatientes 
d e  la  D iv is ió n  A zu l.  E l  se rá  un ex ­
ponen te  g rá f ic o  del b iz a r ro  com porta ­
m ien to  d e  n u e s tro s  v o lu n ta r io s  y  la 
d efin itiva  c o n sa g ra c ió n  d e  Sáenz de 
H e rc d ia  c o m o  d ire c to r  u n iv ersa l de 
tem as u n iv e rsa le s ...

l ia  e n  C a m a re ro , L a s  bellezas d e  E á- 
,p a ñ a — p aisa je s  de  t ie r ra ,  a i r e  y  m a r ;  

m onum en tos, tipos .y  costum bres—  
pueden se r  h o y  ad m ira d a s  desde  cu a l­
qu ie r  sa la  de  cine m erced  a l  e s fu e rz o J o s é  A L T A B E L L A

'E nrique  H e r r e r o s  d irige la  cám ara  desde las a ltu ra s  nevadas de Credo 
f r ío ,  m u ch o  f r i ó ;  pero  hacer “A l  p ie  d e l A lm a n s o r "  lo tncrcee toiío, 

t í f ic a  lodo , pues lo va le  lo d o ...

Ayuntamiento de Madrid



L in d a s  se ñ o rita s  vis tiendo  la  clásica  mantiUa.

g a l a s  d e  p r i m a v e r a

LA MANTILLA ESPAÑOLA
Parece se r  q u e  en  P a r ís ,  s e g ú n  los 

cronistas <ie m o d as  nos anuncian , 
triunfa a l l í  e n  e s ta  p r im a v e ra  e n  el 
locado de  la  m u je r  la  m antilla i es­
pañola

Acaso h ay a  influ ido  e l  que las g r á ­
ciles parisienses cam b íen  s u  a ire  de 
k ía  m ariposa  m u ltico lo r  p o r  ese to ­
cado de  vuelo  d e  c lám ide, l a  vue lta  
j  la m oda del pe inado  a l to — pese a  su 
poca acep tac ión  a  princip ios d e  tera- 
porida— , a l  c o lo r  de  las te la s  d e  los 
wstidos— el beige, fino y  e legan te , y 
«1 azul m a r in o — , la g u e r r a  im pone 
restricciones p o r  f a l ta  d e  g é n e ro s ;  a  
los m odelos e n  b o g a  p a r a  las h o ras  
flegantes, vuelo  e n  las c a d e ras , que 
je estrecha h a s ta  las p ie r n a s ; bo leros 
recamados de  p e d re r ía ,  e tc., y  al 
retorno de  los zap a te s  a  la au té n tic a  
gracia de  sus c o r te s  im pecables.

De pocas p ren d as  d e  la indum en­
taria fem en ina  se  h a b r á  e s c r i to  t a n ­
to y  en tan  la u d a to r io  sen tido  com o 
de la m an tilla  españo la , y , n o  obs­
tante, es p re n d a  d e  ay e r .  H a c e  su 
aparición e n  e l  s ig lo  x v i i ,  p : r o  en  
forma m uy  d is t in ta  a  com o  h o y  la 

'  com prendem os: e r a  <ie p añ o  o  d e  b a ­
yeta. de  co lo res , g u a rn ec id a  de  tira s  
^  terciopelo, g e n e ra lm e n te  neg ro . 
Todavía a  fines d e l  s ig lo  x v i i i ,  re i ­
nando C arlo s  I V ,  las d am as y  m u je ­
res de  edad  usab an  m an to s , tocas la.̂ i 
viudas, y  so lam en te  las m a ja s  o  m u ­
jeres del pueblo, siendo jóvenes , g a s ­
taban las m antillas.

A p a r t i r  de e s ta  época, la  m an ti­
lla m ultiplica sus* f o r m a s ; su rg e n  la  
mantilla de  picos, la  a d o rn a d a  con 
pequeñas y  p o lic ro m as m o ñ as , la 
de m adroños, la  d e  lazos, la  y a  n o ­
table de casco, em p lead a  to d av ía  por 
la gente la b ra d o ra  d e  n u e s tra s  dos 
Castillas y  G alic ia , y , p o r  ú ltim o, 
aparece y  lleg a  a  s e r  u sa d a  p o r  las 
más lina-judas d am as , e n  tiem p o s de  
Femando V I I ,  la  ce le b é rr im a  m an ti­
lla de blonda, la d e  r ico  encaje , 
blanco o  negro , c la lx irad a  p o r  las 
obreras dé  ra n d a s  e n  A lm a g ro  y  en  
Cataluña.

iL a  m an tilla  e s p a ñ o la ! . . .  S upon- 
l^roos por un  m o m en to  que  p o r  un  
"ukase" d ic tado  p o r  e se  t i ra n o  m un- 
•lial llam ado m oda  se  im pusie ra  u n i-  
versalmcnte el u so  de  la  m an tilla  
'spañola; supongam os as im ism o  qu2 
"n español cu a lq u ie ra , av en tu re ro , 
'■«orriese el M u n d o  en  in te rm inab le  
" * j a r ; donde <|uiera que  se  h a lla-e  
■“la com patrio ta , n u e s t f '  v ia je ro  la 
oistinguiria, sin  eq u ivocarse  jam ás.

el “m o d o "  de  l lev a r  la  m antilla , 
p u m e n te  siendo e s p a ñ o la  qu ien  la 
' ' ’'a, o  siendo e sp añ o la s  m anos la 

^  la co locaran  en , e x t r a n j e r a  cabe- 
tiene !a m an tilla  B s  p liegues que  

" c a e "  com o  c a e r ;
**gante, con  e leg an c ia  ú n ic a ;  de- 

l*uosamente p icara , su p re m a  de  be- 
arm ónica  d e  lincas, fu g itiv a  y  
g a llarda  com o  u n a  bandera ,

• y  v a p o ro s a ; de  firm eza  escul- 
en fin. ‘

t j S  mujer rubia cobijada por la 
121 "kÍ  nivea espuma de una man- 
<ití ‘í® encajé Venus A fro-

* surgiendo de entre las marinas 
ttor.l  ̂ '^■'P'^'neanles ondas; la diosa 
juj 1̂ fulgurar la mirada de 
m Wgros- ojos tras negra qianti- 

Wproiluce ]a visión mágica de 
ja andaluza en la iioclie de amor.

r e ja ,  y  ñ o re s^ d e  la 
PrcieM^ claveles carme.síes i[ue la  
r j  4n ap ris io n ar com o  a  u n a  rei- 

la trono , cu an d o  la  p o r ta d o ra  
Con n iñ a  de  “ ojos
eso, c a n tó  e l  poeta . P o r
<J( L  . an te? decimos, e sa  labor 
¿olo de  en c a je  es sim -

españolism o. E s  e sa  la  c a ­

r a c te r ís t ic a  de  la  p ren d a . L a  m a n ­
t i l la  e s  E sp a ñ a .

E sp a ñ a  fu é  cas i s iem p re  p a ís  g u e ­
r re ro .  L u c h ó  d u ra n te  o ch o  s ig los pa- 
r ^  re c o n q u is ta r  p a lm o  a  pa.lmo lo 
que p e rd ie ra  en  la  b a ta l la  d e l  G ua- 
dale te . T e rm in a d a  la  reconqu ista , 
a p a re c ió  A m é r ic a  a n te  los a s o m b ra ­
d o s  o jo s  d e  u n  p u eb lo , a c o s tu m b ra ­
d o  a  lu c h a r  en  c ru e n ta s  g u e r ra s .  L a  
b an d e ra  e s p a ñ o la  r e c o r r ió  de  t r iu n f o  
en  t r iu n f o  las v írg en es  t ie r ra s  del 
N u ev o  C on tinen te , en g a rz a d o  com o 
f lo rón  sum o  de  p oderío  y  de  g lo ria  
e n  el m a n to  r e a l  de  la  C a tó lica  I s a ­
b e l...  P e le a s  in tes tin as  luego. D er-  
pués, p r inc ip io  de  u n a  lam en tab le  de ­
cadenc ia , y  en tonces , cu a n d o  u n a  n a ­
c ión  a c o s tu m b ra d a  a  g u e r re a r  de 
c o n tin u o  y  a  v en cer  e m p ieza  a  fla­
quear, su rg e  e l  bélico  g e n io  que  tuvo  
su  cu n a  e n  C ó r c e g a ,  y  que

. " . . .  m iró  a l  ib e ro  león  
an s ia n d o  a  E spafia  r e g i r . . . ”

p a ra  que  ap a rezca  en  ta le s  m om entos 
to d o  e l  e m p u je  generoso , s a lv a je  e 
indóm ito  d e  la  ra z a ,  escrib iendo  las 
in m o rta le s  e s t ro f a s  de  la  epopeya de 
la  sa n ta  Independencia , y  el pueblo, 
lu ch ad o r  y  valien te , '^ a b e  v en cer  y 
m o rir .

Y  b lancas  y  n e g ra s  m a n ti l la s  c u ­
b ren  la s  t r is te s  cab ez ss  que  se  incli­
nan  cu a n d o  v a n  d o lien tes a  l lo r a r  a 
los fu s i la d o s  de  la M o n c io a  y  en  
e l  S a ló n  d e l  P r a d o ;  n e g ra s  y  b lan ­
c a s  m a n ti l la s  u sab an  fes d u lces  a m a - , 
d a s  d e  los b ra v o s  g a r ro c h ís ta s  d e l  
B a i lé n ; b lan cas  y  n e g ra s  m an tillas  
l lev ab an  las m an ó las  g a d ita n a s  c u a n ­
do  "donosam ente se b u r la b a n  d e  la  
im po tenc ia  de los p royec tiles  f r a n ­
ceses .. .

P o r  eso , e n  la  b á r b a ra  y  b ra v a  
fiesta de  los to ro s  es g lo r io sa  g a la  
de  e lla  e l  sedeño  en c a je  su je to  por 
los c lave les  san g ric tr to s -  P o r  eso, 
cu a n d o  la  sa c ro s a n ta  C a rid ad  hace 
un  llam am ien to  a  to d o s  los c o ra z o ­
nes e n  púb licos fes tiv a les , las e n c a n ­
ta d o ra s  p o stu lan te s  to can  s u  g en ti l  
cab eza  con  la  e sp añ o la  p ren d a , se­
g u ra s  de que é s ta  es un  sa lvocon ­
d u c to  idea l p a r a  l le g a r  a  todos los 
bolsillos . L a  m a ra v il la  d e  A lm a g ro  
o  de  C a ta lu ñ a i a l  c a e r  e n  a r t ís t ico s  
p liegues so b re  los fem eniles y  red o n ­
dos hom bros, n ive la  to d a s  las condi- 
c io n cs  sociales y .  fu n d e  e n  u n  solo 
sen tim ien to , en  u n a  so la  je ra rq u ía , 
e l a m o r  a  E sp añ a , a  n u e s tra  m ad re  
pa tr ia ,  e n  el se n tir  d e  to d o  u n  pueblo.

Y  p o r  eso  igua lm en te , cu a n d o  la 
Ig le s ia  r e m e m o ra  y  co n m em o ra  los 
m ás a u g u s to s  m o m en to s  de  la  r e l i ­
g ió n  c r is t ia n a , la  m u je r  españo la , 
convenc ida  de  que ta les  d ías y  ta les 
a c to s  e n c ie r ra n  m u c h a  m ás g ra n d e ­
za  qiK  cu a le sq u ie ra  o tro s , y  a lg o  que 
a  to d o s  nos a lc a n z a  p o r  ig u a l a  co n ­
m over, la  m u je r  españo la , repetim os, 
sa ca  d e  s u  e n c ie r ro  la  gen tilís im a  
p re n d a  y  tócase  con  ella , y  a s i  to ca ­
d a  acude a  los tem plos, doiKÍe toda 
u n c ió n  y  reco g im ien to  tienen  su 
a s ien to  e n  los san tos  y  luctuosos 
d ías ...

L a  m u je r  españo la , que  es toda  
e lla  in tu ic ió n  sublim e, pasión  y  deli­
cadeza , h a  h ech o  d e  la  m a n t i l la  suya  
a lg o  m ás que ct s ím bolo  de la  in d e- 
i>endencia y  el sím bolo  de  la  C a n ­
d a d  : la  h a  hecho  tam b ién  sím bolo  de 
n u e s tra  a u g u s ta  R e lig ión .

“ Y  s i  la s  f ra n c e sa s  hoy , com o  ayer 
" t r a s  m u je r . s  e x tr a n je r a s ,  resu c itan  
■“1 g a rb o  y  e l  seño río— so n  pa lab ras

un  in signe  p o e t a — d e  n u es tra  
'•lásica m an tilla , ¿ p o r  qué  h a n  <J« 
«eguir la  que ya  es v ie ja  m oda  í r a i ’- 
c e s a  las m u je re s  e s p a ñ o la s ? ”

A n to n io  G A R C I A  G U Z M A N

A D O L F O  T O R R A D O  f i e n e  e n  p r e p a r a c i ó n  c i n c o  c o m e d i a s
E l  awíor d e  * * C h i r u c a ”  cree «»e e l  d í a  tfue l a  c r í t i c a  d e j e  d e  m e t e r s e  

con é l  h a b r á  c o m e n z a d o  su d e c a d e n c i a

Las comedias d eb en  ser alegres, eptimisfas, al alcance d e  todos los espectadores

N o s  en co n tra m o s en  ei despacho  
de tra b a jo  del a u to r  de  tea tro  tnás  
p o p u la r de  E sp a ñ a , y  ta m b ién  del 
m á s d iscu tido . E l  “ caso T o rr a d o "  
ha  llegado a  co n ver tirse  en  tem a  de 
d iscusión  casi pernu inem e en  las 
te r tu lia s  tea tra le s m a d r ile ñ a s  y  en 
¡os cenácu los literarios. N o  e s  nues­
tro  p ropósito  p re ten d er  h a cer  aho ­
ra  u n  estud io  cr ítico  de  la  caiidad  
artís tica  de  sus obras, aclarar s i  los 
críticos llevan  ó n o  ro s ó n  en  /o í  
ataques que le d ir ig en  d esp u és de 
cada es treno , o  ju s t i f ic a r  el buen  
g u s to  d c l púb lico , que  con  u n a  rara  
u nan im idad  da  lu g a r  a  que  jm j co­
m ed ia s se  hagan  va r ia s  v e c e s  cen- 
tenarias e n  Icís carteleras. Esita  no  
es m is ió n  n u es tra . H e tn o s  e n tr e v is ­
tado a i  a u to r  de  g ra n d e s  é x i to s  de 
crítica, aplaudido fe rv o ro sa m e n te  
p o r  las m in o ría s  e x ig e n te s , a l  que  
tiene doce com edias y  no  ha  logra­
do  es trenar, a l  cé lebre sa ine tero , 
a l ho m b re  d i  le tra s brillan te  y  ad ­
m ira d o  que h a  sid o  d u ra m e n te  va ­
puleado- en su s  in ten to s  teaiirales, e t ­
cétera , etc., y  en  e s ta  especie de  
g a ler ía  de  h o m b res  de  tea tro  no  p o ­
d em o s o lv id a r a l  a u to r  que  en  los 
ú l t im o s  a ñ o s  h a  batido— p erm íta se ­
n o s  este  té rm in o  d ep o r tiv o — todos  
los “re co rd s"  de  taquilla . C reem os, 
s in  em bargo , que  en  esto  e s tá  ei 
quid  d e  la  cuestión . S i  T o rr a d o  es­
crib iera  e xa c ta m e n te  co m o  escribe, 
p e o  su s  obras n o  pasaran  de  ¡as 
v e in te  represen taciones, no  habría  
prob lem a , y  su  n o m b re  n o  andaría  
de boca en  boca, ¡P e ro  esas cua­
troc ien tas rep resen ta c io n es-d e  “ Chi- 
r u c a "  . . . i

E n tr a n  en el despacho varios  
a m ig o s  j ’ co laboradores del au tor, 
en tre ellos S ic ilia , que  es to s  días  
es trenará  en B arce lona  “ C asa  de 
M o d a s ”, escrita  en  colaboración  
con  T o rra d o . D esp u és  de  b reves m i­
n u to s  lleg a  e l  aplaudido co m ed ió ­
g ra fo . H a c e m o s  conversac ión  g e ­
neral, y  luego  T o rr a d o  y  y o  nos  
a p a rta m o s  « h  poco  a¡ fo n d o  de  la  
habitación.

— B s  d e  su p o n er— c o m en ta m o s  d i­
ciendo— q ue , a  p esa r  d e l é x i to  de  
“ C h iru ca ”, que  parece e tern izarse  
e n  las carte leras, seg u irá  u s te d  tra -  
baja iu ío ...

__P u e s , v e r á : preparo  u n a  obra
para  la C om edia , o tra  p a ra  G as­
eó  y  G ranada y  o tra  para  el I n fa n ­
ta  Isabel, a d em á s de  o tra s  d o s  para  
M a ría  F ern a n d a  L a d ró n  d e  G ueva­
ra  e Ire n e  L ó p e z  H ered ia . P e ro  esto  
no  so n  m á s  que propósitos. P re p a ­
ro  m u ch o , pero  tra b a jo  m u y  poco.

— jíu n q u e  todas su s  obras han  si­
do  de  é x ito , jc 'u á l es la  que h a  te ­
n ido  m á s  representacionesT

— " C h ir u c a "  y  “L a  m a d re  gua ­
p a " .  E l  año  pasado tu ve  u n a  buc- 
nct racha. T r e s  obras m ía s  estaban  
en  las carte leras d e  lo s  tea tro s  m a ­
d r ile ñ o s :  “M o sq u ita  en  pa lacio" , 
“ U n cara d u r a ” y  “ L a  m a d re  g u a ­
p a " , y  las tre s  pa sa ro n  de  las d o s ­
c ien tas c incuen fa  represen taciones.

—  Y  com o  a u to r , j c a á l  es la  ? iif  
m á s le  a g ra d a f

— L a  " C h ir u c a " .  p o r  senc illa  y  
a g ra d a b le :  p o r  va lien te , " L a  m adre  
g u a p a " , y  p o r  s e r  la  p r im e ra  que  
es tren é  e n  M a d r id  d esp u és de  aca­
bada la g u erra , “ E l  fa m o s o  Car- 
balleira

— -¿Todas obras kan  pasado  
a¡ c in e f

— .V o; so lam en te  “E l  fa m o so  Car- 
baU eíra” y  “ I-a m a d re  g u a p a " . M e  
g u s ta  m ticho  m á s  hacer gu io n es d i ­
re c to s . U ltim a m e n te  han  sido  f i l ­
m a d o s “ P o lis ó n  a  b o rd o "  y  “E r a ­
m o s  s ie te  a  la m e s a " ,  y  o tro  que 
v a  a d ir ig ir  F lo r iá n U e y ,  V o  v o y  a 
ira b a ja r  a l re v é s  de  o tro s  autores. 
P r im e r o  h a ré  e l  g u ió n  c in em a to ­
g r á f ic o  y  d esp u és l o  co n ver tiré  en 
com edia.

— ¿ F u ero n  m u y  d ifíc ile s  s u s  p r i­
m e r o s  tiem p o s en  el tc a tr o f  ¿L e  
cosió  m u ch o  tra b a jo  c s lr e n a r f

— N o  m u ch o . A  las dos horas de 
lleg a r a  M a d r id  p o r  p r im e ra  t v -  
csirenaba  u n a  ópera  ga llega . T en ía  
en tonces v e in tiú n  años, y^o creía  que 
la  ópera era  lo  m á s  d ifíc il . Con ella  
o b tu ve  u n  é.vito , aunque la letra  
só lo  lo  en ten d ía m o s el m tis ico  y  yo . 
D esp u és  de  esta  p r im e ra  sa lida  a la 
escena esperaba que  e l  cam tno  sería  
fá c i l ,  pero lo im p o r ta n te  era hacer  
sa ine te s  j  com edias, y  e s to  tardo  
a lg ú n  tiem p o  en  llegar. E stren é^  a 
con tinuación  " E l  ca n ta r d e l a m e ­
r o " ,  y  luego  “ I-o  pat>irusa", que  
fxté m i  p r im e ro  obra  de g ra n  éx ito .

— ¿ C ó m o  cree que debe se r  el tea­

tro  a c tu a l f

— D ebe se r  M uy d inám ico  y  abso ­
lu tam en te  claro , a l  a lcance d e l ú l ­
tim o  espectador, m ezc lando  habili­
dosam ente  lo  cóm ico  y  lo  d ra m á ti­
co. L a  acción  ha  de se r  m o v id a , v e r ­
tig inosa  V veces, y  los persona jes  
deben es ta r  d ib u ja d o s  con  abso lu ta  
propiedad. U n  carbonero  en  esce ­
na  tiene que co m p o r ta rse  y  e x p r e ­
sarse com o  u n  carbonero  d e  verdad . 
M is  obras re sponden  a  este  cr ite -  
r io , y  y o  ten g o  que d a rle  g u s to  a 
ese g ra n  púb lico  que llena  los tea­
tr o s  en  donde m is  com edias s e  re ­
p resentan. T a m b ié n  tengo  que dar  
las g ra c ia s a ' l o s  e x ig e n te s , porque  
ello s, aunque ésta  no  sea su  in te n ­
ción , están  levan tando  m i  estatua. 
E l  h o m b re  que tra b a ja  tiene dere­
cho  a  d iver tirse , a  pasar u n  ra to  
agradable d esp u és de  -lo d u ra  fa en a  
de cada día, y  éste  es m i  propósito  
cuando escribo  m is  obras. E s  m u y  
d i f íc i l  IÍt¡rar que u n a  o b ra -p u ed a  
g u s ta r  a  las m in o ría s se lec tas a l 
g ra n  público . A d e m á s ,  p o r  o tra  par­
te , to d o s  los e s tilo s  so n  respetables.

— '¿P uede se r v ir  la  labor d e  la 
critica  para d ep u ra r  el g u s to  d e l p ú ­
blico f

— iNo creo. N i  la  critica  puede  
h u n d ir  u n o  c o m ed ia -co n  v id a  n i  le­
v a n ta r  u n a  obra  m a la . M u c h a s  v e ­
ces señ a la n  d e fe c to s  de  ¡os que  el 
a u to r  puede e x tr a e r  b enefic io sas en ­
señanzas , pero  o tras , s in  em bargo , 
se  equivocan lam entab lem ente . E n  
" C h ir u c a "  los cr íticos s e  m etieron  
con  u n a  escena  que  luego ha  sido la 
de m á s  é x ito , y  casi m e a trevería  
a  decir que la  que ha  sa lva d o  lo 
obra. S i  h iciera  caso a  su s  conse­
j o s  tendría  que  d e ja r  de  escribir. 
A lfr e d o  M a rq u er íe , que es  iin buen  
a m ig o  m ío , m e  d ice que e l  d k i  que  
hace una  crítica  de  m is  obras, e l pe ­
riód ico  se  lee m u ch o  m á s. H o y  so y  
e l  b lanco de  la  crítica , p ero , ¡a y  de 
m i !  él d ía  que  no  lo sea. E n to n c e s  
habrá  em pesado  m i  fra n c a  deca­
d en c ia ...

— D esp u és  de  su  larga exp er ien ­
cia  de  lé 'x ifis , ¿ cu á l es s u  opin ión  
d e l p ú ^ i c o f ' :

— Y e  e s to y  co n ten tís im o  con  el 
públic 'o; m e ha  m o s tra d o  su  cariño  
en  m u lt i tu d  de  dcasioneS. H o y ,  sin  
’m b o rg o , d o s  púS ficos d ife re n te s ', e l 
d e l  día d e l e s lrñ to , se vero , e x ig e n ­
te , que  v a  con  lá  in ten c ió n  de  se ñ a ­
lar to d o s  los d e fec to s , que  se  en tre ­
g a  m u y  d ifíc ilm e n te , y  e l  de  tos 
días su cesiva s , qae es s ie m p re  igual,
o  sea  de  buena  f e ,  d ispuesto  a  d ís-  
tra erse  con la  m e jo r  buena in te n ­

ción . E s to s  d o s  p úb licos son  tan  d is ­
t in to s  q u e  llegará  « »  m o m en to  en  
que el a u to r  se  v e r á  e n  la  obligación  
de escrib ir dos c o m e d ia s : la  d e l es­
treno , y  lo o tra  para  el púb lico  de 
b uena  f e .  E n  “ C h iru ca "  hab ía  v a ­
r io s  ch is te s  que  no  se  d ije ro n  e¡ 
d ía  d e l es treno , y  que  luego  fu e ­
ro n  aplaudidos en  represen taciones  
sucesivas. E s ta  m ism a  n o rm a  habrá  
que se g u ir  incluso  con  las s itu a c io ­
n e s  tea tra les. A h o r a  el púb lico  t ie ­
ne  p re fe re n c ia s  pon  las com edias de 
g ra n  m ovilid a d , de  tipo  m e lodram á ­
tico, que ocu lten  co sa s... P a ra  hacer  
u n a  de  es ta s  obras es preciso  m es-  
ciar tre s  com edias en  una.

— ¿C ree que el tea tro  debe encon ­
tr a r  u n  n u e v o  ca u c e f

— C reo  que  deben sa lir  a n o s  cuan­
to s  señ o res que  lo ren u even . Y » ,  
puede decirse que per tenezco  a  otra  
generación . S i  m e  creyera  capás de 
ren o va rlo , lo in ten taría . E sp e ro  que 
de un  m o m en to  a  o tro  s u r ja n  estos 
n u evo s  au to res capaces de im p rim ir  
u n a  n u eva  o rien tac ión  a  nu estra  
tea tro . P e ro  hay que hacer obras 
o p tim ista s , que d is tra igan  a l púb lice  
a l m ism o  tiem p o  que le educan. V o  
tengo  el p ropósito  de  e scr ib ir  una  
co m ed ia  para  los ex ig en te s , par»  
aquellos que  m e  com ba ten , aunque  
e s to y  bien seg u ro  que n o  h a  de 
a gradar a l 9 ’’on  púb lico , que  co n  s v  
presencia  da  lu g a r  a que  m is  c o n i ­
d ias sean  va r ia s vece s  centenarias.

D u ra n te  la charla . A d o l fo  T o ­
rrado  ha  con testado  a  n uestras p re ­
g u n ta s  rápidameníe,^^ s in  m ed ita r  
apenas u n o s  instan tes. E s to  d em u es­
tra  que, 0  pesar de  las cr íticas ad­
versas , su  criterio  so b re  las d is tin ta s  
cuestiones tea tra le s  es f i r m e  y  se ­
guro , V o lv e m o s  a  la  conversación  
genera l, y  uno  de sus a m ig o s  se  re ­
f ie r e  o l ú ltim o  estreno  del R e in a  
V ic toria ,

— ¡ H o m b r e !  —  d ice T o r r a d o — , 
A u n q u e  no  asis tí a l  es treno , m e  he 
en terado  d e l é x i to  de  “ U na  c a n a  
de a m o r " ,  de  S a n tu g ín i, V eo  que  le 
tra tan  bien ¡os periódicos. C réam e  
u ste d  que el é x i to  de  u n  com pañera  
m e produce  siem pre  a leg ría ...

E n  este  m o m en to  en tra  en  el des­
pacho u n  n iñ o  de se i^  u  ocho años, 
y  m ie n tra s  te abraza , T o rra d o  m e  
d ic e :

— A q u í  le p resen to  a  m i here­
d ero ...

Y  y o  a l m a rch a rm e p ienso  que  
u n a s  cu a n ta s “ C h iru ca s"  m á s  y  esa  
f r a s e  de  T o rra d o  no  de ja rá  de te ­
n e r  i t í  sen tid o ...

I .  P A L A Z O N

A d o l fo  T orrado.
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TAJO Y LOS NOVELES
a

A m or por correspondencia
G u a rd o  e n t r e  r i e jo s  papeie* u n  d i ­

m in u to  r e t r a to . . .  N o  s é  p o r  q u é  o s  lo 
«uento . Ea, d esd e  luego , u n a  av en -  
tu r il la  insignificante . P e ro ,  esm a lta  
t» n  lu m in o sam en te  m i ex is te n c ia .. .  
S t í a  e x is te n c ia  m ía  ta n  Tulí?ar, ta n  
jo b r e ,  ta n  poca  cosa.

N u n c a  m e  c re í  u n  D o n  J u a n .  N i 
m i f ig u ra  se  p re s ta  a  e llo , n i  m i c h a r ­
la, n i  ése n o  s é  q ü é  a tr a c t iv o  m is te ­
rio so  q u e  acaso  los d o n ju a n e s  ¡ipseen. 
Y o .. .  P e r o  m e  g u s ta  r e c o rd a r  que  
^u isé  se rlo  u n a  vez. V e ré is . . .

E r a  y o  e s tu d ia n te  cu a n d o  m e  p ro -  
jK jrcionaron la  d ire c c ió n  d e  u n a  e s ­
tu d ia n te  f ran c esa , deseosa  d e  p e rfe c -  
« io n a r  n u e s tro  id iom a. C o m en z a ro n  
í  c ru z a r s e  n u e s tra s  c a r ta s .  D ec ir  
• u á n to  l ir ism o  v e r t í  e n  las m ía s . . .  Y a  
os lo  suponé is, ¿ v e rd a d ?  Y o  e r a  ta n  
jo v e n . . .  i S e ñ o r !  ¿ C u á n to s  añ o s  te- 
n í t  y o  hace  ve in te?

E n  e l  t r a n sc u rso  d e  n u e s tra  c o r re s ­
pondenc ia  t r á jo m e  u tia  de  sus c a r ta s  
su  fo to g ra f ía .  R u b ia , m u y  ru b ia  e ra ,
» sus o jo s , m u y  c la ro s  y  g ra n d e s . Y  

h e rm o so  e l  r o s t r o . . .  Y o  c s ta i»  
•o a te n to ,  ¿ p o r  q u é  n o  d e c ir lo ?  A l  
am p a ro  de  l a  d is tan c ia  que  n o s  scpa- 
r«ba , los sen tim ien tos  n o  te n ía n  r e ­
f a r o  e n  m a n ife s ta r s e  desn u d o s. Y  nos 
decíam os n u e s tro s  deseos, ríuestras 
ilusiones, n u e s tra s  a n s ia s . . .  L a  d is ­
ta n c ia  nos d a b a  a u d ac ia , u n  v a lo r  que, 
acaso, n in g u n o  de  ios dos ten íam os. 
¿ E r a  aq u e llo  a m o r ?  T a l  vez  n o . . .  
A c a so  s i . . .  ¡Q u ié n  sab e! Y  l ix g o . 
aq u e l p e n sa r  e n  q u é  t im b re  se ría  el 
d e  s u  v o z .. .  ¿ R e sp o n d e r ía  la  im agen 
del r e t r a to  a  la  q u e 'e n  re a lid a d  t u ­
v ie ra ?

N u n c a  com o  en tonces m e  parec ie ­
ro n  las p a la b ra s  e s c r i ta s  cadáve res 
d e  id e a s ; m om ias co n se rv a d as  en  p r i ­
m o ro sa s  vendas ca lig rá f ic as . ¿C ó m o  
•c r ia n  aquellas p a lab ras  suyas, e n  el 
ba lbuceo  d e  su  n ac im ien to ?  ¿ Q u é  
m is te r io so  a z a r  p re s id ir ía  la  t r a n s f o r ­
m ac ió n  de la c r is á l id a  d e  la  idea, 
h a s ta  s u  ec los ión  b r i lla n te ,  co n  las 

.^ la s  que  l a  voz  le p re s ta  y  q u ed ar 
ca u t iv a  luego, d isecada, m u e r ta  sobre  
k  lim pia b la n c u ra  dcl pape!, c lav ad a  
con  la  p lu m a . . .?  j '

¡ C am posan tos de  ideas em b a lsam a ­
bas p o r  a r t if ic io  o r to g rá f ic o  que  só lo  
a g u a rd a n  e l  sen tim ien to  del lec to f  
que, c o m o  a  L á z a ro ,  d ig a ;  “ le v a n ta ” !

¿ Q u é  to n o  te n d r ía n  a q u e lla s  m is­
ma'; p a la b ra s  su y a s  m o d u lad as  p o r  la  
Toz de  q u ien  las e sc rib ie ra?
' ¿ E n  r e s u m e n ? . . . P u es , re su m ien ­
do, d ir é  q u e  v i— tn a ra v ü la o s— , v i  a  
la  f ra n c e s ita  a u to ra  d e  aque llas  ca r-  
Md que  c a d a  se m an a  m e  l legaban , V i 
a  G a b y .. .  ¿ O á  d i je  que  s e  llam ab a  
así?

A ú n  re c u e rd o  la  em o ció n  con  que 
sub í a  s u  casa . M o d estas  la s  pu lc ras 
h a b i ta c io n e s ; in tim id ad  e n  la  reco- 
f i d a  a lc o b a  que  la  s irv ien te  m e  se­
ñ a la r a . . .  Y  a llí, en  el fo n d o .. .  ¡A l l í  
«> e l  fo n d o . . . !

B lan c as  sábanas  en  l a  sencilla  cam a 
áo n d c  e s ta b a  G aby, p a ra l i t ic a  d e  n a ­
c im ien to .. .  S e n ta d a ;  b lon d o s  cabellos, 
• j o s  a z u le s .. . ,  o jo s  inm ensos q u e  m e 
rec ib ían  c o n  pena. B o c a  encendida

que so n re ía  con  u n  poco  de t r is te z a  
p o r  eJ desencan to  que en m í supo ­
n ía .. .

¡ A u n  hoy, cu a n d o  la  re c u e rd o . . . !
F u é  la rg a  la  en trev is ta .  & i  e l la  h a ­

b lam os, c a d a  c u a l  e n  n u e s tro  idioma;
• C osa  e x t r a ñ a :  yo, q u e  o s te n to  e n  m i 
po co  lim p io  h is to r ia l  e s tu d ia n til  u n  
m agnífico  suspenso  e n  k n g u a  f r a n ­
c e sa .. . .  se m e  hac ían  luz, se m e  h a ­
c ía n  c la r ís im as  las f ra s e s  que  G aby  
iba d ic iendo ... Y  e lla  so n re ía  a l  d e ­
c írse lo , y  h ab ía  u n  d isc re to  ru b o r  en 
sus m eji l la s . . .

N u n c a  m á s  supe d e  G aby. He aquí 
— pensé  a l  d e ja r la — m is paseo» con  
e lla  y  n u e s tro  a to lo n d rad o  v a g a r  i » r  
ca lles  p a r a  m í  ignoradas, y la  v is i ta  
a los m onum en tos  de  «a c iudad , y  mi

©sadía tra sn o c h a d a  qu© h a b r ía  de  lu ­
c i r  e a  so lita r io s  d iá lo g o s . .- ¡ c o n v e r ­
tid o  to d o  e n  c o m p as iv a  v isita  a. una  
e n f e r m a l

S e n tía  t^ b ia , s e n t ía . . .  N u n c a  m e 
c re ía  u n  D o n  J u a n . . .  ¡ U n a  vez  que 
la c asu a lid ad  p a rec ía  in te re sad a  que 
lo  f u e r a . . . !  '

« « *

V ein te  añ o s  h a c e . . .  ¿ Q u é  ed ad  ten -  
.d r ía  yo  en tonces?

N o  he  vue lto  a  esc rib ir la ,  j i i  G aby  
lo  h a  hecho  tam poco . U n  s ilenc io  de  
m u e r te  h a 's u c e d id o  a  la  _entrevista 
aq u e lla . C u a n d o  rem ov iendo  r e c u e r ­
dos acude a  m í  su  d im in u to  r e t ra to . . .  
M uclias veces lo  he  pensado. H e  pen ­
sa d o  m u c h a s  veces que, acaso, por 
ú n ic a  vez. tu v e  c e r c a  de  m í  u n  teso ro  
de  te rn u ra ,  de  co m p ren sió n  y  d e  e s ­
p e ra n z a  que no q u ise .. .  o  n o  su p e  ta l 
vez  h a c e r  m ío,

3 A D E L J A I R

D i
A lg u n o s, desde  un  p u n to  de  v is ta  

es té tico , d e c la ra n  5I ap e la tiv o  de  D i ­
v isión  A z u l  c o m o  u n  a la rd e  del a r te  
de  b ien  decir.

E n  e fe c to , e s  bello  t a n  a ce r tad o  
nom bre , cap az  d e  ca u sa r  la  sensación  
del buen  g u s to  ^  los e sp ír i tu s  del 
A r t e ;  p e ro  n o  se  t r a ta  ún icam en te  
de  su  e u r itm ia , sino, m á s  q u e  nada 
— que e n  rea lid ad  es el todo— , d e  su 
con ten ido , es decir, d e  s u  o r ig e n .

E n te n d em o s p o r  D iv is ió n  e l  f r a c ­
c ionam ien to  de  u n a  un id ad  o  u n id a ­
des ; e n  e s te  caso  la u n id a d  e s  E s p a ­
ña , que  a l  d e c ir  de  las u n id ad es  de 
sus h ijo s , se  t r a t a  d e  u n a  f rac c ió n  
de  és tos, d  lo que  es lo  m is m o : un  
co n ju n to  d e  españoles.

Y , A z u l . . .  ¡ h a y  ta n to  que  d e c i r  de 
A z u l! ,  que  todos cu an to s  concep tos 
e x p u s ie ra  se ría n  u n a  m ezquindad  p a ra  
ta n  in m e n so  vocablo.

A z u l . . ,  es e l  c ielo  infin ito  que  se 
ex tien d e  sobre n o s o t r o s ; es e l m a r  
insondable  y  lo  es e l  z a f i ro ;  A z u l  
es e l  to n o  que d a n  los p in to re s  a l  h a lo  
de  D ios y  d e  la s  san tos  y  a  la  inspi­
ra c ió n  del poeta, y, p o r  ta n to ,  es e te r ­
no, infin ito  y  p ro f ’jn d o ;  e s  uno  com o  
d iv ino  v e lo  que  e x te n d ie ra  e l  S u p re ­
m o  sobre las cosas inviolables.

P o r  e s to  e s  que  J o s é  A n to n io , b a s ­
cando  lo  e te rn o , b u scando  la  p ro fu n ­
d o  y  sa g rad o , lo  e l ig ió  p a r a  E sp añ a , 
y  co n  é l  sim bolizó  en  n u e s tra s  cam i­
sa s  su  en su eñ o  p o r  u n a  e r a  de  ju s ­
tic ia , m a d re  d e  la  independenc ia  y  paz 
abso lu tas d e  n u es tro  nuevo  Im p erio .

Y , d e  a q u í que  D iv isión  A z u l  es 
c o m o  u n a  p a r te  de  ese ensueño , de 
e sa  ju s t ic ia  que  v a  a  c u b r irn o s  de  
g lo r ia  en  e l  p a ís  de  los tira n o s . ■

E so s  h é ro e s  im p e r té rr i to s  que  fioy 
escriben  c o n  su  a u d ac ia  o tra s  p ág inas 
de h o n o r  en  la  h is to r ia  d e  los b iza ­
rro s , iw q u is ie ro n  p o r  e n se ñ a  m ás que 
sus c am isas  a ñ ile s  teñ idas de  s u  p ro ­
p ia  sa n g re .

E l  fu n d a d o r  de  la  F a la n g e  les e n ­
se ñ ó  a  d esp rec ia r  el p e l ig r o ; e llo s  lo  
d esp rec ia ro n ...

Cuidado con (os ettím wkidos

f0 (lico

síntomas d e  un 
a\{riamiento con­
viene tomar

Instantína
«>

q u e  c o r ta  los 
resíriados y  sus 
dolores.

Y  co m p u sie ro n  e l  l e m a  d e  la  
m uerte ,

Y  la  a m a ro n . . .  co m o  a  u n a  espe­
r a n z a  d e l  t r iu n f o  p rom etido , c o m o  a  
u n a  n o v ia  q u e  les o f re c ie ra  e l  p re ­
c u r s o r  f a la n g is ta  p a r a  la  e te rn id ad  
d e  u n a  g lo r ia  e n  e l  e m p íreo  inv io la ­
b le  de  los luceros.

H o y  l a  D iv isión  A zu l, la  D iv isión

de los p rincipes, la  C ru zad a  c o n tra  
el C om unism o, lid ia  p o r  la  v enganza  
que  la  e iK o m en d ó  la  sa n g re  d e  n u es ­
t ro s  m á r t i re s  y  n o  v o lv e rá  a  s u  P a ­
t r i a  m ie n tra s  n o  se a  a l  paso  que  re ­
qu ie ren  las ú lt im as  e s t ro f a s  d e  nues­
t r o  h im n o .

Si, n u es tro s  h e rm an o s  com batien ­
tes v o lv e rán  c o m o  e n  el C o r te jo  de 
n u e s t ro  insigne D a r ío  r tr iu n fa n te s , 
con  el m ism o  tr iu n f o  de  que ' y a  se 
c o ro n a ro n  e n  n u es tro  suelo  p a t r i o . .

; E n o rg u lléce te , e s p á ñ o l ; e n o rg u l lé ­
ce te  a n te  e l  M u n d o  e n te ro  que  te  a d ­
m i r a ;  p e ro  n o  o lv ides n u n ca  que  tu  
m a y o r  o rg u l lo  ío  debes a  ese c o n ­
ju n to  d e  cam isas v ie ja s  que  h a n  s a ­
b id o  m a n te n e r  e rg u id a  la  trad ic ió n  
fa m o s a  de  n u e s tro s  in trép id o s  gtse- 
r i e r o s ! , . .

T ú ,  esp añ o l d e  la  re ta g u a rd ia , que 
ju n to  a l  fu e g o  d e l  h c ^ a r  en to n as  a  
c o ro  co n  tu s  am ad o s el c a n to  de  tu  
felicidad- 

T ú ,  que , p ro teg id o  d c l  v ien to  g la ­
c ia l d e  d ic iem b re  p o r  r ic a  p re n d a  de 
a b r ig o , c ru z a s  m o m en tán eam en te  la  
calle , que. o cu p as  la  m ente  co n  los 
pénsain ien tos du lc ís im os q u e  te  o to r ­
g a  tu  b ienesta r, re se rv a  u n  espac io  al 
recu e rd o  de  tu s  h e rm a n o s  c o m b a tien ­
tes q u e  g u e r re a n  b a jo  la s  inclem en­
c ia s  d e l  in v ie rn o  p o r  la  paz  de  que 
d is f ru ta s  e n  t u  h o g a r  y  ¡ e s tá n  d a n ­
d o  s u  v id a  po rq u e  seas fe liz  e te rn a ­
m en te !

J o s é  P E R E L L O  Y  P E R E Z

R E P O R T A J E S  B R E V E S

M ú s i c a  a  4 M O O  m e t r a s  
s a h r e  e l  n i v e l  d e l  m a r

K a r a k o r a n  significa lecho  de  pie- 
d f a s  n eg ras . Y , en  e fe c to , d e  lecho 
sirve a  L eh . c a p ita l  de  L a d a j .  que 
a g ru p a d a  e n  to rn o  a  su  cas tillo , de  t i ­
p a  de  lam ise ria  bud ista , se esca lo ­
na  en  el o scu ro  m acizo  que  se  eleVa 
h a s ta  los 8.610 m e tro s  e n  la  le jana  
cu m b re  d e l  G o d w in  A u s te n .

L e h  es la  M ilá n  del T ib e t, y  su  la- 
m ise ria  I4  S ca la  de  la  m ú s ic a  tibe- 
ta n a  ; a l  m enos a s í  lo  a f irm a  e l  v i ­
s ir  de  i f a h a r a d ja h ,  au n q u e  puede que 
la  r a z ó n  sea del com isario -  b r i tá n i ­
co , que Se re s is te  a  lla m a r  m ú sica  al 
ac o m p añ a m ie n to  de  la s  d a n z a s  r i tu a ­
les y  " ro s a r io s ”  de  o rac io n es  de  esta  
m ís t ica  re lig iosidad . P e r o  es p r e fe r i ­
ble  no  e s c u c h a r  n in g u n a  opin ión  y  d i ­
r ig irn o s  a  c o m p ro b a r lo  n o so tro s  m is ­
m os.

L a  p r im e ra  im presión  que se  e x ­
p e r im en ta  a l ' v e r  a  los m ú sico s  es, 
p o r  la  co m p le jid ad  d e  sus in s tru m en ­
tos, que  se  h a lla  u n p  a n te  u n a  o r ­
q u e s ta  de  “ ja z z " .  L os seis e jecu tan te s , 
d ispuestos p a ra  la  “ d a n z a  in f e r n a l ” , 
s f  a l in ean  de . espaldas a  u n a  pared , 
de  la q u e  penden  ab ig a r ra d o s  tapices, 
y  tienen  co locados an te  s í  sus e x t r a ­
ño* in s tru m en to s . V is te n  la  tú n ic a  y a  
tra d ic io n a l  en  e s te  p a ís ,  te o c rá t ic o  y 
b u d is ta  desde  e l  s ig lo  v i i i ,  y  cu b ren  
s u  r a j a d a  cab eza  con  u n a  cap e ru za  
pun tiaguda , de  la rg a s  o re je ra s , que 
llevan  a lgunos  sub idas y  o tro s  a  m o ­
d o  de  alas.

L a  im pasib ilidad  de  los m ú sico s  y 
d e  los lam as d ispuestos p a ra  la  d an -  
}a, e s  ve rd ad e ram en te  e s tá t ic a , y  no  
se  a l te r»  cuando , sin  p re v io  aviso, 
em p iezan  a  h a c e r  so n a r  sus in s t ru ­
m en tos, a l  p a re c e r  sin  o rd e n  a lguno , 
em itien d o  n o tas  sue lta s  que  h acen  e l  
e fe c to  d e l  a f in a r  d e  n u e s tra s  o rq u es ­
ta*  a n te s  d e l  conc ie rto . P e r o  e n  rea ­
lid ad  la  d a n z a  h a  em pezado , y  ésta  
v iene a  s e r  la  o b e r tu ra ,  que  ta n  d is ­
c re ta  e  in s igaif ican te  es, q u e  nos p e r ­
m ite  c o n  to d a  tra n q u il id a d  c o n tin u a r  
n u e s tro  exam en .

E í  p r im e ro  de  los m úsicos , por 
n u e s t ra  izqu ierda , e» e l  d e  m ay o r  
edad , y  p arece  p o r  sus ad em an es  e j e r ­
c e r  c ie r ta  a u to r id a d  so b ra  e l  res to . 
T ie n e  d e lan te  de sí u n a  c ^ a  ¿ e  m a ­
d e ra , que  s i rv e  de  c a ja  d© resonanc ia  
a  los son idos i)ue p roduce  go lpeando  
d o s  d iscos m etá licos y  p lanos . E n tr e  
é s te  y  e l  se x to , que  m a n e ja  u n  g ig a n ­
tesco  ta m b o r  c o lg ad o  y er tica lm eiite  
eji u n  bas tido r, a«m odo d e  gong , f o r ­
m a n  la  b a te r ía  de  la  e x t r a ñ a  o rquesta .

A l  se gundo  y  a l  te rc e ro  les c o r re s ­
ponde e l  in s tru m e n to  m á s  c a r a c te ­
r ís tico  d e  la  m ú sica  tib c tan a . S in  a p a ­
r e n te  es fu e rzo , sop lan  p o r  sendas 
tro m p a s  rec tas , que  no  m e d irá n  m e- 

. no* d e  t r e s  m e tro s  d e  long itud , apo-

>adas e n  s u  e x tre m o  e n  u n  p ie  de 
m ad era  q u e  o s te n ta  po lic rom os d ibu ­
jos, y  que, d esd e  luego, es im prescin ­
dible, pues e l  peso  de  las tro m p a s  
debe se r  en o rm e . C o n  e llas  p ro d u ­
c e n  son idos d e  u n a  g ra v e d a d  supe ­
r io r  a  !a de  n u es tro s  b a jo s , de  los 
que e s tá  llen a  s u  m úsica .

E l  c u a r to  y  e l  q u in to  em p lean  dos 
f lau tas c o n  d iv ers id ad  de  llaves, y  que 
n o  son  de  d ife re n te  f a c tu ra  de  las 
occiden tales, c o n  la  que llevan  la m e­
lodía  d iso n a n te  de  su  d an za , N o  sé 
si s e r á  co incidencia  e l  que  e s to s  dos 
e jecu tan te s  lu zcan  sobre la  tú n ic a  m o- 
t i ic a l  u n a  especie de  m a n ta  d e  d iv e r-  
so.s co lores,

L a  m ú s ic a  y  la  d an za  ha  ido pau ­
la t in am en te  e n  c rescendo , h a s ta  l leg a r  
a  to d o  su  apogeo.

E s u n a  m ú s ic a  que  a  veces tiene 
ftím iniscencias de s in fó n ic a  y  a  veces 
b ru sq u ed ad es  de  f o x - t ro x .  P a re c e n  
in te rp re ta r la  c a d a  u n o  a  su  capricho , 
s igu iendo  lo s  incidentes de  los d a n ­
zan tes , y  c o n  éstos h a n  ido  an im á n ­
dose, h a s ta  p e rd e r  su  im pasibilidad.

D e  las m o n s tru o sa s  tro m p a s  s u r ­
g e n  las n o ta s  g ra v e s  en  go lpes secos, 
q ue  h acen  o sc ila r  las bases de  m a ­
d e ra .  y  los son idos im precisos d e  a n ­
tes v a n  ad q u ir ien d o  c ie r ta  a rm o n ía .

T A J O
in v i ta  a  lo s  novelea a col», 

b o t a r  e n  su s  coluranag.

N u e s tro  sem an a r io , con e] 
fin d e  e s t im u la r  la  afición 
y el culto  a  la s  le tra s ,  ad­
m i t i r á  la  c o lab o rac ió n  ea- 
v iad a  p o r  sua lec torea ,  ̂
p u b lic a rá  to d o s  aq u e llo s  ar­
t ícu lo s  de v a lo r  lite rario , 
h is tó r ico , p o lí tico  o cientí. 
fico q u e  lleg uen  a  su  Re. 
dacc íón , p re v ia  u n a  rigQ.

ro sa  selección.

La c o r re sp o n d e n c ia  deberá 
ger re m it id a  a n u e s t ra  Re­
dacción , A lcalá , 128, prin* 
c ipal, M adrid , in d ica n d o  en 
e l so b re  “ c o la b o rac ió n  de 

n o v e les”.

N o se  d e v o lv e rá n  o rig in a ­
le s  n i  ge s o s te n d rá  x o rreg - 
p o n d e n c ia  so b re  lo s  mi», 

mos.

L o s  a r t íc u lo s  publicados 
s e r á n  ab o n a d o s  p o r  nueg. 
t r a  A d m in is trac ió n , a l  tipo 
h ab i tu a l  d e  pago  a  nuestros 

dem ás co lab o rado res .

que t r a e  el recu e rd o  d e l  so lita r io  p j¡. 

s a je  d e  las es tepas d e l  P a m ir  y  de la 
s a lv a je  b ra v e z a  de  los m acizos del 
H im a la y a ; y  a  veces tiene  toda  U se­
q u ed ad  y  la  r u d e z a  que  t r a je ra n  loi 
tá r ta ro s  de  la  tu n d ra , y  a  veces la 
suav idad  de las bellezas indostánk íj 
que  aflo raban  los p ro p ag ad o res  <kl 
d u lce  B u d a  e n  su  aposto lado.

Y  es, a n te  todo , ta n  de  e s te  am­
biente, que  nos p arece  h ab e r la  oído 
desde  q u e  sub im os a  la  m eseta , y  no» 
p a re c e rá  o ír la  y a  siem pre, has ta  que 
la  abandonem os.

D espués la  m ú s ic a  se  v a  extinguien­
do, y  vue ly en  los e jecu tan te s  a  su 
a n te r io r  im pasib ilidad , y  las notas, 
c a d a  vez  m ás d is tan c iad as , indican el 
final de  la  ce rem on ia .

A l  vo lvernos d u d am o s e n tre  la  ad­
m ira c ió n  d e l  v is ir , que  g u s ta  dtl 
g ra n d io so  m is tic ism o  de  e s ta s  danza», 
que  tam b ién  h a lla n  eco  en  su coüdi-'' 
ción  de  a s iá tico , y  e l  escepticism o dcl 
com isa rio , que. d e sp o ja d a  ya  de 1= 
n o v ed ad  y  la  c u r io s id a d  d e  viajero 
co n  q u e  n o so tro s  la  hem os contem­
p lado , só lo  v e  e n  la  ce rem on ia  lo quf 
d e  g ro te sc o  y  d esag ra d ab le  puede te­
n e r  p a r a  su  e sp ír i tu  an a lít ico  y po­
s itiv is ta  d e  b r i tá n ic o  las maniicsla- 
c io n es  d e  f e  d e  u n  pueblo que si bi?n 
e n  la  a n t ig ü e d a d  fu é  d u eñ o  y  señor 
d e  A s ia  y  p u d o  l leg a r  a  ex tti id cr  ]» 
s o m b ra  d e  s u  am e n a z a  h a s ta  el co­
r a z ó n  de  E u ro p a ,  hoy  só lo  t-s un re­
cu e rd o  d e  sus p asad as  g lo rias, r^  
c lu íd o  en  un  d u r o  jia ís, donde tambié* 
c a d a  p ied ra  e s ,  u n  recuerdo.

P e ro ,  a  p e s a r  d e  ello, aú n  guar­
d a n  su  m úsica , u n a  m ú s ic a  que no «  
posible c a lc u la r  e l  e fe c to  que podr» 
e je r c e r  so b re  d  púb lico  de  una saU 
d e  c o n c ie r to s ; p e ro  aquí, ante ei 
m is tic ism o  de  es to s  lam as encapucht- 
dos y  a  la  so m b ra  d e l  legendario ; 
m is te r io so  K a ra k o ra n ,  sintiendo «I 

“so p lo  he lad o  d e  sus inescrutables 
tisqueros', no  se puede res is tir  a  i- 
em o ció n  de  s u  exo tism o . Y  eso Q* 
p u ed e -q u e , com o  les s ix e d e ría  i  j-  
roas, danzaaites y  m úsicos con 
z a r t  o  D ebussy , tam poco  
n o so tro s  p re p a ra d o s  .p a r a  entender 
las m arav il la s  de e s te  concierto 
4.000 m e tro s  de  a ltu ra .

A .  M A R T I N E Z  TO RRK

Im per ia
e  impeña

U n a  v isión  de  E u ro p a  y  u n a  v isión  
de  A m é ric a . Y d e n t ro  d e  E u ro p a , E s ­
p añ a  ; com o  d e n tro  de  A m é r ic a ,  las 
t ie r ra s  ca lien tes  dcl P e rú .  E s  a h o ra ,  
a q u í  e n  la  t i e r r a  b la n c a  española , e l 
s ig lo  XI d e  la  E r a  d e  C r is to  y  e l  v  de 
la  E r a  del P ro fe ta .

P a r a  la  q u e  h a b ía  d e  se r  A m é r ic a  • 
n o  e x is te  c ro n o lo g ía ;  e s  com o  si e l 
tiem p o  n o  h u b ie ra  p a sa d o  p o r  e s ta  
p a r te  d e l  M u n d o , d o rm id a  e n t r e  m a ­
re s  teneb rosos e  in te ligenc ias n eb u ­
losas, p e ro  sabem os que los m om en ­
to s  h is tó r ico s  d e  q u e  v am o s a  h ab la r , 
ta n  d is tan te s  en  e l  espacio, co ex is ten  
e n  e l  tiem po.

E n  e l  s ig lo  x i  E s p a ñ a  n o  e r a  a ú n  
E spafia , p e ro  se  p re p a ra b a  a  se r lo ;  
c a m in a b a  ya , d iv id ida  y com batiente , 
h a c ia  u n a  m eta  que  t a r d a r ía  c u a tro  
s ig los en  a lc a n z a r .  E n  la  v id a  de  I6s 
pueH os, co m o  e n  la v ida  de los h o m ­
bres, n in g ú n  acon tec im ien to  es ca -

de soles 
de crttces

•u a l, n in g u n o  fú t i l  o  intrascenden*^ 

la p ersp ec tiv a  nos ensena 
c ó m o  to d o  v a  conducido 
des tino  u l t e r i o r ; có m o  hay 
no  p o d ero sa ' q u e  g u ía  los ^  
d e  las g enerac iones . E l  alm a ^  
p a ñ a  se  e s tá  fo r ja n d o 'a lw ra ,  »  ^  

pes d e  reco n q u is ta  y  a la 
la  C r u z ; s e  e s tá  com enzando a 
r a r  d e  e n e rg ía s  y  sueños 
p a ra  que  lu eg o  le resu lte  ^  

e l  M u n d o  y  se  lance p o r  ^ ^ ¿ u $  
n eb roso  d isp u e s ta  a  crear  
nuevos . Y t a l  e* e l  m ilag i’'^. 
q u e  lo g ró  c o lm a r  sus esp*)‘* ¡e 

P e r o  es e l  « ¡s lo  x i  X ^  ^
e s ta b a  C3SÍ cm pezanao .  ̂ 5 que
s o ñ a b a  <le o tr a s  t ie r ra s ,  y  ^
t « '  ____ ^r^tnr\í'£S ^h a b ía  n e c e s id a d ; la
co n  la  p ie d ra  filosofal, y 
d a  te r re n a ,  con  u n  elix""

E s ta b a  m uy  c e rc a  ® 
m ilenario . U n  m anto  de  8
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supers tic ión  c u b r ía  a  K uropa. 

n  mejor, u n a  noche. U n a  noche, p o í-  
j n  f ' l a  b r i lla b an  c o m o  luceros 

^ l i g e n c i a s  escog idas. Y  e s ta b a  E s-  

*^íí3 ilum inada  d e  c ien c ia  árabe, 
l^ teníendo la  a n to rc h a  d e l  sab er y  

¿ti estudio p a r a  q u e  n o  se m a lo g ra -  

rjn valores.
U¡ aún  se so n a b a  d e  o t r a s  t i e r r a s ; 

«•iuiero h a b ía  que  re c o b ra rs e  a  si 
í s ro a ,  a p a r ta r  la  m ira d a  del p e lig ro  
^ i n o  p a ra  l a n ia r la  p o r  e l  M undo  

M undo, en tonces t a n  pcgueño— , 
España se d ispon ía  a  eso. A  m ira r  

Ljs  Jejos, a  m i r a r  lo  desconoc ido  y 
^  pagano p a r a  co n o ce r lo  y  c r is t ia -  
itsrlo. U n a s  veces h a  d e  se r  d o m i­

n o  el r a y o  y  e l  t ru e n o . O tr a s  veces.
-jtir, sin  m á s  a rm a s  que  la  C ruz. 

U  Cruz qtic in fo rm a  e l  sen tido  de 
uestra H is to r ia  desde  S a n tia g o  el 

Uayor y  la  V irg e n  d e l  P i la r ,  P e ro  
hemos d icho  que e n  e l  s ig lo  x i  se 

R o n z a b a  e l  cam in o  d e  la  U n idad , 
5in perspectiva a ú n , p e ro  c o n  dcs te -

8oi fugaces de  Im perio .
il ien ira s  aq u í se  lu ch ab a  c o n tra

I Media L u n a  — y n u e s tra  R econ- 

iniista se p arece  m u ch o  a  u n a  g u e r ra
jjyj]__se fu n d a b a  e n  las fa ld a s  de
lc„ Andes u n  Im p erio  que  a lc a n z a r ía

g ra n  esp len d o r..  S o n  los. In cas , d in as ­
t ía  de  los H i jo s  de! Sol, que  co m ien ­
za  M a n c o  C apac e l  G ran d e . E ste  
ho m b re  n ac ió  p r iv ile g ia d o  p o r  la  N a ­
tu ra leza , y a  se llado  p o r  e l D estino  
y  a d o rn a d o  de  lo  n ecesar io  p a ra  u n a

• t a l  e m p resa  com o  floreció  e n  su  m e n ­

te. P a r a  las tr ib u s  qu ech u as . M anco  
e r a  h i jo  d e l  S o l, d e ja d o  a  la  T ie r r a  
en  u n  c rep ú sc u lo  so b re  las ag u as  
qu ie tas  de  la  la g u n a  T itica ca . P a r a  
la  H is to r ia ,  fu é  h i jo  de  un  cacique. 
F u é  b e llam en te  v a ro n il  y  d e  poderosa  
in te l ig e n c ia ; e n  sus ves tidos es taba  
to d o  e l  e sp len d o r  d e  sus am biciones. 
E r a .  e n  las t i e r r a s  v írg e n e s  a m e r i ­
canas , e l  ap ó s to l  de  u n a  U n id a d  que, 
u n a  vez  lo g rad a , d ió  ta l  i r u to  que 
a so m b ró  a  e s ta  o t r a  un id ad  d escu ­
b r id o ra  cu a n d o  la  llev ó  h a s ta  aquélla  

la  m ano  de  D ios.
E l  h i jo  del S o l  e r a  g ra n d e  y  l>o- 

dero so  : sen tábase  so b re  u n  t ro n o  de 
o ro  y  ten ía  palac ios que  b rillab an  
tam b ién  com o  el S o l. N o  co n o c ía  l í ­
m ites  a  su  Im p e rio  y  c a d a  d ía  lleg a ­
ban  n u ev as  g e n te s  a  r e n d ir le  v asa lla ­
je .  D e  a>iuellas tr ib u s  d isem inadas por 
la s  se lvas y  valles, e n c e r ra d a s  y  re ­
ce losas en  sus poblados, la  in te ligen ­
c ia  d e  M a n c o  h a b ía  h ech o  u n  pueblo

que e s ta b s  l lam ad o  a  ser poderoso  
e n tre  los suyos, Y  todo , p o r  la  f u e r ­
za  y  m ila g ro  d e  la  U n id a d . S o n  t r i ­
bus y  g en tes  d e  c a r á c te r  du lce , que 
só lo  n eces itan  d e  u n a  in te lig en c ia  pa ­

r a  c o o rd in a r  sus asp irac iones.
C on  la  U n id a d  y  e l  Im p e r io  florece 

e l  a r t e  q u e  se  h a  de  l la m a r  a im a rá -  
qu ech ú a . M a n c o  les e n se ñ a  el uso  
d e  los vestidos, co m ien za  a  em plear  
v as i ja s  p a r a  co n d im en ta r  los a l im e n ­
t o s ; .  M a n co  los c iv iliza  p r im a ria m e n ­
te  y  Ies d a  u n  c a r á c te r  com ún . L a  se­
m illa  e s tá  e c h a d a ; a h o ra  só lo  fa l ta  
q u e  g erm in e , y  de  e s to  se  e n ca rg a  
el t iem po. E n  c u a n to  e l  p r im e r  g ru p o  

de  tr ib u s  se siente  co n  fu e rz as , la 
g u e r r a  es la  e n c a rg a d a  de ex p an d e r  
su  esp lendor. L a  g u e r ra ,  ta n  en ig m á ­
t ic a  e n  c u a n to  a  c iv ilizac ión , p u es  si 
d e s tru y e  tam b ién  c re a  y  descubre  v a ­
lo res  y  n u ev as  ideas y  n u ev as  co n ­
cepciones. M a n co  e c h ó  l a  sem illa  en 

el s u r c o  de  la r a z a  q u cch ú a , y  e s ta  
sem illa  se h izo  p la n ta  r o b u s ta  a  lo 
la rg o  de  14 so b e ran o ^  d e  la  d in a s tía  
p o r  él fu n d ad a . F lo re c ió  en  a q u e l  

a r te  a im a rá ,  ta n  r ico  y  e sp len d o ro ­
so  ; e l  so l tro p ic a l  f ing ió  a lu c in ac io ­
nes en  la s  m entes In cas , y  tienen  figu ­

ra s  de  m on stru o sa s  d iv in idades e n  sus

tí 'm plos. L a  descrip c ió n  d e l  palacio  
del so b e ran o  m u e s tra  el a so m b ro  de 
n u es tro s  descubrido res . Y  e n t r e  los 
re lieves y  s ím bolos re lig iosos h a y  una 
c r u z ;  es u n a  cruz’ c o m o  la tina , a d o r ­
n a d a  de  u n  a v e  de  im  o sc u ro  sim bo ­
lism o, E s to  hace  p e n sa r  e n  e m ig ra ­
ciones a s iá t ica s  de  k>» p r im e re e  si­
glo* d e  Je su c r is to . E n  la  n o ch e  de 
los tiem pos, ¿p u ed e  a lg u ie n  m ás que 
la  f a n ta s ía  v e r  cau sas  y  f o r j a r  le ­

y en d as  ?
T re c e  so b e ran o s  desp u és  á s  M anco  

C apac I, el q u e  p red icó  a y u d a d o  p o r  
su  esposa . E l  ú l t im o  soberano , A ta -  
h u a lp a . M e jo r  h u b ie ra  q u e r id o  segu ir  
s u  pacífica v id a  e n  sus t ie r ra s ,  e n ­

t r e g a d o  a  sus a f ic io n e s ; y  cu an d o  
lleg ó  a l  t r o n o  y a  e s ta b a  e l  Im p erio  
can sad o  de  c t ia tro  sig los de  esp lendor 
y  n e u ra s té n ic o  d e  luchas in te s t in i í .  
E r a  p o deroso  a ú n , j  s e r ía  d e s lu m ­
b ra n te  e l  fa u s to  de  la  c o r te  q u e  le 
v e n e ra  c o m o  a  un  D io s ; p e ro  a  él, 
que b a jó  de  la  m o n tañ a , le  tu rb a n  
en  m edio  d e l  ce rem o n ia l n u b es  de  
tr is te z a  sú b ita . E n t r e  sus v asallo s 00  
puede h a c e r  que re inen  e l  a m o r  y  
la  paz. Y  im  d ía  tien e  u n a  visión, 
rea l o  soñada, q u e  !e a n u n c ia  e l  fin 
de  s u  Im p erio . V ió  a  M a n co  I  en

m ed io  de  u n a  nube so b re n a tu ra l ,  y  
le p re d ijo  la  ru in a  de  lo que él faa- 
b ia  c re a d o  so b re  poco. Y  a  u n  se r  
p red estin ad o  que v e n d r ía  so b re  los 
m a re s  p a r a  c o n q u is ta r lo ;  é l  se veri»  
e n  p o d er  de  los ho m b res  b lancos  y  
b arb ad o s . E s t á  t r is te  M a n c o  I I .  Y  
a s í  es com o P iz a r ro  e n c u e n tra  aqu«- 
llas t ie r ra s  fabu losas , llenas d e  o r*  
y  de  sol. E l  I n c a  te n d r ía  p re sen ti ­
m ien to s  cuaiHlo, m end igando  d«  c o r ­
te  e n  c o r te ,  ib a  C o ló n  o frec ie n d o  k  
m a ra v il la  de  im  N u e v o  M u ndo . L le ­

g ó  a  los A n d es  C a stil la ,  la  que era- 
p e ía h a  a  s e r  E s p a ñ a  cu a n d o  M ane* 
e l G ra n d e  fu n d ah a  el im p e r io  de  loe ' 
I n c a s  d e l  P e rú .  Y , a l  ig u a l que  don  
R o d r ig o  de  E.spaña, tiene la  v is ión  de  

su  ru in a  cu a n d o  v a  a  c a e r  aq u e l o tr*  
Im p e rio  p a r a  que  C a stilla  ev angelice  
y  d é  v e rd a d e ro  sentido  a  aque lla  cru*  
de los relieves e n  los tem plos del 
Sol, su  sobe rano  tiene la  v is ión  d t  
ro s tro s  b lancos y  b a rb ad o s , co m o  en  
T o le d o  la  h u b o  de  ho m b res  m o ren o i 
y  de  tu rban tes.

E n  lu ch a  c o n t r a  la  M e d ía  L u n a  y  
c o n t r a  e l  S o l, llevaba  E s p a ñ a  la  C n «  
de  O r ie n te  y  t r iu n fó .
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nos ind ígenas de M a la s ia ;  A l  revés, 
a c u s a t iv o : In te rjec c ió n .— 5, F c l iu n -  
s ía  d e  la  p ro v in c ia  d e  L u g o ;  V illa  
d e  la p rov incia  d e  A lican te .— (í, A l 
revés, voz c o n  que se l lS m a a l  g a t o ; 
In te rje c c ió n  ; P ro n o m b re .-^ ? , P ro v in ­
cia  de  Z a r a g o z a ; A l  revés, p reposi­
c ió n  in se p a rab le ;  A pellido .—« ,  E s ­
p a l e  d e  i i g o r n e t a  e n  que ise a m a r -  
ti^lla la  h o ja  de  p l a t a ; A dverb io-— 9, 
E m b ro l lo ;  R ío  d e  I t a l i a ;  M a ro m a  o  
s irg a .— 10, A sm a lo .— I I ,  A l  rcvé«. 
p r im o  de M a h o m a ; A l  revés, a r t íc u ­
lo.— 12, N o m b re  que  los a n tig u o s  d a ­
ban  a  los n a tu ra le s  de! re in o  de  Fez.

— ¡ N o  p u e d e s  d e s m e n t i r  t u  a n t i ­

g u o  o f ic io  d e  e n c a n t a d o r  d e  s e r ­

p i e n t e s ! . . .

— H a  p a s a d o  d o ñ a  C a r m e l a  y  n o  

l a  h a s  s a l u d a d o .

— ¿ C ó m o  n o ?  ¡ 8 i  l a  h e  g u i ñ a d o  
u n  o jo !

— B n to y  c o n t e n t o  d e  q u e  n o  m e  g u s t e n  l a s  e s p i n a c a *  p o r q u e  
s i  m e  ^ s t a s e n  c o m e r í a  m u c h a s ,  y  n o  l a s  p u e d o  s o p o r t a r -
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P O E M A  B A J O  L A  L U N A  
D E  F L A N D E S

— i A lb r ic ia s  I E l  co rreo .
E n  !a  noche, voz  ju b i lo sa  d a  el 

a l e r t a  a l  c am p am en to  e spaño l. Y  
p ro n ta ,  una  a m aza co tad a  m asa  de 
g e n te  de  a rm as, ro d e a  y  p re s io n a  al 
m e n sa je ro .

E s te , f irm e sobre los e s tr ib o s  de 
s u  corcel, y  a  la luz de  u n  fa ro l  que 
a lg u ien , p res to , e lev a  h a s ta  sus ojos, 
le e  c» n  p roso p o p éy ica  voz  y  pausado  
a d e m á n :

— ¡A rc a b u c e ro  V icen te  R o iz l  
— ¡M o sq u e te ro  A n to n io  de  L o ja !  
— A lfé re z  don  L uis de  S aldafia .
— ¡M i a lfé re z  1— g r i ta  u n  p a je— . 

D a c a  la  c a r t a ; es p a r a  m i -señor.

I I

E n  u n a  de  las tiendas d e l  cam p a ­
m e n te  los ofic iales d e l  T e rc io  de  S i­
c i l ia ,  e n tre  c a rca jad a s , b ro m as, e x -  
c la m a c io M s  e im p ro p e rio s  ju e g a n  a  
los dados. A llí  e s tá n  e n  d e r re d o r  de 
u n  pan zu d o  b a r r i l ,  que  s irve  de  m e­
sa , d * n  A n to n io  de T a r r e a ,  jocoso  y 
h e r c ú le o ; don  M a n u e l del R o b k ,  se ­
g u n d ó n  cas te llano , su a v e  e  i r ó n ic o ; 
d o n  R a fa e l  M oscoso , a teza d o  y  apo ­
líneo , co m p ilad o r  de  fem en inas m i r a ­
das , y  los cab a lle ro s  d o n  P e d ro  de 
V a ld és . don  F é l ix  Salcedo, N ufio  de 
G a rc io tú n ,  M a r t in  A lo n so , P e re i ra . . .

F u e r a  del g ru p o , los a l fé re c e s  don 
X a v ie r  de  C a s tro  y  d o n  L u is  de  S a l-  
d a ñ a  ¿ e p a r te n  am istosos.

C onversac ión  que in te r ru m p e  la  
l leg ad a  d e l  pa je . D o n  L uis tom a, p re s ­
to . la  ap e rg a m in a d a  m isiva. L a  m a ­
n o  rom pe , feb ril , se llos, y  la  v is ta  
d esp u és  vuela  so b re  lo  escrito .

D e  súb ito , m a rm ó re a  pa lidez  se 
ad u e ñ a  del sem blan te  de! lec to r . L os 
ra sg o s  fac ia les  se en durecen , b ru s ­
co s . Y  el a r ro g a n te  cu e rp o  de  don  
L u is  se y erg u e , después, ten so  y  r o ­
tundo .

D o n  X a v ie r  de C astro , a lto , c im - 
b reñ » , ju v en il  e  im pulsivo, observa  
la  ac t i tu d  de  su  co m p añ ero . A l  que, 
iueg® de 'u n  instan te , p re g u n ta :

— ¿ M a la s  notic ias , acaso ?
— M a las , p e ro  ju s ta s
—'C urioso  p reám b u lo  p a r a  una, 

c o n  se g u rid ad , in te re san te  h is to r ia .
D oh L u is  elude la  inv itac ión . P e /  

r o  e x c la m a ;
— D em os u n a  vuelta , si gustá is , 

L a  noche es h erm o sa , co m o  las de 
n u e s t ra  P a t r ia .  S i h e  de h ab la ro s , n a ­
d a  co m o  las tin ieb las p ropende  a  las 
confidencias.

in s ta n te s  después los dos ' oficiales 
se h e rm an an  con  las som bras.

Y  es entonces, t r a s  em o tiv o  silen ­
c io  y  p ro lo n g ad o  d eam b u la r ,  cu an d o  
la  voz  de  don L uis , ac ro m a , y  sin 
em b a rg o  d is im u lad a  de  trém o lo s , r a s ­
g a  la q u ie tu d :

— U n a  noche, en  S a lam an ca , las 
e s t re l la s  en  aleltJya, la  lu n a  enlunada, 
e n tre  un  m in iad o  a j im e z  de  se ñ o ­
r ia l m an s ió n  percib í e l  m ás bello , pu ­
ro  y  s in g u la r  r o s t ro  fem en ino  que 
v u e s tra  fa n ta s ía  pueda conceb ir.

D on  L u is  c a l la  u n  instan te , em o ­
c io n a d o .  L u eg o  p ro s ig u e :

— E n to n c es  c u rsa b a  yo  e n  la  U n i ­
v e rs id ad  s a lm a n tin a  H um an idades , 
P re te n d ía  se r  filósofo. P e r o  el ro s tro  
<}ue acababa  de  d escu b rir  cam b ió  el 
n o r te  de m i ex istencia .

In d a g u é  qu ién  e r a  la  be lla  d esco ­
nocida , Y  c a lcu lad  m i g o z o  cuando  
supe ^ue m is p ad res  te n ía n  a fe c tu o ­
sa s  re lac iones con  la  fam ilia  de la 
bella.

G ra c ia s  a  e llo  pude s a lu d a r  a  é s ta  
v  f re c u e n ta r  s u  am is tad , d e n tro  de 
lo  que  p erm itía n  la  d isc rec ió n  y  el 
b u e n  juicio.

E lla ,  h u é r fa n a  de  m ad re , m o rab a  
co n  sua tías. A u n q u e  tiene  padre , és­
t e  h a  añ o s  que lucha c o n  las fu e r ­
zas im peria les. D e  a h í  que  sean  las 
no b les  d am as re c to ra s  su p rem as  de 
l a  doncella.

M i fam a  de  e s tu d io so  y  p ruden te , 
u n id o  a  la  p ro sap ia  de  m is  - ja d re s ,  
m e conced ió  e l  d is f ru te  d e  la  esti-

• m ac ió n  de las seflnras. y  la  c u r io s i ­
d a d  am ab le  de  la  g en tilís im a.

H a s ta  que  un  d ía  d ec la ré  a  é s ta  
m i  a m o r. P u d e  v e r  que  e l la  se  son- 
ío ja b a ,  gozosa- Y  que. au n q u e  e lu ­
d ía  contestac iones, su  em o ció n  e r a  la  
m e jo r  respuesta .

M a s  dos d ías después, ven ida  c a r ­
t a  d e l  p ad re , m e in te r ro g ó  la  m o c i ta :

— D on  Luis, ¿ p o r  q u é  n o  m arch á is  
a  F lan d es  a  lu ch a r?

L a  p re g u n ta  m e  h izo , en  principio, 
so n re ír .  P e r o  la  e x p re s ió n  d e l  sem ­
b lan te  de la  m u ñ eca  m e  o b ligó  lue­
go  3  r e p l i c a r :

— ¿ Y  eso?
' — ¡ O h ! L os ho m b res  deben se r  v a ­

lientes, a g u e rr id o s , luchadores.
A n te  el d isc u rso  callé, p a ra  des­

c u b r ir lo  a  las p ar ien tes  de  mi a m a ­
da, Y  u n a  de e llas  m e  consolp .

— D o n  L uis , despreocupaos. Cosas 
d e  la  ed ad  y  de  esa. s a n g re  h e re d a ­
da . que le h ie rve  en  las venas. A  
to d as  h o ra s  la  f a n ta s ía  d e  n u e s tra

■ so b r ip a  su e ñ a  p roezas  y  h a z a ñ a s . De 
h a b e r  nacido  hom bre , en  vez  de  don ­
ce lla , se ría , com o  su  padre , cap itán  
de  av en tu re ro s .

Y  o t r a  ta rd e , don. X a v ie r ,  m is es­
tud ios filosóficos f re n a ro n  m i acc ión  
de ho m b re  a ' l o s  o jo s  de  m i am ada . 
M i prop io  r id ículo , an te  el hecho vi­
r i l ,  h izo  n a c e r  en  la  boca  fem en ina  
sonora , h ir ie n te  risa.

P o r  si e llo  fu e ra  poco, c a r ta  del 
padre , llegada  a  m i  a m o r ,  p ro h ib ía  
e n  abso lu to  el co n su lta d o  enlace. E lla  
m e  en señ ó  la  m is iv a :

" Q u ie ro — decía el h id a lg o  —  p a ra  
vos, m i h ija ,  u n  h o m b re  que sepa 
so n re ír  a n te  la  m u erte , que  ello  se rá  
b u en a  m u e s tra  del v a lo r  que  s iem p re  
p o n d rá  e n  v u es tra  defensa ,, y  n o  m e ­
lind res estud iosos, im poten tes de  lu ­
c h a r ,  p e ro  sí o sados e n  a n a liz a r  h a s ­
ta  los p rob lem as divinos. T ened , pues, 
e n  cu en ta , m i h ija ,  m i d ecis iva  opo ­
sición, y  d eses tim ad  a  ese m ozo, que 
o t ro s  te n g o  y o  a  mi lado  capaces, 
en  lo  v ita l, de  d a r le  c ien to  y  r a y a .”

H a y  un  silencio, que. ro m p e  don 
X a v i e r : _

— ¿ Y  en tonces , decidido a  lucir 
v u e s tro  valo r, o s  e n ro lá s te is ?  S i  es 
así, ¿ p o r  qué  no  volvéis a  e lla  ? ¡ V ive  
D io s  que  v u e s tra  f a m a  puede c e r t i ­
f ica r  in igualable  a r ro g a n c ia  1

A h o ra  d o n  L u is  hab la , g é lid o  y 
f i rm e :

• — ^Cuando c o n  s ilen te  desped ida  
m a rc h e  d e  S a lam an ca , j u r é  no  i r  a 
buscar  j a m á s  a  d o ñ a  Sol.

— S in  em b arg o , o s  c a r te á is  co n  ella.
— N o . L a  m is iv a  es d e  m i padre . 

E n  e l la  se m e  d ice un  h id a lg o  h a  pe ­
dido  a  m i d am a  en n la trim onio .

— ¿ Y  h a  acep tado  la  donce lla?
— E sp e ra  la  aqu iescencia  paterna .
— ¿ C re é is  que  l le g a rá ?
— ¿ N o  o íste is  anoche a l  cap itán  

V a ld és?
L a  so rp re sa  d o m in a  a  d o n  X a v i e r :
— ¡ P a r d i e z ! ¿ E s  que acaso ?  S í  e llo  

es así, so is u n  n iñ o  si n o  g a n á is  la 
batalla .

— N o , don  X a v ie r .  E l  am o r  m uere  
e n  el r id iculo . Y  y o ' le h ice an te  los 
o jo s  de  ella. N íd a -  p o d r ía  hacerlo  
re n ace r .  N i  la  p resión  p a te rna .

M e tá lico s  c lam ores , f lo reados en 
el, cam pam en to , l legan  a  los in te r lo ­
cu to res.

— A  fo rm a r ,  Z arp am o s . P re s to , 
d o n  L u is— g r i ta  el de C astro—>. IX'S- 
pués del com bate  h a b la ré is  co n  el 
cap itán .

L as an im osas p a lab ras  ponen pun to  
y  final a  la  em o tiv a  ch arla .

I I I

Z a rp a  de  A m bercs, co n  el a lba , el 
T e rc io  de  S icilia . P an zu d o s  veleros 
rem o n tan , con  tem pestuosa  jo rn ad a , 
e l E sca ld a  y  p en e tran  p o r  e l can a l 
de  B e rg -o p -z o o m . p a ra  d esem barcar  
la s  fu e rz as  en  la  isla de  P h ilip s lan d , 
av an za d a  españo la . E n  la  p laya, de 
deso lado  paisaje , f o rm a n  c e rc a  de  
3.000 hom bres.

E l  c o m en d ad o r  don  L u is  de  R e -  
queséns— f é r r e a  y  ru t ila n te  a rm a d u ­
ra ,  guarjiidd  casco, son risa  b rev e— , 
an te  la  g en te  d ic ta  ó rd en es  g e n e ra ­
les. D espués in v i 'a  a  O sso r io  de  
U lloa . c au d illo  a rd o ro so , y. a  M on- 
d ra g ó n , h é ro e  de  ti tanes h a z a ñ a s , a 
p a s a r  a  su  t i e n d a ;

— S eñores, n u es tro  o b je tiv o  p ró x i ­
m o  es la  to m a  de D uiveland . D e  este  
Ihodo ten d rem o s en  p o d ef  de  E sp a ­
ñ a  tina sa lida  a l  océano, y  podrem os 
c o r ta r  d e  un  m odo  ro tu n d o  to d a  c la ­
se de cdrtjunicaciones e n t r e  W alch e -  
re n  y  e l  su r .  In ic ia rem o s e l  a 'a q u e  
p asad o  m añ an a . L a  m a re a  b a ja  nos 
p é rm it ir á  a t r a v e sa r  a  - pie e l  b razo  
d e  m a r . N u e s tra  fu e rz a  se f rac c io ­
n a r á  en  co lum nas, V os, M o n d rag ó n ,

os h a ré is  c a rg o  de  la  p rim era , y  vos, 
O sso rio , de  la  o tr a ,  M ie n tra s  llega 
la h o ra  de  m a rc h a r  d e ja r  e n  ocio  a 
la g en te . D u ra  va  a  se r  la  em presa . 
E l  de  O ra n g e , sabedor d e  nuestro s 
p ropósito s, h a  a r t i l la d o  la  isla, la  ha  
fo rt if ic a d o  e n  d e fen sa s  y  hom bres, y  
h a  h ech o  ha-sta e n c a lla r  barcos, para> 
q u e  se o p o n g a n  c o m o  fo r t in e s  a  
n u e s tro  a ta q u e  ¿ Q u é  op iná is  de e llo?

E s  e l  v ie jo  hé ro e  
M o n d ra g ó n  q u i e n  
a f i r m a ;

— Q u e  la  b a n d e ra  
d e  n u e s tro  rey  o n ­
d e a r á  en  D uiveland.

— ; D ios lo  q u ie r a !

I V

N o ch e  d e l  27 de  
'^ p t í e m b r e .  E n  l a  
t ie n d a  d e  d o n  P e d ro  
d e  V a ld é s ,  c a p i tá n  
de  la p r im e ra  com ­
p a ñ ía  d e l  T e rc io  de 
S ic ilia , a f e c t u o s o  
c o n c iliáb u lo  d e  ofi­
c iales .

S en tad o  en  un  ta ­
b u re te , a b s tra íd o , los 
o jo s  c lavados e n  el 
fo n d o  del v a s o .q u e  
sos tienen  sus m anos, 
e s tá  don  Luis.

, D o n  F é l ix  d e  S a l ­
cedo, c a p i tá n  de  la 
seg u n d a  del Sicilia, 
g ra n d ó n  y  jocoso, 
perc ibe  a l  e x t á t i c o :

— D  o  n  L u i s ; a l  
d ia n t re  l o s  neg ro s  
pensam ien tos. L o s  
soldados los a h o g a ­
m os c o n  vino.

A h o r a  es el de  
V a ld é s  e l  que  in te ­
r ro g a ,  a f e c tu o s o :

— ¿ Q u é  os acon tece , don  L u is ?  E n  
v e rd a d  que  es tá is  m u y  preocupado. 
¿ C u e s t ió n  de fa ld as?

— T a l  vez, m i cap itán .
— 1 C a b a l le ro s ! P o rq u e  v u e lv a  la 

so n r isa  a  los labios de  m i b ra v o  a l ­
fé re z .

L o s  vasos, a lzados , ro tu n d iz an  el 
deseo.

V

L a  g r a n  p ro eza  d a  í:om icnzo . L a  
c o lu m n a  de  O sso rio  p ene tra , silente , 
en  e l  m a r . L os ho m b res  m arch an , se- 
m idcsnudos, la  p ica en  la m a n o  iz ­
qu ie rd a , y  e n  e l  pun ta l del a s t i l  dos 
im perm eab les bo lsas, u n a  c o n  pól­
v o ra , la  o t r a  co n  p a n  y  queso . E n  
la  m a n o  d erech a , e lev ad a  so b re  las 
ag u as , e l  m osque te  y  la a rm a d u ra .

L a  c o lu m n a  e sp añ o la  av an za , e s ­
to ica  y  r í tm ica , de o ch o  en  fondo . E l  
e jé r c i to  anfib io  ren u ev a  v ie jo s  m itos 
de  epopeya. ,

D e  p ro n to , h o r ríso n a  d e s c a rg a  a b re  
filas en  los a taca n te s . L o s  zelandeses 
in ician  fe ro z  c o m b a te  desde la  cos­
ta  : la  a r t i l le r ía  p rec isa  o b je t iv o s ; los 
irtipactos ab ren  m á s  y  m ás huecos en  
la  m asa  españo la . F lo ta n  a lg u n o s  c a ­
d á v e re s  y  se  h u n d en  m ás. P e r o  el 
av an ce  con tinúa .

A h o r a  las d e sc a rg a s  de  los a rc a ­
buces s in to n izan  co n  las m á s  p o ten ­
te s  de los cañ o n es . A  p esar  de  to ­
d o , los te rc ia r io s , sin  h o s tig a r ,  c o n ti ­
n ú a n  su im p re s io n an te  m a rc h a . D e s ­
de  los barcos, au d aces  zelandeses a ta - -  
c a n  a  los h i jo s  de  A n f itr i te ,  c o n  a r ­
pones y  b icheros. L os españoles, b a ­
j o  to d o s  los fu eg o s  y  pe lig ros s u r ­
g e n  y a ,-o fe n s iv o s  y  concre tos-  S e  lu ­
c h a  a  m u erte . L a  fu r ia  h íspana , que ' 
h a b r ía  de  c r i s ta l iz a r -a n te  los a n tu e r -  
p ienses. c o b ra  a q u í m ag n a  realidad .

L o s  h ijo s  d e l  G ra n  Im p erio  a v a n ­
zan . y a  en  tie r ra , a r ro lla d o re s .  N in ­
g u n a  fu e rz a  es cap az  d e  frenarlcs- 
P ro g r e s a n  hac ia  las t r in c h e ra s  ene ­
m igas, roquiz.as y  esp inosas , y  las 
a s a lta n  con  picas, e s p a d a s ; a  veces 
con  la  su p re m a  ra z ó n  d e l  a rcabuz, 
m a n e ja d o  com o  tre m e n d a  m áza.

L a  v ic to r ia  españo la  se hace  p a ­
ten te . S in  em b arg o , u n a  p a r te  de  la 
isla resis te , f é r re a .  D o n ' P e d ro  de  
V a ld és , que  a ta c a  e s te  sec tor, p rec i­
s a  ó rd e n e s .

L a  operac ión  e s  d if íc il.  L o s  ze lan ­
deses c o n tra ta c a n  co n  co ra je . H a y  
un  m o m en to  en que los españo les se 
e n c u e n tra n  a c o r ra la d o s  p o r  una  nube

de enem igos. D o n  P e d ro  V ald és  cora- 
b a te  com o un  h é ro e . S u  esp ad a  h ie ­
re , r a ja ,  tu n d e , m a ta . M oline te  de 
trag ed ia , e l  pesado  a c e ro  g i r a  com o  
si fu e ra  m ím b re ñ a  vara .

P e r o  el enem igo, p e g a jo s o  y  r e n o ­
vado  de  fu erzas , c o n tin ú a  el acoso-

E 1 c ap itán  esp añ o l ve c ae r ,  t r a s  
h e ro ica  lucha, poco  a  poco; a  sus 
so ldados, y  c e r r a r s e  so b re  los su-

p año les  son  y a  to r re n te  y  huracán, 
te m p e s ta d  y  apocalipsis.

Y  u n a  vez m á s  el t r iu n fo  ilumina 
la s  b an d e ras  im periales.

V I

'S i le n c io  y  noche e n  e l  cam pam en­
to . S o b re  rú s tic o  lecho  d e lira  don

p erv iv ien tes  m ás y  tnás e l  c írcu lo  
fa ta l .  P o r  e so  o r d e n a :

— ¡M u ch ac h o s , sobre m i l  
L os valien tes, t r a s  ingen tes e s fu e r ­

zos. se re ú n e n  a lre d e d o r  d e l  je fe .  Y  
hecho  el cu ad ro , lu c h a n  co n  -redob la ­
d o  a rd o r.

P e r o  los zelandeses logratn, b rav o s  
tam b ién , d e s a r t ic u la r  la  fo rm ación , y  
d e sm e m b ra r  las fu e rz a s  enem igas. 

O t r a  vez, y  d esp roporc ionada , la 
lu ch a  cu e rp o  a  cuerpo .

P o co s  te rc ia r io s  q u ed an  ya .  D on  
P e d ro ,  h i jo  p red ilec to  de  M a rte , e n ­
t r e  ellos.

E l  c a p i tá n  español, ro to  el casco, 
p o r  d o n d e  se  d e la ta n  los b lancos c a ­
bellos ; a b q llad a  la  c o ra z a  ta tu ad o  
de  herid as , es a ú n  a r ie te  y  ca tap u lta . 
P e r o  to d a  resis tenc ia  tien e  fin- D on  
P e d ro  ad iv ina , esto ico , e l f inal defin i­
tiv o . Y  an te  la  g ra n  verdad , re su rg e  
co n  nuevas energ ías .

Y  cu a n d o  e l  a g o ta m ie n to  a n u la  los 
m úscu los  d e l  h é ro e  y  la  p a rc a  se 
m u e s tra  en  los v é r tices  de  las a rm as 
enem igas , u n  ho m b re  joven , a r ro l la -

• d o r  e  im petuoso , ro m p e  e l  c írcu lo  
to rv o  y  ju n ta  espa ldas con  don  P e ­
d ro .  N o  h a y  p a lab ras. N o  so n  nece ­
sa rias . E l  c a p i tá n  h a  reconocido  a 
d o n  L uis .

E l  co m b ate  co b ra  n u ev as  face tas . 
L o s  d o s  ho m b res  h ispanos, m agn ífi ­
cos esg rim id o res , c la r e a n  c o n tra r io s  
ráp idam en te .

S in  e m b a rg o , nuevos zelandeses ocu ­
p a n  los pues tos d e  los ca ídos . Y  ello  
h ace  que e n  los españoles s u r ja n  los 
m á s  n e g ro s  presagios.

Pc>r eso, d o n  P e d r o  o rd e n a :
— D on  L u is ,  salvaos.
— A nim o , d o n  P e d ro . N u e s tro s  so l­

dados s e  baten .
— R om ped  el cu ad ro . Y o  n o  os s ir ­

v o  ya . Ja i  e sp ad a  m e pesa com o  cien  
m on tañas .

D o n  L u is  no  con tes ta , y  lucha . C a ­
da  vez  con  m ás audacia , co n  má.? te ­
són. P o rq u e  h a  reco b rad o  de  p ro n to  
la  sonris'a- 

A h o r a  el jo v e n  es o t r a  segunda 
c o ra z a  del c ap itán . E llo  p er tn ite  un  
lige ro  d escan so  a  éste, c u y o s  o jo s  
se velan  p o r  la  em oción  de  la  fide­
lid ad  de  s u  so ldado.

U n a  c e r te ra  es to cad a  d o b la  p o r  ú l ­
t im o  al oficial. C lam o res  tr iu n fa le s ,  
que  d o n  P e d ro ,  renac ido  de  ím petus, 
cam b ia  en  ay cs  de  traged ia-

Y  el r e s u rg i r  del c a p i tá p  h ace  e l  
m ilag ro , L os escasos co m b atien tes  es-

L uis- D e  pie, ju n to  a  él. e rgu ido  
pod ero so , d o n  P e d r o  de  V a ld é s  o y e , ' 
de  im ag in ac ió n  a rd o ro s a , ín tim a  con- 
fesíón.

E l  e n fe rm o , en pesadilla , h s b la  con 
la  donce lla  am ada . E n  la  tu rb am u l­
t a  de su  m ente, d o n  L u is  n a r r a  su 
odisea esp iritu a l, c o n  s u s u r ro  en  el 
que  v ib r a  el a lm a  y  e l  am or.

Y  d o n  P e d ro , k n t o  y  orgulloso, 
ab an d o n a  la  tienda, y  u n  poco más 
ta rd e  la  com pañ ía ,

V I I

P r im a v e ra  flo rida. E l  so l de  F lan -  
des, neb linoso  y  azu lenco . E l  Terc io  
d e  S icilia , en  sus cu arte les .

D o n  L uis , p o ten te  y  v iril, sale de 
la  t ienda  d e  don  X a v ie r .  Alocado, 
u n  p ífan o , a l  verle , c o r re  a  su  en­
cu en tro .

— M i . ^ f é r e z ,  e l  cap itán  h a  vuelto, 
y  os llam a.

-La so rp re s a  se  e x te r io r iz a  en  el 
ro s t ro  d c l  oficial.

— ¿ E l  c a p i tá n  a q u í? —m u rm u ra .  i  
luego, recobrado , a ñ a d e  — : Bien. 
G rac ias . V o y  a  verle.

* » *
í

D o n  P e d ro , t a l  vez  un  poco mas 
g r ise s  los cabellos, e s tre c h a  la mano 
d e l  joven . . , ,

— ¿ O s  h a b rá  e x t r a ñ a d o  mi vuelta.
—C ie r to ,  señor.
— ¿ M á s  que  m i m a rch a?
— N o  m ás, señor. ,
— T a l  vez  m e h ay á is  ju zg ad o  a«S' 

c o r té s ,  p o r  c u a n to  n o  esp*ré  a  daros 
las g rac ia s  p o r  v u e s tra  acción. 
em b arg o , no  he o lv id ad o  que os de 
la  v ida . P o r  eso, e n  p rueba de  a t « -  
to , he  q uerido  tra e ro s  un  pequen 
re c u e rd o  de  n u e s tra  P a tr ia .

H a y  en  el sem blan te de w n  
d ro  u n a  e x t r a ñ a  exp resión  de  go 1 

que  c a p ta  el oficial. . - j ,  »
- P a s a d ,  d o n  L uis , a  mi t i e n ^ .  í  

decidm e si os  a g rz d a  el obsequio.
D o n  P e d ro  lev an ta  la  co r tin a  a t  

acceso  a l  recin to , iuvitador.
P e ro  e l  jo v en  no necesita -wr 

paso. H a  su rg id o  an te  él la  8  ' 
in te rp re ta d a  en  u n a  m aravillosa 
r i ta  de  m u je r ,  que, em ocionada J  
pueril , sonríe , a m o ro sa  y  adm irai

F.' H E R N A N D E Z  CASTAÑEDO

A O
i í m A H A K i O  I L U S T S A D O

Alcal i ,  12S . 7«!. 50192 
M _A D I DAyuntamiento de Madrid




