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i í & t i c c s  d c l  P e r ú
I c ^ c t k d A T i o

Uiiü de los pueblos que m ás ru ti ­
lante estela dejó  en  la  H is to ria  fué 
el inca, dei que quedan descendientes 
de  caracte ríS icas étnicas indelebles 
en  las tie rras  del N uevo M undo que 
contjuistara el m agno adalid ex tre ­
meño, que un  día saliera de los b a rd a ­
les de T ru jillo , h o rro  de  letras, ca ­
mino de la aventura, p a ra  p rodigar 
bríos en hom éricos hechos, que col­
m aron  innúm eros infolios, y  en  la  pe­
rennidad h istórica  son pasm o de las 
gvi.-'raciones.

E l  inca primitivo se sum ergió en 
el mito, y  en éste perseveran sus des­
cendientes, sin que se haya cercena­
do  de é! lo maravilloso, ya que esto, 
en el sentir de Bfeal, equivale a  b u - 

primirlo.
M últiples los mitos incas, e l fun 

damental es e l del agua, y  en ellos 
5t cen tran  cuanto  pensó c l| hom bre <ík 
la i primeras edades para  quien, se- 
KÚn Menéndez y  Pelayo, " la s  ideas 
eran inseparables de las imágenes y 
las palabras tenían una vitalidad y 
un <;olor p a ra  tran sfo rm arse  en  sig­

nos abstrac tos” .
K1 inca no concebía la vida, n i la 

Ixílkza, n i la divinidad, sin 'el agua 
gue fecundiza y  vivifica. Constante­
mente realizó la  apoteosis del liqui­
do elemento, del cual, como de la  tie­
r ra  y  del a ire , es divinidad, desde los 
albores de  la Hum anidad, W ira -K o - 
cha, en  la  que creen todos los indíge­
nas que. cual híeráticos fantasm as, 
cruzan, bisbisando la salmodia de la 
"p u n a ”, los vericuetos de  la  abism á­
tica sie rra  andina, e n  donde el galo ­
par del viento se frena  en  las crestas 
y violenta la  melena de  ¡os árboles.

id ó la tra  de l agua, el inca continúa 
rindiéndole culto. Lugares cotidianos 
(!el rito  mágico eran  el m ar y  los 
ríos, los lagos y las fuentes, las n ie ­
ves que, a  perpetuidad, empenachan 
de vejez los picachos de la m on­
taña. E n  dondequiera que e l inca p ri­
migenio levantaba un templo, erigía 
un lugar de m editación o trazaba  una 
tumba, el agua ponía sus rum ores y 
llegaba presurosa, ya  encauzada en 
canales dominadores de dificultades de 
nivelación, ya  aplicando principios que 
la Física c o n sa g ró ; ahora, aprisiona­
da  en  el venero de elevada cum btc
o libertada del grillete  del h ie lo ; ya 
captada en  e l hondón. Y  en  form a 
propiciadora, en  fechas determinadas,

danzaba e l I tu  a  orillas del mar, 

de los lagos y- de los ríos.
E l  agua señoreaba las hoquedades 

de los sepulcros, en donde ponía zum­
bidos de  vida. Y no  actuaba como 
pasiva y  permanente superncie copia­
dora  del m undo físico, sino que en 
su seno, en el. m isterio de sus alu ­
cinantes profundidades, hallaban su 
mansión todos los seres divinos y  te­
rrenales, a  los que encerraba inate t- 
nal. T iticaca, el lago fabuloso, frag ­
mento del m ar, que en  tiempos pre­
históricos ocupó la altiplanicie de  su 
nombre, y  en  donde e l Sol colocó a 
SU S dos hijos, hem bra y  varón, al 
enviarlos a  la T ie r ra  p a ra  hum anar a 
los bárbaros m oradores de a q u e lla  
p a ra je s ; cuyas aguas ascienden a  una 
a ltu ra  sin parigual .en los o tros la ­
gos mundiales, e ra  como la m atriz  y 
fo r ja  de todo lo creado, y  de su  pa- 
lingcnésico seno succionaron los se­
res a  quienes cupo poblar las tierras 
aledañas. D e  las insondables p ro fun ­
didades del lago, surgieron desde el 
Sol hasta e l  hom bre. E n  su s lin fas se 
crean los que estaban destinados a 
fo rm ar la  legendaria pa reja  de los 
-fundadores del Im perio  esplendoroso, 
cuya g loria  testimonian sus ciclópe-is 
construcciones y  los m atices que se 
m uestran en tte  la  postración actual 

de la cdsa muerta.
V de poblado en poblado se va sa­

boreando, a  través de los siglos, la 
leyenda que dice que cuando a  la  ori­
lla del lago intentan las m ujeres apla­
car su sed. quedan fecundadas por él.

Pedro  P iz a rro  acoge en  su Rclacum  
1j creencia de los indios de que "e l 
prim er señor de esta  t ie rra  salió  de 
la isla Titicaca, que es una isla que 
está  en una laguna de sesenta leguas 

cr.n torno". V el inca Garcilaso. 
c i • - magnifico^ 'C omc-.iiarios rea­
l a .  il' ap.iric^íii de

i la n c o  Capaz, después que hubieron 
descendido las aguas del Diluvio.

Concéntrase e l tem or en las mon­
tañas cuando el agua se aquieta en  sus 
cimas y  no  siente apresuram ientos 
de coyunda con e l valle.

Los nombres de  Sora  K ocha y  Lu- 
pay Kocha, lagos del Diablo, n o  son 
siquiera m odulados p o r los labios del 
indio por obra  de las leyendas que 
g iran  en  su derredor. E n  ellos mo­
ran  los espíritus de los antepasados. 
Quien a  sus bordes se acerca  pone en 
peligro su vida. S i alguien, en fren ­
tándose con e l tabú, huella sus ri­
beras, a trae  aceleradam ente furores 
de tempestades, y  es dificultoso al 
atrevido profanador sustraerse  a  la 
ilim itada cólera  de los dioses, E n  los 
lagos andinos, a  más de 4.000 metros 
sobre e l nivel del m ar, un , disparo, 
un grito , bastatt, a  veces, para  des­
encadenar la torm enta.

Los indígenas prim itivos hicieron 
pervivir la adoración a l Océano ba­
jo  e l nom bre de M adre  Lago, E n  sus 
márgenes, castradas de toda vegeca- 
ciórf, buscaban lugar propicio de mo­
rad a  definitiva los pudientes h ab iti-  
tadorcs de  la costa y  de  la  s ^ ra n ia .  
*Cara a l  'm ar recibían los diftintos I04 
fulgores del crepúsculo “ ej Sol de 
los m uertos".

Las fuentes e ran  “ p a k a T i n a s ” , ám ­
bitos del resurgim iento de los seres. 
A l contem plarlas, e l inca fijaba la 
idea de la fecundidad inexhausta de 
la  N aturaleza. Los ríos quedaban ads­
critos a  las divinidades mayores. Asi. 
W ilk a  M ayu o R ío  del S o l ; Apu R i -  

m aj o e l  Señor que tnurm ura ; Am a- 
ru  M ayu o R ío del Gran Ofidio. Loa 
ríos lústrales a rrastraban  en  sus 
aguas los pecados del pueblo cuando, 
en  la fiesta de la purificación, e l Asi- 
tua, se a rro jab an  las pelotas de  pa­
ja  encendidas. A lm as y cuerpos lim ­
piábanse en  sus agua.'s, que, piadosas, 
dejaban perderse p;i la lejanía recuer­
dos y  dolores, m ^icillas y pensamien­
tos que enturbiaban la placidez.

Cuando la  m ontaña se empolva de 
nieve, se aureola de prestigio. Entcai- 
ces se convierte en  e l Apu, e l  jeí<;, 

e l dios principal- S i en  cualquiera Je 
las cimas del A konkaw a  o  S o ra  S o ­
ra  se com prueba la  perm anencia de! 
agua, entonces e l estático viejo inca, 
que discurre en tre  ruinas, “ esquele­
tos amontonados por los s ig lo s”, to ­
pó con el m ás elevado motivo de ado­
ración, * • *,

Interm edio. E n  e l misterio de ios. 
Andes, en  su ra ra  sonoridad, se en • 
gendró  la música indígena, evidencia- 
dora  de las relaciones existentes en­
tre  la  N aturaleza  y  el espíritu. La 
canción de las cascadas, las leves ca­
dencias de las corrientes acu ííe ras  al 
perderse en los valles andinos, e l u lu ­
la r  del viento quebrándose en tre  pe­
ñascos, facilitaron  motivos a  las si­
ringas primitivas, que daban iina es­
cala  de  cinco sonidos sin semitonos.

L a  vibración del tamboril, insepa­
rable acom pañante de las zamponas 
indias y  del lamento de las quenas, 
trasun to  e ra  de la del a ire . E n  la  dia­
fanidad de la  atm ósfera andina re ­
percuten todos los rum ores te rren a ­
les que luego han de ser in terpreta ­
dos en los tam bores indígenas. Los 
indios, tan  del terruño, perciben las 
voces todas de la  N aturaleza  y  las 
van m odulando en  sus ínstrurBcnto,: 
primarios y, de modo especial, en  los 
sicus de  los aym aras o  en  la an ta ra  
de los quechuas.

L a gam a de sonidos se distribuye 
en tre  dos o  m ás instrumentos, para 
que cada músico entrevere  la nota  de 
que carece e l instrum ento de su com ­
pañero para  in tegrar la melodía. E n 
sus Comentarios nos habla el inca 
G arcilaso de unos instrumentos “ he­
chos de  cañutos, de cañá, c u a tro  o 
cinco cañutos atados a  la  p a r : ca:irt 
cañutíi tenía un punto más a lto  que 
e l o tro  a  ríianera de órganos. Estos 
cañutor atados eran  cuatro , difere-i- 
tes unos de o tros. Uno de ellos an ­
daba en  pnntos bajos y o tro  en  más 
:ilto ' y otro en  más y más.; com o la ■ 
cuatro  vocrs iialnralc'i tiple, tonnr. 
ci'iitrakii y c rn trab a j '; . uu
iinl'ii iin cañutci. . - i " ' ' : ' -

o tro  en  consonancia de  quinta y el 
o tro , en  o tra, unas veces subiendo a 
ios puntos altos y  o tras  bajando en 
los bajos, siempre en  com pás” .

O cho o más tubos o  caramillos, co­
locados en doble hilera, reproducen 
el lenguaje de k)s Andes, que los in­
dios repiten con ritm o  de eternidades 
E l  torrente, a l precipitarse en la  sima, 
a trae  a l indio, a  quien las estrellas 
cuentan secretos, y  lo a rroba  con su 
Ímpetu. Después repetirá  esa caída con 
sugestionadora fuerza  descriptiva.

L a  infinita melancolía dcl indio 
acrece e a  los vésperos andinos cuan­
do  e l huracán pasional sacude su co­
razón a  impulsos del desengaño. E n ­
tonces, los sonidos adoloridos de  las 
quenas y  de las tharcas conmueven 
con sus lamentos, y  parecen asociar 
a  la  pena los inmutables escenarios 
en  donde la  N aturaleza  destaca in- 
copiable. Si, por el contrario , no  le 
acibara la am argura, y  en  alegre au­
ro ra  am atoria  e l  indio rebosa co.i- 
tento, resuenan en tre  las fragosida ­
des las notas de los “ pinquillos” .

L a  m úsica indígena d iscurre  sin 
cepos académicos. Típicam ente re li­
giosa en  los tiempos clásicos, pone ’ 
ram bos de paganía en  e l imperio que­
ch u a  de  los H ijo s  del Sol. Sus acor­
des p repararon  a los indígenas para  
com prender la  obra, de la Creación. 
Cuando esa m úsica  se escucha, se aflo­
ra  e l alm a de aqirellas regiones y 
se comprende cuán legendaria, es­
plendente y  m isteriosa fué la  raza 
que d iscurrió  pujante en la  época c lá ­
sica dei N u e \^  Continente.

« * «

E n  el antiguo P erú , e l cu lto  a los 
•muertos se desarrolló  sin valladar en­
tre  e l que ya  m archa inane hacia las 
playas del n o  ser y  los que conti­
núan discurriendo por en tre  viales de 
vida; E n  las relaciones de los anti­
guos cronistas de  Indias se hace re ­
sa ltar la veneración que los peruanos 
sentían po r sus difim tos. “ Común­
mente c reyeron que las ánimas vivían 
después de esta  vida, y  asi pusieron

• excesiva d ilieenc\i en conservar los 
cuerpos y  sustentarlos y  honrarlos 
después de m uertos" , dice uno de esos 
cronistas.

E n  los sepulcros, abiertos ^  aná­
lisis del investigador, existen elemen­
tos p a ra  reconstru ir la  civilización in­
ca, tan  rica  y  sugerente.

E l  peruano  prim itivo poseía e l sen­
tim iento social, e l nexo colectivo, y 
amaba la v ida  del grupo. P o r  eso 110 
b o rra  e l  límite en tre  vivos y  muertos, 
sino que éstos seguían estando pre- 
.«entes, no  sólo en lo e fím ero  de l re ­
cuerdo, sino efi fo rm a  tangible y  co r­
pórea. E l  cadáver, conservado por 
diestros momificadoi'es, que lograron 
apariencia real en  lo inerte, surgía  de 
las turabas, propiciaba y  participaba 
en  los regocijos ccínunes.

E l Im perio reconocía derechos y 
privilegios a  !os difuntos. A l f a l l e - ' 
cer e l Inca, pasaba al cuidado de l.i 
“ p an ak a” o  humanidad, que estaba 
fo rm ada por su serrallo  y  descendien­
tes. Y  este grupo erig ía  el culto  al 
soberano, quien e ra  cantado y  recor­
dado po r poetas y cronistas. E l  rey 
difunto , fabulosam ente neo , poseía 
sarcófago  secreto, y  en  épocas seña­
ladas, las momias salían pjira visitar 
el santuario  de su  padre el Sol.

P a ra  e l In tu  Raymi (la Pascua M a ­
yor) eran  colocados en fila los ca ­
dáveres en la plaza de las Fiestas, 
acom pañados de  sus servidores, ei. 
espera del A s tro  Rey. Y  por boca de 
sus intérpretes, dialogaban, adobando 
a veces de ironía sus intervenciones.

En la vida del Imperio, io.s m ue-- 
ios d isfru tan  de las exterioridade.< dcl 
A rte , y para  ellos eran  la* joyas v 
la  espleiidente pedrería. O rfeb res y 
escultores laboran para  adornar sus 
tumbas. Como no existen cementerios, 
cada uno e ra  en terrado  en  su heredad 
ü  próxim o a  su Ayllu. cóu prefcri.-u- 
cia en los sitios plevados, para. de¿- 
de los cabezos, seguir oteando el p j 
uoram a fam iliar. Sólo los cmpcrad-!- 
r( •. en  evitación de j)ro!anacioneí. 
fríiji « pu itados en lu g aro ' >u-traidos 
¡1 público ccmocimiciiio.

í r : ^  \ ( U 'I R R F .  PR A IW )

S ir  A rch iba ld  W a w c ll y  Cloude A uchinleck  conversan sobre e l problema de 
’a Ind ia  y su  defensa. E l  probable v irrey  no tiene un  popel fá cil en  la misión  

de salvar e l corazón del Im perio  británico.

¡Sólo un marino
español!

H o y , en que el pabellón estrellado  
vuek'e  a fla m ea r bajo e l signo de 
M arte , merece traerse a colación un  
episodio no inédito, pero s i  olvida­
do, acaecido oltá en el pasado ^Qlo, 
cuando los yan<]uis se sintieron otra  
v e s  belicosos, entonces fren te  a  los • 
hijos de uno nación abrumada por 
la carga de tanta gesta  heroica y  los 
dolores de m últip les parto i de pue­
blos.

Frente a l coloso, digno rival nues­
tro— Que los elogios al vencedor co­
ronan también las sienes del venci­
do— , se  a¡só la arrogancia de un  
marino mercante español. Agüella  
prepotente f lo ta , que abatió a la 
nuestra en e l suicidio heroico de San- 
ttagv, no se v ió  cegada por los fu l-  
yores de su v ictoria hasta e l extrem o  
de no reconocer los tnéritos del ad­
versario. O tra  cosa hukiera  pecado 
de flagrante  injusticia, que la H is to - ' 
ría  juagaría severamente. V  asi, cuan­
do la M im a  de nuestras naves sr 
hundió en la A h ía  antillana, perm i­
tió  el americano a nuestro almiran­
te, prisiouero, conservar su  espada 
como h o m e w jj^  a la bravura derro­
chada.

M as veo que empleo e l tiempo e>‘ 
digresiones. Quiéro hablaros de iin 
hecho anterior al epinicio, glorioso  j  
trágico, de nuestra guerra del 98. ¿w 
protagonista sg llam ó M anuel Des- 
chatnps y  fu é  capitán del "M o n tse ­
rra t" , guerrillero de ¡os mares, per­
teneciente a la Compañía Transatlán­
tica.

V iene a ¡os puntos de la pluma el 
memido tópico del zñejo lobo de mar 
al in ten tar el retrato  de l capitán  
Deschamps. Gallego, trae en sus pU' 
pilas, escrutadoras de horizontes, la 
nostalgia de  las rías, las huellas de 
las manos de D ios. ¿Ignoráis la le­
yenda? P u es m irad: .el A ltisirno, al 
descansar después ,de  la Creación, 
apoyóse en e l M undo, y  posó sus ma­
nos. en  Galicia, y  a l levantarlas de ­
j e  íH im pronta: las rías, semUlero 
de saudades y de una belleza serena, 
que sólo encuentra par en los fiords  
escandinavos.

¿ V ie jo  lobo de m ar? Decidid vos­
otros. Sobrepasó las cinco décadas 
sobre las aguas. A l  ccnm em orar sus 
bodas de oro con N eptuno, el Go­
bierno argentino le ofreció  ii«tf m i­
nuciosa estadística de su s ochenta 
viajes, en los que había transportado 
a las playas del P la ta  ^ .0 5 4  perso­
nas. E ntonces la m em nria  de no po­
cos corrió al recuerdo de la nuirina 
de la S ignaría  y  a su  connubio s im ­
bólico con el A driá tico  desde la 
proa.,mascarÓH renacentista, del Bu- 
centauro.

E n  la tropical m anigua desangrá­
base la jw i 'n tu d  española por man- 
tener en alio nuestra bandera en  las 
tierras que el genio colombino alum­
bró para nuestra Patria. E l  clima, 
las fiebres  j ' el plomo enemigo iban 
aboliendo sus cuerpos: pero a  me­
dida Quc éstos se quebraban, nueva  
savia ¡ornaba al espíritu, ^¡ue robus­
tecía sus fibras.

E l  capitán Deschamps nii se  ami­
lanó. S e  dirige a la rada cienfueguí- 
>to a prirveer a nuestros soldados de 
z‘k c r e s  municiones. Comanda mi 
mercanle: e l “M ontserra t" . L a  es­
cuadra antrrieana hnbi> d,' morder, 
t>or esta ocasión, e l ¡■ol.'o de la de­
rrota. -S'i* mando prciT'ee pora evitar 
que el “ M m iiserrat" salga a la mar. 
V, en e ferto .... dias d e sp i,- ' s '  i>:c:-’' 
sobre las i'las. mit.' r.^!¡ii;.r 'KH-- 
r  I  - I '

trias. Recala en u n  puerto español. 
y a poco torna a partir  tras la aven­
tura, eterno sino del español. T ras  
¡a aventura, que bien pudiera reser­
varle la muerte. ¡ L a  'm uerte  deci­
mos? L a  gloria, la inmortalidad, que 
la H istoria concede a su s elegidos, 
es lo que halla al térm ino de las sin ­
gladuras.

L os americanos le persiguen, le 
acosan; pero él; corso de las aguas, 
los esquiva. Parece que el “M ontse- . 
rra t"  es ingrávido. S i  creyéramos en 
1a metempsicosis, ¡qué ocasión para 
pensar en la transm igración d e l es­
p íritu  de V ir ia to ! Y ,  jadeante por la 
carrera, pero triunfador, arriba â  M a ­
tanzas. Ñ ucstra  imaginación, la " lo ­
ca de la casa”, vuela a l recuerdo de 
Marathón. Pe.ro nuestro “M ontserrat'' 
llega con vida. E l  m ílíle heleno ter­
mina exánim e. E l  Olimpo no le fu é  
propicio. DeJ "M o n tse rra t”, en cam­
bio, ¡a “M oreneta" hinchaba el ve ­
lamen sometiendo a Eolo.

D e nuevo intenta fo rza r  el b h -  
queo. Entonces el general B lancd le 
ruega repatrie  400 o 500 soldados he­
ridos, a lo que Descham ps responde :

— M i general, m e hallo juram en­
tado con m is oficiales para vo lar el 
barco antes que caiga en  manos ene­
migas. N o  mg parece humano eicpo- 
ner esos hombres a peligro tan in- 
minen te.

— Desisto  —  dice e l general—. Le  
consideraba u n  héroe; pero ahora le 
conceptúo una gloria nacional.

y  perlas emotivas pugnaban 
por bañar el curtido rostro del mi- 
lilar.

* * *

H a n  pasado ios años. E l  tiempo ha 
hecho olvidar a los m ás nuestros de­
sastres coloniales. P ero  ¡aún alienta 
el capitán D escham ps! Y  otra vez, 
ahora en son de pas, se  presenta en 
aguas americanas. E n  cámara re­
cibe la v is ita  de u n  oficial de  ¡a A r ­
mada yanqui. E s  e l ayudante del al­
m irante Santpson. L e  hace en  su 
nombre un  ruego y  una invitación. 
Que entregue las cartas de derrotas^ 
de l "M o n tse rra t” para estudiarlas. Y 
que -le acompañe a la mesa.

Descham.ps, no  olvidéis que es 
marino español, se, excusa, alegando 
que los solicitados docum entos perte­
necen a  la Compañía por quien el 
“M o n tserra t” prestó su s servicios. Y  
en cuanto a l ágape, “están tan pró­
x im os— son  sus palabras—io s  suce­
so s a que nos venim os contrayendo, 
que no m e encuentro capas para eo- 
m er fu e ra  de la v is ta  del pabellón es­
pañol, que arbola el “M ontserrat - 
P ero decir a  vuestro almirante—pro­
sigue— que espero m e hará el honoi¡ 
de sentarse a nuestra trícsa".

tt » *

E s ta  es la hacaña del capitán De¡' 
champs. Cumplió con su deber, v 
a « w  después entregaba su  dilafMi' 
existencia al Creador con la miSf'^ 
serenidad con que la había exp»i¡ 
ante ¡as bocas de fu eg o  por servir ■' 
España. , .

N o s  legó una conducta intachO'- 
y un ejemplo sublime. Sepamos 
plir como albaceas de Ion pren"'^ 
herencia y , s i  alguna v e :  i ’cinos 
car los mares una nave en c u n ’ : 
resalte su  nombre, sintamos un • •

■ ¡nalazo de  emoción  v i',’. : . ' i ' " " . 
D io s nuestra PleO"'-^ 

vj: mari-r-

I
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G larÍA  y  m em aT iA  d e l  p o e ta  Cstda^lso, 
q[táe mtMrió  d e  cai*a a  G i h v A  i t

E n  Cádiz, que bebe sales verdes y 
soles am arillos atlánticos, viene a  la 
vida, un  8 octum brino de  1741. el 
aventurero y  rom ántico poeta español 
José  Cadalso y  Vázquez de A ndrade.

Las penumbras y a  decadentes y 
desesperanzadas de nuestra  Pa,tria  de 
i-nlonces se rasgan en  breves momen-, 
tos históricos ante los patrióticos al- 
¿abonazos de unos cuantos hombres. 
P o r  los cuatro  puntos cardinales de 
la Península ibérica, que m ancilla­
ban g a rras  intem acionalistas y  m asó­
nicas. su rg ían  impotentes, aunque im­
ponentes, rebeldías de  patriotismo, 
empeñados unos cuantos españoles en 
no acep tar yugo y  látigo extraños. 
M ilitares y  paisanos acudían presu­
rosos a la  aprem iante llam ada de los 
clarines. Y  la ambición ex tran jera , 
h arta  de pisar e l m artirizado cuer|.o 
de Europa, hallaba digno enemigo al 
saltar la b a rrera  de  los Pirineos, ante 
( to ro  m oruno de afilados puñales 
ijue en  el ruedo d« Iberia desafiaba 
í l  nublado que con e l siglo llenaba de 
penumbras los azules elegantes de 
la época, bamboleante a l compás de 
fp? minués de las Cortes imperiale’S.

U no de estos hom bres ex traord ina- 
rios, de estos españoles fervorosos y 
rebeldes de entonces, £ué nuestfo  Jo ­
sé Cadalso.

; Qué vida, que no  llegó a l medio 
siglo, pues finó a  los cuarenta  y  un 
BTÍDS, la  de  este g ran  p a tr io ta ! ...  Su 
trcve existencia no tiene rem anso ni 
sosiego. Cuando ten ía  veinte años— la 
odad en que comienza a  vivirse la 
vida—ya es tá  en  E spaña  de, retorno 
en sus andanzas por Ing la te rra , F ra n ­
cia, Alemania, I ta lia  y Portuga l. Y 
después de pasear por las m ás d iver­
sas ruta^ europeas, donde su  planta 
tiene resonancias triunfadoras, e l va ­
te gaditano toma el hábito  de la  O r ­
den M ilitar de Santiago, e n  la  ma­
drileña iglesia de  clérigos agonizan­
tes. enclavada en  la calle de  Fuen- 
carrál, y  a l  año  siguiente en tra  a  
K rv ir de cadete en  e l regim iento de 
Caballería de  Borbón, que y a  estaba 
en cam paña. Cinco años m ás tarde, el 
poeta de las N oches lúgubres emban­
ca, con tropas a  sus órdenes, en  la 
escuadrilla de Jabeques que manda 
don Juan de A raoz. Y cuando a  poco 
España declara la  g u e rra  a  la  orgu- 
lk)sa Albión, que tiene y a  vuelos de ­
masiado ambiciosos. Cadalso se alis­
ta  al fren te  de su  regim iento en  el 
ejército que se fo rm a  p ara  e l blo­
queo y  sitio de G ibraltar, Y a  habia 
publicado sus Cartas marruecas y  su 
obra cumbre, E rud itos a  la vioUta.

Apenas es adolescente cuando ya 
destaca comp ardoroso tribuno en las 
Ifttrióticas sociedades dieciochescas. 
Por díscolo y oposicionista, se le c ri­
tica y  envidia. Sus escritos alborotan 
s) cotarro  liberaloide y  melenudo. P e ­
ra  su a fán  es vencer con los rayos 
solares del heroísmo español a  la  In ­
glaterra brum osa del m ercado y  la 
bolsa. E s  tjn cruzado, puesta su fe 
en Dios y en  la  P a tr ia . P lum a y  es­
pada en su m ano no paran de ser es­
grimidas, y por esto, hallándose por 
orden del general don M artin  A lva- 
rez de Sotom ayor en  una ba tería  de 
«añones muy avanzada que apuntan  a 
Sibraltar, en la noche del 27 a l 28 

febrero de 1782. cae herido por 
wi casco de g ran ad a  de la  batería  
enemiga, denominada Ulises. Y  se 
cuenta que “ E l m ismo gobernador in­
gles, que desde antes de  la  g u e rra  le 
apreciaba como a  un amigo, y m u­
chos oficiales, le hicieron un  duelo 
""Jy honorífico". D on Ju a n  Melén- 

Valdés, don Jo sé  V aca de Guz- 
"■sn. fray Diego González y  e l con- 

de Noreña le dedicaron laudato- 
'■'•as composiciones. M uere por e l ho- 
'*pr de España y ante e l h ierro  b ri­
tánico el ruiseñor rom ántico y  deses­
perado, que después de can ta r gozos 
^  amarguras en propias y  extrañas 
Borestas, cae para  siempre en  e l jau- 
on hispano que se hunde e n  las pro- 
“ndidades misteriosas del Estrecho.

van, con Cadalso, la juv en tw l^ la  
uQacia, el ímpetu y  la vehemencia, 
w stro  don Juan de la Poesía. Ucl si- 

s v in ,  no puede luchar en la ce- 
melancólica y  flácida de una 

.  , ^  'l’o^'tecina y vergonzante, sin 
^  5, sin orientaciones fijas, sin ru- 

'^ot'S’gnas, 'sin a rd o r ni va- 
Erudiins a la violeta— su 

dad j  aplasta bajo su frial-
s;ul í-e Mata a  Cadalso t i
glo r ; _  estrangulado por e l si- 

mueren después, en e l x ix ,

cSt t r  K ' p -y Larra.

Cadalso no es tan  conocido como 
dtb iera. Y  es lástima, porque su  cor­
ta  v ida  llena una época. N o quere­
mos juzgarle  com o poeta, ni como 
político. Sólo  direm os que e ra  un  in­
menso patriota. D uran te  aquellos lus­
tros perdidos por España, que sólo 
de rem em branzas vivía, a tada  de  pies 
y m anos por ligaduras anglofrancc- 
sas. hallóse sólo e n  las ru tas  de las 
Cruzadas. Solo y ' desarmado. N o  ha­
bía, apenas, patrio tas que le siguie­
ran, n i P a tr ia  que le alentara. E spa­
ña volvía la  espalda a  los m ares y a 
las fron teras, y  recogida en  un  mu­
tismo de desaliento, abandonada bajo 
el artesonado glorioso de su  casona, 
ni a  la calle  a  sa lir  se a trev iera  en 
aquellos entonces, dolorida viuda de 
un  Im perio  m uerto, que no se decidía 
a desenterrar y  revivir, en e l m ilagro 
de  la  lucha, p o r apatía  y  egoísmo. Si 
Cadalso vivc en  1943, envuelve, sin 
duda, su pecho franco y  abierto en 
tela azul, y  en  la  nieve rusa, e l ram o 
oe flechas españolas que siem pre apu­
ñaba p a ra  lanzarlas como rayos, hu ­
biesen estallado triunfantes. Pero  Jo ­
sé Cadalso vive cuando E sp añ a  aís­
la su  naturaleza  y  su  espíritu, cuan­
do llo ra  y  recuerda tan sólo, y  el 
poefa y e l p a trio ta  se desesperan, y 
g r ita  y maldice, y se r íe  y  protesta. 
E:s un  n iño  que nadie comprende, ni 
atiende, ni a¡lienta, n i enc'auza, Y  ni 
e! am or, ese am or suspirante y es­
condido de entonces, en juga  su  tris tu ­
ra . L a bella e -in te resan te  actriz  M a ­

ría  Tgnacia, que él llam? “ F i l is ” , 
muere en plena herm osura y poderío, 
fior y  g a la  que cae  deshojada y  m al­
trecha un d ía  nefasto . Entonces el 
poeta tira  a l vacío su ilusión y  se 
vuelve extravagante, impetuoso y 
liolento. Y  quiere desen terrar el ca­
dáver de la  amada, p ro fan ar e l nicho 
de la iglesia de S a n  Sebastián, hasta 
el punto de que e l conde de A randa  
se Ve obligado a  desterrarle  a  Sala­
manca.

Cadalso es un  genio  osado. A spira  
a veces a  elevarse hasta  e l mismo 
firmamento. P iso tea  e l barro  humano 
y anhela rom per todos los preceptos 
establecidos. Llega, asi, a l hastio  y  al 
desencanto. F o rm a  en las tupidas a la ­
medas rom ánticas que van después a 
tapar a! mismo sol de  la  verdad, cuan­
do así lo imponen Goethe. Leopardi, 

C hateaubriand y  V íctor H ugo, d e ' 
puertas a fuera , y  E spronceda en  la 
propia casa. S u  a lm a solitaria, per­
sonal y  triunfadora, presiente sobre 
el enarenado de lo trillado  y  conven­
cional los pasos menudos del fu turo  
siglo que se echa encima, m ás bru­
moso aún. m ás cruel, más funesto. 
Quiere rom per la  geom etría  del o r­
den, como Espronceda después, pero 
no puede. E l  presente le lleva hacia 
una aspiración a  lo científico, que no 
verá  ni g o zará  jam ás. E l a rm azón  li­
terario  van a  cim entarle Garcilaso, 
líe léndez . L inares y  M oratín , Cadal­
so sólo será  m ás tarde  e l mozo gadi­

tano  que en e l bloqueo y  sitio  de Gi­
b ra lta r. hace ciento sesenta años, un 
casco de granada  inglesa le arrancó  
la vida. V a a comenzar una revolu­
ción literaria  en  España, en  A le ­
mania. en  Ing la te rra , en  F ran c ia  y 
en Italia . M as Cadalso n o  llegará a 
fo rm ar en  las filas rebeldes y  vigo­
rosas.

E n  la vida de todos los grandes 
hombres hay, po r lo menos, una mu­
je r. que es a  ellos lo  qiie la  sombra 
a la luz. y, a veces, lo  que la  luz a 
la sombra. A l lado de Cadalso está 
M aría  Ignacia, que es som bra im­
penetrable, M a ría  Ignacia  es para  
nuestro poeta y  guerrillero  algo. más 
que un  am or. E leva  su inspiración y  
su audacia y  la  acrecienta, com o di­
cen que e l agua m arina increm enta y 
aviva e l incendio. Y  en  e l estío  pe­
renne de este can to r rom ántico, esta 
pasión ex trao rd inaria  florece su  ju ­
venil algarabía. Cuando am a y es co­
rrespondido, no  ve más a llá  de  su 
am or. P e ro  cuando la  m uerte  lo  hace 
desaparecer, como al d ía  radiante la 
noche oscura, surgen sus N oches lú ­
gubres. Y  entonces e l enam orado, el 
apasionado m ás bien, rom pe hielo y 
asechanzas, lucha c o n lra  viento y 
m area que a rra sa  florestas, y llega 
a lo increíble, a  lo inconcebible, a  lo 
absurdo. M aría  Ignacia  aparece y 
desaparece igual que una f lo r ;  ̂sm 
darnos cuenta n i de su llegada ni de 
su fin.

España, en verdad, no  destacó mu­
cho a  Cadalso. N i le hizo suyo, n i le 
popularizó. Y  bien lo merece. Pero  
ahora  que, com o antaño, los poetas 
m anejan  pluma y  espada a  la vez, 
necesitamos ab rir  e l arcón de nuestras 

•glorias, a fin de a irear y  lucir g ran ­
dezas encerradas- Cierto  es que va 
más lejos la  actual rem em branza es­
pañola de h o y : c u a tro  siglos, cuando 
menos, atrás. N o  deseamos proseguir 
hogaño una  época bien m uerta  bajo 
el b a rro  estéril de un falso y fa la t  
liberalismo. Que en  la  paz, sin pena 
ni gloria, del rom ántico sarcófago 
descanse.

N o  obstante, Jo sé  Cadalso, h ijo  de 
' su ambiente, merece salir a  las ve­
neraciones .del recuerdo. P o rque  hoy 
—el hoy juvenil y  combatiente—C a- 
oalso hubiera hallado horizonte y  ca ­
m ino por donde ir y  orieittarse. Y  
en vez de  ser su corazón veleta sin 
guía  n i rumbo, a  tontas y  a  locas 
en la desazón rom ántica, si ahora, 
cuando claridades de lucha nos eift- 
pujan hacia 'ob je tivos universales C a­
dalso vive, del corazón del poeta que 
m urió por su P a tr ia  salen, sin duda, 
disparadas flechas de exactitud  ejcm- 
plar.

D e Cádiz a G ibra lta r fué  la  vida y 
la muerte de este m ozo andaluz, an ­
dariego y heroico, sobre galopes, de 
olas y surcos.

J u l i o  E S C O B A R  '

Npronceda, y

aE.S.T.E I

Importante comunicación de G alletas A rtiach

COOPERACIÓN INDISPENSABLE

m

G alletas A rtiach , S. A., n e c e s i ta  la  c o ­
o p e r a c ió n  d e  to d o s  lo s  co n su m id o res  y  d is ­
tr ib u id ores d e  sus p rod u ctos, e n  b e n e f ic io  
d e  e l lo s  m is m o s  y . s"*® to d o , d e l  in terés  
n a cio n a l.

S u p rim id o  e l  c u p o  d e  e n v a s e s  d e  h oja  
d e  la t a ,  e l  G o b i e r n o  h a  o r d e n a d o  r e c u ­
p e ra r lo s .  S i n o  c o n s ig u iér a m o s  la  r e c u p e ­
ra c ió n  d e  lo s  q u e  te n e m o s  e n  e l  m ercad o ,  
s e  p ro d u cir ía  e n  nuestra industria  u n  paro  
tr is t ís im o , in e v ita b le , p o r  n o  ten er  d o n d e  
en vasar  la p ro d u c c ió n . S e is c ie n to s  obreros  
q u ed arían  sin  trabajo.

T en e m o s  e n  p o d e r  d e  c o n su m id o r e s  y  
c o m e r c ia n te s  7 8 7 .9 4 6  e n v a se s  in d isp e n sa ­
b le s  para p ro seg u ir  e n  nuestras a c t iv id a d es .  
Están p restan d o , s in  d u d a , u so s  d is tin to s  a  
lo s  q u e  so n  su  fin a lid a d . 5 i s e  n os presta  
le a l  c o o p e r a c ió n  y  n o s  so n  d e v u e lto s ,  q u e ­
dará a segu rad a  nuestra m archa, s  e s t e  res­
p e c t o ,  h a s ta  la  t e r m in a c ió n  d e l  c o n f l i c t o  
in tern acion a l,

A  LOS C O N SU M ID O R E S.-L es rogam os  
q u e  s e  apresuren  a entregar  a su p r o v ee d o r  
hab itu a l lo s  e n v a se s  d e  nuestra m arca q u e  
o b re n  e n  su  p o d e r  Les será a b o n a d o  en  e l 
a c to  e l im p o rte  f ijad o  e n  ca d a  lata. T en gan  
e n  c u e n ta  q u e  a u n q u e  h a y a n  p a g a d o  por  
lo s  e n v a s e s  su  va lor  m ateria l re in tegrab le ,  
e n  rea lid ad  le s  h an  s id o  p resta d o s  gratis, 
p u e s  c o n e n  d e  nuestra cu en ta  lo s  g asto s  d e  
p ortes , acarreos, reparación , lim p ieza , n u e v o  
e t iq u e t a j e ,  e tc .  E sta  f a c i l id a d  s e  d a  b ajo  
c o n d ic ió n  d e  q u e  n o  se a n  e m p le a d a s  las  
latas e n  u so  d is t in to  q u e  e l  d é  o r ig e n  y  d e  
q u e  sea n  d e v u e lta s  ráp id am en te . N a d ie  t ie ­
n e  d e r e c h o  a reten er  u n  e n v a se ,  u n a  ve*  
c o n su m id o  su c o n te n id o .

A L  C O M E R C IO .-C o n f ia m o s  q u e  d e ­
v o lv e r á  ráp id am en te  lo s  e n v a se s  a  n u estie  
fá b r ic a .  S e n t im o s  m a n ife s ta r  a t o d o s  q u e

s ó lo  p o d re m o s  acep id r  sus p e d id o s  contra  
d e v o lu c ió n  d e  lo d o s  lo s  e n v a s e s  d e  lo s  p e ­
d id o s  anteriores Para m ayor  fa c i l id a d  y  a 
f in  d e  q u e  la  d is tr ib u c ió n  c u n d a  más, a c o n ­
se jam os q u e  só lo  v e n d a n  p or  latas enteras  
a q u ie n e s  le s  d e v u e lv a n  las vacias,

N U E V A S  PA ST A S E L A B O R A C IO N  
TRANSITORIA A n sia m o s p ro d u cir  d e  n u e ­
v o , c u a n d o  sea  p o s ib le ,  las c lá s ica s  ga lletas  
M aría A rtiach, C hiq u ilin , Craker, D igesta , 
etc., tan c o n o c id a s  y  a p r ec ia d a s  Faltos d e  
tr igo  y  azúcar, só lo  h e m o s  p o d id o  reanudar  
nuestra a c tiv id a d , s in  garantía d e  c o n tin u i ­
dad , m ed ia n te  la e la b o r a c ió n  transitoria d e  
pastas 8 b a se  d e  m iel, azú ca i l e  uva . alm en­
dras y  av e lla n a s  p r in c ip a lm en te

T U R N O  DE DISTRIBUCIO N La pro  
d u c c ió n  d e  pastas e s  h o y  m fer io i a  la  d e  
m a n d a  Las se rv im o s  por o rd en  d e  p e d id o s  
y  turno d e  p rov in c ias, d en tro  d e  lo  q u e  p er ­
m iten  los m e d io s  d e  tra n sp o n e  y  la r e c u p e ­
ra c ió n  d e  e n v a se s  N uestra v o lu n ta d  está  al 
se r v ic io  d e  todos, sin  d is t in c io n es . Peyó las 
circu n sta n cia s  m andan , y  si la  m ercan cía  
n o  p u e d e  llegar  a to d a s  las plazas, n o  e s  por  
cu lp a  nuestra

PRECIO Y CLASE U n o  y  otra se  tijan 
v is ib le m e n te  e n  e l  ex ter io r  d e  lo s  en v a ses .  
El p rec io , e le v a d o , r e sp o n d e  e scr u p u lo sa ­
m e n te  a l c o s to  d e  las m aterias prim as. La c a ­
l id a d  e s  buena, a u n q u e  sin  la e x c e le n c ia  d e  
las m arcas cjue c o n  tanta te n a c id a d  h e m o t  
a c r e d i t a d o  d u r a n te  la r g o s  a ñ o s , f i e l e s  a l 
p r in c ip io  "m áxim a ca lid a d  a , p r e c io  m ín i­
m o"  H a c em o s  h o y  lo  q u e  p o d e m o s  y  fto lo  
q u e  d esea m o s

N uestras pastas so n  las d e  m ayor  valor  
n u tr itivo  q u e  h o y  c a b e  fabricar. U s te d  p o ­
drá seg u ir  a d q u ir ié n d o la s .s i  n o s  p resta  en  
la  d e v o lu c ió n  d e  lo s  e n v a se s  u n a  c o o p e r a ­
c ió n  cfue a n t ic ip a d a m en te  l e  a g ra d ec em o s .

o M U j ,  Í P 4 2 .

Q a U e la ^ iJ r tia c k .S .̂ .
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EL C A U C A SO ,

Los obreros de la  O rganización 
“ T o d t"  trab a jan  incesantemente y  
p reparan  los caminos a  las tropas que 
en  breve han de actuar. E l E stado 
M ayor alem án estudia el plan de a ta ­
que. L a  ofensiva del Cáucaso se per­
fila en  e l horizonte. L a  suerte  de  la 
g u e rra  a trae  de nuevo 1a atención 
general sobre las ru tas  terrestres  que 
conducen hacia e l A sia  C entral y  la 
india. Luce e l so ! ; e l cielo es tá  des­
pe jad o ; el. deshielo enfanga  los sue­
los y  los fríos dism intiyen; estamos 
a  la  expectativa del final del invierno 
ruso, que puede considerarse term ina ­
do  en  las semanas últim as de este mes 
de  ab ril en  los sectores del S u r. E l 
fac .o r  m eteorológico es un  dato  igual

-  ^ e a r a  ' 'com batien tes; pero el
—~páso a  i s  o fensiva  no  puede darse 

c a p i^ h o jy -h a s ta  puede admitirse 
que sólo factible es p a fa  aquella de 
las dos partes en  pugna que ha  prac ­
ticado con éxito  la  destreza de ir  con­
sumiendo duran te  meses el impulso 
de su rival, en  vez de haberlo  con­
tenido sin m aniobras de repliegue, ccn 
una  oposición fé rrea  inflexible, que 
le hubiera obligado a  aplazar para  
m ejores circunstaiK ias e l empleo <ie 
su potencia intacta. E l  Reich y  sus 
aliados, cruzados contra  e l comunis­
mo. mantienen con tenacidad este 
m é:odo táctico que les conduce hoy a 
en fren tarse  con un E jé rc ito  poderosa 
aún  que ha presumido acometividad 
duran te  el invierno, vencido ya. y 
se halla  debilitado en la fase en  que 
más u rgen te  le es e l acopio de medios 
p a ra  desviar los golpes de su  adver­
sario.

H A C IA  E L  C A U C A S O

E n  el edificio de la  E m bajáda  on ­
dea la  bandera de la  U nión  Y ack. 
L o rd  H a lifa x  recibe a  los periodistas. 
E l inquieto m inistro  b ritánico  hace

declaraciones, no  mtiy acertadas en 
todo caso, pero que señalan posibili­
dades siempre.

—E l  O riente M edio se rá  tea tro  de 
grandes acontecim ientos e l próxim o 
verano,

E s ta  opinión explica la  saña con 
que las hueste? ro jas  a tacan hasta 
ah o ra  en e l sector M eridional del 

. fren te  ruso  y  las provisiones sovié­
ticas en  e l irá n ,  por donde tra tan  
tam bién de  asom ar a  la  fro n te ra  tu r ­
ca  com o elemento de coacción. E l 
Cáucaso es cam ino hacia e l cercano 
Oriente. De ahi esa encarnizada ofen­
siva rusa  en Crim ea y  en  las orillas 
del A zow, que busca a le ja r  el peli­
g ro  que se cierne sobre la  ru ta  del 
petróleo y los países árabes que lin ­
dan con la R usia  transcaucásica.

A l Oriente M edio puede llegarse 
tam bién desde los desiertos líbicos, 
en  los que Rom m el y  Bastico re;fuer- 
zan sus elementos ofensivos para  una  
m archa hacia Suez antes de  que los 
rigo res estivales impidan toda acción. 
E n  e l desierto  es aprovechable aún 
I3 capacidad operativa de las tropas, 
que son eficaces, por lo menos, hasta 
los fuertes cambios de  tem peratura 
del verano. N o es fácil hab la r  del 
desarro llo  de la g u e rra  en  A frica  
del N orte. Q uizá  sea  tarde ya. dada 
la re la tiva  proxim idad del a rdor es­
tival para  llevar a efecto,- en  toda ,'u 
amplitud y  rendimiento, un  g ran  a ta ­
que, al que acom etería el agobio de 
una  a tm ósfera, asfixiante que impo­
sibilita e l libre juego de los E jé r ­
citos.

P o r  esto, las fuerzas aliadas, apos­
tadas en  e l m ar Azow, m uy pronto 
avanzarán  con sus- banderas para  
a rro lla r  la insignia de la revolución 
del odio.

¿Cuáles son los objetivos? Desde 
el Cáucaso se abren las rutas de  A.va 
que llevan a l corazón del Im perio  in­

d e  I Ia O f e n s i v a
T  u  r  II f  a e n

hasta  unirse a  las tropas que des­
ciendan al S u r  de A s trak án  y Ros- 
tow, vértices del avaiice. Entonces se 
en fren tarán  a  las tropas británicas. 
L a  batalla de l petróleo habrá  comen­
zado y  se iniciará la g u e rra  por la I n ­
dia con los combates en los pueblos 
árabes sojuzgados por la  G ran Br¿- 
taña.

IN C O G N IT A  D E L  M U N ­
D O  A R A B E

¿ P o r  qué se multiplican las en tre ­
vistas del G ran M u fu  de Jerusalén  
y  R achid A li-el-K ailani a  los centros 
competentes alemanes e  italianos? 
Alemania e I ta lia  h an 'd icho  sólo o fi­

cialmente que veían con sim patía los 
<sfuerzos de los pueblos ár,abes por 
conseguir su independencia; pero 
cabe duda que esta sim patía no  e sfi  
exenta de c ierto  interés. P i r a  co.i- 
seguir la plena soberan a de los pue­
blos islám icos. es necesario ex tirpa r 
la influencia inglesa, en cuyo caso el 
E je  habría  conseguido un magnífico 
triunfo . N ada  sorprenden e sersa pues, 
que duran te  los próx¡m os meses, y 
al par que la g ran  ofensiva en t ie rra s  
de Rusia se desarrolle, Alemania e 
Italia  realizaran en  los países á ra ­
bes una maniobra eficaz, mediante la 
cual pudieran conseguir e l logro d t  
sus aspiraciones.

glés. A lem ania  las dom inaría  si sus 
E jérc itos llegasen a  B akú  y  a  Batum  
y  se asom aran a  las tie rras de i*er- 
sia e  I ra k .  L a  estación de  las flores 
ayuda a  la g u e rra ;  la  p rim avera rei­
na  ya , y m uy cercanos están  los días 
de los fuertes calores. Los soldados 
alemanes resisten los embates finales 
de una agresión soviética que se em ­
boza en  los frío s  p a ra  no  m orir, l.as 
tropas del R eich han  hecho ondear 
su bandera m uy cerca  del Cáucai.5. 
Desde Crimea se pasa  a l ' Continente 
cruzando un brazo  de m ar  de sólo 
diez kilóm etros. A llí  e s tá  e l oleoduc­
to  que desde e l N o rte  de las m onta­
ñas Caspianas llega hasta  Rostow, y 
m ás a l  Sur, con los cam pos petrolí­
feros de  B atum  y  e l p uerto  de Bakú, 
se g a ran tiza ría  e l dominio y  segura 
posesión de  las ru tas  terrestres  que 
desde a llí llegan por P e rs ia  o  por el 
valle del E u fra te s  hasta Bassora o 
hasta e l paso  de  Khyber. A l final 
e s tá  la India, núc leo .v ital a l Imperio 
británico, que y a  se encuentra hoy 
m uy amenazado por los japoneses y 
aún  lo esta rá  m ás cuando las armas 
alem anas conqtjísten e l Cáucaso m e­
ridional.

E l  curso de las operaciones en 
R usia hace ésperar grandes aconteci­
m ientos en  e l Cáucaso y  e l P róx im o 
Oriente. L a  g u e rra  se rá  entonces, por 
vez prim era  desde e l comienzo de '.s. 
contienda, cuerpo a  cuerpo en tre  A le ­
m ania e In g la te rra , E n  e l N o rte  de 
Persia  y  en  las montañas del Cáuca­
so esperan  las divisiones 4 e  WaweU. 
Las fuerzas germ anas de C harcou 
partirán  hacia S ta lingrado  y  segui­
rá n  en  d irección a  A s trak án , para 
co rta r  toda posil)le ayuda anglosajo ­
na a  la  ü .  R . S. S. en  los demas 
sectores. O tra s  columnas descenderá:', 
sobre K am enskaia, N ovo-T cherkask  
} R ostow ; posiblemente, desde Kertcli 
c ru za rán  e l E strecho  h a tia  E katc ri-  
nodar, M aikop, S tavropo y  P ialigorsk,

L a s  rutas d t l  Cáucaso no son fáciles para e l avance de grandes masas; ¡as consiiiuyen veredas y  caminos de herraduras entre arenales ardientes.

E ¡  attíor a  la independencia es m uy  fu er te  en ¡os pueblos montañeses.

N ada se sabe sobre los tem as tra­
tados y los acuerdos adoptado^ po[ 
los dos jefes  del Nacionalismo ára­
be en las conferenc.a ' que oe'ehraroii 
en Berlín  y en Rom a ¿Contribuirá 
el mundo árabe a la victoria del Eje? 
Los problemas de estos piieHlos en­
cuentran eco en Berlín y Rom a y los 
dos países dcl E je  tienen extrar»r-ii- 
narío  interés en  sum ar a su causa a 
los pueblos sojuzgados pfir la U R-
S. S. y por Ing late rra  Rachid Ali-c'- 
K ailani y el O ran ^fllfti de Teni^a- 
lén evidentemen e cuentan con gr:iii 
núm ero de part'darios Pu<-'e :r?2 
m ás lejos en esta sup^STitSn y aña­
dirse aún  q u e '? ' el P - i 'r c to  a'em'i" 
estuviera en contactn d 'rectn  c "  lo-’ 
países árabes, a es 'as horr s li"  inzie" 
ses no dom inarían de modo a'-^fluto 
el territo rio  que empieza en l:i< 
tcras S u r  de T urq u ía  Ucea ha«‘a 
fron tera  de Lihiz las costas In'li" 
co y lo ' límites con la InH i  
Oeste el contac o germano'ta!^"i’'<* 
el mundo árabe i r. O "’' - '
falla  el contacto e ;  por la /■■■i'a 
deste: por la frontera  de S r m 
In k  H asta  ahora hav un ’f i - 1'’• 
niente insuperabl'’ para <|ne li^'  ̂
manes puedan e«tnli'erer e ^ "  <''^ntaC' 
fo. E l frío  es in tr-i 'n  nt’n :  r- " '  
to  ya sonará el clarín de i.'iieTa C' 
nuevos escenarios, en imevas t erras.-

T U R Q U IA  F N  LA F >  
C R T * 'IJA D A

El 'ema turco  cobra ahora 
pccíal Btracc'óu. d<I'-do a la 
cía de Von Papen en A lcn iai'a  /  
las informaciones acerca de un* ^

P
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objet  ivo inicial 
p ró x im a
e ti c. r tá c i j  a

sible actividad g u e rrera  búlgara. O tra  
vez T urqu ía  ocupa un prim er plano 

' de actualidad, y su  situación cada vez 
se agrava, y  hoy es ya  verdaderam en­
te delicada. L a  batalla politica en  e¡ 
Oriente Medio es tá  en pleno fragor. 
Naturalmente, si T urqu ía  no puede 
permanecer indiferente fren te  a  la 
maniobra r a ja  a anexionarse regiones 
iranianas, menos puede desentender­
se de ella Atemania,- P a ra  llegar á 
dominar las ru tas  de  ataque en  los 
nuevos escenarios que han  de ser tea­
tros de luchas .que serán, sin duda, 
decisivas, o bien p a ra  impedir que los 
alemanes lleguen a  ellas, ex iste  un 
espacio— Turquía—que uno y  o tro  b i-  
Kgerantc tra tan  de lograrlo  pacifica­
mente, mediante las artes de  la  d iplo­
macia. D e los dos adversarios, quien 
consiga a  su favor la  benevolencia 
turca habrá  asestado un  d u ro  golpe a 
su rival.

Puede, por tanto, preverse que T u r ­
quía va  a  acaparar en las próximas 
semanas la actualidad y  la  atención 
de los comentaristas. Son  demasiado 
^ ¡ c ia d a s  sus ru tas  por uno y  o tro  
wligerante para  que pueda m antener- 
se,eii la posición de estric ta  neutra ­
lidad que actualm ente mantiene. Esa 
Mtalla diplomática que se es tá  li­
brando ya silenciosamente desde h a ­
ce mucho tiempo ha de llegar muy 
pronto a  su punto álgido. T urquía

está  en  la encrucijada. Estam os en 
vísperas de  grandes batallas. P ron to  
sonarán  los prim eros cañonazos de 
la acción decisiva que anuncian todos 
los beligerantes. ¿C uándo? ¿Dónde?

Se habla de preparativos bélicos de 
las potencias dcl E je  en  las islas del 
Dodecaneso, y se prevé la  posibilidad 
de que desde estas islas se intente 
un  golpe de  audacia p a ra  apoderarse 
de  Siria.

M alta, uno d« los pilares que sos­
tiene e l Im perio  m arítim o británico, 
es objeto de incesantes bombardeos 
aéreos, sin o tra  finalidad que anular 
su especial característica de  grím  ba.-e 
aeronaval, privándole de sus posibili­
dades de a lbergar a  la E scuadra  y  re ­
p a ra r  averías en sus astilleros. E l  M e­
diterráneo, p o r muchas razones, ha 
de ser tem a de' m áxim a actualidad. Lü 
atención mundial se concentra  nue- 
valnente en  este m ar. cuyas aguas 
bañan no solamente e l N o rte  de A fr i ­
ca, sino tam bién e l O este de Asia, 
en e l que se han  de desa rro lla r acti­
vidades militares de g ran  importan-- 
cia. T odo  lo que ocurre en  e! vastí­
sim o fspacio  comprendido entre la.- 
fronteras de T únez  y  el Cáucaso tie • 
ne estrecha relación en tre  sí, y  los 
disparos que suenen en e l desierto  lí­
bico hallarán amplio eco en las mon­
tañas de Persia  y  en las puertas de 
la India.

D O M E N E C H  Y B A R R A

¡Q ué  quiere la India?
E n  es ta  hora  crítica y crucial del 

i íu n d o  In g la te rra  tiene muchas p re ­
ocupaciones : e l M editerráneo es un
problem a; M a l ta ,-u n  avispero; 
norte de A frica , una aguda inquie­
tu d ; Oceanía, una continua angus­
tia, y  la  India, e l m ás profundo y 
desazonador de los temas bélicos y 
políticos planteados.

E s  añeja  para  e l inglés la criiis  
interna de  la India. E s.a . ahora, 
m uestra en la periferia  e l dilatado 
proceso de descomposición que hasta 
un  ayer cercano vivía sólo latente 
bajo su superficie.

P a ra  situar de una m anera c la ia  
<•■1 actual problem a inglés de la  In ­
dia, hay que acudir, en  principio, a 
la g eografía  hum ana de ésta. Su  e s ­
tudio ^ f re c e  ya los pródrom os de! 
paisaje po lítico ; en un  espacio de 
cincuenta millones de kilóm etros cua­
drados viven, o languidecen cerca de 
cuatrocientos millones de hom bres de 
las más diversas razas, de las más 
di.spares y contradictorias re ligionjí, 
form ando «n fantástico conglom era­
do caótico y  di’scontinuo. Y p or si 
esto fuera  poco, en  e l magno "puzz­
le ” pone colofón laberíntico la exis­
tencia de más de ochocientos d ialec ­
tos. que a u n  nertenecientes todos a 
la g ran  fam ilia indoeuropea, difieren 
en tre  sí con variaciones especialí- 
simas.

Y  lodo este m undo grandioso, de 
c u ltu ra  ex traña, de  concepciones í'i- 
tales opuestas en un todo al viv ir de 
occidente, es e l que gobiernan los 
británicos cada vez con m ás inquie­
tudes.

Porque e l problem a nacionalis 'a  in 
dio. que ha latido con vario  vigor 
durante todo e l siglo x i x  y  este a c ­
tual y  que ah o ra  aparece estereoti­
pado en  la silueta hosca, e n t^ a  y 
quebradiza de Gandhi, extiende sus 
clam ores y vitalidad a  favor del in­
comparable turbión bélico.

Los hombres de N ueva  Delhi, Cal­
cuta, Benarés, M adras, Bom bay se 
plantean hoy. de form a concreta, el 
problema de la independencia de  la 
India. Y piden, a los rectores d« ella, 
soluciones definitivas, no  vagas p ro ­
mesas, que,, luego olvidadas en el 
tiempo las horas de angustia, no se 
cumplen. E s la tris te  experiencia de 
la  o tra  guerra, que los jefes  del m o­
vimiento nacionalista hindú no quie­
ren ver repetida.

H e aquí, en síntesis, cómo aparoce 
expuesto el ingente problem a indio 
desde los distintos puntos de  v is ta : 

In g la te rra  ha  mandado a  la India 
con propuestas, cuyos alcances defi­
nitivos se desconocen, a  s ir  S ta f fo r i  
Cripps.'

(- áiicaso es el centro niMuiia! del petróleo, donde hay horisontes de depósitos y  rulas de oUodticlos.

E l enviado especial británico ha 
conversado con el m ahalm a Gandai. 
Los térm inos en que se desarrolló 
la prim era  conferencia quedaron en 
la oscuridad o turbiam en:e manifies­
tos. Luego, M r. Cripps se presento 
a l Comité E jecutivo  del P a rtid o  dcl 
Congreso con concretas proposicij- 
nes de diplom ática vaguedad.

P ero  e l expresadq Comité presin­
tió  con visión c la ra  la flojedad básica 
de las promesas. L o que determ inó 
a  su  tiempo, o tras  m ás amplias p ro ­
posiciones británicas. A  pesar de  ello, 
el P a rtid o  del Congreso ha presenta­
do a  M r. Cripps unos ¿cuerdos o con­
trapropuestas que a  la  hora  ac ual 
habrán tenido contestación, despu-js 
de un  bien administrado aplazam ien­
to  inglés. Así, a l menos. Azad, p re ­
sidente dcl citado Organism o, lo ha 
declarado a  los periodistas.

E xiste  un relativo optimismo b ri­
tánico sobre la misión de S ir  S ta f- 
fo rd  Cripps. Sin embargo. Gandhi h'i 
declarado su im presión de  que Ies 
nuevas negociaciones del enviado es­
pecial inglés no derivarán  en  ningím 
beiKficio para  ¡a causa de  la  India.

D e o tro  lado' el partido  liberal 
hindú, organismo tam bién poten;e de 
la In d ia , eleva su voz p a ra  pedir, con 
m achacona obstinación, un  represen­
tante en  e l Consejo de D efensa. A ií 
plantea la  cuestión s ir  Sahadur S i -  
pru, je fe  del Partido , e n  una  carta  
abierta  a l M eiv CkronicU : “ Los re ­
cursos de la India son inmensos en 
hombres y  posibilidades m ateria les  
pero es necesario que e l país cuente 
con un representante propio en  el 
Consejo de Defensa p a ra  poder e x ­
plo tarlas plenamente, exaltando et 
patriotism o indio y  e l espíritu  de sa­
crificio. L a  vieja política de descon­
fianza debe se r  abandonada para  siem ­
pre y  hay que rea ju sta r  las relaciones 
entre la  nación y  la  G ran Bretaña.
S i no  se llega a  esto, fodos los p ro ­
yectos íc tua les  estarán  condenados al 
f racaso .”

Tam bién, en  la  hora  crítica y  de­
cisiva hindú, la  Liga Musulmana, en 
Asam blea m agna dcl Partido , ha  con­
cedido a  su presidente J in n a  amplios 
poderes para  d ictar las medidas que 
juzgue  convenientes, de  conform idad 
con los principios y  fines de la Liga 
y  e l trascendente momento actual.

P e ro  no  es sólo In g la te rra  quien 
vive a l dia, a l minuto, e l proceso po­
lítico de su  inquieto D om inio; los 

'E stados Unidos también se sienten 
íntimamente preocupados p o r el des­
envolvimiento y  desarrollo  de los 
íxontecim ientos hindúes. Así, e l coro ­
nel Johnson, representante personal 
dcl presidente Roosevert en  la  India, 
se ha  puesto por vez prim era en con­
tac to  directo con los jefes nacional's- 

■ tas indios p a ra  contribuir a  la  solu­
ción  de  las dificultades actuales. D i­
ficultades tan  complejas y  laboriosas 
que han prolongado hasta cerca  de 
tres horas las conferencias verifici- 
das en  N ueva Delhi en tre  e l repre ­
sentante yanqui y  e l Pand it N e h rj.

Y ‘m ientras los je rifa lte s  políticos 
de la India—nacionalistas, liberales, 
m usulmanes—encuentran d ifíc il resol­
ver en tre  la  continuidad de la ex is­
tencia con Ing la te rra— sea a  base de 
la prom etida y decantada independen­
cia, sea con E sta tu to  de  Dominio o 
con cualquier tipo de concesión—y  la 
realidad cruda y  certera  de la  presen­
cia nipona en  el espacio vital hindú, 
e l corresponsal en  N ueva D jlh i del 
d iario  N eue  Zucrcher Z e itung  acu'ta 
que e l E jé rc ito  d<- la India cuenta 
con .algo m ás de un millón de  solda­
dos, y que si no ha sido movilizado 
m ayor núm ero de hombres ha sido 
por la imposihilidaii de sum inistrar a 
todos arm am ento  y  enseñanza raUi- 
la r  apropiada, instrucción que se de- 

■ja  :¡eutir tanto m ás cuanto que los 
ejércitos modernos tienen un  ca rác ­
te r  eminentemente técnico. A ctual­
mente e l reclutam iento consigue iii- 
c o rp o rar a  filas unos cinco mil hom ­
bres mensuales.

Más tarde, agrega que la Acadu- 
mia M ilita r de Derahdun prepara 
seiscientos oficiales por año, es decir, 
tres veccs m ás que e l térm ino med'o 
de alumnos habidos al comienzo de 
la contienda.

Concluye, p o r ú l t i m o ,  el N eve  
Zucrcher Z e itu n g  con estas palabra^: 
‘ T am bién la fiota h indú ha sido con­
siderablemente aumentada. Sus efec ­
tivos son seis veces mayores que lo 
e ran  hace dos años. E n  los astilleros 
de la  India se construyen unidades 
m ilitares de  todo género, que lue^o 
son destinadas a servicio en  e l Golfo 
Pérsico, m ar de Bengala y  protección 
del servicio m arítim o costero  de la 
In d ia .”

A  poco que se comparen estas c i f r i '  
con las de extensión terr ito ria l y  ha- 
bi antes de la  India, se percibirá el 
□eficiente tanto por ciento que el 
cálculo acusa.

P ero  en medio de este revuelto  ba- 
jo fondo  político —  negociaciones pa­
trióticas de tom a y daca, conferen ­
cias de enviados especiales, cavilosos 
estudios-T-y e n  medio de este  esbozo 
de potencialidad castrense de la India, 
cobra  ro tunda  prestancia y  expectan­
te valor e l llamamiento de T o jo  a  lá 
India, verdadero aviso y  testimonio 
d iáfano con que se advierte a  un pue­
blo del peligro.

E l je fe  dcl Gobierno nipón ha d i ­
rigido, textualm ente, su llamamiento 
a  los jefes  nacionalistas indios. En 
prim er lugar, T o jo  ha expresado su 
esperanza de que los prohom bres hin­
dúes obrarán  prudentemente y t r a ta ­
rán  de obtener verdaderas ventajas 
de su posición favorable.

“ Las tropas japonesas —  advierte 
suave, T ojo—han  ocupado ya R an ­
gún, im portante base de Birm ania; 
se han apoderado de la i;¡la de An- 
deman, base aún más importante, en 
el Océano Indico. Las tropas japo ­
nesas han  asestado, además, gra\-es 
golpes a  las fuerzas arm adas britá ­
nicas, y  han destrozado las instala­
ciones m ilitares de la India- 

L a  firme decisión del Japón  de de­
r ro ta r  a  los Estados Unidos y  Gran' 
B retaña, ha  derivado, p o r tanto, en 
una acción permanente. Si, como 
h asta  ahora, la  India perinaneciese 
bajo  e l contro l m ilitar de la Gran 

B retaña, entonces s e r í a  inevitable 
“ tengo que hacer, desgraciamenie, 
esta declaración— que en e l curso de 
nuestras operaciones con tra  las tro-, 
pas británicas a llí estacionadas, la 
India tenga que su fr ir  las consecuen­
cias. E l  Japón  no piensa, en  modo al­
guno. considerar a l pueblo indio co­
mo enemigo y  sus m ás profundas 
sim patías se d irigen  hacia e l pueblo 
indio, que ahora  habrá  de sen tir, tal 
vez en  su propio cuerpo, los horror?.' 
de la guerra.

E n  mi discurso ante la C ám ara ja ­
ponesa e l d ía  12 de marzo, e-xptise 
ya  los propósitos deh Japón  respecto 
a la India. Q uiero recordar ahora 
que estoy firmemente convencido de 
que el pueblo indio se halla  ante  l.i 
g ran  oportunidad para  llevar a cabo 
los máximos esfuerzos en  p ro  de ¡a 
consecución de su lem a: “ L a  India, 
ipara los indios” . H a y  que poner té r ­
m ino ahora  a  la influencia británica 
en la India. Deseo recordar nueva­
m ente las esperanzas abrigadas en 
e l Jap ó n  de que no  sólo lus jefes 
indios, ■ sino también los cuatrocien­
tos millones de  alm as del pueblo ob ­
tengan su buena oportunidad para 
evitar las dificultades innecesarias qu '̂ 
resu lta rían  de la aceptación de la- 
prcpucstas británicas. E l  pueblo in­
dio desea ver.se libre de las cadenas 
b ritán icas-que  tan to  tiem po le han 
apretado y conseguir su anhelada li­
beración,”

* » «

Y  he aquí la India en tre  la espada 
y la pared. De un lado, e l Im perio 
británico y los Estados Unidos, con 
concesiones extensas a  las ambicio­
nes vitales hindúes, y  de o tro , e l Im ­
perio del Sol Naciente, que afirn ii 

,y defiende la justicia  de! leina "L a  
India, para  los indios".

Y a  és'os. ya  sólo les queda por 
p lanteírsc  dé una fo rm a raji*.^] y 
definitiva e l e terno dilema hamletia- 
n o ;-  " S e r  o n o  se r” ; he aquí la 
cuestión.

‘Juestión  que se cierne sobre un 
m undo de cuatrocientos millones de 
seres.
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conduce a la sala de máquinas; 
a las calderas. Después de pasar 
un liomLre, la doblo puerta de 
hierro se cierra inmediatamente, 
Aun en caso de peligro inminen­
te nadie puede alejarse de las 
calderas; aunque el buque eslé 
a punto de hundirse. Para  es­
tos hombres no existe salvación, 
y  su inmolación es anónima. Te­
rrible es el calor que reina en 
la sala. Los hombres trabajan 
casi desnudos, sucios de aceite, 
los ojos fijos en los conductores 
de carburante, en los hogares de 
los quemadores, en los manó­
metros... Nadie escucha el com­
bate. Lo que sucede en cubierta 
no importa. Nadie podria escu­
char tampoco nada, ensordecidos 
por el ruido que los envuelve. 
De los hogares salen grandiosas 
llaman que rodean los tubos de 
los hervidores. Un sordo rumor 
revela la enorme potencia de es­
ta lengua de fuego. A través de 
la especial mirilla do vidrio se 
puede observar el foco que está 
a la temperatura del rojo blanco. 
Sólo unos segundos se puede 
sentir el aire fresco que los ven­
tiladores inyectan en Is sala de 
calderas. Por br-evísimo tiemjK). 
pues muere neutralizado inme­
diatamente por el calor que des­
prenden los hogares. Es dificil 
imaginar el cuadro que ofrece 
la violencia de las llamas. Pero 
el calor es más insoportable aún 
para aquellos que descienden de 
cubierta y respiraron el fres­

co aire de la noche en el mar.
Los hombres están con el to r­

so desnudo y  empapados en su­
dor. Un laberinto de tuberías y 
una serie de aparatos. Por ellas 
circula el vapor a varias p re ­
siones y agua procedente del con­
densador. Es compJicadisimo el 
sistema de la turbina, de los 
cóndensadores, bombas, motores, 
cuadros de maniobras con infi­
nitos aparatos de medida, apara­
tos de control, relojes... El mo­
tor tiene potencia suficiente pa­
ra  suministrar energia eléctrica 
a u n a  población importante. 
.\(fcmás del sistema propulsor, 
capaz de imprimir al barco una 
gran velocidad, existe todo un 
conjunto do servicios auxiliares 
y de reserva que deben suminis­
tra r  energia a las diez mil lám­
paras esparcidas a bordo.

—¡Atcnciónl
Suenan unos timbresi mando 

de modificar velocidad. Uno se 
precipita al volante principal, 
mientras el oficial de guardia 
confirma la recepción de la o r ­
den e inspecciona la marcha de 
los aparatos de medida. Nadie 
puede distrerse de su propia mi­
sión. Ua error, y sobrevendria 
posiblemente una catástrofe.

Mientras tanto, el navLo sigue 
su ru ta  hacia el destino desco­
nocido por casi todos, en plena 
oscuridad, acompañado del mo­
nótono rumoreo de las máqui­
nas y confundida su silueta en 
el cielo y en eí mar.

L os asSilleros de ¡os países en guerra trabajan a  ritm o  aceUr ado. S o n  muchas ¡as lo>te¡adas perdidas y  han de recuperarse.

E n  l a s  c a l d e r a s  
d e  u n  c r  ti c € r  a

Es de noche. El navio cami­
na acompañado dcl monótono 
rumoreo de las máquinas y de 
los ventiladores. La luna, a ve­
ces, brilla a través de alguna nu­
be tenue. El m ar es negro y la 
silueta del buque se confunde 
con la oscuridad del ciejo y  las 
aguas. Sobre cubierta no se per­
ciben signos de vida, y sin em­
bargo, en las lóbregas torretas, 
tras los escudos de ia artillería, 
junto a los antiaéreos y  en el 
puesto de mando, se ven hom­
bres y se adivinan ojos que es­
crutan taladrantes en la oscuri­
dad. El ambiente es inseguro. En 
cual<ruier momento puede surgir 
el buque enemigo. Cuando la 
alarma suene, todo el navio se­
rá  como un nervio único en ten­

sión: todo ojo.s, todo oídos. ¿Y 
bajo cubierta? En io interno del 
barco las calderas funcionan ac­
tivamente y un fuerte olor a naf­
ta  impregna los vestidos y  ataca 
la garganta. En las casamatas se 
está rodeado de una total oscu­
ridad, tan  sólo rota de vez en 
vez por el v i v o  resplandor 
azulaclo de las luces de com­
bate.

Descansa el navio ahora. Nin­
guno de los marineros está en 
la litera. Los que terminaron la 
guardia y los que no tienen ser­
vicio descansan, en forma absur­
da, semidespicrtos, somnolientos, 
prontos a alzarse y  aplastarse 
contra las paredes para no es­
torbar en los pasillos las mani­
obras marineras de zafarrancho.

A tm ó sfe ra  asfixiante, calor, fu eg o , todo ha de ser superado por e¡ hombre.

6 emi

Junto a la puerta de comunica­
ción hay montada una guardia 
con *la consigna de cerrarla  y 
atrancarla tan pronto un dispa 
ro encn)igo haga blanco en el 
compartimiento...

No obstante, hay hombres in- 
•diferentes, rendidos de fatiga y 
de sueño. Duermen sobre el pa­
vimento de hierro, cubiertos con 
una manta ligera y  apoyada la 
cabeza sobre el brazo. Duermen 
profundamente, como s* no hu­
biese e l menor peligro ni la me­
nor alarma. Y cuando «1 comba­
te llega, también duermen, co­
mo si el buque no fuese ilumi­
nado por la  explosión de las 
bombas lancadas por la aviación 
enemiga que ataca o de la  for­
mación naval contraria que ha 
hecho contacto; como s i no sin­
tieran el bramido de los proyec­
tiles enemigos que, fallido el ob­
jetivo, estallan rumorosamente en 
el mar. En cí m ar oscuro de una 
noche encapotada. A pesar de to ­
do, ninguno se desvela ni se m a­
ravilla de poder dorm ir en me­
dio de esta lucha. Duermen aun­
que el infierno de fuego y de 
muerte los envuelva. Son los fo-

■ goneros que han montado su 
turno ante los quemaderos de las 
calderas; el trabajo más fatigo­
so de todo el buque. Un reposo 
de cuatro horas y to rnarán  a su 
labor agotadora en una atmós­
fera agobiante.

Sobre cubierta se considera 
como uíia cosa lógica que la 
máquina siga su ritmo normal y 
regular, porque tan sólo s« pien­
sa en lo que pueda suceder ba­
jo el cielo y  sobro el m ar; el 
objetivo <rue se debe alcanzar 
con una pieza o el proyectil 
que en cualquier instante puede 
^ r i r s e  pa.so. Todo está ligado 
al rendimiento de la máquina. 
Kl corazón del navio. Y los fo­
goneros hacen la guardia ante 
las calderas encendidas, sin cui­
darse dcl peligro que signiflcaria 
un proyectil que alcanzase al bu­
que en su parte esencial.

Estrecho es el corredor que

C h a r le s  Á» L'iMidberghf 
h é ra e  desgraciada

— T enía  usted razón, c o ro n e l; pero 

;os com prom isos de sec ta  me obli­

garon a  provocar a l Japón. Tam bién 

In g la te rra  me apremiaba. Aquella, in­

sensatez ah o ra  la sufrim os todos- 

Ellos perdieron H ong-K ong, Singa- 

pur, R angún  y  quizá A ustra lia  y  la 

India, y  nosotros Filipinas, Guam, 

W ak e  y  no  sé aún si nos a fec ta rá  

más. Eos holandeses también inter­

vinieron y  desaparece hoy su  impe­

rio colonial. De nada nos sirvieron 

las bases navales con nuestras  Escua­

d ras encerradas rehuyendo combates 

por tem or a perderfo todo. N i nues­

t ro  oro. Y o  aplaudo Lindbergh, 

aquí, en  la intimidad, sus cam pañas 

aislacionistas. E sta  g u e rra  es para  

nosotros u n  desastre. Bastante hacía­

mos con ser neutrales y  realizar actos 

de twligerancía con tra  los países del 

E j e ; pero en tra r  en g u e rra  abierta  

ha sido fa lta  de vrsión certera . Mis 

consejeros fueron cu lp ab les; Hull, 

Stímson, K nox, W elles. Usted, coro ­

ne^ y  H arríson , que nos avisaron del 

peligro, son realm ente los únicos hom­

bres de  autoridad en los E stados U n i­

dos. V eo con emoción cóm o usted, 

que tanto nos podía echar en  cara, 

disuelve ahora  su “ A m érica  F i r s th ” , 

se calla  y  nos sirve lealmente. Con­

tinúe en  su mutismo p a tr ió t ic o ; yo 

se lo  agradezco, y  si a lgún d ía  nues­

tro  país necesitara co rreg ir  errores, 

usted serv irá  a  nuestro  pueblo con 

sus buenos oficios. Y o c re í  en un pue­

b lo de milicia y  p a ra  ello no tiene 

vocación n i espíritu  de  sacrificio.,.

L a conferencia fantástica pudiera 

continuar horas, tantas como C har­
les A . Lindbergh hubo de responder 

a  los veinticinco parlam entarios. Su 

ro stro  permanecería infan .ilm ente in­

genuo ante  declaración tan inespera­

da, pero que no se realizará  jam ás.

T res  acontecimientos dieron cele­

bridad a l coronel-av iador; e l vue'o 

transatlántico, la pérdida de su  primer 

hijo y  su actitud  antiintervcncionista. 

Su  aparición en la vida pública de 

los Estados Unidos no  obedece a  afán 

de celebridad, porque Lindbergh amó 

siempre e l aislamiento y  'a  fam a le 

aca rreó  su g ran  desgracia,

— Creía ejercer mi derecho de ciu­

dadano norteam ericano para exponer 

mi punto de vista ante  el país en 

tiempo de paz, sin abandonar, por

ello, el privilegio de servirlo  en  tiem ­

po  de gnaerra.

Charles A . Lindbergh tiene ahora 

Citarenta años. N ació en L ittle  Fall, 

de tina fam ilia  típicamente am erica­

na, cuyos antecesores le habían aca­

rreado  sangre  inglesa, francesa, irlan­

desa y  sueca. Su padre, abogado y 

po lítico ; su  m adre, profesora  dp 

■Ciencias. Cuando en  m ayo de 1927 

e l “ Sprit o f  Saint L ouis” aterrizó 

en  L e B ourget, en tró  de lleno a  go­

zar de ,una de esas colosales y  asfi­

x iantes celebridades que e l M undo ha 

proporcionado a  sus héroes. L a Liga 

Internacional de Francm asones le 

nom bró miembro de honor.

E n  mayo de 1929 casó  con Annie 

Morrovi', h ija  dcl em bajador norte- 
araericamo en M éjico...

“ ¡B aby  L indbergh kidnapped!..."  

Los periódicos no  necesitaron de ha­

bilidad inform ativa a 'guna  p a ra  lo­

g ra r  la apasionada a:ención del Mun­

do ' Hubo, una tragedia en  to m o  a la 

suerte del niño, a  la  identificación 

de su cadáver, a l dolor de  los pa­

dres, a  la  culpabilidad del carpintera 

H auptm ann. *
L a  desgracia que la celebridad k 

había acarreado aum entó su  voluntad, 

de aislamiento. A dquirió  en  193S ^  

pequeña isla de Illiec, frente a  Bre­

taña, e  instalóse en ella con su  mu­
jer, su m adre y  su h ijo . Abandono 

su patria, descorazonado p or la  impo­

tencia del E stado  en  la pérdida de su 

hijo, lleno de inquietud p o r las ame­

nazas que recibía respecto a  la segu­

ridad  del segundo.

H a  a fron tado  en la vida durísimas 

pruebas que sólo un g ran  carácter 

han podido resis.ir. E i aí.slamíeirt'^ 

en que vivió los últimos años le dio 

una visión de las cosas distinta a l* 

que es habitual en la a jetreada vi<i* 

pública de su país.
— E sta  guerra  es una lucha que ■las

fuerzas de' pasado han emprcnd-'i® 

contra  las dcl fu turo—dijo  la señof* 

L in d b e rg h - ,  y Charles aliiieó arp»" 

mentos a  favor de la abstención no’’

tcamcricana,
U  H isio ria  ha  de consignar la 

tera  visión de! coronel, que 
cuanto está  ocurriendo a su p2

exacto qu*'

eneros®’

nadie se acuerda de él cuando 

debiera ser recordado.

Y también es trístcm en e 

después de haber sido augur gen
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Del Portugal hermano

E ¡ contraste de Lisboa viejo  y  ¡a ciudad moderno es bello y  tradicional.

E n  P o rtu g a l hay m uchas ciudades 
que enam oran y  m uchas ciudades ena­
m oradas. C intra es de estas últimas. 
Oporto, Lisboa, de las primeras.

Cintra es á  enam orada porciue sólo 
así se concibe su  perpetuo enjoya- 
miento, su coquetería, esa fina con­
servación de la belleza que se ad­
quiere sólo en  honor del amado. Su 
am o r podría m aterializarse en  e l due­
ño y  sefior del doble castillo de su 
escudo, si fuera admisible su  existen­
cia so litaria  en  lo a lto  de las rocas 
hirientes de la m ontaña infranquea­
ble, Porque ese señor habría de ser 
poeta, navegante o, quizá, ambas co­
sas a  tjn  tiempo. Y  Cintra, a  juzgar 
p o r su  ornato, tiene puesto su  co ra ­
zón en uno, en  o tro  o en  la  con­
junción pe rfec ta  que e l verso y el 
m ar consiguen.

Véase, por ello, cónjo ha  sabido 
im itar un verdadero océano atorm en­
tado en  la frondosidad de unos bos­
ques maravillosos, y  cóm o ha p lan ­
tado en, él, e n  navegación eterna, dos 
he rm osos'  navíois: e l Palacio  y el 
Castillo. E l primero, im itación de los 
d<' caminos de  paz, E l  segundo, re- 
prescniacióa de los de ru ta  de gue­
rra,

E stas “ aguas de bosque” de Cin­
tra, aun sin adivinárseles la inten-.. 
ción, habriai) de se r consideradas co ­
mo m ar abierto  sólo con estudiarlas 
en la heterogeneidad de su  flora, que 
no puede ser comprendida sino en  pa­
rangón con la fauna  oceánica. C o­
lores y  tam años, suavidades y  p ro ­
vocaciones viven entremezclados en  
una arm oniosa fantasía. H a s ta  e l ru ­
m or del viento en  las ram as tiene 
acordes de olas rom pientes y de can­
ción  de espumas sakaTinas en playas 
de o ro  molido.

E l  Palacio  Real, buque de  dos p a - ' 
los trem endos y  engañosos, es una 
auténtica nave encantada que encie­
r ra  juegos de  m agia sorprendentes 
en la form a, que es menester para 
que sus m oradores de  siglos conti­
núen viviendo espiritualm ente p o r las 
espléndidas estancias.

E s  la prim era  brom a del encan­
tam iento la de  las dos ex trañ as  to ­
rres, com o dos inmensos altavoces o. 
dos gigantescos cucuruchos de na ­
zarenos, que haoen suponer a^lgo muy 
distinto a  su prosaico empleo de 
tiempos pasados com o humildes re ­
mates y  desahogo na tura l de l»s es­
paciosas cocinas del palacio. Porque 
lo que pudieran ser dos' to rres ca ­
prichosas. debidas a una  simplista 
concepción, son tan  sólo un  p a r  de 
chimeneas formidables. T an  form i­
dables como las vastas cocinas que 
•as originaron, y  que sólo pueden con ­
cebirse pensando en  d a r  fo rm a exac­
ta  a  una decoración de cíclopes o  en 
crear el lugar a propósi<o p a ra  ce­
lebrar unas nuevas bodas de Cama­
y o  en  un lugar cerrado. Presidién- 
^ l a s .  un g ran  escudo, en  e l que una 

frase fo rm a un cordón brillan ­
te. del qu^ cuelga la g ran  palabra 
portuguesa y  esp añ o la : la palabra de 
“ gran em presa descubridora: la pa- 

“ bra que facilita  la «enda del Des- 
tmo; FE .

. N o se respira siempre e l mismo 
®ife en este palacio que fuera  duran- 
P  muchos años favorito  de tan tas 
portes mquietas. E n cada sala, en ca- 

h a y 'u n  m atiz  distinto de 
como distinta es la evo- 

y  diverso el recuerdo. A<í. 
i l l a m e a  Sala  de los Ciervos, 
r i l^ '^^ i* ' viento bravo. »gitado y  v i­
lla .  m o n te r ía ; m ientras en aquf-

o tra  de  los veintijietc  (^i.snes de

dorados collares se vive la interpre­
tación rom ántica de una historia  de 
princesa enam orida. Jun to  a  esta  sala, 
a i tilo de ella y separado p o r unos 
cris  ales de  ilusión, e l estanque en  que 
un dia los cisnes verdaderos jugaron  
a  ser regateadoras góndolas, antes de 
ganar sus puestos de leyenda en  lo 
que ha de  ser eternidad a rtística  de 
Un techo evocador.

U na nueva burla existe en  esta  es­
tancia, y precisam ente en algo tan 
sencillo como puede ser e l cristal de 
sus ventanales. P e ro  la  sencillez y  la 
sorpresa suelen se r las m ejores am i­
gas cuando logran  encon.rarse, y  en 
este caso lo dem uestran de fo rm a bien 
cumplida. E s  de ta l índole la  trans­
parencia de  estos cristales, tan  d iá ­
fanos son, que precisa buscar un  án ­
gulo  de reflejo  p a ra  que puedan ser 
advertidos a  simple vista. Con una 
sonrisa de agrado hacia e l buen hu­
m or portugués se responde a  la  p ri­
m era  indicación que se hace sobre 
su existencia. Y , sin embargo, nada

más evidente p a ra  la  cabeza de c u a l­
quier curioso  que pretenda pasarla  
al lado con trario  para  investigar más 
sobre las delicias. E l  golpe seco, in­
visible, misterioso, le dem ostra rá  la 
calidad de los invisibles guardianes.

Acaso parezca pueril esta  c ita  de 
unos c rista les absolutos, pero  también 
puede admitirse com o un  simbolismo 
en lo que tiene de advertencia para  
aquellos visitantes de recintos h is tó ­
ricos que suelen Uevar su curiosidad 
a l ex trem o de la profanación.

Existe  también e l a ire  íntimo, que 
se respira con satíafacción de hogar, 
como fren te  a aquella m esa e n  que 
se adivina la mano de la reina M a ­
ría  cam inando por una carta  dolo- 
rosa. Y  el aire de tragedia  suprema, 
como en la  habitación angosta que 
fué ancha sepultura  de un destro ­
nado y  que posee dos figuras geomé­
tricas como únicos adornos decorati­
vos : el cuadrilátero  de una ventana, 
obsesión trem enda del encerrado, y  un 
desgaste sem icircular en  e l pavimen­
to, notablemente marcado, y  debido a 
los paseos continuos del m uerto en 
vida.

E>e una a  o tra  emoción, de u n  es­
tado de ánim o al contrario , se va sa l­
tando en este monumento de la H is ­
toria  inquieta de Portuga l, que no 
desdice en  su interior la  mezcla gó- 
ticoárabe que se advierte  en su a r ­
quitectura.

E l  castillo da p e n a ; construido en 
e l  solar de un convento de  Je ró n i­
mos d e l  siglo X V I, es e l buque de gue- 
i r a ,  y  es por eso p o r lo que su na ­
vegar victorioso está  vinculado a  lo 
m ás encrespado del “ m a r ” . Ocupa 
la más a lta  cima, y  desde allí desafia  
no  sólo a  la tie rra  y  a l  espacio, sino 
a la belleza y  a  la ilusión.

Nacido del capricho, su  arquitec­
tu ra  es la de  aquellos castillos que 
jam ás pudieron suponerse verdade­
ros, ya  que sólo en  los dorados cuen­
tos de la infancia se hacía mención 
(le su existencia. N o  puede imagi­
narse m ayor fantasía, n i cabe supo­
ne r o tra  cosa, sino que en  las horas 
propicias habrán  de  aparecer los c lá ­
sicos m oradores de los cuentos de h a ­
das. L a  princesa encantada; e l ca- . 
ballero  del ta lism án ; el guardián  de- r e d ro  I V  
fo rm e ; el- d ragón de los o jos en 
¡lamas.

Lisboa es una ciudad moderna; dejó  a tr is  la leyenda h '  l>ueblos miseros.

preside en la pro (a  do Rossio e l conjunto armónico de un  
urbanismo moderno.

A caso la "ven tana  del g ig an te”, 
que am enaza la  en trada  a l  patio  deí 
castillo, sea algo  m ás que un-m otivo  
de rom ántica ornamentación. Quién 
sabe si no habrá  un  g igante autén­
tico para  ella, que paseará en  la  paz 
nocturna siguiente a  las visitas de c a ­
d a  día, y  que desde el soberbio mi­
rador añore  una  época de colosales 
batallas.

Estíe castillo empequeñece a l visi­
tante hasta  el tam año de esos m uñe- 
quilos de  cartón  recortados de  los 
teatros infantiles. Afiuellas decora- 
c io n esjju e  tan tas veces abren a l  m á ­
x im o los o jos de los pequeños, se 
encuentran allí en todo su esplendor 
y  con las mismas caíacterísticas de 
imposibilidad. P o r  eso, ante  ellas, no 
cabe^pensar sino en  un sueño hermo- 
sísiij» , en  que las personas son ac- 
torcitos de  pocos centím etros qiM ha­
b rán  de recobrar su primitivo tam a­
ño cuando vuelvan a l Mimdo n or­
mal, fu e ra  del lugar m ilagroso.

S i esa no e« la  verdad, hay que 
buscarla  aún en  algo m ás ex trao rd i- 
nfcrio si se quiere- hallar una  expli­
cación a  tanta grandeza y  maravilla. 
Entonces hay que pensar ?n la  v ir ­
tuosa va rita  de un  mago que en  una 
noche de luna to rtu rada  hiciera una 
terrib le  conversión con algunos mo­
radores del vecino y  más antiguo pa­
lacio, e n  castigo de a lgún desacato 
cometido en  sus dominios. Y la to­
r re  cuadrada, esbelta y  seguida por 
fa gran  escalera que im ita la cola de 
un vestido de cortesana, seria  la trans­
form ación en  piedra de aquella d a ­
m a orgullosa y altiva. A  su alrede­
dor, todos los personajes de su sé­
quito, agrupados en  fo rm a capricho­
sa  ; los cascos dorados de los gue­
r re ro s ;  e l tocado ensortijado de va ­
rias doncellas; unos preciosos bone­
tillos de los traviesos p a je s ; la cape- 
n iz a  enorm e de un bufón.,.

C intra, enam orada eternam ente, es 
silenciosa y  humilde en su  e.<peran- 
za. Sin embargo, h a  <le llegar el día 
de sus desposorios, como premio a 
su constancia amorosa, y entonces ha­
b rá  fiestas en  todos los corazones del 
P o rtu g a l hermano,

A  esta  boda simbólica de  la ciudad 
enjoyada concurrirán faiitastíi*» y 
poetas, i f á »  herm anados que m m ci 
en e l g o to  sublime que d e rram ará  pa­
ra  todos la gentil desposada.

M , C O N T R E R A S
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VERDAD y POESIA DE BALI,

Lucha, ardores del trópico. L a  dansa aguí es un  poema bélico y  trasccntlental.

la. Se movía y  balanceaba, y  pare­
cía avanzar sobre la isla.

La tribu entera veló la noche. Y 
al amanecer del siguienle día un 
gran barco, cuajado de velas, se 
descubrió ante la playa.

Nuestros antepasados, despavori­
dos frente a la enorme masa flotan­
te, huyeron, alocados, al interior de 
la selva. Mientrás, de la gran nave 
lanzaban al agua una mucho más re­
ducida, en la quy montaron inme­
diatamente unos seres, que impul­
saron con vigoroso impulso a la  di­
minuta embarcación hacia tierra.

La lancha embarrancó, suave, en 
la playa, Y pusieron pie en tierra 
extraños hombres, vestidos con exó­
ticos y policromos trajes y  arma­
dos de relucientes y  poderosas a r ­
mas,

Alguno de nuestros mayores, tal 
vez el más audaz o el más curioso, 
se atrevió, tras prolongado espio­
naje, a llegar junto a los seres <lcs- 

'conocidos, ahora acampados en la 
dilatada playa.

Aquellos hombres le recibieron 
con grandes muestras de afabilidad, 
lo hicieron valiosos regalos y  le in-, 
vitaron a que volviera con todos los 
elementos de la tribu. Ei osado ba- 
linés hizo luego a sus hermanos la 
más bella, original y fantástica des­
cripción de los invasores. Eran, di­
jo, unos esbeltos y bien conforma­
dos hombres blancos, de poblada, 
negra y espesa barba; con ojos rec-

la Isla de la Belleza
Y los hombres del gran jefe don 

Felipe, antes de zarpar para sus 
misteriosas rutas y  maravillosas 
tierras regalaron, en señal de inti- 
ma confraternidad, a los habitantes 
de la isla refulgentes collares, igna. 
ros objetos, bellos adornos, que hi­
cieron soñar durante largas noches 
a nuestros progenitores.

Muchos soles y luengas lunas en­
contraron a la tribu en confiada es­
pera del arribo de los hombres blan­
cos. Pero éstos no llegaron. Aque­
lla generación isleña rindió su tri­
buto a la muerte sin que la silue­
ta do la gran nave turbase el azul 
infinito.

Murió la  generación, pero quedé 
en el aire, vital, ¡a leyenda. Que la 
distancia, !a fantasía y el tiempo 
encargaron de acrecentar.

Asi fué que cuando en la proce­
sión inmutable do los días otra na­
ve, ahora de extraño dibujo, sur­
gió en la playa, los isleños, confia­
dos, corrieron a ella. También eran 
los habitantes del nuevo navio hom­
bres blancos, pero no dé espesa y 
ns'gra barba, sino de suaves y des­
vaidos cabellos blondos.

Y luego fueron otros tipos de 
uiodt'rna piratería los que asolaron 
la isla. Venían en cada vez más 
espectaculares navios, que no tren-, 
laban en el aire su negra bandera 
adornada con la calavera y los en­
trecruzados fémures, sino la poli­
cromía más o menos acertada de 
¡os barcos mercantes. Y desembar­
caban no. con los yataganes mortí­
feros, los curvos y sanguinolentos 
ybles, los envenenados cuchillos, 
sino con la  maleta de los ‘produc­
ios manufacturados.

Y puestos a dilucidar funestas in ­
fluencias sobre el vivir pacífico y 
edénico de los balineses, es casi 
seguro pesara más en la balanza la 
actividad.de Melkart. Porque el oro 
es lo que, indiscutiblemente, más 
ctirrompe las almas.

Sin embargo, a pesar de todo, 
Bali ha surgido siempre ante el 
mundo como estampa suprema de 
pií y remanso espiritual. Porque 
la paz canta en las dilatadas y  su­
surrantes playas, en la tupida sel­
va, en ios claros y diamantinos 
arroyos, en la pujanza pétrea de los 
volcanes, en el viento cálido, en

enemigos de éste. Todo ello con­
forme con la magna interpretación 
ortodoxa de los orígenes, princi­
pios fundamentales, y fines defini­
tivos de la Trimurti.

Esta forma de adhesión del ba ­
lines a los espíritus nobles, y de 
repudio a los torvos y  negativos, 
se exterioriza de una manera es­
pectacular y rotunda en  la danza 
y en la lucha rítmica y coreográ­
fica. Manifestaciones claras, ambas 
de un proceso más supersticioso y 
crédulo que de fina y  enraizada 
ceremonia religiosa.

¡I-a danza! Si hay algo caracte­
rístico, fundamental y bello en Ba­
li, la Isla de la Belleza, es la danza.

En realidad, todos los pueblos 
del Mundo danzan, y  con preferen­
cia lo.s países de sangre caliente. 
Estos envuelven su eterna ansia de 
ritmos y  escorzos en un tupido en­
caje de religiosidad, que más bien 
pudiera decirse de superstición re ­
ligiosa. Asi, y de ahí, que se baiJe 
en las ceremonias todas. Kn las ce'- 
lebraciones de las fiestas divinas, en 
la conmemoración de los grandes 
hechos ortodoxos, en las bodas, en

Son escuetos los diccionarios y 
concisas las geografías al referirse 
a Bali. En realidad, ia descripción 
so reduce a ésta:

••Bali,—Geog. Arch. de Occania, 
separado de Java por el Estrecho de 
Bali; 5.396 kilómetros cuadrados y 
1.3fi2.000 h. Pertenece al Protecto­
rado holandés.”

Esto dice la prosa del lenguaje 
administrativo. Sin embargo...

• • •

Y un  día el Omnipotente y pia­
doso Brahma tuvo a bien hacer el 
Mundo,

Y la T ierra cristalizó a imagen y 
semejanza del deseo del Creador.

El cual hizo surgir después a los 
brahmanes de su áurea cabeza, a 
los chatrias o rajaes de su broncí­
neo pecho, a los yaischias o comer­
ciantes de sus pétreos muslos, y i  
los infelices sudras de los terrosos 
pies.

y  el régimen de castas fue ema­
nación directa de los diversos ma­
teriales constitutivos del Dios.

Y asi los brahmanes fueron sacer­
dotes, elegidos, filósofos y  poe­
tas. Cerebros y rectores del nuevo

H iera liím o  y  religiosidad vibran en. el gesto de la  cfc«s«.

mundo, alboreado por la cálida fan­
tasía oriental.

Y los chatrias o rajaes, hijos del 
vigoroso pecho del Dios, fueron los 
viriles, estoicos y bélicos guerreros,

Y los vaischias fueron los comer­
ciantes. dueños, con las dos ante- 
r.iores castas, de los valores funda­
mentales de la vida.

Y los infelices sudras, trasuda­
dos do los pifs del Dios, constitu­
yeron la masa amorfa, impersona­
lizada, siempre acroma y  despre­
ciable.

Pero Brahrfia tenia muchas ocu­
paciones, y para lograr atender efi­
cazmente a todas creó al segundo, 
a Visnú, a  quien hizo Dios conser­
vador de la naturaleza y esencia d^ 
lus cosas,

Y convencido Brahma de que mu­
cho de lo que él habia hecho flore­
cer era imperfecto, y merecedor do 
aniquilamiento, dio vida al tercer 
Dios de la T riburti: al deslructivo 
y fiero Siva,

Y así comenzó-el Mundo a dar 
vueltas, Y asi Brahma y Visnú die­
ron  a ios hijos de Bali el supremo

regalo y  m a g n a  
ofrenda de la ver­
dad s a c r a .  Que 
h a s t a  ahora, si 
biün mezc l a d a s 
con extrañas prác- 
t  i  c as supersticio­
sas, vive y  triun ­
fa entre los balí- 
neses.

Entre los estéti­
cos rincones d e l  
Mundo que la bon­
dad de Br a h m  a 
plantó en los trein­
ta y  dos rumbos 
de la rosa de los 
vientos se destaca, 
con valor ab.solu- 
to y esppctacdla- 
ridad máxima, por 
sus inco m  p a r  a- 
bles bellezas, esta 
isla de Bali, emer­
gida de las aguas 
del Indico c o m o  
un anticipo mara­
villoso de la edé­
nica felicidad.

Así, en la noche 
tropical, c u a j a d a  
de luminar i a s y 
refulgencias. B a l i 
es un poema cu­
bista dé ’la geo­
grafía, enma r  c a- 
do j)t>r esa Cruz 
del Sur, que arri­
ba, en lo infinito 
astral, visto al cie­
lo  de gran gala.

Pero más que to­
do, por (“ncima de

todo. Bali es o tra  sinfonía in ­
completa; porque' si, vibran en su 
airo cálido, dulce, sensual, notas 
cuajadas de auritmia; sostenidos de 
ensueño, ■ calderones emotivos, in ­
tervalos armónicos. Pero, sin em- 
bargo,. falta algo. Ese algo que tras­
ciende de la vida fecunda y espon­
tánea de la Naturaleza, y que se 
adivina en los verdiclaros arroyos, 
en la vegetación esmeralda, en las 
aristas audaces y temerarias de los 
volcanes, en los vértices de la ar­
quitectura, pero que los dioses de 
la  Tnm urtí. Brahma, dios creador; 
Siva,'destructor, y Visnú, conserva­
dor, no han dejado captar a sus 
adoradores, estos oliváceos baline­
ses, hijos raciales de Java, que ha­
bitan en vida el paraíso de la Tie­
rra.

LOS HOMBRES DE BALI

Un viejo proverbio oriental, cer­
tero, de honda verdad filosófica, 
afirma;

__Si quieres vencer a tu  enemi­
go, rodé'aJe de placeres.

Los hombres occidentales tienen 
también en el tesoro de su cultura 
bellas concepciones que aseveran 
idéntico cauto principio. Y la mis­
ma Historia estereotipa en Ja frase 
“Delicias de Capua” lodo un la­
mentable epílogo de férreas gallar­
días do raza. El ambiente es fuerza 
capJiz de doblegar los más ague­
rridos ejércitos, los más austeros, 
estoicos y espartanos pueblos. -

Y Bali es suave, cálida, femenil, 
armoniosa, melódica y sensual. Es, 
en definitiva, poema del trópicp 
cristalizado.

La vida no se presenta al balines 
ásjjera, fragorosa. No es lucha, si­
no caricia. No es pugna, sino con­
cesión, El i.sleño de Bali tiene cuan­
to puede apetecer su indolencia al 
alcance de la mano. El plátano, la 
cidra, la pina, el «arroz, la harina', 
todo puede hacerlo suyo el baünés 
cOn un niinimo de actividad.

UNA VEZ MAS. RUTAS MA­
RINERAS DE ESPAÑA

Redobles de isócronos tanjsores 
reúnen en  la noche marinera y tau- 
maturga junto al “ subudhi”, ancia­
no consejero y  peilagogo de la tr i ­
bu, a la adolescencia isleña, curio­
sa y disciplinada.

Desiniés, la voz decadente narra, 
con emotiva y varia gráfica de in ­
tensidad, vieja leyenda balínesa:

“Una noche, el sol muchas veces, 
luego en el tiempo sobre sus vér­
tices máximos, nuestros mayores 
contemplaron en el fondo de las ti­
nieblas del mar una luz extraña. La 
tribu entera vibró ante lo descono­
cido, CAbalas absurdas y extraordi­
narias suposiciones se hicieron en 
la nocturnal y eterna centinJla del 
fenómeno.

Los ojos vigilantes sc cercioraron 
pronto de que la luz no estaba quie-

línés Gimza, y  la monlana del sur 
la hermosa,.Jinda y  divina adoles- 
conto Damma.

Gimza, una tarde que bajaba al 
arroyo a dar de beber a su elefan­
te, se encontró con Damma. Los ojos 
magos de Ja maravillosa muchacha 
cautivaron en un instante y para 
siempre el corazón juvenil de Gim­
za. Aunque sólo miraron al apues­
to mancebo lo que el pudoroso ru ­
bor femenino puede aconsejar.

Sin embargo. Damma también se 
llevó en el cielo infinito de su mi­
rada la grácil estampa del cazador.

Se volvieron a ver los dos jóve­
nes, en tácito acuerdo, la tarde si­
guiente del encuentro. Y s i bien en 
los labios da Gimza floreció la  son­
risa de salutación, los de.ella que­
daron mudos y suspensos de la pro­
pia emotividad.

Y otra larde se cuajó de sonri­
sas la boca sanguínea de Damma.

Aún fué preciso que la luna cam­
biara cuatro veces de silueta para 
que el balines decidiera heroicas y 
temerosas actitudes. Pero, a l fin, 
Gimza cantó enamorado y rumoro­
so la más suave cadencia en las 
orejíllas de flor de loto de su ama­
da. Que le  escuchó en éxtasis de 

• culminación.
Después, en muchas jornadas de 

infinita y romántica armonía, Dam­
ma bajó al arroyo con el fresco 
cántaro a la cabeza, y Gimza llevó 
a beber a Sandy, el retozón pa­

quidermo que ahora, 
trocado en piedra, be. 
be agua de mar e te r - '  
namente en el acanti­
lado del oeste.

De este modo los dos 
jóvenes testimoniaron 
su puro y espiritual 
amor, mientras la fe­
licidad pretendía cris­
talizar en ellos.

Pero el destino, ce­
lando intereses del pa­
dre de la muchacha, 
instó a éste a dedicar 
su hija a Brahma, co­
mo exquisita bayade- 
ra  del dios.

Cuando Damma tu­
vo conocimiento de la 
decisión paterna no se 
rebeló contra ella, por­
que los padres son sa­
grados en el herméti­
co mundo oriental. Pe­
ro  se lo dijo entre cris- 
t a 1 í n o s sollozos a 
Gimza.

El balinés se alzó au­
daz contra las fueraús 
que pretendían tron­
char su felicidad. Y 
propuso a su amada la 
fuga.

Damma np aceptó. 
Rogó a su prometido

Sensualidañ payana e ingenua cti c! baÜc de ¡a j o i t n  halincsa.

tivns que había pura desestimarla,
Pero fueron inútiles todos ¡os es­

fuerzos. Ni las razones de Gimza, 
• ni los llantos de Damma, hicieron 

al padre de ésta torcer su intere­
sada resolución.

Y fué entonces cuando Damma 
huyó confiada con el balines.

Gimza llevó a su amada al cora­
zón de la selva, Pero allí fué a bus­
carla el furor del padre. Entonces 
el balinés huyó con Damma a los 
acantilados, y  en los acantilados 
irrumpió el vengativo espíritu pater­
no. Escai» Gimza con Damma a las 
playas; volvió después al interior 
del paisaje; corrió los llatros. Pero 
un día cortó para siempre su ca ­
r re ra  y su vida, venenosa y certe­
ra saeta disparada por el padre de 
Danima.

Quedó la  muchacha ante el ama­
do yacente firme, híerálica, hermé­
tica e insondable. Cogió luego en 
sus brazos el cuerpo muerto, y co­
mo una loba con sú presa huyó 
al interior de la  selva con él. En 
recóndito e inexpugnable lugar ex­
tendió el cadáver del amado. Armó 
en seguida una gran pira de aro­
máticas maderas; sobre ella depo­
sitó al desgraciado Gimza. Luego 
besó una y  mil veces su frío y aún 
más hermoso rostro, y  ál fin, en su­
premo esfuerzo de voluntad, pren­
dió fuego a la pira,

Y Damma no se arrojó al fuego

iba convirtiendo en ceniza el cuer­
po dcl balines.

Era total o imponderable la es­
cena, en la que la muerte, solem­
ne y señera, cobraba ingente rea­
lidad.

Cuando concluyó el fuego y la 
PJni se había convertido en un pe­
queño montón de cenizas calientes 
saltó también como cuerda de uke- 
lele, para siempre, en definitivo ac­
to, el corazón de Damma.

POEMA BUCOLICO

Pero ello es todo en el mundo 
de la leyenda. La verdarl de Bali 
es mas suave, más oplimísla, juás 
contortadora y reposada.'

Porque Baíi es un edén. Un .si­
tio ideal para hombres rotos de n e r ­
vios, para temperamentos desqui­
ciados para, en fin. todos aquellos 
individuo.s que precisan una más o 
menos dilatada cura de reposo Es

¡a hU S Í"'”” ”*' ■»■■■> "«

L a  fie s ta  religiosa va  a comen::ar. Y  las daiisas magictis de k¡ surgen fren te  a la v ie ja  pagoda de la “Isla  Bella".

los, oscuros, y azabaches cabellos; 
con habla extraña, flúida, armonio­
sa y risa pronta. Con suavidad dul­
ce y cordial. Con maravillosas ves­
tiduras y refulgentes y  temibles ar­
mas. V sobre todo, con dádiva fá­
cil, de bellos, asombrosos e inesti­
mables objetos decorativos.

Asi fué como la tribu se acercó 
a los-extranjeros. Uno de éstos, el 
más anciano, jefe, sin duda, de los 
hombres de la, nave, habló con el de 
nuestro clan. Le invitó a su mesa, 
a participar en sus manjares, en sus 
extrañas y sabrosas bebidas, y ' l e  
hizo valiosos regalos. Después le 
contó que allá en lejanas, en muy 
lejanas tierras, había un gran jefe 
de un clan inmenso y poderosísimo, 
que se llamaba don Felipe, de quien 
el jefe blanco de la nave, los otros 
extranjeros y el barco mismo eran 
servidores fieles. Y por último dijo 
que nuestra isla y nuestros hom­
bres pasaban a ser- súbditos dcl 
grande, lejano, misterioso y omni­
potente jefe de Jas extrañas tierras.

Y el jefe de nue.stro clan soñó 
gozoso con ser siervo de tan mag­
no señor.

Nuestrós antepasados ayudaron a 
los hombres a cargar agua, frutas y 
a cortar madera para' reparar la 
gran casa flotante, herida y maltra­
tada por el fragor <le las tormeptas 
del estrecho.

La tribu confió en mala .
I o s rubios extranjeros. 
hombres fueron cruele.s. Se 
raron do hombres y tierras, 
suprema razón de las armas. i 
minaron la isla. ,¡ ,

Después, en el tiempo, l̂ ŝ 
coactivos so fueron '
Pero la opresión extranjera se w 
tuvo. Y hoy, vosotros mismos 
tis palpitante el problema-’ y 

Calla la voz docta y .q-
la adolescencia balinense, com 
das las del Mundo, una vez 
cliiída la lección se dispersa 
moro.sa, rompiendo el circulo

1,0S PIR-'^TAS DEL ^

Pero Bali. isla de la pa* /¿ I ,  
cólica y paradisiaca, ha vi' 
épocas anteriores instantes . ¿go­
me intensidad dramatica, de e 
tes crispaciones. relativa-

Porque hasta un já­
mente cercano, piratas c recalé' 
vaneses, malayos, „ la
ban con peligrosa „ tomar
maravillosa isla. Unos ,P,® -je d« 
agua, otros para en
víveres, otros para celc jjgrau* 
imponderable marco oc ■ „ j,á- 
belleza diabólicas 
quicas orgías, colofones . y
a sus derrotas por las rew* 
altivas aguas dej océano.

“®chcs brujas del trópico, en 
lugar, en todas las horas.

LOS DUENDES DE BALI

los habitantes de Bali son 
t«e  ̂raza javanesa. Con eso quié- 
Mrt. <me son familia, y

Ja raza más fantástica del

de la de estas gentes 
(|5p̂ ‘°“»les, sencillas y pueriles, 

tamañita la fantasía 
e iiipf meridionalidad europea, 

el soberbio y dilatado 
(le la superstición ará- 

^n d a lu za ,
ay para el balinés cada ani- 

piedra y lugar; cada ho- 
ío lien eada irosibilídad y  ac- 

un duende, un 
'letenñina una 

" o plantea una perpleji-
Y

*'“y e.spírifu de las tinie- 
^  cruel; de las tormen- 

y terrible; de la luz, 
a|?uas, de los aires, 

^ l o j , '  (leí humo, de la selva,
?  1% r,i,''''(‘*'tes, de los volcanes, 
fw norte-
j^itij ' ‘3tlos. Y todos ellos son

8i r  a.síduidad y res- 
.lítínefactores del bali- 

• Macar con ardor si son

los nacimientos. Y se baila, asi­
mismo, lenta, mayestáticamenle, en 
los entierros.

Pero Bali encierra y ofrece el 
<Iiabólico y supremo apogeo de la 
danza. Los balineses, aunque des­
cendientes do la raza de Java, más 
estéticos, depurados y selectos que 
los ejemplares de ésta, han hecho 
del ritmo una telúrica e ignota 
ciencia capaz de in terpretar en gi­
ros, vueltas, pasos y cadencias lo­
do -el trenu-ndo dramatismo y for­
midable liturgia de la luultifacética 
y varía gama ile las pasiones hu ­
manas.

De este modo, entre el )x>deroso 
grafismo de la interpretación triun­
fa la lucha como danza, o más bien, 
la danza, simulacro de lucha düiule 
el valiente y ardoroso balinés pug­
na durante instantes eternos y  trá ­
gicos en una áspera, ruda, jadean- 
te_ y fatídica pelea contra los ene­
migos que le acosau; los lémures 
los espíritus maléficos de la noche 
y - de  los caminos, lo.s trasgos dia­
bólicos, los engi'iulros bíformes del 
terror y de las tinieblas,

LA DANZA DEL AMOR 
Y DE LA MUERTE

 ̂Fué en los bellos tiempos añejos! 
Cuaiulo el volcán del norte era aún 
el bello, ágil y ligero cazador ba- E l

8 BI0

-  . , í------- -----  porque e ra  noyia, no esposa, del ser
que hablara con su pa- que se cremaba. 
dre. La decisión de és- Mientras, 3a terrible escena se 
te tal vez Hq fuera h a c ia , imponderable. El fuego co- 
jrrevocable, sobre lo- braba cada vez más dramática ví- 
dp si se le hacían ver vencía, Y el humo y  las llamas ve- 
bicn los poderosos m o -, laban ya el cadáver.

Entonces c?ni'|>e- 
. zó a danzar alre­
dedor de la pira 
la novia. Extra­
ñas, cadentes, es­
plendorosas y  an­
cestrales melodías 
batían el alma en­
fervorizada de la 
doncella; voces dei 
amado venidas de 
allá, del último y 
maravilloso r  i n - 
oón que no exis­
te, cantaban en el 
corazón de la chi­
quilla cuajados y 
o t  e r  n ales jura- 
luentos. Gritos to r ­
vos y veladas ame- 
n a z a s paternas 
crispaban el alma 
a h o r a  aterroriza­
da de Damma.

La danza inler- 
pri'taba ya toda la 
a n g u  s tiosa to r­
menta del espíritu 
de la novia y  flo­
recía c o lu o una 
c u 1 m i nación de 
amor. De amor y 
f D 1 i e i dad, pero 
también de bárba­
ra, insondable e 

' infinita tragedia.
, ,, . Y sobre t o d o ,
oaimcs se entreno fe rv o r  en Ir. lucha cuerpo a  cuerpo, cu la p ira  ya se

Nada más bello que este grato 
d*-! M wdo. de temperftura 

m iS ie  "^“' “ ísfétieo y e.spléndido 
P'iisajc, pleno de perspectivas de 
palmeras, arenosas playas, espec- 
taculares volcanes, rotundos acan- 
W  inmaculado cíelo, donde

 ̂ lioiiibres
do razas puras, sin decadentes con­
taminaciones, surgen como otro de- 
or^í^n n Naturaleza, siem-
c h t  d ü  y  borra ­d la  de creación.

y máximo lugar 
d t  l^tHeza dcl mundo oceánico: la 
is a de Bali, que aun en la enorme 
puf,na que cri.spa el vivir actual se 
ofrece comp tal vez el único, sere- 
no, maravillpso remanso de naz 
uonde los hombres viven una vida 
fucil, de .sen.sualidad profunda puro 
pueril y diafana. Donde triunfa una 
vida optimista, en Ja que no se re­
conoce a la muerte la má,^ w queña 
beJig.-rancia. A diferencia espec­
tacular del re.sto del Mundo, donde 
esta cobra extensión e intensidad 
lie ílcraeiones espontáneas,

PERO TAMHn-;N. AOTT
LA GUEHHA ’

^  |)v‘sar de todo, BaJi no es un 
paraíso tohd. Porque en la Isla de 
la helieza ha clavado también su« 
g a i n i ' i  sanguinolentas y férreas el 
deinonio de la guerra. El cual ha 
hecho que en jornadas de asombro­
sa celeridad la posesión de la pre­
ciada tierra haya pasado de las an­
tiguas manos holandesas a las nue­
vas, bélicas y potentes, de los ia- 
poncscs.

Pero el cambio so ha hw ho  con­
forme a la geografía del ])aisa]e: 
un suave desembarco, una inila re- 
sisleiicia, y en el pabellón oüeíal 
uu trastroqué de banderas, Y lue­
go otra  vez las danzas, las melo­
días índolenles, los ritos supersti- 
closo.si la laxitud eternal de los tró ­
picos.

J u l i o  C A S T IL L A

TAJO

Ayuntamiento de Madrid



iQ u ié n  fué la " a m a d a  inm ortal"  ¿ e  Beeílioven!
F r a c a s o s  s e n t im e n ta l e s .  ^ L a  e n t i l  -  B r a n s w i c i t .  la

■'”\ í í r r s í ; ™ w r . . V ' „ . . ™
Pocos hombres hallaron menos te r ­

n u ra  femenina en ' el M undo que el 
apasionado  B eetboven . Y  p ^ o s  a 
buscaron más a ían o sam en te . D urante
toda su  vida, t ra tó  en  vano de poseer 
xin corazón de m ujer que le sirviera 
de puerto sedante, de isla en  calma 
en medio de  la tcmpcstuosidad de su 
ffenio inconmensurable.

Después de la m uerte de  Beetho-

amoroso con la joven T eresa  M al- 
fatti, una c ria tu ra  precoz, veleidosa 
y m uy aficionada a  divertirse. U na 
n 'uchacha de quince años, de ojos 
aiasionados, pelo negro en  bucles 
cortos y  cutis bronceado.,Con motivo 
de haberle enviado unos libros, este 
inocente g ran  hom bre escribe a  la 
inconscíenie jovencita : “ D os s c « s  no 
sólo están  jun tos cuando se hallan

L u is  de Beethoven.

ven la  espiritual Bettina Brentano 
—a  quien nada impedia, haberse casa ­
do con él y  que, en  canjbio, sum ió al 
músico genial en  una pena laceran­
te—tuvo la  osadia de publicar la  co ­
rrespondencia sostenida en tre  Beetho­
ven y ella, falseándola y  basta  fa l­
sificando en  parte  o totalm ente algu- 
r a s  de las cartas, Y  cuando Bcttina 
conoció a l coloso de Bonn, acababa 
éste de  tener un lamentable fracaso

próxim os e l uno del o t ro ” . U n ami- 
20  se declara por él y pronto llegan 
las calabazas por correo. Beethoven 
contesta a l am igo: “ T u  ca r ta  me 
üejado caer desde las regiones mas 
elevadas de la  felicidad a l más pro- 
fundo abismo de la  d^solacíoa y  el

*^°Pero ni estas m ujeres objeto de su 
am or, ni algunas o tras  por las que 
sintió un  interés pasajero, casi siem­

pre platónico, pudieron ser llamadas 
por U  posteridad la  am ada inm ortal 
de Beethoven, titu lo  a  que se hubiera 
hccho acreedora la  hubiese po­
dido dcm osirar ser la  m ujer para 
quien éste escribió la  «
única conservada de  puno y  ^el 
maestro. T ard ó  dos_ días escr-b ^ 
la  un  6  y un  7 de julio, y. probable 
mente, no la  envío nunca :

A ngel mío, mi todo, m i y o .  so-o  
unas p á a s  palabras y
e-critas a  lápiz (¡con e l H a s -  
la  m añana no e s ta ra  l'St^ 
t 'ó n :  ¡qué estúpida perdida de tiem ­
po ¿n  todo ello! P e ro , ¿para  que 
riesesoerarse tanto si es inevuable. 
¿Puedes tú . quizá, cam biar algo en 
ésta  fa ta lidad que c o  quiere que tu
seas toda m ia  y  yo todo tuyo E n 
nom bre del Cielo, contem pla la t e r  
m osa N aturaleza  y “  L
mo con lo que necesariam ente ha de 
Ter E l  am or lo exige, con pleno de­
recho. tan to  de m í con r e s ^ t o  a ti, 
como de ti respecto a «V 
das con  demasiada facilidad que de 
ahora en  adelan.e debo viv ir tanto 
P i r a  t i  com o p ara  mi. , Oh, si estu 
viéram os unidos, ni tu  n i yo  senti­
ríam os estas penas l

” M i viaje h a  sido horrible no he 
ileeado aquí hasta  a je r  por ma-
S : f a %  las cua tro  Como no había

bastantes caballos, la, d>l>Benc« tuvo 
nue tom ar o tro  camino. Pero , ¡que 
carre te ra  m ás espantosa 1 En 
u ltim a estación querían  disuadirm e de 
v ia ja r  por la noche, diciendome que 
habla de c ruzarse  un  bosque. Todo 
esto no  ha  hecho sino e x c iU rn «  mas. 
oero hice mal- P o r  poco si se destro 
^  e l coche y, desde luego, me ha- 
h ría  quedado a  medio camino de no 
haber sido por los buenos 
que me llevaban. Estechazy h» ^ i n ­
do la  m isma suerte por e l o tro  ra  
m in o ; él con ocho caballos, c o « o  y 
con cuatro . Debo añadir que « « ^ b ^ n  
he hallado a lguna satisfacción, como 
me sucede cada vez que supero un

' '̂’p e ro 'v o fv am o s  ahora  de las cosas 
ex terio res a  las intimas. D entro  de 
co nos veremos de nuevo. H oy no p u ­
do decirte  las reflexiones que he  he 
cho sobre mi vida en estos pocos días.
l iV u e s t r o s  c o r a z o n e s  e s ^ v ^
siempre m uy juntos, no  ‘«n^^ia ya 
que h a c e r  sem ejantes reflexioi«s. 
i A h. -mi pecho es ta  dem asiado hen­
chido para  que plieda 
'.H a y  momentos en  que me parece 
aue la  palabra no puede decir nadal 
iP e r o  tú  no abandones tu  excelente 
humoY y  sigue siendo siempre mi 
único tesoro  fiel, m i todo, como yo

para  ti 1 E n  cuanto  a l resto , los dioses 
decidirán lo que h a  de ser. lo que 
haya de ocurrim os. T u  fiel, Luis.

Continúa la  misma ca r ta  por la 
tarde, en  v ista  de que no había a l­
canzado e l correo.

“ ¡S u fre s , tesoro m ío! Donde vo 
e ‘ toy, tú  estás conmigo. Sabré  a rre ­
g larlo  todo p a ra  que podamos vivir 
juntos, ¡Q u é  v ida... sm ti..., I^rse- 
guido por esta  bondad de los hom­
bres que deseo tan poco por lo poco 
que !a merezco. L a hum ildad de un 
ser hum ano ante  o ro  me resulta  '-n- 
tolerable. Cuando me considero a  mi 
mismo en  el c o n ju n o  del Universo, 
¿qué soy? Y, áqué viene a ser e l que 
los hom bres consideran com o el mas 
grande? Y , sin embargo, hay u n  ele­
m ento d iv ina  en  e l hombre. ; Jvloro 
al pensar que antes del sábado no ten ­
drás noticias m ía s ! P o r  mucho que 
tú  me ames, yo  te am o aún  raas. 
Buenas noches, tengo que acostarm e 
pronto, i Ah. Dios mío, ia n  cerca y, 
sin embargo, tan  lejos I ¿A caso no 
e= nuestro am or una construcción ce­
lestial? T an  sólido es l o m o  la  bó ­
veda del c iclo .”

A  la  m añana siguiente, Beethoven 
sigue escribiendo;

“ A l desperarm e, mis ideas vuelan 
hacia ti, inntorlal amada mía, tan 
p ronto  alegres como tristes, y se p re ­
guntan si el Destino escuchara nues­
tros ruegos. A  mepos que pueda vivir 
del todo contigo o del todo sin  ^  
vida me es imposible en absoluto. SI. 

-he decidido ale jarm e y  vagar a  la 
ventura hasta  e l d ía  en  que pueda 
refugiarm e en tus b razos... Sí, es pre­
ciso... N unca o tra  m u je r ooscerá mi 
co razó n ; núnca, nunca,.. A  mi edad 
necesitaría llevar una vida ordenada 
y  tranquila, y, ¿cóm o sería  esto  p o ­
sible con nuestras relaciones actua­
les?... V ive tranquila  y  no dejes de 
am arm e... ¡A diós, quiérem e siempre! 
N o desconfíes nunca del corazon de 
tu  enam orado Luis, 

eternam ente tuyo, 
eternam ente p ia ,  
eternam ente  e l uno dc l otro.

Mo había e n ’ esta  ex traord inaria  
ca r ta  la  m enor, indicación que pe r­
mitiese adivinar quién fuese la  des- 
tinataria . E l  p r i m e r  b ióg rafo  de

Beethoven, Schindler, que en  los úl­
tim os años fué su  amigo y confiden­
te, sostenía que la  ca r ta  había sido 
dirigida a  la herm osa Giulietta Guic- 
ciardi, a  la  que fué dedicado e l ce ­
lebre Claro de luna. E n  1872 y  1879 
publicaba A le jandro  T hayer e l se­
c u n d o 'y  tercer volumen de su gran  
b iografía  de Beethoven. y  dem ostra ­
ba  que la  “ inm ortal am ada” no  podía 
ser aquella joven alum na del g ran  
músico. E l  b ióg rafo  am ericano p ro ­
ponía, como hipótesis, a  la condesa 
T eresa  Brunsw ick, E ra  probablem tn- . 
te  a  ella, que vivía por entonces en 
K orom pa. a  quien geethoven había 
escrito una c a r ta  desde Pystian, pue­
blo húngaro  cuyas aguas e ran  tenidas 
por muy eficaces p a ra  c u ra r  la  sor­
dera, E l  opúsculo escrito en  i«90 POf 
.una señora que se ocultaba tras el seu­
dónimo de “ M ariam  T enger t itu ­
lado L a  amada inm ortal de B ff th o -  
te n ,  vino a  fortalecer la  opinion de 

Thayer,
E n  1909, o tra  escritora, la  señora 

L a  M aza, publica un  libro en  L eip ­
zig con las memorias de la  condesa 
húngara  (la señora L a  M aza cono­
c ía a  la h ija  de una am iga de  la in­
fancia de T eresa  B runsw ick). Sm em­
bargo las memorias no  contienen 
alusiones a  sus relaciones con Beetho­
ven, del que T eresa  habla sólo como 
de un antiguo amigo de su familia, 
m uy intimo de su herm ano F rancis­
co. al que escribía en  sus c a r ta s :  
■ 'B esa  de mi p arte  a  tu  herm anita 
T e re sa ” . Sólo refiriéndose a  un jo ­
ven y  acaudalado barón  que la pre­
tendía y  quería casarse en seguida, 
dice la  condesa; “ Su insistencia me 
dejí-ba f r í a ;  otra pasión m e había 
consumido an'es el corazón  • ¿E s 
sible que esta  m ujer no hubiera <11- 
cho m ás que esto  de sus am ores con 
uho de los genios más inmensos de 
ia H um anidad? Las conclusiones a 
que llega la señora L a M aza  sola­
m ente demuestran que este am or es­
tuvo muy cerca de term inar en ma­
trim onio y  que e l orgullo an sto c ra -  
tico de la  fam ilia  de ella había cau­
sado el rompimiento del noviazgo. 
P e ro  la  fam osa carta; que empieza 
con le tra  c la ra  y  que term ina siendo 
ilegible, sigue encerrando e l misterio 
de  la  “ amada inm orta l” .

EL S O L  D E L  PU E B L EC IL L O

a r t e  t e a t r a l

F R A y  L U I S  D E  S O U S A
.  .  « .  T% _ _ i . .

Enrique R am bal ha  estrenado, no 
h a  mucho, en  e l Cervantes de Sevi­
lla  la fam osa o b ra  de A lm eida Oa- 
rre t  F ray L u is  de Sousa. Pasemos 
por a h o  el hecho de que un acto r es­
pecializado en  e l melodrama, genero 
del cual podríam os escribir m u ch o ,y 
en  contra , ofrezca, de  vez en cuando, 
obras como M arco A n io m o  y t ‘eo- 
ta lra  y  ' f r a y  L u is  de Sousa. que d i­
fieren tan to  de E l  Cotufe de M onte- 
cristo o Genoveva de Bravante, por 
ejemplo, producciones ambas que res­
ponden a l tea tro  «aracterístico  de 
Rambal. L o que ya, no disculpamos 
es que F ray L u is  de Sousa  haya sido 
representada por prim era  vez en E s­
paña. en Sevilla, -cuando cúpo le_ la  
honra de  ello al T ea tro  Español 
U nh-ersitario  de  Cádiz, hace m as de 

tres meses.
R esulta  en  extrem o halagador que 

m ientras en la escena pobre, ru tina ­
ria y  mezquina de nuestros teatros 
se rinde culto a  k  vulgaridad y  a 
la chabacanería ; m ientras un  teatro  
comercial m ina y corroe ilos cimien­
tos de la  dram ática, sean los jovenes 
aficionados del T . E- U , los qiK en 
E spaña  presenten, en  un nobilísimo 
afán, lo m ejor dcl tea tro  europeo. 
Son ellos los que mantienen <1 airoso 
pabellón de un  teatro  de a rte  que, 
para  vergüenza de muchos—salvo ex- 
Mpciones— . -se re fug ia  en ^ulas 
universitarias, N o .e s  el T . E , U . un 
cuadro de aficionados a l uso de los 
4ue por ah i representan las mismas 
obras vulgares y ram plonas de unos

autores m ercantilistas y  negociaiite.s.
E l  T - E . U ., consciente de su  res­
ponsabilidad y  de sus altos destinos, 
no desciende a esos menesteres bajos 
y ruines. Sigue su m archa  victoriosa 
en defensa de los prestigios del arte  
d ram ático  español. .

P ortugal, como España, y hanie- 
-ínos un  poco de S arre t y  su obra, no 
podía permanecer a j^ ia  a '  Rom anti­
cismo. S i E spaña tuvo al duque de 
■Rivas, a G arcía (ñ itierrez  o a  b o ­
rrilla , Po rtuga l, en  la figura de Juan 
B autista  da  S ilva Leitao Almeida 
G arre t encarna su más legitimo re ­
presentante de '.a escuela romantica. 
E l  tea tro  portugués, que dicho sea ac  
paso, no  reviste importancia en los 
tiempos medievales, alcanza cierta 
nom bradla con Gil Vicente, p e r o - a l -  
guien te  h a  d i c h o - ' 'e l  auto vicentmo 
c 'ta n c a  su progreso en form as in te ­
r io res” . Dcl período que pudiéramos 
llam ar “ quinientista", no sobresalen, 
ciertam ente, positivos valores, lu v o  
que ser e l Romanticismo el que diese 
raneo  y categoría  a l tea tro  portugues. 
D e ahí que a  Almeida G arre t pueda 
considerársele c o m o  el %-crdadero 
creador de  la d ram ática portuguesa.

G arret, como nuestro- M artínez de 
la Rosa y  o tros románticos, en aqtK- 
llos tiempos de revueltas y convulsio­
nes políticas, estuvo v an as  veces des­
terrado  de su patria, viviendo en 
F ran c ia  e Ing laterra . G arret, que al  ̂
principio parecía abogar por Has re ­
glas clásicas, abraza ' re su c ítam e te  
los modos y procedimientos del R o­

manticismo, y  vuelto a  Portugal, de-- 
dica sus a fanes a l teatro , C^ea el 
C onservatorio D ram ático  y lanza su 
f r a y  L u is  de Sousa. Desde aquel m o­
mento. e l tea tro  portugués adquiere 
la m ayoría de edad.

Inspirándose en  la vida del hidalgo 
M anuel de Sousa Coutinho, que v i­
vió en  e l siglo x v i i ,  A lm eida G arre t 
escribe la  prim era obra  del teatro  ro ­
m ántico portugués. E ste  hidalgo, que 
api’esado por kis m oros conocio en 
A rgel a  m « s tro  Miguel de Cervan­
tes. casó  con doña M agdalena de 
Vilhena, viuda de  don Juan de P o r ­
tugal Y  en  e l hecho de que este p ri­
m er m arido no  haya m uerto, según 
afirm a la tradición, se fundam enta el 
d ram a. F ra y  Luis de 5'omjo, pese a su. 
tinte sombrío, no produce, desde l«e- 
go  cansancio n i fa tig a  a l espectador 
medio. Los tres actos, modelos de so- 
briedadf están libres de situacioiKs 
episódicas, que a la rgan  la  acción. 
E n  ellos existe lo necesario jrara que 
e l  drama, sencillo y delicado unas 
veces, vigoroso y  enérgico otras, y 
siem pre de u n a . sobriedad m aravillo ­
sa, llegue a l público. N inguna de es­
tas cualidades desm erecen en  la t r a ­
d u c c ió n -c o rre c ta  y  pulcra—«pie co ­
nocemos, debida a l  ^
A lvaro  de  las Casas U  ,<1̂  ̂ José 
A ndrés Vázquez y  Antonio R o d rí­
guez de León han hecho con destino 
a  Ram bal; por fuerza  ha  de ser igual 

m ente notable.

F r a n c i s c o  P A D IN

M ate , que yo no la  quiero, 

que no me im porta ya  eya, 

nj toa  las jem bra que hay 

porque toa son las mesma.

Si no siento yo dolore 

y mucho meno las pena, 

cuando i5n hombre h a  querio . 

como querÍB yo a la -Pepa, 

se nos b o rra  de un  gorpe 

las cosa de la cabesa.

¿ N o  e h á s  viendo mi a legría?  

¿ N o  ves que n i una  protesta 

se me viene a  los labios?

¿ H a s  oído a rguna  queja?

¿N o sabes que toa sus cosa 

me aburren  y me molestan?

¡A y !  M aré, yo me voy, 

me voy contento a la  era 

porciue ayí los pajariyo 

me conosen y me apresian, 

y e l campo, y e l río,

V los mulo, y  las yegua.

A y í no hay  engaños, mare, 

porque ayí no hay  jembras.

Si no soy yo mu fino, 

qué vam o haselc, pasensia.

Yo no soy un siñorito ;

¡yo soy un  hom bre de la e ra !  

Con sus cosa, sus desirc. 

con esta d u ra  cortesa

que tenemo to  los probe 

dedicao a  la tierra  

que a i  a rb a  se alevantan 

V a! ocaso se acuestan.

P ero  tam ién hay corasón. 

y tam ién uno sueña, 

y  tam ién hay  bonansa, 

y tam ién hay torm enta 

y  hasta  e s ta  jorm iguiya 

que a  las persona nos jen tra  

cuando un queré se nos viene, 

cuando un queré  ^  no  aleja.

D e ja  que orvie lo poquiyo 

que aquí d ientro  aún  me quea.

M are, que yo no la  quiero 

aunque eya me quisiera. ■- 

Ya le jiirá  muchas cosa 

a  quien visita su reja.

Q ue se d iv ierta  y se quee 

con quien en  gana le venga.

Yo me voy sin disgusto.

¡ me voy solito a  la e r a !

•  »  *  •

. . .  ¿Q ué  crees, que estas lágrima 

las TÍ«íramo yo de pena?

5 i e que he m irao a r  só,

¡y  e s e  s6. mare, me quema!

J osé M .‘ D E L G A D O -A R N A ^^

10 IK lis I
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T A J O  e l  c s t t i d i a  d e  l a s  a r t i s t a s  e s p a ñ o l e s

D on M anuel de Palla, retratado por Zuloaya.

E n  su  libro Impresiones de art-i, 
dicc Santiago R usiñol qu« Zuloaga 
es un  hombce “ alto, robusto, cuadia- 
do. como esos campesinos de  su pa­
tria, con un  carácte r entero, nobls, 
de  una  sola p ieza”. E sto  lo decía Ru- 
siñoi en aquellos lejanos tiempos de

vida parisina. H oy. e l p in to r eib^i- 
rrés. con sus sc-enta y  dos años, Ig ­
nacio Zuloaga, sostiene jun to  a  la 
soberanía de su  arte  la planta ga ­
llarda de su  figura.

H ablam os con e l a rtista  en  su  es­
tudio de  M adrid, fren te  a l ceniciento

Luis Vives, supremo 
v a l o r  d e l  
Renacimiento

L a valoración de  los estudios clá­
sico?, que incorporó a  ¡a filosofía 
muchos autores griegos desconocidos 
hasta  entonces; la conmoción que 
causó en  e l M undo el movimiento de 
ideas que orig inó  !a R efo rm a  re li­
giosa ; el empi:je de  la C oijtrarrefor- 
ma y  e l adelanto científico que com ­
pendia el Renacimiento, fueron las 
causas fundamentales dcí florecimien­
to que en  esta  época alcanzó la filo­
sofía. E n este período de la  filosofía, 
que denomina Balmes época de  tra n ­
sición, se observa una reacción contra  
el espíritu  de! peripatetism o escolás­
tico de la E dad M e d ia ; no obstante, 
vemos una sim patía  por la filosofía 
genial de los griegos. Pero , en  gene­
ral, se puede considerar a  la  filosofía 
del Renacimiento Como una  anticipa­
ción d« la  F ilosofía  moderna.

De entre todos los pensadores que 
ilustran esta  época de rebosante v ita ­
lidad, des:aca e n  la dirección hum a­
nista y  con poderoso esp íritu  crítico 
el filósofo valenciano Ju a n  Luis 
Vives,

Nació Luis Vives en  Valencia en 
J492, y e ra  descendiente d e . los V i­
ves, oriundos de Cataluña, que se es­
tablecieron en la  ciudad del T u r i a ; 
hizo sus prim eros estudios e n  su ciu­
dad natal, estudios que fueron com ­
plementados con o tros en  las U niver­
sidades de P arís, Lovaina. y otros 
puntos; desde 1511. hasta  «u muerte, 
vivió fuera de España, y en Flandes 
t  Ing la te rra  publicó sus obras que 
tratan  de filosofía, teología, pedago­
gía y sociales. Fué  maes'.ro de  Doña 
Catalina de A ragón | de M aría, h ija  
de Enrique V I I I  de Ing late rra , y  de 
muchos personajes de ,su tiempo, 

Luis Vives, g ran  polígrafo , recha­
za el sistema de Io í  dialécticos, so ­
bre todo en  I n  Pseudo-dialécticos, 
y  w nsidera  a  la Psicología como la 
primera y  más interesante p a ra  el 
nombre dg todas las ciencias filosó­
ficas, L a filosofía de A ristóteles es 
la sustancia de su Lógica, M ctafí- 
^<^a y  aun de parte  de  su Psicología. 
En D e primo philosophia, con sen­
tido ecléctico, se basa en P la tón  y 
Aristóteles,

Con su A r s  p tstiíiae  fundamen- 
Is filosofía legislativa, pero, indu- 

* b lem en te , se caracteriza  por su 
doctrina metodológica, y e n  la que 
anticipándose a  Bacon, propuso las

refo rm as para  a la n z a r  los conocimien­
tos y  métodos de investigación, des­
pués de exponer ¡as causas de la  co ­
rrupción que su frían  los estudios en 
aque¡ tiempo (D e causis corruptia- 
rum  artis, en tre  otras).

Sus principales obras teológicas 
s o n : D e veritate fid e i (hristianae y  
¡os com entarios a  ¡a Ciudad de Dios, 
de San Agustín,

La im portancia de Vives en  P e ­
dagogía es grande, pues, com o dice 
nuestro g ran  m aestro  don M arcelino 
Menéndez y  Pelayo, fué  e l re fo rm a ­
dor de los métodos y e l  instaurador 
de la í d isc ip linas; en  este  aspecto de 
su obra  fué  precursor de Bacon, y 
escritores com o H cine y, sobre todo. 
Langc, vindicador d« la o b ra  de V i­
ves en e l ex tran jero , han  dem ostrado 
la influencia del g ran  valenciano en 
las doctrinas educativas de Neandro, 
Comenio, Ratich, Locke, Rousseau, 
Elyot, M ilton y  otros.

Sus ideas sobre la  enseñanza están  
contenidas de  modo principal en D e  
iradendis disciplinae, A b  Sapientiaih  
Introductio  y  D e animo e t  viía, M e­
néndez y  Pelayo hizo no tar la in­
fluencia de  Vives com o antecesor de 
In c rítica  kantiana.

Tam bién a l aspecto social dedícale 
su atención e l 'g ra n  filósofo, y  se ocu­
pa  de esta  cuestión en D e offü:io  
tnariti y D e institutione christianae 
focm inae, por no c ita r  más.

E n  suma, que en  su M etafísica, 
Lógica, Psicoiogía y Teodicea, funda 
u r  sistem a; el v iv ism o; sistem a que, 
siguiendo a  M. Pelayo, influyó: p ri­
mero. en  e l ram ism o español, su más 
exim io representante, e l B rócense ; 
segundo, en  el arm onism o de dox 
M orc illo : tercero, en los precursores 
españoles de  Descartes, com o s o n : 
Gómez Pcre ira , V alles y  Dolese, en ­
tre  otros, y fuera  de la  Península 
engendra la  filosofía de Bacon, ya 
que éste estudió e l m étodo experi­
mental y las causa’s de  los errores 
que sufrían  los estudios, e l cartesia ­
nism o o  filosofía de D escartes y la 
filosofía de la escuela escocesa.

L a obra do Vives refleja  la ideolo­
g ía  del Renacimiento, ideología re fo r-  
,m ista por esencia ; en  e lla  es tá  e l t rá n ­
sito de la filosofía de  la E d ad  Media 
a la  brillante filosofía moderna.

J u a n  P E R E Z  R O D R IG U E Z

" L a  o b r a  e s  q u i e n  m e j o r  l i a b la  d e  ios v a ­
lo re s  d e  su a u f o r " ,  d ic e  D . I g n a c io  Z u l o a g a
Iiorizonte del G uadarram a, que nos 
preside con su  raquis nevado,

—¿Antecedentes artísticos fam i­
liares?

— Muclios. Cuatro generaciones de 
artistas.

Los más recientes consanguíneos 
dcl pin:or, su padre, que dedicó su 
actividad a  ¡a orfebrería, y su  tío, e¡ 
notab¡e ceram ista  Danie¡ Zuloaga.

Ignacio nace en E ibar e l 26 de ju ­
lio de  1870. P ron to  se traslada a  M a­
drid, donde inicia sus primeros p as js  
en  el a rte  haciendo copias en e¡ M u­
seo de¡ P rado. Después -estudió en 
Rom a el a rte  a n tig u o ; luego, P a r t s ; 
de París  a  Londres, donde pin tó  el 
re tra to  de O scar Browning. y  otra 
vez a España, donde su talento pic­
tórico em pezó a  d a r  obras de sober­
bio em puje en las que ¡os críticos 
de entonces vieron-recuerdos de¡ Gr^- 
co. de Velázquez, de Goj-a... Y a acusa 
en aquellos años una expresión vigo­
rosa, magnífico ejem plo de  trabajo  
y continua preocupación. L a c if ra  Je 
lienzos que definen su línea estética 
se aproxim a a¡ medio m iüar. “ Z u­
loaga no es un  p in tor de  temas— lia 
dicho alguien— , es un pintor de fu e r­
zas y de ím petus." De aqueüas tres 
tende,ncias que antes apuntáíjamos. 
Zuloaga obtuvo un  estiio propio p¡a- 
gado de fuerte  sensibiüdad,

— ¿ Qtié_ opinión ¡e merece ¡a c rí­
tica?— ¡e preguntamos.

—^Me parece que ¡os críticos se 
creen de buena fe  lo que d icen ; por 
eso ¡os respeto. P e ro  lo d if ic ü  e= 
crear,

—¿U tilidad  de !a crítica?
— Cuando saie e¡ cuadro de  las m a­

nos del artista , é l habla po r sí s o b  
de  los valores dcl autor. S i ¡a obra 
no va¡e, a  pesar de¡ incienso de ' ¡a 
crítica acabará hundiéndose.

E n  c ie rta  ocasión, ¡os amigos de 
Zuloaga a¡udieron a  ¡a teoría  deí “ a r ­
te  p o r e l .arte” , refiriéndose a  sus 
¡ienzos, Y  Zuioaga d ijo  entoníes <ie 
sus cuadros que. a¡ re fle jar las cos­
tumbres españolas en  ¡o que tienen 
de nocivas y  trágicas, se proponían 
m ostrar !a üaga, para  producir e¡ h o ­
r ro r  santo y  el propósito  de  la  en­
mienda. L a  verdad es que Zuloaga 
nos ¡la ofrecido  en su  obra  ¡o más 
dram ático  y  ¡o más emociona¡ que 
hay  en  España, P o r  eso se d ijo  que 
sus paisajes no  estaban co¡ocados a¡ 
fondo de ¡as figuras por razones pic­
tóricas, ya  que carecen de toda rc- 
¡ación de perspectiva con  eü a í, sino 
m ás bien por razones filosóficas.

— ¿ S u  opinión/de las ILxposiciones 
Nacionales ?

Autorretra to  de Ignacio Zuloaga.

— N unca concurrí a  ellas,
— De sus compañeros contem porá­

neos...
— P a ra  mí e l compañerismo es una 

religión. N o  hablo jam ás de ¡a obra 
ajena, que está  ahí para  que e¡ tiem ­
po la  analice y  sea su  perennidad ¡a 
que diga a¡ M undo lo que tiene de 
va¡or auténtico.

— ¿ S u  preocupación estética?
— T r a b a ja r ; trab a ja r  m u ch o ; t ra ­

b a ja r  siempre.
— ¿ S u  obra  actual?
—‘Prep aro  cua tro  desnudos...
Zuloaga nos m uestra los lienzos, 

que ya están terminados. U no  de eüos 
es una  m ujer, que cubre su cuerdo 
con una  chaquetiüa de torero. Una 
obra  fuerte  de color, con luces de 
patetism o formidable.

E i  día 18 ,de abril se inaugura  en 
Barcelona una Exposición de cuadros 
de Zu¡oaga, en ¡a que diez y  siete es- 
píéndidos ¡ienzos ofrecerán  a  la  ad ­
m iración púbüca ¡os m ás ‘ recientes

momentos de! genial pintor. Crudo 
reaüsmo, conceptos dc¡ a lm a de la 
raza, nacidos directam ente en  e l hon­
do sentimiento personal que de 5u 
país tiene Zu¡oaga.

H oy. en  M adrid pqdemcs adm irar, 
en  e¡ M inisterio de  A suntos E x te r 'o -  
res, un  re 'ra to  de Vaidivia. que la 
co¡onia chilena regala  a l Gobierno 
por mediación de  Luca de T ena. En 
éí, como en todos los re tra tos  de Zu- 
¡oaga, apreciamos e¡ va¡or decorativo 
de la  ¡inca jun to  a  ¡a composición e x ­
quisita, y  la g ran  im portancia p ictó­
rica  concedida a l tra je , a  la actitud, 
a l fondo.

E n todos los Museos' del M undo * 
hay  obras de este g ran  pintor, in té r­
prete oem o nadie del paisaje y alma 
segovianas. E ¡ a rte  contem poráneo de 
nuestra pa tr ia  tiene un em bajador 
universal, que se llam a Ignacio Zu- 
¡oaga,

A N G U L O

V n  paisaje segoviano, de Zuloaga.
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E l  d u r o
( C U E N T O )

Camino adelante, y  por la carre te ­

ra  que conduce do A rganda a  M a­

drid, m arcliaban tras  un borriquillo, 

tan fa lto  d« carnes como sobrado de 

carga, e l señor M acario, el melone- 

ro. y  su hijo. Crispin, r n  rapaz  de 

upos diez o doce" años, más bullicio­

so que un cinc barato  y más habla­

dor que un “ speaker” de radio,.

Conducía e l señor M ícario  a  M a ­

drid, donde e l mercado ofrecía más 

pingües, beneficios, lo m ás granado 

de su melonar, y por prim era vez !e 

acom pañaba su h ijo  Crispin con  la 

doble 'intención de que éste se íuera  

babitiiando a las largas cam inatas y 

se en terara  de  las chalanerías y  dc- 

n-iáj trám ites del fñercado.
P ad re  e  h ijo  m archaban conver­

sando animíidamcnte, cuando de pron­

to, y sin. venir a  qué, exclam ó Cris-, 

pin. parándose en seco;

— P ad re ... ¡S i  yo me encontrara 

un d u r o !
—^¿Un duro?  ¿Crees tú  que los 

duros se encuentran ahí, en  m e:á de 

!a carre te ra?  ¡ Rediez I P a  gíinal diez 

y nueve reales venimos a M ad rí é l . 

burro, yo  y  t ú ; con que date cuenta 

de lo que vale un  duro,
—^Pos yo he oío mental que más 

de cua tro  s'han encontrao de pronto  

una p o rrá  de dinero.

—■Ríete tú  de  eso.
— A  m í m 'ha contao  Luciano, “ el 

G oína” , que su  amo don Juan, díendo 

de cacfiríá, fué  y  t iró  y m ató  a l pe­

rro, y  que pa en terrarlo  fué- y  abrió  

un  b u jero  y  que, al escarbal, fué  y 

s’encontró  una m ina de plata.

—^Una casualidad y unai suerte  que 

tuvo e l hombre.
—Y mi primo Tomás- dice que tía 

Pascasia, la  de la  posa, remendando 

u na  p a ré  de su  casa  trom pezó con 

u na  o lla  de  m anteca llena de mone­

das de oro. ¿ E s  verdad eso, padre?

—C laro que sí. Siempre fué  la 
t ía  Pascasia una m ujel de  buena es­

trella.
— ¿Y  no pueo yo tenel la  suerte de 

encontrarm e un duro?
— Pero, jq u é  te  crees tú ,  molondro, 

que es la suerte?

— i V aya  usté a sabel I

—P os la suerte no es m ás sino que 

Dios oye a  las personas y  v a  y  k s  

da lo que las personas le piden, o  lo 

que deseen en  su interior, aunque no 

lo haigan pedio; porque Dñós, que 

to lo ve. y  to lo sabe. lo mcsmo da 

l^^edirle las cosas con la boca que con  * 

la  cabeza.

— ¿Y  cómo Se pide con la cabeza, 

padre?

—Hom bre, pos con e l sentimiento

in te rn o ; hablando sin hablal, vamos, 
a! dccil,

— Pos yo más de u n a  vez, y  sin de­

círselo a  nadie, he deseao encontrar­

me un duro.

— ¡Y  vamos a  v e jl  ¿Q ué ibas tú 

hacel con un  duro, me quieres cx- 

plical?

— Pos, verá  u s t é : lo prim ero  me 

com praría  d os onzas de choco la te ; 

Ic segundo, darm e una h a r ta  de  pan 

de higos, que es lo que más me gus­

ta, y lo tercero , com pral una jaula 

d’a lam bre pa e l pardillo que cogí 

antiyel, Que e l pobrecillo lleva dos 

tlías que no gan a  pa sustos.

— ¿ Y  aonde l'has encerrao?

— Si se lo digo ¿no se va  usté  a  

enfadal?

— No.

— P os lo tengo cncerrao en  la  gu i­
tarra.

— i En  la g u ita rra  ?

— Sí, paidre ;■ en  la guitarra . Aflo­

jé  unas m iajas las cuerdas, lo metí 

por e l  bujero, volví a 'ap re ta l  las cla ­

v ijas y  a llí e s tá  e l pobre. ;D ig o !  

¡Se  lleva c a  susto! Porque él hace 

por huil, ¿sabe usté?, y  va  y  s’asoma, 

y  como se encuentra las cuerdas, pos 

va y  las a rrem pu ja  con e l pico. Bue- 

no,-^- cuandó trom pieza con la prima 

y suena no  s’aporrea  m u ch o ; pero 

cuando trom pieza con el bordón y  re ­

tumba, principia a  darse ca  chocazo, 

C]Ue el probrecillo se e s tá 'p o n ien d o  

la cabeza como un  San Antonio.

E nfrascados en  la  conversación 

llegaban ya a  las proximidades del 

í ’uente de  Vallecas, Cuando Crispin, 

arro jándose  a l  suelo de un salto, co­
mo el m ejor guardam eta, g r itó  como 

un lo co :

— ;U n  d u ro ! .. .  ¡P a d re ! . . .  ¡ ;U n  
d u ro  11...

M ás contento que seis pares de 

castañuelas, m ostró  a  los asombrados 
ojos de  su padre un billete nuevecito 

de veinte reales.

— ¿ U n  du ro  ?

— i Sí, señol; m íre lo!.,.

— ¡M aldito  sea !... —  exclam ó e l  

mclonero, sin poder contener la ira ;  

y  tirando de la v a ra  sacudió a  Cris- 

pín dos varazos en  m itad de las cos­

tillas— . ¡T om a, condenaol... ¡M al 

iiac ío!...

— Pero , ¡padre  1 ¿ P o r  qué me pega 
usté?

— ¿Q ue por qué te pego, condena©? 

P a  una vez que Dios t ’ha  escuchao; 

¿ y  t 'has conform ao  con pedirle na 

más que cinco pesetas?

M anuel B A R R IO  R O D R IG U E Z

lie

12 iiansE

médico

es el aliado de 
los eníriamieníos. 
Debemos comba­
tirlos con

Instantina
q u e  c o r ía  los 
resinados y  sus 
dolores.

I N T E R L U D I O
( C o n  permiso <le D. A n d r é s  Révész, crotólogo ilostre)

A|»ek*de pet )• Ctniun S«ni»ii> N.'koi

Discreta elegancia de cuarto de es­
tar. L as notos estridentes y  disloca­
das de  u n  “f o x ”‘  inguielan e l am­
biente, D ijérase que el piano se que­
ja. A  tiempo que castiga e l teclado, 
Fosina, gen til f ig u ra  de carne m o­
rena—rosa, seda, brasa— jr espíritu 
inquieto, tararea entre dientes una 
canción insipida y  -irizrial. Rodrigo  
observa tas volu tas de hum o que se 
desprenden de su  cii/orrillo. Entre  
E l l a  y  E l — entre e l piano y  la buta­
ca—, unlt mesa pequeña; sobre ella, 
dos copitas a medio gustar.

E stán  jun tos, pero algo impalpable 
les separa. E legante y  bella, Rosina  
revela, s in  embargo, un  exceso la­
mentable en  su  arreglo personal. Q ui­
sa  demasiado "ro u g e ”, Acaso algo
e.vagerada la linea de las pes'añas. 
Deinasiado brillante e l rubio de .oí 
cabellera. Rodrigo , silencioso —  hilos 
di! plata én  las sienes—, aspira e l hu ­
mo de su  cigarrillo. V is te  con sobria 
y  varonil elegancia. E s  de un  natural 
eufórico— en el recto sentido de la 
fialaira  —  y  equilibrado. A h o ra  está 
taciturno y  grave.

E l l a ,  terminado el ‘' f o x "  cnn un  
crescendo m ortificante, describe un 
giro con la banqueta para quedar 
fren te  a  j u  novio.

E lla.—‘i  Se ha quedado mudo el 
señor? ¿ N o  bebes, R ui?

É l .— N o : gracias, Rosina.
E l l a .— ¿ Profieres u n  c í g  a  r  r  1 lio 

m ás? Y a fa lta  poco para  que el hu ­
mo nos impida vernos.

E l .— T ampoco. N o  deseo füm ar 
en este momento.

E l l a .— {Con u n  gesto de  asombro.) 
¿Sientes deseos de profesar?

E l .— ¿ T e sientes t ú  hum orista. R o­
sina?

E lla.— S iento unos deseos enorflKS 
de re ír. ¿Q ué  es lo que te  ocurre? No 
quieres beber, no  deseas fum ar. A ca­
bas de  censurar —  amablemente, es 
cierto —  detalles de  mi vestido. E n ­
cuentras exagerado  m i a rreg lo  pe r­
sonal. ¿ E s  que te  sientes puritano, 
am igo m ío?

E l .— M e hallo ... incómodo. Nada 
más.

E lla.— M e  asom bra tu  galantería. 
E l .—^Es que la  g a lan tería  no siem­

pre coincide con la  verdad ... y  ¡yo 
no sé m entir !

E lla.—D udo. Creo que ahora te 
alejas de,.la verdad.

E l .— ¡ R o s in a !

■ E lla.—^No  te  alarm es. Desde e! 
prim er día que nos conocimos, R ui...

E l .—'Pe rd ó n : desde e l prim er día 
que nos v im o s... A h o ra  comienzo a 
conocerte.

E lla.— Sea. Desde e l' p rim er día 
qu« nos “ v im os” comenzaste a  pre­
tender hacerm e c reer que me que­
rías ...

E l .—^Me  gastas te ... como m e gus­
ta  una  herm osa corbata  o  una  copíia 
de tokay.

ELLA;T-{i'OHr¿É’Híio con amargura.) 
Me emociona tu  franqueza, querido.

E l .— ¿ P ero  es que sabes emocio- 
n;¿rte, c r ia tu ra?

E l l a .— ¡(Dolorida y  en tono de re­
proche.) Cuando me mienten am or 
com o lo has mentido tú, ¡ sí 1

E l .—Y ...  '¿ te  has emocionado m u­
chas veces ?

E lla.— ¡ in so len te !

E l .— P ru tb a  de que me adapto a 
tu  característica espiritual...

E lla.— ¿M e acusas?

E l .t -N o. Simplemente reconozco 
tus vir:udes. E res  dueña de u n a  ele­
gante insolencia que crees encierra 
e l secreto de los éxitos, y alimentas 
las inquietudes que corresponden a 
una  m ujer que olvida la te rn u ra  y  la 
belleza de su  feminidad para  adoptar 
las extravagancias de u n  modernismo 
caricaturesco y, p o r lo mismo, dolo- 
rosa  y  atrozm ente triste.

E l l a .— ¡ Rui, por D ios 1 

E l .—'No te  a larm es tú  ahora. D es­
de e l prim er d ía  que nos v im os...

E lla.— Corrígete  tú  tam bién: desde 
e! p rim er d ía  que nos “ engañam os” . 
A hora  comienzo a ver, a  comprender, 
que sólo te he servido de  monKntánea 
distracción.

E l .—^Eres muy in justa contigo y 
conmigo. T e  aconsejo una m ayor es­
timación de ti misma. E n cuanto a 
mí, nunca pretendí engañarte . N o di­
ré  que te quise desde n-uestra prim era

entrevista, pero sí puedo asegurar, 
honradam ente, que adiviné en  aquel 
instante que iba a  quererte  mucho.

E lla.— ¿Y  te has quedado a  mitad 
ael camino?

E l .—T ú lo has querido, Rosina. 
Tú, sólo tú, te has empeñado en  po ­
ne r obstáculos a nií creciente pasión.

Eí l a .— ¿C ómo, así?
E l .—Q uise am ar en  ti a  la novia. 

Quise ver en  t í  a  la  m u jercita  ado­
rable. Quise sentir la  voluptuosidad 
del hombre fuerte  que cuida celosa­
mente la frag ilidad  de la. amada. So­
ñé con tus caricias, con la  ternura  
de tus mimos. Con la  suavidad de la 
seda... Con la transparencia del cris ­
ta l...  Con la fragancia de la-rosa...

E l l a .— (Emocionada.) ¡ R u i !
E l .—R esígnate a  oírme, Rosina^ 

Y o ya m e-resigné  a  tu  alejam iento 
d ^ n i t iv o ,  a  !a ausencia de tu alma, 
a  la m uerte de lo m ás preciado de ti...

E lla.— T e  engañas. R u i...,  ¡y  a-ve­
ces me has hablado de piedad! ¿E s 
(|ue mentías entonces?

El-.— N unca fui m ás sincero con- 
m.igo, ni m ás leal contigo. N unca es­
tuvimos, como entonces, m ás cerca de 
la verdad. Cuajido te decía de  mi ca- 
riño-, de mi esperanzas..., y cuando 
tú  te  adornabas con tu  recato, tus 
pudores, tu  ingenua credulidad de to ­
do porque a ú n  no te habías echado 
fuera  de ti m ism a p ara  conocer a los 
demás y  te  bastaba con conocerte a 
ti misma'; cuando triunfaban tus en ­
cantos de m ujer profundam ente fe ­
m enina...

E lla.—Y  ahora, ¿no soy la mis­
m a?

E l .— S i..., tienes un  parecido as­
pecto externo, pero tu  boca huele a 
tabaco y  tus labios a  licor. T e  pre­
ocupa la pose cinem atográfica. E res 
menos tú  misma" para  ser un poeo 
más del montón, com o precisamente 
yo  no te  quería.

E lla.—¿ C rees que te querré  menos 
por eso?

E l .— N o. P e ro  yo tengo form ado 
o 'ro  concepto de estas cosas. Mi ma­
dre, por ejemplo, nunca sintió  velei­
dades de deportista.-jChapada a  la  an ­
tigua, ignoraba los. deportes violen­
tos y audaces,.. N o .le  de jaban  tiempo 
a ello sus labores hogareñas.

E l l a .— (Reacciona»flo.) ¿M e ex i­
ges, acaso, que no  v iva  mi época? 
¿Deseas que retroceda a  la  m ojiga­
tería  antañona p a ra  rendir homenaje 
a tus añoranzas de abuelo?

E l .— (E n  tono de reproche.) fT e  
ofrecí e l ejem plo de mi m adre, R o­
sina !

E l la .— (Arrepentida.) P e rd ó n ... ( Y  
l%tego de una p a u s a  angustiosa.) 
¿Q uieres que sacrifique mi juventud?'

E l .— N ada de eso. T e  ruego  un 
poco de sensatez nada más. T e supli­
co  que cuides un  poco m ás esa j u ­

ventud que no quieres n i  debes sa­
crificar. A m a y  cuida tu  tesoro, pero 
ámalo com o debe am arlo  una mu­
je r  : con ternura  y  suavidad feme­
ninas...

E lla.— ¡ R u i !
E l .— ... cuídalo con religiosa fide­

lidad Rosina. adornando tu  alm a con 
la  virtud, que no necesita retoques, 
que no gusta  tras trocar su  adorable 
fragilidad, que- huye de la  grosera 
estandardización de un  iBodernismo 
viciado, tan lejos de la verdad como 
lo estás tú, ahora  mismo, de la  R o ­
sina que supe am ar, ¡que quiero 
a m a r . . . !

I
- (Silencio eñ  la salita  coquelona. 

Rodrigo enciende un nuevo cigarrillo 
mientras que Rosina, dejando la ban­
queta del piano, se  sieula m uy cer­
quita de su  novio, en una silla baja, 
a los pies de Rodrigo, que deja  de 
observar la volu tas de humo para 
sonreír cariñosamente.)

E lla.— ¿V es?  M e he sentado aquL 
a  tu  lado, modosita y  tímida, con el 
mismo a ire , ruboroso e  ingenuo de 
nuestras abuelas. Oyeme ; si tra té  de 
hacerme más bon ita ..., si he cometido 
el e r ro r  de c x a g e rs j  algunos detalles 
de mi a rreg lo ...,  lo hice solamente por 
ti. ¿A  q u ié n , 's i  no, querría  gustar 
m ás cada d ía?  Claro que confundí 
tu  visión y  tu  inquietud. A hora  lo 
comprendo. Y o creía  que los hom ­
bres querían con los o jos solamen­
te ..., y n o  es así. Gustan coft los ojos, 
pero am an con e l corazón. Empiezan 
2 querer con’ los ojos, p a ra  fo rjarse  
después la  ilusión de  que e l  a lm a de 
la am ada corresponde a’ lo que de ella 
sus ojos ven... Quiero ser la misma 
de antes, de s iem p re : ¡ tu  R o s in a ! 
Quiero a  mis veinte años modelados . 
en el ejem plo de  tu  m adre y  la  mía.
Y  no  podré—te lo asegiiro—ex ag e rar 
mi arreglo, porque siempre ocupara 
mi tiempo el a rreg lo  de mi hogar, 
¡de nuestro hogar 1 

E l .— (Iluminados los ojos y  son­
riente la expresión en un  presentido  

deseado amanecer.) ¡ A sí te soñaba, 
nú  vida, y  sólo así te  quería para  mí t

(Rosina, deliciosamente nerviosa, 
abandona su  sillita baja y  vuelve  a 
ocupar la banqueta del piano. R odri­
go, tra nsfornádo  su  gesto agrio de 
altees en una amplia sonrisa de goso  
interior, sigue con placer su s m o v i­
m ientos gentiles. G o s  o s  o también  
ahora, e l viejo  teclado nos dezfuelve
f. Schúbert. L as suaves notas de la 
"S eren a ta ” impregnan de am or  y 
ternura el ambientg y  las almas.)

Y  fué  .de ellos—eterno diálogo— el 
A lba de Oro.

E . D IA Z  C A B A R C O S

X a  m is ió n  d e  7a  m u je r
D e barro fo rm ó  D ios a l hombre, y 

de éste fo rm ó  a la m ujer, pero no 
de !a cabeja, pues no nacía para mar.- 
dar, n i  de los pies, pues tampoco era 
creada para ser  esclava, "instrum en ­
to zñviente", a l decir d f  H oracio;  
sino que la creó dcl cos'ado, pues su 
f in  era el de ser com pañera y  alen­
tadora del hom bre en los mom entos 
de vacilación de éste, y  esta tnisióii 
de compañera es reafirm ada por las 
Cartas de S a n  Pablo, en las que dice 
"com pañera te dloy y  no escla^'a".

E s  evidente que la m u je r  in fb iy .' 
grandemente en el hombre y  hace a 
los dudosos verdaderos campeones d? 
decisiones, arrostrando todas las cok- 
secuencias. S ó lo  quiero recordar ¡res 
ejem plos: e l gran navegante italiano 
Cristóbal Colón llevó a cabo su  em­
presa de descubrir e l N iievo  Mund>  
gracias a  la protección de  -¡ma so­
berana que, por católica y  española, 
tenía algo de soñadora, j ', a  decir ver­
dad. es que tal hecho debería ser te­
nido en aquella época por una locuri
o cosa de sueños, pues e l almirante  
fracasó en varias cortes.

O tro hecho posterior acaeció en los 
días de Felipe I V ,  cuando las tropas 
de P ortugal, que debían marchar con­
tra Cataluña, se sublevan en Lisboa y

proclaman 'rey a l duque de Bragan- 
~a, con el nombre de Juan I V ;  mas 
com o éste dudara si colocarse o no 
al fren te  d t l  movim iento, fu é  su  m u ­
je r  la que Wso el m ilagro de decid’i'- 
le con aquella célebre fra se :  “M ás  
quiero ser reina una hora'Que duque­
sa toda J a  vida".

y  últimam ente, y  m ás cercano a 
nuestros días, recuerdo otro hecho, 
en que un  hombre es capa:: de la  m a­
y o r  tenacidad, energía y  deseo de lo­
grar la meta por la voluntad de una 
m u jer; tal es el caso dcl diplom á'i‘ J 
Lc.sseps, que no siendo ingeniero, con- 

.cibió la atrevida idea de abrir e l Ca- 
■nal de S u e z , y  pese a toda la serle 
de dificultades, y  especialmente a 
terca oposición de lord Palmertson, 
pudo llevar.a  fe l iz  term ino su  emp’’e- 
sa porque la duquesa de Tebas, 
española que se v istió  de empcrat>‘'¡ 
de ¡os franceses”, tom ó bajo sus aus­
picios tan bienhechor suceso, y  gracias 
c. esta protección pudo el ilustre fra n ­
cés ver convertido en realidad ¡o 
anies era sueño, ilusión, que es el g(-- 
ncsis de lodo; pues, como dijera un 
conspicuo varón de la antigüedad, n» 
pjiede haber nada real sin an 'es ha­
ber sido presa de la imaginación.

S e r v a n d o  A P O N T E  Y  D IA Z
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l a  l u z  d e  l a  f e  y  l a  l u z  d e  l a  p a n t a l l a

EL CAPITAN y su DAM A
e s  e l  t í t u l o  d e  a n a  h i o g r a í í a  c i n e m a t o g r á í i c a  
d e  S a t i  l é t u a c i o  t J c  L o y o l a ,  c o n  ¿ i r ^ u m e n ^ o  

d e  d a n  E d t á a r d o

C I N E  al D IA

T oda evocación de nuestras g ran - ta  m ás aleccionante toda la señal es­
tezas en  estos m ornejtos, siempre ha  . plendente de su  fu tu ro  triun fa l 
de ser poca. E n los corazones y  en  Los siglos dorados tienen p o r estas 
¡as almas, hay nobles avidw es y  ape- fechas qtie vivimos no sólo su  reva- 
tencias del glorioso pasado. Se de- \ lurización y exaltación, sino también

al aulor de  los flo r idos versos, que dirige s«s miraJas
«í ctnp ¡levándole toda la galanura de su  alia obra poética. Recientem ente  
«  sMo encargado por una productora para realizar el argum ento de ¡a te -  

sobre S a n  Ig n a a o  de Loyota, titulada: " E l  capitán y  su  dam a". ¡B u^n  
títu lo  y  m e jo r  gesta espiritual!

s«a recordar las gestas de  nuestros 
wpitanes, las obras de  nuestros po­
éticos y las altas misiones de nues- 

.'"‘Sí'ws, España, que como se 
«a dicho hasta la saciedad, es país 
ae monjes y  soldados, ha  de encon- 

siempre en su  re to rno  a l ayer 
oda la fuerza  constructiva de su 

"oy. y lo que es m ejor, lo  que resul-

sii huella docente, su  m arca  estim u­
lante, Y p ara  aleccionarnos con su 
ejemplo, los hom bres contem porá­
neos no damos abasto con lecturas, 
estudios, audiciones, contemplaciones 
de cuadros, etc., que nos ilustren y 
nos hagan vivo en  e l corazón, en  el 
ccrebro  y  en  el a lm a todo aquel vivir 

Tíor 3o grande, siem pre e n  servicio de

D ios y  de nuestra  querida P a tr i i ,  
E l cinema. Séptim o A rte  y  vehícu­

lo  excelso_ del saber—orientado con 
fines científicos—, no podía quedarse 
a trá s  en  su colaboración a  este  esp íri­
tu  de resurrecciones puras, Sería  
grande su responsabilidad si se  sus- 
trayera  frívolam ente a  este  señalado

I c o r^ t id o  cuhural, E i imperio d e  una 
! civilización, sa turada de aires nue­

vos y  surgida de un momento crucial 
y  doloroso, así lo exige. L a  pantalla,

-  servidum bre de la  cultura, se d igni­
fica y  engrandece, hasta  elevarse a 
m ástil del saber,

E l  capitán y  su  dama  es e l títu lo  
de una m aravillosa b iografía  del fun ­
dador de la  Compaflía d e  Jesús, San 
Ignacio  d e  Loyola, realizada p o r ei 
notable poeta y  académico don E d u ar­
do M arquina, según encargo expreso 
hecho por una  productora  barcelone­
sa, de  reciente creación. E s  proyecto 
de  esta em presa realizar una  serie de 
películas de carácter histórico, que 
divulguen al M undo entero  toda nues­
tra  genuina personalidad, aquella que 
hizo de  nuestras acciones u n  destino 
universal en  todos los pueblos.

Recientemente h a  term inado su 
guión el señor M arquina. D e su  lec­
tura, dada en  Barcelona ante, nutrida 
y  selecta concurrencia—escritores, a r ­
tistas, directores, catedráticos y  ocho 
padres jesu ítas del Colegio de S a ­
rr ia , de  la ciudad condal—se hicieron 
grandes ecos los periódicos, señalan­
do el argum ento com o un verdadero 
poema, de  g ra n  trascendencia a r tís ­
tica, religiosa y  cinem atográfica. La 
•personalidad- del argum entista, a  la 
que se ha  venido a  unir su  laborio- 
s ; ^ d  por textos— Rivadeneyra, M er- 
cús, Azcué.-.— , y  e l cariño  p o r el 
tí-ma, hacen esperar en  es ta  película 
un éxito  rotundo.

T odavía se ignora e l ac to r que vi­
vificará en  el celuloide la g ran  pe r­
sonalidad del heroico soldado y  a r ­
diente card illo  de alm as. N i tampoco 
se conocen los nom bres de los d e ­
m ás intérpretes, n i siquiera e l del d i­
recto r del “ film ” .

E ste  verano com enzará e l rodaje  
de este g ran  título. E l  capitán y  su  
dama, por e l que desfilarán, en  torno 
de San  Ignacio  de Loyola, Francisco 
Jav ier. Salm erón, Láinez y  tantos 
o tros defensores y  divulgadores de  la 
f e : será  e l auténtico documento ci­
nematográfico de la evangelización en 
los dominios españoles, donde las c ru ­
ces de nuestros misioneros y  la  len­
gua  de  nuestros capitanes— Dios y 
E spaña—nos hicieron merecedores de 
lauros inmarcesibles y  degustadores 
de calum niosas lej-endas... Y  otra  
vez, e l tópico negro de  lo to rpe  y 
equivoco m orderá  e l polvo de  la  de­
rro ta , ante la verdad c la ra  y  movida, 
ante la luz de la pantalla  digna.

J o sé  A L T A fiE L L A

¿Sahía usted  q 'u e . . .

... Luis D u r á n 'h a  sido contratado 
últim am ente para  trab a ja r  en Ckotir. 
la  película que, con argum ento  de 
Carlos Sierra, v a  a d ir ig ir  W asp, 
notable cinem ista español, ya  vetera ­
no en las lides de  ía pantalla  m uda? 
Luego de una  serie  de  percances 
—pintorescos unosf trágicos otros— , 
desde e l a ñ o  1934 que im aginara el 
argum entista  e s ia  obra, h ab rá  co ­
menzado el roda je  de  las prim eras 
escenas e l día 8. E n  breve, publica­
remos nuestra interviú con el autor 
señor Sierra.

“ A M IG O S  D E  D O N  JU A N  V A L E R A "
L a A g ru p a c ió n  “ A m ig o s  d e  

flon Ju an _  V a l e r a ” , d e  C a b ra  
^ ^ o r d o b a ) ,  e n  c u m p l im ie n to

9 su s  f in es  y  p a r a  c o n t r ib u i r  
« ' e n a l te c im ie n to  d e  l a  f ig u ra  

e r a r í a  de l e m i í ie n te  p o l íg ra -  
»k d o n  J u a n  V a le ra ,
‘ “ fe  u n  c o n c u r s o  p a r a  a d ju d i -  
t a r  el

“PR E M IO  D E  J U A N  V A L E R A  
PA R A  1942”

il»«‘*“ ‘-‘'® p o r  el
A y u n ta m ie n to  d e  

d o ta d o  c o n  l a  c a n t id a d

q u i n i e n t a s  p e s e t a s

se  a ju s ta r á  a  la s  
s if ju ie n te s :

Wen t r a b a jo s  q u e  se  en -
M r c o n c u r s o  h a n  d'e
fiol a u to r  e sp a -
«adn”  " ‘" P ^ ^ o a n ie r ic a n o .  p u b l i-  
de p e r ió d ic o  o R e v is ta
« e rn  «'‘P a f io la . d e s d e  e l p r i -  

•íe 1949 a ’ 15 d e  ago.sto
‘o r-  V f i rm a  d e  su  a u -
Pec’tft s o b r e  u n  as-

d e  la  v id a  o  la  o b r a  l i-

t e r a r i a  d o  d o n  J u a n  V a le ra .  
T a m b ié r j  s e r á n  a d m i t id o s  lo s  
n o  p u b l ic a d o s  o  in é d i to s ,  d e  la  
m is m a  e x te n s ió n .

2.“ L o s  p u b l ic a d o s  h a b r á n  
d o  e n v ia r s e  p e g a d o s  e n  u n a 'h o -  
j a  d e  p a p e l ,  y  lo s  n u  p u b l ic a ­
d o s . e n  c u a r t i l l a s  t a m a ñ o  c o ­
r r i e n t e ,  e s c r i t a s  p o r  u n a  c a ra ,

'  a l  P r e s i d e n te  d e  la  A g ru p a c ió n ,  
h a s t a  l a s  d o c e  d e  l a  n o c h e  de l 
d í a  20 d e  a g o s to  d e  1942. D e 
log  q u e  80 e n t r e g u e n  a  m a n o  
s o  e x te n d e r á  r e c ib o ,  d e b ie n d o  
c o n s e r v a r s e  e l r e g u a r d o  do  lo s 
q u o  s e  e n v íe n  p o r  c o r r e o  c e r ­
t i f ic a d o .

3.« L as  c r ó n ic a s  n o  s e  e n ­
v i a r á n  f i rm a d a s ,  s in o  s e ñ a la d a s  
c o n  u n  le m a  q u e  f i g u r a r á  a  la 
c a b e z a  d e l  p l ie g o  d o n d o  v e n -  
g a n  p e g a d a s  o a  l a  d e  la  p r i ­
m e r a  c u a r t i l l a  e s c r i t a ,  y  q u e  se ­
r á  e l m is m o  q u e  f ig u re  e n  el 
s o b r e  c e r r a d o  q u e  c o n te n g a  la  
i n d ic a c ió n  d e l  n o m b r e ,  d i r e c ­
c ió n  d e l  a u to r ,  t i t u l o  d e l  p e ­
r ió d ic o  d o n d o  h a y a  s id o  p u b l i ­
c a d a  y  n ú m e r o  de l m is m o , e n  
su  caso .

L os, t r a b a j o s  s e r á n  e x a ­
m in a d o s  p o r  u n  J u r a d o  a je n o

a  la  A g ru p a c ió n  “ A m ig o s  de 
V a l e r a ”  y  c o m p u e s to  d e  p e r s o ­
n a s  c o m p e te n te s ,  c u y o s  n o m -  
’b re a  n o  s e r á n  c o n o c id o s  h a s ta  
q u o  s e  e m i ta  e l f a l l o ,  e l  c u a l  
s e r á  in a p e la b le .

£1  p r e m io  d e  q u in ie n ta s  
p e s e ta s  n o  p o d r á  d iv id i r s e  y 
s ó lo  so  a d ju d i c a r á  a  l a  c r ó n ic a  
q u e  r e ú n a  m é r i t o s  s u f ic ie n te s  a 
ju ic io  d e l  J u r a d o  c a l if ic a d o r .

6.» S o b r e  l a s  c r ó n ic a s  i n ­
é d i t a s  so  r e s e r v a  l a  A g ru p a c ió n  
“ Am igo.s do  V a l e r a ”  e l d e r e c h o  
do p u b l ic a r  a q u e l l a s  q u e  ^1 J u ­
r a d o  r e c o m ie n d e ,  s i e m p r e  c o n  
la  f i rm a  d e  s u  a u to r .

7.» L o s  t ra b a jo .s  n o  p r e m ia -  
do.s n i  r e c o m e n d a d o s  p o d r á n  
r e t i r a r s e  e n  e l  p la z o  d e  t r e s  
m e se s ,  a  c o n ta r  d e l  d ía  d e  la  
a d ju d ic a c ió n  de l p re m io ,  a  c a m ­
b io  d e l  r e c ib o  do  s u  e n tr e g a  o 
r e s g u a r d o  do s u  e n v ío .

8.» E l  t r a b a j o  p r e m ia d o  y 
l a s  c r ó n ic a s  r e c o m e n d a d a s  y 
p u b l ic a d a s  s e r á n  p r o p ie d a d  d e  
s u s  a u to r e s .

C a b r a ,  28  d e  f e b r e r o  d e  1942.

L O S “ A M IG O S D E  V A L E R A ”

... se van  a  llevar a l celuloide *los 
principales cuentos infantiles, de  au ­
tores clásicos en  e l género— PerrauU, 
Grim m, A ndersen ...— , p o r elemen­
tos españoles? Jo sé  Santonja, autor 
de  las adaptaciones, ha  term inado ya 
Pulgarcito.

... L a  M arina os llam a  es el docu­
m ental que term ina de rodarse bajo 
los auspicios del D epartam ento d j  
C inem atografía  del M inisterio de 
M arina?  Según nos cuentan, lleva 
so lfa  del joven m aestro Jo sé  L . R . de 
R ivera, coau tor de la música de  N o-  
blesa baturro.

... e l carica turis ta  López M otos ha 
c reado un género cinem atográfico o ri­
g inal, deliciosamente plástico y  v i­
b ran te  de hum or, llam ado M o tig ra fia f  
E n  breve se estrenará  una  película 
animada p o r su lápiz.

... A ndrés A r ta k jo ,  joven barítono, 
aún  no gastado en  la lucha agotado­
ra  de  las empresas líricas, ha  tenido 
la  suerte  de firm ar un ventajoso con­
t ra to  para  in te rpre tar dos películas?

... h a  sido desmentido el rum or que 
daba a l g ran  F lo rián  R ey la dirección 
del film h istó riío  L ocura de a m o r f

... e i ilustre  académico y  poeta don 
Federico de  M endizábal ha  cedido 
los derechos de adaptación cinema­
tográfica de su novela La novia de 
m i marido, que tanto éx ito  de  público 
— femenino, p r in c ip a lm en te -^s tá  al­
canzando ?

*  * «

. .. ese m aestro  de l periodismo cine­
m atográfico, que fundó y  d irig ió  Ci- 
negramas, A ntonio V a lero  de B er­
nabé. está  preparando una monumen­
tal obra, a l servicio de todos los p ro ­
fesionales y  aficionados del Séptimo 
A rte , titu lada A nuario  cinematográ­
f ic o  m undial 1942.^ E lla  será  archivo, 
guía, orientación y  fuente de  cientos 
de  fechas y  datos, necesarios para  el 
cineasta que se estime,

•  *  *

. .. estam os dispuestos, en  fin, a  ser­
vir a l lector las noticias m ás comple­
tas y  rápidas que circulen por ese 
ruidoso m undo del lienzo de plata?  
T ranscribirem os anécdotas, d a t o s ,

nombres, detalles, curiosidades, etc., 
que haya sobre cine. ¡ H a s u  la pró­
xim a semana, lector I

D on In fo rm a d o r E x»ct»  
de Verdad.

N o t i c i a r i o

Con m otivo de  la  term inación del 
rodaje  de la tercera  producción d¿ 
Suevia FiltÜs titu lada La' rueda 
la vida, Cesáreo G onzáler ha  ofrecido 
una fiesta íntim a en los Estudios 
Cham artín , a  la  que han asistido uii 
selecto g rupo  de invitados.

E n tre  los asistentes hemos visto a 
A do lfo  T orrado , e l popular comedió­
g r a f o ;  A lfred o  M arq u eríe ; e l 'g e n e ­
ra l R a d a ; e l señor Pere ira , d irecto r 
de los E studios Q iam artín . y  o tras 
conocidas personalidades de nuestras 
L e tras  y A rtes.

P resenciaron e l rodaje  de las ú lti­
m as escenas de  L a  r w d t  de la viJa, 
en la que A n toñ ita  Colomé in terpretó  
unas canciones, “ fuera  de cu ad ro ” , 
en honor de los asistente».

* •  «

T res  m aletas y  »»  H * e* 1* pelícu'a 
co rta  que Suevia F ih n s  es tá  term i­
nando de rodar.

L a genial pa re ja  de bailarines EIs'«  
y  W ald o  tienen a  »u cargo  los dos 
m ás im portantes papeles.

R am ón T orrado , je fe  de P roduc ­
ción de Suevia Film s, d irig irá  esta 
cinta, asistido por Ju an ito  Soiórzano.

* * *

E s indudable que e l cine español 
ha  legrado  en  poco tiempo alcanzar 
un ran g o  hasta ahora  de-conocido. 
T odas las casas productoras rivali­
zan en  lanzar a i mercado peliculas. 
P e ro  son m uy pocas las que logran 
in te resar a l público.

Suevia F iim s, con dos producciones 
estrenadas. P olisón  «  bordo y Un,¡s 
pasos de  m ujer, ha sabido contribuir 
a  la  calidad a rtística  del cine nacio­
nal aportando su contribución con dos 
films que atestiguan de modo feha­
ciente el lema de esta  p ro d u c to ra : • 
“g a ran tía  de calidad” .

* * •

R icardo Zam ora- Jac in to  Quinco- 
ces, Guillerm o G oros iza han firm í- 
do  con tra to  con Suevia Film s para 
tom ar p a r te  en  la p róx im a produc­
ción deportiva que esta  entidad em­
pezará  a  ro d a r muy pronto

E l títu lo  provisional es T res  a 
y  e l argum ento  es debido a  la pluma 
del cron ista  deportivo  “ R ienz i’*.

Pau lino  Uzcudun y o tras  populares 
figuras de nuestros medios dcirártivos 
intervendrán tam bién en esta  produc­
ción nacional, en  la que ^Tesáreo Gon­
zález. d irector propietario  de Suev.a 
Film s, tiene puestas sus mejore* e — 
peranzas, uniendo así dos grandes 
aficiones de su  v ida: e l cine y  e! 
deporte.

E l  rigodón del tm o r  es la próxim a 
producción de Suevia Film s que di­
r ig irá  Eusebio F . A rdavin  y para
lo cual ya han s 'do  contra tados Jo- 
sita  H ernán  y A rm ando  Calvo como 
protagonistas, y  Blanca de Silos Ju ­
lio  R ey de las H e ras  y José  M sria 
Seoane para  los principales papelea.

A  estos nombres se unirán los de 
o tras  figuras populares de n u estra  
cinema.

C I N E I V i A  B i L E A O
D e s d e  e l  I v n e s ,  J í a  

L a  s e n « a c io n a l  j o > a  c i i t t i r a f r j ^ r á f í c a

TITANES DEL MÁk
V íc to r  M a c  l a i f J r r »  l í a  

L a p í n o  y  P r e s i ó n  F o s t e r
R A D I O  F I L M S

í M S I
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TAJO Y LOS NOVELES
VULGARIZACIOIS CIENTIFICA

EL R A D IO  Y LA E D A D  DE LA TIERRA
Pocos problemas, desde que las 

ciencias na tura les a lcanzaron e l p ro ­
greso que actualm ente ti«nen, han 
preocupado tan to  a l esp íritu  de  sa ­
bios y  pensadores com o el de  la  de­
term inación de la edad de la  T ie rra .

S in  embargo, puede decirse que 
hasta la s e g u n d a  m itad  del si­
g lo  XVIII, fecha en  la  que K an t 
desarro lla  su genial cosm ogonía del 
Universo, no nace en  e l  hom bre la 
idea de  averiguar la  antigüedad del 
p laneta que habita.

M uchos y  m uy variados han  sido 
los métodcjs empleados p a ra  evaluar 
la  edad de determ inados ciclos de  la  
h istoria  de la T ie rra , pero es ta  clase 
de métodos sólo pueden aplicarse a 
un  pasado casi inmediato' que apenas 
representa nada e n  e l reloj de  la  
Geología. P a r a  períodos m ás remotos 
cuenta hoy la  ciencia con un  elemen­
to  preciosísimo de investigación que. 
después de  a lte ra r  nuestras ideas so­
b re  la  constitución de la  m ateria , ha 
venido a  d a r  • a  la  h is to ria  que nos 
ocupa una cronología  mensurable, 
ta n  insospechada coflio jam ás soñara 
el espíritu  m ás perspicaz y  atrevido.

N os referimos, com o y a  h abrán  su ­
puesto nuestros Sectores, a l radio. 
Veamos ahora  en  qué se basan estas . 
investigaciones y  cómo, por u n  sen­
cillo cák u lo , se llega a l cóm puto  de 
las fechas geológicas.

E l  fundam ento consiste en  determ i­
n a r  la  cantidad de helio y  de plomo 
producida por los m inerales radioac­
tivos que contienen uran io  o torio, 
partiendo del priiKÍpio que tales ele­
m entos han dado, a l  desintegrarse a 
trav és del tiempo, una  cantidad uni­
fo rm e  de helio y  de plomo, átomos 
éstos que aparecen en  e l mismo m i­
neral.

V am os a  in ten tar d a r  una  ligera 
idea de  cóm o se producen estas tran s ­
form aciones en  e l seno del propio 
m ineral. T odos sabemos que e l u ra ­
nio puede ser considerado com o el 
padre del radio. E n  e fec to ; e l uran io  
se convierte e n  radio  después que 
aquél h a  expelido tre s  átomos de he ­
lio y  varios electrones. Continuando 
e l proceso de desintegración, e l radio 
empieza por descargar u n  gas (ema­
nación radioactiva), y  después de  dis­
p a ra r  c inco átomos de helio se  con­
v ierte  en  plomo, con lo que, p o r te ­
ne r este m etal átomos estables, queda 
term inada la  transform ación. A lgo 
análogo ocurre  con el torio , quien 
después de  d isparar seis átomos de 
helio term ina tam bién en  plomo, P e ­
ro, com o quiera  que estas t ran s fo r ­
maciones no se verifican a l aza r, sino 
que están  reguladas en  velocidad y 
tiempo de m anera  tan  invariable co ­
mo cualquier ley física, y, como, ade­
más, está  dem ostrado que por ningún

medio concebible se  ha  logrado alte ­
ra r  dicha re ^ lax id a d , de  aquí que 
se hayan  considerado a  estos elemen­
tos radioactivos com o verdaderos re ­
lejes geológicos.

Según las leyes halladas p a ra  la 
velocidad de desintegración, un  peso 
cualquiera de  rad io  queda reducido 
exactam ente a  la  m itad a l cabo de 
m il setecientos años. E l  u ranio  se 
desintegra m ás lentam ente; p a ra  pe r­
der la  m itad  de  su  peso necesita el 
transcurso  de  cuatro  m il quinientos 
mülpnes de  años. E l  to rio  es todavía 
m ás lento.

P o r  tanto, de  la  cantidad de helio 
que contiene un  m ineral se puede de­
ducir la  cantidad de  u ranio  que con­
tenía en  e l momento de su  tran s fo r ­
mación y  e l tiempo que h a ,s id o  p re ­
ciso p a ra  que este  u ran io  se trans­
fo rm ara  en  helio, bastando en  cada 
caso una  sencilla división p a ra  de ter­
minarlo.

A sí, por ejemplo, si una tonelada 
de u ran io  s a b e m o s "  que engendra 
1/7.400 de plomo y  encontram os en 
u n  análisis de aquel m ineral e l i  por 
100 de plomo, podemos asegurar que 
es ta  cantidad h a  precisado 1/99 de

siete mil cuatrocientos millones de 
.iñfis para  acumularse.

Veamos ahora, expuesto de la  ma­
nera  más brevem ente posible, los re ­
sultados a  que se h a  llegado en  la 
determ inación de los tiempos geoló­
gicos conform e a  los procedimientos 
que acabam os de describir.

Parece  verosím il que la  superñcie 
te rrestre  acabó de consolidarse hace 
unos mil seiscientos a  dos m il millo­
nes de  años. A  la  e ra  A rcaica  o  A g- 
nostozoica, cuya form ación es más 
larga  que todas las demás juntas, se 
le asigna u n a  duración de  m il seis­
cientos millones de años. M il cien mi­
llones p a ra  e l período menos estudia­
do  y  m ás antiguo, o  sea, e l Arquea- 
no, y  e l resto  p a ra  el Algonkiense.

L a e ra  Paleozoica abarca  unos 
trescientos veinticinco millones. A  la 
Mesozoica se le a tribuye una  d u ra ­
ción de  ciento veinticinco. L a e ra  
Cenozoica du ró  cuarenta  y  nueve y  
medio millones d«^años. L a  M oderna 
abarca unos quinientos cuarenta  mil 
a ñ o s : medio m illón e l período Pleis- 
toceno, y  el resto , según Lapparent, 
e! período actual.

S i adm itim os com o m uy probable 
e l núm ero de dos m il millones de 
años p a ra  la  edad de la T ie rra , a 
p a rtir  de  su  consolidación, la  apari­
ción de  los prim erostindicios de vida, 
según las revelaciones de los fósiles, 
abarca un  tercio de este período.

Los vertebrados más sencillos vie-

nen a  abarcar de  la  quinta a  la sexta 
parte  de  la  vida de la  T ie rra  (.refi­
riéndonos siempre a  p a r tir  del mo­
m ento e n  que se consolidó). Los m a­
m íferos ocupan la décim otercera pa r­
te de este tiempo, y  la  de los actuales 
placentarios, la trigésim a.

L a  h is to ria  de  la especie hum ana no 
pasa seguram ente de u n  m illón de 
años. Según cálculos m uy probables, 
e l hombre no  empezó a  d ifundirse por 
la  t ie rra  hasta  hace unos cuarenta 
mil años. Su civilización, contando 
com o ta l a  p a r tir  de  aquellos tiempos 
en que empezó a lab ra r la  t ie rra  y  a 
obtener los primeros metales, apenas 
llega a  diez m il años. N o  hace aún 
quince m il estaba todavía en  la  Edad 
de Piedra.

Como se ve, e l hombre casi acaba 
de hacer su  aparición sobre el esce­
n a rio  d e  la  vida. Y  si es así, puede 
fácilmente deducirse que aún  se  en ­
cuentra en los primeros albores del 
pensamiento, y  que todo lo que ha  
realizado su imaginación y  sabiduría 
no  es m ás que un  simple augurio  de  
lo que puede llegar ’a  realizar si, 
como es probable, las condiciones de 
vida de nuestro  planeta pueden ser tar. 
largas com o el lapso de  tiempo pasa­
do, sin contar, c la ro  es, con una  c a ­
tás tro fe  imprevista que venga  a  des­
tru irlo .

J o sé  M U S O Z  Y  M U Ñ O Z

T A J O
¡ n r i t a  a  lo s  noveles  a co la ­

b o r a r  en  s u s  co lum nas .

N n es tro  s ím a n a r io ,  con  el 
fin  d e  e s t im u la r  la  afic ión  
j el co ito  a  la s  le t ra s ,  a d ­
m i t i r á  l a  c o lab o rac ió n  e n ­
v iada  p o r  BUS le c to re s ,  7  
p n b li« a rá  to d o s  aq c e l to s  a r-  
t í c n lo s  d e  v a lo r  l i te ra r io ,  
h is tó r ico ,  po lí tico  o «ieotf* 
fieo q n e  Ilegruen a so Re­
dacc ió n , p re v ia  u n a  r i ^ -  

ro sa  seleceiÓQ.
La c o rre9 p o n d en « ia  d eb e rá  
M r  re m it id a  a  n n e s t r a  Re­
d acc ió n ,  A lcalá , 128, p r i n ­
c ipa l ,  M adrid , in d ic a n d o  en 
el so b re  “ co lab o rac ió n  de 

n o v e les” .

No se  d ev o lv e rán  o r ig in a ­
le s  n i  8«  so s te n d rá  co rr« 8* 
p o n d en c ia  s o b r e  lo s  m is­

mos.

L  o s a r t ic n lo s  pu b licad o s  
s e r á n  a b o n a d o s  p o r  n u es ­
t r a  A dm in is trac ión , a l t ip »  
h a b i tu a l  d e  pago  a  n u e s t ro s  

d em ás  co lab o rad o res .

E S  T A N G E R .
Desde que e l sol nos besa m aña ­

n e ro  hasta  que la  blanca luna nos 
sonríe  dulzona en  su  desperezo, T á n ­
ger, la  bella sultana, bulle en  sueños 
de  vida, en  pintorescos vaivenes, sem­
brados de rostros extraños, de  cos­
tum bres exóticas, de  edificios m oder­
nos y coloreados que parecen trozos 
de transatlánticos anclados en  sus ca ­
lles irregulares. Envuelta  en  e l pe­
renne reflejo  azul de  sus aguas y  te ­
niendo por dosel la  m isteriosa a lca ­
zaba cuajada  de albos jaiques, no  he 
v isto  o tro  rincón m arroquí m ás 
a tractivo  que mi ciudad natal. ¿Q uién  
r.c h a  sentido a l  pisar tu  suelo e l in ­
flujo m agnético? ¿Q uién  no ha pen­
sado en  ti, después de  conocerte, co­
mo algo  que n o  puede arrinconarse 
en  la subconsciencia, sino que debe ser 
refrescado con imágenes continuas y 
cercanas a  t i?  E l  v ia je ro  nóm ada que 
quiso conocerte bebiendo tu  luz vuel­
ve a  tu s  p lan ta s ; una  fue rza  ex tra ­
ña te  lo devuelve, bañándose e n  la 
claridad deslumbrante de tu  alcazaba, 
fren te  a  los magníficos paisajes d e  Si- 
d i A m ar, Cabo Espartel, Monte. R o­
bas insensiblemente e l  a lm a a  los que 
quieren escudriñar tu  figura, y  la  ro ­
bas p a ra  condensarla en la tuya in-

BUZON DE NOVELES
A lfre d o  C ervero , Ceu- 

to . '—R ealm ente , s u  tral>a* 
jo  ca rece  d e  in te ré s  por 

f o n r u  com o «9tá enío* 
caÁo. «ección é s ta  pí* 
d e  esen c ia lm en te  co ib s  orí* 
g ina les . i  P o r  q u é  n o  nos 
enví& a lg o  m á s  personal?

V icen ta  P rad es. C a s it’ 
S u  tr&b&jo e«  boni­

to ;  ex cesiv am en te  loca- 
lU ta . E sc r ib e  b ien . Qui> 
« é ra m o s  de u st«d  &[go 
d e  m á s  a l tu r a ,  y  estam os 
seg u ro s  con¿eg:uirlo.

L i t i í  M oi'dJgs C o n ife ­
ras.'— S u  c u e n to  e s  in te re ­
sa n te , pe ro  tie n e  varios 
d e fec to s : n e o l o g ú m o s ,  
a f á n  desn ted tdo  po r moa* 
t r a r  ertKÜción, e r ro re s  en 
la  descrip c ió n f etc.

L .  Coiero, B ayonji.— L a 
m a te r ia  que u s ted  aborda  
e»  m u y  d i f k i l .  y  h a  sido 
t r a ta d a  p o r e tn inen tee  pi^r* 
sonalid ad est e llo  ob’]lg:a a 
m ucho. U s te d  s e  dd«* 
en v u e lv e  b ien , p e ro  n o  ile- 

a l  t ra b a jo  d e  s u s  pre* 
dece sores. E n v íen o s  o tra  
cosa.

R a fa e l F e rr e r . V a len ­
cia.— U n  poco elem ental. 
E s tá  red iictado  e n  fo rm a , 
aíiuena. E sc r ib a  soljre te* 
n ta s  m á s  su p erio re s, sin 
o lv id a r  n u n c a  su  ñ n  Ji* 
vu lgador.

Jo sé  M . F ra n cé s, Z a -  
ragoea, —- S u  tr a b a jo  lo  
consideram os d e  in te ré s , y  
se  pu b licará .

P r ib e r , Gij6%.— i.*  Su 
ensayo  {íene 3 1  ¿  o  de 
m orbosidad  y  no e n c a ja  en 
n u e s tra  rev is ta . S u s  poe* 
s ia i  so n  in sp ira d a s , aun* 
q u e  m u y  descuíd& das en  
,Ia fo rtna . H a y  en  usted  
condiciones d e  p o e ta , pero  
e l d e p r e c io  a  ^as fo rm as  
c lás ica s  n o  üe con d uc irá , 
c  i e  r  t  a  íu  e  nt«, a l  éxito . 
2 .* U n a  poesía  anacrtón*  
tica  p u es ta  e n  p ro sa  p ie r ­
d e  m ucho. E so  le  h a  su ­
ced ido  a  u s ted  co n  su 
envío.

N ico lá s  C  ó r n e  8, Ma~ 
d rid .— U n  ^ i s o d i o  h is tó ­
rico  ha lad  i. P o r  lo  dem¿A, 
b í^n  escrito- E n v íen o s  jl* 
go d e  m á s  consistencia .

J e siis  P « ,  L a  C ork- 
^ —’Un> poco i^ sc u id a d o  
el estilo , y  en  g en era l al* 
gp desordenado . E«]>era* 
mos n o s  rem ita  o tra  c \^a  
m ás cu idada .

V- B .— L í  p ág ina  de 
nov ries  «Má d e d ita d a  a  
Irabfljos p u ra /n cn te  pexao. 
naJes y  o r ig in a le s ; por 
ta n to , Io3 d e  tradu ccio n es  
n c  e n c a ja n  e n  -scc-

.c ió n .

D a d o , M álaga .— S u  t r a ­
b a jo  «obre el G ra n  Ca* 
p ita n  e s  u n  poco f r ió ;  ae 
l im ita  a  re se ñ a r  hechos 
h is tó rico s , s in  sentijrúen- 
to  t f i n ^ n o .  E) o tro  liabria  
q u e  e s p e ra r  m ás tiem po, 
p u es  U  h is to r ia  tiay  que 
v e r la  a  d ia tanc ia .

A lb e r to  B ecerra , R edo lí' 
deía . — S u  tra b a jo  lo  con* 
s ideram os u n  ta n to  indis* 
cre to . M u y  c ru d o  e n  la  
expresión . E l  te m a  e» m uy 
delicado, y  h ay  q u e  t r a ta r ­
lo  s in  ligerezas.

Jo sé  G. R iv e ra , Valen­
c ia ,— S u  a rticu lo , sim bó­
licam ente equivocado, no 
p uede puW icarse. V or ¡o 
d em ás, ín»p trado  y  b ien 
escrito .

J o sé  C ardón , M a d r id .—  
S ü  en v ió  ea  inconexo. De* 
<líque a ten c ió n  a  c o r r e a r  
e se  defecto . T a l  vea lle­
g u e  a  m a n d a rn o s  a lg o  in ­
te re san te , pues »eff u  f  a- 
m eiite p uede haceilo .

Ib i-Ib u , R ffnda. —  Su 
t r a b a j o  e s  in tere»an te . 
I 'ro c u ta re m o s  p uU icarlo , 
:iunquc_ h á  d e  te n e r  pa- 
ci«itcia, p o r  e l  exceso  d e  
o rig in a l. P ro c u re  c u id a r  
n ie jo r Za fo rm a . E l  fondo 
y el desa rro llo  e s tá n .b ien .

mensa, ¡ alm a de T ánger 1. enam ora­
da de sí misma, inquieta, sibarita, a r ­
diente ; sumisa como negra  esclava 
y a ltiv a  com o diosa pagana que or- 
gullosa se refleja  en  u n  océano de 
quimeras infinitas.

E l  d ía  es tranquilo, bellamente oto­
ñal : nos invita a  pasear por sus ca­
lles. Zoco Grande, bullanguero y  cá ­
lido. R íe  su sol, cuajando la  dorada 
risa  en  u n  sano optimismo. Moros. 
E l  encantador de  serpientes a  u n  la­
do  deleita p o r millonésima vez los 
o jos curiosos. M oritos ingenuos y  tu­
ristas, voces, contorsiones, gracioso 
etectism o, A  la  h o ra  de  pasar el pía- , 
tillo lim osnero, e l encantador va  per­
diendo en  encanto y  los espectadores. 
U n poco m ás abajo, el narrador. O jos 
y  bocas abiertos de emoción. U n  co­
r r o  apretado. G ra n  silencio. E l  ch ar­
latán (¿qué con ta rá? ) interrimipe de 
vez en  cuando sus palabras para  ha ­
cer sonar un  v iejo pandero. ¡T an , ta, 
r a n !

R ostros y rostros, empujones, chi­
labas, jaiques y  flores. E ste  es el Z o­
co Grande. Seguimos rum bo a l  bule­
var. T iendas de  indios, cafés, nom­
bres ex tran jeros, m ilitares que nos 
hacen pensar que esta  bella, ciudad nos 
pertenece. U n  suspiro de satisfac­
ción se e sc a p a 'd e l  pecho. Seguimos 
deteniéndonos fren te  a  los elegantes 
escaparates y  van  surgiendo los sun­
tuosos edificios, las anchas calles bor­
deadas de árboles y  m ás cafés, que 
nos recuerdan M adrid : A lcázar, N e- 
gresco, A cuarium ... P o r  horizonte, el 
m ar. N uestro  magnifico puerto se abre 
a  los ojos, desde e l m irador verdean­
te  del bulevar. F ren te  a. él. T arifa , 
broche de perlas que su je ta  un  trozo 
de España, se envuelve a  veces co- 
quetonamente en  e l sutil chal de  una 
neblina soleada. Siem pre e l m ar  jo ­
yante, verde, azul o g ris, acaric ian ­
d o  una  de sus preciadas joyas del 
Estrecho. Casi todos los panoramas 
tangerinos se desenvuelven sugestivos 
y pintorescos. G rande es la belleza 
de una  puesta de  sol desde e l c afe ­
tín  á rabe  que a tesora la  alcazaba. Se 
esconde este rinconcito entre flores y 
olor a  té , en tre  colchonetas m ultico­
lores y  amplios ventanales, por donde 
penetra una suave b risa  yodada. Se 
asoma a l  m ar, recibiendo de éste un 
infinito placer. E l  Monte, salpicado 
de casitas, semeja un enorm e N aci­
miento, que a l  a ta rdecer se adorna  de 
ojos curiosos y  dorados que sin sa­
ber cóm o hipnotizan y  esperanzan, 
Cielo limpio, muchos árboles y un 
retacito azul de m ar, camino de Sidi 
A m ar.

E l Zoco Chico, nuestra pequeña 
P u e rta  del Sol, se desborda en  gen­
tes, música y  cafés. Vendedores de 
b aratijas pasean sus mercancías. H ay  
recovecos y agujeros dscuros que con­
ducen a  la parle  baja  y  fea de la 
ciudad, barrio  chino, venas torcidas

y  largas de este a legre  y  popular 
zoco, que nunca se acuesta y  nunca 
se levanta, v iejo y  joven, ingenuo y 
malicioso.

Sigue e l vaivén dinám ico que nos 
lleva a  la  playa, en  busca de  sole­
dad y  paz. Tum bados en  la^arena pá ­
lida, arru llados p o r las o la s ,ju g u e ­
tonas, nuestros o jos se posan, como 
siempre, en  e l horizonte. M ar, mon­
tañas ; a  lo lejos V illa  H a rrls ,  f ro n ­
doso y  verde lugar de delicias, que 
canta a  la o r i l l j  del m ar  una  canción 
de  am or. Las luces de  los fa ros anun­
cian que la tarde va m uriendo. E l 
cielo va salpicandp sus escondidas lu­
ces, y  la t ie rra  de este  puerto se ad o r­
na de  focos, que le prestan  un a trac ­

tivo místico y  sensual a. un  tiempo. 
¡H o ra  dé oración y  de placer! Sigue 
siendo la  ciudad inquieta, desbordán­
dose en  sueños, m irándose coqueta 
en e l azul espejo, con las peinetas de 
sus blancas mezquitas y  los m anto­
nes floridos de su s jard ines policro­
mados. T ánger, de  callejas pardas que 
conducen a  lo desconocido, de ave­
nidas c laras , fáciles. T ánger, de no ­
ches de orgías, de cabarets, de reco­
gimiento de am or. M oderno y  compli­
cado, arifiguo y  sencillo. S iem pre la 
ciudad ligera y  a trevida acariciada 
por su  amante e l mar.

L a  noche ha  bajado y  se pasea por 
la c iu d ad  E í  inedio oscura, porque la 
luna para  g^iiárla*le h á  prestado al­
gunos de sus rayos, haciéndose asi 
cómplice de a lguna travesura  amoro­
sa. Y antes de recogernos queremos 
abarcar toda la  estam pa tangerina, 
su ltana de o jos com o la  noche, de ca ­
bellos hechos de o las cam biantes y 
de dientes inmaculados com o su  alca­
zaba. Con esta  imagen nos dormimos 
con la sonrisa en  los labios.

P rosigue su  sortilegio. Desde la  pe­
num bra de las azoteas, las . invisibles, 
m agas y  hechiceras desparram an los 
ensueños, llenan e l a ire  de prom e­
sas, siembran las fantasías e ilusio­
nes y  duerm en a  la  noche, poniéndole 
luz de estrellas e n  los o jos y  c lari­
dad de luna en los labios. Y  el mar, 
C inta y  can ta  su  nana e terna...

A ntoñita C O S L A D O  A R E V A L O

I ? i V O C A C I O N
Señor, m ira  T u  sierva.
A rrod illada ante  T i, con las m a­

nos enlazadas sobre e l pecho palpi- 
ta n té ; dulce y  suplicante la  m irada 
de sus o jos c laros y  serepos, donde 
tiemblan unas tím idas lágrim as te ­
m erosas de m an ifestarse; musitando 
sus labios con te rn u ra  infinita unas 
palabras que no ¡legan a  pronunciar, 
que no  se sabe si son queja  doliente 
o  sollozo de am or. M ás bien se d i­
ría  que concentrando ambas cosas 
tra ta  de  llegar hasta  T i y  o frendar­
le su alma.

A b re  T us brazos, Señor, y  lecí- 
bela.

T ij sabes quién e s : es la  m adre 
am antísím a que te  sacrifica la carne 
de su carne y  sangre de su sangre  .

Es la  espesa dulce y abnegada que 
T e  devuelve el apoyo espiritual y 
m aterial que le habías designado para  
líi vida...

Es la h ija  cariñosa  y  obediente 
que T e  cede orgullosa su cariño  hu ­
mano m ás puro...

E s  la herm ana paciente y suave que 
se resigna, en honor a T i, a  desha­

cerse de su m ás desinteresado defen­
sor y  consejero...

E s  la  novia ilusionada y  feliz que 
renuncia, p a r^  m ayor g lo ria  Tuya, 
a  sus m ás risueñas esperanzas...

¡ Escúchala, Señor 1 
E n  este año  que comienza, esa 

M ujer T e p id e :
Q ue no deseches las plegarias que 

T e envía en  favor de los que ama.
Q ue las hagas llegar a  sus cora­

zones im pregnadas de ta l calor que 
les perm ita m irar compasivamente 
nieve que les rodea.

Que des fo rta leza  a  sus espíritus 
para  que no desmayen en  e l servicio 
debido a  su Dios y a  su Patria.

Que no  sea estéril e l  sacrificio de. 
sus más caros anhelos.

Y  p ara  Ella. S e ñ o r :
L a misma F e  inmensa que tenis 

aquella castellana que, habiendo visto 
a su esposo y  tres h ijo s  camino 
los Luceros, exclamó, elevando a' 
Cielo sus ojos preñados de lágrim<’. ' '

Si ha  sido por Dios y  por Espi­
lla, benditos seá is .. .”

J orge L O P E R A L

L O S  L I B R O S  D E  Q U E SE H A B L A
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XJtt homhTe de raxa

{Viene de la página i6.)

tos de batalla, E l  ga lopar de los pe­
queños y  poderosos caballos tibeta- 
nos convierte a  la tie rra  en un sordo 
tambor.

E l je fe  de la unidad española ve 
avanzar la horda, con serenidad. Los 
ojos del capitán  se c lavan en  sus hom ­
bres, que esperan tranquilos y  con­
cretos, las m anos sobre e l fusil, ór­
denes.

Surge la prim era, cuando el ene- 
ffligo queda perfectam ente encuadra- 
áo en el h o rizo n te ;

—: F u e g o !
Los fusiles am etralladores escupen 

la muerte en r á fa g a s ; los fusiles, con 
isócrona celeridad.

Y se abren c laros en  la  horda. Las 
ijalas españolas hacen presa en  carne 
soviética. Y  es ta l la densidad de fue­
go de la  posición, que la caballería 
rusa vacila un instante. Lo que r e ­
presenta su d e r ro u . E l  fuego de la 
compañía'se intensifica aún  más. ó e n  
4 tierra  caballos y  hombres, sobre 
los que se vuelcan hombres y  caba­
llos, H a y  en  el lodo patear de pobre 
nKiteria en esterto res de m uerte.

Y los prim eros hombres, que h a ­
cen volver g rupas a  sus cabalgaduras, 
hacen aún  m ás hó rrid a  la confusión. 
Unos caballos se latizan contra  otro*, 
ni impulsiva y  no  re frenada  embes­

tida. A nte  el dolor de! golpe, las bes- 
lias, enloquecidas y  de sangre calien­
te. se atacan, cocean y muerden.

A sí los hombres de  E spaña ven re ­
p legarse a  los atacantes.

» • »

E l capitán  felicita a su. tropa. Y 
luego les bate el a le r ta ;

—'MtKhachos, hay, que esperar la 
segunda carga. P o rtao s com o ahora, 
y  Ies harem os o tra  vez m order j;l 
polvo.

E l je fe , en  la tregua, reorganiza 
sus fuerzas, re tira  los heridos y  or- 

,dena a la  prim era sección avanzar 
sobre un flanco. Luego, fijados los 
puestos y  parapetos, espera, inescru­
table y  sereno, la nueva ofensiva,

l ,a  sección destacada, en  la  estepa 
florece com o una roca enhiesta, o  is­
lote magno de la  civilización occideri- 
tz \.  T o rres , je fe  de la  pequeña u n i ­
dad, clava ésta en  e l terreno.

Y, o tra  vez, con renovados furores, 
la c a rg a  de  los hombres diabólica;. 
A vanzan tam bién ah o ra  en  tromba, 

con infrahum anos alaridos, con vesa­
nia ajiocaliptica,

Y  cuando los e x  hom bres se lan­
zan en  m asa sobre el g rueso  de la 
compañía española, e l ataque de la 
sección destacada  de ésta, que casti­
ga, eficaz, los flancos del enemigo, 
dcK oncierta  a  las fuerzas amarillas 

P e ro  hajr verdadera fu ria  en  la ca ­

ballería ro ja . Instintivam ente se des­
dobla en  dos e'l ataque, lanzándosa 
sobre e l dual objetivo.

, E s  incomparable e l m omento. Pero  
de entre todo tr iu n fa , p o r el m ara ­
villoso ímpetu bélico, la sección des­
tacada, E n  ella, lo heroico cobra  ple­
na  cristatízación,

Y todo ello determ ina un m omen­
táneo repliegue de  la horda.

De pronto, en  la  persecución del 
enemigo, e l capitán  se perca ta  de  que 
se ha silenciado en la sección a  van­
guardia uno de los fusiles a m e tra lla ­
dores, E l  je fe  de la unidad sabe lo 
que ello significa. Y  ordena en con­
secuencia, tras prudente pausa de es­
pera;

— U n am etrallador no funciona 
allá. H ay  que re levado , ¿Q u ién .,.?

Jav ier  de Otamendi, con  su paso  al 
frente, co r ta  la  in te rrogación :

—A  sus órdenes, mi capitán.
—Crracia?, Buena suerte, muchacho.

Jav ier de Otamendi c ruza  raudo, 
Sinuoso y  silente la  tie rra  de  nad:-?. 
A llá  en  las líneas enem igas suena 
la carraca  de una am etralladora , que 
b u ^ a ,  sin hallarla , la vida del audaz,

Y  cuando la tercera  ca rg a  se vuel­
ca  sobre la compañía española, dos 
hombres, jtuestos en pie, erguidos y 
majestuosos,-Como dioses de  la gue­

rra , co rtan  definitivamente, en  la sec­
ción avanzada, la demoniaca carga  
de los cosacosT L uis T orres  y  J a ­
vier de  Otamendi. •

Los recogieron a  ambos ju n to  .1 
las arm as automáticas. Los dos acri­
billados p o r e l plomo enem ^o . Los 
dos_ con la sonrisa en  los labios.

E n el hospital de  sangre  los hicie­
ron  Ja prim era  cura. Después, una 
ambulancia los evacuó a  retaguardia.

E n la  ambulancia. L a  hórrida  raa-- 
cha, por la  in fernal ru ta, abre  h e ri ­
das, cuaja  dolores, crispa nervios.

E n  la  cam illa superior yace e l de 
Otamendi, E n  la inferior, Torres,

E l  do lo r lleva despiertos a  los he ­
ridos, E llo  hace nacer Ja c h a r la : 

— T u  acción fué  maravillosa, O ta ­
mendi.

E l  interpelado d ibu ja  una fina son­
risa, e x tr a ñ a :

—^No creo  la interpretes mal.
—N o : aunque me hayas salvado la 

v¡da,

—^No se la salvé a  L uis T orres, 
herm ano de Carmina, sino a  un  oficial 
español, cam arada de arm as, jefe, 
herm ano de guerra,
, A hora  sonríe, emotivo, e l o t r o :

— L o sé ; a  Luis T o rres  le  hubie­
ras dejado m orir ta l vez.

—T e  equivocas. N o sé  de cobardes 
so lucbnes. L u is T orres , hom bre de 
España, sería  para  mí un español 

. en  peligro.

—¿M e i>ermitir;í.: que le diga a  
Carm;na r 

A hora  se incorpora un  poco e l de' 
Otamendi. P a ra  decir, escueto: 

—¿ E n  señal de agradecim iento? No. 
\ o  sólo luché p o r mi División, No 
se te  olvide. N i un instante pensé que 
fu e ras herm ano de Carmina.

— ¿ N i tampoco pensaste en el do ­
lor de  ella?

— No, T e  soy sincero- Sólo  pensé 
en  e l dolor de la P a tr ia , si te  p e r ­
días p a ra  ella.

P rofundos haches baquetean la  am ­
bulancia, E l  dolor profundiza, Pero, 
a  pesar de  todo, Ijabla T o r re s ;

—¿M e perdonarás, O tam endi? N o 
te  conocía.

L a paz brindada, la  rechaza b ru s ­
co, p e ro  emotivo, el interpelado. C on 
voz a c r e :

—«Q ué im porta eso, mi teniente? 
A  sits ordenes siempre.

L a  m ano que T orres  pretendía le ­
vantar hasta  «1 de  Otamendi langui­
dece en  la acción. E l oficial intenta 
un  momento reanudar la charla , pero 
resiste e l impulso. A i fin e l hallazgo 
de la  solución borda sonrisa suave en 
los pálidos labios del herido.

Porque d ías m á í ta rd e  T orres  e s ­
crib ía  a  su  herm ana la  m ás beUa car­
ta  que e lla  jam ás recibiera.

F . H E R N A N D E Z  C A STA IS 'ED O

Es u n  in v e n to  de m í m u je r  para. Que 
no pueda a c o m p a ñ a r  a la s  s e ñ o r i ta s  en 
ifs días de l lu v ia , . .

. ;^am os, d é j ín s e  de to n te r ía s !  ¡Yo 
venido aq u í  a  h a b la r  de negoc ios!. . .

'«■’ •
TU* •

Bill su d an d o  y po-
Un c a ta r ro . . .

H U M O R

C R U C I G R A  M A  S

H O R J Z O Í íT A L E S : i .  Cordonci­
llo  delgado de seda, a l  revés.—3 F a ­
moso astrónom o francés, trazó  e l pla­
no del Sol, U ran o  y  J ú p i t e r , - 3, Con­
tienda, r i ñ a ; Anfibio.—4. N om bre de 
m ujer, p lu ra l;  P ad re  de Teseo, al 
revés,— 5, P ronom bre francés a! r e ­
v és ; A brev iatura, a l  re v és : T erm i­
nación verbal.—6. Dícese de los te s ­
tam entos hechos a  viva voz,— 7, E s ­
pecie de paja , a l  re v és : A breviatu ­
ra  : Villa de  la provincia de A lican­
te,—8, P ara íso  te rre s tre ;  Adverbio.— 
9 Pides, a l  re v é s ; Cura con sal.— ro, 
A b a tirá  e l rumbo.— 11, M eterá  deba­
jo  de la tierra .

V E R T I C A L E S ; A , Negación.— 
B, Resplandeces.— C, Divina n a tu ra ­
leza de Dios.— D, M ote en  los emble­
m as ; C ; Letras.—E , M iem bros cor- 
poreos; V oca l; Fonéticamente, m a­
m ífero  carnicero, a l  revés,—F , Se usa 
para  ahuyentar a  algunos an im ales ; 
A breviatuj-a; N o ta  musical, a l revés,
G. A b r w a t u r a :  A b rev ia tu ra ; Se im­
presionó uno de m is sentidos,— H, 
E jecu tó  una  cosa inm ateria l; Osnso- 
n an te ; L lano alto  y  despejado de un 
monte, al revés,—!. L leva ; Vocal; 
L ago salado del T urquestán.—J, F o r ­
m a haces pequeños con ios sembra­
dos,—^K, B acteria  que vive en contac­
to  con el aire.— L, N o ta  musical.

H O R I Z O N T A L E S :  i .  A flo ja  o
pierde fu e rz a ; Medida de capacidad.__
2, C om prueban o confirman.—3, Al 
levés, anima! solípedo; B ebida; C ier­
to  impuesto antiguo.—4, Pronom bre 
posesivo; T ún ica  in terio r de f ru ta s ;  
T res iguales-— 5. Nota, a l revés ; O o -
ru ro  de sod io ; Consonante y vocal-__
6. S e ra  g ra n d e ; Im perativo de ver­
bo,—7, Colocan en un  s i t io ; Fardo 
grande-—8, A l revés, lo co ; T ener fa ­
cultad o medio de hacer una cosa, al 
revés,—9, Consonante y  v o ca l: A l re ­
ves, adverbio de can tid ad ; P ronom - 
bre,7|-io. V erbo en  prim era persona 
del indicativo presente; Sin compa­
ñ ías ;  P reposic ión-—  n ,  Peligroso: 
Adverbio de can tidad ; Abundante, 
(•pulcnto,— 12, Asociación en  plural,—
13. Ocultáis, escondéis; D e r r i b a ,  
úrruina.

V E R T I C A L E S : A , Perfum es, olo­
re s :  Seguir su curso,— B, Dábase a 
conocer,— C, Lanza o  p ica  de  los an-* 
tiguos ro m an o s: E stu ario  que reco r­
ta  pi'ofundamente la co s ta ;  Nom bre 
de n n i je r , - D ,  P io jo  de  las g a llin as ; 
M áquina en  que se daban  to rm e n to j; 
A nsar, ave.— E . A l -revés, preposi­
c ió n ; N a v e ; D os iguales .— F , , Te-, 
n e r  gracias, p rim o re s ; Dos naipe,? 
Iguales,— G, Prolongaciones en la ,;s- 
pina dorsal en los cuad rú p ed o s; V a­
lijas de correos, a l revés.— H , F a ­
ro l g ran d e; E x travagancia , capricho. 
I ,  Vocal y  consonante; A l revés, do ­
n a r ;  Term inación de v e rb o —J, P ro ­
nom bre personal apocopado; Con­
tienda, r iñ a ;  Consonantes,—^K, A rro ­
j é ;  A l revés, tra tam ien to ; SituaJa, 
colocada en  un sitio.—'L. Aficionados 
a com er bien,— M . A l revés, hidrato 
de po tas te ; L abor difícil.

ft C j> e

S o lu c i o n e s  a l  n u m e r o  a n te r io r

H O R I Z O N T A L E S :  i ,  A a r ó n ;  
^ u ñ a — U ;  A p eo n ar; L,— 3, N is ; 
O ro ;  Ojo-—4, N .— 5. Ampliamente,
6, C o ra ; T ; Loan,—7, E n e ; O ; Ipe,— 
8 F isg a ; Nosut-—9, A tiu c ; O daji.— 
10, L o o r ;  O ;  Avac, — 11, O rn as: 
Oleso-

V E R T IC A L E S : A , A ú n ;  Acéfr.-
— B, A ; I ; M onitor.— C R as ■ 

P re s ió n ,—  D. O p ; L a ;  G ura . — F, 
N eo ; I ;  A c ;  S.— F , O rn a to ;  O .—G, 
A n o ; M ; N o ;  O ,— H , C a ;  E l ;  Oda!. 
I ,  U ro ;  Noisave,—J, Ñ ;  J ;  T ap u ­
jas,— K. A lo ; Enético.

H O R IZ O N T A L E S ;  i, Ab- — 2, 
SR.— 3. Raspudos-—4, C ; Sa iñer; 
T-— 5, O r ;  O d in ; Ce,—6, R e a ;  E r :  
Rom.—7, D édalo ; M udaba__ 8, E v i­
ta r  ; A htum ,—9. C a r ; T T  ; Oci.— 10, 
I s :  O O O O ; Ec,— I I ,  A ;  M o rro s ; O, 
12, Tronases,— 13, Ad.— 14. Ra.

V E R T IC A L E S :  A , De.— B, E v . -  
C ; Cordicia-— D, R ;  R e a ta s ;  T ,— E, 
A s ;  A la r ;  M R .—F , S ao ; O r ;  O O O . 
G, A sp ide ; T o n ia r .— H . B ru ñ ir ;  T o ­
rada.— L D en ; M a ;  O O S.—J, O r ;  
R u lo ; Se,— K, S ;  Códice; S.— L  T e ­
mático,— M, Bo,— N. Am,

— C o m o  y o  s o y  m u y  b u e n a  m e c a ­
n ó g r a f a  h e  in v e n ta d o  e s ta  m á q u in a

c o m p le to  a  m a n o . , .

— N a d ie  t ie n e  n e c e s id a d  d e  hac® r 
v ia je s  e n  e s te  p u e b lo .  P e r o  com© n o s

t e n e r  estac ión , h em o l
c o n s t r u id o  a s i  e j  f e r r o c a r r i l . , .

— P t 'r d o n e  u s te d  a l  t im o n e l .  E s  q u e  se  
le  h a  m e t id o  u n  pocc) d e  c a r b o n ü la  en

OJO.
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UN HOMBRE DE RAZA
P a ra  JaTier de O tam endi , Ia v id i 

había sido siempre p u ra  decisión. Su 
c a r ic ie r  fuerte, T i r i l .  seguía firme t  
inal.erable un camino si la  ro luntad  
kabía decidido recorrerlo . ^

Así, adolescente casi, cursando te r ­
c er  añ« de Cienciac, escuchó la m a ­
ravillo*» llam ada del mar, Y  nueva- 
w eate se puso de manifiesto e l c a rác ­
te r  del de  ü tam en d i. Sostuvo sus alas 
v iajeras hasta la term inación del c u r ­
so. P e r#  diez días despuéí e l  m ar se 
complacía de ver, una vez más, obe- 
áecido su mandato.

Javw r de ü tam end i, en  cinco años 
de  inquietudes, gastó  las ansias de 
caminos, sus incoercibles deseos de 
mundos. A prendió  a luchar una no­
che b ru ja  de N agasaki. embalsamada 
d e  perfum es de alm endros. Despué?, 
la lucha, en «u form a más bárbara, 
p u ra  j  rom ántica, fué  el a liento  su­
p rem o y acicate m áxim o para  su ser. 
G ustó  e s  todos los paralelos, bajo 
todos lo« soles, a  la som t^a  de lo'i 
banianoc. al cobijo  de  las palmeras, 
a! am or de los leños de alerce, las 
horas 'u rb ias j  veladas de las m as- 
Bas contiendas.

Y  UB di», a  la luz de sus veinti- 
c í e c ® ano*. E spaña se ab rió  en an ­
gustia. Las horas decisivas e ran  lle­
gadas a  la M adre de mundos. Que 
se ofreció  («eren» y  m ay«stática a  l a  
suprema pugna.

B a jo  constelaciones exóticas recibió 
Jav ier  de Otamendi la llam ada de la 
Pa tria . Y rotundo, respondió a  ella.

Los m ares del su r supieron de la 
impaciencia del español. Q ue a l fin. 
en  óptima ro ta  m arinera, pisaba vie­
jos y amados solares.

F ué  Jav ier  de Otamendi uno más 
de los soldados de E spaña U no  más. 
aunque fuera  ariete y  catapulta, h ie ­
r ro  y sangre, pori^ue asi son todos 
los h ijos de la P a tria .

’Eb la  « t r e c h a  herm andad  de la 
p rim er»  linea ctmoció el de 0 :am cn - 
di a Luis T orres , muchacho serio, re ­
concentrado, fu turo  profesor de F i ­
losofía. filósofo ya.

L o antagónico de sus caracteres 
unió en  principio a  los dos comba­
tiente». cada uno en curioso estudio 
de la aniitética psicología del otro, 
l ía s ta  que las horas óptim as y  f re ­

néticas de la  re taguardia  les •distan­
ciaron. E n  los lugares en  que la un i­
dad bajaba de descanso o reorgani­
zación, Luis T o rres  buscaba el co ­
b ijo  de las bibliotecas, las ortodoxas 
y  a rtísticas arcadas de las catedrale.?, 
las sombras esm eraldas de los recón­
d itos jardines. Y  Ja v ie r  de Otaraen- 
di, m arinero de todos los mares, aven­
tu rero  y  sensual, imaginaba arribos a 
puertos tra s  larga  y d u ra  travesía.
■ A sí. p ronto  cobró acre fam a  ̂ n t r e  
los hombres hermanos de guerra. P o r ­
que en  todos los incidentes inevitables 
de re taguard ia  e l nombre del vasco 
fulgía con espectacular diafanidad.

E llo  hizo que su nombre fuera  ta ­
chado en una propuesta para  ingreso 
en  la Academia, a  pesar de la capa­
cidad y probado valor del soldado. 
P o rque  lo m oral es valor primigenio 
en  los oficiales de  España,

Luis T o rres  si m archó a  inoorpo- 
ra rse  a  la Academia. E l fu tu ro  oficial 
se despidió, cortés y  fra te rno , de sus 
cam aradas de lucha. E xcepto de J a ­
vier de Otamendi. I-os tem peram en­
tos d ispares se separaron con una 
g lacial despedida. Porque uno e ra  lo 
firme, lo sereno, lo pausado y  a rm ó ­
nico ; y  e l otro. «1 to rren te  ardoroso, 
e l huracán que asóla.

U n  bello y  esplendoroso d ía  con­
c luyó la g uerra . Poco a  poco la n o r­
m alidad fué  haciénidose tónica de 
todas las horas. Y  asi, en  una aco­
gedora  jornada, M adrid  abrió sus 
puertas a  Jav ier de Otamendi. E l 
encanto único y b ru jo  de la  c iuda l 
m agna había de hacerle sedentario.

P ro cu ró  adaptar su ex is tir  a l del 
“ público municipal y  espeso", pero 
laborador y  práctico. Y  lo consigu'ó, 
en o tro  esfuerzo m agno de su vo­
luntad.

P ero  una m añana.,.

U na  m añana de un día de luz y  ca ­
nela, en  los jardines del Buen R e­
tiro. Ja v ie r  conoció a Carmina.

Carmina, suave, delicada tanagra, 
con f rá g il  y  cim breante esbeltez de 
h o ja  toledana, con o jos inmensos cua­
jados de juventud e  inocetKÍa. fué 
p a ra  Ja v ie r  el hechizo desconocido, 
pero previsto. Porque e l m arinero 
gustador de  todos los turbios m ate­
rialism os tenía en lo más íntimo, la 
evidencia de  que en  una jo rnada  de

infinita euritm ia  habría  de su rg ir  a n ­
te é l la  M uñeca ideal.

Ja v ie r  o freció  toda su alma, presa 
de zozobras y  emociones nuevas y  pu­
ras, a  la  chiquilla. Y la  n iñ a  cerró  
los a rcos de sus ojos en  éxtasis <ie 
felicidad.

Fué , así, un  am or a  la antigua 
usanza.

* » «
i

P e ro  una  tarde, gastados y a  todos 
los o ros del día, Jav ier  se encontró 
ante  lo insospechado. Carm ina avan­
zaba hacia «1, apoyada en  e l braao 
de Luis T orres .

L a conversación fué escueta y  acre. 
L a  comenzó la b e lla :

—Javier, mi hermano.
H ubo  en  éste, an te  e l reconocimien­

to  del hombre, un  tinte de fr ia ld ad : 
—C arm ina, ¿es él?
E x tra ñ a d a  ante lo_ gélido del acen­

to, contestó la  ch iq u illa :
— S í;  ¿<^é sucede?
F u é  Jav ier  quien dió la  respuesta: 
—C arm in a : Luis y  yo nos cono­

cemos.
A firm ó el nombrado, a c re :
— S í ;  y  mucho. Afortunadam ente,, 

para  ev ita r  esto.
Crispada en dolor, ex ig ió  la  mu­

chacha :
—Javier, ¿qué pasa?
Y  am e el silencio de l novio. C ar­

m ina volvió en  súplica a  su h e rm an o : 
— Luis, háblame.
T o rres  inquirió- a  Javier, herm éti­

co y  fr ío :
- ü t a m e n d i :  ¿L o  crees necesario? 
Serena, fluyó la voz del n o v io :
— H ab jaré  yo. P a ra  decir sólo dos 

cosas. L a prim era, que cuanto  pue­
das decir a  C arm ina es cierto . La 
segunda, para  afirm arte  a ti, a  Luis 
T ortes , que en tu  herm ana he puesto 
el único noble cariño  de mi vida.

H izo  Jav ier  un  adem án de despe­
dida. C arm ina dudó un instante. Pe­
só actitudes y  respuestas. Y al fin 
tendió su breve m ano al novio, para 
decir, en  confo rtadora  prom esa:

— M añana te  llam aré. A  pesar de 
todo tengo fe  en ti.

P e ro  los días sucesivos no llevaron 
a  Ja v ie r  la ansiada misiva. Y  el hom ­
bre com probó que el pretérito  es fuer­
za capaz de anu la r im  ensueño de 
regeneración.

E n  una jo rn ad a  espectacular y  ple­
na, cobró m agna realidad en  ios cam ­
pos de R usia la División de  los hom ­
bres de  España.

Y  en la  División fo rm aron  e l oficial 
Luis T o rres  y el soldado Jav ier  de 
Otamendi. Cuando e l destino, en  un 
frío  amanecer de la estepa, en fren tó  
a los hombres, hubo extrañeza  y  co r­
dialidad en  e l primero, franca  e x ­
plosión de a legría  en e l de Otamendi.

F ué  éste, sul>ordinado, quien h a b ló :
— Mi teniente, a  tus órdenes. Ven­

go a  tu  compañía.
— ¿V oluntario  a ella?
— N o ; cosas del servicio.
— Ya. P o r  ti no hubieras venido a 

m i lado.
— ¿ P o r  qué? E res  cam arada de  la 

o tra  guerra.
— P e ro  soy e l hombre que anuló tu 

g ra n  deseo.
— N o 5 e l que truncó  mi felicidad.
E n  la voz sincera, plácida y sua­

ve. T orres  entrevé su g ra n  e rro r. Y 
con ligero tim bre de  angustia , inte­
rro g a  :

— ¿E s eso cierto?
— ¿Crees que se puede m entir de 

c a ra  a  la m uerte?
Concede, caviloso. T o r r e s :
— Carm ina te  recuerda.
— Tam bién yo a  e l la ;  pero  qué 

im porta. T odo  está  ya tan  lejos.,. T ú 
cumpliste con tu  deber de  hermano. 
Mi vida no  e ra  digna de ella.

— ¿A caso la desesperación no te 
hab rá  tra íd o  a  Rusia?

H ay  ah o ra  una fr ía  p ro te r .a  en 
J a v ie r :

— N o. E llo  sería  m uy rom ántico  si 
quieres, pero m uy poco c ierto  y pa­
triótico. Si en el más a lejado rincón 
del Mundo sentí el c lam or de la P a ­
tr ia  en  arm as, ¿cóm o no lo iba a 
cap ta r en  e l corazón de e lla?  No 
atribuyas, pues, m i im p u l^  a o tra  
causa.

H a y  un silencio emocional. Que 
lom pe O tam en d i:

—■¿Quieres algo?
— N a d a ; gracias.

Del a lto  mando em anan órdenes;
— L a compañía tercera del segundo 

batallón del regim iento X  establecerá 
una avanzadilla en e l punto Z. La p o ­
sición se m antendrá, pase lo que pase.

La compañía m archa, am parada en

las tinieblas, a  cum plir e l obje.iv» 
encomendado. A l frente de la pri­
m era  sección, e l teniente T orres . En 
h  segunda, 'el t irad o r Ja v ie r  de O ta ­
mendi.

H asta  las doce ho ras de m archa no 
se en tra  en contacto con e l  enemigo. 
Pe ro  cuando se hace, la lucha es 
enérgica y feroz porlarabos lados.

I-a intensidad dej combate no  im­
pide que los hombres de E spaña f o r ­
tifiquen y afiancen la posición.

A s i  puede, a l  fin, em itir  la  radio 
do la unidad:

“ Cum plido su objetivo, la  com pa­
ñ ía  queda establecida en  e l punto Z, 
donde se m antendrá  hasta  la m uer.e. 
¡A rr ib a  E spaña i ”

Veinte veces pretendieron las fuer­
zas soviéticas desa lo jar a las españo­
las. Y o tras  tantas las heces de! fra ­
caso subieron a  los acartonados la­
bios de los comisarios políticos.

L a com pañía española sabe po rta r ­
se. F ren te  a  un enemigo mil veces 
superior lucha serena, estoicamente 
Con ímpetu y  valor eterno de la  raza. 
Se remem oran viejas gestas, legen­
darias actuaciones, arrogantes ga lla r ­
días.

* * *

L a  posición ocupada por los espa­
ñoles desarticula los planes bélicas 
del Estado M ayor soviético. Quien 
d ic ta :

— E l quinto “ w oisko” de cosacos 
tom ará  en  e l d ía  de  hoy la posición 
española.

E l “ w oisko”—tagalos de sibilina 
estampa, tá rta ros de cruel y negra 
sonrisa, mongoles de lacio, ralo /  
desvaido bigote, tibetaiws verdiama­
rillos y  torpes, hombre de la tundra 
y de la estepa, seres en los que triun ­
fan, *como un poema racial, los ojoi 
oblicuos, la nariz  deprimida, la piel 
pigmentada, los pómulos salientes- •. 
se prepara, con caótico maremágnum, 
para  la lucha.

Y poco después, como fragoros* 
oleaje, surge f r e n e  a la  avanzadi 
posic'ón espaííola la prim era carga  de 
la caballería enemiga.

Avanzan las fuerzas soviéticas en 
densas e  ininterrum pidas filas en me­
dio de diabólicos y  enardecedores ?ri-

(Continúa en la página i 5 '
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