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Matices del Peru

lesendario

Uno de los pueblos que mas ruti-
lante estela dejé en la Historia fué
el inca, del que quedan descendientes
de caracteristicas étnicas indelebles
en las tierras del Nuevo Mundo que
‘conquistara el magno adalid extre-
mefio, que un dia saliera de los barda-
les de Trujillo, horro de letras, ca-
mino de la ‘aventura, para prodigar
brios en homéricos hechos, que col-
maron innameros infolios, y en la pe-
rennidad historica son pasmo de las
geiioraciones.

El inca primitivo se sumergié en
¢l mito, y en éste perseveran sus des-
cendientes, sin que se haya cercena-
do de él lo maravilloso, ya que esto,
en el sentir de Breal equivale a su-

primirlo.

Miltiples los
damental es el del aj
s¢ centran cuanto pensé el hombre de
las primeras edades para quien, se-
gtn Menéndez vy Pelayo, “las ideas
eran inseparables de las imagenes ¥
las palabras tenian una vitalidad y
un color para transformarse en sig-
nos abstractes”.

[ inca no concebia la vida, ni la
belleza, ni la divinidad, sin "el agua
que fecundiza y vivifica, Constante-
mente realiz6 la apoteosis del liqui-
do elemento, del cual, como de la tie-
rra v del aire, es divinidad, desde los
albores de la Humanidad, Wira-Ko-
cha, en la que creen todos los indige-
nas que, cual hieraticos fantasmas,
¢ruzan, bishisando la salmodia de
‘puna’, los vericuetos de la abisma-
ticy sierra andina, en donde el galo-
par del viento se frena en las crestas
y violenta la melena de los arboles.

Idélatra del agua, ¢l inca contintia
rindiéndole culto. Lugares cotidianos
del rito mAgico eran el mar y los

incas;, el fun
a, y en ellos

mitos

rios, los lagos y. las fuentes, lag mie-
ves que, a perpetuidad, empenachan
de vejez los picachos de la mon-
tania, En dondequiera que el inca pri-
migenip levantaba un templo, erigia
tin lugar de meditacion o trazaba una
tumba, el agua ponia sus TUmores y
Hegaba presurosa, ya encauzada en
canales dominadores de dificultades de
mivelacion, ya aplicando principios que
12 Fisica consagro; ahora, aprisiona-
da en el venero de elevada cumbre
o libertada del grillete del hielo; ya
captada en el hondon. Y en forma
propiciadora, en fechas determinadas,
< danzaba el Ttu a orillas del mar,
de los lagos y de los rios,

El agna sefioreaba las hoquedades
de los sepulcros, en donde ponia zum-
bidos de vida. Y no actuaba como
pasiva y permanente superncie copia-
dora del mundo fisico, smo que €n
it seno, en el misterio de sus alu-
cinantes profundidades, hallaban su
mansién todos los seres divinos y te-
rrenales, a los que encerraba mater-
nal. Titicaca, el lago fabuloso, frag-
mento del mar, que en tiempos pre-
historicos ocupd la altiplanicie de su
nombre, .y en donde el Sol colocd a
sus dos hijos, hembra y varén, al
enviarlos a la Tierra para humanar a
los barbares moradores de aquellos
parajes; cuyas aguas ascienden a una
altura sin parigual en los otros la-
gos mundiales, era como la matriz y
forja de todo lo creado, y de su pa-
lingenésico seno suceionaron los se-
res a quienes cupo poblar las tierras
aledafias, De las insondables profun-
didades del lago, surgieron desde el
Sol hasta el hombre. En sus linfas se
crean los que estaban destinados a
formar la legendaria pareja: de los
fundadores del Imperio esplendoroso,
cuya gloria testimonian sus ciclopeas

construceiones y los matices que se
muestran entfe la postracién actual
de la cdsa muerta,

Y de ]ml»f;i(]r) en ])«)])‘l,nlu s€¢ va sa-

horeando, a través de los sig
levenda que dice que cuando a la pri-
11a del lago intentan las mujeres apla-

car su sed, quedan fecundadas por

Pedro Pizarro acoge en su Rel
la creencia de los indios de
primer sefor de esta tierra salio
la isla Titicaca, tque ¢
esta en'una laguna de
e rno™. Y el in
€n ¢ magnincos ‘Con art raa
Jes tooma de los indios la aparicion d
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Manco Capaz, después gue hubieron
descendido las gguas del Diluvia.

Concéntrase el temor en las mon-
tafias cuando ¢l agua se aquieta en sus
cimas y no siente apresuramientos
de coyunda con el valle.

Los nombres de Sora Kocha y Lu-
pay Kocha, lagos del Diablo, no son
siguiera modulados por’ los labios del
indio por obra de las leyendas que
giran en su derreder. En ellos mo-
ran los espiritus de los antepasados.
Quien 3 sus bordes se acerca pone eu
peligro su vida. Si alguien, eniren-
tandose con el tabf, huella sus ri-
atrae aceleradamente furores
de tempestades, y es dificultoso al
atrevido profanador sustraerse 4 la
ilimitada colera de los dioses, En los
lagos andinos, a mas de 4.000 metros
sobre el nivel del mar, un, disparo,
un grito, bastan, a veces, para des-
encadenar la tormenta.

Los indigenas primitivos
pervivir la adoracién al Océano ba-
jo ¢l nombre de Madre Lago. En sus
margenes, castradas de toda vegeia-
ci6nf, buscaban lugar propicio de mo-
rada definitiva los pudientes habita-
tadores de la costa y de la serrania,
Wara al'mar recibian los difuntos los
fulgores del creplisculo “el Sol de
los muertos”™

Las fuentes eran “pakarinas™, am-
hitos del resurgimiento de los seres.
Al contemplarlas, el inca fijaba Ia
idea de la fecundidad inexhausta de
la Naturaleza. Los rios guedaban ads-
critos 3 las divinidades mayores. Asi,
Wilka Mayu o Rio del Sol; Apu Ri-
maj o el Sefor que murmura; Ama-
ru Mayu o Rio del Gran Ofdio. Las
rios lustrales

S
beras, i

hicieron

arrastraban en sus

aguas los pecados del pueblo cuando,

en la fiesta de la purificacién, el
tua, se arrojaban las pelotas de pa-
ja encendidas. Almas ¥ cuerpos lim-
piabanse en sus agunas, que, piadosas,
dejaban perderse en la lejania recuer-
dos y dolores, mdficillas y pensamiien-
tos que enturbiaban la placidez.

Cuando la montaha se enrpolva de
nieve, se aureola de prestigio. Enton-
ces se convierte en el Apu, el jefs,
el dios principal. Si en cualguiera Jc
las cimas del Akonkawa o Sora So-
ra se comprueba la permanencia de!
agua, entonces el estatico viejo inca.
que discurre entre ruinas, “esquele-
tos amontonados por los siglos”, to-
p6 con ¢l mas elevado motivo de ado-
racion,

* * %,

Intermedio. En el misteria de los
Andes, en su rara sonoridad, se en-
gendro la musica indigena, evidencia-
dora de las relaciones existentes en-
tre la Naturaleza y el espiritu, La
cancion de las cascadas, las leves ca-
dencias de las corrientes acuiferas al
perderse en los valles andinos, el ulu-

lar del viento gquebrindose éntre pe-
fascos, facilitaron motivos a las si-

ringas primitivas, que daban una es-
cala de cinco sonidos sin semitonos

l.a vibracién del tamboril, insepa-
rable acompahante de las zampofas
indias y del lamento de las quenas,
trasunto era de la del aire. En la dia-
fanidad de la atmoésfera andina re-
percuten todos los rumores terrena-
les que luego han de ser interpreta-
Los
indios, ‘tan del terrufio, perciben las
voces todas de la Naturaleza v las
modulando en trumentas
primarios y, de modo especial, en los
sicus de los aymaras o en la antara

dos en los tambores indigenas.

van sus ins

de 10s quechuas.
La gama de sonidos se distribuye
cenre para

que cada musico entrevere la nota de

dos © mas instrumentos,

tjie carece el instrumento de su com-

pafiero para integrar la melodia. En

sus Comentarios habla el inca

10s
Grarcilaso de unos instrumentos “he-
chos de caifititos, de cafid, cuatro o

cinco" canutos ztados a la

cafiuto tenia un punto

el otro a manera de ©

mas,, COomo

gairo voces naturales tiple, t

.excesiva dilig

otro en consonancia de quinta y el
otro, €n otra, unas
ios puntos altos y otras bajando en
los bajos, siempre en compas”

Ocho o mas tubos o caramillos, co-
locados en doble hilera, reproducen
¢l lenguaje de los Andes, que los in-
dios repiten con ritmo de eternidades
El torrente, al precipitarse en la sima,
atrae al indio, a quien las estrellas
cuentan sécretos, y lo arroba con su
impetn, Después repetira esa caida con
sugestionadora fuerza descriptiva.

La infinita melancolia del indio
acrece en los vésperos andinos cuan-
do el huracan pasional sacude su co-
razén a impulsos del desengano. En-
tonces, los sonidos adoloridos de las
quenas y de las tharcas conmueven
¢con sus lamentos, y parecen asociar
a la pena los inmutables escenarios
én donde la Naturaleza destaca in-
copiable. Si, por el contrario, mo le
acibara la amargura, y en alegre au-
rora amatoria el indio rebosa
tento, resuenan entre las -‘fragosida-
des las notas de los “pinquillos”.

La mfsica indigena discurre sin
cepos académicos., Tipicamente reli-
giosa pone
rumbos de pagania en el imperio que-
chiuia de los Hijos del Sol. Sus acor-
des prepararon a los indigenas para
comprender la obra de la Creacion.
Cuando esa musica se escucha, se aflo-
ra el alma de aquellas regiones y
se comprende cudn legendaria,
plendente y misteriosa fué la
que discurrid pujante en la época cla-
sica del Nuevyr Continente,

veces sublendo a

COa-

en los tiempos clasicos,

* % *

En el antiguo Pert, el culto ;1\‘ lcs
muertos se desarrolld sin valladar en-
el que ya marcha iname hacia las
playas del no ser y los que contj-
nuian discurriendo por entre viales de
vida. En las relaciones de los anti-
guos cronistas de Indias se hace re-
saltar la veneracién que los peruancs
sentian por sus difuntos. “Comiin-
mente creyeron que las dnimas vivian
después de esta vida, y asi pusieron

i 6n ‘consérvar 10s
cuerpos y honrarlos
después de muertos”, dice uno de esos
cronistas,

En los sepulcros, abiertos al ana-
lisis del investigador, existen elemen-
tos para reconstruir la civilizaciéon in-
ca, tan rica y sugerente,

El peruano primitivo poseia el sen-
timiento social, el nexo colectivo, v
amaba la vida del grupo. Por eso no
borra el limite entre vivos y muertos,
sino que éstos seguian estando pre-
sentes, no sélo en lo efimero del re-
cuerdo, sino en forma tangible y cor-
porea. El cadaver, conservado por
diestros momificadores, que lograron
apariencia real en lo inerte, surgia de
las tumbas, propiciaba y participaba
en los regocijos comunes.

El Imperio reconocia derechos y

i

sustentarlos y

privilegios a los difuntos. Al falle-'

cer el Inca, pasaba al cuidado de la
“panaka” o humanidad, que estaba
formada por su serrallo vy descendien-
tes. Y este grupo erigia el culto al
soberano, quien era cantado y recor-
dado por poetas y cronistas. El rey
difunto, fabulosamente poseia
sarcofago secreto, y en epocas sefia-
ladas, las momias salian para visitar
el santuario de su padre el Sol.
Parael Intu Raymi (la Pascua Ma-
yor) e

™CO,

fila: los ca-
la plaza de las
acompafiados de sus servidores, eL
espera del Astro Rey. Y por bocy de

sus intérpretes, dialogaban, adobando

1 colocados en
daveres en

Fiestas,

a veces de ironia sus intervenciones

la vida del Imperio, los
utan de las exterioridades del
ellos

mue:=-

tos disir

y para eran las jovas v
la esplende pedreria. Orfebres o
escultores laboran para adornar sus

tumbas. Como np existen cémenterios,

o era enterrado ¢n su heredad

Avllu

proximo a su con preferen-

des-

oteando el n

en los sitios glevados, para

norama, familj los emperado-
en evitacion de profanacion
sepultados en lugares sustraidos
stiblico conocini
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Sir Archibald Wawell y Claude Auchinleck conversan sobre el problema de

a India »

de salvar el

st defensa. El probable wvivrey no tiene un papel facil en la mision
corasén del Imperio britamco.

;1S6lo un marino

espanol!

Hoy, en que el pabellon esirellado
vuelve a flamear bajo el signo de
Marte, merece iraerse a colacion un
episodio mo inédito, pero si olvida-
do, acaecido alld en el pasado siglo,
cuando los yanquis se siticron otra
ves belicosos, entonces frente a los
hijos de una macién abrumada por
lu carga de tanta gesta heroica y los
dolores de multiples partos de pue-
hlos.

Frente al-coloso, dig al nues-
1—que los elogios al wencedor co-
ronan también las sienes del
. se alsé la arrogancia de un
marine mercante espanol. Aquella
prepotente  flota, que abatio. a la
nuestra en el swicidio heroico de San-
tiage, no se vié cegada por los Ful-
gores de su victoria hasta el extremo
de no reconocer los méritos del ad-
wersario. Otra cosa hubiera pecado
de flagrante injusticia, que la Histo-
ria juzgaria sezeyaménte. Y asi, cuan-
do la wltima de nuestras maves s¢
hundio en la I’hia antillana, permi-
tié el americaio @ nuestro almiran-
te, prisionero, conseruar su espada
come homenaij® a’ la bravura derro-
chada.

Mauas veo que empleo el tiempo eh
digresiones, Quiero hablaros de un
hecho anterior al epinicio, glorioso v
trdgico, de nuestra guerra del 08. Su
protagonista se llamo Manuel Des-
champs v fué capitin del *Montse-
rrat”, guerrillero de los mares, per-
tenetiente a la Compaitia Transatldn-
tica.

Viene o los punios de lg plwma ¢l
manido topico del viejo lobo de mar
al intentar el retrato del capitdn
Deschamps. Gallego, trae en sus pu-
pilas, escrutadoras de horizantes, la
nostalgig de las rias, las huellas de
las manos de Dios. jlanordts la le
vendaf? Pues mirad: el Altisimo, al
descansar después de la Creacion,
apovise en el Mundo, y posé sus ma-
nos. en Galicia, v al levantarlas de-
jé su impronta: las vias, semillero
de saudades v de una bellesa serena,
que s6lo encuentra pay en los fiords
escandinavos.

iViejo lobo de mar? Decidid vos-
otros. Sobrepasé las cinco décadas
sobre las aguas. Al conmemarar sus
bodas de ore con Neptuno, el Go-
bierno argentino le ofrecié wna mi-
nuciosa estadistica de sus ochento
viajes, en los que habia transporiado
a las playas del Plata 60.054 perso-
nas. Entonces la memoria de no po-
cos corrié al recuerdo di la marina
de la Signoria ¥ a su connubio sim-
bolico Adridtico desde la
proa,, mascarén renacentista, del Bu-
centauro,

En la tropical manigua desangrd-
juventud pspanola por man-
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sta acaswon, &l pok fe la
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Ayuntamiento de Madrid

trias. Recalg en un puerto espanol,
v a poco torna a partir tras la aven-
tura, elerno simo del espaniol. Tras
la aventura, que bien pudiera reser-
varle la muerte. ;La ‘miterte deci-
mos? La gloria, la inmortalidad, que
la Historia concede a sus elegidos,
¢s to que hallg al término de las sin-
gladuras.

Las americanos  le persiguen, le
acosan; pero él; corso de las aguas,
los esquiva. Parece que el * Montse-
rrat” es ingrévido. St creyéranios en
la metempsicosis, jqué ocasion. para
pensar en la_ transmigracion del es-
piritu de Viriato! V, jadeante por la
carrera, pero triunfador, arriba a. Ma
tanzas. Nuestra imaginacion, la “lo-
ca-de la casa”, vuela al recuerdo d:
Marathon, Pero nuestro * Montserrat™
llega con wnda. El wmilite heleno ter-
mina exdanime. El Olimpo no le fué
propicio, Del “Montserrat”, en cam-
bio, la “Moreneta”™ hinchaba ¢l ve-
lamen sometiendo a Eolo.

De nuevo intenta forzar el blo-
gueo. Entonces el general Blanco le
ruega repatrie 400 o 500 soldados he-
ridos, a lo que Deschamps responde :

—Mi general, me hallo juramen-
tado con wmis oficiales parg volar ¢l
barco antes que caiga em manos ene-
niigas. No mg parece humano expo-
ner esos hombres a peligro tan in-
pinente.

—Desisto —dice el general—. Le
consideraba un héroe; pero ahora le
conceptuo una gloria nacional,

Y unas perlas emotivas pugnaban
por banar el curtido rostro del mi-
litar.

¥ % %

Han pasado los awos. El tiempo ha
hecho olvidar a los mds nuestros de-
sasires coloniales. Pero jaiin alienta
el capitan Deschamps! Y otra ves,
ahora en son de pasz, se presenta oM
oguas americanas. En su cdmara re-
cibe la wsita de wn oficial de la Ar-
madg vanqui. Es el avudante del ol-

mirante Sampson. Le hace en U
nombre un ruego y wuna invitaciom.
Que entregue las cartas de derrotas

del “Montserrat” para estudiarlus. ¥
quelz gcompane a la mesa.

Deschamps, no olvidéis que es wh
marino pspanol, se excusa, aiegando
que los solicitados docwmentos peries
necen a lo Compaiiia por quien £l
“Montserrat” presté sus servicios.
en cuanto al dgape, “estan tan pré-
rimos—son sus  palabras—los Suce:
s0s 0 que wos vewimos contrayendo,
que no me encucntro capas parg €0
wer fuera de la vista del pabellin €8
panol, que arbola ¢l “Montserrat’
FPero decir a wvuestro almirante—pro-
sigue—que espero me hard el honot
[ a nuestra niesa”.
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En €adiz, que bebe sales verdes y
soles amarillos atlanticos, viene a ia
vida, un 8 octumbrino de 1741, el
aventuréro y romantico poeta espafiol
José Cadalso y Vazquez de Andrade.

Las penumbras ya decadentes. y
desesperanzadas de nuestra Pagria de
entonces se rasgan en ‘breves momen-
tos historicos ante los patrioticos al-
dabonazos de unos cuantos hombres.
Por los cuatro puntos cardinales de
la Peninsula ibérica, que mancilla-
ban garras internacionalistas y maso-
nicas. surgian impotentes, aunque im-
ponentes, rebeldias de patriotismo,
empefiados unos cuantos espafioles en
no aceptar yugo y latigo extrafios.
Militares y paisanos acudian presu-
rosos a la apremiante llamada de los
clarines, Y 1la ambicién extranjera,
harta de pisar el martirizado cuerpo
de Eurgpa, hallaba digno enemigo al
saltar la barrera de los Pirineos, ante
e. toro moruno de afilados pufales
que en el ruedo de Iberia desafiaba
21 nublado que con el siglo llenaba de
penumbras los: azules elegantes de
1z época, bamboleante al compis de
los minués de las Cortes imperiales.

Uno de estos hombres extraordina-
rios, de estos espanioles fervorosos ¥
rebelded de entonces, fué nuestyo Jo-
s¢ Cadalso.

1 Qué vida, que no llegé al’ medio
siglo, pues find a los cuarenta y un
afios, la de este gran patriotal... Su
treve existencia 1o tiene remarnso ni
snsiego, Cuando tenia veinte anos—la
edad ed qué comienza a vivirse Ia
vida—ya estd en Espaha dg retorno
en sus andanzas por Inglaterra, Fran-
cia, Alemania. Italia y Portugal. Y
después de pasear por las mas diver-
sas rutas europeas, donde su planta
tiene resonamcias triunfadoras, el va-
te gaditano toma el habito de la Or-
den Militar de Santiago. en la ma-
drilefia iglesia de clérigos agonizan-
tes, enclavada en la calle de Fuen-
carral, y al afio siguiente entra a
servir de cadete en el regimiento de
Caballeria de Borbon, que ya estaba
en campana. Cinco afios mas tarde, €l
pocta de las Noches lhigubres embas-
ca, con tropas a sus Ordenes, en la
escuadrilla de jabeques que manda
don Juan de Araoz. Y cuando & poco
Esparia declara la guerra a la orgu-
llosa Albién, que tiene ya vuelos de-
masiado ambiciosos, Cadalso se alis-
ta al frente de su regimiento en el
pjército que se forma para el blo-
queo y sitio de Gibraltar. Ya habia
publicado sus Cartas marruecas y su
obra cumbre, Eruditos a la wvioleta.

Apenas es adolescente cuando va
destaca como ardoroso fribuno en las
patridticas sociedades dieciochescas.
Por discolo y oposicionista, se le cri-
tica v envidia, Sus escritos alborotan
el cotarro liberaloide y melenudo. Pe-
ro su afan es vencer con los rayos
solares- del heroismo espafiol a la In-
glaterra brumosa del mercado y la
bolsa, Es un cruzado, puesta su fe
et Dios y en la Patria. Pluma y es-
pada en su mano no paran de ser es-
grimidas, y por esto, hallandose por
orden del general don Martin Alva-
rez de Sotomayor en una bateria de
caiiones muy avanzada que apuntan a
Gibraltar, en la noche del 27 al 28
de febrero de 1782, cae herido por
un casco de granada de la bateria
enemiga, denominada Ulises. Y se
cuenta que “El mismo gobernador in-
glés, que desde antes de la guerra le
apreciaba como a un amigo, y mu-
¢hos oficiales,  le hicieron un duelo
muy honorifica”. Don Juan Melén-
d‘?— Vﬁl(lé.ﬁ, don José Vaca de Guz-
Man, fray Diego Gonzalez y el con-
;'!?ﬁaidso;.\ori.'ﬁ;‘l le dedicaron laudato-
““g d 1(ng!~}€_1'(111¢5‘ Z\’(»ucrc por el ho-
t«"!nic‘-::14‘11‘}?]‘1— y zmtc'el hierro bri-

€1 ruisenor romar

co v deses~
e ] 3
E‘,("“"" que después de cantar gozos
“"m“‘r:*’“fii* en propias y extrafias
Drests ~ s > .
ll,n‘l"_t“‘- cde para siempre en el jau-
> -

£ 1‘.11"1"'“” que se hunde en las pro-
?ew idades misterinsas del Estrecho.
™ Yan, con Cadalso, la juventud, la
Ihl(l.'u;;;\ a1 § g
NiaGr & SReWLy la vehemencia,
olo - 0 don Juan de la Poesia del si-
W0 XVv T

Tl"l?n"\\l“' no puede luchar en la ce-
Sk melancolica v flicida de una
POCA morteci; 5
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vergonzante, sin

ntaciones fijas, sin ru-
I consignas, sin ardor ni va-
! l]. Eruditos- a lo wvioleta—su
)T obra—le R : £t

dad o ra—le aplasta bajo su frial-

0sa. lLe mata a ‘Cadalso el

en después, en el xX1x,
siglo, Espronceda, y

Cadalso no es tan conecido como
debiera. 'Y es lastima, porque su cor-
ta vida llena una época. No quere-
mos juzgarle como poeta, ni como
politico. S6lo diremos que era un in-
menso patriota. Durante aquellos lus-
tros perdidos por Espafa, que sélo
de remembranzas vivia, atada de pies
y manos por ligaduras anglofrance-
sas, hallése sélo/en las rutas de las
Cruzadas. Solo v desarmado. No ha-
hia, apenas, patriotas que le siguie-
ran, ni Patria que le alentara. Espa-
fa volvia la espalda a los mares y a
las fronteras, y recogida en un mu-
tismo de desaliento, abandonada bajo
¢! artesonado glorioso de su casona,
ni a la calle a salir se atreviera en
aquellos entonces, dolorida viuda de
un Imperio muerto, que no se decidia
a desenterrar y revivir, en el milagro
de la lucha, por apatia y egoismo. Si
Cadalsd vive en 1042, envuelve, sin
duda, su pecho franco y abierto en
tela azul, ¥ en la nieve rusa, el ramo
ve flechas espafiolas que siempre apu-
fiaba para lanzarlas como rayos, hu-
biesen estallado triunfantes. Pero Jo-
sé Cadalso vive cuando Espana ais-
fa su naturaleza y su espiritu, cuan-
de llora v recuerda tan sélo, y el
poefa y el patriota se desesperan, y
crita y maldice, y se rie y protesta.
un nifo que nadie comprende, ni
atiende, ni alienta, ni encauza, Y ni
el amor, ese amor suspirante y es-
condido de entonces, enjuga su tristu-
r1. La belly e-interesante actriz Ma-

ria Ignacia, que él lama “Filis”,
muere en plena hermosura y poderio,
fior y gala que cae deshojada y mal-
trecha un dia nefasto. Entonces el
poeta tira al vacio su ilusion y se
vuelve extravagante, impetuoso ¥
violento, Y quiere desenterrar el ca-
déver de la amada, profanar ¢l nicho
de Iz iglesia de San Sebastidn, hasta
el punto de que el conde de Aranda
s¢ ve obligado a desterrarle a Sala-
manca.

Cadalso es un genio osado. Aspira
a veces a elevarse hasta el mismo
firmamento. Pisotea el barro humano
v anhela romper todos los preceptos
establecidos. Llega, asi, al hastio y al
desencanto. Forma en las tupidas ala-
medas romanticas que van después a
tapar al misme sol de la verdad, cuan-
do asi lo imponen Goethe, Leopardi,

Chateaubriand y Victor Hugo, dé’

puertas afuera, y Espronceda en la
propia casa. Su alma solitaria, per-
sonal y triunfadora, presiente sobre
¢l enarenado de lo trillado y conven-
cional los pasos menudos del futuro
siglo que se echa encima, mas bru-
moso atin, mas cruel, mas funesto.
Quiere romper la geometria del or-
den, como Espronceda después, pero
no puede. El presente le lleva hacia
una aspiracién a lo cientifico, que no
vera ni gozara jamas. El armazén li-
terario van a cimentarle Garcilaso,
Meléndez, Linares y Moratin. Cadal-
so s6lo sera mas tarde el mozo gadi-

tano que en el bloqueo y sitio de Gi-
braltar, hace ciento sesenta afios, un
casco de granada ‘inglesa le arrancéd
la vida. Va a comenzar una revolu-
cién literaria en Espanha, en Ale-
mania, en Inglaterra, en Francia y
en ITtalia, Mas Cadalso no llegara a
formar en las filas rebeldes y vigo-
rosas.

En la vida de todos los grandes
hombres hay, por lo menos, una mu-
jer, que es a ellos lo que la sombra
a la luz, v, a veces, lo que la luz a
la sombra. Al lado de Cadalso esta
Maria Ignacia, que es sombra im-
penetrable. Maria Ignacia es para
nuestro poeta y guerrillero algo, mas
que un amor, Eleva su inspiracién y
su audacia. y la acrecienta, como di-
cen que el agua marina incrementa y
aviva el incendio. Y en el estio pe-
renne de este cantor romantico, esta
pasién extraordinaria florece su ju-
venil algarabia. Cuando ama y es co-
rrespondido, no ve mas alld de su
amor, Pero cuando la muerte lo hace
desaparecer, como al dia radiante la
noche oscura, surgen sus Noches li-
gubres. Y entonces el enamorado, el
apasionado mas bien, rompe hielo v
asechanzas, lucha conira viento y
marea que arrasa florestas, y llega
a1 lo-increible, a lo inconcebible, a lo
absurdo. Maria Ignacia aparece ¥y
desaparece igual que una flor: sin
darnos cuenta ni de su llegada ni de
su hn,

- Gloria y memoria del poeta Cadalso,
gue murié de cara a Gibraltar

Espaifia, en verdad, no destacé mu-
cho a Cadalso. Ni le hizo suyo, ni le
popularizé. Y bien lo merece. Pero
ahora que, como antafio, los poetas
manejan pluma y espada a la vez,
necesitamos abrir el arcén de nuestras
glorias, a fin de airear y lucir gran-
dezas encerradas. Cierto es que va
mas lejos la actual remembranza es-
paiiola de hoy: cuatrp siglos, cuando
menos, atras, No deseamos proseguir
hogafio una época bien muerta bajo
el barro estéril de un falso y falaz
Iiberalismo. Que en la paz, sin pena
ni gloria, del roméntico sarc6fago
descanse.

No obstante, José Cadalso, hijo de

'su ambiente, merece salir a las ve-

neraciones ,del recuerdo. Porque hoy
—el hoy juvenil y combatiente—Ca-
nalso hubiera hallado horizonte y ca-
mino por donde ir y orientarse. Y
en vez de ser su corazén veleta sin
guia ni rumbo, a tontas y a locas
en la desazén romdntica, si ahora,
cuando claridades de lucha nes em-
pujan hacia’ objetivos universales Ca-
dalso vive, del corazén del poeta que
murié por su Patria salen, sin duda,
disparadas flechas de exactitud ejem-
plar.

De Cadiz a Gibraltar fué la vida y
ia muerte de este mozo andaluz, an-
dariego v heroico, sobre galopes. de
olas y surcos,

Jurio ESCOBAR ;
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"COOPERACION INDISPENSABLE

sélo podremos acepiar sus pedidos contra
devolucién de todos los envases de los pe-
didos anteriores. Para mayor facilidad y a
fin de que la distribucién cunda mas, acon-
sejamos que sélo vendan por latas enteras
a quienes les devuelvan las vacias.

NUEVAS PASTAS ELABORACION
TRANSITORIA. Ansiamos producir de nue-
vo, cuando sea posible, las clasicas galletas
Maria Artiach, Chiquilin, Craker, Digesta,
elc, tan conocidas y apreciadas Faltos de
trigo y azicar, sélo hemos podido reanudar

Galletas Artiach, S. A, necesita la co-
operacién de todos los consumidores y dis-
tribuidores de sus productos, en beneficio
de ellos mismos y, ante todo, del interés
nacional.

Suprimido el cupo de envases de hoja
de lata, el Gobierno ha ordenado recu-
perarlos. Si no consiguiéramos la recupe-
racién de los que tenemos en el mercado,
se produciria en nuestra industria un paro
tristisimo, inevitable, por no tener donde
envasar la produccién. Seiscientos obreros
quedarian sin trabajo.

Tenemos en poder de consumidores y

>
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de Galletas Artiach

nuestra actividad, sin garantis de continui-
dad, mediante la elaboracién transitoria de
pastas a base de miel, aziicas le uva, almen:

comercianies 787.946 envases indispensa-
bles para proseguir en nuestras actividades.
Estén prestando, sin duda, usos distintos a
los que son su finalidad. §i se nos presta
leal cooperacién y nos son devueltos, que-
dard asegurada nuestra marcha, a este res-
pecto, hasta ls terminacién del conflicto
internacional.

A LOS CONSUMIDORES.-Les rogamos
que se apresuren a entregar a su proveedor
habitual los envases de nuestra marca que
obren en su poder Les serd abonado en el
acto el importe fijado en cada lata. Tengan
en cuenta que aunque hayan pagado por
los envases su valor material reintegrable,
en realidad les han sido prestados gratis,
pues corren de nuestra cuenta los gastos de
pories, acarreos, reparacion, limpieza, nuevo
etiquetaje, etc. Esta facilidad se da bajo
condicién de que no sean empleadas las
latas en uso distinto que el de origen y de
que sean devueltas rdpidamente. adie tie-
ne derecho a retener un envase, una vez
consumido su contenido.

AL COMERCIO.-Confiamos que de-
volverd répidamente los envases a nuesira
fabrica. Sentimos manifestar & todos que

dras y avellanas principalmente

TURNO DE DISTRIBUCION La pro-
duccién de pastas es hoy inferior a la de
manda Las servimos por orden de pedidos
y turno de provincias, dentro de lo que per-
miten los medios de transporte y la recupe-
racién de envases Nuestra voluniad estd al
servicio de todes, sin distinciones. Pero las
circunstancias mandan, y si la mercancia
no puede llegar a todas las plazas, no es por

culpa nuesira

PRECIO Y CLASE. Uno y otrs se tijan
wvisiblemente en el exterior de los envases.
El precio, elevado, responde escrupulosa-
mente al costo de las materias primas. La ca-
lidad es buena, aunque sin la excelencia de
las marcas que con tanta tenacidad hemos
acreditado durante largos afios, fieles al
principio “méxima calidad a_precio mini-
mo” Hacemos hoy lo que podemos y ho lo

que deseamos

Nuestras pastas son las de mayor valor
nutritivo que hoy cabe fabricar. Usted po-
dré seguir adquiriéndolas,si nos presta en
la devolucién de los envases una coopera-
cién que anticipadamente le agradecemos.

Galletas Arliack.SH.

Ayuntamiento de Madrid
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Los obreros de la Organizacién
“Todt” trabajan incesantemente y
preparan los caminos a las tropas que
en breve han de actuar, El Esiado
Mayor alemén estudia el plan de ata-
que, La ofensiva del Caucaso se per-
fila en el horizonte, La suerte de la
guerra atrae de nuevo la atencion
general sobre las rutas terrestres que
conducen hacia el Asia Central y la
India. Luce el sol; el cielo esta des-
pejado; el deshielo enfanga los sue-
los y los frios disminuyen; estamos
a la expectativa del final del invierno
ruso, que puede considerarse termina-
do en las semanas ultimas de este mes
de abril en los sectores del Sur. El
factor meteorolégico es un dato igual
e =“para Jos—dwsrcombatientes; pero el
== —paso a-fa-ofensiva no puede darse
s=—=por capricho-y-hasta puede admitirse
que so6lo factible és para aquella de
las dos partes en pugna que ha prac-
ticado con éxito la destreza de ir con-
sumiendo durante meses el impulso
de su rival, en veéz de haberlo con-
tenido sin maniobras de repliegue, con
una oposicion férrea inflexible, que
le hubiera obligado a aplazar para
mejores circunstancias el empleo de
su potencia intacta. El Reich y sus
aliados, cruzados contra el comuni
mo, mantienen con tenacidad este
méiodo tactico que les conduce hoy a
enirentarse con un Ejército poderosd
atn que ha presumido acometividad
durante el invierno, vencido ya, v qua
se halla debilitado en la fase en que
mas urgente le es el acopio de medios
para desviar los golpes de su adver-
sario,

HACIA EL CAUCASO

En el edificio de la Embajada on-
dea la bandera de la Unién Yack.
Lord Halifax recibe a los periodistas.
El inquieto ministro britanico hace

declaraciones, no muy acertadas en
todo caso, pero que sefialan posibili-
dades siempre.

—El Oriente Medio serd teatro de
grandes acontecimientos el proximo
verano,

Esta opinién explica la safia con
que las huestes rojas ‘atacan hasia
ahora en el sector Meridional del
frente ruso y las provisiones sovie-
ticas en el Irdn, por donde tratin
también de asomar a la frontera tur-
ca como elemento de coaccion.  El
Caucaso es camino hacia el cercano
Oriente. De ahi esa encarnizada ofen-
siva rusa en Crimea y en las orillas
del Azow; que busca alejar el peli-
gro que se cierne sobre la ruta del
petréleo y los paises arabes que lin-
dan con la Rusia transcaucasica.

Al Oriente Medio puede llegarse
también desde los desiertos libicos,
en los que Rommel y Bastico refuer-
zan sus elementos ofensivos para nna
marcha hacia Suez' antes de que los
rigores estivales impidan toda accién.
En el desierto es -apravechable ann
la capacidad operativa de las tropas.
que son eficaces, por lo menos, hasta
los fuertes cambios de temperatura
del verano. No es fécil hablar del
desarrollo de la guerra en Africa
del Norte, Quiza sea tarde ya, dada
la relativa proximidad del ardor es-
tival para llevar a efecto, en toda su
amplitud y rendimiento, un gran ata-
que, al que acometeria el agobio de
una atmosfera, asfixiante que impo-
sibilita el libre juego de los Ejér-
citos.

Por esto, las fuerzas aliadas, apos-
tadas en el mar Azow, muy pronto
avanzaran con sus. banderas para
arrollar I3 insignia de la revolucién
del odio.

: Cuales son los objetivos?
el Caucaso se abren las rutas de Asia
que llevan al corazén del Imperio in-

B

glés. Alemania las dominaria si sus
Ejércitos llegasen a Bak y a Batum
y se asomaran a las tierras de Per-
sia e Irak. La estacion de las flores
ayuda a la guerra; la primavera rzi-
na ya, y muy cercanos estan los dias
de los fuertes calores. Los soldados
alemanes resisten los embates finales
de una agresién soviética que se em-
boza en los frios para no morir. Las
tropas del Reich han hecho ondear
su bandera muy cerca del Caucas.
Desde Crimea se pasa al. Continente
cruzando un brazo de mar de s6!

diez kilometros. Alli esta el oleoduc-
to que desde el Norte de las monta-
fias Caspianas llega hasta Rostow, ¥y
mas al Sur, con los campos petroli-
feros de Batum y el puerto de Baky,
se garantizaria el dominip y segura
posesion de las rutas terrestres que
desde alli llegan por Persia o por el
valle del Eufrates hasta Bassora o
hasta el paso de Khyber. Al final
estd la India, nficleo,vital al Imperio
britanico, que ya se encuentra hoy
muy amenazado por los japoneses ¥
afin lo estard mas cuando las armas
alemanas conquisten el Caucaso me-
ridional.

El curso de las operaciones en
Rusia hace esperar grandes aconteci-
mientos en el Caiucaso y-el Préoximo
Oriente. La guerra serd entonces, por
vez primera desde el comienzo de la
contienda, cuerpo a cuerpo entre Ale-
mania e Inglaterra. En el Norte de
Persia y en las montanas del Cduca-
so esperan las divisiones de Wawell.
Las fuerzas germanas de <{harcou
partirdn hacia Stalingrado y segui-
ran en direccion a Astrakan, para
cortar toda posible ayuda anglosajo-
na a la U R. S. S en los demas
sectores. Otras columnas descenderan
sobre Kamenskaia, Novo-Tcherkask
v Rostow ; posiblemente, desde Kertch
cruzaran el Estrecho hacia Ekateri-
nodar, Maikop, Stavropo y Pialigorsk,

EL CAUCASO,

de la ofensiva

Turguia

hasta unirse a las tropas que des-
ciendan al Sur de Astrakan y Ros-
tow, vértices del avance. Entonces se
enfrentaran a las tropas britanicas.
La batalla del petréleo habra comen-
zado y se iniciara la guerra por la lu-
dia con los combates en los pueblos
arabes sojuzgados por la Gran Bre-
tana.

INCOGNITA DEL MUN-

DO ARABE

:Por qué se multiplican las entre-
vistas del Gran Mufu de Jerusalén
y Rachid Ali-el-Kailani a los centros
competentes alemanes e italianos?
Alemania e Italia han-dicho soélo ofi-

El amor a la independencia es muy fuerte en los pueblos montaieses.

veredas y caminos de herroduras entre arenales ardientes.

Ayuntamiento de Maflrid
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cialmente que veian con simpatia los
¢sfuerzos de los pueblos arabes por
conseguir su independencia; pero no
cabe duda que esta simpatia no esti
exenta de clerto interés. Para coa-
seguir la plena soberania de los pue-
blos islidmicos.es necesario extirpar
la influencia inglesa. en cuyo caso el
Eje habria conseguido un magnifico
triunfo, Nada sorprenden e seria pues,
que durante los proximos meses, y
al par que la gran ofensiva en tierras
de Rusia se desarrolle, Alemania e
italia realizaran en los paises ara-
bés una maniobra eficaz. mediante la
cual pudieran conseguir el logro de
sus aspiraciones.

Nada se sabe sobre los temas tra-
tados y los acuerdos adoptadas por
los dos. jefes del Nacionalismo éra-
be en las conferencias que ce'ebraron
en Berlin y en Roma ;Contribuird
el mundo édrabe a la victoria del Eje?
Los problemzs de estos puehlos en-
cuentran eco en Berlin y Roma y 10§ |

dos paises del Eje tienen extraorde d
nario interés en sumar a Su c¢ausd @
los pueblos sojuzgados por la U K b

S-. q y por Inglaterra Rachid Ali-¢l

Kailani y el Gran Mufti de Terusas
Ién, evidentemen e cuentan con grifl I
nimero de partidarins Puede 52

mas lejos en esta supnsicion v .'u'lfk '
dirse ain que si el Fj'rcto a'emsn
estuviera en contacta d rectn con 103
paises arabes, a es'as harss los ingle-

ses no dominarian de moda alsalutd il
el territorio que empieza en las frof= l
teras Sur de Turquia. llega hasta 1 ‘
frontera de Lihiz, las costas del Indis
co y los limites con la Ind’'a Por el
Oeste ¢l contac o germanoitaliano ol
el mundo Arabe estd Domle

hechr

falla el contactn es por la 7 .\0'1
deste: por la frontera de Sir'a v d¢
Irzk. Hasta ahora hay un inconves

nienfe insuperable para que los al€
manes puedan estahlecer este contac
to. El frio es intensn afin: pero nrof=
to ya sonard el clarin de gnerrd e
NUevos escenarios, en nuevas terrasss

TURQUIA. EN LA EN=SS
CRIATJADA

El tema turco cobra ahora und cs:
pecial atraceibn, debido a la y\'r("t"“ i
cia de Von Papen en Alemanid Y =
las informaciones acerca de und o
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sible actividad guerrera bilgara. Otra
vez Turquia ocupa un primer plano
de actualidad, y su situacion cada vez
s¢ agrava, y hoy es ya verdaderamen-
te delicada. La batalla politica en el
Oriente Medio esta en pleno fragor.
Naturalmente, si Turquia no puede
permanecer indiferente frente a la
maniobra roja a anexionarse regiones
iranianas, menos puede desentendes-
s¢ de ella Alemania. Para llegar 4
dominar las rutas de ataque en los
nuevos escenarios que han de ser tea-
tros de luchas que seran, sin duda,
decisivas, o bien para impedir que los
alemanes lleguen a ellas, exist

te un
espacio—Turquia—que uno y otro ba-
ligerante tratan de lograrlo pacifica-
mente, mediante las artes de la diplo-
maeia. De los dos adversarios, quien
eonsiga a su favor la benevolencia
turca habra asestado un duro golpe a
Sur rival.

Puede, por tanto, preverse que Tuc-
quia va a acaparar en las proximas
Semanas la actualidad y la atencién
de los comentaristas. Son demasiadn
codiciadas sus rutas por uno y- potro
beligerante para que pueda mantener-
se.en la posicién de estricta neutra-
lidad que actualmente mantiene. Esa
batalla diplomética que se estd li-
brando ya silenciosamente desde. ha-
¢ mucho tiempo ha de llegar muy
Pronto a su punto algido, Turguia

/‘./1

estd en la encrucijada. Estamos en
visperas de grandes batallas. Pronto
sonaran los primeros cafionazos de
la accién decisiva que anuncian todos
los beligerantes. ; Cuando? ;Dénde?

Se habla de preparativos bélicos de
las potencias del Eje en las islas del
Dodecaneso, y se prevé la posibilidad
de que desde estas islas se intentc
un golpe de audacia para apoderarss
de Sirija.

Malta, uno de los pilares que sos-
tiene el Tmperio maritimo britinico,
es objeto de incesantes bombardeos
aéreos, sin otra finalidad que anular
su-especial caracteristica de grzm ba-2
aeronaval, privandole de sus posibili-
dades de albergar a la Escuadra y re-
parar averias en sus astilleros. E1 Me-
diterraneo, por muchas razones, ha
de ser tema de maxima actualidad, Lz
atencién mundial se concentra nue-
vamente en este mar, cuyas aguas
bafian no solamente ¢l Norle de Afri-
ca, sino también el Oeste de Asia,
en el que se han de desarrollar acti-
vidades militares de gran importan=
cia. Todo lo que oeurre en el vasti-
simo ¢spacio comprendido entre las
fronteras de Tinez y el Ciucaso tie-
ne estrecha relacion éntre si, y los
disparos que suenen en el desierto li-
bico hallaran amplio eco en las mon-
tanas de Persia y en las puertas de
la India.

DOMENECH YBARRA

Gucaso es el centro mundial del petrdleo, donde hay horisontes de depésitos v ruias de oleoductos.

iQué quiere la India!

En esta hora critica y crucial del
Mundo Inglaterra tiene muchas pre-
ocupaciones: el Mediterraneo es un
problema; Malta,» un avispero; ¢!
norte de Africa. una aguda inquic-
tud ; una continua angus-
tia, ¥ la India, el mas profundo y
temas bélicos y

Oceania,
desazonador de los
politicos planteados.

Es afieja para el inglés la cri
interna de la India. Es'a, ahora,
muestra en la perife el dilatado
proceso de descomposicién que hasta

un ayer cercano vivia solo lateate
bajo su superficie,
Parg situar de una manera clara

el actual problema inglés de 1a In-
dia, hay que acudir, en principio, a
la geografia humana de ésta. Su es
tedio ofrece ya los prédromos del
paisaje un espacio de
cincuenta millones de kilémetros cua-
drados viven, o languidecen cerca de
cuatrocientos millones de hombres de
las thas diversas ra de las mas
dispares y contradictorizs religionas,
formando un fantistico conglomers-
do caédtico y discontinuo. Y
esto fuera poco, en el magno “puzz-

politico: en

por si

le” pone colofén laberintico la exis-
tencia de mds de ochocientos dialec
tos, que aun pertenecientes todos a
la gran familia indoeuropea. difieren
entre si con variaciones especiali-
simas. -

Y todo e mundo grandioso, de
cultura extrafa, de concepciones vi-
tales opuestas en un todo al vivir de
occidente, es el que gobiernan los
britinicos cada vez con mas ingie-
tudes.

Porque ¢] problema nacionalista in
dio, que ha latido con vario vigor
durante todo el siglo x1x y este ac-
tual y que ahora aparece estereoti-
pado en la enteca y
quebradiza de Gandhi, extiende sus
clamores y vitalidad a favor del in-
comparable turbién bélico,

Los hombhres de Nueva Delhi, Cal-
cuta, Benarés, Madrds, Bombay s
plantean hoy, de forma concreta, el
problema de la independencia de la
India, Y piden, a los rectores de ella,
soluciones definitivas, no vagas pro-
mesas, que,
tiempo las horas de angustia, no se
cumplen. Es la triste experiencia de
la otra guerra, que los jefes del mo-
vimiento nacionalista hindd no quie-
ren ver repetida.

silueta hosca,

2]

luego olvidadas en e

* ¥ %

He aqui, en sintesis, cémo aparcce
expuesto el ingente problema indio
desde los distintos puntos de vista:

Inglaterra ha mandado a la India

u

con propuestas, cuyos alcances d
nitivos se desconocen, a sir Stafford
Cripps.

El enviado especial britinico ha
conversado con el mahatma Gandhi,
Los términos en que
la primera conferencia quedaron en
lz oscuridad o turbiamente manifies-
tos. Luego, Mr. Cripps se presento
al Comité Ejecutivo del Partido del
Congreso con concretas proposicio-
nes de diplomatica vaguedad.

se desarrollo

Pero el expresadg Comité presin-
tié con vision clara la flojedad basica
de las promesas. Lo que determind
a su tiempo, otras mas amplias pro-
posiciones britanicas. A pesar de ello,
¢l Partido del Congreso ha presen:a-
do a Mr. Cripps unos acuerdos o con-
trapropuestas que a la hora ac'ual
habrin tenido contestacion, despuss
de un bien administrado aplazamien-
to inglés.- Asi, al menos, Azad, pre-
sidente del citado Organismo, lo ha
declarado a los periodistas.

Existe un relativo “optimismo bri-
ico sobre la misién de Sir Staf-
ford Cripps. Sin embargo. Gandhi h4
declarado su impresién de que las
nuevas negociaciones del enviado
pecial inglés no derivarin en ningiin
heneficio para 13 causa de la India.

De otro lado el partido liberal
hindd, organismo también potenle de
la India, eleva su voz para pedir, con
machacona obstinacién, un represen-
tante en el Consejo de Defensa, A:i
plantea la cuestion sir Sahadur Si-
pru, jefe del Partido, en una carta
abierta al New Chronicle: “Los re-
cursos de la India son inmensos en
hombres y posibilidades materiales,
PEro e§ necesario que el pais cuente
con un representante propio en el
Consejo de Defensa para poder ex-
plotarlas plenamente, exaltando el
patriotismo indio y el espiritu de sa-
crificio. La vieja politica de descon-
hanza debe ser abandonada para siem-
pre y hay que reajustar las relaciones
entre la nacién y la Gran Bretafa.
Si no se llega a esto, fodos los pro-
yectos actuales estaran condenados al
fracaso.”

a5
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También, en la hora eritica y
cisiva hindd, la Liga Musulmana
Asamblea magna del Partido, ha con-
cedido a su presidente Jinna amplios
poderes para dictar las medidas que
juzgue convenientes, de conformidad
con los principios y fines de la Liga

y ¢l trascendente momento actual.
Pero no es sélo Inglaterra quien
vive al dia, al minuto, el proceso po-
litico de su inquieto Dominio; Ios
‘Estados Unidos también se sienten
intimamente preocupados por el des-
envolvimiento y desarrollo de los
acontecimientos hindies. Asi, el coro-
nel Johnson, representante personal
del presidente Roosevelt en la Indiy,
se ha puesto por vez primera en con-
tacto directo con los jefes nacionalls-
tas indios para contribuir a la solu-
cion de las dificultades actuales, Di-
ficultades tan complejas y laboriosas
que han prolongade hasta cerca de
tres horas las conferencias verifici-
das en Nueva Delhi entre el repre-
sentante yanqui y el Pandit Nehru.
Y "mientras los jerifaltes politicos
de la India—nacionalistas, liberales,
musulmanes—encuentran dificil resol-
ver entre la continuidad de la exis-
tencia con inglaterra—sea a base de
la prometida y decantada independen-
cid, sea con Estatuto de Dominio o
con cualquier tipo de concesion—y la
realidad cruda y certera de la presen-
cia nipona en el espacip vital hinddg,
el corresponsal en Nueva Delhi del
diario Newe Zuercher Zeitung acusa
que el Ejército de la India cuenta
con algo mas de un millon de solda-
dos, y que si no ha sido movilizado
mayor numero de hombres ha sido
por laz imposibilidad de suministear a
mili-

todos armamento y ensefianza
tar apropiada, instruccién que se de-
ja seéntir tanto mas cuanto que los
ejércitos modernos tienen un caric-
ter técnico. Actual-
mente ¢l reclutamiento consigue -
corporar a filas unos ¢inco mil hom-

eminentemente

bres mensuales.

Més tarde, agrega que la Acade-
mia Militar de Derahdun prepara
seiscientos oficiales por afio, es deeir,
tres veces mas que el término med‘o
de alumnos habidos al comienzo de
la contienda,

Concluye, por Giltimo, el Neue
Zuercher Zeitung con estas palabras:
“También la flota hindi ha sido con-
siderablemente aumentada, Sus efec-
tivos son seis veces mayores que lo
eran hace dos afios. En los astilleros
de la India se construyen unidades
militares de todo género que luego
son destinadas a servicio en el Golfo
Pérsico, mar de Bengala y proteccitn
del servicio maritimo costero. de la
India.” .

A poco que se comparen.estas cifras
con las de extensién territorial y ha-
bi‘antes de la India, se percibira el
deficiente tanto por ciento que el
caleulo acusa,

Pero en medio de este revuelto ba-
jofondo " politico — negociaciones pa-
triftices de toma y daca, conferen-
cias de enviados especiales, cavilosos
estudios—y en medio de este eshbozo
de potencialidad castrense de la India.
cobra rotunda prestancia y expectan-
te valor el llamamiento de Tojo a la
India, verdadero aviso y testimorio
didfano con que se advierte a un pue-
blo del peligro.

El jefe del Gobiérno nipén ha di-
rigido, textualmente, su llamamiento
a los jefes nacionalistas indios. En
primer luger, Tojo ha expresado sn
esperanza de que los prohombres hit-
diies obraran prudentemente y trata-
ran de obtener verdaderas ventajas
de' su posicion favorable.

“Las tropas japonesas — advierte
suave, Tojo—han ocupado ya Ran-
gun, importante base de Birmania:
se han apoderado de la isla de An-
deman, base atn més importante, en
¢l Océano Indico, Las tropas japo-
nesas han aseslado, ademés, graves
golpes a las fuerzas armadas briti-
nicas, y han destrozado las instala-
ciones militares de la India,

La firme decisién del Japén de de-
rrotar a los Estados Unidos y Gran
Bretafia, ha derivado, por tanto, en
una accion  permanente, Si, como
hasta ahora, la India permaneciese
bajo el control militar de la Gran
Bretafia, entonces seria inevitable
—fteéngo que  hacer, 'desgraciamente,
esta declaracion—que en el curso de
NUEsiras operaciones contra las tro-.
pas britdnicas alli estacionadas, la
India tenga que sufrir las consecuen-
cias, El Japén no piensa, en modo al-
guno, considerar al pueblo indio co-
mo enemigo y sus méas profundas
simpatias se dirigen hacia el pueblo
indio, que ahora habri de sentir, tal
VezZ en su propio cuerpo, los horrores
de la guerra.

En mi discurso ante la Céimara ja-
ponesa el dia 12 de marzo, expuse
ya los propésitos del Japén respecto
a la India. Quiero recordar ahora
que ‘estoy firmemente convencido de
que el pueblo indio se halla ante la
gran oportunidad para llevar a cabo
los maximos esfuerzos en pro de la
consecucién de su lema: “La india,
para los indios”. Hay que poner tér-
mino ahora a la influencia britanica
en la India. Desco recordar nueva-
mente las esperanzas abrigadas en
el Japon de que no sélo los jefes
indios, * sino también los cuatrocien-
tos millones de almas del pueblo ob-
tengan su oportunidad para
evitar las dificultades innecesarias que
resultarian de la aceptacion de las
propuestas britinicas, El pueblo in-
dio desea verse libre de las cadenas
Lritanicas -que tanto tiempo le haa
apretado y conseguir su anhelada li-

buena

beracion. "

Y he aqui la India entre la ~_-sp.’lﬁz;
v la pared. De un lado, el Imperio
Unidos; con
ambiciu-

britanico y los Estados

concesiones extensas a Jas
nes vitales hindues, y de otro, el fa-
perio del Sol Nacjente, que afirma |

y defiende la justicia del lema “La

Ind
Y8 ya solo les queda por
plantearse de una forma radical y

definitiva el eterng dilema hamletin-

para los indios”,

€s'05

no:. “Ser o no ser”; he aqui la
cuestion,
W uestion que se cierne sobre nn

mundo de cuatrocientos millones de

SCres.
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Laos astilleros de los paises en guerra trabajan a ritmo aceler ado. Son
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muchas las toneladas perdidas y han de recuperarse.

En las calderas
de un crucero

Es de noche. El navio cami-
na acompanado del mondétono
rumoreo de las méaquinas y de
los ventiladores. La luna, a ve-
ces, brilla g través de alguna nu-
be tenue. El mar es negro y la
silueta del buque se confunde
con la oscuridad del cielo y las
aguas. Sobre cubierta no se per-
ciben signos de vida, y sin em-
bargo, en las lébregas torretas,
tras los escudos de la artilleria,
junto a los antiaéreos y en el
puesto de mando, se ven hom-
bres y se adivinan ojos que es-
crutan taladrantes en la oscuri-
dad. El ambiente es inseguro. En
cualquier moniento puede surgir
el buque enemigo, Cuando la
alarma suene, todo el mavio se-
ra como un nervio unico en ten-

sion: todo ojos, todp oidos. Y
bajo cubierta? En lo interno del
barco las calderas funcionan ac-
tivamente y un fuerte olor a naf-
ta impregna los vestidos y ataca
la garganta. En las casamatas se
esta rodeado de una total oscu-
ridad, tan so6lo rota de vez en

vez por el vivo resplandor
azulado de las luces de com-
bate.

Descansa el navip ahora. Nin-
guno de los marineros esta en
la litera. Los que terminaron la
guardia y los que no tienen ser-
vicio descansan en forma absur-
da, semidespiertos, somnolientos,
prontos. a alzarse y aplastarse
contra las paredes para no es-
torbar en los pasillos las mani-
obras marineras de zafarrancho,

Atmésfera asfivionte, color, fuego, todo ha de ser superado por el hombre.

Junto a la puerta de -comunica-
cion hay montada una guardia
con *la consigna de cerrarla y
atrancarla tan pronto un dispa
ro enemigo haga blanco en el
compartimiento...

No obstante, hay hombres in-

diferentes, rendidos de fatiga y

de sueiio. Duermen sobre el pa-
vimento de hierro, cubiertos con
una manta ligera y apoyada la
cabeza sobre el brazo. Duermen
profundamente, comg si no hu-
biese el menor peligro ni la me-
nor alarma. Y cuando el comba-
te llega, también duermen, co-
mo si el buque no fuese ilumi-
nado por la explosion de las
bombas lanzadas por la avidcion
enemiga que ataca o de la for-
macion naval contraria que ha
hecho contacto; como si no sin-
tieran el bramido de los proyec-
tiles enemigos que, fallido el ob-
jetivo, estallan rumorosamente en
el mar. En el mar oscuro de una
noche encapotada. A pesar de to-
do, ninguno se desvela ni se ma-
ravilla de poder dormir en me-
dip de esta lucha. Duermen aun-
que el infierno de fuego y de
muerte los envuelva. Son los fo-
goneros que han montado su
turno ante los quemaderos de las
calderas: el trabajo mas fatigo-
so de todo el bugue, Un reposo
de cualro horas y tornaran a su
labor agotadora en una atmos-
fera agobiante.

Sobre cubierta se considera
como uha cosa logica que la
maquina siga su ritmo normal y
regular, porque tan s6lo se pien-
sa en lo que pueda suceder ba-
jo el cielp y sobre el mar; el
objetivo que se debe alcanzar
con una pieza o el proyectil
que en cualquier instante puede
abrirse paso, Todo esta ligado
al rendimiento de lag maquina.
El corazon del navio. Y los fo-
goneros hacen la guardia ante
las calderas encendidas, sin cui-
darse del peligro que significaria
un proyectil que alcanzase al bu-
que en su parte esencial,

Estrechg es el corredor que

conduce a la sala de maquinas;
a las calderas, Después de pasar
un hombre, la doble puerta de
hierro se cierra inmediatamente.
Aun en caso de peligro inminen-
te nadie puede alejarse de las
calderas; aunque el buque esté
a punto de hundirse. Para es-
tos hombres no existe salvacion,
y su inmolacién es anénima. Te-
rrible es el calor que reina €n
la sala. Los hombres trabajan
rasi desnudos, sucios de aceite,
los ojos fijos en los conductores
de carburante, en los hogares de
los quemadores, en los mano-
metros... Nadie escucha el com-
bate. Lo que sucede en cubierta
no importa. Nadie podria escu-
char tampoco nada, ensordecidos
por el ruidp que los envuelve.
De los hogares salen grandiosas
llaman que rodean los tubos de
los hervidores. Un sordo rumor
revela la enorme potencia de es-
ta lengua de fuego. A través de
la especial mirilly de vidrio se
pucde observar el foco que estd
a la temperatura del rojo blanco,
S(’glo unos segundog se puede
sentir el aire fresco que los ven-
tiladores inyectan en la sala de
calderas. Por brevisimo tiempo,
pues muere neutralizado inme-
diatamente por el calor que des-
prenden los hogares, Es dificil
imaginar el cuadro que ofrece
la violencia de lag llamas, Pero
el calor es mas insoportable atin
para aquellos que descienden de
cubierta y respiraron el fres-

co aire de la moche en el mar,

Los hombres estan con el toc-
so desnudo y empapados en su-
dor. Un laberinto de tuberias y
una serie de aparatos, Por ellas
circula el vapor a varias pre-
siones y agua procedente del con-
densador. Es complicadisimg el
sistema de la turbina, de los
condensadores, bombas, motores,
cuadros de maniobras con infi-
nitos aparatos de medida, apara-
tos de control, relojes... El mo-
tor tiene potencia suficiente pa-
ra suministrar energia eléctrica
a una poblacionr importante,
Ademas del sistema propulsor,
capaz de imprimir al barco una
gran velocidad, existe todo un
conjunto de servicios auxiliares
v de reserva que deben suminis-
trar energia a las diez mil lam-
paras esparcidas a bordo.

—iAtencion!

Suenan unos timbres: mando
de modificar velocidad. Uno se
precipita al volante principal,
mientras el ‘oficial dg guardia
confirma la recepcion de la or-
den e inspecciona la marcha de
los aparatos de medida. Nadie
puedg distrerse de su propia mi-
sion. Un error, y sobrevendria
posiblemente una catastrofe.

Mientras tanto, el navio sigue
su ruta hacia el destinpg desco-
nocido por casi todos, en plena
oscuridad, acompanado del mo-
notonp rumorep de las maqui-
nas y confundida su silueta en
el cielo ¥y en el mar.

Charles A.

- héroe

—Tenia usted razon, coronel; pero
los compromisos de Secta me obli-
garon a provocar al Japén, También
Inglaterra me apremiaba. Aquella in-
sensatez ahora la todos.
Singa-
pur, Rangiin y quizd Australia y la
India, y nosotros Filipinas, Guam,

sufrimos
Ellos perdieron Hong-Kong,

Wake y no sé atin si nos afectara
mas. Fos holandeéses también inter-
vinieron y desaparece hoy su impe-
rio colonial, De nada nos sirvieron
las bases navales con nuestras Escua-
dras encerradas rehuyendo combates
por temor a perderlo todo. Ni nues-
tro oro. Yo aplaudo Lindbergh,
aqui, en la intimidad, sus campanas
aislacionistas. Esta guerra es para
nosotros un desastre. Bastante hacia-
mos con ser neutrales y realizar actos
de beligerancia contra los paises del
Eje; pero entrar en guerra abierta
ha sido falta de visién certera. Mis
consejeros fueron culpables: Hull,
Stimson, Knox, Welles. Usted, coro-
nel, y Harrison, que nos avisaron del
peligro, son realmente los tinicos hom-
bres de autoridad en los Estados Uni-
dos, Veo con
que tanto nos

emocion como usted,
podia echar en cara,
disuelve phora su “América Firsth”,
sirve lealmente. Con-
tintie en su mutismo patriético; yo

se calla y nos

se lo agradezco, y si algin dia nues-
tro pais mecesitara corregir errores,
usted servira a nuestro pueblo con
sus buenos oficios. Yo crei en un pue-
blo de milicia y para ello no tiene
vocacién ni espiritu de sacrificio. ..
La conferencia fantastica pudiera
continuar horas, tantas come Char-
les A. Lindbergh hubo de responder
a los veinticinco parlamentarios. Su
rostro permaneceria infan.ilmente in-
genuo ante declaracion tan inespera-
da, péro que no se realizarda jamds.
dieron cele-

Tres acontecimientos

bridad -al coronel-aviador: el vuc'o
transatlantico, la pérdida de su primer
hijo y su actitud antiintervencionista.
Su aparicién en la vida pablica de
los Estados Unidos no obedece a afan
de celebridad, porque Lindbergh amod
siempre el aislamiento y 'a fama le
acarred su gran desgracia,

—Creia ejercer mi derecho de ciu-
dadano norteamericano para exponer
mi punto de vista ante el pais en
tiempo de paz, sin abandonar, por

Ayuntamiento de Madrid

Lindbergh,
desgraciado

ello, el privilegio' de servirlo en tiem-
po de guerra.

Charles A. Lindbergh tiene ahora
cuarenta afios. Nacié en Little Fall,
de una familia tipicamente america-
na, cuyos antecesores le habfan aca-
rreado sangre inglesa, ‘francesa, irlan-
desa y sueca. Su padre, abogado v
politico; su madre, profesora de
Ciencias. Cuando en mayo de 1027
el “Sprit of Saint Louis” aterrizé
en Le Bourget, entré de lleno a go-
zar de una de esas colosales y asfi-
xiantes celebridades que el Mundo ha
proporcionado a sus héroes. La Liga
Internacional de Francmasones e
nombré miembro de honor.

En mayo de 1929 casdé con Annie
Morrow, hija del embajador norte-
americano en Méjico...

“iBaby Lindbergh kidnapped!...”
Los periédicos no necesitaron de ha-
bilidad informativa a'guna para lo-
grar la apasionada atencién del Mun-
do. Hubo una tragedia en torno a la
suerte del nifio, a la identificacion
de su cadaver, al dolor de los pa-
dres, a la culpabilidad del carpintero
Hauptmann. 3

La desgracia que la celebridad I
habia acarreado aumenté su voluntad
de aislamiento, Adquirié en 1935 la
pequefia isla de Illiec, frente a Bre-
tafia, e instalése en ella con su mi-
jer, su madre y su hijo. Abandond
su patria, descorazonado por la impo-
tencia del Estado en la pérdida de s¥
hijo, lleno de inquietud por las ame:
nazas que recibia respecto a la segW
ridad del segundo.

Ha afrontado en la vida durisimas
pruebas que sélo un gran cardctel
E! aislamient?
le dib
a la

han podido resisiir.
en que vivid los tltimos afios
una visién de las cosas distinta a
que es habitual en la ajetreada vida
piblica de. su pais.

—Esta guerra es una lucha que llai
fuerzas del pasado han cmp:'cnddo
contra las del futuro—dijo la sefiord
Lindbergh—, y Charles alified arg®
mentos a favor de la abstencion nor
teamericana.

La Historia ha de consignar
tera vision del coronel, que
su patrid

la cers
£
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_cuanto esta ocurriendo a ¥

Y también es tristemen e exacto qso
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después de haber sido augur gene g
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nadie se acuerda de € cuandc

debiera ser recordado.
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e Poriugal hermano

El contraste de Lisboa viejo y la ciudad moderna es bello y tradicional.

En Portugal hay muchas ciudades
que enamoran y muchas ciudades ena-
moradas. Cintra es de estas filtimas.
Oporto, Lisboa, de las primeras.

Cintra es.a enamorada porque sélo
asi se concibe su perpetuo enjoya-
miento, su coqueteria, esa fina con-
servacion de la belleza que se ad-
quiere s6lo en honor del amado. Su
amor podria materializarse en el due-
fio y sefior del doble castillo de su
escudo, si fuera admisible su existen-
cig solitaria en lo alto de las rocas
hirientes de la montada infranquea-
ble. Porque ese sefior habria de ser
poeta, navegante o, quizd, ambas co-
sas a un tiempo. Y Cintra, a juzgar
poer su ornato, tiene puesto su cora-
z6n en uno, en otro o en la con-
juncién perfecta que el verso y el
mar consiguen, N

Véase, por ello, cémo ha sabido
imitar un verdadero océano atormen-
tado en la frondosidad de unos bos-
ques maravillosos, y como ha plan-
tado en, él, en navegacién eterna, dos
hermosos~ navios: el Palacio y el
Castillo. El primero, imitacién de los
de caminos de paz. El segundo, re-
presentacion de los de ruta de gue-
rra,

Estas “aguas de bosque” de Cin-

tra, aun sin adivinarseles la inten-.

cién, habrian de ser consideradas co-
mo mar abierto sélo con estudiarlas
en la heterogeneidad de su flora, que
no puede ser comprendida sino en pa-
rangén con la fauna oceanica,. ‘Co-
lores y tamafios, suavidades y pro-
vocaciones viven entremezclados en
una armoniosa fantasia., Hasta el ru-
mor del viento en las ramas tiene
acordes de olas rompientes y de can-
cién de espumas saltarinas en playas
de oro molido,

El Palacio Real, buque de dos pa-
los tremendos y engafiosos, es una
auténtica nave encantada que encie-
rra juegos de magia sorprendentes
en la forma, que es menester para
que sus moradores de siglos conti-
nlien viviendo espiritualmente por las
espléndidas estancias.

Es la primera broma del encan-
tamiento la de las dos extrafas to-
rres, como dos inmensos altavoces o
dos gigantescos cucuruchos® de na-
zarenos, que hacen suponer algo muy
distinto a su prosaico emplep de
biempos pasados como humildes re-
mates y desahogo natural de las es-
paciosas cocinas del palacio. Porque
lo que pudieran ser dos torres ca-
prichosas, debidas a una simplista
concepcion, son tan sélo un par de
chimeneas formidables. Tan formi-
:IHNL‘% como las vastas cocinas que
1as originaron, y que §6lo pueden con-
cebirse pensando en dar forma exac-
2 a una decoracién de ciclopes o en
¢rear el lugar a propbsito para ce-
lebrar unas nuevas bodas de Cama-
€ho en un lugar cerrado. Presidién-
(l"]«"u'. un gran escudo, en el que una
bella frase forma un cordén brillan-
te, del que cuelga la gran palabra
Portuguesa y espafiola; la palabra de
la gran empresa descubridora; la pa-
labra que facilita la senda del Des-
tino: FE,
No se respira siempre el mismo
aire en este palacio que fuera duran-
E_(: ’“”C.hﬁs afios favorito de tantas
(;”‘;!I:f:(.l’nquictas.. En ca('l.a sala, en ca-
imldc‘”n”' hny» un matiz distinto de
Ca(“'{;nl f’- c’(jmn distinta es la evo-
R ”,\ <’|v.c'rsn el rccurr(h?: Asi,
im]‘f“m "_]lm-“:d'l Sala de los (1(’r\'n§.
ril d(; ].L \wntn'hmvt;_ agitado y vi-
i i Mmonteria; mientras en aque-

otra de los veintigicte Cisnes de

dorados collares se vive la interpre-
tacion romantica de una historia de
princesa enamorada. Junto a esta sala,
al filo de ella y separado por unos
cris ales de ilusion, el estanque en que
un dig los cisnes verdaderos jugaron
a ser regateadoras gondolas, antes de
ganar sus puestos de leyenda en lo
que ha de ser eternidad artistica de
un techo evocador,

Una nueva burla existe en esta es-
tancia, y precisamente en algo tan
sencillo como puede ser el cristal de
sus ventanales. Pero la sencillez y Ia
sorpresa suelen ser las mejoreés ami-
gas cuando logran encon.rarse, y en
este caso lo demuestran de forma bien
cumplida. Es de tal indole la trans-
parencia de estos cristales, tan dia-
fagos son, que precisa buscar un an-
gulo de reflejo para que puedan ser
advertidos a simple vista. Con una
sonrisa de agrado hacia el buen hu-
mor portugués se responde a la pri-
mera indicacion que se hace sobre
su existencia. Y, sin embargo, nada

Lisboa es una ciudad moderna; dejé atrds lg leyenda de lus pueblos miseros,
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mas evidente para la cabeza de cual-
quier curioso que pretenda pasarla
al lado contrario para investigar mas
sobre las delicias. El golpe seco, in-
visible, misterioso, le demostrard la
calidad de los invisibles guardianes.

Acaso parezca pueril esta cita de
unos cristales absolutos, pero también
puede admitirse como un - simbolismo
er lo que tiene de advertencia para
aquellos visitantes de recintos hists-
ricos que suelen. llevar su curiosidad
al extremo de la profanacién.

Existe también el aire intimo, que
se respira con satisfacciéon de hogar,
como frente a aquella mesa en que
se adivina la mano de la reina Ma-
ria caminando por una carta dolo-
rosa. Y el aire de tragedia suprema,
como en la habitacién angosta que
fué ancha sepulturz de un destro-
nado y que posee dos figuras geomé-
tricas como tinicos adornos decorati-
vos: el cuadrilatero de una ventana,
cbsesién tremenda del encerrado, y un
desgaste semicircular en ¢l pavimen-
to, notablemente marcado, y debido a
los paseos continuos del muerto en
vida,

De una a otra emocidn, de un es-
tado de animo al contrario, se va sal-
tando en este mionumento de la His-
toria inquieta de Portugal, que no
desdice en su interior la mezcla gé-
ticoarabe que se advierte en su ar-
quitectura,

El castillo da pena; construido en
el solar de un convento de Jeréni-
mos el siglo xvi, es el buque de gue-
1ra, y es por eso por lo que su na-
vegar victorioso estd vinculado a lo
mas encrespado del “mar”. Ocupa
la més alta cima, y desde alli desafia
no s6lo a la tierra y al espacio, sino
a la belleza y a la ilusién,

Nacido del capricho, su arquitec-
tura es la de aquellos castillos que
jamas pudieron suponerse verdade-
ros, ya que s6lo en los dorados cuen-
tos de la infancia se hacia mencién
de su existencia, No puede imagi-
narse mayor fantasia, ni cabe supo-
ner otra cosa, sino que en las horas
propicias habrdn de aparecer los cla-
sicos moradores de los cuentos de ha-
das. La princesa encantada; el ca-
ballero del talisméan; el guardian de-
forme; el dragén de los ojos en
[lamas,

El rey Pedro IV preside

en la praca do Rossio el conjunto armdnico de un
urbanismo moderno.

Acaso la “ventana del gigante”,
que amenaza la entrada al patio del
castillo, sea algo mas que un-motivo
de romantica ornamentacién, Quién
sabe si no habra un gigante autén-
tico para ella, que paseard en la paz
nocturna siguiente 3 las visitas de ca-
da dfa, y que desde el soberbio mi-
rador afiore una época de colosales
batallas.

Este castillo empequefiece al visi-
tante hasta el tamafo de esos mufie-
quitos de carton recortados de los
teatros infantiles. Aquellas decora-
ciones que tantas veces abren al ma-
ximo los ojos de los pequefios, se
encuentran alli en todo su esplendor
y con las mismas caracteristicas de
imposibilidad. Por eso, ante ellas, no
cabe pensar sino en un suefio hermo-
sisimo, en que las personas son ac-
torcitos de pocos centimetros que ha-
bran de recobrar su primitivo tama-
fic cuando vuelvan al Mundo nor-
mal, fuera del lugar milagroso,

Si esa no es la verdad, hay que
buscarla atin en algo mas extraordi-
nario si se quiere hallar unma expli-
caci6én a tanta grandeza y maravilla.
Entonces hay que pensar én la vir-
tuosa varita de un mago que en una
noche de lma’ torturada hiciera una
terrible conversién con algtinos mo-
radores del vecino y mds antiguo pa-
lacio, en. castigo de algin desacato
cometido en sus dominios. Y la to-
rre cuadrada, eshelta y seguida por
a gran escalera que imifa la cola de
un vestido de cortesana, seria la trans-
formacién en pledra de aquella da-
ma orgullosa y altiva. A su alrede-
dor, todos los personajes de su sé-
quito, agrupados en forma capricho-
sa: los cascos dorados de los gue-
rreros;: el tocado ensortijado de va-
rias doncellas; unos preciosos bone-
tillos de los traviesos pajes; la cape-
ruza enorme de un bufoén...

Cintrd, enamorada eternamente, es
silenciosa y humilde en su esperan-
za. Sin embargo, ha de llegar cl_ dia
de sus desposorios, como premio a
si constancia amorosa, v entonces ha-
bra fiestas en todos los corazones del
Portugal hermano. i

A esta hoda simbélica de la ciudad
enjovada concurririn fantasmas y
poetas. Mas hermanados que nunca
en el gozo sublime que derramara pa-
ra todos la gentil desposada.

M. CONTRERAS
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ta. Se movia y balanceaba, y pare-
cia avanzar sobre la isla.

La tribu entera veld la noche. Y
al amanecer del siguiente dia un
gran barco, cuajado de velas, se
descubrio ante la playa.

Nuestros antepasados, despavori-
dos frente a la enorme masa flotan-
te, huyeron, alocados, al interior de
la selva, Mientras, de la gran nave
lanzaban al agua una mucho mas re-
ducida, en la que montaron inme-
diatamente unos seres, que impul-
saron con vigoroso impulso a la di-
minuta embarcacion hacia tierra.

La lancha embarrancd, suave, en
la playa, Y pusieron pie en liDl‘l:ﬂ
extranos hombres, vestidos con exo-
ticos y policromos trajes y arma-
dos de relucientes y poderosas ar-
mas, 2

Algunp de nuestros mayores, tal
vez el mas audaz o el mas curioso,
se atrevio, tras prolongado espio-
naje, a llegar junto a los seres des-
“conocidos, ahorag acampados en la
dilatada playa.

Aquellos hombres le recibieron
con grandes muestras de afabilidad,

le hicieron valiosos regalos y le in-

vitaron a que volviera con todos los
elementos de la tribu, El osado ba-
linés hizo Iuego a sus hermanos la
més bella, original y fantastica des-
cripeion de los invasores. Eran, di-
jo, unos esbeltos y bien conforma-
dos hombres blancos, de poblada,
negra v espesa barba: con ojos rec-

T T

Lucha, ardores del trépico. La dansa aqui es un poema bélico y trascendental,

Son escuetos los (liccinnnrio§ v
concisas las geografias al l‘(.‘f'L‘I']_I‘:SC
a Bali. En realidad, Ja descripcion
se reduce a ésia:

“Bali—Geog. Arch, de Oceania,
separado de Java por el Estrecho de
Bali; 5.396 kilometros cuad rados ¥
1.362.000 h. Pertenece al Protecto-

ro M
radp holandés. e

Esto dice la prosa del lenguaje

administrativo. Sin embargo...

O

Y un dia el Omnipotente y pia-
doso Brahma tuvo a bien hacer el
Mundo. A ,

Y la Tierra cristalizo a imagen y
semejanza del deseo del (,.rqzulur. )

El enal hizo surgir después a los
brahmanes de su durea cabeza, a
los chatrias o ‘zljaqs d_c su bronei-
neo pecho, a los vaischias o comer-
ciantes de sus pétreos muslos, y 1
los infelices sudras de los terrosos
pies. )

Y el régimen de castas fué ema-
nacion directa de los diversos m-
teriales constitutivos del Dios.

Y asi los brahmanes fueron sacer-
dotes, elegidos, filosofos y poe-
tas. Cerebros y rectores del nuevo

mundo, alboreadp por la calida fan-
tasia oriental. -

Y los chatrias o rajaes, hijos del
vigoroso pecho del Dios, fueron los
viriles, estoicos y bélicos guerreros.

Y los vaischias fueron los comer-
ciantes, duenos, con las dos ante-
riores castas, de los valores funda-
mentales de la vida.

Y los infelices sudras, lx':lsu_(l:l-
dos de los pies del Dios, constitu-
yeron la masa amorfa, impersona-
lizada, siempre acroma y despre-
ciable,

Perg Brahma tenia muchas ocu-
paciones, y para lograr atender efi-
cazmente a todas creo al segundo,
a Visnu, a quien hizo Dios conser-
vador de la naturaleza y esencig d¢
las cosas.

Y convencidp Brahma de que mu-
cho de lo que él habig hecho flore-
cer era imperfecto, y merecedor de
aniquilamiente, dié vida al tercer
Dios de la Triburti: al destructivo
v fiero Siva,

Y asi comenzd-el Mundo a dar
vueltas, Y asi Brahma y Visnu die-
ron a dos hijos de Bali el supremo

regalo y magna
ofrends de la ver-
dad sacra, Que
hasta ahora, si
bien mezcladas
con extranas prac-
ticas supersticio-
sas, vive y triun-
fa entre log bali-
neses.

todo, Bali es otra sinfonia in-
completa; porque si, vibran en su
aire calido, dulce, sensual, notas
cuajadas de auritmia; sostenidos de
ensueno, - calderones emotivos, in-
tervalos armonicos. Pero; sin em-
bargo, falta algo. Ese algo que tras-
ciende de la vida fecunda y espon-
tanta de la Naturaleza, y que se
adivina en los verdiclaros arroyos,
en la vegetacion esmeralda, en las
aristas audaces y temerarias de los
volcanes, en los vértices de la ar-
quitectura, pero que los dioses de
la Trimurti, Brahma, dios creador;
Siva, destructor, v Visni, conserva-
dor, no han dejado captar a sus
adoradores, estos olivaceos baline-
ses, hijos raciales de Java, que h.a-
bitan en vida el paraiso de la Tie-
rra.

LOS HOMBRES DE BALI

Un viejo proverbio oriental, cer-
tero, de honda verdad filosofica,
afirma: h

—Si quieres vencer a tu enemi-
go, rodéale de placeres. .

I.os hombres occidentales tienen
también en el tesoro de su cultura
bellas concepciones que aseveran
idéntico cauto principio. Y la mis-
ma Historia estereotipa en la frase
“Delicias de Capua” todo un la-
mentable epilogo de férreas gallar-
dias de raza. El ambiente es fuerza
capaz de doblegar los mas ague-
rridos ejércitos, los mas austeros,
estoicos v espartanos pueblos.

Y Bali es suave, calida, femenil,
armoniosa, melodica y sensual, Es,
en definitiva, poema del tropico

La fiesta religiosa va a comenzar, }

tos, oscuros, y azabaches cabellos;
con habla extrana, fliida, armonio-

la Islade la Belleza

Y los hombres del gran jefe dgy
Felipe, antes .de zarpar para gy
misteriosas rutas y maravillog
tierras regalaron, en seiial de ingj.
ma confraternidad, a los habitanteg
de la isla refulgentes collares, igng.
ros objetos, bellos adornos, que hi.
cieron sonar durante largas nocheg
a nuestros progenitores.

Muchos soles y luengas lunas ep.
contraron a la tribu en confiada gg.
pera del arribo de los hombres blap.
cos. Pero éstos no llegaron. Aque-
lla generacion islefra rindio su tpi.
buto a la muerte sin que la silye.
ta de la gran nave turbase el agzy
infinito,

Murié la generacion, pero queds
en el aire, vital, la leyenda, Que |y
distancia, !a fantasia y el tiempo g
encargaron de acrecentar,

Asi fué que cuando en la proce-
sion inmutable de los dias otra na-
ve, ahora de extraio dibujo, syp-
gio en la playa, los islenos, confiz-
dos, corrieron a ella. También eray
los habitantes del nuevo navio hom-
bres blancos, pero no dé espesa y
negra barba, sino de suaves y des-

raidos cabellos blondos.

los rubios extranjeros.

las danzsas magicas: ¢

; eq en

La tribu confié en mala hord 1(‘5 :

Aquellos 1oy 1,0,
Se ;qmdc-

Bt eristalizado,

Entre los estéti- La vida no se presenta al b:llin("'s
cos rincones del aspera, fragorosa, No es h'lChﬂ, si-
Mundo que g bon- no caricia, No es pugna, Sino con-
dad de Brahmua cesién. El isleno de Bali tiene cuan-
plantd en los trein- to puede apetecer su in.dnl':-ncm al
ta v dos rumbos alcance de la mano, El plitano, la
de la rosa de los cidra, la pifia, ¢l arroz, la h:u‘.in‘n.
vientos se destaca, todo puede hacerlo suyo el balinés
con valor absolu- con un minimo de actividad.

) S A VES MAS, RUTAS WA
sus incom par a- RINERAS DE ESPAN!/
bles bellezas, esta Redobles de isOcronos tambores
isla de Bali, emer- pegnen en la noche marinera y tau-
gida de las aguas maturga junto al “subudhi”, ancia-
del Indico como ng gonsejero y pedagogo de la tri-
un anticipo mara- hu, g la adolescencia islefia, curio-
villoso. de la edé- sy y disciplinada.
nica felicidad, Después, la voz decadente narra,

Asi, en la noche con emotiva y varia grafica de in-
tropical, cuajada tensidad, vieja leyenda balinesa:
de luminarias ¥y “Una noche, el sol muchas veces,
refulgencias, Bali luego en el tiempo sobre sus vér-
es un poema cu- tices maximos, nuestros mayores
bista de ‘la geo- contemplaron en el fondo de las ti-
grafia, enmar ca- nieblas del mar una luz extrana. La
do pbr esa Cruz tribu entera vibré ante lo (l('sv()n(.»
del Sur, que arri- cido, Cabalas absurdas y'v:\tr:mnh-
ba, en lo infinito narias suposiciones se hicienon en
astral, viste al cie- la neocturnal y eterna centinila del
lo de gran gala, fenomeno, F .

Pero mas que to- Los ojos vigilantes se (‘(‘rmnmrpta
do, por encima de pronto de que la luz no estaba quie-

sa y risa pronta, Con suavidad dul-
ce y cordial. Con maravillosas ves-
tiduras y refulgentes y temibles ar-
mas. Y sobre todo, con dadiva fa-
cil, de bellos, asombrosos e inesti-
mables objetos decorativos.

Asi fué como la tribu se acercd
a los .extranjeros, Uno de éstos, el
mas anciano, jefe, sin duda, de los
hombres de la nave, habl6 con el de
nuestro clan, Le invité a su mesa,
a participar en sus manjares, en sus
extrafias y sabrosas bebidas, y le
hizo valiosos regalos. Después le
conté que alla en lejanas, en muy
lejanas tierras, habia up gran jefe
de un elan inmense y poderosisimo,
que se llamabg don Felipe, de quien
¢l jefe blanco de la nave, los otros
extranjeros v el barco mismo eran
servidores fieles. Y por dltimo dijo
que nuestra isla y nuestros hom-
bres pasaban a ser. subditos del
grande, lejano, misterioso y omni-
potente jefe de las extranas tierras.

Y el jefe de nuestro clan sond
gozoso con- ser siervo de tan mag-
no senor.

Nuestros antepasados ayudaron a
los hombres a cargar agua, frutas y
a cortar madera para reparar la
gran casa flotante, herida y maltra-
tada por el fragor de las tormentas
del estrecho,

hombres fueron crueles.

. A a s )
raron de hombres y tierras, oI

suprema razon de las armas.
minaron la isla,

Después, en el tiempo,
coaclivos se fueron C
Pero la opresion extranjera S€
tuvo, Y hoy, vosolros mist
tis palpitante el problema

Calla la voz docta ¥
la adolescencia balinense,
das las del Mundo, una V4
cluida lg leccién se dispersd
morosa, rompiendo
cador.

1.0S PIRATAS DI

Pero Bali, isla de la pa

3

z mé

¢pocas anteriores inxlz}llt
me intensidad dramatica,
tes crispaciones.
Porque hasta hi
mente cercano, piratas G
vaneses, malayos, ﬁ]ll'”""‘_'il
ban con peligrosa rrvruvi'u”;
maravillosa isla. l"“"\'")"')]xll
agua, otros para :tl”'”‘“l“”“_
viveres, otros para l‘t‘l‘&‘ e
imponderable marco “:l elas ¥
belleza diabdlicas francac f"m‘l.:'lf'
quicas orgias, cr)luhmt'§ ':’l)l'
a sus derrotas por las I
altivas aguas del oceano:
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Y luego fueron otros tipos de
moderna pirateria los que asolaron
ja isla. Venian en cada vez mas
gspectaculares navios, que no tren-
gaban en el aire su negra bandera
qdornada con la calavera vy los en-
yrecruzados fémures, sino la poli-
cromtia mas o menos acertada de
los barcos mercantes. Y desembar-
eaban no.con los yataganes morti-
feros, 1os curvos y sanguinolentos
sables, los envenenados cuchillos,
sinp con la maleta de los "produc-
tos manufacturados.

Y puestos a dilucidar funestas in-
fluencias sobre el vivir pacifico y
edénico de los balineses, es casi
siguro pesara mas en la balanza Ia
aetividad.de Melkart. Porque el oro
s lo que, indiscutiblemente, mas
corrompe las almas.

Sin embargo, a pesar de todo,
Bali ha surgido siempre ante el
mundo comg  estampa suprema de
paz ¥ remansp espiritual, Porque
la paz canta en las dilatadas y su-
surrantes playas, en la tupida sel-
ya, en los claros y diamantinos
arroyos, en la pujanza pétrea de los
voleanes, en ¢l viento calido, en

log Wits : v
Y belinescs surgen frente a la vicja pag

ls A LT
® Woches brujas del tropico, en
en todas las horas.

la
do-

LLOS DUENDES DE BALI

depl;:o los habitantes de Bali son
Fose mﬁr‘um javanesa. Con eso quié-
l’ﬂl'tea rnar que son f:,nnglul. \
‘n'(.do la raza mas fantastica del
de la de estas gentes
hales, sencillas y pueriles,
4 siempre tamanita la fantasia
¢ ins la meridionalidad europea,
g “USy ol soberbio y dilatado
fllo de la supersticion ara-
daluza,
m,l?r‘gl@ bara el balinés cada ani-
My 0% piedra y lugar; cada ho-
Doca; cada posibilidad y ac-
Sep inﬂe un lémur, un (lu('.mlc, un
Sl Uyente, que determina una
fag, ™™ © plantea una perpleji-

)il\")an

b tie

\l
)!us,nsi. hay espiritu de las tinie-
4, r:é:)"_’ Yy cruel; ‘(Ic las tormen-
20050 vy terrible; de la luz,
::(‘l u;g‘;“ lag aguas, de los aires,
,"‘ log lo‘--lh‘l humo, de la selva,
ﬂ? lng Dql,l,ll”“ls' de los volcanes,
R, can‘ti-‘lfls del sur, de los norte-
by, 2dos, Y todos ellos soa
.{f" tog20derosos, a los que hay
'l(iﬁ 90:1“; con asiduidad y res-
5, enefactores del bali-
¢ atacar. con ardor si son

8 de Madrid

enemigos de éste. Todo ello con-
forme con la magna interpretacion
ortodoxa de los origenes, prinei-
pios fundamentales, y fines defini-
tivos de la Trimurti.

Esta forma de adhesion del ba-
linés a los espiritus nobles, vy de
repudio a los torvos y negativos,
se exterioriza de una manera es-
pectacular y rotunda en la danza
y en la lucha ritmica y coreogra-
fica. Manifestaciones claras, ambas
de un proceso mis supersticioso y
erédulo que de fina y enraizada
ceremonia religiosa.

ilLa danza! Si hay algo caracte-
ristico, fundamental y bello en Ba-
li, la Isla de la Belleza, es la danza.

En realidad, todos los pueblos
del Mundo danzan, y con preferen-
cia los paises de sangre caliente.
Estos envuelven su eterna ansia de
ritmos y escorzos en un tupidg en-
caje de religiosidad, que mas bien
pudiera decirse de supersticion re-
ligiosa, Asi, y de ahi, que se baile
en las ceremonias todas. En las ce-
lebraciones de las fiestas divinas, en
la conmemoracién de los grandes
hechos ortodoxos, en las bodas, en
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los nacimientos. Y se baila, asi-
mismo, lenta, mayestaticamente, en
los entierros, :

Pero Bali encierra y ofrece el
diabolico y supremo apogeo de la
danza, Los balineses, aunque des-
cendientes de la raza de Java., mas
estéticos, depurados y selectog que
los ejemplares de ésta, han hecho
del rilmo una teltrica e ignota
ciencia capaz de interpretar en gi-
ros, vueltas, pasos y cadencias to-
do -el tremendo dramatismo y for-
midable liturgia de lg multifacética
y varia gama de las pasiones hu-
manas,

De este modo, entre el poderoso
grafismo de lg interpretacion triun-
fa la lucha como danza, o mas bien,
la danza, simulacro de lucha donde
el valiente y ardoroso balinés pug-
na durante instantes eternos y tra-
gicos en una aspera, ruda, jadean-
te v fatidica pelea contry los ene-
migos que le acosan: los lémures,
los espiritus maléficos de la noche
y «de los caminos, los trasgos dia-
bolicos, los engendros biformes del
terror y de las tinieblas.

LA DANZA DEL AMOR

Y DE LA MUERTE
Fué en los bellog tiempos :n‘u‘jnsj
Cuando el volean del norte era atin
el bello, agil y ligero cazador bha-

POESIA DE BALI,

linés Gimza, y la montafig del sur
la hermosa,:linda y divina adoles-
cente Damma,

Gimza, una tarde que bajaba al
arroyo a dar de beber a su elefan-
te, se encontré con Damma. Los ojos
magos de la maravillosa muchacha
cautivaron en un instante y para
siempre el corazon juvenil de Gim-
za. Aunque sélo miraron al apues-
to mancebo lo gue el pudoroeso ru-
bor femenino puede aconsejar.

Sin embargo, Damma también se
llevo en el cielo infinito de su mi-
rada la gracil estampa del cazador.

Se volvieron a ver los dos jove-
nes, en tacito acuerdo, la tarde si-
guiente del encuentro. Y si bien en
los labios de Gimza florecio la son-
risa de salutacion, los de ella que-
daron mudos y suspensos de la pro-
pia emotividad,

Y otra tarde se cuajé de sonri-
sas la boca sanguinea de Damma,

Atn fué preciso que la luna cam-
biara cuatro veces de silueta para
que el balinés decidiera heroicag y
temerosas actitudes. Pero, al fin,
Gimzg cant6 enamorado y rumoro-
so la mas suave cadencia en las
orejillas de flor de loto de su ama-
da. Que le escuch6 en éxtasis de
~culminacion,

Después, en muchas jornadas de
infinita y romantica armonia, Dam-
ma bajo al arroyo con el fresco
cantarp a la cabeza, y Gimza llevd
a beber a Sandy, el retozon pa-

quidermo que ahora,
trocado en piedra, be.
be agua de mar eter-
namente en el acanti-
lado del oeste.

De este modo los dos
jovenes testimoniaron
su puro y espiritual
amor, mientras la fe-
licidad pretendia cris-
talizar en ellos.

Pero el destino, ce-
lando intereses del pa-
dre de la muchacha,
insté a éste a dedicar
su hija a Brahma, co-
mp exquisita bayade-
ra del dios.

Cuando Damma tu-
vo conocimiento de la
decision paterna no se
rebel6 contra ella, por-
que los padres son sa-
grados en el herméti-
co mundo oriental. Pe-
ro se lo dijo entre cris-
talinos gollozos a
Gimza,

El balinés se alzd au-
daz contra las fuerzas
que pretendian tron-
char su felicidad. Y
propuso a su amada la
fuga, P

Damma ng acepto,
Rogd a su prometido
que hablara con su pa-
dre. La decision de és-
te tal vez ng fuera
irrevocable, sobre to-
do si se lp hacian ver
bien log poderosos mo-
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El balinés se entreng con fervor en le; lucha cuerpo a cuerpo.

~ni los llantos de Damma, hicieron

Sensualidad pagana e ingenua en ol baile de balinesg

tivos que habia para desestimarla.
Pero fueron inttiles todos los es-
fuerzos. Ni las razones de Gimza,

iba convirtiendg en ceniza el cuer-
po del balinés,

Era total e imponderable la es-
cena, en la que la muerte, solem-
Ne y senera, cobraba ingente rea-
lidad,

Cuando concluyd el fuego y la
pira se habig convertido en un pe-
quenio monton de cenizas calientes,
salté también como cuerda de uke-
lele, para siempre, en definitivo ac-
to, el corazén de Damma,

al padre de ésta torcer su intere-
sada resolucion,

Y fué entonces cuande Damma
huyo confiada con el balinés,

Gimza llevo a su amada al cora-
zon de la selva. Pero alli fué a bus-
carla el furor del padre. Entonces
el balinés huyé con Damma a los
acantilados, y en los acantilados
irrumpié el vengativo espiritu pater-
no, Escap6 Gimza con Damma a las
playas; volvié después al interior
del paisaje; corrio los llanos. Pero
un dia corté para siempre su ca-
rrera y su vida, venenosa y certe-
ra saeta disparada por el padre de
Damma,

Queddé la muchacha ante el sma-
do yacente firme, hieratica, hermé-
tica e insondable, Cogié luego en
sus brazos el cuerpo muerlo, y co-
mo una loba con su presa huyd
al interior de la selva con él, En
recondito e inexpugnable lugar ex-
tendid el eadaver del amado. Armé
en seguida ung gran pira de aro-
méticas maderas; sobre ella depo-
sito al desgraciado Gimza, Luego
besé una y mil veces su frio y atin
mas hermoso rostro, y al fin, en su-
premo esfuerzo de voluntad, pren-
di6 fuego a la pira.

Y Damma no se arrojo al fuego
perque era novia, no esposa, del ser
que se cremaba.

Mientras, la terrible escena se
hacia imponderable. El ‘fuego co-
braba cada vez mas dramaticyg vi-
vencia. Y el humo y las lHamas ve-
laban ya el caddver.

Entonces empe-
zO a danzar alre-
dedor de la pira
la novia, Extra-
nas, cadentes, es-
plendorosas y an-
cestrales melodias
batian el alma en-
fervorizada de Ia
doncella; voces del
amado venidas de
alla, del Ultimo v
maravilloso rin-
con que ng exis-
te, cantaban en el
corazon de la chi-
quilla cuajados y
eternales jura-
mentos, Gritos tor-
vos y veladas ame-
nazas paternas
crispaban el alma
a h ora aterroriza-
da de Damma,

La danza inter-
pretaba ya toda la
angustiosa tor-
menta del espiritu
de la novia y flo-
recia como una
culminacién de
amor, De amor y
felicidad, pero
también de barba-
ra, insondable e
infinita tragedia.

Y sobre todo,
en la pira ya sé

}
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Pero ello es todo
de Ia leyenda. La
es mas suave, mas optimista, mas
confortadora y reposada
_Porque Bali es un edén, Un si-
tip ideal para hombres rotos de ner-
Vios, para temperamentos desqui-
ciados, para, en fin, todos aquellos
individuos que precisan una més o
menos dilatada cura de reposo. Es
decir, aproximadamente para toda
la Humanidad.

en el mundo
verdad de Bali

* % %

_.\n'du mis bello que este grilo
rineon del Mundo, de temperatura
uh_-:il._ de multifacético v espléndido
paisaje, pleno de perspectivas de
palmeras, arenosas playas, e.“.'pcc-
taculares voleanes, rotundos acan-
tilados @ inmaculado cielo, donde
los habitantes e la isla, hombres
de razas puras, sin decadenteg con-
l':nmm:wm{u-s. surgen como otro de-
rroche mas de I Naturaleza, siem-
bre en Bali floripondiosa v borra-
cha flu cereaeion, 7 ‘

;\%1_ es el intimo v maximo lugar
de bélleza del mundo m-(.';'micoznlu
isla de Bali, que aun en la enorme
pugna que crispa el vivie actual se
ofrece comg tal vez el (nico, sere-
no, maravillosp remanso de paz
(:’::ml(- los hombres viven ung \'J'(]il‘
facil, de-sensualidad profunda pero
pueril y diafana. Donde triunfa una
vida optimista, en la que no se re-
conoce a la muerte la mas pequena
beligerancia, A diferencia espec-
tacular del resto del Mundo, donde
esta cobra extension e intensidad
de floruciones espontianeas,

PERO TAMBIEN, AQUI,
LA GUERRA

A pesar de todo, Bali no €s un

paraiso total. Porqgue en la Isla de
la Belleza hg clavado lambién sus
garras sanguinolentas y férreas el
demonio de la guerra. E) cual ha
hecho que en jornadas de asombro-
sa celeridad la posesion de la pre-
ciada tierra haya pasado de las an-
tiguas manos holandesas g lag nue-
vas, bélicas y potentes, de los ja-
joneses,

~ Pero el cambip se ha hecho con-
forme a la geografia del paisaje:
un suave desembarco, una nula re-
sistencia, y en el pabellén oficial
un trastroque de banderas. Y lue-
go otra vez las danzas, las melo-
dias indolentes, los ritos supersti-
ciosos, la laxitud eternal de los tro-
pices.
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Fracasos sentimentale

. Tardé dos dia

musico.

Pocos hombres hallaron menos ter-
nura femenina en el Mundo que el
apasionado Beethoven. Y pocos la
buscaron mas afanosamente. Duraate
toda su-vida, trato en vano de poseer
un corazén de mujer que le sirviera
de puerto sedante, de isla en calma
en medio de la tempestuosidad de su
genio inconmensurable.

Después de la muerte de Beetho-

G

Luis de B

ven, la espiritual Bettina Brentano
—a quien nada impedia haberse casa-
do con &l y que, en cambio, sumio al
msico genial en una pena laceran-
tc—tuvo la osadia de publicar la co-
rrespondencia sostenida entre Beetho-
ven y ella, falseandola y hasta fal-
sificando en parte o totalmente algu-
pas de las cartas, Y cuando Bettina
conocid ‘al coloso de Bonn, acababa
éste de tener un lamentable fracaso

iQuién fué la ““amad

s. - La unica cart
s en escribirla
condesa hingara novia de

amoroso con la joven Teresa Mal-
fatti, ung criatura precoz, veleidosa
y myy aficionada a divertirse. Una
muchacha de quince afios, de ojos
apasionados, pelo negro en bucles
cortos y cutis bronceado. Con motivo
de haberle enviado unos libros, este
inocente gran hombre escribe a la
inconsciénte jovencita: “Dos seres no
s6lo estan juntos cuando se hallan

eethoven.

proximos el uno del ‘otro”, Un ami-
go se declara por él y pronto llegan
las calabazas por correo. Beethoven
contesta al amigo: “Tu carta me ha
dejado caer desde las regiones mas
clevadas de la felicidad al mas pro-
fundo abismo de la desolacién y el
dolor.”

Pero ni estas mujeres objeto de su
amor, ni algunas otras por las que

sintid un interés pasalero, casi siem-

pre platonico, pudieron ser llamadas
por la posteridad la amada inmortal
de Beethoven, titulo a que se hubiera
hecho acreedora la que hubiese po-
dido demosirar Ser la mujer para
quien éste escribio la siguiente carta,
unica conservada de puiio y letra del
maestro. Tardé dos dias en escribir-
la, un 6 y un 7 de julio, ¥, prabable-
mente, no la envid nunca:

“; Angel mio, i todo, mi yo! So6lo
unas pocas palabras csta‘maﬁ::ma. v
escritas a lapiz (jcon el thyo!). Has-
{a manana no estara lista mi habita-
¢ion; jqué estipida pérdida de tiem-
po en todo ello! Pero, :ipara qué
desesperarse tanto si es inevitable?
; Puedes tu, quiza, cambiar algo en
esta fatalidad ‘que no quierc que ti
seas toda mia y ¥oO todo tuyo? En
nombre del Cielo; contempla la her-
mosa Naturaleza ¥ conforma tu ani-
mo con lo que necesariamente. ha de
ser. El amor lo exige, con pleno de-
recho, tanto de mi con respecio @ ti,
como de ti respecto a mi. Pero olvi-
das con demasiada facilidad que de
ahora en adelan.e debo- vivir tanto
para ti como para mi. ;Oh, si estu-
viéramos unidos, ni ti-mi yo senti-
riamos estas penas!

*\Mi viaje ha sido horrible: no he
llegado aqui hasta ayer por la ma-
fiana, a las cuatro. Como no habia
bastantes caballos, 1; diligencia tuvo
que tomar otro camino. Pero, jqué
carretera mas espantosa! En la pen-
ultima estacion querian disuadirme de
viajar por la noche, diciéndome que
habia de cruzarse un bosque. Tordo
esto no ha hecho sino excitarme mas,
pero hice mal. Por poco si se destro-
+a el coche y, desde luego, me ha-
bria quedado a medio camino de no
haber sido por los buenos pos.illones
que me llevaban, Estechazy ha sufri-
do la misma suerte por el otro ca-
mino: él con oche caballos, como YO
con cuatro, Debo anadir que también
he hallado alguna satisfaccion, como
me sucede cada vez que Supero un
obstaculo,

Pero volvamos ahora de las cosas
exteriores a las intimas. Dentro de po-
¢o nos veremos de nuevo. Hoy no pu:-
do decirte las reflexiones que he he-
cho sobre mi vida en estos pocos dias.
Si nuestros ¢corazomnes estuvieran
siempre muy juntos, 1o tendria ya
que hacer semejantes reflexiones.
i Ah, mi pecho esta demasiado hen-
chido para que pueda decir mucho!...
{ Hay momentos en que me parece
que la palabra no puede decir nada!
{ Pero t4 no abandones tu excelente
humor y Sigte siendo siempre mi
4nico tesoro fiel, mi todo, como YO

ARTE TEATRAL

FRAY LUIS DE SOUSA

Enrique Rambal ha estrenado, no
ha mucho, en el Cervantes de Sevi-
lla, 1z famosa obra de Almeida Ga-
rret Fray Luis de Sousa. Pasemos
por alta el hecho de que un actor €s-
pecializado en el melodrama, género
del cual podriamos escribir mucho |y
en contra, ofrezca, de vez en cuando,
obras como Marco Amntonio v Cleo-
patra y ‘Fray Luis de Sousa, que di-
fieren tanto de El Conde de Monte-
cristo o Genoveva de Bravante, por
ejemplo, producciones ambas (ue res-
ponden al teatro caracteristico de
Rambal. Lo que ya no disculpamos
es que Fray Luis de Sousa haya sido
representada por priméra vez en DS
pafia, en Sevilla, ‘cuando cflipole la
honra de ello al Teatro Espafiol
Universitario de Cadiz, hace mas de
tres meses.

Resulta en extremao halagador que
mientras en la escena pobre, rutina-
via y mezquina de nuestros tealros
se rinde culto a la vulgaridad y a
la chabacaneria; mientras un teatro
comercial mina y corroe los cimien-
tos de la.dramatica. sean los jovenes
aficionados del T. E. 'U. los que en
Espaiia presenten, en un nabilisimo
afan, lo mejor del teatro europeo.
Son ellos los que mantienen el airoso
pabellén de un teatro de arte que,
para vergiienza de muchos—salvo ex-
cepciones—, ¢ refugia en las aulas
universitarias. Noies el T. E. U. un
cuadro de aficionados al uso de los
que por ahi representan las mismas
obras vulgares y ramplonas de unos
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autores mercantilistas. y negociantes.
El T. E. U, consciente de su res-
ponsabilidad y de sus altos destinos,
no desciende a €s0s menesteres bajos
y ruines. Sigue su marcha victoriosa
en defensa de los prestigios del arte
dramatico espaiol. ;
Portugal, como Espaia, ¥y hable-
mos un poco de Sarret y su obra, no
podia permanecer ajena al Romanti-
cismo. Si Espana tuvo al duque de
Rivas, a Garcia Gutiérrez o a y
rrilla, Portugal. ¢n la figura de Juan
Jautista da Silva ILeitao Almeida

0=

Garret, encarna Su mas legitimo re-

presentante de la escuela romantica.
] teatro portugués, que dicho sea de
paso, no reviste importancia en los
tiempos medievales, alcanza cieria
nombradia con Gil Vicente, pero—al-
guien lo ha dicho—"¢l auto vicentino
ectanca su progreso en formas infe-
riores”. Del periodo que pudiéramos
llamar “quinientista”, no sobresalen,
ciertamente, positivos valores. Tuvo
que ser el Romanticismo el que diese
rango y categoria al teatro porfugués.
De ahi que a Almeida Garret pueda
considerirsele 'como el verdadero
creador de 1 dramitica portuguesa.

Garret, como nuestro Martinez de
la Rosa y otros roménticos, en aque-
llos tiempos de revueltas y convulsio-
nes politicas, estuyo varias veces des-
terrado de su patria, viviendo en
Francia e Inglaterra. Garret, que al

principio parecia abogar por las re~

clasicas, abraza’ resueltamente
modos y procedimientos del Ro-

glas
los

manticismo, y vuelto a Portugal, de-
dica sus afanes al teatro. Crea el
Conservatorio Dramético y lanza su
Fray Luis de Sousa. Desde aquel mo-
mento, el teatro portugues adquiere
la mayorfa de edad.

Inspirandose en la vida del hidalgo
Manuel de Sousa Coutinho, que vi-
vié en el siglo Xvir, Almeida Garret
escribe la primera obra del teatro ro-
mantico portugués. Este hidalgo, que
apresado por los moros conocio en
Argel a nwestro Migel de Cervan-
tes, cas6 con dona Magdalena de
Vilhena, viuda de don Juan de Par-
tugal. Y en el hecho de que este pri-
mer marido no haya muerto, segiin
afirma la tradicion, se fundamenta el
drama, Fray Luis de Sousa, pese a su
tinte sombrio, no produce, desde lue-
go, cansancio ni fatiga al espectador
medio, Los tres actos, modelos de so-
briedads estan libres de situaciones
episodicas, que alargan la accion.
En ellos existe lo necesario para (ue
el drama, sencilla ¥ delicado unas
veces, VIgoroso y enérgico otras, ¥
siempre de una: sobriedad maravillo-
sa, llegue al publico. Ninguna de es-
tas cualidades desmerecen €n la tfa-
duccibn—correcta ¥ pulcra—que €oO-
nocemos, debida al notah'e escritor
Alvaro de las Casas. La que José
Andrés Vazquez y Antonto. Rodri-
guez de Leon han hecho con destino
a Rambal, por fuerza ha de ser igual-
mente notable.

Francrsco PADIN

a de amor que s
y no la envio. - Ter
Beethoven

3 inmortal’ de Beelhoﬁen‘.

e conserva del genial
esa Brunswick, la

para ti! En cuanto al resto, los dioses
decidirdn lo que ha de ser, lo que
haya- de ocurrirnos. Tu fiel, Luis.”

Continfia la misma carta por la
tarde, en vista de que no habia al-
canzado el correo.

“; Sufres, tesoro mio! Donde vo
estoy, tG estds conmigo. Sabré arre-
glarlo todo para que podamos vivir
juntos, Qué vida... sin ti..., perse-
guido por esta bondad de los hom-
bres que deseo tan poco por lo poco
que la merezco. La humildad de un
ser humano ante o.ro me resulta in-
tolerable. Cuando me considero a mi
mismo en el conjun o del Universo,
Jqué soy? Y, squé viene a ser el que
los hombres consideran como el mas
grande? Y, sin embargo, hay un ele-
mento divino. en el hombre! i Lloro
al pensar que antes del sabado no ten-
dras noticias mias! Por mucho que
ti me ames. yo teé amo aim mas.
Buenas noches, tengo que acostarme
pronto. i Ah, Dios mio, an cerca Y,
sin embargo, tan lejos! ;Acaso no
es nuestro amor una construccion ce-
lestial? Tan solido es Tomo la bo-
veda del cielo.”

A la mafana siguiente, Beethoven
sigue escribiendo: _

“A] desper arme, mis ideas vuelan
hacia ti, mmortal amada mia, tan
pronto alegres como tristes, y Se pre-
ountan si el Desting escuchara nues-
tros ruegos. A mepos que pueda vivir
del todo contigo o del todo sin ti, la
vida me es imposible en absoluto. Si.
he decidido alejarme y vagar a la
ventura hasta el dia en que pueda
refugiarme en tus brazos... Si, es pre-
ciso... Nunca otra mujer oseera mi
coraz6n; nujca, nNunca... & mi edad
necesitaria llevar ung vida ordenada
y tranquila, y, {como seria esto po-
sible con nuestras relaciones actua-
les?... Vive tranquila y no dejes de
amarme... ; Adids. quiéreme siempre !
No desconfies nunca del corazon de
tu enamorado Luis,

eternamente tuyo,
eternamente -ia,
eternamente €l uno del otro.”

No habia en esta extraordinaria
carta la menor, indicacién que per-
mitiese adivinar quién fuese la des-
tinataria, El primer biograio de

Beethoven, Schindler, que en los 1l-
timos anos fué su amigo ¥y confiden-
te, sostenia que la carta habia sido
dirigida a la hermosa Giulietta Guic-
ciardi, a la que fué dedicado el cé-
lebre Claro de luna. En 1872 y 1879
publicaba Alejandro Thayer el se-
gundo’y tercer volumen de su gran
biografia de Beethoven, y demostra-
ba que la “inmortal amada” no podia
ser aquella joven alumna del gran
mfisico. El bibgrafo americano pro-
ponia, como hipbtesis, a la condesa
Teresa Brunswick. Era probablemen-
t¢ a ella, que vivia por entonces en
Korompa, a quien Beethoven habia
escrito una carta desde Pystian, pue-
blo hiingaro cuyas aguas eran tenidas
por muy eficaces para curar la; sor-
dera. El optisculo escrito en 1800 por

1na senora que’se ocultaba tras el seu-

dénimg de “Mariam Tenger” titu-
lado La amada inmortal de Beetho-~
wen, vino a fortalecer la opinién de
Thayer.

En 1000, otra escritora, la sefiora
La Maza, publica'un libro en Léip-
zig con las memorias de la condesa
hingara (la senora La Maza cono-
cia a la hija de una amiga de la in-
fancia de Teresa Brunswick). Sin em-
bargo, las memorias no contiensn
alusiones a sus relaciones con Beetho-
ven, del que Teresa habla s6lo como
de un antiguo amigo de su familia,
muy intimo de su hermano Francis-
co, al que escribia en sus cartas:
“PBesa de mi parte a tu hermanita
Teresa”. Solo refiriéndose a un jo-
ven y acaudalado barén que la pre-
tendia y queria casarse en seguida,
dice 1a condesa: “Su insistencia me
dejeba fria; ofra pasion me habia
consumido antes el corazén”. $Es po-
sible que esta mujer no hubiera di-
cho mas que esto de sus amores €ofn
uho de los genios mas inmensos de
ia Humanidad? Las conclusiones a
cue llega la sefiora La Maza sola-
mente demuestran que este amor €S-
tuvo muy cerca de terminar en ma-
trimonio y que el orgullo aristocra-
tico de la familia de ella habia cat-
sado el ronipimiento del noviazgo.
Pero la famosa carta; que empieza
con letra clara y que termina siendo
ilegible, sigue encerrando el misterio
de la “amada inmortal”.

Mare, que yo no la quiero,
gue no me importa ya €ya,
ni toa las jembra que hay
porque toa son las mesma.

Si no siento yo daolore
y mucho meno las pena,
cuando tn hombre ha querio
como querfa yo a la-Pepa,
se nos borra de un gorpe
las cosa de la cabesa.

:No estas viendo mi alegria?
;No ves que ni ufia protesta
se me viene a los labios?
;Has oido arguna queja?

; No sabes que toa sus cosa

P

me aburren y me molestan?
tAy! Mare, yo me VOy,

me voy contento a la era

porque ayi los pajariyo

me conosen y me apresiat,

y el campe, ¥ ¢l rio,

v los mulo, y las yegua.
Ayi no hay engaiios, mare,
porque ayi no hay jembras.
Si no soy yo mu fino,

qué vamo hasele, pasensia.
Yo no soy un sifiorito:

1yo soy un hombre de la era!

Con sis cosa, sus desire,

con esta dura cortesa

EL SOL DEL PUEBLECILL

que tenemo to los probe

dedicao a la ‘tierra

que al arba se alevantan

y al ocaso se acuestan.

Pero tamién hay corason,

y tamién uno suea,

y tamién hay bonansa,

y tamién hay tormenta

y hasta esta jormiguiya

que a las persona nos jentra

cuando un queré se nos viene,

cuando un gueré se no aleja.
Deja que orvie lo poquiyo

que aqui dientro afin me quea.

Mare, que yo no la quiero

aungue eya me quisi

Ya le dira muchas cosa

a quien visita su reja.

Que se divierta y se quee
con quien €n gana le venga.
Yo me voy sin disgusto,

yme voy solito a la era!l

* kA

... 1Qué crees, que estas lagrima
las “desramo yo de pena?
3i e que he mirao ar s6,

|y es.e sO, mare, me quema !

Jost M.* DELGADO-ARNAU

—
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! TAJO en el estudio de los artist nol
. stas espanoles
- .
i1 Fl a
d ODra es quien mejor nabia de ios va-
lores de tor", dice D. lgnacio Zul
ores de su autfor , dice U. Ignacio Luloaga
1n-
do ; - ;
i hnn?untc del (nmd_;n'rmna. que Rnos
& preside con su raquis nevado.
79 . —¢Antecedentes  artisticos fami-
se- liares?
an —Muchos. Cuatro generaciones de
ra- artistas.
fia Los mds recientes consanguineos
i del pintor., su padre, que dedicd su
o actividad a la orfebreria, ¥ su tio, el
o noteble ceramista Daniel Zuloaga.
o6 lgnacio nace en Eibar el 26 de ju-
% Iin. de 1870. Pronto se traslada a Ma-
bia drid, donde inicia sus primeros pasos
e~ en el arte haciendo copias en el Mu-
it seo del Prado. Después .estudié en
or- Roma el arte antiguo; luego, Parfs;
0OF de Paris a Londres, donde pinté el
i retrato de Oscar Browning, y otra
il vez a Espana, donde su talento pic-
i torico empezG a dar-obras de sober-
de bio empuje en las que los criticos
de entonces vieron-recuerdos del Gre-
=k co, de Velazquez, de Goya... Ya acusy
&ip- en aquellos afios una expresién vigo-
fcn rosa, magnifico ejemplo- de trabajo
S - y continua preocupacion, La cifra de
n lienzos que definen su linea estética
em- - s¢ aproxima al medio millar, “Zu-
Shan Don Manuel de Falla, retratado por Zuloaga. loaga no es un pintor de temas—ha
i dicho algujcn—_ es un pintor de fuer-
P : 5 ; . zas y de impetus.” De aquellas tres
nilia, .En su .]ibrt» Im.p‘usionc: de artz, vida parisina, Hoy. el pintor eiba- Ecndcncnas que antes - apuntabamos,
neis- dice Santiago Rusifiol que Zuloaga rrés, con sus se.entd y dos anos, Ig- Zuloaga obtuvo un estilo propio pla-
i es un hombre “alto, robusto, cuadra-  nacio Zuluag‘a, sostiene junto a la gado de fuerte sensibilidad.
arila dq, €Omo €sos campesinos de su pa- soberania de su arte la planta ga- = Qué. opinién le merece la cri-
o= tria, con un caracter entero, noble, llarda de su figura. 1 tica?—le preguntamos.
pre- dp' una sola pieza”. l_:sto lo _dccw Ru- I}ablamos con el artista en su es- —Me parece que los criticos se
ida, sifiol en aquellos lejanos tiempos de  tudio de Madrid, frente al ceniciento  creen de buena fe lo que dicen; por
a me N los respeto. Pero lo dificil es . Autorretrato de Ignacio Zuloaga.
habia crear,
s po- — Utilidad de la critica? Nt . y s s ,
a8 SRR R RS M T —Nunca concurri a ellas. : momentos _del génial pintor. Crudo
s con - b nos del artista, él habla por si solo —De: sus compafieros contempora-  realismo, conceptos del alma de la
is da uls Ives supremo d5 1ok waloras el Sidorc ST Tl cha . Heds ' raza, na_clc!os directamente en ¢l hon-
nes a 5 no vale, a pesar del incienso de la —Para mi el compafierismo es una do_sentimiento personal que de su
sola- . critica acabara hundiéndose. religién. No hablo jamis de la ohra  PAls tienc Zuloaga. .
T €5- l - 1 En cierta ocasién, los amigos de ajena, que esta ahi para que el tiem- Hoy, S0 .\‘1a§1r1d pademos admirar,
1 ma- v a o r d e Zuloaga aludieron a la teéoria del “ar- po la _ana]lce yosea. su perenn:.(lad la enel Mmlsterxo de Arsun'to:i Extert-
tocra- te' por el arte” refiriéndose & sus Jic diga al Mundo'loique tiene'de T, UQ FEFRO de Valdivia, que la
L catl- ) - o lienzos. Y Zuloaga dijo entonces de valor auténtico. = 1 colonia chilena regala al Gobierno
1azgo. Rena clmlen to sus cuadros que, al reflejar las cos- o PAFOSUDALOQ estética? 1’Jlor~mcdmc:on g LL.lm.. Qe Tcna.'[‘.n
npieza tiimbres espafiolas en lo que tienen —Trabajar; trabajar mucho; tra- ¥ =M ¢4 Jocos s e e
siendo . de nocivas y trigicas, se proponian bajar siempre. lij.dga' ARy <1 vaiar Cecoraise
isterio : mostrar la llaga, para producir el ho- —3Su obra actual? “C-I.é-l 'lmca Juito & 1y Comp HERS
La valoracién de los estudios cla- reformas para afianzar los conocimien- rror santo y el propésito de la en- —Preparo cuatro desnudos... QSR X k-l gran. imporiapui P
sicos, que incorporé a la filosofia tos y métodos de investigacion, des- | mienda, La verdad es que Zuloaga Zuloaga nos muestra los lienzos e concedida al traje, a la actitud,
i muchos autores griegos desconocidos pués de exponer las causas de la co- nos ha ofrecido en su obra lo mas que ya estan lermitla;!oi Uno de el'lo: al 1011(]0. I
hasta entonces: la conmocién que  rrupcidén que sufrian los estudios en | dramdtico y lo mis emocional que s una mujer, que cu})'re su cucr]u; S s .del l\fun_do
causé en el Mundo el movimiento de  aquel tiempo (De causis corruptia- | hay en Espafia. Por eso se dijo que con una chaq-uetilla de torero. Una 24y obras de tste Erad pEVCLASAE
ideas que originé la Reforma reli- rum artis, entre otras). sus paisajes no estaban colocados al obra fuerte de color, con ILI(;CS d:x Prets” oeing 1}3(1:0 del paisaje Y alma
giosa; ¢l empuje de la Coptrarrefor- Sus principales obras teolégicas | fondo de las figuras por razones pic- patetismo formidable, “  segovianas. El arte contemporaneo de
ma y el adelanto cientifico que com- son: De weritate fidei christianae y | téricas, ya que carecen de toda re- El l(li'x 18 de abri1.< inaug s e i i e ey
pendia el Renacimiento, fueron las los comentarios a la Ciudad de Dios, § lacion de perspectiva con ellas, sino Bagcelo;]a o (F\ o%igi% 111;:;,ur:z’ ®0  universal, que se llama Ignacio Zu-
causas fundamentales del florecimien- de San Agustin, mas bien por razones filoséficas. de Zuloaga ea la Du.c ]'en ﬁl.l? r‘o-s loaga.
to que en esta época alcanzé la filo- La importancia de Vives en Pe- —3Su opinién/de las Exposicione 'i; 75 e gk P b“,e S
g S e Ly PR / $Su o / s Exposiciones pléndidos lienzos ofreceran a la ad-
sofia, En este periodo de la filosofia, dagogia es grande, pues, como dice Nacinnalas TR s e s fass T
' que denomina Balmes época de tran-  nuestro gran maestro don Marcelino y g RACIORSPUORCRNSOSIIARS A CICR ANGULO
sicién, se observa una reaccién contra  Menéndez y Pelayo, fué el reforma-
el espiritu del peripatetismo escolds- dor de los métodos y el instaurador
tico de la Edad Media; no obstante, de las disciplinas; en este aspecto de
vemos ung simpatia por la filosofia su obra fué precursor de Bacon, y
genial de los griegos. Pero, en gene-  escritores como Heine y, sobre todo,
ral, se puede considerar a la filosofia ~ Lange, vindicador de la obra de Vi-
del Renacimiento ¢omo una anticipa-  ves en el extranjero, han demostrado
cion de la Filosofia moderna. la influencia del gran. valenciano en
De entre todos los pensadores que las doctrinas educativas de Neandro,
ilustran esta época de rebosante vita-  Comenio, Ratich, Locke, Rousseau,
lidad, destaca en la direcciéon huma-  Elyot, Milton y otros.
nista y con poderoso espiritu critico Sus ideas sobre la ensefianza estén
el filésofo valenciano Juan Luis  contenidas de modo principal en De
Vives; ’ tradendis disciplinae, Ab Sapientiam
1€, Nacié Luis Vives en Valencia en  Introductio y De anima et vita. Me-
1402, y era descendiente de, los Vi- néndez y Pelayo hizo notar la in-
ves, oriundos de Catalufia, que se es- fluencia de Vives como antecesor de
tablecieron en la ciudad del Turia; - In critica kantiana.
. hizo sus primeros estudios en su ciu- También al asrx'ct'o’soc_‘iul dedicale
: dad natal, estudios que fueron com- su atencion el gran filésofo, y se ocu-
) plementados con otros en las Univer- pa de esta cuestibn en De officio
sidades de Paris, Lovaina.y otros mariti vy De institutione christianae
puntos; desde 1511, hasta su muerte, foeminae, por no citar mas.
Vivié fuera de Espafia, y en Flandes En suma, que en su Metafisica,
€ Inglaterra publico sus obras que Légica, Psicologia y Teodicea, funda
tratan de filosofia, teologia, pedago- un sistema: el vivismo; sistema que,
81a y sociales. Fué maesiro de Dofia siguiendo a M, Pelayo, influyé: pri-
Catalina de Aragén; de Maria, hija  mero. en ¢l ramismo espaiol, su mas
de Enrique VIII de Inglaterra, y de eximio representante, el Brocense;
muchos personajes de su tiempo, segundo, en el armonismo de dox
Luis Vives, gran poligrafo, recha- Morcillo; tercero, en los precursores
za el sistema de los dialécticos, so- espafioles de Descartes, como son:
bre todo en In Pseudo-dialécticos, Gomez Pereira, Valles y Dolese, en-
¥ considera a la Psicologia como la tre otros, y fuera de la Peninsula
Primera y mas interesamte para el  engendra la filosofia de Bacon, ya
... I]I'mhrc de todas las ciencias filos6- que éste estudié el método experi-
agrima hcas. La filosofia de Aristoteles es mental y las’ causas de los errores
la sustancia de su Logica, Metafi- que sufrian los estudios, el cartesia-
§¢a y aun de parte de su Psicologia. nismo o filosofia de Descartes y la
En De prima philosophia, ¢on sen-  filosofia de la escuela escocesa,
0 l/:‘?z‘. ecléctico, se basa en Platén y La obra de Vives refleja la ideolo-
Aristételes, gia del Renacimiento, ideologia refor-
RNAU h‘]—f’:ll“Slf {Irx )in.tit.f‘l'(lt‘ {url<l;1}11a‘11- ,nl\ism por <'§c‘11ci;}’; en ella es i el tran-
N/ (é:.l,i.~11l.(‘5(.)fln« 1Cgl.\'lall\'a,. pero, indu-  sito de la filosofia de la Edad Media
(1‘)(,1;;]:(““' se caracteriza por su a la brillante filosofia moderna.
e soctring metodolégica, y en la que ’ :
anticipandose a Bacon, propuso las Juay PEREZ RODRIGUEZ Un paisaje segoviano, de Zuloaga.
A ' ' ' |
untamiento de Madrid




El duro

(CUENTO)

Camino adelante, y por la carrete-
ra que conduce de Arganda a Ma-

drid, marchaban tras un borriquillo,

rado de

tan falto de carnes como st
carga, el sefior Macario, ¢l melone-
ispin, un rapaz de

y su hijo, C

unos diez o doces afos, mas bullicio-
so gue un cine barato y'mas habla-
dor que un “speaker” de radio.
Conducia el sefior Mzcario a Ma-
drid, donde el mercado ofrecta mas
pinglies beneficios, lo mis granado
de su melonar, vy por primera vez le

acompanaba su hijo Crispin con la

doble ‘intencion de que éste se fuera

habituando a las largas caminatas y

se enterara de las ct werias v de-
mas tramites del mercado.
Padre e hijo marchaban eonver-

sando animadamente, cuando de¢ pron-

to, ¥ sin, venir;a qué, exclamd Cri
pin, parandose en seco:

—Padre... ;Si yvo: me encontrara
un dura!

—:Un duro? :Crees ti que los
duros se encuentran ahi, en mela de
la carretera? j Rediez! Pa ganal diez
v nueve reales venimos a Madri €l
burro, yo y ti; con que date cuenta
de lo que vale un duro.

—Pops: yo he ofo mental que mais
de c¢patro shan encontrao de pronto
una porra de dinero.

—iRiete ti (](_- &80,

—A mi m'ha contao Luciano, “el
Goina", que su amo don Juan, diendo
de caceria, fué y tird y matd al pe-
rro, ¥ que pa enterrarlo fué y abrio
un bujero y que, al escarbal, fué y
s'encontré una mina de’ plata.

—Una casualidad y una suerte que
tuvo €l hombre,

—Y mi primo Tomés dice que tia
Pascasia, la de la posa, remendando
una paré de su easa trompezd con
una olla de manteca llena de mone-
das de oro, ;Es verdad eso, padre?

—Claro que si. Siempre fué la
tia Pascasia una mujel de buena es-
trella.

—; Y no puco yo tenel la suerte de
encontrarme un duro?

—Pero, zqué te crees th, molondro,
que es la suerte?

— Vaya usté a sabel!

—Pos la stierte no es mas sino gue
Dios oye a las personas y va y les
da lo que las pe
que deseeti en su interior, aunque no
lo haigan pedio; porque Dios, que

onas le piden, o lo

to lo ve, v to lo sabe, lo mesmo da
pedirle las cosas con la boca que con
la caleza.

—¢ Y como se¢ pide con la cabeza,
padre?

—Hombre, pos con €l sentimiento

interno; hablando sin hablal, vamos,
a! decil.

—Pos yo mas de una vez, y sin de-
cirselo a nadie, he deseao encontrar-
me un duro,

—i Y vamos a vel! ;Qué ibas ti
hacel con un duro, me quieres ex-
plical?

—Pos, verd usté: lo primero me
compraria dos onzas de chocolate;
le segundo, darme una harta de-pan
de higos, que es lo que mas me gus-
ta, v lo tercero, compral una jaula
d'alambre pa el pardillo que cogi
ivel, que €l pobrecillo lleva dos

s que no gana pa sustos,
—: Y aonde I'has encerrao?

—Si se lo digo jno se va usté a
enfadal?

—No.

—Pos lo tengo encerrao en la gui-
tarra,

—: En la guitarra?
—81, padre; en la guitarra. Aflo-
i€ unas miajas las cuerdas, lo meti
por el bujero, volyi a’apretal las cla-
vijas y alli estd el pobre. i Digo!
iSe lleva ca susto! Porque él hace
por huil, ;sabe usté?, y va y s'asoma,
v como se encuentra las cuerdas, pos
va y las arrempuja con el pico. Bue-
no,.y cuandd trompieza con la prima
y suena no s'aporrea mucho; pero
cuando trompieza con el bordén v re-
tumba, principia a darse ca chocazo,
que ¢l probrecilla se estd *poniendo
la  cabeza como un San Antonio.
Enfrascados en 1a conversacién
yva a las proximidades del
Puente de Vallecas, ¢uando Crispin,
arrojandose al suelo de un salto, co-

llegzban

mo el mejor guardameta, grité como
un loco:
—iUn duro!l... jPadrel...

iiUn
duro!l...

Mas contento que seis pares de
castafiuelas, mostrd a los asombrados
ojos de su padre un billete nuevecito
de veinte reales,

—a Un duro?

—i Si, senol; mirelo!...

—i Maldito seal!...
melonero, sin poder contener la ira;

—exclamo el

v tirando de la varag sacudié a Cris-
pin dos varazos en mitad de las cos-
tillas—, jToma, condenao!... jMal
nacio ...

—Pero, jpadre! ;Por qué me pega
usté?

—¢ Que por qué te pego, condenao?
Pa una vez que Dios t'ha escuchao,
¢y t'has conformao con pedirle na

INas que cinco pesetas?

Manver BARRIO RODRIGUEZ

es el aliado de
los enfriamientos.
Debemos comba-
tirlos con

Instantina

que corta los
resfriados y sus
dolores.

Aprobado por la Censurs Sanuaria N *yo1

P TAJO:
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INTEFRILUDIO

(Con permiso de

Discreta elegancia de cuarto de es-
tar. Las notas estridentes y disloca-
das de- un “fox™ inguictan el am-
biente, Dijérase que el piano se gue-
ja. A tiempo que castiga el teclado,
Rosina, gentil figura de carne mo-
rena—rosa, ‘seda, brasa—y espiritu
mquieto, tararea entre dientes una
cancion insipida- y Hrivial. Rodrigo
observa las volutas de humo que se
desprenden de su  cigarrillo, Entre
ErLA y Er—entre el piano v la bule-
ca—, una mesa pequena; sobre ella,
dos copitas a medio gustar,

Estan juntos, pero algo impalpable
les separa. Elegante y bella, Rosina
revela, sin embargo, un exceso la-
mentable en su arreglo personal. Qui-
zd demasiado “rouge”. Acaso algo
exagerada la linea de las pes‘anas.
Demastado. brillante el rubio de su
cabellera. Rodrigo, stlencioso — hilos
de plata én las sienes—, aspira el hu-
mo de su cigarrillo. Viste con sobria
y varonil elegancia, Es de un natural
cufdrico—en el recto sentido de “la
palabra — y equilibrado. Ahora estd
taciturno y grave.

Erva, terminado el “fox" con un
crescendo  mortificante, describe un
giro con la banqueta para quedar
frente a su nowvio.

Erca—;Se ha quedado mudo el
seitor? 7 No bebes, Rui?

EL—No; gracias, Rosina.

Erva—; Prefieres un cigarrillo
mas? Ya falta poco para que el hu-
mo nos impida vernos.

ErL—Tampoco. No deseo
en este momento.

fumar

ELLA—(Con un gesto de asombro.)
; Sientes deseos de profesar?

EvL.—; Te sientes t(t humorista, Ro-
sina?

EvrLa—Siento unos deseos enormes
de reir. ;1 Qué es lo que te ocurre? No
quieres beber, no deseas fumar. Aca-
bas de censurar — amablemente, es
cierto — detalles de mi vestido, En-
cuentras exagerado mi arreglo per-
sonal. :Es que te sientes puritano,
amigo mio?

Er—Me hallo... incémodo. Nada
mas.

Erta—Me asombra tu galanteria.

ErL—Es que la galanteria no siem-
pre coincide con la verdad... y jyo
no sé mentir!

Erta—Dudo. Creo que ahora te
alejas de_la verdad,

EL—j Rosina !

ELLa—No te alarmes. Desde el
primer dia que nos conocimos, Rui...

Er.—Perdén: desde el primer dia
que nos vimos.., Ahora comieénzo &
conocerte.

Erra—Sea. Desde el primer dia
que nos “vimos” comenzaste a pre-
tender hacerme creer que me que-
rias...

ErL—Me gustaste... como me gus-
ta una hermosa corbata o una copita
de tokay.

ErLAa—(Sonriendo con amargura.)
Me emociona tu franqueza, querido,

ErL—;Perg es que sabes emocio-
narte, criatura?

Erra—(Dolorida vy en tono de re-
proche.) Cuando me mienten amor
como lo has mentido ta, jsi!

Er—Y...

chas veces?

ste has emocionado mu-

Erra—j Insolente !

ErL.—Prueba de que me adapto a
tu caracteristica espiritual...

Erra—; Me acusas?
ErL—No, Simplemente reconozco
tus virtudes, Eres duena de una ele-
gante insolencia que crees encierra
el secreto de los éxitos, y alimentas
las inquietudes que corresponden a
una mujer que olvida la ternura y la
belleza de su feminidad para adoptar
las extravagancias de un modernismo
caricaturesco y, por lo mismo, dolo-
rosa y atrozmente triste.

E1

Er—No te alarmes t( ahora. Des-
ge el primer dia que nos vimos...

S Rui, por Dios!

Erra—Corrigete tii también: desde
¢! primer dia que nos “enganamos”.
Ahora comienzo z ver, a comprender,
que sélo te he servido de momentanea
distraceion, y

Er—Eres muy injusta contigo y
conmigo. Te aconsejo unda mayor es-
timacién de ti misma, En cuanto a
mi, nunca pretendi enganarte. No di-
ré que te quise desde nuestra primera

D. Andrés Révész, erotélogo ilustre) :

entrevista, pero si puedo asegurar,
honradamente, que adiviné en aquel
instante que iba a quererte mucho.

Erta—;Y te has quedado a mitad
del camino?

EL—Ta lo has l[m‘rf(]n, Rosina.
T1, solo th, te has empenado en po-
ner obstaculos 3 mi creciente pasion.

Erra—; Coémo, asi?

ErL—Quise amar en ti a la novia.
Quise ver en ti a la mujercita ado-
rable, Quise sentir la voluptuosidad
del hombre fuerte que cuida celosa-
mente la fragilidad de la, amada. So-
né con tus caricizs, con la ternura
de tus mimos. Con la suavidad de la
seda... Con la transparencia del cris-
tal... Con la fragancia de la.rosa...

ELLa—(Emacionada.) ; Rui!
—Resignate a oirme, Rosina:
Yo ya me‘resigné a tu alejamiento
definitivo, a la ausencia de tu alma,
a la muerte de lo mds preciado de ti...

Erra—Te enganas, Rlli..., 1y ave-
ces me has hablado de piedad! :Es
(ue mentia§ entonces?

ErL—Nunca fui mas sincero con-
migo, ni mas leal ¢ontigo. Nunca es-
tuvimos, como entonces, mas cerca de
Ia verdad. Cuando te decia de mi ca-
rifio; de mi esperanzas..., y cuando
ti te adornabas con tu recato, tus
pudores. tu ingenua credulidad de to-
do porque atun no te habias echado
fuera de ti misma para conocer a los
demas y te bastaba con conocerte a
ti misma; cuando triunfaban tus en-
cantos de mujer profundamente {e-
menina...

Erta—Y ahora, ;no soy la mis-
ma?

ErL.—Si..., tienes un parecido as-
pecto externo, pero tu boca huele a
tabaco y tus labios a licor. Te pre-
ocupa la pose cinematografica. Eres
menos tll misma’ para Ser un poeo
mas del montén, como precisamente
¥0 no te queria,

Erra—; Crees que te querré menos
por eso?

ErL—No. Pero yo tengo formado
otro concepto de estas cosas, Mi ma-
dre, por ejemplo, nunca sintié velei-
dades de deportista..Chapada a la an-
tigua, ignoraba los deportes violen-
tos y audaces.,. Na:le dejaban tiempo
a ello sus labores hogarenas.

ELva—(Reaccionando.) :Me -
ges, acaso, (que no viva mi época?
¢ Deseas qué retroceda a la mojig
teria antafiona para rendir homenaje
a tus afioranzas de abuelo?

EL—(En tono de reproche) ;Te
ofreci ¢l ejemplo de mi madre, Ro-
sina !

Erra—(Arrepentida)) Perdén... (V
luego de una pausa angusiiosa.)
:Quieres que sacrifique mi juventud?

Er—Nada de eso, Te ruego un
poco de sensatez nada mas. Te supli-
co que cuides un poco mas esa ju-

ventud que no quieres ni debes sa-
crificar. Ama y cuida tu tesoro, pero
amalo como debe amarlo unma mu-
jer: con ternura y suavidad feme-
ninas...

ErvA—; Ruil

EL.—... cuidalo con religiosa fide-
lidad. Rosina, adornando tu alma con
la virtud, que no necesita retoques,
que no gusta trastrocar su adorable
fragilidad, ‘que huye de la grosera
estandardizacién de un modernismo
viciado. tan lejos de la verdad como
lo estas ti, ahora mismo, de la Ro-
sina Que Ssupe amar, jque quiero
amar.,.!

(Silencio en la salita coquelona.
Rodrigo enciende wun nuevo cigarrillo
mientras que Rosina, dejando la ban-
queta del piano, se sienta muy cer-
quita de su novio, en una silla baja,
a los pies de¢ Rodrigo, que deja de
observar la wolutas de hwmo para
sonreir cariitosamente,)

Erra—gVes? Me he sentado aqui,
a tu lado, madosita y timida, con el
mismo aire. ruboroso € ingenuo de
nuesfras abuelas. Oyeme: si traté de
hacerme mds bonita..., si he cometido
¢l error de exagerér algunos detalles
de miarreglo..., lo hice solamente por
ti. 2A quién,’si no, querria gustar
mas cada dia? Claro que confundi
tu wvision y tu inguietud. Ahora lo
comprendo. Yo creia que los hom-
hres querian con los ojos solamen-
tc..., v na es asi, Gustan con los 0jos,
pero aman con el corazén. Empiezan
2 querer con los ojos, para forjarse
después la ilusion de que el alma de
la amada corresponde-a’ lo que de ella
sus ojos ven... Quiero ser la misma
de antes, de siempre: jtu Rosina!l

(Quiero a mis veinte afios modelados |

en el ejemplo de tu madre y la mia.
Y no podré—te lo aseguro—exagerar
mi arreglo, porque siempre ocupara
mi tiempo el arreglo de mi hogar,
ide nuestro hogar!

Er—( luminados los ojos y son-
riente la expresion en un presentido
v deseado amanccer.) | Asi te sofiaba,
mi vida, v sélo asi te queria para mi!

(Rosina, deliciosamente mnerviosa,
abandona su sillita baja y vuelve a
ocupar- la banqueta del piano. Rodri-
go, transformado su gesto agrio de
antes en una amplia sonrisa de goso
interior, sigue con placer sus movi-
mientos gentiles, G oz osa también
ahora, el viejo teclado nos devuelve
t Schibert. Las suaves notas de [a
“Serenata™ impregnan de amor ¥
ternura el ambiente y las almas.)

; Y fué de ellos—eterno didlogo—el
Alba de Oro.

E. DIAZ CABARCOS

La mision de la mujer

De barro formé Dios al hombre, y
de éste formo a la mujer, pero no
de la cabeza, pues no nacia para mai-
dar, ni de los pies, pues tampoco era
creada para ser esclava, “instrimen-
to wiviente™, al decir de Horacio;
sino ‘que la cred del cosiado, pues su

fin era el de ser companera y alen-
tadora del hombre en los momentos
de wvactlacion de éste, v esta misign
de compaiiera es reafirmada por las
Cartas de San Pablo, en las qué dice
“compaiiera te doy v no esclava™.

Es evidente que lg mujer influyz
grandemente en el hombre y hace a
los dudosos wverdaderos campeones do
decisiones, arrostrando todas las con-
secuencias. Sdlo quiero recordar tres
ejemplos: el gran navegante italiano
Cristébal Coldn llevd a cabo su cm-
presa de descubriy el Nuevo Mundo
gracias a la proteccidn de wna so-
berana que, por catélica y espanola,
tenia algo de sonadora, 3, a decir ver-
dad, es que tal hecho deberia ser te-
nido en aquella época por wna locura
0 cosa de suciios, pues el almiran'e
fracasdé ew varias cortes.

Otro hecho posterior acaecié en los
dias de Felipe IV, cuando las tropas
de Portugal, que debian marchar con-
tra Cataluna, se sublevan en Lisboa y

proclaman rey al duque de Bragan-
sa, con el nombre de Juan IV ; mas
como éste dudara si colocarse o no
al frente del movimiento, fué su mu-
Jer da que hizo el milagro de decid -
le con aquella célebre frase: “Mis
quiero ser reina una hora*que duque-
Sa n"”/(;l la »ida”.

V' atltimamente, v mds cercano @
nuestros dias, recuerdo otro hecho,

en que un hombre es capaz de Ta ma-
yor tenacidad, energia v deseo de 10-
qrar la meta por la voluntad de una
mujer; tal es el caso del diplomd!i

Lesseps, que no siendo ingeniero, cors
cibié la atrevide ideg de alivir el Ca
nal de Suez, v pese o toda la seri
de Alu;‘l'f‘t‘:'ly'{(u{('x, vy ('.\'/'Cr'm,’)Ju'u!.- a
tereca f','"l',\'l-(’f'»;ll de lord FPalmerison,
udo levar.a feliz término s empre:
‘s

sa porque la duquesa de Tebas,
titola que se wistio de emperalrts

" tomd bajo sus

de los frances
picios tan bienhechor suceso, y grac
G esta proteccion pudo el tlustre fran
’ tido en realidad lo q4?

s

" con
anles era sueio, dusion, que es €l

. b
nesis de todo; pues, como dijera

{ nd

5 A
conspicuo varon de la anligueddad
:
: %
puede haber nada real sin_an'es !
ber sido presa de la imaginacion.
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LA LUZ DE LA FE Y LA LUZ DE LA PANTALLA

FL CAPITAN Y SU DAMA

es el titulo de una biografia cinematograifica

de San Ignacio de Loyola,
de don Fduardo M.

a

Toda evocacién de nuestras gran-
dezas en estos momeptos, siempre ha
de ser poca. En los corazones y en
las almas, hay nobles avideces y ape-
tencias del glorioso pasado, Se de:

ta mas aleccionante, toda la sefial es-
plendente’ de su futuro triunfal,
Los siglos dorados tienen por estas
fechas que vivimos no s6lo su reva-
lorizacién y exaltacidn, sino también

Don Eduardo Marquina, autor de los floridos wersos, que dirige sus miradas
al cine, llevdindole toda la galanura de su alta obrg poética. Recientemente
ha sido encargado por una productora para realizar el argumento de la te-

licula sobre San Ignacio de Loyola, titulada: “El capitdn y su dama™.

[ Buzi

titulo y mejor gesta espiritual !

Sea recordar las gestas de nuestros
Capitanes, las obras de nuestros po-
liticos vy las altas misiones de nues-
tros misticos. Espafia, que como se
4 dicho hasta la saciedad, es pais
¢ monjes y soldados, ha de encon-
trar siempre en su retorno al ayer
toda la fuerza constructiva de su
%, ¥ lo que es mejor, lo que resul-

—

su huella docente, su marca estimu-
lante. Y para aleccionarnos con su
ejemplo, los hombres contempora-
neos no damos abasto con lecturas,
estudios, audiciones, contemplaciones
de cuadros, etc, que nos ilustren y
nos hagan vivo en el corazédn, en el
cere¢bro v en el alma todo aquel vivir

por lo grande, siempre en servicio de

con argumento
rguina

Dios y de nuestra querida Patria.

El cinema, Séptimo Arte y vehicu-~
lo excelso del saber—orientado con
fines cientificos—, no podia quedarse
atrds en su colaboracién a este espiri-
tu de resurrecciones puras, Seria
grande su responsabilidad si se sus-
trayera frivolamente a este sefalado
cometido cultural, El imperio de una
civilizacién, saturada de aires nue-
vos y surgida de un momento crucial
y doloroso, asi lo exige. La pantalla,
servidumbre de la cultura, se digni-
fica y engrandece, hasta elevarse a
mastil del saber.

El capitin y su dama es el titulo
de una maravillosa biografia del fun-
dador de la Compaiifa de Jestis, San
Ignacio de Loyola, realizada por el
notable poeta y académico don Eduar-
do Marquina, seglin encargo expreso
becho por una productora barcelone-
sa, de reciente creacién. Es proyecto
de esta empresa realizar una serie de
peliculas de caricter histérico, que
divulguen al Mundo entero toda nues-
tra genuina personalidad, aquella que
hizo de nuestras acciones un destino
universal en todos los pueblos,

Recientemente ha terminado su
guién el sefior Marquina. De su lec-
tura, dada en Barcelona ante. nutrida
y selecta concurrencia—escritores. ar-
tistas, directores, catedraticos y ocho
padres jesuitas del Colegio de Sa-
rrid, de la ciudad condal—se hicieron
grandes ecos los periddicos, sefialan-
do el argumento como un verdadero
poema, de gran trascendencia artis-
tica, religiosa y cinematogrifica. La
personalidad: del argumentista, a la
que se ha venido a unir su laborio-
sidad por textos—Rivadeneyra, Mer-
clis, Azcué..—, y el carifio por el
trma, hacen esperar en esta pelicula
un éxito rotundo,

Todavia se ignora el actor que vi-
vificara en el celuloide 1a gran per-
sonalidad del heroico soldado y ar-
diente caudillo de almas. Ni tampoco
se conocen los nombres de los de-
mas intérpretes, ni siquiera el del di-
rector del “film”,

Este verano comenzari el rodaje .

de este gran titulo, El capildn y su
dama, por el que desfilarin, en torno
de San Ignacio de Loyola, Francisco
Javier, Salmerén, Lainez y tantos
otros defensores y divulgadores de la
fe; sera el auténtico documento ci-
nematografico de la evangelizacién en
los dominios espafioles, donde las cru-
ces de nuestros misioneros y la len-
gua de nuestros capitanes—Dios y
Espafia—nos hicieron merecedores de
lauros inmarcesibles y degustadores
de calumniosas leyendas... Y otra
vez, el tépico negro de lo torpe y
equivoco mordera el polvo de la de-
rrota, ante la verdad clara y movida,
ante la luz de la pantalla digna.

JosE ALTABELLA

La Agrupacién “Amigos de
don Juan Valera”, de Cabra
(Cordoba), en cumplimiento
8 sus fines y para contribuir
&l enaltecimiento de la figura
literaria de] eminente poligra-
O espanol don Juan Valera,

abre un concurso para adjudi-
car el

“PREMIO DE JUAN VALERA
PARA 1942”

stituido como anual por el
1 U;trmmu Ayuntamiento de
d:)rﬂ. dotado con la cantidad

QUIN'IE.\"I‘AS PESETAS
E]
'ba:\:(u;
1a
Vi(‘n

toncurso se ajustard a las
SlPuientes:
Los trabajos que se en-
b 0;’.!'"_(%!0 concurso han de
i ,L:l.uales, de'autor espa-
adgq s PANOAmericano, publi-
de h;:l len periodico o Revlst.a
e :]n espanola, desde el pri-
de 191-)” marzo al 15 de agosto
tors ""-_'sm Ia’ firma de su au-
Dokt \0rsar§m sobre un as-
0 do la vida o la obra li-

teraria de don Juan Valera.
También serin admitidos los
no publicados o inéditos, de la
misma extensiéon.

22 Los publicados habran
de enviarse pegados en una ho-
ja de papel, y los no publica-
dos, en ‘cuartillas tamano co-
rriente, eseritag por una cara,

* al Presidente de la Agrupaci6n,

hasta las doce de la noche del
dia 20 de agosto de 1942 De
los que se entreguen a mano
se extenderid recibo, dehiendo
conservarsg el resguardo de los
que se envien por correp cer-
tificado.

34 Las crénicags no se en-
viardn firmadas, sino senaladas
con un lema que figurara a la
cabeza del pliego donde ven-
gan pegadas o a la de la pri-
mera cuartilla escrita, y que se-
ri el mismo que figure en el
sobre cerrado que contenga la
indicacién del nombre, direc-
cion del autor, titulo del pe-
riédico donde haya sido publi-
cada y nimero del mismo, en
su caso,

44 Los trabajos seran exa-
minados por un Jurado ajeno

“AMIGOS DE DON JUAN VALERA“

a la Agrupaciéon “Amigos de
Valera” y compuesto de perso-
nas
‘bres
qug
sera

pesetas no

competentes, cuyos nom-
no seran conocidos hasta
se emita el fallo, el cual
inapelable.

58 El premio de quinientas
podra dividirse y

solo se adjudicard a la crénica
que reina méritos suficientes a
juicio del Jurado ecalificador.

64 Sobre las crénicas in-
éditas so reserva la Agrupacién
“Amigos de Valera” el derecho
dg publicar aquellas que el Ju-
rado recomiende, siempre con
la firmg de su autor.

74 Los trabajos no prémia-
dos ni recomendados podran
retirarse en el plazo de tres
meses, a contar del dia de la
adjudicacion del premio, a cam-
bio del recibo de su entrega o
resguardo de su envio.

8a El trabajo premiado y
las crénicas recomendadas y
publicadas serin propiedad de
sug autores.

Cabra, 28 de febrero de 1942.
“AMIGOS DE

LOS VALERA™

CINE al DIA

¢Sabia usted que...

Luis Durdn' ha sido contratado

Gltimamente para trabajar en Chotis,

la pelicula que, con argumento de
Carlos Sierra, va a dirigir Wasp,
notable cinemista espafiol, ya vetera-
no en las lides de la pantalla muda?
Luego de una serie de percances
—pintorescos unosf tragicos otros—,
desde el afio 1934 que imaginara el
argumentista esta obra, habri co-
menzado el rodaje de las primeras
escenas el dia 8. En breve, publica-
remos nuestra intervi(i con el autor
sefior Sierra,

se van a llevar al celuloide "los
principales cuentos infantiles, de au-
tores clasicos en el género—Perraul't,
Grimm, Andersen...—, por elemen-
tos espafioles? | José Santonja, autor
de las adaptaciones, ha terminado ya
Pulgareito.,

La Marina os llama es el docu-
mental que termina de rodarse bajo
los auspicios del Departamento da
Cinematografia del Ministerio de
Marina? Segiin nos cuentan, lleva
solfa del joven maestro José L. R. de
Rivera, coautor de la musica de No-
bleza baturra.

el caricaturista Lépez Motos ha
creado un género cinematdgrafico ori-
ginal, deliciosamente plastico y vi-
brante de humor, llamado Motigrafia?
En breve se estrenari una pelicula
animada por su lapiz.

* % ¥

Andrés Artalejo, joven baritono,
aun no gastado en la lucha agotado-
ra de las empresas liricas, ha tenido
la suerte de firmar un ventajoso con-
trato para interpretar dos peliculas?

* % %

i

ha sido desmentido el rumor que

daba al gran Floridn Rey la direccién
del film histérico Locura de amor?

el ilustre académico y poeta don
Federico de Men al ha cedido
los derechos de adaptacién cinema-
tografica de su novela La movia de
mi marido, que tanto éxito de pliblico
—femenino, principalmente—esti al-
canzando ?

ese maestro del periodismo cine-
matografico, que fundé y dirigié Ci-
negramas, Antonio Valero de Ber-
nabé, estd preparando una monumen-
tal obra, al servicio de todos los pro-
fesionales y aficionados del Séptimo
Arte, titulada Anuario cinematogri-
frco mundial 10427 Ella serd archivo,
guia, orientacién y fuente de cientos
de fechas y datos, necesarios para el
cineasta que se estime.

* ¥ %

.. estamos dispuestos, en fin. a ser-
vir al lector las noticias mas comple-
tas y rapidas que circulen por ese
ruidoso mundo del lienzo de plata?
Transcribiremos anécdotas, datos,

nombres ~detalles, curiosidades, etc.,
que haya sobre cine. ; Hasta la pré-
xima semana, lector |

Don Informador Exacte
de la Verdad.

Noticiario

Con motivo de 1a terminacién del
rodaje de la tercera produccién de
Suevia Filifs titulada La rueda dr
la wida, Cesireo Gonzalez ha ofrecido
una fiesta intima en los Estudios
Chamartin, a la que han asistido ua
selecto grupo de invitados.

Entre los asistentes hemos visto a
Adolfo Torrado, el popular comedid-
grafo; Alfredo Marquerie; el gene-
ral Rada; el sefior Pereira, director
de los Estudios Chamartin, y otras
conocidas personalidades de nuestras
Letras y Artes.

Presenciaron el rodaje de las flti-
mas escenas de La rueda de la vida,
en la que Antofiita Colomé interpretd
unas canciones, “fuera de cuadro”,
en honor de los asistentes.

* ¥ x

Tres maletas y un lio es la pelicula
corta que Suevia Films estd termi-
nando de rodar,

La genial pareja de bailarines Els'e
y Waldo tienen a su cargo los dos
mas importantes papeles.

Ramén Torrado, jefe. de Prodic--
cién de Suevia Films. dirigirad esta
cinta, asistido por Juanite Sol6rzans.

* * %

Es indudable que el cine espafiol
ha logrado en poco tiempo alcanzar
un rango hasta ahora desconocido.
Todas las casas productoras rivali-
zan en lanzar al mercado peliculas.
Pero son muy pocas las que logran
interesar al phblico,

Suevia Films, con dos producciones
estrenadas, Polizén & bordo y Unos
pasos de mujer, ha sabido contribuir
a la calidad artistica del cine nacio-
nal aportando su contribucién con dos
films que atestiguan de modo feha-
ciente ¢l lema de esta productora:
“garantia de calidad”,

* % 2

Ricardo - Zamora: Jacinto Quinco-
ces, Guillermo Gorostiza han firma-
do contrato con Suevia Films para
tomar parte en la proxima produc-
ciébn deportiva que esta entidad em-
pezara z rodar muy pronto

El titulo provisional es Tres a dos,
y el argumento es debido a la pluma
del cronista deportivo “Rienzi”.

Paulino Uzcudun y otras populares
figuras de nuestros medios deportivos
intervendran también en esta produc-
¢i6n nacional, en la que 'Cesireo Gon-
zalez, director propietario de Suevia
Films, tiene puestas sus mejores es-
peranzas, uniendo asi dos grandes
aficiones de su vida: el cine y eo!
deporte.

El rigoddn del amor es la préxima
produccién de Suevia Films que di-
rigiri ‘Eusebio F. Ardavin y para
lo cual ya han sido contratados Jo-
sita Hernan y Armando Calve como
protagonistas. y Blanca de Silos Ju-
lio Rey de las Heras y José Maria
Seoane para los principales papeles.

A estos nombres se uniran los de
otras figuras populares de nuestro
cinema.

CINENMA

RADIO

Desde el Iunes, dia 13

La sencacional joya cincmatogréfica

TITANES DEL MAR

Victor Mac Laglen, 1da
Lupino y Preston Foster

E LEAC

FILMS

Ayuntamiento de Madrid
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VULGARIZACION CIENTIFICA

EL RADIO Y LA EDAD DE LA TIERRA

Pocos problemas, desde que las
ciencias naturales alcanzaron el pro-
greso que actualmente tienen, han
preocupado tanto al espiritu de sa-
bios v pensadores como el de la de-
terminacion de la edad de la Tierra.

Sin embargo, puede decirse que
hasta la segundz mitad del si-
glo xvrrr, fecha en la que Kant
desarrolla su genial cosmogonia del
Universo, no nace en el hombre la
idea de averiguar la antigiiedad del
planeta que habita,

Muchos y muy variados han sido
los métodgs empleados para evaluar
la edad de determinados ciclos de la
historia de la Tierra, pero esta clase
de métodos sélo pueden aplicarse a
un pasado casi inmediato’ que apenas
representa nada en el reloj de la
Geologia. Para periodos mas remotos
cuenta hoy la ciencia con un elemen-
to preciosisimo de investigacién que,
después de alterar nuestras ideas so-
bre la constitucién de la materia, ha
venido a dar.a la historia que nos
ocupa una cronologia mensurable,
tan insospechada comoe jamas soéfiara
¢l espiritu mas perspicaz y atrevido.

Nos referimos, como ya habran su-
puesto nuestros lectores, al radio.
Veamos ahora en: qué se basan estas
investigaciones y c6mo, por un sen-
cillo calculo, se llega al cémputo de
las fechas geologicas.

El fundamento consiste en determi-
nar la cantidad de helio y de plomo
producida por los minerales radioac-
tivos que contienen wuranio o torio,
partiendo del principio que tales ele-
mentos han dado, al desintegrarse a
través del tiempo, una cantidad uni-
forme de helio y de plomo, atomos
éstos que aparecen en el mismo mi-
neral.

Vamos a intentar dar una ligera
idea de como se producen estas trans-
formaciones en el seno del propio
mineral. Todos sabemos que el ura-
nio puede ser considerado como el
padre del radio. En efecto; el uranio
se convierte en radio después que
aquél ha expelido tres dtomos de he-
lio y varios electrones. Continuando
el proceso de desintegracién, el radio
empieza por descargar un gas (ema-
nacién radioactiva), y después de dis-
parar cinco atomos de helio se con-
vierte en plomo, con lo que, por te-
ner este metal atomos estables, queda
terminada la transformacién. Algo
analogo ocurre con el torio, quien
después de disparar seis atomos de
helio termina también en plomo. Pe-
ro, como guiera que estas transfor-
maciones no se verifican al azar, sino
que estan reguladas en velocidad y
tiempo de manera tan invariable co-
mo cualquier ley fisica, y, como, ade-
nias, esta demostrado que por ningun

medio concebible Se ha logrado alte-
rar dicha regularidad, de aqui que
se hayan considerado a estos elemen-
tos radioactivos como verdaderos re-
lejes geologicos.

Segtin las leyes halladas para Ia
velocidad de desintegracién, un peso
cualquiera de radio queda reducido
exactamente a la mitad al cabo de
mil setecientos afios. El uranio se
desintegra mas lentamente; para per-
der la mitad de su peso necesita el
transcurso de cuatro mil quinientos
millpnes de anos. El torio es todavia
mas lento.

Por tanto, de la cantidad de helio
que contiene un mineral se puede de-
ducir la cantidad de uranio que con-
tenia en el momento de su transfor-
macion y el tiempo que ha sido pre-
ciSo para que este uranio se trans-
formara en helio, bastando en cada
caso una sencilla divisién para deter-
minarlo.

Asi, por ejemplo, si una tonelada
de uranio sabemos' que engendra
1/7.400 de plomo y encontramos en
un analisis de aquel mineral el 1 por
100 de plomo, podemos asegurar que
esta cantidad ha precisado 1/09 de

stete mil cuatrocientos millones de
afios para acumularse.

Veamos ahora, expuesto de la ma-
nera mas brevemente posible, los re-
sultados a que se ha llegado en la
determinacién de los tiempos geolé-
gicos conforme a los procedimientos
que acabamos de describir.

Parece verosimil que la superficie
terrestre acabd de consolidarse hace
unos mil seiscientos a dos mil millo-
nes de afios. A la era Arcaica o Ag-
nostozoica, cuya formacién es mas
larga que todas las demas juntas, se
le asigna una duracién de mil seis-
cientos millones de afios. Mil cien mi-
llones para el periodo menos estudia-
do y mas antiguo, o sea, el Arquea-
no, y el resto para el Algonkiense.

La era Paleozoica abarca unos
trescientos’ veinticinco millones. A la
Mesozoica se le atribuye una dura-
cion de ciento veinticinco. La era
Cenozoica durd cuarenta y nueve y
medio millones de, afios. La Moderna
abarca unos quinientos cuarenta mil
afios; medio millén el periodo Pleis-
toceno, y el resto, segun Lapparent,
e! periodo actual.

Si admitimos como muy probable
el ntimero de dos mil millones de
afios para la edad de la Tierra, a
partir de su consolidacién, la apari-
cién de los primeros,indicios de vida,
seglin las revelaciones de los fésiles,
abarca un tercio de este periodo.

Los vertebrados mas sencillos vie-

nen a abarcar de la quinta a la sexta
parte de la vida de la Tierra (refi-
riéndonos siempre a partir del mo-
mento en que se consolidd). Los ma-
miferos ocupan la décimotercera par-
te de este tiempo, y la de los actuales
placentarios, la trigésima.

La historia de la especie humana no
pasa seguramente de un millén de
anos, Segtin calculos muy probables,
el hombre no empezd a difundirse por
la tierra hasta hace unos cuarenta
mil afios. Su civilizacién, contando
como tal a partir de aquellos tiempos
en que empez6 a labrar la tierra y a
obtener los primeros metales, apenas
llega a diez mil afios. No hace afin
quince mil estaba todavia en la Edad
de Piedra.

Como se ve, el hombre casi acaba
de hacer su aparicion sobre el esce-
nario de' la vida. Y si es asi, puede
facilmente deducirse que atin se en-
cuentra en los primeros albores del
pensamiento, y que todo lo que ha
realizado su imaginacién y sabiduria
no €s mas que un simple augurio de
fo que puede llegar 'a realizar si,
como es probable, las condiciones de
vida de nuestro planeta pueden ser tan
largas como ¢l lapso dé tiempo pasa-
do, sin contar, elaro es, con una ca-
tastrofe imprevista que venga a des-
truirlo:

Jost MUNOZ Y MUNOZ

A

Desde que el sol nos besa mana-
nero hasta que la blanca luna nos
sonrie dulzona en su desperezo, Tan-
ger, la bella sultana, bulle en suefios
de vida, en pintorescos vaivenes, sem-
brados de rostros extrafios, de cos-
tumbres exoticas, de edificios moder-
nos y coloreados que parecen trozos
de transatlanticos anclados en sus ca-
lles irregulares. Envuelta en el pe-
renne reflejo azul de sus aguas y te-
niendo por dosel la misteriosa alca-
zaba cuajada de albos jaiques, no he
visto otro rincén marroqui mas
atractivo que mi ciudad natal. ; Quién
nic ha sentido al pisar tu suelo el in-
flujo magnético? ;Quién no ha pen-
sado en ti, después de conocerte, co-
mo algo que no puede arrinconarse
en la subconsciencia, sino que debe ser
refrescado con imagenes continuas y
cercanas a ti? El viajero némada que
quiso conocerte bebiendo tu luz vuel-
ve a tus plantas; una fuerza extra-
fia te lo devuelve, bafidndose en la
claridad deslumbrante de tu alcazaba,
frente a los magnificos paisajes de Si-
di Amar, Cabo Espartel, Monte. Ro-
bas insensiblemente el alma a los que
quieren escudrifar tu figura, y la ro-
bas para condensarla en la tuya in-
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mensa, jalma de Tanger!, enamora-
da de si misma, inquieta, sibarita, ar-
diente; sumisa como negra esclava
y altiva como diosa pagana que or-
gullosa se refleja en un océano de
quimeras infinitas,

El dia es tranquilo, bellamente oto-
fal; nos invita a pasear por sus ca-
lles. Zoco Grande, bullanguero y ca-
lido. Rie su sol, cuajando la dorada
risa en un sano optimismo. Moros,
E] encantador de serpientes a un la-
do deleita por millonésima vez los
ojos curiosos, Moritos ingenuos y tu-
ristas, voces, contorsiones, gracioso
etectismo. A la hora de pasar el pla-
tillo limosnero, el encantador va per-
diendo en encanto y los espectadores.
Un poco méis abajo, el narrador. Ojos
v bocas abiertos de emocién, Un co-
rro apretado. Gran silencio. El char-
latan (zqué contara?) interrumpe de
vez en cuando sus palabras para ha-
cer sonar un viejo pandero. ; Tan, ta,
ran!

Rostros y rostros, empujones, chi-
labas, jaiques y flores. Este es el Zo-
co Grande. Seguimos rumbo al bule-
var. Tiendas de indios, cafés, nom-
bres extranjeros, militares que nos
hacen pensar que esta bella ciudad nos
pertenece. Un suspiro de satisfac-
cién se escapa‘'del pecho. Seguimos
deteniéndonos frente a los elegantes
escaparates y van surgiendo los sun-
tuosos edificios, las anchas calles bor-
deadas de arboles y mas cafés, que
nos recuerdan Madrid: Alcazar, Ne-
gresco, Acuarium... Por horizonte, #l
mar. Nuestro magnifico puerto se abre
a los ojos, desde el mirador verdean-
te del bulevar. Frente a él, Tarifa,
broche de perlas que sujeta un trozo
de Espafa, se envuelve a veces co-
quetonamente en el sutil chal de una
neblina soleada. Siempre el mar jo-
vante, verde, azul o gris, acarician-
do una de sus preciadas joyas del
Estrecho, Casi todos los panoramas
tangerinos se desenvuelven sugestivos
y pintorescos, Grande es la belleza
de una puesta de sol desde el cafe-
tin arabe que atesora la alcazaba. Se
esconde este rinconcito entre flores y
olor a té, entre colchonetas multico-
lores y amplios ventanales, por donde
penetra una suave brisa yodada. Se
asoma al mar, recibiendo de éste un
infinito placer., El Monte, salpicado
de casitas, semeja un enorme Naci-
miento, que al atardecer se adorna de
njos curiosos y dorados que sin sa-
her c¢oémo hipnotizan y esperanzan.
Cielo limpio, muchos arboles y un
retacito azul de mar, camino de Sidi
Amar,

El Zoco Chico, nuestra
Puerta del Sol, se desborda en gen-
tes, misica y cafés. Vendedores de
baratijas pasean sus mercancias, Hay

agnjeros gscuros que con-

pequena

ecovecCos v
a la ‘parte baja y fea de la
venas torcidas

ducen

ciudad  barrio chine,

v largas’ de este alegre y popular
ZOCO, (ue nunca se acuesta’ y nunca
se levanta, viejo y joven, ingenuo y
malicioso.

Sigue el vaivén dinamico que nos
lleva a la playa, en busca de sole-
dad y paz. Tumbados en la-arena pa-
lida, arrullados por las olas  jugue-
tonas, nuestros 0jos se posan, €omo
sitmpre, en el horizonte. Mar, mon-
tanas; a lo lejos Villa Harris, fron-
doso y verde lugar de delicias, que
canta a la arilla del mar una cancién
de amor. Las luces de los faros anun-
cian que la tarde va muriendo. El
ciclo va salpicando sus escondidas lu-
ces, y la tierra de este puerto se ador-

. na de focos, que le prestan un atrac-

TAIJO

invita a los noveles a cola-
borar en gus columnas,

Nuestro se¢manario, con el
fin de estimular la aficiéon
y el culto a las letras, ad-
mitird la colaboracién en-
viada por sus lectores, y
publicara todos aquellos ar-
ticulos de valor literario,
histérico, politico o cientf-
fico que lleguen a su Re-
daccién, previa una rigu-
rosa seleccidn.

La correspondencia deberd
ser remitida a nuestra Re-
daccién, Alcald, 128, prin-
cipal, Madrid, indicando en
el sobre “colaboracion de
s noveles”.

No se devolverin origina-

les ni ge sostendri corres-

pondencia sobre los mig-
mos.

Los articulos publicados
seran ahonados por nues-
tra Administracién, al tipo
habitual de pago a nuestros
demas colaboradores.

tivo mistio y sensual a un tiempo.
j Hora dé oracién vy de placer! Sigue
siendo la ciudad inquieta, desbordan-
dose en suefios, mirandose ecoqueta
en el azul espejo, con las peinetas de
sus  blancas mezquitas y los manto-
nes floridos de sus jardines policro-
mados. Tanger, de callejas pardas que
conducen a lo desconocido, de ave-
nidas claras, faciles, Téanger, de no-
ches de orgias, de cabarets, de réco-
gimiento de amor, Moderno y compli-
cado, antiguo ¥ sencillo. Siempre la
ciudad ligera y atrevida acariciada
por su amante el mar,

La noche ha bajado y se pasea por
la ciudad. Es medio gscura, porque la
luna para guiarla®le hd prestado al-
gunos de sus rayos, haciéndose asi
complice de alguna travesura amoro-
sa. Y antes de recogernos queremos
abarcar toda la estampa tangerina,
sultana de ojos como la noche, de ca-
bellos hechos de olas cambiantes y
de dientes inmaculados como su alca-
zaba. Con esta imagen nos dormimos
con la sonrisa en los labios,

Prosigue su sortilegio. Desde la pe-
numbra de las azoteas, las invisibles,
magas y hechiceras desparraman los
ensuefios, llenan el aire de prome-
sas, siembran las fantasias e ilusio-
nes y duermen a la noche, poniéndole
luz de estrellas en los ojos y clari-
dad de luna en los labios. Y el mar,
canta y canta su nana eterna...

AxtoNita COSLADO AREVALO

INVOC

mira Tu sierva.

Arrodillada ante Ti, con las ma-
nos enlazadas sobre el pecho palpi-
tanté ; dulce y suplicante la mirada
de sus ojos claros y serepos, donde
tiemblan unas timidas ldgrimas te-
merosas de manifestarse; musitando
sus labios con ternura infinita unas
palabras que no llegan a pronunciar,
que no se sabe si son queja doliente
o sollozo de amor, Mas bien se di-
ria que concentrando ambas cosas
trata de llegar hasta Ti y ofrendar-
te su alma,

Abre Tus
bela.

Setor,

brazos, Sefior, y 1eci-

Th sabes quién es: es la madre
amantisima que te sacrifica la carne
de su carne y sangre de su sangre

Es la esposa dulce y abnegada que
Te devuelve el apoyo espiritual y
material que le habias designado para
la wvida...

Es la hija carifiosa y obediente
que Te cede orgullosa su carifio hu-
mano mas puro...

Es la hermana paciente y suave que
s¢ resigna, en honor a Ti, a desha-

ACION

cerse de su mas desinteresado defen-
SOr ¥ Consejero...

Es la novia ilusionada y feliz que
renuncia, para mayor gloria Tuya,
a4 sus mas risuefias esperanzas...

i Esciichala, Sefior !

En este afio que
Mujer Te pide:

Que no deseches las plegarias que
Te envia en favor de los que ama.

Que las hagas llegar a sus cora-
zones impregnadas de tal calor qué
les permita mirar compasivamente 12
nieve que les rodea.

Que des fortaleza a sus espiritus
para que no desmayen en el servi
debido a su Dios y a su Patr

comienza, esa

Que no sea estéril el sacrificio de,

sus mas caros anhelos.

Y para Ella, Seiior:

La misma Fe inmensa que te
aquella castellana que, habiendo vist@
a su esposo y tres hijos camino de
los Luceros, exclamé, elevando @
Cielo sus ojos prefiados de lagrimas:

“Si ha sido por Dios y por Espa:

tenia

fia, benditos seais...

Jorce LOPERAL
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Un hombre de raza
(Viene de la pagina 16.)

tos de batalla. El galopar de los pe-
queiios y poderosos caballos tibeta-
pos convierte a la tierra en un sorda
tambor.

El jefe de la unidad espafiola ve
avanzar la horda, con serenidad. Los
ojos del capitan se clavan en sus horn-
bres, que esperan tranquilos y con-
cretos, las. manos sobre el fusil 6r-
denes.

Surge la primera, cuando el ene-
migo queda perfectamente encuadra-
do en el horizonte: -

—i Fuego!

Los fusiles ametralladores escupen
fa muerte en rafagas; los fusiles. con
isocrona celeridad,

Y se abren claros en la horda. Las
balas espaiiolas hacen presa en carne
sovictica, Y es tal la densidad de fug-
go de la posicién, gue la caballeria
rusa vacila un instante, Lo que re-
presénta su derrota. El fuego de la
compafiia ‘se intensifica atin mas, Caen
a tierra caballos y hombres, Sobre
los que se vuelcan hombres y caba-
llos. Hay en el lodo patear de pobre
matéria en estertores de muerte.

Y los primeros hombres, que ha-
cen volver grupas a sus cabalgaduras,
hacen atn mas hérrida la confusién.
Unos caballos se lanzan contra otros,
gn impulsiva v no refrenada embes-

tida.. Ante el dolor del golpe, las hes-
tias, enloquecidas y de sangre calien-
te, se atacan, cocean y muerden.
Asi los hombres de Espafia ven re-
plegarse a los atacantes,

* ¥ %

El capitian felicita 4 su tropa, Y
luego les bate el alerta:

—Muchachos, hay, que esperar la
segunda carga. Portaos como ahora,
¥y les haremos otra vez morder <l
polvo.

El jefe, en la tregua, reorganiza
sus fuerzas, retira los heridos y or-
dena a la primera seccion avanzar
sobre un flanco. Luego, fijados los
puestos y parapetos, espera, inescru-
table y sereno, la nueva ofensiva.

lLa seccién destacada, en la estepa
florece como una roca enhiesta, o is-
lote magno de la civilizacién oceiden-
tal. Torres, jefe de la pequefia uni-
dad. clava ésta en el terreno.

* * ¥

Y. otra vez, con renovados furores,
la carga de los hombres diabdlicos,
Avanzan también ahora en tromba,
con infrahumanos alaridos, con vesa-
nia apocaliptica.

Y cuando los ex hombres se lan-
zan en masa sobre el grueso de la
compafiia espafiola, el ataque de la
seccibn destacada de ésta, que casti-
g4, eficaz, los flancos del enemigo,
desconcierta a las fuerzas amarillas

Pero hay verdadera furia en la ca-

balleria roja. Instintivamente se des-
dobla en dos €l ataque, lanzéndoss
sobre el dual objetivo.

Es incomparable €] momento. Pern
de entre todo triunfa, por el mara-
villoso impetu hélico, la seccidn des-
tacada, En ella, lo heroico cobra ple-
na cristalizacion.

Y todo ello determina un momen-
tanco repliegue de “la horda,

* % »

De pronto, en la persecucién del
enemigo, el capitan se percata de que
se ha silenciado en la seccién a van-
guardia uno de los fusiles ametralla-
dores, El jefe de la unidad sabe lo
que ello significa. Y ordena en con-
secuencia, tras prudente pausa de es-
pera:

—Un ametrallador no funciona
alla. Hay que relevarlo. :Quién...?

Javier de Otamendi, con su paso al
frente, corta la interrogacién:

—A sus ordenes, mi capitin,

—Gracias, Bueng suerte, muchacho,

* k ¥

Javier de Otamendi cruza raudo,
sinuoso y silente la tierra de naclie.
Alla en las lineas enemigas . stuena
la carraca de una ametralladora, que
busea, sin hallarla, la vida del audaz.

Y cuando la tercera carga se vuel-
ca sobre la compafia espafiolz, dos
hombres. puestos en pie, erguidos y
majestuosos, -como dioses de la gue-

' rra, cortan definitivamente, en la see-

cion avanzada, la demoniaca carga
de los cosacos? Luis Torres y Ja-
vier de Otamendi, *

Los recogieron a ambos junto a
las armas automaticas, Los dos acri-
billados por el plomo enemigo. Los
dos con la sonrisa en los labios.

En el hospital de sangre los hicie-
ron la primera cura. Después, una
ambulancia los evacud a retaguardia.

* ¥ %

En la ambulancia. La hérrida mar-
cha, por la infernal ruta, abre heri-
das, cuaja dolores, Crispa nervios.

En la camilla superior yace el de
Otamendi. En la inferior, Torres.

El dolor lleva despiertos a los he-
ridos. Ellp hace nacer la charla:

—Tu accibn fué maravillosa, Ota-
mendi,

El interpelado dibuja una fina son-
risa, extrana :

—No creo la interpretes mal,

—No; aunque me hayas salvado la
vida.

—No se la salvé a Luis Torres,
hermano de Carmina, sino a un oficial
espanol, camarada de armas, jefe,
hermano de guerra,

Ahora sonrie, emotivo, el otro:

—Lo sé; a Luis Torres le hubis-
ras dejado morir tal vez.

—Te equivocas, No sé de cobardes
saluciones. Luis Torres, hombre de
Espania, seria para mi un espanol
en peligro.

—iMe permitiras que e diga a
Cary ?

2 B

Ahora se incorpora un poco el de

Otamendi. Para decir, escueto:

—¢ En sefial de agradecimiento? No.
Yo solo luché por mi Divisién, No
se te olvide. Ni un instante pensé que
fueras hermano de Carmina.

—: Ni tampoco pensaste en el do-
lor de ella?

—No. Te spy sincero. Sélo pensé
en el dolor de la Patria, si te pec-
dias para ella.

Profundos baches baquetean la am-
bulancia. El dolor profundiza, Pero,
a pesar de todo, habla Torres:

—: Me perdonaras. Otamendi? No
te conocia.

La paz brindada, la rechaza brus-
€o, pera emotivo, el interpelado. Con
VOZ acre ;

—:Qué importa eso, mi teniente?
A sus Ordenes siempre.

La mano que Torres pretendia de-
vantar hasta ¢l de Otamendi langui-
dece en la azccién. El oficial intenta
un. momento reanudar la charla, pero
resiste el impulso, Al fin el hallazgo
de la-solucién ‘borda sonrisa suave en
los palidos labies del herido.

* % %

Porque dias mas tarde Torres es.
cribig a su hermana la mias bella car-
ta que ella jamas reecibiera.

F. HERNANDEZ CASTANEDO
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~Es un invento de mi mujér para que
N0 pueda acompanar a las sefioritas en

los dias de lluvia. ..

~iVamos, déjense de tonterias! 1Yo
€ ¥enido aqui a hablar de negocios!...
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d(‘mu “Puéy ”nu;
S 9illa,. .-
Pllar up catatro...

AJH HUMO

al Polo no coyramos fan-

iremos sudando y po-

CRUCIGRAMAS

VERTICALES: A, Perfumes, olo-

HORIZONTALES: 1, Cordonci-
llo delgado de seda, al revés—2, Fa-
moso astrénomo francés, trazé el pla-
no del Sol, Urano y Jipiter.—3, Con-
tienda, rifa: Anfibio.—4, Nombre de
mujer, plural; Padre de Teseo, al
revés—s5, Pronombre francés, al re-
vés; Abreviatura, al revés: Termi-
nacién verbal—6, Dicese de los tes-
tamentos hechos a viva voz—y, Es-
pecie de paja, al revés: Abreviata-
ra; Villa de Iz provincia de Alican-
te—8, Paraiso terrestre; Adverbio.—
9. Pides, al revés; Cura con sal—r0,
Abatird el rumbo.—r11, Metera deba-
jo de la tierra.

VERTICALES: A, Negacién—
B, Resplandeces.—C, Divina natura-
leza de Dios—D, Mote en los emble-
mas; C; Letras.—FE, Miembros cor-
poreos; Vocal; Fonéticamente, ma-
mifero carnicero, al revés—F. Se usa
para ahuyentar a algunos animales ;
Abreviatura; Nota musical, al revés.
G, Abreviatura; Abreviatura: Se im-
presioné uno de mis sentidos.—Id,
Ejecuté una cosa inmaterial: Conso-
nante; Llano alto y despejada de un
monte, al revés—I, Lleva: Vocal:
Lago salado del Turquestin—J, For-
ma haces pequefios con los sembra-
dos—K, Bacteriz que vive en contac-
to con el aire—I, Nota musical.

HORIZONTALES: 1, Afloja o
pierde fuerza; Medida de capacidad.—
2, Comprueban o confirman—3, Al
reves, animal solipedo: Bebida: Cier-
to impuesto antiguo.—4, Pronombre
posesivo; Tinica intérior de frutas:
Tres iguales.—35, Nota, al revés: Clo-

ruro de sodio; Consonante y vocal —-

6, Serd grande; Imperativo de ver-
bo.—7, Colocan en un sitio: Farde
grande.—S8, Al revés, loco: Tener. fa-
cultad b medio de hacer un: al
reves,.—0, Consonante -
vés, adverbio de cantidad: Pronom-
bre.—10, Verbo ‘en primera persona
lel indicativo presente: Sin compa-
fitas; Preposicion, — 11, Peligroso ;
Adverbio de cantidad: Abundante,

tlento.—12, Asociacién en plural,—

Derriba,

res; Seguir su curso—B. Dihase a
conocer—C, Lanza o pica de los an-
tiguos romanos; Estuario que recor-
ta profundamente la costa; Nombre
de mujer—D, Piojo de las gallinas ;
Méquina en que se daban tormentos:
Ansar, ave—E, Al revés. preposi-
cién; Nave; Dos iguales—F. Te-
ner gracias, primores; Dos naipes
iguales.—G, Prolongaciones en I:
pina dorsal en los cuadriipedos; |
lijas de correos, al revés—H. Fa-
rol grande; Extravagancia, capricho,
I, Vocal y consonante; Al revés. do-
nar; Terminacién de verbo.—J, Pro-
nombre personal apocopado; Con-
tienda, rina; Consonantes—K, Arro-
jé; Al revés, tratamiento: Situada.
colocada en un sitio—L, Aficionados
a comer bien—M, Al revés, hidrato
de potasio; Labor dificil.
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Soluciones al nlmero anterior

HORIZONTALES: 1, Aaron:
Acuiia—2 U; Apeonar; L. 3, Nis;
Oro; Ojo.—4, N.—s, Ampliamente.
6, Cora; T; Loan—%, Ene: O: Ipe.—
8 Fisga; Nosut.—g, Atiuc: Odaji.
10, Loor; O; Avac,—r1r, Ornas:
Oleso.

VERTICALES: A, Afin: Acéfa-
lo—B, A: I; Monit r.—C, Ras:

Presién.— D, Op; La: Gura.—F
Neo; I; Ac; S—F, Ornato: O —G,
Ano; M; No; O.—H, El; Odal
l. Uro; N-)isu\'('._.l. Iz Tq]!‘.‘

jas—K, Alo: Enético

HORIZONTALES: 1.
SR.—3 Raspudos.—y, C:
T—5, Or; Odin; Ce—6,
Rom.—y, Dédalo: Mudaba
tar; Alitum.—g, Car: TT: Oci—io0,
[s; OO0 : Ec.—11, A: Morros: O
12, Tronases.—13, Ad—i14, Ra.

Ab. —2,

VERTICALES: A, De—B, Ev.—
, Cordicia .- D, R; Re¢ atas; T.—E,
As; Alar; MR —F, Saa: Or: 000,
G, Aspide; Tornar—H, Bruiir; To-
rada—I, Den; Ma; 00S—], Or:
Rulo; Se—~K, S: Cédice: S—I1 W It
matico—M. Bo—N. Am

—Comg yo SO0y muy buena meca-

négrafa he

inventado esta maquina

€Oon una sola letra. Luego lo demas lo
completo a mano...

'—.Nadie tiene necesidad de hacer
vidjes en este pueblo, Perg como nos

gustaba

tener ung estacion, hemos

consiruido asi e] ferrocarril..,

Perdone usted al timonel. Es que se
le ha metido un poco de carbonilla en

— L e

"? nju_
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Para Javier de Otamendi /la vida
habia side siempre pura decision. Su
caracter fuerte, viril, seguia firme 2
inalierable um camino si la voluntad
habia decidido recorrerlo. ®

Asi, adolescente casi, cursando ter-
cer ane de Ciencias, escucho la ma-
ravilloga llamada del mar, Y nueva-
mente se puso de manifiesto el carac-
ter del de Otamendi. Sostuvo sus alas
viajeras hasta la terminacion del cur-
so. Pere diez dias después el mar se
complacia de ver, una vez mas, obe-
decido su mandato.

Javier de Otamendi, en cinco afics
de inquietudes, gastd las ansias: de
caminos, sus incoercibles deseos de
mundos. Aprendié a luchar una no-
che bruja de Nagasaki. embalsamada
«le perfumes de almendros. Después,
la lucha. en su forma mas béarbara,
pura y roméantica, fué el aliento su-
premo y acicate maximo para su ser
Gusté en todos los paralglos, bajo
todos los soles, a la sombra de los
banianos, al cobijo de las palmeras,
a! amor de los lefios de alerce, las
horas turbias y weladas de las mag-
nas contiendas,

Y un dia. 2 la luz de sus veinti-
cinco afios, Espafia se abri6 en an-
gustia. Las horas decisivas eran lle-
gadas a2 la Madre de mundos. Que
se ofrecid serena y mayestatica a la
suprema pugna,

Bajo constelaciones ex6ticas recibio
Javier de Otamendi la llamada de la
Patria. Y rotundo. respondio a ella.

Los mares del sur supieron de la
impaciencia del espaiiol. Que al fin,
en Optima rota marinera, pisaba vie-
jos y amados solares.

Fué . Javier de Otamendi uno mas
de los soldados de Espana Uno mas,
aunque fuera ariete y catapulta, hie-
rro y sangre, porque asi son todos
los hijos de la Patria.

* & ¥

En la e@rrecha hermandad de la
primera linea conocié el de Otamen-
di a Luis Torres. muchacho serio, re-
concentrado, futuro profesor de Fi-
losofia. filésofo ya.

Lo antagénico de sus caracteres
unié en principio a los dos comba-
tientes. cada uno en curioso estudio
de la antitética psicologia del otro.
Hasta que las horas oOptimas y fre-

néticas de la retaguardia les distan-
ciaron. En los lugares en que la un-
dad bajaba de descanse © reorgani-
zacion, Luis Torres buscaba el co-
bijo de las bibliotecss, las ortodoxas
y artisticas arcadas de las catedrales,
las sombras esmeraldas de los recéa-
ditos jardines. Y Javier de Otamen-
di, marinero de todos los mares, aven-
turero y sensual, imaginaba arribos a
puertos tras larga y dura travesia,

Asi, pronto cobrd acre fama entre
los hombres hermanos de guerra, Por-
que en todos los incidentes inevitables
de retaguardia el nombre del vasco
fulgia con espectacular diafanidad.

Ello hizo que su nombre fuera ta-
chado en una propuesta para ingreso
en la Academia, a pesar de la capa-
cidad y probade valor del soldado.
Porque lo moral es valor primigenio
en los oficiales de Espana.

Luis Torres si march6é a incorpo-
rarse a la Academia. El futuro oficial
se despidio, cortés y fraterpo, de sus
camaradas de lucha. Excepto de Ja-
vier de Otamendi. Los temperamen-
tos dispares se separaron con una
glacial despedida. Porque uno era lo
firme, lo sereno, lo pausado y armé-
nico; y el otro, el torrente ardoroso,
el huracan que asola,

Un bello y esplendoroso dia con-
cluy6 la guerra, Poco a poco la nor-
malidad fué haciéndose tonica de
todas las horas. Y asi, en una aco-
gedora jornada, Madrid abrié sus
puertas a Javier de Otamendi, El
encanto finico y brujo de la ciudal
magna habia de hacerle sedentario.

Procurd adaptar su existir al «del
“publico municipal y espeso”: perd
laborador y practico. Y lo consiguio,
en otro esfuerzo magno de su vo-
luntad,

Pero una mafnana...

* % &

Una mafiana de un dia de luz y ca-
nela, en los jardines del Buen Re-
tiro, Javier conocié a Carmina.

Carmina, suave, delicada tanagra,
con fragil y cimbreante esbeltez de
hoja toledana, con 0jos inmensos cua-
jados de juventud e inocencia, fué
para Javier el hechizo desconocido,
pero previsto. Porque el marineso
gustador de todos los turbios mate-
rialismos tenia. en lo més intimo, la
evidencia de que en una jornada de

infinita euritmia habria de surgir an-
te él la Mufieca ideal.

Javier ofrecié toda su alma, presa
de zozobras y emociones nuevas y pi-
ras,  a la chiquilla. Y la niha cerrd
los arcos de sus ojos e¢n éxtasis de
felicidad.

Fué, asi, un amor a la antigua
usanza.

* % %
H

Pero una tarde, gastados ya todos
los oros del dia, Javier se encontrd
ante lo insospechado, Carming avan-
zaba hacia €l apoyada en el brazo
de Luis Torres.

La conversacién fué escueta y acre.
Ly comenzo la bella:

—Javier, mi hermano.

Hubo en éste, ante ¢l reconocimien-
to del hombre, un tinte de frialdad:

—_armina, zes él?

Extrafnada ante lo gélido del acen-
to, contesté la chiquilla:

—Si; squé sucede?

Fué Javier quien di6 la respuesta:

—Carmina: Luis y yo nos cono-
cemos.,

Afirmé el nombrado, acre:

—Si; y mucho. Afortunadamente,
para evitar esto.

Crispada en dolor, exigié la mu-
chacha:

—Javier, zqué pasa?

Y ante el silencio del novio, Car-
mina volvié en siplica a su hermane:

—Luis, hablame.

Torres inquirié. a Javier, hermeéti-
co y frio:

—Otamendi: Lo crees necesario?

Serena. fluyé la voz del novio:

—Hablaré yo. Para decir sélo dos
cosas, La primera, que cuanto pue-
das decir a Carmina es cierto, La
segunda, para afirmarte a ti, a Luis
Torfes, que en tu hermana he puesto
el finico noble carifio de mi vida.

Hizo Javier un ademan de despe-
dida. Carmina dud6 un instante. Pe-
so actitudes y respuestas. Y al fin
tendié su breve mano al novio, para
decir, en confortadora promesa:

—Manana te llamaré, A pesar de
todo tengo fe en ti.

Pero los dias sucesivos no llevaron
a Javier la ansiada misiva. Y el hom-
bre comprobd que el pretérito es fuer-
za capaz de anular un ensuefio de
regeneracion.

* k%
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En una jornada espectacular y ple-
na, cobré magna realidad en los cam-
pos de Rusia la Divisién de los hom-
bres de Espana.

Y en la Division formaron el oficial
Luis Torres y el soldado Javier de
Otamendi. Cuando el destino, en un
frio amanecer de la estepa, enirento
a los hombres., hubo extraneza y cor-
dialidad en el primero, franca ex-
plosion de glegria en el de Otamends

Fué éste, subordinado, quien hablo:

—Mi teniente, a tus ordenes. Ven-
£0 a tu compaiiia.

—; Voluntario a ella?

—No; cosas del servicio.

—Ya. Por ti no hubieras venido a

‘mi lado.

—: Por qué? Eres camarada de la
ofra guerra,

—Pero soy el hombre que anulé tu
gran deséo.

—No's el que truncé mi felicidad.

En la voz sincera, placida y sua-
ve, Torres entrevé su gran error. Y
con ligero timbre de angustia, inte-
rroga:

—: Es eso cierto? .

—:Crees que se puede mentir de
carg a la muerte?

Concede, caviloso, Torres:

—Carmina te recuerda.

—También yo a ella; pero qué
importa, Todo esta ya tan lejos... T
cumpliste con tu deber de hermano.
Mi vida no era digna de ella,

—iAcaso la desesperacion no te
habra traido a Rusia?

Hay ahora una
Javier:

—No. Ello seria muy romantico. si
quieres, pero muy poco cierto y pa-
tridtico. Si en el mis alejado rincon
del Mundo senti el clamor de la Pa-
tria en armas, Jcomo no lo iha a
captar en ¢l corazén de ella? No
atribuyas, pues, mi impulso a otra
causa.

Hay un silencio
rompe Otamendi:

— Quieres algo?

—Nada; gracias.

fria protcs‘.a en

emocional. Que

* % %

Del alto mando emanan 6rdenes:

—La compafiia tercera del segundo
batallon del regimiento X establecerd
una avanzadilla en el punto Z, La po-
sicion se mantendra, pase lo que pase.

La compaiiia marcha, amparada en
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las tinieblas, a cumplir el objé&iive
encomendado. Al frente de la pri-
mera seccion, el teniente Torres. En
la segunda, el tirador Javier de Ota-
mendi.

Hasta las doce horas de marcha ne
sc entra en contacto con €l enemigo.
Pero cuando se hace, la lucha es
enérgica y féroz porlambos lados,

La intensidad del combate no im-
pide que los hombres de Espania for-
tifiquen y afhancen la posicion. '

Asi puede, al fin, emitir la radio
de la unidad:

“*umplido su objetivo, la compa-
fila queda establecida en el punto Z,
donde se mantendra hasta la muer:e.
{Arriba Espana!”

* k *

Veinte veces pretendieron las fuer-
zas sovieticas desalojar a las espano-
las. Y otras tantas las heces del fra-
caso subleron a los acartonados la-
bios de los comisarios politicos.

La compaiiia espafiola sabe portar-
se. Frente a un enemigo mil veces
superior lucha serena, estoicamente
Con impetu y valor eterno de la raza.
Se rememoran viejas gestas, legen-
darias actuaciones, arrogantes gallar-
dias.

* % %

La posicién ocupada por los espa-
fioles desarticula los planes bélicas
del Estado Mayot soviético. Quien
dicta:

—El quinto “woiske” de cosacos
tomara en el dia de hoy la posicion
espafiola,

El “woisko"—tagalos de
estampa, tartaros de cruel y negra
sonrisa, mongoles de lacio, ralo 7
desvaidg bigote, tibetanos verdiama-
rillos .y torpes, hombre de la tundra
y de la estepa, seres en los gue triun-
fan, "como un poema racial, los 0jos
oblicuos, la: nariz deprimida, la piel
pigmentada, los pomulos salientes—;
se prepara, con cabtico maremagnun,
para la lucha,

Y poco después, como fragorose
oleaje, surge frenie a la avanzadi
posicién espafiola la primera carga de
la caballeria enemiga, ]

Avanzan las fuerzas soviéticas en
densas e ininterrumpidas filas en nies
dio de diabélicos y enardecedores gri

sibilina
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