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¿Y A R G E L ?
A u n q u e  no  coh la  "d e tis id a d "  y  la  jrccuenciB  

que  fu e r a n  de desear, le e m o s  d e  v e s  f n  cuando  

e n  la  P re n sa  a r t íc u lo s  que  s e  r e f ie r e n  a la s  re i ­

v in d ica c io n es  jt d erech o s  h a sta  h o y  p re te r id o s  que  

E sp a ñ a  ha d e  p resep ia r  so b re  la s  tie rra s  que  fo r-  

»¡ú(» en el N o r te  d e  A fr ic a  d  p u n ta l  m á s  f ir m e  

del  y a  tam ba lean te  Im p e r io  colonial fra n cés . P ¡  

ú t i l  V necesaria  esa exp o s ic ió n  p ú b lic a  a  n u estro  

”fjra n  p ú b lico "  de  esos tem a s  qitc. p o r  des^iiación  

de la  a ten c ió n  m igraierria  hacia  A m é r ic a ,  d e  tina  

pa rte , y  de  o irá  p o r  la  n td a , c u a n d o  n o  negcUiva. 

a c c ió n 'd e  G o b ie rn o i  seudo tiac iona les q tu  dura n te  

a ñ o s  y  s ig lo s  obra ro n  e n  p o lít ica  e x te r io r  al d ic ­

tado de e x tra ñ a s  p o ten c ia s  e xc e s iv a m e n te  in te re ­

sadas en  no d e ja m o s  v e r  ío  E m p r e sa  Im p e r ia l  

que  nos a g u a rd a b a  a  l a  o tra  orilla, de  esc  lago  
español q u e  es el M e d iie r rá n e o  O cc ide tüa l de  G i- 

bra ltar a M a h ó n  y  d ^  C a rta g en a  a  M a z a lq u iv ir :  

de esos tem as, d ig o , que  p o r  la s 'a n o ta d a s  ra zo n es  

era n  y  í o «  to d a vía  en  g ra n  p a r te  desconocidos  

de m testro  re fe r id o  " g r a n  ¡público’’.

S a lv o  en  ¡a zo n a  co stera  lev a n tin a , d e sd e  A l ­

m ería  h a sta  F a len c ia , y  p ese  a l  te s ia m cn to  de 

Isabe l la  C a tó lica  y  a  la  a cc ió n  g u e r re ra  perso ­

nal del C ardena l C isn e ro s  y  a lg ú n  español m ás.  

la s  fu e r te s  c o rr ien te s  e m ig ra to r ia s  esbañolais d i  

lo s  ú l t im o s  s ig lo s  se  han . d ir ig id o  a  A m é r ic a  y 

eií m e p o r  p a r te  a las ¡ d a s  F ilip in a s . D e  ¡a c ita ­

da  30>M lev a n tin a , e n  cam bio , esa e m ig ra c ió n  se 

d ir ig ió  d esd e  hace •más d e  u n  s ig lo  a A rg e lia ,  

y d e  é sta , en  lo s  ú l t im a s  lu s tro s , se  corrió  a  la 

zo n a  fra n c esa  de M a rr u e c o s ;  ta m b ién  a  esta  zo n a ,  

y  a  tra v é s  v com o  p ro lo n g a c ió n  de la  n u es tra , Iw 

habido o tra  >corñente m ig ra to r ia , p ro c e d en te  de 

A n d a lu c ía  e n  lo s  u l t im e s  tiem pos.

P o f  d ive rsa s  causeas, en tre  l<is que  descuella  el 

b a jo  n ive l que h a sta  fe c h a  re c ie n te  /«í ten id o  la 

cnseñan::a secu n d a ria  e n  n u e s tra  P a tr ia ,  es f r e -  

cnen tis tino  a u n  en tre  perso n a s  que  h a n  pasado p or  

lo s  c la u stro s u n ive rs ita r io s  ig n c ffa r  o ta n tó ' se  re ­

f ie r e  a i ' . w  tie rra s  q¡ie ta n to  n o s  in te re sa n  o de ­

ben  in te re sa r  p o r  in f in i ta s  ra zo n e s  d e  orden  po­

l ít ico , geográ¡i(fo, m il i ta r ,  m is io n e ro , económ ico

V Jiasta racia l y  d e  consan g u in id a d . N a d ie  n e ­

g a rá  que, sa lvo , q u ien es  p o r  la  espec ia lizac ión  de  

su s e.^tudios «  ocupaciones h a y a n  n ecesita d o  d e  su 

co nocin tien lo . so n  p o q u ís im o s  lo s españoles que 

p o d ría n , s in  p en sa rlo  n tucho  lii  co n su lla r  ms-pas, 

co n te s ta r  a  estas  d o s  p re g u n ta s :  " ¿ E n  qué  v e r ­

t ie n te , m e d ite rrá n ea  o a tlá n tica , se  en cu e n tra n  los 

p u e r to s  de R a b a t, A r g e l ,  T á n g e r ,  M a za lq u iv ir ,  

C asablanca. B u g ía  y  O r á n r ,  y  ”E sa s  m ism a s  p o ­

b laciones. ¿a  c u á l  d e  e s ío s  d o s  pa íses , M a rru ec o s

o A rg e lia ,  p e r ten ecen ? ” Y  en  cam bio , m u c h o s  de  

la s  que  quedarían  p e rp le jo s  a n te  e s ta s  p reg u n ta s  

no d u d a ría n  e l tra za r  a  m a n o  a leada  u n  croquis  

d'e la  A m é r ic a  d e l  S u r  y  d e  su  d iv is ió n  e n  nacio ­

n es. con  ¡a .'¡iíuación ¡aproxim ada d e  su s p r in c i ­

pales pob laciones.

P o r  ello, rep ito , e s  u t il is im o  y  necesario  " m a ­

ch a ca r '’ e l t e i m  de n u e s tra s  re iv in d ica c io n es  en 

el N o r te  de A fr ic a .

E l  tem a  e s  inagotable . D e sd e  la s  p r im e ra s  n o ­

c iones g eo g rá fica s  y  de  d iv is tó n  po lítica  h a sta  la 

situ a c ió n  a c tu a l d e  lo s  e spaño les de  derech o  y  de 

hecho  { forzados sú b d ito s  fra n c eses  de  ascendencia  
p ró x im a  e sp a ñ o la )’ p a sando  p o r  la  la b o r  u n a s  v e ­

ces a  la s  c laras y  o tra s  so lapada  d e  F ra n c ia  para  

desesp a ñ o lisa r a aquellos  c o m p a tr io ta s  n u estro s ,  

el cam po d e  la  in ve s t ig a c ió n  y  de  la  d ivu lg a c ió n  

es de va s ted a d  su fic ie n te  a  llen a r a h d ta d o s  tornos 

im presos.

l i e  reconocido  a l p rin c ip io  d e  estas lírieas que 

esta  labor se  v a  rea liza n d o , a u n q u e  con  a lguna  

le n titu d . P e r o  h e  o b serva d o  q u e]  dando  p o r  stt- 

p u esto  e l  c m o c im ie n to  d e  n u e s tro s  in te re se s  en 

M a rru eco s  fra n c é s ,  a l v o lv e r  la  a ten c ió n  hacia  

A rg e lia  se  hace só lo  r e fe re n c ia  a  O rá n  y  a  su 

espacio  v i ta l ,  el O ranesado . E s  indudab le  que  en 

la  so fu j co.'stera que  v a  de  M a rr n e c c s  a  T ú n e x ,  

y  c u y o s  l im ite s  m erid iona les  se  p ierd en  e n  e l S á -  

h a ra , el O ranesado  es la  re g ió n  d e  m a y o r  d e n ­

s idad  de pob lación  española. U n  el m ism o  O rán. 

donde  la  concen tra c ió n  d e  e le m e n to s  de go b iern o  

y  a d m in is tra c ió n  fra n ceses  con  e l correspond ien -  

tij n iim ero  ele-Máo d e  ju n e io n a r io s  c iv i le s  y  m il i ­

tares. a sí (o m o  de cen tro s  co m erc ia les  e  in d u s ­

tria les, hacen  que  el p o rc e n ta je  d e  eu ro p eo s de

o rig en  fra n c és  sea m á s  e leva d o  que en  e l resto  

d e  la  re g ió n :  a  ¡pesar d e  ello, d ig o , en  e l m ism o  

O rá n  hasta  lo s  in d íg e n a s  hab lan  e l español. Un  

español, claro e s tá ,  m e zc la  de l castellano  y  del 

dia lecto  lev a n tin o , a m é n  de a lg u n a s  pa labras jra ti- 

ccsas esp a ñ o lisa d a s; p e ro  a l  f i n  y  a l  cabo u n  es­

p añol im p u ro , que  m u e s tra  la  ra ig a m b re  de  la 

in flu en cia  españo la  p e se  a  m á s  d e  u n  sig lo  de 

labor te n a z  de d ese ip a ñ o liza c ió n  llevada  a  cabo 

p o r  la  a d m in is tra c ió n  fra n cesa . Y  s i  e s to  suecde  

en la  cap ita l, fá c i l  e s  su p o n e r  lo  q u e  se rá  e n  el 
ca m p o  y  e n  lo s  p u e b lo s  m e n o re s , hab ida  cuenta  

que la  m a yo ría  de  lo s  e spaño les  que  -allí han  ido  

so n  cam pesinos, h u er ta n o s  de  la s  veg a s  de  L e ­

v a n te :  e n  e l cam po oranés, h a s ta  lo s  e scasos f r a n ­

ceses hablan ese  esp a ñ o l im p u r o  o  que  m e  he  

re fer id o  a n tes , p o rq u e  e s  e l procedvnñen io  m ás  

seg u ro  d e  hacerse  en tender.
Y  esio  a despecho  de lo s  f i n e s  p ro p u e s to s  por  

la 'a d m in is t r a c ió n  fra n c e sa  con  su  p ro fu s ió n  de 

escuelas (jrancesaís, n a lu ra h n e n te )  y  la  a m enudo  

¡orzada  n a tu ra liza c ió n  d e  lo s  e spaño les co m o  s ú b ­

d ito s  franceses . P e r o  es q ü e , co m o  d ice  d o n  M a ­

nuel G arcía  M ó re n te  e n  su  " Id e a  de la  H isp a ­

n id a d " ,  5ia y  en  lo  h isp án ico — en lo s  h o m b res , en  

la s  costum brt-s, e n  to d o  lo  q u e  c o n te n g a  á tom os 

de e sp ir itu a lid a d — u n a  especie  d e  p o d e río  a f irm a ­

tiv o , u n a  cap a c id a d  de p re v a lec im ie n to ,  u n  poder 

de  im p e ra r  y  so b re p q n e rse  que  se  r e f le ja  e n  los 

m ás  m enudos ra s g o s  d e  la  v id a  im iiv id u al y  co­

lectiva.
P  va  que  hablo d e j o s  m é to d o s  de desespaño-  

lisa c ió n  p u e s to s  e n  p rá c tica  e n  aquellas  tierras,  

(I m o d o  de in c iso  v o y  a  r e fe r ir  u n  ca so  c o n cre to ' 

conocí jallí hace l in o s  a ñ o s  u n  español n ac iona li­

za d o  fra n c é s  que  ten ía  e l apellido  tan  a lican tino  

de  M o n e r r i s ;  p u es  b ien , a l d a r le  la  n u e va  docii-' 

m entación  u n a  v e z  co n ver tid o  e n  sú b d ito  fra n cés ,

■ hab ía  s id o  v a r ia d a  !a  c o n stru cc ió n  espaüola  de  iá  

palabra p o r  o tra  fra n cesa , pasando  a Hamarsr 

M o nneris .

' D e c ía  a n te s  que  se  sue le  h ab lar sólo  ó c  O ra »  

y  del O ranesado . P e r o  ¿ e s  q u e  se  o lv id a  e l resto  

de A r g e lia ?
• O rá n , s í :  p e ro  ¿ y  A r g e l?  Pcrrque e n  A rg e l  

ta m b ién  p red o m in a  lo  español. N o  ta n to  co m o  en  

O r á n ;  y  ello se  exp lica  claraim ente p o r  dos ra ­

zo n e s  p r in c ip a le s:  i,®, la  n a tu ra l concen tra c icn  

d e  funcionc tr ios  c iv i le s  y  m il ita re s  en  la  c iudad  

que  es cap ita l d e  ta n  v a s to  y  r ico  te r r ito r io , y  

'q u e  sue le  U am arse seg u n d a  ca p ita l del Im p e r io  

fra n c és  (s ien d o  P a r ís  la  p r im e ra ) ,  y  2.“ , la s  sedes  

alli estab lec idas de l co m erc io  y  la  industria^ de 

lús v ía ^  d e  co m u n ica c ió n  e x is te n te s  o en  proyecto ,  

co m o  ese fe r ro c a rr i l  tra nsahariano . E ü o  hace  

a u m en ta r  e l p o rc e n ta je  d e  la  p o b la c ió n  f r a n c e s a : 

no só lo  p o r  la  de  o r ig en  m e tro p o lita n o , .riño por  

las in n ú m e ra s  fa m il ia s  d e  o r ig e n  hebreo  in d íg e ­

na que , adqu irido  la  n a c io n a lid a d  fra n c esa , en -  

nuíscaran su  o r ig en  hasta  e n  ¡o tra n sfo rm a c ió n  

de su s  ^ap e llid o s:  ve rb ig ra c ia ,  B e la is íia  c o n v e r ­

tid o  en  Bel-

T a m b ié n  e n 'A r g e l  p re d o m in a  lo  español. Los. 

m ism o s  fra n c eses  que  a llí  re s id e n  y  que  sa to  co ­

n o cen  de E sp a ñ a  p a rte  d e  su  lito ra l m e d ite r rá ­

neo y  p r in c ip a lm e n te  B a rce lo n a , su e le n  d e c ir  qu-? 

A r g e l  p arece  u n a  p ob lación  eispañola p o r  su s  ca ­

lles arboleuias y  la  p ro fu s ió n  d e  s u s  ja rd in e s  u r ­

banos.

E n  a lg u n o s  ba rr io s  y  zo n a s  d e  la  p ob lación  el 

p re d o m in io  es abscAuio. ¡ B a r r io  d e  B a b -e l-U ed ,  

tra su n to  m o d e rn iza d o  de l m a la g u e ñ o  P e r c h e l ! : con 

su s ta b en u is , d o n d e  se  ch illa  y  se  can ia  en  espa­

ñol. ¡C a lle  de  la  L y r e . ' :  con  su s  g i ta n a s  v e n d e ­

doras de  bordados- que  p re g o n a n  daintela m ad a ­

m a. Calles d e  B e lco u rt,  d o n d e  lo s  m u c h ú s  os 

o frecen  su  m ercancía  (■»! d ia lec to  7 'alenciano.

O rán . s í ;  p ero  ta m b ién  A r g e l .  Q u e  n o  le  v a  
en sa g a  en  cuan to  a  tra d ic ió n  e sp a ñ o la : ta n ta , que  

a ú n  se  c o n sc n /a  lo  cu eva  q u e  fu é  tu m b a  e n  v id a  

de Cer^’a n tes , donde  se  o cu ltó  p a ra  h u ir  de  sjc 

cautiverio .

T a m b ié n  . Irgel.

G U I L L E R M O  D E  G R A N A D A

Fatigas, penalidades..., lo sobrelleva alegremente el soldado alemán con ta 
zis ta  puesta en un  o b je tivo : el aniquilamiento del enemigo.

D o ñ a  J u a n a  OrHz d e  Zárafe
Tiene la capital argentina un  re ­

gusto de v ieja tradición m arin e ra : ad ­
viene su nombre de que e l prim er 
fundador, don Pedro  de Mendoza, 
c reó  a orillas dcl R ío de la P la ía , en. 
un  caluroso enero de 1S36, !a villa 
que po r su expreso deseo recibió el 
nombre de “ N uestra  Señora  de los 
Buenos A ire s"  o  “ Santa  M aría  de ' - 
Buen A ire ” , en  recuerdo y memoria 
de aquella V irgen humilde, Partrona 
de los m arinos andaluces.

P ero  corren  m alos tiempos para  la 
recién nacida colonia. T an  malos, que 
Ju an  de Salazar, el nuevo A delanta ­
do, vese obligado a_ abandonar con 
sus hombres los pobre.? liogarcs, cons­
tantemente rehechos tra s  los ataques 
de los indios. Y  en busca de la  esca­
sa protección que puede ofrecerle  la 
m ás fortificada y  r ica  colonia de 
Asunción han de em prender el ca ­
mino. —

Pasan  los años. L o  que estuvo a
■ punto de convertirse en  inagotable 

fuente de riqueza es ah o ra  un  desier­
to . L s6 aguas del R ío de  la P la ta  
vierten su  caudal en tre  las ru inas de 
la antigua colonia, asolada po r los 
indios-

H a s ta  que en 1562 e l  licenciado 
Maticnzo, oidor d e ^ la  A udiencia ¿e 
Charcas, visita aquellas tie rra s  aban­
donadas. M atienzo es burgalés-de n a ­
cim iento: sabe de los duros trabajos 
en la t ie r ra  castellana p a ra  conseguir 
una sola cosecha a l año. Y  ante  ias 
posibilidades que abren estos dom i­
nios incultos no  puede contenerse. 
Con m ano apresurada traza  ágiles 
calig rafías en am arillo  pergam ino, que 
d irige  al Segundo Felipe. Con ojos 
de tasador y  # is ió n  de leguleyo a d ­
vierte un  rico  porvenir, que después 
la realidad se encargará  de supera’".
Y  con m irada p rofética  escribe pa;‘a 
el rey de  E s p a ñ a : “ ... hase de poblai' 
desde E spaña  el puerto  de Buenos 
Aires, a donde h a  habido o tra  vez 
población, y  hay  tantos indios, y  buen 
temple y  bu«na tierra . Los que allí 
poblasen serán  rico s .. ."

P a ra  tan  espléndido fu tu ro  no son 
muchas las ex igencias: 500 hombres 
esfo rzad o s; 500 audaces que gusten de 
toda incomodidad y  toda a v e n tu ra ; y 
un capitán m ás esfo rzado  que todos 
ellos, más osado, más valeroso. Y  un 
nom bre se escapa de la  afilada pluma 
de ganso que el licenciado m ane ja ; 
J U A N  O R T tZ  D E  Z A R A T E ,

Nadie, en  efecto, m ás apropiado qu t 
é l : ha  participado en ias expedicio­
nes del prim er v irrey  del Pe rú , B las­
co  N úñez de V e la ; d isfru ta  ahora  de 
una g ran  riqueza y  una  privilegiada 
posición social en Chuquisaca; sus 
éxitos, su gallardía, e l a tractivo  que 
irradia su persona, le han permitido 
un tr iu n fo  asombroso, que acrecienta 
su renom bre i la princesa Leonor Yu-- 
panqui, de  la altiva  fam ilia  del M an­
co  Inca, se ha  rendido en sus b ra ­
zos; y Una h ija , doña Juana , h a  h e ­
cho carne el gozo de aquel amor. O r- 
tiz de Z ara te  es el hom bre que aque­
lla  empresa necesita,

Y  en  efecto, tan halagador es el 
re tra to  que hace M atienzo ; ta i  con­
fianza sahe inspirar la  sola presencia 
de l capitán, que en una  sola  y afec ­
tuosa enirevisla  .Felipe I I  le concede 
el títu lo  de A delantado “ por dos vi­
d a s" ,  es decir, con facultad de nom­
b ra r sucesor.

V m ientras O rti*  de  Z arate, llega­
do al R ío de la  P la ta , dedica sus em ­
peños a  las' tareas que le  impone su 
cargo, empieza a su alrededor una 
g u c íra  sorda y disimulada. Porque 
(!ien<4o  doña Juana  la heredera de los 
títulos de  su  padre, quien con ell.i 
m atrim onie se a lzará  con e l nom bra­
miento de gobernador y  A delanta  1* 
de aquellas/ lierr»*. Así- p»e ' «ai»

doña Ju an a  se inician m aniobras c 
intrigas por parte  de cuantos aspiran 
a  su mano. P o r  unos meses la  peque­
ña corte  que rodea a  la  fu tu ra  he ­
redera  se agita  en  intrigüelas y zan­
cadillas, a  las que e lla  fácilm enle se 
presta con suave resignación, pues no 
en vano es h ija  de la  dulce y  m ore­
na I ^ n o r  Yupanqui.

E l  m ejor capitán de aqtKllas in tri­
gas es Ju an  de C aray. Tam bién bu.'- 
galés de nacimiento, tiene esa ingá- 
n ita  habilidad diplomática de  los c a s ­
tellanos. H om bre tenaz y  volunta­
rioso, ha  fundado a  orillas de l S a ­
lado la fu tu ra  g ran  ciudad de Santa 
F e  de !a V era  C ru z ; es ahora  Ju.~- 
ticia M ayor de los extensos te r r i to ­
rios que en tre  e l  r ío  P a ra n á  j  
A tlántico  se cubren con  el nom bre de 
Nueva Vizcaya. M ás a ú n :  fiel ser 
vidor y  secundador de las empresas, 
iniciadas por O rtiz  de Z árate, he 
conseguido que éste le conceda e l t í ­
tu lo  de  alguacil m ayor de la  nacien­
te colonia. Y prevalido de su posición 
y  valimiento, inicia una política de 
atracción sobre la persona de doña 
Juana, Como él ya  es viejo, aspird. 
nada menos, a  que la  mano de !a he­
redera  sea para  su h ijo . Con ha­
bilidades y  zalemas tra ta  de alcanzar 
que cristalice en su  h ijo  lo que él no 
pudo conseguir p a ra  sí,

■ Mas ello no  es posible. Los p ro ­
yectos del alguacil no  llevan cami-10 
de se r  realidad. A lgo se a lza  contra  
sus habilidades, Y  cuando y a  todo lo 
da  po r perdido, surge en  el momento 
m ás oportuno lo que todos esperaban : 
e! capitán don Ju a n  O rtiz  de Z ára tr  
muere, disponiendo que le sticeda íi: 
la gobernación e l  hom bre que ílevr 
hasta el a lta r  a  su h ija  doña Ju a iu ,
Y  110 sólo esto, sino que por desee 
expreso del m uerto  es designado a '-  
bacea testam entario  el propio Juan 

, de Garay,
H a  llegado, pues, e l momento d<' 

realizar sus am biciones; la  dulce y 
morena doña Juana  no tiene voluntad 
para  oponerse a  los m anejos de G a­
ra y ;  e s tá  dispuesta a  m atrim oniar coa 
quien se le designe, P e ro  y a  e l a1-

- guacil m ayor ha  cambiado de candi­
dato, Y con sorpresa de  todos no «« 
su propio h ijo  quien se casa con la 
rica  heredera, sino el también licen­
c iado don Ju a n  T o rres  de V era  v 
Aragón,

Todos los bonaerenses llegan ccn 
asom bro hasta la iglesia e l d ía  de 
la b o d a ; es tan  inesperada aquella 
unión, que ninguno consigue explicár­
se la ,..  hasta  el d ía  siguiente. Poniue 
desde entonces hasta  su  m uerte al 
nombre de Ju a n  de G aray  siguen lof 
títulos de  teniente gobernador, justi­
cia m ayor y capitán genera l del R>o 
de la  P la ta ;-  títulos que ponen en sus 
manos el gobierno civil y  m ilitar de 
la  colonia.

E l  es quien funda definitivame»-. 
te  la  capital argentina, e l 11 de  ju ­
nio de 1580; é l es quien reparte b*  
solares y t ie r ra s ;  é l es quien adiw* 
nistra  ju s tic ia ;  41 quien interviene l e ­
da  la  vida de  la  y a  floreciente c»- 
lonia. Porque Ju an  T o rres  de Vera 
y  A ragón , hombre sin ningún 
crúpulo  y  sin m ás ambición que uM 
vida libre de preocupaciones, todo í» 
abandona en manos de C aray.

H a s ta  que en  1583 los indios quf-
randies atacan inesperadamente _
ciudad. E n  noche oscura se 
la so rp resa ; y  Ju an  de Garay, » 
cincuenta y  cinco años, muere 
do a l frente  de los suyos en defe**' 
sa de aquella tie rra  y aquellos hof* 
res, hoy capital de la  Argentina, 
cuya fundación de u n a  manera 
decisiva influyó una  m ujer.

E dvakoo RUBIO
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H I S T O R I A  Y G R A N D E Z A  
D E L  A L C A Z A R  D E  T O L E D O

E n una de las siete colinas—coino 

las de  la  R om a invicta—en que se 

apiña el caserío  lívido de Toledo, se 
levantan los restos del histórico y 

grandioso A lcázar, que desde las d ra-

eti e l arte  constructivo introducían 

Diego de Síloe, E nrique  de E gas y 

Covarrubias. C laro es que n o  podían 

prescindir, ni unos ni otros, de  lo 

ojival y arabesco, en  la  sencillez y

V is ta  general del A lcázar de 'I

arquería  del patio, en  colaboración 

también con e l magno a rtis ta  Gon­
zález de L ara .

A I igual que su padre, Felipe I I  

convocó C ortes en el A lcázar toleda­

no, y  a ü í  recibió a  su  esposa, doña 
Isabel de  Valois, en tre  una m ultitud 

de magnates, grandes y nobles de 

Castilla, palaciegos y  gentes de  p ro ­

fesión y oficio, que presenciaron una 

ex traord inaria  quema de fuegos de 

artificio en  honor de los recién casa ­

dos, que representaban a  Hércules, 

(ierión y Caco, mientras se oían nu ­

merosas orquestas que preludiaban 

armoniosas serenatas. A quella  misma 

noche en ferm a  de g ravedad la  reina, 

rcpentinaftíénte, y  hubo que suspender 

lüs festejos.

E n  1643 el A lcázar pasa a  se r  p ri­

sión de Estado, que inaugura  e l con ­

de de  Linares, al que siguen el p rín ­

cipe de  M onte Jarquio, e l  duque de 

Lorena y o tros muchos personajes de 

alto relieve.

En 1700 se habilitan por el Estado 

créditos p a ra  obras y reparaciones,

máticas a ltu ras castellanas m uestra al 

Mundo sus mutilaciones heroicas. '

E l  nombre, y a  sagrado, de l A lcá ­

zar, es una C ruz hispana iluminada 

por el esplendente sol de  la g lo ria ;  

y en  lo  fu tu ro  las generaciones ha­

blarán de esta  edificación, en  la  fa ­

ma del recuerdo, como de a lgo  que 

ha de ilcnar de santo o rgu llo  a  todoj 

Im- españoles.

E n  la  colina mem orable se levantó 

una fortaleza para  los godos, que pa­

ja ra  después a  poder de la  morisma, 

y  tras la epopeya de la Reconquista, 

es A lfonso V I  quien la habita, para  

desde ta l  a ltu ra  ver asom brado la lle­

gada de M ío  Cid Campeador por la 

planicie nem orosa de la  vega.

T om an posesión después de  la fo r ­

taleza los Reyes Católicos. P e ro  es 

el em perador C arlos V  quien decide 

levantar y enriquecer el suntuoso A l- 

eazar, cuya edificación completa Fe- 
Hpc 11;

Fué  su prim er alcaide el Cid, quien 

encuadró al A lcázar en tre  picas y a r ­

maduras que a! T a jo  llegaron desde 

las mansas corrientes burgalesas del 

Arlanzón. por la  planicie despierta y 

TÍgilante del D uero  y  del A daja . Don 

Pedro el C ruel traslada desde ei cas- 

iillo de A révalo  a  esta  edificación a 

S'' esposa dona B lanca de  Borbón—d e ­

licada y emocional figura de  rom an- 

—• Pasean por sus patios y corre ­

dores ,íu gloria imperecedera F e rn an ­

do I I I ,  A lfonso  X, don A lv a ro  de 
Luna y  doña M aría  Pacheco. Y  des­

di: que ordena y manda nuestro  g ran  

emperador Carlos V . imprim en su 

t«nio arquitectónico en  la  m agna 

Construcción nada menos que V illa- 

pando y  Covarrubias, Ju a n  de H erre -  

y V íh tu ra  Rodríguez.

La primera vez que C arlos V  pisa 

«1 Alcázar es para  presidir Cortes.

lega a Toledo acom pañado de lu- 

«'da y numerosa corte, en  la  que des- 

^can  su hermana doña Leonor, viu­

da de Don M anuel de P o r tu g a l;  la 

''*Wa viuda de A ra g ó n ; dona Germa- 

"■•a de F o ix ;  los em bajadores de In-

* aterra. Venecia y  otros reinos y re- 

un  legado del P a p a ;  ,)os 
«viados ex traord inarios de  la  R e ­

ente de Francia, y  magnates y  pro-

“^^dores de las villas y ciudades de 
'-*stilla.

César no  h a ­
de aparentes en  E spaña des- 

dom inara a  todo su  gran  

constru ir un  A lcá- 

^  soberano, en  conso- 

1°" época, del 
ratur ^  solemne que en  lite- 

^ creaban Boscán y Garcilaso y

l-'achada norte del Alcázar.

tejados de te jas  de b a rro  y  los em ­

pizarrados que cubren los cuartos del 
Mediodía.”

P a ra  acudir a  estas necesidades se 
precisan 30.000 reales.

N ada  se hace por ei A lcázar, has­

ta  e l punto de  que R odrigo  C aro  e x ­

clam a en  dolientes v e rso s :

“ La casa  p a ra  el César fabricada, 

;ay !, yace de lagartos vi! m orada."

H asta  que en  1774, duran te  e l re i­

nado de Carlos I I I ,  e l arzobispo Lo- 

renzana m ira  por el A lcázar pa ­

ra  a lbergar entre sus muros, no  a 

guerreros y cortesanos, sino a  pobres 

y desvalidos, y  comienzan las obras, 

que d irige  el arquitecto V entura  R o ­

dríguez bajo  la  vigilancia, del P rim a ­

do, “ continuo sobrestante", que lla­
m an las gentes.

Con el siglo x rx ,  funesto en  la H is ­

to ria  española, noche liberal y  cons- 

titucionalista, -llegan los franceses de 

Napoleón a  galope tendido, Y  desde 

M adrid, po r A ranjuez, saltan y suben 

hasta  T okdo , que opone seria  resis- 

t<ncia, toda la que podían aquellos 

com patriotas que conocieron a  C ar­

los I V  y  a  Fernando V II .  E l  A lcá ­

zar recibe u n  s in  fin de  cañonazos, 

que debde San  Servando disparan ba­

terías españolas. Y en  la  noche del 

31 de enero de 1810 un incendio es­

pantoso daba abrazos de m uerte  al 

l,iilacio imperial hasta echar abajo  su* 

■muros.

P o r  e l T a jo  abajo se iban las la ­

mentaciones.

Y u a  2 de julio  'de 1867 inaugura 

las obras de  reedificación del famoso 

edificio el m arqués de  San Román, 

quien en buena ley “ volvía por la 

honra  artística  de  España, redim ién­

dola de la fundada acusación de in­

curia y abandono con respecto al sun­

tuoso palacio de Carlos V ” , confo r­

me’ dicen en su “ H is to r ia "  M artín

sim etría  del giisto grecorrom ano, y 

por esto, e n  la  rotundidez gecwnétríca 

se abría  de vez e n  cuando, como una 

flor, la  gracia  artística  gótica  y  a r á ­

biga.

V ega y  Covarrubias d irig ieron a l­

ternativam ente las obras del A lcázar 

basta el año  1543, y  cuando el empe­

rador ae ausen ta  de España, su  h ijo  

Don Felipe, como gobernador gene­

ra l  del Reino, encomienda toda la d i­

rección al magnífico Covarrubias, 

Vtien cobraba 25.000 maravedises al 

año. m ás cuatro  reales diarios, can ­

tidad que fué doblada en  el año  1553, 

y que no  d e jó  de  percibir hasta  su 

muerte, según se lee en una R eal cé ­

dula fechada en  M adrid , a 22 de d i­

ciem bre de  1569, por S. M. e l Rey 

Don Felipe I I ,  que textualm ente d i­

ce aS‘ l  "A catando  lo bien que A lon­

so de  Covarrubias, m aestro m ayor de 

las obras del A lcázar, nos ha  servi- 

do, y  po r su  mucha edad, impedimen­

to  y ocupación que en su  persona 

le ha  sobrevenido no  lo puede con­

tinuar, habemos tenido y  tenemos por 

bien que ahora, jr de  aquí en  adelan­

te, por e l tiem po que nuestra volun­

tad y  merced fuera , y hasta  tanto que 

o tra  cosa mandemos, se libren y pa ­

guen. enteram ente, y  sin descuento a l­

guno, a sí los 50.000 maravedises de 

«alario ordinario  que de N os tiene y 

lleva en  cada u n  año. como los cua ­

tro  reales de  mantenimiento e n  cada 

UQ día, no  em bargante que no  haya 

servido ni asistido, n i asista en las d i­

chas obras, como es obligado, bien 

asi como si lo hubiese liecho e h i ­
ciese.”

T ras  Covarrubias continuaron las 
obras G aspar de  V ega y  Francisco 

de Villalpando, quienes term inaron la

P alio y  ¡/atería.

A rrú e  y O lavarria, quienes prosi­

g u en : “ P a ra  conseguirlo fueron ne­

cesarias la  actividad que desplegó en 

vencer las dificultades que la reali­

zación de tan  feliz pensamiento en ­

con tró  al principio, su  habilidad en 

a rb itra r  todos los recursos indispen­

sables y  su  celo y  acierto  en hacei 

patentes las ventajas que por -lodos 
conceptos rep o rta ría  la  restauración 

del A lcázar."

D e la dirección de las obras se en ­

cargó  el cap itán  de ingenieros don 

Francisco  Ossorio y  Castilla, e im­

portó  el presupuesto 300.000 escudos 

A  la inauguración asistieron S. M . la 

R eina D oña  Isabel I I ,  e l duque de 

Valencia, presidente del Consejo dt- 

m inistros y  m in b tro  de  la Guerra, y 

o tras  autoridades.

E n  la noche del 9  a l 10 de enero 

de 1887 estalló  un  violentísimo incen­

dio. que arrasó  innumerables rique­

zas artísticas de la m agna fortaleza, 

quedando destruidos el salón m udejar, 

el de  honor, los artesonados, la capi­
lla ... Q uedaron únicamente en pie Ioí 

muros, la escalera principal y la  a r ­
quería del patio.

P o r  R eal decre to  de  5 de  junio dv 
1887, e l Gobierno concedió un millón 

de pesetas p a ra  la  restauración del 

A lcázar, y  las obras com enzaron en 

abril de  la anualidad siguiente.

Y  por último, en el año  de 1936, un 

puñado de héroes españoles, f e r v o - ' 

rosos y  obedientes a  la voz de  mandii 

del general M oscardó, van a  defen ­

der a  la E sp añ a  imperial, que re su r ­
g e  potente, juvenil y  a lborozada en 

un  Nacional y  Glorioso Movimien­

to  de Resurrección, dentro  de  los m u­

ros del A lcázar toledano. P o r  los 

P irineos llegan rebaños de bárbaros 
m arxistas que arrean  látigos m arxis- 

tas y  populistas internacionales, y  que 

lobunos y  trashum antes se desperdi­

gan  por todas las rutas de  £ sp a ñ a . 

La voz del mando supremo parte de 

Moscú, y  ordena; “ ¡C on tra  la E s ­

paña Una, Grande y  Libre, Im perial

e Im perecedera!” Y  como hay un 

brote de es ta  E spaña  N u e v a -e n  el 

A lcázar toledano, los rebaños b á r ­

baros intentan po r todos los medios 

a sa lta r  e l reducto. E l  Mundo, mudo, 

asombrado, enardecido, contempla el 

hecho desde los cuatro  piuitos card i­

nales. jQ u ié n  vencerá a  quién? ¿L a  

m asa o  la  selección?...

Y  cuando los rebaños a rra sa n  los 

muros de la  fortaleza, vega adelante, 

por donde vino e l D d ,  llegan Varela 

y los su^os p a ra  abrazar a  M oscardó 

y los suyos también,

Y sobre los escombros suena e l c la ­

r ín  de gloria, y  en  la lividez h e r ­

mosa de Toledo despliega su aurora  

enardecida la bandera bicolor de  E s ­

paña.

J lt.10 E S C O B A R

porque al A lcázar «siá  descuidado y 

ruinoso. Los presos y  prisioneros que 
¡e hab ita ren  causaron en la edificación 

serios destrozos, y  es necesario bas­

tante dinero “ para  hacer los repa­

ros indispensables que necesita antes 

íu e  haya ruina considerable que ya 

am enaza” . E s  ya  en 1706. E s  el R e­

g idor d6 T oledo quien concreta la 

necesidad y  urgencia, de las obras de 

la m anera  siguiente: “ E n  la  bóveda 

de la escalera 'principal e s tá  hundidu 

un tram o de tabique doMe a  cauoa 

de haberse podrido una  guard illa  cu ­

b ierta  de planchas de plomo, que tam - 
b'én es preciso componer. E l  terrado 

de plomo de l ám bito del corredor 
unido a  la escalera principal también 

s^ ha  hundido, necesitando para  su 

composición 24 planchas nuevas de 
plomo. H a y  que rep ara r todos b s  

caños del agua sucia. Y también los Escolera principal.
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p e t r ó l c a  i r a n i a n a

— I n g l a t e r r r .  r s U i  , M ( , t f . ’ « i c w í o  ¡ : '

peso de una  g u erra  secre ta , d e  una  
g u e rra  iiiz'isiblc, qn£ d  G obierno  
b ritá n ico  qu iere  a  toda costa  7íWii- 
tener eit ,';ilencio : la  g u e rra  de  P er-  
sia con tra  el e x fa n s io n is n w  so fx c -  

íico.
H a s ta  ahora  se  ¡rala  de una  

g u e rra , en  apariencia  incruen ta ,  
'o rq u c  !as fu e r za s  b rilá n tca s n o  •’C 
tan opuesto  a b ier ta m en te  a l con ti-  

Hiio a va n ce  de las rusas, n i  se  opo ­
nen . n i  es p re su m ib le  que  se  opo n ­
drá n . D e  a h í  s u  re tirada  de d ia  en 
día . deja itdo  p ro seg u ir  h t co titinu i-  
düti de la  in va s ió n  sov ié tica .

M ien tra s  L o n d r e s  a n u n c w b a  la 
f i n m  de  im  ntievo  acu erd o  en tre  
i a  G ran  B re ta ñ a  y  la  V , R .  S .  S . .  
cncain-iitado a  d e fin ir  y  tra za r  las 
resp ec tiva s  zo n a s  de  in flu en c ta  de 
a m b o s países en  el I rá n ,  el d e scen ­
so  de l l i j é r e i to  r o ja  hacia el G olfo  

no seiUila. para  nada, la  
p r ó x im a  d e ten c ió n  de l a l« d . que  y(t 
h a  en vu e lto  e n  s i í  im p o n e n te  nuisa  
a una- g r a n  p a rte  de la i« -
flue iic ia l b ritán ica . H a s ta  el t'unto  
(juc lo s  rnsos% han  llagado  ü  D íc - 
fu l, o sea  a d o sc ien to s  k iló m e tro s  
al n o r te  de  Bassora .

C alla tin in s ta n te  el m fú n u a d o r .  
P a ra  lu eg o , c ircunspec to  v cauto, 
iu-. itar a su  o y en te :

- V c n g u :  a llí e s ta rem o s m e jo r .  
H a y  m u c h o  e sp io n a je  en  todos s t-

tios . ■
L o s  dos h o m b res  se r e fu g u in  en  

el ú ltim o  r in c p n  del café . E n  el 
recoleto  lu g a r ,  e l in fo rm a d o r ,  tras  
¡nqH isilivas m ira d a s  c ircu la res, se 
c m v c n c e  de  la inocenc ia  del re c in ­
to. Y  es e itío n ers  cuando  se  decide  
a  e x tra e r  de  sii bolsillo  ,v e.rtendcr  
sobre  la  fíM’.w nna  carta  g e o g rá ­
fic a  del irá n .

Toti . f i w r ,  en la  que v ib ra n  
em ocionados trém o lo s, personaltca

el m a p a :
— ¡Lita carta ¿cogra}¡coy. perle- 

n e  d e n t e  al A u th e n t ie  Im p eria l  

Maí-.' y  publicada en  1937 
dres por G eorqe  P h il ip  e S o n  L td ..  
32  F lec t S tr e e t ,  e s  to ^a  « « «  decla­
rac ión  politica . A u n q n e  editada  
d o s  a ñ o s a n tes  del com ienao  de la 
ro tu ra  de las h ostilidades, y  cuatro  
a n tes  de  la  inva-rión anglosoz ’é ti-  
cii del I rá n ,  esfa  carta  d iv id ía  ya  
el pa ís en  dos por m edio  de  « n a  l i ­
n ea  tra n sversa l que  de  la  fro n te ra  
ira n ia n a  con el Kuf'dt^stán alc<Xft- 
sa b a  la  fro n tera  de l B elu ch is tá n .  
T o d a  la  parte  a¡ sudoeste  de  esta  l i ­
nea. u n a  fa ¡a  de tie rra  de cerca  
de ire sc ien tó s  k iló m e tro s  de a n ­
c h u ra  por m il  ó chocien los de  lo n ­
g i tu d  era  m arcada  con  tin ta  
para in d ica r ¡a concesión  del “A n -  
g lo  Ira n ia n  OH C o ." . o sea. en  d e ­
f in i t iv a ,  la  zo n a  de in flu e n c ia  bri­
tánica.

E n  agosto  d d  año  pasado, cu a n ­
do lo s  anglosovictico.': in va d ie ro n  
el I rá n , e i  acu>ixdo en tre  L o n d res  
y  M o sc ú  f i lé  que  lo s  in fjlesrs  g u a r-  
n ic io n a ria n  esta zo n a  de infliieneia_ 
b rk á n ic a  m ien tra s , en  caitibio, ¡os 
rusos hab ría n  de l im ita r  su  ocu ­
pac ión  a  la  parte  nordeste  de l país 
p a ra  p ro teg er  el tronco  se p ten tr io ­
nal de l g ra n  fe r ro c a rr il  transper-  
.fiano, que  desde  el G o lfo  P érs ico  
lleva  las m e r c a w ía s  al m a r  C aspio  
y  a l Cújicaso.

P e r o  lo s  a co n tec in ú o U o s han

.wirgido d e  un  m odo abso lu ta m en ­
te  d is t in to  a l e stab ilizado  e n  ’cl 
pacto  ang losoz'ié tico  d e  agosto , h -i  

.x fec to , l'os ru so s , con  í u  a vance  SJ- 
b re  D iz fu l ,  con tro lan  ahora  casi to ­
da la  fro n te ra  iran iana , y  h an  p e ­
n e tra d o . p ro fu n d iia d o . m á s  de 
qm nieii,tos k iló}netros en la  zona  
de in flu en c ia  inglesa . S i  el im p u l­
so  so 7-'iético c o n tin ú a  de esta  fo r ­
ma. pTonío ¡a U . R .  S .  S .  a lcanza­
rá  rá p id a m e n te  la re g ió n  de lo s  p o ­
z o s  p e tro lífe ro s , pud ié-idose  a p ro ­
p iar de  to d o  el fe r ro c a rr i l  tranc- 
persiano  y d e  m ás de  doscicnto.': 
tre in ta  k iló m e tro s  del oleoducto  
que Ueva el prccio.'so liq u id o  a la 
g ra n  re f in e r ía  de  A b a d a m , bajo , ¡i 
d e .ie^ iio ca d u ra  del S c ia t t-e l-A ra b .

H n  pocas palabras, con tinuando  
con e.'itc p a M , la U . R . S .  S .  lle ­
g a ría , e n  breve , no  so lam en te  a 
a n e x io n a rse  co m p le ta m en te  a  P e r -  
sia . s in o  ta m b ién  a con tro lar , de 
u n  m o d o  abso lu to , la s  fro n te ra s  con  
T u r q u ía  y  el I ra k ,  -liniejido  a5Í n 
estrech a r  a  e s to s  das p a íses  con  f é ­
rrea  ten a za , y  a  a m en a za r  to d a  la 
r <■ !i i ó H p e tro lífe ra  del O rien te  
M edio .

P ero  In g la te r r a  com bate  con 
g u e rra  secre ta  Por la  d e fen sa  de  
lo s  pozos. J is  una  lucha  sorda  la 
que  lo i  in g le se s  p lan tean  a  lo s  en 
su  o tro  s it io  a liados, s in  d isparar  
iin  so lo  tiro . ■

E llo  ¡nativa  una  g u erra  aparen ­
tem e n te  in c ru en ta , e n  la  que  el 
e jé rc i to  im p e r ia l b ritán ico  del g e ­
nera l C u in a n  no h a  hecho  m á s  que 
re tira rse , ced iendo  con tinnam eitte  
te r re n o  al e jé rc i to  rojo .

E s to  n o  qu iere  d ec ir  que  la  lu -  
cha  silenc iosa  >• d is fra za d a  en tre  
¡a V . R .  S .  S .  y  e l Im p e r io  b ri­
tán ico  no  halla  producido  v ic t i ­
m as. In g la te r r a ,  decid ida  a  obstacu ­
l iz a r  el a va n ce  so z ié t ic o  en  el 
Irá n ,  ha  a lzada con tra  propio  
aliado a la s  tr ib u s  p ersas en  la 
f ro n te ra  de l T u rk m e n is tá n .

E s te  a lza m ien to  bélico de  la s  trt 
b us es. in d iscu tib lem en te , obra  de 
lo s  a g en te s  secre tos b ritán icos. €>•■ 
m n  lo  es la  rebelión , d.' las irib its  
ku rd a s , que  ú ltim a m ti^ te  h a n  e fec ­
tuado  n u m ero so s  ac tos de  sabo ta je  
en la  línea  fe r rm n a r ia  de  la  zona  
de M e sze d . a  la  re ta g u a rd ia  d e ’ 
e jé rc i to  ro to .

E l  “In te l l ig e n c e  S e r v ic e ”, puesto  
en con tac to  c o n  lo s je fe s  de la s  tr i ­
bus d c 'K a s h g a i  y  B a k i ta r i , 'e s e n ­
c ia lm en te . ha  creado, y  crea  actual­
m ente . u n a  g ra n  propaganda  po­
lítica  y  bélica, encam inada  a opo ­
n er de  todos lo s  m o d o s cada v e z  
m á s em b a ra zo  a la  p en etra c ió n  ru ­
sa en  P ersia .-

E n  es te  sen tid o  se  p re ten d e  i'k- 
le rp rc ta r  el rec ien te  cam bio  del 
G obierno  ira m a n o :  P ir tig í  K h a n ,  
h o m b re  de  co n fia n za  de  lo s ing!''- 
.•^ei, era u n  v ie jo  priva d o  de ener--  
gia , que de jaba  hacer a  lo s  a g e n ­
te s  b ritá n ico s  v no  osaba o p o n erte  
a su s  m aquinaciones. L o s  ru so s  U' 
han  to lerado p or u n  cierto  t iem po , 
pero al f in  k a n  logrado  su  su s ti tu ­
c ió n  y  p u esto  t'ñ su  lu g a r  a  Su~  
h e y l i . '  h o m b re  m u c h o  m ás jo v e n  y  
a m b ic io s ís im o , c tiya  p r im era  decla­
rac ión  h a  s id o  la  de  e x te r io r iza r  
'iu decid ido  em p eñ o  de cortar de 
ra íz  todas la s  a c tiv id a d es  d e  lo s  re ­
beldes.

C on  la  sub ida  al P o d er  de  S u -  
heyli, a h o ra  la  f í .  cu yo  cu a r­
tel g en era l so b re  csia  zo n a  se  e n ­
cu en tra  e n  T e h e rá n , puede  decir  
haber ascend ido  ta m b ién  a la  su ­
p rem a  m a g is tra tu ra  iraniana.

L a s  v ic is i tu d e s  d e  la  casa real 
ira n ia n a  rep re se n ta n , ig u a ltm n le  
u n  ep isod io  del a n ta g o n ism o  an- 
g lo so zn é tic o : en  u n  c ierto  ^ m e n ­
ta , e l sh a  desaparece  de  T eh erá n ,  
c o n 'to d a s  la s  p erso n a s  de  í i t  fa m i ­
lia :  la  re in a  P a u z ia h  tnarcha  a 
E g ip to  a sa lu d a r a  h erm a n o  e! 
re y  P a r u k ;  la  re in a  m a d re , N o -  
ra m , parte  e n  p e re g r in M Íó n  para el 
sa n tu a rio  d e  K e r b d a h ,  en  el- Irá n .  
E l  paradero  de l r e y  M o h a n ied  se 
desconoce  e n  esencia , si b ien , y  e s ­
to  es lo  m á s  probab le , m u c h o s  s u ­
p o n e n  se  ha ya  re fu g ia d o  e n  u n  país 
ocupado  p o r  lo s  in q le se s . a  f i n  de 
co locarse  bajo  la  p ro tecc ió n  de  la 
bandera  d e  la  G ran  B re taña .

P e r o  lu eg o , de  im p ro v iso , casi 
a. m odo  de go lpe  de e fec to , u n  m -  
m un ica d o  o fic ia l de  L o n d r e s  i n ­
fo rm a  que  to d a  la  fa m ilia  rea l ira ­
n iana  re g resa  a T e h e rá n . j Q u é  es 
lo  que  s u c e d e f  S im p le m e n te ,  cfuc 
la G ran  B re ta ñ a  h a  im p u esto  al 
sha  y  a  to d o s  su s  fa m ü ia re s  e l re ­
to rno  a la  cap ita l ira n ia n a , para  
o b stacu lizar d e  este  m o d o  la  com ­
p le ta  so v ie t isa c ió n  de l país. que. en 
ausencia  d e  la  rea l fa m ilia ,  ló g i ­
cam en te  había  p ro g resa d o  rápida  
e ir rem ed ia b lem en te .

E s ,  en  v e rd a d , s in g u la r  que  esta  
n u eva  Prueba de agresiz’idad ing le -

Nueva Y ork  quedaría
- w rfnlíH ííH  t r a -

c iu d a d  a  nscii
r a s ;  p o r  l a s  ¡ im p lia s  a v í  i i id a s  c n i-  

v e lo c e s  in o to r i s tn s  c o n  lu c e s  
v e la d a s  c n lr t-  g a s a s  i ic fira s . I .o s  
c o c h e s  r á p id a i n e n t f  a t r a v ie s a n  
l a s  c a l l e s  c o n  su s  f a r o s  a z u la d o s  
y  a in a r i l l c n ío s .  N a d a  s e  v e ;  se 
d ib u ja n  l a s  s i l u e t a s  r e c o r t a d a s  
e n  l a s  s o m b r a s :  e s  a h o r a  l a  c iu ­
d a d  f a n ta s m a l .  I ^ s  g e n te s  a c u ­
d e n  a  lo s  r e f u g io s ;  r e fu g io s  i n ­
m e n s o s .  L a  a v ia c ió n  e n e m if ía  n o  
s e  acerca". T o d d  u n  s im p le  e r -  
sa y o , p e r o  s í  la  r e a l i d a d  l le g a ru  
i’ fi c o r r e r í a n  su s  c a l l e s  l a s  am - 
h u la n c iü s  y  lo s  c o c h e s  d e  b o m ­
b e r o s ;  n i  se  s e n t i r í a  a  lo s  m o to -  
ri.s tüs s e m b r a r  l a  u l a r m a  c o n  sus 
s i r e n a s .  E !  c a o s  y  l a  h e c a to m b e  
s?  ¡ ( r o ^ u c i r ía  e n  p o c a s  h o r a s  y 
( lu i 'd a r ía  N 'ueva  Y o rk  d e s t r u id a .

•D esde  (jue  lo s  E s ta d o s  U n id o s  
e s tá n  e n  g u e r r a ,  la  iw b la c ió n  _ci-• 
v i l  d e  l a s  g r a n d e s  c iu d a d e s  v iv e  
b a jo  d  t e m o r  c o n s t a n t e  y  e l  m ie ­
d o . q u iz á ,  d e  n o  d i s p o n e r  d e  m e ­
d i a s  p r á c t i c o s  y s i i l ic ie n te s  p u r a  
e v i t a r  la  l lu v ia  d e  fu e g o  q u e  v e n ­
d r í a  d e l  c ie lo .  S i u n  a p a r a to  d e s ­
o r i e n t a d o  v u e la  s o b r e  l a  c o s ta  
a t l á n t i c a ,  l a  a la r m a  c u n d e  d e sd e  
l-'h;ri¡!:i a l  r ío  S a n  L o r e n z o ;  d e s ­
d e  N iw v a  Y o r k  a  S a n  F r a n c is c o .  
Y s e  o s c u r e c e n  l a s  c iu d a d e s ,  y  lu 
p o b la c ió n  h u y e  a  lo s  re fu g io s .  
N o r t e a m é r i c a  e s  la  t i e r r a  d e l  c i ­
n e  y  d e  l a  p ro p a g a n d a ,-  y  esa s  
e » r e n a s  la s  r e c u e r d a ;  n o  'O i\ e x ­
t r a ñ a s  p a r a  e s e  p u e b lo .  P c m  a n ­
t e s  f u e r o n  c r e a c ió n  d e  lo s  E s t u ­
d io s  c in e m a to g r á f ic o s  o  d e  las  
p o d e r o s a s  A g e n c ia ^ - d e  ¡ ju b lic i-

d a d ,  y  a b o r a  es la  r e a l i d a d  t r á ­
g ic a  la  q u e  m o n ta  e l  t in g la d o  
l i o r r i b l e  d e  u n a  m u e r t e  c i e r t a  y 
(ie u n a  r u i n a  e s p a n to s a .  L o s  y a n ­
q u i s  te m e n .

— ¡A v io n e s  ja p o n e s e s  s o b r e  
N u e v a  Y o r k ! . . .

G u e r r a  d e  n e r v io s  im p u i ís ta  p<ir 
e l lo s  m is m o s ;  p o r  s u  m ie d o  a  la  
im p r e v i s ió n  y  a  La p r o p i a  g u e r r a .  
L os h a b i t a n te s  d e  N u e v a  Y o rk  
s o n  T.&Ofl.OOO. L o s  r e f u g io s  a n t i ­
a é r e o s  s o n  e s c a s ís im o s ,  y , p o r  
i i l r a  p a r te ,  c o n .s id e ra d a  l a  e x t r a ­
o r d i n a r i a  a l t i tu d  d e  lo s  e d if lc io s .  
lo s  m á s  r e p u ta d o s  a r q u i t e c to s  e x ­
c lu y e n  la  p o s ib i l i d a d  d e  c o n s t r u i r
0  a m p l i a r  r e f u g io s ,  a  m e n o s  d e  
c o m p r o m e te r  g r a v e m e n te  l a  e s ­
t a b i l id a d  d e  la s  e d if ic a c io n e s .  L a  
d e f e n s a  d e  la  p o b la c ió n  c iv i l  
c o n .s t i tu y e  p a r a  e l  G o b ie r n o  d e  
\V ií,sh in g to n  u n  p r o b le m a  d e  lof? 
m á s  e s p in o s o s  y  < lifíc iles  d e  r e ­
so lv e r .

E n  la  c a s a  1 0 2  d e l  E m p i r e  
S ta te  l iu i ld in g ,  to d o  i-.\ d e d ic a d o  
a  o f ic in a s ,  t r a b a j a n  a l r e d e d o r  d e  
v e in te  m il  p e r s o n a s .  E s  im p o s i-  
l)le ixMisar q u o  e s ta  m a s a  pue<la
1 i u 'o n t r a r  e s p a c io  e n  el r e fu g io  
c o n  la  n e c e s a r ia  r a p id e z .  G u a n ­
d o  el ed if ic io  t i e n e  r e f u g io — n o r -  
n ia lm e n te  n o  lo  t ie n e — c o n  c a ­
p a c id a d  s u f ic ie n le ,  o c u r r e ,  s e g ú n  
c á lc u lo s  r ig u r o s o s ,  q u e  p a r a  d e s ­
c e n d e r  a  é l  s o n  n e c e s a r io s  n o ­
v e n ta  m in u to s  i>or lo  m e n o s ,  P e ­
r o  m u v  b i e n  p u d ie r a  o c u r r i r  q u i ­
e n  e s te  í n te r v a l f t  el e n e m ig o  r e a ­
l iz a r a  u n  a ta q u e  g r a n d io s o ,  en  
m a s a ,  y  e l  n ú m e r o  de v ic t im a s

E t  problema ?uí’ ■!urgiria co't et a>nonlonamif«lo :s:r¡:;!-rs srriu l'(r,"'rrso.

sa co n tra  la i 'm ó n  .\o z ic t ic a  en  d  
I r á n  su r ja  e n  la  e xp ec ta tiva  de 
la  g r a n  o fe n s iv a  a le m a n a : cuando  
el e jé rc i to  r o jo  debe concen trar  
todo el po tenc ia l de su  fu e r z a  para  
p repararse  a  so s te n e r  c! in m in en te
V d ecis ivo  e m p u je  g erm á n ico .

P o r  ello, re.íultn ta m b ién  asohi
brosa  y  en  apariencia  ' i esi-: 
acH t'id . captatr.'a  de  n r  \ -  < p u e ­
b los. de la r .  R . S .  V., ,-.i p i ig m
V f r ic c ió n  d'^l^'r-'-'K y  ' ' ' '
G ran  B rc lü ñ .- . . . ' l ‘cr.^ , •::.-.nle,vJ-'. 
la  I'lli-.íílril! con liní.^ , .•'■k-i r)y;>' ■ 
se  p erc ib e  iL in im e m e  ht iradicioiui- 
po litica  del K re m lin ,  ensayada coi: 
é x ito ' en  algu '. s  r'-''--''-'- A'
tu n d o  fra ca .w  en  i'tr.:.: v a lo r  de 
cisÍ7 ' 0  e n  la h o ra  ackio l, ta le .i'co i'w  
A le m a n ia .  I 'iu land in . H u n g r í . i . . .  
l i s ta  po lítica  su a ve , za in a , b astar­
da, pero  práctica , es la  de  t ira r  la 
p iedra  y  e.fconder la  nuina. E s  d e ­
cir sobre  lo  a ie s t ió n  fu n d a m en ta l  
a h o ra  d d  I rá n ,  la  V . R - R - S .  p re ­
tende  la soz 'ie tización  de  lo s h o m ­
bres de  íJt te r r ito r io , y  si b ien  d  
e jé rc i to  r o jo  a v a n za  cada v e z  m as  
so b re  e l p a isa je  fru c tí fe ro ,  e llo  pue-  
d,' .’ii II* m o m en to  de term in a d o

¡r in u r se ,  p e ro  lo  i¡"e n ú  se  frciu i-  
rá  se rá n  la s  p ro p a g a n d a s de s  ■ 
v ie t is a c ió n  que  ei C o m isa r io  Po­
l ítico  J e fe  d e  T e h e rá n  y  s u s  adlá- 
teres , c u m p lie n d o  co n s ig n a s  i r r e v o ­
cables, e sp a rcen  e n tr e  lo s  cam pe  
s in o s , o breros , pescadores, so lda ­
dos...

}■ esta  la b o r  se  e fec tuará  con 
P ro ced im io \to s  a n á lo g o s a  lo s  e m ­
pleados en  P o lo n ia , e n  ¡os P:sli.i- 
á os B á ltico s , en  F in land ia , e n  R u ­
m ania , decir, con  cau te la , d is- 
crrc ió n  \  .ñn descanso.

H o y .  'la  G . U .. en  í h  dual 
aspecto , tiene  í i t  m ás a i'ip lio  cnm -  
fro de  a cc ió n  e n  la  ¿o n a  de- iii- 
fltíenc ia  b r itá n ica  del O r ie n te  M e ­
dio. Miii'iana, e n  u n  m a ñ a n a  tal 
v e z  m u \  p ró x im o , ta m b ién  será  
lu g a r  J e  ¡ueha d e  lo s  e lem entos  
.w 'ié l ic o s .  T u rq u ía . ’ ,

V  esta  a c tiv id a d  ru sa  sobre  los  
d os lu ífa rcs es. in d u d a b lem en te , lo 
que hace que  In g la te rra  ha g a  e s ­
ta  g u e rra  sorda, in c ru e n ta  casi 
h a sta  h o y , p ero  d u ra , trá g ica  y  
e m o tiva  'c o n tr a  su s a liados d d  
K re m lin .

E l  a vance  d d  e jé rc ito  ro jo  1 
P ersia  l '.'n e  sólo una rela tiva

f»

, 'e r s ia  / ’;•»«' solo una re u m v u  im ­
portanc ia  desde  e l p u n to  de 
de la s  e x ig e n c ia s  bélicas, ¡¡ero ¡o 
t iene  p a ra  In g la te rra ,  y  d e  un  m o­
do  in d íscu iib le , sobre  e l cam po ae 
lo  eco n ó m ico  y  d e  lo  social, w  
Jos su p rem a s y  sem p itern a s  _ Pre­
ocupaciones d e l 'I m p e r io  b n tn iiu e -  
P o rq u e  w  CB Tabria^ en  lorio 
A se rb a ig ia n , y  en  to d o s  los  
re s^p o r  d o n d e  se  e x t ie n d e  d  e je r ­
cito s ': 'ii '¡ leo , se  im plantar, 
m ática  y  to ta lita ria m en te  ¡<>s 
todos y  d o c tr in a s  comunista.^. ' 
ra eUo. a re ta g u a rd ia  de  las f '~  
za s d e  ocupación  n u jr c h jn  ‘o.- ^ - -  
m isa r io s  ro jo s  del pueblo.

* * * h'
¡ lu /la terra  no  osa oponer.'^e 

ta m cn te  a la s  exigencia.^ 
cas. P ero  pro cu ra  levan tar  
éstas u n  ro tu n d o  valladar. 
ío  co n w  quiera , ¡o 
n o  perder lo s  p o zo s  de /'• 
y  la  g u e rra  so rd a  por  
s ió n  puede  llegar a  ser  
d a  com o  la  que  t i e m  
a hora  co n tra  ¡as Potc 'icio  
E je  en  o tros fren tes .
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estruida en unas horas
spríft espan toso . L a s  am b u lan c ia s  
no c o r r e r ía n  las rallos . Cadii 
casa es u n  p u eb lo  in m en so ,  y  es­
tos pueb los  .serian a rra sad o s .

De toda.s es 'a 's p reo cu p ac io n es  
y p ro b lem as  de la  d e fen sa  p a ­
siva se  h a  h e c h o  c a rg o  el je te  

b o m b e ro s  d e  N ueva  Y ork, 
jo b n  McEIIigoít, q ue  deSTle el 
p r im e r  in s ta n te  fljó su a tenc ión  
sobre este g rav ís im o  o iun i ;n en te  
peligro y  lo  p ro p a g ó  p a r a  ev i­
tarlo. -

— Los ediflcios de N u ev a  York 
—dijo  M cE lügn tt— h a n  sido  co n s ­
tru idos ex c lu s iv am en te  p a r a  la  
paz y  no  puedo  pen.sarse en 
t ran sfo rm ac io n es  o  a d a p ta d o n e i .

N ueva Y ork  eS u n a  c iu d ad  p a ­
ra  la  paz  y  es tá  e n  la  gue rra .  
Si se c o n s id e ra  que  sus edificios, 
de c u a ren ta  p iso s  y  a u n  m ás, 
rascacielos g ran d io so s ,  m o les  in ­
gentes, acogen  u n  n ú m e ro  d e  h a ­
b itan tes  q u 0 se a p ro x im a  y  so- 
brci>a.sa la s  diez m il  pe rso n as ,  
se c o m p re n d e rá  la  t r a sc e n d e n c ia  
de este p ro b le m a  ¿C óm o reco ­
ger y  d ó n d e  re fu g ia r  ta n ta  gen te?

No s e r ia  n ece sa r io  u n  b o m ­
bardeo a  los efec tos dt; g ra v e  a l ­
teración p ú b lic a ;  n o  s e r ia  m e ­
nos pe l ig ro sa  u n a  s im p le  a l a r ­
ma c ie r ta .  E l  in d iv id u o  que  des ­
canse o t r a b a je  en  u n  30." piso 
del ra scac ie lo s  que  q u is ie re  lle ­
gar a  t i e r r a  a n te s  de q u e  se a c a ­
bara la  b a ta l la  o  e l pe lig ro , h a ­
bría de p e n s a r  en  la  p o s ib il idad  
de lan za rse  p o r  las v e n ta n a s  con 
paracaídas. Y e n t r e  e s ta s  p r e ­
ocupaciones se a c e rc a  o t r a  aún 
más g ra v e :  ¿q u é  su c e d e r ía  s i  un- 
rascacielos rec ib ie se  de l len o  u n a  
bomba del m á x im o  c a l ib re ?  Al­
go apocalíp tico , c ie r ta m e n te ,  p o r ­
que te n ien d o  en cu en ta  la  a n ­
gostura de la  ca l le  re.specto a  la 
m astixlóntica a l tu r a  de los ed if i­
cios, ei d e r r u m b a m ie n to  d e  tan  
grandiosa- m ole  de cem en to  a r ­
mado te n d r ía  com o co nsecuenc ia  
la d e s trucc ión  d e i b a r r io  en te ro  
al e n t re c h o c a r  lo s  edificio.s que 
se d e r ru m b a b a n  e n t r e  si. Como 
un castillo  de naipes , un edificio 
caería so b re  o t ro ,  y  te rm in a r ía  
por p ro d u c irse  un  a lud  fa n tá s ­
tico e in c on ten ib le .  Los técn icos  
han p rev is to  y a  el b o m b a rd eo  
en m asa  d e  W all S tree t ,  que  re ­
duciría a esco m b ro s  la  m e tró p o l i  
entera en  p ocas  h o ra s .

En N ueva Y o rk  se h a  t r a b a ­
jado ac t ivam en te  p a r a  h a l l a r  so­
lución a ta n ta s  y  t a n  g rav es  in ­
terrogantes.
.  —H ab ría  q u e  e v a c u a r  N ueva  
lOrk—dijo S am es P y k e ,  co m an ­
dante de u n a  e scu ad r i l la  de g ran  
bombardeo.

Y este co m a n d a n tb  h a  p re v is ­

to  la  p o s ib il idad  do u n a  c a tá s ­
t r o fe  d e  es ta  enve rgadu ra .

— ¿ P a r a  qué  e v a c u a r?  iN o  im ­
p o r ta  ese  d e sa s tre !

E l  a lca lde  L a  U u a rd ia  és c i e r ­
t a m e n te  u n  optimi.sta. y  afirm a 
q u e  n o  p o r  es to  los b o m b a r d a s  
s e r ia n  m á s  ino fen s iv o s ,  y  la  c iu ­
d ad  te r m in a r í a  ig u a lm en te  i n h a ­
b itab le .  H ay  q u e  co n s id e ra r la  
p e rd id a .  E l  a lc a ld e  finge d e sc o ­
n o c e r  q u e  l a ^ e v a c u a c ió n  s a lv a ­
r í a ,  s i n o  la  c iudad ,  p o r  lo  m e ­
n os  la  v id a  de s ie te  m illones  de 
p e rso n as .  N o  d e ja r la  de te n e r  i n ­
t e ré s  e l ju ic io  d e  lo.s n e o y o rq u i ­
n os  so b re  la s  p a la b ra s  d e  su  ad ­
m in is t r a d o r .

E n  es tas  an g u s t io sa s  c i r c u n s ­
ta n c ia s ,  los y a n q u is  h a n  escogido 
el ú n ico  p a r t id o  pos ib le :  e l r e ­
fo rz a m ie n to  de ia  d e fe n s a  p a s i ­
va, p a r a  la  c u a l  h a n  p u es to  en 
p ie  un  a u tén t ico  e jé rc ito .  C erca  
de 500.(nj0 p e rs o n a s  h a n  asum i­
do la  t a r e a  d e  p ro te g e r  la  c iu ­
dad . S ob re  las te r r a z a s  de los ed i­
fic ios m á s  e levados  e s tá n  d is t r i ­
b u id o s  m á s  d e  1 0 .000^ o b se rv ad o ­
r e s  con  o r d e n  d e  s e ñ a la r  e l l u ­
g a r  d o n d e  h a n  ca íd o  la s  bom bas 
o d o n d e  se  m a n if ie s ten  los in c e n ­
d io s ;  p e ro  n in g u n o  d e  los 10-000 
o b se rv a d o re s  se h a  rev e lad o  co ­
m o  h o m b re  d o ta d o  tíe e s fo rzad o  
án im o  y  d isp u es to  a a f r o n ta r  .con 
la  n e c e s a r ia  f r ia ld a d  el peligro . 
L os  efec t ivos  d e  los bom beros  

. 'h a n  llegado  a 100.000 ho m b res ,  
y ,  n o  o b s tan te  la  im p o r ta n c ia  
del n ú m e ro ,  m i s t e r  M cElligott 
no  h a  a b a n d o n a d o  su  pesim ism o 
e n  c u a n to  a  la  eficac ia  efectiva 
de este serv ic io . M cE lligo tt go­
za d e  g r a n  p o p u la r id a d  p o r  sus 
do tes  ex cep c io n a les ,  que  le  han  
e levado  a  u n  p u e s to  t a n  d e l ic a ­
do  a lo s  t r e in t a  y  c u a t ro  años 
do ed ad ;  y  p o r  l a 'v a s t i s im a  ex ­
p e r ie n c ia  p e r s o n a l  se c o m p re n ­
d e  ig ua lm en te  la  g r a n  sensac ión  
que  su pes im ism o  h a  su sc itado  
en  el p u eb lo  am ericano .

A la s  c i f ra s  c i tad as  í ia y  que  
a ñ a d i r  28.000 je fes  de W brica, 
en ca rgados  d e  v ig i la r  p a ra  evi­
t a r  la  afluenc ia  d e  g en te s  á l  r e ­
fug io  y  lo  ta p o n e n ,  y  r e p r im ir  
la s  po s ib le s  te n ta t iv a s  de saqueo. 
A esto e jé rc i to  c iv il  h a n  do ag re ­
g a rse  los 300.000 h o m b re s  de la  
d e fen sa  a n t ia é re a .  ¿ P o d r á n  e s ­
ta s  m e d id a s  q u e  se h a n  im p ro ­
v is ad o  en  p r e c a r io  re m e d ia r  la  
r u i n a  q u e  se  c ie rn e  so b re  N ueva  
Y ork?

L os té c n ic o s  s a b r á n  e l  f ina l; 
lo s  c iu d a d a n o s  g u a rd a n  los r a s ­
cac ie los  y  « u e ñ a n  con, nosta lg ia  
e n  u n  p u eb lec ií lo  p e rd id o  en  los 
confines d e l  Oeste.

DouENECH YBARfíA

L a  fantástica ciudad de ¡os rascacielos es un hervidero de luces en ¡a oscuridad de la noche.

vuela sobre N ueva  Y o r k ;  pero aún no ha surgido el peligro. 
L o s  aviones yanquis vigilan  y  previenen.

La ^ ra n  aíensivat alemama y /a  aywida
de Inglaterra y los EE.. W .  a  ia  17. R . S- 5 .

L a  clase de guerra  que ei invierno 
impuso en  Rusia ha  term inado con 
el fracaso m ás ro;undo de Stalin, que 
no' h a  logrado alcanzar ninguno de 
los objetivos perseguidos duran te  casi 
cuatro meses de brutales ataques, en" 
los que ha consumido efectivos con­
siderables y  grandes cantidades de 
ma:erial.

Los propósitos soviéticos eran, co­
mo el lector no ig n o ra : levantar el 
cerco terrestre  de San Peíersburgo, 
ocupar la  región de Smolensko. co ­
mo mínimo, para  quebrar p rofunda­
mente las posibilidades de ataque ale­
manes : reconquistar las regiones in­
dustriales que tienen pe r centros a 
Ja rk o v  y  Stalino, y  expulsar a  las 
tropas aliadas de la península de Cri­
mea para  a le ja r  e! peligro que am e­
naza tan de cerca al Cáucaso. Pues, 
bien, ninguno de esos objetivos ha .'íi- 
do alcanzado, y  salvo en lo que afecta  
a l  voluntario  repliegue efectuado por 
la W ehrm acht en  busca de posicio­
nes favorables para la cam paña de­
fensiva durante el mal tiempo, las 
tropas 'del Rcich están donde estaban. 
E sta  es la realidad-

Que la  campaña de invierno haya 
term inado no quiere decir, por o tra  
parte, que la g ra n  ofensiva anuncia­
da por Berlín va a  desencadenarse 
en seguida con toda su amplitud, pues 
e l deshielo, que se prolonga algunas 
semanas, impide tanto como la nieve 
las operaciones de envergadura, sin 
perjuicio de que otras circunstancias 
atm osféricas pertinaces, tales como 
lluvias, nubosidad acusada y mala v i­
sibilidad, pueden obligar, tam bién a 
dem orar la iniciación de los ataciues.

Stalin. <iue no descqnoce la  enorme 
preparación del E jérc ito  alemán para 
la  fu tu ra  ofensiva, necesita, después 
de haberse visto privado de las zonas

industriales m ás impM-tanles. y  dada 
su precaria  situación militar, una ayu ­
da intensa de Inglate^a y  los Es:ados 
Unidos, ayuda que el t irano  rd jo  qui­
siera ve r realizada de dos m an e ras ; 
una. mediante la  acción activa y di­
recta de sus aliados «ontra las poten­
cias del E je  para  crearles un  nuevo 
frente  de combate en  Europa, y  otra, 
consistente en aum entar el envío de 
m aterial de guerra  a la U. R. S. S.

Respecto de la  primera, Ing la te rra  
y  los Estados Unidos carecen de la 
riecesaria capacidad ofensiva p a r a  
a tacar icon éxi;o  en  el continente a 
A l b a n i a  o a  Italia , ya  que la acción 
habría  de iniciarse con un desembar­
co, .que hoy ))or hoy es m uy difícil, 
por no decir imposible, ante la coor­
dinada defensa que las tropas de  tic- 
'rra . m ar y  a ire  pueden e je rcer en 
cualquier lugar de las costas europeas, 
y, en  cuanto a  la  segunda, e l abaste­
cim iento de R usia po r las grandes 
potencias democráticas encierra  com ­
plicaciones serias, de las que e l lector 
50 d a rá  perfecta  cuenta con sólo echar 
una m irada al gráfico que acompaña 
a  este artículo.

T res  son las ru tas  principales que 
pueden seguir los aprovisionamientos 
con des.ino a la U . R- S- S .:  la  que 
por e l Pacífico ha  de llegar a  V ladi­
vostok para  después emplear el fe rro ­
carril transiberiano hasta M o^s c ú. 
M ientras las actuales relaciones entre 
R usia y  el Japón se mantengan, los 
barcos soviéticos, que no son num e­
rosos en  el E xtrem o Oriente, podrán 
g an ar  aquel puerto al través del m ar 
del Japón, pero el rendimiento de los 
transportes desde Vladivostok a l  in- 
tcridr de Rusia, utilizando una sola 
via fé rrea  sobre distancias lan con­
siderables, será siempre escaso. E l 
concepto no precisa de ac la rac ió n ;

Id vía del Golfo Pérsico a l  Cáucaso 
al través del i r á n  es más corta  que 
la anterior, pero de d ifícil recorrido 
te r re s t re ; e l  estado <le las comunica­
ciones en  P e rs ia  no es. ni mucho-me­
nos. brillante, y  la del A tlántico, en 
fin, que es la  más importante, utiliza 
el puerto de M urm ansk  en  el Océano 
Glacial A rtico  y los de Soroka  y 
A rkángel, en  el m ar Blanco p r ra  g a ­
na r después la región de Moscú, u ti­
lizando dos vías fé rreas y  el canal 
de Stalin.

Como puede observarse, dos de 
las ru tas  de abastecimiento de la 
L ,  R. S. S. resultan amenazadas d i­
rectamente por el fu tu ro  avance de 
las tropas aliadas, con lo  que Rusia 
corre  el riesgo de verse cortada prác ­
ticamente del ex terio r, perdiendo la 
ayuda, pequeña o grande, que Ixin- 
dres y  W áshington tra tan  de prestad­
le con ius envíos de m aterial de 
guerra.

Claro está  que la  conquista de los 
objetivos antes indicados obligará  a 
la realización de diversas operaciones 
previas, como s o n : llegada a  la línea 
del DonetZf aguas abajo de Jarkov , 
desde la cual ha  de p a rtir  el asalto 
a  la  del D o n ; ocupación de Kerch 
p a ra  a t a c a r  d e sp u ^  al C áccaw ; 
unión de las tropas alemanas con las 
finlandesas sobre el rio Svir, entre 
los lago* Ladoga y  Onega, y  con­
quista de San Petersburgo, M as so­
bre todos los objetivos económ 'cos y 
políticos, pese a  la  importancia ca­
pital de  algunos de ellos, está  el re ­
presentado por el E jérc ito  soviético, 
que si ofrece batalla para  defender 
las regiones vitales de la U . R. S. S-, 
será  destruido incx9rablemente..., y 
"m uerto  el perro, se acabó la rabia

J . V .

Ayuntamiento de Madrid



Gustavo V  cíe SttccÍA
M. G. de tenisy

• 'L a  re  ransmisión dcl partido de 
ttn is  Suecia-Croacia ha  sido !a me­
jo r  medicina gúe se le ha  podido 
üfrccer a  M . G .” daclaró el doctor 
Gassemann, que el día antes operó 
a l rey Gustavo V. “ Después de la au ­
dición—añadió— , S se sentía más 
vivo que al comienzo."

A  los ochenta y cuatro  años, el rey 
Gustavo V, más conocido en tre  los 
suecos y los jugadores de ^^tcnis 
bajo  el seudónimo de “ M . G .” . iba 
a  su fr ir  su prim era operación m é­
dica importante H asta  entonces to ­
do  se hal)ia reducido a  cosas peque- 
rlas, indisposiciones sin trascendencia. 
P e ro  en vísperas del encuentro Sue­
cia-Croacia hubo de se r  sometido, a 
una  intervención quirúrgica- y Gus­
tavo V  se hallaba intranquilo sobre 
!a suerte de los Colores suecos en ta l  
encuentro, que no podía' presenciar y 
que e ra  el últim o partid^  importante 
de la  tem porada de invierno. Una 
tem porada tnenos brillante que las an ­
teriores. pues los m ejores jugadores 
no  pudieron concurrir y  o tros esta­
ban bajos de forma.

Gustavo V  es un  deportista. U n  a r ­
diente colaborador dcl deporte íavo- 
r i to  en  S u ec ia : e l tenis. E n  los 
csmpeonatos de Estocolm o diaria ­
m ente se servia el té  en  el salón del 
club real- U n a  g ran  ntesa redonda se 
reservaba a  los jugadores, y  a  ellos 
se unía  el rey  y  su séquito. Comer, 
beber y conversar sin la  estrechez del 
protocolo, con libertad absoluta. D ia ­
logar de deportistas- Cuando el rey 
intervenía en  e l torneo de tenis o fre ­

cía un té  a  los restantes jugado- 
íes. y . ese d ía  la  familia real no 
tenía acceso a  la sala, y  e ra  Gus a- 
vo V— M- G.— quien servia personal­
mente las tazas.

E l  rey  Gustavo es un  buen ju g a ­
dor de tenis. N o  es una  leyenda.’ 
A  los diez y  ocho años hizo su  p ri­
mer viaje a Ing la te rra , y fue tal el 
entusiasmo por e l lenis que im­
plantó e l nuevo deporte en Suecia. 
E ste  es. sin duda, el más atrayente 
titu lo  que gusta  da r a  su gloria- T ie ­
ne este m onarca en su haber la paz 
de su  reino y  la  tranquilidad social- 
Buen deporiista y  buen m onarca el 
tenis no  es su sola pasión; M.' G, 
es también el m is  intrépido carador 
de su reino. Semanas antes de su 
operación, fatigaba aún  a  sus com ­
pañeros de correrías cazando a t ra ­
vés de campos de nieve, forestas y 
estanques helados, duran te  toda una 
jornada. E n  verano, con un sombre­
ro  de panamá, entretiene las m aña­
nas tripulando un barquito  y dedi­
cado a  la  pesca. Ju gador de  tenis, 
cazador, pescador, el “ Decano de los 
reyes” aún encuentra tiempo, a  lo 
largo de sus tre in ta  y cinco años de 
reinado p ara  reunir impor antes co­
lecciones de porcelanas, muebles Im ­
perio. tapices de Oriente. Posee los 
m ás bellos tapices persas del Mundo, 
y  sobre todo una magnífica colección 
de o rfebrería , donde las m il piezas 
que la componen constituyen una ve r­
dadera historia  del a r te  sueco.

Su ú ltim a pasión : la  tapicería. 
Cuando se encuentra fatigado, coge

su  tam bor y  borda. Su herm ana la 
princesa E ugenia le provee de di­
bujos y  le indica los colores- L a  a r ­
monía es misión femenina. Los pro­
ductos de esta “ industria rea l” son 
vendidos periódicamente en  fiestas be­
néficas.

E l re tra -o  del rey de Suecja_ es 
fam iliar a  to d o s : un  re tra to  de Gus­
tavo en  tra je  de franela  blanca y una 
raqueta en  la mano. E l  o tro , un ifo r­
mado y.' severo, es el del hombre de 
Estado. E ste  soberano, que ha  reina­
do duran te  uno de los periodos más 
agitados de  la  H is to ria  contem porá­
nea, todo su  a fá n  estriba en  m ante­
ne r ' in tacto e l prestigio de  los Ber- 
jiadotte salvaguardar la  paz de su ' 
pueblo a través de todas Us -guerras 
y la paz social con tra  todas las inno- 

• vaciones políticas. Nacido e ^  una 
corte extremadame'nte rigida, e l pri­
m er gesto de Gustavo al subir al t ro ­
no fué  renunciar a  ser consagrado 
rey. A  pesar de las instancias fam i­
liares y  de los nobles de su reino, 
rehúsa vestir el m anto de arm iño  y 
ceñ ir la  corona real sobre las sienes. 
D uran te  las ceremonias de apertura 
del Parlam ento, sentado spbre el tro ­
no  de p la ta  maciza de  la reina Cris­
tina, contempla las insignias y  a tr i ­
butos de su  soberanía puestas ante él 
en una  pequeña mesa. Jam ás las to ­
ca. pero nunca las pierde de vista. Su 
atención es tá  en  el reino, y  su m ira ­
da en  los atributos de su mando. E s 
hom bre para  todos— M. G. en  e l te ­
nis— . y  es el rey p a ra  su pueblo: 
S M . Gustavo V..

L a  (ropaijanda inglesa hace huir a los iiidigenas hacia el interior.

E L  ‘ ^ T E L E G R A F O  

d e  B  a  M  B  U  “
Q U IS T A  C O L U M N A  E S  L A  J U S G L A

Los japoneses avanzan impetuoso?. 
Las, poblaciones indígenas huyen ha­
cia el interior de los bosques a te rro ­
rizadas a  consecuencia de la propa­
ganda británica. Edificios que se de­
rrumban, puertos que desaparecen 
hundidos en  la  ruina. H acia  el inte­
rior de los bosques avanzan las t ro ­
pas nipones. T an to  en la  isla de B o r - . 
neo, como en Filipinas, en Java , en 
Birmania, en Nueva Guinea y en 
M alasia la  guerra’ extendió sus b ra ­
zos y  dominó tierras. P e ro  la po­
blación siente fuertem ente su  solida­
ridad asiática con los japoneses eit 
contra  de los ingleses, norteam erica­
nos y  holandeses.

E n  Saraw ak. apenas .los japone­
ses hicieron e l p rim er desembarco 
fueron visitados por los notabfes de 
las tribus y  recibieron su ofrecim ien­
to. 1-os indígenas portaban pequeños 
obsequios de arroz, pescado; algo tí­
midos aún, deseosos de expresar su 
simpatía a los hermanos asiáticos que 
los liberaban del yugo de los blancos 
y  que fueron imperados siempre. En 
pocos días, las voces de esta  buena 
acogida, la  presencia de  los liberado­
res nipones, se divulgó por todas las 
tierras, a t r a r é í  del fam oso telégra ­
fo  de bambú, hasta  e l corazón de la 
montaña, hasta  la misteriosa jungla, 
hasta  la más apartada de  las islas. 
I-a población huida comenzó a afiuif.”  
Em bajadas de tribus y representan­
tes de poblados hicieron presencia a 
los jefes  japoneses T ra ían  obsequios 
de especias, plumas y pieles de ani­
males. De estos dones primitivos y 
de  escaso valor para  los soldados, los 
indígenas pasaron a  o tra  fo rm a de 
colaboración bastante m ás útil, o fre ­
ciéndose como guías p a ra  a travesar 
los bosques. Los comandantes japo- 
ne-ws, que habían llevado consigo el 
m aterial necesario para  abrirse rutas 
a través de la selva y  para  constru ir 
pasarelas de circunstanc’a sobre los 
cursos de agua, algunos de los cuales 
eran  peligrosos de vadear por estar 
infestados de cocodrilos, gim notos y

sanguijuelas gigantes, tuvieron la  sor­
presa de constata r que buena parte 
de su m a eria l técnico e ra  innecesa­
rio. Los indígenas conocen todo un 
sistema de pistas secretas para  a tra ­
vesar la  jungla  sin necesidad de ha ­
cha  ni empleo de dinamita. Los bos­
ques de la Polinesia tienen ta l  espe­
sura  que en  grandes extensiones era 
imprescindible el uso de la dinamita 
para  la apertu ra  de ru tas  con la  vo­
ladura  de obstáculos. Los guías in­
dígenas superaron estas dificultades. 
Ciertas pistas secretas tienen el as­
pecto de term inar improvisadamente 
contra  una masa de vegetación im­
penetrable, A llí parece que ha de 
a<;abar el camino fácil, pero el guía 
encuentra siempre una especie de 
puerta  secreta que tras pocos metros 
de espesura y follaje  desemboca de 
nuevo en o tra  pista. Los indígenas 
saben dónde los ríos pueden ser va­
deados. E n tre  una orilla  y  o tra  se 
han  entre ejido puentes naturales de 
trancos y  ram as sólidamente unidos 
con lianas- Sobre estos puentes rudi­
m entarios pueden pasar batallones 
enteros con a rm as y  bagajes.

Viejos correos preceden a  las tro­
pas niponas preparando los campa­
mentos para  la noche- Cuando los 
japoneses hacen una etapa se encuen­
tran  las hogueras encendidas, las ho­
jas  recogidas para  . yacijas, ademas 
de tener preparados ranchos, a  base 
de arroz, pescado y fru ta . Gracias a 
la colaboración de los indígenas ios 
servicios logisticos de los japoneses 
de ciertos lugares se han limitado 
tan sólo al servicio de municiona­
miento, con g ran  ahorro  de iemp: 
L s propaganda británica ha  caído 
por la eficaz labor de una quinta 
lumna inesperada y poderosa: el t;- 
I tg ra fo  de bambú, que transmitía ¡ 
todas las tribus la noticia de la He" 
gada de los liberadores japoneses, 
hermanos de raza  en  guerra  contra 
los opresores blancos ingleses nor­
teamericanos y holandeses.

E L  I M P E R I O  B m T A T > ¡ i C O

c e d e  E i i T O p ^  a  l o s  S o v i e t s

L os ingleses .o m b a to t;  combalen j- pierden. L o s  frisioneros, resianados, esperan
ser fa ta l para su palna.

una liberación que pudiera quigá

Ingla e r ra  tendrá, arvtes o después 
—más bien lo prim ero que lo segun­
do— , un Gobierno de c la ra  m arca 
staliniana. Sería  ingenuo pensar que 
e! dictador ro jo  quiera contentarse 
con estar representado en la compa­
ñía del único barón  S ta ffo rd  Cr;pps. 
Stalín dom ina desde ahora  el Reino 
Unido y el Imperio, aunque uno y 

.otro continúen form alm ente ensalzan­
do  el himno— languidez litúrg ica de 
una iglesia sin fe— a S. M. Jo rg e  V I. 
E x tra ñ o  y  trágico destino de un pue­
blo soberbio. La R usia  bolchevique 
debía, s^egún su p rogram a original, 
doblegar a Ing la te rra . La Ing laterra  
de los banqueros de los feudos, de 
los lores, de la In g la te rra  que es la 
isla medieval en las aguas europeas, 
e ra  el enemigo j  Debiera doblegarla 
M oscú apotkrándose de e lla  con las 
arm as del K onm itern? La h a  con- 
¡Hiistadn, sin duda, ya  aliándole con 
ella-. H oy, que la paradoja  _se con­
vierte en realidad concreta sólida se­
gura  el Padrecito  ro jo  dicta  el “ uka- 
se"  desde el Krem lin  a  los ingleses, 
¿Esperaban los castellanos de E s ­
cocia que el bolchevismo, consolidan­
do la alianza con la G ran B retaña,

vertiese graciosamente su propia 
gre por el Im perialism o br¡tanicc- 
Santa sencillez. E l  ^ I^hevism o ro 
se bate únicamente por e l bolctiev 
mo británico, .

E l  aniversario  de la  constituci 
del E jérc ito  ro jo  se celebro eo 
Reino U nido y  en  el Im i^n o  c« 
tan ta  solemnidad como en la i., 
S. S. Grandiosos 'desfiles en j f s  P 
zas de Moscú Grandes y
m e ja n es  en las plazas *  
eii las de Liverpool,
F ra n k  Ow en se postro Sta­
te ante el “ potente hí-
Un” , E n  L iverpool el fie' -ti 

zo uso de la P®'’p .írc ito  rO"
voluntario sacrificio del U
so, fac to r decisivo de la sue ^  
G ran B re tañ a t’. Y para hacer^ 
buena propaganda, afiad'o,- 
luntario  sacrificio colab®"
a b rir  el camino a  la en
ración del Mundo, E l jg Je 
consecuencia, que a 
ayuda facilitada por ¡«s i,ol'
e r  la  g u e rra  E uropa ^  \gs
chevizada con el benep p<]jdí ‘ 
ingleses,” L a  piel o*®
U U,' R, S. S. • ,
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Aspectos efe la India: sus mtijcTcs

.T-

E l prim er plano en  que !a guerra  
ha  colocado a  la  India concentra la  
atención mundial hacia la especialí- 
sim a naturaleza del pueblo indio, que 
tantos disgustos le ha dado a  Ing la ­
te rra  po r su tenacidad en negarse a 
la occidenlalisacián.

E ntre  las m uchas facetas interesan­
tes que nos m uestran las costumbres 
de  la India, varaos a  p restar atención 
hoy. por unos minutos, a  la m ujer 
de esas tie rras tan remo as y  a l  des­
tino a  ella reservado en  aquella so­
ciedad.

M A T R I M O N I O S
A U T O M A T IC O S

L a  división religiosa fundamental, 
dentro de Ja India, determ ina la pro­
funda separación en tre  dos puntos de 
vista radicalm ente disiintos, en  lo es­
piritual y, m ás concretamente, en  k) 
m o ra l;  el sistem a\social antiguo, pu­
ramente indostánic<i. y  e l Islamismo, 
m ás reciente. E l Indostanismo regu­
laba Ja vida india desde hacía milla­
res de años y  la influencia posterior 
de  Jos m ahometanos no h a  podido 
vencer. e x « p to  en a lgunas regiones, 
a  la inflexible arm azón  antigua. Hay, 
pues, el m atrimonio musulmán y  el 
indio.

E n  cuanto a  las mujeres indias, ’a 
norm a es severa: todas ellas han  de 
estar ya casadas an.es de llegar a  la 
pubertad, con objeto de protegerlas 
con tra  los peligros que supondría 
para  ellas el tener que esperar iri 
m arido o el quedarse solteras. Lue­
go, en cuanto es posible, este m atri­
monio contractual (en el que sólo un-i 
de las partes tiene alguna idea de  lo 
que puede significar, cuando el no ­
vio no es también un niño, como 
suele ocurrir , y  entonces son los pa­
dres de ambos esposos los que en 
realidad verifican el con tra to ) pa¿a 
a consolidarse con Ja vida común. 
Así, la m ujer se encuentra ya  casa- 
<!a,au omátícamcnte cuando comienza 
a darse cuenta de  sus deberes y  de-, 
rechos.

E n esta idea deJ m atrimonio como 
institución que absorbe totalmente a 
la m ujer y  la une, desde antes de te ­
ner- consciencia de su papel en  la vi­
da al destino de un  hombre, es donde 
hay que buscar e l fundam ento de ese 
rito  terrible del Salí, E l S a li  es el 
sacrificio de su  vida realizado por lu 
viuda en  las mismas llamas que co.i- 
sumen el cadáver de  su esposo.

Precisam ente sem ejante exaltación 
de la unión m a.rim onial es ,1o que 
nos explica el enorme desarro llo  al­
canzado por Ja población indostáni<:a, 
fecundidad que es una  verdadera des­
gracia para  las clases inferiores de 
la India.

S O L T E R IA S  I N E V I ­
T A B L E S

Como todas las m ujeres tienen allí 
resuelto su problema esencial, no 
existe para  ellas la necesidad de g a ­
narse la vida fu e ra  de casa. La mu­
je r  india, si se ve tra ta d a  con un 
mínimo de bondad y  consideración, 
m ostrará  una g ra n  capacidad de sa ­
crificio, En las plegarias familiares 
se la cita como “ la que eleva sus m a ­
nos a l cielo y hace e levarlas” antes 
de que el hombre salga para  su t r a ­
bajo diario.

En la  m ayoría de las familias edu­
cidas, ya  sean o no purdah (veladas). 

,i'l papel de Ja espcísa y  de la madre 
5igue siendo el mismo, excepto cuan­
do las costumbres de  O ccidente 'ha:i 
logrado de jar huella en este frágiJ 
material nativo que no había sido 
preparado lo  bastante para  recibir 'as 
influencias de o ra  raza. Los temores 
ciue m£nifiestan los dirigentes indios 
por ciertas tendencias favorables a la 
emancipación de la m ujer india, no 
« j a n  de tener su fundam ento por- 
i w  ello destru iría  todo su sistema 
social.

Una dificultad seria se plantea a 
causa de las d iferencias sociales, tan 
Ajantes en la India debido a l  sistema 

*  casias Las familias indostánicas 
>*nen la obligación de casar a  sus 

en su pro’pio medio o en un 
^ w io  superior, mien ras  que los va- 

nes pueden elegir espo.ía en u ra  
'•’ fíriflr. E sto  produce las in- 

■tables solterías que es de suponer, 
5A1 m aridos de cas ta  elevada

o existen en proporción limitada 
y ^ i J c h o s  de ellos em igran hacia 

medio social in ferior. P e ro  es tal 
n " “ '■'■or que se tiene a  la soltería,

■ mujeres condenadas a qu ídar 
1 en clases superiores—como
trí<> Brahm anes K ulin— , con- 
á rh 't  '"^•'■ímonio simbólico con un 

o* o con un ídolo... A parte  de  esas 
de ^’tcepciones, todas las m ujeres 

'a  India están  casadas.

D a w a s  extrañas en ¡a extraña  India. L a s  mujeres, en religioso rito , danzan 

con sentido misterioso y  solemne.

E stas costumbres están  ^e ta l  modo 
arraigadas en  e l pueblo indio, qu2 
cuando se discutió  e l proyecto de ley 
que fijaba en diez y  seis años la  edad 
m ínim a exigible en  la m ujer para  
contraer m atrimonio, se precipitaron 
miles y miles de casam ientos con ob ­
jeto  de b u rla r  esta  disposición si en­
traba  en  vigor. A l publicar rniss M a­
yo su sensacional libro M o ike r  India, 
h irió  profundamente en  sus senti­
mientos a l pueblo indio con los a ta ­
ques que dirigía con tra  esos m atri­
monios precoces.

L A  V IU D E Z  T R A G IC A

Antes de ' 1835, fecha del decreto 
propuesto por s ir  W illiam  Bentick. 
era corriente ver a iJna m ujer india 
subir a  la p ira  funeraria  y. sostenien­
do entre sus manos la  cabeza de  su 
d ifun to  m arido, d e ja rse  quem ar viva 
jun to  al cadáver de él. Desde luego; 
no todas las m ujeres tenían un valor 
tan e x tra o rd in a r io ; pero el S a ti  fra  
considerado como una prueba m agní­
fica del culto a la indisolubilidad del 
matrimonio.

Exceptuando algunas regiones sep ­
tentrionales de la India, la  ley reli­
giosa es inexorable con respecto a  las 
viudas, prohibiéndoles 'erminantemcr,- 
te el con traer nuevo m atrimonio. Así, 
en las clases elevadas, permanecen 
toda 5U vida vestidas de blanco, con 
la  cabeza a feitada sin llevar el me­
nor adorno y siempre mantenidas por 
su familia o, con más frecuencia, por 
la familia de su  d ifu n to  esposo. Este 
tris te  destino es tam bién el de la tíu- 
da que. casada desde la infancia, n t  
llegó a  hacer efectivo su matrimoni». 
P a ra  ésta el d fstino  es aún m ás duro, 
puesto que ninguna ley civil •  re li­

giosa la  protege. La religión indos- 
tánica atribuye a  la m ala  estrella  de 
la  m ujer la m uerte del marido.

E xísten  algunas sectas que au to ri­
zan  el segundo matrimonio, pero por 
este  solo hecho de jan  de ser ortodo­
xas, encontrándose, sobre todo, en 
ciertas zonas de  Bengala.

Antes, cuando se verificalian aún 
los S a li, se producía una  ex trao rd i­
naria  efervescencia. E n  cuanto  ■ la 
viuda había decidido su  sacrificio, la 
m ultitud  se dirígía en  peregrinación 
hasia  _su domicilio para  recibir 5 a 
bendición y  p a r¿  tocar sus vestidó.i!. 
L a infeJiz víctima se entregaba al 
holocausto en un estado de exaltación 
hipnótica.

E l últim o S a li  oficial se celebro 
en 1839, cuando murieron quemadas 
las m ujeres y amantes del m aharr- 
}ah R unjheet Singh, de Lahore. P e ro  
aún hoy, pese a  la prohibición, se ce ­
lebran muchos S a ti  clandestinos, bur­
lando a  la polícía británica,

L A  R E IN A  S U N JO T A  
D E  D E L H I

E s tradicional en la Ind ia  la h isto ­
r ia  conmovedora de  la reina Sunjot.’, 
cantada por el R ajpu.ana, y  en  ella 
encontram os una semblanza, aunque 
en  térm inos extremados, de  la m ujer 
india.

E n  los tiempos en  que Jos Rajputs 
e ran  aún emperadores de ía India, el 
em perador Chuan rap tó  a  la prirvce-;a 
de K anuj, la cual se llamaba Sunjota. 
H ab ía  negado su mano a  todos los 
principes de la co rte  de su padre has­
ta  que encontró a su héroe. Je a rro jó  
al cueJlo la guirnalda del m atrimonio 
y  éste se la llevó. P asó  el tiempo 
y  se entabló una sangrienta lucha en ­
tre  las arm as de sus padres y las de 
su esposo. Después de una ba alia 
que duró  cinco días, Sunjo ta  asistió 
a la derro ta  de  su padre y recibió 
a  su marido con g ran  -júbilo, hacién­
dole  olvidar las penalidades de  Ja 
guerra.

Cuando los musulmanes descendit- 
ron  de Gliuzni volvemos a  verla, ani­
m ando a  Chuan al combate, incitán­
dole a  luchar hasta Ja jnuerte . sos­
teniendo sin cesar su ánimo y p ro ­
metiéndole ir a  unirse con él, si c iía  
en  la  contienda, en los Dominios dt-i 
Sol.

E s  célebre la respuesta de esta m u­
je r  cuando su m arido vino a  consul­
ta r  con e lla  con motivo de la batalla 
con tra  M ahm ud de G huzni: “ ;Q u é  
e x tra ñ o  que se pida consejo a una 
m ujer I E l  M undo entero la considera 
un ser de espíritu  limitado, de inte­
ligencia superficial, Pero , ¿qué sería 
del M undo sin nosotras? Somo< una 
mezcla de  ciencia y de ignorancia, de 
vicio y  de  virtud, ángeles y  demonios.
E l astrólogo puede conocer los pla­
netas, pero e l. libfo de la m ujer I-; 
está  cerrado, ¡ E ste  libro no  ha sido 
nunca abierto n i  Jeído y los hombres, 
p a ra  ocultar su ignorancia, dicen que 
no podemo.s com prenderlos! Sin em­
bargo, la  m ujer comparte vuestrrs 
alegrías y  tristezas y  hasta  cuando 
m archáis a  ¡os Dominios del Sol no 
os abandonamos. Somos los lagos en 
los que vosotros sois los cisnes y 
i ay  de vosotros cuando os alejáis de 
nSestros c o raz o n es l. . .”

E l  em perador Chuan fue w ncido 
en la lucha y condenado a  m uerte por, 
M ahm ad. La reina, fiel a su promesa,- 
subió con su pena a Ja p ira  funeraria.

La poligamia no existe en ;re  las 
clases altas, excepto cuando Ja p r i ­
m era  m ujer es estéril. L o importante 
es tener un hijo, ya  que la  religión 
indostánica.considera esto como esen­
cia l para  la salvación de un hombre. 
En esos casos, la primera m ujer i,c 
sólo consiente en que su  marido con­
tra iga  iiuevr.mente matrimonio, sino 
que, con frecuencia. eJla misma se e n ­
c a rg a ' de e legir a  la nirova -esposa, 
por creerse que así habrá  más prol>a- 
bilidades de éxito.

E n la práctica, e l ' in d io  de clase 
elevada es monógamo. E n  los círcu­
los inferiores y entre los parias, cada 
hombre suele tener varias esposas. 
S in embargo, incluso entre las clases 
in ferio res  cuando se t ra ta  de perso­
nas de una  c ierta  educación, sigue.i 
Ja costumbre de las clases altas.

L a  poliandria, es dccir, una m ujer 
p a ra  varios maridos, e s tá  casi extin ­
guida. Sólo subsiste entre algunas r a ­
zas del S u r  y  también- entre los pue­
blos semibudistas del Hím alaya.

U N A  A K E C D O T \  
M O D E R N A

'1
A  pesar de la intiucncia europea, 

lâ  m ayoría de las mujeres indias son 
aún  purdah. o sea, llevan velo en el 
rostro, como las musulmanas. Desde 
su adolescencia se recluyen p a ra  el 
resto de sus vidas, saliendo en vehícu­
los cerrados. N o ven, en  lo que a 
hombres se refiere, más que a  si's 
m aridos y  hermanos. Las dam as pKr- 
dah dan recepciones y  fiestas entre 
ellas, pero las am igas no  pueden lle­
va r a  sus maridos. Las mujeres de 
los obreros no pueden ser purdah  
aunque lo deseen.

Hace algunos afios ocurrió en  S im ­
ia u n  grac 'oso  incidente que d a  t o ­
davía mucho que hablar en  aquelJns 
saJones Su excelencis la virreina da ­
ba un té  en honor de algunas damas 
purdah. una piirdah-pariy. Como h.i- 
cía muy buen tiempo, se preparó  en 
e l ja rd ín  un  recinto rodeado de es- 

• pesEs telas procedentes de Jas tien­
das de campaña. E n  lo más animado 
de la reunión empezó a  llover. E ra  
una torm enta súbita característica 
del Hím alaya. E l ayuda de campo de 
servicio, inquieto por Ja delicada sa­
lud de la virreina, olvidó totalmente 
.que no debía e n tra r  allí, y  se prei:i- 
pitó con un paraguas en  el interior 
del recinto donde se hallaban las da ­
mas, Se produjo una conmoción enor­
me. Las señoras inglesas no sabían 
qué decir y las damas del país esta ­
ban en un es 'ado  de estupor e  india- 
nación terrib le  P o r  fin, una .señora 
musulmana de edad avanzada, con 
m ás m u n d o ,q u e  las demás, salvó la 
situación diciendo en voz muy alta ;
'■; Calma, amigas mías, c a lm a ; por fa-  ̂
vor, no  os alarm éis I Este hombre no ’

. es m ás que uno de los eunucos de  sv, 
excelencia ” ,
. Y  la reunión prosiguió apacíb'e- 

•Tncnfe,
D aniei. V IL L E N A

L t i  mujeres no se reflejaron en h  actualidad íináú. E stén  lametitlas a influencia religiosa,que abarca 
t »  vida toda.
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V iejo artesaivo musulm án de Bosnia. Ochocientos m il hambres profesan esla 
religión en la región croata.

Q
UÉ o c u r r ió  en  lo s  t e r r i ­

to r io s  que  r o d e a n  al 
nuevo  E s ta d o  c r o a t a ,  

%  m á s  co n ta m in a d o s  en  e!
p a sa d o  p o r  !as in f i l t ra c io n es  s e r ­
v ia s?  ¿Q ué o c u r r ió  en  los t e r r i t o ­
r i o s  e s lavos  de lo s  B a lcanes  in m e ­
d ia tos ,  o cu p ad o s  p o r  t r o p a s  d e  I t a ­
l ia  y  A lem an ia?  ,

E n  to d as  es tas  reg iones , te rm in a ­
d a  la  g u e r r a  b a lcán ica  dcl segundo 
c iclo p r im a v e ra l  de 1941, se  c o n t i ­
n u a ro n  los com bates . D e r ro ta d a s  las 
fu e rza s  a rm a d a s  reg u la re s  se rv ias ,  
los i ta l ian o s ,  a lem anes  y  c ro a ta s  se 
e n c o n t r a ro n  an te  d ifu sa s  o rg an iza ­
c iones  co m u n is ta s  d isem in ad as  po r  
to d o s  los te r r i to r io s  ocupados que, 
.bien a rm a d a s  y  favo rec idas  p o r  la 
n a tu ra le z a  m o n ta ñ o s a  y  d e sé r t ic a

* i * 

Croacia, el Estado más joven  de Europa
nos  im p o r ta n c ia  de la  en d ém ica  c r i ­
s is  in t e r io r  de Yugoeslavia.

P R IM E R  AÑO D i;  IN D E ­
PE N D E N C IA

C ro ac ia  pagó  su  t r ib u to  a la  gue ­
r r a  y  a  E u ro p a .  Sus h o m b re s  com ­
b a t ie ro n  al co m u n ism o  ju n to  a  los 
e jé rc ito s  del E je , y  lu c h an  h o y  con  
los c ru zad o s  d e  E u ro p a  c o n t r a  la 
U. R. S. S. E l  d ia  23 d e  feb re ro ,  el 
• 'P o g lav n ik ” , d o c to r  A n te  P ave l ich , 
in a u g u ró  so lem n em en te  el “ S a b o r” , 
p r im e r a  D ie ta  d e l  E s ta d o  in d e p e n ­
d ie n te  d e  C roac ia .  E l  10 d e  a b r i l  
d e  1941, so b re  la s  ru in a s  d e  una  
Y ugoslav ia  d e r r o ta d a  y  h u id a ,  fué 
p ro c la m a d a  la  in d e p en d en c ia .  D os 
fechas  b á s ica s  de l  nuevo  Estado, 
C ro ac ia  es c la ro  e jem plo  de la  ju s ­
t ic ia  con  a u e  se  edifica a  si m ism a 
la  E u ro p a  C o n tin en ta l  q u e  ren ace  
b a jo  el s igno  de un  o rd e n  nuevo  que  
b u sc a  b ases  d e  re a l id a d  y  d a  a  cada

D e n t ro  d e  los d is tr i to s  e s tán  los 
A y u n tam ien to s  con a u t o n o m í a .  
A p a r te  de es tas  en t id ad es  admánis- 
t r a t i v a s 'e x is te n  en cad a  p ro v in c ia  y  
d is t r i to s  la s  o rg an izac io n es  d e l  Mo­
v im ien to  “ U s la s a ” . L a  J e f a tu ra  del 
M ovim ien to  e s  e l C u a r te l  G enera l 
U stasa , q u e  m a n d a  el “ P o g la v n ik ” , 
y  doce  “ d o g la v n ik s” , y  en cad a  p ro ­
v inc ia ,  d is t r i to  y  pueb lo  ex is ten  d i ­
fe re n te s  u n id a d e s  y  o rgan izac iones .

Asi o rg an izad a ,  la  adm in i.s tración 
d e l E s ta d o  fu n c io n a  d esde  los p r i ­
m e ro s  d ia s  d e  t a l  fo rm a , q u e  su s  r e ­
su l ta d o s  se  p e rc ib e n  al c o m p a ra r ­
lo s  con  |o s  del s is tem a  que  es taba  
en v ig o r  d u ra n t e  el d o m in io  servio . 
U n a  de las la b o re s  m á s  im p o r ta n ­
tes fu é  la  leg is lac ión . D u ra n te  es­
te  a ñ o  d e  v id a  del nuevo  E s tado ,  
e l “ P o g la v n ik ” p ro m u lg ó  n u m e ro ­
sas  leyes ,  in s p ira d a s  en las ideas 
soc ia le s  y  é t icas  q u e  c o n s t i tu y e n  la 
b a se  de l  re s u rg id o  E s ta d o  m ilen a ­
r io ,  L a  o rg an izac ió n  de l E jé rc ito

d e  m u c h a s  zonas, se  la n z a ro n  a la 
gue rr i l la ,  im pon iendo  a  ios t r e s  e jé r ­
c i tos  a l iados  u n a  d u r a  y  co n t in u a  
l a b o r  d e  po llc ia .  L o n d re s  y  W ásh -  
i n g t ^  p re s e n ta ro n  es ta  g u e r r i l la  
c o m ^ u n a  p ru e b a  d e  im p lacab le  es­
p í r i tu  y  d e  com ba te  n a tu ra l  servio. 
E n  re a l id a d  la  g u e r r i l la  fué  ta n  só­
lo ex p re s ió n  d e  u n  fenóm eno  a n á r ­
q u ic o  y  com un is ta ,  h o s t i l  al m ism o 
rég im en  po lí t ico  t r a d ic io n a l  serv io , 
a l rég im en  de lo s  genera le s  que  die ­
r o n  el go lpe  de E s ta d o  después  de 
la  fic tic ia  adhes ión  de los m in is tro s  
a l P a c to  T r ip a r t i to .  L a  g u e r r i l la  fué 
el re s u l ta d o  inev itab le  del e.stado la ­
te n te  de in s u r re c c ió n ,  e l deso rden  
e-spiritual y  po lí t ico  del pueb lo  s e r ­
v io  y  m o n ten eg r in o ,  que  cons t i ­
tu ía n  u n o  de' los aspec tos  de no  me-

la  de en se ñ a n z a  p r im a r la .  La j ^ .  
tu d  c ro a ta ,  e n c u a d ra d a  en el 
m ie n to  “ U s ta sa” , es p o r ta d o ra  
nueva  ideo log ía  y  p r in c ip io s  cq)},, 
ra le s ,  sociales , económ icos  y 
ticos. L a  n ac ió n  c ro a ta ,  intelectj^ 
p ro d u c to ra  y  cami>esina, se si^j^ 
u n id a  m á s  que  n u n c a  en la  rea|¡ 
zac ión  del sueño  d e  la  liberta,) g 
Ind ep en d en c ia  de ta n ta s  gcnera(jj. 
nes . L a  la b o r  rea l iz ad a  p o r  e] 
b ie rn o  y  el p u eb lo  c ro a ta s  en jj 
p r im e r  a ñ o  d e  su  v ida estatal ^ 
g a ra n t ía  y  te s t im o n io  d e  un  fuiu^ 
p ró x im o  d e  g ra n d e z a  y prosperiij^

MUSULMANES EN En.
ROPA

L as p ro v in c ia s  o r ien ta le s  cro>t¿ 
B osn ia  y  H erzeg o v in a  fue ron  durjj 
te  la rg o s  s ig los  te a t ro  d e  las 
s a n g r ie n ta s  e n t r e  e l O rien te  y í 
O ccidente . E n  el año  1463 los ture* 
c o n q u is ta ro n  B osn ia  y  la  agrei 
ro n  al Im p e r io  O to m a n o ;  pero m  
este h e c h o  no  c e s a r o n  las luct 
con tinuas .  C on  la  c o n q u is ta  de Bt. 
n ía  se em pezó  a  d i f u n d i r  el Islj 
que  se  h a  c o n se rv ad o  p u ro  o ¡n 
to  ha.s.ta n u e s t ro s  d ias. A consei 
c ia  d e  l a  s i tu ac ió n  geopolítica 
pa ís  que  se e n c o n t ra b a  en las tn 
tera.s d e  dos  p iu n d o s .  la  religióm 
ra n t e  siglos s e p a ra b a  a  los hern 
n o s  p o r  r a za  y  p o r  sangre . Eb 
a ñ o  1878, A u s tr ia  H u n g r ía  anexi

lucha d u ra n t e  v e in te  años  con  fe 
absoluíí* en  la  v ic to r ia  f ina l d e  sus 
justas exigencias . C u an d o  la  des ­
acertada po li t ica  se rv ia  m o t iv ó  la  
guerra c o n t ra  la.s p o te n c ia s  dcl Eje, 
lus so ldados  c ro a ta s  a r r o ja ro n  las 
armas y  sa lu d a ro n  c o rd ia h n e n te  a 
ios inv ic tos  so ldados  del nuevo  or- 
jen  europeo , que  les a y u d a r o n  a 
realizar su s  sueños  secu la re s  de li ­
bertad e  in d ep en d en c ia .
\  Desde lo s  p r im e ro s  d ia s  de la  vi- ' 
(Ja nueva  d e  C roac ia  se tu v o  en 
cuenta a los m u s u lm a n e s  y  los p r o ­
blemas de su s  re spec tivas  p ro v in ­
cias, p o r  lo  c u a l  c o la b o ra ro n  en la 
labor do o rg an izac ió n  del nuevo  
Estado. Do lo s  s ie te  m illones  de h a ­
bitantes, se is  son  c ro a ta s  cató licos 
y ochocientos, m il  m u su lm an es .  OjOs 
aíúlcs, pe lo  ru b io ,  te z  b la n c a ;  son 
I(t5 m u su lm an es  d e  E u ro p a ,  ves t i ­
dos la  in d u m e n ta r ia  popu la r ,  
lucen su  t r a d ic io n a l  fez; es u n  p u e ­
blo in c on tam inado .  E n  el G ob ierno  
se en cu en tran  h o y  dos r e p r e s e n ta n ­
tes de lo s  m u su lm a n e s ,  que  so n :  el 
«cepres iden te  del Consejo , doc to r  
Dzafer B ey  K o lenov ich , y - e l  m in is ­
tro de M ontes y  M inas, d o c to r  Hil- 
mija B eslag ich . Los m u su lm an es  
ocupan ad em ás  a l to s  p u e s to s  en  la  
administración, d ip lom ac ia  y  edu ­
cación nac iona l,  E n  el e jé rc i to  se 
han o rgan izado  d iv is iones  especia ­
les, Los G ob iernos  de la  d e s a p a re ­
cida Y ugoslav ia  tu v ie ro n  en aban -

t r a  el co m u n ism o  ru so ,  co m b a tien ­
do  en la s  h e la d a s  e s tepas  soviéticas 
p o r  la  sa lv ac ió n  d e  su  P a t r i a  y  de 
to d a  E u ro p a .  I.as p ro v in c ia s  m u su l ­
m a n a s  c ro a ta s  fu e ro n  de la s  m ás  
cu i ta s  en  el Im p e r io  o to m a n o ;  esta  
h e re n c ia  cu l tu ra l ,  tfuc aun  h o y  c o n ­
se rva , rio d e sa p a re c e rá ,  g ra c ia s  a  la 
s an g re  v e r t id a  p o r  los que  fo rm a ­
ro n  el E s ta d o  nuevo  d ir ig id o  p o r  
su  “ P o g lav n ik ” . D espués  de tan to s  
t r is te s  decen ios ,  los m u su lm an es  en 
E u ro p a  p u e d e n  p ro f e s a r  h o y  l ib re ­
m e n te  la  re l ig ión  de l P ro fe ta .  D esde 
los m in a re te s  d e  la.s m e zq u ita s  de 
B osn ia  se a lza de nuevo  la  voz  del 
A lm uédano , y  en Z agreb , b e l la  y  
an t ig u a  c iu d ad  eu ro p ea ,  la  cap ita l 
del E s ta d o  m i le n a r io  c ro a ta ,  se  le ­
v a n ta  la  m o n u m e n ta l  M ezquita , co­
m o  sím bo lo  d e  la  u n id a d  del pueb lo  
y  d e  un  feliz  y  p ró s p e ro  p o rv e n i r  
del I s la m  en Croacia ,

ESTA D O  M ir.EN A R rO  E N  
LA V IE JA  EUR O PA

L os c ro a ta s  e n t r a r o n  en U  H is ­
to r ia  a  m e d iad o s  del s ig lo  V II, y  
con  su  v ic to r ia  so b re  los áv a ro s  se 
ad ueñan  de la  m a y o r  p a r t e  de la  ac­
tu a l  C roac ia -E s lav on ia ,  dcl n o ro e s ­
te  de B osn ia  y  de g ra n  p a r t e  d e  Dal- 
m ac ia .  C arlomagn©  c o n q u is ta  la  r e ­
g ión  occ id en ta l  d e  los te r r i to r io s  
c roa ta s ,  y  d u ra n t e  u n  siglo e-1 p u e ­
b lo  su re s lav o  es som etido , sucesiva-

jo  d e  am bos re fu e rz a  con  V enecia  
y  la  S an ta  Sede. E n  1076, Z von ím r 
es co ro n a d o  en S p a la to  p o r  e l le ­
g ad o  del P a p a  G regorio  VII, Doce 
an o s  después  falle<íe s i a  d escen d en ­
c ia , y  el r e y  de H u n g r ía ,  L adis lao , 
p r e s e n ta  su s  re iv in d icac io n es  en  ca ­
l id ad  de, h e rm a n o  de la  r e in a  v iu ­
da . P a r t e  d e  la  n ac ió n  c ro a ta  acep ta  
ia  u n ió n  p e rs o n a l  c o n  el E s ta d o  
h ú n g a ro ;  o t r a  Se sub leva , p e ro  es 
vencida , y  en  1102 el su c e s o r  de L a ­
d is lao , C olom an, se c o ro n a  r e y  de 
C roacia .  D esde  es ta  fech a  h a s ta  el 
o toño  de 1918, e s  dec ir ,  d u ra n te  
m á s  de och o  s ig lo s , ,C ro ac ia  foo i ia -  
b a  p a r t e  d e  los te r r i to r io s  de la 
C o ro n a  d e  S an  E s te b a n ,  g o zando  
s iem p re  de u n a  am p lía  au tonom ía , 

C ro ac ia  b a jo  el ré g im e n  h ú n g a ro  
gozó d e  u n a  am p lia  au tonom ía . D es ­
de los a lb o re s  do sU h is to r ia  el p u e ­
b lo  c ro a ta  h a  v iv ido  s iem p re  en  r é ­
g im en  m o n á rq u ic o ,  y  n u n c a ,  n i  t r a n ­
s i to r iam e n te ,  en R epúb lica .  E l  n u e ­
v o  re in o  s e r á  p r in c ip a lm e n te  a g r í ­
co la  y  e n c o n t r a r á  m e rcad o s  en los 
pa íses  de l  E je  p a r a  sus p ro d u c to s  
de l  cam po, g an ad o  y  m a d e ra ,  C ro a ­
c ia -E s lav o n ia  m id e  42.500 k ilóm e­
tro s  cu a d ra d o s ;  B osn ia -H erzegov i-  
n a ,  51.027; D a lm ac ia ,  12.863, La su ­
perf ic ie  del nuevo  re in o  de C roacia  
es d e  115.135 kilómetro,^. P o r  co n s i ­
gu ien te ,  el n u ev o  pa is  t ien e ,  a p ro ­
x im ad am en te ,  la  q u in fa  p a r t e  de la 
ex ten s ión  ,superflcial d e  E s p a ñ a .

A n te  Pavelich, el caudillo de la independencia croata.

Como en nuestras catedrales góticas, la de Zagreb, airosa y. esbelta, eleva las 
agujas de sus torres al cielo.

u n o  lo  q u e  en v e rd a d  le  c o r r e s ­
p o nda .

L a  o rg an izac ió n  del E s ta d o  in d e ­
p e n d ie n te  d e  C ro ac ia  .se re a l izó  a 
b a se  de lo s  p r in c ip io s  r e v o lu c io n a ­
r io s  d e l  M ovim ien to  “ U s ta sa” , c r is -  

, ta l iz a n d o  as i  su s  a sp irac io n es  po lí ­
t ica s ,  soc ia le s  y  económ icas.  E l  p u e ­
b lo  c ro a ta ,  p o r  p r im e r a  vez en  su 
h is to r ia ,  e sp o n tá n e a  y  u n á n im e m e n ­
te  acogió u n  concep to  e s ta ta l  y  una  
ideo log ia  soc ia l ,  e s fo rzán d o se  p o r  
s u p e r a r la  y  d a r le  n u ev as  fo rm as  
v ita les.

E l  p o d e r  su p re m o  del E s ta d o  es­
tá  e n c a rn a d o  en  la  p e r s o n a  del “ P o ­
g la v n ik ” , d o c to r  A n te  P av e l ich ,  que  
a la  vez es p re s id e n te  del Consejo 
de M in istros  y  j e f e  su p rem o  de las 
fu e rz a s  d e  T ie r r a .  M ar y  ‘A ire  y  es 
r e p r e s e n ta n te  exc lu s ivo  d e  la  sobe ­
r a n í a  de la  nac ión . E l  “ P o g la v n ik ” 
s a n c io n a  la s  leyes a p ro b a d a s  p o r  
e l “ S a b o r” , n o m b ra  y  d e s t i tu y e  los 
m in is t ro s  y  fu n c io n a r io s  del E s ta ­
do , p ro m u e v e  lo s  ascensos  e n  el 
e jé rc ito ,  t ien e  el d e re c h o  de a m n is ­
t ía  y  f i rm a  los T ra ta d o s  in te rn a c io ­
nales. E l  G o b ie rn o '  en  Z ag reb ,  c a ­
p i ta l  de !a nac ión ,  se  com pone  de 
doce  m in is te r io s .  L a  adm iri is t rab ión  
del E s ta d o  e s tá  o rg an izad a  so b re  la 
base  d e  la s  an t ig u as  in s ti tuc iones  
c ro a ta s .  E l  t e r r i to r io  e s tá  d iv id ido  
en 22 p ro v in c ia s  o  “ zupas” , q u e  t ie ­
n e n  n o m b re s  geográficos e h i s tó r i ­
cos. Al f r e n te  de cad a  “ zu p a”  está 
e l “ G ran  Z u p a n ” , especie  d e  go­
b e rn a d o r  y  je fe  político . L as  “ zu­
p a s ” e s tán  d iv id idas  en  va rio s  d is ­
t r i to s ,  reg idos, p o r  u n  je fe  po lítico .

.e s tu v o  en co m en d ad a  al m a r is ca l  
S lavko  K v a te rn ik ,  E !  nuevo  e jé rc ito  
c ro a ta ,  fiel a  la s  g lo r io sa s  t r a d ic io ­
nes  d e  su s  a n tep asad o s ,  t ien e  u n a  
g ra n d io sa  e im p o r ta n te  t a r e a  en la 
co n so lidac ión  de l P o d e r  y  la  o rg a ­
n iz ac ió n  del E s tado .

E n t r e  la s  le y es  m ás im p o rtan te s  
Se h a l la n  la  de d e fen sa  d e  la  raza  
y  h o n o r  d e  la  n ac ión ,  pu rif icac ión  
del id io m a  y  d e fen sa  d e  la  c u l tu ra  
a i í tóc tona , ley es  dem ográficas ,  e t ­
c é te ra .  E n  el c am p o  socia l y  econó ­
m ico  se h a n  e fec tu ad o  re fo rm a s  r a ­
d icales. Se e fec túan  t r a b a jo s  de s a ­
n eam ien to  y  desecac ión  d e  250.000 
h e c tá re a s ,  foco  d e  n u m e ro sa s  e n fe r ­
m e d ad es  infecciosas, E l  .In s t i tu to  de 
C o lon izac ión  p ro p o rc io n a  te r re n o s  
d e  cu l t ivo  a  los a g r icu l to re s  qi»e no 
lo  poseen  y  a  lo s  p a d re s  de fam i­
l ia s  n u m e ro sa s .  U no  de los p r im e ­
ro s  ac to s  d e  P a v e l ic h  fué conceder  
u n  c ré d i to  do cien m il lo n es  d e  ku- 
nas  (unos  20 m illones  de pese tas)  
p a r a  la  co n s t ru cc ió n  de v iv iendas  
p ro teg id a s  en d ive rso s  c e n t ro s  i n ­
d u s t r ia le s  de la  nac ión ,  cu y a  rea l i ­
zac ión  e.stá acab ad a ,  y  y a  d is f ru tan  
d e  e l las  n u m e ro sa s  fam il ias  o b re ­
ra s .  E n  la  po l í t ic a  económ ica  se 
c o n s id e ra  í l  t r a b a jo  com o  su p e r io r  
al p a t ró n  oro , s ien d o  la  econom ía  
d ir ig id a  y  f isca lizada  p o r  el E stado . 
E n  el cam po  de educac ió n  n ac iona l 
se t r a b a ja  según  los p r in c ip io s  del 
nuevo  c o n cep to  e s ta ta l  y  político , 
E l  n u e v o  v ig o r  y e s fu e rzo  su|>era- 
d o r  c u l tu ra l  c o m p re n d e  desde  la  
A cadem ia  de C ienc ias  y  A rte  y  la  
U n iv e rs id a d  h a s ta  la  ú l t im a  escue-

M u jeres musulmanas croatas. Caras tapados,^ o jos que otean. H om bres y  mu­
jeres rubios, tes blanca. Raros musulmanes de Europa.

C ro ac ia  h a  su rg id o  d e  nuevo  al 
M undo, y  ro m p ió  la s  l ig ad u ra s  que  
le  a ta ro n  a l  an t ig u o  im]>erio aus- 
t r o h ú n g a ro  y  a  la  fenec ida  Yugos­
lavia , C ro ac ia  l ib re ,  in d e p en d ien te  
com o  no  lo  h a b ía  es tado  d esde  J1U2.

Y a h o ra  cu m p le  el p r im e r  a n iv e r ­
sa r io  el E s ta d o  m á s  jo ven  de E u ­
r o p a ;  E s ta d o  m i le n a r io  en  la  v ie ­
ja  E u ropa .

LU IS  D E  PALEN CIA

V isía  general dcl puerto de Dubrornik.

l a s  p r o v i n c i a s  d e  B o s n ia  > hali''Uaná ^  m i n o r í a s  musu!-
g o v i n a .  y  d e s d e  e n t o n c e s  W* t e r r i t o r i o ,
t a ñ t e s  se s e n t í a n  m á s  u n í a  l a  c a n i t a l  d.>cap ita l  de C roac ia ,  es
pu és  de la  G ran  Guerra- ^  c iudad  ca tó lica ;  p e ro  h o y  
C roac ia  fué  in c o n w ra d a  a c - W a l  j e  u n  E s ta d o  l i b r e  que 
lav ia  d e  V ersa lles ,  los cr ^  >’ eq u ip a ra  la  re l ig ión  c a ­
tó l ico s  y  m usu lm anes  . n iusu ln iana . Se edificó 
com o  ja m á s  an tes  lo d  ^  ju n to  a  las to r re s  
p o rq u e  te n ía n  que  r» '*^antan c a te d ra l  c a tó l ic a  se 
r r o r  del p rose li t ism o  pj •̂'’beltos, los t r e s  m in a re -  

I, Los serv ios en isijiJ g| «  m o n u m en ta l  m ezqu ita .

t e r r i to r io  c ro a ta .  Los ® .taro" ‘"ífcon ^  va len t ía ,  y  c o n tr i-xern x o r io  ciuatM» —- 
ca tó licos  de C roac ia  s

 ̂ t a jc i lu a ,  y  co j iir i-
su se rv ic io  a  la  lu c h a  c o n ­

m en te , a  los francos ,  b iz an t in o s ,  ve­
nec ianos , m o ra v io s  y  b ú lg a ro s  de 
P a n o n ia .  E n  924 el p r in t’ipe  Tom is- 
lav  to m a  el t í tu lo  de re y ,  se alia  
con  H izanc io  y  ob t ien e  el p ro te c to ­
r a d o  so b re  las c iu d ad es  l ib re s  de 
Z a ra ,  T r a u  y  S pa la to .  E l P a p a  le 
reconoce  y  S pa la to  es sede  arzo- 
b ispaL

H ac ia  fines del siglo, O rz is lav  o b ­
tien e  de l  e m jw ra d o r  g r iego  B as i ­
lio  I I  las ín.signías d e  la  rea leza ; 
p e ro  K re s im ir  I I I  se v e  o b ligado  a 
re c o n o c e r  la  s o b e r a n ía  b iz an tina ,  
F-steban I se c a sa  con la  h i ja  del 
“ D oge”  d e  V enecia ,  O rsco lo . E l  h i-

C ro ac ia  es e conóm icam en te  u n  pais 
v iable , y  p r e s e n ta r á  un  t ip o  de d e ­
m o c ra c ia  cam pesina .

E l  18 de m ayo  de 1941 u n a  nu- 
mero.sa de legación  se p re s e n tó  en 
R om a, y  el R ey -E il ip e rad o r  d e  I t a ­
l ia  des ignó  com o  so b e ra n o  d e  C roa ­
c ia  al d u q u e  de Spoleto , E l  m ism o 
d ia  q u ed a ro n  d e l im itadas  la s  f r o n ­
te ra s .  E l  re in o  t r iu n o :  C roacia-E s- 
lavon ia -D a lm ac ia ,  p ie rd e  la  m a y o r  
p a r t e  del l i to ra l  d á lm a ta  en b en e ­
ficio d e  I ta l ia ,  que  se In c o rp o ró  la 
p a r to  s i tu q d a  e n t r e  Z a ra  y  S pala ro , 
lo  m ism o q u e  la  b a h ía  de C attaro , 
do g ra n  im p o r ta n c ia  estra tég ica .

8 ÍEEBÍ

E l  arte croata tiene destacada personalidad. P uerta  de la iglesia Trogir.

T A J O
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L I B R O S  O L V I D A D O S

yiolde y cifra del harroco 
en la l i tera tura  española

E l año 1642 se publica en M adrid 
e \ . A r t e  de Ingenio, la prim era p re ­
ceptiva literaria  escrita  en Lengua 
española, editada a eos a  de R ober­
to Lorenzo, mercader de /íí'ro.t. La 
dedicatoria iha dirigida a B altasar 
Carlos, «1 m alogrado príncipe, fru to  
del prim er m atrimonio de Felipe IV- 
E 1 ex traordinario  éxito  de lii obra, 
cauce y método de una tendencia m uy 
en  boga, hace que. en 1648 se impri­
ma en  H uesca :iucvamente. notable­
m ente refundida y ampliada, bajo 
el título de A gudeza  j  A r te  de I n ­
genio. Su  autor es un jesuila  a rago-  ̂
nés, B altasar Gracián, espíri u ator»- 
mentado y reflexivo, una de las cum­
bres más ampliamente soleadas del 
pensamiento español del áureo si­
glo x v r i .

E n  los pocos años transcurridos en ­
tre  una y o tra  edición, E spaña vive 
horas a m a rg as : reveses m arítim os 
—agudización de ,los ataques de p i­
ratas. bucaperos y  filibusteros con­
tra  nuestros galeones de Indias— , la. 
unidad ^ n in s u la r  cuarteada por las 
sublevaciones'de Portuga l y Catalu­
ña, derro tas de Rocroy y Lens en 
los Países Bajos, rebelión en  Sicilia 
y N ápoles... Baltasar Carlos, concre­
ción de las esperanzas del pa's, mue­
re en  e! otoño cenicien o de 1646 
cuando apena? cont:fca diez y siete 
prim averas Ese mismo año los f r a n - '  
cese* invaden la reg:ón catalana- ( i ra -  
cián, nuevo pálei' cbitrensc enardece 
a  las tropas, y  el enemigo es obligado _ 
a levantar el cerco de Lérida y a re ­
tira rse  tra s  sangrienta derrota. Ix)s 
soldados dan e l sobrenombre de P a ­
dre de ¡a Victoria  ü l  autor del Arle- 
de ¡ngcmo. Pero  este episodio dcbe- 
lador y reVindicatorio de un miem­
bro nacional, no significaba el um­
bral exubaiite  de más elevados des­
linos paru  la patria  sino un r:ipido 
fu lgor en el áspero colofón de .su 
ru ta  imperial Que no se h irió  al 
ibero león sin. .sufrir sus zarpazos. 
A un  en  horas aciagas litcieron enhies­
tas la> flámulas de la h isp a ia  gesta. 
T a l  vez fué  es ta  consideración sub­
consciente la  que había de inspirar a 
So r M aría  de Agreda,, d irig  endosc 
a Felipe IV , aquella frase  energéti­
ca  saturada de patriotismo y fe  en 
el fu tu ro :  " E s ta  navecilla de_ Kspf.- 
na  no ha de n au frag a r jatnás por 
más que -le llegue el agua al cuello” .

E l  agudo hi^panisf. a lem án Lud- 
w ig P fan d l establece un adecuado pa­
rangón entre Cervantes, Quevedo y 
Gracián, como trilogía  característica 
de la  E spaña del siglo x v i i ,  " e l  p ri­
mero hombre m ás que nada, el se­
gundo escritor an  t  todo, e l tercero 

. s ó lo  filósofo". Con juicio certero  nos 
desarrolla  la  epopeya del Padre de !a 
Victoria, antorcha serena en renova­
do esfuerzo por eiicí.-uzar la  disipa­
ción áulica de la época :

"G rac ián  es e l superhom bre b a rro ­
co  del siglo XVII español, desconten­
to  del Mundo y de sus conteniporá- 
neds, empeñado en anim ar la muerta 
> débil m ateria  con la  centella. dcF 
espíritu , y  en lucha constante con las 
a rm as do l?i razón, con tra  la tonte­
r ía  y  la. m a ld ad ; resulta fljialmentc 
vencido en el desigual combate, y  co ­
mo ú l  íma salvación sólo conserva 
su  confianza en un mundo m ejor. En 
su exuberancia y voluntad de refina- 
m 'ento, es el heraldo más sonoro del 
sentimiento barroco e spaño l: en  su 
pesimi.-mo, efi su espíritu  satírico y 
e n  su ai.'ilamiento, en  consecuente an ­
títesis barroca, es el juez implacable 
y  despectivo de una época de decaden­
cia y  d'solución. P o r  esto sus obray 
principales se dividen sin esfuerzo 
«n dos direcciones; la una tiene c o ­
mo objetivo e l hombre perfec to : la 
o tra, a  ravés de la  dolorosa depu- 
ra.ción de la concepción pesimista del 
Mundo, conduce a  la luminosa cima 
de la  segura esperanza en  la o tra  
•vida.”

S i la g ran  fam a de que goz'ó su 
A r te  de Ingenio  superó entonces al 
resto de sus obras, fueron todas en 
la. m isma medida olvidadas en  el _si- 
gu iaite  siglo x v i l l ,  revisionista, f r ía ­
m ente analítico y  postergador de 
'nuestros valores en  a ras  de  lo im­
portado de ajenas- países, aunque en 
muchas ocasiones lo más universsl 
de los modelos literarios fluyese de 
h 'spán 'co 'm anantia l De aplicación ge­
nérica s  los distintos órdenes de la 
I te ra  u ra  podemos considerar la jui^ 
ciosa recrim inación que dirige Ir ia r-  
tc a los lectores de su tiem po:

e -p añ o l  que tal vez rec i ta r ía  
quinient')S versos de BoUcau y el

[Tasso.
puede ser que no sepe todavía 
en  qué Lengua los hizo Garcilaso,"

Son los filósofos alematies princi­
palmente. lo s . que en  el s 'g lo  x ix  
empiezan a da r a  conocer los v a lo r«  
legítimos que laten en la producción 
de Gracián

R<nntearad'S a  la  pública estim a­
ción española las obras del jesuíta, 
aragonés bajo  el espaldarazo de la 
opinión sabia eXtrajijera. un  fenóme­
no explicable y contrario  al que an- 
tr-s apuntábamos culmina en  la  apre- 
c'a'-ión superlativa de sus libros fi­
losóficos—;£ /  Criticón  especialmente— . 
y el olvido c rs i  general o la simple 
alusión escueta al A r le  de Ingenio, 
<k cuya prim era redacción se cum ­
ple eii es(o-i días el tricentenario. El 
mismo Farinelli la califica despecti­
vamente como “ la Biblia de  |a  per­
versión literaria  de España en e l si­
glo x v i i" ,  m ientras que ensalza co- 
p ijsanK nte los escritos filosóficomo- 
rales y  destaca los principios eternos

La V irgen  de l  P ilar  es la 

R e i n a  d e  l a  H i s p a n i d a d
P r im e ra ,  E l  E x rm o .  A yun ­

ta m ie n to  de Z a ragoza  convoca  
a  u n  C e r ta m e n  p a ra  p re m ia r  el 
m e jo r  t r a b a jo  e scr i to  que  se 
p resen te ,  so b re  el t e m a :  LA 
V IR G E N  D E L  PILA R  E S  LA 
R EIN A  D E  LA HISPANIDAD.

Segunda. A es te  C e r tam en  
p o d rá n  c o n c u r r i r  todos los es­
pañoles ,  los p o rtugueses  y los 
h is p a n o a m e r ic a n o s  que  lo  de- 
seen.

T e rce ra .  E l  a u to r  puedo  da r  
a  su  o b ra  la  e x te n s ió n  quo crea 
necesar ia ,  s in  o tro  l ím ite  que  
te n e r  p re s e n te  se t r a ta  de un  
e s tud io  docu m en tad o  h is tó rico - 
i i te ra r io ,  ta l  com o suelo e x ig ir ­
se en  es ta  c lase  d e  t raba jo s .

C uarta .  Las o b ra s  d e b e rá n  
e s ta r  e sc r i ta s  en  español,  a  m á ­
qu ina , y  l le v a rá n  u n  lem a que 
f ig u ra rá  a s im ism o  en  la  cu- 
'b ier ta  de u n  so b re  c e r ra d o  que 
a c o m p a ñ a rá  a aquélla»! y  el que 
c o n te n d rá  el nom bre , ape l lidos  
y dom ic il io  dfcl a u to r  o au to ­
res.

Q u in ta .  Los t r a b a jo s  se p r e ­
s e n ta r á n  en  la  S ecc ión  do Go­
b e rn a c ió n  del E xcm o . A y u n ta ­
m ien to  de Z aragoza , h as ta  las 
doce  h o ra s  del d ía  31 do agos ­
to  do 1042.

Sexta . E l  p rem io  que  ge con ­
ceda  se rá  ú n ico  e in d iv is ib le  y 
co n s is t i rá  en la  c an t id ad  de

V E IN T IC IN C O  MIL pes  e t  a  s.
S ép tim a. E l  C e r tam en  se rá  

fa l lado  p o r  u n  ju r a d o  de r e ­
conoc ida  com pe tenc ia  que  de­
s ig n a rá  el E xcm o . A yu n tam ien ­
to  d& Z aragoza  y que  se  h a rá  
p úb lico  en m om en to  o p o r tuno .

O ctava, E l  J u r a d o  p o d rá  de­
c la ra r  de.sierto e l p rem io  del 
( íe r tam en .

N o w n a .  E l  fa l lo  del Ju rad o  
se rá  inape lab le .

D écim a. E l  t r a b a jo  p re m ia ­
do ro h a r á  púb lico  y se e n t r e ­
g a rá  el p rem io  a Su a u to r  o 
au to res ,  s i h a  lu g a r  a  ello, en 
la  so lem ne  F ie s ta  do la  H ispa ­
n idad , que  se c e le b ra rá  en  el 
p a lac io  do la  L onja  de Z a rag o ­
za, e l d ía  doce  de o c tu b re  de 
1942. fe s t iv id ad  de N u e s tra  Se­
ñora’ dcl I’ila r .

U ndécim a. La o b ra  que  re ­
sulto  p re m ia d a  q u e d a rá  de p ro ­
p iedad  exc lusiva  del ex ce len tí ­
simo A y u n tam ien to  do Zarago- 
ia  con  lodoH los d e rech o s  in- 
h e rcn te 'í  a  d ich a  prop iedad .

D uodécim a. E l  t r a b a jo  ele- 
ido  po r  el J u r a d o  so im prim i- 
é. p o r  cu en ta  del excelen tís im o 
A y un tam ien to  de Z aragoza , y  
su  a u to r  r e c ib i r á  g ra tu i tam en te  
cien e jem plares .

Z aragoza , 24 de o c tu b re  de' 
1941. E l P re s id e n te ,  P . R a ­
món,

que en  los m is m o s 'g ra v i ta n : "n u n ­
ca  o lv idará  el político que la vida 
dt'l hombre no es o tra  cosa que una 
lucha sobre la haz de la t i e r r a " ; G ra ­
cián aconseja "oponer la milicia a la 
m alicia”, y anima ardientemente a  la 
peles coji r a  las perversiones del 
Mundo. De esta  fo rm a el decantado 
pesimismo del autor de E l Criticón es­
tá  tatiy lejos de la angustia  desoladora 
de ciertos pensadores germanos a  los 
que se ha comparado, y  dirigido por 
las verdades religiosas, se convierte 
en  animoso soplo que no se resigna 
a sucumbir ante el mal.

S i la A gudeca  y  A r te  de Ingenio 
gozó' (fe g ran  prestigio y  favor entre 
el público letrado del siglo x v i i ,  ello 
se debe a l  auge y  gusto general por 
lo barroco, del que sienta minucio­
samente ¡os preceptos, autorizados 
to n  la aportación de' ejem plos esco­
gidos, o ra  entre los autores más des­
tacados del Siglo de Oro, bien entre 
mediocres cultivadores de las letras, 
amigos o paisanos del preceptista.

U n  estudio prelim inar del barro ­
quismo en  su expresión literaria  no 
puede prescindir de esta obra. L a  li­
tera tu ra  barroca, pífano de una an- 
gu-tla, nacional y  ú ltim a fase' en  la 
evolución del m undo artístico  dc l R e­
nacimiento, b ro ta  en sus dos vertien­
tes, cul e rana  y conceptista, no anta- 

. gónicas de una fo rm a tajante, sino 
con interferencias m utuas. E l  cuite? 
ranismo, írondoso, exuberante en  vo­
cablos e imágenes, podrá descuidar la 
intención y el alm a de la  frase, pero 
descubre el valor musical, coloreado, 
rítm ico de la palabra. E l  conceptismo 
aparece recortado, conciso, pletórico 
de ideas; huye de las galas del ro ­
paje  ex terno  para  adeiitr^rs^ en  la 
'esfe ra  dcl espíritu.

Gracián se nos revela en todo su 
libro ostrcchamtíivte ligado a la fo r ­
m a conceptista. Inclinan a su ánimo 
une- scr.e de tratados de altisonante 
pretens.ón en su enunciado, retorci­
damente b a rro c o : Espejos y  atala­
yas de lo vida huinciHa. A silos nota­
bles de prudencia, N o rte  y  guía de 
pr^ní':¡>cs. Deleite y  amargura de las 
dos io~:cs rcicsiiaí y  terrena, D¿\'re- 
tos de sabios y  tr iun fos m orales. F lo­
restas de apotegmas y  selvas de a fo ­
rismos...

¿ Cómo hay yue en  ender el título 
<le Agiideaa y  A r te  de In g en io f

E l ingenio es para  Gracián y  los 
tratadistas de su sigfo lo que hoy 
designamos- con el térm ino genio, un 
ex traord inario  desarrollo de las fa ­
cultades intelectivas, viveza de com ­
prensión, rapidez en aporta r la so­
lución más adecuada ante  un proble­
ma concreto, facilidad y  selección en 
el m anejo del diálogo, visión exacta 
der M undo y las gentes.»I.a agudeca 
"déjase  percibir, no defin ir". “ L o que 
es para  los o jos la herm osura y  para  
los oídos la  consonancia, eso es p i ra  
el entendimiento e l concepto" \ en
■ ifro lugar añade que "es un  acto del 
en  end,miento! que exprim e la corres- 
(íondencia que se halla  en tre  los ob­
jeto»

E l estilo de G racián es recortado, 
lacónico, incisivo— “ lo bueno, si bre­
ve, dos veces bueno”, “ m ás obran 
cjuiataescncias que fá r ra g o s”—y tiene 
una  limpia asccndeiKÍa castellana en 
la tendencia a  lo sentencioso, palpi­
tante en  nuestra literatura  desde los 
pensamientos morales de Séneca has­
ta  los proverbios anónim os o los re- 
fi-íjics populares. Gracián estudia con 
detención las ingeniosidades y  suti­
lezas, an  del gusto dominante, unas 
^x'cc.  ̂ ba jo  el m anto alegórico y sim­
bólico. o tias  en las form as extrem as 
de jeroglíficos y enigmas. La parado­
ja , el retruécano y  el cquivoco. tan 
usados por Quevedo. nervio del con­
ceptismo. cabrillean jun to  a la frase 
fam osa del estadis a o el dicho he­
roico.

M ención especial se dedica a  la 
filosofía ética, donde van a  desaguar 
la.s .sentencias “ como en océano de 
las fuentes de tan to  sabio” y e n g a r ­
za. entre  otras, una de R ufo , de g ra ­
c io la  expresión, en un tem a repeti- 
dísimo, muy del carácte r de nuestra 
filosofía p o p u la r :

“ Todo el iiempo que vivimos,
hacia el m orir cam inam os;
rodeando, si velamos,
atajando sí dqrm im os,”

E l A r te  de Ingenio  concluye dán- 
do;ios las reglas p a ra  hablar bien. 
H a y  que huir dé afectación vana y  
e l o rnato  re tórico  y superficial, cui­
dando m ás bien e l sentido y  e l con­
cepto. Se usarán  palabras castas y

propias para  d a r  en  el estilo natu ­
ral, que, “ como el pan, nunca <“n- 
fada ".

Muchos detractores de  valía han 
tenido hasta hoy las escuelas del ba­
rroco, motejado una  y o tra  vez co ­
mo aberración estética, degeneración 
literaria, decadentismo y  otros de ­
nuestos : pero cabe destacar que ac ­
tualmente autorizadas plumas salie- . 
ron en su defensa.

N o podemos negar que en  la  pro­
ducción de los autores culteranos 
imitadores de Góngora se ha  diluido 
muchas veces la  fuerza  poética del 
m aestro y sólo queda una crepitante 
pirotecnia verbal de contenido írra- 
ne, y en los conceptistas de rango  in­
fe rior al de  Quevedo y  Gracián, nos

extraviam os en  un  laberinto in trin ­
cado e indescifrable de frases a lam ­
bicadas y  oscliras. M as la  o rg ía  de 
imágenes y  m etáforas en e l cu lte ra ­
nismo ab re  los senderos que condu­
cen a  la poesía pura, y su  empleo de 
cultismos y neologismos había de  en ­
riquecer en g ran  m anera nuestro lé ­
x ico  con un caudal de voces propias 
empleadas hoy en la conversación o r ­
dinaria , m ientras que en los mejores 
libros conceptistas, aparte  de  una sa­
ludable gimnasia de las funciones 
mentales, m oral y aleccionadora, po­
demos ras trea r  los precedentes ínneT 
gables de las más recientes • teorías 
filosóficas.

A lberto  S A N C H E Z  S A N C H E Z

L a  l a c t M r a  d e  R a h e r t a  
S c t m m a M k V k

E l hallar la muerte en  acto  de ser- 
v 'cio  es, incontestablemente, signo de
heroísmo. D a r  todo, hasta la vida s¡ 
es menester, por un ideal hondamen­
te alimentado, es sencillameiit» su­
blime,

A  Roberto  S thijm ann le correspon­
de este honor, además del de m úsi­
co inmortal, Y ello por haber em ­
prendido la a rdua  tarea de  da r una 
fo rm a a  su fantasía, con lo que su 

. naturaleza, débil y enferm iza, ,ropezó 
con el m ás a troz  de los obstáculos: 
la locura,

¿Sabía él, a l menos, que la encon­
t ra r ía  en  su cam ino? T odo lo deja  
suponer, p a ra  confirmación de su he­
roísmo, Incluso se puede afirm ar quo 
fué casi 'un  prc-íentimiento. L a  e x ­
trañ a  m uerte de -su padre, la locura v 
después la muerte, en  plena juventud, 
de su herm ana Emilia, fueron el te ­
mido aldabonazo al Schum ann tem ;-  
roso  y totalmente ignorado de su 
época.

Pero  analicemos, aunque somera­
mente, la vida y los hechos de  este 
g ran  músico, y es entonces cuando 
cncon rarem os al héroe, generalmc.i- 
ti! eclipsado por la g loria  retum ban­
te  del compositor.

Schum ann parece ser, a  nuestro  ju i ­
cio, el arquetipo cabal del ser angus- 
t  oso, del »]U€ nuestro Miguel de Una- 
niuno hubiera tomado m ultitud de  'la ­
tos interesantes para  escribir algunas 
de  las páginas m ás profundas de su 
farao-o libro E l sentim iento trágico 
en ¡a %'ida de los hombres y  de los 
pueblos. Porque en  la mente del inj 
signe composi or que nos ocupa latió 
en todo momento un constante anhe­
lo de  inmortalidad, un ansia inconte­
nible, mezclada de  noble ambición por 
d a r  a conocer a la posteridad las e x ­
quisiteces de su alma, prodigiosameu- 
tp sensible.

Este  imperioso anhelo de inmor­
talidad buscó con ahinco en  la j u ­
ventud de Schum ann tin medio de 
m anifestarse. E s a sí como le vemos, 
^ucesivaménte, poeta, recitador, e scn- 
lor, pianista, improvisador, critico 
musical,,. Oyendo a Paganini, decide 
hacerse virtuoso. M as a l querer me­
todizar el estudio del piano p o r  un 
sistema absurdo nacido de una  juv.;- 
iiil ímpacienc’a. se le paralizan Jos 
dedos de  sus manos. La g lo ria  so- 
i 'ada sobre su virtuosismo se esfum a 
como por encanto. Y queda enhiesto 
como una obsesipn ingente, aq-jel 
a fán  “de se r" ,  no  por el m ero hcc'-iD 
de “ serió", sino por descargar su 
alm a del enorme peso que suponin 
" las  respuestas que traen los a rtis ­
tas a  las preguntas que otros dejaron 
form uladas” , como dirá  O scar WiWe.

l a  angustia, en el, toma caracter-js 
de grandes proporciones. L a  compo­
sición musical le brinda un ancho 
campo, donde convergerán, dentro de 
una misma manifes cción, sus anhe­
los de desahogo, para  d e ja r  p lasm a­
da en su música cual un  m agnífito 
vaciado de yeso la ra ra  ambigüedad 
de su vida, la que d a rá  a todas sus 
obras un encanto especial-

E l  Romanticism o llam a entonces a 
su corazón, bondadoso y llanotc- V 
Schumann le abíe  las puertas de pár 
en par para  abrazarse a  él, no  por 
¡a perspectiva de egotismo que se le

ofrece, s in o 'p o r  lo que representa de 
derroche sentimental, Pero , ¡a y l,  des­
de aquel entonces com ienza la  ve r­
dadera tragedia  de su v ida: d a r  una 
forma, pulir, revolucionando m ás y 
más, las reglas espirituales y técnic.is 
que permanecían inmutables, fue rte ­
m ente asen adas a  unas restricciones 
de! sentimiento y  de  la exp res ión ; 
abandonar la mecánica- grave, la par­
simonia de lo acabado y  lo predis­
puesto para  d e ja r  paso, sin los g ran ­
des grilletes de  preceptos que hasta 
entonces e ran  intangibles, a  un  decir 
a l que la  exuberancia grandilocuen­
te, e íncltíso un  encantador egotismo, 
llenaron preponderantemente de  me­
lancólico donaire, /

Así vemos cómo Roberto  Schumánii 
refleja, en  las obras escritas en  su 
mocedad, es decir, sus Carnawtles, 
Dancas, Estudios, su Fantasía, las m- 
c'dencias de  sus relaciones amorosas 
con C lara W ieck, U nas obras lloran 
sus desven u ra s ;  o tras  cantan  sus pa­
sa jeras alegrías, Y  siempre, tra s  un 
lirismo puramente romántico, en  el 
que el frenesí el ensueño y la p a ­
sión nos conducen por cam  nos m ’s- 
t<riosos y  ambiguos al caos excelso, 
pero dolorosamente desconsolador, de 
una idea' que no tiene, en general, 
ni trayectoria  consciente ni finalidad 
prefijada,

N b obstante, es en esa ambigüedad, 
en  e.se dejorden de ideas, propio a 
veces de  una mente atolondrada pero 
genial, donde encontrarem os cual mi­
lagroso producto de su inm ortalidid, 
una señera unidad dcl sentimiento- 
leal y hondamen e derrochado.

Y  aunque e l Romanticismo tan 
justam ente representado por las obras 
de .Schumann, tuv iera  ante el gen.o 
de Goethe caracteres de debilidad y 
de “ enferm izo o m orboso”—califica­
tivos justos y precisos— , ello no qui­
ta  qon la  imparcialidad que nos da 
¡a enorme distancia de los años, que 
el m é r i to 'e n  sí desmerezca, ya  que 
Schum ann conoció como pocos las 
dificul ades qtre se interponen a ¡a 
gloria.

La obsesión artística lleva al mú- 
-sico a  vivir una  vida sacrificada, de­
jando en cada una de sus obras, y 
sobre lodo en  sus tres últim as sinfo­
nías, jirones tras jirones, su razón, 
ya  m alherida. F u é  una trág ica  ca­
rre ra . cercada de angustia  y de de-.- 
mayos pero plena de  heroísmo, po.- 
crcar cuanto pudiera, antes de  la in ­
evitable catástro fe , en el más atroz 
de los destinos. E l  choque, esperado 
desde largos años, había llegado cwi 
el ma cmático paso del tiempo.

Hoy, al contem plar «u tabla crono­
lógica de obras, vemos en blanco i’ ê 
año de 1855. e l de su locura. Y er 
la blancura n ítida  del papel nos ps- 
rece ver brillar siniestramente una 
m irada vidriosa y  perdida, mientra.^ 
un algo indefinible se remueve de 
respeto V veneración hacia el sublTUo 
loco de Endenich el cual supo sa­
crificar a la Música, con uno de ¡o» 
más puros sacrificios, el ca lor ama^- 
te de un hogar bajo la emocionant: 
dulzura de  C lara W ieck  y  ¡as son-' 
risas infantiles de seis hijitos, ™ 
pleno apogeo de su  inocencia.

J osé  M,* D E L G A D O -A R N A L '

L O S  L I B R O S  D E  Q U E S E  H A B L A

B I O G R A F I A S i P«m U s
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JcTÓninkA cíe l^s Cuevas, 1  ̂ n iw /e i*

^ w e  amahat el Grcco

I ^  t r i ^ c ió n  ve  en este cuadro de ¡a ú ltim a  época del Creco a  s%í 
hijo  Jorge M anuel, E ste  rostro aparece repetido con insistencia, 
ntas o menos modificado, en m uchos liem os del genia l pintor!

D E  O R I E N T E  A  O C C I­
D E N T E

Desde su infancia en  las playas de 
Creta—-o re jas  de fauno y  ojos re -  - 
dondos— , el Greco adolescente fue  a 
Roriia para_ extasiarse ante  las belle­
zas de la Ciudad E te rn a  y conmover 
su emoción frente  a  los cuerpos -io- 
rados de Tiziano. E n  I ta lia  frecuen­
taba l^s hosterías y  soñafca con la 
■gloria mientras bebía “ c h an íi” , En 
to rno  suyo el siglo x v i  m urm uraba 
versos en latín, y  un  enjam bre de pin­
tores reco rria  las calles con los pin­
celes en  la  mano, embadurnados de 
colores.

En su cuarto  del palacio de  F a r-  
nesio dibujaba el Greco con de le ite ; 
pero de p ronto , interrum pía  su  traba ­
jo  p a ra  exclam ar con ira :

—i Estoy copiando!
Después de dar un portazo se pre­

cipitaba por las escaleras, maldicien­
do al iluminador Clovio, que le ha­
bía llevado allí.

A  los tre in ta  años, con la bolsa 
ligera y  el corazón inquieto, una ta r ­
de de 1572 el Greco llega a  España. 
Todo le llam aba hacia n oso tros: el 
espejismo de las naves que regresa­
ban de las Indias cargadas de oro, 
la ruda tierra—árabe a  medias—con 
olor de  azahar y anís y  la escasez 
de pintores, que le dejaba entrever 

. posibilidades de tr iu n fo  en  su ca ­
rrera,

U N  C R U C E  D E  M IR A ­
D A S Q U E  S E  F U N D E N  

P A R A  S I E M P R E

Y  es M adrid, con sus tre in ta  mil 
habitantes de entonces, la  ciudad hu­
milde, rica en si:gerencias y  misterios,
^  que abre los brazos a  sus pince­
les para  que recojan  el ensueño del
PilS. ^

En una caüe de la capital de Es- 
Wña, recién hecha co rte  po r Feli­
pa II. e l Greco ve pasar a  su  lado 
Una m ujer vestida de  tonos azules, 
bruzan sus miradas en  un  resbala- 
cuento casual de atención. E l  pintor 
‘ «ne en  aquel m inuto el presenti- 
jnien o de  que contempla vivas sus 
'u turas obras. E l  Greco acaba de co- 
“o « r  a  Jerón im a de las Cuevas.

,En el estudio silencioso de M adrid 
P'ntó al poco tiempo un  cuadro  que 
Mulaba “ Proverb io  cspánol” . L a  mu- 

dcl lienzo re tra ta  ya  las faccio- 
‘.'*s de la  que ha  de se r  com pañera  e 
Aspiradora de toda su vida. E n aque-

sus encantos le deslum bran;
“  belleza de aquel cuerpo alcanza 

''^^'«r de aparición. Tiene, pues, la 
Wncia del Greco en M adrid  la  tras- 

qu'' I ''í'®  dcl encuentro de un  amor 
? Js invade de sorpresas alegres su 

vital,

cuÍ!^r'° '^77. Dominico Theoto- 
j^Pul) en tra  en Toledo indiferente a
io encarnizada que sostienen

“"ísulmán y  lo gólíco, lo cris tia ­

no  y  lo judío. Toledo, abrumado de 
nubes, empinado en  las rocas y  ab ra ­
zado por un río violeta, tiene entre 
sus piedras históricas el corazón vi­
brante  del p in tor cretense. A llí con­
templa horas enteras la  ciudad mien­
tras ensordece sos oídos el m urm u­
llo del T a jo , Toledo se convirtió en 
pedestal definitivo del artista , para 
que desde él trazase las esencias pu­
ras  de un sensualismo quizá de ori-, 
gen veneciano,

L A S  A L A S  D E  L O S  A N ­
G E L E S  ■

\
Se instaló el Greco en  una  casa Jel 

b a rrio  judio. Vive en  la calle de  la 
Encomienda, que fue como se llamó 
a  la Sinagoga de Sam uel Leví. En 
el fondo de los cuartos protegidos 
con celosías verdes, acum ulaba cua ­
dros nacidos de  su  pale ta  con fe ­
cundidad asombrosa. Asomándose a 
las ventanas 'de este paraje, La.font 
— conservador del M useo de Pau— 
ha reconocido en  la  lejanía las co­
linas que componen m ás a  menudo 
los fondos de  los cuadros del Greco.

Sus prim eros clientes fueron los 
monjes. Los religiosos k  encomenda­
ban obras de asuntos místicos, que él 
encendía en tonos anaran jados y es­
carlatas. Conoció los conventos blan­
queados de cal fresca, y  los Cristos 
■sangrantes vestidos de túnicas borda­
das. Murcjf austeros ocultaban ja rd i­
nes de arm oniosa quietud, donde flo­
recían los naranjos. Frecuentem ente 
surgían pequeñas disputas por e l ta­
m año que daba Dominico a  las alas 
de los ángeles, P e ro  a l despedirlo' el 
padr« superior le bcndecíá, y  e l a r ­
tista, arrodillado, observaba d tsde  
abajo aquel rostro, en ju to  por los in­
somnios. y  la mano de huesos salien­
tes <5ue se transparentaba con tra  el 
sol.

Empezó a  ser célebre. Grandes se­
ñores posaban aaite él envueltos en 
capas de seda. Sus rostros adustos 
usaban barbas y  tenían nom bres so­
noros : A lonso de Covarrubias, e l c a r ­
d inal T av a ra . ..  E n  los momentos de 
descanso, el p in tor l lam ab a ;

— i Jerón im a!

Y  se abrían  unos cortinajes para 
servir de m arcó a  la fina silueta' de 
una m ujer, que llevaba en  las manos 
una  bandeja de cobre llena de  vasos 
y fruta.?. E ra  doña, Je rón im a de las 
Cuevas. Pequeñita. delicada como un 
tallo  tierno, pálida como una rosa 
amarilla. Sus pies minúsculos se des­
lizaban por el enlosaíjo con suavidad 
de vuelo. E l artista  la observaba con 
serena complacencia, recreándose en 
su pelo brillante, adornado con un 
Jazmín, y  en  sus m ejillas tersas y 
claras.

Jerónim a servía vino ro jo  en  las 
copas, partía  la.? g ranadas con cuchi­
llo de plata y  desaparecía sin hablar.

Los señores la saludaban gravemente, 
y  en  el fondo de su aposento el Gre­
co la amaba.

1 .A D A M A  D E L  C H A L  
D E  E N C A J E S

A  la prim avera del año  1528 esta 
m u je r  le daba un h i jo : Jo rg e  .Manuel, 
que sacó (le su m adre el m irar dulce 
y asombrado, y de  su padre e l pliegue 
nervioso de la  boca. E l  p in tor adoró 
al niño en silencio y  lo d ibujó  mil 
veces, despierto con ej puño de rosa 
en la boca, y  dorm ido sobre las ro ­
dillas de Jerónima?

H a y  un cuadro del Greco que re ­
presenta su familia, en e l que está  
Jerónim a de las Cuevas rodeada de 
sirvientes y  con el hijo, que trastea 
cachivaches, jun to  al grupo. E lla  sírr 
ve tam bién de modelo al pin o r  para  
sus vírgenes, y  recuerda, po r sus fac- 
C'ones y  por su figura envuelta en  un 
chal blanco, a la D am a del A rm iño 
y  a la  del chal de encajes.

P asó  el tiempo. La edad adelga­
zaba al Greco y le iba haciendo taci­
turno. La g loria  no consiguió poner- 
j.' a l  abrigo de las intrigas y  de la 
incomprensión. E l  rey  Felipe i l ,  que 

I le encomendó un “ M artirio  de San 
M auricio", quedó asustado ante  esos 
largos guerreros cetrinos que volvían 
hacia los arcángeles sus caras  de es­
pañoles. Aunque la Iglesia le col­
maba de trabajo, hacia objeto de re ­
probación jus  relaciones con Je ró n i­
ma y. no dejaba-de m u rm u rar contra  
el h ijo  de su pecado.

Rico, rodeado de discípulos devo­
tos, e l maestro seguía buscándose a 
sí mismo, dolorosamente.

S U P R E M A C IA  D E  L A  
P A S IO N

Su salvación era  Toledo. R ecorría  
¡a ciudad sólo en las horas de sol. 
P o r  las callejuelas, a  lo largo de 
los balcones enrejados que sostenían 
cascadas de flores, el sonido de las 
campanas descendía con paso de me­
tal. E l pintor acum ulaba fisonomías y 
tonalidades que, de regreso a  su casa, 
se precipitaba a fijar en  el lienzo. T o-

¡i'do trepado en su roca v io le ta : T o- 
k d o  y sus inviernos blancos; Toledo 
y- sus hombres misteriosos llenaron 
licsde entonces sus cuadros. T ra b a ja ­
ba con piasión. a pesar de hallarse 
enferm o d e  los ojos. Las obras maes­
tras Se sucedían. E n  e l Greco triun ­
faba lo dinámico, la  supremacía de la 
pasión. Estaba "bebido de zumos (le 
D io s 'y  de crepúsculo” , como ha di­
cho un escritor contem poráneo nues­
tro. “ Pentecostés" envuelto en lla­
mas, “ R esurrecciones” en largos lien­
zos apocalípticamente poblados de 
largas figuras, “ Sueños de Felipe I I " ,  
en los que la cabeza de l rey parecía 
cortada  del cuerpo y  puesta sobre la 
gola  blanca.

Jerón im a no se apartaba  nunca de 
su lado. Con em plaba sus obras con 
veneración, sin entenderlas. E l  Greco 
envejecía. Su  cucrpo flácido se en ­
corvaba y  su trágico rostro  se dora ­
ba de luz. Seguía pintando su queri­
da ciudad a rreba tada  por las tempes­
tades y - p o r  los ángeles, mezclando 
\iolentam cnte  lo espiritual a  lo mate­
rial.

V I N O  Y M U S IC A S , CO­
M O  E N  C A S A  D E L  T I-  

Z IA N O

Cuando e l  artista  regresaba a  su 
mansión, después de un paseo sólita- . 
rio po t la vega, Jerón im a salía a 
su encuentro para  recibirle y  se a rro ­
d illaba ante él. D urajite  las comidas 
le serv ía  de pie, corriendo del come­
d o r  a  la cocina para  da r órdenes a 
las sirvien es. Enam orada, extrem ó 
Siempre sus atenciones con el genio.

E n 'e l  comedor del Greco, una pe­
queña orquesta de g u ita rras  e ran  el' ' 
paréntesis lírico en esa hora  de in- 
t.m idad; y a  veces, algunos de  los 
músicos cantzba aires voluptuosos y 
tristes. E l  a rtis ta  quería recordar en 
T oledo lo que habia visto en casa del 
T iziano en V enecia : manj.ares en  la 
mesa, vino y  m úsicas... M as estas cos­
tumbres disgustaban a los m o n je s ; 
pero  e l Greco no ^  ocupaba mucho 
de la opinión ajena,

A l m orir Theotocupuli, a  los se­
ten ta  , y seis años, d e jó  doscienios

cuadros inconclusos, que son p ru 'b a  
de la  fecundidad de su talento. H abía 
dado al Mundo, entre o tras  m aravi­
llas para  su perpetua admiración, “ E l  
entierro  del conde de O rg az" , que 
resum e las características de  este ge- 

. nio incomparable de la pintura, de 
quien d ijo  Cook que “ dibujaba como 
M iguel Angel y coloreaba como los 
venecianos” . E n  este cuadro el pintor 
se re tra tó  a  sí mismo, como solía 
hacerlo en  otros lienzos. Tam bién 
aparece en la tela su hijo Jo rg e  M a­
nuel ve.stido de paje.

Desde una d e  las vcnianas del es­
tudio donde tantas prodigiosas reve­
laciones hizo el a r te  en  aquella casa 
aún  en pie que habitó el Greco en 
pleno barrio  judío de Toledo, se ve 
co rrer  el T a jo  cerca dcl puente de 
A lcántara. La reliquia arquitectóni­
ca ha  resistido e l fuego de los ca ­
ñones que prendieron brasas en  la 
imperial ciudad duran te  nuestra  gue­
r ra  civil.

“ P E R S O N A  D E  C O N ­
F IA N Z A  Y  D E  B U E N A  

C O N C IE N C IA "

¿ P o r  qué no se casó el Greco con 
aquella m ujer a  quien amaba desde 
el prim er día que se c ruzó  con él en 
M adrid?  Con ella vivió hasta  e l fin 
de su v id a ; fué  su confidente, su m u­
sa de carne y hueso el espíritu  que 
c alentaba en los instantes de  depre­

sión y  la voluntad que frenó muchas 
veces sus ímpe US de rebeldía. Sin 
embargo» el a rtis ta  se limita a  alu­
d irla  en- su testamento, llamándola 
sencillamente “ íwrsona de confianza 
y de  buena conciencia” , como si se 
tra tase  de una sirviente fiel. Piensan 
algunos que Jerón im a era  de origen 
judío y, po r no levantar suspicacias, 
el Greco se abstuvo de desposarla. U n 
m isterio difícil de desvelar cubre es­
ta figura femenina. Y  si en algún 
momento de su historia  parece que 
esta  m ujer va a  verse iluminada por 
la verdad, el instante se pierde, y 
la vida ín 'iraa  de Jerónim a de las 
Cuevas vuelve a  derrum barse  entre 
sombras.

A N G U L O

E n  esta maraviüosa sinfonia del color y  ¡a f orma.  " E l  entierro dcl conde de O rgas" , se hallan "retratados m uy  
(ü v ivo  muchos insignes varones" de a<¡ue¡los tiempos, sef/ún decía P isa  en  1612. E l  pajecillo que sostiene e l hachón

parece ser Jorge M anuel Theotocupuli.
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LOS GITANOS,
R E Y E S  D E  L A  
S U P E R S T I C I O N

P o r  G t m l l e n n o  O R X I Z  G A . R C I A

L a  superstición j s  e l más ingente 
monumento elevado por la candidez 

humsha.
E l verdadero supersticioso, por po­

co i]ue esté enterado de una docena • 
de super^ticiones, apenas puede mo- 
versé. N i vivir. La "m ala  sombra , 
como un dragón faliuloso e invisible, 
le acecha por todos los sitios. Porque 
hay una  m ultitud de cosas que no se 
pueden hacer bajo  las más terribles 
ptnaS: Y  son incontables.

E l vcr.e r sal o tinta— presagio fu ­
nesto— , el canto de la lechuza—rouer- 
tc infalible— , salir de  casa con el pie 
izquierdo, hacer g i ra r  una silla  sobre 
una sola pata, nom brar la “ b i c h a " '
.—disgusto grande—. etc.

Y  el núm ero 13. E n  N orteam érica, 
que deben tener mucho tiempo para 
ocuparse de todo esto y o tras  e x tra ­
vagancias semejantes, hay una socie­
dad dedicada a  la contraofensiva de 
esta superstición: el Club de los 13. 

■Se reúnen el d ia  13 de cada mes, co ­
men de trece en  trece en  ;rece mesas, 
suponemos que trece platos y  llevan 
el fatídico núm ero escrito e n 'to d o s  

ios sitios.
U n  concejal neoyorquino propuso 

que la  Treceava Avenida se llamase 
Avenida Doce y  Media, alegando que 
nadie quería vivir allí, pero, inme­
diatamente, los amigos del trece ocu­
paron g ran  núm ero de casas de la 
T receava Avenida, decididos a ser 
felices y  vivir alegres y sonrientes 
bajo  el estandarte  de  su núm ero fa ­
vorito. Y , claro, la Avenida conservó 

su flamante 13-
Nosotros creemos que este Club 

antisupers icioso es una  supe/stición 
más para  ju n ta rla  a  las agradables: 
e! ponerse una prenda a l revés incons­
cientemente-—regalo—, un alfiler de 
recién casada—dentro  de l año, m atri- 
tr.onio— , ver un  caballo blanco, etc.

H a y  también el "g a fe " .  E l  “ gafe  
suele ser . un señor de aspecto t r a n ­
quilo. buen padre de familia y hasta 
simpático. Pero , ;no  os acerquéis-a  
é l!  A llí donde entra, desgracia segu­
ra. Lleva la  mala suerte agarrada 
como si fuese una maleta. N aílfra- 
gios, descarrilamientos, muertes ex ­
plosiones, todo lo podéis esperar de 
él, Y  lo peor es que no hay  ninguna 
señal m ás o menos sensible, p a ra  sa ­
ber cuándo uno  es “ g a fe " .  E se  c a ­
ballero barbudt) que se sienta en fren ­
te de vosotros en el café , quizá lo 
Sea, O  la  jovencita qxie pasa roza­
gante y primaveral a  vuestro lado. 
E l “ g a fe" ,  como la dinamita, encie­
r ra  su  fuerza  fatídica en sí y  sólo 
Sí ven los aterradores efectos.

Afortunadam ente, hay talismanes 
contra  todas estas supersticiones. E l 
tocar hierro, por ejemplo. Nos im a­
ginamos a los caballeros de la  Edad 
^fedia siempre embutidos en su  a r ­
m adura  de hierro, como hom bres de 
una suerte a  prueba de bomba. Claro 
que, si un enemigo atravesaba con la 
lanza su armadura. | vaya agu jero  en 
el ta li ím án i. ..  y  e a  fa piel-

Pcro , iodas las supersticiones de l a . 
gente civilizada, ni en  calidad ni en 
1 úmero. no valen, ni con mucho, a 
las de  los gitanos. Los “ faraones” 
son re y es 'd e  la supersticióa  

U n a  de las m ás curiosas es la re ­
ferente a  las jem illas de estramonio. 
E l  estram onio es una planta m ortí­
fera. Si se echan las ho jas  en el fue* 
go, e l vapor que se desprende causa 
desmayos acompañados de visiones y 
calambres. Con un ungüento especial 
hecho con la semilla de estramonio 
se fro tan  los gitanos las axilas p ro ­
duciéndose una sensación de una  vo­
luptuosidad ex traña, como si se re ­
m ontaran a los aires para  volar. 

Cuenta» ellos que habiendo im ­
puesto un hombre blanco a  su m u­
je r  la condición de no hacer nada 
contra  su voluntad, no pudo ella re­
sistir a  la tentación de infrihgir el 
mandato, por lo cual fué convertida 
en una  planta, e l estramonio. Los hi­
jo s  de  esta E va  gitana, que fueron

maldecidos por su padre, ?e disper­
saron por todo el M undo y  llevaron, 
a im o  recuerdo materno, la  si^niente 
d t  la planta, por lo que no hay nin­
gún gitano que no  lleve encima esta 
svinilla que llam an ellos "pesosesero”, 

hasta tal punto tienen confianza
011 esta  planta, que cuando cometen 
a lgún delilo, de jan  unos granos de . 
estram onio en e l lugar del suceso, 
creyendo que tiene la v irtud  mágica 
de encubrirles, desorientando la ac ­
ción de la justicia. ¡H u m !  N o  nos 
parece nada- práctica esta  supersti­
ción. porque la  justicia, que conoce 
la costumbre, ya  sabe que el delito 
ha  sido cometido por un “ ca lé” , y. 
claro, reducido de esta fo rm a el cam ­
po de las pesquisas, no tarda  en  cazar 
al ingenuo supersticioso- 

E 1 estram onio les sirve tam bién pa­
ra  predecir el porvenir, valiéndose del 
tam bor mágico, E s.e  es una ca ja  cu ­
b ierta  con un  solo parche, como la 
pandereta. L a  piel de la c a ja  h a  de 
ser uecesariamente de  un animal ro-, 
bado en  una fecha determinada, y  en- 
el tam bor pintan varias rayas.

Se sirven de este tam bor echando 
jübre  la piel tantos gitanos de semi­
lla de estram onio como rayas h a y a ; 
luego golpean la c a ja  con un  palito, 
A l sa lta r  las semillas, se form an 

_ agrupaciones que tienen un significa­
do cabalístico.

Usase el tam bor mágico especial­
mente en  los asuntos de a m o r ; pero 
lambién sirve de oráculo, o  para  des­
cubrir  el a u to r  de un latrocinio. E sto  
últim o sí que es d ifícil en  una raza 
tan acostum brada a l  robo—en A le ­
m ania hay un proverbio que dice:
“ C ierra puertas y ventanas cuando 
lleguen los gitanos"— , y  quizá, en 
m ás de un caso, el tambor- tenga que 
señalar a  t'oda la  tribu.

O tra  planta mágica es la m andra­
g o ra  que en  la  E dad Media la con­
sideraban de v irtud  prodigiosa, capaz 
de o to rgar al que la  posee riqueza; 
felicidad y amor. O sea el completo.

Hoy, tiempos m ás positivistas, los 
gitanos la usan p a ra  fo rz a r  las puer­
tas, pues dicen que untando la ce rra ­
dura ' con e lla  se abre  después con 
facilidad,., introduciendo una’ ganzúa. 

E n  A ustria , los gitanos cazadores 

furtivos tienen una ra íz  de la mis­
ma form a de una mano y  que llaman 
“ ram ita  de San J u a n ” , que comunica 
a las balas la propiedad de herir in­
faliblemente a l anim al contra  quien 
se dirigen, siempre que la .fundición 
del proyectil haya tenido lugar en lu­
na  llena, Y el cazador tenga punte­
ría, añadim os nosotros.

P a ra  la adivinación, los gitanos de 
1,1 T ransilvania  tienen un méíodo pro­
pio, que no nos atrevemos a  reco­
mendar, a pesar que lo encontramos 
m uy entretenido- Se sacan tres go ­
tas de  sangre del dedo medio de la 
m ano izquierda, y  las ponen en  la uña  

,del mismo dedo. Luego, un  niño tie­
ne que exam inar las form as que' 
turna la sangre a l  correr, y  su dicho 
sirve de base para  la  respuesta.

Son muy curiosos tanlblén los ju ­
ramentos de los gitanos. Se puede fal­
ta r  a un  juram ento  con toda tran ­
quilidad, o  ju ra r  en falso, siempre 
(jue, al mismo tiempo, se tenga el 
dedo pulgar cerrado, o poniendo la 
mano izquierda en  la  cadera, o— este 
és el más bonito—escupiendo antes y 
después del juramento, siempre que 
se tengan siete pequeños g u ija rros en 
la boca y  una m oneda de oro debajo 
de la lengua. E sto  si lo recomenda­
mos. especialmente la  últim a parte, 
s. la moneda es de uno. Y  m ejor, un 
g u ija rro  y siete monedas.

Y  para  term inar con un circulo 
trágico como <1 del anillo de Salo­
món, repetiremos nuestra frase del 
p rincip io :

La superstición es el m ás ingente 
monumento, elevado por la candidez 
humana.

Y  por la estupidez también, ca ­
ramba.

E L  L I B R O ,  L A  M U J E R  
Y L A  C A S A

ifa ri-L o B . juvenil, impetuosa, mil 
veces simpática, irrumpe en la  ha ­
bitación de D ora  Isabel como un hu­
r g a n  de jovialidad, turbando la se­
rena actitud de su  amiga.

Los o jos de la  visitante, cuajados 
de sol exterior, c iegan en la  su a 'e  
penumbra del cuarto , incapaces de 
localizar la  figura que buscan.

L a  voz • de D ora  Isabel orienta a 
M a r i-L o li :

— H ola, diablillo. ¿D ónde marcha 
el huracán?

—A  sacarle de este antro. N o hay 
derecho a  encerrarte  cuando estamos 
en prim avera y  luce un  sol esplén­
dido.

Sonríe D o ra  Isabel, y  se defiende: 
— M e en con traba  tan  bien aquí, qyc 

ni me preocupó observar e l tiemp 1- 
— ¿ P e ro  qué hacías?
D o ra  Isabel antes de  contestar se ­

ñ a la ' l a  pequeña mesita que hay al 
lado del butacón que ella ocupa, e i- 
lá  que hay una  ca ja  de cigarrillcs, 
de m adera de ébano; un ceiiiceri. 
u[i encendedor, y  en .re  un montón 
de libros, uno abierto. Y  liKgo d ic e :

—Y a v es : leer.
—¿C on este d ía?
— ¿Q ué tiene este día para  imp-.’- 

dirlo?
— Que invita a vivir, a  gozar J<

1? vida, a  soñar,
— Y  los libros, ¿no  invitan tam ­

bién a  todo eso?
M ari-Loli se  muerde un momento 

los labios. Luego, pueril y  picara, 
pasea la ro ja  lengüecilla po r el filo 
de los dientes. P a ra  conceder despuís 
con tonos evasivos:

—S í ;  pero de o tra  m anera  d istin ­
ta . E n  teoría, ¡vaya!

— Pues en la práctica, entre  la ma­
ñana prim averal y  este mi rincoiici- 
to, he optado por lo últim^o, como 
puedes comprobar.

Suspira, con cóm ica congoja, M a­
ri-Loli,

— Sí, D o ra  Isabel, T e  concedo que 
debes tener razón, muchísima razón, 
Inchiso te confieso que en  esos m o­
mentos en  que te  envidio he com pra- ' 
do volúmenes po r docenais, tantos, que 
si estos complejos imitativos—no d i ­
rá s  que no habla en  culto—se repiten, 
me ahogaré  en mi habitación, en‘ re 
un m ar de libros.

Ríe la am iga de la  gentil much.i- 
cha. Y luego inqu iere :

— Ya' que has planteado ese tema, 
¿quieres decirttie qué es p a ra  t i  u". 
libro?

Brom ea M ari-Loli, eludiendo ca ­
tegórica  «respuesta :

— Según la Ley de Im pren 'a , libro 
es todo volumen de m ás de 200 pá­
ginas.

— N o pregunto al fu tu ro  abogado, 
sino a  la  femenina M ari-Loli,

Tercia, castiza ahora, é s ta :
— Bueno, pues libro es una cosa 

muy seria  y que viste  mucho bajo 
el brazo.

Sonríe D o ra  I sa b e l :
—Q u e  viste  mucho. E n  efecto. Ya 

v e s ; tú  misma lo dices. U n a  m ujer 
con un libro bajo  e l  brazo, si p<jr 
estúpi4a ostentación ésta no degene­
ra  en  cursi, se autofirm a un certifica­
do  de m ujer superior, culta , estética, 
intelectual si quieres. Aunque e l e jem ­
p lar sea un  modesto y sabroso volu­
men de cocina.

Hace un silencio D o ra  Isabel. P a ­
ra  luego continuar con cálidas tona­
lidades :

— Pues lo mismo que una  m ujer, 
una  casa. Si al penetrar-en  una habi­
tación te  encuentras con que tiene 
libros, inmediatamente la juzgarás en ' 
plano superior a l que lo harías si se 
.encontrara huérfana- de ellos. .

__¡O h !  Entonces, cuando visites
ahora  mi habitación me Considerarás 
una semidiosa, o  po r lo menos una 
M inerva de vía estrecha..

—O una  m uñeca alocada. Depende 
del análisis de tu  biblioteca. 

— ¿A nálisis?  ¿Sintáctico?
— Cierto. V ale  la expresión g ram a ­

tical. Porque no te  analizaría, ta l  vez, 
.libro por l ib ro -^ n á h s is  morfológico 
entonces, y sirva también la ima­
gen— , sino la visión total de  con­
junto, de todos los íolúm enes,

—Y  de ello, ¿qué deducirías?
— S a b r o s a s  consecuencias. Po r 

ejemplo, un re tra to  fiel de tu  psico­
logía : podría decirte tus gustos, lus 
aficiones, tu  per¿onalidad: tus simpa­
tías y repugnancias; tu  ética y  esté ­
tica ; tu  interpretación de la  vida,

— ¿ Y  nada más?
L a  jovia l exclamación asombrada 

de M ari-Loli hace continuar "a Dora 
Isab e l:

— Más, si quieres: las caracte rís 'i-  
cas de tu  mentalidad, la capacidad de 
tu  trabajo, la perfección de -u cam ­
po visual, la sensibilidad táctil, el hu ­
m or ; en  definitiva, m uchss facetas, tal 
vez incluso desconocidas p a ra  ti, de 
tu  alma,

— ¡ A  ver, a  v e r!  ¿Q uieres expli­
carm e este lío?

— ¿ P o r  qué no? A tiende: el modo 
de colocar un volumen en la bihli <- 
teca depende generalmente, del g us­
to individual y de la capacidad o r ­
ganizadora del ordenador. H ay , por 
ejemplo, quien clasifica los libros por 
los form atos, po r los colores, por lu» 
contrastes, por las 'encuadernaciones, 
por materias, por orden alfabético do 
autores o títulos, Y hay  quien no los 
clasifica, Y  ya en  todo esto tienes 
una. poderosa fuente de inform ac'on 
de la psicología del poseedor de la 
biblieteca: si ordena los libros r’or 
tonalidades, tamaños, sen tirá  con pre ­
ferencia. preocupaciones estéticas, l le ­
gando en  ocasiones a  presentarse c o ­
mo esclavo de la  form a, de lo acci­
dental. despectivo de fondos. P o r  ci 
contrario , e l hombre que distribuye 
u na  biblioteca por índice de  m aterias 
será  un  espíritu  m ás práctica y re ­
cio, con facul ades clasificadoras y 
enemigo de perder el tiempo.

__Ó h  I E s maravilloso, D ora  Isa ­
bel. N unca se me hubiera ocurrido 
pensar que los libros delatan nuestra 
idiosincrasia.

D o ra  Isabel ríe e l térm ino severo.
Y  luego, complacida por el interés 
de su compañera, continúa:

— ¡Y  hasta  qué punto, M a ri-L o li! 
E n toda biblioteca hay la  confesió:i 
de una pcrsonalid£xi. Suponte una bi­
blioteca. que exam inada con detcni- . 
miento te da e l siguiente resultado: 
libros, todos científicos; con prefe ­
rencia, m atemáticos. E iKuadernación 
de los volúm enes.'descuidada: loni(-s 

descascarillados y 
conteras m ordi­
das. Ordenación 
de l o s  textos, 
caótica. T o d a s
I a  s páginas de 
los l i b r o s  con 
anotaciones d  i - 
minutas, y  m u ­
chos ejemplares 
con polvo de c.a- 
rión. Y entre los 
libros a l g u n a  
a rrugada  y  sucia 
corba a. y algún 
d  e  s p 1 a  n chado 
cuello de camisa. 
¿A  quién supon­
drías  dueño de 
ta l  biblioteca? 

—Indiscutible­

mente. a un sa iio  y ra ro  profesor de 
Cálculo-

Ríe D ora  Isabel.
__E x ac to  pequeña. Y ahofa, ima­

gínate una habitación alegre y e:>- 
paciosa. pero ahogada de libros. H ay  
e jem pUres en todos los sitios: sobre 
los butacones. sobre el tocador, sobre 
la m e j i l la ; encima de la cama, debi- 
jo  del arm ario  en la  v e n tan a ; ^n fin, 
en 'odas partes donde c;rbe y aUn n>- 
cabe un libro Luego si analizas los 
volúmenes verás muchas novelas r o ­
sas, en su m ayoría insulsas y vacuas ; 
a lgún  libro de poesías, no, claro esta, 
de Bécquer O Heine, s'no  de los nue ­
vos seudó poetas de vanguardia, que 
llaman a la luna caramelo de naran­
ja  Tam bién hallarás bastantes bio­
g rafías artísticas sobre todo de ga 
laiies cinem atográficos Y  en  un r>n- 
cón “ olvidados y  cubiertos de

■ vo". como el arpa becquenana abs- 
tru=os, enormes, repelentes textos de 
jurisprudencia. ¿ A  quién imf-ginanas 
dueño de este caos bibliófilo?

— ; 0 h ,  no  necesito fo rzar mucl.o 
la  imaginación! H a s  re tra tado  mi 
propio cubil. D e lo que me alegro 
infinito, pues'o  que me vas a dedu­
cir de todo esto mi personalidad. 

-¿ A u n q u e  el juicio te Wera? 
— Venga. T engo  el corazon blin-

ílado. • . ,  • T„
__^Piies com ienzo  la o fen s iv a  i  u

biblioteca es tu  carácter : alegre,^ m -  
petuoso. intrascendente y veleta . f.i 
caos de m atciias delata que aun  no 
has determ inado de una m anera  ro 
tunda tus'aficiones. Sin em bargo, nt-- 
nes esa inquietud: lo denuncia que 
has bu 'cado  extensos campos es é n ­
eos, E res  impresionable; de ahí que 
leas novelas rosas, porque las m ucha­
c h i l  de  tu  edad las leen, y  no  gustas 
la  suprema emoción de los poetas 
románticos, portiue en  este sig o ac ­
tual y avanzado, se considera ellO co­
mo una m uestra de e n fe n m :a  
íibUría. Y  de ahí que adquieras 
bros que Inego no concluyes de  leer 
—prueba definitiva de  tu  juventud—y 
has oído elogiar, sin pencar un  mo­
mento si ellos com paginan o  no ton 
lus afinidades .^lectivas,

— Y en cuanto a d=stribucion_y or- 
tícnación de mi bibliotecá. ¿que pue­
des decir? '  ̂ ,

-  Que refleja  pcrfectam en e  tu  to^ 
m a <!e .^.r. M ira, un gu£-nte ^ y o  w "  
el bolsillo, encima de , aquella su  a • 
el «ombrero, sobre la  cama, y el o 
guante aquí, ‘obre el tabaco.

R íe M ari-Loli. Sü  waravillos.a ri . 
cobra eco en  D o ra  Isabel. 
pregunta la prim era m uchacha:

- - Y  los-Jibros ¿deben estar so 

en las bibliotecas? ,
— En modo a l g u ' i o  Los elem

decorativos no triun fan  unic ^  
en una habitación. S e n a  absurnn. 
no hay que olvidar que Je -
ante todo, e s o :  un maravilloso 

m entó decora ivo. se-
A hora M ari-Loli se ha 

ría. De.spués a tra ída  por sutiles pe 
sam ^ntos dice a su (ú

- L u e g o  entonces. ¿cons Jcf^;^^' 
lo mris prudente a  la hora 
lección del novio investigarle 

blioteca? . ,  ,•
- In d iscu tib le . Mari-I.oli.
- ¿ Y  si no la tiene?
—Entonces lo 

novio.—A L G A R .
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^ n a .  M a r i s c a l ,  p r i m a í v e f a  

Je ¿racÍA artística y otoño 
¿e m adt t rex  i n t  e le  c tn a l

Niña, quiso s e r  maestra de escuela; adolescente, estudió 
Ciencias iíxactas, y joven,  ha tr iu n fad o  en el cin^

Está terminando de es'cribir una ohra aohre sus 
impresiones de la pantalla, titulada ‘*Aián**

gs g ra to  y coo íortan te  pcnsar.que 
^  pantalla española se va nutriendo 
^  a día dfi figuras que saben dar 
amónica conjunción a  lt> bello y a 
(3 inteligente. F ren te  a l arle  que ema- 
U (}e !a personalidad, una aureola

nio aquel que dice, a j^ r .  ¿Q ueréis sa­
ber la fecha tija, aficionados ? A pun­
tarla . que es probable sea de las más 
recientes que obren en vuestros a r ­
chivos : 31 de ju lio  de 1923.

Tiene una niñez ‘in vocación ar-

fuerte que e! irisado re fle jo  de las percas que h c e  en j «  garganta  
'•■'ihrante de luminosa mirada. Quien f<or z'e:: primera y  de

' f ot go en el cinema con " E l  últim o húsar' 
triunfos.

A n a  Marisca}, está 
tan maciisiral ¡iunU‘ 

es lógico le esperen les más scñ j'in t-s

tttudiosa de refinamiento culto. Tal 
y. .Igran caso, es verdad!

- « u  cbiíjuillona, deliciosa, del ci- 
■j- breve soplo de
i( l  forjado, con sorpresa

y confirmación d e  cono-

Artf- Su nom bre ya  nos es 
¡ ¿ L A n a  Mariscal. Y todo, con 

y ocho años... E l cronista 
en el reperto rio  gastado 

">ik“*'¡“' ^ a s  al uso, no exista  una 
w a.neirior a  la prima-

■ '.jás • cum pliría e l homena- 
cantar con ardien- 

í:í .r manojo precoz d |
p re -p rim an 'i . i '.  val-

y "'ologr-n,,,,

-''“Sráfica. ia lta rina  y 
'  tü¡ ni zarabanda de daUi-.
' ' c .V -„ ''''•‘"■i ncce.sidad de repor- 
■''t'o;..®'’ rccuerdo. sa len; po- 

a l orden, icono- 
"iierán ^'■•'•'"’a 'ización... (Parece 
' '~ : L  ! —  que ¡luicreii

a la interviú. F.a.

H glos: A na  M aría  • 
su verdade- 

« ' " f ^ I x ^ W i d o  paterno ha 
a '^^''''■f'al acto de  primoge- 

- i,“ . mayor, 'que ha
J  *’- '¡anle u so : ¿Q uién ír- 

k t o r ; ? " ' ' ’‘lad de Luis Arroyo.
I <!<■ simpático per-
'  'le  I . n  d a ñ e n
•V'.

Bn puesto indiscutible en  el

>'11 Madrid! cti-

tística. A ¡os nueve años e- una apli­
cada estudiante de Instituto, que quie­
re. "cuando sea m ay o r”- -¡cu á n fo  se 

■ repite a los nueve años esta  frase, 
alucinante y ambiciosa, ingenua y es- 
K ra n za d a l— , estudiar M agisterio. Y 
llega la adolesceticia. H uye  en  re tira ­
da el espectro de Pestalozzi. Y en 
1039 surge en ella, a  la pa r cfue unu 
enorme afición a las matemáticas, una  
ii.i|uietud de arte . U n dilema, y tras 
él, una duda. Y sobre él, una reso­
lución. Decide estudiar Ciencias E x ac ­
tas. P e ro ... el tea tro  le a tra jo  hacia 

A ctúa coii é x ito / 'n  i'l ( ’lub Aiifis- 
idra  y en T ea tro  Kacirmal, ?:cnipre 

arle  clásico. Debuta cnii A !  na'u- 
>a!. de Benaveiite. y culmina, so txr- 
b;a. i‘n Diilcinca, de Haty. En el cine 
lanza >us primero., destelKo en el se ­
cundo papel femenino i-<‘ ñ !  h!!¡iru> 
Imsar. cr<\;ndo 'una Ailelaid.i «in par. 
Después, el papel de E lena Cortés, la 

de 7.a  fluris ta  de la rcmn. con- 
-olida MI íriunfii anteMcr. Su con-u 
Kiación IK'ga con-A’irru, liaeiendu oí 
in rx m a jt ' d t  M ari-Sol. Y por íilti- 
mn. en  ¡Qué contenía  f.tíii.v.'., toda­
vía no presentada al público, mantie- 
iK pu jan tí  íoda su a ltura  estelar, en 
í-r interpretación de MSría de! Pilar.

A na M ariscal es muy i-ütudiosa y 
amiga de la lectura, (iusta  de la ra- 
dii> y de la vida del campo. Siente 
prcílileCción p«,)r el tenis y la na- 
t.ición. A dm ira  a G reta y a Imperio 
.Arirnitina (.'orno es artista , esquiva 
1(1. paju-Vs qiK' iii^’dan haci^l, " a  l;¡

m edida” , y prefiere la  dificultad para 
vencerla con el esfuerzo profesional.

(Los datos de su semblanza ya  han 
<[uedado servidos. H a n  salido los p ri- 
rr.eritos. como ellos querían. Y  aho­
ra  supongo que, cducaditos y tal, me 

de jarán  hacer la 
entrevista. ¿ Ver- 
daá  que 'i .  sim­
pá ticos? ...)

E s t o y  en su 
casa. Cuidadosa­
mente, Ana pre ­
para sti maleta. 
M añana m i s m o  
sale p a ra  B arce­
lona. J u n t o  a 
ella, su  hermano 
Luis le ayuda en 
la ta rea  de  p re ­
paración víajera. 
La ocasión es in­
discreta, pero 5Í 
Vno se m uestra 
d ijcre to  —  ¡a lgu ­
na vez tenía que 
s e r l o ,  queridos 
lec to res!— , todo 
q u e da neutra li­
zado, P a ra  mí la 
i n d i  screción e^ 
un  veneno p ro fe ­
sional, p e r . »  la 
galantería  oficial 
d  e antídoto e 11 
este c a s o .  In ­
quiero.

— ¿ Y  ese m a­
nuscrito  que tie­
ne u s t e d  ahí. 
A n a ?  ¿Ks feo 
preguntarle  q u é  
es?

—  N a d a  d e  
feo. A  ustedc- 
Wdo se les pue­
de p e r d o n a r  
hasta  1a modes­
t ia  de considerar 
feo un cometido 
p  r  o f e  s ional... 

m ás o  m e n o s  
at:daz.

— M uchas g ra ­
cias. y  perdón.

— Se t ra ta  de 
un libro que rae 
ha  ene a r g a d o  
una editorial so­
bre mis im pre­
siones. sensacio­
n e s .  experien­
cias. observacio­
nes y anécdota 
rio alrededor de 
mi actuación ci­
n e m a  tográfica. 
Se titu la  A f á n .  

Q uiero  term inar­
lo t u  Barcelona- 

— ¿ Qué objeto 
k  .lleva a esa 
ciudad?

—T rab a ja r  en ¡a pelícuja H o y  co­
mo ayer; d irig irá  Cario? A révalo, De 
pr<t:agonÍ3ta masculino va Enrique 
(iu itart.

— ¿ P iensa actuar teatralm ente en 
Barcelona?

— Sí. H a ré  la Dulcinea.
— Pensó alguna vez en una posi­

bilidad cinematográfica en  esta gran  
obra, pur ustc<i tan  maravillosamente 
rrotagiíiiizaSa ?

— Rila colm aría mí m ayur ilusiftn 
i'ii e l cinc, ■

¿M uchos proyectos?
.Alguno, alguno. E n  ju iio  comen­

zaré  el rodaje  de A m o r  de vacacio- 
:ns. cuyo guión ha sido escrito por 
í i ' f i a  MoraI?s y  Mercedes Fórmica.

— ¿Quién d ir ig irá?
Al liacer esta pregunta Ana mira 

cariñosam em c .i su hermano, como 
pidiéndole permiso p a ra  m anifestar­
me la g ra ta  noticia.

—iLuisíto, K1 siempre tuvo, desde 
muy ¡vqucñü, una g ran  ilusión en  rea ­
l z a r  películas. A h o ra  lo conseguirá.

1.a entrevista  fallece victima de una 
oc.nver.sación aníistosa. A nte  los ne- 
arns cabellos do A na M ariscal y  ba- 
j 'i  el hechizo de sus hermosos ojos 
citine?cos. mi pensamiento vuela ra u ­
do en  el recuerdo de una  frase  napo- 
lí-cmica. En la  carte ra  de colegiala 
aplicada, A na  encontró sus entorcha- 

de primera estrella. E s mariscal 
d rl lienzo de plata esta  guapa M a­
riscal.

Jo p é  A I.T A B E I.L A

|Qué quiere usted saber ¿ e cine!
T e n e m o s  e l  g u s to  d e  com u-  

HÍear a  n u es tro s  lec to re s  que  

a  p a r tir  d e  e.ste n ú m er o  queda  

a b ie r to  un  c o n su lto r io  c in em a ­
tográfico , al qu e  pod rán  dir i-  
girsü  en  dem anda d e  datos,  
n o t ic ia s ,  in fo r m a c io n e s ,  ju ic io s ,  
e tcé tera ,  r e la c io n a d o s  c o n  el  
S é p t im o  Arte, to d o s  c u a n to s  a f i ­

c io n a d o s  a s i  lo  deseen .

F a ra  fa c il i ta r  n u es tra  tarea ,  

ro g a m o s  e n c a r e c id a m e n te  s  e 

n o s  e n v íe n  la s  c a r ta s  en  letra  

l eg ib le .  T e x to  brev e  y  c o n c r e ­
to. So  a d v ie r te  qu e  cada cupón  

in se r to  e n  TAJO dará d erecho

s ó l o  y  e x c lu s iv a m e n te  a  una  

consu lta .

C o n ste ,  para s a t i s fa c c ió n  de  

to d o s ,  4]ue ccm testarem oa por  

u n  o rd en  s i s t e m á t ic o  d e  r e c e p ­

c ió n .  D ir íja n se  a :  P á g in a  de  

C inc do T.4JO. A lca lá ,  128. Ma­

drid.

T a j o

A l c a l á ,  1 2 8 .  M a d r i d

C U R O i\l
para coniultoris cinematosrálico

CINE al DIA
¿ Sahía  u s t e d  g 'u e . . .

... José  Buchs prepara una película 
‘obrc  el to rero  Paquiri:?

... va í  cunx'nzar <n breve un do­
cumenta! viajero sobre el M ogrth, 
adaptación cinematográfica <k la  co­
nocida o b ra  Estampas, marrueccis, del 
joven african ista  J-'líseo Bermudo-So- 
riano, con fondo musical del cek'bra- 
d o  compositor aragonés Luis Araqiie ? 

« * *

... t ó y  g ran  expectación por cono­
cer la película realizada por Adolfo 
A ziiar titu lada Todo p o r 'ellas, con 
argum ento  de  Santiago Aguilár, y 
de  la cpje son protagonistas el fo rn i­
do galán Luis ArnedilJo y  la n o » b k ‘ 
liailarina E m ilia  Ardam iv?

¡ ci fecundo y múltiple iKruxIista 
Ju an  de A lcaraz  ha adaptado al' ci­
nema dos buenas obras de! fallecido 
novelista andaluz José  Mas, tituladas 
E !  rastrero, sobre un  panor.'m a de la 
“Castilla acre, y  La costa de la  m uer­
te, visión de los pescadores gallegos? 
Tam bién es de él el guión cinem ato­
gráfico original E l  cigarrillo prodi­
gioso, poema y  canto de u n  sbeño m á­
gico del novel, que creyó conquistada 
h  g loria  con la galanura  y  vigor de

su pluma de escritor ambicioso de 
triun  fos.

* * *

. . .  V aleriano Leóü. el gran  cómic» 
■y creador del celebradísimo D o n  F U -  
ripondio, pro tagonizará  el film S e  ka  
perdido un cadáver, escrito expre»«r 
mente por Jo sé  Luis Sáenz de H e- 
redia, que también lo  d irig irá?

.. Lolita Pérez-C am arcro, estudian­
te' de Derccho y  cinemista en  em 
brión, h ija  del prestigioso director 
del mismo apellido, tiene un  conflic­
to  tefrible ? Después de haber escrito 
una película titulada Opere-la en Cas­
tilla  no encuentra una protagoniita  
adecuada, que ha  de responder a  una 
joven que ademá.s de guapa cantc 
muy blon.

* * »

... José  Sauz y Díaz, escritor pro 
lífico y  antologista pródigo, siente te 
añiiranza del cinem a? Anteayer rea ­
lizó, en unión de A ntonio Prast. 
una serie de documéntale» pafrióti- 
cos sobre España artística y  docu­
mental. En el ayer &  la Cruzada 
fué vocal militar, de !a Ju n ta  Supe­
rior de  Censura Cinematográfica. Y 
en e l hoy de la paz está  dando fi« a 
una leyenda hispanofrancesa de  los 
tiempos de la Vendée y  Napoleón, de 
e ra n  valor cinematográfico.

A rte ,  gracia belleza... derrocha la genliiisim a ■‘estrella’' de la pantalla M aría  
Cebotarí, rn  la nuena prodiicriñn '"ifesa " E l  sueño de B u tte r f ly " ,  en la que 
Ir-gra una mannifica interpretación. H e  aquí una cúriosa escena de dicho film , 

que será c.<trcnado en el Ciiinna Bilhax.

C I N E M A  B I L B A O
' d e a d e ' e l  F u n e s ,  d í a  a o

E L -  S U E N O  D E  B U X T E R F L V

L a  m a g n a  c re a c ió n  d e  M a r í a  C e b o t a r í  y  F o sc o  G ia c l ic t t í
C  I F  e  S  A

Ayuntamiento de Madrid



TAJO Y LOS NOVELES
a

T  T  c  s  m o n d i o ^ o s
p a r a  t i n .  c t á c n t a

Y term inó el no tario ;
—P o r  eso que no debe a  usted ex - 

^a fia rle  hasta  ese ex trem o  ¡a resolu­
ción de su señora tía. E n  prim er lu ­
g ar, porque una  herencia es a lgo  que 
nos d a n ; en  pocos casos debemos con­
siderarnos con derecho a  ella. Y  si 
nos imponen a lguna condición que no 
nos conviene, pues con no  aceptarla  

-c a d a  perdemos. E ñ  o tro  aspecto, por 
un  respeto que debemos a  la  voluntad 
de los m u e r to s ; ellos no  pueden de­
fender n i  justificar y a  sus decisio­
nes. N o  tienen por qué ace rta r  me­
jo r  que los que seguimos viviendo. 
O  quizá sí. V aya  usted a  saber có ­
mo puede agudizarse la  sensibilidad 
cuaaido v a  a  desaparecer. P e ro  antes 
que nada está  la  medula de  nuestras 
costumbres y una serie de  juicios 
previos que es e l arm azón  de esta 
sociedad, relativam ente bien o rgan i­
zada, Y  uno de esos juicios previos 
o prejuicios es e l respeto a  !a  volun­
tad  de los muertos.

M i delKr de  no tario  no  term ina 
con darle  a  conocer e l  testam ento d'- 
e s ta  señora. Sino con un obligado 
consejo que’  va  a  oír, advirtiéndole 
que no m e afecta, que es p a ra  m í 
esto  un sencillo acto  profesional.

L a  condición de su  m atrimonio 
p a ra  hacerse cargo  d e  la  herencia le 
parece a  usted una  m ediatización de 
valores morales por loa m ateriales. 
E sa  quizá esté  en  usted  en  lugar de 
en la  d ifun ta . A p a rte  de  que ella de ­
m uestra am ar tan to  la unidad de sus 
bienes como su cantidad, va  un  poco 
m ás lejos. Quiere, seguramente, una 
jtutificación de la  herencia po r parte  
de ustedes. N o  se  t r a ta  de  que se ca ­
sen p a ra  heredar, sin  tener o tras  ra ­
zones en  cuenta, sino que si se c a ­
san por lo que todo e l  m undo debe 
casarse, pues e lla  les hace como re ­
galo  de bodas esos dos millones.

Estos tre s  meses de  plazo deben 
aprovecharlos-pasándolos lo m ás re ­
lacionados posible. H a y  m uchos m a­
tices en  el a m o r-y  m uchas m aneras 
de  enam orarse, y  muchos inatrim o- 
«ios que sin haberse hecho por amor 
mo son los de peores resultados. E n  
é ltim o  térm ino, son ustedes perso- 
mas que saben respetarse y  compren­
derse, y  mis últim as palabras son 
p a ra  advertirles que no  en  todas las 
épocas de la  vida vemos las cosas lo 
mismo.

t  * *

Y  dos meses después se despedía 
A ntonio de su  prima.

— Ñ o  he tenido constancia p a ra  in- 
í is t i r  tre s  meses como estaba decidi­
do cuando llegué. Vine, sencillamen­
te, a  convencerte de que debíamos ca ­
sarnos p a ra  heredar, aunque no e s ­
tuviésemos enam orados n i  nos cono- 
«iésemos apenas. E llo  nos perm itiría  
dedicarnos plenamente, t ú  a  tus gus­
tos y  yo  a  mi arte . E l  poder piiitar 
libre d e  preocupaciones económicas 
significaría e l camino abierto  y  aire 
libre p a ra  las a las de mi alma. Ni

tú  n i y o  hemos amado aún  y  podía­
mos renunciar aJ am or a  cambio de 
tan tas  otras cosas. Después de  todo, 
la vida está  hecha de renuncias para 

’ obtener lo m ás deseado.
N o  p o d i a  conceptuarse nuestro 

m atrim onio simplemente po r e l in­
terés, y a  que no se tra tab a  de  obte­
nerlo ' e l uno del otro. M ás bien sería  
im  acatam iento a  !a voluntad de la 
t ía  po r e l que, es verdad, m ateria l­
m ente éram os bien recompensados.

H ice  lo posible p a ra  convencerte. 
Discutiendo contigo quizá hubiéramos 
llegado a  algo, pero esa indiferencia, 
esa sonrisa burlona con  he topado 
siempre, me ha deshecho. Parece im­
posible que te  sean tan  indiferentes 
esos dos millones po r mucho que me . 
odiaras, y  m ás siendo el caso de  que 
tam poco quieres mal. N ada  m ás 
que indiferencia por todas partes- 
E sa  sonrisa tuya me desarm a y  me 
vence.

Me rindo cuando aún  me quedabati 
tre in ta  días, pero eS que y a  no  pue­

do más. N o  tengo fu e rz a s ; a lgo  
parece que se Ka desprendido dentro 
^  mi. U n a  sensación e x tra ñ a  impo­
sible de  explicarte. Adiós, Luisa. Me 
voy con una angustia  como si hu ­
b iera  perdido algo que valiera mucho 
m ás que los dos millones de pesetas.

U n  año  después.
—S í ;  he  venido a  verte . Después 

de hacerte  perder los dos millones 
po r no  hacerte caso. Después de  tan ­
tos d ías pasados. H e  venido, no  a 
verte, sino a  hablarte, porque ya no 
puedo su je tarm e más. Sé lo que ha 
sido tu  v ida  y  tu  a r te  de  un  año acá, 
po r lo  que se dibujaba una sospecha, 
una duda, en  m i frente. A hora , en 
cuan to  te  he  visto  m irarm e, la  sos­
pecha se  h izo  luz y  no  dudo, porque 

•n o  puedo dudar, P e ro .. .  ic a l la l  ;E s -  
cucha I T engo  que hablar, tengo que 
decírtelo yo  antes. ¡ M e d a  mucha 
vergüenza, pero si no  te  lo digo me 
ahogo 1... H a  sido una cadena de ho ­
ras  durísim as e interminables. H e  su­
fr id o  mucho, mucho. M e pinchaban 
las estrellas en las ijoches de vigilia 
y  me ahogaba el perfum e de las flores 
cuando dejé  de verte ...

L u i s  T O R IO

E s t a m p a s  b u r g a l e s a s
IN V IE R N O

E l pueblo parece muerto, de  cartón, 
com o los pueblos de  tos Nacimientos 
navideños.

Como una losa de plomo, la  escar­
c h a  azulina oprim e los tejados.

E n  e i  a ire  f r ío  de la  m añana de- 
cem brina el perfil de las casas se re ­
corta  con aristas agresivas.

E l  hum o blanco y  caliente sé estre­
mece y  t ir i ta  al contacto de la  a tm ós­
fera  helada.

C ubre  las eras un  m anto virginal. 
H a n  celebrado en la noche silente sus 
desposorios con  el rocío, que intenta, 
celoso, hurtarlas a  la  caricia  em bria­

g adora  del sol.
Lentamente se en treabren  las puer­

tas, cuyos goznes ch irr ían  coa  que­
jid o  resignado, M ujeres afanosas se 
d irigen  con sus cántaros panzudos a 
la  fuente, cuyo chorro  de  cris ta l 9e 
casca ruidoso y  expande sus esquirlas.

H a y  lucha en las ventanas de  las 
cuadras entr&^^l vaho caliente y  el 
hielo ambiental.

A lgún  perro  famélico ladra  lasti­
m ero  a l sentir en  los párpados e l  re s ­
quem or del hielo.

V ib ra  amistosa la  lengua sonora  d¿ 
u n a  campana. Con paso m enudo sí 
d irigen las viejas, tocadas c o n  m an ­
tillas de  falso terciopelo, a  la  igle­
sia grande e  inhóspita.

P o r  fin asoma el sol perezoso por 
sobre un celaje gris. A som a su  cara

pálida, adormilada, como entumecida. 
Y  apenas v ierte  sobre el pueblo ni 
luz, n i calor, n i vida...

V E R A N O

D espierta el pueblo sin bullicio. 
Casi no  durm ió. H asta  las a ltas  ho­
ras  de Ja noche veraniega tra jin ó  en 
las eras y “ av ió ” en  la  cuadras el 
ganado-

Y  comienza la  faena antes de que 
la  au ro ra  suave y  rosada de Castilla 
extienda sobre las mieses y  rastro ­

jales la caricia  de sus rayos de oro. .
Poco a  poco, e l a ire  diáfano, bur- 

galés, se fué poblando de luz, de chi­
r r ia r  de carros, de g rito s  guturales 
infantiles-

Y  al asom ar e l  sol redondo, inagre- 
sivo, po r encima de los páram os d o r ­
midos, sobredoró la  mies en  lo alto 
de las carre tas  perezosas.

; L a  m ie s ! Rubicunda, un  tan to  hu ­
medecida, flagelando a  la  yunta que 
la aparta  del seno en fiebre de la  m a­
dre  tie rra  e a  el vaivén que la  an ­
gostura  de  los caminos impone. So­
bre ella, sorbiendo con avidez los res- 
plamdores del sol naciente, e l  chico 
que c a rg a ra  e l c a rro  y  la  m oza que 
“ a r ra s t ra ra "  las espigas desertoras 
de los haces.

D e las chim eneas se escapa un hu ­
mo azulino que se mece un momento 
confiado en  la  calina naciente que, 
traidora. lo absorbe.

T am bién  hoy a p re tará  el calor.
Con m irada displicente, el labriego 

de 'C astilla , nervudo y  enjOto a  la 
par, se encara  con  el sol que empieza 
a lucir y  que amenaza llam ear sus 
dardos al ro jo  vivo du ran te  larga 
jornada. Lo m ira  sin rencor. E s  más, 
con agradecimiento. A sí la míes, ai 
.sentir sobre sus lomos indómitos la 
agresión inapelable de los trillos, 
cascará  m ejor, con un ruido fonje, 
como de seda que c ru je . .

“ ¿D e dónde se v iene?” Se elüde 
casi siempre la  respuesta; “ Term iné 
ya de aca rrear la vega" , pero  aquí 
a rriba  me queda aún  p a ra  d ías ." De 
sus desgracias, e l campesino es casi 
siempre m ás com unicativo; " L a  tie­
r ra  del vallejo, pa re ja  de  la  de V i- 
centón, se quedó ra la  y  encima no 
granó. Sólo  me pasa a  m i.” ¿A fán  
de achicarse? ¿Esquivez de  viejo 
usu rero?  M isterio  impenetrable del 
a lm a.cas te llaoa , noble y abierta  co ­
mo sus la icos horizontes, cuyo enig ­
ma, empero, nadie ace rta rá  a  sor­
prender.

S a b in o  N E B R E D A

fíjíídaílombs enfriamientos

O sentir dolor 
de cabeza tome

Instantina
que corta los 
resfriados y  sus 

médico dolores.

Aprai«<l« « «  ta Cm w * IwímiU N.* >«•*

¿ Cuántos millones de kilóm etros 
po r segundo recorre  la  im aginación ' 
H e  aquí una  p regunta  que no ha­
lla rá  nunca respuesta. B asta  leer, una 
novela de  aventuras, y  si en  ella el 
au to r  habla del desierto y  de los ca ­
mellos, nuesfía  imaginación sale dis­
pa rada  sobre los camellos y  sobre el 
desierto.

O tra s  veces n o  es necesaria la  lec­
tu ra  p a ra  que v ia je  con la misma 
rapidez. Asi, cuando en  e l cuarto  de 
m i amigó P é rez  en tra  su  m u je r  con 
sus siete hijos p a ra  anunciarle que 
la h o ra  de  la  oficina llega, la  ima­
ginación de éste se flecha al desierto, 
m ientras sólo le d a  tiempo a  boste­
zar  dos veces, y  en  seguida su im a­
ginación desaparece para  volver a  la 
tr is te  realidad, y  piensa en sus za ­
patos, en  el calzador y  en  la  taza 
hum eante de  c a fé  que tom ará  an ­
tes de en tra r , como todos los días, 
po r la  tris te  e inmóvil puerta  de su 
oficina.

E n  su  desenfrenado vuelo no  se 
detiene la  imaginación ante ningú.i 
obstáculo. A sí atraviesa- los anchos 
m ares, recorre  los continentes, des­
ciende a  las profundidades de la  t ie ­
r r a  o se  eleva a  los espacios infini- 
los del cíelo, recorre los espacios in ­
terplanetarios, la  luna, las estrellas, 
resbala sobre las blancas llanuras de 
las regiones nevadas o  cam ina sobre 
las cálidas arenas de los desiertos, 
a trav iesa  espesos bosques y escucha 
el t r in a r  delicioso de la  aves e x ó ­
ticas.

Cuando, por ejemplo, vamos tarde 
a  a lg ú n  sitio, m ientras el traqueteo 
inaguantable del tranv ía  t ra ta  'le 
desesperarnos aún  más, la  imagina­
ción se traslada, escurriéndose entre 
todos hacía e l sitio donde está  la 
persona que nos espera, como pa ta  
darle  ánimos, y  vuelve de  esta fo rm í 
una  y  m il veces.

La  desbocada imaginación dcl mú-

T A J O
in r i ta  a  l o s  n o v e le s  a e o lt .  

bo ra r  e n  »db c o la m n a s .

Nne«tTO s im s n a r io ,  c o n  «i 
f in  d*  e s t im u la r  la  afición  
y  e l cn lto  a l a s  le tr a s ,  ad> 
m lt ir á  la  c o la b o r a c ió n  «q. 
v ia d a  p o r  bus lec to re s ,  j  
pu b lica rá  t o d o s  a q u e l lo s  ar> 
t fc u lo s  d e  v a lo r  literario,  
h is tó r ic o ,  p o l í t ic o  o  cienti» 
f leo  q u e  l le g u e n  a su  R«. 
d a c c ió n ,  p rev ia  un a  riga- 

rosa  s e le c c ió n .

La c o r r e s p o n d e n c ia  deber& 
s e r  rem it id a  a n n es tra  Re> 
d a c c ió n ,  A l«alá ,  128, prin.  
c ip a l ,  M adrid , in d ic a n d o  en 
»1 Bobre “ c o la b o r a c ió n  d* 

n o v e le s ” .

N o  s e  d e v o lv e r á n  or ig ína ­
le *  n i  ge  so s te n d r á  corres ­
p o n d e n c ia  so b r e  lo s  m i | .

L o s  a r t íc u lo s  publicados  
se r á n  a b o n a d o s  p o r  nues­
tra  A d m in is tra c ió n ,  al tipo 
h a b itu a l  d e  pa g o  a nu estros  

d e m á s  co la b o ra d o res .

La loca de la casa
sico se eleva a  regiones del infirñto 
y ro b a  sonidos encantados, que des­
pués é l traduce con verdadera  m agia 
en  melodiosas no tas  y  armonías.

L a  de l p in tor retrocede unos años 
y  cap ta  las batallas, que luego r ; -  
produce en  e l lienzo, o  avanza  y trae  
los cuadros cubistas del futuro.

L a  del usurero  adelanta irnos años 
y ve sus sacos llenos de  billetes; lue­
go  se introduce e n  e l in terior de su 
cerradura  p a ra  cerciorarse  d e ' su  se­
guridad.

L a  de una  lavandera se traslada ji 
sol, del sol a l  agua y  del agua a 1, 
cuerda.

La del mozo, al cerebro  del 
je ro  p a ra  ver lo que piensa, despaá 
a  la m aleta p a ra  ve r lo que llevi, > 
po r ú ltim o a l  bolsillo, para  ver ¿ 
que tiene.

La del enferm o incurable se esci> 
rre  detrás del enferm ero  por las b l»  
cas escaleras de m árm ol que kbií 
hace años y  reco rre  las calles sota­
das y  la v e r ja  tr is te  de l sanatorio.

Tam bién la  dcl soldado ante la bi- 
talla, cuando todo !o cree  perdA 
se lanza a  su  hogar, donde la mj- 
dre—una viejecilla de  cabellos bbn- 
cos—reza y  espera  la  vuelta  del hijí 
querido, y  después resbala sobre 
medallas que le h o n ran  ante  la ¿a-; 
tria.

• L a  imaginación de la  joven niti- 
chacha a trav iesa  países exóticos - 
visita al príncipe de sus sueños luot- 
tad o  en  su  brioso corcel, y  luego m : 
cae repentinam ente sobre el blaaa 
lienzo en  que borda unas flores. i

L a  del poeta se desliza suave a lo­
m ares, dónde busca a  las sirenas, gse 
con sus voces celestiales eml>rií^ 
su cerebro y  luego dan encanto a li 
letra  de  sus versos.

La del médico pen etra  en  t i  cucf' 
po de  sus enferm os y  escucha 4  

cerca e l latido de su  corazón y o‘- 
serva la  fue rza  de  su  cerebro.

¿C uándo recibió la  imagiiiacíóo ti 
bautismo del aire?

¿ Cuántos millones de  horas tie*' 
en su  carne t de vuelo ? ¿ Dónifc * 
encuentra la  m eta  final p a ra  sus alü 
mágicas, que sondean sin desea# 
el infinito? E stas  preguntas son ii*  
bién de  las que no han tenido, tito* 
ni tendrán contestación jamás.

VÍCTOR A N D R E S C O
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BUZON DE NOVELES
V í r e n t e  Ca%ñ¡án, V i l la -  

n u e v a  d e  la  S c r v n A .— E l  
t e m a  q u «  t r a t a  k a  AÍdo 
c o a x n ta d o  c o n  f r « c u e n c ia  
e n  l a  P r e n s a  4 i ia r la .  E n ­
v íe n o s  A lg u n a  o t r a  cí>sx 
n u e v a .

A l b e r t o  V i d a l  Gra»*-*— 
V i g i le  s u  r e d a c c ió n ;  h a c e  
u s e  <le nec»Iogísmos. N o  
c a re c e  d e  s e n t im ie n to ,  pe* 
r o  e s t á  d e » c u id a d o  e l  e n ­
t i lo .  I n c u r r e  e n  e l  m is m o  
d e f e c to  q u e  y a  l e  sefia la*  
m o 3  e n  o t r a  o c a s ió n .  D e  
to d a s  fo rm a n ,  t r a t a r e m o s  
d e  p u b l ic a r  s u  ü i t i m o  t r a ­
b a jo .

J u a n  L o s a d a ,  M a d n d . - -  
D e b e  u s te d  c u i d a r  a u  
t i lo .  E v i t e  e l  t ra t& r  d¡* 
i e  r e n t e s  a s p e c to s  d e  u n  
m is m o  t e m a  eia v a r io s  a r*  
l íe n lo s .  R e c u e r d e  q u e  lo s  
t r a b n jo a  n o  h a n  d e  t e n e r  
a in o  u n a  e x t e n s i ó n  p r u ­
d e n c ia l .

L u i s  M a y o .  T a la v e r a  
d e  l a  R ei% a,  >E s b o n i to  
/  a m e n o .  S e  p u b l ic a rá .

y  A .  Q u i n t a n a ,  
P a lm a  d e  M a l lo r c a .— E l 
cuentOf p o r  su f o n d o  
m o rb o so , nn e n c a ja  en

e s te  p e r ió d ic o .  P o j  \o  
ciernas, b i e n  e s c r i to .

A l fo n s o  S i ta r e s ,  P a ífn a  
d e  M a llo rca .^-^S xx  a r t i c u ­
lo  p e c a  d e  in o p o r tu n o .  
E s t á  b i e n  hech o .

C  a r  m  i n a  F e r n á n d e s ,  
A  1 1  a  l  á  d e  I I e n a r e s . ^  
H a j  e n  u s te d  s e n tid o  
h u m a n o  e n  lo s  t e m a s ;  
l>ero d e s c u id a  m u c h o  la  
f o rm a .

M a r ía  L .  C o ra l .  M a ­
d r id ,  —  T ie n e  u s t e d  ins* 
p i r a c ió n ,  p e ro  o lv id a  l a s  
e x ig e n c i a s  d e  l a  t é c n i c a  
' l i t e r a r i a .  E s tn d ó e  y  s ig a  
e s c r ib ie n d o .

M a x i m i n o  B u e n o .  —  
S u s '  v e r s o s  s o n  i n s p i r a ­
d o s ,  p e ro  a l g o  f lo jo s . 
C u id e  u s t e d  J a  f o rm a .

E n r ig H e  C . N a v a r r a .-  • 
S n  c u e n to  e x c e d e  e n  m u ­
c h o  u n  m a r g e n  p ru d en *  
c ia l  d e  e x te n s ió n .  M a n d e  
p t r a  c o s a  m á s  b re v e .

/ . i tw  d e  L e r a .  S a n 4 a n '  
d e r .— S u  a rt icu lo »  p o r  lo 
d e m á s  b i e n  e s c r i to ,  ado* 
le c e  d e  f a l t a  d e  t n ie r é s .  
E s c r i b a  « o b re  a lg o  m á s  
tangíale.

H a s s a i t  F .
F e n tu is i ,  T e tu á n .  - 
t r a b a j o  e s  in te re sa n te  ) 

a m e n o ,  p e ro  
m e n t e  la rg o ,

D r i tn p e ,  M a d r id .
00  • h j b e r  h rc h o  
l i t e r a r io s  n o  e« u "  
r i l o  p re c is a m e n le .  5®  
p o e s ía s  ju Jo leccn  d e  ^  
f a l t a .

J c s é  M .  ror< e, 
í o n d í r  — T é c n ic a  a ' í o  "  

f ic i fn te .  T r M c  <1‘  
g i r  e s e  d e fe c to .

í n j u n »  G á lv e t,  
d r ü . - U n a  p r « »
y  c u id a d a ,  p e ro  ^  
C 9  l ig e r a  «

H a g a  o t r a  cosa. ^  
t i e n e  co n d ic io n e s  y 
p a  rac ió n .

Ka ^
Z e t ta .

im p a c ie n te '  H a y  . y .  
P i ^ a r  u n  t.mo ,  
r o so  y  e s to  
v e c e s  a lg u n o s  a 
p i e r d a n  a c t u a l i c é ;  
t r a  n o  e s  la  culp**

S u  ro m a n c e ,  ¡n:
d o ,  a c u s a  a l í i 'M »  
p e rfe c c io n e s .
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Angustia en el aire
{,yiínc de la página  i6.)

- I  diálogo. L o que permite a Mai- 
w  y Peter descubrir los rostros ca- 

vez más r írv io so s  y pálidos de los
^ s a j t T d S .

A hora , <mo de ellos dice, a u g u r : 
^-Volaremos hasta que se nos ago­
la Rasolina. L uego Dios dirá.

'  —-A c' debemos encomendarnos

voz del reverendo silencia so-

Itnine la escena.
Mientras, en el a ire  del ae ró d ro m o , 

jgn ronroneo^ fu rio so , d  a p a ra to  g ira  
y gira, incansable.

En la cabina de mandos, el piloto, 
ttasiidado y febril, cam bia rubios ca- 

en blancas hebras.

El ruido del m otor acaba por cris ­
par los nervios de la m ayoría de! pa ­
taje Malby, ya tem erosa de la m uer­
te descubre que sóio el Padrd* y Pe- 
\tr  conservan su imperturbabilidad. 
Hasta la vieja Sil'Wa ha reaccionad<f 
lúgubre a! ajetear de  la Señora.

Y la cobardía, ante el supremo

irance. convierte a  los seres en  mari<j- 
netas torpes, que se sientan, se le ­
vantan, avanzan a  !a cabina de  m an­
do, azacanean allí, protestan, gimen, 
g ritan , maldicen.

Y es M alby quien, pueril, se acer­
ca a l cobijo de  P e te r  p a ra  susu rrar :

- ¿D e verdad hemos de m orir?
—■¿Lo tem e ahora?
— Si.

— ; B a h ! S erá  una  breve pirueta. 
Term inarem os pronto.

— ¿ P o r  (jue lo dice tan  fr ío ?  ¿O  
es que no le apesadum bra abandonar 
U vida?

— M ás que nunca. A ntes no  la co ­
nocía a  usted. P e ro  es estúpido suble­
varse contra  lo inevitable..

I ^ s  últim as palabras de P e te r  re ­
suenan férreas en  e l silencio nuevo. 
Los m otores del mastodonte; faltos 
de esencia, se han parado con lúgu­
bre giibido.

Malby, tem erosa y  niña, in te rpe la :
— ¿Y  ahora?
—^Ahora, lo definitivo.
W ithe. desvaído y  gelatinoso, ob- 

•serva:

— S eñ o res : e l patrón  va a  preten­
de r a te rr iza r  sobre el vientre del apa- 
:ato- A fé rrense  todos a  los asientos 
y que Dios se apiade de  nosotros.

— Que Dios disponga en sus altos

destinos—dice el reverendo, mientras 
fnvirelve a  todos con el m anto a m o ­
roso de la  cruz.

M alby ruega a P e te r  :
— ¿M e quiere usted ab razar?  T en ­

go  miedo a  m orir sola.
Sonríe e l h o m b re :

— Lo haría  con mil amores. Pero  
necesitamos de nuestros brazos. Su­
jétese al asiento, cuando yo le diga, 
con- todas sus fuerzas. A l vacío las 
piernas, tam bién a  m i aviso. Que el 
asiento de enfrente  no  las puéda c o r ­
ta r . L a  cabeza segura y  f irm e ; del 
c ris ta l de la  ventanilla no  se preocu­
pe, no saltará.

E l  apara to  ya  baja , tétrico, sobre 
los tejados. E l  terreno  pare<» avan­
zar sobre e l  avión. E n  eí in terior de 
éste e l silencio es ahora  sepulcral. 
Sólo e! rezo del reverendo vibra m o­
nótono.

P e ter , en el momento preciso, ad ­
vierte a  M a l b j :

— ’i  P reparados ?
— Preparados.
— Pues hasta  luego, o hasta  nunca. 
Una sutil a legría  y confianza hace 

decir a  la voz fem en ina :
— H asta  luego...

Y la voz etr interrogante parece 
l'uscar un nombre. Que el varón d a : 

— Peter.

—H a s ta  luego pues, Peter. 
— H asta  hjego. muñeca.

E l  piloto' sitúa el m astodonte en 
horizontal casi con el suelo. F irm e 
y sereno en  e i instante definitivo, 
consciente de las vidas que dependen 
de su pericia. Y  en incomparable des­
treza  toca  con e l vientre del avión el 
campo de a terrizaje . Poderoso y  so­
brehumano, sostiene la tensión y  el 
pulso, obligando al ap ara to  a  resba­
lar por la pista. Luego, un ruido bá r­
baro  y m etálico es lo últim o que per­
cibe ei aeronauta.

L o  demás lo sabe el piloto en  el 
hospital del aeródrom o. AJli voces 
entusiasmadas n a rran  la 'p ro e z a  in ­
comparable del a te rr iza je  s is  vueko. 
Dos son las preguntas del h e r id o ;

—^¿El pasaje?
— T odo ileso,
— ¿ E l  aparato?
—Deshecho el piso, ro ta  te hélice 

y ligeramente abollada la cabina de 
mando.

— ¡ Mi cabeza 1
— Eso es lo peor. Tiene usted para 

im mes por lo menos.

V;uando P e te r  se despide de Malby 
•IOS horas después del suceso, sólo 
ki Q K t :

—Adiós, Malby, si no quiere usted 
nada de mi. Le ruego que m e avi«< 
'1 pretende volver a suicidarse. R e­
sulta m uy emocionante.

Concede ella, ex tra ñ a ;
—Entonces, ahora  mismo.

^ E l  desconcierto "le hace inquerir a

—¿ P e ro  se obstina?
- - S í ; m ás ah o ra  en definitiva.

usted  loca, muchacha'?
— S i : po r un  hombre 
Hosco, afirm a é l :
—Y a io sé,
— N o m e comprende. Fíjese, por 

un hombre,
— i  M uchacha ?

— ¿ Y  qué te  parace el Padre  qu.° 
ha  venido con nosotros? ¿ N o  crees 
que tiene una  voz muy dulce para  los 
momentos so lem nes?.,.

en la  línea aérea Nueva 
V ork-San Francisco. E n  una  mañana 
m arcera del año de g rac ia  de 1942.

F. H E R N A N D E Z  C A S T A Ñ E D O
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I G R A
H O R I Z O N T A L E S ;  i .  Golpes que 

se dan  con el remo en el 'a g u a ; M a r­
cas en  las prendas.—2, Ser g ru eso s ; 
F u ria  de ¡os e lem entos; C orlaba r a ­
mas superfluas. —  3; A l  revés, telas 
con hilos de  oro y  plata  ; H a lago  con 
fin in te resado; P a ra  lim piar metales.
4 . A l revés, nombre de m u je r ;  Sin 
cordura  ni ju ic io ; Nom bre de m u­
je r .—5. Consonante, vocal y  conso­
nante ; C ita o  trae  a  su f a v o r ; P r e ­
posición,—6, Ser el p rim ero ; P a r te  
del cuerpo de algunos an im ales; R e- ‘i¡ 
z a ;  A cusada; Consonante y  vocal.—  ;•/ 
7, Puesta  de un  .a s tro ; Sem entera de  JS 
maíz.—8, Causa c r im in a l; V alle  de
la p ro v i^ ia  de Santander.—9, Cueva 
donde vive un p lan tig rado ; Énvases.
10, A l  revés, n o ta ;  Nom bre de m u- H O R I Z O N T A L E S ;  r. Nom bre
j e r ;  De modo contrario  a l  debido; gue se daba a  los prim itivos poetas
E x is t i r ;  Negación. —  i r ,  A l  n ivel; de G rec ia ;  Je fe  de d is trito  árabe.—
Huesos del p ie ;  A stro.— 12, Cóleras. 2, Gusanito  que se c r ía  entre cuero
enojos; Gabán la rg o ; N om bre d< y  carne. — 3, A r tícu lo .- ^ 4 ,  Conjun-
m ujer.— 13, M áquina h id ráu lica ; P a -  c ión ; D iptongo; L etras de  • • N a t a " -
p a g a o s ;  F ru to  de co lor am arillo .— 5. P lan ta  um belífera ; A ntiguo  títu lo
¡4, Comunícamelo, al rev és ; Noticia, de dignidad francés. — 6, L etras de
fam a de una co sa ; L abor difícil.— “ C obos"; C reencia; Santón de Sui- S o luc iones  de l  núm ero  anterior

y  hermano de Jaco b ; Dios mitoló 
gico,

V E R T IC A L E S :  i ,  A l revés, en 
t ro g a ; T im bal usado en las antiguas 
caba lle ría s; L etra . —  2, Term inación 

■ v e rb a l ; Incapaz de guerrear, de de­
fenderse; C a m p e ó n ,-3, A I revés, v i­
l la  de B u rg o s ; D iosa mitológica egip­
c ia ;  Reza.—4, A I revés, ¿«rtícu la  que 
indica incredulidad o negafción; M a­
lcría  colorante de  la z a n s ^ r i a ; Le­
tras de “ L u z ” .— 5, A rbol d ^ A m é r i -  
c^ e l cual destila  g o m a; N ^ ;  H o ­
jas  jóvenes dcl Baobad.— Nave'; 
Term inación verbal; L e tras  de “ M a­
r í a " .—  7,_ L etras  de  “ C a e ” ;  P lan ta  
Piuy com ún de un olor fé tid o : D ip­
tongo.—8, Ju eg o  de naipes; Cada uno 
de los pinchos del e r iz o ; L etras de 
“ L eg o ”.—9, A rt ícu lo :  C élebre  eunu­
co, tesorero, em bajador y  general de 
Justin iano I ,  en  el siglo v i ;  Letras 
de “ N ilo ” .— 10, A gore ro  que adivina 
po r ag ü ero s ; Vocal repetida-

p o d ía  u s te d  a y u -  
"»a»! '■ e s t a r  a h í  s in  ha -

15, Habitaciones g randes; A rrenda ­
tarios.

V E R T IC A L E S :  A . R elatos falsos 
im aginarios; L internas.— B, Que 

lio han sufrido  d añ o s; M e ta l;  A l re ­
vés, percibirás el perfume.—C , Al 
revés, c am in an ; A ta q u é ; N om bre de 
varón.— D. Adverbio de  cantidad, a! 
revés ; Felic itación; P resto .— E, A r ­
tículo. p lu ra l;  O rilla  de la calle; 
Nom bre de letra  en  plural.*—F , E xis- * 
te ; P a r te  del cuerpo de un  a v e ; Plan- 
tíg ra d a ;  A dverb io ; Afirmación.—G , -  
Persona  a  quien se tr ib u ta  una  es- j  
pecie de  c u l to ; Que a o  son buenos.—
H , E l  que lleva la  c ru z  en  ciertas <1 
cerem onias; Babadores.— I. Llena de .  
charcos: M etal. — J , Consonante; 
Po em a; A dverb io ; A u x ilio ;  Conso- s  
nante y  vocal.— K, A l revés, nombre 
He consonante en  p lu ra l ; Movímientas 
de la boca que denotan a le g r ía ; P re -  g  
posición. —  L, E d ad e s ; P a r e j a s  
m u y ...:  Tonto.— M . A l reves, sitio 9  
donde '<• suele a c u d ir ; D e « e n ;le r ; 
Arboles.— N, A l revés, g rac io sa ; V o-*^ 
cal y consonantes; N om bre d c -m u -^ j  . 
ji.r.— O. Segunda h o ja  que c r ía  la 
m o rera ; Hom bres muy grande^. » ?  ^

za.—7, V ocales; A l revés y repetido, 
e x tra ñ a ;  L u g ar de la  provincia de 
Zarazoza.—8, L etras de ‘'R u lo ” ; A! 
revés, villa  de Lérida.—9, D ip tongo; 
L etras de “ L ía ” ; P a ra  j a r a r  la  rea­
t a . — 10, N o ta .—^11, P r im er  rey de 
I 'rancia.— 12, Prim ogénito  de Isaac

H O R I Z O N T A L E S ;  1, L a z r o t -  
2. Delambre. — 3, R im a ; R a n a .—>4 
E v a s ; Oege. —  5, L i ; .  E s ; A r. —  6 
Nuncupativos.— 7, O c i;  D R ;  Ibi.— 
S, E d é n ;  Allí.—9, S a ro ;  Sala.—'lo. 
D erivará .— I I .  Sum irá.

V E R T I C A L E S :  a. Ní>.—b, Relü- 
ces. —  c. Divinidad. —  d. L em a; C; 
Eres. — Al as ;  U ;  Noru.— f, Za ;

■ E P D ;  Im,—g, R M ;  S a r ;  V i : - ^ ,  
O b ró ;  T ;  A sar.—i. T ra e ;  I ;  L a r .-^  
j.  Engavilla.— k. A e r o b i a . ^  Sí.

H O R I Z O N T A L E S :  i, Á m aina ; 
fanega.—2, Ratíficadoras.—3. Asno-; 
K on; Sisa.—r4. Mía,;. T ^ S j ,  T T T . - t  

F a ; S a l ; Ro.—6, S e ró n ; poned.— 
7. .Sitan; Balón,—8, O ra te ;  P o d e r-r-  
<• X .i ;  M ás: Mo.:7-iO| I l á i  Spía.': 

— II ,  M alo ; T a n ;  Ricp. ~ t.h^ . 
Asociamientos.— 13, Celáis; A rrasa , 

V E R T IC A L E S :  A , A rom as; C;i- 
iiiiné.—B. Manifestábase.— C. A.sm; 
H ia ; Lola.— D, I t a ;  P o tro ;  Oca.— 
E, N F ; N a o ; iL —F , A ire s ;  Sotas. 
(1 Colas; M alas.—H , F a n a l;  Manía.
I Da : D a r : F r . - J ,  N o s : P e le a ; 
K N R . K T iré :  n « n ;  Sita, —  L, 
ij.ivtniiiómicii- M, FV.ta»a: Penosa

C IR C O

L a  d o m a d o r a .— C o m o  l a  p ie l  d e l  

Ic ó n  la  h e m o s  m a n d a d o  a l  t in te ,  e l 
le ó n  t r a b a j a r r .  h o y  s in  p iel.

— O ig a :  ¿ I .a  J e f a tu r a  d e  P o l i c ía ?  
A q u í,  ei in s p e c to r  B r o w n ;  A c a b o  d e  

c a p t u r a r  a l  t e m ib le  b a n d o le r o  “ C a ­
r a  d e  T ig r

r \   ̂ V i T W h

— ¡S í el p ú b l ic o  m e  t i r a  c o sa s  y o  
p u e d o  h a c e r  ig u a l ! . , .
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Á N G U S T i y i  E N  E L  A I R E
—Asiento númcrci tiuiiice. ,
Jam es W iths, el bruno “ s tew arii’’ 

O acomodador d c l  avión, comprueba 
la exactitud  de la c if ra . Luego, se 
acerca a l caballero que en  )a última 
fila ocupa e l expresado asiento;

 ̂ —S eñ o r: ¿me permite su billete? 

E l  requerido contem pla ante  si y 
<e pie al negro servidor, en  primer 
plano, y  en  .inmediato segundo té r ­
m ino a  la gentilísim a viajera. Y , 'co r-  
fés, se yergue rápidci:

— ¿ H e  usurpado, ta l  vez, su asien­
to, señorita?

M alby B adford , acre, sin deseos de 
entablar conversación, con te s ta :

—A l parecer.
__Sí, caballero—confirm a el "stc

w a rd ”—. E l asiento de ia señorita  f -  
ei de la  ventanilla, y e l suyo el otrp 

—<5racias. M il perdones, señorita  
O tra  vez es seca la  cratestacióu 

femenina;
—N o merece la  pena.

Segundos después, la puerta  de. 
f« í« la je  del Douglas se c ie rra  silen­
te. Los m otores rasgan. íragorosos. 
«1 aire. Y  el m astodonte se desliga 
ya  por la  p in a ,  potente y vibrátil, 
kasta que a! fin despega, p a ra  co- 
**8nzar, seguro y  a ligero a pesar de 
9 K  mole, el T u e l o .

Peter Petersen  pretende iniciar la 
aharla  con su bella com pañera  de 
viaje.

— S eñ o rita : ,  ¿un  cigarrillo?
Malby. abstraída en  azabaches pen- 

•amientos, no alcanza el significado 
de la invitación. Que sólo descubren 
sus o jos ante «1 gesto am able del pa­
sajero, que la o frece  »u pitillera, Pero. 
#b* tinada-la  muchacha en su  ansia 
áe  mutismo, elude:

—G rac ia s : no  fumo.
P eter Petersen, no insiste. L 1 acen- 

! •  4e la encantadora desconocida es 
un decidido punt» y fina! para  <-l pre- 
ludi» amis'.oso.

k a lb y  resucita  ah o ra  para  su «!•- 
'í*r el recuerdo d« su g ran  t ra g e d ia :' 
p*memora con emoción su  y a  muerto 
« u n d o  de las ilusiones, ese gran 
mundo de fantasía  que aun la  m ujer 
m ás siglo veinte lleva en las aristas 
«lá* ignotas y puras de su corazon. 
Vuelven nuevamente a  cobrar plena 
y álgida realidad las incomparables 
horas discurridas al lado ^ 1  amado, 
4el hom bre que supo herir las 
k t im a s  fibras femeninas del alm a, dci 
ser que supo ser ju n to  a  M alby mu- 
íe c o  y  juego, cam arada  y  superhom ­
bre. y  vuelven en  retrospectiva visioi- 
a  surgir paisajes, «Kcenas, moijicntos 
da  espléndida arm onía espiritual. 

a,Ialby no se percata de  que no 
sola. P o r  eso da  espacios a  su 

pena infinita. U n  9uspiro_ suave, abre 
pórtico a dos sinceras lágrimas.

P e te r  Petersen, asiste, emotivo y 
♦x tra ñ o ,  al proceso psicológico de la 
muchacha. T a l  vez en  a lgún  instante 
resuelva intervenir, P e ro  co rta  su dc- 
»iiión la  seguridad de hacer surgii 
ol rubor femenino.

M alby. desde la  inmensa altura, 
contempla, filosófica y . am arga, el 
•aisaje. Ix>s ojos femeninos analizan 
^  tie rra , en  donde las ciudades ^  
• frecen  como un  a l m a c é n  cuajado  de 
ru lgarcs y  discontinuos cajones, y  ws 
«ampos, como un desacertado e  iro- 
yresionista cuadro  pleno de colores 
jirimarioí.

P e ro  en ciudades y  campos Malby 
descubre la  sonrisa del amado. L a  
suave, sibilina, cínica sonrisa, Y  lue- 
go  ésta  d a  paso al ro stro  del v í r u b  
^ue soñó riquezas con doloso y frío  
« ilace  matrimonial.

l.uego, o tra  vez, allá, en  e l fondo 
del paisaje, «urge p a ra  M alby » d u  

' *• ayer fe lir  y  e l hoy luctuoso.
E s  entonce* cuando ella  piensa eii 

Ib m uerte. U p a  rá fag a  de locura vela 
k  clariridencia  del cerebro. E l  dolor 
« superab le  debe se r  ro to  p a ra  siem­
pre.

Se dila ta  en el espíritu  la pugiia- 
XI instinto de conservación can ta  al 
a lm a abatida la ilusión del fu tu ro :  
iodo se «iTÍda en U v ida; nada sub-

jljrfe y pernianecc por toda una e ter­
nidad ; nuevos rumbos y nuevos ho­
rizontes de g loria  se abrirán  frente 
.• su juventud.

E n  la hicha, el conturbado ánimo 
de M alby busca reposo e i f l a  paz dcl 
tabaco. L as manos femeninas extraen  
tic la pitillera un  cigarrillo  que la 
•muchacha lleva, incoa^ciente, a la 
boca.

P e te r  Petersen, umable. la ofrece 
luego.

Cedida eo  fraude, M alby se rubo­
riza. Y  vuelve sui ojo», ahora  para

__Y de D io s ; de Dios antes, m u­
chacha.

E l  nombre augusto o f re t t  a Mal- 
hy ia intensidad innoble de su acto. 
Y acongoj.ada, lleva las manos al ro- 
tro. Asi, solloza en silencio.

Peter, deja  que la chiquilla se des­
ahogue. Y cuando lo estim a conve­
niente, inquiere:

—¿ T a n  invencible su angustiar
Malby, tras breve pausa, exclam i. 

M','ena:
-^Suponyo lo que’ pencará de  mi- 

Todo lo merezco- H a  sido una  torpe

del hombre fluye emotiva, pero firme. 
H a y  en  ella una verdadera canción 
lie vida, de ímpetu, de juventud. Y 
iiay. sobre todo, una suave ironía  que 
a ía te  al suelo para  siempre e l ídolo 
innoble de Malby;

E llo  lo descubre Pcl^r cuando nace 
a borbotone.'i la ¡1.,^ Uc l¿t muchacha.

M Ient,..., p 1 avión vuela so b re  las 
in o n fañ i t '  rocosas. L os  p a sa je ro s  c o n ­
tem p lan  e x ta s ió lo s  las en o rm es m o-

oludir la suave lourisd del hombre, 
a 1» ventanilla.

O tra  ver ataca a l espíritu  de la 
muchacha e l  dolor áe las horas feli­
ces perdidas- Y  e tra  vez, ya  voz. del 
ififierao, susurra  en lo» eidos feme­
ninos torvas confortaciones.

M alby se siente ya  incapaz de ven­
c e r ' la  diabólica atracción. El. dolor 
impulsa a  la  muchacha hacia e l acta 
desesperado. Cada vez con más ahin­
co, con m ás vigor.

A bajo, la tierra- parece llam ar a 
Malby. Y  ésta, tpiiere acudir .a la 
llamada.

r ai  mano* femeninas, nerviosas y 
raudas, pretenden a  través del c r is ­
tal abrirse camino a¡ espacio. Pero  
la eficaz y  tranquila  intervención de 
Pe ter Petersen  aborta  el impulso.

La* dos acciones son tan  rápidas 
que aadie del pasaje se ha percatado 
del preludio de tragedia.

E s e l hom bK  el que habla. Para  
reconvenir, suave, a  M a lb y :

__^Absurdo, muchacha. K incluso
antiestético.

M alby, en su desesperación, aún 
pugna: ' _

—Déjeme. Mi vida e s ^ i a .
Pe ter, sus manos todavía sobre la» 

muñecas femeninas, observa, juicioso 
V emotivo:

<’ecisión de ia i]ue ahora  me a r re ­
piento. P e ro  queria m orir y lo sigo 
queriendo.

H a y  infinita tris teza  en la afirm a­
ción de Malby.

—¿Q ué  la  pasa, muchacha?
—¿ U sted  no ha soñado nunca a l ­

canzar una estrella?
I-a e x tra ñ a  p regunta  tu rba  a  Peter. 

Que. confuso, al fin balbucea:
— N o  s é ; ta l  vez sí, pequeña.

-P u e s  yo. de m ujer, creí haberla 
opcontradó. E n  la figura de un  hom ­
bre. E n ese hom bre ideal que en nues­
tras horas <le más fecunda fantasía 
soñamos todas las m ujeres. P e ro  mi 
principe resultó  svr un  poquito del 
b a rro  m ás hediondo y cíeleznable.

— ¿ Y  por ser él b a r r í  u n c d  ha que­
rido  hacerse polvo, peciu^ña?

Sonríe, triste, e l l a :
— Bromee. E s lo menos niíili iiii\ 

merezco.
— Sonría, sonría, muchach.i. Aun- 

i'ue ¡«a de tristeza. Que la  pena se 
escape por esos bellos labios. Y bá- 
bleme hábleme como si fuera  su me­
jo r  cam arada, amigo, hermano.

Malby can ta  su  angustia. U»e «*' 
cucha Pe ter con respetuoso • interés. 
Cuaivlo concluye la muchacha. la ti>7

les gr-ini-icas, verdader.ts g a rras  de 
la tierra, ci;ic pretenden abatir y  de.?- 
mt-nuzar t i  gigante del aire.
' A la  sahda  de la cadena m ontaño­
sa. a l en tra r  en un  m ar de nubes, un 
seco y  poderoso golpe ex terio r en  el 
aparato preocupa a los aeronautas.

Mi-;s Silvia 1-owe, multimillonaria. 
setentona y hueca, inquiere al “ ste- 
w a r d " :

—'Mozo. ¿Q uó ba sido eso?
Con voz dubitativa, e l negro \Vi- 

the. re p lic a :
— ¡ O o h ! no sé. P regun taré  al pa ­

trón . '  
Vuelve pronto con la rcspuesfa '
— El piloto supone que a lgún  águi­

la se habrá  tirado contra  el aparato. 
Rezonga mis L o w e :
—Deberían m ultarla. ¿Q uién  la a u ­

toriza a  tu rbar e l tráfico?
La momentánea a larm a desaparece. 

Todos los pasajeros vticlven a sus 
c. ii, .iciones; la vieja miss Lowe a 
(,i e l reverendo Paterson  a  su
I l)iu ' o raciones: Farw ey, el rey  
de U  pt.'i!.-ndad, ■ a sus fantásticos 
proyectos; }.'r. y  Mrs. Percival a 
hojear la P rensa . W ithe  a  hacer so­
litarios. jun to  al cuartito  de aseo: 
Minie W a ld v . la vilHma estrella di' 
Hollywood, a  coquetear con su acom ­
pañante, el sanguíneo, apoplético y 
m n 't 'm 'llonario  J in 't .r .  I.os

restantes pasajeros, tal vez m agna­
tes. ladrones de guante blanco, esta ­
fadores sutiles o afortunados traba ­
jadores del arte, entretienen el ocio 
de una m anera  m ás o menos inocente.

E l avión, .con e! conglom erado <ie 
humanidad, continúa su sereno y  a r ­
monioso vuelo.

El piloto del aparato , Howartl 
Kennedy, percibe ante  sus o jos ei 
aeródrom o de Fresno, e tapa  del vue­
lo. Juegan los mandos que-hacen p e r ­
der a ltura  a  la  mole. Luego, e l piloto 
pulsa la palanca de extensión d e l ^ e n  
<¡e a terrizaje . P e ro 'é s ta  no responde.

U n fr ío  sudor perla- la frente  dcl 
icaro. Que, nervioso, presiona otra 
vez la  palanca.con idénticos resulta ­
dos : e l tren- r« rá c t i l  no recobra la 
posición de a te^ iza je .

O tra , y o tra  y  o tra  prtieba. Segui­
das todas de  impresionante fracaso. 
E l piloto vuelveT ya sobre el aeró d ro ­
mo, a  tom ar a ltura . E llo  percata a 
los pasa jfros de  la  existencia de algo 
anómaJo- R áfagas c a d a  momento 
más intensas de inquietud, nacen en 
é»*os.

Minie Waltiie, la estrella  de la  pan­
talla, inquiere a  W ith e :

—¿ P o r  qué no aterrizam os? ¿Pasa  
alfo?

E l aegro, trém olos en la  voz. con­
testa ;

— N o sé, señorita ; es raro , i>ero 
n» íé. Preguntaré-

En la carlinga, W ithe  recibe ex- 
pHcación que le aturde. Con el te­
m or reflejado en su  broncíneo ros­
tro . advierte a  los p a sa je ro s : .

—Señores, e l tren  de  a te rriza je  no 
lunciona. Cobraremos a ltu ra  hasta 
civie se repare.

Las palabras temlilorosas dcl fá ­
mulo hacen b r o ta r - e n  el auditorio 
<lispares reacciones: Minie, su fre  un 
ataque de nervios. W inston J r .,  en 
vez de acudir en su s(Xorro, pareM, 
a l  m irar por la  ventanilla a l espacio, 
calcular e l  golpe p robab le ; Percival 
ne a ie r ra  a  su  asiento; el reverendo 
s? hunde en  su  libro de oraciones, y 
la vieja Silvia se regocija, emocio­
nada. Los demás,- coinciden en una 
« tu p id a  y  a turdida actitud.

Sólo dos - personas aparecen des­
preocupadas de l m om ento : M alby  y 
Peter. (-a prim era  ha recibido estoi­
ca  la noticia- Y Peter, con los ojos 
ñ jos en  su compañera.

E s él quien hab la : - 
—T a l vez tenga aqui su g ran  oca- 

-iÓQ, muchacha. ¿Ve cómo la  impa­
ciencia nunca es conveniente?

— i  Cree usted que nos estrella ­
remos?

__Si e! tren  re tráctil no  íuncionü
ahora, ¿por qué ha de hacerlo des­
pués? La h j tu ra  está  en  el exterior 
La produjo, con toda seguridad, el 
golJ)e de antes.

— ¿Y  entonces?
— ¿Q ué le im porta eso? T a l  w ? 

•ea lo <iue usted buscaba.
— Pero que ya, no busco. ,
—T ib ia  de.sesperación, luego, la 

•iuya. Sin embargo, de haber viajado 
por la  ventanilla no hubiera tenido 
remedio.

Lo sé, pero ahora  es y., d iferert. '
¿ P o r  qué? '

- - Ñ o  sabría dech’lo. T a l  vez por- 
ijue sus palabras me han mostra<lii 
nuevas facetas de vida.

— ¿A hora, que estamos ante l:i 
muerte?

—Y usted, ¿no la teiríe?
—¿ P o r  qué dice eso?
—P o r  su serena actitud.
__¿ Cree que adelantaría  m*icli-'

con adoptar o tra  posición?
-N o, pero es m orir. Y usted no 

i.rl>o quererlo.
__Y no lo quiero, miichaclia. P o r­

que siempre confié en  la  vida. Como 
'•cm pre confio  en el maiiana.

— ¿A ún  ahora?
¿Y  por qué no? Todavía no nr- 

nios muerto. ^
— Ks u-ted admirable. ¡S i  yo »  

hubiera encontrado a n ;c s !
Ríe é l :
—N unca C5 tarde.
—¿M inutos, tal vez. antes de mo'

— ¿Y  no es esto lo más 
c en tra r  e l amor en la antesala de 
muerto?

♦  *  •

Kl apogeo del ataque de Minie cor

(C »n t i iu \a  f ’ i la p i g i M  'S '

Ayuntamiento de Madrid




