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El San t ua r i o  de  Nu e s t r a  Señor a  d e  la C a b e z a ,  

n u e v a  o b r a  d e  l a  C r u z a d a  e s p a ñ o l a
"H a s ta  h a c ír  tiempo de que llegue 

el últim o domingo de a b r i l  en cuyo 
d ía  Se celebra en las entrañas de Sie­
r r a  M orena, tres leguas de Ca ciudad 
de A ndújar, la fiesta de N uestra  Se­
ñ o ra  de la Cabeza, que es una de las 
fiestas que en  todo lo descubierto de 
U  tie rra  se celebra tal, según he oído 
decir, que ni las pasadas fiestas de la

en España, sobre cuantos lugares las 
más extendidas memorias se acuer­
dan ."— Mi(?uel de Cervantes (Pérsi- 
les V  Segismundo).

G R A N D E Z A S  D E  A Y E R  
Q U E  S E  R E P I T E N

N uestro escritor príncipe, al escri­
bir ayer página tal. que tan bien re ­

al ;c r  española, tuvo carácter ecumé­
nico en  e l Mundo.

L A  F E , S O S T E N  D E  L A  
. G E S T A  D E L  S A N - 

í rU A R IO

¿Q ué alentó la .g es ta  del Santuario 
de la V irgen de la Cabeza, página 
im par de la  C ruzada  española? La

E stam pa iñva  de las fam osas romerías de a \er  al Sai:itiario de N uestra  Señora de ¡a fa i 'jrra , en la ^ r r a  de A:tC ó i a t n y U  ü c  t u . '  j i i r f i V i U á  ^ u v  ----------------- --  -

dú jar... Esta muchciiumbre que acudía a ella es ¡a que hiso decir a CerzHinies “que era una de  /tw fte sta s que en 
todo ¡o descubierto de la ¡ierra se celebraba ta l..."  E slas se van reaniitkiitdo con f e n m  v devoción, por la que no

[ha fosado siglos.

gentilidad, a quien imita la Monda 
de Talayera, no  le han hecho ni le 
pueden hacer ventaja. Bien quisiera 
yo, si fuera posible, sacarla  de la 
imaginación, donde la  tengo fija, y 
pintárosla con paiabra.5 y  ponérosla 
delante de la  vista para  que, compren­
diéndola. víérades la m ucha razón  que 
tengo de a labáros la ; pero 
carga  p a ra  o tro  ingenio no  tan es­
trecho como el mío. E n  el rico pa ­
lacio de M adrid, m úrada de los R e­
yes, en  una galería, e s tá  retratada 
esta fiesta con la  puntualidad posi­
ble, A llí está  el monte, o m ejor de­
cir. peñasco en cuya cim a está  el 
m onasterio que deposita en . sí i:na 
santa imagen llamada de la Cabeza, 
que tomó c!'. nombre de la peña don-^ 
de habita, que antiguamente se llam ó ' 
e ' Cabezo, por estar en  mitad de  un 
llano l 'íre y  desembarazado, sólo y 
scñer de otros monte.? y  peñas que 
í'i r< -leen, cuva a ltu ra  será  de  hasta 
Hti cuarto  de legua y cuyo circuito 
debe íe r  poco m ás de media. E n este 
espacioso y ameno sitio tiene su asien­
to, siem prf verde y apacible por el 
humor que le comunican las aguas del 
río Jándula  que de paso, como reve- 
rencia. le besa las faldas. E l  lu«ar, 
la  peña, la imagen, los milagro», la 
infinita gente que acude de cerca y 
I f j o i  e l solemne día que he dícüo, le 
harén fam oío  en .el M undo y célebre

fleja el fe rvo r que en  ¡ujuellos tieiti- 
pos inspiraba la famosa rom ería de 
N uestra  Señora  de  la Cabeza, señaló 
también lo gue la? generaciones que 
la heredaran debían hacer para  con­
servarla  y  defenderla.

Bien cumplieron los herederos de 
tan  gloriosas tradiciones con la m i­
sión encomendada. P o r  eso. llegado 
c1 últim o domingo de abril, a l vértice 
s tú e ro  de S ierra  M orena que corona 
e! Santuario, acudían tantos millares 
d f  almas de loda Andalucía, de to ­
dos los lugares de E spaña también, 
que los pelados riscos que lo forman 

veian tapizados en e-tc día por ia 
más compacta masa humana.

Esta  famosa rom ería tenía la ro ­
busta y profunda poesía del senti- 
mientó mariano an d alu z ; el Santua­
rio jun to  al cielo, e ra  el fa ro  de' 
que partía  la luz divina de esta fe :  
las piedras de é.'te, recias como la ­
do un templo del medievo, eran  el 
a lcázar donde ésta se conservaba; la  . 
bendita imagen de N uestra  Señora 
de 'a  Cabeza, aquella que se le apa­
reció al pastor Juan de Rivas en­
tre  fulgores angélicos Ja m xhe del 
12 do agosto de 1227, e ra  el cu err"  
t;iiiíT:'hlc de e-ta  fe. Y de este modo, 
vérLÍcc. sanluario e irnapen form aron 
un ti>du tan silentiado en tas alma'^ 
gue el tiempo lo convirtió en faro 
(J; la cristiandad gu'.’ en Cítc caso.

alentó la fe, qu< iman;aba las a l ­
mas de Uds caballeros españoles que 
en aquella total incomunicación h i­
cieron frente  a la horda. Sólo ésta

L a  venerada imagen áe N u estra  S eñora  de la Cabera, que recibía cu!:» 
en el fam os* temple.

descidiría a  los sitiados por dónde les 
podía llegar sustento m ateria l para  
>us cuerpos, Y esta  fe operó el tníla- 
Ijro de que I06 aíres fuesen caminos 
trajinados por los avicsies <3e los g lo ­
riosos C aiíos de H a y a  y  G arcía  M o ­
rolo, que llevar» ! a  los asediados un 
poco de pan para  sus ^uerpos y un 
mundo de aliento p a ra  sus 'almas.

Sólo la’ fe  que irrad iaba  esta  ben­
d ita  imagen, atribuida a  la gubia del 
evangelista San Lucas, sostuvo du ­
ran te  nueve meses en  el asedio más 
feroz a  aquel puñado de héroes y 
halcones. E stos tuvieron un represen­
tante m áx im o: el capitán don San ­
tiago C ortés González. ¡ P re se n te ! Su 
nombri- am para por íguaí a  los cen­
tenares de caídos, hombres mujeres 
y niños, que yacen en  aquel tugar.

L A  R E C O N S T R U C C IO N
D E L  S A N T U A R IO , O B R A
D E  I-A  N U E V A  E S P A Ñ A

La página del asedio del Santua­
rio de N uestra  Señora de  la  Cabe­
za no fue leída por la  EspaRa nacio­
nal hasta  que llegó la  hora  g 'oriosa  
<Ie la victoria. E l  Santiiario, desde 
gue e l puñado de sus heroicos defen- 
-nres tuvo que sucumbir ante la pre­
sión de la  más alevosa máxjuina de 
Kuerra ro ja , en prim ero de mayo de 
1037. desapareció silenciado, por la 
vergüenza que para  la horda supuso

su destrucc ión ; sus héroes caiJ*s 
m ostraron su£ restos muchos días 
abandonados al so l;  loe supervivien^ 
tes ingresaron en  las cárceles ro j^ ';  
las mujeres y  niños fueron exilados 
a pueblos del dominio de la chusma.

P e ro  llegada la  hora  de la vii:'»- 
ria, e l Santuario  apareció ante la vií- 
ta  de todos los españoles hablando de 
ios sacrificios sin cuento que a llí acae­
cieron. Estam pa de gesta  y  heroísm* 
singular e ran  sus piedras. La recia 
íá!>rica del tem p’o  estaba derru ida de 
form a tal por el cañón y  el morter» 
r<.ijo, que su ru ina  e ra  total. La ben­
d ita  imagen había desaparecido...

E l Mundo conoció entonces lo tiue 
fué aquélla, y la calificó de única. Y 
l 'spaña  pidió la inmediata reconstrw- 
ción de aquel Santuario, alcázar de 
ia  fe m ariana de AndaltJCÍa, que tie- 
iK> com o trono  e l vértice m ás alto r  
s-.'ñcro de S ierra  Morena.

Seguidamente dieron Comienzo laí 
obras de su reconstrucción, y é f t«  
e ttán  a  punto de terminarse. E l  S | ^  
tiiario famoso se perfila ya en cl ho­
rizonte con  las mismas líneas con 
se  destacó ayer.

E l  pupblo, para  no desmentir a Cer­
vantes e n  cuaiito al elogio que hace 
de esta fiesta, ha  reanudado la r®' 
mería a l g 'oríoso  lugar, con  fervor y 
emoción por la  que no pasaron ws 
siglos.— Cecilio B A R B E R A N .

,Híai¡iiela ile la ol>ra total del Saniuatio . que frr,yer>Á el artiufieel» señor P rieto M oren». A s i  .será este
„¡oh'<SO te’»f

Ayuntamiento de Madrid



Presencia de España en el Pacifico
£ »  e l constontí v tced ers t de pue- 

hí.j.t,' ciudodes y  naciones, la  guerra. 
¿I extenderse, ha im ’odido y a  todos 
Ins contineHIes. Escenarios nueves 
iurgen a cada m om ento; nuevos pu ­
ta nosoiroi los que pertenecemos a 
ísta  nueva generación, pero v ie jos  
¡¡ara la H um anidad, tan antigua (n  
general como la guerra m ism a, y  que 
en el transcurso- implacable de los 
añoí ha oido repetirse estos nomtfres, 
no por diversos m enos trágicos, he ­
roicos e históricos. D esde la ru ta  d e  
/ilejandro, la marcha de A n íba l so- 
bre R om a, la retirada napoleónica a 
través de ¡a helada estepa rusa has­
ta las guerríts mundialés de l  14 al 18 
y  la de nuestros días, qué sucedersc 
i e  nombres, de localidades insignifi- 
caníes a  las que los hechos de armas 
{nmortalisaran p o ^  todos los siglos.

Suena insislentem ente durante estos 
iía s en la Prensa mundial, con m o ti­
vo de ¡a guerra  en  el P acífico , tan 
tudas y  victoriosam ente cm-prcndi3a 
por el E jército  japonés, e l nomi>re 
i e  una localidad filip ina , la península 
de Bataón, y  su  defensor, e l general 
norteamericano M ac Ar,thur, y  rele­
yendo v ie jo s libros nos remontanuis 
« lo anterior guerra en  e l archipié'- 
lago filip ino , en ¡a que también, pre­
cisamente los yanquis, juegan papel 
tan decisivo y  tan funesto  para E s ­
paña, que i ’ió  desmoronarse su  
imperio colonial p or la ineptitud de 

mayoría de ios políticos de su  
éfoca, no ftté  sin  la. protesta y  abne­
gación de su  E jérc ito , siem pre dis­
puesto, aun a costa de los mayores 
sacrificios, a  Q>*e el nom bre de nues­
tra Patria  se pronunciase no con él 
menosprecio del vencido, sino con la 
admiración del héroe.

Corría e l año 1898. de tan triste  
fecordación para los españoles. A  la 
insurrección de lo Gran A n tilla  tu -  ■ 
cedió e l levantamiento de  Filipinas. 
Surgían los cabecillas, aumentaban las 
ponidas a l calor de  la ayuda estado­
unidense, interesada en deshacer el 
poderío de E spaña en  aquellas lati­
tudes.

iía tansas, Camagüey, L a  Habana. 
Santiago y  E l  Caney supieron del 
heroísmo español en  Cuba.

ííindanao, P onay, Ilo -Ilo , Cebú y  
Manila, en Filipinas, contemplaron 
c»n admiración la g e jta  fublim em en- 
le arrogante áe su s ie sd A r id o res  y  
«Híwnoí colonisadores.

Etitre los pveblos de ¡a provincia 
ie  K u eva  É cija , en F i t i n a s ,  E l  
Principe, CarsigurcM, S o »  José de 
Oarsíguran. etc., figmra Baler, situa- 
i s  este últim o cerca del mar, •  irnos 
ftm ien to s n u tro s , sobre tm  rtcoéo  
s i  Sur. Como todos los poblados f ih -  
ptnos, <de v ida  puram ente rura l y  es- 
o i n  número de hobilontis, reducíase 
•  la iglesia rectoral e  ttm ven io , de 
fitertes y  sólidos m uros; s lguná  c a n  
di labias y  argamasa, residencia de 
í« primera autoridad, y ,  alrededor, 

las frondosidades propias del 
s^inta. alguna que otra v ivienda con 
apariencia de chosa o cabana. L a  fa l ­
to de caminos entre  u n  poblado y 
otro, aumentado por ¡a exuberancia 
ttlvática del terreno, les tenia prác- 
ticomenie incomunicados entre si.

‘Interiores algaradas, m otines e in- 
^ rec c io n e s , en las que fueron  ase­
sinadas cobardemente tas e s c a s a s  
fuerzas destacadas en Baler, decidie­
ron o¡ comandante de M anila  aumen- 
< 1 ^ dotación, y  al m ando del ca- 
^ tá n  de In fan tería  don E nrique de 
^  Morenas, secundado p or los te- 
* « « !«  don Juan A lonso  Zayas, don 
^H umino M artín  Cereso, e l médico 
*on Rogelio V ig il de  Quiñones A l-  
taro y  e¡ párrnco fr a y  C&ndiio Gó>- 
'nes Carreña, m ás cien soldados per- 
‘̂ p i e n te s  iodos ellos a l B atallón E x -  
l^jcionarío núm ero  2, arribaron este 
^^nado de bravos españoles a aquel 
«'■minuto poblado, a jenos a  la tragc- 
“  de la que iban a  ser  protagonis- 
<« y que, sin  embargo, saltando ma- 

‘ontinentes y  ra::as, a  millones 
‘‘' ‘ómetros de la madre P atria , su 

^ 0  gesta arribaría hasta los con- 
ta i^  aparfadoí de ¡a tierra, cau- 
1, ", ^1 asombro y admiración del 
^'undo entero.

de 1898 e l co- 
t i íM  puesto de B a ler remi-

j^wfí/iVíjHfeí de revista  a  M a-
• Una partida de insurrectos, cu- 

rfu n íó n  estaba en  San  
I  i “ íao „  consiguió detener y 

iiciS ^'''^‘° " ‘̂ ros a ¡os portadores de 
a I ®®f“ w níaci( í» . E vadidos éstos 
o días, corrieron o  Baler 
<luf ^  peligro en
le ^  desde aquel ínstan-
r¡ señal de alarma en todo

^^^‘acamento.

'■í capitán L as M orenas 
‘tnieni, descubierta a l segundo 
tstf . .  M artin  Cereso. A l  lleaar

te de  España, situado a l oeste del 
pueblo, el enem igo, apostado en él. 
I ampió nutrido fuego , y  al toque de 
ataque se obalan::ó contra la fu ersa  
pretendiendo envolverla. Dispuso Ce­
reso la retirada sobre la iglesia, a 
aonde no sin trabajo llegaron, y  a  ¡a 
mañana kiguiente los revolucionarios 
dejaron cerca de ella una caria en 
la que imniaban a  los españoles a 
deponer las armas, y a  que asi lo ha­
bían realisado todas las fu erza s pen­
insulares de la provincia de L u só n :  
M anila m ism a esíabii sitiada por 
veintidós, m il tagalos, que habían lo- 
^rado cortar las aguas de su  diario 
abastecimiento. Caso de no acceder 
íi sus pretensiones— continuaba la car­
ta— habían form ado  tres numerosas 
compañías con las que les rendirían.

Comprendió e l c ip itán  Las M ore-

y  tenga usted entendido que s i  se apo­
dera de la iglesia será  cuando no en­
cuentre en ella m ás que cadáveres, 
siendo preferible la muerte a la de.í- 
honra. ”

A  ¡as doce de aquel mism o dio eo- 
menaó Villacoria a  cum plir su  am e­
naza; un  nutridísimo fu eg o  se abrió 
en todo ei circuito. A  f in  de no  gastar 
pólvora inútil, los españoles, bien pa­
rapetados Iras las ventanas del con­
vento. sólo disparaban cuando veían 
un blanco certero. Desesperado V i-  
llacorta, envió nueva m isiva, 'diciendo 
que estaba dispuesto a  m antener el 
cerco cuanto tiempo fuese  preciso y 
que haría fu eg o  de cañón  v 'aun 7’0- 
laría la iglesia s i  fuese  necesario. N o  
obtuvo respuesta. Im pávidos, resistie­
ron los españoles la granisada de pro­
yectiles, que, conmoviendo el vetusto

^ue quedaban ron  vida m ás parecían 
espectros que personas humanas, co- 
u.ídos p or la fiebre  y  las privaciones 
sin cuento. Unos cuantos sacos de ha­
rina ferm entada y  form ando masa- 
cotes por la humedad y  las lluvias; 
algunas lonjas de tocino hirviendo en 
gusctnos ji con un sabor repugnante; 
azúcar abundante, pero n i un  solo 
grano de sal, que fa ltó  casi desde los 
prim eros d ías; algunas latas y a  ave­
riadas de  sardinas, componían todos 
los víveres y  reservas. S ie n  poco, 
contrastando con ¡as fa tig a s  del sitio  
y  las remotas posibilidades de recibir 
aU.rilio; pero todavía les quedaban su ­
fic ien tes municiones, una bandera que 
defender y  ahora m ás que nunca la 
defensa de la posición, que guardaba 
el sagrado depósito de los camaradas 
caídos en la lucha, cuyas tumbas tío

L a  guerra en F ilipinas es comentada por la Prensa m undial; los poblados, esos pueblos de v ida  rural ‘v de viiñendas 
con opanencta de chozas o cabañas, nos son fam iliares y  nos hacen recordar nuestra Historia.

Cereso. A l  llegar 
cincuenta paso^ del puen-

nas que iba a form aliearse el cerco 
y  asedio de ¡a iglesia y  por toda co n -,  
testación, escuchando las indicaciones 
clel teniente M a rtín  Cereso, mandó 
abrir un  poso en  la iglesia para pro­
curarse el abasleeimiento del agua.

Tenaces los sitiadores, conociendo 
ei carácter español, organizaron el 
cerco, construyendo  wr» cin turón de 
trincheras. Progresabcm los trabajos; 
se extendían las ooro j hasta e l anti­
guo cuartel de la Guardia civil y  otra 
casa m uy cercana a  la iglesia, desde 
cuyos a ltos se podía hacer grande da­
ño (I las sitiados. E sto s  no podían 
contemplar impasibles la realización 
de los trabajos. L o s  soldados Grego­
rio Catalán Valero y  M anuel Navor- 
rro Leó n  se o frecieron voluntarios, 
y  con arrojo y  serepidad admirables 
hicieron una salida, incendiando el 
cuartel de la Guardia civ il y  casas 
enntiguasi con graves pérdidas para 
¡os sitiadores.

A l  m es y  medio de constante e m- 
Htil asedio en el que se registraron  
incesantes tiroteos, llegó a re forsar  
a los sitiadores e l cabecilla Leoncio  
Fillacorta. E n  apremiante intimación  
les concedía un  plazo de veinticuatro  
horas para rendirse, haciéndoles sa­
ber que, caso de no aceplarlq, caería 
íOn las tres colum nas de su mando 
.íiihrc la fo rtifica d a  iglesia  í i»  «i«- 
!¡una cnnsidcracíón. haciendo respon­
sables a los oficiales de las desgra^ 
rías que piuiiesen ocurrir.

lis ta  fu e  ¡a respuesta:
■'.-I ¡as doce de l día de hoy term i­

na el plaso de su am enaza; los o fi­
ciales no podemos ser responsables de 
¡as desgracias que ocurran: nos limi- 
lamos o cum pür con nuestro deber.

edificio, derrumbaron gran parte de 
su techum bre; pero, gracias a Dios, 
no hubo gue ¡amentar victimas.

A l  prolongarse e l asedio cómenzcy- 
ron  a escasear' ¡os alim entos; latas 
de sardina en ccmserva 31 tocino, gue, 
con el calor, comenzaba a  enranciar­
se, era ¡a alimentación habitual, m ás  
el arros almacenado en  previsión.

U n enemigo f e r o z ,  implacable, 
peor que ¡a sed  y  el hambre, propio 
de los ¡ocales sin  veniilación, ife ¡os 
asedios continuados, de¡ hacinamiento 
y  de! clima, higo su  aparición y  en 
cnndiciones horribles para combatir­
le pcrr ¡a carencia de medios sanita­
rios : la epidemia espantosa conocida' 
con el nombre de beri-beri. E l  23 de 
agosto fa lleció  v ic tim a  de esta enfer­
medad el párroco de Baler. fra y  Cán­
dido Góm eg Carreña.

Tras este caso, la epidemia conti­
nuó haciendo estragos; víctim as áe 
eUa fu ero n  e¡ teniente don Juan A lo n ­
so Zayas, m uchísim os soldados y  el 
mism o capitán je fe  del destacamenh), 
don E nrique de ¡as M orenas, gue, cnii 
el pensamiento puesto en E spaña y  
en Ins suyos, murió a  los ciento cua­
renta y  cinco días del asedio. N o  que­
daba m ás teniente que M artín  Cere­
zo. gue hubo de asum ir toda el m an ­
do i'ii unas condiciones terribles de 
responsabilidad.

A !  Hegar a ésta fa se  de  la defensa  
(Je Baler, únicam ente treinta y  cinco 
soldados quedaban con vida de I ik < 

cien gue componían la guam ic ión; el 
resto había sucumbido, v ictim a de las 
penalidades y  heridas recibidas d u ­
rante e¡ asedio. H orrorosa era ¡a 
perspectiva d e l fu tu r o ;  la epidemia 
continuaba haciendo estragos y  Ins

podían ser profanadas por e l enemigo.
En'- estas condiciones de desolación 

y  ruina llegó e l día  8 de diciembre, 
fie s ta  de la P urísim a Concepción, pch 
trona de ¡a In fa n tería  española, y  al 
recibir nueva invitación para rendir­
se con la promesa fo rm a l de respetar 
sus vidas y  embarcarles para España 
como lo habían sido y a  todas las fu e r ­
zas que liobían capitulado, contesió  
M artín  Cerezo, entre hum orista e iró­
nico, que en casos como e l'p resen te  
se concedía al vencido, según las le­
yes, y  usos de guerra. Un plazo de seis 
meses para la evacuación del terri­
torio y  que seguram ente e l capitán 
general de Filipinas, sabiendo “ los 
muchos víveres, m uniciones y  pertre­
chos de que disponía la guarnición 
de B a ler"  les había dejado para ú l­
tim a hora, y  como aseveración a  sus 
m anifestaciones enviaba al cabecilla 
taga¡o ««o boteHa de vino de Jeres  
j '  un paquete de medias regalías. A

continuación, para fe s te ja r  el día, or­
denó que se “armase un rato de ju er ­
g a "  y  aUá saüeron todos a l corral, 
en ferm os y  sanos; palmas, ¡o lésl y 
coplas que recordaban la lejana tie­
rra  rasgaron e l  espacio con fingida  
c:legria, m ientras los corazones, opri­
midos, dejaron de latir a l escuchar 
de unos labios, en sentidas estrofas, 
los nombres evocadores de- ¡M adre  
y  P atria! T a les fiestas se prolonga­
ron hasta el fin a l del asedio, e.raspe- 
rando a  los sitiadores.

Cuando y a  sólo por un m ilagro de 
la voluntad se continuaba resistiendo 
las embestidas- del enemigo en condi­
ciones inverosím iles, sin víveres, por 
toda comida hojas de calabacera her­
vida  j¡ sin  sal, que al injerirlas, se 
hacían una pelota en el estómago, 
cen  escasas municiones, un fingido  
capitán solicitó parlamento, pera no 
se dejaron engañar los sitiados. A  
éste sucedió otro, que tampoco logró

■ ind inar e l ánimo de M artín  Cereso, 
jusgándoio como una nueva estrata­
gema de los sitiadores.

P o r  f in  presentóse el teniente co­
ronel de E stado M a yo r  don Cristóbal 
A g u ila r y  Castañeda, comisionado 
por e l general en je fe  para hacerse 

,io rgo  de¡ destacamento de  B a ler y, 
conducirlo hasta M anila  para  í h  re ­
patriación. Todazna opuso algunos 
rt paros el heroico defensor M artin  
C ereso; dudaba de la auténtica per- . 
sonalídad del teniente coronel a  pesar 
de las ducumentos exhibiébs (¡habían 
intentado engañarle tantas veces!). 
S u  distinguido porte unido a  una gran  
persuasión eran las características 
aei teniente coronel A guilar. A quel 
territorio y a  no nos pertenecía  j  obs­
tinarse en su defensa, con ser una te­
meridad, podría ¡¡carrearnos m ás ca­
tástrofes, E n  compañía de la- docu- . 
mentación había dejado el teniente 
coronel A g u ila r  « n  ejem plar del pe­
riódico " E l  Im parcia l”, y  una noticia 
insignificante fué^ como rayo de luz  
en medio de agüellas tinieblas; com- 
pleiamente se disiparon las dudas de 
M artín  Cereso a l  leer gue un antiguo 
compañero de armas, al term inar ¡a 
campaña, había sido destinado a M á ­
laga, como en largas conversaciones 
lo había manifestado, por tener allí 
n su madre y  a su  novia.

R eunió  a su gente, esgueiética, de­
pauperada, s in  fu erza s para sostener­
se, pero con la respuesta a ltiva  en  les 
labios de que si la disciplina e¡ ho ­
nor de España ¡o exigían, llegarían a / 
m áxim o  sacrificio. L es m anifestó  su 
j e fe  ¡o conocido y  por f in  se estipu- ■ 
laron las condiciones de capitulación, 
que fu ero n  aceptadas sin  discusión, 
mereciendo todavía p or parte del Go- ■ 
bierno .fUipino constituido, ¡a pubO- 
cación de un  decreto en  e¡ que se ren­
día culto a l valor y  a l heroísmo de 
los defensores de Baler, no conside­
rándoles como prisioneros, sino como 
am igos dignos d e l m ayor respeto y  
consideración.

H abía  durado el sitio de Baler 
fresciantos treinta y  siete días y  fu é  
M artin  C ereso, extrem eño de naci­
miento, e l gue llevando en stts venas 
sangre de aquellos descubridores que 
fu ero n  H ernán  C ortés y  P isarro , ex ­
trem eños también, el gue con su  re ­
sistencia admirable hizo  . ondear por 
últiTna v e z  una bandera española en 
el P acífico , haciendo posible con su  
gesta  heroica y  su  valor indomable 
que, después de un año de todos los 
tratados, en nuestros extensos dom i­
nios no  se pusiese todicwía e l sol.

P o r  eso hoy a l'g ira r  la guerra so ­
bre aquellos escenarios', al oír hablar 
de resistencia, acude a  nuestro pen­
samiento e l nombre de España, que 
SI no fuesen  bastantes m uestras de 
valor y  de heroísmo los d e .su  larga 
historia, podrían exhibirse con legiti­
m o orgullo ¡os m ás recientes durante  
la gloriosa Cruzada del A leá sa r to ­
ledano con su  ¡aureado defensor el 
general M oscardó, y  e l Santuario de 
la V irgen  de la Cabeza en S ierra  M o-

M anuei. D F  v i l l a  vi e j a
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C R I P P S  Y L O S
M U S U L M A N E S

Cuando .tf está  en peligro <i« m uer­
te se espera siempre el m ilagro. Hace 
do5 años y  medio. In g la te rra  se halla 

en  este trance, y hace dos años y 
medio que busca al hombre que rea ­
lice este milagro, •Cburcliill, Beaver- 
brook, Cripps; la 'trinidaid de  la  es­
peranza, E l  pueblo inglés confia  y 
p'-pera. E spera  y confia  en que se 
rca 'ice en veinte d ías lo (jue no se 
bÍ7:o en veinte añ o s; c rea r  un e jérci­
to, dotarlo  de oficialidad capaz, de 
ciñones, carros arrnados, aeroplanos 
y barcos-,- Ingla e r ra  creyó conseguir 
la paridad con todos los países, pero 
surgió después el problema y resul­
tó  (|ue no tenía hombres ni arm as pa ­
ra  defender su Imperio, Olvidó que 
e ra  imprescindible comenzar por la 
en'eñ£.nza de ‘os m étodos de produc­
ción en serie a los ingenieros y jefes 
de t r a b a j o q u e  se debió empezar por 
combatir el hábito de pereza v de 
inercia que la riqueza heredada y  la 

•vida fácil hicieron contraer al pue­
blo inglés. La Cám ara de los Comti- 
nes promueve y reclam a reajustes mi- 
i'istcriales, confiada en  e. desacredi­
tado juego parlam entario ; y se toma 
de-pués las vacaciones- Se olvida que 
todo el pueblo es responsable de su 
suerte, pero las conclusiones de las 
a lternativas de Vusión y de  fu ro r  no 
tienen tales obje'ivos. y  sólo ven que 

aproxim a el final del tercer año 
de guerra  c In g la te rra  se halla  des­
guarnecida en todos los frentes- 

Los milagros que In g la te rra  espe- 
r íb a  de 'Cripps difieren poco de los 
que exig ía  a  Churchill y Beaver- 
b ro o k ;  éstos debíaff c rea r  arm as y 
e jé rc ito ; Cripps, z-'iados.

E l  Foreing Office desenvolvió la  ̂
v ieja doctrina del “ espléndido aisla ­
m iento” ; íltro  cuando se desencade­
na la tem pestad bélica reconoce la ne­
cesidad de tener aliados. Entonces 
ofrecen su g a rrn tía  a  Polonia, a R u ­
mania, a  Grecia, -E im p'oró la alian­
za soviética. No' la  habilidad de 
Cripps. sino los golpes terribles de las 

columnas acorazadas germánicas y el 
peligro común, unieron L o n d res '• y 
Moscú, Sin embargo, el pueblo in- 
gt'és, postrado du ran 'e  meses ante el 
Kremlin, crcyó en  el m ilagro, y aco­
gió a  Cripps cam o a  u n  triunfador. 
P asa ron  algunas semanas, en tró  en 
guerra  el Japón, y cuando éstos lle­
garon  a las fron teras de la  India 
Cripps- fué  enviado, a  Denhi. Se es- 
perí-ta  el segundo milagro.

La misión qu« tuvicr» Cripps, y 
para  la  que trab a jó  en  Asia, no era 
1» de satisfacer la m ayoría h indú de. 
U India ingle-a, sino de satisfacer 
ia mayoría y la m in o ría : los musul-

n.anes, los príncipes, los parias, los 
s ikhs; es decir, conci'áar a  los indios 

con los indios-
Los musulmanes son una mmoria 

form idable en  la  península indostáni- 
ca. De ochenta a  noventa millones de 
hombres casi una cuarta  parte  de la 
población de la India, distribuidas de 
modo desigual entre las varias pro­
vincias y  "os distintos Estados. E n 
Bengala son vcin isiete m illones; en 
Penjab. trece ; en  ia provincia de la 
f'-nntcra noroeste, d o s ; cuatrocientos 
mil en  Bcluchistán y  tre- millones en 
Kacht-mira. Estas son las provincias 
en las yue son más numerosos.

Los musulmsnes de la India son 
diferentes a  los hindúes, no sólo por 
b  re 'igión, sino por las tradiciones, 
costumbres y aspiraciones. N o quieren 
vivir bajo  el yugo hindú y esta  posi­
ción se afirmó aún más después de 
la política desacertada del Partido  
del Congreso de persecución a la m i­
noría  m usulm ana: injerencia en los 

derechos religiosos, ofensas a las 
tradiciones cultura 'es. tentativas de 
reducir la posición de los musulma­
nes en los .servicios públicos, descon­
sideración hacia éstos en  las rela- 
c'o:!cs sociales. E l resultado de aquel 
ciiMy'o poíítico fué la enemistad per­
manente de los dos partidos esencia­
les de la Ind ia : la  L iga M u 'u lm sna  
y el P a rtid o  del Congreso.

Los musulmanes se oponen a  la  vi­
da en  com ún con los congresistas y 
B-piran a una “ sede nacional” sepa­
rada y h a jo  la  form a de “ Estado au- 
tóno'mo". Haroon, presidente dc[ Co­
m ité de la Liga, d e c k ró  que era 
inaceptable para  ellos la unión con 
el g r u p o  hindú, irreductiblemente 

hos i l :
— Sabemos qué tipo de  Constitu­

ción podrá conservar su personalidad, 
sil cultura, su religión y sus varia ­
dos intereses el día que G ran Breta­
ña  transfiera los poderes a  los hin. 
dúcs forzada por la actual situación 
mupdial o por su propia seguridad 
d ijo  Haroon.

E l  d ía  ha llegado, y el Gobierno 
de Londres Se encuentra en  la dis­
yuntiva : con:entar a los hindúes o 
contentar a los musulmanes. A rm o­
nizar los intereses de unos y  otros 
sería  resolver !a cuadra tura  del círcu- 
U; Si la India debiera ser un Estado 
uní a r 'o  estaba implícito que la mi­
r a r í a  musulmana había de estar bajo 
el gobierno de la mayoría hindú, sin 
posibilidad de hacer apelación a la 
protección del Gobierno imperial'.

fliA -> c«icCripps dió publicidad a  sus condicio­
nes- E l  Gobierno inglés intentaba 
co n s t itu ir 'la  “ U nión In d ia” con es­

tatu to  de Dominio, pero se reconocía 
a las provincias e l derecho a  form ar 
otros Dominios. La unidad de la 
India d u r ^ i a  el espacio de una ma­
ñana, porque apenas la U nión  se 
constituyera, las provincias y mayo­
rías m usulmanas se aprovecharían de- 
derecho de secesión. E l  Im perio bri­
tánico no ha forzado a  sus pueblos 
para  constituii» una unidad política- 
y admitió la  tendencia secesiva: los 
neozelandeses se negaron a pertenecer 
al Commenwealt australiano y Nue­
va Z e'anda es hoy Dominio en  si ; 
porque T erranova  rto quería convivir 
con Canadá. T erranova  es Dominio 

■ independ-''rtc. Y  porque los protes- 
tcntcs de B elfast no sceptaban el Go­
bierno de los católicos de Dublin, 
U ly e r  se separó de  Irlanda.-^La so­
lución propuesta por Cripps iería  
conform e a  la tradición política del 
Imperio, pero esta so'ución no co ­
rresponde con la;s aspiraciones de la 
m ayoría hindú. E l P artid o  del Con- 
íjrcso afirm ó que la unidad de la 
India viene desbaratada.desde el ms- 
tante mismo que se admite la  posi­
bilidad de que cualquier provincia 
india tiene el derecho de secesión, 
í ’ero el Comi;é de '.a L iga M usul­
m ana a  su vez ha declarado que los 
derechos y los privilegios musulma­
nes deben ser salvsguardados indefec­
tiblemente en  la Constitución de la 
India, y, encargó  a  Jínna, su caudi­
llo, para  tom ar todas las medidas que 
ju zg ara  útiles en g! interés de la  L i­
ga i ío h a m ed  Ali J inna  es un  hom ­
bre incorruptible y ha  rechazado 
siempre las ofertas del Gobierno, de 
honores, títulos o cargos. E s  un  viejo 
luchador. Nació, en  1876, en Karici. 
Estudió  leyes en In g la te rra  y  e je r ­
ció la abogacía en Bombay- E n  1913 
ingresó en  la Liga. Prím eram elíte co­
laboró con 'os nacionalistas indios. 
Creyó en un  principio posible la  co ­
laboración con los hindúes, pero los 
hechos le hicieron reaccionar, y hoy 
os e l campeón eneijiigo de los congre 
sistas. H a  precisadc su program a en 
térm inos que no  de jan  lugar a  duda.

—L os musulmanes no pueden acep- 
a r  ninguim Constitución que forme 

un Gobierno de m ayoría hindú- 
A spira  a una India, dividida en m u­

chos Estados autónomos, de los que 
uno o  varios serían  mustnimanes. 
Exactam ente lo con trarío  'de la as­
piración del Partido  del Congreso- 
Y  esta posición de los dos bsndos 
contrarios se enfrentó  a  S ta ffo rd  
Cripps, que mustio y fracasado regre- 
S'") a su Pa tria . L a  India sigue en pié. 
Los japoneses se aproxim an y la 
G ran B re taña  no vio realizarse el 
milagro.

E L  M A H
FRENTE DE GUERRj[

—H em os visto Nueva V ork. Fué 
para  nosotros un espectáculo m ara ­
villoso contem plar esta  ciudad única 
en  el Mundo. Distinguíam os c la ra ­
mente Long-Island. Bi ir y venir de ' 
los navios, de las barcazas, e ra  inin­
terrum pido...

E l teniente de navio, Hardegen. hi­
zo declaraciones a su llegada a  la ba ­
se. Con diez •‘llam as” flotando sobre

mástil, su subm arino regresó. Diez 
llamas significan diez victorias. E l 
barco arribó  de su p rim er crucero  so­
bre las costas de los Estados Unidos 
y  e! m ar de las Antillas.

E l  m ar Caribe se presta  a la  acción 
de los submí.rinos po r la transparen­
cia de sus aguas, la  pureza de sus 
noches y por la g ran  cantidad de es­
collos e islas de  que está  sembrado, 
l a r g o s  períodos de calma conocen es­
tas aguas. N ada  se d e ja  al a za r en 
la g u e rra  submarina. Los lugares de 
encuentro de las unidades que operan 
s<. fijan en a 'ta  m ar y saben ya dón­
de tienen que encontrarse cuando ope-

bles, que quizá hoy sean las más fre­
cuentadas precisamente por el temor 
de v ia ja r  por las conocidi.s.

A U M E N T A  E L  P E L IG R O

E l radiotelegrafista recibe la.s últí- 
n.as órdenes. E l  navio nu se halla 
incomunicado, aislado de todo con­
tacto mientras dure su crucero. Dia­
riam ente se recifeen. se dan las, ór­
denes. consignas y  partes, y perió­
dicamente se to rna  a la base impro­
visada para  recibir provisiones, en- 
tregaT informes o presas y  reparar 
las averías. La vida a bordo no es 
ya e l confinaníento  en  un mundo 
aparte.

I.as pérdidas del tonelaje mercan­
te que experim entan G ran B retaña y 
Estados, Unidos sólo podrían compen­
sarse construyendo tres buques dia­
rios H abla  a  'a  P rensa  yanqui el al­
m irante Stirling, e x  comandánie je- 
i't de la M arina norteam ericana:

__E l peligro creado por los subma­
rinos alemanes aun>enta diariamentev.

E l  marino alemán en e l Caribe es un combaíienic en el m ás lejano 
fren te . S in  m ás cuartel que í»  buque, el k o r iso n u  se f i ja  en ¡a retina.

Esponláneo y  form idable es siempre el rftib iin icnlo  a los héroes del mar.

ran  aisladamente y  cuándo tienen que 
reunirse para  llevar a e fec .o  algún 
ataque de conjunto. Jam ás se p ier­
de  el contacto. Los cruceros de estos 
navios duran a  veces meses enteros, 
y  cuando el submariiio regresa  a  E u­
ropa transporla  el correo  de los t r í;  
pulantes de o tras  unidades. Los que 
se hallan en pl«no período de opera­
ciones saben dónde y cómo hí-n de 
ponerse en relación con los que vuel­
ven a  la  P a tr ia  una  vez cump^'ida su 
misión.

Algunos de los sumergibles perm a­
necen al acecho en  los. estuarios ím- 
ix>rtantcs; o tros vigilan las rutas ma­
rítim as, y, finalmente, o .ro  grupo, a 
los que se llaman "bohemios del 
m a r” , surcan los parajes poco fre ­
cuentados con e» fin de descubrir a 
las unidsdes enemigas que para  sus­
traerse a  los ataques evitan las ru- 
u s  habituales. E l más grave ^ ü g v o  
para  los sumergibles es el avión, c a ­
paz de descubrir con fccilidad al na ­
vio. Los escolios y arrecifes que 
abundan en el Caribe y 'as masas de 
vegetales flotantes, sumergidos, favo­
recen extraordinariam ente  e l.o cu lta -  
miejito, confundida su silueta con la 
d ;  las rocas y  bancos de algas. No 
obstante, la navegación por e.stos pa­
rajes sembrados de  rocas y poblados 
de plantss es bastante penosa. Las fa ­
cilidades que 'a naturaleza de aquel 
m ar presta  a los sumergibles se ven 
aumentadas por la  colocación siste­
m ática y In u n d a n te  de engaños, que 
consisten en. grandes masas de  vege­
tales y  m aderas en  fo rm a esquemá­
tica de submarinos, con tra  los que en 
más de  una ocasión los bombarderos 
y  apara.tos de combate norteam erica­
nos han descargado todas sus bembas 
y las cintas de las ametralladoras.

Los submarinos del E je  atacan al 
enemigo pre-ferentemente por "a no ­
che, ya  que en'onces su presencia pa­
sa casi inadvertida. Los sumergibles 
operan principalmente contra  las un i­
dades de c ierta  iraport^ncia y  dejan 
pasar a  los navios de menos de mil 
toneladas, por estim ar qu< su valor 
apenas puede compensar el de los 
torpedos lanzados para  hundirlos.

L a organización reparte las m isio­
nes por desarro llar con regu 'aridad 
perfecta. Vigilancia de los grandes 
puertos, recorrido de las ru tas  c 'cn- 
ciales de navegación y vigilancia 7 
excursiones sobre las rutas improba-

y cuando se c reían  eliminados ya, da» 
nuevas señales de  actividad cada vei 
m ás peligrosas.

Si los barcos alemanes y  'os sub- 
- m arinos pueden cruzar la  red de la» 

defensas yanquis y navegar libre­
mente por el m ar de ias Antillcs, iat 
líneas de abastecimiento norteameri- 

' canas en dirección a  Panam á será» 
puestas en  peligro. ¿ E n  peligro e_i 
abastecimiento de los Estados Unidos r

W ashington quedó sorprendido con 
las primeras noticias.

— ; Subm arinos enemigos en el Ca­
ribe  !

¿ Podrán  operar en  aquellas aguas 
tan  alejádas de .las 'bases?  Incom­
prensible. Sin embargo, es cierto. Lai 
noticias prim eras que llegaron erw  
a l a r m a n t e s ;  49 barcos y más «  
300.000 toneladas hundidas; 
eos y 500.000 toneladas; 15 navios J 
150000 tone'adas. Ciertamente, ^  
e ran  muy alentadores los informes «  
ias prim eras intervenciones de los su­
mergibles de! E je . E r a  esta una 
surda situación p a ra  Norteamérica, 
humillante. P e ro  los aleinares e il^ 
líanos la agravaron  más cada vez. 
fe bom bardearon las refinerías 
A ruba  y  Curacao. laá más impor 
tes do' M u n d o ; se atacó dentro 
puerto de Santa Lucía a 'as 
mercantes aliadas, A  pique han 
cien barcos que ’̂ <^splazaban un
llón de toneladas, aproxiraadamei
La m itad de estos transportes 
petroleros importantes. ro-

A mediados del mes de ¡,103'  
menzaron los ataques de ios j 
r 'nos del Reich a  las comunicaco.^ 
m arítim as en  el interior ¿e-
La acción en  esas regiones, ¡,» 
jadas de las bases alemanas, n 
interrum pido ya, y aparte 
sultados conseguidos hasta a 
incursiones pueden df
una  seria  amenaza para el 
Panam á. ¡ niaf*

M ás que con oW'"
el que caracteriza  %n,an«s 

,nidos por los 
í'a costa oriental de N 
desde T erranova hafla  so­
be. parajes que consideraos ^  

nwtidos a la más En
por parte  de la flota 
ir.interrumpido .^-ibeo
Florida  hasta  el archip>=^ < ■ 
Pequeñas Antillas, P*'
L i  c ie rra  por el Este el
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C A R I B E ,
S U B M A R I N A

í  o r m  a r  un verdadero  m ar inte- 
riur, en  cuyas orillas tienen los E s ­
tados Unidos bases aéreas y  navales 
que aseguran su  Completo dominio. 
Pero a pesar de la seguridad que 

£se dispositivo na tura l ofrece, los 
submarinos han señalado su presencia, 
molesta y peligrosa para  los a ’iados. 
en las islas de  A ru b a  y  Curasao, e 
incluso en las costas de  Colombia, 
¿Es absurdo suponer que puedan e x ­
tenderse algo más hacia el Oeste pa- 
la  intentar un golpe de m ano contra  
el CanaÁ ?

¿ A T A Q U E  A L  C A N A L ?

Las defensas de csfe paso, esencial 
para los Estados Unidos, pues 1« per- 
n.ite relacionar sus E scuadras del 
Atlántico y  del Pacífico, i ian  venido 
r í  forzándose progresivamente' desde 
el comienzo de las hostilidades, y  la 
guarnición qtre tiene a  su cargo  ’a  
vigilancia en  65 k ilóm etros de reco­
rrido no baja  de 30,000 hombres. Las 
dos entradas están defendida's po r ba­
terías de grueso calibre instaladas so­
bre la cosía, en tanto que otra¿ pie­
zas de largo alcance se hallan empla­
zadas sobre las islas que bisrdean el 
litoral, cedidas hace meses por el Go­
bierno de Panam á al de los Estados 
Unidos. L a  defensa lejana por el 
Este incumbe a  la  flota, apoyada en 
un cordón de bases narvales y  aéreas 
que, desde las Bcrmudas. se extiende 
de N orte a Sur hasta  las A ntillas in­
glesas inclusive, y  que term ina en 
b  misma costa con tinen tal

Si los países signatarios del T r i ­
partito, y  hoy en guerra  con las de-

paralizarse el tráfico m arítim o en  las 
zonas de peligro, o  sea en toda la 
costa orienta l de A m érica del N o r ­
te, cuyo tráfico hubo de desviar ha ­
cia o tras  ru tas  especiales; además, 
muchos Estados en  to rno  al m ar  Ca­
ribe no perm itieron la salida a  sus 
buques, originándose con todo ello 
una dem ora en e l  envío de m aterias 
prim as que in ñ u irá  desfavorablem en­
te sobre la producción. La anKnaza 
contra  las ru tas  de los petroleros yan­
quis se ha  intensificado. U n a  de estas 
ru tas  parte  de  Venezuela, tercer país 
de la extracción del petróleo. O tra  
ru ta  en  peligro es la que v a  de  Texas 
y Oklahoma, ricos' en aceite minera!, 
a  los centros industriales del E ste  de 

.los Estados Unidos.
Lo que significa esta  limitación en 

e ' aprovisionamiento es fácil de  im a­
g inar teniendo en cuenta  que las re ­
mesas de  E x trem o  O rien te  cesaron. 
L a  guerra  subm arina ob ligará  a  re ­
c u r r ir  a l sistema de convoyes arm a­
dos y  protegidos por unidades de  la 
flota, m odalidad que implica consi­
derable pérdida de  tiempo y  m ayor 
ta s to , aparte  de  la  necesidad de e je r ­
c ita r a  las tripulaciones en  el mane­
jo  de  la a rtille ría  y  de las bombas 
con tra  submarinos,

B A S E S  P R O V IS IO N A ­
L E S . V ID A  A  B O R D O

E l fren te  subm arino transatlántico 
es una realidad organizada y apro ­

visionada con perfección. E s una  fu e r­
za  combatiente en  las lejanas costas 
americanas, trasladadas en navios que 
constituyen sus trincheras.

£slá  cerca la base y  se preparan los grinpolones de la victoria. Tantas “lla­
m a s" , tontas víctimas.

fflocracias, han llevado la  lucha a l 
f^ar Caribe, al continente america­
no, para debilitar el poderío naval de 
su rival y asestar golpes en  las más 
««■guras arterias vitales. P anam á será 
UDo de los puntos sensibles de la o r ­
ganización defensiva de los Estados 
Unidos,

Antes de e n tra r  los navios alema­
nes en acción han tenido qué cruzar 

Atlántico, y  en  el espacio de cin- 
euenta y ocho días han hundido eii 
a ^ s  norteamericanas, e  incluso más 
alia de ,!as Antillas, más de un mí- 
lon de toneladas de buques mer- 

<^fes,

O F E N S IV A  D E  L O S  S U B ­
M A R IN O S  • 

Norteamérica ha  suspendido e l trá -  
a través del Canal, Im plantó 

'  en e l consum o de ga-
P®'’ falta  de  barcos, en el 

rán '-os alemanes consegui-
lu^L ' ‘̂ '■‘ámente, su objetivo en esta 
tieiÍT P'Ste inmediato efecto

"nportancla, ya  que ¡a ca- 
*«los los as- 

caii2¿ los.E stados U nidos no a i-  
datos americanos, ni 

truc'if.r. *'*'’®*3das de nuevas cons- 
re año 1941, lo que quie-
^lundifl/ meses han sido
Puedan toneladas de las que
^snquis en un  año. Los

In • creído necesario pro- 
>egaban* m ercantes que na-
ta °  ^®^So d« sus costas. Es-
«uamto Olí ^  sensible
facionts * iniciar sus ope-
'’■** lo? s„i!' costas norteam erica- 

Una f  alemanes, ya exis-
efectnl • tonelaje. O tro  de 

'OS inmediatos h a  sido e l de

E l modo como los sumergibles 
pueden operar a  tan  larga  distaíicia 
es un  secreto. Los tripulantes viven 
amontonados. EU in terior de un  sub­
m arino parece un  laberinto. Las caja< 
de municiones y  víveresi el combus­
tible y  los, efectos personales se amon­
tonan p a ra  ocupar el m enor e.spacio,- 
E ste  problema dcl espacio es tan  vi­
tal. que se sacrifica a  él todo, inclu­
so la  ca 'efaccíón, y  los tripulantes v i­
ven tem peraturas de dos y  tre s  g ra ­
dos, empapados de  humedad, sin cam ­
b iar la ropa d u ran te  el crucero, que 
d u ra  meses. Los m arinos duermen 
sobre los torpedos, y  só lo  cuando és­
tos son disparados hay m ás desaho­
go : dos torpedos, una  cama.

Unidos, apelo tonador en  la comu­
nidad dé los pocos m etros, los tri- 
pulanles llegan a  la m ás estrecha c a ­
m aradería, y  en ocasiones a l  m ás ho- 
rr ib 'e  aburrim iento...

P e ro  no obstante la dureza de la 
g u e rra  submarina, con sus espacios 
ultraaprovcchados, la dureza de  su 
v ivir y  la  inseguridad d e  la  lucha, to ­
dos los enam orados del m ar  prefieren 
tripu lar un sumergible a navegar en 
un  c ru c e ro ; porque aquél permite 
p racticar e l heroísmo aislado. Las es­
cuelas de subm arinistas tienen una 
aceptación grand iosa  en tre  la juven­
tud alemana. A ulas y  métodos espe­
ciales de ap ren d iza je , 'L o s  discípulos 
no tienen m ás de  veinte años, y son 
sometidos a  ejercicios dramáticos. Los 
g randes transatlánticos germ anos se 
han convertido en centros para  esta 
enseñanza. A lem ania p rep ara  a su j u ­
ventud y  ocupa hoy, indiscutiblemen­
te, el p rim er lugar en  esta  especiali­
dad b&lica.

L u is  DE F A L E N C IA

escudo de Ja India par  
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L a  situación de las tropas de la 
Coalición en  B irm ania no es nado 
tranquilizadora .para Londres, que 
presencia e l continuo repliegue de ¡as 
unidades indias y  chinas ante la pre­
sión creciente de las colum nas japo­
nesas.

E n  un terreno po r d e ir w  favora­
ble para la defensiva, y  cuando ¡os 
efectivos de gue dispone e l M ando  
inglés son num erosos y  tiene sus ba- 
■u’s relativamente cercanas, en la re ­
g ión de A ssain, puede sorprender a l 
¡• clor ía fa lta  de capacidad de resis­
tencia de las form aciones que cubren 
a ¡0 Ifidia. y ,  sin  embargo, e l resu¡- 
tado es norm al si se tiene en  cuenta 
la diferencia de m oral entre ¡as fuer-  
sas en presencia, ¡a m ayor potencia 
de las japonesas a¡ disponer de e¡e- 
m cnios bündados que se abren cami­
no a lo largo de los am plios valles 
birmanos, sobre todo, la enorme 
superiorid<jd de la a v iac ión . nipona, 
superioridad reconocida y  publicada 

'reiteradam ente p or N u eva  Delhi.

Pudiera pensarse que la maniobra 
di' repliegue aliada obedece a  un  plan 
previsto con objeto -de resistir sobre 
m ejores posiciones, m as esta hipóte­
sis no es aceptabie, porque la defensa  
ofrecerá m ayores dificultades de dis­
positivo, poniendo en peligro el en­
lace táctico de  las unidades cuanto 
ii:ás a l N o r te  se lleve.

A n te  las divisiones de T okio  se 
baten dos núcleos de  fu e rza s:  uno, 
form ado por chinos de Chang-Kai- 
Chck, que se m ueve en  ¡a región de 
M andalay como centro para cubrir 
¡as fu en te s  del rio  S ita n g  y  las co­
municaciones— ferrocarriles  jt earrc-

ttras— gue desde aquella ciudad con­
ducen a  B kam o y  Lashio, y  otro, 
constituido casi en  j íí  totalidad a base 
de elementos hindúes encuadrados por 
je fe s  j  oficiales británicos, que com­
bate a caballo del Irauady. cubriendo 
los accesos a l N o rte  y  a la costa del 
g o lfo  de Bengala, E l enlace entre 
ambos núcleos resultaba fá c il  cuan­
do e l fren te  tenía poca extensión, es 
decir, cuando las form aciones britá­
nicas se mantenían en P rom e y  las 
chinas en T vngó;. pero .ahora, des­
pués de ro:a aqueUa linea, no  í íh  gran 

■ resistencia por parte de  ¡as últim as  
gue quedaron cercadas, ese enlace 
tiende a desaparecer y  ¡a debilidad 
del dispositivo defensivo aumenta. Y  
no puede ocurrir de otra fo rm a , por­
que cada uno dg aquellos núcleos se 
siente atraído, a l replegarse, por la 
propia retaguardia, orientando el bri­
tánico  í«  retroceso hacia la sona  de 
Chitagong, en la que tiene sus cen­
tros de aprovisionamiento, mientras 
que e l chino se  pelirá en dirección al 
triángulo de comunicaciones Mandct- 
lay-Bham o-Lashio, por las c u a l e s  
mantiene relación con e l territorio  
que le abastece.

L a  compaña ha llegado, en todo 
caso, a  un  m om ento de sum o interés. 
L o s  ingleses se ven ya  privados de 
los yacim ientos pe tro líferos que les 
perm itían abastecer directamente a  la 
Ind ia  desde puerto A ky a h , siguiendo 
un itinerario m arítimo hasta Calcuta 
y  luego otro terrestre, relativamente  
cortos y  fá ciles  los d o s; están amena- 
sados con perder e l enlace precario 
que aún conservan cerca de sus alia- 
aos chinos, y  deberán replegarse, en 
f in .  hacia e l Oeste, camino del Gan­

ges. Birmania, e l fu e r te  escudo natti- 
ta l  que protegía a la India  p or Orien­
te, Va a dejar de ser, tal v e z  pronto 
un obstáculo para e l avance nipón.

E n  e l croquis puede apreciar e¡ ¡ec- 
tor la expresión grá fica  de cuanto 
precede. A parece raya<A¡ la sona  co’i- 
quistada por ¡gs columnas japonesas 
en B irm ania; las flechas indica» las 
direcciones principales de los ataques 
y  los arcos de círculo muestran las 
;:onas a las que se acogen los núcleos 
británicos y  chinos, quedando entre 
eUos u n  ancho pasillo gue no dejará  
de utUisar el M ando nipón para 
orientar su maniobra, bien a l E ste  
a f in  de maniobrar a los contingen­
tes de C hang-K ai-C hek, ya  en  direc­
ción a Dacca para rechasar a los 
británicos sobre la costa, hacia e l g i­
gantesco delta del caudaloso Ganges 
rio  que, después de recorrer tres mil 
kilóm etros, v ierte  sus aguas cn el 
g o lfo  de Bengala abriendo  «n a j bo-, 
cas que se extienden cuatrocientos k i ­
lóm etros desde cerca de Chitagong, 
al Oeste,

L a  India, esa inmensa plasa de ar­
mas de que dispone la Gran B retaña  
en A sia , centro de recursos de todas 
clases y  expresión evidente de lo 
fo rta leza  británica en  el continente  
amarillo, está realmente en peligro. 
N o  es que creamos en su  conquista 
inmediato, que nos parece m u y  d ifí ­
cil, dadas las colosales dimensiones 
dcl territorio; pero í í  en la posibili­
dad de que la llegada de las tropas 
niponas a su s puertas origine las pri­
meras comnilsiones de una conmoción 
z'tolenta dcl Im perio  inglés, que está, 
por tanto, en trance de recibir el 
m ás severo de los golpes.
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D a t í g l a s  M a c  A r t h u r ,  

i a  í i g u r a  p o p u l a r  
y a i k q t u i

—La prim era acción será  socorrer 
a  las Filipinas. Salí <ic la  isla del 
Corregidor a  través dy la^ lincas n i­
ponas y  allí retornaré— dijo M ac A r-  
thur a  su llegada a  Melbourne.

E n tre  las figuras de tipo heroico 
<jue han brotado de esta  lucha, inter­
continental, aparrecia e l general yan ­
qui en lugar destacado. N o porque la 
victoria le fuese favorable, sino po r­
que m antenía una  lucha sin esperan ­
za. U n a  ola populaf de entusiasmo 
a lzó  la  figura de M a c ’A rth u r  al pi­
náculo apoteósico, tras su  salida de 
Filipinas. Parecía  que c o ji .e I  arribo 
<k Douglas a A ustra lia  todos los d i­
fíciles problemas m ilitares en  el P a ­
cifico estaban resueltos. Roosevelt íc 
concedió la medalla del Congreso co ­
mo recompensa a  “ su  bravura  y  a 
su espíritu  de iniciativa en los combar 
tes de  F ilip inas” , porque "e l  valor 
de l eencral rebasado los límites 

del deber".

paJabris vio 'entas y hechos decisivos, 
er un  soldado a  la moderna. Am a los 
deportes, m asca chicle y gusta  leer 
libros de< historia . E s el prim ero de 
los “ diez m ejores generales" que en 
concurso público seleccionó la  P rensa  
yanqui entre si:s lectores. E s  un sd¡- 
dado de tem peram ento y experiencia. 
E n  la  G ran G uerra  fué  herido dos 
veces. Conoce bien su oficio y  b  prac­
ticó en  los campos de batalla. D ifí ­
cilmente hubieran podido- d a r  Roose­
velt y su m inistro  Stimson con un 
je fe  m ilitar más idóneo.

M ac A rth u r  h a  pasado en  el archi­
piélago filipino no escasa parte  de  su 
vida. S u  padre, el teniente general 
A r th u r  M ac A rth u r , e x  combatiente 
d-j la guerra  de  Secesión, fué  uno de 

. los primeros gobernadores mKitares 
que allí enviaron los E stados Unidos. 
Douglas perdió alli a  su madre; cor­
te jó  a  su  esposa y  nació su hijo. Fué  
a las Filipinas en  1903. recién salido

Douglas Afac A rth u r , ¡e fe  de ¡as fu erza s ojiadas en e l P acifico ; la figura
popular yanqui.

— I Mac A rth u r , sucesor de  Roose- 
veKtl

— ¡ M ac A rthu r, -condecorado I 
— Ma c  A rthu r, en  Melbourne. sal­

v a rá  a  N orteam érica I 
—; Mac A rih u r . je fe  de  las fuerzas 

aliadas en  el Pacífico.I
A lgunos p e r ió d ic o s  norteam erica­

nos, los del sensacionalismo en  letra 
gorda, se exaltaron  y crearon  un hé­
roe. E l  general llegó a  a 'canzar en  la 
imaginación popular categoría  de  ve r­
dadero símbolo nacional, en  que las 
gentes dieron la  m uestra palpable de 
k  energ ía  vital de un  pueblo. A hora  
la kyepda  de M ac A rth u r  h a  epilo­
gado. A un  en el caso  de que en  la 
presencia en A ustra lia  de esta  desta ­
cada figura se tradujese en  una  e fi­
ciencia qu« hasta  el presente no  han 
conocido los Estados Unidos en  los 
m ares dol Sur. lo c ierto  es que se ha 
truncado un gesto heroico, no c ie r ­
tamente po r la  voluntad de su  pro ta ­
gonista, sino por presión de quienes 
fían y gustan  más de la  eficiencia que 

de la  nota  poética.
—A  ningún geijeral se le puede ex i­

g ir  que haga milagros. Mi éx ito  o 
mi fracaso dependerá ahora  de los re ­
cursos do que disponga—declaró, al 
a te rr iza r  en Australia.

Y a  los amcri<iano5 han  perdido un 
héroe, no porque haya m uerto  luchan­
do, que en este caso los héroes pe r­
d uran  en la  m em oria de los pueblos, 
.'íno porque su  bella misión h a  sido 

truncada,
M ac A rth u r , atlético, enérgico, de

propulsión  por aíre. H e  a^ui el nuevo modelo de aeroplano', revolución de la técnica aeronáutica. Puede a lc a fa r  
‘ velocidades fan tásticas hasta de 4000 k ilóm etros por hora.

Un avión sin hélice surca los aires

¿ C U A T R O  M I L  K l l  O- 
M E T R O S  P O R  H O R A ?

de la  Academ ia de W est-P o in t.  Co­
noce el español y  e l  tagalo. E n  1937 
dimitió su  cargo  de general en  ac ti ­
vo del E jé rc ito  norteam ericano y p a ­
só a  organ izar e^ E jérc ito  filipino, de 

acuerlo con W ashington, con el g ra ­
do  de m ariscal de  campo. N o  e ra  
partidario  de conceder la independen­
cia a  las Filipinas, que é l consideraba 
como vitales para  la  defensa de su 
p a ís : pero acató las órdenes. Intentó 
inducir al Gobierno de W ashing ton  a 
que le dieSe los medios y  las armas 
para  la  defensa de i âs islas, pero no 
fué escuchado. E n  1940, con la  ocu­
pación japonesa de Indochina. Am é­
rica reaccionó y  envió m aterial bélico 
y hombres. En julio  de 1941 fué nom ­
brado e l “ m ariscal de cam po” filipi- 

. no, teniente general je fe  de  las fuer- 
ra s  del E jérc ito  de los Estados U n i­
dos en E x trem o  Oriente.

I !a y  que señalar imparciaJmente 
qne Douglas M ac A rth u r  puede ser 
110 sólo uno de los gcnuinos valores 
del E jérc ito  yanqui, sino uno de los 
jefes  m ás indicados para  ocupar el 
puesto de mando en  aquellas remo­
tas zonas de g u e rra  del Pacífico. 
Realmente, si su fam a h a  comenzado 
a extenderse con motivo de su in­
cuestionable tesón y brío en  la  de ­
fensa dcl sector de  B ataan y  ia is­
la del Corregidor, su renombre en 
el E jérc ito  estadounidense no es de 
ahora. Ocupó' cargos importantes en 
su país como je fe  del Estado Mayor, 
je fe  de Prensa  del departainento de 
G uerra, agregado militar "en París.

Pueblos y  hom bres se desvelan por 
inventar y  poner en  práctica m éto­
dos y  a rm as que causen admiración 

al Mundo.
U n  avión sin héf-ice vuela sobre 

R o m a !
Y  la noticia recorre  todos los ám ­

bitos. Los habitantes de la  ciudad, 
atónitos, vieron este singular apa­
rato. ideaxlo y construido con arreglo  
a nuevos principi<)s, que parecen des­
tinados a  causar una revolución en  la 
técnica de la  aeronáutica. A lrededor 
de  los problemas del vencimien o de 
la resistencia d<i' aire, de la  gravedad 
y de  la  eliminación <}el combustible, 
traba jan  desde hace tiempo los técni­
cos italianos, que de  vez en cuando 
nos hacen eu trever posibilidades que 
nc se atrevió a  concebir la imagina­

ción de Ju lio  Verne.
— ¡U n  avión sin hélice vuela sobre 

R o m a !
E l  avión sin héüce inventado por 

el p ro feso r Campíni, y  pilotado por 
c ' as de  la aviación italiana D e B er- 
nardi. ha  volado por vez jírimera so­
bre Rom a. L a  noticia procedía de M i­
lán y fué  publicada por todos los pe­
riódicos. E l  hecho causa, s in  duda, 
g ran  sensación y  pone de relieve el 
form idable paso que se h a  dado en 
el cam po aéreo con este nuevo inven­
to. E n  los Estados Unidos y  otros 
países se trab a ja  desde hace m ás de 
diez años en esta  clase de  avión, que 
incluso h a  llegado a  rodar por los 
campos experim entales, pero no a  des­
pegar de  tierra . E l  apara to  italiano 

ha volado y a  en tre  M ilán y  Guido- 

nia po r espacio de m ás de dos horas. 
H e  aquí la  ex trao rd inaria  importan­
cia del vuelo, que un dia será  recor­
dado como un acontecimiento, con eü 
que se h a  iniciado una  era.

E l  rendim iento de un sistema o r ­
dinario  de  avión con  hélice es bas­
tan te  bueno, y  hasta hace horas tan 
sólo, inm ejorable; pero sólo hasta  una  
v e le id a d  de 600 k ilóm etros por ho­
ra. Cuando supere esta  velocidad es 
m uy bajo, para  quedar reducido a 
un  m ínim a valor. Con el aparato

nuevo ocurre todo lo contrario . H as- 
td una vcVocidad de 400 kilóm etros 
por hora, e l sistema a reacción no 
conviene, por su bajo  rendimiento, 
mientras que a  velocidades mayores 
el rendimiento su m cn ta ; es decir, que 
cuanto m ayor sea la  velocidad del 
aparato, la  seguridad y rendimiento 
de éste aumenta notablemente. Un 
aeroplano de los que actualmente se 
u>an que llegase a  a lcanzar una ve- 
ítc ídad  de i.ooo kilóme ros por hora, 
por ejem plo  no conseguiría aum entar 
de velocidad aunque se aumentase la 
potencia del m otor o los giros de  las 
hélices- P o r  el con tra rio  un  avión 
a  reacción, sin hélice, podrá aumen­
ta r  indefinidamente su velocidad, me­
jo rando  siempre el rendimiento.

E n  el aparato , inventado por el in­
geniero Campini, e l  a ire  es aspirado 
en  la  parte  de lan tera  y comprimido 
po r un  com presor accionado por un 
m otor de  bencina. E l  aire aspirado y 
comprimido, los gases de la com ­
bustión de la  mezcla del a ire  y ben- 
gina del m otor y  las calomasías con­
tenidas en e l agua de refrigeración 
del mismo m otor, síí'íendo a  g rand í­
sim a velocidad por un  largo tubo si­
tuado sobre el e je  del a p ara 'o  dan 
origen a l impulsor de  reacción que 
hace m over el aparato . Se puede au ­
m entar de velocidad si se recalienta 
el a ire  qije sale dcl compresor, me­
diante insuflación de u n  carburante 
adaptado -a una conveniente cám ara 

de  combustión.
E ste  aparato, de mvención itafia- 

na, h a  volado en tre  M ilán y  Guido- 
,iia. Desde M ilán a  Guidonia vuela, 
por varias horas, un  apara to  sin hé ­
lice. Sin hélice. H e  aquí la  e x tra o r ­
d inaria  importancia del vuelo- Con­
sumo, ca rg a  útil, d e u lle s  todo es.o 
permanece e n  secreto, y es lógico que 
a=í sea si se pisnsa que h a  de co n s ­
t itu ir un  arm a form idable y descono­
cida, capaz de vo lar donde sus ene- 
n 'igos no pueden hacerTo. La m axim a 
dificultad de este avión consiste er 
hacerlo  despegar. U n  apara to  a  reac ­
c ión  en  \-uelo podría  continuar éste

sin d iíícultíd . Lo difícil es alejarse 
de la  tierra , como lo saben muy hiea 
los yanquis, que tan to  han  trabajado 
en torno a este problema. E l  apara o 
sin hélices no  produce el moscnnco 
de motores, sino un si lbido profundo, 
ensordecedor m uy semejante al de 
una  sirena de a la rm a; es como el que 
producen el aire y  el gas comprimi- 
d r  al expandír.sc en  el espacio.

— ¡Aviones sin hélice,..!
Las exigencias de la aviación co­

mo a rm a  de guerra  aguza aún más 
t ’. ingenio de  los peritos en cuestiones 
aerodinámicas, y noticias como la an­
te rio r  dan  rienda suelta a  fas ima­
ginaciones m ás exaltadas, ofreciend» 
argum entos originales a  las litera­
tu ras  fantásticas de nuestra  época.

Pero  aún  hay más.
— ; A  cuatro  m il kilóm etros por 

h o ra  1
¿ Q u é ' representarían las velocida­

des actuales de S « >  ó  600 kilómetros 
com paradas con la  f a b u l o s a  de 
de 4.000 kilóm etros, a  k) que pa­
rece podrá llegarse no  m uy tarde to­
davía?  Los italianos estudian siste­
m as nuevos de propulsión. Y han ha­
llado uno. E l  m otor, que tantas ve- 
ccs h a  fallado e n  el funcionamiento 
normal, trab a jaría  con este sistema, 
pues las radiaciones de l sol las al^ 
sorbería completamente la suptrñCK 
de la  cola del aparato, que saldría 
disparado. U tilizaría  este  modelo la*

• radiaciones del sol po r medio de una 
'  cola de 13a m etros de largo, aproxi­

madamente.
E l  cap itán  üu sa lli  y  e l ingeniero 

Campini son unos visionarios; pero 
visionarios que hicieron realidad sW 
üusiíines, como nuestro L a  Cierva. J 
el coronel 'D e  B ernardi pilotó «1 

avión sin hélice.
— ¡A  c u a tro  m il kilómetros t»‘

h o r a !
— ¡ Aviones sin hélice 1

-¡A viones que aurovechan las 

diaciones solares 1 _
Realmente, se parece vivir w  , 

m urdo  de fantasía. P e ro  e l avión s 
hélice ha  volado sobre Roma.

.  I • lar rnrlinrinnet solares a fiones stit hélice, velocidades de 4.000 kilóm etros por ^
A provech se hace rcalidad .'üa lia  fabrica h o y  lo que parecía imposible: el a ttó n  si» / <■ • - •

vida m ilitar endurece los cuer­
pos y  excita  las fibras sensibles M  
espíritu. Napoleón averiguaba Tos 
nombres de los soldados a  los que 
iba a  saludar en revista. Los hom ­
bres que no sentían temor alguno an- 
tí- las bayonetas enem igas se emocio­

naban ante e l  je fe  que “ les conocía 
por su hom bre". Los cronistas dicen 
d d  defen-or de A ustra lia  lo  mismo.
] jt  gusta  m ezclarle con sus sodados, ,b re  h aga  v ibrar s . .
conocer sus pi'oblemas y  su suerte. cas. F u é  Rooseve t 

Después les exige e l rendimiento m á­
ximo; el sacrificio extrem o, y lo ob-

- vacilaci'”^ '  
tiene sin reservas ni /

E l  pueblo o no-"'
ansiosamente al ‘‘herM 
bre h aga  v ibrar sus
cas. i-ue  Koosevcii —• - 
ing en  1917-1918, y e 

A r th u r  f
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P uzle  de ra ías y  religiones. L as calles de Colomho tienen contrastes sorprendentes.

Si la  India es la p e p a  del Im perio 
británico, Ceilán es el diam ante de 
la Corona. M ulticolor país tropical, 
pequeño paraíso de u n  clima, que es 
una especie de  infierno en  la baja  In- 
d'a. 'Isla de los temfj'os y  de l a f  pa­
godas, <3e los palmitos y  de los ele­
fantes. T ie r ra  de promisión de las 
piedras preciosas: zafiros, topacios, 
amatistas. Parece que Ceilán fuese 
la sede del Para íso . Los ingleses la 
llaman “ P ara íso  del e cuador” y los 
indios “ perla e n  el cabello de una 
m ujer herm o-a" . L a  le>-enda afirm a 
que Adán, a rro jad o  d ¿  ja rd ín  del 
Edén, fue, víctima de la lentación, a 
(^ i lá n  donde llevó una  vida de  exi­
lio, de soledad y de expiación de su 
pecado. Nada tfene de  ex tra ñ a  tal 
leyenda y  Adán, sabedor del simón 
edénico dé esta isla, expió la fa lta  que 
cometiera por debilidad en  aquel am- 
bienie florido y simbó’ico. Porque en 
Ceilán, cu£»ido m uere el d ía  y  m a­
jestuosa y bella im pera la noche una 
serie infinita de seres alados y lumi- 
noioj entonan un  canto exb 'año, y 
la r tc c  entonces e l país de  los sueños,

.T R A D I C I O N  F I E R A  E X  
L A  rSL A  D E  PA Z

Ceilán e ra  ya  plaza fuerte  de Se- 
“ n el fiero m onarca de los Sinha- 
>3: quien tenía la isla dominaba la 
costa meridional de 'a  India. Ceilán

■ ‘ue tvatro de fcroces luchas. Se ini­
cian con Ravana, que imperando en 

’sla, rapta a Sita, princesa h indú; 
«1 marido de Sita, Ram a, p a ra  ven- 

la ofensa desembarca en Ceilán 
y m ria a l que mancilló su honra. Su- 
« den  después los sinhalaa los ta- 

e l.com ijate  enciende v hoy 
onviven cingal,...,'-. arios tamiis. 
■■avidianos, m oros y rod iya; los pri- 

,^’̂ roi hicen aún  el signo de S iva ; 
I”' "’li.va son mendigos majes.uosos.
, contacto huvcn loí demás ha- 
“^tantes dcl paradisíaco Ceilán. Co- 

b r^ 'T  interna scm-
«K m ' ' '  ,V'-''™ión, quc In g la te rra  ha 
sabido bien aprovechar,

años antes de Cristo 
con *̂ '”8®'®scs ya  señoreaban

'■*SÍo en esta  vieja T a- 
, ^-Monees T issam aharam a. a!

!sla e ra  la capital, con 
'java  y de.ípué? Con Deira- 

c r i/ .  "k ii'"®'” ® quiere decir en saní- 
. j a rd ín ” . B a ta  da r una 

n í i v - k , ' " a p a  de Ceilán para  leer 
ción • V- con esta  designa-
«í Tupiirama. T upu

pagoda, paz y peces. E n  470

antes de Jesucristo  encontram os la 
capital, Sigiriya, en  el centro  norte 
de la  is la ; y  en  250, tam bién aíiterior 
a  Cristo^ A m uradhapura  (pura s ig ­
nifica en  indostánico ciudad) en el 
noroeste d§ Ceilán.

Mahindu, h ijo  del rey h indú Aso- 
ka, se hace m onje e  introduce e l bu­
dismo en 1̂  islf. Vinieron lluego en 
diferentes épocas las in v as ió n ^  de 
los Taraali, Choliani y  P a n d ian i; pe ­
ro  en  el in terior de  la isla, entre la 
jung la  y  las rocas de 'as montañas, 
fué -un reino de solitarios pacíficos, 
residuo de las anteriores incursiones, 
cultivadores de  té  y arroz.

R IQ U E Z A S  F A B U L O S A S

Oasis fabuloso, en  m aravillosa m a­
rea  a  530 m etros sobre e l nivel del 
mar, y  bañada por las aguas del'«Ka- 
tugastota. K andy  espejea b a jo  el sol 
ecuatorial con sus techos d o rad o s ; 
palacios suntuosos adornados de las 
más ricas esculturas, esta.uas y  ta ­
bernáculos de Siva y Vishnú, con zó­
calos de oro y  p 'a tu  y festones de per- 
l:.s que se reflejan en  las aguas del 
higo de flores de loto. Rodeado de la 
selva tropical, entre los ciclópeos 
tro:Ko3 la vegetación impeneirabte 
uv lian'a^, bambúes etc., se levanta 
ei templo d« M ^ligawa D alada con e l 
diente sagrado dcl d io s : una prince­
sa lo tra jo  a Ceilán oculto entre sus 
cabellos.

H oy  es Kand.v a  Meca del budis­
mo entre las frcscas y um brías colum- 
¡'atas hoinzo’-.í ron  iduras am ari­
llas de •cOa, plácida la larde a la te ­
nue luz de las bronceadas lámparas, 
plena dcl perfum e de l heliotropo...

M arco Po.'ü fué el primero que 
nos d i jo d e  l 'cilán, en 1298. San F ra n ­
cisco Jav ier  en 1350. había funda­
do su  misión. Lo'; europeos se esta- 
h lcc ltiun  en la isla en 1500. Sobre 
t 'e iU n  grav itó  el pi'so de una p ro ­
longada fatalidí<l. V ió llegar O i lá n  
a  los primeros conquistadores portu- 
gueícs al iniciarse el sigi'o x v i ;  un 
n:glo má^ tarde  en 1650, los holan­
deses desembarcan y ofrecen su ayu- 
t 'a  al enli iu-:... iv> de K andy p¿.'ra 
a rro ja r  a los intrusos, ) sposeye- 
ron a  !o‘; lusitanos esta  c o lo n ia ; 
despojaron los templo/, j o s  monu­
mentos, y a  la vieja  civilización fas- 
ciiiPílora, espiritual, de artística tjc- 
Ik'za qUí ayudaba un paisaje deli­
cioso. con rapusieron la som bría fo r ­
taleza y  e l espíritu m ercantil. • T ras 
medio siglo de luchas lo s  holandeses 
se instalan. E n  1700 aparecen los in­
gleses, y  aprovechando la  decadencia

del Im perio holandés, asaltaron la 
i tla  y  ocuparon los inexpugnab/es 
fuertes.

M E C A  D E L  B U D IS M ; 0

Cuando Buda m urió, sus cenizas 
fueron divididas en ocho porciones y

entregadas a  o tros tantos g u a rd ian es ; 
dfcs siglos después, el rey A sóka  abrió 
las ocho tumbas e  hizo d istribuir los 
sagrados restos en tre  los 80000  tem ­
plos budistas que habían sido prepa­
rados para  ta l  fin; E n A m uradhapu­
ra. capital de  Ceilán, se levanta la 
“ T uparam a D ag o d a”, que guarda  el 
m axilar izquierdo de B uda; éste es 
el más antiguo templo búdico d e ' la 
is la ; de la  desaparecida capital de 
Ceilán parte  la vía sagrada, que mue­
re en  la roca de M ihintal, después 
de ascender por 2.000 escalones; allí, 
en la  cúspide, reposan los restos de 
M ahinda. h ija  de  A soka  que tres si­
g los antes- de nuestra e ra  t ra jo  a  la 
isla maravillosa el mensaje d e  Buda. 
E n  Oriente e l fac to r religioso se 
acusa como elemento determ inante y 
calificador. P o r  la isla venturosa han 
desfilado razas, se han librado bata ­
llas, ha sido tea tro  de  sucesivos pro- 
selitismos religiosos. Los habiiantes, 
que constituyen im mosaico de razas 
y  religiones, donde parecen luchar una 
tradición  sangrienta y un  medio aan- 
biente de paz y de armonía. Ceilán 

.es todo un país budista y  como tal 
sueñan con el “ B uda-G aya”. que es 
p a ra  los ceilandeses un  lugar sagrado.

La isla mide 65Ó00 kilóm etros cua ­
drados y  cuenta seis millones de h a ­
bitantes ; dos tercios de !a  población 
son de origen cingalés y  de religión 
b u d ista ; 400.000 son católicos.

P A I S A J E

Ceilán e ra  fam osa por ¡os diam an­
tes y los berilos de K andy ; por las 
cascadas de las montañas, especial­
mente las  de  Dunhinda, y R arab o d a ; 
por la dulce quietud de W etigam a y 
la frescura  de  B elibu laya ; la fru ta  
exó tica; las o stras  de B on to ta ; los 
pescados de H ik k ad u w a ; las aves de 
Sigiriya y los baños de Am bolango- 
da, en  las noches c ’aras . Y  por ú lti­
mo. la  pesca de perlas en  el Golfo 
de M anar, entre la costa india de 
M adura  y  el^Beroeste de  Ceilán. Co- 
lombo, con sus ex trañ as  calles de 
templos monumentales e íd o los: Siva 
de los cien b ra z o s ; B rabm a y Vishnú, 
Ganesh y  N añd í; Colombo, con su 
bahía de fina arena reluciente y  lu­
juriosa vegetación, el pueblo y  las

casitas modernas. los bazares, las ten­
duchos, los palacios y  la blanca pa­
goda. Inmensa, H'anca como la nie­
ve se destaca la g ran  "d ag o b a” del 
templo budista de Asokharam aya. 
En la limpia tarde  »e recorta  sobre 
et! fondo azuleante del horizonte el 
P ico  de  Adán, Desde su c im a sc ve 
Colombo. E n tre  la confusión de sus 
callea autos y  tranvías y carre tas con 
cebús enyugados, peatones de todas 
ifis razas^ e lefan 'es majestuosos con 
riquísimas y  monumentales guafcjra- 
pas multicolores, y  sobre ellas el t ro ­
no de un príncipe. E n tre  los europeos, 
muchos indígenas; altos, delgados, 
ojos de  fuego barba a  lo nazareno, 
cabellos largos anudados sobre la  nu ­
ca, esbelto^ caminando, mayesíáticos 
con su  típica sotana c la ra  y  la  inse­
parable sombrilla. Los tam alis..casta  
de agricultores, cam areros y pe.'ca* 
dores de perlas, de piel oscura. Dos 
animales contribuyen a  la higiene y 

. la prosperidad de C eilán: e l cuervo 
y  el elefante. E l cuervo limpia las 
calles rápidatnente. A un en los ba ­
rrio s  más míseros es difícil descubrir 
una  b a su ra ; no han  caído a l suelo 
aún los desperdicios, cáscaras, etcé­
tera  cuando se precipita un cuervo 
a recogenia. A  los e lefantes está  con­
fiada o tra  m is ión ; .son los traba jado ­
res pesado.? , de  la  isla  E l  poseedor 
de .un elefante de labor goza la m is­
m a situación socijl que el propieta ­
rio de un cam ión en Europa. M uchos 
elefantes viven en  libertad en  la sel­
va, donde se tu i t iv a  la  gom a y  el té, 
e l cacao y la canelai

Pueblo de  v ieja civilización, cu- 
. j i a  lengua—dravídica—es de las más 

antiguas de  'a  India. Mala,yos. mu­
sulmanes, afganos, birmanos, siame­
ses y diversos tipos de  mestizos en ­
tre  blancos e indígenas. Bartieros en  
¡as calles y  astrólogos que predicen 
e<' porvenir y  jam ás se equivocan; 
encantadores de  serpientes. Hom bres 
que mastican nuez de  betel y escupen 
encarnado por el zumo de este pro- 
ducio.

Suenan alarm as en los c a s o s ' de 
peligro y  de tormentas, pero y a  han 
sonado por o tro  motivo, y  sobre él 
paraíso h a  caído una  lluvia de 
bombas.

Lu is  LíE  F R , \N C I A

Paisaje de h z  y  beUesa sut>¡ime, Cfilá», diamante de la Corona inglesa, su fre  hoy los e fectos de la guerra.
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E S C O R P I O N E S  D E L  M A R
f r e n t e  a los  t i t a n e s  de  a c e r o

V is ta  panorámica de la base de A lejandría , f u i  asatiada tn  auda t oítuación de ¡os Ai. A .  S .  italianos.

E s* la  n o c h e ,  e n  e l  p u e r to .  L a  h o s ­
c a , n e g r a ,  f r í a  y  t e n e b r o s a  n o c h e  

d e  g u e r r a .
P o r  lo s  m u e l le s ,  n u t r i d a  y  s i l e n ­

t e  c e n t in e l a  se  e n t r e c r u z a  u n a  y  
o t r a  v e z .  c o a  in te r c a m b io  d e  m o ­
n ó to n o  y  e s t r e m e c id o  s a lu d o :

— G o o d  n ig h t !

— G o o d  n ig h t  1
E n  l a  n o c h e ,  d i s f r a z a d a  d e  te -  

r r o r i f l e o  c u e n t o  in f a n t i l ,  c o b r a n  e x ­
t r a ñ a  s o n o r i d a d  l a s  p i s a d a s  d o  lo s  
c e n t in e la s  s o b r e  e l  c a r c o m id o  m a ­
d e r a m e n  d e !  m u e l le ,  el r u m o r  c o n ­
t in u o  d e  l a s  o la s  m u e r t a s ,  l a s  c o r ­
te s e s  s a lu ta c io n e s ,  l a s  e m o t iv a s  e 
im p r e s io n a n te s  c o n t r a s e ñ a s .  K n  fln , 
t o d o s  lo s  r u id o s .  I n c lu s o  el d e  la s  
r a t a s ,  q u e  p a s a n  r a u d a s  d e  u n a s  p i ­
r á m i d e s  d e  m e r c a n c ía s  a  ostras, .

P e r o  e x c t i r to  l a  f u e r te  b r i s a ,  q u e  
p r o d u c e  d e to n a n te s  v ib r a c io n e s  de  
m a l  p u l s a d o  v io i in ,  to d o  lo  d e m á s  
es s i le n c io .  E sp e s o ,  t é t r i c o ,  i m p r e ­
s io n a n te  s i le n c io .  Y t a m b ié n  o s c u ­

r id a d .
L a  c iu d a d ,  o  p o b la c ió n — ¿ M a lta .  

G ib r a l t a r ,  A le ja n d r í a ? — e s c o n d e  su  

a n g u s t i a  m á x im a  e n  l a s  t in ie b la s .  
P o r q u e  el r u m o r ,  n o  e l  “ b u l o ” — é s ­
t e  e s  n e g a t iv o  y  d e c a d e n te ;  a q u é l  
s u r g e  e m a n a d o  d e  u n  e s t a d o  p s ic o ­
ló g ic o  c o le c tiv o — , h a  p r e n d id o  e n  
e l  p u e b lo .  Y se  h a  d e s a r r o l l a d o  e n  
é l  p o r  s u  v e r o s im i l i tu d .

L a  n o c h o  a n t e r i o r  e n t r a r o n  e n  el 
p u e r to ,  c i r c u n s t a n c i a l e s  e  in te r v a -  
l a d a s ,  e n  a r r ib a d a  f o rz o s a ,  v a r i a s  
u n i d a d e s  d e l  g r u e s o  d e  l a  e s c u a d r a :  
u n  a c o r a z a d o ,  d o s  c r u c e r o s  y  u n a  
f lo t i l la  d e  d e s t r u c to r e s .  Y t r a s  e l 
ú l t im o  b a r c o  a n c la d o  e n  e l  p u e r to  
se  t e n d ie r o n  in m e d ia t a m e n te  l a í

p u g n a  c o n  la  f r i a  n e b l in a  c e g a d o r a  C u a lq u ie r  i n t r u s o  m a r í t im o  q u e  osj. j,gi,lo a h o m b r e s ! ,  g r a n  n ú m e r o  d e  E l  n a v io  f r e n a  v e lo c id a d e s .  S o ­
q u e  s u r g e  d e l  m a r .  l^/os o jo s  d e l  r a  p e n e t r a r  e n  é s te  s a l t a r í a  en  se. L obab ili 'lad es  d e  q u e  n o  r e g r e s é i s  b r e  e l p u e n te  d e l  s u m e r g ib le  se 
m a r i n o  p r e te n d e n  e n  v a n o  p r o f u n -  g u id a  a  lo s  i n f ie r n o s  a l  establecer c u m p lim ie n to  d e l  d e b e r .  L a  d e s t a c a n  a h o r a  lo s  o f ic ia le s  y .  lo s  
t f iz a r  e l  p r o c e lo s o  h o r i z o n t e  a m e -  c o n ta c to  m o r ta l  c o n  l a s  alam bra- suerte >’ p e r ic i a  s e r á n  l a s  q u e  h o m b r e s  d e  la  m a n io b r a ,  
n a z a d o r ;  l a  n o c h e  e s  in d e s c i f r a b l e  d a s .  un m o d o  d e f in i t iv o  r e s u e lv a n .  E l  c a p i t á n  e n c a j a  e n  s u s  o jo s  lo s
c o m o  el d h a r m a  h in d ú ,  y  l a s  c e lo -  — L o  s é ;  m a s ,  a  p e s a r  d e  todo... p^ro te n e d  p r e s e n te  q u e  l a  P a t r i a ,  g e m e lo s .  T r a s  c o n c ie n z u d a  y  p r o ­
s a s  y  a n a l í t i c a s  m i r a d a s  m u e r e n  e n  — V ele , v e te  a  d e s c a n s a r .  PepQ ^n o ced o ra  d e l  o f r e c im ie n to  a  e l la  l o n g a d a  o b s e r v a c ió n ,  c e d e  e l  a p a -  
c l  t e l ó n  m a g n o ,  a n te s  p id e  a  “ S a m  G r o g g y ”  su  in. v u es tras  v id a s ,  n o  os l o  p id e  r a l o  ó p t ic o  a l  o f ic ia l  q u e  e s t á  a  su

S in  e m b a rg o ,  e l  o f ic ia l  v ig i la ,  f e r n a l  y  d e l ic io s o  p o n c h e  caliente, jod in s e n s ib i l id a d  c r u e l .  Y  s i  o s ' l a d o .
S o s p e c h a  l a  i n m in e n c ia  d e  u n  a ta -  T e  s e n t a r á  d e  m a r a v i l l a ,  ’ a s e r  f o r j a d o r e s  d e  lo  h e -  D e s p u é s  d e  p r u d e n c i a l  i n te r v a lo
q u e .  S e  d i r í a  q u e  lo  r e s p i r a  e n  l a s  — G r a c ia s ;  n o  o b s t a n te ,  m e  echa-roico, lo  h a c e  c r e a n d o  p o s ib i l i d a ;  i n q u ie r e :
v a h a r a d a s  h ú m e d a s  d e  l a  n o c h e ;  r é  v e s t id o .  Y e s  p r o b a b le  q u e  ven-jes de s u p e r v iv e n c ia  p a r a  e l  h o m -  — ¿ C r e e  q u e  p u e d e  h a b e r  d u d a

jte d igno  h i jo  su y o .  E n  la  s e g u r i -  s o b r o  e l  o b je t iv o ?
4ad, se ñ o re s  o f ic ia le s ,  d e  q u e  s i  l a  — N in g u n a ,  m i  c a p i t á n .  E l  a c o r a -  
patria os e x ig e  e s c u e ta m e n te  v u e s -  z a d o ,  a u n  e n  l a  n o c h e ,  d e n u n c ia  
Ira vida, v o s o t r o s  h a r é i s  c e s ió n  d e  d e m a s ia d o  s u  m o le  p a r a  e q u iv o c a r -  
,IIa con la  s o n r i s a  e n  ¡os la b io s ,  s e .  C u a n d o  g u s te ,  m i  c a p i t á n ,  p u e .  

O qu izá  f lo re c ió  e l  d i s c u r s o  e n  l¡i d e n  i z a r  e l  a p a r a to .
£scuela N a v a l  d e  N a g a s a k í ,  b a jo  l a  L a  v o z  d e l  c o m a n d a n te  d e l  su - 
¡remolada y  v ie to r io s a  b a n d e r a  d e l  m e r g ib le  s u e n a  f i rm e  y  s u a v e  a  la  
Imperio d e l  S o l  N a c ie n te .  v e z :

Habla el J e f e  d e  E s tu d io s  d e l  — M u c h a c h o s ,  l e v a d  e l  “ e sc o r -  
Centro, f r e n te  a  lo s  a lu m n o s ,  r ig i -  p i ó n ” .
dos £«' t i e m p o  m á s  p u r o  y  h e r -  L o s  m a r i n e r o s  se  m u e v e n  r a u d o s  
mético de  l a  d i s c ip l in a :  , h a c i a  e l o b je t iv o .  L a  t a r e a  se  e fec -

—C aballo ros: e s  l a  h o r a  q u e  l a  t ú a  r á p id a  y  s i le n c io s a .  A d e c u a d a  
Patria h a  t e n id o  a  b i e n  h o n r a r o s ,  e s c o t i l la ,  a b i e r t a  s o b r e  e l  p u e n te ,  
H & nperiKÍor os e n v ía  u n a  c o r d ia l  d ü  a c c e s o  e n  é s te  a  u n  e x t r a ñ o  a r -  
salutación y  o s  t e s t im o n ia  f e r v o r o -  t e f a c to ,  e le v a d o  p o r  o r ig in a l i s im o  

Símente c u á n to  é l ,  e l g o b ie r n o  y  e l  a s c e n s o r .
paeblo a g ra d e c e n  v u e s t r a  d e c is ió n .  L o s  m a r i n e r o s ,  e  i n c lu s o  el m is -  
digna de lo s  d e s c e n d ie n te s  d e  v u e s -  m o  je fe  d e l  s u b m a r in o ,  c o n te m p la n  
Iros g lo riosos a n te p a s a d o s .  c o n  i n te r e s a d a  c u r io s id a d  e l  a p a -

Su Maji'.stad I m p e r i a l  o s  t e n d r á  r a to .  E n  e fe c to ,  r e s u l t a  a lg o  e x t r a -  
siemprc en  s u  m á s  i n t i m o  r e c u e r -  ñ o  e s te  h u s o  o  v á s ta g o  r u t i l a n te ,  
do, y os c o m u n ic a  s u  a b s o lu ta  c o n -  L o s  o b s e r v a d o r e s  p e r c i b e n  u n a  e x ó -  
vicción de q u e  s a b r é is  h o n r a r  a  la  t i c a  c a n o a ,  d e  p e r f i l a d a  y  t a j a n t e  
Patria, u n o s ,  o f r e c i e n d o  a  é s ta  i'l q u i l l a .  E n  to d a  l a  lo n g i tu d  d e  la  
supremo g a la r d ó n  d e i  p r o p io  s a c r i -  e m b a r c a c ió n ,  y  e n  s u  f l a n c o  d e re -  
aáo; o tro s ,  r e g r e s a n d o ,  t a m b ié n  c h a ,  t r i u n f a  u n  p o d e r o s í s im o  lo rp t;-  
íictoriosos, d e  v u i- s t ro  c o m e t id o .  d o ;  e n  e l  f la n c o  i z q u ie r d o ,  y  e n  su  

O tal vez c o b r a r a  r e a l i d a d  l a  e s-  p a r t e  m e d ia  in ic ia l ,  d e s ta c a  o t r o  
ceoí en  c u a lq u ie r  E s c u e la  N a v a l  p o t e n t e  a r t e f a c t o  e x p lo s iv o ;  p o r  ú l-  
germana. C o n  id é n t i c o s  p r o lo g ó m e -  t im o ,  e n  e l  m e d io  p o s t e r i o r  s e - s i -  
MS y, en  e l f o n d o ,  a n á lo g a  d i s e r -  t ú a  u n  c o m p l ic a d o  a s ie n to  p a r a  el 
'ación: s o l i t a r i o  c o n d u c to r  d e l  a n f ib io  y

—La G ra n  A le m a n ia  y  n u e s t r o  m o r t a l  b ó l id o .

fa n lo iia  se h ite  realidad. V a lor indóm ito, serenidad, dominio de sí m ism o y ¡a maravilla se realiza: ¡os M . A .  S . italianos son audaces e invcii•tcibles.

d e f e n s a s  e x t e r i o r e s  do  é s te ,  l a s  r e -  q u e  lo  p a lp a  e n  l a  n i e b l a ;  q u e  lo  g a  lu e g o  a  d a r  p o r  a q tii  » n a  vuel • 
d e s  m e tá l i c a s ,  lo s  b a n c o s  d e  m in a s  d e s c u b r e  e n  el r u m o r  d e  l a s  o la s ,  — ^Por m í,  e n c a n ta d o .  Nunca m 
m a g n é t ic a s ,  l a s  b a r r e r a s  d e  to d o  b a t i e n t e s  y  h e r v o r o s a s  e n  l a s  p l -  g r a ta  u n a  c o m p a ñ ía  que . “ 
^ ipo . l a s t r a s  d e l  m u e l l e ;  q u e  lo  p e r c ib a  g u a r d ia .  T ú  y a  l o  sabes.

D e  a h i  q u e  la  c iu d a d ,  a n g u s t ia -  s o b r e  s i ,  c o n  a le te o  t r á g ic o ,  
d a  p o r  e l  a r r i b o  d e  l a  f lo ta ,  t i e m b le  Y p o r  e so ,  p r e v i s o r  d e  s e rv ic io s ,  
e n  s u  s i l e n c io  r e c o r t a d o  d e  s o m -  c o n e c ta  e l  m ic r o tc lé f o n o .  P a r a  l a ­
b r a s ,  Y ‘ e s p e re ,  m e d r o s a  y  p a lp i -  d i r :  
t a n t e ,  e l  p e l ig r o .  — C o n  el te le g ra f is ta .

T o d a  l a  c iu d a d  v e la  e n  c r i s p a d a  — C o n  el c o n t r a m a e s t r e .
— C o n  m á q u in a s .
— C o n . . .
P e r o  to d o s  lo s  m a n d o s  a c u s a n :
— S i n 'n o v e d a d .

V O L U N T A M O S  DE I-' 
m u e r t e

E s  o t r o ,  a h o r a ,  e l escenario.
Más

ULIU, a , c*
l u m in o s o  y  p o l ic r o m o ,  r f™

vez  IMlia. W
medioáw

b ie n  c a s t r e n s e ;  t a l  
v e i  e l  J a p ó n ,  a c a so  
a lt-m án . ,  ¡ja

E s c u e la  d e  O fic ia les  de

.....................................  A p e s a r  d e  e llo ,  a  l a  h o r a  d e l  E n  l a  c l a u s u r a  d e  u n
p u e r to ;  p u p i la s  c a d u c a s  y  c a n -  re le v o ,  e l  o f ic ia l  s a l ie n te  d a  a l  e n -  p e c ia l i s ta s .  E l  d i r e c to r  i e

a s ,  te m e r o s a s ,  s in  e m b a rg o ,  d e  t r a n t e .  c o n  l a s  c o n s ig n a s ,  l a  r e -  c o n  v o z  f irm e .
! l a  S e ñ o r a  c o r te ,  b r u s c a ,  el m e z -  c íu m b r e  d e  su s  l o r v o s  p r e s a g io s :  l a  q u e  s e  d e n u n c ia n  a giuí)-

a l e r t a :  o jo s  b e l lo s  d e  e s p lé n d id a s  
m u je r e s ,  in s o m n e s ;  o te a n  d e sd e  e s ­
b e l to  v e n ta n a l  o  f io r ip o n d io s o  a ji ­
m e z  e n  e l  b r u n o  h o r i z o n t e  la  m a n ­
c h a  a ú n  m á s  a z a b a c h e  d e l  m a r  en  

el
s a d a s
q u e  l a  ^ c n o r a  c o n e .  u i  u s i  a , t i  iiií-í.- . . .  •■>... ^ - -  ------  iv aa su s ^ i* * ^
q u in o  h i l o  v i ta l  q u e  le s  r e s t a ,  p r e -  — N o  s é  q u é  t ie n e  e s t a  n o c h e ,  l id i .d e s  em otiv .^s. ex p i ca ^

tc n d e n  r a s g a r  lo s  n e g r o s  c e n d a le s  P e r o  la  g u a r d ia  s e  m e  h a  h e c h o  in -  n o s ,  o f ic ia le s  d e  la  -'W' . i^s at-
d e  la  h o r a ;  ad o ie .sccn tes  m ir a d a s ,  t e r m in a b le .  a lc a n c e  é p ic o  y  h c ro ic  ^^
t r é m u la s  d e  p r e lu d io s  d e  t e r r o r ,  se  S o n r i s a  d e l  o t r o  o f ic ia l  i n q u ie r e :  to s  b r i n d a d o s  en  h o io c a .  

c la v a n ,  in q u ie ta s ,  e n  l a s  s o m b r a s ;  
d e s te l lo s  f r io s ,  cáustico is , im p e r tu r -  
b a b h 's  y  c o n c r e to s  d e  m i l i t a r  o 
m a r in o ,  a n a l i z a n  a c c id e n te s .

Y to d o s  m i r a n  a l  m a r  y  a l  c ie lo

c e r c a  d e  l a  z o n a  m in a d a  y  d e  la s  
b a r r e r a s .

— ¿ N o  s u p o n d r á n  e s to s  o b s tá c u ­
lo s  u n  in s u p e r a b l e  p e l ig ro ?

— N o . P r o c u r a r é  b u r l a r  lo s  p r im e ­
r o s  y  s a l t a r  s o b r e  lo s  se g u n d o s .  Mi 
ñ n a l  e s t á  s ó lo  e n  el v i e n t r e  d e l  
a c o ra z a d o .

A h o r a  s ie n te n  to d o s  lo s  m a r in o s ,  
o f ic ia l,  c la s e s  y  t r o p a ,  a c e n tu a d o  el 
h e lo r  d e  la  n o c h e .  N e rv io á a  s e n s a ­
c ió n  q u e  c o r t a  l a  v o z  d e l  c a p i t á n :  

— E n to n c e s  ¿ d is p u e s to ?
— D is p u e s to ,  m i  c a p i tá n .
— ¡B o te n  e l  “ e s c o r p ió n ” ! 
P e q u e ñ a  g r ú a  c u id a d o s a m e n te  

e n g r a s a d a  t r a b a j a  c e r t e r a - y  s i l e n ­
c io s .  Y p r o n t o  e l  a p a r a to  se  m ece  
e n  la s  o ías .

E n  la  e s c a le r i l l a  d e  d e s e m b a rc o ,  
s a lu d a  e l  t e n ie n te :

— ¿ Q u ie r e  a lg o , m i  c a p i tá n  
L a  v o z  i n te r r o g a d o r a _  es f irm e , 

s e r e n a ,  in a l t e r a b le .  N o  a s í  la  q u e  
c o n te s ta ,  d e n u n c ia d a  d e  e m o t iv id a d :  

— G ra c ia s .  M u c h a  s u e r t e ,  te n ie n te .  
U n  e s t r e c h o  a p r e tó n  d e  m a n o s  

u n e  a  lo s  d o s  o fic ia le s .
E l  c o n d u c to r  d e l  esco i-p ió n  se 

d e s l iz a  h a c ia  s u  a s ie n to  en  el a p a ­
r a to .  I n s t a la d o  y a ,  to m a  lo s  m a n ­
d o s  y  p o n e  e n  m a r c h a  e l  s i l e n c io ­
so  m o to r ,

I n c l i n a d o  s o b r e  l a  b a r a n d i l l a  d e l  
p u e n te ,  h a c ia  e l  r e c to r  d e l  b ó l id o ,  
a f i rm a  e l  c a p i t á n :

— L e  e sp e ro .
A h o r a  h a y  u n a  s o n r i s a  a b ie r t a  

"ín e l  to r p e d i s t a :
— C o n fo rm e . ¿ S e  s u m e r g i r á ?
— Sí; e s  n e c e s a r io .  M e l e v a r é  d e n ­

t r o  d e  m e d ia  h o ra ,
— E n to n c e s ,  h a s t a  lu e g o ,  m i  c a -  

■•jltán.
E l  “ e s c o r p ió n ”  s e  e n f i la  co m o  

- a c t a  l a n z a d a  p o r  c a ta p u l t a  h a c ia ,  la  
e n o rm e  m a s a  g r i s ,  q u e  y a c e  t r a n ­
q u i la  e n  la  r e p o s a d a  s e g u r id a d  del 
p u e r to .

L A  M U E R T E , E N F IL A D A

y  d e c is iv a s .  P ie z a s  d e  t i r o  r á p id o  
p r e te n d e n  p a r a r  el m o r t í f e r o  a p a ­
r a t o  q u e  c o n  v e lo c id a d  d e  v é r t ig o  
se  la n z a  h a c ia  e l  a c o ra z a d o .

C u a n d o  e l  p i lo to  d e l  “ e .sc o rp ió n ”  
p o n o  e n  m a r c h a  a  é s te  s a b e  q u e  se 
ju e g a  la  v id a  a  u n a  c a r t a .  P e r o  e s ­
t a  c o n v ic c ió n  n o  a l t e r a  l a  e u r i tm ia  
d e  s u s  n e rv io s .

P i s a d o  e l  . a c e le r a d o r ,  e l  a p a r a to  
v u e la  s o b re  l a s  a g u as .  E s  t a l  la  i n ­
t e n s id a d  d e l  d e s l iz a m ie n to ,  q u e  la  
b r i s a  a z o ta  c o m o  u n a  s u t i l  t r a l l a  
e l  jo v e n  y  a te z a d o  r o s t r o  d e l  s o l i ­
t a r i o  t r ip u la n te .

E l  i n s t a n t e  e s  e s p lé n d id o .  L a  ac ­
c ió n ,  m ag n a -

U n  m o m e n tá n e o  y  l ig e ro  g o lp e  
e n  l a  b a s e  d e l  h u s o  d e la t a  el c o n ­
ta c to  c o n  l a s  b a r r e r a s  a lá m b r ic a s  
d e l  p u e r to .  E l  p i lo to ,  v e n c id o  u n o  
d e  lo s  o b s tá c u lo s ,  s o n r í e ,  y  s u s  o jo s  
b r i l l a n  d e  g o zo  b a jo  l a s  tu p id a s  e 
im p e n e t r a b le s  g a fas .

A p e s a r  d e  la  v e lo c id a d ,  e l  c a m ­
p o  d e  m in a s  p u e d e  s e r  s o r t e a d o  g r a ­
c ia s  a  l a  p e r ic i a  d e l  t r ip u la n te .

L a  p r o x im id a d  c o n  la  e s c u a d ra  
d e la t a  y a  l a  m a s a  d e  la s  u n id a d e s  
a n c la d a s .  P e r o  l a s  ó r d e n e s  s o n  c o n ­
c r e ta s .  E l  q u e .  h a  do  s e r  b a t id o  es 
e l  a c o ra z a d o  X. Y  h a c ia  é l  o r i e n ­
t a n  lo s  m a n d o s  d e l  h u s o  a  é s te .

E s  e n to n c e s  c u a n d o  d e  la  p r e s u n ­
t a  v íc t im a  se  a b r e  e s p e so  fu eg o  so ­
b r e  la  ín f im a  y  ̂ t e r r i b l e  a m e n a z a .  
L a s  b u r r e r a s  d e  m e t r a l l a  r e s u l ta n ,  
a  p e s a r  do  to d o ,  in e f ic a c e s ,  p o jq u e  
e l  “ e s c o r p ió n ”  n a v e g a  r e c t i l i n e o  a 
v e lo c id a d e s  f a n tá s t i c a s  h a c i a  el 
v i e n t r e  d e l  a c o ra z a d o .

E l  p i lo to  d e  l a  d im in u ta  c a n o a  
t e n s a  m á s ,  s i  c a b e ,  su s  n e r v io s  y  
m ú s c u lo s .  P o r q u e  e l  s e g u n d o  d e f i ­
n i t iv o  s e  a p r o x im a  e n  p r im ig e n io  
i n s t a n t e  e .sp ec tacu la r .

L o  im p o n d e r a b le  se  c u a ja  c in ­
c u e n ta  m e t r o s  a n te s  d e  c h o c a r  c o n  
l a  e n o rm e  m a s a  d e  a c e ro .  Y p o r  la
v e lo c id a d  d e l  h u s o  lo s  t ie m p o s  p a -  

— ¿ H a s  re s u e l to ,  p o r  fln , n o  d o r -  r e c e n  s u r g i r  s in  in te rv a lo s .  S in  em -

lle
la dirección de ataque de Ins "rscorpiancs" contra la pase 

naz'al británica de L a  Valetta, en M a i a.

Füh
- a c i * * ’ *“‘̂ 010 v u e s t r o  o f r e c í -  E l  o fic ia l  t o r p e d i s t a  in sp e cc io n ü— ¿ P o r  q u é ?  so  a  la  P a t r i a :  r a - - - '  — u i m t- . ......................... ...................

— D e s a g r a d a b le s  p r e s e n t im ie n to s .  — S e ñ o r e s  oftciales:^ es “Poluta o  s e g u r id a d  e l a p a r a to .  P u l s a  lo s  m a n d o s ,  te n -
__¿ P r e s e n t i m ie n t o s ?  ¿ D e  q u é ?  a x io m á t ic a  e n  u n  h i jo  j,e- glofjj | c u m p l i r é i s .  A m a y o r  s a  lo s  c .ables, g i r a  h ts  h é l ic e s ,  in -

I T e r -  v e s t ig a  e l  s i s te m a  c ó n ic o  <le e x p lo ­
s ió n .  lo s  n iú l t ip le s  m e c a n is m o s  de l

— ¿l-’re s e n iim ie n io s Y  ¿i<e qu e .-  a x io m i im a  c u  u n  — ,,p un ^ de  i n —
— N o  lo  sé . P e r o  m e  c r e e r á s  s i  t e  I t a l i a ,  l a  c o n v ic c ió n  de fl p f  cer ® * a*ria . ¡V i

d ig o  q u e  t e n g o  l a  e v id e n c ia  d e  q u e  Ho m o r i r  h o n r a  to d a  u n a  . i i-ii H i t le r !iliui u  liu ii i  ^  fr6C^
p la t e r e s c o  d e l  m a r ,  c o m o  los e n a -  e l  e n e m ig o  a t a c a r á  d e  u n  m o m e n -  r o  c u a n d o  e s ta  v id a  se  o , 1« 
m o r a d o s  p e r c i b i r í a n  la  e x t r a ñ a ,  f r i a  t o  a  o t r o .  u n a  f lo r  e n c e n d id a

p r  p _  a s ie n to .  Y c u a n d o  ju z g a  a c a b a d a
t ,S ( ,O H P IO N  D E L  MAR s u  l a b o r  i n q u is i t i v a ,  v u e lv e  h a c i a  el

y  d o lo s a ,  r i s a  d o  la  m u je r  s o ñ a d a :  — ¿ A q u i .  e n  n u e s t r a  b a s e ?  jB a h ! ;  P a t r i a ,  e n to n c e s  y a  no

c o n  lo c u r a  d e  t e m o r ,  c o n  p r e s a g io s  s o n  tu s  n e r v io s .  E x c e s o  de t e n s ió n  m á s  b e l lo ,  s i n o  e l  m  i, i . '« « a  en  rt .......... ’ ............  "  ........... —
a m a rg o s ,  c o n  in f in i t a  angu-síia . e n  e llo s  a  c a u s a  d e  lo s  d ia s  a n te -  m o r i r .  _ te r r ib le  w '* ' '> n a n te  .Vñ ^ C u a n d o  u.sted q u ie ra .

ju«os*.lo el

Qacrosa”'“ •^ifumino^ c o m a n d a n te  d e  l a  u n id a d :
e l  la  n o c h e ,  a t l o r  — A s u s -  ó rd e n e s ,  m i  c a p i tá n .

Y a s i ,  lo s  o jo s  d e s o r b i ta d o s  d e  r i o r e s ;  io  q u e  se  e x p l i c a  p e r f e c ta -  
l a  c iu d a d  c o n te m p la n  e n  e l  p u e r to  m e n te  c o n  el z a f a r r a n c h o  q u e  h e -

a- D u ra ,  á s p e ra ,  conf®'*’ ^ o ,  ,  ..........  . . ¡o  u a -  j

e -  q u e  e n  v o s o t r o s  , 'mbíén ^  «on a p r o x i -  n ie
t i-  l a  M a d re  P i i t r i a .  os a su  ^ ‘' ’̂ ^ \ ‘?s<‘u e ta s  y  s in u o -  do .

u n  s u b m a r in o  i ta -  E l  p r i m e r  o f ic ia l  o b s e r v a  al te -  
-  n ie n te ,  a h o r a  c u a d r a d o  e n  e l  s a lu -  

A fe c fu o so , lu eg o , r o m p e  s u  dLs-l a  m o le  s i l e n c io s a  y  s i l e n c i a d a  d e  n io s  te n id o .  P e r o  h o y  p u e d e s  r e t i -  «« . - y e  u= ■> e - b i ' ‘“^ y a  ln^..ii j  ........... ........... . ......................... ..............
la  f lo ta ,  q u e  se  d e la t a  s ó lo  p o r  la s  r a r t e  t r a n q u i l o  a  d e s c a n s a r .  V e la -  s ió n  m a r a v i l l o s a .  e in% ^o n  I ” '  <‘'P h n a d a  a p o s tu r a ,  y  le  p r e g u n ta

q u e  n o s  a p ro x im e -

Ixi bahia de Suda conoció ¡os efectos de esta maraviVosa arm a naval, 
£ l  torpedo humano ilaHono obstaculisó el trá fico  e inutilisó  lo b<ue.

l a r i e  l iK iiq u i iu  <i m-s» <iu .mii . . . . . . .  o....» —nana  CUH“  . .,B-fti ^  e invi«ilil  . ..... ...............
m o r te c in a s ,  r i e l e n te s ,  v e r d u z c a s  lu -  r á n  la  q u ie tu d  d e  t u  s u e ñ o  n o  só -  p a s o  a  la  m a s  8 jj, ju' '  distan,;}, ^  c®'’  i n te r é s :
c e s  d e  p o s ic ió n .  l o  lo s  c a ñ o n e s  d e  la  e s c u a d r a  y  l a s  Q u e  D io s  s ie n ta ,  y  re sen te . ^  ' •  ^  .  ,  , —

.  .  .  p ie z a s  d c l  38 .1  d e  l a  a r t i l l e r í a  d e  tu d  i t a l i a n a  lo  J  y  p a tr‘»‘7 ^ * ( I  em ite i ,  d e  la  m o s  m a s ?
c o s ta ,  s i n o  e s a s  t r i p l e s  b a r r e r a s  d e  d e r e c h a  a  °  m e tid o  I "  — N o , m i  r a p H á n .  E l  o b je t iv o  es

• • _ _M uy d i f íc i l  A Aí/níK1o Ar1ptr>A«
E l  o f ic ia l  d e  c u a r to ,  e n  l a  t o r r e -  d e f e n s a  q u e  se  e x t i e n d e n  f r e n t e  a  .

t a  d e  m a n d o  d e l  b u q u e  a lm i r a n t e ,  n o s o t r o s  é n  l a  b o c f in a  d c l  p u e r to ,  v o s o t r o s  u a u a
asigna. p e r f e c ta m e n te  r e c o n o c ib le .  A d e m ás , 

s e r í a  p e l ig r o s o ;  d e b e m o s  e s t a r  m u y

m ir ?

— Me r e s u l t a r l a  im p o s ib le  h a c e r ­
lo . P o r  e s o  h e  o P ta d o  p o r  f u m a r  
c o n t ig o  u n  c ig a r r i l lo .

— E n c a n ta d o .  P e r o  ¿ s ig u e s  con  
tu s  a u g u r io s ?

— C a d a  v e z  c o n  m á s  in te n s id a d .  
S i a lg u n a  n o c h e  t i e n e  p a r a  m í  u n  
d ia b ó l ic o  m a le f ic io ,  es é s ta .

— |B a h !  C o sa s  d e  lo s  n e r v io s .
— N o ;  e s  c o m o  u n  a v is o ;  u n a  e s ­

p e c ie  d e  a s t r a l  l la m a d a .  ¡O h ! ,  n o  te  
r í a s .  E s  c o m o  s i  e l  m a r  p r e t e n d i e ­
r a  a d v e r t i r m e  e l  p e l ig r o ,  q u e  s u r ­
g i r á  d e  é l.

L a  m a n o  d e l  o f ic ia l  a p u n ta  h a ­
c i a  la  b o c a n a  d e l  p u e r t o .  Y la  
v i s t a  d e  lo s  d os 
h o m b r e s ,  a h o  r  a 
m á s  p o d e r o s a  
p o r  l a  d e b i l i d a d  
d e  l a  n e b  1 i  n  a, 
c o n v e r g e  e n  e lla .
D e  p r o n t o ,  l a  
m i r a d a  d e l  o  I  í- 
c ia l  d e  c u a r t o ,  
v o lu n ta r io ,  p  e  r -  

c ib e  s o b r e  el 
v e r d in e g r o  m a r  
u n  d e s te l lo  m e ­

tá l ic o .
— j M i r a !  ¿ L o  

v e s ?  U n  t o r p e ­
d o ;  lo  p r e s e n t í a .

L o s  d o s  m a r i ­
n o s  e s tu d ia n  e n  
e l  a n g u s t io s o  s i ­
le n c io  d e l  p o s te ­
r i o r  s e g u n d o  la  
m a r c h a  d e l  a r t e ­
fac to .

— V ie n e  s o b r e  
n o s o t r o s ;  ¡ p r o n ­
to !

S u r g e n  y a  ó r ­
d e n e s ,  r a u d a s ,  
b r e v e s ,  c o n c is a s

b a r g o ,  e l  o r ig in a l  h e c h o  h a  te n id o  
r e a l id a d .  U n  s e g u n d o  a n te s  d e  q u e  
e l  t i t á n  d e l  o c é a n o ,  h e r id o  d e  m u e r ­
te  e n  s u s  e n t r a ñ a s ,  s a l te  p o r  lo s  
a i r e s ,  c o m o  l ig e r a  b a r q u ic l iu e la ,  
a b ie r t o  y  d e s t r o z a d o .  E n  el d e c is i ­
v o  m o m e n to ,  h a  s id o  l a n z a d o  c o m o  
p o r  u n a  c a ta p u l ta ,  h a c i a  a t r á s ,  c o n  
p o d e r o s í s im o  im p u ls o ,  e n  e l  m is m o  
á s ie n to  d e l  “ e s c o r p ió n ” , e l  p i lo to  
d e l  g e n ia l  a j5a r a to .

Y  lu eg o , s o s te n id o  s o b r e  l a s  o la s  
p o r  s u  e s p e c ia l  J r a je — e s c a f a n d r a ,  
m e jo r — d o  g o m a ,  n o  es d i f íc i l  a l  p i ­
lo to ,  a p r o v e c h a n d o  l a  c o n f u s ió n  y

t in i e b la s ,  a le ja r s e  m a r  a d e n t r o ,  en  
e s p e r a  d e  q u e  a s c ie n d a  a  r e c o g e r le  
e l  s u b m a r in o  “ n o d r i z a ” .

M ie n tr a s ,  l a  in m e n s a  m o le ,  m o ­
n u m e n t o  v a n o  y  f o r m id a b le  d e  a c e ­
ro ,  r e s q u e b r a j a d a ,  e s c o r ia d a ,  r e t o r ­
c id a  e  in c e n d ia d a ,  se  h u n d e  c o n  
t r á g i c o  a p lo m o  e n  la s  a g u a s  n e g r a s  
y  r e v u e l t a s  d e l  p u e r to .

R E A IJ D A D  D K  L A  N U E ­
V A  ARM A

E n  l a  g u e r r a  t e r r e s t r e  es p o s ib le  
s i e m p r e  a l  a s a l t a n te  i n t e n t a r  la  d e s ­
t r u c c i ó n  d e  l a  fu e r z a  e n e m ig a ,  h a ­
c ie n d o  s a l ta r ,  e n  la  m a y o r í a  d e  lo s  
c a s o s ,  p r e v ia m e n t e  s u s  fo r t i f ic a c io ­
n e s .  P e r o  e n  l a  p u g n a  m a r i n a  e s ta  
t o m a  d e  c o n ta c to ,  q u e  p u e d e  p l a n ­
t e a r  d e  p l a n o  e l  c o m b a te  n a v a l ,  
s u r g e ,  e n  l a  m a y o r í a  d e  lo s  c a so s ,  
s ó lo  c u a n d o  l a s  u n id a d e s  d o  a m b o s  
b a n d o s  q u ie r e n  a f r o n t a r  e l  r ie s g o .

S in  e m b a rg o ,  g e n e r a lm e n te — y  p a ­
r a  l a  c o n v ic c ió n  d e  l a  e x a c t i t u d  de 
l a  i d e a  b a s ta  l a n z a r  u n a  o b je t iv a  
e  ím p a r c ia l  m i r a d a  a  la  h i s t o r i a  de  
é s t a  y  d e  la  a n t e r i o r  g u e r r a — , n o  
s u e le n  s u r g i r  l a s  g r a n d e s  b a ta l la s  
n a v a le s .  L o s  n o m b r e s  c o m o  lo s  d e  
J u t l a n d i a  n o  s o n  n u m e r o s o s .  Y’ es 
q u e  . l a s  f lo ta s  v iv e n  y  se  m u e v e n  
e n  g r a n d e s  m a s a s ,  e n  r e a l id a d  c o ­
m o  e s c o lta  y  p r o t e c c ió n  d e  s u  m a ­
r i n a  m e r c a n te .

D e  a h i  q u e  la s  e s c u a d r a s ,  o m e ­
j o r  d i c h o  e n  la  h o r a  a c tu a l ,  l a s  f u e r ­
z a s  s u t i le s  n a v a le s  d e  u n a  p o te n ­
c ia ,  h a y a n  d e  b u s c a r  e l  g r u e s o  d e  
l a s  f lo ta s  d e  o t r a  e n  s u s  b a se s ,  h a s ­
t a  u n  a y e r  m u y  c e r c a n o  c u b i le s  se ­
g u r o s  p a r a  lo s  d o g o s  d e l  m a r ,

H a s t a  u n  a y e r  m u y  p r ó x im o .  P e ­
r o  h a s t a  a y e r .  P o r q u e  h o y  e s te  a t a ­
q u e  e s p o r á d ic o ,  v io le n to ,  c o n tu n ­
d e n te  y  d e c is iv o  h a  c r is ta l iz a d o .  Lo 
c e r t i f ic a n  d e  u n a  m a n e r a  fe h a c íe n -  
d e  lo s  a ta q u e s  i t a l i a n o s  a l a  B a h ía  
d e  S u d a ,  c o n  e l  h u n d im ie n to ,  e n ­
t r e  o t r o s  b a r c o s ,  d c l  c r u c e r o  p e sa d o  

b r i t á n i c o  “ Y o r k ” ; la s  v ic to r io s a s  
e m p r e s a s  c o n t r a  G i b r a l t a r  y  c o n ­
t r a  A le ja n d r ía ,  q u e  p u s o  e n  é s ta  
f u e r a  d e  c o m b a te  a  d o s  g r a n d e s  
u n id a d e s  b r i t á n i c a s :  lo s  n a v io s  de  
b a t a l l a  “ Q u e e n  E l i z a b e t h ”  y  “ V a- 
l i a n t ” .

L o  c e r t i f ic a n  t a m b ié n  lo s  a ta q u e s  
j a p o n e s e s  a  l a  B a h ía  d e  l a s  P e r l a s ,  
a  l a s  u n id a d e s  a n g lo a m e r i c a n a s  d e l  
P a c í f i c o . . .

Y  e n  e s t a  J u c h a  d e c i s iv a  p o r  el 
p r e d o m in io  m a r í t im o  m u n d ia l ,  el 
“ e s c o r p ió n ” , l a  p e q u e ñ a  a r m a  de 
p o te n c i a  i n c o m p a r a b le ,  s e  o f r e c e  
a n te  la  a n g u s t ia d a  e x p e c ta c ió n  d e  
l a s  f u e r z a s  a l i a d a s  c o m o  t a l  vez  la  
g r a n  a m e n a z a  d e  la  a c tu a l  c o n ­
t ie n d a .

J u lio  C A S T IL L A

8 FAJO

Va no hay hase segnrn. T.fís “esrnrp im es del m a r ” soslayan !i<.t nbstSeuIes v h p ra n  su  .ebjelitio . ,

Ayuntamiento de Madrid



José de Espronceda, el tesoro  
d e  t t í ia  v i d a  r o m á n t i c a
L A  E X P L O S I O N  P O L I T I C A  D E  U N  J O V E N  C O N S P I R A D O R

V o c a b l o s  d e  a m o r  y  v e r s o s  é p ic o s  n a c i d o s  h a j o  l a  auste^^ 

f i d a d  f r a n c i s c a n a  d e  stx c a u t i v e r i o  e n  G n a d a l a j a r a

%
El sol apuñala con ansias infinitas 

la tarde estival. E l  crepúsculo re tuer­
ce sus rayos en  estertores agónicos y 
tiñe de púrpura  la m isma imagina­
ción del cronista. E s un ho rro r san­
guinolento, m orta l, bárbaro, el que 
produce este día que se va. veloz de 
ficha biográfica, tras los recuadros to ­
pográficos de Guadalajara. L a  misma 
ciudad ha sentido, en la  carne  dulce 
— ¡miel d« Ja A lc a r r ia !—d e  sus ho ­
ras, este  espectáculo. Y  con el anhelo 
expectante de lo imprevisto, hubiera 
dado medio recuerdo de A lvar Fáñez 
porque cualquier pintor no hubiera 
dejado inédito tan soberbio motivo, 
colorista  y  n a tu ra l

P o r  la carre te ra  de M adrid  avan­
za  una  diligencia. A lboroto  de colle­
ras  por el ex terio r y  bullanga moza 
en  el interior. U n  joven, espigado y 
fantasm al, habla. Cuantos le escuchan 
quedan atónitos de  su desenvoltura, 
audacia, sim patía  y  valor. Cuando se 
tiene su edad, sólo se puede ofrecer 
en pago a  todos los tem ores y en 
previsión de todos los recelos, e s o ; 
sólo se puede pagar con moneda b i­
z a rra  de una adolescencia insensata, 
acuñada de sanas rebeldías. E l  tiem ­
po, la  H isto ria  misma, y la Poesía, 
juntas disculparán todo, comprende­
rán  todo y perdonarán todo. Que 11a- 
mar.se José  de Espronceda y perder 
virilmente en e! juego  estridente de 
una  libertad más o menos convencio­
nal, es siempre justificable.

Y este m uchachote melenudo y 
fino, delicado y m ordaz, term ina  de 
contar a sus com pañeros de viaje el 
motivo del suyo. Lo hace con pelos 
y señales. Se  recrea  en  su egolatría, 
vanidosa y endiosada, de  creerse víc­
tim a de importancia y  peligro de un 
régim en político. N a rra  con intención 
y detalle. L a  evocación dcl patíbulo 
de  R iego fué su  prólogo, y el vehícu­
lo, pasando por las prim eras calles 
de la ciudad del Henares, será  el final 
narrable. Porque la vida ha  de  seguir 
con su  episodio, granado  en  flor, pa­
ra  " le it  m otiv” de los buenos b iógra ­
fos del poeta extremeño.

; H a y  que ver cómo habla este José 
de  Espronceda 1 T iene embobados a 
todos los compañeros de viaje. Su  dic­
ción peregrina y su voz agradable 
hacen del monólogo el imperativo cau ­
tivante de la jornada. Acciona, v o « -  
l;za. m ira  y  modula con perfección 
de comediante. E n  el fondo, el hace 
e s o : vivir la comedía de su  farsa, 
crucificada en e l sótano lóbrego de 
una botica de  H ortaleza, donde fue­
ron sorprendidos por la  autoridad al 
celebrar sus piriieteriles remedos de 
a lta  conspiración.

— ¿Sabes que llegó ayer el h ijo  del 
brigadier?

— ¿Q ué  brigadier dices, Amelia? 
¿ A  quién te  refieres?

—^¿De quién quieres que hable, si­
no  de  don Ju an  Espronceda? Guapo 
m«zo es su h ijo . Con razón tan to  nos 
lo alababa. Cuando lo  veas dirás si 
exagero  o nK quedo corta.

— ¿ Y  cómo lo-sabes? ¿A caso-tú  lo 
viste?

— P o r  eso, y  no por o tra  cosa  lo 
digo. Ayer, cuando vino la  diligM - 
c ia  de la tarde, vi d a r  la  bienvenida 
al zagal entre los abrazos de  su pa ­
d re  y  gestos duros.

— ¿Gestos duros, dices?
• , — Serio, muy serióte estaba don 
Juan . P a ra  mí qi:e el h i jo .h a r ía  a l ­
guna de las suyas en  la  Corte..,

Y  de esta guisa las dos vecínitas 
del b a rrio  del Rosario, en  G uadala­
jara , se fueron perdiendo en un la ­
berin to  de  indiscretas curiosidades, 
contando cuanto sabían y  hablando 
también de cuanto ignoraban sobre el 
arribo  del adolescente Pepito  Es-

pronccda a  la ciudad del Infantado;
Su vecino, e l caballeroso don Ju an  

de Espronceda y  Pimentel, le*- había 
hablado repetidas veces de su hijo, 
con toda esa  pasión paternal que po­
nen nuestros progenitores, general­
mente, en  la  exaltación de las v irtu ­
des y bellezas de  sus vásUgos, a  la 
par que en  la  disculpa y  aun  compla­
cencia en sus .defectos, que en  oca- 

, síones se interpretan  como gracias. 
P a ra  el b izarro  militar, su Pepito e ra  
flor de  lozano ingenio, dechado de 
herm osura, compendio de donosuras 
y estuche de amables rebeldías. E l 
disculpaba todas las travesuras del 
joven, a  cambio de esas notas sobre­
salientes que obtenía en  el colegio del 
docto don A lberto  Lisia, Y ganaba 
su ánimo paterno saber que su des­
cendiente e ra  colocutor con las m u­
sas, con cuyas ideales damas dábase a 
luengos y  sabrosos diálogos, con tan 
buena fo rtu n a  como feliz augurio. 
T ener un  h ijo  poeta honra  y  satís- 
face.

M ientras las dos guapas muchachí- 
tas arríacenses, Amelia y Elena, cu ­
rioseaban, ávidas, en  to rno  a  la  lle­
gada de Espronceda, éste y su padre 
tenían un  diálogo serio e n  el atrio  
del convento de San Francisco. José, 
emocionado, sumiso, temeroso, habla­
ba con el au tor de sus días, dándole 
explicaciones de lo o c u rr id o :

— ;N o , padre, no  me digas eso! 
—exclamaba, atribulado, Espronce­
da— . T ú  bien sabís que soy incapaz 
de causarLe la m ás minioik ofensa. 
M i gesto es la consecuencia de algo 
bá rb aro  que vieran mis ojos. Se me 
clavó en  el a lm a la  ejecución de Rie­
go. que presenciara en  la  plaza de la 
Cebada. Y  ante tam aña acción g u ­
bernamental, yo, jun to  con  otros com- 
pafieros de  mi p a r i^ a l ,  decidí cons­
p irar con tra  e l régim en que ordena­
ba m atar a  un  hombre.

—^¿Y tú  no  sabes que eso  e ra  ló­
gico, que e ra  preciso para  m antener 
el orden y  la seguridad del Estado? 
¿Q uién  eres tú, mocosuelo, para  re ­
belarte ante  la ley?... ¡M alhaya  quien

• te infiltrara en  el cuerpo esas teorías 
de hum anitarism o disolv?nté I L o ma­
lo, p a ra  poder tener vigencia lo  bue­
no, es doloroso, pero necesario, sea 
exterm inado ... C laro que de esto, 
aunque tú  hayas recibido el castigo, 
no  tienes tú  la  culpa, sino ese ende­
moniado de Escosura... Dime, dime. 
¿y  cómo fué?

— Pues muy sehcillo. Estábamos 
tra tando  de organizar nuestros me­
dios eficaces para  reprim ir tan  te ­
rroríficos procedimientos...

— ¿Terroríficos? ... N o olvides, h i­
jo , que hablas con tu  padre, que tie­
ne a  honra  haber servido sin m engua 
r i  mancilla en  los Reales E jérc itos de 
S u  M ajestad  Don Fernando V II ,  que 

. 'P ios nos guarde...
— ; P e ro  p a d re . . . !
— Obediencia y  respeto, h^o. Sigue 

hablando.
-^N osotros, los “ num antinos” , co­

mo nos llamábamos, fuimos sorpren­
didos en  plena conspiración en la  bo­
tica donde trab a ja  Indalecio Galán, 

- allá, en la calle de H o rta leza ... Nos 
¡levaron presos. Y  ahora, a  cumplir 
ln condena. Hem os jugado, y  hemos 
perdido. P e ro  la  patria, padre, exigía 
e! riesgo de nuestras propias vidas...

— Inocente, inocente... —  musitó el 
ilustre militar, m icntras roesaba ca r i ­
ñoso los cabellos del h i j o - .  La pa ­
t r ia  es o tra  cosa que esas a lgaradas 
de estudiantes díscolos E s  ás en  un 
e rro r. N o es lo que tú  c r e e s m i s t e ­
rio, conspiración, mueras af régimen, 
desenfrenos de conciencia... Aquí, b a ­
jo  e l cuidado y  4a vigilancia de  los 
Padres Franciscanos, que s a b r á n  
aquietar en  tu  alm a todas esas nobles 
ansias .torcidas y todos esos anhelos 
absurdos de tu  condición quijotesca.
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serás o tro . T e  veré cam biar... Y  pien­
sa  que el Gobierno ha sido benévolo 
con vuestras edades.

P e ro  e l hijo, liberal hasta los hue­
sos y  católico hasta  lo m áximo, aun 
quiso m ostrar quién e ra , con todo su 
posible escrúpulo o con todo su  po­
sible e rro r. Y  asi aun objetó  a  don 
Juan, con íronía  buida, cortan te;

— H ubifrase  manchado el cetro  con 
sangre  inocente si decre ta ran  nuestra 
ejecución. P o r  mi parte, tengo e l 
contento  de volver a  jun tarm e con 
mi padre...

—Y a  sabes que por v ivir contigo, 
hijo, pedí mi traslado a  la V illa  y 
C o r te ; para  estar, cuidándote, a  tu  
lado. N o me fué concedido.,.

Los frailes de San Francisco  t r a ­
ta ro n  bien a  Jo sé  de Espronceda. E ra  
símpá.ico, culto, listo y  bueno. De 
vez en  cuando salía del recinto con­
ventual y ensayaba gestas de amor. 
Después de extender los m onjes un 
certificado de blKna conducta, a  nom­
bre  de Espronceda, p a ra  facilitarle 
la  brevedad de la  estancia en  su  cau­
tiverio, hubo de quedar papel m o ja ­
do el documento que le condenaba a 
cinco años de reclusión. A lguien lloró 
su ausencia. A m elia  la  amiguita, la 
muchacha entusiasta  que había recí-. 
bido los prim eros versos, las prime-

£>0» José de Espronceda.

ras  flores y  las prim efas palabras de 
am or del más a lto  poeta del rom an­
ticismo español, no se consoló en  mu­
cho tiempo.

E lla  guardó, po r m uchos años, co ­
mo indeleble recuerdo del vate e x ­
trem eño, im os»au ,6graíos dcl poema , 
Pelayo, e l celebérrimo trab a jo  escri­

to  por Espronceda en  su destierro, y 
en  e l que hizo revivir con fantasía  
exó tica  y gracia  legendaria todo el 
episodio aventurero  y  misterioso de 
Florinda, la  e x tra ñ a  m u je r de la 
H isto ria  de España.

J osé  A L T A B E L L A

T E M A S  D E  N U E S T R O  T I E M P O

LA E RA DE LAS ANTOLOGIAS
Paseando por la  ciudad a l  tibio 

sol invernal, mediada la  m añana, nos 
hemos detenido una vez más ante  el 
escaparate de una  librería, caleidos­
copio de inquietudes y a fanes de su ­
peración cu ltu ra l y  humana. Busca­
mos con a fán  en tre  los ttulos y  a u ­
tores y a  -familiares y  prestigiosos, el 
c la rín  agudo de una llam ada inédita 
y  emotiva, la voz em isora de nuevas 
y sugestivas cadencias, la  eclosión in­
sólita de gozosas eflorescencias en  el 
ja rd ín  de  M inerva.

'Contemplamos, ju n to  a  las obras 
consagradas, algunos nombres recien­
tes ' con innegables aciertos en  un 
venero poético de  gloriosa ascenden­
c ia  patria, y num erosas obras biográ- 
fi.cas, nacionales o traducidas, presen­
tando personajes cim eros en  la' vida 
de la Hum anidad, gloriosos incenti­
vos de perfeccionam iento: nos sedu­
ce ese corte jo  estelar de guerreros, 
sabios, ascetas y  artistas, colum bra­
dos en  desfile irreal ante los ávidos 
> anhelantes ojos del espíritu .,.

C ontrastam os la escasez en  la p ro ­
ducción ac ual del género novelesco 
con los feraces derrot^eros seguidos 
pbr el ensayo polifacético.

Y  en e j concierto de tantas voces, 
elevadas y  dispares, nos sorprende, 
insistente y  pertinaz, la  presencia de 
las antologías, m uestrario  polifónico 
de fru tos limitados y  excelentes, r e ­
colectados e n  la  g ra ta  sementera del 
ingenio humano.

i  P o r  qué no  detenerse un  instante 
a  considerar el fenómeno de es:a 
profusión en  editar repertorios esco­
gidos y crestom atías a  un  ritm o cada 
vez más acentuado 'd e sd e  un  tercio 
de  siglo a  esta  parte?

T a l  vez señala un símbolo de 
nuestro tiempo, en  lo que a la p ro ­
ducción literaria  respecta. Ju n to  a 
una  g ran  parvedad en la producción 
de literatura  creadora o de imagina­
ción, esa superabundancia de seleccio­
nes y  florilegios, que encuadran nues­
tra  época y nos dan la  tónica de la 
síntesis y  e l resumen, como signo de 
la li.e ra tu ra  actual. Recordemos que 
cl momento cum bre de  nuestro Siglo 
de O ro  en  las L etras ' fué algo pos­
terior a l m áxim o apogeo del imperio 
hispano. T a l vez cuando se vive in­
tensamente una  época crucial son tan ­
tos los acontecimientos trascendentes 
que a rras tran  en vorágine a rreba ta ­
dora  a  una generación, que los p ro ­
ductos de  la imaginación o el artificio 
de la  m ente de no ser genial y  señe­
ra, resultarían  escuálidos e incoloros 
ante  la desmedida realidad circundan­
te, E ste  mismo torbellino anega con 
ímpetu el numen del autor. X 
reposada conciencia del propio valer 
la que labora posteriormente con los

elementos aportados por la  experien­
c ia  y e l contraste.

O tro  aspecto m uy digno de tenerse 
en cuenta, y no por m uy "repetido 
menos importante, es e l fac to r velo­
cidad en  la vida presente. E l  ritmo 
acelerado de nuestra existencia  reba­
sa  los límites que pudieron soñar los 
antepasados. Se vive de  prisa. Y  el 
cine, la  radio, las exposiciones, soli­
c itan  enérgicam ente nuestra  atención 
en las horas que los abuelos podían 
dedicar a la lectura sosegada, tra s  el 
cotidiano a fan a r  profesional. D e ahí 
el auge del periodismo y  las revistas, 
ilustradas que ofrecen en  reportajes 
rápidos, e^  amenas y  ágiles crónicas, 
lo más apasionante y  jtigoso del Bio- 
mento, jun to  a l ensayo breve dirigido 
a  las eternas necesidades buceadoras 
de la in te ligencia ; y  no se  desdeñan 
de colaborar en  esas publicaciones 
periódicas los más preclaros maestros 
del buen decir n i los investigadores 
más eruditos de cualquier disciplina 
cientifica. E n  esa misma celeridad de 
la  vida m oderna hay que buscar tam -- 
bién una  de las causas generadoras 
del ex traord inario  d e sa rro llo 'd e  las 
antologías, que ofrecen f r a ^ c n t o s  
escogidos de autores y  tendencias a  la  
curiosidad insaciable de unos lectores 
sin t iem po 'd isponib le  para  leer to ­
das las grandes obras de  la .f ite ra tu - 
ra  universa!, precisamente cuando 
m ás cxigible es un  nivel de conoci­
mientos de c ierta  prestancia y  eleva­
ción. N o hay que olvidar tampoco 
a  u n  sector de escolares y  estudio- 

's o s  del a r te  literario, e incluso es­
c ritores noveles, que buscan la  for­
m ación y  depursción de su gusto y 
tendencias, á l contraste con los g ran ; 
des modelos, á rb itros de, las bellas 
letras.

E n tre  las antologías son m ás abun­
dantes las que recogen composiciones 
poéticas. E s  lógico, po r varias razo ­
nes ; en  p rim er término, se puede juz ­
g a r  m ejor d e  la belleza in tegral de 
u n  p o e m a  extenso seleccionando 
m uesiras eminentes, que de la  to ta li­
dad d e  una obra  en  prosa con la  lec­
tu ra  de a lgún trozo  escogido,. E l  poe­
ta  en  cada estro fa , en  cada verso, 
procura d e ja r  el sello de  su persona- 
iidad impreso en una imagen alada, 
en  un  g iro  feliz. La poesía auténti­
ca suele generarse en  un trance de 
inspiración súbita. E n  prosa, se cuida 
más el conjunto, la trabazón  siste­
mática. E sto  sin con ta r  con que la 
extensión suele ser tnucho m enor en 
las obras poéticas, lo que permite mu­
chas veces a  los compiladores y  an- 
tologistas reproducirlas íntegramente 
en sus colecciones. P ropio  de la  poe­
sía es en  mochos casos reducirse » 
lina simple nota  emocional o del sen­

timiento, expresada en  versos suti­
les y  etéreos, casi sin m ateria  expre ­
siva, con m ás ám bito para  las suge­
rencias y evocaciones que p a ra  la re ­
flexión de la  inteligencia o  e l mero 
goce y  solaz estético.

E n  este género, las antologías ha ­
cen desfilar variados climas poéticos: 
unas veces es e l movimiento rom án­
tico o  el renacentista e l que se nos 
ofrece a  través de  sus m ás eximios 
co r ife o s ; otras, es un  panoram a ín ­
tegro, cronológicam ente eslabonado, 
de nuestra  poesía ^ r a v é s  de  las eda­
des, o  la  de cualquier prís o  g ru ­
po de ellos con rasgos similares o 
afines. M odernamente sobre todo, 
abundan las antologías particulares 
de la producción de a lgún poeta  des­
tacado, com patriota  o  ex tran jero . O tro  
tanto podríamos decir, aunque res­
tringiendo el número, en  lo que a 
la  prosa se refiere, sin que falten 
tampoco las antologías m ixta i.

N o en tra  hoy en  nuestros propósi­
tos el exam en y  juicio de las más 
difundidas, sino el destacar su sig­
nificación ambivalente. D e una par­
te, su misión de alquitara de las más 
puras esencias, afloradas muchas ve­
ces tra s  penosas lecturas en piélagos 
farragosos, con lo que se facilita y 
hace agradable la  lectura al público 
sin una preparación especial. E n  este 
apartado deberfios considerar asimis­
mo que las antologías nos presentan 
la  visión global de un  período lite­
ra rio  o de lo más característico de 
un au tor eminenie.

■ P o r  o tra  parte, suponen en, muchos 
casos un acicate, u n  aliciente para
conocer y  profundizar m ejor en  un 
paraje  o  figura de  la historia  l>t«' 
ra ría , que ta l  vez. nunca hubiese so­
licitado nuestra atención.

N o  puede ocultársenos que «"tre 
la selva enm arañada de las antolo­
gías ic tua lcs  se nos presentan no po­
cas veces selecciones hechas sm et 
debido esm ero y  paciencia--con fines 
simplemente lucrativos para el CO" 

'  mercio ed ito ria l;  repertorios 
rados con rapidez, que pretenden na 
cer pasar p o r .o ro  tíbar lo que no so 
sino vulgares aleaciones de_ ,
superficie. Y en  ocasiones, más <1̂  
estudio sereno y  concienzudo, u 
jta rem o s el resumen de 
o aficiones personales de un v 
meram ente subjetivo.

Pero  estas deficiencias no 
convertirse en  objeciones de s ° , ,  . 
incuestionable, contra  la moda 
lite raria  de las antologías 
re n  prest£ndo un  servicio 
en p ro  de la  difusión y universaiiü 

' de la cultura.

A lberto
S A N C H E Z  SA N C B E Z

1 0  E E ll
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Temas policíacas

EL A U T O R  Y  
LOS LECTORES

Cuando la novela poi-«iaca empezó 
a conquistar lectores y  el editor se 
d ió  cuenta de su fácil salida, los au ­
tores de  este género b rotaron como 
setas y, en  su  interés po r ofrecer al 

público novedades, idearon las t ru ­
culencias m ás enormes y  vertieron al 
papel los absurdos mayores.

P a ra  poder escam otear el criminal 
a l lee or y que éste no se encontrara 

ante un  caso análogo al ya leído en 
o tra  novela, cada tino de éstos hizo" 

recaer la culpabilidad sucesivamente 
en los diferentes personajes que com ­

ponen un  relato. Asi, pues, hemos ya 
leído y  visto—ya que muchas han 

sido llevadas a  la pantalla—novelas 
donde el crim inal e ra  la protagonista, 
tan buena, tan d u k e , tan ingenua y 

que nos resultó  más tarde  un mons­
truo  de h ipocresia 'y  dob lez ; o el g a ­

lán apuesto, varonil, m undano, que 
se nos reveló a l final como tih decha­
d o  de perversión y cinismo, llevando 
d nuestro ánimo el desengaño al com ­

probar que se puede ser rubio y  cu l­
pable y  llevar con desenvoltura una 

am ericana de iravilla y, sin embargo, 
ser u n  proveedor de cementerios.

O tro  tipo de culpable preferido 
también por los autores es aquel per­
sonaje episódico Casi a! que el autor 
parece no conceder importancia, pero 

que  en  las últim as páginas del libro 
recobra  tal personalidad que los po­

cos pasajes en que él intervino son 
la  clave y  la base de la verdadera 
pista.

Tenemos también a l detective ase­
sino. que explotó con g ran  acierto 
E d g ar W allace en  E l  círculo ro jo , y 

sabemos asimismo que el asesinado 
en  las prim eras páginas puede en  las 

ú ltim as ser e l asesino de s í  'm ismo. 
Leyendo esta clase de relatos asisti­

m os a  Jas coartadas más m aravillo ­
sas y  nos acostum bramos a desconfiar 

hasta  de  los g ram ófonos que, como 
en E l  asesinato de la  Canaria, de Van 

Diñe, es el verdadero protagonista 
del relato, y  ello sjn perder de  vista 

a  los ventrílocuos, los denles, las ser­
pientes, los loros, los dardos enve­

nenados, disparados con precisión au ­
tom ática a  g randes distancias y  las 

cocineras capaícs de resitltarnos unas 
LiKrecias Borgia,

H o y  en día, resulta  ya  d ifícil para  
los autores el escam otear a l criminal, 

pues los aficionados a  este  género  de 
novelas, ya  familiarizados con su 
desarrollo, obran por cuenta propia y, 

¡prescindiendo de las apreciaciones y
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en su aspecto e fnogró - 
fico , hisfórico y  polí- 

^  f ic o ,  lo s  p ro b le m a s  
de  la

INDIA
leo usted la ob ra  de 
este fílulo, que es un 
estudio imparctol, o b ­
jetivo y m etod izado de 

aquél pQÍs.

D* v * n f a  « n  t o d a »  la* l fb r« r f a i

Precio 25 pesetas

sospechas del autor, proceden por eli­
minación y ra ro  es e l lector que no 

■se precie de  haber descubierto a l c ri­

mina! antes de llegar a  la página 125. 
Til buen lector policiaco huye de los 
tipos recelosos y  de vida tu rb ia ; de 
las mujeres desenvueltas y  fáciles al 
soborno y, en  cambio, se encariña  en 

seguida con los tipos sencillos y can ­
dorosos en  los que adivina y olfatea 

¿US posibles criminales.
Van Diñe, sin embargo, supo tam ­

bién ■ re fugiarse  en és ta  trinchera, y 
en  una de sus novelas—no recuerdo 
el titulo— , el crim inal resulta  ser pre­
cisamente la m ujer sobre la  que re ­

caen todas las sospechas y que pre­
viamente anunció su crim en y el mo­

do y  m anera como habría  de ejecu­
tarlo . La complicación ingeniosa de 
v n  doble compensa 'un  poco' al lector 

dé esta  pequeña broma que el autor 

le ha gastado.
H ay , en tre  otros, tre s  autores que 

destacan su producción en tre  la plaga 

de este género  de novelas. E d g a r  W a- 
llice. V an  Diñe y  A gatha  Christie.

E dgar W allace ha sWo el más pro- 

lifico, y como todo au tor que produce 

una obra demasiado abundante, en  su 
haber h a y  de todo y  a l lado de obras 
como E l  círculo ro jo  y  E l  secrcío del 
alfiler, perfectas en su género, tiene 

o tras  alambicadas y premiosas que 
desmerecen de su obra  en general 

y  nos hacen d u d a r de la paternidad 
legítima de m uchas de  ellas, siendo 

disculpable y hasta admisible este 
receló, ya  ijue muchos de sus relatos 

no guardan en tre  sí esa semejanza 
y  sello característico de cada au tor 

que nos fam iliariza a l  instante con 
.sus descripciones y 'fo rm a  de exponer 

los asuntos.
Van Diñe, por el contrario , a  pesar 

de su  variedad de temas, conserva 
siempre a  través de sus relatos un 

estilo y  una-personalidad tan  propios 
que su detective Ph ilo  Vanee, su 

D octor Doremuá, magnifico y  g ru ­

ñón, y  -su prefecto de Policía, M ar- 
knum, nos son y a  fam iliares y bien 
conocidos.

Los asuntos d e .  V an  Díne son 

siempre no sólo interesantes, sino ab ­
sorbentes, y  aunque sean a  veces ra ­

biosamente- imaginativos, su  autor 
sabe revestirlos de  ta l  ropaje  y  pre- 

.sentárnoslos bajo  form as tan  apa ­
rentemente naturales, que olvidamos 
y  agradecemos, dichosos, este exceso 

de imaginación.

Aficionado al análisis y  a l  cswidio 

minucioso de sus personajes, a  él de­
bemos que esta clase de  relatos vaya 
entrando en  e l cam po de la psicolo­

gía, y quien haya leído su novela L o s  
crim cnes del Obispo, tendrá  bien pre- 

.."^nte la partida de “ p o ck er” , donde 

se descubre al crimina!, y que es un 
estudio perfecto de  la  psicología de 

éste. Van Dinc c& fiel discípulo de 

Conan Doyie y, aunque m oderniza­

do, sigue íu s  huellas paso a  paso,
A gatha  Christie, a l igual que el 

anterior, sabe escoger y  desarro llar 
sus temas con m aestria. y  ra ro  es su 

•relato— y ese es su m ayor m érito— 
donde el interés no aumente a  medida 
que avanza la obra, hasta  hacer du ­

d a r  al Icc:or de  si en las escasas pá­

ginas que quedan para  term inar el 

l’bro habrá  espacio suficiente para 
una’ aclaración y  explicación razo­
nable.

A gatha  Christie -utilizó e l último 
baluarte  que le quedaba a l au tor para  
escam otear el asesino,' H izo  crim inal 

al au tor mismo y  lo hizo con tal ha ­
bilidad, que supo h u rta rlo  a l lector 

hasta  los últim os renglones de su 
novela L a  m uerte de lord Edgwarc.

G. A Z C A R R A G A

TAJO en el estudio de los artistas españoles

\ I  o r  c n o  Tor  T oh ^
estim a  n e c e s a r ia  7a  protección oíici&l p a r a  
e l to ta l restárgimiento de n tiestro arte  lírico

Ocupa actualm ente e l p rim er p 'ano 
de nuestra  escena Urica la figura pres­
tigiosa de Federico M oreno T orroba. 
L a  caramba  h a  obtenido un  éxito  
grandioso de público y  críticai. y  ese 
g ran  paso en  e l- re su rg im ien to  del 
arte  lírico nacional se 'd eb e  al au tor 
de Luisa  Ferna>ida.

M oreno T orroba  es un  compositor 
eminente, d« "p u ra  raza  m adrileña” , 
como é' nos ha dicho cuando dialo- 
feábamos jun to  a  uno de los pianos 
qiie tiene en su casa.

— N ací en  e l núm ero 3 de la  calle 
de la M ontera, en  1891, Pad res y 
abuelos, madrideños.

Y  M adrid hoy luce con orgullo su 
nombre prestigioso.

—A  los ocho años inicié mis estu ­
dios musicales, con don Pablo  H e r ­
nández, p rofesor del Conservatorio 
de M adrid. De niño aspiraba ser illi- 
litiur, ingen iero ; pero la  m úsica des­
pertó  siempre en mí una vocación 
irresistible. H asta  que me pus« a  es­
tudiar en serio A rm onía  y  Composi­
ción, y  a  los veinte años y a  comen­
zaba mis andanzas en  el ambiente 
musical,

— ¿C uá'es fueron sus prim eros t r a ­
bajos?

— La música sinfónica. E n  aque­
llos años estrené  varias obras para 
g ran  orquesta en  la  Sinfónica y en 
la Filarm ónica. Tam bién hice can ­
ciones y g ran  núm ero de partituras 
para  g u ita r ra ;  una  de éstas, S o ’iaii- 
}ia en la, ha paseado con éxito  por 
tó lo  e l Mundo.

— ¿Tiene usted antecedentes mu.si- 
cales en su fam ilia? '

— M í padre— nos dice M oreno T o ­
rroba—es tam bién compositor y  OTr 
g a n ís .a ; a  él debo mis prim eras orien­
taciones en e l arte . P o r  otra^ parte, 
mi padre político. Jpaguín Larregla, 

.es compositor y  p ianista  insigne. Mí 
h ijo  Federico, que ahora tiene ocho 
años, toca en  tono de “ d o ” y “ sol." 
todo r.o que se le presenta. ¡ Con de­
cirle  a  usted qiie tenemos cuatro  pia- 
jios en  c a s a ! Me parece que hay m ú ­
sica en la familia.'

—^¿Recuerda«cuál fué  su  primera 
obra?

—O b ra  sinfónica, L a  ajorca de 
oro., poema premiado en  un concur- 
bo público. La prim era tea tra l  era 
una obrita  un  poco en brom a, que se 
titulaba L a s  d ec iM a s.  Se representó 
en  e l tea tro  L ara , y  fueron .sus p rin ­
cipales intérpretes M erceditas Pardo, 
la M oneró, Leocadia Alba, Carmen 
Seco y  algunas prim eras figuras más 
que ya no recuerdo- Y  después, com- 
p etamente en  serio, estrené en  el tea ­
tro  de la Zarzuela L a  mesonera de 
T  ordesiilas.

M oreno T orroba  hace un inciso en 
su narrac ión  sobre s b .  brillante his­
toria l artístico para  contarnos anéc­
dotas de sus m últiples j ira s  por E s ­
paña y  P o r tu g a l  y la actuación du ­
ran te  dos temporadas en  e l Colón, 
de  Buenos A ires, donde con el m á­
x im o decoro, ofreció T orroba  al pú­
blico americano una  m uestra de  nues­
t ro  género lírico. E n  a^uel paseo m u­
sical por la A rgen tina  su reputación 
alcanzó a ltu ras envidiables p a ra  cual­
quier compositor.

Y  ahora abordam os el tem a dé ac­
tualidad :

— I Cómo ve usted el momento pre­
sente del a r te  lírico nacional?

—^Debemos m ir a r e  con optim i-m o; 
creo que hay artistas y  público ca ­
paces para  conseguir un resurgim ien­
to  victorioso.

— I Qué medios considera necesa­
rios p a ra  su completa realización?

—A p arte  de los buenos éxitos im­
prescindibles, estimo que el comple­
mento de todo elk> sería, aunque pa­
rezca un  tópico, una  protección y 
orientación oficiales. Sus norm as y 
puntos de vista los expuse reciente­
mente en una serie de artículos pu­
blicados hace pocas semanas en di 
diario Inform aciones.

—^iQué obra escribió usted con más 
cariño?

— P a r a  m í siempre la  últim a e s ' l a  
m ejor, y  la que más quiero. A hora  
bien, la que m ás me h a  producido, 
tanto de  éxito  como de dinero, ha  
sido Luisa  Fernanda. Aunque me pa­
rece que la va  a  superar L a  caram­
ba, porque, en  térm inos llanos, le di­
ré  que viene “ pegando" de forma 
asombrosa. Com o nota  curiosa, puede 
usted consignar que, desde el día del 
estreno. L a  caramba hace una me­

E l  vtsígne compositor madrileño Federico M oreno Torroba.

día d iaria  de veinte tfiil pesetas de­
taquilla.

N o  cabe duda que el público res­
ponde con ex traord inario  entusiasmo 
a l éxito  que destacó la crítica  la  no ­
che triun fa l del estreno de es ta  zar ­
zuela. : FelicidadeSi atnigos A rdavín 
y .T o rro b a !

— ¿ p u é  trab a jo  realiza usted en la 
actualidad?

—^La partitu ra  de L a  ilustre mosa, 
una zarzucí'a de T ejed o r y  Muñoz. 
Lorente, inspirada en L a  m osa  del 
cán'aro, de  L^pe de Vega.

—^¿Proyectos para  después?
— T engo muchos apuntes para  una

o b ra  cuyo libro es de Q uintero y 
Arozam ena, y  p a ra  o tra  zarzuela  de 
Jo sé  M aría  P e m án  y  Carlos de Luna, 

Federico M oreno T o rro b a  dedica 
tam bién sus actividades musicales al 
cinc.- Suya es la  p a iti tu ra  de  P o r  qué 
v iv ir  tristes, película recién estrena ­
da, con notable éxito, en  M adrid ; y 
actualm ente trab a ja  en  Schoiis. guión 
cinematográfico, que 5« rueda e n  los 
Estudios Balles:eros,

La firma de M oreno T orroba  se ve 
aureo /ada  de triunfos e n  el ambien­
te lírico, y su nombre .p restig ia  la 
música' nacional con e l va lor indiscu­
tible de sus a h a s  calidades.—J. A.

ÍD
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C a r a  y c r uz  p r i ma ve r a l  de  
los I n s t i t u t o s  d e  B e l l e z a

Belleza clásica que jam ás decae. L a  m ujer es. sin duda, la reina de ¡a crea­
ción : por  j «  hermosura, por su arm onía y  por la fem inidad.

Francam ente, si hay algo ex trañ o  e 
ilógico en  este  M undo es la M ujer, 
Asi. con mayúscula.

N o  es necesario explicar el porqué 
áe  la anterior aseveración : ss tá  siem­
pre, a  todas las horas, demasiado a 
la vista'. E jem plo de ello el siguiente 
diálogo, que tiene éxito  eterno, por 
cuanto se re p ite :

E l .— ¿ Q uieres que salgamos ,
E ixa ,— ¿C on esíe tiem po? Además 

estoy m uy  cansada.
■ E l .— P ensaba llevarte a l  teatro.
E lla.— ¿ A l teatro? i Se te  ocurren 

a veces unas ch ifladuras! A  embo­
barte  allí con cosas serias.

E l .— Q uizá tengas razón. Pero , en 
fin, iré  yo.

E lla.— ¿ S olo? H ijo , ¿por qué no 
me dices que lo que quieres es corre ­
tear por donde haya m ujeres?

E l .— Acafcas de decirm e <jue yo voy 
al tea tro  a  embobarme con cosas 
serias.

E l l a .— P ero  es cuando vas conmi­
go, N'o, m ira, riquin, prefiero que te 
quedes conmigo. Con lo bien que es­
tam os aquí. M ira :  te  pones la  bata, 
te calzas las zapatillas, abres la radio 
c  un libro, te sirvo una g ran  taza  de 
café  con azúcar y  te  sientas en tu  
butacón fren te  a  la  ventana, gozoso 
de ve r llover.

E l ,—Delicioso. H a s  acabado con­
venciéndome. Siempre tienes éxito 
cuando a r ru g a í  las naricillas.

E lla.— Estilo M im a  Loy, ¿v er­
dad? Á  propósito, E d uard ito : no he­
mos visto su ú ltim a película. A m ane ­
cer en el expreso. Con lo deliciosa 
que debe estar en esa, cinta. ¿Q ué  te  
parecería si fuéram os? Y o me a r re ­
g lo  en  seguida.

E l .— P ero, m ujer. S i estás can­
sada.

Eu.A.— N o se necesita muchas fuer­
zas p a ra  llegar al cine.

E l .— P ero si llueve.

cargo suyo e l trem endo maleficio y 
sortilegio de la  calle, que se alza una 
y o tra  vez ante  él. Maleficio y sorti- 
íegio que le presentan en facetas g r i ­
ses a su  m ujer en el hogar, desvaída, 
envuelta  en  una bata de  dudosa lim ­
pieza, sin medias en las piernas, o 
aquéllas a r ru g a d a s ; e! cabello despei­
nado o m artirizado  con infernales 
‘'b igud íes" . Y  de otro, las bellas, lim­
pias, cuidadas níuñecas de los paseos, 
dc .los cafés, de las oficinas, del t r a n ­
vía o e l  M etro.

E n  realidad, la m ujer que soltera 
se o frece  como un inmaculado espe­
jo, y  al transfo rm arse  en  casada, en 
señorak degenera en  un  tipo burdo, 
basto, es indigna de la fe’ icidad. P o r ­
que quiso acercarse  a  ella fingiendo 
todo : un  carácter, una preocupación 
estética una  pulcritud. Todo ello con 
premeditación, alevosía, ensañamien­
to  y  algunos, ta l  vez, agravantes más.

Pero , afortunadam ente, la  novia 
que - m ujer, a  los dos años parece 
una cocinera de  figón,, v a  siendo ca ­
da  vez menos frecvKnte. Acaso por­
que la guerra  haya hecho su rg ir  otra 
valorización del hombre. Y  por con­
secuencia, un  décidido anhelo de triun­
fo en la  E va. hacia el que ésta enca­
mina todos sus esfuerzos y  sacrificios, 
aTgunos de ellos, como demuestran

Institu to  de Belleza siente la  gran
ii.quietud femenina de ag radar, Y  sin 
snobismos estúpidos, “ c u rs is” y  fa l­
sos : de ag rad ar al hombre, supremo 
e je  que mueve el potencial dinámico 
{cmenino. Y  fa e terna y  recta  em o­
tividad de la Eva,

P ero  la  g ra n  pregunta  que siempre 
hace la  m ujer a los que con m ás o 
menos intensidad conocen estos te ­
mas es la  s igu ien te :

— ¿Q ué  hay  de verdad en  los Ins­
titutos de Belleza?

P o r  lo menos ya se ha  dicho antes 
u n a ; la  inquietud femenina de surgir
o continuar bonitas.

V alor definitivo ofrece  en  el cam ­
po de estas especulaciones la c irugía 
estética : un  excesivo puente en 'a  na ­
riz femenina m ata  una belleza; un 
labio caído, lánguido, destroza el en ­
canto de  un rostro. Y a  vencer estos 
cbstáculos camina con éx ito  la mo­
derna  c irug ía  de la belleza, que em ­
plea cada vez más científicos apara ­
tos p a ra  el logro del triunfo .

U no  de los m ás persistentes ene­
migos de  la  m ujer es e ' v e llo ; la  ru ­
bia o b runa  pilosidad que florece en 
k s  patillas, sobre el labio superior, 
en  las piernas, en  M s brazos, con de­
sesperante insis'encia.

La m ujer tiene un  comprensible 
ho rro r a este elemento tronzador de 
sn belleza. P o r  cuanto surge como

Cimientos: los depilatorios, e l  agua 
oxigenada —  p ara  decolorarlas—, la  
piedra pómez, la  maquinilla de afei­
ta r  y  las * e n  mil pastas rasuradora; 
que c o n t^ ram e n te  se anuncian en  el 

, comerció. ^
H oy  c iif lo s  Institu tos de Belleza 

se elim ina este peligro con la  apli­
cación de una pasta especial sobre 
b  zona pi/osa. E sta  pasta tom a con­
sistencia, a  modo de goma, y  cuando 
tras  un  tiempo prudencial se retira 
de la  parte  aplicada, salen adheridos 
a <;]la—y sin dolor p a ra  la paciente— 
las desapetecibles vellosidades.

De la duración del éxito  dependen 
m últiples factores. L o más corrien ­
te' es la  reaparición del defecto en un 
m áximo de dos años.

0 ‘ro  de los problemas que pre­
ocupan a la  m ujer actual es la  ju ­
ventud de sus pieVna.s: nada hay que 

.d e la te  m ejor a inquisitivos o jos la 
edad de una persona que sus extre- 
midade.s: ellas llevan siempre en  sí 
la confesión de la edad.

Y  por eso m ujer lucha a h o ra ; 
con escayolas e sp « ia le s , que vencen 
el excesivo acusamiento de los m úscu­
los, la ro tunda  tirantez  de los ne r­
vios ;.co n  e jercicio: subida y  bajsria 
de escaleras, gim nasia sueca o  de 
jp a rá to s  b ic ic le ta ; con masajes, 
con.,. A  fin de mantener la tu rgen­
cia y  flexibilidad adecuada.

O tro  problema también fundamen­
tal' para  la  estética femenina está- 
concebido en  el cuidado de la cabeza ; 
todo en  ella es objeto d igno de estu- 
dio : el cutis—adolescencia con tra  la 
tiranía delatadora de las a r r u g a s - ;  
el peinado: los ojos, las cejas, fa bo­
ca, la barbilla, el gesto, la sonrisa, 
la risa, los dientes,..

Problem as que si no  resuelven en 
definitiva . lo s  Institu tos de Belleza, 
sí, al menos, trazan  un camino, una 
vía lógica para  su resolución.

P e ro  hay que pensar que lo que 
nunca podrán hacer los Institutos 'de 
Belleza es da r a  u n  alma—no a  un 
cuerpo—de cincuenta años la  lozanía, 
gracia, candor y agilidad de un espí­
r i tu  de  veinte. Porque las huellas que 
en lo inm aterial (feja e l tiempo no 
Se pueden quit>r„ como las arrugas 
del rostro, en  ningún Institu to  de C i­
rug ía  estética. P o r  muy científicos 
que sean sus procedimientos.

A  través de un  cristal, ¡a be lksa  ha de tener una  concepción distinta. L o  m onstruoso reemplaza a ¡a hermosura.

E lla.— O iubaiscos primaverales sin 
importancia. ”

E l ,—P ero si,..
E lla,—A nda, Eduardito , vete po­

niendo la gabardina y  pide por telé­
fono las localidades.
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Y esta  fa lta  de  lógica, por desgra ­
c ia  para  la m ujer y  para a  seguridad 
y felicidad de su hogar constituido, 
t r iu n fa  en  lo fundam ental: en  el cui­
dado de la estética femenina en  las 
dos etapas decisivas de la vida de  la 
m u je r :  en  su existenciai de soltera,
V de casada,

E s  lam entah’e, pero e l fenómeno 
cobra caracteres de axiom a en todo 
e l Mundo, Y ta l  vez, para  desgracia 
nuestra, se agudiza m ás y  más en 
España. E l  re franero  castellano, sa­
bio, exacto  y  cargado de añejas e x ­
periencias exclama ro tundo : “ La  m u­
je r  compuesta quita  a  su  marido de 

‘o tra  puerta".
E n  realidad, la m ujer que, casada, 

se despreocupa de su propia estéti­
ca, no es digna de la  fidelidad del' 
marido. T a l  vez ello parezca dema­
siado d u ro  y  acre, P e ro  si se pro­
fundiza un  poco en Tos p rM rom os del 
problema, surge en  seguida la con­
vicción de un  .burdo  y  torpe engaño 
femenino efectuado sobre «I novio, 
ahora esposo,

Porque la  m ujer que en su hogar 
se despreocupa de conservar su  más 
o menos exquisita feminidad de no­
via no  es digna del hom bre honrado 
que la levantó hasta sí. Porque le 
captó a  fue rza  de engaño, de falsía, 
de sim ular un excesivo cuidado en la 
pulcritud de todo, en los aareglos y 
afeites, en las mil form as dé la co ­
quetería.

Bien es verdad que a veces el hom­
bre necesita poco para  enlodar, más 
o menos circunstancialmente, la  rec­
titud  matrimonial. P e ro  vaya en  des­

,las ilustraciones, terriblem ente impre­
sionantes.

* « *

¿ P a r ís ?  N o ;  M adrid . N o sólo la 
fina m y je r de  la Bella L utecia cuida 
la estética de  su persona. Lo hacen, 
en principio—luego, m uchas ya ca ­
sadas, es áecir, conseguido su gran  
objetivo, se cansan—  ̂ todas las fé- 
minas del M undo. É n tre  ellas las 
gentilísimas m adrileñas.

U n establecimiento de  belleza es 
una  bien proporcionada “ combina­
c ió n ” de m últiples elementos hetero­
géneos. pero coincidentes. Los ojos 
viajeros pueden inmediatamente pe r­
catarse  de  es ta  g ran  v e rd a d ; en un 
sitio t r iu n fa  la peluquería; en  otro 

. destaca el gabinete de gimnasia, con 
p a rak las , caballos mecánicos, remo 
artificial, trapec ios; en  otro, la  sala de 
baños: baños turcos, de vapor, que 
abren los poros, permitiendo su lim­
pieza^ baños de sales, de espum a..,; 
en otro, e l laboratorio  de  cosmética, 
con infinidad de ta rro s de  todas fo r ­
mas, colores y etiquetas—grácil ca ­
r icatura, m uy siglo XX, de* los impre­
sionantes laboratorios de alquimia de 
las b rujas de la edad medieval— ; en 
o tro , e l  originalísimo quirófano.,.

« « *

La m ujer o no cree, o espera todo, 
(kneralm en te  no hay lugar p a ra  té r ­
minos medios, en  los que suele estar 
la virtud, P e ro  la  m ujer es m ujer, y 
es infinitamente m ás pasión que cere ­
bro. M ás corazón que cabeza.

Quiérese decir que fa m ujer—vein­
te, trein ta, cuaren ta ...,  cincuenta..,, 
cincuenta y c inco,., y  aun m ás años—  
que pisa un  Institu to  de Belleza acu­
de a él con fe. Con admirable fe, que 
nada ni nadie lo g rará  expulsar. Y 
con ello la  m ujer da una  m uestra de 
clara concepción de su  inteligencia.

Porque.Se puede decir, en definiti­
va, que una m ujer que acude a  un

irreductible, y  reaparece, una vez a ta ­
cado, con vigor nuevo.

C ontra  estás “ m alas h ierbas” la 
m ujer ha  empleado todos los proce-

Sin em bargo, lo que sí hacen y  lo­
g ran  aquéllas es hacer a  la  mujer 
más feliz, por cuanto la  hacen surgir 
frente  a l hombre m ás adorable.^ Su­
prem a aspiración femenina. Dígase 
lo que se diga,

A L G A R

La resistenciei fem enina  al su frim ieiuo no tiene lim ite cua>' o es
su  belleza.

Füra
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El “ e x t r a ” es el d ram a  de llegar, 
la comedia de se r  y  e l sainete de es- 
Iierar. H a y  un  matiz en este ente de 
’a  labor cinematográfica, que pocos 
'mu captado con la  solución del sen­
timiento <jue encarna ?u modo de s ír . 
El “ ex tra "  es la  fundam cn'ación de 
una obra en conjunto y  lo m ás acce­
sorio cif su individualidad. Se r en 
masa todo, y ser en  fracción hum a­
na. la n^da. Y por cim a de ellos, vi­
das humanas -debatiéndose e n  respe­
tables trayectorias, animadas de an ­
sias infinitas o sumidas de abism<jles 
decepciones. C an ta r  a! “ e x tr a "  ptie- 
de ser eterno, y  l lorar a l “ e x tra "  
puede ser circunstancial. Su  anécdo­
ta  es vigorosa en ocasiones y  falsa 
en momentos, Pero . ¡ a y !, cierta 
siempre. M ás que el motivo de una 
crónica o  la posibilidad de un repor­
taje, es el reflejo de a lgo  interesante, 
que quiero bocetar.

U n d ía  cualquiera, en un  momen­
to cualguiera» un se r  cualquiera—hom ­
bre y  m ujer, joven o maduro— pien­
sa en esa legión que nu tre  los Es- 
ti:dios, con perspectivas d  i v e r s a  s- 
Quién hay, que piensa es escalón ne- 
ceíario para  dedicarse a! cine cotno 
a c to r ; otros, que vislumbran una po­
sibilidad más o menos limitada—casi 
siempre menos—de ganarse unas mo­
nedas p a ra  coadyuvar a  sostenerse, 
con e 'e  num erario  proporcional a  sus 
gastos económ icos; otros, menos, vis­
lumbran la  gloria, románticamente,

n.erced a! tránsito  silencioso de un 
púdico y m anso anonimato, a  t r a ­
vés de su figura  perdida en re la  ba- 
r í iín d a  m últiple <le abigarradas fisu­
ras que pa 'p itan  a l unísono en ansias 
y anhelos. •

E l hechizo del celuloide, la  pasión 
de la  pantalla, po r un  la d o ; el vehícu­
lo de un trabajo, e l m óvil de una 
necesidad, pgr otro, son !os factores 
más determinantes que llenan y  col­
man ías oficinas de los Estudios cuan­
do se requieren para  las escenas de 
conjuntos d<; una película unos hom­
bres y unas m ujeres que den tono, 
ambiente y  complemento al momento 
de un  "film ".

E l medio, a  prim era vista es fá ­
cil. L lenar una ta rje ta  en  una p ro ­
ductora. con un cuestionario nu.rido 
de curiosidades sobre 'as caracte rís ­
ticas de los fu tu ros trabajadores del 
ciñema. humildes y  silenciosos. “ ¿ Sa­
be bailar? ¿H ab la  idiomas? ¿ P ra c ­
tica deportes? ¿T iene tra je  de eti­
q u e ta?” ... y o tras  más interrogantes.

Y luego, esperar ser llamado, ser 
elegido. Que la  fo to g rafía  que se en­
víe a tra ig a  las atenciones de la per­
sona encargada de seleccionar ai “ e x ­
t r a ” . Y, por fin, un  día cualquiera 
1a c ita  para  acudir a  de erminada 
hora  a rodar una película. A llí  en  el 
“pla teau” , unas observaciones gene­
rales. unas explicaciones del director. 
Sobre todos los consejos, uno, que 
mata todas las ÍMsiones y corrobora

TuUerías. A nim acián v iva  de  damas y  caballeros en f k n o  auge romántico. "E .  
y nveso, que van a ambientar el alto espectáculo de una audición de nuestro compatriota e l universal

nista Pablo Sarasate...

CINE al DIA
¿ S a b i a  u s t e d  4 u e .. .

, ,. en breve empezará a  rodarse la 
película musical Idilio  en H a u a i,  
bajo  la d irccc ió ivde  Miguel Angel 
Degrey, au tor también del argumen- 

. to  y  del guión? Las protagonis as fe ­
meninas icrán M arisa de Valle, en­
cantadora tiple Hrica. y  M arichu T o­
rres, el último descubrimiento del c i­
ne español, que personificarán a  dos 
deliciosas indígenas hawaianas. La 
música es original de Yohny Degrey 
— ¡o tra  estmiiante de Derecho que va 
al c ine l— . a büse de bailables mo­
dernos y exóticos.

... en Barcelona ha comenzado el 
rodaje  de la adaptación cinem a:ográ- 
iica de !a- obra de A do lfo  T o rrad *  
M osquita en palacio, bajo  la direc­
ción de Parellada y  protagonizad* 
por el gElán Luis Prende»?,

I

el joven y  ya  celebrado poett 
Joaquín B, L'otta, autor de la.popular 
obra Cátedra de amor tiene encarga­
dos y entregados para  su estudio, a 
Soliño, un argum ento titulado A q u í  
t.í hay fo rm alidad: sis-zós, con obje ­
to  de que sea inter^ retado por E stre-  
llita  C astro? A parte  de éste, tiene e« 
t '  telar dos m á s : E l  club i e  Us

\ '
ros y  A ' las dos.

Fernando Delgado, con la mano abierta del director persuasivo, explica al gran cottjtintú de " e x ira s” Qué Ta a ser 
lo escena <jue van  o rodar de la película " L a  Gitanilla''. A bicr-o  siglo áureo, filipcn .v , en una placa de la h.crmosa

• Castilla. '

Ya q[táicro ser-
t<KÍos los criterios escépticos: “ Nada 
de querer sobresalir, de m ostrar de ­
seos de  hacerse d is tin g u ir ; huir to ­
talmente del a fán — ¿vanidoso?, ¿ ju s ­
tos? , ¿disculpable?— de q u e re r  aparen­
ta r  con ego la tría  m anifiesta; "A qu í 
e-toy y o ;  fíjense señores, que valgo 
para  prim era figu ra ’’. A p ar.a rse  del 
camino d« la notoriedad por la esca­
pada desacorde de ,'o personí.1. No 
desarmonizar. Saber que se es pie­
za y  que no se es m áquina.”

Y  esie es el dram a. Con estq, ves­
tirse, chafarrinarse , moverse a  voces 
di- mando externo...

Y  los ‘ e x tra s  ”, que son la mucha- 
cliita l)ella del principal, que se alu­
cinó por las “ p o 'e s ” de las estrellas 
consagradas; qt:e son e l estudiante que 
no estudia por c reer que el cine es 
más interesante qué la  A gricu ltu ra  
de,’’. Bachillerato o el Derecho P ro ­
cesal de la U n iversidad ; o el vaga­
bundo de ensueños., que rechazó un 
empleo fijo en un Banco por esti­
m ar que más fuerte que todo está  
su frir  renunciaciones para  ser un día 
“ descubier o " ; o la modistilla que 
dejó  el taller y  la sinfonía proleta­
ria y m enestral de la  máiiuina de 
coser, por redim ir su juventud en  aras 
de la g racia  mágica del celu lo ide; y 
el aburrido  señorito, que creyó en 
l.< transmutación inverosímil de su 
“ modus vivendi”, llenando con h a ra ­

pos y con uniformes, con fracs y coti

disfraces varios, la monotonía plá-

... e l notable p in tor José  Cañizares 
está  haciendo un re tra to  a ’ óleo de  ̂
la estrella A na M ariscal ?

... José  M aría  Castellví va  a  d i­
rig ir 48 horas, adaptación cinem ato­
gráfica de la novela del m ism o título 
do Benítez de  Castro, figurando co­
mo primeros intérprete> A na M a ­
riscal, José  Nieto, E nrique Guitart, 
R aú l Cancio-,-?

,., C ar 'o tita  B i l b a o  ha terminado 
el rodaje de la película corta  depor- 
tivomusical Llaves y  abrasas, que ha 
dirigido T ito  Paso  f E n ella  han ac­
tuado también, los luchadores Ochoa
V Asensio,

... E va  A rión, la e n c a n ta d o ra 'ru ­
bia de E s  m i hombre, se ha teñido 
el pelo de negro, por exigencias de 
su próxima interpretación, en  la que 
encarnará  una figura que, por su sen­
timentalismo y calor de humanidad, 
es muy diferente de 'os papeles vam- 
pirescos que ha interpretado hasta 
ahora, y  que será  su  consagración 
definitiva?

... Luchy Soto  pasa por e l dolor 
de la  m uerte d^ su abuelo m aterno? 
Kn brfrve «aldrá para  Barcelona, pa- 
la  protagonizar Viaje sin destino, a r ­
gumento cómico de José  Santuginí, 
que realizará  el notable d irector R a ­
fael Gil. A ntonio Casal actúa  de pro- 
t.-igonista masculino.

... Luis A rro y o  está estos días a t»- 
readísimo con sus estudios de piano? 
El, que no quiere ser un Chopín. p re ­
cisamente tiene e l  amor propio pro­
fesional de no rechazar n ingún pa­
pel donde haga fa lta  ca lib rar u n a í 
características de actor completo. 
¡ Los dob'es, en  rauchot casos, resul­
tan tan m a l !

,,, A n t o n i o  P ra ts, el conocid» 
acuarelista, fo tógrafo  de a r te  y  ci­
neasta de los tiempos veteranos h» 
term inado una  colección de documen­
tales simbólicos bajo  el títu lo  L e y e t  
naturales, donde hace ju g ar  a  la» 
imágenes ideas y pensamientos?

... Rufino I n g l é s  e s tá  estudiand» 
con g ran  cariño  diversas b iografías 
dal torero . Paquiro, pues, como ya se 
sabe, incorporará  a  la pantalla  I» 
personalidad del popular diestro?

B I L B A O
H O Y

k Butterfly
L a  m a g n a  c r e a c ió n  d e  

M a r í a  C e b o t a r i  y  F o s e o  
G i a c l i e t t í

C  I  F  E S  A

c:da de sus ocios repetidos y gasta-
1 (ios: es la vieja figura, olvidada, que 

quiere rem ozar su presencia, un  día 
gloriosai con el ideal inmarcesilj'e de 
su renunciar a  la embriaguez de la 
admiración, y  a l  tiempo atem perarlo 
a la necesidad feroz de reparar su 
condición artística, de fabulesca ci­
ga rra ...

T odo ello con fugacidad, con pa­
réntesis, con irregularidades de tra ­
bajo. H am bre de hoy, pan de ma­
ñ an a ...  Ilusión brillo, am argura, ale­
g r ía , ,,  En ocasiones, un  saetazo a  los 
sentimientos cai'deronianos —  ¡cruel 
puñalada muchas veces!— ; una con­
cesión a la  integridad del s e x o ; una 
esperanza alim entada de rencorosas 
c r i t i c a s u n a  vida siempre en peli­
g ro  de rectitud blanca,,.

Como final, unos duros, unas va ­
nidades satisfechas, unas necesidades 
cubiertas y unas aspiraciones agos­
tadas. E l “ e x tr a ” es planta graciosa 
y fe liz ; es arm onía rota, y  es sus­
p iro  latente- H a  de ser pesado como 
e' plomo, para  conseguir ser impres- 
cindib 'e en todos los repartos posi­
bles ; simpático con servilismo, para  
no caer en el enojo de  tan to  d irec ­

to r  abrumado por sus ta re a s ; tip* 
cc.maieónico, para  “ en ca ja r” sin di­
ficultad en m últiples escenas; ente 
sin e.scrúpulos, para  log rar su come­
tido, P o r  último, alegrías de fe espe­
ranzosas y dolores de calvarios re ­
novados,

Y  si un  d ía  '.a casualidad hace que 
un realizador, en busca de un  pe r­
sonaje p a ra  su película, encuentre por 
las buenas, p p r  cualquier parte  a je ­
na a l cine, la figura ideal al carác ­
te r  y  al tipo que é l necesita,.., e l  
tópico de todos los “ e x tr a s ” que as­
piran ai' estreliato  s* viene abajo  co» 
la realidad sencilla de  una verdad. 
Que por ser el cine como el cine es, 
ser “ e x t r a ” no  ^  la  m ás adecuada y  
lógica m anera de  asp irar al estrella- 
te. Como en la  vida, todo es casual, 
improvisado e  incomprensible.

“ Y o quiero se r  e x t r a ” , buen título' 
para  un cron is ta  inteligente como un 
L a r ra  que no tuviera, como teng* 
yo, la desgana bohemia de unas pro­
sas de café , que piden rtfocidad  a 
g ritos y quietud para  tan t*  cansin.- 
cio reporteril.

J ,  A.

| Q u é  q u i e r e  u s f e d  s a b e r  d e  c i n e !

T e n e m o s  el g u s to  d e  co m n - 

n i c a r  a  n u e s t r o s  l e c to r e s  q u e  

c o n t i n ú a  a b i e r t o  el c o n s u l to r io  

c in e m a to g rá f i c o ,  a l  q u e  p o d r á n  

d i r ig i r s e  « n  d e m a n d a  d e  d a to s ,  

n o t ic ia s ,  in f o r m a c io n e s ,  ju ic io s ,  

e t c é te r a ,  r e la c io n a d o s  c o n  el 

S é p t im o  A r te ,  to d o s  c u a n to s  a f i ­

c io n a d o s  a s i  lo  d e se e n .

P a r a  f a c i l i t a r  n u e s t r a  t a r e a ,  
r o g a m o s  e n c a r e c id a m e n te  s e  

n o s  e n v íe n  la s  c a r t a s  e n  l e t r a  

leg ib le .  T e x to  b r e v e  y  c o n c r e ­

to .  S e  a d v ie r t e  q u e  c a d a  c u p ó n  

in s e r to  e n  T A JO  d a r á  d e r e c h o

s ó lo  y  e x c lu s iv a m e n ta  a  a n a  

c o n s u l ta .

C o n s te ,  p a r a  s a t i s f a c c ió n  de  

t o d o s ,  q u e  c o n te s t a r e m o s  p o r  

u n  o r d e n  s i s t e m á t ic o  d e  recep*  

c ió n .  D i r í j a n s e  a :  P á g i n a  d e  

C iñ o  do  T A JO . A lc a lá ,  128. M a ­

d r id .

T A J O
A lc a l á »  1 2 8 . tkifAdriil

C  U  R  O  IM

pata caniHitorio <in«aiatográ(ico
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TAJO Y LOS pyOVELES
a

L O S  O J O S  D E L

Y .  allá en e l Gólgota. 
la M a d r e  Doloroso, 
mientras nueva lus a lum ­
bra los o jos de  los hom ­
bres. cata de rodillas a 
los pies de l H ijo .

planicie, desgarrada por las e x ­
plosiones de los obuses, se iba do ­
rando poco a  poco por la luz' de aquel 
nuevo d ía  de guerra . E ra  como yna 
alborada macabra, donde la  m uerte 
iba con su m anto de negruras, ne­
gando las delicias de l nuevo am ane­
cer, D e trinchera  a  trinchera  se c ru ­
zaban terrib les proyectiles, que en  su 
ardiente m ensaje buscaban, ávidos, fu  
imperdonable tributo de vida. Las 
bombas de jaban  escapar borbotones 
de fuego que, superiores a l incipiente 
amanecer, convertían el cam po en  un 
infierno de luz  cegadora. E l  encono 
de la  lucha no parecía a m a in a r ; se 
d iría  que ambos combatientes habían 
convenido en un duelo a  muerte.

Los doce hom bres de la  posición 
sabían desde el comienzo del comba­
te  cuán inútil se ría  su  resistencia; pe­
ro  sabían tam bién su  consigna: de­
fensa.

E l  comandat:te de  la  posición—un 
joven sargento— , m ientras c o rr ía  en 
zig-zag por la  trinchera, dando ó r ­
denes breves e imperiosas, hizo un 
rápido recuento de  sus hombres. ¡ Cin­
co ! Cuatro, en  el parapeto, a r ro ja ­
ban bom bas; otro, e n  e l nido, cuidaba 
de la  am etralladora, que con sus 
andanadas y  rá fag a s  había impedido 
al enem igo lanzarse al asaho. E ra  
preciso una rápida determinación. 
Los refuerzos ta rd a r ían  en  l le g a r ; 
pero... m ientras tanto, ¿qué hacer? 
N a d a . . . ; sólo una  cosa ; ¡ m o r i r ! ; pe­
ro  m o rir  allí, e n  su puesto. A sí pen­
saba e l sargento, a sí se ría  necesario 
hacerlo.

E l  terrible estruendo de l combate 
parecía darle  la  razóií. Los proyec­
tiles silbaban en  todas direcciones. 
E l  a ire  daba la  impresión de a r d e r ; 
las granadas, a! exp lo tar e n  te r ro r í ­
fico concierto de  estampidos, e n ra re ­
cían el ambiente, con un o lor acre 
a  pólvora quemada. Todo, todo anun­
ciaba un apocalíptico destino.

U n  soldado, tin ta  la  cara  en  san­
gre, se acercó co rr ien d o ;

— ¡M i sargento! E l  sirviente de la 
• máquina ha ...

N o  pudo seguir. Cayó al suelo. 
U na  bala  había ab ierto  en  su frente 
una herida, por donde se escapaba 
la  sangre y  la vida.

E l  sargento  m iró. Sí, en  efecto, la 
am etralladora  callaba. Callaba, y  el 
enemigo, aprovechando la  ausencia fle 
aquel obstáculo, que hasta  ah o ra  le 
había contenido, se lanzaba a l  asal­
to, seguro de la  victoria..

N o  füé  mucho, sin embargo, su

avance, L a  máquina había vuelto a 
enviar sus andanadas certeras, cons­
truyendo una y  o tra  vez una  in fran ­
queable b a rre ra  de fuego.

F irm e  en e l sillín, el sargento 
apretaba e l gatillo. ¿ P o r  qué ren ­
dirse? E staba solo, es ve rd ad ; pero 
aún ... U n  cañoneo característico, in­
confundible. le h izo  detenerse en  sus 
reflexiones... ¡T an q u es! ¡C obardes!
IY  p ara  un  hom bre so lo ! Sigu/ó m ’- 
rando : uno, dos, tres .. .  y  y a  no vió 
más. U n  obús había explotado a sus 
pies, e  hiriéndole en  los o jos casi lo 
hundió en  las sombras de  la  incons­
ciencia. Pero , n o ;  el ¡tac .. .,  tac.... 
ta c . . .!  de  la  am etralladora  seguía 
ininterrumpido con el fiero pulsar de! 
sargento, que escribía así una pági­
na m ás en  la H is to ria  de España.

P asaba  e l tiem po... Cinco, diez, 
veinte minutos.

El- seguía en su puesto, ¡ Ciego, pe­
ro en  su  puesto! Que vinieran si que­
rían, y  con la  luz de sus ojos le qui­
tasen la  de  su vida.

Las fuerzas se, acababan; apenas 
!e restalian para  continuar con e l fie- 
do en  e! gatillo. S in tió  como si un 
sopor pesado e inevitable se adueña­
se de  él. E n  aquel m om ento no hu ­
biese podido afirm ar si se dorm ía o 
se m oría. P e ro  antes de que‘ llegase 
a oscurecerse po r completo su razón 
oyó a  sus espaldas descargas de  fu ­
silería, que parecían sonar con el 
ánimo y  pujanza de las tropas de  re ­
fresco. E ra  e! re fuerzo ; al fin lle­
gaba. i A! f in !

L a  N aturaleza, llena de  gozo y 
armonía, pone- sus «otas de consue­
lo en  aquellos pasillos, testigos del 
dolor humano. H erm oso  sol de  a ta r ­
decer besa dulcemente la  t ie rra  h ú ­
meda, guardadora  de esplendorosas 
flores de refulgentes colores. Allí, e! 
edificio, m ajestuoso y  grave, cuyas 
gruesas paredes n o  de jan  escapar 
a fu e ra  los lamentos, los gemidos de! 
h u m ^ o  pesar. E s el hospital.

E nfren te , eí jard ín , donde e l con­
valeciente en  la  pureza del a ire  en ­
cuentra alivio a  sus pasadas pesa­
dumbres, donde la  tibieza perfum ada 
del ambiente a rran ca  de sus miem­
bros el últim o vendaje que cubría  la 
horrible desgarradura.

E l  a lm a halla  a liv io ; e l cuerpo, 
cura.

Sentado en  un banco de l espacioso 
parque, u n  hom bre vistiendo caqui 
uniform e inclina su  cabeza a l, suelo. 
Y  hay en  su ro s tro  expresión de so­
siego y reflejo inconfundible de  t ra n ­
quila conciencia, E s  u n  herido. Cu­
bre  sus o jos una blanca venda. Su 
cuerpo, parece no  haberse movido en 
mucho tiem po ; caen sus manos fio-

B U Z O N  DE NOVELES

Em ilio  F . de A sen -  

si. —r Sonoros versos, 

que no alcanzan a ser 

todo lo irreprochables 

que el tema se mere­
ce. H ay  en  ellos sen­

timiento.

Sanlacrus. Valencia. 

A lgo desorientado, di- 
v a g a  excesivamente. 

M ande o tra  cosa.

.Saturnino A n to n io  
P érc: l'e ito , Miercs. 

Su  artículo da  la sen­

sación que está  sin 

acabar. Sin duda pn-

d r í a  haberlo  hecho 

m ás completo. Envíe­

nos o tra  cosa.

Francisco O r t e g a ,  

Bilbao.— P ro sa  flúida, 

buen estilo. Los versos 

valen menos.

Míc/uel R ibas de P i - . 

na. —  Interes a n t e s  

anécdotas, pero faltas 

de una  tram a que co ­

r r i ja  su carencia de 
ilación,

A ngelita  R  o d e  r n .  

Valdepeñas.— Sus t ra ­

bajos están bien. No 
d e s c uide la técnica. - 

E scriba  cuanto  sienta.

A m ado G o m ó l e s .  

F erro l del Caudillo ,— 

Su artículo, a u n q u e  

bien escrito, se  desvía 

a veces de  su trayec­

toria. Envíenos o t r a  

cosa.

Toniasiia O. de L lo-  

réns, B  a r  c e l ona. — 

IJIandamente ingenuos. 
Afrpv.-ir.' a. desarro ­

llar temas de menos 

simp!icida(!.

H E R O E

jas, como si estuviesen olvidadas. 
M as d e  pronto, ambas se  elevan, des­
pacio, len ta s ; una  se detiene e n  el 
pecho, sobre ¿1 co razón : la  o tra  si­
gue, hasta  tocar e l impoluto vcndajs.

Y  piensa e! herido. P iensa  en su 
m adre, a  la  que y a  no  podrá v e r ; 
piensa, m ientras una de sus manos 
acaricia suavemente un  ram o de lau­
re l que en  cincelado c írculo está  
prendido e n '  su 'pecho. E s  la  g ra ti ­
tud, es el recuerdo de la P a tria , que 
no olvida a  sus héroes. E l  le ofrendó 
la luz de sus o jos; ella, a  cambio, 
le premió con la L uz  de la Gloria.

E l  suave roce de unos pasos por 
el arenoso paseo hace levantar al h é ­
roe la cabeza. E s  que llega una H e r ­
mana, es que se acerca  la  Caridad, 
esa Caridad creada po r los hombres 
p a ra  defenderse de sus propias mi­
serias, p a ra  l le v a r .a  sus. almas, en ­
ferm as por los dolores y  los desvío», 
el consuelo y  el arrepentimiento, c! 
perdón y  la esperanza. T an ta  espe­
ranza como cuentas cuelgan de su 
largo  rasarlo .

— M añana —  habla e lla  —  os vais. 
Pensad siempre en  mis palabras. R e­
signación...

— Sí, h e rm a n a ; bien sabéis que no 
me quejo, bien sabéis de mí confo r­
m idad; pero...

— ¿ O tra  vez? E lla  también se re ­
signará.

— N o ;  e lla  yo sé  que no. Yo sé 
que mi m adre no  podrá  soportar tan- - 
to  dolor, Y  yo. H erm ana, ¿no pen­
sáis cuánto  he  de su fr ir  cuando f.e- 
niéndola cerca no pueda verla?  ¡D ios 
ra ío l A h o ra  comprendo m i desgracia.

— i V a lo r ! — m usitó la H erm ana, 
roientras lágrim as de piedad sincera 
Sircaban su  rostro, hecho a  la t ra n ­

quilidad d e ,la  santidad—7, ¡V a lo r!  Si 
os fa lta  la luz de los ojos os queda 
la luz de  la conciencia. P a ra  Dios y 
para  vuestra m adre esa bastará.

N ada  parecía capaz de scpa^a^!■.|^. 
Los brazos de  él. fuertes y musculo­
sos, enlazaban e l cuerpecillo menu­
do. frágil, de !a  viejecita. Ella, con­
fundiendo las  hebras de plata, slmlx;- 
lo de una larga  vida, con la abundan­
te cabellera del mozo, apretaba su 
cara  a la  de aquel pedazo de sus en ­
trañas, como queriendo apropiarse pa 
ra  sí sola todos sus dolores. ¡ Su  hi­
jo !  A llí-e s tab a , a llí estaba..., pero 
ciego. ¡ Ciego I E sta  palabra m arti­
lleaba su cerebro, esta  realidad h o ra ­
daba su corazón. ¡C iego! Y  en  su 
pesadumbre presente vió las alegrías 
de! pasado, i A quel pasado donde él, 
su hijo, lo e ra  to d o l Recordaba, aho ­
ra  más claram ente que nunca, los 
años ya lejanos, cuando ella se com ­
placía en  m ostrar, orgullosa, su hi- 
j i to  hermoso y  sano. Después, ya 
hom bre... Las lágrim as nublaron su 
vista  y  ensombrecieron sus pensa­
mientos. E l  pasado e ra  hermoso, ¡ muy 
herm oso!, pero  el presente lo asesi­
naba, lo apuñalaba cruelmente. E ra  
como una rosa  radiante  y  fresca  que 
caída en- el a rro y o  es pisoteada y 
confundida en  e! lodo.

A l fin se separaron. La m adre, sin 
embargo, seguía con sus manos ru ­
gosas sobre el trap o  blanco que ocul­
taba Tos ojos del h ijo . Y  él compren­
dió. Si, aquella venda, aquel trapo 
recordaíia a  su madre, Con fuerza  de 
presencia, su  miseria humana. ¿ Po r 
qué no quitársela? E l sabía, que suí ■ 
ojos no  eran  repugnatites, que sus pu­
pilas, . aunque m uertas, conservaban 
la frescu ra  de o tros tiempos. S i la 
llevaba aún, e ra  porque sus heridas 
no  estaban de! todo cicatrizadas. Sí, 
se la  q u ita r ía ;  adem ás..., pero  no,

T A J O
ia r l t a ' a  loa n«velea  *  eoI«. 

b m a r  «n goa e o lo n is u .

NaMtro semanario, eoa «1 
fln d« «stimnlar la  
7  cnlto a  l u  le tn s ,  a i .  
m itlr i la  colaboración «k- 
viaida por ras lectorM , y 
pnblíear& todos aquellos ar< 
tknlo* d« valor literario, 
histórico, político o  ^enti* 
fleo qn« llegaon a  so  R«. 
dacción, previa nna r in -  

rosa Beleceión.
La correspondeocia deberi 
M r remitida a  nuestra R«> 
daeción, Aiealá, 12S, prin- 
cipa1> Madrid, indicando ea 
•1 so b re  “colaboración d* 

noveles”.

No se devolverán origina* 
iM n i ae sostendrá «on««* 
pendencia sobr« lo s  mii-

L o a artícnlos publicados 
■(-r&n abonados por nnea- 
tra Administración, al tipo 
habitaal de pago a  nnestroi 

demás colaboradores.

esto  e ra  sólo vana ilusión. Bien es 
verdad que ahora, aquí, con su ma­
dre, le parecía que a  través de ¡u 
venda se filtraba una c laridad extri- 
ña. Sería  acaso... Con movimiento rá ­
pido que asustó a  la  doliente viejeci­
ta , el mozo arrancó  de su  cara h 
venda pregonera de sus sufrimientos.

IY  veía, veía I Sí, é l veía allí a s'j 
m adre querida. ¡A llí!

— I M adre  mía, veo, hay luz otra 
vez en  mis o jos!

— ¡H i jo !  ¿Q ué  dices?
— Si, m ad re ; veo o tra  vez. Te veo 

a ti, veo tu  cara , tus lágrim as que 
ba jan  por tus arrugas, por las arru­
gas de tus dolores.

— Hi j o  mío!
Y vencida, aniquilada, la  m adre do- 

lorosa cayó de rodillas a  los pies del 
hijo, que, en  muda acción de gracias, 
elevaba sus ojos, y a  con vida, hacU 

el Cíelo, hacia el P ad re  que todo 
a ta  y desata.

Ju L io -J . V A L C A R C E L

T O R O S  Y P L E I T O S

T O R E A N D O  AL ALIM O N
Lagartijo  amaba m ás la  glOTÍa que 

e! kicro. Su a r te  e ra  único e  incom­
parable, m ientras que el dinero...

—A- m ucho miyonario  no  ¡o conose 
nadie ; en  cambio a  mí, hasta  lo chi- 
ifuiyo me siguen po  la cctye—solía de­
c ir  R afae l Molina.

E ra  la Fam a que iba detrás de él. 
P e ro  es la -vida rosario trenzado de 

am arguras y  alegrías, m onorrítm ica 
sucesión de penas y  bienandanzas, no­
r ia  po r la que suben incansables los 
cangilones portadores de trágicos re ­
veses y  días prósperos, Cuando me­
nos se espera, b ro ta  la  traged ia ...

Y  he aquí que en e l  hogar fe’.iz 
del to rero  x:ordobés, a  donde llegaba 
a d iario  el eco de sus proezas tau r i ­
nas, en traba  la  desgracia y  llamaba 
el dolor. H ab ía  m uerto  la  m ujer pia­
dosa  que en  las tardes de o ro  y  de 
sol rezaba a  la  V irgen p a ra  que li­
brase al .d iestro de la muerte, que 
siempre acecha en las plazas de  to ­
ros. E n  adelante. L agartijo  saborea­
r ía  a solas sus tr iun fos en  la  intim i­
dad  del hogar, sin com partir  su ven­
tu ra  con ia e’sposa buena y  enam ora­
da  que d e jó  enlutado su corazón. Y 
si es tris te  el infortunio en  la sole­
dad, ¡cómo apena e l éxito  cuando se 
halla  ausente el ser a quien se 'am ó ! 

» *  *

Las desgracias, por cobardes, nun­
ca  vienen solas.

Se unió a  la viudez de Lagartijo  el 
problema de repartir  la  herencia de 
su rtiujer. E l  suegro del torero le re ­
clamaba la mitad del capital que ha ­
bía ganado en su  vida tauriita, y  Ln- 
gartijo  creyó soñar. ¿ E ra  justo que 
su suegro, que nunca toreó, repartie ­
se con él las ganancias obtenidas en 
las tarde-, de lidia, cuando levantaba

de sús asientos a las multitudes enar­
decidas de entusiasmo?

, Fué  a consultarse con  im abogado, 
g ran  adm irador suyo. Se sentó junto 
a  una  mesa henchida de papeles y 
pleitos, en fren te  de  una  librería cu ­
yos plúteos llenaban códigos, leyes 
y gruesos tomos de jurisprudencia. 
Todo aquello infundía al to rero  más 
pavor que un  toro  de  muchas arrobas. 
Atem orizado y  vacilante, expuso con 
torpeza a l abc^ado el asunto que allí 
le üevaba.

—Y o creo  que todo e  m ío ;  pero 
o :ié  d irá ...

S urgió  el diálogo. L a  conversación 
que mantenemos con un letrado es un 
escrupuloso interrogattirio  que todo 
lo capta.

— ¿Q uedan hijos del matrimonio?
— No, señó.

— ¿H izo  testam ento su  esposa?
— ¿ Y  pa  qué había eya e testar?
- -¿ H ic ie ro n  ustedes a l  casarse con­

tra to  sobre el régim en de bienes del 
matrimonio?

— No, señó.

El dictamen füé rotundo y  categó­
rico. E l ,su e g ro  tenía derecho, como 
heredero de  la h i ja  m uerta, a  la m i­
ta d  del capital que el to re ro  ganó 
matando toros. E ra  inútil que se  re ­
sistiese a  en tregar lo que se le re ­
clamaba, porque la petición e ra  de 
una justic ia  meridiana.

— ¿ P e ro  cómo h a  de :e  posible (¡iie 
lo que yo he ganao m atando toro 
haya de dividirlo con mi su e g ro f

Quiso saber el parecer y la  opinión 
de o tro  abogado, y se dirigió a l  es­
tudio de un letrado, paisanó suyo. 
Análogos papeles, iguales libros, ías 
miomas preguntas. E l dictamen, idén­
tico. I .a  cuestión era clarísima, y po­

día resolverla un estudiante de pri­
m er año  de Derecho...

—Ordinariam ente—d ijo  el aboga­
do— , suelen existic  en  todas las cocí- 
tíones juríd icas disposiciones y  pf'' 
ceptos confusos o contradictorios. S>» 
lagunas y  defectos que cada letrado 
suple según leal saber y entender; 
pero  e n  el asunto  que usted me tX' 
pone toda duda es irracional, to(te o-' 
ga^iva infundada, toda resistencia i"' 
útil...

♦  » •

Lagartijo  titijbcaba. E ran  dos 
nencias del fo ro  las que le_ 
ban unánimemente qu í, en 
la sociedad de gananciales, 
había de ser repartido a  medias 
el suegro. Com o el que no se 
vence es porque no quiere, 
a o tro  abogado. E ste  sería el u 
S i su dictamen coincidiese con e 
los otros compañeros consulados, ^  

bría  que resignarse a  com p»«  
suegro. E l  no quería sino lo suy°- 
defendía el huevo, sino el 

P a ra  g a n a r  tiempo, 

acla ró ;
— Le asvierto  a  osté  que n 

■mo hijo , que mi im jé  no tez
no hicimo  contrato argvno

a lo bicnc que f.-»-
er matrimonio, que uslede y

so rd o  conyugó. a
E l tercer abogado y á

iguales términos que el pf'

segundo.-- , . -..Ag, l*'
- E  rf.„-í-exclamó, irritado^

gartijo— , que mi pelilt*
rrc ra  y  yo  en  p ruedo, .
yo esponiendo mi
año y  año  toreando ai ah  ^

A n , « f »  S A R A S A  Y Z * - ' ' ' ” '

parse
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otra

que

g|  hom bre <le Á lrica
(VieHe á t  la página  i6.)

_C a]la , ¿quieres?
^¿E stro p eo , acaso, tu  g ran  expe- 

timento de « g en erac ió n ?
—Tal ve í, Emilio.
¡íientras el diálogo en  español co- 

realidad, Jim m i parece despreocu- 
_-Aún soy suave en  !a  crítica. 

„ r s e  de todo. Sólo  cuando se m ar- 
Emilio, observa:

se habrá  enojado, ¿verdad?
_,¿Q\ié importa, Jim m i?
.^Verdad, ¡O u é  i m p o r t a  nada!

Lyfgo, d ias incomparables en  los

goia

M aría Luisa siente palpitar en el 
cada vez m ás puras emociones.

En la prometida ú ltim a etapa los 
jjpedicionarios s e  encuentran d e  
^onto c impensadamente frente  al
y a r

Don Pedro, ruega, iracu n d o :
_-Jitnmi, ¿qué es eso?
Serena fluye la ' contestación del 

bcmibre,
—Agua.
—Déjese de bromas- ¿Dónde nos 

ba traído ?
—A Libreville o tra  vez. Desde aquí 

fOíáen embarcar p a ra  su paíe.
Carlos avanza amenazador y  con­

creto sobre el conductor.
—¿Te has burlado de nosotros?
—Les he hecho un  favor. E l  lioai- 

^  que buscaban no está  ya por 
aquellas tierras.

—¿Qué sabes?
y  al decir esto las palabras de 

garlos amenazan come puñales.

— Lo suficiente.
M aría  Luisa se  percata del cambio 

de expresión del guía. A h o ra  su  ro s­
tro, enm arañado de pelos, pero bie« 
conformadoi cobra ante  la  austeridad 
belleza,

—H ab la  de «na vez, condenado,
Emilio, bajo  la m irad a  de Jinuni, 

se arrepiente de ¿tis palabras.
E l  guía, ahora, advierte  con m etá ­

lico acen to :

— N o ; asi, no.
T ra s  breve paussi, continúa:
— Oiganme. Yo conozco al hom ­

bre que buscan. N unca  lo  encontra­
rán  a q u í ; él me d ijo  <jue si aJgtin día 
yo  sabia de  viejas historias de allá, 
afirmase lu e  él no  quería  nada de 
nada, porqu^ era  dueño de su p ro ­
pia vida.

M aría  Luisa, in te rv iene ;
— ¿Quién es usted?
—Jim m i, e l beodo, pero un  buen 

amigo de ese homÍM-e.
Don P ed ro  corta , casi en  s iá l ic a :

-P e ro , escuche, Jim tni. Yo so y  su 
albacea testam entario. H e  de hacerle 
en trega  de cuentas. Supone millones.
Y necesito hablar con él. ¿ P o r  qué 
no me d ijo  antes naite?

Florece la respuesta en incógnita 
brindada a  M aría  L u is a ;

—N o  me hubiera usted emplead*.
— ¡E stúp ido : le luibiera dailo d i ­

nero p a ra  em borracharse  un  año en ­
te ro ! .

— ¿ A hora  tam bién ?
— H abla, y ;  si ,me proporcioaas . 

datos completos. '
— Deme el dinec*.
M aría  Luisa ve coe pena, que no 

sabe explicarse, e! to r ro  m aterialis­
mo del h o m b re :

— F é lix  de la  T o rre  e s ta rá  e*  M a ­
drid  justam ente dentr*  de un  añe.

— ¿C óm o lo sabes?
—¿Q ué importe?

Y  la sonrisa del g u ia  es ub  verda ­
dero  y  angustioso interrogante.

•  •  a
E n  Lifareville, e l “ s a fa r i”  se  des­

hace. J im n a  ctÁ ra sus haberes y  se 
despide con desvaído saludo de todos. 
Cuando va a  perderse ya  en  la  dis­
tancia, le üam a  M aría  Luisa. A hora, 
instintivamente, e l  sombrero de! hom ­
bre b a ja  a  la  mano.

—Jim mi, a s í 'n o  debe uno despedir­
se de  3os amigos. ¿ F u é  tan grosero 
con Fé lix?

—Perdón, no  me había fijado— ba'- 
bucea el hombre.

— ¿Q ué  piensa hacer ahora , conti­
nuar esta  v ida; tan  áspera y  anim al?

U n  resto  de  pudor subleva al g u ía ;
— Sí, será  lo que sea, pero  es mi 

vida.
— ; Pobre  J im m i! Que tenga  usted 

mucha suerte.
L a  blanca mano de M aría  Luisa 

se tiende hacia la del guia. Este  ob­
serva la delicadeza de la  p iel feme­
nina y e l desaseo de ia  suya. Y  lue­
go, suave, delicado, con fragilidad 
irfinita, apenas presiona los dedos de 
la muchacha.

F é lix  de  la  T orre , cuando lejos ya 
de  M aría  Luisa el perfum e de 
la muchacha a ú i  inipregTia<k> e a  mu  
gervudas garras, resucita  deím itira- 
mente.

Y, rápido, tom a decisiooee, <}ue, 
tra s  ocho hora« de penosa labor, áam 
por resultado 1«  a p i^ c ió a  e*  L ibre- 
viJle de un  hombre joven, bien enca­
jado, poderoso, de  varonil y  se r« ia  
prestancia. Cuando F é l ix  de  ía  T orre  
freote  a  u a  eypejo n iu lir»  s«  figvra. 
rie al contem plar l a  blanca y  cedeos 
Císmisa. k *  c l ^ o í  "briciK s", kts es­
beltas bota» c o to -w e ,  retacientes, el 
" s a la k o f” impecable.

La suerte, p ronto  le sitúa frente a 
M aría  Luisa- E lla , absorta, lo reco­
noce, Gozosa de  la transformación, 
avanza hacia é l ;

—lO h ,  J im m i! ;  e s tá  usted aiaravi- 
lloso. M aravilloso.

— Gracias, M aría  Luisa, Com o ve­
rá , he  empleado decorosamente el d i­
nero  de su  padre.

—H a  hecho usted bien. A h o ra  pa ­
rece una  perso ia.

C ortés y  galán, invita  é l :
— ¿M e perm ite ijue la o íreaca  un 

refresco?
— Con mucho gusto. Jimmi.

Cuando M aría  Luisa se halla  sen­
tad a  frente  a  su  compañero, lo  ad­
m ira  francamente. Se  le an to ja  im- 
posibíe que aquel ^ l a r d o  joven sea 
e ' desgraciado guía. P o r  eso, pre­
gun ta  ;

— ¿ P o r  qué cayó tan bajo, Jim m i?
—M e venció A frica.
—^Debió reg resar a  su país en- 

to»ces.
— N o tenía nm guea razó n  para 

ello.
— ¿C arecía  de familia, amigos, fo r ­

tu n a?  I
—Prácticameiite, sí.
— ¿ Y  fué usted cobarde?
AhcH-a la  palabra hiere a  Félix,
77Ante esta  tierra , si. A n te  m i de- 

cisiÓH, no.
— N o le entiead*,
—Y a  le explicará, dentro  de  un 

año, su  F é lix  de la  T orre , E l  tam - 
b;é« tuTO que luchar eoo tra  e l sor- 
tiiegi® trem eado de A frica .

— ¿ C mi ffláe é x k o  que usted?
—T a l vez, porcpee él tuv« una  ilu­

sión.
— Y  usted, ¿«pié h a rá  ah c ra? , vol­

ver al interior?
— Sí, a  bttscar a  F é lix  de la  Torre.

— ¿ P ero  no habéis prometido que 
i iá  dentro  de u n  año?

—E so  no quiere decir que no le 
bu'qtie.

— ¿Tiene la  seguridad de que irá 
a  M adrid?

- S í ;  si os acordáis de escribirme.
A h o ra  la  e x tra ñ esa  es infbifta en 

M aría  Luisa.
— ¿Q ué  tiene Que v er?
—E llo  serv irá  p a ra  darm e fuerzas 

en  la búsqueda, y  si le encuentro será  
u n  m otivo p a ra  que él vaya a  España,

— ¿ U n  motivo?
—C uando y o  le d iga  la  maravillosa • 

'belleza de usted, su bondad, su  e«- 
canto, n inguna fuerza  será  capaz de 
impedir a  F é lix  de la  T o rre  que va­
ya a  buscarla.

Apoteosis espectacular m uestra a  
M aría  Luisa la  verdad d iáfana. P e ro  
gozosa del misterio, sólo quiso d e c i r :

— C onform es; le escribiré a  usted, 
Jim m i, y  puede decirle a  F é lix  de 
k  T o rre  que espero en M adrid  tal 
vez a  los dos.

_ C artas cruzadas en tre  Jim m i y  M a­
r ía  Luisa cuajan  dos a lm as de poesía. 

P o r  eso, Jimmi, después, un  buen 
d ía  despierta en  M adrid,

Y  e n  la  fecha anunciada llega ante 
la puerta  de M aría  Luisa. P e ro  no 
necesita l la m a r ; la  gentilí.sima surge 
gozosa ante  é l :

— ¡Jim m i I
A nte  ella  se abre  la  sonrisa fuerte, 

sana y optimista del recién llegado, 
,qtje dice;

—¿ N o  me preguntas por F é lix  de 
la T o rre?

Sonríe a  su  vez la  b e lla :
— ¿N o  crees m ejor que tengamos 

siempre un  cariñoso recuerdo de 
Jim m i?

F . H E R N A N D E Z  C A S T A Ñ E D O

H U M O R
\

—E s u s te d  m u y  jo v e n  p a t a  s e r  el p a d r e  
un  n iñ o  t a n  a l to .

—Yo n o  s o y  s u  p a d r e .  S o y  su  m ad re -

E L  M A R ID O  E JE M P L A R

— ¿ V e  .u s te d ?  ;Y© q u im e r a  u n  e s ­
t a n t e  S '» ! . . .

— Y  si a lg u n o  m e  p r e g u n ta  q u e  q u é  
h a g o ,  le  t o n t e a r é :  “ ¡H affo  lo  q u e  m e 
p a r e c é !  ¡ P a r a  a l e o  s o y  e l d i r e c t o r ! ” ...

— H e  v e n id o  a  c o n c e d e r le  la  m a n o  
d e  m i h 'i ja . . .

C R U C I G R A M A S
H O R IZ O N T A L E S : i, Vocal.

Embrollo.—3 , M am ífero  car- 
^ r o . —4 , Som brero  de copa al- 
^•“ -5, S w a ; G ra iK ro .^ ^ ,  Caer- 

esférico; Bebida alcohólica 
We se hace c<m maíz,—7 , Leve, 
^ r o ;  Miro.—8 , Los que hacen 

Wnden ciertas vasijas.—q, H a -  
«n  mai.—l a  A rbol leguminoso.— 
".Consonante,

V E R T IC A L E S : A , Consonan- 
íiiióü-■ ^ 0 ’’taliza. —  C. Antiguo 

D, C r i b a . - E .  P iedra  
Oíos mitológico.—F . A I re -  

. . lerceto; D iám etro principal 
P lu ra l . -G ,  E n 

to m ^ - ^ ’ H , Instrun)en-
mecánico.— I, P lan ta  li- 
Vil metal.—K, Vocal.

I, P r o -
t  = ' 3 , Diputado pot

Cortes de C á d iz : 
Le-

!^i«ción. i'J ' ~ ‘h  A ! re rés. in- 

re ír? * '
V s. BfK-i ® g rieg a ; 1^- 

p  ' f’̂ o r m e .- 6 ,  Fe-

. ‘Cubrirse con ropa.

revés. C a ted ra l; Acjui.— o. Indig­
nación; P r im o  de M ahoma.— 10, 
F igura  p la n a ; Símbolo de la Fe, 
ordenado por los Apóstoles.— 11, 
Repetido, sabe m a l ; Feligresía  de 
L u g o ; Term inación verbaL — 12. 
L a n z a ; Ceremonia católica.— 13. 
U ti l iz a ; A rtículo 

V E R T IC A L E S :  l .  C ensuras; 
L e t r a ; A treverse.—2, Que tienen 
propiedad de excitar.—3, L etras 
de “ L ea ” , invertidas; Purifica; 
Pronom bre.—4, Género de legu­
minosas del Cabo de Buena E s ­
peranza ; lugar de G uadalajara .— 
5. Voz de que usan los niños pa ­
ra  d a r  a entender, que quieren 
do rm ir;  Sobresalto ; Term inación 
verbal,—6, A l revés, me alegré; 
Niega.—7, N o ta ;  T ítu lo  d ignata ­
r io  de In g la te rra  ( P L ) ; Consp- 
nante. — 8, C onvida ; Letra* de 
" .A rm as” .—g. Feligresía de  Lci- 
g o ;  D esafíale; A l revés, nota,— 
in. Agradecido*. — 11. Filósofo 
griego 504 a. de Je su c r is to ; Al 
revée, c a r t a ; Re»ar.

S o l u c i o n e s  a l  n ú m e r *  a n t e r i o r

H O R I Z O N T A L E S :  i ,  P a la ­
d a s ;  Señales. —  2, Obesos; i r a -  
Podaba,—3, T isú s ;  A d u lo ; Sidol. 
4, P o la ;  A locado; Nati.—5, B A S ;  
A leg a ; Sin,—ó. A s ;  A la ;  O ra ;  
R e a ;  N A .—7. O caso; Milpa,—8, 
P roceso ; Pasiego.—5, 0 « r a ;  S a ­
cas.— 10, F a ;  E jn a ;  M a l;  S e r ;

—  I I ,  R a s ;  Tafeas; SoL— 12, 
I r a s ;  P a le to s ;  Pili.— 13, N o ria ;  
L o ro s; Lim ón,— 14, D ím eío; Son; 
Penosa,— 15. Salones; Colonos.

V E R T I C A I ^ :  A, Fá iw ias ; 
Faro las .—B, I le s t» ;  O ro ;  Olerás. 
C, P is a » ;  A coeé; S*o>ór.— D. T e ­
d a ;  P lácem e; A iaa . —  E ,  L as ; 
A ce ra ; Des.—F ,  E s ;  A ía ;  O sa; 
T a l ;  Sj.—G, Ido lo ; M ^ o s .—H, 
C rucero; Baberos, —  I ,  A iaga; 
I-atóü.—J, N S ; O d a ;  M á s ;  Sos; 
Co. —  K , P e s ;  R isas; P o r . - L ,  
A íkie: F d ic e s :  Lelo.—4í ,  N ida l; 
A p e a r ; Pinos.— N, A la d as ; A G S ; 
Simona.—O, R eb o lín ; Colósos.

H O R I Z O N T A L E S :  i ,  A ed a ; 
Amel.— 2. Dracúnculo-—s .  La.— 
4 , N i ;  E o ;  Na,—5, A n ii;  P a r .— 
6. Obs ; F e ; Uri.— 7, A e i ; A r ; 
Aso.—8. R ls ;  Sel.—9, A e ;  A i;  
So. —  10, La.— II ,  Carloníagno.— 
12, E s a ú ; Eoio.

V E R T I C A L E S :  ^  A d ;  N á  
r a ;  C e . - ^  E r ;  Im bele; A*.—^  
D a r  ; I s i s ; Ora.—4, A c ; C aro ti-  
1 » ;  L ú. — s. U k :  F a ;  A io .— 6. 
N a o ;  E r ;  lan i.—f .  A c ;  V u lvaria ; 
Ae.—8, M u s ;  P ú a i ;  L¿o,—9, E l ;  
N a rsé s ; NI,— 10, L o ;  A r io lo ; Oo,

F O T O G R A F IA  D E  A R T E  

— ¡ P e r f e c lo J  ¡N o  se  m u e v a !

— ¿ T e  p a r e c e  b o n i to  l o  q u e  h a s  h e ­
c h o ?  ¡M e h a s  e c h a d o  a  p e r d e r  m i t r a j e  
n u e v o !

— ¡ J n a k i t a !  ¡T íro M «  la  e s p o n ja !
—¡Q««rrá« decir l a  l l a r « !

— N « ,  l a  « « p o n ja ;  p o r q n a  a l  Mano»^. 
6¡ m « « a «  « n  I« «ab « ea , n »  M e  l i a r á  
( a n t«  Aaft*.

B N  L A  C L IN IC A  

— A h o ra  c ó r te m e  el pe lo .

¡ , |

I l l
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EL HOMBRE DE ÁFRICA
E ! individuo levanta con repug­

nancia la m ugrienta cortina de la vie­
ja  y  hosca choza. E n tre  espeso revo­
loteo de zumbonas, negras y punzan­
tes moscas. Luego, sus ojos deslum­
brados, torpes en la percepción de los 
objetos del interior del antro, f t  a fa ­
nan en  vencer las tinieblas. S in  con ­
seguirlo,

Prudente, el hom bre prefiere no 
avanzar. Asi, que ¡>u voz clama :

— iChé1, amigo.
D e las sombras nace una voz b ru s ­

ca  y  áspera:
— ¿Quién es?
__E scuche: quiero hablarle. S i me

permite pasar.
— Espere saldré yo. Dos no cabe­

mos aquí.
E l  hombre agradece. »» m e n tf,  ’a 

m ezquindad del local. T ra s  breve pau­
sa. salen a l  ex terio r úii poderoso y 
d e sh a rra p a d o  indÍTÍduo y un en d ia ­
blado hedor a  humanidad,

I>on P ed ro  Ruiz, cincuentón m agro 
y  f irm e ; sus hijos, M aría  Luisa, gen­
tilísim a muñeca m orena, y  Carlos, 
muchacho fuerte  y  optimista^ y E m i­
lio Altea, pretendiente a serlo, se h a ­
cen a trá s  para  evitar el fétido o>or.

E l  ingrato  personaje analiza un 
instante con f r ía  e  inquisitiva mirada 
c'i grupo. T an  sólo la  inspección se 
detiene un instante m ás en  la  bella 
estam pa femenina que viste tra'je de 
am azona. Después, voz r o u  pregunta : 

— ¿Q ué quieren?
In fo rm a  don P ed r* ;
__¿E s  usted Jimmi, e l,..
La. imprudencia se corta  a  tiempo 

4 c no surgir. P e ro  n*  de que la  capte 
<1 ex traño  personaje,

__S í;  «»y Jimmi, el í>e»<l«-
te<les?

Rehech* don Pedro  d eclara :
— Com« ve, forasteros. P e ro  ello 

D , hace *1 caso. Lo fundamenta! es 
el motivo de nuestra visita. Venimos 
a  con tra ta r  sus servicios.

Sec*, *e dispara e l interrogante de 

J im m i;
— ¿ P a r*  qué?
— P a ra  que n*s guie a  Nyaza 

Jhazu.
O .ra  vez la  tozuda pregunta :
— ¿Faxa  qué?
—P a ra  buscar a  un  hombre.
— K * voy.
La escueta contestación es acom- 

- p ifiada del intento de  Jim m i de vol- 
T«r a hundirse en el antro. P e ro  €i 
brazo de Carlos co rta  la  re tirada :

— U n  momento, amigo. A un  no he 
mos acabad» de hablar. pagaremos 

bien,
Jim m i dirige la  m irada  a  la  mano 

,u e  le a fe rra . Y  frío , sm pretender 
ningú* ímpulí», « rd e n a :

— Suehe,
— L e  haré, si nos prom ete no hun­

dirse e« e»e infernal tugurio.
A h o ra  una  sonrisa ra ra  dela ta  los 

•oderosos y blancos dientes de Jim mi. 
— E« mi palacio. Y  el de  ustedes. 
L os forasteros no  pueden ahogar 

W) instintivo g es '*  de  repugnancia.
L a  voz de Cario* es firme y  ro ­

tunda :
— Escuche, J im m i; no hemos ve 

pido a este inmundo rincón de A f r i ­
ca, desde E spaña  a q «  usted ponga 
impedimento a nuestra misión.

Jim m i no parece o ír  las ultim as i« -  
labras. Su  rostro  barbado y sucio, 
expresa  le ja n b i  dft- alma.

Sin em bargo, continua U r i e s :  
^ N e c e s i ta m o s  su» servicios. l>i 

^ fted  nos ayuda le harem os un m ag­
nifico regalo, además de pagarle  sus 
lionorario*.

— ¿Q ué h a  hecho ese hom bre?
__Na<fa. Necesitamos que vuelva

a »u paÍ!. _ . . 15
__¿ P a r a  meterle en  la cárcel.
—N o ;  para  hacerle rico.
— Si está  en  N yaza  Jhazu  ya lo 

ts . N o  le fa lta rá  liugar i^ n d e  dormir, 
caza  que com er y espacios para  m ar­
char. S i queréis buK arlo, ir vos­

otros. . ,  . j .
A h o ra  co rta  el nuevo intento de 

m utis M aria  Luisa. Despreocupada 
de la exabrupta fam iliaridad del in­

dividuo, d ic e :
— Oiganos, J i m m i .  Necesitamos, 

forzosamente, encontrar a  ese hom­
bre. H a de e n tra r  en posesión de una 
fortuna. N o  venimos a causarle  mal. 
Y  usted debe guiarnos. I-e conven­

drá. .
Jim m i contempla con sus o jos aün 

húmedos de alcohol e l genti.isimo 
r» í tr«  de la  muchacha. Y, sojuzgado

por la  espléndida belleza, sólo sabe 
decir :

— ¿ T ú  lo quiefes?.
— Si, Jimmi. Y usted aceptará.

E n los dos días de m archa que lle­
va el " s a f a r i ” . Jim m i no ha estado 
un momento sereno. L a  carga  del 
negro que a r ra s tra  los _ licores de» 
guía  es por momentos má> ligera. \  
por ello lal vi;z la expedición langui­
dece.

A hora, en la noche v ital y m ara ­
villosa de A irica . cuajada de perfu ­
mes ruidos de la selva y preludios 
de peligros los hombres b an co s  de 
la expedición se reúnen alrededor de 
cün íortah ie  hoguera. Todos, menos

C or.a  Carlos e l diálogo;
— Lo esencial es eiKOBtrarle.
— De Cote depende. ]
I f .  manii de A ltea  señala a J^mmi 

Ouf ahora, a ' parecer, en  >ueños. se 
rt-vuelve ligeramente.

— De grado o fuerza  actuará.
La voz de don Pedro  ha Surgido 

d u r a :
C arlas, en susu rro  precave:
— Puede oírnos.
— ¿Q ué  importa, si desconoce el 

e 'p añ o l?—observa M aría Luisa.
— ¿Q ué .^abemos lo que conoce esta 

gen te í
La duda queda c lavada en los c ir ­

cunstantes para  toda la noche.

* •  «

A l alba, y con la. marcha.
L ui-a  pretende re.'o 'ver la  incógnita 
que le preocupa. Y  aprovechando la 
ocasión que Jim m i sube la botella a 
los labios le inquiere, suave:

— ¿N o  le da vergüenza?
El guía  sigue buscando, ávido, el 

fondo del recipiente. Cuando acaba 
se vuelve a  M aría  Luisa, a QU’cn 
.terroga en su ex trañ o  francés:

r-. aquélla. Luego, los nervios viriles 
se crispan y distienden... P e ro  ante 
la expresión amenazadora, hacen el 
cuadro sobre la muchacha los hom ­
bres bancos, llegados tiempo.

Jimmi pesa y mide el momento. Y 
aigo, dorm ido muchos años antes, 
despierta con sustantivos bríos. P o r ­
que es magnífico el c u a d ro : los es­
pañoles. erguidos en  centinela ro tun ­
da de la  hermosa y  aJ.tiva muchacha 
que aún sostiene, decidida, en  sus 
brazos la humeante arma,

E n las posteriores jornadas es ex ­
trañ a  'í; actitud del guía. Cada vez 
más roto, más sucio si, pero ahora  
serio, firme, constan e y gélido.
, M aría  Luisa comienza a  cobrarle 

un intenso terro r. Lo concibe cruel, 
sibilino, y vive en perpetua centinela.

P ero  tle pronto, un accidente de la 
m archa turba el inapelable juicio de 
I ,  gentilísima.

L a  acción es corta, pero  decisiva. 
A l c ruzar e l bosque, uno de los hom­
bres del “ sa fa r i” es envuelto po r una 
eno»me serpiente. E l  reptil se enros-

Jim mi, que un poco más a llá  dorm i­
ta  envuelto en una pequeña manta.

E i A ltea  e l primero que en  el g ru ­
po hace nacer la angustiosa incóg­
n ita  que late en  todos los espíritus.

— Este hombre, ¿dónde nos lleva? 
Porque yo  ju raría  que la ru ta  de  « t a  
jo rnada  es idéntica a a  de ayer. Co­
mo sí hubiéramos descrito un  circulo. 

M aría  Luisa asiente:
— Tam bién a  mí me ha cau 'ado  la 

misma impresión. P e ro  será  la  causa 
¡a m onotonía del paisaje.

T erc ia  don P e d r o :
— ¿Q ué  interés puede llevar en  en ­

gañarnos? Le cons a  que sí logra­
mos dar con Fé lix  percibirá una im- 
pfjrtante gratificación.

Rezonga A ltea ;
— Dichoso primo mío. Siempre tan 

•b a la "  perdida. Sólo a  él se le podía 
ocurrir  venirse a este infierno.
. A h o ra  co rta  M aría  L u isa ;

— N o digas, Emiíio. E s m aravillo­
so Supo rebelarse ante tu  tío. sin 
miedo a  sus furores n i a su deshere- 
damíen-o. Y  y a  ves, al fin tu  tío le 
dejó  toda su fortuna,

— Porque tan terco y  orate  e ran  el 
uno como e l  otro.

— ¿Q uerías algo, muchacha?
joven descubre en  los ojos del 

hombre un  diabólico  b rillo  burlón. 
P o r  eso, ciega de coraje, g r i ta ;

— S i;  esto.
Las manos femeninas hacen presa 

en  la  boiella, que lanzan luego a l  sue­
lo donde salta  en mil pedazos,

Jimmi, con dura  expresión en  ,os 
ojos, o rd e n a :

— Vete, . ,
Gélido temWor hace buscar a la 

muchacha e l tibio cobijo de los hom ­
bres de su país.

•  » •

E n  la jo rn ad a  siguiente, M aría 
Luisa, serena en su suprem a decisión, 
ob 'iga  al negro, portador de  los lico­
res del guia, a  alinear todas las bo­
tellas sobre una peña. Luego, p z o s a  
V tran q u ila ,• espera el a m b o  de 
jim ini. Cuando al fin ve a  este a 
priidente distáncia, abre con certeros 
b 'ancos el fuego. ' • .

L a  ro tu ra  del último coincide con 
la llegada de l guia.

Este contempla un instante la es­
cena. La fn,irada de Jim m i marcha 
de la t iradora  a  botellas, de esUs

ca sobre el desgraciado. L a  rapidez • 
del ataque paraliza  e l esfuerzo de 
todos. Sólo sabe reaccionar a  tiempo 
J im m i: su poderoso machete ataca 
con ímpetu a l animal, que s« revuelve 
fren te  a l nuevo enemigo. Este, sere­
no  y  cogcreto. rechaza el empuje, 
para  luego contraatacar con moline­
tes m ortíferos.

T ras  rápida e intensa lucha, el 
hombre vence a  la bestia, que a l fin, 
en sus estertores de agonía, abando­
na !a presa.

E l desgraciado entonces se a rras ­
tra  humilde y agradecido a  Jimmi. 
Y  lo que preocupa, después, en la alta  
noche a  M aría  Luisa, es el gesto se­
ñorial y digno con que e l guía  le­
vantó al abatido.

* * •
I

P o r  '.a noche, los gemidos de dolor 
) e l recuerdo de la proeza de Jimmi 
impiden a  la muchacha, en la tienda, 
conciliar «1 sueño.

E llo  le hace pensar que tal vez 
haya juzgado demasiado severamente 
al desdichado. Y acuciada por esta 
idea surge al e x  erior.

L a  h o ra  de infinita belleza de la

noche se ve aum entada por la poesía 
de la fra te rn idad  hum ana: jun to  al 
herido, e l sucio y desharrapado Jimmi 
vela el agitado sueño del negro, Y 
lo vela con interés, con cariñosa  ,so­
licitud, que se descubre en el cuida­
do cjuc el hombre blanco pone en m i­
t ig a r  los dolores del enferm o aplicán­
dole con suavidad exquisita com pre­
sas de agua fr ía  sobre la  ardorosa 
frente.

S in saber cómo, M aría  Luisa se 
encuentra al lado de Jim mi. E l  d iá ­
logo, en susurro, florece sustantivo.

— ¿M e perdona. Jim m i?
Los ojos del hom bre interpretan '.a. 

figura femenina como culminación de 
la  belleza.

— ¿D e qué? _
—De haberle supuesto innoble.
- Y  ahora, ¿no me crees?

__N o ; esto me ha hecho cambiar.
Brusco, co rta  é l :
—De ello no te fíes. Este hombre 

me e ra  útil.
—N o lo dudo. P e ro  podían cuidar­

le. ahora  otros y  no usted. P e ro  n a ­
die lo h a r ía  con tsn ta  delicadeza y 
solicitud.

Jim m i se tu rb a  acaso por vez p ri­
m era en muchos años. P e ro  su voz. 
acroma, pretende d isfraza r la emo- 
c 'ón  y c o rta r  el d iá lo g o :

__Yete a acostar, muchacha. M a ­
ñana será d u ra  la m archa.

M aría  Luisa, sólo osa dec ir :
— H asta  m añana, Jimmi.

A l d ía  siguiente, e x tra ñ a i  decisi*- 
nes de M aría  Luisa, impulsan a la 
muchacha a l conductor del " s a ía r i" .

• Jimmi la observa, ex trañ o  y  »iien- 
cioso.

Cuando la  m archa es suave, kabia 

e lla :  . , ,
— ¿‘Cree usted que triunfarem os? 
— Según lo que pretendan.
__Y a lo sabe: buscar a uii hombre

blanco. A  un español. Q uizá usted 
en sus correrías haya tropezado con 
él. E s  un hom bre de  su edad, ap ro ­
ximadamente.

__¿ H ace mucho que vino a  e^tas
tierras?

—Aquí, no. Sus cartas  acusan t o ^  
l i  m ás dos años. P e ro  está  e i  A f r i ­
ca  hace lo menos quince.

— ¿A venturero?  ,
__Sí j  maravilloso. T ode  « ■  ham ­

bre.
— ¿L o  quieres?
— N o  lo conzco, pero lo idm ir» . 

Es un español de nuestro» tiempo* 
heroicos.

A hora  Jim m i busca vértice» ex tra ­
ños en  la lejanía. Luego, o bse rva ;

__Conocía un  hombre blanca que
escribía cartas a  su  tío.

La emoción hace v ibrar I t  v* r fe­
menina :

—E l.
Continúa ahora, gris, e l gu ía :
__P e ro  este hombre e ra  un desgra­

ciado. Como a  mí, ie  habían vencid* 
los vicios. S í lo encuentran hallara» 
un pobre muñeco.

Ia  protesta nace en  fa  m uchacha: 
— N o es posible.
Y  luego, enfervorizada, afirm a; 
— Y  si lo fuera, reharíam os al 

hombre.
—¿T ú , muchacha?
— ¿M e cree im poen te?
—Te creo la única fueran capaz 

de ello.
• *  *

Fren te  a los ccntinnos peligros de 
h  selva, Jimmi h a  surgido poderoso 
V vencedor, como verdadero jefe , b l  
lleva la ruta, ahora  cada vez mas 
difícil.

M aría  Luisa adivina que alguna 
fuerza  desconocida rehabilita al gu'^- 
Y, curiosa como m ujer, pretende lo­
calizarla.

E s A ltea  quien en una noche maga 
■anza, malévolo, la solución ** * " ' 
con trarse  en  silenciada charla 
ría  Luisa y  al jefe  del “ sa fa ri .

— Hom bre. Jim m i. Vas a log 
ponerme celoso. Siempre te  veo 
;ndo de la señorita. .

E l  interpelado escucha la , . 
silencio. P e ro  M aría  Luisa se rebela^

— N o me agrada^ Emilio, 1* *1 

dices.
En espaíiol, habla él a"®''*' , ,4 -  
—N i a mi tu  amistad con eK  cu 
— N o le ofendas.
— A ún soy suave" en la  critica.

{Continúa rn la
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