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EL ATAUD DE ACERO

Ljn drarna

en e|fondo
dellnar

OS patrulleros navegaban rumbo
L al NW., cerrindose. sobre la

costa amiga. Eran tres siluetas
grises, desvanecidas en aquel plomi-
zo atardecer del Mar del Norte, En
cabeza, el jefe de flotilla; desplega-
dos a ambos flancos, los otros dos.
Antiguos bacaladeros con nostalgias
de Terranova y de mares cerrados
.de niebla con ese silencio sepulcral
que se hace sobre las aguas cuando
la niebla lo guatea todo y sélo se
ove el monétono grito de la cam-
pana de alarma...

Los tres patrulleros fueron requi-
sados por la Marina, Se mejoraron
los alojamientos de proa; se montd
en el castillo un precioso cafioncito
de 73; a popa, sebre el coronamien-
to, asoman las bocas de los lanza-
cargas. En cubierta, varias cargas de
profundidad listas para deslizarse ha-
cia el mar a la primera alarma.

Cruzan por esta costa desde hace
cuarenta y ocho horas. Los mercan-
tes han sefialado la presencia de un
submarino, Hace una semana, un
avién costero desqubrié a los nau-
fragos de un tanque. Desde la base
mas préxima lanzése un destructor
a toda maquina para recogerlos, Al
dia siguien‘e, un mercante cargado
de cobre sefialé su posicién seguida
del S70O.S..... S 0. S No ‘ha
vuelto a saberse mas de él,

EL S.'0. S. DE LA
MUERTE

Los patrulleros van provistos de
potentes hidréfonos para localizar al
submarino. Sumergen los hidréfonos
en el mar sus brzzos tubulares y re-

- cogen una variadisima gama de rui-

dos. A veces es una ballena proxima.
Otras un terrible estruendo: un tor-
pedo o una mina que ha estallado a
veinte o treinta millas. Y el tipico
“chaf chaf" de un convoy en mar-
cha. El escucha pasa malos ratos, So-
bre todo cuando el micréfono re-
coge unos extrafios gemidos... Son
los cascos zarandeados por las co-
rrientes. Despojos que aun lanzan su
S O S. desde el fondo del mar. cu-
bieros de algas, con los cadaveres
hieraticos, comidos por los peces...
Es un sonido lgubre y desesperante
en su monotonia que se clava en
1. memoria. del escucha como un avi-
so de su propio posible destino...

Cae la tarde. La costa demora por
babor, Una linea baja arenosa sin
luces. Dunas y bajos. Los patrulle-
ros mantienen a duras penas su for-
macibn en las primeras sombras de
la noche. El oficial de guardia. en el
puente, se desoja escrutando la mis-
teriosa superficie del mar, en donde a
cada instante puede emerger una proa
enemiga Hace frio. Se ha levanta-
do la bruma. El viento refresca; la
mar tendida del W, hace danzar a
los barquichuelos grises,

De improviso los hidréfonos del
patrullerg “C" recogen uy ruido in-
confundible, { Emocién a bordo! 1Un
submarino préoximo! El “C” deja
caer dos cargas de profundidad Los
tres patrulleros si‘ian con sus hidré-
fonos el “fijo". Para' los lectores aje-
nos a estos temas, diremos que el

HAGA USTED LA PRUEBA

O obstante que, desde Icaro

hasta Leonardo de Vinct, mu-
chos otros experimentadores me-
nas renombrados han fracasado en
sus intentos de volar sin motor. la
Sociedad Politécnica de Frank-
furt no desmaya en sw anhelo de
dotar de alas g los mortales. Aca-
ba de ofrecer wn premio de 9500
marcos al primero que invente un
aeroplanc capaz de wolar siquiera
500 metros, sin mds impulso que el
producido por la fuerza muscular
| de su piloto, Quedan. invitados
nuestros lectores a ganarse esos
0.500 marcos. Unicamente les re-
comendamos que no hagan, la pri-
mera tentativa desde la azotea de
st casa, sino desde una altura me-
nos peligrosa..., por aquello de
las dudas,
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..I( atrulleros' a la vista! La dotacién del submarino en cubierta se

introduce ripidamente en el atafid de acero. Va a comenzar el emo-
cionante duelo.

“fijo” es la interseccion de las ondas
sonoras recogidas por los micréfonos
de los tres patrulleros. Ese punto se-
fiala exactamente la presencia del sub-
marino. En las largas horas de ca-
za el secreto consiste en situar un
“fijo” *propicio al ataque. Entonces
los tres descargan sus bombas mien-
tras describen rapidos circulos en
torno al punio misterioso,

HERIDO EN EL FONDO
DEL MAR

:0ué ha sido del submarino? Ha
seguido un largo silencio a2 las terri-
bles explosiones, Los patrulleros na-
vegan un poco a ciegas. Una hora
después. en la caseta de derrota del
“A" recogen nuevos ruidos. El sub-
marino debe estar a un cen'enar
de metros por la proa. Disparan los
lanzacargas Estruendo y silencio otra
vez. Los marineros escrutan las ne-
gras aguas, en espera de que apa-
rezca la zguda proa del submarino
con su sierra romperredes. A poco,
un débil ruido como de un motor
que funciona penosamente, Averias.
Se ayen como los choques de una mé-
quina descompuesta. El submarino
trata de avanzar. Al parecer. ha
avanzado unps cuantos metros Lue-
po, silencio otra vez. Se ha de'eni-
do. Sus motores no responden. Aho-
ra dehe estar muy cerca de la su-
perficie, Leves remolinos 2gitan el
acua en la vecindad del patrullero
“B”. Las bombas se deslizan por sus
carriles de acero. El chapuzén Unos
segundos de espera, Y la explosion.
Con la ola gigantesca salfa a 20 me-
tros de altura una especie de cilin-
dro negro. El submarino, herido y
mutilado trata de salir a la superfi-
cie. Se oye el ruido del sopladg de
los tanques. Los cafioncitos de los
patrulleros apuntan hacia aquel lugar
para ahbrir el fuego apenas el gran
pez asome su sombria cabeza Ahora
disminuyen los rumores. El subma-
rino no puede ascender. Baia “hacia
el fondo. Es ahora un sonido sordo.
como el de' una mole arrastrandose
por el fango. El gran pez herido de
muerte. ha ido a refugiarse en el fon-
do del mar,

SILENCIO ETERNO

La noche trénscurre en un drama-
tico silencio, Laos: patrulleros volte-
jean en torng al lugar del drama.

Una boya lanzada por ellos sefiala
¢l lugar exacto en donde se ha ido
a pique el submarino, Al amanecer,
los micréfonos recogen nuevos rui-
dos. Martillazos. I.a dotacién del sub-
marino se juega su Gltima carta para
soslayar una muerte terrible. En la
manana, fria y neblinosa, €l mar esta
inmovil como una lamina de acero.
Llegan ya muy débiles los sonidos
de las reparaciones a bordo. Otro lar-
go silencin,’ Mediodia, Atardece. Las
dotaciones de los patrulleros fatiga-
das vy conmovidas asisten a la ago-
nia del casco sepultado en las aguas.
Esa solidaridad marinera que la gue-
rra nunca llega a romper del todo,
se manifiesta con piedad y admira-
cién hacia los valientes encerrados
en su caja de hierro, Y transcurre in-
terminable este dia atroz. Hacia las
seis de la tarde. cuando comienzan a
esfumarse los, contornos de la costa,
los micréfonos recogen un ruido bre-
ve y seco, El escucha alza la cabeza
v mira a su compainero. Ambos estan
muy palidos. “;Has ofdo? ;Un ti-
ro?” “;Si. un tiro!"™ En seguida a
intervalos cortos otro ruido y otro,
v otro Asi, hasta veinticinco La do-
tacion de un pequeiio submarino cos-
tero. Mas tarde, silencio mortal ab-
soluto. eterno, Sélo los gemidos del
casco al ser zarandezsdo por las co-
rrientes marinas, El ataid de acero
aueda en ¢l fondo del mar, con 25
cadaveres,

El jefe de la flotilla de patrulle-
ros dispone que forme la gente en
cublerta, Y en posicion de firmes im-
nzsibles. hierdticos cruzan ante el
lugar de! drama mientras las ban-
deras: suben y bajan en un Altimo
homenaje a los héroes que duermen
sit suefio azul bajo las aguas.

Gafas con red contra
la carhonilla

EN un horario ferroviarip de
hace un siglo se podia to-
davia leer: “Se recomienda
al viaiero que use las galas
con red metalica, especial con-
tra la earbonilla, ¥y que no se
apee en las estacignes en que
no haya por lo menos. diez
minutos de parada, para evi-
tar que lo deje el tren.”

MALTA y las ofensivas aéreas

Malta, una cabeza de alfiler perdida en el Mediferra’ne0

Esto dice un general de Aviacién alemg,

(Exclusivo para TAJO, en Espaﬁa’

OS ztaques contra Malta reali-
L zados casi sin interrupcion des-

de hace algiin tiempo, han des-
pertado gran interés sobre esta for-
taleza insular, Los no iniciados no
cesan de preguntarse por (ué esa que
pudiéramos llamar “cabeza de alfi-
ler” no ha sido barrida del mapa del
Mediterraneo por los esfuerzos comn-
jugados ‘de las fuerzas aérees del
Eje. Pero no debemos aventurar jui-
clos tacticos ni militares sobre un
mapa escolar a la escala de 1 : 12 mi-
llones, como lo hacen, sin embargo
muchzs personas, En estos mapas Mal-
ta no representa mas que una cabe-
za de alfiler. Pero las numerosas li-
neas de navegacion que hacen esca-
la en esta isla, en tiempos de paz;
los numerosos cables que alli ama-
rran, deben hacer reflexionar a los
no enterados, ¢Por que pues, tantd
cosa para una islita?

MALTA COMO OBJETI-
VO AEREO

Esta “cabeza de alfiler” tiene una
longitud aproximada de 27 kilome-
tros en direccién noroese a sudeste
v una anchura media de 14 kilome-
tros de este a oeste. Su superficie to-
tzl es de 300 kilometros cuadrados.
Su poblacién en tiempo de paz era
ya de mas.de 200.000 hombres; €s
decir, que la isla abrigaba tantas vi-
das humanas como una gran ciudad
europea. La ciudad v las instalacio-
nes del puerto de La Valetta, el puer-
to dé guerra. cubren una supeincie
de unos 16 kilémetros cuadrados, Las
costas de la isla se meten en ¢l mar
como murallas de una altura“de 100
metros El interior tiene elevaciones
de terreno de mas de 200 metros so-
bre el nivel del mar, El suelo es en
su mayoria rocoso, Por su situacién
favorable desde el punto de vista de
la estrategia naval la isla de Malta
ha sido fortificada desde hace siglos,

teniendo. por ello, gran nimero de '

cuevas, subterrineos, etc. No es pre-
ciso mencionar que todo este subsue-
lo es utilizado hoy en dia después
de tanto tiempo de su construcciom,
como abrigos practicamente invulne-
rzbles a todos los ataques aéreos.

UNA FORTALEZA NA-
VAL MODERNA

Habiendo reconocido su importan-
cia militar y politica. Inglaterra ha
convertido a esta isla. en esgas alti-
mas decenas de afios. en una forta-
leza naval moderna, para la defen-
sa de la cual existia desde los tiem-
pos de paz una fuerte guarnicién.
Hoy al cabo de dos afios y medjo
de guerra. se puede de¢ir que toda
la isla no es mas que una imponen-
te fortaleza, Pero ademds dispone de
la mejor zona de vanguardia que pue-
da sofiarse para la defensa: la lla-
nura_ sin fin del Mediterrianeo. La
tierra mas proxima Sicilia estd 3 180
kilémetros de ella. La isla de Malta
estd fuertemente er illada y cuenta
con una poderosa D C. A. El puer-
to de guerra dispone de grandes as-
tilleras de construcciones navales de
“docks”, dendsitos de carbon de ar-
senales, denobsitos de torpedos v mu-
niciones. Esto sin mencionar las ins-
talaciones necesarias para el avitua-
llamiento tanto de la guarnicitn co-
mo de los navios asi como depbsitos
nara las correspondientes reservas, Se
han construido también zbricos cu-
hiertos para los submarinos Las ins-
talaciones de los cuar‘e’es han sido
completadas en los tiempos de gue-
rra por numerosos cobertizos repar-
tidos por toda la extensién de la isla.
Malta dispone también de nimerosQs
aerbdromos para aviones e hidroavio-
nes. Los nombres de Hal Far. Ve-
nezia Luka y Mirabba han sido a
menndo citados en los comunicados
del Eiército aleman, Los ataques inin-
terrumnidos de las potencias del Eje
han obligado a los ingleses desde hace
tiempo a adaptar toda clase de me-
didas de seguridad para la pro‘eccién
de los aviones situados ahora en abri-
pos separados unos de otros, y los

*cyales son suficientemente seguros. En

pna palabra. se ha hecho en el curso
de la guerra todo cvanto era posihle
para reducir al minimo los dafos
que puedan ser causados por Jos ata-
aues aéreos. de la misma forma aue
durante el verano de 1017 las trin-
cheras tenfan otro aspecto y otra efi-
cacia que las del otofio de 1014, Mal-
ta. ademds posee inmejorehles ane-
dios en cuanto a transmisiopes, ITg-
noro si los cables que amarran en la

isla estin atin intac os. Pero g,
han sido completados ademis con gr, ‘s
nimero de instalaciones cmibnra\”,
receptoras, 2

DIFICIEMENTE ATACA.
BLE POR EL MAR

Malta constituye. pues, una mq.
derna fortaleza. extremadamente pre.
parzda, a la que es dificil atacar po;
mar, Naturalmente que tiene sus pun-
tos débiles. como todas las obras hy.
manas, Debemos considerar. por ¢jem-
plo, el gran nimero de puntos sen-
sibles a los ataques aéreos. agrupa-
dos, no pbstante, en un €spacio re-
lativamente pequefio. ya que sélo umg
pequefia parte de las instalaciones ha
podido ser dispucsta en subtérriness
siendo muy pequefas las pus:hilida..
des de trasladarlas. Todo lo que ha
sido destruido por los bombardeos tie-
ne que ser reconstruido sobre el mis.
mo emplazamiento, Pero todo lo que
se ha de construir ha de transportar-
se por mar, La numerosa guarnicidg
v poblacion civil no puede alimentar-
se mas que de conservzs si quieren vi-
vir. Eso es, que-todas las vias de
avituallamiento son a través de esa
zona protectora que a la vez la ais-
la: el Mediterrineo. Desde hzce
tiempo Inglaterra tenfa ¢l dominio
naval y aéreo por lo que no se po-
dia atacar a Malta con éxito,

HA CAMBIADO EL PA-
NORAMA

Pero en el curso de estos tiltimos
meses estas condiciones han cambia-
do por completo. en un sentido des
favorable para Inglaterra, E! Medi-
terraneo, que debe conducir a los
transportes de avituallamiento. ha Ile-
gado a ser por completo hostil 2 los
defensores de Malta, El sitio siste
maffco de Malta. sostenido por los
atarues aéreos, ha producido ya gran-
des dafios en las més importantes ins-
talaciones militares de la isla. Tanto
es asi que la puerta de la esclusa del
dique de French Creeck ha sido des-
truida por las bombas, El destructor
que se encontraba en reparacion en
el dique ha sido hundido y s6lo
emergen de las aguas sus chimeneds.
El arsenal de Gran Harhour el de-
pbsi'o de torpedos de Calafrana los
edificios de los arsenales, los cuartes
les y los cobertizos han sido destrui=
dos en su mayor parte por hombas
explosivas o incendios, También la to-
rre de la emisora de radio de [Ed
Rissella ha sidg derribada por las
hombas. Grandes navios de comeséio
pequeas embarcaciones de transpors
te. lo mismo que submarinos yacen
en el fondo del puerto de La Ve
letta Son tamhién grandes los dafios
sufridos por los campos de aterrizas
je. los depésitos de carburantes. ¥
(jue- aumentan de continuo, Tena!men:
te numerosas baterias de la D C. A
han sido reducidas al silencio:

UNA ISLA... AISLADA

nes causadds
de las potes®

Todas las des rucci
por las fuerzas aéreas
cias del Eje no pueden ser repaf
das vy reconstruidas mis que S ¢
material de repuesto e condug 1o por
via maritima, Sé'o son una excep
cién los. avienes, Pero la via m.":
tima es sumamente peligrosa pard =
glaterra. Los submarinos .-ncm‘g‘ﬂS-‘(
los aviones del Eje constituyen F:E
la 111!\".'_’.;':1(‘:(')” Jﬂ?("nﬂh:
perpetua Hoy en dia la sitiac’on e
tal que los convoyes britan €08 Cﬂ;
destino a Malta no pueden hacer.‘fl'
la mar mis que fuertemente CS'“_L
tados por navios de linea ¥ c_r,J“a_
ros, v esto solamente cuando 12 "_“.r.
cién hace inevitables estos !r:m-l‘*iJ
tes. Estos convyoyes zlgn,‘"ir'(k:n I:l‘t‘
partir toda clase de condiciones &
favorables para su enemigo: laf e
cion, Y sélo osan hacerlo ruand?_ &
tormentas nuhes, €tc. Malta FU:"
perdido su eficacia-como 1v:-m;‘-‘f‘ ok
prueban nuestros tra sportes & e
ca del Norte que €

u:lE:m:mn‘ﬂfE !

tan las aguas del E\Ir.-(l'l"l‘r“"“‘"'m:ﬂ

Sahemos lo que ocurré e 5
y qug aspecto ofrece
camaras fotogrificas R
aviones de reconocimient? m(ﬁ ;
nistran informaciones per fe¢ a-ralc?:bn
jetivas v veridicas y la “’mpﬂn"ﬂﬂ’
de estas fotografias co9, Iﬂsna
yes nos muestran Sif nms}: !94”)
que la fortaleza de Malta
es la de 1940,
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El carro anfib

No son fantasias de

STA pregunta se hace el gran piiblico cuando
tonsidera las noveaades o lantasias guerreras:
oA donde vamos a parar? Y concretada esta

Prégunia a las derivaciones de los ‘carros de com-
bate, 1o se puede contesiar con seguridad cual
Pueda sér el Limite cientifico de este poderoso ele-
ieéato de lucha,

ndiscutibiemente, digase lo que se quiera, la

Infanteria es el unico arma que ve los ojos frios
del enemigo. Por tanto, la fuerza decisiva,
Pero en la sucesion de la historia el infante ac-
tual se hermana con los hombres castrenses de las
Primerag edades, Forque fuerza deiinitiva de la In-
tanteria eg hoy el carro de combate. Como lo fuera
4laio el elefante,

Litre ung y otro elemento combativo existen in-
d“d’“ﬂes analogias, Los dos sirven con preferencia
Para la carga: |os dos talan, cortan, hienden, des-
Mockan. Los dos, presentes en el terréno, se hacen
cll:::nh:? (!cl campg y amcdx_-entan con su imponente

: Y masa a los enemigos,
vecb:,l emUi;“‘;;U, la civilizacién avanza, aunque a
ACﬂ’f}“’d‘!. parecer mentira. O al menos sarcas-
y c.e‘:“;::‘fwd- A'tavor_ de esta progresion culfural
er'ccmo;:-l' f’l carro de con’l'b'ate se delinea, fija y
L sd.. el viejo “thnk _inglés que sembro de
tra de Ia‘ ua‘pnmcras aclu.acxoues el frente dg gqe-
dorag ge d)E 1»§: a las unidades de acero triunfa-
dia], meml;t;cnc@l barbaro en esta contienda mun-
carry Ro mIﬁ abismo, H;;sta el relativamente joven
R Cﬂ:l(;l- Ede,pln"“““ en nuestro Regimien-
Guerry do l?i da Combate niimero 1, antes de la
240 ante e]A ;L:jacx‘on~se escapa al ayer, avergon-

] actua) *_l_: erio dc‘los modernos titanes,
ma realidag ;u_l}te del Este ha mostrado la supre-
: cesaria del carro de combate, mag-
ite o motgrizada, verdaderg escuadra te-
- Queé se ha de oponer y enfrentar a otras

Sscuadrasg, ;
Re CARROS DE 80 TONELADAS
sy

percibglzlmmi":‘emf, ante la retina del soldado que
Peciady l’ ‘.,,ro ¥ ante la confiada vision del es-
€ cine, el avance ordenadp y metddico
ados g ":"_LDS Zigantes de ochenta toneladas, do-
S del 7,5, del 4,5, de miltiples
incluso antiaéreas, con rotundo
Progresan rodeados de carros de doce
s d“m~ armamento del 45 y ametralla-
0. ge ldnqu;lax’!’veloces. agiles, verdade-
Emha;;‘ol)l‘oll‘.k;cc‘lon de los monstruos.
38 sor ]'l-yal.s_ poderosas unidades .do
2 esty Cllrm'(erf-‘ll‘ Wilima palabra de la técnica
1o BeNiergg 5 t.h 'ca y fundamental arma. Los
i:n' d“_)uja" S li?z(\l-:g los paises estudian, medi-
fﬁf?r.esmn""té v '"f“ la prictica cada vez mis
Fig 4 ur'l"l’e" Cecipnados modelos, Y las
mamento, con ténica de guerra,

Ol‘ien!

an g

S, AN gyg g ;

Ceucign de e 8 depurados esfuerzog a la con-
SOS nueygs modelos,

10

EL CARRO ANFIBIO

Y asi un dia aparece en la palestra de la guerra el carro ligero
de combate anfibio “Carden-Lloyd”, modely perfeccionado de aquel
que habria de hacer decir el capitin Liddell Hart en el niimero 23.853
del “Daily Telegraph”: “La aparicién de este carro’ muestra a los
p a rtidarios
e n tusiastas
de la gue-
rra mecani-
zada que
esta guerra
se ha con-
vertido en

una reali-
dad.”
Este ca-

rro anfibio
tiene, apro-
ximadamente, un peso de dos toneladas, una longitud de cuatro me-
tros, una altura de 1,80. Su blindaje es de nueve milimetros. La ve-
locidad sobre carretera se eleva a 104 kilémetros por hora, y sohre
el terreno lleza 3 80. El desplazamiento por agua lo efectiia a una
media horaria de 16 kilémetrgs. ;

Puede, técnicmente, al parecer, considerarse el carro anfibio co-
mo una acertada combinacién de la barcaza y el submarino, tenien-
do de este iltimo las condiciones de impermeabilidad y afianza-
miento.

CARROS
SUBMA.-
RINOS

Actual-
mente, las
informacio-
nes aliadas
pretenden
que una de
lag fuerzas
que podrian
proceder a
la invasién
de Inglate-
rra serian
los carros
de combate
submarinos,
“altima pa-
labra de la
industria
nazi”.

2Qué hav
en ello de
ciertao ?
(Asistire-
mos al apo-
geo del ca-
rro anfibio
capaz de

y el fanque volador

VVeHs,sino una extrafa realidad

atravesar los obsticulos que representan los rios,
lagos, brazos de mar? Sj es asi, el acontecimiento
no se hara esperar,

TANQUES VOLADORES

Y otro tipo de carro, el “tanque volador”, co-
rre por todas las pdginas de la Prensa inglesa y
norteamericana. Se trata, segin afirman los téc-
nicos, de un carro ligero de combate, de veloci-
dad prodigiosa—196 kilémetros por hora sobre
carretera y 96 kilometros hora en el campo—. El
peso del aparato no llega 3 cinco toneladas.

La ecaracteristica esencial de este carro es la
de poder volar sobre lak lineas enemigas y si-
tuarse a retaguardia de éstas para atacarlas.

El vuelo del carro de combate—que a simple
vista parece mitico o prodigioso—se logra lle-
vando el tanque en su parte superior unos pla-
nos de sustentacién y una hélice. Esta gira, im-
pulsada por el motor del carro. actuando ahora
s6lo y exclusivamente sobre ella, ¥ sostiene al
conjunto el espacio suficiente.

FEstos son los dltimos rumores, mis o menos
veraces, sobre los carros de combate, elementos
decisivos de la siempre heroica v sufrida Infan-
teria. Los avatares de la guerra dirin, en verdad,
lag tltimas palabras. Esperémoslas.

1. Una de las barreras naturales contra la invasién: el tremedal, arena movediza y de peqy'eﬂﬂs particu-

las, mezclada con agua, y que no se hace mas compacta bajo presion.—2. Tanques hundiéndose en un

tremedal.—3. El tremedal acecha voraz, gin que su proximidad pueda advertirse, Tnnque hundlendoge

lentamente en la arena.—4. Antes de partir para el viaje del que no se sabe si se volvera, todo es alegria
a bordo del submarino. Después,,.

TAJO




Un inglés en el Japén

LAFCADIO HEARN,

periodisia, se |lama hoy

YAKUMO  KOIZUM

| Es la de Lafcadio Hearn (1830-
‘ 1004) interesante figura en las le-

tras britanicas del siglo Xix,

| Cabe en breves lineas su bit“.-
grafia: Nace en Léucade, estudia

en un colegio catoélico de su “ver-

de Erin", y pronto le vemos en

] +* »
/ iLos Dardanelos! Una sabana

] Nueva Orleans, donde se casa con

Il

|

de agua, que en la inmensidad
neptuniana, apenas alcanza el
rango de una piscina de nata-
cion, pero que, tendida diabdli-
camente en una zona hipersen-
sitiva—entre el mundo asiatico y
el europep—ha ocasionado mais
tartagos e inquietudes a la Hu-
manidad que todos los océanos
juntos.

Los Dardanelos tienen su dora-
da mitolggia. Por sus orillas han
vagado dioses e inmortales; gue-
rreros troyanos y mujeres de
mercurial belleza, que tontoliza-
ban con sus encantos a héroes
bazanosgs, torturados por las
> mas arcillosas pasiones, Las on-
| dolor de lo dnstamq s¢ expresa en’' das de ese raquitico lagunajo las

[ forma de alta poesia en Suesno de han peinado las proas de todos
"‘ | wig jornada estival: los navios: trirremes, veleros,
1l “Guardo la rcnwmbr?HZa de un fragatas y dreadnoughts. Byron
lugar ¥y un tiempo magicos, €n los s¢ lo eruzé a nado para emular

una americana; obtiene el di-
vorcio—todo al vuelo—, y ya en
1801 se nos presenta Como Corres-
| ponsal periodistico en el Japon de
}' su pervivencia, Conviértese a la
|

| fe de Buda, y para naturalizarse
I japonés y enlazar con una mu-
chacha samurai, trueca su nom-
i bre grecogaélico por la euidnica
| designacion de Yakumo Koizumi.
Tenemos alli la historia y la

leyenda, lo verdadero y lo imagi-
} nado, y junto al trozo folklérico
evocador de milenios, el preciso
| apunte en el carnet de viaje del
§ japonizado Hearn, en cuyo pecho
o dejb de roer la nostalgia: Este

' que el sol y la luna eran mayores proezas pretéritas que le cosqui-

J ; v mayor su brillo que ahora. No Illeaban, gnorosas, en su brillan-
: - podria decir si fué en esta vida te corazén de romantico.

| ‘ 0 en una existencia previa.” Los Dardanelos, ese muiién

La nostalgia se transforma fa- maritimo que articula el mar de

cilmente en elegia en el corazoén de Marmara con el mar Egeo, son,
los poetas. ¥ Hearn, al desdoblar- 1o s6lo mitologia y gesta legenda-
se del pedagogo y desintegrarse ria, sino también historia. La
del 'rcpérter, era un gran poeta guerra de Troya, que Schliemann
elegiaco. : o T ha demostrado ser un hecho de

Grato seria ver aqui a Laicadio indisputable autenticidad, obede-
Hearn intentando impregnarse de cié a una coalicién de principes
i Oriente y llenar de Occidente el aqueos, que utilizaron el pretex-
alma de sus alumnos. La tarea es to de un rapto, sin mas trascen-
impracticable. Como desprendién- dencia que la muy dudosa que
dose de ogmi speransa, afirma: eligiera concederle ]la dama rap-
“La divergenciy con los modos de tada, para atacar a un pueblo que
pensar y el obstaculo del idioma litigaba el acceso de los piratas
hacen initil que un japonés culto griegos a la ruta del mar Negro.
aspire a encontrar agruda*blg la La historia politica y el valor
sociedad con un europeo, El nifio estratégico de los estrechos, in-
japonés, por el contrario, se halla cluyendo ©n ellos no sdélo los
| | tan cerca de nosotros como un Dardanelos, sino el mar de Mar-
i | nifioc de Europa, acaso en mayor mara y el Bosfgro, comienza pa-

I medida, porque es infinitamente ra los modernos con la ocupa- '

‘t mas natural y mas naturalmente cién de Constantinopla por los
refinado.” ; : turcos en 1453. El mar Negro,

| Anduvo siempre Lafcadio asi, se convirtié en un lage oto-

i Hearn entre muchachr)s’ por irp—
| posicién profesional, Fué catedra-
tico de inglés en Kyushu, “la pro-
' vincia méas conservadora del Ja-

mano. Los estrechos quedaron
cerrados a todos los navios que
no fueran turcos, y si la eondes-
K J cendencia del Sultin abria los
pén, con un conservadurismo prac- portales del mar Negro a las na-
tico y patridtico. Y no es que s¢ ves extranas, era a condicion de
| retardase Kyushu en aceptar el gue las mercancias sufrieran
ferrocarril. los métpdos perfeccio-

transhordo en Bizancio, que era
el cancerbero a que habia que
rendir parias a la entrada del
Bésforo,

RUSIA Y TURQUIA,
RIVALES EN EL
MAR NEGRO

Mas, al ngrte del mar Negro, se
encontraba un imperio potentisi-
mo que habria de disputar al
otomano la hegemonia de aque-
llas aguas, Fué en el siglo XVII,
dos siglos después de la toma de
Constantinopla por los tureos,
cuando empezo a germinar en la
corte de los Zares el postuladg
de la expansiéon meridional de
Rusia, cuyos mares drticos esta-
ban cerrados a la navegacion una
buéna parte del ano por efecto
de lps hielos. A la formulacidn
de esta doctrina expansionista
contribuyé la eircunstancia de
gque Sofia Paleélogo, sobrina de
Constantino-Dragasce, tiltimo em-
perador bizantino, habia huido
a Roma, donde fué dada en ma-
trimonio a Ivan III de Rusia,

,quien adquirié, junfamente con

la esposa bizantina, la herencia
tutelar de Bizancio, emblemati-
zada en el aguila bicipite. Desde
aquel instante, Mahomed II apa-
recio ante la naciéon moscovita
como un usurpador con el que
algin dia habria que arreglar
cuentas.

Rusia, una vez afirmada su
planta en Azof, en 1697, aspiré a
la libertad de navegacién en el
mar Negro y a la salida por los
estrechos a las aguas templadas
del Mediterrdaneo. Rusia reclamé
a Turquia ese privilegio, pero la
Sublime Puerta se nego a cqonce-
derlo, porque el mar Negro era
“una virgen inaccesible a todos”,
v también porgque la libertad de
navegaciéon por el mar Negro su-
ponia la extincién del imperio
ctomang.

LOS RUSOS CONQUIS-
TAN Y PIERDEN LA
CRIMEA

El choque de apetencias rusas
¥ musulmanas no podia hacerse

nados de la Agricultura, la apli-
: cacion de la Ciencia a las atencio-
w nes industriales; sino que de to-

‘ das las provincias del Imperio es

‘ la menos inclinada a imitar las
' | costumbres de Occidente”. Alli

iban los hijos de los samurais a
remozar la atavica hidalguia.
\ J Sospeché Hearn tesoros de ter-

[ nura afectiva en aquellas almas
‘ adolescentes, “Escriben—dice —a
_proposito de su home, del amor
reverente a sus padres, de los
bienaventurados afios pueriles, de
‘ sus amistades, de sus aventuras .dc

\ vacaciones, y todo dicho con sin-
y cero candor,”

—;Qué es' lo eterno en litera-
tura?

Y los alumnos:

—Las vidas de los patriotas y
la ensefianza de los que han dado
al Mundo miximas justas. Los
| grandes pensamientos de nuestros
antepasados ; el sentimiento moral,
sin el que el Mundo quedaria re-
[ ducido a un pedazo de tierra y
los libros a papeles iniitiles, Los
libros escritos para la felicidad
de los hombres, La historia de

y Kusunokay, que prometid renacer

i | siete veces para combatir a los
|| enemigos de su soberano, Los pen-
samientos y las ideas de nuestros
antecesores.
Todo muy bien, muy razona-
ble, muy oriental, Lafcadic Hearn
l fracasa al proponer. tesis europeas.
’ El alumno se retrae y mo com-
‘ prende. Y ante. un claro ejemplo,
|

o'

e
insintia el discipulo:

—3 Por qué no otra historia que
'| ocurriese en otra sociedad dife-
rente?

Tal fué el mandato de Hearn
en los paises remotos, y he ahi
! a glimpse, un trasunto de cédmo
vio el alma japonesa, Lo demas
se reduce a japoneria y baratija.
Bernarpo G. DE CANDAMO

"X 0}

corta los resfriados y sus dolores
Consulle con su meduco

Aprobado por la Censura Sanutans n.' 1606

stantina

' /

" Z’II[(I[IIIO. con los
enffriamientos,

esperar. Pedro el Grande fué de-
rrotado por los turcos en el
Pruth y tuvo que restituir Azof
a sus vencedores. Pero Rusia no
desistio de sus proyectos, y en
el siglo XVIII inicio una marcha
militar hacia el mediodia, en que€
recobré Azof y conquisté la Cri-
mea. Estas conquistas, salvg la
de Azof, no fueron duraderas, y
el mar Negro siguié siendo pa-
trimonio exclusivamente turco,
hasta que por el Tratado de Ku-
cnik Kainarge, 21 de julio de
1774, Turquia se vié ohligada a
ceder a su rival una faja de te-
rritorio en la costa septentrional
del mar Negro y parte de la cos-
{a caucasica, juntamente con la
facultad de navegacion comercial
por el mar Negro y a través de
los estrechgs. La concesion, sin
embargo, no se hizo extensiva a
los navios de guerra rusos, los
cuales no podian pasar de Cons-
tantingpla.

La revolueion francesa encon-
tré a Turquia aliada con Rusia
vy Gran Bretana, y los barcos de
guerra rusog pudieron pasar por
los estrechos para operar en el
Egeo. Concluida la paz en 1802,
la autorizacién para abordar las
codiciadas playas del mar Negro
se extendié también a los barcos
franceses,

Log incidentes que siguieron a
este acuerdo, que, como muchgs
mas, anteriores y posteriores, no
duraron mas que el tiempo que
tardaba en secarse la tinta con
que se escribieran, son tan co-
piosos y abigarrados que no ca-
ben en esta sucinta relacién, ni
habrian de iluminar, tampoco, la
perspectiva de los acontecimien-
fos.

La guerra de Crimea, a la que
puso térming la Convenciéon de
Paris del 30 de marzo de 1856,
confirmo los derechos tradicio-
naleg del Sultanato sobre los es-
trechos y neutralizé el mar Ne-
gro, al que gozaban de acceso las
naves mercantiles de todos los
paises. Fué en esta época cuan-
do se intensifico el trafico entre
la Rusia meridional y los mer-
cados del resto del Mundo, que
absorbieron los cereales de la
Uecrania y el petréleo del Cau-
caso.

oy

»

EL DESASTRE DE
GALLIPOLI

Y asi, con una serie de espas-
modicos episodios, entre los que
ng pueden silenciarse los de la
guerra ruspjaponesa (1904-
1905), llegamos a la guerra mun-
dial de 1914-1918, en la que Tur-
guia, aliada de Alemania, jugé un
papel que pudo ser decisivo en
la conducta de la campana.

Los aliados pensaron en llevar
ayuda a los rusos por los Dar-
danelos. Churchill era el primer
lord del Almirantazgo, y de las
defensas de la Peninsula de Ga-
llipoli se habia encargado el ge-
neral aleman Liman von Sauders.
El 18 de marzo de 1915, catorce
naves de guerra britianicas y
cuatro francesas, bajg el mando
del almirante Carden, trataron
de forzar los Dardanelos, utili-
zando como base la isla de Lém-
nos. Las unidades eran moder-
nisimas, Cuatro navigs britani-
cos abrieron el fuego contra los
fuertes de Cianak y de Kilid
Bahr. El primer barco en sucum-
bir fué el francés “Bouvet”, que
chocé con una mina. A las cua-
tro de la tarde, después de cinecp
horas de bombardeo, los fuertes
fueron reducidos g silencio, pero
los barcos que habian lggra aca-
llar las bocas de fuego enemi-
gag sufrieron otra vez los efec-
tos de las minas: el “Irresisti-
hle” y el “Ocean”, ingleses, se
hundieron, y varias otras naves
tuvieron que retirarse de la ba-
talla seriamente averiadas. Aquel
18 de marzo fué fatal para los
aliados, que renunciaron al ata-
que por mar, Concibié luego

LA GUERRA SE ACERCA A LOS DARDANELOS

Un mar mindsculo, rico en mitologia y sepulcro histérico de quimeras imperialisty

SOBRE LAS ONDAS DE LOS ESTRECHOS, EL GOBIERNg
TURCO EJERCE UN DOMINIO HEREDITARIg

Churchill el ataque per tierra, y
fué enviado a Gallipoli un fuerfa
contingente de desembarco, ¢on_
puestp casi enteramente de ayy.
tralianos y neozelandeses, haj,
el mando del general Lan Ilanj.
ton. El 25 de abril empezj g
desembarco. Lag batallas fueyoy
de lo mas mortifero y enconad,,
El primero de enero, Hamiltgy
se embarcaba otra ve€z con upy
mitad de las tropas que habia
llevado a Gallipoli. La otra mi.
tad se quedd en suelo turco co.
mo precio estéril de la frustrada
empresa.

DE SEVRES A MON.
TREUX

Concluida la paz de los alia-
dos con el Sultan por el Tratadg
de Sévres del 10 de agosto de
1920, Constantinopla queddé to.
davia (con ciertas restricciones)
bajo la égida otomana, aunque
contrariando las aspiraciones de
Grecia, que aspiraba a la capital
vy que recibié la peninsula de
Gallipoli.

Vino la guerra turcogriega,
Los griegos quedaron derrotadgs,
y con la victoria turea, hubo que
descartar la politica de Sévreg,
Celebréose una Conferencia en
Lossanna, que culminé en el Tra.
tado de 24 de julipg de 1923, que
restablecia la, soberania otoma-
na sobre los estrechos y asegura:
ba la plena libertad de transito
a través de los mismos. Rusia sé
habia retirado de la Conferencia

A raiz de la guerra de Abisj
nia y aprovechando las discusio-
nes entre Italia y la Sociedad de
Naciones, Turquia reclamé el de
recho de remilitarizar la zona
de los estrechos, que le negaba el
Tratddo anterior: Y vino la Con-
ferencia de Montreux, a la que
Italia, 'bajo el peso de las san-
ciones ginebrinas, se nego a asis-
tir. La Convencién de Montreux
fiio limitaciones de tiempo y to°
nelaje para el transito por 103
estrechos, tanto para el caso qué
Turquia sea beligerante como
neutral, y en esta ultima circuns
tancia, los estrechos guedaban
cerrados a lag naves de guerrs
a no ser que fueran encargadss
de alguna misién humanitaril
por la Sociedad de Naciones.

A la Convencion de Montreur
ce adhirié Italia el 2 de mayo d¢
1938, con las reservas inherentes
al hecho de no pertenecer Italis
a la Sociedad de Naciones.

Y en estas singulares cireun®
tancias se encuentra Turquia, ¢
mo guardidn de los Dardanelg®
cuando la guerra llama a SU°
puertas después de los éxitos
alemaneg en Crimea,

Los Dardanelos siguen hae
do historia.

jen

Cambio de indumentaria

o Al

EL guardarropa de oS m-"?{’a_
de la Armada z:u:’zcnnlurrll:k‘
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Mohamed, como senal de su gravedad masculina, lleva
la llave de la casa sobre el hombry.

Las cigiienas y el adulterio

EL pequefio burgo de Szentendre acaba de ser tea

* tro de umimpresionante drama de la vida animal
Uno de tantos. dias, al regresar a su nido el jefe de
una familia de cigiiefias, vi6 asombrado entre sus
vastagos tres pequenos gansos salvajes. Se ignora
como pudieron llegar hasta el nido; sin duda, al-
guna gansa salvaje, al volar cerca, dej6 caer los hue-
vos en el nido de la cigiiefia durante una ausencia
de esta ; el caso es que el macho, con violenta ira
echo fuera del nido los tres gansos y volé para re-
gresar al poco rato con cuatro de sus congéneres,
que se encargaron de atacar a la pobre cigiienia acu-
sada de adulterio, con tal safia, que no destansaron
hasta dejarla despedazada. Cumplida su venganza,
volaron y desaparecieron para siempre los cinco
machaos, -

Un
Cuadrg = 1 - 1 -
que los mismog arabes indigeénas de Gadamés jamas han visto: la vida de sus mujeres en los teéjados. Segin una ley no escrita,
jamas ha pisado el pie de un hombre los tejados,

S1 SECASA EN GADAMES, SENORA

tendrd que vivir en el

tejado de su domicilio

Pero alli podrd hacer sus compras,

educar a sus hijos y visifar a sus amigas

ADAMES es ung de los oasis del desierto de Libia.

El caserio, ‘pequeio y extrano, tiene la particu-

laridad de que todo él forma un bloque, en el
que las calles son tineles hechos bajo los primeros pi-
sos de los edificios. Discurren por ellas los varones de
Gadamés que, preservados de los ardientes rayos spla-
res, pueden dedicar su tiempo, comodamente, a sus ne-
gocios y al placer de la charla pausada. Gadamés es un
oasis luminoso y plicido: luminoso comg todo lugar
del desierto libico y placidg, como ningin gtro lugar
de la tierra. ;Influye en esta paradisiaca paz la deter-
minacion que desde la fundacién del poblado tomaron
los hombres de Gadamés de encerrar a sus mujeres en
las terrazas de las casas, impidiendo asi que gus caras
mitades intervengan en sSus neégocios y -en la ordena-
cion econdémica y social? ;Se debe esta envidiable tran-
quilidad a gue Gadamés no conoce el ferrocarril, la
radio, el teléfono y los mil adelantos mas que la Hu-
manidad considera como maravillosas conquistas? Es-
to. como ocurre con la verdadera edad de las primeras
actrices. no se averiguaria nunca. Sea lp que quiera, el
lector tiene derecho a que le digamos en qué consiste
esa costumbre de los varones de Gadamés, que encie-
rran a sus mujeres en lag azoteas, y nosotros estamgs
obligados a hacérselo saber.

En esté pueblecito libico *no hay tiendas de modas
ni, por consiguiente. escaparates, ni peluquerias para
senoras, ni perfumerias, ni salones de té, y, sin embar-
go. a las muieres les estd vedado pisar la ealle. Cuando
el esposo abandona el hogar, hace salir 3 la azotea a
la esposa cnn los nifios que todavia estan encomendados
a: sn cuidado, y cierra, con llaves que por su tamaio
pueden ser itiles para otros usos. la puerta que comu-
nica la azotea con el resto del edificip. Y alli ha de per-
manecer la mujer hasta que el marido vuelva y crea
conveniente hacerla salir del encierro que. paradéijica-
mente. esti al aire libre, Mientras el hombre soporta
las altas temperaturag en los tineles que son las calles
del pohbladg,. la muier desafia sonriente a los rayos so-
lares, trabaija. educa 3 sus hijos, hace sus compras, vi-
fita a sus amistades, cantan, rien y se cuentan las 1lti-
mas novedades Jel desierto. Las terrazas se comuni-
can unas con otras, y asi es fiacil 1a vida de sociedad
entre las damas de Gadamés. ;

Mag no se creéa que no hay paridad de derechos en-
tre hambres y mujeres. pues asi como  éstas les esta
prohibido pisar lag calles, ellos no se han permitido
nunca pasear por las terrazas, ni gun en las horas en
que el calor aprieta. i

Si TAJO llegase a Gadamés, cosa que ponemos en du-
da, porque lgs naturales del poblado no sientén curio-
sidad alguna por lo que sucede en el Mundo, los varo-
nes del oasis se preéguntarian quién habia logrado ha-
cer la fotografia de las terrazas. Fué un fotégrafy ale-
mdn, quien, a fuerza de cigarrillos y propinas, logré

’

La llave de la puerta de la terraza, no es una llave cual-
quieéra,

convencer al guardian de la mezquita para que le de-
jase subir al minarete, Una vez alli, hizo funcionar su
maquina, provista de teleobjetivo, y pudg asi traer a
Europa estos documentos, que nos descubren el mis-
terio de la vida de las mujeres de Gadamés.

Observe el lector el tamano de las llaves. Seguras
para cerrar las puertas y para reprimir cualquier in-
tento de sublevacion. El sufridg varon ha de llevarlas
siempre encima. Hasta en las horas del mediodia, cuan-
do toma su bafio para poder geguir luego, en las me-
jores condiciones, su tertulia en las calles con techadp,
ha de tener cuidado de que las llaves ng se le extra-
vien. Son como el simbolo de su autoridad y de su
fuerza.

;Sera Gadamég un gasig paradisiaco, por encontrarse
alejado de todo centro civilizado, o debera su tranqui-
lidad al sabio proceder de sus hacendosas mujercitas?

;1Si las mujeres mandasen! ;Pero puede sospechar al-
guien que, a pesar de todp, no son log mujeres quienes
mandan en Gadamés?

Ya sabe usted, senora, cuidl ha de ser su vida si,
por casualidad, contrae matrimenio con un habitante
de este pasis de Libia.

' Leyes curiosas

N diario neoyorkino ha publi-

cado una lista de las leyes
més curiosas, promulgadas lti-
mamente en Norteamérica. En
Tennessee se prohibieron “las ino-
centadas del 1.° de abril y espe-
cialmente las llamadas telefénicas
al Jardin Zoolégico solicitando la
presencia de mister Foca, La Ca-
rolina del Sur promulgd otra ley
para prohibir la fabricacién de bo-
tellas para licores en forma de
_cuerpo femenina mas o menos des-

nudo,
En California, el gobernador
decreté una ley que prohibia

¢l uso de taburetes en las canti-
nas, a fin de que el cantinero se
diera cuenta del estado de ebrie-
dad en que se encon raba la clien-
tela cuando ya no pudiera soste-
nerse en pie, Pero Ja més curiosa
de todas las leyes recientes en los
Estados Unidos es sin duda algu-
na; la promulgada por Texas que
prohibe, en frases lapidarias, “el
intercambid de criaturas o la ven-
ta de las mismas menores de quin-
ce afios.” y ; :

Se impone la pregunta: ;Qué
sucedera con éstas, en Texas,
después de que cumplan los quin-
ce afios?
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Hombres, Caballerss, Militares

BRILLO Y RESONAR DE ESPUELAS EN LAS CALLES DE GUADALAJARA
La Academia Militar de Infanteria, crisol de guerreros

ESONANCIAS de clarin bajo

un chispear de espadas y de fu-
siles. Ha termiado la misa domini-
cal. El sol. radiante, florece entre el
verdor del hermeosa patio, Uendndolo
coi oro 3 sangre. Los Caballeros Ca-
detes, en corrcetisima formacién, sien-
ten que ¢l hervor-de unos tdeales, que
bullen dentro del pecho, sube hasto
la garganta, El aire se estremece con
los sones wibrantes del Himno de In-
fanteria. Vibran las almas de emocion
mitensa.

El saludo a Franco,
Patria,
l.[.l{">

Los Cabialleros Cadi

Candillo de la

resuena en el aire -estreme-

| ere
o Cfmsianma 1a mwm

B in humiidad ¥ [a pbedienei
fama honor ¥ vida son
eaudal de pibres soidade
mw en buena o mak mr%w

la Milicia no e2 mas gie g

Religion de timabres f ;zimmﬁx

réutesis de fiesta—el vitir monsétono
v febril de la semana, ¥ se marchan
@ poner matices de alegre Juzentud
por las rul[(‘.v vy plasas de la wieja
capital de Alcarria.
Academia Militar zz’.'

Guadalajara,

cuna de los oficiales®de la nueva Es-
paia, yo te saludo.
* ok %

N las afueras de la vieja capital
se levanta el edificio que mando
construir la duquesa de Sevillano pa-
ra asilo de la santidad y custodia de
amor a Jests Sacrame ‘ntado
Las Adoratrices hici TON de el jar-
din (]t' ])c![(:(‘(llnn T cole-

osa

gip de formiacion crisiiana. Durante
la e¢tapa roja fué hospital de sangre.
Hoy es, provisionalmente, Academia

de Infanteria. :

Incapaz la Academia de Zaragozd
para albergar tantos oficiales como
surgieron sobre los campos del honor
eni Ja pasada guerra y que en tiem-
pos de paz dehian trocar su caricter

Su Excelencia el Generalisimo pasando revista ol Batallén de C, O,

es rompen—pa-

de provisional en profesional y efec-
tivo, se pensd en algo que fuese, con
Zaragoza—mientras durasen tales cir-
cunstancias—, cuna de lg renmaciente
[nfanteria, Y fué escogida la ciudad
de Guadalajara. 'Y en Guadalajara,
este edificio magnifico de las religio-
sas Adoratrice

Es director de la
Amador Regalado, jedfe
del Arma de Infaneria, que a sus
virtudes castrenses une la sonrisa de
su amable juventud, toda finu
quisita delicadeza. El fué quien en
medio de inmerecidas gtenciones, hizo
facil la tarea mformativa que es base
de estas lineas.

Academia dnn
prest ,u 10s0

EL LEMA DE LA
DEMIA

ACA-

FN la Academia de Guadalajara se
~ esta formando la oficialidad que ha
de nutrir los cuadros de nuestra In
fanteria, S

Su mision es transformar
¢n profesional de las armas al oficial
cadete, que en la pasada guerra hizo
honor ala estrella que Espana le pu
¢y sobre el pecho. *;Hombres, Caba-
Heros Militares!™, parece ser lema
de toda su labor educativa. Lo que
plhl éramos llamar su fécnica ”lt[(ltl“‘
gicq quiere llegar a todo con ansias
de troquelamiento y perfeccion, Cuer-
po v espiritu. Resistencia fisica y re-
cia contextura moraly técnica.

Objeto de preferentes cuidados es
el cuerpo de los alumnos. La mas
exigenfe higiene brillz en todas par-
tes, Amplios dormitorios, en que—los
zlumnos se agrupan por Compatiias—
tiene cada oficial cadetz su cama, su
armario, todo limpisimo. pulcro. be-
llamente ordenado, Salén magnifico
con duchas vlv agua fria v calients,
por el fiue pasan diariamente.
Clases L\{)d(.v“\h v comodas mesas
de estudio, bipersonales. Buena ali-
mentacion. Hermosas comedores,

Lindante con los muros de !
un bello campo de deportes.
pistas tmna de carreras y otra
ar con obstaculos; un campo de
lalumplc v otro de baloncesto; dos
pistas de tenis v una para el deporte
kipico, Dentro de los edificios de la
Academia hay un salén de esgrima,
_v es constante el ejercicio corporal
de los alumnos-en las horas de Edu-
cacién Fisica y Equitacion. Anadan-

las marchas, ejercicios de tiro, de
iw‘truccién {recuentes maniobras, etc..
y se podra tener una idea del intenso
cultivo de las fuerzas orgénicas, hase
indispensable de toda educacion efi-
ciente de veras, sobre todo si es mi-
litar,

El deporte ha liegado a ser una
de las actividades que absorben mas
éntusiasmo, y en (ue =€ pone gran-
disimo._ interés. Cada Compaiia tiene
su equipo de fatbol, y existe ade-
mas un “Equipo de la Academia”

En julio celebraran en Toledo to-
das las Acade mias militares una' com-
peticion de pnr(w" que ha de com-
prender “el siguien‘e pentalén mo

Aca-

" en Madrid,

Equttacion : Recorrida a caballo de
cinco kilémetros.

Esgrima: Con espada, a un tocado

Tire: De pistola, a velocidad.

Natacion : “Trescientos metros, a es-
tilo “libre,

Atletismo

Carrera a través del
campo, de cuatro kilometros.

Tiene también la Academia una
bien montada enfermeria con (uirG-
fano

laboratorio, comedor y farma-
cia. Estd bajo los cuidados y direc-
cion de un comandznte y tres capi-

tanes médicos con el correspondiente
personal subalterno, Hermanas de la
Caridad prestan al pabelléon la dulece
atraccion de sus cuidados casi mater-
nales.

PLAN DE ESTUDIOS

A formacién técnicomilitar esta a

la altury de los mejores Centros
similares. Hay que tener presente,
para juzgar de su técnica, que el su-
jeto de esta fhdd“lmld son alumnos
curtidos ya en el campo de batalla
v que en su mayor parte tienen uno
o mas titulos facultativos y profe-
stonales.

En tres cursillos; de un semestre
cada uno, se ciérra esta labor inten-
sa de mrnnuun téenicomilitar, Cin-
co grupos de -asignaturas se estudias
en la Academia:

1.° Tactica militar, tira, elc., étc.

2" Psicologia, l"’x'f.’(!_{[(ll{‘,‘!’(l, Didic-
tica, Metodologia, Reglamentos -
litares, Cédigo, Educacion y Etica
wilitar.

3." Matematicas, Topografia,

4.% Geografta p Historia,
5.0 Fisica, Quimica, Pd'voras »
qases,

Aﬁ;’u]l un sexto grupo de
acion y Equitacién.

La ensefanza tiene caraeter emi-
nentemente practica. No hay téxtos, A
la vista de un 16n "—sintesis 0 es-
quema—sigue ¢l

Edu-

alumno la conferen-

el dia de la Victoria, de 1041,

apuntes v
trabaja, formando asi el
tex o s feato,

cia “del profesor, toma sus
sobre l.‘”xh

En espacioso salén se halla la Bi-

hellamente = instalada, z
7.000 volumenes, y ‘a la
stas  téenicomili-
publi-

blioteca,

n. las

(que !
tares y otras r’:'nt
can en 17\1\‘1(1'1 y un-cr
del extranjero

Un rigido horario de ac ividad m
ante In_ll]).l todo el dia de los Ca-
Cadetes, No hay tiempo que

ficas que se
cido niimero

no toca a silencio el eornetin de la

cuardia,

Practicas maniobras en El Cla-
vin—un terreno arr "Ivi(l'! ) Con est
l-ljlh»*l)‘llk fin a la-fichre

:vlﬂm semestrales
Vi {

en que
de Guadalajara con Jul: los de juven-
1d .<~I»..v fante, conversaciones ani-
madzs, brillo \I‘ lus' curre .lj«~ y re-

somar de espuelas respla tes.
El domingo, después e 1

misa, yez ésa por todo el

dia—s¢  estreme de juventud las

calles de Guadalajzra
Es objeto también de especialisina
formacion “moral de los

atencion la
Jumnpos.  Ed

moral v Etic:

ucacion

militar son asignaturas gue. como se¢
apunto estudian en la Academia.
Objeto de culto casi ligioso es la

lli.\’-"v]i“'](l' El ho
en las. virtudes
con asto a converur
tempo, en segunda naturale
vent ofic

ial. Cada semana ¢l pda'er ca-

pellan da 4 los alumnos una confe-
rencia religiosa,
“LOS DE SIEMPRE”

E N la 1]’.!".&'11_( del vestibulo de én-
trada se abre la ¢ ra princi
pal, que lleva al primer piso. Lo pri-
mero con (i

trapiczan los ojos al

subir las escaléras son estos versos
de Calderon de la Barca:

lgui T mis principal
hazana es obedecer,
el modo como ha de ser
es wi pedir mi rehusar:
aqui, en fm, la corlesia,

el buen trato, la werdad,
la finesa, la

el valor, la bi

el ercdito, la opinion,

la constancia, la pacwencia,

la hwnildad v la obediencia,
fama honor'y wida son
caudual de pobres soldados;
que en buena o mala forltuna
la Milicta no e¢s mds que una
religion de hombres honrados,

Frente a estos versos.de Calderdn
los ojos se cierran sin pretender!
sin pretenderlo se evocan las-pag
brillantes de nuestra Historia,
des v Francia, tierras de T
Alemania, selvas de América, m
igniotos de la Oceania, costas del A
llenas de misterio, Africa del Nor-
te... Picas y arcabuces, mosquctes,
culebrinas y bombardas... jAh los
infantes de nuestra Espafia inmortal!

Siglos de Imperio que brillan co-
mo ¢l sol. Nombres “resonantes dé
inmortalidad. Clarines y jubilo de

ras .victor ||\~(l\

: 1

Pero no: aqui

estin los versos de
y—realidad
infantes de Espafa
rigante, en que el sol no st
.\un_ ; jlos de siemprel. .. jQue
pafia no ha muerto! {Que esta
su corazén vivo, palpl ant
sante de juventud perenne! ;Luc
Academia Militer de I

u¢ €stos son
loswdel |

s1 no esta
fanteria?

El director de la Academia (¥
nos acompaia tiene un recuerdo Pas
los oficiales de la Division espas
de voluntarios. Veinte oficiales
én salidos de la Academ:a mac
\Ihm i a ]\\Ml sodllentos de glonid ¥
ardiendoles el corazon de amor a8 Es
pana.
—;Han caido va
director. El recuerdo de los
han alli v de los que alli
a la Patrria su tltinio servic.

de emocion un minuto de silencio
sigue a las palzbras del <

* % %

- ”/‘/O\ de /(I < fu]l:/:
tan al aire, besando la
ceariciados por el sol, los
yualda y rojo

. lo bt

Cro N sanyri

acrda, - R

- . i N
Lin soldado—maynifico coma la

s i A L s y ey qroabutett

mpa legendaria de un are Muh®

de Flandes o de un prguero 6€ uar
berg—. firme en su puesto de ¥
y‘HNr’l’

dia, saluda militarmentc
cracto. i il
F yl

Los ojos se vueloen a ld cait

o
) U
por dltima vezgc La ban 1 f' s
! y o
el aire, lHeno de azul 3 » e o
o hadd e O
ane besando la fachadad (
¢ besando It , " it o
resonar de un corneti ( Yo w,
humedecen, palpita ¢l cord ok ety
J v e Iy
cabp en el pecho la en ! ,r-vnr(""
estalla on los labios ol cco f’"‘
de un grito, queresuena
del corazdn:
4 o ¥
1 Viva Espana! el
«Viva por siemp 208
Infanteria!
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se puede
distinguir
una perla fina
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cultivada

EL JAPONES MIKIMOTO
REVOLUCIONO £ MERCADO
DE PIEDRAS PRECIOSAS

ONOCIA usted la existencia
C de un “criadero” de per-
las? Tal es la genial idea

del japonés Mikimoto, cuyos ex-
celenteg resultados han causado
una revplucion en el mundo de
los negocianies en piedras pre-
ciosas, diamantes y perlas.

Pocos anos antes de la guerra
se recibieron en ¢l mercado de
Londres cierto nimero de per-
las que habian sido g¢btenidas
por el procedimiento de Mikimo-
to. Se discutio si las perlas eran
verdaderas o cultivadas, y para
decidir la cuestion las perlas fue-
ron enviadas a los profesores
Lyster Jameson, de Lgndres, y
Boutan, de Burdeos, ‘quienes des-
pués de largas y trabajosas in-
vestigaciones con sus microsco-
pios, y tras severos analisis, de-
clararon que las perlas cultiva-
das presentaban todas las cua-
lidades superficiales de las per-
las finas, ¥y ng era posible, cientificamente, distinguir unas de otras:

E]l suceso causo viva impresion en los circulos donde se comer-
cian perlas, especialmente en Paris y en el mercado de piedras
preciosas de Hatton, en Londres. La controversia llevé a los pe-
riodicgs, en los eunales se desarrollo una ruidosa campana,

LAS PERLAS DE CULTIVO

Veamos en qué consiste el invento que tan gran revuelo ha
causado. Entre las perlas producidas espontaneamente por las os-
tras y las obtenidas gracias a los recursos de la guimica, cabd
un ensayo intermedio que participe de ambos procedimientos. Esta
es la reflexion que se hizo Mikimoto, profundy conocedor de los
sceretos de las factorias ostricolas de Ceilan, ;I’or qué no intentar
producir las mag bellas perlas parfiendo de la combinacién qui-
mica vy dejando a la Naturaleza que haga lo demas?

Su *“gabinete de experimentacion” es uno de los parajées mas
belios de la tierra. La eosta oriental de la isla Nippon, con aguas
limpias, mar siempre apacible y poeco profundo, climg de gran sua-
vidad v cielo como un inmenso espejo azul, era el lugar apropia-
do. En la bahia de Age instald sus parques para el cultivo de la
ostra perlifera, y tras paciente {ra'bajo, en que empled lgs mejores
anos de su vida, ha liegado a resultados decisivos. -

Tras de extraer la parte carnesa de la ostra, recubre una bolita
de nacar con un trozo de ella. Esta especie de bolsa es introducida
cuidadosamente bajo el tejido epidérmico de otra ostra, que sq
vu€lve a depositar en sus camas marinas. Y desl!ués. a esperar sie-
fe u ocho anos a que la perla en embrion fructlﬁqut:. Entre tanto,
equipos de agileg nadadores, cubiertos por un ligel:lsim() taparra-
bos, bucean incesantemente y observan con todo cuidado la evqlu-
cién de las ostras en cultivo. Llevan en la boca un fino cuchillo

¥ a la mano el
“oke”, pequena
tina de madera
que gueda flotan-
do a su lado, en la
cual depositan las
ostras perliferas
arrancadas,
Fuera ya del
agua, hay que ex-
plorar las estras
para extraer las
perlas que han
llegado a la madu-
rez, depositar en
su cama las que
deben permane-
cer alglin tiempo
mas en el mar y
desechar las de-
fectuosas.

PESCADORES
D E OSTRAS
PERLERAS

Los trabajos de
Mikimoto acaba-
ran a la larga con
una profesion di-
ficil y peligrosa:
la de los pescado-
res de perlas. Se
retinen éstos en
grupos de 40 6 50,
y en grandes em-
barcaciones se
trasladan a luga-
res ricos en ostras
perliferas. Ama-
rrado el barco,
descienden los
buzps. Estos son

esclavos, que trabajan desnudos
vy con las mangs recubiertas de
cuerg endurecido, para no lasti-
marse los dedos en el descenso
vy ascension. Se tapan las nari-
c€5 con pinzas de cuerno, y a ve-
ces con unos tapones de cera. El
cuerpo lo llevan impregnado en
aceite, para evitar la accion co-
rrosiva del agua marina. Median-
te una piedra pesada, se dejan
arrastrar al fondo. Trahajan or.
dinariamente a unos doce metros
de profundidad como maximo, y
por medio de un cable fijo al
cuerpo se comunican con el bu-
gue. Lo rudimentario del prgee-
dimiento hace que los pescado-
res de perlas perezcan en gran
namero devorados por los tibu-
rones, ahogadgs o victimas de
congestiones,

La perfeccion de las perlas
“provocadas™ identifica a éstas
con las obtenidas naturalmente.

Las perlas de Mikimoto se
componen de un nucleo de na-
car rodeado de materia pérlea
coagulada en el interior de la
ostra. Sus formas, que varian
desde la esférica hasta la de pe-
ra, son idénticas a las naturales.

Los gastps deée mantenimiento
del bellisimg parque de la bahia
de Ago ponen a cubierto de una
depreciacion a las naturales. El
ingenio y la laboriosidad pacien-
te de Mikimoto han dado, final-
mente, el triunfo a sus produc-
ciones sghre sus detractores,

Una actriz sueca en
los Estudios
de América

0 es Gre a Garbo la tinica ac-

triz sueca que trabaja en los
Estudios norteamericanos, en los
que también brilld durante mucho
tiempo ofra compatriota de la ge-
nial protagonista de Numolchka.
Actualmente, Osa Massen, que es-
ta casada con Allan Hersolt sa-
horea las mieles del éxito. La pri-
mera pelicula de Osa Massen fué
Lung de miel en Bali, habiendo
producido exeelente impresion tan-
to entre los elementos profesiona-
les como ante €l publico, Su se-
gunda pelicula ha sido Un restrn
de majer, dirigida por George Cu-
kor, En esty pelicula hzce el pa-
pzl de 'a esposa de un doctor, que
es Melvyn Douglas, y en un mo-
mento muy dificil, por lo violen-
to, donde se ye abofcteada, logra
dar a la escena una fuerte impre-
sion dramatica que ha meérecido
unanimes aplausos.

(TAJO W]




. la querra quimica
| hente a las cudades

0S temas se ofrecen fun-

. damentales en la hora ac-

| tual: la ofensiva del Esle

1 y el especlro renacido de la
guerra quimica.

Ofrece el primero gran va-
lor e intensa emotividad. Pe-
ro, sin embargo, el segundo,
problema delimitado, local,
surge como mds impresionan-
te. Por cuanlo da espacios in-
finitos a la fantasia, duefia y
sefiora oratle de la. casa del
pensamiento.

~ En efeclo, la guerra quimica
l‘ _se ofrecc_ como un mal lerri-
| ¥ ble, horrido, pero fantaslico.
' No es que no se crea en la efi-
l cacia tremenda de esle arma,
| sino simplemente que no se pe-
san y miden en su punto justo
las consecuencias irreparables
del empleo del barbaro y cien-
tifico instrumento de devasta-
eion.

LAS LEGIONES RO-
MANAS USARON
( ' GASES

|

Nada hay nuevo bajo el sol.
\! Vieja verdad, axiomdlica en
| todo caso. En un curioso y re-
| ciente estudio sobre la guerra
quimica, el teniente coronel
italiano Silvio Barbassani de-
I muestra, con abundancia de
dalos, el empleo de gases Y
humos por las legiones roma-
nas antes de la decadencia la-
tina. Dalos que puede compro-
bar el curioso lector a poco
que quiera profundizar en la
historia de las contiendas bé-
licas del Mundo.
| Sin embargo, la Humanidad
' actual recuerda, por ser lo
\ mas reciente, el empleo de los
gases loxicos en la primera
guerra mundial.

Fué en la madrugada del dia
| 99 de abril de 1915, en el sec-
i tor Bixschoote - Langemarck.
’ El nuevo elemento de comba-
| te sembré la muerte, ocasio-
% nando pérdidas terribles. Si-
. llevaerts establece asi el ba-

lance del primer ataque por

gases: “Ciento treinta cafiones

perdidos; las primeras posieio-
l nes envueltas; miles de muer-
‘ tos e intoxicados”.

i PRIMERO SE EM-
‘ PLEO ELCLORO

El gas que se empled por
primera vez en la guerra , eu-
ropea fué un compuesto de
cloro, lanzado sobre las trin-
cheras encmigas en densas
nubes, surgidas al estallar gra-

s IX®

UN CONTINENTE PUEDE SER
GASEADO POR OTRO,

) FAVOR DE LAS CORRIENTES
 ATMOSFERICAS

nadas especiales. Estos arte-
faclos caian en el campo con-
trario lanzados por los morte-
ros de 50, 81 y 120 milimelros
y por los lanzabombas.

Este primer alaque de gases
acabé de tirar por tierra el lra-
tado internacional sobre la hu-
manizacion de la guerra esta-
blecido en la Conveneidn de
La Haya de 30 de noviembre
del afio 1912.

Y vino, por tanto, en la an-
terior guerra a ser el peligro
quimico el mas {étrico e im-
presionante. Ello hizo nacer en
seguida los regimienlos de
guerra quimica, las compaiias
de desinfeceion y desimpreg-
nacion, defensivas. Como hi-
sieron su apariei6n las masca-
ras protectoras de hombres v
animales. dos ealzados especia-
les. 1os trajes, verdaderas esca-
fandras aisladoras.

LA IPERITA O GAS
MOSTAZA

Pero. en contraposicién, sur-
gieron mas ofensivos y pode-

La iperita, capaz
de quemar todes
los tejidos

En la

jidos y de persistir sobre el te-

guerra quimica, la Aviacién juega un. importante papel. Durante la guerra de 1014 ayiones alemanes bombordl cindag
préxima al frente, y poco después las tropas germanas penetraban en la cindad, cuyos habitantes se hallabuls ¢l e

piddmoselo a Dios que asi sea.

rreno durante meses. Porque de otro modo...
Concluida la primera guerra  Fries, en uno de sus estudios
mundial, fueron estampa de sobre los resultados de la gue-

barbaro capricho goyesco los

“oasses’
para siempre por la inhalaeion
letal de los gases.

3

. ex hombres tarados
Se pueden lanzar
gases sobre ciudades

* ¥ ¥
enteras
Pero, ahora, gqué? La res-
- puesta es dilicil. Mas todavia
/4

rosos los nuevos gases. Entre
ellos, el mds lerrible, la iperi-
ta o gas mostaza, capaz de ta-
ladrar las telas mas recias e
impermeabilizadas, de que
mar y abrasar lodos los te-

cuanto gue el escenario bélico
se llena de rumores. jVa a su-

frir 1

los paises heligerantes—Ila es-
pantosa plaga de la guerra

quimi

rra del 14, demudstra, deé mo-
do fehaciente, que un millar
de granadas de agresivos qui-
micos produjeron muchas ve-
ces mas bajas que un millar
de rompedoras.

a Humanidad—no s6lo

ca? Confiemos que no, y

distas y el torpedo hwmano, ha puesto
yores de

los -ejércitos contbatientes se
combativos. La foto nos muestra wn tarque anfibio, una de las ailtomas conguistas de la técmica militar.

La guerra actual, ademds de evidenciar los avances de la técnica

de
esfucr

manifiesto el alto valor ofensivo del carro de combaie,

bélica con “nuevas armas”, tales como los paracai-
Las Estados Ma-

zan por lograr nuevos Hpos de tanques dotados de todos los medios

1o periodo; gases de

LA GUERBA QUixister
MLGA, 1OY Hucha
ies. 1

De acuerdo con ello, ;@ gases
seria iu guerra quimica eifirde l;
coliliélita aclual, en 1o que s, P
giculmenle se emplea uud b lan fr
depulava clencia? dlen |

161 entendimiento, no yd @l y
imaginacion, muestra las ¢ 0 0bs
peiuznantes facelas de la ligse lg
rrida vision.

Gases raros, capaces de i
drar todos los obslaculos;
ses de eruz verde, fugaces
alta toxicidad y accion de ¢
cruz ak
tamubién fugaces y de grak '
xicidad, pero de irrilabiid
enorme,y rompemasca
gases de cruz blancd, de acek
instantéanea, lacrimogenos:e
ses, por ullimo, de cruz aw
rilla, persistentes, de grat 4
tividad, accion diferida y Y&
cantes, podrian envolver €
nubes mortales los sectoréiy
combale.

: ‘gu
9 ha

Pero, zpodria pelig l'arl :
Mundo? Greemos (roeliing.,
que no, Bien es verdad Tl
cientificos de los 1:11)01‘3“);1 ladg
o técnicos de’la [H‘prég:cu ny
afirman que existe, 1 ! L
blemente, la |msnl)1llddsl 4 lga,
lanzar los gases & CApas = gig
riores del aire, ¥ 20y |

do las ecorrientes
lanzar sobre el ob,
do una verdadera
lica y mortal.

?'
LLUVIA pE GAR
s |

Las &
Estos son 108 (I?]lqs'medifl

jeciones surg®t g & RN,
mente. Pero no suben(‘)?, T KOy
se gontesta a elas Fooq sliien
diserecion 0 l"”’q‘éﬁﬂéiéﬂ‘! e
plemente una Jucu e |

Julio Verne.




bombarddll eivdad francesa de Armentieres,
¢ hallobule el efecto de los gases.

1A (Uxisten, sin embargo, y en
110Y Hcha menor escala, prece-

iles. No' es original la idea
lo, (M zasear una posicion a fa-

iel Mundo?

un sitio determinado, sobre
una poblacion. lneiuso sobre
una ciudad. Depende solo de
los elementos puestos en ac-
cion para alcanzar el fin pro-
pueslo,

Arrojar gases no es la expre-
siom adecuada, aunque sea la
mas conocida. El término mds
propio es lanzar. Porque el
vehiculo normal del gas es la
granada y el impulso o la fuer-
za, de explosion de la pdlvora,

0 la de la gravedad, al actluar

sobre la masa que lanza al es-
pacio el avién.

ATAQUE A LAS
CIUDADES

Una ciudad puede ser ga-
seada, prinecipalmente, por el
aire. El empleo de aparalos
con y sin motor, el lanzamien-
to de globos, e incluso la apa-
ricion del dirigible, formida-
ble peligro éste si se logra si-
tuar sobre el objetivo, porque
conira él no se podria emplear
la artilleria antiaérea, son los
medios légicos. Y si la eiudad
estd bajo el fuego de la arti-
lleria enemiga, el gas puede
surgir también de las grana-
das del 7,5, 15,65, 149/12,
105/47.

(Qué, en sinlesis, puede de-
cirse sobre la temida 'y cada
vez mas comentada guerra de
gases? Dos cosas: primera, que
el miedo guarda la vifia. Es de-
cir: mutuo respeto de los con-
lendientes a lanzar esle arma
por temor a los estragos de la
represalia; segundo, que el que

ca en@rde las corrientes atmosfé- emplee por vez primera esta

a que s, Pero el procedimiento
una Wl fragil que “las canas se

ien volver lanzas", segun
no ya@mi viejo refran castellano.

fuerza horrida, lo hace en ges-
to de desesperacion, de supre-
mo recurso. Luego sera quien
tenga perdida la guerra.

1 las @@ obstante, si puede produ-

le la ISt lg lluvia de gases sobre Julio CASTILLA
s de v

ulos; & ‘

L aces,

2 de ol QUillotina, el instrumento de la muerte,

sruz i b - .
gwBid de cumplir ciento
Labilics
niscalt
de aced
eNn08s; &
ruz a
gran
Ja y V&
slver &
yelores

Aunque no

existencia, que tantas
12 Sedadas, data realmente
ity de abril de 1792, fecha
igratf €mente histérica, en
et aparato se empleé por
rdad '-.. Vez a un ser. Fué éste
oratonile S acques Peltetier, cau-
spagalf =i con los titulos de la-
asesino.
, u"'°l‘tifero aparato se ha-
sl o '0 ya unos dias antes,
oy litulo experimental tan
; ,ﬂyelas cabezas que rodaron
do trl'nacab'ro cesto fueron
€s cadaveres humanos
© dos carneros,
cg“"lotlna, pese al nom-
E: O 'qUe ya varias genera-
E Mnai<o distinguen, no fué
N del doctor Guillotin.

. Las OB seR " :
'b'medi“ : mgg", a quien las créni-
i)I[l}]Os s ', 540 un cardcter hu-

i 2rio
, 16856 i Y candoroso, se li-
pi:,a slﬂ; 'emuvg?ar‘ la igualdad ante
'.ﬂ;,-iéﬂ’ Deneqrs esto es, a que el
' "® {odog Cayera por igual

los asesinos, sin

circuenta afios de vida

la inventd el dodor Guillotin,

se airibuye a ésfe |a pafernidad del aparato

distincion de clases ni sexos.
El verdadero inventor del
artefacto fué el doctor Louis,

si es que inventor puede deno- .

minarse al hombre que dié el
informe favorable acerca de
la utilidad de la maquina para
cumplir en los criminalés los
inexorables designios de la
ley. ElI informe, publicado en
1792, lleva el titulo de ““Avis
motivé sur le nouveau mode
de décollation” (infecrme so-
bre €l nuevo método de deca-
pitacién). El doctor Louis, a
quien correspondié el luctuo-
so privilegio de informar acer-
ca de los méritos de la guillo-
tina, era uno de los mejores
cirujanos de su tiempo. EI
aparato lo construyeron dos
artifices: Schmidt y Clairin.

En 1793 la guillotina quedé
instalada en la Plaza de la Re-
publica de manera permanen-
te, y durante el Terror no cesé
de funcionar.

OCBSO Je

Prado,

AS verbenas de Madrid van
rindiéndose al tiempo. Tu-
vieron una larga época ca-
riacter simpatico que cautivaba;
pero a las gentes de hoy les van
hartando ya los “tios-vivos”, las
norias y las barracas con sor-
presa. Churros, macetas de ge-
ranios, el cajon nomada con el
monstruo y las chulas de papel
u peseta fueron durante muchos
anos la alegria de los madrile-
nos, de aquellos que gnardaban
en su pecho la tradiciéon de las
verbenas y para quienes era un
pecado de casticismo faltar a una
sola de ellas.
Se abria la etapa
con “la primera
via”:

verbenera
que Dios en-

Entre flores y ramas
tienes tu ermita,
glorioso San Antonio

de la Florida,

Pero la primera verbena en el
orden cronolégico, se celebré en
Madrid en el Prado viejo la no-
che del 23 de junio de 1631; y
fué su escenario de luces y fa-
rolillos venecianos los jardines
de los duques de Béjar, Monte-
rrey y Maceda, instalados en el
espacip que. hoy ocupa el edifi-
cio del Banco de Espana.

El omnipotente valido conde-
duque de Olivares quiso sglem-
nizar*la noche de San Juan, y
para darle el maximo tono orga-
nizé una fiesta, 5 la que asistie-
ron Felipe IV y su corte. Dos
dias antes del genalado para el
festejo circularon entre las fami-
lias de la ngbleza las invitaciones
al acto, escritas en vitela de per-
gamino. Su texto lo encabezaba el
orgullo del favorito:

Don Gaspar de” Guzman,
conde-duque de Olivares, seior de
muchas aldeas,
minisiro y famihar de la Suprema,
participa a usted que esia noche se
queda en el “Casin” para recibir
¥ acompanar o las reales personas
a la verbena de San Juan,
que tendra-lugar en los jardines de
Béjar, Monterrey, Maceda
vy el Carpio.

El festival di6 comienzo con
un deslumbrador desfile de altas
personalidades decoradas con sus
prendas de gala. Facil es com-
prender la animacion extraordi-
naria del Prade aquella noche.
Afluyeron carrozas y sillas de
mano, escoltadas por pajes y es-
cuderos c¢on hachas de vientol
Mientras, los curiosos que no te-
nian invitacién se estrujaban al-
rededor de la fuente del “Cano
dorado”, junto a la que se erguia
¢l castillete para los miusicos de
la banda militar del Real Cuerpo
de Guardias.

Los manolos, echados al arro-
vo, glosaban a su manera los ver-
sos 'de Villamediana:

Llego a Madrid y no conosco el
[Prado;
v ne lo desconozco por olvido,
sino porgue me consta que es pisado
tor muchos que debicra ser pacido.

Y las manolas de rumbo se
mofaban de las ninas del “ace-
ro”, al tiempo que se enredaban
a golpes con quien se le ocurrie-
se decir que aguella verbena era
mejor que la del Soto de Migas
Calientes, la del Corregidor o la
de la Fuente de la Teja. Para
ellos ng habia verbena de verdad
sin bunuelos y “sangria”; y co-

mo don Gaspar no tuvo esto ern '

cuenta, para los “mirones” so-
braban las luces y-las comparsas
y faltaban el vino puro, las tor-
tas de “mojigén” y las rosquillas
de la Tia Javiera.

Como figuraba en el progra-
ma, ge represento una comedia de
Lope de Vega, esc¢rita ex profeso,
titulada “La noche de San Juan”,
v otra de Quevedp y Mendoza
con el titulo de “Quien mas mien-
te medra mas”. Hubo balle, mas-
carada y cena; se obsequié a las
damas con bolsillos de ambar, y
se cantaron sereénatas por los
cantores de la Real Capilla.

Después de aquella fecha, las

.verbenas

Hace 300 afios que se celebré la primera en ¢l
organizada por el conde-duque de Olivares

verbenas adquirieron un matiz
popular agradable, mezclandose
¢n el apogeo de su algarabia las
clases adineradas, que lucian ri-
cos mantgnes, v el menestral di-
vertido, que compaginaba sus
ocurrencias con respetos para el
senorio,

Pero la atmésfera se fué car-
gando de polvo, que gquitaba bri-
lio a la luna; el humo de las chu-
rrerias ambulantes nimbaba las

candilejas de petréleo, y las ver-
benas de hoy son vaga sombr_a
de aquellas que se hicieron cé-
lebres en Madrid durante el es-
tio. No queda de ellas mdg que
algazara y griteria, mantones de
Manila y claveles en el pelo de

las mujeres. Y contim'la' pr.esi-
diendo el aquelarre que inspira-
ra a Goya la albahaca, la hierba
soberana de las verbenas.

E. AMBARD

s




La moda de primavera ha lanzade este original mo
un gran lazo gris de tul ¥ rematado por una

DIME TU SECRETO

DESCONFIADA . —
Si tu pretendiente te de-
muestra verdadero inte-
rés A jura no tener ya
la nowia que tenia, de-
bes creerle, pues no es
cosa de pasarse la vida
desconfiando de
N de

debes

lodos
todo. Lo que si
hacer una wves
gue aceptes a ese M=
chacho es tener muy en
cuenta sus actos viendo
si se oculta de ser tu
novio, evitando que ¢
wean contigo o dejando
de ir a werte los dias
que estipuléis. Es lo
inico qup puedes hacer,
pues seguridad absolunla
respecto a un novio es
imposible tener. Pero
Jos novios verdadera-
mente enamorados o
demuestran con si com+
portamiento, con su fra-
to carinoso § respetuo-
so a la wez y porgue,
pasando wn tiempa pri-
dencial, quieren forma-

lizar sus amores,

l‘l;“]\‘(";\v[( . I—'/ Jices
que lienes amistad con

un amigo® de tw “tor-

T TAJO

mento” ; entonces lo me-
jor es que le expliques
la verdad a ese amigo
diciéndole lo mucho que
te acuerdas y deseas
volver a wer al joven
de tus suenos, Esta no-
ticia, naturalmente, le-
gard hasta él.y le empu-
jard a wvolver a i, ya
Cuando

que fe quiere.

esto suceda, desecha tu
sonriente

/*J‘.‘I",-,u

timides, mira
y amable a tu

dd(‘-

parg que le

ocasion
/M!'!t', y

muy pronto os arregli-

diente ¥

réts.

BRENDA —Son mi-
chas las chicas que a

los diez y ocho anos
ain no se han engimo-
rado, tal wes porqu’
son un poguito exigen-
tes. Procuwra tratarte

con muchachos de wein-

ticuatra a veimtiozho
aiios. cultos y de bue-

Necesa-

riamente entré ¢éstos en

na  presencia.

contrards mds de 1o
que e hard senttr las
inquictndes del amar.

]’rufvul‘!}x'lm‘n"1'_ i te

tratas ¢ on muchachos

demasiado jévenes pa-
ra rimar con las inquie-
tudes de tu espiritu se-
lecto. Haz lo que le di-
go, va verds. como My
pronto-eseribirds dicien-
do que has encontrado
tu ideal v, después, quwe
estds pasando’ por ¢l las
penas negras. Porque €8
lo que tiene ¢l antor:
cuando mids se hace de
desctr, con mds mien-
sidad ataca con Sus in-
evitables alternativas de

penas ¥ }’n‘(h‘../ml,

alegro

MARY —M
dé haber Ssabido inter-
pretarte y de. que nus
palabras hayan sido pa-
ra 1 un punto de apo-
yo. Puedes escribirme
siemipre que gustes, pues
me serd muy satisfac-
torio estar al tanto de

tus cosas,

(Las consultas deben
ser dirigidas al Correo
de Maria Teresa, Se-
manario TAJO ., Ma-
drid.)

delo de sombrerp de paja natural adornado con
orla de plumag pleurense.

llevara en el proximo mes

; Por Maria Teresa

Sombreros de pajo ribeteados én tul frun-
cido.

Bolsos de cabritilla blancos y guantes del
mismo color, en -piel.

Zapatos de ante blanco con tacon Lwis XV
y forma "salén de Madrid”.

Trajes estampados con grandes vuelos, qu
dan a la figwra cierto aire de dnfora.
riubies, en las A‘u!(l[‘d& de los f)'(lj(‘.\‘ de

dorados con

"Clips™
chaqueta.
Abrigos entallados blancos.

Redecillas para las manands sujetando el mono.
Boleros con una pequena franja para los trajes de campo y
,’f‘(«'_\«!.

Como tonos preferidos, el azul vy el rojo, ¥
con toda suerte de estampados. -

Chaquetas de hilo hechura sastre.

Escotes adornades con encajes blancos.

Gafas con armadura de cristal “'phlexiglas”, de
gerade pero. no estrambdtico. :

Riusds de organdi bordado.

Faldas pantalén de hilo ¥ blusas camiseras para pedalear.

Albornoces hasta las rodillas con faldas en forma de capa para
las playas.

Sombreros

Vestiditos de
el campo.

éstos combinados

tamaiio exd-

de estilo campesino para ta Sierra.

cretona \ corte "colegiala” para las-maianas

E| fraje blanco
- de las novias

H ASTA el siglo XVIL no se
weneralizo el empleo del
traje blanco en el matrimonio.

Eeta moda, que hace resal-
tar la belleza de las desposa-
das, la institnyé una de las
mujeres mis bonitas de Euro-
» pa vy a la vez reina de Fran-
cia: Maria Estuardo, casada en
e] ano 1558 con Francisco IL

L.a princesa escoc€sa No se
atrevio a romper la tradicion
y se puso sobre el magnifico
traje blanco un soberbio man-
to de Corte de terciopelo de
- Persia color azul palido, y cu-
yva cola media seig metros de
larga.

PENSAMIENTOS

AN absurdo es defender la imposibilidad de amar siempre @
una misima mujer como afirmar que un artista célebre nece-
sita muchos violinegs para ¢jecutar un trozo de musica o crear

una encantadora melodia.—BALZAC. Traje de noche y tarde, de gasa

estampada, muy apropiado pard

El amor gque hace concesiones al interés deja de ser amor para temporada de verano.

convertirse en conveniencia.—SUSAN NE.

La desgracia de los corazones que han amado €s no €ncon-
trar nada que sustituya al amor.—CHAMFORT,

Cuando era pequena, mi abuela me dijo: “No toques el fue-
go, gque e quemaras,” Yo ng la quise creer; toqué el fuego, y
me queme. Ahora que SOy ungq mujer, me ha dicho: “No ames;
amar es sufrir.” Pero Yo, aunque no lo dudo, quiero amar.—
CARMEN CROOKE.

La pasion del amor es comg la del vapor: cuanto mas com-
primida estd mas fuerza tiene—RICARD.

En amor. quien da el retrato promete el ul'i:.:innl.—[)Ul‘U\'.

No puede haber un verdadero afecto si no estd basado en la
mutua confianza. Amor que duda no es verdadero amor. Es esa
otra cosa, mezela de miedo y de desconfianza, casi en las lin-
des del egoismo, que seca y termina por agostar ¢l mas dulce
de los sentimientos, que es amar sin esperar nada, jugando la
partida de perder, pero con la conciencia limpia del que no pone
trampas para ganar.—TERUCA.

El cuarto, negro

N'A norteamericana, madre
U de tres nifios, dice que no
quiere tener ¢] cuarto porque
habia
que en los

cada cuatro ninos,

Consultorio practico

Préximamente se inaugura-
r4d un Consultorfo seman al
para todas aquellas personas
que’ soliciten consejos no sO-
lamente de belleza, sino de
todo cuanto con la mujer y el
hogar se relaciona.

leido en las estadisticas

[stados Unidos, de

uno €s negro.

Cuidar de la belleza

es un deber

Es—obligacion de toda mujer
poner el maximo interes en €
cuidado de su cutis; ¥ ésta ha
sido vy serda siempre mi
dacion a aquellas que
conservarse siempre j(.\‘vm"i,

rg-rnml.‘ll-
deseen

Si tu piel es seca, tu epider-
mis exige todayia mayor celo.
Quitate todas las noches ¢l M=
quillaje con aceite de oliva, \t‘i‘-

ua >

guido de un lavado con 4&
bia a base de lanolina. por 14
mafiana, un masaje con lgund
crema grasa, que puedes mezelal

3 1800
con un poco de agua €n el huec
dema=

de la mano, si te parece A
siado espesa. Deja penetrar es “
grasa en lu piel durante 1111:
hora: luego se quita el ‘.\“'”lk"‘
te con una toallita de hilo @ ”:.
papel de seda, v se [L-z':x\ln.‘lqra
tratamiento lavandose 14 l]‘m‘c
con agua l('\“lllil(lll y i--\:IIT( ,;)r
luego un liquido :x\lr!;-.a:x-x‘:tl (lluc
medio de un algodonct™® Toq
habréis illl])l'(‘.‘-‘””'l‘_' “'”'lll que
agua {ria ¥ vxm'imnlv has ~anos
quede medio  SECU- - oo 52
cuantos minutos de ejercie 5 i
sico constituiran, tanto PAE o]

. ] demas:
. are ydas 1as
como para e pelleza:

mejor tratamiento e

oy,
Mat,
e,

nu!‘
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DE} 1 : v A < yore
& L0 HOY ESTRELLA DE LA PANTALLA —Grill André. convertida hoy en una de las mas hechiceras 1 f
a n una de (as mag cenceras actrices de la
5 )}

ha permanecido

ftace  algiin who, pero s “ortun Oraue. 1 FIENE 8 ?
Lo ro, pero smo fortuna, porque no aprovecharon sus cualidades. Gwoill Andyré

ast 1 Hamad s MHEY) ) - . ey
a que, Hamada de nuewo por los productores cinematoqrdficos. ha reoresado a los E f
g ! ] s E magnifico contrato, que

le ha permitide revelarse como estrella de gran temperamento desde su

UNA EX-MODELO DE NUEVA-YORK
QUENO QUIERE SER MUJER FATAL

a recurrir al agua oxigenada para
que ella cumpla el dlfimo requi-

I'NA MUIER DA .
QUR N!(l)"l-:lé ll‘l\ll‘}l\ l-.l.lil \:|n|||-||'os:|.(|||v‘ por excép- de destrozar corazones desde el
' " vUb cion, ng es ru!na como es clasi- lienzy blanco. Esta ha sido una
G Wip André es uno de los NII~ “{' ‘“."'j‘ mujer fatal que cum- labor que le ha sido impuesta sito que le falta para que pueda
Dombre 450 hoy e “”{ |; :l «x‘.i(lu.m.(nlu luflus las reglas después, a la vista de sus facul- proclamarse legalmente mujer
letras mas L'l‘:lll: :-:tlw‘lI'f:"m,”.mlu," \l“ La MUSLH tades artisticas y de su tempe- fatal. Pero el hecho evidente y
leras de los eine : ]'.. q l( o sa ido .dol bos-  ramento, y, sobre todo, teniendo sorprendente es esta falta de lo
que de rascacielos neoyorquino en cuenta su mirada cargada de ru'bip en su fatalidad, esta ausen-

efluvios misteriosos y de rayos cia dorada en su naciente aureo-
magnéticos... la de provocadora de hecatom-
Posiblemente, los directores hes sentimentales. Desde los
quieran obligarla dentro de poco tiempos en que Nita Naldi cau-

feg en € con
nal:‘,gri;’.: carte
Q108 o e F .
c""(‘s“. ,',‘ll"ll;""’ll'(i-\'. Los di- para instalarse definitivamente
'*’-"(‘lr;ri(-r"(:,\ n(t:(l pr(l‘ll‘:'udcn bajo el ;.n_mhlu so] de Califgrnia,
Yampiroe, % H'l ella una no es rubia, aunque tampoco lle-
4 de la pantalla, g6 a los Estudios con el dnimo

1
L O 1!.’ / ) f*1 "r » ¢ I 'y * Y
? { tar en suw profesion de modelo, en la que estaba considerada como la ) ) { va Vork ' [ | ci
1 | or. NET org, Sw mmgreso en ¢l cine

saba estragos con sus ojgs de al-
méndra, no se recuerda un caso
semejante.

SU SEGUNDA AVEN-
TURA

En realidad, no es la primera
voz que Gwill André emprende
la aventura del celuloide, sino
que esta de ahora es su segunda
tentativa triunfante. Su historia
es la historia de una modelo de
Nueva York, La mas famosa de
todas las modelos. Es decir, que
Gwill André conocia ya los ecos
de la popularidad y el halago de
las revistas ilustradas bastante
antes de que los grandes mogoles
de Hgllywood, atraidos por este
renombre de la exhibidora de
elegancias, pusieran ante ella
ung de esos contratos ventajosos,
ante los que es muy dificil dejar
de ceder. Gwill André estampo
su firma en el espacio en blanco
para ello reservadp y un buen
dia, hace pocos ainos, llegé por
los caminos del aire hasta el ae-
rédromp de Los Angeles, donde
un largo y flamante automovil
reluciente, enviado al efecto por
los Estudios, la condujo hasta
lag grandes féabricas donde se
elaboran las quimeras en celu-
loide para ser conservadas en la-
tas como los esparragos y el
“foie-gras”...

Perg Gwill André no tuve for-
funa en esta su primera tentativa
cinematografica, a pesar de su
contrato favorable. Como ocurre
frecuentemente con otros llama-
dos a la celebridad blanca, los
productores que la hahian lleva-
do a Holiywood dejaron pasar el
tiempo fijado en el compromiso
in ofrecerle ningnna buena
gportunidad para actuar en la
pantalia y Gwill André, aburri-
da, regreso a Nueva York, sin
hacer caso del nuevo contrato
gque s¢ le ofrecia mejorando las
condicones economicas del an-
terior.

LA VAMPIRESA A LA
FUERZA

Fué hace unos dos anos cuan-

go Gwill André consintio en vol-
ver g Holiywgod, después de ha-
‘berse compromelido sus nuevos
cmpresarios a hacerla figurar en
puc.tos importantes en los re-
partos. Guiada por esta seguri-
dad, emprendid la ex modelg la
sescunda etapa de su carrera ar-
tistica, que en esta ocasion vidse
corcnada por €l mejor de los
éxitos, ya que desde su primer
film la nueva actriz supo desta-
ear su fuerte personalidad, atra-
yendo sobre ella la atencion de
los espcetadores. Las caracteris-
ticas del’ primer personaje im-
portanic que interpreto frente a
Ja camara la encasillaron inme-
diatamonte en la clasificacién de
mujer fatal. Y ya es sabido lo
que cuésta evadirse del catalogo.
l.os posteriores papeles que ad-
judicaron a Gwill André tuvieron
también estas mismas caracteris-
licas. .
Poro la interesada ne parece
estar ‘'muy conforme con el tipo
de mujcres que le han tocado en
uerte én sus peliculas, y todos
us esfuerzos se concentran aho-
a en convencer a lps directores
para quc le den otra clase de in-
terpretaciones.

(Lo conseguira?

En todo caso, Gwill André es-
t4 dispuesta a poner en juego l:}
misma formula que ya empled
anteriormente, y tan pronto como
finalice el plazo marcado en su
contrato actual emprenderi por
seeunda vez la vuelta a Nueva
York, si es que los productores
no se avienen a sus exigencias,
lo que no parece probable, dado
¢l renombre alcanzado por la es-
trella en estos dos anos.

La ex modelo convertida en
mujer fatal aspira ahora a liber-
tarse de las redes del vampiris-
mo, después de demgstrar que
se pueden llevar a los hf{ml)rf-s
por rutas de desesperacion sin
necesidad de tenirse la cabelle-
ra. BElla, como otra buena actriz
cualquiera, suefia con los matri-
monios cinématogrificos. Y Gwill
André esta acostumbrada a con-
vertir sus suenog en realidad.

DON Q.




—

e e

——

——

Nuestros artistas de la pantalla

escriben para TA10

DOS PROFESIONES
QUE NO PUEDEN
SIMULTANEARSE

por F. FERNANDEZ DE CORDOBA

LA INDUMENTARIA DEPOR-
TIVA DE ANA MARISCAL—
Siguiendo la moda que inicia-
ra Marlene Dietrich y que han
seguido después numerosas
estrellas de la panialla, Ana
Mariscal, preparada para pa-
gar un dia de vacaciones al
aire libre, adopta esta gra-
ciosa indumentari, muy apro-
piada para los juegos depor-
tivos.

Fernando Fernandez de Cor-
doba, primer locutor de Radie
Nacional, prestigio de nuestra
escena teatral y gran figura
del cinema espaiol, ocupa hoy
las columnas de estas pdginas
cinematogrdficas para tratar el
problema de la sinmltaneidad
enré las dos profesiones, de
actor teatral y cinematogrdfi-
co. asunto sobre el que puede
hablar con conocimiento de
causa. Ferndndes dg Cdrdoba,
que tan excelente ¥ sobria in-
terpretacién nos dio en Unos
pasos de mujer”™, ha termina-
do recieniemente “Sangre en
la niewe™ v se dispone a par-
ticipar en una nueva produc-
cidn,

bargo, muy proximos los co-

mienzos del cinema en E:pana.
Como erg l6gico y natural ten pron-
to se empezaron a rodar peliculas de
largo metraje se recurrié al actor de
.eatro y, especialmente “a las figuras
(que mas se destzeaban en la escena.
Las perspectivas que entonces ofre-
cfa el cinema al actor teatral eran es-
casas. crematisticamente hablando.
Los sueldos que percibian en sus &C-
tuaciones ante la camdra no compen-
suban el ahandonar los contratos que
les. ofrecian las compaiiias bien en
Mzdrid bien en jira por Espana Por
tanto, el actor se incorpord al cinema
mis por curiosidad que por Iucro. con
afan de verse, de enjuiciarse de apre-
¢iar por si mismo sus cualidades o
sus defectos fi

E sTAN ya muy lejanos y, sin em-

A- esio se afadia la vi-
sidn clara que algunos teniamos del
porvenir que el are cinematografico
abria ante nosotros. Insisto €n el des-
interés con que actuibamos y. como
demostracion y ejemplo voy a deci-
ros la cantidad que percibi yo por mi
primera intervencién como protago-
nista de la pelicula Las de Méndes,
dirigida por Fernando Delgado: mil
trescientas divididas por trece dias
de trabajo. o sea cien pesetas por
cesion. Y como complemento de estos
datos he de afadir que en aquella fe-
cha actuaba como prime galan en
una de las compafias de mas pres i-
gio de Madrid y que mi sueldo “era
si igual, durante once meses al que

0t quiere usted saber e cine!

Tenemos el gusto de comu-
nicar a nuestros lectcres que
continta abierto el consultorio
cinematografico; al. que po-
drian dirigirse en demanda de
datos, noticias, informaciones,
juicios, ete., relacionados con
el Séptimg Arte, todos cuan-
tos aficionados asi lo deseen.

Para facilitar nuestra tarea,
rogamos encarécidameénte se
nos envien [as cartas en letra
legible. Texto breve y concreé-
to. Se adviéerte que cada cu-
pén inserfo en TAJO dara de-
recho sélo y execlusivamente
a una consulta,

T A--3J O
Alcals, 128. Madrid

c UPON

para consultorio cinematografico

(Pl TAJO):

percibia por sesion cinematogrifica.

Naturalm estas seguridades
que nos ofrecian los contratos tea-
trales constantes. impedian a los ac-
tores que demostraban .su capacidad
pera la camara, la continuidad ante
ella. Sélo era posible dedicarse al
cine cuando el rodaje nos permitia
slternar ambas actividades: la tea-
tral y la cimematografica, Pero la fa-
tirosa labor del actor teatral—los en-
savos las dos funciones diarias (tres
los domingos) y el estudio constante—
por si sola ya es suficiente para ago-
ter lasgenergias mas poderosas, Sia
esto anadis lo que supone levantarse
a las seis de Ja mafiana para dirigirse
al estudio v alli cumplir nuestro co-
metido facil es darse una idea de la
imposibilidad de que éste fuera des-
empenado con toda la eficacia, con

toda la atencion, todo el cuidado ¥

cemero que debe ponerse en la inter-
pretacion de una pelicula, Por tanto
debemos sentar una premisa: no se
pueden  sinultanear fas dos profe-
siones.

Ahora bien: el actor teatral, spue-
de en la actualidad vivir exclusiva-
mente del cinema? Yo afirmo rotun-
damente que no, salvo en muy con-
tados casos. Porque, aunque las re-
n.uneraciones de ahora no sean mnd-
turalmente las de antes, tampoco al-
canzan esas cifras que la propaganda
americana lanza al mercado y que la
credulidad del buen pfiblico espaiiol
hoce extensiva a nuestros actores. La
vealidad es muy distinta. El coste de
la vida del actor es muy elevado ¥
todo aguel que no realice al afio un
promedio de dos o tres peliculas (v
¢<0 en plan de primera figura), tiene
forzosamente (ue recurrir a ofros
medios. para su subsistencia. Por to-
das estas razones también podemos
afirmar que el ac'or teatral no cul-
tiva como. debiera su profesionalidzd
cinematogrifica en la que todavia no
ha encajado. Y no. ciertamente. por
falta de méritos y condicloRes, sino
por imposibilidad material,

Para conseguir esa profesionalidad.
que vo considera necesaria es pre-
¢iso: primero (ue sus ingresos sezn
suficientes para cubrir sus gastos.
Segundé que su régimen de vida
<e acomode a las exigencias que la
cinematografia impor cultura fisi-
ca deporte :1c‘|inm1:ci«’\n a las cos-
tumbres v a los modos de los me-
d'os distintos

cinematograficos, tan
de los teatrales. como es por ejem-
plo. el acostarse temprano ¥ el ma-
drugar. Tercero. ver cine mucho
cine. para adquirir una cultura cine-
matogrifica v fécnica; v Cuarto es-
tudiar sus propias posihilidades gra-
duarlas. medirlas y aplicarles conve-
nientemente a su nueva prof('s.on_

Voluntariamente,
cina, lugar de donde tantas aspirantes
Aficionadas al arte culinarip ¥ a la reposterid, ha-
artistas sug ocios practicando junto
manifiestas,

haber salido.
tienen esfas
bilidades,

ARTISTAS EN LA COCINA

mas o menos

estas actrices de la pantalla
a la celebridad no f

Se ftrata
Billie Burke.

en Ja €2
Jehiera®
entre

<e meten

a] fogon =U8

de Una f\lcrkel 5
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PREGUNTE

(Pero no

DIEGO FERNANDEZ lectura de los
CESAR, que wve en Pa-
rra Baja, 6, Granada, de- ter anwal:
sea entablar corresponden- de wustes
cia con aficionados al ci-
we que quieran cambiar
folletos y fotografias.

NORTE.—EIl Sindicato
Nacional del Espectdenlo 2
EU"E'U('(‘ uNn  CORCUrso de :
guiones ¢on importantes
premios, Este concurso es-
td sin fallar todavis por-
que el jurado estd proce-
diendo ‘actwalmente o la

verde, 44,

gonistas de
Avsenio L pin
vyn  Donglas,
Bruce v Warre

»"

Este concurso tieme cavic-
por tanto, pue-
prepivarse parva
¢l del aio préxima.
GRETY SIN GARRBO
Luchy Soto wive en
Madrid,
DE M.—Los prota-
“Ia vuclta de

Virg §

V. V. V,—Robert Tay-

10 QUE QUIERA

se olvide de enviar

lor no tiene hijos, que nos-
otros sepamos. Swu esposa
et la actnin de la pantalla
Bdrbara Starwyk,

ERNESTO CALVO.—
Ewn Inwmar de enviarmos a
nosotros e g¢ argumento,
debe hacerlo o wuna pro-
ductora de peliculas, que
es o la que pucde intere-
sarle.

TANHAUSER, — Los
principales Estudios ame-
vicanos son: Universal
Studio, Universal City,

el cupin)

California, — Metro-Gold-
wyn-Maver, Culver City,
California.—R. K. 0. Ra-
din Pictures, Studio, 780
Gower St. Hollvwood, Ca-
lifornia, — 20th Century
Fox, Beverly Hills Cali-
fornia.—Warner Brathers,
Burbank, Californis.— Pa-
ramount Studios, 54! Ma-
yathon Strect, Hollywood,
California.- —Republic Stw-
dio, 4025, Radford .-![w"
nue, North Hollywaod, La-
lifoyrhia.—Monogram, Stu-
dios, 4516 Radford Ave-
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PRIMEROS PLANOS

LA JIRAFA DEL TECNICISTA,

:La gria! jEl “travelling”! {La transparencia! |Los
i
1 !

108 1.0

npezamos a tener empacho de h:-c.n jca econdmica por-
que. 10 lo d}]dcq ustedes, ese fecnicismio que se saca a
relucir un dia si y 010 también, es un tecnicismo de
segunda mano. {

Ge habla de técnica y, a lo mejor, no se sabe lo que
habla; pero como el _emp'lm de palabras exdticas imprime
cierto barniz de sapiencia la gente no repara en el ri-
diculo y disfruta colocindonos a cada momento lp que
han leido en las revistas extranjeras. Gracias a esta igno-
rancia, pudo dccxr‘ cierto  sefior que N0 ]n‘)(_“a]]' hacerse
puenas peliculas sin una excelente jirafa, La jirafa, en
este caso, querido lector, es una especie de tripode meta-
lico destinado a sostener el micréfono es decir, un apa-

Er

blico lo agradece; si ha salido defectuosa, el publico ape-
nas lo toma en cuenta; pero como el procedimiento es de
reciente introduccién en los Estudios espaiioles, todo el
mundo se dedica a hablar de la transparencia. ; La cues-
t:on es darse importancia! Y nada tan eficaz y rimbom-
bante para presumir de técnico como utilizar términos
raros.

La técnica no se reduce al empleo de tal o cual cacha-
rro mecinico: la verdadery téenica debemos buscarla en
¢l operador—empleo de luces colocacion de cémara. elec-
cibn de gbjetivos y filtros—; la tenemos en el lahora'orio
y en el director. esa técnica que hemos de exigir al direc-
tor desde que pone sus manos en la confeccién del “guion™
de trabajo hasta que interviéne en el montaje de la pe-
licula, sin’ olyidar, como es 16gico la colocacién y movi-

LA FICHA BIOGRAFIEA DE

rato facilmente sustituible, que no influye, ni poco ni mu-
cho, en la calidad de la pelicula. ;Qué entenderia ese

icista " jirafa? sefiores mios.
“#recnicista ” por jrafa’ Senores mios

X “ ~ sclay aCer
Ahora l¢ ha tocado el turng a la transparencia, “tru- S¢ pueden h_dtt: B ! 1
transparencia, sin utilizar la gria sin emplear el “trave-
de los fundidos y sin intentar esos

co” va antediluviano fuera de Espafia pero nuevo entre

nosotros, Y la transparencia tampoco decide el éxito de lling”. sin abusar
planos absurdos y fuera de ritmo,

una pelicula; si estd bien conseguida y entonada el pi-

miento de los personajes. Esta es la verdadera técnica,

buenas peliculas sin recurrir a la

1t

Joe E. Brown y el “ping-pong

No de los actores mas divertidos de la pantalla, por mas que desde hace
alglin tiempo permanece alejado de los Estudios, es, sin duda, el co-
mico Joe E. Brown, el popular “Bocazas”,
=—¥a que su actuaciép ante las camaras se remonta a los tiempos del cine mu-
do—fué causa frecuente de la hilaridad de los espectadores, grandes y chicos,
€on sus peliculas desconcertantes llenas de regocijadas trucos de todas cla-
ses. Para ser divertido en todo, Joe E, Brown, que goza siempre de un exce-
lente humor, es divertido también en muchos aspectos de su’vida privada,
A'ly hora de elegir un deporte, *Bocazas” se ha decidido por ¢l “ping-pong”,
€s decir, por esa especie de tenis para andar por casa, que aqui ¢n Espana no
ha acabado de cuajar todavia a pesar de cuantos esfuerzos se han hecho.
Un hombre coma el actor que nos ocupa forzosamente tenia que decidirse
Por el “ping-pong”, que es—y no se ofendan por ello los *pingpongnistas”—
o de los deportes menos serios que se conocen, descartando el juego de la
“Tana", En su espléndida mansion de Hollywood Joe E. Brown ha hecho
mstalar un magnifico tablero y, orgulloso de su “terreno” de juego, se ha
hl(’chn retratar junto a él con esa actitud del que espera confiado en que
Ninglin compaiiero podra vencerle, entre otras cosas, porque ninguno de ellos
Jucgii al “[ﬁng-p(mg"“.

que durante muchos afios

George Murphy, escritor,
y Lionel Barrymore, musico

L conocido: actor-bailarin George Murphy ha escrito un

argumento cinematografico titulado “El método de Chica-
80", que ha sido inmediatamente comprado por una casa' pro-
ductora para convertirlo en film,

En su dltima pelicula, Lionel Barrymore interpreéta una es-
Cf‘n*" en la que se ve obligado a tocar el piano. La pieza que
Clecuty eg
Compy

“Cuadro hangaro”, sinfonia que el propio Lionel
$o hace algunos afios.
——

DONNA -REED EXPLICA
LA INFLUENCIA DE LA
ROPA EN EL AMOR

’ [ARIAMENTE millares de
D jovenes estan pensando de-

cidirse a ingresar en las
filas del matrimonio. Las muje-
res debemos adoptar una actitud
indiferente, y hacer creer g los
tenorios que son ellos los que
con su insistencia llegan a con-
vencernos de que los acompaie-
mos al altar,

Cuando llegue a nuestros um-
brales el principe de nuestros
suenos, debemos, en” una forma
disimulada, tratar de halagar su
vanidad.

Donna Reed, que tiene a su
cargo el papel de ingenua corte-
jada en una nueva pelicula con
Myrna Loy y William Powell,
ayudd a la Metro-Goldwyn-Ma-
yver a seleccionar su vestuario,
pues opina gue la muchacha
enamorada debe vestir con mu-
cha precision.

—Después de todo—dice la jo-
ven actriz—, con un poco de tac-
to y disimulo, puede cualquier
muchacha apresurar el momen-
l() fatal.

—Qué haria usted—Ile pregun-

tan—si su enamorado fuese un
hombre pobre?
Le demostraria—dice, vaci-
lando un poco—que puedo tam-
bién ser prictica usando repe-
tidas veces mis trajes, pues si al-
go desencanta al hombre es sa-
ber que su futura esposa es ex-
fravagante y aspira 5 tener un
sinnimero de vestidos, que no
podra €l comprarle sin someter-
se a sacrificios. Una prima mia
perdié g su novio, al presentar-
sele ataviada con un abrigo de
vison que pidid prestado a su tia.
i.a creyo extravagante, y mas
tarde se casd con una joven que
sabia cocinar muy buenos pas-
teles, y que fué nada menos com-
panera de clases de cocina de
mi prima.

—&No cree usted que es algo
dificil para una muchachg ves-
tirse en forma adecuada para
cautivar al hombre (e sus sue-
nos después de pasar todo el dia
trabajando en la oficina? —le
preguntaron.

—No—contesta miss Reed—;
la ropa de noche puede usarse
mas sutil y mas delicada que la
de diario, apropiada para el ro-
mance. Por ejemplo, en mi nue-
va pelicula yo uso una capa cu-
yos adornos son una trencilla
dorada y botones, que a la ver-
dad no es costosa y puede usar-
se con cualquier traje.

Miss Reed lucia un traje azul,
adornado con cuello y pufios
blancos, muy presentable,

—Nada de faralas—dice son-
riendo—, pues mi tactica para
inducir a los tenorios a colocar
el anillo en el tercer dedo de la
mang izquierda estriba en la sen-
cillez, tanto en el vestir como en
los aderezos.

TMERCEDES VECINO

no ha habidy nadie con antecedentes artisticos, y aun la
misma Mercedes tardé muchgy tiempo en sentir una decidida
vocacion., En su infancia y adolescencia se dedieé con afdn al es-
tudio y prictica de la misica y la pintura, artes en lag que tiene
demostradas grandes aptitudes. Ello y la practica de los deportes
absorbiergn casi por completo las actividades de nuestra artista.

Gran aficionada al cinema, giempre habia considerado como
una de sus maximas aspiraciones e] trabajar en el ‘“plateau”, vien-
do satisfechos sus deseos en el mes de junio pasado, en que 'fué
elegida para interpretar ung de los principales papeles de la !)ehr:l'x,-
la “El sobre lacrado”, donde tuve que actuar como “vampiresa".

En vista del feliz resultado de su primera actuacion cinemato-
gr{iﬁca.. fué contratada por Producciones Cinematograficas ROs.z)
para protagonizar la pelicula “La madre guapa”, que present.u Ci-
fesa. Hin sido sus companeros de trabajo en estas dos peliculas
los artistas Luisita Gargallp, Maria Bru, Marta Flore_s, Lyi_s G. Or-
tega y Ana Maria Campoy. Prefiere actuar en comedias liricas, por
creer que esta clase de obras son las que mejor se adaptan a sus
condiciones artisticas. | : > e

Después de esta pelicula, ha hecho, dirigida por Iquino, “El po-
'bre rico”.

Admira a todos los artistas espanoles por igual, y de los extran-
jeros prefiere a Spencer Tracy y Greta Garbo. Fl:}lnCiSCU Gargallo
y Félix de Pomés la han-dirigido en las dos peliculas en que ha
actuado. u

Ya hemos hablado de sus aficiones fuera de la cinenmtografm;
réstanos solamente senalar, como una de las mejores Cllﬂ]’ldildes
que adornan su caracter, el culto decidido y sincéro que rinde a

la amistad.
(TAJO RE]

N ACIO en Melilla, el dia 4 de febrero de 1916. En su familia

Esta casada.




Joamuin Rodrigo, compositor e auténtes
espanolismo, nuevamente laureado

/

OAQUIN Rodrigo—en la primera fila de los compositores espa-

fioles—acaba de conquistar tres nuevos galardonmeg para sumar

a los triunfos que jalonan su intensa vida artistica. El Jurado
calificador de los concursps de himnos, para las ramas masculina
y femenina, convocados por la Delegacign Nacional del Frente de
Juventudes, otorgé a Joaquin Rodrige lag siguientes distinciones:
Primer premio de himnos masculinos, por la marcha “Pequenos
arqueros’; primer premio de canciones, por la composicion titulada
“Cancion del grumete”, y una mencién honorifica por la melodia
que lleva el titulo de “Trova”.

Fué en diciembre de 1940 cuando Joaquin Rodrige estrend su
“Conciérto de Aranjuez”, obra sinfénica de verdadera enjundia,
con la novedad de empastar la- guitarra—maravilla interpretativa
de Regino S4inz de la Maza—en el conjunto orquestal,

El acontecimiento musical tuvo caracteres de hito en la Historia
de la Musica, y como tal fué considerado por las plumag mas pres-
tigiosas de la musicografia madrilena. El Sindicato Nacional del
Especticulo refrendo el juicio general, concediendp al maestro la
distincion maxima correspondiente al ano de 1940.

* ¥ %

Trabada en tal coyuntura nuestra relacién con el maestro, com-
plicenos sobremanera ser transcriptores de algunas de sus confesio-
nes a raiz de los nueyos laureles conquistados,

LLOS PREMIOS DEL FRENTE DE
JUVENTUDES

Nos dijo, por ejemplo:

—El premio del Frente de Juventudes discernidg a “Pequengs
arqueros” es uno de los que mas me han halagado. Ya ves que hasta
en el mismo concurso obtuve otrg primer premio de canciones;
pues bien, no-me causé tanta ilusién como el de “Peguenos arque-
ros”. Se trata de una marcha—no un himne solemne—para los ni-
fios. BEs decir, para que los ninos aprendan a marchar a su compas
y lo hagan con gusto y alegria: givirtiéndose. Lleva unos compases
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de trompeteria que los mismos ninos han de imitar. Creo que este
detalle contribuye vivamente al logro de mi intencion.

— La “Canciéon del grumete” es original, aunque de ritmo y ca-
dencias que acusan su encuadramiento espanol. La melodia es facil
de cantar, y el ropaje armoénico responde a las mds modernas exi-
gencias. Me ha dado el honor y el gozo de compartir el premio con
el maestro Guridi, a. quien tanto admiro y estimo.

__La “Trova” es una melodia de cardcter popular, tratada tam-
bién con cierta novedad.

— Fstimo que estas canciones deben estrenarse tal como se han
escrito; es decir, en piano. Para piang fueron concebidas, y tratar
de orquestarlas no me parece muy licito. La orquesta requiere otra
armazén que ng fué prevista, Cabe instrumentar lo escrito, pero
estimo que esto es como ampliar una fotografia, sin mas. Lo que si
espero que realice el Frente de Juventudes es una buena edicion
__sencilla, pero adecuada—, para difundirlas lo mas posible,

— Doy una clase de folklore—acompanando al Padre Otafio—en
el Conservatorio, regento la asesoria musical de Radio Nacional,
llevo la seccion de Arte—bibliotecas inclusive—de la Organizacion
Nacional de Ciegos, hago la critica musical en “Pueblo”...

—_Confio dar fin el mes proximo a mi “Concierto heroico”, para
piano y orquesta, que estrenara Querol. Y, Dios mediante, no pasara
de este ano la terminacién del poema sinfémico “Mellbea™.

_ Cuatro mil volimenes cuenta ya la biblioteca de los ciegos.
Y cuenta que, al tener que traducirlos al sistema Braille, sale cada
vplumen por 75 ¥ hasta 100 pesetas.

—Lo que mas se echa de menos es una Editorial Nacional que
se encargue de dar salida a las obras gue merecen la pena entre la
gran cantidad de produccion inédita, Conozco muchas paginas ex-
celentes de misicos jovenes que, por ahora, ng tienen otro destino
que la triste espera en el cajon de una mesa. Acaso no sea facil la
empresa; pero fampoco muy dificil. Esta Editorial cubriria una
auténtica necesidad patria y daria a los espanoles y al Mundo todos
los afios un nimero de obrag merecedoras de llegar a los atriles de
las mejores orquestas.

— La Vicesecretaria de Educacion Pdpular ha creadg el Depar-
tamento Nacional de Misica y ha puesto al frente a un joveén de
gran capacidad, fino espiritu, sabia ¥y modernamente orientado, de
recta y recia voluntad, de quien todos esperamos mucho a poco
que se le ayude: Federico Sopena.

LO QUE GANA UN COMPOSITOR DE OBRAS
DE CONCIERTO

—No hablemos de eso. ;Sabes cnanto me ha proporcionado el
“Concierto de Aranjuez”? Una cifra tan irrisoria que da pena. Y

descuenta los gastos de mgntaje,
gue ahora son por cuenta del
autor. Ya en el principio, el im-
puesto, y mas tarde la distribu-
¢ién de los derechos de autor, en
este capitulo, estan estudiadas
con normas deficientes, inactua-
les o simplemente inadecuadas.
Cualquiera se da cuénta en cuan-
{o haga una comparacién con al-
guno de los demis géneros. To-
dos compensan, mucho o poco,
més que lo nuestro. Bien es ver-
dad que lo nuestro se hace por
temperamento, por irresistible
vocacién, sin pensar jamas el
beneficip que pueda producir...
o no se hace.

—No creas que deja de ten-
tarme el cine. Y tampoco te ne-
garé que cuento con alguna pro-
posicion que he de estudiar de-
tenidamente. No me disgustaria,
desde luego, hacer miusica para
produccipnes espanolas — antes
bien, me encantaria—; pero an-
tes de tomar una decision en este
punto necesito pensar cuidadosa-
mente ante propuestas concre-

tas.
* ¥ *

Y nos despedimos de este hom-
bre excepcional, a quien por
faltarle la luz en los ojos Dios
ha .concedido la mas bella Iuz
del espiritu, con irisaciones para
log mas sutiles matices de la gran
policromia universal. Alma ne-
ble y sencilla—patrimonio de los
clegidos—, que se refleja cons-
tantemente en todas sus acfivi-
dades,

Véase si no su labor critica.
Desconfiad siempre del critico
que todo lo encuentra mezquino
y despreciabiz. Joaquin Rodrigo,
musico superdotado, ama la mi-
sica y, por ende, la critica musi-
cal, Por eso, después de leer una
critica suya, si la obra glosada
ha sido ‘buena, disfrutaréig de
dos placeres: el gustado en la
obra y el que gs proporciona la
critica; si ha sido mala, os que-
da un consuelo placentero: la
critica de Joaquin Rodrigo.

iSerd usted centenariol

Esl'l,u,\ usted legar al siglo?
Antes véase en el espejo, pues
s1 es calvo pierda las esperanzas
sPor qué? Aungque se ignora la
causa, lo cierto es que los calvos
nunca son longevos.

Los dientes también tienén miu-
chd que wver: la persona que @
los setenta y cinco aiios posca
toda su dentadura, puede estar ca-
st sequra de que vivird veinticin-
co anos mds, ¥ agquel que, en un
grupo de ancianos de setenta anos
pueda~distinguir el diverso soni-
do de las llaves de un llavero, pue-
de considérarse feliz, Sw fino oido
le presagig larga vida,

Las corridas de toros
vistas por el publico

Muy interesante, desde luego, la opinidn del critico tauring;
pero, seudl es la del piblico? A esta pregunia quicre con.
testar TAJO. Por ello, desde este miimero publicaremos e}
juicio critico gue las corridas de toros celebradas en Madrid
merezca a un aficionado elegido gl asar, sequros de que esta
modalidad nos llevard a conocer la opinién del *respetable”
que lambién tiene derecho a que sus apreciaciones sean =
nocidas v tomadas en consideracion,

Nos complacmeos hoy en dar a la estampa la critica de la
corrida del domingo hecha por el maestro Alonso, quien, co-
mo wverd el lector, manéja la pluma con la misma soltura que
la batuta. Paco Alonso granadine, es tan buen aficionado
como muisico. jGracias, maesiro!

Critica de. la corrida del comingo

Por el Maestro ALONSO
MITAD Y MITAD

Tarde con nubes y de boehorno. La plaza llena, pues la aficion
no pierde la esperanza de ver algo bueno. Hacen el paseillo las cua-
drillas al compas de un vulgar pasodoble. jPero, gsenor! ;Por qué la
banda que ameniza las corridas en la Plaza de Madrid se olvida
de los pasodobles espanples mas famosos y clasicos? (Es que no
tiene en su repertorio “Suspiros de Espana®, “La gracia de Dios”,
“La Giralda”, “Pan y toros”, “Gallito” y otros de verdadera tradi-
cion, de Lope, Juarranz, Roig, Barbieri, Chueca, etc...?

El piblico aplaude y esta con el deseo de que salga la corrida
a su gusto. Se anuncian seis toros de la ganaderia de dona Enriqueta
de la Cova, y nos dicen que han sido sustituido des, porque eran pe-
quenos; durante la corrida se sustituyé otro, algo “esmirriao”, por
uno de Tovar. En general, resultaron medianos, aungue a mi juicio
el tercero fué el mejor, porque acudia mas suavemente al engano,
doblando bien y con su mijita de brayura. . .

Belmonte, estuvo como siempre; valiente y con una voluntad
y desep de torear gque para si quisieran muchos de los toreritos
que hoy se estilan... Lanceé muy bien, dibujando .algunas verdnicas
con “alioli” torero. Brindo a mi gran amige Paco Urqguijo, y con
la muleta se arrimé de verdad, dando pases de todas marcas, que
fueron aplaudidisimos. Al matar entré bien y por derecho, sin lo-
grar la estocada que €l hubiese deseado. Vuelta al ruedo y salida a
los medios.

José Luis Vazquez toreé a su primero con un estilo y un arte
verdaderamente magnificos. Es, ademas, un torerg “compositor”,
porgue inventa y compone co0sas nuevas y lances con un salero que
no habiamos visto. Con la muleta se adorné y dié pases naturales
de miedo; de pecho, dibujados, ¥y aunque con el estoque no estuvo
a la altura que con la muleta, la parroquia le aplaudié frenética-
mente 'y le hizo dar la vuelta al ruedo y salir a los medigs. Vaya
esencia de toreol...

Después de lo que hicieron Belmonte y José Luis, habia que
amarrarse los machos y Manolp Martin Vazquez logré también un
gran éxito por su valentia, lanceando bien, y, gobre todo, hiriendo
admirablemente, lo que le valié la vuelta al ruedo como a sus com-
paneros. 1

‘Si geria buena la primera parte de la corrida, que hasta la bomba
de riego del Ayuntamiento dié la vuelta al ruedo.

Después, mitad y mitad, como en el café... En los tres toros res-
tantes no vimos nada de particular, y el pablico se aburrié un pogui-
to, salvando algin momento del sextp, en que Martin Vazquez dié
algunos buenos pases de piton a rabo ¥ demostré valentia; lo de-
mas, nada. Pero yo me doy por satisfecho, porque hemos visto tres
primeros toros en que los toreros han sido toreros de verdad y han
dado al publico arte y emocién.

"El seiior Sanchez Gracia, que presidia, estuvo muy acertado al
cambiar de suerte en algin toro que no debia ser excesivamente
castizado y mandando retirar e] casi novillo que nos spltaron en
quinto lugar.

Y acaho esta breve resefia diciendo como el critico de “Radio Ma-
drid”, “Curro Meloja”: jSenores, vengan {oros de verdad, toros bra-
vos y de casta; lo mismo me da que sean de Andalucia que de Sala-
manca, pero toros, toros!

TRS RESFUESTAS DEL MAESTRO ALONSO

= N
d.-..

—JLa corrida de toros que me
gustaria ver es imposible. Quisie-
ra volver a ver a Joselito y Bel-
monte en un mano a mano, como
alguna vez los vi. Pero ya que €50
es imposible, me gustaria toreasen
juntos Manolete, Antofiito Bienve-
nida y José Luis Vazquez con t0°
ros de Pablo Romero.

SE
3 st

—En mi larga produccion teatral
he tenido numerosas situaciones €f
que se exaltaba la alegria de mues:
tra fiesta nacional con el espan®
lisimo pasodoble, y asi alcanzaron
gran popularidad “Gitanillos de ‘1’3
Cava” (de la revista “Las 1uc;5').
y “Abanicos pa los toros” (de “Las
de armas tomar”). [strené und
zarzuela con libro de los jlustres
hermanos Alvarez Quintero, de an*
biente tauring, titulada »Pitos ¥

. ; . CCeanh e i
palmas”, y he escrito bastantes numeros sueltos, como ‘“Grana &
2 : : : S e
arma” y “El mafio torero”- (dedicado a mi gran amigo Nican
llalta).
St D
estahlece”

—Como modificacién a introducir en la fiesta de toros: tilla ¥
’ . ¢ . RS =L 2 mantiiie 4
ria obligatoriamente que las mujeres asistiesen tocadas con 1a 1
peineta y ataviadas con el manton de Manila.
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rante un ano.

_:Y después...?

__Después ya se habra aces-
tumbrado.

HEREDEROS

con la

aviseles
debida precauciéon que no me
he muerto todavia.

—Doctor,
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—;,Est{m seguro de que la cuer-
da sera la suficientemente resis-
tente?
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HORIZONTALES: 1, Dicese del
que practica la perfeccién cristiana
de un modo solitario.—2 Persona sa-
bia y autorizada cuyo dictamen se
considera indiscutible—3, Ave zan-
cuda que lleva en la frente una es-
pecie de cuerno—4 Campeon; Pue-
blo de Filipinas; Pronombre.—5, Pre-
posicién; Juego de cartas—o6, Ani-
versario ; Al revés, composicion mu-
sical a tres voces.—7. Al revés, ap6-
cope; Al revés especie de paja—S8,
Al revés, sol: Al revés, preposicion
ter-

iniseparable; Flauta turca
mina en una bola—9, Maquina para
sucar agua, por medio de una pa-
lanca horizontal giratoria—10, Na-
turales de pueblos que hablan len-
Bachiller,

que

gias romances.—II,

VERTICALES: A, Fiesta en ho-
nor de Baco—~B, Negacién; Discu-
rrir fantisiicamente y dar por se-
guro cosas que no lo son; Nota—
_. Simbolo del sol y del fuego per-
sonificado en la cabeza de un loro y
de un coéndor; Al revés, apéecope; Al
revés animal doméstico—D, Ama-
do, querido estimado; Bastarda ile-
gitima—E, En latin, “El Ojo”";

Custodia pequeita que se pone den-
tro de la grande—F, En la provin-

cia de Salamanca “como”; Al re-
vés bebida—G, Apdécope de nombre

de mujer; Pronombre; Al revés. pie-
za que forma la proa de la nave—
H._ Interjeccién; Natural de una na-

cién europea; Afirmacién—I, Tosca,

HORIZONTALES: 1, Ermitafio

llamado “el Antiguo”—2, Vocal;
Conocer una cosa; Consonante—3,
Articulo; Formga de pronombre;

Cuando ‘miré—4 Movimiento nervio-
so; Consonante; Hijo de Noé.—5 Es-
pecie de bisonte (plural); Arbol.—
6, Lista; Consonan €; Tratamiento —
7, Particula prepositiva; Preposicion ;
Nota—8 Consonante; Mezclar me-
tales; Consonante—q, Cierto campo.

VERTICALES: 1, Elevaciones—
2, Niimero romano; Adorng de plu-
mas; Consonante —3 Carta; Planta
crucifera; Terminacién verbal. — 4,
Para blanquear; Consonznte; Apelli-
do de un pintor espafol contempora-
neo.—s5, Hijo de Adan; Cortad con
los dientes—6. Cabeza de ganado;
Consonante ; Raspa.—7, Trasladarse;
Héroe espzaiiol; Letra—8, Nada; Al-
cance de la significacién o importan-
cia de una cosa; Vocal—g Cier os
frutos,
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SI SE CAE SE ROMPE
(Soluciones en el
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LUCES

SE ENCIENDEN

namero proximo.)

LAS

PASATIEMPOS

SINO LO SABE...

I —Desde un balcdn de wun  quin-
dos muchachos tratan de con-
tar' los peldaiios de una escalera en
un edificio contiguo; pero a causa

‘o Bt
a mse

vde lg a'tura, se equivocan siempre,

De pronto dice uno de ellos:

—Son 45 escalones exac'amente.

dDe qué procedimiento se sirvié el
muchacho para poder asegurar que
la escalinata tenia 45 peldanos?

II—Un individuo entra en su casa
para retirarse a dormir. Al abrir la
puerta ove una campavada del relog;
media horaq mds tarde, el reloj da
otra campanada; media hora mds tar-
de, otra campanada, media hora mds
tarde, otra campanada..; A qué hora
entré el individuo en cuestion en su
casa?

El reloj funciona con impecable
normalided y da las campanadas co-
rrespondientes. a las diversas horas

del dia.

¢

Se lo diré yo

I.— El muchacho, sencillamente,
conté los pasos que dié una sejiora
al subir la escalinata.

Il —El individua en cuestion en-
tré én su casa a las doce de la noche,
oyendo la wltima campanada de esta
diora; posteriormente, las correspon-
dientes a las doce y media, una y una
A media, respectivamente.

Solucién al enigma
del nimero anterior

El surco de la carretilla que se veia al
lado de la victima era muy profundo para
poder halb sido producido por uma ca-

rretilla ¢ Era ewdente que la carre.
tilla I serpido . para Eransportar un
gran probablemente el del propio
agredido, » ya herido con anterioridad.

Este! dato habia inducide al agente a ex-
clwir toda sospechs contra Antonio ha-
cerla vecaer, en su Ingar, sobre el hoste-
lero, que acusado asi, por sorpresa, acabé
por confesar gue habia temido un  alter-
cado wviolento con el cliente, con el cual
tenia : un fuerte débite. Cuando todos se
habian ido de la hosteria, lo habia ata-
cado wviolentamente, 3 creyéndole moribun.
do, lo habia transportado al prado’ para
desviar toda sospecha.

Envnelto en wna sdbana, Carp yacia
rta en el Salén con wna herida
balo en la. frente. ! inspector Frost

examind el orificio de Is bala ew lo funda

de la almohads (inserto) 3
la Adecloracion de Pike:
“Carp waposté conmigo a que no dormia
o el Salé todo el wmundo
decia era una habitacién encantada.
"Sospechando que se trataba de
broma, me fui a In habitacién sin
nad. después de cenar, ¥

volvié a leer

A=l gue
una
que
car-

ané con cartuchos sin bala. Algo
me desper ite la moche. Encendi In
ez, cogi el revélv ¥y vi a un hombre

en una sdbana y con una junda
de almohada sobre la cabesa. Me sonrei.
Me di cuente en seguida de que era Carp,
pues podia percibir el brillo de sus lentes
a través de los agujeros de la funda de
almohada. Disparé, y cayé al suelo. Al-
quien debid sustituir los cortuchos que yo
hablia puesto en el revéiver por cartuchos
con bala.”

Frost contemplé los lentes del muerto y
los zapatos de éste, y detuvo a Pike bajo
sospecha de asesinato.

JPor qué?

(Solucion en el nimero préximo.)

So'uciones a lo* crucigramas r'el niimero 2nterior

—Vea usted: ésta es. la pizarra HORIZONTALES: 1, Arriondas.— 2, Po—G, S Sas; Iré.—H, Sola; Di- R R R —~
para los \'in_ierus que tienen que | Raer; Oleo.—3, Gia; Sol.—4, Do: Sal; me.—I, Sol Ademe, E O E b
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Escuela para pericos

I'AI noticia procede de La Ha-
una’«':\fl:‘t: ,-\czllm' de establecerse
espec'it(]uela de indole U'llﬂlmt‘lll.t'
' al, puesto que sélo servi-
?Dllra pericos.

DaAci':):o dice si posee salones es-
mfemog:‘“ el buen comporta-
Cildfu,o- ll‘ rﬂcompe_nsnd‘o’ con !)o-
Cast‘igs (.t' su prodnl('c(‘.l_un y si el
alurnn?, ‘u'ms;stv en obligar a los
rejil - 5 a comer ramas de pe-

» en cambio, se sahe que los

OSSP —

PINTURA ETERNA
No hay hombre capaz
@ vivir lo que ella dura

P
feddo del kilo, 30 pesetas

Concesionario:
Sanche Vaquerizo

*arrota (Badajoz)

AUNQUE PAREZCA MENTIRA...

maestros encargados de la ense.
fanza son simplemenie discos de
fonégrafo. Encerrados en cuar-
tos pscurgs, los pericos escuchan
durante todo el dia una voz que
no se cansa de repetir: “Jacobo,
;duermes?”, o bien: “;Ya co-
miste, lorito?"”.

Segln pareéce, log compradores
de pericos estin de plicemes con
tal sistema, que les evita oir fra-
ses disparatadas, con una qgu€
otra interjeccion de color subido.

La opinion de los discipulos se
i,«:nnr,n.

Por lo menos dos relojes

CUANDO en Paris, hacia la mi-
tad del siglo XVIII, se intro-
dujeron Jos primeros relojes, los

senores de calidad llevaban por
lo menos-dos relpjes, uno en cada
bolsillp de la casaca.

El catador de agua

N ADIE igngra actualmente que
los catadores de vino forman
una corporacion muy estimable;
pero de seguro son muy pocos los
que han gpido hablar de la pro-
fesion de catador de agua,-que
existe, a pesar de que sdlo la
ejerce un individuo: Henry Laug-
blin, empleado de una asociacién
quimica de Tyrone, Pensylvania.
Laughblin posee la extraordinaria
facultad de juzgar, unicamente
por el olfato, la pureza y proce-
dencia del agua, y si hay que

creer lo que afirma dicho espe-
cialista, existen treinta glores di-
ferentes en el agna, y cada une
de ellos ofrece, ademas, miltiples
diferencias.

Rayo de esperanza

UN rayo de esperanza ha ve-
nido a iluminar con nuevos
reflejos las siempre brillantes ca-
bezas de los calvos; cuando el
doctor Gustavge Aufricht, en una
conferencia pronunciada ante
una Sociedad Cientifica de Nue-
va York, afirmé que una senci-
lla operacién de cirugia plastica
puede aflojar la piel del cuero ex
cabelludo y aumentar la circula-
cion de la sangre en esta regidn,

GRAFICAS ULTRA, 8. A.—ALCALA, 128. MADRID. TEL. ‘581"

con lo que se suprime agquelly que
generalmente se supone que es
la causa de la calvicie.

Juicio saloménico

p AUL Kriager, presidente del
Transvaal, resolvié cierta vez
una disputa entre dos hermanos,
relativa g una herencia de tierras
en el Africa del Sur, de la siguieén-
te manera: “Que uno de los her-
manos divida la tierra, y que el
otro escoja primerg su parte.”

F ALTAN

Papresentantas Depnasitarios en

slgunes regiones. Sueldo, mil
peasetas meniuales y comisién;
indi:panwb’e nr‘quirir "Stock"
al contado al ser nombrado.
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de 1o real, Para advertir, escueto:

C‘ox brusco impulso, €l camarero del mercante devuelve a Jaime” Robles al mundo

—Nagasaki, sefor.

Cinco minutos después el espanol estd ya ¢n cubierta, Es en el cielo el epilogo

de la noche.

Por ¢so atin las tiniebles ocultan la ciudad. Sélo se

acusan las aspas lu-

minosas del faro de Iwoshima, al sur del estuario, v el de Kage-no-Shima, al norte,

giran lentas y solemrnies centinelas del mar,

que giran y
Acodido sobre
en la forzada pausa, sw espiritu recorre
En vision rapida y fugaz el viajera rememora sus
dad espanola. En una de ellas hahia conocido a Ykuno Nomura

la borda. Jaime Robles espera el alba para desembarcar, Mientras
fas rutas de ayer, hoy caminos del recuerdo.
horas juveniles de la Universi-

¢l oriental de Nagasa-

o culto. noble, afectuoso y sincero, con quien después habia da compartir las horas

intimas y febriles del estudio.
La guerra espaiiola separ6 a

los dos amigos en distancia espacial, pero los unié en

¢l anhelo, Ykuno Nomura evacuado de Madrid por su Embajada fué un adalid de la

buena causa en tierras calidas y suaves del Japdn,
de Espana.

En las horas duras
testimonio de la
ranza.

viriles y causticas de la guerra, recibio

y Jaime Robles fué un soldado mas

éste muchas veces, el

amistad oriental, Testimonio de afecto y consideraeion, de fe y espe-

El espafiol. ¢n la neta verdad de la linea, llegé a esperar con impaciencia la carta

de su amigo Si la letra pequeiia y aristocratica de Nomura lo
la pequeiia Mikeyo, hermana de éste,

redaccion extraia y deliciosa del idioma espafol,
* % %

Los ojos de Jaime Robles
Ella permite al espafiol releer la carta del amigo, que impuls6 a
merinera por mares sembrados de peligros.

volvia optimista la de

le emocionaba -por su encantadora puerilidad y

perciben ya las primeras y rosacezs tonalidades del alba.

la mas arriesgada roia

Las lineas de la misiva vuelven a cobrar realidad ante Robles:

“En campaiia. Mi querido y afectuoso amigo: Mis palabras

gozaran de tu presencia en esas tierras de nuestra Espaia; Sin

son felices por cuanto
embargo, no las envi-

dio, porque tu imzgen vive siempre en mj recuerdo” luchando a veces con la muy ama-

da de mi pequeiia Mikeyo.

Ruego a i
estaras poderoso y fuerte, Que Dios no niega nada a los que le

Por eso vo, ahora en la ‘linea de fuego,
realidad vy ortodoxia pido al Creador ‘te lleve, pronto
Mikeyo. Tu madrinita, como la llamabas en las horas
patria.

Comprendo que lo que
por encima de todo 1

pida a Dios no es mas que
siento
‘tro soleriego castillo de Okada, tan severo, solemne y
Castilla,

triste

Sios te conserve bueno hasta la vejez. Por ello tengo la evidencia de que

suplican con fe.

donde las oraciones cobran mas intima
al lado de mi pequena hermana
de sacrificio heroico de tu

testimonio de mi egoismo. Pero,
la angustia de mi pequeiia Mikeyo sola y apenada en nues-

como los vuestros de

Es. pues mi amor de: hermano superior al afecto de amigo. Me disculpards si pien-

sas que es en este
ngenna Mikeyo.
Ella. mi querido amigo
servidumbre. Pero vo seria feliz e
Iq dicha de saberte al lado de mi
en vano escribo a un amigo y a un espafiol.
S4bes constituyes con Dios,y Mikeyo mi trimurti ideal:”

queda sola en Nagasaki. rodeada
incluso podria morir dichoso

¥ X ¥

Vuatro horas

Cuando llama en la esbelta
emocion le embarga; en
frente al castillo de Okada, donde
pequena Mikeyo.

més tarde Jaime Rebles marcha
y férrea puerta del

ahora acudira a recibirle 1

* ¥ *

Jai
en la carity de porcelana y flor de
almendro de Mikeyo.

las primeras palabras de saluta-
cion de los dos seres resultan con-
fusas emotivas y extrafas.

Robles, al fin recobrado. contem-
pla & la damita,

Es Mikeyo, con toda seguridad,
pna espléndida y delicada belleza
asiatica, Tan fina de rasgos, sin em-
bergo que el rostro quiere ofrecer-
sec ario. europeo, La gracil prestan-
cia del cuerpo juvenil se pierde en ’
el sedefio y policromo kimono, A pesar de ello en los giros
de 1a muchacha se delata la agilidad lograda de la linea, triun-
fadora en el busto noble.

Mikbyo contempla casi en éxtasis al espaiiol, A Robles, el
hembre blanco, hermano de su hermano, Y loca de puras ale-
grias de cristalizados ensuefios de adolescencia, corre hacia el
gong. Para batirlo, i

Al imperiosa yibrar acuden todos los servidores, Y la caste-
lana, con voz en la que florecen emotivas tonalidades, ex-
clama:

—i Omedetto
sefnor,

Robles. absorto ante el vital cambio brusco de escena, su-
giere con suave expresion:

—Mikevo, me tienes a tus ordenes.

—No Jaime Robles; eres tit quien entras en tu castillo, Ma-
fiana tomaras posesion de cuanto en €l regentaba mi hermano.
Camo si fueras ¢l propio.

Un hreve silencio disfraza los trémolos de la voz femenina.
Que luego continiia:

—Ykuno recibira muy pronto la mas grata carta de su
vida, Porque en ella Mikeyo dira cuanto agradece la llegada
del espaiol y cudnto se considera dichosa en poner bajo la
salyaguardia de él el honor, la vida y la hacienda de los No-
muras,

¥.

Omedetto! Felicidades para todos, Vino el
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Dias incomparables de esplendor y dicha se suceden para
Mikeyo y Robles, Este, preso de los encantos atractivos orien-
tales vive gozoso el instante fecundo.

En realidad la vida del espafiol es, una continuada emoacion.
Todo clama al espiritu europeo: el paisaje, los trabajos, las
fiestas. el arte la misica, Y sobre todo, Mikeyo, delicada, bella
y fragil como porcelana votiva del Gran Mikado,

Pm'quc.la hermana de Nomura, en atuendos de occidente, o
‘con _las vistosas telas orientales se ofrece como una flor ex-
quisita para Jaime. Por su delicadeza, por su encantadora
presencia, por su deliciosa conversacién, por la nobleza del es-
piria que anima a la incomparable chiquilla,

Lla primera carta de Ykung a Mikeyo alboroza a ésta. El

en quien deseo confiar mi mas preciado tesoro:

la dulce, pura,

Gnicamente de la fiel
si Dios me concediera

hermana. Y sé que ello tendra realidad porque no

hacia el castillo de Okada.

soberbig monumento, una intima
aras de una amisiad plena, se encuentra alli, en Nagasaki
a pequeiia Mikeyo. La

e Robles no lograra jarmas olvidar la expresion de infinita alegria reflejada
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hermano testimonia a la doncella el placer con que ve a su
fado al amigo espaiiol a quien manda desde un lngar del
frente. 1z expresion de su indeclinable afecto,

Mikevo muestra a Jaime la carta, Y puede percatarse de
ja visible emocién con que éste la lee. Asi expresa:

—:Oh Jaime! Mi buen hermano se siente feliz en saberte
a mi lado.

La contestacién del espafiol roba el suefio de aguella noche

la doncella.

—Y yo. Mikeyo creo, aqui, haber aleanzado, por estar junto

ti, el cielo,

\ * % %

Carta optimista de Tkuno a Jaime cuaja de jubilo la velada.

Durante ella. Mikeyo deliciosa y femenina, cuida a Jaime
como imvitado de honor, como ‘amigo, hermano. Como ado-
rzdo sefior.

Y Jaime descubre en lo mis intimo de.su alma extrafias y
decisivas emociones,

Sentados sobre los tatamis esterillas orladas de franjas de
pafio oscuro, Mikeyo, con voz dulce y melodiosa modula la
cancién de Osaka. Hay en las inflexiones de las notas. brin-
dado a Jaime, un poema sin palabras, eterno.

Y Jaime lo capta. Con certery realidad.

Un momento queda suspensa, abstraida Mikeyo, Los ojos li-
geramente almendrados de la gastellana se clavan en el rostro
viril del espanol.

—sEn qué piensas, Mikeyo?

Sincera, florece la respuesta:

—FEn ti. Jaime. Me pareces Yutaro-Ywami, ¢l principe ideal
de las leyendas infantiles japonesas,

Hecha la confesién Mikeyo fija ruborosa la mirada en
sus tabis, escarpines por donde surgen, desnudos, pequefios y
rosaceos pulgares. i
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Dias después carta amarga rompe la paz del castillo de
Okada. Yktno ha caido herido en una avanzadilla,

Jaime cobra plena autoridad. Y consigue apaciguar en par-
te el dolor de Mikeyo,

Segunda carta, de Ykuno a Jaime, s¢ expresa asi:

Tk 0

Alcals, 128 . Tel. 58192
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“Amigo, hermano: ‘Sienta darte 2
ti ¥ a Mikeyo este dolor. Casi tanto
como siento hacer perder un solda-
do al emperador. Pero mi cuerpo no
puede vencer al mal, Estoy desahu-
ciado Cuando ésta llegue a ti cami-
naran hacia vosotros mis cenizas..

Jaime, Mikeyo queda no sola por-
que le acompafara siempre el amut
que te tiene y que yo adiviné en sus
cartas., Cuidaméla para siempre, Jai-
me. Como marido, como hermano,
como amigo como e¢lla Hame a tu
espiritu. Si fuera como marido, que Dios te bendiga como y
lo hare en mu Gltimo instante. Creo adivinar también en tus
le ras un intimo atecto hacia la pequena Mikeyo pero nu
mée atrevo a Considerar, por cuanto ello me culminaria -1
gozo, que correspondas al de mi desgraciada hermana...

En fin, que ella me perdone el disgusta que la doy con mi
marcha v que ti sepas.que en mi hora de mas tremenda an-
custia es a ti a quien vuelyo esperanzado los 0jos...

Adiés, Jaime. Un abrazo muy fuerte y un dltimo recuerdo
para nuestra infortunada Mikeyo.,."

* * ¥

Tras prolongada duda, Jaime da a leer la carta a la caste-
llana de Okada. Y ha de acudir a recoger a ésta en sus bra-
zos, arrumbada por el dolor.

Serena senorial angustia reina en jornadas luctuosas del cas-
tillo, Mientras, el tiempo, indiferente y mondtono, se escapd
al ayer. !

Con los dias avanza la actividad v la decisién de Jaime. Ho-
ras febriles de trabajo, de estudio, sittian y fijan de manerd
diafana la fortuna de la castellana.

Y en instante magico del crepisculn vespertino el espaiiol
plantea a la doncella su decisién. De esta forma:

—Mikeyo, regreso a Espaia,

GComo un mazazo desvanece la noticia a la chiquilla. Luego
al fin recobrada, sélo sabe decir:

_—("omu gustes. Es 'ya, lo reconozco, para ti demasiado sa-
crificio.

La voz muere en la garganta femenina, incapaz de articu-
larse. Y es Jaime guien dice:

—Mikeyo, Ykuno me rogé que velara por ti, Pero no ha-
ciz falta., No eras ya la hermana de mi amigo, sino la mujer
adorada. : Viendrias. Mikeyo, conmigo a Espafia?

La voz de la castellana de Okada es imponderable por l
gozo v la decisién que la embarga,

—iria, Jaime junto a ti donde ti1 quisieras.
tu Espana o a la muerte.

A la gloria de
* % %

Dias mas tarde, veleros de emocién abrian ruta hacia mares
de Europa,






