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~ [QUEN MANDA EN CHINA




Madame Chang-Kai-Chek y “Mama Mosquito®,

las mas influyentes mujeres de China

SQUIEN MANDA EN EL CELESTE IMPERIO, EL MARISCAL O SU ESPOSA?

El enemiga positivamente terrible
con que el Japon se enfrenta hoy en
Asia_ np es Inglaterra: es la China.
Eliminada esta pieza en el ajedrez
de la campaila pudiera considerarse
liquidada ésta, ya que con el colapso
de Ching sobrevendria automatica-
mente el desplome vertical de las de-
fensas de todo orden que atn se le-
vantan contra los embates de las le-
giones japonesas,

Mas al decir China, importa es-
pecificar, No se trata de la China
de biombo y abanico, en que solamen-
te un-dos por ciento de sus naciona-
les estin manumitidos del analfabe-
tismo; de esa China entregada a las
concupiscencias de un puhado de ge-
nerales audaces y venales siempre
dispuestos a hacer almoneda de su
fuerza—y de su honor—y que han
sido el secreto de la perenne inquie-
tud en que aquel desgraciado pais se
ha desenvuelto en las altimas dé-
cadas,

En la_ China de Chang-Kai-Chek,
los japoneses se topan, no sélo con
un ejéreito quizd no tan eficiente co-
mo el del invasor, sino con un ba-
luarté espiritual que lo constituye y
simboliza una mujer, y aun podria-
mos decir, dos mujeres

La una—la perspicacia del lector
se nos habra seguramente anticipa-
do—es la esposa de Chang-Kai-Chek.
La otra—aqui casi creemos adelan-
tarnos al lector en su nunca bien
loada perspicacia—es Chao Yutang,
carifiosamente conocida entre su gen-
te con el nombre de “Mama Mos-
quito",

MAMA MOSQUITO
TIENE YA 67 AROS

Dedicaremos unas lineas nada mas,
en primer término, a Mama Mosqui-

to. Esta sefiora, que no es, ni mucho
menos una adolescente pues cuenta
sus 67 abriles, es un ser todo femi-
nidad en apariencia, con una voz sua-
ve y meliflua, pero que cuando aban-
dona las dulzuras del hogar para
lanzarse al campo y hacerle la vida
dificil al invasor, destierra el refajo
y otros indumentos femeninos para
honrarse con un par de masculinisi-
mos pantalones y una pistola automa-
tica que lleva carifiosamente colgada
del cinto,

Esia dama como en los albores del
siglo pasado nuestro épico alcalde de
Mostoles, ha declarado por su cuenta
la guerra al Japén y bajo su bandera
se han llegado a reunir hasta 30.000
chinos, que en las agrestes colinas al
oeste de Peiping han ocasionado irre-
mediables quebrantos a los invasores.

Mama Mosquiio, que cuenta entre
sus huestes a su marido ya con sus
sctenta y cinco afios a cuestas a dos
hijos y a una hija—con educacién uni-
versitaria esta tltima— es una pesa-
dilla constante del Alto Mando japo-
nés, que apto y capaz para conteénder
victoriosamente con los ejércitos chi-
nos. no ha logrado aln hacerse con
esa valerosisima mujer, a pesar de
haber ofrecido persuasivas recompen-
sas y de haber recurrido a todas las
artes del contraespionaje.

. PRISIONERA DE LOS
JAPONESES

Verdad es que un dia. en 1934 los
japoneses lograron atrapar a la elu-
siva Mama Mosquito, pero es igual-
mente cierto que la presa no durd
mucho tiempo en sus manos. La as-
tuta y aguerrida amazona compare-
¢ci6 ante el tribunal militar para res-
ponder de los gravisimos cargos que
contra ella se dirigian,

—Soy una vieja—exclamé drama-
ticamente la mujer ante sus jueces—.
: Pueden ustedes racionalmente creer
que una-mujer. y a mis afios, es ca-
paz de realizar las cosas que s¢ me
airibuyen?

Los jueces se inclinaron con aire
de relativo convencimiento.

—No he salido de mi casa—afiadio
la anciana—desde que se celebrd el
altimo festival. del arroz. Pero yo
tengo dos oidos muy finos—continud
ia declarante—y sin salir de mi casa
oigo muchas cosas, He oido por ejem-
plo. que hay cinco hombres que re-
ciben dinero en las dos manos: esto
es, de un bando y del otro,

—Diga usted quiénes son—exigi6
¢l presidente del Tribunal,

Mami Mosquito, apuntando a los
cinco espias que le habian’ delatado,
exclamb:

—i1 Esos son!

Los esplas fueron ejecutades, y
Mami Mosquito se escapé a conti-
nuar su obra que abarca desde la
lucha de guerrillas en las montafas
- asumir toda clase de riesgos, y pa-
ra penetrar en Peiping y recoger la
informacién que necesita; unas veces
disfrazada de pordiosera; otras, sen-
cillamente metiéndose en la ciudad
por un agujero en la muralla que a
fa ciudad rodea.

La sefiora de Chang-Kai-Chek,
desde luego. no tiene rasgos en co-
miin con Mama Mosquito, como no
sea el de un fervoroso e inequivoco
patriotismo que se revela no sélo
contra los japoneses, sino contra los
ingleses también.

EL PATRIOTISMO
DE LA SENORA DE
CHANG-KAI-CHEK

La sefiora de Chang-Kai-Chek es
un admirable espiritu, sin el cual es

probable que su marido hubiera de-
jado hace mucho tiempo de privar
como adalid en Chungking y €u otros
parajes de la China. Su visita a la
India donde su esposo conversé con
Pandit Nehru y con Mahatma Gandhi,
no fué un mero episodio decorativo,
desprovisto de significacién protoco-
laria. La presencia de madame Chang-
Kai-Chek en Nueva Delhi tuvo tan-
ta trascendencia por lo menos, como
la del propio general chino,

EL FUNDADOR DE
LA REPUBLICA DE
CHINA

Sun Yat Sen, fundador d¢ la Re-
ptblica de China, murié6 durante la
primavera de 1925, Habiase casado
ese seitor con una de las hermanas
de T. V. Soong, hombre de ubérri-
mas finanzas y de patriotismo igual-
mente ubérrimo, La esposa de Sun
Yat Sen habia vivido estrechamente
asociada con la actuacion politica de
su €sposo, y al quedarse viuda se es-
forzé por continuarla; pero en 1927
se retird de la vida pablica, En di-
ciembre del mismo afio, la segundy de
las sefioritas de Soong contrajo ma-
trimonio con Chang-Kai-Chek, A par-
tir de esa fecha el matrimonio la-
boré conjuntamente para realizar el
ideal que Sun Yat Sen habia fijado
para el pueblo chino,

Chang tenia entonces unos cuaren-
ta afios; una vez salido de la Aca-
demia Militar de Paotingfou, fué
enviado a Tokio donde permaneci6
cuatro afios, aprendiendo el idioma y
los métodos politicos japoneses. En
1024, Sun Yat Sen lo envié a Rusia,
donde conocié el sistema comunista,
por el que sintié una profunda aver-
sion.

En Occidente no acertamos siem.
pre a explicar la contradictoria gae.
titud. de este chino hacia el comunis-
mo y hacia Moscii, como su paradé-
jica posicion en materias religiosas,
Chang, y también su esposa son re-
ligiosos a la manera oriental; perg
a4 pesar de permanecer fieles a los
ritos ¥y a la moral de sus antepasa-
dos ambos se han convertido a la fe
cristiana. La Bibfia es un texto tan
familiar a los esposos Chang-Kai-
Chek como los libros sagrados chi-
nos, y de las cuatro virtudes que es-
tos libros recomiendan: Li (cortesia),
J (deber) Lien (honradez) y Chih
(honor) han hecho el extraordinario
matrimonio cuatro virtudes cristianas,

Digna de mencién en es'e orden
de ideas. es el movimiento creado por
la sefiora de Chang. el “Movimiento
de la Vida nueva”, en que se dan una
mterpretaciébn cristiana a los “seig
mandamientos” de Sun Yat Sen.

Un emocionante episodio testifica
del valor y de Iz inteligencia de esta
extraordinaria mujer: Cuando su ma-
rido se encontraba preso, durante la
Navidad de 1036 y a punto de ser
fusilado por sus rivales, entré inespe-
radamente en la celda la esposa del
prisionero,

Este interrumpi6 la lectura del li-
bro de Mo Ti para preguntarla:

—i A qué has venido?

—He venido a ver'e, Esta mafizna,
al leer la Biblia, me he encontrado
con este pasaje: “ Jehova realizard en-
tonces tna cosa nueva: él hard que
una mujer proteja a un hombre”,

E inundada de esperanza con la
inspiracién del libro divino, la sefio-
ra de Chang logré salvar de la muer-
te y de Iz prisién a su esposo,

Tanto pudo la fe y la piedad en el
corazon y en la mente de esa mujer.

UNA IDEA UNA REALIZACION

En el afio 1889 fué construido el primer automovil -
con motor de petrdleo vy sus iransmisionies necesa-

rias, inventado por el mecdnico alemdn Tedtilo
Daimler, siendo notable esta techa, pues de ella data
la vulgarizacién de los motores de petrdleo aplicados
‘a los automodviles. A este gran invento se debe el
mdximo perfeccionamiento conseguido en la cons-
truccién de los automdviles contempordneos, hoy al
alcance de una gran mayoria, que puede disfrutar = e
de eficientes servicios que comenzaron a desarro- =
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bra, de 200.000 habitantes, que sélo reconocen como habitacién las
84000 embarcaciones en que transcurre en.eramente su vida es el
fantast.co espectaculo que sorprende al viajero que se aventura a lo largo
de la corriente del rio Perla para llegar a la bahia de Cantén, llamada mas
éticamente entre los flotantes indigenas “la bahia de los Rios Fragantes”.

" Asalta alli la mirada una escena de indescriptible y exética singularidad,
Una congerie abigarradisima de hogares flotantes entre cuyas hiimedas pa-
redes, y sin contacto alguno con la tierra que estd al alcance de su vista
y casi al alcance de sus pies, viven cientos de millares de seres humanos,
hue alli han nacido; han pasafic_: su adolescencia se han casado y han muer-
to para hallar sepulero definitivo en las aguas mismas del rio sobre el que
e ha desarrollado su total existencia

Ux/\ poblacién flotante, pero flotante en el verdadero sentido de la pala-

UNA JERGA IDIOMATICA

Estos ciudadanos constituyen, no ya un grupo distanciado de las preocu-
paciones de la civilizacion, sino un mundo absolutamente aparte. Seria di-
ficil el reconocer en ellos identidad racial de ninguna clase, No importa de
dénde proceden; el hecho es que sobre el rio conviven y en sus aguas en-
cuentran la razén de su existencia y el nexo de aproximacion y contacto
gue no Qodi’a reemplazar con la misma eficacia la identidad racial. Los idio-
mas que alli se conocen son muchos. Y decimos solamente “que se conocen”,
porque realmente el medio de comunicacién oral entre esas gentes no es
pinguno de los dialectos que individualmente se poseen sino una jerga es-
pcc‘ia] que ha germinado al fuego de las necesidades peculiares y de los con-
flic.os emocionales que produce la comunién intima con el medio o ambien-
te de las agtuas. ;

El primer problema—si es que problema puede veridicamente llamarse—
que se oirece a esta comunidad flotante es el de la proteccion de los ninos
para que no se caigan al agua, Este problema existe igualmente en Holan-
da, donde la probabilidad de que un “peque” se distancie del regazo de su ma-
dre v se caiga al agua de los canales esti siempre en la mente de los pro-
genitores. Sin embargo en Iz solucién de este conflicto los chinos y los da-
peses siguen dos escuelas completamente disiintas. Los daneses—segiin ellos
mismos dicen candorosamente—castigan a los nifios cuando se caen una vez,
para que 1o se caigan la segunda, Los chinos hombres de exquisita menta-
lidad y refractarios a las sanciones, optan profilicticamente por adelantar-
se a la catastrofe, y a este fin cogen a los chicos, les atan una cuerda al
tobillo ¥ los dejan que en esta res.ringida libertad circulen y se diviertan
por la cubierta de la embarcacion.

ADIVINADORAS Y ZAHORIES

Por extrafio que parezca, y en la pavorosa promiscuidad en que aquellas
gentes viven las alianzas de hombre y mujer estidn casj universalmente san-
tificadas por el matrimomio, El concubinato es casi desconocido, aunque las
formulas y ceremonias que presiden a la unién matrimonial son de una
naturaleza tan peculiar. que sorprenden y embarazan la perspectiva occi-
dental en estas materias, Los compromises mairiifoniales se inician en el
seno de la familia a que el futuro marido pertenece. Los contactos los es-
tablece una mujer, que es generalmente una profesional, Si a los padres
de la muchacha les interesa lz proposicién, se dirigen inmediatamente a con-
sultar a una adivinadora o zahori, que es la que determina el dia propicio
para el enlace a base de las fechas en que hayan nacido los futuros contra-
yentes, Ese es un asunto delicadisimo, al que hay que conceder inmensa
meditacion y asi, si, por ejemplo, la muchacha ha nacido en el dia dedicado
al ganso y el joven en el dia dedicado al zorro el matrimonio resulta im-
posible, por existir indicios infalibles de desventura conyugal, pues®por la
ley natural de las cosas el zorro se come al ganso.

A pesar de que en la China la mujer estd subordinada jerdrquicamente
al hombre, lo cierto es que éste no abusa siempre de sus privilegios, bien
porque galante y espontineamente renuncie a ellos o porque la mujer se
las componga para “meterse en el bolsillo” a su conyuge, El terror del ho-
Bar el verdadero tifén en la familia, lo constituye la -suegra, que parece
Bozarse en torturdr a su nuera, de tal modo, que aunque son contadisimos
105 casos en que una mujer se suicida para escapar a la injusticia y gz la
trieldad del marido, son muchos los ejemplos de jévenes esposas que se
han tomado dosis letales de opio por no poder aguantar a la suegra,

LOS DEMONIOS DEL AGUA

. Los demonios del agua forman una parte muy poderosa de las supersti-
tiones de esta gente riberena. Los dictados de esos seres -invisibles y sobre-
ﬂﬂlura§e5 son inexorables, y uno de los viajeros que nos ilumina con sus
"afraciones nos cuenta c6mo en un caso de naufragio, y a pesar de existir
4 cordsima distancia numerosas naves que pudieron haber asistido victo-
flosamente a los naufragos, éstos perecieron en su totalidad por no haberse
d¥enturado nadie a prestarles auxilio ante el temor de incitar la cblera de
05 d'emqnias acuaticos.

‘\",O € extrafio pues, que las embarcaciones posean una individualidad
que ‘a3 asemeja en facultades a los mortales que las tripulan, En el rio
;njnlgaio se ofrece el peregrino espectaculp de los botes con ojos pintados
o8 pelzamlfras. para_quc la nave permanezca ’cqn inuamente alcrlq cpx}tra
Tente (:-"ar(’n y las afiagazas que los malos espiritus les colocan diabélica-

nda ruta,

de-]A lo larpo de 1a linea riparia se¢ ven infinidad de ermitas u hornacinas
¢

:C 3 Seit [ 5
gan‘[,a,da:‘ 4 propicjar a los espiritus, y ante las cuales los sencillos nave-
: Qt S€ detienen para efrendar el incienso votivo, Muchas de esas ermi-

arden copiosas peregrinaciones, que son para alguien una lucrativa

fiente darin
I:\-g el an
p-(:r&‘:riﬂac‘:l'):

s. Las visitas de caracter gregario se efectfian con mo-
‘ersario del pacimien'o de un dios; mas para hacer que estas
g a1 ones se r(*ulic(_'n con més frecuencia y rcsultgn asi rrzﬁs produc-

=t 4gunos de estos dioses tienen dos y tres cumpleafios al afio.

LA PROFESION DE PIRATA NO ES CCUPA-
CION PERMANENTE
Sike
St bien es verdad que la pirateria atin es de temer en esta parte del Mun-
do, la profesibn de pirata no es
siempre upna ocupacién permanente.
Piratas hay que se restituyen a una

UNA pEg LAS DOCE

I vida decente y honrada en tiempos
~{Quién o b : normales, y gente decente y honrada
Ochg manm;ﬁ ?a comidp las que se hacen piralas temporalmente,
Mami o =N (‘]3:—\1’”':’5“"‘8 la cuando los negocios se resienten de
==Y 3 008 retoiios. anormalidad

0 i a
tue Came he comido una mas

. rlito X . En tiempos antiguos la abundancia

§ §—respo - .

“?b ponde Lui de bucaneros era tal que para impe-
&\Udngg o di 'daciones, el e ] e
i6 ¢ tas manzanas se e r sus predaciones, el emperador d

manofrlims Y cuéntas su he. la China dispuso que todus' los puer-
¢ tos se adentrasen veinte millas. y es-
to explica que en la actualidad no
existan puertos en la verdadera y
auténtica costa de la China.

Vea la pdgina 15,)

[LOS DEMONIOS ACUATICOS

UN CUARTO DE MILLON DE CHINOS NACEN, VIVEN Y MUEREN
SOBRE LOS JUNCOS DE CANTON, SIN PISAR JAMAS TIERRA
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PRELUDIO REPORTERIL

QOuiero hacer un reportaje
con algunos corresponsales ex-
tranjeros, acreditados en Lspa-
jia. Deseo que salgan del ca-
parazén intimo de su vida pro-
fesional — desconocida para ¢l
gran publico de nuestro pais—,
para que los lectores sepan de
sus trabajos, oigan sus pala-
bras, aprecien sus gctividades...

Yo he hablade con un co-
rresponsal americano, un japo-
nés, un ttaliano y un inglés.
Cada uno responde justamente
a las modalidades mds repre-
sentativas del modo de hacer
periodismo extranjero. :

STUTTARD, EL INGLES
SIMPATICO...

0OY es domingo. Los perio
distas estamos obligados a
santificarlo con la obliga-
¢ién. Y yo, en este dia, voy en
busca de mis companeros de
Prensa. Primeramente hablo con
el inglés. Me he citado con €l en
la calle. Y en ella estamos.
Mister William T. Stuttard es
actualmente el corresponsal dels
“The Times”, de Londres, Lleva
en Espafia veintidés afios. En
Barcelona estuvo cerca de cua-
4tro, v los restantes, en Madrid.
Fué_ soldado .canadiense en la
Gran. Guerra y cronista de gue-
rra en. la zona nacional espanola.
Fué durante diez afios correspon-
sal de “Morning Post”. Cpnoce
el espaiiol admirablemente. Con
don Andrés Ovejero estudié Arte
en la Universidad Central. En su
carnet de corresponsal hay ac-
tuaciones interesantes: su inter-
vit con Alfonso XIII; con den
Miguel Primo de Rivera, quien
mas de una vez resolvié con él
personal y campechanamente las
cuestiones sometidas a censuraj
con José Antonio, en la Carcel
Modelo; con el Caudillo, cuyo tra-
bajo, titulado “Seis preguntas al
general Franco”, fué la primera
entrevista que concedié a un pe-
riodista inglés durante el Movi-
miento,
—;Cémo trabaja? — pregunto.
—Facilmente. Ver, oir y con-
tar. Mucho olfato, corazonadas,
suerte, muchisimas relaciones,
lectura de Prensa, ésta es la cu€s-

-

(émo trabajan en Espa

'|os periodisias extran

SemHanzas {ugaces de unos campeones c|e Prensa

tién. Y transmitir pronto. Todas
las mananas suelo mandar las no-
ticias que hay de interés.

—;Qué sentido imprime usted
a las noticias?

—;Oh, amigo! Sentido..., sen-
tido... (El que tienen! Nada de
desorbitar o espectacularizar. Los
lectores de mi periddico son se-
rios, no admiten estridencias. Ob-
jetividad y exactitud El sensa-
cionalismo es padre de la galeria
e hijo de la ignorancia. “The Ti-
mes” exige la moticia completa,

Giorgio Spotti.

veridica, no el accidente, por im-
portante que sea.

—;Qué cualidad ha de sobre-
salir en el oficio?

— Conocer la psicologia de la
raza, en todas sus facetas, tanto
tedricas como practicas. Yo sé
que las columnas basicas del es-
piritu espanol son la religién y
las armas. Todo, siempre, giré,
gira y girari en derredor de es-
to, por lo que a su patria se re-
fiere. Cpnocer el idioma influye
mucho. Ser simpético nunca es-
ta demas...

Como final charlamos de Es-
pronceda, de gquien mister Stut-
tard escribird una crénica lite-

. Noboru Ite.

jeros

raria en breve, después de ha-
ber llenado su alma de evbcacip-
res romanticas. (;jOjo, mister, no
le crea inferior a lord Byron!)

NOBORU ITO, EL JA-
P ON ES AGRADECIDO

Ahora voy a ver al periodista
japones, con quien he quedado
citado en su domicilio.

Noboru Ito es un gran escritor,
en toda la extension del vocablo,
que guiza haga periodismg co-
mo un compiemento de su jerar-
quia de artista, Corresponsal en
Lspana del “Tokio Asahi Shin-
bun”. s grueso, bajito y atento.
LEn su pais, por sus libros y tra-
bajos, goza de una gran reputa-
cion, pues estd a la cabeza de
log principales ensayistas ¥ cri-
ticos nipones. Siempre ha escrito
de Arte y de Letras. Hoy lo hace
sobre politica, pero eircunstan-
cialmente, Por mediacion de su
secretaria me explica:

—Mi mayor deseo es cOnocer
Espana y a los espanoles. Estu-
dio su idioma, y sus costumbres
v su historia... Al mismo tiem-
po, mantengoe mi corresponsalia
con una cronica diaria sobre.po-
litica internacional. Espana tie-
ne, por su neutralidad, admira-
bles condiciones para resenar la
marcha de log acontecimientos
europegs. ’

—; liace mucho que osté aqui?
pregunto.

—Desde enero de este ano, Cla-
ro que en agosto del ano 1940 es-
tuve de paso. Ello me ha servido
para establecer una estimulante
comparacion, por lo que respec-
ta al espiritu reconstructivo que
anima a su pueblo, tanto en el
terreno moral como material, de
lo que es ejemplo impar la Ciu-
dad Universitaria. Sobre esta ac-
tividad de resurreccién nacignal
escribi un reportaje recientemen-
te, que fué muy bien acogido en
mi nacion.

—:Le gusta Espana?

—Mucho. Es el pais donde el
periodista puede trabajar mejor.
La censura es muy benigna ¥
comprensible. Aparte de esto, co-
mo japonés, no puedo dejar de
mostrar mi agradecimiento por
ls hidalga conducia del Gobier-
no espanol acerca de los sthdi-
tos japoneses que se hallan en
zonas ocupadas por el enemigo,
¢ en territorios del mismo.

Seguimos hablando de diversas
cosas. De los tres millones de
ejemplares que tira su diario, de
la emocién que le produjo su vi-
sita a Toledo, de sus viajes por
América, Portugal y Francia. Y
por altimo, me despide asi:

—Lo que lamento es que no
exista una Asociaciéon de cprres-
ponsales. Hacer vida continua
con los colegas es, ademis de
cortés, necesario.

FOLTZ, EL. NORTEAME-
RICANO DE JUVENTUD
RELEVANTE

En su despachp de la “The
Associated Press” hablo con el
director en Espafia y Portugal de
esta importante Agencia de Pren-
sa, de categoria mundial, Se fra-
ta de mister Charles S. Foltz, Jr.,
gn joven norteamericano, con
perfil fisico de reportero de pe-
licula e inteligéncia #agil de gran
periodista en la realidad. Hace
afios fué director de la “Associa-
ted” en Suiza. Durante 1937 es-
tuvo unog seis meseg en la zona
nacional, como corresponsal de
guerra. Cuando la conquista de
Bilbao, dié la noticia en el mis-
mo momento que entraban las
tropas en la ciudad, habiendo te-
nido que arreglar los cables, que
el enemigo dejo destrozados, ¥
con todo el riesgo de verificar
estas tareas manuales bajo el fue-
go de los que, derrotados, aban-
donaban la industriosa urbe. Ac-
tualmente Follz estd en Espana
desde enero de 1941.

—:Mucho trabajo?—es mi pri-
mera pregunta,

Charles S. Folts, Ir.

—Se comunica un promedio
aproximado de 30.000 palabras
por mes, aparte, naturalmente, las
eronicag que se envian por co-
rreo.

—;Por qué clase de noficias
manifiestan preferencias?

—Todas en general. Por tratar-
se nuestra Agencia'de un servi-
cio cooperativo para periddicos
de diverso matiz politico y reli-
gioso, nuestro trabajo ha de ser
veridico, imparcial, lacénico ¥
réapido. Todo, absolutamente to-
do, nos interesa. Pues hay lec-
tores para todo. Nos servimos de

William T. Stuttard.

las agencias oficiales, de la Pren-
sa de Madrid y provincias, de
nuestras noticias particulares...
Pequenas npticias de Espana, que
parecen infimas para justificar so-
lamente los gastos de envio, mer-
ced a la colonia espaiola de
América se engrandecen y au-
mentan de valor. El Atlantico
puede dar trascendencia al solo
hecho de noticiar un incendio ©
2] nombramienfo de unalcalde,
en un puebhlo sin importancia.
Alli esto lo sigue numeroso pi-
blico.

—;Hay alguna anécdota que
defina el espiritu del correspon-
sal?

—;Tantas! Pero, por acordar-
me en este momento, le referiré
lo que Ghandi dijo al represen-
tante de la “Associated Press”
en la India: “Cuando entre al cie-
lo, al primero que veré segura-

mente sera a usted, preguntip.

_dome quiza como he llegado hag

ta la celestial mansion. Una ve
més lo complaceré, lo compla.
ceré.”

SPOTTI, EL ITALIAN(Q
PATRIOTA

Por ultimo hablo con Giorgiy
Spotti, corresponsal en Espam
del “Popole d’ltalia™ y de |
Agencia Stéfani. Es Licenciady
en Derecho. Empezé de repore
ro en los tiempos precursores de
fascismo, trabajando en periddi
cos de combate politico. Mas far
de hizp de todo en el periodismo,
Hoy desempena la correspons
lia en Espana de la Agencia of-
cial de su pais y del érgano el
Partido al mismg tiempo.

—EIl periodismo—comienza et
plicaindome—, como nosotros o
entendemos, es servicio a la P
tria. Por estar nuestros rofatiye
al servicio del Gobierno, nuestn
mision es gubernamenfal, cons
truetiva, colahgracionista. Nos
hacemos eco de lo que la repre
sentacion del Estado estima man
darnos, y por el contrario, se s
lencia aquello que es perjudicil
a los intereses de la Patria. N
mAis ni menos que como se cOm
duce el periodismo en los paist
no totalitarios, pero con el agH
vante de que en aquéllos la Prex
sa sufre la servidumbre de infé
reses de empresa, y nosotros ¢
laboramos con nuestro esfuert
v trabajo al engrandecimiento
la Patria. La Prensa no es indi
tria, es educacién popular.

—;Por lo que se refiere as
trabajo de corresponsal?

—Sélo damos las noticias 0¥
el Estado espaiiol divulga por#
érgangs oficiosos. Las demas o
nos interesan. Con ello ser\'lﬂ‘f’
a una nacién amiga, que con 0%
otros esté a la reciproca en ni
tro pais. Nosgotros debemos s:e
berlp todo, no ignerar qnda e
cuanto pase; jahl, pero silenc™
aquello que debe silenciarse.
ce unos dias he enviado “‘;r‘
cuantas crénicas al diario 50
la marcha politica, lil_(’rﬂ"a'
tistica, industrial, agricola ¥
mercial de Espaiia. Claro q““11
la . guerra se espacia rfxuc?
publicacion de estos :irhclllo"

Spotti nos acompana pzu'as.]l
el edificio de la Agencia. B85
del archivo; el despach® Ty
vector, senor Gyllino,
hablamos unos s
dindole su conferencid fup
“Periodismo en Italia” ¥ T ijs
g0 de presidente d
ae corresponsales eXtI® o o
Espafia; la sala de ™ i
ra transmitir ¥

Salimos juntos
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N un dia nublado de octubre
E de 1941, Arthur Starnes,
atrevido joven paracaidista,
sa“‘-" de un avion de transporte
se hallaba a diez kilémetros
g:callura sobre Chicago, cayo
omo un proyect_xl"por espacig
e UNOS ocho kilometros, tird
después de Ja cuerda de su pa-
gcaidﬂs y ba‘jé suavemente has-
ta el suelo, sin contratiempo al-
quno-. Hasta entonces, nadie ha-
1 descendido en paras:aidns
desde tales alturas. Ademds, en
arracion breve, pero clara,
gtarnes describe por primera vez
¢ una manera exacta las sensa-
cones que se experimentan en
gna caida libre de varios kilo-
etros, cuando el cuerpo se
gbandona a la accion inestorba-
da de la gravc’dnd. ¥ A
Poco (les.gues del mediodia,
slarnes subié a uno de los avio-
Lockheed Lodestar, los cua-
les figuran entre los pocos apa-
ralos comerciales norteamerica-
sos que pueden volar a alturas
de mas de 7.900 metros. Durante
yna hora y cincuenta minutos,
&l plntcmlo monoplano ascendid
en espiral hasta llegar a una al-
fura como (!(.‘ 9.000 metros. Star-
nes se dirigio a la puerta,

CO,\{O el objeto del descenso
era allegar datos para el
guerpo de Aviacion del Ejército
norteamericano, el paracaidista
estaba cargado de aparatos e ins-
rrumentos, que pesaban por jun-
to unos 38 kilogramos. Llevaba
an paracaidas a la espalda y otrg
atado al pecho, Su traje enterizo
estaba calentado por  baterias
cléetricas metidas en uno de los
polsillos. Su gorro de gamuza
estaba provisto de auriculares.
En el bolsillo derecho de- los
pantalones llevaba una botella de
oxigeno, vy atado a la cintura, un
gansmisor diminutp para radio-
difundir los latidos del corazodn.
Sobre el pecho, protegidos por
una placa de aluminio, llevaba
un cardiografo para registrar el
funcionamiento del corazon, un
nenmoégrafo para registrar la
respiracion, y un barografo pa-
ra registrar la presion atmosfé-
tica, Al cuadril derecho estaba
asegurada con una correa una
camara cinematografica automa-
tica, dirigida hacia abajo.

A los 9.000 metros de altura,
¢l avién casi no se vefa del sue-
lo, en donde multitud de espec-
tadores lo observaban con sumo
interés. Volando a gran veloci-
dad, cruzo sobre el aerodro-
mo. Poco después se oy0 en una
estacion radiorreceptora portatil
una voz amortiguada que anun-
ciaba: “jListo!”. Era la voz de
Starnes para avisar que se habia
lanzado al espacio.

0 tuve sino dos momentos de
temor”, dijo, jadeando, el
paracaidista, cuando, cuatro mi-
nutos 'y quince segundos después,
aterrizd en un pastizal. “El pri-

mero, cuando estaba enfrente
de la puerta ya abierta del avion
tratando de abastecerme de oxi-
geno suficiente y pensando en si
cabria por la puerta con toda la
carga que trala. El segundo, en
que experimenté una sensacién
de gran zozobra y ansiedad,
cuando los anteojos se me cu-
brieron de escarcha al atravesar
un grupo de nubes, como a 7.000
metros de altura, y me senti gi-
rando y dando saltos mortales
mientras caia con velocidad ver-
tiginosa. Abri y crucé las pier-
ras alternativamente varias ve-
ces, lo cual, generalmente, me
ayuda a evitar el movimiento gi-
ratorio, pero esta vez no surtié
efecto alguno. Como tenia la ca-
beza perfectamente despejada,
comencé g contar, Sabia que iba
cayendo con velocidad de unos
75 metros por segundo. Pasado
casi medio minuto, resolvi alzar-
me los anteojos y leer el alti-
metro.”

EL instrumento estaba asegura-
do en la muneca con una co-
rrea. Starnes se lleyé la mano a
una de las mejillas y, deslizando
hacia arriba una de las lentes de
los anteojos, mird la aguja del
altimetro, y vio que indicaba
4 600 metros de altura. Después
de contar cuatro o cinco, se alzd
ambas lentes para poder ver bien
con los dos ojos, y volvi6 a mi-
rar el altimetro.. A unos:- 1.500
metros se evapord la humedad
que cubria los anteojos.
Finalmente, enderezé el cuer-
po, extendiendo lateralmente el
brazo derecho. A los 460 metros
de altura abrio el paracaidas que
llevaba en la espalda, lo cual
causO una sacudida tan violenta
que lo dejo sin sentido por un
momento, Fué entonces cuando
los espectadores qué habia en
tierra empezaron a verlo, pues
anles no era visible, tanto por
la grande altura como por la ve-

locidad con que bajaba. Tres. mb;*},-

nutos después, vieron abrir €

paracaidas de delante,

L fin llegd a tierra. Cuando

la gente fué a encontrarlo,
Starnes estaba en pie, con el go-
rro en la mano y haciendo mue-
cas, como si quisiera burlarse de
vlgo (tal vez de la muerte).

Un reloj de precisién atado a
las cuerdas del paracaidas indi-
caba que la caida libre, antes de
abrir el aparato, habia durado
un minuto y cincuenta y seis se-
gundos. La velocidad méxima de
caida fué, probablemente, como
de 290 kilometros por hora, o
sea, unos 480 metros por segun-
do. Segln calculos de un mate-
matico de imaginaciéon un tanto
ligubre, si Starnes no hubiera
abierto el paracaidas a los 460

metros, se hubiera estrellado
contra el suelo seis segundos
después.

A guerra lleva consigo un cli-
ma de espionaje contra el cual
se previenen y luchan las Po-
tencias beligerantes. En Norteamé-
nea son dos principalmente los
Organismos dedicados—al contra-
&spionaje: la F. B. I. (Federal
Bureay of Investigation) y los
Servicios de Informacion del Ejér-
00 y la Armada. Si es curioso
fonocer como actfian los espias,
0 es menos interesante saber co-
Mo actian los Organismos dedi-
Gdos a la caza del espia.
0 se requiere solamente expe-
fncia, valor y tenacidad para el
rvicio de contraespionaje, sino
GU¢ es necesarjo. ademas, un am-
P10 conocimiento de determinados
Peblos extranjeros, de su psicolo-
81, costumbres, idioma y otras pe-
e;;‘ndtadt‘& Hay que comprender,
al € un primer golpe de vista,
3ten§§()im,l?s informes dignos.de
g n')lc.]os gue no son sing
i PEI'SOI];"KOS' e la imaginacion
onas pusilanimes y alarmis-
Que ven espias por todas partes.

ri

LOS QUE VEN ESPIAS
PORTTODAS PARTES

Veamos al

A gunos casos tipicos de
armxsmo: e

ki La sefiora de Smith,
Queeje.mmo' escribe a la F. B. L
31€rné_nm barrio hay un tal Schultz,

» que acostumbra a dar pa-

5
Por el campo llevando una cé-

(6mo trabaja el contraespionaje en EE. UU.

mara fotografica; que cerca de alli
hay un acueducto y dos puentes
importantes, y que alguien ha vis-
to al sefior Schultz fotografidndo-
los. ;Sera un espia del Reich?

He aqui otro caso: La sefiora de
O'Brien limpia las oficinas de un
rascacielos en el cual trabaja des-
de las nueve de ld noche hasta las
cinco de la mafana. Frente al edi-
ficio hay una imprenta donde fre-
cuentemente trabajan a altas ho
ras de la noche con las cortinas
bajadas. En una ocasién pudo ob-
servar que los hombres que alli
trabajaban parecian alemanes y que
antes de marcharse quemaron los
cestos de papeles sobrantes.

ACTUACION
DE LA F, B. L

La F. B. 1., en estos tres casos,
que juzgd dignos de tomarse en
consideracion, procedié del modo
siguiente; Averigudé todos los da-
tos relativos a la vida del fotogra-
fo sefior Schultz, Ehrich Schultz
es un refugiado procedente de Vie-
na. Se sabe que ha ayudado a otros
compatriotas suyos, también emi-
grados, Interroga la Policia del

Micréfonos que permiten

oir a través de las pare-

des, al servicio de los mas
famosos detectives

distrita al cartero y a otros co-
merciantes que han tratado al se-
fior Schultz, y se llega a la con-
clusién de que es un caballero irre-
prochable que tiene la aficion in-
ofensiva de coleccionar artisticas
fotografias de monumentos, plan-
tas y flores.

En el caso de la imprenta que
desperto la sospecha de la sefiora
O'Brien, se montd un servicio de
contraespionaje de primera magni-
tud. A las primeras averiguacio-
nes se supo que la imprenta per-
tenecia a un viejo mortego cuya
ocupacion principal era imprimir
tarjetas y trabajos tipograficos de
poca importancia, Sus empleados,
aunque alemanes de nacimiento, se
habian naturalizado como ciudada-
nos morteamericanos. El Servicio
de Investigacién militar informé
de que en aquel distrito habia una

imprenta que imprimia folletos se-
diciosos que circulaban con gran
profusion entre los campamentos.
Esto hace entrar en sospechas a
los agentes, que logran ganarse a
uno de los empleados de la~ im-
prenta. El empleado confirma que
en la imprenta ocurren cosas ex-
trafias : hay un tipografo que duer-
me alli todas las noches; tienen
habitaciones cuyo acceso esta ri-
gurosamente prohibido a los em-
pleados y poseen, ademas, un gran
equipo fotografico.

El- agente orienta la investiga-
cibn hacia el punto que mas le
interesa, e ifivitando a este em-
pleado consigue detalles de gran
importancia, En cierta ocasion, es-
tando ocupado cerca del cuarto de
la imprenta donde se rotulan los
paquetes, oy0 (ue decian: “éste es

para €l campamento de Dix; ése,

para el de Mac Clellan”, y asi de
otros.

1.LOS MAS MODERNOS

APARATOS CIENTIFI-
CcOS

Puesta el caso en conocimiento

del Departamento de Justicia, mis-
ter Hoover, director del Servicio

Secreto, entra e€n funciones. A sus
6rdenes trabaja un Cuerpo de auxi-
liares en el que figuran los de-
tectives mas famosos de Norteamé-
ricas Poseen micr6fonos estetosco-
picos que permiten oir lo que se
habla en voz baja al otro lado de
una gruesa pared. Y fonografos en
formg de cartapacios que registran
cuantas' palabras se hablen en la
habitacion. Son, ademas, duefios
de 1os mejores métodos para des-
cifrar cualquier clave y revelar lo
escrito con tintas invisibles.

Fué instalado un microfeno en
la caja del teléfono de la imprenta.
De este modo, todas las conversa-
ciones del viejo noruego eran co-
nocidas por un agente acostado en
uno de los pisos altos del edificio.
Méis de veinte auxiliares provi§-
tos de camaras telescépicas vigi-
laban el edificio y sacaban fotos
de cuantas personas entraban y
salian de la imprenta.

Al fin se logré descubrir la per-
fecta organizacion que habia mon-
tado ¢l viejo moruego. Con ayuda
del Servicio de Investigacion Mili-
tar se comprobd que se trataba de
una Asociacion secréta que se Ocu-
paba de enviar escritos sediciosos
a los soldados. Los microfonos re-
velaron que gran parte de los em-
pleados de la imprenta peyfqnecmn
a aquella vasta Organizacion clan-

destina,
N'TAJO B
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cABABA de dar Lawrence Tibbett
A en el escenaric del Cuartél de

Milicias: de Duluth una nota
alta y sostenida para rematar gallar-
aamente un aria de Traviata, Con-
fundianse todavia sus tltimas vibra-
ciones con un trémolo de la orquesta,
cuando uno de los segundos violines,
levantandose de pronto, hizo una se-
fia al director y salid como un cohe-
te por el foro, En la puerta del cua--
tel lo aguardaban dos policias. Al ca-
bo de una hora volvié y se sentd de
nyevo, con la mayor naturalidad
frente a su atril. Tibbett no se repo-
nia de su asombro. Era la primer:
vez, en su larga carrera artistica, que
un musico de la orquesta tenia la im-
prudencia de largarse asi, de buenas
a primeras en pleno concierto,

El violinista de marras era el doc-
tor Will A. Ryan, y habia salido con
tanta prisa a zsistir a-una par urien-
te'en la clinica de maternidad. No tu-
vo tiempo ni de cambiarse de ropa.
¥ realizd su faena vestido de frac.
Cantaba, después que fa mama lo mi-
16 con cierta sorna y le dijo: “; Doc-
tor, lo menos que pensaba yo era que
ge trataba de un acto de etiqueta!”

SORPRESAS EN LA
) ORQUESTA

La subita salida del médico no cau-
s6 ni un apice de sorpresa al director
Patl Lemay, En los siete afios que
lleva esgrimiendo la batuta frente a la
Orquesta Sinfonica de Duluth, se ha
acostumbrado a esos repentinos eclip-
ses de sus musicos. No es posible que
Lemay obligue a los tenderos porte-
vos, dentis as amas de casa, panade-
ros y meédicos que componen su or-
questa, g sujetarse rigidamente a un
horario inmutable. Bastante hacsn
esos aficionados con distraer algin
tiempo de sus deberes y ocupacioncs
habituales para consagrarselo a
Bzch, y a Beethoven y a Brahms,

La existencia de la Sinfoénica de
Duluth en los diez afios que lleva de
fundada, ha sido una sucesién ininte-
rrumpida de sorpresas Ha_acompa-
fado a solistas del calibre de Heifetz,
ta Flagstad, Elman, Spalding y Hoi-
manm,

Se ‘mecié su pobre cuna en una
cochera, cierta tempestuosa noche de
invierno. Nadie creyé que duraria
mucho, S6lo en la cabeza caldeada de
algunos ilusos podia albergarse la idea
de que Duluth quisiera o pudiera sos-
tener tal orquesta.

UNA DE LAS DOCE
o

;Quén ostenta el titulo de
poseedor de las 24 sombrillas
de oro?

VI

Se trata de derribar un
tronco de arbol, de diez me-
tros de alto, circundado total-
mente por un grupo de casas,
la mas distante de las cuales
se encuenira a nueve metros
del arbol.

¢Como puede un hombre s6-
lo, sin cortar el arbol gradual-
mente, derribar el arbol, sin
que éste caiga sobre las casas?

VII

Citese el companero o com-
panera de los siguientes per-
sonajes:

1, Orlandoe; 2, Dulcinea; 3,
Romulo; 4, Bocaccio; 5, Hero;
6, Judit; 7, Arlequin; 8, Laura;
9, Rafael. "

VIII

—AQuisiera coloear un farol
en todos los puntos en que las
paredes de mi jardin, que son
todas iguales, se encuentran
en angulo recto—Ile dice ‘el
dueno del jardin al electricis-
ta, al que le pide doce faroles.
LQué forma tiene el jardin?

(Vea la pdgina 185.)

M TAJOR

Vocacién y peripecias de los

pintforescos musicos de

LA FAMILIA DE
FLAATEN

Fueron los padres de la criatura
Alphin Flaaten y Larry Willis, un
par de miisicos que se quedaron mi-
rando 3 las estrellas cuando el cine
sonoro acabé con las orquestas. Con-
vocaron a otros compafieros en des-
gracia, a ver cuantos de ellos afiora-
ban todaviz el goce incomparable ‘de
tocar trozos inspirados de Beethoven
en vez de la musica ratonera de los
teatrillos de cine a que por ley de
necesidad hzbian tenido que ‘acostum-
brarse. Se quedaron gratamente so:-
prendidos de la entusiasta acogida fque
tuvo su invitacién, Corrid la noticia
como un reguero de pélvora entre los
devatos de Euterpe, Todo el que hu-
biera soplade una trompa o rascado
un violin manifestd al punto su deseo
de entrar en la agrupacion. -
Flaaten era duefio de un venerable
garaje que habia sido caballeriza y
cuyo piso alto, muy espacioso y exor-
nado por un amplio hogar de piedra
que prometia calor en abundancia, se
pres'aba a las mil maravillas para

cobijar a la naciente orquesta, La
noche del primer ensayo desatése una
violenta cellisca. Entraba la nieve en
las ventanas

raudos torbellinos por
sin cristales. Flaaten y Willis se em-
pefiaron en una lucha homérica por
mantener encendida ly lumbre de la
chimenea, a pesar de que perdieron
toda esperanza de que acudiese alma
viviente a la cita. Mas... abridse la
desvencijada y zarandeada puerta y
entré Alfred Moroni, iin minero de
Mesaba, lugar situado a 112 kilémi::
tros de alli, Moroni tocaba el oboe.
En pos de ¢l llegd Lloyd Brisset,
trompista fervoroso que venia de Clo-
quet asiento de una fabrica de papel,
a 45 kilometros. De Superior, en
Wisconsin, vinieron Oscar Brandser,
tendero de pafios y violinista, y He-
len Cleveland, cuya cortisima estatura
la hacia desaparecer casi detras de
si: formidable contrabajo. Compare-
ci6, también el doctor Ryan. Y se
presentd, ademas  una veintena de
miisicos profesionales,

UNA ORQUESTA PIN-
TORESCA

Al dar con la batuta los golpecitos
de rigor para empezar el ensayo. Wal-
ter Lange, viajante de articulos de
papel y director del conjunto, pased
la mirada por la orquesta mas pin-
toresca y abigarrada que es dable
imaginar. Forméabanla un director de
periddico, un corredor de casas, un
pintor de brocha gorda. un médico,
un dentista, cinco madres de familia,
un mmpresor, un artista, un licorista
clandestino y—i por fortunal—los ya
citados instrumentistas profesionales.

Las paredes del antiguo establo des-
pertaron de su torpe suefio estreme-
cidas por torrentes de ondas sonoras.
Hubo que alimentar el fuego de Ia
chimenea con cuantas cajas vacias y
tablas se hallaron a mano, y cuando.
a pesar de eso, fueron extinguiéndose
las llamas, optaron los ejecutantes por
enfundarse en los abrigos y seguir
impavidos con la tocata, Pero llegb
un momento en que los dedos del di-
rector se convirtieron en carambanos
y no pudieron sostener mas la batuta,
—Sefores—dijo Lange — ensayare-
mos otra vez el domingn. Traigan los
instrumentos... y toda la lefa de ar-
der que puedan.

LOCAL CON CALEFA\ -
CION

Duraron varios meses aquellos pola-
res ensayos en la cochera. Por fin se
fueron los intrépidos aficionados con
su misica a otra parte: a una tien-
da de pinturas llena de barriles y la-
tas, y tapizada con multicolores car-

Las preocupaciones causan

dlceras

AS preocupaciones causan ilce-

ras a los millonarios y los que
carecen de trabajo, seqiin la opi-
nion del doctor Heinrich Neche-
/PS, d(‘ C/lfz‘(l_(]v‘).

Estas twlceras, que afectan al
duodeno y el estdmago, aparecen
en individios vigorosos, sean ricos
o pobres, Al millonario le preocu-
fa su-vida, ¥ a los que carecen
de trabajo, conseguirlo, Entre los
mecanicos empleados, los choferes
son los que con mayoy frecuen-
cia la sufrem, por la fuerte ten-
sién merviosg en que se hallan
constantemente,

En una proporcion del 10 por 1
las padecen mas los hombres que |
'as muferes, aunque desde el pun-
to de vista de la preocupacion no
mfluva en las mujeres. Mas bien
sen las condiciones orgdnicas de
lg mujer las que la hacen menos
susceptibles a es'a enfermedad.

teles. Un dia, empero, uno de los mu-
sicos estuvo a punto de descrismarse
contra un barril de albayalde y la
asustada compaiifa se desplegd en
guerrilla per toda la ciudad en bus-
ca de un mecenas bienhechor que les
proporcionase un local con calefac-
cion, Tuvieron la suerte de hallarlo
en la persony de A, H. Moe. secre-
tario de un club,

—Por todo alquiler les cobraré a
ustedes una cancioncilla de mi agra-
do—estipuld el bonachdén de Moe.

Y, en efeclo inauguraron el nue-
vo local de ensayos con la Serenata
de los dngeles.

Todavia dura, fresco y vivo. el re-
cuerdo del primer concierto en la me-

uluth

moria de los misicos de Duluth.
Anuncidronlo en los periédicos como
un acontecimiento de la mayor impor-
tancia; consiguieron que se les ce-
diese gratuitamente ¢l Cuartel de Mi-
licias, en el cual se constituyeron, lle-
nos de expectacion cuatro mil veci-
nos de Duluth'y sus alrededores. Los
cincuenta misicos ocuparon sus pues-
tos, arreglaron con mano nerviosa los
papeles en los atriles y, haciendo de
tripas corazén y con una sonrisa for-
zada en los lividos labios, empeza-
‘ron a mirar—sin ver, de turbados
que estaban—a la concurrencia, Esta
les clavaby los ojos, a su vez exa-
minandolos con cierta escrutadora cu-
riosidad no exenta de sorna, Alli po-
dian ver todos, en.el escenario a Gil-
bert Johnson, que les amazaba el pan

ruestro de cada dia con las mismas .

manos con que ahora pulsaba las lla-
ves del clarinete; a Gudrum Momb.,
el melifluo vendedor de guantes de la
Casa Glass Block; a Bob Olander,
el pintor de brocha gorda. ..

El concierto resulté un exitazo. Du-
Inth demostré que le gustaba 1a bue-
na miusica, Fué después de esa prue-
ba cuando se contraté a Paiil Lemay,
violinista de la Sinfénica de Minnea-
polis ¥ suplente de su director, Eu-
gene Ormandy, para que viniese a
Duluth a preparar una serie de con-
ciertos,

UNA JORNADA MO-
VIDA

Lemay ensayaba por las mafanas
con su-orquesta de Minnedpolis; en-
gullia a la carrera un par de boca-
dos por todo almuerzo, se metia en
el tren de Duluth -y se pasaba las
cinco horas de viaje estudiando las
partituras de lo que iba a ensayar por
la noche. De seis a ocho daba clases
de viola, En seguida dirigia un en-
sayo de tres horas, y volaba a tomar
el tren de la madrugada en el que
repasaba zhora las partituras de las
piezas que tenia’ que dirigir por la
manana, en sustitucién de Ormandy.

que corta los resfriados y sus dolores
Consulle con su médico

Aprobado por la Censurs Sanitana n" 1606

LAWRENCE TIBBETT Y su orquestj

En 1934 se separd de la Sinfgng,
de Minneapolis a fin de dedicarg,

5 Bar
entero a la de Duluth, Habia Bragy
convencer de la conveniencia de u
orquesta asi no solamente al Diibligs
de sefioras filarménicas y mamtrasd_‘
miisica que acudian a oirla, sing 3 log
comerciantés y otra .gente de Peso
Habia llevado a cabo entusiasta ¢gp,
paiia, durante la cual habl6 ep o
Club Rotario en el de Kiwanj, &
centros de recreo en sociedades g
ligiosas, Habia, en fin, puesto g la
vista de todos lo que era posible ha-
cer en la poblacion si los misicos Pro-
fesionales y los zficionados aunabag
sus esfuerzos.

Empez6 a dar clases a los \1Itimos;
irrumpié en los colegios de segunds
ensefianza e insté a los futuros b
chilleres ‘a emprenderla valerosamep.
te con el sacabuche y el oboe, el ¢op.
no y el arpa_prometiéndoles comg fy
centivo que los llamaria a formge
parte de la Sinfénica Municipal,

EL SECRETO DE LEMAY

Ide6 un plan para allegar, mediap.
te ‘suscripeién, los recursos econbmi.
¢os necesarios para el sostenimient
de la orquesta, Llegé a reunir 5ong
dolares. Debe consignarse aqui fa
particularidad de que los suscript-
res no tenian derecho a localidad al-
guna por su cuota, ni siquiera a que
se les reservasen buenas butacas

Muchos directores de orquestas de
ese tipo le han hecho a Lemay la mis-
ma pregunta:

—; Cémo se les arregla usted para
conseguir suscriptores sin derecho 2
localidad? ;

—i Ah! Pues muy sencillo—contes-
ta el avisado director—: enfocands
el asuntg desde el punto de vista co-
mercial ; demostrandoles que esos cons
ciertos le daran cierto sello de refi-
namien'o y distincion a la ciudad y
atraeran a -ella numerosos visitantes,
Y me las ingenio, ademas ‘para que
los comerciantes asistan a un concier-
to. Y, hasta ahora, todo el que fisé
a uno ha vuelto-sin falta a los~si-
guientes. A mninguno de los comer-
ciantes de Duluth.le suena a cosa de
otro mundo el anuncio de que Heifetz
va a tocar un concierto de Beelhoven,

El pensamiento de hacer de la or-
questa una institucién sostenida por
el dinero del pueblo se ha realizado
con entero éxito. De cada diez habi-
tantes de Duluth, uno por lo menos,
contribuye con una suma que fluctia
entre 50 centavos y, rooo délares
Una vez por afp salen comisiones de
sefioras a recaudar fondos, de puerta
en puerta, a 13 vez que otras comi-

siones de comerciantes recorren los
centros fabriles préximos con e
mismg objeto,

CONCIERTOS E IN-
GRESOS

La orquesta.se compone de 88 mil-
sicos y tiene un presupuesto de gas
tos, por temporada de 30000 délares
de los cuales se recauda la mitad por
suscripciones, v la otra mitad en la
taquilla,

El programa de cada temporada
consta de seis conciertos de gala €oF
la colaboracién de eminentes 5()]i5ti'ls
ires conciertos de menor categori
dos para escolares, y una jira por 188
cudades vecinas. En la ltima tem:

porada tocé la Sinfénica trece col™ &

clertos—uno a la semana—por 1S
radioemisoras Mutual. =

Lemay ha organizado, tambiéth
una orquesta de muchachos ¥ mucha-
chas que celebra sus ensayos und \:ez
a la semana, Los misicos de la S
fnica asisten a ellos y, sentados JUt°
to a los instrumentistas bisofios,
dirigen y Nadie Pue(!k
mmaginarse cunto se enorgullecio ’3
c.udad de sus musicos en agraz C.l’ ‘f
en que la novel orquesta de 68 JO.“.
nes dio una audicion que s€ perifo
1eo por 130 estaciones. j -

Si se le pregunta a un instrf® >
tista-de la Sinfénica de Duluth st n‘
lc resulta fatigoso pasarse 13 noc'a,
ensayando, después de un dia d€ ué:
bajo, se echara a reir y cm,[estaf“"
“Dw dia trabajamos; de noche 0
mos para divertirnos.”

aleccionan,
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{Quiere usted

pescar ballenas?

MPECEMOS por confesar que no hemos gido munca pescadores
E de ballenas, ni pensamos dedicarngs a tan divertido y raro de-

porte;-pero la verdad es que tampoco Julio Verne ni Emilio
Salgari tuvieron ocasién de viajar en un ballenero rumbo a los ma-
res |)ol§1res, y ng por ello dejaron de contar, con mil detalles, las
peripecias de la pesca del gigantesco ceticeo. Hecha esta confesiin,
necesaria para tranquilidad de nuestros lectores, procuraremos con-
tar con claridad en qué consiste la pesca de uno de los peces que
més impresigpnaron nuestra imaginacién en log dias de la infancia.
Pero no sobrara que antes demos algunas caracteristicas de la ba-
liena, para que nuestros lectores puedan tener cabal idea de que
l]a pesca de este animal np es, ni mucho menos, tan sencilla como
la de la pacifica sardina o el incautp besugo.

UNA BALLENA ES...

La ballena de la region artica mide de 18 a 24 metros de largo
y un peso minimo de 1.500 kilogramos. La boca tiene de 5 a 6 me-
tros de largo por 3 6 4 de ancho. Los ojos, situados encima de la
articulacién de la mandibula inferior, son pequenisimos, y detras
de ellos tiene unos orificios muy estrechos que sen los conductos
auditivos. En la parte media y mas alta de la cabeza lleva dos hen-
diduras en forma de S, de unos 45 centimetrgs, que son los ori-
ficios respiratorios., Las aletas pectorales estan situadas hacia la mi-
tad del cuerpo. Tiene en la boca de 300 a 360 barbas, de las cuales,
las del medio, miden, aproximadamente, 5 metros de longitud. La
piel, a la que lleva adherida numerosos parasitos, sélo tiene algunas
cerdas en los labios y en la cabeza. El color de la piel eg gris azu-
lado oscurg, ¥ casi negro en los individuos viejos; el vientre y la
parte superior de la cabeza son blancogrisaceo y la punta del ho-
cico, negra. Rara vez se encuéntran ejemplares blancos o con gran-
des manchas blaneas. La epidermis es relativamente deigada y de-
bajo tiene una capa de grasa de 30 a 40 centimetros de espesor.
Las hembras—no nos asombremos deémasiado—son mayores y mas
gordas que los machos.
LA VIDA DE SOCIEDAD

Viven las ballenas en pequenos grupoes, formados por tres o cua-
tro individuos; pero para sus viajes, en busca de lugares préximos
a zonas en las que abunden los hielos, se retinen en grupos de varios
centenares. Nadan—y esto ng es extrafio—con rapidez y destreza.
Aparecen en la superficie cada diez o quince minutos para respirar,
y verifican entonces de cuairg a seis inspiraciones y espiraciones
con rapidez; el chorro de aire himedo que lanzan entgnces se eleva
a una altura de 6 metros. Cuando se ve perseguida huye con gran
fapidcz por debajo del agua, en la que puede estar sumergida hasta
una hora, tiempo que aprovechan sus verdugos, en el caso de qu€
haya sido alcanzada por un arpén, para cantar viejas canciones de
la patria lejana.

Para alimentarse no se molesta gran cosa, Abre la boca, deja que
se le llene de agua y luego la cierra; expulsa el agua, las barbas ha-
cen de cedazo y los peces que buenamente han quedado dentro son
engullijos por ella. No se puede decir que coma a la carta, pero si
que vive a la sopa boba.

DEL SIGLO IX A NUESTROS, DIAS

Los primeros pescadores de 'ballenas que tomaron el oficio en
serio funeron los noruegos, durante el siglo IX. Después, durante los
siglos' XIII y XIV, los vascos dedicaron buen nimero de naves a
este menester. La pesca de la ballena entonces, si mas peligrosa
que ahora, era mas productiva. Se hacia con barcos de vela y esto
permitia aproximarse mucho a los grandes cetaceos, y, ademas, la
abundancia de estos mamiferos era grande. Ahora hay menos ba-
llenas y el ruide de los motores de los buques las ahuyentan e¢on
facilidad.

ARPON SENCILLO Y ARPON CON CARGA

La mejor época para la pesca de la ballena es durante los meses
de mayo, junio, julio y agosto, tiempo durante el que es relativa-
mente faecil encontrar grandes grupos reunidos. De los barcos ba-
lleneros se lanzan pequefiag embarcaciones en las que van, por regla
general, seis hombres. Cuando la ballena aparéece en la superficie,
se le lanza el arpon. Si se le hiere, hay que esperar a que aparezca
nuevamente para respirar y se le clava el segundg arpon, del que,
generalmente, muere. Como eg natural, el arpén va sujeto con un
eable resistente.

Los arpones modernos en vez de dos tienen cuatro ganchos
articuladgs, los cuales, al abrirse dentro del cuerpo de la ballena,
a consecuencia de la traccién que ésta verifica sobre la cuerda del
arpon, al pretender huir, actia sobre un percutor que produce la
inflamacién ge una earga explosiva situada en la cabeza del arpon,
que produce la muerte de la ballena,

NO SE PIERDE EL TIEMPO

Aungue la pesca de la ballena no sea cosa sencilla, no se pierde
®l tiempo dedicindose a este oficip nada corriente, pues de una ba-
ll}?nzx de 18 metros de largo, que pesa, aproximadamente, unos 70.000
kllogr:xmos, se obtienen unos 30-000 kilogramos de grasa, de la que,
Por fusion, unos 24.000 de aceite de ballena, y unos 1.600 kilogra-
mos de barbas, De estas barbas, una vez manipuladas, se sacan lo
que vulgarmente se conoce con el nombre de ballenas, que si bien
ll;horn no tienen tantas aplicaciones, no por ello dejan de aleanzar

uenps precios en el mercado. El resto del ceticeo se emplea para
1a fabricacién de ahonos artificiales, a excepcion de los huesos, con
10s que se fabrica negro animal.

Lag ballenas del Artico son mas pequenas que las del Antartico,
Pero dan doble cantidad de grasa.

LAS ULTIMAS NOTICIAS

Fué durante la primavera del aiio pasado. Una compaiiia japo-
nesa flet el barco nodriza “Tonan-Maru” para explotar la pesca de
5 ba']ﬁ}a en el Artico. Con el “Tonan-Maru” zarparon lanchas de
:;l:fi:t‘,“f toneladas, perfectamente equipadas. Salieron estas lanchas
vruﬂ;r:.ﬁ' dg canoncito para lanzar el’urpnn y asi la pesca pudo ser
iy gr'd' I‘nq pronto como aparecia la ballena se dl_.':'.[)ﬂril.‘);l' el
52 cx(lél'l el amm'al era alcanzado, no turdabn_ en morir. Se .\'llj‘t‘ldhu.
aire r‘)“ del cetiaceo con dos cuerdas y se le inyectaba en el vientre
Sie para que quedase a flpte. llec.ho esto, se colocaba s(vl)(e el

Tpo de la ballena una bandera de identificacién y se proseguia la
l‘l):?jc,.?.}jl(("rmi““d“ la jornada, se llevaban todas las piezag al I)‘uquo
. cnlv.“ ‘ (l)n un gancho de 165 kilogramos de peso, que sé cl:u.n‘ en
ohde . . FIEaNtesco pez, se le sube por una trampa a cubierta,

e es descuartizado.
Erlil(: ,d“m’lﬂ no ofrece dificultad alguna. El resto se reduce a ven-
8 productos sacados del ceticeo, y eso sabe hacerlo cualquiera.




La mayor batalla maval de zando durante toda la ‘r'naﬁana en el
todos los tiempos se dié entre fondeadero de la Jade. no tenian nz‘u’la
el 31 de mayo y el 1 de jumio que ver con la verdadera situacion
de 1016, un poco ai Sur del del buque insignia.
espacio maritimo comprendido
entre Noruega y Dinamarca
—¢l Skagerrak, nombre alemdn
del encuentro—, frente a la
bais costa de la peninsula de  El primer portaaviones de la His-
Jutlandia, en esas aguas poco toria tomd parte en la batalla. Era
profundas y fangosas del Mar ¢l “Engadine”, antiguo vapor de pa-
del Norte, que guardan em las sajeros para el servicio del Canal. A
arenas movedizas de su fondo las 14,30 de aquel dia el “Engadine”
los secretos de tantas trage- arri6 un hidroavion—el 8.359, 1un
dias... Lo batalla de Skagerrak “Short” de dos plazas—, iniciando
fué el acontecimiento maritimo asi la cooperacion aeronaval que tan-
culminante en lo anterior Gue- tas sorpresas iba a dar en esta otra
rra Europea. Evocarla con pre- guerra. El “hidro” se vid obligado a
cision de dafos y evoluciones gmarar a causa de una averia en un
seria confundir al lector, por- tubo de esencia y retorné a su base
que las historias mds concien- sin observationes de interés.
sudas y los mds competentes  Por parte alemana intervinieron
monografistas todavia mo han cinco zeppelines, que no se enteraron
podido desewmaraiiar aquel caos de la batalla.

) de errores, de imformaciones
equivocadas, de sefiales mal in-
terpretadas y de Ordenes no
vistas que definieron la bata-  Beatty, jefe de la escuadra de cru-

lla. La dificulltad de mamejar ceros de batalla, tenia bajo sus Or-

las grandes lineas de combate denes y en su misma linea los cuatro
con cientos de buques (em Tra- poderosos acorazados del contralmi-
falgar pelearon 73; en Skage- rante Evan-Thomas, todos ellos co-
rrak, 250), complica las cosas nocidos del lector de hoy: “Barham”,

a la hora de hacer un relato “Malaya”, “Valiant” y “Warspite”.

veridico de lo ocurrido. Para el A las 14,30 ordeno Beatty, por ban-

lectar, mds interesante que la deras, rumbo sudeste. La sefal fué

téctica de “la gran batalla in- transmitida de crucero en crucero...,

4til”? es esa sucesion de episo- pero el ultimo, el “Tiger”, se olvido

dios sangrientos, de dramas in- de comunicirsela a los acorazados de

- dividuales, de rasgos de deses- Evan-Thomas. Rota la escuadra emn

-~ perado wvalor y de insuperable dos partes, Beatty fué a caer con

heroismo, de episodios trdgicos fuerzas inferiores bajo los cafiones

y de anécdotas casi comicas que alemanes. Resultado de este olvido fué

! resumen la emseianza legada a 1a volddura de dos de los cruceros de
]" las fuluras gemeracionmes como batalla de Beatty.

ejemplo de las mds ilustres vir-

tudes del hombre. Esto es lo COMO SE SALVO

que tratamos de hacer agui. EL “LION”

EL FACTOR AEREO
EN LA BATALLA
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UN OLVIDO BRITANICO

rante gracias al heroismo del mayor
Harvey.

VUELA EL “INDE-
FATIGABLE”

El “Indefatigable”, hermoso cruce-
ro de batalla, recibi6 un horroroso
fuego. Cuando quiso salirse de la li-
nea, no le obedeci6 su aparato de go-
bierno. Oigamos a un testigo pre-
sencial :

“Cayeron otras dos granadas: una,
en el castillo; otra, en la torre de
proa. Durante treinta segundos no se
noté nada anormal, pero inmediata-
mente después una espantosa explo-
sibn, que empezd por la proa, arrasd
todo el buque. ‘Los pafioles volaron;
enormes lenguas de fuego, que salian

UNA TRETA ALEMANA Una granada. alemana _alcgnz@ al
- crucero de batalla “Lion”, insignia de
'‘Cuando ya las dos flotas estaban Beatty, a las 16, Atravesd el techo
en alta mar, a muy poca distancia de la torre Q, situada en el centro
una de otra, el Almirantazgo brita- del buque, y estalld en la plataforma
nico y Jellicoe creian que la alemana de los caflones, matando a todos los
seguia en su fondeadero de la Jade. cargadores. Abribse la pieza de cie-
A las once de la mafiana de aquel rre de un cafion y la carga de pol-
memorable dia, el Almirantazgo noti- vora y el proyectil cayeron al pozo
ficaba a Jellicoe que el servicio de de la torre, donde estalld un gran
escucha radiotelegrafica situaba con incendio.
toda seguridad al buque insignia ale- El comandante de la torre, mayor

X FiLagpon i Int 05 2w Mast de] casco, iban a perderse en densas

’ ’ 7 2 -

mén en la Jade; y si el “Friedrich Harvey, de Infanteria de Marin2. ya- . 1 nag’ de humo, que, a su vez, se
las dos piernas arrancai®s

der Grosse” no habia salido, légica cia con 4 “S confundian en una sola nube maciza,
era suponer que el resto de la flota por efecto de Ia' axplosion. E’l mori- cuvo color megro lo parecia mis al
adversaria permaneceria con €l bundo se agarr6 al tubo acustic) y proyectarse en el trozo del cielo -

;Por qué este error? Sencillamen- pudo gritar: *“; Inundad los pafioles!” R por las llamas. El rugido fué
te, porque al zarpar el buque insig- En seguida, pendiente todavia de su en anmento, hasta  convertirse en un
nia dé Scheer habia cambiado su dis- deber, ordend a su sargemio—grive- y.,.q epsordecedor, que llegbd a do-
tintivo de llamada radiotelegrafica con mente herido y cubierto de quemadu- . oo o040 el tm’nulto So b hater
el de la estacion nimero 3 de la en- ras—que fuese en persona a comufll- y.. 1, frerza de la explosion lanzd
trada de la Jade. Por tanto, las co- car al comandante del buque y al alini- /

T SO = — i S S ———

l fial “Friedrich der Grosse”, que las ra de combate.

. . . gl “T : e ’ lm‘l_
estaciones inglesas continuaron locali El “Lion” se salvd con su a B patmea?

bres.

Tomaron parte en la gran batalla:

28.acorazados.
9 cruceros de batalla,

Los partes ingleses y alemanes die
ron cuenta de haber hundido a va

74 glés ni aleman, en las proximidade
\ 16 acorazados.
. 5 cruceros de. batalla.
Por Alemania ‘. 6 acorazados “predreadnoughts”.
11 cruceros ligeros. -
61 destructores,

destructores.

talla.

“QUEEN MARY”

A las 16,25 una salva de cuatr
proyectiles, extraordinariamente

Tonelaje inglés ... 845.100 toneladas.
¥ | Idem aleman ...... 562.960

Pérdidas inglesas. 14 buques, con 112.450 toneladas.
Idéem alemanas ... 11 59.610

&V

lla “Queen Mary”. Tres estallaro

recibi6 des granadas.

En vidas humanas:

Inglaterra .......... 6.097 muertes, 510 heridos y 177 prisioneros.
" Alemania .......... 2551 muertos y 507 heridos.

1 Los ingleses dispararon 4598 proyectiles de grueso calibre,
¥ con s6lo 100 blancos.
Los alemanes hicieron 3.579 disparos de sus piezas gruesas, y
{ obtuvieron 120 blancos. .
Los primeros lanzaron 109 torpedos, con ftres blancos; los se-
gundos, 74, y cinco blancos, respectivamente. *

naban, el casco partido en dos. ,

magnifico crucero,
S6lo se salvaron 17 hombres.

Se lucho durante la noche,

e por los aires, a gran altura, multitud mana rompia el buque en
municaciones encabezadas con la se- rante Beatty que la torre estaba fue- .  1iatos grandes y pequefios, entre 1
ellos un bote de vapor de 18 metros fiald €l final

Unicamente se salvaron dos hom- ¥

LOS SUBMARINOS beta al que Hood habia dirigido sus

Por Inglaterra ...) 8 cruceros acorazados. ¢ 1 1
26 cruceros ligeros. rios submarinos contrarios, cuando la
5 conductores. verdad es que no hubo ninguno, in-

de 1a zona donde se desarrollo la ba-

LA PERDIDA DEL

agru- ¥ matd a 70 hombres de 75 que esta-
pada, cay6 sobre el crucero de bata- ban alli.

en su interior, De la salva siguiente,

Las dependencias internas queda-
ron a oscuras. Después, una terrori-
fica explosion. La columna de humo Dice un testigo:
y llamas alcanzé mas de 300 metros
de altura. Durante un instante pudie- los buques averiados. Cuerpos huma-
ron verse los palos que se desmoro- 103, ensangrentados o achicharrados,

Poco después, no quedaba nada del cubiertas inferiores, donde los ope-

a la luz de los reflectons

La flota alemana el dia de la batalla.

UN PARTIDO INTE- mal ventilados; entre los herily se
RRUMPIDO destacaban por su aspgcto escaloifan-

te los abrasados por el acido pigico,

Cuando la gran Flota britanica re- los ciegos, los que, hcd‘no's pz#ns.
¢ibi6 la orden de hacerse a la mar apenas conservaban un soplo efida.
—veinticuatra horas antes de la bata- U’n olor nauseabundo penetrabddird-

lla—: el almirante Arbuthnot estaba V€S de las abarrotadas cubleryjex-

jugando al tenis con lady Jellicoe, en tendiéndose a todos los 'flT‘.CGDS.‘dEI
: el vaho caracteristico @ la

Cromarty. Veinticuatro horas después, buque; 1
Arbuthnot volaba con su crucero, el sangre, 1os spfocantcs \faporFs& a
la ‘pintura, el lindlw}las

"Defence”, bajo el fuego de los cru- cordita, la o}
ceros de batalla alemanes. materias aisladoras de los cablséiec-

No se salvd un solo hombre. tricos achicharrados; la atmosiedpes
sada y neblinosa de los incendisjatn
no extinguidos...”

LA MUERTE DE HOOD

. R ts) hy»

A las 18,30, el crucero de batalla LA “V? ¥ INE
“Invencible”, insignia del almirante
Hood, fué centrado por el fuego de
los alemanes “Lutzow” y “Derfflin-
ger”.

Hood, desde el puente alto, se diri-
gi6 por e] tubo acustico -al” director
de tiro, que se hallaba en la cofa de
proa:

—Siga usted tirando con la rapi-
dez que pueda. Cada disparo un blanco.

Un instante después, una salva ale-
v dos. Una
masa monstruosa de denso humo se-
del crucero. Perecieron
el almirante Hood y 1.028 oficiales
marineros. Salvaronse solo seis
thombres, entre ellos el capitin de ‘cor-

Durante 1a noche, las dos flotiae-
migas navegaron a lo largo @ los
trazos de una “V? muy aigd;
por curiosa casualidad, las dulsE.s"nzx-
vieron a punto de alcanzf Sf:l!lla:
neamente el vértice de 13 letrs| Fué
una cuestién de minutos; U Gart?

¢ hora, todo lo mas. Jelticos $ruzd

ultimas palabras. :

ELL INFIERNO DE LAS

TORRES
®  Una granada de 381 milimetros pe-
netrd en la torre de popa del “Derfflin-
ger” y matd a 74 hombres de los 75
que componia su dotacion,

Poco después, otra granada pene-
tré en una de las dos barbetas que le
o quedaban utilizables al crucero aleméan

n
UN. ESPECTACULO
) 7 ATROZ
Un alto en la batalla, al anochecer.

“Un trabajo febril se efectuaba en

eran transportados en camillas a las

radores y sus ayudantes no se daban
punto de reposo en aquellos locales

con toda su flota por el vértice de la
“7 unos cuantos minutos antes que
juques alemanes. A partir de las

los 1
doce de 1a noche, la “V” se transfor-
mo rapidamente en una “X” y las

dos flotas se apartaron para no en-

CUIIU'('. rse mas.

UNA SENAL SORPREN-
DIDA

gin embargo, durante aquella no-
he ocurrieron algunas aventuras de
interes.

Por ejemplo, el inglés “Lion" trans-
mitia por lampara de sefales a su
compaitero el “Princess Royal”:

“Ruego me diga las senales de re-
conocimiento para esta noche, porque
Jas he perdido.”

La respuesta fué recogida... por un
bugue aleman.

[nmediatamente, el precioso secre-
to fué comunicado a toda la linea ale-
mana:

“la sefial de reconocimiento del
enemigo empieza con UA.”

Poco tiempo después, los cruceros
alemanes marcaban la propia sehal de
reconocimiento y barrian com sus ca-

fones a los ingleses ‘““Southampton”
. v “Dublm”, : :

JELLICOE PIERDE EL
CONTACTO

En Londres, ¢l Almirantazgo re-
¢ibio un radio interceptado al almi-

DE LAS DOCE PREGUNTAS
X1

Un comerciante compra on-
ce corderos, a 35 pesetas uno.
En los primeros dias se le
mueren unos cuantos de los
animalitos, pero el duefio lo-
gra exactamente recobrar el
dinero invertido, aumentando
el precip de compra en cinco
pesétas por cordeio perdiuv.’

;Cuantos son lgs corderos
que han quedado?

II

En un dia sereno de febre-
ro, don Pantaleén contempla
la ropa blanca tendida sopre
la terraza y batida por un
fuerte vienty de Levante.

—iMira—Ile dice don Panta-
leén a su esposa—, la ropa es-
ta helada!

—Es imposible—responde la
dama—; el termémetro marca
tres grados sobre cero. Es el
almidén, de que esta impreg-
nada la ropa, el que le da la
dureza,

¢Quién de los dos tiene ra-
zon?

(Vea la pagina 15.)

Camino de Skagerrak.

La tragedia de Skagerrak

COMBATIERON 300 BARCOS DE GUERR
Y LA BATALLA DURO CATORCE HORA

rante aleman. Pedia el reconocimien-
to aéreo de las proximidades de la
costa, al amanecer. De haber trans-
mitido esta nueva a Jellicoe, el almi-
rante inglés hubiera podido sorpren-
der a la flota alemana. No fué asi y
Jellicoe navegd a ciegas durante la
noche, cada vez mas lejos de la flota
adversaria.

UN ABORDAJE

En plena noche, el destructor in-
glés “Spitfire” abordé al acorazado
aleman “Nassau”. El “Spitfire” se
bamboled como un mufieco, removi-
do hasta el Gltimo remache. Los ca-
fiones del aleman vomitaban hierro y
llamas por encima del destructor y
barrieron literalmente todo lo que en-
contraban por delante.

Por fin, los dos buques, a fuerza
de encontronazos y desgarrones, con-
siguieron separarse. El destructor se
habia quedado sin palo ni chimenea
te proa y se habia comprimido de tal
modo sobre si mismo..., que su eslo-
ra se habia reducido en una tercera
parte.

COMO SE MUERE EN
LA MAR

La frialdad del agua hacia perder
pronto el sentido a los naufragos. Un
superviviente dijo:

“Simplemente se echaban de espal-
das, dominados por la imperiosa ne-
cesidad de dormir, y se iban al fondo
dulcemente.”

LOS AFORTUNADOS

Un detalle muy curioso. El cuer-
po principal de la flota britinica sélo
tuvo siete bajas (cinco en el “Co-
lossus” y dos en €l “Malborough”).

|

LA ULTIMA VICTIMA

Al amanecer, el acorazado aleman
“Pommern’ fué alcanzado por un tor-
pedo; se parti6 en dos y desaparecio
con los' 844 hombres de su dotacion.

“ESPERO QUE AL CIE-
LO, SENOR...”

El destructor inglés “Nestor” se
hundia bajo el fuego aleman. Su co-
mandante se volvié hacia el segundo
y le preguntd:

—: Dénde iremos ahora?

—Espero que al cielo, sefior—con-
testo el segundo; y apenas terminaba
de hablar, dejo de -existir.

COMO SE CONOCE EL TIEMPO
QUE VA A HACER MANANA

No olvide que Madrid es un clima privilegiado

Pero estamos hablando de tem-
peraturas medias.

Los vientos que soplan en Ma-
drid con mayor frecuencia son
del Suroeste, que trae la lluvia,
y del Nordeste, que nos gbsequia
con sus bajas temperaturas. Co-
mo fechas memorables en las es-
tadisticas del Observatorio figu-
ran las del mes de julio de 1878,
que llegé a marcar el termome-
tro los cuarenta y cuatro gradgs,
y las de noviembre de 1890, que
descendio el hilo de mercurio a
menos de doce grados bajo cero,
Aun asi, estuvimos bastante 1€jos
de Helsinki.

El estudio continup de esos
hombres de ciencia que vigilan
garitas, veletas y termdémetros,
da por resultado cada dia la re-
daccién del “Boletin Meteorolé-
gico”, donde se registra hasta la
mas insignificante marejadilla
econ su cortejo de vientos del
“tercer cuadrante”. “Boletin Me-
teorologico”, que es para los
profanos una especie de Ecos
de Spciedad de la atmdsfera.

E. A.

es un edificio de cuento de

hadas. Al entrar en él ngs da
una sensacién casi infanti] de
misterio. Toda esa serie de cacha-
rros de precision matematica se
emplean para “leer” el aire, para
comunicarse con el cielo, de su-
blime azulosidad. ;Qué facil fan-
tasear ante esas enigmaticas
fresquerag blancas que en los
jardines del Retiro nos llaman la
atencién con su anatomia de
azucar!

—Son las garitas protectoras,
de uso reglamentario en los Ob-
gservatorios — nos dicen—, Ellas
guardan los termémetros que re-
velan cada dia a los madrilefigs
Jlas temperaturas maxima y mi-
nima a la sombra.

La humedad del aire, la del
subsuelo, la densidad de la llu-
via, aparecen alli registradas por
diversos sistemas de termome-
tros, hidrégrafos y pluviometros
instalados en la fronda perfu-
mada.

—Esa combinacion de persia-
nas — continia nuestro ilustra-
dor—es para preservar los apa-
ratog de toda irradiacion solar.

LOCAS VELETAS
GIRATORIAS

EL Observatorio Meteorolégico

=

Por unas escalerillas montadas
al aire se sube a la torre del
Observatgrio. Una vision pano-
ramica de Madrid, encantado-
ra, es todo lo que ve el profano.

—Log datos aeroldgicos se am-
plian con el lanzamiento de glo-
bos pilotos destinados a sondar
el aire a mayores alturas y reco-
rridos. Los globps sondas verifi-
can su vuelo libremente, sin mas
equipaje que una instalacion des-
tinada a registrar los fenémenos
atmosféricog de la travesia. Tras
de estallar el globo a una altura
calculada, el paracaidas de que
va provisto y un avisp con la
advertencia de que se entregaran
diez pesetas al que devuelva el
hallazgo al Observatorio, se ase-
gura su encuentro en el campo
y el fruto cientifico de la expe-
riencia.

EN COMUNICACION
CON EL MUNDO

El Observatorio Meteorplogico
de Madrid realiza dos funciones:
una local y otra como centro de
informaciéon nacipnal y extran-
jera. Nuestra estacién telegrafica
recibe los datos de los Observa-
torios espanoles, y por radio se
recoge la emision de los Obser-
vatorips extranjeros mas distan-
tes; desde la India a Islandia y
desde Berlin a Washington. Con
el conjunto de datos recibidos se
componen los cuadros sinopticos
representativos del estado del
tiempo, base de la prediccion del
tiempo probable.

.Y como se sabe el tiempo que -
va a hacer manana? Los técni-
cos forman tres graficos diarios
con el tiempo que hace en
el Mundo, en Europa y en Es-
pana. Las lineas isébaras mar-
can los lugares sometidos a igual
presién atmosférica; las isotér-
micas unen los de la misma tem-
peratura, y las lineas de flujo in-
dican la direccion de las masas
de aire. Asi se deduce el tiempo
probable de las futuras veinti-
cuatro horas, ¢on un ochenta y
cinco por ciento de probabilida-
des de acertar.

MADRID, CLIMA PRIVI-
LEGIADO DE EUROPA

Ya el clima de nuestra penin-
sula es uno de log mas privile-
giados del continente, por ha-
llarse fuera del radio de accién
de las grandes perturbaciones
atmosféricas.

La temperatura media madri-
lefia en julio, que es el mes mas
caluroso del ang, es de 24,9 gra-
dos, y en el mes de enero, de 4.8
bajo cero. jNo es mucho, reco-
nozcamoslo, aunque dudemgs de
esas cifras. cuando nos pica el
sudorcillo en la frente o el aire
nos pone inyecciones de frio en
los brazos al eruzar la Gran Via!
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~PRIMAVERA, VERAKNO

Por Maria Teresa

xiblemente.

g

brerero, que
V' esto ocuwrre
llegado a convencerse de que la werdadera
wia consiste en adaptar el traje,
brero vy el peinado, no a la idea de un ex-

La mujer, en esta estacién, continuard so-
metida a la tiranta del modiste y del som-

la dominan suave pero infle-
porque mno ha

el som-

traiio, sino a la que cada una debe tener de

s propia bellesa y en relacion con el género de vida y la hora

v el sitio en donde deba exhibirse.

La ioda de esta primavera, alargando los trajes de noche hasta
llegar al suelo y subiendo los escotes, ha rodeado a la mujer de
los encantos anteriores que habian sido olvidados.

El traje sastre de lana o sarga se estd llevande por la maiana,
para tarde y paseos. Anchos, sueltos y de chaqueta larga. Se han

cdornade con tvencilla y Dbieses

oscuros. Con ellos hemos llevado

las blitsas mds o menos sencillas de crespon.
Las mangas se lucen de muchas formas. Unas, largas y per-
didas; otras, largas y ajustadas con un puiio; algunas, cortas.
Los trajes de noche hechos con encaje de oro brocado "lamé”,

terciopelo chifon, “crepé niarrocain”,
gandi, tul, etc., se llevan hasta con colas largas y estrechas. Los

crespén de China, gasa, or-

escoles, en generql, han sido pequeiios y largos por los hombros.

En todos los trajes se han combinado distintas felas entre si,
y todas ellas con pieles, encajes o galones.

Se ven cinturones de todas clases: unos, de cuentas d2 maderd,
combinando formas y tamaiios, en uno o varios colores; otros; de
azabache; también los hay de pasta, metal y porcelana de colores
vivos que se unen con una cadenita, y, por wltimo, el cldsico,

sientpre elegante, de antilope.

El color preferido serd el negro para los de tarde y para las
elegantes toaletas de noche. Vestidos de crespén negro con ador-
nos de acero; los de terciopelo chifon, con bordados en color y
cuentas negras, unos, v de color, otros, se han lucido durante la
temporada de invierno y principios de primavera.

Esta serd la moda en esta temporada. En articulos Sucesivos
os daremos a conocer la nueva, la del proximo wverano, en la que
realzaréis ain mds wvuestra belleza.

IMODELO DE BERLIN.—Original

lsombrero de fieltro, para el tra-

je de tarde, con decorativos plie-
gues como detalle,

Cuidar de la helleza
es un deher

Debéis leer estas lineas to-
das las jévenes que pasais la
vida dedicadas a lcs queha-
ceres domésticos. Puede que
ya hagais bastante ejercicio
con el ir y venir de un lado
para otro todo el dia, obliga-
das por las propias tareas
que cada una tiene a su
cargo.

Sin embargo, creo debéis
tener en cuenta que estos

UNA DE LAS DOCE
XII

. Quién pronuncié la célebre
frase: “Quisiera no saber es-
cribir”? ;César? ;Platén?
iNeron? ;Cicerén?

(Vea la [niyinu 15:)

ejercicics no son lo suficien-
te para tener y conservar la
linea mas perfecta. Como
tampoco es suficiente para
las que estdis empleadas en
una oficina el ir y venir de
ésta a casa y de casa regre-
sar de nuevo a ésta. Noj son
necesarios distintos ejerci-
cios y un régimen que no

| za—V. HUGO.

IPENSAM

Aparentemente, muchas veces
olvidar; pero el amor del alma, el amor verdadero, no quiere
mas que ung vez, y en cuanto a olvidar...
que comop verdaderg no pide, sino que se conforma con dar.

El hombre es capaz de todos los heroismos; la mujer de to-
dos los martirios. El heroismo ennoblece, el martirio sublimi-
. 3

Una mujer bella esta obligada a ser inteligente. Belleza sin
inteligencia es como un dia sjn sol.

La dicha en realidad no ha existido, ni existira jamas; sola-
mente podremos gozar de esos minutos de felicidad que en
muchas ocasiones sirven por toda una vida.

IENTOS

se puede querer y otras tantas

no olvida nunca, ya

[
TN TAJO |

LA MODA ALEMANA.—Un modelo de fantasia con el cuerpo adornade con lentejuelas negras y

amplia falda de tul. Modelo de la

Casa Gehringer & Glupp.

Consultorio practico

Préximamente ge inaugura-
ra un Consultorio semanal
para todas aquellas personas
que soliciten consejos no so-
lamente de belleza, sino de
todo cuanto con la mujer y el
hogar se relaciona.

puede estar en las activida-
des habituales.

Os voy a decir algunos de
estos ejercicios: Mantened
siempre derecho el busto y
los hombros echados hacia
atras mientras vais de prisa
a la oficina o a la fabrica,
mientras quitdis el polvo o
lavais a vuestros hermanos,
mientras con soltura mo-
véis los dedos .incansable-
mente sobre la maquina de
coser o de escribir. Mante-
neos siempre derechas y
procurar que los hombros
estén hacia atras siempre,
siempre... Hasta que esta
postura no la adquirdis co-
mo costumbre ignecraréis lo
mucho que de ella depende
la gracia y la armonia del
cuerpo. .Y esto qué os va a
costar? Tan s6lo unos ins-
tantes, como os decia mas
arriba; aquellos minutos
que se invierte en recordar
que se debe echar el busto
hacia adelante y los hom-
bros hacia atrds..., cuando
ello se ha olvidado.

DIME

ENCARNITA—Si-

dejande g

LA S EGRETCE

un lade a tan necesario es para

contrarrvestar las tem-

gue la amistad en for-
ma carinosa, demos.-
trandole que te encuen-
tras bien a su lado ¥
gue siempre tienes de-
seos de wverle. Cuando
él esté bromeando, dile
que hay cosas que para
entenderlas es mecesa-
rio escucharlas mds de
una ves. Y cuando él
vuelva ' a pedirte rela-
ciones, en lugar de
una evasiva, dile que
te también le quieres
Y que st tiene la inten-
cion de portarse bien
lo aceptas,

MARY T.—Siempre
pasa asi; se quiere a
quien mds hace sufrir,

quien ofrece werdadero
amor, No te digo que
renuncies a la esperan-
sa de que ese mucha-
cho llegue a quererte,
porque tal como eres ¥
en la forma que te has
enamorado, seria hitil
tratar de olvidarlo.
Mantente q la expecta-
tiva a ver si él se olvi-
da de la otra y wvuelve
a ti. Yo te digo como
el te dijo: “Hay que
saber esperar”. Lo que
no tienes que hacer es
vivir deprimida hun -
diéndote en la melan-
colia ¥ en la desespe-
ranza. Tienes la suerte
de tener a tw alrededor
ambiente agradable que

pestades del alma. En-
tre tanto, el tiempo, al
correr, si no le trae ese
anor que desecas te
traera otro en compen-
sacion, pues hoy, que
ya sabes lo que es sufrir,
estds siempre mejor
preparada 3 capacitada
para comprender lo que
es un hombre enamo-
rado, que si retine bue-
nas condiciones es me-
recedor de algo mds que
coqueteos y juegos de
saldn,

(Las consultas deben
ser dirigidas al Correo
de Maria™ Teresa, Se-
manario TAJO, Ma-
drid)

iConodas ti estol...

La manera de mantener las flores
frescas—Para conservar las flores
fragantes durante quince dias, se ro-
cian con agua fresca y se colocan én
un florero que tenga agua de jabodn.
Todos los dias por las mafianas, se sa-
caran las flores de ese agua y se las
metera eén agua completamente limpia,
después de lo cual volveran a colo-
carse en el florero cuya agua de ja-
bén se habra renovado. Con este pro-
cedimiento suelen conservarse las flo-
res ‘en perfecto estado hasta treinta
o cuaren'a dias después de cortadas.

La manera de limpiar. las gafas—
Los cristales de las gafas, asi como
los demas en general no se deben
jamas limpiar con otra cosa que con
pieles suaves de gamuza o guante si
se quieren conservar brillantes y sin
rayas,

Limpieza del hule—El hule que se
pone en el piso de la cocina nunca
debe lavarse con agua sino encerarlo
cada tres o cuatro meses, Al ver una
mancha se le pasa un trapo y luego
se le pone la cera,

Para pegar loza, vidrios, madera

metales. — Se obtiene una masilla
que se endurece rapidamente mezclan-
do tres partes de aceite de linaza co-
cido, tres partes'de magnesia caleina-
da y una parte de hipoclorito de cal.
Posee un poder adhesivo muy con-
siderable.

Modo de quitar la transparencia a
fos cristales—Muchas veces conviene
quitar los rayos del sol, particular-
mente en las oficinas, talleres y tien-
das, Para conseguirlo se hace una
dizolucion de alquitira o goma adra-
gante en unas claras de huevo bien
batidas; se deja *veinticuatro horas.
se toma una brocha y se da una mano
a los cristales por la parte de adentro,
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Mickey Rooney acaba de casarse, precisamente
en el momento de cumplir sus veintiin afios y
poco después de no haber sidg admitido en el
Ejército norteamericang por-falta de estatura. Asi,
este joven que se hizo célebre a los diez y seis
anos, después de un largo perigdo de nifio actor,
que alcanzé su mejor fortuna con “El sueno de
una noche de verano”, puede considerarse, hoy
por hoy, como el marido mds joven de Hollywood;
precoz en todo, Mickey Rooney tenia que sérlo tam-
bién a la hora de contraer jnatrimonio.

EL SEGUNDO AMOR DE MICKEY

No es, sin embargo, la linda Eva Gardner, ex
modelo afincada desde hace tres ainos en Holly-
wood, la primera mujer que inspiré al popular y
divertido actor propésitos matrimoniales, sino que
ya antes habia intentado conquistar el corazén de

. Diana Lewis, la actual esposa de William Powell:

el maduro galan derroté en las lides del amor al
joven Mickey, que ahora ha encontradoe en la gen-
til y bellisima Eva Gardner eso que se llama “la
mujer sonada”,

DIEZ Y NUEVE ANOS

La nueva sefiora de Rooney es una de las mas
j6venes actrices de la pantalla norteamericana,
puesto que acaba de cumplir diez y nueve afios.
Llegé a Hollywood procedente de la Carglina.
Tiene log ojos negros y sonrientes, como la es-
trella francesa Marie Dea, con la que guarda una
gran semejanza, y a buen segurg que no le hu-
biera hecho falta matrimoniar con Mickey Rooney
para conseguir una popularidad amplia, ya que
su carrera, iniciada con pequefios papeles, ha se-
guido un curso ascendente, hasta el punto de ha-
ber llegadg a la hora de contraer matrimeonio a
ser una de las mas prometedoras estrellas jovenes
de los Estudiog de California.

(HA INFLUIDO EL MATRIMONICQ
EN EL ARTE DE MICKEY
ROONEY?

Los comentaristas seiialan el hecho de que, coin-
cidiendo con la adquisicién de su condicién de
casadp, Mickey Rooney parece haber dejado de
ser el Mickey fogoso, detonante y desordenado,
que tanto éxito viene obteniendo desde hace seis
afos en sus peliculas, y se preguntan si no guar-
dara relacion el nuevy rumbo que acaba de im-
primir a su vida intima con el resultado obteni-
do con su iltimo film, resultado que eg poco sa-
tisfactorio para él. En efecto, él ng ha obtenido
gran éxito. Junto a una Judy Garland, que canta
con singular atractivo y que se mueve ante la
cimara con deliciosa soltura y espontaneidad,
Mickey Rogney aparece encogido y disminuido,
apagado completamente por la que ha gido su
companera en tantas peliculas, si bien ha gsido en
ésta—“Babes a Broadway”—cuando por primera
vez se le ha dado, en la gportunidad de un am-
]plio papel, la ocasién de demostrar todo su ta-
ento.

\

}\\o

L A SR U

2. MICKEY ROONEY

Eva Gardner,

La gente se pregunta si el matrimonio no habra corre-
gido el verdadero arte de Mickey Rooney.

VACACIONES DE AMOR

Entre tanto, la nueva pareja Rooney-Gardner, ajena a

los comentarios que ha suscitade su unién, se ha alejado
de Hollywood. En un rancho que acaba de comprar Mickey
Rooney, e] reciente matrimonio se ha tomadg unas semanas
de vacaciones antes de reanudar cada uno su trabajo en
los Estudios.

DON Q.

LAS DESGRACIAS
DE CY KENDALL

Cy Kendall especializado en
papeles de traidor, disfruta de
toda la antipatia que Holly-
wood puede hacer pesar sobre

Hollywood, si que también en tanto en esta ocasion.
todas partes donde ven apare- hemen: es deseos

Cer su siniestra figura en la
bantalla, Kendall ha trabajado
varias veces en peliculas don-
de apareciz Lana Turner y,
4 pesar de esto, nunca ha
coincidido en ninguna escena

KATHARINE

CIAS

un actor, y no solamente en to del film, no logrando.

HEP-
BURN, LANZADO-
RA DE ELEGAN-

PENs6 que esta vez podria co- tién, pero aconseja que
ocer personalmente a su ac- lo adopten las mujeres delga-
1rie Py ~

Wz favorita. das. Se trata de una confec-

por delo, pero esta vez en forma MYRNA LOY,
sus' ve-  de chaqueta con amplias man WILLIAM PO-
gas v falda plegada, corta, La WELL ¥ LS

misma puede llevarse por la CHIQUILLOS
noche con falda larga de dis-
tinto color.

En sombreros, Katharine ha
superado a Rosalind Russell,

1

Ha empezado a rodarse una
nueva produccién de la pareja
My runa Loy-William Poyell.

qiien hasta ahora habia sido La pelicula, cuyo titulo defini-

Con ella, Avisado Kendall de El abrigo que Katharine implantadora de modas. En la tivo se desconoce todavia, tiene
Que tenia papel’ en una nueva Hepburn exhibe en su (iltima pelicula arriba c¢itada Juce un comgo incentivo lz presencia de
pelicula f]m estaba preparan- pelicula ha causado sensacién. sembrero que se cree revolu- varios chiquillos, que si bien
do Merry y Le Roy,'en la que La artista ha reconocido el cionara la moda de la préxi- no son el centro de la accion,
tr"‘l"'!j..lx:m también Lana Tur- triunfo de la moda lanzada ma temporada, Es una boina representan un- atractivo ex-
er v Robert Taylor, Kendall por ella con el abrigo en cues- de terciopelo a cuadros, ajus- traordinario. Entre los peque-

soluv  tada 3z la coronilla, imitando fios contratados para esta cinta
destaca Dickie Hall, una. de
las recientes adquisiciones ju-
Estudios norte-

un gorrito de punto,

Este sombrerito puede 1le

~Tampoco la conoceri—di- cion en tela muy gruesa, queé varse con el pelo recogido o’ veniles de los 08 ] 5 el X ot =20 e
Jo L Roy—. pues usted no en-: favorece mucho a una mujer con la melena suelta, va que americanos, La capvfc::\l:ll;ul de 1ltima ]mP‘nn rechazado mh.nr hCl‘]hullL‘S \ Axt'_s’x]Y.-;]?:a: des-
‘r.“ el escena hasta que Lana como Katharine, y tanto ha conserva la elegancia-en cual- Dickie Hall es el piano y, ."ul(" dad (1<  ofertas para trabajar pués jlmlw,-il'lml a di.l-l(-"d}df en
Urner desaparece en absolu- sido asi que ha repetido el mo- quier forma, mas de su trabajo en el Sép- - en el cine y fué solamente la la nueva pelicula de Greta.
e t—

ocasion de colaborar con Gre-
ta Garbo lo que la indujo a

i‘\ﬁ%&{“ volver a las tablas momen-
Xiiay, tineamente,

Segun cuentan, Ruth Gor-
don es muy impulsiva y de
las que se precipitan en sus

timo Arte, que yva empieza a resoluciones. Al ser llamada
por George Cukor no espero
que éste explicara el porqué
acudia a ella, ¥ le dijo que no
era posible, que no podia par-

ser algo importante, estudia
musica, habiendo sido obse-
quiado por Myrna Loy con un
magnifico piano, Este obsequio €ra ] :
obedece a la sitpatia que ha ticipar en ninguna pelicula,
sabido conquistarse el mucha- due C-"tt’l]’“_ ensayando una nue-
cho durante la filmacién dé la va comedia y que hasta den-
nucva pelicula de la popular
pareja.

tro de seis meses no tendria
tiempo libre,. Ante semejante
chaparréon, Cukor se limité a
decirle que lo lamentaba y
que buscaria a otra para ac-
tuar junto a Greta Garbo. El

LA NUEVA PELI-
CQULA DE GRETA
GARBO

La pelicula Otra wez mio efecto del nombre de la sueca
tiecne 3 Gre'a Garbo por pro- fué maravilloso. T odos los
tagonista. Ruth Gordon, 'fa- obsticulos que habia puesto
mosa. actriz de Broadway. ac- Ruth Gordon se convirtieron
sta en esfuerzos para allanar di-

tia como segunda dama.

§ TAJO JIE




UN GALAN EN LA PISCINA

;Le conocen ustedes? Es Enrique Guitart, emulando las glorias de
Johnuy Weissmuller, sin darse ¢uenta de que acaba de sorprenderle
el objetivo del fotografo,

JOHN BARRYMORE, EL GRAN ACTOR
que ACABA de MORIR en HOLLYWOOD

EL cable ha traido estos dias la
noticia de.la muerte de uno
de los mas célebres actores del
teatro y del cine norteamerica-
nos. En efeeto, ha fallecidg, 2
consecuencia de una pulmonia,
complicada con otra clase de tras-
tornos, John Barrymore, a quiéen
sus admiradoras llamargn en los
mejores tiempos del comediante
John “Perfil”. Ha fallecido en el
Hollywood que conocio sus triun-
fos, y donde continuaba ahora
su carrera en un plano menos
brillante.

Barrymore es un apellido ilus-
tre en la escena de los Estados
Unidos desde mediados del si-
glo pasado, y no ha sidp John
de los que menog han contri-
buido a su esplendor artistico.
Habia nacido en Filadelfia en
1882, y tenia, por tanto, actual-
mente sesenta anps cumplidos.
Sus comienzog artisticos tuvie-
ron lugar en Chicago, en el afo
1903, con gran éxito, que culmi-
né pocos anos después, al inter-
pretar el “Hamlet”, de Shakes-
peare.

Los lejanos tiempos del cine
mude ganan ya para la pantalla
a John Barrymore, que alterna
durante algiin tiempo el cine con
¢! teatro, animado seguramente

VIR 6 :

Mis Dudley, John Barrymore y Barrie, la Gltima esposa del actor

por el ejemplo de su hermano
Lionel. En la pantalla silente, y
en competencia con log galanes
en boga entonces, impone su gran
clase de actor. Es su gran épo-
ca, y a ella pertenecen las peli-
culas de Barrymore “La fiera del
mar”, “El extrano caso del doc-
tor Jekil y mister Hyde”, “Lord
Brummel, el arbitro de la ele-
gancia”, “El vagabundo poeta”,
“Sherlock Holmes”, “Raffles”,
“Por los fueros del honor”, “Los
amores de Manon”, “Don Juan”,
etcétera.

Con la llegada del cine habla-
do, Barrymore pierde durante
cierto tiempo sus mejores cuali-
dades cinematograficas, al no
comprender el sentido exacto
del nuevo cine. Sus primeras in-
terprétaciones tieneh un marca-
do sello teatral. Pero el talento
del actor acaba por imponerse, y
nuevamente vemos a.,un Barry-
more como el de los mejores
tiempos en “Rasputin y la zari-
na”, “Arsenio Lupin”, “Gran-Ho-
tel”, ete.

La altima pelicula que del ac-
tor desaparecido hemos visto en
Madrid es “Romego y Julieta™, en
la que hizo insuperablemente el
papel de “Mercurio”.

cinematografico,

VA TAJO

Una corrida de toros
en una pelicula
italoalemana

Entre los intérpretes figura

PRIMO CARNERA

HA sido ultimada la pelicula
“Siete anos de felicidad”,
realizada en doble version ita-
loalemana. Se han ultimado
también los exteripres en Ita-
lia y en Espana, donde han
sido rodadas escenas de una
interesante corrida, Las dos
versiones, italiana y alémana,
han gido dirigidas, respectiva-
mente, por Roberto Savarese
y Ernst Marischka, e interpre-
tadas por Hans Mgser, Theo
Lingen, W. Albach Retty, Elli
Parvo, Carlo Romano, Paolo
Stoppa, Silvie Bagolini, Mario
Mancuso y Primg Carnera; las
protagonistas femeninas son
Hannelore Schroth para la
version alemana, y Vivi Gioi
para la italiana. .

UNA DE LAS DOCE
X

En una reunion se encuen-
tran diez personas. En el mo-
mento de la partida, los reuni-
dos se despiden estrechando-
se la mano.

;Cuantas veces se gstrechan
la mano en conjunto?

(Vea la pagina 15.)

J0ué quiere usted saber de cine?

Tenemas- i gusto de comu-
nicar a nuestrog lectores que
continiia abierto el consultorio
cinematografico, al que po-
dran dirigirse en demanda de
datos, noticias, informaciones,
juicios, ete., relacionados con
el Séptimo Arte, todos cuan-
tog aficionados asi lo deseen.

Para facilitar nuestra tarea,
rogamog encarecidameénte se
nos envien las cartas en letra
legible. Texto breve y concre-
to. Se advierte que cada cu-
pon inserto en TAJO dara de-
recho sélo y exclusivamente
a una consulta.

E A -J O

Alcals, 128. Madrid

= U PO N

para consultorio cinematografico

Mickey Rooney y

Un buen jinete:

Gene RAYMOND

El deporte hipico es la debilidad de Gene Raymond, simpatico ga-
lan joven de la Paramount, a quien el publico teéndria ocasiéon de
aplaudir en algunas peliculas que se estrenardn en breve,

HORA wuclve a la actualidad cine-

matogrdfica el tinico actor rubio
flatino que circula por la pantalla; o
sea Gene Raymond, el afortunado es-
poso de Jeanncte Mac Donald, que ha
estado apartado voluntariamente du-
rante dos anos de su carrera de actor,
porque al hombre le dié por ser mii-
sico, v ha tardado dos aitos en con-
que no le han llamado las
musas por el camino que acaba de
abandonar. Veremos, pues, nuevamen-

su esposa, Eva Gardner,

te a este actor, tan intrépido en sus
actuaciones cinematogrdficas como en
sus proesas deportivas. Gene Ray-
mond, excelente boxeador aficionado,
que mds de una vez ha tomado par-
te como tal en festivales bené
es asimismo un jinete excelente, co-
nocedor de todos les resortes de lo
equitacién. Gene tiene varios caballos
de su propiedad, y sobre cualquiera
de ellos puede dar clase de buen mon-
tar. EI mismo adiestra a sus caballos
en los mds dificiles ejercicios. H?
aqui, pues, un rasgo mds de los mul-
tiples de este dindmiico actor, que lo
mismo escribe canciones, que toca €l
saxofén, que hace equilibrios sobre
la silla de montar.

1cos,

UNA DE LAS DOCE
IX

Cuatro nueces pesan lo mis-
mo que una pera; tres peras,
igual que una naranja; cuatro
naranjas, igual que cinco man-
zanas, y, finalmente, cuatro
manzanas pesan un kilo.

;Podria decirse cuéantas
nueces hay en un cesto que
pesa 750 gramos, y que vacio
pesa 125 gramos?

(Vea la pdgina 15.)

—

PREGUNTE LO QUE QUIERA

(Pero no se olvide de enviar el cupdn)

LUIS LOPEZ.—Igno-
ramos si traervdin a Espa-
fia las peliculas por las
que wsted sevinteresa, awn-
que es lo mds probabie
gue Nno veamos la mayor
parte de las que wusted
cita.

R. B. C —Lamentamos
que esas senoritas no ha-
yan contestado @ su pe-
bicion, Posiblemente, si hu-
biera enviade sellos para
la respuesta habria tenido
mds suerte.

DOS DE SORIA.—
Efectivamente, ese idilio
parece ser cierto, pero de

eso 6 que se casen hay

cierta distancia. Traba-
jan juntos en “Malva-
loca”.

LUIS P. P—No jpo-
demos obligar a los ar-

tistas a que le comtesten.
Inténtelo v asé saldré de
dudas. Imperio Avgenti-
na, Alfonso XIII (Cha-
martin), Madrid, ¥ Blan-
gwita de Stlos, Garcic de
Paredes, 62, Madnd. Jo-
sita "Herndn trabaja ac-
tualmente en el Teatro
Principal, de Zaragoza,
adonde puede escribirle.

A, V.—iCémo quiere
usted que le diga quién

es la mejor -actriz. del
Mundo? Eso wva en gus-
tos. Para mi es wna, pe-
ro para usted serd, pro-
bablemente, otra. Mucho
menos le voy a decir cudl
e¢s la mejor actriz espa-
fiola, Haga preguntas de
menos  compromiso  pava
nosotres.

EMI. — Naturalments;
pensamos publicar tam -
bién biografias de artis-
tas espahioles, alterndndo-
las con las esxtranjeras.
Awnabella ¢sté casada con
Tyronne Power, y Char-
les Boyer con Pat Peter-
son. Alfredo Mayo, Ibi-
sa, 19, Madrid,

BETTY BOOP.—En
efecto, Mary Carvillo s6-
lo ha wnterpretado hasta
ahora “Marianela”. Igno-
ramos los molivos, aun-
que quisd sean el mo ha-
ber encontrado todavia un
asunto adecwado a las ca-
vacteristicas de esta ac-
triz. So habla de que va
a hacer “Doha Juana la
Loca”, aungwe no podria-
mos afirmario com segu-
ridad.

LYA LY.—Raidl Can-
cio, Ballesta, 9; Manuel
Luna, Dugue de Sexto,

wimero 33; ambos en Ma-
drid. Ana Mariscal, Ge-
weral Mole, 89, Madwd;

Pilay Soler, Viriate, 4%
Madrid. No comocemos
156 oriista. Debe KaO¢
intervenido en wn f-‘f‘gf "5
rscasq importancid D‘"r"'_
més detalles y procwr®
mos complacerla.

DOS AMIGAS DE V'
Encantado, -por mi P00
Desde Inego, llevan meC!
sdelantada s les €WV an %
sello para la contesto®
Alfredo Mayo, ]{v:m,lw-
Luis Arvoyo, Gener®
la, 8y, Madrid. Gory
per, Metro Goldwyn
per, Metro-GOWdEs
wood, Californit,
Unidos.

yn- Mo




Novelas de la pantalla

LA FICHA BIOGRAFICA DE

[A CONDESA Y EL EMPERADOR

arfs, 1850. La condesa Virgilia Castiglione estd con-
P siderada como la mdis bella y elegante dama del

grany mundp de Paris. A su alrededor hay admira-
c;rfm y L‘n\'i(l.{l. curiu.‘sidu:l, celos ¥ pdsiones; entre ¢stas
altimas la pasion del emperador de los franceses, Napo-
le6n IIT. La bella condesa por encargo de Cavour. ex-
p‘a)i.’l hI’l]\‘:hI){'nlc el f]][n'F(’S (que por (“;[ ,‘;(fﬂc ()] empe-
.rador; el pequeno Pizmonte, decidido a llevar a cabo
1a unidad de Italia. necesita de la alianza de Francia para
iniciar la guerra contra el Imperio aust y esta
alianza depende de la buena voluntad de Napoleén I[I1

* ¥ %

Una noche, después de haber asistido a la Opera la
condese sube a su coche para regresar a casa y tiene
|z sorpresa de encontrar en el asiento una caja que con-
tien¢ una faja de ceda negra. “Niechia” (eon este nom-
bre llaman a la condesa Castiglione) emocionada, besa
la faja cierra recuerda Florencia su
venud. Es el afio 1848, En el solitario palacio Oldoini.
icchia vive con su padre, llega un joven de vein-
ligurio, préfuge politico llamado Baldo Prin-

los 0108... y

los dos jévenes nace una viva y profunda sim
patia, un sentimiento de ternura que se convierte en
amor. Cuando Baldo estd para hablar con el padre de
Nicchia- llega una gran noticia: ha estallado 1a guerra
Baldo se: va con los voluntar anos y Nicchia le
regala. comg recuerdo, una faja de seda negra bordada
por ella misma, dentro de una caja. la misma caja que
Nicchia ha encontrado ahora en su coche, Despues de
fas- primeras victorias llega la derrota de Cus oza v el
armisticio, Baldo regresa, hérido y amargado, a saludar
a Nicchia y marcha hacia ¢l Sur de América en busca
de fortuna. ,

Han pasado nueve afios, nueve afios de silencio; Nicchia
ha tenido un matrimonio infeliz y luego el éxito de Pa-
ris. Precisamente en este momento encuentry la faja que
le recuerda el pasado ;Qué significa aquel mudo men-
saje? ;Quién lo habra puesto en el soche?

Nicchia no sabe que Baldo Princivalli ha regresads
con el corazén lleno de nostalgia hacia la mujer que ha
amado siempre,

s to

Baldo regresa y se presenta en Paris a Nigra: envia-
do por Cavour, pidiendo noticias de Nicchia; pero Ni-
gra—que conoce ¢l amor que une z los dos jovenes—,
temiendo que la presencia de Baldo pueda tras ornar sus
planes. dice a Baldo que la condesa se ha ido, dejando
asi al joven desorientado.

En Compiégne, mientras tanto, Nicchia ensaya *Cua-
dros vivos”; juega con el emperador, que ha entrado en
su tocador haciéndose desear, y aprovecha para obtener
cuanto pueda ser util a los planes y al trabajo de Ni-
gra, El emperador esti cansado de esperar e invita a
Nicchia a tomar una decisién. Si-durante la representa-
cion de los “Cuadros vivos™ ellg lleva una flor blanca en
la cabeza, significard, para Napoleén, que acep.a...

* * %

Baldo ha conseguido encontrarse con Nicchia y la
convence para dejar en seguida el real sitio de Com-
piégne para refugiarse con él en un ristico hotelito a
orillas de la Senna; Nicchia acepta, feliz y cuando los
dos se encuentran solos recordando su antiguo amor se
aperciben que nada ha cambiado en sus corazones desde
el primer encuentro, y que el amor que los une es el
tnico verdadero, el amor de toda la vida. Deciden irse
Juntos a Ameérica, donde viviran solos y felices, olvi-
dando todo, .

Mientras. Baldo se aleja del hotelito para prepaktar el
vlflje llega Nigra que, informado de la desaparicién de
Nicchia la ha buscado y encontrado, Ahora mas que
nunca necesi'a de ella para cumplit con su deber., La
b_clla condesa. se rebela: ahora que ha encontrado la fe-
Ixcnd_r_{d tiene derecho a no dejarla escapar, Nigra ruega
a Nicchia que regrese en seguida a Compiégne, porque
aquella misma noche tendra lugar la esperada represen-
tacién de los “Cuadros vivos”. Nicchia no contesta.
La noche del espectaculo la curiosidad es enorme en
Compiégne: la condesa Castiglione no ha regresado; e)
emperador esta de un humor negro, ¢ Qué pasara?

Mientras 1 situacién parece complicarse sin solucién
posible, llega Nicchia Ha regresado, se ha puesto el
vestido para su “cuadro” y esti ya '(Iispucsta para en-
;;;(!ZI:ISSC(;‘&?AIEOT fl'gs_lrxl’ada _Lristeza dice a Nigra que ha dejado a-Balbo sin

darlo ha sacrificado su amor por servir a su Patria,

V‘L‘zfando s inicia la represen:acién, un calido aplauso acoge a Nicchia, que
dparece con su maravilloso vestido. Aplaude también Napoleén, que, satis-
‘L’t‘h:'l. ve en la cabezg de Nicchia un clavel blanco. :

El rostro sonriente de Nicchia tiene los ojos llenos de lagrimas,

Un ex campedn de boxeo, SPALLA, aparecera
en una pelicula basada en la familia Foscari

LA Scalera esta ultimando Ja pelicula “El Dux Foscari”, que trata de
".]un momento particularmente interesante para la historia politica y
;1:: (ffnlicsu..?]a/l-d‘-f! ~:1>gl})_.\.'\'. L{i trama se basa sobre la familia Foscari,
@ de las mids antiguas familias vehecianas, Cuyo origen se remonta a
principios del afio 1000, : :

La tragica celebridad ¢ sas
< < v - 1da e o . e .
han exaltad 7 Gc Butercs vendas

0. entrelazada con el nombre del anciano e infeliz Dux Fran-

cisco ; T S R : RS : 2

s IJL h{i sido puesta de relieve especialmente en esta cinta bajo el pun-

e d¢ vista de los valores humanos; en efecto, en vez de detenerse 50-
e : se s

quiméricas situaciones se ha
nes justificables humana e histé
Eumento en problemas de |

buscado poner en evidencia situacio-
1 amente, en modo de ambien ar el ar-
iHiatear Joo b ediy Aa cp;jca con t'_;icil y universal. lenguaje. 'I’eu'a
26 e 01#‘1‘ ;l 3](.Ull<;g St.t ambienta el film se !\:411 tomado como ejem-
“mrmlmc ‘I\Sl-qci Ius p11'1_l(u1('s venecianos de la ¢época como Carpacci y
préctica ﬁna> ‘ir'(n?s{ﬁo IT]‘.I:Q' q”lc l\lud 3 et g A e R
Intéensit ~}:;’l!rdc:m_n de '(_n'ccm_ . ¢ ) "
2 ch}"]f‘t‘; pr ;H_ .pdl@ SOn ; Rqsmlm _Brazzl Carlo I\lncl_n, Elli Par-
Phe L a Bianchi, Memo Benassi, Erminio Spalla, este filtimo ex cam-
1 de boxeo de Europa en 1024-25.

ORIS Duranti nacié en Livorno, el 24 de abril
de 1917. Destinada a ser en principio una
buena maestra (teniendo el diploma de Ma-

gisterig "superior), escogid, en cambio, un camino
completamente diverso, y en pocos anos llegdé a
ser una de las mejores actrices del cinema ita-
liano.

Su primer film fué “Centinela de bronce”, ro-
dado completamente gn Africa, en el interior de
la Somalia, cerca de la linea del Ecuador, y diri-
gido por Romolo Marcellini.

Esa fué para ella una especial e interesante ex-
periencia, y aun hoy dia Doris Duranti piensa con
nostalgia en los meses pasados en Africa. Nostal-
gia tal vez también por el primer éxito personal
después de una serie de pequefios papeleg inter-
pretadog en otras peliculas, y que forman parte
indispensable del aprendizaje necesario a una jo-
ven actriz que tenga firme voluntad de destacarse.

Doris Duranti, dotada de un vive tempéramento
artistico, de inteligencia y de un especial sentidg
critico, ha recorrido, en breve tiempo, un gran
camino. Al principio se creydé descubrir en ella
una instintiva actitud en los papeles de mujer fa-
tal, e interpreté las peliculas “Diamante”, “Ri-
queza sin dueno”, “Se ha embarcado un marine-
ro” y otras mas. Doris Duranti iba mientras tan-
to completando su experiencia, descubriendo' en
ella nuevas posibilidades para completar su pa-
sion de artista,

—OORYS DURANTE

Regresé a los ambientes exéticos con el film “El
cahallero de Kruya”, rodado en Albania inmedia-
tamente después de la ocupacién italiana; y Do-
ris Duranti, asi como habia sido una perfecta y
espontinea indigena somala en “Centinela de
bronce”, fué igualmente una perfecta mujer alba-
nesa en este film, rodado en el dspero pais de Scan-
derberg,

En estos tltimos tiempos Doris Duranti ha com=*
pletado su declamacién, y asi lo demuestran sus
mas recientes peliculas; y aungue ella piense gue
su mejor film no ha sido realizado aln, sin duda
“La condesa Castiglione” representa una notable
afirmacién de la que esta joven actriz puede jus-
tamente estar orgullosa.

Inmediatamente después de “La condesa Casti-
glione”, Doris Duranti ha iniciado ofra nueva pe-
licula, “Calafuria”, entresacada de la novela ho-
ménima del escritor toscano Delfino Cinelli, muy
apreciado en Italia. Asi como en el film “La con-
desa Castiglione” Doris Duranti encarna el papel
de la bella y orgullosa condesa, en la pelicula “Ca-
lafuria” aparece humilde y rica en su humanidad
de criatura gin defensa, que encuenira en el amor
refugio y razén de vidd. “Calafuria” representara
para Doris Duranti la mayor prueba, porque, sin
ricos vestuarios y complicados adornos, aparece-
rd al pablico como eg realmente: una muchacha
franca, vibrante, rica de pasién teatral, fuerte de

talento y de voluntad.
TANO BE]
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La corrida del jueves

por MARIA ARIAS

Maria Arias, la excelente come-
diante que en la actualided prepara
su presentacion en el teatro de la Co-
media como primera actris, es, se-
qin propia confesién, una gran afi-
cionada g los toros; pero, como mu-
jer, indulgente en extremo. Por ello,
sin duda, Maria Arias ha sabido dis-
culpar la poco brillante actuacién de
Juanito Belmonte v Pepe Luis Vis-
ques en su tultima salida al ruedo de
la Monumental, La gran actriz reco-
ge la idea lanzada por el wmaestro
Alonso en nues'ro wimero anterior
y asequra que es partidaria decidida
de que las mujeres espanolas vayan
a los toros con mantilla. Para afir-
mar esta opinién nos envia ung fo-
tografia en la que aparece tocada con
la castiza prenda espanola. La imagen
nos parece maravillosa. jHay por
ahi algun poeta, mds o menos gitano,
que sea capaz de escribir el romance
que estd pidiendo esta bella estampa?

NO FUE DIVERTIDA

Soy una gran aficionada a los toros. Me parece la fiesta mas her-
mosa del Mundo; tanto me gusta, que cuando hay corrida “cuido”
el dia desde que me levanto, nunca muy temprano, oteando el cielo
¥ juzgando, por las ramas de los arboles de mi calle, si el vientg es
fuerte o suave. El viento me molesta. Los diag de toros claros, lim-
pios, sin una nube, ni un spplo de viento, me parecen magnificos, y
tengo el presentimiento de que en estos dias es cuando se ven las
grandeg faenas. Otra cosa, antes de que se me olyide: estoy de acuer-
do con mi “antecesor”, el popularisimg maestro Alonso: las mujeres
deberiamos ir a los teros con mantilla. A mi me sienta ‘muy bien...
Y vamos con la resena. Pues veran ustedes: Salié e] primero, un
torito negro de Mariano Fernandez, y en mala h: salio, pues en
los escasos minutos que nisé la_arens.=! 3275 y corneé al peén Ga-
briel Gonz&lez a1 ... ia bdrrera en la puerta de alguaciles, dié
un susto maytsculo a un espontaneo (no me gustan los esponta-
neos) y embarullé un poquito la lidia. El publico pedia la sustitu-
cion. Todo estp me contrarié. La cogida por el sentimiento natural
del percance, y lo otro porque en el palco de honor se hallaba el
Jalifa, y me dolia que pudiese pénsar que en todas las corridas su-
cedian aquellas cosas. En fin, confio en que alguien le haria ver lo
contrario. A sustituir al toro causante de estos “disturbios” salié
uno de Tovar, y a mi me parece que si en el peso salimos ganando
algo, en cuantp a bravura ibamos mejor con el otro. Belmonte me
parece un torerg con un pundonor y una voluntad admirableg y que,
ademas, se arrima a los toros. Las primeras palmas las arrancé en
unos lances parados y valientes, y luego, en los quites, en unog fa-
roles bastante “luminosos”. A la hora de matar brindé a 8. A. L. el
Jalifa y su intento fué-bueno, pero la “soseria” del toro lo malograo.
No recuerdo lo que tardé en matar, pero fué breve y arraneé al final
muchas palmas. En sus otros toros sucedieron las cosas poco més o
menos comg en. el primero; algin lance cenido, algin pase suelto;
recuerdo uno por bhajo estupendgp, y nada mas. Belmonte nunca esta
mal. Ahora, hay toros a los que ng se les puede hacer nada.

El otro matador, Pepe Luis Vazquez, a su primerg, de Mariano
Fernindez, le saludd con unos lances estupendos. Dos de ellos so-
bre todo irreprochables. También brindé a Su Alteza Imperial y
también intenté, como su companero, cuajar una faena que se que-
do a medias, con algin destello de esos suyos, finos, artistas, per-
fectos. Pepe Luis, a mi juicio, es el torero artista y creador, con
una gran concepcion y un gran conocimiento. En sus otros dos to-
ros, igual que Belmonte, tunve rasgos, detalles, sin llegar a la gran
tarde. En realidad, la corrida no fué muy divertida, pero...

Y nada mas. Detalle complementario: al Jalifa se le ovacioné
al aparecer en el palco. Insisto en lo de la mantilla, y pido perdon
a los criticog taurinos, a los toreros y a los lectores,

Villalta en el segundo—(Dibujo de Martin Maqueda.)

LR TAJO B
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Un novelista ultraimaginati-
vo describe asi la partida de
una expedicion para la luna:

“Todo estda dispuesto, Se
pega fuego a la mecha: un es-
truendoso estallido, y el cohe-
te arranca a la velocidad de
1.000 kilémetros por segundo,
dando una violenta vuelta de
campana, mientras el estrépi-
to de las potentes explosiones
les atruena por largo tiempo
en los oidos...”

.Qué hay de inexacto en la
precedente descripeién?

v

Un vaporcito de excursién
navega con marejadilla, cuan-
do un objeto flotando a la de-
riva atrae la curiosidad de los
pasajeros, que se colocan to-
dos de un lado, con peligro de
hacer zozobrar la nave.

En vano se afana el capitan
por llamar la atencién del pa-
saje.

¢Cémo puede el capitin sal-
var la situacion?

(Vea la pégina 135.)

AVISOS

SE lamenta el maestro Alonso en la

critica de la corrida del domingo
de que la banda que “amenisa”— ;estd
seguro el maestro de que ameniza?—
el ‘especticulo sélo toque vulgares pa-
sadobles, ;A qué obedecerd este con-
tumaz proceder? Hay quien dice que
es una orden de la Empresa para
evitar asi que el piublico pueda pasar
unos minutos entretenidos, y hay

Alternativa de Casado.—(Dibujo de
Martin Maqueda.)

quien. asegura que la clave hay que
buscarla en la Sociedad de Autores,
entidad que paga “puntualmente Jos

derechos de ejecucidn. Sean éstas las

causas 4 ofras, no estaria de mds que
se atendiera el ruego del maestro
Alonso,
¥k %

ANQLO Escudero tuvo un éxi-

to grande en Madrid. Ocho dias
después se amuncié una novillada en
la que tomaban parte Luis Mata, Pa-
rejo v Escudero. Pero este Escudero
no era Manolo. El cartel parecia el
mismo, sélo parecia, Hubo quien di-
Jo que todo era una habilidad de la
Empresa. Hablar por hablar. La Em-
presa de Madrid vmicamente se pre-
ccupa de que el piblico quede satis-
fecho, aungue las entradas no sean
todo lo buenas que nosotros deseamos.
Prueba de ello es la rapides con que
para dicha novillada nos proporciond
los seis bravos y hermosos ejempla-
res de la ganaderia de los herederos
del duque de Tovar. Seguramentes+a
culpa de que Manolo Escudero no
torease en Madrid dicha corrida la
tuvo el mismo Manolo. A lo mejor
salié pidiendo mds honorarios que én
la anterior, con excusa de que iba a
lenar la plaza v de que se iba a ju-
gar la wida. Pero, jqué cosas mds
absurdas se les ocurren a los toreros!

% %

L articulo del admirado Capdevila

titulado “Yo acuso”, armé un
revuelo mds que regular. Se hablé
mucho y se discutié con calor. No
faltaron opiniones. (Qué se puede
hacer? A nosotros, para empesar se
nos ocurre que no estaria mal fijar
un tope mdximo al precio de las lo-

calidades,
UNO DEL DOS

S CORRIDAS DE TOROS VISTAS POR EL PUBLICO

La corrida del domingo
por JOAQUIN ROA.

o Joaquin Roa, uno de los aciores cémicos mds gracio.
sos que pisan los escenarios, nos ha hecho la critica de
la corrida del pasado domingo. Asegura don Joaquin
que hacia mucho tiempo que no iba a los toros v es ver.
dad. No iba porque, afortunadamente para él y para log
espectadores, estaba_siempre contratado v no podia dejar
de trabajar, Ahora, aprovechando unos dias de descanso,
ha vuelto, a las graderias.

No extranip al lector que Roa asegure que es joven,
Es cierto que nunca vid torcar a Mazzantini, como tam-
bién es cierto que vié actuar a Villalta en San Sebastign,
cuando Roa era un mocito. Nosotros tenemos ung foio-
grafia de Joaquin de aquella época; pera no la publica-
mos' porque estd con un wvestidito de marinero y no lo
ihan a conocer nuestros lectores. No lo iban a conocer
¥ hasta habria quien lanzaria la especie de que la “foto™
es de un sobrina de don Joaquin.

Como wverd el lector, él, que es poco mds que adoles-
cente, sale en defensa de los “wviejos”. ;Por simpatia,
senor; por simpatia!

UN HOMBRE, UN HOMBRECITO Y UN TORERITO

Ahora me explico las congojas de lps empresarios teatrales en
estas tardes mas que primaverales, El coso lleno, el fitbol lleno..,
Bueno, a otra cosa.

Trag larga ausencia de las plazas de toros veo que el especticu-
lo taurino esta perdiendo la alegria clasica, aunque en compen-
sacion ha ganado en-tono de civilizacién: no he visto arrojar bo-
tellas de gaseosa a los diestros. Estas son mis dog impresiones fun-
damentales; me explicaré, ’

En la corrida de toros de esta tarde la suerte de varag ha side
desgraciada, y que me perdonen los pobres picadores que han sa-
lido a ganar un sueldo, pero a nada mas. Picar toros era, me parece
a mi, en todo lo alto del morrillo, y ver, por lo menos una vez, a
un picader que se refirara del ruedo saludando al pdblico gom-
brero en alto. No lo he visto.

En la corrida de toros de esta tarde han banderilleado los ban-
derilleros, comgo es natural; ;pero es que se ha olvidado la alegria
que se produce cuando un matador coge los palos para adornar
al toro que luego ha de estoquear? No lo he visto.

No me diran ustedes que estos reparos son de viejo. Yo, no soy
viejo, ¥y ng lo seré jamas. Los jovenes de hoy no son mas jovenes
que yo-porque lleyven un bigotite. Si en eso consiste, me lo dejo en
diez dias.

iAh! Esta tarde ha sido el mas joven de los toreros el que crefan
mas viejo: Villalta. Buena leccion para tantos que gritan que hay
que desterrar a log viejos, cuando lo que hay que hacer es susti-
tuirlos.

“iMagnifico, Villalta! Desde Mazzantini, porque lo he oido, zeh?,
¥y porque conoci su estatura cuando era ya concejal, creo que el
finico torero a medida de los torog es Villalta, Este torerp arago-
nés, al que vi tomar la alternativa en San Sebastian un septiembre
de mi mocedad, ha entrado a volapié cuatro veces y ha toreado
con la altegria de un ngvillero sevillano... que no tiene miedo. ;Bra-
vo, Villalta! Un hombre.

Este simpaquito Paquito Casado es valiente y es torero; pero
torero de género chico. |Y ole! Porque no es que le senale un de-
fecto, sino un matiz. Emilio Mesejo canté “La verbena de la Pa-
loma”, que es algo muy serio, y no creo, sin embargo, que pudiera
cantar “Lohengrin”, Acaso este Paquito Casado, que ha confirmado
su alternativa por mérity indiscutible, no llegue a ser la gran figu-
ra por la misma razéon que solo fueron figuritas Minuto, Punteret,
Alé y algin otro en activo. Y eg que el género chico es una meta dgzl
Arte lirico dramitico, pero no es la meta del género grande. Yo
envidio al intérprete que alcanza, como l’aquitq Casado, la meta
del género. chico. Un hombrecito.

Gallito es, posiblemente, desigual, comg su tip el gran Rafael
Me parece, ademis, que el pitblico ha tenido culpa de la mala for-
tuna de esta tarde. No se puede esperar nada bueno de un artista
al que se sisea y se chilla apenas se ha presentado en el_ ruedo; no
se le inspira ninguna moral. Yo he comprendidg en seg’uld_a que lb.ﬂ
a estar medroso, porque Gallito es un muchacho en su-vida parti-
cular fino y correcto, y por tantp, de los que no se comen los toros
crudog como tantos salvajes que en el toreo han sido. :

No confundamos, ;eh? No hay afeminamiento; hay hombria,
pero el valor lo da un poco la inconsciencia y Gallito sabe de to-
ros, pero lo demuestra cuandg se confia. Ya sé que esta psxct)lo-.
gia es muy peligrosa para lograr una carrera brillante en el toreo;
pero, ;quién sabe? Juan Belmonte es un caso; un hombre muy
despierto, muy inteligente, mas amigo de una }?nl)hotcca que de un
colmado, y sin embargo, fué furiosamente valiente con log toros.
Asi que hasta que pueda repetirse el casg, hoy Gallito es, por_lo
menos, un torerito. Aunque tenga tardes desgraciadas, un torerito.

Las cuadrillas—zse dice los subalternos, no?—, trabajadoras;
pero los picadores, repito, no pincharon arriba.., Malas lenguas
dicen, hace tiempo, que hay presiones; que aunque sepan picar..
No sé, no sé; esto es un poco escabroso. También en el teatro @
veces se hacen cosas que cualquiera sabe quién tiene la ('ulpﬂ-é:
:Pero adénde voy? Guarda, Pablo. De los peones me atrgvo a pl‘y.
guntar: ;por qué toréan con las dos manos fantas veces? 1AY, ﬂen
No sea que a veces hacen lo que no hace el matador... Tambiéen
el teatro... Guarda, Pablo. i

A estos toreros amigos les ruego que cuando Yo lo haga o
—ique sera tantag veces!—me lo digan, peéro en ellcuart.o;”nz o
meneen desde la sala. Diganmelo en TAJO. Termino dicien oece
una cosa, para pedir arnica: enfrentarse con un becerro me par
horrergso. ;jQué serd con un toro?

El ganado de Pérez, terrible. g ; oder-

{Ah! Estas plazas de toros elefantiacas, como esos cmes_.“;.eron
nos con visera, le quitan gracia al espectidculo. Cuandp §2 .‘,bez!
las cuadrillas apenas pude enterarme, sacando mucho l‘?qlfq‘piros
del cuerpo, de que el pasodoble que tocaba la banda era "> le die-
de Espana”, En cambio se huele menos la sangre, como s! & civis
ran al espectador el parte de guerra de una corrida de “""Zn b/
lizada. Vamos, para entendernos mejor: como una peh_clllﬂl-w‘_a ol
de una funecion de teatro. Pues alla va mi grito salvaje: I
teatro!

que o
simula
tendn
la mis

Bo) =
Rorita
tario. N
pietario

actualme

g =y
=pregunt
ling apen
3 '-l'l'.
—=tontest
dida,
Presta
A que o
tado o ,,
Pavecia
L
B fuerg
EF s,
Er2lario, g




PASATIEMPOS

BT JEROGLIFICOS

acostumbra 4 poner los huevos; Can-

B 6, D E P
D A.

ciones bailables propias de un pueblo. I
C, Lapso de tiempo; Letra; Vocal: g P
2 = Niimero romano; Letra—D Escultor
oo espaiiol del siglo xvirr; Villa de la .
‘a de provincia de Burgos,—E, Lagarto an-
1quin fibio; Palo; Rey de Troya a quien se
ver- le supone la fundacién de Ilion—F.,
a log Entregaras; Poseer—G, Se atrevera;
(!L’jd’ RCZaS€, - o
anso, SOLUCION

WBIQ ‘pies() fiuny 'SBa
2@ ‘4—O[I ‘o1 ‘epy H—sa8y fwieg

ovey,

‘a—d ‘d ‘I f?‘.‘\f DSy {[epiN
tam- ‘H—'BqoB) ‘auwuy ‘y STTVILLATA
Y PAOSUEY ‘11—'s3lapag ‘or—euldiig ‘6
ian, 1. Cuando el anticuario Brema entrd

A WY ‘8030 i) ‘U—ue] ‘g—usQ

f(,m_ ol lunes por la masiana en su tienda e

: 2 .‘am“S—-uv ‘.exl “P—a1vi0pYy 'i‘»—'§t:p»rl_x
lie quedé despavorido; todo estaba en :/c_mnlm'; AN ‘z—opeleuy ‘t SHIVINOZIMOH
ica- la ceja de candales estaba abierta, el di-
10 o pero o habian robado ¥ un valiosisimo cua- 75
; o habia desaparecido, El inspector Rossi, o L
.“)Ce”: ;;,: an j sin dllacién, se di6 cuenta de e
oto [ desorden de la tiewda habia sido =
por un ladrvén conocedor de la e < B LOS DISTRAIDOS
1 fiendn. v quise nterrogar al persomal de HORIZONT ALES: 1, Casa de . - -
9res la misma. recreo.—z2, Alzar. Simiente del —Asi aprenderis a no aplaudir
wii+ e o op .
By lmo, — 4, Preposicién inseparable; g = en los entreactos.
Particula inseparable priva iva.— 35 1. Carlitos §é comio fres
Al revés campeén; Nota—o6, Natu- manzanas y media. Luis, cua- r
ral de un estado de Europa—7, Atur- | tro y media. . (;ﬁs
TO de—8 Sincopa de sefiora. 2. Don Pantaleén estaba % 3
VERTICALES: A, Enrejado he- | en l; cierto. Un viento fuerte 7
cho de pequefios lis ones que se pone produce una evaporacion tan L] (-h L e =
e . . » .
* & en los huecos de los edificios para ver rapida de la humedad, que la evasd una man d =
° desde dentro sin ser visto desde afue- ropa puede helarse aun a una
n ra—B. Poblacién espafiola—C, Ar- | temperatura sobre cero. Iy
o) busto; Tejido de seda que carece de 3. Los exploradores no han
Ko brillo y tiene mas cuerpo que el tafe- podido oir las explosiones,
'un. tin—D, ' Asteroide descubierto en porque el cohete lleva una ve- SRR
1902; Titulo inglés—E, Familiar- lo¢idad mayor que la del so- .
d nente se dice de las naturales de Dos nido. . 2 i
ido manas, de la provincia de Sevi- 4. Basta virar de.bprdo; 81
8a- la.—F, Mujeres naturales de Oran. el objeto ng eg ya \'15}ble, los
eco pasajeros se refiraran del
Z, a i 5 vacion. ~
Piie do Shise ity OFSE
2 —__Suu, ante todo, /cx‘ fn’L.',"F"(ll'f”,'p. se- SESIUTIO ' JJ—BUIRZEN 6. Se ata una cuerda a la 5
.al_t- :::,r:m {'(.‘m:/’:;_:a‘;,?-” I";‘,v,m//:—v,:;;m“;:’; el [.s:-;;n*. -:u;[[\;u?i—{l j‘l:;‘\lnp‘)q—.-‘mglg::llxali’)‘l;‘)]-;;){m: base del tronco, se la pasa
grio. | fardare 3 qar— e 70~ Y —*BISO[a’ 7 iSATVE o9, =
iria pletario—, El tercer empleado es Luig. quien SEI03G  'g—euonyy 'L—‘s‘g[h’ul ‘—oy por una an]“a co]ocada en la ~
nar actyalmente se encuentra com permiso, By ‘S—uy o ‘f—rvzRUIT - ‘f—JeA pared y ge la amarra, por fin :
A Fouise) T oiSETVINOZINOH a la parte alta del arbol (véa- - i
soy se figura). El 4rbol, al caer @
nes HORIZONTALES: 1, Que no |
en t'ene alas—2 Hecho o dicho irrefle- ‘
X sivo—3 Reverenciaré —4, Simbolo ] '
1an del sodio; Terminacién verbal. — 5, |
hay Letra; ‘Constelacién. — 6, Hogar—7, Al
sti- Pierde el equilibrio: Aautillo, — 8, = *
Agregandole una D fiesta de Pascua
h?, en Marruecos; Terminacién verbal— N —’F:r:eaa l:;; Zr;(:.m'er:tlo. Ju::_la’ il
el 6 Que da motivos—10 Especie de i 0, ArpinLera) D '
go- celador de las Universidades y otrcs | arrastra con la cuerda su base que nos haga en seguida una es- |
- 5 " e y . p als 4
bre centros de ensefianza; Aconsejaré. y se tiende a lo largo del sue- \) ala. ¢
ado a lo, entre las casas. 4
ra~ 3 —¢Dénde pasé “usted ¢l dominogs 7. 1, Angélica; 2, Don Qui- - i
‘ v SEec £l oming 4 . .
=pregunt s el inspector a ;u :rf:m"f.'u ("-}’rl).r- A. B. < 1)' E. m G. jote; 3, RemO; 4. Fiammetta {'
ero =2 ghenas ésta entyd o la tienda, 3, Leandro; 6, Holofernes; 7, 1
! o @ de la ciudad, com i novia C Iombina' 8, Petra rca: 9 i1 |
de- —tontests fnterrogad, r vR gty 1 .0 > ’ ’ ’ . . !
e Y & wuterrogada, muy sorprey- Fornarina, Dlme la tarifa i
era ijJu‘r{;x al corriente de . lo ocurrido, refi- O 8. Véase la ﬁgura. ]
vdo f'::in’]:;‘ cn v‘.‘/r del sdbado habia Visi- ™ ]
. 4, tmiento un solo cliente que ¥ . . N
gut. f:tc}’z_s”m, ,.,..\.,”,,; en el cuadro, pers awe | 3 SUIUCIUH al enigma del nimero anterior ~
e £o7 la raestia de su aspecto no crei : :
:jel, lo fera o comprap. " réia que L La herida de bala en Ia frente de Carp j }I
€ L;l mspector, viendo gxe. mo S ST 4 Se encuentra 6 una alturs de varios cen- \
Yo relario, decidis irlo o buscar a su casa, . timetros wbr'e la linea de los ojos, en tanto 5
s 5 que el agujero de balg en la fumda de
almohada estd prcticamente al mivel de {
los agujeros de Ia funda de almohada. Euypi- f
el b. dentementoe, pues, cuando se hizo el dispa-
i, . vo, los agujeros de la funda de almohada
debian estar muy r a1 de | Y
o 1 G 7 ¥ por encima de los 0jos
- '} 9. Cuarenta y Oc.ho- de ('m:f. Con todo, Pike habia declarado:
_n 10. Cuarenta ¥ cinco veces, “Me di cuenta en seguida de que eva Carp,
iba 4 La primera persona saluda f‘“{" !"jff't:{ fu;rrfbir el brillo de sus lentes
ti- ¢ oy AL s e 6 fravés de los agujeros de I funda de
e nueve veces; la segunda, ocho, dlmokiada They imposibilidad,  desge” b
9 etcetera.' ’ 90, en las circunstancias descritas. Pike
11. Siete! confess.
ia Vero a e s
t: 10 12. l\erqn. cu ngo, n lo_ Soluc 1o ierantf . ‘
> Do, 1 pacmpos de su rei- | Solucidn a los jeroglificos del nimero anteriar
lo- BN s o 1 s _ 4 nado, le fué llevada a la fir- :
) hplone. L ~-¢~?-f,{:“:.":: Runas. otves, rpuro ma una sentencia de muerte. I, Vaso.
' - =y s 1 2, . ’
uy r;f;;‘ ml’!" P A—‘;::“a'rll! "Hfﬁ’;m",o l[\.: IT, Entreacto.
.- no g o b1 A4 A 0 3 5
usn Pito .‘41»;;1,‘»(:, l’;l"l al r"’]’{'{‘-‘l{’f Nadie habi E&
D8, & Panto ., s, El inspector estab MARY .
lo recys -"h"l}:: g '”',J,'t u'\;' cuando Luis apa- 4
X ~/Ottoriy .0 escalera. 1 ne
to Wepocty i usted vermer—le pregunts ol A U N Q U E P A R E 2 ‘ A M E N T I R A —Papi, anoche sofié que me
18§ e gcapy < .’.’.’.-”‘:mv/”” usted suerte, poe "o habias dado diez pesetas,
as - casa no hay wadie, s —Bueno, hijo mio; pues, qué-
- . - ”~
2 La isla anfibia Ladrén camplido Agua dulce en el datelas,
E N el Océano Indico, al sur de IEMPO atras, un sefior de po- fondo del n.‘ar,
92 Victoria, Australia, existe una sicion en Nueva York recibié N la isla Bahrein (Golf, Pér-
y! isla pequefia y extraa, que apa- la visita de un ladrén, que se li- " sien) el agua dulc'e es de con- '
en rece y desaparece con regulari- mité a robarle un traje nuevo. ciderable rareza, debido a que se
dad, en las mareas. Seis meses después, la vietima del cncuent‘ra SOll}mente en algunos
al Tal fenémeno pudo compro- robo recibid la visita del mismo manantiales gituados en el fon-
né barse por primera vez en 1928. ladrén, quien ge le llevé otro tra- do del mar, entre los bancos de
e: Desde esa fecha, la isla ha des- je nuevo del vestuario, dejindo- areéna. Por esta razén, el agua po-
c
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aparecido tres veces y ha vuelto
a la superficie otras tantas.
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PINTURA ETERNA
No hay hombre capaz

de vivir lo que ella dura
Precio del kilo, 30 pesetas
Concesionario:
Sanche Vaquerizo

(Badajoz)

Barcarrota

X o1 o
\m.r;mn mimeyo, )

le el terno que se habia llevado
con anterioridad, y que ya esta-
ba gastado por el uso.

Soldado bicéfalo

N el afio 1887, las tropas ve-

necianas del genera] Morosi-
ni hicieron prisionero en la ba-
talla de Morea un arquero turco
con .dos eabezas. La captura del
prisionerg no debié ser cosa f4-
cil, porque las cabezas las tenia
situadas gobre el tronco, en for-
ma que podia ver en todas direc-
ciones.

ficie, llevando un recipiente con

table, para la poblacién y para
los barcos alli anelados, es traida
a la superficie por los indigenas,
que ge zambullen en el agua sa-
lada y salen otra vez a la super-

el agua potable.

FALTAN

Representantes Depositarios en
algunas regiones. Sueldo, mil
pesatas mensuales y comisién;
indispensable adquirir “Stock’
al contado al ser nombrado.

ey ~OGSED

El director del penal.—De aqui
no se mueye nadie hasta que no
aparezca el penal que habéis es-
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Er1-DAnH, el magnifico tigre
G real de Bengala acaba de ser

despertado por_el rayo mas ti-
bio de la mafiana de nacar y oro, ¥y
con el suefio ¢ marchan también las
extrafias pesadillas que turbaron su
justo descanso.

Geri-Danh se yergue, y tensa su
cuerpo con -elegante sencillez; luego
bosteza soneramente. El prolongado
rezongar denota el malhumor de que
¢std poseido, Después, btisca con la
vista a su compafiera, Extrafiado, se
percata de que no esta junto a €, Dobla el robusto cuello
hacia el cubil: tampoco alli se encuenira, Un instante después,
concreto v esbelto con esbeltez de palmera joven, otea con sus
acerados 0jos el horizonte: en la vecina jungla todo duerme
en la paz del dia, en la tranquilidad de las horas de afil y
canela

Geri-Danh se revuelve, nervioso; es la primera vez, desde
su unién con la bella e inquicta Day-Yara que sin su consen-
timiento, ésta se aleja de él.Y es que, en verdad, ella estd muy
extrafa: una sutil tristeza, una suave melancolia parece em-
bargarla hace dias, La amada no es ya la compaiiera de todas
las lunas que & busc6 para su viril juventud; ahora no corren
y juegan, juntos, entre los frondosos bosques, eternamente
verdes de los banianos; ya no suben, frenéticos de alegria y
potencia por las laderas de las monfanias; ya no baten la caza,
a la luz argéntea de la noche, en el azogue manso del lago.
No: ahora Day-Yara ha dejado de estar con él. E incluso
esquiva las miradas de su compainero, y si por casualidad los
vjos de ambos coinciden, ella baja 1ds suyos, y el tulipin del
rubor florece en sus mejilles.

Geri-Danh al recuerdd. se agi'a furioso. Piensa que desde
hace dos dias, Day-Yara se cncuentra mis inguieta. En varias
ccasiones 61, para calmarla, haba iniciade una timida caricia,
pero un zarpazo de ella, con las unas enfundadas—;i bien que
rememora eso Geri-Danh!—. tiré por tierra sus buenos pro-
pbsitos, Después, su compafiera se habig refugiado en el an-
gulo méas oscurg del cubil, Y alli habia pasado las horas muer-
tas enfurrufiada y arisca.

Geri-Danh csta, por eso, dado a los mil diablos. Su fogosa
juventud se rebela contra aquella fuerza gque se alza contra
&l contra su dicha. Tiene sin embargo la seguridad de que
Day-Yara, una vez s¢ kc pase aquello, volvera a ser la com-
pafiera alegre v constante.

Pero nunca se ha marchado ella sin su permiso, Es la pri-
mera vez que comete tal incorreccion, #

Acorde con st fini 10, vibra potente, viril in ima y tinica 1a
llamada, Hay en ella trémolos de mandato de stplica, de
temor. X

Y otra nota, que relaja las fibras mas sensibles de Geri-
Danh llenz ¢l ambito de la jungla. Y una figura joven gracil
a pesar de una_ligera curva antiestética en el vientre, cuaja
de luz y alegria los ojos humedos y terriblemente dulces de
Geri-Danh,

Day-Yara se acerca al cubil, olfatea despeectivamente la car-
ne que atn derrama sangre. pasa ante su compafiera sin dig-
narse mirarlo, y va a sen arse peszdamente sobre una roca
qug se abre a un rayo de sol.

Geri-Danh la mira extrafiado Si no le parece muy l16gico
gue ella regrese de alghin sitio. menos atin se le antoja que no
le dé ninguna explicacion,

lntranquilo, osa dar unos pasos hacia Day-Yara; luego va-
cilante. retroceds. Juega los musculos, rehace otra vez el ca-
mino. Hasta que acaba por dar francamente vueltas alrededor
de ella, -

Esta le mira velademente. Admira la espléndida estampa de
s companero, tan inquieto, tan adusto en aguel momento, Y
sonrie, Sabe ella que tiene a su alcance el remedio seguro
para agehar aquel genio aquel malhumor que Geri-Danh de-
muestra incluso con las pefias con el aire. Es un dulce secreto,
tan dulce de mantener como de rasgar. La ventaja es para
Geri-Dznh,

Varias veces Day-Yara ensayva una mirada acariciadora, pero
la deja morirse ensel velo de sus parpados. Otras veces su boca
inicia un subyugador murmullo, pero el ronroneo nervioso que
se trae Geri-Danh le impide a éste acabar con su desconcierto.

¥ es é1 quien se decide, Se sienta, audaz, al lado de su com-
pafiera, Y Geri-Danh sc encuentrd en vez del esperada mano-
tazo, con la sorpresa mas maravillosa de su vida. Day-Yara
ha juntado su cabeza a la de él y lenta, muy lentamente, con
mimos y rubores, plenos de sonrojos nuevos, le habla, muy
suave, al oido,

Geri-Danh ha comprendido pronto. Y la dicha le inunda.
Por eso acaricia, con una delicadeza desconocida hastz enton-
ces, a la bella compafera,

Y Geri-Danh rey absoluto de la jungla. en un grito abso-
luto, sin par. comimica a todos sus vasallos su futura y prime-

ra paternidad.
*x ¥ ¥

Geri-Danh pasa toda lz manana, la t: rde toda, con un loco
juibilo. Se siente espléndidamente orgulloso de tener un pro-
ximo heredero, Y comprende que para su juventud ha llegado
va la seriedad de los sagrados deberes de los padres,

Cae 1 hora espectacular y tnica del crepisculo. La jungla,
saturada de los mas penetrantes perfumes comieriza a desper-
tar. Por eso Geri-Ddnh resuelve ir a ella. Ahora necesita las
mas exquisitas presas para su compaiiera,

La da un beso,®e adiés. Un segundo después abandona el
cubil, El potenfe rezongar de Day-Yara es la iltima caricia
de ella.

*

Geri-Danh corré ligero, Una alegria sin limites le canta en
el corazén. Quisiera decir su felicidad a la jungla, a loss«pa-
jaros parleros, -al hambi cimbreante, a los centenarios deoda-
res. a la dormida laguna. Hasta al huidizo bafalo y la teme-
rosa gacela se lp contaria,

Geri-Danh piensa en Day-Yara, Quiere carne fresca tiern
para la compaferd. Por eso avanza hacia la linde de la jungla.
Tras prolongada.esptra, una gacela atraviesa veloz el claro.
Geri-Danh salta sobre ella, Un momento después, un zarpazo
rompe la yugular de la gracil bestia.

Geri-Danh coge la pieza cobrada con sus potentes colmillos.

La llevy en las fauces como si fuera flor de algoddn. Avanza
tapido a su guarida. Y de pron 5. una angustia naciente e
inexplicable le obliga g acelerar el paso, mordiéndole el co-
razon,

Avanza cada vez mas veloz. Algo le bate en el alma que
sit compafiera le necesita. Y en confirmacién a su presenti-
miento, un lejano aullido de dolor se clava en la recamara del
oido. Es ¢l rugido de Day-Yara que pide socorro.

Abandona la pieza. Salta vibratil como una flecha hacia su
cubil. Pasa por encima de todo: por los fosos naturales, por
los .arroyos de turbias aguas, por los macizos puntiagudos de
bambf. Es uma carrera loca, Parece como si sus garras no tu-
viesen necesidad de adherirse a la tierra. Sus misculos son
potentes muelles que le impulsan con ansias de yesania hacia
adelante. =

VY un ruido frio, seco. acompafiado de otro rugido de pena,
de miedo de dolor de muerte, hiere el cerebro de Geri-Danh.
El es un nuevo acicate a su vértigo, Salta ya por encima de
los mas insuperables obsticulos.

Pero llega tarde. Ante su cubil un cuadro de doler se per-
petiia para siempre en la retina de sus sanguinolentos 0jos.
Alli arrumbada, caida, se encuentra Day-Yara, De un salto
esta Geri-Danh junto a ella. Una rosa roja tragica, se extiende
en la frente de su compafnera, Con frenético deseo de esperan-
2 levanta amorosamente la cabeza de Day-Yara, pero aquélla
se viene otra vez al suelo sin fuerza. El intuye que esto es la
muerte, Y piensa, con acre dolor. que:la amada sélo cazara
va en junglas maravillosas que ¢] no alcanzara hasta que inicie
también el gran camino. Como comprende que Day-Yara no
le dara nunca descendencia. Y por todo, un grito de dolor; de
dolor de fiera retumba en la selva.

Extendide junto a su companera muerta, Geri-Danh llora.
Un desconsuelo una pena enorme- le hunde. No acierta a con-
certar ideas. Ni el instinto de conservacion quiere surgir. Sélo
sabe contemplar, abatido y presa de intima congdja, el cadaver
de Day-Yara,

Luego no logra determinar lo que sucede, Se da cuen‘a, no
obstante, que algo frio roza sus mejillas, que algo ardoroso
azota su flanco. Instantineamente percibe dos ruidos analogos

a los que llenaron de angustia su corazon en la jungla. Uns
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momento después estd escondido en
el bosque, pero sin perder de vista
el claro. Aunque la sangre fluye del
costado, no la da importancia, Toda
la mAquina de su cuerpo funciona
normal,

Sus ojos captan la escena que se
desarrolla frente a su cueva: umn
hombre blanco, que lleva en sus ma-
nos la cafia de muerte, contempla el
cuerpo caido de Day-Yara con evi-
dente satisfaccién. Hasta florece, en
su palido, rostro, una concreta sonrisa.

Geri-Danh contiene su deseo de venganza. La prudencia le
dicta no saltar sobre el hombre blanco; a su lado estan otros
como él e igualmente armados. Y asi, desde su escondite, ve
como’ dos temblorosos sudras atan las patas de Day-Yara ¥y
c6mo, entre ellas, pasan un palo para transportarla,

Cuando la caravana emprende la marcha Geri-Danh, con
esa suavidad de los felinos, se desliza tras ella, tras el hombre
cuya imagen tendrd siempre presente en la retina, tras el ser
Gue le rob6 la felicidad,

Al cabo de dos horas, la puerta de la empalizada de una fac-
toria se cierra tras el filtimo sudra del cortejo. Y Geri-Danh

- pierde, para siempre, la estampa de Day-Yara, -

Un rugido de infinita agonia y supremo odio cristaliza en
la poderosa garganta, Rugido que no armoniza con la astucia
felina que dicta esperar. Esperar la venganaza.

* ¥ ¥

Geri-Danh no ha vuelto a ‘su cubil, Dia y noche ronda la
factoria en confiada centinela, Algunas veces ha conseguido
ver al enemigo pero nunca su clarividente cérebro ha ordenado
el a aque, Quicre tener la absoluta seguridad de matar al hom-
bre, tener la evidencia de que no puede escaparsele. Por eso
espera, impaciente y pacienzudo a la vez,

Y una noche el gire tibio, cargado de todos los perfumes,
le lleva también la esencia de su enemigo, a través de la em-
palizada. Geri-Danh salva magnificamente el obstaculo, Cae
sobre unas plantaciones de hierbas altas. Su vista analiza el
sitio que el rutilante gongo de la luna ilumina con diafani-
dad. Avanza luego cauto, entre los vegetales sin producir el
mas ligero rumor. El rectatgulo de luz de una ven ana atrae
su interés. Y en el rectingulo descubre dos figuras: una de
ellas de grécil y delicada estampa, Geri-Danh gbserva los lar-
gos cabellos. la suavidad de las lineas y se cerciora que es
mujer La otra. corrésponde a su enemigo.

Geri-Danh mide distancias, La ventana se eleva demasiado
del suelo, haciendo imposible €l salto. Un rugido de rabia mue-
re en su garganta, En (ltima confortacién desde el escondite,
contempla intensamente a la pareja. Ve cémo el hombre aca-
ricia con delicadeza infinita a la compafiera. Una gasa hiime-
da de pena, nubla los ojos del espia: asi acariciaba él a la
pobre Day-Yara, Y aquel hombre es el que ha sembrado la
noche perpetua en el corazon de Geri-Danh, Aquel hombre
jue juega con la mujer de cabellos Aureos,

Entonces, su cerebro as uto, su privilegiada mente le mues-
tra una mas cruel venganza. El terrible zarpazo dé sus garras
no lo recibira su odiado enemigo sino la companera de éste.
Que el hombre sepa también de la terrible agonia de encon-
‘rarse solo, terriblemente solo en el impresionan.e¢ y rumoroso
silencio de la jungla, de las noches.

Lentamente vuelve a recorrer el camino, Ya sabra encontrar
a la mujer, Su garra no siente impaciencias, Tarde o tempra-
no los hijos de la jungla se vengan. Ademas esperar es ufn
placer.

® % %

Paso la estacién de las lNuvias. Vino la primavera de sol
y sangre, Todo en la jungla parece cantar a la vida; todo, me-
nos Geri-Danh,

El demonio de 1z selva ha aplazado nuevamente su vengan-
2a. Su instinto le ha dictado, una vez mas esperar. En lo mas
intrincado de su cerebro ha hallado analogias entre la uni6n
suya con Day-Yara y la de su enemigo con la mujer de los
cabellos de oro, Y la llorada compafiera quiso premiarle con
el maravillosp fruto de sus amores.

Por eso Geri-Danh vigila y espera,

Y otra nochée, con olor a esencias virgenes, feliz para los
ojos felinos éstos capfan, febriles, la sagrada curva antiesté-
tica del vientre de la mujer, desde las altas hierbas del jardin,

Geri-Danh casi no puede acallar el ronroneo de barbara fe-
licidad. Su hora ansiada ha legado, por fin. El dafio que puede
producir a su enemigo es absolutamente igual al que aquél
le causara.

Pero al lado de la mujer estd ¢l hombre. Por ello, el ven-
gador espera pacientemente, El no quiere errar la lucha,

La suerte. terrible, se coloca a su lado, El macho se aleja
un instante de su compafiera. Lo demés tiene la duracién de
un relampago. Los misculos, tensos, de Geri-Danh, saltat
como lanzados por catapultas. El vengador “cae sobre la mu-
jer, vy sus garras parten_sin aparente esfuerzo, como se quiebra
una cana joven, la yugular, la vida entera,

Ni un grito de la atacada entenebrece la noche, Pero Geri-
Danh quiere dar a 1z jungla la noticia de su triunfo. Por
ello, un rugido pavoroso, que hiela la sangre a hombres y fie-
ras, bro'a de su garganta,

Y antes de saltar la empalizada, en supremo deleite, esperd
a que su enemigo se encuentre. como €l en otra hora terrible;
ya vengada, ante su compaficra muerta.

F. HERNANDEZ CASTANEDO






