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'jlcmorado ®l aniversario de la batalla d j Jutiandia, hecho qu« t flflate una época d© ta lucha mundial
encomiara el lector en pi»WBnte número una palwtincla^erlodíeUea 
desconocida hasta ahora por el gran público. 81 tuvo impoetencia la 
baUlla naval de Skagerrak en la marcha de la guerra europM, an la 
actual contienda mundial la sorpresa de PearI Harbour M ^ain  duda, 
uno de los acontecimientos de mayor envergadura. Los pequeños sub­
marinos y la flo u  aérea de los nipones asestaron un golpe terrible a 
poderío naval de los anglosajones. Publicamos una fotografía del 
“ Arixona», hundido en aguas de PearI H v b o u rj fotografía que es una 
da las primaras llegadas a España del desastre naval que U n  decisiva 

Influencia ha Unl*io en el deaaiSftUo de la flu«pp*-ts» Orlente.

I n  a  i  o  
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Madame Cha ng-Kai-Chek y ^̂ Mamá MosquHo"',
jeres de ChinaI a s m ás inf luyentes mu

¿ Q U IE N  M A N D A  E N  EL CELESTE IM P E R IO ,  EL M A R IS C A L  O  SU ESPOSA?
E l enemigo positivamente terrible 

con que el Japón se en fren ta  hoy en 
Asia, no  es In g la te rra :  es la  China. 
Eliminada esta pieza en  el a jedrez 
de  la campaña pudiera considerarse 
liquidada ésta, ya  que coa  el colapio 
de China sobrevendría autom ática­
m ente el desplome ver.ical de las de­
fensas rfe todo orden  que a ú n  se le­
vantan  con tra  los embates de  las le­
giones japonesas.

M as a l  decir China, im porta es­
pecificar, Ko se t ra ta  de  la China 
de  biombo y  abanico, en que solamen- 
t.' un  dos por ciento de sus naciona­
les están manumitidos del analfabe­
tism o; de esa China entregada a  las 
concupiscencias de un  puñado de ge­
nerales audaces y venales, siempre 
dispuestos a  hacer almoneda de  su 
fuerza—y de su honor—y  que han 
sido el secreto de la  perenne inquie­
tud en que aquel desgraciado pais se 
ha  desenvuelto en las ú ltim as dé­
cadas.

En la. China de Chang-Kai-Chek, 
los japoneses se topan, no  sólo con 
un ejército quizá no tan eficiente co­
mo el del invasor, sino con un ba­
luarte espiritual que lo constituye_ y 
simboliza una m ujer, y aun podría­
mos decir, dos mujeres

L a  una— la perspicacia del lector 
Sí nos habrá  seguramente anticipa­
do—es la esposa de Chang-Kai-Chek. 
L a  otra—aquí casi creemos adelan­
tarnos al lector en su nunca bien 
loada perspicacia—es Chao Yutang, 
cariñosamente conocida en tre  su gen­
te con el nombre de  “ M am á Mos­
quito

M A M A  M O S Q U IT O  
T I E N E  Y A  6 7  A Ñ O S

Dedicaremos unas líneas nada más, 
en  prim er término, a  M am á Mosqui­

to. E s ta  señora, que no es, ni mucho 
menos una adolescente pues cuenta 
sus 6 7  abriles, es tm ser todo femi­
nidad en apariencia, con una voz sua­
ve y meliflua, pero que cuando aban­
dona las dulzuras del hogar para 
lanzarse a l  campo y  hacerle la  vida 
difícil a l invasor, destierra el re fa jo  
y  otros indumentos femeninos para  
honrarse con un par de masculinísi­
mos pantalones y una pistola autom á­
tica que lleva cariñosamente colgada 
del cinto.

E s  a  dam a como en los albores del 
siglo pasado nuestro ép 'co alcalde de 
Móstoles, ha  declarado po r su cuenta 
la  g u e rra  al Japón  y  bajo  su bandera 
se han llegado a reunir hasta 3 0 .0 0 0  

chinos, que en las agrestes colinas al 
oeste de Peiping han ocasfonado irre ­
mediables quebrantos a los invasores.

M am á M osqui.o que cuenta entre 
sus huestes a  su m arido ya  con fus 
s<tenta. y  cinco años a  cuestas a dos 
hijos y  a  una  hija—con educación uni­
versitaria  esta  última—  es una pesa­
dilla constante del A lto  Mando japo­
nés, que apto y  capaz para  contender 
v'Ctoriosamente con los e jércitos chi­
nos, no ha. logrado aún  hacerse con 
esa valerosísima m ujer, a  pesar de 
haber ofrecido persuasivas recompen­
sas y  de haber recurrido a  todas las 
a rtes  del contraespionaje,

P R I S I O N E R A  D E  L O S 
J A P O N E S E S

V erdad es que un día, en 1 9 3 4  los 
japoneses lograron a trapar  a  la' elu­
siva M am á Mosquito, pero es igual­
mente c ierto  que la  presa no duró 
mucho tiempo en sus manos. La as­
tu ta  y aguerrida amazona compare­
c ió  ante el tribunal militar pa ra  res­
ponder de los gravísimos cargos que 
contra  ella s« dirigían.

— Soy una  vieja—exclam ó d ram á ­
ticamente ¡a m ujer ante  sus jueces—■. 
¿Pueden  ustedes racionalmente creer 
que una m ujer, y a  mi* afios, es ca­
paz de realizar las cosas que se me 
avribuyen?

Los jueces se inc linaron  con aire  
de relativo convencimiento.

—N o  he salido de mi casa—ai^adió 
la anciana—desde que se celebró el 
último festival, del a rroz. P e ro  yo 
tengo dos oídos m uy  finos—continuó 
ia declarante—y sin salir de mi casa 
oigo muchas cosas. H e  oído po r ejem­
plo, que hay cinco hombres que re­
ciben dinero en  las dos m anos; esto 
es, de un  bando y del otro.

— D iga  usted quiénes son,—exigió 
t i  presidente del Tribunal.

M am á Mosquito, apuntando a  los 
cinco espías que le habían delatado, 
exclam ó:

— : Esos son 1
Los esp:as fueron ejecutades, y  

M am á Mosquito se escapó a  conti­
n u ar  su obra  que abarca  desde !a 
lucha de guerrillas en  las montañas 
f, a su m 'r  toda clase de riesgos, y  pa­
r a  penetrar en  Peiping y  recoger la 
inform ación que necesita: unas veces 
d isfrazada  de pordiosera; otras, sen­
cillamente metiéndose en  la  ciudad 
por un  agu je ro  en  la m uralla  que a 
¡a ciudad rodea.

La señora  de Chang-Kai-Chek, 
desde luego, no  tiene rasgos en  co ­
m ún con M am á Mosquito, como no 
sea el de un fervoroso e  inequívoco 
patriotismo que se revela no sólo 
con tra  los japoneses, sino contra  los 
ingleses también.

E L  P A T R I O T I S M O  
D E  L A  S E Ñ O R A  D E  
C H A N G - K A I - C H E K

L a  señora de C hang-K ai-C hek es 
un admirable espíritu, sin el cual es

probable que su m arido  hubiera de­
jad o  hace mucho tiempo de privar 
como adalid en  Chungking y  en  otros 
parajes  de la  China, Su visita a  la 
India donde su  esposo conversó con 
Pandit N eh ru  y con M ahatm a Gandhi, 
no  fue  un  mero episodio decorativo, 
desprovisto de significación protoco­
laria. La presencia de madame Chang- 
K ai-C hek  en  N ueva  Delhi tuvo ta n ­
ta  trascendencia por lo menos, como 
la del propio general chino.

E L  F U N D A D O R  D E  

L A  R E P U B L IC A  D E  

C H I N A

Sun Y at Sen, fundador d i  la  ^ -  
pública d« China, m urió  durante la 
p rim avera de 1 9 2 5 . Habíase' casado 
ese señor con una de las hermanas 
de T , V. Soong. hom bre de ubérri­
mas finanzas y  de  patriotismo igual­
m ente ubérrimo. La esposa de Sun 
Y a t Sen había vivido estrechamente 
asociada con la actuación política de 
su esposo, y al qúedarse viuda Se es­
fo rzó  por c o n tin u a r la ; pero  en 1 937  

se re tiró  de  la vida  pública. E n  di­
ciembre de! mismo año, la  segunda de 
las señoritas de Soong co n tra jo  m a­
trim onio con C hang-Kai-Chek. A  par­
t i r  de esa fecha el matrimonio la­
boró  conjuntameii'e  para  realizar e! 
ideal que Sun Y a t  Sen había fijado 
pa ra  el pueblo chino,

Chang tenía entonces unos c iu ren - 
ta  a ñ o s ; una  vez salido de la A ca ­
demia M ilitar de  Pao tingfou . fué 
enviado 2  T okio  donde permaneció 
cuatro  años, aprendiendo el idioma y 
los métodos políticos japoneses. E n  
1 9 2 4 , Sun Y a t  Sen lo envió a  Rusia, 
donde conoció el sistema comunista, 
po r el que sintió una p rofunda  aver­
sión.

E n  Occidente no acertamos siem­
pre a  explicar la contradictoria  ac­
titud, de  este chino hacia el comunis­
mo y  hacia Moscú, como su ^ ra d ó -  
jica posición en  materias religiosas. 
Chang, y también su esposa son re­
ligiosos a  la m anera  o r ien ta l ; pero 
a  pesar de permanecer fieles a  los 
ritos y  a  la m oral de sus antepasa­
dos ambos se han convertido a  la fe 
cristiana. L a  Biblia es un  te x 'o  tan 
fam iliar a  los esposos Chang-Kai- 
C hek como los libros sagrados chi­
nos, y  de las cuatro  virtudes que es­
tos libros recom iendan: L i (cortesía), 
J  (deber) Lien (honradez) y  Chih 
(honor) han hecho el extraordinario 
matrimonio cuatro  virtudes cristianas. 

D igna de  menci.ón en e s ’e  orden 
de ideas es el movimiento creado por 
la señora de Chang, el "Movimiento 
de la  Vida nueva", en  que se dan una 
interpretación cris tiana a  los “ seis 
n-andamientos” de Sun Y a t Sen.

U n  emocionante episodio testifica 
del valor y  de la  inteligencia de esta 
ex traordinaria  m u je r :  Cuando su ma­
rido se encontraba preso, durante la 
Navidad de 1 9 3 6  y a  punto de ser 
fusilado po r sus rivales, e n tró  inespe­
radam ente en la celda la esposa del 
prisionero.

E ste  interrum pió la  lectura del li­
bro de M o T i  pa ra  p reguntarla;

.— ¿ A  qué has venido?

— H e  venido a ve r 'e .  E s ta  mañana, 
al leer la Biblia, me he encontrado 
con este pasaje ; " Jehová realizará en­
tonces una cosa n u e \ 'a : él ha rá  que 
una m ujer p ro teja  a  un hom bre".

E  inundada de esperanza con la 
inspiración del libro divino, la  seño­
ra de Chang logró salvar de la muer­
te  y  de  la  prisión a su  esposo.

' T an to  pudo la fe  y  la piedad en el 
corazón y en la  mente de esa mujer.

En el año 1889 íué construido el primer automóvil 
con motor de petróleo y s u s  transmisioiies necesa­
rias, inventado por e l m ecán ico  a lem án  Teófilo  
Daimler, siendo notable esta fecha, pues de ella data 
la vulgarización de los motores de petróleo aplicados 
a los automóviles. A este gran invento se debe el 
máximo perfeccionamiento conseguido en la cons­
trucción de los automóviles contemporáneos, hoy al 
alcance de una gran mayoría, que puede disfrutar 
de eficientes servicios que comenzaron a  desarro­
llarse en aquella fecha hasta llegar a  su plenitud

actual.

2 g m a

Europa, siendo el C o n iin e n le  d e  posi­

b i l id a d e s  l í ím iladas .  fe c u n d a  h s  obras 
m a s  t i a n s c e n d e n a j e s  d e l  m u n d o  e n te r o -
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LOS D E M O N I O S  A C U A T I C O S
Ü N  C U A R T O  DE M I L L O N  DE C H I N O S  N A C E N ,  V I V E N  Y M U E R E N  

S O B R E  L O S  J U N C O S  DE C A N T O N ,  S I N  P I S A R  J A M A S  T I E R R A

L- • NA poblacion flotante, pero flotante «n el verdadero sentido de  la pala­
bra. de  2 0 0 .0 0 0  habitantes, que sólo reconocen como habitación las 
8 4 0 0 0  embarcaciones en qire transcurre  en.eram ente su  vida es el 

fantást.co espectáculo que sorprende al v iaje ro  que se aventura  a  lo largo 
la co m en te  del río P e r la  para  llegar a la bahía de Cantón, llamada más 

p^ticanMnte en tre  los flotantes indígenas “ la bahia de los Ríos F rag an tes" .
• Asalta allí la  m irada una  escena de indesci¿)tib)e y  exótica singularidad. 

Una congerie abigarradísim a de hogares flotantes entre cuyas húmedas pa ­
redes, y  sin contacto alguno con la  t ie rra  que está  al alcance de su  vista 
jt casi al alcance de sus pies, viven cientos de millares de  seres humanos, 
que allí han nacido; han pasado su adolescencia se han casado y han m uer­
to para hallar sepulcro definitivo en las aguas mismas del río sobre el que 
sj ha desarrollado su total existencia,

U N A  J E R G A  ID IO M A T IC A

Estos ciudadanos_ constituyen, no  ya un  grupo distanciado de las preocu­
paciones de la civilización, sino un  mundo absolutamente aparte. Sería  di­
fícil el reconocer en  d io s  identidad racial de ninguna clase. N o  im porta de 
dónde proceden; el hecho es que sobre el río conviven y  en  sus aguas en ­
cuentran la_ razón  de su  existencia y  el nexo de aproxim ación y  contacto 
que no podía reemplazar con la  misma eficacia la identidad racial. Los idio­
mas que allí se conocen son muchos. Y  decimos solamente “ que se conocen” , 
porque realmente el medio de comunicación o ra l en tre  esas gentes no es 
ninguno de los dialectos que individualmente se poseen sino una je rg a  e s ­
pecial qiK ha germinado al fuego de las necesidades peculiares y  de los con- 
flic-os emocionales que produce la comunión íntima con el medio o  ambien­
te de las aguas.

El primer problema—si es que problema puede verídicamente llamarse— 
que se ofrece a  esta  comunidad flotante es el de  la  protección de los niños 
para que no se caígan a l  agua. Este  problema existe igualmente en  H olan- 

donde la probabilidad de que un  “ peque” se distancie del regazo de su  m a­
dre y se caiga a! agua de los canales e s tá  siempre en  la  mente de los p ro ­
genitores. Sin embargo_ en  la solución de este conflicto los chinos y los da ­
neses siguen dos escuelas completamente dis intas. Los daneses— según ellos 
mismos dicen candorosamente—castigan a  los niños cuando Se caen una  vez. 
para que no se caígan la  segunda. Los chinos hombres de exquisita  m enta­
lidad y re frac tarios a  las sanciones, optan profilácticamente, por adelantar­
se a la catástrofe , y a  este fin cogen a  los chicos. Ies atan  una  cuerda al 
tobillo y los dejan que en esta  res.ring ida  libertad circulen y  se diviertan 
por la cubierta de  la embarcación.

A D ÍV IN A D O R A S  Y  Z A H O R IE S

Por ex traño  que parezca, y  en  la  pavorosa promiscuidad en  que aquellas 
^ntes viven las alianras de hom bre y  m ujer están casi universalmente san­
tificadas por el matrimonio. E l  concubinato es casi desconocido, aunque las 
fórmulas y ceremonias que presiden a la  unión m atrimonial son de  una 
Mturaleza tan pcculiar. que sorprenden y  embarazan la perspectiva occi- 
dtaial en estas materias. Los compromisos n u  riifloniaies se inician en el 
Sino de la familia a  que el fu tu ro  m arido pertenece. Los contactos los es­
tablece una m ujer, que es generalmente una profesional. Si a  los padres 
de la raiKhacha les interesa la  proposición, se dirigen inmediatamente a  con­
sultar a una adivinadora o zahori, que es la que determ ina el día propicio 
para el enlace a base de las fechas en  que hayan nacido los fu turos contra ­
yentes, Es.e es un asunto delicadísimo, al que hay que conceder inmensa 
meditación y  asi, si. por e jem p lo . 'la  muchacha ha  nacido en  el d ía  dedicado 
íl ganso y  el joven en  el d ía  dedicado a l  zorro  el matrimonio resulta  im­
posible, por ex is tir  indicios infalibles de desventura conyugal, pues*por la 
ley natural de  las cosas el zorro  se come ai ganso.

A _pesar de que en  la  China la m ujer está  subordinada jerárquicamente 
íl hombre, lo c ierto  es que éste no abusa siempre de sus privilegios, bien 
porque galante y  espontáneamente renuncie a  ellos o porque la  m ujer se 

comjjoiiga para  "m eterse en  el bolsillo" a su cónyuge. E l te r ro r  del ho ­
gar el verdadero tifón  e n  la familia, lo constituye la  iu eg ra ,  que parece 
gorarse en  to r tu ra r  a su  nuera, de  tal modo, que aunque son contadísimos 
los casos en que una  m ujer se suicida p a ra  escapar a la  injusticia y  a 1̂  
crueldad del marido, son muchos los e emplos de  j’óvencs esposas que se 
aM tomado dosis letales de opio por no poder aguantar a  la suegra,

L O S  D E M O N I O S  D E L  A G U A

, Los demonios del agua form an una parte  muy poderosa de las supersti- 
ciiws de esta gente ribereña. Los dictados esos seres invisibles y sobre­
cúrales son inexorables, y  uno  de los viajeros que nos ilumina con sus 
Mfracicnes nos cuenta cómo en un caso de naufragio, y  a  pesar de  existir 

wr.isima distancia numerosas naves que pudieron haber asistido victo- 
«amente a  los náufragos, éstos perecieron en su totalidad po r no haberse 
enturado nadie a  prestarles auxilio ante el temor de incitar la cólera  de 

tltmqnios acuáticos.
No es extraño pues, que las embarcaciones posean una individualidad 

asemeja en  facultades a  los mortales que las tripulan. E n  el río 
en ^  ofrece el peregrino espectáculo de los botes con ojos pintados 

^  .enturas, pa ra  que la nave permanezca con inuamente a le rta  contra 
^ p e l ig ro s  y las añagazas que los malos espíritus les colocan diabólica- 

en la ruta.

r iparia  Se ven infinidad de erm itas u hornacinas 
A ® espíritus, y ante las cuales los sencillos navc-

tjj , detienen para  o f re n d a r  el incienso votivo, ¿fiKhas de esas ermi- 
,<^op'osas peregrinaciones, que son para  alguien una  lucrativa 

ti,. ^  '.'’Sresos. Las visitas de carácte r  g regario  se e fec túan  con mo- 
(wttri nacimien o de un d io s ;  mas para  hacer que estas
líy^' ^"^'ones se realicen con más frecuencia y  resulten así m ás produc- 

•• ’ ?utK)s de estos dioses tienen dos y  tres cumpleaños al año.

P R O F E S I O N  D E  P I R A T A  N O  E S  O C U P A ­
C IO N  P E R M A N E N T E

verdad qug Ig piratería  aún es de tem er en esta  parte  del M un ­
do, la profesión de p ira ta  no es 
S'cmpre una ocupación permanente. 
P ira tas  hay que se restituyen a  una 
vida decente y honrada en  tiempos 
normales, y  gente decente y  honrada 
que se hacen p ira 'a s  temporalmente, 
cuando los negocios se fesienten de 
anormalidad 

l ín  tiempos antiguos la  abundancia 
de bucaneros e ra  tal, que para  impe­
d ir  sus predaciones, el emperador de 
la China dispuso que todos los puer­
tos se adentrasen veinte m il l« .  y  es­
to  explica que en la  actualidad no 
ex istan  puertos en  la verdadera y 
auténtica costa de la Chiiia.

d e  l a s  d o c e

I

c o m id o  la s  
“ aitiá  „  P f ® K u n t a  l a

" Y o  re to ñ o s .
c o m id o  u n a  m á s  

silo. —  r e s p o n d e  Lui-

" '« " z a n a s  se  co- 
«laao? y c u a n ta s  *u h e r .

^  ¡a página 1 3 .)
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C ó m o  f r a b a j a n  e n  E s p a ñ a  
l os  p e r i o d i s f a s  e x t r a n j e r o s
Semblanzas fugaces de unos campeones de Prensa

P R E L U D I O  R E P O R T E R I L  

Quiero hacer un  reportaje  
con a iy m o s  corrcsponsaies e x ­
tranjeros, acreditados en E spa­
ña. Deseo que salgan del ca­
parazón ¡nlitno de su vida pro­
fe s io n a l—  desconocida para el 
gran público de nuestro país— , 
para que ¡os lectores sepan de 
su s trabajos, oigan sus pala­
bras, aprecien sus actividades,.- 

Yo be hablado con un  co­
rresponsal americano, un  japo­
nés, un italiano y  un  inglés.

,  Cada uno responde justam ente  
a ías modalidades m ás repre­
sentativas del modo de hacer 
periodismo extranjero.

S T U T T A R D , E L  IN G L E S  
S IM P A T IC O .. .

Ho y  e s  d o m in íro .  L o s  p e r io  
d i s t a s  e s ta m o s  o b l ig a d o s  a 
s a n t i f i c a r lo  c o n  la  o b l ig a -  

c ió n .  Y yo, e n  e s te  d i a ,  v o y  e n  
b u s c a  d e  m is  c o m p a ñ e r o s  de  
P r e n s a .  P r i m e r a m e n t e  h a b lo  c o n  
el in g lé s .  M e h e  c i ta d o  c o n  é l  e n  
la  c a l le .  Y e n  e l l a  e s ta m o s .

M ís te r  W il l ia m  T . S t u t t a r d  es 
a c t u a lm e n te  e l  c o r r e s p o n s a l  de l 
‘ T ile  T im e s ” , de  L o n d r e s .  L le v a  
e n  E s p a ñ a  T e in t id ó s  a ñ o s .  E n  
B a r c e lo n a  e s tu v o  c e r c a  d e  cu a-  
' t ro ,  y  lo s  r e s t a n t e s ,  e n  M a d r id .  
F u é  s o ld a d o  c a n a d ie n s e  e n  la  
G r a n .  G u e r r a  y c r o n i s t a  d e  g u e ­
r r a  e n  la  z o n a  n a c io n a l  e s p a ñ o la .  
F u é  d u r a n t e  d iez  a ñ o s  c o r r e s p o n -  
■sal d e  “ M o r n in g  P o s t ” . C o n o c e  
el e s p a ñ o l  a d m i r a b le m e n t e .  C on  
d o n  A n d r é s  O v e je ro  e s tu d ió  A r te  
e n  l a  U n i v e r s i d a d  C e n t r a l .  E n  su  
c a r n e t  d e  c o r r e s p o n s a l  h a y  ac- 
l u a c io n e s  i n t e r e s a n t e s :  su  i n t e r ­
v iú  c o n  A lfo n so  X I I I ;  c o n  d o n  
M igue l P r i m o  d e  R iv e r a ,  q u ie n  
m á s  d e  u n a  v e z  r e s o lv ió  c o n  él 
p e r s o n a l  y  c a m p e c h a n a m e n te  la s  
c u e s t io n e s  s o m e t id a s  a  c e n s u r a ;  
c o n  J o s é  A n to n io ,  e n  la  C á rc e l  
M o d e lo ;  c o n  e l  C a u d i l lo ,  c u y o  t r a ­
b a jo ,  t i t u l a d o  “ S e is  p r e g u n ta s  al 
g e n e r a l  F r a n c o ” , f u é  l a  p r i m e r a  
e n t r e v i s t a  q u e  c o n c e d ió  a  u n  p e ­
r i o d i s t a  in g lé s  d u r a n t e  e l  M o v i­
m ie n to .

— ¿ C ó m o  t r a b a j a ? — p r e g u n to .
— F á c i lm e n te .  V e r ,  o í r  y  c o n ­

t a r .  M u c h o  o l fa to ,  c o r a z o n a d a s ,  
s u e r t e ,  m u c h í s im a s  r e l a c i o n e s ,  
I t c t u r a  d e  P r e n s a ,  é s t a  e s  la  c u e s ­

t ió n .  Y t r a n s m i t i r  p r o n to .  T o d a s  
la s  m a ñ a n a s  su e lo  m a n d a r  la s  n o ­
t i c i a s  q u e  h a y  d e  in te r é s .

— ¿ Q u é  s e n t id o  i m p r im e  u s te d  
H l a s  n o t ic ia s ?

— ¡O h , a m ig o !  S e n t id o . . . ,  s e n ­
t id o . . .  ;E 1  q u e  t i e n e n !  N a d a  de 
d e s o r b i t a r  o e s p e c t a c u la r i z a r .  L os 
l e c to r e s  de  m i  p e r ió d ic o  s o n  s e ­
r io s ,  n o  a d m i t e n  e s t r id e n c ia s .  O b ­
je t i v id a d  y  e x a c ü t u d  E l  s e n s a -  
c io n a l i s m o  e s  p a d r e  d e  la  g a le r í a  
e h i jo  d e  l a  i g n o r a n c i a .  “ T h e  T i ­
m e s "  e x ig e  la  n o t ic ia  c o m p le ta .

Giorgio Spotlí.

v e r íd ic a ,  n o  el a c c id e n te ,  p o r  i m ­
p o r t a n t e  q u e  sea .

— ¿ Q u é  c u a l i d a d  h a  d e  s o b r e ­
s a l i r  e n  el o fic io?

— C o n o c e r  la  p s ic o lo g ía  d e  la  
r a z a ,  e n  t o d a s  sus_ f a c e ta s ,  t a n to  
t e ó r i c a s  c o m o  p r á c t i c a s .  Y o  sé  
q u e  l a s  c o lu m n a s  b á s i c a s  d e l  e s ­
p í r i t u  e s p a ñ o l  gon  l a  r e l i g ió n  y  
l a s  a r m a s .  T o d o ,  s i e m p r e ,  g i r ó ,  
g i r a  y  g i r a r á  e n  d e r r e d o r  d e  e s ­
to ,  p o r  lo  q u e  a  su  p a t r i a  se  r e ­
f ie re .  C p n o c e r  el id io m a  in f lu y e  
m u c h o .  S e r  s im p á t ic o  n u n c a  e s ­
t á  d e m á s . . .

C o m o  f in a l  c h a r l a m o s  d e  E s -  
p r o n c c d a ,  d e  q u i e n  m ís te r  S t u t ­
t a r d  e s c r ib i r á  u n a  c r ó n ic a  l i te -

.Noboru ¡la.

l a r i a  e n  b r e v e ,  d e sp u é s  d e  h a ­
b e r  l l e n a d o  su  a lm a  d e  e v b ca c io -  
p.es r o m á n t i c a s .  ( ¡U jo ,  m is te r ,  no  
le  c r e a  i n f e r i o r  a  l o r d  ü y r o n ! )

N O B O R U  IT O ,  E L  JA ­
P O N  E S  A G R A D E C ID O

A h o r a  v o y  a  v e r  a l  p e r io d i s t a  i 
j a p o n e s .  Con q u ie n  h e  q u e d a d o  '  
d i a d o  e n  su  d o m ic i l io .

N o b o r u  I t o  e s  u n  g r a n  e s c r i t o r ,  
e n  to d a  i a  e x t e n s i ó n  d e l  v o c a b lo ,  
q u e  q u iz á  h a g a  p e r io d i s m o  c o ­
m o  u n  c o m p le m e n to  d e  su  j e r a r ­
q u í a  d e  a r t i s t a .  C o r r e s p o n s a l  e n  
t á p a n a  d e l  “ T o k io  A s a h i  S h in -  
t ) u n ” . E s  g ru e s o ,  b a j i t o  y  a te n to .  
E n  su  p a ís ,  p o r  s u s  l i b r o s  y t r a ­
b a jo s ,  g o z a  d e  u n a  g r a n  r e p u ta ­
c ió n ,  p u e s  e s tá  a  l a  c a b e z a  d_e 
lo s  p r i n c i p a l e s  e n s a y i s ta s  y  c r í ­
t i c o s  n i p o n e s .  S i e m p r e  fia  e s c r i to  
d e  A r te  y  d e  L e t r a s .  H o y  lo  h a c e  
s o b r e  p o l í t i c a ,  p e r o  c i r c u n a t a n -  
c ia lm c n te .  I ’o r  m e d ia c ió n  d e  su  
s e c r e t a r i a  m e  e x p l i c a :

__Mi m a y o r  d e se o  e s  c o n o c e r
E s p a ñ a  y  a  lo s  e s p a ñ o le s .  E s t u ­
d io  su  id io m a ,  y su s  c o s tu m b r e s  
y  s u  h i s t o r i a . . .  A l m is m o  t i e m ­
p o , m a n te n g o  m i  c o r r e s p o n s a l í a  
c o n  u n a  c r ó n ic a  d i a r i a  s o b r e .p o -  
l i t i c a  i n t e r n a c i o n a l .  E s p a ñ a  t i e ­
n e ,  p o r  su  n e u t r a l id a d ,  a d m i r a ­
b le s  c o n d ic io n e s  p a r a  r e s e ñ a r  la  
m a r c h a  d e  lo s  a c o n te c im ie n to s  
e u ro p eo s '.  , •

__¿ n a c e  m u c h o  q u e  s s t a  a q u i í
p r e g u n to .  .

__U e sd e  e n e r o  d e  e s te  a n o .  C la ­
r o  q u e  e n  a g o s to  d e l  a ñ o  1940 e s ­
t u v e  d e  p a so .  E l lo  m e  h a  s e r v id o  
p a r a  e s t a b l e c e r  u n a  e s t im u la n te  
c o m p a r a c ió n ,  p o r  lo  q u e  r e s p e c ­
t a  a l  e s p í r i t u  r e c o n s t r u c t i v o  q u e  
a n im a  a  su  p u e b lo ,  t a n t o  e n  el 
t e r r e n o  m o r a l  c o m o  m a te r i a l ,  de  
lo  q u e  e s  e je m p lo  i m p a r  la  C iu ­
d a d  U n i v e r s i t a r i a .  S o b r e  e s ta  a c ­
t iv id a d  d e  r e s u r r e c c ió n  n a c io n a l  
e s c r ib í  u n  r e p o r t a j e  r e c i e n t e m e n ­
te ,  q u e  f u é  m u y  b ie n  a c o g id o  en 
m i  n a c ió n .

— ¿ L e  g u s t a  E s p a ñ a ?
— M u c h o .  E s  e l  p a ís  d o n d e  el 

p e r io d i s t a  p u e d e  t r a b a j a r  m e jo r .  
L a  c e n s u r a  e s  m u y  b e n ig n a  y 
c o m p r e n s ib l e .  A p a r t e  d e  e s to ,  c o ­
m o  j a p o n é s ,  n o  puedo_  d e ja r  de  
m o s t r a r  m i a g r a d e c im ie n to  p o r  
la  h id a lg a  c o n d u c ta  d e l  G o b ie r ­
n o  e s p a ñ o l  a c e r c a  d e  lo s  s ú b d i ­
to s  j a p o n e s e s  q u e  s e  h a l l a n  e n  
z o n a s  o c u p a d a s  p o r  el e n e m ig o ,
o e n  t e r r i t o r i o s  de l m is m o .

S e g u im o s  h a b la n d o  d e  d iv e r s a s  
cosas'. D e  lo s  t r e s  m i l l o n e s  d e  
e je m p la r e s  q u e  t i r a  s u  d i a r io ,  de  
la  e m o c ió n  q u e  le  p r o d u j o  su  v i ­
s i t a  a  T o le d o ,  d e  sUS v ia je s  p o r  
A m é r ic a ,  P o r t u g a l  y  F r a n c i a .  Y 
p o r  ú l t im o ,  m e  d e s p id e  a s í :

__Lo q u e  l a m e n to  e s  q u e  n o
e x is ta  u n a  A s o c ia c ió n  d e  c o r r e s ­
p o n s a le s .  H a c e r  v id a  c o n t in u a  
c o n  lo s  c o le g a ^  e s ,  a d e m á s  de 
c o r té s ,  n e c e s a r io .

F O L T Z ,  E L  N O R T E A M E ­
R IC A N O  D E  J U V E N T U D  

R E L E V A N T E

E n  su  d e s p a c h o  d e  la  “ T h e  
A s s o c ia te d  P r e s s ”  h a b lo  c o n  el 
d i r e c t o r  e n  E s p a ñ a  y  P o r t u g a l  de  
e s ta  i m p o r t a n t e  A g e n c ia  d e  P r e n ­
sa ,  d e  c a t e g o r ía  m u n ^ a l .  S e  t r a ­
t a  d e  m ís te r  C h a r l e s  S. F o l tz ,  J r . ,  
u n  jo v e n  n o r t e a m e r i c a n o ,  c o n  
p e r f i l  f í s i c o  d e  r e p o r t e r o  de  p e ­
l íc u l a  e in te l ig e n c ia  á g il  d e  g r a n  
p e r io d i s t a  e n  l a  r e a l i d a d .  H a c e  
a ñ o s  f u é  d i r e c t o r  d e  l a  “ A s so c ia ­
t e d ”  e n  S u iz a .  D u r a n t e  1937 e s ­
tu v o  u n o s  s e is  m e s e s  ®n la  z o n a  
n a c io n a l ,  c o m o  c o r r e s p o n s a l  de 
g u e r r a .  C u a n d o  la  c o n q u is ta  de 
B i lb a o ,  d ió  la  n o t ic ia  e n  e l  m is ­
m o  m o m e n to  q u e  e n t r a b a n  la s  
t r o p a s  e n  l a  c iu d a d ,  h a b ie n d o  t e ­
n id o  q u e  a r r e g l a r  lo s  c a b le s ,  q u e  
el e n e m ig o  d e jó  d e s t r o z a d o s ,  y 
co’n  to d o  el r ie s g o  d e  v e r i f i c a r  
e s ta s  t a r e a s  m a n u a le s  b a jo  e l  f u e ­
g o  d e  lo s  q u e .  d e r r o ta d o s ,  a b a n ­
d o n a b a n  la  i n d u s t r i o s a  u r b e .  A c­
t u a l m e n t e  F o l t z  e s tá  e n  E s p a ñ a  
d e s d e  e n e r o  d e  1941.

__¿ M u c h o  t r a b a j o ? — eg m i p r i ­
m e r a  p r e g u n ta .

Charles S . Fo!¡s, Jr,

— S e  c o m u n ic a  u n  p ro m e d io  
a p r o x im a d o  d e  30.000 p a la b r a s  
p o r  m es ,  a p a r t e ,  n a tu r a l m e n t e ,  la s  
c r ó n ic a s  q u e  s e  e n v ía n  p o r  c o ­
r r e o .  . , 

— ¿ P o r  q u é  c la se  d e  n o t ic ia s  
m a n i f i e s ta n  p r e f e r e n c i a s ?

__T o d a s  e n  g e n e r a L  P o r  t r a t a r ­
se  n i i e s t r a  A g e n c i a 'd e  u n  s e r v i ­
c io  C o o p e r a t i v o  p a r a  p e r ió d ic o s  
d e  d iv e r s o  m a t iz  p o l í t ic o  y r e l i ­
g io so ,  n u e s t r o  t r a b a j o  h a  de  se r  
v e r íd ic o ,  im p a r c ia l ,  l a c ó n ic o  y 
r á p id o .  T o d o ,  a b s o lu ta m e n te  t o ­
d o , n o s  in te r e s a .  P u e s  h a y  le c ­
t o r e s  p a r a  to d o .  N o s  s e r v im o s  de

IVilliam T . S tuítard.

l a s  a g e n c i a s  o f ic ia le s ,  d e  la  P r e n ­
s a  d e  M a d r id  y  p r o v in c i a s ,  de  
n u e s t r a s  n o t i c i a s  p a r t i c u l a r e s . , .  
P e q u e ñ a s  n o t ic i a s  d e  E s p a ñ a ,  q u e  
p a r e c e n  ín f im a s  p a r a  ju s t i f i c a r  so ­
l a m e n te  lo s  g a s to s  d e  en v ío ,  m e r ­
c e d  a  l a  c o lo n ia  e s p a ñ o la  d e  
A m é r ic a  se  e n g r a n d e c e n  y a u ­
m e n t a n  d e  v a lo r .  E l  A t lá n t ic o  
p u e d e  d a r  t r a s c e n d e n c i a  a l  so lo  
h c c h o  d e  n o t i c i a r  u n  i n c e n d io  o 
iil n o m b r a m i e n ^  d e  u n  a lc a ld e ,  
e n  u n  p u e b lo  s in  im p o r t a n c i a .  
A llí  e s to  lo  s ig u e  n u m e r o s o  p ú ­
b l ic o .

— ¿ H a y  a lg u n a  a n é c d o ta  q u e  
d e f in a  e l  e s p í r i t u  d e !  c o r r e s p o n ­
sa l?

— ¡ T a n t a s !  P e r o ,  p o r  a c o r d a r ­
m e  e n  e s te  m o m e n to ,  le  r e f e r i r é  
lo  q u e  G h a n d i  d i jo  a l  r e p r e s e n ­
t a n t e  d e  l a  “ A s so c ia te d  P r e s s ”  
e n  la  I n d i a :  ‘‘C u a n d o  e n t r e  a l  c ie ­
lo , a l  p r i m e r o  q u e  v a r é  s a g u r a -

m e n te  s e r á  a  u s te d ,  p reguntin  
d o m e  q u iz á  c ó m o  h e  l legado  his- 
t a  la  c e le s t ia l  m a n s ió n .  U na  vej 
m á s  lo  c o m p la c e r é ,  lo  compla 
c e r í . ”

S P O T T I .  E L  ITALIANO 
P A T R IO T A

P o r  ú l t im o  h a b lo  c o n  Giorgit 
S p o t t i ,  c o r r e s p o n s a l  e n  Esp»iU 
d e l  “ P o p o lo  d ’I t a i i a ”  y de Ii 
A g e n c ia  S t é f a n i .  E s  Licenciail« 
e n  D e r e c h o .  E m p e z ó  de reporte­
r o  e n  lo s  t ie m p o s  p re c u rs o re s  dfl 
f a s c is m o ,  t r a 'b a ja n d o  e n  periódi 
eos d e  c o m b a te  p o l í t ic o .  Más tat 
d e  h izo  d e  to d o  e n  el periodismo. 
H o y  d e s e m p e ñ a  l a  corresponsa­
l ía  e n  E s p a ñ a  d e  la  Agencia oi- 
c ia l  d e  su  p a ís  y  d e l  ó rgano  de! 
P a r t i d o  a l  m is m o  tiem p o .

— E l  p e r io d i s m o — com ienza et 
p i l c á n d o m e — , c o m o  noso tros 1* 
e n te n d e m o s ,  e s  s e r v ic io  a  la Pi 
t r i a .  P o r  e s t a r  n u e s t r o s  rotativoí 
a l  s e r v ic io  de l G o b ie rn o ,  nuestr» 
m is ió n  es g u b e r n a m e n ta l ,  cods- 
t r u c t i v a ,  c o la b o r a c io n is t a .  Nos 
h a c e m o s  eco  d e  lo  q u e  la  repr^ 
s e n t a c ió n  d e l  E s t a d o  e s t im a  mai 
d a r n o s ,  y p o r  e l  c o n tr a r io ,  se s 
l e n c i a  a q u e l lo  q u e  e s  perjudicW 
a  lo s  i n te r e s e s  d e  la  Patri». Ni 
m á s  n i  m e n o s  q u e  CoJno se coi- 
d u c e  el p e r io d i s m o  e n  lo s  p»ís*' 
n o  t o t a l i t a r io s ,  p e r o  con  el acti­
v a n te  d e  q u e  e n  a q u é l lo s  la  Pr>' 
s a  s u f r e  l a  s e r v id u m b r e  de inK’ 
r e s e s  d e  e m p r e s a ,  y  no so tro j t*' 
l a b o r a m o s  c o n  n u e s t r o  esfuer»
y  t r a b a j o  a l  eng ran d ec im ien to » '
la  P a t r i a .  L a  P r e n s a  n o  es im ”’' 
t r í a ,  e s  e d u c a c ió n  p o p u la r .

— ¿ P o r  lo  q u e  s e  refiere » » 
t r a b a j o  de c o r r e s p o n s a l?

— S ó lo  d a m o s  l a s  noticias í  
e l  E s t a d o  e s p a ñ o l  d iv u lg a  po/ s' 
ó r g a n o s  o f ic io so s .  L a s  ^
n o s  i n te r e s a n .  C o n  ello  s e n i»  
a  u n a  n a c ió n  a m ig a ,  que  con 
o t r o s  e s tá  a  l a  r e c íp r o c a  en nu 
t r o  p a ís .  N o s o t r o s  debemos 
b e r lo  to d o ,  n o  i g n o r a r  nací» 
c u a n to  p a s e ;  ¡a h ! ;  pe ro  
a q u e l lo  q u e  d e b e  s ilenc iara  . 
ce  u n o s  d ía s  h e  enviado 
c u a n ta s  c r ó n ic a s  a l  ,r
la  m a r c h a  p o l í t ic a .  ^
t í s t i c a .  i n d u s t r i a l ,  „ „ L i i
m e r c ia l  d e  E s p a ñ a .  C la ro  q j, 
la  , g u e r r a  se  e sp a c ia  mu'"» 
p u b l ic a c ió n  d e  e s to s  tn

S p o t t i  n o s  a c o m p a ñ a  P , j,li 
e l e d if ic io  d e  la  Agencia. j¡, 
d e l  a r c h i v o ;  e l  oni'’
t -ec to r ,  s e ñ o r
h a b la m o s  u n o s  „¡1  so'''*
d á n d o le  s u  '% u  f 'r

■ “ P e r io d is m o  e n  I t a l  a  ,  „físci^ 
go d e  p r e s id e n te  ^
o e  c o r r e s p o n s a l e s  ® . u¡nss. P'
E s p a ñ a ;  la  sa la  de  ,^.®^„otici>/;, 
r a  t r a n s m i t i r  y "le. So»

S a l im o s  ju n to s  a la  b.r ‘ 
el v e la d o r  4 e  "me
e n t r e v i s t a  sigue . S P o t^ .j^  peri^ 
ta  r e c u e r d o s
d í s t ic a  y de  su  „ r a .  ,  
d a d o  e n  la  G ra n

E s t e  e s  el 
le g a s  lo s  c o r re s p  • pjsin®' 
t á n  to d o s .  P e r o  es lo  m 
d í a n  e« ta r .

Ayuntamiento de Madrid



,  N  u n  d ía  n u b l a d o  d e  o c tu b r e  
 ̂ d e  3941. A r l h u r  S t a r n e s ,  

. > a t r e v id o  j o v e n  p a r a c a id i s t a ,  
altó d e  u n  a v ió n  d e  t r a n s p o r t e  
le sc  h a l l a b a  a  d ie z  k i ló m e t r o s  

a l tu ra  s o b r e  C h ic a g o ,  c a y ó  
rnDJO u n  p r o y e c t i l  p o r  e s p a c io  
jg un o s  o c h o  k i ló m e t r o s ,  t i r ó  
Jespués d e  J a  c u e r d a  d e  s u  p a -  
aciíídss y  b a jó  s u a v e m e n te  h a s -  

[  el sue lo ,  s i n  c o n t r a t i e m p o  a l-  
'  po. H a s ta  e n to n c e s ,  n a d i e  h a -  

d e s c e n d id o  e n  p a r a c a í d a s  
Hesde t a le s  a l t u r a s .  A d e m á s ,  en  
u n a r r a c ió n  b r e v e ,  p e r o  c la r a ,  

Starnes d e s c r ib e  p o r  p r i m e r a  vez  
¿e una m a n e r a  e x a c t a  l a s  s e n s a -  
fiones (jue se  e x p e r i m e n t a n  en  
una c a id a  l i b r e  d e  v a r io s  k i ló -  
metroSi c u a n d o  e l  cuerjK ) se 
abandona a  la  a c c ió n  i n e s to r b a -  
ja  de la  g r a v e d a d .

Poco d e s p u é s  d e l  m e d io d ía ,  
S ia r n e s  s u b ió  a  u n o  d e  lo s  a v io -  
¡igg L o c k h e e d  L o d e s ta r ,  Ip s  c u a -  
¡f5 f igu ran  e n t r e  lo s  p o c o s  a p a ­
ratos c o m e r c ia le s  n o r t e a m e r i c a ­
nos q u e  p u e d e n  v o l a r  a a l t u r a s  
(ie m ás  de  7.9U0 m e t r o s .  D u n i n t e  
una h o ra  y  c in c u e n ta  m in u to s .

p ía te ad o  m o n o p la n o  a s c e n d ió  
en e sp ira l  h a s t a  l l e g a r  a  u n a  a l ­
tura com o d e  9.000 m e t r o s .  S tu r -  

se d i r ig ió  a l a  p u e r ta .

^ O M O  el o b je to  d c l  d e s c e n s o  
L / e ra  a l l e g a r  d a t o s  p a r a  el 
Cuerpo d e  A v ia c ió n  d e l  E jé r c i t o  
n o r tea m er ica n o ,  e l  p a r a c a id i s t a  
estaba c a r g a d o  d e  a p a r a to s  e  i n s ­
trum entos, q u e  jK isaban  p o r  j u n ­
to unos 38 k i lo g r a m o s .  L le v a b a  
an p a ra c a íd a s  a  la  e s p a ld a  y  o t r o  
atado al p e c h o .  S u  t r a j e  e n te r i z o  
estaba c a l e n ta d o  p o r  b a t e r í a s  
i lée tr icas  m e t i d a s  e n  u n o  d e  los 
bolsillos. S u  g o r r o  d e  g a m u z a  
estaba p r o v i s t o  d e  a u r ic u l a r e s .  
En el b o ls i l lo  d e r e c h o  d e -  lo s  
pan ta lones l le v a b a  u n a  b o te l l a  de  
oxigeno, y  a ta d o  a  la  c in t u r a ,  u n  
í ia n sm iso r  d i m in u to  p a r a  r a d io -  
ijifundir lo s  l a t id o s  d e l  c o r a z ó n .  
Sobre el p e c h o ,  p r o t e g id o s  p o r  
una p la c a  d e  a lu m in io ,  l le v a b a  
un c a rd ió g ra fo  p a r a  r e g i s t r a r  el 
func io n am ien to  d e l  c o r a z ó n ,  u n  
neumógrafo, p a r a  r e g i s t r a r  la  
resp irac ión , ' y  u n  b a r ó g r a f o  p a ­
ra r e g i s t r a r  la  p r e s i ó n  a tm o s fé -  
lica. Al c u a d r i l  d e r e c h o  e s ta b a  
osegurada c o n  u n a  c o r r e a  u n a  
cám ara c in e m a to g r á f ic a  a u to m á ­
tica. d i r ig id a  h a c i a  a b a jo .

A los  9.00Í» m e t r o s  d e  a l t u r a ,  
t! av ión  c a s i  n o  se  v e ía  d e l  s u e ­
lo, en d o n d e  m u l t i t u d  d e  e s p e c ­
tadores lo  o b s e r v a b a n  c o n  su m o  
interés. V o la n d o  a  g r a n  v e lo c i ­
dad. c ru z ó  s o b j e  e l  a e r ó d r o ­
mo! P o c o  d e s p u é s  s e  o y ó  e n  u n a  
estación r a d io r r e c e p t o r a  p o r t á t i l  
una voz a m o r t ig u a d a  q u e  a n u n ­
ciaba: “ i L í s to ! ” . E r a  la  v o z  d e  
Siarnes p a r a  a v i s a r  q u e  se  h a b ía  
lanzado a l  e sp a c io .

M O  tu v e  s jn o  d o s  m o m e n to s  de 
te m o r” , d i jo ,  j a d e a n d o ,  e l  

p aracaid ista , c u a n d o ,  c u a t r o  m i ­
nutos y  q u in c e  s e g u n d o s  d e sp u é s ,  
aterrizó e n  u n  p a s t iz a l .  “ E l  p r i -

EL A E R O L I T O

HUMANO
m e r o ,  c u a n d o  e s t a b a  e n f r e n t e  
d e  lo p j i e r t a  y a  a b i e r t a  d e l  a v ió n  
t r a t a n d o  d e  a b a s te c e r m e  d e  o x i ­
g e n o  su f ic ie n te  y  p e n s a n d o  e n  si 
c a b r í a  p o r  la  p u e r t a  c o n  to d a  la  
c a r g a  q u e  t r a í a .  E l  s e g u n d o ,  e n  
q u e  e x p e r i m e n t é  u n a  s e n s a c ió n  
d e  g r a n  z o z o b r a  y  a n s ie d a d ,  
c u a n d o  lo s  a n te o jo s  se  m e  cu> 
b r i e r o n  d e  e s c a r c h a  a l  a t r a v e s a r  
u n  g r u p o  d e  n u b e s ,  c o m o  a  7.000 
m e t r o s  d e  a l t u r a ,  y  m e  s e n t í  g i ­
r a n d o  y  d a n d o  s a l to s  m o r ta l e s  
m i e n t r a s  c a ía  c o n  v e lo c id a d  v e r ­
t ig in o s a .  A b r í  y  c r u c é  la s  p i e r ­
n a s  a l t e r n a t i v a m e n t e  v a r i a s  v e ­
ces ,  lo  c u a l ,  g e n e r a lm e n te ,  m e  
a y u d a  a  e v i t a r  el m o v im ie n to  fii- 
l a t o r i o ,  p e r o  e s ta  v e z  n o  s u r t i ó  
e fe c to  a lg u n o .  C o m o  t e n í a  la  c a -  
b e z a  p e r f e c ta m e n t e  d e s p a ja d a ,  
c o m e n c é  a  c o n ta r .  S a b ía  q u e  ib a  
c a y e n d o  c o n  v e lo c id a d  d e  u n o s  
75 m e t r o s  p o r  s e g u n d o .  P a s a d o  
c a s i  m e d io  m in u to ,  r e s o lv í  a l z a r ­
m e  lo s  a n te o jo s  y  l e e r  e l  a l t í ­
m e t r o . ”

p  L  i n s t r u m e n t o  e s t a b a  a s e g u r a -  
^  d o  e n  Ja  m u ñ e c a  c o n  u n a  c o ­
r r e a .  S t a r n e s  s e  l le v ó  l a  m a n o  a 
u n a  d e  la s  m e j i l l a s  y ,  d e s l iz a n d o  
h a c i a  a r r i b a  u n a  d e  la s  l e n t e s  d e  
lo s  a n te o jo s ,  m i r ó  l a  a g u ja  d e l  
a l t ím e t r o ,  y  v ió  q u e  in d ic a b a  
4 600 m e t r o s  d e  a l t u r a .  D e sp u é s  
(le c o n t a r  c u a t r o  o c in c o ,  se  a l i ó  
a m b a s  len te s ,  p a r a  p o d e r  v e r  b ie n  
c o n  lo s  d o s  o jo s ,  y  v o lv ió  a  m i ­
r a r  el a l t ím e t r o .  A u n o s  1.500 
m e t r o s  se  e v a p o r ó  l a  h u m e d a d  
q u e  c u b r í a  lo s  a n te o jo s .

F i n a lm e n te ,  e n d e r e z ó  e l  c u e r ­
p o , e x te n d i e n d o  l a t e r a l m e n t e  el 
b r a z o  d e r e c h o .  A lo s  460 m e t r o s  
de  a l t u r a  a b r i ó  el p a r a c a í d a s  q u e  
l le v a b a  e n  l a  e s p a ld a ,  lo  c u a l  
c a u s ó  u n a  s a c u d id a  t a n  v io le n ta  
q u e  lo  d e jó  s in  s e n t id o  p o r  u n  
m o m e n to ,  F u é  e n to n c e s  c u a n d o  
lo s  e s p e c t a d o r e s  q u é  h a b í a  e n  
t i e r r a  e m p e z a r o n  a  v e r lo ,  p u e s  
a n te s  n o  e r a  v i s ib le ,  t a n t o  p o r  
la  g r a n d e  a l t u r a  c o m o  p o r  l a  v e ­
lo c id a d  c o n  q u e  b a ja b a .  T r e s  mi^ 
ñ u to s  d e s p u é s ,  v i e r o n  a b r i r  el 

_ p a ra c a id a s  d e  d e la n te .

A L  fin  l le g ó  a  t i e r r a .  C u a n d o  
la  g e n te  fu é  a  e n c o n t r a r lo ,  

S t a r n e s  e s t a b a  e n  p íe ,  c o n  el g o ­
r r o  e n  la  m a n o  y  h a c i e n d o  m u e ­
c as ,  c o m o  s i  q u i s i e r a  b u r l a r s e  de  
¡dgo ( t a l  v e z  d e  l a  m u e r t e ) .

U n  r e lo j  d e  p r e c i s ió n  a ta d o  a 
la s  c u e r d a s  d e l  p a r a c a í d a s  ín d i -  
c íib a  q u e  l a  c a í d a  l íb r e ,  a n te s  de  
a b r i r  e l  a p a r a to ,  h a b l a  d u r a d o  
u n  m in u t o  y  c in c u e n ta  y  s e is  se ­
g u n d o s .  L a  v e lo c id a d  m á x im a  de 
c a í d a  fu é ,  p r o b a b le m e n te ,  c o m o  
d e  290 k i ló m e t r o s  p o r  h o r a ,  o 
s e a ,  u n o s  480 m e t r o s  p o r  s e g u n ­
do. S e g ú n  c á lc u lo s  d e  u n  m a t e ­
m á t i c o  d e  im a g in a c ió n  u n  t a n to  
l ú g u b r e ,  s i  S t a r n e s  n o  h u b i e r a  
a b ie r to  e l  p a r a c a í d a s  a  lo s  460 
m e t r o s ,  s e  h u b i e r a  e s t r e l l a d o  
c o n t r a  e l  s u e lo  s e is  s e g u n d o s  
d e sp u é s .

tir

F*-

A  g u e r ra  l lev a  co n s ig o  u n  c li ­
m a de e sp io n a je  c o n tr a  el cual 
se  p rev ien en  y  lu c h a n  l a s  P o -  

twcias be ligeran tes . E n  N o r te a m é ­
rica son dos p r in c ip a lm e n te  los 
Organismos ded icados - al c o n tr a -  
«p ionaje : la  F .  B. I .  (F e d e ra ]  
Bureau of In v e s t ig a t io n )  y  los  
^ v i c i o s  de  Inform ación! del E j é r -  

y la  A rm a d a .  S i  e s  cu r io so  
«onocer có m o  a c tú a n  lo s  espías , 
"o es menos in te re sa n te  sa b e r  c 6 - 
^  actúan lo s O rg a n ism o s  ded i-  
'^dos a  la  c a z a  de l esp ía.
,'No se req u ie re  so lam en te  « x p e -  

riencia, v a lo r  y  te n a c id a d  p a r a  d  
®*r''icio de  c o n tra e sp io n a je ,  s i n o '  
íji* necesario , a d em á s ,  u n  a m -
fJio conocimiento d e  d e te rm in a d o s
Weblus e x tra n je ro s ,  d e  su  psico lo- 
6 '*; costumbres, id io m a  y  o t r a s  pe- 

'í^"^^des. H a y  q u e  compren<ler, 
u n  p r im e r  g o lp e  d e  v ista , 

lo s  ¡ íiform es d ig n p s  de 
«Clon y  lo s q u e  n o  son  s in o  

utos nacidos d e  l a  im ag in ac ió ii  
personas p u s i lán im es  y  a la rm is -  

van e sp ías  p o r  to d a s  partea .

L O S  Q U E  V E N  E S P I A S  
P O R  T O D A S  P A R T E S

^ 's u n o a  casos t íp ic o s  de  
;sm o; L a  se ñ o ra  d e  S m ith ,  

que a  la  F .  B . I.
slemá ’̂^ r r io  h a y  u n  ta l  Schu ltz , 
Koj a c o s tu m b ra  a  d a r  p a -  

Por el cam p o  lle v a n d o  u n a  c á ­

Cómo t ra b a ja  el contraespionaje  en EE. UU.
m a r a  f o tc ^ rá f ic a ;  q u e  c e rc a  de  a llí 
Ihay u n  acu ed u c to  y  dos  p uen tes  
im p o r ta n te s ,  y  q u e  a lg u ie n  h a  v is ­
to  a l  se ñ o r  S ch u ltz  f o to g ra f iá n d o ­
los. ¿ S e r á  u n  esp ía  de l R e ic h ?

H e  aqu í o t ro  c a s o :  L a  se ñ o ra  de 
O ’B r ie n  lim p ia  las  o f ic in as  d e  u n  
ra scac ie lo s  e n  el c u a l  t r a b a j a  d e s ­
d e  la s  n u e v e  d e  la  n o ch e  h a s t a  las  
c inco  de  la  m a ñ a n a .  F r e n t e  al e d i ­
ficio h a y  u n a  im p re n ta  d o n d e  f r e ­
cu en te m e n te  t r a b a j a n  a  a l ta s  ho ­
r a s  d e  la  no ch e  c o n  las  c o r t in a s  
b a ja d a s .  E n  u n a  o cas ió n  p u d o  ob ­
s e r v a r  q u e  lo s  h o m b re s  q u e  a llí 
t r a b a j a b a n  p a re c ía n  a le m an e s  y  que 
a n te s  d e  m a rc h a r s e  q u e m a ro n  los 
ces to s  de  p apeles  so b ran tes .

A C T U A C I O N  
D E  L A  F , B . 1.

L a  F . B . I., e n  e s to s  t r e s  casos, 
q u e  ju z g ó  d ig n o s  de  to m a rse  en  
co n s id e rac ió n , p ro c ed ió  deJ m odo  
s ig u ie n te :  A v e r ig u ó  to d o s  lo s  d a ­
to s  re la t iv o s  a  la  v id a  del fo tó g ra ­
f o  se ñ o r  Sohu ltz . E h r ic h  S chu ltz  
es u n  re fu g ia d o  p ro c ed e n te  de  V ie -  
n a .  S e  sabe q u e  h a  a y u d ad o  a  o t ro s  
c o m p a tr io ta s  suyos, ta m b ié n  em i-  
g;rados. I n t e r r o g a  la  P o l ic ía  de l

M icrófonos q u e  permifen 

oír a  fravés d e  las p a re ­

des, al servicio d e  los más 

famosos detectives

d is t r i to  al c a r te r o  y  a  o t r o s  c o ­
m e rc ia n te s  que  h a n  t r a ta d o  al se ­
ñ o r  Schu ltz , y  se  llega  a  l a  c o n ­
c lu s ió n  de  q u e  es u n  c ab a lle ro  i r r e ­
p ro c h ab le  q u e  t ie n e  la  a fic ión  in ­
o fen siv a  d e  c o lecc io n ar  a r t ís t ic a s  
fo t< ^ ra f ía s  d e  m o n u m en to s ,  p la n ­
ta s  y  flores.

E n  d  caso  d e  la  im p re n ta  que  
d e sp e r tó  la  so sp ech a  de  la  señ o ra  
O ’B r ie n ,  se  m o n tó  u n  se rv ic io  de 
con traesp íom aje  d e  p r im e ra  m a g n i ­
tud . A  la s  p r im e ra s  a v e r ig u a c io ­
n e s  se  supo q u e  l a  im p re n ta  p e r ­
te n e c ía  a  u n  v ie jo  n o ru e g o  c u y a  
ocu p ac ió n  p r in c ip a l  e r a  im p r im ir  
t a r j e ta s  y  t r a b a jo s  t ip o g rá f ico s  de 
p o c a  im p o rtan c ia ,  S u s  em pleados, 
a u n q u e  a lem an es  d e  nac im ien to ,  se 
h a b ía n  n a tu ra l iz a d o  com o c iu d ad a ­
n o s  n o r tea m er ica n o s .  E l  S e rv ic io  
de In v e s t ig a c ió n  m il i ta r  in fo rm ó  
d e  q u e  e n  aq u e l  d is t r i to  h a b ía  u n a

im p re n ta  q u e  im p r im ía  fo lle tos  •se­
d ic io so s  q u e  c ir c u la b a n  c o n  g ra n  
p ro fu s ió n  e n tre  lo s  cam pam en tos .  
E s to  h a ce  e n t r a r  e n  so sp ech as  a  
lo s  ag en te s ,  q u e  l o g r a n  g a n a r s e  a  
u n o  de lo s em p lead o s  d e  la"”  ím -

■ p re n ta .  E l  em pleado  co n f irm a  que  
e n  la  im p re n ta  o c u r re n  c o sa s  e x ­
t r a ñ a s :  h a y  u n  t ip ó g r a f o  q u e  d u e r ­
m e  allí to d a s  la s  n o c h e s ;  t ie n e n  
habitaci£ines cu y o  acceso  e s tá  r i ­
g u ro sa m e n te  p ro h ib id o  a  lo s  e m ­
p leados  y  poseen , ad em ás, u n  g r a n  
equ ipo  fo tográfico .

E Í  a g e n te  o r ie n ta  la  in v es tig a ­
c ió n  h a c ia  el p u n to  q u e  m á s  le  
in te re sa ,  e  in v ita n d o  a  e s te  e m ­
p lead o  c o n s ig u e  de ta l le s  d e  g r a n  
im p o r ta n c ia .  E n  c ie r t a  ocas ión , e s ­
ta n d o  o cupado  c e rc a  de l c u a r to  de  
la  im p re n ta  d o n d e  se  r o tu la n  los 
paquetes ,  oyó  q u e  d e c ía n ;  “ é s te  es 

■ p a r a  e l  c am p a m e n to  d e  D i x ; ése, 
p a ra  el de  M a c  Qeillájn” , y  a s í  de  
o tros.

L O S  M A S  M O D E R N O S  
A P A R A T O S  C I E Í Í T I F I -  

C O S  .

P u e s to  el c a so  e n  conocim ien to  
de l D e p a r ta m e n to  d e  Ju s t ic ia ,  m ís- 
t e r  H o o v e r ,  d i r e c to r  de l S e rv ic io

S ec re to ,  e n t r a  « i  funciones. A  sus 
ó rd e n e s  t r a b a j a  u n  C u e rp o  d e  a tjx i-  
l ia re s  e n  el q u e  f ig u ran  lo s  d e ­
tec t iv e s  m á s  fam osos  de  N o r te a m é ­
r i c a  P o see n  m ic ró fo n o s  estetoscó- 
p icos q u e  p e r m i te n  o í r  lo  que  se 
h a b la  e n  v o z  b a ja  a l  o t ro  la d o  de 

u n a  g r u e s a  p a red .  Y  fo n ó g ra fo s  en 
fo rm a  de c a r ta p a c io s  que  re g is t r a n  
c u a n ta s '  p a la b ra s  s e  h ab len  « n  la  
h a b ita c ió n .  Son , ad em ás, d u eñ o s  
d e  ‘lo s  m e jo r e s  m é to d o s  p a r a  d e s ­
c i f r a r  c u a lq u ie r  c lav e  y  re v e la r  lo  
e sc r i to  con  t in t a s  invisiW es.

• F u é  in s ta la d o  u n  m ic ró fo n o  en 
la  c a ja  de l te lé fo n o  d e  la  im pren ta .  
D e  e s te  m o d o ,  to d a s  la s  c o n v e rs a ­
c io n es  de l v ie jo  n o ru e g o  e r a n  co ­
n o c id a s  p o r  u n  a g en te  a co s ta d o  e n  
u n o  d e  lo s  p iso s  a lto s  del edificio. 
M á s  d e  v e in te  a u x i l ia r e s  p ro v is ­
to s  d e  c á m a ra s  te le scó p icas  v ig i ­
la b a n  el edific io  y  sacaiban fo to s  
d e  c u a n ta s  p e rso n a s  e n t r a b a n  y  
sa l ían  d e  l a  im p ren ta .

A l  fin se  lo g ró  d e sc u b r i r  l a  p e r ­
fec ta  o rg a n iz a c ió n  q u e  h a b ía  m o n ­
ta d o  d  v ie jo  n o r u ^ o .  C on  a y u d a  
de l S e rv ic io  d e  In v e s t ig a c ió n  M il i ­
t a r  se co m p ro b ó  q u e  se  t r a ta b a  de 
u n a  A so c ia c ió n  se c re ta  q u e  se  o c u ­
p a b a  de e n v ia r  e sc r i to s  sediciosos 
a  lo s  soldados. L o s  m ic ró fo n o s  r e ­
v e la ro n  q u e  .g ra n  p a r te  d e  lo s  e m ­
p leados  de  la  im p re n ta  p e r te n ec ían  
a  aquella  v a s ta  O r g a n iz a c ió n  d a n -  

4 estina,
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LÁWRENCE TIBBETT y su orquesta
A

cababa de dar Law rence T ibbett 
en el cscenarió del Cuartel de 
Milicias de  D uluth  una nota 

alta  y  sostenida para  rem atar g a lla r ­
damente un a r ia  de  Trafviata. Con­
fundíanse todavía sus ú ltim as vibra­
ciones con un trém olo d e  la  orquesta, 
cuando uno de los segundos violines, 
levantándose de  pron'.o. hizo una se- 
fia al director y  salió como un cohe­
te  por el foro. E n  la puerta  del cu ar ­
tel lo aguardaban dos policías. A l  ca ­
bo <k una  hora  volvió y  se sentó de 
nuevo, con !a mayor naturalidad, 
frente a  su atril. T ibbett no se rcpo- 
ina de su  asombro. E r a  la  primera 
vez, en su  larga car re ra  artística, que 
'jn músico de la orque-ta tenía la im­
prudencia de largarse  así, de  buenas 
a primeras en  p l« io  concierto.

E l violinista de m arras .era  el doc­
to r  W ill  A. Ryan. y  había salido con 
tan ta  prisa a asistir a  una  par.uricn- 
te en la clínica de maternidad. N o tu ­
vo tiempo ni de cambiarse de ropa. 
y  realizó su faena vestido de frac. 
Contaba, después que ia mam á ló mi- 
ló  con .cierta sorna y  le d i j o ; “ ¡ Doc­
tor. lo menos que pensaba yo e ra  que 

' ie  trataba de  un  acto de e tiq u e ta ! ”

S O R P R E S A S  E N  L A
I Éf ■ O R Q U E S T A

La súbita salida del médico no c a u ­
só ni un  ápice de sorpresa al director 
P aú l Lemay. E n  los siete años que 
lleva esgrimiendo la batu ta  frente  a  la 
Orquesta Sinfónica de Duluth, se ha 
acostumbrado a esos repentinos eclip­
ses de sus músicos. N o  es posible que 
Lemay obligue a  los tenderos porte­
ros, dentis as amas de casa, panade­
ros y  médicos que componen su o r ­
questa, a  sujetarse rígidamente a  un 
horario  inmutable. Bastante hac'.n 
esos aficionados con distraer algún 
tiempo de sus deberes y  ocupaciones 
h a b i t u a l e s ,  para  consagrárselo a 
Each, y  a  Beethoven y a  Brahms.

La existencia de  la S infónica -It 
Duluth  en los diez años que lleva de 
fundada, ha  sido una sucesión ininte­
rrum pida de  sorpresas H a  acompa­
ñado a  solistas del calibre de Heifetz, 
¡a Flagstad, Elman, Spalding y H o f -  
mann.

Se meció su pobre cuna en una 
cochera, c ierta  tempestuosa noche de 
invierno. Nadie c reyó  que duraría  
miKho. Sólo en  la  cabeza caldeada Je 
algunos ilusos podía albergarse  la idea 
de que D u lu th  quisiera o pudiera sos­
tener tal orquesta.

U N A  D E  LAS D O C E

v'

¿ Q u é n  o s t e n ta  el t i t u lo  de 
p o s e e d o r  d e  l a s  24 s o m b r i l l a s  
d e  o r o ?

V I

S e  t r a t a  d e  d e r r i b a r  uri 
t r o n c o  d e  á r b o l ,  d e  d ie z  m e ­
t r o s  d e  a lto ,  c i r c u n d a d o  t o t a l ­
m e n te  p o r  u n  g r u p o  d e  ca sa s ,  
l a  m á s  d i s t a n t e  d e  l a s  c u a le s  
s e  e n c u e n t r a  a  n u e v e  m e t r o s  
d e l  á r b o l .

¿ C ó m o .p u e d e  u n  h o m b r e  s ó ­
lo ,  s i n  c o r t a r  e l  á r b o l  g r a d u a l ­
m e n te ,  d e r r i b a r  e l  á r b o l ,  s in  
q u e  é s te  c a ig a  s o b r e  la s  c a s a s ?

V i l

C í te s e  e l  c o m p a ñ e r o  o c o m ­
p a ñ e r a  d e  lo s  s ig u ie n te s  p e r ­
s o n a j e s :

1, O r l a n d o ;  2, D u l c in e a ;  3, 
R ó m u lo ;  4, B o c a c c io ;  5 ,  H e r o ;  
6 , J u d i t ;  7, A r l e q u ín ;  8 , L a u r a ;  
9, R a fae l .

V I I I

— Q u is i e r a  c o lo c a r  u n  f a r o l  
e n  to d o s  lo s  p u n to s  e n  q u e  la s  
p a r e d e s  d e  m i j a r d í n ,  q u e  so n  
to d a s  ig u a le s ,  s e  e n c u e n t r a n  
e n  á n g u lo  r e c to — le  d ic e  "el 
d u e ñ o  de l j a r d í n  a l  e le c t r i c i s ­
t a ,  a l  q u e  le  p id e  d o c e  f a r o le s .  

¿ Q u é  f o r m a  t i e n e  e l  j a r d í n ?

( F í o  !a página  1 5 .)

V o c a  c i ó n 

p i n t o  r e s c o

y p e r I p e c 

s m ú s i c o s

I a s d e  

d e  D u

o s 

u t h

En iy3 4  se separó de la  Sinfónic, 
de Minneápolis a  fin de  dedicara^ ^  
entero  a la de Duluth, H abía  l o g r ^  
convencer de la conveniencia d« ujj 
orquesta así no solamente al públi^ 
de  .señoras filarmónicas y mae.stráj ^  
música que acudían a  oírla, sino a loj

L A  F A M I L I A  D E  
F L A A T E N

Fueron ios padres de la  cria tura ' 
A lphin F laaten  y  L a r ry  W illis, un 
par de músicos qu« se quedaron mi­
rando a  las estrellas cuando el cine 
sonoro acabó con las orquestas. Con­
vocaron a  otros compañeros en  des­
g racia , a  ver cuántos de ellos a ñ o ra ­
ban todavía el goce incomparable de 
tocar trozos inspirados de Beethoven 
en vez de la música ratonera  de  ios 
teatrillos de cine a- que por ley de 
necesidad hsbían tenido que acostum­
brarse. Se quedaron gratam ente sor­
prendidos de la entusiasta acogida que 
tuvo su invitación. Corrió  la noticia 
como un reguero de  pólvora en tre  lo? 
devotos de Eutcrpe; Todo el que hu­
biera soplado una trom pa o rascado 
un violín m anifestó a! punto su deseo 
de e n tra r  en la agrupación.

F laaten  era  dueño de un venerable 
ga raje  que había sido caballeriza y 
cuyo piso alto, muy espacioso y ex o r ­
nado por un amplio hogar de piedra 
que prometía calor en abundancia, se 
pres 'aba  a las mil maravillas para 
cobijar a  la naciente orquesta, La 
noche del primer ensayo desatóse una 
violenta cellisca. E n traba  la nieve en 
raudos torbellinos por las ventanas 
sin cristales. F laaten y  W illis se em­
peñaron en  una lucha homérica por 
mantener encendida la  luml^re de la 
thimenea, a pesar de  que perdieron 
toda esperanza de que acudiese alma 
viviente a  la cita. M as,,,  abrióse la 
desvencijada y  zarandeada puerta y 
en tró  A lfred  Moroni, un  minero de 
Mesaba, lugar situado a 1 1 2  kilóm e­
tros de allí, M oroni tocaba el oboe. 
En pos de él llegó Lloyd Brisset, 
trom pista fervoroso que venía de  CIo- 
i’uet asiento de una fábrica de papel, 
a 4 5  kilómetros. D e Superior, en 
Wisconsin, vinieron Oscar Brandser, 
tendero de paños y  violinista, y  He- 
len Cleveland, cuya cortísim a estatura  
la hacía desaparecer casi de trás  de 
SI! formidable contrabajo, Compare­
ció, también el doctor Ryan. Y  se 
presentó, adem ás una veintena de 
músicos profesionales,

U N A  O R Q U E S T A  P I N ­
T O R E S C A

AI d a c c o n  la  batuta los golpecitos 
de r igor pa ra  empezar el ensayo W al- 
ter  Lange, viajante de  artículos de 
papel y director del conjunto, paseó 
la m irada por la orquesta más pin- 

. toresca y  abigarrada que es dable 
imaginar. Form ábanla  un  director de 
periódico, un  corredor de casas, un 
pintor de brocha gorda, un  médico, 
un dentista, cinco madres de  familia, 
un  impresor, un artista, un licorista 
clandestino y— ¡ por fo rtuna  I— los y a  ,  
citados instrumentistas profesionales. 

Las paredes del antiguo establo des­
pertaron de su torpe sucño_ estreme­
cidas po r torrentes de ondas sonoras. 
H ubo que alimentar el fuego de ia 
chimenea con cuantas cajas  vacías y 
tablas se hallaron a  mano, y  cuando, 
a pesar de  eso, fueron extinguiéndose 
las llamas, optaron ¡os ejecutantes por 
enfundarse  en  los abrigos y seguir 
impávidos con la  tocata, P e ro  llegó 
un momento en que los dedos del di­
rector se convirtieron en carámbanos 
y  no pudieron sostener más la batuta.

—Señores— dijo Lange — ensayare­
mos otra vez el domingo. T ra igan  los 
instrumentos... y  toda la leña d e  a r ­
der que puedan.

L O C A L  C O N  C A L E F A C ­
C IO N

D uraron  varios meses aquellos pola- 
íes  ensayos en la cochera. P o r  fin se 
fueron los intrépidos aficionados con 
su música a  o ira  parte :  a una  tien­
d a  de pinturas llena de barriles y la- 5 

tas, y  tapizada con multicolores car-

Las preocupaciones causan 

úlceras

^  AS preocupaciones causan úlce­

ras a los millonarios y  los gue 

carecen de trabajo, según la opi- 

Híó» de l doctor H einrick  Neche- 

les, de Chicago.

E stas úlceras^ que a fectan al 

duodeno 3> el estómago, aparecen 

en individuos vigorosos^ sean ricos

o pobres. A l  millonario le preocu­

pa su vitía. j  a  ¡os que carecen 

de trabajo, conseguirlo. E n tre  los 

mecánicos empleados, los .choferes 

son lo s  que con m ayor frecuen­

cia la su fren , por la fu er te  ten­

sión nerviosa ef¡ que se hallan 
constantemente.

E n  una proporción del 1 0  por  1 

las padecen m ás los hombres que 

'as mujeres, aunque desde e l  pun-- 

lo de v is ta  de la preocupación no 

in fluya en las mujeres. M ás bien 

son las condiciones orgánicas de 

la m u je r  las que la hacen menos 

susceptibles a cs‘a enfermedad.

teles. U n  día, empero, uno de los mú­
sicos estuvo a  punto de  descrismarse 
con tra  un  ba rril  de albayalde y  la 
asustada compañía se desplegó en 
guerrilla  per toda la  ciudad en bus­
ca  de un mecenas bienhechor que Ies 
proporcionase un local con calefac­
ción, Tuvieron la suerte d« hallarlo 
en ia  persona de A, H . Moe, secre­
tario  de un club.

— P o r  todo alquiler les cobraré a 
ustedes una cancioncilla de  mi ag ra ­
do— estipuló el bonachón de Moe,

Y, en  e fec .o  inauguraron el nue- 
\ o  local de ensayos con la Serenata  
de los ángeles.

Todavía dura, fresco y  vivo, el re ­
cuerdo del prim er concierto en  la m e­

m oria  de los músicos de Duluth. 
A nunciáronlo en los periódicos como 
un acontecimiento de  la m ayor impor­
tanc ia : consiguieron que se les ce­
diese gratuitam ente el Cuartel de M i­
licias, en  el cual se constituyeron, lle­
nos de expectación cuatro  mil veci­
nos de D uluth  y sus alrededores. Los 
cincuenta músicos ocuparon sus {lues- 
tos, arreg laron  con mano nerviosa los 
papeles en los atriles y. haciendo de 
l iípas corazón y  con una sonrisa fo r ­
zada en los lívidos labios, empeza- 

-ron a  m irar— sin ver, dé  turbados 
que estaban—a  la concurrencia. Esta  
les clavaba los ojos, a  su ver exa ­
minándolos con c ierta  escrutadora  cu- 
n o s id id  no exenta  de  sorna. Allí po­
dían ver todos, en .e l  escenario a  Gil- 
bert John.son, que les amagaba el pan 
ru e s tro  de cada día con las mismas 
manos con que ahora  pulsaba las lla­
ves del c la rine te ; a  Gudrum  Momb, 
el melifluo vendedor de  guantes de la 
t a s a  Glass B lock ; a  Bob OJander, 
el pin tor de brocha gorda,.'.

E l  concierto resultó  un exítazo. Du- 
li'th demostró que le gus 'aba la bue­
na  música. F u é  después de  esa prue­
ba cuando se con tra tó  a P i ú l  Lemay, 
violinista de la S infónica de Minneá­
polis y  suplente de  su director. Eu- 
gcne Orm andy, para  que viniese a 
Duluth a  preparar una serie de con­
ciertos.

U N A  JO R N A D A  M O ­
V ID A

Lem ay ensayaba por las mañanas 
con su orquesta de M inneápolis; en ­
gullía  a la car re ra  un  par de  boca­
dos por todo almuerzo, se m etía  en 
el tren  de D uluth  y  se pasaba las 
cinco horas de v i ^ e  estudiando las 
partitu ras  de lo que iba a  ensayar por 
la noche. De seis a  ocho daba clases 
de viola. E n  seguida d irig ía  un  en ­
sayo de tres horas, y  volaba a  tom ar 
el tren  de  la  madrugada, en el que 
lepasaba ahora  las partituras de  las 
piezas que tenía ' que d irig ir po r la 
mañana, en  sustitución de Ormandy,

comerciantes y  o tra  gente de P«o,
H abía  llevado a  cabo entusiasta cam 
paña, duran te  la cual habló en t| 
Club R otario  en  el de  Kiwani, 
centros de  recreo en sociedades r?. 
iigiosas. Había, en fin, puesto a !j 
vista de todos lo que e ra  posible hj, 
cer  en la población si los músicos pro- 
fesionales y los aficionados aunaban 
sus esfuerzos.

Empezó^ a dar clases a  los últinjos' 
irrumpió en  los colegios de  segundj 
enseñanza e  instó a  los futuros ba­
chilleres a emprenderla valerosamen­
te  con el sacabuche y  el oboe, el cor­
no y el a rp a  prometiéndoles como ia 
centivo que los llam aría  a formjr 
parte  de la S infónica Municipal.

E L  S E C R E T O  D E  LEMAY

Ideó un plan pa ra  allegar, median­
te suscripción, los recursos econwoi- 
cos necesarios para  el sostenimiento 
de la orquesta. L legó a reunir 5 000 

dólares. Debe Consignarse aquí ij 
particularidad de que los suscripio- 
re s  no tenían derecho a  localidad al­
guna por su cuota, ni siquiera a que 
sp les reservasen buenas butacas, 

Muchos directores de  orquestas dt 
ese tipo le han  hecho a  Lemay la mis­
ma p re g u n ta :

— ¿Cómo se les a rreg la  usted para 
con=eeu:r suscriptores sin derecho a 
localidad?

—l A h l  Pues.m tiy  sencillo—contes^ 
ta  el avisado director— : enfocando 
el asunto desde el punto de vista co­
mercial ; demostrándoles que esos con­
ciertos le darán c ierto  sello de refi­
namiento y distinción a  la  ciudad y 
a traerán  a  e lla  numerosos visitantes.
Y me las ingenio, además para que 
los comerciantes asistan a  un concier­
to. Y, hasta ahora, todo el que fué 
a uno ha v u e lto 's in  fa lta  a  los-si- 
guíentes, A  ninguno de los comer­
ciantes de Duluth le suena a cosa de 
otro  mundo el anuncio de que Heífetí 
va a  tocar un  concierto de Bee.hown.

E l  pensamiento de  hacer de la or­
questa una  institución sostenida por 
el dinero del pueblo se ha  realizado 
con entero éjtito- De cada diez habi­
tantes de Duluth, uno por lo menos, 
ton tr ibuye  con una  suma que fluctúa 
entre 5 0  centavos y , i.ooo dólares. 
U na  vez por año salen comisiones de 
señoras a recaudar fondos, de puerta 
en puer;a. a  la  vez que otras comi­
siones de comerciantes recorren los 
centros fabriles, próximos con «1 

mismo objeto.

C O N C IE R T O S  E  IN­
G R E S O S

La orquesta.se  compone de 88  mú­
sicos y tiene un  presupuesto de gas' 
tos, por temporada de 3 0 0 0 0  dólara, 
de los cuales se recauda la mitad por 
suscripciones, y la o tra  mitad en 1» 
taquilla.

E l  p rogram a de cada temporad* 
consta de seis conciertos de  gala 
la colaboración de eminentes solistas, 
ires conciertos de  m enor categoris. 
•dos para  escolares y  una  j i r a  por laf 
C 'u d a d e s  vecinas. E n  la última tf®' 
porada tocó la  Sinfónica trcce c w  
ciertos—uno a  la semana—por 
radioemisoras Mutual,

Lemay ha organizado, tambieii' 
una orquesta de  muchachos y niuch»' 
chas quc celebra sus ensayos una 
a la semana. Los músicos de la ^10 

fónica asisten a  ellos y, sentados ¡'^

■

to  a  los instrumentistas bísonos. les

que corta los resfriados y sus dolores
C m u U e  m  s u  m é d ic o

A p rob tdo  por I» Censu/d SaniUiia n"  1 6 0 6

dirigen y aleccionan. Nadie 
imaginarse cuánto  se enorgullecí* ^ 
c 'udad de sus músicos en agraz e> 
en (|ue !a novel orquesta de 68 

::cs dio una audición que se P«'' 
iicó por 1 3 0  estaciones.

Si se le pregunta a  un 
t 's ta  de  la  S infónica de Duluth 
k  resulta  fatigoso 
t'nsayando, después de  un  día 
bajo, se echará  a  re ír  y 
■‘ I>j día trabajamos; de noche 

Mos para divertirnos,"

Ayuntamiento de Madrid
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Em p e c e m o s  p o r  c o n f e s a r  q u e  n o  h e m o s  s id o  n u n c a  p e s c a d o r a s  

de  b a l l e n a s ,  n i  p e n c a m o s  d e d ic a r n o s  a  t a n  d iv e r t i d o  y  r a r o  d e ­
p o r t e ;  p e r o  la  v e r d a d  e s  q u e  ta m p o c o  J u l io  V e r n e  n i  E m i l io  

g a lg a r i  t u v i e r o n  o c a s ió n  d e  v i a j a r  e n  u n  b a l l e n e r o  r u m b o  a  lo s  m a ­
res P o la re s ,  y  n o  p o r  e tlo  d e j a r o n  d e  c o n ta r ,  c o n  m il  d e ta l le s ,  la s  
p e r ip e c ia s  d e  la  p e s c a  de] g ig a n te s c o  c e tá c e o .  H c c h a  e s ta  c o n fe s ió n ,  
n e c e sa r ia  p a r a  t r a n q u i l i d a d  d e  n u e s t r o s  l e c to r e s ,  p r o c u r a r e m o s  c o n ­
ta r  c o n  c la r i d a d  e n  q u é  c o n s i s te  la  p e s c a  d e  u n o  d e  lo s  p e c e s  q u e  
más im p r e s i o n a r o n  n u e s t r a  im a g in a c ió n  e n  log d ía s  d e  l a  i n f a n c ia .  
P e ro  n o  s o b r a r á  q u e  a n t e s  d e m u s  a lg u n a s  c a r a c t e r í s t i c a s  d e  la  b a ­
l lena, p a r a  q u e  n u e s t r o s  l e c to r e s  p u e d a n  t e n e r  c a b a l  id e a  de que  
la p e sc a  d e  e s te  a n im a l  n o  es, n i  m u c h o  m e n o s ,  t a n  s e n c i l l a  c o m a  
la d e  la  p a c iñ c a  s a r d i n a  o el in c : iu to  b e su g o .

U N A  B A L L E N A  E S . . .

La b a l l e n a  d e  la  r e g ió n  á r t i c a  m id e  d e  18 a  24 m e t r o s  d e  l a r g o  
■j un  p e s o  m ín im o  d e  1.500 k i lo g r a m o s .  La b o c a  t i e n e  d e  5 a  6  m e- 
tros d e  l a r g o  p o r  3 ó 4 d e  a n c h o .  L o s  o jos,  s i t u a d o s  e n c im a  d e  la  
a r t ic u la c ió n  d e  la  m a n d íb u la  i n f e r i o r ,  so n  p e q u e ñ í s im o s ,  y  d e t r á s  
de e l lo s  t i e n e  u n o s  o r i f ic io s  m u y  e s t r e c h o s  q u e  s o n  lo s  c o n d u c to s  
a’ü d i t iv o s .  E n  la  p a r t e  m e d ia  y  m á s  a l t a  de  la  c a b e z a  l le v a  d o s  h e n -  
didu^'^s ®** f o r m a  d e  S , d e  u n o s  45 c e n t ím e t r o s ,  q u e  s o n  lo s  o r i ­
ficios r e s p i r a t o r i o s .  L a s  a l e t a s  p e c to r a l e s  e s t á n  s i t u a d a s  h a c i a  la  m i ­
tad d e l  c u e r p o .  T i e n e  e n  l a  b o c a  d e  300 a  360 b a r b a s ,  d e  l a s  c u a le s ,  
las de l m e d io ,  m id e n ,  a p r o x im a d a m e n t e ,  5 m e t r o s  d e  l o n g i tu d .  L a  
piel, a  la  q u e  l le v a  a d h e r i d a  n u m e r o s o s  p a r á s i t o s ,  só lo  t i e n e  a lg u n a s  
cerdas e n  lo s  l a b io s  y e n  la  c a b e z a .  E l  c o lo r  d e  l a  p ie l  e s  g r i s  a z u ­
lado o s c u ro ,  y c a s i  n e g r o  e n  lo s  in d iv id u o s  v i e jo s ;  el v i e n t r e  y la  
p a r te  s u p e r i o r  d e  l a  c a b e z a  s o n  b l a n c o g r i s á c e o  y  la  p u n t a  d e l  h o ­
cico, n e g r a .  R a r a  v e z  se  e n c u e n t r a n  e je m p la r e s  b l a n c o s  o c o n  g r a n ­
des m a n c h a s  b l a n c a s .  L a  e p id e r m is  e s  r e la t iv a m e n t e  d e lg a d a  y d e ­
bajo  t ie n e  u n a  c a p a  d e  g r a s a  d e  30 a  40 c e n t í m e t r o s  d e  e s p e s o r .  
Las h e m b r a s — n o  n o s  a s o m b r e m o s  d e m a s ia d o — s o n  m a y o re g  y  m ás  
g o rd as  q u e  lo s  m achos'.

LA V ID A  D E  S O C IE D A D

V iv e n  la s  b a l l e n a s  e n  p e q u e ñ o s  g r u p o s ,  f o r m a d o s  p o r  t r e s  o c u a ­
t r o  in d iv id u o s ;  p e r o  p a r a  su s  v ia je s ,  e n  b u s c a  d e  l u g a r e s  p r ó x im o s  
k zo n as  e n  l a s  q u e  a b u n d e n  io s  h ie lo s ,  s e  r e ú n e n  e n  g r u p o s  d e  v a r io s  
c e n te n a re s .  N a d a n — y e s to  n o  e s  e x t r a ñ o — c o n  r a p id e z  y  d e s t r e z a .  
A p arecen  e n  la  s u p e r f i c ie  c a d a  d iez  o q u in c e  m in u to s  p a r a  r e s p i r a r ,  
y V erif ican  e n to n c e s  de c u a t r o  a  s e is  i n s p i r a c io n e s  y  e s p i r a c io n e s  
con r a p id e z ;  e l  c h o r r o  d e  a i r e  h ú m e d o  q u e  l a n z a n  e n to n c e s  se  e le v a  
a u n a  a l t u r a  d e  6  m e t r o s .  C u a n d o  s e  v e  p e r s e g u id a  h u y e  c o n  g r a n  
rap idez  p o r  d e b a jo  d c l  a g u a ,  e n  l a  q u e  p u e d e  e s t a r  s u m e r g id a  h a s ta  
una  h o r a ,  t ie m p o  q u e  a p r o v e c h a n  s u s  v e r d u g o s ,  e n  e l  c a so  d e  q u e  
haya s id o  a l c a n z a d a  p o r  u n  a r p ó n ,  p a r a  c a n t a r  v ie ja s  c a n c io n e s  de 
la p a t r i a  l e ja n a .

P a r a  a l i m e n t a r s e  n o  se  m o le s ta  g r a n  c o sa .  A b re  la  b o c a ,  d e ja  q u e  
ge le  l lé n e  d e  a g u a  y  lu e g o  la  c i e r r a ;  e x p u l s a  el a g u a ,  l a s  b a r b a s  h a ­
cen d e  c e d a z o  y  lo s  p e c e s  q u e  b u e n a m e n te  h a n  q u e d a d o  d e n t r o  so n  
en g u ll i4 o s  p o r  e l la .  N o  se  p u e d e  d e c i r  q u e  c o m a  a  la  c a r t a ,  p e r o  sí 
qué v iv e  a  l a  s o p a  b o b a .

D E L  S IG L O  IX  A N U E S T R O S .  D IA S

L os p r i m e r o s  p e s c a d o r e s  d e  'b a l l e n a s  q u e  t o m a r o n  e l  o fic io  en 
« t r io  f u e r o n  lo s  n o r u e g o s ,  d u r a n t e  e l  s ig lo  IX . D e s p u é s ,  d u r a n t e  lo s  
siglos X I I I  y  X IV , lo s  v a s c o s  d e d ic a r o n  b u e n  n ú m e r o  d e  n a v e s  a 
■este m e n e s te r .  L a  p e s c a  de  la  b a l l e n a  e n to n c e s ,  s i  m á s  p e l ig r o s a  
que a h o r a ,  e r a  m á s  p r o d u c t iv a .  S e  h a c í a  c o n  b a r c o s  d e  v e la  y e s to  
p e rm it ía  a p r o x im a r s e  m u c h o  a  lo s  g r a n d e s  c e tá c e o s ,  y ,  a d e m á s ,  la  
a b u n d a n c ia  d e  e s to s  m a m í f e r o s  e r a  g r a n d e .  A h o r a  h a y  m e n o s  b a ­
llenas y el r u i d o  d e  lo s  m o to r e s  d e  lo s  b u q u e s  la s  a h u y e n t a n  c o n  
facil idad .

A R P O N  S E N C IL L O  Y A R P O N  C O N  CARGA

La m e jo r  é p o c a  p a r a  l a  p e s c a  d e  la  b a l l e n a  e s  d u r a n t e  lo s  m eses  
ide m ayo , ju n io ,  ju l io  y  a g o s to ,  t i e m p o  d u r a n t e  el q u e  e s  r e l a t i v a ­
m ente  f ¿ c i l  e n c o n t r a r  g r a n d e s  g r u p o s  r e u n id o s .  D e  lo s  b a r c o s  b a ­
l len e ro s  se  l a n z a n  p e q u e ñ a s  e m b a r c a c io n e s  e n  l a s  q u e  v a n ,  p o r  r e g la  
•general, s e is  h o m b r e s .  C u a n d o  l a  b a l l e n a  a p a r e c e  e n  la  su p e r f ic ie ,  
se le  la n z a  el a r p ó n .  S i  se  le  h ie r e ,  h a y  q u e  e s p e r a r  a  q u e  a p a r e z c a  
n u e v am e n te  p a r a  r e s p i r a r  y  s e  le  c la v a  e l  s e g u n d o  a r p ó n ,  d e l  q u e ,  
g e n e ra lm e n te ,  m u e r e .  C o m o  e s  n a t u r a l ,  e l a r p ó n  v a  s u je to  c o n  u n  
cable re s i s te n te .

Los a r p o n e s  m o d e r n o s  e n  vez  d e  dos t i e n e n  c u a t r o  g a n c h o s  
a r tic u la d o s ,  lo s  c n a le s ,  a l  a b r i r s e  d e n t r o  de] c u e r p o  d e  l a  b a l l e n a ,  
a c o n se c u e n c ia  d e  la  t r a c c i ó n  q u e  é s ta  v e r i f ic a  s o b r e  la  c u e r d a  del

• a rpón , a l  p r e t e n d e r  h u i r ,  a c tú a  s o b r e  u n  p e r c u t o r  q u e  p r o d u c e  la  
in f lam ac ión  d e  u n a  c a r g a  e x p lo s iv a  s i t u a d a  e n  la  c a b e z a  d e l  a r p ó n ,  
QUe p r o d u c e  l a  m u e r t e  d e  la  b a l l e n a .

N O  S E  P I E R D E  E L  T IE M P O

A u n g u e  la  p e s c a  d e  l a  b a l l e n a  n o  se a  c o sa  s e n c i l l a ,  n o  se  p i e r d e  
*1  t iem po  d e d ic á n d o s e  a  e s te  oficio  n a d a  c o r r i e n t e ,  p u e s  d e  u n a  b a ­
llena  de  18 m e t r o s  d e  l a r g o ,  q u e  p e sa ,  a p r o x im a d a m e n t e ,  u n o s  70.000 
^ lo g r a m o s ,  se  o b t ie n e n  u n o s  30-000 k i lo g r a m o s  d e  g r a s a ,  d e  l a  q u e ,  
Pp r fu s ió n ,  u n o s  24.000 d e  a c e i te  de  b a l l e n a ,  y u n o s  1.600 k i l o g r a ­
mos de b a r b a s ,  D e  e s t a s  b a r b a s ,  u n a  v e z  m a n ip u la d a s ,  s e  sacan_  lo  
que v u lg a r m e n te  se  c o n o c e  c o n  e l  n o m b r e  d e  b a l l e n a s ,  q u e  si b ie n  
a h o r a  n o  t ie n e n  t a n t a s  a p l i c a c io n e s ,  n o  p o r  e l lo  d e ja n  d e  a lc a n z a r  
“Uenos p r e c io s  e n  el m e r c a d o .  E l  r e s to  d e l  c e tá c e o  se  e m p le a  p a r a  
J* fa b r ic a c ió n  d e  a b o n o s  a r t i f i c i a le s ,  a  e x c e p c ió n  d e  lo s  h u e s o s ,  c o n  
ios  que  50  f a 'b r ic a  n e g r o  a n im a l.

L as  b a l l e n a s  d e l  A r t ic o  s o n  m á s  p e q u e ñ a s  q u e  l a s  d e l  A n tá r t i c o ,  
pero  d a n  d o b le  c a n t i d a d  d e  g r a s a .

LAS U L T IM A S  N O T IC IA S

P u é  d u r a n te  la  p r i m a v e r a  d e l  a ñ o  p a s a d o .  U n a  c o m p a ñ ía  j a p o ­
nesa  f le tó  el b a r c o  n o d r i z a  “ T o n a n - M a r u ”  p a r a  e x p lo t a r  l a  p e s c a  de

b a lle n a  e n  e l  A r t ico .  C o n  e l  “ T o n a n - M a r u ”  z a r p a r o n  l a n c h a s  de 
®t>as 500 to n e l a d a s ,  p e r f e c ta m e n t e  e q u ip a d a s .  S a l i e r o n  e s ta s  l a n c h a s  
p ro v is ta s  de  c a ñ o n c i to  p a r a  l a n z a r  el a r p ó n  y  a s i  l a  p e s c a  p u d o  s e r  
í f u c t í f e r a .  T a n  p r o n to  c o m o  a p a r e c í a  la  b i l l e n a  se  d i s p a r a b a  el 
J^m a. Si el a n im a l  e r a  a lc a n z a d o ,  n o  t a r d a b a  e n  m o r i r .  S e  s u j e ta b a  

;  cu e rp o  d e l  c e tá c e o  c o n  d o s  c u e r d a s  y se  l e  i n y e c t a b a  e n  el v i e n t r e  
*> «  p a ra  q u e  q u e d a s e  a f lo te . H e c h o  e s to ,  se  c o lo c a b a  s o b r e  el 
«Oerpo d e  la  b a l l e n a  u n a  b a n d e r a  d e  id e n t i f ic a c ió n  y s e  p r o s e g u ía  la  
P*sca. T e r m in a d a  la  J o r n a d a ,  se  l l e v a b a n  t o d a s  l a s  p ie z a s  a l  b u q u e  
jiodriza. C o n  u n  g a n c h o  d e  165 k i lo g r a m o s  d e  p e so ,  q u e  se  c la v a  en  
^  co la  de l g ig a n te s c o  p ez ,  s e  le  s u b e  p o r  u n a  t r a m p a  a  c u b ie r ta ,  

“ " d e  es d e sc u a r t iz a d o .
Lo d e m á s  n o  o f r e c e  d i f ic u l ta d  a lg u n a .  E l  r e s to  se  r e d u c e  a y e n -  
lo s  p r o d u c to s  s a c a d o s  de l c e tá c e o ,  y  eso  sa 'be h a c e r lo  c u a lq u ie r a .

Ayuntamiento de Madrid



La t r a g e d i a  d e  S k a g e r r a k
L a  m a y o r  balaUa n a v a l  d f  

to d o s  lo s  t ie m p o s  se  d io  en tre  
el 3 1  d e  )M y o  y  e l i de  ju n io  
de  1 9 1 6 , u n  po co  a l S u r  d f!  
espacio  m a r ít im o  com p ren d id o  
e n tr e  N o ru e g a  y  D in a m a rca  
— el S k a g e r ra k ,  n o m b re  a lem án  
del encuentro— , f r e n te  a  la  
b a ia  c/^sta de la  p en ín su la  de  
J u tla n d ia . e n  esas a g u a s  poco  
p ro fu n d a s  y  fa n g o sa s  de l M a r  
del N o r te ,  que  g u a rd a n  e n  las 
a ren a s  m o v e d is a s  de  s u  fo n d o  
lo s  sec re to s  de  ta n ta s  tra g e ­
d ia s . . .  L a  batalla de  S k a g e r ra k  
fu é  e l a c o n tec im ien to  m a r ítim o  
cu lm in a n te  en  la  a n te r io r  G u e ­
rra  E u ro p ea . E vo c a r la  con  pre ­
c is ió n  de d a ío s  y  evo luc iones  
se r ia  co n fu n d ir  a l lec to r , p o r ­
que  la s h is to r ia s  m á s  concien -  
su d a s  y  lo s  m á s  co m p e ten tes  
m o K ogra fis ta s  to d a vía  n o  han  
pod ido  d esen m a ra ñ a r  a q u e l caos  
de e rro res , d e  in fo rm a c io n e s  

equ ivocadas, d e  señ a les  m a l in ­
te rp re ta d a s  y  d e  á ikícnes no  
f i j- ío j  que  d e fin ie r o n  la  bata­
lla . L a  d ific u lta d  d e  m a n e ja r  
la s  g ra n d es  lín^cts de  com bate  
con  c ien to s de b iiques (e n  T r a -  
fa lg a r  pe learon  7 3 : en S k a g e -  
r r a k ,  2 5 0 ) ,  co m p lica  la s  cosas  
a  la  h o ra  de h a cer  u n  re la to  
v er íd ic o  d e  lo  ocurrido . P a ra  el 
lec tar, m á s  in teresa iU e que  la 
láctica  de “la  g ra n  batalla  _t«- 
ú t ü ” es esa su ces ió n  d e  episo~ 
d io s  sa n g r ien to s , de  d ra m a s  in ­
d iv id u a le s , d e  ra sg o s  de deses­
p erado  v a lo r  y  de  insuperab le  
h ero ísm o , d e  ep isod ios trá g ico s  
y  d e  anécdo tas ca s i c ó m ica s  que  
re su m e n  la  e n se ñ a n za  legada  a  
la s  fu lu r á s  g en era c io n es  conu) 
e je m p lo  d e  la s  m á s  ü u s tr e s  v i r ­
tu d es  de l h o m b re . E s to  es lo 
que  tra ía m o s  d e  h a c er  aquí.

z a n d o  d u r a n te  to d a  la  m a n a n a  e n  el 
fo n d e a d e ro  de l a  Ja d e .  n o  te n ía n  n ada  
que  v e r  c o n  l a  v e rd a d e ra  s i tu ac ió n  

de l b u q u e  in s ign ia .

E L  F A C T O R  A E R E O  
E N  L A  B A T A L L A

E l  p r im e r  p o r ta a v io n e s  d e  l a  H i s ­
to r ia  to m ó  p a r te  e n  la  ba ta lla . E r a  
el “ E n g a d in e " ,  a n t ig u o  v a p o r  d e  p a ­
s a je ro s  p a ra  el se rv ic io  del C anal. A  
la s  1 4 ,3 0  d e  aquel d ía  el “ E n g a d in e ” 
a r r ió  u n  h id ro a v ió n — el 8.359; ú n  
“ S h o r t ”  d e  d o s  p lazas— , in ic ian d o  
asi la  c o o p erac ió n  a e ro n a v a l  q u e  t a n ­
t a s  so rp re sa s  iba  a  d a r  e n  e s ta  o t ra  
g u e r ra .  E l  “ h id ro ”  se  v ió  o b lig a d o  a 
a m a r a r  a  c a u s a  de  u n a  a v e r ía  e n  u n  
tu b o  d e  e sen c ia  y  r e to rn ó  a  su  base  
s in  o b se rv á t io n e s  de in te rés .

P o r  p a r te  a le m an a  in te rv in ie ro n  
c in c o  zeppelines, q u e  n o  se  e n te ra ro n  

de la  bata lla .

U N  O L V I D O  B R I T A N I C O

B e a t ty ,  j e f e  de  la  e sc u a d ra  d e  c r u ­
c e ro s  de  ba ta lla , te n ía  b a jo  sus ó r ­
d enes y  e n ' s u  m ism a  l in e a  lo s  c u a t ro  
p o d e ro so s  a co ra za d o s  de l c o n tra lm i ­
r a n te  E v a n -T h o m a s ,  to d o s  eílos c o ­
n oc idos  de l lec to r  d e  h o y : “ B a r h a m ” , 
“ M a lay a ” . “ V a l ia n t”  y  “ W a rs p i t e  
A  la s  1 4 ,3 0  o rd e n ó  B e a t ty ,  p o r  b a n ­
d e ra s ,  ru m b o  sudeste. L a  señ a l  íu é  
t r a n s m i t id a  de c ru c e ro  e n  c r u c e ro . . . ,  
p e ro  el ú ltim o, el “ T i g e r ” , se  o lv ido  
de co m u n icá rse la  a  los  a c o ra z a d o s  de 
E v a n -T h o m a s .  R o ta  la  e sc u a d ra  en 
d os p a r te s ,  B e a t ty  í u é  a  caer_  con  
fu e rz a s  in fe r io re s  b a jo  i o s  cañ o n e s  
a lem anes .  R esu ltad o  de es te  o lv ido  fué  
la  vo la 'dura  d e  d o s  de  lo s c ru c e ro s  de  

b a ta l la  d e  B eatty .

C O M O  S E  S A L V O  
E L  “ L I O N ”

COMBAIIERON 300 BARC05 DE GUERRA 
Y LA BATALLA DURO CAIORCE HORtó
Se luchó durante la noche, a la luz de los reflestores

con toda  su  flota p o r  el v é r t ic e  d e  la  
-V '’ un o s  c u an to s  m in u to s  a n te s  que  
los buques a lem anes. A  p a r t i r  d e  las  
4(x;c de la  noche, la  “ V ”  se  t r a n s f o r ­
mó ráp id am en te  e n  u n a  “ X ”  y  las  

flotas se  a p a r t a r o n  p a r a  n o  e n ­
contrarse más.

U N A  S E Ñ A L  S O R P R E N ­
D I D A

S¡ii em b arg o , d u ra n te  a q u e lla  n o ­
che o c u r r ie ro n  a lg u n a s  a v e n tu ra s  de

interés.
p o r  e jem plo , el in g lé s  “ L io n ” t r a n s ­

mitía p o r  l á m p a ra  de  seña les  a  su  
compañero el “ P r in c e s s  R o y a l” :

“ R uego  m e d ig a  la s  señ a le s  d e  re ­
conocimiento p a r a  e s ta  no ch e , p o rq u e  

las he p e rd id o .”
La re sp u e s ta  f u é  re c o g id a . . .  p o r  un  

buque a lem án.
Inm edia tam ente , el p re c io so  secre ­

to fué co m u n icad o  a  to d a  l a  l ín e a  a le ­

mana:
“ La señal de  reco n o c im ien to  del 

enemigo em pieza  con  U A .”
poco tiem po  después, los  c ru ce ro s  

alemanes m a rc a b a n  la  p ro p ia  seña l de 
reconocimiento y  b a r r í a n  con  s i«  c a ­
ñones a  loa in g le se s  “ SouB ham pton” 
y “ D ub lín” .

J E L L I C O E  P I E R D E  E L  
C O N T A C T O

■En L o n d res ,  el A lm ira n ta z g o  r e ­
cibió u n  ra d io  ¡ntercep-tado al a lm i-

U N A  T R E T A  A L E M A N A

'C u a n d o  y a  la s  d o s  f lo tas  estaba ti  
e n  a l ta  m a r ,  a  m u y  p o c a  d is tan c ia  
u n a  d e  o t r a ,  e l  A lm ira n ta z g o  b r i t á ­
n ico  y  Je llicoe  c re ía n  que  la  a lem an a  
seg u ía  e n  su  fo n d e ad e ro  de la  Ja d e .  
A  la s  o n ce  d e  la  m a ñ a n a  d e  aquel 
m em o ra b le  d ía , el A lm ira n ta z g o  n o t i ­
ficaba a  Je llico e  q u e  e l  se rv ic io  de  
e scu ch a  ra d io te leg rá f ica  s i tu a b a  c o n  
to d a  se g u r id a d  al b u q u e  in s ig n ia  a le ­
m á n  e n  la  J a d e ;  y  si el “ F r ie d r ic h  
d e r  G ro s se ”  n o  h a b ía  sa lido , lógico  
e ra  suponer- q u e  el r e s to  de l a  flota 
a d v e r s a r ia  p e rm a n e c e r ía  c o n  él.

¿ P o r  q u é  es te  e r r o r ?  S en c il lam en ­
te ,  p o rq u e  a l  z a r p a r  el b u q u e  in s ig ­
n ia  de  S c h e e r  h a b ía  c am b iad o  su  d is ­
t in t iv o  de  l lam ad a  ra d io te le g rá f ic a  con 
el de  l a  e s tac ió n  n ú m e ro  3  d e  !a  e n ­
t r a d a  d e  la  J a d e .  P o r  tan to ,  la s  co­
m u n icac io n es  en cab ezad as  c o n  l a  se ­
ñ a l  “ F r i e d r ic h  d e r  G ro s se ” , q u e  las  
e s tac iones  in g lesas  c o n t in u a ro n  locali-

U n a  g r a n a d a  a le m an a  a lc a n zó  al 
c ru c e r o  d e  b a ta l la  “ L io n ” , in s ig n ia  de  
B e a t ty ,  a  la s  1 6 . A t ra v e s ó  d  techo  
de la  t o r r e  Q , s i tu a d a  e n  el c e n tro  
d e l buque , y  e s ta lló  en la  p la ta fo rm a  
de lo s cañones, m a ta n d o  a  to d o s  los 
c a rg a d o re s .  A b r ió se  l a  p ieza  de  cie­
r r e  de  uin c añ ó n  y  la  c a rg a  d e  pól­
v o r a  y  e l  p ro y e c ti l  c a y e ro n  a l  pozo 
de l a  to r r e ,  d o n d e  e s ta l ló  u n  g ra n  

incendio .
E l  co m a n d a n te  de  l a  t o r r e ,  m ay o r  

H a rv e y ,  de  I n f a n te r ía  de  Marin->. y a ­
c ía  c o n  la s  d o s  p ie rn a s  a rranc.v l--s 
p o r  e fec to  d e  l a  ex p lo s ió n . E l  m o r i ­
b u n d o  se  a g a r r ó  al tu b o  a c ú s t i t  1 y  
pu d o  g r i t a r :  “ ¡ I n u n d a d  los  p año les  
E n  seg u id a ,  pen d ien te  to d a v ía  d e  su  
deb er ,  o rd en ó  a  su  s a rg e n to — g r i v e -  
m en te  h e r id o  y  c u b ie r to  d e  q u e m a d u ­
r a s — q u e  fuese  e n  p e rso n a  a  c o m u n i­
c a r  al c o m a n d a n te  del b u q u e  y  al a lm i ­
r a n te  B e a t ty  q u e  l a  t o r r e  e s tab a  fu e ­

r a  de  com bate.-
E l  “ L io n ”  se  sa lv ó  c o n  su  a lm i-

L a  f lo ta  a le m a n a  el d ía  d e  l a  b a ta l la .

r a n te  g ra c ia s  a l  h e ro ísm o  de l m a y o r  U N  P A R T I D O  I N T E -  m a l  v e n ti la d o s ;  e n tr e  los «
^  R R U M P I D O  d e s to ca b an  p o r  su  aspecto escaWan.

,rTTT7T i  VT  ‘n N f ) V  t c  l o s  a b t a s a d o s  p o r  e l  ácido A o ,

E l “ In d e fa t ig ab le ” , h e rm o s o  c ru c e -  ^ v e i n t i c u a t r o  h o r a s  a n te s  de  la  b a ta -  o lo r  n a u seab u n d o  panetra te*
ro  d e  ba ta lla , re c ib ió  u n  h o r ro ro s o  a lm ira n te  A rbutS ino t e s tab a  ves de  las

fuego . C u a n d o  q u iso  sa l ir se  d e  la  l i -  j u g a n d o  a l  te n is  con  lád y  Je llicoe, e n  “ acterístit*
neá, n o  le  obedeció  su  a p a r a to  de  g o -  C ro m a r ty .  V e in t ic u a t ro  h o r a s  después, b u q u e , el v a  x  1,
b íe rn o . O ig a m o s  a  u n  te s t ig o  p r e -  A rb u th n o t  v o lab a  c o n  su  c ru ce ro ,  el sa n g re ,  los  ^ f o c a n t e s  ^

” D e f W ' .  b a jo  el fu e g o  d e  lo s  c r u -  r̂d.ta i,se n c ía l :
“ C a y e ro n  o t r a s  d o s  g r a n a d a s ;  u n a ,  

e n  el c a s t i l lo ;  o t r a ,  e n  la  t o r r e  de 
p roa . D u ra n te  t r e in ta  se g u n d o s  no  #e 
no tó  n a d a  an o rm a l ,  p e ro  in m e d ia ta ­
m en te  d e sp u és  u n a  e sp a n to sa  e x p lo ­
s ión , que  em pezó  p o r  la  p ro a ,  a r r a s ó  
to d o  el buque . 'I -o s  p a ñ o le s  v o l a r o n ;

c e ro s  de  b a ta l la  a lem anes.
N o  se  sa lvó  u n  solo  ho m b re .

L A  M U E R T E  D E  H O O D

m a te r ia s  a is la d o ra s  de  los cabisíiéc- 
t r íe o s  a c h ic h a r ra d o s ;  la  a t r n ó ^ í^  
sa d a  y  neb linosa  de los incestotJÚn 
n o  e x t in g u id o s . . . ”  |

L A  " V ” Y

T o m a r o n  p a r t e  e n  l a  g r a n  b a t a l l a :

P o r  I n g l a t e r r a

2 8 . a c o r a z a d o s .
9 c r u c e r o s  d e  b a ta l l a .
8  c r u c e r o s  a c o r a z a d o s .

26 c r u c e r o s  l ig e ro s .
5 c o n d u c to r e s .

74 d e s t r u c to r e s .

16 a c o r a z a d o s .
5 c r u c e r o s  d e  b a ta l la .
6  a c o r a z a d o s  “ p r e d r e a d n o u g h t s ” . 

1 1  c r u c e r o s  l ig e ro s .
61 d e s t r u c to r e s .

T o n e la je  in g lé s  . . .  845.100 to n e l a d a s .

Id e m  a l e m á n  ......... 562.960

P é r d i d a s  in g le sa s .  14 b u q u e s ,  c o n  1 1 2 4 5 0  to n e la d a s .  

I d e m  a le m a n a s  . . .  11 —  —  59-610 —

P o r  A le m a n ia

to c o  e. Duqu«. . . . . . . . . .  A  la s  1 8 ^ 0 . d  c ru c e ro  de  t o t d l a

e n o rm e s  len g u a s  de  fuego , que  sa l ían  In v e n c ib le  , m s ig n ia  del a lm ira  D u ra n te  la  nodhe, las  dos 
d e l  casco , ib an  a  p e rd e r s e  e n  d en sas  H o o d ,  fu e  ceritrado  p o r  el ^ f u ^  de n a v e g a ro n  a  lo largo «  jos
co lu m n as  de  hum o, que , a  su  vez, se  lo s  a lem an es  L u tz o w  y  D e r f  1 -  ^^.^^os d e  u n a  “ V ” muy 

c o n fu n d ía n  e n  u n a  so la  nu b e  m ac iza ,  g e r ” . • .  • p o r  c u r io s a  casualidad, las
cuyo c o lo r  n e g ro  lo  p a re c ía  m ás  a l  H o o d .  desde  el p u ^ t e  a lto , se  th r i-  3  p u n to  de  alcanzar s^ ta-
p ro y e c ta rs e  e n  el t ro z o  de l c i d o  í lu -  g 'ó  p o r  el tu b o  a cú s tic o  al d i r e c to r  jjggj„g¡jte el v é r t ic e  de la 
m in a d o  p o r  la s  l lam as. E l  ru g id o  fu é  de  t i ro ,  que  se  h a l la b a  en  la  c o fa  de  cues tión  d e  m i n u t o s :  

en a u m e n to  h a s ta  c o n v e r t i r se  e n  u n  p r o a :  . d e  h o ra ,  to d o  lo  más. Jellic*
t r u e n o  e n so rd eced o r ,  q u e  l leg ó  a  do - - S i g a  u s te d  t i r a n d o  c o n  la  ra p i-  ^
m in a r  a  to d o  d  tu m u lto  d e  l a  b a ta -  dez  q u e  pueda. C a d a  d isp a ro  u n  blanco, 
l ia -  la  fu e rz a  d e  la  ex p lo s ió n  lan zó  U n  in s tan te  despues, u n a  sa lv a  ale- 
p o r  lo s  a ires ,  a  g r a n  a l tu ra ,  m u lt i tu d  m a n a  ro m p ía  d  b u q u e  en  dos. U n a  
d e  o b je to s ,  g ra n d e s  y  pequeños , e n tre  n iasa  m o n s t ru o s a  d e  d en so  h u m o  sc- 
d lo s  u n  b o te  d e  v a p o r  d e  1 8  m e t ro s  ñ a ló  el final del c ru ce ro .  P e re c ie ro n  
de e s lo ra  ”  a lm ira n te  H o o d  y  1 .0 2 8  oficiales

Ú n ic a m e n te  se  s a lv a ro n  dos h o m -  y m ar in e ro s .  S a lv á ro n s e  sólo  seis 
j,j.gg h o m b re s ,  e n tre  d io s  el c a p i ta n  d e  c o r -

L O S  S U B M A R I N O S  l>eta al que  H o o d  h a b ía  d i r ig id o  sus 
ú l t im a s  pa lab ras .

L o s ’ p a r te s  in g leses  y  a le m an e s  d ie ­
ro n  c u e n ta  de  h a b e r  h u n d id o  a  v a ­
r io s  su b m a r in o s  c o n tra r io s ,  c u an d o  la  
v e rd a d  es q u e  n o  hub o  n in g u n o , in ­
g lés  n i  a lem án , e n  la s  p ro x im id a d es  
d e  la  zona  d o n d e  s e  d e sa r ro l ló  1a  b a ­

talla .

D E  LAS D O C E  P R E G U N T A S  

X I

U n  c o m e r c i a n te  c o m p r a  o n ­
ce  c o r d e r o s ,  a  35 p e s e ta s  u n o .  
E n  los  p r i m e r o s  a i a s  s e  le 
m u e re n  u n o s  c u a n to s  d e  los  
a n im a l i to s ,  p e r o  e l  d u e ñ o  l o ­
g r a  e x a c t a m e n te  r e c o b r a r  el 
d in e ro  in v ert id o .^  a u m e n ta n d o  
el p re c io  d e  c o m p r a  e n  c in c o  
p e se ta s  p o r  c o i a c . o  p ..: iu> uu . '

¿ C u á n to s  s o n  I qs c o r d e r o s  
q u e  h a n  q u e d a d o ?

I I

E n  u n  d ía  s e r e n o  d e  f e b r e ­
ro ,  d o n  P a n t a l e ó n  c o n te m p la  
la  ro p a  b l a n c a  t e n d i d a  s o o r e  
la  t e r r a z a  y  b a t i d a  p o r  u n  
fu e r te  v ie n to  d e  L e v a n te .

— ¡M ira — le d ic e  d o n  P a n t a ­
leó n  a  su  e s p o s a — , l a  r o p a  e s ­
tá  h e la d a !

— E s  im p o s ib le — r e s p o n d e  la  
d a m a — ; el t e r m ó m e t r o  m a r c a  
t r e s  g r a d o s  s o b r e  c e r o .  E s  el 
a lm id ó n ,  d e  q u e  e s tá  i m p r e g ­
n a d a  la  ro p a ,  e l  q u e  le  d a  la  
d u re za .

¿ Q u ié n  d e  lo s  d o s  t i e n e  r a ­
zón?

(V ea  la página 1 5 .)

r a n te  a lem án . P e d ía  el reco n o c im ien ­
to  a é re o  de la s  p ro x im id a d e s  d e  la 
costa, a l  a m a n e ce r .  D e  h a b e r  t r a n s ­
m it id o  e s ta  n u e v a  a  Je llicoe ,  d  a lm i ­
r a n te  in g lé s  h u b ie ra  p o d id o  so rp ren ­
d e r  a  l a  f lo ta  a lem an a . N o  íu é  así  y 
J d l i c o e  n a v e g ó  a  c ie g a s  d u ra n te  la  
noche, c ad a  vez  m ás  le jo s  d e  la  flota 

a d v e r s a r i a . ,

U N  A B O R D A J E

E n  p len a  noche, el d e s t ru c to r  in ­
g lé s  “ S p itf ire ”  a b o rd ó  al a co ra za d o  
a lem án  “ N a s s a u ” . E l  “ S p itf ire ”  se 
bam boleó co m o  u n  m u ñ eco , re m o v i ­
do  h a s ta  d  ú l t im o  r e m a d ie ,  L o s  c a ­
ñ o n es  d d  a le m á n  v o m ita b a n  h i e r r o  y 
í k m a s  p o r  en c im a  del d e s t ru c to r  y 
b a r r ie r o n  l i te ra lm e n te  to d o  lo  q u e  e n ­
c o n tra b a n  p o r  d d a n te .

P o r  fin. lo s  d o s  buques, a  fu e rz a  
de  en co n tro n az o s  y  d e sg a r ro n e s ,  con ­
s ig u ie ro n  se p a ra rse .  E l  d e s t ru c to r  se 
h a b ía  q u ed ad o  s in  p a lo  n i  ch im enea  
de  p ro a  y  se  h a b ía  c o m p r im id o  de ta l  
m odo  so b re  sí m is m o . . . .  q u e  su  es lo ­
r a  se  h a b ía  re d u c id o  e n  u n a  te r c e ra  
p a r te .

C O M O  S E  M U E R E  E N  
L A  M A R

L a  f r ia ld a d  d d  a g u a  h a c ia  p e rd e r  
p ro n to  d  sen tido  a  io s  n á u f r a g o s .  U n  
su p e rv iv ie n te  d i j o :

“ S im p lem en te  se  e c h a b a n  d e  e sp a l ­
d a s ,  d o m in a d o s  p o r  l a  im p e r io sa  n e ­
ces idad  d e  d o rm ir ,  y  se  ib a n  aJ fo n d o  
du lcem en te .”

L O S  A F O R T U N A D O S

U n  d e ta l le  m u y  cu r io so .  E l  c u e r ­
po  p r in c ip a l  d e  l a  f lo ta  b r i tá n ic a  sólo 
tu v o  s ie te  b a j a s  (c in co  e n  d  “ C o- 
lo ssu s”  y  d o s  e n  e l  “ M a lb o ro u g h ” ).

L A  U L T I M A  V IC T IN L <

A l a m a n e c e r ,  e l  a c o ra z a d o  a lem án  
“ P o m m e r n ”  fu é  a lc a n za d o  p o r  u n  t o r ­
p e d o ;  se  p a r t i ó  e n  d o s  y  d esap arec ió  
c o n  lo s 8 4 4  h o m b res  d e  su  do tac ión .

'  “ E S P E R O  Q U E  A L  C I E ­
L O ,  S E Ñ O R . . . ”

E l  d e s t ru c to r  in g lé s  “ N é s to r ”  se 
h u n d ía  b a jo  el fu e g o  a lem án . S u  co ­
m a n d a n te  se  vo lv ió  h a c ia  el segundo  
y  Je p re g u n tó :

— ¿ D ó n d e  i r e m o s  a h o r a ?
— E s p e r o  q u e  a l  c ie lo , señ o r— con ­

te s tó  el s e g u n d o ;  y  a p e n a s  te rm in a b a  
d e  h a b la r ,  d e jó  d e  ex is tir .

6.097 m u e r to s ,  510 h e r id o s  y  177 p r i s io n e r o s .  

2.551 m u e r t o s  y  507 h e r id o s .

E n  v id a s  h u m a n a s :

I n g l a t e r r a .......

A le m a n ia  .......

L o s  ingleseH d i s p a r a r o n  4.698 p r o y e c t i l e s  d e  g ru e s o  c a l ib r e ,  
c o n  ló lo  1 0 0  b la n c o s .

L o s  a lem an eA  h ic i e r o n  3.579 d i s p a r o s  d e  s u s  p ie z a s  g r u e s a s ,  J 
o b tu v ie r o n  1 2 0  b l a n c o s .

L o s  p r i m e r o s  l a n z a r o n  109 to r p e d o s ,  c o n  t r e s  b l a n c o s ;  lo s  s e ­
g u n d o s ,  74, y  c in c o  b l a n c o s ,  r e s p e c t iv a m e n te .

E L  I N F I E R N O  D E  L A S  
T O R R E S

U n a  g r a n a d a  de  3 8 1  m il ím e tro s  pe ­
n e tró  en  la  t o r r e 'd e  p opa  d d  “ D e rf f lin -  
g e r ”  y m a tó  a  7 4  h o rn b re s  d e  lo s  7 5  

T  A T D T 7 r > r » T r s A  r > i T T  co m p o n ía  su  do tac ión .
P o c o  d e s p u é s , , o t r a  g r a n a d a  p en e-  

Q U E E N  M A R Y  b a rb e ta s  q u e  le

A  la s  1 6 2 5  u n a  sa lv a  de  c u a t ro  q u ed ab an  u til izab les  al c ru c e ro  a lem án  

pr<3Vectiles, e x tr a o rd in a r ia m e n te  a g r u -  y  m ató  a  7 0  h o m b re s  de  7 5  q u e  es ta ­

p a d a ,  cay ó  so b re  el c ru c e ro  d e  b a ta -  l>an aJli.

J la  “ Q u e e n  M a r y ” . T r e s  e s ta l la ro n
e n  su  in te r io r .  D e  la  sa lv a  s ig u ien te ,  U N  E S P E C T A C U L O
recib ió  dos g ra n a d a s .  ” A T R O Z

L a s  d ep en d en cias  in te rn a s  q u e d a ­
ro n  a  oscu ras. D esp u és ,  u n a  t e r r o r í -  U n  a lto  en  la  ba ta lla , al anodliecer. 

fica ex p lo s ió n . L a  co lu m n a  de h u m o  D io :  u n  te s t ig o ;
y  l la m a s  a lc a n zó  m á s  d e  3 0 0  m e t ro s  “ U n  t r a b a jo  feb r il  se  e fec tu ab a  e n  
de a l tu ra .  D u r a n te  u n  in s ta n te  p u d ie -  los  “b u q u e s  a v eriad o s .  C u e rp o s  h u m a ­
r o n  v e rse  lo s  pa los que  se  d e sm o ro -  nos, e n sa n g re n ta d o s  o  a ch ic h a rra d o s ,  
n a b an ,  el casco  p a r t id o  e n  dos. , e r a n  t r a n s p o r ta d o s  en  cam illa s  a  la s  

P o c o  después, n o  q u e d a b a  n a d a  del c u b ie r ta s  in fe r io re s ,  d o n d e  lo s  ope- 
m agn ífico  c ru ce ro .  r a d o re s  y  sus a y u d a n te s  n o  se  d a b a n

S ó lo  se  s a lv a ro n  1 7  hom bre* . p u n to  d e  rep o so  e n  aquellos  loca les
C a m in o  d e  S k a g e r r a k .

C O M O  SE C O N O C E  EL TI EMPO  
O U E  V A  A H A C E R  M A Ñ A N A
No olvide que Madrid es un clima privilegiado

E l  O b s e r v a to r io  M e te o ro ló g ic o  
es u n  e d if ic io  d e  c u e n to  de  
h a d a s .  A l e n t r a r  e n  é l  n o s  d a  

u n a  s e n s a c ió n  cas i  i n f a n t i l  de  
m is te r io .  T o d a  e sa  s e r i e  d e  c a c h a ­
r r o s  d e  p r e c i s ió n  m a te m á t ic a  se  
e m p le a n  p a r a  “ l e e r ”  e l  a i r e ,  p a r a  
c o m u n ic a r s e  c o n  e l  c ie lo ,  d e  s u ­
b l im e  a z u lo s id a d .  ¡Q u é  f á c i l  f a n ­
t a s e a r  a n te  e s a s  e n ig m á t ic a s  
f r e s q u e r a s  b l a n c a s  q u e  e n  lo s  
j a r d i n e s  d e l  R e t i r o  n o s  l l a m a n  la  
a te n c ió n  c o n  su  a n a t o m ía  d e  
a z ú c a r  I

— ? o n  l a s  g a r i t a s  p r o t e c t o r a s ,  
d e  u so  r e g l a m e n t a r i o  e n  lo s  O b ­
s e r v a t o r i o s —  n o s  d ic e n — . E l l a s  
g u a r d a n  lo s  t e r m ó m e t r o s  q u e  r e ­
v e la n  c a d a  d ía  a  lo s  m a d r i l e ñ o s  

>las t e m p e r a t u r a s  m á x im a  y  m í ­
n im a  a  la  s o m b r a .

L a  h u m e d a d  d e l  a i r e ,  l a  de l 
s u b s u e lo ,  la  d e n s id a d  d e  la  l lu ­
v ia ,  a p a r e c e n  a l l í  r e g i s t r a d a s  p o r  
d iv e r s o s  s i s t e m a s  d e  t e r m ó m e ­
t r o s .  h i d r ó g r a f o s  y  p lu v ió m e t r o s  
i n s t a l a d o s  e n  l a  f r o n d a  p e r f u ­
m a d a .

— E s a  c o m b in a c ió n  d e  p e r s i a ­
n a s '— c o n t i n ú a  n u e s t r o  i l u s t r a ­
d o r — e s  p a r a  p r e s e r v a r  lo s  a p a ­
r a to s  d e  to d a  i r r a d i a c i ó n  s o la r .

L O C A S V E L E T A S  
G IR A T O R IA S

P o r  u n a s  e s c a l e r i l l a s  m o n ta d a s  
al a i r e  se  s a b e  a  la  t o r r e  de l 
O b s e r v a to r io .  U n a  v i s ió n  p a n o ­
r á m i c a  d e  M a d r id ,  e n c a n t a d o ­
r a ,  e s  to d o  lo  q u e  v e  el p r o fa n o .

— L o s  d a to s  a e ro ló g ic o s  se  a m ­
p l ía n  c o n  e l  l a n z a m ie n to  d e  g lo ­
b o s  p i lo to s  d e s t in a d o s  a  s o n d a r  
e l a i r e  a  m a y o r e s  a l t u r a s  y r e c o ­
r r i d o s .  L o s  g lo b o s  s o n d a s  v e r i f i ­
c a n  su  v u e lo  l i b r e m e n t e ,  s i n  m ás  
e q u ip a j e  q u e  u n a  i n s t a l a c i ó n  d e s ­
t i n a d a  a  r e g i s t r a r  lo s  f e n ó m e n o s  
a tm o s f é r i c o s  d e  l a  t r a v e s í a .  T r a s  
d e  e s t a l l a r  el g lo b o  a  u n a  a l t u r a  
c a lc u la d a ,  e l  p a r a c a í d a s  d e  q u e  
v a  p r o v i s to  y u n  a v is o  c o n  la  
a d v e r t e n c i a  d e  q u e  s e  e n t r e g a r á n  
d ie z  p e s e ta s  a l  q u e  d e v u e lv a  el 
h a l la z g o  a l  O b s e r v a to r io ,  se  a s e ­
g u r a  su  e n c u e n t r o  e n  e l  c a m p o  
y  el f r u t o  c ie n t íf ic o  d e  la  e x p e ­
r ienc ia^

E N  C O M U N IC A C IO N  
C O N  E L  M U N D O

E l  O b s e r v a to r io  M e te o ro ló g ic o  
d e  M a d r id  r e a l i z a  d o s  f u n c io n e s :  
u n a  lo c a l  y  o t r a  c o m o  c e n t r o  de  
i n f o r m a c ió n  n a c io n a l  y  e x t r a n ­
j e r a .  N u e s t r a  e s t a c i ó n  te le g rá f ic a  
r e c i b e  lo s  d a to s  d e  lo s  O b s e r v a ­
t o r io s  e s p a ñ o le s ,  y p o r  r a d io  se  
r e c o g e  la  e m is ió n  d e  lo s  O b s e r ­
v a to r io s  e x t r a n j e r o s  m á s  d i s t a n ­
t e s ;  d e s d e  la  I n d i a  a  I s l a n d ia  y 
d e s d e  B e r l í n  a  W á s h in g to n .  C o n  
el c o n ju n to  d e  d a to s  r e c ib id o s  se  
c o m p o n e n  lo s  c u a d r o s  s in ó p t ic o s  
r e p r e s e n ta t i v o s  d e l  e s t a d o  de l 
t ie m p o ,  b a s e  de  l a  p r e d ic c ió n  de l 
t ie m p o  p ro b a b le .

¿ Y  c ó m o  se  s a b e  e l  t i e m p o  q u e  • 
v a  a  h a c e r  m a ñ a n a ?  L o s  t é c n i ­
c o s  f o r m a n  t r e s  g rá f ic o s  d i a r io s  
c o n  e l  t ie m p o  q u e  h a c e  e n  
e l M u n d o ,  e n  E u r o p a  y  e n  E s ­
p a ñ a .  L a s  l í n e a s  i s ó b a r a s  m a r ­
c a n  lo s  l u g a r e s  s o m e t id o s  a  ig u a l  
p r e s i ó n  a tm o s f é r i c a ;  l a s  i s o t é r ­
m ic a s  u n e n  lo s  d e  la  m is m a  t e m ­
p e r a t u r a .  y  l a s  l ín e a s  d e  f lu jo  i n ­
d i c a n  l a  d i r e c c ió n  d e  l a s  m a s a s  
d e  a i r e .  A sí se  d e d u c e  e l  t ie m p o  
p r o b a b le  d e  l a s  f u t u r a s  v e in t i ­
c u a t r o  h o r a s ,  t o n  u n  o c h e n t a  y 
c in c o  p o r  c ie n to  d e  p r o b a b i l i d a ­
d e s  d e  a c e r ta r .

M A D R ID , C L IM A  P R I V I ­
L E G IA D O  D E  E U R O P A

Y a  el c l im a  d e  n u e s t r a  p e n í n ­
s u l a  e s  u n o  d e  lo s  m á s  p r iv i l e ­
g ia d o s  d e l  c o n t i n e n te ,  p o r  h a ­
l l a r s e  f u e r a  d e l  r a d io  d e  a c c ió n  
d e  la s  g r a n d e s  p e r tu r b a c i o n e s  
a tm o s f é r ic a s .

L a  t e m p e r a t u r a  m e d ia  m a d r i ­
l e ñ a  e n  ju l io ,  q u e  es e l  m e s  m ás  
c a lu r o s o  de l a ñ o ,  e s  d e  24,9 g r a ­
d o s ,  y  e n  el m es  d e  e n e r o ,  d e  4,8 
b a jo  c e r o .  ¡ N o  e» m u c h o ,  r e c o ­
n o z c á m o s lo .  a u n q l ie  d u d e m o s  de 
e s a s  c i f r a s  c u a n d o  n o s  p ic a  el 
s u d o r c í l l o  e n  l a  f r e n t e  o e l  a i r e  
l í o s  p o n e  i n y e c c io n e s  d e  f r i ó  en  
lo s  b r a z o s  a l  c r u z a r  l a  G r a n  V ía !

P e r o  e .stam os h a b la n d o  d e  t e m ­
p e r a t u r a s  m e d ia s .

L os v ie n to s  q u e  s o p la n  e n  M a­
d r i d  c o n  m a y o r  f r e c u e n c i a  so n  
d e l  S u ro e s te ,  q u e  t r a e  la  l lu v ia ,  
y d e l  N o r d e s t e ,  q u e  n o s  o b s e q u ia  
c o n  s u s  b a ja s  t e m p e r a t u r a s .  C o ­
m o f e c h a s  m e m o r a b le s  e n  (a s  e s ­
t a d í s t i c a s  d e l  O b s e r v a to r io  f ig u ­
r a n  l a s  d e l  m es  d e  ju l io  d e  1878, 
q u e  l leg ó  a  m a r c a r  e l  t e r m ó m e ­
t r o  lo s  c u a r e n t a  y c u a t r o  g ra d o s ,  
y la s  d e  n o v ie m b r e  d e  1890, q u e  
d e s c e n d ió  el h i lo  d e  m e r c u r i o  a 
m e n o s  d e  d o c e  g r a d o s  b a jo  cero , 
A u n  a s í ,  e s tu v im o s  b a s t a n t e  le jo s  
d e  H e ls in k i .

E l  e s tu d io  c o n t in u o  d e  esos 
h o m b r e a  d e  c ie n c ia  q u e  v ig i la n  
g a r i t a s ,  v e le ta s  y  t e r m ó m e t r o s ,  
a a  p o r  r e s u l t a d o  c a d a  d ía  la  r e ­
d a c c ió n  d e l  “ B o le t ín  M e te o ro ló ­
g ic o ” , d o n d e  se  r e g i s t r a  h a s t a  la 
m á s  i n s ig n i f i c a n te  m a r e j a d i l la  
c o n  s u  c o r te jo  de  v ie n to s  del 
“ t e r c e r  c u a d r a n t e ” . “ B o le t ín  M e­
t e o r o ló g ic o ” . q u e  e s  p a r a  lo s  
p r o f a n o s  u n a  e s p e c ie  d e  E c o s  
d e  S o c ie d a d  d e  la  a tm ó s f e r a .

E .  A.
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PRIMAVERA, VERflHO

GSuic a

P o r  M a r í a  T e r e s a

L a  m ujer , en esta estación, continuará so­
m etida  a la tiranía del modisto y  del som-  
l'i’crcro, que la doiiúnan suave pero in fle ­
x ib lem ente. Y  esto ocurre porque no ha 
llegado a convencerse de que la verdadera  

,gracia consiste en adaptar e! traje, el som ­
brero y  el peinado, no a ¡a idea de un  e x ­
traño, sino a ¡a que cada tina debe tener de 

s:- propia bellesa y  en relación con el género de vida y  la hora  

y  ei sitio en donde deba exhibirse.
L a  inoda de esta primavera, alargando los trajes de noche hasta 

llegar al suelo y  subiendo los escotes, ha rodeado a la m u jer  de 
los encantos anteriores que habían sido ohndados.

E i traje sastre de lana o sarga se está llevando por la mañana, 
para tarde y  píaseos. A nchos , sueltos y  de chaqiteta larga. S e  han 
adornado con ‘trencilla y  bicses oscuros. Con ellos hem os llez’ado 
las blusas m ás o 'm c n o s  sencillas dv crespón.

L as  ¡nangas se lucen de m uchas form as. Unas, largas y  per­
didas; otras, largas y  ajustadas con un  p uño;  algunas, corlas.

L o s  trajes de noche hechos con encaje de oro brocado ”lamé", 
terciopelo chifón, "crepé m'arrocain", crespón de China, gasa, or- 

'gandí, tul, etc., se llevan hasta con colas largas y  estrechas. L os  
¡I' ■■ escotes, en generql, han sido pequeños y  largos por los hombros.

E n  todos los trajes se han combinado distintas telas entre sí. 
y  todas ellas con pieles, encajes o galones.

S e  ven 'c tn fu ro n es  de todas clases', unos, de citentas de madera, 
combinando fo rm a s  y  tainafws, en uno o varios colores; otros, de 
azabache; también los ha y  de pasta, m etal  y  porcelana de colores 
vivos  que se unen con uno cadenita, y ,  por últim o, el clásico, 
siem pre elegante, de antílope.

E l  color preferido será el negro para los de tarde y  para las 
elegantes toaletas de noche. Vestidos de crespón negro con ador­
nos de acero; los de terciopelo chifón , con bordados en color y 
cuentas negras, unos, y  de color, otros, se  han lucido durante la 
temporada de invierno y  principios de primavera.

E s ta  será ¡a moda en esta temporada. E n  artículos sucesivos  
os daremos  o conocer la nueva, la del p róx im o  verano, en la que 
realzaréis aún m ás vuestra  belleza.

C uidar  de la be lleza  
es un deber

Debéis leer estas líneas to­
das las jóvenes que pasáis la 
vida dedicadas a les queha­
ceres domésticos. Puede que 
ya hagáis bastante ejercicio 
con el ir y venir de un lado 
para otro todo el día, obliga­
das por las propias tareas 
que cada una tiene a su 
cargo.

Sin embargo, creo debéis 
tener en cuenta que estos

U N A  D E  LAS D O C E  

X II

¿ Q u ié n  p -ro n u n c ió  la  c é le b re  
f r a s e :  “ Q u i s i e r a  n o  s a b e r  e s ­
c r i b i r ” ? ¿ C é s a r ?  ¿ P l a t ó n ?  
¿ N e r ó n ?  ¿ C ic e r ó n ?

í ,V ia  la página 15-)

M O D E L O  D E  B E R U N .— O r ig in a l  
s o m b r e r o  d e  f ie l t ro ,  p a r a  e! t r a ­
je  d e  ta r d e ,  c o n  d e c o r a t iv o s  p l i e ­

g u e s  c o m o  d e ta l le .

P E N S A M I E N T O S
A p a r e n ie m e n te ,  m u c h a s  v e c e s  se  p u e d e  q u e r e r  y  o t r a s  t a n t a s  

o lv id a r ;  p e r o  e l  a m o r  d e i  a lm a ,  e l  a m o r  v e r d a d e r o ,  n o  q u ie r e  
i i i á s ’ íp ic  u n a  v e z .  y  e n  c u a n t o  a  o lv id a r . . .  n o  o lv id a  n u n c a ,  y a  
q u e  c o m o  v e r d a d e r o  n o  p id e ,  s i n o  q u e  se  c o n f o r m a  c o n  d a r .

K l h o m b r e  es c a p a z  d e  to d o s  lo s  h e r o í s m o s ;  la  m u je r  d e  t o ­
d o s  los  m a r t i r i o s .  E l  h e r o í s m o  c n n o b lo c o ,  e l  m a r t i r i o  s u b l im i ­
za.— V. H U G O . '

U n a  m u jc 'r  b o l la  e s t á  o b l ig a d a  a  s e r  in te l ig e n te .  B e lle z a  s in  
in te l ig e n c ia  es c o m o  u n  d ía  s in  sol.

I,;i d i c h a  e n  r e a l i d a d  n o  h a  e x is t id o ,  n i  e x i s t i r á  j a m á s ;  s o la ­
m e n te  p o d r e m o s  g o z a r  d e  e so s  m in u to s  d e  f e l i c id a d  q u e  e n ' 
m u c h a s  o c a s io n e s  s i r v e n  p o r  to d a  u n a  v id a .

L \  M O DA A L EM A N A .— U n  m o d e lo  d e  f a n t a s i a  c o n  e l  c u e r p o  a d o r n a d o  c o n  l e n t e ju e l a s  n e g r a s  y 
a m p J ia  f a ld a  de  tu L  M o d e lo  d e  la  C a s a  G e h r i n g e r  & G lu p p .

Consultorio práctico
P r ó x i m a m e n t e  se  i n a u g u r a ­

r á  u n  C o n s u l to r io  s e m a n a l  
p a r a  t o d a s  a q u e l l a s  p e r s o n a s  
q u e  s o l i c i t e n  c o n se jo s  n o  so ­
la m e n te  d e  b e l le z a ,  s in o  de 
to d o  c u a n to  c o n  la  m u je r  y  el 
h o g a r  s e  r e la c io n a .

D I M E  T U  S E C R E T O

ejercicios no son lo suficien­
te para tener y conservar la 
línea más perfecta. Como 
tampoco es suficiente para 
las que estáis empleadas én 
una ofícina ei ir y venir de 
ésta a casa y de casa regre­
sar de nuevo a ésta. No; son 
necesarios distintos ejerci­
cios y ün régimen que no

puede estar en fas activida­
des habituales.

Os voy a decir algunos de 
estos ejercicios: Mantened 
siempre derecho el busto y 
tos hombros echados hacia 
atrás mientras vals de prisa 
a la oficina o a la fábrica, 
mientras quitáis el polvo o 
laváis a vuestros hermanos, 
mientras con soltura mo­
véis los dedos incansable­
mente sobre la máquina de 
coser o de escribir. Mante­
neos siempre derechas y 
procurar que los hombros 
estén hacia atrás siempre, 
siempre... Hasta que  ̂ esta 
postura no la adquiráis co­
mo costumbre Ignoraréis lo 
mucho que de ella depende 
la gracia y ia armonía del 
cuerpo. ¿Y esto qué os va a 
costar? Tan sólo unos Ins­
tantes, como 08 decía más 
arriba; aquellos m i n u t o s  
que se invierte en recordar 
que se debe echar el busto 
hacia adelante y los hom­
bros hacia atrás..., cuando 
ello se ha olvidado.

E N C A R N I T A ^ i -  
(jue la amistad en fo r ­
ma cariñosa, d e m o s ­
trándole que te  m cuen-  
iras a su  lado y  
que siempre tienes de­
seos de verle. Cuando 
él esté bromeando. Hile 
que hoy cosas que para 
entenderlas es necesa­
rio escucharlas m ás de 
una ves. y  cuando él 
vuelva  a pedirte rela­
ciones, en l u f f a r  de  
una evasizfa^ düe  que 
tú  también le quieres 
y  que si tiene la inten­
ción de portarse bien 
lo aeep/as.

M A R Y  T.— Siem pre  
pasa así; se quiere a 
quien m ás hace su frir,

dejando a  un lado a 
quien o frece  verdadero  
amor. N o  te digo que 
renuncies a la espcran- 
2 0  de que ese mucha­
cho llegue  a  quererte, 
porque tal como eres y  
en la fo rm a  que te has 
enamorado, serta inútil 
tratar de o l v i d a r l o .  
■Mantente a  la expecta­
tiva  a ver  si é l se olvi­
da de la otra y  vuelve  
a ti. Y o  fe  digo como 
él le d ijo :  “H a y  que 
saber esperar". Lo  que 
no tienes que hacer es 
viv ir  deprimida h u n ­
diéndote en la melan­
colía y en ¡a desespe­
ranza. Tienes la suerte  
de tener a tu alrededor 
ambienta agradable que

tan necesario es para 
coMrarrestar ¡as tem ­
pestades del alma. E n ­
tre tanto, el tiempo, al 
correr, si no te trae ese 
amor que d e s e a s  te 
traerá otro en compen­
sación, pues hoy, que 
ya sabes ¡o que es su fr ir ,  
estás ,siempre m e j o r  
Preparada y  capacitada 
para comprender lo que 
es un  hombre enamo­
rado, que si reúne bue­
nas condiciones es m e­
recedor de algo m ás que 
coqueteos y  juegos de 
salón.

(L as consultas deben 
ser dirigidas a! Correo 
de M aría ' Teresa. Se­
m anario T A JO . M  a  - 
drid.)

iConocías iú  es to !...
La manera de m antener las flo res  

frescas .— P a ra  conservar las flores 
fragantes durante quince dias, se ro ­
c ían  con agua fresca y  se colocan en 
un florero que tenga agua  de  jabón. 
Todos los dias por las mañanas, se sa­
carán  las flores de es e agua y  s t  las 
m eterá  en  agua completamente limpia, 
después de lo cual volverán a colo­
carse en el florero .cuya agua de ja ­
bón se habrá renovado. Con este pro­
cedimiento suelen conservarse las flo­
res en perfecto estado hasta treinta 
o cu aren 'a  días después de  corladas.

L a  manera de lim piar.las ga fas .—  • 
Los cristales de  las gafas , así como 
los demás en general no se deben 
jam ás limpiar con o tra  cosa que con 
pieles suaves de gamu*a o guante si 
se quierert conservar brillantes y  sin 
rayas.

Lim pieza  del hule .— E l hule que se 
pone en el piso de ia cocina nunca 
debe lavarse con agua sino encerarlo 
cada tres o cuatro  meses. A l  ver una 
mancha se le pasa un trapo  y  luego 
se le pone la cera.

Para pegar h : a ,  vidrios, madera 
;. metales. —■ Se obtiene una masilla 
<iue se endurece rápidamente mezclan­
do  tres partes de aceite de  linaza co ­
cido, tres p a r tes 'd e  magnesia calcina­
da y  una parte  de hipoclorito de  cal. 
Pose* un  poder adhesivo m uy con­
siderable.

M odo de qu i'ar la transparencia o 
los cristales.— M uchas veces conviene 
(luitar los rayos del sol, particuU r- 
mente en  las oficinas, talleres y tien­
das, P a r a  conseguirlo se hace una 
disolución de .alquitira o goma adra- 
gante en unas claras de  huevó bien 
batidas: se d e ja  ^«¡nt!Cuatro horas, 
se toma una brocha y se da  una mano 
a  los cristales por la  parte  de adentro.

10. T A J O
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t ó S á ü M C K E Y  E O O N E Y
M ick ey  R o o n e y  a c a b a  d e  c a s a r s e ,  p r e c i s a m e n te  

e n  e l  m o m e n to  d e  c u m p l i r  s u s  v e in t i ú n  a ñ o s  y 

p o c o  d e s p u é s  d e  n o  h a b e r  s id o  a d m i t id o  e n  el 

E jé r c i t o  n o r t e a m e r i c a n o  p o r  f a l t a  d e  e s t a t u r a .  Así, 

e s te  j o v e n  q u e  se  h iz o  c é l e b r e  a  lo s  d ie z  y  se is  

a ñ o s ,  d e s p u é s  d e  u n  l a r g o  p e r ío d o  d e  n iñ o  a c to r ,  
q u e  a lc a n z ó  su  m e jo r  f o r t u n a  c o n  “ E l  s u e ñ o  de 

u n a  n o c h e  d e  v e r a n o ” , p u e d e  c o n s i d e r a r s e ,  hoy  

p o r  h o y ,  c o m o  e l  m a r i d o  m á s  jo v e n  d e  H o l ly w o o d ;  

p re c o z  e n  to d o ,  M ic k ey  R o o n e y  t e n í a  q u e  s e l l o  t a m ­

b ié n  a  la  h o r a  d e  c o n t r a e r  .m a t r im o n io .

E L  S E G U N D O  AM OR D E  M IC K E Y

N o  es. s i n  e m b a r g o ,  l a  l in d a  E v a  G a r d n e r ,  e x  

m o d e lo  a f in c a d a  d e s d e  h a c e  t r e s  a ñ o s  e n  H o l l y ­

w o o d .  l a  p r i m e r a  m u j e r  q u e  i n s p i r ó  a l  p o p u l a r  y 

d iv e r t i d o  a c t o r  p r o p ó s i t o s  m a t r im o n ia le s ,  s i n o  q u e  

y a  a n t e s  h a b ía  i n t e n t a d o  c o n q u i s t a r  el c o r a z ó n  de 

. D ia n a  L e w is ,  la  a c t u a l  e s p o s a  d e  W il l ia m  P o w e l l ;  

el m a d u r o  g a l á n  d e r r o t ó  e n  l a s  l id e s  d e l  a m o r  a l  

jo v e n  M ic k ey ,  q u e  a h o r a  h a  e n c o n t r a d o  e n  l a  g e n ­

t i l  y b e l l í s im a  E v a  G a r d n e r  e so  q u e  se  l l a m a  “ la 
m u je r  s o ñ a d a ” .

D IE Z  Y  N U E V E  A530S

L a  n u e v a  s e ñ o r a  d e  R o o n e y  es u n a  d e  l a s  m á s  

jó v e n e s  a c t r i c e s  d e  l a  p a n ta l l a  n o r t e a m e r i c a n a ,  

p u e s to  q u e  a c a b a  d e  c u m p l i r  d ie z  y n u e v e  a ñ o s .  

L le g ó  a  H o l ly w o o d  p r o c e d e n te  d e  la  C a r o l in a .  

T ie n e  lo s  o jo s  n e g r o s  y  s o n r i e n t e s ,  c o m o  l a  e s ­

t r e l l a  f r a n c e s a  M a r ie  D ea , c o n  la  q u e  g u a r d a  u n a  

g r a n  s e m e ja n z a ,  y  a  b u e n  s e g u r o  q u e  n o  l e  h u ­

b i e r a  h e c h o  f a l t a  m a t r i m o n i a r  c o n  M ic k ey  R o o n e y  

p a r a  c o n s e g u i r  u n a  p o p u l a r i d a d  a m p l i a ,  y a  que  

su  c a r r e r a ,  i n ic i a d a  c o n  p e q u e ñ o s  p a p e l e s ,  h a  s e ­

g u id o  u n  c u r s o  a s c e n d e n te ,  h a s t a  el p u n t o  d e  h a ­

b e r  l le g a d o  a  la  h o r a  d e  c o n t r a e r  m a t r i m o n i o  a 

s e r  u n a  d e  l a s  m á s  p r o m e t e d o r a s  e s t r e l l a s  jó v e n e s  

d e  lo s  E s tu d io s  d e  C a l i f o r n ia .

¿ H A  I N F L U I D O  E L  M A T R IM O N IO  
E N  E L  A R T E  D E  M I C K E Y  

R O O N E Y ?

L o s  c o m e n t a r i s t a s  s e ñ a l a n  el h e c h o  d e  q u e ,  c o in ­

c id ie n d o  c o n  la  a d q u i s i c i ó n  d e  s u  c o n d ic ió n  de  

c a s a d o ,  M ic k ey  R o o n e y  p a r e c e  h a b e r  d e ja d o  de 

s e r  el M ic k ey  fo g o so ,  d e to n a n te  y  d e s o r d e n a d o ,  

q u e  t a n t o  é x ifo  v ie n e  o b te n i e n d o  d e sd e  h a c e  se is  

a ñ o s  e n  s u s  p e l í c u la s ,  y  s e  p r e g u n t a n  s i  n o  g u a r ­

d a r á  r e la c i ó n  el n u e v o  r u m b o  q u e  a c a b a  d e  i m ­

p r i m i r  a  su  v id a  í n t i m a  c o n  e l  r e s u l t a d o  o b t e n i ­

do  c o n  su  ú l t im o  f i lm ,  r e s u l t a d o  q u e  eg p o c o  s a ­

t i s f a c to r io  p a r a  é l .  E n  e fe c to ,  é l  n o  h a  o 'b ten id o  

g r a n  é x i to .  J u n t o  a  u n a  J u d y  G a r l a n d ,  q u e  c a n ta  

c o n  s i n g u l a r  a t r a c t i v o  y  q u e  se  m u e v e  a n t e  la  

c á m a r a  c o n  d e l i c io s a  s o l t u r a  y  e s p o n ta n e id a d ,  

M ickey  R o o n e y  a p a r e c e  e n c o g id o  y  d is m in u id o ,  

a p a g a d o  c o m p le ta m e n te  p o r  l a  q u e  h a  s id o  su 

c o m p a ñ e ra  e n  t a n t a s  p e l íc u la s ,  si b ie n  h a  s id o  e n  
é i t a — “ B a b e s  á  B r o a d w a y ” — c u a n d o  p o r  p r i m e r a  

vez s e  le  h a  d a d o ,  e n  l a  o p o r t u n id a d  d e  u n  a m ­

plio  p a p e l ,  la  o c a s ió n  d e  d e m o s t r a r  t o d o  s u  t a ­
lento.

E v a  G a r d n e r .

L a  g e n te  se  p r e g u n ta  s j  el m a t r im o n io  n o  h a 'b rá  c o r r e ­
g id o  e l  v e r d a d e r o  a r t e  d e  M ic k ey  R o o n e y .

V A C A C IO N E S  D E  AM OR 

E n t r e  t a n to ,  la  n u e v a  p a r e j a  R o o n e y - G a r d n e r ,  a j e n a  a

lo s  C o m e n t a r i o s  q u e  h a  s u s c i t a d o  su  u n i ó n ,  se  h a  a l e j a d o  

d e  H o l ly w o o d .  E n  u n  r a n c h o  q u e  a c a b a  d e  c o m p r a r  M ick ey  

R o o n e y ,  e l  r e c i e n t e  m a t r i m o n i o  s e  h a  t o m a d o  u n a s  s e m a n a s  

d e  v a c a c i o n e s  a n te s  d e  r e a n u d a r  c a d a  u n o  s u  t r a b a j o  en 
l o s  E s tu d io s .

D O N  Q.

L A S  D E S G R A C IA S  

D E  C Y  K E N D A L L

Cy Kcndall especializado e ir  
papeles de traidor, d is f ru ta  de 
toda la antipatía que H olly ­
wood puede haccr pesar sobre 
un actor, y  no solamente en 
Hollywood, si que también en 
todas partes dond-e ven aparc­
a r  su siniestra figura en  la 
pantalla, Kendall ha  trabajado 
Wrias veces en películas don­
áis aparecía I-ana T u rn cr  y, 
s  pesar de esto, nunca ha 
coincidido en  ninguiia escena 
Wn ella. Avisado Kendall de 
ÍUe tenía papef en  una nueva 
película que estaba preparan- 
<¡0 M erry  Le Roy, en  la que 
ífabajsban también L ana Tur- 
^  y R o b en  Taylor, Kendall 

que esta  vez podría co- 
personalmente a su ac- 

favorita,
, ^Tampoco la conocerá— di- 
J® Le Roy— . pufs usted no en-i 

«n escena basta que Lana 
urner desaparece cu absolu ­

to del film, no  logrando, por 
tanto en esta  ocasión, «us' ve- 
hemcn es deseos,

k a t h a r i 'n p :  h e p -
B U R N , L A N Z A D O ­
R A  D E  E L E G A N ­

C IA S

El a b r i g o  que Katharíne 
H epburn exhibe en su última 
■ptlícula ha causado íensación. 
La artista  ha  reconocido el 
triw ifo  de la m oda lanzada 
por ella con el abrigo en  cues­
tión, pero aconseja que s ó b  
lo adopten las m ujeres delga­
das. Se tra ta  de una confec­
ción en tela m uy gruesa, que 
favorec^ tmrcho a  una  m ujer 
como Katharine, y  tant& ha 
sido así que ha repetido el mo­

delo. pero esta vez en form a 
de chaqueta con amplias m an­
gas y falda plegada, corta, 1^  
misma puede llevarse po r la 
noche con falda larga  de  dis- 
tm to  color.

E n sombreros, K atharine ha 
superado a  Rosalind Russell. 
<|üien hasta siiora había sido 
implantadora de modas, É n  la 
película a rr iba  citada luce un 
sombrero que se cree  revolu­
c ionará  la moda de la próxi­
ma temporada. E s  ima boina 
de terciopelo a cuadros, a ju s ­
tada a la  coronilla, imitando 
un g o rr ito  de  punto.

Este  som brerito  puede lle­
varse con el pelo recogido « '  
con la melena «uelta. y a  que 
conserva la elegancia en cual­
quier forma.

• M Y R K A  L O Y ,  
W I L L I A M  P O-  
W E L L  Y L O S  

C H IQ U IL L O S

H a  empezado a  rodarse una 
nueva producción de la pareja 
M y  r  ij a Loy-W illíam  Powell- 
L a película, cuyo titulo defini­
tivo se desconoce todavía, tiene 
como incentivo la presencia de 
varios chiquillos, que sí bien 
no son el centro  de  la  acción, 
representan un a tractivo ex- 
iraordinario. E n tre  los peque­
ños contratados para  esta  cinta 
destaca Dickie Hall, una. de 
las recientes adquisiciones ju ­
veniles de los Estudios norte ­
americanos, La especialidad de 
Dickie H a ll  es el piano y, ade ­
más de  su traba jo  en el Sép­

timo Arte, que y a  empieza a 
ser algo importante, estudia 
música, habiendo sido obse­
quiado por M y rn a  Loy con un 
magnífico piano. Este  obsequio 
obedece a  la  simpatía que ha  
sabido conquistarse el mucha­
cho durante la  filmación dé la' 
nueva película de la popular 
pareja.

L A  N U E V A  P E L I ­
C U L A  D E  G R E T A  

G A R B O

l ^  película O tra  i ' í -  mío  
tiene a í ' f c  a  Garbo por pco- 
tagoníMa, R uth  Gordon, fa ­
mosa- actriz de Broadway. ac ­
túa  como segunda dama. Esta  
ú ltim a había rechazado infini­
dad de ofertas p a ra  trab a jar  
en  el cine y  fué solamente la

ocasión de colaborar con Gre­
ta G arbo lo qug la indujo a 
volver a las tablas momen­
táneamente.

Según cuentan. R uth  Gor­
don es m uy impulsiva y  de 
las que se precipitan en  sus 
rcsolucione?, A l  ser llamada 
por George ,C«kor no esperó 
que éste exp licara  el porqué 
acudía a  ella, y  le dijo  que no 
e ra  posible, que no  podía par­
ticipar en n inguna película, 
que estaba ensayando una nue­
va comedia y  <tue hasta den­
t ro  de seis meses no tendría 
tiempo libre. A nte  semejante 
chaparrón, C ukor se limitó a 
decirle que lo lamentaba y 
que buscaría  a  o tra  para  ac­
tu ar  jim to a  G re ta  Garbo, E l 
efecto  del nom bre <le la  sueca 
fué maravilloso. T o d o s  los 
obstáculos que había puesto 
R uth  Gordon se convirtieron 
en  esfuerzos para  allanar di­
ficultades y tres semanas des­
pués empezaba a  traba jar  en 
la nueva película de Greta.

Ayuntamiento de Madrid
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UN GALAN EN LA PISCINA

¿ L e  c o n o c e n  u s t e d e s ?  E s  E n r i q u e  G u i t a r t ,  e m u la n d o  la s  g lo r ia s  de  
J o h n u y  W eÍR sm u Ile r ,  s i n  d a r s e  c u e n t a  d e  q u e  a c a b a  d e  s o r p r e n d e r l e  

el o b je t iv o  d e l  f o tó g ra fo .

JO H N  BARRYMORE, EL G R AN  ACTOR 

que AC ABA de MORIR en H O LLY W O O D

El  c a b le  h a  t r a í d o  e s lo s  d ía s  la  
n o t ic ia  d e  la  m u e r t e  d e  u n o  

d e  lo s  m á s  c é le b re s  a c t o r e s  de l 
t e a t r o  y d e l  c in e  n o r t e a m e r i c a ­
n o s .  E n  e fee to ,  h a  f a l le c id o ,  a 
c o n s e c u e n c ia  d e  u n a  p u lm o n ía ,  
c o m p l ic a d a  c o n  o t r a  c la s e  d e  t r a s ­
t o r n o s ,  J o h n  B a r r y m o r e ,  a  q u ie n  
s u s  a d m i r a d o r a s  l l a m a r o n  e n  los  
m e jo r e s  l i e m p o g  de l c o m e d ia n te  
J o h n  “ I ’e r f l l ” . H a  f a l l e c id o  e n  el 
H o l ly w o o d  q u e  c o n o c ió  s u s  t r i u n ­
fo s ,  y  d o n d e  c o n t i n u a b a  a h o r a  
su  c a r r e r a  e n  u n  p l a n o  m e n o s  
b r i l l a n te .

B a r r y m o r e  e s  u n  a p e l l id o  i l u s ­
t r e  e n  l a  e s c e n a  d e  lo s  E s t a d o s  
U n id o s  d e s d e  m e d ia d o s  de l s i ­
g lo  p a s a d o ,  y  n o  h a  s id o  J o h n  
d e  lo s  q u e  m e n o s  h a n  c o n t r i ­
b u id o  a  su  e s p l e n d o r  a r t í s t i c o .  
H a b ía  n a c id o  e n  F i l a d e l f ia  en  
1882, y t e n í a ,  p o r  t a n to ,  a c t u a l ­
m e n te  s e s e n ta  a ñ o s  c u m p l id o s .  
S u s  c o m ie n z o s  a r t í s t i c o s  t u v ie ­
r o n  lu g a r  e n  C h ic a g o ,  e n  e l  a ñ o  
1903, c o n  g r a n  é x i to ,  q u e  c u lm i ­
n ó  p o c o s  a ñ o s  d e sp u é s ,  a l  i n t e r ­
p r e t a r  el “ H a m le t ” , d e  S h a k e s ­
p e a r e .

L o s  l e ja n o s  t ie m p o s  d e l  c in e  
m u d o  g a n a u  y a  p a r a  l a  p a n ta l l a  
a  J o h n  B a r r y m o r e ,  q u e  a l t e r n a  
d u r a n t e  a lg ú n  t ie m p o  el c in e  c o n  
r! t e a t r o ,  a n im a d o  s e g u r a m e n te

p o r  el e je m p lo  d e  s u  h e r m a n o  
L io n e l .  E n  la  p a n ta l l a  s i le n te ,  y 
e n  c o m p e te n c i a  c p n  log  g a la n e s  
e n  b o g a  e n to n c e s ,  im p o n e  su  g r a n  
c la s e  d e  a c to r .  E s  su  g r a n  é p o ­
c a ,  y  a  e l la  p e r t e n e c e n  la s  p e l í ­
c u la s  d e  B a r r y m o r e  “ L a  f ie ra  de l 
m a r ” , “ E l  e x t r a ñ o  c a so  d e l  d o c ­
t o r  J e k i l  y m ís te r  H y d e ” , “ L o rd  
B r u m m e l ,  e l  á r b i t r o  d e  e le ­
g a n c i a ” , “ E l  v a g a b u n d o  p o e t a ” , 
“ S h e r lo c k  H o l m e s ” , “ R a f f le s ” , 
“ P o r  lo s  f u e r o s  d e l  h o n o r ” . ' ‘L os 
a m o r e s  d e  M a n o n ” , “ D o n  J u a n ” , 
e t ^ t e r a .

C o n  la  l le g a d a  d e l  c in e  h a b la ­
do, B a r r y m o r e  p i e r d e  d u r a n t e  
c ie r to  t ie m p o  s u s  m e jo r e s  c u a l i ­
d a d e s  c in e m a to g rá f ic a s ,  a l  no  
c o m p r e n d e r  e l  s e n t id o  e x a c to  
d e l  n u e v o  c in e .  S u s  p r i m e r a s  in» 
t e r p r e t a c í ¿ n e s  t ien eV  u n  m a r c a ­
do  s e l lo  t e a t r a l .  P e r o  el t a l e n to  
d e l  a c t o r  a c a b a  p o r  i .m p o n e rse ,  y 
n u e v a m e n te  v e m o s  a  .u n  B a r r y ­
m o r e  c o m o  el d e  lo s  m e jo r e s  
t ie m p o s  e n  “ R a s p u t in  y  la  z a r i ­
n a ” , “ A rs e n io  L u p ín ” , “ G ra n -H o -  
t e l ” , e tc .

L a  ú l t im a  p e l í c u la  q u e  d e l  a c ­
t o r  d e s a p a r e c id o  h e m o s  v i s to  en  
M a d r id  e s  “ R o m e o  y J u l i e t a ” , en  
la  q u e  h iz o  i n s u p e r a b l e m e n t e  el 
p a p e l  d e  “ M e r c u r i o ” .

Una corrida de foros 

en una pe ícu a 

i f a I oa lema na
E m tre  lo s  in t é r p r e t e s  iigur»

P R I M O  C A R N E R A

Ha  s id o  u l t im a d a  la  p e l íc u la  
“ S ie te  a ñ o s  d e  f e l i c id a d ” , 

r e a l i z a d a  e n  d o b le  v e r s i ó n  i ta -  
l o a le m a n a .  S e  h a n  u l t im a d o  
t a m b i é n  loa  e x t e r i o r e s  e n  I t a ­
l i a  y  e n  E s p a ñ a ,  d o n d e  h a n  
s id o  r o d a d a s  e s c e n a s  d e  u n a  
in t e r e s a n t e  c o r r id a .  L a s  dos 
v e r s io n e s ,  I t a l i a n a  y  a le m a n a ,  
h a n  s id o  d i r ig id a s ,  r e s p e c t i v a ­
m e n te ,  p o r  R o b e r to  S a v a r e s e  
y  E r n s t  M a r í s c h k a ,  e  i n t e r p r e ­
t a d a s  p o r  H a n s  M o s e r ,  T h e o  
L ín g e n ,  W . A lb a c h  R e t ty ,  E lU  
P a r v o ,  C a r io  R o m a n o ,  P a o lo  
S to p p a ,  S i lv io  B a g o l ín i ,  M a r io  
M a n c u so  y P r i m o  C a m e r a ;  las  
p r o t a g o n i s t a s  f e m e n i n a s  so n  
H a n n e lo r e  S c h r o t h  p a r a  la  
v e r s i ó n  a le m a n a ,  y  V iv i G io i 
p a r a  la  i ta l ia n a .

Un buen jinete:
Cene RAYMOND

U N A  D E  LAS D O C E

E n  u n a  r e u n ió n  s e  e n c u e n ­
t r a n  d ie z  p e r s o n a s .  E n  el m o ­
m e n to  d e  la  p a r t i d a ,  lo s  r e u n i ­
d o s  s e  d e s p id e n  e s t r e c h á n d o ­
se  la  m a n o .

¿ C u á n t a s  v e c e s  se  e s t r e c h a n  
la  m a n o  e n  c o n ju n to ?

{V ía  la página 1 5 .)

¿OiiG diiiereuslGil saber de cine?
J . - ^ s t o  d e  c o m u ­

n i c a r  a  n u e s t r o s  le c to r e s  q u e  
c o n t in ú a  a b i e r t o  el c o n s u l to r io  
c in e m a to g rá f i c o ,  a l  q u e  p o ­
d r á n  d i r ig i r s e  e n  d e m a n d a  de 
d a to s ,  n o t ic ia s ,  i n f o r m a c io n e s ,  
ju ic io s ,  .e tc .,  r e ta c i o u a d o s  c o n  
e l  S é p t im o  A r te ,  t o d o s  c u a n ­
to s  a f ic io n a d o s  a s í  lo  d e se e n .

P a r a  f a c i l i t a r  n u e s t r a  t a r e a ,  
r o g a m o s  e n c a r e c i d a m e n te  se  
n o s  e n v íe n  l a s  c a r t a s  e n  l e t r a  
le g ib le .  T e x to  b r e v e  y  c o n c r e .  
to .  S e  a d v ie r t e  q u e  c a d a  c u ­
p ó n  i n s e r to  e n  T A JO  d a r á  d e ­
r e c h o  só lo  y e x c lu s iv a m e n te  
a  u n a  c o n s u l ta .

T A J O

A lca lá»  la S -  M a d r i d

C U P O N
p a r a  c o n s u l to r io  ( i n e m a l o g r á l l c e

E l  d e p o r te  h íp ic o  es la  d e b i l id a d  d e  G e n e  R a y m o n d ,  s im p á t ic o  g a ­

l á n  jo v e n  d e  la  P a r a m o u n t ,  a  q u i e n  el p ú b l ic o  t e n d r á  o c a s ió n  de 

a p l a u d i r  e n  a lg u n a s  p e l í c u la s  q u e  se  e s t r e n a r á n  e n  b r e v e .

i  HOEA vuelve a ¡a actualidad cine- 
^  m olográfica  el único actor rubio  
f!a ti»o  gue circula por !a paularlo; o 
sea Cene Raym ond. el afortunado es­
poso de Jeannete M ac Donald, que ha 
estado apartado voluntariamente du ­
rante dos años de su  carrera de actor, 
porque al hombre le dió por ser  m ú ­
sico. y  ha tardado dos años en con~ 
vcncerse^que no le han llamado las 
m usas por el camino que acaba de  
abandonar. Verem os, pues, nuevam en­

te a este actor, tan inirépido en sus 
actuaciones cinew atoyráficas como en 
sus proesas deportivas. Gene R ay ­
mond. excelente boxeador aficionado, 
que m ás de una v e :  ha tomado par­
le como tal en festiva les benéfico.^, 
es asimismo un jinete  excelente, co­
nocedor de todos l«s resortes de to 
equitación. Gene tiene varios caballos 
de su propiedad, y  sobre cualquiera 
de ellos puede dar clase de buen mon­
tar. E l  m ism o adiestra a sus caialloj 
íw los m ás difíc iles ejercicios. H f  
aquí, pues, un rasgo m ás de los m ú l­
tiples de este dinámico actor, que lo 
mismo escribe canciones, que toca el 
saxo fón , que hace equilibrios sobre 
la silla de montar.

M ic k ey  R o o n e y  y  s u  e s p o sa ,  E v a  G a r d n e r .

U N A  D E  LAS D O C E  

IX

C u a t r o  n u e c e s  p e s a n  lo  m is ­
m o  q u e  u n a  p e r a ;  t r e s  p e ra s ,  
ig u a l  q u e  u n a  n a r a n j a ;  c u a t ro  
n a r a n j a s ,  ig u a l  q u e  c in c o  m a n ­
z a n a s ,  y ,  f in a lm e n te ,  c u a tro  
m a n z a n a s  p e s a n  u n  k ilo .

¿ P o d r í a  d e c i r s e  c u á n t a s  
n u e c e s  h a y  e n  u n  « e s to  qn« 
p e s a  750 g r a m o s ,  y  q u e  vacio 
p e s a  125 g r a m o s ?

(Vea. la página  I5-)

P R E O L N T E  L O O L E  Q U I E R A
( P e r o  n o  s e  o l v i d e  d e  e n v i a r  e l  c u p ó n )

L U I S  L O P E Z .— Ign o - e io  a  gue se  casen hay  
ram os s i  IraerÍH  a E spa- c ierta  distancia . T raba-  
ñ a  ¡as peüeiílas po r  las ja n  _ jH n la s  en  “A íoJm - 

« s ied  se^in leresa , aun- loca~. 
qii* es  Iq m á s  probaba
q u e  * 0  veam o s la  m ov a r  L U I S  P- P .— N o  po- 
Parie d e  las que u s ted  dem os obligar a  los <¡r- 

t is ta s  a  q u e  le  contesien. 
In té n te lo  y  asi sa ldrá  de  

»  e  *- í  d v ia s^  Im p er io  A rg en ti-
R . B . C — L a m s n ta iw s  A lfo n s o  X l l f  (Cha-

í ü í  ~  n : a r i in {  M a d r id , y  B ian-
ya n  contestado a s% pe-

P o sM e m e A  e, s ,  hn- ¿  ¡ ^ .
b ,era  e» vxa io  sellos fa r a  y ^ r n á n  trab a ja  ae-
la  resp uesta  habría tenido  
m á s  íx e r t t .

M is D u d le y ,  J o h n  B a r r y m o r e  y  B a r r ie ,  la  ú l t im a  e s p o s a  d^l a c to r
c in e m a to g rá f ic o .

el T eatro  
p r in c ip a l, d e  Zaragoza, 
adonde p uede escribirte, 

D O S  D E  S O R I A . - -  
B fectiva m éH ie , ese idilio  V .— 4 Cóm o quiere
parece s e r  c ierto , Pero de u s ted  q u e  le diga  quten

es  lo  tnejoT ^actri» d e l  
¿ u t t d o f  E so  va  e n  g u s ­
tos. P a ra  m i e s  u n a , pe- 
ro para u s ted  será . Pro­
bablem ente, otra~ M uch o  
m en os le  v o y  o d ec ir  cuál 
es  lo  m e jo r  a c t t i s  espa- 
üola. H a g o  p re g u n ta s  de 
m enos comproTniso paro  
nosotros.

E h f l .  —  N a tu r c im e n te ;
pensam os publicar t a m ­
b ién  b iogra fias  de a r tis ­
ta s  espacióles, a lternándo ­
las con los e r iran je ra s . 
A nnabe ila  es iá  casado con  
T y ro n u e  P o w er, y  C har­
le s  B o \ e r  con  P a t Peier-  
son . A l fr e d o  M a yo , Ib i-  
to ,  19, h ia d r id .

B E T T Y  B O O P . - ~ B n  
efecto , M a r y  Carrillo só ­
lo  h a  ÍHigrpretado hasta  
ahora **M a rio n e ta ''. íg n o .  
ram os log m o tivo s,  fiKM* 
que q u i té  sean el no ha- 
ber  encontrado iodaxfio  u n  
asun to  adecuado a  los ca­
racterísticos  de e s ta  oc> 
tr i t .  S e  hobta d e  que va  
o  hacer "DoMa Ju a n a  la 
L o ca " , a unq ue  no podría­
m os a firm a r lo  con  segn* 
ridad.

L Y A  L Y . — R a ú l Con- 
d o . B a lles ta , 9 ; M a n u el 
l .u n a , D u q u e  d e  S e x to ,  
n ú m ero  3 3 ; am bos en  Ma* 
drid . A n a  M arisca l, Ge- 
nera i M o ia ,  Sg , M a d r id ;

P ila r  S o l tr ,  l 'M a to .  
M ad rid . ! ío  
rsa ar tis ta . í ’* "
¡H íervsnúlo t n  «H *
ÍJOM4  importane^a. ^  ^
m ás deta lles y  proí>tr‘ '*  
m os complacerla-

D O S  A u r s A S
Encantada, par  « '  ^  
D ts d t  iH teo. ,¡
adelantado st les 
M llo para ta  e < ^ ‘ ‘  ,  ,  
A lfr td o  M ayo . X¡^
I M S  A rro ye .
la, 89, M adrid- 
f i r .  M etro

w a o i .  en lH o m ut.

U nidos.
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H ovelas  d e  la pan ta lla

LA CONDKA Y [L EMPÍRADOR

Da r í s ,  1 8 5 9 . La condesa V irg ilia  Ca-tiglione e s tá  con­
siderada como la m ás bella y elegante dama dcl 
g ra ij mundo de París.  A  su  alrededor hay adm ira ­

ción y envidia, curiosidad, celos y  pasiones; entre estas 
última* la  pasión del emperador de  los franceses. Napo­
león l l i .  L a  bella conde-a por encargo de Cavouf e x ­
plota hábilmente el interés que po r ella liene el empe­
rador;  el pequeño P ir  monte, decidido a  llevar a  cabo 
la unidad de Italia, necesita de la alianza de F rancia  para  
iniciar la guerra  con tra  el Imperio austríaco y  esta 
alianza depende de la  buena voluntad de Napoleón I I I

Una noche, después de haber asistido a la Opera la 
condesE sube a su  coche para  regresar a casa y  tiene 
Iz sorpresa de encontrar en  el asiento una ca ja  t|ue con­
tiene una fa ja  de fcda negra. " N íc c h 'a ” (con este nom ­
bre llaman a  la condesa Castíglione) emocionada, besa 
la fa ja  c ie rra  los o 'o s . . .  y recuerda F lorencia su ju- 
ven ud  Es el año 1 8 4 8 . F.n el solitario palacio OIdoini, 
donde Kiechla vive con su padre, llega un  joven de vein­
te s.fios ligurio, p ró fugo  político llamado Baldo P rin -  
civalli.

En tre  los dos ióvenes nace una viva y  profunda s im ­
patía. un sentimiento de ternura  flue se convierte en 
amor. Cuando Baldo está para  hablar con el padre de 

' Nicchia llega una g ran  notic ia: ha  estallado la guerra  
Baldo se va con los voluntarios toscanos y Nicch;a_le 
regala corno recuerdo, una fa ja  de seda negra bordada 
por e lla  misma, den tro  de una  ca ja  la misma ca ja  que 
Nicchja ha  encontrado ahora  en su coche. IJespues do 
(as primeras victorias liega la  de rro ta  de Cus oza y  el 
armisticio. Baldo regresa, herido y  amargado, a saludar 
a Nicchia y m archa hacia el Su r de A m érica en  busca 
de fortuna.

H a n  pasado nueve años, hueve años de  silencio; Nicchia 
ha tenido un  m atrim onio infeliz y luego el éxito  de P a ­
rís. Precisamente en  <-ste momento encuentra la faja, que 
le recuerda el pasado ¡ Qué significa aquel m udo men­
saje? ¿Quién lo habrá  puesto en el :oche?

Nicchia no sabe que Baldo Princivalli ha  regresada 
con el corazón lleno de nostalgia hacia la m ujer que ha 
amado siempre.

Baldo regresa y  se presenta en P a r 's  a N ig ra  envia­
do por Cavour, pidiendo noticias de N icch ia ; pero N i­
gra—que conoce e l  am or que une a  los dos jóvenes— . 
temiendo que la  presencia de Baldo pueda tras  o rnar sus 
planes, dice a  Baldo que la condesa s« h a  ido, dejando 
así al joven desorientado.

E n  Compiégne, mientras tanto, Nicchia ensaya "C u a ­
dros v iv o s" ;  juega  con el emperador, que ha entrado en 
su  tocador haciéndose desear, y aprovecha pa ra  obtener 
cuanto pueda ser útil a  los planes y al t raba jo  de N i ­
g ra . E l  emperador es tá  cansado de esperar e  invita a 
Nicchia a  tom ar una  decisión. S i-du ran te  la representa­
ción de  los “ Cuadros v ivos" e l l j  lleva una flor blanca en 
la cabeza, significará, para  Napoleón, que acep.a...

•  *  *

Baldo ha conseguido encontrarse con Nicchia y  la . ................... , ,
convence para  de jar  en  seguida el real sitio de Com- , "  ' > í:' .
piégne p a ra  refug iarse  con él en  un rústico hotelito a  C
orillas de la S enna; N<cchia acepta, feliz y cuando los
dos se encuentran solos recordando su antiguo am or se /  ; >
aperciben que nada ha  cambiado en sus corazones desde ,• ;
el primer encuentro, y  que el am or que los une es el
único verdadero, el am o r de toda la vida. Deciden irse
juntos a  A m érica, donde vivirán solos y  felices, olvi- -
dando todo. 1,

M ien tras .B aldo  se aleja de! hotelito para  p reparar el ' , '
''iaje llega N ig ra  que, inform ado de la desaparición de 1' .
Nicchia la ha  buscado y  encontrado. A h o ra  m ás que 
nunca necesi a  de ella p a ra  cumplii con su deber. La 
t« lla  condesa- se re b e la : ahora  que ha  encontrado la fe ­
licidad tiene derecho a  no  de jarla  escapar, N ig ra  ruega ; ^
i  Nicchia que regrese en  seguida a  Compiégne, porque í-; 
aquella misma noche tendrá  lugar la esperada represen- • ' 
tación de los “ Cuadros v ivos”. Nicchia no contesta. , -

La noche del espectáculo la curiosidad es enorme en 
Compiégne; la condesa Castiglione no ha  reg resado ; el : 
emperador está  de un hum or negro. ¿Q ué pasará?

Mientras la  s i^ac ió n  parece complicarse sin solución ¡SI; . 
posible, llega Nicchia H a  regresado, se ha  puesto el 
vestido para  su  “ c u a d ro ” y  está  ya  dispuesta para  en- 
^ a r  en escena. Con dw olada tris teza dice a  N ig ra  que ha dejado a-'Balbo sin 
saludarlo que ha  sacrificado su am or por servir a  su  Patria .

C iando se inicia la represen ación, un  cálido aplauso acoge a Nicchia que 
agarece con su maravilloso vestido. Aplaude también Napoleón, que satis- 
techo ve en la cabeza de  Nicchia un  clave! blanco.

C.I rostro  sonriente de  Nicchia tiene los ojos llenos de  lágrimas.

LA FICHA BIOGRAFICA DE,

Un ex campeón de boxeo, SPÁLLA, aparecerá  

en una película basada en la la m illa  Foscari

J^A  Scalcra es tá  ultimando la película “ E l  D ux  Fosear!"  que t ra ta  de 
un momento particularmente interesante para  la  historia política y 

uñ^ ^  basa sobre la familia F o sca r l
familias_ venecianas, cuyo origen se rem onta a 

'n ii c L i f  ano 1 0 0 0 . La tragica celebrickd que numerosas leyendas 
c i v n ' ^ !  entrelazada con el nombre dcl anciano e  infeliz D ux  Fran- 
to  H* , f  relieve e.specialmente en esta  c in ta  bajo  el pun-
1,  ^  . valores hum anos; en  efecto, en  vez de detenerse so­
nso situaciones se ha  buscado poner en evidencia situacio-

® históricamente, en modo de ambicn a r  el a r-  
iliietr.,-°i *” 1 ^^ época con fácil y  un iversal.lenguaje . P a ra
t>lo lae 'u sa re s  donde se ambienta el film se han tomado como ejem- 
G .o - ?  ® pintores venecianos de la época como Carpacci y

buscando, mas qu^ una reconstrucción histórica, jwner en 
practica una transfiguración de Venecia

in terpretes principales s o n ; Rossano Brazzi Cario Ninchi, Eli! P a r -
DíAn Benassi, E rm inio Spalla, este último e x  cam-

o« boxeo de Europa, én 19 3 4 -2 5 .

DO R IS  D u r a n t i  n a c i ó  e n  L iv o r n o ,  el 24 d e  a b r i l  
d e  1917. D e s t in a d a  a  p r i n c i p i o  u n a

b u e n a  m a e s t r a  ( t e n i e n d o  e l  d ip lo m a  d e  M a­
g i s t e r i o ' s u p e r i o r ) ,  e sc o g ió ,  e n  c a m b io ,  u n  c a m in o  
c o m p le ta m e n te  d iv e r s o ,  y  e n  p o c o s  a ñ o s  l le g ó  a 
s e r  u n a  d e  h is  m e jo r e s  a c t r i c e s  d e l  c in e m a  i t a ­
l ia n o .

S u  p r i m e r  film  f u e  “ C e n t in e la  de  b r o n c e ” , r o ­
d a d o  c o m p l e l a m e n t e '^ n  A f r ic a ,  e n  el i n t e r i o r  de  
l a  S o m a lia ,  c e r c a  de la  l ín e a  d e l  E c u a d o r ,  y  d i r i ­
g id o  p o r  R o m o lo  M a rc e l l in i .

E s a  f u e  p a r a  e l la  u n a  e s p e c ia l  e i n t e r e s a n t e  e x ­
p e r ie n c ia ,  y  a u n  h o y  d ía  D o r i s  D u r a n t i  p ie n s a  c o n  
n o s t a lg i a  e n  los m e s e s  p a s a d o s  e n  A fr ic a .  N o s ta l ­
g ia  t a l  vez  tam 'b íén  p o r  el p r i m e r  é x i to  p e r s o n a l  
d e s p u é s  d e  u n a  s e r i e  d e  p e q u e ñ o s  p a p e le g  i n t e r ­
p r e ta d o s  e n  o t r a s  p e l í c u la s ,  y  q u e  f o r m a n  p a r te  
in d is p e n s a b le  d e l  a p r e n d i z a j e  n e c e s a r io  a  u n a  j o ­
v e n  a c t r i z  q u e  t e n g a  f i l 'm e  v o lu n ta d  d e  d e s ta c a r s e .

D o r i s  D u r a n t i .  d o t a d a  d e  u n  v iv o  t e m p e r a m e n to  
a r t í s t i c o ,  d e  in te l ig e n c ia  y  d e  u n  e s p e c ia l  s e n t id o  
c r í t i c o ,  h a  r e c o r r i d o ,  e n  b r e v e  t ie m p o ,  u n  g r a n  
c a m in o .  Al p r i n c i p i o  se  c r e y ó  d e s c u b r i r  e n  e l la  
u n a  i n s t i n t i v a  a c t i tu d  e n  lo s  p a p e le s  d e  m u je r  f a ­
ta l ,  e i n t e r p r e t ó  l a s  p e l í c u la s  “ D i a m a n t e ” , “ R i ­
q u e z a  s in  d u e ñ o ” . “ Se h a  e m b a r c a d o  u n  m a r in e ­
r o ”  y  o t r a s  m ás .  D o r i s  D u r a n t i  ib a  m ie n t r a s  t a n ­
to  c o m p le ta n d o  su  e x p e r i e n c i a ,  d e s c u b r ie n d o  en  
e l l a  n u e v a s  p o s ib í l id a d e a  p a r a  c o m p l e ta r  s u  p a ­
s i ó n  d e  a r t i i t a .

R e g re s ó  a  lo s  a m b i e n te s  e x ó t ic o s  c o n  el film  “ E l  
c a b a l l e r o  d e  K r u y a ” , r o d a d o  e n  A lb a n ia  i n m e d i a ­
t a m e n te  d e s p u é s  d e  la  o c u p a c ió n  i t a l i a n a ;  y  D o ­
r i s  D u r a n t i ,  a s í  c o m o  h a b ía  s id o  u n a  p e r f e c ta  y 
e s p o n tá n e a  i n d íg e n a  s n m a la  e n  “ C e n t in e la  d e  
b r o n c e ” , f u e  ig u a lm e n te  u n a  p e r f e c ta  m u je r  a lb a -  
n e s a  e n  e s te  f i lm , r o d a d o  e n  el á s p e r o  p a ís  d e  Sean*  
d e r b e r g .

E n  e s to s  ú l t im o s  t ie m p o s  D o r i s  D u r a n t i  h a  c o m ­
p le ta d o  su  d e c l a m a c ió n ,  y  a s í  lo  d e m u e s t r a n  su s  
m á s  r e c i e n t e s  p e l í c u la s ;  y  a u n q u e  e l l a  p íe n s e  q u e  
su  m e j o r  f i lm  n o  h a  s id o  r e a l i z a d o  a ú n ,  s in  d u d a  
“ L a  c o n d e s a  C a s t ig l i o n e ”  r e p r e s e n t a  u n a  n o ta b le  
a f i r m a c ió n  d e  ]a q u e  e s ta  jo v e n  a c t r i z  p u e d e  j u s ­
t a m e n te  e s t a r  o rg u l lo s a .

I n m e d i a ta m e n t e  d e s p u é s  d e  " L a  c o n d e s a  C as t i-  
g l í o n e ” , D o r i s  D u r a n t i  h a  i n ic i a d o  o t r a  n u e v a  p e ­
l íc u la ,  “ C a la f u r i a ” , e n t r e s a c a d a  d e  la  n o v e la  h o ­
m ó n im a  d e l  e s c r i t o r  to s c a n o  D e lf in o  C in e l l i ,  m u y  
a p r e c ia d o  e n  I t a l i a .  A si c o m o  e n  el f i lw  “ L a  con* 
d e s a  C a s t ig l i o n e ”  D o r i s  D u r a n t i  e n c a r n a  e! p a p e l  
d e  la  b e l l a  y  o r g u l lo s a  c o n d e s a ,  e n  la  p e l í c u la  " C a ­
l a f u r i a ”  a p a r e c e  h u m ild e  y  r i c a  e n  su  h u m a n id a d  
d e  c r i a t u r a  s in  d e fe n s a ,  q u e  e n c u e n t r a  e n  e l  a m o r  
r e f u g io  y  r a z ó n  d e  v id a .  “ C a la f u r i a ”  r e p r e s e n t a r á  
p a r a  D o r i s  D u r a n t i  la  m a y o r  p r u e b a ,  p o r q u e ,  s in  
r i c o s  v e s tu a r io s  y c o m p l ic a d o s  a d o r n o s ,  a p a r e c e ­
r á  a l  p ú b l ic o  c o m o  e s  r e a l m e n t e :  u n a  m u c h a c h a  
f r a n c a ,  v i 'b ra n te ,  r i c a  d e  p a s ió n  t e a t r a l ,  f u e r t e  de  

t a l e n to  y  d e  v o lu n ta d .
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LAS CORRIDAS DE TOROS VISTAS POR EL PUBLICO

I ;

L a  c o r r i d a  d e l  j u e v e s
p o r  M A R I A  A R I A S

M aría Arias^ la excelente come­
díanle !a actualidad prepara 
su presentación en el teatro de la Co­
medía como primera actriz, es, se- 
gün  propia confesión, una gran a f i ­
cionada a  ¡os toros; pero, como m u ­
jer , indulgente en extremo. P o r  ello, 
sin duda, M aría  A ria s  ha sabido dis­
culpar la poco brillante actuación de 
Juanito Belm onte y  Pepe L u is  Vá::- 
qucs en ím liUima salida al ruedo de 
la M onumental, L a  gran actris reco­
ge la idea lansa<fa por el maestro 
A lonso en nues'ro núm ero anterior 
y  asegura que es partidaria decidida 
de que las m ujeres españolas vayan 
a los toros con mantilla. Para a fir ­
m ar esta opinión nos envia una fo ­
tografía  en la que aparece tocada con 
¡a castísa prenda española. L a  imagen 
nns parece marai'illosa. ¿ H a y  por 
ahí a lgún poeta, m ás o menos gitano, 
que sea capaz de escribir el ro m a n a  
que está pidiendo esta bella estampa?

N O  F U E  D I V E R T I D A

S o y  u n a  g r a n  a f ic io n a d a  a  lo s  to r o s .  Me p a r e c e  la  f ie s ta  m á s  h e r ­
m o sa  d e l  M u n d o ;  t a n t o  m e  g u s ta ,  q u e  c u a n d o  h a y  c o r r i d a  “ c u id o ”  
e l  d ía  d e s d e  q u e  m e  le v a n to ,  n u n c a  m u y  t e m p r a n o ,  o te a n d o  el c ie lo  
y  j u z g a n d o ,  p o r  l a s  r a m a s  d e  lo s  á r 'o o le s  d e  m i  c a l le ,  s i  e l v ie n to  «s 
f u e r t e  o s u a v e .  E l  v i e n to  m e  m o le s ta .  L o s  d í a s  d e  t o r o s  c la r o s ,  l im ­
p io s ,  s i n  u n a  n u b e ,  n i  u n  so p io  d e  v ie n to ,  m e  p a r e c e n  m a g n íf ic o s ,  y 
te n g o  el p r e s e n t i m ie n t o  d e  q u e  e n  e s to s  d ía s  e s  c u a n d o  se  v e n  la s  
g r a n d e s  f p n a s .  O t r a  co sa ,  a n te a  d e  q u e  se  m e  o lv id e ;  e s to y  de  a c u e r ­
d o  c o n  m i  “ a n t e c e s o r ” , el p o p u la r i s J m o  m a e s t r o  A lo n so :  l a s  m u je r e s  
d e b e r í a m o s  i r  a  loa  t o r o s  c o n  m a n t i l l a .  A  m í m e  s i e n t a  m u y  b i e n , . .
Y  v a m o s  c o n  la  r e s e ñ a .  P u e s  v e r á n  u s t e d e s :  S a l ió  e l  j i r j m ' ‘' 'o ,  u n  
t p r i t o  n e g r o  d e  M a r i a n o  F e r n á n d e z ,  y  e n  m a la  .. s a l ió ,  p u e s  en  
lo s  e s c a s o s ^ m in u to s  q u e  n i s ó  la^.a'-^,»»' y  c o r n e ó  a l  p e ó n  G a ­
b r i e l  Q o a z á t 6 z a» .a  d á r r e r a  e n  la  p u e r t a  d e  a lg u a c i l e s ,  d ió
u n  s u s to  m a y ú s c u lo  a  u n  e s p o n t á n e o  ( n o  m e  g u s t a n  lo s  e s p o n t á ­
n e o s )  y  e m b a r u l ló  u n  p o q u i to  la  l id ia .  E l  p ú b l ic o  p e d ía  la  s u s t i t u ­
c ió n .  T o d o  e s to  m e  c o n t r a r i ó .  L a  c o g id a  p o r  el s e n t im ie n to  n a tu r a l  
d e l  p e r c a n c e ,  y  lo  o t r o  p o r q u e  e n  e l  p a lc o  d e  h o n o r  s e  h a l l a b a  el 
J a l i f a ,  y  m e  d o l ía  q u e  p u d ie s e  p e n s a r  q u e  e n  to d a s  la s  c o r r id a s  s u ­
c e d ía n  a q u e l l a s  c o sa s .  K n  fin , c o n f ío  e n  q u e  a lg u i e n  le  h a r í a  v e r  lo  
c o n t r a r i o .  A  s u s t i t u i r  a l  t o r o  c a u s a n t e  d e  e s to s  “ d i s t u r b io s ”  s a l ió  
u n o  d e  T o v a r ,  y  a  m í m e  p a r e c e  q u e  s i  e n  el p e so  s a l im o s  g a n a n d o  
a lg o ,  e n  c u a n to  & b r a v u r a  í b a m o s  m e jo r  c o n  e l  o t r o .  B e lm o n te  m e  
p a r e c e  u n  t o r e r o  c o n  u n  p u n d o n o r  y  u n a  v o l u n ta d  a d m i r a b l e s  y  q u e , 
a d e m á s ,  s e  a r r i m a  a  lo s  t o r o s .  L a s  p r i m e r a s  p a lm a s  la s  a r r a n c ó  e n  
u n o s  l a n c e s  p a r a d o s  y  v a l i e n te s ,  y  lu eg o ,  e n  lo s  q u i te s ,  e n  u n o s  f a ­
r o l e s  b a s t a n t e  “ lu m i n o s o s ” . A la  h o r a  d e  m a t a r  b r i n d ó  a  S .  A . I .  el 
J a l i f a  y  su  in te n to  f u é  b u e n o ,  p e r o  l a  “ s o s e r í a ”  d e l  to r o  lo  m a lo g ró .  
N o  r e c u e r d o  lo  q u e  t a r d ó  e n  m a ta r ,  p e r o  f u é  b r e v e  y  a r r a n c ó  a l  f in a l  
m u c h a s  p a lm a s .  E n  s u s  o t r o s  t o r o s  s u c e d ie r o n  la s  c o s a s  p o c o  m á s  o 
m e n o s  c o m o  e n  el p r i m e r o ;  a lg ú n  l a n c e  c e ñ id o ,  a lg ú n  p a s e  s u e l to ;  
r e c u e r d o  u n o  p o r  b a jo  e s tu p e n d o ,  y  n a d a  m á s .  B e lm o n te  n u n c a  e s tá  
m a ! .  A h o r a ,  h a y  t o r o s  a  lo s  q u e  n o  se  le s  p u e d e  h a c e r  n a d a .

E l  o t r o  m a t a d o r ,  P e p e  L u is  V á z q u e z ,  a  su  p r i m e r o ,  d e  M a r ia n o  
F e r n á n d e z ,  le  s a lu d ó  c o n  u n o s  l a n c e s  e s tu p e n d o s .  D o s  d e  e l lo s  s o ­
b r e  to d o  i r r e p r o c h a 'b l e s .  T a m b i é n  b r i n d ó  a  S u  A lte z a  I m p e r i a l  y 
t a m b i é n  in te n to ,  c o m o  su  c o m p a ñ e r o ,  c u a j a r  u n a  f a e n a  q u e  s e  q u e ­
d ó  a  m e d ia s ,  c o n  a lg ú n  d e s te l lo  d e  e so s  s u y o s ,  f in o s ,  a r t i s t a s ,  p e r ­
fe c to s .  P e p e  L u is ,  a  m i ju ic io ,  e s  e l  t o r e r o  a r t i s t a  y  c r e a d o r ,  c o n  
u n a  g r a n  c o n c e p c ió n  y  u n  g r a n  c o n o c im ie n to .  E n  s u s  o t r o s  d o s  t o ­
r o s ,  ig u a l  q u e  B e lm o n te ,  tu v o  r a s g o s ,  d e ta l le s ,  s i n  l le g a r  a  l a  g r a n  
t a r d e .  E n  r e a l id a d ,  la  c o r r i d a  n o  f u é  m u y  d iv e r t i d a ,  p e r o , . .

Y n a d a  m ás .  D e ta l l e  c o m p l e m e n t a r i o :  a l  J a l i f a  se  le  o v a c io n ó  
a l  a p a r e c e r  e n  el p a lc o .  I n s i s to  e n  lo  d e  la  m a n t i l l a ,  y  p id o  p e r d ó n  
a  lo s  c r í t i c o s  t a u r i n o s ,  a  lo »  to re ro ;s  y  a  lo s  le c to re s .

D E  LAS D O C E  P R E G U N T A S

n i

U n  n o v e l i s t a  u l t r a im a g in a t i -  
vo  d e s c r ib e  a s i  la  p a r t i d a  de 
u n a  e x p e d ic ió n  p a r a  l a  l u n a :

“ T o d o  e s t á  d is p u e s to ,  S* 
p e g a  fu e g o  a  la  m e c h a :  u n  e s ­
t r u e n d o s o  e s ta l l id o ,  y  e l  c o h e ­
te  a r r a n c a  a  la  v e lo c id a d  de 
1 .0 0 0  k i ló m e t r o s  p o r  se g u n d o ,  
d a n d o  u n a  v io le n t a  v u e l t a  de  
c a m p a n a ,  m ie n t r a s  e l  e s t r é p i ­
to  d e  la s  p o t e n t e s  e x p lo s io n e s  
l e s  a t r u e n a  p o r  l a rg o  t ie m p o  
e n  lo s  o í d o s . , . ”

¿ Q u é  h a y  d e  i n e x a c to  e n  la  
p r e c e d e n te  d e s c r ip c ió n ?

IV

U n  v a p o r c i to  d e  e x c u r s ió n  
n a v e g a  c o n  m a r e j a d i l l a ,  c u a n ­
do u n  o 'b jeto  f lo ta n d o  a  la  d e ­
r i v a  a t r a e  la  c u r io s id a d  d e  lo s 
p a s a je r o s ,  q u e  s e  c o lo c a n  t o ­
d o s  d e  u n  la d o ,  c o n  p e l ig r o  de 
h a c e r  z o z o b r a r  l a  n a v e .

E n  v a n o  se  a f a n a  e l  c a p i tá n  
p o r  l l a m a r  la  a te n c ió n  d e l  p a ­
sa je .

¿ C ó m o  p u e d e  e l  c a p i t á n  s a l ­
v a r  la  s i t u a c i ó n ?

(V ea  la página 1 5 .)

A V I S O S
C  E  lamenta e l maestro A lonso en ¡a 

critica de la corrida del domingo
de que la banda que “am enisa"__je s tó
ieguro e l maestro de que am enisa?— 
el espectáculo sólo toque imlgares pa- 
sodobles. ¿ A  qué obedecerá este  con- 
turmas proceder? H a y  quien dice que 
es una orden de la Em presa  para 
ciñtar asi que e l público pueda pasar 
unos m inutos entretenidos, y  hay

í'illo lta  en el segundo.— (T>ih\i} 0  de M artin  Maqueda.)

T A J O

A lterna tiva  de C o jo Jo — (Dibujo de 
M artin  Maqueda,)

guien asegura que la clave hay que 
buscarla en la Sociedad de Autores, 
entidad que paga puntualmente ¡os 
derechos de ejecución. Sean éstas las 
causas «  otras, no estarla de m ás que 
se atendiera e l ruego del maestro 
Alonso.

• »  *
^ A N O L O  Escudero tuvo un éxí- 

lo  grande en M adrid. Ocho días 
después se anunció una nozñllada en 
la que lomaban parte Lu ís M ata, Pa­
rejo  jt Escudero. P ero este  Escudero  
no era M anolo. E l  cartel parecía el 
mismo_ sólo parecía. H ubo quien di- 
1 0  que todo era una habilidad de la 
Empresa. H ablar por hablar. La  E m ­
presa de M adrid  únicamente se pre­
ocupa de que el público quede satis­
fecho , aunque las entradas no sean 
lodo lo buenas que nosotros deseamos. 
Prueba d e  ello es la rapides con que 
para dicha novillada nos proporcionó 
los seis bravos y  hermosos ejempla­
res  de ¡a ganadería de los herederos 
del duque de Tovar. S e g u ra m e r tte j^  
culpa de que M anolo Escudero no 
torease en M adrid  dicha corrido la 
tuvo e l misnto M anolo. A  lo m ejor  
salió pidiendo m ás honorarios que en 
la anterior, con excusa de que iba a 
llenar la plasa y  de que se  iba a ju ­
gar la vida. Pero, /q u é  cosas más 
absurdas se les ocurren a los toreros! 

« •  •

p L  artículo del admirado Capdevila 
titulado “ Vo acuso", arm ó un  

revuelo m ás que regular. S e  habló 
mucho y  se ¿iscutió con calor. N o  
fa ltaron  opiniones. j Q u i  se puede 
hacír?  A  nosotros, para empegar se 
nos ocurre que no estaría mal f ija r  
un tope m áxim o  a¡ precio de las lo­
calidades

U N O  D E L  D O S

L a  c o r r i d a  d e l  d o m i n g o
p o r  J O A Q U I N  R O  A-

. Joaquín Roa. uno de los actores cómicos m ás gracio~
¡os que pisan los escenarios, nos ha  hecho la crítica de 
la corrida del pasado domingo. A segura  don Joaquín 
que hacía mucho tiempo que no iba a los toros y  es ver­
dad. N o  iba porque, afortunadamente para é l y  para lc¡ 
espectadores, estaba-siempre contratado y  no podía dejar 
de trabajar. A hora , aprovechando unos días de descanso 
ha vuelto, a las graderías.

N o  extrañe a l lector que R oa  asegure que es joven. 
E s  cierto que nunca vió, torear a M oísan tin i, como tam­
bién es cierto que vió actuar a V illalta  en S a n  Sebastián 
cuando R o a  era un mocito. N osotros tenemos una foto­
gra fía  de Joaquín de aquella época; pero no la publica­
m os porque está con un vestidito de marinero y  no lo 
iban a  conocer nuestros lectores. N o  lo iban a conocer 
y  hasta habría quien lancaría la especie de  que la ‘" fo to ” 
es de un sobrino de don Joaq\ún.

Como verá el lector, él, que es poco m ás que adole^. 
cente, sale en defensa de los “v ie jos" . ¡P o r simpatía, 
señor; por simpatía!

UN HOMBRE, UN HOMBRECITO Y UN TORERITO

A h o r a  m e  e x p l ic o  l a s  c o n g o ja s  d e  lo s  e m p r e s a r io s  t e a t r a l e s  en  
esW s t a r d e s  m á s  q u e  p r i m a v e r a l e s .  E l  c o so  l le n o , ,  e l  f ú t b o l  l le n o . . .  
B u e n o ,  a  o t r a  co sa .

-T rag  l a r g a  a u s e n c i a  d e  l a s  p la z a s  d e  t o r o s  v e o  q u e  e l  e s p e c tá c u ­
lo  t a u r i n o  e s tá  p e r d ie n d o  la  a le g r í a  c lá s ic a ,  a u n q u e  e n  c o m p e n ­
s a c ió n  l i a  g a n a d o  e n  to n o  d e  c iv i l iz a c ió n :  n o  h e  v is to  a r r o j a r  bo. 
t e l l a s  d e  g a s e o s a  a  lo s  d i e s t r o s .  E ^ ta s  s o n  m is  d o s  i m p r e s io n e s  f u n ­
d a m e n t a l e s ;  m e  e x p l i c a r é .

E n  la  c o r r i d a  d e  t o r o s  d e  e s ta  t a r d e  la  s u e r t e  d e  v a r a s  h a  sido 
d e s g r a c i a d a ,  y  q u e  m e  p e r d o n e n  lo s  p o b r e s  p i c a d o r e s  q u e  h a n  sa ­
l id o  a  g a n a r  u n  s u e ld o ,  p e r o  a  n a d a  m á s .  P i c a r  t o r o s  e r a ,  m e  p a re c e  
a  m i,  e n  to d o  lo  a l to  d e l  m o r r i l l o ,  y v e r ,  p o r  lo  m e n o s  u n a  vez, a 
u n  p i c a d o r  q u e  se  r e t i r a r a  d e l  r u e d o  s a l u d a n d o  a !  p ú b l ic o  so m ­
b r e r o  e n  a l to .  N o  lo  h e  v is to .

E n  la  c o r r i d a  d e  t o r o s  d e  e s ta  t a r d e  h a n  b a n d e r i l l e a d o  lo s  b a n ­
d e r i l l e r o s ,  c o m o  e s  n a t u r a l ;  ¿ p e r o  e s  q u e  se  h a  o lv id a d o  la  a le g r ía  • 
q u e  s e  p r o d u c »  c u a n d o  u n  m a ta d o r  c o g e  lo s  p a lo s  p a r a  a d o r n a r  
a l  t o r o  q u e  lu e g o  h a  d e  e s to q u e a r ?  N o  lo  h e  v is to .

N o  m e  d i r á n  u s te d e s  q u e  e s to s  r e p a r o s  s o n  d e  v ie jo .  Y o, n o  soy 
v ie jo ,  y  n o  lo  s e r é  j a m á s .  L o s  j ó v e n e s  d e  h o y  n o  s o n  m á s  jó v e n e s  
q u e  y o 'p o r q u e  l le v e n  u n  b ig o t i to .  Si e n  e so  c o n s i s te ,  m e  lo  d e jo  en 
d ie z  d ía s .

¡A h !  E s t a  t a r d e  h a  s id o  e l  m á s  jo v e n  d e  lo s  t o r e r o s  el q u e  c re ían  
m á s  v ie jo :  V i l la l ta .  B u e n a  le c c ió n  p a r a  t a n t o s  q u e  g r i t a n  q u e  h a y  
q u e  d e s t e r r a r  a  lo s  v ie jo s ,  c u a n d o  lo  q u e  h a y  q u e  h a c e r  e s  s u s t i ­
tu i r lo s .

¡M ag n íf ico ,  V i l l a l t a !  D e s d e  M a z z a n t iu i ,  p o r q u e  lo  h e  o íd o ,  ¿ e h ? ,  
y  p o r q u e  c o n o c í  su  e s t a t u r a  c u a n d o  e r a  y a  c o n c e ja l ,  c r e o  q u e  el 
ú n i c o  t o r e r o  a  m e d id a  d e  lo s  t o r o s  e s  V i l la l ta .  E s t e  t o r e r o  a ra g o ­
n é s ,  a l  q u e  v i  t o m a r  la  a l t e r n a t i v a  e n  S a n  S e b a s t i á n  u n  s e p t ie m b re  
d e  m i m o c e d a d ,  h a  e n t r a d o  a  v o la p ié  c u a t r o  v e c e s  y h a  to re a d o  
c o n  la  a le g r ía  d e  u n  n o v i l l e r o  s e v i l l a n o , . ,  q u e  n o  t i e n e  m ie d o .  ¡ B ra ­
vo , V i l l a l t a !  U n  h o m b r e .

E s t e  s im p á q u i to  P a q u i to  C a s a d o  e s  v a l i e n te  y  e s  t o r e r o ;  pe ro  
t o r e r o  d e  g é n e r o  c h ic o .  lY  o le !  P o r q u e  n o  e s  q u e  l e  s e ñ a le  u n  d e ­
f e c to ,  s in o  u n  m a t iz ,  E m i l io  M ese jo  c a n t ó  “ L a  v e r b e n a  d e  la  P a ­
l o m a ” , ' q u e  e s  a lg o  m u y  s e r io ,  y  n o  c r e o ,  s i n  e m b a r g o ,  q u e  p u d ie ra  
c a n t a r  “ L o h e n g r i n ” . A caso  e s te  P a q u i to  C a s a d o ,  q u e  h a  c o n tl rm a d o  
s u  a l t e r n a t i v a  p o r  m é r i t o  in d i s c u t ib le ,  n o  l le g u e  a  s e r  la  g r a n  figu­
r a  p o r  la  m is m a  r a z ó n  q u e  só lo  f u e r o n  f ig u r i ta s  .M inuto, P u n te re t ,  
A lé  y  a lg ú n  o t r o  e n  a c t iv o .  Y e s  q u e  e l  g é n e r o  c h ic o  eg u n a  m e ta  de! 
A r te  l i n e o  d r a m á t ic o ,  p e r o  n o  e s  la  m e ta  d e l  g é n e r o  g r a n d e .  Yo 
e n v id io  a l  i n t é r p r e t e  q u e  a lc a n z a ,  c o m o  P a q u i to  C a s a d o ,  la  m eta  
d e l  g é n e ro ,  c h ic o .  U n  h o m b r e c i to .

G a l l i to  es, p o s ib l e m e n te ,  d e s ig u a l ,  c o m o  su  t ío  el g r a n  R afae l.  
M e p a r e c e ,  a d e m á s ,  q u e  e l  p ú b l ic o  h a  t e n id o  c u lp a  d e  la  m a la  f o r ­
t u n a  d e  e s ta  t a r d e .  N o  s e  p u e d e  e s p e r a r  n a d a  b u e n o  d e  u n  a r t i s t a  
a l  q u e  se  s i s e a  y s e  c h i l l a  a p e n a s  s e  h a  p r e s e n ta d o  e n  e l  r u e d o ;  0 0  

se  le  i n s p i r a  n i n g u n a  m o r a l .  Y o  h e  c o m p r e n d id o  e n  s e g u id a  q u e  iba 
a  e s t a r  m e d r o s o ,  p o r q u e  G a l l i to  e s  u n  m u c h a c h o  e n  s u - v i d a  p a r t i ­
c u l a r  f ino  y  c o r r e c to ,  y  p o r  t a n to ,  d e  lo s  q u e  n o  se  c o m e n  lo s  toro» 
c r u d o s  c o m o  t a n t o s  s a lv a je g  q u e  e n  e l  t o r e o  h a n  s ido .

N o  C o n f u n d a m o s ,  ¿ e h ?  N o  h a y  a f e m i n a m i e n t o ; h a y  h o m b ría ,  
p e r o  el v a lo r  lo  d a  u n  p o c o  l a  in c o n s c i e n c i a  y G a l l i to  s a b e  d e  to ­
r o s ,  p e r o  lo  d e m u e s t r a  c u a n d o  se  c o n f ía .  Y a  sé  q u e  e s ta  p s ic o lo ­
g ía  e s  m u y  p e l ig r o s a  p a r a  l o g r a r  u n a  c a r r e r a  b r i l l a n t e  e n  el to reo ;  
p e r o ,  ¿ q u ié n  s a b e ?  J u a n  B e lm o n te  e s  u n  c a s o ;  u n  h o m b r e  muy 
d e s p i e r to ,  m u y  in te l ig e n te ,  m á s  a m ig o  de u n a  b ib l io te c a  q u e  de un 
c o lm a d o ,  y  s in  e m b a r g o ,  f u é  f u r i o s a m e n t e  v a l i e n te  c o n  lo s  to^os. 
A si q u e  h a s t a  q u e  p u e d a  r e p e t i r s e  el c a so ,  h o y  G a l l i to  e s ,  p o r  
m e n o s ,  u n  t o r e r i t o .  A u n q u e  t e n g a  t a r d e s  d e s g r a c i a d a s ,  u n  to re r i to .

L a s  c u a d r i l l a s — ¿ s e  d ic e  lo s  s u b a l t e r n o s ,  n o ? — , t r a b a j a d o r a s ;  
p e r o  lo s  p i c a d o r e s ,  r e p i t o ,  n o  p i n c h a r o n  a r r i b a . . .  M a la s  lenguas 
d ic e n ,  h a c e  t ie m p o ,  q u e  h a y  p r e s i o n e s ;  q u e  a u n q u e  s e p a n  p i c a r . ••
N q  sé ,  n o  s é ;  e s to  ea  u n  p o c o  e s c a b r o s o .  T a m b i é n  e n  el te a t ro  a 
veceg  s e  h a c e n  c o s a s  q u e  c u a l q u i e r a  s a b e  q u ié n  t i e n e  l a  cu lpa- '-  
¿ P e r o  a d ó n d e  v o y ?  G u a r d a ,  P a b lo .  D e  lo s  p e o n e s  n te  a t r e v o  a  pf®, 
g ü h t a r :  ¿ p o r  q u é  t o r e a n  c o n  l a s  d o s  m a n o s  t a n t a s  v e c e s?  lA y . a í ’
N o  s e a  q u e  a  v e c e s  h a c e n  lo  q u e  n o  h a c e  el m a t a d o r , , .  T a m b ié n  en 
el t e a t r o . . .  G u a r d a ,  P a b lo .  .

A e s to s  t o r e r o s  a m ig o s  le s  r u e g o  q u e  c u a n d o  y o  lo  ^
— ¡ q u e  g e rá  t a n t a s  v e c e s !— m e  lo  d ig a t i ,  p e r o  e n  el c u a r t o ;  no  J» 
m e n e e n  d e s d e  la  s a la .  D íg a n m e lo  e n  T A JO . T e r m i n o  d ic ién d o l  
u n a  c o sa ,  p a r a  p e d i r  á r n i c a :  e n f r e n t a r s e  c o n  u n  b e c e r r o  m e  P*’̂ 
h o r r o r o s o .  ¿ Q u é  s e r á  c o n  u n  t o r o ?

E l  g a n a d o  d e  P é r e z ,  t e r r i b l e .  ,  .
;A h !  E s t a s  p la z a s  d e  t o r o s  e le f a n t í a c a s .  c o m o  eso ?  c in e s  

n o s  c o n  v i s e r a ,  le  q u i t a n  g r a c i a  a l  e s p e c tá c u lo .  C u a n d o  
l a s  c u a d r i l l a s  a p e n a s  p u d e  e n t e r a r m e ,  s a c a n d o  m u c h o  la  . .̂^g 
d e j  c u e r p o ,  d e  q u e  el p a s o d o b le  q u e  to c a b a  la  b a n d a  e r a  
d e  E s p a ñ a ” . E n  c a m b io  se  h u e le  m e n o s  la  s a n g r e ,  c o m o  si 
r a n  a’l e s p e c t a d o r  e l  p a r t e  d e  g u e r r a  d e  u n a  c o r r i d a  d e  to ro s  
l lz a d a .  Y a m o s ,  p a r a  e n t e n d e r n o a  m e j o r :  c o m o  u n a  p e líc u la ,  « "  
d e  u n a  f u n c ió n  d e  t e a t r o .  P u e s  a l l á  v a  m i  g r i t o  s a lv a j e :  j v iv  
t e a t r o !
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e n i g m a

. .  Cuando e l  anUcy^ario B re m a  en tré  
t¡ lunes p er  la m añana en  s*  t ien d a  se 
quedó d e fp a to r id o ;  todo estaba en  desord< ^- 
Is caja d e  cattdales estaba abierta , e l  di- 
ftfto lo habían robado y  u n  vaH osisim o cua- 
áro hatna desaparecido. E l  in sp ec to r  R ossi 
Qite acudió s in  (ítlación, se  d id  cuen ta  dé 
QHC el desorden d e  la  Herida había sido  
s i m M o ,  por u n  ladrón  conocedor d e  la 
Hendn. i  qutso  in terro gar  a l Personal de
/« miSfTUJ.

P A S A T I E M P O S
A . B . C. V . t .  . r

/ \

11 i

V E R T I C A L E S :  A, Vano, inútil. I C D A O I  I f i f t A n  
B. L ugar donde un  ave doméstica J t n U u L l l  l u O S  
acostumbra a  poner los huevos; Can­
ciones bailables propias de un pueblo.
C  Lapso de tiem po; L e t r a ;  V ocal;
N um ero rom ano; Letra.— D  Escultor 
español del siglo x v i r i  ¡ Villa de la 
pr<yrincia de Burgos,— E, L agarto  an­
fibio: P a lo ;  Rey de T roya  a  quien se 
le supone la fundación de Ilion.—F,
E n tre g a rá s ; Poseer.—G, Se a t r e v e rá ;
Rezase.

SOLUCION

•asejQ Í J sn j j ,  ;s .^
;«a  1 —'on :»pv ‘a — s»«v 
a —'3  - a  -I !’ ia  -o«v 'd—-smiv !|sp<n 

■>' • s a ^ v o I la a A ■?JOSS!v II—-sajapsa ‘oi— BaiSiJo ‘6 
--■• 'a ;!V ‘8— 0^3 ''o—-« 0
•»ia ‘—’JV —-sisjapv ‘C—-tepro
-!N 2— op»¡Hui 'I - s a iV i i íO Z ia O H

. ío áépnidienu, « .
fcfita Carokna.- y  luego Enrigue. í I m cts-

f W a n c - .  E i tercer empleado es Lu is , quien 
.ctMalmeMe se encuenlra con permiso

H O R I Z O N T A L E S ;  i, Casa de 
recreo.—2 , A lzar.—3 , Simiente del 

— 4' Preposición inseparable; 
Partícula  inseparable priva.iva. — 5  

A l revés cam peón; Nota.—6 , N a tu ­
ra l  de un estado de Europa.—7 , A tu r -  
O e .S ,  Síncopa de señora.

V E R T I C A L E S ;  A, E nrejado  he­
cho de pequeños lis.ones que se pone 
en los huecos de los edificios para  ver 
desde dentro  sin se r  visto desde a fue ­
r a — B Población española.— C, A r ­
b u s to ; Tejido  de seda que carece de 
brillo y tiene más cuerpo que el ta fe ­
tán.— D, Asteroide descubierto en 
1 9 0 2 ; T ítu lo  inglés.— E, Fam iliar ­
mente se dice de las na turales de Dos 
Hermanas, de la provincia de Seví- 
lia.—F. M ujeres naturales de Orán.

S O L U C IO N

- S Í S S U S J Q  ----- - I U S J B Z 5 I J

a  ’J0^  EAI 'Q— OJ3  ;u»g '3 —-siura 
,;Sa-IVOIXHaA

s í i o s s  S— e u o j iy  '¿— -saiSuT 'o__
• S V  ' S ---- - u y  l O Q  ' t , ------S T S U l-T  ' f ___ -JTA

-313 í —'«uisso •/ :S a a V lN 0 2 i a 0 H

H O R I Z O N T A L E S : i ,  Que no 
t'ene alas .— 2  H echo  o dicho irrefle- 
sivo .— 3  R everenciaré— 4 , Símbolo
del sod io ; Term inación v e r b a l__s>
L e:ra ;  Constelación. —  6 , H ogar.—7 , 
P ierde el equilibrio; Autillo  —  8 . 
Agregándole una D fiesta de  Pascua 
en M arru eco s ; Term inación verbal.— 
5  Que da motivos.— lo  Especie de 
celador de las Universidades y  o trrs  
centros de enseñanza; Aconsejaré.

RESPUESTAS A LAS 
12 P R E G U N T A S

1 . C ár li to B  se  c o m ió  t r e s  
m a n z a n a s  y  m e d ia .  L u is ,  c u a ­
t r o  y  in ed ia .

2. D o n  P a n t a l e ó n  e s ta b a  
e n  lo  c ie r to .  U n  v ie n to  f u e r t e  
p r o d u c e  u n a  e v a p o r a c ió n  t a n  
r á p id a  d e  la  h u m e d a d ,  q u e  la  
r o p a  p u e d e  h e la r s e  a u n  a  u n a  
t e m p e r a t u r a  s o b r e  c e ro .

3. L o s  e x p lo r a d o r e s  n o  h a n  
p o d id o  o í r  l a s  e x p lo s io n e s  
p o r q u e  e l  c o h e te  l le v a  u n a  ve  
lo c id a d  m a y o r  q u e  l a  d e l  so ­
n id o .

4. B a s t a  v i r a r  d e  b o r d o ;  si 
el o b je to  n o  e s  y a  v is ib le ,  lo s  
p a s a je r o s  se  r e t i r a r á n  d e l  
p u e s to  d e  o b s e r v a c ió n .

5 .  E l  r e y  d e  S ia m .
S. Se a t a  u n a  c u e r d a  a  la

b a s e  d e l  t r o n c o ,  se  la  p asa  
p o r  u n a  a n i l l a  c o lo c a d a  e n  la  
p a r e d  y  ge la  a m a r r a ,  p o r  fin 
a  la  p a r t e  a l t a  d e l  á r b o l  ( v é a ­
se  f ig u r a ) .  E l  á r b o l ,  al c a e r

f: z :rL T rZ
' ¡ f w ‘’e« "Corrido, ren-
¡tda ii establer^^^i iíbado había visi-

7>. E .  f :  a

La v e c i ^  T  
^  «'«o desde , "  »« lo
J?! Aofría idi f  . T ' ”" -  «

de l l e J r  ‘ P"-
^  « «  «o hay nadie.

a r r a s t r a  Con la  c u e r d a  s u  b ase  
y se  t i e n d e  a  lo  l a rg o  d e l  s u e ­
lo ,  e n t r e  l a s  ca sa s .

7. I ,  A n g é l ic a ;  2, D o n  Q ui. 
j o te ;  3, R e m o ;  4. F ia m m e tf s  
5, L e a n d r o ;  6 , H o l o f e r n e s ;  7 , 
C o lo m b in a ;  8 . P e t r a r c a ;  9 , 
F o r n a r i n a .

8 . V é a se  la  f ig u ra .

9. C u a r e n t a  y  o c h o .
10. C u a r e n ta  y  c in c o  v eces .  

L a  p r i m e r a  p e r s o n a  s a lu d a  
n u e v e  v e c e s ;  la  s e g u n d a ,  o c h o ,  
e tc é te r a .

n .  S ie te l
1 2 . N e r ó n ,  c u a n d o ,  e n  los 

p r i m e r o s  t ie m p o s  d e  su  r e i ­
n a d o ,  le  f u e  l le v a d a  a  la  f i r ­
m a  u n a  s e n t e n c i a  d e  m u e r te .

Llevd5 u n a  m a n c h a

IV

L O S D IS T R A ID O S

— A sí a p r e n d e r á s  a  n o  a p la u d i r  
e n  lo s  e n t r e a c to s .

T O C A -I
I

5 0 0 1 7
— E s p e r a  u n  m o m e n to ,  J u a n ;  

: í>e a v i s a d o  a l  c a r p i n t e r o  p a ra  
q u e  n o s  h a g a  e n  se g u id a  u n a  e s ­
cala .

Dimc la tarifa

S ii l i i c i f l í i  a l  e n i g m a  t í e í  n ú n iG ro  a n l e r i i i r
L a  herida de bala en la fren te  áe  Carp 

K  encuetara a » « a  altura de varios « « .  

Hrneíros sobre la línea de los ojos, en tanta 
Que el ag^i.,0 de bala en  la m T  / e  
almohada está prácHcamente al n ivel de 
los a g ^ te ^ s  de la fu n d a  de a l n ^ h Z  E v t  
d ^ ^ e n t e .  p n s ,  n a n d ó  se  hixó e l áispa- 

de  almohada

¿ f  C o r/ r  OJ"
ifclarado-

M e  á i  cuenta  en seírnida de oue era t~arh  
fiue> podía  p e rc ib ir  e l b r i l h  *  fZ e 's  

apu je ros  de la  fu n d a  de 
\  “  ■• - / ’Oiifr.Viáad, desde lúe-  

C 0 ¡ , fZ .  d esc rita ,. P i k ,

S o l i i c i ú n  a  l o s  j e r o í l i l i e o s  d j l  i n i m í f o  a n te f iD !

I .  V aso ,
I I ,  E n t r e a c to .

A U N Q U E  P A R E Z C A  MENTI RA. . .
L a  is la  a n f ib ia  L a d ró a  cum plido

*0 usted
' o l ^ ' " ‘^''ociiu '« ‘pector entrau-

' « r  /.Kú.
m»* '•'Oresado us^ed f

'  “ Posa V i '’-’,  ''f?®
V ¿¡ " ‘Oí’ e s tin  todavía 

^ f l  1 ,,^  '  tengo en la c.,-

er7’’T ',^  V.
L r ¿

oí

"  /'•■M m o número.)

p  N  el O c é a n o  I n d ic o ,  al .sur d e  
V ic to r ia ,  A u s t r a l ia ,  e x is te  u n a  

is la  p e q u e ñ a  y  e x t r a ñ a ,  q u e  a p a ­
re c e  y  d e s a p a r e c e  c o n  r e g u la r i ­
d a d ,  e n  la s  m a re a s .

T a l  f e n ó m e n o  p u d o  c o m p r o ­
b a r s e  p o r  p r i m e r a  vez  e n  1928. 
D e sd e  e sa  f e c h a ,  l a  i s l a  h a  d e s ­
a p a r e c id o  t r e s  v e c e s  y  h a  v u e lto  
a  la  s u p e r f i c ie  o t r a s  t a n t a s .

“ O S P I
P I N T U R A  E T E R N A

N o  h o m b r*  c a p a z  
vivir lo  q u «  e l ta  d u ra

P r e c i o  d e l  k i l o ,  3 0  p e s e f a t

C o R c A A l o n o r i o t
S a n c h o  V a q u e r i z o  

B o r c a r r o l o  ( O o d a j o z )

T lE M P O  a t r á s ,  u n  s e ñ o r  d e  po - 
■  s ic ió n  e n  N u e v a  Y o rk  r e c ib ió  

la  v i s i t a  d e  u n  l a d r ó n ,  o u e  s e  l i ­
m i tó  a r o b a r l e  u n  t r a j e  n u e v o .  
S e is  m e s e s  d e s p u é s ,  la  v íc t im a  de l 
r o h o  r e c ib ió  la  v i s i ta  d e l  m ism o  
l a d r ó n ,  q u i e n  s e  le  l le v ó  o t r o  t r a ­
j e  n u e v o  d e l  v e s tu a r io ,  d e já n d o ­
le  el t e m o  q u e  ae  h a b ía  l le v a d o  
co n  a n t e r i o r id a d ,  y  q u e  y a  e s t a ­
b a  g a s ta d o  p o r  el uso .

S o ld a d o  b icéfa lo
C  N  el a ñ o  1887, l a s  t r o p a s  ve*

_ n e c i a n a s  d e l  g e n e r a l  M o ros!-  
n i  h i c i e r o n  p r i s i o n e r o  e n  la  b a ­
t a l l a  d e  M o re a  u n  a r q u e r o  tu rc o  
c o n  d o s  c a b e z a s .  L a  c a p t u r a  de! 
p r i s i o n e r o  n o  d e b ió  s e r  c o sa  f á ­
c il,  p o r q u e  l a s  c a b e z a s  la s  te n ía  
s i t u a d a s  s o b r e  el t r o n c o ,  e n  f o r ­
m a  q u e  p o d ía  v e r  e n  t o d a s  d ire c -  
c io n M .

A g n a  d u lce  en  el 
K ondo  d e l  m a r
C  N  Ja i s la  B a h r e i n  (G o lfo  P é r -  

s i f o )  e! a g u a  d u lc e  e s  d e  c o n ­
s i d e r a b l e  r a r e j a ,  d e b id o  a  q u e  se  
e n c u e n t r a  s o l a m e n te  e n  a lg u n o s  
m a n a n t ia l e s  s i t u a d o s  e n  el f o n ­
do d e l  m a r ,  e n t r e  lo s  b a n c o s  de 
a r e n a .  P o r  e s ta  r a z ó n ,  e l  a g u a  p o ­
ta b le ,  p a r a  l a  p o b la c ió n  y  p a r a  
lo s  b a r c o s  a l l í  a n c l a d o s ,  e s  t r a í d a  
a la  s u p e r f i c ie  p o r  lo s  in d íg e n a s ,  
q u e  se  z a m b u l le n  e n  el a g u a  sa -  
ja d a  y  s a l e n  o f r a  vez  a la  s u p e r ­
ficie , l l e v a n d o  u n  r e c i p i e n t e  con  
el a g u a  p o ta b le .

—;I‘a p á ,  a n o c h e  s o ñ é  q u e  m e 
h a b ía s  d a d o  d iez  p e se ta s .

— B u e n o ,  h i jo  m ío ;  p u e s ,  q u é ­
d a te la s .

f a l t a n
P a p r a t a n t a n i a i  D a p n t i í a r l o t  *n  
a l g u n a s  r a g l o n a t .  S u e ld o ,  mil 
p a t a U t  m a n i u a l a s  y  corniiiónj 
i n d i s p e n s a b la  adqu ir i r  " S t o c k "  
«I c en f f tdo  a l  t « r  n o m b r a d o .

E l d i r e c t o r  d e l  p e n a l .— D e  a q u í  
no  se  m u e v e  narfie  h a s t a  q u e  no  
a p a r e z c a  el p e n a l  q u e  h a b é i s  e s ­
c a m o te a d o .

G R A F I C A S  U L T K A , &  A — A L C A L A , 1 * 8 ,  M A D R I D . T E L .  i s i l t
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G
r.!!!-DANH. e l  m a g n íf ic o  t i g r e  

r e a l  de  B e n g a la  a c a b a  de  ser  
d e s p e r ta d o  por_ e l  r a y o  m á s  ti­

b io  de  la  m a ñ a n a  de‘  n á c a r  y  o r o ,  y  

c o n  el s u e ñ o  se  m a r c h a n  t a m b ié n  la s  

e x t r a ñ a s  p e s a d i l la s  q u e  t u r b a r o n  s u  

j u s t o  d e sc a n so .
Geri-D anh se yergue, y  tensa su 

cuerpo con elegante sencillez; luego 
bosteza sonoramente. E i  prolongado ,

rezongar deno ta  el malhumor de que 
eptá poseído. Después, büsca con la 
vista a  SH compañera. E x trañado , se
percata de que no e s tá  ju n to  a  él. Bobla el robusto cuello 
hacia el cubil; tampoco allí se encuen;ra. U n  instante después, 
concreto y  esbelto con esbeltez de palm era joven, otea  con sus 
acerados o jos el horizonte: en la vecina jung la  todo duerme 
en la paz del día, en  la tranquilidad de  las horas de añil y 

canela.
G eri-D anh  se revuelve, nervioso; es k  p rim era  vez. desde 

su unión con la  bella e inquieta D ay -Y ara  que sin su  consen- 
timienío, ésta se  a le ja  de él. Y  es que en verdad, ella está  muy 
e x tra ñ a :  una sutil tristeza, una suave melancolía parece em ­
bargarla  hace días. La am ada no es ya  la  com pañera  de todas 
las lunas que él buscó pa ra  su viril ju v e n tu d ; ahora  no  corren 
y juegan, juntos, entre los frondosos bosques, eternamente 
verdes de  los banianos; ya  no suben, frenéticos de alegría y 
potencia por las laderas de las m o n ta ñ a s ; ya  no baten la  caza, 
a la luz argéntea  de la noclic, en  el azogue manso del lago, 

-N o ; ahora  D ay-Y ara ha  dejado de estar  con E  incluso 
esquiva las miradas de  su compañero, y  si por casualidad los 
cjos de ambos coinciden, ella b a ja  lo í  suyos, y el tulipán del 

rubor florece en  sus « e j i l k s ,
G sri 'D aiih  al recuerdd. se agi a furioso. Piensa que d e ^  

hace dos días D ay-Y ara  se encuentra m ás inquieta.^ E n vanas 
ocasiones él para  calm arla, hab a  iniciado una tímida caricia, 
pero un zarpazo de ella, con  las uñas enfundadas— ¡bien que 
rem em ora eso G eri-D anh!— . tiró  por tierra sus buenos p ro ­
pósitos. Díspués, su compañera se habia refugiado en  el án ­
gulo más o ícu ro  del cubil. Y allí había pasado las horas m uer­

tas, en fu rruñada  y arisca,
G eri-D anh  está, po r eso, dado a los mil diablos. Su fogosa 

juventud se rebela con tra  aquella fuerza  que se alza  contra  
él con tra  su dicha. T iene sin embargo la seguridad de que 
D ay-Y ara. una vez se pase aquello, volverá a  ser la  com­

pañera alegre y con-tante.
P ero  nunca se ha  marchado ella sin su permiso, E s  la  p ri ­

mera ver  que comete ta l  incorrección, f
Acorde con su áni io .  vibra potente, viril !n-ima y  única la 

llamada. H ay  en ella trémolos de m andato de súplica, de

temor. . '  , j  ■
Y o ira  nota, que re la ja  las fibras m as sensibles de (jeri-  

Danh llena el ámbito de la jungla . Y  una figura joven grácil 
¡. pesar de una ligera curva  antiestética en  eF vientre, cuaja 
<Je luz y alegría  los ojos húmedos y  terriblemente dulces de 

Geri-Danh.
D ay-Y ara  se acerca al cubil, o lfatea  despectivamente la car ­

ne que aún d e rram a  ían g re .  pasa ante  su compañero sin dig­
narse mirarlo, y va a sen arse  pesadamente sobre una  roca 

que se abre a un rayo de sol.
G eri-D anh la  m ira  ex trañado. S i no le parece m uy lógico 

que ella regrese de a lgún  sitio menos aún se le an to ja  que no 
le dé  ninguna explicación.

Intranquilo, osa d a r  unos pasos h ac 'a  D ay -Y ara ;  luego va­
cilante. retrocede. Juega  los músculos, rehace o tra  vez el ca ­
mino, H asta  que acaba por dar francamente vueltas alrededor 

de ella.
Esta  k  m ira  velada mente. A dm ira  la espléndida estampa de 

su compañero, tan imiuicto. tan  adusto en aquel momento, Y 
sonríe, Sabe ella que tiene a  su  alcance el remedio seguro 
para acabar aquel genio acjuel m alhum or que Geri-Danh de­
muestra incluso con las peñas con el aire, li.s un  dulce secreto, 
tan dulce de mantener como de rasgar. L a  ven ta ja  es para 

Geri-Dsnh.
V arias veces D ay-Y ara  ensaya una m irada acariciadora, pero 

la d e ja  morirse en>cl velo de sus párpados. O tras  veces su boca 
inicia un  subyugador, murmullo, pero el ronroneo nervioso que 
se trae  (ieri-D anh  le impide a  éste acabar con su desconcierto.

es él quien se decide, S '  sienta, audaz, al lado de su com ­
pañera, Y (¡erí-D anh se encuentra en  vez del esperado m ano­
tazo, con la  sorpresa más m aravillosa de su  vida. Day-Ya'ra 
Ija juntado su cabeza a  la  de él y  lenta, muy lentamente, con 
mimos y  rubores, plenos de sonrojos nuevos, le habla, muy 

suave, al oído.
G eri-D anh  ha comprendkio pronto. Y  la dicha le inunda. 

P o r  eso acaricia, con uná delicadeza desconocida hasta enion- 

ces, a la  bella compañera,
Y  Geri-Danh rey absoluto de la  jung la  en un grito  abso­

luto, sin par, comunica a todos sus vasallos su fu tu ra  y prime­

r a  oaternidad, « • *

Geri-Danh pa,«a toda la mañana, la  t r rd e  toda, con un loco 
júbilo. Se siente espléndidamente orgulloso de tener un p ró ­
ximo heredero. Y  comprende que p a ra  su  juventud ha llegado 
ya la seriedad de los sagrados deberes de los padres.

Cae la ho ra  espectacular y  única del crepúsculo. L a  jungla, 
saturada de los m ás penetrantes perfumes comienza a  desper­
tar ,  P o r  eso G e r i-D ín h  resuelve ir a  ella. A h o ra  necesita las 
más exquisitas presas para  su compañera.

La da un  be^K, fle adiós. U n  segundo después abandona el 
cubil. E l pótepfe rezongar de D ay-Y ara  es la últim a caricia 

de ella.

Geri-D anh Corre ligero. U na  alegría  sin límites le can ta  en 
e l corazón Quisiera decir su felicidad a  la  jungla, a  los-pa- 
iaros parleros, al bam bú cimbreante, a los centenarios deoda- 
res. a  la dorm ida laguna. H a s ta  al huidizo bú fa lo  y  la teme­

rosa  gacela se lo contaría.
Geri-D anh piensa en  D ay-Y ara. Quiere carne fresca  tiernay 

pi:ra la compañera. P o r  eso avanza hacia la  linde de la  jungla. 
T ra s  pro longada.espera, una gacela atraviesa veloz el claro. 
Geri-D anh salta sobre ella. U n  momento después, un  zarpazo 

rompe la yugular de la  grácil bestia.
G eri-D anh  coge la pieza cobrada con sus potentes colmillos.

L a  lleva en  las fauces como si fuera  fior de algodón. Avanza 
¡ápido a  su  guarida. Y  de pron 6 , una  angustia  naciente « 
inexplicable le obliga a  acelerar el paso, mordiéndole el co ­

razón. ' . , 1 1 .
A vanza cada vez m ás veloz. A lgo le bate en el alma que 

su com pañera  le necesita. Y  en confirmación a  su^ presenti­
miento un  lejano aullido de dolor se clava en la recam ara  dcl 
oído Es el rugido de D ay -Y ara  que pide socorro.

Abandona la  pieza. Sa lta  vibrátil como una flecha hacia su 
cubil. P asa  por encim a de to d o ;  por los fosos naturales, por 
los .arroyos de turbias aguas, por los macizos puntiagudos de 
bambú E s im» c a r re ra  loca. Parece  como si sus g a r ra s  no tu ­
viesen necesidad de adherirse a  la tierra. Sus musculos son 
potentes muelles que le impulsan con ansias de  vesania hacia

adelante, — , .  ,
Y  un  ruido frío , seco acompañado de o tro  rugido de pena, 

de miedo, de  dolor de muerte, hiere el cerebro de Geri-Danh. 
E l  es un  nuevo acicate a su  vértigo. Sa lta  ya  por encima de 

los m ás insuperables obstáculos.
Pero  llega tarde. A nte  su cubil un  cuadro  de dolor se per­

petúa para  siempre en  la retina de  sus sanguinolentos ojos. 
Allí arrum bada caída, se encuentra D ay-Y ara, D e un salto 
está Geri-D anh ju n to  a  ella. U na  rosa ro ja  trágica, se extiende 
en la  frente  de su compañera, Con f ;enético deseo de esperan­
za levanta amorosamente la  cabeza de Day-Y ara, pero aquélla 
se viene o tra  vez al suelo, sin fuerza . E l  intuye que esto es la 
muerte. Y  piensa, con acre dolor, que la am ada sólo cazará  
ya  en  junglas maravillosas que él no a lcanzará hasta que inicie 
también el g ra n  camino. Como comprende que D ay-Y ara  no 
If d-irá nu ixa  descendencia, Y  por todo, un grito  d« dolor, de 

do lor de fiera re tum ba en  la  selva.
Extendido jun to  a su  compañera m uerta, G eri-D anh llora. 

U n  desconsuelo una pena enorme le hunde. N o acierta^ a  con­
certa r  ideas. N i el instinto de conservación cjuierê  ̂ surgir. Sólo 
sabe contemplar, abatido y  presa dé íntima congója, el cadáver 

de D ay-Y ara.
Luego no logra determ inar lo  que sucede. Se da  cuen 'a . no 

obstante, quc a lgo  fr ío  roza sus mejillas que a lgo ardoroso 
azota su flanco, inítantáneam ente  percibe dos ruidos análogos 
s  los que llenaron de angustia  su  corazón en la jungla, Urt>

momento después está  escondido en 
el bosque, pero sin perder de vista 
el claro. Aunque la  sangre fluye del 
costado, no la da  impoftancia. Toda 
la m áquina de su cuerpo funciona 

normal.
Sus ojos captan  la escena que se 

desarrolla  frente  a  su cueva; un 
hombre blanco, que lleva en  sus ma­
nos la  caña  de muerte, contem pla el 

cuerpo caído de  D ay -Y ara  con evi­
dente satisfacción. H asta  florece en 
su pálido, rostro, una  concreta sonrisa. 

G eri-D anh  contiene su deseo de venganza. L a  prudencia le 
dicta no saltar sobre el hom bre b lanco; a su lado están  otros 
como él e igualmente armados. Y  asi, desde su escondite, ve 
cómo dos temblorosos sudras a tan  las patas de  D ay-Y ara, y 
cómo, én tre  ellas, pasan u n  palo p a ra  tran.'portarla.

Cuando la caravana  emprende la  m archa Geri-Danh, con 
esa suavidad de los felinos, se desliza tra s  e l'^ . t^as el hombre 
cuya imagen tendrá  siempre presente en  la retina, t ras  el ser 

que le robó la  felicidad,
A l  cabo de dos horas, la  puerta  de  la empalizada de una fac ­

to ría  se c ie rra  tras  el último sudra  del cortejo . Y  Geri-Danh 
pierde, p a ra  siempre, la  estam pa de Day-Y ara.

U n rugido de infinita agonía y  supremo odio cristaliza en 
la poderosa gargan ta . Rugido que no armoniza con la astucia 
felina que dicta esperar. Esperar  la venganza.

G eri-D anh  no ha vuelto a  su  cubil. D ía  y noche ronda  la 
factoría  en  confiada centinela. A lgunas veces ha  conseguido 
ver al enemigo pero nunca su clarividente cerebro h a  ordenado 
el a aque. Quiere tener la  absoluta seguridad de m ais r  al hom ­
bre, tener la evidencia de  que no puede escapár;ele. P o r  eso 

espera, impaciente y  pacienzudo a  la  vez,
Y  una  noche el aire tibio, cargado de todos los perfumes, 

le lleva también la  esencia de su enemigo, a  través de  la  em­
palizada, Geri-D anh salva magníficamente el obstáculo. Cae 
sobre unas plantaciones de hierbas altas. Su  vista analiza el 
iitio que el rutilante gongo de la  luna ilumina con d iafani­
dad, A vanza luego cauto, en tre  los vegetales sin producir el 
más ligero rum or. E l  rectáitgulo d« luz de una  ven ana  atrae 
su interés, Y en el rectángulo descubre dos figuras; una de 
ellas de grácil y  delicada estampa, Geri-D anh observa los la r ­
gos cabellos, la  suavidad d« las lineas y  se cerciora  que es 
m ujer La otra, corresponde a su enemigo,

Geri-Danh mide distancias. La ventana se eleva demasiado 
dcl suelo, haciendo imposible el salto U n  rugido de rabia mue­
re en su garganta. E n  última confortación desde el escondite, 
contempla intensamente a la  pareja. V e cómo el hom bre aca­
ricia con delicadeza infinita a  la compañera. U n a  g a “a  húme­
da de pena, nubla los ojos de! esp .a ; así acaricfaba él a la 
pobre D ay-Y ara. Y  aquel hom bre es el que ha sembrado la 
noche perpetua en  el corazón de Geri-Danh. Aquel hombre 
:me juega con la m u je r  de cabellos áureos.

Entonces, su cerebro as uto, su privilegiada mente, le mues­
tra  una m ás cruel venganza. E l  terrible zarpazo de sus garras 
no lo recibirá su  odiado enem igo sino la com pañera  de éste. 
Que el hom bre sepa también de la  terrible agonía de  encon- 
Lrsrse solo, terriblem ente solo en  el impresionan.e y rumoroso 

silencio de  la jungla, de  las noches.
Lentamente vuelve a  recorrer el camino, Y a sabrá encontrar 

a  la m ujer. Su g a r ra  no siente impaciencias. T ard e  o  tem pra­
no  los hijos de  la jung la  se vengan. Además esperar es un 

placer.

P asó  la  estación de las lluvias. Vino la  prim avera de sol 
y sangre. T odo en  la  jung la  parece can tar  a  la  v ida; todo, me­

nos Geri-Danh.
E l  demonio de la  selva ha aplazado nuevamen e  su vengan­

za. S u  instinto le h a  dictado, una  vez más esperar. E n  lo  más 
intrincado de su  cerebro ha hallado analogías en tre  la  unión 
suya con D ay-Y ara  y la de su  enemigo con la m ujer de los 
cabellos de oro, Y  la llorada compañera quiso premiarle con 

el maravilloso fru to  de sus amores.

P o r  eso Geri-D anh vigila y  espera.
Y  o tra  noche, con olor a  esencias vírgenes, feliz pa ra  los 

ojos felinos éstos capfán, febriles, la  sagrada curva  antiesté­
tica del vientre de la m ujer, desde las altas hierbas del jardín.

G eri-D anh  casi no  puede acallar el ronroneo de bárbara  fe­
licidad. S u  ho ra  ansiada ha  llegado, por fin. E l  daño que puede 
producir a su  enemigo es absoluUniente igual al que aquél 

le causara,
P ero  al lado de la  m ujer está  el hombre. P o r  ello, el ven­

gador espera pacientcmen e, E l  no  quiere e r r a r  la lucha.

L a  suerte terrible, se coloca a su lado. E l  macho se aleja 
un instante de su compañera. Lo demás tiene la  duración de 
un relámpago. Los músculos, tensos, d« Geri-Danh, saltan 
como lanzados por catapultas. E l  v en gador 'cae  sobre la mu­
jer, y  sus g a rras  parten, sin aparente esfuerzo, como se quiebra 
una caña  joven, la yugular, la  vida entera.

N i  un grito  de  la atacada entenebrece la noche, P e ro  Geri- 
D anh quiere dar a  la jtmgla la noticia de  su triunfo, Pof 
ello, un rugido pavoroso que hiela la sangre  a hombres y fi®' 
ras, b ro 'a  de su  garganta,

Y  antes de saltar la empalizada, en supremo deleite, e s^ r^  
a  que su enemigo se encuentre, como él en otra hora  terrible» 
ya vengada, ante su  compañera muerta.
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