


milia a comer mafnana con Ngs-
otros. Ya he recogido el huevo
de la racion.

—Quedais invitados toda la fa-

Biisquense diez
curiosidad de verla.
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El policia Brown

N

paseaba indolen-
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—Aqui el Parque de Bomberos.
!Es el 302 de Alcala?
—Si; pero aqui no hay fuego.
—Es igual. Dentro de unos mi-
nutos estoy ahi.

EN LA FARMACIA

—Deme lo que usted quiera.
Es que tengo ganas de poder
comprar algo sin “tikets”.

hijo
estd raquitico. Tendremos que
darle aceite de higado de hom-
bre.

—Observo que nuestro

Solucion a los jeroglificos del ndmero anterioi

111, La capa todo lo tapa.
1V, Cafia y tapa, setenta y ecin-
co de pie.

Solucién &l enignia del nimero anterior

El ladrén era Luis, quien habia men-
tido al decir que acababa de llegar, com
lo probaban el almanaque, del gque se ha-
biaw arrancado las hojas, y la wentano
abierta, lo que wo era probable que ocu-
yriera s la casa habia estado cerrada. Fué
esta mentiva la que indujo las sospechas
del inspector.

temente por una de
las aceras de su dis-
trito. La noche era
oscura.
servd que
ta de las oficinas de
la Empresa
Explosives. Company ,
estaba
policia,
mano, penetrd en el
despacho.

de caudales, con sin-
tomas evidentes de
haber
da, estaba el
no tendido en el sue-
lo, con las
atadas y una

Brown ob-
la puer-

Quex
abierta. El
porra en

Junto a una caja

sido saquea-

sere-

manos
mor-

daza en la boca.
duras del sereno, quien

extrano,
cabeza. Cnando recobré
manos atadas. Dos

a-la luz, de una bujia.
Brown apagé,
bujia, sobre
Al llegar el
cho, se descubrié que
mula , secreta para la
—No
sereno estd metido en

inspector

en nuestras manos.
{Cémo pudo el insp

participado en el robo

(La solucién; en el

Brown
me acerqué cautelosamente y
individuos

tranquilamente, de un
la que observd las

se preocupen—exclamo sin

encendié la luz y desaté las liga-
. con yoz trémula, dijo: “0Oi un
recibi un golpe en la
encontré con las
caja

ruido

el conocimiento me
estaban trabajando en la
Hace una bora que se marcharon.”
llama de la
(inserto}

soplo la
improntas digitales
Frost, acompafado del jefe del despa-
de la caja habia desaparecido una fér-
fabricacién de un potente explosivo.
vacilar el inspector— El
el ajo. La férmula la tendremos pronto
ector Frost deducir que el sereno habia
Fl

préximo mimero.)

Alimento
en conserva

s IN hielo ni frigorificos, las ara-
fias y ciertas especies de avis-
pas ¢onservan la carne durante
semanas enteras. Las aranas se
alimentan de carne viva, y Qo
siempre pueden conseguir la ne-
cesaria para el diarip sustento.
De ahi que conserven las presas
que no devoran por el momento
inyectandoles un liquido que las
anestesia sin matarlas. Hay mu-
chas avispas que hacen lo mis-
mo. Para asegurar a sus crias la
necesaria raciéon de carne viva,
inyectan a las arafas y orugas
que cazan el liguido anestesiante,
y lag guardan en la despensa pa-
ra consumo de los pequeiiuelos.

Abejas abanicadoras

L AS abejag disponen de un cu-
rioso sistema de “aire acon-

dicionado”, merced al cual] man-
tienen una temperatura constan-

FALTAN

Representantes Depositarios en
algunss regiones. Susldo, mil
p esefas mensuales y comisién;
indispensable adquirir “/Stock"
al contado al ser nombrado.

te 'y hacen circular el aire en
cantidad adecuada para la crian-
za de sus larvas y la cura de la
miel. Las obrerag irradian calor
de sus cuerpos debido al arduo
ejercicio muscular. Otras — las
“ghanicadoras” — se afirman al
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piso de la colmeng y hacen vi-

AUNQUE PAREZCA MENTIRA..

brar las alas a la velocidad pre-
cisa para producir y mantener
con exactitud el volumen de aire
circulante que se requiera.

Un insecto pre=
cursor del termo

MUCHO antes de que el hom-
bre pensara en regular la
temperatura por medio de cier-
tas sustancias aisladoras, ya el
estrafalario insecto congcido por
cortén sabia construir unos cu-
riosog termos para proleger sus
huevos de las inclemencias, del
tiempo. Los envuelve, sencilla-
mente en una masa espumosa de
burbujas, que actiia como nues-
tros modernos termos. Sea cual
sea la temperatura exterior, los
huevecillos estin siempre a sal-
vo de sus rigores.

Lo que cuesta
una visita

NO de los jefes de la fabrica
de aviones de Santa Ménica,

en California, ha calculado que
la visita de una mujer a los gran-
des talleres le cuesta a la Com-
pafiia 800 délares..., en el tiempo
que distrae del trabajo a los obre-
ros jovenes, Otra fibrica de avios

nes le negdé el permisg para vi-
gitarla a la actriz de cine Susana
Hayward, calculando que la cu-
riosidad de los trabajadores le
costaria unos 20.000 doélares.

Anuncios de la época

N un cine: Hoy, funcién ves-
pertina para ninos, No se ad-
miten adultps que no vengan
acompanados por ninos.

Todos contra
‘“el malo”’

IERTO ingenioso comercian-

te, duefio de una tienda pré-
xima a un cinematégrafo de Ho-
llywood, que exhibe solamente
peliculas de “cow-boys”, vende a
los muchachos que asisten al es-
pecticulo pistelas de piston ful-
minante, para que todos a un
tiempo las disparen contra “el
malo” junte con el héroe de la
pantalla.

Como la de Wagner

N redactor de libretos escri-
bi6 la siguiente indicacién
para el compositor que habia de
ponerle miisica a una pelicula de
Diana Durbin:
— Sirvase escribir misica co-
mo la de Wigner, sdlo que un

jara,
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HORIZONTALES: 1, Persona
que cuida con esmefo de su adorno
(femenino).—2. Vistas desde lo alto.
3 Voz que se emplea al teléfono.—
4 Prefijo inseparable; Existe. — 5.
Normando.—7, No llegara a tiempo.
8 Preposicién inseparable; Termina-
cién verbal—o Adverbio de lugar
(en desuso)—10, Al revés te sosten-
go.—11, Municipio de Guatemala,

VERTICALES: A, Dicese de las
inscripciones que existen a nombre
determinado—B, Al revés, interjec-
¢ién; Negacion; Pariicula insepara-
bie partitiva; Simbolo del galio.—2,
Delincuente ; Letras—D, Infortunios,
[ Chiflado; Al revés, sujeto.—F,
Violoncelo siamés; Preposicion; Sol;
Terminacién verbal—G, Te aconse-
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HORIZONTALES: 1, Marcha—
2, Hijo de Witiza; Al reyés riion
(en desuso)—3. Sobrino de ;\!wra}xan!:
Entre los antiguos persas, genio |
las tempestades —4, Al revés, distrito
del Jap6n ; Fonéticamente, l’nerbﬂ
seca—3, Nlmero romano; N{imer@
romano; Letra; Oxido de calcio—
6 Al revés, pueblo de Huesca;,
revés, -sujeto—y, Letras; Novelista
suizo autor de “La vida priv:’ada de
Miguel Teissier”.—8, Al reves, co-
rrespondencia de sonidos,

VERTICALES: A, Ave acuftid
palmipeda—B, Condenar, maldﬁé‘:&

C Dicese de la miisica mala.—¥
no tiene decencia.—F, Dignidad ¢
nénica que hace de cabeza de cabildo:
G. Lugar donde hay arboles.
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La ingenieria naval al servicio de la guerra no encuentra limite en el ¢
Puede el lector formarse wna idea de lo que seran los mastodontes de
reunir ¢l total del tonelaje del acorazado “record”

onelaje de los acorasados. La fotografia muestra dos de

ochenta mil juntando estds dos acorazados e imaginando ot ro mds que habria de sumarse g
- Uno solo de estos monstruos serd capas de hacer frente

colosas del mar?

ellos, cuya mole majestuosa no llega a desplazar 40.000 toneladas.
1 esta inmensa masa de acero para

a escuadras enteras. ¢Cémo serd una batalla en la que tomen parte wvarios de estos

Acorazados de 80.000 toneladas
LOS DE 45.000 PARECIAN UNA LOCURA HACE 20 ANOS

¢Sabe usted quién es el almirante Leahy? Alguna vez ha eruzado fugazmente por
Madrid, camino de Vichy, o de retorno a su pais, en busca del “Clipper”, anclado
en las aguag azules del estuario del Tajo. Ese caballero alto, rasurado a la americana,
vestido siempre con ropas civiles, ahora gscurecidas por el pesp de una viudez re-

;isnte. lleva desde hace cuatre afios en el bolsillo los plangs de “su” 80.000 tone-
adas,

TRES VECES MAYOR QUE LOS ACTUALES

iSe imaging usted lo que sera uno de esos mastodontes? Con decirle qu‘}e los aco-
2ados mis poderosos del Mundo son los dos “Nelson”, de sélp 35.000 toneladas,
Y4 se formara buena idea de lo que seri un buque que triplica el peso y el armamen-
to dg cualquiera de ellos. ;
Ni siquiera llega el “Nelson” a las 35.000 toneladas. Tiene, exactamente, 33.500,
:;”: t';‘es grandes torres a proa, y en cada una de ellas tres canones de 405 milime-
en:;;f 0do el armamento del “Nelson” se concentra a proa, pensando en la caza del
= 180. Por regla general, cuatro cafiones a proa y otros tantos a popa. O seis a

%2 y dos a popa. O seis y tres, respectivamente. ;Pero los nueve en la proa? Sélp

el “Nale : r z
Nelson” ha consumade esa locura, para afirmar mejor su goberbia de nave in-
vulnerable.._ ‘

LUCHA DESIGUAL

iSe da usted cuenta de lo que harfa el “Nelson” si se encontrase
0 de los acorazados de mister Leahy? Viraria répidamente'y pondria
as a la velocidad midxima. Pero 23 nudos—que es lo que anda el “Nelson”—
Pocos nudos para uno de los mastodontes de mister Leahy. Seria una caza
ada, como la de los cruceros alemanes perseguidos en aguas Malvinas por los
o ‘haj l‘l:' a(;zt;in(;" Siel almirante Stur(jt‘e... El “T:'clson':’desnpa'receria muy pron-

§ S, agujereado por los canones del “80.000” de mister Leahy,..

4 .
¢ Y sin embargo, .
Tente 5 up

8US turhin
Son muy

despiag
"galgos

* %

E:aal:lll;:::_te \\ D. L?ahy era jefe del Evst.adu M.fl_vor de Xa' Armada‘en 1938. La
Siniestia;entu}. “Su vxs!‘a ﬁvnzornn'(e de viejo mflrmo advertia en ‘el ‘CIC‘l() os‘ns nu-
sido si(‘m-;'reesm cok-tails que siempre anuncian tempestad. (EI ‘cok-t;all" no
il !Gmih]‘ ® cOomo creen '],0.4 c’llentes de algunos bareg Lflegnntes, una h‘elndn. ‘.:\n-
oficia) brite’. .cola de galh.)' fué una nube de mal pr(‘sagl(? para los mnrl'no‘s. Cier-
Presenciy émlco. ﬁn ocasion de 'hallarse dAe cuarto, se ’smuo tan deprimido por
Mezelg al ¢ las “colas de gallp” en el cielo, que pasé al cuarto de derrota y
uén tun-tun Jos licores 'mas diversos, para aturdirse y olvidar,
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UN ACORAZADO “RECORD”

Pues bien; el almirante Leahy comprendié que las armas conocidas, log calibres
conocidos y los tonelajes conocidos iban a hacer muy mal papel en la nueva guerra
europea. ;jTreinta y cinco mil? ;Cuarenta mil? ;Cincuenta mil? No; habia que ser
mas ambiciosos. Para el pais de los “records” pensé en una cifra “record”. Asi
surgié el acorazado de 80.000 toneladas.

Esto pasaba en 1938. Por desgracia, el proyectp se fué a pique. Los técnicos
cieron ver que un tal acorazade no podria pasar por el Canal de Panami. Pero
paraban ahi lag dificultades. ;Dénde habria diques para albergar un acorazado
80.000 toneladas? ;Y puertos? ;En cuéntos puertos podria entrar un acorazado
80.000 toneladas? ;A qué atracaderos podria arrimarse?

Pasaron los afios. Guerra en Europa. Submarinos en el Atlantico. Hundimientos,
pérdidas. S. 0. S. lanzados por Downing Street. Ley de Préstamos y Arriendos. La
Casa Blanca llama a mister Leahy. ;Para construir su acorazado? No: el veterano

almirante ha de aceptar un delicado puesto diplomatico en Eurgpa, a dos pasos de
la Francia ocupada.

hi-
no
de
de

EL PROYECTO EN LA COMISION DE MARINA

Entre tanto, las'ideas de mister Leahy se abren camino en los Estadgs Unidos. Un
diputado, Melvyn Maas, miembro de la Comisién Parlamentaria de Marina, dice: “Po-
dré ser tenido por hiperbélico; pero gi hace veinte afios alguien hubiese hablado de
acorazados de 45.000 toneladas, le habrian tamado por loco.” Y se votaron créditos
para acorazados de 45.000 toneladas. Pero como Japén ya los construia de ese tone-
laje, se hizo un nuevo plan con acorazados de 58.000... Finalmente, los diputados han
propuesto al Ministerio de Marina que estudie proyectos de acorazados de 65.000 fo-
neladas, con artilleria de 50 centimetros.

Estamos a dos pasos del 80.000. Los Estados Unidos amplian el Canal de Pana-
md, se disponen a abrir ofro en Nicaragua ¥ construyen gigantescos diques en la
costa del Atlintico. ;Cdmo serdn los mastodontes de 80.000? Llevarin nada menos
que ocho torres, con un total de 16 piezas de 50 centimetrgs. Un blindaje de mas de
60 centimetros de espesor les hari absolutamente invulnerables a los disparos de las
mayores piezas de hoy dia. Tendrin cinco ciAmaras con mamparos, por banda, y no
se hundirin aunque estallen en su casco diez o doce torpedos. Su poder combativo
serd muy superior al de dos acorazados de 45.000 toneladas. Ung de estos monstruos
de 80.000 podrd enfrentarse é] sélo con una Escuadra entera, y la destruird con su
poderosa artilleria. Volarin sobre las aguas a 35 nudos de velocidad, y los destruectg-
res y cruceros actuales apenas podrin seguirles. Serin log verdaderos sefiores 'de

las aguas,
TAJO B




Minas a la deriva, en el aire

SERA ESTA EL ARMA DECISIVA CONITRA EL BOMBARDEC)

N el aerddromo se recibe la orden y los pilotos ultiman

los preparativos para el vuelo. Los soldados, rapidamente,

aprovisionan a los aparatos y la carga mortifera se es-
conde tras el fuselaje desde los camuflados escondrijos del
campo de aviacién. El jefe del grupo monta; los pilotos ocu-
pan sus puestos en las carlingas; la dotacién es completa; las
hélices giran; los hombres del campo retiran los obstaculos
y esperan, El brazo del jefe se levanta; rugen con mas furia
los motores y los aparatos, en movimiento ya, despegan poco
después en un extremo del campo. Se escucha atn el mos-
coneo algn rato y el grupo, lentamente, se eleva y se achica
y se pierde confundido en el cielo plomo de una tarde enca-
potada y brumosa, proa al mar, cara al enemigo...

—;To Hamburgl...

Bajo las alas se ve el reflejo azuleante del mar; algunas
embarcaciones diminutas luchan entre las olas en el servicio
de wigilancia y patrulla. Las escuadrillas ‘avanzan mezcladas en
las nubes, sobre los mares, bajo los cielos, en direccién a Ham-
_burgo, objetivo esencial de su “raid”.

—i Veer to right!

Ordena la radio y el piloto gira a la derecha. El octante es
consultado a menudo pero ya la escasa luz inutiliza su em-
pleo. Los especialistas trabajan intensamente y deducen del
radiogoniémetro la derivacion, Todo va bien. El radiotelegra-
fista, con los auriculares escucha abstraido y no parece vivir
en ¢l bombardero, sino en mundo diferente. El observador avi-
zora entre las nubes y su vista se pierde por el cielo enemigo
y la tierra adversaria, Todo va bien. Y las escuadrillas conti-
nfian su ruta con seguridad, invariables. Hasta ahora hay
suerte en el vuelo y el ataque sorprenderd al adversario. En
tierra se adivinan més que se ven algunos puntos luminosos
imperceptibles. La vida, al parecer, discurre tranquila entre oS
azares de una guerra a muerte, El vuelo no se ha descubierto
atn y los hombarderos avanzan raudos hacia su'objetivo, por

cielos de Europa...

\

. ENEMIGO A LA VISTA

-En la lejania aparecen unos puntos. El radiotelegrafista cla-
va los auriculares en sus oidos; su faz. se torna hosca, los
pémulos se agudizan,

—; Cazas enemigos! S

Los ametralladores empuiian las méquinas y los artilleros,
junto al cafién, esperan.

—i Repeled la agresiénl i Avanzad !

—{ To Hamburg!

Los aparatos se elevan y. aceleran la velocidad para cruzar
sobre los cazas enemigos, Ya se dibujan claramente los apa-
ratos conrarios y se escucha el tableteo de las ametralladoras.
Avanzan veloces y pronto entablan combates con algunos bom-
barderos que han de resistir las acometidas, Cafiones y ame-
tralladoras escupen fuego y pronto se generaliza la lucha. Los
cazas rehuyen el radio de accion de los bombarderos y atacan
por todos lados sus puntos vulnerables, Metralla, fuego, humo
y algunos aparatos caen a tierra tras dejar una estela de humo
entre llamaradas que sefialan el camino de la derrota. En tierra,
un. montén informe llameante que desprende una columna de,
negro humo, pone colofon al combate perdido en el aire. Cazas
y bombarderos derribados, Los hombres en sus puestos, los
pufios crispados, tensos los misculos y la mirada firme no ha-
blan ya. El combate entre la yida y la muerte es magnifice
y los cuerpos no tienen reposo. El jefe del grupo ha caido y
alin es dificil *despegarse de los cazas,

EL DOMINIO DEL AIRE

Infligir al adversario €l miximo dafio posible y lo mis réapida-
mente posible, es consigna del arma aérea. Llevar este resulta-
db a efecto trae aparejado el dominio de los aires, Para conseguir-
lo es necesario destruir las fuerzas enemigas y esto se logra
por dos medios: En vuelo, por la batalla aérea; en tierra, bom-
bardeando las bases de aviacién, Combate épico a muerte que
ha de lograr dar al vencedor la posesion de los aires. Bombar-
deros, graves y sefioriales, prendidos en llamas, fulgores de
agonia, antorchas que iluminan- la noche tragica y negra. 'Ca-
zas veloces; galgos del aire, cortaron repentinamente sus im-
pulsos y se inclinan vencidos. Motores heridos que humean,
lagrimas de agua y gas oil. Torbellinos que absorben y tornan
a2 la tierra la mecanicd vencida, Y combaten maltrechos ¥
acribillados, carlingas, fuselajes y planos, trenes de aterrizajes
mutilados, aviones sin pie,

Pero el vuelo sigue veloz hacia Hamburgo. Algunos bom-
barderos lograron atravesar la zona de lucha, Nuevas estelas
de humo sefialan nuevas derrotas, La flota "aérea numero 3
del general Sperrle defiende la entrada a los cielos de Europa
y, sin embargo, se ha logrado forzar la defensa. A mayor ve-
locidad afin, prosiguen el vuelo las escuadrillas,

—iHC s, jefe de grupo!

Ya se vislumbra Hamburgo, La oscuridad reina por doquier.
Resuenan de nuevo ¢l tableteo de ametralladoras y disparos
de cafién, y nuevos aparatos del Reich se enfrentan a los ata-
cantes, El  fuego antiaéreo es violento: Los bombarderos se
aproximan a la ciudad. La artilleria antiaérea dispara, Los
cazas de la defensa se retiran. Sobre los aires flotan blancas
marnchas de los explosivos. Haces de luces se entrecruzan y
otean en el cielo negro, Es imposible continuar el vuelo, Una
linea de fuego impide todo avance. Los cazas de nuevo apa-
recen y atacan en picado. La artilleria” antiaérea ha cesado,
pero los bombarderos se hallan envueltos en un circulo de ex-
trafios paracaidas, Se escuchan fuertes detonaciones y los avio-
nes caen a tierra, De los paracaidas penden unos cables y en
su extremidad tienen un detonante que hace explotar la bomba.

SIEMBRA DE PARACAIDAS

Una red de fuego y de cables protege los cielos del Reich.
Al impulso de las hélices, los paracaidas adquieren movimiento
de oscilacién y el cable tropieza en el aparato: la explosion

es instantanea y el avién cae a tiérra, Imposible es salir de

este' cinturén de paracaidas, Los antiaéreos siguen disparando

ESQL?ED‘I.A_ DE L_A FLOTA AEREf& ALEMANA: 1. Sector correspondiente a la flota aérea de Keller.—IIL Flota
aérea de l\esserlmg.—l’[l. Flota aérea de Spe}'rle.—lV. Flota aérea del sector ucraniano.—YV, Flota aérea de Stumpff.
VL. Reserva aérea con grandes efectivos.—VIIL. Flota aérea del cuerpo expedicionario de Rommel.

y el cielo se siembra de més paracaidas, La D. C. A, alemana
esta provista de estos proyectiles que impiden todo ataque.
Acaso sea el arma secreta; duiza no; pero, sin duda, es un
arma definitiva que defiende el cielo aleman, -

—;i Return l... p

Sin precisién +se arrojan las bombas. Algunos incendios se
observan y columnas de humo se elevan, La punieria en el
bombardeo no es grande; pero tampoco existen objetivos bajo
las alas atacantes. La flota aérea de Sperrle /sale en persecu-
cién de los bombarderos que lograron zafarse del cinturén de
minas aéreas, Pronto el mar sirve de refugio y el vuelo prosi-
gue hacia la costa inglesa. Todo va bien, ‘

—q Veer to right! ¢

El radiogoniémetro es consultado y los hombres, en sus pues-
tos. 'taladran con las miradas la masa negra de una noche
tragiea,

—i CH 1, jefe de grupo!

MINAS DEL AIRE

Log capotes militares estan sobre las sillas, Sperrle, Stumpff,
Keller y Kesserling leen el informe que los técnicos elevaron.

—i Minas aéréas!

No serian necesarias nuevas armas, Las flotas aéreas ni-

iQUE HORA ES!

ING(.:"N hombre ve su reloj espontincamente para ave-
riguar la hora. Si cuando acaba de hacerlo,se le pre-
gunta qué hora es, invariablemente vuelve a consultarlo. No
es, pues, el conocimiento exacto de la hora lo que le hace
ver ¢l reloj. Mds bien desea saber si tiene tiempo suficiente
para hacer determinada cosa, o cudnto tiempo falta para que
llegue el momento de hacer otra. El reloj le contesta: 554"
o “No", ¢ “Falta media hora”; no precisamente: “Son las
tres y cuarto”. Por esa razon, si se le pregunta “30Qué hora
es?” tiene que wvolver a ver su reloj antes de comtestar.

meros I, 11, III y V amparan con seguridad las tierras de Euro-
pa. Ademas, el cuerpo de reserva reforzado de los Balcanes,
el expedicionario de Rommel y la flota establecida en Ucra-
pia con sus intervenciones ciestas, aseguran este dominip €
imperio germano del aire,

Las fabricas trabajan a ritmo acelerado y son secretos los
medios de construccién de las armas nuevas, Dotar al Ejército
de mas y mejores armas fué consigna del Fihrer y los téc-
nicos y especialistas actfian sin descanso,

Cotio los mares, el cielo serd tachonado de minas que obs-

taculicen los ataqués, Se realizan las practicas de ensayo, So-
bre el campo, las baterias antiaéreas ejecutan ejercicios con
el nuevo proyectil, Los disparos, a distancias diferentes que-
dan fijos en los aires pendiente el explosivo de un paracaidas
que desciende lentamente, Son bombas condicionadas que s€
mantienen flotando en el aire. Si tropezaran con algiin obstdcu-
lo explotarian inmediatamente. Si el proyectil, a la salida da
en el blanco, la explosién se produce y el aparato sufre los
efectos de cualquiera otra granada antiaérea y si fuera al es-
pacio, sin hallar blanco, el disparo, al llegar a la distancia
calculada, se desarticula-y automaticamente abre un paracai-
das. El proyectil no explota si én nada tropieza y pierde su
efecto explosivo en el tiempo calculado para su descendimiento.
Cuando aterriza es un artefacto sin peligro ninguno.. Es decir,
que la carga g.\'plosiva tiene un detonante que pierde su efecto
all pasar un tiempo fijado de antemano y que variable es se
gin la distancia por recorrer y el tiempo en cubrirla, Del pro-
yectil pende también un cable que tiene por objeto producis
la exr{lgyén al chocar con alglin obstaculo, Los aparatos, cof
las llelzcc§, producen unas corrientes de aire que las recogt
el -paracaidas. Corrientes absorbentes, por cuanto las hélices
son una especie de tornillos que se enroscan en la atmdsferd-
Estos remolinos hacia el aparato atraen al proyectil que 5
estrella sobre el fuselaje, - : ;

CARACTERISTICAS DESCONQCIDAS

Pero cuando el avidén wuela y los movimientos del aire no
gx_{cctan a la mina aérea, si el cable roza el fuselaje se produce
igualmente la explosi6n y el aparato recibe una lluvia de ¢
tralla,

I‘%llnucvn proyectil se ha suministrado a todas las bate
antiaéreas y sus disparos son de doble efecto, Las caracteris:
ticas del arma nueva, desconocidas son ztn, Nada es nue¥®
para la guerra, cier.amente, sino el perfeccionamiento de las

rias

armas conocidas y modernizar los medios de combate. Sin ent
bargo, la aplicacion de la lucha en los mares a las contiendas
aéreas revoluciona la concepcién de la estrategia de ataqi®

v dcfcnsa', El proyectil inventado por los alemanes, 5¢r@
ung seguridad’ estupenda,
Los oficiales calculan

las distancias; las baterias dispard”

v pronto el cielo se halla manchado de nubecitas blancas que
no se esfuman, Los paracaidas se han abierto y desciende d‘;
3

proyectil. Diisparos estratosféricos, de grandes alturas 2
alturas medias. A diferentes longitudds las granadas pendcﬂ
del pxclo y bajan lentamente; las minas aéreas cumplen St o
m.chdn, Hasta llegar a tierra son pcliq‘mﬂlq, pues su mee?
nismo de explosion estd en relacién con la distancia 4 "‘Clo
rrer en descenso, y como las minas submarinas s€ hallan o
vadas en los mares las minas del aire penden de los C¥€ i
los aviones no podrin cruzar entre los aires sembrd
bombas que permanecen,

Las minas aéreas defienden los cielos del Reich.
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OHN Arthur Johnson nacié el 31 de mayo de 1878
j en Gilveston, Texas, y fué el primer boxeador
negro que conguists e] titulo de campeén mundial
de todas las categorias. En los anales del pugilis-
mo guedard grabad, el nombre de Jack Johnson
como el de una de las figuras cuyo paso por el
ring ha dejado mas profunda huella. Vivié los
primeros tiempos que revolucionaron la vieja es-
cuela de los “fighters”, que peleaban a puiio des-
qudo, ¥y marco la traza del boxeo cientifico que ca-
racteriza la edad de oro del pugilismo, en la pri-
aiera decena del sigly XX, A continuacién repro-
ducimos dos momentos de la inquieta ¥ azarosa
vida de este campedén excepcional.

LOS PRIMEROS PASOS

Nueva Yerk fin de siglo. Los bares de “down-
town”, adornados con las fotografias de las pri-
meras figuras del pugilismo, hierven de aficiona-
dos al noble arte que regulé el marqués de Queens-
perry. Las efigies de John L. Sullivan, Jim Cor-
beit “Gentleman Jim”, Bob Fitzsimmgns y James
J. Jeffries se suceden en el puesto de honor a me-

Jack Johnson nos ofréce aqui un curso de elegancia re-
fospectiva. La imagen del campeén de azabache tiene
tdo el sabor de un daguerrotipo, Jack se paseaba enton-
%S por los bulevares de Paris ataviado como un “dan-
ﬂ.v". cuando no reclinada sobre los almohadones de su
Packard”  con chofer blanco y acompafiado de una
mujer... jblanca también |

Jphnsan explotaba su popularidad de vencedor en las ca-
Pitales de Furopa. En América del Norte y sobre todo
& Chicago. sy apariencia en las calles con tan estridente
}{:I’;z::) .\‘.. ff’]}.rc_ todo, con una m:fjgr blanca all flanco,

_brecipiiado un “knock-out™ ‘de la multitud, se-

* guido de lag consiguientes exequias flnebres.

g‘l‘:arre;:ie .<-slos~ ilustreg 'pers?nnjes conq‘uivstan con
Unign 05 punios la primacia en los rings de la
li;;?;ncm.nhat?s de boxeo en esta época, plena de
Vistas l‘aw trdduccn en luchag cruentas, dgspro-
5(‘lllid'o dema" O'r' parte d(i Ias'\'eces, del nd'nglrable
“Faiy p]ﬂ“,l’m;‘h\‘o que‘sxnt(‘hza la expresion (le.'l
b -] 08 e‘neml;zu‘s lo son con'una feroci-

uel, nohle sj se quiere, en la abierta expre-

\

A qué se debe I3 apendicifis

L docter 1. d 3 : )
Em tor Hang Sely, investigador viené
men A . 48 ¥gs

Amento de Bioquimica de la Unive

del Depar-
sidad de Mac

dcah 3
u?;;,zsii_"‘l’i“’f"“?ff ,le. jnt;rcsun}c n;smd_in acerca de las
d"‘ﬂ”d S”;‘ :‘.‘I'f‘“u.l&‘!l!f. Yy en gl al mismo t:cm]m‘([uc‘
e 1y e v Ry :-\‘-lk'IM‘HHH'S. dice que .I’m descubierto
AR ;l‘ '.Mk“ a la acumulacién de una sus-
Xiste 1 ;,m,,_,'”.m“[u lns:zmmx:a..qu(- nnrnl.'qn.mnc
timyly v' ! \.':'» ".\ que en de vrx‘!ml‘u{lns cr{x‘l(hcmne%
Sely ha i ' gina *Ilr.hf'. parlvmml('ntl:r. El doctor
h!“im?na A "?‘;“U apendicitis en ratas inyectiandolas
tn Ststan. 314 segure de que una dosis adecuada de

nej ‘P .
hﬁmbrcs '@ podria inmunizar contra ese mal a los

gién de sus sentimientos. Ts frecuente el que los
adversarios no se estrechen la mano al comienzo
de la pelea, asi como que se vituperen crudamen-
te durante el encuentro, ¥y al finalizar éste conti-
nien increpindose, sostenidos por el coro de ‘sus
segundos y hasta del mismo pablico. El “sherif”,
llegado este momento, tenia ung intervencién im-
portantisima, seguido de sus huestes. ™

Por aquel entonces se hizo famoso Steve Bro-
die, el genial saltarin, que se lanzé al espacio
desde una de lag torres del puénie de Bropklyn
ante una multitud de “ferry-hoats”, que solidifi-
caron aparentemente el turbio esiuario del Hud-
son, y ante una muchedumbré bullanguera y jo-
vial que invadié sus orillas... Fué tal la sensacién
de esta pirueta, que su resonancia llegé hasta las
franquilas plantaciones alggdoneras del Sur, don-
de un negfito de doce afios si‘\tié el deseg de co-
nocer al hombre que conquisto la fama con aquel
salto, que le condujo del anénimo a la popularidad.

PRIMERAS PERIPECIAS

Nueva York absorhié aquel microcosmos que
se llamaba John Arthur Johnson. Zarandeado por
la intensidad de la vida en la ‘gran urbe, nuestrg
hombre sufre peripecias sin cuento. Conoce a Ste-
ve Brodie, y no ve en é] nada que le confirme su
sonada vision de hombre sobrenatural, Regresa a
Galveston. En los muelles de Texas se inicia en el
cambio de golpes frente a toda clase de adversa-
rios. Recibe paliza tras paliza, pero a la vez ge
afirma como un enemigo peligroso. Un patrén que
tuvo posteriormente, llamado Walter Lewis, le
inicia en los steretgs del ring. De nuevo en Nue-
va York, actiia como “sparrer” de Joe Walcott.
Empieza a pelear en Galveston y Arkansas. Por
entonces tuve lugar €l hecho fundamental para
el futuro de Johnson: su encuentro con Joe Choins-
ky. Jack Johnson contaba solamente veintidos.
anos, y al enfrentarse con aquel verdaderg cam-
peon sabia muy bien cuil iba a ser el resultado;
pero—y éstas son sus propias palabras—*“ly que
pretendia era darme cuenta de cémo me " po-
nia k. o.”. Y asi sucedio. Pero la mejor suerte del
negro fué que el gobernador, Sayers, quien no
simpatizaba con el noble arte, decidié hacer un
escarmiento ejemplar, y amhos contendientes die-
ron con sus huesos en la carcel. Y ésta fué, como
decimos, la gran suerte para Johnson, ya que du-
rante las dos semanas que duré-el encierrg, Choins-
ky, gracias al “sheriff® Henry Thomas, el cual
les proporecioné un juego de guantes, ge erigio en
profesor de Johnson y senté los cimientqs del que
andandg el tiempo iba a ser la figura de mayor
relieve del pugilismo moderno.

LA PERSECUCION DE TOMMY BURNS

El judio canadiense Tommy Burns—cuyo verda-
dero nombre era Noah Brusso, nacido de padres
judios—conquista en Log Angeles, el 23 de febre-
ro de 1906, el titulo de campeén del Mundo, al ven-
cer, en 20 “rounds”, a Marvin Hart, Y es enton-
ces cuando da comienzo Iy tenaz persecucién em-
prendida por Jack Johnson tras el flamante cam-
pedn, que eludia por todos los medios el encerrar-
se dntre las cuerdas con el hombre de color...

Jack Johnson, con la elegancia estrepitosa de
su raza—chaquet, bombin grig perla—, cruza el
Atlintico en un paquebote de primera linea, ca-
mino de Inglaterra, pisindole los talones a Tommy.
El canadiense es el idolg del piiblico Tondinense,
que cree ver en €l a un campedn imbatible. La tos-
ca figura de Burns—bajo, rechoncho—se paseaha
con orgullo por las avenidas de Hyde Park entre
las sonrisas y la admiracién de “ladies” y “gen-
tlemen™, bhieén ajeno a que un négro americang de
Gilveston oia, quizd en aquellos momentos, por
primera vez el carillén de Westminster. ..

Sam Fitzpatrick. el “manager” de Johnson, pro-
pone la celebracién del encuentro, valedero para
el titulo mundial y Tommy. con un sentido de
alta politica... judia. no rehusa: péro impone unas
condiciones econémicas inaceptables. Esta con-
ducta del campeén no fué bien vista por la Pren-
sa londinense, por lo cual, verdaderamente aco-
rralado. en un calleién sin salida, desaparece sin
decir palabra y embarca rumbo a Australig. El ne-
#ro y su preparador no desmayan. Mediante exhi-
biciones en “music-halls” logran reunir la canti-
dad necesaria, y pronto. consiguen dos hilletes para
Sydney. La persgeucion continiia; pero estamos ya
proximos a su fin.

1
UN CAMPEONATO DEL MUNDO

Fn Ia eanital anetraliana Johneon v Fitznatrick
tnvieron Ia onortnnidad de encontrar a nn viaio
aficionado ane nnen tody =n amnefio en conseenir
In celehracidn del tan anheladn enenantra. Fra
éste el rico hacendadn eccocés Fueh Mac Tntosh,
anien ng pnso difienltades a las exigencias de
Ruorns, y lToerd al cabo de alelin tiempo ane la: po-
blacion de Svdney—verdadero “cock-tail” de ra-
zas y costumbres — presenciase un campeonato

Jack Johnson, el célebre boxeador negro, campedn del Mundo de los pesos
PEsanos, despues- de su sensaciotial v LHUhd suuie Jan Jerinies € 4o ue J U0
de 1010 en Reno (Nevada).

Esta fotografia fué publicada por los principales periddicos de. la época,

y es el documento que prueba de modo méas concluyente la forma en que

se¢ desarrollé el memorable encuentro entre Johnson y Tommy Burns. La se-

renidad, ¢l dominio absoluto del negro contrastan con el gesto acobardada

del campeén que parece mirar con horror la impresionante humanidad de
su contrario.., ¢

mundial absolute. El viejo colono construyé en Rushcuter’s Bay
un gran estadio, en cuyo eentrp, sobre un mindsculo ring, Tommy
Burns hubo de abandonar, el 26 de diciembre de 1906, el titulo en
manos de Jack Johnson.

El combate duré catorce asaltos. La Policia puso fin a la pelea
en vista del terrible castigo sufrido por el canadiense, y Mac Ingosh,
arbitro del encuentro, proclama vencedor por puntos al negro.

Los catorce “rounds” ecelebrados constituyeron una limpia de-
mostracion del juego entre el ratén y el gato. Toda la fina crueldad
de Johnson qued6 al descubierto en esos catorce periodos, en los
que fué destrozando lentamente a su acobardado enemigo...

., Jack Johnson habia alcanzado una meta trag la cual habia cami-
nado largos afos, y al fin seé proclamaba como el primer negro cam-

pedn del Mundg.
C. A. PALOMINO
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S| NO SABE USTED HACERSE EL NUDO £

DE LA CORBATA NO SIRVE PARA EMBAIADOR

Vivero de diplomaticos en la Universidad de Georgetown

La corbata es el hombre. Por
lo menos, el hombre que ha de
emplear sus talentos en las lides
diplomaticas.

Observe usted cémo un indivi-
duno se anuda la corbata y se ha-
bra hecho el croquig de su ca-
racter, sin adentrarse en méis por-
menores sobre el resto de su per-
gefio. Un nudo elegantemente di-
bujado bajo la nuez avala la pres-
tancia estética del sujeto. Sus za-
patos, regularmente, brillan co-
mp un espejo,' y la indumentaria
es irreprochable en linea, armo-
nia y pulcritud.

“De c6mo hacerse el nudo de
la corbata” es una de las asigna-
turas que se cursan en la nueva
Escuela de Diplomaticos de los
Estados Unidos, fértil incubado-
ra de los modernos Summer
Wells, que han de desparramarse
estratégicamente por las canci-
llerias del orbe.

El alumno en esa escuela po-
dré saber mas que el “Tostado”,
podra conocer a Hugo Grocio ¥y
todas las intrincadas sutilezas del
Derecho Internacional; pere,jahl,
ci en el momento de ponerse la
corbata del frac asoma algiin re-
pliegue que pugne con la mas ri-
gida y ortodoxa elegancia, el opo-
sitor se ha caido; ese hombre no
sirve para diplomatico, y tendra
que buscar nuevas orientaciones
vy empleos a sus aptitudes.

. DIPLOMACIA EN MAN-
GAS DE CAMISA

Los Estados Unidos han sido la
&ltima nacién en preocuparse de
sus diplométicos; mucho menos
del alifio de sus diplomiticos, En
verdad, creacién norteamericana
han sido lag frases de “diploma-
cia de pelo en pecho” y “diplo-
macia en mangas de camisa”, que
disgfanamente aluden a una des-
preocupacién irreverente en
cuantp concierne a métodos pro-
{ocolarios de guante blanco.

Pero “los altimos seran los pri-
meros”, nos dicen sentenciosa-
mente los textos sagrados. Y a
los que nunca ving en mientes el
crear un personal especializado
en embajadas, legacipnes y con-
sulados, despiertan hoy a esa ne-

cesidad de la vida de relacién

moderna con un fervor, un vol-

taje y un dinamismo que seria
vang buscar en las organizaciol
nes diplomaticas de otros pue-
blos de lg tierra.

—{Vamog a tener un Cuerpo
diplomatico! — ha dicho Rogse-
velt, inspirado por la sociedad de
Summer Wells, un hombre que
naci6o embajador, como otros na-
cen ricos, o jorobados, o rencos:
{Summer Wells, que cuando nifio
no se quitaba los guantes blancos
ni para jugar con sus pequefios
camaradas!...

EL “MEJOR” CUERPO
’ DIPLOMATICO

Mas anunciar en los Estados
Unidos que se va a tener un
Cuerpo diplomatico monta tanto
como proclamar que se va a te-
ner el mejor Cuerpo diplomatico
del Mundo. Y los futuros emba-
jadores y ministros van a produ-
cirse con meditada eficiencia y
en serie, como si fueran tanques,
avioneg o navios mercantes.

Y la produccién ha comenzado
ya. La colosal fibrica no es otra
que la Universidad de George-
town, en Washington, donde ya
hay matriculados 400 estudian-

Comida de sociedad,'en que el fitturo

embajador perfila sus modales en la

mesa vy adquiere el arte de lo conver-
sacion frivola,

tes, embarcados en una aventura
académica de cuatro ciclos sola-
res de duracién. Cnatro anos, que
se .consideran bastantes para
aprender a hacerse el nudo de la

Este d!ﬁlngna!i{n en canuto se pasa las horas ante el espejo ejercitindose en
coma realizar un nudo de corbata de factura impecable. El muchadho sabe
lo qué la corbate significa en su futura carrera,

AT 108

corbata o estrangularse en el in-
tento.

De lo que la escuela de Geor-
getow se preocupa capitalmente
es de ambientar la ensenanza,
procurando que paralelamente a
los ‘cursos de las diversas disci-
plinas: Derecho Internacional,
Legislacién maritima, practica y
formularip consnlares, Economia
y Estadistica, en la olimpiada
educativa, el .escolar se desen-
vuelva en condiciones de vida ¥
actividad que en el mayor grado
posible reproduzean o dupliquen
las que el candidato habra de en-
contrar cuandg, una vez triunfan-
te en los claustros, los abando-
ne para ostentar la representa-
ci6n de su pais en una capital
europea, americana o asiatica.

LA DISCIPLINA LIN-
GUISTICA

En primer término, o mejor di-

cho en segundo término—la fase

esencial del entrenamiento sigue
siendo el nudo de la corbata—,
¢l estudiante de Georgetown ha-
bra de revelar, a la hora del ve-
redicto, un conocimiénto de idio-
mas: el espafiol, el portugués, el
francés y el aleman, para no de-
cir del lenguaje propio, el inglés,
‘en el que habra de exhibir una
suficiencia que le permita expre-
sarse con nacarada exquisitez, ¥y
matizar log periodos con lisura y
espontaneidad.

Lejos estin ya los dias en gque
la ensefianza de idiomas se redu-
cia a dos cursos de conversacion,
estrictamente en el idioma en que
el alumng estaba matriculado.
Esos cursos los definfa donosa-
mente un célebre profesor de
francés. Este decia: “En el pri-
mer curso de conversacioén, yo
hablo francés en la clase y los
alumnes no me entienden; en el
segundo curso, los alumnos me
hablan en francés, y entonces
soy yo el que no los entiendo:”

La giseiplina lingiiistica pare-
ce que se va a cuidar con mas
esmero en el nuevg plan, y tanto
como del eultivo del idioma pro-
pio y del ajeno se van a preocu-
par los profesores del cultive de
la voz, a la que se’ perseguira dar
una entonacién que testifique del
pulimente y cultura del indi-
viduo.

iDe dénde procede
el helado!

ODOS diréis que de Italia; y
aquel pais reclama para si el
honor de haberle inventado. Los
archivos de Florencia demuestran,
segun dicen, que en el siglo XV1
florecia alli el negocio de la venia
de helados, y que cuando Catalina
de Médicis  fué de Florencia a
Francia llevé consigo su propia
“galanteria”, o fabrica de helados.
El helado se conocié en Fran-
cia, Inglaterra y Alemania alld
por el aito 1775. Los primeros avi-
sos de helados aparecieron en
Nueva York en el aio 1786. Este
delicado postre fué presentado en
W ashington por la vinda de Ale-
vander Hamilton, en un banquete
en honor del presidente Jackson,
y el primer comercio al por ma-
yor de helados, fué iniciado por
Joseph Fussell, de Baltimore, en el
ano 1851,

»
El cultivo de la sociedad femenina es-un requisito de inexorable necesidad
en la gestacién académica del estudiante, quien debe estar siempre precavido
contra las anagasas de la mujer. Esta es wig de las asignaturas mds escabro-
sas del curso, pera, con todas sus “pegas”, es la que con mds ahinco estudian
: los escolares.

EN VOZ BAJA

{Cuéntos conflictos no se hu-
hieran evitado en la aporreada
historia del Mundo si los hom-
bres investidos de responsabili-
dad hubiesen cultivado la voz co-
mo hoy se cultiva en Gegrge-
town! Estamos seguros dé que si
los grandes dipiomiticos que en
¢! Mundo han side no se hubie-
ran revelado tan estridentes, ni
desmanados en el trate de las
cuerdag vocales, muchas cosas

El diplomdtico en canuto se escucha
a si mismo en la cdmara radioaciistica
de que la Universidad de Georgetoun
dispone pava la educacion de la vos.

que han ocurrido ne hubjeran
ocurrido jamis, y el Mundo no
hubiese tenido que lamentar tan-
tas miserias y tantos quebrantos.

Y asi, los chicos de George-

town, en los espacios que les de-
ja libres el nudo de la corbata,
se dedican a escucharse a si
mismos, que es la mejor manera
—]a tinica manera—de cerciorar-
«e del efecto que nuestra voz ha-
br4a de producir en los que nes
oyen. La Universidad cuenta al
efecto con un departamento de
registro de la voz por radio, qué
permite al que habla saber como
habla y corregir de este modo
cualquier deficiencia de expre:
sién. El estudiante en este labo
ratorio elocutivo aprende a ex-
presarse con soltura ¥ claridad
v gin afectar sintoma alguno de
nervosismo, gque puede resultar
torturante y embarazoso en md
mentog en que se dirimen ardqu
y espinosas cuestiones de Estado,

TRATO CON LAS DAMAS

Otra de las cosas en que 108
diplomaticos tienen que estar eI
cados es en el trato con las dl
mas. Aqui es donde la gituacion
rcelama una ponderacién, uné
calma y un equilibrio espiritudl
que nunca seran excesivos. Esas
sefioras que andan por las Em-
bajadag son muy astutas, ¥ pue
den, con aparente aire de candor
arrancarle a un tercer secretari?
o a un canciller de Embajads
preciosos secretos, a truequé

una sonrisa o de una promest

amorosa. ]
Georgetown lo tiene previsic

todo. En los cuatro anos univer

gitarios, log estudiantes asisten 8
“parties” y reuniones, donde“sif
beben rios de té, mientras ¢l
van el trato y la sociedad de .']
mas del mas alto rang0 soclﬂe:
tanto indigenas como extrﬂ!‘je'
ras, que ﬁlantrépicamt‘nte Bee‘;i'
signan a ser sujetos de exl’ros
mentacion para los futd
Eden. s 1

Estos—*“cela va sans di
aprenden a bailar. En esta ¥
natura se registran
SuUSpensos.

Finalmente, la
prénde un curso de esg’
porque se crea que 108 ®Tisgn
dores tengan que hghrse o @
dia, gino porque la diploma®y
gran parte fintas,
paradas, y todo ol'qu
esog misteriog habra :}u’m”-
lir en las artes de can

ensefianza €00
rima, 7 .
ajs

E

re

alm
aht
<ol
los
no

enf

en
der
apl
las

y I
inst:

raje
sigt
a s
£11C:
disy

sion

5€ |
eure
gall
cam
ning
Bra

]
los
lida
este
las
esto
quie

]
que
relad
mor
adve
en ¢
tant,
pres
orga
le d
Per
con
land

por

forn
ey
trica
dos.
casa
polle
huk'n
ficia;
gallc
€jem

centi
dura
los ¢
pulo:
tium}
ha |
de ¢
con

un n
da ¢

dete,
Cion,
los
de |
lece;
Pect:
Pued
Pico
sobr.
¥ de



cesidad
2caido
scabro-
studian

les de-
yrbata,
a2 Si
nanéra
ciorar-
oz ha-
ne nes
nta al
nto de
0, que
- cOmo
modo
expre-
> labo-
a ex-
aridad
mo de
esultar
on mo*
arduds
Fstado.

)AMAS

jue los
ar ver-
las da-
uacion
n, und
iritual,
g, Esas
18 Em'
y put
~andors
retario
hajada
queé

romesd

revisto
univer
isten 2

.

EL GALLO DE PELEA

es mas fiero que
el toro de lidia

Especia,menfe dofados para el combate, mue-

) '
ren de pie, con el pico apoyado en el suelo

LA MITOLOGIA

Los pueblos primitivos consideraban al gallo como un protector de las
almas en viaje hacia el otro mundo. Animal taumatirgico, tenfa poder para
ahuyentar a los dc.monios y disipar desgracias, ¥y aun en nuestros tiempos se
conserva una arraigada creencia. fetichista ‘en este animal, El gallo presidia
los ritos matrimoniales en las razas arabes, y, entre los gr'iegos, este animal
no podia faltar en el acio del parto, pues ponia en fuga al demonio de la
enfermedad.

No siémpre tenia el gallo esta especial ‘consideracién totémica. Mientras
en la India estaba: prohibido comer de su carne. en otros pueblos se le consi-
deraba como ave funesta, y en Germania, por ejemplo, se le sacrificaba para
aplacar al demonio, El gallo de color negro significaby mala suerte entre
las tribus hiingaras y se le condenaba a muerte,

EL GALLO DE PELEA

Pero todo esto se referfa al animal doméstico compaiiero de la gallina
y padreador, ave de la fecundidad. El gallo de pelea constituyd pronto un
mstrumento de diversién para el hombre. La antigua literatura ha dado paso
a algunos ejemplares representativos de virtudes humanas: su valor, su co-
raje, ¢l reconcentrado odio que sienten por sus semejantes, Olvidemios estas
significaciones y recojamos tan sélo la alocucién de Temistocles alentando
a su pueblo con ccasion de la batalla de Salamina. Como observara la rifia
encarnizada de dos gallos. arengé a los ciudadanos preguntandoles si estaban
dispuestos a disputar por la liber.ad de la patria con el mismo valor y deci-
sion de aquellos animales que disputaban por ¢l placer de vencer,

En el tiempo moderno, las rifias de gallos, como especticulo y aficién,
se renuevan en Méjico o quizd en Filipinas, Desde alli pasa al continente
europeo y en Inglaterra adquiere carta de naturaleza. Desde entonces, al
gallo de pelea se le denomina gallo inglés y en los salones elegantes o en
campos especialmente habilitados, el especticalo triunfa. Sin embargo, en
ninguna parte del Mundo arraiga tan hondamente como en Cuba y en
Brasil.

el
LA PELEA DE GALLOS

Es una lucha de exterminio. En un principio, antes de ser reglamentada,
los dos gallos combatian hasta que uno de ellos cayery muerto, En la actua-
lidad, la duracién de la pelea se ha fijado en treinta minutos. Si al cabo de
este tiempo no queda muerto un gallo, o no es levantado por su duefio ante
las desfavorables perspectivas del combate. el resultado se considera nulo;
esto es, tablas. Nadie ha ganado. Sin consideracién a los dafios que cual-
quiera de ellos hubiere sufrido,

El gallo de pelea exige especiales cuidados, de dos ordenes, Primero los
que se refieren a asegurar y mejorar su fortaleza, Segundo, aquellos que se
relacionan con su adiesiramiento para la pelea. Un gallo es una maquina
mortifera que acciona sus espolones, cruzandolos, dentro de la carne del
adversario, El pico sélo sirve de punto de afincamiento de apoyo, para que
en el salto gane fuerte el batir de las alas, Que ocasionan el impulso, Por
tanto conviene endurecer los miisculos de. sus alas, la fuerza de su cuello, la
presion del pico y las fuerzas de las patas, A esto tiende el gallero cuando
organiza los paseos del animal, lo lanza al alto para hacerle batir las alas,
le da sebo a las patas, y le unta los espolones con zumo de naranja amarga.
Pero_ademis, es necesario adiestrarle hacerle conocer el punto flaco de los
con:rarios, despertarle el instinto de la defensa. Todo ello incitindole, ence-
lindole con otro gallo artificial de trapo y plumas diesiramente manejado
por la mano del gallero para agilizar al gallo en preparacién.

LOS POLLOS Y LAS JACAS

S Dds categorias en general por la edad y por la dimensién de los espolones,
torman el cuadro de estos peleadores, Los pollos, asi llamados hasta los
nueve meses, cuando sus puyas atin no adquieren la consideracién milimé-
Irica de espolones, y jacas, pasados de esa edad y con espolones desarrolla-
dos. Dentro de estas dos categorias generales, los gallos se combinan, se
€4san, para la pelea en atencidén a su peso y milimetros de puya, si son
Pollos. 0 3 su peso tan sélo si son jacas. Bien entendido que los gallos tuertos
bu?n“*" peleadores por experiencia dolorosa adquirida en la gallera, se bene-
fician en’el peso cuando combalen con gallos con los dos ojos. El peso de los
gallos se fija en libras y onzas. El gallo de cuatro libras es un soberbio
€jemplar,

LA COMIDA EN UNA GALLERA

Dentm de sus jaulas
centlmciros,
durante

pequeiias habitaciones de cincuenta por cincuenta
herméticamente incomunicadas, el animal de pelea hace su vida
lte el tiempo de su preparacién. Cincuenta o cien gallos, esperan todos
los dias 1a hora de su paseo y ejercicio, antes y después del cual son escru-
Pulosamente pesados y lavados, No hace falta reloj en una gallera y, acos-
tumbrados 5 un horario matemético, los gallos anuncian con cacareos que
ga llegado 1a hota de Ia comida, S6lo una vez en el dia, el gallo dispone
€ dos onzas de maiz, que engulle seguidamente, y tras la comida, un tanque
E:”I;%"“‘- que se lo retiran a los ¢inco minutos. Cuando el gallo mantiene
d -f““ peso durante oche dias se le considera en forma y la linea estira-
2 de su cuerpo y el pisar sobre los dedos asi lo confirmaran,

EL ANTMAL MAS FIERO

Los animales
d?fcrmir.;ui;t.\
Son, de odio
108 toros de 13
de ]»»ra\'ur:: de
CCCionadg
p(-'(‘[:'x(l(l,—cgl
pl_l'i'dﬂ tener

considerados como fieros no atacan a sus semejantes sino en
condiciones, El gallo de pelea ataca por instinto de destruc-
S¢ ha comparado muchas veces su encarnizamiento con el de
4, con ventaja para los gallos. Reciben éstos sus condiciones
la madre y as ventajas peleadoras del padre, Y, cuando se-
gallo como fino se le suelta en la pista admirara a los es-
€ caso de perder, con la estampa més bella que animal alguno
DiCo e of “;‘1} lkl.l’.ll)!'(-i de la muerte, Rigidos, sobre las p;ltui_ ;f!'m}.'?(lln ([‘l
Sobre e] syl ) bara sostenerse en tripode, el gallo. de pelea caerd redondo

1 7 x
3 tlo después de muer o epea as 4 cesado de atacar
¥ d'f.l*rnd.:y;.\x Pues de muerto, Hasta entonces no habri cesad ate
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Sobre esta plataforma, de 285 metros de largo por 30 de ancho, d

espegaran los aviones norteamericanos,

; RISTE destino el del “Normandie”! Su dos Unidos en guerra. Era ?mpresa rela-
durante mucho tivamente facil para la Marina de gu.ena
eses v ad- norteamericana converlir el buque fran-
eia en el ¢¢s en portaaviones de 285 metros de lar-
o de las go por 30 de ancho, con una velocidad ma-
xima de 33 nudos. :

Se voté un crédito de cinco millones de
ddlares, y 3.000 obreros comenzaron a tra-
pajar a bordo para suprimir las altas chi-
meneas y colocar en el vienire del gigan-
exigente cuanto podia apetecer en materia lesco “Normandie” Iosdtallerestde rl"epz%ra-

; ‘ is i6 g aratos; las ins-
i i ; oY mo cién para un cenlenar de ap -
de diversion, sin que faltasen, al mis _ APt il
i i - {alaciones para el acondicionamient

i s los refinamientos de los ho ( : -
:limpg, tl?;;?) 10.000 soldados de infanteria de marina
eles de ? G » i, e i

' i ‘mar arte de la dotacion del p

Pero el diablo, que todo lo enreda, sus- que .fonnanan part &

cité el confliclo actual y los franceses, te- tm]l]vmlll\‘e&[ g ,ya S e o
' i destruir n Norleame

merosos de que la guerra pudiese HELe : g

aquella maravilla flotante, enviaron al “Normandie” por su nombre. Las alta

N ie’ : rur jo la fer
“Normandie” a un puerto seguro. Bajo la ] ! ;

; i i se “Lafa
proteccién de la eslatua de la Liberiad, las laaviones en embrién se llama

luces del “Normandie”, anclado en el puer- yelte”. Teslimonio de admnfztll)cmfn ql essaltn-
in 7y 1 A 7 rance 7

to de Nueva York, hacian guifios en el agua ritu que informé la Revolucion ira sa )
] general galo que tan relevantes servicios

ca de la noche a los multiples ojos & ‘ : ' :
geglmzmscacielos presté a la independencia estadounidense.
e los s

Poco duré esta tranquilidad idilica. So- ]
brevino el desastre francés y el Gobierno ARDE EL “NORMAN-
de la Casa Blanca comenzé a mirar al fa- DIE” DOS VECES
moso transatléntico de modo diferente. Ya ;
no era el objete en cuyd custodia confid Dos gl’undes. incen-
el amigo, sino algo.que podia convertirse dios—cuyo 0[-,&,@{1, al
en ulilisima méaquina bélica y que perte- parecer casual, aun se
necfa, por anadidura, a un pais que aca- ignora—vinieron a dar
baba de romper bruscamente las armonio- epn {ierra con los pro-
sas relaciones con Estados Unidos al ave- yeectos del Gobierno de
nirse a pactar con Alemania. Wishington. El’ 9. de
: febrero comenzo a ar-
der el “Normandie”;
¢l fuego fué creciendo
en volumen, hasta el
punto de que ni los
1.067 extintores de
que disponfa el trans-
alldntico, ni los servi-
cios de incendios ayu-
dados por los operarios
navales, lograron afa-
jar el fuego. El “Nor-
mandie” cayd sobre un

mole majestuosa fué,
tiempo, orgullo de los franc
miracién del Mundo entero, que v
lujoso transatlintico un inilice viv
posibilidades de la fécnica navgl.
Millares de adinerados pasajeros cono-
cieron las delicias de sus {ravesias confor-
tables. Tealtro, piscinas, campo de tenis, sa-
ias de fiestas... ofrecieron al viajero mas

DE. TRANSATLANTICO
A PORTAAVIONES

/ .

El Gobierno de Washinglon decidid in-
cautarse del “Normandie” y encarg6, una
vez que el incend o de la guerra hubo pren-
dido también en Norleamérica, que se hi-
ciese un detenido estudio para convertir
¢l trinsatlantico en gigantesco portaavio-
nes. Bl “Normandie” serviria para reem-
plazar al pm'tuu\?i«'mes “Lexington”, hun-
dido poco después de la entrada de Esta-

s E® |

| .

as navales habian decidido que el por-

iIransatlantico

NORMANDIE

0 podaaWones

“LAFAYETTE™

INFAUSTO DESTINO
DEL MAS BELLO
BUQUE DEL MUNDO

flanco en los “docks” de Manhattan, y en
esta posiciéon sobrevino el 18 de abril un
segundo incendio.

flote que regisira lal

van a cabo en estosm

mandie”. Bajo la dig

comandante Willian
servicios de salvame
de Marina, millares
zados se esfuerzan |
instalaciones interion
Ii] - proyecto nortean
construir, seguidamé
fuerzo de los muros
{cdos los orificios dé
traer, mediante pote
£00.000 toneladas gt
tidad de agua que®
mandie”.

Los trabajos son lé
‘symensa mole del D
mandante Sullival} !
puede precisar cuaﬂ
gantescas fareas de §

(Estard condenadd
allantico a permancd
cias aguas del puerl?
dré adjudicado €l de
una bella muerte 911c

: < ngmas QoI
Los mdas grandes trabajos de puesta a rosas aguas d

et ONTTCEEN

si el éxito corona la empresa de poner a flote el njkly “liner” del Mundo.

ira naval se lle-
ulos con el “Nor-
I suprema del
n, jefe de los
#l Departamento
ireros especiali-
alraer todas s

il fransatlantico.

0 consiste  en
libiques de re-
lirgidos; taponar

B de agua y ex-
IbOmbas, mas de
b, que es la can-

fiarda el “Nor-

*lificiles por la
fancés. El co-
“indo que no

Felirdn estas gi-

Miento,

MS bello trans-
Hillado en Jas su-
Fino, ¢ le ten-
Wt el contrario,
Pﬁe en las lumi-

]
Mteameric

EL CASO DEL “AJ:'\I-
NE” Y EL DEL “PA-
RIS™

Dificil es contestar
de una manera cale-
gérica a esa inquie-
tante pregunta. Los
antecedentes que nos
es dable consultar se
pronuncian por la ne-
galiva. El “Norman-
die” no podrd ser sa-
cado de su himedo
lecho como no sea en
pedazos,
Cierto es, si, que no

trata del primer
bareo hundido que ha
logrado ponerse a flo-
te. El “Maine”, el
crucero norteam e ri-
cano que una mano
misteriosa hizo volar
en la bahia de la Ha-
bana en 1898, que
causo la guerra entre
Espafia y los Esta-
dos Unidos, logré ser
vuesto a flote en
1911. El procedi-
miento empleado
consistié en construir
una ataguia en torno

sSe

del casco, sacar el :

agua. contenida den-
tro de la ataguia, ta-
ponar la brecha pro-
ducida en el casco por la explosién, y de-
jar que el agua penetrase de nuevo en el
recinto de la alaguia. E1 “Maine” subié a
la superficie por si solo. :

La posieién del “Normandie”, mds que
el tonelaje del barco, hace imposible, apa-
rentemente, la adopeién del mismo mélo-
do utilizado para poner a flote el “Maine”.
Este se encontraba en el centro de la bahia,
en tanlo que el “Normandie” se encuen-
tra tendido enfre dos espigones a lo largo
del rio Hudson, en Nueva York. En esla
posicion, pregisamente, es como quedo
hundido el paquebote “Paris”, antecesor
del “Normandie”, que se hundié en El Ha-
vre, después de un incendio, el 18 de abril
de 1939, a las diez de la noche.

Estudianse todos los procedimientos ima-
ginables para poner el barco a flote. En-
sayose la construecién de una ataguia, tal
como se habia practicado en el “Maine”:
mas la proximidad del barco a los espigo-
nes hacia imposible la realizacién del
pl»an.

El “Paris” ha habido que sacarlo a pe-
dazos, y un sino andlogo es probable que
espere. al paquebote “Normandie?”.

ano, Los comedores de primera ‘clase y las chimeneag desaparecerian

Una visita a “Rafagas

LA REVISTA
RADIOFONICA

Usted conoce “Rifagas”, la es-
pera impaciente, la escucha con
delectacion y es probable que en
mas de una ocasién se haya pre-
guntado a si mismo: ;Cémo fun-
cionard esta Revista radioféni-
ca? Yo soy un radioyente mas y
para contestarme y contestar a
ustedes esta pregunta, aprove-
chando que es domingo, voy a
trasladarme a los estudios de Ra-
dio Madrid.

iSILENCIO!

Apenas embocady el larguisi-
mo pasillo en escuadra, que lle-
va desde el ascensor al estudio
grande, en cuya. puerta hay un
“silepcio” de enormes letras ni-
queladas que obliga a respirar
de una manera temerosa y a ex-
presarse por senas, se observa
una actividad febril,

FALTAN TRES MI-
NUTOS

De repente, una voz comunica
que faltan tres minutos. Iui estu-
dio, gran estuche guatado en el
que las voces que el micréfono
transmite con todas sus carac-
teristicas naturales tienen una
senoridad extrana, de cosa hue-
ca, se va llenando de curiosos.
Y comienza el especticulg. Gar-
z6m, joven, espigado, con sty
atuendo irreprochable, habla
frente a uno de los micréfonos
con la actitud persuasiva y cor-
dial, con los amplios y reposa-
dos ademanes que un poeta em-
plearia para comunicar sus emo-
ciones, teniéndole ante si, a ese
innumerable auditorio que para
él es invisible,

Luego, Maria Espinalt, esplén-
dida de voz, entona el aria de
“Aida”; José Maria Segane, con
empaque profundo y senorial
récita la Marcha triunfal; Ia he-
llisima “Maristela” hace una bre-
ve y acertada historia del café..,
Y, por dltimo, Julio del Campo,
redactor jefe de la Revista, lee,
ayudado por waripgs conocidos
actores, el reportaje semanal.

:COMO NACILO
“RAFAGAS”?

Han transcurrido treinta mi-
nutos. Una luz verde y un rumor
de chicharra eléctrica anuncian.
que los micréfonos han side des-
conectados. Garzon es llamado
fuera del estudio y este momento
le aprovechamos para abordar
al mas joven colaborador de
Radio Madrid.

—¢Comgo nacié “Rafagas”?

Garzén, con su ancha y cor-
dial sonrisa, un poco timida, me
contesta:

~—Mi aficion al mierotono me
hizo concebir el proyesto de una
emision que fuera lp mas amena
posible, breve, original v varia-
da, v como periodista que soy,
en seguida pensé en este sistema

:Ouién no conoce a estas tres figuras de muesira escena, q pesar de las gafas
de Guadalupe Muiios Sampedro v de Antoiite Vico?

Garson rodeado de sus colaboradores.

de ir hojeando para mis oyentes
una revista imaginaria. De acuer-
do con -Radio Madrid, la diree-
cién me autprizé para lanzarla
a través de su popularisima an-
téend y ya np tuve mas que bus-
car un cuerpo de redaccion, pues
para mi solo hubiera sido un tra-
bajo excesivo.

—zQué*colaboradores célebres
han tenido las paginas de la Re-
vista? F

—Puede decirse que todos los
grandes artistas que hay en Ma-
drid, abarcando todos log gé-
meros: la Orquesta Filarmdénica,
con su director, Pérez Casas; la
Banda Municipal, dona Pilar Mi-
lian Astray, don Francisco Ro-
driguez Marin, Alvarez Quintero,
Lola Membrives, Irene Ldpez
Heredia y Mariano Asquerino;
Pepe Moncayo, cuya ultima ac-
tuacién publica fué precisamente
en “Rifagas”,.., En fin, como te

para colocar en su lugar el hangar gigantesco.

e

Garzsédn, visto—estd muy bien visto—
por el caricaturista Cordoba.

decia antes, cuanto hay o ha pa-
sado por Madrid que pudiera te-
nér un interés radiofénico para
el pablico.

—;Qué proyectos tienes?

—Respecto a “Rafagas” tengo
varios en estudio, con el fin de
corresponder, en cuanto me sea
posible, al favor del piiblico y a
la confianza que la emisora ha
depositado en mi. Figarate la
idea que hace dias me esta bu-
llendo: Hacer caricituras radio-
fénicas! .

. '
—~‘;,'l‘e extrafa, verdad?

—Me asombra.

—Pues el dia que Jo consiga
asombraria a todo el Munde. Ya
sé¢ que muchos, al leer esta no-
ficia, me tomarin por loco...;
hasta ti mismo me pareéce )que
dudas acerca de mi normal es-
tado, perp no obstante te diré
que ya me he puesto al habla
con Cérdoba, el gran caricatu-
rista de “Pueblo”, y tanto se ha
entusiasmado con la idea, que
espero poder satisfacer la curio-

9
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sidad del pitblico dentro de muy
poco tiempo.

—Pues, duro, amigp Garzén,
que ideas nuevas es lo' que nece-
sitamos. Pero antes de marchar-
me, ;no me podrias contar algu-
na anécdota?

—iHay tantas! Relacignada con
“Rafagas” puedo contarte la de
aquel colaborador espontineo
—tenemops muchisimos—qiie nos
ofrecié una serie de diez paginas
semanales que formarian un
completo estudio del viento y sus
consecuencias en las chimeneas
de las casas, con fondos musica-
las de {rompa Resulté dificilisi-
mo convencerle de que no esta-
ba en lo cierto al pensar que
aquél no era un tema ideal para
“Raéfagas”...

—:Y qué me dices de tus ad-
miradoras? ;

—¢Admiradoras?—me pregun-
a2 a su vez Garzén con asom-
bro—. Que yo sepa...

—Pues, segiun dicen..,

—8i, ya sé que corre sobre lgs
hombres de la radio una falsa
especie que nog atribuye un don-
juanismo del gue carecemos. La
primera condicién que debe re-
unir el que se debe a miles de
personas, es la seriedad mas ab-
soluta en su vida publica y pri-
vada.

—¢Qué ppinas de las comodi-
dades que la radio proporciona?

—Que van muy a tono con las
gue el hombre desea. Hoy dia,
s6lo con un aparatg de radio, por

muy apartados que nos hallemos
de la vida, nos enteramos de to-
do cuanto sucede en el Mundo.
Gracias a este maravillosg in-
veénto, podemos asistir a los es-
pectaculos sin necesidad de tras-
ladarnos a ninguna parte, senta-
dos en un cémodo butacén. Por
Radio, presencia ung partidos de
fitbol, corridag de toros, “mat-
ches” de hoxeo, funciones tea-
trales... 1Y hasta peliculas, que
ya es el colmo!

LA ENTREVISTA CON-
CLUYEr

Los redactores de la Revista,
en actitud expectante, me dan a
entender que me estoy poniendo
pesado. Ripidamente me despido
de todos ellogs y al estrechar la
mano de Julio del Campo, bajito,
moreng v seripte, le ruego que
me diga algunas palabras.

—No sé lo que le habria con-
tado Garzén—me dice—, Pero si
por casualidad le ha hablado de
nosotros, quierp rectificar una
cosa: “Rafagas” es Garzén y
Garzén es “Rafagas”. Nosotros
—continia senalando a los de-
mdg incondicionales—, ng somos
mas que unos comparsas de muy
buena voluntad, pero que sin él
no hariamos nada que valiege la
pena.

Y hace con la mano derecha
un ademan rotundo, que es el in-
discutible puntp final de la en-
trevistal

Juan DE DIEGO
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SEMBLANZA Y RECUERDO DE UN NOVELISTA POPULAR
tHA MUERTO RAFAEL PEREZ Y PEREZ:

A interrogante descansa en el do-

lor de una duda, ciertamente tris-

te, fatalmente trascendente. Oja-
11 sea ésta falsa, por sentimiento hu-
mano, por caridad cristiana.., Pero
ello es asi. Hace unos dias, en con-
versacién tomada al vuelo, siempre
oido alerta a todo y pupilas expec-
tantes para todo—humanas antenas
de reportero militante— recogi la
afirmacién de labios de un viajero
levantino. Pocos datos y el hecho es-
cueto. Daba por fallecido, reciente-
mente, al popular novelista del gé-
nero rosa Rafael Pérez y Pérez, cu-
¥ patronimico repetido y espafioli-
simo ha despertado en una multitud
de lectores—generalmente, lectoras—
la admiracién personal, emanada de
una labor prolifica intensa, discutida
¥, por algunos, despreciable: él' ha
cultivado como nadie la novela blans
Ca, gse'género de los argumentos sen-
timentales, los féciles dialogos, los
desenlaces optimistas y, en fin, los
tonos rosaceos.

{
UNA CARTA INCONTES-
TADA

¢ Ha ‘muerto? ;Es vivo?... Su vida
retirada, de horacianos regustos, dul-
cemente apartada de cenaculos Yy cen-
tros literarios, ha podido justificar y
aun alimentar el silencio de este he-
cho. El cronista, por su pdrte, recuer-
da_y sélo puede aducir el dato per-
sonal de que, habiendo cumplido mas
de un afio que le escribiera una car-
ta ctodavia no ha recibido a ella con-
testacién. sLa mano que habia de
guizr la pluma que la respondiera ya
estd yerta, sepulta, cansada de pro-
sas floridas y relatos liricos? ;La la-
bor del escritor es tan intensa, tan
enorme, que no ha podido dejar un
hueco para cumplir con las atencio-
nes privadas de su correspondencia
particular?... 1 Quién lo sabel

Yo, que fui el tinico periodista es-
pafiol que hablé con él el primero,
divulgando hace bastante tiempo su
vida y su obra, por medio de una en-
trevista reporteril, y que he sentido el
goce y el orgullo al mismo tiempo de
que copiaran por ahi partes y aun
trozos enteros de mi articulo, cari-
caturizando en.algin caso ciertos de-
talles e inventando ofros; yo como
dije antes, creo que puedo esgrimir
¢l deréecho de evocar la semblanza de
¢se hombre bueno, amable, humilde y
lsborioso, que se llama—o se llamé—
Rafael Pérez y Pérez.

Para satisfacer la curiosidad justa
Ge tanta y tanta mujer ; para colmar
las avideces justificadas de sus ad-
miradores—j ay, ese buen ingeniero
que tiene el capricho de leer también
a Pérez y Pérez!—; para dejar en
la estela periodistica de los dias que
pasan un recuerdo emocionado y dis-
creto gentil y piadoso. ahi va lo que
yo sé de don Rafael Pérez y Pérez.
(1Y no lo repito mas!)

HIJO DE UN SECRETA-
RIO DE AYUNTAMIENTO

Naci6 Rafael Pérez y Pérez en
Cuatretondeta, provincia de Alican-
te, el 18 de septiembre de 1801/ en el
seno de una familia cristiana. Su pa-
dre alternaba sus trabajos de secre-
tario del Ayuntamiento con los cui-
dados de su modesta hacienda. De
nifio, el futuro novelista gustaba de
los versos, los cuentos las flores y
los pajdros... Se aficioné pronto a la
Historia, a la Geografia y a la Li-
teratura, Precoz, leia muchisimo. Su
infancia devoraba la amplia bibliote-
ca paterna, sin dar tregua entre el
dia y l1a noche.

A los catorce afios comenzbé a es-
tudiar Magisterio en la Normal de
Alicante. Alli se increment§ su afi-
cibn: premios literarios, ejercicios
laureados. publicacién de los prime-
ros versos, y un ideal: jQueria ser
escritor| En las pequefias recompen-
sas de los Juegos Florales provincia-
nos hallé muchas veces noble esti-
mulp,

SUS PRIMERAS NO-
VELAS

Amor que no mueyre, Blanca Val-
despina 'y Rosariet son tres novelas,
las primeras, que escribe Pérez y Pé-
rez a los diez y siete afios. Entonces
no se publicaron; mas tarde, corregi-

5

Fisicamente, el senor Pérez y Péres
es wn hombre corpulento, con un aire
jovial, de airoso continente y simpd-
tica presencia. Viste un traje senci-
lo, oscuro, generalmente. Tiene una
conversacion agradable, q la que le
ayuda una voz bien timbrada,y unos
ademanes expresivos y naturales. Es
resuelto y seguro en sus palabras. Sus
ojos, bajo la visera de espesas cejas,
muestran ingenio y observacién. En
sy marig, recta ¥ proporcionada, la
huella del arco de los lentes revela
su uso en las tareas intelectuales, Una
boca grande complementa su fisono-
mia, que, inteligente v cordial, predis-
pone, el animo del que lo we.

das, aparecieron las dos filtimas con
los titulos Maria Pwra y La Clava-
riesa, ademas de La Rapella y La se-
nora, merced al mecenazgo de un pa-
riente del autor, que le costed la edi-
cidn en 1915 La critica fué desfa-
vorable y 13 venta desastrosa, Con el
tiempo, la primera habria de fluc-
tuar muchas veces en pro o en con-
tra y la segunda seria siempre es-
pléndida.

¢ Qué autores contribuyeron a for-
mar el bagaje estilistico de Pérez y
Pérez, amén de ofrecerle magistral-
mente ensefiada la carpinteria nove-
listica?... Pereda, Fernan Caballero,
Coloma, Alarcén, Trueba, Mufioz y
Pabén, Navarro Villoslada, Hugo

Virtuozos del volante

OS amigos concienzudamente
borrachos than haciendo eses
con su automonil,
—Escucha—dijo uno de ellos con
lengug estropajosa—. Apdrtate de
ese puente, que se nos echa en-
cima,
—¢Cémo se entiende eso de que
me aparte?—replicd el ‘otro—, Yo
crei que eras fi quien guiaba,

Wast, Walter Scott, Dickens, Paul
Bourget...

La lucha que ha sostenido este es-
critor para alcanzar un cauce edito-
rial para sus producciones ha sido fe-
roz, monstruosa. El que no escribia
sino con devocién y alientos inter-
nos, ajeno al interés mercantil que
pudieran reportarle sus libros. supo
del dolor de ver rechazada Immacu-
lada en cierta editorial barcelonesa,
de no encontrar quien le publicara
Los caballeros de Loyola y de verse
“calabaceado”—esta fué su grafica

palabra—en algunos concursos de no-
veles.

LOS COMIENZOS DE LA
POPULARIDAD

Sin  embargo, como reparacion a
todo esto—que acera, forma v robus-
tecce—, El Siglo Futuro le abrid sus
puertas en la seccién de sus folleti-
1nes, y lentamente su nombre fué di-
vulgindose, como Xavier de Monte-
pin entre los barberos franceses Ca-
rolina Invernizzio entre las domés-
ticas italianas y Luis de Val entre las
porteras espafolas. Con el tiempo,
titulos tras titulos le harfan popula-
risimo. Hoy, su bibliografia, que pa-
sa de cincuena voltimenes le han
dado ya un puesto firme; “ellas”, una
consagracion ; algunos, lo discuten, La
proyeceién de la historia Yiteraria que
va haciéndose pondrin sobre “el caso
Férez y Pérez” su definitiva pala-
bra la justa, la exacta, 13 uninime.
Pues s6lo el 'Tiempo concede lo in-
apelable en los juicios.

Pérez y Pérez trabaja sin trazar
planes previos. guiado siempre por la
misterios; mano de la inspiracién.
Hubo época de fecundidad en que
tardaba un mes en escribir cada no-
vela exceptuando las de caracter his-
térico, por las consultas que éstas re-
quieren. Todo esto es posible “seglin
sea de abundan e la gracia del Es-
piritu Santo”, como él textualmente
califica la inspiracién,

CARTAS, MUCHAS
CARTAS
\
No obstante la vida campesina que
hace el novelista, recibe muchisimas
cartas de Espafia y América en su
retiro rural de Cuatretondeta. Una
admiradora le escribid una vez esto:
“El americanismo se ha ido introdu-
ciendo poco a poco en la mujer; han
ido despoblandose los hogares de mu-
jeres para que éstas llenen las ofi-
cinas; se han olvidado las novelas
por los libros de Leyes y «le Cien-
cias; se ha ido graduando la vida,
hasta llegar 3 hacerla cronométrica.
Pero aun en esa a'mésfera de apa-
rente materialismo queda vivo y pu-
ro el sentimentalismo que nos legb
el Quijote,.."

En torno a la humanidad del autor’

de Donig Sol han corrido versiones
absurdas v contradictorias. Le han
creifo una mujer, un sacerdote, un
militar, un conjunto de autores bajo
este seudénimo “pereziano”... todo,
todo, menos inspector de Primera En-
sefanza ahora, y antes maes'ro, que
es lo que verdaderamente ejercia,

Este autor alicantino no cree en la
crisis del génerp novelistico, madru-
ga mucho gusta de la Naturaleza al
modo virgiliano, le encantan los ni-
fios, le place pasear por el campo, y
tiene un caracter bondadoso y apa-
cible, que le aparta de cuanto feo
v maldicienté hay en las gentes que
no son buenas.

Escribe mucho, viaja bastante y tie-
ne terminadas mas de diez novelas.

LA INCOGNITA, EN PIE

¢ Vive Rafael Pérez y Pérez? ;Ha
muerto?... Su vida' y su obra mere-
cen todos los respetos, Mientras per-
gefio estas lineas de recordatorio en
el velador de marmol de un café ob-
seryo ¢o6mo una nena, bonita y junial,
lee Muiiequita, una de las mas co-
nocidas novelas de Pérez y Pérez.
Este es el éxito. Nueyo Cid de las
letras, quizd también él gane batallas
de admiracién después de muerto.

Esta jovencita lectora que resulta
una buena amigy mia, lleva su con-
fianza a observar lo que escribo sobré
su novelista favorito, Se lo explico.
Y curiosa, me pregunta:

—:Es casado? ;Es solte rl’?»-
¢ Tendria muchas novias en su Ju*
ventud ?...

Répidamente mis mejillas aurolean
de rubor todo mi fracaso, Si. lecto
res. He fracasado, Posiblemente Iﬂf’
me perdonen nunca las muchuclmdj
aue no les contara algo sobre cl_)P
rez y Pérez que ellas sueian. Per®
en’ fin, s6lo atentia mi fmcaso.f!”t:
ellas el ofrecerles todo el manojo “~
mis datos, arrojados a su avidez, €@
mo una flor de galanteria...

Jost ALTABELLA
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OS hijos de algnnos astros y estrellas de ayer estan

demostrando que son dignos de sus padres. Si en el

teatro norteamericano se hicieron famosgs los Drew,
IOE.C()(:per y los Kemble, hoy la pantalla no se queda
ilrds con sus Power, Fairbanks y Chaney. En cuanto a
d éscena y a la pantalla ambas cuentan con un apellido
n célebre como el de los Barrymore.

Cada ung de estos nombres, todos famosos en la época
el cine mudo, son también conocidos hoy como 1y fue-
o0 hace veinte afios.
dA una de estas familiag pertenece Virginia Grey, hija
l:g:?;y f}rcy, actor que inicié su carrera en el'cinem‘a-
ludioqodln:erpremndo papéles d(j policia en 193 \'l‘{]()x Es-
'irgi-ni eﬁla l.(’oysto.ne, Y que mas tarde se hI‘I.O director.
s aa.l:\lf,:.ulo el ejemplo de su padre, osco;:wm?n la ca-
D'Omet;dm“ca' y actualm_ente es una de las actrices mas

oras de Hollywood.
‘-‘Slr:;d: n\ifm, no pensé en otra C.()?Z:l que en llegar g ser
Mrte ui \ nll{rnlmente, esa aml.)l’cmn se debe en ;.‘zran
staby ..:ambwnte én que se crio. .I,a casa de los (,-r{o_v

UstriaSlfmpre llen'a de personag interesadas en la in-
5 caur’abcmemat(.mraﬁca, que ‘enftonces era una novedad
; a entusiasmo en todas partes. A medida que la

& tria crécia, creciag también Virginia y su ambicién
Mentaha,

€ro 3 5.0

‘“alql?' dctuar ante la ciAmara es un asunto distinto a
1

14

. ndee:uotro oficio o grof:esién. Un;§ persona que'h.e-
Mengq cun’:_)l)f:fifes una fnh_rlca o una tienda, puede fac.x'l‘
" hifa gq unu irse en fabricante o tendero,‘pem el hijo
ace g 4 "llflor. hereda solamente un nombre y eso no
Sin ¢ no artista,
mhﬂrg

Srar .. 0, es simplemente el deseo de conservar esa
Ncia de

Merncio 1 n‘oml)ro lo que ha hecho de L'('"("'"c.i"'“ en
Ny o sostener apellidos como los Du Maurier, Ir-
Stabj, arle. Y asi en el cine de Hollywood se esta
‘endo hoy una tradicién similar.

Mengy ra: de aquellag familiag teatrales tienen actual-
Rathho Presentantes en las peliculas. Ida Lupino, Basil

‘!rmina"reh)' Sir Guy Stading son ‘artistas que pueden de-
Pugg oy el origen de sus antepasados en la escena,

0 E
Que ya en e siglo XVIII figuran estos mismos

nombres, que establecieron un precédente llevado a ca-
bo por las siguienteg generaciones,

En su nueva pelicula, Virginia Grey tiene como cem-
panero a ptro actor de la nueva géneracién, John Selton,
hijo de Ruth Orsmand, famosa estrella de la pantalla

muda.

Virginia debuté en el cine a los nueve anos, interpre-
tandp el papel de la pequena Eva en “La cabana del tio
Tom”. Figuré después en otrasg peliculas durante poco
tiempo y ya no reaparecié en la pantalla sino convertida
en una de las bellag coristas de “El gran Ziegfield”. A
partir de entonces su carréra ha ido escalonada por el
éxito, siendo en la actualidad una de las mas destacadas

actrices jovenes.

Virginia es una de las pocas estrellas que ha nacido
en Hollywood y en la ciudad del cine ha vivido siempre,
lo que ng deja de ser un obstaculo para triunfar en la
pantalla, por aquello de que nadie es profeta en su tie-
rra. A pesar de todo, la Grey, por sus méritps indiscuti-
bles, ocupa hoy uno de los mejores puestos entre las es-

trellas mag recientes,

Conoce como pocas personas la historia del cine, Las
personalidades mag famosas visitaban su casa en vida
de su padre. Sabe los mil sinsabores de lg carrera cine-
matografica. Y ha visto a millares de jovenes salir des-

ilusionados de Hollywood.

No hara falta anadir sino que mide 1,55 metros y pesa

50 kilos.

1A FOTRELLAZNACI(
i HEL VOO

EL BARBERO
MAS POPULAR
DE HOLLYWOOD

\

Jim Adams es el barbero
mas conocido de Hollywood.
Hace cuarenta y cinco afios
que trabaja en el oficio, bas-
tantes de los cuales los ha
pasado en Jlos Estudios 'sir-

viendo a una clientela exclusi-

vamente cinematografica, Los
rostros que ¢l ha afeitado son
populares en todas partes y
entre ellos se cuentan los si-
guientes: Clark Gable Spen-
cer Tracy, James Stewart,
Robert Taylor, Nelson Eddy,
Wallace Beery, Walter Pid-
geon, Robert Montgomery,
Lionel Barrymore, Frank
Morgan, George Murphy ¥
Johnny Weissmuller,

Jim Adams esta al corrien-

te de todos los secretos de Ho-

llywood y a veces, cuando los
actores desconocen todavia
quién integrard el reparto de
una pelicula, el simpatico bar-
bero ya lo sabe, pues también
los productores y directores
acuden al salén de Jim y mien-
tras de un tijeretazo cae un
mechén de pelo, cae al mismo

tiempo alguna moticia. Mas de

una vez se ha enterado algin
artista de que le estd reserva-
do un buen papel en una pré-
xima produccidén mientras Jim
le afeitaba. Este caso ocurrid
con El gallardo  aventurero,

cuyo protagonista es Clark,

Gable, quien se enterd en la
barberia, con toda reserva, €so
si, por parte del informador,
de que habia sido elegido para
tan importante papel.

1 TAJO BTG
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Nuestros artistas de la pania"a escriben  para TAIO

ASESINANDO LA NOCHE

LA-SEMANA CINEMATOGRAFICA
MADRILERA

El jueves terminb en los Estu-
dios Rqptence el rodaje de Doctor
Casamén y com:nzo Juan de Or-
dufia el de Fronte de los suspiros,
* * %

En' C E. A. Mihura inicié a
principio- de semana su Awventura
% %k Kk

En Chamar!in, Perojo drige a
Império Argentira y a Re:fael
Rivelles sus (oyescas.

oor JOSITA HERNAN

SESINANDO la noche
con el filo de mi es-
‘ [puela,

jcuantos galopes robamos
_rhi jaca y yo a las estrellas!

‘

Wi carne, de raso y nieve,
con lagartijas violetas,

se escurria de los vientos
que querian detenerla.

Tenia chispas por dentro

la piel de mi jaca negra,

y la luna diluida

plata en su espinazo era...
Como puifales bajaron

a matarme las estrelias...
La noche arqued convulsa

su garganta casi muerta;

mis heridas eran grandes,

como bccas entreablertas.

{Cuando nacié la manana

como un grito de saetal

»

cién de “Magnolia”, efc

dias musicales.

Una maestra de escuela consertida
en estrella de la pauntalle

ok no ir a visitar a Florenz Ziegfeld fué por lo que precisamente Irene

Dunsie asumi6 ¢l papel mis glorioso de su carrera artistica, Dejemos

hablar a M estrella: “El mismo dia de acabar un con rato que ha-
hia expirado—dice—me encaminé a visitar a mi agente artistico, a la vez
mi apoderado, para firmar otro nuevo, Mi apoderado vivia en la misma
casa que Florenz Ziegfeld, el cual subia conmigo en'el ascensor sin que
nos cruzdsemos mingin saludo, El debié creer que yo iba a verle a él.
Pero al agusrdarme en vano envié a uno de sus agentes a preguntar “por
la del sombrero azul”. Por entonces yo habia solicitado de la Oficina de
Educacién de Chicago una plaza. como profesora de primera ensefianza.
¥ con el nuevo contrato, por cierto brillanté, de mi apoderado y la ofer-
ta de Ziegfeld para que fuese yo quien protagonizase la primitiva edi
cion de “Magnolia”, me llegd un comunicado oficial de la mentada Ofi-
cina de Educacién, participindome que me hiciese cargo de la Escuela
paiblica nfimero 141. Naturalmente, me decidi por Ziegfeld; me trasladé
a Hollywood y poco después se me asignaban los ‘papeles principales de
“La Usurpadora”, “Cimarrén”, “Roberta”, “Sublime obsesion”, la reedi-

Irene nacié en Louisville, Estado de Ky, en un 20 de diciembre, En

Chicago recibié sus primeras letras
con la esperanza de llegar a'la Opera Metropolitana, Pero la escena des-
vi6 sus intenciones y le proporciond

y pasd al Conservatorio de Misica

laureles en las mas brillantes come-

LA FCHA BIOGRATTCA LE.
=== IKATHARIN

Un dia las tranquilas gentes de Atford (Connec-
ticut) s€ enteran con asombro gue una muchacha
ha dormido dos noches en las ramas de un arbol.
Es Katharine, la hija del doctor Thomas N. Hep-
burn, médico prestigioso, y de una sufragista cé-
lebre. La pequeiia Katharine se ha educado en li-
bertad. No ha visto en su hogar costumbres bur-
guesas, y su amor lo constitniran los deportes vio-
lentqs, los juegos de chicos y las extravagancias,
Katharine se forma sola, ¥y por esp su mirada ten-
dra unas veces un gesto de superioridad y otras
una ingenuidad inconsciente de infancias desco-
nocidas. En el Byrn Mawr College interviene en
las funciones teatrales organizadas por sus com-
paiieros. Le atrae la escéna e ingresa en una com-
pania de Broadway. Se casa con Ludiow Ogden
Smith y sigue con su vida teatral, pero no triunfa.
Su fuerte perspnalidad, su franqueza, su indiscipli-
na ante las pequenteces de log directores, le retra-
san su éxito. Apenas dura una semana en cada tea-
tro. Hace una gira por Inglaterra, que defrauda

sus esperanzas, v al regresar a los Estados Unidos nina”.

EHEPBURN |

consigue evl principal papel en “Death takes a Ho- pa
llyday”, Un productor de cine la ve en su debut. |
Mis tarde Katharine interpreta su primera pelicu-

. e e
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el e

la con el recientemente fallecido John Barrymore. pi
En 1933 la Academia de Artes y Cienciags de Hop- ir
llywood premia su interpretacion de “Gloria de un o
dia”. Y siguen “Las cuatro hermanitas”, “Sangre L

gitana”, “Corazones rotos”, “La gran aventura de

La bella y aveniurgra cohdesa de Castiglione, inspiradora de un film § _

De la condesa Castiglione se ha
ocupado la Historia. la leyenda. la
poesid, el Arte v la murmuraciéon y
si no han estado todos de acuerdo en
muchos puntos, sobre uno si, es de-
cir. sobre la extraordinaria belleza
v elegancia de la condesa.

:Ouién fué la Castiglione? Nacid
en la primera mitad del ochocientos.
era hija del marqués Oldoini y se
llamaba Virginia., Massimo D'Aze-
glio le puso los sobrenombres de Vir-
ginicchia, Nicchia. Vivié durante su
pifiez y Juventud en la Toscana Gran-
ducal en medio del fermento de ideas
v accion del Resurgimiento italiano.
Se cas6_ en Turin después de la
ouerra del 1848, con el conde Verasio
de Castiglione. emparentando con el
gran Cavour. Tuvo un hijo. pero én
sy matrimonio no fué feliz vy a los
veinte anns se encon'rd sola en Parls.

La hellisima florentina brillé en la
vida mundana del Paris del segundo
Imperio fué Aarbitro de modas y de
elegancia y pronto alcanzé el primer
puesto entre las bellezas de la Corte
de Napoleén ITID

Cavour le confié un encargo histé-
ricamente probado: el de rcoquetear
con el emperador y. si fuera nece-
sario. seducirlo (como ha sido proba-
de por una carta del estadista pia-

Sulvia”, “Sueiios de juventud”. “Damas del tea- m

tro”, “El placer de vivir”, etc. Esbelta, de 1.65, de €0

ojos verdes y cabellps color de bronce, parece he- m;

cha de aristas y con un gesto alerta a lag auda-

cias, y sin embargo nadie como ella para expresar

esa sonrisa que oculta un infinito desencanto. la e

mirada brillante, la 'hoca entreabierti a1 anhelg,

Katharine es tanto que puede ser todo, desde la

histérica “Maria Estuardo” a la Terry Randall

de “Damas del teatro”. La plistica suya, como las ca)

esculturas de Lisipo, carece de frontalidad. Dina-

mica, deshordada, tiende al mbpmenty dramaticos 19:

pero es capaz del humorismo de “La fiera de mi “I;
enq
co;
“E

\

montés). En aquellos afios Cav
preparaba la segunda guerra italiand
contra los Habsburgo y trabajaba paré
conseguir la alianza de Napo'edn 11,
Cerca el emperador €l tenia por
tanto—ademés del ministro plenipo:
tenciario = Villamarina— un enyiaf®
personal, Constantino. Nigra. y. s
especie de embajadara {ndependiente
v secreta, la condesa Castirlione

El film La Contessa Castiglionts
dirigido por Flavio Calzavara pre
senta a la condesa hajo ¢! aspectt
més favorable. Hace de ella ¢l s‘m‘;
balo de la mujer creida frivola perr
due a un cier'o .punto sabe nﬂtL.T‘mllei.
el bien de la propia patria @ su kor
cidad personal, renunciando al amla
v ala vida serena para prester & 75

; vy te 18

patria un servicio en gran par
norado v desconocido.

Doris Duranti es la protig
de este argumento en dond
¢l personaje de la bella ¥ €% g
condesa Junto-a ella trahaiad 0028

buenos actores como Andreza i
alante
galan

our

chi. en el panel de un © a0
petuoso  patriota fligurio cvaﬂ'll |
dv 1a condesa: Renato Cialente © g
conde Constantine Niera: Lam ;-2 ta

f % oo 1dnin!
Picasso el del “marqhics O};u:otti ¢
dre de la‘condesa: Enzo, 2™

de Napoleén III, y otros
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Foso Larols Lombard

Ginger Rogers ha muerto

en un accidente de aviacion

OMO Carole Lombard hace pocos meses, acaba de morir en un

accidente de aviacion una de las estrellas mis populares de la

pantalla de los Estados Unidos: Ginger Rogers, precisamente
en el momento en que habia llegado a la cumbre de sus talentgs de
actriz.

Virginia Rogers ¢ Ginger, que éste es el diminutive de su nom-
bre, naciéo en Independence (Missouri) el dia 16 de junio de 1911.
Los primeros anos de su vida los pasé en Forth North (Texas),
donde su madre tenia una casa editorial.

Ginger Rogers crecié y llego a'la adolescencia poséyendg una ado-
rable cabeilera roja que la convertia en la mas original de las mu-
chachas tejanas. Por otra parte, algo afadia nuevos encantos a la
extraordinaria .atraceion de Ginger. Su desmedido entusiasmg por
debutar en las tablas y sus incomparables dotes de bailarina, dotes
que decidieron su porvenir artisfico.

Eddie Foy Jr., el famoso bailarin americano que pasé en “tournée”
por la ciudad, persuadié a la madre de Ginger que leg permitiera
realizar juntos una excursién coreografica por el interior. Vencida
al fin la oposicion de su madre, Ginger Rogers comenzé a bailar
ilfnto a Foy, sin interrumpirse hasta la actualidad su brillante ca-
rrera. e

En Dallas, durante su “tournée”, gbtuvo un éxito resonante, En
Texas le sucedié lo mismo. Todos los ptblicos donde actuaba queda-
ban asombrados de su fragante juventud y su belleza. No abandonando
ni un solo dia su trabajo, comenzé a estudiar canto y declamacion.

Su voz fresca, bien modulada y agradable, producia una sensa-
cion extraordinaria entre los espectadores. Al observar esta reac-
cién del piiblico ante su voz aterciopelada, Ginger Rogers entré se-
guidamente a formar parte de las comedias y revistag musicales,
En 8t. Louis, trabajé durante treinta y dos semanas en una revistz:
del congcido productor Eddie Lowry.

Pail Ash, que la habia visto trabajar en las tablas, la contrats
para actuar en Nueva York, logrando cen ello la actriz satisfacer la
que entonces era suprema ambicién de su vida: cantar y bailar en
¢l Broadway neoyorquing. También actué durante diez y ocho se-
manas en el Teatro Oriental de Chicago, siempre con el productor
Ash, Aparecié mas tarde en el Teatro Paramount interpretando un
papel en la obra “Top Speed”,

Su debut en el cine fué con el papel de sirena moderna, que re-
pitio varias veces, volviendo luégo al teatro por un compromiso con-
\taidg, terminado el cual regresé a Hollywood, dedicandose ya por
titero al Séptimo Arte. El dia 30 de noviembre de 1934 se casé con
Lew Ayres, de quien se divorcié cuatro anos después, acusado su
marido de “crueldad mental”. Anteés habia estado casada con un
tmpafierg de la infancia, también actor, Jack Culpopper, pero este
matrimonio duré sélo unos meses, ;

Tenia Ginger los ojos verdes y luminosos y el cabello rojo con
reflejos dorados.

He aqui una lista de sus peliculas principales: .

De la primera época: “Jévenes de Nueva York”, “El tonto de
tapirote”, “Raina arriba” ¥ “Honor entre amantes”.

De la segunda: “La flota suicida”, “La calle 42”, “Vampiresas
'l‘?:j’;'m“m tjinf:fo“rtla]dito”, “E'l pr’imer a{nor", “‘G?nte d(.e arriba”,
fnamoraeds?’?ai" Volando l}aCIﬂ.Rlo Janeiro”, “Veinte millones de

§ as”, “La alegre divorciada”, “Roberta”, “Sombrero de
¥ “Sigamos la flota”, “Ritmo loco”, “Lo mejor de la vida”,
En Persona”, “Damas del teatro” y “Kitty Foyle”,

Hax \
ha dx‘euf(‘]ll. el

nofable realizador, explica a Maria Mercader cémo
tar la escena que va a rodarse 3 continuacién y no
el hombre sabe expresars.e con el gesto mucho mejor
que con las palabras,

cab.:e ‘Mferpre
2 que

[

Fob. BRADIO

Ginger Rogers, la famosa pareja de Fred Astaire, que ha muerto victima de un accidente de Aviacién.

10ué quiere usted saber de cine?

Tenemos el gusto de comu-
nicar a nuestrog lectores que
continia abierto el consultorio
cinematogrifico, al que po-
dran dirigirse en demanda de
datos, noticias, informaciones,
jificios, ete., relacionados con
el Séptimg Arte, todos cuan-
tog aficionados asi lo deseen.

Para facilitar nuestra tarea,
rogamog encarecidamente se
nos envien las cartas en letra
legible. Texto breve y concre-
to. Se advierte que cada cu-
pon inserto en TAJO dara de-
recho sé6lp y exclusivamente
a una consulta,

T A J O

Alcals, 128. Madrid

CUPON

para consultorio cinematografico

EL DIRECTOR DE PELICULAS MEJOR
PAGADO de HOLLYWOOD COMENZO
GANANDO 12 DOLARES s la SEMANA

P ARA mi era una gran fortuna”—dice el director John M. Stahl.

Stahl nacié en Nueva York el 21 de enero de 1886. Su padre era co-
mercianie, pero el pequefio Stahl no sofiaba con hacerse también comeréiante.
Le dié por la escena y a los quince afios debutd en la obra Dubarry, de la
célebre pareja artistica Leslie Carter y esposa. Durante quince afios Stahl
actud ct:;n celebridades como Robert Edeson, Henrietta Grossman, y en mu-
chas obras de David Belasco, al que Stahl se parecia muchisimo.

En 1914 el cine empezd 3 interesar a la gente de teatro, Y Stahl se decidid
a abandonarlo, haciéndose director de peliculas, La primera de ellas fué
[)(II::L la Compaiiia Vitagraph en Flatbush, Brooklyn, en Nueva York, )

En 1017 llegdé a Hollywood, uniéndose 2 Luis B. Mayer como productor
independiente. Su éxito fué formidable, El cine hablado trajo a Stahl la
maxima celebridad: recordemos Semilla, La Usurpadora, Parece que fué
ayer, Sublime obsesidn y otras. Stahl tiene ¢l pelo y los ojos grises. 'I'icr}e
fama de haber dado a la pantalla sus mas gloriosos dias con los artistas mas
celebrados, Stahl es el primero de los seis directores cumbres de Hollywood.
Muchas de sus peliculas se basan en problemas domésticos, sobre todo en
¢l “eterno tridngulo” de amor.

PREGUNTE LO QUE QUIERA

(Pero no se olvide de cnviar el cupdn)

TEOFILO GARCIA.-
Desconocemos quidn sea
esa senorita.. Sin embar. .
go, seguramente en las P, C.

ojos de los espectadores s
se¢ swprimieran las escends.

0. — Luis Mar-

acabs de termvinar *“Mal-
valoca”, cown Amparito
Rivelles. Esta sltima la
veremos a principios de

CARITO. Todas las
peliculas de Cifesa serdn
proyectadas en’ esa cindad,
come en las demds, pues-

ro - Americana
plaza de las

Madrid.

Universal,
Cortes, o,

oficinas de Metro-Goldwys- @ina v Juan de Ordufis, ALBERTO  DAU- to que se producen para la temporada présimo,
Mayer podrén darle raséw, Cifesa, edificio  Capitol, PHIN.—No taniamos _por o 50 J[;m'u ser exhibidas en FERNANDO GIS-
5 i ~ Avenida José Antomio,  gué citar fodos loy. Estu- It“‘/. Espana Parae asta ]-/:[(7‘ ‘[-‘;‘ (‘lt|xl;]lll.d; .I«'_
—87 ] cra- ;| “ocd y 7, : incipales. toda Espe r ! 3 —E q ’
Z. X.—S8in que qu ra~ Madvid, Cesdreo Gomad- dios, sino los primcipales svco. i Kecho: AMredo: Vrerts | iikeoniparBt Niboos
mos restar wvalores artis- b g

ticos a la pelicula por la  dyid.

diremos que perderia gran
parte de su valor ante los

Lineal,

lez, José Antowio, 31, Ma-
Floridn Re
que usted se wnteresa, le de Arturo Soria,
Madrid,

¥ Bewnito
Perojo, en Compaiiia [be

Los de la. Umiversal iban
indicados en la contesta-
cién. Artistas Asociados
perdierom la importancia do
que iuvieron hace afios. drid con

sobre la téemica del cine,
muchos de ellos el
guIon qQue WS-

Mayo wltimemente *1 A
mi la Lepion!", estrena- » en
recientemente en Ma- modelo de
buen éxito, vy ted desea.

gr.efe] 13

calle
Ciudad




LAS CORRIDAS DE TOROS VISTAS POR EL PUBLICO

La corrida del domingo

sor JOSE DE LUCIO

Don José de Lucio, popularisimo
autor cémico, nos ha hecho la critica
de la corrida del domingo. Como wera
el lector. don José quedd entusiasina-
do de la pelea que hicieron los toros
de Arranz. Para él, lo mds impor-
tante de la fiesta es el tore. De
acuerdo; pero, iqué cronica h}z(lz'rm
hecho el autor de “;Quién me com-
pra un liof" si en ves de actuar el
domingo Noain, Casado y Barrera,
hubiese torcade “El Niito de las
Coles” 7 Suponemos que lo hulbicra
puesto por las nubes, caso de que los
astados no hubiesen dejado al * Niio”
colgado de la mds alta.

HUBO TOROS

Empezaré por decir que el do-
mingo salimos contentos de ia
plaza,

No es que viéramos un “corri-
dén”, pero nos divertimos. Y €s
gque en la fiesta de los toros lo
esencial es el toro. Olvidarse de
esto es como gi pretendiéramos
celébrar en el campo la gran me-
rienda, para lo cual nos llevise-
A mos un excelente coeinero, pero
dejandongs olvidados los comestibles, {El ridiculo! Es preferible que
se nos olvide el cocinero, porque llevando los alimentos, a altima
hora guisa la mujer de un guarda.

Y en la corrida del pasado domingo hubo toros. Los seis que
mandé don Manuel Arranz eran bravos y nobles,.. Y perdonen el
inciso: 2Quién se come los solomillos de estos animales? jPorque
hay que ver lo bien criados que estaban! Volviendo a la corrida,
los toros vencieron, por puntos, a los toreros. Todos ellos se arran-
caron bien a los caballos, vy si alguno llego agotado a la suerte final,
fué por un exceso de castigo.

Jaime Noain en su primero, que era un toro de bandera, estuvo
muy valiente y muy torero. Claro que en ese estilo seco que ahora
no priva, y aunque el hombre se permitié intercalar alguna que
otra “Llapiserina” de esas que en otros son ovaciones, a €l no se
las celebraron de igual modo. Maté de una estocada, ejecutando muy
bien la suerte, y fué muy aplaudido, aunque, segin mi modesto pa-
' recer, menos de lo que se merecia. En su segundp, un poquillo reser-
yon, estuvo menos lucido, limitandose a pasaportarlo decorosamente.

Paquito Casado, aungue no logré la faena cumbre que Sospe-
chabamos iba a hacer, en su primero nos entusiasmé en unos mag-
nificos naturales y ofros pases en redondo y por alto, y arrancéd
un mar de “oles” en esos otros pases que Yo llamo “de poca for-
malidad”, porque después de ensenarle la muleta al toro, en vez
de lleyarle toreado en ella, se la escamotean con una pirueta, y me
figuro que el toro tendra que pensar: “;Pero qué poca formalidad
tiene este hombre!” Desde luego, la faena fué muy valiente y muy
torera. Maté de un pinchazo y una estocada, entrando bastante bien
para lo que ahora se usa. Se ovacioné grandemente al artista. En
su segundo, que llegé agotado, se limité a despacharlo con habilidad.

Pedro Barrera, en las faenas de muleta que hizo a sus dos to-
ros, nos tuvo en continug sobresalto. jQué manera de aguantar, de
ceiiirse con el toro y de exponer el fisico! Por cierto que un sefor
que estaba a mi. lado, cada vez que Barrera se veia en peligro de
ger cogido daba unos gritos desgarradores. “;Es usted pariente del
torero?”, me atrevi a preguntarle. “No, sénor—me respondié el
hombre—; soy gerente de una casa de Seguros, y acabo de asegu-
rarle la vida.” Resumiendo, que Barrera hizo una faéna enorme
de arte y de .valor, y que no se llevé la oreja porque yo no sé qué
tienen lag espadag hace unas temporadas, que no matan lo bien que
quisieran los toreros. En banderillas vimos dos buenos pares, en
el primer toro, de Iglesias.

Y picando, el sol, que también se llevé una formidable ovacion
cuando tuvo la gentileza de ocultarse tras una nube, para que no
llegasemos a la asfixia.

Para terminar: Que esta vez no salimos de la plaza con la cara
larga y diciendo, con un gesto de resignacién: “;De los tores!”.

Y otra cosa: Que los amiges de TAJO me tienen a su disposicion
para todo aquellg en que yo pueda servirles; pero esto de haberme
comprometido a “hacer” de critico—con la prevencion que yo ten-
go a esta palabra—, [por sus madres!, que no vuelya a ocurrirseles.

&

7Ix v, < .
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/

Barrera én la corrida del domingo.—(Dibujo de Martin Maqueda,)
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La primera estocada
del “Espartero”

N vida de don Antonio Miura

habia en la ganaderia de su
propiedad un toro que si bien no
tenia nota de punta, era tan bonito
de cabeza. tan hondo, fino y lar-
go, que el ganadero se gozaba a
diario contemplando el precioso
animal, y no permiti6 que fuera
vendido.

Un dia—mal dia para el gana-
dero’ — fué encontrado el toro
muerto en el prade. Un aficiona-
dillo lo habia tumbado de una es-
tocada en todo lo alto, Se lamen-
t4 el ganadero de lo sucedido, y-
desde entonces rara’ era la wez
que hablaba de toros y no sacaba
a colacion al dichoso aficionadillo
que habiz dado muerte al suyo
tan bonito y tan mimado: [{.Si
yo cogiese al mozalbete | "—ame-
nazaba Miura,

Por entonces se. hizo famoso el
“Espartero”. A raiz de un éxito
de “Maoliyo”, coincidié Miura
con el valiente torero en un ban-
que.e“y, como siempre, el gana-
dero volvié a hablar del aficiona-
do que matd al precioso animal.
El #Espartero”, muy afable, eché
su brazo derecho por €l hombro
del ganadero y dijo:

—Pero venga usté aca amigo
mio. ; No lo maté el afisionao me-
tiéndole la espa por el hoyo de las
agujas?

Y como ¢l ganadero asintiera,
prosiguid el torero:

* —Pos entonses perdonelo usté,
que al pobresiyo no’le tocaron las
parmas ni oy6 un olé.

Desde aquel dia, Miura no vol-
vi6 a hablar de su toro, Sabia ya
quién habia sido el matador y...
i bien muerto estaba!

AVISOS

LA Emgpresa de la Plaza de Ma-
drid; preocupada siempre en Ser-
vir a la aficion, nos sirzié el jue-
ves una combinacion de rumbo, ;jDia
del Corpus! Estdé ya muy visto eso
de contratar a tres matadores de pri-
mera fila para despachar una corri-
da de divisa famosa, Y nos prepard
una sorpresa morrocotuda; algo que
los aficionados no supieron agrade-
cer; pero, squé importaf Tarde o
temprano se hard ‘justicia a la Em-
presq que, a costa de sacrificios, estd
logrando lo que ninguna otra se atre-
vid a intentar, ;Que cudl fué la sor-
presa? La reaparicién de ese torera-
z0 llamado Domingo Ferndndes, que
ya el aiio pasado foreé y fracasd en
Madrid. Este aiio ha vuelto y estuvo
peor. que el pasado. ;Les parece floja
novedad? Elogiemos como se merece
el simpdtico rasgo de la Empresa de
Madrid.

* ¥ X

L dltimo éxito de Nicanor Villal-

ta no ha tenido por escenario nit=
giin ruedo taurino, IHemos leido« en
los periddicos una lista de donativos
hecha para el Hogar de la Divisidn
Aszul. En ella fiqura el nombre de
Nicanor Villalta con la aportacidn
de mil pesetas, El baturro es en el
ruedo un hombre valiente v en todas
parted un espaiiol de cuerpo entero.
1Bien por el coloso de Cretas!

* % ®

RO;WPA.-U()S una lanza por la su-
frida clase d; asesores taurinos.
Cuando las cosas van mal, todos los
atrados gritos van dirigidos al asesor;
pero cuando la lidia wa bien, todos
los elogios se dedican al presidente.
JPor qué? Estamos acostumbrados a
leer en las resenas que el senor pre-
sidente cunipli su cometido a la per-
feccidn y wi una sola ves henos vis-
to en letras de molde el nombre de
W ASEsor que asesord con conocimien-

to de causa.
* ok ok

EL dltimo rumor, caballeros. Se di-
ce que la Empresa de Madrid da-
vd a fines de temporada, una corrida
extraordinaria en la que intervendran
los tres ma'adores de toros. que mas
orejas hayan cortado en la Monumen-
tal. Para este festejo servira como
entrada el “carnet™ de todos aquellos
aficionados que tienen reserva de lo-
calidad. Los demds tendrdn que sa-
tisfacer ¢l importe de su billete, La
idea nos parece excelente. Esperemos.

La corrida del Corpus

sor ANTONIO CASAS BRICIQ

Segin los periddicos suramericanos, Antonio Casgs
Bricio. nuestro excepcional comedidgrafo. €s lambigy
matador de toros. Ighordbamos noselros esta face'a, del
joven escritor; pero no, podemos poner en duda lo dichy
por nuestros colegas ¥ esperamos, con verdadera curip.
sidad, la confirmacion de la alternativa de Casas Brigig
en el ruedo madrileno. El autor de * Tt gitano ¥ Yo gi-
tana”. “Gloria Linares™ y tanlas comedias mds de pare-
cido éxito, no hqg toreado en Muadrid hasta la fecha, Ly
mismo hiso “Manolete”, que se presenté como ma'ador
de toros, ¥ lo propio hard el “Andaluz”. “ ;Qué tal pg
taria un cartel en el que figurasen * Manolete”, “Anda-
Ius" y Casas Bricio, con seis toros de Pablo Romeyo?

C O GED O AL MUE LD

Am()s, Manolo! —Al final, ya ves novillos
—; Hola, Pacol en el coso madrilefio,
—;De dénde vienes? Una novillada sosa
—Pues vengo' - ¥ ah.urr[fla, con Parejo,
de la corrida del Corpus, Mario Cabré y un Domingo
de la plaza, l‘cm:md'cz que, como el terno
que lucia, estd muy verde
para un menestér tan serio.
Los novillos de la Cova.
de dofia Enriqueta, nervio,
muy duros de patas, broncos,
gran aparato de cuernos,
y alguno con la bravura
pegajosa; toros de esos
que se llegan a la muerte
sin haber perdido el genio.
Hubo pénico carreras,
y en ¢l valor de Parejo
y en algfin pase de Mario
respiro al aburrimiento.
Torquito bregéd de firme
v Antonio Iglesias di6 el pecho
en dos pares muy valientes,
llegando como los buenos,
A Mario Cabré, un aviso;
un revolcon a Parejo;
dos broneas a don Domingo,
i De miedo, Paco, de miedo!
—; Total?
—Que dia tan grande
merecia otro festejo;
que al Madri que va a los toros
no se le toma asi el pelo,
y que te pago ung cafa
para olvidar el suceso.

—; Gran festejo!
Pepe Luis Vazquez, Gallito, -
Manolete...

—Pero, bueno.
jes que estas viruta. Paco
o es que me tomas el pelo?
:No lees la Prensa?

~—Chico,

si es de toros, no me entero
de una noicia; de futbol
estoy -al tanto...

—Comprendo;
porque sabras que hoy, el Corpus,
en el coso madrilefio
hemos tenido... jnovillos!

—:Qué dices?

—Lo que te cuento.
De los tres dias del afio
que relumbran maés que Febo,
hoy es ung, vy, por el rumbo
de la corrida no espero
que figure en los anales
de la Hijstoria del toreo.
sLa culpa? “Pa” mi la culpa
no es de la Empresa, Me apuesto
a que busco otras figuras,
otro cartel, pero...

—; Pero?...

r1C0
LA GRAN EXPOSICION POLITICA “EL PARAISO S”‘r',EnngIa'cié"
EN EL JARDIN DE DIVERSIONES DE BERLIN.—La "f"'"ios qu
de terror que aseguraron los mandos ;xpruvcch:ulm'(fi J"“ e tor
tando a todos aguellos que no eran deseados. Una cum:lfri inal A
mentos y una celda de mué¥te han sido construidas i ,(:;entnb’
muestran la horrorosa crueldad con que la G. P. U. atoT
sus vietimas y las mataba.

—
IN(
BLE, _
frdncan
me  di
reg qu
Poco
todos,
ldfmenb
far gy
itgin ¢
tclo o
Sé un ;
’él)ica
dt‘iar v
Macidy
i oy
tético,

PUR]
Tus
don ]a
de ese
050 qu;

[ —

Par

Cu\x
M
QUiere




| §
10

‘asas
bién
1. del
licho
urip-
ricio
0 gi-
pare-
. Lo
ddor
T
Inda-
rof

Vestido de seda en tres tonos pastel. Bolso

haciendo juego.

DIME TU SECRETO

INCON QUISTA-
BLE.— No creo nada,
Mtancamente, de  lo que
me dices. Por tanto,
EF¢0 que. debes ser un
Poco mag sicerg para
fodos, v mds particu-
larmente parq conghis-
'ﬂ'fz wn muchacho que,
Segiin i, sy mayor de-
to o5 g franquesza,
€ Un poco menos fan-
l’i“{flm ¥ procura mo
"ﬂff volar esq imagi-
:':_:f'?"l par los campos
oo ttes de lo hipo-
teético,

PL‘RIIT.'!—(,‘.‘IR,‘UL";’\'.
m:s Idu': Y x{ix. aios
) 0 causa principal
‘an;.vc"dv.wm:xiry:x El

Qe me . planteas Io
[ —

leeras una y mil wveces
en todos los consulio-
rios sentimentales que
en todo el Mundo se
han establecido, Mu-
chacha colegiala que se
etamora de un arro-
gante “caballero” vy que
éste, a.la ves, no le
muestra andiferencia,
pero no desprecia la
menor oportunidad para
poder “iontear® con la
amiga y hasta, en al-
guna ocasiéon, con la
hermana mayor. No
pongas esa carita; wya
sé que esto no ha de
gustarte: lo mds mini-
mo, pero menos aun te
agradard en el primer
momento ‘la solucidn a
tu gran problema, Deja

a Carmen con “¢17;
dedicate a estudiar, que
los exdmenes se -apro-
ximan, 3y espera con
tranquilidad, que otro
mejor vendrd,

IRONIA.— Me qle-
gra el saber que mis
palabras han sido para
ti un punio de apoyo.
Lejos de molestarme,
serd para mi un - gram
motivo de satisfaccion
el recibir tus cartas, te-
niéndome al tanto de tu
asunto,

(Las consultas deben
ser dirigtdas a: *“Con-
.ultorio sentimental”,
Semanario TAJO. Al-
cala, 128, Madrid.)

Consultorio practico

Iniciamos ya el Consultorio prictico

contestando @ las primeras caytas que
nos han dirigido.

COCINERA AHOGADA.—Para ha-
cer el puré de ceholla se escaldan bien
éstas, se parte cada una en cuatro
pedazos, se ponen en una cazuela con
un poco de manteca y se dejan que
s¢ vayan rehogando a fuego lento (tam-
bién puede sustituirse la manteca por
grasa); cuando estén cocidas, se les
pone sal, un vaso de. leche, harina y
una cucharadita de aziicar; se cuela
y se sirve a la mesa.

CRUCIGRAMA.—El mérmol de tu
cdmoda quedarda muy limpio con una
disolucién débil de dcido sulfiirico.

EL RIGOR DE LAS DESDICHAS.
Puesto que eres “aficionada” a las
quemaduras, te daré una sencilla re-
ceta que te evitari este dolor, que
dices tanto te molesta: Te bastari con
aplicar’ cataplasmas de bicatbonato de
sosa sobre la parte afectada, amasado
con agua caliente hasta que forme una
pasta.

Para buscar novia,
en el Tibet

YANDO un novio tibetano se ena-
quie'r':-'?l”flmi una muchacha, si
$ac coq( -\1‘1r>.vk con ella, debe car-
Bines R'U "‘jv.l.tx las hermanas que

SU “adorado tormento”, asf

Que o] {',]“,u'?”a' lo cual _signiﬁcu
ll(‘\"ars.;. 1.-”"-”('] m:x'r_xdn tiene que
jasy 1..-odas las jovenes (o vie-
oty Dalrl‘af 'dv sus suegros, Por
€, ¥ esto es 1o mas grave
1€rn1:11'.n§ del novio se ven
p"’ratJasw(-?.,“' durante unas . tem-
el - sus concuiiadas, lo

by (lnAr lugar 3 'bodas al
Wisigmy: o I:\:ta“cmstlun[lr(; anti-
My o 1 el Tibet, hace estar

Ontentas i
itentas z SUs mujeres,

{Quieres ser bella?...

CIUDADELA. — Tu
espalda puede ser co-
rregida por medio de
masajes, Debes ‘utilizar
el rodillo o golpearte la
espalda con las.dos ma-
no§ al mismo tiempo,
empleando para ello las
puntas de los dedos.

DESESPERADA ...
POR EL 'CALOR.—

Para que no suden las

manos conviene lavar- -

selas .con un poco de
agua caliente, en la que
Se haya disuelto una cu-
charadita de alumbre.

OJIRRIS. — Los
cristales de: tus gafas
deben ser en forma
ablicua ya que siendo
de colores claros. da-
ran una mayor perso-
nalidad a tus ojos.

MARY PAZ —Para
evitar la caida de las
pestanas, da excelente
resullado  la siguiente
receta: aceite de ricino,
2 gramos; acido gali-
O, 005 gramos; vase-
lina, 5 gramos; esencia
de lavanda, 4 gotas.
Esta pomada se aplica

antes de acostarse, so-
bre los parpados.

GOLOSA. — Cuando
las pecas se muestran
muy rebeldes puede ha-
cérselas desaparecer
poniendo diariamente
una gotita de zumo de
limén a cada una de
cllas. Esta operacién
se hace con un pincel,

(Para conswltas de
bellesa dirigirse a TA-
JO, Alcald, 128, ha-
ciendo la indicacidn de
“Consultorio. de Belle-

za”.)

EL CALZADO,

preocupacién primordial
de la mujer en este verano

Por Maria Teresa

Observamos en las mds recientes fotogra-
fias y en las colecciones presentadas en estos
dias dos caracteristicas principales que se mar-
can netamente y que podrian senalar la nota
principal de la nueva temporada: el calzado
de “sport” 'y ¢l de westir, '

El calzado wmds apropiado para las mucha-
chas deportistas son las sandalias de tacén co-
rrido, no excesivamente alto.

Rara tarde, lo mds elegante es prescindir de fantgsias y levar
zapatos escotados de ante o tafilete, con medias de seda natural
que no sean excesivamente claras. /

Al lado de estas dos tendencias bdsicas, tenemos los zapatos
tacon plano de forma abotinada vy de picles combinadas.

Las “labradoras” y “playeras”, para las excursionés y playa,
en donde se hacen indispensables.

Para las seiioras, lo mds-indicado es el tacén americano y.la
forma “salén”, ya que el tacén Luis XV tiene el inconveniente
de torcerse cuando no se anda con mucha soltura.

Las suelas de corcho estin lamadas a desaparecer este werano
por su poca solidez y elegancia; no obstante, veremos algunos za-
patas trabajados con este material en las piscinas y paseos.

Finalmente, una novedad. ; Han aparecido ya los sapatos con suela
¥ tacén de cristal! ;Incémodo? Desde luego. Pero jde qué sacri-
ficio no serds capaz, lectora, por-calzar a la moda?

de

Chagueta blanca ¢on falda a cuadros pardos, amarillog ynblancos y
un chaleco de color café oscuro, Modelo Straukmiiller.
«
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I NADIE!!
(Introito.)

1 alguien le hubiera preguntado aque-
lla noche a la sefiora de Bainolberg la
causa de su inquietud, no hubiera ob-

tenido una respuesta precisa. Pero Elena
de Bainolberg presentia algo terrible,
“algo” tremendamente excepcional, que
desequilibraba sus nervios. La teoria de
influencias extrafias en momentos decisi-
vos no le era ajena en aquellos momen-
tos anteriores al desarrollo de una serie
de sucesos que transfiguraron su vida
sencilla, empequefiecida en su palacio de
la pequeia aldea de Cannhigan. Sus lar-
gos anos de vinudedad nunca fueron alte-
rados, ni siquiera un _instante, por algln
suceso extraordinario. Su histerismo pro-
venia precisamente de la monotonia de
sus costumbres, aun cunando ella asegu-
rase muy concienzudamente que cada dia
era distinto. Pero aquel dia, mejor dicho,
aquella noche, fué totalmente diferente a
las demas.

Se hallaba sentada en el mismo sillon

de siempre, en el lugar de cos-
tumbre, como todas las tardes,
vuelta de espaldas a la gran en-
trada del soberbio salén de estar.
Sobre una mesita reina Isabel
humeaba, ain la porcién de cho-
colate y limén gue constituia.su
cena y unos rollos de mantequi-
lla helada. Su fiel secrefaria, la
joven Denie, se habia marchado
ya. Dudaba si continuar obser-
vandé la agonia de la tarde fras
e] ventanal grande que se abria
a todo lo largo del testero hacia
donde miraba o seguir, como de
costumbre, la lectura cotidiana
del libro de Owel, muchas veces
lefdo. Unog pasos sonaron, leves,
a su espalda y atrajeron su aten-
cion.

—;Me permite, madame?

La voz sin timbre, algo casca-
da y menuda correspondia a su
administrador Denardibard. Pe-
ro la hubiera conocido siempre
por el acento ¥ porque le gustaba que le
dijeran “madame”,

—No acostumbro a recibir a estas ho-
ras—respondié sin volver la cabeza.

—8i, madame; pero tengo algo muy im-
portante que decirle.

—En ese caso...

E] administrador atravesé la estancia
suavemente hasta situarse delante de su
seiiora, doblé varias veces, tartamuded y
hasta llegé a tocarse el labio superior.
Luego mostré sus ojos azules como el
Loir, muy abiertos, como para denotar su
asombro. Todo aguello le parecié dema-
giado extraordinario a la sefipra de Bai-
nolberg.

— Usted dira, Denardibard.

—Bien, madame; Um, bien...; pues es
el caso gque han pretendido robarnos.

—.Eh?

—8i, madame; han intentado robarnos
—repitié el administrador muy dado a
puntualizar—, Han pretendido forzar la
caia fuerte.

Elena desmonté lentamente los lentes
de su nariz y alzé la cabeza sin alterar
un solo musculo de su rostro.

— Lo han conseguido?

—1Ah! No, madame. Se trata de la gran
caja que adquirimos en Hudsson. Esa no
estd al alcance de cualguier salteador.

Hubo una gran pausa y Elena dijo al
fin:

—Bs_ extrafio, porque si usted lo ha
descubierto ahora es que han pretendido
robarme durante el dia. Cuando se ha-
llaba agui justamente la mitad de mis
familiares,

—;Algin criado?—Insinué el adminis-
trador francés -haciendo gala de un de-
tectivismo racial.

—1Quién sabe! Haga mafiana algunas
averiguaciones, pero ahora vaya a des-
cansar.

El francés se retiré un poco contraria-
do y Elena reanudé la lectura con su cal-
ma habityal. Desde este momento todo
le parecié extraiio a la senora de Bai-
nolberg, que no pudo concentrar su aten-

ci6n sobre el libro. Los pasos de su ad-
ministrador debieran haber gonado ‘en el
“hall” como siempre, porque era el Gni-
co camino que conducia a sus habitacio-
nes y, sin embargo, hicieron crujir los
peldafios de la vieja escalera interior que
conducia al pispo inmediato. Varias veces
intenté distraer su atenciéon, ahora con-
centrada en la escalera, y no lo consi-
gui6. Pensé que Denardibard habia subi-
do a la habitacion donde se hallaba la
caja fuerte para convencerse de haberla
dejado bien cerrada y que de un momen-
to a otro volverian a oirse sus pasps al
descender por aquellos peldanos que an-
tes habian crujido bajo su peso. Transcu-
rrio 'bastante tiempo y Elena deseché su
primera idea para comenzar a creer que
tal vez se hallase trabajando. Nunca supo
cuanto tiempp transcurrié eatre el prin-
cipio de su presentimiento y el desarro-
1llo de los hechos. La noche envolyvialo
todo, fuera, sobre lag tristes ciipulas de
los cipreses latinos que se alzaban en el
jardin. Un ligero vientecillo impulsaba
las ramas de préximos arbustos que azo-
taban la fachada. Arriba, sobre el techo

de las manos, interrogindola con los ojos.

—No sé. No sé—dijo con voz ronca
adivinando la pregunta de su secretaria.

—;Se siente enferma? ;Tal vez los
nervios?

—No, Denie. Debe ser algo horrible.
Ignoro lo que sea, pero presiento...

En este momentp regresaba a grandes
zancadas Peter con el rostro demudado.

Elena se le acercé temblando-de emo-
£ion.”

—;Qué? ;Quién?

El criado vacilé un segundo.

—Monsieur Denardibard, senora...

—:;Muerto?

—Si.

Elena flagued, pero se repuso acto se-
guido recuperando una entereza casi va-
ronil.

—iSubamos!

Denie y Peter siguieron sus pasos por
la escalera interior y tras ellos subieron
una doncella y el jardinero. Minutos des-
pués se hallaban ante una puerta de cao-
ba que daba entrada al despacho del ad-
ministrador, donde habian sonado los
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de la habitacién donde se hallaba ella,
sonaron de pronto unos pasos precipita-
dos que crisparon sus nervios. Escuchd
‘con una ansiedad que la hizo extranarse
a si misma y.los pasos volvieron a oirse
mas apagados, hasta que ufl ruido sordo,
que conmoyié sus venas, hizo vacilar la
gran arana de cristal que alumbraba la
habitacién. El silencio volvié a reinar y
fueron infructuosos los esfuerzos a que
sometié sus sentidos para captar algin
otro indicio que le iluminase en lo desco-
nocido. Presentia que algo importante
habfa sucedido alld arriba y no se atre-
via a salir para averiguarlo; ni siquiera
intenté Ilamar a algin criadp para que
subiese. Consulté su reloj, que marcaba
las diez y veinticinco minutos, hora en
que los criados se entregaban al descan-
so al otro lado de la casa, segliin costum-
hre que ella habia impuesto.

Alin permanecié unos minutos con los
ojos perdidos en la ignota oscuridad que
reinaba al gtro lado de la vidriera hasta
gue alge cruzé como un rayo ante su
vista. Lo habia visto caer frente a la ven-
tana, Estaba-sezura que no se trataba
de un fenémeno imaginativo. Ademas, ha-
bia oido el golpe sordo de un cuérpo que
chocara contra las losag del jardin. S»
acercé a la ventana con paso firme y
abri6é ung de log'grandes cristales para co-
locarse casi a horcajadas sobre el alféi-
zar, pero ne logré descubrir nada alld
abajo. Sin embargo, no pudo contenerse
mas y tiré convulsivamente del llamador,
cuva campanilla soné con estrépito en
toda la casa.

Cuando. algunog criados, entre ellos el
fiel Peter, acudieron, alarmados, la ha-
llaron templando sobre sus piernas y las
manos cruzadas sobre el pecho. ¥

—;Corran ustedes! (Al jardin, abajo!

Peter salté como un felino hacia la
puertecilla del salén que conducia direc-
tamente al jardin seguido de varios cria-
dos mas que habian acudido a las persis-
tentes llamadas de Elena. Denie llegé so-
bresaltada en aquel momento y la cogid
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ruidos que oyera Elena. La puerta se ha-
llzba herméticamente cerrada por den-
tro.

—:Estara ahi?

—¢Quién? — preguntaron Denie y el
mayordomo Peter,

—No sé. El asesino, si es que existe.

—Veamos—dijo el jardinero, haciendo
gala de su sangre fria, mientras trataba
de forzar la puerta. A Elena le parecié
aquellp un tanto ridiculo, aunque tenia
la certeza de hallarse ante un gran acon-
tecimiento. Fueron initiles los esfuerzos
de Peter y deé] jardinerp y hubieron de
buscar un hierro para forzar la cerradu-
ra, que, al fin, cediéo y la puerta se abrié
de par en par. v

—iiNadie!! —exclamaron todos a un

tiempo. .
!

“{SON MIAS!”

Descendieron todos nuevamente al sa-
lén y Elena, visiblemente fatigada, dejo-
se caer sobre-un sillén mientras indicaba
a Peter el teléfong con un gestp que el
mayordomo comprendié instantineamen-
te. Denie tomo las heladas manos de su
sefiora entre lax suyas, mientras los gir-
vienies salian de la estancia un tanto
aterrorizados por lo que acababa de su-
ceder. En el hérmoso relpj de pared so-
naron claros y terminantes los dos cuar-
tos de la una, En este momento penetra-
ron en el salén dos jévenes de extraordi-
narip parecido.

—¢Qué sucede, mama?—pregunté uno
de ellos. |

Elena estuvo ghservando contemplati-
vamente a los dogs muchachos y réspon-
dio al fin:

—Algo extraio y horrible—y les contd
lo acaecido.

Los dos jovenes la escucharon sin pes-
tanear con la misma indefinidle expre-
sion en el rostro. Tan iguales eran, que
sus faccioneg parecian poseer idénticos
gestos en uno y en otro rostro para cada

ILUSTRADO
Alcala, 128 . Tel. 58192

sensacion. Después de habérseles ohser.
vadp mucho, ge podria distinguir a uno,
Dick, por su expresién taciturna y una
levisima arruga en su entrecejo un pgep
forzado. El ptro, Leonardo, tenia un sem-
blante ligeramente jovial.

—:Es increible!—exclamé Dick, cuan-
do hubo escuchado a su madre—, ;Cémo
puede haberse suicidadp un hombre co.
mo Denardibard? No me explico el sui-
cidio en los hombres excesivameénte or-
denados...

—Mama no ha dicho que se trate pre-
cisamente de un suicidio—intervino Leg-
nardo mirando g su hermano. Pero Dick
no se digné responder y Elena volvié su
rostro hacia la gran vidriera, mientras
repetia suavemente.

_—Un suicidio-..

Peter solicité autorizacién y pasé a la
estancia cuando Elena hubo asentido con
un ligéro gesto de manos.

—La policia esta avisada, sefora. )

—Bien, Peter; puede retirarse—y afa-
di6o volviéndose a sus hijos y a Denie,
que permanecia pensativa—: Mucho me
desagrada la intervencion en esta casa

de esos policias que todo lp re-
mueven, pero no conozco ofro
procedimientp.

Leonardo bajé al jardin con
Peter para examinar el cadaver,
mientrag Denie calentaba el agua
de una tetera eléctrica.

—;Has comprobado si, efecti-
vamente, te han robado?—pre-
gunté Dick a su madre gin mi-
rarla, porqué se hallaba ocupado
en encender un pitillo.

—No se me ha ocurrido—res-
pondié Elena un tanto perpleja.

—Bien pudiera ger que el po-
bre Denardibard intentara...

—iInereible!

—Y luego, arrepentido de sus
intenciones...

—Calla!—Elena interumpié a
su hijo sin tratar de ocultar su
indignaciéon. Esperé a gque Denje
depositara unas tazas de té so-
bre la mesa y anadi6—: Después
de todo no podemos juzgar toda-

via. (Denie, no eches més aziicar! Adeémas,
ahora pienso que hemos hecho bien en no
tocar nada hasta que venga la policia.

—La caja estaba cerrada cuandg nos-
otros entramos en la oficina de Denardi-
pard después de forzar la puerta—inter-
vino Denie dejaindose caer graciosamente
sobre una meridiana.

—;Esta usted segura, Denie?—interro-
g6 Dick muy seriamente mirandola a los
0jos.

—:Yo? En fin, no puedo asegurar mas
que la miré y me pareciéo que estaba ce-
rrada.

La voz de Leonardo soné en el “hall”
y luego las de otros hombres. Un instante
después penetré Peter y anuncié la pre-
sencia del juez del distrito y del policia
local, En el dintel se dibujé la silueta de
un hombre corpulento seguido de Leo-
nardo.

—Bien, seiiora—dijo el desconocidg sin
mas preimbulo—; su hijo me ha contado
lo sucedido. {Un extrafio caso! Yo sO¥
accidentalmente el “sheriff” local, aun-
que mi jurisdiceién no sale mas alla de
Breadway.

Esto ltimo lo dijo el policia con cierto
énfasis para denotar que sus funciones
las ejercia en Nueva York.

—He observado el cadaver y ain ten-
dré muchas preguntas que hacer a uste-
des—prosiguié, mientras jugaba con uR
objeto metdlico que brillaba entre sus
dedos. Denie se habia puesto repentind
mente palida y miraba con insistencia las
manos del policia.

—;Le ocurre algo, Denie?—Ile pregun-
t6 Elena percatada de su turbacion.

—Fso, eso! ;Dénde lo ha encontra
do?—pregunté la joven al policia, que
arqueod las cejag en senal de asombro.

—En un ‘bolsillo del cadiver—respon”
di6 el “sheriff” mientras su rostro adop-
taba un gesto mas enigmatico.

—iSon mias!—dijo Denie asustadi
Elena y Leonardo lanzaron una exclamd”
cién de asombro y Dick clavé sus ojos
en la joven. : :

. (Cnn.'-inuarﬂv)






