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mo* hoy en nue«t:«B columna* •(  úlilmo invento alemán, que pueda U*- 

ear a  revolucionar la navegación aÓMA de combftiB. U t  minat, arma 

defenilva que parecía vinculada a la guerra terrestreo  naval, van a ser 

em plaada a en im  combata» y actividad do la Aviación. U s  minas aéraat [ >>.' 
que flotan a la deriva iobpe-«f c ie lo  de las ciudades pueden ser la 

tal solución del pr^bisma de la dafanaa contra la agresión

b«M«a. Ofreoa-

Ayuntamiento de Madrid



11 
i I

!í
\  ■

'1 !

p ■
' i j

__Q u e d á i s  i n v i t a d o s  t o d a  l a  f a ­
m i l i a  a  c o m e r  m a ñ a n a  c o n  n o S '  
o t r o s .  Y a  h e  r e c o g i d o  e l  h u e v o  
d e  l a  r a c i ó n .

P A S A T I E M P O S A 3 .  C. C P  'G

J E R O  G L I F I G O S

e r r o r e s

*•«  . írror«. La solución, vuelta, Péra que aguame ust^d »»  P^co ta 
Curiosidad de verla. ^

' ’tfPXW i9 í  O-*

¿ N o s  v e r e m o s  m a ñ a n a ?  

V I

N M

— A l f l n  s o l o s ,  v i d a  m í a , , .

El policía B roWQ 
se pasaba  indo1en> 
temente por una de 
las aceras d t  sn día- 
trito. La noche «va 
oscura. B rown ob* 
«erv6 que la puer­
ta de las oficinas de 
la Eíitpr«sa Q u  e x 
Explosives. Company 
estat>a abkrta. El 
policía, p o r r a  en 
mano, penetró en el 
despacho.

Junto a  una caja 
de caudaJes, con sm* 
tomas evidentes de 
haber sido saquea­
da, estaba t í  «ere- 
no ter>dído en el sue­
lo, coa las manos 

' atadas y tina mor*

H O R I Z O N T A L E S :  i ,  P e rso n a  
Que c u id a  c o n  e s m e ro  d e  s u  adorno 
( fem enino).— 2 . V is ta s  desde  lo  alto.
3  V o z  que  se  e m p le a  a l  te léfono ,—
4  P re f i jo  in se p a ra b le ;  E x is te .  —  5 , 
N o rm a n d o .— 7 , N o  l l e g a rá  a  tiempo. 
8  P re p o s ic ió n  i n s e p a r a b l e T e r m i n a ­
c ión  v e r b a l— 9. A d v e rb io  d e  lugar  
(fcn desuso).— 1 0 , A l  revés  te  sosten ­
ga .  i t ,  M un ic ip io  de  G uatem ala .

V E R T I C A L E S :  A .  D ícese  de  Tas 
inscripciones que  e x is te n  a  nom bre 
d e t e r m i n a d o . - B ,  A l  revés, in terjec­
c ió n ;  N e g a c ió n :  P a r a c u l a  insepara­
ble  p a r t i t iv a ;  S ím bo lo  d e l  galio .—C . 
D e l in c u e n te ; L e t ra s  — D , In fo r tu n io s .  
E  C h if lado ;  A l  revés, su je to ,  — F. 
V ioloncelo  s i a m é s ;  P re p o s ic ió n ;  S o l;  
T e rm in a c ió n '  verbal.—G ,  T e  aconse­

ja r á .  *

S O L U C I O N
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A.  S .  C. í>. C f ' f ¡

— A q u í  e l  P a r q u e  d e  B o m b e r o s .  
/ E s  e l  302  d e  A l c a l á ?

.—S í :  p e r o  a q u í  n o  h a y  f u e g o .  
— E s  i g u a l .  D e n t r o  d e  u n o s  m i ­

n u t o s  e s t o y  a h í .

¿ D ó n d e  v e r a n e a s ?

I  S o l u c i ú n  a  l o s  ] e r o g l ! H c o s  d e l  i i i l m e i o  a n te r i m
I I I ,  L a  c a p a  t o d o  l o  t a p a .

I V ,  C a ñ a  y  t a p a ,  s e t e n t a  y  c i n ­

c o  d e  p ie .

S o l u c i ú n  a l  e n l o m a  d e l  n O m e io  a n l e t i o i
El ta ir in  era Luis, guteti habla mm- 

I tiáo al decir <¡ue acababa de llegar, eorm 
I  la probaban el almantiijue. del Que se ha- 
I Man arrancada luí hojas, y  la ventana 

abierta, lo que no era probable gue octi- 
I  Tritra si la cesa kabía estada cerrada. F u f 

esta meflira la Que indujo lai sospechas 
I del ynspector.

daza en la boca. Brown encendió la I112 y 4e»“tó Us liga­
duras del sereno, quien, con vi« trémuU. dijo; “Oi un ruido 
Jjttraño, m« acerqué cautelosamente y recibí un golpe en la 
cabeia. Cuando recobré el conocimiento me encontré con Us 
manos atada». Dos individuo» estaban trabajando en U caja 
a  la luí de una bujia. Hace una bora que ee marcharon."

Brown apagó, tranquilamente, de un soplo la llama de la 
bujía, sobre la que ci>servó U» improntas digitales (inser-o; 
Al llegar el inspector Frost, acompañado del jefe del despa­
cho, se descobrió que de U caja habia desaparecido una fér- 
mula ,  secreta para la fabricación de un  potente explosivo.

__No se preocupen—exclamó sin vacilar el inspector—. El
sereno está metido en el ajo. La íórmula la tendremos pronto 

en QuestrM manos.
jCómo pudo el inspector Frost deducir que el sereno había 

participado en el' robo?

(La soluciin, en el próxima nimero.) ,

A U N Q U E  P A R E Z C A  M E N T I R A . .

E N  L A  F A R M A C I A

— D e m e  l o  q u e  u s t e d  q u i e r a .  

E s  q u e  t e n g o  g a n a s  d e  p o d e r  

c o m p r a r  a l g o  s i n  “ t i k e t s ” .

— O b s e r v o  q u e  n u e s t r o  h i j o  

e s t á  r a q u í t i c o .  T e n d r e m o s  q u e  

d a r l e  a c e i t e  d e  h í g a d o  d e  h o m ­

b r e .

F A L T A N
R a p > « s « n * a n U t  D a p o s i t a r i o s  « n  

•  | g u n « «  r s g i o n s s .  S u a l d o .  <nil 

p * i « t s s  m a n i u a f a t  y  c o m i t i ó n ;  

i n d i s p « n s * b l «  a d q u i r i r  " M o c l c "  

• I  c o n t a d o  a l  i * '  n o m b r a d o .

I  A l i  men tó  
I en conserva

S I N  h i e l o  n i  f r i g o r í f i c o s ,  l a s  a r a ­
ñ a s  y  c i e r t a s  e s p e c i e s  d e  a v i s ­

p a s  c o n s e r v a n  l a  c a r n e  d u r a n t e  
s e m a n a s  e n t e r a s .  L a s  a r a ñ a s  s e  
a l i m e n t a n  d e  c a r n e  v i v a ,  y  n© 
s i e m p r e  p u e d e n  c o n s e g u i r  l a  n e ­
c e s a r i a  p a r a  e l  d i a r i o  s u s t e n t o .  
D e  a h í  q u e  c o n s e r v e n  l a s  p r e s a s  
q u e  n o  d e v o r a n  p o r  e l  m o m e n t o  
i n y e c t á n d o l e s  u n  l í q u i d o  q u e  l a s  
a n e s t e s i a  s i n  m a t a r l a s .  H a y  m u ­
c h a s  a v i s p a s  q u e  h a c e n  lo  m i s ­
m o -  P a r a  a s e g u r a r  a  s u s  c r í a s  l a  
n e c e s a r i a  r a c i ó n  d e  c a r n e  v i v a ,  
i n y e c t a n  a  l a s  a r a ñ a s  y  o r u g a s  
q u e  c a z a n  e l  l í q u i d o  a n e s t e s i a n t e ,  
> l a s  g u a r d a n  e n  l a  d e s p e n s a  p a ­
r a  c o n s u m o  d e  l o s  p e q u e ñ u e l o s .

I ABejas abanícadoras

La s  a b e j a s  d i s p o n e n  d e  u n  c u ­
r i o s o  s i s t e m a  d e  “ a i r e  a c o n ­

d i c i o n a d o ” , m e r c e d  a l  c u a l  m a n ­
t i e n e n  u n a  t e m p e r a t u r a  c o n s t a n -  
t r  y  h a c e n  c i r c u l a r  e l  a i r e  e n  
c a n t i d a d  a d e c u a d a  p a r a  l a  c r i a n ­
z a  d e  BUS l a r v a s  y l a  c u r a  d e  l a  
m i e l .  L a s  o b r e r a *  i r r a d i a n  c a l o r  
d e  s u s  c u e r p o s  d e b i d o  a l  a r d u o  
e j e r c i c i o  m u s c u l a r .  O t r a s  —  l a s  
“ a b a n i c a d o r a s ”  — s e  a f i r m a n  n i  

p i s o  d e  l a  c o l m e n #  y  h « e n  v i ­

b r a r  l a s  a l a s  a  l a  v e l o c i d a d  p r e ­
c i s a  p a r a  p r o d u c i r  y  m a n t e n e r  
c o n  e x a c t i t u d  e l  v o l u m e n  d e  a i r e  
c i r c u l a n t e  q u e  s e  r e q u i e r a .

Xln insecto pre­
cursor del termo

Mu c h o  a n t e s  d e  q u e  e l  h o m ­
b r e  p e n s a r a  e n  r e g u l a r  l a  

t e m p e r a t u r a  p o r  m e d i o  d e  c i e r ­
t a s  s u s t a n c i a s  a i s l a d o r a s ,  y a  e l  
e s t r a f a l a r i o  i n s e c t o  c o n o c i d o  p o r  
c o r t ó n  s a b í a  c o n s t r u i r  u n o s  c u ­
r i o s o s  t e r m o s  p a r a  p r o t e g e r  s u s  
h u e v o s  d e  l a s  i n c l e m e n c i a s  d e l  
t i e m p o .  L o s  e n v u e l v e ,  s e n c i l l a ­
m e n t e  e n  u n a  m a s a  e s p u m o s a  d e  
b u r b u j a s ,  q u e  a c t ú a  c o m o  n u e s ­
t r o s  m o d e r n o s  t e r m o s .  S e a  c u a l  
s e a  l a  t e m p e r a t u r a  e x t e r i o r ,  l o s  
h u e v e c i l l o s  e s t á n  s i e m p r e  a  s a l ­
v o  d e  s u s  r í g o i ' e s .

Lo ctae cuesta
u n a  v i s i t a

U N O  d e  lo a  j e f e s  d e  l a  f á b r i c a  
d e  a v i o n e s  d e  S a n t a  M é n i c a ,  

e n  C a l i f o r n i a ,  h a  c a l c u l a d o  q u e  
l a  v i s i t a  d e  u n a  m i i j e r  a  l o s  g r a n ­
d e s  t a l l e r e s  l e  c u e s t a  a  Ik  C o m -  
p a ñ í a 'S O e  d ó l a r e s , , . ,  e n  e l  t i e m p o  
q u e  d i s t r a e  d e l  t r a b a j o  a  l o s  o b r e ­
r o s  j ó v e n e s .  O t r #  f á ' i j r i c a  d e  av io »

■ n e s  l e  n e g ó  e l  p e r m i s o  p a r a  v i ­
s i t a r l a  a  l a  a c t r i z  d e  c i n e  S u s a n a  
H a y w a r d ,  c a l c u l a n d o  q u e  l a  c u ­
r i o s i d a d  d e  l o s  t r a b a j a d o r e s  le  
c o s t a r í a  u n o s  2 0 .0 0 0  d ó l a r e s .

Anuncios de la época

En  u n  c i n e :  H o y ,  f u n c i ó n  v e s ­
p e r t i n a  p a r a  n i ñ o s .  N o  s e  a d ­

m i t e n  a d u l t o s  q u e  n o  v e n g a n  
a c o m p a ñ a d o s  p o r  n i ñ o s .

Todos contra 
“ e l m a l o ’ *

C I E R T O  i n g e n i o s o  c o m e r c i a n ­
t e ,  d u e ñ o  d e  u n a  t i e n d a  p r ó ­

x i m a  a  u n  c i n e m a t ó g r a f o  d e  H o -  
H y w 'O o d ,  q u e  e x h i b e  s o l a m e n t e  
p e l í c u l a s  d e  “ c o w - b o y s ” , v e n d e  a  
l o s  m u c h a c h o s  q u e  a s i s t e n  a l  e s ­
p e c t á c u l o  p i s t o l a s  d e  p i s t ó n  f u l ­
m i n a n t e ,  p a r a  q u e  t o d o s  a  u n  
t i e m p o  l a s  d i s p a r e n  c o n t r a  “ el 
m a l o ”  j u n t o  c o n  e l  h é r o e  d e  la  
p a n t a l l a .

Como la  de Wágner

UN  r e d a c t o r  d e  l i b r e t o s  e s c r i ­
b i ó  l a  s i g u i e n t e  i n d i c a c i ó n  

p a r a  e l  c o m p o s i t o r  q u e  h a b í a  d e  
p o n e r l e  m ú s i c a  a  u n a  p e l í c u l a  d e  
D i a n a  D u r b i n ;

__ S í r v a s e  e s c r i b i r  m ú s i c a  c o ­
m o  l a  d e  W á g n e r .  s ó l o  q u e  u n  
p o c o  m á s  r u i d o s a .

H O R I Z O N T A L E S :  i ,  M a rc h a . -  
2 , H i j o  d e  W it iz a ' ;  A l  revés, rmon 
(en  desuso).— 3 . S o b r in o  de  Abrahatm 
E n t r e  los an t ig u o s  persas ,  _ genio «  
la s  tem pes tades  - 4 .  Al- reves, di^^ritó
del J a p ó n  ; F o n é t icam en te  hwrM

seca.— 5, N ú m e r o  ro m a n o ;  Nuineru 
r o m a n d ;  L e t r a ;  O x id o  de  ca lc io .-  
6  A l  revés, pueblo  de  H u esca ,  
revés, su je to .— 7, L e t r a s ;  Novelis^ 
su izo  a u to r  d e  “ L a  v id a  p n v a ^  «  
M ig u e l  T e is s ie r" .— 8 , A l  reves, 
r resp o n d en c ia  d e  sonidos.

V E R T I C A L E S : A ,  A ve
i:almipeda.— B. C ondenar
C  D ícese  de  la  m ú s ica  niala.— c.. w 

tiene d « e n c i a , - F  D .gm dad «  

n ón ica  que  hace  de  cabeza  de caDi 
G, L u g a r  donde ,  h a y  árboles.

S O L U C I O N
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-  “ O S P I ”  '
P I N T U R A  t T E U  

N o  K ^y  hoiT ibr»  c«P**

d «  v iv i r  lo  q u *  *11®

P c e t i o  d e »  k i l o .  1 0  "

S a n c h o  

B o r c a  r r o t a
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Acorazados de 80.000 toneladas
LOS DE 4 5 . 0 0 0  PARECIAN UKA LOCURA HACE 2 0  A Ñ O S

a l m i r a n t e  L e a h y ?  A l g u n a  v e z  h a  c r u z a d o  f u g a z m e n t e  p o r  
a n a ,  c a m i n o  d e  V i c h y ,  o  d e  r e t o r n o  a  s u  p a í s ,  e n  b u s c a  d e l  “ C l i p p e r ” , a n c l a d o  

e s t u a r i o  d e l  T a j o .  E s e  c a b a l l e r o  a l t o ,  r a s u r a d o  a  l a  a m e r i c a n a ,  

n W  n ® " '* ' ! *  o s c u r e c i d a s  p o r  e l  p e s o  d e  u n a  v i u d e z  r e -
n te ,  l l e v a  d e s d e  h a c e  c u a t r o  a ñ o s  e n  e l  b o l s i l l o  l o s  p l a n o s  d e  “ s u ”  80 .000  t o n e -

T R E S  V E C E S  M A Y O R  Q U E  L O S  A C T U A L E S

ra?Í rf*  u s t e d  l o  q u e  s e r á  u n o  d e  e s o s  m a s t o d o n t e s ?  C o n  d e c i r l e  q u e  l o s  a c o ­

ra  s r / n r * ! ! . ?  “ N e l s o n " ,  d e  s ó l o  33 .000  t o n e l a d a s .

tü “  i* *  e l  p e s o  y  e l  a r m a m e n -
fle c u a l q u i e r a  d e  e l l o s .

« n  t o n e l a d a s .  T i e n e ,  e x a c t a m e n t e ,  33 .500,

ífos Torfn ® ^  c a ñ o n e s  d e  405  m i l í m e -
enem igo p  ‘ ^ e l  N e l s o n ”  s e  c o n c e n t r a  a  p r o a ,  p e n s a n d o  e n  l a  c a z a  d e l

p roa  V rtn *  g e n e r a l ,  c u a t r o  c a ñ o n e s  a  p r o a  y  o t r o s  t a n t o s  a  p o p a .  O  s e i s  a
el ^  r e s p e c t i v a m e n t e .  ¿ P e r o  l o s  n u e v e  e n  l a  p r o a ?  S ó lo

' “ In e ra b le  c o n s u m a d o  e s a  l o c u r a ,  p a r a  a f i r m a r  m e j o r  s u  s o b e r b i a  d e  n a v e  in -

L U C H A  D E S I G U A L
Y *

uT Í " h^ “  V  *** “ V*** ' *  “ N e l s o n ”  a i  se ,  e n c o n t r a s e
‘u r b i n a í  a  v « r  ^ e  m i s t e r  L c a l i y ?  V i r a r í a  r á p i d a m e n t e *  y  p o n d r í a
m u y  n L «  ' '® ' ° c i d a d  m a x m a .  P e r o  2 3  n u d o s - q u e  e s  lo  q u e  a n d a  e l  “ N e l s o n ” -  

^ 's p i a d a d a  c o L T i  ^  m a s t o d o n t e s  d e  m f s t e r  L e a h y .  S e r í a  u n a  c a z a
'«®‘kos d e l  0 ^ 1  !  o s  c r u c e r o s  a l e m a n e s  p e r s e g u i d o s  e n  a g u a s  M a l v i n a s  p o r  l o s  

'“ •‘i»  l a s  a ^ r a t  1  ? * '  S t u r d o e . . .  E l  “ N e l s o n ”  d e s a p a r e c e r í a  m u y  p r o n -
g u a s ,  a g u j e r e a d o  p o r  l o s  c á n o n e s  d e l  “ 8 0 .0 0 0 ”  d e  m í s t e r  L e a h y . . .

•  « *

E i 1 •
* ' ' « r r a * g ^ ' ^ " " ‘ ® L « a h y  e r a  j e f e  d e l  E s t a d o  M a y o r  d e  Ja  A r r a a d a  e n  1938 L a

:** S in ie s t r a s  ' ' ' * 1»  a v i z o r a n t e  d e  v i e j o  m a r i n o  a d v e r t í a  e n  e l  c i e l o  e s a s  n u -
*'» sido  a iem n'rB* '*^  c o k - t a i l s ”  q u e  s i e m p r e  a n u n c i a n  t e m p e s t a d .  ( E l  “ c o k - t a i l ”  n o  

I**' la t e m ib le  “  ' i * " j  c l i e n t e s  d e  a l g u n o s  b a r e g  e l e g a n t e s ,  u n a  b e b i d a .  A n -
" " ' i a l  b r i tá n - '^ ”  R a l l o ”  f u é  u n a  n u b e  d e  m a l  p r e s a g i o  p a r a  j o s  m a r i n o s .  C ie r -!® of le i j i  b r i t á n -  °  R a l l o ”  f u é  u n a  n u b e  d e  m a l  p r e s a g i o  p a r a  j o s  m a r i n o s .  C ie r -

* P re se n c ia  <1a ' i ^ ° ’ h a l l a r s e  d e  c u a r t o ,  s e  s i n t i ó  t a n  d e p r i m i d o  p o r
*'•5 a l  ^  d e  g a l l o ”  e n  e j  c i e l o ,  q u e  p a s ó  a l  c u a r t o  d e  d e r r o t a

l u n - t u n  l o s  l i c o r e s  m á s  d i v e r j o s ,  p a r a  a t u r d i r s e  y  o l v i d a r .

U N  A C O R A Z A D O  “ R E C O R D ”

P u e s  b i e n ;  e l  a l m i r a n t e  L e a h y  c o m p r e n d i ó  q u e  l a s  a r m a s  c o n o c i d a s ,  l o s  c a l i b r e s  
c o n o c i d o s  y  l o s  t o n e l a j e s  c o n o c i d o s  i b a n  a  h a c e r  m u y  m a l  p a p e l  e n  l a  n u e v a  g u e r r a  

e u r o p e a .  ¿ T r e i n t a  y  c i n c o  m i l ?  ¿ C u a r e n t a  m i l ?  ¿ C i n c u e n t a  m i l ?  N o ;  h a b í a  q u e  s e r  
m a s  a m b i c i o s o s .  P a r a  e l  p a í s  d e  l o s  “ r e c o r d s ”  p e n s ó  e n  u n a  c i f r a  “ r e c o f d ” . A s í  
s u r g i ó  e l  a c o r a z a d o  d e  80 .000  t o n e l a d a s .

E s t o  p a s a b a  e n  1938 .  P o r  d e s g r a c i a ,  e l  p r o y e c t o  s e  f u é  a  p i q u e .  L o s  t é c n i c o s  h i ­
c i e r o n  v e r  q u e  u n  t a l  a c o r a z a d o  n o  p o d r í a  p a s a r  p o r  e l  C a n a l  d e  P a n a m á .  P e r o  n o  

p a r a b a n  a h í  l a s  d i f i c u l t a d e s .  ¿ D ó n d e  h a b r í a  d i q u e s  p a r a  a l b e r g a r  u n  a c o r a z a d o  de
80 .000  t o n e l a d a s ?  ¿ Y  p u e r t o s ?  ¿ E n  c u á n t o s  p u e r t o s  p o d r í a  e n t r a r  u n  a c o r a z a d o  d e
80 .000  t o n e l a d a s ?  ¿ A  q u é  a t r a c a d e r o s  p o d r í a  a r r i m a r s e ?

P a s a r o n  l o s  a ñ o s .  G u e r r a  e n  E u r o p a .  S u b m a r i n o s  e n  eJ  A t l á n t i c o .  H u n d i m i e n t o s ,  
p e r d i d a s .  S .  O .  S .  l a n z a d o s  p o r  D o w n i n g  S t r e e t .  L e y  d e  P r é s t a m o s  y  A r r i e n d o s .  L a  

C a s a  B l a n c a  l l a m a  a  m í s t e r  L e a h y .  ¿ P a r a  c o n s t r u i r  s u  a c o r a z a d o ?  N o ;  e l  v e t e r a n o  
a l m i r a n t e  h a  d e  a c e p t a r  u n  d e l i c a d o  p u e s t o  d i p l o m á t i c o  e n  E u r o p a ,  a  d o s  p a s o s  d e  
l a  F r a n c i a  o c u p a d a .

E L  P R O Y E C T O  E N  L A  C O M I S I O N  D E  M A R I N A

E n t r e  t a n t o ,  l a s ' i d e a s  d e  m í s t e r  L e a h y  s e  a b r e n  c a m i n o  e n  l o s  E s t a d o s  U n i d o s .  U n  
d i p u t a d o ,  M e l v y n  M a a s ,  m i e m b r o  d e  l a  C o m i s i ó n  P a r l a m e n t a r i a  d e  M a r i n a ,  d i c e :  “ P o ­

d r é  s e r  t e n i d o  p o r  h i p e r b ó l i c o ;  p e r o  s i  h a c e  v e i n t e  a ñ o s  a l g u i e n  h u b i e s e  h a b l a d o  d e  
a c o r a z a d o s  d e  4 5 .0 0 0  t o n e l a d a s ,  l e  h a b r í a n  t « n a d o  p o r  l o c o . ”  Y  s e  v o t a r o n  c r é d i t o s  
p a r a  a c o r a z a d o s  d e  45 .000  t o n e l a d a s .  P e r o  c o m o  J a p ó n  y a  lo s  c o n s t r u í a  d e  e s e  t o n e ­
l a j e ,  s e  h i z o  u n  n u e v o  p i a n  c o n  a c o r a z a d o s  d e  5 8 .0 0 0 . . .  P i n a l m e n t e ,  l o s  d i p u t a d o s  h a n  

p r o p u e s t o  a l  M i n i s t e r i o  d e  M a r i n a  q u e  e s t u d i e  p r o y e c t o s  d e  a c o r a z a d o s  d e  65.000 t o ­
n e l a d a s ,  c o n  a r t i l l e r í a  d e  50  c e n t í m e t r o s .

E s t a m o s  a  d o s  p a s o s  d e l  80 .000 .  L o s  E s t a d o s  U n i d o s  a m p l í a n  e l  C a n a l  d e  P a n a ­
m á ,  s e  d i s p o n e n  a  a b r i r  o t r o  e n  N i c a r a g u a  y  c o n s t r u y e n  g i g a n t e s c o s  d i q u e s  e n  la  
c o s t a  d e l  A t l á n t i c o .  ¿ C ó m o  s e r á n  i o s  m a s t o d o n t e s  d e  SO.flOO? L l e v a r á n  n a d a  m e n o s  
q u e  o c i i o  t o r r e s ,  c o n  u n  t o t a l  d e  16 p i e z a s  d e  .^0 c e n t í m e t r o s .  U n  b l i n d a j e  d e  m á s  d e  

60 c e n t í m e t r o s  d e  e s p e s o r  l e s  h a r á  a b s o l u t a m e n t e  i n v u l n e r a b l e s  a  l o s  d i s p a r o s  d e  l a s  
m a y o r e s  p i e z a s  d e  h o y  d í a .  T e n d r á n  c i n c o  c á m a r a s  c o n  m a m p a r o s ,  p o r  b a n d a ,  y  n o  

s e  h u n d i r á n  a u n q u e  e s t a l l e n  e n  s u  c a s c o  d i e z  o  d o c e  t o r p e d o s .  S u  p o d e r  c o m b a t i v o  
s e r á  m u y  s u p e r i o r  a l  d e  d o s  a c o r a z a d o s  d® 45 .000  t o n e l a d a s .  U n o  d e  e s t o s  m o n s t r u o s  
d e  80 .000  p o d r á  e n f r e n t a r s e  é l  s ó l o  c o n  u n a  E s c u a d r a  e n t e r a ,  y  l a  d e s t r u i r á  c o n  s u  
p o d e r o s a  a r t i l l e r í a .  V o l a r á n  s o b r e  l a s  a g u a s  a  35  n u d o s  d e  v e l o c i d a d ,  y  l o s  d e s t r u c t o ­

r e s  y  c r u c e r o s  a c t u a l e i  a p e n a s  p o d r á n  s e g u i r l e s .  S e r á n  l o s  v e r d a d e r o s  s e ñ o r e s  d e  
l a s  a g u a s .

Ayuntamiento de Madrid
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Minas a la deriva, en el aíre
m  E5IA EL ARMA DECISIVA CONIRA EL BOMBARDEO!
En  e l  a e ró d ro m o  se recibe la o rd e n  y  lo s  pilotos u lt im an  

los p re p a ra t iv o s  p a r a  e l  vuelo . L o s  so ldados, rápidam ente , 
ap rov is ionan  a  los a p a r a to s  y  la  c a r g a  m o r t í f e r a  se  e s ­

c o n d e  t r a s  el fuse la je ,  desde  los cam uflados  e sc ím drijo s  del 
cam po  d e  av iación . E l  j e f e  del g r u p o  m o n ta :  los pilotos ocu­
p a n  sus puestos e n  la s  c a r l in g a s ;  la  d o U c ió n  es  co m p le ta ;  las 
héliccs g i r a n :  los h o m b re s  del ca m p o  r e i i r a n  los obstácu los 
y  e s p e ra n  E l  b ra z o  d e l  j e f e  se l e v a n ta :  r u g e n  con  m á s  fu r ia  
los m o to res  y  los ap a ra to s ,  e n  m ov im ien to  ya ,  d espegan  poco 
después en  u n  e x t r e m o  de! cam p o .  Se  e scucha  a ú n  el m os­
c o n eo  a lg ú n  r a to  y  e l  g ru p o , len tam ente ,  se e leva  y  se achica 
y  se  p ie rde  co n fu n d id o  e n  e l  c ie lo  p lo m o  d e  u n a  ta rd e  eoca- 
p o ta d a  y  b ru m o sa ,  p ro a  a l  m a r ,  c a r a  a l  e nem igo .. .

— i T o  H a m b u r g I . . .  _ - ,
B a jo  Ia.5 a las  se ve  el re f le jo  azu lea n te  del m a r ;  a lgunas  

em barcac iones  d im in u ta s  luchan  e n t r e  las o las  e n  e l  servicio 
d e  v ig ilancia  y  p a tru l la .  L a s  e scuadr il las  a v a n z a n  m ezcladas en 
las nubes, sob re  lo* m ares ,  b a jo  los cielos, en  d irecc ión  a  H a m -  
bu rg o ,  ob je t ivo  esencia l  de  su  “ r a i d " .  . ^

— ¡ V e e r  to  r i g h t l  . t - ,  .  .
O rd e n a  la ra d io  y  e l  piloto g i r a  a  la  derecha . E l  oc tan te  es 

c o n s u lu d o  a  m enudo  p t r o  y a  la  escasa  lu* inu t i l iza  s u  em ­
pleo  L o s  especialistas t r a b a j a n  in te n s a m w te  y  deducen  del 
r a d io g o n ió m etro  la der ivación . T o d o  v a  bien. E !  ra d io te le g ra ­
fista c o n  los a u r icu la re s  escucha  a b s tra íd o  y  n o  p a r e «  vivir 
e n  e l  b o m bardero ,  sino  en  m u n d o  d ife ren te .  E l  o bse rvador  avi- 
l o r a  e n t r e  las nubes y  su  v i s u  se p ie rde  p o r  e l  cielo enem igo
V la  t i e r r a  ad v e rsa r ia .  T o d o  v a  b ien . Y  las e scuadr il las  con ti ­
n ú a n  su  r u U  c o n  seguridad ,  invariables.  H asta , a h o r a  hay  
su e r te  e n  e l  vue lo  y  e l  a ta q u e  s o rp re n d e rá  a l  ad versa rio .  fc.n 
t i e r r a  se ad iv in an  m ás que  se ven  a lg u n o s  puntos lum inosos 
imperceptibles. L a  vida, a i  parecer ,  d isc u rre  t r a n q u i la  en t re  .os 
a r a r e s  de  u n a  g u e r r a  a  m uer te .  E l  im elo  no  se h a  descub ierto  
a ú n  y  los b o m b a rd e ro s  av a n z a n  ra u d o s  h a c ia  su -o b je t iv o ,  por 

cielos de E u ro p a . . .

- E N E M I G O  A  L A  V I S T A

•E n  la  le jan ía  aparecen  unos p un tos .  E l  i 'ad io te legraf isU  c la ­
v a  los a u r icu la re s  en  sus o íd o s ;  su  fa»  s« t o rn a  hosca, los 

póm ulos  se agudizan .
— ¡C a z a s  enem igos 1 , '  -n
L o s  am e tra l la d o re s  em pufian  las m aqum a» y  lo» a r tá le ro s ,

ju n to  a l  cañ ó n , esperan .
— ¡R ep e led  la a g re s ió n  1 ¡ A v a n z a d  1
__¡ T o  H a m b u r g  I . . . .
L o s  ap a ra to s  se e levan  y. ac e le ra n  la  ve l^x idad  p a ra  c ru za r  

gobre los cazas  enem igos . Y a  se d ib u ja n  c la ra m e n te  los apa  
ra to s  c o n  r a r io s  y  se e scucha  e l  tab le teo  de  la s  am e tra l lad o ras .  
A v a n z a n  veloces y  p ro n to  e n U b la n  co m bates  c o n  a lgunos bom ­
bard e ro s  que  h a n  de  res is t ir  las acom etidas . C ánones  y  a m e ­
t ra l la d o ra s  escupen  fu e g o  y  p r o n to  se  g en e ra l iza  la lucha. Los 
cazas  rehuyen  el ra d io  de  acc ión  de  los bo m b ard e ro s  y  a tacan  
p o r  todos lados su s  p un tos  vu lnerab les .  M e tra l la ,  fueg o , hurao  
T a l g u n o s  ap a ra to s  caen  a  t i e r r a  t r a s  d e j a r  una  es te la  de  hu m o  
e n t re  l lam arad as  que  seña lan  e l  cam in o  d e  la d e r ro ta .  E n  t is f r a ,  
un  m o n tó n  in fo rm e  l lam ean te  qjje desp rende  u n a  co lu m n a  d e ,  
megro humo, pooe c o lo fó n  a l  co m b a te  p e rd id o  e n  el a ire .  Cazas 
y  bom b ard e ro s  d erribados .  L os  hom b res  e n  sus puestos, los 
p u ñ o s  c r ispados , tensos los m úsc u los  y  1»  m ira d a  f irm e no  h a ­
b lan  ya. E l  com b a te  e n t r e  ia v id a  y  la m u e r te  es  m agnifice  
y  los c u e rp o s  no t ienen  reposo . E l  j e f e  del g ru p o  h a  ca ído  y 
a ú n  es d if íc i l  'desp eg a rse  de  los cazas,

E L  D O M I N I O  D E L  A I R E

Infl ig ir  a l  a d v e rsa r io  e l  m á x im o  d a ñ o  posib le  y  lo  m á s  rá p id a ­
m en te  posible, es  co n s ig n a  d e l  a r m a  a é re a .  estfc re su l ta ­
d a  a  e f e c to  irae  a p a re ja d o  e l  d o m in io  d e  los a ires .  P a r a  co n seg m r-  
io  es  necesar io  d e s t ru i r  las f u e rz a s  en em igas  y  e s to  se log ra  
po r  dos m ed ios;  E n  vuelo, p o r  la b a ta l la  a é r e a ;  e n  t ie r ra ,  bo m ­
b a rd ean d o  las bases d«  av iación . C om bate  épico  a  m u e r te  que 
h a  de  lo g ra r  d a r  a l  vencedor  la posc í ió n  de  los a ires .  B o m b ar-  
deros  g ra v e s  y  señoria les , p rend idos  en  l lam as, fu lg o re s  de  
agon ía ,  an to rc h a s  que  ilum inan  la  n o ch e  t r á g i c a  y  n e g ra .  * ^ -  
zas veloces, ga lgos  d e l  a ire ,  c o r ta ro n  repen t in am en te  su s  im - 
ouLsos y  se  inclinan vencidos. M o to re s  h e r id o s  que  humean, 
lá g r im a s  d e  a g u a  y  g a s  o il. T o rb e l l in o s  que  abso rben  y  to rnan  
a  la t i e r ra  la m ecán ica  vencida . Y  co m b a te n  m alt rec iw s  y 
acrib illados, ca r l ingas ,  fu se la je s  y  p lanos , t ren es  de  a te r r iz a je s  

m utilados, av iones s in  pie. , ,
P e r o  e l  vuelo  s igue v e loz  h a c ia  H a m b u rg o .  A lg u n o s  t o m -  

b a rd e ro s  l o g ra ro n  a t r a v e s a r  la zo n a  de  lucha . N u ev as  es te las  
d e  h um o se ñ a lan  nuev as  d e r ro ta s .  L a  flota ' a e r e a  h u m e ro  3 
d e l  g e n e ra l  S p e r r le  defiende la e n t r a d a  a  los c ie los de  E u ro p a  
y, sin  em b arg o ,  se  h a  lo g ra d o  fo r z a r  la  d e fe n sa .  A  m a y o r  ve ­
locidad aún , p ros ig u en  e l  vuelo  la s  escuadrillas .

— i H C  5  j e f e  de  g r u p o ! • j  •
Y a  se v is lu m b ra  H a m b u rg o ,  L a  osc u r idad  r e in a  p o r  doquier. 

R e su e n a n  de  nuevo  e l  ta b le te o  de  am e tra l la d o ra s  y  'disparos 
de  cañón , y  nuevos a p a ra to s  d e l  R e ic h  se e n f r e n ta n  a  los a t a ­
can tes  E l  fu e g o  a n t ia é re o  es  v io len to . L o s  bo m b ard e ro s  se 
a p ro x im a n  a  la  c iudad . L a  a r t i l le r ía  a n t i a é r e a  d ispara .  L os  
c a r a s  de la  d e fe n sa  se r e t i r a n .  S o b re  los a i r e s  flotan b lancas 
m an ch as  de  los explos ivos . H a c e s  d e  luces se e n t re c ru z a n  y  
o tean  e n  e l  cielo  neg ro .  E s  im posib le  c o n tm u a r  e l  vuelo. U na  
l inea  d e  fueg o  impide t o d o  avance . L o s  cazas  de  nuevo  aiM- 
recen y  a taca n  en  p icado . L a  a r t i l le r í a  a n t ia é re a  h a  cesado, 
p e ro  los bo m b ard e ro s  se  h a l lan  envue l to s  en  un  c i rc u lo  de  e x -  
t r í f io s  p araca ídas .  Se  escuchan  tu e r te s  de tonaciones y  los avio ­
nes c aen  a  t ie r ra .  D e  los p a ra c a íd a s  penden  u n o s  cab les  y  en  
su  e x t re m id a d  tienen u n  de tonan te  que  h ace  e x p lo ta r  l a  bomba.

S I E M B R A  D E  P A R A C A I D A S

U n a  r e d  de  fueg o  y  de  cab les  p ro tege  los c ie los d e l  Reich. 
A l  im pulso  de  las hélices, los p a raca íd as  adqu ie ren  m ovim ien to  
d e  oscilación y  el cable  tro p ie z a  e n  e l  a p a r a to :  la «xplosion  
es in s tan tá n ea  y  e l  av ión  c a e  a  t ie r ra .  Im posib le  es  sa l ir  d e .  
e s t e ' c in tu ró n  d e  paracaídas . L o s  an t iaé reo s  s iguen d ispa rándo

E S Q U E M A  D E  L A  F L O T A  A E R E A  A L E M A N A :  I .  S e c t o r  c o r r e s p o n d i e n t e  a  l a  f l o ta  a e r e a  d e  K e l l e r . — I I .  F lo ta  
a é r e a  d e  K « s s e r l i n g . — I I I .  F l o t a  a é r e a  d e  S p e r r l e . — IV . F l o t a  a é r e a  d e l  s e c t o r  u c r a n i a n o . — V . F l o t a  a e r e a  d e  S tu m p ff .  

V I  B e s » r v a  a é r e a  c o n  g r a n d e s  e f e c t i v o s . — V I L  F l o t a  a é r e a  d e l  c u e r p o  e x p e d i c i o n a r i o  d e  R o m m e l .

y  e l  cielo  se  s iem bra  d e  m ás p a raca íd as .  L a  D .  C, A .  a lem an a  
e s tá  p rov is ta  de  es to s  p r o y e « i le s  que  im piden  to d o  ataque. 
A c a s o  sea e l  a r m a  s e c r e ta ;  (Jüizá d q ;  pero, f in  duda,  e« un  
a r m a  defin itiva que  defiende el cielo  alem án,

— j R e t u r n I , . .
S in  p r e c i s i ó n ' i e  a r r o j a n  las bom bas .  A lg u n o s  incendios se 

obse rvan  y  co lt im nas  d e  h u m o  se elevan. L a  p u n .e r ia  en  el 
b o m bardeo  n o  es  g r a n d e ;  pe ro  tam poco  ex is te n  o b je t ivos  b a jo  
las a las  a taca n te s .  L a  f lo ta  a é re a  de S p e r r le  sale en  persecu ­
c ió n  d e  los bom b ard e ro s  que  lo g ra ro n  z a f a r s e  del c in tu ró n  de  
m ina? a é reas .  P r o n t o  e l  m a r  s irve  d e  r e fu g io  y  e l  v ue lo  p ro s i ­
g u e  h a c ia  la c o s ta  inglesa . 'Todo v a  bien,

— ¡ V e e r  t o  r i g h t  !■
E l  rad io g o n ió m e tro  e s  co nsu l tado  y  los hom bres ,  e n  sus pues­

tos. t a la d r a n  c o n  la s  m ira d a s  la  m a s a  n e g r a  d e  u n a  noche 
trág ica .

— ; C H  I, j e f e  de  g r u p o  t

M I N A S  D E L  A I R E

L o s  capo tes  m il i ta re s  e s tá n  sob re  k s  sillas. S p e r r le ,  S tu m p í f ,  
K e l le r  y  K c sse r i in g  leen  e l  in fo rm e  q u e  los técnicos e levaron.

— ; M ta a s  aé re a s  1
N o  s e r ía n  n e c e s a r ia s  nuevas  a rm a s .  L a s  f lotas aé re a s  n u -

iQUE H O R A  ES?
I N G U N  h o m b re  v e  su  re lo j  espon táneam en te  pora  a v e ­

r ig u a r  ¡a hora . S i  cuando acaba de  h a certo^se  le  pre ­

g u n ta  Qué h o ra  es, in variab lem en te  v u e lv e  a  co n su lta r le . N o  
es pues, e l  conocim ien to  exa c to  de  la  hora ¡o que  le hace  

v e r  e l  re lo j. M á s  bien desea sa b e r  s i  tiene tiempo, su fic ie n te  
para  h a cer  d eterm inada  cosa, o  cuánto tiem p o  fa l ta  paro  Que 
llegue f l  m o m e n to  de  h a cer  otra. E l  r e lo j  le contesta-. " S i "  

o “N o ”, o  “ F a lta  m ed ia  h o ra "  \ no p rec isa m en te :  “ S o n  las 
tre s  y  c u a r to ”. P o r  esa  ra zó n , s i  se  te p re g u n ta  “ / Q u é  hora  
esT " , t ien e  qUe v o lv e r  a  v e r  su  re lo j  a n te s  de contestar.

m ero s  I .  I I ,  I I I  y  V  a m p a r a n  con  se g u rid a d  las t i e r ra s  d e  E u r o ­
pa. A d em ás ,  e l  c u e rp o  de  re se rv a  r e fo r z a d o  d e  los Balcanes, 
e! exped ic ionar io  de  R o m m e l  y  la flota es tablecida  e n  U c r a ­
n ia  con  sus in tervenciones  ciectas , a s e g u ra n  es te  d o m in io  c 
im per io  g e rm a n o  d e l  a ire .

L a s  fá b r ic a s  t r a b a ja n  a  r i tm o  ace le rado  y  son secre tos los 
medios d e  cons tru cc ió n  de  las a rm a s  nuevas . D o t a r  a l  E jé rc i to  
d e  m ás y  m e jo res  a r m a s  fu é  co n s ig n a  d e l  F ú h r e r  y  los t é c ­
n icos y  especia l is tas  a c tú a n  sin  descanso .

C om o lo i  m a re j ,  e l  c ie lo  s e rá  ta c h o n a d o  d e  m inas que  o b i -

tacu licen  los a taqués . Se  rea l izan  las p rác t ica s  de  ensayo. So­
bre e l  cam po, las b a te r ías  an t ia é re a s  e je c u ta n  e jerc ic ios  con 
el n u ev o  p royec ti l .  L o s  d isparos, a  d is tanc ias  d ife ren te s  que­
d a n  fijos e n  los a i re s  pendiente  e l  e xp los ivo  de  u n  paracaídas 
q u e  desc iende lentam ente . S o n  bom bas condic ionadas  que se 
m an tienen  flo tando en  e l  a ire .  S i  t ro p e z a ra n  c o n  a lg ú n  obstácu­
lo  e x p lo ta r ía n  inm edia tam ente . S i  e l  proyectil ,  a  la salida d» 
en  el b lanco , la  ex p lo s ió n  se p roduce  y  el a p a ra to  su f re  los 
e fe c to s  de  c u a lq u ie ra  o t r a  g r a n a d a  a n t ia é re a  y  si f u e ra  al es­
pacio, s in  h a l l a r  blanco, e l  d isp a ro ,  a l  l leg a r  a  la distancia 
ca lcu lada ,  se  d e s a r t icu la  y  a u to m á ticam en ie  ab re  u n  paracaí­
d as .  E l  p r o y w t i l  no  e x p lo ta  si á n  n ad a  t rop ieza  y  pierde su 
e fec to  exp lo s iv o  e n  e l  t iem po  ca lcu lado  p a ra  s u  descendimiento. 
C uando  a te r r i z a  e s  un  a r t e f a c to  sin  p e l ig ro  n i n ^ n o .  E s  decir, 
que  la c a r g a  exp los iva  tiene u n  de tonan te  que p ie rde  s u  efecto 
a l  p a s a r  u n  t ie m p o  fi jado  de  an te m a n o  y  que  V ariable  es  se­
g ú n  la d is tan c ia  p o r  r e c o r re r  y  e l  t iem po en  c u b r ir la .  Del 
yectil  pende ta m b ié n  tin cab le  que  tiene p o r  o b je to  produar 
la  ex p lo s ió n  a l  c h o c a r  c o n  a lg ú n  obstáculo . L o s  apara tos,  con 
las hélices, p ro d u cen  u n as  co r r ie n te s  de  ¿ T t  que  las r « ^  
el p a raca íd as .  C o rr ien tes  absorben tes , p o r  cu a n to  las hélices 
son  u n a  especie  de  to rn il los  que  se  en ro sca n  en  la  atmósfera- 
E s to s  rem o lin o s  h a c ía  e l  a p a r a to _ a t r a e n  a l  proyectil , que s* 
e s t re l la  sob re  e l  fuselaje ,

C A R A C T E R I S T I C A S  D E S C O N O a D A S

P e r o  cu an d o  e l  av ión  v ue la  y  los m ovim ien tos dcl aire 
a fe c ta n  a  la m in a  aé rea ,  si e l  cab le  ro za  el fu se la je  se proouc' 
igua lm ente  la exp lo s ió n  y  e! a p a ra to  recibe u n a  lluvia de o '  
t ra l la .  ,

E l  nuevo  p royec ti l  se h a  sum in is t rad o  a  todas  las batei''," 
an t iaé reas  y  sus d isp a ro s  son  de  doble  efec to .  L a s  caracwn* 
t icas d e l  a r m a  nueva, desconocidas son  £Ún, N a d a  es nue''' 
pa ra  la  g u e r r a ,  c ie r .ám en te ,  sino el perfeccionam ien to  de 
a rm a s  conoc idas  y  m o d e rn iz a r  los m edios de  combate. Sin 
b a r g o  la aplicac ión  de  la lucha en  ¡os m a re s  a  las 
aé re a s  revo luc iona  la concepc ión  de  la e s t ra te g ia  de 
y  d e fe n sa .  E l  p royec ti l  inven tado  p o r  los alemanes, sera 
u n a  se g u rid a d  es tupenda, ^

L o s  oficiales ca lcu lan  las d i s ta n c ia s ; las ba terías  
y  p r o n to  el cielo  se h a l la  m an ch ad o  d« nubecitas 
no  se e s fu m a n .  L o s  p a ra c a íd a s  se h a n  a b ie r to  y  descieniK ^  
p royec ti l .  D isp a ro s  e s t ra to s fé r ic o s ,  de  g ran d es  
a l tu ra s  medias.'  A  d ife re n te s  longitudes las granadas 
d e l  oielo  y  b a ja n  len ta m e n te ;  las m inas aé re a s  cumplen 
m etido . H a s t a  l leg a r  a  t i e r r a  son  pelig rosas , pues sti 
n ism o de  ex p lo s ió n  e s tá  en  re lac ión  c o n  la distancia a 
r r e r  en  descenso, y  com o  las m inas subm a rin as  se J
v ad as  e n  los m ares  las m inas del a ire  penden de  los 
los aviones n o  p o d rá n  c r u z a r  e n t r e  los a ires  scmur*°°’ 
b om bas q u e  perm anecen.

L a s  m inas aé re a s  defienden lo» cielos del Reick.
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P Q 5  M O M S  N T O S a  
S U  V / D Á

I O H N  A r t h u r  J o h n s o n  n a c i ó  e l  31 d e  m a y o  d e  1878 
i  e n  G á l v e s t o n ,  T e x a s ,  y  f u é  e l  p r i m e r  b o x e a d o r  

negro  f lu s  c o n q u i s t ó  el t í t u l o  d e  c a m p e ó n  m u n d i a l  
¿e t o d a s  l a s  e a te g - o r ia s .  E n  l o s  a n a l e s  d e l  p u g i l i s -  
,no a u f d a r á  g r a b a d o  e l  n o m b r e  j é  J a c k  J o h n s o n  

com o el d e  u n a  d e  l a s  f i g u r a s  c u y o  p a s o  P o r  el 
riníT h a  d e j a d o  m á s  p r o f u n d a  h u e l b :  V i v i ó  l o s  
p r im e ro s  t i e m p o s  q u e  r e v o l u c i o n a r o n  l a  v i e j a  e s ­
cuela  d e  l o s  ‘f i s i i t e r s ” . q u e  p e l e a b a n  a  p u ñ o  d e s ­
nudo, y  m a r c ó  l a  t r a z a  d e l  b o x e o  c i e n t í f i c o  q u e  c a ­
r a c te r i z a  la  e d a d  d e  o r o  d e l  p u g i l i s m o ,  e n  l a  p r i ­

m e ra  d e c e n a  d e l  s i g l o  X X . A c o n t i n u a c i ó n  r e p r o ­

d ucid los  d o s  m o m e n t o s  d e  l a  i n q u i e t a  y  a z a r o s a  
vida d e  e s t e  c a m p e ó n  e x c e p c i o n a l .

L O S  P R I M E R O S  P A S O S

.V ueva Y o r k  f in  d e  s iff io . Lo,s b a r e s  d e  “ d o w n -  

to w n ” . a d o r n a d o s  c o n  l a s  f o t o g r a f í a s  d e  l a s  p r i ­
m eras  f i g u r a s  d c l  p u g i l i s m o ,  h i e r v e n  d e  a f i c i o n a ­
dos a l  n o b l e  a ' t e  q u e  r e g u l ó  e l  m a r q u é s  d e  Q u e e n s -  
b e r ry .  L a s  e f l f f ie s  d e  J o h n  L .  S u l l i v a n .  J i m  C o r -  
bett ‘• G e n t l o m a n  J i m ” . B o b  F i t z s i m m o n s  y  J a m e s  

J. J e f f r i e s  s e  s u c e d e n  e n  e l  p u e s t o  d e  h o n o r  a  m e -

J ck Johnson, nos ofr<a:e aq u í  un  c u r so  d e  eJegancia re- 

j s p e c t iv a  L a  im agen  dcl c am p eó n  de a » b a c h t .  t iene 

el sabor de  un  d a g u e r ro t ip o .  Jacfc  se paseaba  en ton -  

f  <1« P a r í s  a ta v ia d o  c o m o  u n  “ dan -
rec linado  sobre los a lm ohadones  de  su 

s rd  , con  c h o f e r  b lanco y  a c o m p añ a d o  d e  una' 
m u je r , . ,  ¡b lan ca  tam b ién !

p o p u la r id ad  de  v encedor  e n  las ca-  
fn n . i  E n  A m é r ic a  del N o r te ,  y  sobre todo

Ptre í.r ,r^° ' “t. ¡as ca lles  c o n  tan  es tr iden te
bubifr, c o n  u n a  m Ojer b lanca  a l  flanco,

• " k n o c k - o u t ” 'de la  m u lt i tu d ,  se-
gmoo de las con j igu icn tes  exequ ias  fúnebres.

’^a^reri* p e r s o n a j e s  c o n q u i s t a n  c o n
l'Dión p u ñ o s  l a  p r i m a c í a  e n  l o s  r i n g s  d e  la

' 'Pis'mo'°"''’ f**!i é p o c a ,  'p l e n a  de
'istas ü * *  e n  l u c h a s  c r u e n t a s ,  d e s p ro -
*'niidr> p a r t e  d e  l a s  v e ce s ,  d e l  a d m i r a b l e

“' « r  Diav ”  Ja  e x p r e s ió n  de l
cruel '  'k?* ®’**f**iíros lo  s o n  c o n  u n a  f e ro c i -  

' n o b le  s i  s e  q u i e r e ,  e n  la  a b i e r t a  e x p r e -

 ̂ E|ué se dete la apenJícilis
vienes d e l  D e p a r -  

á t  mfhr U n iv e rs id ad  de M ac
'*u<as (U 1,  jn tcre^an te  e s tu d io  ace rc a  de  las

s w  y  en  él a l  m ism o  tiem po que

'a descub ierto

de  u n a  sus-
'* '«e en la am a d a  -histamiiia, qu« n o rm alm en te  

» íCuniuig V de  errti inadas condiciones

L. ha n r r t í . .” ']'®"’® padecim iento . E l  doc to r
v  «n  ra ta s  inyectándolas

!** *’̂ 8tancia adecuada  de
^®t)res, “ '" u n iz a r  c o n t r a  ese m a l  a  los

s i ó n  d e  s u s  s e n t i m i e n t o s .  E s  f r e c u e n t e  e l  q u e  lo s  
a d v e r s a r i o s  n o _ .se  e s t r e c h e n  l a  m a n o  a l  c o m i e n z o  
d e  l a  p e l e a ,  a s í  c o m o  q u e  s e  v i t u p e r e n  c r u d a m e n -  

te_ d u r a n t e  e l  e n c u e n t r o ,  y  a l  f i n a l i z a r  é s t e  c o n t i ­
n ú e n  i n c r e p á n d o s e ,  s o s t e n i d o s  p o r ,  e l  c o r o  d e  s u s  
s e g u n d o s  y  h a s t a  d e l  m i s m o  p ú b l i c o .  E !  “ s h e r i f ” , 

l l e g a d o  e s t e  m o m e n t o ,  t e n í a  n n a  i n t e r v e n c i ó n  i m ­
p o r t a n t í s i m a ,  s e g u i d o  d e  s u s  h u e s t e s .

P o r  a q u e l  e n t o n c e s  s e  J i i z o  f a m o s o  S t e v e  B r o -  
d i e ,  e l  g e n i a l  s a l t a r í n ,  q u e  s e  l a n z ó  a l  e s p a c i o  

d e s d e  u n a  d e  l a s  t o r r e s  d e ]  p u e n t e  d e  B r o o k l y n  
a n t e  u n a  m u l t i t u d  d e  “ f e r r y - b o a t s ” , q u e  s o l i d i f i ­

c a r o n  a p a r e n t e m e n t e  e l  t u r b i o  e s t u a r i o  d e l  H u d -  
s o n .  y  a n t e  u n a  m u c h e d u m b r e  b u l l a n g u e r a  y  j o ­
v i a l  q u e  i n v a d i ó  s u s  o r i l l a s . . .  F u é  t a l  l a  s e n s a c i ó n  

d e  e s t a  p i r u e t a ,  q u e  s u  r e s o n a n c i a  l l e g ó  h a s t a  l a s  
t r a n q u i l a s  p i a n t a c i o n e s  a l g o d o n e r a s  d e l  S u r ,  d o n -  
d e  u n  neR -fito  d e  d o c e  a ñ o s  s i n t i ó  e l  de .seo  d e  c o ­
n o c e r  a l  h o m b r e  q u e  c o n q u i s t o  l a  f a m a  c o n  a q u e l  

s a l t o ,  q u e  l e  c o n d u j o  d e !  a n ó n i m o  a  l a  p o p u l a r i d a d .

P R I M E R A S  P E R I P E C I A S

N u e v a  Y o r k  a b s o r b i ó  a q u e l  m i c r o c o s m o s  q u e  

s e  l l a m a b a  J o h n  A r t h u r  J o h n s o n .  Z a r a n d e a d o  p o r  
l a  i n t e n s i d a d  d e  l a  v i d a  e n  l a  " g r a n  u r b e ,  n u e s t r o  

h o m b r e  s u f r e  p e r i p e c i a s  s i n  c u e n t o . . C o n o c e  a  S te -  
v e  R r o d i e ,  y  r o  v e  e n  é l  n a d a  q u e  l e  c o n f i r m e  s u  
r o ñ a d a  v i s i ó n  d e  h o m b r e  s o b r e n a t u r a l .  R e g r e s a  a  
G á l v C s t o n .  E n  l o s  m u e l l e s  d e  T e x a s  s e  i n i c i a  e n  el 
c a m b i o  d e  írolpe-! f r e n t e  a  t o d a  c l a s e  d e  a d v e r s a ­
r i o s .  R e c i b e  p a l i z a  t r a s  p a l i z a ,  p e r o  a  l a  v e z  s e  

a f i r m a  c o m o  u n  e n e m i g o  p e l i g r o s o .  U n  p a t r ó n  q u e  
t u v o  p o s t e r i o r m e n t e ,  l l a m a d o  W a l t e r  L e w i s ,  le 
i n i c i a  e n  l o s  s C c r e t o s  d e l  r i n g .  D e  n u e v o  e n  N u e -  ' 

v a  Y o r k ,  a c t ú a  c o m o  “ .-^p a r re r”  d e  J o e  W a l c o t t .  
E m p i e z a  a  p a l e a r  e n  G á l v e s t o n  y  A r k a n s a s .  P o r  

e n t o n c e ?  t u v o  l u e a r  e l  h e c h o  f u n d a m e n t a l  p a r a  
e l  f u t u r o  d e  J o h n s o n : s u  e n c u e n t r o  rt>n J o e  C h o i n s -  

k y .  J a c k  J o h n s o n  c o n t a b a  s o l a m e n t e  v e i n t i d ó s -  
a ñ o s ,  y  a l  e n f r e n t a r s e  c o n  a q u e l  v e r d a d e r o  c a m ­

p e ó n  s a b í a  m u y  b i e n  c u á l  i b a  a  s e r  e l  r e s u l t a d o ;  

p e r o — y  é s t a s  s o n  s u s  p r o p i a s  p a l a b r a s — “ lo  q u e  
p r e t e n d í a  e r a  d a r m e  c u e n t a  d e  c ó m o  m e ' p o ­
n í a  k .  o - ” - Y  a s í  s u c e d i ó .  P e r o  l a  m e j o r  s u e r t e  d e l  

n o g r o  f u é  q u e  e l  g o b e r n a d o r ,  S a y e r s ,  q u i e n  n o  
s i m p a t i z a b a  c o n  e l  n o b l e  a r t e ,  d e c i d i ó  h a c e r  n n  

e . c a r m i e n t o  e j e m p l a r ,  y  a m b o s  c o n t e n d i e n t e s  d i e ­
r o n  c o n  .sus h u e s o s  e n  l a  c á r c e l .  Y  é s t a  f u é .  c o m o  

d e c in n o s ,  l a  g r a n  s u e r t e  p a r a  J o h n s o n ,  y a  q u e  d u ­

r a n t e  l a s  d o s  s e m a n a s  q u e  d u r ó - e l  e n c i e r r o ,  C h o i n s -  
k y ,  g r a c i a s  a l  “ s h e r i f f ”  H e n r y  T h o m a s ,  e l  c u a l  

l e s  p r o p o r c i o n ó  u n  j u e g o  d e  g u a n t e s ,  s e  e r i g i ó  e n  

p r o f e ' o r  d e  J o h n s o n  y  s e n t ó  l o s  c i m i e n t q s  d e l  q u e  
a n d a n d o  e l  t i e m p o  i b a  a  s e r  ) a  f i g u r a  d e  m a y o r  
r e l i e v e  d e l  p u g i l i s m o  m o d e r n o .

L A  P E R S E C U C I O N  D E  T O M M Y  B U R N S

E l  j u d í o  c a n a d i e n s e  T o m m y  B u r n s — c u y o  v e r d a ­
d e r o  n o m b r e  e r a  N o a h  B r u s s o .  n a c i d o  d e  p a d r e s  

j u d í o s — C o n q u i s t a  e n  L o s  A n g e l e s ,  e l  23  d e  f e b r e .  
r o  d e  1906 ,  e l  t í t u l o  d e  c a m p e ó n  d e l  M u n d o ,  a l  v e n ­
c e r .  e n  20  “ r o u n d s ” .  a  M a r v i n  H a r t ,  y  e s  e n t o n ­

c e s  c u a n d o  d a  c o m i e n z o  l a  t e n a z  p e r s e c u c i ó n  e m ­
p r e n d i d a  p o r  J a c k  J o h n s o n  t r a s  e l  f l a m a n t e  c a m ­
p e ó n .  q u e  e l u d í a  p o r  t o d o s  l o s  m e d i o s  e l  e n c e r r a r ­
s e  ¿ n t r e  l a s  c u e r d a s  c o n  e l  h o m b r e  d e  c o l o r , . .

J a c k  J o h n s o n ,  c o n  l a  e l e g a n c i a  e s t r e p i t o s a  d e  
s u  r a z a — c h a q u e t ,  b o m b í n  g r i g  p e r l a — , c r u z a  el 

A t l á n t i c o  e n  u n  p a q u e b o t e  d e  p r i m e r a  l í n e a ,  c a ­
m i n o  d e  I n g l a t e r r a ,  p i s á n d o l e  l o s  t a l o n e s  a  T o m m y  
E í  c a n a d i e n s e  e s  e l  í d o l o  d e l  p ú b l i c o  l o n d i n e n s e ,  
q u e  c r e e  v e r  e n  é l  a  u n  c a m p e ó n  i m b a t i b l e .  L a  t o s ­

c a  f i g u r a  d e  B u r n s — b a j o ,  r e c h o n c h o — s e  p a s e a l i a  
c o n  o r g u l l o  p o r  l a s  a v e n i d a s  d e  H y d e  P a r k  e n t r e  

l a s  s o n r i s a s  y  l a  a d m i r a c i ó n  d e  “ l a d i e s ”  y  “ g e n -  

t l e m e n ” , b i e n  a j e n o  a  q u e  u n  n e g r o  a m e r i c a n o  d e  
R á l v e s t o n  o í a .  q u i z á  e n  a n u e l l o s  m o m e n t o s ,  p o r  
p r i m e r a  v e z  e l  c a r i l l ó n  d e  W e s t m i n s t e r . . .

S a m  F i t z p a t r i c k .  e l  “ m a n a g e r ”  d e  J o h n s o n ,  . p r o ­
p o n e  l a  c e l e b r a c i ó n  d'^I e n c u e n t r o ,  v a l e d e r o  p a r a  

e l  t í t u l o  m u n d i a l  y  T o m m y .  c o n  u n  s e n t i d o  d e  
a l t a  p o l í t i c a . . .  j u d í a ,  n o  r e h ú s a ;  p e r o  i m p o n e  u n a s  

c o n d i c i o n e s  e c o n ó m r ic a s  i n a c e p t a b l e s .  E s t a  c o n ­
d u c t a  dM  c a m p e ó n  n o  f u é  b i e n  v i s t a  p o r  l a  P r e n ­

s a  l o n d i n e n s e ,  p o r  l o  c u a l ,  v e r d a d e r a m e n t e  a c ó -  
r r a l a d o .  e n  u n  c a l l e j ó n  s in  s a l i d a ,  d e s a p a r e c e  s i n  
d e c i r  p a l a b r a  y  e m b a r c a  r u m b o  a  A u s t r a l i a .  E l  n e -  

^ r o  y  s u  p r e p a r a d o r  n o  d e s m a y a n .  M e d i a n t e  e x h i -  
b i c i o n e s  e n  “ m u s i c - h a l l s ”  l o t r r a n  r e u n i r  l a  c a n t i ­
d a d  n e c e s a r i a ,  y  p r o n t o  c o n s i g u e n  d o s  b i l l e t e s  p a r a  

S y d n e y .  L a  p e r s i j c u c l ó n  c o n t i n ú a ;  p e r o  e s t a m o s  y a  
p r ó x i m o s  a  s u  f in .

J s c k  Jo hnson , el cé lebre  b oxeador  

pesauüs, ticí,pues üe  su  st-n.-acunai 

de i p i o  en

negro , cam peón
V«vtur.éi acuate }

R e n o  (N evada) .

del M u n d o  de  los
;U1 JC Illi l ;»  C1 4  UV

pesos
j uliO

E s t a  f o to g ra f í a  fu é  .pub licada  p o r  los p r inc ipales  periódicos de  la época 
y  es  e l  d o cum en to  que  p rueba  de  m o d o  más

concluyen te  la f o rm a  en  que 
se d e s a r ro l ló  el m em orab le  encu en tro  e n t r e  J o h n s o n  y  T o m m y  B u rn s  -La se­

ren idad ,  el_ dom m io  abso lu to  d e l  n e g ro  c o n t ra s fe n  con  e l  g es to  acobardado  
del cam p eó n  que  parece  m i r a r  c o n  h o r r o r  la  im pres ionan te  h u m an idad  de

su  c o n t ra r io . . .

m u n d i a l  a b s o l u t o .  E l  v i e j o  c o l o n o  c o n s t r u y ó  e n  R u s h c u t e r ’s  B a y  
u n  g r a n  e s t a d i o ,  e n  c u y o  c e n t r o ,  s o b r e  u n  m i n ú s c u l o  r i n g ,  T o m m y  

B u r n s  i i u b o  d e  a b a n d o n a r ,  e l  26  d e  d i c i e m b r e  d e  1906 ,  e l  t í t u l o  e n  
m a n o s  d e  J a c k  J o h n s o n .

E l  c o m ’b a t e  d u r ó  c a t o r c e  a s a l t o s .  L a  P o l i c í a  p u s o  f in  a  l a  p e l e a  
e n  v i s t a  d e l  t e r r i b l e  c a s t i g o  s u f r i d o  p o r  e l  c a n a d i e n s e ,  y  M a c  I n t o s h ,  
a r b i t r o  d e l  e n c u e n t r o ,  p r o c l a m a  v e n c e d o r  p o r  p u n t o s  a l  n e g r o .

L o s  c a t o r c e  “ r o u n d s ”  c e l e b r a d o s  c o n s t i t u y e r o n  u n a  l i m p i a  d e -  
m o b t r a c i o n  d e l  j u e g o  e n t r e  e l  r a t ó n  y  e i  g a t o .  T o d a  l a  f i n a  c r u e l d a d  

d e  J o h n s o n  q u e d o  a l  d e s c u b i e r t o  e n  e s o s  c a t o r c e  p e r í o d o s ,  e n  lo s  
q u e  f u e  d e s t r o z a n d o  l e n t a m e n t e  a  s u  a c o b a r d a d o  e n e m i g o . . .

J a c k  J o h n s o n  h a b í a  a l c a n z a d o  u n a  m e t a  t r a s  l a  c u a l  h a b í a  c a m i ­
n a d o  l a r g o s  a ñ o s ,  y  a l  f in  s e  p r o c l a m a b a  c o m o  e l  p r i m e r  n e g r o  c a m ­
p e ó n  d e l  M u n d o .

C .  A .  P A L O M I N O  •

U N  C A M P E O N A T O  D E L  M U N D O

" F n  . T o f . t i . o n  y  F i t z n a ^ r i r k

t . .T - :p^on  I s  n r . o r t i t n M » i1 d »  e n r n n f r a r  n  n n  v lo ’ o 

;«fip io* '* 'ío  m i f  n i io o  t o ^ o  «11 • m n p f io  m  c o n s p ^ i i í r  
In  c e ^ 'h ' - a p i í í n  d p i  f » n  a n g e l a d o  ,! .n p i ,o „ t ro .  F '^a  

p] r i c o  hac*-"<’ " i lo  e " r o o é <  TTuo-h M a c  T n to * h .  

f i l i a n  n o  nii '-o  d ' f l r n l f í id p R  a  Tas e x i g e n c i a s  de  
p i i r n s .  y  l « » r ó  a l  c a b o  d »  a l f rú n  t i e m p o  o r e  l a - p o ­

b l a c i ó n  d e  S v d n e y — v e r d a d e r o  “ c o c k - t a i l ”  d e  r a ­

z a s  y  c o s t u m b r e s  —  p r e s e n c i a s e  u n  c a m p e o n a t q

LOS L I B R O S  DE Q U E  SE H A B L A
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SI N O  SABE USIED HACERSE EL N U D O  
DE LA CORBATA N O  SIRVE PARA EMBAJADOR
Viytro de diplomáticos en la Unireríidad de Georgetown

L a  c o r b a t a  e s  e l  h o m b r e .  P o r

l o  m e n o s ,  e l  h o m b r e  q u e  h a  d e  
e m p l e a r  s u s  t a l e n t o s  e n  l a s  l i d e s  

d i p l o m á t i c a s .

0 b # e r v e  u s t e d  c ó m o  u n  i n d i v i ­

d u o  s e  a n u d a  l a  c o r b a t a  y  s e  h a ­

b r á  h e c h o  e l  c r o q u i s  d e  s u  c a ­
r á c t e r ,  s i n  a d e n t r a r s e  e n  m á s  p o r ­

m e n o r e s  s o b r e  e l  r e s t o  d e  s u  p e r ­
g e ñ o .  U n  n u d o  e l e f r a n t e m e n t e  d i ­

b u j a d o  b a j o  l a  n u e z  a v a l a  l a  p r e s ­
t a n c i a  e s t é t i c a  d e l  s u j e t o .  S u s  z a ­
p a to » ,  r e g u l a r m e n t e ,  b r i l l a n  c o ­

m o  u n  e s p e jo , '  y  l a  i n d u m e n t a r i a  
e s  i r r e p r o c h a b l e  e n  l í n e a ,  a r m o ­

n í a  y  p u l c r i t u d .
" D e  c ó m o  h a c e r s e  e l  n u d o  d e  

l a  c o r b a t a ”  « s  u n a  d e  l a *  a s i g n a ­
t u r a s  q u e  s e  c u r « a n  e n  l a  n n e » *  
E s c u e l a  d #  D i p l o m á t i c o s  d e  l o s  
E s t a d o s  U n i d o s ,  f é r t i l  i n c u b a d o ­

r a  d e  l o s  m o d e r n o s  S u m m e r  
W e l l s ,  q u e  h a n  d e  d e s p a r r a m a r s e  
e s t r a t é f i c a m e n t e  p o r  l a s  c a n c i ­

l l e r í a s  d e l  o r b e .
E l  a l u m n o  e n  e s a  e s c u e l a  p o ­

d r á  s a 'b e r  m á s  q u e  e l  “ T o s t a d o ” , 
p o d r á  c o n o c e r  a  H u g o  G r o c i o  y  

t o d a s  l a s  i n t r i n c a d a s  s u t i l e z a s  d e l  
D e r e c h o  I n t e r n a c i o n a l ;  p e r o ,  ¡ a h ! ,  

s i  e n  e l  m o m e n t o  d e  p o n e r s e  l a  

c o r b a t a  d e l  f r a c  a s o m a  a l ( rú n  r e ­
p l i e g u e  q u e  p u g n e  c o n  l a  m á s  r í ­
g i d a  y  o r t o d o x a  e l e g a n c i a ,  e l  o p o ­

s i t o r  s e  h a  c a í d o ;  e s e  h o m b r e  n o  
s i r v e  p a r a  d i p l o m á t i c o ,  y  t e n d r á  
q u e  b u s c a r  n u e v a s  o r i e n t a c i o n e s  

y  e m p l e o s  a  s u s  a p t i t u d e s .

. D I P L O M A C I A  E N  M.VN- 

G A S  D E  C A M IS A

L o s  E s t a d o s  U n i d o s  h a n  s i d o  ia  
ú l t i m a  n a c i ó n  e n  p r e o c u p a r s e  d e  
«US d i p l o m á t i c o s ;  m u c h o  m e n o s  
d e l  a l i ñ o  d e  s u s  d i p l o m á t i c o s .  E n  
v e r d a d ,  c r e a c i ó i  n o r t e a m e r i c a n a  

h a n  s i d o  l a s  f r a s e s  d e  “ d i p l o m a ­
c i a  d e  p e l o  e n  p e c h o ”  y  “ d i p l o ­
m a c i a  e n  m a n g a s  d e  c a m i s a ” , q u e  
d i á f a n a m e n t e  a l u d e n  a  u n a  d e s ­
p r e o c u p a c i ó n  i r r e v e r e n t e  e n  

c u a n t o  c o n c i e r n e  a  m é t o d o s  p r o ­
t o c o l a r i o »  d e  g u a n t e  b l a n c o .

P e r o  “ l o s  ú l t i m o g  s e r á n  l o s  p r i ­
m e r o s ” ,  n o s  d i c e n  s e n t e n c i o s a ­

m e n t e  l o s  t e x t o s  s a g r a d o s .  Y  a  

lo g  q u e  n u n c a  v i n o  e n  m i e n t e s  e l  
c r e a r  u n  p e r s o n a l  e s p e c i a l i z a d o  
e n  em b a ja d a * » ,  l e g a c i o n e s  y  c o n ­
s u l a d o s ,  d e s p i e r t a n  h o y  a  e s a  n e ­

c e s i d a d  d e  l a  v i d a  d e  r e l a c i ó n  
m o d e r n a  c o n  u n  f e r v o r ,  u n  v o l ­
t a j e  y  u n  d i n a m i s m o  q u e  s e r í a  

v a n o  b u s c a r  e n  l a s  o r g a n i z a c i o ­

n e s  d i p l o m á t i c a s  d e  o t r o s  p u e ­

b l o s  d e  l a  t i e r r a .
__¡ V a m o g  a  t e n e r  u n  C u e r p o

d i p l o m á t i c o !  —  h a  d i c h o  R o o s e -  

v e l t ,  i n s p i r a d o  p o r  l a  s o c i e d a d  d e  
S u m m e r  W e l l s ,  u n  h o m b r e  q u e  
p a c i ó  e m b a j a d o r ,  c o m o  o t r o s  n a ­

c e n  r i c o s ,  o  j o r o b a d o s ,  o  r e n c o s ;  
¡ S u m m e r  W e l l s ,  q u e  c u a n d o  n i ñ o  
n o  s e  q u i t a b a  l o s  g u a n t e s  b l a n c o s  
n i  p a r a  j u g a r  c o n  s u s  p e q u e ñ o s  

c a m a r a d a s ! . . .

E L  “ M E J O R ”  C U E R P O  

D I P L O M A T I C O

M a s  a n u n c i a r  e n  l o s  E s t a d o s  

U n i d o s  q u e  s e  v a  a  t e n e r  u n  
C u e r p o  d i p l o m á t i c o  m o n t a  t a n t o  
c o m o  p r o c l a m a r  q u e  s e  v a  a  t e -  

n e r  e l  m e j o r  C u e r p o  d i p l o m á t i c o  
d e l  M u n d o .  Y  l o s  f u t u r o s  e m b a ­

j a d o r e s  y  m i n i s t r o s  v a n  a  p r o d u ­
c i r s e  c o n  m e d i t a d a  e f i c i e n c i a  y 
e n  s e r i e ,  c o m o  s í  f u e r a n  t a n q u e s ,  

a v i o n e s  o  n a v i o s  m e r c a n t e s .
Y  l a  p r o d u c c i ó n  h a  c o m e n z a d o  

y a .  L a  c o l o s a l  f á b r i c a  n o  e s  o t r a  
q u e  l a  U n i v e r s i d a d  d e  G e o r g e ­
t o w n ,  e n  W a s h i n g t o n ,  d o n d e  y a  

h a y  m a t r i c u l a d o s  400 e s t u d i a n -

C om ida  de  sociedad, q u í  e l fu lu r o  
em ba jador p e r f ila  ¡nodales en  la 
m esa  y  adquiere el a r te  de  la  co n ver ­

sac ión  fr ivo la .

t e s .  e m b a r c a d o s  e n  u n a  a v e n t u r a  
a c a d é m i c a  d e  c u a t r o  c i c l o s  s o l a ­
r e s  d e  d u r a c i ó n .  C u a t r o  a ñ o s ,  q u e  
s e  c o n s i d e r a n  b a s t a n t e s  p a r a  

a p r e n d e r  a  h a c e r s e  e l  n u d o  d e  la

C o r b a t a  o  e s t r a n g u l a r s e  e n  e l  i n ­

t e n t o .

D e  l o  q u e  l a  e s c u e l a  d e  G e o r -  
g e t o w  s e  p r e o c u p a  c a p i t a l m e n t e  

e s  d e  a m b i e n t a r  l a  e n s e ñ a n z a ,  

p r o c u r a n d o  Q ú e  p a r a l e l a m e n t e  a  
l o s ' c n r s o s  d e  l a s  d i v e r s a s  d i s c i ­
p l i n a s :  D e r e c h o  I n t e r n a c i o n a l ,  

L e g i s l a c i ó n  m a r í t i m a ,  p r á c t i c a  y  

f o r m u l a r i o  c o n s u l a r e s ,  E c o n o m í a  
y  E s t a d í s t i c a ,  e n  1^ o l i m p í a d a  

e d u c a t i v a ,  e l  e s c o l a r  s e  d e s e n ­

v u e l v a  e n  c o n d i c i o n e s  d e  v i d a  y 
a c t i v i d a d  q u e  e n  e l  m a y o r  g r a d o  
p o s i b l e  r e p r o d u z c a n  o  d u p l i q u e n  

l a s  q u e  e l  c a n d i d a t o  h a b r á  d e  e n ­

c o n t r a r  c u a n d o ,  u n a  v e z  t r i u n f a n ­
t e  e n  l o s  c l a u s t r o s ,  l o s  a b a n d o ­
n e  p a r a  o s t e n t a r  l a  r e p r e s e n t a ­
c i ó n  d e  s u  p a í s  e n  u n a  c a p i t a l  
e u r o p e a ,  a m e r i c a n a  o  a s i á t i c a .

L A  D I S C I P L I N A  L I N ­

G Ü I S T I C A

E n  p r i m e r  t é r m i n o ,  o  m e j o r  d i ­
c h o  e n  s e g u n d o  t é r m i n o — l a  f a s e  

e s e n c i a l  d e l  e n t r e n a m i e n t o  s i g u e  
s i e n d o  e l  n u d o  d e  l a  c o r b a t a — , 
e l  e s t u d i a n t e  d e  G e o r g e t o w n  h a ­

b r á  d e  r e v e l a r ,  a  l a  h o r a  d e l  v e ­
r e d i c t o ,  u n  c o n o c i m i e n t o  d e  i d i o ­
m a s :  e l  e s p a ñ o l ,  e l  p o r t u g u é s ,  e l  

f r a n c é s  y  e l  a l e m á n ,  p a r a  n o  d e ­
c i r  d e l  l e n g u a j e  p r o p i o ,  e l  i n g l é s ,  

e n  e l  q u e  h a b r á  d e  e x h i b i r  a n a  
s u f i c i e n c i a  q u e  l e  p e r m i t a  e x p r e ­

s a r s e  C on  n a c a r a d a  e x q u i s i t e z ,  y  
m a t i z a r  l o s  p e r í o d o s  c o n  l i s u r a  y  

e s p o n t a n e i d a d .

Le jc ts  e s t á n  y a  l o s  d í a s  e n  q u e  
ia  e n s e ñ a n z a  d e  i d i o m a s  s e  r e d u ­
c í a  a  d o s  c u r s o s  d e  c o n v e r s a c i ó n ,  
e s t r i c t a m e n t e  e n  e l  i d i o m a  e n  q u e  
e l  a l u m n q  e s t a b a  j n a t r i c u l a d o .  

E s o s  c u r s o s  l o s  d e f i n í a  d o n o s a ­
m e n t e  u n  c é l e b r e  p r o f e s o r  d e  
f r a n c é s .  E s t e  d e c í a :  “ E n  e l  p r i ­
m e r  c u r s o  d e  c o n v e r s a c i ó n ,  y o  

h a b l o  f r a n c é s  e n  l a  c l a s e  y  l o s  

a l u m n o s  n e  m e  e n t i e n d e n ;  e n  e l  
s e g u n d o  c u r s o ,  l o s  a l u m n o s  m e  
h a b l a n  e n  f r a n c é s ,  y  e n t o n c e s  

s o y  y o  e l  q u e  n o  l o s  e n t i e n d o . ”  

L a  d i s c i p l i n a  l i n g ü í s t i c a  p a r e ­
c e  q u e  s e  v a  a  c u i d a r  c o n  m á s  

e s m e r o  e n  e l  n u e v o  p l a n ,  y  t a n t o  
c o m o  d e l  c u l t i v o  d e l  i d i o m a  p r o -  
p i ó  y  d e l  a j e n o  s e  v a n  a  p r e o c u ­

p a r  l o s  p r o f e s o r e s  d e l  c u l t i v o  d e  
la  v o z ,  a  l a  q u e  s e ' p e r s e g u i r á  d a r  
u n a  e n t o n a c i ó n  q u e  t e s t i f i q u e  d e l  

p u l i m e n t o ,  y  c u l t u r a  d e l  i n d i -  

 ̂i d u o .

E s te  d ip lem á lice  en  canuto  se  pasa las h o ra s  aiHe t i  espejo  ejerc itándose  en  
cóm o  rea lizar u n  n u d o  de  corba ta  de  fa c tu r a  im pecable. E l  m uchacho  sabe 

lo qu«f lo corba ta  s ig n if ic a  en  su  f u tu r a  carrero.

( D e  d ó n d e  p rocede  

e l  h e ia d o t
T O D O S  d iré is  que  de  U a lia ;  y 

aquel p a is  re c la m a  p a ra  s í  el 

h o n o r  de  haberle- inven tado . L o s  

a rc h iv o s  de  F lo ren c ia  dem uestran , 

se'gún d icen , que en  e í  s ig lo  x v i  

f lo re c ía  a llí  e l  negocio  de  ¡a ven ta  

de helados, y  que  cuando Catalina  

de M é d ic is  f u é  de  F lo ren c ia  a 

F ra n c ia  l le v ó  consigo su  propia  

" g a la n te r ía ”, o fá b r ica  de helados.

E l  he lado  se  conoció en  F ra n ­

cia, In g la te rra  y  A le m a n ia  aíM 

p o r  e l  año  1 7 7 5 . L o s  p rin icros avi­

so s  de  helados aparecieron  en 

N u e v a  Y o r k  en e l  año  17 8 6 . E s te  

delicado p ostre  f u é  presen tado  en 

W á s h in g to n  p o r  la  v iu d a  de  A le -  

x a n d c r  I la m i lto n ,  en  u n  banquete  

en  h o n o r  d e l  presiden te  Ja ckso n ,  

y  el p r im e r  com ercio  a l  p o r  m a ­

y o r  de' helados, f u é  in iciado por  

Jo sep h  F u sse ll, de  B a lt im o r e , m  el 

año  1 8 5 1 .

E l  c u ltivo  de  la  'sociedad fe m e n in a  es- u n  requ isito  de in exo ra b le  ncccsidi^  
en  la g es ta c ió n  académ ica  d e l  estiid ian le . qu ien  debe e s ta r  s ie m p re  precavuio 
co n tra  leus a ñ a ya sa s  d e  la  m u je r . E s ta  e s  u n a  de las asigna turas ^  escabro­
sa s  d e l  curso , pero , con  todas su s  •‘ p eg a s" , es la  que con m á s  ah inco  e s tu d m

los escolores.

E N  V O Z  B A J A

¡ C u á n t o s  c o n f l i c t o s  n o  s e  h u ­
b i e r a n  e v i t a d o  e n  l a  a p o r r e a d a  
h i s t o r i a  d e l  M u n d o  s i  l o s  h o m ­
b r e s  i n v e s t i d o s  d e  r e s p o n s a b i l i ­
d a d  h u b i e s e n  c u l t i v a d o  l a  v o z  c o ­
m o  h o y  s e  c u l t i v a  e n  G e o r g e ­
t o w n !  E s t a m o s  s e g u r o s  d e  q u e  s i  
l o s  g r a n d e s  d i p l o m á t i c o s  q u e  e n  
e? M u n d o  h a n  s i d o  n o  s e  h u b i e -  
i s n  r e v e l a d o  t a n  e s t r i d e n t e s ,  n i  
d e s m a ñ a d o s  e n  e l  t r a t o  d e  l a s  
c u e r d a s  v o c a l e s ,  m u c h a s  c o s a s

E l  d ip lom ático  en  canuto  se  escucha  
o  s í  m ism o  en  la cám aro  radiooeústica  
d e ,q u e  la U n ivers id a d  de  G eorgetow n  
dispone p a ra  la  educación  de  la  vos-

q u e  h a n  o c u r r i d o  n «  h u b i e r a n  
o c u r r i d o  j a m á s ,  y  e l  M u n d o  n o  
h u b i e s e  t e n i d o  q u e  l a m e n t a r  t a n ­
t a s  m i s e r i a s  y  t a n t o s  q u e b r a n t o s .

Y  a s i ,  l o s  c h i c o s  d e  G e o r g e ­

t o w n ,  e n  l o s  e s p a c i o s  q u e  l e s  de­
j a  l i b r e s  e l  n u d o  d e  l a  c o rb a ta ,  
s e  d e d i c a n  a  e s c u c h a r s e  a  ai 
m i s m o s ,  q u e  e s  l a  m e j o r  m a n e ra  
— l a  ú n i c a  m a n e r a — d e  c e r c i o r a r ­
s e  d e l  e f e c t o  q u e  n u e s t r a  v o z  ha ­
b r á  de_ p r o d u c i r  e n  l o s  q u e  nos 
o y e n .  L a  U n i v e r s i d a d  c u e n t a  ai 
e f e c t o  c o n  u n  d e p a r t a m e n t o  de 
r e g i s t r o  d e  l a  v o z  p o r  r a d i o ,  _qae 
p e r m i t e  a l  q u e  h a b l a  s a b e r  cóm« 
h a b l a  y  c o r r e g i r  d e  e s t e  mooo 
c u a l q u i e r  d e f i c i e n c i a  d e  e x p re ­
s i ó n .  E l  e s t u d i a n t e  e n  e s t e  labo­
r a t o r i o  e l o c u t i v o  a p r e n d e  a  ex­
p r e s a r s e  c o n  s o l t u r a  y  c l a r id a i  
y  s i n  a f e c t a r  s í n t o m a  a l g u n o  de 
n e r v o s i s m o ,  q u e  p u e d e  re su l ta f  
t o r t u r a n t e  y  e m b a r a z o s o  e n  mo­
m e n t o s  e n  q u e  s e  d i r i m e n  arduas 
y  e s p i n o s a s  c u e s t i o n e s  d e  Estado-

T R A T O  C O N  L A S  D.4MAS

O t r a  d e  l a s  c o s a s  e n  q u e  lo® 
d i p l o m á t i c o s  t i e n e n  q u e  e s t a r  « f '  
f .a d o s  e s  e n  e l  t r a t o  c o n  l a s  ai- 
m a s .  A q u í  e s  d o n d e  l a  s i tu a c iM  
r e c l a m a  u n a  p o n d e r a c i ó n ,  ■»' 
c a l m a  y  u n  E q u i l i b r i o
q u e  n u n c a  s e r á n  e x c e s i v o s .  ^
s e ñ o r a s  q u e  a n d a n  p o r  l a s  í*!"" 
b a j a d a s  s o n  m u y  a s t u t a s ,  7  P** 
d e n ,  c o n  a p a r e n t e  a i r e  d é  ’ 
a r r a n c a r l e  a  u n  t e r c e r  se c re t
o  a  u n  c a n c i l l e r  d e  E m b a j*  
p r e c i o s o s  s e c r e t o s ,  a  t r u e q u e  
u n a  s o n r i s a  o  d e  u n a  promes» 
a m o r o s a .  j , t«

G e o r g e t o w n  lo  t i e n e  P*'®. . . .  
l o d o .  E n  l o s  c u a t r o  a ñ o s  ,  
s i t a r l o s .  l o s  e s t u d i a n t e s  asís» 
“ p a r t i e s ”  y  r e u n i o n e s ,  dono® 
b e b e n  r í o s  d e  t é ,  m i e n t r a s  
v a n  e l  t r a t o  y  l a  s o c i e d a d  “  . , 1̂ 
m a s  d e l  m á s  a l t o  r a n g o  8 ^ .  
t a n t o  i n d í g e n a s  c o m o  .  te-
r a s ,  q u e  f i l a n t r ó p i c a m e n t e  .,

s i g n a n  a  s e r  s u j e t o s  ,  * u r o ’ 
m e n t a c i ó n  p a r a  l o s  f u

E d é n .  A 're"-'
E s t o s — “ c e l a  v a  s a n s  ai 

a p r e n d e n  a  b a i l a r .  E n  ¡ ¡moí 
n a t u r a  s e  r e g i s t r a n  p o i  
s u s p e n s o s .  .  .  fo®'

F i n a l m e n t e ,  l a  y
p r e n d e  u n  c u r s o  d e  e s « r i  ’m -  
p o r q u e  s e  c r e a  q u e  lo  
d o r e s  t e n g a n  q u e  _ . ( i »  
d í a ,  s i n o  p o r q u e  l a  ^ i p '  f
g r a n  p a r t e  f i n t a s ,  esq  
p a r a d a s ,  y  t o d o  el_ jo'bt*** 
e s o s  m i s t e * i o s  h a b r a  
l i r  e n  l a s  a r t e s  d e  c a n c u
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EL GALLO DE PELEA
es más fiero que 

el foro ele lidia
ispecia men e dolados para e  combate, mue­

ren d e  pie,, con e  pico apoyado en e  sue o
L A  M I T O L O G I A

Los pueblos p r im it iv o s  co n s id e ra b a n  a l  ga llo  c o m o  u n  p ro te c to r  de  las 
almas ^  h ^ i a  el o t r o  m undo . A n im a l  ta u m a tú rg ic o ,  te n ía  pod e r  pa ra  
ahuyen ta r  a  los dem onios  y  d is ipar  desgrac ias , y  a u n  e n  n u e s t ro s  tiem pos se 
conserva t ina  a r r a ig a d a  c reen c ia  , f e t ich is ta  en  eSte an im a l .  E l  g a l lo  X i d  a 
los r « o s  i m t r i m o n a l e s  e n  las razas  árabes , y, e n t r e  los g r ie g o s  e s te  a ^ i í ^ I

c n f e S a *  d ¿ n o n io  de  la

N o  s iem pre  t e n ía  e l  g a l lo  e s t a  especia l  co ns iderac ión  to té m ic a  M ie n tra s  
en la  In d ia  e s ta b a  p roh ib id o  c o m cr  d e  m  c a rne ,  en  o t ro s  pueblos se  le cons i ­
deraba com o  a v e  funestó , y  e n  ü e rm a n ia ,  p o r  e jem plo , se le sacrif icaba  pa ra  
aplacar  a l  dem onio . E l  g a l lo  d e  c o lo r  n e g ro  significaba m a la  su e r te  en tre  
ias tribus h ú n g a ra s  y  se  Je co ndenaba  a  m uer te .

E L  G A L L O  D E  P E L E A

P e ro  to d o  e s to  se  r e f e r í a  a l  an im al  dom éstico , c o m p a ñ e r o  de  la  ga l l ina  
y  f«,dreador a v e  de  la  fecundidad. E l  g a l lo  d e  p e lea  c o n s t i tu y ó  p r o n to  un 
instrumento d e  d iv e rs ió n  p a r a  el hom bre .  L a  an t ig u a  l i t e r a tu ra  h a  d^ado paso  
a  algunos e je m p la re s  rep resen ta t iv o s  de  v ir tudes  h u m a n a s : s u  va4o r  su  co- 
raje, el reconcentrado^ odio  q u e  sien ten  p o r  sus sem ejan tes .  O lv idem os es tas  
significaciones y  re c o ja m o s  tan  só lo  la a locuc ión  d e 'T e m ís to c l e s  a len tando  . 
a  su pueblo c o n  o cas io n  d e  la  b a ta l l a  de  S a lam in a ,  C om o o lísc rvara  la  r iña  
encarnizada d e  dos ga llos  a r e n g o  a  los c iud ad an o s  .p regun tándo les  si e s tab an  
diípucstos a  d is p u ta r  p o r  la  h b e r .a d  de  la p a t r i a  c o n  e l  m ism o  v a lo r  y  deci­
sión de  aquellos a n im a les  q u e  d ispu taban  p o r  el p lace r  d e  vencer

E n  e l  t iem po  m ^ e r n o ,  las r iñ a s  d e  gallos, com o  espec tácu lo  y  afición 
se renuevan  en  M é j ic o  o  q u izá  en  F il ip inas .  D esde  a llí  p asa  al con tinen te  
europeo y  e n  I n g a t c r r a  adquiere  c a r t a  d e  n a tu ra le z a .  D esd e  en tonces  al 
gallo de  pelea se le d e n o m in a  g a l lo  ing lés y  e n  los sa lones e leg an te s  o' en  
campos especia lm ente  hab ilitados, e l  espectácu lo  t r iu n fa .  S in  e m b a rg o  en 
ninguna p a r te  del M u n d o  a r r a ig a  t a n  h o n d am en te  c o m o  e n  C uba  y  e n  el

' L A  P E L E A  D E  G A L L O S

E s  u n a  lucha  de  e x te rm in io .  E n  u n  principio, an tes de  se r  reg lam en tada ,  
os dos gallos c o m b a t ía n  h a s t a  que uno  de e l los  c a y e ra  m u e r to  E n  la a c tu a ­

lidad, la d u ra c ió n  d e  la p e lea  se  h a  f i jado  e n  t r e in ta  m in u to s .  S i a l  cab o  de  
•«te tiempo n o  queda m u e r to  un  gallo , o  n o  es  levan tad o  p o r  s u  d u e ñ o  an te  
las d es favo rab les  perspec tivas  d e l  com bate ,  e l  r e su l ta d o  se  co n s id e ra  n u lo ;  
esto es, tablas- N a d ie  h a  gan ad o .  S in  co ns iderac ión  a  los d añ o s  Que c u a l ­
quiera de  ellos h u b ie íe  su f r ido ,  '

E l  ga llo  de  p e le a  e x ig e  especiales cuidados , d e  dos ó rd en es  P r i m e r o  los 
que se refieren a  a s e g u ra r  y  m e jo r a r  su  fo r ta le z a .  S e g u n d o  aquellos que  se 
relacionan con  su  ad ie s . ra m ie n to  p a r a  la pelea. U n  g a l lo  e s  u n a  mácjuina 
n w r i i le ra  q i ^  acc iona  su s  espolones, c ru zán d o lo s ,  d e n t r o  de  la  c a r n e  del 
adversario. E l  p ;co  s ó lo  s i rv e  d e  pu n to  de a f incam ien to  de  apoyo, p a r a  que  
w  el sa .to  g an e  fu e r te  e l  b a t i r  d e  las a las ,  que  ocas io n an  e l  im pulso  P o r  
ianto_ conviene endurece r  los m úsc u los  de. sus alas , la f u e r z a  de  s u  cuello  la 
presiMi del p ico  y  las f u e rz a s  de  las patas .  A  e s to  t iende  e l  g a l le ro  cu an d o  
organiza los paseos d e l  an im al ,  lo lanza  a l  a l t o  p a r a  h a c e r le  b a t i r  las alas ,
«  úa  sebo a  las pa tas ,  y  le u n t a  los espolones con  z u m o  de  n a r a n j a  a m a rg a ,  
i 'e ro  adem as, es  n ecesar io  ad ies tra r le ,  hacer le  co n o c e r  e l  pun to  flaco d e  los 
con r a n o s ,  d e s p e r ta r le  e l  in s t in to  d e  la  defensa .  T o d o  ello, incitándole, ence ­
l d ó l e  con  o t ro  g a l lo  a r t if ic ia l  de  t r a p o  y  p lu m as  d ie s iram en te  m an e ja d o  
por la m ano del g a l l e ro  p a r a  a g i l iza r  a l  g a l lo  e n  p rep a rac ió n .

L O S  P O L L O S  Y  L A S  J A C A S

Dos ca teg o r ía s  e n  genera l ,  p o r  la ed ad  y  p o r  la  d im ensión  d e  los espolones, 
orm an e l  c u a d ro  d e  es to s  peleadores . L o s  pollos, as í  l lam ad o s  h a s ta  los 

j  cu an d o  sus puyas a ú n  n o  adqu ie ren  la  co ns iderac ión  m ilim é-
^  espolones, y  jacas ,  pasados de  e s a  ed ad  y  con  espo lones  d e sa rro l la -  

1*̂ ® ca te g o r ía s  genera les ,  los g a l lo s  se com binan ,  se
n, pa ra  la pelea e n  a te n c ió n  a  su  peso  y  m il ím etros  de  puya,  si son 

biifn* °  ^  B ien  en tend ido  que  los g a l lo s  tuer tos,
^ l« a d o re s  p o r  ex p e r ien c ia  do lo ro sa  ad q u ir id a  e n  la g a l le ra ,  se bene- 

eali c o m b a  e n  ccra ga llos con  los dos o jos. E l  peso d e  los

ejemplar ^  soberbio

L Á  C O M I D A  E N  U N A  G A L L E R A

cen íí^ l '^ °  jau las ,  pequeñas hab itac iones  de  c in c u e n ta  p o r  c incuen ta
d u r a r á  incom unicadas , el an im al  d^ pelea hace  su  v ida
los d i «  i !  u “ ' ’j  ^  p reparac ión .  C incuenta  o c ien  ga llos ,  e sp e ra n  todos 
Pulosarvi»,. j  paseo  y  e jerc ic io , an tes  y  después del cu a l  son  e s c ru -  
tumbrarfr.e^**' U* y  lavados . N o  hace  fa l ta  re lo j  en  u n a  g a l l e r a  y, acos-  
ha Itícrad., 1 ' u '  m atem ático ,  los g a l lo s  a n u n c ian  c o n  caca reo s  que
de dos com ida .  S ó lo  u n a  vez e n  el d ía ,  e l  g a l lo  di^pone
con acni!. n segu idam ente ,  y  t r a s  la com ida ,  un  tanque
Un mismrl r e t i r a n  a  los c inco  m inu tos .  C uando  e l  ka l lo  m antiene
da de « 'arante  o c h o  d ías  se le cons idera  en  f o rm a  y  ¡a línea e s t ira -

uerpo  y  el p isa r  sobre  los d ed o s  a s í  lo c o n f i rm arán .

E L  A N i 'M A L  M A S  F I E R O

w n s ld e ra d o s  c o m o  fieros no  a taca n  a  sus se m ejan tes  sino  en 
*‘ón. de odio 8:allo d e  pelea a ta c a  p o r  in s t in to  de  des truc-

toros de  i ' i - ^  a m p a r a d o  m uchas  veces su  e n ca rn izam ien to  con  e l  de 
^  b ravura  de la '  gallos.  Reciben  éstos SUS condiciones
^ i o n a d o  Mn ^  v e n ta ja s  pelca<3oras dcl pad re .  Y. cu a n d o  se-
5*'^tadores en  fino se le sue lta  e n  la p is ta  f d m i r a r á  a  los es-

tener  e n * ^ a °h  e s ta m p a  m á s  be lla  que  an im al  a lguno
pico en  el s u < ^  ^  m uer te .  R ígidos , sobre la s  pa tas ,  apoy ad o  el

el suelo  d  sost«nerse en  tr ípode , e l  g a l lo  de  pfflea c a e r á  r edondo  
f  defenderse m uer to .  H a s t a  en tonces  no  h a b r á  cesado  de  a ta c a r

m m .
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S o b r e  e s t a  p l a t a f o r m a ,  d e  285  m e t í o s  u e  í á r g o  p o r  30  d e  a n c h o ,
d e s p e g a r á n  lo s  a v i o n e s  n o r t e a m e r i c a n o s ,  s i  e l  é x i t o  c o r o n a  l a  e m p r e s a  d e  p o n e r  a  fióte el .

i i ra n s a t  ántico

"NORMANO u

T ^ R I S T E  d e s t in o  el  d e l  “ N o r m a n d i e ” ! S u  do s  U n id o s  e n  g u e r r a .  E r a  e m p r e s a  r e la -
i m o l e  m a j e s t u o s a  fu é ,  d u r a n t e  m u c h o  t i v a m e n te  fác i l  p a r a  l a  M a r i n a  d e  g u e r i a

t i e m p o ,  o rg u l lo  de  lo s  f r a n c e s e s  y  ad-  n o r t e a m e r i c a n a  c o n v e r t i r  e l  b u q u e  f r a n -

m i r a c i ó n  d e l  M u n d o  e n t e r o ,  q u e  v e í a  e n  el  c é s  e n  p o r t a a v i o n e s  d e  2 8 5  «^« tros  ¿ e  l a r -
lu j o s o  t r a n s a t l á n t i c o u n  ín d i c e  v ivo  de  la s  go  p o r  3 0  d e  a n c h o ,  c o n  u n a  v e lo c id a d  m a -

p o s ib i l id a d c s  d e  la  t é c n i c a  n a v a l .  d e  3 3  n u d o s .
M i l la r e s  de  a d i n e r a d o s  p a s a j e r o s  cono-  S e  v o tó  u n  c r é d i to  d e  c in c o  m i l lo n e s  de

e i l n  la s  d e l ic ia s  d e  s u s  t r a v e s í a s  c o n fo r -  d ó la re s ,  y  3 0 0 0  o b r e r o s  o o m e n z a r o n  a  m -

ta b le s .  T e a t r o ,  p i s c in a s ,  c a m p o  de  te n is ,  s a -  ) j a j a r  a  b o r d o  p a r a
la s  d e  f ie s ta s . . .  o f r e c i e r o n  a l  v i a j e r o  m á s  m e n e a s  y  c o lo c a r  e n  el  v i e n t r e  d e l  g ig a n -  
e x ig e n t e  c u a n t o  p o d í a  a p e t e c e r  e n  m a t e r i a  te sc o  “ N o r m a n d i e ” lo s  t a l l e r e s  d e  r e p a r a -
de  d iv e r s ió n ,  s i n  q u e  f a l t a s e n ,  a l  m i s m o  c i ó n  p a r a  u n  c e n t e n a r  d e  a p a r a t o s ,  la s  m s -

t i e m p o  to d o s  lo s  r e f i n a m i e n t o s  d e  lo s  h o -  l a l a c io n e s  p a r a  el  a c o n d i c i o n a m i e n t o  de  
t i e m p o ,  lo u u b  1 0 . 0 0 0  s o ld a d o s  d e  i n f a n t e r í a  d e  m a r m a

' % ' ’e ro ^ e l ' 'd i ’a b lo ,  q u e  to d o  lo  e n r e d a ,  s u s -  q u e  f o r m a r í a n  p a r t e  d e  l a  d o t a c ió n  d e l  p o r -

c i tó  el  c o n l l ic to  a c t u a l  y  los  f r a n c e s e s ,  t e -  t a a v io n e s .  , • < oi 
m e r o s o s  d e  q u e  la  g u e r r a  p u d i e s e  d e s t r u i r  E n  N o r l e a m é n c a  y a  n a d i e  c o n o c í a  a l  
" q  u T l l a  m a r a v i l l a  f lo ta n te ,  e n v i a r o n  a l  ‘ - N o r m a n d i e ”  p o r  su  n o m b r e .  L a s  a l t a s - e  - 

“ N o r m a n d i e ” a  u n  p u e r t o  s e g u r o .  B a jo  l a  l e r a s  n a v a l e s  h a b í a n  d e c id id o  q u e  el  p o r-  
p r o t e c c i ó n  d e  l a  e s t a t u a  de  l a  L ib e r t a d ,  l a s  l a a v io n e s  e n  e m b r i ó n  se  l l a m a s e  L a fa  

l u c e s  d e l  “ N o r m a n d i e ” , a n c l a d o  e n  el  p u e r -  y e t t e ” . T e s l i m o m o  de  a d m i r a c i ó n  a l  e s p i ­
to de  N u e v a  Y o rk ,  h a c í a n  g u iñ o s  e n  el  a g u a  r i t u  q u e  i n f o r m ó  la  R e v o  u c i ó n  f r a n c e s a  y  _________________________

n e g r u z c a  d e  la  n o c h e  a  los  m ü l t i p l e s  o jo s  ' n a n e o  e n  lo s  “ d o c U s’’ d e  M a n h a t t a n ,  y  e n

P o i r r  e l t a '  t r a n q u i l i d a d  id í l i c a .  S o -  e s l .  p o s i c ió n  s o b r e v in o  s i  18  d e  a b r i l  u n

b r e v i n o  el  d e s a s t r e  f r a n c é s  y  el  G o b ie rn o  A R D E  E L  “ N O R M A N -

d e  la  C a s a  B la n c a  c o m e n z ó  a  m i r a r  al  fa -  d I E ” D O S  V E C E S  

m o s o  t r a n s a t l á n t i c o  d e  m o d o  d i f e r e n t e .  Y a-
l io  e r a  el  o b j e to  e n  c u y a  c u s t o d i a  con f ió  D os  g r a n d e s  i n c e n -  

e l  a m ig o ,  s in o  a l g o - q u e  p o d í a  c o n v e r t i r s e  d io s— cu y o  o r ig e n ,  al  
e n  U t i l í s i m a  m á q u i n a  b é l i c a  y q u e  p e r t e -  p n r e e e r  c a s u a l ,  a ú n  se 

n e c i a ,  p o r  a ñ a d i d u r a ,  a  u n  p a ís  q u e  a c a -  i g n o r a — v in i e r o n  a  d a r  
b a b a  d e  r o m p e r  b r u s c a m e n t e  l a s  a r m o n io -  gu t i e r r a  c o n  lo s  p r o ­

s a s  r e l a c io n e s  c o n  E s t a d o s  U n id o s  a l  a v e -  y e c to s  de l  G o b ie rn o  de 

n i r s e  a  p a c t a r  c o n  A le m a n ia .

O portaaviones

"LAFAYEITE"!
I N F A U S T O  D E S T I N O  

D E L  M A S B E L L O  

B U Q U E  D E L  M U N D O

n o t e  q u e  re g is t ra  la 
v a n  a  cab o  e n  estos mi 
m a n d i e ” . B a jo  la di 

c o r n a n d a n te  William 
s e rv ic io s  de  salvamej 

de  M a r in a ,  millares 

z a d o s  se  esfuerzan

to d o s  los  orificios de 

t r a e r ,  m e d ia n t e  potfi
1 0 0 . 0 0 0  t o n e l a d a s  de

Wlo “ l i n e r ”  d e l  M u n d o .

E L  C ASO D E L  “ M A Í-  

N E ” Y E L  D E L  “ P A ­

R I S ”

D if íc i l  e s  c o n t e s t a r  

d e  u n a  m a n e r a  c a t e ­
g ó r i c a  a  e s a  i n q u i e ­

t a n t e  p r e g u n t a .  L o s  

a n t e c e d e n t e s  q u e  n o s  
e s  d a b le  c o n s u l t a r  se  

p r o n u n c i a n  p o r  la  n e ­
g a t iv a .  El “ N o r r a a n -  

d i e ” n o  p o d r á  s e r  s a ­

c a d o  d e  su  h ú m e d o  

l e c h o  c o m o  no  s e a  en  
p ed azo s .

. C ie r to  es, sí, q u e  no  
se t r a t a  de l  p r i m e r  

b a r c o  h u n d i d o  q u e  h a  
l o g r a d o  p o n e r s e  a  flo­

te .  El “ M  a  i n  e  ” , el 

c r u c e r o  n o r t e a m  e r  i- 
c a n o  q u e  u n a  m a n o  

m i s t e r i o s a  h izo  v o la r  
la  b a j i í a  d e  la  H a ­

b a n a  e n  1 8 9 8 ,  q u e  
c a u s ó  la  g u e r r a  e n t r e  

E s p a ñ a  y  lo s  E s t a ­

d o s  U n id o s ,  l o g r ó  s e r  

p u e s t o  a .  f lo te  e n  
1 9 1 1 .  E l  p r o c e d i -  

m i e n t o  e m p l e a d o  

c o n s i s t ió  e n  c o n s t r u i r  
u n a  a t a g u í a  e n  to r n o  

de l  c a s c o ,  s a c a r  e l ’̂  
a g u a ,  c o n t e n i d a  d e n ­

t ro  d e  la  a t a g u í a ,  t a ­

p o n a r  la  b r e c h a  p r o -
•,r:a nava l  se  lie- d u c i d a  e n  el  c a s c o  p o r  la  e x p lo s ió n ,  y  de- 

a lf isconel “ Ñ o r -  j a r  q u e  el  a g u a  p e n e t r a s e  de  n u e v o  e n  el 
! s u p r e m a  d e l  r e c i n t o  d e  la  a t a g u ía .  E l  “ M a i n e ” s u b ió  a  
■m, j e f e  de  lo s  l a  s u p e r f i c i e  p o r  sí  solo.

•J D e p a r ta m e n to  L a  p o s i c ió n  d e l  “ N o r m a n d i e ” , m á s  q u e  
«reros e s p e c ia l i -  el  t o n e l a j e  d e l  b a r c o ,  h a c e  im p o s ib le ,  a p a -  

«traer to d a s  fe s  r e n t e m e n t e ,  l a  a d o p c i ó n  d e l  m i s m o  m é t o -  
i n s t a l a c io n e s  interior é1 t ran sa t lán t ico ,  do  u t i l i z a d o  p a r a  p o n e r  a  f lo te  el  “ M a i n e ” . 

E l ;  p r o y e c to  norleat ino c o n s i s t e ' e n  E s t e  se  e n c o n t r a b a  e n  el  c e n t r o  d e  l a  bahía^ 
c o n s t r u i r ,  seguida® tabiques d e  r e -  e n  t a n t o  q u e  el  “ N o r m a n d i e ” s e  encuen-^ 

f u e r z o  d e  lo s  muros lergidos; t a p o n a r  t r a  t e n d id o  e n t r e  d o s  e s p ig o n e s  a  lo  la rg o  

' ’ ’ de a g u a  y  e x -  d e l T í o  H u d s o n ,  e n  N u e v a  Y o rk .  E n  e s t a

^mbas, m á s  d e  p o s ic ió n ,  p r e c i s a m e n t e ,  e s  c o m o  q u e d ó  

que es la  c a n -  h u n d i d o  el  p a q u e b o t e  “ P a r í s ” , a n t e c e s o r1 r  '1  X 0 .1 1 0  - t tH LC C “ &Ur

t id a d  d e  a g u a  que» suarda el  “ Ñ o r -  d e l  “ N o r m a n d i e ” , q u e  se  h u n d i ó  e n  E l  Ha-
m a n d i e ” .

L os  t r a b a jo s  soqI * '

i n m e n s a m o l e  d e l  i  - f r a n c é s .  E l

m a n d a n t e  SullivaQ 
p u e d e  p re c i s a r  cui 

g a n t e s c a s  tareas
¿ E s t a r á  condenado 

a t l á n t i c o  p e r i n a n ^ l t a d o e n  las

c ía s  a g u a s  del puer®

s e g u n d o  in c e n d io .
L os  m á s  g r a n d e s  t r a b a j o s  d e  p u e s t a  a r o s a s  a g u a s

. . - __ su-

--------- o —  - . o le  t e n ­
d r á  a d ju d ic a d o  e t'Or ej c o n t r a r io ,  

b e l l a  m uerte  e» 
del Pá'

u n a

D E  T R A ÍÍS A T L A N T IC O  

A  P O R T A A V I O N E S
t '

E l G o b ie rn o  de  W a s h i n g t o n  d e c id ió  in ­

c a u t a r s e  d e l  ■ • N o r m a n d i e ” y  e n c a r g ó ,  u na  

v ez  q u e  el i n c e n d  o d e  la  g u e r r a  h u b o  p r e n ­
d id o  t a m b i é n  e n  N o r t e a m é r i c a ,  q u é  se  h i ­

c ie se  u n  d e t e ñ id o  e s tu d io  p a r a  c o n v e r t i r  

i-1 t r a n s a t l á n t i c o  e n  g ig a n t e s c o  p o r t a a v i o ­
n e s .  El “ N o r m a n d i e ” s e r v i r í a  p a r a  r e e m ­

p la z a r  al  p o r t a a v io n e s  “ L e x i n g t o n ” , h u n -

W á s h i n g t o n .  E l  9 de  

f e b r e r o  c o m e n z ó  a  a r ­

d e r  el  “ N o r m a n d i e ” ; 

el f u e g o  f u é  c r e c i e n d o  

e n  v o lu m e n ,  h a s t a  el 

p u n t o  d e  q u e  n i  los  
1 . 0 6 7  e x t i n t o r e s  de  

q u e  d i s p o n ía  el  t r a n s ­

a t l á n t i c o ,  n i  lo s  s e r v i ­

c io s  d e  i n c e n d io s  a y u ­

d a d o s  p o r  lo s  o p e r a r io s  

n a v a le s ,  l o g r a r o n  a t a ­

j a r  el  f u e g o .  E l  “ N or-

v re ,  d e s p u é s  d e  u n  in c e n d io ,  el  1 8  d e  a b r i l  
Nificiles p o r  l a  d e  1 9 3 9 ,  a  l a s  d ie z  d e  la  n o c h e .

co-  E s t ú d i a n s e  to d o s  lo s  p r o c e d i m i e n t o s  im a -

' l e n t o .

'¡»rado q u e  n o  g in a b l e s  p a r a  p o n e r  e l  b a r c o  a  flo te .  E n -  

e s t a s  g i-  s a y ó s e  la  c o n s t r u c c i ó n  d e  u n a  a t a g u í a ,  ta l  

c o m o  se  h a b í a  p r a c t i c a d o  e n  el  “ M a i n e ” ; 
m a s  la  p r o x i m i d a d  de l  b a r c o  a  lo s  e s p ig o ­

n e s  h a c í a  im p o s ib l e  la  r e a l i z a c ió n  de l  
p la n .

E l  “ P a r i s ” h a  h a b id o  q u e  s a c a r lo  a  p e ­

d a zo s ,  y  u n  s in o  a n á lo g o  e s  p r o b a b l e  q u e  
e sp e r§ .  a l  p a q u e b o t e  “ N o r m a n d i e ” .

en la s  t u m i -

t i

LA R E V I S T A  
R A D I O F Ó N I C A

U s t e d  c o n o c e  “ R á f a g a s ” , l a  e s ­
p e r a  i m p a c i e n t e ,  l a  e s c u c h a  c o n  
d e l e c t a c i ó n  y  e s  p r o b a b l e  q u e  e n  
Riág d e  u n a  o c a s i ó n  s e  h a y a  p r e ­
g u n t a d o  a  s í  m i s m o :  ¿ C ó m o  f u n ­
c i o n a r á  e s l a  R e v i . s t a  r a d i o f ó n i ­
c a ?  Y o  Soy  u n  r a d i o y e n t e  m á s  y 
p a r a  c o n t e s t a r m e  y  c o n t e s t a r  a  
u s t e d e s  e s t a  p r e g u n t a ,  a p r o v e ­
c h a n d o  q u e  e s  d o m in E O ,  T o y  a  
t r a s l a d a r m e  a  l o s  e s t u d i o s  d e  R a ­
d i o  M a d r i d .

: S I L E N C I O !

A p e n a s  e m b o c a d o  e l  l a r g u í s i ­
m o  p a .s i i lo  e n  e s c u a d r a ,  q u e  l l e ­
v a  d e s d e  e l  a s c e n s o r  a l  e s t u d i o  
s r a n d e ,  e n  c u y a  p u e r t a  h a y  u n  
“ s i l e n c i o ”  d e  e n o r m e s  l e t r a s  n i f  
q u e l á d a s  q u e  o b l i g a  a  r e s p i r a r  
d e  u n a  m a n e r a  t e m e r o s a  y  a  e x ­
p r e s a r s e  p o r  s e ñ a s ,  s e  o b s e r v a  
u n a  a c t i v i d a d  f e b r i l . ¿ Q u ién  no  conoce a  estas ¡re í f ig u ra s  de  nuc^:ra  escena, a pesar de  las g a fa s  

de G uadalupe M u ñ o z  S a m p e d ro  y  d e  A n to ñ i lo  V ic o f

F A L T A N  T R E S  
Ñ U T O S

M I-

D e  r e p e n t e ,  u n a  v o z  c o m u n i c a  
q u e  f a l t a n  t r e s  m i n u t o s .  L i  e s t u ­
d io ,  e r a n  e s t u c h e  g u a t a d o  e n  el 
q u e  l a s  v o c e s  q u e  e l  m i c r ó f o n o  
t r a n s m i t e  c o n  t o d a s  s u s  c a r a c ­
t e r í s t i c a s  n a t u r a l e s  t i e n e n  u n a  
s o n o r i d a d  e x t r a ñ a ,  d e  c o s a  h u e ­
c a .  s e  v a  l l e n a n d o  d e  c u r i o s o s .  
Y  c o m i e n z a  e l  e s p e c t á c u l o .  G a r ­
z ó n ,  j o v e n ,  e s p i g a d o ,  c o n  s i  \  
a t u e n d o  i r r e p r o c h a b l e ,  h a b l a  
f r e n t e  a  u n o  d e  l o s  m i c r ó f o n o s  
c o n  l a  a c t i t u d  p e r s u a s i v a  y  c o r ­
d i a l ,  C on  l o s  a m p l i o s  y  r e p o s a ­
d o s  a d e m a n e s  q u e  u n  p o e t a  e m ­
p l e a r í a  p a r a  c o m u n i c a r  s u s  e m o ­
c i o n e s ,  t e n i é n d o l e  a n t e  s í ,  a  e s e  
i n n u m e r a b l e  a u d i t o r i o  q u e  p a r a  
é l  e s  i n v i s i b l e .

L u e g o ,  M a r í a  E s p l n a l t ,  e s p l é n ­
d i d a  d e  v o z ,  e n t o n a  e l  a r i a  d «  
“ A l d a ” ; J o s é  M a r í a  S e o a n e , - c o n  
e m p a q u e  p r o f u n d o  y  s e ñ o r i a l  
r e c i t a  l a  M a r c h a  t r i u n f a l ;  l a  b e ­
l l í s i m a  “ M a r i s t e l a ”  h a c e  u n a  b r e ­
v e  y  a c e r t a d a  h i s t o r i a  d e l  c a f é . . .  
Y ,  p o r  ú l t i m o ,  J u l f o  d e l  C am pr> , 
r e d a c t o r  j e f e  d e  l a  R e v i s t a ,  l»'e, 
a y u d a d o  p o r  v a r i o s  c o n o c i d o s  
a c t o r e g ,  e l  r e p o r t a j e  s e m a n a l .

¿ C O M O  N A C I O  
“ R A F A G A S ” ?

G a rzó n  rodeado  d e  su s  colaboradores.

H a n  t r a n s c u r r i d o  t r e i n t a  m i ­
n u t o s .  U n a  l u z  v e r d e  y  u n  r u m o r  
d e  c h i c h a r r a  e l é c t r i c a  a n u n c i a n  
q u e  l o s  m i c r ó f o n o s  h a n  s i d e  d e s ­
c o n e c t a d o s .  G a r z ó n  e s  l l a m a d o  
f u e r a  d e l  e s t u d i o  y  e s t e  m o m e n t o  
l e  a p r o v e c h a m o s  p a r n  a b o r d a r  
a l  m á s  j o v e n  c o l a b o r a d o r  d e  
R a d i o  M a d r i d .

— ¿ C ó m o  n a c i ó  “ R á f a i j a a ” .’ 
G a r z ó n ,  c o n  s u  a n c h a  y  c o r ­

d i a l  s o n r i s a ,  u n  p o c o  l i u i i d a ,  m e  
c o n t e s t a :

— M i a ñ c i ó n  a l  m i c r ó f o n o  m e  
h i z o  o o n c e b i r  e l  p r o y e ; t o  d e  u n a  
e m i s i ó n  q u e  f u e r a  l o  m á s  a m e n a ,  
p o . í i b l e ,  b r e v e ,  o r i g i n a l  y  v a r i a ­
d a ,  y  c o m o  p e r i o d i s t a  q u e  f o y ,  
e n  s e g u i d a  p e n s é  e n  e s t e  s i s t e m a

d e  i r  h o j e a n d o  p a r a  m i s  o y e n t e s  
u n a  r e v i s t a  i m a g i n a r i a .  D e  a cn e .r -  
d o  c o n  R a d i o  M a d r i d ,  l a  d i r e c ­
c i ó n  m e  a u t o r i z ó  p a r a  l a n z a r l a  
a  t r a v é s  d e  s u  p o p u l a r í s l m a  a n ­
t e n a  y  y a  n o  t u v e  m á s  q u e  b u s ­
c a r  u n  c u e r p o  d e  r e d a c c i ó n ,  p u e s  
p a r a  m í  s o l o  h u b i e r a  s i d o  u n  t r a ­
b a j o  e s c e s i v o .

— ¿ Q u é *  c o l a b o r a d o r e s  c é l e b r e s  
h a n  t e n i d o  l a s  p á g i n a s  d e  l a  R e ­
v i s t a ?

— P u e d e  d e c i r s e  q u e  t o d o s  l o s  
g r a n d e s  a r t i s t a s  q u e  h a y  e n  M a ­
d r i d ,  a b a r c a n d o  t o d o s  l o s  g é -  

> n e r o s :  l a  O r q u e s t a  F i l a r m ó n i c a ,  
c o n  s u  d i r e c t o r ,  P é r e z  C a s a s ;  la  
B a n d a  M u n i c i p a l ,  d o ñ a  P i l a r  M i-  
l l á n  A s t r a y ,  d o n  F r a n c i s c o  R o ­
d r í g u e z  M a r í n ,  A l v a r e z  Q u i n t e r o ,  
L o l a  M e m b r i v e s ,  I r e n e  L ó p e z  
H e r e d i a  y  M a r i a n o  A s q u e r i n o ;  
P e p e  M o n c a y o ,  c u y a  ú l t i m a  a c ­
t u a c i ó n  p ú b l i c a  f u é  p r e c i s a m e n t e  
e n  “ R á f a g a s ” . . .  E n  f in ,  c o m o  t e

d id o  p o c o  d e s p u é s  d e  l a  e n t r a d a  d e  E s ta -  m a n d i e ” cay ó  s o b r e  u n E n  e s t a  s e c c i ó n l o n g i t u d i n a l  d e l  “ N o r m a n d i e ”  p u e d e  a p r e c i a r s e  e n  a “ • íano .  L o s  c o m e d o r e s  d e  p r i m e r a  c l a s e  y  l a s  c h i m e n e a s  d e s a p a r e c e r í a n  p a r a  c o l o c a r  e n  s u  l u g a r  e l  h a n g a r  g i g a n t e s c o .

C a rsó n , v is to — está  m u y  bien v is to —  
p o r  e l  co r iía lu r is ía  Córdoba.

d e c í a  a n t e s ,  c u a n t o  h a y  o  h a  p a ­
s a d o  p o r  M a d r i d  q u e  p u d i e r a  t e ­
n e r  u n  i n t e r é s  r a d i o f ó n i c o  p a r a  
e l  p ú b l i c o .

— ; Q u é  p r o y e c t o s  t i e n e s ?
— R e s p e c t o  a  “ R á f a g a s ”  t e n g o  

v a r i o s  e n  e s t u d i o ,  c o n  e l  f in  d e  
c o r r e s p o n d e r ,  e n  c u a n t o  m e  s e a  
p o s i b l e ,  a l  f a v o r  d e l  p ú b l i c o  y  a  
l a  c o n f i a n z a  q u e  l a  e m i s o r a  h a  
d e p o s i t a d o  e n  m í .  F i g ú r a t e  la  
i d e a  q u e  h a c e  d i a s  m e  e s t á  b u ­
l l e n d o :  ¡ H a c e r  c a r i c S t u r a s  r a d i o ­
f ó n i c a s !

— ¿ T e  e x t r a ñ a ,  v e r d a d ?
— M e  a s o m b r a .
— P u e s  e l  d í a  q u e  lo  c o n s i g a  

a s o m b r a r á  a  t o d o  e l  M u n d o .  Y a  
s é  q u §  m u c h o s ,  a l  l e e r  e= ta  n o ­
t i c i a ,  m e  t o m a r á n  p o r  l o c o . . . ;  
h a s t a  t ú  m i s m o  m e  p a r e c e  q u e  
d u d a s  a c e r c a  d e  m i  n o r m a l  e s ­
t a d o ,  p e r o  n o  o b s t a n t e  t e  d i r é  
q u e  y a  m e  h e  p u e s t o  a l  h a b l a  
c o n  C ó r d o b a ,  e l  g r a n  c a r i c a t u ­
r i s t a  d e  “ P u e b l o ” , y  t a n t o  s e  h a  
e n t u s i a s m a d o  c o n  l a  i d e a ,  q u e  
e s p e r o  p o d e r  s a t i s f a c e r  l a  c u r i o -
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s i d a d  d e l  p ú b l i c o  d e n t r o  d e  m u y  
p o c o  t i e m p o .

— P u e s ,  d u r o ,  a m i g o  G a r z ó n ,  
q u e  i d e a s  n u e r a s  e s  lo  q u e  n e c e ­
s i t a m o s .  P e r o  a n t e s  d e  m a r c h a r ­
m e ,  ¿ n o  m e  p o d r í a s  c o n t a r  a l g u ­
n a  a n é c d o t a ?

— ¡ H a y  t a n t a s !  R e l a c i o n a d a  c o n  
“ R á f a g a s ”  p u e d o  c o n t a r t e  l a  d e  
a q u e l  c o l a b o r a d o r  e s p o n t á n e o  
— t e n e m o s  m u c h i s i m o s — q u e  n o s  
o f r e c i ó  u n a  s e r i e  d e  d i e z  p á g i n a s  
s e m a n a l e s  q u e  f o r m a r í a n  u n  
c o m p l e t o  e s t u d i o  d e l  v i e n t o  y  s u s  
c o n s e c u e n c i a s  e n  l a s  c h i m e n e a s  
d e  t a s  c a s a s ,  cu ii  f o n d o s  m u s i c a -  

d e  t r o m p a  R e s u l t ó  d i f i c i l í s i ­
m o  c o n v e n c e r l e  d e  q u e  n o  e s t a ­
b a  e n  lo  c i e r t o  a l  p e n s a r  q u e  
a q u é l  n o  e r a  u n  t e m a  i d e a l  p a r a  
“ R á f a g a s ” . . .

¿ Y  q u é  m e  d icC g d e  t u s  a d ­
m i r a d o r a s ?

— ¿ A d m i r a d o r a s ? — m e  p r e g u n -  
a  811 v e z  G a r z ó n  c o n  a s o m ­

b r o — . Q u e  y o  s e p a . . .
— l ’ u e s ,  s e j f ú n  d i c e n . . .
— S í ,  y a  s é  q u e  c o r r e  s o b r e  l o s  

h o m b r e a  d e  l a  r a d i o  u n a  f a l s a  
e s p e c i e  q u e  n o s  a t r i b u y e  u n  d o n -  
j u a n i s m o  d e l  q u e  c a r e c e m o s ' .  L a  
p r i m e r a  c o n d i c i ó n  q u e  d e b e  r e ­
u n i r  e l  q u e  « e  d e 'b e  a  m i l e s  d e  
p e r s o n a s ,  e s  l a  s e r i e d a d  m á s  a b ­
s o l u t a  e n  s u  v i d a  p ú b l i c a  y  p r i ­
v a d a .

— ¿ Q u é  o p i n a s  d e  l a s  c o m o d i ­
d a d e s  q u e  l a  r a d i o  p r o p o r c i o n a ?

— Q u e  v a n  m u y  a  t o n o  c o n  l a s  
q u e  e l  h o m b r e  d e s e a .  H o y  d ía ,  
s ó l o  c o n  u n  a p a r a t o  d e  r a d i o ,  p o r

S E M B U N Z A  V R E C O E O D O  D E  U N  N O V E H S I A  P O P Ü E A R

¡HA MUERTO RAFAEL PEREZ Y PEREZ!
L

m u y  a p a r t a d o s  q u e  n o s  h a l l e m o s  
d e  ¡a  v i d a ,  n o s  e n t e r a m o s  d e  t o ­
d o  c u a n t o  s u c e d e  e n  e l  M u n d o .  
G r a c i a s  a  e s t e  m a r a v i l l o s o  i n ­
v e n t o ,  p o d e m o s  a s i s t i r  a  l o s  e s ­
p e c t á c u l o s  s i n  n e c e s i d a d  d e  t r a s ­
l a d a r n o s  a  n i n g u n a  p a r t e ,  s e n t a ­
d o s  e n  u n  c ó m o d o  b u t a c o n .  P o r  
R a d i o ,  p r e s e n c i a  u n o  p a r t i d o s  d e  
f ú t b o l ,  c o r r i d a s  d e  t o r o s ,  “ m a t ­
c h e s ”  d e  b o x e o ,  f u n c i o n e s  t e a ­
t r a l e s . . .  ¡ Y  h a s t a  p e l í c u l a s ,  q u e  
y a  e s  e l  c o l m o !

L A  E N T R E V I S T A  C O N ­
C L U Y E '

L o s  r e d a c t o r e s  d e  l a  R e v i s t a ,  
e n  a c t i t u d  e x p e c t a n t e ,  m e  d a n  a  
e n t e n d e r  q u e  m e  e s t o y  p o n i e n d o  
p e s a d o .  R á p i d a m e n t e  m e  d e s p i d o  
d e  t o d o s  e l l o s  y  a l  e s t r e c h a r  l a  
m a n o  d e  J u l i o  d e l  C a m p o ,  b a j i t o ,  
m o r e n o  y  s e r i ó t e ,  l e  r u e g o  q u e  
m e  d i g a  a l g u n a s  p a l a b r a s .

— N o  s é  lo  q i ie  l e  h a b r á  c o n ­
t a d o  G a r z ó n — m e  d i c e — . P e r o  a i  
p o r  c a s u a l i d a d  l e  h a  h a b l a d o  d e  
n o s o t r o s ,  q u i e r o  r e c t i f i c a r  u n a  
c o s a :  “ R á f a g a s ”  e s  G a r z ó n  y  
G a r z ó n  e s  “ R á f a g a s ” .  N o s o t r o s  
— c o n t i n ú a  s e ñ a l a n d o  a  l o s  d e ­
m á s  i n c o n d i c i o n a l e s — , n o  s o m o s  
m á s  q u e  u n o s  c o m p a r s a s  d e  m u y  
b u e n a  v o l u n t a d ,  p e r o  q u e  s i n  é l  
n o  h a r í a m o s  n a d a  q u e  v a l i e s e  l a  
p e n a .

Y  h a c e  c o n  l a  m a n o  d e r e c h a  
u n  a d e m á n  r o t u n d o ,  q u e  e s  e l  i n ­
d i s c u t i b l e  p u n t o  f i n a l  d e  l a  e n ­
t r e v i s t a ' .

J u a n  D E  D I E G O

nstantina
corta los resfriados y sus dolores

CmuUe cmsumediio

A in te r ro g a n te  descansa  e n  e l  do- 
^  !o r  de  u n a  d u d a  c ie r tam en te  t r i s ­

te, f a ta lm en te  trascenden te . O ja -
l i  s e a  é s ta  fa lsa ,  p o r  sen tim ien to  h u ­
m ano, p o r  c a r id a d  c r i s t ia n a . . .  P e ro  
« lio  e s  asi. H a c e  u n o s  d ías,  en  c o n ­
v e r sa c ió n  to m a d a  a l  vuelo, siem pre  
o íd o  a l e r t a  a  to d o  y  pup ilas  expec ­
tan tes p a r a  todo— h u m a n a s  an tenas

- <ie r e p o r te ro  m ilitan te— , re co g í  .la 
a f i rm ac ión  de  labios d e  un  v ia je ro  
U vantino . P o c o s  d a to s  y  e l  hecho  es ­
cueto . D a b a  p o r  fallecido, rec ien te ­
m ente. a l  p o p u la r  novelis ta  del g é ­
n e ro  ro s a  R a f a e l  P é r e z  y  P é re z ,  cu ­
y o  p a t ro n ím ic o  repe t ido  y  españolí-  
s im o  h a  d espertado  e n  u n a  m ult i tud  
d e  l e c í o r e s ^ e n e r a l m e n t e ,  lec to ras—  
la a d m irac ió n  personal ,  e m a n a d a  de 
u n a  la tw r  p rolíf ica  intensa , d iscu tida  
y ,  p o r  a lgunos ,  d e s p re c ia b le ; é l  ha  
c u l t iv ad o  co tno  n ad ie  la n ove la  b lan -  

e s e 'g é n e ro  de  los a rg u m e n to s  sen ­
tim enta les , los fác iles  d iálogos, los 
desen laces o p tim is tas  y, en  fin, los 
tonos rosáceos,

U N A  C A R T A  I N C O N T E S -  
T A D A

« H a  m u e r to ?  ¿ E s  v iv o ? . . .  S u  vida 
re t i rad a ,  d e  h o ra c ian o s  regustos ,  d u l ­
cem en te  a p a r ta d a  d e  cenácu los  y  cen ­
t ro s  li te rarios , h a  pod ido  ju s t i f ica r  y 
a u n  a l im en ta r  e l  silencio d e  es !e  he ­
c h o .  E l  c ron is ta ,  p o r  su  par te ,  r e c u e r ­
da  y  só lo  puede a d u c ir  el d a to  per- 
sona l  d e  que, hab iendo  cum plido  más 
d e  un  a ñ o  <]ue le e sc r ib ie ra  u n a  c a r ­
t a  . to d a v ía  n o  h a  rec ib ido  a  e l la  c o n ­
tes tac ión , ¿ L a  m a n o  que  h a b ía  de 
g u ia r  la  p lu m a  q u ^  la re sp o n d ie ra  ya  
e s tá  y e r ta ,  sepu lta ,  c a n sad a  d e  p r o ­
sas f loridas y  re la to s  lír icos?  ¿ L a  la­
b o r  d e l  e s c r i to r  es  t a n  intensa , tan  
enorm e, q u e  n o  h a  p od ido  d e j a r  un 
Imeco p a ra  c u m p l i r  con  las a ten c io ­
nes p r iv ad as  d e  s u  corre spondenc ia  
p a r : i c u la r? . . .  ¡ Q u ié n  lo sabe l  

Yo, q u e  f u i  e l  ú n ico  per io d is ta  esr 
p a ñ o l  -que h a b ló  c o n  él e l  p r im ero ,  
d ivu lg an d o  h ace  b as tan te  t iem po  su 
v ida y  su  ob ra ,  p o r  m edio  <Je u n a  e n ­
t rev is ta  r e p o r te r i l ,  y  que  he  sentido  el 
g oce  y  e l  o rg u l lo  a l  m ism o  t iem po  de  
que c o p ia ra n  p o r  a h í  p a r te s  y  aun  
t ro zo s  e n te ro s  d e  m i a r t ícu lo ,  cari-  
ca t t ir izando  e n , a l g ú n  caso  c ie r to s  de ­
ta l les  e  inven tando  o t r o s ;  y o  com o  
d ije  antes,  c r e o  q u e  puedo  e sg r im ir  
el d e re c h o  de  ev o c a r  la sem blanza  de  
ese h o m b re  bueno, am able ,  hum ilde  y 
U borioso , q u e  se l lam a—o  se l lam ó —  
R a fa e l  P é r e z  y  P é re z .

P a r a  sa t is fa c e r  la  c u r io s id ad  ju s ta  
de  ta n ta  y  t a n t a  m u j e r ; p a r a  co lm a r  
las avideces ju s t if icadas  d e  sus a d ­
m ira d o res— i ay, e se  b u en  ingen iero  
que  tiene el c a p r ic h o  d e  lee r  tam bién  
a  P é r e z  y  P é r e z l — ; p a r a  d e j a r  en  
la e s te la  p e r io d ís t ica  d e  los d ías  que 
pasan  u n  recu e rd o  em ocionado  y  d is ­
creto^ g e n t i l  y  piadoso, a h í  v a  lo  que 
J O  s e  de  d o n  R a fa e l  P é r e z  y  P é re z .  
( ¡ Y  n o  lo  r e p i to  m á s ! )
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H I J O  D E  U N  S E C R E T A ­
R I O  D E  A Y U N T A M I E N T O

N a c ió  R a fa e l  P é r e z  y  P é r e z  en  
C u a tre to n d e ta ,  p rov inc ia  de  A l ic a n ­
te, e l  z8 d e  se p t iem bre  d e  18911 e n  el 
seno d e  u n a  f a m i l ia  c r i s t ia n a .  S u  pa ­
d r e  a l te rn a b a  sus t r a b a jo s  d e  secre ­
t a r io  d e l  A y u n ta m ie n to  c o n  los cu i-  
d ^ o s  d e  su  m od es ta  hac ienda .  D e  
n iño , el f u tu ro  n ove lis ta  g u s ta b a  de  
los versos , los cuen tos  las flores y  
los p á ja r o s . . .  S e  af ic ionó  p ro n to  a  la 
H is to r ia ,  a  la  G e o g r a f í a  y  a  la  L i ­
t e ra tu ra ,  P re c o z ,  le ía  m uchísim o. S u  
in fanc ia  d e v o ra b a  la  am plia  b ib lio te ­
c a  p a te rn a ,  s in  d a r  t r e g u a  e n t r e  e l  
d ía  y  la noche.

A  los c a to rc e  a ñ o s  co m en zó  a  es ­
tu d ia r  M a g is te r io  en  la  N o r m a l  de  
A lican te .  A l l í  se  in c re m e n tá  su  afi­
c ió n  : p rem ios  li te rarios , e jerc ic ios  
l au reados  pub licac ión  d e  los p r im e ­
ro s  versos , y  u n  id e a l : | Q u e r ía  ser 
e s c r i to r  I E n  las pequeñas recom pen ­
sas d e  los Ju e g o s  F lo ra le s  p rov inc ia ­
nos h a l ló  m uchas  veces noble  es tí-  
m u l j .

S U S  P R I M E R A S  N O ­
V E L A S

y^m or g u f  no  m u ere , B la n c a  V al-  
dcsp ina  y  E o so r ic t  s o n  t r e s  novelas, 
la s  p r im eras .  qi:e esc r ib e  P é r e z  y  P é ­
rez  a  los d iez y  siete años . E n tonces  
no  se p u b l ic a r o n ; m ás ta rd e ,  c o r re g í-

F ísicam en te , e l  s e ñ o r  P é r e s  y  P é r e z  
es un  h o m b re  corpu len to , con  u n  aire  

jo v ia l ,  de  a iroso  con tinen te  y  sim pá­
tica  presencia. itn tra je  senci­
llo, oscuro , g e n e r a lm fn te . T ien e  una  
conversac ión  agradable , a  la  que le 

a yu d a  una  v o z  b ien  tim brada , y  unos  
ad em a n es e x p res ivo s  y  n a tura les . E s  

resuello  y  seg u ro  en  s u s  palabras. 'Sus 
ojos, ba jo  la v ise ra  de  espesas cejas, 
m u estra n  in gen io  y  observación . E n  

s v  nariz , r e c ta  y  proporcionada , ¡a 
huella  d e l arco  d e  los len tes reve la  

su  uso tas tareas in te lec tua les . U na  

boca g ra n d e  com p lem e n ta  su  f i s o n o ­
m ía , que, in te lig en te  y  cordia l, pred is­

p one el á n im o  d e l  que  lo  ve.

das , ap a re c ie ro n  la s  dos ú l t im as  con 
los t í tu lo s  M a r ía  P u r a  y  L a  Clava- 
riesa , a d em ás  de  L a  R a p e lla  y  L a  se ­
ñ ora , m erced  a l  m ecena zgo  de  u n  p a ­
r ien te  d e l  au to r ,  q u e  le co s teó  la edi­
c ió n  e n  1 9 1 5 , L a  c r í t ic a  f u e  d e s fa ­
v o rab le  y  la  v e n ta  ■desastrosa. C on  el 
t iem po, la p r im e ra  h a b r ía  de  fluc­
t u a r  m u ch as  veces e n  p r o  o  e n  c o n ­
t r a  y  la  se gunda  s e r ía  s iem pre  es­
pléndida.

¿ Q u é  a u to re s  c o n t r ib u y e ro n  a  fo r ­
m a r  e l  b a g a je  es til ís tico  d e  P é r e z  y  
P é re z ,  a m é n  d e  o f rc c c r le  m a g is t r a l ­
m en te  e n señ ad a  la  c a rp in te r ía  nove­
l ís t ica? . . .  P e re d a ,  F e r n á n  Caballero, 
Coloma, A la rc ó n ,  T ru e b a ,  M u ñ o z  y  
P ab ó n ,  N a v a r r o  Villoslada^ H u g o

Virtuosos del volante
r y O S  a m ig o s  conciensudam en te  

b o rrachos iban  haciendo eses 
con  su  a u tom óvil.

— E scu ch a — ¡dijo u n o  de ellos con  
len g u a  estropajosa— . A p á r ta te  de  
ese puen te , que  se  n o s  echa  en ­
cima.

— j C ó m o  se  en tiende eso de  que  
m e  a p a r tc f— replicó  e l 'o tr o — . Y o  
crc i que  eras tú  quie>i guiaba.

W a s t ,  W a l t e r  Scott,  D ickcns , P a u l  
B o u rg e t . . .

^  lucha que  ha  sos ten ido  e s te  e s ­
c r i to r  p a r a  a lc a n z a r  u n  cau ce  ed i to ­
r ia l  p a r a  sus p roducciones  h a  sido  fe­
roz , m o n s tru o sa .  E l ,  que  n o  escrib ía  
s ino  con  devoc ión  y  alien tos in te r ­
nos, a je n o  á l  in te rés  m e rcan t i l  que 
pu d ie ran  r e p o r ta r le  sus libros, supo 
del d o lo r  de  v e r  re c h a z a d a  In m a cu ^  
iada  e n  c ie r ta  ed ito r ia l  í jarcelonesa, 
de  no  e n c o n t r a r  qu ien  pub licara  
L o s  caballeros de L o y o la  y  d e  verse 
" c a la b a c e a d o ”—^ s t a  f u é  su  g r á f i c a

p a lab ra—e n  a lgunos  con cu rso s  d e  no­
veles.

L O S  C O M I E N Z O S  D E  L A  
P O P U L A R i D A D

S in  . em b arg o ,  com o  r e p a ra c ió n  a  
todo e s to— que acera ,  f o rm a  y  robus-  

— . E l  S ig lo  F u tu r o  le a b r ió  sus 
p u e r ta s  en  la sección  d e  sus fo lle t i-  
i'es. y  len tam en te  s u  n o m b re  fu é  d i ­
vulgándose , com o  X a v ie r  d e  M o n te -  
p ín  e n t r e  los barb e ro s  f ranc eses  Ca- 
lo l in a  Inve rn izz io  e n t r e  las d o m é s ­
t icas i ta l ianas  y  L u is  de  V a l  e n t r e  las 
p o r te ra s  españolas .  C on  e l  t iempo, 
t í tu lo s  t r a s  t í tu lo s  le h a r í a n  popula-  
r isimo. H o y ,  su  b ib liog ra fía ,  'que p a ­
sa de  c incuen a  vo lúm enes le han  
d a d o  y a  un_ p u es to  f i r m e “ e llas  ” , una  
c o n s a g ra c ió n ; a lgunos ,  lo  d iscuten . L a  
p royección de  la h is to r ia  ' l i te ra r ia  que  
vs, hac iéndose  p o n d rá n  s o b r e  “ el caso  
F é r e z  y  P é r e z ” su  defin itiva p a la ­
b ra  la ju s ta . ,  la  e x ac ta .  Ja unánim e. 
P u es  só lo  e l  T ie m p o  concede lo  in ­
apelable  en  los juicios.

P é r e z  y  P é r e z  t r a b a j a  sin  t r a z a r  
planes previos, g u ia d o  siem pre  por la 
ir i^ te r io sa  m ano  de  la inspiración . 
H u b o  época  de fecundidad  e n  que 
la rd ab a  un  m es en  e sc r ib ir  c a d a  nó ­
vete  excep tu a n d o  las d e  c a r á c te r  h i s ­
tórico, p o r  las c o n s u h a s  que  é s ta s  re- 
(luierefi T o d o  e s to  e s  posible “ según  
sea de abu n d ah  e  la g r a c i a  d e l  E s -  

, p ír i tu  S x n to " ,  c o m o  él tex tu a lm en te  
califica la  inspiración .

C A R T A S ,  M U C H A S  
C A R T A S

N o  obstan te  la v id a  cam pes ina  que  
hace el novelista ,  recibe m uch ís im as 
c a r ta s  de  E s p a ñ a  y  A m é r ic a  e n  su 
r e t i r o  ru ra l  de  C u a tre to n d e ta .  U n a  
a d m ira d o ra  le e sc rib ió  u n a  vez  e s to :  
“ E l  am er ican ism o  se h a  ido in t ro d u ­
c iendo poco a  poco en  la m u j e r : han  
ido despoblándose  los hogares  d e  m u ­
je r e s  p a r a  que  é s ta s  l lenen las ofi­
c in a s ;  se h a n  o lv idado  las novelas 
p o r  los l ib ros de  L ey es  y  -<1̂  C ien ­
c ia s ;  se  h a  ido g r a d u a n d o  la vida, 
has ta  l leg a r  a  hace r la  c ro n o m étr ica ,  
P e r o  a u n  e n  e sa  a tm ó s f e r a  d e  a p a ­
re n te  m ate r ia l ism o  q u e d a  v ivo  y  pu ­
r o  el se n t im en ta l ism o  que nos legó 
el Q u i jo t e . . . "

E n  to rn o  a  la h u m an id ad  d e l  a u to r  
de  D o ñ a  S o l  h a n  c o r r id o  versiones 
ab su rd as  y  c o n trad ic to r ia s .  L e  han  
c r e íá o  u n a  m u je r ,  u n  sacerdo te , un  
m il i ta r ,  u n  c o n ju n to  d e  a u to re s  ba jo  
este seudónim o “ p e re z ia n o ” ,.. ,  todo, 
todo, m enos  in spec to r  de  P r i m e r a  E n ­
s e ñ an za  a h o ra ,  y  antes, m a e s  ro . que 
es lo  que  v e rd ad e ram en te  e je rc ía .

E s te  a u to r  a l ican t in o  n o  c r e e  en  la 
c r is is  d e t  g é n e ro  novelístico, m a d r u ­
g a  m u c h o  g u s ta  d« ¡a N a tu r a le z a  a l  
m o d o  v irg iliano, le. en can ta n  los n i ­
ños, le place p as ea r  p o r  e l  cam po, y  
t iene  u n  c a r á c te r  bon'dadoso y  a p a ­
cible que  le a p a r ta  de  c u a n to  feo 
y  m a ld ic ien te  h a y  e n  las g e n te s  que 
no  son  buenas.

E sc r ib e  m ucho , v ia ja  b a s ta n te  y  t ie ­
ne  te rm in ad as  m á s  d e  diez novelas.

L A  I N C O G N I T A ,  E N  P I E

¿ V iv e  R a fa e l  P é r e z  y  P é r e z ?  ¿ H a  
m u e r to ? . . .  Su  v id a  y  su  o b ra  m e re ­
cen  todos los respetos. M ie n tra s  per- 

,g e ñ o  e s ta s  lineas d e  r e c p rd a to r io  en  
e l  v e lad o r  de  m á rm o l  de  un  c a f é  ob­
se rvo  c ó m o  u n a  nena, bon ita  y  junial. 
lee M u ñ e q u ita ,  una  d e  las m ás co­
noc idas  nove las  d e  P é r e z  y  Pérez. 
E s te  es  e l  éx ito .  N u e v o  C id  de  las 
k t r a s ,  q u izá  tam bién  él g an e  batallas 
de  ad m ira c ió n  después  d e  m uerto .

•E sta  jo v en c i ta  lec to ra  que  resulta 
u n a  buena a m ig a  niía , l leva  s u  con­
fianza a  o b s e rv a r  lo  que e sc r ib o  sobre 
su  novelis ta  f a v o r i to .  S e  lo explico.
V cur iosa ,  m e  p r e g u n t a :

— ¿ E s  casa d o ?  ¿ E s  s o l t e r o ? — 
¿ T e n d r í a  m u ch as  n ov ias  e n  s u  ju ­
v en tu d ? . . .

R áp id a m en te  mis m eji l las  a u ro k a n  
de  r u b o r  todo m i  fracaso .  S í.  lecto­
res. H e  f rac asado .  P osib lem ente  no 
m e  perdonen  nunca  las muchachea* 
q ue no  les c o n ta r a  a lg o  sob re  e l  P * '  
r ez  y  P é r e z  que  ellas sueñan. PerOi 
e n ' f i n ,  só lo  a te n ú a  m i f racaso
ellas  e l  o f re c e r le s  to d o  e l  tnano;o de

mis da tos ,  a r ro ja d o s  a  su  avidez, W  
m o  u n a  flor d e  g a la n te r ía . . .

J o s é  A L T A B E L L A

f o  f u m

Ayuntamiento de Madrid
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c r a í < N M m w o D

Lo s  h i j o s  d e  a l g u n o s  a s t r o s  y  e s t r e l l a s  d e  a y e r  e s t á n  
d e m o s t r a n d o  q u e  s o n  d i g n o s  d e  s u s  p a d r e s .  S i  e n  el 

t e a t r o  n o r t e a m e r i c a n o  s e  h i c i e r o n  f a m o s o s  l o s  D r® w , 
los C o o p e r  y  l o s  K e m b l e ,  h o y  l a  p a n t a l l a  n o  s e  q u e d a  

*'rás c o n  s u s  I ’o w e r ,  F a i r b a n k s  y  C h a n e y .  E n  c u a n t o  a  

e s c e n a  y  a  l a  p a n t a l l a  a m b a s  c u e n t a n  c o n  u n  a p e l l i d o  
Isb c é l e b r e  c o m o  e l  d e  l o s  B a r r y m o r e .

Cada u n o  d e  e s t o s  n o m b r e s ,  t o d o s  f a m o s o s  e n  l a  é p o c a  
*1 c in e  m u d o ,  s o n  t a m b i é n  c o n o c i d o s  h o y  c o m o  l o  f u e -  

h a c e  v e i n t e  a ñ o s .

u n a  d e  e s t a s  f a m i l i a s  p e r t e n e c e  V i r g i n i a  G r e y ,  h i j a  
R ay  G r e y ,  a c t o r  q u e  i n i c i ó  s u  c a r r e r a  e n  e¡ c i n e m a -  

“grafo  i n t e r p r e t a n d o  p a p é l e s  d e  p o l i c í a  e n  l o s  v i e j o s  E s -  
“í i o s  d e  l a  K e y s t o n e ,  y  q u e  m á s  t a r d e  s e  h i z o  d i r e c t o r ,  

'fg in ia  s i g u i ó  e l  e j e m p l o  d e  s u  p a d r e ,  e s c o g i e n d o  l a  c a -  

a r t í s t i c a ,  y  a c t u a l m e n t e  e s  u n a  d e  l a s  a c t r i c e s  m á s  
• " « m e te d o ra s  d e  H o l l y w o o d .

j 11 **0 p e n s ó  e n  o t r a  c o s a  q u e  e n  l l e g a r  a  s e r
. '!***• N a t u r a l m e n t e ,  e s a  a m b i c i ó n  s e  d e b e  e n  g r a n

'stab ®*"bi6 n t e  e n  q u e  s e  c r i ó .  La. c a s a  d e  l o s  G r e y
?  s i e m p r e  l l e n a  d e  p e r s o n a s  i n t e r e s a d a s  e n  l a  i n -

j  * ^ in e m a to g rá f ic a ,  q u e  e n t o n c e s  e r a  u n a  n o v e d a d

« " t u s i a s m o  e n  t o d a s  p a r t e a .  A  m e d i d a  q u e  la

íuí»* c r e c í a  t a m b i é n  V i r g i n i a  y  s u  a m b i c i ó n
“ d e n t a b a .

® * tu a r  a n t e  l a  c á m a r a  e s  u n  a s u n t o  d i s t i n t o  a  
,*®'' “ t r o  o f ic io  o  p r o f e s i ó n .  U n a  p e r s o n a  q u e  h e -  

Diej,,,* p a d r e s  u n a  f á b r i c a  o  u n a  t i e n d a ,  p u e d e  f á c i l -  
6 lijj^ ' ' " " ' « • ' t i f s e  e n  f a b r i c a n t e  o  t e n d e r o .  I ’e r o  e l  h i j o  
le v a c t o r  h e r e d a  s o l a m e n t e  u n  n o m b r a  y  e s o  n o

a  u n o  a r t i s t a .

e s  s i m p l e m e n t e  e l  d e s e o  d e  c o n s e r v a r  e s a  

" “ n i b r e  l o  q u e  h a  h e c h o  d e  g e n e r a c i ó n  e n  
»¡n^ y''®** s o s t e n e r  a p e l l i d o s  c o m o  l o s  D u  M a u r l e r ,  I r -  

*ít»b[e • ^  «1 •=*"« H o l l y w o o d  s e  e s t á
h o y  u n a  t r a d i c i ó n  s i m i l a r ,  

íiítitg a q u e l l a s  f a m i l i a s  t e a t r a l e s  t i e n e n  a c t u a l -
^atJiiju e n  l a s  p e l í c u l a ^ .  I d a  L u p i n o ,  BaKil

y  S i r  G u y  S t a d i n g  s o n ' a r t i s t a s  q u e  p u e d e n  d e -  
• -  h o y  e l  o r i g e n  d e  s u s  a n t e p a s a d o s  e n  l a  e s c e n a ,  

y a  e n  e l  s i g l o  X V I I I  f i g u r a n  e s t o s  m i s m o s

n o m b r e » ,  q u e  e s t a b l e c i e r o n  u n  p r e c e d e n t e  l l e v a d o  a  c a ­
b o  p o r  l a s  s i g u i e n t e s  g e n e r a c i o n e s .

E n  s u  n u e v a  p e l í c u l a ,  V i r g i n i a '  G r e y  t i e n e  c o m o  c o m ­

p a ñ e r o  a  o t r o  a c t o r  d e  l a  n u e v a  g e n e r a c i ó n ,  J o h n  S e l t o n ,  

h i j o  d e  R u t h  O r s m a n d ,  f a m o s a  e s t r e l l a  d «  l a  p a n t a l l a  
m u d a .

V i r g i n i a  d e b u t ó  e n  e l  c i n e  a  l o s  n u e v e  a ñ o s ,  i n t e r p r e ­
t a n d o  e l  p a p e l  d e  l a  p e q u e ñ a  E v a  e n  “ L a  c a b a ñ a  d e l  t í o  

T o m ” . F i g u r ó  d e s p u é s  e n  o t r a s  p e l í c u l a s  d u r a n t e  p o c o  
t i e m p o  y  y a  n o  r e a p a r e c i ó  e n  l a  p a n t a l l a  s i n o  c o n v e r t i d a  

e n  u n a  d e  l a s  b e l l a s  c o r i s t a s  d e  “ E l  g r a n  Z i e g f i e l d ” . A 

p a r t i r  d e  e n t o n c e s  s u  c a r r e r a  h a  i d o  e s c a l o n a d a  p o r  el 

é x i t o ,  s i e n d o  e n  l a  a c t u a l i d a d  u n a  d e  l a s  m á s  d e s t a c a d a s  
a c t r i c e s  j ó v e n e s .

V i r g i n i a  e s  u n a  d e  l a s  p o c a s  e s t r e l l a s  q u e  h a  n a c i d o  
e n  H o l l y w o o d  y  e n  l a  c i u d a d  d e l  c i n e  h a  v i v i d o  s i e m p r e ,  

lo  q u e  n o  d e j a  d e  s e r  u n  o b s t á c u l o  p a r a  t r i u n f a r  e n  l a  
p a n t a l l a ,  p o r  a q u e l l o  d e  q u e  n a d i e  e s  p r o f e t a  e n  s u  tie* 

r r a .  A  p e s a r  d e  t o d u ,  l a  G r e y ,  p o r  s u s  m é r i t o s  i n d i s c u t i ­
b l e s ,  o c u p a  h o y  u n o  d e  l o s  m e j o r e s  p u e s t o s  e n t r e  l a s  e s ­
t r e l l a s  m á s  r e c i e n t e s .

C o n o c e  c o m o  p o c a s  p e r s o n a s  l a  h i s t o r i a  d e l  c i n e .  L a s  

p e r s o n a l i d a d e s  m á s  f a m o s a s  v i s i t a b a n  s u  c a s a  e n  v i d a  

d e  s u  p a d r e .  S a b e  l o s  m i l  s i n s a b o r e s  d e  l a  c a r r e r a  c i n e ­
m a t o g r á f i c a .  Y  h a  v i s t o  a  m i l l a r e s  d e  j ó v e n e s  s a l i r  d e s ­
i l u s i o n a d o s  d e  H o l l y w o o d .

N o  h a r á  f a l t a  a ñ a d i r  s i n o  q u e  m i d e  1,55 m e t r o s  y  p e s a  
50  k i l o s .

F . L  B A R B F .  R O  

M A S  P O P U L A R  

D E  H O L L Y W O O D

Jira  A d a m s  e s  e l  barbero  

m ás c o n o c id o  de  H o llyw ood . 

H a c e  c u a re n ta  y  c inco  años 

que  t r a b a j a  e n  el oficio, b a s ­

tan te s  d e  los cua les  los ha  

pasado  e n  .los E s tu d io s  s ir ­

v iendo a  u n a  c l ien te la  exc lu s i ­

vam ente  cinemaitográfica. L os  

ro s t ro s  que  él h a  a fe i ta d o  son  

popu la re s  e n  to d a s  p a r te s  y 

e n t r e  ellos se  c u en tan  lo s  si­

gu ien te s  : C l a r k  C able  Spen- 

c e r  T ra c y ,  J  a  m e  s ' S tcw ar t ,  

R o b e r t  T a y jo r ,  N e lson  Eddy. 

W a l la c c  B eery ,  W a l f e r  P id -  

geon ,  R o b e r t  M on íg o m ery ,  

L io n e l  B a r r y m o r e ,  F r a n k  

M o rg a n ,  G e o rg e  M u rp h y  y  

J o h n n y  W e issm u lle r .

J i r a  A daras  e s tá  a l  c o r r i e n ­

te de todos los secre tos de  H o ­

l lyw ood  y  a  veces, cu a n d o  los 

a c t o r e s ,  desconocen  todav ía  

q u ién  in t e g r a r á  e l  r e p a r to  de  

u n a  película, el s im p á t ico  b a r ­

be ro  y a  lo  sabe, pues tam bién  

los p ro d u c to res  y  d irec to re s  

acu d en  al sa lón  de  J i m  y  m ien ­

t r a s  dft un  t i je re ta z o  c a e  un  

m echón  de pelo, c a e  a l  m ism o 

tiem po a lg u n a  noticia . M á s  de

u n a  vez se h a  e n te ra d o  a lgún  

a r t i s t a  d e  q u e  le e s t á  r e se rv a ­

do  un  b u en  papel e n  u n a  p r ó ­

x im a  p ro d u cc ió n  m ien tra s  J im  

le a fe i tab a .  E s te  caso  ocu rr ió  

c o n  E l  ga llardo  aventurero , 

cu y o  p ro ta g o n is ta  es  O a r k  

Gable. quien  se  e n te ró  en  la 

barber ía ,  c o n  to d a  re se rv a ,  eso 

si, p o r  p a r te  de! in fo rm ad o r ,  

de  que  h a b ía  sido  elegido pa ra  

tan  im p o r ta n te  papel.

T \ . IO n

Ayuntamiento de Madrid
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ASESINANDO l A  NOCHE
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M aD R I U R a

E l  jueves  te rm in ó  e n  los E i tu -  
d ios R op tence  e l  ro d a je  de  D o cto r  
C añam ón  y  c o m .n z ó  J u a n  de  O r -  
d u ñ a  el de  F re n te  de  h s  suspiros. 

*  * *

E n  C. E .  A.- -iklihura inició  a 
p r inc ip io  de se m an a  su  A ve n iu rd :  

* * *

E n  C h a in a r ' ín ,  P c r o jo  d  r ig e  a 
Im p.;r io  Arg<nti;  a  y' a  R - f a e l  
R ivellcs  sus Goyescas.

p o r  JOSITA H ER N AN

As e s i n a n d o  la noche 

con el filo de mi es- 
[puela, 

¡cuántos galopes robamos 
mi jaca y yo a las estrellas!

Mi carne, de raso y nieve, 
con lagartijas violetas, 
se escurría de los vientos 
que querían detenerla.

Tenía chispas por dentro 

la piel de mi jaca negra, 
y ia luna diluida 
plata en su espinazo era...

Como puñales bajaron 
a matarme las estrellas...

La noche arqueó convulsa 

su garganta casi muerta; 
mis heridas eran g r a n d e ,  
como bccas entreabiertas. 
¡Cuantío nació la mañana 
ccm o un grito de saeta!

Una d& eácmla ccKWiiúla 
en  e&iulla de la j^aidalla

P
OR n o  i r  a  v is i ta r  a  F lo re n z  Z ie g fc ld  f u é  p o r  lo  que  p rec isam en te  I re n e  

I>unne asu m ió  el papel m á s  g lo r io so  de  s u  c a r r e r a  ar t ís t ica . D e jem os 
h a b la r  a  b  e s t rc U a :  “ E l  m ism o  d ia  de  a cab a r  u n  con  ra to  que h a -  

bia  ex p irad o — dice— me en cam iné  a  v is i ta r  a  m i ag e n te  ar t ís t ico ,  a  l a  vez 
m i apoderado ,  p a r a  f i rm ar  o t ro  nuevo. M i  a p o d e ra d o  v iv ía  en  la  m ism a 
casa  que  F lo re n z  Z ie g fe ld .  e l  c u a l  subía  con m ig o  e n  e l  ascen so r  s in  que 
nos c ru z á s e m o s  n in g ú n  sa ludo. E l  d e b ió  c r e e r  que y o  iba a  verle  a  él. 
P e r o  a l  a g m r d a r m e  e n  v á n o  env ió  a  u n o  de  sus agen tes  a  p re g u n ta r  por 
la del so m b re ro  a z u l ” . P o r  en tonces  y o  h a b ía  solicitado de  la  O ficina de 
E d u c a c ió n  d e  C h ica go  u n a  plaza- c o m o  p ro fe s o ra  de  p r im e ra  enseñanza .
Y  c o n  e l  nuevo  co n tra to ,  p o r  c ie r to  b r i l la n te ,  d e  m i ap o d e rad o  y  la o f e r ­
t a  de' Z ie g fc ld  p a r a  que fuese  y o  q u ien  p ro tag o n izase  la p r im r . iv a  r f i -  
c ió n  de “ M a g n o l ia ” , m e  l le g ó  u n  com un icado  oficial de  la m e n ta d a  O fi­
c in a  d e  E ducac ión ,  par t ic ip án d o m e  que me hiciese c a r g o  d e  la E scu eU  
pública n ú m e ro  1 4 1 . N a tu ra lm e n te ,  m e  decid! p o r  Z ie g fe ld ;  m e  t r a s lad e  
a  H o l ly w o o d  y  poco d espués  se me as ig n ab an  los 'papeles p rinc ipales  de  
" L a  U s u rp a d o r a ” . “ C im a r r ó n ” . “ R o b e r í a " ,  “ Sublim e o b s e s ió n ’, la  reed i ­

c ió n  d e  “ M a g n o l ia ” , e t c . ”  j .  • u r  
I re n e  n ac ió  e n  Louisville .  E s ta d o  de  K y , en  u n  2 0  de  diciembre,^ t n  

C hicago  rec ib ió  sus p r im e ra s  le tras ,  y  p 2 só  al C onse rv a to r io  de  M ú s ica  
c o n  la  e sp e ra n z a  d e  l leg a r  a  ■ la  O p e r a  M e tro p o l i tan a .  P e r o  la  e scena  des­
v ió  sus in tenciones y  le p ro p o rc io n ó  laure les  e n  la s  m as b r i llan te s  com e­

d ias  musicales.

r /m  BJ06RA'f/CA DE.
U A T H A R I N E  H E P B U R N

U n  d í a  l a s  t r a n q u i l a s  g e n t e s  d e  A t f o r d  ( C o n n e c -  
t i c u t )  &e e n t e r a n  c o n  a s o m b r o  q u e  u n a  m u c h a c h a  
h a  d o r m i d o  d o s  n o c h e s  e n  l a s  r a m a s  d e  u n  á r b o l .  
E s  K a t h a r i n e ,  l a  h í i a  d e l  d o c t o r  T h o m a s  N .  H e p -  
b u r n ,  m é d i c o  p r e s t i g i o s o ,  y  d e  u n a  s u f r a z i s t a  c é ­
l e b r e .  L a  p e q u e ñ a  K a t h a r i n e  s e  h a  e d u c a d o  e n  l i ­
b e r t a d .  N o  h a  v i s t o  e n  s u  h o R a r  c o s t u m b r e s  b u r ­
g u e s a s ,  y  s u  a m o r  l o  c o n s t i t u i r á n  l o s  d e p o r t e s  v io -  
l e n t ^ f ,  l o s  j u e g o s  d e  c h i c o s  y  l a s  e x t r a y a R a n c i a s .  
K a t h a r i n e  s e  f o r m a  s o l a ,  y  p o r  e s o  s u  m i r a d a  t e n ­
d r á  u n a s  v e c e s  u n  g e s t o  d e  s u p e r i o r i d a d  y  o t r a s  
u n a  i n g e n u i d a d  i n c o n s c i e n t e  d e  i n f a n c i a s  d e s c o ­
n o c i d a s .  E n  e l  B y r n  M a w r  C o l l e g e  i n t e r v i e n e  e n  
l a s  f u n c i o n e s  t e a t r a l e s  o r g a n i z a d a s  p o r  s u s  c o m ­
p a ñ e r o s .  L e  a t r a e  l a  e s c e n a  e  i n g r e s a  e n  u n a  C o m ­
p a ñ í a  d e  B r o a d w a y .  S e  c a s a  c o n  L u d i o w  O ^ d e n  
S m i t h  y  s i g u e  c o n  s u  v i d a  t e a t r a l ,  p e r o  n o  t r i u n f a .  
S u  f u e r t e  p e r s o n a l i d a d ,  s u  f r a n q u e z a ,  s u  i n d i s c i p l i ­
n a  a n t e  l a s  p e q u e n e c e s  d e  l o s  d i r e c t o r e s ,  l e  r e t r a ­
s a n  s u  é s i t o .  A p e n a s  d u r a  u n a  s e m a n a  e n  c a d a  t e a ­
t r o .  H a c e  u n a  g i r a  p o f  I n g l a t e r r a ,  q u e  d e f r a u d a  
s u s  e s p e r a n z a s ,  y  a l  r e g r e s a r  a  l o s  E s t a d o s  U n i d o s

c o n s i g u e  e l  p r i n c i p a l  p a p e l  e n  “ D e a t h  t a k e s  a  Ho- 
H y d a y ” . U n  p r o d u c t o r  d e  c i n e  l a  v e  e n  s u  d e b u t .  
M á s  t a r d e  K a t h a r i n e  i n t e r p r e t a  s u  p r i m e r a  p e l í c u ­
l a  c o n  e l  r e c i e n t e m e n t e  f a l l e c i d o  J o h n  B a r r y m o r e .  
E n  19.33 l a  A c a d e m i a  d e  A r t e s  y  C i e n c i a s  d e  H o ­
l l y w o o d  p r e m i a  s u  i n t e r p r e t a c i ó n  d e  “ G l o r i a  d e  nn  
d í a ” . Y  s i g u e n  “ L a s  c u a t r o  h e r m a n i t a s ” , “ S a n g re  
g i t a n a ” , “ C o r a z o n e s  r o t o s ” , “ L a  g r a n  a v e n t u r a  de 
S u l v i a ” .  “ S u e ñ o s  d e  j u v e n t u d ” . “ D a m a s  d e l  tes-  
t r o ” , “ E l  p l a c e r  d e  v i v i r ” , e t c .  E s b e l t a ,  d e  1.65, de 
o j o s  v e r d e s  y  c a b e l l o s  c o l o r  d e  b r o n c e ,  p a r e c e  h e ­
c h a  de ,  a r i s t a s  y  c o n  u n  g e s t o  a l e r t a  a  l a s  a u d a ­
c i a s ,  y  s i n  e m b a r g o  n a d i e  c o m o  e l l a  p a r a  e x p r e s a r  
e s a  s o n r i s a  q u e  o c u l t a  u n  i n f i n i t o  d e s e n c a n t o ,  la 
m i r a d a  b r i l l a n t e ,  l a  'b o c a  e n t r e a b i e r t a  a l  a n h e lo .  
K a t h a r i n e  e s  t a n t o  q u e  p u e d e  s e r  t o d o ,  d e s d e  la 
h i s t ó r i c a  “ M a r í a  E s t u a r d o ”  a  l a  T e r r y  B a n d a l l .  
d e  “ D a m a s  d e l  t e a t r o ” .  L a  p l á s t i c a  s u y a ,  c o m o  las 
e s c u l t u r a s  d e  L i s i p o .  c a r e c e  d e  f r o n t a l í d a d .  p jn a -  
m i c a ,  d e s b o r d a d a ,  t i e n d e  a l  m o m e n t o  d r a m á t i c o ;  
p e r o  e s  c a p a z  d e l  h u m o r i s m o  d e  “ L a  f i e r a  de  
n i ñ a ” .

I I

La aventurera condesa de  Castiglioner inspiradora d e  un
D e  la  co ndesa  CaStisIione se  h a  m on tes) .  E n  aquellos

film
D e  la  co ndesa  CaStiglione se  ha  

ocup ad o  la  H is to r ia ,  la  leyenda, la 
poesil' , e l  A r t e  y  la m u rm u ra c ió n  y  
si n o  h a n  e s tad o  todns de  a c u e rd o  en 
m u ch o s  pun tos, sobre u n o  sí, es  de ­
c i r  sob re  la e x t r a o rd in a r ia  belleza 
y  e leganc ia  d e  la condesa.

¿ Q u ié n  fu é  la C a s t ig l io n e?  N a c ió  
en  la p r im e ra  m itad  del nchocientos, 
e r a  h i j a  d e l  m a rq u é s  O Idoini y  se 
l la m a b a  V irg in ia .  Massi.mo I>’Aze- 
g l io  le p u 'o  los sob renom bres  de  V i r -  
ginicchia. N icch ia .  V iv ió  d u ra n te  su 
i ' iñez  y  Juven tud  e n  la  T o s c a n a  G ran -  
d uca l  en m edio  del f e rm e n to  de ideas 
y  acción  del R e su rg im ie n to  italiano. 
S e  c a s ó ,  en  T u p 'n  d espués  de  la 
g u e r r a  d e l  1 8 4 8 , c o n  el c o n d e  V e ras io  
de  Castiglione. e m p a ren tan d o  c o n  el 
g r a n  C avour.  T u v o  u n  h iio ,  p e ro  en 
s j  m a t r im o n io  n o  f u é  fe liz  y  a  los 
ve in te  años se cncon  r ó  'o l a  en  P a r is .

1 .a  bell ís im a f lo ren tina  b r i l ló  en  la 
v ’da  m u n d an a  del P a r í s  del segundo 
I m p e r io  fu é  á rb i t ro  d e  m odas  y  de 
d e s a n c l a  y  prf>nto a lcan z ó  e l  p r im er  
p i ies 'o  e n t r e  Iii< bellezas de  la  C or te  
d e  N apo león  I I I . ' '

C a v o u r  le confió  un  en c a rg o  h is tó ­
r icam en te  p r o b a l o ; e l  de  rogue lear  
con  e l  e m p e ra d o r  y .  si f u e ra  nece ­
sario . s fd u c ir lo  (com o h a  sido  p roba-  
d r  p o r  u n a  c a r t a  del es tad is ta  pia-

m on tés) .  E n  aquellos afios Cavour 
p re p a ra b a  la se gunda  g u e r r a  italiana

c o n t r a  los H a b s b u rg o  y  t raba jaba  par* 
consegu ir  la a l ian za  de  N apo 'eón  
C e rca  de! e m p e ra d o r  é l  tema ^  
tan to— a d em ás  d e l  m in istro  
tenc ía r io  V il la m a r in a —  un  envia<w 
persona!, C ons tan t ino  N igra . 
especie  de  e m b a ja d o ra  Indenennif 
y  se c íe ta .  la co ndesa  C asti '’!'one 

E l  film L a  C ontessa  CasUgM”’̂  
d i r ig id o  p o r  F lav io  C a '^avcra  T ^  
.senla a  la condesa  b a jo  el 
má«; favorab le . H a r é  f’e  e l 'a  fl 
bolo  de  la m u je r  cre ída  
míe a un  c í e r 'o  .punto sa !«  ante _ 
e l  b ien  de  la n ro p ia  pa tr ia  a
c 'd a d  personal,  renunciando  a* ^ |j
y  a  la v id a  se re n a  pa ra  ¡g.-
p a t r ia  u n  se rv ic io  e n  g ran  
n o ra d o  y  desconocido. noni‘**

D o r is  D u ra n t í  es  la ,
de  este a r g u m e n to  en  donde . 

e l  T ^rsonaie  de la ntr«*
condesa  J u n t o  a  ella 
buenos ac to re s  c o m o  Andre 
chi. en  el p a w l  de  un ,Ka'an« ,d? 
pc tuoso  p a t r io ta  liirur 'o  í̂ !
d" la c o n d e s a : Renato- C ia^ 'f  
conde C onstantino  
P icasso  el de l-m arc r^ 'í '  < ^ S i .  
d re  de la condena :  Kn*Oj 
dé  N ap o le ó n  I I I ,  y  otros

Ayuntamiento de Madrid



C o m o  C a r o l e  L o m b a r d ,  
G inger  Rogers  lia m u e r to  
en un accidente de  aviación
C O M O  C a r o l e  L o m b a r d  h a c e  p o c o s  m e s e s ,  a c a b a  d e  m o r i r  e n  u n  

a c c i d e n t e  d e  a v i a c i ó n  u n a  d e  l a s  e s t r e l l a s  m á s  p o p u l a r e s  d e  la  

p a n t a l l a  d e  l o s  E s t a d o s  U n i d o s :  G i n g e r  R o g e r s ,  p r e c i s a m e n t e  

en el m o m e n t o  e n  q u e  h a b í a  l l e g a d o  a  l a  c u m b r e  d e  s u g  t a l e n t o s  d e  

ac tr iz .

V i r g i n i a  R o g e r s  o  G i n g e r ,  q u e  é s t e  e s  e l  d i m i n u t i v o  d e  s u  n o m ­

bre, n a c i ó  e n  I n d e p e n d e n c e  ( M i s s o u r i )  e l  d í a  16  d e  j u n i o  d e  1911. 

t a s  p r i m e r o s  a ñ o s  d e  s u  v i d a  l o s  p a s ó  e n  F o r t h  N o r t h  ( T e x a s ) , '  
donde  s u  m a d r e  t e n i a  u n a  c a s a  e d i t o r i a l .

G i n g e r  R o g e r s  c r e c i ó  y  l l e g ó  a  l a  a d o l e s c e n c i a  p o s e y e n d o  u n a  a d o ­

rab le  c a b e l l e r a  r o j a  q u e  l a  c o n v e r t í a  e n  l a  m á s  o r i g i n a l  d e  l a s  m u -  

cliaclias t e j a n a s .  P o r  o t r a  p a r t e ,  a l g o  a ñ a d í a  n u e v o s  e n c a n t o s  a  la  

M t r a o r d i n a r l a  a t r a c c i ó n  d e  G i n g e r .  S u  d e s m e d i d o  e n t u s i a s m o  P o r  

d e b u ta r  e n  l a s  t a b l a s  y  s u s  i n c o m p a r a b l e s  d o t e s  d e  b a i l a r i n a ,  d o t e s  
que d e c i d i e r o n  s u  p o r v e n i r  a r t í s t i c o .

E d d i e  F o y  J r . ,  e l  f a m o s o  b a i l a r í n  a m e r i c a n o  q u e  p a s ó  e n  “ t o u r n é e ”  

por la  c i u d a d ,  p e r s u a d i ó  a  l a  m a d r e  d e  G i n g e r  q u e  l e s  p e r m i t i e r a  

t e s l iz a r  j u n t o s  u n a  e x c u r s i ó n  c o r e o g r á f i c a  p o r  e l  i n t e r i o r .  V e n c i d a  

l a  o p o s i c i ó n  d e  s u  m a d r e ,  G i n g e r  R o g e r s  c o m e n z ó  a  b a i l a r  

¡unto a  F o y ,  s i n  i n t e r r u m p i r s e  h a s t a  l a  a c t u a l i d a d  s u  b r i l l a n t e  c a ­
rrera.

E n  D a l l a s ,  d u r a n t e  gu  “ t o u r n é e ” , o b t u v o  u n  é x i t o  r e s o n a n t e .  E n  

Texas l e  s u c e d i ó  l o  m i s m o .  T o d o s  l o s  p ú b l i c o s  d o n d e  a c t u a b a  q u e d a ­

ban a s o m b r a d o s  d e  s u  f r a g a n t e  j u v e n t u d  y  s u  b e l l e z a .  N o  a b a n d o n a n d o  

ni un  s o lo  d í a  s u  t r a b a j o ,  c o m e n z ó  a  e s t u d i a r  c a n t o  y  d e c l a m a c i ó n .

Su v o z  f r e s c a ,  b i e n  m o d u l a d a  y  a g r a d a b l e ,  p r o d u c í a  u n a  s e n s a -  

ción e x t r a o r d i n a r i a  e n t r e  l o s  e s p e c t a d o r e s .  A l  o b s e r v a r  e s t a  r e a c ­

ción d e l  p ú b l i c o  a n t e  s u  v o z  a t e r c i o p e l a d a ,  G i n g e r  R o g e r s  e n t r ó  s e ­

g u id a m e n te  a  f o r m a r  p a r t e  d e  l a s  c o m e d i a s  y  r e v i s t a s  m u s i c a l e s .  

En S t.  L o u i s .  t r a b a j ó  d u r a n t e  t r e i n t a  y  d o s  s e m a n a s  e n  u n a  r e v i s t ü  
del c o n o c id o  p r o d u c t o r  E d d i e  L o w r y .

P a ú l  A s h ,  q u e  l a  h a b í a  v i s t o  t r a b a j a r  e n  l a s  t a b l a s ,  l a  c o n t r a t ó  

para a c t u a r  e n  N u e v a  Y o r k ,  l o g r a n d o  c e n  e l l o  l a  a c t r i z  s a t i s f a c e r  la  

que e n t o n c e s  e r a  s u p r e m a  a m b i c i ó n  d e  s u  v i d a :  c a n t a r  y  T ja i l a r  e n  

el B r o a d w a y  n e o y o r q u i n o .  T a m b i é n  a c t u ó  d u r a n t e  d i e z  y  o c h o  s e -  

n a n a s  e n  e l  T e a t r o  O r i e n t a l  d e  C h i c a g o ,  s i e m p r e  c o n  e l  p r o d u c t o r  

Ash. A p a r e c i ó  m á s  t a r d e  e n  e l  T e a t r o  P a r a m o u n t  i n t e r p r e t a n d o  u n  
papel e n  la  o b r a  “ T o p  S p e e d ” .

Su d e b u t  e n  e l  c i n e  f u é  c o n  e l  p a p e l  d e  s i r e n a  m o d e r n a ,  q u e  r e ­

pitió v a r i a s  v e c e s ,  v o l v i e n d o  l u e g o  a l  t e a t r o  p o r  u n  c o m p r o m i s o  c o n -  

irsido, t e r m i n a d o  e l  c u a l  r e g r e s ó  a  H o l l y w o o d ,  d e d i c á n d o s e  y a  p o l ­

l e r o  a l  S é p t i m o  A r t e .  E l  d í a  30  d e  n o v i e m b r e  d e  1934  s e ' c a s ó  Con 

Lew A y r e s ,  d e  q u i e n  s e  d i v o r c i ó  c u a t r o  a ñ o s  d e s p u é s ,  a c u s a d o  s u  

m»ndo d e  “ c r u e l d a d  m e n t a l ” .  A n t e s  h a b í a  e s t a d o  c a s a d a  c o n  u n  

fo inpanero  d e  la  i n f a n c i a ,  t a m b i é n  a c t o r ,  J a c k  C u l p o p p e r ,  p e r o  esÍL* 
m atr im on io  d u r ó  s ó l o  u n o s  m e s e s .

T e n ía  G i n g e r  l o s  o j o s  v e r d e s  y  l u m i n o s o s  y  e l  c a b e l l o  r o j o  c o n  
f.6flejoa d o r a d o » .

Ha a q u í  u n a  l i s t a  d e  s u s  p e l í c u l a s  p r i n c i p a l e s t

De l a  p r i m e r a  é p o c a :  “ J ó v e n e s  d e  N u e v a  Y o r k ” ,  “ E l  t o n t o  d e  

apito te  , R a i n a  a r r i b a ”  / ' “ H o n o r  e n t r e  a m a n t e s ” .

192V* “ L a  f l o ta  s u i c i d a ” ,  “ L a  c a l l e  4 2 ” , “ V a m p i r e s a s

“D ' i '  m a l d i t o ” , “ E l  p r i m e r  a m o r ” ,  “ G e n t e  d e  a r r i b a ” ,

h a c i a  R í o  J a n e i r o ” , “ V e i n t e  m i l l o n e s  d e  

^ ‘' ■ “ ' ' c l a d a ” ,  “ R o b e r t a ” ,  “ S o m b r e r o  d e  

“Pn * l a  f l o t a ” , “ R i t m o  l o c o ” ,  “ L o  m e j o r  d e  l a  v i d a ” ,
p e r s o n a ” .  “ D a m a s  d e l  t e a t r o ”  y  “ K i t t y  F o y l e ” .

G i n g e r  R o g e r s ,  l a  f a m o s a  p a r e j a  d e  F r e d  A s t a i r e ,  q u e  h a  m u e r t o  v i c t i m a  d e  u n  a c c i d e n t e  d e  A v i a c i ó n .

¿QuégÉreoslEí sater ilc tint?
T e n e m o s  e l  g u s t o  d e  c o m u ­

n i c a r  a  n u e s t r o s  l e c t o r e s  q u e  
c o n t i n ú a  a b i e r t o  e l  c o n s u l t o r i o  
c i n e m a t o g r á f i c o ,  a l  q u e  p o ­
d r á n  d i r i g i r s e  e n  d e m a n d a  d e  
d a t o s ,  n o t i c i a s ,  i n f o r m a c i o n e s ,  
j i f i c io s ,  e t c . ,  r e l a c i o i i a d o s  c o n  
e l  S é p t i m o  A r t e ,  t o d o s  c u a n ­
t o s  a f i c i o n a d o s  a s í  lo  d s s e e n .

P a r a  f a c i l i t a r  n u e s t r a  t a r e a ,  
r o g a m o s  e n c a r e c i d a m e n t e  s e  
n o s  e n v í e n  l a s  c a r t a s  e n  l e t r a  
l e g i b l e .  T e x t o  b r e v e  y  c o n c r e ­
t o .  S e  a d v i e r t e  q u e  c a d a  c u ­
p ó n  i n s e r t o  e n  T A J O  d a r á  d e ­
r e c h o  s ó l o  y  e x c l u s i v a m e n t e  
a  u n a  c o n s u l t a .

t a j o

A l c a l á .  1 2 8 .  M a d r i d

C U P O N
p a r a  ( o n s u l t o r i e  ( i n e m a f o g r á i i c s

EL DIRECTOR DE PELICULAS MEJOR 

PAGADO de HOLLYWOOD COMENZO 

G A N A N D O  12 DOLARES a la SEMANA

p  /VRA m í  e r a  u n a  g r a n  f o r t u n a ”— dice el d i r e c to r  J o h n  M . Stahl.

S ta h l  n a c ió  en  N u e v a  Y o r k  e l  2 1  d<̂  c u e r o  de  i885. Su  p a d re  e r a  co-  
mercian'.e. p e ro  e l  pequeño  S ta h l  no  so naba  c o n  h ace rse  tam bién  com erciante . 

L e  d ió  g o r  la e scena  y  a  lo s  quince  a ñ o s  d ebu tó  e n  la  o b ra  D u b a rry ,  de  la 
cé leb re  p a r e j a  a r t ís t ic a  Leslie  C á r t e r  y  esposa. D u r a n te  q u ince  a ñ o s  S ta h l  

a c tu ó  con  ce lebridades c o m o  R o b e r t  E deson ,  H c n r ie t t a  G ro ss m a n ,  y  e n  m u ­
c h as  o b ra s  d e  D av id  Belasco. al que  S ta h l  se  p a rcc ía  m uchís im o.

E n  1 5 1 4  e l  c ine e m p ezó  a  in te re sa r  a  la gcn'.e d e  tea tro ,  Y  S ta h l  se  decid ió  
a  ab andonar lo ,  haciéndose  d i re c to r  de  películas. L a  p r im e ra  de  e l las  fué 

p a r a  la  C o m p añ ía  V i ta g ra p h  e n  F la 'b u s h ,  B ro o k ly n ,  e n  N u e r a  Y o rk .
E n  1 9 1 7  l legó  a  H ollyw ood , un iéndose  a  L u is  B .  M a y e r  c o m o  p roduc to r  

independiente. S u  éx i to  í u é  fo rm id ab le .  E l  c ine h ab la d o  t r a j o  a  S ta h l  la 
m á x im a  c e le b r id a d : reco rd em o s  S e m illa . L a  U surpadora , P a rece  que f u é  
a yer . S u b l im e  o b sesión  y  o tra s ,  S ta h l  t iene  «1 pe lo  y  los o jo s  g r ises .  .T ie n e  

f a m a  d e  hab e r  d a d o  a  la  p an ta l la  sus m á s  g lo r io sos  d ías  c o n  los a r t i s t a s  m ás  
<;eIebrado5. S ta h l  es  e l  p r im e ro  de  los se is  d i re c to re s  cum b res  de  H o lly w o o d . 
M u c h a s  d e  sus pelícu las se  basan  e n  p ro b lem as  dom ésticos, so b re  to d o  e n  

c! " 'e te rno  t r iá n g u lo ”  d e  am or.

P R E O L J M T E  L O  Q U E  Q U I E R A
( P e r o  n o  s e  o l v id e  d e  e n v i a r  e l  c u p ó n )

r e a l i z a d o r ,  e x p l i c a  a  M a r í a  M e r c a d e r  c ó m o

1!*  ^  r o d a r s e  a  c o n t i n u a c i ó n  y  n o
e  h o m b r e  s a b e  e x p r e s a r s e  c o n  e l  g e s t o  m u c h o  m e j o r  

q u e  c o n  l a s  p a l a b r a s .

TEO FILO  GARCIA.— 
Dtsconccfm^s quién sfa 
esa stñorüa^ S in  embar­
go. ^effurant€Hte *n ¡as
c fic itw  de Metro G^ldwyn- 
fdayer podrán darle ruón.

Z. X .— Sin gue güera- 
fnoi restar valores artís- 
ti<ci a la peücnla por la 
gue .usted se interesa, le 
diremos que perdería gran 
P»rt0  de tu  valor ante h s

ojos de los espectadores si 
se suprimieran las escenas.

p . c . O, — Luis Mar- 
guiña y  Juan de Orduña, 
Cifesa, edijicic Capitoi, 
Avenida J o s é  Anianío, 
Madrid. Cesáreo Gonsá- 
¡es, Jcsé Antonio. 3 1 , Ma­
drid. Florián Rey, calle 
de Arturo Soria, Ciudad 
lÁned. Madrid, y  Benito ' 
Feroia, en Compañía

ro • Americana Universal, 
plaga dé las Cortes, 9, 
Madrid. 1

A L B E R T O  DAU- 
P f í tN .^ N a  ieniamos Par 
qné citar todas los Estu­
dios, fino los principales. 
Los de la Universal iban 
indicados en la contesta­
ción. Artistas Asociados 
perdieron la importancia 
Que tutHsron kace aüoí.

CARITO. — Todas las 
películas de Cifesa serán 
proyectadas en esa ciudad, 
como en las demás, pues­
to que se producen para  ̂
eso, para ser exhibidas en 
toda España. Pora 4 sia 
marca íw kccho Alfredo 
M a y o  últimamenfe '^¡A 
mí la Legión!", estrena­
da recientemente en Ma­
drid eon buen ixito, y

acaba de terminar "Mal^ 
vaioca", c o n  Ampariio 
Kivelles. Esta última la 
veremos a principios de 
la temporada próxima.

P  E R N  A NDO GIS- 
PERT.— E n CHal¡j%Hf li­
brería encontrará libros 
sobre la técnica del dne, 
y en muchos de ellos el 
modelo Je guiiín que uS' 
ted desea.
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LAS CORRIDAS DE TOROS VISTAS PO R EL PUBLICO
L a  c o r r i d a  d e l  d o mi n g o

por JOSE DE LUCIO

D o n  Jo sé  de Jm c ío , popularísim o  
cóm ico , n o s  ha  hecho  la  crítica  

de la corrida del dom ingo . C om o verá  
el lectnr. don  Jo sé  quedó  en tvsiastna-  
do  de la pelea que h icieron  los (orot  
de A r r a n s .  P a ra  él, h  m á s  im p o r­
ta n te  de ¡a f ie s ta  es el toro. D e  
acu erd o ;  pero , j q u é  crónica hfíbtera  
hecho e t  a u to r  de  " ¿ Q u ié n  m e  com ­
pra  un  l ío ? "  s i  en  v e z  de  ac tu a r  el 
do m in g o  H oa ín , C asado y  B a rrera ,  
hubiese toreado " E l  N iñ o  d e  las 
C o le s " f  -S u p o n e m o s  que lo hubiera  
puesto  p o r  las nubes, caso de  <J»e J o s  
astados no  hubiesen dejado  a l  “ N i ñ o ” 
colgado de ía m á s  alia.

H U B O  T O R O S
E m p e z a r é ’ p o r  d e c i r  q u e  e l  d o ­

m i n g o  saliiTíOs C o n t e n t o s  d e  ¡a  

lila.za.
N o  e s  q u e  v i é r a m o s  u n  “ c o r r i -  

d ó n ” , p e r o  n o s  d i v e r t i m o s .  Y  e s  
q u e  e n  l a  f i e s t a  d e  l o s  t o r o s  lo  
e a f n c i a l  e s  e l  t o r o .  O l v i d a r s e  d e  
e s t o  e s  c o m o  s i  p r e t e n d i é r a m o s  
c e l e ' b r a r  e n  e! c a m p o  la  g r a n  m e ­
r i e n d a ,  p a r a  lo  c u a l  n o s  l l e v á s e ­
m o s  u n  e x c e l e n t e  c o c i n e r o ,  p e r o  

d e j á n d o n o s  o l v i d a d o s  l o s  c o m e s t i b l e s .  ;E 1  r i d í c u l o !  E s  p r e f e r i b l e  q u e  
se  n o s  o l v i d e  e l  c o c i n e r o ,  p o r q u e  l l e v a n d o  l o s  a l i m e n t o s ,  a  u l t i m a  

h o r a  g u i s a  l a  m u j e r  d e  u n  g u a r d a .  ^ i. .  r
Y  e n  la  c o r r i d a  d e l  p a s a d o  d o m i n g o  h u b o  t o r o s .  L o s  s e i s  q u e  

m a n d ó  d o n  M a n u e l  A r r a n z  e r a n  b r a v o s  y  n o b l e s , , .  Y  p e r d o n e n  el 
i n c i s o :  ¿ Q u i e n  s e  c o m e  l o s  s o l o m i l l o s  d e  e s t o s  a n i m a l e s ?  ¡ l o r q u e  
h a y  ü u e  v e r ' l o  b i e n  c r i a d o s  q u e  e s t a b a n !  \ o i v i e n d o  a  l a  c o r r i d a ,  
l o s  t o r o s  v e n c i e r o n ,  p o r  p u n t o s ,  a  l o s  t o r e r o s .  T o d o s  e l l o s  s e  a r r a n ­
c a r o n  b i e n  a  l o s  c a b a l l o s ,  y  s i  a l g u n o  l l e g o  a g o t a d o  a  l a  s u e r t e  f i n a l ,  

f u é  p n r  u n  e x c e s o  d e  c a s t i g o .  , , .
J a i m e  N o a i n  e n  s u  p r i m e r o ,  q u e  e r a  u n  t o r o  d e  b a n d e r a ,  e s t u v o  

m u y  v a l i e n t e  y  m u y  t o r e r o .  C l a r o  q u e  e n  e s e  e s t i l o  s e c o  q u e  a h o r a  
n o  p r i v a ,  y  a u n q u e  e l  h o m b r e  s e  p e r m i t i ó  i n t e r c a l a r  a l g u n a  q u e  
o t r a  “ L l a p i s e r i n a ”  d e  e s a s  q u e  e n  o t r o s  s o n  o v a c i o n e s ,  a  e l  n o  s e  
l a s  c e l e b r a r o n  d e  i g u a l  m o d o .  M a t ó  d e  u n a  e s t o c a d a ,  e j e c u t a n d o  m u y  
b i e n  l a  s u e r t e ,  y  f u é  m u y  a p l a u d i d o ,  a u n q u e ,  s e g ú n  m i  m o d e s t o  p a ­
r e c e r ,  m e n o s  d e  lo  q u e  ge m e r e c í a .  E n  s u  s e g u n d o ,  u t i  p o q u i l l o  r e s e r ­
v ó n ,  e s t u v o  m e n o s  l u c i d o ,  l i m i t á n d o s e  a  p a s a p o r t a r l o  d e c o r o s a m e n t e .

P a q u i t o  C a s a d o ,  a u n q u e  n o  l o g r ó  l a  f a e n a  c u m b r e  q u e  s o s p e -  
c h i b a m o s  i b a  a  h a c e r ,  e n  s u  p r i m e r o  n o s  e n t u s i a s m o  e n  u n o s  m a g ­
n í f i c o s  n a t u r a l e s  y  o t r o s  p a s e s  e n  r e d o n d o  y  p o r  a l t o ,  y  a r r a n c o  
u n  m a r  d e  “ o l e s ”  e n  e s o s  o t r o s  p a s e s  q u e  y o  H a m o  d e  p o c a  l o r -  
m a l i d a d " ,  p o r q u e  d e s p u é s  d e  e n s e ñ a r l e  l a  m u l e t a  a l  t o r o ,  e n  v e z  
d e  l l e v a r l e  t o r e a d o  e n  e l l a ,  s e  l a  e s c a m o t e a n  c o n  u n a  p i r u e t a ,  y  m e  
f i g u r o  q u e  e l  t o r o  t e n d r á  q u e  p e n s a r :  “ ¡ P e r o  q u e  p o c a  f o r m a l i d a d  
t i e n e  e s t e  h o m 'b r e ! ”  D e s d e  l u e g ¿ ,  l a  f a e n a  f u e  m u y  v a l i e n t e  y  m u y  
t o r e r a .  M a tó  d e  u n  p i n c h a z o  y  u n a  e s t o c a d a ,  e n t r a n d o  b a s t a n t e  b i e n  
p a r a  lo  q u e  a h o r a  s e  u s a .  S e  o v a c i o n o  g r a n d e m e n t e  a l  a r t i s t a  E n  
L  s e g u n d o ,  q u e  l l e g ó  a g o t a d o ,  s e  l i m i t o  a  d e s p a c h a r l o  c o n  h ^ b ' l i d a d .

P e d r o  B a r r e r a ,  e n  l a s  f a e n a s  d e  m u l e t a  q u e  h i í o  a  s u s  d o s  t o ­
r o s  n o s  t u v o  e n  c o n t i n u o  s o b r e s a l t o .  ¡ Q u e  m a n e r a  d e  a g u a n t a r , _ d e  
« f t i r s e  c o n  e l  t o r o  y  d e  e x p o n e r  e l  f í s i c o !  P o r  c i e r t o  q u e  u n  s e ñ o r  
q u e  e s t a b a  a  m i - l a d o ,  c a d a  v e z  q u e  B a r r e r a  s e  v e i a  e n  pel*»»-» ^  
s e r  c o g i d o  d a b a  u n o s  g r i t o s  d e s g a r r a d o r e s .  ¿ E s  u s t e d  p a r i e n t e  d e l  
t o r e r o ? * ’,  m e  a t r e v í  a  p r e g u n t a r l e .  “ N o ,  s e f t o r - m e  r e s p o n d . o  e l  
h o m b r e — ; s o y  g e r e n t e  d e  u n a  c a s a  d e  S e g u r o s ,  y  a c a b o  d e  a s e g u  
r a r l e  l a  v i d a . ”  R e s u m i e n d o ,  q u e  B a r r e r a  h i z o  u n a  f a e n a  e n o r m e  
d e  a r t e  y  d e  v a l o r ,  y  q u e  n o  s e  l l e v ó  l a  o r e j a  p o r q u e  y o  n o  s e  q u e  
t i e n e n  l a s  e s p a d a s  h a c e  u n a s  t e m p o r a d a s ,  q u e  n o  m a t a n  l o  b i e n  q u e  
q u i s i e r a n  l o s  t o r e r o s .  E n  b a n d e r i l l a s  v i m o s  d o s  b u e n o s  p a r e s ,  e n

Y ^ '^ i ta n d o !* ’e f  s o L  q u e  t a m b i é n  s e  l l e v ó  u n a  f o r m i d a b l e  o v a c i ó n  
c u a n d o  t u v o  l a  g e n t i l e z a  d e  o c u l t a r s e  t r a s  u n a  n u b e ,  p a r a  q u e  n o

' ' ' ' i r ” ' . ” » ; ; . ”  Q « í  . . . .  V «  „ o  » « » . .  d .  1 .  p l . »  c o n  1 .  . . . .  
l a r e a  y  d i c i e n d o ,  c o n  u n  g e s t o  d e  r e s i g n a c i ó n :  ¡ D e  ‘o s  t o r o s .  .

Y  o t r a  c o s a :  Q u e  l o s  a m i g o s  d e  T A J O  m e  t i e n e n  «  ^ u  d i s p o s i c i ó n  
p a r a  t o d o  a q u e l l o  e n  q u e  y o  p u e d a  s e r v i r l e s ;  p e r o  e s t o  ^ e  h a b e r m e  
c o m p r o m e t i d o  a  “ h a c e r ”  d e  c n t i c o — c o n  l a  p r e v e n c i ó n  q u e  y o  t e n ­
g o  a  e s t a  p a l a b r a — , ¡ p o r  s u s  m a d r e s ! ,  q u e  n o  v u e l v a  a  o c u r n r s e l e s .

La p rim era  estocada 
d e l  "E sp a r te ro "

En  v id a  de don A n to n io  M iu ra  
h ab ía  en  la gang^iería de  su 

prop iedad  u n  to r o  que si b ien  no 
te n ía  no ta  d e  pun ta , e r a  tan  bonito 
de  cabeza , t a n  hondo, fino y  l a r ­
go ,  que  e l  g a n a d e ro  se g o z a b a  a 
d ia r io  con tem p lan d o  e l  precioso 
anima!, y  n o  perm it ió  q u e  fu e ra  
vendido.

U n  d ia— nia l  d ia  p a r a  el g a n a ­
d e ro  —  fu é  en co n trad o  e l  to ro  
m u e r to  e n  e l  prado^ U n  aficiona- 
d il lo  lo  h ab ía  tu m b ad o  d e  u n a  e s ­
tocada  en  todo lo  a l to .  S e  lam en ­
tó  el g a n a d e ro  de  lo  sucedido, y. 
desde en tonces  r a r a '  e r a  la  vez 
que  h a b la b a  de  to ro s  y  n o  sacaba 
a  co lac ión  a l  d ichoso  aficionadillo 
que  h a b ía  d a d o  m u e r te  al suyo 
tan  b o n i to  y  t a n  m im a d o :  “ i Si 
yo  cogiese a l - m o z a l b e t e l ”— am e­
nazaba  M iu ra .

P o r  en tonces  se. h izo  fam o so  el 
■ 'E s p a r i e r o ” . A  r a í z  d e  un  éx i to  
d e  “ M a o l iy o " ,  co inc id ió  M iu ra  
c o n  el val ien te  to r e ro  e n  u n  ban- 
q u e . e ' y ,  com o  siempre, el g a n a ­
d e ro  vo lv ió  a  h a b la r  d c l  afic iona­
d o  que  m a tó  a l  p rec ioso  animal. 
E l  “ E s p a r te ro " ,  m u y  afab le ,  echó  
su  b ra z o  d e re c h o  p o r  e l  hom bro  
do] g a n a d e ro  y  d i j o :

— P e r o  v en g a  u s t é  acá , am igo  
mío, í  N o  lo  m a tó  e l  af isíonao m e ­
tiéndole  la  e sp á  p o r  e l  hoyo  d e  las 
a g u ja s  ?

Y  com o e l  g a n a d e ro  asintiera, 
p ro s ig u ió  e l  t o r e r o :
• — P o s  en tonscs  perdóne lo  usté ,  

que' a l  pobresiyo  n o  le to c a ro n  las 
p a rm a s  n í  o y ó  u n  olé.

D c id e  a q u e l  d ía . M iu r a  n o  vol­
v ió  a  h a b la r  de su  to ro ,  S ab ia  ya  
q u ién  h ab ia  sido  el m a ta d o r  y , . ,  
; b ien  m u e r to  e s tab a  1

L a  c o r r i d a  d e l  C o r p u s
por ANTONIO CASAS BRICIO

• S e g ú n  los periód icos suram cricanos. A n to n io  Casas 
B r id o ,  n u estro  excepciona l co m ed ió g ra fo , es también 
m a ta d o r  de  toros. Ig n o rá b a m o s  n o so tro s  esta  fa ce  a del 
jo v e n  e sc r ito r ;  pero no, p o d em o s poner en d u d a  lo dicho 
p o r  n u es tro s  calerías y  esperam os, con verdadera  curia, 
sidad, la  co n firm a c ió n  de  la alterH ativa de C asas Brido  
e n  e l  ru e d o  m adrileño . E l  a u to r  de  " T ú  g ita n o  y  yo gí. 
ta n a ”. “ G loria U ñ a r e s "  y  ta m a s  com edias m á s  de pare- 
cido é x i to  no  ha  toreado  en  M a d r id  hasta  la  fech a . Lo 
m ism o  h izo  ■•M a n o le te ”, que s e  presen tó  com o  m a  ador 
de to ro s , y  lo prop io  hará  e l  “ A n d a lu s " .  “ ¿ Q u é  tal sj. 
tarta  un  carte l en el que fig u ra s e n  “ M a n o le te " , "Anda-  
h is "  y  C asas B r id o ,  con  se is toros de P ablo  R o m e ro t

C O G I D O  A L  V U E L O

A V I S O S
L

B a r r e r a  ¿ n  l a  c o r r i d a  d s l  d o m i n g o . — ( D i b u j o  d e  M a r t i n  M a q u e d a . )

14 IfflBI

A  E m p r e s a  de  la  P la s a  de  M a ­
d rid , p reocupada  s iem p re  en ser­

v i r  a  la a fic ió n , nos s irv ió  el ju e ­
c e s  una  com binac ión  de  n im b o . ¡D ía  
d e l C o rp u s!  E s tá  y a  m i y  v is to  eso 
de c o n tra ta r  a  tre s  m a tadores de  p r i ­
m e r a  f i l a  para  despachar una  corri­
da  de  dii-isa fa m o sa .  Y  n o s  preparó  
u n a  so rpresa  m o rro c o tu d a ;  a lgo  que 
los a fic io n a d o s  Mo sup ie ron  agrade­
c e r ;  pero , ¿qué im p o r ta ?  T a rd e  o 
tem prano  se  h a rá  'justic ia  a  la E m ­
pre sa  a  costa  de  sacrific io s, está  
logrando lo que n in g u n a  o tra  se  a tre ­
v ió  a in ten tar. ¿ Q u e  cuá l f u é  la sor­
p resa ?  L a  reaparic ión  de  ese torera-  
s o  llam ado D o m in g o  F c m á n d e s .  que  
y q  el a ñ o  pasado to re ó  y  fra c a só  en  
M a d rid . E s te  a ñ o  ha  v u e lto  y  es tu vo  
p eo r  que  el pasado. ¿ L e s  parece f lo ja  
noved a d ?  E lo g ie m o s  com o  se  m erece  
el s im p á tico  ra sg o  d e  fa E m p re sa  de  
M a d rid .

*  •  k

f L  ú l t im o  é x ito  de  N ic a n o r  V illa l-  
^  ta  no  ha  ten ido  p o r  escenario  nin-, 
g ú n  ru e d o  taurino . H e m o s  le íd o ^en  
ios per iód icos una  lis ta  de  donativos  
hecha  para e l  H o g a r  de  la D iv is ió n  
A s u l .  E n  ella f ig u r a  el n o m b re  de  
N ic a n o r  V illa lto  con  la aportac ión  
'de m i l  pesetas. E l  ba turro  es en  el 
ru e d o  un  h o m b re  va lien te  en todas  
p a r té i  un  español de cuerpo  entero . 
¡ B ie n  p o r  el coloso de  C re tas!

T R O M P A M O S  una lansa  p o r  la su -  
f r id a  clase de  asesores taurinos. 

C uando las cosas va n  m al. to d o s  los 
airados g r i /o s  van  d irig idos a l a sesor;  
pero  cuando la lidia v a  bien, lodos  
los e log ios se  dedican a l presidente. 
¿ P o r  qué?  E s 'a m o s  acostum brados a 
leer en las re señ a s que el se ñ o r  pre- 
.tide^te  cum plió  su  com etido  a  la per­
fe c c ió n  y  n i  una  sa la  v e s  h em o s z ts -  
to  en  le tra s de  m o ld e  el nnn tbre  de  
ii« asesor que  asesoró  cón conoc im ien ­

to  de causa.
»  » »

V L  ú ltim o  ru m o r , caballeros. S e  di- 
^  ce que la E m p resa  de  M a d r id  da­
t é  a f in e s  de  tem porada , «no  corrida  
ex tra o rd in a r ia  en la que in tervendrán  
los tre s  m a 'a d o res  á e  toros, que m ás  
o re ja s havan  corlado  en ta M o n u m e n ­
ta l P a ra  es te  fe s te jo  se rv irá  com o  
en trada  el •V o r» e í”  de todos aquellos  
a fic io n a d o s que tienen  re serva  de lo ­
calidad. L o s  d em á s tendrán  que sa ­
tis fa c e r  el im p o r te  de  i u  billete. L a  
id ea  tw s  parece exce len te . E sp erem o s.

A d i ó s ,  M an o lo !
— ; H o la ,  P a c o  i

— ¿ D e  dónde  v ienes?
—‘P u e s  vengo  

de  la c o r r id a  d e l  Corpus, 
d e  la  plaza.

— ¡G ra n  fe s te jo  1.
P e p e  L u ís  V ázquez ,  Gallito , 
M a no le te . . .

,—^Pero. bueno,
¿es que e s tá s  v iru ta ,  P a c o  
o  e s  que  m e  to m as  e l  pelo?
¿ N o  lees la  P re n s a ?

i*-Chico,

sí  e s  de  to ros ,  n o  m ^  e n te ro  
d e  u n a  no  ic ia ;  de  fú tb o l  
es toy  a l  tan to . . .

— C o m p ren d o :  

p o rque  sab rás  que hoy .  e l  Corpus, 
e n  el. co so  m ad r i leñ o  
hem os ten id o . . .  ¡nov i l lo s !

— ¿ Q u é  dices?
__L o  q u e  te cuen to .

D e  los t r e s  d ías  d e l  a ñ o  
que  r e lu m b ra n  m á s  que Febo, 
h o y  es  uno, y ,  p o r  e l  ru m b o  
d e  la c o r r id a  no  e spero  
que  f igure  e n  los anales 
de  la H i s to r i a  d e l  to reo .
¿ L a  c u lp a ?  “ P a "  m í  la  cu lpa  
n o  es  de  la  E m p re s a .  M e  apuesto  
3 que bu sc ó  o t r a s  f iguras, 
o t r o  ca r te l ,  p e ro , , .

— ¿ P e r o ? , . ,

— A l  final y a  ves novillos 
e n  el coso  m adrileño .
U n a  novil lada  sosa 
y  ab u r r id a ,  c o n  P a re jo ,
M a r io  C a b ré  y  un  D om ingo  
F e rn á n d e z  que. c o m o  e i  te m o  
que lucía, e s tá  m u y  v erde  
p a r a  u n  m enes te r  t a n  serio.
L o s  povíDos de  la Cova. 
de  d o ñ a  E nriqueta!  nervio, 
n m y  d u ro s  de  patas , broncos, 
g r a n  a p a r a to  d e  cuernos, 
y  a lguno  c o n  la b ra v u ra  
p e g a jo s a ;  to ro s  d e  esos 
que se l legan  a  la  m uer te  
sin  h a b e r  perdido e l  genio.
H íjb o  pánico  c a r re ra s ,  
y  en  e l  v a lo r  de  P a r e j o  
y  en  a lg ú n  pase de  M a r io  
r e sp i ro  a l  abu rrim ien to .
T o rq u i to  b re g ó  de  firme 
y  A n to n io  Ig le s ia s  d ió  e l  pecho 
en  dos p a re s  m u y  valientes, 
l legando  com o los buenos.
A  M a r io  C abré ,  u n  a v is o ; '  
u n  rev o lcó n  a  P a r e j o ;  
d o s  b ro n cas  a  d o n  D om ingo ,
¡ D e  miedo. P aco ,  de  m iedo!

— ¿ T o ta l?
— Q ue d ia  t a n  grande 

m erec ía  o t r o  f e s te jo ;  
que  a l  M a d r í  que  v a  a  los toros 
n o  se le to m a  as i  e l  pelo, 
y  q u e  te  p ag o  u n ^  c a ñ a  
para , o lv id a r  e l  suceso.

L \  GRAN E X PO SIC IO N  PO L ITIC A  “ E L  PAR.USO 
E N  E L  J . \K Ü IN  D E  D I V E R S I O N ^  D E  I3LRLIN.— U  
d e  t e r r o r  q u e  a s e g u r a r o n  l o s  m a n d o s  c á m » '* ,  ^
t a n d o  a  t o d o s  a q u e l l o s  q u e  n o  e r a n  e n  o " *  V  *
m e n t o s  y  u n a  c e l d a  d e  m u ^ t e  h a n  c o n s t r u i d a s
m u e s t r a n  l a  h o r r o r o s a  c r u e l d a d  c o n  q u e  l a  0 .  1 . •
••• ___ .. i _̂s u s  v i c t i m a s  y  l a s  m a t a b a .
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V e s t i d o  d e  s e d a  e n  t r e s  t o n o s  p a s t e l .  B o l s o  h a c i e n d o  j u e g o .

d i m e  t u  s e c r e t o
' ^ C O N Q U I S T A -  

— N o  creo nada, 
M ’fcamntte, de  ¡o que  

dices. P o r  tanto, 
QH{ debes se r  un  

^ 0  más s incera  para  
’xos , y  m á í  parlicu-  
'^niente para conijUis- 
^  a un m uchacho gue, 

lú, su  m a y o r  de- 
/«fo es ¡a fra nquesa , 
«  un poco tnenos fa n -  

J- pro cu ra  no 
«J'?; votar esa  im agi-  

itfn por ¡os campos- 
m c ^ s  de  !o h ipo .

f l ^ ^ J T ^ - C A R M E N .  

íff» ; “  ^
^  ® raH is  principal 

E l
me p lan teas lo

leerás u n a  y  m i l  veces  
en  lo d o s  los consu llo -  
r io s  se n tim en ta te s  que  
en  todo  el M u n d o  se 
h a n  eslablecido, M u ­
chacha colegiala que  se 
en a m o ra  d e  u n  a rro ­
g a n te  “ caballero" y  que 
éste , a . la  v e s ,  no le 

m u e s t r a  ind iferencia , 
pero  no  desprecia  la 
m e n o r  op o rtu n id a d  para  
p o d er  “ to n te a r ” con  la 
a m ig a  y  hasta , en  a l­
g u n a  ocasión , con  !a 
herm ana  m a y o r .  N o  
po n g a s esa  ca r ita ;  ya  
s é  que  esto  no  ha de 
g u s ta r te  lo m á j  m ín i­
m o , pero  m en o s  aún  te 
agyadaraJ en  el p r im er  
m o m e n to  ‘ la so luc ión  a 
tu  g ra n  problem a. D e ja

a  C a rm e n  con  " é l ” ; 
dedíca te  a  estud iar, que  
los e x á m e n e s  s e  apro ­
x im a n , y  espera  con  
tranqu ilidad , q u e  o tro  
m e jo r  vendrá.

I R O N I A .  —  M e  a¡f-  
g ra  e l  sa b e r  que m is  
palabras han  s id o  para  
t i  u n  p u n to  de  apoyo. 
L e jo s  d e  m o les tarm e,  
se rá  p a ra  m í  un  g ra n  
m o tiv o  d e  sa tis facc ión  
el rec ib ir  tu s  cartas, te ­
n ién d o m e a l  ta n to  de tu 
asunto .

(L as  c o n su l ta s  deben 
se r  dirig-idí^s a,: “ Con­
s u l t o r i o  senfín ien ta l '’ . 
S e m a n a r io  T A J Ó .  A l ­
c a lá ,  128 , M adrid .)

Consuliorio práctico
Iniciamos ya el Consultorio práctico 
contestando a los primtras cartas Qtti 

nos kan dirigido.

COCINERA AHOGADA.—Para ha- 
cer el puré de cebolla se escaklan bien 
é5ta.s, ’se parte cada una en cuatro 
pedazos, se ponen en una cazuela con 
un poco de manteca y  se dejan que 
se vayan rehogando a  fuego lento (tam­
bién puede sustituirse la manteca por 
grasa); cuando estén cockiae, se Ies 
pone sal, un vaso d«. leche, harina y 
una cucharadita de azúcar; se cuela 
y  se sirve a  la mesa,

CRUCIGRAMA.—El mármol de tu 
Qpmoda quedará muy limpio con una 
disolución débil de ácido sulfúrico-

EL RIGOR DE LAS DESDICHAS. 
Puesto <jue eres “aficionada" a las 
quemaduras, te daré una sencilla re­
ceta que le evitarí este dolor, que 
dices tanto te molesta: Te bastará con 
aplicar cataplasmas de bical-bonato de 
sosa sobre la parte afectada, amasado 
con a«ua caliehtc hasta que forme una 
pasta.

buscar novia, 
fin el Tibet

t ibe tano  se ena- 
guÍPr, u n a  it iuchacha, si

ca r-
•*nsa i  h e rm a n a s  que
>ea ,, ad o ra d o  to r m e n to ” , así 
<lue ,1  ,  ^ n a ,  lo  c u a l  significa 

'•«Vars. t iene que
Jas) h i '  i  jóvenes  (o  vie- 

suegros . P o r  

'®s h f r J '  ^  g r a i t .
<3el nov io  se  ven 

fadaí • d u ra n te  u n as  tem -j j j . *• utiits lem -
SJK.1 j  concuñadas ,  lo

'^ 's inu  / '  . postum bre, an ti-

” '«ntas  a  sus m u jeres .

¿Quieieá ózK &eüa?...
C I U D A D E L A .  —  T u  

espa lda  puede se r  co ­
r r e g id a  p o r  m edio  de  
m a sa je s .  Debes util izar  
e l  rod illo  o  g o lp e a r te  la 
e sp a ld a  con  las dos ma- 
n o i  al m ism o  tiem po, 
em pleando  p a ra  ello las 
p u n ta s  de  ios dedos.

D E S E S P E R A B A  ... 
P O R  E L  ‘C A L O R .—  
P a r a  qué  n o  suden las 
m anos  conviene  la v a r -  • 
selas .con u n  poco de 
a g u a  caliente , en  la que 
Se h ay a  d isue lto  u n a  c u ­
c h a ra d i t a  de  alum bre .

O  J  I  R  R  I  S. -  Los 
c r is ta le s  de  tu s  g a fa s  
d eben  s e r  e n  fo rm a  
qb licua  y a  que  siendo 
d e  co lo res  c la ro s  d a ­
r á n  u n a  m a y o r  p erso ­
n a l id ad  a  tu s  ojos.

M A R Y  P A Z .— P a r a  
e v i ta r  la  ca ída  de  las 
pes tañ as ,  da  excelen te  
rebultado la siguie n  t e 
r e c e ta :  ace ite  de  ricino, 
2  g r a m o s :  ác ido  g á l i ­
co ,  0 0 5  g r a m o s ;  vase­
lina, S g r a m o s ;  esencia 
de  lavanda. 4  gotas. 
E s t a  p o m ad a  se  aplica

an tes  de  acos ta rse ,  so ­
bre  ios párpados.

G O L O S A .  — 1 C uando 
las pecas se  m u es tran  
m u y  rebeldes puede ha- 
c  é  r  s  e  1 a  s  d esaparecer  
p  o  n  i endo  d ia r iam en te  
u n a  g ü t i ta  de  zum o  de  
l im ón  a  c a d a  u n a  de  
clla>. E  .5 1 a  operaci.ón 
se h ace  con  un  pincel.

( P a r a  consu ltas de 
' belleza  d ir ig irse  a  T A ­
J O ,  A lc a lá ,  1 3 8 , ha^ 
riendo  la  indicación de 
“ C o n s u lto ñ o  de  B e lle ­
z a " .)

EL CALZADO,
p r e o c u p a c i ó n  p r im o r d i a l  
de  la mujer en esfe verano

P o r  M a r í a  T e r e s a

.lorilcd
O bservam os en las m ás recientes fo togra ­

f ía s  y  en las colccciones presentadas en estos 
días dos características principales que se nuxr- 

J I  ̂ netam ente y  que podrían señalar la nota 
principal de la nueva tem porada: el calzado 
de "sport” y  el de vestir.

E l  calzado m ás apropiado para las m ucha­
chas deportistas so n  las sandalias de tacón co­

rrido, no excesivam ente alto.
E ara tarde, lo « tés  elegante es prescindir de fan tasías y  llevar 

zapatos escotados de ante o tafilete, con m edias de seda natural 
q ue  no sean excesivam ente claras. ‘

A l  lado de estas dos tendencias básicas, tenem os los zapatos  
de tacón plano de fo rm a  abotinada y  de pieles combinadas.

L a s  "labradoras” y  "playeras”, para las excursiones y  playa, 
en donde se hacen indispensables.

. P ara las señoras, lo m á s  indicado es el tacón americano y  la 
fo rm a  'sa ló n ”, ya que el tacón L u is  X V  tiene el inconveniente  
de torcerse cuando no se anda con m ucha  soltura.

L a s  suelas de corcho están llamadas a desaparecer este verano  
por s u  poca solidez y  elegancia; no obstante, verem os alffunos za­
pa tos trabajados con este m aterial en las piscinas y  paseos.

F inalm ente, una novedad. '; H a n  aparecido ya los zapatos con suela 
y  tacón de cristal! ¿ Incóm odo?  D esde luego. Pero  ¿de qué sacri­
ficio no será.'! capaz, lectora, por-calzar a la m o d a f

C h a q u e t a  b l a n c a  c o n  f a l d a  a  c u a d r o s  p a r d o s ,  a m a r i l l o s  y  b l a n c o s  
u n  c h a l e c o  d e  c o l o r  c a f é  o s c u r o .  M o d e l o  S t r a u k m ü l l e r .
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( I n t r o i t o . )

S I  a l g u i e n  le  h u b i e r a  p r e g u n t a d o  a q u e ­
l l a  n o c h e  a  l a  s e ñ o r a  d e  B a i n o l b e r g  l a  

c a u s a  d e  s u  i n q u i e t u d ,  n o  h u b i e r a  o b ­

t e n i d o  u n a  r e s p u e s t a  p r e c i s a .  P e r o  E l e n a  
d e  B a i n o l b e r g  p r e s e n t í a  a l g o  t e r r i b l e ,  

" a l g o ”  t r e m e n d a m e n t e  e x c e p c i o n a l ,  q u e  

d e s e q u i l i b r a b a  s u s  n e r v i o s .  L a  t e o r í a  d e  

i n f l u e n c i a s  e x t r a ñ a s  e n  m o m e n t o s  d e c i s i ­

v o s  n o  l e  e r a  a j e n a  e n  a q u e l l o s  m o m e n ­
t o s  a n t e r i o r e s  a l  d e s a r r o l l o  d e  u n a  s e r i e  
d e  s u c e s o s  q u e  t r a n s f i g u r a r o n  s u  v i d a  
s e n c i l l a ,  e m p e q u e ñ e c i d a  e n  s u  p a l a c i o  d e  
l a  p e q u e ñ a  a l d e a  d e  C a n n h i g a n .  S u s  l a r ­

g o s  a ñ o s  d e  v i u d e d a d  n u n c a  f u e r o n  a l t e ­
r a d o s ,  n i  s i q u i e r a  u n , i n s t a n t e ,  p o r  a l g ú n  
s u c e s o  e x t r a o r d i n a r i o .  S u  h i s t e r i s m o ^  p r o ­
v e n í a  p r e c i s a m e n t e  d e  l a  m o n o t o n í a  d e  

s u s  c o s t u m b r e s ,  a u n  c u a n d o  e l l a  a s e g u ­
r a s e  m u y  c o n c i e n z u d a m e n t e  q u e  c a d a  d í a  
e r a  d i s t i n t o .  P e r o  a q u e l  d í a , ' m e j o r  d i c h o ,  
a q u e l l a  n o c h e ,  f u e  t o t a l m e n t e  d i f e r e n t e  a  

l a s  d e m á s .
S e  h a l l a b a  s e n t a d a  e n  e l  m i s m o  s i l l ó n  

d e  s i e m p r e ,  e n  e l  l u g a r  d e  c o s ­
t u m b r e ,  c o m o  t o d a s  l a s  t a r d e s ,  

v u e l t a  d e  e s p a l d a s  a  l a  g r a n  e n ­
t r a d a  d e l  s o b e r b i o  s a l ó n  d e  e s t a r .

S o b r e  u n a  m e s i t a  r e i n a  I s a b e l  
h u m e a b a ^ a ú n  l a  p o r c i ó n  d e  c h o ­
c o l a t e  y  l i m ó n  q u e  c o n s t i t u í a  s u  
c e n a  y  u n o s  r o l l o s  d e  m a n t e q u i ­
l l a  h e l a d a .  S u  f ie l  s e c r e t a r i a ,  l a  

j o v e n  D e n i e ,  s e  h a b í a  m a r c h a d o  
y a .  D u d a b a  s í  c o n t i n u a r  o b s e r -  
v a n d d  l a  a g o n í a  d e  l a  t a r d e  t r a s  
e l  v e n t a n a l  g r a n d e  q u e  s e  a b r í a  

a  t o d o  l o  l a r g o  d e l  t e s t e r o  h a c i a  
d o n d e  m i r a b a  o  s e g u i r ,  c o m o  d e  
c o s t u m b r e ,  l a  l e c t u r a  c o t i d i a n a  

d e l  l i b r o  d e  O w e l ,  m u c h a s  v e c e s  
l e í d o .  U n o s  p a s o s  s o n a r o n ,  l e v e s ,  

a  s u  e s p a l d a  y  a t r a j e r o n  s u  a t e n ­

c ió n '.
— ¿ M e  p e r m i t e ,  m a d a m e ?

L a  v o z  s i n  t i m b r e ,  a lg o  c a s c a ­

d a  y  m e n u d a  c o r r e s p o n d í a  a  s u  
a d m i n i s t r a d o r  D e n a r d i b a r d .  P e ­

r o  l a  h u b i e r a  c o n o c i d o  s i e m p r e  
p o r  e l  a c e n t o  y  p o r q u e  l e  g u s t a b a  q u e  le 

d i j e r a n  “ m a d a m e ” .
__X o  a c o s t u m b r o  a  r e c i b i r  a  e s t a s  h o ­

r a s __ r e s p o n d i ó  s i n  v o l v e r  l a  c a b e z a .
— S í ,  m a d a m e ;  p e r o  t e n g o  a l g o  m u y  i m ­

p o r t a n t e  q u e  d e c i r l e .

— E n  e.se c a s o . . .
E l  a d m i n i s t r a d o r  a t r a v e s ó  l a  e s t a n c i a  

s u a v e m e n t e  h a s t a  s i t u a r s e  d e l a n t e  d e  s u  
s e ñ o r a ,  d o b l ó  v a r i a s  v e c e s ,  t a r t a m u d e ó  y  

h a s t a  l l e g ó  a  t o c a r s e  e l  l a b i o  s u p e r i o r .  

L u e g o  m o s t r ó  s u s  o j o s  a z u l e s  c o m o  e l  
L o i r ,  m u y  a b i e r t o s ,  c o m o  p a r a  d e n o t a r  s u  
a s o m b r o .  T o d o  a q u e l l o  l e  p a r e c i ó  d e m a ­

s i a d o  e x t r a o r d i n a r i o  a  l a  s e ñ o r a  d e  B a i*  

n o l b e r g .
__U s t e d  d i r á ,  D e n a r d i b a r d .
__ B i e n ,  m a d a m e ;  U m ,  b i e n . . . ;  p u e s  es

e l  c a s o  q u e  h a n  p r e t e n d i d o  r o b a r n o s .

— , E h 7
__ S í ,  m a d a m e ;  h a n  i n t e n t a d o  T obarnos

__ r e p i t i ó  e l  a d m i n i s t r a d o r  m u y  d a d o  a

p u n t u a l i z a r — . H a n  p r e t e n d i d o  f o r z a r  l a  

c a j a  f u e r t e .
E l e n a  d e s m o n t ó  l e n t a m e n t e  l o s  l e n t e s  

d e  s u  n a r i z  y  a l z ó  l a  c a b e z a  s i n  a l t e r a r  

u n  s o ! o  m ú s c u l o  d e  s u  r o s t r o .

— ¿ L o  h a n  c o n s e g u i d o ?

— ¡ A h !  N o ,  m a d a m e .  S e  t r a t a  d e  ! a  g r a n  

c a j a  q u e  e d q u i r i r a o s  e n  H u d s s o n .  E s a  n o  
e s t á  a l  a l c a n c e  d e  c u a l q u i e r  s a l t e a d o r .

H u b o  u n a  g r a n  p a u s a  y  E l e n a  d i j o  a l  

f i n :
— E s .  e x t r a ñ o ,  p o r q u e  s i  u s t e d  l o  h a  

d e s c u b i e j t o  a h o r a  e s  q u e  h a n  p r e t e n d i d o  
r o b a r m e  d u r & n te  e l  d í a .  C u a n d o  s e  h a -  
l l a 'b a  a q u í  j u s t a m e n t e  l a  m i t a d  d e  m i s  

f a m i l i a r e s .
__¿ A l g ú n  c r i a d o ? — I n s i n u ó  e l  a d m i n l s -

t r a d a r  f r a n c é s - h a c i e n d o  g a l a  d e  u n  d e -  

t e c t i v i s m o  r a c i a l .
— ¡ Q u i é n  s a b e !  H a g a  m a ñ a n a  a l g u n a s  

a v e r i g u a c i o n e s ,  p e r o  a h o r a  v a y a  a  d e s ­

c a n s a r .
E l  f r a n c é s  s e  r e tT ró  u n  p o c o  c o n t r a r i a ­

d o  y  E l e n a  r e a n u d ó  i a  l e c t u r a  c o n  s u  c a l ­
m a  h a b i t u a l .  D e s d e  e s t e  m o m e n t o  t o d o  

l e  p a r e c i ó  e x t r a ñ o  a  l a  s e ñ o r a  d e  B a i ­
n o l b e r g ,  q u e  n o  p u d o  c o n c e n t r a r  s u  a t e n ­

c i ó n  s o b r e  e l  l i b r o .  L o s  p a s o s  d e  s u  a d ­
m i n i s t r a d o r  d e b i e r a n  h a b e r  s o n a d o  e n  e l  
“ h a l l ”  c o m o  s i e m p r e ,  p o r q u e  e r a  e l  ú n i ­
c o  c a m i n o  q u e  c o n d u c í a  a  s u s  h a b i t a c i o ­

n e s  y ,  s i n  e m b a r g o ,  h i c i e r o n  c r u j i r  l o s  
p e l d a ñ o s  d e  l a  v i e j a  e s c a l e r a  i n t e r i o r  q u e  

c o n d u c í a  a l  p i s o  i n m e d i a t o .  V a r i a s  v e c e s  
i n t e n t ó  d i s t r a e r  s u  a t e n c i ó n ,  a h o r a  c o n ­
c e n t r a d a  e n  l a  e s c a l e r a ,  y  n o  l o  c o n s i ­
g u i ó .  P e n s ó  q u e  D e n a r d i b a r d  h a b í a  s u b i ­

d o  a  l a  h a b i t a c i ó n  d o n d e  s e  h a l l a b a  la  
c a j a  f u e r t e  p a r a  c o n v e n c e r s e  d e  h a b e r l a  
d e j a d o  b i e n  c e r r a d a  y  q u e  d e  u n  m o m e n ­
t o  a  o t r o  v o l v e r í a n  a  o í r s e  s u s  p a s o s  a l  

d e s c e n d e r  p o r  a q u e l l o s  p e l d a ñ o s  q u e  a n ­
t e s  h a b í a n  c r u j i d o  b a j o  s u  p e s o .  T r a n s c u ­
r r i ó  ' b a s t a n t e  t i e m p o  y  E l e n a  d e s e c h ó  s u  

p r i m e r a  i d e a  p a r a  c o m e n z a r  a  c r e e r  q u e  
t a l  v e z  s e  h a l l a s e  t r a b a j a n d o .  N u n c a  s u p o  
c u á n t o  t i e m p o  t r a n s c u r r i ó  e n t r e  e l  p r i n ­

c i p i o  d e  a u  p r e s e n t i m i e n t o  y  e l  d e s a r r o ­
l l o  d e  l o s  h e c h o s .  L a  n o c h e  e n v o l v í a l o  
t o d o ,  f u e r a ,  s o b r e  l a s  t r i s t e s  c ú p u l a s  d e  
l o s  c i p r e s e s  l a t i n o s  q u e  s e  a l z a b a n  e n  el 
j a r d í n .  U n  l i g e r o  v i e n t e c i l l o  i m p u l s a b a  

l a s  r a m a s  d e  p r ó x i m o s  a r b u s t o s  q u e  a z o ­
t a b a n  l a  f a c h a d a .  A r r i b a ,  s o b r e  e l  t e c h o

d e  l a s  m a n o s ,  i n t e r r o g á n d o l a  c o n  l o s  o jo s .

— N o  sé -  N o  s é — d i j o  c o n  v o z  r o n c a  
a d i v i n a n d o  l a  p r e g u n t a  d e  s u  s e c r e t a r i a .

— ¿ S e  s i e n t e  e n f e r m a ?  ¿ T a l  v e z  l o s  

n e r v i o s ?
— N o ,  D e n l e .  D e b e  s e r  a l g o  h o r r i b l e .  

I g n o r o  l o  q u e  s e a ,  p e r o  p r e s i e n t o . . .

E n  e s t e  m o m e n t o  r e g r e s a b a  a  g r a n d e s  
z a n c a d a s  P e t e r  c o n  e l  r o s t r o  d e m u d a d o .

E l e n a  s e  l e  . a c e r c ó  t e m 'b l a n d o  d e  e m o -  

c ’ó n . '

— ¿ Q u é ?  ¿ Q u i é n ?
E l  c r i a d o  v a c i l ó  u n  s e g u n d o .

— M o n s i e u r  D e n a r d i b a r d ,  s e ñ o r a . . .

— ¿ M u e r t o ?

— Sí.

E l e n a  f l a q u e ó ,  p e r o  s e  r e p u § o  a c t o  s e ­
g u i d o  r e c u p e r a n d o  u n a  e n t e r e z a  c a s i  v a ­

r o n i l .

— ¡ S u b a m o s !

D e n l e  y  P e t e r  s i g u i e r o n  s u s  p a s o s  p o r  

l a  e s c a l e r a  i n t e r i o r  y  t r a s  e l l o s  s u b i e r o n  
u n a  d o n c e l l a  y  e l  j a r d i n e r o .  M i n u t o s  d e s ­

p u é s  s e  h a l l a b a n  a n t e  u n a  p u e r t a  d e  c a o ­
b a  q u e  d a b a  e n t r a d a  a l  d e s p a c h o  d e l  a d ­
m i n i s t r a d o r ,  d o n d e  h a b í a n  s o n a d o  lo s
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d e  l a  h a b i t a c i ó n  d o n d e  s e  h a l l a b a  e l l a ,  

s o n a r o n  d e  p r o n t o  u n o s  p a s o s  p r e c i p i t a ­

d o s  q u e  c r i s p a r o n  s u s  n e r v i o s .  E s c u c h ó  
c o n  u n a  a n s i e d a d  q u e  l a  h i z o  e x t r a ñ a r s e  

a  s í  m i s m a  y .  l o s  p a s o s  v o l v i e r o n  a  o í r s e  
m á s  a p a g a d o s ,  h a s t a  q u e  u ñ  r u i d o  s o r d o ,  
q u e  c o n m o v i ó  s u s  v e n a s ,  h i z o  v a c i l a r  l a  

g r a n  a r a ñ a  d e  c r i s t a l  q u e  a l u m b r a b a  la  

h a b i t a c i ó n .  E l  s i l e n c i o  v o l v i ó  a  r e i n a r  y  
f u e r o n  i n f r u c t u o s o s  l o s  e s f u e r z o s  a  q u e  

S o m e t i ó -  s u s  s e n t i d o s  p a r a  c a p t a r  a l g ú n  
o t r o  i n d i c i o  q u e  l e  i l u m i n a s e  e n  l o  d e s c o ­
n o c i d o .  P r e s e n t í a  q u e  a l g o  i m p o r t a n t e  

h a b í a  s u c e d i d o  a l l á  a r r i b a  y  n o  s e  a t r e ­
v í a  a  s a l i r  p a r a  a v e r i g u a r l o ;  n i  s i q u i e r a  

i n t e n t ó  l l a m a r  a  a l g ú n  c r i a d o  p a r a  q u e  
s u b i e s e .  C o n s u l t ó  s u  r e l o j ,  q u e  m a r c a b a  

l a s  d i e z  y  v e i n t i c i n c o  m i n u t o s ,  h o r a  e n  
q u e  l o s  c r i a d o s  s e  e n t r e g a b a n  a l  d e s c a n ­
s o  a l  o t r o  l a d o  d e  l a  c a s a ,  s e g ú n  c o s t u m ­

b r e  q u e  e l l a  h a b í a  i m p u e s t o .

A ú n  p e r m a n e c i ó  u n o s  m i n u t o s  c o n  lo s  
o j o s  p e r d i d o s  e n  l a  i g n o t a  o s c u r i d a d  q u e  
r e i n a b a  a l  o t r o  l a d o  d e  l a  v i d r i e r a  h a s t a  

q u e  a lg o  c r u z ó  c o m o  u n  r a y o  a n t e  s u  
v i s t a .  L o  h a b í a  v i s t o  c a e r ,  f r e n t e  a  l a  v e n ­

t a n a .  E s t a b a  - s e g u r a  q u e  n o  s e  t r a t a b a  
d e  u n  f e n ó m e n o  i m a g i n a t i v o .  A d e m á s ,  h a ­

b í a  o í d o  e l  g o l p e  s o r d o  d e  u n  c u e r p o  q u e  
c h o c a r a  c o n t r a  l a s  l o s a s  d e l  j a r d í n .  S e  
a c e r c ó  a  l a  v e n t a n a  c o n  p a s o  f i r m e  y  
a b r i ó  u n o  d e  l o s  g r a n d e s  c r ism a le s  p a r a  c o ­

l o c a r s e  c a s i  a  h o r c a j a d a s  s o b r e  e l  « I f é i -  
z a r ,  p e r o  n o  l o g r ó  d e s c u b r i r  n a d a  a l l á  

a b a j o .  S i n  e m b a r g o ,  n o  p u d o  c o n t e n e r s e  
m á s  y  t i r ó  c o n v u l s i v a m e n t e  d c l  l l a m a d o r ,  
c u y a  c a m p a n i l l a  s o n ó  c o n  e s t r é p i t o  e n  

t o d a  l a  c a s a .
C u a n d o ,  a l g u n o s  c r i a d o s ,  e n t r e  e l l o s  e l  

f ie l  P e t e r ,  a c u d i e r o n ,  a l a r m a d o s , -  l a  h a ­
l l a r o n  t e m p l a n d o  s o b r e  s u s  p i e r n a s  y  l a s  

m a n o s  c r u z a d a s  s o b r e  e l  p e c h o .

— ¡ C o r r a n  u s t e d e s !  ¡ A l  j a r d í n ,  a b a j o !

P e t e r  s a l t ó  c o m o  u n  f e l i n o  h a c i a  la  
p u e r t e c i l l a  d e l  s a l ó n  q u e  c o n d u c í a  d i r e c ­

t a m e n t e  a l  j a r d í n  s e g u i d o  d e  v a r i o s  c r i a ­

d o s  m á s  q u e  h a b í a n  a c u d i d o  a  l a ?  p e r s i s ­
t e n t e s  l l a m a d a s  d e  E l e n a .  D e n i e  l l e g ó  s o ­

b r e s a l t a d a  e n  a q u e l  m o m e n t o  y  l a  c o g i ó

r u i d o s  q u e  o y e r a  E l e n a .  L a  p u e r t a  s e  h a ­
l l a b a  h e r m é t i c a m e n t e  c e r r a d a  p o r  d e n ­

t r o .
— ¿ E s t a r á  a h í ?

— ¿ Q u i é n ? — p r e g u n t a r o n  D e n i e  y  el 

m a y o r d o m o  P e t e r .

— N o  s é .  E l  a s e s i n o ,  s i  e s  q u e  e x i s t e .

— V e a m o s — d i j o  e l  j a r d i n e r o ,  h a c i e n d o  

g a l a  d e  s u  s a n g r e  f r í a ,  m i e n t r a s  t r a t a b a  
d e  f o r z a r  l a  p u e r t a .  Á  E l e n a  l e  p a r e c i ó  

a q u e l l o  u n  t a n t o  r i d í c u l o ,  a u n q u e  t e n i a  
l a  c e r t e z a  d e  h a l l a r s e  a n t e  u n  g r a n  a c o n ­
t e c i m i e n t o .  V u e r o n  i n ú t i l e s  l o s  e s f u e r z o s  

d e  P e t e r  y  dCl j a r d i n e r o  y  h u 'b i e r o n  d e  
b u s c a r  u n  h i e r r o  p a r a  f o r z a r  l a  c e r r a d u ­

r a ,  q u e ,  a l  f in ,  c e d i ó  y  l a  p u e r t a  s e  a b r i ó  

d e  p a r  e n  p a r .

— ¡ ¡ N a d i e ! !  —  e x c l a m a r o n  t o d o s  a  u n  

t i e m p o -  '

“ ¡ S O N  M I A S ! ”

D e s c e n d i e r o n  t o d o s  n u e v a m e n t e  a l  s a ­
l ó n  y  E l e n a ,  v i s i b l e m e n t e  f a t i g a d a ,  d e j ó ­

s e  c a e r  s o b r e  u n  s i l l ó n  m i e n t r a s  i n d i c a b a  

a  P e t e r  e l  t e l é f o n o  c o n  u n  g e s t o  q u e  el 
m a y o r d o m o  c o m p r e n d i ó  i n s t a n t á n e a m e n ­

te .  D e n i e  t o m ó  l a s  h e l a d a s  m a n o s  d e  s u  
s e ñ o r a  e n t r e  l a *  s u y a s ,  m i e n t r a s  l o s  s i r ­
v i e n t e s  s a l í a n  d e  l a  e s t a n c i a  u n  t a n t o  

a t e r r o r i z a d o s  p o r  lo  q u e  a c a b a b a  d e  s u ­

c e d e r .  E n  e l  h e r m o s o  r e l o j  d e  p a r e d  s o ­
n a r o n  c l a r o s  y  t e r m i n a n t e s  l o s  d o s  c u a r ­
t o s  d e  l a  u n a .  E n  e s t e  m o m e n t o  p e n e t r a ­

r o n  e n  e l  s a l ó n  d o s  j ó v e n e s  d e  e x t r a o r d i ­

n a r i o  p a r e c i d o .
— ¿ Q u é  s u c e d e ,  m a m á ? — p r e g u n t ó  u n o  

d e  e l l o s .

E l e n a  e s t u v o  o b s e r v a n d o  c o n t e m p l a t i ­

v a m e n t e  a  l o s  d o s  m u c h a c h o s  y  r e s p o n ­
d i ó  a l  f i n :

— A lg o  e x t r a ñ o  y  h o r r i b l e — y  l e s  c o n t ó  

lo  a c a e c i d o .

L o s  d o s  j ó v e n e s  l a  e s c u c h a r o n  s i n  p e s ­

t a ñ e a r  c o n  l a  m i s m a  í n d e f i n í j l e  e x p r e ­
s i ó n  e n  el r o s t r o .  T a n  I g u a l e s  e r a n ,  q u e  

s u s  f a c c i o n e s  p a r e c í a n  p o s e e r  i d é n t i c o s  
g e s t o s  e n  u n o  y  e n  o t r o  r o s t r o  p a r a  c a d a

s e n s a c i ó n .  D e s p u é s  d e  h a b é r s e l e s  o b s e r ­
v a d o  m u c h o ,  s e  p o d r í a  d i s t i n g u i r  a  u n o ,  

D i c k ,  p o r  s u  e x p r e s i ó n  t a c i t u r n a  y  u n a  
l e v í s i m a  a r r u g a  e n  s u  e n t r e c e j o  u n  p o e o  
f o r z a d o .  E l ' o t r o ,  L e o n a r d o ,  t e n i a  u n  s e m ­
b l a n t e  l i g e r a m e n t e  j o v i a l .

— ¿ E s  i n c r e í b l e ! — e x c l a m ó  D i c k ,  c u a n ­

d o  h u b o  e s c u c h a d o  a  s u  m a d r e — . ¿ C ó m o  

p u e d e  h a b e r s e  s u i c i d a d o  u n  h o m b r e  c o ­
m o  D e n a r d i b a r d ?  N o  m e  e x p l i c o  e l  s u i ­

c i d i o  e n  l o s  h o m b r e s  e x c e s i v a m e n t e  o r ­

d e n a d o s . . .
— M a m á  n o  h a  d i c h o  q u e  s e  t r a t e  p r e ­

c i s a m e n t e  d e  u n  s u i c i d i o — i n t e r v i n o  L e o ­
n a r d o  m i r a n d o  a  s u  h e r m i n o .  P e r o  D ic k  
n o  s e  d i g n ó  r e s p o n d e r  y  E l e n a  v o l v i ó  s u  

r o s t r o  h a c i a  l a  g r a n  v i d r i e r a ,  m i e n t r a s  
r e p e t í a  s u a v e m e n t e .
_ — U n  s u i c i d i o . . .

P e t e r  s o l i c i t ó  a u t o r i z a c i ó n  y  p a s ó  a  la  

e s t a n c i a  c u a n d o  E l e n a  h u b o  a s e n t i d o  c o n  
u n  l i g e r o  g e s t o  d e  m a n o s .

— L a  p o l i c í a  e s t á  a v i s a d a ,  s e ñ o r a .  y 
— B i e n ,  P e t e r ;  p u e d e  r e t i r a r s e — y  a ñ a ­

d i ó  v o l v i é n d o s e  a  s u ^  h i j o s  y  a  D e n i e .  .] 
q u e  p e r m a n e c í a  p e n s a t i v a — : M u c h o  m e  
d e s a g r a d a  l a  i n t e r v e n c i ó n  e n  e s t a  c a s a  

d e  e s o s  p o l i c í a s  q u e  t o d o  lo  r e ­
m u e v e n .  p e r o  n o  c o n o z c o  o t r o  

p r o c e d i m i e n t o -
L e o n a r d o  b a j ó  a l  j a r d í n  c o n  

P e t e r  p a r a  e x a m i n a r  e l  c a d á v e r ,  

m i e n t r a s  D e n i e  c a l e n t a b a  e l  a g u a  
d e  u n a  t e t e r a  e l é c t r i c a .

— ¿ H a s  c o m p r o b a d o  s i ,  e f e c t i ­
v a m e n t e ,  t e  h a n  r o b a d o ? — p r e ­

g u n t ó  D i c k  a  s u  m a d r e  s i n  m i ­
r a r l a ,  p o r q u é  s e  h a l l a b a  o c u p a d o  

e n  e n c e n d e r  u n  p i t i l l o -  
— N o  s e  m e  h a  o c u r r i d o — r e s ­

p o n d i ó  E l e n a  u n  t a n t o  p e r p l e j a .
— B i e n  p u d i e r a  s e r  q u e  e l  p o -  

b r e  D e n a r d i ' b a r d  i n t e n t a r a . , .

— ¡ I n c r e í b l e !
— Y  l u e g o ,  a r r e p e n t i d o  d e  s u s  

i n t e n c i o n e s . . .
— ¡ C a l l a ! — E l e n a  i n t e r u m p i ó  a  

s u  h i j o  s i n  t r a t a r  d e  o c u l t a r  s u  
i n d i g n a c i ó n .  E s p e r ó  a  q u e  D e n i e  

d e p o s i t a r a  u n a s  t a z a s  d e  t é  so* 
b r e  l a  m e s a  y  a ñ a d i ó — : D e s p u é s  

d e  t o d o  n o  p o d e m o s  j u z g a r  t o d a ­
v í a .  ¡ D e n i e ,  n o  e c h e s  m á s  a z ú c a r !  A d e m á s ,  

a h o r a  p i e n s o  q u e  h e m o s  h e c h o  b i e n  e n  n o  
t o c a r  n a d a  h a s t a  q u e  v e n g a  l a  p o l i c í a .

__L a  c a j a  « s t a b a  c e r r a d a  c u a n d o  n o s ­
o t r o s  e n t r a m o s  e n  l a  o f i c i n a  d e  D e n a r d i ­
b a r d  d e s p u é s  d e  f o r z a r  l a  p u e r t a — i n t e r ­
v i n o  D e n i e  d e j á n d o s e  c a e r  g r a c i o s a m e n t e  

s o b r e  u n a  m e r i d i a n a .
— ¿ E s t á  u s t e d  s e g u r a ,  D e n i e ? — i n t e r r o ­

g ó  D i c k  m u y  s e r i a m e n t e  m i r á n d o l a  a  lo s  

o jo s .
— ¿ Y o ?  E n  f i n ,  n o  p u e d o  a s e g u r a r  m a s  

q u e  l a  m i r é  y  m e  p a r e c i ó  q u e  e s t a b a  c e ­

r r a d a .
L a  v o z  d e  L e o n a r d o  s o n é  e n  e l  “ h a l l "  

y  l u e g o  l a s  d e  o t r o s  h o m b r e s .  U n  i n s t a n t e  

d e s p u é s  p e n e t r ó  P e t e r  y  a n u n c i ó  l a  p r e ­

s e n c i a  d e l  j u e z  d e l  d i s t r i t o  y  d e l  p o l i c í a  
l o c a f .  E n  e l  d i n t e l  ge  d i b u j ó  l a  s i l u e t a  de  
u n  h o m b r e  c o r p u l e n t o  s e g u i d o  d e  L e o ­

n a r d o .
— B i e n ,  s e ñ o r a — d i j o  e l  d e s c o n o c i d o  s in  

m á s  p r e á m b u l o — ; s u  h i j o  m e  h a  c o n t a d o  

lo  s u c e d i d o .  ¡ U n  e x t r a ñ o  < a s o !  Y o  
a c c i d e n t a l m e n t e  e l  “ s h e r i f f ”  l o c a l ,  a u n ­

q u e  m i  j u r i s d i c c i ó n  n o  s a l e  m á s  a l l á  de  

B r o a d v r a y .
E s t o  ú l t i m o  lo  d i j o  e l  g o U c í a  c o n  c ie r to  

é n f a s i s  p a r a  d e n o t a r  q u e  s u s  f u n c i o n e s  

l a s  e j e r c í a  e n  N u e v a  Y o r k .
— H e  o b s e r v a d o  e l  c a d á v e r  y  a ú n  t e n ­

d r é  m u c h a s  p r e g u n t a s  q u e  h a c e r  a  u s t e ­

d e s — p r o s i g u i ó ,  m i e n t r a s  j u g a b a  c o n  u n  
o b j e t o  m e t á l i c o  q u e  b r i l l a b a  e n t r e  sus 
d e d o s .  D e n i e  s e  h a b í a  p u e s t o  r e p e n t i n a ­
m e n t e  p á l i d a  y  m i r a b a  c o n  i n s i s t e n c i a  la® 

m a n o s  d e l  p o l i c í a .
— ¿ L e  o c u r r e  a l g o ,  D e n i e ? — l e  p r e g u n ­

t ó  E l e n a  p e r c a t a d a  d e  s u  t u r b a c i ó n .
— ¡ E s o ,  e s o !  ¿ D ó n d e  l o  h a  e n c o n t r a ­

d o ? — p r e g u n t ó  l a  j o v e n  a l  p o l i c í a ,  
a r q u e ó  l a s  c e j a s  e n  s e ñ a l  d e  a s o m b r o .

— E n  u n  'b o l s i l l o  d e l  c a d á v e r — r e s p o n '  

J i ó  e l  “ s h e r i f f ”  m i e n t r a s  sci r o s t r o  a d o p ­

t a b a  u n  g e s t o  m á s  e n i g m á t i c o .
— ¡ S o n  m í a s !  —  d i j o  D e n i e  a s u s t a  i-  

E l e n a  y  L e o n a r d o  l a n z a r o n  u n a  ex c laW *  

c i ó n  d e  a s o m b r o  y  D i c k  c l a v ó  s u s  oí® 

e n  l a  j o v e n .  '  .
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