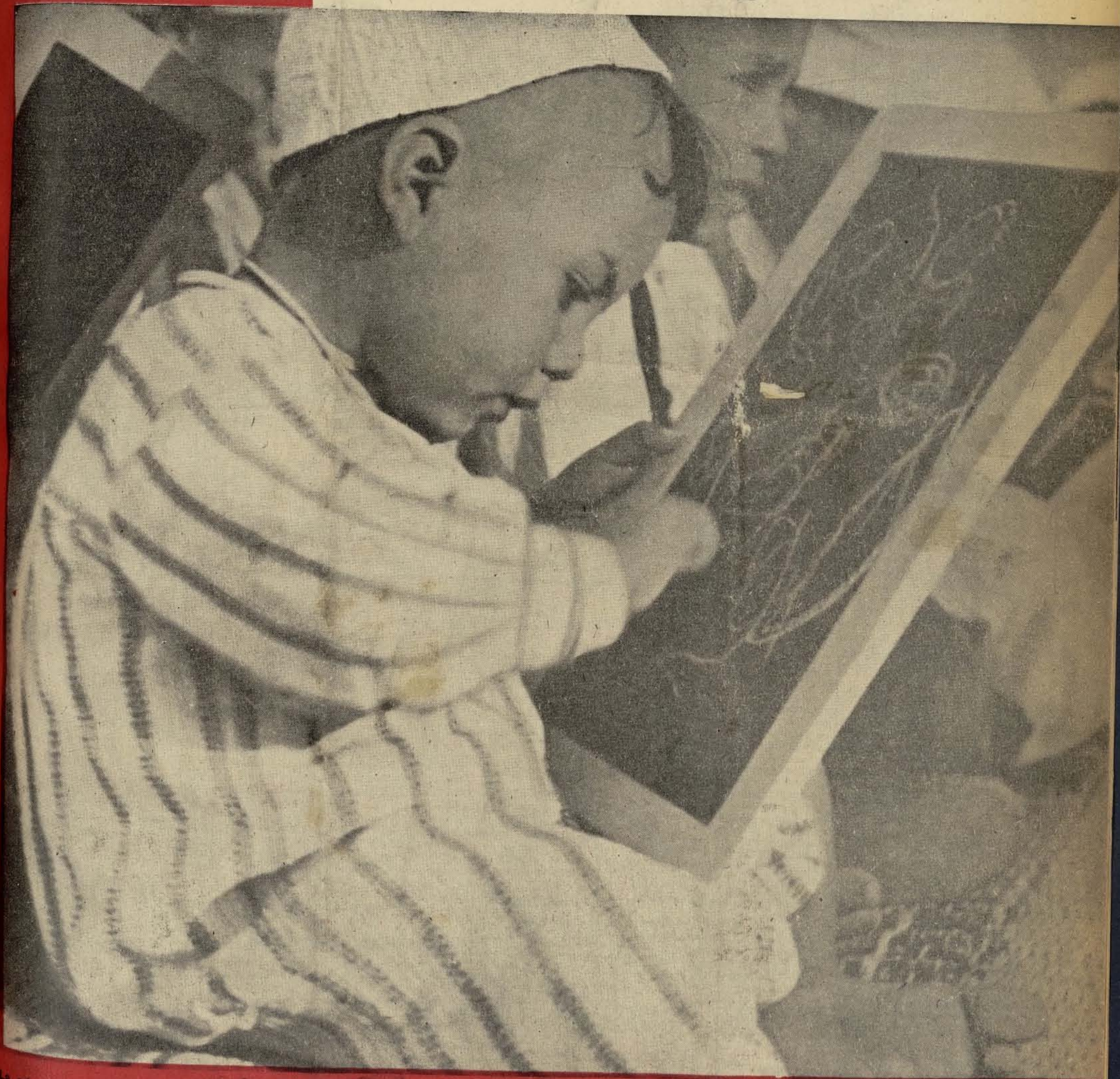


TAJO

once SIGLOS DE LA  
MARINA INGLESA

460 MILLONES  
DIARIOS  
LE CUESTA AL *Exo* LA OFENSIVA  
DE UCRANIA



La educación del musulmán comienza desde los primeros albores de su vida. Mientras nuestros muchachos antes de comenzar su instrucción en el colegio juegan en casa, los chicos musulmanes han de visitar ya la escuela del Corán. Es una especie de jardín infantil árabe, cuya finalidad es la instrucción religiosa. Junto con los primeros signos árabes, los niños aprenden el Corán, cuyos versículos les son enseñados en alta voz por el "fighi".

Año III - Núm. 108

20

junio  
1942

60 cts.

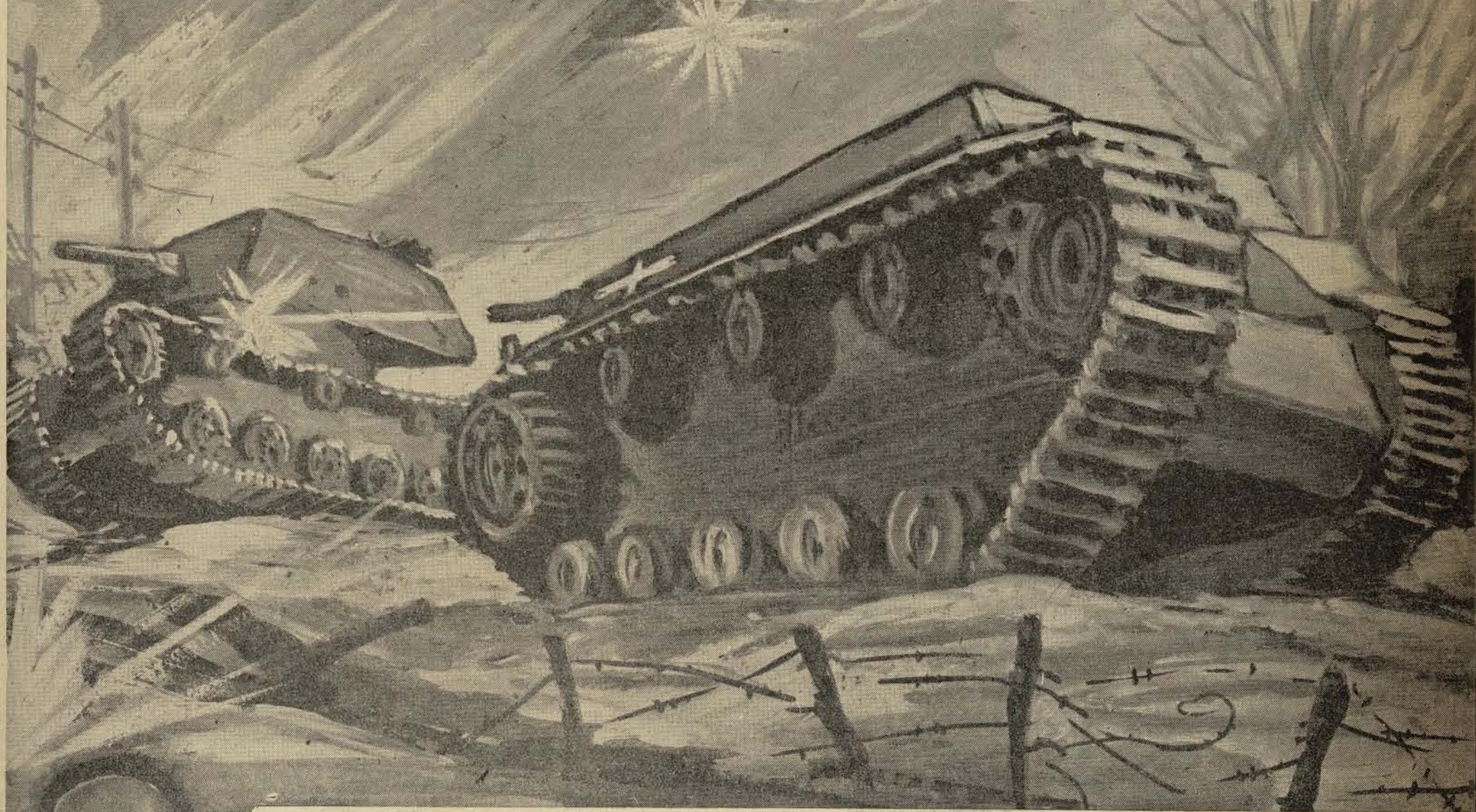






# 460 millones diarios:

ESTO LE CUESTA AL EJE  
LA OFENSIVA DE UCRAANIA



**LAS FUERZAS MECANIZADAS TIENEN UNA POTENCIA SUPERIOR  
A LA DE 494 ACORAZADOS DE 35.000 TONELADAS**

**Cada día consumen 5.100 toneladas de alimentos**

**E**l ingente aparato bélico que el Eje ha montado en Ucrania para su próxima ofensiva está a punto de rodar si no lo ha hecho ya. Informaciones de diversos y dispares orígenes aseguran que los medios allí acumulados son del orden de los dos millones de hombres, agrupados en ochenta divisiones normales y veinticuatro rápidas, a las que apoyará una masa de mil aviones.

#### ANÁLISIS IMPRESIONANTE

Acostumbrados como estamos a contar el tonelaje hundido por millones de toneladas, las bajas de las batallas por cientos de miles, los créditos de guerra por miles de millones, la potencia de los ejércitos por centenares de divisiones, etc., leemos las cifras arriba apuntadas con impávida tranquilidad. Pero su análisis nos lleva a otro muy distinto estado emocional, en particular si imaginamos en acción tan colosal máquina guerrera.

Ochenta divisiones de infantería, agrupadas en 25 cuerpos de ejército y 24 acorazadas, se integran, entre otras cosas, por medio millón de caballos, 8.448 carros de combate, cien mil vehículos de motor, 33.832 piezas de artillería de todos los calibres—veinte veces la máxima concentración artillera de nuestra Guerra de Liberación, alcanzada en la cabeza de puente de Toledo—.

#### ENERGÍA PARA MOVER TODAS LAS ES- CUADRAS DEL MUNDO

Algún día estas fuerzas se lanzarán al ataque, y sus motores, ahora en reposo y cual futuros campeones sometidos a los más prolijos cuidados de entrenamiento, comenzarán a funcionar. Entonces, en pleno avance de las divisiones rápidas, a una velocidad intermedia entre la de combate y la de maniobra, 20 kilómetros por hora, la energía viva de esa masa de 24 grandes unidades acorazadas tendrá un valor de ¡5.600 millones! de kilográmetros, esto es, 74 millones de caballos de vapor; la potencia de las turbinas de 494 acorazados de 35.000 toneladas. Energía muy superior a la de todos los buques de guerra del Mundo. Tal es el poder de penetración de la masa mecánica del Eje en Ucrania. Si a esta cifra añadiéramos la energía viva de los mil aparatos en vuelo a velocidades entre 350 y 450 kilómetros por hora, la cantidad total supera a nuestra facultad comparativa.

¿No es cierto que la concentración del Eje en Ucrania comienza a escalofriar a la sola luz de estas cifras?

#### 4.560 VAGONES DIARIOS

Los ejércitos modernos son supermitológicos helioglobos y su voracidad constituye la más espantosa pesadilla de los Estados Mayores por ser directa y casi exclusivamente responsables de saciarla.

Cada veinticuatro horas han de llegar al frente ucraniano 4.560 vagones para alimentar la ofensiva del Eje en sus solos aspectos de boca, movimiento y fuego.

Los seres animados consumen en aquel tiempo 5.100 toneladas de alimentos sólidos. Los motores queman 9.500 toneladas de carburante, de las que corresponden 5.300 a las fuerzas terrestres y 4.200 a las aéreas. Las bocas de fuego, desde el fusil individual hasta los aviones, vomitan en un día de combate 53.400 toneladas de metralla.

#### SUPREMACIA DE LOS TRANSPORTES DE MUNICIONES

Sobre estas cifras puede hacerse una reflexión interesante. El fin de la guerra es la destrucción del adversario. Esto se consigue con los proyectiles. Es natural, por tanto, que prive en el diario transporte éste de las municiones. Para manejar las piezas y los medios de transporte de cierta clase de proyectiles hacen falta hombres, caballos, aviones, camiones y carros. El sostenimiento de la acción de estos seres y medios necesarios para lanzar las 53.000 toneladas de metralla requiere 15.000 toneladas cotidianas. Están, pues, en relación de 3,5 a 1. Lo ideal sería que el segundo término se anulara, y entonces tal ejército imposible, sería invencible.

#### EL PROBLEMA LOGÍSTICO EN RUSIA

Decimos que cada día serán precisos 156 trenes para que la ofensiva del Eje no desfallezca. En cualquier país, y más en Rusia, donde la red ferroviaria es sumamente deficiente y el interior está infestado de "partisanos", el problema logístico raya con lo pavoroso. Pero 156 trenes equivalen, aproximadamente, a 15 buques mercantes. Qué gran ventaja será en su día poder llegar libremente a Rostow a través del mar Negro y del Azof, es cosa que a nadie se le oculta y que no dejará de pesar en los planes del Eje.

#### EL PETRÓLEO DEL CAUCASO, LA OFEN- SIVA Y LA ECONOMÍA DE LA GUERRA

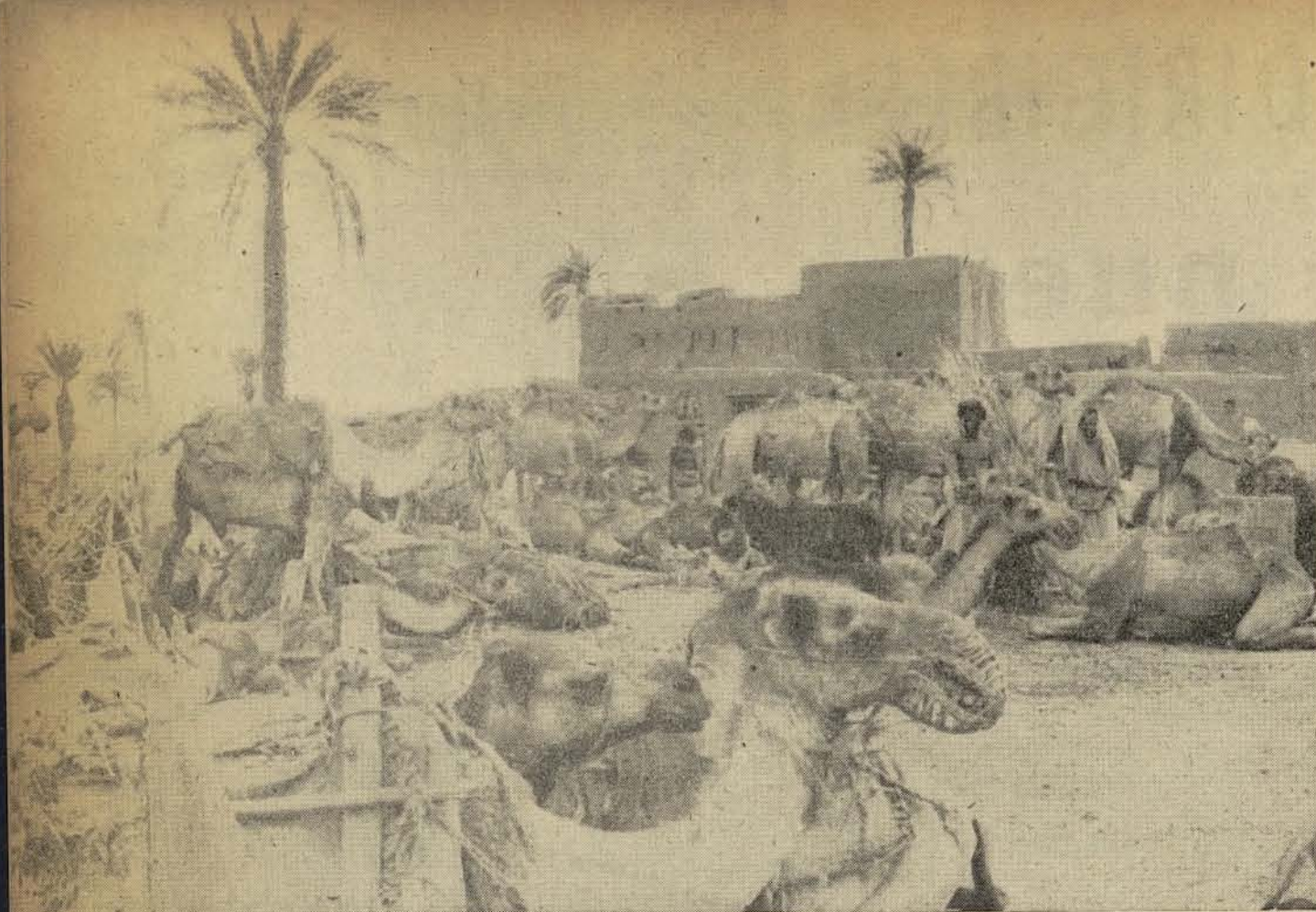
La conquista del Cáucaso es un negocio inmejorable. El gasto diario de carburante de la masa de maniobra no habrá dejado de impresionarnos, y, sin embargo, la producción de petróleo del Cáucaso de un mes es la cantidad necesaria para conquistar los mismos yacimientos caucásicos. Y vale la pena de un gasto diario de 460 millones de pesetas que costará la ofensiva, y durante un mes, para conseguir una riqueza bruta de 2.250 millones de pesetas anuales, que, por otro lado, es vital para uno y otro combatiente.

Y si estas cifras se refieren a un solo tramo del total de los frentes terrestres de guerra del Tripartito, ¿será posible imaginar las correspondientes al total esfuerzo militar, terrestre, naval y aéreo de los dos bandos beligerantes?



El grabado muestra comparativamente que en un día el ejército alemán consume más que la población de París.





Wahad, pueblo situado cerca de la bahía, tiene un pozo famoso y un lugar, en sus arrabales, donde hacen alto, para descansar, las caravanas.

## Una ciudad en un cráter

Aden goza de una temperatura de 28 grados en enero y 34 en septiembre

**Años enteros sin llover**

EN la costa meridional de Arabia hay una pequeña península en la que está enclavada la ciudad de Aden. Un istmo de arena une al continente este macizo de 54 kilómetros cuadrados. Su configuración ha hecho que Aden sea comparada a Gibraltar. Como el Peñón, Aden ha sido fortificado por los ingleses.

### RASTROS ROMANOS

La ciudad está dominada por rocas escarpadas, en las que quedan restos de fortificaciones antiguas. Se conservan las cisternas que construyeron los romanos, y fueron luego restauradas por los ingleses. Cuando el agua de las cisternas se acaba, se ha de recurrir a destilar agua del mar para disponer de agua potable.

Aden tiene dos puertos. El del Este, muy extenso, está inservible porque no se ha podido quitar de él la suciedad—no haga el lector el chiste fácil de que si está sucio es por falta de agua... de la buena—, y el del Oeste, capaz para dar entrada a una gran escuadra.

Cuando los ingleses se apoderaron del poblado, éste no tenía más de 4.000 habitantes; ahora, su población pasa de los 44.000.

### ADEN, COLONIA INGLESA

Resulta curioso conocer cómo empezó el engrandecimiento del Imperio inglés bajo el reinado de María Victoria, con la conquista de Aden.

Hace más de un siglo, en 1839, un buque inglés entró de arribada forzosa en el puerto de Aden. Los habitantes del poblado asaltaron la embarcación y maltrataron a los tripulantes. El Gobierno colonial de Calcuta hizo una reclamación al jeque de Lahay; pero como éste se negara a pagar los daños causados y amenazase al emisario inglés, un buque de guerra británico bombardeó la ciudad, se apoderó de ella, y el comandante logró que el jeque cediera la ciudad a Inglaterra a cambio de una pensión.

En Aden la temperatura normal es de 28 grados en enero y de 34 en septiembre. Esto hace que los contados europeos —unos 2.500— que viven en la ciudad sólo circulen por las calles una hora antes de ponerse el sol y durante la noche. Tal es el clima, que en 1200, en su relato de Arabia, decía Ibn Mojawin: "El clima de Aden es tan malo, que el vino, a los diez días, se vuelve vinagre."

Pero Aden tiene gran importancia comercial y estratégica desde que se abrió el Canal de Suez, y todas las líneas de navegación que van al Extremo Oriente tocan en Aden.

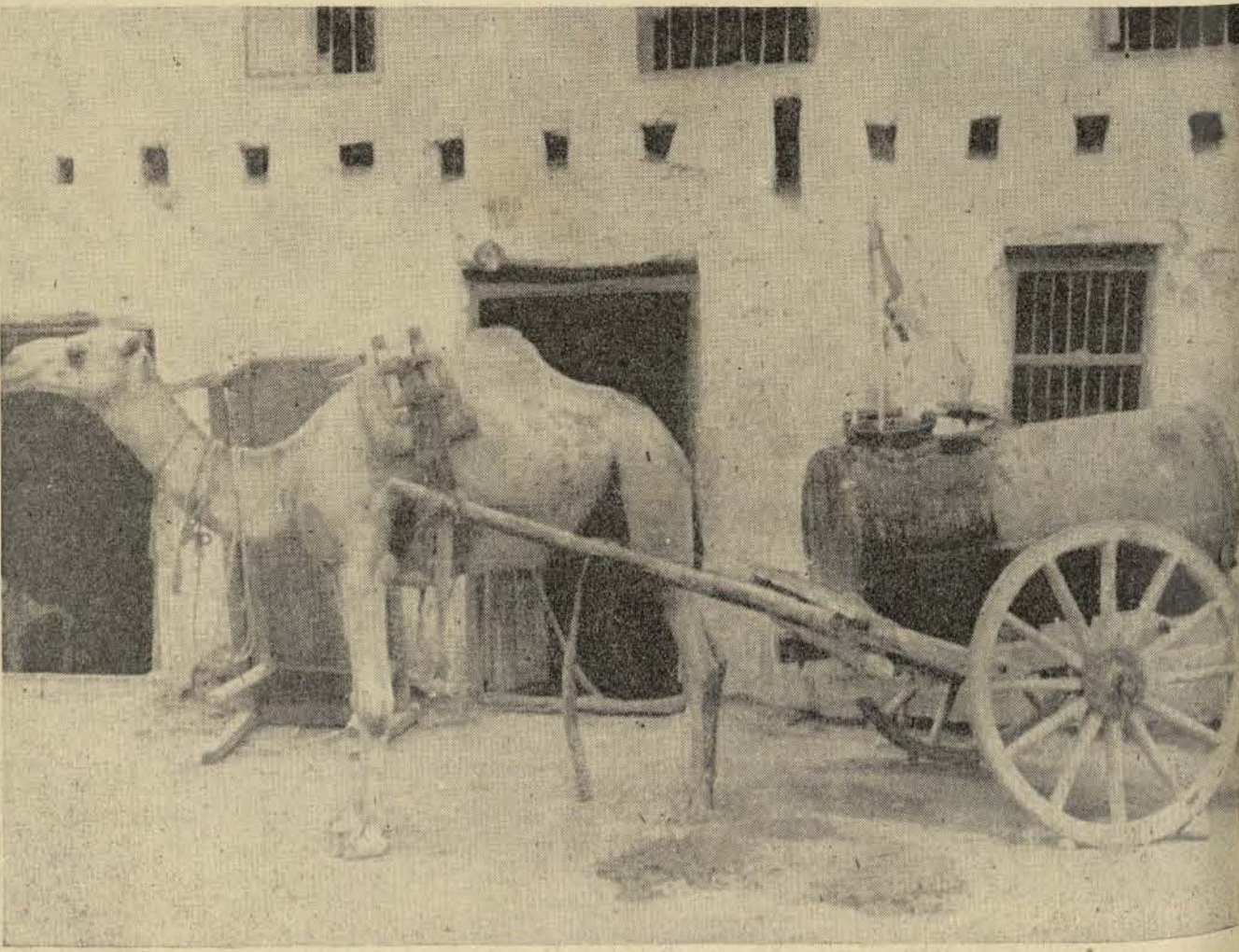
### AÑOS ENTEROS SIN LLOVER

Rocas, piedras, arena, algunos pequeños arbustos que el sol mata, pocas palmeras, y pozos, muchos pozos, en los que recoger el agua que cae del cielo... cuando por casualidad llueve. Años hay durante los cuales no cae ni una sola gota. Del interior se puede llevar agua, pero el coste es elevadísimo. En algunos valles se han descubierto unos pocos manantiales a costa de hacer pozos profundísimos, de los que se vale la población en casos apurados. Wahad, pueblo situado cerca de la bahía, tiene un pozo famoso y un lugar, en sus arrabales, en el que hacen alto, para descansar, las caravanas. En Wahad se pueden ver árboles y palmeras; es algo así como la Costa Azul de Aden; algo maravilloso, porque allí rara vez falta agua para beber. Pero los habitantes de Wahad conocen bien el valor de su tesoro. Ellos son los que llevan el agua a Aden en pequeños tanques tirados por camellos. Podríamos hacer aquí el elogio del sufrido animal, que es para aquellos hombres su mejor ayuda en el trabajo; pero desde que en nuestra España

se bailó aquella ridícula danza llamada "el paso del camello" se hicieron tantos chistes y se dijeron tantas ingeniosidades sobre el paciente cuadrúpedo, que la verdad se necesita un valor a toda prueba para salir ahora en su defensa.

### HOGAR Y TUMBA

Aden, la ciudad construida sobre un cráter, deja en el viajero una impresión desconcertante. Al lado de edificios modernos, bien trazados, veréis la casucha miserable del indígena que vive pobremente, como esperando para liberarse de tanta miseria la llegada de su última hora; unos pasos más allá, el puerto: mirador esperanzado de todo aquel que piensa que su fortuna y su dicha pueden estar en este mundo. Al lado opuesto, arena, piedras, soledad y fuego. El hombre que en Aden no aspire a la gran aventura del mar ha firmado su sentencia. Aden, su hogar, será su tumba. Ha de esperar resignado a que la muerte se acuerde de él. Esperar... Y, a pesar de todo, Aden es una de las bases en que se apoya el Imperio inglés.



El camello es animal insustituible en el desierto. Este sufrido animal conduce agua, que arrastra en pequeño tanque ligero.

## Carretera norteamericana a través de Africa

DESDE mediados del año 1941, los Estados Unidos han venido realizando serios esfuerzos para establecerse con pie firme en el suelo africano. El punto de apoyo fué Liberia, que ha sido invadida por una legión de ingenieros y Comisiones técnicas, cuyo campo de actividad se extiende ya mucho más de los límites fronterizos de la república negra. La tarea de esos técnicos se concentró principalmente en las bahías de la costa occidental africana para ponerlas en condiciones de recibir los convoyes norteamericanos, y luego, en la construcción de carreteras y campos de aterrizaje para los aviones. Pues, ya, cuando aún los Estados Unidos profesaban una actitud neutral, existía el plan de crear una ruta que fuera continuación de la del Atlántico y que, a través de Africa, sirviese para reforzar la posición de Inglaterra en el cercano Oriente.

El punto de partida de la carretera africana, que, bajo la dirección de ingenieros americanos, había comenzado ya a construirse, era Libreville, que al igual que Pointenoire, según planos de los técnicos de los Estados Unidos, iba a convertirse en una poderosa base marítima. El proyecto ha sido coreado por una clamorosa propaganda, en la cual se olvidaron completamente las penosas dificultades que incontablemente habrá de sufrir el transporte por la carretera africana. En primer lugar, hay que tener en cuenta las gigantescas distancias, que habrán de reflejarse en un enorme desgaste del material de transporte. Consideremos sólo la distancia entre Libreville y Fort Lamy, unos 1.500 kilómetros, en tanto que la carretera de Tschadsee y Kartum mide más de 200 kilómetros. Hasta Masaua hay que contar 800 kilómetros más, y de Masaua hasta el Canal de Suez, otros 2.000 kilómetros.

A las dificultades casi invencibles que suponen las distancias, hay que añadir las penalidades de orden climatológico que esperan a las tropas que hayan de recorrer esa carretera a través de las selvas del Congo belga.

La cooperación de las fuerzas degaullistas no puede considerarse de resolutive importancia en el suelo africano, pues ya cuando las fuerzas de general degaullista Le Cleve trataron en la frontera meridional de Libia el crear desafección en las tribus leales, la aviación alemana se encargó de hacer frustrar los planes del enemigo.

A pesar de todo, el problema de abastecimiento de las tropas inglesas a través de Africa es una cuestión de barcos, pues, aparte de las dificultades de trasladar el material de guerra desde Libreville y Pointenoire hasta Suez, hay que cruzar 4.000 millas de Atlántico, desde la América del Sur, en tanto que la distancia desde la América del Norte es de 5.500 millas.

Las enormes pérdidas sufridas por las flotas mercantes inglesa y norteamericana, añadidas a las dificultades ya señaladas, hacen pensar en que el plan de abastecimiento bélico a través de Africa puede resultar una ilusión más en los proyectos de los aliados.



# ¿OTRA VEZ EL DIRIGIBLE?

## La guerra nueva de los MENOS PESADOS QUE EL AIRE

ESTE sistema nervioso mundial que es la Prensa, lanza hoy a los treinta y dos rumbos de la rosa de los vientos la noticia, con información más o menos precisa y documentada:

"Inglaterra ensayará este próximo verano un nuevo tipo de barrera aérea, constituida fundamentalmente a base de globos cautivos electromagnéticos. En los gabinetes técnicos se asegura que es un nuevo método que producirá grandes resultados."

"Alemania cuaja su cielo de globos sondas invisibles, verdaderas barreras para la navegación aérea del enemigo."

"Estados Unidos construyen para defensa de su costa occidental nuevos tipos de minas aéreas flotantes en el espacio por medio de globos fijos."

Pero, indiscutiblemente, la gran noticia sobre este tema es la que acaba de surgir como aun esbozado anuncio en varios de los principales rotativos del Extranjero, y que se resume de este modo:

"Se afirma que Alemania ha comenzado en gran escala la construcción de "menos pesados que el aire". ¿Piensa el tercer Reich en emplear estos aparatos como fuerza ofensiva, o defensiva? ¿Volverán a tener realidad los bombardeos aéreos por dirigibles, o estamos ante un nuevo valor de la técnica germana?"

Así escriben y especulan los periódicos extranjeros más o menos interesados e informados de la contienda.

### EL CONDE DE ZEPPELIN, Y PARIS BOMBARDEADO

Era en los tiempos de un ayer cercano, tan lejos sin embargo. En las horas dramáticas de la primera Guerra Mundial.

La noche, inquieta, cálida, nerviosa y sensual de la Ciudad Luz. París palpita bajo su "camouflage" de sombras. Ni en Montmartre brillan los collares de bombillas, ni en el melancólico Montparnasse los faroles de gas hacen como siempre sus guiños a la luna colombina.

En el silencio absoluto y dramático de la Bella Lutecia, todas las crispaciones de las cosas cobran extraña y singular sonoridad. Se diría que fluctúa por todos los recovecos, por las aristas todas del difuminado aguafuerte del paisaje, un ejército invisible, formidable centinela de la ciudad.

Pero ese ejército de fantasmas no es mera lucubración de la fantasía; existe: soldados de la defensa pasiva, enclavados en los vértices altos de los edificios, guardan y velan, nuevos Argos, el sueño febril y angustiado de los parisinos.

En avanzadilla espectacular e impresionante, destaca el primer puesto de escucha sobre la culminación de la torre de Eiffel. Mando supremo, desde allí concreta órdenes, dicta movimientos, capta datos e interpreta resultados.

De pronto, la puntiaguda saeta de la angustia, lanzada por el tenso arco, vibra y rasga la calma de la ciudad.

Sirenas de acero ahuyentan con su clamor bronco y augur a las sirenas de las sombras. El aire negro se cuaja de ruidos de motores. Cuchillos de luz pretenden rasgar las gasas de la noche. Pero ésta, hosca y huraña, se vuelca sobre la ciudad más y más.

Del cielo violado llueven bengalas. A su fulgor, todo se ilumina. En los espacios ahora lívidos se descubren grandes husos grises.

Y París, enloquecido, grita:

—¡Los "zeppelines"! ¡Los "zeppelines"! Carretadas de destrucción abren heridas en la geografía del paisaje.

Era, entonces, la guerra.

### NUEVA MISION DE LA VIEJA ARMA

Es, hoy, la guerra. La guerra, con otra técnica, con otro impulso, con otros artefactos mortíferos, si se quiere. Pero análoga, idéntica en lo funda-

mental. Por eso no debe extrañar esa pretendida reaparición en el campo bélico del dirigible, o "Zepelín". Como tampoco es posible negar el nuevo auge, en el campo práctico, del globo cautivo.

¿Puede hoy el dirigible bombardear una ciudad? Absurdo. Los antiaéreos, cien veces más perfectos que los de la contienda del 14-18, harían blanco eficaz al primer disparo.

Pero, ¿y si lo que interesa al atacante es precisamente que los defensores hagan blanco en el enorme huso y que éste se abata sobre el objetivo?

Porque puede cubrir un final de éxito para el ofensor descargar todo el potencial de explosivo que es capaz de transportar un dirigible sobre un espacio determinado del enemigo. Y no se ha llegado a la guerra de gases, o a la aún más horrible: a la de bacterias. Con esta carga tremenda el peligro cobra tétrica intensidad.

Un "menos pesado que el aire" con doble carga mortífera colocaría al enemigo entre la espada y la pared. Abatir el aparato presupondría un ingente peligro; no atacarle, un bombardeo a sangre fría.

Lógicamente, la solución sería destruir los "grandes masas" al comienzo de la incursión sobre territorio propio. Pero contra esta posibilidad surge la sorpresa de la expedición, el aprovechamiento de las condiciones atmosféricas e incluso el arrastre y remolque por aviones.

¿Puede todo ello cobrar realidad? Las venideras jornadas bélicas lo dirán. Por de pronto, ya existen las barreras de globos con misión defensiva, la mina aérea con idéntica finalidad, el globo sonda, el globo de observación... ¿Por qué, pues, no aceptar en principio una nueva técnica ofensiva en los "menos pesados que el aire" dirigidos? Misión tajante, ofensiva, contundente. Labor de primera línea.

No es difícil encontrar analogías en este fenómeno. Cuando en nuestra guerra de Africa héroes del aire emplean por vez primera en la historia el avión como arma de guerra, los primarios aparatos prestan una labor eficaz, no tanto por los efectos destructores que su acción produce, cuanto por los morales que causa; pero sólo es una labor de acompañamiento, de apoyo.

Esta misma orientación ha de darse en la guerra del 14 al 18 a las Aviações beligerantes. Su misión es auxiliar, y nunca decisiva.

Porque todavía no ha de surgir el poderío espléndido de los "más pesados que la atmósfera".

Hoy, sin embargo, todos los Estados Mayores mundiales tienen como independiente del de Tierra y Mar, el ejército del Aire. Ejército poderoso, fuerte, juvenil, superdotado. Y con propia y especificada misión.

Así, en la primera Guerra Mundial el globo es valor secundario. ¿Pero ello significa que en esta otra nueva contienda—magna por su capacidad técnica—no haya de surgir el apogeo de los "menos pesados que el aire"?

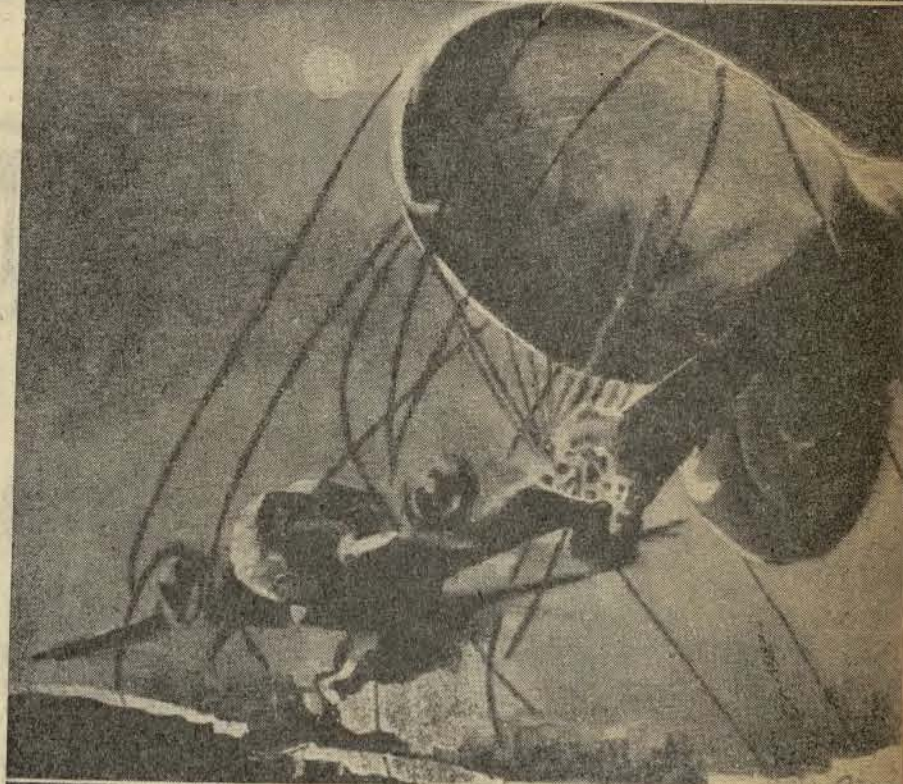
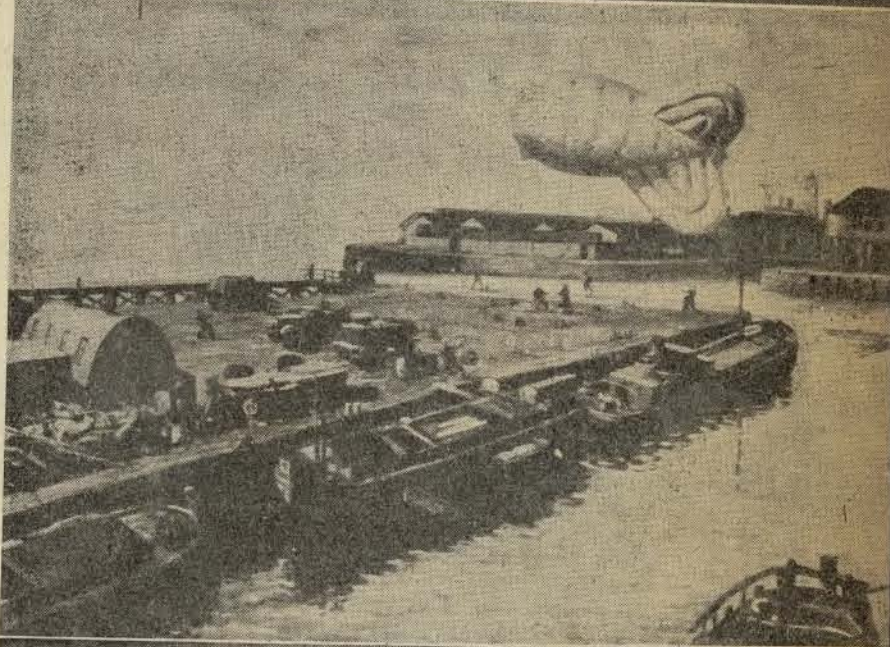
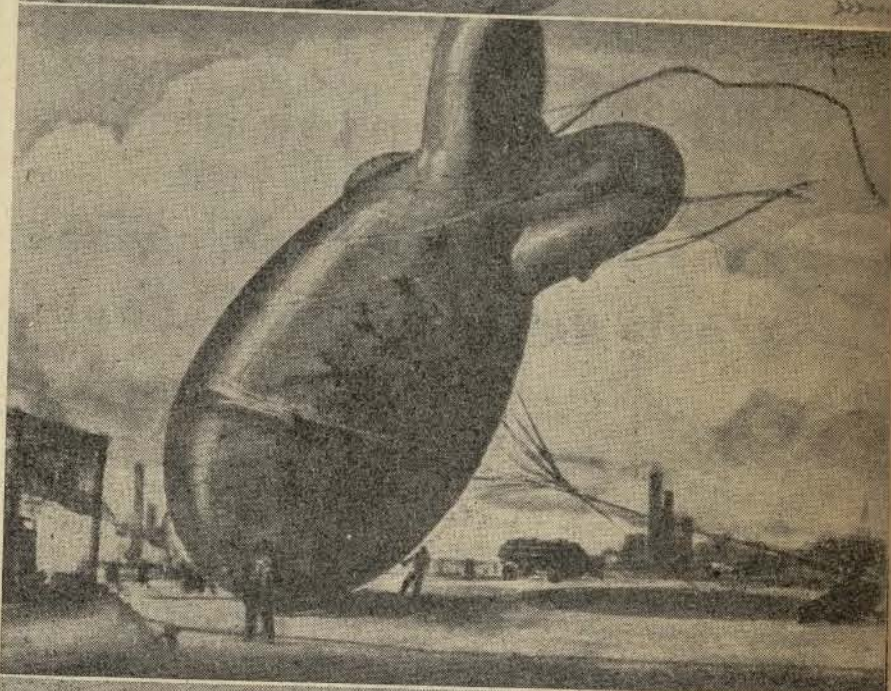
Porque nunca puede afirmarse con verdad de fe que se haya dicho la última palabra en los artefactos bélicos. Cada hora trae una nueva preocupación; cada jornada, un nuevo descubrimiento. De ahí que la nueva presencia en el campo de la guerra de los "menos pesados que el aire" permita nuevas rutas a la fantasía.

### A MODO DE EPILOGO: EL PRIMERO QUE MONTO EN GLOBO

Y que lo inventó—antes de que a los hermanos Montgolfier se les ocurriera un buen día lo que las historias cuentan a los chicos de las escuelas—, fué un español. Un aragonés. Un científico.

Nuestro compatriota concibió de un modo peregrino la idea del globo. La llevó inmediatamente a efecto. Ascendió en él apoyado en el más absurdo artefacto. Y el inventor se mató en la prueba. Pero ello es ya objeto de otro trabajo, acaso próximo.

JULIO CASTILLA





# CIEN AÑOS de la guerra del opio

CONTRABANDISTAS legalmente autorizados

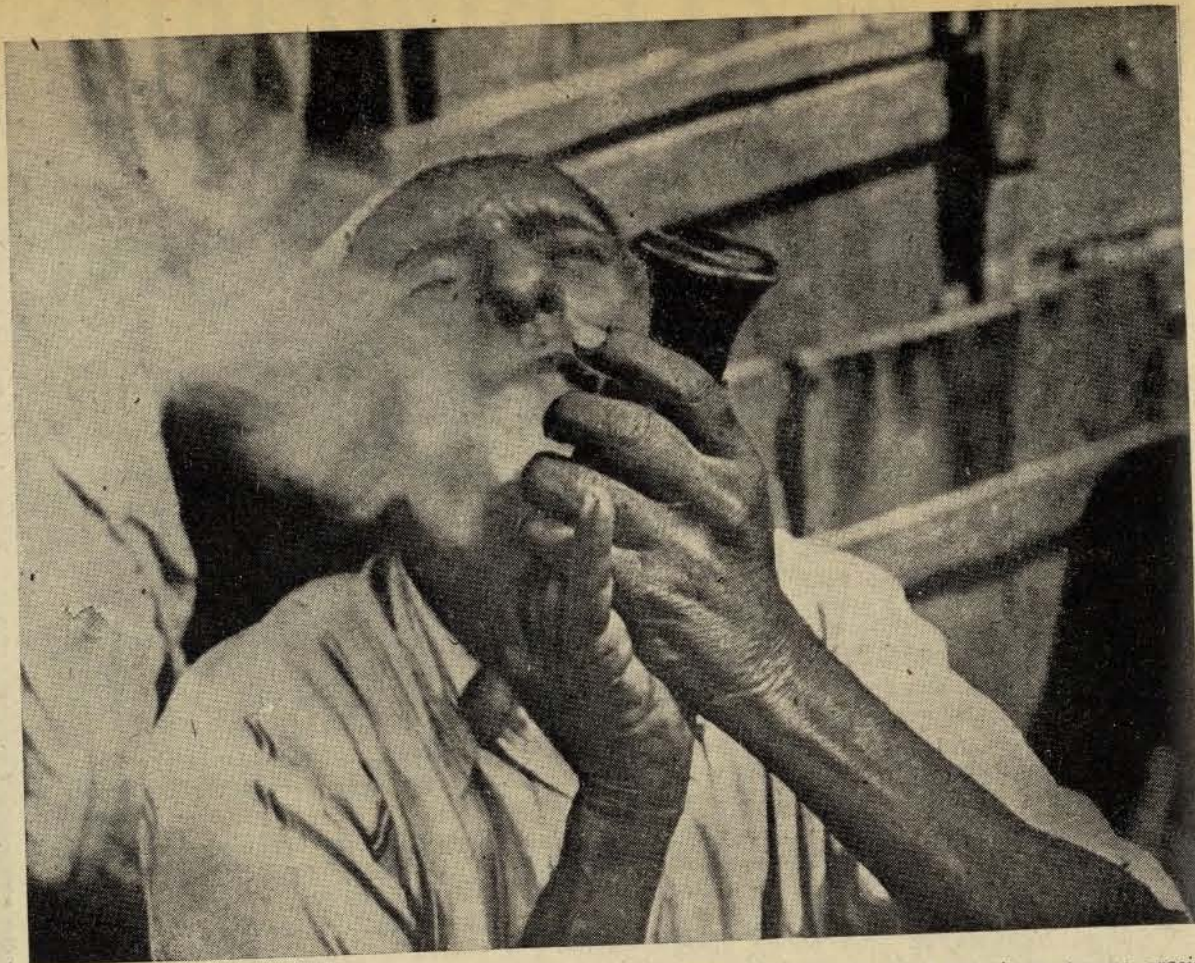
**La cesión de Hong-Kong, consecuencia del comercio del opio**

En la accidentada historia de la colonización inglesa, el opio ha jugado un importante papel. Gracias a la droga indispensable, millones de seres humanos, y continentes enteros, han sido fácilmente dominados por los súbditos de Su Graciosa Majestad. Mientras en Ginebra los representantes británicos aceptaban Acuerdos internacionales para la represión del tráfico ilegal de estupefacientes, el opio se vendía libremente en los territorios sometidos a la soberanía inglesa. Todavía ahora el comercio del opio es libre en la India, y los "opiumshops" expenden la droga sin cortapisa alguna. En los barrios pobres de las grandes ciudades indias, en Poona, Madrás, Calcuta, Bombay y Delhi, el opio circula en grandes cantidades, y los impuestos que gravitan sobre su tráfico, administrados por el "Opium Replacements Funds", contribuyeron en una gran proporción a los gastos de las tan formidables como inútiles fortificaciones de Singapur.

## UNA GUERRA DE HACE CIEN AÑOS

En nombre de la libertad de comercio del opio, Inglaterra atacó a China hasta obligarla a aceptar de hecho que el contrabando de la droga fuese ampliamente tolerado por los funcionarios imperiales chinos. Hace de esto ahora justamente cien años. Con aquella guerra se inició la desintegración de la China milenaria, que se prolonga hasta nuestros días. Lord Palmerston acometió entonces una empresa, a la que Kipling, el gran cantor de la colonización inglesa, ha tenido el pudor de no dedicar ni una sola línea de su prosa.

La guerra del opio es uno de los episodios más desgraciados de la historia del imperialismo inglés. El propio Galdstone tuvo buen cuidado de no declararse solidario con una contienda "tan inmoral", y las columnas del "Times" condenaron "en nombre de la moral" la decisión de Palmerston. Ninguna de estas protestas fué, sin embargo, lo suficientemente popular para lograr imponerse. Inglaterra hizo la guerra, venció y continuó vendiendo opio a los chinos. De esto no se habló para nada en el Tratado de Paz; oficialmente el comercio del opio continuó siendo estimado como delicado, pero en la práctica ningún funcionario chino se atrevió desde



*Este cargador de muelle, chino, es un viejo fumador de opio. Se entregó al nirvana desde muy joven, porque, gracias a él, lograba olvidar su brutal trabajo de carga y descarga en el puerto.*

entonces a interponerse en el camino de los que, sin paradoja, podemos llamar "contrabandistas legalmente autorizados".

## EL CONTRABANDO DEL OPIO

Durante siglos, China fué un país misterioso e impenetrable para los europeos. Los portugueses habían llegado en el siglo XVI hasta Cantón, y su viaje inauguró el comercio marítimo del inmenso país con las potencias occidentales. Macao y Cantón eran los únicos puertos en que las mercancías europeas podían ser desembarcadas e introducidas en China a través del "Ko-hong", corporación mercantil para el comercio de importación y exportación. A partir del siglo XVIII, y en pleno auge de la Compañía Británica de las Indias Orientales, los ingleses iniciaron su com-

petencia con el comercio chinoportugués. El opio era una de sus principales mercancías, pero tropezaban con la política imperial china, opuesta a la importación de la droga, prohibida desde 1729.

La victoria de Clives había asegurado a los ingleses el dominio de la mayor parte de los Estados indios, especialmente el de Bengala, con lo que la Compañía Británica de Indias Orientales obtuvo el monopolio del opio. El contrabando hacia China fué organizado con resultados cada día más lisonjeros. En 1812 se lograron introducir 5.000 cajas, y en 1829 esta cifra fué ampliamente duplicada. De 1829 a 1835 la media anual de cajas de opio exportadas ilegalmente a China ascendió a 18.000. De 1835 a 1839 esta media aumentó hasta 30.000.

## UN VIRREY QUE NO OBEDECE A INGLATERRA

Al propio tiempo que este contrabando era cada día más floreciente, Palmerston proyectó establecer relaciones comerciales normales con los chinos, y a tal efecto envió al virrey de Cantón un enviado militar con plenos poderes. El virrey rehusó recibir al plenipotenciario británico, y éste hubo de regresar a Inglaterra. Con enérgicas instrucciones de su Gobierno partió de nuevo hacia Cantón el capitán Elliot, encargado de reanudar el contacto diplomático. Por segunda vez el virrey se negó a admitir representación alguna de una potencia que de manera tan abierta, y a pesar de la vigilancia china, introducía el opio en su país, y gestionó que se rompiesen toda clase de relaciones con Gran Bretaña. Lin Tsé Hu, nuevo virrey en 1839, se enfrentó con el problema, decidido a actuar con energía y llegar hasta donde fuera preciso. Inmediatamente decretó que todo el opio importado de mercaderes extranjeros fuese puesto a disposición del Gobierno, castigando el incumplimiento de esta orden con la pena de muerte. Habitados los ingleses a la paciencia tradicional de las autoridades chinas, no creyeron en la sinceridad de los propósitos que el virrey había hecho públicos, y creyeron fácil poder continuar el tráfico de la droga. Cada día, sin embargo, la situación se hacía más difícil, y Elliot, ante el refuerzo de las tropas chinas y la concentración de navíos chinos armados delante de la isla de Hong-Kong, reunió las "naves del opio" en el puerto de Macao. A fines de marzo de aquel año, las tropas del virrey detuvieron a Elliot y le obligaron a ordenar la descarga de aquellos barcos. Palmerston no olvidó la ofensa inferida al orgullo inglés, y ordenó a Elliot la preparación de una ofensiva militar para 1840.

## LONDRES IMPONE CONDICIONES

Por fin, la guerra se inició sin mediar declaración formal por ninguna de las dos partes. Dos años más tarde Londres pudo imponer sus condiciones al emperador de China, exigiendo que se abrieran al comercio inglés cinco grandes puertos chinos, el reconocimiento de los representantes británicos, etc. En 1842 se firmó en Pekín el Tratado de Paz, que contenía, entre otras, las siguientes cláusulas:

- Cesión de Hong-Kong.
- Apertura de cinco grandes puertos al comercio británico.
- Derecho a favor de Inglaterra de establecer consulados en estas cinco ciudades.
- Abolición del monopolio de comercio exterior ejercido por la Ko-hong.
- Establecimiento de tarifas y aranceles unitarios para los productos de importación y exportación británicos.
- Obligación china de pagar todos los perjuicios y gastos ocasionados por la guerra.

\*\*\*

La vieja China siguió fumando opio. No se habló para nada de la droga en las cláusulas del Tratado de Paz, pero ya, a partir de entonces, los ingleses obligaron a los funcionarios del emperador a mirar con benevolencia su tráfico ilegal. China fué fácilmente dominada. La historia posterior del Imperio más viejo de la Historia nos es, por desgracia, suficientemente conocida.

Manuel JIMENEZ QUILEZ

A-313

*También en España*

**NSU**

LA FAMOSA MARCA ALEMANA

**MÁXIMO RENDIMIENTO  
Y GASTO MÍNIMO**  
son las características del tipo  
más perfecto de motocicletas  
de esta fabricación Alemana.

Representante en España:  
**INDUSTRIA Y  
COMERCIO DEL  
AUTOMÓVIL S.L.**

BARCELONA, PROVENZA, 185 • MADRID, MANUEL SILVELA, 1



# La sólida e intransigente formación religiosa del musulmán

## LOS NIÑOS CONOCEN LA VIDA A TRAVÉS DE LAS METAFORAS DEL CORAN

**C**UENTA la leyenda, y no sé si también la Historia, que cuando los moros de Argel se avinieron, de mal grado, a aceptar la dominación francesa, impusieron, entre otras, una condición extraña a las prácticas usuales en las relaciones guerreras o diplomáticas. Era la tal condición, que los representantes y funcionarios del país dominador habían de ser gentes de costumbres y creencias religiosas. Y, sigue diciendo la leyenda, ese es el motivo por el cual una antigua mezquita se convirtió en el actual templo católico de Nuestra Señora de las Victorias, en el distrito de Bab-el-Ued de la capital argelina. Para que la citada condición fuese real y no se demorase su cumplimiento, los musulmanes cedieron el edificio de una mezquita para convertirlo en iglesia católica.

### EL MUSULMAN, HOMBRE RELIGIOSO

Este hecho ha de parecer inconcebible a quienes, como nosotros, han hecho, como recuerdo atávico de épocas felizmente superadas, el apelativo "moro", sinónimo de "no bautizado" y, por extensión, de ateo.

Y, sin embargo, nada hay más distante de un ateo que un musulmán. El musulmán respeta a los hombres adscritos a cualquier religión extraña a la suya (salvo a los hebreos, a quienes considera deicidas), pero no tolera al ateo, al hombre sin creencia alguna o que niegue la existencia de Dios. Para el musulmán, su religión es el eje de la vida.

### LA MEZQUITA Y EL ALMUEDANO

¿No habéis estado en Africa? ¿Ni habéis oído la voz del almuédano? Una llanura sin fin y sin agua, de tierra de fuego; al amparo de las chumberas, blancas chozas, y entre ellas, con el adorno de unos pocos retorcidos y resacos árboles (higueros, olivos) y de alguna esbelta palmera, la Mezquita recorta la nieve de su enalada torre sobre el purísimo azul del cielo. El sol huye a poniente, a esconderse

tras los montes de color añil que apenas se divisan en el horizonte, y en su guño postrero sus rayos rojos simulan terrible incendio en las blancas paredes y en alguna fugitiva nube. (Es la hora en que allá, en vuestra parroquia natal, la voz de plata del esquilón tañe el "Angelus".) El silencio es absoluto, y la quietud. Y de repente, del minarete surge una voz lenta, modulada, grave, de resonancias litúrgicas. El almuédano llama a la oración a los creyentes.

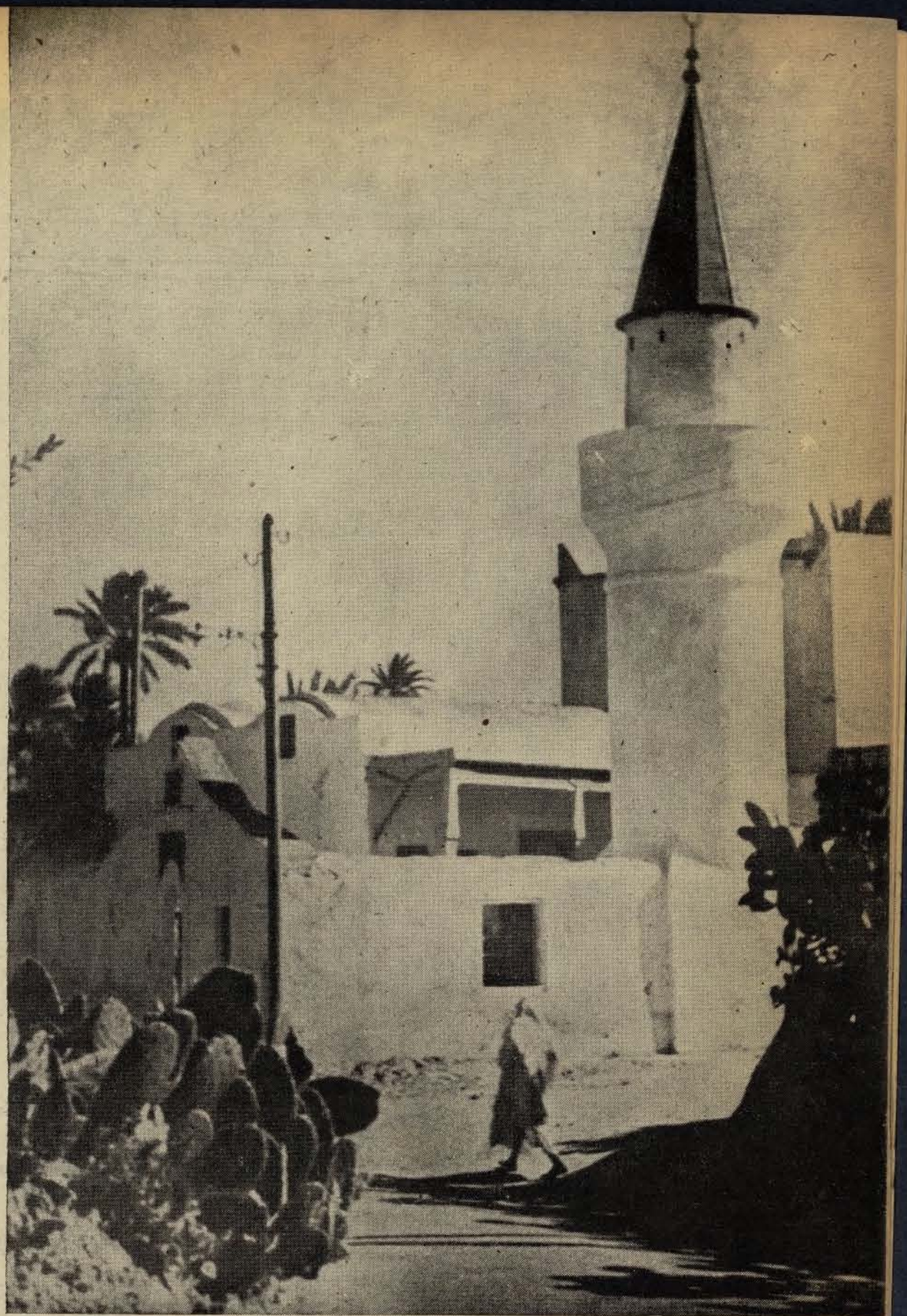
### LA ESCUELA CORANICA

Los preceptos religiosos establecidos por Mahoma, como enviado de Dios, rigen en todos sus aspectos la vida terrena del musulmán. Y su libro sacro, el Corán, es el norte y guía de todos sus actos. El es la base de su derecho; en él se contienen preceptos médicos como la prohibición de determinados manjares, y reglas de higiene, como las abluciones; si bien unos y otras tienen el carácter de ritos.

Y teniendo la vida del musulmán un tan marcado carácter de subordinación a lo religioso, es natural que ello se inicie en la más tierna edad y se refleje en todos los aspectos de la enseñanza. Desde que apenas balbucea, el niño musulmán acude a la escuela coránica establecida como dependencia aneja a la mezquita: algo así como un jardín de la infancia. Allí rompe a hablar repitiendo a coro las suras o versículos del Corán. Y cuando después de mucho garrapatear consigue dibujar signos legibles, son esas mismas máximas las primeras frases que su mano traza.

### ALGARABIA DE VOCES

En contra de lo que le sucedía a aquel desgraciado Juanito de nuestras primeras lecturas, que se atiborraba y endurecía el cerebro con inútiles conocimientos materiales, el niño musulmán va conociendo la vida a través de las poéticas metáforas con que Mahoma legó a los creyentes las eternas verdades que le inspiró



Blanco como la nieve se levanta el minarete. A la caída de la tarde, el almuédano llama a los creyentes a la oración.

Alá. Al par que aprende las primeras letras, se inicia en el conocimiento de su religión y de sus leyes.

En la escuela coránica, como en la medersa, y como en la Universidad de El Cairo, os extrañará la algarabía de voces que

sale de las aulas. Los alumnos, dirigidos por el profesor, recitan en voz alta, a coro y con un cierto ritmo de canción monótona, los temas que han de aprender. Este espectáculo choca con nuestros hábitos pedagógicos, ya que en nuestros centros se procura al contrario el mayor silencio para no perturbar el aislamiento que juzgamos indispensable al que estudia o investiga. Y, sin embargo, ¿no recordáis cómo aprendisteis de memoria la tabla de multiplicar? Pues fué precisamente de ese mismo modo que emplean los escolares musulmanes: recitando en voz alta, a coro y con un cierto ritmo de canción monótona. Y, ¿verdad que lo aprendisteis bien? Y siendo así, ¿por qué hemos de suponer que nuestro método sea mejor?

### PROFUNDA FORMACION RELIGIOSA

Formado su espíritu, casi desde la cuna, en el molde religioso, el musulmán lleva tan dentro de sí las prácticas y creencias de su religión, que es ésta una de cuyos adeptos son más difíciles de influenciar por creencias extrañas. Bien saben los misioneros lo difícil que es catequizar a un musulmán; se conseguirá su amistad, su respeto, una cierta variación de sus costumbres, en cuanto no atañe a la esencia de su fe; pero la conversión... es más difícil.

Con esa formación fundamentalmente religiosa, raro, rarísimo, es el musulmán que al oír la voz del almuédano llamando a la oración no deje su quehacer y, postrado de cara a la Meca, eleve sus plegarias a Dios.

Que sólo Dios es grande. Y la Paz.



Las escuelas del Corán son instituciones del Islam que funcionan bajo la inspección del Estado. La edad escolar es de cuatro a cinco años.







# LA BANDERA DEL 43 DE INFANTERIA

Eran, entonces, en Madrid, las jornadas de insondable tragedia. Rodríguez Algara, lívido de diez meses de encierro, salía por vez primera, envuelto en el disfraz del "mono", a la calle.

El encuentro conmigo fué imprevisto y emocional. Tras las primeras y nerviosas preguntas surgieron los afares y esperanzas. Y fué Rodríguez Algara quien, con voz firme, recia y contundente, pregón de iluminado, exclamó:

—Lo que haya de suceder, todavía

palpita ante el momento actual, ha recogido ampliamente la ceremonia de entrega de la bandera al Regimiento, efectuada con toda solemnidad el miércoles pasado.

## PELICULA DEL ACTO

Sobre magno espacio, de cara al cielo y al paisaje castellano, se eleva un sencillo y severo altar. Guarnecen y decoran el ara, dos ametralladoras "Maxims" y dos cañones contra carros de 37 y 45.



El doctor Modrego bendice la nueva enseña del Regimiento

no lo se. Pero España, no morirá. Porque España, pese a todo, es inmortal. Lo afirman todos los sacrosantos valores de la Raza.

\*\*\*

Hoy, cuando he visto cruzar, marcial y rígido, al frente de sus soldados, bajo un cielo de banderas victoriosas, a Rodríguez Algara, han cobrado realidad nuevamente sus palabras de español en la hora rota de la vesania.

\*\*\*

Indiscutiblemente, el Regimiento número 43 de Infantería es una unidad modelo. De ahí el interés que cobran todas las manifestaciones de su actividad.

Por ello, la Prensa, que vibra y

Frente al altar, las tribunas de autoridades e invitados. En la primera, y en su centro, en suprema representación Estatal, el Excmo. Sr. Ministro del Ejército, teniente general Varela. Junto a él la recia estampa marinera—de viejo lobo de mar—del capitán general de la primera región, teniente general Saliquet; el jefe de la Casa Militar de su Excelencia, general Moscardó; el gobernador militar de Madrid, general Sáez de Buruaga; el jefe de la 13 División, general Rada; el jefe de la División de Caballería, general Urrutia; generales Barrio, Gómez Ulla, Bermúdez de Castro, Franco Salgado, Piñol y otros muchos. Igualmente asistían los agregados militares del Japón, Italia y Portugal y jefes y oficiales en representación de los Regimientos de la plaza.

Comienza la misa. Luego, el doctor Modrego, vicario castrense, bendice la nueva bandera del Regimiento, que sostiene en sus manos la madrina de la enseña. Los altavoces de los equipos de radiodifusión marcan ortodoxos silencios.

Concluida la ceremonia religiosa, florece energética y viril la voz del coronel primer jefe del Regimiento 43, don Manuel Martínez Sánchez Moreno. Las emocionadas y castrenses palabras cobran ecos metálicos y vibrátiles en los vecinos calveros.

Hay en el discurso del coronel una energía férrea, una pasión encendida, unos magnos conceptos de la más pura ética militar.

CANCION DE HISPANIDAD: MARIA DE LOS DOLORES RODRIGUEZ BAUZA, ESPAÑOLA, NACIDA EN LA ARGENTINA, HIJA DE PADRE ESPAÑOL Y MADRE URUGUAYA, MADRINA DEL REGIMIENTO 43

María de los Dolores Rodríguez Bauzá—figura señorial y grácil, gentil rostro, delicada silueta— amadrina la bandera del Regimiento. Y si su esbelta estampa femenina capta la simpatía de los circunstantes, su voz de plata nueva, emotiva y cuajada de bellas tonalidades, la hace culminar.

Hay en las palabras de la señorita María de los Dolores Rodríguez Bauzá, dirigidas al coronel, un verdadero poema a la infantería española y una lograda pleitesía a la Patria de Patrias.

Estamos ante un instante de fecunda hispanidad. La dama española—hija de América—que entrega la bandera a su Regimiento es una síntesis de la Raza. De los eternos valores de ella, que perdurarán en los siglos.

Hay emoción rotunda en el instante. Emoción que ha de mantenerse luego a través de toda la ceremonia castrense.

## EPILOGO DE LA JORNADA

Marciales cornetas preludian el desfile del Regimiento. Y los hombres del 43 de Infantería, al mando de su coronel, desfilan ante las tribu-



nas con preciso ritmo y acertada armonía castrense. Lo militar está tan logrado que el desfile hace nacer en fervorizados aplausos en los espectadores.

Concluida la jornada militar, el coronel del Regimiento hace los honores a los invitados. Con prósper distinción, con señorial espíritu castellano.

## DOS PREGUNTAS FINALES

En un instante de sosiego, interrogo a la señorita Bauzá:

—¿Cuál ha sido su mayor emoción de hoy?

—No sé. Tantas he tenido. Tal vez

la de asistir a la Sala de Suboficiales. Allí me ofrendaron este maravilloso ramo. Acaso también el aplauso de los muchachos cuando fui a visitarles en su comida.

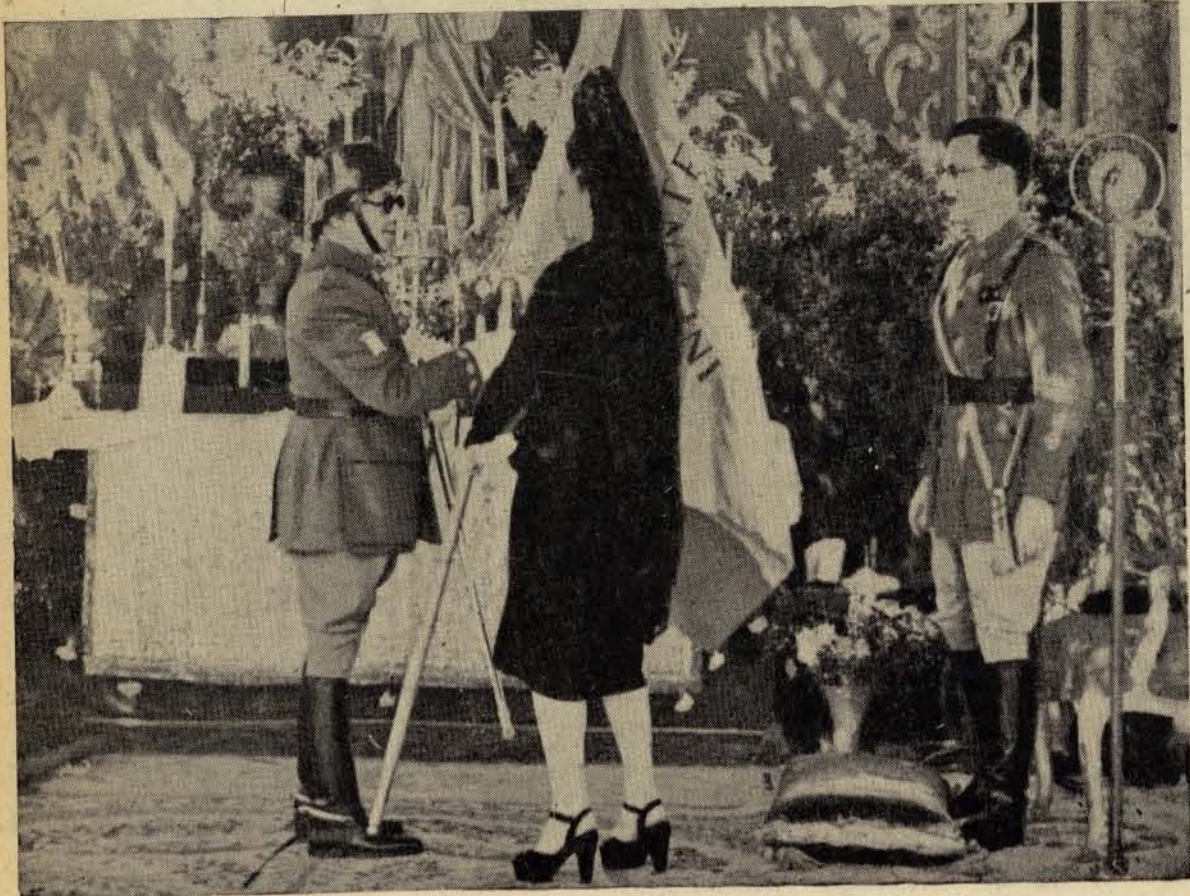
—¿Qué opina del Ejército español?

Ahora hay emoción recalcada en la imponderable mirada de la española-americana:

—¡Oh, nuestro Ejército es el mejor del Mundo!

\*\*\*

Basta ya. En el coche que regresamos a Madrid, pido su opinión a las gentilísimas damitas, hijas del teniente coronel Pedrero, sobre el acto. Y es tan definida su aprobación y tan elogioso su juicio, que su aquiescencia pone colofón al trabajo.



El coronel del Regimiento toma la bandera de manos de la madrina.

## CHARLATANES

RESPONDIENDO ante el juez de los cargos de abandono y denegación de alimentos que le hacía su esposa, Moisés confesó humildemente su culpa y se limitó a alegar en su descargo que la señora hablaba demasiado.

—No es razón para abandonarla, Moisés—le contestó el juez—. ¿No sabe usted que la Constitución les reconoce a todas las mujeres el derecho a hablar cuanto quieran?

—Sí, señor juez, lo sé. Pero Felicita nunca paraba de hablar. Hablaba continuamente, mañana, tarde y noche, un día y otro, hasta que me hartó y no pude soportarla más.

La aflicción que demostraba impresionó al juez, que dijo:

—¡Tanto habla! ¿Y qué dice? Moisés meneó la cabeza tristemente.

—¡Ah, señor juez!—contestó—. Eso es lo peor. ¡No dice absolutamente nada!



Española, natural de Argentina, hija de uruguayo, María de los Dolores R. Bauzá es un símbolo de la raza.



tar cintas habladas en castellano. Conchita es una "estrella" más entre las rutilantes "estrellas" de la Meca del cinema. No sólo trabaja en cintas, en español al lado de Ramón Noyarro, de Mojica y de todos los galanes entonces de moda en el cine denominado hispanoparlante, sino que es elegida como protagonista de varias películas en inglés, junto a los actores más destacados de la pantalla norteamericana. En Hollywood permanece varios años, y cuando todos los actores de habla española han regresado ya, ella continúa allí retenida por contratos sucesivos.

## MATRIMONIO Y DIVORCIO

Se casa con Raúl Roulien. Pero este matrimonio no alcanza gran fortuna y al cabo de cierto tiempo recobra su libertad y su tranquilidad. Conchita emprende ahora nuevas direcciones en su carrera cinematográfica. Vuelve a Europa, y su historia cinematográfica transcurre desde entonces aquí, en los Estudios de Francia, de Alemania, de Italia. En todas partes el nombre de Conchita Montenegro tiene el prestigio de sus anteriores éxitos en la pantalla. Y es frecuente, al abrir una revista extranjera, encontrarse el rostro sonriente de esta gentil española que tan ampliamente supo triunfar en el Séptimo Arte.

## AMBICION SATISFECHA

Durante estos últimos tiempos, el trabajo de Conchita se ha desarrollado en los Estudios de Cennettà, donde ha figurado a la cabeza del reparto de numerosas películas.

Pero una de las principales ambiciones de Conchita era la de regresar a la Patria para unirse a este resurgimiento potente del cine español que vivimos ahora. Conchita Montenegro, triunfadora en todas partes, tenía también forzosamente que triunfar aquí. Y así ha sido. Sus interpretaciones en las películas que ha hecho en nuestros Estudios no sólo han sido éxitos positivos sino que han servido para demostrar que ella se encuentra ahora en el mejor momento de sus posibilidades de actriz, en la cúspide de esa brillante carrera artística que se inició hace bastantes años desde el pequeño escenario del teatro Romea.

DON Q.

## Se desmiente la noticia del fallecimiento de Ginger Rogers

CONTRARIAMENTE a lo que se ha publicado estos días no sólo en numerosos diarios de España, sino en muchos de Europa, la "estrella" Ginger Rogers no ha muerto en accidente de aviación, sino que continúa en Hollywood entregada a sus tareas cinematográficas.

El origen de este error informativo parece encontrarse en una falsa información recogida por varios periódicos franceses, de donde, a su vez, la tomaron todos los demás.

Por fortuna para ella y para el Arte cinematográfico, Ginger Rogers no ha sufrido ningún accidente, de lo que nos alegramos mucho, como se alegrarán sus numerosos admiradores.

TAJO 11

# CONCHITA MONTENEGRO UNA ESTRELLA ESPAÑOLA CON CATEGORIA INTERNACIONAL

HAN pasado ya bastantes años desde que Conchita Montenegro emprendió su camino por las sendas del Arte, pero nosotros la recordamos aún a ella y a su hermana Juanita, notable intérprete de varias películas también, sobre el pequeño escenario del desaparecido teatro madrileño Romea, cuando en los carteles se anunciaban ambas de esta manera: "Dresnas de Montenegro".

Eran entonces dos muchachas que recordaban todavía sus pró-

ximos tiempos de colegio y que no sospechaban aún las derivaciones y los rumbos que tomarían sus carreras, pero este fué, sin duda, el primer paso hacia la fama, la popularidad y la fortuna. Ninguna de las dos pensaba entonces probablemente en el cine, y mucho menos Hollywood, sino en excursiones coreográficas por España, llevando su juventud y sus bailes por los escenarios en un constante viajar entre dos actuaciones, acompañadas siempre del voluminoso

y valiosísimo equipaje de los artistas.

## ACTRIZ POPULAR EN PARIS

De España galen a recorrer las rutas de Europa, y Conchita, en París, llama inmediatamente la atención de un director de películas. Su porvenir cinematográfico se inicia, pues, en París, donde ella, de la noche a la mañana, se encuentra convertida en la protagonista de "La femme et le patin". Conchita Montenegro es,

desde entonces, una de las actrices cinematográficas más conocidas en Francia. Ya el cine será la única actividad a la que ella dedique sus afanes. Pronto queda convertida en una de esas "estrellas" internacionales cuyo nombre se cotiza en todos los Estudios del Mundo.

Y como no podía ser menos, Montenegro emprende la dorada aventura de Hollywood. Ella es llamada de las primeras cuando los productores de los Estados Unidos empiezan a edi-



Los Estudios Roptence están vinculados a dos familias de arraigado españolismo. Dos apellidos de auténtica solera nacional: Escriña (Rafael y Francisco) y Rocés (Antonio y Octavio). Cuatro hombres jóvenes, en permanente servicio y vigilante esfuerzo, que ejercen con alegre soltura desde hace años un patriado señorial dentro de la industria cinematográfica. Y los Estudios Roptence, obra plena de laboriosidad y riesgo, de estos cuatro temperamentos, templados en la colaboración más estrecha, con la misión bien distribuida y aceptada, y donde han concentrado todo el espíritu, alegría y fe de su juventud y de su preparación dirigente y técnica.

Y por estos motivos y por la actualidad de haberse rodado en Estudios Roptence la película, triunfante en su prueba privada, *Boda en el infierno*, preguntamos a cada uno de los hermanos Escriña y Rocés, un cargo y una misión—importante y distinta en cada uno—en Estudios Roptence.

**DON RAFAEL ESCRINA, DIRECTOR GERENTE DE ESTUDIOS ROPTENCE**

Estamos frente a uno de los hombres más acogedores de nuestro mundo cinematográfico. De porte natural y sencillo, prodiga su ancha sonrisa sin esfuerzo alguno. Inteligente y reposado en sus juicios, su conversación cautiva y orienta. Fuerte frente a la lucha y el riesgo, sabe afrontar las situaciones delicadas con elegancia espiritual y sus decisiones, sin estridencias, son firmes e irrefutables.

—¿Quiere hablarme de *Boda en el infierno*?

—Negarme sería injusto, y yo no quiero serlo. Tengo la impresión de que estamos frente a una película lo-gradísima en todos sus aspectos. Su director, Antonio Román, ha dejado de ser una esperanza para convertirse en una realidad contundente. Y aún



“El vagón”, decorado de D. Francisco Escriña, en “Boda en el infierno”.

## LOS ESTUDIOS ROPTENCE, engrandecen la industria cinematográfica española

Los hermanos Escriña y Rocés, directores y técnicos de Roptence, exponen proyectos para el futuro y opinan de la actualidad



Rafael Escriña

cabe esperar más de él, por su metódica y estudiosa preparación. Es hombre que sabe escuchar, y no desdena las colaboraciones que se le ofrecen con lealtad, y estas cualidades harán de él uno de nuestros mejores directores.

Y a otras preguntas que apenas insinúan su entusiasmo se desborda en comentarios sinceros. Así, me habla, lleno de admiración, del arte insuperable de Conchita Montenegro, actriz para él—y para todos—de rango internacional. Y vierte grandes elogios del arte elegantemente viril y sobrio de Pepe Nieto, que sin retorcimientos sabe plasmar en la ficción lo más crudo de lo real. Y me habla de los demás intérpretes con verdadero calor. Y está maravillado de la excelente fotografía de Enrique Guerner, y de la música, de Molleda, y, en suma, del acierto total pleno de colaboración, de cuantos elementos tomaron parte en esta película.

—¿Satisfecho de la aportación de Roptence en *Boda en el infierno*?

—Satisfechísimo, no sólo por el éxito que nos corresponde por nuestra colaboración técnica, sino también por haber comprobado la capacidad de trabajo en nuestros Estudios. Todas cuantas dificultades surgieron en el rodaje quedaron vencidas.

—¿Mucho trabajo comprometido?

—De momento, nuestro “plateau” no estará libre hasta primeros de octubre de 1943. Y esto es un nuevo éxito sobre todo al considerar nuestras dificultades de los primeros tiempos, en que el esfuerzo y el riesgo nos sitiaban duramente.

—¿Llegarán ustedes a ser productores?

—De momento, no. Nada hemos pensado, y nada podemos pensar hasta dejar cumplidos los compromisos pendientes.

—¿Proyectos para el futuro?

—Uno muy importante. El día 25 de este mes comenzamos la construcción de dos nuevos “plateaus”, uno de igual capacidad y otro mayor que el actual dentro de nuestros Estudios. Tendrán servicios de camerinos, instalaciones para exteriores y cuantas exigencias requieran la perfección y la técnica.

Y tras un gesto ancho, de sonrisa plena, cerramos la conversación con don Rafael Escriña, que nos despide cordialmente, con un efusivo apretón de manos.

**DON ANTONIO ROCÉS, INGENIERO DE SONIDO EN ESTUDIOS ROPTENCE**

Otro apellido de vinculación familiar en Roptence. Alto, macizo, risueño. De gesto lento y conversación amena. Su modestia sincera, sin afectación, quiere oponer cortapisas a mis preguntas. Pero su amabilidad le hace quedar vencido.

—¿Muchos años registrando sonido?

—Diez y seis nada más. Puse en ello toda mi capacidad y entusiasmo, y sigo alegremente y más interesado cada día. El último sonido registrado, el de *Boda en el infierno*, que en todo me parece una película magnífica, en la que el director, en lo normal, ha encontrado matices por



Antonio Rocés

donde elevarla a lo extraordinario.

—¿Obra personal o de colaboración?

—Sin prescindir del relieve personal, no dudo en afirmar que el entusiasmo, compenetración y competencia de todos los elementos condujeron positivamente al éxito.

—Hábleme de su labor personal.

—¿Qué decirle? Yo nunca quedo satisfecho de lo que hago. Al final quedo convencido de que pude hacerlo mejor. Y a veces, cuando creo haber logrado el sonido más perfecto, es cuando la duda me araña más impudosa. Por ello, la labor más alegre es la que voy a empezar.

—¿Cuál fué la escena más difícil?

—La del baile de milicianos en el Radio Este, oyéndose el bombardeo de la Casa de Campo, por la desarmónica de los distintos ruidos, pero al mismo tiempo la mejor lograda, porque se vencieron las dificultades.

—¿Desde el punto de vista de Roptence?

—Rebosando alegría, porque los Estudios no fallaron nunca; todo estuvo a punto y bien, y se vencieron obstáculos que parecían insuperables. Todo ello es motivo de orgullo para nosotros.

—¿Algo más?

—Que Conchita Montenegro es maravillosa y posee una voz llena de inflexiones—nos dice el ingeniero de sonido de Estudios Roptence cuando nos despedimos en la penumbra de su despacho, prendidos a su gesto lento y reposado.

**DON FRANCISCO ESCRINA, DECORADOR DE ESTUDIOS ROPTENCE**

Alto, enjuto, con el agudo perfil de los hombres del Norte, me recibe en su estudio, rodeado de diseños, decorados y bocetos. Y junto al tablero de dibujo, revolviendo los decorados de *Boda en el infierno*, va dejando escapar sus comentarios, en los cuales el elogio que se prodiga para los demás pretende ser coraza, para no hablar de sí mismo.

—¿Cuántos decorados lleva la película?

—Diez y ocho decorados, que, naturalmente, no llevaron el mismo tiempo ni costaron el mismo esfuerzo.

—Dígame cómo trabaja.

—En esto no creo diferenciarme de los demás decoradores. Primero surge la idea. Tras un laborioso proceso de meditación, va cuajando en croquis y diseños parciales. Una vez visto, mentalmente, el decorado en todas sus partes, su dibujo es rápido y fácil

—¿Qué decorado le llevó más tiempo y menos?

—Más tiempo, “la calle”, donde ha-



Francisco Escriña

bía que estudiar efectos de luz, perspectiva y otros detalles de técnica difícil. Menos tiempo, “la cocina vasca”, conseguida rápidamente.

—¿Qué decorado más le gusta y cuál cree más cinematográfico?

—Los que más me gustan a mí son “el muelle de Odesa” y “el vagón”. Más cinematográfico, “la calle”.

—¿Dónde fija usted el éxito de un decorado?

—En la cobertura de escena y decorado, creando un solo ambiente, sin el menor desentono. La más ligera desambientación anula al mejor decorado.

—¿Satisfecho?

—Y animoso por continuar. Nuestro cine—y en él la decoración—camina al éxito, por cauces seguros. Día a día nos superamos.

**DON OCTAVIO ROCÉS, DIRECTOR DEL LABORATORIO Y MONTAJE EN ROPTENCE**

Una juventud inquieta en un cuerpo menudo, espigado. Afable y cordial sin esfuerzo. Jovial y sencillo, por imperativos de su carácter.

—Dígame, Octavio, ¿cuál fué en *Boda en el infierno* la parte más lograda?

—La muerte de Manolo Morán.

—¿La más difícil de montar?

—Entre varias, la más destacada,

fué el principio de “la calle”, que está lograda sin grúa—hubo que improvisar una que no lo era—, con lo que se demostró que lo que parece imposible, con ingenio, voluntad y competencia queda vencido.

—¿Cuál cree usted que es el enemigo de las películas?

—El más peligroso, las prisas. En *Boda en el infierno* sabemos mucho de esto, pero hoy ya ni nos acordamos.

—¿Qué es lo que ha visto más acusado en esta película?

—Un hecho cierto: que el cine es colaboración por encima de todo. De este hecho arrancan las buenas películas.

—¿Qué me dice del ambiente?

—De colorido, cinematográficamente lograda la zona roja.

—Dígame algo de Roptence en particular.

—Satisfecho por haber puesto en acción todos nuestros medios, y más satisfecho porque hemos salido victoriosos.

—¿Algo más?

—Que Conchita es insuperable, y un error del público el que establezca comparaciones. Nieto, muy bien, e igualmente el resto de los intérpretes. Todos merecen un elogio y una felicitación.

Y al borde de la tarde me despido de Octavio Rocés, que ríe su inquietud memuda en un cuerpo espigado, pródigo de su exquisita afabilidad y simpatía.

EDUARDO ISAAC HERNANDEZ



Octavio Rocés



# SE VA A CASAR Danielle Darrieux

ESTA es la noticia de la semana. Divorciada de su descubridor, Henry Decoin, con el que continúa sin embargo en excelentes relaciones amistosas, la popular "estrella" francesa, tan admirada en España, se dispone, según las últimas noticias llegadas de Vichy, a contraer matrimonio con un joven de gran porvenir, diplomático e hijo, a su vez, de otro diplomático muy conocido en nuestro país, al que es muy probable que se traslade la "estrella" en viaje de novios una vez celebrada la anunciada boda.

## PREGUNTE LO QUE QUIERA (Pero no se olvide de enviar el cupón)

Z. X.—Nuestro juicio sobre la película por la que usted se interesa puede resumirse diciendo que no es apta para menores ni para mayores, sino sólo para minorías al margen de otras preocupaciones que no sean las del Arte puro. Heddy Lamarr se llama la protagonista.

JERONIMO LLORCA.—Este aficionado, que vive en Costereta, 24,

Villajoyosa (Alicante), desea tener correspondencia con otros aficionados para cambiar argumentos y fotografías.

F. TORGRUS.—Para aprender la profesión de operador cinematográfico hay que empezar lógicamente por ser ayudante de uno de ellos. Para su otra pretensión, tendría usted que ponerse en contacto directo con el jefe electricista de algún Estudio, y esto lo veo difícil desde la población en que vive.

MARY LUZ.—Alfredo Mayo tiene contrato con Cifesa y es soltero, aunque al parecer con compromiso.

T. S.—Envíe su argumento a cualquier Casa productora. Nosotros, aunque nos pareciera muy bien, no podríamos hacer nada.

DON GARCIA DE LA P.—El que usted se caiga de una bicicleta y se rían mucho sus amigos no quiere decir que sea usted un excelente actor cómico, sino a lo sumo que se ha dado usted un trastazo. Por otra parte, si usted sabe caer tan aporrotosamente que deja la bicicleta hecha un ocho, el productor que se atreviera a contratarle no ganaría bastante para bicicletas de repuesto. Que usted se olvide!

F. G.—Las actividades de ese artista al margen del cine son las que le han alejado definitivamente de nuestras pantallas.

YUTE.—Si no le han enviado las fotografías será debido probablemente a la escasez del papel fotográfico. Cifesa envía fotografías de sus artistas abonando sólo los gastos de material y correo.

BOYARIN.—"El crucero Baleares" no se ha estrenado. Parece que después de ciertas reformas introducidas en dicha película podrá ser presentada en la temporada próxima.

DONOVEL.—Diríjase por carta a la dirección del Semanario, que es la que puede informarle sobre sus deseos, ya que esta sección es exclusivamente cinematográfica.

**T A J O**

Alcalá, 128. Madrid

**C U P O N**

para consultorio cinematográfico



FREIRE DE ANDRADE O EL PEATON DESCUIDADO.—El fotógrafo ha sorprendido al popular y simpático actor de nuestra pantalla, Freire de Andrade, en el momento en que intenta convencer al guardia de que acaba de llegar de provincias y no conoce las disposiciones sobre la circulación; pero el rostro de Freire es demasiado conocido, y el guardia, después de felicitarle por sus últimas actuaciones, se dispone a sacar el talonario y extender el consabido papelito, que le costará a Freire dos pesetas, por distraído. El otro caballero distraído es Manolo Ordóñez, realizador y montador de "films", que tendrá que pagar también las dos pesetas correspondientes.



LA PROFESORA Y LA DISCIPULA.—María Luisa Gerona ayuda a incorporarse a la gentil Rosita Yarza en esta escena, que corresponde a uno de los reportajes cinematográficos que con el título general de "Estrellas deportivas" realiza Gandía para Cifesa.



## LA FICHA BIOGRÁFICA DE GRETA GARBO

EL día 18 de septiembre de 1905 nace en Estocolmo Greta Gustafsson, la que después se haría mundialmente famosa con el nombre de Greta Garbo. Hasta llegar al cinema, la vida de la que está hoy considerada como la mejor actriz de todos los tiempos es dura y difícil. Tiene que ayudar a su familia, para lo cual trabaja en una barbería y, más tarde, como modelo en los almacenes Bergstrom. En medio de su trabajo, aún encuentra tiempo para asistir a clases de Arte dramático, ya que su ambición es ser actriz. Su primer "film" es una película... de anuncio. Mauricio Stiller se dispone a hacer la película titulada "La expiación de Costa Berling", y Greta Garbo, recomendada por Gustaf Molander, es probada por el célebre director, ya fallecido, quien la elige como protagonista. Este es su primer paso y su primer éxito en la pantalla. Después marcha a Constantinopla para hacer otra película, pero la Empresa que la había contratado quiebra, y la actriz regresa a Estocolmo. Stiller ha adivinado todo el magnífico porvenir que se abre ante Greta, y en Berlín se relaciona con Pabst y consigue que éste haga de la "estrella" sueca la protagonista de "La calle sin alegría". Poco después, Stiller acepta un contrato para Hollywood en el que ha puesto como condición que le acompañe su protegida, y de esta manera se abren para Greta Garbo las puertas de los Estudios californianos. En Norteamérica, Stiller, sin duda por falta de comprensión, no obtiene el éxito que se esperaba; en cambio, Greta salta pronto a la celebridad, y así, mientras

su descubridor se apaga, la "estrella" pasa pronto a ocupar el puesto máximo entre las actrices de la pantalla. Su primera película en la Meca del cinema es "El torrente", según la novela "Entre naranjos", y ya en ella consigue la atención y la sorpresa universal. La película de su definitiva consagración es "El demonio y la carne". He aquí una lista de sus cintas principales, aparte las citadas: "La tierra de todos", "La mujer ligera", "Ana Karenina", "La mujer divina", "La dama misteriosa", "Orquídeas salvajes", "Tentación", "El beso", "Ana Christie", "Romance", "Inspiración", "Mata-Hari", "Gran Hotel", "Susán Lenox", "Como tú me deseas", "Cristina de Suecia", "El velo pintado", "Margarita Gautier", "María Waleska", "Ninotchka". Greta Garbo es uno de los nombres que figurarán en la historia del cine, y en el Arte interpretativo se hablará, sin duda, de "antes y después de Greta Garbo".

Es una mujer inteligente y hermética para los extraños, aunque muy cordial para el reducido grupo de sus amigos. De ella se cuenta la siguiente anécdota, que define su carácter:

En un trasatlántico vuelve a su patria a disfrutar de un descanso la extraordinaria artista de la pantalla que se ha hecho famosa rápidamente. Un príncipe se encuentra a bordo, y al enterarse de que viaja a su lado la compatriota solicita un baile. La "estrella" contesta negativamente al enviado: "Hace años, cuando no era Greta Garbo, no hubiera bailado conmigo."

### NOTICIERO

En los Estudios de Chamartín, Benito Perojo dirige a Imperio Argentina y Rafael Rivelles en la producción *Goyescas*, de la Universal Ibero Americana de Cinematografías, S. L.

Florián Rey está terminando los exteriores de *La aldea maldita*, producción de Manolo del Castillo.

Estudios Ballesteros ha contratado a José Luis Sáez de Heredia por cuatro años para dirigir, por lo menos, dos películas anuales.

En la C. E. A. se está terminando el rodaje de *El Correo de Indias*, dirigida por Edgar Neville.

La C. E. A. ha dado fin al rodaje de *Madrid de mis sueños*, producción S. A. F. C. R.

En Estudios Roptence, Juan de Orduña dirige *Frente de los suspiros*.

Pronto comenzará el rodaje de la nueva producción de Hércules Films, *Intriga*.



# LAS CORRIDAS DE TOROS VISTAS POR EL PUBLICO

## AFICIONADOS DEL "¡OLE!"

Julio Moisés, el pintor de las difíciles transparencias y de la lograda finura, ha escrito para TAJO la crítica de la corrida del Montepío. Moisés capta ángulos y calidades. Su gusto depurado no le permite hacer ciertas concesiones. Un gran pintor español—primera medalla y miembro del Jurado en Exposiciones Nacionales—juzga a grandes toreros, y en su crítica se adivina al hombre enamorado de la auténtica fiesta nacional. Si como pintor es Moisés algo excepcional, como crítico taurino es sagaz, acertado y justo.

He sido un gran aficionado, y he asistido a todas las corridas que se daban durante mi estancia en Cádiz y Sevilla. Ahora mis clases y mis problemas pictóricos me tienen alejado de ella; pero... vamos con la corrida.

Empecemos por dibujar o concretar la impresión que me ha causado el espectáculo después de tanto tiempo transcurrido, por vivir apartado de ello.

Falta el clasicismo en el vestir de las mujeres; no vi ningún mantón de Manila, y mucho menos la clásica mantilla, prendas que no dejan de intercarse en los cuadros de asuntos taurinos de esta época; y, desde luego, más animación. Falta también de conocimiento por parte de una mayoría del público, influido más de lo aparente que de lo eficaz y bueno, lo que le lleva a decir "¡ole!" antes de que se ejecute la suerte, únicamente por su composición, que luego resulta vulgar o mala.

Asombro al oír chillar a un picador (Muñiz me dijeron que se llamaba) por salir ejecutando la suerte de varas como he leído lo hacían los Badilas y Calderones y visto por mí a los Agujetas y Charpas..., o sea, saliendo el picador casi de frente, formando ambos un ángulo muy abierto, presentándole al toro la mitad del pecho del caballo; el palo largo, tirarlo al morrillo de la res y dejarlo resbalar por la mano hasta llegar a un metro aproximadamente del morrillo; hacer la "tuerca" y apretar.

¿A esto lo chillaban? ¡No lo comprendo!

El primer toro, que derrotaba de salida quizá por temperamento, se ahorró con las varas. Marcial lo toreó bien de capa. Con la muleta no recordó—digo que no recordó porque a él no se le escaparía—las arrancadas a su banderillero hacia el centro, y que era donde requería torearlo; creo que de hacerlo así, con la seguridad de su maestría, hubiera cortado otra oreja al bravo animal. Este no abrió la boca ni después de la estocada que le propinó. Me gustó mucho ésta.

En el quinto, menos bravo, le vi ribetes de torero moderno. Faena apropiada y en el terreno que la res quería, por lo que lució más. La plaza entera le demostró su cariño y simpatía dándole la oreja, y los suyos sacándole en hombros.

Belmonte pertenece, desde luego, a los toreros del público del "¡ole!"; busca el lucimiento con ganas; esa es su valentía, pero... no lidia. Su toro, bravo, como el primero, si le hubiera toreado en el centro de la plaza hubiera armado la de "San Quintín". Pasó sin pena ni gloria. Dos pinchazos y un descabello.

En el sexto, con el toro "Calcetero", sufrió una colada con el capote por no sacarle el brazo, y con la muleta dos desarmes, por dejársela en la cabeza. Quizá buscando que el toro diera la arrancada más corta, para atemperarlo a su torero. Rectificó y dió unos pases largos estirando el brazo, que creo gustaron a los buenos aficionados. No lo mató bien y perdió la oreja, que estaba latente.

En Pepe Luis vi el muchacho que sabe, pero preocupado con los pases bonitos. Su toro, menos bravo, achuchaba para adentro por la carrera que le dió a Parrita, y pidió se lo cerraran para darle una serie de muletazos ayudados por bajo, ligados y con conocimiento, de los que ese aficionado del "¡ole!" no se enteró. Con la espada tiene el defecto de dejar la mano delante del cuerpo, o "muerta", como dicen los inteligentes; claro, se para el toro al llegar a ella y no puede matarlo. Si sigue así nunca conseguirá un triunfo completo. En este toro le vi dos naturales, que, con el quite de rodilla de Marcial, fueron, a mi entender, lo de verdadera calidad que se hizo en la corrida.

Otro palito al aficionado del "¡ole!". Admite que con un pinchazo se descabelle los toros, cuando esa suerte se inventó para los toros amercillados.

El torero no mata; es el toro el que, con su arrancada y el empuje o aguante, con el pulpejo de la mano del matador, se produce la muerte. Si a la mitad del viaje se "marcha" el torero, resulta la media estocada. Sin embargo, repito, esto no lo protesta el aficionado del "¡ole!".

En el último suyo, esos pases o monerías no me gustaron; tendrán gracia, pero lo veo poco serio.

A Bienvenida lo creo inseguro. En el toreo, como en la pintura, la seguridad del ejecutante es lo que se le llama valor. El no dejar llegar al toro a la muleta puede costarle un disgusto, pues la mayor parte de las cogidas se deben a la duda ante los toros. Esa inseguridad, donde más la manifestó fué con el capote.

En uno de los pases cambiados, creo que en el segundo, lo vi en peligro por esa falta de valor para dejar llegar la res a su terreno o jurisdicción, y empapando a la res en el engaño darle la salida, con lo que resultó el pase. Ejecutándolo como él lo hizo fué movido, deslucido y peligroso.

Por mediación del Boni, Marcial indicó a Bienvenida que lo torease por el izquierdo, cosa que ejecutó, pudiendo así darle una serie de muletazos. Más valentía y seguridad, y triunfará.

Vuelvo otra vez a la calma de mi estudio... hasta que quiera Dios salga ese torero cumbre. Mientras tanto, mis discípulos y mis problemas pictóricos me tendrán apresados en este pasar cotidiano.

JULIO MOISES



## El tercer aviso

CUENTA un torero, ya retirado de la profesión aunque su edad no es mucha, que hace unos años fué contratado para torear una corrida en San Sebastián de los Reyes. El primer toro, que tenía más hierbas que el Parque del Oeste, se puso a la defensiva en el primer tercio, pasó a la ofensiva en el segundo y en el tercero aquéllo era algo parecido a la toma de Varsovia.

El matador, que es quien nos cuenta lo sucedido, hubiera abandonado la pelea; pero ni la actitud del público ni la del segundo matador permitían tal cosa y nuestro hombre, convencido de que "tenía que tragar paquete", se dedicó a dar mantazos y a guardar lo mejor posible su integridad física. Pasaba el tiempo, el público jaleaba cualquier incidencia de la lidia y el diestro no hallaba ocasión de entrar a matar. De vez en vez juntaba el toro las manos miraba al matador, se reía—no cabe duda de que se reía—y parecía decir: "Como te perfiles, vas al balcón de la Casa Consistorial".

A los veinte minutos de comenzada la faena sonó el primer aviso. Un poco tarde pero, en fin de cuentas, ello sirvió para que el torero no perdiera la esperanza de salir con bien de aquel trance. Un cuarto de hora después sonó el segundo, y diez minutos más tarde el tercero. Respiró el espada y se dirigió ya más tranquilo, hacia un burladero.

No bien hubo llegado, oyó la voz del señor alcalde que decía: —Pero ¿adónde va usted?

—¿No ha sonado el tercer aviso? Pues si ha sonado, se acabó todo.

—No, hombre, no. ¿Qué se va a acabar! Aquí ha habido a quien le hemos dao treinta y tres avisos, pero ha tenido que matar el toro. Como sea, pero hay que matarlo.

## AVISOS

A nosotros no nos gusta el toreo de Antonio Bienvenida. Ni poco, ni mucho. Esto no quiere decir que no creamos que Antonio Bienvenida "puede" llegar a ser un buen torero; pero, por ahora... ¡Animo, Antonio!

La corrida del Montepío fué presidida por el señor Caruncho, a quien asesoraba Vicente Pastor. El público aplaudió a la presidencia y se mostró disconforme con alguna de sus decisiones. Aplaudió cuando se castigó poco a los toros, y no estuvo de acuerdo con don Vicente Pastor cuando éste creyó oportuno que se diesen más de tres puyazos a uno de los bichos. El público, por regla general, sabe lo que pide.

En la corrida de la Prensa, de Zaragoza, "El Estudiante" cortó las dos orejas y el rabo de uno de sus toros, fué ovacionado en el otro y se le aplaudió en todas sus intervenciones. Los periodistas zaragozanos no se explican cómo Luis Gómez no ocupa uno de los primeros puestos en el escalafón taurino. Luis Gómez no puede alternar con ciertas figuras porque "El Estudiante" es torero valerosísimo, y éste es un gran defecto para algunos "estilistas".

NOS dicen que Manolo Escudero ha contratado seis novilladas con la Empresa madrileña. ¿Será verdad? Pero... Cuando lo veamos lo crearemos.

QUEDAN aún unos doscientos novilleros que nadie conoce y que todavía no se han presentado en el ruedo madrileño. Un poquito de calma y ya verán ustedes cómo nos los hacen conocer. Ya verán.

## ¡¡YO AFIRMO!!

"El Maño", o, como él firma, "La Voz del Siete", es el aficionado más popular de cuantos concurren a la Monumental. Todas las tardes su voz se deja oír una o varias veces comentando las incidencias de la lidia: "¡Y a la salida, quién?", "¡Esos niños modernos!", "Toritos". La ronca voz de "El Maño" es la voz de la masa de espectadores. TAJO saluda en él al representante más caracterizado de los aficionados de la "solana".



Yo afirmo que la fiesta nacional, si no se le pone el remedio adecuado para sobrevivir a estos tiempos llenos de materialismo, languidecerá, y de una forma que sería imposible llevarla al lugar brillante y esplendoroso que ocupó en tiempos pasados.

Ahora bien; nos preguntamos: ¿Quién tiene la culpa de que esto pueda ocurrir? Pues bien, podemos acusarnos "todos", absolutamente todos los que intervenimos, ya sea directa o indirectamente, más o menos cerca en lo que debe ser la fiesta de toros.

Veamos si es cierto, y establezcamos para ello varios puntos: 1.º El artista, es decir, los toreros, que no dándose cuenta que el público es juez soberano—ya que sigue la ley de compensaciones, unos saben y otros desconocen la fiesta, que lo mismo da que quita prestigio—, sin embargo abusan del respetable, más bien de su paciencia, sin pensar que las cañas se vuelven lanzas, y día llegará que esto suceda.

2.º Citaremos las Empresas que, pensando en salvaguardar sus intereses, no vacilan en otorgar las desmedidas peticiones de las llamadas primeras figuras del toreo, sin tener consideración con el "público pagano", tanto en su condición de espectador como en su condición de persona.

3.º El público, que no titubea en otorgar categoría al diestro de una tarde de las de suerte, así llamadas por las primeras figuras, es decir, cuando les sale un toro que pesa 21 arrobas y tiene pitones de 25 centímetros, y al que hacen algunas monerías, digamos mejor un quite por chicuelinas, dos naturales, uno de pecho y dos manoleínas, y matan al toro sin pasar de la suerte. Y, claro, ya tenemos a las Empresas contratando al fenómeno...

Y aquí entra la mayor culpa de todo este estado de cosas: los toreros piden la luna, los empresarios acceden y el público paga por ignorancia lo que encumbró, sin pensar que no todos los días salen por los chiqueros esa clase de toros para hacer la mencionada faena.

Bien podemos hacer, por ello, los que por afición asistimos de veras a la querida fiesta, cuando ésta lo es, un llamamiento a la Prensa. ¿Por qué no es ella la más indicada para establecer una campaña educativa, toda vez que le sobran medios para ello, causando la afición por el camino de la verdadera fiesta nacional, exigiendo, con la anuencia de las autoridades, la implantación en las plazas de toros de primer orden de España, la báscula obligatoria, para que empresarios y ganaderos cumplan con las exigencias a que obliga el reglamento del arte de lidiar reses bravas?

Y vamos a la corrida del domingo, en la que se lidiaron seis toros de Galache, que salieron mansos y con muy mal estilo, excepto el quinto, que peleó bien en los dos primeros tercios.

Villalta en su primero pegó cinco lances, escuchando la primera ovación de la tarde. Con la muleta tira a dominar al manso, matando de una gran estocada, saliendo al tercio a recibir la ovación. En su segundo lo recoge con cuatro capotazos por bajo; el toro derriba fuerte, saliendo suelto de los caballos. Con la muleta hace una faena de aliño. Tres pinchazos que se aplauden y media que basta. Palmas.

Bienvenida en su primero torea con el capote, pegando dos lances buenos. Con la muleta faena de aliño, para media estocada. (Palmas.) En su segundo lancea bien y hace un buen quite por chicuelinas. Mete tres pares de banderillas, siendo superior el último, oyendo una ovación grande. Con la muleta se encuentra el toro agotado y saca algún muletazo bueno, para media estocada, oyendo palmas.

Maravilla estuvo medroso, y se deshizo de sus dos enemigos de dos bajonazos, oyendo protestas.

Picaron bien Farnesio y Relámpago, y bregaron con acierto Boni los hermanos Iglesias, Orteguita y Chato de Zaragoza.

El señor Sánchez Gracia, en la presidencia, acertado.

En resumen: una corrida mansa y un viento fuerte.

LA VOZ DEL SIETE



Lalanda en un quite al octavo toro. (Dibujo de Martín Maqueda.)





Vestido de lana color marrón claro. La faldá, tableada, está confeccionada en dos partes.

## Las últimas innovaciones

por María Teresa

### Crónica de la Moda

Hormigueo de innovaciones; modelos, muchos modelos que seducen a todas las mujeres del Universo y demuestran su sumisión completa a la MODA a pesar de las dificultades actuales.

Las más afamadas casas lanzan sin cesar creaciones cada vez más originales y atrevidas, a fin de lograr el éxito definitivo.

"La elegancia es el incentivo del amor"; nuestras muchachitas lo saben; por tanto, la fiebre modisteril es cada día mayor. Se interroga a las amigas, se consulta con verdadero afán las revistas dedicadas a la mujer, y, por último, se hacen verdaderas "peregrinaciones" a los modistos.

Y la moda de esta temporada de primavera-verano es como esta estación: caprichosa, fascinante y variable como una bella mujer que invita con sonrisas de sol, con seducciones de flores en sus coloridos verdes y azules.

Se arrinconan el pesado abrigo de lana y se pasa al ligero traje de "georgette", crespón u organdi bordado. Son sustituidos, los tonos oscuros y tristes por alegres colores y estampados muy vivos.

Trajes de rayón de jersey, un género que podemos usar sin preocuparnos de la figura. Se ajusta, pero no demasiado.

Los frunces muy trabajados y formando diminutos y elegantes dibujos son usados para la cintura y bajo los codos.

Las faldas recobran toda su amplitud, y los hombros irán drapados cuando se trate de telas estampadas.

Resultan de un efecto maravilloso las telas de fondo rojo claro, roto por amarillo tropical y negro.

Y, por último, para las vacaciones os aconsejo trajes de hilo en tonalidades claras, y para vuestro mejor vestido de fiesta, "marquesite" negro y encajes. Una buena adquisición para la viajera son los vestidos en tonos neutros.

## La mujer en la India

PARA los hombres de ideas positivas, en ningún país son tan útiles las esposas y las hijas como en la India. Allí, si un hombre se encuentra escaso de dinero, puede empeñar la parte femenina de su familia, o bien entregarla al acreedor hasta que se halle en disposición de pagar las deudas.

La costumbre ofrece ligeras variaciones, según las localidades. En Nellore, por ejemplo, el acreedor tiene derecho a casarse con cualquiera de las mujeres que le han sido dadas en prenda, y también legársela en matrimonio a cualquier amigo. El hombre que tiene que salir fuera del país o que es condenado a algunos años de cárcel acostumbra a depositar a su esposa en casa de un vecino, el cual, durante su ausencia, tiene toda clase de derechos sobre ella.

## Consultorio práctico

NO SE QUE HACER.—Evitarás que las medias se pongan verdosas de una manera muy sencilla: volviéndolas del revés y lavándolas con agua de jabón; luego se aclaran con agua tibia y un poco de vinagre y se ponen a secar donde no dé el sol.

(Las consultas deben ser dirigidas a: "Consultorio sentimental", Semanario TAJO. Alcalá, 128, Madrid.)

## DESTILERIAS NIKE

PRODUCTOS QUIMICOS Y SINTETICOS  
DESTILACION DE PLANTAS AROMATICAS

Conde de Oñalía, 14-A ALMERIA

VALIA.—Me parece mentira que una muchacha educada en un ambiente como el tuyo se haya dejado influir de "americanadas", nada admisibles en la mujer española. No traté de "categorizar" esta sección, pero si decirte el concepto tan pobre que merece una persona que teniendo conciencia que procede mal lo hace contra "viento y marea". Me parece admirable la actitud del muchacho que, queriéndote, te ha avisado el peligro y que, una vez que no le has hecho caso, te habla con crudeza y te expresa la imposibilidad de que volváis a ser ni siquiera un ápice de lo que fuisteis antes. En cuanto al otro, prefiero no hacer comentarios.

DIEZ Y SEIS PRIMAVERAS.—La primavera será la estación más apropiada para la inspiración poética, pero tus versos son francamente malos. Tan malos, que te aconsejo no se los enseñes a "Mateo"

## ANALISIS DEL CARACTER

OJOS con lo blanco habitualmente inyectado de rojo denotan un natural receloso y un genio vivo y violento. Los párpados caídos son propios de músicos y poetas. No hay que fiarse de un hombre que tenga pequeños los ojos y las orejas. Ojos azules e inquietos revelan, en un hombre, vehementemente culto a la belleza femenina; ninguna mujer debe salir sola con galán que tenga esos ojos.

\*\*\*

Mujer con uñas de forma triangular, ni guardará secretos ni es de fiar. Hombre de uñas largas y estrechas tiene inclinaciones artísticas, pero no sabrá ganar el sustento de los suyos. Uñas breves y redondeadas son signo de honradez y de genio violento. Uñas estrías indican temperamento nervioso.

\*\*\*

Las arrugas verticales de la frente delatan al intelectual combativo, aficionado a la discusión. Las arrugas horizontales son típicas de la preocupación.

En una sencilla señal podemos distinguir al bueno del malo. Aquel a quien la sonrisa le agracie el rostro, es bueno; aquel a quien, por el contrario, se lo desfigure, es malo.

Vestido de lana rayada, estrechamente plisado. Se lleva con una chaqueta adornada con lazos blancos de piqué.





(Continuación.)

## HABIAMOS QUEDADO...

En el capítulo anterior dimos a conocer una honorable familia en cuya mansión opulenta ocurrió un extraño suceso. Una noche, ante los ojos de la señora de la casa, Elena de Bainolberg, cayó el cuerpo de su administrador, Denardibard, desde la ventana de su habitación—se suponía—al jardín. Personados el juez, el médico forense y un célebre detective que a la sazón se halla de vacaciones en la localidad, comenzaron las averiguaciones de rigor, siguiendo dos pistas factibles: asesinato y suicidio. Para la primera había el supuesto antecedente de un intento de robo; para la segunda, servía de fundamento el detalle de hallarse cerrada por dentro la puerta de la habitación de Denardibard. El detective comenzó su tarea con el hallazgo de unas tijerillas sobre el cadáver, que resultaron ser de Denie, la secretaria.

### T INIEBLAS

El policía local aceptó la inquietud de Denie con la mayor naturalidad. Acostumbrado a ver en muchos casos inocencia y crimen en espantosa confusión, no le afectaba gran cosa que las tijerillas que tenía entre sus dedos, halladas en un bolsillo del cadáver de Denardibard, pertenecieran a aquella linda joven. Sin embargo, se acercó a ella y clavó en su rostro los ojos grises y fríos que constituían en muchas ocasiones el mejor vehículo para llevar a los delincuentes a la confusión.

—¿Son de usted estas tijerillas?

Sus ojos insistían en los de la joven, que comenzó a sentirse en evidencia.

—Son mías—respondió sin embarazo Denie.

—Es extraño... ¿verdad, señorita?

—Sí, es muy extraño—respondió ella con indefinible acento mientras miraba a hurtadillas a Dick, quien, a su vez, no cesaba de observarla.

—Señor policía...—dijo Elena interviniendo con visible enojo.

—Mi nombre es Vance, señora.

—Bien, mister Vance, supongo que esas tijerillas no serán la clave de este horrible suceso.

—Sin duda, señora, sin duda...

—Sin duda, ¿qué?

Pero el detective no quiso aclarar el significado de aquellas palabras y comenzó la tarea de anotar todo en un pequeño "block", que blandió algo enfáticamente para ocultar la incorrección de no responder a la señora de Bainolberg.

—¿Cuántos, a más de ustedes, habitan en la casa?

—Ni yo misma sé.

—Se lo diré entonces yo—intervino Denie algo más serena desde que los ojos del detective cesaron de mirarla.

Vance lo apuntó todo y puso especial cuidado en escribir claro los nombres de los familiares para no olvidarlos cuando hubiera de conversar con ellos. Pero hubo de abandonar nuevamente su trabajo ante la presencia de otro miembro de la familia. Era un hombre alto y delgado; sus facciones correctísimas tenían ese rasgo peculiar, entre humilde y altivo, de los hombres de mundo. Dick le llamó "tío Jak", cosa que parecía agradar al recién llegado, quien no escatimó alguna zalema que dedicó familiarmente a Elena de Bainolberg.

—Ya me ha contado Peter lo sucedido—dijo mientras se desabrochaba los guantes y arrojaba con visible ostentación el sombrero y la gabardina que portaba sobre un brazo en manos del mayordomo, que permanecía respetuoso en el dintel de la puerta.

Elena no pudo reprimir un suspiro de tristeza ante el temor de tener que volver a explicar lo que ella hubiera querido borrar para siempre de su imaginación.

Vance no cesaba de observar al recién llegado con la pertinacia de los hombres de su profesión.

—¿Ha llegado a alguna conclusión?—preguntó Jak al policía, que tardó bastante en contestar y había clavado sus ojos, esta vez risueños, en sus zapatos.

—De un hombre que cae por una ventana, y de una puerta cerrada a la que pertenece la habitación del hombre, hay que aceptar el suicidio. Pero...

—¿Ves, mamá?—interrumpió Dick casi alegremente—. Mister Vance opina como yo. Tu administrador se hallaba en un grave apuro. Un desfallo, tal vez. Inventó la patraña de que habían intentado forzar la caja fuerte, pero no se halló con fuerzas para mantenerla ante ti, y decidió, al fin, suicidarse.

—Joven—respondió humorísticamente Vance—, sus dotes son excelentes.

Dick se sintió algo corrido y miró avergonzado hacia el lugar donde se hallaba Denie.

—Usted se hallaría fuera de esta casa a la hora del suceso, ¿verdad?—añadió el detective dirigiéndose a Jak.

—Primero he de saber la hora del suceso.

El tono de Jak fue esta vez seco, para demostrar su desagrado por la inquisitiva pre-

guntó la enorme caja de acero que ocupaba casi la mitad de la pared del fondo de la habitación.

—La compró mi madre en Hudson—respondió Leonardo, por decir algo.

El detective avanzó y estuvo algunos minutos frente a la caja, mientras adoptaba algunas extrañas posturas ante ella.

—¿No ha entrado nadie aquí desde el suceso?

Dick y Leonardo se miraron antes de responder:

—No.

El policía, entonces, se acercó más a la caja y levantó la punta de su pie hasta la altura del reborde de la puerta, sacudió su hombro levemente y se retiró con rapidez, mientras la plancha de acero se abría lentamente.

—¡Abierta!—exclamaron los dos hermanos Vance se acercó a la caja, vaciló un instante y se metió en ella. Suavemente atrajo la puerta hacia sí y casi llegó a cerrarla, para reaparecer después ante los asombrados ojos de los dos hermanos.

—Vean ustedes cómo también es aceptable la idea de un asesinato.

llaban todos los habitantes de esta casa cuando ocurrió la muerte de su administrador. Por otra parte, no olviden que los chicos de la Prensa son muy indiscretos y lo revuelven todo. Mañana, cuando se enteren...

—¡Oh! Eso no, ¡Dios mío!; la Prensa en mi casa—exclamó Elena.

—Todos deben tener bien preparadas las respuestas para entonces—añadió el detective sonriendo.

Y agregó, dirigiéndose nuevamente a Leonardo:

—¿Quiere decirme ahora dónde se hallaba usted en el momento del suceso?

—Con mi hermano—respondió sin mover un músculo de su rostro.

—¿Y usted?—inquirió el detective dirigiéndose esta vez a Dick.

—Con mi hermano.

—Bien. Bonitas respuestas. La coartada no puede ser mejor para todos los que hasta ahora he interrogado. Mas no olviden que al hacerlo es por el bien de ustedes. Yo cumpliría con mi deber guardando mis impresiones y, sin embargo no hago más que exteriorizarlas.

—Gracias—dijo Elena irónicamente—. Pero no comprendo a qué viene todo este aparato sin haber llegado todavía a una conclusión en este asunto.

—No olvide, señora, que estamos ante noventa y nueve probabilidades de un asesinato.

—¡Qué horror, Dios mío!—gimió Elena apoyándose nuevamente en el brazo de Denie.

El detective volvió otra vez hacia los hermanos gemelos y preguntó a Dick suavemente:

—¿Quiere usted decirme qué estaba haciendo?

—No comprendo...

—En el momento del suceso.

Dick miró a su madre, y luego, más detenidamente, a Denie.

—Parece como si se hallase usted ante el asesino—dijo sonriendo.

—En la casa del asesinato todos son inocentes y sospechosos—respondió suavemente el detective, con gran molestia por parte de Elena.

—Pues estaba leyendo.

—¿Y usted?—dijo Vance dirigiéndose rápidamente a Leonardo.

—Leyendo.

—¡Curiosísimo!

El detective se acercó más a Dick y le espetó mientras clavaba sus ojos grises y fríos en las pupilas del otro:

—Yo hubiera jurado que se hallaba usted cortándose las uñas minutos antes del suceso.

Dick retrocedió un paso y sus ojos inquietos se fijaron nuevamente en Denie.

—¡Qué tontería!—intervino Elena.

—No lo creo yo así, señora.

—¿Por qué?

—Pues muy sencillo. Si se fija usted en la mano derecha de su hijo observará que los dedos anular y meñique tienen las uñas más largas que los restantes de las dos manos...

—No veo el interés de esa observación—dijo Elena con sequedad, presumiendo que así acusaba en favor de su hijo, quien habría mentido por algún pueril motivo y se hallaba a la sazón ocultando sus manos.

Denie miraba con ojos espantados a Dick y al detective.

—Lo verá usted, señora, cuando sepa que las tijerillas que he hallado sobre el cadáver tienen entre sus hojas algunas briznas de uñas.

Denie lanzó un grito y Dick no pudo ocultar su turbación.

—Piensen ustedes en ayudarme un poquito—dijo con estudiada suavidad el detective mientras se acercaba a la puerta para abandonar la habitación y dirigirse en busca del médico forense.

(Continuará.)



gunta de Vance. Este miró a Elena seriamente para interrogarla acerca de la hora.

—Las diez y media, aproximadamente—dijo ella.

—Pues entonces, sí, me hallaba fuera de la casa cuando ocurrió el suceso.

Vance estuvo unos minutos pensativo, y dijo al fin, sin dejar de mirar los zapatos de Jak:

—Y, naturalmente, ha regresado usted de la calle cuando ha entrado aquí.

A todos comenzaba ya a molestar la reticencia del policía, que, sin inmutarse por el gesto unánime de desagrado, añadió:

—Es curioso...

—¿Qué es curioso, señor?—preguntó Jak picado.

—Sus zapatos no se han manchado con la arena del jardín y los míos sí. Debe usted andar de una manera deliciosa.

El detective abandonó bruscamente el sillón donde se había sentado y volvió la espalda a Jak, mientras los ojos de todos los presentes se fijaban en sus zapatos negros impecables, sin un átomo de barro ni una partícula de polvo. Mas Jak de Bainolberg, como su hermana Elena, poseía el temple de los fuertes caracteres y no se inmutó por la sutileza del policía.

—Indudablemente, señor policía, hay pies para jardines.

Pero Vance no escuchaba ya porque se hallaba besando la mano de Elena y obtenía de ésta el permiso de subir a la habitación desde donde se suponía habíase arrojado Denardibard. Leonardo y Dick, a ruegos del policía, le siguieron.

—Hermosa pieza—dijo Vance cuando se hallaron en la oficina del infortunado administrador.

Sus ojos posaron levemente en multitud de detalles sobre los que iba atrayendo las miradas de los dos muchachos, casi idénticos.

—¿Y esa caja?—preguntó Vance cuando des-

—Comprendido—dijo Dick visiblemente emocionado.

Leonardo, en cambio, permaneció imperturbable.

—Un hombre—prosiguió Vance—puede muy bien haber arrojado a Denardibard por esa ventana y venir luego a ocultarse en la caja de caudales después de haber cerrado bien la puerta por dentro. De esta linda manera se siembra la huella aparente de un suicidio. Luego no hay más que esperar la ocasión de escapar...

—Pero eso es muy peligroso—dijo secamente Leonardo.

—Y, sin embargo, es posible—respondió suavemente el policía—. Y añadió:

—A propósito: ¿estaba usted con su madre cuando ocurrió el suceso?

Leonardo tardó en hablar.

—No veo las razones por las que nos está sometiendo a un interrogatorio insultante a los habitantes de esta casa.

—Soy policía, señor.

—Y nosotros somos gente honorable—respondió Leonardo con su acostumbrado acento irascible.

—Vamos, señores. No se pongan ustedes ahora a discutir—dijo Elena, que penetraba en este instante apoyada en un brazo de Denie—.

Leonardo, mister Vance está cumpliendo con su deber.

—Yo creí que este señor sólo había venido a levantar acta del cadáver.

—De eso están encargándose en este momento el juez y el médico forense, que nos comunicará ahora su primera impresión.

—Bien, me doy por vencido—dijo Leonardo ante la presión que sobre él ejercían los ojos de su madre, visiblemente irritados.

—Preguntaba, señora, si su hijo se hallaba con usted en el momento del suceso. Para que ustedes sean más comprensivos, he de advertirles que conviene que yo sepa dónde se ha-

son inocentes y sospechosos—respondió suavemente el detective, con gran molestia por parte de Elena.

—Pues estaba leyendo.

—¿Y usted?—dijo Vance dirigiéndose rápidamente a Leonardo.

—Leyendo.

—¡Curiosísimo!

El detective se acercó más a Dick y le espetó mientras clavaba sus ojos grises y fríos en las pupilas del otro:

—Yo hubiera jurado que se hallaba usted cortándose las uñas minutos antes del suceso.

Dick retrocedió un paso y sus ojos inquietos se fijaron nuevamente en Denie.

—¡Qué tontería!—intervino Elena.

—No lo creo yo así, señora.

—¿Por qué?

—Pues muy sencillo. Si se fija usted en la mano derecha de su hijo observará que los dedos anular y meñique tienen las uñas más largas que los restantes de las dos manos...

—No veo el interés de esa observación—dijo Elena con sequedad, presumiendo que así acusaba en favor de su hijo, quien habría mentido por algún pueril motivo y se hallaba a la sazón ocultando sus manos.

Denie miraba con ojos espantados a Dick y al detective.

—Lo verá usted, señora, cuando sepa que las tijerillas que he hallado sobre el cadáver tienen entre sus hojas algunas briznas de uñas.

Denie lanzó un grito y Dick no pudo ocultar su turbación.

—Piensen ustedes en ayudarme un poquito—dijo con estudiada suavidad el detective mientras se acercaba a la puerta para abandonar la habitación y dirigirse en busca del médico forense.

**T A J O**  
SEMANARIO ILUSTRADO  
Alcalá, 128 - Tel. 58192  
M A D R I D

Ayuntamiento de Madrid