tos INGLESE
APRENDE




MUJER IDEAL

e

=
——r

tarla a una copita de licor?
—No bebo. o
—:Un pastel?
—No suelo tomar
horas.

casarse conmigo?

LA PRUEBA

—Y ;qué ha ocurrido?
—Pues, que he muerto.

EN EL CAFE

__Seforita, ;me permite invi-

nada entre

__Esta bien. Entonces, Jquiere

— Estas setas deben estar en-
venenadas. Ya he probado a me-
ter en ellas una cuchara de plata.
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__Este ramo de flores es para la sefiorita; pero... jesta usted 'bien
gseguro de que son hermano y hermana?
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o
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psS..., PSS...

dad en los rinones.

EN EL JUZGADO

fontanero, Raa, 5, ;sabe?

—Le ruego, senor, que no haga
para llamar al ca-
marero. Mi marido tiene debili-

—Quiero cambiarme nombre,
apellidos y domicilip. Es que he
encontrado de ocasion cien tar-
jetas a nombre de Juan Pérez,

;Dénde esta tu localidad?
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tre la ventana
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jo de mi balcon.

minacion

ventanm

tana. T

lampara.

Solucién al enigma del ndmero anterior

Segfin el declarante, él habia
el despacho tm momento des
disparo
ficura con el sombrero hongo rec
silueta sobre el cristal de la pu

Con la fotografia y el titulo, se puede
obtener una id

ica ventana cs

n procedia de la limpara encima
de la mesa. El muerto, el se
1

TRANQ‘VILIZ;‘\LE go, amta fendido entre &
Solucidn al jeroglifico del ndmero anterior

Pasa la cabeza por deba-

-
a sombra de la victima, al caer

yectasg contra 1a puerta, porque entre ésta
v el cuerpo del sefior Howard estaba la

entrado en

s
v de haber percil
L

clara del despacho, cuya

si, se hallaba sitnada en-
y la puerta, La tunica ilu

sefior del hon-
itorio vy la

royectado contra la
imposible que

gl

£0s

cipio; Dic
dido su color—G.
H,
trumentos de acero estriado—I, Fai-
san anade.
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HX( JRIZONTALES: 1, Ofreceré

ivas—2, Utilizar; Coger—3 En
baraja; Adverbio- de cantidad.—
Onpmatopeya de golpe ruidoso;

Peripdo de tiempo—35, Vocal; Con-
sonante.

6 Senal que se pone a una
13 Pequena rada natural—y Tie-
fe: Al revés, apocope de nombre
mujer—8. Famoso laboratorio;

Ciudad de Ucrania.—9, Nombre que
daba a los primitivos poetas grie-

Al revés bahia—10 Al revés,

parte de la media que cubre el pie;
Cerebro.

VERTICA ES* A, Esencial—B,

pelo; Marca
ta,—IC, . Ciudad de Guinea
Altitud maxima de Cana-
Rezas; Al revés, tenga-—
nie—F, Que toma prin-
del pelo que ha per-
Guisar; Pato.—
Lo que manifiesta alegria; Ins-

raido, sin

Consona
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Consonante ;

Gel siglo %viir.—s, Vocal; Repet

progenitor ;

‘onsonanie ;

YOz (ue €mMj

v frente 'a la puerta. La 1as

Soberano
Nombre de varon—3,
Negacion ;
Notable poecta y es

Consonante.—9,

inorganica desmenuzable—7, Al re-
vés, puehlo de Huesca.
VERTICALES:
blanca—B, Al revés,
Al
bzncos que sirven tambi

A. Arma cortd
nota; Vocal;
Especie de
én para acos-
—D. Rendiré culto—E, Noa;
Agregandole una A,

ean los carr

revés pronombre—C

caballerias—¥, Mandan
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Los hombres mas
viejos del Mundo

E] hombre mas viejo del Mun-
do, exceptuados aquellos de que
habla la Biblia, fué un poriu-
gués: Numas de Cujna, Segin
d os historiadores portugueses,
Casterueda’ vy Maffeur, nacié
aquél en 1196 y murié en 1566,
a la edad de trescientos setenta
anos, después de cnatro denticio-
nes sucesivas,

Un chino muerto en Pekin en
1930 afirmaba que tenia doscien-
tos cincuenta y dos amnos.

Segiin parece, el mis auténtico
longevo fué un inglés: Thomas
Carn, cuya acta de nacimiento,
registrada en la Parroquia de
San Leonardo, en Shereditch, se

A TAJO

AUNQUE PAREZCA MENTIRA ..

encuentra en el afo de 1381, y
ja de defuncion en 1588, aunque
subsiste la duda de que sge trate
de la misma persona.

Buffon consideraba que el li-
mite de la vida del hombre po-
dria fijarse en ciento veinticinco
afios. Un sabio ruso, P, Lazarev,
cree—segan el estudio del siste-
ma nervioso—que se puede vivir
hasta los ciento ochenta afos.
Los relatos fantasticos de los
matusalenes son unicamente le-
yendas 0 errores.

Conformémonos con los ciento
ochenta y, en ultimo caso, con
los cientp veinticinco. John D.
Rockefeller, a pesar de todos sus

esfuerzos, no logré llegar mas
que a log noventa y ocho, me-
nos cuarenta y seis dias.

Fl motor mas pequeno

Acaba de fabricarse en Italia
o] motor mas pequeno del Mun-
do. Es de dimensiones tan redu-
cidas que puede funcionar sobre
ung una, Por supuesto que no se
emplea para hacer funcionar un
avion trasatlantico, porgue Su
fuerza ng pasa de ocho milési-
mas de caballo.

Esta curiosa maguina, inven-
tada por un joven mecdnico, sélo
pesa veinticinco gramos, a pesar

Jde gue se compone de cuarenta
¥y cinco piezas,

Las muertos auxie
lian a los vivos

Varios oculistas han realizado
con éxito una delicada operacién
que consiste” en injertar en un
oio enfermo un fragmento de re-
ting de un ojo sano, y con ella
han logrado develver la vista a
slgunos ciegos. Desgraciadamen-
te, tal procedimiento quirargico
no ha podido generalizarse por
la dificultad de conseguir frag-
mentos de retina.

Se sabe que el sabio Filatov

la, idea d¢
de ope

re-
con”

En

La tenido tltimamente
utilizar para esta clase
raciones retina de lllll‘ermg
cientes, cuando 108 tejidos
servan todayia su yitalidad:
dos anps, Filatoy ha le“flonw:
ceguera a mas de (‘llil""’t‘}een
cnfermos, La retina proc estd
de un muerto, segin él, 5¢ pl;_ e
mejor para el injerto (l”t‘dcmés
individuos vivos, ' oaeis
de que conserva foda sY (e" al
dad funcional, se adapia m
pueve medio.

Filatoy ha decidi
procedimiento :m:}lﬂ e ¢
organos. A un enfermo : le-
hid el cutis, dl-.ilru.l‘,'“ pon pue®
pra. La ricnlrizncmn.’sos sof”
estado, promete resultd
prendentes.
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+EDIA DEL “AKRON”

08 Fat- To¢ 5 B
L )5S E tdog | nidog habian vuelto la espalda a los diri-

x i Yo N v e ARET ’
Rible _(“"lil aquellas dos traged 2 o mas “Akron
£ ai;" dijeron Jog almirantes, mientrag sus dactilégra-
S adhery; A : :
Ntlor drldn Un {rozo de chicle perfumado 3 la parte in-
E 0 3 g . . . v .
Bos I tablerq de la miquina de eseribir——: renune
S d.exg ralal .
l’e; Ll 08 veleidosos castillos de trapo y gas
L s DR 3
e a guerra ha Impuesto de nuevo “los menos pesa-
Poy Or las siguientes r ZOnes:
e Ue N F < y . .
cidg . en las Stz log Estados Unidos han apare-
S multitud 4, rinos del Ej
SUS torpe . W e ;
diss Pedos suelen jp dirigidos contra buques ge bhan-
2 Norteamer:nn.
Fi damericana,
Malmente,
a“’"‘llmhrun
celos

POrque estos buques, al recibir un torpedo,
! partirgse en dos y desaparecer ‘vajo las

as ondas,

d(t estin Jog submarinos? A diario se deslizan los
Hwi‘\_" ‘;"fldu de¢]l mar, con ese glu-glu siniestro
. 78 perdidos. ;Per, por donde andan los sub-
. 4Quién los Joealiz ? (Cudntog miles de bhuques
Para explorar el mar, descubrir log sub-

rles y, por iltimo, echarles a pique? Y

Costa extensisin comprendida entre los pa-

Y 80l §3 4 . ‘s
a1 W B1 en 1918, para proteger el trifico con-
S5UDre

I:]l_ Gran Bretafia entre los paralelps 50 y 60,
e aliadog mis do “einco mil buques”, ;cudn-
arie f + Pk P

N ahora los Estados Unidos?

I(n~

(QUE ES EL “BLIMP"?

tiene yn “blimp”, Pudiéramoes decir que
€S suv . eV s
SUY0, porque el seior Smith se siente

7 CA
7 Sinarivas

(DONDE ESTAN LOS SUBMARINOS?

LOS “BLIMPS+“,VA

absolutamente a solas con su conciencia cuando,
suspendido entre Dios y el mar. sin otrg sostén
que fino cable de acero, desciende en su barquilla
hasta unos mil metros de la superficie, mientras
el dirigible queda alli en lo alto, a cinco o seis
kilometros de altura.,. Perg acaso sea hora de ex-
plicar a los lectores en qué consiste la mansign
fiotante del senor Smith. 'El palacio de trapo y
aire del senor Smith es, sencillamente, un peque-
no dirigible., Otr “blimps” comg éste vigilan el
mar en las proximidades de la costa de los Esta-
dos Unidos y permanecen en el aire de dos a cua-
tro dias... El “blimp” no es una ‘hallena; mas bien
un ballenato, ¢on su corta eslora de sélo 76 me-
tros. Anda bastante, un méiximo de 60 millag por
hora. Y puede andar menos, mucho meénos, hasta
cero millas. Cuando el observador del “blimp” ve
algo sospechoso en la superficie del mar, la estela

'LEN'SLJ BUSCA

de un periscopio, burbujas de aire, manchag de
aceite, la aeronave‘se para, y manteniéndose en
su vertical determina exactamente la naturaleza
de lo que ha llamado su atencion. Como quiera
que su gran vientre henchido de. helio es muy
vulnerable, soslaya | ameétralladoras enemigas
subiendp a gran altura; alli, cuidadosamente ca-
mufiado entre nubes, arria su barquilla, desde
donde mister Smith comunica por teléfono sus
impresiones
UN SABUESO TENAZ
El avién, arrastrado por su velocidad de sus-
tentacion, no explora bien, y ficilmente pierde de
vista.'lg descubierto. Pero el “blimp” es un sa-
bueso tenaz; mister Smith detiene los motores de
su gran pez volador y sigue atentamente las evo-
luciones’ de un submarino, aunque éste navegue
a veinte metros de profundidad...




|5 ruta de Assam mide mas de 3.500 kilometros

pasa por el “techo del Mundo”

LOS JAPONESES Y LO ABRUPTO DEL TERRENO
CONTRA EL PROYECTO DE CHANG-KAI-CHEK

ABIDO es que la guerra chinojaponesa, que en este ailo cum-
S ple un lustro, hubiera sido ya hace tiempo liquidada si

Chang-Kai-Chék no hubiese contado con los recursos que
las potencias angiosajonas le han wenido ofreciendo.

Hacia finales de 1038, pocq despues de haberse cumplido un
afio del comienzo del conflicto, en pleno funcionamiento del
blogueo japonés, €l Gobierno de 'Chung-King podia disponer de
los signientes caminos:

El de Cantén, unido a la cuenca del Yan-Tse-Kian por me-
dio de una linea ferroviaria y enlazado también con la vecina
base britanica de Hong-Kong, particularmente Gtil como cen-
tro de aprovisionamiento.

El de la Indochina francesa, mediante un ferrocarril que
del puerto de Hai-Pong conduce a Kumming, capital del
Yunnan, .

El de Birmhania, dividido en tres sectores: el primero, cons-
tituido por 8go kilémetros de via férrea, que une el puerto
de Rangtin a Lashio: €l segundo, de pista automovilista, que
de Lashio va a Kumming; el tercero, de otro recorrido auto-
movilistico (1.286 kilémetros), que de Kumming conduce a
Chung-King, Scobre esta arteria, de importancia excepcional para
¢l trifico chinobirmano, 160.000 operarios estaban trabajando
con ritmo vertiginoso, para poder terminarla en el menor tiem-
po posible.

La larguisima carretera occidental, que tiene como punto ter-
minal la cindad de Smarcanda, un territorio sovietico, y que
pasa por Hami (Comul), Karashahr y Tashkent. Esta segula
el trayecto del antiquisimo “camino de la seda”, por la cual
durante toda la Edad Media fueron transportados los tejidos
chinos que de Smarcanda pasaban después al mercado europeo,
Finalmente, la pista mongola—todayia mas larga y dificil—
anida a los centros de produccion y a las lineas de ®omunica-
cion soviética.

S EL TRAFICO CHINO

La via de Cantén y la de Indochina terian mAxima impor-
tancia, Por ellas pasaba al final de 1938 el 60 por 100 del tra-
fico directo a Chang-Kai-Chek; cerca del 20 por 100 transi-
taba por la pista occidental rusa, mientraz que por la ruta de
Birmania, todavia no concluida entonces, llegaba un 4 por 100
solamen.e; mas el aislamiento de China debia producirse’ sin
tregua. ‘Con la caida del puerto de Cantén se cerrd la princi-
pal de las vias de acceso. A ésta siguié el paso de la Indo-
china francesa, bajo la esfera militar nipona, con la con-
siguiente cesacion de todo el trafico ferroviario por el
Yunnan y la perdida de importancia de la pista directa
hacia la U. R. S, S, a causa del congestionamiento de
los ferrocarriles rusos y la imposibilidad por parte del Go-
biernd de Moselt de enviar a Chung-King el material bélico
que ¢l necesitaba.

LA FAMOSA RUTA DE BIRMANIA

la ruta de Birmania. Terminada en el
ada era llamada el

Quedaba solamente
mes de julio de 1039, esta arteria impro
pulmén vital de la China de Chang-Kai-Chek. Por ella pasaba
¢l 75 por 100 de la ayuda anglosajona, y su largo trazado era
frecuentemente atacado por la aviacién nipona, dque encontra-
ba un facil objetivo en sus 2.138 puentes.

Por ser tan angosta, mas de la mitad de la carretera se uti-
lizaba solamente como via de direccién finica, En parte se
resolvié el problema logrando que dos convoyes en direccidén
opuesta viajasen a la vez, ¥ saliendo de ambos extremos de
la carretera a la misma hora se cruzaban en determinados pa-
rajes, donde la carretera era mas ancha. Los camiones que lle-
vaban a cabo el abastecimiento de Chang-Kai-Chek tenian que
recorrer 1.170 kilometros de camino lleno de ondulaciones ¥
de vueltas, sin una sola estacién para repostar gasolina. Por
ello, los camiones tenian que llevar lubricantes suficientes para
el viaje de ida y wuelta, con lo cual se reducia considerable-
mente la capacidad de carga.

La ruta de Birmania produce la impresion. de que ha sido
escarbada en los montes por los chinos con sus propias unas.
En ningfin punto del caminp alcanza el chofer a ver mas alla
de unos dos kilémetros, y la velocidad maxima no puede pa-
sar de 25 kilometros por hora. !

LA MAS PELIGROSA CARRETERA
DEL MUNDO

En su pdrte mas ancha la carretera mide cinco metros es-
casos, pero mas de la mitad del trayecto apenas si tiene dos y
medio. Sus puentes colgantes, por su balanceo y porque son
atn mas angostos que la carrctera, no permiten €l paso de
mis de un camién a la vez. Sin payimentar; con abismos d¢
cerca de 2.000 metros, sin pretiles ni guardavias, resulta la
carretera mas. peligrosa del Mundo. Desde que fué inaugura-
da volcaron 1.300 camio-
nes; la mayor parte se
destrozaron totalmente, ¥y
otros quedaron con gra-

AR
¥ - ves danos.
! e Hoy, esta via de co-
o municaciéon ha sido .cor-
3 usees y0da. La ocupacién de
; ~==' Rangfin, después la de

Lashio, han hechp inser-
vible ‘esta arteria vital,
sobre la cual las nacio-
nes aliadas fundamenta-
ban su sistema estratégi-
co en Extremo Oriente.
Por consecuencia, la Chi-
na puede considerarse
completamente aislada,

UNA NUEVA
SOLUCION

Asi se explica el ansia
con que se busca ahora
upa nueva via, mucho
mas larga y dificil que
la de Birmania, mediante
la cual se pueda facilitar
el material bélico a Chi-
na, Esta es la “ruta de
Assam”, llamada asi por
los anglosajones debido
al nombre de la regién
hindit em la cual debe
iniciarse . el trayecto. La
“ruta del Tibet” debie-
ra llamarse con mas pro-
piedad, puesto que atra-
viesa grandes regiones de
esta region china.

El propio Chang-Kai-
Chek, durante su recien-
te visita a la India, ha senalado los puntos por donde es nece-
sario que pase el nuevo camino, El trayecto de la nueva ar-
teria sera el siguiente: de Chung-K por Cheng-Tu, a Ba-
tang; v de este ltimo punto a Sadiya, en la pro-

El abate del monasterio de Sera,
por cuyas proximidades pasaria
la proyectada ruta de Assam-

El monasterio de Potala, cerca de Lassa, recuerda en

‘sus lineas arquitecténicas los rascacielos neoyorquinos,

visitar los lugares sagrados del budismo tibetano, Tios caminps
cxistentes hoy se deben solamente a las pisadas humanas y

las caravanas de camellos, y atienden mas que a un criterio
de- facil transito a las exigencias de indole religiosa. Por ellp,
estas sendas salen de los mas alejados mionasterios, rodeados
de montajias y buscan las ciudades. con el fin de proporciondr
al peregrino algan lugar donde descansar.

Actualmente millares de chinos, hombres y mujeres, estin
empleados en los trabajos de la nueva ruia, en la cual se ela-
bora con ritmo febril, La direccién ha sido confiada a técni-
cos ingleses y morteamericanos, Enormes masas de piedra han
de ser atravesadas en las regiones de las nieves perpetuas, y
en otras habra que salvar profundos y escarpados valles. sio
explica la enorme contribucion de vidas humanas que ha cos-
tado la nueva ruta. Se cajcula que unos 7.000 chinos han
perdido la vida en los trabajos sobre estas  escarpadas re:

giones.

EL CAMINO 'PROVISIONAL
A SADIYA

Pese al gran impulso que ha sido impreso a los trabajos, la
carretera dista mucho de estar terminada. Las obras, que <o-
menzaron hace mas de un afio, han hecho escasamente practica-
bles unos 1.000 kilémetros de los 3:500 de que consta el pro-
yecto total. Para asegurarsc provisionalmente del trafico se ha
pensado en un ramal provisional, 'que une Sadiva con la anti-
gna ruta de Birmania en el trozo septentrional, el cual no ha
sido todavia ocupado por los japoneses. La desviacion debe ve-
nip'a parar a Pao Chan, o sea cerca de 150 kilémetros al esté
de la frontera chinobirmana. De este modo, ingleses y chinos
esperaban poder resolver el problema de aprovisionamiento ; pero
las dificultades. de este proyecto, cuya carrétera debia atrave-

“iar la cadena montafiosa de Patkai, con alturas de 3.800 meé

tros, han hecho irrealizable estas soluciones.

La ruta de Assam, y. también el ramal que enlazase con la
parte aprovechable de la de Birmania, son hasta ahora sim-
i dificultades que ofrece la construccion de
la nueva arteria y la rapidez del avance nipén en la pro-
vincia de Yunnan hacen esperar que los . febriles trabajos de

los chinos de Chang-Kai-Chek no se veran coronados por €
éxito,

ples teorias. Las

vincia india de Assam, a- través de las fragosas
montafias del Tibet oriental, Desde Sadiya co-
mienza ya el ferrocarril, que acaba en los puertos
indios de Chitagong o de Calcuta.

Las dificultades de la antigua ruta de Birmania
quedan empequefiecidas y casi sin valor ante las
que ofrece la nueva arteria. El trayecto serda su-
perior a 3.500 kilémetros, necesitara unir el
centro de China con una region tradicionalmente
llaspada “el techo del Mundo”, en el cual las al-
turas varian entre 2.000 y 6.000 metros,

Habran de construirse muchos mas puentes y
de mayor altura . sobre insondables abismos, que
en la yuta de Birmania, y serd necesario también
dotar de firmes a las carreteras, que atravesaran
por una parte terrenos pantatiosos y en otras zonas
polvorientas,

LA SENDA DE LAS PEREGRI-
NACIONES CHINAS

El itinerario es el mismo que los peregrings
chinos han seguido desde tiempo inmemorial 'para

Dedicatoria

* de Bernarcl S|1aw

N una libreria de ocasién
George Bernard Shaw en-
contré un volumen de sus co-
medias. El precio anotado era
sumamente bajo. El libro es-
taba dedicado a un amigo, del Byae K

= ferrocarril

2z Rufe proyeclada
de Assam

nse Dgsviacion en

aroyeclo. .

modg siguiente: “Con el salu-

do de Bernard Shaw.”
Shaw compré el libro y es-

cribi6, debajo de la primera

dedicatoria: “Con un nuevo

saludo de G. B. S., que ge lo

envia otra vez a su amigo.”

PARA EL TOCADOR
DEL CABALLERO

MASAJE
AGUA DE COLONIA
RHUM QUINA

LOCION

BRILLANTINAS
EXTRACTO

..y elpeinado
impecable

pasta. Asegura la
A prueba de aire
activos. Apha

de la jormada. Perlumado «

1
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PRESTANCIA LATINA Y GUERRERA
DEL GENERAL, BASTICO

BRIO la semana la emocién
de la conquista y rendicién
de Tobruk. Conquista, por
enanto que las fuerzas germano-
italianas habian entrado, la ba-
voneta calada, en gran parte de
}:I ciudad foriificada después de

General Rommel.

destruir y vencer todas las resis-
tencias. Y rendicién, porque el
supremo jefe, gobernador militar
de la plaza, entregaba ésta a las
fuerzas del Eje.

Ondeantes las banderas victo-
riosas germanoitalianas so bre
las perspectivas rotas de la ciu-
dad, continué en seguida el em-
Mje vigorosy, de las columnas
firopeas. Sin un percance, sin
i error, sin un contratiempo,
la progresisn de las fuerzas mo-
lorizadas entregé a los aliados
Bardia y Bir el Gobi.

;

DOS FIGURAS SENERAS

Los héroes v 1a gloria surgen,
n espectacular predominio, de
as batallas, Las pugnas del hom-
Pl‘e tontra el hombre deifican en
@ emocién de |5 Humanidad a
8 vencedores,

Asi, comg consecuencia, el he-
%o que dos figuras Salten con
pnsonalidad tajante e individna-

\_
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lidad rotunda al primer plano de
la vida, Que es tanto como decir
a lag primeras péiginas de la
Prensa mundial. Estas dos figu-
ras son, huelga casi escribir sus
nombres.porque la hazaia los ha
hecho populares ante las gentes,
los generales Rommel, aleman, y
Béstico, italiano.

ROMMEL, PRODIGIO
ACIO

De justicia es consignar que
iriunfa con caracteristicas mas
acusadas en el conocimiento del
piblico la estampa delljefe ger-
mano, mando suprémo de ese
magnifico ejército del Eje que
lucha, muere y triunfa entre las
caleinadas arenas del Desierto.

En verdad, el coronel general
Rommel es la mas espléndida
revelacion de la guerra. Y, so-
bre todo, un prodigio de adap-
tacion. Un hombre habituado al
clima fuerte y frio de su patria
se ha convertide en un maravi-
lloso africanista. Sin haber sali-

(

~~General Bastico.

do jamas, hasta ahora, del terri-
torip macional,

TRIUNFO SOBRE
EL DESIERTO

Rommel, en su épica lucha con
el Desierto, lo ha vencido de una
manera plena, absoluta, defini-
tiva. Y su victoria es tanto mas
meritoria por cuanto el triunfo
ha surgido no frente a un De-
sierto inmenso y solitarip, sino
Ante un Desierto hosco, negro,
iuctuosp y zaino, Ante un Desier-
to prefiado de lucha y peligros.

El imponderable valor de la
hazana de Romme] se dilata més
si se analiza, aunque sea escue-
tamente, la biografia del general.
Que a grandes rasgos es ésta:

TRACCION POR LA
INFANTERIA

El hoy coronel general Rommel
nace en la ciudad de Heidelberg
el dia 15 de febrero de 1891, Muy
joven, adolegcente ailin, ingresa
en la Academia Militar. Infante-
ria es el Arma que le atrae. Y
en la que sirve. Durante algunos
anog vive la existencia castren-

$e en varios regimientos. Mais
tarde es nombrado profesor de
una Academia Militar; luego lo
ha de ser de varias,

Después, cuando la incorpora-
cién de los sudetes, es nombrado
por el Fithrer comandante de su
Cuartel general. Tras meritorija
e inteligente labor en suo cargo,
€s relevado de él para que se
posesione de la Jefatura de una
Divisién de carros blindados.
Hasta que, por fin, Hitler le hace
jefe supremo de las Fuerzas
hlindadas alemanag en Afriea.
Jefatura que ha de confirmar
italia al nombrirsele a Rommel
dcfe maximo de]l Ejército del Eje
en el Continente africang.,

BASTICO, OTRO PRODI-
GIO DE ADAPTACION

Pery junto a Rommel, en ana-
loga. misién y con el mismo fer-
Vor y espiritu, surge la figura
italiana del general Bastico.
Tampoco este jefe es un colonial
neto. Aunque ahora luche ¥ ven-
za en el Desierto como un hijo
de éste,

Italia mandé a Africa lo Mas;
selecto de sus tropas. Los mas
destacados intereses morales y
materiales instaban a dar cuanto
impulso y heroismo pudieran, a
la contienda, Y asi, el Duce en-
carga a ung de sus més preclaros
generales la direccién de las tro-
pas italianas de Africa.

JEFE DE LAS FUERZAS
DE AFRICA

De este modo, es nombrado el
general Bastico, antiguo general
iefe del Ejército del Po—una de
las grandes unidades mejores del
Imperio—, mando supremo de lag
fuerzas que operan en el Afrieca
mediterranea, Y del modo con
que cumple dan fehaciencia los
formidabhles acontecimientos de
la semana.

Julio CASTILLA
e AR . = O s
La chifladura

de Fourdrinier

SI una de las maravillas de esta

tdad mecinica es la méquina
de hacer papel—aparato de extra-
ordinarig precision que, a una ye-
locidad vertiginosa, transforma la
pulpa de madera en hojas tan del-
gadas como un cabellé—no mara-
villa menos saber que fué inven-
tada y construida en la época de
Napoledn, A

Los primeros que vieron esa
maquina pary hacer papel, la lla-
maban sarcasticamente “la chifla-
dura de Fourdrinier”, pues, en
términos comerciales, no era via-
ble. Ninguno de los lubricantes
entonces conocidos podia garanti-
Zar que conservara todas sus ‘pie-
za§ funcionando algin tiempo.

En 1870 y todavia cincuenta
afios después el papel se hacia casi
exclusivamente a mana?

‘on el descubrimiento del pe-
"tréleo, de los, lubricantes y la
pulpa de madera barata chi-
fladura de Fourdrinier” se ha
convertido en una realidad,

e e e e e et 08 . .




Se pulsa el “samisen” en ritp de arte. Las manos las guia el alma misma,

El KOTO y el SAMISEN

son el violoncelo y guitarrico nipones

JAPON, GRAN HOGAR DE LA MUSICA

E denomina al Japén, poéticamente, “Fu-sang”, esto

@s, comarca misleriosa, verdadero pais de maravilla

del Extremo Oriente, donde se sitiia el crecimiento de
una morera imaginaria, de tronco indestruectible, que sim-
boliza lo inmortal.

La Historia japonesa, a partir de sus fabulosas teogo-
nias hasta la admirable gesta contempordnea, que se-cier-
ne como espléndida sementera sobre los destinos del Asia
milenaria, significa, para el soberano pais del Sol Na-
ciente. un asombroso curso de culto a lo heroico, a lo
{radicional y a lo sensitivo. Lo presiden: la Sonrisa, el Sa-
erificio y el Ensueno. !

En el texto secular de Zinkoeciotoki se lee: “Que na-
die suponga que exponer y perder la vida es accion digna
de elogio, sino, simplemente, deber individual y de to-
dos.” Principio como el.expresado, de maximo civismo
patritico, inspira la espiritualidad de la gran nacion. La
cobardia se considera como deshonor decisivo; la fuer-
za. la energia, Ja accion, la deeision, la abnegacion, in-
aplazables mandatos. El alma rompe lanzas de varonia;
lo épico imanta la expresion en todo instante y circuns-
tancias. El japonés ama la lucha, y lo demuesira inicidn-
dola contra sus propias pasiones, en el propésito de per-

manecer con la conciencia didfana en la consecuencia

del deber eumplido; para él, defender y patentizar la be-
lleza de la actitud en vida y en muerte es postulado cum-
bre; perdurarse como espejo de virtudes, anfe el porve-
nir. su lema. Asi. cada uno de los hechos historicos de
su Pafria, econ que noblemente se enorgullece. se con-
vierte de inmarcesible hazafia, en poema allisimo.

GUERRA Y POESIA

los Heike, para desafiar a sus enemigos. que permane-
ciat en la playa frontera, destacan, rumbo a éstos, una
galera enjoyada de sederias; en su proa. ritmo fraduci-
do en mujer, una prineesa, vestida para fiesta de corte:
mueve su mano, paloma de ndcar. un fastuoso abanico. Al
verla, se adelanta hacia el mar uno de los capitlanes riva-
les: tiende su arco: lo alraviesa con flecha de oro; dis-
para. Entonces, la unanimidad de un aplause entusiasta
restalla en ambos campos. Asi la guerra se {trueca en
poesia.

La literatura heroiea es parte vital para el soldado ni-
pén. Cada regimiento, cada navio, cuenta con su rapsoda
popular. Sonreir, sofiar, emitir canciones: he aqui la paz
de la pelea japonesa.

Fl Arte, maieslad de espiritus selectos, tiene su impe-
rativo en aquellas latitudes, y de él, la Musieca, lengnaje
imperecedero, es senlida, compartida, para fomento de
la serenidad del dolor y la cercania a lo Eterno. Es la
mejor, la mds invulgar pantalla para la exhibicién del
alma nacional,

6 FUNIRY

Después de la batalla de Suma, en un combate naval.

LA MUSICA Y LOS
PUEBLOS ANTIGUOS

La alza en su marchar de
auroras triunfales; es nada
menos que el corazon del
Mundo convertido en soni-
do. Asi lo reconoecieron ra-
zas v continentes; asi lo se-
guiran reconociendo. Judea
derriba a elarinazos los mu-
ros de Jerico. Fgipto inmor-
taliza la piedra, acompasan-
do el burilazo con el sonar
de flautas y citaras. Grecia
guia, con sonatas sin lér-
mino, las evoluciones de sus
ejércitos amparadores de
artistas. Arabia da mensa-
jes al viento en el cordaje

Revista de kimonos, de sombrillas, jugueteo de sol. El “kaza”, una de las danzas mas |

de sus gnifarras. Crela pulsa la lira al enfocar el coy
bate. Roma hace enftonar a sus legiones ill\'(’,‘.ll(‘ibles.
antes de ‘luchar. el canto viril de Probo; somele (l
“barritus™ a disciplina reglada e inslituye maestpg
pata su ensefanza coral. Germania exalta su “lml.'_
dit” eomo cancion de gesta y deja loas para el mismo oy
labios de Tdeito. Theria, en fin, lleva juglares en sus gl
riosas mesnadas castellanas, :

El relieve melddico, la depuracion de lo sonoro, lo py
(ético. la ternura, peculiarizan la misica japonesa. [y
melodia, transparenlando suavidades y senfido emotiy

dmpregna la mayoria de las composiciones servida por |

téeniea lan sélo para su realee.

EL INSTRUMENTAL JAPONES

La melodia japonesa puede adaptarse perfectaments
a la: serie de sonidos de nuestro sistema de musica ocei.
dental atemperado.

En general, la melodia a que nos referimos se confoy.
ma a la limitac' s de la escala penlalénica (einco tongg
o sonjdos en gradacion inmediata, que llenan el dmbitg
de la octava). Dicho sistema, derivado de nociones pre-
historicas musicales, muestra lodavia reminiscencias ep
pueblos fan dispares eomo los de Peri, China, Finlandig,
Escoecia e Irlanda. También es usual en el Japdn la escala
cromatica, que se obtiene fdcilmente en algunos instry.
mentos normales de cuerda.

Destaca en el instrumental el “sho”, serie de tubos de
bambi ajustados a una caja o depdsite de viento, que nmn;
miten la emision de tres o cualro notas a la vez; el “koto",
formado por trece cuerdas tensas sobre caja armdnieg
larga v estrecha, algo convexa: en ésfe las cuerdas esiin
aupadas por puentes o caballetes' en cada extremidad,
existiendo otros movibles que sirven para la modificacidn
del sonido; el “kolo” se eoloca en el suelo, acurrucdndoss
junto a él gu ejecutante, quien puntea las cuerdas con la
mano derecha, guarnecidos los dedos de puias de marfi
o concha de tortuga, v ocupandose con la izquierda de la
modificacion tonal. Citemos también elr “biwa”, seme-
jante al lavid, de dorso plano, pero mucho mds pesado que
éste; consta de cuatro cuerdas y se punfea con ancho
plectro de madera; el “gekkin”. eaja armdnica ecircular
con cuafro cuerdas: el “samisen”. con la pared de su.cajn
armonica de piel de gato o serpiente. y fres ecuerdas; el
“kokyn", de menor tamafo que el anterior, que se toca
con un arco de finas cerdas en tension moderada. con
cuatro cuerdas.

IMPORTANCIA DE LAS CAMPANAS

Para modalidades de rito desempefian las campanas,
como en Occidente, importantisimo papel. Existen dos
clases: la “tsur-ri-gané” y la “hanché”, y eomo campa-
nilla el “rei”, usado para peregrinaciones. No debemos
olvidar el “do-batsi”, vasija fabricada con aleacion de
plata y cobre. ouya repercusiin se obtiene con una maz
de madera cubierta de cuero; el “choko”, especie de gon-
gom. que se percule con dos mazos de madera dura; el
“do-bydsi™, o pareja de platillos de tamafio redondo.

Se usa mueho el tambor, existiendo de éste varieda-
des diversas y siendo el mds corriente, para especlicu-
los, el “onta-daiko”.

Japon. eomo gran hogar de suefos y Arte, es un mag-
nifieo cultivador musieal. Pueblo que sabe cantar es que
sabe vivir; vivir, que:es lo mas difieil, pues exige perma-
necer en el pasado a fin de conservar la experiencia, € if
hacia el fuluro para aleanzar la vieloria

BreM6N SANCHEZ
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eme- EL. GUIROL ESPAROL
0 fjug § copiosa y brillante historia en la
inchao muiieco como esparcimiento  piiblico, prestandole
cular nalisima y un estilo propic
caja
s el
foca
con

mufleco, en todas sus formas; el fantoche ¢l titere, el reme
hombre, en fin, constituye, de mpos ‘remotos, uno de' los
1tos ptblicos

1acto con ¢l hombre mismo. y ‘mi
tras este exista, el mufieco le seguird coma su
siempre en su mueca iréni

€S V amenos entretenimie

I

semejanza del hombre,

1 propia sombra ofreciéndole
ca una ensefanza provechosa.

4 goza de ung

utjlizacién del

nterpretacion or

mimitable

tampas magnificas de

ro rapido
palps
costumbres y (ipos imperece
y €l movimiento

munecos son

:s famosas fallas
misma, y donde el

itantes de I3 v

)s. sin el recurso

es y cabezudos, que pas
muchedumbre festivas jornadas po
e profunda tradicién espafiola bailando - al son de tipicas ga
A\ NAS acompasados tamboriles, ;qué son sino personajes de un teatro de masas,

actor de una inocente historieia?

tipicos gidos figurones entre
A

grandes y pequefios en las

que el espectador se sien
ANas, No puede faltar en nue
| (l(ﬂi con sus
m[m- Hmpia Adic )
ATN0S tes uno de los mas jug
n de EL TEATRO EN EL FRENTE
maza
- Zon-
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stica, Ya el

e
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sencillas y educativas historietas representadas por

mari

soldados

1€
ado su espirttu infantil esos fornidos v heroicos

iNca organizac

e combate

ou “El Vigor por la Alegria” leva hasta los

jeda- campana, de

facu-

nde los soldados alemanes
manejando ellos mismos las marionetas,
inanimado, un (.\1)1111[:1]>;sj:|r|-¢, que re

A R}
HLOCT

sistié im-
mag- : o, en la tierrg de :1.'uli¢_~,l lf‘, cortina de metralla v de fuefo
. de los contendientes, ¢l que después convirtic

3 (e ; Hoy su mascota su amigo de las intensas haras de espera, es'el mu-

rma- RECO artic

e ir Recentisimas
definitivg vy
’iiln Lr o

¢ en mascota de los vencedorés.

noticias que nos Hegan de Alemania proclaman el éxito
rotundo de

las marionetas, que predijera hace va tiempo Gor

de los frentes de combate, y también
las Juwe

marionetas e

campamentos de verano
\ )

en Alemania Ja construce
tamafo

ntudes Hitlerianas, se ha or-

n_en serie de mufiecos articulados, de
apropiado para su facil desplazamiento,

EL TEATRO DE MARIONETAS DE STUTTGART
ruyendo un magnifico edificio, el cual serd una
dedicado exclusivamente para dar representaciones

téenicos, dibujantes v escultores trabajan en la actuali-
pedidos que constantemente hac
! contribuyen afanos:

los soldados alemanes.

nente, vistiendo gz las mario
los disenos de expertos figurinistas especializados,

iales' artistas alemanes especializados en el arte di
onetas, me mencionarse como figura eminente. de uni-
profesor Harro Sicgel. de Be infatigable investi
multiforme
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SENCILLEZ E INFANTILISMO DE NU
PUBLICO

eals 3 . : ‘
¢l piblico espafiol se haya sic mpre dispuesto

rrobora este aserto quiero referir una
U apariencia incolora, encierra una lece

1on digna de te

sala de Madrid una neongruente seri

a una tamosa cestrella de revistas

a5 transcurrian pesac &S, a pesar del pataleo core de
aplausos de una “cla” mapnificamente <
1k amenazaba terminar con la misima pesadez <o
Perg 4 . = . .
Sirge . Ao animada de una musiquilla circense v pegadiza.
Pablics [ s ' Quefarranca, unanime, la respetable carcajada
48 Sibi | publico, y—he de confesarlo—el mio propio, 1o
una escen- 1 1 =
r o escena descuidada, de las llamadas de relleno, a cargo de ¢
3o “h INgenuamente grotescos, enjaczados con mugricntas fal
1 ] 1
Frea abal por los dos tontos de la compai

‘Mausos del publico obligaron a repetir Iy escena varias

1604 ¢ e 'l
. tu50s, ¢n .u[ll“l[. S regocijante muesiras de contento, (L
e A o rotunda de que el ptblico espafiol es el .mias sen
T OE todoy los 11','1|y'13m.~,.




En los trabajos de salvamento, los soldados de la Defensa pa-
giva se ven precisades a servirse de todos los senhdu_s y a no ﬁf‘“"
g6lo de la vista, pues muchas veces operan en las tipiehlas. Estos
hombres han perdido a su jefe. Guiados tan sélo por el oido, han
de encontrar a la victima localizandg los gemidos, lag llamadas de
angustia, los golpes, a veces diminutos, que suenan en los tahiques...
Este soldado se arrastra por un suelo cubierto de [ragmont?s de
vidrio. Los brazos y las manos los lleva cubiertos «€on um he.hm
especial que Ila propia escu¢la fabrica con residuog textiles.
Una camilla improvisada con una silla y dos b«jdazos de madera
recogidos al azar entre las ruinas; y todo sujety con cuerdas.
La foto muéstra eémo un peso de catorce tnnt'lud:lls puede Icv:m:
tarse con sélo dos palancas, El individuo en el primer plano esta
consolando a la supuesta victima,
Estos alumnos estan ensayando a filtrarsé por umgs agujeros de
increible pequefiez, Pocas son lag personag capaces de mctc'rsc por
unos agujeros tan mindSculos comg los que revela la foto. lurn‘ los
estudiantes de la Defensa pasiva, en Inglaterra, no hny‘ng‘u)?rn
pequeno, El ejerc]cfo sin tregua a qufi estog cmd:ulunn‘m estan some-
tidos lgs capacita para emular al Comendador y filtrarse, como
- éste, por lag paredes,
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INERVA estd de capa caida.

La idea convencional de

la escuela ha experimen-

tado una ruinosa sacudida con
motivo de la guerra, :

Hasta ahora, lo primero que
se hacia para procurar la ense-
flanza era levantar un edificio en
el cual albergar a los impibe-
res, y, dentro ya de &I, ensefar-
les la Geografia, la Aritmética
y el Juanito.

Hoy, al menos en ciertos lu-
gares de la Tierra, las practicas
docentes siguen un rumbo diver-
so. En vez de coger unos ladri-
llos y juntarlos con argamasa pa-
ra levantar la escuela, se coge
un edificio ya construido y se
procede a su demplicion. Cuan-
do la casa esta enteramente en
ruinas, se celebra con toda so-
lemnidad la apertura de curso.
: Ven ustedes esos chicarronss,
solo perceptibles de ia cintura
para abajo, en una de nuestras
fotos? Pues esos son los disci-
pulos, La campana, que llama al
recogimiento y a la meditaeion
de las aulas, acaba de sonar, y
los escolares avidamente estan
entrando en la escuela. El de las
botas con el ribete blanco es el
maestro. El fotégrafo no hallo
otra manera viable de que se le
distinguiese en la composicion.

Todos esos chicos entran en
clase por un agu- -
jero y salen por - {
otro después de |
cumplidos sus tra- 1‘
hajos.

—:;Pero qué ‘
clase de escuela ‘
es ésa?—nos pre- |
guntaran ustedes. bt

Esa es la Es- F
cuela de Defensa ¢

pasiva, en Ingla- i

terra. La escuela: |

‘en que los ciuda-

danos se entrenan {

y aleccionan para |

escapar al mas te-

rrible de los efec--

tos de log bom--

bardeos: la muer-

te o la mutilacion.

LOS
ESCOLARES
APRENDEN
A NAVE-
GAR ENTRE
ESCOMBRO

Esos soldadds
de la Defensa pa--
siva han aprendi-
do en las repeti-
das visitas de los
Stukas que cuan-
do ocurre un bom-
bardeo y sobrevie-
nen los derrumbes,
uno de los con-
flictos mas graves
és el de saber des-
envolverse en la
escena cadtica de
los escombros. Iis
ésta una situacion
que reclama pre--
sencia de animo.
El mantener la se- o
renidad, el no per-
der la cabeza en

g

Las ruinao d

o Stuliao,

la de Defapsa pasiva

EN ESTE CURIOSISIM

% ;.»h“

[.z hora de entrada a

LOS EDUCANDOS ENTRAN
POR UN AGUJERO Y SAL

LA ESCUELA DE DEFENSA
COLMENA, TODO A

unos instantes en que el mundo
se viene abajo, puede significar
un riesgo de vida, contra el cual
la mas elemental prudencia acon-
seja el prevenirse. _

Y no se trata de la vida pro-
pia, sino también de la vic}a del
préjimo; de la vida de algan mn-
fortunado que haya quedado
preso entre las ruinas y que so-
licita con quejumbrosos’lzfmen-
tos que una maro tan ‘habll co-
mo piadosa lo manumita de la
tortura. ;

Y asi, todos los domingos y
fiestas de guardar, un grupo de
doscientos legionarios se congre-
ga disciplinadamente ante €se
paredén y se inicia en los miste-
rios de la Defensa civil. Alli, el
profesor, doctoralmente, enscf’m
a sus educandos cémo conducir-
se en una casa en ruinas, como

la escuela. Los educandos se |

caminar entre escombros, cim
moverse en la oscuridad, oo
introducirse por agujeros o p
tillos tan pequefios que a priny
ra vista no parece posible g
se pueda pasar por €llos, e

La clase inicial comprende s
horas de ensefianza y ejerci
sin interrupcion. Aprendenseal
los fundamentos de la edific
cion, Jas tacticas mas rudiments
rias en el apuntalamiento dep
redes que amenacen desplom
se, las clases de madera qued
un momento determinado &
preferibles para servirse de t‘ll"
como pivotes o palancas y o
avanzar arrastrandose enfréfi
nas y escombros, sin peligrod
quedar ‘enterrado por un m
miento mal medido. ;

Uno de los ejercicios cons
en extraer una victima hipo§

o ent
anzan svidamt

PLANTEL,
LAS AULAS

N POR OTRO

\SIVA ES UNA
VIDAD

wa—no falta nunca quien se
preste voluntariamente al expe-
rimento—en condiciones de ex-
wraordinaria dificultad, como ocu-
e, por ejemplo, cuando hay que
improvisar la camilla y los ca-
milleros, cuando es imposible si-
quiera el obtener objeto alguno
que haga las veces de una ‘cami-
la y cuando la victima hay que
sacarla fuera de los escombrgs
gor agujeros de mindisculo dia-
metro,

Para esta experiencia, que e§
@l vez la mas corriente, se ha
ideado €l servirse de unos tubos
de didmetro vario, a través de
0s cuales el cirineo y su victi-
ma han de pasar, si no quieren
dejarse la pelleja los dos en la
mipresa. Nuestros grabados sor-
prenden a los educandos en los
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momentos algidos de la ense-
nanza.

En una de las fotos la lente
recoge a un miliciano de la De-
fensa civil arrastrandose por un
pavimento -cubierto de fragmen-
tos de vidrio, contra los cuales
el estudiante se protege almoha-
dillindose al efecto las manos y
los brazos con unos guantes de
fieltro especial.

En otra de las perspectivas
vemos la manera de improvisar
una camilla, con una sill, -dos
pedazos de madera, sacados del
terreno mismo de la catistrofe,
y una cuerda.

Otra fotografia, por fin, nos
ensefia como con dos trozos de
madera, habilmente manipulados
como palancas, se logra levan-
tar un peso de catorce toneladas,
debajo del cual se encuentra la
victima. Lo peregrino de este
episodio es que, en la teoria, no
solo se levanta_el peso, sino que
se entrena a un ciudadano para
que prodigue frases de aliento y
consuelo a la victima. El ciada-
dano que estd de pie al lado de
la pared es el encargado de esta
piadosa y declamatoria funcién,
la cual realiza en el experimento
con ¢l mismo fervor y “apoggia-
tura” que si realmente debajo
de las. catorce toneladas hubiera
un sefior dando alaridos...

.

.
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Por los agujeros que dan acceso a las aulas.

Gente de varias
-nacionalidades,
chicos y ancia=
nos, se reunen
los domingos en
la plaza Mayor

AS palabras, aparte de su va-
lor gramatical y de su ver-
dadero significado—perfecta-

mente delimitado por la Acade-
mia—, suelen despertar en nos-
otrgs impresiones que jamas han
representado. Asi, siempre me ha
parecido que “sefiero” podia in-
dicar guién, banderin; pero ja-
mas “solitario” (hace poco me
reprendia por ello el maestrg

, “Azorin”); “inconsatil” despier-
ta en nosotros la idea de algo
ingravido, etéreo, mas que de
“tejido sin costuras”, como lo
cataloga el diccionario.

Por este efecto, la palabra
“filatélico” forjé en mi imagina-
cién la idea de unos seres ajenos
a las luchas del Mundo, filésgfos
que han hallado el verdadero
objeto para traspasar el instante
de la vida, hasta el momento de
llegar a la felicidad que se ocul-
ta tras el acto de la muerte...
Realmente, los consideraba seres
superiores, porque en mi ng ca-
bia la posibilidad de que hubiera
alguien capaz de disfrutar horas
y horas sumergido en las pagi-
nas de un album cubiertas de
rectangulitos de papel de dife-
rentes colores.

Fué esta la causa de que, cuan-
do me hablaron de sus reuniones
dominicales en la plaza Mayor,
decidiera acudir en la primera
ocasion para contemplar de cer-
ca los actos de los filatélicos, con
la misma curiosidad que un en-
tomélogo pondria en ghservar la
vida de relaciones de las hormi-
gas... Y asi, una maiana de do-
mingo, en la que brillaba con
fuerza el sol de primavera, fui
al Agora de los filatélices...

EN PLENO MERCADO

—¢Quiere usted ver sellos?
Nada mais introducirme en el
g&rupo compacto de personas gue
eran objeto de mi curiosidad,
coando atn no habia tenido tiem-
po para observarles de cerca, un
mozalbete de cara inteligente,
que no llegaria a los diez y siete
anos, me abordé con un cuaderni-
te en la mano. A punto estuve de
contestarle que no eran los se-
los, sino lps coleccionistas,
Guieneg me interesaban. Pero
—pensé—a la par que examino
lag estampillas de este bolsista
del correp universal, tendré oca-
sion de examinar de cerea un
ejemplar de filatélico... En efec-
to, inmediatamente nacié la con-
versacién. Algo habia en mis mo-
dos que le hizo exclamar:
—Usted es nuevo, ;verdad?
Mi incignito estaba descubier-
to. No pertenecia a la herman-
dad, Perg tuve el valor de hacer
frente ‘a las circunstancias con
una sonrisita timida y un “Si...”
que todg lo confesaha. Mi inter-
locutor sonrié también,
—Entonces—dijo—tengo lo que
usted necesita. Un sobre—lo sa-
. ¢6 del bolsillo— con mil sellos
distintos, por sélo 25 pesetas.
Por muchos que usted tenga, no
se repefirin demasiados, Ademas,
cualquiéra se los cambiaria...
(Cémo négarme? Pagué. EI
joven filatélico, sin esperar mas,
desapareciéo entre la multitud,
con su cantinela:
—+%Quiere usted ver sellos?

“SUBMARINOS” A QUIN-
CE PESETAS

Poco falté para que yo entrase
eén contacto con el segundo ejem-
plar. Era un anciano de barba
nivea, que discutia con una mu-
jer sobre el precip de un sello.

Con los ojos buscaba ayuda, y

Gentes de wvarias nacionalidades, hombres de edad yemosalbetes se rewnen
los domingos en la plaza Mayor para comprar, cambiar y vender toda
clase de

comp advirtiera mi
me dijo:

—¢Qué le parece a usted, un
“submarino” en quince pesetas?
Es una verdadera estafa..,

Al principio dudé de sus fa-
cultades mentales. Luego, com-
probé que se trataba de un sello
del correo submarino... El com-
promiso era grande para mi.
Dije: )

—Algo caro es, si...

Y no_aventuré mas hasta que
termind la discusién. Fué enton-
ces cuando pude charlar un rato
con aquel filatélico de la barba
blanca.

—¢Viene usted todos los do-
mingos a la plaza Mayor?

—Desde que comencé la colee-
cion, hace quince afios.

—¢Durante la guerra también?

—No; en aquella época pudie-
ron mas los “obuses” que nos-

presencia,

. otros. Nos trasladamos a la glo-

rieta de Bilbao y al final de la
calle de Aleala... Pero hemos
vuelto inmeditamente. Ni el frio,
ni la nieve, ni el calor del ve-
rano pueden apartarnos de estos
soportales, Hace poco pretendie-
ron habilitarnos un local cerra-
do en la calle del Pez, pero han
tenido que desistir. (No iba
nadie!

—¢:Cémo empezaron estas re-
uniones?

—1Quién lo sahe!

—Y ;qué condiciones refine
este sitio para que no pueda ser
sustituido por otrp?

Una sonrisita amable y me
contesta:

—1La tradicién, sefior; la tra-
dicién!

Quisiera preguntar mais, seguir
la conversacién. Pero en aquel
momento, sus gjos expertgs han
captado, de lejos, uwn ejemplar
interesante y, sin siquiera despe-
dirge, marcha hacia otro grupo,
dejindonosg desamparados...

UN ALEMAN Y UN IN-
GLES EN TRATOS

La filatelia es una enfermedad
internacignal, y a la plaza Mayor

Con una lupa se examina cuidadosa-
mente el grabado del sello.

!

sellos.

acuden muchos extranjeros que
confunden sus nacionalidades sin
recordar que, acaso, son enemi-
£gos por sus paises... Asi, hemeos
presenciado un hecho curigso.
Un inglés y un aleman dialogan
animadamente sobre las estam-
pillas de un album que uno de
ellos hojea. Pero, de repente, en
una hoja aparece wun solp sello,
sglemne: es una estampilla de
Noruega, con una gran “V” de
la victoria y la cruz gammada de-
bajo, sobrecargadas en negro.

Lstos chavales. discuten. y tratan de
sellos con el aplomo y seriedad de
las personas mayores,

Por un momento ge intéerrumpe
la charla. El inglés contempla el
sello un instanfe, silenciosgp, ¥
después pasa la pédgina; de nue-
vo vuelve a oirse su conversa-
cion en un espanol exético...

Otra escena, Oigo una conver-
saciébn detras de mi, sin ver. los
interlocutores, La transeribg:

—¢Qué piensa usted de este
“cinco pffenig rojo™?

—Es un ejemplar muy intere-
sante, pero el Yvert de este ano
lo catalpgga s6lp a 15 francos.

—Que viene g ser 1,50...

—Al 10 por 100, si; pero el
franco se cotiza este atno mucho
menos en el mercado filatélico..,

Y los interlocutgres se pierden
en una charla seudofinanciera.
Me vuelvo para contemplarles:
uno de ellos es un senor que, por
su aspecto, ha debido ser coro-
nel de Husares. El gtro es un
rapaz de mno mas de catorce

anos.,.
o k0

A la hora de la comida he te-
nido que abandonar, pesaroso,
esta reunion. Pero mi sobre—mil
sellos diferentes—es un manans
tial de alegrias. He comprado un
idlbum de blancas hojas acoge-
doras, y en él voy clasificando
mi pequena coleccion. El proxi-
mo domingo iré a la plaza Ma-
yor a comprar, cambiar... Lue- "
go me decidiré a vender. ;Ya
soy filatélicol... .

Eduardo H. TECGLEN
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LOS QUE FUERON COCINEROS ANTES QUE FRAILES...

Gimo se examinaban los catedriticos que hoy examiman!

Tres ilustres profesores de Ciencia, Arte y Letras recuerdan momentos escolares

oN junio, llegaron los eximenes,
Para unos, esperados con im-
paciencia; para otros, temidos
con pena, Para todos. una caracteris-
tica de la vida juvenil universitaria
El' periodista que ha de revolver
sobre los mismos temas de actualidad
anual y perenne, podria cumplir su
cometido, evocando los recuerdos de
sus examenés. Algunos por encima
de lo personal tendrian cierta gracia
anecdética, que en suMia fué desgra-
c¢la real y sinsabor triste, Pero...
tiempo le quedard de hacerlo cuando
sea wviejo, sj a tal edad llega, Asi
pues, el reportero, un poco en ven-
ganza de tanto catedratico como un
dia le preguntara va a preguntar a
los profesores de hoy sobre sus evo-
caciones, en nuestras fechas.

:Cémo se examinaban los que hoy
examinan?... He aqui ¢o6mo han res-
pondido a este pregunta tres ilustres
maestros. representantes de las Letras,
las ‘Ciencias y las Artes; un histo-
riador, un médico y un misico. Doc-
tos varomes,que ayer pasaron por €se
trance de los examenes y hoy ven
desfilar ante ellos, en estos mismos
¢ias, a las juventudes que se forman
intelectualmente.

DON JULIAN DE LA

VILLA, CATEDRATI-

CO DE LA FACULTAD
DE MEDICINA

Tal vez por fuero de modestia sea
este doctor De la Villa tan sencillote
y tan campechano, Desempena la ca-
tedra de Anatomia en la Facultad de
Medicina, de Madrid, En su casa,
me habla. Queda un poco sorprendi-
do, seglin deduzco de la pregunta
gue me dirige:

—3Pero que le hable de los exa-
menes, de como fueron mis exa-
rienes ?

Don Julidn de la Villa.

—Si, este es mi deseo, doctor—afir-
mo ésperanzado.

—i Hace ya tantos afios! Comen-
zaré diciéndole qfie entonces, y no
olvide que le hablo de findles de
siglo, los exAmencs escritos no- exis-
tian. K1 procedimiento de ser oral ha
venido mas tarde, haece unos cuan-
tos afios, impuesto por la cantidad
de losiexaminados. Ambos tienen sus
pros y sus contras, y, por tanto, son
discutibles pedagdgicamente, Pero
esto no es de este lugar, El examen
era por tribunal, tanto libres como
oficiales y se firmaba el acto del exa-
men, cosa que hoy no se hace, Te-
filan, sobre otras cosas, uri espiritu
de solemnidad y respetd muy acusa-
do; pues no hay que olvidar que
nuestros profesores ejercian  sobre
nosotros una tutela casi familiar y
hacian sentir bien, tanto por su tra-
{n, por su ciencia, cOmo Por su je-
varquia, su elevado ascendiente so-
bre nosotros. He de advertirle que
precisamente. por esto, nuestra co-
rrespondencia en afecto y estimacion
¢ran unanimes

—; Habfa glgo de ritual en el exa-
men !

—Era usual, por el cargo y en
prestigio de la catedra, que llevaran
chistera y levita. En tiempos de mi

10.

radre, también médico. los estudian-

tes llevaban capa y chistera, prenda
¢sta que luego quedo relegada al uso

de los profesores, como le termino
de decir., En Deérecho, entonces,
minaban con toga y birrete, Se saca-
Lan las bolas de los bombos; el alum-
1o elegia entre las lecciones que le
hahia tocado en suerte y luego, ¢l
factor fortuna y el factor estudio,

Don Jesus Pabon.

iados, habrian de responder y con-
,vir en la calificacién. Entonces se
idiaba se estudiaba... ;Como sélo

mos eso: estudiantes! Nos exa-
minabamos en tandas de una veinte-
na. y soliamos estar atte el tribunal
unas dos horas,

—: Existian entonces muchos tru-
cos para intentar aprobar sin saber?

—;Bah! Habia un estudiante que
hzcia unas bolas apéerifds periectas.
Pero, claro, se descubrié inmediata-
mente, Sospecho vo que fracasé el
limiento casi nonnato. Los pro-
sores, al sacar un alumno una bola
y dar “su” leccién, que seria la unica
que supiese, quiza, ‘observaron que
ya otro, anteriormente, la habia di-
cho. Como quiera que las lecciones
1o se repiten, porque las bolas no en-
traban luego al bombo, se descubrid
el papel. Con los exémenes  escritos,
habia de venir después el apogeo de
las “chuletas™; como en el argot es-
colar se conocen toda esta clase de
ardides...

DON JESUS PABON,

CATEDRATICO DE LA

FACULTAD DE FILO-
SOFIA Y LETRAS

Fsta dureza de rasgos fisonbmicos
que dan acritud al rostro de don Je-
siis Pabon y S, de Urbina, es una
prueba en contra de que el rostro sea
el espejo del alma. Pues el sefior
Pabén, joven y ya prestigioso cate-
dratico dé Historia Universal con-
temporanea de la Universidad Cen-
tral, es la amabilidad y la atencién
personificadas. A ¢l voy con la mis-
ma pregunta: ; Cémo se examinaban
en sus tiempos?...

—Pertenezco. a una generacion
universitaria — inicia su respuesta —
que vid jubilar, en mis anos mozos
de estudiante en Sevilla, ‘a toda la
plana mayor de aquella Universidad.
Fueron mis profesores don José de
Castro, don Joaquin Hazafias, don
Antonio Goyantes, don Francisco Pa-
Eran hombres con muchos
que se traducian en sus bien
cuidadas barbas y en su aleccionante
experiencia; muy sefiores y muy pa-
ternales. Tenia entonces la Facultad
es0: una prosopopeya y un rango
maytisculos,.. Ellos tenian sobre
nuestras vidas algo mas fundamental
que Ja ensefianza cientifica; era una
furmacién moral, de concomitancias
casi familiares, Cinéndome a su pre-
gunta, le diré que los examenes de
F:losofia y Letras no eran como son
ios de hoy, en conjunto y con ¢inco
o seis profesores de las diversas ma-
terias, Y, sin embargo...,  jhabia que
ver, que sentir mas bien, el efecto de
seriedad y de emocién que nos trans-
mitian los actos de examen! Eran
Lenignos, en general. A la hora de
mover el bombo, con ese crujir fan-
tusmal de huesos muertos, que tienen
las bolas, el mas sereno... perdia la
seguridad. Algunas veces, pocas, ha-
bia que dar las lecciones que cafan
al azar, mas las preguntas que el pro-
fesor hacfa, dadas por afadidura,
como la promesa del Eclesiastés, Era
vestion de salvar al glumno o hun-
drlo, tal vez. Se estudiaba bastante.

El seiior Pabén, ensimismado en
sus reviviscencias de estudioso—a él
le cuadra mejor esto, que el momina-

tivo genérico “estudiante”, donde
cabe toda acepcion—, se €scapa un

poco de la intencién reporteril, pero
como lo que cuenta no carece de in-
terés, lo transcribo:

—i Habfa que ver con qué majes-
tad v con qué gesto magnifico decia
uno de nuestros profesores aquello
de “pues qué, :;qué se ha hecho de
los tratados internacionales?” Y, sin
embargo, nadie, absolutamente nadie,
osaba proferir la mas minima burla.
Y conste que lo repetia afig tras afo,
con textualidad respetuosa. Los alum-
nos ya lo sabian, aleccionados de unos
a otros, cuando tocaba la'mencionada
leccién. Eran profesores de princi-
pios inconmovibles, |Quién les iha a
ir a ellos con las actuales doctrinas,
sobre la psicopatologia de Napoleén,
por ejemplo, estudiado a la luz de las
investigaciones modernas, {Tamaio

HAGASE EN POCO TIEMPO

Tenedor de libros, Director comcrci'a'..
Experto en Topografia, Tecnolbgico
quimico, ‘Mecinico electricista, Cons-
tructor de obras, Jefe superior agri-
tola, Mecinico automovilista, desde su
casa y sin abandonar su ocupacion,
por nuestro moderno sistema de ense-
fianza por correspondencia.
Miles de Diplomados se encuentran
hoy efmancipados, y otros desempeinian
cargos importantes en Empresas indus-
triales y comerciales.

SEA USTED UNO DE ELLOS

Envienos este anuncio y su_direc-
cién, indicando Curso, y recibird fo-
lleto gratis.

INSTITUTO POPULAR POLITECNICO
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dislate, que no hubieran sufrido! Y,
sin embargo eran cultos, cultos, nues-
tros maestros.

—; Se empleaban en “su época”
algunos recursos para hacer pasar
gato por liebre en los examenes?

—Apenas... En mi infancia, de es-
colar con los Escolapios, recuerdo al-
cuno, hecho por mis companeros.
Por ejemplo aquel que, en uno de
anquellos relojes grandes, de bolsillo,
que entonces se llevaban, metio todo
un memorandum de matematicas, lle-
no de férmulas, Saco la maquina
e introdujo entre el cuerpo del ho-
logio y las tapas una serie de circu-
los de papel v lo colocéd sobre la
mesa. De este modo, él copiaba boni-
timente sin nadie sospecharlo. Otro
también, muy estudioso, se ponfa en
un- extremo de la clase, hacia él las
f6rmulas, las secaba con un limpio
papel, y las huellas que dejaba éste,
ihan pasando de unos a otros, como
ancora de salvacion de tanto ayuno

Don José Forns.

de nimeros, Sibarita habia que usa-
ba hasta un pequefio espejo para evi-
tarse el tener que leer al revés él
secante,

DON JOSE FORNS

CATEDRATICO DEL

CON S ERVATORIO
DE MADRID

Va a hablar el Arte por boca de
1no de sus mas felices represeptan-
tes. Me refiero a don José Forns,
catedratico de Estética e Historia de
la Misica del Conservatorio de Ma-
drid. En su despacho de la Sociedad
de Autores, entre ¢l humo de los c¢i-
garrillos rubios, me cuenta algo tan
bello. tan hbello, que cumple a mara-
villa el complemento de mi repor-
taje.

—FEl viejo Conservatorio del anti-
guo Teatro Real tiene para todos los
aue a ¢l asistiamos gratisimos recuer-
dos. Su ambiente era muy distinto
al de los Imstitutosy al de la Univer-
sidad en aquel tiempo. En estos Cen-
tros escaseaban las mujeres; la apa-
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icion de una alumna era saludada
como caso raro; en cambio, én el
Conservatorio las chicas constitufan
mayoria, cultivando principalmente el
canto y el piano, Los alumnos ofic
al que hoy sucede, eran exa-
minades -exclusivamente por el profe-
nte los cursos mtermedios.
Los eximenes en Tribunal eran re-
servados para finales de carrera, in-
oreso en los cursos superiores, alum-
nos libres y Concursos, En el mes
de junio, aguellos amplios pisos de
abolengo lirico, adquirian un caracter
especial y simpatico. fComo las golon-
drinas, llegaban a sus aulas estudian-
tes de todas las provihcias de Espaia,
gue, muchas veces, a su emocion por
ios examenes, unian la mas, inefable
de contemplar la capital por vez pri-
mera. Tl dulce acento gallego se mez-
claba con el gracioso ceceo andaluz,
con el jché! valenciano, con el cas-
tellano recortado y con la lentitud
de expresion de las “nescachas” nor-
tefias, en ese mes en que la Miisica
atraia a Madrid a'un par de miles de
senoritas, que quiza ahora, em su
tierra guardarin como intima . reli-
quia la evocacién de aguellas anuales
visitas que tan encontradas emociones
lés producian, Los exéimenes tcoricos
eran, por lo gemeral, un desastre; la
mujer, entonces, desdefiaba otras dis-
ciplinas que no fueran el piano y
las labores. Pero ante un teclado re-
cobraban en parte la serenidad y pro-
curaban ir lo mas posible, ante
la inquisitiva mirada de su profesora
particular provinciana, que gueria en-
trever un gesto de aprobacion o des-
agrado en el fatigado rostro de un
Tribunal que en una tarde escuchaba
cuarenta veces la misma fuga de
Bach ¢ la misma Sonata de Beetho-
yen, Cof mas 0 menos lropezones.

Para los que estudiamos Armonia
o Compo —sigie en la palabra
el sefior Forns. que, como buen doc-
tor en Derecho, también, sabe usar
de ella con empague y donosura—,
los examenes tlenen aun mayores
recuerdos. El fltimo afio de Armo-
nia tepresentaba el encierro de un
dia entero para realizar el trabajo.
que todos se esforzaban en terminar
lo antes posible, aunqgue algunos vi
sén amanecer el dia siguiente. Los
mas preparados “echabap una ma-
no”, si. podian, a los que se habian
‘atascado” en un pasaje. Para la
Composicion habia que quedarse a
vivir varios dias en el Conservatorto.
Muchos llevaban de su casa un! col-
chén o una cama; v a las horas d
1a comida o de la cena se cortaba I
mwonotonia de las horas sobre el
pel pautado, con la vista de a
‘amiliar que traia para el “reclusg
algfin plato exquisito, o con la mas
prosaica del mozo de la vegina ta-
Lerna. Pero ‘habia ilusion, juventud
y alegria en aguet Centro de ambien-
te patriarcal, en que hasta los vetes
ranos ordenanzas y conserjes it
pan' a los alumnos con una confianza
afectuosa y casi paternal.

—Y -trucos, ¢habia muchos pard
intentar aprobar?

—Muy
ahora caben; probar €l dia antes €
piano donde ‘han de examinarse pard
que no sorprenda su mayor o ienor
dureza o el desplazamiento del tecla-
do al apretar el pedal en un gran
“cala”, cuando se ha estudiado siem-
pre en piano vertical, Saberse uf po-
co mejor el principio de | obras
due su continuacion, con 1a
de que la ‘campanilla salvadora ven-
dra a interrumpir antes de que lle-
guen los pasajes mernos trahajados.--
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SE.\'a a casar Danielle Dar-
rieax. Esta es la noticia que
. bor encima de las preégcupa-
cmlft's actuales ameniza un poco
la \‘lflu de los franceses., Méndez
(lz-ml,m?}l.”. nos le ha contado

] Sde .\.l(h), pero no es de ahora
4 Noticia de este idilio, a punto,

f‘:ﬂ:l.n todos los sintomas, de con-
\Ptirc

'II:M’ en boda espectacular,
Certificada

tarios con I:‘U.‘r it especie de no-
fotégrafos \.“l](“'“"“ o
% noricin,:,'og‘.":- upcrndor’o,&:. de
: S cimematograficos.

i e
mace ¥a algunos meses, en efec-
+ QUe ge empezé "
- Z0 & §
las re] I a hablar de

o ransme e 1 senil st
iummpric-lm con un diplomético
dag, Imcnl.”?' Pero, a decir ver-
Tl S uomn. los que cre-

) noviazgo, que ve-

hia,

* POr otra . . "
partie s

detalles. parte, limpio de

La noticia

este

€ Dantan de !u proxima hoda

Zida | : ’; Darrienx ha sido aco-
a4 por ;

; 08 francegeg .

tlegria ge Ses gon esa

t sueiig g los que ven realizado
Pocas 5 ; © UNa persona querida.
Mimagdy. . - 4€ la pantalla tan
5 POr el piblico de su

Adnielle Xati

pais, como la pequena Danielle
Darrienx. Ella comparte, con
Chevalier y con Albert Prejean,
las simpatias de la mas amplia
pepularidad. De ahi el jabilo con
que ge ha recibido el anuncio de
st proximo enlace, para el cual
ha sido elegida la ciudad de
Perpignan.

UN DIPLOMATICO
FOTOGENICO

En Perpignan, pues, Danielle

Darrieux va a casarse con un
diplomatico, con Pprfirio Rubi-
rosa, representante de la peque-
na Repiiblica de Santo Domingo,
a quien las crénicas nos pre-
sentan un poco como diploma-
tico de pelicula. Segin nuestro
informador, “las muchachas que
le conocen dicen que es un tipo
“charmant”, alto, con el pelo ri-
zado y fotogénice”. Lo que no
impidi6 que Rubirosa, al partir
para Paris cuando ya las rela-

ciones entre Alemania y su pais
e habian roto, fuera enviady a
un campo de prisioneros, del que
salié incluido en un canje de di-
plomaticos. Parece que Rubirosa
se encuentra ahora en Lishoa y
que volvera g su puesty en Vi-
chy, haciendo antes el alto en
Perpignan para seguir el viaje
dando el brazo a la que, si todo
se confirma, sera ya entonces
madame Rubirosa.

La futura madame Rubirosa no

€s, por otra parte, Ia primera
vez que busca el camino de su
felicidad. Antes creyé encontrar-
lo en Henry Decoin, que fué su
descubridor, y del que ge separd
todavia no hace demasiado tiem-
po, persistiendo entre ambos,
pese a todo, una gincera amis-
tad. Quizd en este segundo in-
tento sea mas afortunada, aunque
siempre resulta aventuradp ha-
cer pronésticos sobre las cosas
del cofazon.

El hecho es que Danielle Dar-
rieux se casa con la aprgbacién
sentimental y risueiia de sus in-
finitos admiradores., Ella misma
lo ha dicho al regresar de un
viaje que, en compaiia de otfras
“estrellas™ célebres de la pan-
talla francesa, ha realizado por
Alemania, invitadas todag por el
Reich. Se casa, si hemos de creer
In que mos dicen, “locamente
enamorada”. Una duda enturbia
sélo el agrado con que los es-
pectadores de sus films han aco-
gido la noticia del proximo en-
lace. ;Seguiri Danielle su ca-
rrera cinematogrifica o, por el
contrario, va a retirarse a la vida
privada del hogar? Esta pregun-
ta es la que la Darrieux ha de-
jado por ahora flotando en el
aire de la incertidumbre, aunque
se tiene la sospecha de que la
mas admirada de las “estrellas”
francesas no va a rentnciar en
plena juventud y en pleng triun-
fo a sus glorias cinematograficas,

VEINTICINCO ASNOS
Y TREINTA PRODUC-
CIONES

Danielle acaba de cumplir v€in-
ticinco anos, y a esa edad ha
s'do protagonista de treinta pe-
liculas, int€rpretadas en ocho
anos de brillante carrera cine-
matogrifica. La primera parte de
su trabajo en Franecia termina
con “De Mayerlig a Sarajevo”,
que marca un punto culminante
en la lineg artistica de la joven
actriz. Esta cinta atrae la aten-
cion de Hollywood, y Danielle,
como tantas otras artistas eu-
ropeas, emprende la aventura de
California. Perp Hollywood no
acierta a retenerla, y Danielle,
después de dejar su gentiléza y
su fina sonrisa en un film, re-
eresa a Francia, donde Danielle
es recibida con todos los hono-
res. Los Estudios franceses que
i1 vieron nacer a la vida de la
pantalla y que la viergn partir
un poco melancolicamente, le
abren nueévamente las puertas, ¥
asi, la ecarrera de Danielle no
tiene otro paréntesis extrafio que
el que significa su paso rapido
por los Estados Unidos.

En el hotel D’Ambassadeurs,
sede del Cuerpo diplomatico de
Vichy hay ya, segun parece, una
suntuosag habitacién preparada
para un futuro matrimonio: el
de Danielle Darrieax con el “jo-
ven y elegante”——asi le califica el
mundo femenino de Vichy—Por-
firig Rubirosa,

DON Q.

CONRAD VEIDT
Y SUS TRAGICOS
PERSONAJES

La encarnacién de
personajés tragicos
ha sido M i
dad de e
cuyas facciones v
expresion tanto le han
ayudado en sus
racterizaciones, Su
pretacién  cinemats
de un mago indi
la titulada E!

famosas ca-

fué la

tinta,

tor ( ari, y como
no fues

tante escalofriante, durante el vez en

nmismo
rimera inter- de Prage, que es la historia de de
Afi un joven que perdié su sombra,
y ésta

¢ Ha encarnado a Rasputin
lor. Se¢ hizo oé en El pgaly ¢ Ivin el Terrible. Fué su tra-
? bajo en
todavia bas- el camino hacia Hollywood. Una

ano realizé El estudiante

no fué asi. Se

vivia una existencia dis-

Ivin lo que le facilité

América, Conrad Veidt

creyd que tal vez alll so |
us personajes

papel en la pelicula El hombre
gue rie, otra obra 1

Duranté una temporada traba-
j6 en Inglaterra,

tragica.

raria Regreso a
tragicos, pero pelicula UUna
dio el primier terpreta a T
peligroso maniatico.

Su  altima produecion,
trenada todavia, es J
donde nueva-

pasado,  cante
papel  quier

donde interpreta un doble : ) : ¢
1 uno, v verdn como lo redacto yo mis-

mente realizé el papel de mago de dos hermanos gemelos;

indio en El tapiz de Bagdad, bueno, amable y carifioso,

traidor y malva
mhos demues-

sits cualidades de
o5 en

actor,

vpel
triunfa.
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LAS NOVELAS DE LA PANTALLA

El triste amor de Manon

£s Grienx. joven de buena familia, acaba de terminar sus estudios en

Amiens. Debera completarlos ingresando en la Academia, después de

haber pasadg algn tiempo en la casa paterna, situada en una pequena
ciudad de las inmediaciones. Es un joven serio, para el que las mujeres no
han tenido hasta ahora ningld atractivo; ignal le sucede a su intimo amigo
v, compaiiero de estudios, Tiberio. ;

Una tarde el coche que hace el servicio con Arras lleva a Amiens una
criatura joven v bella; una muchacha de sonrisa irresistible : Manon Les-
caut. Pernoctara en Amiens con algunas compaieras de colegio, Pero Ma-
non no tiene integcion de reintegrarse al colegio. Es una cria‘ura libre,
de vitalidad exuberante. Des Grieux y Madnon se encuentran. Como por
una especie de fatzlidad las dos almas se sienten atraidas desde el primer
momento. Deciden fugarse a Paris, con intencion de contraer matrimonio
inmediatamente.

En Paris viven unos meses de felicidad completa, Pero la dicha que ellos
creian eterna se enturbia muy pronio.

Frente a la modesta casa que ellos habitan en la calle Viyienne se en-
cuentra el palacio del Recibidor general, De Brienne hombre inmensamente
rico. La fastuosa vida que s¢ desenvuelve en el Palacio atrae irresistible-
mente los 0jos de Ta muchacha’ Ella no tenfa idea de una riqueza tan grande.
De Brienne, que se ha enamorado de Manon halla el modo de saber dénde
se encuentra la familia de Des Gricux y advierte a su padre, Una tarde,
Des Grieux es conducido a la casa paterna donde su padre le retiene.

De Brienne consigue entonces que Manon le siga. ? :

Des Grieux, al parecer arrepentido de- su calaverada consigue que su
padre le autorice a volver a Paris para continuar sus estudios, Al cabo de
alglin tiempo de permanencia en el Colegio de San Sulpicio se ha hecho
notar ‘por sus marayillosas condiciones para la oratoria, Mucho puablico
acude a oir sus djsertaciones, Un dia, después de una de sus mejores con-
ferencias, cuando ‘Tecibe las felicitaciones de todos cuantos le han oido, le
anuncian la visita de una sefiora que desea hablarle.

Es Manon.

Se fugen

o)

inmediatamesite y tratan de recuperar los meses de perdido
amor. Pero miuy pronto tienen que Jluchar nuevamen'e con la pobreza,
Manon tiene up primo casi un hermano, tipo+de militar disoluto. Este
indica a'Des Grieux un modo de hacer dinero: el juego. En seguida el juego
da a Des Grienx la ilusion de la riqueza. Una riqueza cfimera que aparece
v se renueva cada, noche cuando se renueva.
°  Un fuego gie destruye su casa les reduce nuevamente a la' miseria;
durante ¢l fuego, alguien les ha robado. De Brienne, que ha logrado en-
contrar otra vez a Manon, se aprovecha y ella que espera de este modo
adguirir riguezas y volver a su amado Des Grieux, le sigue Muy pronto
el joven. desesperédo la llama a su lado nuevamente. Deciden escaparse
pero son descubiertos y les arrestan y encarcelan. El padre de Des Grieux
consigue ohtener la liber ad de su hijo: que sale de la prision resuelto a
consegu’r @ cualquier precio la de Manon, Pero Manon esta ya a punto
de marchar con zlgunas desgraciadas para Nueva Orleans. Des Grieux la
sigue todo el camino hasta El Havre, después de haber logrado que los
sgldados le pérmitieran ir tras el conyoy para lo que ha tenido que des-
prenderse del poco dinero que llevaba consigo.
En América el aspecto 'de los dos jovenes, que contrasta favorable-
mente con el resto de los deportados, conguista el 4Animo del gobernador,
gue les pratege Dés 'Grieux y Manon han ‘d’cho que son hermanos. )
El sobrino del gobernador se enamora de Manon y consigue que su tio
como asi lo hece. Cuando se entera Des Grieux eree
perder la razén y trata a toda costa de impedir el matrimonio, Al no con-
seguirlo por la persuasién provoca al sobrino del gobernzdor. En la lucha
theante de Des Grieux. aunque

que ambos sostienen resulta herido el contri
al parecer estd muerto.  No queda otro recurso, que la hu‘da, Ante ellos se
amensas llanuras desiertas, No importa. Resuelven, pese a

au'orice la union

extienden unas 1
todo,. fugarse.

Manon es
la agobiante fatiga
gracia que ha obtenido el
tarde. Des Grieux se deja aparta
un automata: comprende que ha perdido pi

FI-N

acome'ida por las fiebres pestilenciales, y vencida al fin' por
muere en los brazos de su amado. La senténcia de
arrepentido sobrino del gobernador llega muy
+ de la fosa donde reposa Manon como
ara siempre la fmica razén de

su vida...

“PERO, EN REALIDAD,
SE LLAMAN ASI

Magdalena Nille.

POR ESTE NOMBRE
LAS CONOCE USTED

Imperio Argentina. « « » « - «

Ana Mariscal . . « + « « « = « " Ana Maria Arroyo.

Fva Arién. « - « « « Elvira Atienza del Llano.

Florencia Bécquer. . « « « « = Exna Bécker.

Conchita Montes « « + « + « « Concepcién Carro Alcaraz.

Masuchi Freano. » + » = « « « Maria de Lourdes Gémez
Parma.

Josita Herndn . « « « « - » -« Josita Hernandez Meléndez.

PREGUNTE LO QUE QUIERA

(Pero no se olvide de enviar el cupén)

P. SAN MARTIN —Celia Games
se encontraba en la Argenting en el
a8 4 30, Este consultante desea cam-
biar correspondencia con lectoras afi-
cionadas al Séptimo Arte. Sus seias
san: P. Militares, Hacho, Ceula,

TRIANA —El guién literario de
wna pelicula es la narracion esceni-
ficada v dialogada del argiimento. S
lo que le intercsa es el gwion téc-
nico—aunque éste es generalmente de
la incumbencia del director—, lo me-

jor que puede hacer es censullar al-
guna dp las warias obras en espaiol
que tratan de la técwica cinematogra-
fica. En cualquiera de ellas encon-

no la encuentra en su localidad, di-
rijase a wna buena libreria de Madrid.

TRY .—Las consultas se. contestan
por riguroso turna, ¥, como usted we,
a la suva le ha llegado el momento,
Danielle Darrieux estdé divorciada de
si descubridor, Henry Decoin. Aho-
ra ' parece que va @ casarse con un
diplomdlico suramericano,

R. ALBAS.—'A Shirley Temple
puiede escribirle g Metro-Goldwyn-
Mayer, Hollywood, California, aun-
que en las actuales circunstancias ¢s
muy dificil decirle si su carta legard
a su poder. El franqueo se lo dirdn
en cualquier estafeta de Correos.

T A J- O
Alcals, 128. Madrid

& L P O N

para consultorio cinematagrafico

ivard un modelo’ gl que atenerse. Si

-

LA FAMILIA LANE.—Aqui vemos a cuatro miembros de la familia Lane, apellido bien conocido en

las pal_ltallas por el padre Lupino, a quien recientémente hemos visto en “Mi chica y yo”, ¥ I hijd,

la rubia Ida Lupino, que aparece jugando con su hermana Rita a las damas. Junto a I:upi.no esta su
esposa, la actriz inglesa Connje Emerald.

Nuestros artistas de la pantalla escriben para TAJO

UN ARTICULO SIN TITULO

O sé como salir del compro-
miso en que me ponen los
buenos amigos de TAJO al en-
cargarme que escriba un articu-
lo con destino a la seccion ci-
nematogrifica de este gran. se-
manario. Y conste que lo de
“gran” ne lo digo para darles
“coba”, sino porque es verdad.
El hombre no conoce la difi-
cultad de los problemas hasta
que se enfrenta con ellos, y asi
me ha ocurrido a mi en este
caso. Me encdentro frente a las
bhlancas cuartillas decidido a es-
cribir el articplo pedido, pero
Jcomo se eserébe un articulo?,
;qué tema debo tratar en é1?
Estas dos preguntas hace ya mas
de media hora que me las he
planteado y todavia no les he
enconfrado respuesta satisfacto-
ria. De modo que lo mejor sera
seguir adelante y pase lo que
pase.

Ahora obsérvo gue me pasa &
mi lo mismg que les ocurre a
algunos “espontineos” que quie-
ron convertirse en actores de la
iaoche a la manana. Y es que
cada profesion tiene sus secretos
v no debe estar al alcance del
primero que llega. A la vista de
la experiencia que estoy reali-
zando en ‘estos momentos mé
auedg convencido plenamente de
aue el arte, o la profesién, o el
oficio—como ustedes le guieran

llamar—de escribir para el pi-’,

blico requiere una técnica, un
conocimiento especial, unas ap-
titudes necesarias. Lo mismo su-
cede con el arte de representar,

p o

y supongo que con todo lo de-
mas. Las aptitudes han de en-
cauzarse, pulirse; hate falta, en
resumen, ung escuela, que es
precisamente de lo que yo ca-

Luis Peia, ¢l excelente actor cine-
matografico, que hoy honra nuestras
columnas.

rezco en este instante para poden
atender debidamente la amable
invitacion que me ha sido hecha
por TAJO.

Asi, pues, he de confesar mi
fracaso en la tentativa, y de bue-
na gana haria aqui punto final;
pero, con arreglo a la peticion,
lo escritop hasta ahora no alcanza

r

-
Ao, en el supueste de gue

LUIS PENA

lag minimas dimensiones exigi-
das. Ademas, si me ha costado
trabajo iniciar estas lineas, el
pensar cémo debo terminarlas
me causa verdadera preocupa-
cion. ;Céomo ge acaba un urticu_:
‘esto
lo sea? He agui otro problemd
treméndo que me confirma en i
creencia: los escrifores mno 5€
improvisan. Y la curiosa expe-
riencia que TAJO estad realizan-
do con nosotros lo afirma de ma-
nera concluyente, Hay  actores:
escritores, como Josita Hernan
vy Fernando Fernandez de Cor-
doba, y éstos, naturalmente, s€
defienden airosamente porque n°
son “espontaneos” como YO, por
ejemplo, que me -he visto ohli-
¢ado a salir al ruedo de 12 Li-
teratura amablemente (-ml’"l“do'
pero empujadp al fin ¥ al cabo-

Y... vamos a dejarlo. \::uuos fi
dejarlp, porque ahora aun fl“en
da el otro problema de poner "e
{itulo a este trabajo. Conste U
no vacilo en llamarlo ir“b“":
porque a mi buen esfuerzo m
ha costado.

El titulo... El titulo...

Bueno, lo mandaremos
tulo y que le pongan en
el que quieran.

Pero antes de termind
corresponder a la gentil
cién de TAJO con otrd m o8

‘e 2 ad;\cw" .
cion: la de que sus T¢ i

. g en
tomen parte como acloTes
préxima pelicula. '

{Seria otra experien
riosa!
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23 ANOS

con lacamara
al hombrO’

Terol es, d’cntrn.(k su juventud,
o de los mas “viejos opc?r/'adorcs‘
padrilefios. (_;iJ{nor_dcxn_ostracxon. .al.n
estan SUS \'t"mtlll‘t’fls anos de activi-
dades c_in.cmatogra.ﬁcas. no ya sélo {
qon la camara, sino también ence-
rrado en las camaras oscuras de los
jshoratorios, ya que en Terol se da
i, eoincidencia de que no es tan sélo
gm0 e nuestros operadores mas ex- |
rtos, sino también un técnico del
{sboratorio, que a costa dc. esfuerzos
¢ perseverancia en el trahajq ha con-
wguido tener el suyo propio.

Sus activx.dadas_cp _las pchcula.§ de
Jrgo metraje se inician en Jos tiem-
% heroicos del cine mudo, en aque-
figs' Estudios de la Atlintida en Ia
Fuente de la. Teja, que ya' son re-
cerdo histérico en nuestro cinema.
fra la época en que Floridn Rey
facla como actor el Julidin de La
grbena de' la Paloma. 1os directo-
res de entonces se llamaban—y algu-
g0 sigue todavia en activo— José
puchs, Luis R, Alonso, Rafael Sal-
ador y tantos otros cuyos nombres
tan sido olvidados ya.

Deloretes, La Reing Mora, Carce-
lwas, Curro -Vargas, Por un mila-
gro de_amor, El orgullo de Alba-
wite, La Tlustre fregona, Las entraiias
de Madrid, etc., son titulos que atn
% recuerdan por los buenos aficio-
wdos, En todes ellos la camara co-
mio a cargo de Tomas Terol,

Llega el sonoro y se hace preciso
astudiar la nueva técnica. Nada me-
jof para ello que trasladarse al Ex-
iranjero. Y a Paris, a los Estudios
(e Joinville, va Terol con aquel equi-
po de espafioles del que no volvieron
fi Amelia Mufioz ni Armando Pou.
Pathé Nathan y Paramount son
ks escuelas que elige Terol para su
ampliacién de estudios, y con las dos
fimas, francesa una y americana la
g, trabaja durante tres aiios.
Regresa Terol a Espafiz y se hace
argo de la direccién de los labo-
tilitios de Espafia Film, Es el mo-
Hil0 en que se inicia en nuestro
mi el reportaje, v Terol sale a la

para especializarse también en
88 modalidad, lo que logra, plena-

}

uhlf: mite, hasta el punto de que hoy
e titne rodados mas de dossientos films
2 S corto metraje, pudiendo asegurar

& casi ninguna productora madri-
- —

#i§ habra dejado de poner en los
iilos de entrada de alguna de sus
las : “Operador : Tomas Terol ",
weir titulos serfa hacer una re-
tidn interminable, pero podemos, al
®r, citar algunas de las filtimas

Wlitulas realizadas que demuestran

U5 que suficientemente la calidad

SSte operador  yeterano del cine

Shiiol, para quien el ojo de la ca-

'J A 1% no guarda ningtin secreto: Ta-
e de g Reina; Por la costa

E‘i’_“""élh‘a; Burgos, cabeza de Cas-
4 Valladolid, vieja Corte de Es-
a; Mares y pueblos de Guipiizcoan;
C:bq‘;?y el amor; Cante jeresano;
b 0 Ca¥tuzano ; Arcos de la Fron-
M, ¥ tantas otras. 3
- ml'ﬂ €stos dias ha llevado la ca-
4 en Horas ‘al aive libre y Dia

. fStanso, reportajes con popula-
ant mi s artistag de la pantalla—Alfredo
LngOPgmpantq Rivelles, Pastora y

B3, Rosita Yarza, Pilar So-

ljzan- GE"Q feire de Andrade Maria Luisa
903, Mary Szmmmaria—-corrcspon—

2 la serie de films cortos que
Para Cifesa Martinez Gandia,

p mas i

tes
Yalizy

de nuestros
expertos,

Maria Mercader, la estrella espafiola que triunfé en log E
protagonista de una produccién hispanoitaliana. La jov

terminado el cual volvera otra vez a trabajar en los Estudios

N Maria
E Mer cader
se da el
caso curioso
de gque es mas
congpceida y po-
pular en el Ex-
tranjero que
en Espana, El
hecho .no tiene nada de particular si se tiene
en cuenta que casi toda la carrera de esta
joven y bella aetriz de la pantalla ge ha
desarrollado en los Estudios cinematografi-
cos italianes. En Italia, Maria Mercader esti
considerada como una “estrella” propia, y
alli es donde ha hecho casi todas sus pe-
liculas, muchas de las cuales no hemos te-
nido ocasién de conocer en nuestrg pais.
Maria Mercader nacié en Barcelona. Hija
de una familia acomodada, ninguno de cu-
yos miembros sinti6 nunca inclinaciones
artisticas, la actual “estrella” no habia pen-
sado en dedicarse al cine. Inteérna en un co-
legip de monjas, la Mercader no esperaba
que el destino le reservara en el Séptimo
Arte un porvenir tan brillante.

A los pocos meseg de salir del colegio se
le presenté la oportunidad de debutar en el
cine, Un director, en efecto, atraido por la
fotogenia de Maria, la propuso para el prin-
cipal papel de “Molinos de viento”, y la es-
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casa resistencia que opuso la futura actriz
fué prontoy vencida. De este modo, la Mer-
cader fué la protagonista de “Molinos de
viento” y confirmé las esperanzas en ella
puestas por sus descubridores.

Después de “Molinos de viento” marché
a Francia, tomando parte alli en gos pelicu-
las. De Francia pasé a Italia, a los Estudios
de Cinecittd, siendo su primera pelicula en
este pais “Su primera aventura”, y traba-
jando desde entonceg sin interrupcién, ha-
ciendo una pelicula tras' otra. Contratada
por Perojo, viene a Madrid para hacer “Ma-
rianela”, y después de esta cinta regresa de
nuevo a Italia para continuar su brillante
carrera cinematografica.

Recientemente, Maria Mercader ha estado
de nuevo en Madrid, traida para hacer la
protagonista de “Madrid de mis suefos”,
cinta dirigida por Max Neufeld. En virtud
de compromisos contraides con casas ita-
lianas, la Mercader abandona otra vez su

studios de E uropa, h@ estado recientemente entre 4
en actriz ha regresado hace unog dias a Italia para cumplir un nueyvg compromiso,

MERCADER

nosotros para intécprewar la

madrilefios,
Pairia, a la que
ha de regresar
‘dentro de po-
/ cas semanas,
para trabajar
en otras dos
peliculas que
tiene firmadas
con una productora italoespaiiola.

En poco mas de dos afios de carrera ha
trabajado esta simpatica actriz en diez y
seis peliculas, lo que supone una verdadera
marca que  muy pocos artistas de la pan-
talla han igualado en ninguna época,

Habla a la perfeccién, ademés de su pro-
pio idioma, el francés y el italiano, por lo
que frecuentemente ge la escoge para pro-
tagonista de cintag editadas en las tres ver-
siones,

La Mercader es fina y

y rubia, pesa 48 kilos
y es soltera,

Es pocp o nada aficionada a los dopor.les,
y no lace ninguna clase de ejércicip ni se
somete a dieta para conservar la linea.

Su principal distraccion es la Literatura.
Lee mucho, con preferencia obras histéri-

cas, y escribe con mucha soltura, siendo
autora de varips cuentos publicados con
seudénimo en revistag italianas,

(TAJO RE

=




estos dos muchachos (juventud,

a corrida del
iueves

EL DESEADO
“MANO A MANO*

“Morenito de Talavera corlé orejas
v Antonio Bienwenida estuvo a punto

de cortar ung, pero...

Por Fernando Fernandez de (érdoba

memorid.
fuerza y- fijeza
s con' un viejo

El phblico de toros es, de todos los piblicos, el que ticne mejor
hechos que le impresionan quedan grabados en su jmaginacién con fal
que ni el tiempo ni los acontecimientos logran arrancarselos. Si habli
aficionado de tal o cual suceso, por lejano Que sea, ocurrido en la p inmediata-
mente sabra aportaros mombres y datos, detalles y perfiles que os sorprer . Maxime
si la ocurrencia es reciente. Preguntad a cualquier espectador de la plaza madrilena

qué fué lo sucedido en la tarde del 18 de septiembre de 1041, ¥ idamente o0s con
testard que en la movillada que-torearon Antofrito. Bienvenida, “Morenita de Talavera"
y José Maria Pérez Tabernero, con toros de Pérez Tabernero, el éxito que alcan-

dos primeros fué de tal naturaleza que desde aquel- dia se sonaba con ver
Ix corrida que se ha celebrado por fin el jueves 8 de junio de 1942, 6l “manp a
mano” ansiado, entre los dos diestros que en' aquella Jtarde memorable pusieron tre-
mante de emocién a un publico' que sabored a pleno pllmén toda la gama 'y matices
del toreo. Es natural, pues, que el pasado jueves se abarrotara la plaza para ver a
saber y arte) y que la ‘expectacion no quedara, en

zaron los

parte, defraudada.

“Morenito de Talavera™ ya no es el diestro de entonces.
jado, que anda muy suelto entre los.toros y que sabe lo
valor haya perdido ni un gramo. Y no decimos que sea mas valiente ‘que antes, porque
eso-es imposible. Ahora, como ayer, pisa umnos.terrenos inverosimiles. Pero no lo hace
inconscientemente, sino sahiendo dénde se mete ¥ ndose el toro con mando y temple,
Maneja Ja capa con soltura, se pasa el toro muy cerca, banderillea con gran facilidad,
sobre todo al cambio, y mata com decisién. Por lo menos, en la tarde de su alternativa
lo demostré cumplidamente. Sin nervios, con un valor seremo, le dié varios lances a
“Varelito” (un negro zaino, gordo, marcado con el nimero 8, que dio 425 " kilogramos
en la bascula), le puso tres pares al cambio imponéntes, sobre todo el segundo, en el
que se lo jugé todo, y después de brindar al publico hizo una faena de muletd por
paturales con la derecha 'y manoletinas que puso a los espectadores de pie. Entré gua-
pamente a matar y meti6 una gran estocada que puso fin a la wida del astado, En Ia
lidia lo puso todo el diestro, pues el toro llegd agotado al tltimo tercio, vy a fuerza
de empaparle el torero con la muleta y consentirle con el cuerpo c iguidé cuajar la
gran faepna, que fué premiada con la oreja. En su segundo repit exactamente lo
realizado en su primero. En éste también banderilles, sobresaliendo asimismo el se-
gundo par, sesgando desde las tablas y de poder a poder, y con la muleta realizd
otra gran faena, aguantando las fuerfes arrancadas del bicho con la inmovilidad de un
poste y despegandoselo con un juego de mufeca y un manejo de la flimula al que
hay que aplicar el calificativo de maestro. También entrd muy biem a matar, logrando
una casi entera, ameén de tres descabellos. Y otra oreja como premio. Al sexto, de
Garcia Pedrajas, un manso al que hubo que foguear, le trasted brevemente y lo mandd
al desolladero de una atravesada y varios descabellos,

El mejor elogio que se puede hacer de Antofito Bienvenida 'es decir que en su
primero nos gusté casi tanto como en aqueila célebre faena a “Naranjito” en el
en que destapd el estuche de su arte inmenso, [Qué maravilla de temple, de
de arte, el derrochado con el toro de Tovar en esté jueves 18 de junio! ;Como llevaba
al careto cardeno embebido en los vuelos de su mulet el cuerpo quieto, erguido,
majestiioso, mandando el brazo que marcaba la embestida a la fiera, brava ¥ noble!
Giraba el mozo, v los pitones del bruto le dibujaban lineas alrededor del pecho, sin
que la sonrisa ipfantil se borrara de su rostro. El puiblico salt en sus: asiefitos con
movimientos nerviosos, y el artista genial seguia su juego tragico con la muerte, in-
sensible al peligro, recredndose en él, derrochandd solera, alegre de sentirse dominador
y duefio. Entrd a matar bien, pero se dobld ¢l estoque y ya no reincidio en la misma
forma. Ya buscod alivio y dié otro pinchazo y una entera atr ifla. En su segundo
no nos gustd. Algo veleto, largo y escurrido de carmes, atropellaba y armaba, ¥y An-
tofnito tird a aliviar, haciendo una faena movida para una estocada, saliendo el estoque
por-un hrazielo, v dos descabellos. En el'quinto, €l mas pequefio de todos, di6 umos
lances despegados “y realizé una faena pintur gre, com adornos y a andaluza,
pero matando estuyo flojo. A Antofiite le faltd nervio, empuje, Cosa imy rdonable en
un torero de su clase y de su rango. “Morenito” le la pelea, ¥y esto no debe

Ahora es an torero cua-
que se hace, 'sin que en

gand Ia
olvidarlo Bienvenida ni se le debe ocultar. Al torero que tiene la juventud que él
tiene y lleva dentro la calidad y estilo que le rezuma por losealamares de la chaquetilla,
cabe exigirle que en una tarde haga el esiuerzo y dé la nota. Con lo que él hizo
otro torero viviria una temporada. Pero é1 puede dar mis, mucho mas. Y los que lo
sabemos se lo pedimos, por su bien y por el ansia que tenemos de saborear aquello
de lo cual nos dura el regusto.

Los toros de Villagodio fueron b
la tarde. A ninguno le sobrd la cod

vitos y parejos. El de Tovar fué el mejor de

torero fueron manejables.
En la brega concedamos, ya que estamos en junio, sobresaliente y hasta matricula de
honor al veterano “Boni”. “Ortegnita”, cemo banderillero, mnotable,

4 :/mpcmr otro mano a mano de esa pareja, en Ia cual ha visto el piiblico esa
competéncia que tanto necesita y espera el aficionado, A ver si la fiesta se arregla un
poco, que buena falta le hace.
C—

s |
’

cia, pera al fltimo tergio llegaron bien y para el _

J0u6 me has mandado?

Cuando Antoiiete Iglesias era
matador de novillos no” le falta-
ban amigos- que le recomendasen
a algln torerillo en agraz que
teia  la  pre.ension de formar
parte en su cuadrilla,: No era de
los que menos insistian un ami-
go y pariente, no cercano del to-
rero, que tenia la pretension de
gue-lglesias presentase como pun-
tillero a uno de sus retonos, del
jue esperaba segun decia, gran-
des cosas, Antonete no debia
creer en las habilidades del mo-
cito, porque daba largas al asun-
to y no hallaba ocasiof de satis-
facer los descos vehementes del
principiante; pero aunque la re-
sis.encia pasiva del lidiador era
firme, mas lo fué el desco del
aspirante y la insistencia de su
progenitor, y un buen dia el nue-
vo puntilléero hizo el paseillo ves-
tido con trzje de luces.

A su primer novillo le atizé
Antofiete dos pinchazos hondos, y
el bicho, herido regularmente, se
acosté, El puntillerg nuevo, al
primer golpe, hizo que el novillo
se levantase; se volvid a acostar
al poco, y el puntillero volvié a
l¢vantarlo. Antonete, an.es de que
¢l novillo pudiera doblar las pa-
tas, lo descabell$, y acabd asi con
los experimentos de su subalter-
no. En el segundo novillo de Igle-
sias sucedi6 cosa parecida; no
igual porque el puntillero hizo le-
vantar al bicho por tres yeces.
Acertd el descabello Iglesias, se
ir6 al estribo y, dirigiéndose

reti
al padre del fracasado puntillero,
gue ocupaba una barrera, dijo:
“Pero jqué me has mandado?
¢Esto es un puntillero o el Juz-
gado de guardia?”

AVISOS

Nuestros lectores habrin leido
seguramente la Nueva disposicion
gue castiga a los lidiadores que,
sin causa justificada, dejen de
actuar en corridas para las que
estdn anunciados. (Bien! jMuy
hien! Veamos ahora qué hacen
los subalternos que han permi-
tido que se les anunciara en tres
« cuatro plazas distintas en un
mismo dia.

* k%

La seccion taurina de TAJO
puede anotarse un tanto a su fa-
vor. Se ha dicho aqui que no se
comprende cémo la Banda de
misica que ameniza el espectacu-
lo no tieme un repertorio mas
variado y. selecto. Y ng es que
la susodicha Banda haya variado
su programa, Jpero, por lo me-
nos, actualmente interpreta las
piezas en un toro tan bajo que
no llega a la docena el nime-
ro de espectadores que pueden
oirlas,
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He aqui los tres valientes y furiosos toros que hace algin
nero de precauciunes a unos famosos toreadores. Se
objeto de demostrar que nuestros famosgs toreros son
chiquergs, por grande que sea, El de la izquierda fué rechazado
centro, porque jel pobre! estaba muy friste y no era cosa de au
recha, por sér muy descarado de pitones. jPacie

A CORRIDA

tiempo fueron presentades con todo gé-
trataba de organizar una colosal corrida con
capaces de torear todo lo gue salga por los

porque tiene cara de bobo; el del
mentar su desgracia, y el de la de-
ncia! Otra vez sera.

la corida del
~ domingo

UNA OREI}A
Y TRES AVISOS

Paguito Casado confirmé sw clase

torero wvaliente y se.reveld como

excepcional artista.
Al

Por FELIX DAFAUCE

Me encargan haga 1a critica de la corrida de hoy, =2 i Vaya compromisol,,, s
En mi vida me he visto en 'trance igual, Prefiero una noche de estreng:
no hay mas remedio que hacerla, manos a la obra.
aficionado a los toros y he ido a ellos cuando he podido, pero, por af
no pudo ser siempre, pues unas veces porque irabajaba y otras porque g
ibilitado de asistir a fiesta tan nuestra, ¢

Ahora bien, me gustan los toros a perécer, pero como ﬂl!.c‘mlido en ellos dejo mu
cho que desear; asi es (que no sé comp yoy a hacer la critica de una cosi que m
entiendo, Lo (nico que haré es expresar en unas lineas la sensacién qug me Hiw
causado.

Voy a los taros (cuando voy) con
una tarde agradable, Claro que no
ello. Cuando el torero

jvaya lio!
pero como

Yo soy
profes S
trabajaba, me veia impos

un gran deseo de ‘que todo me guste ¥ de pasay
1o consigo muchias veces por muy buena volan
4 I :

esti hien yo me vuelvo loco a gritar de enty

gue pongs en >
siasmo, v cuando tiene desgracia me limito a cerrar mu boca y lamentar que no teng
el “santo de cara”, como suele decirse en'el “argot” - taurino. (,'h'.ru que si todo ol
piblico fuera como vo la fiesta perderia s caracteristica, pues tiene que haber o

lo mismo que los buenos aficionados se wvuelvey

contraste de lo bueno y lo maio, ¥y x | el
faena, del mismo modo se ponen frenéticos

focos de alegria al terminarse una buena

al contemplar una catastrifica; pero ya digo que yo no soy de £508, pero tamposn
censuro a los otros, pues comprendo que sin esos gritos de entusiasmo y los otros
de indignacion no se comprenderia la fiesta. Y dicho esto, voy a explicar lo que he
viste (0 he creido ver) en la corrida de esta tarde, » diré como en los sainetes de
antafio: *Perdén por mis muchas faltas... que no lo volveré a hacer mas.

Yamos a la corrida.

> AT y
La tarde, demasiado calurosa (jbuen principio de verano!). La sombra 11;1'.1 set-

H

1 Se comprende! Antes de salir las cud
localidad entabla conv conmigo, y por sus palabras dedu
de los buenos. Hablando, le digo que voy a hacer Ia crénica de la oo
un critico de verdad y me larga todo el repertorio de frases
que es entendido, Yo le escucho, a wver si se me quedl
critica. Ya saben nstedes que si las hay serd gracas

sacion de estar llena. El sol, flojo.
vecino de
un aficionado
rrida, El se c¢ree que. soy
taurinas para que yo vea
puedo ponerla en la

0 que e

alguna ¥y
a mi vecino de localidad.

S las cuadrillas. Algunos aplausos. Suena el clarin, y aparece en el‘ z'ucdg e
primero de la rde, Yo, por congraciarme con mi Vecino, le digo: “iMagnifico ejem

a, amigo!" Me callo, ¥ sigo mirando la lidia. Después I
“a

sta: “;Buena v
capa Cagancho y da unos lances que ®

plar!” Y me co
i halternos, se

de correrlo los abre de

uden por parte del publico; vo también. Mi yecino se encara co::lmign y me dictl nada
Qué aplaude usted?” “Los lances de Cagancho, que estin muy bien.” Y _me
tiéndome la cara, me larga: “;Pero no ve usted que todo lo ha hecho el toro Y yo
un poco coniyso;, le dije: “Perdone, no me habia fijado.” En este momento se oye -
un gran clamorj ‘miro hacia el ruedo y veo a Paquito Casado con las rodillag en ];5]
tierra dando tmos lances soberbios, Voy a ‘juntar \mis manos para. aj causa
por tembr a que mi vecino pueda decirme que me he equivocado me cont B
“eual no sera mi asombro al ver que €l estaba aplandiendo, y me dice: a4 1as
ipor I no aplaud “:Al!, ;ahora puedo?” *;Claro!” “Pues con sy permiso do no
‘\' doy rienda suelta a mi entusiasmo.
“Da otros Gitanillo, que también se aplanden. Cuando estoy un poco
mira &! vecino de arriba abajo y me dice: “;Usted va a hacer la critica de la ridal E
Yo, un poco avergonzado, le digo que st... ¥ se vuelye a mirar al redondel, donoe «n
M acaba de poner un par magnifico, ¥y al momento otro. s largame mayor
Al va Cagancho con su muleta a brindar 2 la presidencia. Después, muy o JONIA
se s enemigo y se prepara para dar el Hamado “pase de la muestey

la tarde? Mi vecino dice que ng. El bicho no acude, y se ve obligado 4

cambiar; le cita para darle un pase por alto, luege otro, ¥ al tercero le voltea apam Ay
tosamente. Por un momento creemos que va a ser fatal, pero afortunadamente, ¥ Al
levanta con la taleguilla rota nada mas. Coge la muleta y se va al toro como i s
hombre decidide a todo, pero mi vecino dd localidad me dice: “Vera usted coma 20
hace nada.” Y. en .efecto, ast fué; unos pases de cualquier manera, y €u cuanto 8 s
cuadréd so fué por él; otro pinchazo més, y al tercero cayo,
Mi vecino, indignado, me dice: “No hemos visto nada,™ ¥ yo, haciéndome W; ‘
bién el entendido, le contesto: “;Nadal” Y me quedo tan satisfecho. En su seg §
tnmpoco alboroté: Hubo momentos en que parecia que iba a dar la tarde... pero B .
la did, Algunos pas buenas, pero sin ligar ninguno. Un pinchazo y una buena ‘sf? SI, 01
cada, que se aplaudid mucho. Mi vecing decia que hahia sido el toro el que s€ matth LLA.—¢y
pero ello es que se tiré bien y le valié una gran ovacion, df"s S e
Y vamos con Gitanillo de Triax Tuvo desgracia, pues sus toros fuerd fidos  no
v nd reunieron condicicnes para lucirse conm ellos. En quites, nada qt L_'ﬁmu
Banderillas, para salir del paso. Algunas en tierra. Las unicas de Bang
Mella y Magritas. {Era naturall e ua 1o
Y vamos a matar. ;A matar? Bueno, ya veremos lo que pasa. Nos did hvlnn Miedas 1o
presion de gue iba a hacer algo, pero el toro estaba muy dificil 'y ¢l muy medroso e 2
hubo nada que hacer. El toro se hizo el anto del rnedo y no habia manera "ic I;‘l 1 UNA
carse a ¢l Mantazos por todos lados. Tres pinchazos..., dos descabellos... V“?fo ¥ N0 te 5
pinchar..., otro descabello..., y al final, el toro, muy despacito y muy I‘_!‘”f‘"‘-gec'm:
volvié a Jos corrales. Los consabidos silbidos... y division de Qpiniones. Unos —

‘--}c',lfU gzl&
la espimé:
algin sk

ler plumas!” Y otros: “{Vete a comprar relojes al Rastr
v volveri a la plaza de Madrid a s
Muri6 después de

“1Vete a ver
no harda ninguna de las dos cosas,
¥n su segundo (también muy dificil) tampoco hizo nada
chazo y descabello... pero murié en el ruedo.

se

o sea ol P

tarde, capotes

Y vanios con lo unico bueno de la tarde. Salié el tercero de la
meéro de Paquito Casado. Buen torito (con permiso de mi vecino). Acu
Entralia decidido a los caballos. Paquito se abrio de capa... vy |
i 1Codmo se

amigo! Le did lances de todas clases y para todos los gustos, N S
Los animos, que estaban dormidos, se despertaron. Después de estos or
ron soherbios, vimieron' los quites. jVaya terciol Pafuito se echd el s
palda. Se puso de rodillas. Lo hizo con tal alegria y maestria que fied
en pie. Después entra Cagancho, y con los pies juntos, como ¢l sol KL ce
estatnarfo, gitano, le da unos lances maravillosos que remata con e \.
midable rozindole los pitones la taleguilla, ya destrozada, y el deliriol
Tuvo e saludar varias veces montera en mano, y seguido de esto LA
4 Mo ser menos que sus compaficros abre el frasco de la e ) N
estilo mas gitano! (Qué tranquilidad! Parece que estd jugando
‘0 sigue entusiasmado. (jYa se sacé parte de la espina! Pero ODR
a.) ¥ cierra Paquito con otros también formidables. Dos li
s, ¥ a4 matar. En la plaza no se oye una mosca. Brinda - Paguito h .”"r
luepo se va al centro de la plaza y brinda al pablico. jAlgo va a Insg
manda retirar a la gente. [Asi se hace! Y con las dos rodillas en 03 hon
que acude; y sin moverse del sitio le da tres o cuatro pases sobe A cu"d-
respetanle de pie. Se levanta, y con una maestria y con alardes ve y su la,
rarios, y dando pruebas de un valor enorme, se lleva el tofo a los echo, ““here
embourracha y nos wuelve locos a todos dande pases de todas clases: de ‘"]p-vr-“ ik fazon ]
rales, molinetes=.; en fin, de todo, para dar un pinchazo bien marcado \‘ g Cue-
estocada en su sitio, entrande como los buenos ¥ con una valentia normes ¢ mate? es l'”
El toro cayd a tierra babeando’ de gisto y diciendo: jAst da gusto que Darp'ues
a uno! it :brﬂ‘" 0u‘em' :
Ovacién, vuelta al ruedo y concesién de oreja. jBravo, Paquitp! B 'lll')cj_:;r(‘ﬁ ase ant,
maestro! Quiso ‘sacar a sus compaiieros a saludar, pero no lo hic . Cerey
el éxito fuera sélo para éL ) R“]mtf‘,’: ~Pue
Y vamos con el filtimo de la tarde. (A oi me ba bastado ¢ £ate. b o tambie Que, 5 |
nada ~de particular en él. Desde luego, muy hien picado. La facna ;'-rlundo E) v ‘
en los medios, como la del toro anterior, valiente"y eficaz, para matar al 568 'é mip ec
Ovacion., - sin .paﬂl fl“’; a ,ar Ié
Al despedirse, mi vecino de localidad me preguntd: *: Digame, ""'lff'“?ﬂﬁmbrt' dsU €O
periadico es su cronica?” Yo le contesté: “Para TAJO". Y ‘me: respoti e red o IDS 0
vo le leo todas. las semanas porque me gusta esa seéccidon que ¢ ;Di(
blico, pero esta semana lo leeré con mis /interés porque serd ouno a ar
pues ya he visto que es usted muy entendido en ello. R Y se ma la v: T
1qué le hemos de hacer! Ya ke salido del compromiso, { Perdbn! j vldﬂ._




BF ALDAS
» SOMBREROS

Por Maria Teresa

En esta épo-
ca del ano, en
que el servi-
ctro meteoro-
légico mmarca
cambios tan
notorios, ten-
go por ¢ oS-
twmbre  hacer
wuna mescla de

tode lo que
se wve demtro y fuera de. Madrid.

Trajes de hilo claro, adornados con
cuellos-corbatas de la_misma fela, pe-
ro en tonos mds oscuros, sujelos de-
lante por botones.

En las faldas, la forma de los bol-
sillos y la manera de colocarlos per-
iten wwomerosas  variaciones: tam-
se tene cortes de adornos de
un efecto muy elegante, y los cuales
ro han pasado ni pasarin nunca de
moda,

El talle se ha acentuado cada ves
. ¥ yids, hasta el punto de que muchos
e11g; lrajes se han cenido ligeramente al
b busto.
;:‘;‘ En el rn.’m-h.’q se. ha I[(‘.f(l"?'o”;{ld()
el gusto de los fabricantes de tejido,
e ¥ los creadores de modelos los han
e 10 combinado caprichosamente.
bayy En wmuchos adornos de trajes y
sombreros. se ha llegado al triunfo
::::; total del tul.
entye Los sombreros. ;Pbr qué wo' ha-
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(Continuacidn.)

HABIAMOS QUEDADO...

habia
averigracios
los Bainol

todos los fa-

El detective Vance se ontre-

gado rvapidamente a las
nes en la casa selariega de
berg. Las amistades de
muy sencillas
para

bicen

miliares de Elena eran
soportar

detective.

vy demasiadp waturales
las sospechas deo un
En menos de wmedia hora, gracias a su
Dick y

coartadas no

sagacidad, demostré a JTak,

Leonardo, que sus eran

firmes. Mediante ol descubrimiento de

aue la caje fuerte se hallaba abiertc

& gue en ella se podia ocu alguiesn,

mientras fa puerta de

Denardibard se hallaba en cimbio ce-

vrada, dfirmé la teoric del asesinato.

CONDUCTAS EXTRANAS

el detective la casa solariega de
los Bainolberg. No hubo persona

que habitase o disgurriese por los
alrededores de Caunhigan gue no cono-
ciese los frios ojos ‘grises de Vance ¥y
sn buen repertorio de preguntas que le
nacian a flor de labios cada cinco mi-
nutos. Sin embargo, la influencia de los
Bainolberg era muy grande;
consiguieron del juez .del dis-
trito, tras algunas gestiones
en la alta magistratura, .que
lag averimmcibnes del caso
se llevasen de una manera dis:
créta para mng ‘‘entibiar” el
buen mnombre de la familia.
Esto niltimo era un buen ar-
gumento en los labios de Ele-
na, quien se despidié del de-
tecfive un tanto altivamente:

—Adigs, sefior policia.

Vance besé la mano que le
tendian; doblé galantemente
el cuerpo sin apartar su vista
de los hermanos Dick y Leo-
nardo, y de Denie, que se
mantenia reéspetuosamente re-
zagada en el centro de la ha-
bitacién,

—Crei que no iba a descan-
sar nunca—dijo Elena _cuando
el detective hubo salido.

Pero los acontecimientos se
iban & encargar de demostrarle que el
descanso estaba todavia algo lejos para
ella. Aquella noche no quiso bajar al
salén ¥ ordend a Denie que la acompa-
nara en su breve refrigerio. La joven
secretaria se mosiraba alge extrana.
Elena hubiera jurado que la hallaba
inquiéta,

a LGUN tiempo mas estuve rondando

—;Te has afectado mucho?—pregun-
tole Elena con acento carinoso que no
obtuvo eco en la actitud de Denie,

—8i. Todp esto es horrible.

Su acento era extrano y sus gestos un
tanto desconcertados de mi idea central.
Elena, intrigadisima, se la quéd6é miran-
do ¥ se asombré al descubrir alrededor
de los ojos de Denie unas ojéras ame-
ratadas que denotaban irritacién y can-
sancio.

—No he dormido esta noche—conti-
nué diciendg la joven, que comprendié
el efectyg que estaba causando en el
asombro de Elena. Pero no dijo nada
mas hasta que entrara Dick para dar
lag buenas noches a su madre.

—FBs demasiado curioso lo de las
, tijerillas, ;verdad? — dijo con acento
algo retador Denie,

Dick se hallaba encendiendo un ciga-
rrillo ¥ se quemé los dedos o finigié que
se los quemaba.

—Segiin como se quieran ver las co-
sas—balbucié.

Elena escuchaba con los ojos entor-
nados mientras bebia a sorbitos su
chocolate. Denie se habia c¢plocado casi

de espaldas al joven, que, por su parte,
habiase sentado frente a su madre, pero
fuera de la orbita iluminada de la mis-
ma luz que habia side encendida en la
habitacion, la lampara de mesa, que
estaba al alcance de Elena. Leonardo
penetré en aquel instante y fué a colo-
carse junto a su madre,

—Esfiis todos muy serios—dijo.

—Nos hallamos en plena investigacion
sobre unas tijerillas — respondié con
acento demasiado nmormal Elena, quien
no dejé de observar que su hijo Leo-
narde dié un respingo.

—La cosa es natural—anadié Leonar-
do con voz tranquila— Esas tijerillas
son de Denie, quien se las presté a Dick
para que se cortara lag ufias. Esg es
todo.

—Pero ng comprendo...—insistio Ele-
na, mientras Dick ocultaba una gran
turbacién en la penumbra.

—:Qué ez lo que no comprendes?
.Que se hallasen en poder de Denardi-
bard?

—Exacto.

—Conociendo el caracter de tu difun-
to administrader, no es dificil hacerse

trata a todog comp a criminales. No lo
puedo soportar.” La gracia fué comen*
tada y aceptada complacidamente por
Dick. Los demas callaron, y Elena atis-
baba ahora comg entonces un estupor:
—Muy extranas las conductas.

OTRA VEZ LA MUERTE

Un' gran silencio reiné en la habita-
cién donde se hallaba Elena cuandp se
hubieron retirado sus hijos y Denie.
Peter insistié minutos antes en perma-
necer en su servicio por si necesitase
algo imprevisto, pero Elena lo despidid
amablemente y quedé sumida en sus
pensamientos. Habii algo en el ambiente
que le recordaba aquella otra noche te-
rrible en que gsesinaran a Denardibard.
Al pensar en el asesinato no se atrevia
a creer en él como tnica solucion del
tragico suceso, y, sin embargo, alge le
roia en su fuero interno.

—Seria espantoso—susurro.

De pronto erey6 oir pasos precipita-
dos en el largo pasillo que comunicaba
su habitacién con la escalera del “hall”.
Un grito agudo se le clavd en los sen-
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una composicién de lugar. Verdas qué
sencillp es: Dick anduvo paseando por
la planta baja de la casa mientras se
cortaba lag unas, aunque esto no sea
muy correcto. Luego se las dejo olvida-
das sobre algin mueble y Denardibard
las hallé mas tarde, cuando se dirigia
a sug oficinas. Por eso las encontraron
en sug bolsillos cuando se suicidara,
porque eso Si, yo creo firmemente en el
suicidio, Tode ese revolver en que se
emplea vuestro detective es pura paira-
fia. Tal vez un tépico profesional.
Elena adivinabha una gran' mentira
envuelta en las palabras de su hijo. No
dejaba de mirar a Denie, que habia
juntado el rostrg sobre su pecho. A tra-
vés de la penumbra creydé ver una la-
grima en las pupilas de su secretaria.
La senora de Bainolberg comenzd a in-
quietarse ante las actifudes de los alli
reunidos. Por fin, Denie rompio el si-
lencio pronunciande unas estiipidas pa-’
labras de despedida. Dick y Legnardo
la siguieron demasiado pronto para no,
sospechar que los tres iban a continuar
la conversacién en otro lugar. A Elena
no se le oculté la intencién de los tres
que acababan de salir. En este momento
le vino a la imaginacion el recuerdo
de su hermano Jak, que no habia vuelto
a salir de sus habitaciones desde el dia
siguiente a su encuentro con el policia.
Unicamente se sabia de él la misiva que
les llegé a todos a la hora de comer, ¥y
que la trajo Peter: “Este policia nos

tidog y se levanté del sillon en que se
hallaba para precipitarse sobre la puer-
ta, que se abrié de par en par a un im-
pulso enérgice de sus manos, El silencio
volvié a reinar por unes minutos hasta
que, por fin, 03:6 la voz de uno de sus.
hijos:

—1Madre! (Madre! ;Ocurre algo?

Era Dick: al menos, suyos eran los
ademanes de uno de lpos dos hermanos
que aparecié en el umbral. Elena tar-
d6 algunos instantes en contestar. En
su garganta le dolia la frase que mo
pronunciaban sus labios. El panico ha-
bia hecho presa de 'sus nervios.

—¢Hag oido?

—Si.

—:Donde?

—Arriba.

—Corramos, Dick. jDios mio!—excla-
mé presintiendo algo horrible—. Tu her-
mano... jDenie!

Madre e hijo se lanzaron pasillo ade-
lante en direccién a las habitaciones de
Leonardo. En el camino hallaren a Pefer
que subia por las escaleras del “hall”
con la faz descompuesta.

—¢Qué ha sido?

—Corra, Peter. Suba con nospiros
—respondié Dick agitadamente—. Algo
grave debe haber ocurrido.. ;Ha oido
usted. gritar?

—8i, sefior. Se me han helado las
venas,..

—Acompaiie usted a mi madre a las

habitaciones del senorito Leonardo. Yo
voy a llamar en la puerta de Denie.,
Eleng v Petér comenzaron a subir las

escaleras que conducian al segundo pisg
de la casa y Dick continué por el pasi-
llo adelante, Segundos después, se apa-
garon de repente las luces de toda la
casa,

—iSanto Dios!—exclamé Elena asus-
tadisima.

—Voy .corriendo...—dijo Peter ini-
ciando el descensqg de las escaleras para
dirigirse al conmutador que se hallaba
en el nacimiento del pasillo que acaba-
ban de abandonar.

—No, Peter. Contintie conmigo—dijo
la voz de Elena. Y grité con todas sus
fuerzas:

—iiDick!! (Hijo mio!

—iVoy alla!—soné la voz de Dick.

—¢Puedeg dar la luz de esta escalera?

—Veoy a intentarlo...; ya esti. Parece
que se habia soltado el cable que corre
por el zécalp. Tan pronto dé la luz no
perdais tiempg en dirigiros hacia la ha-
bitacion de Leonardo.

Elena creyd siglos lo que en realidad
fueron segundos los que trans-
currieron entre el momentg
en que sonara la voz de su
hijo abajo y aquel en que to-’
das las luces se encendiesen
de nuevo. Hasta hubiera jura-
do que algo pasé rozando per
delante de ella en la oscuri-
dad con la velocidad del rayo.
Al fin se encendieron las lu-
ces y continué, seguida de Pe-
ter, el ascenso, mientras creia
oir allA abajo, en el pasillo,
los pasos de su hijo.

Cuando llegaron ante la
puerta de la habitacién de
Leonardo se hallaron ante
éste, que, despeinado, embuti-
do en un batiin, presentaba
indudables muestras, de can-
sancio y suéefio.

—;No te ha geurrido nada?

—Pues ;qué ocurre?

—iAh! ;No has oidg?

—jAbsplutamente nada!l exclamé
Leonardo con un gesto de estupor.

—iEntonces, Denie...!

—iAqui estoy!—soné la voz de Denie.
en la escalera—, No ha sido nada. Crei
haber visto algo extraiio en el pasillo
y pedi auxilio. Mis nervios estin rotos.
iDespués de lo que ha sucedido en esta
casal

A renglén seguid;) comenzo a protes-
tar de los dias agitados gque llevaba €
incluse llegé a afirmar que se marcha
ba, cosa que no soné bien en los oidos
de Elena.

—Dick ha 'bajado al jardin por si se
tratara de algin ladron que se hallaba
en los alrededores —anadié, compren-
diendo la mirada inquisitiva de Elena.

Descendieron todos al salén de abajo
y.Peter preparé un poco de té. En el
“hall” se hallaron con Jak vestido de
“smoking” y con el abrigo puesto. Su
asombro no tuve limites cuando le con-
taron lg sucedido, aunque una gonrisilla
escéptica apuntara en sus labios. Toma:
ron el té reunidos, pero sin pronunciar
una palabra, sumidos todos en sus pen”
samientos.

—Dick ge hace esperar—balbucié BEle”
na, que no habia podido dominar aun
Sus nervios.

Pero Dick no subié, porque lo |
ron muerto, tendido de bruces en el
din con la cabeza destrozada.

En el mismo lugar que hall

antes al desgraciado Denardihalrd. :
(Continnard.)

halla-
jar-

aran dias
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