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SAMUEL AGONIZA

__;Cémo estd tan contento si
se esta muriendo?

__Es que comg no tiene pa-
rientes se hereda a si mismo.

La tragedia del hombre bajo.

POKER

—Como sigas haciendo tram-

pas, se lo digo al director.

PARLAMENTARISMO

—1Oigal... El jefe de la oposi-
cién ge dispene a interpelar al
Gohierno.

= N

Haciy ya algin tiempo que en la
joyeria se. observaba la desaparicion
de cadenas v anillos, No se sospecha-
ba de nadie, aunque si daba la coin-
cidencia de que las sustracciones ha-
bian comenzado en el punto en que
fué admitido como dependiente el jo-
ven Pablo, del que por otra parte
thabis excelente impresion.
—_Pablo va demasiado detras de las
mujeres—habia observado un dia la
cajera—; cada tres dias cambia de
novia,

.
¥ * ¥

El inspector Rossi, encargado _(!(‘1'
esclarecimiento del misterio, decidid
seguir al joven bajo sospecha. Un
sdbado en el cual habian desapareci-
do de nuevo unas cuantas jOyes

inspector siguié a Pablo hasta cierto
bar. Pablo colgd su abrigo y su som-
brero al lado de los de un descono-
cido que es aba sentado a una mesa
donde Pablo y la muchacha que lo
sillas

acompanaba encontraron dos

vacantes.
* ¥ %

Pablo pidié algo de beber. y lle-
vaba ya un ratd embebido en conver-
sacién con la muchacha cuando el
individuo que con ellos ocupaba la
mesa se levanto, cogié gaban y som-
brero vy volvié a la mesa, antes de
marcharse para recoger un periodi-
co que alli se habia olvidado.

El inspector lo siguid sonriente
porque para él ¢l misterio habia de-
jado de serlo,

;Qué circunstancia habia traicio-
nadg al dependiente de la joyeria?
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ATADOS

OTAS

ANTIQUISIMA

EVASION

solos,

—Ahora que estamos

huircmos por este lado.

Solucidn a los jeroglificos del nimero anterior

VIII. Esta tu amigo tem-
hlandp.

[ IX. En un tendido de sol y
sombra.
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HORIZONTALES: 1. Género de

insectos lepiddpteros —2. Catalogos—
3, Niymero romano; Insignia; Nume-

ro romano—4. Animal selvaje del
Chucaso: ‘Corriente de agua—s, Vio-
lonchelo siamés; Preposicion insepa-
rable—6 Constelacion; Al reves, re-
flexion, — 7. Consonante; Termina-
cidn: Consonante—S, Inanimado.—9
(Grasientos.

VERTICALES:; 1, Instrumento de
cirugia para deprimir la duramater.—
» Contraccién; Igualdad de nivel;
Consonantes—3 -Limpio y puro; Al
revés nombre de un-pajaro de Nueva
(uinea—4, Nombre de mujer; Hija
de Cadmo.—35 Humor seroso; Pueblo
de Oviedo—6, Nota; Al revés, perdi
el equilibrio; Repetido, gesio.—7.
Agujero por donde sale el cable del
ancora en plural,
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HORIZONTALES: 1. Politicd
Conglutina (al reves).—

al)—

francés —2.
3 En el juego de tresillo (phur
4. Perteneciente a cierto poema he-
roico—s&, Atravesase; Amargura—
6 Majadas; ‘Conjunto de cosas cogi-
das de una vez—7, Cure; ) ru-
s0—8, En ¢l reloj; Perjudicial (di-
minutivo)—o ' Producto que fluy de
la jara: Unelas—10, Comprendida
entre personas de menos calidad —1L
De la naturaleza del azuacar (plural).
12 Garantice—13, Desfallecidas
VERTICALES: A, Ciudad italia-
na. — B,. Disipa.— C Tienen mucho
pelo  (femenino).—D. Preparada.—%

Fastidioso: Mujer de un pais ritj a
antigua Grecia (al revés)—F, Con-
vites: Excava—(G Prohihi; Perio-
dos de tiempo—H. Ayudar; Moz

Ama-

madrilena.—I, Arbol conifero; X
rrases.—J Agriado—K Palparelos:
[ Rig espaniol —M. Poco comunes.
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EQué le inte~
resa a usted?

Una prueba muy sencilla para

alarmarse, amigo mio. Ese cora-

AUNQUE PAREZCA MENTIRA...

de dulzura,

humang

térnura y

alzar la izquierdsa

0
mnlO com

Al

qu
me

en
el

10g

los

ésta, . i
Las piernas lumhlt‘tr; ir
arrollan desigualmente da!

quierda esta me)

« S
or muse erech?

descubrir el grado de interés que
nos inspiran las cosas es hojear
un diario y ver si hay algo que
nos llame la atencion en cada
pagina: noticias extranjeras, no-
ticias nacionales, deporties, tea-
tro, misica, libros, bolsa, ete. Si
lo hay. el lector estd muy vivo.
Esto no s6lo supone rigqueéza ¥
abundancia de vida y una curio-
sidad siempre creciente, sino que
es el mejor géguro contra la ve-
jez y contra todas las contrarie-
dades que es menester soportar.
Aun siendo desdichado, puede

A TAJO

encontrarse interés en la vida.
Hoy, el Mundo estd en condicio-
neg peores de lo que estaba hace
treinta afos; pero es mucho mas
interesante.

Cardiaco

Un comerciante  retirado que
gozaba de perfecta galud, acudia
constantemente a mi consulta,
alarmado por el estado de su co-
razén, Un dia, poniéndole afeg¢-
tuosamente mi brazo en los hom-
bros, le dije: “No tiene por qué

GRAFICAS ULTRA, S. A

26m va a durar todo lo que usted
viva.” Se marché radianie de op-
timismo,

Somos asimétricos

;Ha observady usted que los
pintores, al hacer un retrato de
perfil, pintan a las mujeres del
lado izquierdo y a los hombres
del derecho? No es cuestion de
coincidencia, Inconscientemente,
¢l ojo artistico sorprende que
todo lo que encierra un rostro

feminidad se halla del lado iz
quierdo, y del derecho, toda, la
virilidad v la energia masculina.

Hagase esta experiencia: Pon-
gase frente a un espejo y levante
una de las comisurag de su la-
hio =uperior. Habréis escogido
sepuramente el derecho, por es-
tar mas desarrollados los mascu-
los de este lado,

Haced lo mismo ton una ceja.
Una vez mas habréis escogido la
derecha, pues nunca conseguiréis

ALCALA, 128. MADRID. TEL. 58192

cs mas fuerte qué ,3e| signi®®
En Venecia se efectid = e o
te experimento: Se hlé‘.('m MH‘“;
vesaran la plaza d(“ ~"‘ [0 oil‘;
algunoes hombres f“lo pud?
vendados. Ni © "“~,’uuierds.““
grarlo. La pierna )Ml(llil 10
fuerte que Iz rll’l"; l:‘c

: + linea
désviarse de Ia ],'l“ obed“fh“
la derecha. A esi® "o g€y
en la oscuridad de "% qel¥d
en medio de 13 ni¢ aoi visle”
s<u punto de part! A
extraviados.




La ciudad frente ala amenaza de los cielos

A CGCLON ¥ TERRORIDE

L‘“‘\ RETAGUARDIA HIPOTETICA

ASTA un ayer que comenzé a difuminarse para siempre en la guerra del 14-18, todas las

contiendas bélicas estaban divididas en dos grandes zonas: vanguardia y retaguardia, La

primera era ¢l peligro, la lucha, la heroic la muerte de cara. La segun-
da respondia siempre a un concepto reposado activo, si, pero también espectador.

En la retaguardia se vivizn v sen.ian como propios los éxitos de los compatriotad o aliados
que daban lecciones de pundonor y wvirilidad en los frentes de combate, Y se trabajaba para
mejorar las posibilidades de la victoria, S

En Jas aceradas vanguardizs del ejército trinnfaba la juvenil. Mient
€N angustiosa espera la senectud, la mujer y la puerilidad. Si que también—nada hay ‘huevo hajo
el sol—culebreaba el agazapado, el derrotista, ¢l mmpotente virulo,

iad, el sacriheo -y

s en retaguardia vivian

NO EXISTEN HOY RETAGUARDIAS

Pero hoy, el formidable avance de la técnica ha roto los viejos moldes definitorios. Hoy en
la guerra, no hay retaguardias. La ciudad es, purg y simplemente. un enemigo mas, un objetivo
trabajo que lucha la gran

mas de incomparable mnterés. La ciudad es un Proderoso ¢jercito del
batalla de la produccién.

Resulta irrisorio suponer que un bombardeosobre 1y ciudad no pueda tener objetivo castrer-
S¢. Lo posee siempre, de cualquier forma. Aun ¢uando tas bombas de los aparatos rasgan, hienden

coleg Pero hay que

rvios, Es decir, 4

0 destrozan hospitaies
penszy

barrios popuiares, - Puede resulaar esto acre.
que una de las guerras de mas absoluta precision es Ja guerra de
continuidad de la- crispacion  del espiritu del hombre de la urbe ante |y - frecuencia ofensiva de
4 aviacion enemiga, Crispacién que logre al fin cristalizar en relajamiento, en agotamiento mo
ral y fisica para el trabajo fecundo. -

Porque vencida |a cindad, una ¢ £
Vez la mas mportante, por cuanto es fuente de donde mana

€ito de la vanguardia,

las dos grandes partes del ¢jército ha sido derrotada, Tal

toda la-capacidad bélica del e¢jér-
CARA, Y CRUZ DE LA DEFENSA
.. LA CIUDAD

de {_)' “:”“"“"“‘-" lf(‘rl":cl(un-;:xrc ("xCllS.;(l.'b y definidas se <l:-wnln~x-n en ¢l problema de la defensa
A ‘-'-.A'[.u.l. Una de ellas es'la del ateque gl peligro; otra, la de aminoramiento de la inten
i l']h k‘ De ahi lus defensas activas ¥ pasivas antiacreas, De ;1?)1_ la aparicion en
j"‘c‘i TCitos del " Mundo de las D. 'C. A, Subdividida en las dos ramificaciones fundamentales
& citadas,

todos

m_(._}\l(‘?”i‘“‘fi‘:‘;]’”}”"u "“_"_11‘-'.-\" de volyer otra vez a la primrr;‘n guerra _1.111:114,1‘1:11, En gla rasgaron las
v va-lr‘m-(--‘\ v zamnas Jos cuchillos lividos (lx_' los reflectoress En ella I“f primeras .}11h'l:|ullu
los I'Iini ‘I :"“ I’*l“ muerte en nuevos y ‘.)_('lp,lﬂ[ll(_'x angulos ]).,(];1-‘..;.‘,\_ Fn .‘n'iL se insalaron
- H=T0S puestos de escucha sobre las mas ¢sheltzs atalayvas de la ciudad. Y ¢en ella cobré
te poderoso e¢jéreito de tierra eénemigo constante de los violadores del ciela de la

€5

ORGANIZACION DE LA DEFENSA PASIVA
12 tueé el primer pais que se percaté de*la formidable importancia que habia de tene
1 IVas este enorme ejército, disciplinado y gratuito en muchos ¢asos que haba
ramificaciones por toda la extensidon del pais. Y .asi dicid la gblig riedad d
s0s de defensa pasiva 'a determinados miembros del ¢jéreito, v en especial @ gran
g lonarios civiles, Entre ellos, y de un modo principal, a los maestros de escuela
0l 1:n]u?«_q\|<~ como educadores—y por' tanto como elementos de dispersion de doctri-
"“-- ﬂm»nl_im de vidas infantiles presentaban.
'@ pausa tragorosa que supone del 19 al 30, los. afios preludiales de la 1
ensificacion de estos esfuerzos, El tercer Reich dicta érdenes tajantes ]
Y tuncionamiento de la Defensa Pasiva, Asimismo, a la parte ofensora de la D. C. A
11.;“v]|.11‘. \"'A‘niv una manera mas mugistr;xl y poderosa, : magn:s
T a las ametralladoras antiaéreas del 20 se une la noa perieccionada de
anttaéreos del 88 =6 v del 8845, La velocidad de tiro de las n
calizadores, verdaderos y gigantescos oidos de la guerra
nometros de distancia la presencia de ‘las masas aéreas del enemigo-~Agujas de impre
nel plano localizador las direcciones de la progresion de los aparatos

nueva 1

para

= pugn
id H[[:_’]]v\

on

[.os reflectores cobran
vas armas es esplé

descubren y  denuncian

LA URBE, ATACADA

TODOS LOS PAISES -ORGANIZAN LA D, € A.

Pera no es sélo Alemania la nacidmpque cuenta al alborear el afio 1039 con un gjéreito de
once millones de hombres en las dos diversas face as de la D. C. A. Rusia también tiene movi-
lizado un enorme nticleo de¢ hombres y material, Inglaterra, un poco olvidada en principio de la
im i trascendental de esta nueva fuerza combatiente. se rehace en los aneustiosos pro-
logos del conflicto y constituye asimismo un gran ejército. Francia, siempre atenta al peligro,
si bien, como pais latino dada con exceso a la im provisacion, pone en pie de guerra a partir del
&N 36 considerables masas.. y

Pero' como en el correr del tiempo progresan los medios de represién de los ataques aéreos

bi progresan, acaso en mayor intension la. capacidad ofensiva de las maquinas aéreas.
Las velocidades de 150 kildmetros a la hora de la guerra del 14 resultan irrisori para estos
artefactos que rasgan la atmosfera con una media horaria de cuatrocientos, )

Y no es esto simplemente. No es la rayor perfeccion técnica de los aviones, sino el
progreso de la técnica combativa de los mas pesados que el aire lo que determina 1 5
caracter agicas de la lucha contra siudades,

. : LA CIUDAD, ATACADA

Los fonoloczlizadores ins alados a quince kilometros de la capital localizaron los motores
La aguja directriz delata la progresiéon del arma aérea contraria hacia -la urbe. Te-
léfonos de campafia dan las noticias al puesto de mando. El jefe supremo de la defensa cursd
ordenes tzjantes y precisas.
Antes de, que las metalicas sirenas de las “motos In 1 DLC
trellada ¢l alerta, la ciudad lo”descubre en la policromia de. los

Cremgos

A, viertan en la noche: es-
reflectores que buscan, en el
cielo, ¢ fios pajaros,

Los -habitan es de la ciudad, desmadejados y somnolientos.
atuendo en la mayoria de los casos el mas proximo refugio. Y
v ¢l inst: dramitico. los movimientos de los ciudadanos tienen la ténica de los actos previa:
mente encayados. Y asi La continuidad -de los ataques son el mejor adiestra-
miento de una urbe,

Los primeros disparos de los 88 apagan el gemido tétrico vy
abre el hronco bozarrén de las granadas.

Las calles de la cindad estin ya solitarias. Sélo quedan en ellas los coches, casi arrumbados
aceras, de conformidad con lo preserito por la Defensa Pasiva v los tranvias, parados ¥

sintético
intensa

buscan, wvestidos con

zunque el correr es

suele- suceder.

augur de las sirenas, Pero se

en la
desconectados de su electricidad, o T
EDIFICIOS

BOMBAS SOBRE LOS

" eose-

apogeo de los clamores. Los

.l enemigo, ya sobre ¢l cielo de la ciudad enciende el )
dormita un ins-

cose” de las antiaéreas del 20 descubren de vez ¢n cuando, cuando se
tante la potencialidad de la metralla. :

Saltan bajo las bombas los edificios; Los.aparatos atacantes ng se cender al
rectangulo de seguridad de la urbe, Alll el hombre de 13 D, C. A, ]'t:l'“
tembién las armas au ométicas, y las piezas del 88 obligan a los invasores a perder el rectin-
gulo de Ja artilleriz

l.os aparatos enemigos se remontan al de la
impresionante, los pequenos artefactos bélicos. Que se
con agilidad v destreza incomparzble. : e :

Ahora las piezas antiaéreas hacen alto en su fuego, Arriba, en los (ltimos vértices del cielo

hace realidad la p a. L.a lucha de los
los ‘bombarderos es. sencillamente impresionante

Mien r ajo, los mas héroicos y abnegados hombres de Iz Defensa Pasiva comienzan su
humanitaria -+ los sanitirios se juegan su vida entre los humeantes escombros para <;l.l\':-u'
la |Il'x SCro(que yace h:'f'ﬁ\ln h! _\1'])]111.’{[11) |.’|jn \'”(l\j IH\ h('llll}':'x’ni % an. con iilnl‘:l\“lh,' riesgo
propio los principales focos surgidos por las bombas incendiari médicos, en sus puestos

solo se

atreven a

es duefio de su cielo.

<ll.'f;'n‘\nt';l
Pero alli estan ya, en jugada audaz e

“caza’
lanzan hacia ¢l contrario con alegria,

“caza" defensores de la urbe con los protectores de

lahor;

socorro, vendan, cortan, salvan vidas,

EPILOGO OBSERVADOR
cion inteligente con

s pérdidas hu-
‘)'l('

lo comprueha en todo instante. Una ciudad con una o

ecta educacion ciundadana ante ¢l peligro aéreo, sufre infinit: ;

manas y materiales, que las que pueden herir y destrozar a la “‘Ciudad alegre y confiada”
2tin las hay por el Mundo, Porque én todo, la falta de método lleva al caos.

F. HERNANDEZ CASTANEDO

#TAJ Q!




JAPONESA |

NUEVA REALIDAD DEL
GUARDIA MARINA NIPON

geia Rubén Dario:

“Para mi siempre resulta interesante un hombre que

Japén.”

riene  del

El maravilloso vate hispanoamericano, con esta frase, no sienta plaza
dé original. Porque para tualquier hombre de Occidente, siempre resulta

interesante un hombre una noticta, una cosa que llega del Japén.

Indiscutiblemente, los que han seguido mas o 'menos 'de cerca las mani-
festaciones culurales y. cientificas del Imperio del Sol Naciente, tenian
una apr(')ximad:l idea de la grandeza de éste, Pero nada mas que una apro-
~ximada idea, diluida ella entre los conocimientos mas o menos poéticos de
la Butterfly la gheisa, el bushido, el samuraj y 'del erréneo “dumping”.

No obstante a traves de la tupida maleza, el hombre, preocupado por los
problcm;ns nipones, adivinaba mas.que veia una silente emotiva, reconcen-
trada fuerza. Una capacidad formidable de trabajo, de recursos, de ofen-

Centinela de la bandera del Im-

perio, el guardia marina nipén

otea el mar, en el que surgiran
el peligro y la gloria.

sivas,

JORNADAS'DE EPO-
PEYA

Pero a pesar de todas las concep-
cionies imaginativas Sobre ese pode-
rio laten e, la realidad de los hechos
superd a las més altas especulaciones
de la fantasia,

El dembnio negro de la guerra se
hizo presente en la tierra. Y empeza-
ron a florecer en ésta grises tumbas...
Ello no logré impedir que el japo-
nés consciente de que la existencia
individual carece en absoluto de va-
lor ante la suprema realidad de la
Patria_ cumpliese con su deber,

Y asi surgieronn‘cn la contienda
jornadas de epopeya que doraban mas
y mas el sol de la bandera del sol-
dado.

Cuando el dragén de la muerte
mordié su cola, el Imperio asiatico
entrd en liza contra dos de las mas
poderosas potencias occidentales, Y
entonces cristaligd entre el asombro
mundial, la mas espectacular e im-
presionante realidad: la ratificacion
absoluta de la técnica castrense japo-
nesa, como insuperable y la formi-
dable pujanza de la Marina de gue-
rra del Imperio del Sol Naciente.

EL ELEMENTO

HOMBRE

En definitiva, si la eficacia del
Ejército de tierra japonés ha asom-
bradotanto al espectador ingentio co-
mo al politico de las democracias,
los incomparables éxitos de las fuer-
zas navales niponas han maravillado
a! Mundo. Y con motivo, que con-
firman los resultados de las rotas
marineras,

Rigidos, firmes, frente a la severa arquitectura occidental de la Es-
cuela, forman los guardiag marinag nipones.

4 EN[eY

Frente al altar de los dioses, surge respetuoso y emotivo el saludo
de los guardias marinas.

Remgo y vela fueron los primeros elementos de implulso sobre el
mar. Los guardias marinas jappneses estudian los viejos métodos
antes de hacer ruta en los modernos colosos de acerp.

Pero, jcémo ha logrado el Japdén esta flota magnifica? Sencillamente:
con la mas maravillosa elaboracién del elemento hombre, destacando en éste,
en unos casos su personalidad, su individualismo; mostrandole, en otros, su
infimo valor de marioneta.

ESCUELA NAVAL

Esta es la doble orientacién pedagdgica que dan a la educacién de los
guardias marinas nipones en la Escuela Naval de Nagasaki.

Si hay algo que de un primer golpe de vista pueda dar una firme idea
de Ja incorporacion japonesa a la mds .moderna civilizacién es esta Escuela
Naval.

El edificio en que esti enclavada es moderno, bello,s confortable y espa-
cioso, La recta de la arquitectura occidental ha vencido a los malabarismos
y retorcimientos afec.ados del arte arquitecténico asidtico; ello da a la Es-
cuela una yigida, férrea y clara'ténica militar, -

Logicainente, el elemento esencial de la Escuela es el alumno. Sin éste,
no se concebirfa misién creatlora, El guardia marina japonés es, en potencia,
un futuro héroe, Y para héroe se le educa. Y como héroe, después, responde.

UNA JORNADA DEL GUARDRMA MARINA

Decir que la vida del futuro maring estd informada en la Escuela de
recia ética y técnica castrense, es afirmar lo archisabido. Pero hacer una sin-
esis de la, jornada de labor puede
ofrecer, si no originalidad, si al me-
nos interés,

Apenas presentido el sol floreadas
Hanas levantan de su severo lecho al
yuardia marina, Momentos después,
fectunadas sus operaciones de policia,
I alumno forma, con sus compaiie-
ros en la gran explanada de la Es-
la. Comienzan asi los ejercicios
s, El guardia marina juega sus
misculos v su Animo en las paralelas,

SHC

1

'n ¢l trapecio en la.carrera y el sal-
to, El corazén del alumno se forta-
‘ece con €l éxito de las pruebas.
Tras la actividad corporal, el bano
benéfico en la pisc¢ina. Y a continua-
1ion, el desayuno; un simple y mode-

rado refrigerio en ¢l cillo come-

dor parco en detalles y cristalerias,

y tenue de luces,

Después, las clases tedricas: en
¢llas el guardia marina se hace téc-
nico y se confirma patriota, Porque

ciencia vy Imperio se

Los futuros

ensueiios de

oficiales de Infanteria
manana los asombrosos desembarcog de la Armada
hacen en e] ejercicio duro y diario.

combinan sabiamente, Para logra
hacer del joven alumno el bravo of.
cial de la Marina japonesa ‘que, e
aras del predominio y hegemonia def
Yama o, avanza en su diminuto syl
marino biplaza o en su torpedo dip.
gido impertérrito, hacia la muerg
Hacia la muerte de los' héroes, que
és la inmortalidad en el morir,

EJERCICIOS PRAC.
TICOS

Finalizadas las clases tedricas, y
tras el almuerzo nacen las pr:’u'tfca;
Tanto en unas como en otras g
ruardia marina nipén con

{
-]

iente de
su deber y de' la responsabilidad eq
que incurre, pone toda su alma y
toda su inteligencia en dominar y
vencer los mas intrincados misterios
de la cicnf%a marinera,

Culmina'la tarde con ejercicios de
tiro y cerrados desfiles. El hombre
es la simple unidad en la masa, Des-
pués ro as las filas de la formacion,
¢l guardia marina japonés dobla sy
cuerpo en actitud solemmne y ortodo-
xa. frente al escueto y emotive altzr
que se eleva a los dioses y a los an-

tepasados, .
Mientras arriba, muere el sol, y
en la Escuela, las notzs prolongadas
del toque de silencio cuajan de ar-
monia {ensa la esperanza e
juvenil ‘de estos guardias
nipones que avenzan hacia la muerte
v la gloria con la breve sonrisa ep

f‘li’\';A:\n

marinas

los labios,

Mueren entonces las luces de los
pabellones, Solo en cada uno
iste una oleaginosa lamparilla que
te los recintos de una suave, si-
lente penumbra.

Es entonces cuando el guardia ma-
rina pipon deja velar por .campos ia-
marcesibles de ideales su loca y ro-
mantica fantasia oriental El ;
marina se contempla ahora duei
iente héroe entre los -hérocs

llos

pe

- del

mar. Se
suprema culminacién de la juventud;
se descubre digno del Gran Mikado;
v se presiente honra y ejemplo de!
Y amato,

Jornadas glorios
han de florecer en:un futuro pré3
mo, cobran realidad en la enfebrecidd
mente del guardia marina, Actitudes
frias, extaticas, supremas heroicas;
actitudes de los samurais de las vie-
jas gestas perviven resuc mejar;
en el ensuefio del iluminado.

Y entonces, sobre la dureza del par-
co lecho el guardia marina nipdon s
vergue levemente, Las manos se 1
cogen sobre ¢l pecho, solemnes y 0F
todoxas. Y florece la oracion porgué
el Ser Supremo, y el Espiritu de los
Antepasados 'hagan cristalizar en ¢
cién fecunda y .patriota la faniasid
emocionada del lobezno del mar.

Respués, en los pabellones solo hay
el r.umor de unas ritmicas, placidas,
juveniles respiraciones.

* % %

marineras que

Con ¢l alba llegan otra vez 1as ho-
ras del estudio, El guardia mariid
sabe que de su pericia, de su capact
dad técmica depende en primer hlgﬂ‘f'
la gloria del Imperio, y en segunted
término, la unidad en que navegad 5;“
vida es lo que no llega a preocupds
le. La existencia individual carece de
valor ante los irnprc-scri]:-:"u'.cs ruin

%

hos gloriosos del Yamato,

Jurio L'~\$'l‘ll.Lr\
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Je iOS modernos

Un armatoste de proporciones

colosales que vomitaria metralla

juzgar por algunas de las diez
A mil doscientas cartas poco

mas o menos, que de €l han
a creer de
Francisco Maria
Voltaire,

nos inclinemos

que
buena fg que

Arouet, por otro nombre

fué. ademas de poe a, historiador
filésofo uno de €sos genios poco co-
munes que previeron, entre otras co-
mo-

rinales, la idea de esas

sas or
dernzs maquinas de guerra que ac-
walmente tienen puestas en. juego to-
dos los ejércitos de los distintos pai-
No reirse, Aparte

ses en contienda,
de que la noticia no es nueva ni tiene
nada de extraordinaria, a nadie ha de
sorprender que un hombre que se lle-
vé los dias de su wida pretendiendo
con sus famosas teorias hlosoficas st
o anular: al menos confundir la ra-
z6n, la inteligencia y hasta el espiri-
i de gran parte de los habitantes del
tuviera, lado y en

(lobo, por otro

un momento de bélicas lucubracio-
nes Jla genialidad de proyectar sobre
el papel un diabdli¢o artefacto que,
puesto en marcha, sirviera de exter-
minio entre pueblos que, por cuestio-
nes politicas o por pleitos territoria-
les, se hubieran enzarzado, A nadie
le extrafiard repetimos, que Voltai-
¢ pariera, junto con su Diccionario
Filos
truccion, En el campo de las inven-

ico, un nuevo sistema -de des-

ciones de este tipo €l no iba a ser
menos que Miguel Angel y que Ra-
fael,

UN INVENTO FRA-

ICASADO

Mas no se inquiete nji se alarme el
lector, Afortunadamente para la. Hu-
manidad, el hijo del notario de Cha-
telet no consiguid con su invento flos
tiectos aniquiladores que en cierto
modo
stalismo defsta-con tendencias natu-
ralistas

alcanzd defendiendo un sen-

cantando loas a la libertad
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| por cincuenta bocas a la vez

luego duddé para mis tarde

solu o, afanandos:

comg p timo v

zas por el

agui. Justo €s que se-

pamos yva por qué el autor de L'en-

fant prodigne se ha hecho acr

al titulo de precursor en mater

imento de guerra ‘que. entré im-

terrogantes y

ndozadn en este re-

Para ¢llo vamos a trans

ir una carta aunténtica que Vol aire

escribia el 18 de

1854 al

a dugus de Riche-

junio. de

i L! -;s.‘]':trl ‘el

LA MAQUINA DE
GUERRA

“Daos el gusto os lo ruego, de ha-

r por Florian la maqui-

CEFOS €X

la ha

na euyo dibujo le he confado;

ejecutado, v convencitlo de que

con seiscientos hombres v otros tan-

tos cahkallo
It

Kt
ores

destruiria en terreno

ez mil hom-

no un ejército de di
Le dije mi secreto en’ el wiaje
que el zfio pasado hizo a las Delicias
v hablé de é1 a M, de A

cuzl mandd cjecutar inmediatamente

enson, el

56 S 7
el modelo, Si. como creo este inven-
¢ es util, za quién mejor que g vos

Nos hace falta un

puedo

¢ encontrado! Sé muy

hombreé
10 Sovevo' quien ha de me-
mdas comoda de

terse en la manera

wiatar a los hombres. y me confieso

en fin s1 un frz

ulo; pero,

con carbén azufre y salitre, trans-
formd el arte de la guerra en todo
este picaro globo, spor qué un embo-

rronador de papel no habia de poder

prestar algtn pequeio servigio inedg-

Florian os ha

o7 HRigirome que

comunicado ya esa nueva cocing. De

ella he hablado _con un excelente ofi-
cial que estd para morirse y que, por
‘consiguiente, no podra hacer uso de

no duda del éxito. ana

la misma, y

diendo que sélo cincuenta cafiones

disparedos con acierto podrian im-
pedir el efeco de mi bagatela, Para

haceros cargo e lo que es. ensayad

solamen e dos de ¢sds miqujnas con-

tra un batzllon o un escuadrén;

apuesty la vida que éstos no resisti-

)

i L9
ran,

CON CINCUENTA" CA-

RONES

Como se ve ¢l invento no era. i

mucho menos, una simple bagatela.

Imaginemos, si no lp que represen-

taria un armatoste de proporciones

colosales, dotado con seiscientos -va-

Yentés vy otros tantos percherones, al

que parg contrarrestar sus etectos

demoledores era necesaria, nada me-

nos, gue toda la metralla que podian

vomi'ar las bocas de cincuenta cafio-

nes (ddel 15 En verdad, tenia

que ser una méquina excepcional

mis estimable desde hego, que uno
modernos rusos de

de esos tanques

cincuenta y dos toneladas—desde el

Voltaire,

“Con 600

hombres y atros

tantos caballos, se. destruiria

en terreno llano un ejército de
10.000 hombres.*

momento quie ‘en un santiamén podia
destruir un ejército de diez mil sol-
lados., Seguros estamos que el duque
herido

de Richelien no habria eaido

Lawfeld si

efectivos y medios de combate hubie-

en la betalla de eéntre sus

el acierto de adoptar &l

mons ruo ideado por su amigo v con-
ejero,
“con

Aungque Voltaire garantizaba

su vida"™ el éxito de su méaquina de

muert¢, temia, sin embargo, que los

AHl ME LAS DEN TODAS!

A mama de Jaimito habia

consentido a reganadientes
que su precioso nifo asistierg
escuela puablica. Para
tranquilizarse, hizo al

a la
maes-
tro, entre ptras muchas reco-
meéendaciones, la siguiente:
—iMi Jaimito eg tan sensi-
ble! No me lg castigue nunca.
Bastard queedé usted un sopa-
po al chico mas préximo para
que Jaimito se atemorice.

la juzgasen dc

técnicos competentes
muy distinto modo, De aqui.que ¢l 18

] aflo siguiente escribiera

'l" il)]h‘- (]'
a madame Fontaine estas irases pesi-
“Nin

gun general se atreverd a servirse de

mistas que huelen a fracaso:
lla (s¢ refiere a la méquina), por mie-

iculo en' caso de un éxito des-

lo al ri

graciado; se necesitaria un hombre

absoluto, a quien el ridiculo no asus-

tard, que fuese algo maquinista y que

sintiera aficién por la historia anti-

gua.”

FRACASO ¥ RE-

NUNCIA
A partir de aqui fracasado y con
no poco sentimiento, ¢l fildséfo se vid

1.1
bl

0 ».:_u;u]n a renunciar 4 enconfrar un
jefe de ejéreito dispuesto a énsayar
su cocina, ;Qué lastimal

Y lastima también que 1o haya lle-

gado hasta nosotros ¢! dibujo de la

maquina que anuncia en la primera de

us certas, para conocer los porime-

v . » ~ra 1" A 4 9
nores v caracteristicas de que aguélla

s componia. Supenemos, no ol

fundamentados en los ind

scutibles v
profundos conocimientos histéricos

. ' - :
que Voltaire posefa. que su invento te-

nig alguna relacién y semejanza con

aquellos carros que nos describe Ho-
rnos las peripecias de

mero al relat

la guerra de Troya en los cuales co-
mo ¢s sabido, iban generalmente va-
rios guerreros. empufiando unos las

riendas mientras los demis echaban
pie a fierra para combatir, cuerpo a
cuerpo, Y como le consideramos en-
terado por Quinto '“urcio de que en
tiempos de Alejandro los carros de
gnerra estaban miy generalizadas en

meses tam-

la India, y que los car :

hién sirvieron de ellos en sus nu-

nmerosas xpediciones ¥y que los ro-

st parte ne desestimaron

st eficac ticos: ¢,

mnfluenciade quiza porel recuerdo de

la guerra de Agatocles en Africa

donde jugaron tin papel importante la

friolemp de dos mil carros mados,
queria prestar un gran servicio g su
pais confiando a uno de sus marisca-

les el

amquilando batallones v escuadrones

secreto de un arma nueéva que,

oltaire uno de los precursores

Carros é@- comBaie?

cymansalva  habia de revolucionar el

arte de guerrear en pleno siglo Xviir

- PR ” 15
Por razines que no.se nos alcan-

zan nadie estimo el invento de Vol-
tarre. Ni siquiera los modeinos estra-
A\

tegas iranceses del Frente Popular,

que e haberlo hecho es muy posible
horas la bandera de la

eda, pongo por ¢jemplo en
vez de ondear ¢n las torres de las Tus

llerias se hubiese enido que replegar

a los rincones de la Cancilleria per-

leg:on de czrros mi-

1 pOr una

cos. Ciaro esta que los alema-
S que no tienen un pelo de ton-
15 a la maquina de! filésofo inven-
tor hat

ffan opuesto los medios que n

casos semejantes siempre tu on a

mano los romanos: sembrar el cam-

po det batalla de trampas con acera-

das puntas, en las cuales- necesaris-

mente hebrian de

lastimarse los ro-
Ilizos caballos normandos que tirasen

de los carros.

Con ¢l punto final y deshechas o
eshechas las interrogaciones d-l

ptincipio, nos asalta una duda espan-
St'el secreto de Voltaire ha ido

a parar, merced a negras combing-

ciones tan frecuentes en estos tiem-
pos, a alguna de las democracias alia-
das, " La Humanidad entonces podiz
darse por perdida, Pues aparte del
triunia escalofriante”y definitivo que
habia de alcanzar el nuevo sistema
Ge guerra, veriamos. junto a las es-
tatuas de los titanes de la guerra ¢l
busto atormentado de Voltaire el fi-
mventar de

T

maqueta fundida en oro de ley de la

l6sofn los tiempos mo-

der también, clarn esti. una

famosa maquina de guerra,

Carros BLANCO

Inyecciones de...
amor maferno

UN caballero italiano es po-

‘scedor de una yegua. El ani-
mal. como cabalgadura no deja-
ba nada que desear, y su duefio
estzba’ orgulloso. y satisfecho de
contar ¢n sus establos con un
ejemplar de buen trapio y fiel
Yy Carinoso en extremao,

Pero la yegua tenfa un defec-
toj; - a .pesar de todo el .carifio
que mostraba a las personas, se
revelaba abyectamente  désnatu-
ralizadd con su propia progenie,

Lo mismo era parir una po ranca
que negarle el acceso 3 la ubre.
ada vez que el animalito se
caha

acer-
a la madre para amamantar-
s¢, esta la recibia 4 coces y-a mor-
discos, Un caso de tan despiadada
crueldad atrajo la atencion de la
ciencia veterinaria.

El doctor Danielli, después de
meditar sol el caso, juzgd que
podia tratarse de una perturbacion
glandular. y procedié a adminis-
frar a la yegua una inyeccion de
Prolan

Esta inyeccion, que cahria de-
nominar, sin hipérbole, de amer
materno produjo maravillosos
efectos. Al primer jeringazo, el
animal cambid de actitud. La po-
la ubre y la ma-
dre en lugar de recibir al retofid
a4 Co v 4 mordiscos lo aceptaba
a su lado y mostraba su compla-

i@ en la forma ortodoxa que
ha establecido pa-

S

tranca se pegd a

cenc
la Naturalez;
ra las yeguas amantes de sus hi-
Jos y celosas de su respetabilidad
como madres,

d TAJO 5
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CIEN ANOS

transcurridos de la idea

del ferrocarril de montaiia

la primera linea, Gloggnitz-Miirzzuschlag,

se construyo para

VIENA, 1842. LA IDEA
NOVELESCA

S una de las tantas noches
E primaverales y poéticas de

la inmo-tal ciudad. Y es en
cralquiera de los mas elegantes
salones Melancélicos violines
acarician femeninpgs oidos de
blancas. rubias, languidas don-
cellas. con la suave cadencia de
los valezes,

Aho=a. en un descanso de! bai-
le, mientras las damitas beben
hipocras y los hombres fuertes
y perfumados anises. se abre co-
mo flor espectacular y pomposa
su maiestad la murmpracion,

Y el tema lo hace nacer la
tnfea morena madamita de la
reuniéng

—:No hay mia- novedades so-
hre nvestrg delicioso Ghepga?

Un fornido y juvenil Adonis
replica, los o‘os clavados en la
interroradora:

—3;0h!, si; que se obstina. Ha
pedido audiencia al primer mi-
nistro,

—:La conseguira?

Rie ahora la fémina.

—Caleunla, sisva a tener tiempo
nuestro primer hombre publico
para oir este maravilloso absur-
do. ;0Os imarinais una maquina
de ferrocarril gateando como un
zape iuguetén por Jas montanas?
Deliciosp: ahora bajo, por aqui
subo, hacia alla voy, por aqui me
lanzo...

. Continaa la charla durante un
extenso periodo por estos derro-

remediar el’paro

terps. Al fin, alguien la concluye
con este audaz comentario:

—Yo no sé. Tal vez si os ex-
preso mi juicio me considéréis
tan visignario como juzgamos a
Ghega. Pero a pesar de ello, no
pnedo menos de recordaros que
fué en el veintinueve cunando
Stephenszon realizé con el formi-
dable éxito que todos sabemos
las pruebas de la primera maqui-
na de ferrocarril movida a va-
por. Ya visteis ¢émo el invento
e extendis rapidamente por fo-
dos los pafses perfeccionindose,
hasta las impresipnantes veloci-
dades ane hoy disfrutamos, Y si
hasta abora nuestros forrocarri-
les s#lp avanzan por la Vanura,
;ouiere esto indicar, acaso, la
imposihilidad de la aparicién de
otras mAaninas d= po‘encial mas
pode~oso? Y si e''o no es impo-
sible. ;podemos négar que esas
nuevas maauinas, logren. como
originales gigantes mitoléricos,
escalar las montanas, incluso el
cielo mismo?

Clamorosa y burlona ovaciéon
premia las palabras del ilumi-
nado.

EL PLAN DE GHEGA

Cuando el ingeniero austriaco
Ghega concibiéo la idea de la

construccion del primer ferroca-
rril de montana, el pensamiento
de remontar con este medio de
locomocién la mas ligera pen-
diente se consideraba como una
imponderable fantasia.

Coche salén del vey de Italia, Un mundo de progreso en cien @iios de éxis-
tencia. De la wieja “Vindobona” a este regio coche, va todo un poema
dg civilisacion,

Sl TAJO
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El trazado del primer ferrocarril de montaiia fué ung ingente- labor

Sin embargo, y a despecho de
todas lag invectivas de todos los
posibles comentaripgs burlescos
y jocosos, el ingeniero Ghega
propuso la construccion del pri-
mer ferrocarril de montana, que
habia de tender sus lineas por
la zpna montanosa de Semme-
ringy cruzando los Alpes orien-
tales.

Ghega no era un indocumeénta-
do. Durante mas de tres anos ha-
bia discurrido por América con
el encarro del Gobierng austria-
co de estudiar los caminos fé-
rreos del joven Continente. La
arquitectura audaz. hecha a ba-
se de osados puentes me‘alicos,
no aporté nada 3l impreciso pero
va firme propdsito de realizacion
de la macna labor.

Regresado el inventor a su
pais, en una conferencia fécnica
pronunciada en Viena, dicta las
pormas generales de su proyec-
to. El cientifico auditorio, récha-
za, casi de plano, la original idea
considerandola imposible.

El plan de Ghega es la crea-
cion de una ruta ferroviaria con-
forme a los viejos y eterngs cd-
nones arquitecténicos. Asi, el in-
ventor pide viaduetos de piedra,
con pendientes en la ruta de un
maximo de 1/40 de inclinacién,
Sobre estas bases caminara el
primer ferrocarril de montana
del Mundg.

LA ESPERA ANGUS-
TIADA

Luego llegan para Ghega los
anog turbios de los inventores.
El ingenjero lucha tenazmente
para llevar a la realidad su idea.
Pero la estultez de muchos y Ia
incomprension de todos forman
un férrep y hosco valladar al
proyecto,

De otro lado, la eritica situa-
cion interna y exterior de Aus-
trig impiden a los rectores del
pais preocuparse de estudiar Ia
memoria documentada y docta
del ingeniero.

EN BUSCA DE OBRAS
PARA REMEDIAR EL
'PARO

Asi las cosas politicas, en el
ano 1848, surge una gran crisis
de trabajo. Miles de hombres
quedan en paro forzeso. El Go-
bierno, profundamente preocu-
pado con la /situacion, resuelve
en Consejo de Ministros iniciar
grandes obrad. Con ellp podra
mitigarse en gran parte el angus-
tioso problema econdémico.

Es entgnces cuando Ghega per-
cibe su gran oportunidad. Tan
prontp como puede, sostiene una
entrevista con el ministro del
ramo afectado por la crisis.
Vuelve a hacer una clara y de-
tallada exposicion de su idea.
Tanta fe pone en el enunciado

v tarlto'es el deseo del consejerg
de Estado de iniciar trabajos,
que el plan se acepta en prin-
eipio.

‘Inmediatamente

después co-

mienzan los trabajos.

Ei doctor Ghega, inventar del primer

ferrocarril de moniana.

La locomotora * Pindobona™, prume-

ra. maguine que se Janzo sobre: la

fendiente del Semmering,

Una curiosa escena de la etapa cons-
tructiva del ferrvooarril: . la medida
de los ."d!‘)'ih'.v,

cuajada de' asperezas v peligros

OPOSICION A LA IDEA

Muchos y poderosgs enemigos
surgieron ante la concretizacion
del proyecto. Tantos y tan influ-
yventes gue Ghega—hombre ro-
mantico y optimista—temié par
el éxito de su ferrocarril. Hasta
la Real Casa habian llegado per-
suasivas voceg opuestas a éste,
Pero, felizmente para Ghega y
para la civilizacion, la toma de
posesion de un nu€voe ministro
de Comercio, afecto g la idea del
inventor, logro hacer que crista-
lizara el primer ferrocarril de
montana,

APOTEOSIS FINAL

En la gloriosa jornada del 23
de octubre de 1853, el ingeniero
inventor Ghega- condujo por su
propia mano el primer ferroca-
rril de montafia del Mundo. Cua-
tro locomotgras se habian pre-
sentado al concurso de maquinas
capaces de remontar pendientes.
Y las cuatro habian respondido
con mayer o menor éxito en lo
fundamental.

Hasta meses
inauguro el ferrocarril
trafico publico. Cuando ello fuvo
lugar, el éxito supero a lo pre
concebido. Entgnces empezd 2
cobrar realidad este ferrocarril

después no s€
para el

del Semmering, tan citado en
todas las guias turisticas euro-
peas.

Ghega pudo asistir al triunfo
de su idea. Hoy, alla en el cielo
de ‘los inventyres, percibird Ia
maravillosa apoteosis practica de
su genial idea.
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Un jardin educativo alberga hoy a la
pob'acion infantil de las ciudades

ALEMANIA POSEE INSTITUCIONES
MODELO PARA LA INFANCIA

IGI un aforismo ya viejo que “quien cuida a un nifo
D ama a su padre”. Y es verdad. En esta época en fque

105 nac.onalismos han tenido un reverdecer de’ ma-
ravilla, una de las preocupaciones de los gobernantes ha
sido la de hacer una infancia sana, para que fuera una
mocedad apta. Es decir, se ha tratado de que 1os ninos
salgan un poco del ambiente familiar, lleno, naturalmen-
le, de ateclos fraternales, pero no de normas cientificas.
para_entrar en una educacion experimentada desde esos
Liernos anos en que el capullo tiene tendencia a aflorar.
La vida de un mio es algo muy importante desde cual-
quier punto de vista. Puede ser.el hombre o la miyjer que
den dias de gloria a una generaeién, ya sea en el orden
politico como en el artistico, Un pueblo consciente .de
sus deberes, unos gobernantes que se den cuenta de la
mision que tienen que cumplir, no pueden deseuidar ni
un solo instanle el hecho de dar a la infancia todo lo
que la infancia requiere de una manera lécnica.

\

PREOCUPACION POR LA INFANCIA

Acaso sea Alemania la nacién que mejor ha sabido
cumplir este deber para con los ninos. Este 1il Reich. so-
bre todo, se ha preocupado de erear aquellas institueio-
nes adecuadas para que la infancia se encauce dentro de
las perfeceiones que indican los modernos mélodos que,
por consecuencia, son los mas justos y perfeclos, Ya hace
anos, en Ilalia, en Milan sobre todo, tenian instituidos los
llamados “Colegios al aire libre™, fundaciones magnifi-
cas, en las que los nifos encontraban ung educacion, un
Fecreo, y con ese recreo la salud. En casi fodos los luga-
Fes de Alemania, desde hacia ya muchisimo tiempo, se
hacia lo mismo. Pero no se habia llegado a esa acabadi-
sima perfeccién que hoy tienen los jardines de la infan-
cia, sobre todo éstos a que nos referimos, instalados en
parajes tan hermosos como son todos los de la Baviera
alta. Gunalquiera que los visite podra oir, a una distancia
clara, voces infanliles partiendo de pequenos grupos de
ninos, que juegan vestidos con la roja y azul blusa del
uniforme del colegio.

EL FAMOSO OBERAMMERGAU

Una casa blanca, consiruida en ese estilo peculiar de
region, se divisa entre los drboles. Los balcones fla-
nean diminitas chaquelitas y pantalones: es el “Sonnlei-

la
1

L')espués de los ejercicios de gimnasia y de un sabroso desayuno, el reposo bajo las caricias del sol.
tenhof de Oberammergan”
el mismo Oberammergau
que se ha hecho famoso
con sus representaciones de
la Pasiéon. Durante la gue-
rra, cuantos fienen a su cui-
dado estas instituciones in-
fantiles lo  han preparado
para alojar en él a los nifios
de las grandes ciudades.

Los padres de los pequefios se encuentran en su mayoria
en campana, y sus madres les han suslituido en sus pues-
tos detrds de los tornos, en las miquinas v hasta en los
talleres de montaje de las fabricas.

SOL, GIMNASIA Y REPOSO

Pronto se han acostumbrado los nifios a.la nueva vida:
sus rostros estin morenos por la aceion del sol y del aire
de la montana. Esto es lo que se persigue con la insta-
lacion de los Jardines de la Infanecia.
Es decir, ofrecer una ocasién a los ni-
nos phara forlalecer y recuperar su sa-
lud. El dia transcurre desarrollando Sl
programa bien meditido. Después de
los ejercicios de gimnasia y del desayu-
no, pasan los ninos al extenso jardin.
El sol que brilla en aquellas alturas ayu-
da a las maestras en su tarea de mejo-
rar la salud de esfos tiernos seres. Las
horas de juego y de reposo se suceden
bien, completadas .por comidas abun-
dantés y sabrosas. Ademds, de manera
escrupulosa se busea encontrar cudl es
la aptitud sobresaliente que cada nifio
liene para irla desenvolviendo de mane-
ra adecuada, a fin de que en su dia,
cuando ya la mocedad apunte, se en-
cuentre eon las facilidades precisas en
el desarrollo de un oficio o de una ca-
reera, Estas son, pues, instituciones mo-

delo que debian ser copiadas por lodas
las naciones y por cada provineia de
cualquier pafs, porque, como deciamaos
al prineipio, recordando un viejo afo-
rismo, “quien cuida a un nifio es que
ama a su padre.”

Una casa blanca, rodeéada de arboles, sirve de
albergue a un grupo de alegres ninos. Llega-
ron, como aves de paso, con la primavera,

cuando el gol, por ser miag fuerte en estas bra-

vag sierras, era mas bello. Dejarin este hogar
cuando.el sol se empiece a sentir viejo. Se iran
los ninos con su tesoro de risas y canciones
y la casa quedari muda, recogida, en espera
de que pofra vez los ninos le vuelvan a dar vida
con sus canciones, sus risas ¥ sus juegos.

TAJO I,
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Spiaie? Tounn eplant obv
termas : Venste anvscintoe alla:

ESPUES del pecado origi-
D nal, el gran castigo dque
pesa sobre la ct]J.CCig' hu-
mana es el de la confusion y
variedad de lenguas. La clari-
dad es atributo esencial de lo

' ALEJANDRO MAGNO

' *\;)‘Ucft.?i wWMa xps afttacz 2
Jonec: aiia: fadus dixpense

“Hagamos una torre que llegue
hasta el cielo...” Y s«‘)h_rg'cllu;.
en castigo, cayo la maldicion di-
' w hizo el Veerbo del es-
vina, que hizo el Verbo del es
poso ininteligible para la esposa
y las preguntas del nino incom-

divino, que el hombre persigue
desésperada y ardidamente. {Jue-
da en la memoria de todos el
momento en que los purhl«‘.ys,
poseidos de la bella y l.l.lilldlt:l
soberbia de ILuzbel, dijeron:

>

prensibles para el entcndvimien—
te, que no-el corazon, -de la ma-
dre. Fué el castigo de la confu-
sion de lenguas.

D¢ esto hace muchos siglos ;

mas de mil afios. Pero-la Torre -

de Babel es eterna, antigua co-
mo el mal; vive siempre en ‘el
corazon de la Humanidad, y par-
te de la misma raiz que obligd
a nuestro padre Adan\a morder
el fruto prohibido, fuente de
dalores y conocimientos nuevos.

ALEJANDRO MAGNO
ANTE LA TORRE

Cuando Alejandro (330 afios
antes de [. C.) entr6é en Babilo-
nia, la Torre era un monton de
escombros. FErigida en espiral
de escalones, a fin de que sir-
viese de union entre Cielo y Tie-
rra, ¢l peso de los pies divinos
la hundi6 para siempre, La azu-
lejeria esmaltada que revestia
sus muros estaba perdida ya en-
tre el polvo y el olvido de los
siglos. Alejandro, que utilizo la
Mitologia como servidora de sus
suefios de emperador del Mun-
do, quiso reconstruirla. La muer-
te prematura, que frustré ‘In
granazon olimpica de sus trein-
ta v tres anos de César, debio

estar influida por los malesh
dos de-la fatidica Torre.

Pero ‘la Torre de DBabely
muere; olvidada durante el |
perio romano, que uniformig
tatal y culturalmente el Mu
en lengua y derecho, doms
mientras la Humanidad vivi
suefio de unidad religiosa &
Alta Edad Media, al lege
siglo xvi, Edad M nl(‘,ma,.{:
‘a de diferenciacion y navd
lidades, vuelve a ser tem
eterna actualidad, Jamds d
de serlo, Su tltima consecu
son los ridiculos ensayos @
escuela plurilingiie y del esp!
to y volapuck. Siglo tras &
el Arte se desvela sobré @
fuerzo titanico y diabolico
Torre de Babel. La creacll
tistica tiene siempre el 08
de. Prometep y las alas ams
das de Icaro.

INTERPRETACIH
ARTISTICA

Mis que la destruccidt
Torre de Babel, parece &}
cio final. Sobre ¢l gl'ﬂm‘[‘jz,
pio. y claro, el artistd )"_'f
auerido hacer vibrar 2%
tremenda de un S:“]‘-lllyl.
sostomo. Se oyen 1as Uﬂ""\l
v flamean los sables ’-‘“C[.;,
del Apocalipsis. Se cul?%{
frases proféticas; €l ]l)‘h%
morir a sus hijos, ¥ €
tiene tiempo de c.ﬂfefm:,l
padres. Algan ‘.'\lr"WU" elh,
hiir, se limita a IC\‘J-IU‘M_'C’
ja; porque sahe que f;:“:
que la muerte tiene PO
bre los hombres, ¥ %
lo mismo en las C"‘ua:,‘
los terrados. subfecélc.
destrucecion, sobre ]abaj‘
los arcingeles, U€ ‘g

{iendo “,! o

g N
miriadas, blar )
una sut .4

(V‘-:'Ilili(lll.\‘. h”,‘ :
dad = arqueologica: g
: : ' o NS
grecolatina, ¢l arte e_,qdl‘
es un recuerdo dew‘i‘|
es 2C1 B
= : Ava COMSES
aprensible para ¢ m,\'ﬂ"
' Alma ¥ prect o
gin ély i
: nid”
1 l lunm_i':'k"

nisz.
humanista,

enereida de
aue segulr
entre cariat
nes y capite
arrolla la

personalidad ;
ane .'lt||||1|._ﬁﬁx
hre, Asi,

UNOS  ESCALONES
N | CONTINUAMENTE

geupa, en este grabado, el pri-
mer termino, Madres intentando
glvar a sus hijos, viejos. plani-
feros, y un rey muriende digna-
mnte, como obliga mnobleza,
arazado a sus latributos de so-

Brania y en trance de
1ero.

Para el neerlandés Cornelis
ftonisz, la Torre es el Coliseo
€ Roma multiplicado por siete.
lasa de orgullo que derriban
I§ trompetazos colérices de los
ageles. Con los distintos esti-
I8 arquitecténicos cae del Cie-
ila diferencia- de lenguas. Ni
e mar se salva de la ira divina.
En esta mterpretacion late toda
c].almtx creyente y temerosa. de
?los que informo 'la Edad: Me-
id.

gue-

Brueghel el Viejo traspasa a
tla todo su placido sentir artis-
ito. Vida dulce, apacible y ha-
®ndosa. Su Torre es un canti-
Wde paz y trabajo. A los flan-
05, lavanderas con los brazos
‘.l(’iﬂlllf!u y las sayas arremanga-
a3 pastores apacentando lim-
fas ovejas de égloga; labrado-
5 que arrancan el fruto a una
Srra blanda y bonachona. Arri-

: €l comercio, rico y florecien-
l? li’g posada, animada por es-
déndido fuego, Yy mozas aureas
®mo la cerveza que sirven: la
fida doméstica, en interiores con-
rtables y ordenados :
aer paseando i
fihia v
ﬂﬂmtlh.‘(l.

hasta el
su fanfarroneria
satisfecha de gallardia
: Las nubes (que empe-
:}‘acll{u! el dltimo picacho de ia
_(:'rre recogerian el olor a una-
’.‘}CU y calma de los puertos pro-
"“m“s’v{wl mar, industrioso v
Ranquilo caming de mercaderes.
”m“‘d de gabartas holandesas,
€ son hogares, con un fuego
gj’ellllfl‘?l't'ix. una nmj(:x_' (que tien-
iy '.?i.tl‘l- en ’]11 cubierta y un
fnd, e tulipanes carmesi so-

40 con la tierra. [odo en
\

EL AMOR

L.-\( baronesa de Burdett-

outts lml)i.'_l ya cumplido
‘oventa anos cuando |e
Untaron:

log

,,>.\ ;[ue €dad desespera la
\(:' encontrar el amor,
iDios migl—e
0 :—conte
la dama—,
no lo gé.

S —————

sto per-
Pues, “toda-

 |a quiso reconstruir hgy cerca de 2.000 aros

HOY S0LO QU
QUE SE DESMOR

humildad de buenos artesanos.
Jestts hubiera . sonreido, perdo-
nandola, a esta Torre.

PROBLEMA
ARQUITECTONICO

?ara un maestro neerlandés
del xvi es solo un problema de
construccion solucionado por una

rampa. Andamios aéreos, verti-’

ginosos. La Humanidad ha con-

seguido el atrevido alarde de la

catedral gdtica y quisiera supe-
rarlo.

De una arquitectura al servi-
cio de la religion y de la creen-
cia en Dins, se ha intentado pa-
sar- a -una arquitectura civica,
Casas de ,Sindicos, Ayuntamien-
tos, residencias particulares... La
Torre de Babel es algo mds: es
el monumento de la vanidad hu-
mana. El problema de coastrue-
cion se une al
dos los resuelyve
parece ha de ser inacabable, co-
mo la presuncion que la levanta.
Pero el artista, aunque suefie con
Oriente, 0o

ideolozica; ios

la espiral, que

renediar el
referirse al ambient® cue le es
habitua'. y alredejsr del mionu-

puede

TN v :
= /",;i “ i
T G
BTt il
il ;_gﬁbcm 'uw“-'

mento de pecado s desarroila
una vida de ciudad ¢astera, tra-
hajadora e industriosa. -

Por rias placidas llegan, inin-
terrumpidamente, de las cuatro
partes. del Mundo — entonices
acababan de ser cuatré—galeo-
nes cargados de mateviales y bra-
z0s para la gran empresa. Segu
ramente las- razas cooperan en
ella aun con mas entusiasmo que
lo hicieron en la del templo de
Salemén. Sin embargo, el alina
cachazuda del pintor, hombra pa-
cifico, de tierras blandas y faci
les, al fin y al cabo, no comulga
con ella.

Abajc, en el primer plano del
cuadro, ha puesto rostros fero-
ces de mercaderes y jucdios. Y
entre las picas de los soldados,
como un rumor de discordia, de
ira de los siete pecados capitales.
Condena la idéa, pero no puede
haces Jo mismo con jo ue su-
pone labor y esfuerzo para cum-
plir un trabajo cotidiano. Detras
de las iras de los poderosos, de
sus fracasos, la Torre se levan-
ta, vigia de un mar. atareado

como simbolp de triunfo de ar-
lesanos y gremios.

Atanasio Kircher, en el xXvii,
traza una torre seca y geomeé-
trica. L.a mas soberbia de todas,
pues desdefia la Naturaleza. In-
atil y matemitica, buena sélo
para lujos y paseos. Abstracta y
deshumanizada. Y, como todo
Arte que pretenda ser asi, abu-
rrida y maldita.

Un moderno arquitécto ale-
man la ve como un.suefio de
Oriente. Palmeras, pisos escalo-
nados, terrazas y ramipas para
el paso de los dioses. Pero de-
fendida y amurallada por el mar,
como las viejas ciudades ansed-
ticas. Con esplendor novelesco

~de palmeras iy espuma de cast:

llo medieval 'y rascacielos norte-
americano en sus patios y torres
almenadas. )

Pero falta el latido religioso,
que informaba ispiradamente
la obra de los anteriores intér-
pretes del problema. Su frialdad
ha hecho de un tema de maldi-
cion una maqueta. La Torre sé
ha terminado. Desde su altura

pueden deslizarse las estrellas a
encender intereses humanos. Pe-
re, terminada, es mucho mas pe-
ouefiz que la de los viejos maes-
tros flamences, que la sorpren-
dieron a medio hacer, o en el
momento de ser destruida. Por-
dque para un alma creyente v €s-
tremecida. la grandeza de la To-=
rre de Babel apenas si debe un
atomo a su elevacion. Todo su
prestigio viene de haber mere-
cido desencadenar sobre ella la
ira divina.

Mas, en-realidad, la Torre de
3abel. se conserva en nuestros
dias como un muro que se des-
migaja continuamente en manos
de las horas. De sus siete bri
llantes y altaneros pisos sbla que-
dan unos-escalones corroidos poi
los siglos. Sobre ella, el gran
servidor' de Dios, el Tiempo,
dando valor a unos fracasadns
y sonadores despojos que, des-
moronandose paco a poco, na
seran pronto mas que arena y
soledad infinita. &

SERRANQD

FUGENTA




Pepe Luis Vazquez fiene una jaca forda

Un nieto del ”Espariero" le ensena a derribar reses

Pepe Luis nacid en el mismo barrio que el ““Tato*"

LLi han nacido los mejores tore-
ros del Mundo; el sefior Cricha-
res y todos los Arjonas; alli
nasieron los Machios y el Tato; en el

sevillano, en el castizo barrio de San
Dernardo. cerca del Ma adero, de
cse Matadero que es Aczdemia tau-
rina desde el siglo xvir; barrio de
tradicion de 'solera. Alli ha nacido
Pepe I.u.ia Viazquez, el torero que hoy
torea mas corridas que nadie,

Su erigen es modesto, humilde : hijo
de José Vizquez Roldin, novillero
de breve vida torera y que se somete,
para meantener a su. numerosa fami-
lia “a un empleo ¢n el famoso mata-
dero sevillano, Como los* nifios del
bzrrio aficionados a los toros van al
Matadero escuela, alli va
Pepe Luis, que vya es un “chavea”
serio v concentrado y aficionada a
los toros,

Alli va con su padre y alli comien-
za a conocer los toros y casi a con-
vivir con ellos, y ée zcerca mucho a
los matarifes cuando apuntillan, y' la
sangre ‘caliente del i
de rojo la camisa

Luis.

que €s su

toro mancha ya

blanca de Pepe

PEPE LUIS EN LA
MAESTRANZA

Un dia, iba ya a cumplir los diez
v seis anos, Pepe Luis Vazquez to-
I

1ea; presenta nada menos que en
la plaza de la Maestranza de Sevilla
en una novillada sin picadores Todo

al barrio de San’ Bernardo estd en
la plaza. El barrio que vi6 nacer al
Tato, ¢l que s
del g

¢ casd con una hija
an Cuchares, el barrio toréro
de Sevilla ha llenado la Maestranza
Jara ver a ese chiquillo que se llama
FPepe Luis. Después, poco después, el
torerito vivira en su hotel del posti-
nero barrio del Nervién; pero Pepe
Luis es de alli, del barrio de San Beér-
nardo, Y ese dia el novillero debu-
tante arma el alboroto y le aplauden
a rabiar y le sacan en hombros. Y
la Empresa de la Maestranza—caso
iinico en los anales del toteo—con-
traia a Pepe Luis para “la préxima”
corrida una novillada con caballos,
en la que el torero cobra ya la cifra
méaxima como novillero: varios bille-
tes de los grandes, de los de mil.

d

UNA MISION:
SER TORERO

Tiene diez y seis afios, Pepe Luis
es fundamentalmente un chico serio,

In:trumentos
de huesos humanos

A costumbre de los "tibetanos,

extrafia y horripilante, de ha-
cer uso de huesos humanos para
fines practicos y simbolos de sus
misteriosos ritos religiosos, ha po-
dido comprobarse con la coleccion
de objetos traidos del Tibet y
expuestos en ¢l Field Miseum, de
Chicago.

En la coleccion figuran copas
hechas de* craneos, usadas en las
libdciones en honor de dos diosés
Lama; tamboriles hechos de cue-
ros czbelludos. y trompetas de
fémur delantales compuestos
de cuarenta y una placas de hue-
sos, exquisitamente tallados y
unidos por dobles cadenas de cuen-
tas cuadradas y redondas, de hue-
s0s. Algunas de las copas se ha-
llan décoradas y montadas en co-
bre o latén dorado y las tapas son
de metal cincelado finamente,

Los sacerdotes Lama las usan
para verter (= ellas licores, en los
altares de ¥ dioses, al hacer los
sacrificios. 1 1bién las utilizan en
un rito especial dedicado a los
antepasados: el hijo primogéni
conserva ¢l craneo del padre y
bebe en él, brindando a su memo-
ria, el dia del cumpleafios de éste.

Los tamboriles se tocan: mien-
tras los sacerdotes recitan las ple- §
garias. Para hacer las trompetas
se escogen los huesos de crimina-
les 0 de personas que han falleci-
do de muerte violenta; ya consa-
grados por los sacerdotes, se tocan
para atraer y dispersar a los es-
piritus malignos y exorcizar de-
monios.

10 Hy.9[e)

Pepe Luis en traje campero, durante una fiesta benéfica,

de cabeza “bien sentada”, nada ex-
pansivo, callado, sin ser taciturno; un
joven cuya sola ilusién, cuya finica
idea es la linea recta de una mision
que se impone a si mismo: ser to
rero. Vive desde siempre dedicado a
los toros este muchacho de juicio ¢la-
risimo, de caracter serio, consciente,
con ese Qinico caracter que tienen y
han tenido siempre los grandes tore-
ros: Guerrita, Joselito, Ortega, Pepe
Luis...

:QUE HA HECHO
EL TORO?

En una de las @ltimas corridas que
Pepe Luis ha toreado en Madrid, al
rodar uno de sus toros, de esos difi-
ciles de matar, Pepe Luis Vazquez
se quedé mirando unos momentos al
snimalito, y» un aficionado, uno de
muy aficionados que todo lo sa-
Len, nos lo dijo: “Se queda mirando
siempre para ver lo que hace el toro.
Tiene una libreta y deéspués de la co-
rrida cuando queda solo en el cuarto
ael hotel, anota todas las faenas que

o

hace a los toros y las que los toros

ie hacen a éL”

Pensamos que este misterioso libri-
to, que este diario taurino contendria
datos interesantes para la aficién de
la vida torera de Pepe Luis, y char-
lamos con ¢l para contar a los lec-
tores de TAJO lo que ¢l torero nos
diga,

Pepe Luis nos aclara con amables
palabras esto del famoso librito. No
es cierto que anote sus “impresiones”

de las tardes que torea, Aunque si

existe una cosd: otro librito, origen
seguramente de la confusion. Flores,
su mozo de estoques, es el poseedor

“Hechicera” se llama la jaca
del mozo torero del barrip del
“Tato”.

En traje campero se dispone a
torear en un cortijo.

de las supuestas Memorias. Tiene un
librito en donde anota las corridas
en las que actiia su matador y los
nombres de las ganaderias y otros
datos de pura estadistica y cuando le
pedimos a Flores la misteriosa libre-
t4, en la que creiamos iban anotados
taurinos, Flores contesta un
poco “mosca”, ¢ Como iba €l a en-
juiciar las faenas de Pepe Luis? No
hay juicio distinto de una a otra co-
rrida. Para su mozo de estogques, Pepe
Luis es siempre el mejor torero.

juicios

“HECHICERA™"
SE LLAMA LA TACA

Ya sabemos, pues, que son pura es-
tadistica las anotacionds hechas en el
libro misterioso, pero también.sabe-
mos de otras notas que Pepe Luis
lleva escritas siempre en su Memoria
privilegiada.

Spn fechas y nombres que le re-
cuerdan las cosas mas gratas de su
aficién vy también de su emocion, Fe-
chas memorables. El dia en que en-

{6 en su cuadra esa jaca torda * He-
chicera”, marcada con el hierro de
Miura; jaca andaluza, fina, bien do-
mada : su animal favorito. Y esta otra
fecha en que su picador Mufiz le
adquirié un caballo castafio y que
luce en €l anca un hierro del campo
de Jerez. Y sus galgos. Esos galgos
finos, corredores, de casta, a los que
{an aficionado es el joven torero.

UN NIETO
DEL “ESPARTERO”
I|
Con Joaquinito Pareja, sobrino de
la viuda de Concha y Sierra y mieto
del Espartero, practica Pepe Luis’su
aficién favorita: el acoso y derribo
de reses, Jodquinito es un manojo de
rervios impulsivo, improvisador, de-
cidido. Pepe Luis es todo lo contra-
rio: sin.ser frio, calcula, piensa se-
renamente. Pepe Luis es aun un no-
vel en la aficién, pero ya da sus cai-

«das, promete mucho; dentro de poco

tiempo “acosard y derribara como el
primero. En la ultima tienta a la que
asistio en el tentadero del marqués
de Villabragima no hizo “mal pa-
pel”. Alli estaban los mejores ga-
irochistas de Andalucia,

Y no es que Pepe Luis
derribe .como un Alvarito Domecg o
un Pepe Cova, no; pero tampoco des-
merecio de los garrochistas que, aun
siendo como si dijéramos del mon-
t6n, son ya mas que aficionados

acosc y

LOS GALGOS

Los galgos son otra aficion a la
que Pepe Luis dedica gran parte de
sy tiempo. Posee galgos de casta muy
buenos, v cifra su “Cla-
ym", un cachorrillo que le ha re
iado el maryués de Ardales, Visitd
obligada es para Pepe Luis, cuando
viene a Madrid, la cuadra de galgos
del marqués. Un cachorro de la me-
jor galga de su cuadra le ha prome-
t'do el de Ardales y Pepe Luis lo
espera con verdadera impaciencia,

ilusién en

* % *x

Sus aspiraciones... las del clasico
hacendado andaluz: llegar a tener
—honradamente, jugandose la vida
varias veces en cada corrida que to-
rea—dinero para adquirir fincas, ga-
nados, cortijos

Pepe Luis Vazquez ha nacido en
¢l barrio castizo y torero de San
Bernardo, alld en Sevilla la lumino-
sa, en ¢l mismo barrio en donde na-
ci6 el Tato, el que se casd con una
hija de Ciichares, donde nacieron los
Arjonas y los Machios.

Pepe Luis Vazquez, serio, callado,
consciente, juicio y entendimiento cla-
ros, con el caracter que han tenido
los grandes toreros: Ortega, Joseli-
to. Guerrita...

El libro y el pajaro
mas pequefios del mundo

N un - mundo tan grande, y en

el que ocurren cosas mds gran-

des todavia, .umo se recrea en I
contemplacion de las cosas peque-
ias, Es como ecncontrar wn mn-

nisculo oasis en la mmensidad del
desierto.

V' no perseguimos @l bucear

la wida microscdpica ni el frag-
mentisar el dtomo, Vamos a pre-
sentar g nuestros amables lectores

el libro mds pequeno. y también el
del Mundo

El librito en cues’ion es una

pajaro wds pequenao,
edi
ién pigmea de wna carla escrifa
Cristina

or- Galileo a la sefora

fe Lorena: Este port

o tipogra-

Fico mide, tncreiblemente sélo die
nilimetros de altura por ‘seis de

micho, y- el ‘texto se halla distin-
tamente legible,
La carta asi editada se encuci-

tra en la civdad italiana de Padua

v ha sido editadn por la Casa Sa

min, que no hace mucho tiempo
emprendid la edicion del * Dan-
tino™, otra maraville tipogrifica,
pero que ha sido eclipsada por la il

carta de Galileo, va que el “Da

tino™ mide 50 por 30 milimetros

v es una produccidn. gigante com-

parada con la otra,

La carta de Galileo es, pues, el
librp ands pequenio del  Mundo,

aungue en punto a meniedes el :
texto la sobrepasa una alubia; wna
] J la

prosaica alubia mejicqna, sobre la

que ww indigena, con piedad v pas
ciencia de benedictino, escribio to-

«do ¢l Credo, La oracion es

wte legible sobre la alubia con

de una po'ente lupa.

Nos resta hablay ahora d
jarito mads menudo de la tierra, 0
del

ahora el campeonato no se

nejor

diriamos, aire. Hasta
{o ha-
bia disputado ningiin ser con alas
al colibri, pero se ha encontrado
sona fronteriza del

el Perti ez

que en la

Ecuador con iste wn
ejemplar ornitolégico que sola mi-
de 23 milimetros.

Este animalito ofrece la pari-

cularidad * de asemejarse ew Su

vuelo g los insectos, y conio mu
chos de éstos, no vive semillas
o animdlculos, sine q Iiba en

las coralas de las flores, para ex=
traer de alli los melosos jugos dé
qué la avecilla se nulire

El pajarill, como se advierie,

podra sér mansculo en famand,
pero acusa grandeza ¢n SuS guss
los v aficiones,

T —
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e\::u:m.\ uﬁ.os. cuandg el
e ovencito William
Ja para una com-
i ‘!nlm\', M_\‘l‘lln Wi-
10y conocemos ha-

: de

Myrna Loy, era
P€cosa y con tren-

Que ‘_" a
i n
te, Via en una granja del

Serie d
cl)n”“)“‘ 1¢ dcontecimientos
ifon *°TON a que esta gim-

Parejy cine i
& tinematogrifica,

que tanto divierte al pibli¢o con
sus humoristicas comedias, es tan
fantdstica, que ni un novelista de
gran imaginacién podria descri-
birla.

—Es ya una historia vieja
—confesé recientemente Myrna
Loy—, pero adn sentimos gran
placer al recordar lag circunstan-
cias que nos trajeron a trabajar
juntos en la pantalla, Todo pasé
sin casi darnog cuenta, Bill y yo

nunca nos preucupumos; il] con-
trario, siempre estamos dando
gracias a Dios por nuestra bue-
na suerte,

Esta es la pareja mas popular
en la pantally desde hace tiem-
po. Trabajan juntos en el cinema
desde 1934, Actualmente ruedan
una nueva peliculy de la serie
que comenzé con “La cena de
los acusados”, y por cuarta vez
encarnan a los muy conocidps

personajes el detective Nick y
Nora Charles.

—Sin Myrna — asegura Po-
well—, mj carrera seria un fra-
caso.

—Yo también hubiera fracasa-
do si no hubiera sido por Bill—
anade Myrna,

Por algin tiempo, durante sus
esfuerzos como principiantes, ca-
da paso parece gue los unia mas
¥y mas. Con un poco de dinero

YRIA
LOY

Y Sl
INSEPARABIE

ZWILLIAM

POWELI

prestado, Powell estudié en la
Academia de Artes Dramaticas de
Nueva York. Trabajé en varieda-
des, que lueggy le llevaron a la
pantalla en 1920. Una de sus pri-
meras peliculag fué “Romola”, la
cual se filmaba en Italia, traba-
jando en ella las famosas her-.
manas Gish. Durante muchos
anos encarné papeles de villano,
y luego tuvo una racha de pape-
les de detective y abogado. Pocg
después de aparecer en “Por sen-
dag distintas”, en la cual traba-
jaban también Clark Gable y
Myrna Loy, firmé un contrato a
largo plazo.

Hasta esa fecha Myrna Loy ha-
bia estado luchando. Se mudé de
la granja en el Oeste a Hplly-
wood, y cuando tenia diez y seis
anog era directora de una escue-
la de baile para ninos, la cual
estaba situada frente a unos cé-
lebres Estudios cinematograficos.
En esa época no pudg Myrna
conseguir empleo en los mismos
Estudiog donde es hoy una de
las mas refulgentes estrellas, Sin
embargo, consiguié trabajar en
el Teatro Griegg Grauman, de
Hollywood. La primera oportu-
nidad que se le presenté para
trabajar en la pantalla fué para
encarnar una bailarina exdtica,

—En esog dias conoci a Bill, y
é]l me trajo muy buena suerte
—dice Myrna Loy—. Parece co-
mp si estuviéramos destinados a
trabajar juntos, Nunca h€mos te-
nide el mas minimo disgusto.
Nuestra amistad ha sido una de
mis mig felices experiencias.

Hasta hubo un golpe de suer-
te en la pelicula que los encami-
no hacia el éxito. Nos referimos
a “La cena de lps acusados”, pe-
licula que comenzé la mods de
los romances entre esposos cine-
matograficos. Al principio nadie
tenia fe en el éxito de una co-
media doméstica, con excepcién
del director, W. S. Van Dyke, y
el productor, Hunt Stromberg.
Dicha pelicula se rodé en cator-
ce dias y tuvo tal éxito, que des-
de entonces la pareja Powell Loy
ha seguidgp compartiendo los ho-
nores estelares comg esposos en
un sinnimero de producciones.

—Ya nada nos puede separar
—asegura Myrna—. Es un placer
trabajar siempre juntos, y mien-
tras podamos seguir haciéndolo_.
ninguno de los dos se alejara dée
la pantalla, Perderiamos la mi-
tad del placer de vivir si esto
sucediera,

—Te has expresado muy bien
—dijo William a continuacién—
Yo soy de la [nisma opinion.,

DON Q.

Una anécdota de Goldwyn

7 1s1tanpo Edna Ferber los Es-
tudios de Hollywood en oca-
sidn en que escribiz wia de sus no-
velas, hubo de 'preguntarle Saw
Goldwyn :
—iEn qué trabaja usted en la

actualidad ?

—En mi autobiografia—respon-
di6 la escritora,

—3¢Y de qué trata?—interrogd

Sam,
{ TAJO RTE




«He aqui un gigantesco barcy de guerra que dificilmente podra ser
Unidos con deésting a una de las peliculag de asunto bélico que en la actu

PLANOS DE RECURSO

El galan y sus brazos

s - ) .
S/, seiior: Yo no dudo que usted sea un buen

cito de cine v que le asista el derecho

asos fabulosos sueldos que le atribuyen™ Cuando un’ ac-
tor de cing da guapo en la pantalla y wviste bien
jowen y. se ‘depiia las cejas estd en condiciones di
auntonito de sueldg cada hora. ¥ como en usted
curren -todas estas felices circunstancias, me parece od-

mirable que se haga pagar caro. La bellesa tiene tani-

bién su precio én ¢l celuloide.

Es wusted un buen actorcito, pero lo seria

1 no se dejarg en casa los brasos. (No se alarme! Usted
sale a trabajar con sus brasos, el derccho y el isquier-

do, pero. yo no sé qué hace usted con ellos que apenas

se le wen: es deciwr, vérsele se le wen, pero

ditos al cuerpo, tan cansados, tan a la bartola, que dan

la: triste ‘imipresion de una manquedad doble,

no hwviera fales bragos. y, en su lugar, hubiera puesio
wnos adminiculos de alumindp, .

1Oué pena! ;Con lo simpdtica que resultaria su fi-
gura amimada por un braceo gracioso y expresivo!
Porque - los brasos tienen su fotogenia y su lenguaje,
no/llo dude, y si usted se decide a maoyperlos [‘:.‘uii‘n’f pe-
dir mids sueldo en lo sucesivo. Los brazos se han hecho
para algg mds que para levarlos colgados de los ham-
bros forman parte alicuota de usted .y, por consiguiente,
un autémata, y el cine no es eso .

Yo no creo que usted sea manco—por lo menos fara
pedir sueldo no log es—, v espero gue de aqui en ade-
lanie haga actuar a sus brases. yo que dichos miewy
bros forman parte alicuota de wsted y, por consigwiente,
cobran por trabajar. A mno- ser que le resulte mds cg-
modo hacer una rebaja i sw sueldo por o inercia

absaluta de sus respectivas brazos. jPiénselo!

Rise Stevens, cantante de opera ganada por el cine, gusta de ensayar
con el verro encima del piano. Los ladridos del can le sirven para
saber si la nueva cancion sera o no del agrado del publico,

28 TAJO' :

DIALOGOS

El—Yo primero, senorita,

Ella—(Indignada.) No, la pri-
mera, yo.

EL. (Recio.) Yo, y0...”(Se gol-
pea el pecho.)

Ella.—(Muy digna.) Caballero,
soy una senorifa.

El.—(En bruto.) ;Qué marca
fuma usted? (

Dialogo al vuelo en un -Estu-
dio y a la hora de acoplar per-
sonajes, '

El actor.—Me revientan las hi-
pocresias, me revientan los cre-

Charlas de soéiedad

h coémo amg la Naturale-
za!— declama’hba una se-
fiora exageradamente gorda.
—Es lo menos que puede
hacer después de todo lo que
la Naturaleza le ha dado—co-
menté Groucho Marx,

hundido, Se trata del que se-constru,\'c actualmeénte cn los Estudips
alidad se producen en los talleres dedicados al Séptimo Arte.

cinematogrificos de los Estados

Ha sido sustituido el titulo de
la pelicula Doctor Canamén por
el de Cantar, cantar,... que acaba
de terminar Julio Fleisner.

Después de terminar su contra-
to con la pelicula Cantar, can-
tar..., ha sido contratado por -Ci-
fesa el popular Montoya como
regidor del Frente de los sus-
piros:

A primeros de agosto comen-
*zard el rodaje de Intriga diri-
gida por Antonio Roman. para
Hércules Films, v en Estudios
Roptence.

El jueves, dia'z2s, (s¢ hizo ¢n-
N + .
{rega en la Deglegacion Nacional

de Propaganda de los premios de

U e SO M A

E R O

la Bienale de Venecia a las fir-
mas Hispania Tobis y Ufisa

En Chamartin, Benito Perojo
sigue rodando a gran ritmo (o=
yescas.

Enla C'E. A. Jerénimo Mthu-
ra signe muy aplicado ‘en su Aven-
tura,

En esta. semana, y [
ha llegado a Madrid Rebe
gran produccién que ~Mer
Films presentara la proxima tem-
porada.

En septiembre séran inauguras
dos los nuevos Estudios 5_\-1‘11-1
Films que estaran emplazados

en Chamartin,
BRSS

tinos, me revientan los galanes
chirles y lad actrices empalago-
sas, v, naturalmente, un dia re-
ventaré,..

Yo.—;Pues nos va a reventar
si no revienta!

Uno.—Se termind el voto, pe-
ro yo implante el veto.

Yo.—;Usted quién es?

Uno—S8oy el jefe de publici-
dad de...

Yo.—No lo diga, m} lo parece.

Confidente.—Amigo Yo: Acabo
de descubrir un estraperlo cine-
matografico. Una pelicula ven-
dida en el doble de su precio.
Trae cola.

Yo.—No veo el estraperlo. Eso
cg un mnegocio.

Confidente.—Te digo que es
como el que cambia canamones
por onzas de oro, y cantan, can-
tan... y no acaban.

Yo—No acabo de entenderlo.

Yo.—;Por qué un actor muy
popular, tan popular como el mes
de las flores, ha de ir siempre
despechugado, ensenando una

: s ni
gran exuberancia capilar qué
muy limpia estd bien?...

> . 2 . s g el
Yo.—Querido guionista noy

Usted que es tan recto e
tantarantanes sin piedad ¥ ?1@
justicia, gpor qué deia usgfd q
se le tuerzan los zapal0S:-=

HAGA* E EN POCO TIEMFO]
Tenedor de libros, Director U"F’; !
cial Experto en Top orafid. s
nologico lll}gll];kj)' Mecanico h[c-
tricista. Constrictor e
fe superior agricola nico %
tomovilista desde su casd 11*;'5‘
abandonar st ocupacion pof_fanu
tro moderno sistema de kjﬂ"-’“
por correspon “Uai-ucuc“'
Miles de Diploma jos s€ 2“ e
tran hoy emancipados. 3 ‘v’“‘c—: o
gmpenan  cargos it ,n:'tflllco-mer_
Empresas industriales ¥
g . ¢LL0°
SEA USTED UNO m-,»l‘f s
vienos este antncio -‘V: rccf‘
i6bn  indicando | {rsoy

folleto gratis
INSTITUTO POPULAR
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[as novelas de la pantalla

AVENUS
CIEG

el llamado cementerio de los
I s, de un gran puerto, yace,
sin nave ya un cargo ave-
“El Alborotador” Perp hay
no joven que cuida de él
“Madera”, -y fué el primer
bugque, “Madera”. confia
> su barco podra un dia volver
y-en ¢l barco vive de guar-

wld

que ¢l hurafio

ama intensamente, Para subvenir a
s necesidades ella acepta a posar,
ante un pintor, logra de
na 1magen para zniuncio de unos
“Venus”, y “Ve-
todos desde entonces a
mérino, Pero he ahi
un momento tragico :
52 joven siente que progre-
3 va perdiendo la vista, Un
médico le anuncia que quedari cie- |
ga.. l
Ella s a*erra ante su espantoso in-
i i0 pero le atérra mas que el ’
re amado llegue a trocar si
ampr por lastima v se vea tristemente
jorzado a tener ¢ soportar .a una
’ enferma... La muchacha no
e “Madera” se sacrifique y
artarse de él y hundirse ella
Ia noche de su ceguera. Este
Io abandono es furiosamente
do por “Madera” como
confirmacion de una Supuesta infide-
Idad, ¥ la “Venus”, antes de confe-
sar la verdad dice a “Madera” que

€ cierto que le estaba siendo infiel.
Madere” se va para siempre, v la
“Venus" sien‘e desgarrado Si Cora-
701 con esta atroz victoria,

En el puerto hay una bella mucha-
cha Ilam:
*Ma

con

Griselle, que ama a

le induce a que viaje

ras veces en un
Alborotador ™,
rdando la noche eter-
i dicha de alumbrar una
ifa hija del amado * Madera”, Esta
x.‘u" sera la que cuidarid a sy madre
vega. Y “Venus” monta la guardia
& el querido barco. Y cuuando I3 in-
Wriunada cree que sers posible por
Whija su dicha con “Madera”, éste
cdasado <on Grfscﬂe.

S tanto, “Venus”, para
dender a sy hija se ha contratado
Wnan'e de un cabaret del puerto.

nfa por sy arte Y por su belleza,
ero le sobreviena Ia suprema des-
Kl;aC{a te ver muerta a sy hijita, Esta
]rjr(l::rda ,\I"‘a] -lc_su amor la hacen
o 08 ':‘.rnmhrcs‘,’ sobre todos a
S3rat  Cuanda éste pretende ir
averla a hordg de
&) maring
Verdad, G

El Alborotador :
r_l-:«tuhrv.: toda la espantosa
10 5 la esposa que
, ademis, es inextingui-
la “Venus”,

al matrimonio vy Gri-
al marido,

.

mriselle

S esperaba. v

i€ndose de 1 astu-
2l Alborotador”
le reconozca ni des-
‘a” no le queda mas
mal inferido y cons-
una cabina para sy
“Venus® contemplara
van recobrands la
hermosos ojos,

“
'

El Alborotador”,
riunfalmente, nave-
Pdis lejano que se

J O
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CUPON

Para won

sultorio (inemafogré{i(o

Alculé,

U verdade-
S ro nombre

es Magda-
lena Nile del
Rio. Nacio '‘en
Buenos Aires,
el dia 26 de
diciembre de
1910. Es hija
de Antonio
Nile, tocador de guitarra, que como tal la acompaniaba cuando
era artista de varietés; nacidg en Gibraltar, y de Rosario, an-
daluza.

Cuando tenia dos afos, sus padres fijaron la residencia en
Mélaga., Muy poco tiempo después se manifests decidida su
vocacion por el baile. Cualquier clase de musica que oyera la
acompanaba inmediatamente, con pasos de baile de su in-
vencion,

Poco después canta y baila a maravilla, llamando la aten-
cion de todos cuantos ven actuar a la precoz artista. De vuelta
la familia a Buenos Aires, la pequeiia consigue llamar la aten-
cion del empresario del teatro de la Comedia, de aquella ca-
pital. En ese escenario hace su aparicién, y Pastora Imperio,
que trabajaba en el mismo teatro, la impuso el nombre de *“Pe-
tite Imperio”, y asi fué conocida muy pronto en toda la Amé-
rica espanola,

Regresé a Espaiia junto con sus padres y su hermana Asun-
cién, también bailarina, ahora retirada de la escena. Aqui se
cambia el nombre por el que usa en la actualidad. Recorrié
varias capitales de provincias en su especialidad de cantar tan-
gos, cosechando tantps éxitos como actuaciones, Pero su gran
oportunidad surge al contratarla Campia para el teatro Ro-
mea, de Madrid, donde obtiene un triunfo apoteésico. como
maxima atraecién del programa, A partir de entonces se con-
vierte en la favorita del plblico espafiol,

Nunca habia sentido el atractive de la pantalla ni pensadg
actuar ante el objetivo.

Durante una de sus actuaciones en Romea la vié Florian{
Rey, quien buscaba entonces la protagonista para la versién
muda de la pelicula Cifesa “La hermana San Sulpicio”, La pro-
posicion del gran director fué aceptady por la “estrella”, que
con esta cinta debuté en el cinema,

LA FICHA BIOGRAFICA DE s

~——IMPERIO ARG ENTINA 2

A continua-
cién, siempre
como protago-
nista, ha filma-
do las siguien-

rumbo” y
“Los claveles
de la Virgen”,
mudas. Songras: “F] profesor de mi mujer”, “Cinépolis”, “Su
noche de bodas”, “Lo mejor es reir”, “¢Cuindo te suicidas?”,
“Melodia de arrabal”, “E] novig de mama”, “La hermana San
Sulpicio”, “Buenos dias”, “La casa es seria”, “Romanza rusa”,
“Nobleza baturra”, “Morena Clara”, “Carmen la de Triana”,
“La cancion de Aixa” y :

Ha trabajado, entre otros, con los siguientes artistas: Ricar-
do Nuiez, Valentin Parera, Migue] Ligero, Pepe Romen, Car-
los Gardel, Carmen R. Moragas, Pepe Calle, Enrique Guitart,
Manuel Luna, Mauricio Chevalier, Rafael Rivelles, Ricardo Me-
rino, ete,

No tiene, o ng quiere manifestar, predileccion por ninguno
de los artistag cinematogrificys, -

Floriin Rey ha sido su director en “La hermana San Sul-
picio”, en lag dos versiones; “Log claveles de la Virgen”, “Bue-
nos dias”, “El novieo de mama”, “Romanza rusa”, “Nobhleza
baturra”, “Morena Clara”, “Carmen la de Triana”, en versién
castellana y alemana. Yy “La cancién de Aixa”; Benito Perojo
en “Corazones sin rumho”; Robert Florey, “El profesor de mi
mujer”; Francisco Gargallo, en “Cindpolis”; Louis Mercan-
tén, en “Su noche de bodas”; E. W. Emo, en “Lo mejor es
reir”; Manuel Romero, “;Cuséndo te suicidas?”; Luis Gasnier,
en “Melodia de arrabal”, y Jaquelux, en “La casa es seria”.

Actualmente rueda “Goyescas”, dirigida por Pergjo.

Es de caricter alegre Yy dindmico; de amenfsima conversa-
cion, :

Muy caritativa, principalmente con los artistas.

Su trabajo ante la cimara se caracteriza por su rapidisima
comprension. Rara vez hay que répetir una escena por su
causa.

Mide 1,54 metros de estatura, y es negro el color de sus ojos
y ecabellos.

PREGUNTE LO QUE QUIERA

(Pe

para m
minorias a
ng seam |

Heddy I
la protag.

Hama

una ’l""l‘l"("/l
B mucho sus ami
quiere deciy que ¢
ted up excelente act
mico,

FO no se olvide de enviar el cupén)

por

28, sino §6-
I mar- ra
viras preocupacio- ria bastants para bicicle-

DON GARCIA DE LA

2l g
El que u sted se cai-
] o

gos no tewer correspondencia con

fuicio se ha dado wusted wn tras-
la taro. Por otra parte, st ws-
ted sabe caerse tan apa
amente que deja la
hecha wn ocho, o
gue se atrevie-
ratarle wo gana-

tenores

UNA INNOVACION nero del
TECNICA

Se trata de una novedad
destinada a despertar el inte- :
onista = A L rés y la curiosidad del pabli- 0J0s ho

JERONIMO LLOR( .»1. 7
: : I:':! troducido en la pelicula Jee ¥y asi es;
nte), desea

as del tas de repuesto. Que wus-
.amary ted se alivie.

ve en
Yy se lHajovosa (AL

'@ ws- otros aficionados pava cam-

Tapan. los estas escenas, no ve mas que prisionero y quitarle la venda
ojos al detenido y le trasladan una parte de los actores
a un campamento, Los que se
han cuidady vendarle
preocupado hombre y
€0, que.Richard Thorpe ha in- 8ran cosa de si podia ver algd, vecha 81 d ’ o P e
ve perfectamente has- hacer mas mteresante la peli- tor y el Lml»]:f'._n a la vez se
Smith, ¢l Americano, En ¢! ta las rodillas de.los que le ro- cula; y no 101‘111‘;111 en dichas enteran ‘f[' quien “””‘I”:“C_L"l
argumento figura que uno de dean, pero no las caras, Tam- escenas el estimulo a la curio- resto del reparto de Joe Smith,
or c6- biar argumentos v fotogva- los protagonistas ' cae prisio- bién el phblico, mientras durau sidad, sino que al interrogar al el Americono,

sino a lo sumo que fias, >

de los ojos, la luz es tan fuer-
La curiosidad es uno de los te, que durante unos instantes
. ¥, T W L 5 ST Rras s . 0
105 ‘instintos mas fuertes en el ve entre sombras a los que “.L
¢sto ¢s lo que apro- interrogan, No es hasia después

ector Thorpe para de estas escenas cuando el ac-

(TAJO BE




LAS CORRIDAS DE TOROS VISTAS POR EL PUBLICQ |

LA CORRIDA DEL LUNES

Por MIGUEL GOMEZ

{ACTOR)

do en una localidad del tendido 1, dispuesto a présenciar como
de manera mas
de la viuda de

pl'ES. senior: Yo estaba ahi y, sin saber cémo, me he encontra-

Marin y Lara,
ocho novillos

Dominguin,
colocar a

Farrao
clasica van a

0 menos
don Félix

Gomez on condiciones de ser utilizados por el heonrado y simpitico
gremio de carniceros.

Desp de un viajocito en el “Metro”, que rianse ustedes de don
Julip Veine y carcajéense de don Emilio Salgari, heme agui, pues
—como dice Don Juan Tenorio al Comendador—. Son, €xactam2n-
e, las si€le menos cuoarto, hora oficial, con permiso. de Febo, He-

omo ustedes quieran Hamar al astro rey.

sica, preliminares vistosog y alegres, y sale ¢l prime-
ro, que se llama “Loreto”, no sé por qué, y es negro zaino, que
tampoeo sé lo que quiere decir. Lo que si sé, porque lo veo, es que
€5 pegueinifo y ¢gue no hace migas con log capotes. Sus razonzg ten-
dra. Parrao intenta torearlp v lo consigue, ante el disgusto del res-
petable. Pero, senores, jqué culpa tiene el animalito de no haber

>

crecido mas?

Derriba al tomar la vara pero €l toro (?) es un “pesad”,
y hace el quite Paco Lara. i con cuatro banderiiias
Perg “Loreto” no embisie, y una media desprendida
y Paco se va muy friste, pasa el 'bicho a mejor vida,
Quiere lucirse Parrao, tievado por las mulillas,

Ha salido una faena en taquigrafia.
Segundo. “Rondeno”, negro, meano—;qué cosas lcs dicen a los
pohres toros!—; es el hermang pequeno del anterior,

Pepito es casi enganchado
al clavar muy apretado,

<y después, de dentro afuera,
pone oiro par de banderas.
A ver si es tan muletero
como facil rehiletero,

Es correton el novillo,
jugueton y nerviosillo.
Va Dominguin con la capa,
pero “Rondeno” se escapa,
y Marin da dos faroleg
que parecen guitasoles.

_ Dominguin y “Rondeiio” no se ponen de acuerdo, y en vista de
esto Dominguin se enfada y le da una casi al lado de la yema y
descabella a la primera. Mis companeros de localidad hablan del
partidp Barcelona-Atlético, y va el \

Tercero. “Relojero”, enlutado y también chiquitin, Este “Reloje-
ro” no tiene formalidad: unas veces se retrasa y otras se ade€lanta.

Acomete el “Relpjero” y aplaude mucho la gente,
y da un gran sustp a un piquero Molinetes y ayudados,
que anda y traga saliva tranquilo y muy confiado,
cuando el bicho lo derribaj; Hay manderin y muy valor.
pero hace el quite Marin Muy bien, Marin, si, séfior.
y el peligro pasa al fin. Mi buen Marin, si, sefior,
Le ponen dos medios pareg ha dado dos estocadas,
que estan medio regulares. y para fin, de un descabello
Luegp otro que no estd mal va el “Relgjero” al descuello.
jamas a la final No da la vuelta al anillo,
Marin esti muy valiente, por modesto, el torerillo.

Y estamos eén el cuarto.

“Risueno”. Desde estas alturas no lo veo bien.

Parece que el Paco Lara y el “Risueno” esta triston.
es de los que dan la-cara, Lara se juega la vida
y en un farol apretado ¢on decision de suicida,
el chico sale enganchado. pero el toro no es un huesg
El muchachg tuvo suerte, y el torero sale ileso,
pero el susto ha sido fuerte. Su labor no es muy vistosa
El tercip es algo tostén, aunque intente hacer cosas.

Y después de dejarse pinchar seis veces, “Risuenio” ve que sgn
las ocho menos diez y se muere en menos de un minuto. Hay divi-
sion de pareceres. Unog hablan de fathol y otros de pesca,

El quinte es bonitp, negro, liston. El morito, después de unos
viajes de inspeccion por el ruedo se deja convencer por Parrao, 'y
entre los dos juegan al toro un ratito. ;Qué magnifico tanto aquel
de Escola!

Un piquero le pica en la' ba- y el “Bonito”, cansado de pel-
[rriga, [mazos,
v el “Bonito”, en venganza, lé sacude a un picador otro tras-
[derriba. [tazo.
Da un par de chicuelinas Paco El “Bonito” esta soso
[Lara, y el tercio es cochambrgso.

Le colocan dos pares
y suenan el clarin y los timbales.

y el pablico no pone buena cara;

Un pase, dos pases, tres pases, desaparece sobre la marcha y,
"1zas!, segundo tanto. (Vaya un Escola!

para acabar la comedia,
frente al cinco da una media
y el “Bonito” se desploma,

esta ya muy enfadap;
y como pesa la broma,

Pasa el tiempo, y el Parrag

Sexto. “Pasionario”, colorag. ;Desde cuando el café con leche
es colorao?

El toro es de Dominguin, con gran valor de su parte,
perp el que aprieta es Marin. Y otra vez el mozalbete
“Pasionario” cabecea echa mano al rehilete
y Marin le farolea, y, tranquilo y ré€posadp,

y aunque no con muy buen arte, coge el trapo colorado.

Le ensena la muleta al “Pasionario” unag cuantas veces en unas
cuantas posturas diferentes; despuég pincha ofras cuantas veces en
otras cuantas pesturas, y cae el telon.

Esto de Marsa-Matruk se estd poniendo muy serio. Séptimo.

Marin lancea tranquilo,
pero se olvida el estilo.
Después al quite se aprieta
para animarngs la fiesta,

y de frente por detras

se aprieta un poquito mas.
No hay nada que senalar

en lo de banderillear.
Empieza con tres por alto,
que gon un gran sobresalto;
después por mangletinas,
reposadas y hasta finas.

Mas pases cerca y resuelto,
entre el general contento, ¢
y el chico por su denuedp
da entera la vuelta al ruedo;
y vimog algo, por fin,
gracias a Julipg Marin,

un muleiagso

Tulian Marin en

L TAJO B

EL CONSEJO

P,\R‘\ torear una corrida en el

pueblo extremenio de Guarena,
fué contratado un joven torero
giteno muy pinturero. poco “pla-
ceado”, poseedor de grdndes do-
sis de arte y de enormes reservas
de prudencia, :

Salié en primer lugar un toraco
de la ganaderia de Marzal, que
hizo andzr de cabeza a toreros de
a caballo y de a pie en los
primeros tercios, No habia razén
para que en el Gltimo no sucediese
lo propio y naturalmente asi pcu-
rrié

El de Marzal no daba cuartel
al gitanillo, que se¢ veia y se de-
seaba para salir con bien a cada
mule.azo que tenia el atrevimien-
to de dar.

En un burladero, el padre del
diestro sudaha y
contemplando. aquella batalla en
la que sin duda su nino llevaba
la peor parte, y cada vez que el
torerillo pasaba cerca del burla-
dero ‘que ocupaba el padre de la
criatura, el viejo gitano gritaba:
*Ancéjate, Grabié”, “Nino an-
cbjate que te va a echd mano
Grabié.” 5 3

El apurado muchacho. que a

dos

se desesperaba

pesar de. su nervosismo oia el
consejo d¢ su padre. se hacia un
ovillo, v cada vez mas encorva-

do procuraba salvar las tarasca-
das del toraco.- En una de .ellas
no anduvo listo el muchacho. le
prendié y zaranded gl bicho vy,
egundos después fué' conducido
a4 la enfermeria, Alli fué el pa-
dre del torerillo, Se encar6 con el
muchacho y dijo:

—Pero, Grabié de mi arma
¢Na me oias lo que te decia?

Y bien que lo hacia—contestd
el mozuélo—, ;'Coémo iba a tored
Mas enco, : :

—¢ Encogido? ;Quién te ha di-
cho a ti que te encogieras conde-
nao? Lo que yo te décia era que
te ancojars que te hicieras el
cojo para que te hubieran. traido
antes a la enfermeria Grabié de
mi arma. -

AVISOS

El dia 30 de agosto se cele-
brara en Calahorra una corrida
de toros en la que.se lidiaran
reses de Arturp Cobaleda. De
matadores iran “Gallite”, “More-
nito de Talavera” y Manuel Escu-
dero, quien, para esta fecha, ha-
bri tomado ya la alternativa. A
ngsotros no nos sorpreénde esta
roticia, '

* % ¥

Un espectador de los que pre-
sencian las corridas desde el ten-
dido ocho nos escribe diciéndo-
10s que propongamos al senor
Alonso Orduna la celebraciéon
de una corrida con toros anda-
luces para Juanito  Belmonte,
Paco Casado y “Morenito de Ta-
lavera”. No podemos perder nues-
tro tiempo en intentar ver al se-
ior Alonso Orduna, con muy po-
cas probabilidades de éxito, ¥
suponemos que en e] caso de que
consiguiéramos tal cosa, el senor
Alonso Ordufia nos oiria como
quien oye diluviar. Si es mucho
el interés de dicho aficionado
por la.celebracién de tal festejo,
haga él las gestipnes en la casi
seguridad de que si logra con-
versar con el senor Alonso ‘Or-
duna habra conseguido algo ex-
traordinariamente dificil. [Que
va es algo! >

“Azuquico” es el pctavo,
gordito, negro y bragado.
Pasa sin pena ni gloria
¢l primer tercio a la historia,
y empieza a dormir la gente
cuando vamops al siguiente,
que es un solemne tostén,
bueno para Tarancoén.

La faena, hecha 5 desfajo;
ve aqui su punto final.
No me silbéig mi trabajo

aunque lo encontréis muy mal,
iDiga que son las nueve!
iAnda, pues es verdad! Ha-

blando del Betis con este vecino
de asiento no me he enterado de
que termind la corrida.
{En fin, qué se le va a hacer!
1A Ip mejor el jueves...!

La alternativa de Dominguiy |,

DOS CRITICAS HECHAS pop | o
UN MATRIMONIO DE ARTIspis

Soledad Domingucs ex :'"”:.?"w\ 3
comedianta, v Paco Ugalde, o ‘."f'l
mer caricaturista espanol dp .
tempo. han hecho s erilicag v,:‘A,\l“‘, oan
0 15 * celebralas en Madry i y
jeves o el domingo, '1/‘,”"‘, onio g dnch
avenido Paco ha cargado gy .
lweso de la corrida de ochy .‘:‘n-,:{. !fl-'“l‘
v ha dejade para su esp Ja 08 .
mas facil. TAJO agradece a gy anos
st colaboracion,
A E cido invitada para hae:y
la critica taurina del jueyes
pasado. Toreaban los grap. "
des matadores Villalta, ",\lnreni[o
de Talavera” y “Dominguin”, que
confirmaba la alterrativa. Pareg P
que han adivinado mi gusto; yo
desde luego, lo que vey a decir es espontanegp y sinccro,
no entiendo nada, yo considerg ya grandioso hacer el pa
que no se les doblen las piernas. Excuso decirles cuando suena g ]
clarin. A los aficionados la eritica mia les parecerd sensiblera, g gan
lo reconpzco; ahora que el jusyves a mi me gusté porque no pase los
miedo. Villalta tiene una geguridad... “Morenito de Talavera™ era |
primera vez que le vezia; me gusté mucho en un quite gue acahp
de rodillas, y que a mi me di6 la impresion de que se habia esm.
rrido. Me parecié formidable.

“Dominguin®, en su toro primero, del que decian que era muy ja «
malo—a mi todos me parecian iguales—, hizo lo que pudo, y en ¢l a l
segundo hizo un quite que me gusté mucho; lo rematé con grap me
valor y el publico le ovacioné; algunps decian que *debis haberly lany
hecho en ¢l primero; por lo visto quieren que cuando se toma la ak i1
ternativa le enganche ¢l torg y salga lanzado por el aire. El public
estuvo toda la tarde muy cxigente con este chico. :

Total, que lo pasé muy bien y que yo creo, ¢s mi opinion, qué sup
solo salir a torear es de un mérifo y de un valor extraordinario. ver

Soledad DOMINGUEZ 152
{OCHO TOROS, OCHC!
i

Al llegar el sabado al café, un gran amigo mio me dispara a qué 4
marropa esta frase: “Mafana me haces ti la eritica de la corridi
para TAJO-:..” Repuesto de mi sorpresa, le supliqué que no me cof: qui
plicara la vida y que no me amargara el café, dos cosas muy inte:
rcsantes; pero mi amigo, inflexible, insistié: “Mafiana me haces g

la réseiia; quiero que vaya con la de tu mujer, que la hizo el j'ue-
ves... Y agui me tienen ustedes junto a mi mujer hasta en la criticd.
Esto es delicioso y peligroso, porque nos vamos a pasar el verand
discutiendo de toros.

Después de todo esto, yo debiera sentirme modesto, que es I
que se lleva en estos casos, y decirles que ng sé nada de foros y quf
a cuantas mas corridas voy apréndo menos; pero esto no mie preoct
pa gran cosa, puesto que a los toreros les pasa lo mismo. X

" Asi es que yo de-toros lo finico que sé es gue tienen dos cueriff
y no tres. Estog congcimientos me animan a hacer la critica 343
sentirme un supercritico o un critico “supexr”, por lo menos pard.
los torergs, pues todo cuanto hacen me parece magnifico. 1

Y ahora a la plaza, que, por cierto, habrin observado que la E“!"I
presa da cada vez mas facilidades al puablico. Antes se entraba a 8
plaza tranquilamente utilizand, cualquier puerta; pues ahord, R
senory se acabé la comodidad; todos por una, para que np nos pers
damos: por la principal. Esto nos da mas tong 3, efectivament
los disgustes son de Tono y Mihura.

Ya en la plaza, invade el ruedo un yerdadero ejército, ¥ n_‘l“ o
beza, los espadas, Noain, “Gitanillo”, Liinez y Mariano L.nrcl::

Noain, que venia con deseos de agradar, puso toda su bueni ‘:n
luntad en un quite. Colocé al cambio un par de banderillas con i
cho valor y poca fortuna y se le aplaudieron las dos cosas. ('m:ng.
muleta estuvo valiente y con la espada cité a recibir, colm::lpdo ol
dia estocada que hizo rodar al toro sin puntilla. En el tlu”“:’:
toro soso, hizo mas de lo que se merecia el animal y lo malo
un pinchazo y una estocada.

“Gitanillo”, en su primero, quiso sacarse la espina, eatu‘fi‘;f“:;
por los tendidos, como si lo que tuviera delante fuera, pft’“‘“ este]
te, una pescadilla, y lo consiguié plenamente; estuvo xxxu_\"l).lgn't’l:iecd'
toro y hubo aplausos y salida al tercio. En el sexto camblo la dESE
racién. Un espectador, desde el tendido y para ““i"“”""r. fdl
“iAnda; pero si ng hace nada!”. Y .el toro, que ségun huh"‘l'nmr
momentos antes cerca de mi, tenia mucho sentido, se d-”:i'el ot
formidablemente; pero a pesar de estos buenos ;)rup(hli()h. o
“Gitanillo” no se fié del toro, ni mucho menos del t’rl"’-‘m“?r{,l
sintiéndolo mucho, y ahora el sentimiento es de verdad, €
matar, para tres pinchazos, media y un descabello.

Lainez tuvo peor suerte en su lote. Me gusto l.nul'h(). -t
un torero fino v valiente. Su actuacion fué upluu.dxd;x }ndfl pr
Resultéo cogido, afortunadamente sin conseécuencias. En € impl
v en una clasica caida al descubierto, hizo un quite 8 ct e
ilevandose al toro de un pitéon, en competencia con un
queria llevarselo del rabo. Lainez fué el que mas m

“mono - e
e gusto

[ s

cuatro matadores. - estif0 tod
Mariano Garcia, mas entrénadgy gue Sus L‘Omlﬂ““r‘{"'m; pinch’”

la tarde tranquilo y dominador; maté a su primero €¢ prevé

v una estocada, y en el octavo, el mas dificil de ’qunx
guitandoselo de encima con habilidad habilidosisima...
Los cuatro hicieron todo cuanto pudieron. gl
Estas frases que Yan
nuaciéon, que se O¥YFY
tsndidos, son, a mi Jl{'(i";"’ _
jor critica de la cOrriEs o o
A uno de los
facna de muleta:
a cerrar el portall
ta es la corrida de
|)c(ln(‘~i:”’"‘}‘ \I ,
mancos!” “jLueg
otro dial!”
Ldines UG

galde.)

El quite de

(Caricatura de [
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Ultimos dictados de la moda

por MARIA TERESA

Tocas negras de crespon, bordadas con per-

las de colores en estilo )‘('_(II.OHUI.
Vestidos wegros de woaré con. peche-

ra y puitos color claro,

... Trajes de seda estampados, abrochados
delante, con chaqueta larga y manga corta.

.. ‘Marineras-en azul marino, con pantalo-
: nes, para playa y deportes nduticos.

. Sombreros de paja negra, con origindles wvelos, que se cru-
il I‘w;‘ el cuello. ;

... Vestidos estilizados para noche, en tafetdn grisdceo, con
gichas mangds v faldas muy amplias totalmente pespunteadas, al
iqual que los hombros.

2 Volantes, muchos volantes, basados en la moda de hace cien

anos. ' v
Cuellos de tul adornados con perlas.
Bolsillos oblicuamente cortados.

Faldas plisadas, confeccionadas en tres partes.

PENSAMIENTOS

*

El amor es un juego desigual en el qué- uno gana y el otro se deja
ganar, Las mujeres preferimos lo primero aungue los hombres lHevan

los triunfos —TERUCA:

La misica siempre armoniza con nuestros recueérdos,
1 2_'

El amor se compone de orgully'y de ternura. En la pasion del hombre
la dosis @€l tmo excede a la de la otra y de’zqui proyiene una tendencia
ios violentos. El corazoén de .la mujer. por lo contrario, se ali-
menta 15 e sternura que de orgullo y esta dispuesta a rendirse por la
languiidez. Resulta ‘que muy contados hombres se matan por amor, pero
i mueren de amor ‘muchas mujeres,

a los med

La mujer verddad nunca llora, siempre rie, y con ello da a conocer su’
superioridad sobre los demas, que, con una satisfaccion gramde, esperan
vef surgir esas lagrimas que tanta conmiseracién han de dar primera y
risa comentada después—TERUCA,

in la vida no debe decirse he alcanzado la meta; siempre queda un
mis . alld
¢
Muchas personas quieren que en este siglo sea ga. moral como la ar-
quitectlira: de todas formas y para todos los gustos,

a E“’.
aa i
a, ‘no
s per
nen

la ol
,nrcill
Y
n me
_‘on ] 2

Tunica de encaje con mucho vuelo. Original es la forma en que esta

cortada la falda de la tinica, que se alarga por la parte de atras-
Se lleva con una falda color ciclamen.

DIME TU

VITAMINA C, — Si verdadera-
mente quisieras a ese muchacho no
pensarias en su profesion, sino sim-
plemente en el carivio que te deniues-
fra ¥ en las buenas cualidades qu
me citas. Mal asunto es cuando, como
en cste caso, gravita sobre el corazon
el cerebro; “ Amor en el que entra lu
razon deja de ser amor para. conver-
tirse en conveniencia.” Si es
que le quieres v que fe
de wgual ferma déjate de convencip-
nalisios tontos v sigue esas relacio-
nes con gran fe en él, v teniendola
en él la tendras en el futuro.

sierio

RUBI.—;Chist,..! Antes de volver
a escribir otra carta de esa indole
piewsa hasta cien, Cuando me la en-
fregaron en la Redaccidn crei que s
trataby de wna equivocacton, va que
las tonterias que en ella pones wmds
bien parece la carta de wn parovulo

Consultorio practico

PSITCHYHM —Si 4t hahitacion
es caliente y quieres refrescarla, no
hay mejor método que echar un poco
de trementina en el agna y regar el
suelo,

GEORGINA. — Los ingpedientes
necesarios para la receta gque me pi-
des son: 500 gramos de jabén medio
litro de glcohol neutro vy 500 gramos
de glicerina. Todo ello se mezcla ca-
lentandolo al bafio de maria.

(Todas aquellas lectoras que deseen
«l]}:l'lll dato sobre cocina o conocimien-
tos propios del hogar pueden dirigir
s¢ a TAJO, ALCALA 128 MA
DRID “CONSULTORIO PRAC
TICO™)

Dos vestidog para tarde: uno con
blusa negra cerrada por una hi-
lera de botones y falda de tablas
estampada; el otro es un color

gris con amplias mangas y falda

plisada confeccionada en tres
partes.

SECRETO

gue de un hombre de'zeinticineo ainos.
Para aconsejarte sobre cuestiones
senttmentales, creo, ante todo, debes
ser mds sincerv, va que, de no ser
ast, me Serd imposible contestarte,

(Las consultas deben ser dirigidas
nsultorio sentimental”, Sema-
"AJO. Alcala 128, Madrid)

CURIOSIDAD

Donde las muje~
. res se declaran
A\ NouE la costumbre estableci-

da es de que lo hagan los hom-
bres, en todas las partes no su-

e asi,

estan enamoradas de un hombre le
hacen una torta con una marca es-
pecial v la dejan a’la puerta de la
casa de su “adorado”. Este no es-
th obligado a aceptar. pero si lo
hace va no puede volverse atras.
Si en todos los casos de infide-
hidad <e procediera como lo hacen
las gitanas hingaras, disminuiria
notablemente *las inconstancias™.
[.zs gitanas para recobrar el ca-
rifio de sus “tormentos” se valen
de mil medips y artimafias para
conseguirlo, v si no lo obtienén se
condena al causante de la discor-
dia. La mujer enganada tiene de-
recho a darle un halazo en la pier-

14

na o en el brazo, escogiendo el
sitin donde desea herirle/ de esas

dos partes; péro, gencralmente, él
es el que decide ¢l lugar donde ha
de sentir ¢l peso de su “infideli-
dad” ~
La lampara del amor es el me-
dio de que se vale la muchacha
birmana para hacer comprender al
duefio de sus pensemientos que su
‘n.se inclina hacia él; para
esto dirige, por medio de un es-
pejo. la luz de su casa a la caba-
fia de su amado,

TAJO RS
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SEMANARIO ILUSTRADO
Alcala, 128 . Tel. 58192
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La revista alemana “Hamburger Illuftrierte’
de sus fltimos nimeros '
tampas que reproducimos, Para nosotros ti
portancia el criterio de seleccidn que sin dud
guido antes de dar a la estampa la st
una  romeria celebrada en Andalucia.
No faltan—no podian faltar—las fo'os
momentos tipicos; pero a su lado yemos
I de estampas tan finas mo la de esas
chachas que rien alborozadas
piropd. que el mocito les: ha
pas andaluzas que s fiendén de la fina llu
caer durante unos segundes, con la
avillosas y castizas faldas, No {falta
moristica que se nos da en ese grupo de
intenta levantar al caido borrico,
La pandereta no hizo su aparicié
“Hamburger Iluftrierte”. Pieénsen nues
que esto quiere decir, Alemania ha sabido ver
que nuestro tipismé encierra. Era facil la fu
pintoreésco sin alma; f caida en lo vulg
y, +sin embargo, la revista alemar
comprender dénde estaba el reflejo de nuc sp!
popular; donde esta la finura de nuests :stas ¥ ‘l‘mfk
el verdadero arte en cada una de las manifestac
nuestros sentimientos,
|

El fotégrafo ha captado siete momentos
meria andaluza, Distintos todos y todos

l.os hombres dicen bellas f
Ellas rién y esperan. Gracia auténticamentt
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mente bel

ranzd

espe

torcimiento, aprisionada por la cam:
que ha sabido comprender que lo mas
muy cerca de 1o mas se . Ese g
prendié esos bellos ‘mc § porque
a sus compatriotas, ha sabido compresdérnos

ha empezadg :
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