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SAMUEL AGONIZA
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__¿ C ó m o  e s t á  ta n  c o n t e n t o  sj
s e  e s t á  m u r i e n d o ?

— E s  q u e  c o m o  n o  t i e n e  p a ­
r i e n t e s  s e  h e r e d a  a  s í  m i s m o .

L a  t r a g e d i a  d e l  h o m b r e  b a jo .  

P O K E R

— C o m o  s i g a s  h a c i e n d o  t r a m ­
p a s ,  s e  lo  d i g o  a l  d i r e c t o r .

PARLAMENTARISMO

— ; O i s a ! . . .  E l  j e f e  de  la  o p o s i ­
c i ó n  s e  d i s p o n e  a  i n t e r p e l a r  al 
G o b i e r n o .

P A S A T I E M P O S
N G M A

H a c ía  y a  a lg ú n  tiem po q u e  c n  5a  
jo y e r ía  se obse rvaba  la  t k ^ a p a r x .ó a  
de  cadenas  y  anillos. N o  se sospecha ­
ba  de nadie, aun q u e  si d ab a  la c o in ­

c idencia de  que las sus tracc iones  h a ­
b ían  com enzado  e n  e l  pu n to  en  <}ue 

fu é  adm itido  com o  dependien te  e l  j o ­
ven  P a b lo ,  d e l  que  p o r  o t r a  par te ,  

fcabía ex ce le n te  in ^ re s ió n .  _
— P a b lo  v a  d em as iado  d e t r á s  de  la? 

m u je res— h a b ía  obse rvado  u n  d ía  la 

c a je ra — ; c ad a  t r e s  d ías cam b ia  de 

novia.
é

* « C

E l  inspecto r  R ossi,  e n c a rg a d o  ,del 
esc larec im ien to  d e l  m isterio , decid ió  

se g u ir  al jo ven  b a jo  sospecha. L n  
sá bado  en  e l  cu a l  h a b ía n  d esap a rec i ­
d o  de  nuevo  u n as  c u a n ta s  joyas ,  e l ,  
in spec to r  s ig u ió  a  P a b lo  h a s ta  c ie r to  
b a r .  P a b lo  co lg ó  su  a b r ig o  y  su  som ­
b re ro  a l  iado de  los de  u n  d escono ­
c ido  <nic es  aba  sen tado  a  u n a  m e s j  
donde P a b lo  y  la  m u c h a c h a  que  lo 
aco m pañaba  e n c o n t ra ro n  d o s  sillas 

vacantes.

P a b lo  pid ió  a lg o  de  beber, y  lle­
vaba  y a  un  r a t i /  em bebido e n  c o n v e r ­
sación  con  la m u c h a c h a  cu a n d o  e! 

indiv iduo que  c o n  e llo s  ocup ab a  la 
m esa  ¿ e  levantó , co g ió  g a b á n  y  som ­

b re ro  y vo lv ió  a  la  m esa, an tes  de 
m a rc h a rse  p a r a  reco g e r  u n  p e r ió d i ­

co  que  a llí  se h a b ía  o lv idado .
E l  inspector  lo  siguió  sonrien te  

porgue p a r a  él e l  m is te r io  h ab ía  de ­

ja d o  de  serlo. '
¿ ^ u é  c ircu n s tan c ia  h a b ía  t ra ic io ­

n a d o  al dependien te  de  la jo y e r ía ?

J E R O

ANTIQUISIMA

X I E V A S I O N

ATADOS

__A h o r a  q u e  e s t a m o s  s o l o s ,

h u i r e m o s  p o r  e s t e  l a d o .

N O T A S
tr sC U H N T R O

S o l i i c i S n  a  l o s  i e i o s l i f l c o s  d e l  n ú m m  a n i e r í o r

V I II .  E s t á  t u  a m i g o  t e m ­

b l a n d o .

I X .  E n  u n  t e n d i d o  d e  s o l  y 

s o m b r a .

C R U C I G R  A M A S
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H O R I Z O N T A L E S :  i. G r á e r o  de 
insectos lep id ó p te ro s— 2. Ca tá logos.—
3, N ú m e r o  ro m a n o ;  I n s ig n ia ;  N u m e ­
r ó  rom ano .— 4. A n im a l  s s lv a je  de! 
C á u c a so ;  'C orr ien te  de ag u a .— 5 . " 1 0 -  
ionchelb  s ia m é s ;  P re p o s ic ió n  msepa- 
rable .— 6 C o n s te lac ió n ;  A l  revés, r e ­
f le x ió n .—  7.. C o n so n an te :  T e rm in a - ,  
c i ó n ; C onsonante .— 8, In an im ad o . 9 , 

G rasicntos .
V E R T I C A L E S : i .  I n s t ru m e n to  de 

d r u g i a  p a r a  d e p r im ir  la  d u ra m á te r .—
2 C o n tra c c ió n ;  Ig u a ld a d  de  n ivel;  
C onsonantes.— 3 L im p io  y  p u r o ;  A l 
r e v é s  nom bre  de  u n - p á j a r o  d e  N ueva  
O uinea.— 4, N o m b re  d e  m u j e r ;  H i j a  
de C ad m o .— 5 H u m o r  se ro so ;  P u eb lo  , 
de  O viedo.—^ .  N o t a ;  A l  revés ,  perdí 
el eq u i l ib r io ;  R epe tido , g cs :o .  — 7. 
A g u je r o  p o r  donde sa le e l  cable  del 

ánco ra ',  en  p lu ra l .

SOLUCION
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H O R I Z O N T A L E S :  1, P o l í t i c o  
f r a n c é í — 2. C o n g lu tin a  (al rcvésl .—
3 E n  e l  ju e g o  de  tre s i l lo  (plural).—
4. P e r ten ec ien te  a  c ie r to  poem a he­
roico.— S. A t r a v e s a s e ; A m a r g u ra . - -  
6  M a ja d a s ;  'C on jun to  de  co sas  cogi- 
da^ d e  u n a  vez.— 7, C u r e ;  R 'o  ru- 
s,,.— 8, E n  e l  reloj.; P e r ju d ic ia l  (di­
m inu tivo ).—9  P ro d u c to  que  fluye de 
la j a r a ;  U n e l a s . - 10, Comprendido 
e n tre  personas  de  m enos ca lidad  > t' 
De la n a tu ra le z a  d e l  a zú ca r  (plural).
12 G aran tice .— 13. D isfa l lec idas .

V E R T I C A L E S :  A , Ciudad italia­
n a  —  B. Disipa, —  C  T ie n en  mucho 
pelo  (fem enino).— D, P r e p a r a d a ^ ^  
l 'a s t id io s o ;  M u je r  de u n  p a »  de 
a n t ig u a  G rec ia  (al revés) .— F, 
v i te s ;  E x cav a .—G  P ro h i l ja ;  P "  
d o i  de  t ie m p o — H .  A y u d a r ;  Mo 
m adrileña .— I, A rb o l  conífero;_Affla 
r r a s e s . - J  A g r i a d o . - K ,  Pa lpare lo -  
L R io  e s p a ñ o l— M . P u c o  comunes.

S O L U C I O N  y
fff lsa  J í  :

- ( - • 50l5ict!0S •>!—'opEinpJ^y 'í
‘I — -Eiou^M .,/Í,uv

—'tóixiv ‘a —'I« « 0  'V
•SCTÍT

—-sotoacMS ~  "..ICJ-I •'''
looítTC'I ‘6— »■  ,W ' jjsti • 
.cg '¿-.-«pEpsa IsOJídV ^  lu-

.3» v  ‘z—-pABi 'I  ^

^ Q a é  l e  i n t e »  

T e s a  a  u s t e d ?

U n a  p r u e b a  m u y  s e n c i l l a  p a r a  
d e s c u b r i r  e l  g r a d o  d e  i n t e r é s  q u e  
n o a  i n s p i r a n  l a s  c o s a s  e s  h o je a r  
u n  d i a r i o  y  v e r  s i  h a y  a l g o  q u e  
no.s l l a m e  la  a t e n c i ó n  e n  c a d a  
p á g i n a :  n o t i c ia »  e x t r a n j e r a s ,  n o ­
t i c i a s  n a c i o n a l e s ,  d e p o r t e s ,  t e a ­
t r o ,  m ú s i c a , ' l i b r o s ,  b o l s a ,  e t c .  Si  
lo  h a v ,  e l  l e c t o r  e s t á  m u y  v i v o . .  
E s t o  n o  s ó l o  s u p o n e  r i q u e z a  y 
a b u n d a n c i a  d e  v i d a  y  u n a  c u r i o ­
s i d a d  s i e m p r e  c r e c i e n t e ,  s i n o  q u e  
ef, e l  m e j o r  s^RUfo c o n t r a  l a  v e ­
j e z  y  c o n t r a  t o d a s  l a s  c o n t r a r i e ­
d a d e s  q u e  e s  m e n e s t e r  sopíW tar.  
A u n  s i e n d o  d e s d i c h a d o ,  p u e d e

A U N Q U E  P A R E Z C A  M E N T I R A . . .
e n c o n t r a r s e  i n t e r é s  e n  la  
H o y ,  e l  M u n d o  e s tá  e n  c o n d i c i o ­
n e s  p e o r e s  d e  lo  q u e  e s t á b a  h a c e  
t r e i n t a  a ñ o s ;  p é r o  e s  m u c h o  m á s  
i n t e r e s a n t e .

C a r d í a c o

U n  c o m e r c i a n t e  r e t i r a d o  q ue  
g o z a b a  d «  p e r f e c t a  s a lu d ,  a c u d ía  
c o n s t a n t e m e n t e  a  m i  c o n s u l t a ,  
a l a r m a d o  p o r  e l  e s t a d o  d e  s u  c o ­
r a z ó n .  U n  d ía ,  p o n i é n d o l e  a f e c ­
t u o s a m e n t e  m i  b r a z o  e n  l o s  h o m ­
b r o s ,  l e  d i j e :  “ N o  t i e n e  p o r  q u é

a l a r m a r s e ,  a m i g o  m í o .  E s e  c o r a ­
z ó n  v a  a  d u r a r  t o d o  l o  q u e  u s t e d  
v i v a . ”  S e  m a r c h ó  r a d i a n t e  d e  o p ­
t i m i s m o .

S o m o s  a s i m é t r i c o s

¿ H a  o b s e r v a d o  u s t e d  q u e  l o s  
p i n t o r e s ,  al  h a c e r  u n  r e t r a t o  d e  
o e r f i l ,  p i n t a n  a  l a s  m u j e r e s  del  
l a d o  i z q u i e r d o  y  a  l o s  h o m b r e s  
d e l  d e r e c h o ?  N o  e s  c u e s t i ó n  de
c o i n c i d e j í c i a .  I n c o n s c i e n t e m e n t e ,

«I o j o  a r t í s t i c o  s o r p r e n d e  q u e  
t o d o  lo  q u e  e n c i e r r a  u n  r o s t r o

h u m a n p  d e  d u l z u r a ,  t e r n u r a  y 
f e m i n i d a d  s e  h a l la  d e l  l a d o  i z ­
q u i e r d o ,  y  d e l  d e r e c h o ,  t o d a  la  
v i r i l i d a d  y  l a  e n e r g í a  m a s c u l i n a .

H á g a s e  e s t a  e x p e r i e n c i a :  P ó n ­
g a s e  f r e n t e  a  u n  e s p e j o  y  l e v a n t e  
u n a  d e  l a s  C o m is u r a s  d e  s u  l a ­
b i o  s u p e r i o r .  H a b r é i s  e s c o g i d o  
s e i f u r a m e n t e  e l  d e r e c h o ,  p o r  e s ­
t a r  má-= d e s a r r o l l a d o s  l o s  m ú s c u ­
l o s  d e  e s t e  l a d o .

H a c e d  lo  m i s m o  t o n  u n a  ceja-  
U n a  v e z  m á s  h a b r é i s  e s c o g i d o  la  
d e r e c h a ,  p u e s  n u n c a  c o n s e g u i r é i s

a l z a r  la  i z q u i e r d a  la»'®-

é s ta .  , ,  se
L a s  p i e r n a s  L»

• a r r o l l a n  <iesi(r«‘í''"®" «ula'l't. 
q u i e r d a  e s t á  m e jo r  m • jgfeclJ 

e s  m á s  f u e r t e  / ! “ «  ¿'*el * < í -  
E n  V e n e c i a  >
t e  e x p e r i m e n t o .  S

v i s a r a n  la p la z a  jos
a lg u n o »  h o m b r e s  « gd» , 

v e n d a d o s .  N i
g r a r l o .  L a  >
f u e r t e  q u e  .  re«‘*„ a»*
d e s v i a r s e  d e  1* ' obeá'‘ hf .■ 
l a  d e r e c h a .  A
e n  la  o s c u r i d a d  ^  ¡.Ií'^ 
e n  m e d i o  d e  '*  los * 
su  p u n t o  d® P
e x t r a v i a d o s .

TA JO
G R A F I C A S  U L T R A .  S .  A.— A L C A L A ,  X28. M A D R I D .  T E Í .  5 8 1 9 2
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La ciudad frente a la amenaza||de los cielos
A C C I O N  Y T E R R O R  DE L A  U R B E  A T A C A D A

L A  R E T A G U A R D I A  H I P O T E T I C A

H
asta un  ay e r  que co m en zó  a  d ifum inar.-e  p a r a  sicm{)rc cii la g u t r r a  d e l  14-18, todas las 
contieudas bélicas e s ta b a n  div id idas e n  d o s  g ran d es  z o n a s :  v a n g u a rd ia  y  r c ta g u a ra ia .  l.a 
p r im e ra  e r a  e l  pe lig ro , la .lucha, la l ic ro ic ioaa . c i  s a c n h c .o  y  la  m u e r te  de c a ra .  1-a se g u n ­

da respondía siem pre  a  un  concep to  reposado  a c t iv o ,  s i , '  p e ro  tam bién  espectador .
E n  la re ta g u a rd ia  se  v iv i ín  y  sen .ían  com o  p ro p io s  ios é x i to s  de  ios cumpatriotaA o  aliados 

que daban  lecciones de  p u n d o n o r  y  v ir il idad  en  los f re n te s  d^ conibate . V  se t r a b a ja b a  pa ra  
m e jo ra r  las posibilidadi-s de  la  v ictoria .

E n  las a c e ra d is  v a n g u ard ia s  de) e jé rc i to  t r iu n f a b a  la ju v en il .  M ie n tra s  en  re ta g u a rd ia  vivían 
en angustiosa espera  la ‘A-m-ctud, la  m u je r  y  la  puer i l idad . S i  qu<; tam bién— n ad a  h a j 'n u e v o  baj-. 
el sol—cu lebreaba  el a g a ía p a ü o ,  el d e r ro t is ta ,  e i  im po ten te  v iru lo .

S O  l ' .X I S T K N  H O Y  R E T A G U A R D L A .S

P ero  hoy, el ío rm id a b le  avance  de  la t é c n ic a  ha  r o t a  !ús v iejos m oldes definitorios. H o y  t n
a g;ucrra. no  hay  r e ta g u a rd ia - .  L a  c iudad  es ,  p u r a  y  ' in ip lem en te ,  un  enem igo  m as, u n  objetivo

mas <.v lucom purablc  in terés .  L a  c iu d a d  es  un  i ' j j e r o s i i  e jé r c i to  d c l  t r a b a jo  que  lucha  la a r a n  
oaialla de  la producción . ^  h b

R esu lta  i r r is o r io  suponer  que un  b o m b ard eo so b re  la c iu d a d  no  pueda te n e r  o b je t ivo  ca s tre n -  
. Lo posee siem pre , d e  cu a lq u ie r  fo rm a .  A u n  c  j a n d o  :a", bom bas de los a p a ra to s  rasgan ,  hienden 

es trozan  h o sp i ta i ts  Liarnos j o p u ia r e s ,  c o l e a n . P u e d e  te . -u h a r  e s to  acre . P e r o  hay  que 
^ n s i - r  ((̂ ue una  de  las g u e r ra s  de  m as ab so lu ta  p re c is ió n  e s  la  g u e r r a  de  nerv ios  Ks ,:ec¡r. lU 

ontmuidad d e  la c r i s ^ c i ó n ^ l  esp ír i tu  del lu .m h ro  d i  la u rb e  an te  l u ’ f recuencia  o fen s iv a  de 
ral >='Winiga. C ri-p ;,c ióh  que lug re  a l  fin c r is ta l iz a r  en  re la jam ien to ,  e n  a g u tam ien io  mo-

y  íisico p a ra  el t r a b a jo  fecundo.

vez ciudad, una  de  las d o s  grande;» parte»  de! e jé rc i to  h a  sido d e r ro ta d a .  T a l
titA 1 1  ̂ » n portan te ,  p o r  c u a n to  es  fuen te  de  donde m a n a  to d a  la capac idad  bélica del e j é r ­
cito tie la vanguard ia , '

i- 'AKA V C R U Z  D K  L A  D E F l ' K S A  
' D E  L A  C I U D A D

Dos facetas p e r fe c iam cn tc  a c u s :d a s  y  definí 
U n a  de  e llas  es  la del a tíqu t-  a l  l> 

d  de  este. D e  ah í  k s  de fen sa s  ac tivas v  pa 
tos e jerc i to -  d e l  M u n d o  de las D. C .  A  Sui:<t; 
ya Citadas.

' ■ ‘̂ >''6'' o t r a  vez  a  la 
y  Jos cuch illos l ívidos de

I f '  n  m u er te  e n  nuevos y  origi
r e á i y , T ‘'‘’̂  e scucha  sobre  1?» m ás e
urbe e jé rc i to  de t ie r ra  encm

d a '  descu b re n  en  el p rob lem a de- la defensa  
i f l i g r o :  otr;;, la  de  ainnu ira in ie iltn  de  la inteci- 
siva^ an tiaé reas . LX; a h í  la ap ar ic ión  en  todos 
■i'l’il.i en las <\c'- ramificacicmes ¡uudam enta lcs

prime-ra g u t r r a  m u n d ia l  E n  f i l a  rasga i 'on  las 
los i v i k c l u i v j j  E n  e l la  las p r im e ra^  am etra l la -  

nales án g u lo ;  poderosos . E n  e l la  se  In s.a laron  
slK'it; .  a t a l a j a s  de  la c iudad  Y en  e l la  co b ró  
igo  co n s tan te  de  los v io ladores del c ielo  de  la

O R G A N I Z A C I O N  D E  L A  D K FE N .-^A  P A S I V A

«n C'.;,^pnda-^^* t i  f r im e r  país que se p e rca tó  d e ' l a  ío rm id a b le  im portanc ia  que  h ab ia  de  t é n /  
^  <;xi,'ndLT c e n o rm e  e jé rc i to ,  d isc ip lin ad o  y  g ra iu i jo  en  m uchos casos  que  h a b a
«2u¡¡  u n u w i i t l a  e x te n s ió n  del país. V asi d ic .ó  la  ohlÍRatoric<l:.d rl.- 
núincto de 11 d c ie n sa  pas iva  a  d e te rm in a d o s  ^ io in lir r» -  de} e jé rc i to ,  y  en  . sr-v ¡al k g ran

la doble civiles. E n t r e  clics , y  de  un  m odo  principal,  a  los mae.-i,. .-  . 1.- r  oiwla
•'a—V -itmr. -  com o  ed u cad o rc i  y  p o r  tan to  com o  elcinciitoLi d e  d ispers ión  de  d o c tr i-

En v idas in fan ti les  p resen taban .
‘ '' '•■en 1 h  supone d e l  19 al 3<> los afivs proluiliali,"; .ie la nueva pugna
P o t i s t : : - , ,, ' ' ' ' ■ 'h c a c io n  de estos e s fu e rzo s .  E l  te rce r  R e ic h  d ic ta  ó rdenes  ta ja iu i 's  pa ra  la 

U D e fe n sa  P as iv a .  A s im ism o , a  la  p a r te  o fe n so ra  ■!! la  D  C. A.
'•oua Vez ílP ima X^ .. __ _ t  ___  _ i. .U <l(ita c ad a  --------- -- <■ m í j  .-v.

falencia , focalí- 1 raan« ra  m a s  m a g is t r a l  y  poderosa .  L os reflec tores co b ran  maKiu ■■ 
cañür.í '  a ,n ; - !  j  , a m e tra l la d o ra s  a n t ia é r e a s  del 20  se une  la nti á  i« 1 V,,-¡i>naila d<’ 1. -

ipléndiili
'«iiür.ÍN anti=¿ ' j  . “‘“ '•“ ‘‘“ “ ''010» a n i ia e r e a s  <iei 20  se une  la nti a  i« 1 .'i .-ionail 

f'^nolocaliM^* *!* y  88,45, L a  ve lo c id ad  d e  t i ro  de las nuevas a m ia s  e:,_
wuchns k ilo m c tr  y  g igan tescos o ídos de  la g u e r r a  descubren  y denunc ian  .
*'°n dan o,¡ '  d is tanc ia  la p resenc ia  de  las m asas  aé re a s  d e l  enem igo.-  A g u ja -  de  impre

P .ano localizador las d irecciones d e  la p ro g re s ió n  de los apara tos.

T O D O S  L O S  P A I S E S  O R G A N I Z A N  L A  D , C, A.

l ’íT '  no  t i  só lo  A lem an ia  !a n a c ió i» q u e  c u e n ta  al a lb o re a r  el a ñ o  1935 con  u n  e jé rc i to  de 
tince mill-.iirs de  hom bro- e u . l a s  dos d iv e r sa s  f a c e  a i  de  la D . A . R u s ia  tSm bién tiene m o v i ­
lizado u n  en o rm e  núcleo  de  hom bres y  m a te r ia l .  In g la te r ra ,  u n  poco  o lv idada  en  princip io  de  Li 
iir.i^crlaix .a  t ra scenden ta l  de  e s ta  n u ev a  f u e r z a  co m batien te  se  rehace  en  los .angustiosos p r ó ­
logos d e l  conflic to  y  co n s t i tu y e  as im ism o un  g r a n  e jé rc i to .  F ra n c ia ,  s iem pre  a te n ta  a l  pe ligm . 
fi bien, com o  p a ís  la tino  d ad a  con  exceso  a  la im prov isac ión , pone e n  pie de g u e r ra ,  a  p a r t i r  del 
í ñ o  36 considerab le s  m asas .. .

.P e ro  com o  «1 c o r r e r  dcl t iem po p ro g re s a n  los medios de  rep re s ió n  de  los a taques  a é re o s  
;anib ien  p ro g resan ,  acaso  e n  m ay o r  in tensión  la cap ac id ad  o fe n s iv a  de  las m áqu inas  aéreas . 
L a s  velocidades de  150 k i ló m e tro s  a Is h o ra  d e  la g u e r r a  d e l  14 re su l ta n  i r r iso r ia s  p a r a  r ; to s  
a r te fa c to s  qiic ra.sgan la a tm ó s f e r a  c o n  u n a  m e d ia  h o ra r ia  de  cuatrocientos^

Y  no  e s  e s t o  sim plem ente . N o  e-. la  i ' a y o r  p e r fe c c ió n  técn ica  de  los aviones , s in o  el in.qcnT 
p ro g re so  de la técn ica  co m b a t iv a  de  lo.s  m á s  p esados  que  e l  a íre  lo que  de te rm in a  l a ^ ^ - n ü e v a s  

c a ra c te r 's tc a - i  t r á g ic a s  d e  la lu cha  c o n t r a  las c iudades .

L A  C I U D A D .  A T A C A D A

L os fonolocLÜradores ins a lados a  quince k i ló m e t ro s  d e  la c a p i ta l  loca liza ron  los m o to rrs  
enem igos. L a  a g u ja  d ire c tr iz  d e la ta  la  p ro g re s ió n  d e l  a r m a  a é r e a  c o n t r a r ia  h ac ia  la urbe. T e- 
léfuiiu-. (Iv ean i | .a rw  Ja n  las n o t :c ia '  a! puesto  d e  m ando . E l  j e f e  .-upremo de la d e fe n sa  cu rsa  
órdenes t : . jan tes  y  precisas.

Ant-'S d e .q u e  las m etá l icas s i i^nas  de  las •‘m o t o s ”  de  la D , C. A . v ie r ta n  e n  la noche e s ­
t re l lad a  el a le r ta ,  la c iudad  lo"descubre  e n  la p o l ic ro m ía  d e .  los ref lec to res que  buscan, en  cl 
cielo, e x t r a ñ o s  pá ja ro s .

Los Iwbltan es  de  ¡a c iudad, desm adejados  y som nolientos, buscan, vestidos c o n  sintético 
a tuendo  en  la m a y o r ía  de los ca  o s  e l  m á s  p r ó x im o  re fu g io .  Y  su n q u e  e l  c o r r e r  eS i n t o n - » 
y «1 insiantv d ra m á t ic o  los m ovim ien tos de  lu> c iudadanos  tienen  la  tó n ica  de  los ac tos  p rev ia ­
m ente  en  ayados . Y  as í  suele  suceder. l .a  c o n t in u id a d  de los a taq u es  - ' i i  el m e jo r  i;di:--lv:i- 
m ien to  d e  una  u rbe . '

Lu^ p r im e ro s  d ispa ros de  los 8 8  a p a g a n  e l  gemi<io té t r ic o  y  a u g u r  de  las .sirenas, P e ro  • 
a b ra  e l  bronco  b o z a r ró n  de  laa g ra n a d a - .  ’

L a s  calK's de  la c iudad  e s tá n  y a  s<.flitarias. S ó lo  quedan  e n  e l las  los coches, casi a r ru m b a d o s  
TTi la ;  aceras , de  c o n fo rm id a d  con  lo p r e 'c r i to  p o r  la D e fe n sa  P a s iv a  y  los t ran v ías ,  p a ra d . . '  \
:i;'>:rnn;'<'.!ad<is de  su  e lec tr ic idad

B O M B A S  S O B R E  L O ^  E D I F I C I O S

E l  enem igo, ya  so b re  el c iclo  de  la c iudad  e n c ien d e  el apogeo  de  los claniorvS. l . i - ,  “ Ci-- - 
C o se "  de las Eiitiaéreas del 20  só lo  d e s c u b re n  de vez e n  cuando , c iiando  so d o r m i ta  un  ins­
ta n te  la po tencia lidad  de  la  m etra l la .

S a l ta n  b a jo  las b o m b is  los edificio-. Lo? a p a r a to s  a tacan te s  no  se a t r e v e n  a  dc>c^nder al 
r.< ;.';:;sulu de  se g u r id a d  de la urbe. A ll í  cl h o m b re  de  la D . C. A . es  d u e ñ o  de  su c ie lo .  P e ro  
tam bién  la- arm .is  a n  om áticas . y la- p iezas del 8 8  o b l ig an  .i los invas.-.rr; a  |K,T:ler c l  rec tán- 
sn lo  de  !a a r t i l le r ía  de fen so ra

I . I - -  a p a ra to s  enem igos se r e m o n ta n  a l  de  la " c a z a ’', P e ro  a lli  r : t á n  > a .  en  j u g a d a  j i id a z  i 

impre.-ionante, lo- pequeños a r t? fa c to s  bélicos Q ue  se la n z a n  h ac ia  el co n t ra r io  con  a legría , 
con  ag ilida  1 ,v des treza  incompai.'.bl'' .

A h o r a  las pi^/•í.^ a n i i a é r ta s  hacen a l to  en su  fuego . A r r ib a ,  en  los ú lt im os vérticea d e l  cielo 
s.' hace  rea lidad  la l - i  lu cha  de los " c a z a "  d e fen so res  de la u rb e  con  ios protectnre.s d¿
los In jm lw rderií .  e s  ‘cncillam ente  impresionant<>

M ien ra-. : i l;ijo , los m ás  hero icos y  a b n eg ad o s  hom b res  de 1̂  D e fe n sa  Pa-iv& co m ienzan  su 
l ium finitaria la b o r ;  lo.s san ita rio s  s.> j i iegan  su  v id a  e n t r e  los h u m ean tes  esvombrO^. pa ra  .s.ilvar 
la del e l  que yace  her ido  y  sepultado b a jo  e l l o s ;  los bom beros a p a g a n  c o n  inm inente  ri.-^!;o 
p m p io  los princ ipales foco.s .surgiiiüs p o r  las b o m la s  incen d ia r ia s :  los mé<lico^, en sus puest^'S 
lie .^fK-iirro, vendan, co r tan ,  sa lvan vida»...

I ' P I L O G O  O B S E R V A D O R

l-.i g u e r ra ,  lo  co m prueba  en to d o  instan te . U n a  c iu d a d  con  u n a  o rg an izac ió n  in teligente  con 
.-na p e r fe c ta  edvcae ión  eiiKl:r':i'ia «I p e lig ro  a é re o  s u f r e  in fin itam ente  m enos p é rd id a -  h u ­
m anas  y m at^riak 's .  c|ue las que puerlen h e r i r  y  d e - t ro z a r  a  la " 'J iu d a d  a leg re  y c o n f iad a" ,  (..tue 
i ún  las h a y  pnr el M undo , P o rq u e  en  indo, la f a j ta  de  m é to d o  lleva  a l  cao s .

F .  H E R N A N D E Z  C A S T A Ñ E D O

Ayuntamiento de Madrid



E scue la  naval
J A P O N E S A
N U E V A  R E A L I D A D  DEL 
GUARDIA MARINA NIPON

De c í a  R u b é n  D a r í o : *
“ P a r a  m í s iem pre  r e s u l ta  in te resan te  u n  honibr;e que  v iene del 

J a p ó n ."
E l  maravillo.-o va te  h ispanoam ericano , c o n  e s ta  frase , no  s ie n ta  , plaza 

de  o r ig in a l .  P o rq u e  p a ra  cu a lq u ie r  h o m b re  d e  Occidente , siem pre  re su lta  

in te resan te  un  h o m b re  u n a  noticia , u n a  co sa  q u e  llega  d e l  Japón .
Ind iscu tib lem ente , los que  h a n  seguido m á s  o 'm e n o s  de  c e rc a  las m a n i ­

festac iones cul.U rales y  cientif icas d e l  Im p e r io  d e l  S o l  N acien te , ten ían  

u n a  a p ro x im a d a  idea d e  la g r a n d e z a  de  éste , P e r o  nada, m ás  que u n a  a p ro ­
x im a d a  idea, d i lu id a  e l la  e n t r e  los co noe im icn tos  m ás o  m enos poéticos de 

l a  B u ttc rf iy , la ghe isa . e l  bush ido , e l  sa m u ra i  y  d e l  e r ró n e o  “ d u m p in g ” .
N o  ob s ta n te  a  t r a v é s  de  la tu p id a  m aleza, e l  hom bre , p reocupado  p o r  los 

p rob lem as nipones, ad iv in ab a  m á s  que  ve ía  u n a  silen te  em otiva , reconcen ­

t r a d a  fuerza . U n a  ca p a c id a d  fo rm id ab le  d« t r a b a jo ,  de  recu rsos , de o f e n ­
sivas.

C e n t i n e l a  d e  l a  b a n d e r a  d e l  I m ­
p e r i o ,  e l  g u a r d i a  m a r i n a  n i p ó n  
o t e a  e l  m a r ,  e n  e l  q u e  s u r g i r á n  

e l  p e l i g r o  y  l a  g l o r í a .

J O R N A D A S ' D E  E P O ­
P E Y A

P e r o  a  pesar  de  todas  las con cep ­
c iones im agiiw tivas sobre  ese pode­

r ío  la ten  e. la  rea lidad  de  los hechos 
su pe ró  a  las m ás  a ltas  especulaciones 
de  la fan tas ía .

E l  dem ónio  n e g ro  d e  la g u e r r a  se 
h izo  p resen te  ch la t ie r ra .  Y  em peza ­

ro n  a  f lo recer  en  és ta  g r ise s  tu m b as . . .  
E l lo  no  lo g ró  im ped ir  que  e l  ja p o ­
nés conscien te  de que la ex is tenc ia  

ind iv idual ca re c e  e n  abso lu to  de  va ­
l o r  an te  la sup rem a  re a l id a d  de  !a 
P a t r ia ,  cum pliese  c o n  su  deber.

Y  as í  su rg ie ro n  I e n  la  con tienda 

jo rn a d a s  de  epopeya que  d o ra b a n  m ás 

y  m ás e l  sol de la bandeí"a d e l  so l­
dado.

C uando  e l  d r a g ó n  de  la m u e r te  
m o rd ió  su  cola, el Im p e r io  as iá tico  

e n t r ó  e n  liza  contr;^ ^ o s  d e  la s  m ás  
pod e ro sas  potencias occidentales. Y ‘ 

en tonces  c r is ta l iz ó  e n tre  e l  asom bro  
m undia l,  la  m á s  e s p ec tacu la r  e  im ­
p res ionan te  r e a l id a d ;  la ratificac ión  

ab so lu ta  de  la técn ica  c a s tren se  ja p o ­
nesa, c o m o  insuperab le  y  la f o rm i ­

d ab le  p u jan za  de  la  M a r in a  de  g u e ­
r r a  del Im p er io  d e l  S o l  N ac ien te .

• E L  E L E M E N T O  
H O M B R E

E n  definitiva , si la  eficacia  del 
E jé r c i t o  de  t i e r r a  ja p o n és  h a  a so m ­
b ra d o -ta n to  al e spec tador  in genuo  c o ­
m o  a l  político  de  las dem ocracias ,  

los incom parab les é x i to s  de  las f u e r ­
zas nava les  n iponas  h a n  m arav il lado  

a! M u n d o . Y  c o n  m otivo , que  c o n ­
f irm an  los re su l tad o s  de  las ro tas  

m arineras .

F r e n t e  a l  a l t a r  d e  l o s  d i o s e s ,  s u r g e  r e s p e t u o s o  y  e m o t i v o  e l  s a l u d o  
d e  l o s  g u a r d i a s  m a r i n a s .

R í^ id o S j  f i r m e s ,  f r e n t e  a  l a  s e v e r a  a r q u i t e c t u r a  o c c i d e n t a l  d e  l a  E s ­
c u e l a ,  f o r m a n  l u s  g u a r d i a s  m a r i n a s  n i p o n e s .

R e m o  7  v e l a  f u e r o n  l o s  p r i m e r o s  e l e m e n t o s  d e  i m p u l s o  s o b r e  el 
m a r .  L o s  g u a r d i a s  m a r i n a s  j a p o n e s e s  e s t u d i a n  l o s  v i e j o s  m é t o d o s  

a n t e s  d e  h a c e r  r u t a  e n  l o s  m o d e r n o . s  c o l o s o s  d e  a c e r o .

P e ro ,  ¿có m o  h a  lo g rad o  e l  J a p ó n  e s ta  f lo 'a  m ag n íf ica?  S en c il lam en te :  
c o n  1& m á s  m arav i l lo sa  e lab o rac ió n  d e l  e lem en to  hom bre , d es tacan d o  e n  éste, 

en  u n o s  caso s ,  su  personalidad , su  in d iv id u a lism o ; m o strán d o le ,  e n  o tro s ,  su  
ín fim o v a lo r  d e  m arione ta .

E S C U E L A  N A V A L

E s ta  es  la  doble  o r ie n ta c ió n  ped ag ó g ica  que  d a n  a  la educac ión  de  los 
g u a rd ia s  m a r in a s  nipones e n  la E s c u d a  N a v a l  d e  N ag asak i ,

S i  h a y  a lg o  que  de  u n  p r im e r  g o lpe  d e  v is ta  pueda d a r  u n a  firm e idea 

d e  la inco rp o rac ió n  ja p o n e s a  a  la m á s  .m oderna  c iv ilizac ión  es  e s ta  E scue la
• N a v a l .  ■

EJ edificio  en  que  e s t á  en c la v a d a  e s  m oderno , bello, c o n fo r ta b le  y  e sp a ­
cioso. L a  re c ta  de  la  a rq u i te c tu ra  occ iden ta l  h a  vencido  a  los m a lab a r ism o s 

y  re to rc im ien to s  a f e c .a á o s  d c l  a r t e  a rq u i tec tó n ico  a s iá t ic o ;  ello  d a  a  la  E s ­

c u e la  u n a  r íg ida , f é r r e a  y  c la r a  tón ica  tpili tar.
L ógicafnente . e l  e lem en to  esencia l de  la  E scu e la  e s  c l  alunuiQ. S in  éste, 

no  se conceb ir ía  m isión  c re a d o ra .  E l  g u a r d i a  m a r in a  ja p o n és  es ,  e n  potencia, 
u n . f u t u r o  héro e .  Y  p a ra  h é roe  se le educa. Y  com o h éro e ,  después, responde.

U N A  J O R N A D A  D E L  G U A R D I A  M A R I N A

D e c ir  (jiie la v id a  d e l  f u tu ro  m a r in o  e s tá  in fo rm a d a  e n  la  E scu e la  de 
r -c ia  é tica  y  técn ica  cas tren íc ,  es  a f i rm a r  lo 'a rc h isa b 'd u .  P e ro  h accr  u n a  sin- 

esis de  , la. j o r n a d a  d e  la b o r  puede 
o f re c e r ,  si no  orig ina lidad , sí a l  m e - . 

nos interés.

A p en as  p resen tido  e l  so l  floreadas 
"lianas lev an tan  de  su  «evero  lecho a l  

g u a rd ia  m a r in a .  M om en tos  después, 
e fec tuadas  sus operaciones de  policía,

:1 a lu m n o  fo rm a , c o n  sus co m p añ e ­

ros e n  ia  g r a n  e x p la n a d a  de  la E s ­
c u d a .  C om ienzan  a-ii ios e jerc ic ios 

físicos. E l  g u a rd ia  m a r in a  j u e g a  sus 

m úscu los y  su án im o en  las paralelas ,
: n  c l  t rapec io  en  la c a r r e r a  y  e l  sal- 

•ri. E l  c o ra z ó n  del a lu m n o  se f o r t i -  
'ece  con  el é x i to  de  las pruebas.

T ra«  la ac tiv idad  c o rp o ra l ,  e l  b a ñ o  , 

benéfico e n  la piscina. Y  a  co n t in u a ­
ción, c l  d e s a y u n o ;  u n  simple y  m ode- 

'a d o  r e f r ig e r io  e n  e l  sencillo  c o m e ­

d o r  p a rco  sn  d e ta l les  y  c r is ta le r ía s , ,  
y  tenue  d e  luces.

D espués, las c lases  t c ó r i c a s : en  

e l la s  e l  g u a rd ia  m a r in a  se  h ace  téc ­
n ico  y  se  co n f i rm a  p a tr io ta .  P o rq u e  
c ienc ia  y  ensueños de  Im p e r io  se

com binan  sabiam ente. P a r a  lo g r j i '  
h a c e r  del jo v en  a lu n m o  el b ra v -  
c ia l  de  ¡a M a r in a  j a p o n e s a ' q n .  < 
a r a s  del p redom in io  y  hegemoni?. 
Y í m a  e, av an za  e n  su  d 'm in u to  .tu', 

m a r in o  b ip laza  o e n  su  to rpedo  diri­

g id o  im p er té rr i to ,  h ac ia  la m uert t  
H a c ia  ia m u e r te  de los héroes, qj, 
és la in m o rta l id a d  en  el m o r ir .

E J E R C I C I O S  P R A C ­
T I C O S

F in a l izad as  las c lases  teóricas, y 

t r a s  e l  a lm u erzo  nacen  las prácticas. 
T a n to  en  u n as  c o m o  e n  otra^ 

g u a i^ ia  m a r in a  n ip ó n  consciente de 

su  deber y  d e  la responsab ilidad  en 
. que incurre , pone to d a  su  a lm a y 

to d a  su  in teligencia  en  d om inar  y 

vencer los m ás  in tr in c ad o s  mi t-or' ; 
de  la c ie n i ia  m arinera .

C u lm in a  Ma ta rd e  c o n  ejerc ic ios de 
t i ro  y  ce r ra d o s  desfiles E l  hombre 
es  la simple u n idad  e n  la m asa. Des­

pués r o  as  las filas d e  la  formación, 
ci g u a rd ia  m a r in a  ja p o n és  dobla su 
cu erpo  e n  ac ti tu d  so lem ne y  ortodo­
x a . f re n te  al escueto  y  cm otivn  alt:r  
que  se « leva  a  los d ioses  y  a  los an­

tepasados.
M ie n t r a ’ a r r ib a ,  m u cre  el 'o l .  y 

en  la  E scue la ,  las n o te s  prolongadas 
del toque de  silencio c u a ja n  de ar­
m onía  l^ensa la  e sp e ra n z a  e  ilusión 

ju v en il  d e  es to s  g u a rd ia s  marinas 
n ipones que  a v s n z a n  h a c  a  la muerte 
y  la g lo r ia  c o n  la b reve  ío n r is a  en 

los labios.
M u e re n  entonces, las luccs de  los 

pabellones. S ó lo  e n  c a d ?  uno  de  elíoí 
persis te  u n a  o leag ino -a  lam pari l la  qut 
rev iste  los rec in tos de  u n a  suave. ?i- 

lente  penum bra.
E s  entonces ' citando e l  g u a rd ia  ma­

r in a  p ipón d e ja  v<)lar p o r  campos ia- 

■ m arcc íib les  de  ideales su  loca y ro­
m án tica  fantas.ia o r ien ta l .  E l  g u a rd a  
m a r in a  se ccíníempla a h o ra  dueño  del 

m ar . Se  siente  h é ro e  e n t r e  los héroes 
su p rem a culminaciót> de  la  juventud; 
se descubre  d ig n o  dcl G ra n  M ikado; 
V se p resien ie  h o n ra  y  e jem p ’-o tie' 

• 'iam ato ..
J o r n a d a s  g lo r io sas  m ar in e ra s  que 

h a n  d e  flo recer  e n : u n  f u tu ro  próxi­
mo, co b ran  rea l idad  e n  la enfebrecidJ 
m ente  de! g u a td i a  m a r in a .  Actitudes 

f r ia s ,  e x tá t ic a s ,  su p rem as  heroicas; 

a c ti tudes  de  los sa m u ra is  de  las vie­
j a s  g es ta s  perv iven  resucitan , mejor, 

en  el ensueño  d e l  iluminado.
Y  entonces , so b re  la  d u re z a  del par­

co  lecho e l  g u a rd ia  m a r in a  nipón se 
y e rg u e  levem ente. L a s  roanos se re- 
c®gen sobre  e l  pecho, solemnes y  or­
to d o x as .  Y  florece la o rac ió n  porque 

e l  S e r  S u p re m o , y  e l  E s p í r i tu  de los 
A n tep asad o s  h a g a n  c r i s ta l iz a r  en ac­
c ió n  fecu n d a  y  .p a t r io ta  ia fan.asia 

em o c io n ad a  d e l  lobezno d e l  mar.
E(espués, e n  los pabellones sólo hay 

el r u m o r  de  u n as  r í tm ica s ,  plácidas 

juven iles  resp irac iones .

* * *

C on c l  a lb a  l leg an  o t r a  vez las ho­

ra s  del es tudio . E l  g u a rd ia  inítiii* 

sabe que  de su  pericia , de  su  capa^' 
d a d  técn ica  depende, e n  p r im er  lugaf' 

l a  g lo r ia  d e l  I jnperio , y  en 
t é rm in o ,  la u n id a d  e n  que  navega, 

v ida es lo  que  no  llega  a  preocupó­
le. L a  ex is te n c ia  ind iv idual carsce 
va lo r  a n te  los imprescrip tib les ruin

l)os g lo r io sos  dei Y am ato .

J u lio
C A S T IL L A

L o s  f u t u r o s  o f i c i a l e s  d e  I n f a n t e r í a  d e  M a r i n a ,  q u e  
m a ñ a n a  l o s  a s o m b r o s o s  d e R e t n b a r c o s  d e  l a  A r m a d a  j^P  

h a c e n  e n  e l  e j e r c i c i o  d u r o  y  d i a r i o .

Ayuntamiento de Madrid



jFué Voftaire uno de  los precursores
de los modernos  carros de  combate!

n armatoste de proporciones

co osa es que vomitaría metra

Dor cincuenta bocas a a vez
Á ju z g a r  p o r  a lg u n as  de  las diez 

2  y  m il dosc ien tas  c a r t a s -  poco 

m ás o  m enos, que  de  é l  haii 

quedado, nos in c l in ím o s  a  c r e e r  de 

buena fe  que  F r a n c i s c o  M a r ía  

Arouet, por o t ro  n o m b re  V olta ire , 

fué adem ás d fe  poe a. h is to r ia d o r  y  

filósofo, uno  da  eso s  g en ios  poco  co ­

munes quc p rev ie ron , e n t r e  o t r a s  c o ­

sas o r ig ina les ,  la  idea de  esas m o ­

dernas m áqu inas  de  g u e r r a  que  ac-

ú,; la que ¡usgo dudó  p a ra  m ás ta rde  

n eg a r la  en  absolu  o , ' y  a fan án d o se  

r<ir ap a re c e r  c o m o  p ad re  leg ítim o y 

iecuntB íim c de  o t r c s  lindezas p o r  cI 

L 'S t i lo

Y  llcijado- aqu í,  ju s to  e s  que se ­

pam os ya  p o r  qué  el a u to r  de  L 'c n -  

fa i t l  proáigui' se  h a  hecho  acreed o r  

a l  t-'tulo de  p recu rs( jr  e n  m a te r ia  dq 

a rm a m e n to  <52 g u e r r a  que . e n t r e  iti* 

to r ro g a n te s  y  p o r  si acaso  ¡ c 'h e m o s

tualmente tienen pues tas  e n j u e g o  to -  o ndo ;ado  en  la c a b e c e r í  de  e s t ;  r e ­

dos los e jé rc i to s  de  los d is t in to s  p a í ­

ses en con tienda . N o  re í rse .  A p a r ta  

de quc la  no tic ia  no  es n u ev a  ni tiene 

nada de e x t r a o rd in a r ia ,  a  n ad ie  h a  de 

sorprender que  u n  h o m b re  q u e  se  lle­

vó los d ía s  de su  v id a  p re tend iendo  

con sus fam osas  te o r ía s  filosóficas si 

lio anu la r ,  al m enos  c o n fu n d ir  la  r a ­

zón, la in teligencia  y  h a s ta  el c ip ír i-  

,u de g r a n  p a r te  de  los hab i tan te s  del 

Globo, tuv iera , p o r  o t ro  lado y  en 

un m om en to  de  bélicas lucubracio ­

nes, la g en ia l idad  d e  p ro y ec ta r  sobre 

el papel un  diabólí<;o a r te fa c to  que, 

pueáto en  m arch a ,  s i rv ie ra  de  e x te r -  

• minio e n tre  pueblos que, p o r  cuestio -  

acs políticas o  p o r  p leitos te r r i to r ia ­

les, se hu b ie ran  en z a rz a d o .  A  nadie 

le e x t r a ñ a rá ,  repe tim os, que V o lta i-  

rc pariera , ju n to  c o n  su  D iccionario  

Filosófico, un  n u e v a  sis tem a -de des- 

iruoción. E n  e l  ca m p o  de  las inven­

ciones de este t ipo  é l  no  " iba  a  ser 

menos que M ig u e l  A n g e l  y  que  R a ­

fael.

U N  I N V E N T O  F R A ­

C A S A D O

Mas no se  inquiete  ni se a la rm e  el 

lector. A fo r tu n a d a m e n te  p a r a  la  H u ­

manidad, el h i jo  d e l  n o ta r io  d e  ChS- 

l*let no  consigu ió  c o n  su  inven to  ^os 

efectos an iqu ilado res  que  e n  c ierto  

>nodo a lcanzó  d e fen d ien d o  u n  sen- 

íualismo de'ísta -con tendencias n a tu ­

ralistas, can tando  loas a  la  libertad

p r o d u c t o s

'm ¡ k  Concentraiios
a v í c o l a s  y  P E C U A R I O S

G a n a d e r o s

v u e s t r a s  v a c a s  d a r á n  

t n á s  l e c h e .

A - v i c u l t o r e s

v u e s t r a s  g a l l i n a s  

p o n d r á n  m á s -

^ a p i d o  de»arrollo de  los 

Pollutloí y  conejos empleando

G r a n a d o *

Almacén:

E R C I L L A .  9
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Ma d r i d

p o r ta je .  P a r a  e l lo  v a m o s  a  tr a n sc r i -  

l-:r u n a  c a r t a  auíciiticí, qua  V ol aire 

e sc rib ía  e l  l 8  do ju n io  d e  1854 al 

m arisca l  de  F ra n c ia  duque d e  R ichc- 

lií'u. D ice  a s í  e! escrito  ¿e l  f i ló so fo ;

L A  M A Q U L V A  D E  

G U E R R A

" D a o s  el g u s to  os lo ruego , de; h a ­

c e ro s  e x p l ic a r  p o r  F lo r íá n  la  m áqui-  

na  c u y ^  d ib u jo  le (le co n f iad o ;  -la h a  

e jecu tado , y  e s tá  convenc ido  de  que 

c o n  se i-c ientos honjbrgs y  o tros  t a n ­

tos caballos se d e s t ru i r ía  e n  te r re n o  

l lano  un  e jé rc i to  ^  d iez  m il h o m -  ! 

bres. .L e  d ije  mi se c re to  en  el w a je  

que  el a ñ o  p asad o  h izo  a  las D elicias

h ab ló  de  él a  M . de  A rg e n só n ,  el 

cu a l  m a n d ó  e je c u ta r  inm edia tam ente  

el modelo. Si, com o  c r e o  -este inven- 

•f es  útil, ¿ a  quién  m e jo r  que  a  vos 

puedo  confiar? ' N o s  h ace  f a l ta  un  

h o m b re  y h é t e l e  e n c o n t r a d o ! S é  m uy 

bien que no soy . y o 'q u i e n  h a  d e  m e­

terse  en  la t iiancrn m á s  c ó m o d a  de  

m a la r  a  los h o m b re s  y  me confieso 

r id íc u lo : pero, en  fin, ai i :n  fra ile ,  

c o n  c a rb ó n  a z u f r e  y  sa l jtrc ,  t r a n s ­

f o rm ó  el a r te  de  la  g u e r r a  e n  to d o  

esto p ica ro  globo, ¿ p o r  qué  u n  em bo-  

r ro n a d o r  de papel no  h ab ía  de p o d e r  

p r e s t a r  a lg ú n  pequeño  .'ervicío incóg­

n i to ?  F ig u ró m e  que F lo r i á n  os ha  

c o m u n íc íd o  y a  e sa  n u ev a  cocina. D e  

ella he h a b la d i^ c o n  u n  excelen te  ofi- 

c i a h q u e  e s tá  p a r a  m o r ir s e  y  que. por 

consiguiente , no  p o d r á  h a c e r  uso  de 

la m ism a, y  n o  d u d a  del, éx ito , a ñ a ­

d iendo  que  sólo  c in cu en ta  cañones 

d i sp a r íd o s  con  ac ie r to  p o d r ía n  im ­

p ed ir  el e feco  de  mi bagatela. P a r a

- haceros  c a rg o  d e  lo que  es - ensayad  

io lam cii e  dos d e  esas m áqu jnas  c o n ­

t r a  un  b a ts l ló n  o  un  e s c u a d r ó n ; 

apues to  la v ida que  és tos  no  re -ís ti-  

r á n ,"

C O N  C I N C U E N T A  C A - 

Í5 0 N E S

C om o se ve el inven to  n o  e ra .  ni 

m ucho  m eno .,  una  .simple bagalcla. 

Im aginem os, sj* no  [p qiK rep re sen ­

t a r í a  un a rm a to s te  d e  p roporc iones 

colosales, d o tado  c o n  se iscientos va ­

l ientes y  o tro s  tan tos perclrerones, al 

( j i - . e  p a ra  c o n t r a r r e s t a r  sus e fec tos 

<lomoledores e r a  necesaria ,  n ad a  m e ­

nos, que  lo d a  la  'm e tra l la  que  podian 

vom i a r  las bocas de  c in c u e n ta  c a ñ o ­

nes (¿de l  1 5 5 ? ) ,  E n  v e rdad ,  tenía  

que -ser u n a  m á q u in a  excepc ional 

— m á s  e s t im a b le  desde luego, que uno  

de  esos m o d ern o s  tancjues ru sos  de 

c in cu en ta  y  dos to n e la d a s— desde el

V o l t a i r e .

‘‘C o n  6 0 0  h o m b r e s  y o t r o s  

t a n t o s  c a b a l lo s ,  s e .  d e s t r u i r í a  

en  t e r r e n o  l lano  u n  e j é r c i t o  de  

10.000 h o m b r e s . "

m om ento  que  t n  u n  .santiamén podía 

d e s t ru i r  un  e jé rc i to  de  d iez  m il so l­

dados . S eg u ro s  e s u m o s  que  el duque 

de R iche lieu  no  h a b r ía  ea ído  her ido  

e n  la br ta l la  de  L a w fe id  si e n t r e  sus 

e fec t iv o s  y  medios de  co m b ate  hubie ­

se tenido e l  a c ie r to  de  a d o p ta r  é l  

, m ons ru ó  ideado p o r  su  a m ig o  y  con ­

se jero .

A u n q u e  V o lta i re  g a ra n t iz a b a  "co n  

‘u  v id a ” e l  é x i to  d e  su  m áq u io a  de 

m u e r t í ,  temía, sin em b srg o ,  q u e  los

¡AHI M [  LA5 D EN Í O D M !
m a m á  d e  J a i m i t o  h a b í a  

c o n s e n t i d o  a  r e g a ñ a d i e n t e s  

q u e  s u  p r e c i o s o  n i ñ o  a s i s t í e r i i  

a  l a  e s c u e l a  p ú b l i c a .  I ’a r a  

t r a n q u i l i z a r s e ,  h i z o  a !  m a e s ­

t r o .  e n t r e  o t r a s  m u c h a s  r e c o ­

m e n d a c i o n e s ,  l a  s i g u i e n t e :

— ¡M i J a i m i l o  e s  t a n  s e n s i ­

b l e !  N o  m e  l o  c a s t i g u e  n u n c a .  

B a s t a r á  q u e » d é  u s t e d  u n  s o p a ­

p o  a l  c h i c o  m á s  p r ó x i m o  p a r a  

q u e  J a i m i t o  s e  a t e m o r i c e .

técnicos ci)mi)ctentc3 la ju z g a s e n  de 

m u y  d istin to  modo. D e  aq u í  que e l  18 

(le ju l io  del a ñ o  s isu íen to  escrib ie ra  

a  m adam c I 'o n ta in e  e s ta s  f ra ses  pcs>- 

mi,-tas que huelen  a  frac£sr>; “ N in ­

g ú n  g en e ra l  se a t r e v e r á  a  se rv irse  de 

e l la  (se r c f k r e  a  la m áquina),  p o r  m ie ­

d o  al rid icu lo  en  caso  de u n  é x i to  des­

g rac iad o  : se neces itar ía  un  hom bre  

absolu to , a  quien  e l  r id ícu lo  n o  a s u s ­

ta ra ,  que fues^  a lg o  m aq u in is ta  y  que 

- ■n t ie ra  afic ión p o r  la  h is to r ia  an ti-  

KiU- ”

F R .V C A S t)  Y  R E ­
N U N C I A

A  p a r t i r  de  a q u í  f ra c a sa d o  y  con 

no  poco  se!;timícnto, el fi lósofo  se vió 

ob ligado  a  re n u n c ia r  a  e n c o n t ra r  un 

j e f e  de  e jé rc i to  d ispuesto  a  e n sa y a r  

su  cocina. ; Q u e  l á s t im a ! -

Y  lás tim a  tam bién  que no  h ay a  lle­

g a d o  h a s ta  noso tro s  e l  d ib u jo  d e  la 

r a á q u 'n a  que anunc ia  e n  la  p r im e ra  de 

.-US c s r ta s .  p a r a  co n o ce r  Jos p o rm e ­

n o res  y  ca rac te r ís t ica s  de  que aquélla

com ponía . Suponem os, no  obstan'.e 

fu n d am en tad o s  e n  los indiscutibles y 

p ro fu n d o s  conocim ien tos h i s t ó r i c o s  

q ue  V o lia i ré  poseía, que  su  invento  te- 

níji a lg u n a  re lac ión  y  se m e jan za  con  

aquellos c a r r o s  que n o s ,d e -c r ib e  H o ­

m e ro  a l  re la ta rn o s  la s  peripecias de 

la g u e r r a  d e  T r o y a  cn -Ios  cvjales co-  

,m o e s  sabido, iban g enera lm en te  v a ­

r io s  g a e r re ro s .  em p u ñ a n d o  unos las 

r iendas  m ien tra s  los dem ás echaban  

p ie  a  t i e r ra  p a r a  c o m b a ti r  c u e rp o  a 

c u e rp o .  Y  com o le con.sidcramos e n ­

te ra d o  por Q u in to  '¿ 'urcio de  que en 

' t iem p o s de  A le ja n d ro  los c a r ro s  de 

g u e r r a  es taban  m u y  genera lizados  en 

la India , y  que- los c a r  ag ineses ta m ­

bién se s i rv ie ro n  de ellos e n  sus n u ­

m erosas expediciones, y  que los ro ­

m ano- , p o r  su  p a r te  u o  de. '^stim aron 

su  eficsc ia  y  resu ltados  p rác ticos, él. 

inf luenciado q u izá  por e l  recu e rd o  de 

la g u e r r a  d e  A g a to c lc s  en  A f r ic a  

donde ju g a ro n ' un  papel im porta n te  la 

f r ió le ®  de  dos mi! c a r r o s  a rm ad o s ,  

q u c r í?  p re s ta r  un  grr.n  se rv ic io  a  su 

país confiando a  uno  de  sus m a r isc a ­

les e l  se c re to  de un  a rm a  n u ev a  que, 

an iqu ilando  bata llones y  escuadrones

. ^man.salva, h ab ía  de revo lu c io n a r  el 

a r te  de g u e r r e a r  en  p leno sigio x v i i i .

L O  Q U E  " H u b i e r a  
' ■ O C U R R I D O

P o r  razones  que  n o . s e  nos a lcan ­

zan  nadje  e s t im ó  el invento  d e  V ol-  

ta 'r e .  N i  'iq u ie ra  los ihodernps  e s t r a ­

tegas  f ranceses  del F re n te  P opu la r ,  

que <le haber lo  hecho  es m uy posible 

que a  e s ta s  h o ra s  la  b andera  d e  la 

c ru z  g aram ad a .  pongo  p o r  e jem p lo  en 

vez de o n dear  e n  la s  to r re s  d e  las T u -  

Iler-as se  h u b iese  .enido que  re p le g a r  

a  los r incones de  la C anc il le r ía  i>cr- 

s c g u d a  p o r  una  leg .ón  de  C ir ro s  m:- 

o lóg .cos . C la ro  e s tá  que los alenia- 

<es /̂ ^ u e  no  tienen un  p e lo  de  to n ­

cas a  la m áq u in a  del f i ló so fo ,  inven­

to r  h a b r ía n  opuesto  los m edios que .-n 

casos se m ejan tes  s iem pre  tu v ie ro n  a  

m ano  los ro m a n o s :  s e m b r í r  el c a m ­

po d e ' b a ia l la  de  t ram p as  c o n  a c e ra ­

d a s  pun tas , en  las cua les  necesaria ­

m ente h r b r í a n  de la s tim arse  los r o ­

llizos caballos n o rm an d o s  q u e  tirasen  

de  los c a r ro s .

C on  el p u n to  final y  deshechas o  

no deshechas  las in te r ro g ac io n e s  del 

pl-incipio, nos a s a l ta  u n a  d u d a  e sp a n ­

tosa. S i ’el sec re to  de  V o lta i re  h a  ido 

a  p a ra r ,  m erced  a  n e g ra s  c o m b in a ­

c iones  tan  f recuen tes  e n  es to s  t iem ­

pos, a  a lg u n a  d e  las dem o crac ia s  a l ia ­

das . L a  H u m a n id a d  entonces po d í*  

darse  p o r  perdida . % ues  a p a r te  del 

t r iu n f o  e s c a lo f r i a n t e 'y  definitivo que 

hab ía  de  a lc a n z a r  el nuevo sis tem a 

,«c g u e r ra ,  veríam os, ju n to  a  las e s ­

ta tu as  d e  los t i tanes  de  la  g u e r r a  el 

busto  a to rm en tad o  d e  V o lta i re  el f i ­

ló so fo  in v en to r  de  los tiem pos m o ­

dernos .  Y  tam bién , c la ro  e f tá ,  una  

m aq u e ta  fund ida  en  o ro  de ley de la 

fam o sa  m áq u in a  de  g u e r ra .

Carlos B L A N C O

Inyecciones de... 
a mor  m a f e r n o

J T  N caJxilIero i ta l ian o  es  po- 
■seedor d e  u n a  yegua. E l  an i ­

m al.  com o  c a b a lg a d u ra  no  d e ja ­
b a  n ad a  que  desear,  y  su  d t* ñ o  
e s ta b a  o rg u l lo so  y  sa t is fech o  de  
co n ta r  ^  ^u s  es tab los c o n  un 
e je m p la r  d e  buen t r a p ío  y  fiel 
y  c a r iñ o so  e n  ex trem o .

P e r o  la y eg u a  te n ía  un  d e fe c ­
t o ;  a  .pesar  de  todo e l  .ca r iño  
que m o s t ra b a  a  la s  personan, se 
rev e lab a  a b y e c ta m e n ^  desnatu-  
r a l i ^ d 3 |  con  su  p ro p ia  progenie. 
L o  m ism o e r a  p a r i r  u n a  p o  ranea  
que n e g a r le  el acceso a  la ubre. 
C ada  vez  que  e l  an im ali to  se a c e r ­
c a b a  a  la m a d re  p a ra  a m a m a n ta r -  

é s ta  la rec ib ía  a  coces y  a  m o r ­
discos. U n  caso  de  tan  despiadada 
c ru e ld a d  a t r a jo  la a tención  de la 
ciencia  ve ter inar ia .

E l  d o c to r  Danielli , después de 
m ed ita r  sobre el caso, ju z g ó  i[ue 
p o d ;a  t r a ta r s e  de  u n a  per tu rb ac ió n  
g la n d u la r  y  p rocedió  a  adm in is ­
t r a r  a  la  y e g u a  u n a  inyección de 
P ro la n .

E s t a  inyección, que c a b r ía  de ­
n om inar ,  s in  h ipérbole , de am o r  
m a t e r n o  p ro d u jo  m Erav il lo so ' 
e rec tos . A l  p r im e r  je r in g azo ,  , '  
an im al cam b ió  d e  ac titud . L a  po ­
t r a n c a  se p eg ó  a  la u b re  y  la m a ­
d r e  en  lu g a r  d e  rec ib ir  a l  re toño  
a  coces y  a  m ord iscos  lo aceptaba 
a  su  lado  y  m o s trab a  su  co m p la ­
cenc ia  en  la  fo rm a  o r to d o x a  c¡ue 
la N a tu ra le z a  ha  es tab lec ido  p a ­
ra  las y eg u as  am an tes  d e  áus h i ­
jo s  y  ce lo sas  de  su respetabilidad  
com o  m adres.

Ayuntamiento de Madrid



C I E N  A N O S
transcurridos de la idea  

del ferrocarril dé montaña

La Drimera ínea, G oggni  z-murzzusch ag,

se cons ruyo p a r a  r e m e d i a r  e p a r o

V I E X A .  1842 .  L A  I D E A  
N O V E L E S C A

E S  una d e  la a  t a n t a s  n o c h e s  
p r i m a v c r a ' e s  y  p o é t i c a s  de  

)a i n m o - t a l  c iu d a d .  Y  e s  e n  
c r a l q u ' e r a  d e  l o s  m á s  e l e f a n t e s  

s a l o n e s  M e ' a n c ó l i c o s  v i o l i n e s  
a o a r ' c i a n  f e m e n i n o s  o id o a  de  
b l a n c a s  rub'as. l á n g u i d a s  d o n ­

c e l l a s  c o n  la s u a v e  c a d e n c i a  de  
?o= v a ' s e s .

A h o - a  e n  iin d s s c a n s o  d e ’ b a i ­
le .  m i e n t r a s  l a s  d a m i t a s  b e b e n  

hipO’” ‘á s  y  ]o« h o m b r e »  f u e r t e s  
y  p e r f u m a d o s  a n i s e s  s e  a h r e  co -  
tt*o f*or e ' p 9 c ' a c i i ’aT y  p o m p o s a  

••u m a ’e s ' a d  la m i i r m u r a c ' ó n . ,
Y ‘■í  (' ■nía  lo  h a c e  n a c e r  la  

tín'c'i  m o r e n a  m a d a m i t a  d e  la  
r"iin''^n:

— ;.N o h a y  má:- n o v e d a d e s  so* 

h - e  ni-es^To d'^licioso G h e e a ?
F n  fo>'nido y  j u v e n i l  A d o n i s  

r e p l i c a .  l o s  o ’o s  c l a v a d o s  e n  la  
¡ n t e r r o " a d o r a :  '

— ; 0 h ! .  s i ;  q u e  s e  o b ' t i n a .  H a  

p “d ld o  a u d i e n c i a  a l  p r i m e r  m i ­
n i s t r o .

— .'La co n se tr u ir á ?
R íe  a h o r a  la  f é m í p a .
— C a lc u la ,  s i - v a  a  t e n e r  t i e m p o  

n u e s t r o  p r i m e r  h o m b r e  p ú b l i c o  
p a r a  o í r  e s t e  m a r a v i l l o s o  a b s u r ­
d o .  , 'O s  im a 'r in á is  u n a  m á q u i n a  

d e  f e r r o c a r r i l  g a t e a n d o  c o m o  u n  
z a p e  i u ^ u e t ó n  p o r  l a s  m o n t a ñ a s ?  

D e l i c i o s o :  a h o r a  b a j o ,  p o r  a q u í  
s u b o ,  h a c i a  a l l á  v o y ,  p o r  a,quí m e  

l a n z o . . .
C o n t i n ú a  la  c h a r l a  d u r a n t e  u n  

e x t e n s o  p e r í o d o  p o r  e s t o s  d e r r o ­

■í - V , ' ■rf!’ 

O'-:-:

t e r o s .  Al fin, a l g u i e n  la  c o n c l u y e  
c o n  e ° t e  a u d a z  c o m e n t a r i o :

— Y o  no  s é .  T a l  v e z  s i  o s  e x ­

p r e s o  m i  j u i c i o  m e  c o n s i d e r é i s  
ta n  v i s i o n a r i o  c o m o  ju z [ ;a m o s  a 
G h c t a .  P e r o  a  p e s a r  d e  e l l o ,  n o  

p u e d o  m e n o s  d e  r e c o r d a r o s  q ue  

f i l é  e n  e l  v e i n t i n u e v e  c u a n d o  
S ' e p h o n s o n  real'ZÓ c o n  e l  f o r m i ­

d a b l e  é x i t o  q u e  todo<i s a b e m o s  
l a s  p r u e b a s  de  la  p r i m e r a  m á q u i ­

n a  d e  f e ’ r o r a r r f ]  m o v ' d a  a  v a ­
p o r .  Y a  v U t e i s  c ó m o  e l  i n v e n t o  
••e e x t ' ' n d ’‘í  r.'’ p ' d a m e n f e  p o r  t o ­
d o s  l o s  p a i s e s  p e r í e c c f o n á n d o s e ,  

►•a«ta la s  imp''e''i<>nantes v e ’ o c i -  
rfade* o u e  h o y  d i ' ’f r u ‘am o « .  Y  si  

ha^ta fit'ora n u e s t r o s  f - r r o c a r r i -  
Ie« s ‘' ' o  ava n 7 R n  p o r  la  l ' a n n r a ,  

.• ftu'nre es*o i n d i c a r ,  a c a s o ,  la  
i m p o s i b i l M a d  de  la  a p a r i c i ó n  de  
o t ’ asi m i o i i ' n a s  d" p o ' ^ n c i a l  m á s  
p o d e ”o s o 7  Y  s i  e^'o n o  e s  i m p o -  

s ’h l e .  a p o d e m o s  net^ar q u e  e« as  
n u e v a s  m á n i i in a «  lo-rren  c o m o  
ori íT'nales  S ' ^ a n t e s  m i to ' ó ' ' i c o s .  

e s c a l a r  l a s  m o n t a b a s ,  i n c l u s o  el  
c i e l o  m i s m o ?

C l a m o ’'Osa y  b u r l o n a  o v a c i ó n  
p r e m i a  l a s  p a l a b r a s  d e l  i l u m i ­
n a d o .

E L  PL-AN D E  G H E G A

C u a n d o  el i n E e n i e r o  a l i s t r í a c o  
G h e c a  c o n c i b i ó  la  i d e a  d e  la  

c o n s t r u c c i ó n  d e l  p r i m e r  f e r r o c a ­
r r i l  d e  m o n t a ñ a ,  e l  p e n s a m i e n t o  

d e  r e m o n t a r  c o n  e s t e  m e d i o  de  
l o c o m o c i ó n  l a  m á s  l i g e r a  p e n ­
d i e n t e  s e  co n s id er a lD a  c o m o  u n a  

i m p o n d e r a b l e  fa n t a s ía .

E !  lra :aáo  d e t  p r im e r  ¡ c r n c a r r i l  de m o n ta ñ a  f u é  una  ingenie • labor cuajadtt de asperesas  i '  peligros.

Coche sa ló n  d e l  r e y  de  I ia ü a .  U n  m u u d o  de  progreso  en  cien a ñ o s  de  éx is -  
tencia. D e  la  v i e ja  " V in d o b o n a ” a  este  reg io  coche, xia todo u»  poem a

d e  civi¡i::aciáit.

S i n  e m b a r g o ,  y  a  d e s p e c h o  de  

t o d a s  l a s  i n v e c t i v a s  d e  t o d o s  l o s  
p o s i b l e s  c o m e n t a r i o s  b u r l e s c o s  

y  j c o o s o s ,  e l  i n g e n i e r o  G h e g a  
p r o p u s o  l a  c o n s t r u c c i ó n  d e l  p r i ­

m e r  f e r r o c a r r i l  de  m o n t a ñ a ,  q u e  
h a b í a  d e  t e n d e r  s u s  l í n e a s  p o r  

la  z o n a  m o n t a ñ o s a  de  S e m m e -  
r l n s i  c r u z a n d o  l o s  A l p e s  o r i e n ­

t a l e s .
G h e e a  r o  e r a  u n  i n d o c u m e n t a ­

do .  D u r a n t e  m á «  d e  t r e s  a ñ o s  h a ­
b ía  d i s c u r r i d o  p o r  A m é r i c a  c o n  
e) encar""o d e l  G o b i e r n o  .a u s t r í a ­

c o  d e  e s t u d i a r  l o s  c a m i n o s  f é ­
r r e o s  d e l  j o v e n  C o n t i n e n t e .  L a  
a r q u i t e c t u r a  ^ d a z .  h e c h a  a ba-.  

Fe d e  o ' -a do s  p u e n t e s  ' m e ' á l i c o s ,  
nc> a p o r t ó  n a d a  al i m p r e c i s o  p e r o  
y a  f i r m e  p r o p " s i t o  d e  r e a l i z a c i ó n  

de  l a  m a " n a  l a b o r .
R e g r e r a d o  e l  I n v e n t o r  a  su  

p a í s ,  e n  u n a  c o n f e r e n c i a  t é r n i c a  
p r o n u n c i a d a  en  V i e n a .  d i c t a  l a s  

r o r m a s  g e n e r a l e s  d e  s u  p r o y e c ­
to . E l  c i e n t í f i c o  a u d i t o r i o ,  r e c h a ­
za , c a s i  d e  p l a n o ,  la  o r i g i n a l  id e a  

c o n s i d e r á n d o í a  i m p o s i b l e .

E l  p la n  d e  G h e g a  e s  l a  c r e a ­
c i ó n  d e  u n a  r u l a  f e r r o v i a r i a  c o n ­

f o r m e  a  l o s  v i e j o s  y  e t e r n o s  c á ­
n o n e s  a r q u i t e c tó n i c o s ' .  A s í ,  e l  In ­
v e n t o r  p i d e  v i a d u c t o s  de  p i e d r a ,  

c o n  p e n d i e n t e s  e n  l a  r u t a  d e  u n  
m á x i m o  d e  1 / 4 0  d e  I n c l i n a c i ó n .  

S o b r e  e s t a s  b a s e s  c a m i n a r á  el  
p r i m e r  f e r r o c a r r i l  d e  m o n t a ñ a  

d e l  M u n d o .

LA  E S P E R A  A N G U S ­

T I A D A

L u e g o  l l e g a n  p a r a  G h e g a  lo s  

af to s  t u r b i o s  de  l o s  I n v e n t o r e s .  
E l  i n g e n i e r o  l u c h a  t e n a z m e n t e  
p a r a  l l e v a r  a  la  r e a l i d a d  s u  id e a .  

P e r o  l a  e s t u l t e z  d e  m u c h o s  y  la  
i n c o m p r e n s i ó n  d e  t o d o s  f o r m a n  
u n  f é r r e o  y  h o s c o  v a l l a d a r  a! 
p r o y e c t o .

D e  o t r o  la d o ,  la  c r i t i c a  s i t u a ­
c i ó n  i n t e r n a  y  e x t e r i o r  d e  A u s ­
t r i a  i m p i d e n  a  l o s  r e c t o r e s  del  
p a í s  p r e o c u p a r s e  d e  e s t u d i a r  la  
m e m o r i a  d o c u m e n t a d a  y  d o c ta  
d e l  I n g e n i e r o .

E N  B U S C A  D E ,  O B R A S  

P A R A  R E M E D I A R  E L

‘p a r o

-Así l a s  c o s a s  p o l í t i c a s ,  e n  el  
a ñ o  1848 , s u r g e  u n a  g r a n  c r i s i s  
de  t r a b a jo .  M i l e s  de  h o m b r e s  
q u e d a n  en  p a r o  f o r z o s o .  E l  G o ­
b i e r n o .  p r o f u n d a m e n t e  p r e o c u ­
p a d o  c o n  la  - s i t u a c i ó n ,  r e s u e l v e  

e n  C o n s e j o  d e  M i n i s t r o s  in i c i a r  

g r a n d e s  obras'.  C o n  e l l o  p o d r á  
m i t i g a r s e  e n  g r a n  p a r t e  e l  a n g u s ­
t i o s o  p r o b l e m a  e c o n ó m i c o .

E s  e n t o n c e s  c u a n d o  G h e g a  p er -  
ci'be s u  g r a n  o p o r t u n i d a d .  T a n  

p r o n t o  c o m o  p u e d e ,  s o s t i e n e  u n a  
e n t r e v i s t a  c o n  e l  m i n i s t r o  del  

r a m o  a f e c t a d o  p o r  la  c r i s i s .  

V u e l v e  a  h a c e r '  u n a  c l a r a  y  d e ­
t a l la d a  e x p o s i c i ó n  de  s u  Idea .  

T a n t a  f e  p o n e  e n  e l  e n u n c i a d o

y  t a i í t ó  e s  e l  d e s e o  d e l  c o n s e j e r o  
d e  E s t a d o  d e  i n i c i a r  t r a b a jo s ,  
q u e  e l  p la n  s e  a c e p t a  e n  p r i n ­

c ip io .
' i n m e d i a t a m e n t e  desp u é .s  c o ­

m i e n z a n  l o s  t r a b a jo s .

E l  do c to r  G hega, in v e n to r  d e l  p rim er  
fe r ro c a r r i l  ilr moit.aiia.

I II  h \ 'o n io to ra  “ l ' ín d o h o n a " . prim e  

i\i ii:ái/iiiaa (juc se  laiisó so b rr  lu 
pciidicnti' d e l  Scm m er¡n¡i.

O P O S I C I O N  A  L A  I p E A

M u c h o s  y  p o d e r o s o s  e n e m i g o s  

s u r g i e r o n  a n t e  la  c o n c r e t i z a c i ó n  
d e l  p r o y e c t o .  T a n t o s  y  ta n  Influ­
y e n t e s  q u e  G h e g a — h o m b r e  r o ­
m á n t i c o  y  o p t i m i s t a — t e m i ó  por  

e!  é x i t o  d e  s u  f e r r o c a r r i l .  H asta  

la  R e a l  C a s a  h a b í a n  l l e g a d o  p e r ­
s u a s i v a s  v o c e s  o p u e s t a s  a  és te .  

P e r o ,  f e l i z m e n t e  p a r a  G h e g a  y 
p a r a  la  c i v i l i z a c i ó n ,  la  t o m a  de 
p o s e s i ó n  d e  u n  n u e v o  m in is tr o -  
d e  C o m e r c i o ,  a f e c t o  a  l a  i d e a  del 
i n v e n t o r .  l o g r ó  h a c e r  q u e  c r i s ta ­
l i z a r a  e l  p r i m e r  f e r r o c a r r i l  de  

m o n t a ñ a .

A P O T E O S I S  FIN.AL

E n  la  g l o r i o s a  j o r n a d a  di'l 23 
de  o c t u b r e  d e  185.3, e l ’ In gen ier o  

i n v e n t o r  G h e g a ' c o n d u j o  p o r  su 
p r o p i a  m a n o  el p r i m e r  f e r r o c a ­
rr i l  d e  m o n t a ñ a  d e l  M u n d o .  Cua­
t r o  l o c o m o t o r a s  s e  h a b í a n  pre ­

s e n t a d o  a] c o n c u r s o  d e  m á q u in a s  
c a p a c e s  d e  r e m o n t a r  p e n d ie n te s .
Y  l a s  c u a t r o  h a b í a n  re s p o n d id o  

c o n  m a y o r  o  m e n o r  é x i t o  en  lo 
f u n d a m e n t a l .

H a s t a  m e s e s  d e s p u é s  n o  s« 
i r a u g u r ó  e i  f e r r o c a r r i l  p a r a  el 

t r á f i c o  p ú b l i c o .  C u a n d o  e l l o  tuvo  
lu g a r ,  e l  é x i t o  s u p e r ó  a  lo  pre ­
c o n c e b i d o .  E n t o n c e s  e m p e z ó  a 
c o b r a r  r e a l i d a d  e s t e  f e r r o c a r r i l  
d e l  S e m m e r i n g ,  f a n  c i t a d o  en  

t o d a s  l a s  g u í a s  t u r í s t i c a s  euro ­

p e a s .
G h e g a  p u d o  a s i s t i r  al  triunfo  

de  s u  i d e a .  H o y ,  a l l á  e n  el cielo 
d e  l o s  i n v e n t a r e s ,  p e r c i b i r á  is  

m a r a v i l l o s a  a p o t e o s i s  p r á c t i c a  d'  
su  g e n i a l  id e a ,

F .  H. C.

U n a  curiosa  escena de  la  e ta p a  i-ph.í- 

tr jíc tiva  det fe rrooarrü-. la medida, 
de los carriles.

COLA FRIA EN POLVO 

Kolina

EM PA PE LA D O R A  

E N C U A D E R N A D O R A  

E llQU EíA jE  

P I N I O R E ^ '

K O L I N A  " O "
E j u n  p r o d u e f o  G r a n » < l «

DeUgado en Madrid: 
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NIÑOS ENIRE MONTAÑAS 
EN LA B A V I E R A  AL T A
Un jardín educativo alberga hoy a la 
población infantil de las ciudades
A L E M A N I A  POSEE I N S T I T U C I O N E S  

M O D E L O  P A R A  L A  I N F A N C I A
4

D I C K  u n  a f o r i s m o  y a  v i e j o  q u e  “ q u i e n  c u i d a  «  u n  n i ñ o  

a m a  a  s u  p a d i - e ” . Y  e s  v e r d a d ,  E n  e s t a  é p u c a  e n  q u e  

i o s  u a c ^ o i i a l i s i n o s  h a i j  t e n i d o  u i i  r e v e r d e c e r  d e ’ m a -  

r a v i l i a ,  u n a  d e  l a s  p r e o c u p a c i o n e s  d e  l o s  g u b e r n u n t e s  h a  

s j d o  i u  d e  h a c e r  u j i a  i n f a n c i a  s a n a ,  p a r a  q u e  f u e r a  u n a  

m o c e d a d  a p t a .  E s  d e c i r ,  s e  h a  t r a t a d o  d e  q u e  ¡ o s  n i ñ o s  

s a l g a n  u n  p o c o  d e l  a m b i e n t e  f a m i l i a r ,  l l e n o ,  n a t u r a l m e n ­

t e ,  d e  a f e c t o s  i r a t e r n a l e s ,  p e r o  n o  d e  n o r m a s  c i e n t í f i c a s ,  

p a r a  e n t r a r  e n  u n a  e d u c a c i ó n  e x p e r i m e n t a d a  d o s d e  e s o s  

t i o r n o s  a ñ o s  e n  q u e  e l  c a p u l l o  t i e n e  t e n d e n c i a  a  a f l o r a r .  

L a  v i d d  d e  u n  i « ñ o  e s  a l g o  m u y  i m p o r t a n t e  d e s d e  c u a l ­

q u i e r  p u u t ü  d e  v i s t a .  P u e d e  s e r / e l  h o m b r e  o  l a  m u j e r  q u e  

d c t )  d í a s  d e  g l o r i a  a  u n a  g e n e r a c i ó n ,  y a  s e a  e n  e l  ( i r d e n  

p o l í t i c o  c o m o  e n  e l  a r t í s t i c o .  U n  p u e b l o  c o n s c i ' e n t e  , d e  

s u s  d e b e r e s ,  u n o s  g o b e r n a n t e s  q u e  s e  d e n  c i i e n t a  d e  l a  

• m i s n m  q u e  t i e n e n  q u e  c u m p l i r ,  n o  p u e d e n  d e s c u i d a r  n i  

u n  s o l o  i n s t a n t e  e l ’ h e c h o  d e  d a r  a  l a  i n f a n c i a  t m i o  l o  

q u e  l a  i n f a n c i a  r e q u i e r e  d e  u n a  m a n e r a  t é c n i c a .

P R E O C U P A C I O N  P O R  L A  L X F A X G I A

A c a s o  s e a  A l e m a n i a  l a  n a c i ó n  q u e  m e j o r  h a  s a b i d o  

c u m p l i r  e s t e  d e b e r  p u r a  c o a  l o s  n i ñ o s .  E s t e - 111 R e i c h .  s o ­

b r e  t o d o ,  s e  h a  p r e o c t i p a d u  d e  c r e a r  a q u e l l a s  i n s t i t u c i o ­

n e s  a d e c u a d a s  p a r a  q u e  l a  i n f a n c i a  s e  e n c a u c e  d e n t i u  d e  

l a s  p e r f e c c i o n e s  q u e  i n d i c a n  l o s  m o d e r n o s  m é t o d o s  q u e .  

p o r  c o n s e c u e n c i a ,  s o n  l o s  m á s  j u s t o s  y  p e r f e c t o s .  Y a  h a c e  

a ñ o s ,  e n  I t a l i a ,  e n  M i l á n  s o b r e  t o d o ,  t e n í a n  i n s t i t u i d o s  l o s  

h a m a d o s  " G o l e g i o s  a l  a i r e  l i b r e " ,  f u n d a c i o n e s  m a g n í f i ­

c a s ,  e n  l a s  q u e  l o s  n i ñ o s  e n c o n t r a b a n  u n a  e d u c a c i ó n ,  u n  

r e c r e o ,  y  c o n  e s e  r e c r e o  l a  s a l u d .  E n  c a s i  t o d o s  l o s  l u g a ­

r e s  d e  A l e n i a n i a ,  d e s d e  h a c í a  y a  m u c h í s i m o  t i e m p o ,  s e  

h a c i a  l o  m i s m o .  P e r o  n o  s e  h a b í a  l l e g a d o  a  e s a  a c a b a d í ­

s i m a  p e r f e c c i ó n  q u e  h o y  t i e n e n  l o s  j a r d i n e s  d e  l a  i n f a n ­

c i a ,  s o b r e  t o d o  é s t o s  a  q u e  n o s  r e f e r i m o s ,  i n & t a l a d o s  e n  

p a r a j e s  t a n  h t i r m o s o s  c o m o  s o n  t o d o s  l o s  d e  l a  B a v i e r a  

a  t a .  C u a l q u i e r a  q u e  l o s  v i s i t e  p o d r á  o í r ,  a  u n a  d i s t a n c i a

D e s p u é s  d e  l o s  e j e r c i c i o s  d e  g i m n a s i a  y  de  u n  sa 'b roso  d e s a y u n o ,  e r r e p o s o  b a jo  la s  c a r i c i a s  d e l  s o l .

t e n h o f  d e  O b e r a m m e r g a u ’'  L o s  p a d r e s  d e  l o s  p e q u e ñ o s  s e  e n c u e n t r a n  e n  s u  m a v t i r í nfvi'ir.n i T .  u . s i a u c i a  u o  a m u i c i g d u  1 .0 8  p a u r e s  u e  JOS p e q u e ñ o s  s e  e n c u e n t r a n  e n  s u  m n v n p í n  

n i ñ o í  m f r .  p a r t i e n d o  d e  p e q u e ñ o s  g r u p o s  d e  e l  m i s  n i  o  O b e r a m m e r g a u  e n  c a m p a ñ a ,  y  s u s  m a d r e s  l e s  h a n  s u s t i t u i d o  e n  s u s  í m e s  
n i n o s ,  q u e  j u t g a n  v e s t i d o s  c o n  l a  r u i a  v  a z u l  b l u s a  d e l  u u e  s e  h a  h e c h o  f a m n s i t  f n «  H o  i r . c  _______n i ñ o s ,  q u e  j u e g a n  v e s t i d o s  c o n  l a  r u j a  y  a z u l  b l u s a  d e l  
n j i i f o i ' n i e  d e l  c o l e g i o .  .

E L  F A M O S O  O B E R A M M E R G A U

I - n a  c a s a  b l a n c a ,  f u i i s t r u í d a  e n  e s e  e s t i l o  p e c u l i a r  d e  

l a  r e g i ó n ,  s e  d i v i s a  (‘i i t r f . -  l o s  á r b o l e s .  L o s  b a l c o n e s  11a -  

n i i ' a n  d i m i n u t a s  c h a í j u c t ü a s  y  p a n t a l o n e s ;  e s  e l  " S o n n l e i -

q u e  s e  h a  h e c h o  f a m o s o  

c o n  s u s  r e p r e s e n t a c i o n e s  d e  

l a  P a s i ó n .  D u r a n t e  l a  g u e ­

r r a ,  c u a n t o s  t i e n e n  a  s u  c u i ­

d a d o  e s t a s  i n s t i t u c i o n e s  i n ­

f a n t i l e s  l o  h a n  p r e p a r a d o  

p a r a  a l o j a r  e n  é l  a  l o s  n i ñ o s  

d e  l a s  g r a n d e s  c i u d a d e s .

m

* , * ------- --  3 U 3 p u e s -
t o s  d e t r á s  d e  l o s  t o r n o s ,  e n  l a s  m á q u i n a s  v  h a s t a  e n  i o s  
t a l l e r e s  d e  m o n t a j e  d e  l a s  f á b r i c a s .

S O L ,  G I M N A S I A  Y  R E P O S O

P r o n t o  s e  h a n  a c o s t u m b r a d o  l o s  n i ñ o s  a . l a  n u e v a  v i d a ;  

s u s  r o s t r o s  e s t á n  m o r e n o s  p o r  l a  a c c i ó n  d e l  s o l  y  d e l  a i r e  

d e  l a  m o n t a ñ a , ,  E s t o  e s  l o  q u e  s e  p e r s i g u e  c o n  l a  i n s t a ­

l a c i ó n  d e  l o s  J a r d i n e s  d e  l a  I n f a n c i a .  

E s  d e c i r ,  o f r e c e r  u n a  o c a s i ó n  a  l o s  n i ­

ñ o s  ¡ ) k r a  f o r t a l e c e r  y  r e c u p e r a r  s u  s a ­

l u d .  E l  d í a  t r a n s c u r r e  d e s a i - r o l l a n d o  s u  

p r o g r a m a  b i e n  m e d i t a d o .  D e s p u é s  d e  

l o s  e j e r c i c i o s  d e  g i m n a s i a  y  d e l  d e s a y u ­

n o .  p a s a n  l o s  n i ñ o s  a l  e x t e n s o  j a r d í n .  

E l  s o l  q u e  b r i l l a  e n  a q u e l l a s  a l t u r a s  a y u ­

d a  a  l a s  m a e s t r a s  e n  s u  - t a r e a  d e  m e j o -  

i ' a r  l a  s a l u d  d e  e s t o s  t i e r n o s  s e r e s .  L a s  

h o r a s  d e  j u e g o  y  d e  r e p o s o  s e  s i i e o d e n  

b i e n ,  c o m p l e t a d a s  - i ) o r  c o m i d a s  a b u n ­

d a n t e s  y  s a b r o s a s .  A d e m á s ,  d e  m a n e r a  

e s c r u p u l o s a  s e  b u s c a  e n c o n t r a r  c u á l  e s  

l a  a p t i t u d  s c i b r e s a l i e n t e  q u e  c a d a  n i ñ o  

t i e n e  p a r a  i r l a  d e s e n v o l v i e n d o  d e  m a n e ­

r a  a d e c u a d a ,  a  f i n  d e  q u e  e n  s u  d í a ,  

c u a n d o  y a  l a  m o c e d a d  a j t u n t e ,  s e  e n ­

c u e n t r e  c o n  l a s  l ^ n c i l i d a d e s  j i r e c i s a s  e n  

e l  d e s a r r o l l o  d e  u n  o f i c i o  o  d e  i i n a  c a ­

r r e r a .  E s t a s  s o n ,  p u e s ,  i n s t i t u c i o n e s  m o ­

d e l o  q u e  d e b í a n  s e r  c o j ) i a d a s  p o r  t o i l a s  

l a s  n a c i o n e s  y  p o r  c a d a  p r o v i n c i a  d e  

c u a l q u i e r  p a í s ,  j ) o r q u e ,  c o m o  d e c í a m o s  

a l  p r i n c i ] ) i o ,  r e c o r d a n d o  u n  v i e j o  a f o ­

r i s m o .  “ q u i e n  c u i d a  a  u n  n i ñ o  e s  q u e  

a u i a  a  s u  p a d r e , "

I ' n a  c a s a  b l a n c a ,  r o d e a d a  d e  á r b u le a ,  s i r ' f e  de  
a l b e r g u e  a  u n  g r u p o  d e  a l e g r e s  n i ñ o s .  L l e g a ­
r o n ,  c o m o  a v e s  d e  p a s o ,  c o n  Ja p r i m a v e r a ,  
c u a n d o  el ao l ,  p o r  s e r  má.s f u e r t e  e n  e s t a s  b r a ­
v a s  s i e r r a s ,  e r a  m á s  b e l l o .  D e j a r á n  e s t e  h o g a r  
c u a n d o . e l  s o l  s e  e m p i e c e  a  s e n t i r  v i e j o .  S e  i r á n  
lo^ n i ñ o s  c o n  s u  t e s o r o  d e  r i s a s  y  c a n c i o n e s  
y  la c a s a  q u e d a r á  rauda,  r e c o g i d a ,  en  e s p e r a  
d e  q u e  o t r a  v e *  l o s  n i ñ o s  l e  v u e l v a n  a  d a r  v id a  
c o n  s u s  c a n c i o n e s ,  s u s  r i s a s  y  suíí  j u e g o s .

■ f2nn
Ayuntamiento de Madrid
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D
E S P U E S  d « l  p e c a d o  o r i g i ­

n a l ,  e l  g r a n  c a s t i g o  q u e  

p e s a  s o b r e  l a  e s p e c i e  h u ­

m a n a  e s  e l  d e  l a  c o n f u s i ó n  y  

v a r i e d a d  d e  l e n g u a s .  L a  c l a r i ­

d a d  e s  a t r i b u t o  e s e n c i a l  d e  lo

d i v i n o ,  q u e  e l  h o m b r e  p e r s i g u e  

d e s e s p e r a d a  y  a r d i d a m e n t e .  Q u e ­

d a  e n  l a  m e m o r i a  d e  t o d o s  e l  

m o m e n t o  e n  q u e  lo s  p u e b l o s ,  

p o s e í d o s  d e  l a  b e l l a  y  m a l d i t a  

s o l ) e r b i a  d e  L u z b e l ,  d i j e r o n ;

“ H a g a m o s  u n a  t o r r e  q u e  l l e g u e  

h a s t a  e l  c i e l o . . . ”  Y  s o b r e s e l l o s ,  

e n  c a s t i g o ,  c a y ó  l a  m a l d i c i ó n  d i ­

v i n a ,  q u e  h i z o  e l  V e r b o  d e l  e s -  

l » s o  i n i n t e l i g i b l e  p a r a  l a  e s p o s a  

y  l a s  p r e g u n t a s ^  d e l  n i ñ o  i n c o m ­

p r e n s i b l e s  p a r a  e l  e n t e n d i m i e n -  

t(.% ( lu e  l io  e l  c o r a z ó n ,  ’d e  l a  m a ­

d r e .  t ' u é  e l  c a s t i g o  d e  l a  c o n f u ­

s i ó n  d e  l e n g u a s .

e s t o  h a c e  m u c h o s  s i g l o s ; 

m á s  d e  m i l  a ñ o s .  P e r o - l a  T o r r e  • 

d e  B a b e l  e s  e t e r n a ,  a n t i g u a  c o ­

m o  e l  m a l ;  v i v e  s i e m p r e  e n  el 

c o r a z ó n  d e  l a  H u m a n i d a d ,  y  p a r ­

t e  d e  l a  m i S m a  r a í z  q u e  o b l i g o  

a  n u e s t r o  p a d r e  A d á i i v a  m o r d e r  

e l  f r u t o  p r o h i b i d o ,  f u e n t e  d e  

d o l o r e s  y  c o n o c i m i e n t o s  n u e v o s .

A T . E J A N D R O  M A G N O  , 

A N T E  L A  T O R R E

C u a n d o  A l e j a n d r o  ( 3 3 0  a ñ o s  

a n t e s  d e  J .  C . )  e n t r ó  e n  B a b i l o ­

n i a ,  l a  T o r r e  e r a  i m  m o n t ó n  d e  

e s c o m b r o s .  E r i g i d a  e n  e s p i r a l  

d e  e s c a l o n e s ,  a  f i n  d e  q u e  s i r ­

v i e s e  d e  w i i ó n  e n t r e  C i e l o  y  T i e ­

r r a ,  <;1 p e s o  d e  l o s  p i e s  d i v i n o s  

h'. h u n d i ó  p a r a  s i e m p r e .  L a  a z u -  

l e j e r i a  e . s m a l t a d a  q u e  r e v e s t í a  

s u s  m u r o s  e s t a b a  p e r d i d a  y a  e n ­

t r e  e l  p o l v o  y  e l  o l v i d o  d e  l o s  

s ig lo s .  A l e j a n d r o ,  q u e  u t i l i z ó  la  

M i t o l o g í a  c o m o  s e r v i d o r a  d e  s u s  

s u e ñ o s  d e  e m p e r a d o r  d e l  M u n ­

d o ,  q u i s o  r e c o n s t r u i r l a .  L a  m u e r ­

t e  p r e m a t u r a ,  q u e  f r u s t r ó  la  

g r a n a z ó n  o l í m p i c a  d e  s u s  t r e i n ­

t a  y  t r e s  a ñ o s  d e  C é s a r ,  d e b ió -

OY m  QU[||,UNOS KCALONK

QUE S[ DKM
e s t a r  i n f l u i d a  p o r  lo s  malos 

d o s  d e -  l a  f a t í d i c a  T o r r e .

P e r o  l a  T o r r e  d e  Babtí 

m u e r e ; o l v i d a d a  d u r a n t e  d  

p e r í o  r o m a n o ,  q u e  un ifom ié  

t a t a l  y  c u l t u r a l m e n t e  e l  M; 

e n  l e n g u a  y  d e r e c h o ,  dcmr; 

r ñ i e n t r a s  l a  H u m a n i d a d  v i i i ^  

s u e ñ o  d e  u n i d a d  re l ig io sa  

A l t a  E d a d  M e d i a ,  a l  11̂  

s i g l o  X V I, E d a d  M o d e rn a ,  ; 

c a  d e  d i f e r e n c i a c i ó n  y  nacij 

l i d a d e s ,  v u e l v e  a  s e r  tana 

e t e r n a  a c t u a l i d a d .  J a m á s  

d e  s e r l o .  S u  ú l t i m a  consec i*  

s o n  l o s  r i d í c u l o s  ensayos 

e s c u e l a  p l u r i l i n g ü e  y  del espei 

t o  y  v o l a p u c k .  S i g l o  t r a s ' 

e l ' A r t e  s e  d e s v e l a  sobre 

f u e r z o  t i t á n i c o  y  diabólico 

T o r r e  d e  B a b e l .  L a  c read  

t í s t i c a  t i e n e  s i e m p r e  el ccn 

d e .  P r o m e t e p  y  l a s  a la s  arr* 

d a s  d e  I c a r o .

I N T E R P R E T A C I O N  

A R T I S T I C A S

M á s  q u e  l a  d e s tn ic d c »  

T o r r e  d e  B a b e l ,  parece  ' 

c í o  f i n a l .  S o b r e  e l  . 
¡il.'- y  c l a r o ,  e l  a r t i s ta  . | 

t m e r i d o  h a c e r  v i b r a r  la ?  

t r e m e n d a  d e  ü n  San.]"*-" 

s ó s t o m o .  S e  o y e n  las 

V f l a m e a n  l o s  sa b le s  c 

d e l  A p o c a l i p s i s .  S e  c u ^  

f r a s e s  p r o f é t i c a s ;  el 

m o r i r  a  s u s  h i j u s ,  y  * ' 

t i e n e  t i e m p o  d e  
p a d r e s .  A l g ú n  t - to ic o ,  

h u i r ,  s e  l i m i t a  '■ le v a n » '  

j a ;  p o r q u e  sa l-e  que 

< iue l a  m u e r t e  t ie n e  po

í i r e  l o s  h o m b i- i ' s ,  y  ^

lf> m i s m o  e n  la s  ^  

l o s  t e r r a d o s .  V  ^  

d e s t r u c c i ó n ,  s o b re  

l o s  a r c á n g e l e s ,  
m i r í a d a s ,  b la i i 'H en d o  » ^  

c e n d i d a s .  h a y  u n a  - 

d a d  a r q u e o l ó g i c a '  ^ 

g r e c ü i a t i n a ,  ei
€S  u n  r e c u e r d o  ^

. a p r e n s i b l e  p a r a  LO 

n í s 7 .  .M n ia  y  P ’̂ ,. , j #

h u m a n i s t a .  ••
j él, 1̂ .

e n g r e í d a  d e  •'  ̂ ¿¿:- 

( l u e  ^<-guir '
e n t r e  carian<l<‘^’ '

l i e s  y  c a p i t e l e s   ̂

a r r o l l a  l a  ¡̂51»
p e r s o n a l i d a ' i ^
( m e  a c o m p a ñ a r  '■ 

I i re .  A s í ,  l.-i

CONÍINUAMÍN
Kupa, e n  e s t e  g r a b a d o ,  e l  p r i -  

« r  t é r m i n o .  M a d r e s  i r i e n t a n d o  

¿ v a r  a  s u s  h i j o s ,  - v ie jo s ,  p l a ñ í - ,  

' t ^ s .  y  u n  r e y  m u r ie iK Í r .  d i g n a -  

w i t e ,  c o m o  o b l i g a  n o b l e z a ,  

¿ r a z a d o  a  s u s  l a t r i b u t o s  d e  s o -  

k ran ía  y  e n  t r á n c e  d e  g u e -  

^ o .

- -Para e l  n e e r l a n d é s  C o m e l í s  

Antonisz, l a  T o r r e  e s  e l  C o l i s e o  

é  R o m a  m u l t i p l i c a d o  p o r  s i e te .  

Kasa d e  o r g u l l o  q u e  d e r r i b a n  

t r o m p e t a z o s  c o l é r i c a s  d e  l o s  

á f e l e s .  C o n  lo s  d i s t i n t o s  esLÍ- 

Ja a r q u i t e c t ó n i c o s  c a e  d e l  C ie -  

i  la d i f e r e n c i a  d e  l e n g u a s .  N i  

ti m a r  s e  s a l v a  d e  l a  i r a  d i v i n a .  

En e s t a  i n t e r p r e t a c i ó n  l a t e  t o d a  

d a l m a  c r e y e n t e  y  t e m e r o s a  d e  

« o s  q u e  i n f o r m ó ' l a  E d a d - M e -  
, fia.

B r u e g h e l  e l  V i e j o  t r a s p a s a  a  

día t o d o  s u  p l á c i d o  s e n t i r  a r t í s ­

tico. V i d a  d u l c e ,  a p a c i b l e  y  h a -  

« n d o sa .  S u  T o r r e  e s  u n  c á n t i -  

® d e  p a z  y  t r a b a j o .  \  l o s  f l a n -  

« ,  l a v a n d e r a s  c o n  l o s  b r a z o s  

f e n u d o .^  y  l a s  s a y a s  a r r e m a n g a -  

p a s t o r e s  a p a c e n t a n d o  l in i -  

f ó s  o v e j a s  d e  é g l o g a ; l a b r a d o -  

q u e  a r r a n c a n  e l  f r u t o  a  u n a  

^ r r a  b l a n d a  y  b o n a c h o n a .  A r r í -  

®. e l  c o m e r c i o ,  r i c o  y  f l o r e c i e n -  

^  la  p o s a d a ,  a n i m a d a  p o r  e s -  

f« n d i(Io  f u e g o ,  y  m o z a s  á u r e a s  

®fno l a  c e r v e z a  q u e  . s i r v e n ; la  

d o m é s t i c a ,  e n  i n t e r i o r e s  c o n -  

l ^ b l e s  y  o r d e n a d o s ;  h a s t a  el 

*®Pr p a s e a n d o  s u  f a n f a r r o n e r í a  

y  s a t i s f e c h a  d e  g a l l a r d í a  
^ e i i c a .  L a s  n u l> e s  q u e  e m p e -  

« c h ^ u  e l  ú l t i m o  p i c a c h o  d e  ¡a 

^ r e  r e c o g e r í a n  e l  olv>r a  i iu i-  

0  y  c a l m a  d e  l o s  p u e r t o s  p r ó -  

m os (leí m a r ,  i n d u s t r i o s o  y  

^ n q u i l o  c a m i n o  d e  m e r c a d e r e s .

_ o rn a  d e  g a b a r r a s  h o l a n d e s a s ,  

^  s o n  h o g a r e s ,  c o n  u n  f u e g o  

h u m e a ,  u n a  m u j e r  c p :e  t i e n -  

a  r o p a  e n  l a  c u b i e r t a  y  n n  - 

.  d e  t u l i p a n e s  c a r m e s í  s o -  

c o n  l a  t i e r r a .  T o d o  e n

EL A M O R
[ A  b a r o n e s a  d e  B  u r  d  e  11 -

log n o v  " t  -

d e s e s p e r a  la  

P®r-

h u m i l d a d  d e  l ) u e n o s  a r t t s a n o s .  

J e s ú s  h u b i e r a  s o n r e í d o ,  j> e rd o -  

n á n d o l a ,  a  e s t a  T o r r e .

P R O B L E . M A

A R Q U I T E C T O N I C O

P a r a  u n  m a e s t r o  n e e r l a n d é s  

d e l  XVI e s  s ó l o  u n  p r o b l e m a  d e  

c o n s t r u c c i ó n  s o l u c i o n a d o  p o r  u n a  

r a m p a .  A n d a m i o s  a é r e o s ,  v e r t í - '  

g i n o s o s .  L a  H u m a n i d a d  h a  c o n ­

s e g u i d o  e l  a t r e v i d o  a l a r d e  d e  l a  _ 

c a t e d r a l  g ó t i c a  y  q u i s i e r a  s u p e ­

r a r l o .

D e  u n a  a r q u i t e c t u r a  a l  s e r v i ­

c io  d e  l a  r e l i g i ó n  y  d e  l a  c r e e n ­

c ia  e n  D i b s .  s e  h a  i n t e n t a d o  p a ­

s a r -  a  u n a  a r q u i t e c t u r a  c ív i c a ,  

C a s a s  d e  i S i n d i c o s ,  A y u n t a m i e n ­

t o s ,  r e s i d e n c i a s  p a r t i c u l a r e s . . .  L a  

T o r r e  d e  B a b e l  e s  a l g o  m á s : e«  

e l  m o n u m e n t o  d e  l a  v a n i d a d  h u ­

m a n a : .  E l  p r o b l e m a  d e  c o n s t r u c ­

c i ó n  u i i e  a l  i d e o l ó g i c o ; í o s  

d o s  l o s  r e s u e h e  l a  e s p i r a l ,  q u e  

p a r e c e  h a  d e  s e r  i n a c a b a b l e ,  c o ­

m o  l a  p r e s u n c i ó n  q u e  l a  l e v a n t a .  

P e r o  e l  a r t i s t a ,  a u n q u e  s u e ñ e  c o n  

O r i e n t e ,  n o  p u e d e  r e m e d i a r  e l  

r e f e r i r s e  a l  . ' . m b i c n i '  e n e  le  e? 

h a b i u i a '  y  a J r e ík “. l ¡ r  d e i  m o n u ­

m e n t o  d e  p e c a d o  d e i a r r o i l a  

u n a  v i d a  <le c i u d a d  c i s t e n ,  t r a ­

b a j a d o r a  e  i n d u s t r i o s a .  • 

P o r  r í a s  p lác ida .- ;  l l e g a n ,  i n i n ­

t e r r u m p i d a m e n t e ,  d e  l a s  c u a t r o  

p a r t e s  d e l  M u n d o  - -  e n t o n c e »  

/  a c a b a b a n  d e  . s e r  c u a t r ó — g a k o -  

n e s  c a r g a d o s  d e  m a te r iú - le s  y  b r a ­

z o s  p a r a  l a  g r a n  e m p r e s a .  S c „ u -  

r a m e ; i t e  l a s  r a z a s  c o o p e r a n  e n  

e l l a  a ú n  c o n  m á s  e n t u s i a s m o  q u e  

lo  h i c i e r o n  e n  l a  d e l  t e m p l o  d e  

S a l e m ó n .  S i n  e m b a r g o ,  e l  a l m a  

c a c h a z u d a  d e l  p i n t o r ,  h o m b r e  p a ­

c í f ic o ,  ( le  t i e r r a s  b l a n d a s  y  f á c i ­

l e s ,  a l  f in  y  a l  c a b o ,  n o  c o m u l g a  

c o n  e l l a .

A b a j o ,  e n  e l  p r i m e r  p l a n o  d e l  

c u a d r o ,  h a  p u e s t o  r o s t r o s  ffero- 

c e s  d e  m e r c a d e r e s  y  j u d í o s .  Y  

e n t r e  l a s  p i c a s  d e  l o s  s o l d a d o s ,  

c o m o  u n  r u m o r  d e  d i s c o r d i a ,  d e  

i r a  d e  lo s  s i e t e  p e c a d o s  c a p i t a l e s .  

C o n d e n a  l a  i d e a ,  p e r o  110 p u e d e  

h a c e ;  l o  m i s m o  c o n  ■;> ji_e s u ­

p o n e  l a b o r  y  e s f u e r z o  p a r a  c u m ­

p l i r  u n  t r a b a j o  c o t i d i a n o .  D e t r á s  

d e  l a s  i r a s  d e  l o s  p o d e r o s o s ,  d e  

s u s  f r a c a s o s ,  la  T o r r e  s e  l e v a n ­

t a ,  v i g í a  d e  u n  m a r  a t a r e a d o .

c o m o  s í m b o l p  d e  t r i u n f o  d e  a r ­

t e s a n o s  y  g r e m i o s .

A t a n a s í ü  K i r c h e r ,  e n  e l  jTv i i , 

t r a z a  u n a  t o r r e  s e c a  y  g e o m é ­

t r i c a .  L ,a  m á s  s o b e r b i a  d e  t o d a s ,  

]>ues d e s d e ñ a  l a  N a t u r a l e z a .  I n ­

ú t i l  y  m a t e m á t i c a ,  b u e n a  s ó lo  

j> ara  l u j o s  y  p a s e o s .  A b s t r a c t a  y  

d e s h u m a n i z a d a .  Y ,  c o m o  t o d o  

A r t e  q u e  p r e t e n d a  s e r  a s í ,  a b u ­

r r i d a  y  m a l d i t a .

U n  m o d e r n o  a r q u i t e c t o  a l e ­

m á n  l a  v e  c o m o  u n .  s u e ñ o  d e -  

O r i e n t e .  P a l m e r a s ,  p i s o s '  e s c a l o ­

n a d o s ,  t e r r a z a s  y  r a m p a s  p a r a  

e l  p a s o  d e  l o s  d i o s e s .  P e r o  d e ­

f e n d i d a  y  a m u r a l l a d a  p o r  e l  m a r ,  

c o m o  l a s  v i e j a s  c i u d a d e s  a n s e á ­

t i c a s .  C o n  e s p l e n d o r  n o v e l e s c o  

d e  p a l m e r a s  y  e s p u m a  d e  c i s t >  

l i o  m e d i e v a l  f  r a s c a c i e l o s  n o r t e ­

a m e r i c a n o  e n  *sus p a t í o s  y  t o r r e s  

a l m e n a d a s .  1

P e r o  f ^ l t a  e l  l a t i d o  r e l i g i o s o ,  

q u e  i n f o n i i a b a  i n s p i r a d a m e n t e  

l a  o b r a  d e  l o s  a n t e r i o r e s  i n t é r ­

p r e t e s  d e l  p r o b l e m a .  S u  f r i a l d a d  

h a  h e c h o  d e  u n  t e m a  d e  m a l d i ­

c i ó n  i m a  m a q u e t a .  L a  T o r r e  sé  

h a  t e r m i n a d o .  D e s d e  s u  a l t u r a

p u e d e n  d e s l i z a r s e  l a s  c s t r e l k i s  a  

e n c e n d e r  i n t e r e s e s  h u i p a n o s .  P e ­

r ú .  t e r m i n a d a ,  e s  m u c h o  m á s  p e -  

(U ie ñ a  q u e  l a  d e  lo s  v i e j o s  m a e s ­

t r o s '  f l a m e n c o s ,  q u e  l a  s o r p r e n ­

d i e r o n  3  n i e d í o  h a c e r ,  o  e n  e l  

m o m e n t o  d e  s e r  d e . s t r u í d a .  P o r ­

q u e  p a r? ,  u n  a l m a  c r e y e n t e  y  e s ­

t r e m e c i d a .  l a  g r a n d e z a  d e  l a  T o ­

r r e  d e  Hal>el a p e n a s  s i  d e b e  u n  

á t o m o  a  s u  e l e v a c i ó n .  T o d o  s u  

p r e s t i g i o  v i e n e  d e  h a b e r  m e r e ­

c i d o  d e s e n c a d e n a r  s o b r e  e l l a  la  

. r a  d i v i n a .

M a s ,  e n - r e a l i d a d ,  l a  T o r r e  d e  

B a b e l  s e  c o n s e r v a  e n  n u e s t r o s  

d í a s  c o m o  u n  m u r o  q u e  ¿ e  d e s ­

m i g a j a  c o n t i n u a m e n t e  e n  m a n o s  

d e  l a s  h o r a s .  D e  s u s  s i e t e  b r i  

l i a n t e s  y  a l t a n e r o s  p i s o s  s ó l o  q u e ­

d a n  u n o s  e s c a l o n e s  c o r r o í d o '  p o ¡  

l o s  s i g l o s .  S o b r e  e l l a ,  e l  g r a n  

'  s e r v i d o r '  d e  D i o s ,  e l  T i e m p o ,  

d a n d o  v a l o r  a  u n o s  f r a c a s a d o s  

y  s o ñ a d o r e s  d e s p o j o s  q u e ,  d e s ­

m o r o n á n d o s e  p o c o  a  p o c o ,  n o  

. s e r á n  p r o n t o  m á s  q u e  a r e n a ,  y  

s o l e d a d  i n f in i t a .

E u g e n i a  S E R R A N O  -

Ayuntamiento de Madrid



P e p e  Luis V á z q u e z  f ie n e  una jaca torJ
n n I e o d e  

P e p e  L u i s  n a

t  s p a r 

c i ó  e n

r I

e r o 

e  I

2 e n s e n a  a 

m i s m o  b a r r i o

d e r r i b a r  r e s e s

q u e  e l
1 1 T a i o C i

A u - í  han  n ac ido  ¡os m e jo re s  to re ­
ro s  d e l  M u n d o ;  el seño r  C úcka-  
rcs  y  todos los A r j o n a s ; a llí  

na-cieron los M a ch io s  y  e l  T a t o ;  en  el 
sevillano, en  e l  ca s t izo  b a r r io  de  S an  
D e rn a rd o  c e r c a  d e l  M a  adero , de  
Cíe M a ía d e ro  que t s  A c a d e m ia  tau -  
l in a  desde  e l  s iglo x v i i i ;  b a r r io  de 
t rad ic ió n  de  'so le ra . A l l í  h a  nacido  
P f p e  I .u is  V ázquez , e l  to r e ro  que  hoy  
to re a  m ás corrida.? q u e 'n a d ie .

S u  e r ig e n  es  m odesto , h u m ild e :  h i jo  
fie Jo s é  V ázq u e z  P o ld á n ,  nov ille ro  
de  b rev e  v id a  to r e r a  y  que se  som ete , 
p d ra  m a n ten e r  a  s u .  n u m ero sa  fam i­
lia • a  u n  em pleo  e n  el fam o so  m a ta ­
d e ro  sevillano. C om o l o s ' n i ñ o s  del 
b s r r i o  aficionados a  los to ro s  v a n  al 
M a ta d e ro  que  es su  escue la , a ll í  va  
P e p e  L uis ,  que  y a  e s  u n  “ c h a v e a "  
se rio  y  c o n cen trad o  y  aficionado a  
los toros.

A l l í  va  c o n  su  p ad re  y  a l l í  co m ien ­
za  a  conocer  los to ro s  y  cas i  a  c o n ­
v iv ir  c o n  ellos, y  5e sc c rc a  m ucho  a  
los m a ta r i fe s  c u a n d o  apun ti l lan , la 
s ^ g r e  ca lien te  d e l  t o r o  m an ch a  y a  
de ro jo ' la cam isa  b tanca  d e  P e p e  
Luis.

P E P E  L U I S  E N  L A  
M A E S T R A N Z A

U n  d ía , iba ya  a  c u m p l i r  los diez 
y  se'is años , P e p e  Luis  V ázq u e z  t<»- 
l e a ;  se p re sen ta  n a d a  m enos que  en 
la p laza de  la  M a e s tra n z a  de  S ev illa  
en  u n a  nov illada  sin  picadores. T o d o  
el b a r r io  de  S a n  B e rn a rd o  es tá  e n  
la plaza . E l  b a r r io  que  v ió  n a c e r  a! 
T a to ,  e l  que se  casó  c o n  u n a  h i j a  
del g r a n  C úcharcs, e l  b a r r io  to re ro  
de S ev illa  h a  llenado ia  M a e s t ra n z a  
p a ra  v e r  a  ese ch iqu illo  que  se l lam a 
P ep e  Luis, D espués, poco  después, el 
to re r i to  v iv irá  en  su  h o te l  d e l  posti ­
n e ro  b a r r io  d e l  N e r v ió n ;  p e ro  P e p e  
L u is  es  de  allí, del b a r r io  d e  S a n  B e r ­
nard o .  Y  ese d ía  e l  n o v i l le ro  d eb u ­
tan te  a r m a  e l  a lb o ro to  y  le a p lau d en  
a  r a b ia r  y  le sa can  e n  hom b ro s .  Y  
la  E m p re s a  d e  la  M a e s t ra n z a —caso  
ún ico  e n  los ana les  d e l  to te o —co n -  
i r a  a  a  P ep e  Luís  p a r a  " l a  p r ó x i m a ” 
c o r r id a  u n a  n o v il lada  c o n  caballos, 
en  la  que el to re ro  c o b ra  y a  la  c i f r a  
m á x im a  com o n o v i l l e r o : v a r io s  b ille ­
tes de  los g ran d es ,  d e  los d e  rail,

U N A  M I S I O N :
S E R  T O R E R O

T ie n e  d iez y  seis años , P e p e  L u is  
es  fu n d am en ta lm en te  u n  ch ico  serio .

InMrumeníos 
de huesos humanos
T A co s tu m b re  d e  los tibetanos, 
•*-' e x t r a ñ a  y  h o r r ip i lan te ,  de  h a ­
c e r  uso  de  huesos hu m an o s  p a ra  
fines p rác ticos  y  sím bolos de  sus 
m is te r io sos  r i to s  re lig iosos, ha  po ­
d id o  co m p ro b a rse  con  la  co lección 
de  o b je to s  t ra íd o s  d e l  T ib e t  y 
exp u es to s  en  e l  F ie ld  M u seu m , de 
Chicago.

E n  la colección  f igu ran  copas 
hechas de* c rán eo s ,  u sadas  e n  las 
libaciones e n  h o n o r  d e  d o s  dioses 
L a m a :  tam borile s  hech o s  d e  c u e ­
ros cab e lludos  y  t ro m p e ta s  de 
f é m u r e s ; de lan ta les  com puestos 
d e  c u a re n ta  y  u n a  p lacas  d e  h u e ­
sos, e x q u is i ta m e n te  ta l lados  y 
u n idos  p o r  dobles cadenas  d e  cuen ­
ta s  c u a d ra d a s  y  redondas, d e  h u e ­
sos. A lg u n a s  d e  las co p as  se  h a ­
llan deco radas  y  m o n tad as  e n  co ­
bre o  la tó n  d o ra d o  y  la s  tapas  son 
de  m e ta l  c incelado finamente.

L o s  sacerdo te s  L a m a  las u sa n  
p a r a  v e r te r  d i  e llas licores, e n  los 
a l ta re s  de  *= dioses, a l  h a c e r  los 
sacrificios, ’i  ib ién  las u t i l izan  en 
u n  r i to  eíptv-ial ded icado  a  los 
a n te p a sa d o s ;  e l  h i jo  p r im o g é n i to  
c o n se rv a  e l  c r á n e o  d e l  pad re  y  
bebe en  él, b r in d a n d o  a  s u  m e m o ­
ria. el d ia  del cum pleaños  de  éste. 

L os tam borile s  se  to c a n  m ie n ­
t r a s  los sacerdo tes 'rec i tan  las ple ­
g a r ia s ,  P a r a  h a c e r  la s  tro m p e tas  
se  escogen  los huesos d e  c r im in a ­
les o  de  personas  que  h a n  falleci­
do  de  m u erte  v io le n ta ;  ya  con sa ­
g ra d o s  p o r  los sacerdo tes, se  to can  
p a r a  a t r a e r  y  d isp e rs a r  a  los e s ­
p ír itu s  m á l ig n o s  y  e x o rc iz a r  de ­
monios.

P e p e  L u i s  e n  t r a j e  c a m p e r o ,  d u r a n t e  u n a  f i e s t a  b e n é f i c a .

d e  c a b e z a  " b ie n  se n ta d a ” , n ad a  e x ­
pansivo, callado, s in  se r  t a c i t u r n o ; un  
jo v e n  cu y a  so la  ilusión, c u y a  tánica 
idea e s  la  l ínea  r e c ta  3 e u n a  m isión  
q u e  se  im pone a  s í  m is m o :  s e r  to  
r e ro .  V ive  desde s iem pre  ded icado  a 
lo s  to ro s  e s te  m u ch ach o  de  ju ic io  c la ­
r ísim o, de  c a r á c te r  serio , consciente, 
c o n  ese ú n ico  c a r á c te r  que tienen  y  
h a n  ten ido s iem pre  los g ra n d e s  to re ­
ro s  : G u e r r i ta ,  Josc lito , O r te g a ,  P ep e  
L u is , . ,

¿ Q U E  H A  H E C H O  
E L  T O R O ?

E n  u n a  d e  las ú l t im as  c o r r id a s  que 
P e p e  L u is  h a  to re a d o  e n  M a d rid ,  al 
r o d a r  u n o  d e  sus to ro s ,  d e  eso s  d i f í ­
c i les  de  m a ta r ,  P e p e  L u is  V ázquez  
se  q u ed ó  m ira n d o  u n o s  m o m en to s  al 
sn im a li to ,  y  u n  aficionado, u n o  de  
e so s  m u y  aficionados que  to d o  lo  sa- 
l-en, nos lo d i j o :  “ Se  q u ed a  m ira n d o  
s ie m p re  p a r a  v e r ' l o  que  hace  e l  toro . 
T ie n e  u n a  l ib re ta  y  después de  la  c o ­
r r id a ,  cu a n d o  q u ed a  soto e n  e l  c u a r to  
<iel hotel, a n o ta  to d as  las fa e n a s  que 
híice a  los to ro s  y  las q u t  los t o ro s  _ 
;e h acen  a  é l . "  .

P e n sa m o s  que  e s te  m is te r io so  libri-  
to , que  e s te  d ia r io  tau r in o  c o n ten d r ía  
•datos in te resan tes  p a r a  la afic ión de 
l a  v id a  to r e r a  d e  P ep e  Luis ,  y  c h a r ­
lam o s  con  él p a ra  c o n ta r  a  los lec ­
to r e s  de  T A J O  lo que  e l  to re ro  nos 

•diga,
P ep e  Luis  nos a c la ra  c o n  am ables 

'  pa lab ras  esto  d e l  fam o so  librito . N o  
e s  c ie r to  que  an o te  sus “ im pres iones"  
de  las ta rd es  que  to rea . A u n q u e  sí 
■ex iste  u n a  c o s a ; o t ro  librito . origen 
seguram en te  de  la con fu s ió n .  F lo re s ,  
■ iu  m ozo  d e  estoques, e s  e l  poseedor •

t r o  e n  s u  c u a d ra  e sa  j a c a  to r4 a  " H e ­
c h i c e r a ” . m a r c a d a  c o n  e l  h ie r ro  de 
M i u r a ;  j a c a  anda luza , fina, b ien  d o ­
m a d a ;  su  a n im a l  favo ri to .  Y  e s ta  o tra  
fecha  e n  que  su  p icado r  M u ñ iz  le 
ad q u ir ió  u n  cab a l lo  c a s t a ñ o  y  que 
luce en e l  a n ca  u n  h ie r ro  del cam po 
de  Je re z ,  Y  sus ga lgos .  E so s  g a lgos  
finos, c o r re d o res ,  d e  ca s ta ,  a  los que 
l a n  aficionado e s  e l  jo v e n  to re ro ,

U N '  N I E T O  
D É L  “ E S P A R T E R O ”

C on  J o a q u in ito  P a r e j a ,  sob r ino  de  
la  v iu d a  de  C o n c h a  y  S ie r r a  y  n ieto 
d e l  E sp a r te ro ,  p ra c t ic a  P e p e  L u is  su 
afición f a v o r i t a : e l  acoso  y  de r r ib o  
de rcses. Jo a q u in ito  es  u n  m a n o jo  de 
r< rv io s  im pulsivo, im prov isador ,  de ­
cidido, P e p e  L u is  es  to d o  lo  c o n t r a ­
r i o ;  s i n . s e r  f r ío ,  ca lcu la , p iensa  se^ 
rcn am en te .  P e p e  L u is  es  a ú n  un  n o ­
vel en  la  afición, p e ro  y a  d a  sus ca í-  

/das ,  p ro m ete  m u c h o ; d e n t r o  d e  poco 
tiem po a c o s a rá  y  d e r r i b t r á  c o m o  el 
p r im ero .  E n  la  ú l t im a  t ie n ta  a  la que 
as is t ió  e n  e l  te n ta d e ro  d e l  m arq u és  
d e  V i l la b rá g im a  no h izo  “ m al pa- 
p r l " .  A ll í  e s ’.aban  los m e jo re s  ga-  
I roch is tas  de A n d a lu c ía .

Y  no  es  que P e p e  L u is  acose y  
d e r r ib e ,c o m o  un  A lv a r i to  D om ecq  o 
u n  P e p e  Cova, n o ; p e ro  tam p o co  d e s ­
m erec ió  de  los g a r ro c h is ta s  que, aun  
siendo com o ai d i j é r a m o s  del m o n ­
tón , so n  y a  m á s  que aficionados.

L O S  ( lA L G O S

L os g a lgos  son  o t r a  a f ic ióp  a  la 
que  P ep e  L uis  d e d ic a  g r a n  p a r te  de 
su  tiempo- Posc-e g a lg o s  de c a s ta ^ m u y  
buenos, y  c i f r a  su  ilusión en  “ C la ­
r í n " ,  u n  cac h o rr i l lo  que  le h a  r e g a ­
lado ' e l  m a rq u é s  de  A rd a le s .  V isita  
o b lig ad a  e s  p a ra  P e p e  L uis , cuan d o  
viene a  M a d r id ,  la c u a d r a  de  ga lgos  
d e l  m arq u és .  U n  c a c h o r ro  d e  la  m e ­
j o r  g a lg a  d e  su  c u a d r a  le h a  p rom e- 
t-do  e l  de  A rd a le s  y  P e p e  L u is  lo 
e s p e ra  c o n  v e rd a d e ra  impaciencia .

• » •

S u s  asp irac io n e s , . ,  la s  d e l  c lásico 
h acen d a d o  a n d a lu z ;  l le g a r  a  tener  
— h o n rad am en te ,  ju g á n d o s e  la  v ida 
v a r ia s  veces e n  c a d a  c o r r id a  que  t a ­
r ca— dinero  p a r a  a d q u ir i r  fincas, g a ­
nados , cortijos,-V

P e p e  L u is  V á z q u e z  h a  n ac ido  en 
e l  b a r r io  c a s t iz o  y  t o r e r o  d e  S a n  
B e rn a rd o ,  a l lá  e n  S e v i l la  la  lu m in o ­
s a  e n  e l  m ism o  b a r r io  e n  d o n d e  na- 

. f i ó  e l  T a to ,  e l  q u e  se  c a s ó  c o n  una  
h i ja  d e  C úcharcs ,  d o n d e  nac ie ro n  los 
A r jo n a s  y  los M achios,

P e p e  L u is  V ázq u e z ,  serio , callado, 
fonscien ie , ju ic io  y  e n ten d im ien to  cU - 
ros, con  el c a r á c te r  que h a n  tenido 
los g ran d es  t o r e r o s ;  O r te g a ,  Jo se h -  
to , G u e r r i t a , , .

El l ib ro  y el pá jaro 

más pequeños del mundo
^ . V  u n  m utido  lan  grande ,  y  <■<: 

e¡ que ocurren  cosas m á s  g ra n ­

des todavía , uno  se  rccrca en  la 

con tem plación  d e  las cosas peque­

ñas. E s  com o  encon trar u n  m i ­

n úscu lo  o<l.i‘s  en  !a inm ensidad  del  

desierto,

y  no persegu im os a l  ftiifií!)' .

!a 7 ’ida M icroscópica n i  e l  fr tt- --  

m cn tisa r  el á tom o. V a m o s  a  pre ­

se n ta r  a  t fnes trrs  am ables lc¡-: i-,-i 

r l  libro  m ás pequeño  y  ta m b ién  el  

pá ja ro  fv q u e ñ a ,  del M undo  

E l  librito  en cues'.ión es u n a  edi-  

•ión p igm ea  d e  una  ía r ta  escrila  

por Galileo a  la  se ñ o ra , Cristina  

le  I-orena. E s te  p o rte n to  tipográ ­

f i c o  m ide , incre íb lem en te  só lo  diez  

m U ím cIros de  altuí-a p o r  se is de, 

Snchn , y  r í  ' t e x to  s,e halla d istin-  

'am ente  legible.

L a  carta  a s í  ed itada se  encuen­

tra  en !a ciudad ita liana de  Padua, 

y  ha  sido  editada p o r  la  C asa Sa l-  

Hiín, que no  hace m u ch o  tiempo  

em prendió  la edición  del “ Dan- 

l in o " . o t r a ’ m a ra v il la  tipográfica,  

pero  que ha  sido cchpsada  p o r  la 

corto  de  C alilen ,  y a  que e l  “ Dan-  

t in o "  m id e  50 por  30 m ilím etro s  

V es una producción  g ig a n te  cum- 

parada  í o n  la otra.

L a  carta  de  G alileo es, pues, el 

libro  ¡nás  ̂ pequeño del M íin io ,  

a unque en pun to  a  m e m u lc :  en el 

te x to  la  sobrepasa una  a lub ia :  una 

prosaica a lub ia  m ejicqna , sobre la 

que un  ind ígena , Con p iedad y  pOr 

ciencia  de  benedictino , escribió lo­

do el C redo. L a  oracüii/ c s ’pcrfcc-  

lam cn tc  legible sobre  la  alubia con 

ayuda  de una  po ente  lupa.

X o s  re s ta  hab lar ahora  d e l  pa­

ja r i to  m á s  m entido de la  tierra, o 

m e jo r  d iríam os, d e l  aire. //(Mía 

a hora  el cam peonato  no se  lo ha­

b ía  d ispu tado  n in g ú n  se r  con alas 

al Qolibri, pero  se  h a  encontrado 

que en  la  r o n »  fro n te r isa  del 

E c u a d o r  con  el P e r ú  existe un  

e jem p la r  o rn ito lóg ico  que sSle m i ­

de  23 m ilím etros .

E s te  dn im a lito  o f fc c t '  la p arti ­

cu la r id a d ' de  asem ejarse  en  su  

vu e lo  a  ¡os insectos, y  com o m u ­

ch o s  de  és to s , no  v iv e  de sem ü la s  

o an im álcu losi s in o  que 

las corolas de  las f lo res , para  e x ­

traer  de a llí  los m elo so s  ju g o s  d t  

que la  aveciíla  se  nutre.

E l  pa jarillo , com o  se  a c i e r t e ,  

p o d rá  se r  m in ú sc u lo  en tamaño, 

pero  acusa g ra n d e za  en  sus g ü i ­

to s  y  a fic iones . ^

“ H e c h i c e r a ”  s e  l l a m a  l a  j a c a  
d e l  m o z o  t o r e r o  d e l  b a r r i o  d e l  

“ T a t o ” .

E n  t r a j e  c a m p e r o  s e  d i a p o n e  a  
t o r e a r  e n  u n  c o r t i j o .

do las supuestas  M e m o ria s ,  .Tiene un  
lil r i to  e n  donde a n o ta  las c o r r id a s  
I n  las que  a c tú a  su  m a ta d o r  y  ios 
nom b res  d e  las g an ad e r ía s  y  o tro s  
da tos  de  p u ra  e s tad ís t ica  y  c u a n d o  le 
'pedimos a  F lo re s  la m is te r io sa  lib re ­
ta , e n  la que  c re íam o s  iban ano tados  
ju ic ios taurinos, F lo re s  co n te s ta  un 
l>rtco “ m o s c a ” , ¿ C ó m o  iba é l  a  en ­
ju ic ia r  las fa e n a s  de  P e p e  L u is ?  N o  
liáy ju ic io  d is t in to  de  u n a  a  o t r a  co ­
r r id a .  P a r a  su  m ozo  de  es toques, P e p e  
I.UÍ5 es  siem pre  e l  m e jo r  to re ro ,

" H E C H I C E R A "
S E  L L A M A  L A  J A C A

Y a  sabem os, pues, q u e  son  p u ra  es ­
tad ís t ica  las ano tac iones h ech as  e n  el 
l ibro m is terioso , pe ro  tam bién  sabe­
mos de  o tra s  n o tas  que  P e p e  Luis  
lleva e sc r i ta s  s iem pre  en  s u  M e m o ria  

.  l 'r iv ilegiada .
'  S o n  fe c h a s  y nom b res  que  le r e ­

c u e rd a n  las co sas  m á s  g r a t a s  de  su  
afic ión  y  tam bién  d e  SU em oción . F e ­
c h a s  m em orab les .  E l  d ía  e n  que  en-

^ i ^ t o j e r c u d c n z z f S i t ^  
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c n e m a to g r á f i c .

q u e  t a n t o  d i v i e r t e  a l  p ú b l i c o  c o n  
s u s  h u m o r í s t i c a s  c o m e d i a s ,  e s  t a n  
f a n t á s t i c a ,  q u e  n i  u n  n o v e l i s t a  de  
Rran i m a g i n a c i ó n  p o d r í a  d e s c r i ­
b ir la .

— E s  y a  u n a  h i s t o r i a  v i e j a  
— c o n f e s ó  r e c i e n t e m e n t e  M y r n a  
L o y — , p e r o  a ú n  s e n t i m o s  g r a n  
p l a c e r  a]  r e c o r d a r  l a s  c i r c u n s t a n ­
c i a s  q u e  n o s  t r a j e r o n  a  t r a b a j a r  
j u n t o s  e n  la  p a n t a l l a .  T o d o  p a s ó  
s i n  c a s i  d a r n o s  « u e n t a .  B i l l  y  y o

n u n c a  n o s  p r e o c u p a m o s ;  a l  c o n ­
t r a r i o ,  s i e m p r e  e s t a m o s  d a n d o  
g r a c i a s  a  D i o s  p o r  n u e s t r a  b u e ­
n a  s u e r te .

E s t a  e s  la  p a r e j a  m á s  p o p u la r  
e n  la  p a n t a l l a  d e s d e  h a c e  t i e m ­
p o .  T r a b a j a n  j u n t o s  e n  e l  c i n e m a  
d e s d e  1934 . .A c tu a lm e n te  r u e d a n  
u n a  n u e v a  p e l í c u l a  d e  la  s e r i e  
Que c o m e n z ó  c o n  " L a  c e n a  de  
l o s  a c u s a d o s ” , y  p o r  c u a r t a  v e z  
e n c a r n a n  a  l o s  m u y  c o n o d d o s

p e r s o n a j e s  e l  d e t e c t i v e  N i c k  y  
N o r a  C h a r l e s .

— S i n  M y r n a  —  a s e g u r a  P o -  
w e l l — . m i  c a r r e r a  s e r i a  u n  f r a ­
c a s o .

— Y o  t a m b i é n  h u b i e r a  f r a c a s a ­
d o  s i  n o  h u b i e r a  s i d o  p o r  B i l l —  
a ñ a d e  M y r n a .

P o r  a l g ú n  t i e m p o ,  d u r a n t e  s u s  
e s f u e r z o s  c o m o  p r i n c i p i a n t e s ,  c a ­
da p p o  p a r e c e  q u e  l o s  u n í a  m á s  
y  m á s .  C o n  u n  p o c o  d e  d i n e r o

WIUIM

p r e s t a d o ,  P o w e l l  e s t u d i ó  e n  la  
A c a d e m i a  d e  A r t e s  D r a m á t i c a s  d e  
N u e v a  Y o r k .  T r a b a j ó  e n  v a r i e d a ­
d e s ,  q u e  l u e g o  l e  l l e v a r o n  a  la  
p a n t a l l a  e n  1920 .  U n a  d e  s u s  pri> 
m e r a s  p e l í c u l a s  f u é  " R o m o l a ” , la  
c u a l  s e  f i l m a b a  e n  I t a l ia ,  t r a b a ­
j a n d o  e n  e l l a  l a s  f a m o s a s  h e r ­
m a n a s  G i s h .  D u r a n t e  m u c h o s  
a ñ o s  e n c a r n ó  p a p e l e s  d e  v i l l a n o ,  
y  l u e g o  t u v o  u n a  r a c h a  d e  p a p e ­
l e s  d e  d e t e c t i v e  y  a b o g a d o .  P o c o  
d e s p u é s  d e  a p a r e c e r  e n  “ P o r  s e n ­
d a s  d i s t i n t a s ” , e n  la  c u a l  t r a b a ­
j a b a n  t a m b i é n  C la r k  G a b l e  y  
M y r n a  L o y ,  f i r m ó  u n  c o n t r a t o  a  
l a r g o  p la z o .

H a s t a  e s a  f e c h a  M y r n a  L o y  h a ­
b í a  e s t a d o  l u c h a n d o .  S e  m u d ó  de  
la  g r a n j a  e n  e l  O e s t e  a  H o l l y ­
w o o d ,  y  c u a n d o  t e n í a  d i e z  y  s e i s  
a ñ o s  e r a  d i r e c t o r a  d e  u n a  e s c u e ­
la  d e  b a i l e  p a r a  n i ñ o s ,  la  c u a l  
e s t a b a  s i t u a d a  f r e n t e  a  u n o s  c é ­
l e b r e s  E s t u d i o s  c i n e m a t o g r á f i c o s .  
E n  e s a  é p o c a  n o  p u d o  M y r n a  
c o n s e g u i r  e m p l e o  e n  l o s  m i s m o s  
E s t u d i o s  d o n d e  e s  h o y  u n a  de  
l a s  m á s  r e f u l g e n t e s  e s t r e l l a s .  S in  
e m b a r g o ,  c o n s i g u i ó  t r a b a j a r  e n  
e l  T e a t r o  G r i e g o  G r a u m a n ,  de  
H o l l y w o o d .  L a  p r i m e r a  o p o r t u ­
n i d a d  q u e  s e  l e  p r e s e n t ó  para  
t r a b a j a r  e n  la  p a n t a l l a  f u é  p a r a  
e n c a r n a r  u n a  b a i l a r i n a  e x ó t i c a .

— E n  e s o s  d í a s  c o n o c í  a B i l l ,  y  
é) m e  t r a jo  m u y  b u e n a  s u e r t e  
— d i c e  M y r n a  L o y — . P a r e c e  c o ­
m o  s i  e s t u v i é r a m o s  d e s t i n a d o s  a 
t r a b a j a r  j u n t o s .  N u n c a  h e m o s  te .  
n i d o  e l  m á s  m í n i m o  d is g u s to -  
N u e s t r a  a m i s t a d  h a  s i d o  u n a  de  
m i s  m á s  f e l i c e s  e x p e r i e n c i a s .

H a s t a  h u b o  u n  g o l p e  d e  s u e r ­
t e  e n  l a  p e l í c u l a  q u e  l o s  e n c a m i ­
n ó  h a c i a  e l  é x i t o .  N o s  r e f e r i m o s  
a  “ L a  c e n a  d e  l o s  a c u s a d o s ” , p e ­
l í c u l a  q u e  c o m e n z ó  la  m o d a  de  
l o s  r o m a n c e s  e n t r e  e s p o s o s  c i n e ­
m a to g r á f i c o s .  A l  p r i n c i p i o  n a d i e  
t e n í a  f e  e n  e l  é x i t o  d e  u n a  c o ­
m e d i a  d o m é s t i c a ,  c o n  e x c e p c i ó n  
d e l  d i r e c t o r .  W .  S .  V a n  D y k e ,  y  
e l  p r o d u c t o r ,  H u n t  S tr o m 'b erg .  
D i c h a  p e l í c u l a  s e  r o d ó  e n  c a t o r ­
c e  d í a s  y  t u v o  ta l  é x i t o ,  q u e  d e s ­
d e  e n t o n c e s  la  p a r e j a  P o w e l l  L o y  
h a  s e g u i d o  c o m p a r t i e n d o  l o s  h o ­
n o r e s  e s t e l a r e s  c o m o  e s p o s o s  e n  
u n  s i n n ú m e r o  d e  p r o d u c c i o n e s .

— Y a  n a d a  n o s  p u e d e  s e p a r a r  
— a s e g u r a  M y r n a — . E s  u n  p l a c e r  
t r a b a j a r  s i e m p r e  j u n t o s ,  y  m i e n ­
t r a s  p o d a m o s  s e g u i r  h a c i é n d o l o ,  
n i n g u n o  d e  l o s  d o s  s e  a l e j a r á  d é  
l a  p a n t a l l a .  P e r d e r í a m o s  la  m i ­
t a d  d e l  p l a c e r  d e  v i v i r  s i  e s t o  
s u c e d i e r a .

— T e  h a s  e x p r e s a d o  m u y  b i e n  
— d i j o  W i l l i a m  a c o n t i n u a c i ó n — ■
Y o  s o y  d e  la  m i s m a  o p i n i ó n .

D O N  Q.

Una anécdota d e  Goldwyn

\ 7  isiT.^NDo E tln a  F e rb o r  los E s ­
tud ios  de  H o lly w o o d  e n  o c a ­

sión  en que e sc rib ía  una  de sus n<:- 
velas, hubo  de  ' p re g u n ta r le  S a n ’ 
( i o ld w y n :

— ¿ E n  qué  t r a b a ja  u s ted  en  !a 
ac tu a l id ad ?

— E n  m i a u to b io g ra f ía — respon ­
d ió  la esc r i to ra .

— ¿ Y  d e  qué  t r a ta ? — in te r ro g ó  
Sam .
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g a l a n  y sus b r a z o sb
C ¡ .  xcñnr. V o  tío dudo  que u s ted  sea  un  buen  acior-  

,[ m  de  cinc  y  q ue le asis ta  el derecho  de  e x ig ir  

esos folnilos:/! sueldos que  le a l r ib u y e n y  C uando un  ac­

to r  de  cine ¡ia guapo  en la pantalla  y  vil'.'e bien y  es 

jo v e n  y  se 'i ic p iia  las ce jas , es tá  en  condic iones de  ped ir  

a u m en to  de  sueldo  cada hora. Y  com o  en  u s ted  con ­

curren  todas estas fe l ic e s  r ircunstanciús. m e  parece ad­

m irable que se  haga  p a g a r  caro. L a  bellesa  tiene ta m ­

bién su  precio e n  el celuloide.

E s  u s ted  un buen actorcito , pero lo u r i a  m e jo r  si 

no se  dejarii  fti co ío  le s  brazos. ¡ N o  se  a la rm e !  U sted  

sale  a  traba jar con su s  brasos, el derecho y  el i:q u ic r-  

do, pera  y o  no  sé  qué  hace u s ted  con ellos que apenas  

se  le v e n ;  es decir, vérse le  se  le v e n ,  pero  tan  pega-  

d ito s  al cuerpo. :an cansados, tan  a  la bartola, que dan  

1(1 Ir--::- iinpre.'sión de  nna m anquedad  doble, com o  si

no ¡utiiera tales brasos,  y ,  « ¡  s u  lugar, hub iera  puesto  

u n o s  a d m in ícu lo s  de  aluminí(>. •

¡ Q u é  p e n a l  ;C o n  lo sim pá tica  que  resu ltaría  j u  f i ­

g ura  ún im a d a  p o r  ifit braceó  g rac ioso  y  e x p re s iv o ^  

I ’o n ju e  los b razos  tienen s u  fo to g e n ia  y  s u  lenguaje, 

n o / l o  dude, y  s i  u s te d  se decide a  m o v e r lo s  podrá  pe ­

d ir  m ás sueldo  rn  lo sucesivo . L o s  bracos se han  hecho  

para  a lgo  m á s  que para  llegarlos co lgados de  los h o m ­

b ro s  fo r m a n  parte cUícuota de  u s t e í  y ,  p o r  consiguiente .  

u n  a u tó m a ta , y  el c ine no es eso.

Y o  no  creo  que usted  sea  m a n c o — p o r  lo m en o s  fa r a  

pedir sueldo  no  lo es— , ,v espero que  de  oqu i en adk'- 

¡ante haga  actuar a  s u s  brasos. y a  que  d ich o s  mien^- 

hros fo r m a n  parte  a lícuota  de  u s te d  r ,  p o r  cons igu ien te , 

cobran p o r  trabajar. A  no  se r  que  le re su lte  n iás có ­

m odo  h a cer  una  reba ja  e n  su  sueldo por la  inercia  

absoluta  r / r  sus re sp ec tivo s  brazos. ¡P ién se lo !

, i : e  a q u í  u n  R iR a n te s c o  b a r c o  d e  g u e r r a  q u e  d i f í c i l m e n t e  p o d r á  s e r  h u n d i d o .  S e  t r a t a  d e l  q u e  s e ' c o n s t r u y e  a c t u a l m e n t e  c u  l o s  E s t u d i o s  c i n e m a t o g r á f i c o s  d e  l o s  E s t a d o s  
l u i d o s  c o n  d e s t i n o  a  u n a  d e  l a s  p e l í c u l a »  d e  a s u n t o  b é l i c o  q u e  e n  l a  a c t u a l i d a d  s e  p r o d u c e n  e n  l o s  t a l l e r e s  d e d i c a d o s  a l  S é p t i m o  A r te .

P L A N O S  DE  R E C U R S O

E l  a  a  I
N  o T  I C I e :  R  o

H a  sido su s 'i tu íd o  c! t í tu lo  de 
la  pe lícu la  D e c to r  C a ñ a m ó n  por  
vi de  Cantar, ca n ta r .. . .  que acaba  
de t e rm in a r  J u l io  F lc isner .

la Biciiale de V encc ia  a  las fir­
man H ispa tiia  T o b is  y  Ufisa

D espués de  t e r m in s r  su  c o n t r a ­
to  c o n  la  p e lícu la  Cantar, can-- 
la r . . . .  h a  sido  c o n t r a ta d o  p o r  .Ci- 
fc sa  e l  p o p u la r  M o n to y a  com o 
re g id o r  d e l  F re n te  de  los sus­
piros.

E li  C b a m a rt ín ,  Ben ito  Perojo  
sigi’ • ro dando  a  g r a n  r i tm o  (7 o- 
vescas.

E n  la  C . 'E .  Je ró n im o  Mihu- 
r a  s igue m u y  ap licado  e n  su  A ven ­
tura.

A  r r i m e r o í  de  ag o s to  cum en-  
' r a r á  el ro d a je  d e  In tr ig a  d i r i ­

g id a  p o r  A n to n io  R o m á n ,  para 
H ércü le»  F ilm s,  y  e n  E stud ios  
Kopteiice,

E l  jiKvcs, d i a '2 5 - , s e  h izo  e n ­
t r e g a  en  la  D . 'legac ion  N ac iona l  
de P ro p a g a n d a  d e  los p rem ios de

E n  e s t a  sema)ia, y  por avión 
h a  llegado a  M a d r id  Rebeca, te 
g r a n  p roducc ión  que  Ní'.rcuno 
F i lm s  p r e s e n ta r á  la p ró x im a  tem­
porada .

E n  septiem bre se rá n  inaugura­
d o s  los niievos E stud ios  Sevilla 
F i lm s  ([ue e s t a r á n  emplazado' 

e n  O ia m a r t in .

D I A L O G O S
E l .— Y o  p r i m e r o ,  s e ñ o r i t a .
E l l a . — ( I n d i g n a d a - )  N o ,  l a  p r i ­

m e r a .  y o .
E L  ( R e c i o . )  Y o ,  y o . . .  ( S e  

p e a  e l  p e c h o . )
E l l a . — ( M u y  d i g n a . )  C a b a l l e r o ,  

s o y  u n a  s e ñ o r i t a .
E l - — ( E n  b r u t o . )  ¿ Q u é  m a r c a  

f u m a  u s t e d ?
D i á l o g o  a l  v u e l o  e n  u n  E s t i j -  

d i o  y  a  ! a  h o r a  d e  a c o p l a r  p e r ­
s o n a j e s .  '

E l  a c t o r . — M e r e v i e n t a n  l a s  h i ­
p o c r e s í a s .  m e  r e v i e n t a n  l o s  c r e ­

t i n o s .  m e  r e v i e n t a n  l o s  g a l a n e s  
c h i r l e s  y  l a s  a c t r i c e s  e m p a l a g o ­
s a s .  y .  n a t u r a l m e n t e ,  u n  d í a  r e ­
v e n t a r é . . .

Y o .-  : F u e s  n o s  v a  a  r e v e n t a r  
8! n o  r e v i e n t a !

U n o . — S e  t e r m i n ó  e l  v o t o ,  p e ­
r o  y o  i m p l a n t o  e l  v e to .  

Y o .~ ¿ X T R te d  q u i é n  e s 7 
U n o .— S o y  e l  j e f e  d e  p u b l i c i ­

d a d  d e . . .
Y o ___N o  lo  d i g a ,  n<j l o  p a r e c e .

g r a n  e x u b e r a n c i a  c a p i l a r  qu« 
m u y  l i m p i a  e s t á  b i e n ? . . ’

R i s e  S t c v e n s ,  c a n t a n t e  d e  ó p e r a  g a n a d a  p o r  el c i n e ,  g u s t a  d e  e n s a y a r  
c o n  e l  l í c r r o  e n c i m a  d e l  p i a n o .  L o s  l a d r i d o s  d e l  c a n  le  s i r v e n  p a r a  

s a b e r  s i  la  n u e v a  c a n c i ó n  s e r á  o  n o  d e l  a g r a d o  d e l  p ú b l i c o .

Ch<a r  as d e  socieda

O h  c ó m o  a m o  l a  N a t u r a l e ­
z a ! —  d e c l a m a 'b a  u n a  ge» 

ñ o r a  e x a g e r a d a m e n t e  g o r d a .
__E s  l o  m e n o s  q u e  p u e d e

h a c e r  d e s p u é s  d e  t o d o  l o  q u e  
l a  N a t u r a l e z a  l e  h a  d a d o — c o ­
m e n t ó  G t o u c h o  M a r x .

C o n f i d e n t e . — . \ m i g o  Y o ;  A c a b o  
d e  d e . s c u b r i r  u n  e s t r a p e r t o  c i n e ­
m a t o g r á f i c o .  l ' n a  p e l í c u l a  v e n ­
d i d a  e n  e l  d o b l e  d e  s u  p r e c i o .  
T r a e '  c o la .

Y o .— N o v e o  e l  e s t r a p e r t o .  E s o  
s u n  n e g o c i o .

C o n f i d e n t e . — T e  d ig o  q u e  e s  
c o m o  e l  q u e  c a m b i a  c a ñ a m o n e s  
p o r  o n z a s  d e  o r o ,  y  c a n t a n ,  c a n ­
t a n . . .  y  n o  a c a b a n .

Y 0 . - - -N 0  a c a b o  d e  e n t e n d e r l o .

Y o ___¿ P o r  q u é  u n  a c t o r  m u y
p o p u l a r ,  t a n  p o p u l a r  c o m o  e l  m e s  
d e  l a s  f l o r e s ,  h a  d e  i r  s i e m p r e  
d e s p e c h u g a d o ,  e n s e ñ a n d o  u n a

Y o .— Q u e r i d o  p ' i o n i ' í t a  
l ' s t é d  q u e  e s  t a n  r e c t o  .v 
t a n t a r a n t a n e s  s i n  nuc
j u s t i c i a ,  ¿ p o r  q u é  d e j a  ust 
s e  le  t u e r z a n  l o s  z a p a t o s . - - —,

H f t G i '  E EN POCO TiEfíFO

Ti'nedor. de  lihros. Director 
oial E x p e r t a  en  T o p o g r s '^ '  
iiológico químico, Je-
ti-icista. C o n s tru c to r  iV' i
íc  su p e rio r  ag ríco la . Meca 
tom ovilis ta  desde ^1'. 
ab an d o n a r  su  ocupacu®. ^  
t r o  m oderno  sis tem a -.i'

p o r  <orrcípoii-'>! I'*:' - 
Mile.í d e  D ip lom ados ¿es-:
t r e n  hoy  em aiK ipado '.  V 
cm p sñ an  c a rg o s  • ^ r n v o r t ^ ^ -  
E m p resas  industriali--. > ^

cíales. Qi

S E A  U S T E D  U N O  ¿  : 

E nv íenos  e s te  a i i ' . ' ¡  
n c e ió n  indicando t-u r’ ' '  |
b i r á  fo lle to  grati-. ¡

1 N 5 I I T I I I 0  P O P U U R  

/ i p í r t a í o  t o s  •  S  E ^  I
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as n o v e l a s  d e  la p a n t a l l a

LA V E K U S  
C I E G A

I s  el l lam ado  cem en te r io  de los 
barcos, de un  g r a n  puer to ,  yace. 

'  »-n n a v e g a r  y a  a n  c a rg o  a v e ­
riado, " E l  A lb o r o t a d o r ” . P e r o  hay  
nn m arino jo ven  que  cu ida  de  él. Se 
apoda' “ i l a d e r a ” , y  fu é  e l  p r im er  
áueño del buque, “ M a d e r a "  c o n f ia  
tn que su  ba rco  p o d r á  u n  d ía  vo lver  
a navegar y  en  el ba rco  vive de  g u a r -  
áijh.

Recibe sy u d a  de  u n a  m u je r  bellísi- 
ffla, a  la qiíe e l  h u r a ñ o  “ M a d e ra "  
ama inlensamente. P a r a  'Subvenir a 
sus necesidades e l la  ac e p ta  a  posar, 
a vece^ ante un  p in to r .  E s te  lo g ra  de 
tila una im agen p a r a  Enuncio de  unos 
cigarrillos m a rc a  “ V e n u s " ,  y  “ V e-  
r " ' ” l laman todos desde  en tonces  a  
I, amada del m arin o .  P e r o  he  ah: 

scbreviene u n  m o m e n to  t r á g ic o :  
i¿ hermosa joven siente  que  p ro g re ­
sivamente va  perd iendo  la v\«ta. Un 
médico le anunc ia  que  q u e d a rá  c ie -  
p . . .

Ella s.; a 'e r r a  ajite su  esp an to so  in- 
forlun'o pero  le a t e r r a  m á s  que' el 
hombre am ado  llegue a  t r o c a r  su 
jiiior por lás tim a  y  se vea  ¡ris tem ente 
ijrzado a  tener  que s o p o r ta r  a  una  
pc'bre e n fe rm a . . .  L a  m u c h a c h a  no 
ri.cre que “ M d d e ra ”  se sacrif ique  y 
dccKie a p a r ta rse  do él y  hu n d irse  ella 
sola en la noche de su  ceguera .  E s te  
abnegado abandono  es fu rio sam en te  
¡nterpret:d_o p o r  ‘• M a d e r a ” < ; o m o  
confirmación de  u n a  supuesta  infide- 
Ixlad. y  la  “ V e n u s" ,  an tes  d e  c o n fe ­
sar la verdad  d ice a  “ M a d e r a ”  que 
C5 cierto que le es taba  s iendo  infiel, 

- u  ™  siem pre , y  la
Venus" sien e  d e s g a r r a d o  su  co fa -  

ío;i con esta a t ro z  v ic toria  
En el puerto  h a y  una  belia  m u ch a-  

m  I fan a d a  Griselle , que  a m a  a 
Madera , y  le induce  a  que v ia je  

con ella, com o  o tra s  veces en  un  
pan  correo. E n  “ E l  A lb o r o t a d o r ” 

vei^us , ag u a rd an d o  la noche e te r -  
d icha  de  a lu m b r a r  una  

nma hija dol am a d o  “ M a d e r a ” E s ta  

1 ?  c u id a r á  a  su  m ad re
«ga, Y V enus m o n ta  la g u a rd ia  
^ 1  querido barco, Y  c u a n d o  la in ­
f r i a d a  c ree  que  s e r á  posib le  p o r  
í ü i j a  su d icha c o n  “ M a d e ra " ,  éste 

casado c o n  G riselle

¿ T e f?
<anian-«% c o n tra ta d o
W .  nf*  puerto-
» o  í f  y  p o r  su  belleza,

le sobreviene la  ' s u p re m a  des-

S d i *  v ' ' ?  7 " ' ^  ^  E s ta
odiar a  L  h
'Madír,!- todos a
i  Wrla ü pretende ¡r

A lboro tador"  
«p a n to sa

‘‘ esperaba v  ^  ^
es m ex tingu i-  

'  w  am or a  a  ®

ñ

L A  F I C H A  B I O G R Á F I C A  D E

a  la “ V e n u s ’ .

r, Mando,

S a  In 'l  - s tu -

*"'W « “ V enus"'Obra A  le reconozca  ni des-
queda m ás

a  horrf^ ‘■ ■ r w i a o  y  co n s ­
onada,, nu-  ca b in a  p a r a  su 

' ’«ún día ^  c o n tem p la rá
l*«iada vista !? ,!  I®" reco b ran d o  la 

J  “» día  feliz
^ « t o  a  .  - -A lbo jo tador" , 

5̂  h t ó a  ^ f iu n fa lm e n te .  nav e -  

^  la F e l i c l L ^ ' ^  ^

^ A j  o
* » S .  M . J r ! d  

^  U  P

’‘* * tG L M E  L O  Q t E  Q U I E R A

S U  v e r d a d e *  
r o  n o m b r e  
e s  M a g d a ­

l e n a  N i l e  d e l  
R í o .  N a c i ó  e n  

B u e n o s  A i r e s ,  
e l  d í a  26  d e  
d í c í e m b r .£  d  e  
1910 . E s  h i j a  
d e  A n t o n i o

a c o m p a ñ a b a  c u a n d o
T a t u z Ü  ' ' a r i e t e s ,  n a c i d o  e n  G i b r a l t a r ,  y  d e  R o s a r i o ,  a n -

M á l a ^ r l v i n v " * ®  p a d r e s  A j a r o n  ] a  r e s i d e n c i a  e n
M a la j ra .  M u y  p o c o  t i e m p o  d e s p u é s  s e  m a n i f e s t ó  d e c i d i d a  r h  
v o c a c i o n  p o r  e l  b a i l e .  C u a l q u i e r  c l a s e  d e  m ú sica  q u e  o y e r a  l a  
a c o m p a ñ a b a  i n m e d i a t a m e n t e ,  c o n  p a s o s  d e  b a i l e  d e  s u  i n -
V « n  C lo n .

y  «  m a r a v i l J a ,  l l a m a n d o  l a  a t e n ­
í a  ® a r t i s t a .  D e  v u e l t a

rfLi ^  B u e n o s  A i r e s ,  l a  p e q u e ñ a  c o n s i g u e  l l a m a r  l a  a t e n -  
n i t a l  « " ■P ' '® ® ar io  d e l  t e a t r o  d e  l a  C o m e d í a ,  d e  a q u e l l a  c a -  
p i t a í .  E n  e s e  e s c e n a r i o  h a c e  s u  a p a r i c i ó n ,  y  P a s t o r a  I m o e r i o

n t e  m e l  n o m b r e  d e  “ P e .’

r i c a  e Z a ñ o I a !  ^  ^ m é -

E s p a ñ a  j u n t o  c o n  s u s  p a d r e s  y  s u  h e r m a n a  A s u n -  

S i l  n «  f ' ’‘'*‘a  r e t i r a d a  d e  l a  e s c e n a .  A q u í  s e

T a S ^ c a l i t a t  r  a c t u a l i d a d .  R e c o r r i ó
v a n a s  c a p i t a l e s  d e  p r o v i n c i a s  e n  s u  e s p e c i a l i d a d  d e  c a n t a r  t a n  
iro s , c o s e c h a n d o  t a n t o s  é x i t o s  c o m o  a c t u a c i o n e s  P e r ^ s u  e r a n

^ ““̂ a  d"e C a m p ú a  p a r a  e l  t e a t r o  R o .
m e a .  d e  .M a d r id ,  d o n d e  o b t i e n e  u n  t r i u n f o  a p o t e ó s i c n  c o m n

W e r t T e n  r ' f a 'v ü " r i f ^ ® ‘ / r “ ‘̂ - t r “ - ^  e n t o n c e s  s e  c o n -v j e r i e  e n  l a  l a \ o r i t a  d e l  p u b l i c o  e s p a ñ o l

D u r a n t e  u n a  d e  s u s  a c t u a c i o n e s  e n  R o m e a  l a  v i ó  F l o r i á n í

P o s iC io n  d e l  g r a n  d i r e c t o r  f u é  a c e p t a d a  p o r  l a  “ e s t r e l l a ”  m ip  
c o n  e s t a  c i n t a  d e b u t ó  e n  e l  c i n e m a .  ^

f c I M P E R I O  A R G E N T I N A

' A  c o n t i n u a ­
c i ó n ,  s i e m p r e  
c o m o  p r o ta i to *  
n i s t a ,  h a  f i lm a ­
d o  l a s  s i g u i e n ­
t e s  p e i i c n l a s :  
“ C o r a z o n e s  s i n
r u m b o ”  y

“ I ' O s  c l a v e l e s

dP i r ,  ‘i r n t ;  °  m a n i f e s t a r ,  p r e d i l e c c i ó n  p o r  n i n g u n o
a e  l o s  a r t i s t a g  c i n e m a t o g r a f í e o s .

p i c i o ’” ¡ t " u ^ ® H  '*í£®c“ ’ r  e n  “ L a  h e r m a n a  S a n  S u l -
n o s  d í a s "  ‘‘ F ^ n  L o s  c l a v e l e s  d e  l a  V i r g e n ” , “ B u e .
W n J ;  •> V .? n i a m a ” , “ R o m a n z a  r u s a ” ,  “ N o b l e z a
c a s t e l í L ;  ' a  d e  T r l a n a ” ,  e n  v e r s i ó n

a s t e l l a n a  y  a l e m a n a ,  y  L a  c a n c i ó n  d e  A i x a " ;  B e n i t o  P e r o j o

m u i e ? ” - S  r "  “ ^1 p r o f e s o r  d e  m i

Tó '̂̂ en’ 4? r r h " e  d ":^“d a"^ 'rV ‘S :‘S r ’jn "4 t  nJ^ioT:;
e n ' - ‘M eU .d"“ ^ Í  R o m e r o  “ ¿ C u á n d o  t e  s u i c i d a s ? ” ; L u í s  G a s n i e r ,  
e n  M e l o d ía  d e  a r r a b a l ” , y  J a q u e l u x ,  e n  “ L a  c a s a  e s  s e r i a ” .

A c t u a l m e n t e  r u e d a  “ G o y e s c a s ” ,  d i r i g i d a  p o r  T e r o j o .  

c i ó n ^  * c a r a c t e r  a l e g r e  y  d i n á m i c o ;  d e  a m e n í s i m a  c o n v e r s a -

M u y  c a r ü a t i v a ,  p r i n c i p a l m e n t e  c o n  l o s  a r t i s t a s  
S.U t r a b a j o  a n t e  la  c á m a r a  s e  c a r a c t e r i z a  p o r  s u  r a p i d í s i m a  

c o m p r e n s i ó n .  R a r a  v e z  h a y  q u e  r e p e t i r  u n a  e s c e n a  p o r  s u  
causd»

y  c i b e H o ’'^^ ^®‘ ^ ‘ “ r a ,  y  e s  n e g r o  e l  c o l o r  d e  s u s  o jo s

p ( P e r o  n o

cllof t>' ég

lo t , . ,  dio.

»«“ o l v i d e  dft e n v i a r  e l  c u p ó n )

^ j f -  ^ - — N vexira ¡vido  
¡a película por ¡a 

I " *  u itid^  íc . inlereia pu f. 
«  rejnm irs t dicifndo qvc
" ?  «  a f ía  Para « « « , „  
~  ^ r a  m a yo r,,,  sino jS .

" ‘■"'’r f í í  al nar-
arn d ,  o W t, prtomparío-

?«c s n n  U s  d i l  
«  I ,o « a ,r
"  <0 protagoniza.

-•I..

£ 0 ^  G A R C U  DP. L A

W * ,  y >, « r / ' ” " ’ '■»« r L  L J " !*  y  «  
H r ,c  °  o u i l r T  S  "O

Jff a cto r  c i .
«nc e lo  q u .

se ha dado usled  utt tras- 
taro. Por otra parle, s i  us ­
ted sabe caerse ton apa­
ratosamente qKt deja la 
biriclela hecha k»  ocho, W 
productor q«e se atrevie­
ra a coHirotarle ho cana­
ria hastaníe para WciV/#- 
tas de repuesto. Qh í  ur- 
ted se  alivie-

J P R O N IM O  L L O R C A . 
B s te  aficionado, tjne vi- 
ve  e» Costereta, i f ,  Vi- 
llajoyosa (.Alicante), i ts e a  
tener correspondencia con 
^ r e s  aficionados para cam­
biar argumentos y  fotogra- 
¡las.

U N A  I N N O V A C I O N  
T E C N I C A

S e  t r a t a  de  u n a  novedad  
d es t in a d a  a  d e s p e r ta r  el inte­
r é s  y  la cu r io s id ad  d c l  públi­
co, que  R ic h a rd  T h o rp c  h a  in ­
tro d u c id o  e n  la pe lícu la  J p e  
S tn i th .  e l  A m er ica n o .  E n  e! 
a rg u m e n to  f ig u ra  que  uno  de  
los p ro ta g o n is ta s  cae  prisio*

ñ e ro  dcl enem igo. T ap an -  !os 
o jo s  a l  de ten ido  y  le t ras ladnn  
a  un  cam p am en to .  L o s  que  se 
han  cu idado  de  ven d a r le  los 
o jo s  no  se h a n  preocupado  
g r a n  co sa  de si po d ia  v e r  algo, 

y  a í í  e s : ve p e r fe c ta m e n te  h a s ­
t a  las rod illa s  de  los que  le r o ­
d ean . p e ro  no  las ca ra s .  T a m ­
b ién  el público, m ie n tra s  d u ra n

es ta s  escenas, n o  ve  m á s  que 
u n a  p a r te  d e  íos ac to res .

L a  cu r io s idad  es  uno  de  los 
instin tos m á s  fu e r te s  en  el 
h o m b re  y  e s to  e s  lo  que a p ro ­
vecha e l  d i r e c to r  T h o rp e  p a ra  
h a c e r  m ás  in te resan te  la pelí­
c u l a ;  y  n o  t ? rm m a  en  d ichas 
e-cenas  e l  e s t im u lo  a  la c u r io ­
s idad, sino  que  a l  in te r ro g a r  a l

p r is io n e ro  y  q u i ta r le  la  venda 
de  los o jo s ,  la  luz e s  t a n  f u e r ­
te , que d u ra n te  unos instant'-s 
ve  e n tre  so m bras  a  los que  le 
in te r ro g an .  N o  es h a s 'a  después 
de  e s ta s  escenas cu an d o  el ac ­
t o r  y  e l  púb lico  a  la vez  se 
e n te ra n  de  q u ién  com pone  el 
res to  d e l  r e p a r to  de  'Joe S m i th ,  
el A m er ica n o .

Ayuntamiento de Madrid



LAS CORRIDAS DE TOROS VISTAS POR EL PUBLICO
LÁ CORRIDA DEL LUKES

P o r  M I G U E L  G O M E Z
( A C T O R )

PU E S ,  s e ñ o r :  Y o  e s t a b a  a h í  y ,  s i n  s a b e r  c ó m o ,  m e  h e  e n c o n t r a ­
d o  e n  u n a  l o c a l i d a d  d c l  t e n d i d o  1, d i s p u e s t o ,  a  p r e s e n c i a r  c ó m o  
r a r r a o ,  i> o i n i n ; ; u in ,  M a r í n  y  I . a r a ,  d e  m a n e r a  má,? o  m e n o s  

c l á s i c a  \ a n  a  c o l o c a r  a  o d i o  n o v i l io .5  d e  l a  v i u d a  d e  d o n  F é l i x  
U i m e / ,  t i l  c o n d . c i o . i c s  d e  s e r  u l i l i z a d o s  p o r  e l  h o n r a d o  y  s i m p á t i c o  
s r c r . i r o  c a r n i c e r o '? .

i.?e ]i¡- d e  u n  v i a j i . c i t o  c a  e¡ “ M e t r o ” , que- r i a n - í e  u s t i d e s  d e  d o n  
J u l o  ' • . I I ’.’ )  c a r c a j é e n s e  d e  d o n  K m iÜ o  S a l g a r i ,  h e m e  a q u i ,  p u e s  

c u m o  d'<'-j D o a  J u a n  T e n o r i o  a l  C o m e n d a d o r — . S o n ,  t r ía c ta m '. ; : i -  
la-> '  i n t 'u o s  c u a r t o ,  h o r a  o f i c i a l ,  c o n  p e r m i s o . d e  F e b o ,  H e -  

lio.% Uii o  c o m o  u - 'i tc d e j  { j u i t r a n  l l a m a r  a l  a s t r o  r e y .
l ’a s e o .  m ú s i c a ,  p r e l i m i n a r e s  v i s t o  iOs y  a l e g r e s ,  y  s a l e  c i  p r i m e ­

r o .  q u e  ,íe l l a m a  " L o r e t o ” ,  n o  s é  p o r  q u é ,  y  e s  n e g r o  z a i n o ,  q u e  
t a m p o c o  h) q u e  q u i e r e  d e c i r .  L o  q u e  s í  s é .  p o r q u e  lo  V2ii, e< q u e  , 
e s  p e q u c ñ i t o  y  q u e  n o  h a c e  m íga .s  c o n  l o s  c a p o t e s .  S u s  r a z o r i2 s  t e n ­
d r á .  I ' a r r a o  i n t e n t a  t o r e a r l o  y  lo  c o n s i g u e ,  a n t e  e l  d isg n -s lo  J e )  r e s ­
p e t a b l e .  l ’c r o .  s c ñ o r t s ,  ¿ q u é  c u l p a  t i e n e  e l  a n i m a l i t o  d e  r o  h a b e r  
c r e c i d o  m á s ?

D e r r i b a  a l  l o m a r  l a  v a r a  
y  h a c e  e l  q u i t e  P a c o  L a r a .  
l ’ e r o  “ I - o r e t o ”  n o  e m b i s t e ,  
y  I ’a c o  s e  v a  m u y  t r i s t e .
Q u i e r e  l u c i r s e  i ’a r r a o .

p e r o  e! t o r o  ( ? )  s s  u n  “ p e s a o ’ 
í  c o n  c n a t r o  b a n d e r ^ í a . - ;
3' u n a  m t d i a  d e s p r e n d i d a  
p a s a  e l  ’ó i c h o  a  m e j o r  v i d a ,  
l l e v a d o  p o r  l a s  m u l i l la .s .

H a  s a l i d o  u n a  f a e n a  e n  t a q u i g r a f í a .  '
S e g u n d o .  “ R u n d e ñ o ” . n e g r o ,  m e a n o — ¡ q u é  c o s a s  k s  d - c e n  a  l o s  

p e b r e s  t o r o s ! — ; e s  e l  h e r m a n o  p e q u e ñ o  d e l  a n t e r i o r .

E s  c o r r e t ó n  e l  n o v i l l o ,  i ’c p i t o  e s  c a s i  e n g a n c h a d o
j u g u e t ó n  y  n e r v i f iS i l l o .  a l  c l a v a r  m u y  a p r e t a d o .
V a  D o m i n g u í n  c o n  l a  c a p a ,  »y d e s p u é s ,  d e  d e n t r o  a f u e r a ,  
p e r o  “ R o n d e ñ o ”  s e  e s c a p a ,  p o n e  o t r o  p a r  d é  b a n d e r a s ,  
y  .M a rín  d a  do.»: f a r o l e s  A v e r  s i  e s  t a n  m u l e t e r o  
q u e  p a r e c e n  q u i t a s o l e s .  c o in o  f á c i l  r e h i l e t e r o .

,  D o m i n g u í n  y  “ R o n d e ñ o ”  n o  s e  p o n e n  d e  a c u e r d o ,  y  e n  v i s t a  d e  
e s t o  D o m i n g u í n  s e  e n f a d a  y  l e  d a  u n a  c a s i  a l  l a d o  d e  l a  y e m a  y 
d e s c a b e l l a  a  l a  p r i m e r a .  M is  c o m p a ñ e r o s  d e  l o c a l i d a d  h a b l a n  d e l  
p a r t i d o  B a r c e l o n a - A t l é t i c o ,  y  v a  e i  ^

T e r c e r o .  “ R e l o j e r o ” , e n l u t a d o  y  t a m b i é n  c h i q u i t í n .  E s t e  “ R e l o j e ­
r o ”  n o  t i e n e  f o r m a l i d a d :  u n a s  v e c e s  s e  r e t r a s a  y  o t r a s  s e  a d e l a n t a .

A c o m e t e  e l  “ R e l o j e r o ”  
y  d a  u n  g r a n  s u s t o  a  u n  p i q u e r o  
q u e  a n d a  y  t r a g a  s a l i v a  
c u a n d o  e l  b i c h o  l o  d e r r i b a ;  
p e r o  h a c e  e l  q u í t e  M a r í n  
y  e l  p e l i g r o  p a s a  a l  f in .
L e  p o n e n  d o s  m e d i o s  p a r e s  
q u e  e s t á n  m e d i o  r e g u l a r e s .
L u e g o  o t r o  q u e  n o  e s t á  m a !  
j a m á s  a  l a  f i n a l ,
M a r í n  e s t á  m u y  v a l i e n t e .

y  a p l a u d e  m u c h o  l a  g e n t e .  
.M o l in e te s  y  a y u d a d o s ,  < 
t r a n q u i l o  y  m u y  c o n f i a d o .
H a y  m a n d e r í n  y  m u y  v a l o r .  
M u y  b i e n ,  M a r í n ,  s í ,  s e ñ o r .
.\ l i  b u e n  .M a r ín ,  s i ,  s e ñ o r ,  
h a  d a d o  d o s  e s t o c a d a s ,  
y  p a r a  f i n ,  d e  u n  d e s c a b e l l o  
v a  e l  “ R e l o j e r o ”  a l  d e s c u e l l o .  
N o  d a  l a  v u e l t a  a l  a n i l l o ,  
p o r  m o d e s t o ,  e l  t o r e r i l l o .

Y  e s t a m o s  e n  e l  c u a r t o .
“ R i s u e ñ o ” . D e s d e  e s t a s  a l t u r a s  n o  l o  v e o  b i e n .

P a r e c e  q u e  e l  P a c o  L a r a  
e s  d e  l o s  q u e  d a n  l a  c a r a ,  
y  e n  u n  f a r o l  a p r e t a d o  
e l  c h i c o  s » l e  e n g a n c h a d o .
E l  m u c h a c h o  t u v o  s u e r t e ,  
p e r o  e l  s u s to ,  h a  s i d o  f u e r t e .  
E í  t e r c i o  e s  a lg o  t o s t ó n ,

y  e l  “ R i s u e ñ o ”  e s t á  t r i s t ó n .  
L a r a  s e  j u e g a  l a  v i d a  
c o n  d e c i s i ó n  d e  s u i c i d a ,  
p e r o  e l  t o r o  n o  e s  u n  h u e s o  
y  e l  t o r e r o  s a l e  i le so .
S u  l a b o r  n o  e s  m u y  v i s t o s a  
a u n q u e  i n t e n t e  h a c e r  c o s a s .

Y' d e s p u é s  d e  d e j a r s e  p i n c h a r  s e i s  v e c e s ,  “ R i s u e ñ o ”  v e  q u e  s o n  
i a s  o c h o  m e n o s  d i e z  y  s e  m u e r e  e n  m e n o s  d e  u n  m i n u t o .  H a y  d i v i ­
s i ó n  d e  p a r e c e r e s .  U n o g  h a b l a n  d e  f ú t b o l  y  o t r o s  d e  p e s c a .

E l  q u i n t o  e s  b o n i t o ,  n e g r o ,  l i s t ó n .  E l  m o r i t o ,  d e s p u é s  d e  u n o s  
v i a j e s  d e  i n s p e c c i ó n  p o r  e l  r u e d o  s e  d e j a  c o n v e n c e r  p o r  P a r r a o ,  y  
e n t r e  l o s  d o s  j u e g a n  a l  t o r o  u n  r a t i t o ,  ¡ Q u é  m a g n í f i c o  t a n t o  a q u e l  
d e  E s c o l é :

t ' n  p i q u e r o  J e  p i c a  e n  l a  b a -  
[ r r i g a ,

y  e l  “ B o n i t o ” ,  e n  v e n g a n z a ,  le 
[ d e r r i b a .

D a  á n  p a r  d e  c h i c u e l í n a s  P a c o
[ L a r a ,

y  e l  p ú b l i c o  n o  p o n e  b u e n a  c a r a ;

U n  p a s e ,  d o s  p a s e s ,  t r e s  p a s e s ,  d e . s a p a r e c e  s o b r e  l a  m a r c h a  y , 
’ ; z á s ! ,  s e g u n d o  t a n t o .  ¡ V a y a  u n  E s c o l á !

P a s a  el t ie m p o ,  y  el P a r ra ©  
e s t á  y a  m u y  e n f a d a o ;  
y c o m o  p e sa  la  b r o m a ,

S e x t o ,  “ l ’a s i o n a r i o ” , c o l o r a o .  
es  c o l o f a o ?

E l  t o r o  e s  d e  D o m i n g u í n ,  
p e r o  e l  q u e  a p r i e t a  e s  .M a rín .  
“ P a s i o n a r i o ”  c a b e c e a  
y  M a r í n  l e  f a r o l e a ,  
y  a u n q u e  n o  c o n  m u y  b u e n  a r t e ,

Ju lián  M a rh i  en  mi m ulciazo .

EL C O . N S E J O
O a r a  to r e a r  u n a  c o r r id a  en  el 

jpueblo  e x t r e m e ñ o  de  G uarcña , 
f u e  c o n tra ta d o  u n  jo v e n  to re ro  
g i tan o  m u y  p in tu re ro  poco " p l a ­
c e a d o ” , poseedor <J< g r ín d e s  do ­
sis de  a r t e  y  de  en o rm es reservas 
de  prudencia .

Sa lió  en  p r im e r  lu g a r  un  to raco  
de la g a n a d e r ía  de  M a rz a l ,  que 
¡lizo a i id a r  de ca b e ra  a  to re ro s  do 
a  cab a l lo  y  .de a  pie en  los di>- 
p r im e ro s  terc ios. K o  h a b ía  razón  
p a r a  que  e n  e l  ú l t im o  no  sucediese 
lo  p rop io  y  n a tu ra lm e n te  asi ocu ­
r r ió .

K 1 d e  M a rz a l  n o  daba , cu ar te l  
al g itan ii lo . (jue se ve ía  y  se d e ­
seaba  p a ra  sa lir  con  b ien  a  c ad a  
m ulé  azo  que ten ía  e l  a t rev im ien ­
to  de  d a r .

E n  un  b u r lad ero ,  e l  pad re  del 
d 'e s t ro  su daba  y  se desesperaba  
co n tem p lan d o  aque lla  b a ta l la  en  
la que  s in  d u d a  su  n iñ o  llevaba 
la peo r  par te ,  y  c a d a  vez  q u e  e l  
to re r i l lo  pasaba  c e rc a  d e l  b u r la ­
d e ro  -que ocupaba el p a d re  d e  la 
c r ia tu ra ,  e l  v ie jo  g i ta n o  g r i ta b a ;  
" A n c ó ja te ,  G ra b ié " .  “ N iñ o  an- 
c ó ja te  que  te va  a  e c h á  mano. 
G ra b ié ,"  , .

E l  ap u rad o  m uchacho  que  a 
pesar  d e .  su  nervosism o  o ía  el 
consejil  d e  su p a d re  se h ac ia  un 
ovillo, y  c a d a  vez  m á s  en c o rv a ­
d o  p ro c u ra b a  sa lv a r  las ta ra sca -  
d c s  del toraco .-  E n  u n a  de  -e llas  
no  an d u v o  lis to  e l  m uchacho , le 
p ren d ió  y  z a ran d eó  <el bicho y. 
c g u n d o s  d espués  fu é '  conducido  

a  la e n fe rm e r ía .  A l l í  fu é  el pa ­
d r e  d e l  to reri l lo .  Se  e n c a ró  con  el 
m u ch ach o  y  d i j o :

— P ero ,  G rab ié  de  m i a rm a . 
¿ N o  m e  o ía s  lo que  te d e c ía ?

— Y  bien  que  lo  h ac ía—c o n te s tó  
el m ozuelo—*- ¿C óijio  iba a  lo r e á  
m á s  encog ido?

— ¿ E n c o g id o ?  ¿Q u ié n  te h a  d i ­
c h o  a  ti que te e n c o g ie ra s  coiide- 
n ao ?  L o  que  y o  te  d ec ía  e r a  que 
te  a n c o j a r a s ; que  te h ic ie ras  el 
c o jo  p a r a  que  te hub icran^  t ra ido -  
an tes  a  la e n fe rm e r ía ,  G rab ié  de 
m i a rm a .

y  e l  “ B o n i t o ” , c a n s a d o  d e  p e l -
[ m a z o s ,

s a c u d e  a  u n  p i c a d o r  o t r o  t r a s *
[ t a z o .

E l  “ B o n i t o ”  e s t á  s o s o  
y  e l  t e r c i o  e s  c o c h a m b r o s o .
I.ie c o l o c a n  d o s  p a r e s  
y  s u e n a n  e l  c l a r í n  y  l o s  t i m b a l e s .

p a r a  a c a b a r  l a  c o m e d i a ,  
f r o n t e  a l  c i n c o  d a  u n a  m e d i a  
y  e l  “ B o n i t o ”  s e  d e s p l o m a .

¿ D e s d e  c u á n d o  e l  c a f é  c o n  l e c h e

c o n  g r a n  v a l o r  d e  s u  p a r t e .
Y  o t r a  v e z  e l  m o z a l b e t e  
e c h a  m a n o  a l  r e h i l e t e  
y ,  t r a n q u i l o  y  r e p o s a d o ,  
c o g e  e l  t r a p o  c o l o r a d o .

I . e  e n s e ñ a  l a  m u l e t a  a l  “ P a s i o n a r i o ”  u n a s  c u a n t a s  v e c e s  e n  unai< 
c u a n t a s  p o . s t u r a s  d i f e r e n t e s ;  d e s p u é s  p i n c h a  o t r a s  c u a n t a s  v e c e s  e n  
o t r a s  c u a n t a s  p o s t u r a s ,  y  c a e  e l  t e l ó n .

E .sto  d e  M a r s a - M a t r u k  s e  e s t á  p o n i e n d o  m u y  s e r i o .  S é p t i m o .

M a r í n  l a n c e a  t r a n q u i l o ,  
p e r o  s e  o l v i d a  el e s t i l o .
D e s p u é s  a l  q u i t e  s e  a p r i e t a  
p a r a  a n i m a r n o s  la  f i e s ta ,  
y  d e  f r e n t e  p o r  d e t r á s  
s e  a p r i e t a  u n  p o q u i t o  m á s .
N o  h a y  n a d a  q u e  s e ñ a l a r  
e n  lo  d e  b a n d e r i l l e a r .
E m p i e z a  c o n  t r e s  p o r  a l t o ,  
q u e  s o n  u n  g r a n  s o b r e . s a l t o ;  
d f .- íp u és  p o r  m a n o l e t i n a s ,  
r e p o s a d a s  y  h a s t a  f in a s .
.Más p a s e s  c e r c a  y  r e s u e l t o ,  
e n t r e  e l  g e n e r a l  c o n t e n t o ,  ' 
y  e l  c h i c o  p o r  s u  d e n u e d o  
d a  e n t e r a  la  v u e l t a  a l  r u e d o ;  
y  v i m o s  a l g o ,  p o r  f in ,  
g r a c i a s  a  J u l i o  M a r í n .

La a l t e r n a t i v a  d e  D om ingu n

A V I S O S
E l  d í a  30  d e  a g o s t o  s e  c e l e ­

b r a r á  e n  C a l a h o r r a  u n a  c o r r i d a  
d e  t o r o s  e n  l a  q u e - s e  l i d i a r á n  
r e s e s  d e  A r t u r o  C o b a l e d a .  D e  
m a t a d o r e s  i r á n  “ G a l l i t o ” ,  “ M o r e ,  
n í t o  d e  T a l a v e r a ”  y  M a n u e l  E s c u ­
d e r o ,  q u i e n ,  p a r a  e s t a  f e c h a ,  h a ­
b r á  t o m a d o  y a  l a  a l t e r n a t i v a .  A  
n o s o t r o s  n o  n o s  s o r p r e n d e  e s t a  
r o t i c i a .  ,

U n  e s p e c t a d o r  d e  l o s  q u e  p r e -  
. s e n c i a n  l a s  c o r r i d a s  d e s d e  e l  t e n ­
d i d o  o c h o  n o s  e s c r i b e  d i c i é n d o -  
n o s  q u e  p r o p o n g a m o s  a l  s e ñ o r  
A l o n s o  O r d u ñ a  l a  c e l e b r a c i ó n  
d e  u n a  c o r r i d a  c o n  t o r o s  a n d a :  
l u c e s  p a r a  J u a n i t a  B e l m o n t e ,  
P a c o  C a s a d o  y  “ M o r e n i t o  d e  T a ­
l a v e r a ” .  N o  p o d e m o s  p e r d e r  n u e s ­
t r o  t i e m p o  e n  i n t e n t a r  v e r  a l  se -  
f>or -A lonso  O r d u ñ a ,  c o n  m u y  p o ­
c a s  p r o b a b i l i d a d e s  d e  é x i t o ,  y  
s u p o n e m o s  q u e  e n  e l  c a s o  d e  q u e  
c o n s i g u i é r a m o s  t a l  c o s a ,  e l  s e ñ o r  
A l o n s o  O r d u ñ a  n o s  o i r í a  c o m o  
q u i e n  o y e  d i l u v i a r .  S i  e s  m u c h o  
e l  i n t e r é s  d e  d i c h o  a f i c i o n a d o  
p o r  l a - c e l e 'b r a c i ó n  d e  t a l  f e s t e j o ,  
h a g a  é l  l a s  g e s t i o n e s  e n  l a  c a s i  
s e g u r i d a d  d e  q u e  s i  l o g r a  c o n  
v e r s a r  c o n  e l  s e ñ o r  A l o n s o  -O r 
d u n a  h a b r á  c o n s e g u i d o  a l g o  ex  
t r a o r d i n a r i a m e n t e  d i f í c i l .  ¡ Q u e  
y a  e s  a l g o !

“ A z u q u i c o ”  e.« e l  o c t a v o ,  
g o r d i t o ,  n e g r o  y  b r a g a d o .
P a s a  s i n  p e n a  n i  g l o r i a

p r i m e r  t e r c i o  a  l a  h i s t o r i a ,  
y  e m p i e z a  a  d o r m i r  l a  g e n t e  
c u a n d o  v a m o s  a l  s i g u i e n t e ,  
q u e  e s  u n  s o l e m n e  t o s t ó n ,  
b u e n o  p a r a  T a r a n c o n .
L a  f a e n a ,  h e c h a  a  d e s f a j o ;  
v e  a q u i  su  p u n t o  f i n a l ,  ,
N o  m e  s i l b é i s  n i i  t r a b a j o  
a u n q u e  lo  e n c o n t r é i s  m u y  m a l .

¡ D í g a  q u e  s o n  l a s  n u e v e !
¡ A n d a ,  p u e s  e s  v e r d a d !  H a ­

b l a n d o  d e l  R e t í s  c o n  e s t e  v e c i n o  
d e  a s i e n t o  n o  m e  h e  e n t e r a d o  d e  
q u e  t e r m i n ó  l a  c o r r i d a ,

¡ E n  f i n ,  q u é  s e  l e  v a  a  h a c e r !
¡ A  l o  m e j o r  e l  j u e v e s . . . !

d e s d e  l u e g o ,  lo  q u e  v e y

D O S  C R i í lC M  WKm POS 
U N  M A I R I M O N I O  D [  A R I a s

S o led a d  D o m in g u e s  ’
com cdiania , .r Paca Ugahlc, c¡ pr 
nier ca r ica tu r iíla  español de e¡- 
tiem po  han hecho  las crUicas ric 
c o r r i ja s  '  c c i c i r a ’ar fu  
j u e v e s  y  c ' ’d o m 'n n o . Matrfínanj^, ¿ ■ ’ 
az'enidn P a co  ha  cornado  ron i¡ 
hueso  de  la corrida  de rchu ¡oros 
y  ha dejado  f a r a  í »  esposa ta íar,\; 
máj' fá c il .  T A J O  afjradcce a atiiii'. 
su  colaboraci6 >'.

E  ‘ i d o  i n v i t a d a  p a r a  hac ir  
la  c r í t i c a  t a u r i n a  d e l  jaeves 
p a s a d o .  T o r e a b a n  lo s  gran­

d e s  m a t a d o r e s  V i l l a l t a ,  “ M oreniij 
d e  T a l a v e r a ”  y  “ D o m i n g u í n ” , qu¡ 
c o n f i r m a b a  l a  a l t e r r a t i v a .  Párete 
q u e  h a n  a d i v i n a d o  m i  g u s to ;  yo 

a  d e c i r  e s  e s p o n t á n e o  y  s i n c e r o ,  :\un<)a; 
n o  e n t i e n d o  n a d a ,  y o  c o n s i d e r o  y a  g r a n d i o s o  h a c o r  e! p ass íH o  j 
q u e  n o  s e  l e s  d ó b l e n  l a s  p i e r n a s .  E x c u s o  d e c i r l e ^  c u a n d o  su e n a  d  
c l a r í n .  A l o s  a f i c i o n a d o s  l a  c r í t i c a  m í a  I e s  p a r e c e r á  s e n s i b l e r a ,  yo 
lo  r e c o n o z c o ;  a h o r a  q u e  e l  j u e v e s  a  m í  m e  g u s t ó  p o r q u e  n o  pasé 
m i e d o .  V i l l a l t a  t i e n e  u n a  s e g u r i d a d , . ,  “ M o r e n i t o  d e  T a l a v e r a ”  e ra  li 
p r i m e r a  v e z  q u e  l e  v e í a ;  m e  g u s t ó  m u c h o  e n  u n  q u i t e  q u e  acabó 
d e  r o d i l l a s ,  y  q u e  a  m i  m e  d i o  l a  i m p r e s i ó n  d e  q u e  s e  h a b í a  escu­
r r i d o .  M e  p a r e c i ó  f o r m i d a 'o l e .

“ D o m i n g u í n ” , e n  s u  t o r o  p r i m e r o ,  d e l  q u e  d e c í a n  q u e  e r a  muy 
m a l o — a  m í  t o d o s  m e  p a r e c í a n  i g u a l e s — , h i z o  lo  q u e  p u d o ,  y  eo el 
s e g u n d o  h i z o  u n  q u i t e  q u e  r a e  g u s t ó  m u c h o ;  lo  r e m a t ó  c o n  grai 
v a l o r  y’ e l  p ú b l i c o  le  o v a c i o n ó ;  a l g u n o ?  d e c í a n  q u e * d e ’b ió  haber!» 
h e c h o  e n  e l  p r i m e r o ;  p o r  l o  vi.sto  q u i e r e n  q u e  c u a n d o  s e  t o m a  la al­
t e r n a t i v a  l e  e n g a n c h e  e l  t o r o  y  , s a lg a  l a n z a d o  p o r  e l  a i r e .  E l  públici 
e s t u v o  t o d a  l a  t a r d e  m u y  e x i g e n t e  c o n  e s t e  c h i c o .

T o t a l ,  q u e  l o  p a s é  m u y  b i e n  y  q u e  y o  c r e o ,  cg n i i  o p in ió n ,  qof 
s ó l o  s a l i r  a  t o r e a r  e s  d s  u n  m é r i t o  y  d e  u n  v a l o r  e x t r a o r d i n a r i o .

S o l e d a d  D O M IN G U E Z

¡OCHO TOROS, OCHO!
A l l l e g a r  e l  s á b a d o  a l  c a f é ,  u n  g r a n  a m i g o  m í o  m e  d i s p a r a  a  que­

m a r r o p a  e.sfa f r a s e :  “ M a ñ a n a  m e  h a c e s  t ú  l a  c r í t i c a  d e  l a  corrid» 
p a r a  T A J O . . . ”  R e p u e .^ to  d e  m i  s o r p r e s a ,  le  s u p l i q u é  q u e  n o  m e  com­
p l i c a r a  ! a  v i d a  y  q u e  n o  m e  a m a r g a r a  e l  c a f é ,  d o s  c o s a s  n iuy  intt- 
r o s a n t e s ;  p e r o  m i  a m i g o ,  i n f l e x i b l e ,  i n s i s t i ó :  “ M a ñ a n a  m e  Jiaces lí 
l a  r e s e ñ a ;  q u i e r o  q u e  v a y a  c o n  l a  d e  t u  m u j e r ,  q u e  l a  h izo  el ju*' 
v e s , . ,  Y  a q u í  m e  t i e n e n  u s t e d e s  j u n t o  a  m i  m u j e r  h a s t a  e n  la  crítica- 
E s t o  e s  d e l i c i o s o  y  p e l i g r o s o ,  p o r q u e  n o s  v a m o s  a  p a s a r  el verant| 
d i s c u t i e n d o  d e  to ro .s .

D e s p u é s  d e  t o d o  e s t o ,  y o  d e b i e r a  s e n t i r m e  m o d e s t o ,  q u e  es li 
q u e  s e  l l e v a  e n  e s t o s  c a s o s ,  y  d e c i r l e s  q u e  n o  s é  n a d a  d e  tojros y 
a  c u a n t a s  m á a  c o r r i d a s  v o y  a p r e n d o  m e n o s ;  p e r o  e s t o  n o  míe preoct~ 
p a  g r a n  c o s a ,  p u e s t o  q u e  a  l o s  t o r e r o s "  l e s  p a s a  !o  m ism o -

A s í  e s  q u e  y o  d e  tO r o s  lo  ú n i c o  q u e  s é  e s  q u e  t i e n e n  d o s  cuernoí 
y  n o  t r e s .  E s t o g  c o n o c i m i e n t o s  m e  a n i m a n  a  h a c e r  i a  c r í t i c a  J * 
s e n t i r m e  u n  s u p e r c r í t i c o  o  u n  c r í t i c o  " s u p e i ” ,  p o r  lo  m e n o s  
l o s  t o r e r o s ,  p u e s  t o d o  c u a n t o  h a c e n  m e  p a r e c e  m a g n í f i c o .

Y a h o r a  a  l a  p l a z a ,  q u e ,  p o r  c i e r t o ,  h a b r á n  o b s e r v a d o  q u e  la 
p r e s a  d a  c a d a  v e z  m á s  f a c i l i d a d e s ' a l  p ú b l i c o .  A n t e s  s e  e n t r a b a  a 
p l a z a  t r a n q u i l a m e n t e  u t i l i z a n d o  c u a l q u i e r  p u e r t a ;  p u e s  ah o ra ,  Hi 
s e ñ o r {  s e  a c a b ó  l a  c o m o d i d a d ;  t o d o s  p o r  u n a .  p a r a  q u e  n o  nos P* 
d a m o s :  p o r  l a  p r i n c i p a l .  E s t o  n o s  d a  m á s  t o n o  >• efectivapipn''-^ 
l o s  d i s g u s t o s  s o n  d e  T o n o  y  M i h u r a .  _ '

Y a ' e n  l a  p l a z a ,  i n v a d e  e l  r u e d o  u n  v e r d a d e r o  e j é r c i t o ,  y  * . 
b e z a .  l o s  e s p a d a s ,  N o a í n ,  “ G i t a n i i l o ” ,  L á i n e z  y  M a r i a n o  ' 

N o a í n ,  q u e  v e n í a  c o n  d e s e o s  d e  a g r a d a r ,  p u s o  t o d a  su  buena 
l u n t a d  e n  u n  q u i t e .  C o l o c ó  a l  c a m b i o  u n  p a r  d e  b a n d e r i l l a s  c j ?  |, 
c h o  v a l o r  y  p o c a  f o r t u n a  y  s e  l e  a p l a u d i e r o n  l a s  d o s  co sas .  
m u l e t a  e s t u v o  . v a l i e n t e  y  c o n  l a  e s p a d a  c i t ó  a  r e c i b i r ,  co locan f l  
d i a  e s t o c a d a  q u e  h i z o  r o d a r  a l  t o r o  s i n  p u n t i l l a .  E n  ¡e
t o r o  s o s o ,  h i z o  m á s  d e  lo  q u e  s e  m e r e c í a  e l  a n i m a l  y  lo  m 

u n  p i n c h a z o  y  u n a  e s t o c a d a .  J e c í f
“ G i t a n i i l o ” , e n  s u  p r i m e r o ,  q u i s o  s a c a r s e  l a  e s p in a ,  

p o r  l o s  t e n d i d o s ,  c o m o  s i  l o  q u e  t u v i e r a  d e l a n t e  f u e r a ,  .̂le
t e ,  u n a  p e s c a d i l l a ,  y  l o  c o n s i g u i ó  p l e n a m e n t e ;  e s t u v o  * ¿ec«-
t o r o  y  h u b o  a p l a u s o s  y  s a l i d a  a l  t e r c i o .  E n  e l  s e x t o  c a m b io  la  ̂ J 
r a c i ó n .  U n  e s p e c t a d o r ,  d e s d e  e l  t e n d i d o  y  p a r a  ¿jcK I
“ ¡ A n d a ;  p e r o  s i  n o  h a c e  n a d a ! ” . Y . e l  t o r o ,  q u e  s e g ú n 'h a b í  
m o m e n t o s  a n t e s  c e r c a  d e  m í .  t e n í a  m u c h o  s e n t i d o ,  (or*
f o r m i d a b l e m e n t e ;  p e r o  a  p e s a r  d e  e s t o s  b u e n o s  >■
“ G i t a n i i l o ”  n o  s e  f ió  d e l  t o r o ,  n i  m u c h o  m e n o .s  d e l  e s p e  ,
m in t i é n d o lo  m u c h o ,  y  a h o r a  e l  s e n t i m i e n t o  e s  d e  v e r d a  , 
m a t a r ,  j i a r a  t r e s  p i n c h a z o s ,  m e d i a  y  u n  d e s c a b e j l o -  „ o rq a ‘

L á i n e z  t u v o  p e o r  s u e r t e  e n  s u  l o t e .  M e  g u s t o  j  jg  lar^''
u n  t o r e r o  f i n o  y  t á l l e n t e .  S u  a c t u a c i ó n  f u é  a p l a u d i d a  to  
R e s u l t ó  c o g i d o ,  a f o r t u n a d a m e n t e  s i n  c o n s e c u e n c i a s .  límPÍJ
y  e n  u n a  c l á s i c a  c a í d a  a l  d e s c u b i e r t o ,  h i z o  u n  q u i t e  a  a»*
l l e v á n d o s e  a l  t o r o  d e  u n  p i t ó n ,  e n  c o m p e t e n c i a  c o n  u n  . ¿g \ss 

r a b o .  L a i n e z  f u é  e l  q u e  m a s  m e  sq u e r í a  l l e v á r s e l o  d e l  
c u a t r o  m a t a d o r e s .

M a r i a n o  G a r c í a ,  m á s  e n t r e n a d o  q u e  ^ u s  c o m p a ñ e r o s ,  p¡ncl>*’‘' 
l a  t a r d e  t r a n q u i l o  y  d o m i n a d o r ;  m a t ó  a  s u  p r i m e r o  d e  jjrf '''
y  u n a  e s t o c a d a ,  y  e n  e l  o c t a v o ,  e l  m á s  d i f í c i l  d e  t o d o s ,  e 
q u i t á n d o s e l o  d e  e n c i m a  c o n  h a b i l i d a d  h a b i l i d o s í s i m a •••

L o s  c u a t r o  h i c i e r o n  t o d o  c u a n t o  p u d i e r o n .
E s t a s  f r a s e s  q u e

van

n u a c i ó n ,  q u e  s e  , ,¡ . ¡0 ,1 * v 
t v n d i d o s ,  s o n .  a  m i  j|
j o r  c r í t i c a  d e  la

A u n o  d e  l o s  e f P - ;  „os 
f a e n a  d e  m u l e t a :  
a  c e r r a r  e l  p o r t a l -  - g „ ;’’ 
t a  e.s l a  c o r r i d a  d e l  s q i i f l - 
p e o n e s :  “ ;A  v e r  
m a n c o s ! ”  “ ¡ L u e g o  flU b i"  

o t r o  d í a ! ”  “ ¡ Q « e

l i l  quilc  de  Láiiies.  

(C a r ic a tu ra  de UgaW c.)
F ra n c i s e ®

l-G-V' ,P®

Ayuntamiento de Madrid



Oltimos d i c t a d o s  de  la  m o d a

ZrSuS
p o ^  M ARIA TERESA

Tocas negras de crespón, bordadas con per­
las de co¡orcs cu estilo regiotuil.

... ¡ Fstidos negros de m oaré con peche- 
A q \  i  i color claro.

t i  ... T m jes  de seda estampados, abrochado:
delante, con chaqueta íarga y  nianga corta.

... Maritieras en azul marino con pantalo­
nes, para piaya y  deportes náuticos.

Som breros de paja negra, con originales velos, que se cru- 
::n por el (uello.

Vestidos estUisad\3s para noche, en tafetán grisáceo, can 
^chas mangas y faldas m uy amplias totalmente pespunteadas, al 
•.gual hombros.

... Volantes, muchos volantes, basados en la moda de hace fien  
años.

... Cuellos de tul adornados con perlas.

... Bolsillos oblicuamente cortados.

... Faldas pUsac^as, confeccionadas en tres partes.

P E N S A M I E N T O S
El a m o r  es u n  jw g c i  d es ig u a l  t i i  e l  q u e -u n o  g a n a  y  el o t ro  se d e ja  

ganar. L as m u je res  p r e fe r im o s  lo  p r im e ro  aun q u e  los hom b res  llevan 
los t r iu n f o s — T E R U C A :

La in ú s x siem pre  a rm o n iz a  con  .nuestros recuerdos.

E l  £m or se c o m p o n e  de o rg u l lo  y  de  te rn u ra .  E n  la  pas ión  del hom bre  
;a dosis d í l  Imo e x c e d e  a  la  d e  la o t r a  y  d e 'c t ju í  p rov iene  u n a  tendencia  
a tos medios violentos. E ! c o ra z ó n  de la  m u je r ,  p o r  lo co n t ra r io ,  se  a l i ­
menta m á s  de  « ternura  ((ut d e  o rg u l lo  y  e s tá  di.spuesta a  ren d irse  p o r  la 
languidez. R e -u l ta  que m uy con tados  hom b res  se  m a tan  p o r  am or, pero  
si m ueren  de  a m o r  m u ch as  m u jeres .

La m u je r  v e rd a d  n u n ca  l lo ra , s iem pre  ríe, y  con  ello  da  a  conocer  s u '  
superioridad sobre  los dem ás, que, c  on  u n a  sa t is facc ió n  g ra n d e ,  e sp e ra n  
ver su rg ir  esa s  lá g r im a s  que ta n ta  co n m ise rac ió n  h a n  d e  d a r  p r i m e r a  y  
r i s i  co m en tada  después.— T E R U C A . .

E n  la v ida n o  debe  dec irse  he  a 1canzaci<i la m e t a ; s ic m p r t  ( |ueda i‘H 
m¿s ailá.

•
M uchas personas  qu ie ren  (¡ue en  e s te  ¡>iglo sea m o ra l  comí) la a r -  

qu i:ec t6 ra : d e  todas  fo rm a s  y  p a r a  todos los gusto>.

i
S-:-:

i’

T lá n i c a  d e  e n c a j e  c o n  m u c h u  v u e l o .  O r i g i n a l  e s  la  f o r m a  e n  q u e  e s tá  
c o r t a d a  la  f a l d a  d e  la  t i í n i c a ,  q u e  s «  a l a r g a  p o r  l a  p a r t e  d e  a trá s -  

S e  l l e v a  c o n  u n a  f a l d a  c o l o r  e i c l a m e n .

D I M E  T U S E C R E T O
V I T . i M I S . I  C. -  .Sí -.i-rdodcra- 

¡nenie quisiera.': a  i'se m uchacho  no  
pensarías en í : i  profc .tiún . s ino  sim -  
p lcm en le  en e l  carifio que le de'íríui's- 
Ira y  en tas buenas cua lidades ijUi' 
m e citas. -Mal asun to  es cuando, com o  
(■II e s te  caso. ¡/roTiVa sobre  el cnrasóu  
el cereb ro :  " A m o r  r »  el que entra  h  
rfisóii d e ja  de  se r  a m o r  p a ra .c o n vcr-  
t irse  en conven iencia .” .S'i es cierto  
<iuc le qu ieres  .v que te corresponde  
de igual f o r m a  d é ja te  de  convencio-  
nalismo.^ tonto.i y  siffue esas re lacio ­
n e s  con g fa n  f e  cu  él. y  teniéndola  
en é l  la tendrás en el fu tu ro .

R U B I . - - - ; C h i s t . . . !  A n te s  de  T o h r r  
a escrib ir  o tra  carta de  esa indnh' 
p iensa hasta  cien. C uando »ie la cn-  
I r íi /a rnn  en la R edacciá fi  c re í  que se 
Ira la l’a de  m w  equi-eocación. j a  que 
las lon lerías que en ella p o n es  m ás  
bien parece la carta de  «h  párvu lo
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e s  ca lien te  y  iiuieres r e f re sc a r la ,  nn 
hay  m e jo r  m é to d o  que  e c l a r  un  poco 
ele t rem en tin a  en  el' a g u a  y  r e g a r  el
sucio.

G E O R G I N A .  —  L o s  ingred ien tes 
n ecesarios p a ra  la rece ta  que m e  p i ­
d e s  son  : 500 g r a m o s  de  ja b ó n  medio 
l i t ro  d e  a lcoho l n e u tro  y  500 g ra m o s  
d t  g l ice r ina . T o d o  ello  se  m ezc la  c a ­
len tándo lo  al b a ñ o  de  m ar ía .

(T o d a s  aquellas lec to ras  que d r s r rn  
a lg í in  d a to  sobre  coc ina  o  conocim ien- 
tí)s p rop ios  del h o g a r  pueden d i r ic i r -  
w  a  T A J O ,  A f .C A L A  128. M A -  
D R J D  “ C O N -S L I-T O R IC )  P R A C  
T I C O " . )

D o s  v e s t i d o s  p a r a  t a r d e ;  u n o  c o n  
b l u s a  n e g r a  c e r r a d a  p o r  u n a  h i ­
l e r a  d e  b o t o n e ?  y  f a l d a  d e  t a b l a s  
e s t a m p a d a ;  el o t r o  e s  u n  c o l o r  
g r i s  c o n  a m p l i a s  m a n g a s  y  f a l d a  
p l i s a d a  c o n f e c c i o n a d a  e n  t r e s  

p a r t e s .

que de  u n  h o m b re  d e  veintici>*co años.  
P a r a  a conse jar te  s o b r e  cuestioKes 
sen tim en ta le s , creo , a n te  lodo, debes  
s e r  m á s  sincero , y a  que, de  no ser  
asi, m e  se rá  im posib le  contestarte .

(L as  co n su lta s  deben  se r  d ir ig idas 

a  “ C onsu lto rio  se n t im e n ta l” . S em a-  
n a r j i  T A J O .  A lc a lá  128, M adrid .)

C U R I O S I D A D

Donde las muje­
res se declaran

A i  N'm;E la co s tu m b re  es tableci-  
d a  es  de  que  lo h ag an  los ho m ­

bres, e n  todas  la s  p a r te s  n o  su ­
cede  as!.

E n  M o ra v ia ,  las g i ta n a s  cu an d o  
<'.‘;tán e n a m o ra d a s  de  u n  ho m b re  le 
hacen  u n a  to r ta  c o n  u n a  m a rc a  es ­
pecial y  l a  d e ja n  a  la' p u e r ta  d e  la 
cana de .su “ a d o r a d o ” . E s t e  n o  e s ­
t á  ob ligado  a  acep ta r ,  p e ro  si lo 
hacc  y a  no  puede vo lverse  a trás .

S i e n  to dos  los casos de  infide­
l idad -c p ru ced ie ra  com o  lo  hacen 
las g i ta n a s  h ú n g a ra s ,  d ism iniriria 
n o tab lem en te  “ las in co n s ta n c ia s” . 
L..> g i ta n a s  p a r a  r e c o b ra r  e l  c a ­
r iñ o  d e  sus " to r m e n to s ” so vali-n 
de m il m edios y  a r t im a ñ a s  pa ra  
conseguirlo , y  si no lo  obtienen .se 
cond en a  a l  cau san te  d« la  d isc o r ­
d ia . L a  m u je r  en g añ ad a  tiene de ­
recho  a  d a r le  un  b a lazo  e n  la p ie r ­
na  o  en el brazo , escog iendo  «I 
sitio d o n d f  d i ' i t a  herirle- de  esas 

p a r te s ;  p tr ii .  genera lm ente , él 
<■“. el que deci<le e l  lu g a r  d o n d e  ha
(k ' ■ - . 'U t : ; -  el d c  SU “ in fide li -

•l-Kf. -v.
L a  lá m p a ra  del a m o r  i's el m e ­

dio  de  itue 'V vale la m uchacha  
b irm a n a  p a ra  h a c e r  c o m p re n d e r  al 
d u eñ o  de  sus pcnsEmientos que  su 
cnr;i7.ón ■ inclina h ac ia  é l ;  p a ra  
f - l o  d ir jgc . p o r  m edio  de  un  e s ­
pe jo . la luz de  su  c a s a  a  la c ab a ­
ña  de  su  am ado.
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R O M E R I
L a  rev is tó  a le m a n a  “ H a m b u r g c r  I l lu f t r i « r t e ”  ha  pu: 

blicado, en  uno  de  sus ú l t im o s  núm ero s ,  las bellas es 
tam p as  que  rep roduc im os .  P a r a  n o so tro s  tiene g ran  ¡m; 

p o t ta n c ia  el c r i t e r io  de se lección que sin  d u d a  se ha se 

g u id o  an tes  de  d a r  a  la e s tam pa  la sín tes is  gráfica 
u n a . r o r o e r i a  ce le b ra d a  en  A ndaluc ía ,

N o  fa l ta n — no  podían  f a l t a r— las f o 'o ^ r a f í a s  de 

m om en to s  t ip icos '; p e ro  a  su  lado vem os reproduccí 

n e s  de  e s tam p as  t a n  finas c o m o  la de' esas cuatro  
ch ach a s  que  r ie n  a lb o ro zad as  a l  escu ch a r  e l  grac!05i 

piropó'. que  e l  m o cito  Ies h a  dedicado, o  las de  las ff’'* ' 
pas and a lu za s  que  se  defienden de  la fina lluvia, que 
a t r e v ió  a  c a e r  d u ra n te  unos segundos, con  la pompa 

sus m arav il lo sas  y  ca s t iz a s  f a ld as .  N o  fa l ta  la nota to' 
morÍBtica que  se  nos d a  e n  ese g ru p o  de  muchachos 5' 

in te n ta  le v a n ta r  a l  ca ído  borrico .
L a  p a n d e re ta  n o  h izo  su  a p a r ic ió n  e n  las páginas 

•‘ H a m b u r g e r  I l l u f t r i e r t e ” . P ien se n  nues tro s  lectores 

q u e  e s to  qu ie re  dec ir ,  A le m a n ia  h a  sab ido  v e r  la belle' 

q u e  n u es tro  tip ism o  en c ie rra .  E r a  f ác i l  la fuga 
p in to re sco  sin  a l m a ; f ác i l  la c a íd a  e n  lo  v u lg a r  y  poP 

lachero , y , - s i n  em b arg o , la rev is ta  a lem ana  h a  saj> 
c o m p re n d e r  d ó n d e  e s tab a  el re fle jo  de  n u es tro  esp 'f  

popu la r ,  d ó n d e  « s tá  la  f in u ra  de n u e s t ra s  fiestas y 
e l  v e rd a d e ro  a r t e  e n  c a d a  u n a  d e  las manifestaciones 

n u e s tro s  sen tim ien tos . ^
E l  f o t ó g r a f o  h a  c a p tad o  «ieíe  m om en tos  de  una i 

m e r ía  anda luza . D is t in to s  todos y  to dos  igualmente «

L os h o m b res  d icen  bellas f ra s e s  o  can tan  espera 

E lla s  r ie n  y  esperan . G ra c ia  au tén ticam en te  . ^

re to rc im ien to ,  ap r is io n ad a  p o r  la c á m a ra  de  un * 
que  h a  sabido c o m p re n d e r  que  lo  m ás bcHo esta s 

•m u y  c e r c a  de  lo  m á s  sencillo. E s e  fo tó g ra fo  aleroan 

p ren d ió  esos bellos m otnen tos porque, com o le* 

a  sus com p a tr io ;a s ,  h a  sabido c o m p resd é rn o s  y. P** ' 

s igu ien te  h a  em p eza d o  a  a m a r  a  E spaña,
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