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I en  la d«| 14 , no se  concibe ninguna acción ofensiva de los e¡^*etios de tie rra  en  q u ^  no partic ipen  declsi*»- 

nWBte la s  ’nii'Pii d e  eom bale . El U m año , b lindaje  y potencialidad han.

Ido en au m en to , com o puede ap rec ia rse  en  el g igan tesco  apara to  que 

la  fo tog rafía  m achacando a  un veliículo.
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O P T i m S M O

— E n  1 8 9 7 , e n  m i  v ia j e  d e  n o  
v i o s ,  d e j é  e n  e s t e  h o te l  m i  p a r a  
g u a s ,  ¿ l o  h a n  e n c o n t i a d o  u s t é  
•dea?

E N  L A  S E L V A

— E s t o s  á r b o l e s  d e  g o m a  h a y  
q u e  h i n c h a r l o s  t o d a s  la»  m a ñ a ­
n a s  p a r a  q u e  f u n c i o n e n .

E N  E L  Q U IR O F A N O

— E s  u n a  o p e r a c i ó n  d i f í c i l .  
¿ Q u é  h a c e m o s  c o n  e l  s o m b r e r o ?

— ¿ C ó m o  n o  f u i s t e  a y e r  a  la  
e s c u e l a ?

— P o r q u e  m a m á  p r e p a r ó  h e la -  
ido y  l a s  v i s i t a s  q u e  esperábam oF ;  
n o  l l e g a r o n .

P A S A T I E M P O S
SI  N O  L O  S A B E . . .

I.— E n  la con\trijOc!ón d e  una pa­
red d e  382 m e.ros de largo  intervie­
nen tres albañiles. S i  e l  primero lle­

g a  a  construir 37 m etros d e  pared 
cada cuatro d ías e l  segundo 35 m e­
tros cada seis días, y  'el tercero 40  

m etros cada doce días, ¿cuánto tiem ­
po tardarán los tres obreros e n  ter­

minar su trabajo?

2 .— ¿ tu á n ta s  cam isas d e  caballero  
podrían hacerse con  la  seda d e  los 

paracaídas de una com pañía d e  para- 
chutiátas?

carse. s e  com prim en y  van al fondo, de 

m anera que e l  endurecimiento, con­
tra lo  que ocurre con  e l  hielo, se 
efectú a  de abajo arriba. D e  aquí que 

si la  criada encontró la superficie de 
la manteca endurfecidá e l lo  quería de ­

cir  que toda la m asa estaba solidi- 
ñcada.

4.— ÊI jugador opta por e l  fullero, 

a! que puede controlar para que no  
le haga trampas. Con el hombre de 

suerte n o  hay control posible.

5.— Si e l  15 de febrero era  jueves y  

el 14 de marzo jueves también, febre­
ro tenía 29  días. E ra  pues un año 

bisiesto. H abiendo transcurrido sólo  
unos pocos años, e l  que se  busca era  
el 1940,

6.— P orque e l  pozo estaba seco.

1
-
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- SoluciÉ 3l eníBina dsl número anterlot

E l d ttc ó x o M o  era el que recibía ¡os. 
frodvc tos robaJos. Pablo fcoWfl colgado 
ffabán y  su  sombrero ju n ta  a h s  del des' 
co n vid o  ifcdo 2). M as atando éste se  le­
vantó, no se  pvso  el gabán propio, sino el 
de Pablo, ^ e  no se  lo  im pidió, o pesar 
de que el "desconocido^' (fiff' 2 ), al volver 
a la mesa, lo hiciese ptisando m u y  cerca 
del joven  y  de la muchacha y  fu ese  visto  
de ambos, E t inspector detuvo a l descono~ 
cida y  encontré en  el bolsillo de sn  gabán 
las joyas robadas aqKella mañana.

— ¿ C ó m o  s e  l e  h a  o c u r r id o  
p o n e r s e  e s t o  e n  l a  f r e n t e ?

— C a l le  u s t e d .  E s  q u e  s e  m e  h a  
o c u r r id o  e n t r a r  e n  e l  d e s p a c h o  
d e l  j e f e  c u a n d o  l e  a c a b a b a n  d e  
c o m u n ic a r  q u e  su  m u je r  h a b ía  
t e n id o  u n  p a r t a  t r ip le .

Soliicitjii a los ierogllíicos del número eníerior
X . L a  E d a d  d e  P ie d r a .

X I .  C o n  s u j e t o s  m a l  e n c a ­
r a d o s .

•  3.— E n  una granja  se  h a  efectu a ­
do la matanza del cerdo. L a  labrado­
ra hace exprim ir e l  lardo, que man­
da después a  la  bodega.

Transcurridas unas horas, la  mu­
jer envía  a  la criada para ver  si la 
manteca se  ha solidificado. La chica  

corre, y  vuelve con  la respuesta.
— P or encim a—dice— , la manteca  

está  só lida; pero n o  estoy  segura de 
que lo  es té  totalmente.

¿ Cóm o interpretará la  respuesta la 

dueña, que es  una m ujer de  conoci­

miento?

4.— U n  jugador e n ^ d e r n id o  le p i­

de al camarero del c a f é  que k  bus­
que una persona con  quien jugar,

— H a y  d os señores— le responde el  

camarero— ; un o  tiene una suerte lo­
ca en  e l  j u e g o ; e l  o tro  es  un fulle­

ro, un tramposo.
S in  pensarlo mucho, e l  jugador e l i ­

ge  una de las dos personas que le 

sugiere e l  camarero.
¿C uál de ellas h a  elegido?

5.— E l profesor T allon i e s  miembro  

de una academia científica que se  
reúne una vez  a l mes.

E n  un libro 4e  notas de hace a l ­
gunos años se encuentra lo  siguiente;

Segunda sesión  jueves 15 de 

feb rero; tercera sesión, jueves 14 de  
m arzo,” E n  las notes n o  figuraba el  
año. ¿P odría  usted decir d e  qué año  

se  trataba?

6.— ^Dos árabes que recorrían e l  de ­
sierto hacia varios días, llegaron fa ­
m élicos y  sedientos a  un pozo. M as  
a  pesar de un letrero que decía que — H a y  q u e  p o n e r  c u id a d o  e n  e s ta  e s c e n a  d e l  b a n q u e te .  V a m o s  

e l  agua era  potable, lo s  viajeros n o  *  ^ y *  a g o t a d o  e l  r a c i o n a m ie n t o
. . .  lO í lO  ©J f lltO »
bebieron. é P o r  que?

Se lo diré yo

1,— Veinticuatro días.

2,— U n a  com pañía ctMsta d e  tree 
secciones a  treinta y  tres hombres 
por sección. E n  total. 99  hom bres,’ 
y  ccHi e l  capitán, 100. Cada paracaídas 

necesita 23 m etros de  seda. Son, pues, 
si las matemáticas n o  mienten, 2.200 
metros. S i  cada camisa necesita tres, 

haga e l  lector la  sencilla d iv isión  y  
la pregunta queda contestada,

3,— E l agua e s  e l  único líquido que 
s< hiela de' arriba abajo, porque e l  
hielo, al dilatarse, e s  m enos pesado 

que e l  agua y  flota. T odos los dem ás  
líquidos, incluso la  grasa a l  solídifi-

■4 .  g .  C .  J > .  E .

H O R I Z O N T A L E S :  i ,  Marché-
monos.— 2̂  Lam ento discordante__3

E s:o y  enterado; P rep osic ión .-^ ,  

Héticamente, fruto  de la  higuera' 

Agarradero.— 5, P refijo  aumentativo- 

Anteponiéndole una e, j e f e  marro  ̂

guí-— 6, E scu ch á is;  Letras.

V E R T I C A L E S : A ,  Receptáculo de 

cristal para líquidos, diminutivo,^. 

B Posponiéndole una a  indica con­

tento,— C, Repetido, progenitora; Es­

cucháis,— D , Repetido y  al revés, tu- 

bé-— E , C onjunción; Propie tario—F. 

Nom bre de v a ró n ,—'G, Producirá 
ruido.
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— C r e o  q u e  h a  t r a b a ja d o  u s t e d  b i e n ;  p e r o ,  ¿ n o  l e  p a r e c e  q u e  h a  
f r o t a d o  e x c e s i v a m e n t e  e l  z a p a t o ?

.H O R I Z O N T A L E S :  i .  Hierbas 

comestibles.— 2, S a n to ;  E ste  año — 

3 , 150; C onsonante: Corrientes,—4 

U lt im a ; H ice  agujeros.— 5 Primero; 

ConsM iante; Cantidad; P lata—6, Re­

g la ;  A dverb io; A r g o — 7, Línea de 

puntos de igual temperatura; 'Con­

sonante.—8, L aber in to; N ota .— 9, Su 

perstición,

V E R T I C A L E S : i .  F laco.— 2, Sa­

zona ; M oneda antigua de Aragón.— 

3, E n  “ pan ” ; Consonante; Para las 

heridas,— 4, U n o ;  D o s ;  E n  “ tema" 

5 N ie g a ;  Cantidad; Tejido.—<5, Di 

Acuitaron.— 7, Ju ez ;  Repetido, a los 

n iñ os;  Cantidad.— 8, R ecuerda; No­

ta.— 9, Aplacaría.
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V iadas que 
se in m olan

E x i s t e  e n t r e  la s  v iu d a s  i n ­
d i a s  la  c o s t u m b r e  d e  i n m o la r s e  
v o l u n t a r ia m e n t e  c u a n d o  m u e r e  e l  
m a r id o .  A u n q u e  n o  s e  s a b e  b ie n  
e l  o r i g e n  d e  e s ta  c o s t u m b r e ,  p a ­
r e c e  s e r  t i e n e  su  c u n a  e n  la  e d a d  
p r e h i s t ó r i c a ,  c u a n d o  s e  c r e ía  q u e  
l o s  r e y e s  o  g u e r r e r o s  d e b ía n  ir  
a l  o t r o  m u n d o  a c o m p a ñ a d o s  d e  
l o s  o b je to s  o  p e r s o n a s  q u e  m á s  
a p r e c ia b a n  e n  su  v id a ,  y  p o r  e s ­
t o  l a s  m u j e r e s ,  s u s  c a b a l lo s  y 
p e r r o s  f a v o r i t o s  e r a n  s a c r i f i c a ­
d o s  e n  l o s  f u n e r a l e s  y  e n t e r r a ­
d o s  c o n  l a s  arm a.s. E s t a  a n t ig u a  
p r á c t ic a  e x i s t e  e n  l a  I n d i a  p o r  
r a z o n e s  p o l í t i c a s ,  s e g ú n  s e  c r e e ,  
y  c o m o  e s ta  c o s t u m b r e  h a  r e c i ­
b i d o  la  a p r o b a c ió n  r e l i g i o s a ,  la s  
v iu d a s  q u e  n o  q u ie r e n  a t e n e r s e  a 
e l la  s o n  c a s t ig a d a s  c o n  e l  d e s t i e ­
r r o  y  la  v e r g i i e n z a  p ú b l ic a .

A U N Q U E  P A R E Z C A  M E N T I R A . . .
U n  m u s e o  
de veliícnlos 
en  F lorencia

A c a b a  d e  i n a u g u r a r s e  e n  F l o ­
r e  n  c  i a  u n  c u r i o s o  m u s e o  d e  
v e h íc u lo s .

C o l e c c io n a d o s  e n  e l  a la  s u r  d e l  
c é l e b r e  p a la c io  P i t t i ,  l o s  a n t ig u o s  
v e h í c u l o s  d e  h a c e  s i g l o s  e s ta r á n  
a l l í  p a r a  q u e  l o s  a d m ir e n  l o s  
o j o s  d e  l o s  t u r i s t a s .  P o d r á  v e r s e ,  
e n t r e  e l l o s ,  la  c a r r o z a  d e l  d u q u e  
d e  la  M ó d e n a ,  q u e  d a ta  d e l  s i ­
g l o  X V I I I  y  c u y o  “ p a n n e a u x ”  
t i e n e ' m a r a v i l l o s a s  p in tu r a s .  L a  
c a l e s a  d e l  r e y  d e  N á p o l e s ,  c o r  

a p l i c a c i o n e s  d e  o r o  y  “ v e r m e i l ” , 
y  t o d a  u n a  c o l e c c i ó n  d e  s i l l a s  d e  
m a n o  e n  q u e  f u e r o n  m u e l l e m e n ­

t e  m e c i d a s  l a s  b e l la s  p a t r i c ia s  d e  
l e j a n a s  é p o c a s  p o r  c r ia d o s  s o l e m ­
n e s  y  c u id a d o s o s .

D e  a lg u n o s  c a r r u a j e s  c u e lg a n  

l o s  a r n e s e s  d e  l o s  c a b a l l o s ;  d e  
m o d o  q u e ,  e n  F lo r e n c i a ,  s e  p o d r á  
a d m ir a r  e l  c u e r o ,  r e p u j a d o  d e  
o r o ,  d e  l a s  g u a r n i c i o n e s  d e  la  c a ­
r r o z a  d e  F e r n a n d o  d e  A u s tr ia ,  
c u a n d o  e n t r ó  e n  M ilá n .

M  a  e s t  r  o 
de tra fican tes

T e n í a  u n  h o m b r e  u n  h e r m o s o  
c a b a l l o  q u e  e r a  la  e n v i d i a  d e  t o ­
d o s  BUS c o n o c i d o s ,  u n o  d e  lo s  
c u a l e s ,  l a d i n o  t r a f i c a n t e ,  t r a tó  
m u c h a s  v e c e s  d e  c o m p r a r le  el

a n i m a l .  E l  p r o p ie t a r io  n u n c a  
q u i s o  v e n d é r s e l o ,  p e r o  c u a n d o  e l  
ca 'ballo  m u r ió  l o  h iz o  e n v i a r  al  
m e r c a d e r .  A lg ú n  t i e m p o  d e s p u é s  
s e  e n c o n t r a r o n  l o s  d o s  h o m b r e s  
y  e l  b r o m is t a  p r e g u n tó  a l  o tr o  
s i  l e  h a b ía  g u s t a d o  e l  r e g a lo ,  a 
l o  q u e  e l  t r a f ic a n t e  r e p l i c ó :

— G a n é  5 .0 0 0  p e s e ta s .
— ¿ C ó m o  s e  a r r e g ló  u s t e d  p a ra  

s a c a r  t a n t a  p la ta  d e  u n  c a b a l lo  
m u e r to ?

— M u y  f á c i l — r e p u s o  e l  n e g o ­
c ia n t e — . L o  r i f é .

— ¡ Q u e r id o  a m i g o !  ¿ Y  n o  «e  
q u e j ó  n a d ie ?

— S í  —  c o n t e s t ó  e l  m e r c a d e r  
t r a n q u i l a m e n t e — . P e r o  e l  ú n ic o  
q u e  s e  q u e jó  f u é  e l  q u e  g a n ó  la  
r i f a .  L e  d e v o l v í  e l  d in e r o .

P a r a  registr»* 
can to  de la*

U n a  e x p e d i c i ó n  c ien t íf if*  
g a n iz a d a  p o r  la s  U n iv e r s i»  , 
d e  H a r v a r d  y  C a r n e l l  reco  , 
p r ó x i m a m e n t e  ?1 C añada  
r e g i s t r a r  e n  m ic r ó f o n o  el 
d e  l o s  p á j a r o s  d e  la s  regí 
á r t i c a s .  .

C o n  m i c r ó f o n o s  
p r o v i s t o s  d e  u n  e s p e jo  pi­
q u e  c o n c e n t r a  l o s  s o n id o s ,  ,  
d r á  d e s c u b r ir  la  p r e se n c ia  ĵ,. 
p á ja r o  a  d o s  k i ló m e tr o *  ® 
t a n d a .

E l  a p a r a to  r e c e p t o r ,  a  ,^\ts 

c o r t a ,  t r a n s m i t i r á  e l  „vo 'í 
p á ja r o s  a  u n a  e .s ta c ió n  í  -p li­
d i o  d e  a c c i ó n  a b a r c a r a
l ó m e t r o s  d e  d iá m e tr o -  . jj- 

D e n t r o  d e  p o c o  ¡¿m'....
m in io  d e l  h o m b r e  lo»  
l a s  r e g i o n e s  m á s  desier**^

I * «íisn
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ONES 
RPEDEROS,
e gran enemigo 

de acorazado

Iljluque d e  b a ta l la ,  c o n  to d a  
'•potencia  d e s t r u c t iv a  q u e  le  

la  c a n t id a d  y  e l  ca -  
,  j  c a ñ o n e s ,  e s ,  a  s u  v e z ,  

)Ih **k M á s v u ln e -
1 sobre to d o  c u a n d o  e l  a ta -

ioi¿ I P“*’ con
I ®s_ la n z a to r p e d o s .

dosV .p a r a  I n g la t e r r a  d e  
Iíte7 ®, ‘.®íl“ « '" 'as  u n i d a d e s  f lo -

rfVi y “P""-
- i . j , -  . ’ r e v e la r o n  a  l a  n a -  

anica  q u e  i a  h e g e m o n ía  
mares s e  h a l la  e n  c i e r t o  

««peditada a l  c o n t r o l  d e l
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P R O T E C C IO N  A  D E S -
t r u c t o r e s  y  a c o ­

r a z a d o s

i o n  ta n  c a r a m e n t e

J® ^ '^ r in a  b r i tá n í -  
">fa sin,-i* * p r e v e n i r s e  h o y  

Tuerza''"“ *'■«8 « P is o d lo s ,  y  s e  
t aDidaj'’ P*'‘>curar a  s u s  g r a n -  

de onf. c o m b a te  la  p r o -  
ls«» y® ' “ ' • e e ie r o n  e l  “ R e -  
«íldos „ ,* ‘■ '" « e  o f  G a l e s ” , 
'^«sde u*  ̂ - t o r p e d o s  la n z a -  
ísse,

^n^iaron p a r a  r e d u c ir  a  
■a  f lo ta  d e l  a lm i -

i”* dial'*]" Ph>llips en  los p r l-  
¿ ‘'ífico. ® hostil idades  en

'fíticig a co razad o s  de
' ‘■ l i t a * '*  llevaban  esco lta  
' ‘«tes ÍP® *» eacolta  de des-
r** ftás la 

“íidadeV las g ran -  
',• a ......................ttiercefl'^j* *'•* ellos esta- 

enemigo';*: ^

DE AVIONES
‘^ n z a t o r p e d e r o s

I  ̂ Qu
W  816»*°® «viones to r-  

• '"***- Lo por

íiai«! • ‘■ayos 80- 
'"^w in u .r  su v isib ili-

jiV ■■ ■■ ■■ v.-i,-,.*.v¿ ■•■■IC

I;
; ? - •:*' «.V'' ‘ IV Z'''

feSiSfStv
> i i ü l

O -íív, ¡;

i í : í

sfiy-'v-v^á

d a d . A  u n a  v e lo c id a d  v e r i i g i n o -  to .  f o r m a c io n e s  d e  b o m b a r d e r o s  
sa  s e  la n z a n ,  f o r m a n d o  c í r c u lo s  d i s t r a e n  la  a t e n c i ó n  d e  l o s  d e s ­
p a r a  e lu d ir  l o s  p r o y e c t i l e s  d e  l a  t r a c t o r e s  f in g ie n d o  a t a q u e s  f r o n -
I) .  C . A ., y  a  ó c h e n l a  p í e s  d e  a l -  ta le s .
tu r a  l a n z a n  s u s  t o r p e d o s  c o n t r a  D u r a n t e  u n a  b a ta l la ,  l o s  d e s ­
lo a  n a v io s  e n e m ig o s .  E n t r e  t a n -  t r u c to r e e  e n c a r g a d o s  d e  la  d e f e n -

p iiR s e ^ ’í « í i *

sa  d e  l a s  g r a n d e s  u n id a d e s  r e a ­
l i z a n  l a s  s i g u i e n t e s  f u n c i o n e s :  
r e c h a z a r  a  l o s  s u b m a r in o s  a d v e r ­
s a r io s ,  m e d ia n t e  bom 'bas d e  f o n ­
d o ;  c o n t r ib u ir  c o n  su  p r o p ia  a r ­
t i l l e r ía  a  la d e f e n s a  c o n t r a  a t a ­

q u e s  a é r e o s ;  d e s c o n c e r t a r  c o n  su  
p r e s e n c ia  la  p u n te r ía  d e l  e n e m i ­
g o ,  y  e x t e n d e r  la  h u m a r e d a  e s ­
t r a t é g ic a ,  d e t r á s  d e  la  c u a l  p u e ­
d a n  m a n io b r a r  l a s  u n id a d e s  c a ­
p i t a le s  d e  ta  f lo ta .
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E
l  nombre d e  John L .  Sullivan seña­

la e l  punto en  que se  quiebra la  
linea fundamental del pugilism o a 

puño desnudo para dar origen a Ips nue­
vos rumbos que>se inician con la  implan­
tación obligatoria de los guantes— los 
viejos “ m u ff lers” de Jack  Broughton— . 
al tiempo que ven la luz las reglas, del 
marqués de Queensberry derogatorias de  
la codificación nacida e n  Ingia .erra bajo  
e l  nombre de  “ London Prize  Rules",  
verdaderas tablas de. la ley  que regularon  
el largo  período de las cruentas luchas 
pugilisticas a  m ano libre.

John L, Sullivan fué  todo un campeón  
que supo acondicionar sus facultades, 
adiestradas en  Ibs encuentros del boxeo  
prim itivo a  las necesidades impuestas por 
un deporte que trastrocaba virtualmente  
sus v iejos moldes.

E L  P R I M E R  “ F U E R A  D E  
C O M B A T E "  D E  S U L L I V A N

L os padres de Johnny. irlandeses emigrados a la  U nión , preparaban con  
todo cariño  a  su tierno vastago  para que en  su  d ía  siguiese la  dulce paz de  
la carrera eclesiástica. E l  carácier p a c iík o  y  bonachón del “ baby” parecía  
acomodarse a  los seráficos deseos d e  sus progenitores, pero ’b. medida que el  
cuerpo del m ozo  iba adquiriendo propoK iones en las que se  acusaban las 
lineas puras de  u n  atleta  en  ciernes, e l  hervor de la 'sangre irlandesa empezó  
a  señalar un cambio en  los gustos y  preferencias del muchacho, bien contra­
rios a  la  m ística de los padres d e  la  Iglesia. M r. y  M rs, Sullivan perdieron  
la  esperanza de ver a  su h ijo  convertido en  pastor de almas, y  e l  “ v ie jo ” , 
unu buena mañana h izo  en trega  d e  su retoño a  un compatriota que desem ­
peñaba él importante "cargo d e  contramaestre en  unos grandes talleres para 
que, le iniciase en  la  prosaica y  terrenal tarea d e  la fabricación de calderas.
Y  asi e l  que estaba destinado a  forjar  espíritus y  caracteres se  v ió  de  la noche 
a  la- mañana envuelto en el trepidar de las planchas d e  cobre y  sus manos, 
recias y  pecojas. en  lugar d e  acariciar amorosamente ia B iblia ,  se encallecie­
ron pronto al contacto d e  tenazas y  martillos.

P ero  tampoco e l  pequeño John sentíase atraído por el mecanismo febril 
de la industria calderera y  con  frecuencia la  cam pana de la  fábrica— limpio  
tañido parejo al de la  iglesia parroquial— le sorprendió enfrascado en  e l  ar­
dor de  un partido d e  “ basse-ball", en  cu yo  m edio  se encontraba a  sus anchas.

■ N o  era e l  contramaestre tolerante con  el retraso de su g rey  de aprendices 
y  en  m ás de una ocasión sus duras m anos cayeron pesadamente sobre la  testa 
arrebolada y  sudorosa de  John. P e r o  h e  aquí que un d ía  fué  tal e l  interés 
de! partido entablado entre las “ n ovenas” d e  lo s  barrios rivales, que nuestro  
hombre l le g ó  a l taller con  un retraso de diez minutos. E l  contramaesire, 
apenas v ió  entrar a  JcJin, s e  d irig ió  hacia él y  sii> perderse en  reprimendas 
inútiles dejó  la  impronta d e  su m ano sobre la m ejilla  del m tichacho,-y como  
complementó, las podaderas de éste  conocieron también e l  contacto  nada sutil 
d e una de las extrem idades inferiores del brusco irlandés, E l  pequeño Sullivaii, 
qu<; llegaba enardecido por el choque deportivo, se  revqtVió, com o un tigre  
furioso y  su puño* dibujó un directo a  la  mandíbula que tíi6_en tierra con  la 
pesada Hunjanidad del contramaestre. Inútil decir que a q u é llo s  fueron los 
últim os m omentos de  su  permanencia en  la  fábrica, p e *  había sentado los  
cim ientos d e  su personalidad que iba a  recorrer e l  M undo con  e l  sobrenom­
bre d e  “e l  co loso  d e  B o s to n ” .

E L  V I R T U O S O  D E L  K . O.

L a  modalidad del fuera d e  com bate era ca s i  desconocida en  lo s  primeros 
tiempos del boxeo a  puño desnudo. P or aquel entonces las peleas hasta 
"finish” , generalmente terminaban con  el abandono d e uno d e  los com ba­
tientes motivado por su  agotamiento f ís ico  o  también a  consecuencia de los 
terribles e fectos que producían los golpes lanzados preferentem ente sobre  
los o jos con  e l  noble fin d e  cegar a l cQptrario y  obligarle a  declararse ven­
cido. A s í  consiguió Jack  B roughton  la  m ayor parte d e  í u s  victorias.

E l  añ o  1880, cuando ya  el nombre de Sullivan corría de boca en  boca 
entre lo s  aficionados concurrentes a  los círculos pugil!sticos,_ tiene lugar un 
hecho, decisivo para la v ida  del b oxeo  m oderno: la  aparición del fuera  de  
combate, pero no com o un accidente, s ino con  todos los caracteres y  conse­
cuencias de un golpe  estudiado y  cuyos e fec to s  estaban perfectamente pre­
v istos por su  autor. Y  es to  ocurrió en e l  encuentro que Joh n  sostuvo con  
George R ook , e l  cual fu é  derribado en  el segundo asalto de m anera tan ful­
m in ó t e ,  que transcurrido e l  plazo reglam entario para reanudar la pelea, 
todavia se  encontraba e l  pobre R ook  en  la región de los sueños. P o c o  tiempo  
después repite la  hazaña frente a  f a c k  Donaldson, en  e l  décim o período.

A  partir d e  este momento, e l  puño derecho de Sullivan es la  amenaza  
constante de todos los " f ig h te r s” americanos. E l gancho a  la  mandíbula in ­
ventado por Sara B axter  adquiere en Johnny su com pleto  desarrolló cien­
tífico, y  gracias a  é l  los contrarios del bostoniano voltean sobre e l  cuadrila-  
•ero coracf fulminados por la potencia de aquella m aza cruel, rápida y  fugaz  

-om o  im relámpago. . . j  j
Sullivan recorre los Estados U nidos y  es 'un azote que_ siega sm  piedad 

tuantos enem igos se  atreven a  caer en  guardia frente a  é l..  U n a  tras otra 
las victorias por fuera  de com bate van form ando un largo  rosario en  e l  
historial d e l  futuro campeón y  pronto le conquisLan el titu lo d e  virtuoso  
del k  o .” . E sta  carrera triunfal debe tener un fin coronado por e l  m a x ip o  
galardón, que supone la  conquisU  del títu lo mundial d e  todas Us categoriaí,

r- '-.-V • .
¡ti ,  .  - í  r  . ' /  .

y  hacia  este  term ino se  lanza con  
toda-« l coraje  de su  sangre irlandesa 
•‘e l  co loso  de B o s to n ” .

L A  D I S C U S I O N  S O B R E
E L  T I T U L O  M U N D I A L

E l  día 7  d e  febrero de 1882— esta ­
mos en  plena época del puño desnu­
do—  ̂ John' L. Sullivan vence por fue ­
ra d e  combate, e n  el noveno analto, 
a P addy Ryan, en un " r in g ” montado  
a la  antigua usanza sobre las verdes 
praderas d e  M ississipi.

P add y  -Ryait, cam peón d e N orte ­
américa, e r a  un boxeador dotado de 
unas condiciones tan extraordinarias  
d e dureza que le permitían resistir  
■sin inmutarse los m ás terribles m s - 
tigos. Poseía, a ^ ff iá s , una habilidad 
poco <fomún, tanto para e l  b oxeo  co ­
m o para la  lucha, lo  cual, unido a  un 
desarrollo  muscular d e  líneas estatua­
rias, hacía d e  él tm boxeador consi­
derado com o invencible.

E l  com bate se  decidió en  e l  primer 
asalto. A  los tre inta .segundos de co ­
menzada. la  pelea e l  terrible derecha­
zo  de Su llivan  derriba a  su  contra­
rio, quien logra  ponerse en  pie con  d i­
ficultad. L os  segundos de John—^Billy 
MadHen y  Bob Farrel— le aconsejan  
la conveniencia d e  n o  precipitar el  
desenlace y  durante ocho  asaltos S u ­
llivan ju e g a  c o n  su  enemigo, hasta  
<jue en la  novena vuelta su derecha  
lentra de nuevo e n  acción y  Paddy  
R yan  queda tendido sobre la  hierba 
com o un íd o lo . roto.

E s te  tr iunfo  de  Su llivan  y  sus tres 
victorias sobre e l  campeón de Ingla ­
terra Charlie M itchell, constituyen la  
base sobre la que se  fundamentan  
sus legítim os derechos— negados por
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J o h n  L . S u l l i v a n  y  R o b e r t  F i t z s i m m o n s ,  a n t ig u o s  c a m p e o n e s  d e l  
M u n d o ,  e n  u n  e n c u e n t r o  c o n  m o t iv o  d e  u n a  f ie s ta  b e n é f ic a .

J o h n  L . S u l l iv a n .

los ingleses— para ostentar el títalo  
m undial de todas las categorías.

L a  discusión entré el V ie jo  y  el  
N u ev o  Continente se  encrespa. Sulli­
van publica en  e l  S u n d a y  ChronicU', 
de Boston, un largo artículo en  e l  que 
trata de probar su calidad d e cam ­
peón a  través del m inucioso detalle 
de tma com plicada tela de araña, en ­
tre cuyos h ilos se entrecruzan las 
victorias alcanzadas sobre aspirantes 
y  campeones. Como razonamiento  
final cierra su  exposic ión  c o n  im pá­
rrafo, d e  jaque envalentonado, en  el 
que hacer cons:ar su disposición para 
c.>mbatir contra cualquier adversario  
am ericano o  europeo en  cuyo encuen­
tro  se  pondría en  ju e g o  e l  campeo­
nato  mundial y  una bolsa de cinco  
m il dólares. Y  añad ía: “ Y o  cubriré  
m ts m anos con  guantes pero mis con ­
trarios podrán, í i  así lo  de&ean. pe­
lear con  los puños desnudos..."  E l  
campeón, seguro de sí mismo, o fr e ­
c ía  esta  oportunidad, esta  ventaja a 
todos sus enem igos.

E l  reto n o  lo  recog ió  nadie. La d is­
cusión  era  ya  inútil, por lo  que a 
partir de aquel m omento se  consideró  
a  nuestro héroe com o e l  primer cam ­
peón del M undo de todas las cate­
gorías.

S U  “ E N C U E N T R O ” 
C O N  E L  P R I N C I P E  

D E  G A L E S

E n  octubre de 1887. Sullivan se d i­
r ige a  Inglaterra con  la  sana inten­
ción de medir sus fuerzas con  ias  
primeras, figuras del v ie jo  continente.

Epoca victoriana en Londres. E l  
b oxeo  ha recuperado con  e l  príncipe 
de Gales— años m ás farde Eduar­
do  V I I — parte del favor perdida con  
su augusta madre. E l  príncipe le in­
v ita  a  P a lac io  para celebrar en  pri­
vado una exhib ición  con Jack  Asthon,

S ir Charles B eresford  actúa de je ­
f e  de protocolo palaciego y  pugi- 
lístico.

— T e n g o  un verdadero placer en  
conocer a  usted—d ijo  e l  príncipe.

— í Q o é  tal, príncipe, c ó m o  le va?—  
respondió Sullivan estrechando la

P e t e r  J a c k s o n ,  e l  c é l e b r e  b o x e a d o r  l l a m a d o  e l  “ y u n q u e  negro",

m ano de su augusto  huésped con  una cam pcchanía que ftizo sonreír alji:- 

<'ipe,
— E s  usted e l  peso pesado m ás rápido que he visto  en mi vida, 1 

tencia tan maravillosa posee usted 1— replicó Eduardo,
Lord B eresford  agradeció  en  nombre d e  su señor la  gentileza del 

peón y  ro g ó  a Sidlivan y  a  A sth on  fijasen la  c i fr a  que deseaban cobrar p-f 
su  encuentro. I

— S i  é l  príncipe d fs sa  hacerme un regalo, yo  lo  aceptaré con  mucho fn'J 
to— respondió e l  bravo americano— , pero no m e atrevería a  tocar uc 
chelín  después del honor que m e ha concedido en  . esta  ocasión.

D ías m ás tarde, Sullivan recibía un elegante bastoncillo de bambú 0: 
puño d e oro  y  una cariñosa esquela del príncipe. D espués de leer la tarjet 
m ira y  remira la cañ a  d e  Indias y  se vuelve hacia A sth on  y  le dice: 

—Jack, ve inmediatamente a  una tienda c  indaga cuánto puede valer “« b |  
— P e r o .. .  ¿acaso  has pensado en  venderlo?
— ^No, pero quiero saber cuánto  vale  e s ta  cañita.
P o c o ’ tiempo después regresaba As'.hon. E l  regalo  valia  75 cbeliMS.
— ¡ D e  manera que 75 chelines 1 : D evuélveselo  inmedia ámente y  diJe (“ 

un principe del b oxeo  no acostumbra a usar bastones de ese precio, au*  
los principes de Inglaterra lo  consideren com o regalo  suficiente. Llévâ 'j 
y  que lo  use  él si quiere,., _ ,  •

A sth on  y  sus am igos rieron de  buen grado la  explosión  de Sullivan ?̂  
fin le convencieron'para que depusiera su  actitud y  llevara a  América el 
regalo del príncipe” ... ^  ,y.rj

C A M P E O N  D U R A N T E  D IE Z  AS^I

Durante ^ ie í  largos' años, Sullivan su jetó  con  su recia mano el W-J 
absoluto"de todas las divisiones— caso n o  igualado hasta la fecha—  
suceso m ás sensacional de la carrera de este  v ie jo  campeón lo constiti5^_ 
campaña que realizó  durante los años 1883 y  1884 acompañado de su  ̂
nager"  A l  Sm ith  en  cu yo  tiempo se enfrentó  con  los mejores 
los Estados U nidos y  todos sin .excepción, mordieron el polvo  
e l  “g o n g "  señalara e l  término del cuarto asalto. S ó lo  hay un punto Q 
soDÜ>rece su limpia historia, por lo  dem ás m u y  frecuente entre los 
blancos, y  es  éste  su constante desvio  para encerrarse en  un riag 
célebre negro P e ter  Jackson, llamado e l  “yunque n eg ro ” .

E l  añ o  1889 celebró  en Richsburg su m emorable encuentro  
Kilrain, 'último d e los combates a  puño desnudo que tuvieron luS^r  ̂

rica  
dólares

s . u r ü i u ,  UÍUUKJ u c  i u a  *  p u i i v  u t a * i u u v  ^  ■

ica. y  en  e l  cual se puso en  juego  e l  título d e  campeón y  cH
lólares;'además_ e l  director de  la P ó lic e  G aze ttc ,  M r. Richard K. 

c ió  para el Tencédor un cinturón de diamantes valorado-en cinco m ^
La pelea fu é  la m ás sangrienta y  espectacular d e  las pjr.'

desnudo y  el más duro de los encuentros 'sostenido por el  
setenta v  cinco asaltos Sullivan y  Kilrain se debatieron en un| 
bajo un sol de fuego— era e l  m es de ju lio  en  un Estado del 
apretado c írcu lo  de  espectadores sudorosos y  ex c i  ados hasta «1  ̂ ; 
Cerca >-a del mediodía, Jack  Kilrain  fu é  conducido por J'
rincón y  N u eva  OrleátK tuvo ocasión de celebrar el

D espués de esta  pelea, el cam peón abandonó e l  “ring" P^^a 
día  cu qu« vió- vencido por “ Gentlcman Jim " en e l  Olimpia ¡¡¡¡¡e 
va Orleáns. cuando ya  los guan'es habían tomado carta de 

campo del pugilismo, a g en te‘ ‘‘ i
E l  'Club organizó  tina serie de reuniones tituladas 

sensacional fiesta pugilísnca de la  é ^ a ” y  cu yo  «l^sarrollo ^,Sfií Pn 
fechas, del s  a l 7 de septiembre de 1892, E l combate SuUiv ' ^1 

fin a  la  tercera jornada. - ,¡5
John L. Sullivan contaba treinta y  cuatro años y  su I

E l encuentro fué  la  resultante del chotjue entre la pujanza 
y. la lenta acción del campeón, ya  en  la curva ^

E l dominio d e  J im  se dejó  sentir desde los primeros as 

mera vez  en  su vida John conoció  el k. o. , , , -(.ijco J 
Cuando volv ió  en  s i  e l  pobre campeón se d irig ió  al pu 
—E sta  es la eterna historia de la juventud y  la ver''

M is  cabellos son grises, están .. .  Soy  fe liz  sin embargo, po 
nato del M undo en  m anos de un americano. ,^hatí.

E l  “ virtuoso del k . o . ” , e l  creador del fuera de coi 
con e l-a rm a  qüe é l  introduj'o en e l  pugilismo. ^  p^L'
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l a i c o s  e n  l0 9  t e r r e n o s  d e  la  c u a t e r n a r i a .  Á  v e c e s  n o  s f n * m ¿ * '^  a f i r m a c ió n  lo s  h a l la z g o s  a r^ S e o -

P e^o  f " e r a ^  d i r ^ t l T í ^ T e ' '  u T ' h i ^ í e s ¡ r ^ d ' “ *'' ** °
la « i s i e n c i a  d e  l a s  m u ñ e c a s  e n  E g i ^ o  d u r ^ t í  “a  " x v / l w ”  H í s to H a  d e m u e f l r a

u  ^  « « n a  a p ° r ^ e n  c¿™ o ^o b i> M  >' A s ia  M e n o r ,  .
h s  d ^ c c l l a s ,  a l  c a s a r s e ,  s e  l a s  o f r e n d a b a n  a  v X *  ^  <^=>'^■^«6. P e r s i o  a f i r m a  q u e

A sim ism o  e u  A f r ic a ,  s o b re  to d o  e n  la  ¿ « a  T '  i
y e s e r o  a r t e ,  re l ig io so , Y  m u ñ e c a s  s e  e n c « m r a k  % 5 ^  4  '  ' ¿ ' “ ' " ■ « ■ ó ' i  d e  m u ñ e c a s  e s  u n  
I n í i a  y  e s ^ c i a l m e n t e  e n t r e  lo s  o s tia c o s  d e  S i b S u  d e  M a la c a ,  P e r s i a  e  - .
con e l  p ico  d e  lo s  p a to s ,  a  fin  d e  l i b r a r  a  lo s  n i ñ «  i T ^  H  “ ’> '« *  d e  l a s  m u ñ « a l  - ’ • r
. I g u a lm e n te  s e  a f i - m a  q u e  A y e s h a ,  |a  p u e r i i  e s M «  d e l  d e m o n io .  ‘ '  /  '  W
ju g ase  e n  «u  c o m p a ñ ía  c o n  s u s  m u fisc a s .  *  M a h tm ia , o b lig a b a  a l  p r o f e t a  a  o u e  £ . > •  • - •  -

~  •  » “  « i *
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bÚ hr-co“ t e m X  a“b » r t ? ' t l i o & % i * ' , e ; ? r  " * ,- ie b ra ia d a *  y  c a r ^ d M  v i « ,  de l techo,

' í n a ^ ' = “ ' g n T ± ^ r ’'

n a r i  g anchuda « í r o  l  nroníír, L  banq t.eU , u n a  v ie ja  e s r iU rg a , c e tr in a  y  p ilesa , de
v ie n e  en  tá r re ó  a lm ire z  c e ra  íq u M a  > «  « .Im illo í,

fijo^;S S * ' r í * / “¿ n ' i r ¿ c í ó L * ' d e ^ l a V S “ :'’SUn1."'"’'  ̂ “  'o* '»
u a a  w t r a ñ a  ' " i  «  Y  « .n  ig H id ad  in u s ita d a  e  inc reib ie m odelan

.roaoa“ 5 ' ' c \ r ^ ^ ^ ' “ onv“ie " r .^ ^ ^ ^ r u n '^ a S ’ue«^*

g r u ^ “ ‘ ¿ u h t i S ‘ * ; s M a “| ¿ e ‘“K * í¡ ''la ™ d e « ^ ^  ' " r  *“  caballo . E n to n ces  se  le v a n ta  con  el
tro tec illo  a l  potro , d esv en c ija d a  m esa . L a s  m anos h u esu d as  m a rcan  u n  ex traño .

t a d o ' T n ^ . ' ^ o b ^ ^ e ^ S  ani^a^iad^rH" ' ”” »»•
«ende a p a g a r  la s  c a r c a ja d a .  h i n í ” « ,  e  ? i tg e S «  *de’ T a b ru ja  N a tu ra le z a  pre-

de la '^ v a * ° L a ' '^ l 'v id a * " e ? ^ ^ r > c id a d * '^ lu S ;r '/ 'u * ’^‘̂ Í‘‘ 'i® ^ 7  e iüoquec 'da  ri«  v e san ia  gozosa el v en u n u c o  
L a h ru ta  r íe  t  r íe  SuV n ¡„ .  ! ^ ! í ?  ec u es tre  q u e  t r i u n f a  e ii U  m esa ,

v e i  m ás frag o ro so  ’ '°™ o  carbunclos, a c a ric ian  la  f ig u ra . E l  tru e n o  es  ced*

c . b J i 'e r ^ r U  m i í io ^ i , - ™  *1'%.*/’° '*  A verno , S e  d e le ita  e n  el caballo  y  el
r is a s  y  d e  im presionao to»  6 ra ra k lo s '’d 2 * ! Í* N ltf i^ ‘V,*'’ ^ t  P ^ n to .  en  apogeo d e  «arcásH caí
eaballero  a l  fuego . oranxJdos d e  la  N a tu ra l« ia , la  v ie ; t ,  d e  u n  fu e r te  m tfio U zo , t i r a  caÍ>alIo y

* * *

n a ' ^ y o , “ a  * ¿ S ” S « t e  ® " «I fo n d «  ¿ «  u n  b » r r» n « o , y  « b r u i d M  p o t
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A Q U I ,  E N  E S P A Ñ A . L O S  G A ­

L E O N E S  D E  V IG O

Di e r o n  m u c h o  q u e  h a b la r ,  y  q u e  e s c r ib i r ,  en  
lo s  a ñ o s  ú l t i m o s ,  a n t e r i o r e s  a  n u e s t r a  g u e r r a ,  
lo s  g a l e o n e s  e s p a ñ o l e s  h u n d i d o s  p o r  l a  Es-> 

c u a d r a  in g le s a  e n  la  b a h ía  d e  V ig o ,  c u a n d o  lo s  
b a r c o s  i m p e r ia l e s  r e g r e s a b a n  a  la  P a t r ia  c o n  m a ­
r a v i l l o s o  y  á u r e o  c a r g a m e n t o  d e  l a s  n u e v a s  t i e ­

r r a s  h i s p a n a s .
R e a l id a d  h i s t ó r i c a  y  f a n t a s ía  p o p u la r ,  s e  a u n a ­

r o n  c o n  e l  t i e m p o  p a r a  f o r j a r  u n a  l e y e n d a  y  u n a  
p o s ib i l id a d  d e  n f g o c i o .  L a  l e y e n d a  s u b s i s t i r á  h a s ­
ta  t a n t o  e l  n e g o c i o  s e  l o g r e  o  s e  m a lo g r e .

L o  c i e r t o  e s  q u e  d e  u n a  p a r t e  p o r  e l  c o m ie n z o  
d e  la  g e s ta  h i s p a n a ,  y  d e  o tr a  p o r  ta l  v e z  j u s t i f i c a ­
d o s  d e s c o r a z o n a m ie n t o s ,  l o s  g a l e o n e s  s ig u e n - - s in  
r e in t e g r a r  a  la  t i e r r a  l o s  t e s o r o s  q u e  e l l o s  r e e a la -  
r o n  a l  m a r .  C la r o  e s tá  q u e  p a r a  s u  o p o r t u n a  d e v o ­
lu c ió n  p a r e c e  s e r  p r e c i s o  t r a s la d a r  u n  p i s o  d e  a r e ­
n a  y  Ipdo  d e  s e s e n t a  -m etro s  d e  p r o f u n d id a d .  P o c a  
c o s a  s i  s e  m ir a  e n  u n a  h o r a  i lu s a .  P e r o  l a b o r  i n ­
g e n t e  s i  s e  p ie n s a  j u g a n d o  la  f r í a  m a t e m á t i c a  d® 

l o s  n ú m e r o s .

U N  N E G O C I O  A  L A  “ A M E R IC A N A ”

L a  t r i s t e  v e r d a d  e s  q u e  e n  g r a n  p a r t e  d e  h i s p a -  
n o a m é r i c a  im p e r a  la  t ó n i c a  c o m e r c i a l  e s t a d o u n i ­
d e n s e  L o  m is m o  e n  la  c o n s t i t u c i ó n  d e  l o s  m a s  o  
m e n o s  f o r m id a b le s  “ t r u s t s " ,  q u e  e n  l a  p o l í t i c a ,  q u e  

e n  la  p r o p a g a n d a  y  p u b l ic id a d .
V i e n e  e s to  a  c u e n t o ,  p o r q u e  n o  h a c e  m u c h o s  a ia s  

u n  g r a n  r o t a t iv o  d e  la  A m é r ic a  e sp a ñ o la ,-  c o n  g r a n  
lu jo  d e  c a r a c t e r e s  t ip o g r á f i c o s ,  a n u n c i a b a  la  c o n s ­
t i t u c ió n  d e  u n a  g r a n  S o c i e d a d  p a r a  e x t r a e r  d e l  
f o n d o  á e l  m a r  c u a n t o s  t e s o r o s  s e a n  s u s c e p t ib l e s

d e  e l l o .  ~
L a  n o t i c ia  d e c la r a b a  t a x a t i v a m e n t e  q u e  l a  n u e ­

v a  S o c i e d a d  c o n t a b a  c o n  o r i g i n a Ü s im o s  a p a r a to s  
d e  c i e n c i a ,  c a p a c e s  d e  r e s o l v e r  l o s  p r o b le m a s  d e  
l o c a l i z a c i ó n ,  i n m e r s i ó n  y  d e s e n t e r r a m ie n t o .

P o r  ú l t im o ,  la  c r ó n i c a  d e c la r a b a  la  p u e s t a  e n  el  
m e r c a d o  d e  u n  c i e r t o  n ú m e r o  d e  a c c i o n e s ,  y  c o m o  
C o l o f ó n  a  l o  e x p u e s t o  a u g u r a b a  a  l o s  n u e v o s  v a ­
l o r e s  u n  h a s t a  e n t o n c e s  n u n c a  c o n c e b i d o  t 'P »  

i n t e r é s .

“ P A R A C H U T I S T A S  D E L  M A R "

L a s  A u j e r e s ,  q u e  a c i e r t a n ,  p a r a  d e s g r a c ia  d e l  v a ­
r ó n ,  e n  e l  n o v e n t a  y  n u e v e  p o r  c i e n t o  d e  l a s  co -  
s a s — n o  n o s  d u e le n  p r e n d a s  r e c o n o c e r l o — , han  
d a d o  e s ta  m a g n i f ic a  d e f in i c ió n  d e l  .b u z o ,  p o r  m e ­
d io  d e  u n a  e n c a n t a d o r a  r e p r e s e n t a n t e  d e l  s e x o  q u e  
e l  h o m b r e  e n  u n  i n s t a n t e  d e  l« lo  o p t im is m o  c a l i ­

f icó  de  d é b i l .  _ ,
E n  f in .  c o n c lu id a  l a  a c l a r a c i ó n  o b s e r v a d o r a ,  ei 

b u z o ,  o  e l  “ p a r a c h u t i s t a  d e l  m a r ” — n o s  g u s t a  la 
m e tá f o r a ,  j o v e n c i t a — , s u r g e  c o m o  p r o b le m a  f u n ­

d a m e n t a l .  ( ,
C la r o  e s tá  q u e  t o d o  e l  m u n d o  s a b e  c o s a s  del  

b u z o ;  e n  n u e s t r o s  a ñ o s  p u e r i l e s  y  d e  a d o l e s c e n c ia  
lo  v e ía m o s ,  c o n  ojOs d e s o r b i t a d o s  y  a d m ir a t iv o s ,  
p in t a d o  e n  la.s p o r t a d a s  d e  l a s  n o v e l a s  d e  a v e n ­
t u r a s ,  y  e n  t o d o s  l o s  p e r i ó d i c o s  y - r e v i s t a s  j u v e ­
n i l e s .  Y  l o  v e í a m o s  c o n  su  a t u e n d o  e s p e c t a c u la r  
y  p l e n o ;  c o n  la  e s f e r a  n e g r a  y  p e s a d a  d e  l a  e s c a ­
f a n d r a ,  c o n  e l  i m p e r m e a b le  t r a je  d e  g o m a ,  c o n  
la s  e n o r m e s  b o ta s  d e  s u e l a  d e  p l o m o :  p e r o  P” "-  
c ip a lm e n t e  l o  d e s c u b r ía m o s  c o n  e l  h a c h a  a l  c in to ,  
o e s g r im ié n d o la ,  a g r e s i v o ,  c o n t r a  e l  p o d e r o s o  t i ­
b u r ó n  d e  e n o r m e s  f a u c e s  y  e x t r a o r d i n a r i a s  a le ta s ,  
q u e  p r e t e n d ía  p a r t ir  e n  d o s  a l  o s a d p  v i o l a d o r  d e  
l o s  e s p a c io s  a b i s m a le s .  Y  n o  c o n c e b í a m o s  u n a  i n ­
t e r p r e t a c ió n  d e l  b u z o  q u e  n o  t u v i e s e  j u n t ó l a  la  
r e c i a  f ig u r a  u n  g r a n  c o f r e  a b ie r t o ,  a b ie r t o  s i e m ­
p r e ,  e n  e l  q u e  s e  g u a r d a b a  e l  t e s o r o  d e l  g a l e ó n ,  
q u e  v o l v í a  d e  la s  m á s  e x t r a ñ a s  y  l e j a n a s  r u ta s  m a ­
r in e r a s .

Y  e n  c o n t i n u a c i ó n  e n s o ñ a d o r a  d e  la  e s la m p a ,  
s i e m p r e  n o s  a h o g á b a m o s  c o n  la  t r a g e d ia  d e i  b u z o ;  
e l  tu b o  de] a ir e ,  q u e  d i e n t e s  a c e r a d o s  d e  f u e r t e s  
a n i m a l e s  m a r in o s  c o r t a b a n  a l  f in a l  d e l  p e n ú l t im o  

c a p itu lo .

P e r o  e l  b u z o  p e r d ió  p a r a  i f o s o t r o s  t o d a  la  v a l o ­
r i z a c ió n  r o m á n t i c a  c u a n d o ,  y a  a d u l to s ,  n o s  e n t e ­
r a m o s  q u e  s e  c u b r ía n  e s a s  p la z a s  p o r  o p o s i c i ó n .  
A u n q u e  p a r e z c a  m e n t ir a ,  y  a u n q u e  n o  a n u n c ie n  
su  c o n v o c a t o r ia  l a s  a c a d e m ia s  o  c e n t r o s  d e  i n s ­
t r u c c ió n  m á s  o  m e n o s  c o m e r c ia l e s .

E s t o  n o  o b s t a n te ,  n o  m e n g u a  l a  i m p o r t a n c ia  de

e s t e  s e r  q u e  n o  n o s  a t r e v e m o s  a  c a u u c a r  d e  a n ü D io ,  a u n q u e  lo  s e a .  
P o r q u e ,  in d i s c u t i b l e m e n t e ,  e n  s u  la 'bor h a y  r i e s g o ,  e m o c i ó n ,  lu c h a  

y  p e r i c ia .
Y  p a r a  a c a b a r  d e  c o n g r a c i a r n o s  c o n  e s t e  t r a b a ja d o r  d e l  m a r ,  

d ig a m o s  q u e ,  a  p e s a r  d e  e s o s  a d e l a n t o s  c i e n t í f i c o s  d e  q u e  habla;  
la  i n f o r m a c i ó n  a  q u e  h e m o s  a lu d id o ,  t o d a v ía  e s  e l  e l e m e n t o  h o m ­
b r e  e l  v a lo r  f u n d a m e n t a l  y  b á s i c o  p a r a  e l  e s t u d i o  y  a n á l i s i s  d e  la s  
c a p a s  s u p e r io r e s  d e  l a s  a g u ^ s  m a r í t im a s .

CO M O  T R .4 B A J A  E L  B U Z O

T o d o  e l  m u n d o  l o  s a b e ,  a l  m e n o s  e n  s í n t e s i s .  P e r o  l o  q u e  n o  
t o d o s  c o n o c e n  e s  la  s e r i e  i n f in i t a  d e  p r o b le m a s  q u e  l a  p r e s i ó n  d e  
la s  a g u a s  p la n t e a  a l  n e p t u n o  h u m a n o .  C a d a  m e tr o  d e  .p r o f u n d id a d  
p r e s io n a  a l  b u z o ,  a t a c á n d o l e ;  e s ta  m is m a  p r e s i ó n  e s  la  q u e  m a r c a  
la  z o n a  l ím i t e  d e  r e c o n o c i m i e n t o  m a r í t im o .  E s  a b s u r d o  s u p o n e r  q u e  
e l  b u z o  p u e d ¿  d e s c e n d e r  m u c h o s  m e t r o s :  l a  m u e r t e  p ó r  a p la s ta d  
m ie n to ,  p o r  r o t u r a  d e  c o s t i l l a s ,  e s  c o n s e c u e n c i a  l ó g i c a  d e  la  a u ­

d a c ia .
P o r  e s o  la  m i s i ó n  d e l  h o m b r e  “ a n f i b i o ”  t i e n e  l i m i t a d o s  c a m ­

p o s  A u n  a s í ,  la  l a b o r  e s  a m p l ia  y  d i v e r s a .  N o r m a l m e n t e ,  e l  b u z o  s e  
s u m e r g e  p a r a  r e c o n o c e r  l o s  p i l a r e s  d e  l o s  p u e r t o s ,  lo a  b a r c o s  c o n  
a v e r í a s '  l o s  b a r c o s  h u n d id o s ,  p a r a  i n s t a l a r  m i n a j  y  p ó l v o r a s .  Y 
s ó l o ,  m u y  d e  ta r d e ,  p a r a  b u s c a r  t e s o r o s .

L O S  T E S O R O S  D E L  MAK

.•Peft> q u é  o c u r r i r ía  s i  u n  f o r m id a ’b le  e j é r c i t o  d e  b u z o s ,  p r o v i s ­
t o s  d e  m a g n í f i c o s  a p a r a t o s  d e  c i e n c i a  q u e  l e s  p e r m i t i e r a n  t r a b a ja r  
c o n  t o d a  h o lg u r a ,  s e  d e c i d i e r a  a  a c t u a r  e n  b u s c a  d e  l o s  t e so r o s ,  
q u e  h a y  b a jo  l o s  o c é a n o s ?  P u e s ,  s im p l e m e n t e ,  l a  m a s  e s p a n t o s a ,  

b a n c a r r o ta  e c o n ó m i c a  m u n d ia l .
P a r a  h a c e r s e  u n a  l i g e r a  id e a  d e  l o  q u e  s u p o n d r ía  ta l  a c o n t e c i ­

m ie n t o  b a s t a r ía  s u p o n e r  la  ̂ e x i s t e n c i a  d e  u n  p a í s  e n  e l  q u e  t o d o s  
l o s  h a b i ta n t e s  s e  h i c i e r a n ,  d e  p r o n to ,  m i l l o n a r i o s .  L ó g ic a m e n t e ,  la s  
(>ases s o b r e  l a s  q u e  e s t a b a  c o n s t i t u id a  la  s o c i e d a d  e s t a t a l  y  c iv i l ,  
s e  d e s m o r o n a r ía n ;  y  la  e x i s t e n c i a  r e s u l ta r ía  u n  f a n t á s t i c o  y  b a r a u n -

^ '" " A sr” ’ s u p e r a b u n d a n c ia  d e  la  r iq u e z a  m e t á l i c a ,  s u r g id a  d e  lo »  
f a b u lo s o s  t e s o r o s  q u e  e l  m a r  e n c i e r r a  e n  s u s  e n t r a n a s ,  d « te r m in a -  

u n a  s o b r e s a t u r a c i ó n  d e  d in e r o .  S e r  n e o  e q u iv a ld r ía  a  t e n e rl « a  w i k o  —-  —-

v is t a ,  s u e r t e  y  u n  e q u i p o  p e r f e c t o  d e  b u s o s .

E n  d e f in i t iv a ,  e s t e  p a í s  q u e  p r e t e n d e  b u s c a r  los 
i n c a l c u l a b l e s  t e s o r o s  d e l  m a r ,  p a r a  e m p le a r lo s  co ­
m o  e l e m e n t o  d e c i s iv o  e n  la  a c tu a l  c o n t ie n d a ,  no 
p i e n s a  q u e  e l  v a l o r  “ o r o ”  e s t á  e n  c r i s i s .  Y  q u e  la  
l ib r e  c o s e c h a  d e l  á u r e o  m e ta l  s e r ía  la  p u n til la
__ v a lg a  e l  s í m i l  t a u r in o ,  p o r  lo  a c e r t a d o — p a r a  un
a r c a i c o  y  p lu tó c r a ta  c o n c e p t o  d e  la  e c o n o m ía  
m u n d ia l .

J u l io  C A S T IL L A

UN PA15 D O N D [  I 0D05 IOS 
A N I [ S  S O N  C IEG O S

Y en  esta  tierra de  c iegos  no ex is te  ni siquiera «I 
tuerto proverbi?! a  quien poder proclamar rey. 
.A.11Í son c iegos no só lo  los hombres, la> mujeres 

y  los n iños s ino los animales también por lo  menos 
aquellos que comparten e l  techo y  las tinieblas con los 
;ere« h u m a n o s; los perros, los mulos y  las vacas. ^
■ E s  éste  un pueblo de novela. E n  verdad, la  imagi­
nación de W ells ,  y  antes que la del escritor inglés 
la  dcl fantasm agórico Julio  Verne hab'.z situado en 
un lugar hipotético una sociedad n o  m cn o^  h:p<' et ca 
en la que todos -us com ponentes estzb.an privarlos de 
la vista. En esta  república de W ells  ex istía  solar^^nte 
una calle  matemáticamente rectilínea, para simplificar 
t i  sentido diráccional de los''habitantes. E stos se ca­
saban entr; si— los goces del amor no* les estaban \-e- 
dados— , y  repudiaban las alianzas con  personas que 
gozasen  del privilegio de la visión.-

M£.s com o ya  hem os íeñalado. núes ra república 
no es tá  basada en  Ja ficción, sino afincada en una do- 
lorosa realidad. E n  e l  p u eb lo 'd e  Tiltepée. 
perdido en  los antros m ontañosos de M éj;co  toaos 
son ciegos . E l descubrimiento de este peregrino pa^-  
jc  se h a  debido a  la circunstancia de haber ocurrw 
allí  recientemente un terremoto, que sacó  atemortía,- 
da de sus hogares a  aquella infortunada gente.

A l  llamarla infortunada n o  estam os seguros o 
haber acertado con  e l  adjetivo, pues, aunque cieg ■ 
n o  parece que consideran una desgracia el 'cr'" 5 
que su  vida y  su= em ociones se ajus an a  la limi 
ción  que les fija la  carencia de u n  sentido i •, 
.seres normales consideran de irreemplazable ''f"  
dad. M as los habitantes de T ihepée no nacen cieg 
La vista  k  pierden aV año  de nacer, com o con?«c 
cía  de un bacilo característico de aquella 
se  asienta en el cristalino y  sume a los nin 
tinieblas para el resto de s(i existencia.

L a 'p crd id a  de la  v is ión  sirve por otra  
estim ular o tros sentidos, com o ocurre ci­
en  los designio? de la  piadosa N a u r s k -M  w s  
iioá de T iltepée poseen una organización  
primitiva pero liastantc para proporcionar a 
dania una discreta medida d e  fe l ic id a d : esa | ĵ. 
•no de color rosEdo sino de color  gris, de que

bla Benavente. . i en
L os habitantes de T iltepée se  desenvuelve

medio rústico, sin  otras a sp ira d o n es: cu ' jj¡, 

tierra, ordeñan sus vacas, se procuran el  
den ordenadamente de sus hogares. E n  otra^ P̂ ĵ p̂li- 
com o e l  resto de los mortales, aunque sin la ^  
raciones en la vida que éstos se  crean, nacen, 

producen v  mueren.
Ñ o  desdeñan esos individuos tampoco Jo 

de la  religión y  accp an las enseñanzas d « J  _ 
nes que hasta e l i j s  se  han transportado  
dirles alientos en  la empresa de la vida r
un báculo que les ayude a soportar la* 

rrcnales. . . . o  ef* ''
La existencia de  Tiltepée, Hue hasta ah 

nida casi com o utópica leyenda ha 5̂  apr^.
ordinario interés en  la clase tnédica, que J a ' 
a  procurar los m edios científicos para 
pueblo del .azote de la ceguera.

t
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ROM M EL, com o A le jandro
M a g n O r  q u i e r e  s e r  e l  
l i b e r t a d o r  d e  E g i p t o

ren  e a a His o r i a  es a asa a n d o ,

p o r e Oe s t e ,  e V a e d \

El .  " l io n  tk’l N i l ü " ,  c o i im  l l a m ó  H e r o d o t o  a  l í g i p í o ,  a l u d i e n d o  a 
su  p r o d ig io s a  f e c u n d id a d ,  e s  ol p id s  d o  m á s  a n t ig u a  c i v i l i z a ­
c i ó n  h i s t ó r i c a .  L a  f r a s e  di'l h i s t o r ia d o r  g r i e g o  e s tá  ju s t i f ic a d a ,  

p u e s  s i n  e s t e  b r a z o  d o  a g u a ,  a l in u 'n ta d o  p o r  h is  l l u v i a s  t r o p ic a l e s  
d e  l a  r e g ió n  <le l o s  G r a n d e s  L a g o s  a f r i c a n o s ,  t o d o  E g i p t o  s e r i a  u n  
d e s ie r to  q u e  u n ir la  l o s  d e  S ^ a r a  y  L í b i c o  c o n  e l  A rá b i® 3 . H o y  í s  
u n  o a s i s  d e  f e r t i l id a d  a s o m b r o s a ,  q u e  r in d e  a] a ñ o  t r e s ' c o s e c h a s .

E l  t e r r i t o r io  e g ip c i o ,  t a n t a s  v e c e s  in v a d id o ,  n o  l o  f u e  n u n c a  p o r  
e l  O e s te ,  d e f e n d i d o  p o r , l a  N a t u r a le z a  m e d i a n t e  e l  g r a n  d e s i e r t o  
a f r ic a n o .  S u s  p u n t o s  v u l n e r a b l e s ,  s e g ú n  e n s e ñ a  l a  h i s t o r i a  d e  su.s 
in v a s io n e s ,  s o n  e l  i s t m o ,  h o y  c o r t a d o  p o r  e l  c a n a l  d e  S u e z ,  y  e l  
m a r  M e d i t e r r á n e o ,  d o n d e  s e  a b r e  e n  s i e t e  b o c a s  s u  f e r a z  d e l ta ,  e n  
el c u a l  e s  s i e m p r e  p o s i b l e  u n  d e s e m b a r c o .

L A S  G I L \N D E S  I N V A S I O N E S

L a s  g r a n d e s  i n v a s i o n e s  e n  e l  v a l l e  d e l  N i l o  e m p e z a r o n  c u a n d o  
u n  p u e b lo  s e m i t a ,  l o s  ’’h i c s o s ” , p e n e t r ó  p o r  e l  i s t m o  y  a c a b ó  c o n  
ja X IV  d in a s t ía  f a r a ó n i c a ,  f u n d a n d o  u n  r e i n o  e x t r a n j e r o ,  l la m a d o  
d e s p e c t iv a m e n t e  d e  l o s  r e y e s  p a s t o r e s .

E g ip t o  t u v o  f u e r z a s  p a r a ,  e n  b r i l l a n t e  r e c o n q u i s t a ,  e x p u l s a r  a 
lo s  p a n a n e o s  y  e s t a b le c e r  s u  ( ^ a n  I m p e r io ,  q u e  e n  t i e m p o s  d e  s u  
N a ^ l e ó n — u n  N a p o l e ó n  d e  h a í e  t r e s  m i l  a ñ o s — , T u t m o s i s  I I I ,  s e  
e x t e n d ía  d e s d e  A r m e n ia ,  e l  r io  T i g r i s  y  G o l fo  P é r s i c o  h a s t a  l a  S o ­
m a l ia ,  p o r  e l  S u r .  P o r  e l  O e s te ,  n i  e l  g e n i o  d e  T u t m o s i s  e l  G r a n d e  
s e  a v e n t u r ó  a h a c e r  e x p e d i c i o n e s  a  t r a v é s  d e l  d e s i e r t o ,  l i m i t á n d o s e  
a  c o n q u i s t a r  e n  e s a  d i r e c c i ó n  a lg u n a s  i s l a s  d e l  M e d i t e r r á n e o .  L a  
e x p a n s ió n  m i l i t a r  e g ip c ia  í e  h i z o ,  n a t u r a lm e n t e ,  s i n  a r m a s  d e  h i e ­
r r o ,  m in e r a l  c u y a  m e t a lu r g ia  s u r g i ó  q u i n i e n t o s  a ñ o s  m á s  tn r d e .

C o n  i a  l l e g a d a  d e l  h i e r r o  a  l o s  p u e b l o s  o r i e n t a l e s  c o i n c i d e  la  
g r a n d e z a  d c l  I m p e r i o  a s i r io ,  q u e  .a r m ó  s u s  t r o p a s  c o n  a r m a s  de  
e s t e  m e ta l ,  y  g r a c i a s  a  s u p e r io r id a d  d e  a r m a m e n t o  c o n q u i s t ó  e l  
O r ie n t e  M e d io .  S u  r e y ,  A s u r b s n i p a l ,  p e n e t K i  e n  E g ip t o  s i g u i e n d o  
la  m is m a  r u t a  d e  l o s  “ h i c s o s ” ,  m á s  d e  m i l  a n o s  d e s p u é s  q u e  é s ­
to s ,  h a c i a  e l  600  a n t e s  d e  J e s u c r i s t o .

N i n g u n a  n o v e d a d  e n  l a  t á c t i c a  m i l i t a r  a p o r t a  l a  i n v a s i ó n  d e  
lo s  p e r s a s  d e  C a m b is e s ,  q u e  d o m in a r o n  a l  p u e b l o  e g i p c i o  h a s t a  
que__los g r i e g o s  d e  A le j a n d r o  M a g n o ,  a l  d e r r o t a r  a  l o s  p e r s a s  d e  
U a r fo  II I  e n  I s s o ,  e n t r a r o n  e n  E g i p t o  y  f u e r o n  s a l u d a d o s  p o r  el  
p u e b lo  c o m o  l i b e r t a d o r e s .

D e s p u é s  d e  l a  b a t a l la  d e  A c t iu m ,  O c t a v io  i n c l u y ó  a  E g i p t o  c”n -  
t r e  l a s  p r o v i n c i a s  r o m a n a s ,  e l  c u a l  f o r m ó  p a r t e ,  t r a s  l a  c a ld a  d e l  
I m p e r io  d e  O c c id e n t e ,  d e l  d>; B iz a n c i o .  L a  g r a n  e x p a n s i ó n  á r a b e  
e n  t i e m p o s  d e l  c a l i f a  H o m a r ,  q u e  t o m ó  A le j a n d r ía  c i  a ñ o  6 4 1 ,  lo  
c o n v ir t ió  e n  u n  p a í s  m a h o m e t a n o ,  d e s t r u y e n d o  la  v e n e r a b l e  c i u ­
d a d  d e  M e n f is  y  e c h a n d o  l o s  c i m i e n t o s  d e  E l  C a iro .

E L  D E S E M B A R C O  D E  N A I ‘Ü L E O N

E l  g e n i o  m i l i t a r  d e  N a p o l e ó n  e n c o n t r ó  c o n  s u  a u d a c ia  u n  n u e ­
v o  c a m in o  d e  i n v a s i ó n ,  d e c i d i é n d o s e  p o r  e l  d e s e m b a r c o .  A s i  f u é  
o b m o  b u r la n d o  a  N e l s o n  c o n s i g u i ó  a r r ib a r  a l  d e l t a  c o n  s u s  t r o p a s  
y  g a n a r  a  l o s  m a m e l u c o s  la s  f a m o s a s  v i c t o r ia s '  d e  la s  P ir á m i d e s  
y  la  d e  A b u k ir .  N o  p u d o  c o m p le t a r  l a  c o n q u i s t a  p o r q u e  la  r u t a  q u e  
le  m a n t e n ía  u n i d o  c o n  F r a n c i a ,  e s t o  e s ,  e l  m a r  M e d i t e r r á n e o ,  e s ­
ta b a  d o m in a d o  p o r  e l  a lm ir a n t e  in g lé s .

A  f ln e s  d e l  s i g l o  p a s a d o ,  c u a n d o  I n g la t e r r a  s e  d e c i d i ó  a  i n t e r ­
v e n ir  e n  la  p o l í t i c a  i n t e r i o r  d e  E g ip t o ,  la  r u ta  q u e  s i g u i ó  p a r a  d o ­
m in a r lo  f u é  la  d e  N a p o l e ó n ,  l o  q u e  s i  s u p o n í a  u n a  n o v e d a d  r e s p e c t o  
al t r a d ic io n a l  c a m i n o  d e  Ó r le n t e ,  n o  e r a  t o t a lm e n t e  o r ig in a l .

H o y  E g ip t o  e s  u n  p a í s  n o m i n a l m e n t e  in d e p e n d i e n t e ,  a u n q u e  la  
in f lu e n c ia  i n g l e s a  e s  b i e n  p a t e n t e .  P o r  e s to  la  l l e g a d a  d e  R o m m e l  
al N i l o  p u d ie r a  s e r  s a lu d a d a ,  c o m o  l a  d e  A le j a n d r o ,  c o m o  u n a  l i ­
b e r a c ió n .  s  

R O M M E L , V E N C E D O R  D E L  “ G E N E R A L  D E S I E R T O ”

C u a n d o  l o s  r u s o s  h a b l a b a n  d e l  “ g e n e r a l  I n v i e r n o ”  y  a  é l  c o n ­
f ia b a n  la  v i c t o r i a  .sob re  l o s  a l e m a n e s ,  b a s a b a n  s u  a f i r m a c ió n  en  
u n a  la r g a  e x p e r i e n c i a  h i s t ó r i c a  s o b r e  l o s  d e s a s t r o s o s  r e s u l t a d o s  d e  
la s  c a m p a ñ a s  d e  C a r lo s  X I I  y  N a p o l e ó n .  S óJo  u n a  t á c t i c a  n u e v a ,  
a d ie s t r a d a  p o r  o s a  m i s m a  e x p e r i e n c i a  b i .s tó r ic a ,  h a  p e r m i t id o  la  
r e s i s t e n c ia  d u r a n te  e l  i n v i e r n o  c r u d í s im o  e n  ct g i g a n t e s c o  f r e n t e  
r u so .  L a s  c o n d i c i o n e s  d e l  t e r r e n o  d e l  O estG  d e  E g i i í o  s o n  u n a  d e ­
f e n s a  n a tu r a l  d e l  p a i s ,  q u e  a u t o r i z a b a n  a  c o n s i d e r a r l e  i n a t a c a b le  
^ r  eM  p u n to ,  h a s t a  q u e  u n  e s t r a t e g a  d e  p r i m e r  o r d e n ,  R o m m e l ,  
h a  a b ie r t o ,  a l  d o m in a r  e l  d e s i e r t o ,  u n  n u e v o  c a m i n o  p a r a  l l e g a r  al  
v a l le  d e l  N i l o .  A u n  a y e r  m is m o ,  l o s  i n g l e s e s  e s p e r a b a n  q u e  R o m m e l  
dj-'tendrta s u  a v a n c e  p o r  d i l i c u l t á d e s  d e  a p r o v i s i o n a m i e n t o  d e  u n  
e j é r c i to  t a n  a le j a d o  d e  s u s  b a s e s  y  a i s la d o  d e  e l l a s  p o r  l a  g r a n  m e ­
se ta  d e l  d e s i e r t o  l íb i c o .  L a  H is t o r ia  e s t a b a  c o n  e l l o s ,  p e r o  é s t a  e s  
s u p e r a d a ,  c o n s t a n t e m e n t e ,  y  h o y  e s t a m o s  a s i s t i e n d o  a l  s u r g ir  d e  
u n a  n u e v a  h i s t o r ia .  E g i p t o  a m e n a z a  s e r  i n v a d i d o  d e s d e  e l  d e s i e r t o .

U n  n u e v o  m o v i m i e n t o  t á c t i c o  s e  c i e r n e  s o b r e  s u  f r o n t e r a ,  h i s ­
t ó r ic a m e n t e  i n e x p u g n a b l e ;  l o s  v e h í c u l o s  d e  g a s o l i n a  p e r m i t e n  al  
i io m b r e  d e  l a s  c o lu m n a s  m o t o r i z a d a s  d o m in a r  s u  m a r  d e  a r e n a .  Ya  
e s ta  a n te  A le j a n d r ía  e l  t r iu n f a d o r  d e l  s i m ú n  y  la  s e d .  Q u iz á  s e  r e ­
p ita  l a  b a t a l la  d e  la s  P ir á m i d e s ,  y  e s ta  v e z  R o m m e l  s a b e  q u e  n o  
so n  s ó l o  “ c u a r e n t a  s i g l o s ”  l o s  q u e  c o n t e m p la n  e l  v a l o r  d e  s u s  s o l ­
d a d o s ,  s e g ú n  la  a r e n g a  d e  N a p o l e ó n ;  e s  E u r o p a  e n t e r a  l a  q u e  a s i s ­
te a s o m b r a d a  a  e s ta  r e v o l u c i ó n  d e  t á c t i c a  m i l i t a r  a f r i c a n a ,  q u e  h a  
n e c e s i ta d o  t o d o  e l  g e n i o  d e  u n  c r e a d o r  p a r a  h a c e r  v i a b l e  l a  i n v a ­
s ió n  a  t r a v é s  d e  u n  d e s ie r to .

E G IP T O , C L A V E  D E L  O R I E N T E  M E D IO

t e r m in a d a ,  y  t o d o  n o s  h a c e  s u p o n e r  q u r
‘'’SH’s e s  d e f e n d e r á n  E g i p t o  c o m o  u n a  p ie z a  ñ i n d u n ie n t a l  d e  

w a  su  a r q u i t e c tu r a  im p e r ia l .  E n  e f e c t o ;  E g i p t o  e s  l a  c l a v e  d e  un  
c o  s o b r e  e l  q u e  s e  m a n t i e n e  e l  O r ie n t e  M ed io .  S u  c a l d a  a b r e  al 

f i i' i f  T u t m o s i s  I I I  J ia c ia  A r m e n ia  y  e l  C á u c a s o  o  la  d e l
b o l f o  P é r s i c o  y  l a  I n d ia .

j .  la  c o n q u i s t a  n o  e s tá  a c a b a d a .  I .a  c o n t iu i s ta  p r o p ia m e n t e
.  a h o r a ,  e o n  l a  l l e g a d a  d e l  E j é r c i t o  i t a io . i l e m á n  a  la
b a t ' i lu  ’ , R o m m e l  t e n d r á  f l u c  h a c e r  f r e n t e  e n  u n a  g r a n
in o in lü  p r o x in ia  a l  d e s e s p c p a d o  e s f u e r z o  d o  l a s  r e s e r v a s  q u e  lo s  
Drimn^'* l l e v a n  a  t o d a  p r i s a  a l  lu g a r  d e  la  l u c h a .  E g ip t o ,  p o r  v e z  

,^'i' i*!i l l e g a r  u n  in v a s o r  p o r  e l  O e s te ,  el
. '’*^'‘-‘r to .  m í e  a ú n  h a  d e  d a r  m á s  p r u e b a s  d e  s u  g e n io  

"•‘s t a  c o m p le ta r  l a  v i c t o r ia .

L o r e n z o  A B A D

O

'i

i;......

........................... - ....................
,, , A  .

Ayuntamiento de Madrid



La  i d e a  rusa  

y la concepción

a lem ana  

medusas aéreas

deTIejias

¿SE REPETIRA EN E6IPT0  

LA EXPERIENCIA DE CRETA?

U n o  t r a s  o t r o ,  h a s t a  u n  n ú m e r o  d e  v e in t e ,  s u b e n  la s  f u e r z a s  a e r ó t e r r e e t r e s  a  l o s  a T Í o n e s  t r a n s p o r t e s .

An t e s  de la guerra, la  prcpaganda  

rusa, lanzándose sobre Eurcpa, 
planteó e l  tem a d e l  dominio del 

aire, Y  con  61, también, e l  d e  los para­

caidistas.
S e  abrieron com o cohetes los interro­

gantes y  adm iraciones:
— ¿ P odrá  llegar a  ser c ierta  una in­

vasión por e l  c ielo?

— ¿C óm o llegará a  actuar esa  fantás­

tica fuerza?
— ¿ N o  será só lo  propaganda y  bam­

bolla?  .

— I Imposible 1 Ú n a  unidad lanzada 
desde e l  aire e n  territorio enem igo es 
un estúpido fracaso,..

H E R O I S M O  y  A R R O J O

A u n  así, e l  público prestó atención á 
la  idea, poique ella  era  sugestiva, ro ­
mántica. E l  nuevo ejército  de Icaros 

n o  estaba dotado de alas d e  cfra , pero  
s í  de  im  blanco y  óptim o paracaídas se­

deño, Y  e llo  era  suficiente, porque lo 
heroico e r a  su m odo de actuar, e l  arro­

jo  y  la  decisión d e  que habían d e  hacer 
gala  lo s  soldados d e  esa>s unidades,

Y  corrió  la fantasía. Y  por tanto, hu­
bo inmediatamente’ adalides e  impugna­
dores del nuevo m odo d e combatir. Se  

escucharon las ideas m ás sensatas y  los 
má* peregrinos juicios.

Cobró nueva actualidad el apasionan­
te tem a cuando iníormación- m ás con ­

creta y  serena habló d e  la  creación de 
unidades paracaidistas en  e l  E jército  
alemán. A h o ra  n o  se  trataba n i de re­

curso propagandístico n i  dp bambolla va ­

cía. S e  trataba, simplemente, d e  una nue­
va  realidad.

P O L E M I C A  D E  J .A  G U E ­
R R A  A E R E A

L a  polém ica subió y a  a  las autorida­
des c* tre ijses . En España, co m o  en  el  
resto del Mundo. S e  preveía ya  con  gran  

claridad las primeras y  dolorosas es ­
quirlas del actual conflicto, y  toda arma  
nueva, toda nueva ruta de la c íencÁ  de 

guerra era  estudiada, tanto por los téc­
n icos com o por «1 gran público, con  ver ­
dadera avidez.

Y  lo  dispar íu é  la lógica  consecuen­
c ia  d e  la disputa. Opinaban los más, a f e ­

rrados a  u n a , concepción clásica  de la 
guerra, la imposibilidad de que e se  nue­

v o  elem ento d e  combate llegara a  hacer 
su aparición e n  los cam pos de batalla. 
Y  vaticinaban, en  e l  supuesto de empleo  

d e este  e jército  del aire en la próxima  

contienda, el más estrepitoso fracaso.
S ó lo  una minoría, la eterna minoría 

selecta de todos los países, estudió  sere­
na y  objetivam ente Jas posibilidades de 

la nueva fueVza bélica. Y  aconsejó  cons­
tituirla, por una parte, y  proveerse de 
ella, por otra.

C U A N D O  M A R T E  C O M E N ­

Z O  A  R E I N A R

U n  mal día surgió  la guerra. E l h e ­
cho  n o  causó  sorpresa a  nadie. La in­

grata realidad d e  Ja gran amenaza e- 
taba fam iliarizada con  las gentes,

Y  vinieron las iniciales opcracií 
bélicas, Y  con e llas. Jos primeroi a» (^ .| 
dé la  propaganda. L as naciones 

rantes lanzaban sobre los países neu 
les verdaderos conwoyes de  inforn 
sobre la  potenciali<fed de sus ejércití

Mientras. Francia  se  crispaba de u- 
torsiones de muerte.

Espíritus serenos hacían p rcsen te lj  
e l  cam po de la  ló g ica  la  próxima «ntr 
da en  acción de las fuerzas paracaj-| 
distas.

D e  es te  modo, e l  M undo vibró de an-| 
siedad ante e l  probable y  definitivo ' 
perimento del v irgen  m étodo de coi 

bate.

Y  en medio d e  mundial P u e d e  v e n i r  p o r  l o s  t r e in t a  y  d o s  r u m b o s  d e  la

I‘BMrallarfi'tt’c P a r a c a id i s t a  s e  o f r e c e  c o m o  u n  m a g n í f i c o  b l a n c o

Mssas aérena i m p r e s io n a n t e  l lu v ia
"M» a e r e a s  c o n t in u a ,  « l e n t e  y  b la n c a ,  h a s ta  l l e n a r  e l  p a isa je -

una jornada en la  guerra, paracaidisia 

germ anos se  lanzaron sobre las.Hw* 
francesas. E l  tr iu nfo  d e  las operacio» 
del ejército  del c ie lo  fué  c l a m o r o s o .  A» 

baba d e cobrar entonces rotunda f®'' 
dad esta  nueva característica b é li»

L L U V I A  D E  HONGf'í

“ ¡M alo , m a lo l  Y o  y i  que la coB* 

ponía rauy d if íc i l  para noso.ros c u ^  
observé la “ siem bra” de hongos. 1-' 
alem anes n o  podían lanzar a sus iS* 

luchos con billete d e  ida so la m e D te ,

A s í  declaraba un soldado del e ¡ ^  

to vencido en Creta.
E n  efecto , en  las horas decisivü I 

bárbaramente bellas del ataque «1 
azul cobalto d e  Creta se  cuajó d' !- 
racaídas. L o  que hizo más ráiiido, 

caz, e l  éx ito .

M A X  SM E L L IK G  Y LO-’ 
P A R A C A ID IS T A S

E l  boxeador alem án soldado 
c i to  germ ano de paracaidístais, «n  ̂ j, 

a la perfección e l  prototipo 
soldado del nu evo  método ^

reunir especia les circuns ancias 

morales. H a  de ser vigoroso,  ̂

rcsi-ítir, sin derrame  
sioncs altas de la atmósfera.' 
cisa rem ontarse a  las máximas 

el avión d e  transporte, t ía  
tado de una gran  capacid3<* f  ¡ , ;
.1 . . .  • • Aa iin w'** .(le una gran pericia y  ^  'I”
•>croiii(Ia<I m áx im os . H a  
le y  sufrido. S u  medio de
tii>.-til y  d i f í c i l  I s  m o .  D 'S d e

en que ha de  

decidido para la ofi'H'

ncon“*..11

-)l e j é r c i t o  in v a s o r  
(jie e n  t i e r r a .  L o s  
d is ta s ,  r á p id o s  y  '*'^,^*1,8 
<6 d e s e m b a r a z a n ,  s n  
C o n tra  e l  v i e n t o ,  rfa sus P

r a cft íd a s .

L O S  E L E M E N T O S  D E  
A P O Y O  D E L  P A R A -  

^ C A I D I S T A

Probablemente se  tra'a d e  un ex ceso  
de fantasía la inform ación que asegura  

que durante las últimas actuaciones de 
las fuerzas paracaidistas alemanas se  
han tirado^ pequeños carros d e  combate  

. noticia a l menos, no se  puede ccffi- 
siderar debidamente comprobada,

P ero  lo  que s í  es  absolutamente cierto  
e s  que e l  soldado paracaidista a l tomar  
contacto con  tierra. lleva  con sigo  apa­
ra os de señales y  luces, lienzos de ja lo ­
namiento banderines, radio teléfonos, 
b ic ic leu s  y  motos plegables y  palomas 
mensajeras. E sto  en  lo  referente a  trans­
m isiones..

E n  el armamento del soldado paracai­
dista ha de tenerse en  cuenta que lo esen ­
cial es  que la unidad a  que pertenece ha 

de contar con una gran potencia de fue ­
go , S ó lo  d e  esta  forma' logrará alcanzar  
sus objetivos y  mantenerlos e l  tiempo 
que precise.

Como la potencia de  un arma suele 

ser siempre proporcional a  su peso el 
paraca;d;s a  habría d e  verse obligado a 

emplear piezas contundentes. P ero , en 
contraposición .a  esto, toda carga  e x c e ­
siva entorpece la acción rápida y  diná­
m ica del combatiente. D e  ah í pues, que 

para las fuerzas paracaidistas se  haya  

estudiado un armamento que perm'ta una 
buena velocidad de tiro y  un cóm odo  

transporte. Consecuencia de ello  h a  sido  
la adopción de un fusil am etrallador de  

cañ ón  corto  y  e l  em pleo d e  ios pequeños 
m orteros de 45 y  50 m ilím etros. Con 

es as arm as puede lograrse una respeta-  
ble y  m óvil barrera de  fuego,

P ero  sobre todo e l  arm am ento descrito  
triunfa la granada d e mano. E l  paracai­
dista va de cara al enem igo. S u  hicha 
es casi un cuerpo a  cuerpo continuo. L u e ­

g o  lógicamente, nada m ás interesante  
que Ja granada de mano. E lla  puede vo-  

■ la r  un peligro, abrir cam ino al infante, 

iniciar la labor de destrucción encom en­
dada, desmoralizar a l enem igo ...

\ '
Y  A H O R A . , .  ¿ A L E J A N ­

D R I A , S U E Z ? . . .

Otra v e z  pasan a prim er plano las 

fuerzas paracaidistas. E l  magnífico e  in­
comparable avance del E je  sobre e l  A f r i ­

ca  mediterránea hace g irar  la  atención  
mundial sobre d os localidades; A le j  an-  
dría y  Suez. A  poco que se estudie la 

g eo g ra fía  de los dos sitios se verá  que  
ella permite un gran em pleo de los, para­

caidistas. Em pleo  que probablemente y  si 
la  o fen siva  de R om m el n o  tiene una  

culm inación desconocida n o  se  hará e s ­
perar.

F . H .  C

Carlos del Pozo no es tan
vieio n o  cree la gente
Y no necesita el aceite de fiígado de bacalao para comer

EciENTE.wpTE, c o n  in ervención  E l  cam arero se vuelve y  a lg o  e s -  
\  d e  un núcleo bastante numero- tupefacto retira el p lato q u l  acaba

el gran d r l i to s^ “;.a? fín^
ras culm inantes d e  las A rtes  y  L e ­
tras españolas se ha tributado en 
Radio M adrid un h<mienaje a Car­
los del P ozo— Carlitos, com o todo  el  
mundo Ig llgm a en la  intimidad— . La 
figura d e  este  hombre genuino, que 
ha sabido crearse en su ambiente un 
estilo, propio, ha sido muchas veces  
glosada por ilustres p lu m is ;  s e r a  
por tan.o vano e l  intento de g losar ­
la de nuevo. P e r o  sí hay un aspec­
to muy importante en su vida ac ­
tual, sobre

e . qiie n o  ha quedado n i un solo  gra ­
no de arroz, A I advertir el g e n o  del 
sirviente surge el hombre oportuno y  
ch istoso:

- S o y  tan b u en o .q u e  no he que­
rido dejar  ningún " g rá n o ” para na­
die. T od o  la "erupción” para mí.

R eím os. Y  mientras le sirven los 
chipirones,, preguntam os:

— Y  antes de locutor d e  Radio  
¿qué fu é  usted?

_ — Cantante de ópera. Otra parado­
ja  porque y o  e s t o y ' seguro que no  
tenía voz  ni para_ vender periódicos,

bas-

<5 un ejército  d e  acción-  
•srapida y  eficaz. '

la misión dei soldado de 

siempre las mi- 
"lanteria. P ero  en e l  para- 

p.. “*fi<:ultades son m áximas. 
; ' ^ « n z a  a  luchar lo hace en  

“̂'^'igo. Casi siempre en  lo- 

^ d e s c o n o c e  sin elemento»- 

,_ • retaguardia.: L os  problemas 
- ^ l e n t o  de víveres y  muni- 

de resolver. E n  mu-
- • •'‘ ^^aidi-ta habrá de soste-

'■ación da equipo las 

, 1 ^ - ^  demasiado ho- 
• fl'ie lucha y  combate,

r;.’.;,*'* debe, por sus
■ jurarse a  sí m ism o;

sanitarios pueden 

,' j , .  * ie lám pago.
'•-< de-ser de las fuer-
... _ ^mbaie es  la producción  

,  , • í  conseguida és a  lograr 

Propuestos. Que normal- 
i  p*’- atacar por la reta- 

' ^  enemigas que se
aeródromos, 

cortar las co-

son las
- v^.“«nialcü ,|ei soldado pa-

• porgue desde e l  mo- 

^  í-cción queda ais-

'■ír;.|, ' cont i ni i i d;d pa- 
..ir ® ^'^fificio porque la 

' ' Pe^'S^osa, cua-

............- el que la inmensa m a-
yoría  d e  los radioyentes, que e s  su  . . . . . .  .v^  para ven<
publico andan equivocados, ,y  e s  que y, sin em bargo, l legué a tener
se  h a  e x ^ e r a d o  tanto la especie, que tante fam a com o barítono
ei que m as o  e l  que menos, prestando __¿ .. .>

oídos a  los sexagenarios, que asegu- - E m p e c é  trabajando en  los coros
ran haber escuchado ya  su  voz  des-  del Real, para justificar un trabajo
de la  cuna m  le  imaginan com o un nocturno y  librarme de dorm ir en  el
decrepito viejecillo, a lg o  gruñón c o -  cuartel, pueí estaba haciendo «1 ser-
m o  casi todos ellos, que se  a lim en- vicio. Y  m ire  usted por dónde e l  día-
ta  a base de papillas y  que descabc-

C a r lo s  d e l  P o z o .

Wo las enreda, que a l año de entrar 
era  e l  primer barítono.

— ¿R ecuerda algún éx ito  grande?  
— M uchos. P ero  f íjese  usted si ten­

dría poca voz, que los éx itos  más  
grandes Jos he alcanzado interpretan­
do personajes mudos. E n  Am érica,  
adonde fu i  contratado e l  añ o  20, des­
pués de hacer los personajes piudos 
de E l  secre to  de  Susana, L a s  bodas  
de Juanita , B o d a s  d e  oro  y  L u is i ta  
y F ederiqu ito , un crítico d ijo  d e  m í:  

Lástim a que n ó  podamos o ír  can­
tar a _es:e  artista, que a  juzgar por 
su  m ímica m aravillosa  y  de ¡o que 
de él nos dicen, debe ser a lg o  e x ­
cepcional,”

— Y  el m ayor aplaiiso, ¿cuándo lo 
conquistó?

— E n  e l  teatro Calderón, d e  M a­
drid, interpretando E l  barbero d e  S e ­
villa , en español. E l bajo se  había  
puesto malo, y  para n o  suspender la 
función y o  recomendé a  uflo que se 
llamaba—esto  es  histórico— P icatos-  
te. P ues b ie n ; y o  hacía d e  don Bar­
tolo, y  en  una escena con  don B a ­
silio , cuando vam os a firmar los es ­
ponsales,- aquél tenía qu« decir:  
‘■P r o n to  tom ará usted su choco late ,” 
V, efectivam ente lo  dijo, pero y o  le 
respondí: ‘Y a  lo  creo, Y  que hoy  
le  v o y  a tomar con “ P ic a to s te ” . . . ” 
E sta  sola  frase, ante un público en­
terado d e  la sustitución del bajo, m e  
valió el m ayor aplauso d e  m i vida. 

—¿...?
— M i primera actuación ante e l  mi­

za  u n  sueñeciUo entre  acto  y  acto  de 
las funciones que transm ite... ¡S í .  s i l  

V aya  en aserto de aues ra irónica 
afirmación e¡ relato verídico d e  cóm o  
y  dónde le hallamos, que e s  deglu­
tiendo una regular cazoleta de moris­
queta (así llaman en  su tierra, M ani­
la, a l  arroz cocido) con huevos fri-

tos, en  un r^taurante . ¿ P u e s  y  su a«- — p. . . , .^ra actuación ante e i  mi- 
pecto? C a r h t c ^ o j a m o s  ?l nombre cró fon o  m e causó  una gran sensa- 
m tim o y  familiar— conserva todavía c ió n ;  y  aun hoy  después de tantos 
la apostu ra -de  los treinta añ os .. .  y  año.?, m e sigue causando M i eran  
e l  apetito de los veinte. preocupación es el respeto al públí-

Jintre bocado y  bocado vem os có -  co, tan vsr io  y  distinto, que se hace 
m o rasga algunos sobres que tom a casL imposible acer ar  con todos La  
de una mesa contigua, donde se  ap i- radio es e l  medio de d ifusión  más rá- 
nan en  gran cantidad p id o y m e jo r  p eropor e ' t o  m ism o hay

Son cartas de felicitación— nos que utilizarla con especial cuidado, 
dice, mostrándonos una,  ̂ pues resulta peligrosísimo. La palabra

“ ^ará contento  del hom enaje...  hablada siempre se queda m ejor en la 
— i F igúrese  1 A u n  quedan corazo- memoria que la  palabra leída 

nes generosos. — ¿Recuerda usted algnna anécdota?

i r ’ ■  i í  •. • • — P' ®”® homenaje,
~ ^ a c i  en  ijlanila  en diciembre de se m e acercó un muchacho a pedir-
. .®' a  los cuatro años mí fa -  m e un au tógrafo  y  mientras se  lo

m ilia se  trasladó a  Madrid, y  aquí hacía me d ijo :  “ [D o n  Ciarlos, es  us-

ame* 
t r u n c a r o n  
niarioneta 

* en
j ' s o l d a d o  d e  
'n ta n te r ía .

es to y  desde esa  edad. 5alvo  alguna  
excursión  artís 'ica  realizada.

— ¿ C óm o fu é  e l  dedicarse a  lo ­
cutor ?

— P ues de  pura casualidad Y o  sin ­
ceramente creía n o  tener voz  ni pa-

el m ejor “ radiador" del Mun-  
“ ¡ H om bre I— le conte.stc— . ¡ M e­

ted
do r  .
nuda alegría se  van a llevar en casa  
este invierno cuando lo  se p a n !” 

N uestra  risa se mezcla con la de
—  ----- - VV..V. .11 jj«- varios com ensales vecinos q:ie han es-

ra abastecerme a  mí m ism o y  lueao cuchado el chiste, primorosamente  
resultó, al decir de la  gente, que contado com o só lo  sabe hacerlo Car­
m e sobraba. | Y a  v e  usted qué para- litos de! Pozo, que (dicho sea entre  
doja l R icardo U rgo if i  director de  paréntesis y  sin afanes em ula orios)  
U n ión  Radio  en aquella época, fu é  es  un “ pozo" d e gracia y' simpatía, 
mi “descubridor” . Actuaba entonces Carlitos ha terminado su com ida  
como_ barítono en e l  teatro Real, y  con  fruta del tiempo. Y  salim os a la 
un d ía  que fuim os a cantar por el calle  U n  coche con  gasógeno  nos ha-  
m icrófono, U rgo it i  me propuso sa- c e  retrasar el cruce. Carlitos. siguién-  
biendo la  relación que y o  mantenía dolé con la vista, suspira;
con todos los a c o r e s  y  actrices, ha- 
cer algunas ernisiones con' ellos A c ­
cedí. y  desde entonces, ya  ve  usted, 
no he dejado de hacerlas.

— Y  que las continúe usted por 
muchns años.

— Hom bre, ahora tengo cincuenta y  
seis. P ero  pienso doblarme

— l A y l  S i  fuera ’verdad que la 
suscripción que han abierto es  para 
comprarme un cochecito ...  ¡Q u é  bien 
me vendría I A unque fuera con g a ­
sógeno. Con llevar un c h ’c o  al lado 
para que haga de fogonero...

Y  al tiempá que se  yergue aprieta 
el p a 'o  sin apoyar&e para nada en..j. i v i . j  i<iciiso uouiarme. ei p a 'o  sm  apoyarse para naoa en

Y  aprovechando el paso d e  un ca -  el bastón y  con  un pitillo en los la- 
marero, le d ice:  bios.

— ¡ A  ver esos chipirones que he ¿Quién ha d icho  que Garlitos está
y a  v ie jo?—tJu a n  D E  D IE G O .

Ayuntamiento de Madrid



si 
1. í

,

Sabe usted ya...
qu€ se h a  creado una telefon ía  

especial d e  onda ultracorta para 
los trópicos? S e  trata de una ins­
talación transmisora» y  receptora 
de una longitud de onda d e_4 nic- 
tros y  que ha sido construida es­
pecialmente para su em pleo en  los 
territorios tropicales y  subtropica­
les. Con una capacidad de emisión  
de 40  vatios puede transmitir a 
una distancia de  50 a  100 k ilóm e­
tros. por ejem plo entre dos islas 
o' entre dos puntos s e r r a d o s  por 
la  selva virgen. L a  única condicion  
precisa e s  só lo  que la  estación  
transmisora y  receptora este  situa­
da en  pun;os elevados del terreno.
A  este  respecto, esta  emisora, cons­
truida para transm isiones lejanas  
,puede ser mon;ada en las cumbres 
de las montañas, pudiendo ser rna- 
nipulada desde a lguna localidad  
situada en  el valle. L as  plagas de 
insectos propias del tropico han 
hecho que se  em pleen en  e s ta  cons­
trucción tan  6 Ó I 0  m ateriales resis­
tentes y  re íractarios a  ser devora­
dos por ta les insectos. L a  mani­
pulación del aparato h a  sido sim ­
plificada de  form a extraordina­
ria, d e  tal m anera que e s  tan
só lo  preciso levantar e l  auricular 
para que e l  aparato entre  en  fun 
ción  y  a los tres minutos, aproxi­
madamente, pueda ya  emplearse.

•  *  *

que en  A lem ania hay actual­
m ente también un centro  compro­
bador d e  las vitam inas? P ara  el  
estudio d e  las cuestiones surgidas 
en  e l  terreno d e  la  distribución de  
vitaminas, asi com o para aconse­
jar al Gobierno del R e ich  respec­
to  a las medidas que afectan  a  este  
terreno, se ha creado e n  e l  Depar­
tamento Comercial del M inisterio  
del R eich  un Centro oficial para 
la  comprobación d e  vitaminas y  
del estudio de las m ismas, que tie-  
n .  su sede en  Berlin. E l  nuevo  
Centro del R eich e s tá  bajo  la  ins­
pección en  com ún del m inistro del 
R eich  y  del ministro de la  A l i ­
mentación,

»  •  »

que un a  frente elevada no siem ­
pre es  la  frente de un pensadort. 
L a generalizada opinion de  que 
una frente elevada es s ig n o  de 
g ran  actividad espiritual o  el- pro­
ducto del trabajo intelectual n o  
es exacta. L a  form a exter ior  del 
cráneo  no indica nada en  absoluto  
sobre l i  inteligencia. L as  enter-  
medades de la  infancia, a c í d e n ­
les sucedidos durante la  m ism a o 
incidentes acaecidcS en  e l  m om en­
to  dél parto, pueden, modificar la 
forma del cráneo. Grandes pensa­
dores t u v i e r o n  frecuentemente  
frentes pequeñas. P a r a  la  inteJi- 
gencia  del hombre só lo  tiene un 
valor decisivo  la  fo n i iá  del c e ­

rebro.

. . . ( /d p e in a d o ' 
i /n p c c a b le

V is t a  p a n o r á m ic a  d e  L a s  N a v a s  d e l  M a r q u é s ,  r e m a t a d a  p o r  e l  p e n a c h o  g l o r i o s o  d e  s u  v i e j o  c a s t i l l o ,  
e v o c a d o r  d e  g e s t a s  l e g e n d a r i a s  y  v i c t o r i a s  im p e r ia l e s .

Un p u eb lo  (u n d a d o  hace 2.500
N Á B U C O D O N O S O Raños por

DE A L L I S A L IO  L A  P IED R A P A R A  C O N S T R U IR  

E L  M O N A S T E R I O  D E L  E S C O R I A L

Las Navas del M arqués, inspiración d e  Lope 

a n t a ñ o ,  y h o y ,  e s f a c i ó n  v e r a n i e g a

M
UCHAS personas conocen y  sa ­

ben algo, siquiera d e  referen ­
c ia s - lá c t e a s ,  sobre todo— , de 

L as N a v a s  del M arqués. Lo que po­
cos conocen  e s  <3ue_e&ie pueblo, limí­
t r o fe  con  la  provin íia  de  Madrid, car ­
g a  sobre sus espalSas e l  peso de una 
historia  l^ en d a ria , l ien »  de hechos 
brillantes y  salpicada de a lu s ió n ^  cé ­
lebres. S u  lejanisiaio pasado há so s ­
tenido fepetidos coloquios c o n  la  mu­
sa  C lío  a  lo  largo  d e  su  rem ota e x is ­
tencia.

Segú n  refiere un documentado tra­
bajo de  investigación histórica, la fun­
dación de L a s  N a v a s  del Marques  
débese a los hebreos que capitaneara 
Nabucodonosor. allá por e l  año 590

í » r .

TODO

P A K A  I L  7 0 C A D 0 I  
D t l  C A B A U E K O  

Us9t ht)k«t.,««»
T de^tUvM 

M A S A J E  
A O V A  OC C O L O N I A  

K H U M  Q U I N A  

U i» s  d a  S«ci«ci«d 

LOCIÓN 
sm tlA N T lK A S  

t X T S A C T O

LA AFECTACIÓN 
NO ES ELEGANCIA
l l ' r o  lü  c o r rc c d ó iu lc l p c in c ic lo o l

Bien psinado, bien aleiiado y “ ia  cabeza varonil, lim­
pia, deportiva y  alegame es el suero de les muieies 

Una cabeza masculma peinada con Varón Dandi es 
siempre mleiessnle Vaión Dandi doroa él pelo con iia- 
luralidad, leapelando su ondulación discreia No mancha, 
no empasia, no aféela Dura una v92 para iodo .el dia

F I J ^ E I O

antes de Jesucristo, teniendo sus prin­
cipios en una majada d e  pastores.

B O T I J O S  D E  L E C H E

E n  esa  g e o g r a f ía  anecdótica de los 
recuerdos v iajeros, m uchos lectores 
habrán oído  alguna vez  el nombre de 
Las N a v a s  junto  a l pregón  estentó ­
reo de su m ás preciada y  apreciada 
industria:

— ¡ U n  booooootijo lech e l ¡R ica  le­
che de Las N a v a s  1 ¡ U n  booooootijo  
lech e l . . .

E s  el gr ito  d e  cortesía  y  ofrenda, 
ruralmente antiprosódico y  antisintác­
tico, con  e l  que L as N a v a s  del M ar- . 
qués saluda e l  cotidiano y  frecuente 
arribo d e  los trenes d e  v ia jeros  que 
hacen parada e n  su  estación.

L as N avas del M arqués, uno de los 
pueblos m ás hermosos y  pintorescos 
de España, e s tá  enclavado en plena 
sierra de G u^arraraa . H á llase  a  más 
de I -300 m etros sobre e l  nivel del 
mar, circunstancia que le condiciona  
para m erecer las delicias de la  más 
amable temperatura, haciendo d e él 
lugar veraniego d e  primer orden.

E 1 poblado d e  Las N a v a s  tiene  
grandes extensiones de pinos, muchos  
pinos, de elevadas copas y  erectos  
troncos, que muestran las sangrías d o ­
lientes de sus costados, por las que 
escurren g o ta  a g o ta  la  rica savia de  
una resina incolora, que m ás tarde 
será empleada e a  la s  d iversas necesi­
dades de la- industria.

P o r  entre la frondosidad exube­
rante d e  süs pinares, las ca lvas  de 
rientes prados, florecientes de un ver­
dor* esmeraldino, ofrendan pródigas  
sus ricos pastos, para que d e  e llo s  se 
nutran las buenas vacas lecheras y  los  

, bucólicos corderos lanudos... N u m e­
rosos manantiales y  arroynelos que 
habrán de desembocar sus postreras  
cuitas fluviales en e l  padre T a jo  si­
guen su  curso saltarines y  enjugaza-  
dos, atravesando pintorescos riscos y 
bellas vertientes rimadas de  una m úl­
tiple flora menor.

entre los que destaca la gran fábrica  
de su m agnifico y  hoy ya  casi ruino­
so castillo . A l  parecer, e s tá  en  trá ­
mites declararle m onum ento nacional.

E l  castillo  e s  hoy, para la juventud  
veraniega. Itigar d e  esparcimiento, 
donde van a pasar las cálidas horas  
estivales, bajo la  som bra acariciado­
ra d« sus graníticos muros, y  donde  
aún se  ven lapidarias inscripciones, 
gastadas por la acción  dem oledora del 
tiempo y  fehaciente prueba de 1a cu l­
tura humanística de  su  fundador, el  
caballero D ávila . D e  aque{ imperial

inedia titulada B l  m arqués d t  Las  
N a v a s ,  en la  que palpita una leyenda 
amorosa, d e  la  que fué— a lo que pg, 
rece— protagonista este  tercer titulo. 
Sus versos, en  boca de uno de los 
pers<viajes históricos, cántan de esta 
v i l la :

“ . . .  E s c u c h a d .

Y a c e n  a l  p ie  d e l  G u a d a r r a m a  h e la d o  
L a a  N a v a s  d e l  M a r q u é s  Céste e s  s u  nom-

tbre)',
D o n d e  e l  f lo r id o  m a y o  v i s l s  u n  p ra d o  
Q u e  n o  h a y  e s c a r c h a  o  n ie v e  q u e  l e  asotn-

[h re .
M í r a l e  e n f r e n t e  u n  m O nte l e v a n ta d o  
S c ^ r e  s i  m is m o ,  d o n d e  a p e n a s  hooO^re 
A t r e v id o  p i t ó  s u .  c e n t r o  d u r o :
A s i  l e  d e fe n d ió  í u  i l u s t r e  m u ro .
E n  e s t a  p a r t e  t a n  n e v a d a  y  i r í a  
V i  d e  J a c i n t a  y o  lo s  o jo s  be llos .
P a r t e  d e l  a lm a  v e n tu r o s a  m ía .
Y a  q u e  s u p e  m o r i r  y  a r d e r  p o r  e llo s ."

A ñ o s  m ás tarde, en 1 7 ^  doña Joa­
quina M aría d e  Beiiavide-, novena 
marquesa de Las N avas, con raia ma­
trimonio con el adolescente duque de 
Medinaceli— sólo  contaba quince afiás 
de edad— , don L u is Fernández de 
C 6  r d oba, quedando heráldicamente 
unidos los trece róeles y  e l  cuartela­
do de Castilla y  L eón  con las lises <k 
Francia. Las N a v a s  dcl Marqués ha 
pasado a ser, por entonces, uno de los 
numerosos feudos d e  e s ta  familia, lle­
na de  títulos famifiares cuyos lina­
jes están  en constante ju e g o  eon los 
más importantes acontecimientos de 
la  H istor ia  d e  España. P ocos años 
m ás tarde ha de empezar a quedar 
deshabitado e l  monumental castillo-pa­
lacio, joya  dcl arte plateresco, coin­
cidiendo esto  con  la  incorporacirá del 
«eñ or ío  jurisdiccional a la  nación, o 
sea e l  nacimiento del municipio.

J A R D I N E S  Y  LAGOS 
V E R S A L L E S C O S

Casi contemporáneamente ha de dar 
vida  a  L as N avas la  duquesa Ange­
la de Medinaceli, quien in ic ió  la ex­
plotación de los pinares, edificó una 
residencia d« versallescos moldes, cu­
yos jardines rememoraban en todo 
m omento los m otivos del exquisita 
W atteau. F orm ó un lago, artificial 
Construyó un teatro, levantó  un so- 
berbio mirador, d esd e  e l  que se d i v  
sa  toda la  inmensidad de los pinares, 
y  que hoy se habilita para atalayar 
jirevisoramente los posibles y  frecueu- 
tes incendios del b o sq u e; cedió terre­
nos para q w  pasara por su finca el 
ferrocarril.. .  Actualmente existen ai- 
v e y o s  proyectos d e  construcción ds 
numerosos hoteles y  residencias en 

esto s  lugares.
1 ;

H O Y  L U G A R  D E  DES­
C A N S O

Y a  en nuestros días Las Navas d«í 
M arqués ha tomado rumbos de viMa 

veraniega, incrementando ano tras ano 

su  colonia.

D ía  d e  f i e s ta  e n  e l  p u e b lo  d e  L a s  N a v a s .  D ía  g r a n d e  e n  la  '' 
t e l l a n a ,  e s m a l t a d a  c o n  la  n o t a  p o l i c r o m a  d e  l a  f ie s ta  ta ur ina .  
u n  t o r r e ó n  d e l  c a s t i l l o - p a l a c io  d e  l o s  M e d in a c e l i  y  la  f o r r  

ig l e s ia  p a r r o q u ia l .  L a  r a z a :  s e ñ o r í o ,  f e  y  a le g r ía .

S IG N O  DE C O R R E C C IO N  

Use Ud « I  lubo en «aies Y encuisiones TUBO, 6 P lai,

10,

P E R H U A \ E R I A  P A R E R A  *  M A D R I D  • B A R C f i L O N A

TA JO

V I C I S I T U D E S  D E  L A  
V I L L A

S u  historia e s  de raíces ancestra­
les. E n  las vicisitudes del tiempo es 
poblada y  despoblada varias veces, 
hasta que en  1533 es concedida en  se­
ñorío p o r -e l  emperador Carlos V  a 
don P edro  d e  A vila , primer marqués 
de Las N ^ a s .  Son  d e  entonces los  
edificios básicos de la  antigua villa,

s ig lo  XVI son también las nobles fun ­
daciones del hoy deshabitado conven ­
to  de San Pablo, la iglesia parroquial 
y  la  erm ita del Cristo de Gracia. En  
tiempos del segundo marqués d e  La,s 
N avas, que fu é  u n o  de los m ás desa­
tacados diplomáticos de la monarquía  
filipense, fué  «acada la piedra berro­
queña que hubo de coadyuvar a  la 
cons.rucción dcl m onasterio escuria- 
lense.

U N O S  V E R S O S  D E  L O P E

Siendo titular de es te  marquesado  
don Pedro D ávila  y  Enriquez. servía­
le de  secretario nada m enos que Frey  
F é l ix  d e  V e g a  y  Carpió, quien en 
homenaje y  pleitesía de su ilustre se ­
ñor escrib ió  tina bella y  popular co-

Su  proxim idad a  Madrid ^e pf 

ra un alicien'e para serra un aiicien e  . 1 cy ji
m o lugar de descanso jlJ-
tualidad del ferrocarril „  c"
d r i d -A v ila -S egov ia  actualm 

construcción, ha dado a
N'í> ' 

enorme.

En los veranos 
des verbenas, se realizan  
se preparan bailes 
ficas. acuden compañía'?in co m p a i”"' -■ fe-tf" 
bulantes y  tienen lugar ^
jo s  que restan día a día 
de su pueblerina condiciM- , (f 
febril e  inquieta d e  la 
tra com o torbellino «« 
gareña moviendo, cambia» 

nizándolo lodo..-

J o s é

Ayuntamiento de Madrid



T R lU N f O  

y  fR ^4C4 SO

PE,

Ma e  W E S T ,  'b e l l í z a  d e s b o r ­
d a n te ,  b u e n a  a v e n t u r a  p a ­
ra  m a r id o s  in f i e l e s ,  v o z  

fnerle y  l í n e a s  o p u le n t a s ,  a s p i ­
rante en  su  t i e m p o  a  c o m p e t ir  
con G reta  y  M a r le n e ,  f u é  p o r  u n a  
corta te m p o r a d a  u n a  “ e s t r e l l a ” 
jp a s io n a n te  y  o b s e s i o n a n t e .  E H a  

abrió u n  m u n d o  d e  e s p e r a n z a s  

í  las m u je r e s  a l  b o r d e  de¡ o t o ñ o .  
No ^ e  p u e d e  , d e c i r  q u e  d e r r o t ó  
t  la “ f la p p e r ” , p e r o  s í  q u e  im -  
puso u n  t ip o  y  u n a  p e r s o n a l id a d  
prohibidas h a s ta  e n t o n c e s  e n  la  

pantalla. F u é  a u d a z  h a s ta  lo- in -  
fonceb ib le . t e n a z  h a s t a  e l  s a c r i ­

ficio y  v a l i e n te  h a s t a  e l  h e r o í s ­
mo. E n  e f e c t o ,  e l la  n o  t i e n e  i n ­
conven iente  e n  c o n f e s a r  q u e  t ie -  
ge— a h o ra — c u a r e n t a  y  d o s  a ñ o s .  

T ya s a b e m o s  e l  v a lo r  q u e  esta.s  
confesiones t i e n e n  s i e m p r e  e n  
labios f e m e n in o s .

Se h iz o  u n a  e s c a le r a  c o n  p e l ­
daños d e  e s c á n d a lo  y  ¡ l e g ó  a  la  
cumbre e n v u e l t a  e n  p i e l e s  y  s o n ­

riendo c o n  d e s d é n .  E r a  u n a  s e -  
áora m a g n íf ic a ,  a u n q u e  n o  t u v ie -  

rí—en  e l  c i n e  s e  e n t i e n d e — n a d a  
de se ñ o r a .  L o  e n v o l v í a  t o d o  e n  

nn d e sp r e c io  ta n  a b s o lu t o  y  m o -  
TÍa la s  c a d e r a s  c o n  ta l  d e s e n v o l -  

lura, q u e  d e s d e  el p r im e r  m o -  
raento .se v io  q u e  t e n ía  la  s e g u ­
ridad de s u  t r i u n f o ,  p o r q u e  s i  

"O, n o  Se h u b ie r a  a t r e v id o  a 
tom portarse a s í .

S u  p r im e r a  t e n t a t iv a  c in e m a -  
Mfráfica f u é  u n  g o l p e  m a e s tr o .  

Lady L o u ”  le  d ió .  d e  p r o n to ,  
“na r e p u ta c ió n  m u n d ia l .  S e  h a n  
íado p o c o s  c a s o s  d e  t r iu n f o  ta n  

'“■m inante . S u  s e g u n d a  p e l í c u la  
‘̂̂ 0 soy  u n  á n g e l ”  a t r a jo  y a  a  

e s p e c ta d o r e s  p o r  e l  n o m b r e  
Mac W e s t .  L o s  E s t u d i o s  s e  

isputaron su  c o l a b o r a c i ó n :  la  

«ramount s a n ó  la  b a ta l la  y  le  

u n  C ontrato  p o r  c u a t r o  
a r a z ó n  d e  d o s  f i lm s  p o r  

W e s t  p u d o  s o n r e í r  e n -  
OBceg c o n  u n a  a m p l ia  s o n r i s a

* IH unfo. H o y  e s a  s o n r i s a  s e  
j* brocado e n  la  m u e c a  t r i s t e  d e l  
fscaso. Y a  n a d i e  s e  a c u e r d a  d e  

fuA • v e r d a d ,  e l la
* a p r im e r a  m u je r  q u e ,  n o  o b s -

iiirt* d e  l o s  s e t e n t a  k i lo s ,
J "lo c o n q u is ta r  la  p a n t a l la .  D e -  

sos”* c u a d r o  d e  e d a d e s ,  p e .  

Holl^ q u e  p a r e c ía  e n
y w o o d  m á s  i n a m o v i b l e  q u e

C1 g . . . -  ’

Csto 

éxito

®‘stem a m é tr ic o  d e c im a l .  P o r  

a d m ir a b le  y  p o r  e s to  su  
pasa jero  e s  m á s  m e r i to r io ,  

s a l tó  a  la  t o r e r a  to d o  
5j •̂'.‘.“S ram a t r a d ic io n a l ,  p o r q u e  

y riil* ,  t o d o s  l o s  p r o d u c t o r e s  

H o l l y w o o d  y  de-  
se t e n ía  r a z ó n  p a r a  r e ir -

siij v e r d a d  r e la t iv a  d e
y la t r iu n f o  d e  la  c u r v a

j> ®*P*®ndidez d e  s u s  b r a z o s ,  

al ‘ r iu n fo  n o  f u é  d e b id o
u„j s u r g ió  a l  c o n j u r ó  d e

m á g ic a .  M a e  W e s t  

llegar’ f  t°<ía la  v id a  p a r a  
Í«nta1i M ae, q u e  e n  la
aaior p la c e r  y  e l
c i j j j  '"ida h a b ía  r e n u n -

Patj P la c e r e s  y  a l  a m o r
» su ,  e n  c u e r p o  y  "alma

^tadti r e c o r r ió  l o s
? de p  / ' ‘‘■d o s  d e  N o r t e  a  S u r  

q u in c e
Ifsifj, ® n o m b r e  t i e n e  e n  lo s  

ren,,j*‘“ !'!®®'’* e r ic a n o s  u n a  só -  
®cion a r t í s t i c a ,  lo g r a d a

a t r a v é s  d e  u n  b u e n  n ú m e r o  de  
o b r a s ,  d e  u n  a t r e v im ie n t o  d e s ­
u s a d o ,  Que e l la  e s c r i b í a  e  i n t e r ­
p r e ta b a .  R o d e a d a  d e  m u r m u r a -  

c ió n  y  c a lu m n ia ,  s ó l o  t u v o  u n a  
p r e o c u p a c i ó n ;  s e g u i r ,  s e g u i r . . .  

C u a n d o  u n a  o b r a  s u y a  e r a  f u s t i ­
g a d a ,  e n  la  o tr a  s e  m o s t r a b a  m á s  

a t r e v id a .  E s  a s í  c o m o  l l e g ó  a  la  
o b r a  q u e  s i r v i ó  p a r a  q u e  s u  a u ­

to r a  f u e r a  c o n d u c id a  —  g e n t i l ­
m e n te ,  e s o  s í — a  la  c á r c e l .  A l  s a ­
l i r  c o n t e s t a  c o n  “ P le a s u r e  I .a n ” , 
u n a  o b r a  d e s c o n c e r t a n t e ,  d e  u n a '  

a u d a c ia  g in  l ím i t e s ,  q u e  o r ig in a

un  s e n s a c i o n a l  p  r o  c  e  p p a ra  

a .s is t ír  a l  c u a l  s e  o r ig in a n  v e r d a ­
d e r o s  t u m u lto s .  E s  l a  a p o t e o s i s  
de M ae, q u e  d e s c o n c i e r t a  a  lo s  

j u e c e s  c o n  sU s o n r i s a  b u r l o n a  y 
c ó n  s u s  r e s p u e s t a s  e n v e n e n a d a s  
d e  i r o n í a .  M a e  e s  u n a  b u e n a  c o ­
m e r c ia n te  d e l  e s c á n d a lo .  E s  u n a  

v o lu n t a d  in d o m a b le .  S e  p r o p u s o  
s e r  “ a l g u i e n ”  y  p o r  e s o  l u c h ó  y  
s e  s a c r i f i c ó .  N i  a m o r e s ,  n i  v ia je s ,  

n i  s iq u ie r a  e s a s  p e q u e ñ a s  d is -  

tr a c c io n fc s  c o t id ia n a s  d e  l a s  q«i® 
n a d i e  s e  p r iv a .  T o d o  lo  s u p e d i t ó  

a  su  a m b ic ió n ,  y  e n  s u s  p r o c e s o s

y  e n c a r c e l a m i e n t o s  n o  b u s c ó  s in o  
u n  m e d io  d e  a u m e n t a r  l u  f a m a .

' H i j a  d e  u n  b o x e a d o r ,  s u  c a r r e ­

ra  e m p ie z a  e n  B r o a d w a y  a  lo s  
n u e v e  a ñ o s :  c a n t a  y  b a i la ;  S e  

u n e  d e s p u é s  a  u n a  c o m p a ñ ía  
d e  c ó m i c o s  v a g a b u n d o s .  S e  h a c e  

t i t i r i t e r a . . .  S u  v id a  e s  u n a  v id a  
d e  p e n a l i d a d e s  h a s ta  b ie n  e n t r a ­
d a  e n  la  j u v e n t u d .  S u  v o lu n ta d ,  
p e s e  a  t o d o ,  l e  v a l ió  l a  v i c t o r ia .

S e  la  c r e e  u n a  c r ia t u r a  t u r b u ­

le n ta  a  t r a v é s  d e  s u s  p e l í c u la s .  
I’e r o  e n  la  v id a  s e  h a  c o m p o r ­
ta d o  s i e m p r e  d e  u n  m o d o  b ie n

d i s t i n t o .  N o  f u m a .  N o  b e b e .  N o  

s a l e  d e  c a s a  m á s  q u e  p a r a  i r  al  
t r a b a jo .  Y  c u a n d o  e s t á  e n  c a s a  

e s  p a r a  t r a b a ja r  t a m b ié n .  A d o r a  
a  su  p a d r e ,  q u e  v i v e  c o n  e l la .  
E s t a  e s  la  v e r d a d e r a  M a e  W e s t .

L a  a c t r i z  q u e  c o n o c i ó  e l  a m ­
p l io  t r i u n f o  e s  h o y  s o m b r a  d e  su  
s o m b r a ,  y  s u m id a  e n  e l  o lv id o  y  

a le j a d a  d e  l o s  E s t u d i o s ,  a ñ o r a ,  
s i n  d ijd a , s u s  d ía s  d e  é x i t o ,  d e  
e s t e  é x i t o  q u e  r á p id a m e n t e  a c a ­

b a m o s  d e  e v o c a r .

D O N  Q .

E L  E T E R N O  
D E T E C T I V E

“ E l  hombre inve­
rosímil" no es e l  t í ­
tulo de ninguna pcli- 
cula. sino el remo- 
q actt  con  <]ue ¡os 
am igos de W illiam  
Pow ell le designan a  causa  
de su  afición a  interpretar 
papeles d etectivescos; afi­
c ión  que n o  pasa de los E s ­
tudies cinem atográficos, ya  
que personalmente <ietesta 
todo lo  que sean  accidentes, 
crím enes y  truculencias. A

pesar d e  su  aversión a  tales 
papeles, empezado a  tra­
bajar en una nueva produc­
ción  con  V an D yk e . en  U 
cual é l  quería interpretar el  
papel de  juez, pero el d i­
rector le ha ob ligado a  ser 
nuevamente e l  detective.

O T R O  C A N T A N ­
T E  D E  O P E R A  A  
L A  P A N T A L L A

E sta  vez e s  M arek  W ind-  
heim, cantante d e  ópera, 
quien h a  trabajado durante 
ocho temporadas consecuti­

vas en la Opera Metropoli­
tana. de N u eva  Y ork , e l  que 
ha oído e l  canto <3e la  sirena 
d e los Estudios, donde está  
ensayando para tomar parte 
en  una película m usical, cu ­
yas “estre llas"  son  Jeanette  
M ac D onald  y  N elson  Eddy.

A C T O R  Y  E S -  
T  U  D I  A  N T E  

A L  M I S M O  
T I E M P O

B arry  N «  i s  o n  , 
nuevo actor cinem a­
tográfico que e s t á  
llamando la a t e n -  

' c ión  en H olly w o o d  por su 
trabajo en la  película Ca­
ravana  china, junto  a La-  
raine D ay, estudiu en  la  
Universidad de California, 

L os A ngeles , siendo tino de 
sus m ás destacados atletas.

f

TA JO MI

Ayuntamiento de Madrid



EnriquS" G u e r n e r ,  e l  m a g o  d e  l a  f o t o g r a f í a ,  q u e  h a  t e r m in a d o  “ A ld e a  
m a l d i t a ” , d i r ig id a  ^por F l o r i á n  R e y .

LAS NOVELAS DE LA PANTALLA

Una doncella muy particular

L
a  duquesa de  Campo F ie l, ce lo sa  guardadora de su  alta  alcuhiia, tiene  

dos grandes amores. E n  primer lugar e l  que dedica a  sus dos perritos  
'‘M 'gu«lra” y  " A rtu r ito ” , verdaderos seres m im ados en el señorial pa­

lacio  ; su o tro  amor e s  e l  que madre al fin, siente por su  h ijo  Carlos, único  

heredero de su fortuna y  de sus títulos.
L a  predilección de la dama por sus d os canes cjuizá tenga  su explicación  

en  que los chuchos jam ás !e han dado ningún disgusto, en  tanto que su  h ijo  

buena persona por lo  demÁs la  trae desasosegada por su  desmedida afición  

a  las doncellas d e  servicio. L a  creencia de que e l  día m enos pencado una 
pizpireta doncellita pase a  ser duquesa de  Campo F ie l, saca d e  quicio a  la  
madre de Carlos que así se  llam a e l  heredero,

Carlos se encuentra en  Am érica , y  hasta la  duquesa han llegado noticias  
de su ú ltim o idilio con  una doncella, con form e es iiatural en  él. P ara  apar­

tarle d e  ella, la duquesa le llam a a  su lado con  toda urgencia fingiéndose  

enferma, .
A cude Carlos presuroso al lado de sa  madre. E n  e l  m ism o barco viaja  

una bellísima muchacha que cuando e l  transatlántico llega a  tierra, se  dirige, 

a  toda prisa al aeródrom o y  tom a pasaje para la localidad donde reside la  
duquesa, T raían  de impedirle e l  paso en la  ducal mansión, pero ella  dice 

unas palabras a l oido de Jaim e el cr iado  de confianza de la  duquesa e  in- 
mediataraen'e e s  conducida a  presencia de la  dama. S e  presenta a ella  com o  
su sobrina A licia , a  quien han destinado com o esposa de Carlos. Conocedora  

de los amores de su primo decide hacerse pasar com o doncella de servicio  

para tratar d e  conquistarle. E l  p lsn  parece de perlas a  la  duquesa. Cuando  
l l e j a  C aílos la  nueva fingida doncella— única m ujer guapa que la  previsión  

de la duquesa ha dejado en  la casa— ya ha conseguido ganarse e l  a fec to  de  
la duque.sa y. sobre todo de los dos perritos: no a s í  d e  la servidumbre que 

v e  e(í ella  una rival afortunada con  la  so la .c x cep c ió n  d e  Jaime, a l  tanto de  

lo  trfm ad o entre su señora y  la  recién llegada. .
•Carlos caso insóli‘o en  sus costumbres, no presta de m om ento ninguna  

atención a  la  nueva doncella  que con e l  beneplácito de  la  duquesa y  de Jaime  
circuns ancia que llena d e  asombro a  los dem ás criados, trata d e  atraerse 

a l  ahora esquivo duque.
T od os se  enamoran de la  nueva doncella  m enos Carlos. S u  tío, el m ar­

q ués procura por todos los m edios citarse con  M aría  com o se hace llamar  
ahora. E l  ayuda de cám ara del duque también se sorbe los vientos por la 

privilegiada com pañera de servicio.
S i  M aría sale de pasco con  los perritos n o  es  d ifíc il  que en  e l  parque 

se  encuentre c o n  d os o  tres adoradores, a  los que procura esquivar con  gran  

habilidad.
La duquesa sigue interesadísima las incidenc;qs a  que d a  lugar la  con ­

quista de su hijo. A lic ia  la  tiene a l  corriente de  todos su s  progresos, que n o  

son muchos por cierto.
P o r  fin, un buen d ía  la  duqueía  tiene la  satisfacción  de ver a  su h ijo  en  

los brazos de la m ujer que ella  le destina. E n  e l  co lm o  de la alegría se  abraza , 

a  Jaim e también rebosante d e  satisfacción. E n  e s ta  situación  les sorprenden 
sus parientes los marqueses, que llegan  a  creer que su  prima se ha vuelto  

loca  o, por e l  contrario, comparte las aficiones de su hijo. L a  duquesa no 
hace caso  del asombro d e los otros. E s tá  contentísima al ver triunfar su 

plan. S ó lo  fa lta  llegar a l fin. P ara  e l lo  de acuerdo con su  sobrina, planean  
una cita d e  los dos enamorados en  e l  cenador dej i'ardín. E n  el momento en  
que Carlos y  A liciaxestán  m ás amartelados se  presentadla duquesa, íeguida  

de Jaime, F in g e  la  encopetada señora gran en o jo  y  h ace  ver  a  su h i jo  la  
necesidad que tiene de casarse con  la doncella  para reparar la  s-upue^ita ofensa,

Carlos trata de  resistirse, pero su madre se  muestra irreductible. N o  hay  

más remedio que casarse.
Con gran celeridad empiezan los preparativos d e  boda. L a  duquesa lo  

v ig ila  todo  para que se haga con  la m ayor pompa y  espJendor, causando la  
ex trañ eza  de sus familiares que n o  aciertan a comprender cóm o e lla  se  m ues­

tra tan contenta porque su h ijo  se  ca se ’ con la  doncella.

U n a  vez  convencida d e  que Carlos y a  no escapará a  la  bendición del 
sacerdote, decide ponerle en  antecedentes del en gañ o  d e que ha sido víctima. 

P o r  su parte el h ijo  está  dispuesto a  hacer lo  m ism o con  su madre. Empieza  
la exp licación  la  duquesa, pero Carlos la  interrumpe con  presteza. N o  ha sido 

é l  e l  engañado-
■ L a  supuesta sobrina n o  e s  otra que la  doncella que conoció  en A m érica  

y  le atendió solícitam ente durante una grave enferm edad que tuvo. S e  ha^ 
valido de e s ta  superchería para lograr que la  duquesa accediese a , s u  m a­
trimonio.

L a  estupefacción m ás v iv a  se apodera del ánimo de la duquesa. *Cre« vol­
verse loca. Inmediatamente da orden de’ que se  suspendan los preparativos  
de boda y  ordena que M aría  marche inmediatamente de su  casa.

A ntes de salir acude M aría  â  despedirse de la  duquesa y  los perritos. E l  
sentimiento de que dan muestras los animalitos y  e l  cariño  que e l la  ha tomado  

a  la qut creía  Su sobrina, haceh fjue la  duquesa vuelva  d e  su acuerdo y  acceda 
s i  matrimonio de  su prim ogénito con  la doncella.

E l  enlace se  celebra a  poco con  e l  boato tradicional en la  casa  Campo Fiel.

Humor del cinema
SE EXTINGUEN 
LO S N I Ñ O S  
P R O D I G I O  

DE LÁ PANTALLA

A d v e r t i m o s ,  doloridos, c ó m o  se 
hunde e l  prestig io  de los ídolos 
in fantiles  del cinema. Echad  

UM ojeada a  esas carteleras. Toda­
vía, en  a lgún  qu« o tr o .c in e  barato, 
siguen barajándose v iejas películas de 
Shirley  T em ple. P e r o  y a  entre el  
hastío del público, a  excepción  de las 
solteronas sentim eniáles y  añorantes.

L a  aparición d e  los “b ahys” en  lá 
pantalla, v ino  a  coincidir poco más
o  menos, con  e l  sonoro. D e  la época 
silente só lo  recuerdo un triste y  pol­
vorien to , dram ón, intitulado a lg o  así 
com o L o s  h u e r f m i to s  de  P a r ís .  Era  
una historia conm ovedova y  com pli­
cada. U n  d esliz  de una señora casada, 
y  un m arido vengativo  arrojando ai 
arroyo al tierno infante, fruto  de  
adulterio. E lla, en  el lecho de dolor, 
jura, tina y  otra vez, su  fidelidad ase ­
gurando la  calidad de la sangre que 
corre  por las venas del rapaz E l  
esposo  voc ifera  iracundo, y  profiere 
palabras soeces, que. por fortuna, c o ­
m o e l  c ine era mudo, no llegam os a 
o ír ;  pero de innegable calibre por 
los airados y  expresivos adem anes a 
que Se entrega en  aquella afición a 
m ano'ear violentamente d e  los astros 
de^ dicho prehistórico período El 
^ i c o .  entonces pasa las de Caín, 
Cae en  manos de unos desvencijados 
traperos que se  dedican al aguar­
diente y  com o e l  in fe liz  P oe , goza  
ya  en  la  infancia de las delicias del 
alcohol. D em ostrado hasta  la  sacie­
dad por notables eminencias médicas 
que e l  vino tinto no e s  e l  m ejor ali­
mento para un niño, se  cría  enclen­
que y  enferm izo. P asan  los años. Y  
el padre, al comprobar que su  Elena  
— se llamaba E lena— le había sido e s ­
crupulosamente fiel, consagra e l  resto  
d e ’su vida a  la búsqueda infatigable  
de su  h ijo . A l  fin tras emocionantes  
peripecias, da con  él. P ero  tubercu- 
lizado_ por e ! .  referido régim en de 
nutrición, muere en  una escena de  
hondo dramatismo,

I N T E R V I E N E N  L O S
• “G A N S T E R S "

A sistim os, luego, cuando e l  cinc  
rompe a  hablar a  una catarata de 
películas causadas por los raptores 
dei “ b a  b  y  ”  Lindbergki cosa  -que 
H auptm an n o  p agó  bien ni aun con 
su _ fallecim iento en  la silla. Los  
"gánsters” abandonan e l  tráfico de 
licores al derrumbarse la  “ Volstead  
A c t ”̂  y  derivan sus actividades por 
el m ás provechoM  de niños de pecho. 
S e notó  en seguida un súbito encare­
cim iento  de biberones, porque los A l  
-Capone fueron g en 'e  considerada  
y, n o  pudiendo utilizar amas de cría  
— fauna, inverosím il entre  las huesu­
das y  desgarbadas súbdi'as de míster 
Rqosevelt— . daban a  succionar a! go ­
lo so  chiquillo  estupenda leche pasteu- 
rizada. M uchas grandes fortunas de 
“ rackeeters” se  resquebrajaron en  
tan m eticulosos cuidados, Y  la  tra ­
gedia vepía después, al encariñarse  
con  las grac ias  del angelote, que be­
rreaba por “ m a m y ” . P o r  puro amor, 
n o  se avenían a  devolverlo , a  n o  ser 
— ¡ la vida e s tá  tan  cara, S eñ o r  1—  
por una respetable cantidad de d ó ­
lares. Y  cuando ya  no había otro re­
medio, lo  entregaban con  lágrimas  
en los o jos y  rogando no se  olvidasen  
de arroparlo bien.

Centenares, millares de  jóven es  m a­
m as lloraron ante la  g igantesca  e x a l ­
tación  del sentimiento maternal que  
purificó las pantallas d e  t^nta opereta  
y  tanta frivolidad. V im os a  Dorotea  
W ieck , a  Rochelle  H udson  hasta a  
M aurice Chevalier con  una “ ta ta ” 
en  los brazos. L os recienes, sin m o­
c o s  y  lo  suficientemente sensatos para 
no hacer “p is-p is” ante la cámara, 
triunfaban con  g lor ia  y  las películas 
comenzaban por e l  final, pasando por 
alto  la h istoria de amor que les diera  
vida, •' •

Y  a continuación, e l  brusco fo g o ­
nazo de Sh ir ley  T em ple y  sus imi­
tadoras. L os  niños cantaban, baila­
ban recitaban odiosos versos, hacían  
mil monerías, Y  todas las produccio­
nes convergiendo hacia la idea de que 
los niños ricos se  aburrían terrible­
mente en  sus palacios solitarios des­
preciaban e i  dinero y  preferían la  
pobre pero honrada a legría  de  los ho­

L p s  n i ñ o s  p r o d ig io  s e  e j i t in g u e n  d e  la  p a n t a l la :  S h i r l e y  Tem pla  
l a  “ e s t r e l l a ”  i n f a n t i l  q u e  d e l e i t ó  a l  M u n d o  c o n  s u  a i t e .

gares bullangueros donde a  'cada paso  
se  pronuncia “ o k e y ” .

S U C E D I O  E N  A M E R I C A  
i

i  D o  va  tanto « p le n d o r ?  ¿H an  
surgido nuevos astros infantiles?  
¿R eviven  los antiguos?  N o  crso  ya  
en la  vuelta de Ips niños prodigio, 
E n  los ú ltim os tiempos, observando su  
penuria, han tratado de  cultivarlos  
por procedimientos artificiales, pero  
»in é x i .o  apreciable. Incluso se  llegó  
a  conocer un lancinante caso, que os 
relataré para aleccionaros y  evitar  
ca igáis en la  tentación,

F u é  e l  de  los esposos M orris. S u ­
cedió, claro, en  Am érica , M r. Morris, 
harto d e  desequilibradas jugadas de 
Bolsa, pensó en obtener un niño esen­
cialm ente cinematográfico, química­
mente puro. U n a  tarde, en  la  función  
d e las seis, com unicó su decisión a  
M rs, M orris, quien n o  opuso reparo  
a l  estudiar lo s  incontables beneficios 
que podían alcanzarse. U na persona  
inculta empezaría a  educar a! niño  
a  partir de la  lactan cia; pero míster  
M orris era un “ bussinesm an” e  iba 
m ás allá  porque un niño de esas con ­
diciones n o  se  logra asi com o así. La  
e.'tancia de los señores de M orris se  
llenó de fo tografías, tam año natural, 
de los astros más fam osos de la pan­
talla. A l l í  estaban, cual hadas madri­

nas, los irreprochables perfiles 
N o rm a  Shearer y  Robert Taylor, ^  
sonrisa brillante d e  C lark  Gable. B  
recién había de poseer belleza. ^  
m ilagroso don de los cielos caprWio' 
sos. N o  se escatimarctfi las mejores 
cintas, huyendo d e las de Wallace 
Beery. Boris K a r lo f f  y  Stan Laurel.

Cuando arribó el solemne momen­
to  en  que M rs. M orris.susurró

• riosas silabas al oído ( ê su 
brotaron aladas armonías 
d e Irving. conducentes a  la i'’'®'*': , 
m usical del muchacho en los ^  
de Fredá A sta ire  y  Gingcrs '
Y  M rs. M orris se estremecía sonan 
do que en sus entrañas, allí q 
latía una nueva vida, se agitaM 
crecimiento en  cadenciosos ritm •

La hora sonó. En .nte.
s e ” , M rs. M orrjs alumbro ® (,f. 
entre e l  espanto de médicos y 
meras y  la consternación de Mr, 

rris. . j  a lo*
1 M istress M orris había dado  ̂

dos dibujos a n im a d o s l i^ t ty l^ '^ * ’ ' 
Popeye, con pipa y  todol ,

E l  juez se negó  n mis-
manda de divorcio  
ter M orris, declarando a i  y
capaz de fa ltar a  sü desgaWn 
flacucha dama en  su constante >

naz amor.

M a n u e l  D A
r i - N í l A
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Hum m m  de la paníalla kcribín para'."íajo"

LA TIRANIA DE LA TECNICA
Por  F e r n a n d o  F e r n á n d e z  d e  C ó r d o b a

X uez'om enle vu e lve  a nuestras colum nas F ernando F e r ­
n án dez de  C órdoba, en u n  artícu lo  Heno de  scnsa les y  
sus:ancia. com o suyo. E l  gran  a c to r  term inó  rccicnlem en-  

«  te  “ S a n g re  en la  niez'e", y  ahora rueda  “ E l  f r e n te  de
los suspiros", ba jo  J a  d irección  de  Juan de O rdvña.

^  ». p r im e r a  d i f i c u l ta d  c o n  q u e  t r o p i e x a  e l  a c to r  d e  t e a t r o  a l  i n c o r p o r a r s e  a l  c in c  es  
t i r a n í a  q u e  s o b te  é l  e j e r c e  la  t é c n i c a .  E l  a c to r  e s  e l  . i t iá ^  d i s c ip l in a d o  d e  to d o s  

}o9 e le m e n to *  c in e m a to g rá f ic o s .  L l e g a  el p r im e r o  a  lo s  E s t u d io s  e n  p e r f e c t a s  condi* 
c io p e s  f í s i c a s :  s e  m & q u n U , s e  v i s t e ,  y  a  l a  h o r a  m a r c a d a  p a r a  e l  c o m i e n io  d c l  r o ­

d a je  e s ta ,  p o r  lo  g e n e r a d  d i s p u e s to  p a r a  au la b o r .  Y  a q u í  d a  c o m ie n z o  s u  c a lv a r io -  P or*  
,jye j a m á s  s e 'c u m p l e  lo  p r e v i s to .  L a  lu z ,  e l  so n id o ,  l a  u t i l e r í a ,  e l  d e c o ra t lo . . .  E l  c a s o  es  
que s ie m p re  s u r g e n  d i f ic u l ta d e s  d e  ú l t im a  b o r a .  Y  e l  a c to r  c s p e - a .  D e s p u é s  q u e  e s ta s  
í jaá  s id o  v e n c id a s ,  c o m ie n z a n  lo s  «ensayos d e  lu 2 ,  d e  so n id o ,  d e  lo s  d iv e r s o s  e le m e n to s  
que e n t r a n  e n  ju e g o ,  h a s ta  q u e ,  p o r  f in ,  s e  llega»  r á p i d a m e n t e ,  a  lo s  J e  a c c ió n  y  diáloq;o, 
p o rq u e ,  d ig á m o s ld  y a :  e n  e l  r o d a j e  d e  u n a  p e l íc u la  e s p a ñ o la ,  a l  a c to r  n o  s e  le  co n c e d e  
Q Ín ;^ o a  Í m p < ^ a n c ia -  I .ó s  m e t r o *  d e  c e lu lo id e  s e  t i r a n  p o r  c ie n to s  e n  c u a n to  u n  té c n ic o  

i n g e n ie ro  d e  so n id o  o  e l  o p e ra d o r — c ^ n e  e l  m á s  m in íaoo  r e p a r o .  A l  a c t o ^  e n  cam* 
í)io, R u é  r a r a  vez  se  le  c o n c e d e  q u e  p u e d a  r e p e t i r  u n a  e s c e n a  s i  l a  t é c n i c a  la  h a  d a d o  
pof b u e n a  i

Y  e s  n e c e s a r io  t e n e r  e n  c u e n ta  q u e  la  p a r t e  i n t e r p r e t a t i v a  e s  u n  e le m e n to  d e  e x tra o r*  
d iñ a r ía  im p o r ta n c i a  e n  e l  r e s u l ta d o  f in a l  d e  l a  p e líc u la ,  ^ u e n a  p r u e b a  d e  e l lo  e s  q u e  la s  
que a k a t j i a r o n  é x i to s  r o tu n d o s  lo s  h a b í a n  c o n s e g u id o  a n t e s  e n  l a  in te rp re t .ic iÓ Q . P e lícu*  
|¿ s  d e  e x c e le n te  t é c n i c a ,  q u e  n o  v a y a n  a c o m p a i ía d a s  d e  e x c e le n t e  i n t e r p r e t a c i ó n  ta m b ié n ,  
no lo g ra n  el a s e n s o  u n á n im e  d c l  p ú b lic o . P a r a  e l lo  n o  te n e m o s  m á s  q u e  v c J v e r  l a  v i s t a  
a t r i s  y  e c h a r  u n a ' r á p i d a  o j e a d a  s o b re  " N i n o t c h k a " ,  “ S a n  F r a n c i s c o ” ,  “ S u c e d ió  u n a  n o ­
che" ,  e tc - ,  e tc .  E n  E s p a ñ a  «1 a c to r  e s t á  c o h ib id o ,  d o m i ^ d o  p o r  l a  t é c n i c a  y  p o r  e l  té c -  
f lko . q u e  e j e r c e  u n a  t i r á n i c a  s o b e ra n í a  s o b re  é l. C u a m ío  e l  a c t o r  l le v a  v a r i a s  h o r a s  de* 
bajo d e  ¡o s  fo c o s  j  e l  m a q u i l la d o r  h a  t e n i d o  v a r i a s  v e c e s  q u e  r e to c a r  e l  m a q u i l l a d o  y 
seearJe e l  s u d o r ,  d e s p u é s  q u e  la  v o z  a u to r i t a r i a  d e l  t é c n ic o  h a  d ic h o :  L i s t o ! ’", e n to n ­
ces, d e  p r i s a  y  c o r r íe t id o ,  s e  le  o r d e n a  a l  a c to r  q u e  e n t r e  e n  s i t u a c ió n ,  q u e  h a g a  s u  ú¡* 
tim a p r u e h a .  Y  e l lo  s in  g u a r d a r  e l  s i le n c io  t o ta l  y  r e s p e tu o s o  q u e  m e re c e  l a  l a b o r  del 
a r t i s ta ,  y a  que^ eJ o p e r a d o r  h a  d e  segTjir d ic t a n d o  ó r d e n e s  y  e l  j e f e  d e  m a q u i n i s t a s  t r a n s ­
m it ir la s  y  e l  i n ^ m e r o  d e  so n id o  c o lo c a r  t o d a v ía  u n  p o o u i t i n  m á s  a  l a  d e r e c h a  o  a  la  
líQ u ic rd a  e l  m ic r ó fo n o ,  Y  e l  p o b r e  a c to r ,  p e r d i d a  e n  l a  ( n m e n s id a d  d e  a q u e l  o c é a n o  des* 
acorde  y  v a c i l a n te ,  s e  l a n z a ,  d e s p u é s  d e  s o p o r t a r  e l  g o lp e  d e  c la q u e t a  q u e  le  d a n  e n  
la n u s m s  n a r i z ,  a  im p r o v is a c ió n ,  p u e s  d e  t a l  s e  p u e d e n  c a U f ic a r  l a s  a c tu a c io n e s  d e  
n u e s tro s  a c to r e s  a n t e  l a s  c a m a r a s -

H e  d e  t r a f r  a n t e  u s l r i e s  u n o s  r e c iK r d o s  d e l  r o d s j e  d ¿  e s a  g r a n  p e ü c u U  q u e  l l e v a  p o r  
títu lo  S t n  t u v e d a d  e n  é l  A l c á z a r .  E n  e l l a  se  n e c e s i ta b a  e x t r a e r  d «1 i n t é r p r e t e  l a  m á x i ­
m a em o c io n  in t e r p r e t a t i v a .  D e s p u é s  q u e  e l  t é c n ic o  h a b ia  r e a l i í a d o  s u  l a b o r  p r e p a r a to -  
r u ,  , co m p le ta ,  t o ta l ,  s e  h a c ia  i m  a b s o lu to  s i le n c io ,  y  u n a  m ú s ic a *  s u a v e ,  d u l c e ,  i n te n s a ,  
^ e n z a & a  a  s o n a r ,  l a n s a d a  p o r  a l t a v o c e s  c o lo c a d o s  s a b ia m e n te .  T o d o  e s ta b a  l is to -  la s  
luces e n w n d i d a s ,  c a d a  c u a l  e n  s u  p u e s to .  Y  e n  e l  m o m e n to  e n ' q u e  e l  a r t i s t a ,  r e c o n c e n -  
tarado, s r i r e c o g i d o  p o r  l a  e m o c ió n  q u e  m in u t o  a  m in u to  ib a  p e n e t r a n d o  e n  é l ,  p o s e s io n a d o  

q u e  h a c e r  y  d e c i r ,  c o ro e n ía b a  e l  r o d a je ,  o rd e n a d o  p o r  u n  g e s to  im-

«  lograre» ^ n a s * c S ^ o  Ta
M  i í ?  . a r t i c u l o  m o r t i s ”  d e l  c a d e te  c o n  l a  m u c h a c h a ;  a q ^ I o s  p r im e ro s  p la- 

5 “ ' t  r e s b a l a b a n  d u lc e m e n te  p o r  s u s  m e j i l l a s ,  7
aipielJos o t rM ,  m ag n íf ic o s ,  d e  lo s  g u a r d i a s  c iv i le s  y  s u s  m u je r e s ,  y  lo s  d e  lo s  c h io u i l io *  

' “ u c h a n d o  l a  m is a  q u e  se  d e c ia  e n  lo s  s ó ta n o s  d e l  A l c á z a r .  ¡ U s t e d e s  se  
c o n t e s t a r í a n  l o s  s e ñ o r e s  C . y  C . ( lo s  d o s  a p e l l id o s  t í r m i r í a n  ~  a ) ^  

h o r a s  n a í S '^ W  .d iv e r t i d o s  a l  d i r e c to r  q u e  l e s  p i d i e r a  u n o s  m in u to s

P u e f  e s V r D r e f r ^ n l - ^ , , .  ' a  s i t u a c ió n  q u e  h a b ía n  d e  r o d a r ?
mw se  te I  a te n c ió n  q u e  A u g u s t o  G e n ,n a  c o n c e d ía  a l  i n té r p r e t e  e s  n e c e s a r io

a ^ i o n l s  s i ^ ? ^ ^ r 4 r f =  n u e s t r o s  a c to r e s  r e a l ic e n  in te r p re -a c io n e s ,  s i  n o  p e r t e c ta s ,  p o r  lo  m e n o s  d i s c r e ta s .  '

Por este nom bre  los PeK), en r e a l i d a d ,  se
conoce usted lla m a n  así:

. . G eorje N olan.

. . Benny Kubelsky.
Marlene D íefrich...........................

. • M ary  M agdalene von Losch
Mjgko A uer..................................... . . M isa OasnkowslU,
Edward G. Roltinson, . . .

. . Eddie>GoIilenberS.
Brenda Mar sKal l . . . . • • A rd is Ankerson.
Ricliard A r le n ......................

• - R icbard  S. van M attim ore.

< . A sa VoelsoH.
Floríán Rey. . . . . . . - . A ntonio M artínez.

Una "e ifre lla " que recibe 

sus v is i tas en el café

C x i s T E  u n a  artista cinem atográ­
fica en H olly w o o d  que no debe 

la popularidad precisamente a  su 
bcJleza. pero s í  a  su simpatía. E s  
M arjorie Main, joyen  caracteris- 
tica, verdadera rival d e  las des­
lumbrantes “es tre lla s” , por su e x ­
traordinario aíractivo.

*>-uando desapareció la gran a c ­
triz M ary Dres-ler, se  desistió de 
buscar (juien la reemplazara por­
gue la consideraron iusustituíble. 
A ñ o s  atrás, una tal M arjorie  Main 
interpretó el trágico  papel de una 
madre en la película M u erte  e x ­
trem a.  en  el gue realizó un buen 
trabajo. Cuando se  reunía el re­
parto para la película U n o contra  
iodos,  alguien p en só -en  M arjorie  
M ain para trabajar junto a  W'a- 
llace Beery. por si acaso daba re- 
suhado. E ste  superó todas las e s ­
peranzas, pues si bien antes había 
salido airosa en  un papel trágico, 
estuvo m ejor en  la  comedia. '

A l  llegar M arjorie M ain a H o ­
llyw ood adoptó el aire del turista 
que v isita  todo cuanto hay digno  
de ser visto. H a c ia  sus excu rs io ­
nes en autobús, pero tuvo que 
abandonar este medio de  locom o­
ción  porque, reconocida por los  
viajeros la  asediaban pidiéndole  
autógrafos.

Cuando abandonó los paseos en  
autobús, adquirió un magnífico au­
to  descapotado, d e  color  verde, y  
com o no es muy experta en  e l  v o ­
lante, rara vez lleva una marcha  
superior a quince kilómetros por 
hora, por lo  que e s  corriente ver­
la  en  mitad de la  calle  conducien­
do lentamente su coche. M uchos  
son los que la saludan y  so n r íe n ; 
“ E s M arjorie M ain—dicen—■. la 
artista más popular y  menos pre­
tenciosa.”

Esta gran  m ujer no habita n in ­
gú n  palacio en B everly  H ills ,  ni 
posee un rancho en  San  D iego . Su  
bogar e s  un m odesto piso donde 
no fa ifa  com od idad ; pero es <3e re­
ducidas dimensiones. E s to  ha hecho  
que M arjorie M ain  introdujera  
una nueva modalidad en  la  socie ­
dad hollywoodense, o  sea  la de 
recibir las visitas en e l  c a fé  o  res­
taurante, A m istades viejas, nuevos  
am igos, rodean la m esa d e  esta  
artista, donde se  ríe  se  habla y  se 
com enta el último acontecimiento  
d e l  mimdo cinem atográfico. A s í  es 
M arjorie Main,, quien y a  lleva  an ­
dados muchos pasos en e l  camino  
de la  fama. '

N O T IC IE R O
M e r c u r io  F i l m s  p r e s e n t a r á  la  

p r ó x im a  t e m p o r a d a  g r a n d e s  [pe­
l ícu la s  e n  la.s q u e  s e  d e s ta c a n  
las s i g u ie n t e s :  “ P o e t a ” , “ L a  da-  
ma d e  M a la c a ” , “ E i  p r i s i o n e r o  
de s e n d a ”  y  o t r a s  q u e  i r e m o s  

,  dando a  c o n o c e r .

*  «  *

E l _ d ía  10 t e r m in a  O r d u ñ a  el  
rodaje  d e  i n t e r i o r e s  e n  lo.s E s ­
tud ios  R o p t e n c e .  S e  h a n  r o d a d o  
las e s c e n a s  m á s  s e n t i m e n t a l e s  y  
f l it ic i le s  e n  e l  “ F r e n t e  d e  lo s  
sn s p ir o s ”  c o n  A n t o ñ í t a  C o io m é ,  
F e r n a n d o  d e  C ó r d o b a ,  P a s t o r a  
« n a  y  A r b ó .

*  *  »

S a b e m o s  q u e  a c a b a n  d e  c o n s -  
tru ir u n a  n u e v a  S o c ie d a d  p r o .  
fluctora t i tu la d a  J a r o  F i l m s ,  S . A. 

« •  «

D o n  E r n e s t o  G o n z á le z ,  e l  v e .  
«rano d e n u e s t r a  C in e m a to g r a -  

^  a c a b a  d e  c o n t r a t a r  n u e v a -  
a  V a le r ia n o  L e ó n .

•  * »

G o n z á le z ,  g r a n  o l f a to  
nn ™’*^®2ráfico, h a  c o n t r a ta d o  
por d o s  a ñ o s  a  I s m a e l  M er lo ,  e l

¡ j  V ida’***” ^*'^” *̂ r u e d a  d e

•  ■  •

y  D i s t r i ’b u c io n e s  
D e l l a  c o n o c e r  l a s  
f  “ c u ia s  a m e r ic a n a s .  “ A n ^ e l” 

m u j e r  d e  B a r b a  

fien r e y ” , “ T r á -
S c  h a d i a m a n t e s ”  y  o t r a s  c u y a s  
(tiente * ^®®®"aremos o p o r t u n a -

»

» C h a m a r t ín  s ig u e
U n ión  tk  p r o d u c c i ó n  d e

> " a lO ír a r ír ° K " ? " ! '* " *
®enito p I  d i r e c c i ó n  d e
« n t i n a  i m p e r i o  A r-

L A  f l C - H A  B I C G R Á F I C A  D E

LA  “ E S T R E L L A ” Y  E L  P E R R O .— P a r a  n o  s e r  m e n o s  q u e  l a s  norte*  
a m e r ic a n a s ,  P i l a r  S o l e r  a p r o v e c h a  l a  o c a s i ó n  e n  q í ie  s e  l e  a c e r c a  
u n  p e r r o  lo'bo— d e l  q u e  l a  v e r d a d e r a  p r o p ie t a r ia  e s  C o n c h i ta  T a ­

p ia — p a r a  d e j a r s e  “ s o r p r e n d e r ”  p o r  e l  f o tó g r a f o .

T ^A T A ÍL  D U T 2A N

Ra f a e l  d u r a n  E S P A Y A L D E  n a c i ó  e n  la  c a p i t a l  d e  E s p a ñ a  

e l  d ía  15 d e  d i c i e m t r e  d e  19 1 1 .

S u  i l u s i ó n  d e  n i ñ o  e r a  s e r  m a r in o  d e  g u e r r a .

C u r s ó  e l  B a c h i l l e r a t o ,  o b t e n ie n d o  b r i l l a n t e s  n o ta s ,  e  in g r e s ó  

e n  la  E s c u e l a  d e  I n g e n i e r o s  d e  C a m i n o s ,  y a  q u e  é s t e  e r a  e l  d e s e o  

d e  s u s  p a d r e s ,  p e r o  e n  s u  f o n d o  c o n t in u a b a  c o n  l a  i l u s i ó n  d e  la  

n i ñ e z  d e  s e r  m a r in o  d e  g u e r r a ,  a u n q u e  p o r  d i f e r e n t e s  c a u s a s  no, 
p u d o  lo g r a r lo .

S u  v o c a c i ó n  p o r  e l  c i n e  d a ta  d e  su  n i ñ e z ,  d e  l o s  t i e m p o s  d e  

P o lo  y  H u g o .  S i e m p r e  f u é  u n a  i l u s i ó n  l a t e n t e  e n  é l ,  p e r o  n o  c r e y ó  

n u n c a  l l e g a r  a  v e r la  r e a l i z a d a .  S u  a b u e la  l e  d e c ía  c o n s t a n t e m e n t e ,  

v ie n d o  e n  é l  a l g o  q u e  c o n  e l  t i e m p o  h a  s id o  t r e a l id a d ,  q u e  d e b ía  d e ­
d i c a r s e  a l  c in e .

C u a n d o  v i o  q u e  n o  p o d ía  l l e g a r  ¡¡ s e r  m a r in o ,  c o m o  e r a  s u  d e ­

s e o ,  s e  d e d ic ó  p o r  c o m p le t o  a l  b a i le ,  o c u p a c i ó n  f a v o r i t a  s u y a  c o m o  

p r im e r  p e ld a ñ o  d e  e n t r a d a  e n  l o s  E s t u d i o s  c in e m a t o g r á f i c o s .  P u e ­

d e  d e c i r s e ,  s i n  t e m o r  a  e r r a r ,  q u e  e s  u n o  d e  l o »  m e jo r e s  b a i la r in e s  

d e  E s p a ñ a ,  a u n q u e  h a s t a  l a  f e c h a  n o  h a y a  p o d id o  d e m o s t r a r lo  e n  
la  p a n ta l la .

C o m e n z ó  s u  c a r r e r a  c in e m a t o g r á f i c a  c o n t r a t a d o  p a r a  a c t u a r  

c o m o  p r o t a g o n i s t a  e n  “ R o s a r io  la  C o r t i j e r a ” ,  j u n t o  a  E s t r e l l i t a  C as-  

tr q ,  q u e  t a m b ié n  d e b u tó  e n  e s t a  p e l í c u l a .  D e s d e  e s t e  m o m e n t o  e m ­

p ie z a  a  d a r s e  a  c o n o c e r  e l  q u e  h o y  d i s f r u t a  d e  t a n  g t a n  p o p u la r id a d  

y  r e a l iz a  c o n  E s t r e l l i t a  C a s tr o  u n a  j i r a  a r t í s t i c a  p o r  l o s  p r in c ip a le s  

e s c e n a r i o s  d e . E s p a ñ a  y  A f r ic a  f r a n c e s a  y  e s p a ñ o la .

A l  l l e g a r  a  B a r c e lo n a ,  d e  v u e l t a  d e  su  “ t o u r n é e ” , e l  d i r e c t o r  d e

I s i n c r o n i z a c i ó n  G o n z a lo  D e l g r á s  l e  o f r e c e  u n  c o n t r a t o  p a r a  l o s  E s ­

tu d io s  A c ú s t ic a ,  y  u n a  v e z  e n  e l l o s  s i n c r o n i z a  a  to d a  u n a  l e g i ó n  de  

b r i l l a n t e s  y  p r i m e r f s i m o s  g a l a n e s  d e  H o l l y w o o d .

D e s p u é s  d e  u n  a ñ o  d e  a c t u a c i ó n  e n  d i c h o s  E s t u d i o s ,  p a sa  a  lo s  

d e  la  M .-G .-M . a  u n a  s e r i e  d e  g a l a n e s  d e  p r im e r  o r d e n :  F r a n c h e t  

T o n e ,  G e n e  R a y m o n d ,  R a lp h  F e r b e s ,  G a r y  G r a n t ,  e t c .  D e  n u e v o  D e l ­

g r á s  l e  c o n t r a ta  p a r a  l a  i n t e r p r e t a c i ó n  d e l  p r o t a g o n i s t a  d e  “ L a  t o n ­

ta  4®1 b o t e ” ,  í» b ra  q u e  l l e v a d a  a  l a  p a n ta l la  a l c a n z a  u n  g r a n  é x i t o ,  

y  c o n  e s t e  t r iu n f o  R a f a e l  D u r á n  e s c a la  l o s  p r im e r o s  p u e s t o s  d e  n u e s ­

t r a  c in e m a t o g r a f ía .  D e s p u é s  d e  e s t a  p e l í c u la  r e a l i z a  “ M u ñ e q u i ta ” , 

“ E l  13 .0 0 0 ”  y  “ P i m i e n t i l l a ”  y  “ U n  m a r id o  a  p r e c io  f i j o ” ,  j u n t o  a 

o t r a  g r a n  e s t r e l l a  d e  n u e s t r o  c i n e m a :  L in a  Y e g r o s .

L a s  d i s t in t a s  a c t r i c e s  c o n  l a s  q u e  h a  t r a b a ja d o  e n  s u s  d í í e r e n t e s  

p r o d u c c i o n e s  h a n  s i d o  l a s  s i g u i e n t e s :  E s t r e l l i t a  C a s tr o ,  e n  “ R o s a ­

r io  la  C o r t i j e r a ” ; J o s i t a  H e r n á n ,  e n  " L a  t o n t a  d e l  b o t e ” ,  “ M u ñ e-  

q u i t a ” ,  “ E l  13 .0 0 0 ”  y  " P i m i e n t i l l a ” .  Y  e n  l a  a c t u a l id a d  c o n  L in a  

Y e g r o s  e n  “ U n  m a r id o  a  p r e c io  f i j o ” .

P r e f ie r e  la  i n t e r p r e t a c i ó n  d e  p a p e l e s  t r a s c e n d e n t a l e s ,  d o n d e  h a y a  

q u e  s e n t i r ,  d o n d e  s e  p u e d a  p o n e r  u n a  e m o c i ó n  y  p u e d a  s e r  f o t o ­

g r a f ia d o  e l  e s p ír i t u  d e l  p e r s o n a j e  a  t r a v é s  d e l  a c t o r  q u e  l o  i n t e r ­
p r e t e .  .

R e f e r e n t e  a  s « s  a r t i s t a s  p r e f e r i d o s  d e l  c i n e  e s p a ñ o l ,  a  t o d o s  e n ­

c u e n t r a  c u a l id a d e s  d i v e r s a s  y  m u y  v a l i o s a s ,  p e r p  e n  p a r t ic u la r  a d ­

m i r a  la  la b o r  r e a l i z a d a  p o r  L in a  Y e g r o s ,  A n t o ñ i t a  C o lo m é  y  E str e*  

H ita  C a s tr o ,  e^sta ú l t im a  e n  s u  g é n e r o .

C o m o  a r t i s t a s  e x t r a n j e r o s ,  c u e n t a  c o n  su  a d m ir a c ió n ,  e n  p r im e r  

lu g a r ,  M ic k e y  R o o n e y ,  y  d e s p u é s  t o d a  u n a  s e r i e  d e  g a la n e s  c o m o  

W i l l i a m  P ü w e l i ,  C la r k  G a b le ,  R o n a ld  C o lm a n  y  G a r y  C o o p e r .

L e ó n  A r to la ,  G o n z a lo  D e lg r á s ,  Q u a d r e n y ,  L ó p e z  V a lc á r c e l  y ,  p o r  

ú l t im o  y  d e  n u e v o ,  D e lg r á s ,  h a n  s id o  s u s  d i r e c t o r e s .

E s  s o l t e r o ,  m id e  1,78  y  p e s a  76  k i lo s .

E s  d e  c a r á c t e r  a f a b le ,  r i n d e  c u l t o  a  la  a m is t a d ,  q u e  e s  p a r a  é l  

u n o  d e  lo s  v e r d a d e r o s  v a l o r e s  d e  l a  v id a .  S e  l e v a n t a  t e m p r a n o ,  p r a c ­

t i c a  t o d a  c la s e  d e  d e p o r t e s .  S u s  r a t o s  d e  o c i o  l o s  d e d ic a  a  l a  l e c ­

t u r a  y  a  v e r  b u e n a s  p e l í c u la s .  A s i s t e  a  t o d o s  l o s  e s t r e n o s  d e  la s  

p e l í c u l a s  e s p a ñ o l a s  c o n  u n  in t im o  d e s e o  d e  q u e  c a d a  u n a  d e  la s  e s ­

t r e n a d a s  s e a  u n  é x i t o  v e r d a d e r o  y  u n  p a s o  m á s  h a c ia  la  c o n s o l i d a ­

c i ó n  d e  n u e s t r o  c in e m a .

Ayuntamiento de Madrid



LAS CORRIDAS DE TOROS VISTAS POR EL PUBLICO
La corrida de a

Asodación

rensa
Por  M .  C A S T R O  G I L

(AGUAFOfiTISTA)

C
O R R I D A  d e “ tron ío” la de la Prensa m adrikña, celebrada el jueves 2  del 

corriente, a  las siete y  cuarto de  !a ta rd e ; corrida llena d e  alicientes, 
a  je sa r  de fa ltar una nota d e  color en  e l l a ; refiérome al típico m a n t ^  

de M anila. E n  cambio, m uchas m ujeres bonitas ansiosas d e  presenciar el  
m ano a mano de dos grandes toreros que apasionan 3  las muchedumbres y  
que ostentan los nombres d« Bienvenida y  “ M orenito de T a layera”.

T arde calurosa y  de gran expectación. L len o  completo, y  e l  clarín que 
d a la señal <le com enzar e l  festfejo.

 ̂ Sale  a  la arena un toro n egro  y  con arrobas, que causa admiración. 
B ien ven iík  intenta lancear, pero otra vez s e r á ; e l  público se  en fada  con  el  
torero. F ija  e l  toro e l  gran  “ B o n i”, y  a  picar, tomando el bicho cuatro varas;  
en  la  primera cae  e l  picador a l descubierto, y  todos a l  quite entre e llo s  “ M ore-  

•nito” . que ejecu a d os magníficos, terminados con media verónica escalofrian­
te. E n  banderillas, nada de particular, Y  sale  A ntoüíto  a entendérseJas con  el  
de don José  Escobar, Brinda a  la  Presidencia y  realiza una faena con dos  
pases por alto  esU tuarios, uno de pecho, varios naturales, a lgunos rodillazos 
y  entrando valiente, coloca media estocada, que basta. E n  e l  público hay d i­
v isión  d^ opiniones. E l toro, en e l  arrastre, es  aplaudido.

E l  segundo de la  tarde, negro y  m ás pequeño .que e l  anterior, lo recoge  
“ M oren ito” con  dos lances sin  pena ni gloria, por n o  entrar el toro franco por 
el lado izquierdo. O w  dos puyazos y  d os pares de banderillas, pasa e l  toro  
a  m anos de “M orenito" , que ejecuta a  m aravilla  Ta faena íigu icn .e :  dos 
pases en  redondo, bu en os; uno por alto, d e  ro d il la s: dos derechazoá enormes  
y  varios m olinetes superiores tres manoletinas que n i su  autor las daría m e­
jores. dos derechazos, un molinete de  rodillas inmenso, m ás pases y  t i  delirio  
del bien torear, refrendando esta gran faena con  una estocada un poco delan­
tera y  un descabello. Ovación enorm e a  este  inconmensurable y  valiente to ­
rero; oreja, d o s  vueltas a l  ruedo y  entusiasmo indescriptible. ¡V ¡\-a  T ala-  
vera I

S a le  e l  tercer toro, negro, y , com o e l  anterior, de peso. L o  fija “ Ortegui-  
í a ” y  lo  lancea medianamente Bienvenida oyéndose a lgunos pitos; entra a 
los caballos cinco veces, y  le ponen tres pares d e  banderillas, e l  segundo a 
cargo  de “ O rtegu ita” , bueno y  sale Bienvenida a entendérselas con  <1 astado, 
com enzando su labor con  unos pases en  redondo, dos derechazos, cinco na u- 
rales v  uno d e  pecho que producen en  e l  público entusiasmo, reconc-Iíándose 
con e l  torero, que sigue c o n f i a ^  con el an im al;  tres dcrechazos enormes, 
msd-os fiases todo suavidad y  finura entrando bien a matar y  colocando m e­
dia estocada en  su sitio, que hace rodar a l toro. O vación  y  oreja, vuelta al 
ruedo y  salida a  los medios, acom pañado de “ M oren ito”, a  requerimiento del 
público.

E l  cuarto toro de la tarde también negro y  más descarado de pitones 
que sus hermanos a l querer fijarlo “ A lp argaterito”, su fre  una colnda enor­
me. Intenta lancearlo “ M orenito", pero e l  toro está  peligroso y  tlesiste de  
ello. E l  público pide ai presidente retire el loro a l corral por estar cojo , to ­
m ando éste dos varas. En quites, nada d igno  de mención. T res pares de ban­
derillas y  a manos de “ M orenito", que ejecuta una faena valiente llevando 
al toro con pa=es de tirón a  los medios, ejecutando varios de rodillas en  
los que embiste e l  toro descom puesto; pases de aliño, media estocada atra­
vesada y  cinco descabellos dan fin a l moclaco, que en  nada h a  favorecido  
la ganadería del >eñor E scoban

Q uinto toro, negro y  más ch ico  que los anteriores con v isos d e  c o jo ;  
lo  protes a el público_ y  es  retirado al corral, saliendo e l  quinto b-s negro, 
d e la misma ganadería y  bien presentado. Le para los pies Bienvenida con 
var.as verónicas, mandando com o los buenos, y remata con med.a colosal. 
T om a e l  toro varios puyazos y  hay un quite de Antóñito. m aravilloso de  
frente por detrás, rematado en el testuz del toro, y  otro inmenso d e  “ M ore­
n ito ” que recuerda a las manoletinas, con e l  capote a la espalda; d os pares 
de banderillas y  A ntonio  B  cnvenida en e l  centro del ruedo, brinda al pú­
blico; se va a l oro, lo  cita con la muleta plegada en la mano izquerda y  le 
da un pase cambiado formidable, tres naturales y  üno de pecho, de verdadero 
maestro y  as!, repite hasta tres veces esta  faena que hace enronquecer al 
público; media estocada en todo lo  alto del morrillo y  apoteosis al gran to ­
rero. todo suavidad y  finura, “ solera pura del bien torear” . Orejas, vueltas 
a l  ruedo, ramos de flores prendas de vestir .., ,  el delirio.

Sa le  e l  sexto  toro abierto de Cuerna y  huido; quieren fijarle los peones 
y  se v e i ^  por e l  lado derecho con visible defecto  de cojera ;  lo protesta el  
públ.co y  e s  retirado al corral. S e  ovacional al presidente,

Y  s a e  el sustituto negro y  de la ganadería de M arzal; dobla bien, “ Mo­
ren ito” lo veroniqi(ea valientemen e, y  e l  toro toma cinco  varas; un quite 
d e Bienvenida por chicuelirias, enorme. E l  público pide a  “ M orenito” ponga

aplomado (el últim o puyazo sobraba, se ­
ñor presidente). C oge las banderillas 
este sim pático torero cita  eti distintos 
terrenos y  e l  toro no a cu d e; desiste, y  
lo  hacen seguidamente los banderi­
lleros.

Con los tractos de ma'ar, sale “ M o ­
renito de T a lavera” a  entendérselas 
con el morlaco, realizando una faena  
valiente, en la que hay pases en  re- 
dondp, haciendo doblar al toro, que 
es á  quedadís im o; pases de rodillas, 
metiéndose en  terreno comprometidí* 
sim o terminando con  una estocada  
delantera. Ovación gratide y  mereci- 
dísim a a los d o s  grandes toreros 
que supieron dar a  la  fiesta de la 
Prensa toda la  brillantez posible, y  

•si m ás n o  hicieron estos maestros 
fué  por culpa del ganado. M a l  debut, 
don J o sé  E scobar.

Y  has'a el próxim o m ano a  mano  
de A ntoñito  Bienvenida y  “ Morenito  
de T a lavera” ,

banderillas; e l  toro está  muy

{Te lias creído que eres 

“ el Eipartero"!

T^ESPUÉS de verificada la tienta  
en un cortijo  propiedad de 

cierto  afam ado ganadero andaluz, 
se comentaba entre los asistentes 
a la fiesta los m alos ratos que 
había hecho pasar a algunos lo ­
teros y  no pocos aficionados cier­
ta  vaca, ya  famosa en la ganade­
r ía  por su m ucho sentido y que. 
sin duda había sido toreada no  
pocas veces Puestos a exagerar  
un b índerillero m uy conocido con ­
tó  lo  que decía  saber por expe­
riencia d e  un toro que en  tiem ­
pos erf que e l  narrador era asis­
tente asiduo a  capeas, era corrido  
en casi todos los pueblos de la 
provincia de Jaén.

Segú n  e l  banderillero, cuando  
él v íó  a l  toro de marras por pri­
mera vez  ya  llevaba el bicho unos 
doce o  catorce años recorriendo las 
plazas pueblerinas y  dejándose to­
rear por los aspirantes a fenráne- 
nos. Conocía e l  animal a  los al­
caldes, secretarios y  alguaciles de 
toda la  región, y  se  ha d e  decir 
que nunca d ió  “ intencionadamen­
te"  una mala cornada. Atropella ­
ba “buenam ente”, y  s i  aiguna vez 
desgarró las carnes de cualquier 
aficionado la  culpa fué , s in  duda, 
del torero en  agraz.

N u estro  am igo e l  banderillero  
observó que había aficionados a 
los que ¿  fa m o so  toro  n o  hacia  
caso  alguno. P reguntó  a  un viejo  
torero a  qué s e  debía este  extra-  
fio fenómeno, y  el interpelado con­
testó  a lg o  que nosotros no pasa­
mos a  creer, pero que según nues­
tro am igo daban por bueno cuan­
tos habían conocido al toro de  las 
capeas en  los pueblos de Jaén. E i  
toro con  las m ejores intenciones, 
embestía a  cuantos aficionadillos se 
le  ponían p or delante. N o  extra ­
ñaba que los primeros dos lances 
o m uletazos se  le dieran con  c ier­
to barullo, pero si al cuarto o  quin­
tó el aspirante a  diestro n o  d e ­
mostraba condiciones sobresalien­
tes, frenaba, se  paraba en  seco, 
levantaba la m ano derecha, ^ b a  
con la pesuña en la boca a l tore-  
rillo  y  decía  por lo  b a jo :  “ Quí­
tate d e  ahí, “desgrac iao” , . ¿ T e  
has creído que eres “ e l  Esparte­
r o ? ”. P o r  eso, cuando salía al 
ruedo se  fijaba en todos los aficio­
nados y  no s e  molestaba en em ­
bestir a  todos aquellos que estaban  
desdentados. D e  sobra sabía e l  to­
ro que aquellos sujetos no llega­
rían a  ser nada en  e l  toreo.

Com o nos lo  contaron lo  con­
tamos.

LA N O V I L L A D A  
D E L  D O M I N G O

P o r  LEOPOLDO Ü R IA G EN A

(FOrOGR,\FOj

P ues feñ or.. .

Inocente en paz vivía  
ocupado solamente  
en retra ar a  la gente 
que iba a  mi fo togra f ía  
buenamente.

P ero  d e  pronto, una tarde calig ino­
sa del ameno julio  cuando apuraba 
los posos de un parduzco brebaje, al 
que llaman c a f é  los guasones, se acer­
ca  a m i mesa

un sesudo caballero  
que en tono un poco zumbón  
y  creyéndom e torero, 
rae nom bró d e  sopetón  
revistero.

M e puse a  carcajear, 
y  al verlo, com o si nada, 
em peñado en  apretar,

Total, que no tuve otro  remedio que apechugar con  e l  encarguíto, y  aquí 
estoy, armado de lápiz y  cuartillas en  lugar d e  mis trebejos .fotográficos. 
S ó lo  me fa lta  e l  sombrero de ala ancha, que recomienda “ C havito” , par» 
ir a  los toros y  que y o  usé  en  m is a ñ o s  m ozos, y  que por cierto, me sentaba 
muy bien, a  pesar de mis g a fa s  y  d e  m is barbas patriarcales.

Tarde-calurosa buena entrada en  la  sombra y  floji a  en  el so!, qu í calienta 
demasiado. Y  ahora que hablo del sol. s e  m e ocurre preguntar a  la Empresa 
de la P la z a  d e  T oros o  a  las autoridades que intervengan en  e l  asunto, si no 
habría niedio de  poner un to ldito  o  cambiar de  sitio a esos valientes timba­
leros, que soportan durante toda la corrida los rayos del astro So l,  que deben 
alcanzar temperaturas de fu e g o ;  porque yo, que admiro a  lo s  denodados es- 
p e c a d o r e s  que por su  gusto  y  su  dinero ocupan eso s  tendidos aguantando 
estoicam ente las caricias d e  F eb o  en  una tarde de verano, m e conmuevo al 
pen.sar en  eso s  m odestos artistas castigados a  su fr ir  sobre sus c.abezas lo 
que yo  creo  que debe de ser plomo derretido, A  mi m em oria  acuden soleares 
com o é s t a :

le sa lí  con la andanada:
“ S i  es  broma, puede pasar, 
mas n o  a  ese extrem o llevad a”. 
Todo inútil;  insistió  
una, dos horas y  tres, 
hasta que me convenció  
d e que era gitano y o  - 
y  él, en  cam bio aragonés.

en  u n  tendido de  sol 
d os horílas sin moverte.

B i e n v e n i d a  e n  u n  p a s e  c a m b ia d o  
Con la  m u le ta  p le g a d a .

A V I S O S
E ]  p a s a d o  d o m i n g o  s e  d i ó  la  

v u e l t a  a l  r u e d o  a  u n  n o v i l l o t e  
b r a v i t o  y  n o b l e  n a d a  m á s .  S u ­
p o n e m o s  q u e  l a  o r d e n  l a  d i ó  a n o  
d e  ]o9  m u l i i l e r o s .  S i  e s t o  s e  h a c e  
c o n  u n  n o v i l l o t e  b u e n o  a  s e c a s ,  
c u a n d o  s e  l i d i e  u n  to r o  d e  b a n ­
d e r a  t e n d r e m o s  q u e  e c h a r n o s  lo s  
e s p e c t a d o r e s  a l  r u e d o  y  p a s e a r  a  
h o m 'b r o s  a l  n o b l e  b r u to ,  y  l l o r a r ,  
y  d a r  e l  p é s a m e  a l  g a n a d e r o  y . . .  
¡ U n  p o q u i t o  d e  f o r m a l id a d ,  c a ­
b a l l e r o s !  Y  v a m o s  a  v e r  s i  e s  p o ­
s i b l e  q u e  l o s  m u l i l l e r o a  r e p o r ­
t e n  su  e n t u s i a s m o .

¿ H a n  o c u p a d o  u s t e d e s  a lg u n a  
v e z  u n a  lo c a l id a d  i n m e d ia t a  a  la s  
e s c a l e r a s  d e  a c c e s o  a  l o s  t e n d i ­
d o s ?  L a s  e s c a l e r a s  e s tá n  s i e m ­
p r e ,  s i e m p r e ,  o c u p a d a s  p o r  s e ­
ñ o r e s  q u e ,  n a t u r a lm e n t e ,  n o  t i e ­
n e n  lo c a l i d a d ,  y  e s t o s  s e ñ o r e s ,  
p a r a  e s t a r  c ó m o d o s ,  m o le s t a n  lo  
i n d e c i b l e  a  l o s  d e s g r a c ia d « a  q u e  
n o  t i e n e n  i n f lu e n c ia  p a r a  v e r  la s  
c o r r i d a s  g r a t i s .  ¿ P o r  q u é  d e ja ­
r á n  a s i s t i r  a l  f e s t e j o  a  l a s  p e r s o ­
n a s  q u e  n o  t i e n e n  in f lu e n c ia  p a ­
r a  e n t r a r  s in  b i l l e t e ?  E s t o s  h o m ­
b r e s  n o  d e ja n  e s ta r  c ó m o d a m e n ­
te  a  l o s  q u e  o c u p a n  l a s  e s c a l e -  

y  8  v e c e s  h a s t a  p r o t e s t a n  
p o r q u e  eJ p r e c io  d e  l a s  l o c a l i d a ­
d e s  lo s  p a r e c e  c a r o .

Torerito . torerito.
<jue presumes de valor, 
aquí quisiera y o  verte,

Y  ahora, en  serio  contaré con  toda sinceridad lo que he v isto  en la Plaza 
M onumental d e  M adrid la  tarde del 5 de julio  d e  1942. H aciendo la compe­
tencia a  "Giraldillo" , “ C havito” , “ B ar ic o ” , Capdevila y  o tros aprendices 
de revisteros por e l  estilo,'

Siguiendo inveterada costumbre, se  h izo  e l  despejo por los alguacilillos: 
después salieron las cnadrillas al com pás de alegre'pa'odoble, y  previo el saludo 
a  la Presidencia y  e l  cam bio de la  seda por e l  percal (estoy en pleno tecni­
c ism o), Se d ió  suelta  a l  primer n ovillo  de, la  tarde, que no era novillo, pues 
ten ía  todo e l  aspecto de un perro, feo  pequeño, delgaducho, m al encornado: 
e n  fin. una completa birria, A gu st ín  D ía z  veroniquea sin  pena ni gloria. En 
la  suerte de varas, c ero  a l  cociente. A gu st ín  coge las tianderillas y  del pri­
m er par queda un palo en  una oreja  y  el o tro  en cualquier parte. Todo «s 
toro. P one  otro m ejor y  a  matar. V arios pases d e  todas marcas. Algúa 
natural bueno y  en seguida un pinchazo, otro, otro, y, ai fin, e l  perro, d igo , el 
novillo , se  entrega al puntillero. ■ .

Segundo de la tarde, N e g r o  d e  igual tam año que e l  anterior, pero con 
cara  de toro, "B on i"  le  torea embarullado, pero valiente y  en  e l  p r iw r  
quite es  alcanzado, al parecer sin  consecuencias. E n  quites, nada d'' particu­
lar^ porque el novillo no em puja y  se  sale suelto. N ada en banderillas y  ya 
esta  “ B o n i” en  funciones. U n os pases por bajo, otros naturales, ccn  mejor 
voluntad qíie estilo, dos pinchazos y  una estocada, en .rando bien. E l toro ha 
estado fácil  y  e l  matador o y ó  a lgunas palmitas.

Tercero. A l  salir se  oyen protestas del público perfectamente justific»- 
das, pues el bicho -es d igno  d e  una ijecerrada de aficionados. E l  
(señor Caruncho) lo  entiende así y  con  muy buen acuerdo, manda a la es­
pantable fiera al corral, hasta que se a  mayor d e  edad. Sale  un sustituto de 
Dom ecq colorado, muy bonito, y  empieza la rueda d e  peones com o en tm* 
capea de pueblo. Julián M arín y  A g u s .ín  Díaz, hacen los quites por faroles 
y  manoletinas que no son  ni mañuelas siquiera. “ B o n i” se  retiró a la enfer­
m ería  al terminar su faena en  el toro anterior. M arín co g e  los trastos T 
d eja  que le toree el novillo , y . ;en cam bio le suministra u n  pinchazo feo í  
después una estocada un poco de  acá, que ratita. Sildncio.

Sa le  e l  cuarto, de Dom ecq, Bonito toro. N o  m uy grande, pero bien era­
d o  y  con  n e r v io ; entra a legre a  los piqueros, que h  hacen bastante mal. y  ^  
lugar a  algún quite v istoso  d e  los dos espadas. Bien bander.iiead'j P®’’ 
ch icos  de A g u s  ín D íaz, sobre todo por “ F a ro les” , que puso dos pares 
numentales pasa a m anos de A gustín , que está  valiente, pero s i n  cuajar 
faena  con un toro de azúcar cande, bravo, noble y  sin raaTa intención 
s i  la hubiera tenido, se  hubiera quedado cuarenta veces con el torero. Q 
ha  estado realmente muy cerca, pero sin dominar perdiendo terreno y 
■diendo una gran  ocasión para Qolocarsc, porque, com o antes d igo  el toro e 
e l  ideal para la, faena cumbre que no ha existido. ¿Q u é “ quedrar^ * 
toreritos?  O lv ido  decir que el espada fu é  cog ido  al dar un pa=e sin 
percance, afortunadaraen e, que en  la ropa pues estando en  el 
rete le perdonó la vida. ; Q ué toro m ás bueno 1 A  la hora d e  la  >¡.50 
inedia bastante caidita termina con e l  bonito animal, al que se le 
los honores d e  darle la  vuelta al ruedo.

E l  quinto novillo, también d e  Dom ecq flojito, sa lió  suelto  de “  
d e varas, “ B o n i” n o  ha salido de la enferm ería de donde me dicen q ^  
•sufrido una cornada en un m uslo  d e  pronóstico thenos grave, 
en carga .d e  mandar a l torete al otro barrio m edian'e una faena de ^  
un sablazo sin soltar y  una media en  m al sitio que acaba con  el

Y  sale el últim o que se  asusta de los capotes, d e  los caballos y  de  ̂
ta lle ro s . Y o  creo que ha sido por n o  verlos. U n  piquero está  I**®, 
tableros sin saber m over el caballo, y  o tro  cogiendo el palo por ^  .  jjein' 
¡M a n es  de “ A g u je ta s” , " P e g o te ” , los “ Chano” y  “ B ad ila” ]
pos aquellos I N i un quite, ni un capotazo a tiempo. Y , después ^jta 
pases de cualquier m odo con una estocadita tendida y  baja da fin a 
rrida, que no se ha parecido en  nada a  la  célebre corrida de la 

d ich o  algo?  ■ . c j r o o ‘ ^
M ala suerte Iw tenido en  mi debut de revistero taunno, p ^ o  i,jyaii K  

firmemente que es m ucho peor la  d e  los infe lices aficionados 
nido la  jiaciencia d e  leerme, que rae perdonen todos, porque no 
a  hacer aunque m e lo  pida A gustina  de A ragón.

T A J O
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C«^j«i.to p a ra  t a r d e  e n  la n a  n e g r a ;  L a  f a l d a  y  e l  f o r r „  d e  la  c h a q u e t a  e . t á n  b o r d a d o s  e n  c o lo r  c la r o .

^ c - c a s a  c o n  s e i s  

h e r m a n a s

una c iu d a d  d e  O M o . c ie r -  
,,,i. J a m e g  G r a v e s
« o a  de c a s a r s e  p o r  s e x t a  v e z .  

ttihf p e r s i s t e n c i a  m a-
n o  s e r ía  e x t r a ñ o  tra -  

« “ío s e  d e  l o s  E s t a d o s  U n í -  

nn,’ j'*®''® •'“ '■O d e l  c a s o  e s  

>nír«s L ' r p H m e r a a  c o n .  
oaf l  e r a n  h e r m a -
Sí'ií 1̂ “ ® la  s e x ta  e s  h erra a -  

«e las c in c o  a n t e r io r e s .
*  m u c h a c h a  h a  da-

V e s  c a s á n d o s e  c o n

"»»raa T k  ®“ s a n te -
lods, j  ^ " e r m a n a s  m u r ie r o n  
las m a n e r a  b i e n  trá^rica: 

cu«». a s e s in a d a s ,
' C  i f -  “ " a  d o .

la e^H ^  q u in ta
. ^ c a i d a  d e  u n  c a b a l lo .

C o n su lto r io  p r á c t i c o
A P U R A D A . L a  m a n c h a  d o  i i i e r b a  d e  tu  v e s t i d o  s e  q u i t a r á  fá -  

c i l m e n t e  s i  l a  f r o t a s  r e p e t i d a m e n t e  c o n  u n  t r a p o  e m p a p a d o  d o  
dicorioJ.

P R E O C U P A D A — L a s  t a b la s  d e  p i c a r  c a r n e  y  l a s  c u c h a r a s  d e  
m a d e r a  Uq d e b e n  n u n c a  la v a r s e  c o n  j a b ó n ,  s i n o  c o n  a g u a  y  a r e ­

n a .  S i  e n  m a d e r a  h a y  m a n c h a s  d e  g r a s a ,  c o n v i e n e  la v a r la  c o n  

a g u a  o x i g e n a d a  y  t e  q u e d a r á  p e r f e c t a m e n t e  l im p ia ,  h a c i e n d o  (nie  
tu  m a r i d o  n o  p r o t e s t e  d e l  o l o r  d e  l a  c a r n e .

A M A  D E  C A S A .— T u  e r l s t a l e r ia  d e b e s  la v a r la  c o n  a « « a  fr ía ,  
s e c a n d o l a  im n e d ia t a m e n t o  c o n  u n  t r a p o  s e c o .  L u e g o  s e  f r o ta  c o n  

o t r o  p a ñ o ,  i g u a l m e n t e  s e c o .  E l  c r i s t a l  r a y a d o  s e  l im p ia  c o n ' u n a  
e s p o n j a  h ú m e d a  y  b l a n c o  d e  E s p í iñ a ,  q u e  s e  c e p i l l a  d e s p u é s  t e r ­

m i n a n d o  l a  o p e r a c i ó n  c o n  u n  l a v a d o  o n  a g u a  f r ía .  L o s  u t e n s i l i o s  
d e  lo z a  y  b a r r o  s e  l a v a n  e n  a g u a  d e  ja b ó n ,  a c l a r á n d o lo s  c o n  a g u a  
f r ía .  L a  s o s a  t e  i r á  m u y  b i e n  p a r a  h a c e r  d e s a p a r e c e r  l a  g r a s a  d e  
l o s  p l a t o s  y  f u e n t e s .

¿Qn.ie4.ed det &eüa7...
Otta tff f

« f o r ta l e c e r  tu s  

f  í o lp e á n d o lo s ,  
P íi ra tJo j i  c o n

^ «  em pa p a d a s  «d 

y  h a c ien d o

- 1 ' y  t o -

r t

"‘‘’ísí’in rs:

cim iento de las cejas y  
pestañas. D ebe calen­
tarse un poco y  apli­
carse con un p i n c e l  
fino.'

^^ E R C H E ,— T ú  m is­
m a  puedes prepararte 
una m áscara que con-  
w n g a  a tu epidermis de­
licada. E njuágate la  ca- 

.ra y  aplícate inmedia­
tamente la  máscara, he­
cha  con harina y  cla ­
ras d e  huevos batidos. 
T enia  durante m e d i a

hora, al cabo  d e  la  cual  
d e b e s  enjuagarte con  
a ^  tibia. S i  quieres a l  
m ism o tiempo tonificar 
1a piel pásate desde e!  
m entón a  las s ienes un 
frocito de  a lgodón  en­
vuelto  en  un lienzo  
fino,

{ P a r a  ccntsuítas de  
belleza  d ir ig irse  a  T A ­
J O , A lca lá ,  ia8 , M a ­
drid , haciendo la ín í ica -  
ción  de  “ Consuliario  de  

BeUesa".)

L a m ujer, el am or 
y  sn  ¿enío

U n a  m u je r  c o l é r i c a  e s  c o m o  
u n a  f u e n t e  e n t u r b ia d a ,  fa n |;o -  
sa ,  s i n  t r a n s p a r e n c ia  n i  p u r e ­
z a .  P i e r d e  t o d a  su  he'"m osura ,  
y  m ie n t r a s  g e  h a l la  e n  ta l  e s ­
t a d o ,  n i  a u n  a c o s a d o  p o r  la  
se d  m á s  i r r e s i s t ib l e ,  s e  a t r e ­
v e r á  n o  y a  a  b e b e r ,  s i n o  a 
h u m e d e c e r  s u s  la b io s  e n  (an  
s u c i a s  lá j fr im a s .  —  S H A K E S ­
P E A R E .

A m o r ,  s i n f o n í a  d e  c o r a z o ­
n e s -  P a s i ó n ,  l a  m i s m a  s in f o n ía ,  
p e r o  s in  c o r a z o n e s .  —  T E -  
B U C A .

LA M U JER  Y LAS GAFAS
p or M a r í a  T cresa

ím k c ü
L a  moda,

S É lf l
to , de se r  "M o d a ’’

, siem pre caprichosa, no se con­
ten ta  can /lúcer-sus innovaciones en ¡os con­
ju n to s  de las m u jeres  elegantes, sino  tcm^  
bién en los detalles m ín im os en  apariencia, 
pero que no  por ello carecen de, ‘m enor im ­
portancia.

L a s  ga fa s , con su s  cristales negros, a zu -
■ les o verdes, tienen  la v ir tu d , por el m om en-  
y  com o m oda h ay  que rendirse.

E l  azar ha puesto  en m is  m anos una revista  americana en la 
c m l  hay una págiña dedicada especialm ente a las gafas. ¡Q u é  iro-  

S i  hace unos añ o s nos hubieran dicho que ten iam os que coio- 
■ ' • '  carnes unas g a fa s de color oscuro p o r  tener alguna dolencia en

■ , los o jos, hubiératiios puesto  el g rito  en el cielo y  tai v e z  pre ferido  
;  • qued a m o s en casa m ien tras aquélla durase. S in  em bargo, h oy  su -  

.  ̂ contrario, y  s i  p o r casualidad n o s las dejam os olvi-
, dadas en nuestro  cum to  vo lvem o s apresuradam ente p o r  ellas. P ues  

; :  ■ • bien, ^  que os encontráis guapas con esas g a fa s de m otorista, 
»o quiero^ censurar esta costum bre, h oy  ya  tan  poco nueva, pero  

d iré algunos de su s  inconvenientes. E l  m á s grave es el de la 
desnaturaiisación de todos los colores en las personas. ¿ N o  se os 
ha  ̂ o c u r r o  alguna v e z  fig u ra ro s la perp lejidad  en  que podéis 'su ­
m iros SI tenéis  un  novio  de cara pálida y  que un  buen dia se vue lve  
de un  color sonrosado bastante o rd inario f “¿P ero  qué es esto?”, 
exclamaréis. ¡P obre m uchach ito !;  te  .hab ías olvidado d e  que lle­
vabas puestas las ga fas. N o  te m olestes en  cambiarlas p o r  otras 
de distin to  color, ya  que ellas, de todas form an, desfigurarán  el 
fis tco  de tu  amado. M as dejem os estas brom as a u n  lado y  des- 
cribam os las ú ltim as innovaciones que én ellas se  han efectuado.

h o s  encontram os este  verano con m uchachas cuyas g a fa s tienen  
la fo rm a  de una m argarita, de artnadura blanca y  tam año exagerado  
que fo rm a n  los pétalos de esta flo r . E l  cristal, de color amarillo, 
f j  de unas d im ensiones excesivam ente pequeñas y  constituye el bo­
tón de tan sim pática florecilla . P ero  veam os algunas que todavía  
han de llamar m ás la a tención; S e  tra ta  nada m enos que d e  unas  
‘ja fa s  que, com o los autos, tienen lim piacristales para los d ías de 
lluvia, y  m as especialm-ente para se r  usadas en los deportes náuticos. 
Dando de lado a todas las opiniones que sobre las gafáis puedan  
haberse hecho, he de decir que no son  una  moda, sino  que a  veces  
su  empleo constituye una necesidad. A h o ra  bien, los cristales han 
de se r  graduados a la z-ista de cada cual.

A n te s  de term inar v o y  a daros unos pequeños “̂consejos para 
evitar que os suceda lo que a la m uchacha que se aterró a l v e r  a 
su  noz^io de color sonrosado. Cuando veá is a  alguna persona a 
quien  penséis saludar, llevad en la tm n o  las ga fas. A s í  com o tengo  
la seguridad que no se os ocurriría o frecer la m ano enguantada, 
p o r saber que es una fa lta  de corrección horrible, tam bién espero  
no habléis a nadie con las g a fos  puestas, j i a  que puede resultar una  
j;npcrtinencia el no enseñar vu estro s ojos. P uesto  que, parafra- 
.'ícando a Compoamor.

" . . .  todo e s  según  el color 
del cristal con que se m ira .”

V estido  de seda  en  co lo r v e rd e  suave , con  a n c h a  toca  d e  piel.

G R A F I C A S  U L T R A , S . A .— A L C A L A , 12S. M A D R I D . T E L .  5 6 1 9 2
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HABIAMOS QUEDADO...
E l i  lo  e m a  d i  ¡os B a in c lb e r g  h a  i n -  

ce d id o  o tró  a e o K te c im ie n io  c a p a s  d e  

c o n m o v e r  la s  t r a d i c io n a l t s  c o s tu m b r e s  

¿ e  s u e  m o r a d o r e s .  O t r a  v e s  E l e n a  k a  

p a d e c id o  u n a  s e n s a ^ ó f i  d e  p e lig r o  pa^ 

r e c id a  a  a q u é lla  o t r a  q u e  a n t e c e d i i  a  

h  m u e r t e  d e l  d e s d ic h a d o  D e n a r d ib a rd .  

E n  e fe c to ,  la  m u e r t e  h a  v u e l t o  a  h  

o p u le n ta  c a sa  d e  la  p s 0 i e ñ a  a ld ea  C a n -  

h íffa n  y  k a  h e c h o  u n o  n u e v a  fo s a .  E s ta  

v e s  e s  e l  co4d v e r  d e  u n o  de^ l o s  h i jo s  

d e  E le n a  d e  B a in o lb e r e .  L a s  m i s te r io ­

so s  c ir c u n s ta n c io s  e n  q u e  a fa r e e i e r a  el 

c a d á v e r  d e  u n o  d e  lo s  i o s  g e m e lo s  B a i-  

n o lb e r g  a tra e  a l  d e te c t iv e  V a n e e ,  ¡p ilen  

c c m ie n ta .  m e jo r  á ic h o ,  p r o s ig u e ,  I s u i  

in v e s t ig a c io n e s  a ta c a n d o  ¡ r a n c o m e n íe  ca­

d a  u i fa  d e  la s  c o a r ta d o s  d e  to s  m i e m ­

b r o s  d e  a q u e lla  e x t r a ñ a  f a m i l ia .  C o m o  

d a to  s u m a m e n te  i n te r e s a n te ,  s e  r e f i e r e  

o  la  f i n a  i n tu i c ió n  d e l  p o t id a  e l  h echo  

d e  q u e  e l  c a d á v e r  d e  lo  n u e v a  v ic t im a  

h a y a  a p a r e c id o  e n  e l  m i s m o  lugar^  d o n -  

i e  s e  h a lla ra  e l  d e l  a d m in is t r a d o r  f r a n ­

cés. E s  d e c ir ,  b a jo  l a  v e n ta n a  d s  la  

o f ic i n a  d o n d e  s e  h a lla b a  la  g r a n  c a ja  

d e  c a u d a le r  q u e  E l e n a  a d q u ir ie r a  e n  

H u d s s o n .

¿ P O R  Q U E ?

CU A N D O  V a n e e ,  e l  d e t e c t iv e ,  ae  h a l ló  
a n te  E l e n a  d e  B a in o l b e r g ,  n o  p u d o  
r e p r im ir  u n  g e s to  d e  s o r p r e s a .  La  

e n t e r e z a  d e  a q u e l  r o s t r o  s in g u l a r ,  p o r  
s u s  r a s g o s  c a s i  v a r o n i l e s ,  ha'b ia  d e s a p a ­
r e c id o -  E n  lo s  o j o s  ú n ic a m e n "  
t e  m a n t e n ia  su  e n t e r e z a  d e  
á n im o ,  q y e  n o  d e c a y ó  n i  u n  
s e g u n d o  d u r a n te  l a  n a r r a c ió n  
d e lo  a c a e c id o  a l g u n o s  d ía s  
a n te a .  E sta 'b an  s o l o s .

__ P a r te  d e  t o d o ' e s t e  t r á g i ­
c o  n u e v o  lo  s a b ia  y a  p o r  el  
j u e z  d e l  d i s t r i t o — d ijo  e l  d e ­
t e c t iv e .

— E s to  e s  i n t o l e r a b le ,  s e ñ o r  
d e t e c t iv e ,  e n  l o s  t i e m p o s  en  

q u e  v iv im o s .
__ ¿ E l  q u é  e s  i n t o l e r a b le ?

¿ L a  f a t a l id a d ,  a c a s o ?
— N o .  E l  c r im e n .
— ¡A h !
— S í,  s e ñ o r  V a n e e .  Y a  e s to y  

d i s p u e s ta  a  c r e e r  q u e  u n  c r i ­
m i n a l  r o n d a  m i  c a s a .

__ T a l  v e z  s í ,  t a l  v e z  n o .
__S o  e n t i e n d o ,  p e r o  e s  lo

m is m o .  Y a  s é  q u e  s e  h a n  h e ­
c h o  c u a n t a s  a v e r i g u a c i o n e s
h a n  s i d o  p o s ib l e s  e n  m i  s e r v i ­
d u m b r e .  T a m b i é n  s é  q u e  e l  
p o b r e  J a k  h a  s id o  u n  p o c o  
b l a n c o  d e  l a s  s o s p e c h a s  d e  u s t e d ,  j b l  

p o b r e ! . . .
__ H a y  q u e  d e s c o n f ia r  d e  t o d o ,  s e ­

ñ o r a .
— ¿ D e  t o d o s ?
V a n e e  s e  l a  q u e d ó  m ir a n d o  p a r a  t r a ­

ta r  d e  c o m p r e n d e r  e l  a l c a n c e  d e  s u s  p a ­
la b r a s  F u e  e n  v a n o .  E l e n a  e r a  d e  p ie ­
d r a  c u a n d o  n o  q u e r ía  d e s c u b r ir s e  t r a s

d e  u n a  f r a s e . ,  .
__U n  c r im in a l— c o n t in u o  e l  d e t e c t iv e —

p u e d e  m u y  b i e n  s e n t a r  su  f e u d o  e n  l o s  
a l r e d e d o r e s  d e  e s ta  c a s a ,  a i s l a d a  a e  as  
r e s ta n t e s  d e l  d i s t r i t o  y  d i s t a n t e  s e i s  k i ­
ló m e t r o s  d e  N u e v a  Y o r k .

— ¿ Y  p u e d e  f á c i l m e n t e  p e n e t r a r  e n tr e  

n o s o t r o s  a' c u a lq u ie r  h o r a ?
— N a d i e  m e jo r  q u e  u s t e d  p u e d e  s a b e r ­

l o — r e s p o n d i ó  n u e v a m e n t e  V a n e e ,  c l a ­
v a n d o  s u s  o j o s  g í i s e s ,  p e n e t r a n t e s  c o ­
m o  d o s  e s t i l e t e s  d e  a c e r o ,  e n  l o s  d e

E le n a .  , , ,
__j j o  s é  p o r  q u e  h e  d e  s a b e r lo  yo-

C r e o  q u e  e l  d e t e c t iv e  e n  e s t e  c a s o  e s  
u ste d . P e r o  e n  f in ,  n o s  h a l l a m o s  a n t e  el  
a s e s in a t o  d e  m i  h i j o . . .  . . . .

__ A n te  e l  a s e s in a t o  d e  su  a d m i n i s t r a ­
d o r  y  la  e x t r a ñ a  m u e r t e  d e  su  h i jo .

— B ie n .  C o m o  u s t e d  q u ie r a ,  p o r q u e  y o  
d e s c o n o z c o  e l  p r o t o c o lo  c r im in a l i s t a .  
P e r o  l o  q u e  y o  d e s e o  e s  q u e  a v e r ig ü e  

c u a n to  p u ed a .
E l  d e t e c t iv e  s a c ó  d e  s u  b o l s i l l o  un  

b lo c k  de  n o t a s  u n  t a n t o  e n f á t i c a m e n t e  y 
e s t u v o  u n  b u e n  r a to  s u s u r r a n d o  a l g u ­
n a s  p a la ’b ra s .  L u e g o  v o l v i ó  s u s  o j o s  a 

E le n a  y  d ijo :
— S u  h ijo .- -  
— D ic k .
— E s t o  e s .  S u  h i jo  D i c k  h a  m u e r to  a l 

e s t r e l l a r s e  c o n t r a  l a s  b a l d o s a s  d e l  j a r ­
d ín .  J u s t a m e n t e  e n  e l  m i s m o  lu g a r  en  
q u e  a p a r e c i e r a  e l  c a d á v e r  d e  D e n a r ­
d ib a r d .

— ; H o r r ib l e !
— B a j o  ta  m is m a  v e n t a n a  p o r  l a  qu e  

s u p o n g o  q u e  a r r o j a r o n  a  s u  s e c r e t a r io .

— ¡ D i o s  m í o !
— S í,  s e ñ o r a .  E s  u n  c a s o  e x t r a ñ o  e s t*  

d o b l e  c r im e n .  N o s  h a l la m o s  a n te  u n a  
m e n ta l id a d  p e r v e r s a .  M a s « s p e r o  q u e  a l ­
g ú n  d e t a l le  in g e n u o  n o s  p u e d a  a y u d a r .  
¿ N o  c r e e  u s t e d  e n  la  i n g e n u id a d  d e  l o s  
c r im in a le s ?

__Y o  n o  c r e o  n a d a ,  s e ñ o r  V a n e e .  D e ­
s e o  ú n ic a m e n t e  q u e  u s t e d  a v e r i g ü e  la s  
c a u s a s  d e  l a  m u e r t e  d e  m i  h i jo .

__ ¿ Y  la s  d e  l a  m u e r te  d e  D e n a r d i ­
b a r d ?

— S í ,  p o r  D i o s — r e s p o n d i ó  E l e n a  v i s i ­
b l e m e n t e  i r r i t a d a .  P e r o  V a n e e  la  d o m i-  

‘ n ó  e n  e l  a c to  e o n  u n a  m ir a d a  e x c e s i v a ­
m e n t e  d u r a .  S u  r o s t r o  s e  h a b ía  p u e s t o  
s e r i o  d e  r e p e n t e .

' __P a r a  e l l o  e s  n e c e s a r io  q u e  u s t e d  m e
a y u d e  s in c e r a m e n t e .

— ¿ C ó m o ?
— Y a  u s t e d  l o  s a b e — r e s p o n d i ó  c o n  

c i e r t o  d e je  a m a r g o — . I n d a g o  e n  c a s o  
a n t e r io r  s o b r e  l o s  i n f o r m e s  d e  P e t e r ,  y  
u s t e d  in f lu y e  e n  e l  a l c a l d e  p a r a  q u e  u n  
c e r t i f i c a d o  p la s m e  e l  p a s a d o  d e  s u  m a ­
y o r d o m o  e n  la  f ig u r a  m o r a l  d e  u n  b e ­
n e d i c t in o .  I n t e n t o  in d a g a r  e n  e l  p a s a d o  
d ^  su  h e r m a n o  J a k ,  y  l a  i n f lu e n c ia  d e  
u s t e d  l l e g a  h a s ta  P a r í s ,  d o n d e  e l .  j ^ e  
d e  u n a  r e s id e n c ia  e n v í a  u n  b o n i t o  p l i e ­
g o  d e  b u e n a s  n o t a s ,  o b t e n id a s  e n  la  p r i ­
m e r a  y  m ita d  d e  la  s e g u n d a  v e i n t e n a  
d e  u n  m u c h a c h o  p r e c o z .  T r a to  d e  p o ­
n e r m e  a l  h a b la  c o n  s u s  h i j o s  s e p a r a d a ­
m e n te ,  y  l e s  h a c e  u s t e d  a c o m p a ñ a r  p o r  
e l  h i jo  d e l  p r o c u r a d o r  g e n e r a L  ¿ Q u é  m e  
d ic e  u s t e d  d e  e s to ?

E l  t o n o  d e l  d e t e c t iv e  e r a  f r a n c a m e n t e  
d e  r e p r o c h e .  P e r o  E l e n a  n o  s e  h a b ía  i n ­
m u ta d o .

— S i n  e m b a r g o ,  l e  q u e d ó  u s t e d  «n  su  
h a b i ta c ió n .

— S í.
— ¿ P o r  q u é ?
L a  p r e g u n ta  d e l  d e t e c t iv e  f u é  s e c a ,  t a ­

ja n te , in e s p e r a d a .  D e n i e  s e  d e s c o n c e r t ó .
— N o  sé — b a lb u c ió .
— ¿ D i c k  ha'b ló  c o n  u s t e d ?
— S í .
— ¿ A n t e s  o  d e s p u é s  d e  a p a g a r  l a  l u z ?
D e n i e  v a c i l ó  y  lu e g o  c l a v ó  s u s  h e r m o ­

s o s  o j o s  e n  l o s  d e l  d e t e c t iv e .
— N o  s é  c u á n d o  s e  a p a g ó  l a  l u z ,  p e r o  

c r e o  Que f u é  d e s p u é s ,  s e g ú n  d e d u z c o  d e  
la  n a r r a c ió n  q u e  s e  m e  h a  h e c h o  d e  lo  
a c o n t e c id o  a q u e l la  n o c h e .

__¿ P e n e t r ó  D ic k  e n  s a  h a b i ta c ió n ?
D e n i e  s e  p u s o  a r r e b a t a d a  y  t r a tó  d e  

o c u l t a r  su  r o s tr o .
— E s o  n o  e s  u n a  p r e g u n ta  p r o c e d e n ­

te— I n t e r v in o  E le n a .
__P e r o  e s  n e c e s a r ia .  A d e m á s  n o  h a y

m o t i v o s . . .
— S í  l o s  h a y ,  s e ñ o r  d e t e c t iv e .  D e n i e  

m e  h a  c o n f e s a d o  q u e  e r a  la  p r o m e t id a  
d e l  p o b r e  D ic k .

— ¡ A h !  E n t o n c e s  r e t i r o  m i  a n t e r io r  
p r e g u n ta .

— N o — d ijo  D e n i e  r e s u e l t a m e n t e — . N o  
e s c a t im a r é  n a d a  q u e  p u e d a  c o n d u c i r l e  a 
u ste d  a  l a  lu z  d e  l o s  h e c h o s .

— M u y  b ie n ,  h i ja  m í a — a p r o b ó  E l e n a .
— P u e s  b i e n ;  s í .  s e ñ o r .  P e n e t r ó  e n  m i  

c u a r t o  y  e s t u v o  u n o s  in s t a n t e s .  S u s  p a ­
la b r a s  f u e r o n  é s t a s :  “ ¿ T e  h a  o c u r r id o  
a lg o ,  a m o r  m í o ? ”  F u e r o n  la s  u l t im a s  p a ­
la b r a s  q u e  y o  h e  o íd o  d e . . .  d^ D ic k .

V a n e e  a p u n t ó  a lg o  e n  su  c u a d e r n o  y  
s e  e n c a r ó  o t r a  v e z  c o n  l a  j o v e n .

— D e  m a n e r a  ^ e  n o  d i jo  n a d a  m á s
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— E n  m i f a m i l i a ,  s e ñ o r ,  s e n t i m o s  u n a  

i n s t i n t i v a  r e p u l s i ó n  p o r  l o s  p o l i c í a s .  S o n  
d e m a s ia d o  c u r io s o s .

— P o r  e s o . . .

— ¿ Q u é ?
__ N o ,  n a d a — r e s p o n d ió  V a n e e  r e t r o ­

c e d ie n d o  d e  u n a  m a n e r a  e x t r a ñ a  s o b r e  
ia  p u n ta  d e  l o s  p i e s  y  h a c i e n d o  a  E le n a  
u n o s  g e s t o s  s i g n i f i c a t i v o s  p a r a  q u e  c o n ­
t in u a r a  la  c o n v e r s a c ió n .

__ T e n d r é  q u e  p e n s a r  q u e  n o  e s t á  u s ­
t e d  sa n o .

P e r o  V a n e e  n o  h iz o  c a s o .  G ir ó  s o b r e  
s u s  t a lo n e s  d e  p r o n to  y  t i r ó  i n s t i n t i v a ­
m e n te  d e  la  p U erta  d e l  “ h a l l ”  p a r a  a b r ir ­
la .  E n  e l  d in t e l  d e  la  p u e r ta ,  p e g a d a  m a ­
t e r ia lm e n t e ,  a p a r e c ió  l a  f ig u r a  d e  D e n ie .

— P e r o ,  s e ñ o r i ta — in V itó  V a n e e  u n  t a n ­
to  i r ó n ic a m e n t p — . E n  e s t e  m o m e n t o  m e  
h a l la b a  p e n s a n d o  e n  u s te d .

— V e n ía  p o r  s i  d e s e a  a lg o  la  s e ñ o r a .
E l e n a  e s ta b a  u n  p o c o  e x t r a ñ a d a  d e  la  

c o n d u c ta  d e  ' s u  s e c r e t a r ia ,  p e r p  n o  s e  
l o  r e c r i m i n ó  a l lá  e n  su  f u e r o  in t e r io r ,  
p o r q u e  c r e ía  e x p l i c a b l e  c u a lq u ie r  a c t i ­
tud  e n  m e d io  d e  l o s  a c o n t e c i m i e n t o s  q u e  
h a b ía n  v e n i d o  a  a l t e r a r  e l  r i t m o  d e  la  
c a s a .

— N o  d e s e o  n a d a ,  D e n i e .  P e r o  e s t é  u s ­
ted  Con n o s o t r o s .

— Sí. D e  p a s o — a ñ a d ió  V a n e e  c o n  c i ­
n i s m o — v o y  a  p r e g u n ta r l e  a lg u n a s  c o s a s .

— U s te d  d ir á — r e s p o n d i ó  D e n ie ,  p r e ­
s e n t a n d o  u n  r o s t r o  d e m a s ia d o  c a n d o ­

roso-
— Q u e d a m o s — c o m e n z ó  a  d e c i r  e l  d e ­

t e c t iv e — e n  q u e  u s t e d  e s t a b a  e n  s u  h a ­
b i t a c ió n  l a  n o c h e  d e l  s u c e s o .

— N o  h e  q u e d a d o  e n  n a d a .
— A l m e n o s  a s í '  ge  l o  h a  d i c h o  u s t e d  

al ju e z .
- » S í .
— ¿ N o  h a b ía  u s t e d  g r i ta d o ?
— S í.
— ¿ T u v o  t e r r o r ?
^ í .

q u e  e s o .  ¿ T e m ía  é l  q u iz á  q u e  m e d ia r a  
“ a l g o ” ? ¿ P r e s e n t í a  u n  a c o n t e c i m i e n t o ?  
¿ L o  e s p e r a b a ?  -

— N o  s é .  C r e o  q u e  n o .
— Y  a c t o  s e g u id o  s e  f u é  h a c ia  e l  j a r ­

d ín .  ¿ N o  e s  e s o ?
— A s í  fu é .
,— ¿ P o r  q u é ?
D e n i e  q u e d ó s e  n u e v a m e n t e  p e r p le ja  

a n t e  e l  e s t r i b i l l o  t e n a z ,  p e r o  a g u d o ,  d e l  
p o l ic ía .  A l  f ln  f u é  V a n e e  q u i e n  r o m p ió  
e l  e m b a r a z o  d e  la  s i t u a c i ó n  c o n  u n a  n u e ­
v a  p r e g u n ta .

— ¿ S a b e  u s t e d  s i  D ic k  h a b ía  r e ñ id o  a n ­
t e s  e o n  a l g u i e n ?  ^ n  e l  b o l s i l l o  d e  su  
a m e r ic a n a  s e  h a  h a l la d o  u n a  p i s t o la .  C o-  
s a  q u e ,  s e g ú n  p a r e c e ,  n o  a c o s t u m b r a b a  
a  m a n e ja r .

— N o  s é .  N o  m e  d i jo  n a d a .
— ¿ C u á n d o ?
D e n i e  s e  m o r d ió  l o s  l a b i o s ,  p e r o  n o  

b a jó  l o s  o jo s .
— A n t e s  d e  q u e  s u c e d i e r a  “ t o d o ”  l o  d e  

a q u e l la  n o c h e .
— ¿ S e  v i e r o n  u s t e d e s ?
— E n  e f e c t o .  E s t u v i m o s  p a s e a n d o  u n  

b u e n  r a to  p o r  e l  j a r d ín .

— ¡A h !
— P e r o  a h o r a  r e c u e r d o  q u e . . .
— ¿ Q u é ?  —  i n t e r v i n o  E l e n a — . D í s e l o  

p r o n to ,  h i ja — a ñ a d ió ,  n o  c o n  m u y  b u e ­
n a  g a n a .

P e r o  E l e n a  h a b ía  e n m u d e c id o  y  t e n ía  
l o s  o j o s  fijOs e n  e |  d in t e l  d e  la  p u e r ta  
d e l  “ h a l l ” .  V a n e e  y  E l e n a  v o l v i e r o n  su  
r o s tr o ,  y  s e  h a l la r o n  a n t e  e l  d e  J a k ,  p á ­

l id o  y  m u y  f i ím e .
— ¿ P u e d o  a y u d a r  e n  a lg o ?
__V e n  a c á — r e s p o n d i ó  E le n a — . A y ú ­

d a n o s  a  s a c i a r  a  e s t e  p o lic ía '.
V a n e e  r e c o g i ó  l a s  p a la b r a s  d i r e c t í s i ­

m a s  q u e  l e  h a b ía n  d e d ic a d o  c o n  u n a  
s o n r i s a -

— ¿ T i e n e  u s t e d  a lg o  q u e  s a b e r  d e  m í >
— U n a  c o s a  s o la m e n t e .
— U s te d  t i e n e  la  p a la b r a .

E l  d e f c c t í v e  d i ó  u n o s  p a s o s  p o r  la  ha- 
b i t a c ió n  y  d i jo  a l  f in ,  a c e r c á n d o s e  a la' 
p u e r t a :

— L a n o c h e  q u e  m u r ió  D e n a r d ib a r d  
ho- e s ta ’b a  u s t e d  e n  l a  ca sa .

— E n  e fe c t o — r e s p o n d i ó  J a k  d e s d e  un 
s i l l ó n ,  d o n d e  s e  ha'bia s e n t a d o  c o r r e e ,  
t í s i m a m e n t e .  •

— L a  n o c h e — c o n t i n u ó  e! d e t e c t iv e  con  
e l  m is m o  t o n o  d e  v o z — q u e  m u r ió  D ick  
s e  h a l la b a  u s t e d  f u e r a  d e  c a s a .  A l m e­
n o s  a s í  l o  h a  d e c la r a d o  a l  ju e z .

J a k  s e  .d e s c o m p u s o  u n  ta n to  y  r e p u so  
e o n  v o z  u n  p o c o  m en os, c o r r e c ta :

— A s í  fu é .
— ¿ P o r  q u é ? — p r e g u n t ó  e l  d e te c t iv e ,  

m a r c h á n d o s e  a n te  e l  e s t u p o r  g e n e r a l .

V a n e e  n o  s a l i ó  d e  la  c a s a  t a n  p ro n to  
c o m o  l o s  B a i n o l b e r g  h u b ie r a n  d e se a d o .  
S e . d i r i g i ó  a  l a  e s c a l e r a  c e n t r a l  y  s e  de.  
t u v o  c u a n d o  h u b o  l l e g a d o  a  l a  a l t u r a  del 
lu g a r  d o n d e  o c u r r i e r a n  l a s  p r in c ip a le s  
e s c e n a s  l a  n o c h e  e n  q u e  m u r ie r a  D ick .  
A n te  la- i n s t a l a c i ó n  d e  u n  c o n m u ta d o r  ¡ 
q u e  h a b ía  e n  l a  p a r e d  d e r e c h a  d e l  p a s i ­
l lo ,  d o s  m e tr o s  a n t e s  d e  l l e g a t  a  la  v u e l ­
ta  d e  la  e s c a l e r a  d o n d e  E l e n a  s e  d e tu ­
v o  c u a n d o  s e  a p a g ó  r e p e n t in a m e n t e  la 
lu z ,  e s t u v o  o b s e r v a n d o  e n  e l  s u e lo .  J u n ­
to  a l  z ó c a l o  d e  m a d e r a  q u e  c o r r ía  a  to d o  
lo  la r g o  t ie l p a s i l l o  s e  i n c l i n ó  y  d e b ió  
e n c o n t r a r  a lg o  q u e  g u a r d ó  c u id a d o s a ­
m e n te  e n  su  c a r t e r a .  E n  e s t e  m o ln e n to  
s o n ó  u n a  v o z  s u a v e  a  su  e s p a ld a .  E ra  
la  d e  P e te r ,  a  q u ie n  l e  b r i l l a b a n  l o s  o jo s  
d e m a s ia d o .

— E l s e ñ o r  s e  d e d ic a  a  su s  
i n v e s t i g a c i o n e s .

— Sí.
— l a  s e ñ o r a ,  s i n  e m b a r g o ,  

l e  p a r e c e  a lg o  t a r d e  p a ra  e s ­
t a s  e x p e r i e n c ia s .

— ¿ D e  v e r d a d ?

E l  m a y o r d o m o  r e c o g ió  el 
g e s t o  i r ó n i c o  d e )  d e t e c t iv e  c o n  
a r r o g a n c ia .

— Y o  c r e ía — c o n t in u ó  e l  ds*  
t e c t iv e — q u e  n a d ie  s a b ía  qu e  
y o . . .

— S e  lo . h e  d i c h o  a  la  s e ­
ñ o ra .

— V a y a ,  P e t e r ,  v a y a .  C u m ­
p le  u s t e d  e o n  s u  o b l ig a c ió n  
e x c e s iv a m e n t e .

— L le v o  m u c h o s  a ñ o s  e n  la  
ca s a ,  s e ñ o r .

— T a n t o s ,  q u e  la  c o n o c e r á  
u s te d  p a lm o  a  p a lm o .

— E n  e f e c t o .
— Y h a s ta  s e r ía  u s t e d  capaz  

d e  r e c o r r e r la  a  o s c u r a s  —  la 
v o z  d e l  d e t e c t iv e  s e  h a b ía  he-  

c h o  d e m a s ia d o  s u a v e .
— N o  s é  h a s t a  q u é  p u n to ,  s e ñ o r . . .

_— B ie n .  N o  t i e n e  im p o r t a n c ia .  ¿M e  
q u ie r e  u s t e d  d : c >  si s e  s e p a r ó  d e  la  s e ­
ñ o r a  B a i n o l b e r g  la  n o c h ?  q u e  l e s  s o r ­
p r e n d ie r a  a  u s t e d e s  la  o s c u r id a d  e n  es te  
m is m o  lu g a r ?

— N o  m e  s e p a r é  n i  u n  in s t a n te .

¿ Q u ié n  a n d u v o  e n  e l  c o n m u ta d o r  

d e l  p a s i l lo ?

— E l s e ñ o r i t o  D ic k ,  s e ñ o r .

— ¿ L o  v i ó  u s t e d ?
L o s  o j o s  d e l  c r ia d o  s e  e n t o r n a r o n :

— L a  o s c u r id a d  e r a  c o m p le ta — r e s p o n ­

d ió  s i n  in m u t a r s e .

— ¿ N i  s e  m o v i ó  u s t e d ?

— Y a  h e  d i c h o  q u e  n o .

— ¿ P u e d e  d e c i r m e  e x a c t a m e n t e  e n  que 
p e ld a ñ o  s e  h a l la b a  u s t e d  c u a n d o  s e  ap a ­
g ó  la  lu z ?

— E n  e s t e  m is m o ,  s e ñ o r — r e s p o n d ió  «1 
c r ia d o  c o n  v i s i b l e  f r ia ld a d ,  s i tu á n d o se  
s o b r e  e l  t e r c e r  p e ld a ñ o  d e  l a  esealcrji. 
d e .  t a l  m a n e r a  q u e  l e  e r a  d i f í c i l  d ar  i® 
v u e l t a  y  a c e r c a r s e  l u e g o  a l  c o n m u ta d o r  
d e s p u é s  d e  p e n e t r a r  e n  e l  p a s i l lo  * 
c u r a s .  T o d o  e s to  l o .  m id ió  e l  d e tec t iv  
im a g in a t iv a m e n t e .

__¿ P o r  q u é  p r e c i s a m e n t e  e n  e s e  esca
ió n ,  P e t e r ?

E l  c r ia d o  s e  s o n r o j ó  l ig e r a m e n te  í  

p e r d ió  la  s e r e n id a d .

— S o b r e  Su c a b e z a — d ijo  el  
c o n  a c e n t o  b r i l l a n te — p a s a  u n  h ilo  
la  in s t a l a c i ó n ,  P e t e r .

E l  a t u r d im ie n t o  d e l  c r ia d o  f u é  ^
m e n tó  c u a n d o  a l  v o lv e r  e l  j
la  p a r e d  s e  e n c o n t r ó  c o n  u n  h i lo  oe
i n s t a l a c i ó n  e l é c t r i c a .  ,

1 '  P é t c r *
— ¿ P o r  q u é  e n  e s e  e s c a ló n ,

— r e p i t ió  e l  d e t e c t iv e — . ¿ P o r  q u e-
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