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a los padres de la novia antes de concertar la boda, 8i el novio es rloo, emega, adomic. un grwuo
oollar con monedas. El collar tlene mas o menos vueltas y monedas,
segiin sea la posloién ooonémloa del novlo, Como en casl todos los no-
viazgos puoblerlmn, en Bulgaria comlenzan los Jévenes sus nlaolom
en la fuente piblica,




—1Formalidad! Hace media ho-
ra eran lag nueve; hace un rato,
las nueve y cuarto, y ahora las
nueve y media. ;Se puede sa-
ber, de una vez, la hora exacta?

JEROGLIFICO

XVIII
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CRUCIGRAMA

HORIZONTALES: 1, Que res-

tablece la salud. — 2; Anularéis. —
3, Interjeccion; Letras de Bapulo.—
4, Hija 'd¢ Cadmo y de Armonia;
Agregandole una a, animal pequeno.—
5, Hijo de Manés y marido de Ca-
lliroc; Al revés, astilla—6, Manda
7: Seres de

de caballo—8

ra; Ciudad italiana.

cuérpo de hombre. ¥

Hécese hueso.

VERTICALES: A, Que censura
en forma mordaz—B, Pagarés—C,
Articulo; Al revés, primer rey legen-

dario de Argos—D, Al revés y repe-

ABCDEF 6K X
1
|

—=

-

-

La familia de nuestra portera ha decidido adoptar correcta indu-

mentariag para la ‘“‘saison” en el portal de la calle del Almendro

(acera izquierda, segin se sube). Sus encantadores vastagos, pro-

vistos de las herramientas propias del caso, dedican las veladas
a prolongar el tinel del Metro hasta su calle, pues asi, dicen ellos,

llegardan mas pronto al colegio este inyierno.

ooy o 0 A W

tido, nombre con (ue se¢ designa la
alondra; Letras de teléfono—E, Mo-
neda servia de plata; Fonéticamente,
adverbio de lugar—F, Al revés sol;
Al revés, nombre de letra—G, Nom-
bre de letra; Animal doméstico.—H,
Vendedores de libros—I. Pusiese es-

pita en una vasija

SOLUCION
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Solucidn a log jeroglificos del ndmero anterior

,XVI. A la ermita de la Virgen.

XVII. En el armario de luna.

—La estoy ayudando a mi ma-
rido, que no acierta a ponerse el
jersey. 4

—He estudiado largamente g
caso. Este es el fnico medig que
hay de restituirle su liberfaq

—

JEROGLIFICQ

(HACE MUCHO QUE NO VA8
POR SU CALLE?

NO L

1. ;Coémo se llaman los hijos na-
cidos de blancos e indios én. Améri-
ca?: geriollos?, ;indios?, smestizos?,
smulatos?

S|

2. Un “as” hace una
excursion ciclista con s joven espo-
sa. Con galanteria, deja que pedalee
delanie, Un colega. le ‘encuentra y le
dice: “Apuesto cien pesetas a que

adelantar a tu mu-

del pedal

no consigues
jer.”

Aunque la carretera tiene un exce-
lente pavimento y su anchura es muy
suficiente, ¢l campedn no intenta so-
brepasarla. ;Por qué?

3. Dos amigos entran en el anden
de la estacién de ferrocarril con bi-
llete para el expreso. Pero estin en
duda, ya que en ese momento hay
formados dos convoyes con el mis-
mo destino: i
gero,

Mientras uno de los amigos busca
un empleado a quien preguntar, el

un expreso y un li-

—FEl caso es que hace veinte
afios grabamos nuestras iniciales
en este arbol,

LR TAJO§

SABE...

o ro sube a un vagdn, diciendo cong
plena seguridad: “Este es el tren, no
hay duda.”

:Cémo podia aseverarlo, si las dos
formaciones constaban de igual ni-
mere de coches ¥ no habia ningln
cartel que precisara la denominacion
huscada?

4. Uno tan sélo de los siguientes

* grandes hombres murié viejo. ;Cudl?

Bellini, Leopardi, Rafael, Tiziano,
Schubert, ‘Chopin, Pascal

5. El célebre matematico aleman
Gauss asistfa a la clase elemental
cuando, un dia;, su maestro hizo que
compitieran los alumnos para sumar
rapidamente los numeros comprendi-
dos del 1 al 100.

Al poco tiempo de formular el pro-
blema, Gauss obtuvo el resuitado
5.050.

3 Cémo habia hecho tan rapidameii-
te ¢l calculo, sin conocer previamenite
el resultado?

6. Una'deuda de 11.781 pesetas fué
cancelada con el total distribuido en
igual ntimero de billetes de cada uno
de los valores siguientes: 1,000 500,
y 1 pesetas, i Cuantos
fueron dados

50, 25, 5, 2

hilletes: de cada

en aquel pago?

100
clase

Se lo diré yo

1. Mestizos

2. Los dos cichstas montaban un

“tandem ", :
3 LLa locomotora del expreso le
nia las ruedas-grandes y la del ligero
pequenas,
4. Tiziano 4 los noventa v nueve
anos.
5. Obhservd ‘que 105 eXtremos, 1o
09, 3
101.

mados dos a dos (1 ¥y
dan

100, 2 ¥

y 08, etc., etc.), por suma
Por tanto, ¢l resultadd fotal ‘era 40
veces 101, o sea, 5050,

6. Siete,

1.—A la una y media de la madrugada
la Policia se presenté en la fdbrica de
tejidos, en respuesta a una llamada tele-
fanica. Uno de los guardas de la Empresa
habia ohservado que una ventana en el
piso bajo, correspondiente al despacho del
director, tenia los vidrios rotos. Abierta
la puerta, que estaba cerrada con llave,
el guarda observd que el escritorio, si-
tuado cerca de la ventana, habia des.

valijado. $

sido

4.~—Poco después comparecia el sefor
Verdint. Su -sorpresa no fué menor que la
registrada por el director.
aba usted ya acostado, por lo visto.
- estaba ya durmiendo; He venido
a tod prisa. Le ruego me dispense si
vengo sin peinar y sin haberme puesto la
corbata,

el escritorio;
ventana.,

u

2—El inspector
Iuego

Sobre los

examind primeramente
di6 un vistazo a la
papeles desparramados
fragmentos de
vidrio, El inspector s¢ asegurd de que la
cerradura de la  puerta funcionaba bien,
El guarda lo informé de que, fuera de él,
tenian llave de la' puerta el director, su
secretaria v el Verdini

por el suelo observd los

sefior

s5i—La altima en aparecer fué la secre-
mis “terrible!—exclamé
No han po-
invitada a
que

taria, “jQueé cosa
al contemplar el escritorio

dide avisarme antes, Kstaba
una reunitn, ¥y mi madre ba

me ba dado la moticia,\

sida la

¢ fué el @I
otiblement® &
en la qué AU

]
atidad
23 WY

3.~El primero en lleg
tor, que se contrarid [
ver en desorden la mesa,
habia dejado una importante &
dinero. “Yo estaba en
me habia acostado todavia

tor—. Fuera de ustedes

nadie tieneg llave de
Por consigtiente,
robho

De

pacho
tre nosotros, El
muy caleulo.
ventana ba ablertd
por fuera, y que uno -f_t’
se le iba a llamar o
para suber ya quién

sComo se dio cuentd :
la ventana habia sido abiertd®
v como descubrié al .m““r.

D& los cuatro individuo®
souil era el ladrén? !

(La solucidn, en @

poco

sido

!,,,,;;ivm’
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ECUERDAS, lector? Si,_ el hecho
esta relativamente proximo a
nuestro vivir actual, Era en-la
segunda mitad de la guerra del cator-
ce. Los ejércitos aliados de entonces,
fijaban su silencio laborioso y sus
ensuenns de triunfo en un nuevo ar-
tefacto bélico.

La construccidén de la original ma-
guina la llevaba Inglaterra con el
mayor secreto posible. ‘Sin embargo,
¢én alguno encargado de guardarla, se
perdié la discrecion. El rumor, ante
el hecho inhabil, empezé a cobrar
fuerza. 121 Estado Mayor briténico,
que veia como se le escapaba de las
manos la caria, acaso decisiva; de la
sorpresa. dio, valiéndose de sus ser-
vicios indirectos, una referencia: lo
que construian las grandes fabricas
dg material de guerra eran unos alji-
bes blindados con el fin de evitar su
orificacion por las balas -enemigas...

Lo recuerdas, seguramente, lector,
el final del hecho. En una tarde agria
y neblinosa, y sobre el sector del
Irénte Oeste, donde se combatia con
tenacidad, surgieron los “aljibes”. El
Carro blindado produjo dura derrota
a los soldados del Reich. Su ataque
19 fué tan terrible por los destrozos
materm’lu que ocasionara en la carne
las defensas y fortificaciones
de la vangyardia alemana, como por

Ios efect morales., Las masas de
acero, ¢

bi()llilron

Irranies y poderosas. impre-
mtensamente a los alemanes,
q'uc o sabian como oponerse al nue-
Yo y dt:l_n'\licn artefacto de guerra

NUEVA
DEL

REALIDAD
CARRQ DE
COMBATE

lerita
dias
conllevan

aca ha sido
10n de los
arrastran,

¥ fecunda 1y pr
NUEVas  épocas
Mevos métodos
_Sin emly

0 lo fundzmental y bi-

B feccionado mas y mis
ca

1da minuto, cada fraccion
Una iremenda fiebre de

£reae YRR A ~
El g "ll"‘ lica azotz a la Humanidad,
Stiand more se defiende como  lobo
. { g .
A adao, o ataca como fel

bien pa-
dominar,
ror aserto es fa-

10 cuand.

ando t chne que

. 4o tiene que luchar

T2 subsistiy bien par:
Comprobar e

i ante
bk 228 2 oatry i : ,
sis s tostniliar, siquiera en sinte

del p, 1\’] " I"' as entranas de acero
hate e svld : ¢ IV . El carro dé com-

anzers Divission del ge

Ners
tral :

W b dec: i el carro de combate
¥ rotund “(I”l”_ del modo més eficaz
> ).a-l\l_'-r ia olensiva del I‘:jx' sohre
v ¥ Aue ha llevadora 1 ;
;ur:n;m.‘::.l‘l Vevadors fas fugraas

lanas ante las puertas de
¥ ¢l horizonte del

5 ]L"sz-l_x;'-,
de § - Canal
Uez, wana

SU arm; i
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Miengy o100 Hmetros, de acciona-

& Clectrie » .

12 del _mm 9 dos ametrallado

fialeg 7,712 Pero 1ds tropas impe-
ll\ dicen que dispara co-

0¥ avanza como un ca-

Lo que

nento

:}U un digly
Yl]g ]0\"“

debe ser cier-

to, por los resultados habidos en las
acctones donde ¢l Mark: 1V ha toma-
do parte, y porque-a confesion de
parte, sobran testigos...

CARROS DE OTRAS NA-
CIONES: EL “GENERAL
GRANT", NORTEAMERI-
CANO, Y EL RUSO DE

80 TONELADAS

Contra el Mark 1V, carro del de-
sierto, dotado de un motor de 300 ca-
hallos, con capacidad de petréleo que
no alcanza a los cien galones, I que
da al mdvil una autonomia de dos
millas por galén, los ingleses opusie-
ron, con las mayores esperanzas, la
ultima maravilla de la téenica gue-

C%“%\,
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El reing del tanque es este Mundo. No vuela porgue la
la tierra el tanque impera supremo,

de alas. Pero en

< Phira

ﬁ
| IEMONSTRUQSIDEVACE

e DEL TANQUE DE

3 [ TONELADAS
AL DE 80

rrera norteamericana: el supermasto--
donte “general Grant”.

El *General Grant” es, tinica y ex-
clusivamente—al menos hasta ahora
sus construcciones llevan ese signo—,
un carro para el desierto, Porque en
definitiva es una fortaléza mévil, con
plena autonomia v estudiada adapta-
cion a las caracteristicas climatologi-
cas y terrestres de una dilatada zona
desértica.

d

~\W'5

o by

El supermastodonte “ General
Grant” pesa 28 toneladas. Esta ar-
mado con <dos cafianes ;: uno de 75 mi-
limetros, adosad®en una torreta del
flanco derecho de la méquina y o.ro
del 37—andlogo calibre al de las pie-
zas anticarros mas pequenas—, situa-

“do en la torréta central, Esta tarreta

se¢ ofrece también giratoria, con lo
que el angulo de tiro de la pieza que
arrastra ¢s total.

Sin embargo, el Mark IV ha de-
rrotado, en la ingente lucha del de-
sierto, a estos colosos de acero en
los que-ingleses y norteamericanos ha-
bian cifrado sus esperanzas, Adn en
fecha 13 de junio, “The Illusirated
London News"” publicaba una infor-
macion grafica de los carros norte-

_m\'ontiva humana no lo ha dotado todavia
- : ‘ : ¢ . 8in que le disputen su goberania ni eminen-
ciag ni depresiones del terreno. He aqui un tanque inglés que, como gigantesco crusticeo, emerge de

un lagunajo que ha cruzado con la facilidad de un esquife.

americanos con este expresivo titulo:
* An unpleasant surprise for Rommel:
The. U, S. “General Grant”,

Dias después Rommel se
frente a Alejandria.

situaba

* * *

Inglaterra tiene una gran vaciedad
de carros de combate; no en vano
florecieron por vez primera en la isla,
Asi actian, entre otros, el “General
Stuart”; también de fabricaciéon yan-
qui con un peso de 11 toneladas; el
“Valentine”, el *Matilda”, el “Cru-
sader™ v el * Covenanter ", respectiva-
mente de 18 25, 15 v 14 toneladas.

Rusia, ¢l pais que se ha preparado
mas inteénsa y zainamente para la gue-
rra, no ha quedado rezagada en la
fiebre constructora de los carros de
combate. Por el contrario, las magui-
nas que ha lanzado a la pugna se ca-
racterizan por el derroche de masa,
Los carros rusos se ofrecen como sin-
tesis del pais que les hizo nacer: son
grandes achaparrados, grises y fars
dos. Espana conoce el tipico <arro
ruso, que actud en nuestra- guerra de
liberacion. Era una fortaleza armada
de un cafion del 4.5, dos ametralla-
doras ins a':das en los flancos del ca-
rro y una antiaérea sobre la torreta
giratoria.

Pero sobre este carro Wickers, de
26 toneladas sobresale el K. 'W. mo-
delo 1. Con seguridad, el mejor carro
ruso. El peso de este artefacto es de
46.5 toneladas. Es, pueés ya, una mo-
le. Su velocidad alcanza los 33 kild-
metros por. hora; su autonomia es
amplia y su proteccion espesa, El ar-
mamento consis ¢ en un canon del
762 y en dos ametralladoras una si-
tnada a prog de la maquina y ofra
en la parte posterior de la torreta, Al
parecer, lleva radio emisora y radio

receptora

~ Pero sobre el K. W. modelo 1t sur-
ge la tremenda armazdén “del gigante
supremo, del acorazado de tierra. Una
mole de 8o foneladas, dotada de mil-
tiple armamento, en €l que destacan

un caién del 155 y varios del 7.5
L.as caracteristic

as de este monumen-
{o de 2ero son realmente desconoci-
das. Lo tripulacién se hace ascender
4 uh namero de doce hombres, Sin
embargp nada en concreto puede afir-
marse de este ingente artefacto, que
atin, y a pesar de'cuanto se ha afir-
mado, no ha hecho su aparicion en
los campos de batalla, Y donde segu
ramente no -aparecera, porque las
prandes masas son faciles objetivos

(que pronto se abaten con el mayor

¢strépilo v fracaso,

k x % .

(Llega una nueva etapa de mayor
actividad afin para ¢l carro de com-
bate? Los que rigen ¢l Mark IV aca-
50 den pronto respuesta a esta incdg-
nita

. Juro CASTILLA

TAJO M




s un manDO DE >

mon

uaxpo al final del siglo xviit
y <urante el XI1xX empezaron a
sistema izarse los estudios y los

males extinguidos,

hallazgos de a

un mundo asombroso de ser

tasticos se presentd ante los ojos de

investigadores, Hoy esta, en sus
L

ran-

los
grandes rasgos, reconstruida la his-
toria remota de nuestro planeta
cias a-trabajos de una minuciosidad
y de una paciencia verdaderamente
extreordinarias,

Tratemos de dar un salto retros-
pectivo de millones de afios para s
warnos en aquel mundo perdido de
los grendes hosques del periedo car-
bonifero, Nes encontrariamos en un
ambiente de ensuenio, o, mejor, de pe-
sadilla, donide ni plantas ni animales
nos serian conocidos. Los grandes ve-
getales que hoy se explotan con el
nombre de carbion de piedra, antracita

o hulla, no eran parecidos a los ar-
boles de ahora; para buscarles simi-
lar habria que déscender al mundo
de los musgos y los helechos; nada
mas fantastico que un bosque de
grandes lepidodendros y sigilarias de
atrevidas construcciones, pero sin ho-

STRUOD

PUE«SE S

EXTIRGUIO

CARNE CONSERVADA
FRESCA TREINTA MIL ANOS !

jas verdaderas, sin flores y sin fru-
tos, Y, entre estas descomunales
plantas, un rarisimo mundo de mo-

luscos e insectos,- algunos de' .alla
monstruosa.
Las supersticiones populares han

ligado en todo tiempo los hallazgos
casuales de seres fosilizados con al-

guna leyenda extravagante Se les
han atribuido con frecuencia virtu-

des curativas, Un animalejo que se
extinguié hace millones de afos po-
seia una concha en forma de pequeno
huso o de cigarro puro; en muchos
sitios de Espana se cree que se trata
de una piedra que metida en la boca
ahuyenta la sed y la fatiga tras una
larga caminata.

Andando el tiempo,™la Tierra se
poblé de una fauna inmensa y rigui-
sima en formas diversas de grandes
reptiles, los animales mds corpulen-
tos que han existido, Los que. eran
herbivoros, probablemente serian de
costumbres pecificas y sedentarias;
pacerian junto a las charcas y lagu-
1as o se revolcarian en el cieno, ex-
poniendo al sol la maYuinaria inmen-
sa de su cuerpo, con frecuencia de

Dinorsde maximiis

&

El Mamut, animal prehistérico parecido al

veinte, cuarenta y hasta mas metros
de largo,

Los de régimen cernicero serian
feroces; algunos estaban tan formi-
dablemente dispuestos por la Natura-
leza de armas ofensivas que hoy dia
sus osementas petrificadas tras la
vitrina de un museo, nos llenan de
cspan 0. Parecen seéres de pesadilla
ercados por una deidad caprichosa y
cruel; zquién resistiria la embestida
del triceratops? Parecia algo asi co-
mo un rinoceronté, enormemente ma-
yor; su cabeza, de dos metros tenia
un pico corneo durisime, un colosal
cuerno aplastado, como hacha, sobre
la nariz; otros dos mas agudos, so-
bre los ojos, y en la unién con el
cuello, un reborde de phas y crestas
de atroz dureza. La cabecita reduci-
disima 'del estegosauro, ng dehié al-
bergar €l menor rudimento de instin-
o} pero su cuerpq, horrorosamente
combado, como ¢l de un gato que se
espeluzna  es aba blindado con pias
descomunales que se alipeaban en su
‘espinazo. El JTguanodin sélo era de
diez metros, pero podia incorporarse
sobre sus patas traseras como un
canguro gigentesco para alcanzar' en
lo alto de las plantas el manjar que
codiciara,

No es extrano que al aparecer un
hueso de uno de estos seres la igno-
rancia del vulgo y aun de los estudio-
sos e otros siglos, los atribuyeran a
grandes gigantes o a seres fantasti-
cos, como basiliscos, dragones etc.
Por fecunda que haya sido la ima-
ginacion humana ha quedado muy
atrds respecto a lo que la Naturale-
za cred durante los mnumercbles si-
elos que formaron la llamada por los
geologos “Era Secundaria”,

Se ignora si los gigan'escos sau-
rios echzban lumbre por los ojos o
exhalaban alientos como
se cuenta de los “basiliscos”. Pode-
mos asegurar que no harian cosas tan
extravagantes, pero €l gue contemple
el armazon esquelético de un reptil
seeundario v lo dote de carne, piel,
fuerza y movimiento, ha d¢ quedar
mas sobrecogido de espanto que ante
las figiiras medicvales que represen-
tan en forma grotesca, por lo terro-
rificas que quieren ser, las figuras
iinca existentes desdragones y en-
(ll'i:lgn.\'

En la isla de Sicilia es donde un
resto f6sil ha apoyado con més visos
de verdad a una leyenda: la de los
ciclopes, Estos gigantes con un solo

VENenosos,

0jo encima de la nariz han sido mas
0 menos tenidos por verdaderos €n
todos los tiempos, Odiseo fugitivo
precisamente en la Bellisima isla. se
albergd en la gruta de Polifemo pero
e! héroe logrd cegarle y huir Donde
12 leyenda colocéd précisamente la pa-

elefante

con su talla esce

siles
los
o con las fieras de dien-
s como cuchil i
n el mamut, |
esthpido,

tosquisimas de

e con 0s0Ss

paciico y era

El Parciosaurus Baini Seeley

tria de estos habian existido
en' tiempos remotisimos unos peque-
nos elefantitos. Sus craneos con un
frontal abultado deéjan las 6rbi-

S€res,

gran
tas de los ojos muy leterales v el ori-
ficio de la nariz. en el cen ro simula
perfectamente la cuenca vacia del
Sabios del siglo xXviir

']ullcn

0jo ¢
no se alrevieron a desmentir la vera-
cidad de hecho tan comprobado, y
las cabezas de los elefantitos si
nos. han paszdo mucho tiempo como

Hid-

testigos evidentes de l@¥existencia de

]tl]k'a. -

¢ fullad
elefantes 1tostles

[Los
\‘!E.’HII‘H los memstruosos saurios ya no

aparecicron

existian, Son, ‘a pesar de su gren an-
tigiiedad mucho mas recientes que
aquéllos hasta el extremo de que al

gunas ('\]'H":n‘\ convivieron ya con los
]I‘im"( ivos hombreés de la Fdad de
Piedra. El mas descomunal elefante
extinguido es. sin duda, el Dinoterio,
ten‘a mas de cinco metros de
v las defensds, impropiaments
colmillos, le salian hacia
la mandibula infe-

que
altura
llamadas
abajo y atras en
‘.Z”!.

Pero el mas intcresante para el
hombre ha sido €l Mamut, que aun-
que de talla algo inferior, fué presa
codiciada por ¢l salvaje paleolitico

activa se le
4
myentario
trampas preparadas hast:
ban cayera en ellas. No

caza ;

|]‘lt‘i;|

14 ]‘d{l"li\;t escer
't I i‘;llr.l

nuada qu

caeria sobre el momsiru

tarlo con flechas

horrorosa ‘a devord:

1

minada la 1,

rian en caliente los

: ) Cesparto
tos*de debajo-de la picl y ¢l repat
T oped
y acondicionamierito de todos 103 ‘c“
fos del animal les ocuparia dias
{eros. o
. ; : 14 muchos
En 1y Siberia han aparecido i iar
.-, ver 1ecH
ciemplares de mamut ¢ perittesy
J | hield poE
mente conservados, pues el TR
|:‘,1|u!1|?\.1 consentido ll

¢cion, F1 comercia del ma

us defensas ha sido en «

muv  mteénso, comj
la Thina se hact i
“UragHn” para las bot

rro§ esquimales descul

cuencia algin cadaver
fantes lanudos y se pf
quetes de carne conser

por un tiempo no mier
mil afios




Para obtener cincuent:
gramos de oro
hace falta

una fonelaca de mineral

I se quiere llegar a las minas de
la mon ana jacobina del interior

del Brasil. hay que subir por un

pedregoso y «ngostd, du.ero

en su mayor parte en ¢l bosque. No
facil caminar por tal via para to-
s aguellas personas que no han na-
cido en el pais o no llevan unos afl
habitando aquellos lugares, 1
na £itan a2 mas de mil metros
ditura ; mar a pesar de ello, en ague-
llos Tugares en los que el bosque se
acaba o los arboles no abundan, es
necesarip preservarse de los rayos. del
: e evitar una insolacion. »
¢ hasta las minas hay que ha-
¢erlo a lomos de un asno. El cabzallo
0 ¢l mulo no son animales a prop6-
SHO para esta- asgension, Caballeros
en un horrico v con la escopeta o el
r.;H,, sobre las rodillas, para defen-
Uerse de cualquier probable ataque

sal si se qu

e los animales dafiinos que abundan
or auell Wora e e
bor aquellos lugares, se emprende el

lan'lu--- "\'.n n}:' lleva 3 una marcha
@ I»{:}-‘u. que raya en lo desesperan-
L 105 zado muy poco y ya
1316]1-1;1-]., do_por mi propio sudor.
SHAmOs mano de nues ras cantim-
a5 v uno de los guias nos advier-
fque nos . reportemos; queda atn
nino por recorre Y, por
j\’ilifl l mucho que sudar, Con-
‘?R!:'L;m:;” "‘iv;‘:‘ demasiado, Nos re-
4Mos. perg a los pocos minutos
atormenta de nuevo, I

a sed

tamos

pleno bosque. ;Qué suce-
ido lleguemos a terreno pe- e
3 que no estaria de
0J de la camisa para que se me refresque el torso. Nunca lo
wcho. Vuelvo a ponérmela y lamento no haber cogidp una manta
preservarime del calor, Los guizs se rien de mi y me explican ¢émo
"1-"? defenderse de la terrible fuerza de los rayos solares: Mi coms
ot l't(i‘v'., ”'il;:,lf:\l-r.].:‘,lm que va a documentarse para hacer unos tra-
v.oa una gran revista rie de buena gana. Por lo visto, he

muchas 1 i

<

dichp

enuidades. De pronto, los animales que nes transportan se
guias :in.-l!: n inmoviles y escuchan. Un gran reptil aparece ante
farib- disparo \mi rifle, He dado en el blanco, Mi compafiera
ha puesto un poquitn palida, me felicita Los guias alaban
:_ln.:: que he obrado. Ellos estaban dispuestos ;ll ll”il(l!"*(‘ aquel es-
selante, pero yo me adelanté, Creo que puedo considerarme como
Codd x'\])';ll. Ir’]]\_

r"' unas horas de marcha a un pequefio pueblo que fue fun-
portugueses en 1720, Por entonces. las minas de oro de las

Vel

1 en los alrededores can‘eras y galerias, estaban a las puertas
% poblacién. Ahora, durante el dia, s6lo se ven por las calles a
: |'.l.;:<-.l-xlll;.:r\u;t::(l:;an.dv. los nifos, de los :mim;xlci flnn'u‘-sﬁr.)\ y del
!11:_11(icn1n1": lr‘ll lll(‘}]‘;s ‘“K.'.c” Yk sai08 e | Ocis ti':ll“." unas telas
estin hechos 4(0; Dl:l.(.‘; 0-|m tiene para nosotros nterés aleuno. Los
80 de uno de 111.1»‘3{7-?)‘»“;‘1’&. .}' hi’”r” P md”.‘ de una sola planta.
Woparcin o s glias nos ofrece una bebida parecida al aguar-

agua para nuestras cabalgaduras, y después de recihir,

quefi

Con ]HI\:I»
"'r_hﬁ(‘,i(\.;
21 am
d?em(;

amigos

1

que ascender todavia 111105 cientos de metros para llegar a !2s minas
iras soportamos bastante bien el calor, La
penas
do en un

ahora en explo.acién, A estas al
eseritora recuerda en voz alta lo que ha wisto en el pueblo, y a dur
acompasando ¢l movimiento de su mano al de su jumento, va anota

cuadernito sus impresiones,
Descubrimos un grupo de chozas hechas con palma y barro, construidas

ar
indios mulatos vy negros, que dejeron los campos de explotacion

por bla
de diamantes y vinieron a trabajar a estas minas de oro.

No lejos de tas chozas, grupos de hombres 'mujeres y nifios, con agua
hasta la rodilla, mueven unos grandes platos de madera, en los que lavan el
mineral. Sin szlir del rio nos saludan y siguen riendo y can ando, La super-
ficie del rio brilla al sol como si fuera ora puro y brufiido, Van llegando
animales de carga, que transportan sacos llenos de mi I,

Contra lo que todos hemos leido en relatos y libros de. aventuras, los
buscadores da oro viven en paz y contentos. En su mayor parte no trabajan
ma 1 realidad 1o necesitan mas para vi-
vir. Unicamente el sabado cuando han vendido st oro, toman algunas copas.

Las venas de oro que ghora se explotan tienen una longitud de cerca de
sesenta kilometros *por ties de profundidad. De una tonelada de piedra se
extraen de cuarenta a sesenta gramos de oro. El trozo mas grande de oro
minas peso cerca de seis kilogramos.
Para los europeos es di ivir aqui; no se aclimatan, aun a costa de
grandes cuidados. Tiene esta region brasilefia otra particuleridad, gue nadie
se ha podido explicar ; Las maquinas que se ron para el lavado del mi-
neral no funcionaron mis de media hora, El oro no se entrega con facilidad,

4s que dos o tres dias a la semana, 1

puro que se ha encontrado er
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Y con muchas mas, una guitarra

Hacen falta también

SINDETICON
Y... PACIENCIA

AY cosas que se nos anto-

jan inaliles y que en rea-

lidad no lo son, como hity
actividades a las que no nos de-
dicariamos nunca y que son, por
mucho que nos atlmire que tal
ocurra, medio de subsistencia de
gentes que, por regla general,
viven mejor que aquellas-otras
que trabajan en actividades muy
generalizadas.

Comprendemos, por ejemplo, 1o
que algunos individuos califica-
ban como mania del pintor y li-
terato Rusinol. Nos parece acer-
tadisimp lo que el amante de los
jardines de Aranjuez hacia con
los capictias de los billetes de
tranvia, Rusifiol rogaba a todos
sus conocidos que colectionaban
tal clase de papelitos que se los
regalasen a él, Alguien pregun-

l6 a don Santiago para qué que-
ria tanto capicua. Rusinol con-
testd que cuando tuviera cien
mil los empaquetaria por orden
v series y los tiraria en alta mar,
En fin de cuentas, don Santiago
hacia con los billetes de tranvia
lp unico que una persona sen-
sata puede hacer, y daba su me-

recido a las gentes que creen
formalmente cue esg de colec-

cionar capictiias puedé ser un en-
tretenimiento divertido.
Tenemos por genio al indivi-
duo que aprovecha sus ratos li-
bres para copiar poco a poco, en

la Biblioteca Nacional, el Espasa. .

Este hombre quiso adquirir la
obra completa; no le convinie-
ron las condiciones de venta, pero
comg No querig renunciar a po-
seer la Enciclopedia, se armo6 de
papel, pluma y paciencia, y ahi
lo tienen ustedes, al cabo de tres
anos de gprovechamiento de sus
ratos libres, a punto de termi-

nar la segunda de las dos ter-.

ceras partes en que dividio, para
su. trabajo, el tomio primero. Con
constancia, y si Dios le da salud
y anos de vida, muy bien podra
legar a los suyos la copia com-
picta de los dos primeros voli-
menes,

También admiramos y envi-
diamos al sin par inventor del
“cohete absorbente”, innovacion
que esta Hamada a revolucionar
¢l Mundo., Imagine el lector que
una formacion de bombarderos
vucla sobre una gran capital con
¢l exclusive objeto de convertir-
la en harina de castanas—cosa
desde luego punto ‘menos que
imposible—, De pronto,. un ca-
ballerg con barba sale a la plaza
principal de la gran ciudad, y,
a presencia de las auloridades,
fuerzas vivas y curiosos, y a los
acordes de la cancion de moda,

lanza un *“cohete absorbente” en
direceion a los aviones. El cohe-
te paraliza los motores de los
bombarderos, los absorbe y los
hace caer a tierra. El senor de

barba saluda a los tripulantes
de los aviones, que son hechos
prisioneros, y les explica el fun-
cionamiento de su cohete. Aplau-
den todos—incluso los prisione-
ros—; a las dos horas, la nacidon
enemiga pide el armisticio, y un
“1Vivan los caballeros barbudos
con ingenio!® se oye durante
dias v dias por todos los rinco-
nes de Ja palria del inventor,
No comprendemos, en cambio,
como después de las formidables
campanas llevadas a cabo por
los vegetarianos para demostrar
que lo verdaderamente sano y nu-
tritivo es alimentarse con almen-
dras, pasas, higos secos y otras
exquisileces parecidas, hay in-
sensatos que continuan coniien-
do jamodn, lomo de ternera, ca-
llos a la madrileng v mil cosus
mas que, aparte de que no ali-
mentan ni poco ni mucho, ori-
ginan la mayor parte de las en-
fermedades, ensucian el estoma-
g0 y agrian el caracter de quie-

nes injieren estos comestibles y
de quienes creen que el no poder
adornar su mesa con tales cosas
es una desgracia. Incomprensible
de todp punto.

Por.todo lo que llevamos di-
cho, hemos decidido dar cuenta
al lector del caso del senor Kohi-
Leck.

El joven senor Kohlbeck, que
hoyspresta sus servicios en una
unidad de guerra del Reich, es
natural de un pueblecity de Graz.
Duranté- el ano 1938, el senor
Kohlbeck trabajo poco. Tan poco,
que decidid colocarse como peon
de albanil. Su jornal ne era su-
ficiente para cubrir sus necesi-
dades, v,-como es natural, se vio
precisadg a renunciar a-sus pe-
quenos vicios., Para un pedn de
albanileria, -el cultivo de la Ma-
sica es un vicio, Hay que com-
prar instrumento, y los instru-
mentos son siempre costosisimos.
Se comprende que los peones del
ramo de la Construceion no pue-
dan comprar, ya que sus ingre-
sos son pocos, instrumentos de
Musica, v ellyp explica que estos
hombres, en el tiempo que les
quéeda libre después de la comi-

da, en vez de tocar la Violy
el fagot tengan que C“'!f“l'mar'
con dar unas cabezaditas, pefe
cuando la aficién es fuepga '
salvan todos los obstaculos, (yg,

do no se puede comprar yy in‘--
trumento se lp fabrica ung mi?
mo. El lector que no scpa gyg
es el temple de un verdadepg afi
cionado a la Muasica i““l,‘,'inu,-.‘.
que el seiior Kohlbeck hizg u"f'
flauta con un trozo de ('ﬂf]’]d
Nada de eso. Karl Kohlbeck gy’
bricd gnitarras y violines. Ny te:
nia dinero para comprar las ds.
licadas maderas necesariag papy
la construccion de estos insln;.
mentoss pero tenia talentg, Ty
lento y cajas de eerillas que {e
regalaban unos fabricantes amj.
2GS SUyos.

No es cosa facil, sin duoda, gy,
cer guitarras y violines con ce,
rillas. Se necesita mucha paciep.
cia, muchas cerillas y mucho sip.
deticon. Y es-el caso que los vig.
lines que fabrica el sefior Koh).
beck con cerillas y sindetiedy
tienen un sonido estupendo, Sp
dice -que el secreto del marayi.
llosg sonide de los Stradivariyg
esta en el barniz-que se empley
en su fabricacion, ¥ es posible
que la explicacion del sonidy
extrano y magnifico de las gyi-
tarras y violines que construye
el senor Kohlbeck esté en el em.
pleo, casi exeesivo, del sindeti
cOn necesarig para Gnir las ce.
rillas. Comg supondra el lector,
hacen falta muchas cerillos parg
fabricar estos instrumentos dp

que hablamos. Para un violig
son necesarias mas de veinte

mil, ¥ -para una guitarra se pre-
cisarian verdaderas montanas de
cajas.

En la altima feria de Viena,
Kohlbeck presentd sus trabajos
en un puésto que tenian los ha-
bitantes de Steier. Era en aquel
puesto donde- mas ptiblico se re-
unia para pedir autografos al
joven senor Kohlbeck v pirle lue
go tocar.

Ahora, el combatiente Kohl-
beck distrae a sus companeros
con coneiertos privados c¢jecuta
dos con los instrumentos hechos
por él,

Desde luego, esto de hacer gui-
tarras y violines es mas 1til, pio-
vechoso, entretenidg vy artistico
que hacer erucigranas; pero, des-
graciadamente, no abundan oy
hombres del ingenio y la aficion
del senor Kohlbeck.

B. SARINENA
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radores de Mallorea
que la isla pasd
por la domina-
cion de los cartagineses,

fueron

S E cree que los primeros mo-

iberos )
sncesivamente

Jaime I de Aragon incorpord
Mallorca a su corona. Hoy. esta
isla, unida a Menorca e [biza,
forma una provineia espuanola,

La ciudad de Palma, 4] fondo
de una do las mas hermosas ba-
hias, 'diriase que ne ha desper-
tado todavia por entero del suye-
o en aue se meciera el espi-
ritt musulman, que flota atn en
muchas de sus estrechas vV lor-
tuosas callejas v en los patios
de Ias casas solariegas, Por ello,
Mallorca sera siempre la isla de
la belleza v de la calma, precio-
so jardin en medip del Medite-
reaneo azul,

El artista, el curioso, ol sabio,
el arqueologo y el amante de lo
tipico encuentran en Palma to-
des sus gustos saciados sin tasa.
La catedral, la Lonja, el claus-
tro de San Francisco, como obrag
de Arte: comg obras de Ia Na-

turaleza, Pollensa, Formentor,
Bellver, con su famoso castillo
rodeado de pinos, E] espiritu
romanticy encuentra n Vallde-

mosay la musica melodiosa  de
Chopin, y en las Grutas del
Drach el deleite de una musica
seatimental que alimenta y emo-
ciona al amante de lo sublime,

de lo sofiado, Y le hacé creer
PO unos momentos que vive
aquellos cuentos de hadas que

le contaban en la infanecia.

LA CATEDRAL

Una de 1as obras de Arte que
10 8¢ puede dejar e ver en
I:Ihn.:l.v-, Ia magnificy catedral.
El Vigjero no hace mis que po-
Er pie en la famesa isla de Jos
MiSuenos v se hally ante la inr-
D()ll(:llfv mole arquitectoniea que
S¢ clment g majestuosa junto a Ju
rf"ll‘ﬂlln del  mar, mostrandose
l‘-g"j L}!‘gulh- a la contemplacion

OS. navegantes que se acogen
:\“r:‘.bfl\h.]f' de l":lllll:l. Su altury
8 SUS(LIIT':‘I ll:'. Gincuenta metros,
i‘“"w}“_\lJ.I'l.u.\, asegurados por
e flwr‘l-‘-'\ “l‘inl:;n!.'\., S¢ apoyan
B, o Ilv\' estribos, Toda la obra
hl')('ll]().'((lln hase hasta los pi-
['"nh‘l‘i}:{ f SV copiteles, de
e ‘-A(. -ll'.'".!l|:l. sedin el mas
;mmlu(lstnl‘ Ojival del siglo XIV.
. L origen de esta gigan-

S5O catod.. ) 4
* Catedral sea mas antiguo,
i Ry
"lri;t-,r’]]’l HOon que produce g
W iy wes 4o asombro. Sobreco.
tin k:-,"*'":”“““wl:ul de sus naves,
e ml".“""‘:'." que parecen obra
"”-"“‘lu(“l]. SO tres, paralelas,
tal, qu~lf del presbiterio 0 co
,“u‘,m_L_-“lilm':'x de la central o
Siefp ‘,.i'”| SU final, Las dividen
lagy (x‘:.“'””\ pilares por cada
w2 Mantenio,
Ofivog teniendo  sobre arcos

H S

e g2 pétreas
Mlcepy, FECINGS

bovedas de

_Hue  buscar en__csta

; ml:r\"fmw'unus v los de-

“"].Ios dnentygles de otrag ca-
oin ¢ Espaiia, Pero si una

ch ayor af]

el b%silica "o Santa - ng e

y e Barcelona, En 1Ia
Palmg todo es sen-

X Ofage. l_\' esbelto; Hasta los
falleg” 105 pllpitos Yy otros

SUS CALLES...

uBares o e Palma n, son
: I.“_“:““ * 50N verdaderas
0y 'lﬁn"]\ bequernigs, limpias
Mg “”“,"' ad de comercios, Las
Siig ”npln“."s dejan 1-1111’(‘\'('1" [)(‘H'

105 portales patios de

roma-
nos, vandalos y. moros. En 1229

-

valor incalculable, de un Arte
scncillo pero impresionante. Te-
nemos, por ejemplo, la casa-pa-
lacio de Martorell, caso tipico de
arquitectura del siglo NVI, Y que
es visitada por todos los turis-
tas. Estag calles antiguas no lle-

gan a tener mas de cinco me-
tros de ancho. Las aceras no
existen, ya que de otro modo

los coches no podrian circular.
La limpieza de Ias calles es
sencillamente esmerada y cau-
sa del primer comenltapio de todg
viajero que pone pie en Palma,
El paseo del Generalisimo Fran-
co, con frondosos arboles. se ha-
lla en el centro de la ciudad, Los
jardines abundan v alegran so-
bremanera 1a poblacidn,

PALMA
Y SUS ALREDEDORES

~ Palma no- tiene solamente el
atractiva del encanto de sus ca-
lles, sus casas tipicas v sus obras
de Arte. Hay en -sus alrededores
otros encantos naturales: Soller,
Pollensa, Formentor, Porto-Cris-

to y otros lugares de la hermosa
isla son famosos en el Munde
por su belleza. Las Cuevas del

Drach son tan propicias al en-
suenio que- ha llegado a decirse
que nada habria tan bello como
pasar horas y horas escuchando
las melodiosas notas musicales
que en ung magnifica gondola
interpretase una orquesta. Todo
en las cueviis parece fantastico.

Y,osin embargo, es realidad. Pa-
increible

rece (ue unas cuevas
tengan- ¢l encanto natural que
las del. Drach tienen. E) Poco

trabajo del hombre en este lu-
gar de maravilla es la ilumina-
¢ion: lo demas, todo es obra de
la Naturaleza al ecabo de los
anos.

Al salir de las grutas nos en-
contramos en  unos magnificos
jardines llenos de flores, en su
mayoria silvestres, que embelle-
cen el lugar y hacen volar nues-
tra imaginaeion hacia lo mas su-
blime que puede imaginarse en
la Tierra. El romantico v el ena-
morado tienen en Palma, y eén
especial en las cuevas, campo
propicip para sus idilios. ..

Otro de log sitias jamas sofia-

dos y que desdeé sus almenas do-
mina toda la majestuosa bahia,
es el castillo de Bellver, Desde
Sus estratégicas terrazas se con-
templa una vista espléndida de
la catedral. Nos entregamos sua-
vemente dl ensueno, y pensamos
que nada serin tan hermoso como
ser el dueno de ese castillo ma-
ravillose que domina la eiudad
y la isla grande... Suenos, nada
mas que suenos Pero la’ rea-
lidad es que la “perla del Me-
diterraneo” cs hoy el punto de
reunion de los enamorados, de
los romanticos v de todos cuan-
tos desean olvidar lo desagrada-
ble y feo que pueda tener la
vida,

FerNaspo DE
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La guerra submarina ob\iga a sueldos {an—

tasticos y primas fabulosas a las ’fripu\aciones

AUN ASI, SE RESISTEN LOS MARINEROS

Hechg al mar la expedicion, caminan en
relativo nucleo por el dia las unidades, y en
mas- cerrado contorno en las horas broncas
e impresionantes de la noche.

Es, en ésta, tremendo el instante; sobre
las negruras del mar solo destacan los pan-
titos rojos, verdes, verdiazulinos, de Jas lu-
ces de posicion. Mientras, en la cubierta de
los barcos, inguieta centinela pretende ras-
gar, sin conseguirlo, y con mirada avizora-
dora de tragedias, las tinieblas nocturnas.

UALQUIER puerto de un pais bcl.lge-
C rante. Triunfa vieja estampa marine-

-a. Frente a la arquitectura poderosa
v fabril de las graas del muelle, frente a 1a
abigarrada policromia de las genles, surgen
las grises masas flotadoras—mercantes de
alto bordo, barcos de cabotaje, carboneros,
barcazas y botes—. :

El objeto de la camara capta, junto al mis-
mo muelle, las-oficinas’ de una Compaiiia
armadora. Turbulentos ¥ desaseados marine-
ros, “extras” de la vida, hacen animoso CO-
rro en la puerta del establecimiento. y

Ahora, en primer’ plano, se lee el anuncio
inserto en la pizarra adosada a la pared del
local,

La discusion nace, l6gicamente, de la ofer-
‘ta. Asi, hay quien, atraido por ella, exclama:

—Eh, muchachos! Esto ya esta bien; {no
os parece? .

Un coro de expresivos. comentarios res-
ponde a la critica, Y es éste, entre todos, el
que predomind: .

—Si, esta bien, pero si nos garantizaran
que Bo nos iban a rascar los fondos.

AUGURIOS EN LA NOCHE

En la hora caustica los gabinetes radiote-
legraficos de los barcos captan el parte de
guerra del pais enemigo, Voz oOptima de 13\5
ondas siembra frios presagios enl el corazon
de la gente marinera:

«  En el Atlantico norte nuestros subma-
rinos han hundido once mercantes de gran
tonelaje que navegaban en convoy fuerie-
mente protegido..:” 7

Aqui, en, el Atlantico sur, la percepclon
de la catastrofe estremece 2 los marineros,
gque acaso por primera vez en Su vida ano-
ran el piso de tierra firme. De ahi que labios
duros, que acartono el viento del mar, cua-
jado de yodos ¥ salinas, se muevan en bis-
biseo ortodoxo y emotivo, con intima y ple-

na impetracion,

LA MARCHA DEL CONVOY

Asi v todo hay hombres que se deciden.
Navegar es su profesion y su continua aven-
tura, Y, por otro lado, los premios son asi-
mismp un espléndido acicate.

Ello permite que el “Carterpiller” leve
anclas con su tripulacién al completo.

Tras escuetas jornadas marineras, el “Car-
terpiller” se une en lugar prefijado y secre-
to con otros mercantes. Y pronto el con-
voy, constituido por mas de veinte unida-
des, se encuentra dispuesto a. zarpar hacia

la aventura, hacia la suprema incognita de . ‘.
la muerte. Pero de pronto, cuando los marineros, ya

Defiende y escolta la formaciéon la flota a“pocas millas de la costa de desembarco,
de guerra. En vanguardia, rapidos destruc- cantan victoria, se hace presente la trage-
tores, centinelas del mar, otean los nuevos ~dia. Tragedia que asciende del fondo (!e' las
rumbos de éste. A pocas bordadas de los aguas en forma de poderosos ¥ decisivos
mercantes dos acorazados calman y serenan torpedos.
con la formidable prestancia de sus moles Los artefactos mortiferos muerden en los
de acero el desasosiego del presentido pe- costados de los mercantes con fragoroso es-
ligro, truendo, Tétricas y formidables explosiones

Cierran la retaguardia del convoy un triun- ‘levantan conns de agua, espuma y estreme-
virato de cruceros, y arriba, alcores del ho- cida madera en derredor de las embarcacio-
rizonte, se desgaja un cielo de aviones. nes, Las unidades de guerra baten el mar

con granadas de pro-

[ w} F Eaa / fundidad, intentando
Merehani- Service.
cean con pesadez. Ma-

herir al oculto ene-
’ rineros, aterrados, lan-
bre cubierta los muer-
los mas, muertos; ai-

SE M ECES'TA N SU E zan al agua, con tor-
tos v heridos que no
gunos desaparecidos,

SEGURO DE VIDA - 10.000

; LDO pe maniobra, las lan-
chas de salvamento. Si
el barco se hunde con
se bastan por si pro-

® pio.
D D A Cuando el ataque
‘ > termina, con mas o
¢ menos varia suerte,
'\ DIAQ'OS faltan algunos.mer-
v —— cautes y bastantes ma-
DOln ES 5 o DIA tal vez trisles naufra-
gos a la deriva, arras-
trados por débil lan-
ATLANTICO
TRAVESIA EN CONVOY

presteza, quedan -so-
riheros. De éstos, unos,
GRATIFICACION DE VIAJE. £4
PROTEGIDO

LA MUERTE, AMAZONA DE
TORPEDOS

Sin embargo, el convoy contintia su rutd
sin incidentes desagradables; todo conforme
al plan previsto. Hasta el tiempo, de una dia-
fanidad y bonanza incompa rables, coadyuva
a la feliz progresion.

migo.
Mientras, los mer-
cantes tocados cabe-

Total, casi nada, La
Compania ha de girar
los ojos a su® anuncio
oferta, formalizado en
contrato, y cumplir
las clausulas de éste:

. tantos dias a cinco do-
lares, y veinticinco de
prima... Gratificacion
de viaje, mil dolares...
Seguro de vida..., diez
mil dolares...

RUTA

[AVISO:

F. H. C,

.

Y enire‘gar una cadena
de oro con monedas

Y si las cosas se ponen
mal, raptar a la chica

N los pueblos bulgaros, como

en todos los pueblos del Mun-
do en los que todavia no se ha ins-
talado el alcantarillado,.las mozas
del lugar van a la fuente phblica
o buscar el .agua que necesitan para
el hogar paterno, y, como €n to-
das las fuentes de todos los pue-
blos del Mundo, a ciertas horas van
alli los mozos en estado de mere-
cer. De esta maneta pueden ovser-
var a las muchachas a-su gusto,
sin comprometer su prestigio de
hombres integros y formales. Las
muchachas visten sus mejores ga-
las y se adornan con la n1ejor sof-
risa para ir a la fuente. Florecen
como por encanto en las inmedia-
ciones de la fuente las frases ama-
bles. los ‘madrigales, las coplas ¥y
las promesas. Ex Espafia, por ejem-
plo, se ha dicho siempre que &s
peligroso jugar con fuego; en Bul-
garia se asegura que lo peligroso
es jugarscon agua, porque es €n la
fuente en donde se inician la mayor
parte de los noviazgos. El mocito
pintusero—pinturero a pesar de los
horribles pantalones que los jove-
nes bulgaros usufructian—ha son-
reido incontables veces a la elegida
de su corazén, y un buen dia tiene”
el atrevimiento de ayudar a la mo-
cita a llenar ¢l cubo. Se ha dado el
primer paso hacia la felicidad, o el
primer tropezon serio en la vida;
se ha puesto la primera piedra de
un hogar feliz, o se ha cavado el
primer hoyo para instalar un pim-
pam-pum.

El mocito pinturero—pinturero

a pesar de sus pantalones—y la
mocita graciosa vuelven a verse to-
dos los dias en la fuente. Buscara
y rebuscard él las mas bonitas fra-
ses para embellecer la canversacion
vulgar, hasta llevarla al terreno
amable y desconcertante del amor,
y cuidard ella de dar sentido a sus
silencios prometedores para que el
galin adivine. Ni mads ni .menos
que lo que ocurré en todos los pai-
ses del Mundo.

Lo que ya no sucede en todos
los pueblos del Mundo es lo que
ocurre después en Bulgaria. lLos
novios se ponen de acuerdo, se
aman v estan dispuestos a contraer
matrimonio; pero, en realidad, todo
éllo no significa nada, o significa
muy poco. Una novia cuesta dinero
en Bulgaria, Dicho asi, llanamente,
se nos contestard qué al precio que
fan alcanzado las localidades en los
cinematdgrafos, los batidos, helados
y mil pequefias cosas mas, una no-
via cuesta dinero en Bulgaria, en
Don Benito, en Pozuelo, en San
Felit de Guixols, en San Francis-

La novia, en el telar, demuestra g oy sus conocimientos en esta materia.
)

La madre de la novis R 8 a 1os futuros contrayentes.

)

en las hodag hilgaras.

co de California y en Santander
Pero en Bulgaria es eostumbre in-
veterada que el novio entregue a su
futura “madre politica, en el acto
de la peticion de mano, una can-
tidad equivalente a 1.500 pesetas
poco mas o menos, y una cadena
de oro con monedas del mismo me-
tal, que tiene mds o menos vueltas
y mds o menos monedas, segiin sea
la posicion econémica del preten-
diente. La cadena—simbolo exacti-
Simo en este caso—pasa a poder de
la novia, que la luce como collar,
y el dinero queda en manos de la
futura madre ‘politica del donante.

» 'Se aproximan los novios a la

puerta de la casa de la muchacha.
Alli son recibidos por la madre de
ella, que, en prueba de carifio, re-
gala a los futuros contrayentes una
hogaza y un . cacharro con agua.
Sin duda, quiere darles a ente:dcr
que cuando dos se quieren bien se
I)}le(le vivir estupendamente con
pan y agua. Algo asi como nuestro
“Contigo pan y cebolla”. El padre
de la muchiacha no interviene en
estas ceremonias previas.
Concertada la boda, la chica mues-
tra al novio y a los familiares de
este cuales son sus habilidades. Tra-
baja en el telar, en la cocina, en el
corralito... Hace, en fin, todas aque-
llas cosas que-sabe que han de agra-
dar a su futuro. El dia sefalado
para celebrar la boda, un lucido
cort‘ej(z; en el que forman con el
novio sus familiares y amigos, re-
corre las calles del pueblo. Van
delanteros el portador de la suerte
y los musicos. El portador de la
suerte lleva un estandarte adornado
con flores, pan y fruta, simbolo de
hlenest‘ar y fecundidad. Un grupo
ri'e amigos y-amigas de los prome-
tidos baila danzas tipicas -ante la
casa de la nowvia; terminadas és-
tas, se celebra la boda, y a conti-
nuacion, el banquete nupcial. Es
entonces, durante el banquete, cuan-
do el padre de la muchacha puede
contemplar, a su placer la cadena
que su yerng regald a la muchacha.
La cadena ipasa después de mano
€n mano, y; como conviene a in-
vitados que estan comiendo bien,
todos elogian la generosidad del
novio, la belleza de la novia vy la
maestria de la cocinera, No falta
en el banquete, como es de rigor,
el joven que cuenta chistes cono-
g'i(lus por todos, la madre de tres
jovencitas casaderas que asegura
que actos de la indole del que pre-
sencian son los que hacen grandes
a las naciones y felices a los hom-
bres, y el individuo que nadie sabe
por quién fué invitado y que a los
postres pronuncia un discurso y da
los ‘primeros vivas a los novios.
,;‘Cu:'mi'o cuesta 1ina novia en Bul-
garia? Como habrd podido compro-
bar el lector por los datos que le
hemos dado, y a pesar de las 1.500
pesetas que se entregan a la ma-
dre de la chica, poco mis o menos
In.mismu que en Espafia, Con ven-
taja para el joven bulgare, porque
st no logrd ponerse de acuerdo en
el precio que ha de pagar amenaza
con el rapto de la ‘muchacha, y los
padres de ésta rara vez dejan de
ul.n':n' con cordura, porque la no-
via l]a de llevar antes de la boda
su ajuar completo a casa del no-
vio, que no es ninguna tonteria, vy,
sobre todo, porque con estas idas
y venidas el novio tiene tiempo
bastante para pensar bien lo que
va a hacer. No como en otros pai-
Ses (lllc U)AI“S conocemeos, que aun
no ha terminado el galin de decir
el primer chicoleo a una muchacha
y va aparece el padre de la chica
con los papeles en orden y dicien-
II.(,'i que hay que arreglar la cues-
tion para el martes proximo por-
que €l es viajante y tiene que salir
cuanto antes para Andorra con un
muestrario de babuchas.

Groria REMACHA

Después de veinticuatro aios
de actuacién profesional,

Selica Pérez Carpio
se despide del piblico lirico

EI. sabatla pasado se despidié del pablico lirico
—si nos es permitida esta division el respe-

table—Il& .insigne cantante Selica Pérez Car-
pio, En el teztra Maravillas no cabia un alma. El
calor propio de la canicula n’};u]t'iluﬁu no tué bas-

tante ‘a 1mpedir que se agotasen las localidades

y_que la gente acudiese en tropel @ despedir a la

que durante muchos anog ha sido su cantante fa-
vorita v uno de los puntales mas firmes del género
lirico espanol. Hubo emocién, mucha cmnc.i(m. y
cuando al final de “La fiesta de San Antén” l):ij:)
el telon, los aplausos delirantes de los concurren-
tes le hicieron levantar docenas de veces en honor
de la famosa tiple, Luego, en su camerino. la vi-
mos llorar, emocionada..., y reir satisfecha. Seli-
ca Pérez Carpio, entre los ramos de flores que la

rodeaban e¢ra una for mas.

—¢;Muy emocionada, Selica?—la preguntamos.

—Mas de lo que podria decir con palabras. Son
veinticuatro afios los que llevo trabajando en este
genero...

—Xaci en Valencia, ¢l 19 de septiembre de 1904
Claro esta, que después de interpretar tantos per-
sonajes de gqui, me considero mas madrilefa v
mas castiza que la misma Mari-Pepa, i

La gracia .y expresién que da a su rostro nos
hace comprobar lo cierto de sus palabras. Cuando
habld, nos parece oir la voz de “La Revoltosa”.

—: Comp nacid. su aficion al arte?

—Casi sin darme cuen.a. Yo iba con mis herma-
nas, que trabajaban en una compaiiia lirica. v ha-

cia papeles de nifne, Un dia, se puso ronca de re-
pente la tiple qne hacia el papel de Maruxa en la
famosa zarzuela de Vives, y como yo me sabia de
oido toda la partitura, me brindé a sustituirla.”
l"r:u} mi primer papel serio y alcancé un gran
truunio. :

- Qué edad tenia entonces?
'-».\u h:lhl.;i cumplido los catorce. [Qué val...
Recuerdo, |fijese si seria pequefia!, que cuando
los galanes me hacian el amor en escena' me po-
nia colorada de verdad. Y un dia, en“una plaza
de Galicia, caracterizada de Marura _\" a punto
de entrer en escena el empresario me. eché a la
calle confundiéndome con una rapaza que mie ha-
hia.calado para ver gratis la funcién. No habia
forga de convencerle de que era la <iple...

En 1023 actué en Madrid por primera vez.
“Sol de Sevilla”,

7~ Sdy ViR DaA:11- 2 3
del maes'ro Padilla, Luego estrené varias ohras,

Me presenté en la Zarzuela, con

pero donde verdaderamente me revelé fué en

olo cantant oo . g 8
Ap »..: cantando las obras del llamado género chi-
co. En este teatro estuve tres temporadas segui-
das, y cuatro o cinco en el Calderén. La Gltima
zarzuela que he estrenado ha sido “Las Cala-
travas”

—:_\[',n cn.a'r?t:is funciones ha tomado parte?

.~—Aluy dificil es echar el cileulo, Unas diez
mil.,.; quizd mis.., Mis mayores éxitos los he al-

canzado con “La Revoltosa”. En la frase de

“ray. Felipe de mi vida!” siempr i
jay lipe de mi vida!”, siempre me han inte-
T ol ¢ Pty e * 15
rrumpidolos aplausos, Es también a la que tengo
mayor carino. .
+Qué ofras aficiones ha tenido usted, ademas
del canto?
Torear Ly 4 s Alne ’

: | m.u,,.\], si, no se alarme... Toreaba de sa-
I6n marevillosamente, Pero desde un dia que me
jugaron una maly pasada se me quitaron las ga-
T P Y | : nor. 4
nas de volver a coger un capote. Fué en Algeci-
res, poniende “La Espana de pandereta", La es-
cena simulaba una plaza de toros. El toro. como
es natural, no tenia que salir, pero el empresario

i & I .
(que gozaba de un magnifico humor. sabiendo mis
aficrones  até por ¢l testuz un bécerro v me lo
i Calcule

mele cara a cara! Apenas si tenian cuernos, pero

< 1 " P Tt H

ol la gracia que me hizo encortrir-

a mi, en aquellos insiantes, se me antojé un toro
1 2 At

de lo menos treinta arrobas, y como no_ estaba

para reparar en cuerdas no vi la que le ataba, y

St

1 pensarlo, di un grito y salté la barrera. Pero
el piublico se empeiid en que saliera de nuevo, vy
entonces, llorando de indignacién y rabiosa, ]wl'l.jn-v
el empresario se estaba riendo a mandibula ba-
tiente, me acerqué a las candilejas y dije: “Res-

petable publico: Ustedes han- sido enganados
vo también, Yo estaba contratada para cantar, pcr;)
no para lidiar un toro; asi que, [buenas nochés!”
Y me sali de escena...

La gracia de la anécdota no es mayor que la
sal con"que la cuen a, Todas las risas estallan ale-
gres, y en seguida continuamos el interrogatorio:

—:A qué obedece s retirada el género li-
rico?

A dos razones. Una, que me gusta muchisi-
mo la comedia y otra, la principal, a {as malas
condiciones en que =e encuentra el género lirico.
Ni hay empresas; ni hay cobras, mi hay compa-
I‘lli;h... El teatro es mi vida y necesito trabajar
sin «descanso. Ahora, con esta compafiia que he
formado, pienso quedar satisfecha.” Tengo fe en
¢l triunfo, Representeré comedias asainetadas po-
pulares el mismo género que hacia Carmend Diaz.
Cuento eon varios estrénos de las mejores firmas
v como obra de presentacion llevo “Sefiora ama’”,
de Benaven.e, r

Un corro de gente que aguarda a la puerta
del’ camerino, sin duda para felicitar.a Selica ¥
lamentar su retirada, nos hace abreviar la entre-
vista,

—Antes de irnos, jnos podria contar alge gfa-
cioso alguna znéedota. ?] e

—; Ya le he contado dos!—exclama con asom-
bro—. Ademas, gque ghora mismo no recuerdo nif=
guna, Tengo una memoria odiosa para estas cosas.
Igual me pasa con las obras... Figtirése el reper-
torio que tendré después de veinticuatro afnos...;
bueno, pues siempre que mi preguntan para saber
las que quiero llevar en cartel, paso unos apuros
terribles, porque jamas me acuerdg de ninguna.

Y después de escuchar es'a gnéedota esponta-
nea. nos <espedimos defiritivamente, desédndola en
la comedia, nuevo género que va a cultivar, tanto
éxito como el que ha obtenido a traves de veinti-
cuatro afios en el lirico. Ella tiene fe; nosotros
confiamos ¢n ella. Una mujer de sus grandes do-
tes artisticas, tiene que triunfar necesariamente en
cuantos sitios se lo proponga. La lastima es que
tenga que dejar la zerzuela, porque si se van los
pocos legitimos valores que atn hacian esfuerzos
por levantarla y elevarla de nivel jquiénes que-
dan para salvar de una muerte segura al génern
mas Jtpico, genuino y

popular de Espana?

Juax DE DIEGO

Un refrigeradar provisto de estufa

Sl “ustedes anduyieran en busca de una estu-
fa, el tltimo sitio donde Seguramente se les
ucu_r_-riri.'l mirar seria en una camara frigorifica.
Sin embargo, llega hasta nosotros la pere-
grina novedad de un frigorifico ddtado de ca-
lefaccion,

:Dénde? Sin.darles tiempo a que se nos ade-
l.mt}n ustedes en la respuesta, les diremos que
la incengruente e inaudia instalacion\ se ens
cuentra en log Estados Unidos.

Si sefior; en aquella hiperbélica fierra, en
el Estado de Maine, en la costa scplmttrh")nnl
del Atlantico. Alli, en el frigorifico de Houl-
ton, ha venido ocurriendo varios inviernos que
la temperatura ambiente era tan baja, que re-
sultabg perjudicial para la carne y los huevos
que el frigorifico almacdenaba,

\'»;ni a alguien se le ocurrid el montar una
estufa.en la camara de conservacién de los ali-
mentos, para que la temperatura dentro de ésta
resultase un poco mas moderada,
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N cementerio gue resultaba- inédito, como inexistente. Ni
U gunza gua apunta su emplazamiento y su recuerdo, si es

que algu.en lg tuvo, se esfumé para siempre en ¢l oly.do.
Viajeros a Larabanchel, siempre dejamos sin visitar, ad pasar
el Puente de Towedo y por creeria poco nteresan e, esta. pe
guena y humilde barriada madrilena en donde, bajo el aspecto
de una wivienda civil, nadie supone esta ¢nclavado un cemefi-
tetio que va no veremos mas. Ni la cruz a la entrada, ni el
ciprés en la guardia. §

La casuairdad nos llevd en nuestro paseo solitario por las

aiueras de Madrid a ese breve barrio del Puente de ‘Toledo
camino de Carabanchel, por el que tantas veces pasamos s.n
mirar. Y en una de sus calles descubrimos la “fachada de pie-
dra” esa fachada de piedra patinada por el tiempo, que S.em-
pre dijo algo a nuestro afan. La puerta abierta, curioso el vi-
sitant¢ muestranos la en.rada de esta casa de campo su mo-
desto ajuer: ung mesa de. pino, una silla vieja y dos tinajas
panzudas en un rincon, Aves de corral discurren libres, pico-
weando por doquier. Nada, Pero lg imprevisto nos aguarda, Al
fondo del huerto como difumunado, un dibuje mequivoco: una
hilera de lapides... y nodudamos mas. Pasamos, La casa esta
hap.tada por una sencilla familia y un huesped extrano: Lo-
res, €l sepultureéro centenario. Y el huerto de ésta casa que
imaginamos antiguo palacio, es, mejor dicho ha sido, hasta
hoy, LCementerio General del Sur. Una casa que tiene por huer-
{0 un antiguo cementerio mueve siempre nuestra curiosidad.
Leeremos, cuando menos las leyendas de las lapwdas  que
siempre nos dicen en s marmaoles cosas de dolor o de veni-
dad., Ninguna- nota interesante, y cuando ya cast renunc:amos
a segir la visita, dos nombres llaman nu€stra atencion: A.en-
za €} gran pintor madrileno que con tanto acierto justrara las
ed-c.ones del “Gil Bias" y las gbras del mmortal don Fran-
cisco de, Quevedo, y Lombia, el gran autor y actor aragoneés.

—: Muchas visitas7—preguf amos a la mujer que—nos acom-
pana

—Nadie—es la respuesta.seca que ‘recibimos. Pero agrega—:
Solamente Lorés.... el viejo Lorés, visita diariamente la tum-
ha de su anngo Luis Candelas,

Fsia mujer ha consegwido emocionarnéds. Luis Candelas, el
celebre bandido de Madrid enterrado en este huerto-cemente-
ria que la piqueta demoledora hdra desaparecer.

w

* ¥ *

Hemos vuelto a la calle de la Verdad, a esta calle que mue-
re frente a la mansion en donde hasta hoy ha vivido entre
muertos Lorés, el sepulturero, El nos ha con.ado en esta tdr-
de, que comenzé desapacible y gris y se ha convertido en som-
bria lHuvia y tormenta, una rara historia llena de interesantes
mentirés que el tiempo y la constancia en el recuerdo ha he-
cho verdades o quizd lo que nos cuenta el viejo fué siempre
verdad, y en esta tarde nos parece estar escuchando cuento o
leyenda,

Esta tarde, lluvia y tormen:a, —es igual a aquella otra de
hace ya ciento cinco "anos, en que Ledén Camida junty con su
esposa sale de Madrid con direccion a Avila. Las mulas ne-
gras que tiran de lg tartana que para el bandido buscd el ta-
bernero de la calle Imperial’ galopan inquietas, asustadas por

el trueno, que silencia ¢l cascabel de las colleras; miedosas’

del relampago, que las deslumbra y las ciega,

Ledon Canida, ¢t ya predestinado Luis Candelas y su aman-
te Clara guardan silencio, El uno, preocupado; ella, con ese
gesto miusterioso qué cierra z toda mirada interrogadora la
puerta del pensamien.o.

Ya pzsamos la Puerta de Toledo, ;Dénde estaria emplazado
¢l patibulo 7 donde llegd Luis Candelas atuendado con la hopa

amarilla a lomos del enanp borriquillo y la cruz entre sus ma-
nos 4acordeladas? '

Sigamosapor la calle de fa Verdad, Ya llegemos a la -man-
si6n del viejo Lorés. En la fachada de la gas: =riega de
este sepulturero centenario reza ly leyenda: “Bienaventurados
los que mueren en el Senor.” Bienzventurados sean, decimos

¢n reézo nosotros.

Lorés, ¢l sepulturero centenario, esta sentado al lado de una
fo:a vacia; ung colilla pende-de su labio inferior y toda su
alma parece estar pendiente en este momento del atobén que
a golpe de piqueta va limpiando de tierra y de yeso. Lorés ha
sido durante mas de cien afios el amigo constante de Luis Can-
delas, Lorés nos dice que nunca supo quién fué su padre vy
también que vive en lo que hasta ayer fué Cementerio Gene-
ral del Sur mas de ciento seis anos,

Yo pienso que este viejo amigo “del bandido de Madrid”
miente; (pero a qué mentirme? Este hombre, cuyo padre en-
terrd en este misnip cementerio al Tuerto de 1a Fuen ccilla, a
Balseiro, a Paco el Sastre, v que segimn “dice ain recuerda
que su “padre” le dijo algo sobre el garabato que un dia di-
bujera con fina navaja albacetena Luis Candelas en Iz mejilla
de Paco ¢l valenton. Y aquelly mujer que en Todos los San-
tos trafa claveles a la tumba de Candelas Cegigal v que Lorés
padre decia a Lorés hijo que cada vez "era una distinta”
Squién  sé s Alguna de sus amantes, Clara, Lol@ Paca o
Mary Alicia? Quiza nos lo diria Saeta, ¢l criado del sefor
Alvarez de Cobos o el marquesito de San Telmo al que ase-
sinaron debajo de un quingué vy al compas de una poleg en
iun baile. de la calle de la Sartén, o si Lorés padre
1o, quizad ¢l tabernero le hubiera dicho quién era ceda
una las cariativas damas visitantes e la tumba de Lut
Ser'y Maria Antonia Fernandez, la bellisima ramba "'’

Lorés, el sepulturero centenario que mge «dice ésta tarde qu
1o conoctd a su padre y recuerda lo que su padre le contd hac
mas de cien anos no me Mmiente. Una mujer que vive con su
hija en la mansién de la calle de la Verdad v que son'l
nietas y tataranietas de mujeres alli nzcidas dicen “que esa
cosas que cuenta ' Lorés de Candelas® son historias que alli
viven v oque de padres a hijos <e cuentan,

0ciese

Anoche saliG de esta casa un carro que portaba los Gltimos
restos-de lo que quedaba en esta tierra gue ha dejado de se
para siempre” Cementerio General del Sur, Kl viejo Lorés. «
sepulturero centenario ha querido que los restos de Luis Ca
delas, del que -robd a la modista de la reina del que fué s
norito ¥ majo, del célebre bandido de Madrid, sean los lti
mos ¢n abandonar esta casa pera ir a parar a la fosa comil
del Cementerio General del E 5

Lorés temblaba al cavar en la tierra, sin pensar que el des
tino le preparaba un guifio mas sin importancia pero crn"f
para el viejo. Cuzndo cuidadosamente, amorosamente, el pic
descubri6 de tierra la fosa que con enfa los restos de st amigo
\Candelas, encontrd, juntas dos calaveras,

Cudl de ellas seria Iy de Luis-Candelas? El viejo no petiso
(Oué mas daba? Con esa gran indiferencia que los sepultu
reros sienten ante los muertos llend el capazo de hueso
los voled sobre el carro El carretero dibujo en el aire el
rabato de su tralla, arred a mula y se fué j Adigs, Luis
]

delas
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Los actores juveniles son
hoy los que mas espectado-
res llevan a los cinemas

RES de las mag populares

atracciones de taquilly en

los Estados Unidos son jo-
vencitos que todavia no han cum-
plido las veinte primaveras. Esta
es la Era de la juventud en Hol-
Iywood. En el pasado, cuando
una “estrells” juveni] cumplia
sus diez anos, los magnates del
cine se sentaban a esperar que
el piblicy rechazara los dorados
rizos que constituian la princi-
pal atraccién de log artistas in-
fantiles.

Los verdaderos reyes y reinas
de las cindadelas cinematografi-
cas eran meramente chiquitines,
iRecuerdan a Baby Peggy, al
pequeng Jackie Coogan, con sus
pantalones rotos y su gorra de
énormo famano. y a Jackie Cog-
per, el famoso “Skippy”? Exis-
tian muchos otros, pero Holly-
wood ha dado un cambio com-
pleto. Hoy dia, los nenes, en el
campo del ‘cinematégrafo, " son
jovencitos corrientes, y la adoles-
cencia esti en el pindculo de la
popularidad.

Mickey Rooney, Judy Garland
y Deanna Durbin son los mas
faverecidos por los “dioses” dei
cine.., asi como por - los fana-
tices de la pantalla también. Es-
tos tres son las “estrellas” juve-
niles mas populares. »

Hace tres anos que Mickey y
Judy establecieron definitivamen-
te su fama en la pantalla, y la
Durbin ya ha participadg en unas
ocho o diez peliculas a cual
mejor, )

Las peliculas de la serie de
la “Familia Hardy” son las que
han elevado a Rooney a la cum-
bre de la gloria, ayudado por
“Hijos de la farindula”, en Ia
que compartié los honores con
Judy. “El mago de 0z” fué la
produccién que realmente sirvig
do escalera a la pequena Judy,
Yy tan prento como aparecié con
Mickey en “Hijos de la farindu-
12” fué elevada al codiciado es-
trellato.

Pero. Mickey, Deanna y Judy
Np son solamente los que estin
resultando iman para el dinero
en las taquillas de los cines del
Mundo. Jackie Cooper, quien
abandoné a la Metro-Goldwin-
Mayer hace algunos anos, cuan-
do estaba “muy viejo”, volvié al
mismo Estudio pata aparecer en
lo que tacitamente viene a ser un
comunal que me decidid a aban- rol estelar en una mueva pelicu-
donar este , deporte. i la, que también incluye otros

Hablando . en  sevio afiadié, actores juyeniles que van ripi-
Johnay Weissmuller—, nadar no §
$6lo  desarrolla los musculos uni. damente progresando en el ‘.:a_
formemente; sino que amplia la mino hacia el estrellato. Bonita
"*“'i'."'"l tardgica y, V"“‘_““""“"‘"f”" Granville, June Preisser, Gene
el LT Ll “wui | Reynolds, William Tracy y el pe-
es una de las modalidades que queno Larry Nunn son otros ta-
debe practicarse con cautela, pues lentosos jovencitos que tienen

ULLER HA. —Era  yo up nific muy deli- los brazos. No hay mas que mi- mas bajo de estatura. Naturalmen. como . esto exige aguantar la res Ny X < 2
LA NATA- cado y aconsejaron a mis padres rar una fotografia de los mas fa. te, yo podia mantenerlos a distan- piracidn, si se ejercita durante de. Pj‘pfh’“’ importantes en dicha pe
* SUS TIEM. atic practicara algim deporte, in. mosos boxeadores. Casi todos tie: oia graciag a la longitud de mis Mmasiade (Xr‘nl|l(!_|l‘\llh.l pz-r"l:unm.xl licula, 2
BOXEADOR dicando Ja natacion como uno de nen unas piernas !'i‘“f-”l"‘ [ i brazos, siempre que se trataba de PAra la salud. Esto "‘l realidad no Si, sefores; los juveniles re-
los mAs sanos. Nadar es un ejer. Antes de dedicarme de e 7t i X = €s natacion, y sl solamente una N b . 3 =l
roe de ¥dgar cicio  ideal porque desarrolls o no a. la natacién practiqué el Ib()- pugiles poco expertos; l".f““f“ “1“ habilidad que se dquiere con pric- yes y r"{""* de "0") wood se
rea ¢ U pe- cuerpo  uniformemente, no  como xeo Era yo entonces tan alto como &N fue I"'l"i ¢on un h"‘”"'l'” 'l""‘; ica; pero lo que es verdadera. han reunido, y Juventud eg e]
'reso- en otros deportes, el boxeo, por ejem. ahora 'y extremadamente delgado. tro, se deslizé por debajo de mi pente beneficioso para el cuerpo idolo del dia.
plo, que sblo amplia el térax y Cualquier boxeador de i peso era brazo y me did wn directo  des- es el ejercicio de naddr DON Q

TAJO Bt




gran €éxito,
mo el contrato lovia copiosamente.

4 recorrer la poblacion en
de trabajo. V-
todos los empresarios conocidos, ¥
pasaron muchos_dias sin poder fir-

Lee Bowman y la Huvia

A nueva produccion de Lee Bow-
man, en la que trabaja cen

Ay

Marsha Hunt, segimn ¢l sera un

pues el dia en-que fir-

Afios atris, cuando Bewman ha-

" bia terminado sus estidins: en la
escuela de arte dramdtico, empezo

busca

sith lag oficinas de

mar € contrato deseado. Al firy, un
dia en que llovia a cantaros se le
pcurri6 que con semejante tiempo
muchos se quedarian en casa ¥y ge-’

rian menos los que irian en busca

Fer-

de Cérdoba, en el rodaje de

Juanite Orduila, con Fernandao
nandes

“Frente dp los suspiros”.

i.

Juanita Reina v Tony d'Algi en “La

planca paloma”

de trabajo. Aunimado con esta idea
salib a la calle, v tuvo la suerte de
que +le’ contratara el segundo em-
presario’a guien ofrecit sus servi-
cios.

Desde entonces ha considerado
1a lluvia como su mejor aliada, Fué
también un dia lluvioso cuando se
le contratd para el papel de pro-
tagonista de “Berkeley Square” en
la escena, trabaja que le valio el
contrato para Hollywood, que tam-
bién se firmé en un dia de lluvia.

__Nunca encuentro que Tlueva
suficiente=—dijo Bowman una tarde
que 'I'LT{Z\‘LTSZ{])H de los Estudios ca-
lado hasta los huesos.

PRIMEROS PLA

N OS

La que quiere ser “estrella’

gspE que le dijeron que se parecia

2 Ginger Rogers se dedico a ver
todas 1as peliculas de la ex esposa de
Lew Ayres, que recientemente ha
acaparadg la atencion mundial con
la. falsa noticia de su muerte, Co-
piaba sus ademanes, sus vestidos, sus
15 linea de sus cejas Exis
cas que como ella co-
estrella” de la pahtalla,
posible personalidad
para no ser otra.cosa Qque un reflejo
de la personalidad de las otras. Se
sientan como ellas, sonrien como ellas
v miran como ellas. Y aspiran a ser,
comp ellas, primeras figuras de la

peinados y
ten mucha
pian a una
matando asi su

pantalla,

— _Cuando yo sea “estrella™...

— Pero chica ti qué vas a ser

—;Por qué no?

—Pues... porque no. —

—:No me parezco a Gmger Ro-
gers?

T eres mas guapa,

__Fntonces... jva ves ti!

—¥Yo no veo nada.

—;Te crees que no sirvo?

Y 1o sitve. Pero a ver quién es
¢l guapo que se lo dice de un modo
rerminante. Ella se¢ cree (ue con ser

/klf-WHL

Una emocionante escena del film

PRTAJO

una especie de Ginger Rogers en
version espafiqla estd resuclto todo.
Tiene la seguridad de que un dia la
parard en la calle un director fa-
moso &

—; Usted es la protagonista que ne-

cesito !

Consecuencias de leer historias fan-
thcticas del mundo de los Estudios.
Quiza su osadia la leve a presentar-
a un director cualquicra.

—;Qué sabe usted hacer?
__Parecerme a Ginger Rogers,
—:Y qué més?

—Nada mas.

Nada mas. No sabe canlar, no sa-
be bailar, no sabe hablar, no sabe an-
dar. No sabe mas que parecerse a
Ginger Ragers, Y esto es bien poco.
Mejor- dicho. esto no es nacla, porque
el secreto esta en parecérse a una
misma, tener personalidad propia, tem-
peramento qrtistico, taleato interpre-
tativo...

—; Entonces no sirve para nada mi
parecido con Ginger Rogers?

St

X /

— Sirve para que el que la acompa-

An a nsted se haga la ilusion de que
acompana a Ginger Rogers.

{BASTA DE TRABAJAR
(ON PERROS!

A famosa pareja e6mica Bud
Abbott v Lou Costello no
piensan trabajar mas con pe-
rros, aungue éstos sean amaes-
trados. .
Durante la filmacion de una
jocosa escena en la segunda
version de “Rio Rita”, los dos
artistas debfan huir de la per-
:ecucion de un enorme perro
policia, pero éste conseguis
agarrarse-a los pantalones dt
Costellp. Esta escena se habi:
ensayado infinidad de veces, ¥
el mastin no habia pasado del
limite -fijado para el mordis-

en la carne del comico.
—Esto ng ocurrira una se-

ré mas con perros. Recuerdc

gque era un animalito mu

raba con simpatia. Volvi la ca
beza para interrogar al doma
dor y vi como éste y Abbot

seguirles.

co; pero el dia en que se im-
presiond definitivamente mor-
di¢é con tante entusiasmo, que
dejé la huella de sus colmillos

unda vez—exclamd Costello
indignado—, pues no trabaja-

una escena de otra pelicula en
que tuyvimos que colaborar con
un o0so. El domador nos dijo

mansg, pero al entrar en la
jaula observé que no nos mi-

calian disparados de la jaula
Yo mg tardé unos instantes en

1]

]

'

Don Adolfo de Arenaza, Direc-
tor gerente do “Hércules Films”,

S. A.

4

italiano titulado “Giarabub” interpretacion cinematografica
gesty italiana en tierras de Africa.

de la

el arte la contraccion familiar

Arte.

colegio de Madrid, destacandose ¥
ban en la interprefacién de pequenios

con la compaiia
de importantes companias de come
pez Heredia. Fué entonces cuandp se desperto su inter

con fervientes
le dio la primera oportunidad. cuando se en

Barcelona con la compaifiia

aquel entonces obte
paciente”. Esta oportunidad fué el primer papel de la pelicula “8

Angélica™,
secreto de Ana Maria”, “F] octavo mandamiento”, “Quién me 4q

re a mi”, “La millona”, “Manolenka”, “Polizén a bordo”, “Unos p&

sos de muier”, y actualmente “Un marido a precio fijo”, por cuen
de Cifesa Produccion.

encierren posibilidades de i
tas preferidos son: Greta Garbo y Ronald Colman,
jero. y del espanol admira
y Gonzalo Delgras han sido sus directores.
cioneg Capitolio, C. E.
les. Mide 1,65 v pesa 58 kilos.

g€ imprt:sionu fuertemente por cualquier pequena cont
/

| A FICHA BIOGRAFICA DE
— LINAYE

de Avelina Yegros Anton, usandg
de Lina.

anchel (Madrid), el 6 de diciembre de 1915.
nadie de su familia se habididedicado

Su verdadero nombre es el

Nacié en Carab
Su padre era militar, ¥

En su infancia cursé los estud
a en log festivales que organiz

papelitos.

A los diez y seis anos debuté en el teatro Alcazar,

dia, entre ellas la de Irene

deseos de triunfar en el arte nuévo. Gargallo fué qui
contraba trabajando

Después de “Sor Angélica”, interpreté “La bien pagada”,
p

Prefiere interpretar todos aquellos papeles que por
del cine extrd

a todos.
Gargallo, Ardavin, Alberich, Saez de Heredia,

marcas: Selé

Hasta el presente ha trabajado en las ‘siguientes
y Cifesa

A-, Ernesto Gonzilez, Filmofono
Fsts casada con el actor Alfonso Albalat. Es rubia, co

Es amante de la vida del hogar; de caracter ingenuo
rnriedad'

R Gl ’ s a e
( :(L\’ El tltimo de su nombre” vuelve, al parecer. Ja mod i

Jas pelicnlas del Oeste. Aquellas que hicieron célebre & S
“oow-ho¥s o

Mix, Charles Jones y otros renombrados ¢
fontgom ¢

la pantalla. El vaquero es en esta ocasién Charles
v toda la cinta. que ha sido dirigida por James Tinling ¥l
curre al aire libre y estd llena de escenas romanticas ¥ tc‘raﬂf'
cidn, La cinta ofrece el atractivo de presentarnos al g'amow
will'am Farnum. el que fué en un tiempo ol astro mastpg
actrices, Lynne Roberts 3

de Hollywood. Dos bellisimas

Arden. figuran en la cabecera del reparto. 1ms g
La historia es parecida a todas las historiag de_ 10s f sinal’

Oeste. Un joven quiere vengar la muerte de su padreé ﬂsei)illlo’

por un desconocide de un tiro en la espalda, y llega 2 b crim!'

un pueblo de Texas, donde sospecha que se encuentra (l't‘ it
nal. El joven estd a punto de ser asesinadg como St padr®
se anticipa a su agresor y lo mata de un tiro. Tiene and“e
perseguido por la policia, la que al cabo le l)l‘!'ll“”“-.'zﬁ ncﬂw
vaquero, erigido en voluntario administrador de i”g“("lév?«."
can todos los bandidos de la region. La historia, f“”“n~spﬂisﬁ"¢.
sencilla ¥ poco original; pero ¢l atractivo de 1os h(’ll(”s| e t!‘l
y las grandes galopadas le han proporcionado un reson® nes
to después del cual los productores de Hollywood s s el

GROS

de Madrid,

Gelabert-Bonafé. A partir de entonces formo pa[\:t_e
0«

és por el cine

de Luis Pefia y Tarsila Criado, que por
nia grandes éxitos con la comedia “El diving Im

ger human®
dentificarse con el personaje. Sus 8\’“:‘ e 1.
i JOr

Puchs, Florign Re!

n ojos af¥

¥ apadbk‘ |
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AS NOVELAS DE LA PANTALLA

“Vidas sin rumbo’

las venas de John Wurdock, un joven lefizdor, corre un fuerte y coms-
o ,al impulso de aventura, que lo impulsa, irresistiblementé, cuando ve
e j.:l,‘;\.‘\ silvestres pasar raudos, por el espacio, volando a regiones
lo que es para Wurdock simbolo de liber ad.
o de los gansos silvestres pasando, fugaces, lo que le obliga
qear ¢l empleo de capataz del campamento de lefiadores en 1n lugar
g sl v encaminarse sin direccién determinada en busca de lo des-

4

Noroestt

'Z([- )

1] turbulento y codicioso Seattle de 1809 en busca de otro aven-
llamado Blackie Bedford, que es un individuo sin escrapulos, pero
yrero. Hamad 2 a)

« de toda clase de aventuras,

o encuentra a Bedford pero si a Sally, bailarina de una de las .c:nninus
.13 ca adura del desembarcadero, para quien la vida no ha ‘f:do muy
centera vy le ha endurecido el corazén, pero a la que la bondad innaty de
H‘&”h atrae hasta convertirse en afecto sincero,

[

N

de.ma

de

no sanas

5l “P Kelly”, rudo y tmado individue  que con muy
jones anda en busca de Blackie, quien e habia ganado, haciendo tram-

a los dados en una casa de juego que tenia en Alaska, hace su siniestra
et 13 . . ’ .
Como: Sally habia sido tiempo atrds la amante de Blackie el

cion,
" esta seguro de que

arde o temprano éste volvera a Seaftle con [4

otra vez,

e de. ve
jied G N 2 y
Sally, a pesar de los recelos que expefimentaba verdzderamente enamo-
R 5 . . . . A
fa de John, se casa con ¢l, sin decirle, sin embargo nada de su vida con
tada de John, se€ € ,- :
ie. John consigue trabajo e

otro campo de lenadores y s¢ van a vivir
‘:m caza (ue esta en las afueras del pueblo al que Blacke

: rlos, asombrandose mucho z! saber que su
U &y ‘ \,

llega a encon-
amigo John se ha casado con
amante, lo cual oculta sin decirle nada a John y
wca ha conocido a Sally

pretendiendo

Biack’e propone a John que todos se-vayan a Alaska para haeerse cargo

del “Hotel” que le 'hebfa ganado al “Pirata Kelly”. El ya tiene una barca
i ha consegido para hacer. el viaje y todo esti listo para emprender la
zlu_'l{.,'('h(l, John, entusiasmado grandemente con la idea~de ir
ugarss, no considera ninguna otra cosa

a conocer nuevos
ni hace caso de la insistencia de
y para que permanezcan en un solo lugar,

Listos p zarpar, el “Pirata Kelly” aparece, revélver en
nazando a I *, quien trata de distraerlo por un momento para
4 que John a por deras; lo desarme y lo tire

s besca la enemistad del “Pirata”,

mano, ame-
dar tiempo
al agua, con lo que John
Blackie le cuenta a John una exagerada
§ histora para explicar la causa por la que ¢l “Pirata Kelly” habia querido

) matarlo,
Después de haber

salido con bien de una terrible tempestad que encuen-
fran €n la trave

1a, al fin llegan a Klakan, Alaska en donde John y Sally
pdescubren que el “Hotel" que tari pomposamente les habia descrito Blackie
po-era sino un hotelillo y casa de juego de mala clase ¥y peor repuiacion,
hoor lo que Szlly rehusa tener participacién alguna en ¢l y
) oot c-nmp{- que no podria asociarse en tal negocio,
Entonces

John también,

John le pide trabajo a Len Barker, que es_la principal autori-
Gid, el banquero y administrador de Correos de Klakan,
John y Sally se mudan a una ¢abana, que

' y logra que lo em-
Sally trata de convertir en un
Clarahella, cuya personalidad facil-
a clase de vestidos que usa y afeciados modales, En
Qi tiempo, habia sido también amante de Blackie, por 1o que trata de hablar
Bee &l con Sally, porque, habiéndolz visto llegar con Blackie
finido que existian relaciones amorosas entre ellos™ :
| Cuando Clara sabe que Sally esta casada con John y que desea olvidar
o su pasado, sinceramente trata de ayudarla a arreglar la casa, v de este
oo logra ganarse ¢l afec.o de Sally, Len también viene a visitarla e in-
Foiretandola mal. le hace insinuacionés amorosas, que ella rechaza, desde
'-'ffgo. haciéndole comprender que debe observar diferente conducta hacia
&l Como Len, en e] fondo, es h\oml\rc bondadoso, se da cuenta de su error
P * presta también 4 ayudarla,
Sally va 4

[
'

dtigtiva hogar, Para ayudarla viene
gicite se revela por |

se ‘habia ima-

: pucblo a hacer algunas compras y en el camino se encuentra
¢ “Pirata Kelly "

, b que sigue en busca de Blackie y continia creyendo ‘que
_‘ $8ta vivendo ¢on ella. Sally, apresuradamente, se va a buscar a lackie
P2 decirle e peligro que corre. pero Blackie ya lo sabia y se prepara en
ra huir en el primer barco que salga,
3 €se mismo dia,

Giando Sally se despedia
“.“‘prﬂ'(‘!!iiL-Ir que se
£ Qe Johp éntra,
"'3 tirarle al
0 darle:

‘ Sa“_\' !l\‘g.’.

5 momen_os p aprovechando uno
®vaa zarpar
in1cspvsiivamcn:c, Blackie |z abraza y la besa,
vaya con él. Sally trata de libertarse en el momento
¥, ciego de célera, se lanza sobre Blackie ¥y le abofetea
suclo, sin hacer caso de las explicaciones que Sally trata

Beter 4 l.-l(;‘ su C;Ha_‘,\-,,_,C“mimza a ]1:1.\7(‘.‘1' las maletas para irse, cuando et
"'fD"t'nd.l-h,;,: : Se p%“kf]m _:{ verla, 'mmrmamvi‘o a _]nhn—-(!uc fnucho se
E Tohy ;“\“\... "I“‘ M "‘1’.‘"»‘4 pronto sera ma«]‘rq .ﬁull_}' no habia dicho nada
bl -3 £t ‘ sU ".~ ado, porque no queria que este permaneciera a su
) S0la razon. John trata de persuadirla pary que se quede, por
13-3.ck|,_ iy 'fiw;m{.us del nacimiento de Ja criatura, pero el incidente con
Algy . . PO€ como una pared entre ellos,
;,['F'""“ >tmanas mas tarde, cuando regresa de su trabajo, John encuentra
1] J

dngustias del parto y, dcr-(‘[wr.'uln. corre en
a

busca de auxilio,
12 ausente del pueblo,

len que- le preste un caballo para ir al pueblo cercano,

entra en la casa de juego regentada por “Pirata Kelly”,

Fevend.. & ’ -'vpu:‘lm);.d;r] ]lfl:’.l fraer a cuentas a John, porque sigue
; P tola g “.”ll’\ el socio de ]rl«'l(]\'h‘,

apunta a

El

patiera, Jeannette Mac Donald.

famoso cantante del Metropolitan, de Nueva York, S;l_lvadorc loni
tro para dedicarse de lleno a la Cinematografia.. En la foto se le ve. invitando a su

Baccaloni, que abandona el tea-

nueva coms-

Donna Reed, damita de Mickey Rooney

S E estd preparando otra produc La familia del jues Harvey,
en la cual aparecera una nueva dama joven frente a Mickey

ion de :';1 S€r

Rooney.
Es Donna Reed, “estrellita” recién salida de la Universidad de Los An-
geles, El resto del reparto lo

mtegran Lewis Stone, Fay Holden Sara

Haden, Cecilia Parker y Ana Rutherford,
Seguramente Donna Reed seguird las huellas dé¢ Lapa Turner Judy
Garland, Helen Gilbert, Diana Lewis Kataryn Grayson y Patricia Dane;
las cuales se dieron a conocer en las peliculas de La familia del jues

Harzey, ¥y hoy ya protagonizan otras producciones

eorge B, Seitz, que ha dirigido todos, menos uno de estos films, tam-

bién dirigira este tiltimo.

Una candon cada semana
"ARRULLO DE AMOR;"

Cuando escucho su voz, que parece un

Larrullo de amor,
muy quedo, su
[inmenso querer,

Y me dice, cantando

Y sus frases apasionadas

Llegan a mi veladas,

Me parece en aquellos momentos el cie-
[lo tener.

Yo quisiera volverle otra ver a la in-
[fancia feliz
amorosa en mis brazos y
[hacerle escuchar

La cancién del arpegio de oro,

Que es el mejor tesoro,

Y dormirle por fin repitiendo este tiey-
[no cantar:

Y llevarlo

“Duerme, duerme,

amor de mi wda,

En mis brasos, muy

cerca del cora¥ém;
Duerme, duerme,

que susurraré em tu

T A ] 30

Alcals, 128. Madrid -

C U PO N

para consultorio cinematografico

[oido
El murmullo divino de ms cancion,”

Cuando escucho su woz melodiosa que
[invita a sodiar,
muy quedo, su
Linmenso querer,
Y sus frases apasionadas
Llegan a mi veladas,
Me parcce en aguellos momentos el cig-
[lo tener.

(De “El pobre vico".)

Y me dice, cantando

PREGUNTE (O QUE QUIERA

(Pero no se olvide de enviar cupdén)

Toh ! 1! MARTINEZ J1II. — Bl apellido ez Donatells. Tie- “Una chica insoportable”,
5 i ' JUNN con ntencion de matarlo, pero en ese “Manwal del Cinemista”, ne trewmta ¥ siete afios v "Sueiios de principe”, “Ka-
Py "’) un balazo disparado desde afuera por una de las de Sabino A. Micom, pue-  estd casado dosde 1929 con  tia", “Abuso de confian-
€ p: "z acleie oL » : - S > . s > e " .
‘& cual ["I'KI‘K- que ya habia regresado a [\l.’ik(ln_ habia ob- de servirle para el caso, y Ella -Wogsey Tien¢ tres G “Condesa por una no
'Y en que estaba su amigg John y 1o habia salvado, aunque en  esta obra encontrard, - lijos. v “La sensacidn de
e al desplomarse el “Pirata Kelly” se dispara su pistola ademds, wn cjemplo de ¢6- . “ 3 Actualmente traba-
a John » weLIRy b mo se hac widn 14 FELIPE GARCI A v los  Estudios fran
d Jonn, ¢ & hace un guid - = g - e | cstudiod an~
ckie v % < I Telma Todd aparecié muer i
‘l My Clarabella saben que Sally va 5 tener una criatura, lle- e o en el “gardge” de s 0"
“ Barea y lo conducen, en medio de ung terrible tempestad, TALISCO Bl protago casae, Los periddicos de la vetriz y ese
1l o I : 4 - . 3 . . SV "3 Sy . S Dawanls
: nro L“"’, de la bahia. Clarabella atiende mmediatamente nista de “AlG on el Rup fecha  publicaron  exten A o "‘»l‘""‘l‘f'
fas John y Blackie esperan, impacientes, Blackie le dice en- cho Grande es Titto Gui-  formaciones sobre su mis- it Bt R i
O que habia efectivamente acontecido el dia en que lo habia “ar, cautante meficano, El  feriosa miuerte ¥ sus posi- o finica que podemos deciv-
L Sally y confesindol . : P 3 = - lo “I [, bles cansus, En la Hemero le sobre el asunto,
v + ¥ contesandole que aunque & siempre habia estado TRES FIGURAS POPULARES 2 e enoras teca  Muwicipal lo  podvén
el . . 3 g ) AeeR FRML. gy e A ncipal ] odrd 3 . ' .
a Sally sélo queria a John. EN LA MISMA FAMILIA.—En "Weres”, Willy Forts, fociitar. periddicos ds. df.  MARAGATO. — Florit
1 T % o S i ; 2 : 8 acsittar  periddicogs de ¢ A o .
a \.I]l.n.r.(, Y,-debido a la buena ayuda de Clarabella, Sally esta foto vemos reunidas a tres I. H—No tewemos woti B Sabha By~ Avnuro “"}"' “‘“‘;"”
22T 5 = g , stdac 7 y neal, Madrid. Benito Pe-
) |' Black poseido otra vez de Ia vagabunderia, se va al personas muy conocidas del PU=  cias de esa escuela cine - > awgal, _”." ind s
donde ha sabido que habiz SR . blico. Pastora Pefia, |a gentil matogrifica. Creemos qu e CLARITA. —Aqui  tiene rojo, Rosario Acuiia, ta.
: O AUt se habian descubierto nuevas minas de x i . STeeoE 9 AT ! intoRiita Colomé, Hotel Ass
vez John se queda Sally y &1, satisfactor; artista de nuestra pantalla, da wsted una confusidn wsted, si no todos, los prin-'  Antoiiita Colomé, H Ay
8, ¥, teriende i ~ 7 ¥ ¢, salislactoriamente, arreglan sus el brazo a su €sposo, el famoso '8 “films" de Daniel-  turias, Madrid. Publicare
“Mada . g ,,.;, Aty ‘1,] heredero, John ya no responde  giegtro Pepe Bienvenida, y a su YUCUMAN. — Robert Darriewx: “El baile",  mos la cancién que nos pide
" OCupede | Sans0s, que cruzan rapidamente en el espacio: ahora hOl‘nlll"O. el popular galin Luis Donat nacié en Whitington ‘olga en  lNamas", “De- cnando salgan otras que es-
Jugando con s behé, Pefia, (Inglaterra), Su werdadero “Oro en la calle”, fan_ en hirno.

(TAJO R¥
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Pedro Barrera ha armado un

LAS CORRIDAS DE TOROS VISTAS POR EL PUBLICO ]!

La novillada del sabado La corrida del domi '
- v s
; Las corridas de toros n gO
UN VESTIDO on Rulg | |
MONISIMO Fx Ia Hoja de Campaia de nues- {MUNDO O MARTINEZ CATALA?
tra gloriosa Division espaiio-
s ¢ la de voluntarios que lucha en
4 in & . . 5 .o i 1% -
E nina fui a i s becerra Rusia, se publica tna seceién fija e Gl d'_g““' Cuan 3
da que organizé el gre- dedicada a nuestra incomparzble do un sefior quiere ser to-
mio de Ultramarinos, al fiesta nacional. rero, lo primero que debhe ne
que perfenecié mi tio Julin, Qllu nosotros sepamos, €s la pri- hacer es torear. Si el senor no e
veyalits: habli-vuolio 4 1x Plac mera vez qu? cn_ un pcrmdlco Cd,,_ torea es indtil que se mande fac
;i tado en Rusia se habla de toros. hacer una coleccién de trajes dio
za hasta el sibado pasado. Me Nuestros voluntarios no olvidan bonftoss es inGtl que Busque 5
gusté la entrada al coso. Ob- nada de lo que puede acercarles t’ N aue A £4 t) St
2 5 ok TANED 2 : = in S
servé que el sefior presidente | 2 Ja Patria lejana y querida, Las i b i SRt
L b ba dumb e e eou noticias taurinas hacen que sien- que lo recomienden a los em- Nos
D £ ite i tan mas cerca de ellos lo que presarios; eg iniitil que sepa ha- dru
~[l;l gualileS blancos, ni levita. para quxl parte de los combatien- cer loéuras con capa y muleta
os caballeros fueron con som- t(‘:“ h‘:l sul«? su gran :fﬁcxgm'. L delante de una silla, y es inftil A
hrero cordobés, y todo el mun- Banderilla”, el simpatico fu- que tome aceite de higado de
do les miraba; los caballeros ,"\ bacalao para estar fuerte y po- .
I & ;- -y i
- resistieron bien, A mi lado se der con los toros. Para ser fo- la'r
senté una joven fedcha que rero, lo primero que hay que :
Dolorcitas Melero. llevaba un vestido a rayas en. hacer es torear; bien, mal, re- Bz
. P g%
(Empleada) azul oscuro y blanco, con cin- gular, o como buenamenfe pue- Tl
turén, bolsillos pegados, man- da, pero torear. El pasado do- L;
. - - . ey e {
ga corta y cuello cerrado, muy mingo tored, mas bien regular v\'\'{.ﬂ‘.\/l:fu? I_,;/I‘I. i
bonito. Se notaba que se lo habia hecho una modista barata, y era que otra cosa, Joselito Moreno, LMasiia0; og flicres:) i
» - hd 2 "
una lastima, porque la tela estaba muy bien. Llevaba la joven aqué- y los espectadores le aplandie- Méa
Ila un bolso de piel amarilla muy mono, guantes también amarillos :0:' No]toren.rton Seg;fl’do Axdna n; Banto Jlmenez.l _v“ l()sle'spec. nfa
: : ores les gritaron. Dié unas cuanfas carreras a caballo e I
y un sombrerito de paja cruda con velo bastante mono. Lo malo A e g g SN -t
bt ‘atie Mevaha -demasiada o Sefeasiad o Paquito Mascarenhas, y en algunos momentos tored, y los espeets. CHa
S s r . . W5
3 i 8 p'u Ty ema.sm as sortijas. Las dores le aplaudieron unos y callaron los més. Torearon Rosality Frai
BGIRE 0 0NLoioT tOStaqo' no le iban bien al traje; pero, en cambio, de Granada y Luis Morales, y no torearon Cofré y Ordénez Il Rew.
los 7:81)3105 eran ‘'monisimos, de tafilete azul y blanco. Lo que me banderillero Aguila pareé bien y capoteé mal. El picador Salceds cuer
gusto francamente fué el rojo que se habia dado en los labios. Iba agarré buenos puyazos ¥y no se cayé del caballo; otros se cayero halle
acompanada de un chico que era un sol de chico; pero Ia muy tonta del caballo y no picaron bien. ;Picaron mal porque se caian, o aera
i . = . < 2 e : 2 o ‘
no le dejaba en paz, y constantemente le estaba haciendo preguntas rriel, cuénta a los lectores. de la: S0 :£AIAN. POFAe picaban mal? - detri
y mads pregunfas. Por lo que hablaron, me enteré de que sélo hace Hoja de Campana las tltimas lno- ik nov:lllos ;eran de;'Pe]rez\(Yi‘e # Conchfa. = Sextt‘oﬁ f}lti l“ogueald‘? ;
$ g : . 2 redades ocurridas e s ruedos, eni spect? . Ni 2 egos ificiales re
unos meses que se conocieron en el cine de la Prensa. Ella es hija ]“.A “ll(,: '}uincllg‘: 21111)11-0-\"51:1?"( O:. {’:r:(,:amlucfg; 2 ? Auu_ ehniTucEus Arviciales FoO forn
de un ropietario de fincas urbanas . ~ - os planes de Mo €8 DS ¥, e A
ol Z a ; as en Madrid y él esti preparando en general, todo aquello que: ha Moreno se vio y se deseé para poner al tercero un par de la Hen.
y i o 3 1 P o O 15 e S - » - - - ,
ce ya amos su ingreso en Correos. Parece que el muchacho tiene sido_tema (1(..C0n\tr321£{011_f-1‘ los cortas. A mi no me gusté, pero al piblico en general, si. Empe ma;
prisa en casarse, pero la muy tonta se empefia en que el chico c-»zré11051 t;}lx;rlj'loi ldt ﬁbPi‘"“:- ih la faena de muleta al tércero con un pase sentado en una silly total
Ter E anderilla”, cuva efgie repro- S ; % A
lgane las oposiciones antes de tratar em serip de la boda. Desde duch:(;f (cnt;cndc ()lel :("»r?>: \,L}‘],wc y perdié la silla, el color y- hasta la cédula personal. Despues estuvd I
uego. 6 s - s I S A 1€ 10 A d ~ » sy >y 3e - F: ] ’ 1 4
go, €l vale mucho. x.uas que ella ¥y no me explico que un mu- comentarios -atinadisimos sobre 12 \alento_n y ha!;nhdoso. A] piblico le gusto J(_)sehto Moren.u. a mi, no, j ,I.t
chacho de sus condiciones personales aguante a una chica tan marcha de la temporada, Lastima Y si les digo lo que antecede de Joselito Moreno, imaginen I radic
vulgar aunque el padre de ella tenga muchas casas en Madrid. Cuan- grande que *“Banderilla” no dis- que se me ocurre acerca de Segundo Arana y de Benito Jimene i po
do salié el dltimo novillo la muchacha preguuté a su novio qué ponga ahora de unos dias “_" per- Es mejor dejarlos en paz. Ya que hablamos de estos do§ novilleros, Wes: |
habia sucedido en la corrida, y él dij Getatbal bi miso. Si estuviera entre nosotros, voy a hacerles una pregunta sobre la que estuve reflexionandg du:
B ladic e htaarse l' - 0 - QUE RO SIS ) _POrO e le ofreceriamos nuestra ,1?‘”‘8“113 rante la corrida: ;Qué tal estaria Mundo en Ia delantera del Afle -
Sé > PREAN o A& 1 a o1 o . . . . . =t s
Ay g <] f ]‘ X a_ a manana sl.guwnte., cuando se vieran pm"a (1m:,_dx'm=1 ht]cm'a 12 a‘unca de tico At,lpcxon? Hay quien dice que en esa delantera iria mejor Mar-
i s le ee’rla. a resena de cualquier perigdico. tx_n.ie;o:;lr; itnnmf:)lgi?]L’}‘;"l‘r"(‘;&‘]‘l tinez Catald; pero vayamos poco a poco y analicemos defenidamentt
p . 2 > s aLiquis t i < , ’
PR enteré bien de lo que ocurrié6 en el ruedo, pero si se C:)m mu? “<‘1hrnsa~" e pesadal el asunto. Cualguier tarde de éstas, cuando se esté celebrando um
e!fct!ptuan los buenos deseos y el traje_—bonitisimo—de Antonio Ara- AR I b et pimic'nta" que &l novillada de la categoria de la que se di6é el domingo, tendré mucht
goén, lo demas no merecié la pena. Rejonedé un novillo Paquito Mas- derrocha, v, sin duda, “cocidas” | ¢gusto en reunirme con cuantos aficionados lo deseen en el fen
carenhas, y con Aragén actuaron Revertito y Alcantara en su magin de buen aficionado, dido 6 para discutir este punto. ;Martinez Catala? ;Mundo?
1Qué bonita era la tela a rayas : Un saludo muy cordial de g7
; Sk yas en azul oscuro y blanco del TAJO para el furriel “Banderi- Aristides LOPEZ
iraje de la muchacha fetcha! lla” y para todos los camaradas
Dolorcitas MELERO Gue luchan en Rusia contra el co- o
3 munismo, 53
5 Suerte, vista y al toro. DER
Gistios
- Irecil|a;
. ¥ que
Epirity
WStas o
Por primera vez-en la tempo- legir
rada se ha llenado la plaza de ¢ Bach,
Zaragoza. En una funciéon noc- ;<
turna, en la que actnaron, en Mitia 4
competencia, un tal “Orteguita” Morirme
y “el Salchicha”, y en la que el : Y, e
diestrg. local “el Baulero” rejo- S5 sin
ne6 en bicicleta. El hecho, como !mj“a”
sintoma, es grave. Cada cual iy ]
puede sacar las consecuencias ,inp"f‘”
que crea oportunas. ® dug
By
L 2 B F:‘] 1
Matild,
En las dos tltimas novilladas Sstaby
celebradas en Madrid se han ;?’*'"’rcsah
presentado dos novilleros. Dié la eenier,
. casualidad de que log tnicos SENQr
aplausos que se oyeron fu€ron Su
dedicados a lps debutantes, nin- g ue
guno de los cuales ha descubier- m:‘~ ba;
to la polvora en el terrentv tau- bhas o
rino. ;Qué deben ‘hacer los ma- nrff" i
tadores que actuaron con los dos mﬂ““ y
novilleros debutantes? . p;':i'_“-h
irle

escdndalo regular en Valencia.
Recordamos que el ano pasado
tuvo también el mismo diestro
un incidente serip en una plaza
de provinecias. Es una pena que
un torero 'como Pedrp Barrera
no tenga mig dominio sobre sus
nervios.

Otra cogida grave que lamen-
tamos sinceramente: la de An-
tonip Bienvenida en Barcelona.
Hacemos votos por la pronta y
total mejoria del gran torero.

TR TAJO B :

El director, Clarence Brown, revisa los detalles de una importante .
escena de la nueva pelicula de Joan Crawford en los
Metro-Goldwyn-Mayer.

istudios

”
yids
Ismael Merlo, protagonista de “Rueda do I8
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MEeniero,

Continwamente se estin escribiendo
ticulos y cromnicas sobre la ewvolucién que

las fajas a través del tiempo.

. ns, es cast tan vieja como el Mundo. Ho-

mero !

je Saturno y diosa del matrimonio, queriendo subywgar a Jipiter,
‘ 5% . o 3 . 4 = b, y

adre de los dioses vy de los hombres, le pidié prestado a Venus,
5,'05(1 de la belleza, el corsé con que hacia resaltar los encantos de |

NG hIHU. .
Entre los gri

drus preciosas bajo sus puntas.

“ »” v :
Las damas romanas uSaron el llamado “‘cestus”, semejante al |

de los griegos.

Las mujeres qgalas empezaron a usarlo bajo este mismo nombre
o los tiempos de Carlo Magno, en cuya época empezé a utilizarse

la'ropa ajustada al cuerpo.

Los corsés con ballenas pertenccen a la época. de [sabel de

Baviera, que fué la primera que hizo coser ballenas a St ‘corsé.
lisironse for aquella época las basquinias y los guardam.fmz-h’..s'.
La basquinia selia ferrarse -de terciopelo o paiio, y era una especie
de armadwra de hierro que tenia por (lc'la’m‘e una chapa de lt’ue’so,
madera o metal, sobre la cual se (‘scnbm. una d-wzs(_l. Maria de
Médicis, en diversos retratos, aparece ataviada con dicho gufxrda-
infantes, que era el corsé en aquellos tiempos. Durante mds de
cttrocientos aiios estos cuerpos con ballenas fueron la moda en
Francia v en todos los paises: que copiaban sus inventos. Con la
Revolucién francesa remacié, la moda de los trajes griegos, y los
euerpos con ballenas cayeron en desuso hasta 1810; el corsé con
ballenas asequrd su. definitivo reinado, v hasta 1899 ha venido exa-
gerando su forma opresora y su armmazon de ballenas, con grave
detrimento para la salud.

En los tiempos actuales la faja ha sufrido 1a co ‘
formacion, reclamada con insistencia por los higienistas. Sus di-
wensiones se han reducido considerablemente, confecciondndose la
mayoria en eldstico de goma, y por su bien entendido corte y casi
total - suspension de ballenas, no oprime los pulmones ni el térax.

Evitad usar fajas mal hechas, ya que ellas oprimen el estémago
VY deforman :h‘ﬁ(l'ﬂm internos, como ha sido demostrado por las
vadiografias de wvarios doctores, en las cuales se podian observar
imiportantes” deformaciones en la caja tordcica producidas por aque-
llos corsés largos - estrechos.

una completa trans-

Mis fuerte que el amor

parte de mj ama. que como esta ¢l seiid Venancio—decia a la sefora
Eduvigis una muchachota' fornida que servia en una de las principales
casas del pueblo, :

—Mu ‘malitn, hija, mu malito: dile a tu ama *que muchas gracias. pero
¥i ves si estara malito que esta mafana hemos pues'o un parte a Juan para
UE venga en el primer tren.

Sefid Venancio era 1n labriego extremenio del
Lastios que,
rrecillas

rancio abolengo de los
a fuerza de grandes sacfificios habia podido comprar unas tie:
con cuyas renlas proporcionaba a los suyos ¢l hienestar del cuerpo,
98 flue con su_infinita hondad y con su honradez a toda prucha satyraba sus
Spiritus de felicidad v contento. Tenia cuatro hijos: un varén y tres hembras.
S1as avidaban a la madre en sus quehaceres domésticos y aquél, que a
i del maes'ro habia sacado inclinacién al estudio, cursaba en Badajoz
8 Bachillerato,

Que llamen a Juan—decia el enfermo cuando la terrible disnea le per-
mm.a art'cular palabra—, Que Ilamen a mi Juan, Eduvigis, que no quiero

» en efecto aquella mafianashabian telegrafiado

n pérdida de tiempo,

Juan hacjsy en Badajoz la vida de un estudiante aprovechado, Del Insti-
asa de Nuéspedes, vy de ésta al Instituto. Tan sélo los domingos
al.cine de la plaza de San Francisco. v en una platea de este

conocié a Matilde, una criatura angelical que. como él, con-

ce afios,

icosa de chi®ps!,

a Juan para que regre-

donde

i florecia en romanticas aventurillas que a
Proporcioiaron serias reprimendas de su tutor ol comandante, Juan
lamoradisimo, Sofiaba terminar pronto su bachillerato con notas de
y después estndiar para ingeniero agrénomo y luego de ser
llegar al tutor de su Matilde v, muy respetuoso, eso si decirle:

DEROr comnnds AT = . . .
comandante, aqui viene todo un sefor mgeniero a pedirle la mano
S pupila » '

d-‘ag "")’_f‘j‘llii lhl_:\t]':?]l.:: de regreso del Instituto, lmhi;;' pasado, como todos . los
s 1. [i':i“ aleones de la (h".\:l de sus pensamientos, y la diosa. como
blinco O '] estala en el baleén con su blusita azul y su delantalito
bf‘mi:a & "I‘;’.‘) !\"'”‘“ll es mi Matilde !, pensaba Iudn camino de su casa; [qué (
%mand'aml, ‘. “l)hlll.l, {1'11_2~ ganas de ser ingeniero para decirle a ese feroz
R peitir ). ue un hombre, nada menos que un hombre, un ingeniero. va

l" = SU mano, . e
:u|u1| tiene usted un telegrama—Ie dijo la patrona no Lien hubo

imbral de sus meditaciones

1a terrible

148

El corazén de Juanito dié un vueleo Y Sus ojos
pensar que mas de una vez habia oido de labios de
de su tutor el comandante, los hombres muy hombres

sin
decir

0 que hipotecar ¢l olivar viejo, v ya sabéis que

Fyolucion de los detalles femeninos

por. MARIA TERESA

ar-
traves de los tiempos han sufrido los trajes,
los  sombreros, los zapatos, etfc:., pero nunca
se ha hablado del cambio que han sufrido

Esta prenda femenina, bajo distintas for-

la ha cantado. El nos refiere que Juno, la fiera Juno, hija

eqos se designaba con diferentes nombres. Alg_u-
aos los llevaron bordados en franjas de oro guarnecidas con pie-

a

Vestido de seda, estampado, abrochado delante. con chaqueta larga, manga

cstas dos fincas son las

tenemos, Viviendo vuestro padre,

do se hubiera librado de

inicas que
to-

las cargas

si Dios nos hubiera mandado afio de
abundante cosecha; pero sin él, ;quién
lievara la direccién del campo? Calld
la madre y Juan sintié en sus ojos
la mirada suplicante de sus herma-

nitas, Juan nada contesto.

Aquella misma noche eseribia una
carta a su Matilde, que decia asi:

“Querida Matilde de
Cuando llegué a casa ya

mi alma:
mi pobre

padre habiy dejado de existir. Como
nuestros biepes de foriuna son esca-
s0s y mi madre y mis hermanas no
ven otra salvacion que las que mi

trabajo les proporeione.

momento renuncio a hl(l(".

desde ‘este
incluso a

la felicidad, Yo soy un nifio toda-
vid, pero algo que me habla del fon
do de mi ser me dice que debo obrar

as1, renunciando a todo y

ocupando

el lugar que en la casa dejé vacio
mi desgraciado padre, Si merczco por

lante

esto tu odio, no le temo, v si tu amor
es méds grande todavia, vo seré un
gran lzbrador que como tal, a'guna
vez pedird tu mano al sefor coman

Perdona o quiere con toda tu alma

amarte.—Juan, "

al que sélo por amor parece deja de

Era una manana de mayo, templa-

da y luminosa, Camino adelante mar-
chaba sobre una mula de labranzy el
pequefio Juan con el alma transida
de dolor ¥ los ojos inundados de Ilan

un vejete en

to engan

tra

lL'nIvl... l’”x:.l | P , ) to. Tras él cabalgaba sobre otra mu-
‘Sg.:-xrm,]”],‘;{ Abre "-’4" 4 Su casa, va v_l padre habia muerto, La escena fué !:1 el mozo de la casa
Brimas Bk 'h_'l‘.""“flj' 4 su lﬂ:l'h'!:_ llord tan‘o que ya sus ojos quedaron sin juto de manos sarmentosas,
M salyagn, manitas, por ins.into se cogian a @1, pues sélo en €l vefan En el olivar viejo, Juani :
12 foche e ‘ p : ' 1 ché al arado su muly y comenzd a
BS' ¢\ Bl e ;!r'l‘«“’”'N dias Zl_'l}L',nSY-l.ﬂi")‘-.‘lﬂ buena madre reunié a l;lbraz,' : 2 {
. =Ouier~ i "l“‘l'“]‘lw a "ll.’l‘mlu, dijo asi: —Cuidiao, sefiorito que la Ro;.l'l}(v
‘]:dr“ frabaj6 m h 11jos mios. como andamos de fortuna Vuestro buen precisa que la jarreen—y el gafifn
e ho S "] Pero trabajé con honradez vy no es sélo la honradez signié al amo, que ponia t‘nd;l su cien-
Motecaq., . oo a los }]“'11"7't‘~ La finca que tenemos en los Codrios esti cia de aspirante a ingeniero en
?,;]'“_ Ynta ,‘ "]','1‘:"“:(""‘ I".Hlurvalr_s.'q\w S¢ sacaron para comprar esta casa zar bien (!crc'chm lfns SUrcos.
Vliestr,, e 1'1"1714{‘!'lrlylui'(‘]m falta nos hacian, Luego, con la eniermedad De la lejania llegd una cancién, una

de estas canciones de la tierra par-

dd, gue tantas cosas dicen al corazén
de sus hijos: o o
|

Qué bien se estd en el campo por lo ma-

[#ana,
dispertando lo alondra de la besana.
Dios bendiga mil veces los labradores,
qQue tienen en b tierra
tos sus amores.

"“omo un aliento de paz flotaba en
la brisa la cancién, Los ojos de Jua-
ni o se inundaron nuevamente de la-
arimas. “Matilde. mi Matilde—decia
sollozando— ; tiene razén la copla, de-
bo amar a la ticrra, esa cancion lo

corta y falda fruncida.

dice, y lo dice a gritos una voz que
me sale de adentro.” Cerrd los ajos
¥ vio & sus hermagitas que le mira-
ban con miradas suplicantes,

S€

“dijo—, serd esta tierra parda mi fini-

co amor.” Y con voz quedita repitié
la copla mafianera que atn revolo-
teaba en el ambiente :

Qué bien se esid en ol campo por la ma-
[#iana...

Arre, Rojita, quéres tit mu cos-
quillosa,
Marfa TUISA CHAMIZO

(Quieres sen

CARMENSCHU~—  d¢ brillantez
Para maquillarse bien St tu boea
hace falta ante todo siadi rvota

ver perfectamente, Asi.
pues, coldcate ante un
espejo de luna clara, 3
con la misma luz, apro-
ximadamente, en- la que
luego haya de lucirse tu
maquillaje, Acerca de la
manera de coma debes
pintar la boca, voy a
darte algunos consejos
Desde luego, debes se

senar en
ror, me

corazon

Para la

puedes di-
¢l labio supe
nte un lapiz
muy seco, esa forma de
tan
repasando luego una se-

gunda capa con un la-

piz mas graso, de
moda actual
hay muy pocos ejemplos

de hocas demasiada

bella?...

v alegria Creo gue con  estas
explicaciones quedara
satisfecha tu curiosi-
dad; ya que no me has
querido indicar la for-
ma y tamafio de tu
hoca,

S TVysene
€S feinia

£gracioza

MARIMAR.— Antes
acostarte echa unas
gotas de glicerina en
¢l dorso de la mano y
extiéndelas frotando

suavemente. Si a este
guir lg linea natural: &Y ”'I“'_ puesto que las liquido le afades unas
pero existen a veces ex pequecnas vuelven potas de Nmén, el re-
cepeiones, La madre Na llevarse”, Si por ventu sullado  serd  atin . mas
turaleza se distrac a ve ra la tuya, simpitica cficiente

ces v el resullado
las bocas demasiado fi
nas, de labios excesiva

son

mente rectos que dan
un aspecto al rostro s suras
vero v triste. del centro

Nada mdis bonito que
una boca de tamafio méis
hien pequefio, de labios
bien llenos. que acli*a
el rostro con una nota

(W |]| " (lL‘

Suras.
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amignuita, se
demasiado a las orejas
guardate de pintarla con
el lipiz hasta las comi
.‘\(‘O:I!l‘lll ¢] color
limitando el
diseno del tamafio nor-
mal y extiende luego el
modo
pierda hacia las comi

avecinara

(Para consultas en
rsta seceion deben
dirigirse a TAJO, AL-
CALA, 128, MADRID,
haciendo la indica-
cion de “CONSUL-
TORIO DE BELLE-
ZA".)

TAJO B&

que se




1zrA Orowsky nieto de cosacos, hijo

de cosacos, era una cuajada estampa

de 1a degeneracion de la raza. No ya
porqie sus. ojos bajasen oblicuos e inexpre-
sivos desde los vértices de las pilosas sienes;
no porque la frente languideciera apenas flo-
recida, ni porque se destécaran rotundos, los
puntiagudos pémulos, ni se acusara la- tez
amarillenta. la bharba rala y lacio y desvaido -
el bigote, Sino por la biografia del atamant.

Mizra Olowsky era hijo de la tundra, ve-
nido a ella en un amanecer en @kigue hasta
los alerces crepitaban de helor. Atiles dos
afios. Mizra ya se sosteniz, férreg en su di-
minuto potro tibetano. A los cinco, hizo su
primera ‘diana sobre blanco movibla, A los
doce ya era patizambo y grandon y habia
conocido la felicidad turbiz e infernal de la
borrachera, :

No bien cumplidos los diez y seis afios, ya
tenia consolidada fama de valerosp y cruel
entre los firmes tartaros los sadicos mongo-.»
les v las gentes de toda otra laya que com-
ponian el “woisko?, cuerpo de ¢jército 0 pue-
blo sujeto bajo la férula de su progenitor
Y veinte afios acababa de cumplir cuando la
muerte del padre de Mizra, en €l campo de
batalla elevé a éste a la suprema magistra--
tura del castro.

Mizra Olowsky tuvo inmejorzble ocasién
para saciar sus sanguinarios instintos, Y supo
aprovecharla El brazo vigoroso no dio des-
canso al curvo sable durente largas tenebro-
sas y demoniacas jornadas,

El nuevo atamant se lanzd a. un vivir de
pesadilla, ‘a una diabdlica existencia. Luchd
muchas veces contra las lentas y pesadas fuer-
7as zaristas Las tuvo en jaque en mil oca-
siones, Otras tautas las vencid, Se atrevid a
proclamar su monarquia absoluta, su caudi-
llaje. <u individualidad. frente al absolutismo
del Padrecito, Avznzd con sus gentes hasta
las zonas boreales y descendio con sus tro-
pas, en alud hasta los fértiles y calidos te-
rrenos del Sur, siempre audaz, inmutable,
felino y fatalista.

1La tundra fué el campo de accién iavorito
de Mizra Olowsky, su dominio Vivié de
ella, luchd en ella contra toda clase de ene-
migos: con las razas hindiies tartaras, mon-
gélicas; contra los ejéreitos del zar, contra
las indomables v helicosas tribus némadas.
Entréd a cuchillo en ciudades. poblados y al-
deas en busca de lo que necesitaba: viveres,
mujeres. caballos pertrechos de guerra. So-
juzgd v abatié dejando tras las herraduras
de los potros de su gente una estela de fue-
go dolor y muerte, Asi pudo cobrar fantis-
magérica y sin igual layends

Y has a los prnhnm?rcs del Padrecito, lo-
calizandole en las inhdspitas estepas contem-
porizaron con ¢l aventurerc

Ello produjo atin mas barbero desenfreno
en ol atamant, desenfreno que llegd a degene-
rar en orgias dantescas cuando ¢l ingente sa-
dismo de la fiera hermand con el de Sonja
Wadma, la extrafia v sensual guerrillera tar-
tara que llegd a Mizra zdmirativa, décil
y amorosa,

Los afios siguientes del atamant se desliza-
ron al pretérita entre estruendos de ba‘allas,
vahos de polva y sangre. alaridos de comba-
tes ayes de dolor y espasmos de muerte.

De entre tanto hosco horrido escalofrian-
te y tétrico s6lo un pequeio chispazo de hu-
menidad ; el amor, tal vez animal pero firme,
roquizo y constante de Mizra Olowsky por
Sonja Wadma la diabdlica mujer -tartara
digna hija de Atila, 4

Lleg6 a ser femiliar en la tundra es'a es-
tampa: la que ofrecian en las marchas del
woisko a nuevos escenarios el atamant so-
bre su cabzllo erguido y solemne. a la cabe-
za de sus gentes y al lado del jefe. en segun-
do plano. vestida con atuendos viriles mon-
tada ep 4gil y nerviosa yvegua. el fusil en
handolera. el sable 21 costado derecho las
cartucheras cruzadas sobre el busto, la silen-
ciosa y constante Sonja Wadma

Y, mientras. el dios de la guerra encendia
la rusojaponesa de “principios del siglo.

* %k %

En su tienda construida con p'eles de reno
y enclavada ghora en los confines del Mundo
descansa sobre ristico lecho Mizra Olowsky.
A su lzdo y doblada sobré las rodillas. Sonja
Wadma morena y fragorosa, vela el sueio
de su sefior y pule un arma.

La cortina de la tienda se perfila para dar
paso a un hombre que pene ra raudo, Sonja
Wadma. no pregunta neda Espera. fria v
enigmatica que el intruso explique la causa
de su audacia.

Y la voz sucia de infernal tabaco y-ardo-
roso wodka, habla a la mujer:

—Sonja: un mensajero del Padrecito quie-
r¢ hablar con ¢l atamant,

Surge fria; acroma, sin tonalidad, la voz
de ella:

—; Que espere! Mizra Olowsky descansa.

Fervoroso, insiste el intruso:

—Sonjd, ¢l hombre de Mosca dice que ne-
cesita entrevistarse urgentemente con el ata-
mant, g
. Otra vez rotundiza la tartara:

—i Que espere! El suenio de Mizra Olows-

=Ky es mas principal, -

A, suasorio, habla el hombre:

—KEs un gran jefe de los que rigen Rusia.

La indiferencia es la téniea. en las palabras
de la mujer;

—: Lo _crees superior al atamant?

MIZRA, EL ATAMANT

—No, Sonja—concede el guerrillero ini-
ciando la salida. Pero cuando la cortina va
a velar su presencia, se rehace’ para decir,
ebrios ya los ojos de geélido gozo:

—Oye, Sonja: nos trae la guerra.

La tartara ya estd en pie erguida y arro-
ganfe, Y avanza hacia el hombre:

—z:La guerra? ;Qué dices?... ;Estas bo-
rracho?

Pueril y sincero, deniega el interpelado:

—No, Senja; por desgracia.

Reacciona, frenética, la mujer. Y ordena:

—;i Traele; pronto! Mizra Olowsky reci-
bira al huésped.

Conzejillo. Mizra Olowsky. los ojos aun
hinchados por el suefio, recibe al visitante.
La mirada del atament se clava en el riilo
uniforme de éste, en el que destacan Aureos
entorchados, platinas insignias, argénteos bo-
tones refulgente correaje.

El huésped resiste, impertérrito, la mirada
del atamant, Y, a su vez, analiza a éste.

Tras prolongado silencio, es el jefe del
woisko ¢l que interroga:

—: Quién eres?

—Dimitri Stanisloff, mensajero del zar.

Hay una fuerte ironia. que el enviado si-
mula no percibir, en las palabras del a amant:

—:Y qué quiere de mi ¢l Padrecito?

Nace la voz pastosa, fliida y convincente
del mensajero:

—Mizra Olowsky nuestro  sefior ha sido
siempre para ti Suave, casi paternal, A peser
de que tlt y tus gentes desafiais su ira en
acasiones, Sin embargo, muchas veces se os
ha perseguido por pura formula. Porque, en
definitiva, respetaba sn majestad vuestra sal-
vaje y romantica libertad

Ahora la mang del atamant acaricia, rei-
terada, un enorme chirle que rasga media
cara del jefe:

—Verdad, verdad. Asi me lo rubricasteis
aqui con un sable,

L.a observacidén cor.g el hilo del discurso
al mensajero, Perp éste se rehace pronto:

—Cosas de antafio. Sin embargo, vives ha-
ce mucho tiempo en paz

T A
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Nuevamente florece la sonrisa en el jefe
del woiske.

—;Oh, si! Es tan inmensa la tundra tan

dilatada e inhdspita la estepa y tan_diabdlica
mi gente, (ue no merece la pena acabar con
un barbaro caudillaje. y

Risa estentérea dibuja punto y final a la
ironia. Es el mismo Mizra Olowsky quien,
ahora interesado, interpela: 5

—En fin; dejemos esto, T traes lg pala-
bra guerra en la boca, ;Qué pretendes?

—Esclichame: el gran pueblo del zar lu-
cha hace tiempo contra el Japon. Es una lu-
cha dura, dificil, para hombres de hierro co-
mo ti y los tuyos.

Los ojos de Mizra Olowsky, desinteresa-
dos de su interlocutor, buscan los de Sonja
Wadma, que velan, extdticos en la penumbra
de la tienda,

Mientrzs; el mensajero contintia el hilo de
su discurso. Que sélo hace concluir cuando
se percata de la absoluta indiferencia con que
oye el jefe del woisko, Luego, nerviosa y
alacre suena la voz del enviado:

—3Qué resuelves, ztamant?

De extranos mundos parece revenir es.e.
Por eso, la contestacién ¢s imprecisa:

— Oh! Hablaste tanto como cien muje-
res...; ¢por qué no me dices lo que deseas?

Un ge:to de desesperacion frunce €l ros-
tro del huésped. Que, al fin, exclama lacé-
nico :

—Tu woisko .El Ejército necesita de él

—: Para qué?

—Prec samos fuerzas de caballeria,

—; Sabes cuantos hombres tengo?-

—{Cuatro mil quinientos,

—Mil mas,

—Mejor; mas formidables seran vuestras
cargas,

—zLas consideras como seguras?

—Si; porque el-Padrecito te hace esplén-
didas proposiciones.

Durante extenso periodo el mensajero es-
pecifica és as, Ni las econémicas ni las de
botin ni‘las de seguridad del woisko conven-
cen al ztamant. Entonces, el mensajero gasta
su filtimo triunfo:

—Mi gobierno condecoraria tu valor. Me-
dallas de oro y estrellas de diamantes reful-
gir‘an ardorosas en tu pecho, Y el gran cor-
dén rojo de la heroicided cruzara tu busto,
Mizra Olowsky, vy la gran bandy escarlata
destacara maravillosamente sobre el unifor-
me de gren jefe de tu compafiera.

Los ojos de Sonja Wadmga arden de vani-
dad, Y, lenta sinuosa, ondulante y persua-
siva: se acerca al a amant.

—Mizra, es. la guerra. ;Preparo tu ca-
hallo?

Mizra Olowsky clava su mirada en la mu-
jer. Y su respuesta es definitiva:

—Y refine el woisko, Partimos en seguida.

- * % %

Jornada de diez dias, en la mitad se hicie-

ron. Al final 'de la marcha fué cuando los

g o e
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tino, el atamant, Y pica espuelas

hombres del woisko se despegaron de sug. |

cabalgaduras,

Dos dias después recibi6 el woisko el bay
tismo de fuego. Se lanzaron hacia el enem;
go los hombres del atamant como fuerzp
diabdlicas abortos del infierno, en medig de
orates clamores de batallas. frenético galopar
de caballos y espantosa baratnda. Hijos gq
la estepa, del peligro, hermanos de lo dsperqy
y cruel, llegaromr a lomos de sus potros pe-
quefios y poderosos, hasta las avanzadilag
japonesas. Y alli, certeras ametralladoras du
estoica infan'eria, les cobré tributo de muerte.

Por vez primera en su vida Mizra Olows.
kv hizo volver grupas a su cabalgadura,

Nuevas cargas de caballeria en las {reg
jornadas siguientes. Concluidas todas ey g
fracaso por el cose-cose de las maquinas ay.
tomaticas de la infanteria contraria,

Y luto desanimo y murmuraciones en uf
woisko del atamant,

* k¥

En verdad, Mizra Olowsky se encuentra
profundamente turbado. La guerra que se le
hace le es desconocida. El esta acostumbrady
al impulso barbaro, a la lucha ¢uerpo 4 cuer-
po, primitiva y franca a la pugna abvierta de
mosquetones y sables. Pero es g nueva gye-
rra escondida, soterrada, le aturde, descon-
cierta y anula, El si aceptd levar su woisko
al combate es porque soiid la guerry tradi-
cional y arrogante.

Y Mizra Olowsky sufre por vez primera
en su existencia, Comprende que su presti-
gio se hunde, que los hombres de su woiska
murmuran y aun osan criticar detérminzeip-
nes del jefe. y que, incluso los mis afines,
dilatan su presencia ante él. Sélo, eterna e
inmutable, a su lado siempre. silenciada y
amorosa, permanece Sonja Wadma,

Y ello es el dnico rosicler en el horizonte
de tragedia del atamant.

* % »

Y un dfa, al filo de la madrugada Mizra

Olowsky manda montar a su fuerza, El se
coloca, como siempre a la cabeza del waiske,
Y como siempre. ¥ a su lado un poco retra-
sada, Sonja Wedmad, los ojos c¢alidos por en-
suefio de batalla, -

Frente al enemigo, el atamant da sus tlti-
mas Ordenes. Los hombres se percatan de lo
tajante de ellas, Al fin Mizra Olowsky or-
dena. fragoroso:

—i Al galope!

Como estampa de abracadabra de devasta-
cién, la horda se lenza 3 la lucha

Las méaquinas automaticas enemigas riegan
muerte v abren claros entre la ola que con
alaridos espeluznantes, avanza hacia su ‘ab-
jetivo,

Mizra Olowsky. aun a pesar de su fautds-
tco galope. percibe la mengua continna de
sus hombres, Los claros son cada ver mds
especiosos Muchos eaballos avanzan con el
jinete doblado en el Gltimo gesto. Y cada
vez mas alacre. torvo y neto el cantar de las
ametralladoras que vencen, anulan lz ultima
carga.

Se rebela contra todo - contra el propie des
frenético,
a su caballo.

El galopar de la horda prosigue a pesar
de todos los fuegos, y. avanza en pos el
jefe,

Como ‘siempre. al lado de Mizra Olowsky
caba'ga ahora, diosa de la guerra Sonja

Wedma Has a-que una rifaga de ametralla-"3
. dora se lleva la vida de la mujer,

Aun en la muerte ella galopa al lade del
atamant Mizra Olowsky al fin. se percata
de la tragedia y, sin abandonar su galope s

_hace duefio del cuerpo de la mujer,

El jefe del woisko descubre la muerte €l
los ojos frios de su compaiiera. Y
la culminacién del dolor, Por eso no p-‘rCi?e
que su fuerza, ante la mortifera carniceria
ha vuelto grupas El sipue el cuerpo de Sof=
ja en sus brazos, la carga,

Y otra rafaga de ametralladora clava cof
seca resonancia de tambor, ¢inco flores tragt
cas en el pecho del atamant,

El plomo casi hace saltar de la silla @
Mizra Olowsky. Este comprende que la yida
se le escapa por el lacerado pecho Y QU€
se le va de una manera estlipida sin luchar,
sin enemigo ante él, )

La visi6n comienza a fal arle, Sus 'timas
fuerzas las emplea en abrazar el muerto CUer
po de Sonja. Wadma y en picar al cabzllo
sobre el enemigo. Quiere morir matand®
morir matando...

Pero el hombre que gozé en regar la mue®
te, no consigue su ultimo afan [l potro H&
tano levé a las lineas japonesas dos €& &
veres estrechamente unidos,

F. HERNANDEZ CASTANEDO
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