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^  t nsién quince veces mayor que EsRitña ofrece Australia contrastes muy marcados. Desiertas grandisIrTm ocupan jL M I y o r  par te  del te-

*‘reno, pero en cu reglón oriental tiene ciudades muy populosa*. Meí- 

bourne, u;ift de las mayores, es muy moderna^ célebre por sus parques 

bellíslmofj como el que vemos en la presente fotografía, y qu« con­

trasta  con otras reglones de completo abandono donde quedaron rele­

gados los naturales dei país. I
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C H I S T E S

— A lu m n o  G a r c ía :  ¿ E s t a m o s  s e ­
g u r o s  d e  q u e  t r a d u c e  u s t e d  d«l  
la t ín  s in  a y u d a ?

— N iñ o ,  ¡deja  e se  rulo en  su
s i t io !

— T e n  p r e c a u c i ó n .  A c u é r d a t e  
do  ]a  u r t ic a r ia .

P A S A T I E M P O S
S I  N O L O  S A B E . . .  dos pa^'-ores con sus respectivos rc-

■ ’ ’ baños. U n  pastor le dice a l o t r o ;

1. U n ganadero-de C alifornia fué 

a l  mercado con i.ooo dólares- Se pro- 

poriía invertir la  totalidad de, su di­

nero  adquiriendo loo  cabezas de  g a ­

nado. L a cosa no  e ra  sencilla : una 

viicar costaba loo dólares, un  cordero

5, un  cerdo 30. ¿C uántas bestias de 

cada clase compró?

2. Con seis liatones Luis constru ­

ye triángulos cquMáteros, que quiere 

recubrir con tela  bien tensa. Midien­

do p a ra  cada triángulo  un  gasto de 

medio m etro cuadrado de tela, calcu­

la que u tilizará  un total de  dos me­

tros cuadrados- ;E s  juslo e l cálculo?

3- Ju an  hacía una  ̂ excursión  en 

bicicleta. D uran te  su  recorrido  en ­

contró  una encrucijada cuyo cartel 

ind icador'se  componía de  cua tro  b ra ­

zos perpendiculares en tre  s í ; sobre 

c a d i  uno de estos brazos estaba d i­

bujada la inscripción correspondiente 

a un camino. P e ro  encontróse des- 

cüiK ertado ya que el indicador había 

sido derribado  por e l viento, y Juan 

no concKÍa más nombre que el per­

teneciente al cam ino ya recorrido, ig­

norando la dirección a  seguir.

E n la vecindad no había nadie. No 

obstante, Ju an  pudo orientarse. ¿C ó ­

mo hizo?

4. E n una pradera se encontraron

J E R O G L I F I C O
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— S in  em bargo ,  e l  p la n o  dice:  
“ E l  te so r o  está  en te rr a d o  bajo  
la  p a lm era  de la i s la  d e s ie r ta .”

¡El  p a p e l  v a l e  m á s !

El p ro p ie ta r io  d e  un  p equ eñ o  

n e g o c io  en  la co sta  o c c id e n ta l  de  

A fr ica  ha d e c u p l ic a d o  .sus v en ta s  

e n v o lv ie n d o  su s  m e rc a n c ía s  en  p á ­

g in a s  do  rev is ta s  i lu s tr a d a s  e n  c o ­

lo r .  E l  in te r é s  qu e  ta le s  im presos  

d esp ie r ta n  en  lo s  in d íg e n a s  e s  tan  

g r a n d e  q u e  le s  in d u c e  a  com prar  

la m e rc a n c ía  con  tal d e  o b te n e r  e s ­

tam pas bon itas .

[
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¿E ST A  E N  CASA?

—Dam e u n a  c a b ra  y  mi reb añ o  

Será dob le  Q'Je e l  tuyo.

—E l o tro  responde;

—'Dame, m ás bien, una lú  a  mi. 

De este modo nuestros rebaños serán 

iguales.

i  Cuántas cabras tenia cada pastor.

5. ¿Q uiénes so n ;  i.°, K n o x ; s.", 

r- 'a ruk; 3.°, Subhas Chandra B o se ;

4.“, G rigg?

6. Si dos discos se ponen en  con­

tacto, uno jun to  a  otro, la distancia 

de sus centros es de  15 centímetros. 

S i ' s e  superponen teniendo en con­

tacto un  punto de  cada borde, j u  dis­

tancia de cen ros es de 7 centímetros, 

¿ Cuál es el radio de cada uno de los 

discos?

7. Cierto núm ero de personas m a­

yores áe reúnen con algunos, niños. 

Los mayores se tra tan  entre ellos en 

p.arte de “ t ú ” y  parte  de “ usted” . 

Los niños llaman a  los mayores de 

“ usted” y  son llamados de “ t ú ” . Les 

pequeños se tutean unos a  otros. Así, 

se da la posibilidad de “ tú ” diez ve­

ces y o tras  diez la  de  “ usted". 

¿ Cuántos adultos y cuánlos ri-ñois hay 

j untos ?

8. E n  un hotel hay 24 habi acio­

nes. "L as  nnm eradas del i  a l 12 están 

er e l p rim er piso— dice e l portero  a 

la 'n u e v a  c¿m arera— : las num eradas 

del 13 a l 24. en el segundo piso.”

Las habitaciones 2, 4  8, 9 y 10 

pstán próxim ás a la  núm ero 3. y  Ja? 

15, 16, 17 19 y 20 están cerca de 

la 18.
L a  num eración de las estancias es 

progresiva.

¿Cómo están dispuestas t n  e l  pa­

sillo?

Solución a  los jeroglíficos 

de l  n ú m ero  an ie r l e r

XV IIL C eres  y  P o m o n a .
XIX. A cabo  d e  pasar  p o r  ella.

S o l u c i ó n  a l  e n i g m a  

d e l  n ú m e ro  an te r io r

frayfnentos dcl vidAo dé la ventana 
rstaba» desparramados por encima, no por 
debajo, de loj papeles del escritorio. Ezto 
prueba que el escritorio kabia sido so' 
Qvóado antes de abrir y  romper la ven­
tana para simular el acceso al despacho 
desde el extericr. E l malhechor había, asi, 
penetrado por la' puerta. Que f l  ladrón era 
f^erditíi lo retela el hecha de que éste 
¡levaba la i- polainas sabfe los eapaías. S i 
Verdim no había tenido tiempo de peinarse 
«» de ponerse la eorbaia, /cóma h  había 
ttenido' para abotonarse tas polainasf Ver- 

confesé.

Se lo diré yo
1. Cinco vacas, noventa y cuatro  

c e d e ro s  y un cerdo.

3. Sí. Con los seis listones ha 

form ado una  pirámide con ctiatro c a ­

ras  triangulares.

3. L evantó e l cartel, de incxlo que 

e l lado con letrero  correspondiente al 

camino recorrido—único que él cono­

cía— indicase és e. P o f  tanto e l c a r ­

tel volvió a  indicar exactam ente las 

diversas «iirecciones.

4. L’no tenia Siete y el o tro 'cinco.

5. I.", M inistro  de  ^ ía r in a  de  E s ­

tados U n id o s; 2.", R ey  de E g ip to ; 

3 "  Je fe  de la Independencia de la 

In d ia ; 4.“, M inistro  de  la G uerra  

inglés.

6. De 22 y de 8 centímetros.

7. T res  adultos y dos niños. Dos 

personas mayores se tutean.

8. L a disposición de las habitacio­

nes es com o sigue;

P r im e r  p isa  :

7 8 o 
I 2 3

10 I I  

4 5

S e g u n d o  p i s o :

13 IS J7  19 21 -23
14 ¡(1 18 20 22 24
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¿ E S  F U E R T E  E L  ARCA?

C R I Í C I G  R A M
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H O R IZ O N T A L E S :  i .  Cosa que 
con o tra  se aum enta o nutre.—2. Ele­
var la belleza na tura l a  artística.—
3. T é  chino-m edicinal; So!.—4, Dufi. 
ñ a ;  P reposic ión; Símbolo del esta­
ño.— 5 Preposición inseparable,-gue 
indica d ism inución ; Preposición in­
separable ; Vocal repetida.—6, A l re­
vés, p ronom bre ; L etras de Norte. 
Dificultoso.—8, Echadores de mal de 
ojo,

V E R T IC A L E S : A  Dado a  k» 
placeres y regalos.— B, M edidor de 
lluvia.— C, E stoy  en terado; C!am- 
p e ó n ; A l revés, trom peta  de los chi­
nos.—'D, Nom bre que se da  a l goipe 
fuerte  de tam b o r; E l  a lm a propia­
mente dicha según la mitología grie- 
g a - - E ,  C ontracción; H ab la ; Prepo-' 
'ic ión  inseparable. —  F, *Conjunción; 
Preposición ; Interjección.—G, Letras 
de c a z a r ; A l revés, niño.— Ant i ­
guo nombre del na tura l de H ija r  de 
la provincia d t  Teruel.— I, Emlms- 
teros.

^  SOLVCIOX

■S<UÍII«2V 'I ---‘II JO
‘■ ■ z  'O '0 — ° í  'LM ‘.I TV : ‘(l 'IV 
' 3 — s a  ‘«X ' a — fv  -sv  -’ s  
•9Pa 'V : s ; r l v ^ ) l i a a . ^

‘SdAOpefoy ‘íí— * 
-equx ■¿• '-'K 'II ‘9- -'3 'J ';«'I 
- • '« s  Í5Q íctuy '^ 3
‘r — ‘I ;Sg'lVX\()ZIXÓlI 'H

^  3  C V ¿  í f .

H O R IZ O N T A L E S :  C é l - ' b n -  
cantante español.— 2, A rtícu lu : r>--- 
minación verbal.—3. A l revés afir­
m ación ; Negación.—4, C ortarás .— 5 
C ontracción; N úm ero  romano,— 
revés no ta; Letras.—7 , A l revés, 
echaréis grano.

V E R T IC A L E S : A Cocill3 -̂—B. 
Célebre cantante i ta lian o .^D . Nom­
bre de varón  en  d im inutivo—F, Vol- 
vef a  nacer.—-(j, A l revés r<‘‘iidré a' 
horno.

SOLUCION

■3ltI8 
■—-lúi•Bi3 ‘3----JSSElISa --uiisoiv 'O—'

[SÍUV 'f f— -si?sm£) ‘V  ; S 3 1 V 3 U U 3 A ,
-JjBO*¡s 'i>3 ' “ I   ̂

—''O  -W  ‘S—•sojsSss -*J
•“í i  ‘i .’Sgqvi.'lOZIHOn

Demasiado 

dinamismo

E n  A m érica  se  d esh a ce n  m u ­

c h a s  p r o m e sa s  d e  m atr im o n io .  

U lt im a m en te ,  1.500 r e c la m a c io ­

n e s  h an  s id o  p r e se n ta d a s  e n  el  

c u r so  do un a  sem a n a .  L as  a u to ­

r iz a c io n e s  d e  ren u n c ia  se  con-  

c cd ie r o n  a o tra s  ta n ta s  '‘pare '  

j i t a s ” , q u e  s e  sep a r a r o n  de  ese  

m o d o  a n te s  de h ab erse  un ido.

Viajes de recreo

E n  1927. un  in g e n ier o  patentó  

t n  to d o s  lo s  p a íse s  un a  “ N a v e  

del D e s ie r t o ” , do su  in v e n c ió n ,  

en la cua l  pod ían  e n c o n tr a r  s i ­

t io  300 p erso n a s .  E l  v e h íc u lo  

d isp o n ía  do dos  m otores  D ie se l  

y  co n ta b a  con  agua y  p r o v is io ­

n e s  para v a r io s  nieses.

A U N Q U E  P A R E Z C A  M E N T I R A . .
T T N labrador puede azadonar al 

día 2 ó 3 áreas de terreno. 
D os bueyes a i arado, en  diez ho­
ras 20 a 50 áreas.

U n  hombre experto  siem bra de 
3 a 4 hectáreas d ia r ia s ; ima sem­
bradora, de  caballos, 5 hectáreas y 
ahorra  parte  de la  semilla. U n 
hombre planta en  diez horas 25 
a 30 áreas de patatas ó 50 a 40 
de nabos o  remolacha.

* •  «

La moneda de  oro se desgasta 
un medio por ciento cada siglo.

•  •  »

Las medida> de peso <n China 
so n : e l T a n , que equivale a 60 k i­
los con 479 g ra m o s; e l ^ íh ,  igual 
a 601 gramos, y ^  M o m m é .  cuyo 
peso es 375 centigramos.

A utom otor d«. sanare

La c iu d a d  do  O ntar io ,  en* Ca­

l i fo r n ia ,  ed if icada  en  la  c im a  de  

u n a  co l in a ,  te n ía  en  1889 u n  f u ­

n icu la r  a u n  n o  e lec tr i f icado  r e ­

m o lca d o  por  d o s  m uías  que,  al  

reg reso ,  e r a n  t r a n sp o rta d a s  s o ­
bro un  r e m o lq u e  espec ia l .

¡Primero» formalidad!

H a c ia  1837, to d o s  lo s  v ia jeros  

q u e  ib a n  d e  L iv erpo o l  a  Mán- 

ch e s te r ,  o  v ice v e rsa ,  antea de o b ­

tener  el b i l le te  d e b ía n  l le n a r  un  

im p r e s o  fo r m u la r io  r e señ a n d o  su  

n o m b re ,  d o m ic i l io ,  edad ,  lugar  

d e  n a c im ie n to ,  p r o fe s ió n  y  m o ­
t iv o  de l  v iaje.

^  N g rupo  de soldados de Cat>a- 
Ilería recorre  100 m etros por 

m inuto "Si van a l  paso. E sta  velo­
cidad es doble si hacen tro ta r  a 
los caballos, y alcanza a 450 m e­
tros si -e  lanzan a  galope tendido,

Kn un  día pueden hacer jo rn a ­
das de 30 a 35 kilóm etros, y en 
condiciones favorable,";, hasta 80 
kilómetros.

I.a in fan te ría  solamente recorre 
go m etros por minuto ó 153 .si 
m aivha a  I5 carre ra  akanzando  
los 180 m ciros las fuerzas de Ca­
zadores, tam bién a  paso de ca ­
rre ra .

P o r  jornada, la In fan te ría  re ­
c o rr í  25 ó  30 kilóm etros, y  aun 
Sn en condiciones apropiadas.

A s í  caitW 

c u a l f l í o * * * ’*

En un a  rep resentac ión  í e  •» 

ó p era  “ T r o v a d o r ”, verificada e** 

L ond res ,  el p ú b l ico  no  

c ib ió  qu e  el teno r  no canta « 1  

l im i tá n d o se  ésto  a ge.íticular 

la bo ca  j' la s  manos,  

rea lm en te  la n za se  la=i mas co 

pilcada.'-, e sca la s  y 

la m en te  so  e n teró  por la 

do la m añan a  qu e  la ” ** * 

ter io r  e staba  el “ divo  

m e n te  acatarrado ,  y  ‘I'**’ 

no perjudicar  a  la 

c o leg a  ca n tó  su  fl
de l  te ló n  do fond o ,  nH®" 

c a n ta n te  v i s ib le  para e 

seg u ía  con  el ge sto  '** 
de lo  qu e  s e  cantaba.

le
tocia".
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El ARTILLERO DEL AIRE
ti aparato visor de los aviones de bombardeo
r  ^ av iado r dp  . .1 __ .;1I- . . .  .

la  d if ir i . lL ^  ^  '*  o b je tiv o  fijad o  P - r o
■ •- P ro p .am cn tc  d .ch a . S i a r tilk -ro  p i r a  su  pu..
'® '«  del ;,,Vp  í  I j  m udiccium bre  de  fa c to re s  ta le s  com o  ia  r

< «u«íTa 1«  1̂ ? ’ <5“ « c o n s id e r a r ,  lo  m i s m o  q u q
y  «u propi

c a r -
aqu í lanzamiento de una bomba?

iCómo se efectúa I

’̂ n i o s  avm n de  la  raá<,ui>ia

•’*''«■ «n C m h a í d e r r í o 'd  ^  Por
•';™ v;, ,n. ?  1  « f .m « n o s  '<lc un  q u in to  de

^ sobre l(is navios 
propia velocidad. Los_,
trr«p _____TV

'a operación

- ?XTCf..i. J  '---í'* ia lAJIill
^  ^^«cuencii m o tro s  d e  e r r o r  en  el t i ro  Y  p o r  o t r a  n arte

<!« la D r  r* - ' desdt- una  ¿ a a  a l m ^ r  a

Desde
. .* ¡ a  caer en son.ij a rro jado  horizontaimentc, y  una piedra oi>f

• - e s T f °  tocan e l. s u e lo " ^
,.-^'ito de caída a l m ism rtic™ .^ “^^®° a rro jado  libremente cumple su  mo- 
•::;;'rminos. q «  |a dTrac K  S’su.cndo la vertical, o en

'ae  vertÍMl J  <le la ca rfa  es exactam ente la m ism a .s; p I

« y tn d n  a i>ar^r‘'!J (paralióllca). Adem ás
hasta su c o n f t .  >'’'C'al horizontal conserva teó-

Por c o n s i g n e  s i T  ■ °~ T  P.'ogreMÓn hacia
«'ocidad ¿  i m  ® 'í‘= 5-000 nietr„s.

-  ^  bomba e n u n  T '"  ‘i>rección de su objetivo y
que continú-. <1 1 e.sta bomba <,ueda teóricam ente de- 

'«mpo nup ,.„ sií vuelo en ¡mea recta y Ilesa a l 'ueJo  al
fM óvil (íi - homba gue se hubiera dejado caer dende tm aorús- 

•í T"» teóric;
'Oina -'r̂  - «n reaVidad^una'fArm^*^ '¡ , .y ^ ^ '°  ^ r í a  exactam ente una pa- 

reKuero" , .esistencia
<nie se p ro d iw  depende de k  a ltu ra  del avión. d« la• r,.- pe-o de la 7 ,0  1, - nepcntie de la a ltu ra  del avión, d« la 

'  :,i-.,"*'Suiente ei -  • como de su dispositivo de suspensión
: • r t ' í á r i c . V '  b o » '« rd e ro  debe so lta r  la b o m b ?  d e sn S s  X lIiomba'de’spuéV del

' « c i a L n T e  i ?  a su objetivo. ¿ P ero  cuán-
i s C  vuele i  :Á • í t  licsprendimiento del artefacto?

. U  ¿ ; ‘ punto y  a l a w d a  es la tray..:toria v,
. ‘̂ unrf '■* 3 muestr mas delante de! obje-

m C t? ' «' o í r  i  la^ri! ?  ^ rie 100 metros
«n « r  d e s ^ n i l i o L V  segundo. En el segundo caso

'‘"^'ogo S S  w  '•5« ’ , '" f ' 'o s ,  U  aldura deJ vuelo

<■' punió rf i f  ^  cercapunto lanzamiento del objetivo.

. 1 ™  ¡“ “ r t  t  O " ™ « „ „
res p a ra  e llo :  el re m e ro  « n o c e r  tres valo-
prim er dato está  fijo en  úna  ta i ia  L a  a ^ i  °  \  velocidad del mismo. E l  
m en tó , ae  a  bordo y T a  v e L 'a a d  Í :  v f  ^  “ « ru -

~  p n a c « i  Z  a ~ v . s " “  ^
p re u u e  .a len ie  vx.ora, y  co n  la  c im  kÍ . . , ,  ^  '=om-

8 c n e r .l  a e .  c> b je tuo . c 'u a u l  a  “ ñ te
niovim.entu a e  avairce v re rro c c s . s  oujetivo paja, en un
m anecer ei a v : Í I  en  m.a a ^ r  desp.azam*ento, a i per-

v e ,o c .o a d  d e  c o n  m a c í r L
vez m a y o r  p o r  el m a rc o  v iso r a  m !n  , ' '« ‘« ' ‘̂ ad cad a

rs .t“  " ““i""

T "  i t  t

S  e i r  L r .  T T 1  - « o r  no  sus-
deci^ivo es sTemnr ^  f^cü ú a  la labor, ya  que e l factor
V un o jo  perspicaz, personal, la experiencia de la tripulación

soen*

■ - - ^ 1  :
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UN R I N C O N  D [  [ S P A Ñ A
E N  L O N D R E S

E n  el mismísinio centro  del Im pe­
rio  británico. c! corazón  de 
Lontlrcs. hay una calle por la 

que se extiende constaiiiementc un  
rico  olor a  m anranilla, a  manzamlla 
española, c laro j s t á .  ya  qx'c no hay • 
m ás que una. la m iestai. Se  llam a la 
calle de “ L a G olondrina” , y  en ella 
hav  un auténtico fragm ento  de E s ­
paña, conocido de v iajefos de  todas 
las nacionalidades, incluidos los g ran ­
des políticos del Mtindo qu2, durante 
los años inquie.os, cuand^ la  política 
estaba centrada en  e l núm ero lo  de 
D ow ning S treet, g u su b s n  de comer 
"e n  español” nuestros sucukntc»  pla­
tos Allí todo io que rodea a l visitan­
te  recuerda e l arte  de  España, e l gitó- 
to  de E spaña y todo lo que pueda 
hacer g ra to  a  una  persona exigente, 
menos e l clima. .

E l señor M artínez, e l inteligente 
propietario  sevillano, pudo trasladar 
todo lo necesario a  Londres para  
a traer  a  los ingleses con !o nuestro, 
que tanto les gustó siempr»., pero no 
pudo trasladar e l clima, u iiis tro  cli­
ma, y  eso si que hubiera 'sido la  lo­
cu ra  p a ra  los iondinenses.

A rtis tas  españoles, toreros, cera ­
mistas, forjadores, “ ch efs"  cam are­
ros y  bodegas contribuyen a  b  crea ­
ción de este Rincón de E spaña  en  
Londres. L a calle de “ L a  Golondrina 

enrosca alrededor de  Picadilly 
has a llegar a R egent Street, esa calle 
tan inquieta y  que tsn  bien conoce­
mos a  través de E d g a r  W allace  en  
sus novelas policiacas. E n  el centro 
de la calle e l v ia je ro  ve una porU da 
sencilla, sin pretensiones, sube un 
pa r de escalones de piedra y  se en ­
cuentra súbitamente en  este  Rincón 
de E spaña en  Londres, en  un  am ­
biente 'com pletam ente distinto del que 
d e jó  f « t s :  o  ro  país.

P a ra  mí fue una sorpresa cuando 
visité e l restaurante  M artiúez. Nada 
m ás en tra r, e l dueño, don A ntonio 
M artínez, ese buen psicólogo que sabe

inculcar a  los ingleses lo español, me 
obsequió con una copa de je rez , que 
tomé a pequeño>5 sorbos s i  lado de la^ 
bella fuente.-cuya agua freara  ch ispo-  
noífa& a, salpicándome el rostro. E n- . 
tre  e l perfum e de c lave les 'ro jos y  el 
arom a de ios vinos de Jerez, M onti- 
üa . M anzanilla, etc., vive el v iajero  
horas g ra tas  y d isfru ta  de la  inimi- 
la b k  y tspañolísim a culinaria  del 
restauiante . E l  ambiente a  m agnífico; 
aquí todo es español; azu'.ejos de Se­
v illa  con  la graciosa G iralda, ía b n -

E 1 s e ñ o r  M a r t ín e z .

cados en T riana  p o r e l  artista  Ramos 
R e ja n o ; asuntos de M ontería  y  de 
Quijote-^-KÓmo  no— , una ca lk c i a  del 
ba rrio  de  San ta  Cruz, e l Guadalqui­
vir. la  T o rre  del O ro, ventanas con 
re jas  de h ierro  fo rjado , grandes ve-

kmes. tam bién de  h ierro  forjado, una 
fu^’iite sevillana, que tampoco podía 
oiv;dar el ai^daluz propietario  y. na- 
luralm ente, el poto, que tanto llama 
la atención de los ingleses. Tampoco 
fa lta  una vista • preciosa de Toledo 
pon AV-7ar v'^'o >'
.le A lcántara , que se debe al diestro 
piiicci üc uc ‘O
pintó por encargo del Coasejo P ro ­
vincial de Toledo y del m a c í  t ro  Gue­
rre ro , expresam ente para  obssqui^r al 
señor M artinez. Ronda, de G il Ga- 
Ik n g a . Córdoba y una cordobesa con 
.sombrero ancho, de  Rom ero de T o ­
rres. U n  g rupo  de m ujeres sevilla- 
na:s con Sevilla y  la ( j ira 'd a  a l fon- 

p : -  -I-
M adrid, pintado por Paco Sancha, y 
ürau^Ma '.u.. -u .
r ra s  coronadas de blanca n*eve, cju^ 
ina!’=stuosamente, se yerguen en  la le­

janía.
T an to  es e l a rte  que se despliega 

den ro  del recinto del re stíu ra iue  
M artínez, que ingieres, americanos y 
personas de gusto de o tras nscionah- 
dades, ofrecieron grand.;s sum as al 
señor M artínez  por stquellas obras 

' que él fe niega a vender, poraíií ase­
g u ra  que en tre  ellas vive to m o  si es­
tuviera en  E spaña, y eso r "  hay oro 
que lo  compre..

E n  uno de los testeros del patio se 
proyecta la bella  cabeza de un  to ro  
negro m uerto  por José  Gómez. Lia- 
Uito’̂ , regalo  del Club Gallito de 
Sevilla. E n  una habitación llena de 
cobres españoles hay o tra  r e g ra  ca ­
beza de un  ío ro  muerto^ por Granero 
en  una  m em orable corrida  en  la vie­
ja  plaza de M adrid. 'Como -nuestro 
lector ha  de comprender, tan  es­
pañol el ambiente, la  a tm osfe ra  det 
restauran te  M artinez, que no hay es­
pañol que visite Londres _) anore !a 
P a tr ia , que no  vaya a  Cssa M artí­
nez a  pasar unas horas.

Don A ntonio es e l feliz  poseedor 
de un libro  de visitas que ostenta t o  
firmas de las m ás ilustres personali­
dades del M undo en  ero, lo que su­
pone para  él un  orgullo. E n tre  o tras  
im portantísim as, vemos la ae  don 
A lfonso  X I I I  (q. e. P- d  ). « " 5' 
allí p o r p rim era  vez en  juUo de 1926, 
hace ju su m en te  diez y seis años, con 
e l duque de M iranda, e l  marques del 
Riscal y e l coronel Ferdinaldo Rich. 
I>:ce don. A ntonio que a  pa rtir  de e n ­
tonces, cada vez que <iun A ito iu o

P a t io  a n d a l u z  d e l  r e s t a u r a n t e  M a r t ín e z .

visitaba Londres honraba su  casa  co ­
miendo allí con  sus amigos. E l  in fan ­
te don Ju an  ha visitado frecuente­
mente e l re -tau ran te  en -dm pañ .a  ae 
su esposa. E l  duque de Alba, núes ro  
em bajador, y  su  h ija , son asiduos 
concurrentes también. E n tre  o tras  fir­
m as de personas célebres, se ven la 
de P ab lo  Casals. el violonceli.'ita más 
famoso de l M undo, la de E pítein , etc.

E l  restauran te  M artínez puede ai. ê- 
gurarse  que es el más favorec.do de 
Londres. M iem bros del cuerpo diplo­
mático de las em bajadas suram erica- 
iias y portuguesa coinciden con la 
m á ; a lta  aristocracia londinense y 
con los jó\'enes pilotos de  ia  R . A . F., 
que quieren d isfru tar  de  es e lugar de 
paz. perfum ado jerez  y claveles.

E n  e l estruendo de los l>jrabardeos 
de I.^ndres, el restaiiraníe M artínez 
permaneció siem pre ab;erto  para  todo 
a q u e l  que quisiera aplacar ’os nervios 
con una. paella y  vino tinto del po­

rrón .
Las bombas rom pieron solamente 

una docena de  botellas de vino esf»- 
fiol, que do ra ro n  e l suelo y esparcie­
ron su perfum e en  e l am '-iente cuan­
do la  tris teza  e ra  grande V 
inaplacable. Las bodegas ^ rm an ec ie -  
ron incólumes. U n a  noche, cuando ’a

cena se hallajia en su m ayor apogeo, j 
una bom ba incendiaria c;.>ó en la 
calle de  “ L a G olondrina” y hubo que 
apagarla  con vino de Jerez, que en' 
ese momento e i  raba por b s  mangas 
a las bodegas de la  caja . E n otra 
ocasión cayó o tra  bomba incendiaria 
en la casa y  los clientes, formando 
cadena, iban pasándose cuii.is do agua, 
com o podían, h a s ta  que lograron d o - . 
m inar el incendio.

Don A ntonio M artínez  nació en 
Sevilla y se crió  en  Ronda. Tiene hoy 
cincuenta y  cinco años y hace treinta 
y do5 que está  en  Ing la te rra . Llegó 
allí con la idea fija de  ha».cr una for­
tuna. A brió  su  restauran te  en 1 ^3  
con 400 libras en vinos españoles, de­
bajo de C haring  Cross. E n  1928. esas 

/ 4 0 0  e ran  40.000 y  hoy no nos lo qui^ 
re  decir, pero  tiene mucho vino. Es 
lo c ierto  que en  Ing la te rra , para be­
ber' vinos españoles, la base de la 
riqueza de -este español, hay que ir 
a l corazón del Im perio británico 4e^ 
de cualquier lugar d e  Inglaterra 
preguntar por e l conocido don Ant 
nio, que. como dice él, '^ iem pre  tie-. 
ne una  copita de  Je re z "  para los
amigos.

J. B A L B U E N A

Las p e l í c u l a s  d e  

mayor éxilo son de

«[Y simiii
M A Y O R ,  4 

T e l é t o n o  2 6 3 8 5

P E L E T E R I A

ENRIQUE MOLINA
CREACtON EN MODELOS 
DE ABRIGOS DE PIELES

JÜgl'
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C O N S T R U C C I O N E S  EN G E N E R A L  -  E S T U D IO S  Y PR ESUPU ESTO S 
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Materiales y tubos BONNA
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G I J O N

Teslamentarías, Conlribuciones, C édulas, Carhllas, 
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Los enigmas del primer viaje
''íDSde‘̂ nSó?°'’-Ou?h;'‘ ^  ignora;
ro«nte la id e a 'c e n ia P  i c t m ' ^  ¿C óm o se fo rm ó en su

b r c ^ í delcoí"'

3 agosfo 1492

"*^owp»ab]p i^ñr.. u * " '  — ..vi. c^^..lla3 en torno a  Ja ticura  del nanta

;« W o e S Ü o  p fmerot' S
' ■  snitetizsr 1=5 !,;«•* re p a s a r  a lg u n o  de  los vo lúm enes lu e  tr a ta n

^"Pr,mer fu g t^  í ^ o  ! ’• i T  “ r ’’" "  P a U i l  F % u ? a
,[^”í » h r  c iu d ad ; o t r o s ’ l ! T r L  'ifa‘l i a l °  ‘̂ “«o'eL to, que  e s tá  inn icd ia to  a  
¡•,'=‘5 h ipó te .;, qu^ Jo h ir ^ n  fi /  •• <^'stinta a  G enova.

totalmente fa lsa  V T  r i - " ®  c^m pro-
'“̂ " 0 ,  otro e x T r ^ e r í L V v  1’!^ .  -‘®«iíno ntrn '•* oe '-o ion  pontevcdrés: pefo hav im r^iA ^

, ' ;^ «peailac¡ón  eriMka r " °  ha salido a  la  luz
datos de ^  '^ ” ia<3« « n i« n te  flamar.te y  con

chicas dcl B an «>^aiado
Córtega es 1  L ,  , k  ^  ® <Je que fu é  francés porque

>a c o r ^ a 'd e  A ^ a ¿ n  T  estabV vin -
r ’ ^  una enifli^.-A la serie de teorías más o m enos atxws

• Hay c t d i L r  interminable. Portugal. I n g l a ^ r a
•, «  m ow w to ^  ^  opm.ones para  todos los gastos.

"•'.'«s amores, en la 'd e T u T v i f ™ ‘’'^"K^" la -nove la  de su s  años mozos, en

-  teiido . l r e d e d o ; " L T u ^ y i ¿ " „ , t T ¿ r ^ ^  ' -

que «ttxJiam os de  pequeños; en as ^ c i o ^ s  
- V ’=“'ico; en " r ” ■* :< ^ ^* “ b rirn o s-  o a  e s t t : d i a r ™ m o

M o s ^ r a n c a L n -  c o m e n te ^  se encuentran num e-

Principales C o ^  1  ® - V" realidad,
de sus- n a v «  u « "  Palos nadie que U  ayude en

-- : son S ,  ^ r  carabelas a  la d“  sm -
■■ C.,-" ' ^ a S  i«'^“ 'fa<Í03 com o único c a r « m e n w
- , v f “'on f»c el p r p r o v o c a d o s  por los q «  q ^ r í a n  vol-' 

N-o V o tierra, pues en  la noche del t t  al 12 de
■ tales d if iá .1.^^ ^  hoguera. T odo falso >  

- ■ - - \ \ 1  '^roicidad rmbarea'!^¿^e ¿ " f
^n^b*^vp un p e r í ^ T l  « „ ?  a  ^e too  toneladas o  m enos La

■ n’ás añ o s , y  e r a  
" ^nr«.i '” " '■  pesada  ivi • • íTnpresa. L a  c a r ra c a , tip ien  barco

•''*'J'5in,a " ■  poco desnuí^  PaP®'
. ' ■ « C .  P u en t«  T ,  » ! í  ? ° " ' ' ? ' a "  en Barcelona carracas

' -  En t °  indicado F i  ; :  .  T=^j’' ^ a  y  altísim a popa. Sin duda e ra  
V^>»n I* ''■óiiica de Mfoncr, Y r  «s 'as aladas embarcaciones sería 
Í V ,V ? ^ ,  « o r c ' T  p ; S r r  « « n  “ navios•'■í W."  ̂ morcp;". Pnrtn'irVt carano.í" « ran  “ navios

a la 'em bLrM r a ’’“ T ®  * carabela histórica, quizá sólo 
•u,' f t i i g ^ v e l a ”, ' '  a f i ’cana. y  de  ah í naciera su denomina-

' ' ^ Ü u  <;"nsiderahle. Don Fernando  Colón
*«'^alme^te ? ' ' ' ^  lo asciende a  120, Completamente

. qu,,i„a emba anuncio de indulto
■ '^''■a m a ta ^  v ' .  í ”  S 'í^ aprovechado por cuatro: Bar- 

U  c o n t S u c i ? '  k  condenó a muerte; t r «  que le ayudaron 
ntnsucion de la cárcel en la m n  empresa no pudo

w r mas insignificante. E n  contrapo­
sición a  esto , cua tro  infelices, de los 
que»solo a  uno se le puede llam ar c ri- 
m mal se coloca una lista gloriosa 
A  figuras insignes; M artín  Alonso 
í 'inzon , capitán de  la “ P in ta " ;  V¡- 
“ v - -  Pinzón, capitán de  la

-Nina y  luego g ran  explorador de 
la costa del Brasil y  de las bocas 
del Am azona,,; Pedro  Alonso Niño 
■que después h izo  un viaje solo con 

- una carabela de  50 toneladas; por úl- 
«m c, e l g ran  cosm ógrafo  Ju an  de la 
Losa au :o r  del prim er m apa de las 
• n d i  a s  Occidentales, propulsor d<' 
g r a n  núm ero de  descubrimientos, 
m uerto  po r las flechas venenosa:s de 
los salvajes, P e ro  la lista  de perso­
nalidades es mucho mayor. Solamen- 
te  la  fam ilia  de los P inzón y  de los 
^ ln o  d ieron  m ás de una  docena de 
compañeros^ de Colón en su prim er 
viaje, A  más de  los dos ilustres ca- 
fiitsnes iba un Diego M artín  Pinzón, 
llamado el Viejo, y  su h ijo  B arto lo ­
mé ; o tros dos parientes e ran  F ra n ­
cisco y Aria., M artín  Pinzón.

Como curiosidad no debenws olvi­
d a r  a L uis  de Torres, jud ío  conver­
so, que sabía “ caldeo, hebraico y  a rá ­
bigo , Como JColóii pensaba ir al e x ­
trem o de Asia, lo em barcó ;de  in­
te rp re te!  Ju an  Bermúdez de M oguer 
unos anos después descubrió las islas 
Bermudas. P e ro  pasemos adelante con 
las noticias inexac tas: los motines.

R1 g ran  navegante siempre decía a  
Ir tripulación que habían andado me­
nos de lo (|ue realm ente anotaba en 
SU diario  De todos modos a  princi- 
pío de octubre l levabaa  más de ;oo  
leguas, y lo5 motivos de d isgusto eran 
m uchos; se habían adentrado en el 
m ar de los Sargazos, es decir, en  esa 
ru n a  a tlántica donde la abundancia de 
a lgas fo rm a grandes, m arañas y  el 
m ar simula una  verde p ra d e ra ; no 
tiene nada de e x tra ñ o  que se pensara 
en que las débiles embarcaclone$ se 
iban a  encallar en sem ejante p a ra ­
je. Desde que salieron de  España, el 
viento les había llevado en  volan­
das. soplando siempre en popa. ¿ C ó ­
mo harían  luego para  la  vuelta si 
«eguía el viento «n igual dirección?

N ada tiene de ex trañ o  que la  gente m urm urara  Dos versiones de  oídas 

S in e T  E l d í i  " "  'li>-!S«“ ‘« ,  nunca de  motines ni sublcva-

" a n L a r  >’ sentido

m arm . "IT n fv il ' capitanes P inzón se aproxi-
m aron al_navio del A lm irante y  transcribe  este diálogo-

no  f a l la m ó T 'tá ía ? '^ ^  ochocientas leguas y

p lacer: que vengáis coam igo este día y

heza é  v o lv ^ s  1”

— A gora, se ñ o r , nunca pliegue a Dios que A rm ada  de tan g ran  rev re- 
troceda_ n<í solamente es;a  noche sino durante un año  "

anonadado ”nor « / f " "  Alonso el que anim a al A lm irante, Este,

P inzón y  l^ c o m L r ' " '  ^

m a r 'v ^ . ^ ’̂ '’' a  media docena dellos o échelos a  la
n rí^^ i.^  ^  !"'* herm anos lo haremos, que A rm ada  de tan

altos ^ in c ip e s  no, había de volver a tra s  sm  buenas nuevas.”

q u ié n , fué el prim ero  que vió tie rra . E l

n o X  a n fl^ ?  1 * ^  t  Colón Por haber visto luz 3a
noche an terio r al descubrim iento. E l mismo apunta  en su  diario-

P^rn  ' '1  prim ero  un m arinero que se decía R odrigo  de  T r ia n a ."
!  nombres de la tripulación no hay ningún R pdrigo  de T riana .

^ a n  t "'*'*’ “ n Kp^riguez Bermejo, natura! de T riana, y ' u n
r n h r i J  f 7  - ' j  prom etido un jubón de seda al que des-

tie rra  ¡Trine; pero no  se sabe a quién le cupo en
j^uerfe, probablemente no  lo dio a nadie, pues entonces e l premio de los reyes
nudiera sido para  el mi<mo afo rtu n ad o  poseedor del jubón  de sed:i, v  está
p r q ^ < l o  q iw  los  m i le s  de  m a r a w d i s e s  f u i  r o n  p a r a  e l  p r o p io  A l m i r a n t e -

A si  pues, e l  m a s  g r a n d e  m i s t e r i o  r o d e a  c u a n t o  se  r e f ie r e  a l  d e s c u b r im ie n to

de A m erica, a q u e l  suceso único, del que G om ara d ijo  que e ra  la m ayor cosa
acaecida en el M undo después de la cncarnsción y  m uerte del que lo c rió .

F . ü .  R.
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OLIMPIA D'AYIGNY
p e r d i ó  su fo r tu n a

en la guerra de  1914

U N A  M U J E R  F E L I Z  

Y UN AFORISMO C H IN O

QC I E N  n o  c o n o c e  a  O l im p ia  

D ’A v i g n y ?  E l  n o m b r e  d e  
é s ta  q u e  f u e  b c l l i s i m a  n a ­

p o l i t a n a  a lc a n z A  b i e n  p r o n t o  la  
c ' m a  d e  l a  g l o r i a  a r t í s t i c a .  S m  
m á s  a r m a s  q u e  s u  e s p l é n d i d a  f i -  

p i , - a  V s u  b u e n  r s n t a r  a r m ó  v c r -  
r e v o l u c i o n e s  e n t r e  l o s  

rn^s d »  to f ln  el
T ” vr, d'Tioro, i o v o s .  p a n ó  

CiT^ri*rv f"MSO. T%'’ S ''ó  Plf t r i u n ­
fo  n « -  1os tn ^ s  Ip í íin o s  p u lso s .

nnrq su  *'•*<' vnrda<1p- 
l'''í'onp<; dp n^T nir^ d orcs . f u é  

onni-M n V p n v ii l '^ d n .  ina<S c o n  p 1 

prno-, r f '”  l o s  T iom hrps v  c o n  la  
m : = i m  v id a ,  y  h o y -  a m ip l la  m ' s -  
n ia  r r i ' o r  (tup a s i i  p^iso r e n d ía  
j.r,t-n7r>rio<i V  I p v a n fa r  m n r -

d e  p f ír n 'r a c ió n . y a  n i  t i e -  

pf> io v n s .  n i  d in e r o ,  n i  s e  n a s e a  
e n  fr in n fr .  p o r  c! M u n d o .  D e  su  
an t'f f i ia  r im i e z a  y  p o d e r í o  s o la -  
m pn tP  l a  r e s t a n ' s u  corazón - ,  cine 

s'emp>-e fiié' d e  o r o .  y  e s a  l e g i ó n  
(!o a d m ir a d o r e s  q u e  a l  o i r  su  
n o m b r e  s e  l l e n a n  d e  n o s t a l g i a  
p o r q u e ,  s i n  d u d a ,  l e s  e v o c a  e!  
r e c u e r d o  d e  u n a  é p o c a ,  l a  s u y a ,  
e n  l a  q u e  to d a s - ia  e r a n  j ó v e n e s  
y  a ú n  n o  l e s  r o n d a b a  l a  v e j e z .

O l im p ia ,  e n  e l  t r a n s c u r s o  d e l  

t i e m p o ,  s e  h a  c o n v e r t i d o  e n  u n a  
a n c i a n a  d o  a s p e c t o  v e n e r a b l e .  S u  
t e z  c o n s e r v a  t o d a  l a  t e r s u r a  de  
s u  m e j o r  ju v e n t u d .  N o  h a  p e r ­

d id o  c o n  l o s  a ñ o s ,  n o .  L o  
p a r e c e  e s  q u e  s e  h a  e n c o g id o ,  
q u e  t o d a  s u  p e r s o n a  s e  h a  r e d u ­
c i d o  p o r  ig u a l ,  p e r o  c o n s e r v a n ­
d o  l a s  m i s m a s  f a c c i o n e s .  l Y  q u é  

v ie j e c i t a  t a n  b u e n a ,  s i m p á t i c a  y  
c a r i ñ o s a  r e s u l ta !

'  O l i m p i a  v i v e  e n  M a d r id ,  e n  la s  
o f i c in a s  d e  l a  S o c i e d a d  P r o t e c ­

tora  d e  A n im a les ,  d e  ia  q u e  es 
Sec re ta r ia  h o n o r a r ia  d esd o  hace  
a lg u n o s  años .  N o  t ien e  fam ilia ,  
n i  m á s  co m p a ñ ia  qu e  u n  gato,  

m ita d  de  Angora, m i ta d . . .  í i a y ,  
a q u e l la  «''tita gr is  q u e  se  e sca p ó  
al tp iü d o !) ,  que,  p o r  añad idura ,  

e s  c iego .
C u and o  v a m o s  a vi.sitar a  O l im ­

p ia  n o s ' l a  e n c o n tr a m o s  c o n  el 
g a lo  d u r m ie n d o  en su  regazo .  Ln 
h a b i ta c ió n  es p em ioña  y  t i e n e  dos  

b a lc o n e s  a la  ca lle ,  d e  d o n d e  p e ­
n e tr a  la  lu z  a raudales,

— ¿ D ó n d e  n a c ió  u s ted ,  O lim -

— E n  N á p o le s .  a ñ o  d e  1872. 
S ie n to  n o  reco rd a r  e l  m e s ,  s i  no  
ta m b 'é n  se  l o  d ir ia.

__K o  lo  c r e e m o s  n ecesa r io .  l i s -
ted  - tuv o  q u e  na cer  con  la.s f lo ­
res -  su s  se ten ta  o to ñ o s  s ig u en  
s i e n d o  se te n ta  p r im a v er a s .  P er o ,  
digam jj.. .  ¿ c ó m o  p a s ó  la  i n f a n ­

c ia ?  • 
O lim pia ,  c o n  u n  g e s to  c o m ic o  

do h o r r o r ,  se  e c h a  la s  m a n o s  a

la ca beza .  ' . . ,  ■ ,
— lU y ,  D io s  m ió !  ¡Mi in fa n c ia !  

' ¡ I . a  v e o  ta n  le jo s ! . . .  P e r o  verá  
u sted ;  rec u e rd o  q u e  h a s ta  los  
diez  y  s e is  añ o s  e s tu d ié  para  

m aestra .
— ¿Y  desp ués?
— Trabajó  en  u n a  funcion~-de  

a f lc ionad üs ,  y  al v e r  q u e  t e m a  
t e m p e ra m e n to  m e  c o n tr a ta ro n  in ­
m e d ia ta m en te  pa ra  u n a  -de las  
p r in c ip a le s  C o m p a ñ ía s  de  c o m e ­
dias .  i l n  b u e n  d ía  de sc u b r í  que  
m i v o z  n o  era  m u y  m ala ,  y  de-  
c id i  p a s a r m e  a  la  ca nc ió n .

— ¿ E n t o n c e s  fu é  c u a n d o  sa n o  

de I ta l ia?
__Si;  a l o s  d iez  y  o c h o  añ o s

e x a c ta m e n te .  L a  fo r tu n a  m e  s o n ­
r e ía  y  n o  era  c o sa  de d e sp e r d i ­
c iar la .  A ctuó  e n  A lem ania ,  Rusia ,  
In g la terra ,  R u m a n ia ,  P o lo n ia . . . ;  
e n  c a s i  to d o s  lo s  p a í s e s  e u r o ­
p e o s ,  y .  iKir f in ,  pasé  a lo s  E s ­
ta d o s  U n id o s ,  M éjico  y  A m erica  
d e l  Sur. L o s  co n tr a to s  se  su c e ­
d ía n  in in te r r u m p id a m en te  y  no
m e q u ed a b a  t i e m p o  m a te r ia l  de

' ^ ' ' ! ! ; < íá n d o  v in o  por

" l E „ ® £ ” f o m a „ d o  p a r le  d .  

la n a re ia  de  b a i le  “ L as A rgent i ­
n a s ’’ m  déb u t  fu e  e n  e l  teatro  
F r ic o .  D e s p u é s  de rec o rr e r  toda  
S f i a  v o l v í  a  iL id r id  y o  so la ,  
p r e se n tá n d o m e  y a  c o m o  c a n z ° n e -  
t i s ta  en  e l  T r ia n ó n .  Creo q u e  f u t

'  t o S ’ i . '  d « d . .  »>
s ig a  d u r m ie n d o  e n  un a  
v a  e n  b u sc a  d e  u n  á lb u m  donde  
g u a r d a  c u id a d o sa m en te  gra n  can-  
S  de  r ec o r te s  de P r e n s a ,  pro-  
g ra m a s  y  fo to g ra fía s .  M ientras  le  
to ? a  v a  r e c o r d a n d o  su  c a d en a  
S e ' é x i t o s .  NOS h a b la  de u n  ruso  

q u e  se  q u iso  su ic id a r  y ^ e  
rajá in d io  qu e  la  reg a lo  u n a  per  

la  d e  g r a n  va lor .  -
— P r e t e n d ie n t e s  h e  te n id o  m u  

ch o s .  P e r o  y o  n u n c a  su pe  d e  m a s  
amor, q u e  d e  m i  trabajo .

— ¿ C u á n d o  s e  ret iro?
— E n  1923. D e sd e  e n to n c e s  no  

h e  v u e l t o  a  actuar. E s  d e c ir ,  s i  
H a c e  u n o s  d ias  c a n te  e n  Rafa-
g a s ” u n a  de  la s  c a n c io n e s  qu e
y o  h ic e  m á s  p o p u la r es ;  F lo r  
d e l  R o m e r o ” . jY  u.sterl n o  sabe  
la  do  g e n te  q u e  m e  l la m ó  por  
t e lé f o n o  pa ra  fe l i c i ta r m e !  T u v e  
u n  éx ito ,  y  m u y  gra nde ,  s i  se -  

señor .
O lim p ia  r ie  al d ec ir lo .  L a  se ­

n ec tu d  t i e n e  m u c h o  pa r e c id o  c o n  
la  n iñ ez .  O lim pia ,  ahora ,  p a rece  
u n a  n iñ a ;  un a  n iñ a  q u e  juega  
c o n  su  m u ñ e c o ,  e l  g a to  c iego ,  
“ P i t i ” , c o m o  elVa l e  l lam a.

— ¿ C u á n to  h a  l leg a d o  u s te d  a 
g a n a r  d ia r ia m e n te ,  O lim pia?

__S e g ú n  lo s  s i t io s .  . \q u í ,  e n  E s ­
paña ,  e l  to p e  fu e r o n  q u in ien ta s  
pesetas .  H e  g a n a d o  m u c h o ,  q u i ­
zá d e m a s ia d o ,  y  h e  lu c id o  las  
jo y a s  m á s  ca ra s  y  los  m e jo re s  
m o d e lo s  q u e  h a c ía n  lo s  sastres  
p a r is in o s .  Y o  iba  to d a s  la s  t e m ­
p o r a d a s  a P a r í s  a e n ca rg a rm e  el 
vestuario .

__¿ C ó m o  p erd ió  tan  e n o r m e

fo r tu n a ?  ,, 
__E n  la  guerra  doL 14. E l  d i ­

n e r o  le  ten ía  c o lo c a d o  cu  B a n ­
c o s  i ta l ia n o s ,  y  a l l í  s e  q u ed ó  
para s ie m p r e .  N o  m e qu ed a ro n  
m á s  q u e  la s  jo y a s ,  q u e  h a n  s ido  
du ran te  m u c h o s  a ñ o s  m i  tabla  
de sa lv a c ió n .  Con.stituian una  
v i r d a d e n i  for tuna .  P e r o  to d o  se  
a ca b a  e n  la  v ida ,  ¡H a sta  las  jo-  
vas,  n m íg o  niio!

- E n t o n c e s ,  ahora . . .
— N o  te n g o  a b so lu ta m en te  na ­

da. V iv o  de  u n a  p eq u eñ a  c a n t i ­
dad  q u e  m e p asa  la  E m bajad a  

i ta liana .  D e s p u é s  d e  todo ,  “ P i t i ” 
y  y o — n o s  d ice ,  e n v o lv ie n d o  al 
«ato  en un a  m irad a  de t e r n u r . i -

n e c e s i ta m o s  m u y  po q u ito .  P er o ,
¿ a  qu é  po n er se  tr is tes?

__ü o z a  u s ted  d e  u n  b u e n  h u ­
m o r  e n v id ia b le ,  O lim pia.

— S ie n d o  to d a v ía  n iñ a  l e í  un a  
frase  de u n  c h in o  q u e  d e c ía ;  “ S i  . 
u n a  c o s a  n o  t i e n e  r em e d io ,  ¿a  
qu ó  l lo ra r?  Y  s i  le  t i e n e ,  ¿p o r  
q u é  p r e o cu p a r se  t a n t o ? ”  E s a  fra-  
■se s e  m e  quedó^ m u y  b i í n  g r a ­
b a d a  en  la  m c n ío r ia  y  s ie m p r e  
ia  p o n g o  e n  práctica .

H a c e  a lgún  r a to  qu e  o b s e r v a ­
m o s  c o n  c ie r ta  e s t r a ñ e z a  u n o s  

■ pá ja r o s  q u e  v a n  y  v ie n e n  p iando  
e n  t o r n o  al b a lc ó n .  O lim pia  nos  

e x p l ica :
— S o n  m is  in v i ta d o s ,  ¿ n o  sabe  

u sted ?  T o d o s  lo s  d ías  v i e n e n  los  
m u y  p ic a r o s  por  su  r a c ió n  de  
c o m id a .  V erá ,  v e r á  u s te d  la  q u j  
o r g a n iza n . . .

Y a b r ien d o  e l  b a l c ó n  esparce  
u n o s  p u ñ a d ^ p s  de  ca ñ a m o n e s .  
L os pájaros  p a r e c e n  r e c o n o c e r  a  
su  b íe n l ie c h o r a  y  p ian  m á s  fu e r ­
te ,  a la  v e z  q u e  d ibujan c írcu lo s  
y  a le tea n  a ud a ce s  p o r  e n c im a  de  
su  cabeza .  C u and o  s e  retira ,  el  
b a lc ó n  e s  u n a  m a n c h a  gr is ,  do  
ta n to s  g o r r io n e s  c o m o  a é l  d e s ­
c ie n d e n  de l o s  te jados .  “ P i t i  ha  
da d o  u n  sa lto ,  y  g u ia d o  por  el 
ru id o  s e  acerca .  S e n ta d o  de cu-  
c u n ó  n o  p ierd e  r u id o  ( e n  este  
c a s o  v e n d r ía  m u y  b ie n  dec ir  que  
n o  p ie r d e  n i  “ p i ó ” ) ,  y  en  su  c e ­

g u era  p a r e c e  p reguntarse ;  “ ¿Có­
m o  se r á n  e s t o s  anim aluchos?

__Ya v e  u s ted  q u é  po co  se ne­
c e s i ta  pa ra  se r  fe l iz— nos sigue 
d ic ie n d o  O lim pia ,  m ien tras  coa. 
t em p la  so n r ie n te  a sus  “ invita- 
d o s ” — . Yo, a p e sa r  de no  ten'er 
d o n d e  c a e r m e  m uerta ,  lo soy. Y 
si '^fuera v e r d a d . . .  S i  “ oso" st 
c o n v ir t i e se  e n  rea l id a d . . .

O l im p ia  se  r e f iere  cnn estai 
fra ses  a un  o fr e c im ie n to  que la 
h iz o  C o n ch ita  P iq u e r  el día ii 
s u  a c tua c ió n  a n te  el micrófono 
d e  “ R á fa g a s” d e  hacer la  un b  ̂
n c ñ c io .  L a  idea  de  Conchita no 
p u ed e  s e r  n i  m á s  caritativa )i¡ 
m á s  justa .  O lim pia  D'Avigny ni  ̂
r ec e  un  b en e f ic io .  Y lo  tendri 
A é l  se  u n ir á n  de to d o  corazóe 
l o s  v i e j o s  d e  h o y ,  lo s  raozos áf 
s u  t iem p o ,  y  n o so tro s .  los jóve­
n es ,  t a m b ié a  aportarem os lo qu! 
se a  p r e c i s o  pa ra  q u e  esta sim­
p á t ic a  y  b o n d a d o sa  viejecita, que 
ta n to  rep re se n tó  para i l Arte es­
c é n ic o .  p a s e  tranqu ila  y  sin alio- 
g o s  lo s  a ñ o s  ( D io s  quiera qm 
s e a n  m u c h o s )  qu e  aún le resten 
de v ida .  P o r q u e  Olimpia, mercrt 
a  su  bu en  h u m o r  nato, a la fri' 
so  d e l  c h i n o  y  a lo  limpiamMii 
qu o  l le v a  su  po b reza ,  no Pf®*' 
co lás t im a ,  n i  hace  llorar, pero- 
¡ la  v e n d r ía n  ta n  b ie n  unas
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RAYO^ ART/F/C/ALE^
ODO, e n  ia  v ida ,  c a m b ia  y  

se  su cede ,  y  a  lo s  in v e n t o s  
s ig u fj i  lo s  p e r f e c c io n a m ie n ­

tos.  L os  quLí s e  re f ier e n  a la  e le c ­
tr ic idad  h a n  c a m in a d o  a p a so s  
ta n  ráp idos  qu e  c a s i  n o  s e  ven.  
D e sd e  las  p r im er a s  in ic ia c io n e s ,  
b a lb u c ie n te s  y  to r p e s ,  s e  h a n  a l ­
ca n z a d o  e sa s  d e m o s tr a c io n e s  de  
fu erza  y  de e f icacia ,  c u y o  p o r ­
v e n ir  a un  n o  t ien e  l im ite .  C ierto  
e s  .que  h a c e  y a  m u c h o  q u e  h a y  
“ r a y o s  a r t i f lc ia le s” , y a  qu e  toda  
c h isp a  e s  en  s í  u n  r a y o .  L os r a ­
y o s  ar t if ic ia le s  q u e  se  ob ton ia it  
e n  <'1 ¡asado a lca n za b a n ,  e s  v e r ­
dad, ( im e n s io n e s  do u n  m i l ló n  
de vo lt io s ,  y  a lg u n a s  v e c e s ,  m ás.  
P tT o  c-irccia ii  d e  la  g ig a ntesca  
in ten s id a d ,  q u e  e s  la  q u e  surte  
e l  e fe c to  destruc to r  de l  r a y o  na-  
tiirgl.

I’or  tanto ,  se  ha  tr a ta d o  con  
un a  n i in n r io s id a d  e x q u is i ta  en  
los  ía b o r a to r io s  a le m a n e s  do  im i ­
tar  ta m b ié n  e n  e s t e  s e n t id o  la 
gra n  c lcm aslrac ión  p o ten te  qu e  
i'l r a y o  t ien e  en  la  N atu ra leza ,  
l i s to s  e n s a y o s  t i e n e n  e l  fln de  
c'stuiliar c o n  m in u c io s id a d  su m a  > 
los  e fec to s  do  eso  a z o te  de la  
Ilun ian idnd  para en c o n tr a r  c l'm e-  
tli»  de p r o te g e r se  d e l  m ism o .  Con  
«•sto.s e s tu d io s  se  trata  tam bién ,  
y  ante  lo d o ,  d e  pro te g er  d e  los  
es tr a g o s  de l  r a y o  ias  g r a n d e s  i n s ­
ta la c io n e s  té cn ic a s ,  c o m o  líts fá ­
b r ica s  do  e lec tr ic id a d ,  lo s  c o n ­
du c to r e s  para g r a n d e s  d is ta n c ia s ,  
la s  e s ta c io n e s  ra d io te leg rá f ica s  y

otro s  e s ta b le c im ie n to s  s im ila res .  
A si  c o n s ig u ie r o n  lo s  t a l le r e s  S ie ­
m e n s ,  d e  B e r l in ,  p o r  e jem plo ,  
c o n s tr u ir  un a  in s ta la c ió n  d e  a lta  
te n s ió n  m e d ia n te  la  c u a l  pu ed en  
p r o d u c ir se  u r t l lk ia lm e n te  d esca r ­
g a s  de  h a s ta  tresc ien to s  m i l  a m ­
per ios .  L a  desc a r g a  se  p r o d u c e  
e n  e l  t i e m p o  in c r e íb le m e n te  bre-  
ve de un a  t r c in ta m i i lo n é s im a  p a r ­
to d e  st'í?undo. L os  r a y o s  p r o d u ­
c id o s  p o r  e s ta  b a te r ía  h a c e n  as­
t i l la s  u n  fu er te  tronco .  D err iba n  
m u r o s  y  ev a p o r a n  a la m b r es  de  
h ie r r o  d e  un  d iá m e tro  de  tres  
m ilim etro ' i  c o n  v io le n c ia  e x p lo ­
s iv a  d en tro  de un a  in i l lo n cs im a  
de seg u n d o .  S e  trata ,  en  esta  
in s ta la c ió n  de a lta  t e n s ió n ,  de  

. i m  g e n e r a d o r  de t r c s c i e r t o s  m il  
v o l t io s ,  c i f r a  b a s ta n te  su p e r io r  a  
la  m a y o r  te n s ió n  m e d id a  ha s ta  
a qu i  e n  un  r a y o .  Con e s t o s  g e ­
n e r a d o r e s  se  e n sa y a n ,  e n tr e  o tros ,  
lo s  p r o d u cto s  de la ind ustr ia  
e lé c tr ica  para c o m p r o b a r  s u  so ­
l id ez  al se r  «k-anzado  p o r  u n  r ayo  
natural.

A s im ism o ,  en  el p e r fec c io n a -  
n i io n lo  t é c n ic o  de c o n m u ta d o re s  
de a lta  te n s ió n ,  e l  e m p le o  de  r a ­
y o s  ar t if ic ia le s  p r o p o r c io n ó  nu e ­
v o s  c o n o c im ie n to s ,  l 'n  to d o s  e s ­
to s  c o n m u ta d o r e s  se  pro du cen  
urco s  do  gra n  in te n s id a d  qu e  t ie ­
n e n  q u e  si'r d o m in a d o s .  E l  gra n  
p e l ig r o  ca u sa d o  por  un ca len ta -  
in ie n to  e n  lo s  c o n m u ta d o re s  de  
alta  te n s ió n  t ien e  q u e  se r  e l i ­
m in a d o  m e d ia n te  u n  e n é rg ic o

e n fr ia m ie n to .  E n  u n  p r im er  t i e m ­
p o  so  r e a l i z ó  m e d ia n te  b a ñ o s  de  
a c e i te  p u ro .  P e r o  a  c o n se c u e n c ia  
do d i s t in to s  in c e n d io s  y  e x p l o ­
s io n e s  se  t ien e ,  e n  es tos  ú l t im o s  
tiemi>os, q u e  adop tar  e l  e n fr ia ­
m i e n t o  m e d ia n te  a ire  c o m p r im i ­
d o  o  d e te r m in a d o s  l íq u id o s .  Gra: 
c ia s  a e l l o s  se  h a n  e l im in a d o  l o ­
d o s  l o s  p e l ig r o s  p r o p io s  de los  
c o n m u ta d o r e s  lU* alta tens ió n .  
L o s  mi.smos aparatos  p r o te c to ­
r e s  so b r e  te n s ió n  p u d ie ro n  ser  
ta n  p e r fe c c io n a d o s  s o b r e  la  baso  
do la  e x p e r ie n c ia  a d q u ir id a  con  
la  in s ta la c ió n  p ro d u cto ra  d e  ra­
y o s  art if ic ia les ,  qu e  lo s  m ism o s  
r e s is t e n  d e sc a r g a s  d e  r a y o s  h a s ­
ta do d o sc ie n to s  c in c u e n ta  m il  
am per ios .

C o m o  se  v e  p o r  l o  qu e  queda  
d ic h o ,  la in d u str ia  e lé c tr ic a  ha  
l leg a d o  a tan  p le n o  d e s e n v o lv i ­
m ie n t o  q u e  h o y  causa ,  c ie r ta m e n ­
te .  t e m o r  esa  fu erza  p u es ta  e n  
m a n o s  de un  g e n io  de l  m al.  S in  
e m b a rg o ,  no  cabe  d u d a  qu e  las  
in d u str ia s  e lé c tr ic a s  h an  s id o  las  
()ue h a n  t r a n s fo r m a d o  e l  M un­
do, p r e c i s o  c o n fe sa r  qu e  los  
g r a n d e s  h i t o s  d e  la  l ln m a n id a d  
está n  u n id o s  a lo s  g r a n d e s  in ­
v e n to s .  E l  d e  la a p a r ic ió n  de la  
e le c tr ic id a d  fué  u n o  de e l lo s ,  y,  
c o m o  s e  ve .  su  p e r fc c e io n a m ie n -  
to s ig u e  un  r itm o  a c e le r a d o  qu e  
se g u r a m e n te  iKirá lug a r  a  qu e  
en m u c h a s  p a r to s  pu ed an  dete ­
n e r se  la s  fu erza s  da  la  N a tu ra ­
leza,
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N o resulta contrasentido afirm ar que A ustra lia  ts  muy g ran ­

d e 'y  añad ir en  seguida que es el condnente más pequeño.

U na isla que tiene quince veces la extensión de España, 

es una gran  i^Ia: pero A ustra lia  es e l límite entre las isias 

grandes y  los continentes chicos.
Es, además, la parte  del M undo más j o « n .  Joven  en  Jos dos 

sentidos eu que podemos tom arlo : se fo rm ó en las últim as g ran ­

des convulsiones geológicas y  e s  la que ha sido descubierta y 

colonizada en tiempos más modernos.

H ubo en  c ierto  tiempo un g ran  continente austra l que se ha 

llamado de Godwana. Grandes hundimientos lo fragm entaron ; 

ŝ . separó A m érica  del S u r  de A frica . Luego, en tiempos ya 

cercano.'; a  la  aparición del hombre, un  nuevo descenso de las 

eos as fo rm ó el Indico y  quedó A ustra lia  com o una  península 

de Asia. L a unión e n tre  ambas se fragm entó  después y quedó 

p or ultimo, la g ran  isla con e l aspecto de t a l ; es decir, aislada.

En ios animales típicos del país se nota es ta  separación. Las 

faunas que fueron poblando Jos continentes no pudieron exten­

derse allí. P o r  e^o hoy A ustra lia  nos presenta unos seres pri­

mitivos desconocidos e n  o tras  partes del M u n d o ; e l ra'ro can­

guro  con -su bolsa íilcubadora y  su facu ltad  de progresar a  for­

midables saltos sólo se 'concibe en  la  estepa australiana, donde 

e ; el íil.imo eS'labón de una g ran  fauna que se e x tin g u e ; e l feo 

y  torpe ornitorinco, con sus caracteres absurdos en tre  m atnjíerc  

y ave, es ponedor de huevos y  luego alim enta con su leche los 

estúpidos vastagos que de ellos salen.

E n la h isto ria  de la  H um anidad es A ustra lia  la  últim a en  figu­

ra r. Q uizá muchos se ex trañen  cuaiido lean que el descubrimien­

to  del Océano Pacífico y  la exploración de sus infinitas islas ha 

sido una labor casi exclusivamente española. A  principios de 

siglo .XVII teníamos cartas geográficas de tie rras  que no han 

figurado en la c a r to g ra f ía  moderna hasta  los albores del XiX-

T ra s  los clásicos viajes de E lcano y  Loaysa, A lvaro  de 

Saavcdra descubrió N ueva  Guinea en  1527, Quince años des­

pués, López de Villalobos tocaba en las Carolinas y  en ¡as 

H aw ai. E l  célebre viaje de A lvaro  de M endaña te  llevó a  las 

islas de Salom ón y una  vez m uerto  e l g ran  explorador, su  es­

posa doña Isabel B arreto , la única m ujer que ostentó e l titulo 

de A delantada de la M a r del S u r. descubrió las islas Marquesas. 

Después de la heroica fundación de M anila por Legazpi y Ur- 

daneta, se exp loró  la costa orien ta l de A ustra lia  y  se l í  bautizo 

con este nombre por !a casa  reinante en  E spaña en  1605. pí"  ̂

P ed ro  Fernández de Quirós. T o rres  es e l nombre de  otro 

cubridor que se ha  inm ortalizado en  e l estrecho que separa 

A ustra lia  de la  Papuasia.

Si observamos un m apa de A ustra lia  nos da  en  seguida la '‘i*® 

(le una  perfec .a  unidad geográfica. E s un continente maciz*’ 

costas poco recortadas. Sin embargo, la  g ran  isla puede dividirse 

en dos zonas completamente d is tin ta s ; un  borde oriental í o ” 

todas las condiciones exigidas o la  vida c iv ilizada ; una gf*’'  

zona occidental, mucho más extensa, de desierto o  estepa im* 

practicable.

E n  la parte  vital del E ste  se acumulan ciudades y  comunic»- 

ciones- Los vientos procedentes del Pacífico descargan su 

mcdad ^obre el reborde de la cordiltera de los Alpes austr*''* 

nos y  M ontes Azules form ándose una rica  com arca de d '  

ma subtropical, en  la que, por un capricho de la Naiu''^'*

u  <• cncuoniraii, además, ricas minas de carbón y  de  oro.

 ̂ Lí ciudad de Adelaida un  poco a lejada de la  corriente co- 

rrcísl, se halla situada próxim a a  la  bahía del Encuentro!

y Uelbourne hsn  crecklo en estos úl.im os años a l estilo 

mfjmtrlcai». l a  primera, pasa del milhSn de habitantes; la 

■.¿'Ji.üa. ;• le aproxima. Las dos fo tografías supriores de esta 

ígini dan muestra de su  aspecto moilerno. E n  la  parte  inferior 

c ]t (ierecha se ve el g ran  arco  del puente del Jackson  sobre 

! tCTorama de una de  las bahías más perfectas de  la T ierra, 

Mil' ¡mrr.c comercial,

costa ausiralisna es sólo acjuí de aprovecham iento econó- 

Por todas 'los demás íitio s  se halla  rodeada de arrecifes 

^ í 'M s  qüe entorpecen -mucho el tráfico, aunque algunos tie- 

A la caza de ellas se dedican unas 400 pequeñas em- 

^rcxM w con un total de  3.000 hombres. Los buzos se su-

f
'ím hasta 30 metros y recogen las o,?tras p roducto ras; pue- 

 ̂ «'«r en inmersión media hora. En tie rra  re tiran  las 

cuan^ las hay, pue.s pueden e s ta r  semanas enteras sin 

ninguna, y preparan las exportaciones con las grandes ' 

las conchas que se utilizan 'para ' fab rica r  botones y, 

para fabricar... perlas artificiales. Las conchas sin 

^  piedra rinden unas 200.000 libras p o r año.

^  Ritó prosperidad es en  la g ran  isla Tina excep-

í iu tv f r 'u " ^  Occidente. Aun
^  --^u^tralia iferíd íonal. veremos 

cereales y  lluego grandes m anadas de ove- 
^  1̂ s e nue.stra imponderable raza  m er in a ; pero en se- 

-« impone; luego, el desierto.

cuencas cerradas

t r o i v l , e s c a s o  de algunos riachos, 

''■■•osda A ustra lia  es el ag u a ; un m ito religioso

’*”Nn'imn problem a es la  preocupación de
W-iti.^ Puebio.s nómadas de la A u stra lia  cen tra l;  e l dios ‘

¡ Í I 0

había logrado de m anera  m ilagrosa hacer 

una fuente en e l desierto ; llenó un saco hecho 

y  partió hacia su tribu  con la idea de en terrar-

no fahas€ m ás en  su comarca. P o r  oi camino
: > e l  _

<fcrnonin r-, -----------
m ,,. qu« le persiguió. Lucharon y el

WadaA.* ** ^ quedó m alherido y

«n div ' muerte, fué arrastrándose,
' se hall el odre, que se d e rram ab a ; por

® ''I gran  desierto m uy esparcida y en  poca

I-*
¿ '■ '‘'■■var y r"" * " '“'s t r a  una magnífica obra hidráulica 

'’^fsiian escaso caudal; pero  las obras hi-

’• ’l* Ja mitad
«’ilíme-

^'«'■'■adora. Los geógrafos lo achacan 

I I a 1= ”  ® '•egión; los indígenas cul-
ma ad  de Car-bin-gee;, ¡cualquiera ave- 

c ierto es que A ustra lia  mantiene esca-lo ci
'■‘í milli-v.. . iiiauLteii

k i l ó m j l  h ^ W la m e s ;  e s  d e c i r ,  m e n o s  d e  un  

t n  I  'T iene, p ues ,  .la p o b la c ió n  de  

t ^ ^ M l a n  ' ' ^ ‘« n s ió n  d e  E n r ^ r »  p .  a ^ : .  ■..............‘ de Europa, E ,  decir, que en

millones de habi antes una  extensión 

occidental, donde existen  320 millones.
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em presa  n a c io n a l— , e s  el p r im e ­
ro y ú n ic o  p r e m ia d o  e n tr e  los  
t é c n ic o s  del so n id o .  E l  g a lard ón  
lo so r p r e n d ió  trabajando,  y  el 
t r iu n fo  le  d e v o lv ió  al trabajo  r i ­
su e ñ o ,  su  gesto  de s ie m p r e ,  repo-  
sad o  y tra n q u ilo ,  c o m o  h om b re  
quo no  se  en g r íe  por nada y  sabe  
quo hay  u n  se r v ic io  qu e  cum plir  
y  un a  m is ió n  a realizar.

Y un  p o c o  m á s  tarde ,  cuand o  
a ún  n o  ha  c esa d o  el r e v o le o  de  
l o s  v a n id o so s ,  e s te  h o m b r e  s e n ­
c i l l o  co m o  si  lo  c r e y e r a  u n  d e ­
ber .  ha  r ea l izad o  un  ra sg o  e jem ­
plar do d esp re n d im ie n to .  E l  i m ­
porto  to ta l  de l  pr e m io  lo  *>a r e ­
partido ,  s i n  r u id o s  y  ba ru l lo s ,  
entro  sus  a y u d a n le s  y  co la b o ra -  
dorer. m á s  ín t im o s ;  y term in a d o  
el h echo ,  se n c i l lo  e n  la  forma^ de  
hacer lo ,  pero  g r a n d e  y m a g n a n i-  
mo e n  su  fo n d o ,  ha  v u e l to  a su 
c a b in a  de  so n id o  y  ha  rea n u d a ­
do  su  tarea .  C o m o  s i  e l^ tr iun fo  
c o n se g u id o  n o  tu v iera  u n  gran  
v a lor__su m o d e s t ia  le  acepta ,  p e ­
ro  e n  p o s ic ió n  f irm e y  e scu e ta  
c o m o  si el ra sg o  de g e n e ro s id a d  
fuera  u n  d eb er  c o n  lo s  qu e  t r a ­
bajan  jun to  a é l  y  a su s  órd en es .
Y e s to ,  qu e  no  e s  c o m e n t e ,  co n s-  
t i tu y o  l o  im p o n d e r a b le  d e  esta  
raza nu es tra ,  que en tra  e n  la  h i s ­
tor ia  do  lo s  h e c h o s  c o n  so ltura  
e le g a n te ,  s in c e r a  y  cast iza  —  de  
ca s ta __, c o m o  h i to s  de la  g e n ia ­
l idad. . , ,  

P e r o  n u es tro  se n t id o  p e r io d ís ­
t ico  de la  ho ra  n o  nog per m ite  
s i l e n c ia r  el do b le  gesto  de  A n to ­
n io  R o c e s ,  y  e n  c o n tr a  de  su  m o ­
d est ia  le  d a m o s  a ' l a  pu'blicidad,  
p a ra  e jem p la r io  do  m u ch o s .

Y c o m o  lo s  h e c h o s  fo r m a n  al  
h o m b re ,  p r e c i sa m o s  de to d o s  sus  
h e c h o s  para c o n o c e r le .  Y e n  e l lo s  

' ' fu n d a m o s  la a d m ir a c ió n  y  r e c o ­
n o c e m o s  la  su p e r io r id a d ,  y  por  
ello", e s ta b le c e m o s  la s  jerarqu ías .

A n ton io  R o ces  es h o m b re  de  
juventu d  m adura,  de  r ec ia  c o r ­
pu len c ia ,  de gesto  a n c h o  y  repo-  
sa d o ,  de  id e a s  c laras ,  de v i s i o ­
n e s  cer teras .  N a c e  e n  e l  Su r— m a ­
dre  a n d a lu z a  y p a d r e  a stu r ia n o — , 
y  b ajo  e! c ie lo  c la r o ,  en c en d id o  
y  lu m in o s o ;  so b r e  e l  p a i s a j e  
a b ier to  d e  o l iv a r e s  y  v iñ e d o s  y  
m a r ism a s  de l  G uad alq u iv ir ,  abre  
su  b io g r a f ía  a la a v en tu r a  del  
v iv ir .

Y e n  su  n iñ e z  va al N o r t e — As­
tu r ia s— , y  s e  f o r m a  su  caracter ,  
sCrio y  l a b o r io s o ,  b a jo  e l  c ie lo  
tu rb io — do n u b es  y  de h u m o s  -

imtO
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esfu e r zo  a  tr a v é s  d e  d iez  y  se is  
a n o s  de c o n s ta n c ia ,  d e  e s tu d io  y  
sa cr if ic io .  . . ,

A n to n io  R o c e s ,  in g e n ie r o  ae  
s o n i d d  e n  E stu d io s  R op ten ee  
— alm a  p r im ig e n ia  d e  esta  gran

lu r u iu — u ü  11 u ' - o  j  ------- • .
f r e n t e  a  lo s  v e r d e s  in t e n s o s  de  
la s  p ra d e r a s  y  l o s  p a isa je s  c o l ­
g a n te s  d e l  “ o r b a y a ” . Y  cu a n d o  el  
r a p a z —• c o s e c h a  e sp a ñ o la ,  e n  la  
m ezc la  del  N o r te  y  de l  Sur— ter-  
m in a  su  b a c h i l ler a to ,  v i e n e  al  
c e n t r o — M a d r id —' a  e s tu d ia r  su  
c arrera  do  in g e n ier o .  Y d e  paso  

. abre  su  e sp ír itu ,  pa ra  sa tu rar le  
a ú n  m á s  de e sp a ñ o l id a d ,  y  bebe  
c o n  s e d  de m ira d a s  lo s  
a n g u st ia d o s  d e  n u e s tr a  Castil la ,  
dila tada  y  e terna .  .

E s tu d ia  c o n  a h in co ,  a m b ic io ­
sa m e n te .  Y s ie n d o  e s tu d ia n te ,  sus  
pr á c t ic a s  d e  carrera  la s  h a c e  en  
u n a  fá b r ic a  m o nta d a  c o n  su  e s ­
fu e r zo ,  de ra d io s  y  am plif icado-  

-  r e s  y  tras  o b te n e r  su patente ,  
“ sec to r  R o c e s ” . Y  te r m in a  su  c a ­
r rera ,  e n  la  qu e  h a  p u es to  p r o ­
f u n d a  v o c a c ió n ,  y  v ia ja ,  e n  m i ­

s ió n  do trabajo  y  estu<!;ft, 
A lem a nia  y F ra n c ia ,  y visita los  
c en tro s  ind ustr ia le s ,  y adquiere  
c o n o c im ie n to s  té cn ic o s ,  y anim»  
su  e n tu s ia s m o  en la  esperanza  dg 
rea l izar  m á s  tardo  e n  su  patria 

■u n a  obra. Su  obra. P e r o  su for ­
m a c ió n  f u é  y  s ig u e  s ien d o  espa.  
ñola .  S « s  v ia jes  s o n  pequeñosr res. 
p ir o s  e n  e l  duro ca m in o  d^el tr i-  
bajo, y  do e l l o s  r eg resa  siempre  
c o n  el e s t ím u lo  a c ic a la d o  y tenso.

T r a sp a sa d o  e l  p r im er  instante  
fo r m a tiv o ,  m o n ta  u n o s  talleres  
c o n  u n  eq u ip o  so n o r o  “ Ropten-  
c o ” , y  a su  s e r v ic io  so m ete  todo  
su  e n tu s ia s m o  y co m p e ten c ia .  Va 
e v o lu c io n a n d o ,  y  hace  otra pa ­
tento  e n  E s p a ñ a  de  reg istro  so- 
n o r o .  Más tarde— e l  cam ino,ab ier-  
to c o n  v a len t ía — se  e sp e c ia l iza  en  
l a s  c o sa s  de  s in c r o n iz a c ió n  y  do. 
blajes,  y  c o n  e s te  m o t iv o  funda  
c o n  su  h e r m a n o  O ctav io— inquie .  
tud  y  n e r v io  en, c u erp o  m enu­
d o — la  r a z ó n  so c ia l  “ Ropten-  
c e ” , 9 .  h ;  y  po co  t iem p o  después  
se  le s  u n e  la  c o m p e ten c ia  de su 
h e r m a n o  p o l í t ic o ,  d o n  R a fa e l  Es-  
cr ina ,  y e n  la  tr ip le  colaboración  
l o s  n u e v o s  p r o y e c to s  se  abren  a 
la rea l id a d ,  ha s ta  el d ía  e n  que 
n a c e ,  hoy  cuajada  p le n a m e n te ,  la 
f irma “ E stu d io s  R o p te n e e ” . S .  A., 
al se r v ic io  d e  E sp a ñ a  y  por su 
grandeza .

P e r o  e s to  Que a n te c e d e  no  ad- 
v ie n e  a la v id a  de  A n to n io  Roces  
c o n  s e n c i l la  fa c i l id a d .  H ay  en 
lo î h e c h o s  r e s e ñ a d o s  d iez  y seis 
a ñ o s  de e s tud io ,  d e  esfuerzo ,  de 
r ie sg o s  y  d e sv e lo s .  Y é l ,  qu e  sabe 
bien  el r e tra so  de E sp a ñ a  en  es­
ta  m ater ia  de su  e spec ia l idad ,  si. 
guo a ler ta  e n  e l  e s tu d io  y  amplia 
el e s fu e r zo  a ca da  hora, y  sigue 
p r o d u c ie n d o  c o n  t e s ó n  y  silencio,  
c o m o  hasta  h o y .  Y  e n  su  cabina 
d e  cr is ta l ,  a tento  a  su  trabajo, 
s ig uo  reg is tr a n d o  Y modulando  
so n id o s ,  e n  o b s e q u io  a  la  mayor 
g randeza  do nu es tro  c ine.

Y  to d o  c o n  la  m o d e s t ia  que le 
e s  pecu l ia r ,  s i n  g r ito s  y  estride».  
c ias ,  qu e  na d a  e s  ca p a z  de en­
g r e ír le  n i  fa lse a r le .  Y  e n  esta 
p e r so n a l id a d  tan  a cu sa d a  estriba 
la  r a z ó n  de qu e  no  l e  fa lsee  el 
arre'bato d e l  tr iu n fo  rec ien te ,  m 
s e  a d u lte r en  lo s  m a t ice s  de su 
d e sp re n d im ie n to  por  «1_ reparto
d c l  im p o r te  d e  su  prem io .

E n  esta  ho ra  cru c ia l  de  Espa­
ña, b i e n  está  e l  d iseñ o  de  estos 
h o m b r e s  q u e  a y u d a n  a  su  resnr- 
g im íe n to .  P o r  la r iq u e za  de sn 
c u n a  pudo s e r  u n  o c io so ,  un el«- 
g a n to  de so c u p a d o ,  pero  ®
su  patr ia ,  y  o c u p o  p o r  « er ito i  
p ro p io s  el p u es to  qu e  e n  e lU  te­
n ía .  Y  e n  su  tra to ,  c o m o  en sus 
h e c h o s ,  h a c e  b ro ta r  junto  a ei 
l a  se m i l la  de l  r e sp e to  y  del asra- 
d e c ím ie n to .  Y la  
ñ o s a  la  o b t ie n e  s in  esfuerzo  d
s u s  h o m b r e s  del S u r - l a b r a n t r n »

de lo s  c o r t i j o s - y  d e  su s  hom br»  
del N o r te— la b r a d o r es  casero»  
su  a ldea  de  R o c e s ,  d o n d e  afin«  
la  c a c o n a - y  de  su s  hom bre  
del c e n t r o - a r t e s a n o s  m adn ^ 
f i o s - .  y  é l  so b r e  todos ,  con g«to 

de paterna l  a fe c to .  „
de la  ho ra  d e  E sp a ñ a .  ,,
su m is ió n  a m b ic io s a  de h «  
g r a n d e  y  cu id a n d o  su etern

E d u a rd o  ISAAC HERNANDEZ

El  i m p o r t e  l o l a l  d e l  

p r e m i o  lo- r e p a r t e  

g e n e r o s a m e n t e  e n t r e  

s u s  a y u d a n t e s  

y  c o l a b o r a d o r e s  

m á s  í n t i m o s  d e  

" E s t u J i o s  R o p t e n e e "

La  v a n id a d  fe c u n d a  c o n  in t e n ­
sa  po te n c ia  e n  el m u n dil lo  
im p a r  de la C inem atografía .  

E l lo s  y  e l la s  se  s ie n te n  e sc la v i -  
(zados por  la va n id a d ,  e sa  dama  
in q u ie ta  qu e  se  n u tre  de  e n v i ­
dias,  y  e sc u e c e  y  e n c o c o r a .  E s  
la f a l s a  D a m a  qu e  e n g r íe  a lo s  
p e le le s  h u m a n o s  y lo s  su m e  en  
la  irrea lidad .  Así,  un© qu e  m u e ­
vo  un  brazo  e n  la  f iguración ,  se  
c r e e  la  p r im er a  figura, y  n o  d i ­
g a m o s  do la  pr im era  figura, qu e  
a e m p u jo n es  de la te rr ib le  v a n i ­
dad c a s i  se  de if ica ,  o  *o h a c e  mi- 
to a s í  prop io .  Y e n  este  e sp e j is ­

m o  a b su r d o  y  fr á g i l  v iv e n  y  se  
d e se n v u e lv e n  ha s ta  la ca íd a  v e r ­
t ica l ,  en tr a n d o  e n  ba r r en a  e n  la 
dura rea l idad ,  qu e  lo s  desp ierta  
a c o sc o r r o n e s  y  d esengañ os .

Y v i e n e  a  cu e n to ,  p o rq u e  en  
el m u n d i l lo  v a n id o so  de  la C ine ,  
m a to g ra fía  a c a b a m o s  d e  e n c o n ­
trar la  m o d e s t ia  a cusad a  y a u ­
tén t ica  e n  u n  hom’bre d e  c ine.  
N o  n o s  so r p ren d e ,  ya  qu e  las  
e x c e p c io n e s  en tre  l o s  pr im ero s  
a b u n d a n ;  pero  s» «o»  agrada  e n ­
c o n tr a r la ,  y sa b er la  s in c e ra ,  p a ­
ra  r esa lta r la  y ,  s i  e s  prec iso ,  e s ­
c u lp ir la ,  para e n se ñ a n z a  y  con-  
se jo  de  lo s  v a n id o so s .

E n  e s t o s  d ías ,  y por  el S in d i ­
ca to  N a c io n a l  de l  E sp ec tá c u lo ,  s e  
ha p ro c ed id o  al rep arto  do pre ­
m io s  a d irec tores ,  t é c n ic o s  y  a r ­
t i s ta s  m á s  desta ca d o s  de  nu estra  
Cinem atojfrafía  na c io n a l .  S e  han  
ca ta lo g a d o  a u té n t ic o s  v a l o r e a ,  
c o n  tan  nobl© in te n c ió n  «n el 
acierto ,  quo n¡ lo s  v ie n to s  de  
f r o n d a  de  lo s  ru ineg  y  e ternos  
d e sc o n te n to s  e m p a ñ a n  su  éx ito .  
Y e n tr e  lo s  p r e m ia d o s  hay  un  
h o m b r e  qu e  e s  p rec iso  destacar ;  
un h o m b re  q u e  e n c ie r r a  « n  e l  s i ­
l e n c io  de  su  m o d e s t ia  un a  a c u ­
sad a  perso na l ida d ,  c rea d a  en  «I

D on  / fn lo n in  R o ces  tra b a ja  en  su  c a h im  de

1 0  f E S
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ar/oH á h fííft
LÁ wm
MÜJEI? FATAL DE
=HOLiyWOOD

M ARION M artín «g la  últi-  
va m p iresa  descubiertK  

r.i-x*° '*** c ie lo s  lu m in o s o s  
Hjjj C o m o  to d a s  las
íiffj a c re d i ta d a s  e n  el
"*áo= a ' en to r n a r  lo s  pár- 
'*«lusi *** m a n e r a  e sp e c ia l  y  

<l6 la s  m ují'res dest i-^ •**« ••««J'TIC» UVd(

í v i . » "  *? pantalla ,  a l  m e n o s -  
' f l  f. L . *®“ a n e r o ' !  h a c i a  l a  c á r -

r*'*® s u i c i d i o .  E n  rea -  
5ss y  M a r le n e ,  v a m p ir e -
J« dpm r e a i s t r a d a ,  l l e v a n
ei pj ®s>ado9 afion s o p o r t a n d o  

'iíHn ® f a ta l id a d ,  y  h a c e

afán'’ * E s t u d i o s  b u s c a n  
‘W ’ n„ ® l a s  n u e v a s  “ e s tr e -  
*“5 Deli® P**®dan s u s t i t u i r l a s  en  
“'"íuii. q u e h a c e r e s .  P e r o
!Í®H»uí,i .  a s p i r a n t e s  ha  
•*«s «nfi • h a c e r  l o *  mé-

“ f if ie n te *  p a r a  l o g r a r  el

c o rr esp o n d ícn to  d ip lo m a  d e  m u­
jer  fa ta l ,  lo  qu e  d e m u e str a  que  
la co«a n o  e s  ta n  s e n c i l la  com o  
l e s  p a r e c e  a e sa s  jo v e n c i ta s  que  
se  c reen  q u e  todo  c o n s i s te  en  
co n su m ir  muchosi c ig a r r i l lo s ,  h a ­
blar desdo  la  l e ja n ía  de un  diván  
y  p o s e e r  u n a  v o z  rota ,  opaca,  
co m o  f i ltrada por  . u n  pa ñ o  d e ­
m asiado  espeso .

M arión Martin, a  q u ie n  l la m a n  
y a  la n u e v a  s ir en a  del  S é p t im o  
Arte, p a rece  qu e  p o s e e  to d a s  las  
cu a l id a d e s  qu e  s e  p r e c i sa n .  Sus  
pifl«Tin-i p u ed en  co m p e t ir  venta jo -  
sa m e n ta  c o n  I s s  de la  D ie tr ich ,  
y  BU rostro ,  r ea lz a d o  por  el m ar ­
co  de  una ca b e l le ra  c á s i  b la n ca  
y  m u y  fo to g é n ica ,  a c u sa ,  al  d e ­
c ir  d e  loa t é c n ic o s ,  u n o s  á n g u lo s  
m u c h o  m á s  in te r e sa n te s  q u e  los  
d e  G reta  Gar'bo,

¿ Q u ier e  d e c ir se  qu e  M arión  
M artín e s  la v a m p ir esa  de un  
fu tu r o  p r ó x im o ?  D e  lo qu e  no  
c abe  duda e s  de  qu e  la  n u ev a  
ac tr iz  e m p ie z a  a rec o rr e r  e l  c a ­
m in o  d e  la  fa m a  a u x i l ia d a  por  
toda  e la«e  de  fa c i l id a d e s :  desde  
un a  leg ió n  d e  fo tó g r a fo s ,  a cu-  
yog  o b je t iv o s  so m e te  su*  a c t itu ­
d e s  do n u e v a  m ujer  fa ta l ,  hasta  
u n  p eq u eñ o  ejérc ito  de redacto-  
r o i  do lo* dep a r ta m e n to s  de  p u ­
b l ic id a d ,  q u e  s e  encarR an d e  d i ­
v u lg a r  a  loa c u a tro  v ie n to s  toda  
c la se  de notic ia» , un a s  a u tén t i ­
c a s  y  o tra s  nu ev a s ,  so b r e  esta  
j o v e n  rival  qu e  le s  ha  sa l id o  a 
la s  d o s  d e ten ta d o ra s  de l  c a m ­
pe o n a to  de la  fa ta l id a d ,  e s  dec ir ,  
a  Greta G arbo y  a  M arlene  D i e ­
tr ich.

M « v a da  e x p r e s a m e n te  desd»

N u e v a  Y ork ,  d o n d e  M arión M ar­
t ín  so  h izo  c é le b r e  e n  B r o a d w a y  
ca n ta n d o  to d a s  l a s  n o c h e s  “ Mi 
c o r a z ó n  p er ten ec e  a  m i p a p a ito ” . 
lo s  descub r ido re»  d e  esta  genti l  
y  n u e v a  a r t is ta  del c in em a  s e  las  
p r o m e te n  m u y  fe l i c e s ,  por  m ás  
qu o  e l la  in s is ta  en  qu e  no  e s  la 
fa ta l id a d  lo  má^ a decua do  para  
su tem p e ra m e n to .  E l  p ú b l ico  t o ­
da v ía  n o  ha ten id o  o c a s ió n  de  
a p r e c ia r  e l  ta len to  in te rp re ta t i ­
vo  de esta  r ec ie n te  eléffida de  
la g lo r ia ,  pero  si h e m o s  de juz ­
gar por  lag p r im er a s  fo tografía»  
qu e  d e  e lla  l legan ,  n o  cabe  duda 
qu e  la  m u c h a c h a  t ien e  un a  per .  
so n a l id a d  y  u n a  b e l leza  in d is c u ­
t ib le s  qu e  le  h an  de fa c i l i ta r  en  
g ra d o  su m o  sli* p r im er o s  pa so s  
por  la s  se n d a s  de  la panta lla .

D O N  Q.

Zarah  Leander
Zarak Leander r tg r isó  kaee unos 

dias a Altm cm /x de sus vacaciones 
t n  sv  fveca patria ncial para co^ 
m enra f con los trabajos preparóte  
fio s  de su nuevo f i lm  eoras’ón 
de una reinA". en el <jue hace W 
papg! de Marí<i S tnart, cuya exe- 
cracióH fv é  e l ser bella- B l profe­
sor FroeUch puso ,en escena, como 
es sabido, los dos fUtns ‘̂ Patria" y  
“F’xé una agitada noche de baüe”. 
“ L a  canción del desierto", Que pu­
so en  escena Paúl M artin , se  estre- 
n á  recientemente en  Berlín.

A s i  figura en  el l ib re to ; 83 Cua­
dro.—E n  la  cantina. 618 F o to ­
g ra f ía  : Grace está  completa­

mente agotada, pero sigue cantando. 
619. F o to g ra f ía : I » s  soldado5 escu­
chan llenos-de dcv<>ción 620, Brenton 
m ira  con expectación en  dirección de 
la ventana.— Así es en  los Estudios: 
una  can t'na  2] borde del dcs'erto. 
Soldados que viven una ruda y dura 
vida movida y  m iserable «e quedan 
absortos an te  la voz de una m ujer. 
Devotos y silenciosos escuchan como 
niños la dulce canción F u  medio de 
ellos está  B renton el hombre que, 
condenado a m uerte está  dispuesto a 
m orir. N o  es ningún crim inal S'no 

un muchacho joven y  valiente, exce­
lente ingeniero, pero un mal fragua ­
do r de in trigas que no sabe qxie sobre 
tra cálido suelo com o el de! N orte  
de  A fr ica  hay que ser soldado y d i­
plomático en  una misma persona 
cuando se persigue una ideal misión.

■ I ,a  m ujer am a a es c  hombre que 
aguarda  tranquilo  su últim a hora  Y 
can a para  ap 'azar el fs ta l  destino 
pues m ientras se vive aún  hay espe­
ranzas C anta poseída de  una salvaje 
desesperación y en  su movido rostro 
se dibujan y .reflejan los sustos y  te-, 
m ores de estos angustiosos momen­
tos. Canta una melancólica csnción, 
y  en e l corazón de cada uno de esos 
hombres se despierta una sensación 
ingeoua e  in fan til;  todos ellos sue­
ñan con squello a quien aman. Y  si 
pudiera m irarse a trav és de esas fan ­
tasm agorías p o d ra n  observarse miles 
de  cosas que llenan el corszón y  el 
e 'p ir i tu  de lodo hombre.

Canta y baila como si quisiera de ­
tener el curso  del tiempo, y mien ras 
su desencadenada voz sube hasta un 
ve io í furioso, acom pañada de la me­
lodía de! coro  de  soldadlos ha  llegado 
el fatal m om ento: súbitamente m ue­
re  e! tono de sus lab ios; una voz de 
niando interrum pe e! coro  de los sol­
dador : ya  no  hay aplazamiento para 
Brenton, para  su hom bre amado Ve 
cómo se lo llevan los so ldados; in­
ten ta  una vez m ás a rro ja rse  en medio 
de la escolta pero  su debilidad la 
hace desplomar-e y  lanza un grito  
que es ahogado por su  desmavo.

Es una patética y conm ovedora es­
cena en  la que se m uestra la  g ran ­
diosa personalidad de Z arah  J ^ a n d e r : 
puede vencer hasta en su decadencia 
y su a  revim iento y orgullo  sabe 
mantenerlos aun en  la desesperación 
y el dolor. Soporta  el destino de una 
m ujer y e l destino de todas las mu­
jeres. E s la quim érica visión d« mi- 
iloncs de hom bres de los que catia 
uno de ellos alguna vez la ha  en ­
contrado, no  como Z a r rh  Leander, 
sino como m u je r en  muy variadas 
figuras. Puede am ar incondicional- 
mente y p a ra  un " s í"  que dé  a su 
corazón y  a l de los o tros no hay 
obstáculos n i sacrificios por muy 
Brandes- y  difíciles que sean. N os lo 
hace 'c ree r. Aquí mismo en los E stu ­
dios, donde Iq visibilidad de la t á ­
nica quizá apareaca com o desilusio­
nante ; donde los proyectores a l igual 
de ardiente sol. lanzan cálidos .rayos, 
tro p ica le s ; donde en  los ensayos se 
oye la voz d« Z arah  Leander en  los' 
aparatos de  son ido ; donde ^  ve mo­
verse a  la cám ara  hacia e lla ;  donde 
se observa a l realizador que como 
director de orquesta, dirige a  sus m ú­
sicos en  una pantomima que odos 
sus colaboradores com prenden; hasta 
atiui, en  los Estudios, vence esta mu­
je r  sobre todos los momentos de 
desilusión.

E sta  sensación la  tienen to n o s : 
P aú l M artin , e l realizador, qtie en 
un breve descanso dice que no  hay 
traba jadora  tan  disciplinada y mo­
desta como Z arah  Leander, F ranz  
W eihm ayr e l cam eram an que, ■soña­
dor, com para la  faz de Z arah  I-ean- 
de r con un  paisaje que ni un solo se­
gundo permanece b a jo  la misma luz, 
sino en  constante» cambios y  a lte r­
nativas.
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LAS NOVELAS DE LA PANTALLA

Un marido a precio lijo
■ p  S T K Q . I - A -  ViLAR, ahijada y heredera  del opulento rey del betún  íiiitético, 

don Nicolás Mendoza da de p ronto  una -nota de pequeño c  inocente 

escándalo: radios y periódicos pregonan su  súbita  y misteriosa desapa­

rición, promoviendo los rum ores propios del ruidoso lance.
L a linda m illonaria  en un momento de  m al hum or, ha  decidido d e jar 

plantado a su respetable novio Ju lito  A rnáiz, cuarentón solemne fastidioso, 

aburridísimo, y  m archarse a v ia ja r  po r E uropa, " a  vivir su v id a” . Su vida 

de joven -millonaria caprichosa. E n un g ra n  hotel cosmopolita quiere la e í-  

treü a  de E n re l l ita  V ilar que trabe conocimiento con e l elegante joven Eric, 

que da  en  co rte ja rla  solícitam en'e. E lla  Se cree fulminantem ente enam orada 

de  él y s n  capricho la lleva hasta e l ex trem o d t. consentir en  una  boda rapi- 

disima Lo hacen como lo t>iensan; en  una pequeña aldea los enlaza e l  juz ­
gado, y los nuevos esposos salen inmediatamente p a ra  la estación con el fin 

de alcanzar el expreso  de Berlín, capital donde agua.rdan el padrino y  el 

burlado y respetable novio an te rio r . Desde la  estación misma, E stre lla  dicta 

mimerosos telegram as dirigidos a 6us amistades anunciándoles ia asombrosa 

noticia. . ,
E stre lla  sube a l tren, m ientras E r ic  se ocupa de los equipajes. Con visible 

impaciencia espera de codos en  la ventanilla, el regreso de su flamante m a­

rido. y segundos antes de  echar a andar e l convoy, un  mozo le en trega  la 

ca r ta  de E ric  en  que éste ’e  confiesa que es un  aventurero a  la  caza de here­

deras  incautas y que se m archa con e l m aletín  del dinero y  las joyas. Presa 

del consiguiente ataque d t  histerism o y de rabia, E strella  se encierra  en su 

departam ento del coche cam a. E n  el contiguo, reservado p a ra  E ric  descubre 

después a  un  hombre m al vestido, qu« v ia ja  sin billete, y  a! c u a l  tom a por 

un  ladrón, porque ya  ve ladrones p o r todas partes. T ra s  violenta disputa y 

enérgicas amenazas de entregarle  a la policía, la muchacha se da  cuenta de 

que el vagabundo, que dice llam arse M iguel R ivera, es un  com patriota suyo, 

un español. P regun ta  el desconocido a la  joven por qué w otivo lloraba antes. 

La conversación ?e prolonga y  comienza a  s^r confidencial. Deseosa E strella  

de desahogar su pesadumbre con alguien, cuenta  a l desconcx^do su odisea. 

De pronto tiene una ocurrencia fe liz : para  no  quedar en  ridiculo ante sus 

amistades, a  las que ha  anunciad# una  boda que h a  resul a jo  funesta y^el 

esposo ev?porado. decide hacer pasar a  aquel presunto ladrón por su m ando- 

legítimo y entabla un coin-enio con, Miguel por el que éste cobrará, al 

cabo de un  mes. cincuenta m il pesetas por su trab a jo  de  "m a n d o  a precio 

f i jo ” .
E n  Berlín, la  sim patía irresistible del joven, del esposo apócrifo, le hace 

alcanzar encrrraes éxitos sociales. D urante una fiesta en  una em bajada desapa­

rece una a lhaja  de g ran  valor, y E s tre lla , consternada, a terrada, piensa que 

ha sido J íig u e í quien la  ha  robado, p o r lo que tiene una violenta escena con 

él. al cabo de la cual indica a  su padrino que m ar¿hen 'todos ¿ 'f e  finca de los 

Almendros, en  M allorca situada «n un  pa raje  poco habitado.-dende Miguel 

no ten J rá  ocasión de e je rc ita r  sus aptitudes de R affles.

E n Mallorca, E stre lla  se ''ded ica  a  hacer desprecios a l postizo marido 

delante de los am igos de ella, hasta que e l muchacho, furioso de verse hum i­

llado «  la  lleva a  una  cabaña en  el a lto  Pirineo, donde la retiene durante 

un mes y  -la obliga a  fregar, b a rre r  y  ser m ujercita  de su casa.

Del odio violento de que arabos blasonan acaba p o r b ro tar  la chispa sen­

timental. v cuando van a caer uno en brazos del otro, llega la  noticia de la 

muerte dél rey del betún, e l cual ha  dejado su  fo rtuna  ín tegra a  Miguel, 

creyéndole esposo auténtico de  E stre lla  y con más capacidad para  adminis­

t r a r  sus millones.
E stre lla  le acusa de haberse valido de m añas de ladrón para  fo rzar al 

padrino a que la desherede, y  M iguel, entonces, le declara que nunca fue 

ladrón, sino un  simple periodista que había entrado en e l departam ento del 

. coche cam a para  hacerle una interesante tnlerviú.
E n  vista de esto, y finalmente, la princesita del betún sintético se casa 

de verdad con su m an d o .

El hijo de Lon Chaney 

va a convertirse 

en el "h o m b re - lo b o ''
C E  neccsi!oron  cinco a itoe de 

investigacioH es y  cinco tM s fs  
de tra b a jo  para  que  J a c k  P icrcc . 
el h o m b re  que crcó  a  F rankens-  
t d n  y  un  puñado  de  o tr o j  obras 
m a estra s d e  c a ro íle r isa c ió n , p u ­
d iese co m p le ta r  e l  n u evo  carác­
te r  en  la  pe ticu la  " D e s t in o ”.

E s  una  ra ra  coincidencia  que 
el papel lo  d e s e w p e ñ t  L o n  C ha ­
n e y  Ih ijo ) , cuyo  padre  era  uno  
de tos p r im e ro s  que enseñaron  los 
co n o c im ien to s ru d im e n ta r io s  de 
la  c a ja  de  co sm é tico s  a  P ie rce  
quien  en  a que llo s a ñ o s  trabajaba  
com o  a c to r  en  el m ism o  •e lenco  
que “e l  h o m b re  de  las m il  caras" .

P ie rc e  buscaba en  b ib lio te ta j  
públicas, p a rticu la res y  en  todo  
el país, para  /¡aliar in fo rm a c ió n  
acerca de  ¡os hom bres-lobos de  
la m ito lo g ía  in g lesa  ha  a cu m u ­
lado m o n 'o n e s  de  corresponden ­
cia cam biada con  a n tro p ó lo g o s  r  
o tro s  sab ios de- ted o s  los rincones  
del ^ fu n d o .

M o d e ló  m á s  de  20 concepciones 
del h o m b re-lo b a  e n  barro an tes  
de h a cer  la  se lecc ión  f in a l ,  la 
cual fu é  luego  fu n d id a  en  gom a  
colorada y  e^npelucada exa c ta ­
m en te  ta l com o  el a c to r  aparece­
rá  an te la cá m a ra  fo to g rá fic a .

B a jo  la d irecc ión  ¿ e . C eorge  
W a g g n e r , aparece C haney  con  
CUiudc R a in s . R a lp h  B e lla m y, 
U 'a rrcn  IV illia m . P a tr ie  K n o tv lc s ,  
B e ta  L u g o s i, M a r ía  U spenskaya  

y  o tros.

Una canción cada semana

" C A M I L L E R O "

„  U C E N  los cañones:
K  e m p ie ia  el cóm bale;  

el to ldado  p o n e '
SU QfdH coroso*̂ '.
lucho fie reza  
ce»i t u  sa n g re  jo ven  

* y  co*k ideas  
de Hbertkción; 
pero la  tnetraila  
no resp eta  nada, 
y  !o5 k o m h fe :  caen  
en  ^ l a s  s in  f i« j  
y  por íadas partes  
g r ita n  ctm  a ng u stia  
•t s e  o ye  a  los heridos  
su p itc a f a s i :

.'C am illero , llévam e despacio; 
tio m e  m n eva s  m ^ch e , 
q u e  tne  hcces. í«/r»Vf 
iC a v iil le ro , sá lv e m e  la  v ida;  
teng o  h r a  nen ita  
y  »wr ^íHÍerff tn o r ir i

¡ C am illera, hom bre hum anitario^  
q u e  exp o n es  t »  v id a  
p o f sa lva rm e  a  m i!
¡ Q u é  tr is te  es  ¡a v ida]
/T a n ta s  ilu sio n es  Para v e rm e  a s ií

P e ro  a^)tel soldado  
q ve  sa lvó  la  v id a  
porque el cam illero  
pron to  lo llevó, 
s ig ue  m ejorando  
d e  s u  ffran  herida  
q u e  a  los sanitarios  
r in de  adm iración- 
y  luego a lg ú n  día. 
cuaitdo bueno esté  
y  m arche  el fa n tasm a  
d e  gu erra  y  horror, 
a  tu  p eqn eñ ita  le  recordará  
cuando suplicaba  
lleno d e  dolor:

C a m illero ..., etc-

l i  FICHA BIOeiJAFlCA BE =

~üO SE NIETO
S U  verd a d ero  nom'bre e s  J o sé  G arc ía  N ie to .

N a c i ó  e n  M urcia  e l  3 de m a y o  d e  1906. S ien d o  niño se 
t r a s la d ó  su  f a m i l ia  a V a le n c ia ,  d o n d e  c u r só  l o s  es tud ios  del 

B a c h i l l e r a to :  a l  t e r m in a r lo s ,  in g r es ó  co m o  em p lea d o  e n  nn a  Com- 

p a ñ ia  d e  Seguros .
G ran a f ic io n a d o  a  la  f iesta  n a c io n a l ,  qu iso  s e r  to r er o ,  y ,  en  este 

plan ,  a l t e r n ó  en  v a r ia s  n o v i l la d a s ,  c o n  su er te  a d v e r sa .  E l lo  le,hizo 

d e s is t ir  d e  su  em p eñ o .
M ás a fo r tu n a d o  fu é  e n  el c in em a .  E le g id o  para protagonista  de 

la p e l íc u la  “ E l  L azari l lo  de l  T e r m e s ” , o b tu v o  u n  gra n  éx ito ,  que 
s e  tradujo  en  la  f i lm a c ió n ,  s i e m p r e  c o m o  pro ta g o n is ta ,  de  catorce 
o  q u in c e  p e l íc u la s  c o n se c u t iv a s ,  q u e  l l e n a n  g r a n  parte  de  la his­

to r ia  de  n u es tro  c in e  m udo.
F u é  co n tra ta d o  para H o l l y w o o d  p o r  la  e d i to ra  F o x .  Para ests 

m a rca  f i lm ó  v a r ia s  p e l ícu la s ,  e n tr e  la s  q u e  s e  c u e n ta n  “ E ra n  trece”, 
“ M a m á ” , “ H o m b r e  y  m u je r ” y “ E n  c u erp o  y  a lm a ” .

E n  e l  p a r é n te s i s  q u e  su fr ió  la  p r o d u c c ió n  cinem atográfica  »1 
a d v e n im ie n to  d e l  c in e  so n o r o  a c tu ó  e n  e l  tea tro  c o n  d o s  o tres 
C o m p a ñ ía s  de  pr im er a  ca tegor ía .

V o lv ió  a  A m érica ,  y  e n  N u e v a  Y o r k  in te rp re tó  “ T a n g o  Bar”, 
e n  u n ió n  del  m a lo g ra d o  C a r lo s  G ardel.  D e  a l l í ,  y  de sp u é s  de haber 
a c tu a d o  c o m o  a y u d a n t e  d e  F is c h e r ,  v o l v ió  a E sp a ñ a .  ^

Al a d v e n im ie n to  d e l  G lo r io so  M o v im ien to  N a c io n a l  consigni# 
p a sa rse  a  S a n  S e b a s t iá n .  D u r a n te  to d o  el t i e m p o  qu e  duró  la con­
t ien d a  a c tu ó  c o m o  p o l ic ía  d e  O rd en  P ú b l i c o  y  c o la b o r ó  e n  la for­

m a c ió n  de S in d ica to s .
A l  l ib er a r se  E sp a ñ a  s e  re in te g ró  N ie t o  a la  v id a  de  ac to r  de cine. 

P r o ta g o n iz ó  “ M a n o len k a ” , h e c h a  e n  E s t u d io s  e sp a ñ o le s .  E n  Rom» 
hizo  “ S u  m a y o r  a v e n t u r a ” y  s i n c r o n i z ó  “ S in  n o v e d a d  en  el Al­

c á z a r ” .
L as ú l t im a s  p e l íc u la s  e n  q u e  ha  in te r v e n id o  han  s id o  “ B s c u í - 

d r i l l a ”, “ S a r a sa te ” ,  “ R a z a ”, “ E r a m o s  s i e t e  a  la  m e sa ” , “ Boda en 

el In f ie r n o ”  y  “ A v en tu ra " .
J o sé  N ie t o  e s  u n o  d e  lo s  a c to r e s  e sp a ñ o le a  qu e  m á s  pelicnlM 

ha in te rp re ta d o ,  c o n s ig u ie n d o  q u e  su  ar te  p erdure  a tra v és  de los 
a ñ o s ,  c a so  p o c o  f r e c u e n te  e n tr e  n u e s tr o s  ga la nes .

P re f iere  la  in te r p r e ta c ió n  de “ r o le s ”  d e  g a lá n  m adu ro ,  en lo* 

qu e  r e sp la n d e z ca  la  b o n d a d  y  h o n ra d ez .
Greta G arbo  y  C lark  G able  s o n  s u s  a r t is ta s  p r e fe r id o s  del 

e x tra n jero ,  e  Im p e r io  A rg en t in a ,  A n to n io  V ic o  y  A lfred o  Maye, ® 

lo s  n a c io n a le s .   ̂ .
P r a c t ic a  v a r io s  dep o r te s ,  c o n  p r e fe r e n c ia  la  e q u ita c ió n ,  en 

q u e  e s  un  v e rd a d e ro  m a estro .  S u  in te r p r e ta c ió n  en  “ L a B e j a r a w  

l e  v a l ió  e l  ca l i f ica t ivp  de T o m  M is  e sp a ñ o l .
T ie n e  g r a n  fa c i l id a d  pa ra  lo s  id io m a s ,  de  l o s  q u e  domina tr 

o  cuatro  a la  p e r fec c ió n .
E s  m o r e n o ;  m id e  1,80 m e tro s  y  pesa  85 k ilos .

C‘na e scen a  de  “ L o s  n o v i o s ” , p r o d u cc ió n  L u x -F i lm ,  s e g á n  la popular  

n o v e la  de M anzoni,  d ir ig id a  por  M. C am erin i.

t J N  R E A L I Z A D O R  E S - 
P  E  C  I  A L I Z A D O  E N  
D I R I G I R  A C T  O R E S  

I N F A N T I L E S

S in  q u e  h u b id ' i  s ido  su  pro­
pósito , N o rm an  T a u r o ?  se  b a  
n p e c ia l iz a d o  d irig iendo  ac to res  
in fa n tile s , y  hoy  «e lo conside­
r a  u n a  v e rd a d e ra  a u to r id ad  en 
U  m a te r ia . E l  procedim iento  
q u e  h a  em pleado d lcbo d ire c ­
to r  p a ra  u c a r  el tn ix im o  p a r ­
t id o  d e  la s  e s tre lla s  juven ile s, 
h a  s ido  el d e  t r a ta r lo s  como 
am igos o  com pañeros, n u n ca  a  
lo m aes tro  d e  escue la  rigruro- 
so, rinétidolos. S eg iín  T a u ro g , 
b a y  qu ien  em plea d isc ip lina  ié ­
r r e »  en  los e K en a rio s  cuando 
in te rv ie n e n  n iñ o s  en  alffún fílm, 
'  Ies d a  resu ltad o : e n  cam bio, 
él hace todo  lo  con trario .

S i  <e t r a t a  d e  u n a  película 
e s  la  q u e  fig u ran  v ar io s  ch i­

quillos ¿ e  edad  ap rox im ada , 
p rocu ra  q u e  s im p a tic en  e n t re  
si a  fin  d e  e v i ta r  r iv a lid ad es  y 
pequeños d isgustil lo s , cosa que 
no o cu rre  p rec isam en te  e n  las 
pelícu las d o ad e  a c tú a n  ju v e n i ­
les, si que tam b ién  en  la s  de 
la s  m i s  fu lg n t t in te s  es tre lla s  
d e  m ayo r edad. R eun iendo , 
pues, u u  c o n ju n to  cuyos tem ­
peram en tos  no choquen , se  t i e ­
n e  m ucho ad e lan tad o , y , como 
e s  d e  suponer, n o  s«  perm ite  
la  m i s  leve  c r í t ic a  d e  !a  la b ar  
d e  u n o s  y  o tros.

A  veces, tu ien lra s  t e  e s tá  ro ­
dando, T a u ro g  o bserva  q u e  a l ­
g u n o  d e  loa joveocÉtos se  pone 
nerv ioso  o e s t i  d is tra íd o . I n ­

m ed ia tam ente  o rdena  q u e  p a ­
re n  la s  c im a ra a  y  pasa  con  los 
q u e  e s ta b an  tr a b a ja n d o  al r e s ­
ta u ra n te ;  u a  helado , u n a  ta<a 
de chocolate o  t í .  rean im a  a los 
ae toreitos, le s  d iv ie r te  el m ovi­

m iento del com edor y  reg re san  
a l  eacenario  d ispues to s  a  re a n u ­
d a r  e l  tr a b a jo  con  todo  afiui. 
E l  ob je to  es tá  en  hacer la  la­
b o r  ag ra d ab le  a  los pequeños; 
q u e  lo conside ren  u n  j u ^ o ,  no 
u n  tra b a jo .

O tro  s is tem a que ta m b ié n  le  
h a  d ad o  tnuy  buenos re s u l ta ­
dos es e l  d e  p re m ia r  ^  los m u ­
chachos q tje co laboran  con él, 
y  no so lam ente re s u l ta  co n  los 
pequeños, sillo q u e  tam b ién  con 
los m ayores h a  su r tk lo  efecto. 
E s ta  ex pe rienc ia  la  adqu irió  
d u ra n te  la  film ación d e  F o rja  
á í  hom bres. P a r a  ob tener el 
m ix im o  rend im ien to  d e l  peque­
ñ o  **Boliche", tu v o  la  buena 
idea  d e  p rovee rse  d e  chocolati­
nes , y  cuando  aqué l tea liaaba  
u n a  e sce n a  e n  la  q u e  habia 
puesto  toda  au  buena vo lun tad  
e  is ta lig e n c ia  d e  ch iquillo , N o r ­
m an T a u ro g  le  obsequiaba can

chocolate. L o s  mayortS 
esto , y  oí mispio 
cy rec lam ó s u  parte  de p  

la te  a l  M rm in a r  su 
elogio desm esurado w=h» 
d e r  los ac to res , pero  el 

cim ien to  ju s to  de 
bajo  Ies estim ula 
sean  nifioa, sean  

C u an d o  a lguna  ye* 
ción  d e  los chiquillo» 
m a la . N o rm a n  T au rog  ^  
d a  m u y  b ien  d e  decio  > ^

c u a r ta  luce*
achaca * .  pef*

. .  ______ j  a  si
n u n ca  a  loa pequeílofc ^  

com probado que 
estimul4 d  «lojí®' 
r a l i ia  1» crltic*  ®

m uy 
ra  ju s tif ica r  U  

ra
ttcetxk , lo 
a l  M üido

E a indudable
tica  d e  N orm an  T a ^ ^  ,iit 

de  e l  « c t e t o  del 
pe rfec tas  p io d u c c K * »
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EL DESASTRE
(je Dunquerque en una 

película norteamericana

La ¡rm f’ida seiisaci^it d e  ¡a bata lla , rc-AiAda en !a pe lícu la , o fre c e  a  los  
fiptctadares unos d ra m á tic o s  m o tn ru tn s  de  lucha  con iro  las a rm a s y  con tra

el mar.

U NA película n o r te a m er ic a n a  
—“Un y a n q u i  e n  la R. F. 
A.”—que r e c o g e  el trág ico  

«pisodio do D u n q u erq iie  se  pri)- 
;c(U actualmente e n  to d o s  lo s  
países del N u ev o  C on tin en te .

So trata de la  h is to r ia  de un  
iviador que en  b u sca  de  n u ev a s  
iTcaturas se  h a c e  v o lu n ta r io  de  
las fuerzas a érea s  in g le sa s .  ' 

El papel do p i lo to  lo  in terp re ta  
Tyronno P ow er ,  y  la  rubia  Betty  
GraMo tiene a su  cargo  el de la 
Dovía del aviador.

N'amerosas e sc e n a s  de la gue -  
rri sirven de fo n d o  a esta  p e ­
lícula, dirigida por  H e n r y  K in g .  
U pelieula está  h e c h a  a n tes  de  
la intervención d e  lo s  E s ta d o s  
l'nído'; en el actual  confl ic to .

El argumento g ir a  en  to rn o  a 
>« iwipecias d e  un  a v ia d o r  (T y .  
fonns Power) qu e  se  d ed ica  a 
piloür aviones d e  lo s  E sta d o s  
Uflidos ai Canadá. U l t im a m e n te  

pilotea desd e  e l  C an adá  a 
‘ifulerra, y  a ca b a  h a c ién d o se  
'■“inntario del C uerpo de  Avia  
tion initlés. E n  L o n d res ,  duran< 

nn "bombardeo g e rm a n o ,  en-  
« « t í a  en un  refu g io  a la be lla  
w .  G ra b le ) ,  una
-• " que había  s id o  n o .

saya en los  E sta d o s  U n id o s .

Vuelven' a  se r  n o v io s ,  p e r o  la c h i ­
ca  n o  l e  h a c e  c a so  p o r q u e  n u n c a  
cum pla  lo  qu e  p r o m e te  y  s igue  
a las p r im er a s  fa ld a s  q u e  e n ­
c u en tra  p o r  la  c a lle .  U n  com an*  
d a n te  tam bién  e s tá  e n a m o r a d o  
do la a m er ica n ita ,  y  c o m o  el pi> 
lo to  fo r m a  p a r t e  d e  la  m ism a  
e scu a d r í l la ,  l a s  r iñ a s  s o n  f r e c u e n ­
tes.  C o n  o c a s ió n  de  ir  a  b o m ­
b a r d e a r  e l  C o n t in e n te  europeo  
ca en  e n  t ierra  e n e m ig a .  A par ­
t ir  de aqu í  em p iez a n  lo s  c u a ­
d ros  d ram áticos ,  q u e  c u lm in a n  
en el te rr ib le  e p i so d io  de D u n ­
q u erq u e ,  p o r  d o n d e  lo g r a n  e s ­
capar  COR e l  res to  de la s  f u e r ­
zas  r e e m b a r ca d a s  d e sp u é s  del  
desastre .  Al r eg r e s o  a  In g la terra ,  
de sp u é s  da  m u c h o s  in c id en tes .  
T im  v u e lv e  a  s e r  al n o v i o  de  
Carol,  y  c o n  e l lo  te r m in a  esta  
p e l íc u la ,  c u y a  m a y o r  p a r t icu la r i ­
dad e s tá  e n  e l  h e c n o  d e  se r  p r e ­
s e n ta d o  e l  r e v é s  b r i tá n ic o  de  
D u n q u e r q u e  p o r  su s  a l ia d o s  nor> 
tea m er ica n o s .

A d em á s  de T y r o n n e  P o w e r  y  
B ctty  G rab le  f iguran ta m b ié n  en  
el rep arto  J o h n  S u tton ,  R eg ina ld  
G ard niner ,  G la d y s  C o o p er .  D o -  
nald Stuart ,  R ic h a r d  F r a s e r ,  D e-  
n i s  G reen,  B r u c e  L e s te r ,  M orton  
L o w c r y  y  F o r t u n io  B o n a n o v a .

E sta  señ o ra  no  es e n  rea l idad  l o  q u e  p a r e ce .  S e  trata  del  gra n  ac tor  L io n e l  B a r ry m o r e ,  ca racter i ­
za do  para u n a  d e  su s  p e l ícu la s .

P R E G L M E  L O  Q L E  Q U I E R A
( P e r o  n o  s e  o lv i d e  d e  e n v i a r  e l  cupón)

E C A .— A  A m p a r ito  R i- p e lieu lss  d e  f í a s  m arcas 

v e lle t  puede e icr ib ir íe  por y  d e  o tras am ericanas. Re- 

in term ed io  de C ifesa , gue v is ta s  arg en tin as  se  v e n ­

es la  C asa q ve  ía tien e  d en  a c tu a lm en te  en  Es-  

contra tada aciHalme n i  e . paña. D ir íja se  a  u n a  li- 

C ifesa: A v e n id a  de Jo sé  brería  d e  M a d rid , L e  re- 

 ̂ A n to n io .  4 1 , M arírid . com iendo el “U fattxa l del 

C in cm isla '’, d e  S a b in o  A .
Z A I D A  D E  L A S  T 0 ~  M ic ó n , y  el librito  “Cóm o  

R R B S .  —■ L u is  P e ñ a , C i- ¡ t  te a l i ta  « n a  pelicu ta" , 

ie sa , f o s i  A n to n io ,  4 1 . de Ju lio  S a cr is tá n  M x i io i  

M adrid . E sta tu ra , 1,80. jt E n r iq u e  Scntgel M ullor. 
Peto  castalio  oscvro. O tos

nebros. S u s  p r incipa les  pe. T U R C O . -

lícu las: - L a  doncella d e  ’í ^ \

¡a d u q u e s a - , -P o r q u e  le

v i Uorar-, - ¡ A  m i la Le- ‘" ‘’'
g ió f^ r  Sollero. oncm ctogrifica  y

fotografias de arlista í ron 

F L ^ R  D B  L I S .  — N o  aficionados al cine, 

tenemos ficha de ese a c  • T R U C A .— -B oda  m  el 
lar. Indiqueuos en qué pe- „  ha proyecta-
lícula ha Irabaiado g pro- ^  en una sola

coraremos complacerla.. función de gala íH  honor 

I9 D ivisión A  su!. Su  
J O S E  D IA Z .-P u b lic a -  ,a re m , para el pUblieo 

mos una ca n d ín  todas las tendrá lugar a principios 
semanas. Dentro de  lo po- temporada próxima.
Sible. procuraremos com-

placerle, au n qu e la can- ‘ E s c u a d r il la ',

tu les , s e  encuen tra  ya  en  

E s fa ñ a  *'Rsbeea, o la  m u ­

je r  eterna*’, pelícu la  qm: 

u s ted  ta n to s  deseos t i ^ e  
d e  ver.

G U A D A L U P E .  —  U o

podept^s contestarte. E so s  

a su n fo s  son c ^ p le ia m e n -  

te  privados y  no e s  d is ­

cre to  ocuparse Í 9  ellos en  

fe tro s  d e  molde.

A D M I R A D O R  D E  U -  

C B R O ~ ^ L a  pelicMla tjue 

rueda  octHoJmente s u  ad-

m ro 'd o  a^OT está  sacada  

d e  la popular obra tea tra i 

'*BL asom bro d e  D am as-  

Co"t QMnqne e l  ti tu lo  ha 

sido eam tfiado p o r  el de  

"S u fíed i^  en  D am asco" , 

p o r  parecerles é s te  m e jo r  

a  los p ro ductores d e  la 

ve rs ió n  cinentaíográfioa.

P A L E T I L L O .  —  Pas^ 

to ra  P e ^ a  está  casada con  

el m a tad o r d e  lo ros P ep e  

B ten ven id a . E n  e fec to , es  

herm ana d e  L u is  P e ta  9 

h ija  d ei ac to r  tea tra l del

m ism o  nom bre, pero  no 

tien e  n in g ú n  parentesco  

con Ju lio  P e ñ a ;  é s ie  es 

h ijo  d e  otro acto r  m u y  

conocido y  p opu lar en  ei 

te a tro ’. R a m ó n  Peña.

G R A N  F A Q U IR .— Ig ­

noram os las causas por  

las q u e  no ha vu e lto  a 

hacer n in g u n a  pelícu la  la 

a ctrig  g u e  n c s  cita. P o s i­

b lem ente  es ^ n e  n c  ha  

surg id o  to d av ía  u n  papel 

adecuado pora  stts  espe­

ciales características.

ción g u é  u s ted  tolieiia

<ju^Ja ya  bastan te an tigua
y  e m p ie in  ahora “I n tr i ­

g a ”. E s  real¿sa«ior tam -  
por p erten ecer  a uno  pro-

ducc ión  hecha hace s ie te  pe lícu las corlas, 
u  ocho añosi^

G R A T A  L I S .  —  Para  

E L  C R I T I C O  S A S »  calm ar su  im paciencia , te 

L U Q U B Ñ O .  —  Peeremos d iré  tfue, e n tre  o tros ti-

**^‘ r  eK iDta escena  de  !a fe tíc ie la  " U n  y a s x ^ i  en  la R , F .  A ,  
secundado f o r  R e t ty  Creíble,

T  A J o
A1caI¿» Id 5 M a d r  jil

c U  R  O  IM
pir« (oasullorle cinamtogrilico

Lee Bowman y uvia
I A n u ev a  p r o d u cc ió n  de  
^  Loo B o w m a n ,  e n  la que  
tra'baja c o n  M arsha I lunt ,  
s : g ú n  é l .  será  un  gra n  é x i ­
to, pu es  e l  día e n  qu e  fir­
mó el c o n tr a to  l lo v ía  copio-  
r.amente.

A ñ o s  atrás,  cu a n d o  B o w .  
m a n  h a b ía  te rm in a d o  sus  
e s tu d io s  e n  ia e sc u e la  de  
arto d ram ático ,  e m p e z ó  a 
r ec o rr e r  la  p o b la c ió n  en  
b u sca  de  trabajo . V is i tó  las  
o f ic in a s  d e  to d o s  lo s  e m ­
p resar ios  c o n o c id o s ,  y pa-  
s r r o n  m u c h o s  d ías  s in  p o ­
der  f irm ar e l  c o n tr a to  d e ­
seado .  Al fin, un  día en  
quo l lo v ía  a c á n ta r o s  se  le 
o c lirr ió  quo con  sem eja n te  
t iem p o  m u c h o s  s e  q u e d a ­
r ían  en  casa  y se r ia n  m e ­
n o s  lo s  qu e  ir ía n  e n  busca

do trabajo . A n im a d o  con  
esta  idea  sa l ió  a  ia  calle ,  
y  tuvo  la su e r fe  de qu e  le 
co n tra ta ra  el se g u n d o  e m ­
pr e sa r io  a  q u ie n  o frec ió  
su s  servicio^.

D esd o  e n t o n c e s  ha  c o n ­
s id e r a d o  la l lu v ia  c o m o  su 
mejpr a l iad a .  F u é  tam bién  
un d ía  l lu v io so  cuand o  se  
l e  c o n tr a tó  para el papel  
do p r o ta g o n is ta  d e  “ Ber-  
k e ie y  S q u a r c ” en  la e s c e ­
na, trabajo  qu e  le  v a l ió  el 
c o n tr a to  para H o l ly w o o d ,  
q u e  ta m b ié n  s e  f irm ó en  
u n  d ía  do  l luvia .

— N u n c a  en c u e n tr o  que  
l lu ev a  su f ic ien te — dijo B o w ­
m a n  un a  ta rde  q u e  r e g r e ­
sab a  d e  lo s  E s tu d io s  c a ­
lado  ha s ta  la s  huesos.
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LAS CORRIDAS DE TOROS VISTAS PO R  EL PUBLICO
. a n o v i l l a d a  
de l  d o m i n g o

por  G ALIN D O

C
OMO yo  no soy aficionado a !a> 
corridas de  toros, siempre que 
voy a  ellas lo hago de muy mal 

humor.
Yo, desde que salgo de casa, frunzo 

c'. ceño y m iro con o jos coléricos a 
cuantos encuentro a l paso.

Adem ás de esto, <ióe ya <.'= mucho, 
me da mucha pena <le los que se tues­
tan a l sol, ponjue uno de mis mayores 
defectos es e l de tener un corazón 
excesivamente s-z.^itivo.

Conocidas estas circunstancias, con 
!;• agravante  de que no quiero que 
me despachurren cu  e l " M e tro " ,  fá ­
cilmente com prenderá e l inteligente 
U'ctor que para  que yo vaya a  los toros 
tengo que ir g ra  is..., porque si no, 
;no  ha> tu  t ía!  U nase a-esto  el que. 
una vez en la  plaza, me d istra igo  con 
demasiada frecuencia contemplando 
lo.s juegos de la- nubes blancas o des- 
lizándomc con las golondrinas en 
sus ejercicios de paúnaje  sobre el 
cielo.

P or estas razones, además de las 
expue.-ias anteriormente, no me en­
tero  de casi nada de lo que ocurre 
e r  e l ruedo. A  veces veo aplaudir y  no 
se por qué. O tras, oigo silbar e ig­
noro la causa.

Fn term inología t a u r i n a ,  estoy 
"p e z"  completamente. A  mí que no 
me hablen de moruchos n i jaboneros.

E l  domingo pasado vi que aplau­
dían ba-tan te‘ a  Joselito  R om ero y 
Rosalem y n o  tanto a  M artin  Bilbao.

Oí decir que Rosalem tenía ham ­
bre de to ro  y que Rom ero sabía por 
dónde pisaba Tam bién d ije ro n  qwe 
M artín  Bilbao e ra  un  ve erano.

De un ta l O rtegu ita  tam bién es­
cuché frases muy laudatorias, lo mis­
mo que de un picador— ¡qué pena me 
dan los picadores 1—que nó me acuer­
do cóm o se llama.

U n señor que « ta b a  delante de mí 
afirm ó solemnemente que los toros de 
Santos estaban en su punto.

Yo, fra:icamentc, en lugar de estas 
cosas prefiero da r un  paseo p o r el 
cam po viendo e-1 cal>eceo de los t r i - . 
;'í-li": y las amapolas y escuchando la 
cam pana de alguna erm ita  lejana... Y  
si además de eeto hay brisa que su­
surre en re  los álamos, no necesito 
m ás Mi felicidad es completa. Y  mi 
apetito tanto como mi felicidad.

N uevas  a c t i v i d a d e s

i  o c I a l eí  de " L o  I

Previsores del ?orvenir
L a  popu la r in t t i tu c íó n  Previ*

sores  del P o rv e n ir "  h a  s id o  autori* 
zada  rec ien ten ien te, en  v ir tu d  d e  d is ­
posición m in is te ria l, p a r a  q u e  ampUe 
sus  ao tiv idaJev  bier; conocida», traba* 
ja n d o  segu ros  en  loa ram o s  d e  íncen* 
d ios , v id a  y  tra n sp o rle .

M erece d e s ta c a r  e l  c a rá c te r  pecu lia r  
de e s ta "« iie v a  en t id ad  a s e r r a d o r a ,  ge* 
nu inam en te  española, y  q u e  o frece  la  
p a r t icu la r id ad  d e  que los beneficios que 
ob tene^n  será  a  p a r a  los cien tos  d e  m i­
les d e  m u tua listas , q u e  v e rá n  asegu* 
rada  y  a c recen tad a  la  pensión . Moda* 
lidad  q u e  hace m ás siini>¿ti<a y  d igna  
d e  apoyo e s ta  n u ev a  ac tiv idad  d e  “ Los 
P rev iso res  de l P o r v e n i r ” .

Y »  ^  h an  constitu ido  lo s  d iez  Con* 
•e jo s  rejfionale*» in teg rados  p o r velera* 
nos y p re s t ig ió o s  asociados, a  los que 
se  les b a  eitcom endado la  g es tió n  de 
segu ros  y  la  org:anl2ac ión  d e  la  nueva 
ac tiv idad  en  !as d is t in ta s  zonas espa* 
ñolas. E l resu ltado  obten ido  e n  m uy  
corto plaao no puede s e r  m ás l i s ^ je *  
ro , p ues  “ L oa P rev iso re s  de i P o rv e ­
n ir"»  como en tid ad  aseg u rad o ra , cuen* 
t a  y a  con u n a  c a r te r a  d e  pólizas , ta n  
copiosa y  esp lénd ida como 2a de vie* 
j s s  y  ac red itad as  compafiiaa.

L A  F E R I A  V A L E N C I A N A

i , «-V -

P e p e  B ie n v en id a ,  qu e  a lca n zó  un gran é x i t o  la pr im era  corrida,  
r em a ta n d o  un  quite  e n  el toro  del qu e  co rtó  las  do.s orejas  y  el rabo.

E] A n daluz ,  to rero  de c lase  y de v a lo r ,  tr iu n fó  e n  la f e r ia  v a le n c ia ­
na. H e  a qu í  al trianCro to r ea n d o  de  fr en te  por  detrás,  c o n  e se  tem p le  

y  e se  ar te  qu e  definen su  e s t i lo  y su  prodig io .

H e aqu í  a M anolete ,  el tr iu nfa do r  d e  la  f e r ia  v a len c ia n a ,  rem atan do  
m edia v eró n ic a  con  e s t i lo  y te m p le  m ara v il lo so s .

L a  n o v i l l a d a  d e l  j ue v e s
i

A g u a ,  a z u c a r i [ [ o  y  a g i a a n d i e n t e

por  A N T O N fO  ORBEGOZO
( D i b u j a n t e )

T.J ACE u n o s  cnanto® año^ es tuve  a  pun- 
^  to  d e  s f  farroacéü tico . K o  m e t i ­
ra b a  dem asiado  l a  rebo tiea , y  en  dona 
P ep ita  quedó , y a  p s r a  s iem pre , la Bo. 
tán ica - D m p u ís  hnbo  u n a  in ten to n a  de 
A d u an as , d e  a p a re ja d o r  y  h a s ta  d e  to ­
r re ro  d e  faro- D u ra n te  U  E ue rra , y 
h a s ta  q u e  ■'" an s ia d a  Ifberac ión  p u ­
d e  r e in te s -a rm e  ;; m is  c a r ic a tu ra s  y  t a ­
rca» period ís ticas , fu i  p in to r  d« “hroclia 
KOPtla" y bodeguero . H e  a f ta a d o  d e  pa 
yaso en  el circo. N o  b ay , p nes , q u i e n .*  
pueda d u d a r  d e  m í polifacetism o. P o r  
es to  n o  m e  a s u s ta  dem as iado  q u e  boy 
m e  p id a n  u n a  c r i t ic a  ta u r in a .  _ ^

Soy el u n g ü en to  am aril lo , señorea. A>i, 
p ues , pac iencia  y  a l  toro- 

M ignel d e l  P in o  e s  u n  nov ille ro  m uy  
com pleto, v a l ien te  y  a r t is ta .

T o re ó  a su  p r im ero  m u y  b ien  con 
la  capa , en  unos lances  m u y  ap re tados ;

m tic^o cí»n la  m uleca, le 
b i io  u n a  faena d e  ado rn o , a  la  que 
con tribuyó  en  la  m ed ida  d e  sus  lue r-  

e i  novillejo , pequeño y  d e  e s t a »  
p ijder, q u e  m ás q u e  su  en e m iso  pare , 
d a  su  colaborador- 

I .e  m a tó  d e  ú n a  estocada  ca ld a  que 
hastó  y  d ió  la  v u e lta  al ru edo , u n  poc" 
p rec ip itad illa  p a t a  q u e  n o  ?ie e n f r ia r a  el 
c a lo r  d e  la s  palm as.

K l cuarto , novillo  q u e  le  correspotidio 
salió  con acusadas  m u e stra s  d e  inva ­
lidez, in sp ira n d o  serio» tem ores  a l  pti- 
blico, que veia  cóm o se  derru m b a tia  va­
r ia s  veces, v ic tim a d e  av itam inosis  pro­
g res iva . M ila c rn  f u é  q u e  lleg a ra  a l  lU- 
tim o te rc io  con  v id a , lo  q u e  se coosi)?uió
prodiiráiKlo'e tuda  c lase d e  cuidaítes y .iienciones po r loa lidiadores.

M iíu f l  de l T ino ' se  lim itó  a  .iespenarlo . E n  d ef in itiv a : ag u a . .

•• •  *

Manctío K scudero in s tru m en tó  u n a  se rte  de v eró n icas  al segundo novillo y •.t* 
e n  u n  q u ite  al ^cxto, con  u n  teíiiplc, qu ie tud  y  maiKlo, q u e  le  va lieron  la s  mas c i ^
V juAta« ovaciones d e  l a  ta rd e .  . l • ii ’ 1

C uan ‘n E scu d e ro  despliega su  capote es cn*no si se a b n e ia  u n a  Hor, ; ^
v*a u ii  sabor, u n  regusto  *  cosa  du lce  y  fina. , , , .

A l p r im e-o  suyo, *e-.ueKlo d e  la tar.^.e, lo m ulé leo con eficacia» m aU iiiu lo  i’“ i t í t l  
p inchazu i y Mjia e s t r a d a .  . , - » » • / « '

E l üji u to . y u c  e ra  m anso, íu e  su stitu ido  por o tro  d e  d o n  F e lix  (.om ez, que 
a l  lió co jo  a i  cua! su s t itu y ó  o tro  d e  d o n  B e rna ldo  d e  g u i r ó s ,  aq ue jado  ú t  U  nc 
inva lidez , y  el q u e . a  «u vez íu é  su stitu id o  po r o trn  del m isino b ie rro  que hubo 

fo>;iieai'. f j  u.
E s 'a s  rerV .*^ '*^ a flig ie ron  a  K scudero , q u e  « e  lim ito a  n ac e r  u u a  faena  de a,.. 

ciiviíi»ido a l  lUAnso r l  deso lladero  d e  u n  p i o ^ i o ,  m edia estocada y un 
l'Ai re su m en : azucarillo . ,  .  »

K l iKiisamiente» tifene que f r e n a r  y a  en  la  boca los a>ea d e  an gus tia  ^i;- 
de l pcc:.o v ie í» lo  to r e a r  a  V alencia  I I I .  S u  v a lo r  te m era rio , s u  im pavidez ^nie d  ^  

su  í e f e u i d ^  asoT>l>ro8a, uo& hace q u e  sm tam o»  el c r u j »  d e  la s  «edas de su 
ni n is j . i r la s  lo » ^ o ro « .  '  .  j  . .

l im ie z ó  la £ a ^  al te rc e r  nov illo  con la s  do s  rod illas  en  t i e r r a  y continuó Ge 
l,,;5,.ial,. iHjr h a l c ó n  m ucho tem p le  y dom inio. .Mató d e  t r e s  ^.íncbaío^. u''»
I , • ’ ’ -Ifn. E sca ch ó  pa lm as  y  salió  a  sa lu d a r  al te rc io . * , .

\>  ,u lo  a l  seño r A lonso  O rd u ñ a ,  le  h izo  u n a  faena  v a len tis i i^ ,
, Mííf los n a tu ra le s  con e l  cue rpo , con  la  esp ad a  y con  el pie. ^

n o  en  u n a s  cacui v i  l i a n te s  m anoletina^ y  se  d e s h b o  de «u enem igo d e  i‘in « * i»  
u n a  esJocada d e  e f f t to  fu lm in an te .

Escttchó u n a  g ra n  ovación y d ió  la vuelta  al ruedo .
T o .a l ;  agua rd ien te - ^  ̂ ^

L vs novillos, d e  <lon B e rna ldo  d e  Q u iró s , te rc ia d n o s  y con poca fuerza.
.M agritas y  A n tofie te  ig le s ia s  bandcrillearoB  y  b rega ron  m u j  bien.
E l  p res iden te , seño r Sáiichez G arc ía , m uy  com placiente. i, .w» •
;A h l  K l sol, com o b u en  aficionad?, no se m archo  d e  Ja  p laza hasta  que oui» 

m inado  e l  espectáculo.

d p e in a d o  
im p c c a l) lc

J u a n  B « lm o n te ,  v a lor  c o n sc ie n te  y  seg u r id a d  p lena ,  e n  un  p a s e  por  
'bajo a su  pr im er  toro  d e  la se g u n d a  c o rr id a  de  la feria-

T O D O

El  T OCADO !  
D t L  C A S A k l E B O

MASAJE 
A CU A  Üt COLOKt A 

JIKUM ÚUIÍ̂ A 
Lrlô  *-i« I

L OCI O N 
B f t lLLAKTl NA S 

CXTKACTO

LA AFECTACIÓN 
NC> ES ELEGANCIA
Pero k l c o rrc c d ó iu k 'l '

Bi«r p a in a d o ,  b i e n  s l e i l s d o  y  u n a  C a b « a  

pía,  d a p o i i i v a  y  e le g a n l»  e i  »i » u « ñ o  de . J -  ^  '

U n a  c a b e z a  m a sc u l in a  p e in a d a  c o n  V a r ó n -Dandi 

i i« m p ta  i n l s i o s í r l e  V a r ó n  D a n d i  d o m a  el po 'o  

lu ia l idad ,  r« sp« tB ndo  >u o n d u lo c ió n  d iscre ia  

n o  em p asM , n o  e le c t a  D u ia  utia  v e s  p j '* -  ^

FIJAPELO _

S I G N O  D E  C O R

ÜM Ud si lubo en viajes y «xcurt ôn̂ s t u b o ,

E-
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'H«0 SE CASAN 

WS CHINOS
E '  ' ■*' Imperio ai hcrmhrt- 

, /  ■ "  casarif le está  prohi- 

_ '• í  la "i.v-ia h a ita  d  últi 

' fiilacc.

i , - ' ‘3 k'cha. cl novio va 

-. futura “costilla",
1 df lina prr>cc‘ ión do 

•'músiv.K, y alli c<;.rccibido
-• ;1,. la^

‘ ^  nuc va a r„ r ,u  

qu<- han (iclibe- 

,• , y vfrno. en tra  la no

-  cubierta de ¡liv., ,i 
.  _ iiKiiUo de paüo car-

' «spi.-,,. y hace una re 

- .  ; *“ «>a d o n d e  sa iw  .1

- En”
' c-v c o n d u c i d a  e n

medí*, d.- b  e s c o l ta  de 

■' -. *1 “'•"'nipañan hast.i 
'  :  • "  '  la p u e r ta .  < l 

goljK. c o n  s u  a b a -  

' P ® '' t« u e la  de  la  l i t e r a  

. . . .  '= todav ía  h'eii ta j ia ' la  

A l  l l e g a r  a  h  

'*Pera , u  n o v io ,  se  pos- 

e s c la v a

, l'-l hombro lovaii'u 

'^ ’®, y por primera 

' " "ovia sf r.vitom- 

• ' .  nosotras, las eu- 

habrá rauchoi 
' “ 0^ los chiiu)i ,1., 

í"''«brd de desílu- 

'  lo prohíbe la

' t:-; ,

/  K l e f f a i i t ü  t r a j e  d e  n o c h e  e n  c o l o r  m a r r ó n  a d o r n a d o  e n  o r o

Consultorio práctico
C E C I L I A .  —  l ’a r a  c l a v a r  f á c i l ­

m e n t e  l o s  c l a v o s  a u n q u e  s e a  m u y  
d u r a  l a  m a d e r a ,  n o  h a y  m á s  q u e  
u n t a r l o s  c o n  > f ra s a .

I N E X P E R T A  M A M A . — L a  v a ­
c u n a  c o n t r a  l a  v i r u e l a  J a  h a r á s  
a  l o s  d o s  o  t r e s  m e s e s ;  e n  c a s o  

d e  e x i s t e n c i a  d e  v a r i o l o s o s  e n  la  
v e c i n d a d ,  o  e n  t i e m p o  d e  e p i d e -  
m i a .  p u e d e  e f e c t u a r s e  a  c u a l q u i e r  
e d a d .

L i i s  c o n s u l t a s  p a r í ,  e s t a  .S ec-  

<-ión i l t‘b i '11 (‘H v iü rsc*  a  T A J O ,  

A l c a l á ,  1 2 8 .  M u t l r i d ,  h a c i c n d o  lu  

i i J i i ÍG : i c ió n  ( le  " C o n s u l l o r i o  p r á (  

t i c o ” .

Juegue a la lofería gratis
S í  a c i e r t a  u s t e d  l a  t e r m i n a ­

c i ó n  d e  l o s  t r e s  p r i m e r o s  p r e ­
m i o s  d e l  s o r t e o  d o  1® L o t e r í a  
d o  2 1  d e  a g o s t o  c o r r i e n t e .  
F I  B U  -  A N T E N A ,  M a y o r ,  4 ,  

- M a d r i d ,  l o  r e g a l a r á  U N  B I ­

L L E T E  E N T E R O  p a r a  e l  s o r ­
t e o  d o  l a  C r u z  R o j a ,  q u e  s e  
v e r i f i c a r á  e n  o c t u b r e  p r ó x i ­

m o .  A n o t e  e s t a s  t e r m i n a c i o n e s  
i¿n  u n a  t a r j e t a  y  r e m í t a l a  a l  

A p a r t a d o  10020 , M a d r i d ,  a n t e s  
d e l  d í a  30  d e l  c o r r i e n t e ,  s i r ­

v i e n d o  e l  s e l l o  d e  f e c h a s  d e  

C o r r e o , - ;  c o m o  c o m p r o b a n t e .  
S í  s o n  v a r i a s  l a s  p e r s o n a s  q u e  

a c e r t a s e n ,  s e  s o r t e a r á  e n t r e  
l a s  m i s m a s  e l  b i l l e t e  e n  c u e s ­
t i ó n .

¿Quiefieá óe>í ízUal...
M A R U G A .— N o h ay  h a - 

<U qu9  sea  ta n  á'
3a v ís ta  d e  clemáa como 

u n  pelo sedoso y b rillan te. 
Si t u  y a  lo  tienes  te  
re$ ta «1 con«crvaric>; pa ra  

«lio  (!ebe» aíre&rlo conve* 

n ien tem en te  todos lo» días. 

Después Has do s o l u r t s  el 

P«lo y »hu6:Arlo, entizne* 
t íc n d tf  1m lefios p o r lino  y  

o tr»  lado, ha s ta  q u e  q u c J i  

su ficien tem ente luelLo v  .*'> 
p o n  jado. D ebes cep iíU iio  
cuk ladoaam ente , mirando de 

•li>« cfrpilb no toque el 
cueri** cabelludo. Basta que 
em plees un cuarto de  bora 
todos lüs Hísu l̂ A1a quo ti*

eo n « r? aa d o  el cabello 
seco y brillante.

MK G U S T A R IA .—Ante
lodo tieoe» qn« ser  resig* 

nada y sufrida, y si ya  lo 
eres, entonces )ee lo que 

est,i recomendado para la 
confcfirvación perfecta de  la 
belleza:

nunca la ca­
ra  con jabén • por bueno 

salvo prescrip* 
r;..M facultativa.

Dormir mucho y hacer 
reposo,

Hacer comidas sanaa. No
c(»tner carne roja, mariKOS 
ni ;;e*C3Üos; no abusa;, en

general, He la< i^prnes, pes- 

cados y alcohol, asi como 
comer pocos huevos y QUe* 
t(’S. Evitar las comidas coa 

condimentación fuerte  (pí* 
cantes, etc,), Tomar mu* 
chas, verdufdf* y  legumbres, 
fru tas  frescas y leche. No 

hacer experimentos con la 
cara, |n its  su fi irás  el cas> 
tit^o al utilizar productos sin 

* garantía, lanzados al mer* 
cado con nombres exótícoa y 
uada ;nás que con ñnes mer* 
cantiles. S( te sientes con 
U suficiente voluntad para 
i^eguir este régimen, segu* 
ramente te  verás libre de 
espinillas, grasas, etc.

LA MODA Y SU IMPORTANCIA

'Z r m í ^

s

por MARIA TEReSA

¡La  m odo!... La  moda es cl quehacer más 
importante de- la m ujer "elegante”, que se 
tiene que preocupar hasta del color del ck~ 
lo para escoger el tono que han de tener los 
vestidos que se pondrá para ser admirada sin- 
<-<-ríiuifntc en ese día por su elegancia. La 
m ujer es esclava de ella, pero por sentimien­
to propio, no porque lo digan los modistos 

y  los figurines, ya que ella en todo m em ento ha de reducir la moda 
a su estilo para que esa moda lleve su  propia personalidad. Y  es 
esta tan voluble, que incluso ha llegado a ser preocupación de gran­
des hombres políticos >’ de eminentes literatos. Lord Beaconfield 
fu e  cl paladín de las elegancias inascidim s en Inglaterra, con lo 
cual se puede hablar de la moda en general, ya  que ésta también 
tiene su  influencia en los hombres, aunque, claro está, la de las 
primeras es la que se deja captar por el aire— lo diremos en u m  
frase poética— de la libélula vaga de una vo{)a ilusión.

La m ujer rinde muchas veces este orgullo a 'la  nwda no por co- 
. quetería, sino porque para desentonar con los demás tiene que escla­

vizarse a sus apremiantes nuindatos.
N o  solamente nuestras muchachas se cuidan de sus toaletas, sino 

también de los perfum es  y  peinados. E n  este último, el peluquero gs 
un au»ilior poderoso para hacer más ostensible ía beUesa de la dama 

■ encomendada a sii cuidado; también preocupa, aunque de modo bien 
distinto, a pesar de que a esa melena suelta, a ese moño recogido so­
bre la nuca, se Ic dé más secundaria importancia. Mtichas mujeres 
se acuestan pensando'en el último modelo que han visto  desfilar en 
un^ de las principales casas de modas, y  se levantan pensando en lo 
mismo. Cada nueva estación trae el empleo de la m ayor parte de las 
horas del día en visitar los comercios de telas, los modistos, los za­
pateros, las casas llamidas ‘‘de blanco", ya que no puede olvidarse 
que la ropa interior es base primordial de lo' indmnentaria de toda 
m ujer que se precie de tener buen gusto.

Como el ser elegante cuesta mucho trabajo y  dinero, no todas se 
dejan llevar por lo que ven en los grandes salones, sino dm plem ente  
por los figurines, que muchas veces son cl Evangelio de ¡a Moda.

E n  una palabra, una m ujer que. gusta tiene mucho adelantado 
para ser am ada...-¿Y  rónio puede relegar a quien le puede hacer se­
mejante beneficio:*

D I M E  TU S E C R E T O
I \ R M E X C I i r .  . K ,  n 

' «i.'i mal, * Sr.n los .ne'vír*: 
Ids que tienen qur h;irc> 
bueno» obsequiüs, o media* 
íios, o pequeños, segúa sus 
medios, pero siempre los 
prirnero?, limitándose 1 a s 
novias a corresponder de 
vez en  cuando. T.a caballe­
rosidad V la d e l i c a d e z a  del 
hombre a», io Tú no
debes hacerle regalos ai él 
•10 te los hace, y tampoco de. 
f>es estar en ene estado de 
incertidumbre e inferiori­
dad en que te  coloca» con

K'si’Klu tu  novio. T ú  de- 
líes considerarte d ig n a 'd e *  
que él te  quiera por t í  m ív  
m¿ y sin la obligación de 
agasajarle ante  el temor de 
que él te de;e, porque m 
nM te  quiere te  de ja rá  igual. 
Sé con él cariñosa, hazle 
a sra  l^ble el rato que está 
contigo y suprime los re ­
galos; &aa* será la piedra de 
tc»que para  ve r  rí te  qttte* 
re.f> no de  verda<l. E n  cuan­
to  a  eso de decir que si te 
deja  tu  novio te  morirás, es 
una tontería indiana de  es­

ta é|>ftc3, en la que ya na ­
die se muere de amor, ni 
aun  los que d^. verdad lo 
desean. Persuádete de que 
eres digna de  ser  amada y 
mira a  tu  novio como un 
aer de carne y hue«o, no 
como a u n  dios del Olimpo 
superior á ti.

(L a í c ^ n tÜ a s  pata está 
correo dchen »er dxñgidas 

a T A JO , hackndo Ui indi* 
ración dé “Consídicrto stn- 
tim ental",)

V o t i d o  d e  s e d a  o r i g i n a l m e n t e  c o m b i n a d o .
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S
I  se  l la m a b a  L u c e r a  e s  p o r q u e  t e ­

n í a  e n  i a  f r e n t e  u n  l u n a r  b lan c o .

H a b í a  n a c id o  e n  p le n o  b a r r i o  d e  Srv 

l a m a n c a ,  e n  la  c a l le  d e  H e n n o s i l l a ,  30 , 

d u p l ic a d o ,  t e r c e r o .  ( ¡ O h .  n o ,  p e r d ó n . . . !

; Q u é  c o n f u s i ó n ! L a  q u e  h a b ía  n a c id o  

e n  e l  t e r c e r  p i s o  e s  D o ñ a  A g r i g e n ta ,  q u e  

s e  le  p a r e c e  b a s t a n t e  p e r o  e s  m á s  g o r ­

d a . )  L u c e r a  h a b ía  n a c id o ,  c o m o  e s ' l ó ­

g ic o ,  e n  e l  e s ta b lo  d e  l a  p l a n t a  b a j a ,  y, 

e n  r e a l id a d ,  a l l í  h a b ía  p a s a d o  t o d a  su  

v id a  r u m ia n d o  y  m i r a n d o  p o r  la  a m p l ia  

v e n t a n a  c o n  e s a  c u r io s id a d  d u l z a r r o n a  

q u e  t i e n e n  l a s  v a c a s  p a r a  l a s  c o s a s  d e  

e s t e  M u n d o .

C o m o  e r a  u n a  n o v i l l a  d e  so c ie d a d ,  su s  

p a d r e s  le  h a b í a n  d a d o  la  e d u c a c ió n  d e  

u n a  v e r d a d e r a  s e ñ o r i t a ,  p r e s t á n d o s e  a  ' 

t o d o s  lo s  sa c r if ic io s  c o n  t a l  d e  q u e  la  

n 'ñ a  lu c ie ra .

L b s  d ía s  d e  f ie s ta  s o l ía n  s a l i r  to d o s  

d e  p a s e o  c o n  u n a  f a m i l i a  c o n o c id a .  D e ­

l a n t e  ib a  L u c e r a ,  c o n  o t r a  a m ig u i ta ,  

s a l t a n d o  y  c o r r i e n d o .  D e t r á s  i b a n  la s  

d o s  m a d r e s  h a b la n d o  d e  s u s  c o s a s : d e  

c ó m o  e s t á  la  v id a ,  d e  q u e  si lo s  p i e n s o s  

rio  v a le n  n a d a  y  n o  t i e n e n  v i ta m in a s ,  

d e  q u e  s i  lo s  t r a p o s  y  la s  v i s i t a s . . .  D e ­

t r á s  i b a n  lo s  p a d r e s ,  m u y  s e r io s  y  c a ­

c h a z u d o s ,  c o m e n ta n d o  la  c u e s t ió n  m u n -  

.  d ia l ,  r e c o r d a n d o  “ s u s  t i e m p o s ”  y  d ic ie n ­

d o  c h is te s  c a d a  v e z  q u e  p a s a b a  a lg u n a  

v a c a  d e  e s a s  q u e  v a n  so la s  p o r  l á  c a lle  

m u y  p e r ip u e s t a s  e  i n c i t a n te s .  D e  m o d o  

q u e  m ie n t r a s  la s  s e ñ o r a s ,  a l  v e r l a  p a s a r ,  

d e c í a n :  “ ¡ Q u é - e s c á n d a l o ,  d o ñ a  B a r c i ­

n a ! .  ¿ n o  h a  v i s to  u s t e d  e s o ?  ¡ Q u é  h o ­

r r o r .  q u é  v a c a  t a n  p r o v o c a t i v a ! . . . ”  

“ ¡ Q u é  r a z ó n  t i e n e  u s t e d ,  d o ñ a  C u a :  

t r a l b a ; s i  e s to  s ig u e  a s í ,  n o  s é ,  n o  sé  

d ó n d e  v a m o s  a  p a r a r ! . . . ”  E l l o s  d e c ía n ,  

g u i ñ a n d o  u n  o j o :  “ ¡ V a y a  j a c a ! ,  ¿ e h ,  

d o n  C h o r r e a d o ? ”  “ ¡ V a y a  j a c a ,  d o n  

C o r n i g a c h o ! . . . ”  '

L u c e r a  h a b ía  s id o  s i e m p r e  u n a  c h i ­

c a  m u y  l is ta ,  p ¿ r o  q u e  m u y  l is ta .  A s í ,  

p u e s ,  c u a n d o  e n  la  t i e n d a  d e  u l t r a m a ­

r i n o s  d e  e n f r e n t e  p u s i e r o n  e l  a n u n c io  

d e l  q u e s o  S c h w a r z  ( a q u e l ,  y a  s a b e n  u s ­

te d e s ,  e n  q u e  s e  v e  u n  p a i s a j e  s u iz o  de 

m o n ta ñ a s  m u y  a l t a s  c o r o n a d a s  d e  n ie v e ,  

c o n  s u  l a g u i to  a l  p ie ,  y  e n  e l  q u e  u n  

p a s t o r  t o c a  u n a  f l a u t a  m ie n t r a s  u n a s  r o ­

b u s t a s  v a c a s  p a c e n  e l  v e r d e  p r a d o ) ,  p r e ­

g u n t ó  a  s u  m a d r e :

— O y e ,  m a m á .

— ¿ Q u é  q u ie r e s ,  r i c a ?

— ¿ Q u é  e s  e s o  d e l  c u a d r o  é se  q u e  e s  

t a n  v e r d e  y  t i e n e  a b a j o  u n a  p a la n g a n a  

d e  a g u a  y  a r r i b a  u n a s  m a n c h a s  b la n c a s  ?

— E s o  s«  l l a m a  m o n te .

— ¿.Y  p a r a  q u é  s i r v e ?

— E s o  se  co m e .

— Y  a q u e l l a  s e ñ o r a  t a n  e le g a n te ,  c o n  

- s u  t r a j e  b la n c o  y  n e g r o ,  ¿e§_ q u e  e s t á  

d e  m e d io  l u to ?

__ N o .  E s  u n a  v a c a  d e  r a z a  e sp ec ia l

q u e  t i e n e  á r b o l  g e n e a ló g ic o  y  to d o ,  y  

s a n g r e  a z u l .  Y o  c o n o a a  a  u n a  q u e  p r e ­

s u m ía  m u c h o  y  d e c ía  q u e  e n  s u  t i e r r a  

e r a  c o n d e s a  d e l  Y o g u r ;  p e r o  s e  c a só  

p o r  a m o r  c o n  u n  t o r o  q u e  n o  e r a  d e  

t a n  b u e n a  c a s ta ,  y  la  f a m i l i a  le s  m a ld i jo

T . . . T ,

Dor m a y o r í a  d e  v o to s ,  y  se  m a r c h a r o n  

p o i  e l  M u n d o ,  y  c o m o  n o  t e n í a n  d in e r o  

f u e r o n  m u y  d e s g r a c ia d o s .  P o r q u e  a u n ­

q u e  la s  j ó v e n e s  c r e á is  o t r a  c o sa ,  e l  a m o r  

n o  lo  e s  to d o  e n  e s t e  M u n d o ,  y  s in  

d in e r o  n o  p u e d e  u n a  c a s a r s e , '  p o r q u e  

“ d o n d e  n o  h a y  h a r i n a  t o d o  e s  m o h i n a ” , 

y  a q u e l lo  d e  “ c o n t ig o  p a n  y . c e b o l l a ”  

p a s ó  y a  a  l a  H i s t o r i a . . .  Y a  v e s ,  p o r  

e je m p lo ,  d o n  P a s t u e ñ o ,  és£ . é s e  s í  q u e  

t ' e n e  ^  r i ñ ó n  b i e n  c u b ie r to .

— M a m á ,  p o r  f a v o r ; p e r o  si d o n  P a s ­

t u e ñ o  e s  u n  t o r o  p a c h u c h o  q u e  p o d r í a  

s e r  m i  p a d r e .

— P e r o  e s t á  m u y  b i e n  c o n s e r v a d o .

— S ,  c o n s e r v a d o . . .  e n  c á m a r a  f r i g o ­

r íf ica .  T e n d r á  la  c a r n e  c o n g e la d a .

— N o  d ig a s  to n te r í a s .

— ^B ueno, d é j a m e  e n  p a z .  T e  h e  d ic h o  

m il  v e c e s  q u e  y o  s ó lo  m e  c a s a r é  c o n  

P e p e .

— ¿ C o n  P e p e ,  e se  n o v i l lo  g o l f o  y  m u ­

j e r i e g o ?  E s o  y a  l o  v e r e m o s .

L u c e r a ,  t r a s  u n  s i le n c io ,  i n s i s t i ó :

— Y  e s e  h o m b r e  q u e  e s t á  e n  e l  c u a ­

d r o ,  ¿ q i j i é n  e s ?

— E s e  e s  u n  “ c o w - b o y ” .

— ¿ U n  “ c o w - b o y ” ? ¡ J a ,  j a ,  q u é  t o n ­

t e r í a . . . !  P e r o  s i  u n  “ c o w - b o y ”  e s  u n  

m o n s t r u o  c o n  d o s  c a b e z a s  y  c u a t r o  p a ­

t a s  y  c o n  u n  s o m b r e r o  ^ c h o .

— ¡ T o n t e r í a s ! . . .  T ú  c o n f u n d e s  a l  h o m ­

b r e  y  a l  c a b a l lo ,  q u e  p a r e c e  q u e  s o n  

u n o  so lo ,  p e r o  n o .

— N o ,  s e ñ o r a ,  q u e  y o  lo  h e  v i s t o  e n  

e l c in e  d e  l a  e s q u in a ,  e n  e s o s  c a r te le s  

q u e  p o n e n  a  la  p u e r t a .  S í ,  s e ñ o r a ,  y  

c o r r e n  m u c h o  y  s a lv a n  a  l a  h i j a  d e l  

“ c h e r i f ” , q u e  p o r  c ie r to  e s  u n a  c h a t i l la .  

ru b ia ,  m u y  m o n a ,  y  s e  d a n  c a d a  b e s o . . .

— C a lla ,  d e s le n g u a d a ,  m á s  q u e  d e s ­

le n g u a b a ,  q u e  e r e ^  u n a  d e s l e n g u a d a !

C o m o  el p a d r e  e r a  d e  A s t u r i a s ,  a  v e -  

" c e s  s e n t í a  u n a  a g u d a  n o s t a lg i a  d e  p r a ­

d e r í a s  v e r d e s  y  p a i s a j e s  b la n d o s .  D e  

m o d o  q u e  d e  c u a n d o  e n  c u a n d o  h a b la b a  

d e l  c a m p o ,  d e  Ío  s a n o  q u e  e s  e l  c a m p o ,  

d e l  a i r e  l ib re ,  d e  lo s  á r b o le s ,  la s  f lo res ,  

la s  m a r ip o s a s  y  lo s  p á j a r o s , ,  y  d e  q u e  

t e n í a n  q u e  l le v a r  a  L u c e r a  a  p a s a r  u n  

d i a  e n  e l  c a m p o ,  q u e  e s  m u y  sa n o .

A q u e l  c a r t e l  d e l  q u e s o  S c h w a r z  les  

d e c id ió .  Y  f u e r o n  u n  d í a  a l  can^K» y  

s a l ie r o n  p o r  lo s  a l r e d e d o r e s  d e  M a d r i d ; 

e r a  u n  lu n e s ,  q u e  e s  e l  d o m in g o  d e  las  

v a c a s ;  d e  m o d o  q u e  e l  c a m p o  e s ta b a *  

p re c io s o ,  p o r q u e  e l d j a  a n t e r i o r  l i a b í a n  

id o  lo s  h o m b r e s  (q u e  s o n  e s o s  s e r e s  o r ­

g u l lo s o s  y  t o n to s  q u e  a n d a n  c o n  d o s  

p ie s )  y  h a b ía n  i d o  p o n ie n d o  p o r  t o d a s  

p a r t e s  l a t a s  v a c ía s  d e  s a r d i n a s  y  p e r ió ­

d ic o s  q u e  h a b ía n  e s t a d o  r e l l e n o s  d e  t o r ­

t i l l a .  Y  e s t a b a  e l  c a m p o  la  m a r  d e  b o ­

n i to .

L u c e r a  e s t a b a  e n c a n t a d a  c o r r ie n d o ,  

s a l t a n d o  y  h a c ie n d o  in n u m e r a b le s  p r e ­

g u n t a s  :

— P a p á ,  ¿ q u é  h a c e n  e s o s  h o m b r e s  y 

e s a s  m u j e r e s  cas i d e s n u d o s  a h í?

— E s t á n  b a ñ á n d o s e .

— P e r o  ¿ e n  m i t a d  d e  l a  c a r r e t e r a ?

— N o  t o n t a ;  e s o  e s  el r i o ;  só lo  que, 

c o m o  e s  v e r a n o ,  n o  t ie n e  a g u a .

‘ * ♦  *

E l  d ia  f u é  m a r a v i l l o s o  p a r a  L u c e r a  

y  p a r a  s u s  p a d r e s .  S e - d iv i r t i e r o n  m u ch o  

y  c o m ie r o n  la  h i e r b a  q u e  h a b ía n  llevado  

d e  c a s a  y  b e b ie r o n  el a g u a  q u e  ten ían  

e n  l a  c a n t im p lo r a .  P e r o  a í  d í a  sigu ien te  

[ . .u c e ra  s e  e n c o n t r ó  m a l .  F u é  e l  m éd i­

co, s e  e n t e r ó  d e  to d o ,  le  m i r ó  la  leiigua 

y  m o v ió  la  c a b e z a ,  p e s i m i s t a :

— ^A m igos m ío s ,  v a lo r .  L a  C iencia, 

a n t e  e s te  c a s o ,  l a m e n ta  su  im potencia .

E n  e f e c t o ; o c h o  d ía s  d e s p u é s  L ucera  

e x p i r a b a  d u lc e m e n te ,  r o d e a d a  d e  sus 

p a d r e s  y  d e  t o d a s  l a s  v a c a s  de! establo.

S e g ú n  d i j o  e l  m 'éd ico ,  a co s tu m b ra d a  

L u c e r a  a l  a i r e  d e  l a  c iu d a d ,  rico  

m ia s m a s  y  d e n s o  e n  b a c i lo s ,  e l  a ire  dsl 

c a m p o  le  h a b ía  p r o d u c id o  u n a  pulm onía 

q u e  d e g e n e r ó  in m e d ia t a m e n te  e n  tis'* 

g a lo p a n te .  Y  c l a r o . , .

¡ L á s t i m a  d e  L u c e r a ,  t a n  jo v e n  y 

m o n a !  E n  f in ,  la  v id a ,  q u e  es a s í— •

¡ A h ! E l  p o b r e  P e p e ,  s u  novio,

in c o n s o la b le . . .  j
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