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C H I S T E S

__Y a h o ra  v e ré is  cóm o hago
lo  m ism o, p e ro  es ta  vez tom ando  
c a r r e r i l la . . .

EDAD D E  PIE D R A  

-C ab a lle ro , cú b rase , p o r  fav o r

P A S A T I  E M  P O S
N M A

C R U C I G  R A M A S

/ í ' G c D t  f  6

__¡Q ué lá s tim a ! N u n c a  h e  ju ­
gado  ta n  m al.

__¡A h'.... ¿ p e r o  e s  q u e  y a  ha-
‘b ía  jugado  a n te s  a lg u n a  vez?

I. La paciente, al salir de la con­
sulta del doct-or R., se detiene en la 
sala de espera para recoger su abri­
go de pieles. La costosísima prenda 
ha desaparecido. La señora se queda 
desolada, y  el doctor, perplejo, por­
que en toda su viida profesional no 
le ha ocurrido nada semejan'e.

» o

—¡Q ué d e sconsue lo ! H e  p e rd i ­
do e l p e rr ito .

— P o n g a  u n  an u n c io  e n  e l pe. 
riód ico .

—E s que  el p o b re  no sab e  leer.

— ¿V ienes?  V am os a ju g a r  a 
la  g a l lin i ta  ciega.

i  3. “ Yo no entro jam ás en la sala 
. de espera durante las íioras de visi» 
¿;- ta ”, declara, un tanto resentida, una 

jrven a quien el médico y el inspec- 
or sorprenden en la cocina fregartdo 

2. Aparece providencialmente en la  una tetera, 
escena el inspector Rossi, quien pro­
cede al interrogatorio. E l médico no 
puede acusar a  nadie, por la sencilla 
razón de que la  paciente e ra  la sola 
persona en la sala de espera. No se 
puede interrogar a  la  enfermera por­
que ésta se ha marchado ya.

La doncella encargada de recibir a 
la clientela declara Que precisamente 
aquel día ha estado empleada en lim­
piar los vidrios de las venUnas, y  que 
por ese motivo no ha visto a nadie.

J E R O G L I F I C O

X X III

4. La otra camarera s^ encuentra 
en una habitación algo retirada plan­
chando la ropa. Ella manifiesta igual­
mente no saber nada del asunto.

J E R O G L I F I C O
XXII

1000N

7.S
P A L ABRA 
P A L A B R A  
P A L A 8 R ^

5. "Continúe usted planchando", le
dice el inspector, quien a l salir de la 
estancia le asegura al médico que ya 
:!abe qisén ha robado el abrigo de 
pieles. I Cómo lo ha averiguado el ins­
pector?
(La solución en el número próximo.)

J E R O G L I F I C O

XXIV

T A J O

9

H O R IZ O N T A L E S : i , '* 0 >sa de 

foca importancia.—2, A fecto ; A l.re ­

vés. moda.—3, Interjección; Lados.— 

4, Plantígrado.—6, Al revés, coger; 

Atreverse.—7, Ave indígena egipcia 

Peso del envase.—8, Escrito margi­

nal que suele ponerse en lc«s libros 

Percha de cerda, para cazar perdices. 

9, Medidas; A l revés, guisan,

V E R T IC A L E S ; A, Conjunto de 

gerrte soez y  ruin.— Propietarios 

Cada 1^0 de los Lagos del Pirineo.- 

C Pieza de la armadura para- defen­

der la gargan ta ; Situada.—^D. Traba­

jas la tie rra ; Guisas.—F. A l revés, 

nivelé; Al revés, nacido.—G, Apóco­

pe de nombre de m u je r; Habitación, 

H, f*onen a l horno: Altares,—i,  Ha­

blará bajo.
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Y  F  E

; IM PR O V ISO  AL E SC R IB IR ?

Solución a los jereglílicos 

del número anterior

20010

c ú w e r t a  con  p la n c h a  de ¿Q U E  P U B U C A C IO N  L E E  TU 
,N0  E X PR E SA S T U  IN T E N C IO N  ace ro . SA STR E?

P c iM a s  4 ¡ie
Ganga: Finca Ciudad Real, 3.900 

fanegas, 3.300 olivos, 12.000 enci­
nas, pastos, vacuno, caballar, soo la­
nares. O tra  Madrid, 600 fanegas, 3<» 
r e g a d í o ,  res.o cereales, Mcndizá- 
bal, 42. Gjnzálcz, 44957.

Pegamentos para cartonajes y pin­
tores, Deseo repre.sentantes bien in­
troducidos en todas plazas, Gonzá­
lez Porrcs. Mayor, 4.

Capitalista; ¿IX;s«a adquirir finca 
rustica o urbaiu? Visite esta casa; 
st le facilitará buena inversión. Se­
rrano. Gran Vía, 61, 2605I.

Solar Ciudad Lineal, 80 metros fa­
chada. A rturo  Soria, vendo baratísi­
mo. LiKiuc. Fuencarral, i8 í

En todas las capiulcs de España 
Luque compra y vende fincas. Fuen- 
carral. 18, Madrid.

••

Casa siete plantas, Mediodía, casi 
c'nuina Princesa, vendo, capitalizada 
5 por 100 libre. Luciue. Fuenca­
rral, 18.

»•

Hoteles Plantío, de 60 a 350.000, 
Luque. I-'iKncarral. 18.

Buena inversión solares, zona in­
dustrial, 25 a 70 céntimos pie. .Luque. 
Fuencarral, 18.

Magnífica finca en Córdoba, 1.200 
fanegas, 20.000 olivos, pinos, alcor­
noques, fábrica aceites, casa señores 
y criados, 1,000,000. Luque, Fuenca­
rral, 18,

Vendo rústica Salamanca, carrete­
ra general, 135 hectáreas, todo pas- 
t<i. encinas, caza, conejos, perdiz, ca- 
•iB labor, 4SO.OOO pesetas. Luque. 
I-'uencarral, 18,

VIUDA DE F E R N A N D E Z
TAP I CE RI A
C O NS E RV ACI ON

ESPARTEROS. 3

A L P O M  B R A S  

DE.  A L F O M B R A S

■  T*UI: 25324

Más de 500 casas en venta, todos Rústica -Salamanca, 3W hectareas
los barrios, toda.-? características, des- labor, encinas, casa señores y  to-
d«: 50,000 a 9,000,000, Luque, Fuen- das de4)€'ndencias, carretera geiKral,
carral, 18, 1,000.000, Luque. Fuencarral, 18,

E L -  A  INI G í  E  1_
I V 1 e r c « r i a  -  F i l t r o *  

E t P A R T C n O S .  1 r  3  -  T e l f f .  1 J 1 4 4

H O R IZ O N T A L E S : i, Lugar ¿o"' 

de se busCíi la inspiración poética 

2, F.logiará.—3, Terquedad.—4. Al f*" 

vés, le tra ; Intgr jección.—5. ^

Gila; Monja,—6 , A l revés, s o l ;A li ' 

vés, infinitivo.—7, Tribunal de la 

ría romana, que entendía sob;e

pencas matriinonialesí—8. Liwl”*

V E R T IC A L E S : A, Porción <ie 

rreno cjuc se puede sembrar 

fanega de grano.--B , F.scogefá9.

Al fevés. óxido d e -a ic io ; ArbusWj^  ̂

D, Al revés, injerir líquida: 

jeCción.—K. Letras de cada; 

nante rcp.’t id a ,-F .

labra.—O. Te sostendrías en 

SOLUCION
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E L  A V I O N  I N V I S I B L E M o fe éinelnl/ii/e '^i
fiMS

drecera la(Jn m arav il ’osD a v ió r r in v is ib le  y  s ilenc ioso .— ¿Desapar 

aviación de  caza a n ie  los bom barde ros  inv is ib les? ¿El m isterioso 

r a y o  de  K l y s t o n  p o d r á  c o n le n e r la 

actuac ión  de  los bom barde ros  invisibles?

E L  A V IO N  OPACO

L
a  velocidad creciente, el arma­
mento multiplicado, tos motores 
de ritmo permanente y  seguro 

y iioí cascos perfilados, creáron “ la 
gran s^p rid ad  y  estabilidad actual 
en los aires". Estos adelantos convir­
tieron el avión en un arma terrible 
y rápida que. sin reconocer obstácu­
los, llevaba la muerte y  la desolación 
a los campos de batalla y  a la reta­
guardia. Frentes, trincheras, fortale­
zas ingentes, puertos, arsenales, bu­
ques de guerra y mercantes ciuda- 
(ies, centros industriales; a  todos los 
hería y tocaba la aviación. No siem­
pre la venlaja era  del avión. ^ 1  aero­
plano actual es opaco, es denso, for­
ma un cuerpo vis'ble y  perfectamen­
te definido. E l ruido de sus motores 
es perfectamente audible. E l avión 
opaco aíi, advierte su presencia a 
los puestos observadores. La apari­
ción de esos puntos negros en los cie­
los y el estertor mecánico de los mo­
tores pone en conmoción todo un sis­
tema de defensa. La sirena de alar­
ma estridente y  lúgubre, triste aviso 
■■de la mflerte por el camino de los 
aires", lanza sus notas. La ciudad 
acude a los refugios subterráneos, el 
arma antiaérea entra en acción y los 
rápidos y vetocísimos cazas, ' “Jos 
galgos metálicos del a ire”, despegan 
vertiginosos a cooperar en la defensa. 
La batalla está entablada. E l estruen­
do de las bombas, los disparos de k » '  
«•ñones, el tableteo rápido de las 
ametralladoras aéreas, no logra aba­
tir la presencia de espíritu de las gen- > 
tes, que, pasados los primeros mo­
mentos, normalizan su vida al saber­
se defendidos y protegidos con las 
seguridades que hoy brindan los re­
fugios y la defensa activa. Faltó la 
presencia que pudiera desorganizar 
li moral ciudadana y baiir los obje­
tivos. El avión había sido visto y 
oído.

■EL P O D E R  IN V IS IB L E

Los técnicos de Aviación, en sus 
suefios X ambiciones, buscan en el

avión moderno la capa de Sigfredo, 
que, como a éste, lo haga invisible. 
Aspiran, igualmente, a  que el apa­
rato resulte inaudible. E l avión 
ideal. Imaginémonos por un mo­
mento la aparición de estos apa­
ratos. Las trincheras y  «us ocupantes, 
cogi'dos de sorpresa, serían material­
mente cosidos por los disparos de las 
ametralladoras. Estos aparatos, en 
vuelos bajísimos, condición indispen­
sable para una puntería óptima, ha­
rían saltar áo« fuertes con bombas de 
SCO. i.ooo y  hasta de 3.OQO kilogra­
mos. Los ejércÍLOS en marcha hacia 
el frente serían destrozados; la  mor­
tandad seria aterradora. Los puertos, 
dársenas y  arsenales verían sus alma­
cenes j; productos incendiados y re ­
ducidos a  escombros. Los barcos, he­
ridos de muerte, formarían cemente-, 
rios de hierros retorcidos; las indus­
trias, fábricas, talleres, .“e! nervio de 
la guerras”, quedarían arrasados y  

reducidos a pavesas, y  la organiza­
ción. factor moral indispensable de 
la lucha, completamente desbaratada. 
Las ciudades a retaguardia sufrirían 
los rigores mil veces peores que los 
gigantescos bombardeos de los i.ooo 
aparatos, y  en un tiempo breve e l po­
derío de cualquier nación más con­
solidada y  fnejor dotada, 'q « d a r ía  
aniquilado.

E xtraña paradoja: por un lado, el 
estruendo apocalíptico promovi4o por 
los, disparos, las explosiones y de- 
riumbamientos; por otro, el silencio 
aterrador y  de muerte, la amenaza en 
los aires de estos aviones sin punto 
de referencia, sin dirección, ni medio 
de localizar o prevenir el peligro.

E L  A V IO N  IN V IS IB L E

¿Existe eíte avión? Hacia los últi­
mos días del aiki 39, llegaron en for­
m a poco precisa, por la escasez de 
detalles, los primeros informes sobre 
este aparato. Hoy la Prensa cotidia­
na confirma plenamente la  existeacia 
de este avión. Ricardo Vogt, cons­
tructor-jefe de las fábricas de avio-

fijiS
Tr-en d«

nes de BÍohm & Voss, es el verda­
dero inventor y  modelador del avión 
invisible, construido de una materia 
plástica, transparente, fundada con 
probabilidad en una preparación es­
pecial ^  la resina, materia maleable, 
que se presta por su  solidez a  las 
curvas y  perfiles que solicita e  impo­
ne e l avióo. Parecidos a-los aparatos 
recientes de construcción plástica, las 
alas, el fuselaje, las cuadernas, e tc . , 
son-c o m  p 1 e t  amento tran.sparcntps. 
Formidablemente armado con caño­
nes y  ametralladoras, con un motor 
que le imprime la enorme velocidad 
de 500 kilómetros, este aparato pare­
ce completamente ilftíiolable y  será 
el arma más temible que el genio hu­
mano haya podido idear, revoliM:io- 
■nando 'la  técnica aér«a en su actua­
ción en los aires, en la tierra y en 
el mar. '

P E R S P E C T IV A  A ER EA . 
LOS H O M B R ES F L O - -
T A N D O  E N  E L  A I R E

En el examen de las figuras se ob­
serva que el avión sc compone de la 
parte transparente y  de la ,parte opa­
ca, consti.uída esta última por la  ̂
ametralladoras, e l motor, el depósito 
de gasolina y los tripulantes. Pasadas 
las distancias de i.ooo metros, tos de­
talles chacos son invisibles. Suponga­
mos una gran concentración dé- avio­
nes invisibles bombardeando una lo­

calidad, y el caso remoto e improba­
ble de que la cazg, propia aviste estos 
aparatos. Asistiríamos al espectáculo 
desconcertante de uno'S seres, una 
multiiud de hombres repartidos por 
los cielos, flotando en los aires y 
apuntando con sus ametralladoras 
pesadas y ligeras. Estas harían fuego 
apoyadas aparentemente en el vacio, 
sin un punto de referencia. E l peque­
ño volumen de las partes opacas y la 
velocidad de 500 kilómetros, antes 
mencionada, serian la mejor defensa 
de los bombarderos, que desaparece­
rían aparentemente absorbidos y di­
luidos en el espacio infinito, en el va­
cío, siendo muy remotás las posibili­
dades de volver a encontrarlos y es­
tablecer contacto con ellos. Terrible 
y aogusLíoso problema el que se pre­
senta a la defensa. Escuadras nume­
rosas, de cientos de aparatos que^en- 
tran y penetran en tcrritorio.enemí- 
go, siembran la muerte y  la destruc­
ción para desaparecer, después, in­
visibles y silenciosos. En concreto, un 
aim a formidable e inmune a  'los me­
dios actuales de defensa.

■¿D E S A PA R E C E  LA 
CAZA? — E L  RAYO
L O C A LIZA D O R  DE 

K L Y ST O N

Reza el adagio “ que la ley hace la 
trampa”. Y  ej. lector se maravillará

de que en un futuro no lejano los 
aparatos invisibles puedan ser alcan­
zados por las baterías antiaéreas y la 
caza. El empleo de a.paratos fonoto- 
calizadores ultraaudibles; el rayo de 
Klyston, fundado en un oscilador 
de T. S. H-, que radia una onda cor­
tísima sobre las partes me;álicas del 
avión y las refleja y recoge en un re­
ceptor d8 radio muy sensitivo que 
permite determinar e l ángulo bajo el 
que se encueiilra el aparato y fijario 
en un punto determinado del cielo; 
el detector térmico que mide el calor 
del motor, son promesas destacadas 
para el £utur«- que guiarán ai caza 
hasta situarlo a tal distancia que per­
mita ver tanto las partes.visibles co­
mo las opacas del aparató. Procedi­
miento científico riguroso en la teo­
ría pero trabajoso y lleno de dificul­
tades en la práctica, a l carecer de la 
observación ocular, que restará efica­
cia y  valor al rey de los aires, al caza 
fulgurante, vetoz y mortífero, que a 
tanteo y a  cKgas buscará esos avio­
nes. invisibles. ¿Están  las naciones a 
merced del avión silencicso e invisi­
ble? ¿Desaparece Ja caza, defensa y 
seguridad contra las invasiones aé­
reas? Sólo el tiempo podrá decirnos 
si esa espantosa realidad que aparece 
amenazadora en el horizonte de la 
guerra, “el avión silencioso e invisi­
ble”. encuentra un antídoto eficaz y 
concluyente.

CONTABILIDAD  
E U R O P E A

El libro  Mayor, abierto sobre el 
m apa de  Europa' — cuyas parti­
das  Y contrapartidas tendrán  
rumor de mares de esp igas, rui­
dos de  m áquinas y  martillos, 
penachos de humo d e  las  fá ­
bricas, aromas de frutos selectos 
de las huertas y brisas d e  los 
productos del mar — será el que  
encierre la  v id a  propia de  la

NUEVA E U R O P A  
C O N T I N E N T A L
y la s  p o t e n c ia s  e c o n ó m ic a s  
de sus estados colaboradores.
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C U A K D O
E N  B E R L I N  
L L U E V E

T odas  la s  c iu d ad es  tienen , cooo 
e l m ítico  J a n o ,  u n a  doble cara 
U na, la  de lo s  d ía s  plenos de 
luz, do s o l ;  s o n  le s  d ía s  optimig. 
ta s , e x te rn o s , ac tiv o s  y  fecundos

P e ro  la  se g u n d a  c a ra  de ls 
c iu d ad  su rg e  com o an títe s is  de 
la  p r im e ra .  S on  lag jo rnadas en 
la s  que  la  ur’be se  encierra  y 
a b a te  b a jo  u n  cielo  de lluvia. 
H o ra s  g rise s , ín t im as , recoletas, 
D u ra n te  e llas , ]a  c iudad , ahoi^ 
B e rlín , se  s i le n c ia .  T odo  patec« 
reco g e rse  en  la  h o n d a  fllosofia 
do la  llu v ia , que  m arca  derrote, 

ro s  e sp ec tacu la re s  a  todos los 
ru m b o s  de la  u rb e  m agna.

L luvia  de v e ra n o  disfraza j  
B e r l ín  d e  c iu d ad  do otoño. Has* 
ta  e l v ien to , ju g u e tó n  j  brioso, 
p o n e  s o b re  el a sfa lto  la  tupida al­
fo m b ra  de la s  ho jas  de los ála­
m os rea le s .

POR si el lector ha sabido sobrei>o- 
nerse -del stisto del epígrafe y, 
valeroso, se decide a continuar la 

lectura, pretendo aclarar éste un poco.
En los capítulos primero y segundo 

de! libro primero de la “ Gencia He- 
loyca”. obra escrita por el marqués 
de Avilés en Madrid y en el año 
1780, se trazan, de modo magisíral 
las hipótesis sobre el nacimiento, 
d«sarrollo y extensión del arte herál­

dico. Arte que al 'perfeccionarse y 
sistematizarse había de convertirse 
también en Ciencia.

Supone el marqués de Avilés, y  con 
ello el culto erudito no hacía más 
que consignar una opinión ya susien- 
tada con anterioridad a  aquella épo­

ca. y aun en ella por muchos, que el 
origen del escudo bélico, como el de 
las armas, se enciientra perfectamen­
te definido en la Biblia, Cuando Luz­
bel, ensoberbecido y ambicioso pre­
tende igualarse a  Dios y  forma, para 
coni'iatirle un ejército de ángeles, ya 
impuros, el arcángel San Miguel, al

HERALDICA DE LOS CIELOS
um or juveni y ciesprecio a a m uerte son sus Keyes d e  ArmasR* Ar

grito de “ Quién como Dios” y al 
frente de ios ángeles buenos,- le ata­
ca, venciendo a Lucifer-con las ar­
mas. Estas armas no podían ser—en 
el campo de las concepciones elemen­
tales—más que la ofensiva—espada— 
y la defensiva—escudo—

Avanza después «1 autor de la 
"■Ciencia Heroyca” pM originales ca­
minos de la hipótesis. Asf. pasa a 
analizar que Adán, padre del género 
humano,’ engendra su escudo cuando 
los hijos de Eva llegan a ser adultos.

Después, la heráldica triunfa, ya 
siempre con carácter nobiliario du­
rante los siglos XVI, XVII y XVIII. 
Para perder importancia en el x ix .

Renacen los escudos de “arm as” 
airosos y originales que llevan pinta­
do en el fuselaje los aparatos de “ca-

Es, naturalmente, después del peca­
do ; cuando el hombre ha de ganar 
e! pan con e l sudor de su frente, y 
defcnderse contra todos los múltiples 
y  lormidables peligros de un mundo 
nuevo e ignoto.

Pero la realidad queda cristalizada 
en las Cruzadas, A  través de las 
ocho grandes manifestaciones bélicas 
de los caballeros cristianos de toda 
Europa, congregados con el ortodoxo 
afán de reconquistar la Tierra Santa, 
se descubre toda la génesis, desarro­
llé  y  triunfo de la heráldica. Ello es 
un signo distiniivo dcl caballero que 
llega a  la gran comunidad castrense 
de acaso los más remotos lugares. 
Y  en ella queda interpretada gráfica­
mente lodo un historia', toda una 
genealogía, y, valga el término, todo 
un empadronamiento.

z a”, al igual que triunfaban antes en 
las guadralpas policromas de los po­
tros de los caballeros de la Edad Me­
dia y  comienzos de la Moderna. Ahora 
bien, esta heráldica celeste no se suje­
ta a  más cánones, leyes y  j,rincipios 
que los dcl humor y del optimismo 
juvenil.

los aparatos germanos de las prime­
ras jornadas de la guerra resultaba 
como tema más repetido el de mís:er 
Chamberlain y su paraguas; todavía 
con más preferencia el segundo q* 
el primero. Y  en los aviones ingleses 
también se multiplicaba el rampantt 
león inglés pisoteando la bandera aifr 
mana de la cruz gammada.

Sin embargo, el tema puramente

'  “ Suerte, vista y  al toro”, era  en 
nuestra guerra eJ emblema, el blasón, 
escudo y consigna de la escuadrilla de 
García Morato. E n  las breves pala­
bras se sintetizaba un poema de ener­
gía, valor y  gracia española. Quedaba 
en la escueta expresión sintetizado 
todo un curso de sano humorismo.

Y ahora, en esta formidable guerra 
actual, en que los ejércitos de! aire 
cuentan sus unidades combativas por 
millares, e’ste humorismo, que tiene 
mucho de desprecióla la muerte y

humorista ha ido. a  medida qu*  ̂
contienda progresaba en horizoi’*®*. • 
días, dilatándose, tanto en la 
ción del E je como en la 
Unidades aéreas del ejército de 
niel llevan como escudo c-,
de camello cubierta con un "ssla

no poco de superstición vuelve a 
surgir con impulsos poderosos.

Las escuadrillas de “caza” de tor 
dos los países beligerantes tienen sU' 
escudo,' su símbolo, su emblema, que 
es portador de la buena suerte. Pilo­
tos de "caza” hay que creen llevar 
conisigo la “je ta ttu ra” cuando se re ­
montan al cielo sin el aparato que 
lleva el símbolo de la unidad.

E l capricho, el humor simple o el 
pditico son los determinantes de los 
escudos <|ue llevan los potros del 
cielo. Prueban este hecho los graba­
dos que ilusiran la página. U n senci­
llo y  ligero análisis del lector sobre 
estos grabados confirmará el aserto.

Ingleses y  alemanes han llevado al 
fuselaje d« sus aparatos o  el tema 
estrictamente de desprecio a la muer­
te, o  el humorismo político. Asi, en

.1
y escuadrillas inglesas w  
africano, muestran en •-orifi'*’ 
h  nota optimísma de 

Esta nueva, juvenil, 
ráldica de los cielos, 
una resurrección de lo 
como definitivamente

Julio LA=

4  i s g
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Extraordinario caío es fcte de Ja actual vida cultu-

del Reich, cier-
s r e r í f . '  ^  P«¡>io al qur
vitah-dárf ^  aniquilado. D t tal triunfante
alémanas « ' de las armas
i S n  V <=> '1“<2 los soldados
y ® retaguardia, uii pueblo patriota
« n se ¿ id rk  t r ,h ‘-'‘'  ^ 'a  victoria. Para
detenido ,V ín ,  K T ”® ^  alemán no ha
e « r ¿ i ó n  y. sin
tn -d -r -  M f*“''vVnte« Oll- 

manifestaciones literarias, ni las
actual t - v  de música, ni las Exposiciones. U  
las c í l e b r i n ^ f i m p o r t a n c i a  a
*¡«■1 Miitnl i- r í ° j  Cualquier país culto

l>osibilidaX^ 'a lo rs r  la nn¡K.rtaiKU dcl cjfiicr/o  v  las 

mino mr í.n V “ " el « -
O frr l ,n  '= ‘ '•««da

lectores algunas muestras d e  U

• ' «  celebr. en Munich ^

Ayuntamiento de Madrid



C A L C U T A ,
PUERTA AL NORTE DE LA INDIA

ábricas trabajan más de  4 0 0 , 0 0 0  obrerosi n  s u s  t a
ALCUTA es la  c iu d a d  m á s  

, p o p u lo sa  y  m á s  im p o r ta n ­
te  de la s  c u a re n ta  g ra n d e s  

c iu d ad es  d f l  Im p e r io  d e  l a  I n ­
d ia . Al r e c o r r e r  la s  ca lles  c é n ­
t r ic a s  d e  la  c iu d a d  se  tlen «  la  
s e n sa c ió n  do  q u e  se  e s ta  en  lx)n- 
d res . E l  tr a z a d o  V e l e s tilo  a r -  
au i te c tó n ic o  de la s  p la z a s  p u b  i- 
cas . te a tro s ,  ig lesias , B ancos , e d i ­
fic ios co m erc ia le s  y  paseos  con  
sus n u m e ro so s  m o n u m en to s , es 
to ta lm en te  inglés.

L as b a r r ia d a s  fa b r ile s  y  o b re ­
r a s  d é  l a  c iu d a d  o fre c e n , p o r  el 
c o n t ra r io ,  u n  a sp ec to  com ple ta ­
m e n te  d is tin to . S u  c a ra c te r ís t ic a  
p r in c ip a l  so iu ia s  e s t re c h a s  y  t o r ­
tu o sa s  c a lle ju e la s  y  la s  b a r r a c a s  
y  ch o zas  d e  b a r ro .  T o m an d o  en  
co n s id e ra c ió n  la s  m a sas  de p o ­
b la c ió n  q u e  h a b i ta n  en  lo s  d is ­
t r i to s  in d u s t r i a l e s 'd e  los a l re d e ­
d o re s  d e  la  c iu d ad , e l n ú m e ro  
do h a b i ta n te s  de C a lcu ta  a lcanza  
a 2,1 m illo n es . E s ta  c i f r a  r e p r e ­
sen ta  dos  te rc io s  de la  p o b la c ió n  
to ta l  d e - la s  c iudades ' d i  B engala .

E l o r ig e n  d e  la  c iu d ad  es ta m ­
b ién  n e ta m e n te  ing lés . E n  e l m is ­
m o  lu g a r  d o n d e  se  a lza  h o y  la  
c iudad  d a  C a lcu ta  e x is l ia n  eo  el 
sig lo  X V ÍI t r e s  m ise ro s  p o b lados  
d e  p escad o re s . U n o  de e llo s  l le ­
vaba  e l  n o m b re  q u e  h o y  o s ten ta  
la  c iu d ad . E n  e l an o  1698, unos 
agen tes  d e  la  C om p añ ía  d e  las 
In d ia s  O r ie n ta le s  do N abob , e a  
B eíigala, a d q u ir ie ro n  aque llo s  lu ­
ga res . D esde  e l p u n to  de v is ta  
de fen s iv o  y  d esd e  e l p u n to  de 
v is ta  do m e d io s  d e  co m u n icac ió n , 
el lu g a r  fu é  m u y  b ie n  elegido. 
L a  m e jo r  p ru e b a  d e  e llo  es la 
g ra n  im p o r ta n c ia  d e  es ta  c iu d ad  
h o y  d ia . P e ro ,  ju n to  a  e s ta s  v e n ­
ta jas , e l  c i ta d o  lu g a r  ado lec ia  
del in c o n v e n ie n te  de_ se r  m u y  in ­
sano . D u ra n te  su s  p r im e ro s  t r e in ­
ta  o  c u a re n ta  añ o s  de e x is te n c ia  
llegó a su c u m b ir  e n  la  c iu d ad  
casi l a  m ita d  d e  sus h a b i ta n te s  
ing leses , a  co n secu en c ia  de l o '  
noc ivo  d e l c lim a , p o r  la  p ro ­
x im id ad  do p a n ta n o s ,  te r re n o s  
in u n d a d o s , g ra n d e s  in u n d a c io n es  
an u a le s  y  te m p e ra tu ra s  d e  m á s  
de t r e in ta  g ra d o s  d u ra n te  cas i 
iodo e l año . P o r  fin, después de 
t r a n s c u r r id o  u n  s ig lo  e n te ro , los 
a d e lan to s  de la  té c n ic a  a c a b a ro n  
p o r  h a c e r s e  d u e ñ o s  d c l clim a. 
P o r  m e d io  de can a le s  d e  des ­
agüe y  d e  m o d e rn a s  in s ta la c io ­
nes  de ag u a  p o ta b le ,  se  c o n s i ­
guió  d e s te r r a r  de la  c iu d ad  en ­
fe rm e d a d e s  tro p ica le s .

O tro  d e  lo s  in c o n v en ien te s  con  
que  se  tro p ie z a  es e l p ro b lem a  
do la  n av eg ab ilid ad  d e l  H ugli, 
a euyo  m a rg e n  se  le v a n ta  C a l­
cu ta . E l fa n g o  y  la  m o v ilid ad  de 
los b a n c o s  d e  a re n a  d if icu ltan  la  
n a v e g a r ió n , so b re  to d o  en la  ac ­
tu a lid a d , en q u e  e l  to n e la je  de 
lo s  b a rc o s  se  h a  h e c h o  m ay o r.

N in g u n a  c iu d ad  do la  In d ia  
m a n tie n e  u n  trá f ico  m a r í t im o  tan  
in te n so  com o  ésta . E l 34 p o r 100 
d e  )a im p o r ta c ió n  y  e l 41) p o r  100 '

de la  e x p o r ta c ió n  de la  In d ia  
e n t ra  o  sa le  p o r  e l  p u e r to  de 
C alcu ta . L a  d u d a d  e s tá  s i tu ad a  
en  u n a  do la s  zo n as  in d u s tr ia le s  
m á s  im p o r ta n te s  de la  In d ia ,  y  
p ró x im a  a la  fé r t i l  m e se ta  dei 
K o rfe  de l a  In d ia .

Los fu n d a d o re s  d e  la  c iudad  
n o  se  d ie ro n  cu en ta , s in  e m b a r ­
go, d e  lo  e x tra o rd in a r ia m e n te  
p r iv ile g ia d a  q u e  e ra  la  s i tu ac ió n  
d e l lu g a r .  C a lcu ta , s i tu a d a  en  el 
p ro fu n d o  G olfo  de B engala , r e ­
p re s e n ta  h o y  u n a ' sa lid a  p a r a  e l 
N o r te  do la  In d ia ,  s i tu a d a  ce rca  
de sus zo n as  m á s  h a b i ta d a s  y  en  
la  p a r te  m á s  accesib le . N um ero -

V en d ed o r del b a r r io  ind ígena , en 
C alcu ta .

so s  r io s  d esc ien d en  d e l in te r io i  
de l p a is :  e l 'G a n g e s ,  del In d o s - -  
tá n ;  e l B rah 'm ap u tra , de A sam . 
L a s  v ía s  fluv ia les  ta m b ié n  se  ex ­
t ie n d e n  h a c ia  B enga la  O rie n ta l  
y  h a c ia  e l l la n o  de S u rm a . E n  
es te  p u n to  co n v e rg en , adem ás, 
la s  l in e a s  f é r re a s  p ro c e d e n te s  
del N o r te ,  d e l  O este  y  d e l S u r ;  
k  “ E a s t  In d ia n  R a i lw a y '’ llega  
h a s ta  P a n d c h a b ;  la  “ B engal-N ag- 
p u r -R a i lw a y ” u n e  a  C a lcu ta  c o n  
la  zo n a  m in e ra , con  M ad rás  y  
B o m b ay ; la  “ E a s te rn  B enga l R a il ­
w a y ” , co n  e l  N o r te  de B engala  
y A sam ; e s ta  ú l t im a  lin e a  d e  fe ­
r r o c a r r i l  c i ta d a , es ta m b ié n  el 
en lace  m á s  d ire c to  con  la s  lin ea s  
d e  naveg ac ió n  íluvijil d e l E ste .

E l c o n tin g e n te  p r in c ip a l  d e  la  
ex p o r ta c ió n  a tr a v é s  d e l p u e r to  
d e  C alcu ta  lo  c o n s t i tu y e n  los p ro ­
duc to s  d e  la s  a b u n d a n te s  cose ­
c h a s  reco lec tad as  en  e l l la n o  del 
G anges. A n tig u a m en te  e ra n  estos 
p ro d u c to s  op io  e  Ín d igo ; h o y  lo 
es e l  y u lé .  T am b ié n  desem peñan  
un  im p o r ta n te  p a p e l la s  p ie les, 
la  gom a la c a  y  e l té . E n  e l c u rs o  
de los ú lt im o s  d ecen io s  se  h a n  
su m ad o  a  lo s  p ro d u c to s  ag r íc o ­
la s  lo s  m in e ra le s .  E n  l a  reg ió n  
de C a lcu ta  h a y  u n a  v e rd a d e ra  
r iq u eza  m in e ra l  en  co m p a rac ió n  
co n  e l re s to  d e  la  In d ia .  Se en ­
c u e n tra n  a l l í  lo s  y ac im ien to s  c a r ­
b o n ífe ro s  m á s  im p o r ta n te s  d e  la  
In d ia ,  m u c h o  h ie r ro ,  m anganeso , 
c o b re  v  itiica. A u n a  d is tan c ia

de ISt) a  300 k iló m e tro s  d e  C a l­
cu ta  se  e x tra e n  cas i la s  t r e s  c u a r ­
ta s  d a r le s  d e l to ta l  de l a  p ro d u c ­
c ió n  do c a rb ó n  d e l Im p e r io  de 
Iq In d ia .  M uy p ró x im o s  a estos 
y ac im ie n to s  se e n c u e n tra n  o tro s  
d e  n i r i t a s  d e  ex ce len te  ca lidad . 
E n  es ta  zo n a  d e  la  In d ia  se  p ro ­
d u cen . pues , c a s i  a  la s  p u e rta s  
de  C alcu ta , la s  m a te r ia s  p r im as  
n e c e sa r ia s  p a r a  la  in d u s t r ia  p e ­
sad a . D esde  e l p u n to  d e  v is ta  
del t r a n s p o r te ,  t ie n e  g ra n  im p o r­
ta n c ia  en  e s to  de q u e  lo s  y a c i ­
m ie n to s  d e  m a n g an eso  e s tén  p ró ­
x im o s  a  la s  fu n d ic io n es  d e  h ie ­
r r o  E l  m in e ra l  d e  c ro m o , sin  - 
em b arg o , se  e x p o r ta  cas i to d o  al 
E x tr a n je ro .  L o  m ism o 
con  la  m ica , d e  l a  que  l a  te r- 
c e r a - p a r te  d e  la  p ro d u c c ió n  to ­
ta l  se  o b tien e  en  la s  p ro x im id a ­
des  d e  C alcu ta .

L a  p ro x im id a d  d e  l a  zo n a  mi- 
ñ e ra  fu é  la  c a u sa  d e  q u e  C al­
cu ta  se  c o n v ir t ie ra  en  u n a  c iu ­
d a d  in d u s tr ia l  ú n ic a  en  su  ge­
n e ro  e n  l a  In d ia .  Se_ t r a ta ,  en 
efecto.' do la  ú n ic a  c iu d a d  que 
h a  segu ido  en  l á  In d ia  e l p rog re - 
so  de la  in d u s tr ia  eu ropea .

A lo  la rg o  d e  la s  ">i^rgenes del 
I lu g l i  se  a l in e a n  h o y  u n a s  500 fa ­
b r ic a s .  E n  e lla s  t r a b a ja n  m a s  de 
4110.000 o b re ro s .  M as d e l 90 
100 de la  in d u s tr ia  d e l y u te  esta

ag ríco las . J u n to  a  e stas  in d ir  
t r ia s  em pieza  a
b ié n  u n  im p o r ta n te  p a p e l  la  m  
d í s t r i a  d e l h ie r ro .  E l  n u m e ro  de 
f b r e r o s  o cu p ad o s  en  la s  tab  
cas  q u e  t r a b a ja n  el h ie r ro ,  es i

‘“ ? S c u t a ,  1.
lo s  ing leses  e n  el

gal«, lia  “ ‘« ^ l e t .
de dos fundadores.

L ^ l o r S o f d e c e n i o s  ¿ n  em­

b a rg o , se  Bl 
te n d e n c ia  q u e  n  ('.ompa- 
sen t id o  que  E l cOr 
fiia de la  In d ia  ^ ^ ^ i n d e p e n -

m e re io  P^'^ '^í^gi^terra. AumenW 
(liznrse d a  In S la te  , j^arl-

. l e p e n d i e n W

’ m p o ñ a r  u n  p a p e l en  l ^

la  c iu d ad  o tro s  ín te re s  
-  son  p rec isam en te  los b rii

l,a  « c u l t u r a  in d ia  a® com place  en  1« 
id o lá tr ico s ,  qup u n en  el s im bo lism o  a U  fa n ta s ta  p u s t  c .

P u e r to  de H o w ra h ,  so b re  «1 r io  J I u r U ,  en  C alcu ta .
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En  la s  cst^adísticas que  a  m enudo  se  p u b lic a n  so b re  ca«os de lo ngev idad , r a r a  vez a p a re c e  el nom  
b re  de u n a  m u je r . E s te  hecho  in n e g ab le  t ie n e  un(t ex p licac ió n  que  cas i es ocio.^o d a r .  C uando  
u n a  m u je r , cu a h tu ie ra  q u e  sea su  c lase  y  co n d ic ió n , h a  llegado  a los c u a re n ta  años , o lv id a  r e ­

p e n t in a m e n te  la s  noc io n es  <k> m a tem á tica s  que  a p re  ,d ió  en el coleffio, y son  ta n ta s  y  de ta l ca lidad  la 
d udas  que  le  a sa l ta n  que, s in c e ra m e n te , s in  que  en  ello  h a y a  e l m e n o r asom o de ca lcu lad a  coque- 
le r ia , acab a  p o r  p e rd e r  la  c u en ta  de lo s  a ñ o s  quo tien e . L as m u je re s  som os com o D ios nos h a  hecho  
y n o  liay razón ,' pues to  que  to d a  o b ra  del H a c e d o r  os p e rfec ta ,  p a ra  q u e  cam biem os.

R ecuerd o  que , n o  hace  m uchos  m eses, fa l le c  á en  u n  pueb lec ito  de la  p ro v in c ia  de Z aragoza  
(V era  d e  M oncayo) u n a  s im p a tiq u ís im a  se ñ o ra  q u  > h ab ía  cum plido  lo s  n o v en ta  y  n u ev e  años . C a r i ­
ñosam en te , su s  co n v ec in o s  la  lla m a h a n  Ju l ia n ic a .  E s ta  Ju l ia n ic a  sa lía , en  to d a  época  del año  y a  
d ia rio , a l  c am p o . K ecogía la s  ra m a s  secas q u e  n ece s itab a  p a ra  h a c e r  lu m b re  en  su  h o g a r , ,  y  v iv ía, 
m ás que  d e  su s  m ed ios, que  e r a n  poco  m e n o s  que  n u lo s , del c a r iñ o  v ig ilan te  de lo.s v ec in o s  d e l pue- 
dIo y  de la  so lic itu d  d e  los p a d re s  d e  la  C om pa \ía  de Je sú s , que  a  poca  d is ta n c ia  d e  V era , en  el 
M onaste rio  de V e ru e la , s e .  d ed ican  a l  e s tu d io . J u 'i a n ic a  e s ta b a  m ás en  e l o tro  M undo q u e  en  el 
n u es tro ,  y  a u n q u e  su s  p re o c u p a c io n e s  e ra n  b ie n  po.cas, s in  d uda , la  m ás im p o r ta n te  e ra  la  de no 
co n fesa r  su  v e rd a d e ra  edad . S iem p re  q u e  se  le  p re g u n ta b a  los añ o s  que  te n ia | c o n te s tab a :-  “ No 
sé ; no sé . M uchos. Más de c in c u e n ta .”

P o r  esto , p o r  lo ' f á c i l  que  e s  p a ra  toda  m u je r  o lv id a r  la  cuen ta  d<* los añ o s  cum plidos , a l h ab la r  
de casos de longev idad  es n ece sa r io , cas i s iem pre , referir.'se a in d iv id u o s  del sexo m ascu lino . 

D espués d e  d eb a t id a  su fic ien tem en te  la  cues tió n .
se  h a  pues to  e n  c la ro  q u e  los añ o s  p a tr ia rc a le s  
e ra n  id é n tic o s  a los n u e s tro s .  D icho  esto , conv iene  
sa b e r  lo  que  v iv ie ro n  a lg u n o s  de n u e s t ro s  an te -  
pasadoá. E l te x to  sag rad o  nos d ice  que  A dán  viv ió  
novec ien to s t r e in ta  a ñ o s ;  Seth , n o v ec ien to s  doce . 
E n o s , n o v ec ien to s  c in c o ; C airián , no v ec ien to s  d iez ; 
M alaleel, o ch o c ien to s  novetffa  y  c in c o ; J a r e d ,  n o ­
vecien tos se sen ta  y  dos; M atusa lén , no v ec ien to s  
se sen ta  y  n u e v e ; í ío é ,  no v ec ien to s  c in c u e n ta ,  y 
L am ech , se tec ien to s  se te n ta  y  sie te .

A m ed ida  que  el M undo se  va hac ien d o  viejo, 
loa h o m b re s  m u e ren  m ás jóvene.s, y a s í vem os cómo 
en  1872 se  c o n s id e ra b a  com o caso  e x t ra o rd in a r io  
do longev id ad  el de Jo sé  M artíua  C on tin h o , vecino  
de C abo  F r ío , p ro v in c ia  d e  R ío J a n e iro ,  d e  c ien to  
se te n ta  y  ocho  años , n ac id o  en  S a q u a re m a , que 
se casó  seis veces y  tuvo  42 h ijos , 123 n ie to s , 86 b is ­
n ie to s  y  43 ta ta ra n ie to s .  M artíu s , con  to d o s  ‘«is 
n ie tos, bisníeto.s y  ta ta ra n ie to s ,  e ra ,  guando  m u ­
rió , co m p arad o  con  lo s  p a t r ia r c a s  lon g ev o s  de que 
hem os hecho  m en c ió n , un  ch iq u illo  que  n o  h u ­
b ie ra  .sido ad m itid o , p o r  su  p o ca  e x p e r ie n c ia ,  en 
un  equ ipo  in f a n t i l  de fú tb o l de aq u e llo s  tiem pos, 
en  e l su p u es to  de que  en to n ces  h u b ie ra  y a  equipos 
de fú tb o l, que  no «s m u ch o  su p o n e r .  A lgún  d ía  se 
d e m o s tra rá  que , c o n t ra  Iq q u e  se  c ree , e l fú tb o l no 
fu é  in v e n ta d o  p o r  los ing leses . E l fút'bol....; p e ro  
de jem os esto  p a ra  o tra  ocasión  y s igam os con  nues- 
Iro  tem a.

E n  E u ro p a  n o  fa l ta n , n i  m ucho  m enos, casos de 
ho m b res  c en te n a r io s .  Se p ro te s ta  co n s ta n te m e n te  de 
lo  m a l que  v a n  la s  cosas  en  « s te  ba jo  p la n e ta , y 
es c o r r ie n te  e n c o n t r a r  g e n te s  q u e  a se g u ra n  m uy 
se r ie c i ta s  que  n o  le s  im p o r ta r ía  n a d a  d e sap a rece r  
del M undo de los vivos, y a  que  el M undo d e  los 
v ivos es u n a  c o c h a m b re ;  p e ro  lo c ie r to  es que  a  
todos nos  a g ra d a r ía  lle g a r  a  cu m p lir  los c ien  años , 
au n q u e  no fu e ra  m ás que  p o r  sa t is fa c e r  la  v an id ad  
que  re p re s e n ta  eso de s a l i r  r e t ra ta d o  en  los pe-

I P a r l e  ^ l l |x r i ( ) r :  i i l  n fu tn  ric t-nsas  .'.t una  i/raii  f u r a  ¡ o n s í i ’

■ •ir !a ¡ u t r n l u d  y la forlaL'sa .— C'entrd: Haha W c l a  brinda p<‘r c l'iive iv  dio 

con un •asilo de liiicii ti'nc.- Parte inferior izqukrda: a’inauo es el que 

•'■'la por e! vino linio ,v rccomicnda que tío se beba oduherado. Cmno se ve, 

‘ oiuerva una luddc:: m niial eiiTidiolile,—P art t  iiiforior dfrecha; fw-tii monta 

eomo un “ealc" auléntico. Sobre las ancas v sin monlura, luce sii garbo, 

¡wan da coi^sejos {•ara ■ini<.-i;arsc ju fen  y bello (?).

riód ícos . D e to d o s  los p a íses  eu ropeos , B u lg a r ia  e s  ^1 que 
c n en ta  con m a y o r n ú m e ro  de a n c ia n o s  de m á s  de c ien  años. 
¿C uá l es la  c a u sa ?  Se h a  d ich o  que  los b ú lg a ro s  deben  su 
e x ce len te  es tad o  d e  sa lu d  a  su p a r t ic u la r ís im a  a lim e n tac ió n  
a  base  de le ch e  a g r ia .  E s  posib le  que  esto  sea  c ie rto . D e lo 
que  no cabe  d u d a  e.s d e  lo  q u e  d icen  lo s  in te re sad o s , que 
so n  a u to r id a d e s  in d u d a b le s  en la  m a te ria .

E n  K arlo w o , p o r  e jem plo , hay  a ld ean o s  q u e  se  ded ican  
a! poético  oGcio d e  c u l t iv a r  ro sa s .  A seg u ran  que  n a d a  hay  
m e jo r q u e  el ag u a  de ro s a s  p a ra  c o m b a tir  la  a r te r io e sc le ro s is  
y  e l en v e jec im ien to . T re s  to m as  d ia r ia s  b a s ta n  p a ra  q u e  una  
p e rso n a  a n c ia n a  consiga  d e te n e r  el tiem po  y a u n  re ju v en e ­
ce rse  poco a poco . E l .  agua  s ie m p re  h a  sido  b u e n a  p a ra  la 
s a lu d ; p e ro , p o r  lo  q u e  nos  d icen  lo s  c e n te n a r io s  bú lga ros, 
mejov, m ucho  m e jo r que  el agua  es el v in o , y  hay  que  r e ­
co n o ce r  q u e  'el caso  d e  N oé a p o y a  e s ta  te s is . L a  cam pesina  
B aba K ela M arkow a, del pueb lo  D rag o m án , h a  cum plido  los 

c ien to  c inco  años . T ie n e  s ie te  
h ijos, e l m a y o rc ito  de ochen - , 
ía  y  s ie te  añ o s , y  no h a  sido 
p osib le  a v e r ig u a r  el nú m ero  
do su s  n ie to s  y  b isn ie to s . T r a ­
b a ja  to d a v ía  en  casa  d e  su  
h ijo  m ay o r, y  d u ra n te  e l ve­
ra n o , a l a i r e  l ib re .  B ab a  bebe 
u n  vasito  o  dos de v ino  en 
cada  com ida, p e ro  B ab a  'bebe.
A las seis de la  ta rd e  se  acu es ­
ta , p a ra  le v a n ta rse  a la s  t r e s  
do la  m a d ru g ad a . B ab a  a s e ­
g u ra  q u e  debe  su longev idad  
a quü n u n ca  h a  p e rd id o  el 
b u en  h u m o r , y  n o so tro s  nos 
p reg u n tam o s  si la  c au sa  de 
(|Uo n o  p ie rd a  e l b u en  hum or 
se ré  d eb ida  a  la  b u en a  cos- 
tu m b rü  do b e b e rse  uno  o don 
vasitos  d e  v ino  en  cad a  co­
m ida. B aba, que  co n se rv a  su 
cabu tle ra , y  ú n ic a m e n te  ha 
p e rd id o  dos d ien tes , e s tá  e m ­
p a re n ta d a  con  casi to d a s  las 
fam ilia s  del pue'blo, y  es co ­
noc ida  con  e l so b re n o m b re  
do la  “ m a d re  de D ra g o m á n ” .
B aba, fu e r te  a ú n , no h a  estado  
n u n c a  en fe rm a , y, según  dice, 
eso  do qu(j t ien e  c ien to  cinco 
añoN no  p a sa  de s e r  u n  d i­
v e rt id o  cuen to  d« cam ino.

E l a g r ic u l to r  m ' : v ie jo  de Sl¡. 
w 'cn h a  cum p lid ' los c ien to  tre s  
años . A segura  r o Si h a  logrado  
a lc a n z a r  ta l  f  i d  h a  sido  g ra ­
c ia s  al u so  ce itan te  y  m oderado  
que  h a  h ech  del v in o  tin to , pre- 
cisam en tu  1 t in to .  D esde  su  ju ­
ven tu d  lo n a  to m ad o  com o a l i ­
m e n to  y m ed ic ina , p o rq u e  da

• fu e rz a  • a la rg a  la  v ida . “ C laro  
t s — a f j d e  e¡ an c ia n o — que hay 
quo c u id a r  de que  e l v ino  sea 
pu ro . E n  cu an to  se  a d u l te ra  el 
v ino , és te  p ie rd e  g ra n  p a r te  de 
su s  m a ra v il lo sa s  c u a l id ad es .”

Iw a n , cL  cen te n a r io  q u e  pasea 
p o r  S ofía  m o n tad o  en  un  b o rr ico , 
n o  .sabo a  qué  a t r ib u i r  su  longe­
v idad . F u m a  m ucho, bebe  b a s ­
ta n te  y  com o cu an to  puede . ¿ C o n ­
s i s t i r á  todo  en  que  Iw a n  no  se 
p reo cu p a  g ra n  cosa de lle g a r  a 
vie jo?

Com o los c itad o s  hay  m uchos 
casios en  B u lga ria . U nos  beben  
agua .ad u lte ra d a , pues to  que  la 
quo to m an  é s  d e  ro sas , y  o tro s , 
v ino  s in  a d u l te ra r .  N inguno  nos  
h a b la  do lechugas, av e llan a s , p e ­
p in o s  y  dem ás m a n ja re s  elogia 
dos p o r  los v eg e ta r ian o s . T odos 
los c e n te n a r io s  com en  c a rn e  y '• 
b e b en  b u en am en te  lo  q u e  pue- '. 
den . C la ro  es que  e l no lleg a r  a ' 
c e n te n a r io  queda  co m p en sad o  en  
io?, veg e ta rian o s  p o r  e l p la c e r '  
in d u d a b le  quo s ie m p re  p roduce*  
e l p o d e r  p re s c in d i r  de la  coci-: 
ño ra . g

P o d íam o s  c e r r a r  e s ta  in fo rm a ­
c ión  re c o rd a n d o  a  n u e s t ro s  le c ­
to re s  quo el m e jo r v ino t in to  de 
E sp a ñ a  es e l d e  ta l  o  cua l reg ió n  
y es ta  o  la  o t r a  m a rc a ;  p e ro  p r e ­
fe r im o s  que  cad a  cua l e l ija  p o r 
su  cu en ta . A fo rtu n ad am en te , h a  ' 
q uedado  en  c la ro  quo  todo  aque l 
que  bebe  v ino t in to  p u ro  está  
en  la s  m e jo res  cond ic iones p a ra  j| 
l leg a r  a  p re s e n c ia r  la  inaugu ra-^  

c ió n  de la  línea  de t r a n v ía s  d e a  
la  calle  d e  J ía rv áez . Bí
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de  N ep tu n o , e l  E m p o riu m , e l G im nasio , la  c o lu m n a  d e  P o m p ey o , la s  agujas 
y ,  so fire  todo , la  h e rm o sa  y  en o rm e  B ib lio teca .

D e este  te so ro  a r t ís t ic o , la  B ib lio teca  se  su iia ló  p o r  h a b e r  acum ulado  hasta  ̂
m il v o lúm enes , c u y a  a d q u is ic ió n  se  sim plifico  ex ig iendo  a  to d o s  los viajeros 
A le ja n d r ía  e l q u e  d e ja sen  u n a  co p ia  d e  su s  lib ro s . L a  co lu m n a  de Poinpeyo>^\ 
g ie re  la  ép o ca  n i  e l  re c u e rd o  d e  es te  t r iu n v i ro  d e  R om a, e r a  u n  m onolito rW  . 
t r o s  de a l tu r a ;  y  d e  las dos agu jas  d e  C leopa tra , u n a  de e lla s  o rnam en ta  
T ám es ís  en  L o n d re s .  E l  fam o so  fa ro  de A le jan d ría , q u e  h a  s ido  el 
los fa ro s  d e l M undo, s i  s e  ex cep tú a  q u iz á  e l  d e  l a  to r r e  d e  H ércu les , en l a '  
e r a  u n a  e s t ru c tu ra  lu m ín ic a  q u e  p ro y e c ta b a  sus ray o s , p a ra  g u ía  d e l navegan > 
ta n c ia  d e  3uü es tad io s , o  s t a  a e  u n o s  50 k iló m e tro s . , ,  j ,  j j?

S u  im p o r ta n c ia  m e tro p o l i ta n a  la  p e rd ió  A le ja n d r ía  d u ra n te  l a  invasión ae j, í  
lo s  á ra b e s , en  641. S u  h eg e m o n ía  p o lí t ic a  se  d is ip ó  | d e fin itivam en te  
de los F a tim ita s ,  q u e  e r ig ie ro n  com o  c a p ita l  a  'Yostot, a l  q u e  d ie ron  p iy  
C airo , s i tu a d o  a 2(JÜ k iló m e tro s  d e  A le jan d ría , y  con  la  q u e  la  cap itu l de 
u u íd a  p o r  f e r ro c a r r i l  d esd e  1885. r;

A p e sa r  de to d o , la  c iu d a d  d e  A le ja n d ro  n o  p o d r ía  s e r  in m o la d a  totalwen 
p r iv ileg iad a  s i tu a c ió n  g eog rá fica  l a  c o n s t i tu ía  en  u n  ja ló n  d e l trá flcq  '
O rien te ,  q u e  u t i l iz a ro n  la s  nav es  g enovesas  y  v en ec ian as  d u ra n te  la  Kdad J  ̂• 
n u ev o  go lpe  v in o  a  d e sc a rg a r  fa t íd icam en te  so b re  la  in fo r tu n a d a  poblac 
n e a d a  p o r  e l d es tin o , y  é s te  tu é  e l d e sc u b r im ie n to  e  in a u g u ra c ió n  de la  gHol

cion«

DOS p a la b ra s  c o n ju ra  y  ev o c a  e sp o n tán eam en te  lá  so la  m e n c ió n  d e  E g ip to :  A le jan ­
d r ía  y  Suez. R om m el, u n a  vez estab lec ida  su  heg em o n ía  so b re  la s  a re n a s  d e sé r tic a s  
d e  L ib ia , h a  c ru z a d o  y a  h ace  a lg u n as  si-m anas lo s  confines o cc id en ta le s  d e l E g ip to , 

y  sus d iv is io n es  a c o razad a s  t ie n e n  p u es ta  l a  p ro a  hac ia  esos dos p u n to s  d e l m a p a  de 
Eg¡[)to, en  q u e  se  re su m e  no  só lo  el p o d e r lo  n av a l ing lés  en  e l M ed ite rrán eo , s ino  q u e  cons . 
t i tu y e  ta m b ié n  la  p ie d ra  a n g u la r  d e l p red o m in io  im p e r ia l  b r i tán ico .

A le ja n d r ía  m e re c e  e in s p ira  u n  re c u e rd o  re v e re n c ia l .  L a  c iu d ad , la  an tig u a  R oko tis , debe 
su  fu n d a c ió n  a  A le jan d ro  M agno, q u ie n  en 331 a n te s  d e  J e s u c r is to  llevó  su  v ic to rio so  ce ­
t r o  h a s ta  aque llo s  p a ra je s ,  y  a l l í  in m o r ta l iz ó  su  n o m b re , co n firiéndose lo  a  la  h is tó r ic a  
c iu d ad , que  a  t r a v é s  de in c o n ta b le s  v ic is i tu d es  e lev a  aú n  su s  v e tu s to s  te m p lo s  y  m in a re ­
te s  en  la  reg ión  del B ajo  Nilo.

A le jan d ría , que  en  la  época  ro m a n a  seg u ía  en  im p o rta n c ia  a  R om a, fué u n  b r i l la n t í s i ­
m o  foco d e  c u l tu ra  d u ra n te  la  d in a s t ía  d e  lo s  T o lom eos, que  en n o b lec ie ro n  la  c iu d ad  con 
a r ifs t icü s  m onum en tos , e n tre  los que  so b re sa lían  e l F a ro ,  e l Museo, el P o se id ó n  o tem p lo

do B u en a  E sp e ra n z a , q u e  a t r a jo  la  navegac ión  hac ia  e l O rie n te  asiá tico  
su m a r  la  c o n q u is ta  o to m a n a  d e l E g ip to  e n  1517.

L e tá rg ic a  y  d o rm ila n te  t r a n s c u r r ió  su  v iu a  d u ra n te  m u c h as  
en  17D8 la  d e s p e r ta ro n  d e  su  so p o r  lo s  c a ñ o n e s  d e  B o n a p a r te ,  que  Mnha®'' 
to . A le ja n d r ía  su rg ió  do n u ev o  a  la  v id a  co n  e l f a v o r  q u e  le  d ispensó •'* 
c lam ad o  r e y  d e  E g ip to  m  ISOfi. Mas s u  v e n tu ra  ib a  a  s e r  re la tivam en te  « gj 
E s c u a d ra  b r i tá n ic a  h a lú a  de b o m b a rd e a r la  Con m o tivo  do la  reb e lió n  de 

Y h o y , d e sp u és  d e  se sen ta  años , en  q u e  h a  se rv id o  de .b a s e  a l!i ° 
p ie d ra s  v e n e ra n d a s  y  se c u la re s  c o r r e n  e l riesgo  de t r e p id a r  d e  nuevo, con 
c in d a d  de los c añ o n e s  de R om m el. ,.^7

E L  CANAL DE 
CTO D E  LA INTBJW1>R0 DUC'

iF e l ic e s  g en tes , q u e  h a s ta  en los h u e r to s  os n ac e n  d io se s i  Asi 
v en a l d e l E g ip tó , a l  q u e  re p u ta b a  en  su s  e s t ro fa s  com o e l pueblo

Mas e s ta  id í l ic a  b e a t i tu d  n o  h a b ía  d e  d u ra r le  m u c h o . C on la  1̂ !''!'?^, ¡jg 
to  p u g n a b a  su  p r iv ile g ia d a  p o sic ió n  geográfica , com o con  la  
h a  p u g n ad o  e l e n c e r r a r  en  su  su e lo  d ia m an te s , esm eralda's.T. o  P*'^''| jos f ' 

E l  C an a l d e  Suez  aca b ó  co n  la s  v e n tu ra s  se c u la re s  d e l  Pueblo d  ̂
C anal de Suez  p o r  cu y a  p o ses ió n  se  d eb a te n  h o y  en  la s  a re n a s  
R om m el y  la s  leg iones b r i tá n ic a s .  Q ue e l C anal de Suez e ra  de ma* * 
lo  h ab lan  so sp e ch ad o  y a  los an tig u o s  fac io s , p u es  e sa  v ía  d e  agua,_ f i i^  
con cep c ió n  m o d e rn a  de la  se g u n d a  m ita d  d e l s ig lo  XIX, tu v o  su  oI" 'jV
p re té r i ta s .  U n  c a n a l fué c o n s tru id o  y a  en  tiem p o  d e  los F a ra o n e s , y  
in ü jo r» la  y  a m p lia d a  en  tiem p o  del e m p e ra d o r  T ra ja n o , aq u e l je ra rca

el'

8 E E B a

^  lu n iin o s id ad  o to rg ó  a  la  R om a im perio i. 
Mas e l C anal, en el t r a n s c u rs o  d e  los sig los, p a só  a se r  
u n a  r e h q m a  v en e rab le ,  au n q u e  n o  v en e ra d a . L a  zan ja  con 
la  in c u r ia  y  la  des id ia  d e  los tiem pos , a ca b ó  p o r  cegarse  
y h u b ie ro n  de p a s a r  m u c h a s  c re c id a s  d e l N ilo  an te s  de oue 
se  p en sa se  en  r e h a b i l i ta r lo  d e  n u ev o  y  en  r e p o n e r i r . i  

£ l a d a  "  í n e x o r a b l e L n t e  sc-

H ubo  q u e  e s p e ra r  a l  s ig lo  XIX
L a  p a te rn id a d  de la  idea  del C anal d e  S uez  se  a t r íb u v ó  

a F e m a n d o  L esseps, in g e n ie ro  f r a n c é s  q u e  m á s  ta r d e  a l ­
can zo  litig io sa  n o to r ie d a d  al in m isc u irs^  d o lo s U o n t e  en 
las f in an zas  d e  la  o b ra  h e rm a n a  del C anal de Suez el 
( .a n a l de P a n a m a  Mas L esseps n o  fué e l  v e rd a d e ro  n a d re  
de  la  c r ia tu r a .  E l  a u to r  de los p la n o s  del C anal de Suez 
ad o p tad o s  p o r  e l in g e n ie ro  fra n c é s , fu é  e l p ia m o n té i  
g re lli ,  a  q u ie n  se  debe  en to d o s  m o m e n t o s ^ S S  r e p t  
ra c ió n  p o r  e l o lv id o  en  q u e  o rd in a r ia m e n te  se  le  tiene

m á s  b ie n  u n  m a q u iav é lico  f in a n c ie ro  aue  
.Oferó e m b a rc a r  a S a id  P a sc iá ,  a r r a n c á n d o le  la  concesión

E n  rig o r , cu a n d o  se  h a b la  de Suez, ap en as  se  sug iere  
m a rg en  p a ra  p e n s a r  en la  la b o r  de in g e n W ía ,  y a  o u ?  en  
to rn o  de la  e m p re sa  só lo  se  a d v ie r te n  in t r ig a s  DOlítícas 
y  f in an c ie ra s . In g la te r r a  n o  v e ía  con  b u f n o f  o j S  q u e

estra tcg .cp . E l C ana! d e  Suez, en m a n o s  d e  F ra n c ia  su ­
p o n ía  u n a  am en aza  a  la  h eg e m o n ía  b r i tá n ic a  en  la  In d ia

p r im e ro s  m o m en to s  L o n d re s  p u
vecto  toflfl d e  la  re a liz ac ió n  del p ro -
je c to ,  to d a  c la se  d e  p ie d re c ita s  en  e l cam ino . *

U  E M PER^\TRIZ  E U G E N IA  O Y E  CAN­
TAR A LOS JU R IN O S  E SPA Ñ O LES

La id e a  se  ju zg ó  ir re a l iz ab le .  Se a p u n tó  que  e l desn ivel

S e  d a r í T a f  d e % 'se  e í e S Óque  d a r ía  a l t r a s te  con  el p ro y e c to , p o r  m u y  b ie n  m edi-

1 in a u g u ra c ió n  d e l C ana l se  efec tuó
nía  S V p n f i f m  • í® "  « s i^ tenc ia  d e  lá  e m p e ra tr iz  E uge-
león  í n  e m p e ra d o r  N a?o -
11 on 111, y  a la  c u a l los m a r in o s  españo lea  n resen tp s

^ba a  p r o p o r c i o n a r e l  Iied ive‘' l L T i l ,  s Í c J s o r “d f  s J id ^  q ú l  
r r ió  PnÜ, ™ ode'‘nÍ2ación  del_ E g ip to  incu-

in te resos  dc ía  d eu d a  ™ e^habia

c o n ¿ i b l í  a p a re c e n  e n  la  escena . E l  p r im e ro

V̂ IICJ, e n  la s  iiestas  d e  in a u g u ra c ió n  d e l C a n a l '

u n  an lp lio  y  l ib é r r im o  cam p o  d e  a c t iv id a d

'I'®'® ‘l ° l ¡ í« ‘e ^ ¡ l e ? i o  d e  su  posic ión

v ie jo  re y '' d r E g l p t o ° ^ q u r s e i f  S g l o r a n ‘S s* ^ L ‘̂ S c r í s r ° s r h T b r  p ro fe c ía  d e  aquel

S L in íd o ^ V --! r / l  í c a r / a r j r f

‘ FRANa»co PIÑ O L
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JUAN DE GRIJALVA,
FIGURA O LVIDAD A DE NUESTRO IMPERIO

A  los v e in t io c h o  an o s  

m a n d ó  la e x p e d ic ió n  _ 

d e s c u b r i d o r a  

d e l r e in o  azteca

G
r a c i a s  a  k  in\^stigación erudi­
ta, uno de los héroes ignorados 
de la Conquista de América 

ha salido a 'la luz en estos últimos 
histros: la de Grijalva, ^1  descubri­
dor de Méjico; en el propio pueblo 
del gran soldado nadie sabe la honra 
que le cabe-como cuna de un español 
ilustre: Ouéllar, perdida en la alti­
planicie sefcovianá, sólo conoce a  su 
hijo por alguna referencia aislada; 
en las calles y plazas-que holló el hé­
roe, en los campos que vieroo s«s 
oíos, FJede el forastero preguntar a 
la? gentes; la memoria de Grijalva 
s ,  ha perdido casi por completo.

Empezó a distinguirse en I 5U- Don 
Diego Colón, h ijo  del gran almirante, 
habia ganado al rey Don Fernando el 
pleito de su mayorazgo. F ué  a  las 
Antillas a ocupar su alto cargo, y  pu­
so por su teniente-gobernador a  Die­
go Velázquez, de Cuéllar, gran fun­
dador de ciudades. ‘Como hombre.de 
confianza de Velázquez destacaba su 
paisano Grijalva, La dura tocha de 
¡a pacificación de Cuba probó el tem­
ple del héroe, su política y  su bondad. 
En varias ocasiones sustituyó a  su 
jefe  como el hombre de máxima se­
guridad : tina de ellas por el matri­
monio de aquél; matrimonio efirnero 
en verdad, pues se casó un domingo 
"y  el sábado siguiente le halló viu­
d o ”.

T ras de unos años de paz coloni­
zadora, Se presentó el momento opor­
tuno para  que Grijalva alcanzara su 
puesto en te  Historia. Acababan de 
regresar a  Cuba los restos de una 
expedición desgraciada; su  jefe  mu­
rió a los diez días del arribo por las 
heridas y la fatiga; era  Hernández 
de Córdoba. Los expedicionarios con.-

III

E D I C I O N  D E  P E L I C U U S  
D O C U / A E N T A L E S  E í P A R Q U S

F I L M S  I N D U S T R I A L E S

taban de tieras nuevas ocupadas.por 
indios^ guerreras, constructores de 
hermosos edificios, dueños de fértiles 
campos, de oro y de riqueza; eran 
tcriblemente sanguinarios y sacrifica­
ban vidas humanas a  sus “ malditos 
ídalas”, Habia que colonizar aquellas 
tie rras; habia que impedir que los in­
dios idólatras perdieran sus almas. 
Urgía preparar una armada y Veláz­
quez pensó en Grijalva.

Doscientos hombres decididos £ue- 
I^)n las huestes de aquel general *  
veir\tiocbo años. É l pHoto Antón de 
Alamirios les condujo por derroteros 
semejantes a  la de la expedición an­
terior, en la cual se había descubierto 
Yucatán,

Tres dias de navegación pusieron 
las atrevidas naves ante la isla de Co- 
zumela, pegada a  la tosta  ywateca. 
Impresionó la soledad que rodeaba a 
ios desembarcados; vieron buen<>s edi­
ficios que no conocían en la» Antillas, 
visitaron im poblado desierto, pero 
no pudieron trabar contacto con los 
indígenas. Por ello la sorpresa fué 
grande cuando unos dias después re­
cogían a  una joven y bellísima indí- 
¡jena que acudió a  pedirles amparo. 
h s  primera embajada de las tierras

■ luaevas no podía ser más gen til: se 
trataba de una india de Jamaica a 
•la que los yucateca:s habian apresado 
junto cón su marido; éste fué inmo­
lado a  los ídolos en su  presencia^. La 
india previno en todo a  los española 
y fué para ellos una perfecta guia. 
No puede establecerse un paralelo 
entre la esclava libertada por Grijal­
va y la célebre doña Marina, amante 
de Cortés, al año siguiente. Son dos 
parejas muy distintas. E l hidalgo se- 
goviano, todo austeridad, no fué ama­
do por la esclava. L a  de Grijalva es 
úna figura dulce y simpática, pero fu­
gaz; Marina es un magnífico ejem­
plar humano, que hizo posible la con­
quista, en tanto grado como el genio 

- de su dueño y señor.
Después de muchos días de costear 

hubo que aproximarse a  tierra por 
agua dulce en los pozos de Campeche. 
Allí sufrieron una gran  refriega, en

i m p o r í a c i ó n  y  F x p o r í a t i á n

proporción de cien indio» por un es­
pañol.

Cuando aquéllos se retiraron, de­
rrotados, habían sufrido terrible cas­
tigo: entre los españoles que se ente­
rraron junto a los codiciados pozos, 
iiuedó el valiente Juan de Gueta- 
ria, acribillado de flechas. Grijalva 
tenía dos en un muslo, o tra  en la gar­
ganta y  los dientes destrozadas de 
una pedrada.

Muy otro fué eJ recibimiento de 
Tabasco. Los indios fueron conven­
cidos por la sagaz política del capi­
tán ; los forasteros sólo querían cam­
biar. sus baratijas por agua, comida 
y o ro ; querían la amistad del cacique. 
Debieron, tomarles por dioses; por 
eso les organizaron la espantosa pro­
cesión de*sacerdotes con sus marañas 
de pelo empapadas en sangre huma­
na, Hubo agasajos espléndidos por 
ambos lados. ,

Siguiendo la costa llegaron a l n o  
Banderas. Allí tuvieron t e  españo­
les las primeras noticias de Mocte­
zuma E l gran emperador azteca supo, 
por señales siniestras interpretadas 
por los astrólogos, que su dios Coat- 
zacoalcos mandaría sus hijos para 
castigarle; Moctezuma creyó aplacar 
al dios con hecatombes humanas y 
horrendos sacrificios, pero las noticias 
d t los extranjeros en sa  costa le lle­
naron d e .h o rro r ;  mandó a Grijalva 
una embajada ctfn ricos presaites. 
Este se alegró con las noticias de los 
embajadores, pero no se atrevió a
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penetrar con su menguada cuadré a 
d<- poco más de cíen hombres; esta 
cuerda decisión fué su_ descrédito 
ante Velázquez y préparo_ el camino 
iílorioso de H ernán Cortes.

A  los pocos días arribaron a  la 
isla solitaria de los Sacrificios. En 
aquella atroz soledad se elevaban 

-templos de escalinaUs . grandiosas
donde se celebraban los n to s  de la 
más horrorosa de las religiones. Ante 
unos Ídolos de aspecto feroz encon­
traron cadáveres despedazados. Se 
hallaban ante un Imperio que tema 
organizada la antropofagia como ri­
tual religioso y que les haría una 
guerra a tro z ; pueblo que sacrificaría 
sin compasión muchos españoles ante 
las grotescas figuras de Uitzilotatchly
o de la  horrenda Coatlicue Maxi- 
ma, la i m a g e n  roá; espeluznante

que ha creado la fantasía h a  
E l Imperio azteca liabía óate 

unos'hombres a  los que nadsl 
d raría ; mas no era  GrijahrafU 
mado a  la magna empresa dt r.i 
quista. Volvió por r e fu w ^ p  
Velázquez, irritado, le retiró su 3 
fianza- B1 héroe descubri<kr ^  
jico arrastró unos años de vidas 
como colonizador y  -luego «mj( 
nuevas empresas; ima traicií» la 
le hizo morir oscuramente v i ■ a 
ria a  los treinta y  siete años ik- 
Su muerte no fué vengada y a -  

- t r e  entró pronto en la penmiMi: 
to con los de otros ilustres ígtoi

* N o debemos, sin embarga :'-- 
que gracias a ellqs son catól^i 
blan el español la mitad de a  :i 
nes de la Tierra. •

F b .ipe  G. KU

>$0
u t U o m ó n

Sagasta, 7
MATERIAL D E  SANEAMIENTO 
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y así. a
r  Ann H ^ " ‘•y G a rla n d  
k e .  h a  venido
^•afioB. ,® w c n o r  d e
n  ha T u rn e r .  L an a

' ‘zado u n a  c a r r e ra  

fís e s  « n a  de las

“« Est.r*'*"®® ta q u illa  
^ « ad o s  U nidos. H ace

poco tiem po  e ra  todav ía  u n a  de»- 
conoe ida  quo  no p en sa b a  en  que 
su  n o m b re  ib a  a a d q u i r i r  tan  
rá p id a m e n te  u n a  ex ten sa  p o p u ­
la r id ad .

D espués d e  s a l i r  a iro aa  do 
u n a  p r u e b a  c inem atog ráfii 'a , 
I .an a  T u rn e r  in te rp re tó  u n  m o ­
desto  p ape l, en  e l que  a  p e sa r  

de su  in s ign ificanc ia  puso  de

m an iñ eslo  su s  g ra n d e s  p o s ib il i ­
d ades. L as e sp e ran zas  pues ta s  en 
e lla  n o  q u e d a ro n  d e frau d ad as , 
ya .-que  en su  segunda  in te rv e n ­
c ió n  en  l a  p an ta lla ,  e s ta  vez 
con  u n  p ap e l do c ie r ta  im p o r ­
ta n c ia .  L ana T u r n e r  a t r a jo  h a . 
c ia  s í la  a ten c ió n  d e  los e sp ec ­
ta d o re s ,  y , com o se  d ice en  el 
“ a r g o t” de los p ro fe s io n a le s  del

La Yida  

inquieta  

de Víctor 

Fleming

L

S ép tim o  A rte , le  “ ro b ó "  el p u es ­
to  a  la  p ro tag o n is ta .  A p a r t i r  de 
este  m om ento , L an a  T il rn e r  em ­
p re n d ió  una  c a r r e r a  m e teó rica  
h ac ia  el éx ito , s iendo  p ro ta g o ­
n is ta  de d ife ren te s  film s que  ob-1 
tu v ie ro n  u n a  ca lu ro sa  acogida. | 
H oy. L a n a  T u rn e r  es una  de las 
a c t r ic e s  p re fe r id a s  de los p ú ­
b licos, :

AS a v e n tu ra s  h a n  a t ra íd o  a 
. V íc to r F le m in g  co m o  e l im án  

al acero . E s te  c o n o c id o  d i ­
re c to r  de p e líc u la s  h a  s ido  c o n ­
d u c to r  de au to m ó v ile s  d e  c a r r e ­
r a ,  m il i ta r ;  a v iad o r,  e x p lo ra d o r  

y  c a z a d o r  d e  f ie ra s  en  A frica  y  
la  Ind ia .

N ac ió  en  P a sa d e n a , es tad o  de 
C a lifo rn ia . S u  p a d re  fu é  qu ien  
co n s t ru y ó  e l p r im e r  acueducto  

de  d ic h a  ciu iiad .
C uando  te n ía  c a to rc e  añ o s , F le ­

m in g  sa l ió  d e  lii e scue la  p a r a  t r a ­
b a ja r  c u  u n  ta l le r  de re p a ra c io ­
nes de b ic ic le ta s  e n  Los A nge­
les, q u e  a la  vez  c o m p ra b a  y  
vend ía  au tom óv iles  usados . A llí 
¡p r e n d ió  p rá c t ic a m e n te  e l  fu n ­
c io n am ien to  d e  m á q u in a s  y  m o ­

to re s  y  se  h iz o  m ecán ico . C ua tro  
añ o s  después p a r t ic ip a b a  en  im ­
p o r ta n te s  c a r r e r a s  d e  au tom óv i­
les, co m p itien d o  c o n  fam osos co ­
r re d o re s .

A p ren d ió  a  v o la r  an te s  d e  que 

Ics a e ro p la n o s  a lc a n z a ra n  e l g ra - 
¿ 0  de p e rfe c c ió n  q u e  t ie n e n  hoy , 
en  m á q u in a s  q u e  ac tu a lm e n te  se  
c o n s id e ra r ía n  pelig rosas.

Kn 3910, A lian  D w a n  lo  llam ó  

p a ra  quü  co m p u s ie ra  u n a  cám a- 
r . i , c in em atog ráfica , la  p r im e ra  
q u j  F le m in g  h a b ía  v is to . Poco  

dcspu l.i lo  em p leab a  D w an  de 
a y u d a n te  de fo tó g ra fo  en la  Ame­
r ic a n  F ilm  C om pany.

D u ra n te  el desem peño  de este 
ca rg o  conoc ió  a  m u c h as  de las 
an tig u as  “ estri- llas” de la  p a n ­
ta lla . E n  1915 o b tu v o  u n  pues to  
con la  ccm piiñ ia  T rían g Je  y  co- 
n cc ió  a D oug las  F a irb a n k s .  p a ­
d re , con qu ien  t r a b ó  una  e s t r e ­
c h a  am is tad . J u n to s  v ia ja ro n  a l ­
re d e d o r  d e l Miiiido y  ca z a ro n  fie­

r a s  en  A frica  y  la  In d ia .  Más 
ta rd e , F lem in g  h izo  so lo  u n  v ia je  
de caza  a l A frica .

F lem in g  fo tc s r i if ió  casi todas 

las p r im e ra s  p e lícu las  de F a ir -  
b an k s  y  d ir ig ió  la s  q u e  es te  ac ­
to r  iiizo después d e  la  G uerra  
E u ro p e a . D u ra n te  e l conflic to  
m u n d ia l s i rv ió  en  e l E jé rc ito  

a m e ric a n o  con  e l g ra d o  de te ­
n ien te , y  en  11)18, a l le rm in a r  ]a 
g u e rra ,  asis tió  com o fo tó g ra fo  
oflc'iiil a  la  C o n fe ren c ia  de la  P a z  
en  V ersalles.’ ju n to  con  la  de le ­
gac ión  n o r te a m e r ic a n a  encab eza ­
d a  I jo r  e l p re s id e n te  W o o d ro w  
W ilson , '

A su  re g re so  d e  E u ro p a  se  in i ­
c ió  com o d ir e c to r  d e  pe lícu las . 
D esp u és  d ir ig ió  la s  p ro d u cc io n es  
do D oug las F a irb a n k s ,  p a d re , y  
en  1929 h iz o  la  p r im e ra  pe lícu la  
h a b la d a  q u e  se  lla m a b a  “ E l v ír -  
g in ia n o ” . E n  añ o s  rec ie n te s  h a  
d ir ig id o  a lg u n a s  ex ce len te s  p e ­
lícu la s , com o  “ L a  is la  del te so ­
r o ” , “ C ap itan e s  in t ré p id o s ” , “ P i ­

lo to  d e  p ru e b a s ” y  o tra s .

r
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L A S  N O V E L A S  D E  L A  P A N T A L L A

II

Los millones de Policliinela
II

E
i . i a ,  una joven guapa, simpática e 'inteligente, cursa sus estudios en un 
internado de moda de señoritas, Es un colegio montado a todo lujo, 
donde un grupo de miKhachas reciben educación. Undante can éi 

has ' “ '3  academia de cadetes de Marina. En:re ambos centros de enseñanza 
existe constante comunicación, a  <ie5pecko de la vigilancia a que somete 
a  los alumnos y alumnas.

Los padres de Ella realizan, a la sazón, un viaje de placer. En este viaje 
traban amistad con A lfredc Gómez, un americano millonario ya entrado 
en años. Los negocios' del padre de Elia .van mal. y  ven en este hombre su 
única salvación. P ara  elic\ se pon^ de acuerdo el matrimonio, con el fin do 
interesar al americano cerca de su hija Elia. Tanto le hablan de ella, tantas 
son süs alabanzas y tales descripciones hacen de su carácter, inteligencia y 
hermosura, que se rinde a  tanto atractivo, y su corazón queda preso en los 
encantos que su imaginación forja  en la que será su prom ^ida cuando re­
grese a  España.

Elia. en el internado, ha entregado su corazón a Arturo, uno de los 
cadetes que. tapia por medio del colegio de señoritas, cursa sus estudrios de 
marino. Elia es apasionadamente correspondida por Arturo. Enterados por 
las cartas que la chica recibe de sus padres de los planes matrimoniales con 
el acaudalado americano, los dos enamorados estudiantes decaden urdir un 
plan que haga fracasar las egoístas intenciones de los autores de sus días.

Elia, ^dotada de una clara  inteligencia, escribe a sus padres que. obediente 
a  sus dictados, aco'de a comprometerse con e! que ellos—sin consultar con 
su corazón—han elegido; pero pone una sola condición: no se  casará hasta 
que haya terminado sus estudios. P o r ello, y  de acuerdo con Arturo, finge 
en el colegio una torpeza tal que en ella se estrellan toda la voluntad y el 
esfuerzo de las profesoras para hacer que entienda las explicaciones. De esta 
manera no aprobará «1 curso, y  asi, aiío tras año, dará  lugar a que el “ novio 
oficial” , "por cansancio, la abandone.

Arturo, no queriendo separarse de su amor, sigue la misma táctjca de 
su novia: que le suspendan ininterrumpidamente. E l padre de Arturo, cre ­
yendo que la causa de k« suspensos de su hijo obedecen a  una novia de 
prápula, envía a  su hermano—tío Manolo— para poner fin a  este estado d t 
cosas. La sorpresa del tío es grande cuando se entera de la causa que motiva 
la actitud pasiva en los estudios que demuestra su- sobrino Arturo. Hombre 
bonachón, se convierte en cómplice de su sobrino con e rf in  de que éste pueda 
entregar cartas y_ sostener comunicación oculta con-su  novia Elia,

Esta continúa en el colegio representando a  las mil mararvillas el papel 
de tonta, ante la desesperación de las profesoras. Pero  en un examen se 
descubre su superchería. Se reúnen en claustro las profesoras y  acuerdan 
escribir a sus padres una carta  inminente diciéndoles que ®1 decoro del co­
legio les impide re.tener por un momento más a su hija...

Arturo, habiendo desap^ecido la causa que le retenia en la Academia, 
hace un enramen brillantísimo, y  en una sola convocatoria termina la ca- 
rre'ra para poder seguir de cerca a  su idolatrada novia. Esta está decidida 
a hacerse insoportable a  los ojos de su “ maduro” galán,^fingiéndose tonta 
e incorrecta, para lo que no pondrá trabad en la conversación, diciendo cuarv- 
tos inconvenientes se le ocurran.

Los padres de Elia quedan avergonzados ante la actitud de su hija, no 
sabiendo cómo cxplicar y disculparse ante su amigo el cambio operado en 
su hija. La madre comprende pronto la causa, y  en una conversación que 
con su hija mantiene, le dice que por salvar a su padre—que no podría 
resñstir la ruina y tomaría una> trágica resolución—a c c ^ a  a u n ir«  con el 
americano.'Elia, que hasta ese momento ignoraba la critica situación finan­
ciera de su padre, en un rapto de amor filial, promete a  stJ madre que lo5 
salvará.

Las relaciones entre Elia y  el americano se formalizan, y  llega a fijarse 
la fecha de la boda para dia muy próximo.

U na representación de un ''ballet” en el teatro da hjgar a  que varíen 
por completo los acontecimientos. En éste se representa “ Los millones de 
Polichinela", y  las escenas que se suceden para el desarrollo de la pantomima 
hacen conmover los corazones de los tres personajes de esta película; Elia, 
A rturo  y el amerk:ano,_ que creen verse reflejados en los intérpretes dcl 
escenario. En él, ^Colombina, muy triste, recibe la visita de PolichÍMla, 
que ante los padres de ella va dejando caer' cada vez en mayor cantidad 
monedas de oro  con que comprar su amor. Pierrot. pobre, ve que su amor 
se marcha por cau5a del dinero, pero stj valor-es ta!, su amor tan esforzado, 
que consigue ver y  adorar a Colombina, y  sorprendido por PoJichiíiela es 
herido por éste de muerte. Pero  el amor no podía morir, y  cuando Polichi­
nela. ayudado por stis secuaces y seguido por .Colombina va a dar sepultipa 
al cadávcr. Pierrot. en una alegre pirueta, resucita, causándole ta l berrin­
che a Polichinela que produce su muerte,

Alfredo, convencido de que con t*da su fortuna no podrá lograr la 
felicidad y el amor de Elia, decide, en un arranque de bondad y compren­
sión que sus millones sean la causa de la felicidad de la que ama. em­
pleándolos en un fin justo y eficaz. Habla con el tío Manolo, y  quedan 
de acuerdo.

E l día señalado para la boda llega Alfredo, el novio oficial, que todos 
están esperando, y  solicita permiso de la madre de Elia para ver a  ésta 
antes de la boda. A l hacerle la apología de los magníficos regalos recibi­
dos, dice és‘e  a  Elia que todo eso no es nada en comparación con lo que él 
la tiene preparado. Salen del cuarto para dirigirse a  la iglesia, y al bajar 
por la escalera los ojos de Elia se iluminan y su cara se anima, radiante de 
alegría, al distinguir en el “ hall” a  su amado Arturo. Alfredo dice a éste 
que dé el brazo a la madre de Elia en calidad de novio, y  que él, como pa­
drino de la boda, se lo dará  a la novia.

/)(-!! /n s f  María H.uri’ia, padre de don K aftií! y  don fronciscp, y don Anluni" 
y  don Octavio Rocfs^ radiados d í vccrios periodistas, en ¡a fiesta que con mu 
Ih'o de h  iiiauí/uracwn de dos nuevos "ptató i" oryanisó Estudios NopieiiíC.

R . Colman en E l prisionero de Zenda,

N  O T I C I  E R O
E n  los E s tu d io s  C. E . A. se 

e s tá  te rm in a n d o  e l  ro d a je  de 
“ Loa M is te r io s -  de T á n g e r” , 
ba jo  la  d irecc ió n  de F e r n á n ­
dez C u enca , y  con  E s tre l l i ta  
C astro , P i l a r  S o le r , R aú l Can- 
cío  y  M anuel L una.

In m ed ia ta m e n te , en  los' m is. 
m oa E s tu d io s , co m en za rá  el 
ro d a je  de un  “ Id i lio  en M a­
llo rc a ” , con  Jo sé  N ie to  y An- 
to ñ i ta  C olom é, ba jo  la  d ire c ­
c ió n  do Max N eufeld .

E n  los E s tu d io s  C h am ar-  
t ín  h a  te rm in a d o  de ro d a rse  
“ G o y escas” .

E n  lo s  m i s m o »  E stu d io s  
ha com enzado  e l ro d a je  de 
“ ¡C am p eo n es!” , la  s r a n  p ro ­
d u cc ió n  d e  SBevia F ilm s.

R. E . V. C. A. S. p re p a ra  
en  los m ism os E s tu d io s  el r o ­
da je  de “ E u g en ia  de M ontl- 
jo ” , |)a jo  la  ex p e r t ís im a  d ire c ­
c ión  do F lo r iá n  Rey.

H isp a n ia  T o b is  d is tr ib u ir á  
en  la  p ró x im a  te m p o rad a  la 
g r a n  p e lícu la  n ac io n a l “ E l C o ­
r r e o  do In d ia s ” , que  b a jo  la 
d ire c c ió n  d e  E d g a r  N ev ille  ha 
p ro d u c id o  la  Sociedad  C. E. 
V. I .  C. S. A.

E n  E s tu d io s  R op tenee  se 
te rm in a  el ro d a je  de “ La B la n ­
ca l ’a lo m a ” , de E xc lu s ivas  
D iana , y  co m en zará  el ro d a je  
d e  “ I n t r i g a ” , p a ra  H é rcu le s  
F ilm s .

H isp an i^  T o b is  t ien e  p a ra  
su  d is tr ib u c ió n  en  la  p re s e n ­
to te m p o ra d a  d iez p e lícu las : 
c inco , i t a l ia n a s :  t r e s ,  a lem a ­
nas, y  dos, españo las , cuyos 
tí tu lo s  irem o s  d an d o  a co ­
n ocer.

H erbert W ilk  y  Zarah Leander en la película “La canción det

Ba s l l  Ra t h bo ne  p r e s i d i a r i o  en
B A S IL  r a t h b o n e  aparece cubierto de lodo, polvo y  una muy nr 

clalmenfe ofensiva mésela de aceite mineral y maquillaje en la peiL:-'- 
"F ío " . un raspado, sucio y gris'uniform e de prisicmes, mh «fi»-
sotnbreto ée  paja j  «n cenagoso par de sandalias, a'adas a sus pies t’ 
tiras que pasan por entre sus dedos. De hecho, tiene aspecto del psptl ;i 
desempeña, o sca, el de «n presid^cirio en  «ti pcM l de jungfa.

Esto es algo nuevo para Rathbone. Sus Jo ca s películas anteriores;«. 
contrarón sin mácula desde la coronilla de iii bien cepillada caben f r  
las plantas de sus bien, calsados pies. A sí se le vió en “E l hijo ás f’r- 
kenstein”, “E l galgo de' los Baskervilles" y  “E l S o l no se pone «nc: 

“A m í me gtista así. E s un aliiño poder andar oeá y  acullá mojaJo,: 
trajes sueltos y no tener que tem-er de ensuciar siis trajes o su cutrjii' 

E n “R ío '\  Rahfbone es uno de los intérpretes de un film  de pin/’. 
que incluye a Víctor Me, Laglen, Sigrid Curie, Lev Varrillo -j Roi: 
Cuiumings, '•

V I R G I N I A  G R E Y ,  ací,iz d e s d e  la

rlK G IN lA  (¡REY n ac ió  en  H o lly w o o d  de una  t**'
g e n te s  de cine , pues su  p a d re  fu é  R ay  G rey , d ire  ^
d ías  c in em atog ráficas . . . . . V l < f

N acida  y c r ia d a  en el a m b ie n te  de los E stud io  > 
pod ía  m enos que  d ed ica rse  a  la  p a n ta lla  desde ,L to  
de p re p a ra r s e  p a ra  ella , re c ib ió  c la ses  d e  ]baile, u¡g apf*’y»
quo m ás ta rd e  fu é  p ro fe so ra  en  la  A cadem ia

Al cu m p lir  lo s  nueve  añ o s  e s ta b a  y a  j .  “L» ^
c o rto s , e n t re  los cuales  e l m ás im p o r ta n te  fu é  e l “  ,
E v a ” , en  “ La C ab a ñ a  del T ío  T o m ” . . . , ,  - ’ par** ,,«>* 

S ab ién d o se  b a i la r in a  co n su m ad a , so lic itó  
p a r lo  de " E l  G ra n  Z ieg fe ld” . C uando  el E s tu d io  Vi"p a r lo  de "til u r a n  / .leg te ia  . »..uanQü ei „ , jó  de
un “ a lfe r -e g o ” p a ra  M adce E v a n s , a lgu ien  «e jjjct
........í -  *— “ al t er - pgo”  de F lorenc

.. ............. . . .  _________ o p o rtu n id a d  d e s ta c a s* .
d io  e l  pape l de p r im e ra  dam a en  la  M in ia tu ra  j

Al lin  se  le  p re sen tó  la  o 
e l  pape l de p r im e ra  dam a en  la  

de P r im a v e r a ” , en  q u e  c o lab o rab a  con  G eorge •
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De comparsa a primer actor

l a  c a r r e r a  d e  D E N N I S  O ' K E E F E

* i'. 
V- 

.1.“

í

D
e n í i i s  O 'K eefe desciende de una 

familia de artistas. Su padre, 
Edward Flanagan fu é ’por mu- 

cf)os años una de las más célebres 
•eítrellas" de variedades. Su madre. 
Qiarlotte Flanagan, era  violinista y 
cantatriz. E l nmírimonio vino a  Hol- 
t)-wood ja ra  participar en ¡as come- 
¡jias cómicas. Dennis fué enviado a 
ana escuela en la capital del cine.

Siendo todavía estudiante, Dennis 
eomenzó a.escrib ir chistes para  las 
comedias de La Pandilla.

"Al cabo de un año me despidie- 
j,„-'_refiere O’Keefe—. “Entonces 
empecé a vender maquinaria. A l poco 
tiempo murió mi padre, y  yo me hice 
orgo de su acto de variedades, pero

Fernando F re y r e  de A ndrade , 
eijTacioaísimo ac to r ,  nos  d a  aqu í 
in perBonalísíma in te rp re ta c ió n  

de “T arzán  de lo s  m o n o s” .

ese género teatral estaba ya desapa­
reciendo.”

Dennis regresó a  Hollywood, dedi­
cándose a escribir argumentos para 
pelici:las, de los cuales vendió dos 
a la W arner. Luego po Je compraron 
más ninguno, Probó fortuna entonces 
como actor, encarnai^o a un villano 
ei; cierta película la Universal. 
Más tarde desempefió papeles insig­
nificantes, y, por fin, ingresó en la 
legión de los extras.

"Con esa g«nte tan simpática, me 
divertía lo que nadie puede imagi­
narse”—dice Dennis—. “ N o  ganába­
mos mucho, pero nos reíamos bas­
tante.”

H oy e l extra  sonriente es un joven 
ansioso de salir adelante y  que día 
a d ía  se acerca más 3I estrellato.

A  O’Keefe lo  conocían todos por 
Bud Flanagan, su verdadero nombre, 
cuando Clark Gabíe lo descubrió 
desempefiando un rpl insignificante 
en Saratoga. “Ese  muchacho vale”, 
dijo 'Clark a l director Jack  Conway, 
quien arregló para que le tomaran 
una prueba a  Dennis.

Algunos días después el productor 
H arry  Rapf, a  instancias de Pete 
Smith, vió Ja prueba de O ’Keefe, ad­
judicándole inmediaumente el papel 
de galán frente a Virginia Bruce en 
/¡¡ma bravia, con Walláce Beery de' 
protagonista.

A  continuación de dicha pelfcula 
vinieron vanas producciones en las 
que I^nn is  triunfó rotundamente, 
granjeándose infinidad de admirado­
res. Hoy D«inis O’K eeíe es un hom­
bre de responsabilidades que mira se­
riamente la vida.

Pero  sigue siendo tan  sencillo como 
antes. Todavía conserva a  todos los 
amigos de süs días de extra, de quie­
nes dice que son “la  gente más sim­
pática del Mundo”.
• Lo cual — comentaba hace poco 
un extra—, demuestra qire'Dennis es 

lamWén un muchacho muy simpático.”

Aprenda usted a cantar 

si quiere tener éxito 

en el cine

D a r e c e  .que los deacubridores de 
Hollywood, que van en busca 

de talentos, han pasado la tem­
porada exclusiv^meiite en teatros 
de comedias musicales,’ en salas 
de concierto, óperas y  estudios 
de preceptores de voz de todo el 
país.

Una revista de los talentos de 
cinema que entrarun en ei año 
1941 indica un “ raid” de gran 
envergadura sobre . los círculos 
vocales.

Parece que una chica que sabe 
cantar tiene gran ventaja sobre 
su competidora más cercana.

Irene Dunne, J<anette Mac Do- 
iiald, Deanna Durbin, Priscilla 
Lañe. Virgina Bruce, Judy Gar- 
land, Ann Sothern, Dorothy.' La- 
mour, Alíce Faye y muchas otras 
reinas de pantalla eran cantantes 
antes de entrar en el reino de los 
films.

Entre los “descubrimientos" en 
el firmamento de las “estrellas” 
del cinema de este año  se destaca 
M ary Martin, la .muchacha que 
cantaba en el Broadway en M i 
corasÓH pertenece a m i papaíto.

O t r a  “estrella” neoyorquina 
Carol Bruce, también ha venido 
u Hollywood. Habiendo sido una 
de las figuras de Broadway de 
más publicidad en 'los últimos 
años cuando aparecía en la Venia 
de Luisiana, la  señorita Bruce 
exhibe su famosa voz de canto 
en la nueva película de Abott y 
Costello que se denomina D éjen­
las volar.

Rise Stevens, la diva de la Me­
tropolitan Opera, se cotiza como 
“ descubrimiento” estelar de pan­
talla a base de su primer lugar 
enfrente de JJelson Eddy en E l 
soldado de chocolate.

Mientras apenas sí se puede 
llamarla un descubrimiento recien­
te, Betty Grable ha surgido como 
una “ estrella” volante 'de prime-

después de años de intentos, 
principalmente gracias a su voz 
de canto, recientemente escucha­
da en el Broadway.

LO QUE HACE GEORGE CUKOR
pana e v i t a r  c o n f l i c t o s  e n t r e  d o s  a c t r i c e s

de las personalidades direc- 
^ e s  más inleresaníes de H olly- 

« ,  fin duda, George Cukor, 
^  'sador Se grandes producciones 
. f ^ ‘°9>-óficas que han obtenido 
^ 0  m w rsü l. Estas películas ,10 

iolantente en la memoria d€ los

•’ incón que pud 

Permanecer ignorado

Hollywood está

'«>e s í í  ^
*«iustri= sido por esta
'•ohahi-í.; *®íe pintoresco pueblo 
'̂ ‘ licifKA °  “n  rincón
^mirabip ^ ’̂ ndo, con un clima 
' ô'Hlc flni. para vivir,
^ nada ®*Suna industria
““talar ®

^‘'.''"«'•os Estudios de 
Hollywood a

’̂̂ Undo V 'moortaníe del
a las

¿.1 ’ .'^iSencias y  necesi- 
“̂ ywoofi " l ’í  población de 

' “ ' S b i l f  identificada 
que sólo de-

e V ' ' ' "  el cine- Los 
ent entusiasmo

«*'s:e la "  ?  habitantes, y

y  >Wt, í  en la
dl“ 'fítico de comenta-
A y rem-,' ‘' “e acaban

Es^a ^
J*" Poderosa- ''"P '‘Miones influ- 
i  d ir^to^^^e *?!>^e el ánimo
1  op’nión de «spetan
l^ ^ f a n  adant wnsultados y 

en futuras pe-

buenos aficionados a l Séptim o A rte . 
SI que también en la de todo el M un­
do. N os referimos a “Las cuatro her- 
manitas", con Catalina Hepbiern; 
“David Copperfield", con el pequeño 
Freddie Bartholomew; e l gran triun­
fo  “Romea y  Juliela”, con N orm a  
Skearer ji Leslie Howard, y  úUima- 
inente “L a  m ujer de las dos caras”, 
con Greta Corto y  M elvyn  Douglas.

Cukor procede del teatro y  no in­
gresó en la cinematografía hasta 
1929. cuando el cine sonoro requirió 
buenos directores de diálogo. S u  pri­
mera producción fu é  “R ío  románti­
co , con Richard ¡Valíate, y  luego 
“La  dama sospechosa", a  la que si­
guió '*Cena a  las ocho”, con un re­
parto m agn ifin .

Cuando está preparando aiguna 
producción, acostumbra a trabajar en  
t iw  oficina, en la que no hay más que 
m a  mesa y  tAia silla, sin ningún otro 
mueble. Trabaja sin interrupción, al 
.e.rtremo de hacerse servir ¿  comida 
allí ínismo.

Para dirigir, Cukor usa, invariable­
mente, pantalones de “g o lf”, camisa 
blanca, con e l cuello desabrochado, y  
sandalias.

 ̂Tiene fam a de ser un gran kkm o- 
•jsla, y  en ocasión de dirigir una pe­
lícula en una escena en la cual se 
reunían ciento treinta y  cinco m uje­
res, con papeles m is  o menos impor­
tantes, creyó llegado e l momento de 
asesorarse, para evitar cualquier con­
flicto  entre tan numeroso elenco f e ­
menino. A  este fin , acudió a un an­
ciano projesor que había actuado de 
maestro en un liceo de señoritas du­
rante seis lustros. E ste  buen señor no 
tuvo inconveniente alguno en dar a 
Cukor, por cscrílü, unas reglas que

él había puesto en práctica con sus 
alumnos, basadas en profundas obser­
vaciones durante gran número, de 
años. Copiamos a continuación algu­
nas de dichas reglas, que tío carecen 
de gracia:

“Jnsista en que todas las artistas 
estén dispuestas para empegar a tra ­
bajar, por lo menos, quince mlnuíbs 
antes de la hora en que realmente 
quiere usted empegar,”

"Prohíba terminantemente que lle­
ven perritos al Estudio. La mayor 
parte de peleas entre señoras tienen 
su origen h i  las de sus perros.” 

“Tenga la precaución de no felici­
tar, por su trabajo,^ a una artista tk -  
tcrminada. H aga la felicitación ex ­
tensiva a todas" {Cukor dice que este 

■ f s  e l m ejor consejo).
“Prohíba terminantemente las ca­

marillas. Mande colocar los asientos 
•en un círculo grande, p a ri que en los 
ratos de descanso la conversación sea 
jjeneral. S i  consiente usted ¡a form a­
ción de grupitps' de dos o tres m u­
chachas, la guerra es un hecho."

Cukor estudió este reglamento con 
mucha atención, y, según explicó a 
un intimo amigo suyo, lo puso en 
práctica, dándole resultados excelen­
tísimos.

T A J O

A l c a l á ,  l a S .  M a d r i d

C  U  R  O  N

para ceniultorio cinamafsgrsfico

LA fi™  BIOTA'fICA Tff

- B i f í N M  ü í  S IL O S

a S "  ^  d io  eo m íen .0

g S S s f S i

«u J t  • f a b a j o  en  la  p a n ta l la  le  va lió  e l  se r
de la  p e i rc u * la * " p ío r ‘“ *^M"‘*- P'^’^ c ip a le s  p ape les  fem en in o s

creer '‘ ou“e%n"n p e rso n a je^  d ram á tic o s ,  p o r
No tie n e  ^  “  su  tem p eram en to ,
n ?  ® p red ile cc ió n  p o r  n in g ú n  a r t i s ta  n a c io n a l n :  ex tran ie rr . 
D ice que  todos “ u n a s  veces le  g u s ta n  m ás y o tra s ,  m e n o s”  '

rá /.toV  d e sb o rd a n te  es la  p r in c ip a l  c a ra c te r ís t ic a  de su  ca-
Dresiftnflhl ® 1**^ c o n te n ta  y  con  deseos  de c h a r la r .  M uy im -

tra b a jo  a r t ís t ic o , a se g u ra  q u e  sólo  le  g u s ta  la  t r a n -

t e a t r í l  c L  1“ le c tu ra  d e  u n a  b u en a  o b ra
te a tra l ,  con  P red 'Jecc io n  p o r  I09 c lá s ico s  e sp añ o le s  e  ingleses.

t a ñ f y  o T o s * c K l

PREGL)I\TE LO Q U E  Q UIERA
(Pero  no  t e  o lv ide d e  e n v ia r  e l  cupón)

C U T M A R .^ C i j f s tx . A v e ­
n ida  de José A n ton ia , «ft-  
f ic io  Capítol, M a4rid . L a  
c tra  d irección se  la  dare­
m os en  e l  núm ero próxim a.

R A F A E L  A L L 0 S .~ -P r c h  
curar em os com placerle Ph - 
hlicand» lo an tes posib le  la 
canción qite w s  soUcíia, a e i 
como h  ficha b iográfica de 
su adm irada S M rfey  T m *  
pie.

/A ¡ M P . R E V — B ite  lec­
to r  d e  *‘ T A J O ’' desea  «*• 
tercam bio d e  program as y  
fo lle tos  <Mnematrgráfi e  0  s  . 
S u s  sefías soni O rt ie  de  

S. Seoovia.

/ .  T U G A .— E s te  lector, 
Que v i v e  en  Fontanella, 10, 
Barcelona, idesea ««í^rfo»-

bio d e  correspondencia con  
aficionados 9 I cine.

B L A N C A .  —  L u is  Peika, 
A lfred o  M a yo  y  B aú l Can- 
CIO, solteros. M an u el Lnna, 
c ^ d o .  M aru ch i F re  'en  o , 
.4Vw M arisca l y  L n is  
t ó n .  solteree. P a s to ra  Pe» 
ña, casada.

T R E P .-^ N o  h a y  probabi- 
hd ades  d e  gu e w e l v a  a  edi-  
ia rse  esa publicactJÍH. E n  el 
“ M anual áel C in em iita ^ , d e  

-Sabino A . Mic^'-n, encontra­
rá lo  q tie  solic\ia. D ir íja se  
a  una lib rería  d e  M a d r ^  
a  n o  lo encuentra e n  sh  
localidad.

Y O L A .  —  D esd e luego, 
verem os v a r ia s  peHc n í a s  
n orteam ericanas en  la  tem­

porada venidera . D e  esa  ac- 
triM no ve rem os nada. S us  
ac tiv ida des  aJ m argen  del 
cine la  han a le jado  d e  n%es- 
tra s  pantaÜaS.

3. L . N .— S e  itfMfcrM la  
producción t í e  d o s  películas  
qu e tendrán  'Por Protagonis- 
i  a a M a ry  CarUllo, aun­
que no sabem os en  qu é fe-  
cha com eneará e l  rodaje.

H O R Y . '—' D esp u é s  de  
^G oyescas" , Im perio  A  r  • 
pen iino será  la  Protagonis- 
ta  d e  "Lola M o n te s '\  Pero 
esta  película no será  d ir i ­
gida  por B en iio  P ero jo , co­
m o estaba anunciado, ya  que  
éste  ha d e  cu m plir  %n con­
tra to  en  A rgen tin a . U o  se 
ha 'd ich o  aú n  quién  la  ái- 
fig irá .
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LAS CORRIDAS DE TOROS VISTAS POR EL PUBLICO
La corrida ¡que jio  se c^ebr^

■ p o r R O B E R T O  F O N T

( E x c é n t r i c o )

Y
O  estaba ahí, ahí “ miztnilo”, 

cuando llegó un señor de T A ­
JO , que con borrascón en ''la  

mirada me conminó; “ Roberto, tie­
nes .que hacerme la crítica de toros 
del jueves dia 6 de agosto de 1942."
Y claro, Y  como yo estaba ahí, ahí 
atorrantado y frío como un peñasco 
por el “ notísión'', •‘silcnMé” la res­
puesta, Sin valerme para disculpa: 
ijue quien calla otorga.

En fin ,‘■¡andate’',  que “ piantamos” 
para Guanajanato! Qi|e es lugac don­
de no hay morlacos. ¡ Mero, mérito 
yo, convertido en revistero 1 Todo 
será que ustedes me aparten con la 
punta de la bota, por maJo. Sin em­
bargo, yo les "garanto" que no seré 
"gambetero''. No .me agrada hacer 
la bufonada. Y  quien quiera honra 
que la gane... o  la pague. De todas 
formas, yo le contaré al público si 
tal torero fué un artista, o iin pende­
jo o  maula. Sin preocuparme ni la 
amistad ni «1 favor. Que yo, que soy 
caviloso y  “ sinsero" y “justisiero", 
como lo fueron mi padre, mi tío y 
mi abuelo.

De 'buena tinta se me chupaba a 
mí qug el jueves había festejo en el coso. Por eso me fui a  Juanito Carcellé 
y  le d ije :

—Oiga usted, Juanito; esta tarde no tíabajo.
Juani'to me miró extrañado.
—¿Es qae estás malo, Roberto?
__Ko. Es que tengo que hacer la critica de la novillada de esta tarde.
— C laro; es que estás malo, Roserto.
Afori-unadamente, Ga^y vino en mi íyuda:
—N o Juanito. Roberto quiere permiso para lo mismo que yo: tiene que 

hacer ,1a reseña de los toros para T A JO . El, hoy: el domingo me co­
rresponde a  mí.

Yo estaba ahí cuando Gaby le platicaba a Juanito, y cuando Juanito, 
m'irándome al tupé con fijeza, que me atarazó un poco, me "consedió" la 
oportuna “autorisasión”. , .

Yo fui a  la plaza como debieran ir todos los c rítico í; sombrero ancho, 
patillas largas y más anchas que el sombrero, chaquetilla corta a fuerza 
de haber sido mandada al tinte, pantalón de canutillo y zapatos de 26 cen­
tímetros de tacón, E n  fin, hecho una preciosidad.

Comgletaban mi atuendo taurino un formidable veguero de Vuelta Aba­
jo, una cimbreante caña de bambú y el resabor de mi ta d ta  de café solo. 
Solo, como yo iba a la plaza.

Lo que me extrañó bastante. Porque en la calle de Alcalá no había ni 
guardias, ni tan siquiera lai tan decantadas y ailmidonadas vendedoras de 
nardos,

Además, tampoco Uegaba a  mis oídos la iuave cadencia de los pródro­
mos— ¡ole, y  qué frase me ha salido: para esciilpirla en bronces y grabarla 
erf mármoiles 1- ^ e  la corrida.

Por si era tarde piqué espuelas a  mi taxi, CuatKlo.dejó de encabritarse, 
en lo que tardó bastante, porqtie tenía mucho fuego, salió disparado como 
el Metro. Con lo que quiero decir qug de 'Cibeles a la plaza tardamos sus 
buenos tres cuartos de hora. Es decir, dos.segundos menos que si hubiera 
efectuado e l trayecto a pie. Lo -que constituye una marca nacional.

Las puertas de la  plaza estaban cerradas. Eso me dió mala espina. Pero 
el periodismo es sacrificio, me dije. Así que con un poco de "jindama 
aviatoria” escalé una ventana. Y  de la ventana al tendido, del tendido a 
la  grada y de ésta a la andanada. Entonces, ya a prudente distancia del 
toro, lancé mi mirada crítica a! ruedo. Y  pude convencerme de que mis 
ligeras sospechas eran fundamentadas: en  el ruedo sólo había dos perso­
najes: el sol y la sombra. Pero ninguno toreaba al o tro ; antes bien, des- 
lináaban, ecuánimes, sus campos, sin inmiscuirse en el terreno contrario.

¡Estaba solo, completamente solol ¡Adiós, reseña de T A JO l ¡Adiós, 
gloria taurinaI ¡Adiós, ensueños literarios! ¡Adiós, Raúl!

Acababa de percatarme de que .no estaba tan soki: tendido en el tendido, 
Raúl Cancio -miraba no sé  si a  Jas musarañas o a mí.

Grité nuevamente:
—Raúl.
Del fado más extraño surgió una voz :
—Roberto,
RaúJ ya gritaba;
—¡Antonio; Robertol
E n  el centro de la plaza nos abrazamos, afectuosos, los tres robinsones: 

Antoñito Casal, Raúl ‘Cancio y  el eminencioso crítico que suscribe.
Los diez minutos primeros de charla resultaron “codorniznianos . Los

otros quince, diabólicos. , . , l j
Antoñito Casal fué quien salvó mi situación, afligido por el embarazado

trance en que me ve ía : _ t i_ - t 
___Roberto tiene que hacer Ja critica de la novillada. Y la hara. Inven­

temos la novillada, . .
La plaza entera aplaudió la  luminosa idea. Y  con la coincidencia abso­

luta de los presentes, unos capotes que sacó Raúl cualquiera sabe de dón­
de, y seis novillos que compró Antoñito «n la freiduría de pescado que 
hay enfrente del coso, comenzó la cosa, Y  allá va la critica:

Primer novillo, Lactante, pero con intenciones de examinador. Matador, 
Antoñito Casal, Sobresaliente de espada y el mejor en la lidia, Roberto Font.

Seguido novillo. Hermano menor del primero. Sale a  su hermanito en 
lo de las ideas. Lo mata muy bien Raúl Cancio; lo banderillea mejor Ro­
berto Font.

Tercer novillo. B1 benjamín de la casa. Igual jugo ladeo que los an­
teriores. Lo torea formidablemente Roberto Font; lo banderillea con éxito 
inenarrable Roberto Font. Y  lo mala, en apoteosis espectacular, Roberto 
Font. A  Roberto Font le dan el toro entero.

Cuarto novillo. Casal se crece al éxito del diestro anterior y borda una 
faena maravillosa. También se le concede el toro entero, E l mejor en 
este toro, Roberto Font.

Quinto novillo, Raúl 'Cancio, sin torear, se concede el torp a sí propio. 
F,l mejor en este turno, Raúl Cancio y Antoñito Casal. Roberto Font ha­
bla ido a  beber agua,

Sexto novillo. Ochenta años de edad, pero “ glandulizado ’. Quinientas 
arrobas y más metros de cuerna que arrobas, E l mejor en esta res, e l no­
villo, Luego Roberto Font, guc fué el primero en llegar, echando el híga­
do, a  la Ciudad Lineal.

Y  “ asta” otra. Y ustedes me perdonen. Que bien lo necesito.

El extranjero en loi toros

D iv e r s id a d  d e  re acc io r^e s  e n  los 

h i jo s  d e  o í r o s  c ie lo s  c u a n d o  

as is ten  a  la  í ie s ta  n a c io n a l

E l, extranjero no ©s, ni mucho 
menos, un elemento extraño a 

las corridas de toros. Y no se tra ­
ta  ya de los turistas que esporá­
dicamente—hoy con menos fre­
cuencia que nunca—se desparra­
man por los tendidos para expe­
rimentar las emociones sin para­
lelo de la lid taurómaca, sino del 
extranjero que en nuestro m ^ io  
convive y, corrida tras corrida, 
se le ve en la plaza, ocupando 
muchas veces la misma localidad.

S í ; entre la afición existen mu­
chos individuos oriundos de todos 
los puntos del planeta, que ise han 
marcado en  ed programa de su vi­
da la asistencia obligatoria a to- 
daé las corridas de toros y  de no­
villos, y hasta de las nocturnas.

Mas quizá tan importante para 
la causa taurina es el hecho de 
que esa afición exótica no se li­
mita a ocupar un tendido bajo o 
una barrera, sino el (te las acti­
vidades que íe  revelan en cier­
tas peíTas formadas casi exclusi­
vamente de italianos, y  que deba­
ten, no sin cierta loable, como apa-_ 
sionada estridencia, el pro y el 
contra de las facultades, méritos 
y aptitudes de toreros y toros. 
Esos conciliábulos se advierten en 
varias partes de Madrid, mas el 
epicentro de la actividad se, en ­
cuentra en algunos bares de la 
calle del General Mola, en las 
proximidades de la calle de A l­
íala.

Las reacciones en la socie­
dad extranjera que comparte con 
nosotros nuestro cspañolisimo sol 
no son, sin embargo, las mismas 
en todos los estratos genealógicos.

Los alemanes, o cierto número 
de ellos, van a  los toros a  caza 
de detalle, y, sobre todo, a caza 
de estadísticas. Üno de esos afi­
cionados estaba sentado reciente­
mente al lado de uno de nuestros 
revisteros, E l alemán poseía un 
ansia informativa implacable. El 
revistero, persona amabilísima, es­
taba pronto a satisfacer Ja voraz 
curiosidad de su vecino de asiento.

—¿Cuál es e l trofeo—pregun­
tó el alemán con impecable pu­
rismo—que Se da a! matador?

__La oreja y  el rabo— replicó
el periodista.

—Y en Madrid, ¿se ha conce­
dido el rabo alguna vez a  algún 
matador?

—Sí, varias veces-—contestó el 
revistero, sin detenerse a  meditar 
sobre la exactitud de su afirma­
ción.

—Pues es extraño que diga us­
ted eso, porque en las ciento tres 
corridas que se han celebrado en 
Madrid, y  yo he asistido a todas, 
no he visto que «e haya concedi­
do el rabo a  nadie.

E l revistero se sintió confuso y 
amilanado: minúsculo como un ra ­
tón que busca un agujero donde 
meterse.

E l alemán prosiguió impertérri­
to su encuesta;

— I Cuántos banderilleros acom 
páñan al matador?

E l cronista contó cautelosamen­
te con los dedos, a  la  par que se 
esforzaba por desatar e l nudo que 
sentía en la gargan ta :

—¡ Tres !—exclamó por fin con 
tono triunfal, seguro de anonadar 
a  su interlocutor.

—¿Entonces cómo me explica 
usted que el o tro  dia. cuando An­
toñito Bienvenida dió la vuelta al 
ruedo, le seguían cúatro bande­
rilleros?

E l revistero pasó a enfer­
mería.

La reacción del espectador nor- 
-teamericano es de otro carácter.

El que esta escribe se hallaba 
una vez sentado junto a una dS" 
ma yanqui que viajaba por Es­
paña.

La corrida iba bien, y no esca­
seaban las emociones. Hubo un 
momento en que unos lances apre­
tadísimos del matador pusieron al 
público en pie.

La íeñora eri cuestión se volvió 
hacia nosoti^oa para preguntarnos: 

—¿Cuándo empiezan las apues­
tas?...

L a  n o v i l l a d a  del  dominqo
p o r  G A B Y  U B í LL/ \

(E s t re l la  su ra m e ric a n a )

CH E , “ a m ig a se s ’’ de “ T A JO ” , 
y ftué cam ueso  m e h a n  em ­
bo lado  u s ted es!  H a s ta  “ ahu- 

r i t a ”  m ism o, q u e  cojo con  “ te m ­
b le q u e ra ” la  p lu m a , no m e h a ­
b ía  p e rc a ta d o  de lo  " f á s i l ”  que 
es d ec ir  que  sf y  d e  lo  “ d if ís i l” 
que  re s u l ta  luego  “ 'b a ta n e a r” la  
a q u iescen c ia . ¡Y o, m e tida  a  c r í ­
t ico  ta u r in o !  ¡N u es tra  S e ñ o ra  de 
G uadalupe , y  qué  “ g ach u p in a . 
d a ” ! E n  ñ n , “ q u é  le  va cha  c h é ” , 
c o m p a d rita  G a b y .  ¡ “ A ndele” !, 
que  “ p a ”  luego es ta rd e ,  y s i te 
“ c a c h a s ” de la  “ v ia ” se  van  a 
ju e rg u e a r .d e  vos h a s ta  lo s  “ cha- 
'm a c o s”.

¡A de lan te  con  la s  lu m in a r ia s !  
P e ro  p a la b r i ta  que  la  cosa r e ­
su l ta  m ás p e liaguda  que  c a n ta r  
“ Q ué le im p o r ta  a l m u n d o ” en 
vascuence .

S in  em b arg o , m é rito  a l lá  voy. 
Pero .., ¿ p e ro  e n  q u é  “ b o c h in c h e ” 
m e h a n  “ la n z a o ” esto s “ am iga- 
so s” del se m a n a r io ?  ¡N o  sabé isso s” del s e m a n a r io ''  ¡N o  sab é is  u s ted es  q u e  “ a y á ”  en Ciiile, 
t i e r r a  ch ica , que  la  g ra n d e  e s  E sp a ñ a , n o  ten em o s fiesta  de loro»'
Y “ e n to n a e s” , ¿ q u é  voy a  “ d e s í” yo , ai no e s tá  e l guitarrón pan 
s e r  p u n te ad o ?

P e ro , en  fin, “ a y á ” va , a u n q u e  se  a rm e  e l “ m ito te  , el coraei. 
ta r io  a  u n a  n o v il lad a  e sp añ o la  con  to ro s  po rtu g u eses  efeclnadt 
p o r  u n a  su ra m e r ic a n a .  ¡ “ P a ” que  luego h ab len  de la  to r re  de Babdl

M ag rita s  y  M ella, loa p o p u la r ís im o s  re h i le te ro s ,  ¡apurarse, coi- f e -  
p a d re s ,  y f i ja ro s  lo  b ie n  q u e  estoy en  te rm in o lo g ía  taurina!, mi, 
si no  e l su p re m o  “ a l is ie n te ” del fe s te jo , s í ,  a l m enos , uno  de los nii 
fu n d a m e n ta le s .  Y  no  d e fra u d a ro n  a  la  a fic ión . P o rq u e  hujio fi 
e llo s  sa le ro , s a n d u n g a ,  “ g ra s ia ” g ita n a  y ari^ . N a d a  más y naii 
m enos . No q u ito  n i  u n  “ a a e n ti to ” , en  el su p u es to  que  tu n e ra  “ni 
se s id a d ” d e  éL

P ep e  P a re jo ,  L u is  O rtega  y Jo se lito  M oreno  llenaron , coa a 
p res tig io - cad a  vez m ás a c u s a io ,  la  “ p la sa ” . Y  q u e d a ro n  como nM 
“ jaba to :.” , com o d isen  u s tedes  p o r  e stas  t ie r r a s .  Com o unos senow 
ja b a to s . ' A caso e l ca lifica tivo  re s u l te  a  a lg ú n  “ afls ionao” excesi»
P e ro  yo le  in v i to  a  é s te , n o  y a  a  que  b a je  a l “ red o n d o "  a p lr 
c a r ” u n a s  p .a labritas con  e l “ g a to ” que  b u fa ,  s ino  simplemenlí i 
s i tu a r s e  a n te  u n  púb lico . Y v e rá  s i se  “ n e se s i ta ”  v a lo r  por arroba 
S in  “ d e sa g e ra s ió n ” , p o r  to ne ladas .

B ueno , y  a h o ra  g a r ra p a te e m o s  lo  m e jo r :  cu an d o  el cuarto 
v il lo  se  a c a t a r r ó  y P a re jo  le  “ o f re s ió ” el p añ u e lo . Se “ nescsiU

^ ̂  ^  1 f  i  I ____ ____ * K «A J  A W I  A
v ilio  se  a c a t a r r o  y r a r e j o  le  o ire s iu  c.
te n e r  u n  “ c o ra s ó n ” com o e l Tupung»*® p a r a ‘b r in d a r le  ayuda a i 
enem igo . P e ro  e l a s ta d o , “ a to r r a n t e ” , “ m a c a n e a d o r”, pelafl» • 
“ g u a ra n g o ”, h izo  caso  om iso  d e  la  ga lan te ría '.  Q ue a l  fin fue t>i 
tig ad a  com o “ m e re s ía ” . „ .  _,i.

L u is  O rteg a  es u n a  “ p ro m e sa ” . P e ro  u n a  p rom esa  lofrat 
D© nov io  p re s to  a  e n t r a r  en  c ap illa . A únque e l a r t is ta ,  solo í  
tu n a d a m e n te , se  recog iese  en  la  e n fe rm e r ía .  ^

¡P a tro n s i to  de A n to fagas ta !, y  q u é  su s to . E l “ ch inao  del p  
“ re f ilo teó ” a l  a r t i s ta  y  lo  “ p ia n tó ”  a l a i re .  P a ra  cogerlo o*" 
e n  la  re v o le ra .  Com o cu an d o  ju g u e tean  lo s  “ g u aso s” jovens^ 
la s  no v il la s . Sólo  q u e  u n  p o q u ito  m á s  se r io . _

.W o rtu n ad am en te , fu é  poco  el “ c h ico tazo ”  del diestro.^ A“ « 
p re te n d a n  “ d is f r a s a r lo ” lo s  d o c to re s  con  esas  cosas tan  .
d a s ” q u e  p o n en  e l p a r te  y d ia g n ó s tic o : “ A 1»® horas, ^
m in u to s  y  segundos , e n t r ó  en  la  e n fe rm e r ía  e l d ie s tro  ^
T a l y T al, que  p re s e n ta b a  u n a  h e r id a  d é  a s ta  de to ro  quf '  . ^ 
el án g u lo  sub c lav io  d e l v é r t ic e  h ip o c o n d ríaco , con  aponeuro 
p e c ta c u la r ,  d e s g a r ra n d o  la  h e m ic i lia  h a s ta  a l l í .  Pronostic 
t é n ” , s i no se  nos “ d e sg ra s ia ” . nerd»”''

P e rd ó n , s e ñ o re s  g a le n o s ; p e rd ó n , s e ñ o re s  to r e ro s ;  
re sp e ta b le  p ú b lic o ? , p o rq u e  hab lo  en  b ro m a , ¿ sa b e n .  . 
h a b la  m u ch as  “ v eses” de la s  cosas q u e  m á s  nos 
p a ra  mí, u n a  de e lla s  es é s ta :  v e r  a  un  v a lien te  engancn 
a s ta s  del to ro . _ (11

Y  vam os con Jo se li to  M oreno, q u e  t ie n e  n o m b re  de p 
g ico  g itan o . ¿V en  lo s  s e ñ o re s  de T A JO  m i “ esfuerso  P 
p la se r le s” ? . , f

P u es  b ien . Jo se lito  M oreno  “ h iso ”  en  e l P rim e r bien 
m o ro so  qu ite , en  e l que  d e r ro c h ó  a r t e  y  s e re n id a d . Y  en  )
novillo , algo  “ g a s a p ó n ” y m a rra jo ,  s e  p o rtó ,  so b re  so 
m u le ta . E llo  le  va lió  la  v u e lta  a l ru e d o  y «aludo  en ,,5)1 

E n  su  segundo  n o v il lo  flojeó u n  poco. C la ro  que el f  ^

í

ü n  su  seg u n ao  n o v ii io  no jeo  u n  pocu. v ia r u  ^
m uy m a las  e n t ra ñ a s .  Y c u a lq u ie ra  le  to se  a u n  tío 
le v o ” . P e ro  a u n  a s í  y  todo , Jo se lito  M oreno se  p o r t ó _com  ̂

¡B ueno , y  y a  e s tá  hecho  t r a b a j l to !  N u e s tra  
mo lo  reco m p en se . Q ue yo h e  su d ad o  lo  nfío, ¡y  1® .¡j 
“ am ig a so s” de TA JO !, que  e r a  a los que  le s  «o*’*’®*?,® 
a l p úb lico  la  c r í t ic a .  P e ro , en  fin , y  s in  que  s i rv a  de P „ m 
todo  sea  p o r  las p lá c id a s . “ v a ca s io n es” d e  m is “ col®* 
P re n sa .

G a s ó g e n o s  “ H O T C H
M ás d« s .o o o  recorren h a  carretefa» . F.spafi.r Primero c*' ^

de interés nacional.
F reeios. to ta lm ente  iHíta¡(Uios y  en marcha:

T urism os en  s e r i e .........................................................
(M ontajes e n  diez d U s .)  $ 0 0 0

i ' a m i o u e »  h a s U  3 0  I I P .  ............................................ .. < • '  ?  loO
• ^ de má* d e  50 H P .....................................

(M ontajes en  ocho d ías.) .  ^^9

Om nihus Tiasta 30  H P ............. ' ' '
más <íe 30 H P .

(M ontaje» en aoce «iia».< 5 000

El filtro de cKttal rfe q u e 'v a n  provisto» ahora permite h iC tt  3

lifnpiarlo nuevamente. f  \
fl M E I O H ,  M A S  S F N C Í I K )  Y M A S
Coniulte «TÍ» precio» para in«t»l»ciones y iransfonracioneí rap‘̂ “* ^ f  
.D«údo. C oofienos reparación de coche y  obtendrá ■  4  \

U N  T R A B A J O  P E R F E C T O  . p í) J
R O D O L F O  F t B N A N D F

(ibiir 23, pcinir» d<k<.>Piiio <l< Santi Miiii Je li Ctkeia.
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tn a  elegante  “ to i le t te ”  de ta rd e  que  v a r ía ,  con sUs to n o s  o scu ro s , la s  clara*  tona lid ad es .

p e n s a m i e n t o s
pienso^ que  e x is ten  h o m b re s  h a r to  o sados  p a r a  m i- 

mano v  P V a  a b o rd a r lá ,  p a r á  e s t r e c h a r  su
Wnmicm')» « « i r i e  su i m o r i r  d e  e sp a n to ; “ ¿ Q u ie re s  c a sa r te  

h u m a L ! ^ ™ ™ ! ! " ® ^  a d m ira r  h a s ta  d ó n d e  llega  la

co n fo rm a n  co n  s o ñ a r  lo  q u e  los

^nspi>a^L.S0FÍA**GAY^ '*<> re s is te  a l  am o r
El *

sito .-.D lsíuE u '^^  ‘ '■ 'u n fo  co n s is te  en  la  co n s ta n c ia  d e l p ropó-

BAUW K. ■'*'*" in s tru m e n to s ,  p e ro  m a los  conse-

J e  jS n o ra n te s  p e rd u ra b le s  d es tin ad o s  a  sab e r
que  sa b e r  ^  t f ° ” ’ P°f<iue p ie n sa n  quo  no 

sa n e r  q u e  aq u e llo  poco  que  saben .— F E IJO O .

D
TU S E C R E T O

-■»ir * ' <'«»

-. J  ^  " '« t im o  • ̂  ’" • » < «

« i / r  *
ct:.

* para

^  «c« „

m u y  ¡ t o f  l A k I :  no  « . ,« * .  
te s s  C0 H los dem ás para de- 
w j í f o r  « » a  i« d i¡ ,f4 n c ia  
, “í“  Í‘- «<««íí> más 
rra le t  á e  ockUot,  dado tu  
“̂rá^ter n i ,  /„ „ o ts rá n  U>s 

‘‘ <:’ná4. lo  cva i u r v i r á  i ,  
" í o  partj tu  “E L " .

b l a n c a  F L O R . —  E s t i
<‘ "'ipuUa. qu e q u i n  

” 0 I t in t  d tf ic u lta d t i  «  com. 
P ja ct en  creárselas, UegaK- 
09 CH m achas ocariuM s has.

n  extrenuj d e  a torm en­
ta r  a  aíjueltas personas ijue 
« f W í  culpa tienen. E so  ha- 
c» B L A N C A  F L O R . T ien e  
Ki* que, según  su des-
‘¡n p c tá n , parece un  ‘ m irlo  
Mane»" encontrado en  pie- 
«o tJQh X X ,  3 , s in  em b tr .  
p«i ¡ Í  am arga con su s  eons- 
' a n t a  diu iai. j ! / o  sabes que, 
e» es te  caso, la linica que  
procede m al eres  tá .?“» eso "wJ eres  tá , pues-
'“ l u e  am or que duda ne

e i  verda dero  am or?  E s  otra 
cosa, m e a d a  d e  nmedo y  de  
déscon fian ta  casi en  las lin ­
des  del egoísnOj qu e seco  
y  tffrnuna p o r  apostar el 
m ás du lce de los sen tim ien . 
tos, qu e es  am ar sin  esp e ­
rar  nada, ju gan do la  p a r ti­
da d e  perder , pero  con la 
conaiencia lim p ia  d el qu e  
no pone tram pa s para  ga­
nar. P o r  tan to , eorr igele  y  
fia a torm en te] c m  tu s  ideas  
pesim is ta s  a ese  pobre m u­
chacho, ya  que d e  no ha­
cerlo asi te rm in ards  por can­
sarle  y  entonces te n e r  mo- 
Ittms m ás qu e s u ^ c te n le s  
para v e r  todo de color ne- 
Qro.

L « i eontulias p ir »  «jte
correo »entiinental doben «or 
dirigida* •  laa *ijui«nte«  
k Am ; S em an irio  TA JO ,  
ConíuKorio M nlim cntiJ, AÍ- 
c* lí.  138. Madrid.

Consulforio práctico
YO SOY RARA- —  Los huevos 

esca lfados , s i s e  q u ie re n  hace r  
b ien , se  d eb e  p ro c e d e r  d e  la  si- 
iíu ien te  fo rm a  p a ra  su  co n d im en ­
ta c ió n :  Sfi to m a  u n a  -cacero la  
a n c h a , p e rfe c ta m e n te  l im p ia  y 
l len a  h a s ta  la  m ita d  de agua, en 
la  q u e  s« e c h a rá  u n  poco  de sal 
y  co lo c a rá  en  la  lu m b re  a  fuego 
len to . Se ro m p en  lo s  h u ev o s  en  
re c ip ie n te  sep a rad o , p ro c u ra n d o  
quo la s  yem as q u ed en  en te ra s .  
C uando  e l agua  h ie rv e  se  r e t i r a  
la  cace ro la  d e l fuego,, s e  echan  
en  e lla  lo s  huevos y sé  le s  deja  
a l l í  h a s ta  que  la s  c la ra s  em p ie ­
z a n  a  u n ir s e ;  después , p ro c u ra n ­
do no s a c u d ir  la  cace ro la , se  
vuelve  a p o n e r  a l fuego y se  deja 
a l lí  t r e s  m in u to s . Los huevos de> 
hen  s a c a rse  cu id ad o sam en te  des- 
p u es  de h a b e r  ro to  los bo rdes  
q u e  los u n ía n , y  se  s i rv e n  con 
e sp in acas , con  p a n  y m a n teca , o 
con  c a rn e  p icada’.

8U C lL L .-^L as  m a n c h a s  de le ­
cho y  c e ra  la s  p o d rá s  q u i ta r  fá ;  
c i lm en le  p a san d o  so b re  e lla s  un 
a lg o d ó n  em p ap ad o  en  b en c in a  y 
f ro tá n d o la s  después con  u n  t r a ­
po h a s ta  que  se  ev ap o re  e s ta  s u s ­
ta n c ia . Luego se la v a n  la s  m a n ­
ch as  con  agua c lara .

S í^ E L O T O D O . —  E l té rm in o  
m edio en  que  sue le  c a sa r se  la 
m u je r  en  los pa íses  c iv ilizados 
Cr a  los v e in ti t ré s  años.

(T o d as  la s  le c to ra s  que  deseen  
h a c e r  a lg u n a  co n su lta  so b re  m o ­
d a s , p u e r ic u l tu ra ,  coc ina  y  todo  
c u a n to  se  re la c io n e  c o n  la  m u ­
je r  y  e l h o g a r ,  p u cd ?n  d ir ig irse  
a TA JO , “ C o n su lto r io  p r á c t ic o ” , 
A lcalá , J 28, M adrid .)

Los trajes de nuestros pequeños

ZrorÍEica
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p o p  M A R I A  T E R E S A

E n  m á s  d e  u n a  ocasión h e  rec ib ido  varia s  
cartas d e  jó v e n e s  fiuxm ás, en  !as q u e  se  la­
m en ta b a n  d e  la  poca  a te n c ió n  q u e  pres tába ­
m o s  las c ro n is ta s  d e  m o d a s  a la s ¡caletas de  
lo s pequeños.

M e  ocuparé  h o y , p u es , de la m o d a  in fa n til  
para com p lacer a aq u e lla s  q u e  han  te n id o  la 

'  g en tile za  d e  so lic ita r  m i  conse ja .
L o s  chicos, d e sd e  e l m o m e n to  en  que  s e , les p o n e  .d e  corto , 

d eb en  v e s t ir  c¡— p u d ié ra m o s  llam ar— tra je  r e g la im n ta r io , consis­
te n te  en  u n  p a n ta lo n c ito  d e  h ilo  o lana, s e g ú n  la  época, y  u n a  b lusa  
de sed a  o  lanilla . H a s ta  lo s  c inco años, o  lo s  p eq u eñ o s  le s  está  
p e rm itid o  a lg u n a  que  o tra  fa n ta s ía , p e ro  y o  'os reco m ien d o  d es is tir  
d e  ella  y  o p ta r  p o r  la  ch a q u e tita  o  e l ab rig o  a la  in g le sa , .estilo  
sastre .

A  las n iñ a s  m a y o re s  d e  d o s  a ñ o s, en  e s to s  d ía s  ca lu rosos, les  
se n ta rá  m u y  bien  e l  co lor a m arillo  oro , s i  s o n  m o r e n ita s ;  a lgún  
deta lle  bordado  a  rea lce o a l trapo  v e n d r á  a d a rle  u n  se llo  in fa n ti l  
llen o  d e  g racia  31 a legría . P a ra  las rub ias, na d a  m ^ jo r  quo  d ed i­
carlas to d a  1a escala*de lo s  acu les, c o m o  a s im isn w  lo s  rosas.

L o s  so m b re ro s  para  n iñ a s  deb en  hacer s ie m p re  ju e g o  con  los 
tra je c ito s  o a brigos, p-uesto q u e  a s í  dará n  u n  c o n ju n to  d e  bella  
a rm on ía .

Guacido la  p eq u eñ a  ten g a  m á s  d e  ocho  a ñ o s  se  le hará n  v e s ­
tid o s  d e  h ilo  o  lan illa  con g ra n d es  cue llo s d e  tu l b lanco o p iq u é . 
L o s  cu erp o s  de e s to s  tra jec illo s  lleva rá n  m u c h a s  tab las y  fr u n c e s ,  
en lo s  q u ^  se  p rocurará  d a r  perso n a lid a d  a  la fu tu r a  señc» ita .

S i  tú , am ab le  lec to ra , lo  q u e  q u ie re s  es. coynenzar la  canastilla  
d e l bebé  que  a ú n  n o  ha  nac ido , te  reco m ien d o  q u e  p o n g a s  especia l 
cu idado  a l e scoger la  te la  que  ha  d e  s e r v ir te  .p a ra  lo s  fa ld o n e s . 
P ie n sa  que  d e  n o  s e r  fá c ilm e n te  lavab le  te n d rá s  llevarlo  cons­
ta n te m e n te  a l t in te , lo  q u e  te  p ro p o rc io m rá  u n a  e x to r s ió n  y  gasto s  

en o rm es. T a m b ié n  te  aconse ja  q u e  rechaces to d o  fa ld ó n  o m a n ­

tilla  q u e  n o  e s té  a b ie r to  p o r  la  parte  de a tr á s ;  a s í t e  e v ita rá s  que  
a l acostarlo  sobre  é l se  le  a rru g u e . L o s  g a b a n c ito s  abrochados p o r  
la espa lda , a dem ás d e  s e r  lo s  m á s  p rá c tico s , tie n e n  la  v e n ta ja  dé. 
q u e  se  luce^i m á s , y a  que  a l bebé  s ie m p re  su e le  v é rse le  d e  fr e n te .

/ T o d o  es to  e s  cu an to  p u ed o  d ec ir  a  aq^ieUas se ñ o ra s  q u e  m e  
p id en  d e ta lle s  d e  la m o d a  d e  n u e s tro s  peq u eñ u e lo s.

C U R I O S I D A D
U N  PA ííU E L O  D E  B O I^ IL L O  

D E  60J)00 PE SE T A S

L a  r e in a  M arg a r ita  d e  I ta ­
lia , q u e  cu a n d o  e r a  so lam en ­
te  p r in c e s a  do M ontenegro  
se n t ía  u n a  v e rd a d e ra  p a s ió n  
p o r  lo s  en ca je s , y  g rac ia s  a 
la  c u a l consigu ió  re u n i r  q u i ­
zá  la  m e jo r  y  m á s  com ple ta  
c o lecc ió n  de ellos, a d q u ir ió  el

p añ u e lo  m á s  v a lio so  q u e  h a s ­
ta  a h o ra  se  h a  conocido.

E se  p a ñ u e lo , cu y o  v a lo r  se 
e s tim ó  en o l  a ñ o  1903 en  doce 
m il d u ro s  co m o  m ín im o , e ra  
to d o  de r ico s  y  an tig u o s  e n ­
ca jes  v en ec ian o s , y  s u  a n t i ­
g ü ed ad  se  re m o n ta  n a d a  m e ­
n o s  q u e  a l s ig lo  XV, e s  decir, 
c u a n d o  la  in v a s ió n  d e  los 
f r a n c e se s  en  Ita lia .

T ra je  de noche, r ic a m e n te  o rn a m e n ta d o  con am p lio s  m otivos flo ra ­
les, de g ra n  v a lo r  deco ra tivo .
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D
e  los tres pelos azules, que se destacaban 

pomposos y rutilantes sobre la albura 
de la noble y  amplia frente,

¿Habéis pensado alguna vez c&mo el nom­
bre de las personas influye en el individuo'? 
Podéis llamaros Pedro, LuiS* Juan, Carmen... 
y eilo carecerá de importancia. Pero  si te­
néis la,desventura de que un lelo progenitor 
o  un padrino tozudo os ficha en e l Juzgado 

^ bajo la denominaciói de Odoacro, Napoleón, 
Mirón, Magno, Hipacio, Basilisa, Ofelia, 
U rraca..., cualquiera de esos nombres os 
arrastrará  tiránicamente toda la vida, escul­
piéndoos en ella una falsa personalidad, con­
tra  la que por mucho que luchéis jamás lo­
graréis derrocar.

Bien; pues a  “ Pashto”, e l gatito blanco de 
los tres pelos azules, le puso su amo—el bi­
bliómano y egiptólogo don ATcaico López— 
este nombre. En malhadada hora. ¿Que por 
qué? Ello estará claro cuando el lector re- ' 
cuerde que Pasht es la diosa de los gatos en 
el milenario Egipto, y  rememore lo que pre­
inserto queda sobre lo que e l nombre hace 
a l hombre. Bueno, al hombre y a  la mujer.

Pero vuelvo a  mi gatito blanco de los tres 
pelos. Es lógico que después del prólogo se 
levante el telón de la cómedieta: ¡A rriba! 
E l telón ya gatea, para ponerse a  la altura 
de las circunstancias y  del ambiente. Aunque 
lo haga con dengues de reumático.

Y  nuestro arrogante protagonista surge en 
escena, como el señor Pepe de todos los o ri­
ginales sainetes; es decir, lavándose la cara.
Y con “ Pashto” aparece también su amo,

Las gentes deslenguadas—jpo r qué se lla­
marán así aquellas que están dotadas de len­
guas supermotríces?—afirmaban ro.tinda, za­
fia, categóricamente, que don. Arcaico López 
tenía “ pájaros en la azotea”. Lo que. resulta 
absurdo teniendo gato. Sin erfibargo, sí es 
cierto, y  lo afirmo a conciencia, puesto que 
le he tratado más a fondo que nadie, que 
don Arcaico se encontraba sólo, estúpidamen­
te, frenológicamente orate. O  sé a ^  loco, si 
preferís tirar el eufemismo por la ventana?

Vaya un botón de m uestra: don Arcaico 
López sabia que todas las noches, entre las 
nueve y onoe. la egipcia y  felina diosa Pasht 
venía a él, y  a  él se acercaba para herirle • 
levemente en el hombro con su símoblo d i ­
vino ; un gato momificado. Efectuado el gol­
pe, sortilegio mejor, don Arcaico rentia do­
blársele el espinazo, dilatarse las pupilas 
erguirse los bigotes, acerarse las uñas y sur­
gir, allá, por esas cosas raras del hiedes, 
ese ronroneo de felicidad característico de 
los felinos y del “ m etro”.

Y, de golpe, don Arcaico se convertía en 
“ M au”, el gran gato de que tanto hablaran 
los egipcios mil ochocientos años antes- de 
Jesucristo, Entonces *'Mau" charlaba con 
“ Pashto” extensa y fraternalmente. Le ha­
blaba de la gloriosa genealogía de la “g a to - ' 
maquia” : de los grandes hechos cristalizados 
por las anteriores generaciones gatunas, de 
las constantes vicisitudes y  luchas de la Ra­
za del irredentismo de los mininos y del for­
midable ideal de crear e l gran  país de G iti- 
landia; capital, Gatalia.

La verdad es que e l gatito blanco de los 
tres pelos no concedió en principio mucha im- 
Í>ortancia a la cosa. P refería  contemplar, du- 

' rante las largas peroratas, sus tres pelos azu­
les en el espejo. 'Con evidente satisfacción.

Pero la gota horada la peña. As!, a fuerza 
de congestiones didácticas, “ Pashto” empezó a 
cobrar interés por el intríngulis de las charlas. 
Dejó de mirarse los pelitos azules, y  atendió 
cada vez con más cariño los inacabables ser­
mones, que al fin hicieron melja en la hasta 
entonces amorosa y suave alma de “ Pashto” 

Asi, el apacible y feliz minino se convirtió 
en un turbulento, rebelde y vengativo gatazo. 
Porque ahora sabía que era el animal hombre 
quien había esclavizado siglos y  siglos a infi­
nitas generaciones gatunas. Ni el recuerdo de 
Mahoma, Richelieu o Teófilo Gautier, mag­
nos benefactores de la Raza, servían para 
apaciguar el odio del ináoniable “ Pashto” 

Profundizando en la historia, el rebelde de 
los tres pelos aíules aprendió todo el dolor 
y  sacrificio de su raza durante la tétrica Edsd 
Media, cuando los mininos eran considerados' 
como diablos y brujas, cuando los “ micifu- 
ces” sufrían los autos de fe. cuando las vie­
jas de H ungría afirmaban estólidamente que 
todas las brujas se transformaban en gatos 
negros, cuando...

Así encendido en ira santa, se juró  a sí mis­
mo que los ejércitos de Gatilandia algún día 
pondrían fuego por los cuatro costados a la 
ciudad de Metz. infausta entre las infaustas, 
aunqiie se quemasen los grandes almacenes de 
ratas que en la urbe crecen y prosperan.

H asta que otra vez—virtud de loe locos es 
la ^eite^aci6n—don Arcaico López, o  el gata­
zo Arcaico lemurístico gritó o maulló—a ca­
pricho del lector la expresión verbal—en las 
tiernas y  sonrosadas orejas de. “ Pashto",

—“ P ash 'o " ; tú serás rey. Eres hijo pre­
dilecto de la diosa. Su gran descendiente. E l 
libertador de su pueblo. Los tres pelitos azules 
sobre tu frente proclaman tu grandeza. Ha

H I S T O R I A  D B t
^ L A H v O
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sonado la Gran H ora de los. Irredentos. Co­
mienza la Gran Maullada. Junto  bajo tu  tro­
no la gran nación de Gatilandia, capital Ga- 
talia. Llama a tü  reino a la gfan raza. Y  ella 
acudirá a tu  clamor. Sé fuerte, y lucha con­
tra el hombre. Lucha contra el hombre, y 
véncele. Entonces, despectivo, podrás arro ja r­
le a  él las espjnas, y  los huesos, y  el bofe, y 
la cordilla, y  las demás porquerías que hasta 
ahora nos han hecho comer. ¡ Rebélate con­
tra  el destino.de tu raza y maúlla el grito de 
unión y guerra i...

Y  así. una mañana de enero el gatito blan­
co de los tres pelos lanzó su maullido bélico.
Y  pudo comprobar, como los animales hopi- 
b r« ,  que son las hembras las primeras en 
acudir a' los nuevos horizontes-.

» * «
E l mar abrió rumbos de gloria a la Gran 

Maullada, “ Pashto" eligió el “ San Felipe", 
magnífico barco de alto bordo, para levantar 
por toda la redondez achaflanada del planeta 
el pendón de la protes'a. Esbelto grácil, ar­
mónico. el misionero atraía con su prestancia 
personal tantos adeptos como con su encen­
dido verbo, Así pronto se rodeó de discípu­
los. Fueron sus predilectos el filósofo “ Muz", 
gato del Jorasam. de imponente color leona­
do; el apasionado “ M is”, formidable mini­
no del Siam, macizo, rojizo y turbulento; 
el .suave, dulce, melifluo y fatalista “ Zahs”, 
micifuz de la India; el romántico y  desastra­
do gato desnudo de Méjico; el'absurdo gato 
sin cola de la isla de Man, y  algún que otro 
zape cimarrón.

Un día “ Pashto" comprendió era  llegado 
el motnerrto magno. Había que levantar el 
hito de fundación de Gatilandia, capital Ga- 
talia. E l Alto Estado Mayor gateril -?e reunió 
en Consejo Supremo y Secreto. H oras y ho­
ras de profundos estudios sob.re mapa?, car- 
tjs. planos, determinaron la tierra dilecta-.

E l Consejo fundador embarcó en pleno 
para inayor desolación de los roedores del 
“ San F e lip í”, en éstei. La despedida de tie­
rra  fue apofeósica; todos los micifuces de 
la ciudad, congregados en el puerto, despi­
dieran a los héroes con lágrima:s en los pa­
ñuelos y  garras en los ojos,,. Digo, al revés: 
con pañuelos en las lágrimas y ojos en las 
garras. Bueno no,; así tampoco. En fin. creo 
que está claro, y que ustedes se representan 
en su cultivada imaginación la e*cena. To.tal, 
que el hecho fué comentado jornadas y jorna­
das en los tejados, al amor de los braseros v 
de los fogones, y en todas las gateras.

» •  •

Rehechos de la despedida, los fumkdores 
Se congregaron en la tercera bodega del “ San 
Felipe”. I>tirante largo espacio de tiempo es­

tuvieron reunidos, y más se hubiera dilatado 
la charla de nó haberla roto un formidable, 
tétrico maullido.

E l más lento de los micifuces gateó hasta 
el último ^ercio de! .palo de mesana. Y  allí 
se estuvo temblando de terror y  castañean- 
do los dientes.

Pero  no en vano los fundadores eran va­
lerosos, Al cabo de cinco horas volvieron a 
reunirse, Gatito blanco de los tres pelos, co­
mo jefe máximo, decidió investigar por sí 
sólo la  causa del grito terrorífico. Aunque 
de mala gana porque acababa de etKontrar- 
se de garras a boca con una deliciosa “chatte 
d'Espagne”, coqueta gatita manchada de blan­
co, negro y pardo, que era  un primor.

—Es bella. Aunque aea una pobrccita escla­
va del animal mujer. ; Pero yo la haré libre.

U n fragoroso bufido le puso los pelos cres­
pos. Y  mandó los románticos pensamientos a 
paseo.

Rehecho al fin “ Pashto". ise arm ó de va­
lor para conocer el peligro. Así sus ojos 
descansaron en “Jhan", el gato pescador de 
la India, que se revolvía furioso en su celda.

“ Pashto" le observó, curjoso y complacido. 
. Casi se extasió mirándole, sin hacer caso 

del furor de “ Jhan", Porque acababa de en­
contrar un formidable ministro de la Gue­
rra  para Gatilandia.

“ Pashto", tras, enorjjies esf« rzo s , logró 
hablar al preso. Este aceptó inmediatamente, 
como cuakiuier vulgar animal hombre, el car- 
guito, Pero  exigió que sus compañeros de 
gabinete hicieran cuanto en sus garras estu-

• vie'e para libertarlo.
Ochenta y  cinco mil intentos, trescientos 

veinte mil mordiscos a los barrotes de made­
ra  de la jaula del ministro, cerca de un mi­
llón de zarpazos, costó a los gobernadores 
de Gatilandia capital Gatalía, libertar al con­
sejero bélico, Y  cuando é-ste se halló libre 
manifestó su  agradecimiento merendándose al 
primer libertador que encontró a su alcance.

Quiero decir que “ Jhan", ambicioso y bár­
baro, se impuso por el terror. Se hizo el amo 
del cotarro y sólo respetaba un poco a l pre­
sidente del Consejo, por aquellos tr<?s pelitos 
azules que triunfaban en la alba frente. Y  lo 
respetó sólo hasta que supo que “ Pashto” 
visitaba a .  “ Mariposa”, y que “ Mariposa” 
era la más linda gatita de! mundo.

"Jh an ” decidió felinamente, y ‘como había 
resuelto ser el rey de Gatilandia hacer suya 
a la bella criatura. Y  puso terrible cerco a 
la zapaquilda. Pero el corazón de ésta perte­
necía ya por completo a “ Phasto”.

“ Jhan" declaró la guerra al descendiente 
divino. Y- como' los ministros del creador de 
Gatilandia vieran que “ Jhan" era  más bru- 
10 y llevaba las de ganar, como si fuejen

repugnantes animales hombres, se inclinaron, 
torvos hacia el fuerte, con gatunas zalemas.
' “ Phasto” se encontró pronto en la más do- 
lorosa soledad. E l desetjgaño subía a su boca 
y  le producía náuseas. Pero  cuando "Jhan” 
subía hacia él, en ton«s le causaba una¿ ex­
trañas ganas de batir todas las marcas mun­
diales de trepa.

Así, Gatilandia, capital Gatalia, se esfuma-  ̂
ba para siempre. U na gati.a se equiparaoa a 
Helena a  Lucrecia y  a tantas animales mu­
jeres que volvieron locos a la historia del 
animal hombre, y  tiraba por tierra la reali­
dad de una nación.

“Jhan"  se impuso a  “ Mariposa”. La prohi-^ 
bió viera a “ Pashto”. Con lo que gatita de­
seaba verlo más que nunca. La adversidad 
enciende más el amor. Y  “ Mariposa” sus­
piraba por “ Phasto”, y  éste maullaba por la 
"chatte d ’Espagne”,

La tragedia culminaba a pasos 'agiganta­
dos. Como disminuían los siervos del tirano 
bajo las fauces del gatazo.

Un día surgió, al fin, la lucha. Fué en la 
noche, bajo el puente del pasaje, “ Jhan" « •  
contró a " P h a s o " ,  que rondaba a "Maripo­
s a ”. Y  se lanzó sin consideración alguna 
bre el nonnato presidente de Gatilandia, E‘ 
encontronazo fué apoteósico; la paliza, sobe­
rana. Pero gato pescador era más 
P o r eso gatito blanco vió teñido de rojo su 
blanco pelaje y  previó. el principio del fin- 

Entonces surgió lo absurdo. Una voz o* 
aniínal mujer, exclamó;

—[Oh, Carlos! <Pobrecitol ¡Sálvale! 
demás sólo lo recordó “ Pashto" 

chó tiempo después, /Entonces no pudo 
bir más que la sombra de un animal hoffl^  
que armado de un palo acudía en su

*  *  •

Hoy “ Pashto”, sobre blando cojín 
josa casa con.empla, los ojos íemtcerraQ 
a "M ariposa”, su mujer,'qise 
el múltiple fruto de sus amores. El 
apóstol de Gatilandia ha muerto por 
plcto. Y con él su odio al animal ^  
que le trajera la  felicidad plácida. j.
y  única de la vida. Y  para que sus 
gún día no aprendan con doloro=a expír^,^ 
cia propia, que el peor enemigo es el 
les ha quitado de raíz los tres pelitos ^  
que triunfaban pomposos y rutilantes 
albura de la jijvenil, noble y amplia 1 ^  
Esos tres pelitos azules, que aunque n 
perciban nacen también a veces * 
cadas frentes de los animales Iwmbre*.
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