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JEROGLIFICOS

Iniciadas lds pesquisas, el agente tropieza
con una fotografia’ en que aparecen la so
brina del doctor y la ‘hija de &te, Eloisa. !
La fotografia la habia tomada Carlota. Las
tres jovenes no alcanzan a comprender como
en aquel’ momento la instantanea pueda des-

—:Lo que debe usted copiar
no es la modelo?

(.—FEl doctor Bronde, obligado a guar-
dar cama como consecuencia de uh acci-
dente de autombvil, estd asistido por sus
hijas Carlota ¥y Eloisa y por su sobrina
Luisa, que es la que le suministra et cal- al

mante.

3.—Por la manana,
den
la #amara del enfermo, en respuesta a un
abrupto ¥
exclama. enloquecido:
do!” El enfermo sefiala con un indice acu-
sador a la caji que
y de la que ha sido
que la sujetaba. Sus

vacia!

las tres jovenes acu-
presurosas ¥ casi simult@fneamente a
’ . ! . ~

furioso campanillazo. El doctor
“Me lo han roba-

hahia en el armario,
roto el grueso cordel
temores se confirman

examinar la caja; ‘iésta se encuentra

pertar tanto interés en el agente.

XXvIl

'VERANO

500
NOTA

—;Dénde esta el Norte?
—_Fn esta aldea no gastamos

de eso.

EL DENTISTA CAZAD‘)R

—jCaramba! ;Ya no conoce
usted a sus clientes?

4—Fl. doctor Bronde, que tiene fama
de avaro, tiene su mirada puesta en el®
armario de la habitacién, ¥ piensa: “Ahi
esti el dinero bien seguro. A nadie se le
puede ocurrir que en aquella cajd vieja
haya tanto dinero, Mientras asi medita
el enfermo, sé sientzeg s lado su sobri-

na, que le lee el periodico. Hacia media

noche, . Carlota ocupa el puesto de Luisa,

que se dirige a su habitacién para acos-

tarse. A eso de da una, Carlota se retira
también, al ver gue su padre se ha dor-

mido.

Solucién del crucigrama

HORIZONTALES: 1, Charrasca. — 2,
Lebti: Siam.—3, Ala; Aji-—4, Sinagogas.
5, Iei; L. C. A.—6, Coca; Boal.—jy, Ono-
mancia.

VERTICALES: A, Clisico—B, Heli-
eon—C, Abanico.—D, Ru; Am,—E, Ego.—
F, As; BN.—G, Siagloe.—H, Cajacai—I,
Améisala.

vano

oo 2 3 |

6. — MAag incomprensible tndavia se les
ofréce la actitud del detective cuando vuei
ve a coger un estuche de cubiertos que s

conservaba en el armario del doctor.

4.—Carlota estd desesperada, ¥ resultan

s todos los esfuerzos para consolarle.
Solor 1a llegada de la Policia le inspira un

poco de calma.

3

A

7.—*;Usted ha ‘spbado el dinero! iNo
lo niegue!”, exclama, el agente dirigiéndose
a la sobrina. Luisa.#iega en los primeros
momentos, pero, al finn, confiesa ser la auto-

ra de la sustraccién.
1 Cémo lo ha averiguado el agente?

(La solicién, en ‘el préximo niumero.)

Solucién a los jeroglificos
del nimero anterior

XXV. Mi enemigo decla-
rado.

XXVI.

s.—El agente descubre pronto que nadie
so ha enterado de nada, y las tres mucha-
chas le aseguran no haber sabido nunca que

Hace falta un gperario.

NO ES PARIENTE DEL MARIDO
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SON GESTOS

en la caja hubiese cosa alguna 'de valor.

EWalatras Aue cuentink

Se traspasa farmacia en capital
proxima a Madrid. 75.000 ptas.
Informarin esta Administracion.

Muebles de tubo Flico, San
Opropio, 14.

Tinta Kores, productos de ca-

lidad.

Socio capitalista hace falta
para desarrollar negocio produc-
tivo en el Norte. Dirigirse a
C. Ugarte, 68. Santander.

Casa Jordana, efectos militares,
Principe, 11.
H
Esteras, alfombras; venta
metros. Pedidos al tel. 48546,

por

Amplio local propio para gran
café, salon de té, en sitio cén-
trico. Ofertas: Senor Belmar,
21256, de.6 a 8.

M TAION

Pérez Gil, reposteros de arte,
Belén, 11.

Langa y Compaiia, impresos ¥y
timbrades. Tahona Descalzas, 6.
H

Compramos y vendemos ma-
quinas de  escribir y calcular
nuevas y usadas. Jesis del Va-

e, 10. Teléfono 11426.

Joyeria, relojeria, objetos para
regalos; antigua ¥ acreditada
Casa Navarro, Arenal, 16, Telé-
fono 11437,

HH

Colegio Academia “Fray Luis
de Leon”. Primaria, Bachillera-
to. ambds sexos, ¥y Examen de
Estado, Doce profesores licen-
ciados en Filosofia y Letras y
Ciencias. Clases espaciosas, do-
tadas del mhs pedagogica mate-
rial de ensefianza. Director; don
Florencio Loépez Saiz. Evaristo
San Miguel, 10, hotel,

CRUCIGRAMA

ABCDEEOGHI

Dpdurudo de

HORIZONTALES: 1, Navaja de
muelles—2, Rio de Chile; Estado
asiatico.—3, Lada; Interjeccién. — 4,
Templos judios.—5, Agregandole una
o, en Salamanca abundancia; Letras
de loca—6, Golpe dado en la cabeza
Pueblo de Astu-

sea su marca,

con los nudillos;
rias,—y, Arte de adivinar el porvenir

de unag persona por su nombre,

COLOCACION EN EL ACTO — HAGA SU PE

GASOGENOS “IDEAL

: 0
Distribuidor general: RAFAEL MARTINEZ AlOszo
MAYOR, 4.—Teléfonos 22300 y 25829, —Apartado =

VERTICALES :' A, Dicese del au-
tor de una obra literaria, que se to-
ma por modelo,—B, Instrumento mu-
sical—C, Instrumento portatil para
hacer aire—D, Simbolo quimico; Al
revés y repetido, madre.—E, Pronom-
bre personal latino.—F, Campeén; Le-
tris—G, Al revés, suspendéis una
cosa de otra,—H, Distrito del Pertt,—
I. Mézclala,

Gasogeno a carburo IDEAL

De la firma “OVERAASENS MOTOR FABRIK & MEK
VERSKTED* de Gjovik (Noruega)

Especial para motores marinos y automo6v
con dispositivo para marchar indistintame
con acetileno o gasolina

ENRIQUECEDOR “IDEAL"

a gas de acetileno.

En todo vehiculo provisto de gaségeno,
obtendra arranque inmediato e igt

dimiento en cuesta que con gasolina instal

ENRIQUEC[DOR‘HDEAU

SE CONCEDEN EXCLUSIVAS PROVIN
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ECORDAIS? La vieja “java”, con ritmos ecuestres y fondo de me-
lancélicos acordeones de todos los grises puntos, rotundizaba a
la sensibilidad :
Que Paris wale mds
@ la luz del gas
que a la blanca luna,

. Verdad; incuestionable verdad. Que surge no solo en las perspec-

6988 octrnas e “Villa Luz”, sino que se extiende a todas las ciu-
ades (el Mundo.

<08 ;u_‘(-;a;'

Sean o wmo escritores, han cantado en todos los tiempos,

'nof}m la mis varia armonia; el encanto brujo de la noche. De la
nHL erena y abierta de los campos o de la geometrizada e insi-
ante de la ciudag,

i

1€ aqui que

. esta vision nocturna de las urbes queda sintetizada
los 1aroles,

e o 5 ,;f"mx'ccbif una ciudad sin faroles? ;Acaso puede con-
»- Una Andalucia sin guitarras?
Elog C‘e\?tir(;~l\]vt]‘»]"‘\> f.:il‘r)}(:i? son los ’culmincln’s y guardas 'de la ‘ciudfnl.
Sty v”.‘i‘wv ij.'mnmx»zllvn'm y débil rectung‘uloldc luz, que difumina
A ok ]“1\1?;;’1‘%, ;wcchqs mas o menos - malévolos; ellos son, en
Plis, 51‘;3l'\ i\'l::) f”.tf 'da:?uc’(llrus rci‘ulgcntes de las calles, e las. am-
Bfalty :[fr d]\cfnda:.. ellos enjoyan en las noches de lluvia el
o -;({(’.‘4‘1.51 .u‘:j ;?nbg)os; ellos 5311 el puerto d‘f avribo flc lo.s
$5pery z{rn.:’-‘,if 5 ".l”t.jdcf Baco; ellos sdn el apoyo de dilatada y juvenil
Parar 1. "'l'n;l\»‘ne‘( s som, en fin, el I‘ugar geomeétrico 1}1)11(10 van a
amiones, tranvias, “turismos” Yy canes de da ciudad.
todo, los f:u—f)]cs son el supremo motivo poético de

)
sobre

NO, no di

de 1 bk .i'illlls’\f{uc no a esto. ;De verdad, cuando a cualquier hora
Ruar e ]714 lfix.\.t.‘rum(ln esas calles viejas que todas las ciudades
2]y famlAif, tﬂ;htyl:«o amor, v:'n las que surge <,1-(z Vez en vez, adoszx(‘Io
ﬁg}ndo Sepea by, mm! del siglo XVII, no habéis 'sentido en lo mas
iDe YOSOtros mismos 1na vibracion,

una emotividad ancestral?
ado logico tropezaros, al revolver una
familiar estampa de un caballero embozado,

no habriais Juzg
la afieja y

0s 08 p - ¢ v
p]n,,cl 0Jos entre el amplio chambergo, desvaida la espada entre
iog U; %3 14'1*'“5 de la amplia capa? Si. no lo habéis sentido, que
1Nde

nuevas facetas a vuestra insustancial vida.

Per ESTAMPA DE HOY
' Ogrullo ) g sorie e
to, f‘tr(f']*]”' pudo afirmarlo; todo lo presénte muere en el pretéri-

no e B 2 . . > 2
Muere por consuncién del tiempo, sino por olvido. Nue-

ILUMINARIAS DE MADRID

ANORANZA Y OCASO DEL FARO!

vas horas hacen cristalizar origi-
nales o redivivas formas. Todo el
hoy esplendoroso, en 2l mundo. de
la técnica, no es mas que' la car-
cajada burlesca del marana,

Asi, el viejo farol ‘de gas, es-
tampa clisica hasta un ayer mas
proximo, vive sus fltimos tiem-
pos. La decadencia surgi6 antes
ya de nuestra guerra. La electri-
cidad, fuerza joven, se oponia cada
vez con mas tenacidad al viejo
poder. Y comenzb a vencerle,
Afortunadamente para el hombre
dinamico de la firbe, que, como
Goethe’” moribundo, exigia: “Luz,
mas luz.” Poér lo menos para leer
con comodidad en la calle los ti-
tulares de  los periodicos de la
noche.

Bien; pero el viejo farol se va,
Ya se marché el farolero, picador
de las luciérnagas de la ciudad.
Ya para los chiquillos carece de
sentido la vieja cantata:

Soy el farolero

de la “Puerta el Sol”...

Porque un pequefio aparato de
relojeria enciende y apaga el fa-
rol a'la hora que los municipes
de la Villa acuerdan. Cuando no
es ¢l farol eléctrico, porque en-
tonces basta oprimir en un Cua-
dro de mandos wna palanca para
que todas las luces ecléctricas de
la eiudad despierten, deslumbradas
y deslumbradoras,

DE GAS

UNOS DATOS RELAMPAGO

Es lo logico asi sean cuando se trata de luces. . Para situar el
actual problema de iluminacion de Madrid, fiel “reflejo” del de toda
Espafia, saludo a una alta personalidad del Servicio de Alumbrade
Piiblico de la capital.

Y la amabilidad exquisita de mi interrogado me informa:

—Indiscutiblemente, el problema del alumbrado publico constituye
uno-de los fundamentales de la ciudad. La luz es elemento de extra-
ordinario valor para la policia moral y fisica de la urbe,

—: Ha sufrido mucho la instalacién de alumbrado durante la guerra?

—Mucho. Con intensidad desastrosa, En los comienzos de 1936
Madrid poseia més de 25000 faroles de gas. Ahora apenas se eleva
a 7.000 y pico... Cosas de la guerra. Sin embargo, se reponen . actual-
mente con el ritmo mas acelerado que las circunstancias- nos dejan.

—Ritmo dificil, verdad, porque se interpondran muchas dificultades,
¢Es asi? ot

—Por desgracia. A pesar de ello se trabaja, ya le he dicho.

—En la disposicién dictada por el Ayuntamiento de que ins-
talara .cada finca una .Juz exterior, Jinfluyé el problema de escasez
de gas?

—Con seguridad. La produccién de este elemento ha sido forzosa-
mente, ¥ por causas de todos conocidas, restringida, Ello obligé a
esta sabia y prudente soluciém...

Mi interpelado calla mn instante. Yo Somienzo a preparar los
“trastos” para marcharme. Pero antes de cerrar la estilogrifica y
guardar las cuartillas, interrogo:

—En definitiva, ;se impone el farol de electricidad ?

—Se impondra, Es ley de la vida. Progreso continuo.

—¢ Tardard la implantacién del nuevo sistema ?

—Si; es un problema de economia muy vario, Juegan muchos ni-
meros. Y el gas resulta barato.

—La electricidad, como tiltimo valor de los tiempos, ;jubilard al
gas de ‘su cometido?

—iOh, 1o tan pronto! Y si lo hace serd en

'la calle; en las casas
cada

vez es mayor el empleo, para usos de cocina, del gas. Es ele-
mento limpio, practico e higiénico... Pero me callo, no vaya a pensar
usted que hago propaganda,

Y para que tampoco lo ¢rean per parte mia, yo finalizo el trabajo,

Jurio CASTILLA

[ TAJ O I3




Fsta mujer dice que tenia una casa para “cada vez que respiraba’y
(Fotos Tato.)

™

- b

. . . T . . . N
de la Granja Psiquatrica Provineial de Alicante,
(Fotos Tato.)

Grupo de incurables,
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= UNA MANANA ENTRE LOS LOCI

' ’ » 1] '
La mujer que tenia una casa para cada vez que respiraba'

El terribl

so es una locura,” Asi g veces,

se califica al desacierto de quien

se considera cuerdo, Y, en rea-
lidad, :estd cuexdo o mo? ;Pero,
quién: el que califica o el calificado?
i Cualquierg sabe! Considerando a la
razon, representada -por- una linea,
son locos los situados en dos extre-
mos de la linea; la parte central, so-
mos, o son, los enerdos; sus extre-
midades significan las dos clases de
locura: la inferior y la. superior,
Esta da origen a los genios, y la
otra a los dementes. Pero esta linea
es gradual no cambia a saltos y por
ello no creo sea muy facil discernir
dénde dcaba y empieza la locura,
Claro que ésta llega a grados en que
€s preciso ir @ un manicomio; que
ahora s¢ les llama Granjas” Psiquia-
tricas, como a los locos se les congee »
como “enfermos mentales”, y a la
“casa de comidas”, restaurante.

"LA GRANJA PSIQUIA-
TRICA DE ALICANTE

Aprovechamos nuestra estancia en
la luminosa - Alicante, Ja ideal ciu-
dad, de sedante clima y radiante sol,
para visitar la Granja Psiquiatrica
Proyincial, instalada a siete kilome-
tros de la capital, en un magnifico’
chalet-palacio, rodeado de jardings y
huertas, y con un orden, limpieza y
comodidad dignos del mejor Sana-
{orio,

Del tétrico Manicomio de Elda,
I6brego edificio de los tiempos de Fe-
lipe 1T, saltaron, Jos mas antigyos de
esta colonia, 'a la claridad de es.e edi-
ficio, y los resultados han ‘sidg mara-
villosos en su salud,

“ICienr mujeres vy 110 hombres son
atendidos por unos 50 empleados de
ambos sexos, dos médicos y tres prac+
ticantes y las hermanas de la Caridad
de la Orden de San Vicente de Panl,
Los edificios de que consta esta Gran-
ja son: chalet-palacio, residencia de
mujeres; pabellon de nyeva construc-
cion, residencia de los- hombres ; co-
cinas y lavdderos, porteria, almace-
nes, cuadras, oficinas, y se estan cons-
truyendo nuevos pabellones, Todo mo-
derno, limpio y muy cuidado, Caso
ins6lito, dada la calidad de los “hués-
pedes™,

TODOS TRABAJAN

El sistema fundamental que se si-
gue comp tratamiemnto- general es la
“simonterapia”, que e§ el “tratamien-
to ocupacional” iniciado en el. si-
glo xv en el Manicomio de Zarago-
za, debiéndose a Espafia esta innova-
cion, que fué mas tarde perfeccio-
nada por Hermann Simon, v que hoy
constituye la base de organizacién de
todos los manicomios, Todos los en-
fermos trabajan (excepto, natural-
mente, los invalidos fisicamente y los
obstinados), en distintas ocupaciones,
segnn su estado mental, El trabajo
preferido por los hombres son las
faenas agricolas, y asi los hemos con-
templado * trabajando, felices, en la
huerta, de la que obtienen muchos
productos para ¢l sustento de la
Granja, También existe un taller de
carpinteria, al cual sélo "tienen ac-
ceso determinados enfermos menta-
les, Y aqui conviene distinguir lo que
es un enfermo mental (psicosis), que
no irreparable, y el
demente o loco; (aie en términos psi-
quidtricos es la persona alterada de
una- manera irréparable. También
existen brigadas de jardineros y gran«
mujeres hacen trabajos
domésticos, cosen.., Se les ve traba-

¢; enfermedad

jeros. Las

jar como seres normales, os sonrien
rles,

y son respetuosos, pero al hablk
pay, al hablarles!, surge el enfermo,
v cada cual tiene su historia, su re-
clamacion, su peticién, su “caso”, que
con obstinacién os*“colocan”, s un
verdadero arte ¢l tratar v hablar con
estos desgraciados seres, La sorpresa
cumbre es eficontrar una escuela di-
rigida por un demente, Disciplinados,
respetunsos con su maestro, algunos
locos analfabetos consiguen gprenders
a eseribir vy leer, y otros perfeccio-
nan sus conocimienios aritméticos y
geograficos. Todo muy serio, muy
digno, el maestro me saluda cortés-
mente, y comop €n una escuela de ])."lr‘
dirige a uno de sus me
“Trulano, es

\'l]lrn’_ S¢€
jores alumnos y le dice:
te sefior deseg le expliques algo §0-
bre la vida de Carlos V", El “alum
no”, tado’ yergonzoso, arrastrando
sus cincuenta afios, se levanta, y con
cierta soltura os habla, Y habla, y
habla sin cesar; ¢s inagotable y ois

e vy beneficioso

L

cosas como éstas: “... § genérica-
mente los astros reculan hacia las
infinitas llanuras, en donde el caba-
llo del sefior maestro (aqui un Yes-
petuoso saludo: al profesor, que lo
agradece con Iy mejor de sus SOnri-
sas) gira, (Ah!-Y Colén desde su
atmosfera canta el tres por mil co-
locado al cinco por ciento...” Esto es
“algo” sobre Carlos V... Otro muls
tiplica con ‘gran precisién y velaci-
dad, y suma... catastroficamente, El
maestro sonrie, sonrie siempre, dul-
cemente: los tiene dominados; los
castiga cara g la pared;‘sonrie... {Es
¢l mas loco de todos)

“EL MARQUES” *“EL
PULPILLO” Y OTROS
DESGRAXIADOS

Y me presentan al “Marqués™,
ta somhra de hombre fué¢, hace cua-
renta afos, el “Rey d¢ los matones”
en el Barrio Chino de Barcelona, Du-
rante algunos afios mantuvo su ce-
tro, por st frio yalor y su temeri-
dad, Tuyo una cuenta con la Jus-
ticia, firé encarcelado, y cumpliendo
condena se trastorndé su juicio, pa-
sando al Manicomio de Elda, Treinta
y citico anos de vida de manicomio, v
en ella ha continnado ¢ intentado
continuar su antigua tradicion de ma-
tén, siendo el cabecilla de todas las
revueltas, disputas y rifias intramani-
comiales, Ahora, viejo y sin ener-
oias, $¢ limita a murmurar, Otro
“persondje” es el célebre “Pulpillo™,
un oligrofénico, es decir, que tiene
menos inteligencia que la normal, y a
pesar de ello se conoce de memoria
todo €l Santoral, y contesta rapida-
mente, sin equivocarse, el Santu de
tal dia del afio.

« Otro caso interesante es el de " So-
corro”. un hombre que lleva inter-
nado unos diez anos, y durante ese
tiempo nadie ‘vino a verle, ni su mu-
jer, Dice que tiene interés en ir a
su pueblo, por dos rdzones: und, for
dar a su pueblo*un dia grande™ con
s regreso; y otra, por cruzarse coil
su mujer por la misma acera y no
saludarla, “despreciandola por im-
pia” por no haberle venido a wer,
Afiade que una vez cumplidos esos
dos objétivos volveria a la Granja, Y
dice que para démostrar su intencion
de volver estad dispuesto a pincharse

Los enfermos se ocupan en labores agricolas, Este
miento ocupacional”. .

Un aspecto del jardin de la Granja Psiqu

‘ ’ ’ .
coma |nsu||n|co“

v firmar este compromiso con la sy
gre (e sus venas,

Otro: este es un enfermo con tep.
dencia tremendamente intensa 5 la gy
ga, v solamente evitable con ung gy
trema vigilancia, E5 inofensivo, Cuyap.
do se evade es para ir 4 su puehly

o visitar a algunos amig de Ali-.
cante. Lo curioso y original de ese

Cas0 €S que por (l(lll(lk‘ va ]JZ\\';me en
su ruta de escapada, cada 200 metros
casi exactamernite, va escribiendy fe.
treros despidiéndose del director, y
que dicen escueta y repetidamente:
* Adibs, don Francisco”, Naturalmep.
te, es una <xcelenté pista para los
R [ HUEros o

LA MUJER MAS RICA

DE ESPANA

Y de ellas, las més pintorescas son
“ Matildonga”, una burda mujer (ue
padece delirio de gramdezas muyy in-
tenso, y que entre otras “ fantasias"
sobre  supuestas- riguézas, lhonores y
poderio, dice que tiene tma casa *pa-
ra cada vez que respira”. Otra ma-
niatica de riquezas y honores es “Dos
fia Concepecién™, con cierto sefiorial
porte, que sc dice duena de todos los
edificios publicos de Espafia, Que con
su capital mantiene toda la Obra de
Auxilio Social, v que el. Gobierng,
como homenajé a su importancia, k
ha nombrado general de Artilleria
“honoris cau Personalmente me
prometid, para cuando salga, dos can-
dados.

Y tantos mas pobres seres; algmw
nos, hoy muchos, recobran tu salud
Otros son autérticos “muertos vivos”,
De 'éstos que ya mada serdin y all
esperan su muerte son los citados,
el joven y' estu

Francisco Serra,
dioso doctor psiquiatra, recogio R
triste herencia de Elda, y ha const
suido crear un magnifico manicomio
o Granja Psiquiatrica, en la que &
llevan a cabo los experimentos mé
recientes, como el que presencians
del “coma insulinico”,

Grandes éxitos §e han
do y abren esperanzas para
ro de estos desgraciados
los que hemos pasado una mafiam
soleada, de fuertes impresiones, G
atenuaba el clarg paisaje, que presté
ba a estos ‘“aguafuertes tonalidades
de tapiz, )
Gaspar TATO CUMMING

obten-
el fule
res, enfre

jatricd.

r
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GRANDE

AUTOPISTAS FLUVIALES

Un puente de 900 mefros sobre

N EI que pasan buques y barcazas

de este

‘111‘{‘;“ E ha dicho que “los rios son caminos que andan”. Siguiendo
(11; “*" S el simil, los canales serdn, por tanto, las mas espléndidas auto-
-men'tc'\; pistas; con la ventaja, ademis, sobre éstas de que nunca tie-
fﬁmf"" nen baches y-no hay que preocuparse por el estado de sus firmes.
T Estas razones, y principalmente la baratura de los transportes flu-
RICA viales, han llevado a los grandes Estados a prestar una delicada
- atencion a los canales, mediante los cuales se resuelve el importante
;'r :Nl problema, decisivo en la vida econémica de los paises, de sus trans-
niy/ in- portes y comunicaciones.

itasias”

ores y

LAS DOS ALEMANIAS

En la geografia del extenso territorio alemin puede hacerse
sefiorial

i una (ivision tan grifica como simplista: a] Este, el Elba, con sus
e con llanuras ; al Octidente, el Rin y sus montafias.

{"‘irfm‘t La Alemania oriental, la llamada baja Alemania, es la llanura
ncia, fa inmensa matizada por los bosques de pinos, rios y lagunas, con pan-
t”‘n’lj tanos y marismas en las proximidades del mar. Es el solar de Prusia,
-Illj:cm:.t- escenario de la nueva Historia alemana. L2

- El Rin, en cambio, tiene otro camino mas dificil. Ha de abrir-

u sald se paso por entre los Vosgos, la Selva Negra y, sobré todo, ese

“"““m tajo heroico del mdcizo renano, que da motivo a los mas bellos
1y 4 e . . : ; : 4
ados; paisajes y a delicadas y poéticas leyendas. Aqui es el medievo quien

‘G;“;‘ habla del esplendor comercial de las ciudades hansedticas y de
:.):clon.w‘- ' gestas papales e imperiales.

'”ffomif Pues estas dos “medias Alemanias”, la industrial y la agricola,
‘w;n estin unidas por el “Mittellandkanal”, que vale tanto como decir
nciamts Canal del Centro alemédn. De los canales que integrart los 12.800 ki-
obter: lometros de vias fluviales de que dispone Alemania, ninguno de
,;.i I:A’IL fanta importancia para la economia y et transporte como este Canal
,,;n;p ' del Centro. Las mas grandes corrientes de agua—~Rin, Elba, Oder
nes, que 8

: ¥y Weser—tienen comunicacién y generan una red fluvial imper-
- presta S

alidades

tantisima gracias a una maravilla de la técnica alemana.

{ING

por un puente del Canal del Centro aleman sobre la carretera
y el ferrocarril.

Proyecto del puente gigantesco de 900 metros por el que se mantendri el trifico del Canal del Centro
aleman sobre el Elba,

UNA OBRA ‘GIGANTESCA levantan y hacen descender los barcos y barca-

zas desde las aguas del Elba hasta las del Canal|

Para hacer posible el trifico a través de los gran-  EJ puente, que mide mas de novecientos metros

des desniveles ha sido precisa la construccién de de longitud, quedara coincluido este afio.

gigantescas esclusas de elevacion. Un problema Mediante estas gigantescas obras, planeadas

singularmente arduo planted, por ejemplo, el puen-
te que ha de conducir las aguas del Canal sobre

audazmente y resueltas a Ja perfeccion por la

ingenieria del Reich, quedan unidos e] Este y el
U 8

Oeste de Alemania por una de las mas perfectas

redes fluviales del Mundo.
4 TAJO 3

ng g . la corriente del Elba. En sus ctr
© las gigantescas esclusas elevadoras de] Canal del Centro . " dos "extremos se
. aleman. hallan ya en construccién esclusas elevadoras que
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0. La fiesta de toros mno €s espectaculo de valor, sing alarde

artistico. Es fiesta mora—el musulman Gazul es. el primero

que lancea un toro en regla—y, como ‘tal, en ella se busca
mas la estética que la valentia. “Que tu letra sea fan bella como
la idea que representa”, dice el “Coran”, Y el arquitecto arabe
crey6 encontrar en la curva del arco la mas depurada expresion
artistica. No. La fiesta de toros mo es especticulo de valor. Se ha
convertido en “eso”, en & momento en que al diestro le es mas
facil derrochar desprecio a la vida y tener a la gente en vilo, que
torear con salero y elegancia. Entonces surgi6 en los coses ese
absurdy toreo con los pies juntos. ;Verdad, don Juan Belmonte,
que para ser idolo mo es menester una apuesta figura ni la posicion
de firmes? Creo que ya lo decia el "Guerra”. {Ah! Perg-el “Guerra”
siempre se equivocaba. Siempre se equivocaba el “Guerra”. Siem-
pre...

LAS MUJERES TORERAS

Y la prueba de que el toreo no es patrimonio de la virilidad
estd precisamente, en el niimero de toreras que en el Mundo han
sidp y que recibieron, montera en mano, las aclamaciones del res-
petablgvy gue brindaron a los usias tores muy hravos. Mercedes
Barte fué una famosa lidiadora que haciz de “Dofa Tancreda”—en
Valencia un toro, jay!, la cogié una tarde—y que antes de dedicarse
al arte de “Ciichares” bailé la danza de miss Fuller dentro de una
jaula en la que habia siete leones auténticos y melenudos, Y Teresa
Bolsi fué la torera andaluza que paso a la inmortalidad grafica por
obra y gracia de Gustavo Doré, que la representa en un dibujo
de la época con la montera €n la mano izquierda y la muleta ¥ el
estoque en la derecha, sonriendo con gracia’ de cromo de caja
~de pasas, mientras el bicho cae muerto a los pies de la dama va-

Sin embargo, ninguna de ellas igualé a la “Reverte”. La *“Re-
verte”, lector. era una cosa seria. La fuerza expansiva de su valor

L —————

.'rlh'l,

La “Reverte”, ante wn " buen mose”, da pruchas de su indiscutible

rebasa el circulo de la plaza y salia al exterior: fumaba en las te-
rrazas de los cafés y algunos dias se vestia de hombre. De estg hace
ya muchos anos. El publico la ovacionabg con entusiasmo. Y la
“Reyerte” sonreia con la esperanza, oculta, de pasar a la Historia
luciendo su falda roja, cargada de alamares.

Y en 1901, Armengol dirigio una cuadrilla de senoritas, que ac-
tuaron en las plazas de Espana. Su conjunto se deshizp, porgue a su
paso por las grandes urbes (!) destrozaban corazones y atrapaban
a valerosos mancebos que sofiaban con santificar el hogar con una
mujer experta en volapiés y medias estocadas. (Inefable felicidad!
Todas ellas eran dignas discipulas de la “Pajaruela™, aquella ama-
zona que, montada en una jaca y vestida de picador, se acredito
poniendo rejones g los bichos.

Al entrar la fiesta en periodo preagénico, las mujéres se esfu-
man—muy dignas—y desaparecen del ruedo. No hace muchos anos,
Juanita Rico v Soledad Miralles intentaron romper una lainza en)
pro del “torero femenil”, si bien heémos de reconocer, coOn angus-
tia, que la suerte no les acompaidé en tan noble demanda.

S.in embargo, es ineludible advertir qué la mujer torera ng im-
pr('smn.(l demasiado a los pablicos. Se llegi a hablar un. pocy de
la vestimenta de “las maestras”. ;Deberian torear con faldas...”
Rumf'm Gomez de la Serna sostuvo que 'si; le parecia una claudi-
cacion de la feminidad el abandonar la falda en beneficio de la'
t_nleguill:l. Pero ng valia la pena discutir el traje cuando, como de-
¢imos, la polémica en torno a la novedad taurémaca no adquirid
grandes vuelos, Por ofra parte, las gentes ya estaban hechas a la

Sl TAJO

Teresa Bolsi, torera andaluza. (Dibujo de Gustavo Doré,)

costumbre de ver bailarinas to-
reando—de luces—supuestos to-
ros-en los escenarios de los tea-
tros de variedades, mientras can-
taban el dolor de unos quereres
contrariados, en los qué no se sa-
bia si sufria mas ella o el herre-
rito del pueblo, que .siémpre se
apellidaba Romero, era moréno y
tenia log ojos verdes.

Donde mas huellas dejé la mu-
jer torera fué en la pintura. Zu-
loaga llevo a los lienzos una co-
leccion de mujeres toreras,
“Francesa, vestida de torera”, se
titula uno de sus cuadros. Y con
é1 diriase que quiso pagarse la
deuda que la tauromaquia tenia
contraida con Francia, al intro-
ducir ésta una innovacién: la co-
leta, que es de origen galo, con-
tra lo que creen los que abogan
por el “andalucismo” de Ia
fiesta.

Y aunque no fenga una perfec-

ta relacién con estas notas, des-

faquemos una curiosidad: Car-
los I de Espana y V de Alemania
tore6é también en Valladolid. Pa-
réce que no le salié “su toro”, y
el monarca anduvo un poco em-
barullado, Su sangre flamenca se
solivianté ante’ la’fiesta de arte
y color ¥y no quiso contener sus
impulsos, con deterioro evidente

+ del protocolo. La faena. no fué

tan deslucida, porque el César
era un buen jinete. Pues has de
saber, lector, que el toreo, en sus
primeros tiempos, se hizo a ca-
ballo. Sélo los subalternas lidia-
ban a pie, y de ahi el nombre
de peones con que hoy se desig-
na a los diestros que integran la
cuadrilla. El rejon fué, pues, la
primera suerte de matar que s€
practicé, De ahi que—como de-
cimos antes—Ila fiesta fuera mds
alarde de arte que valor, pues
para el buen caballista la lidia
ofrecia menos riesgos,

EL IDOLO, MUERTO EN TALAVERY

Pero “los de sol” quisieron hacer del arte un atroz alarde de
valor. ;Comg le chillaron a Joselito aquel 15 de mayo de 1920, en
la Monumental de Madrid! Al dia siguiente, la fatalidad les did la
contestacion.

—;Cobarde! jMiedoso!

Y José Gomez Ortega, “@Gallito”, con sus ojitos, achinados, mi:
raba asombrado a los tendidos. No. El no era cobarde. Y se fue
a Talavera a demostrarlo. Y alli murio. Todo Madrig fué {ransido
por una pena inenarrable. “Madrid era una cindad sufriendo uf
terremoto”, dice un cronista de la época para describir comp €
recibi6 la noticia. El horizonte del domingo se ensangrento mas €on
el cadaver del “chavea”, La gente le Noraba. Los ciegos le canta®
ron con congojas mbrtales en la voz:

No vayas a la Pradera
que estan marchitas las flores,
porque ha muerto en Talavera
¢l rey de los matadores...

_José LUIS GOMEZ MESIAS

El infortunado Joselito recibiendo una ovacion después de
faena,




Hace 2.200 aiios se fabricaron
los/primeros ejemplares

dres en los ultimos tiempos

, atrajo el interés de las gentes
hacia la porcelana china, No esta tan
remoto €l acontecimiento para que
nos sea inaccesible el recuerdo, Una
valiosisima coleccién de vasos de nec-
tarina delicadeza, en que no se sa-
bia si admirar mas el ritmo pcrif'é-
rico y la suavidad del contorno que
los escarceos de la luz al fltrarse por
los motivos cromaticos de la obra,
Una paleta divina parecia haber es-
parcido: las mds bizarras tonalidades
con el tino misterioso que seria va-
no tratar de reducir a férmulas, Un
arte laberintico en su factura; un
prodigio de arménica ejecucion, en
que el artifice habia inmolado una
herencia tradicional de muchos siglos,
que ante la casi imposibilidad mate-
matica de‘'contar por generaciones,
se mide y se tasa por dinastias.

Esta coleccion sali6 de la China
para Europa en unos navios especial-
mente fletados y con una escolta de
barcos de guerra, Desde luego que,
en adicion a todas esas precauciones,
el riquisimo flete iba amparado de un
gigantesco seguro,

‘[ I NA Exposicidn celebrada en Lon-

COLECCIONES'EN LOS
MEJORES MUSEQS

Nunca se hablé mis ni con més
entusiasmo de la porcelana china que
en aquella memorable ocasién, Has-
ta entonces las colecciones, que ya
han entrado en el rango de la indis-
pensabilidad en los grandes Museos,
eran- exhibiciones inertes que el pli-
blico admiraba contemplativamente,
pero sin acusar reacciones gue los vi-
sitantes a las grandes Galerias hallan
dificil de retener en presencia de un

ran lienzo o de un busto' marméreo,

Aunque, como decimos, todos los
Museos de ilitigable jerarquia cuen-
tan con su sala de porcelana china,
las mejores colecciones siguen siendo,
con cetro indisputable, la de Dresde,
la mas antigua de todas: la colec-

cion Grandidier, en el Louvre; la del
Museo 'Chino de Fontainebleau y las
del Museo britanico, del Metropoli-
tano de Nueva York y del Museo de
Boston,

La ceramica ,china posee una anti-
quisima y blasonada historia, que se
remonta a3 muchos siglos con ., ante-
rioridad a la Era cristiana, pues ya
er el afio 250 antes de Jesucristo se
haeian en aquellas tierras objetos de
ceramica sin esmalte, La época en
que aparecié éste no puede fijarse
con aceptable exactitud, Aunque to-
das las autoridades pareCen estar
contestes en que no existen parejas
de porcelana auténtica con anteriori-
dad a la dinastia de Sung, que com-
prende desde el afio 060 a 1250, v
aun los trabajos de este.periodo son
tan escasos, que én la misma China,
las piezas que alli raramente se en-
cuentran, sélp pueden obtenerse a
precios elevadisimos, Los trabajos de
esa dinastia se caracterizan por su
sencillez v la tosquedad de la
forma, que parece derivada de las
vasijas 'primitivas; por el color, que

s nunca blanco, sino a lo mas

aceo, y, corrientemente, de un
pardo rojizo, por la falta de tra
parencia de las paredes de las vasijas
y por la defictencia en el lustre,

ns-

Es de notar que los lustres de los
cjemplares primitivos rara vez sefia-
lan la presencia del 6xido de cobal-
to, que es con el que se producen los
efectos azulados en los trabajos de
ceramica de €pocas posteriores, La
caracteristica del lustre azulino en
los vasos de 'Sung es el ser produ-
cido por unas venillas opalescentes,
cuyo tono azul es producido por la
estudiada manera de esparcir la luz
las particulas blancas de que esta
exclusivamente formado el vaso,

ESMALTES DE TODOS
LOS COLORES

Dignas de mencién especial son las
piezas llamadas Ju-Yao, y que se

suponen reproducciones de una ce

mica mitica anterior, que 10s criticos
chines contemporancos describen co-
mo “de azul del cielo entrevisto en las
nubes tras la lluvia”. Bajo la dinastia
de Tang, que comprende unos tres si-
glos, a partir de principios del si-
vit se elaboraban esmaltes con
una gran diversidad cromdtica: es-
maltes en colores verde, amarillo, azul
y marron,

La primera materia para la fabri-
cacion de la porcelana se extrae de
Kaolin, nombrz con que la porcela-
na se conoce igualmente aunque el
centro de 13 porcelana y de la in-
dustria cerdmica de la China o5 King-
totschoan, en Kiangsi, De la esplen-
dorosa épocy de Tang solo ha llega-
do hasta nosotros la coleccion de
Shoso-in, en Nara, en el Japon, que
estan donde se encuentran ordenados
y expuestos los objetos usadés por la
corte nipona desde hace mas de mil

anos,

La ceramica producida durante la
dinastia Sung, que siguid a la de
Tang, alcanzo celebridad mas alla de
los limites del Celeste \Imperio, ha-
hiéndose exportado al Japén, a Per-
sia, a la India y a Africa, Caracte-
ristica de esta:loza vidriada, con casi
todas las caracteristicas de la porce-
lana, es €l intenso color verde,

Fué en el transcurso dgl siglo xvr
cuando aparecieron los primeros va-
sos de porcelana decorados, con el co-
lor aplicado eéncima del esmalte, En-
fre los fines del siglo xv1 y los prin-
cipios del xvI1 comenzd a exportarse
la porcelana china a' los mercados
europeos, y la produccién era tan
cuantiosa, que segin datos autentica-
dos solo para el servicio del empe-
rador de la China se fabricaban mds
de cien mil vasos de todas clases,

LA FAMOSA “SANGRE
DE BUEY" v

Después de un periodo de relativo
abatimiento en el orden artistico, ya
que no industrial, de la porcelana
china, las manufacturas de Ching-te
Che laboraron por el renmacimiento
de los métodos antiguos, Aquella épo-
ca coincidio con €l descubrimiento de

la porcelana roja, la famosa “sangre
de buey”

Sin embargo, la porcelana de!
Oriente, que arribaba ya en persua-
sivas cantidades a los mas iastuosos
hogares europeos, se designaba con
el nombre.de *familia verde"”, que
respondia a la preponderancia de ese
magnifico tono en la compos
corativa,

LLa porcelana ching moderna solo
se distingue por la grosera imitacién

cion de-

de los géneros y modelos producidos
con anterioridad, y cuya decoracion,
lejos de sugerir la pintura aplicada,
parecia fundida con ¢l cuerpo trans-
licido del vaso,

La industria ceramica china, con
todo el prestigio de su abolengo, pue-
deconsiderarse como extinguida des-
de el ano 1861, en que el levanta-
miento de los Taiping destruyd irre-
vocablemente las tradicionales manu
facturas de Ching-te Chen,




. ansia de volar es tan antigua como el hombre. La contemplacién

de los espacios, surcados por las aves, ha dado alas a la imaginacion,

y rara es la época en que no haya surgido alguna méquina volante
con’ que se aspirara a disputar g las aves el imperio del aire

Icaro, Montgolfier, los hermanos \\rght los Zeppelin, Hc aqui grosso
modo jalonada la historia de la navegaci i6on aérea. Mas desde las alas
mitolégicas de Icaro hasta los aviones de transporte moderno i
una diferencia todavia mayor que la que separa cronologicas
primeros experimentos alados de las recientes proezas del avion,

1 Quién fué el primer aviador? El primer aerdstata, pues la conquist
del gire la realizé, desde luego, el globo, no fué \IONgulﬁu
jor, los dos hermanos Montgolfier, fueron los inventores del
tatico, pero el primer viaje por la atmésfera en uno de esos glo
realizé un grupo de semovientes, entre los que®no se encontraba ningiin
hombre, Como en el arca de Noé, el dia 19 de septiembre de 1783 des-
pegb en Versalles el primer aparato Montgolfier, con unos cuantos ani-
males en la cestilla, El experimento fué un éxito, El globo subid ¥
volvié a bajar ritmica y graciosamente, contra lo que muchos esperaban.

»bos lo

La ascension en globo constituyé durante un siglo no sé
sing la sensacibén ineludible de las ferias: el deleigx{c favo:)tl; ::l (i;[:’::z'
r“uc, por unas horas, abandonaba el surco y la podadera para est-i.*"
¢l cuello y seguir al “capitin” sentado en su trapecio, hastz i‘*w‘
tragaba el horizonte, : o
Por extrafio que parezca, el primer aparato ascensional que concibie-
o los Montgolfier no {fué un globo, sino un paralelepipedo—que con
?s‘.e r.ombrf;. geométrico -se designé—, con lo cual el germen técnico de
f;erges]taz;zlra;z i[:ro‘nmo mas que a la forma globular convencional,
ie muchos afos mas tarde habian de . construir los

hermanos
! s Wright para su memorable vuelo a través del rio Potomac; en

W &hington,

ME:X}‘:}I;:;O:IZCCZ la ciudad alemana de Francfort, podrd verse pronto
d iiciador del se rostatica en el Museo Euler. Este, Augusto Euler, fué
k2 liggada a D:\:lo (j;' c;rrm por aire, Esto ocurrié hace treinta afios;
r cuatrg ,\;q:llt. " t'1 tia sacas de correspondenciz fueron recibidas
: postillones; y los coleccionistas de sellos pudieron azfadir el

< :
et sello aéreo a su coleccion
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Ceatro de “Taj

A MARIA ARIAS

NO LE GUSTA EL CINE

Pre’iere sentir el contacto directo del pﬂbliéo,

EN SUS COMIENZOS, CON ENRIQUE BORRAS,
GANABA TRES DUROS POR NOCHE

tres penas que charlan

quedo, como si el hablar
alto a estas horas de la siesta
diera mas calor, y fuera, en Ja
calle, un sol de tormentp que
riza de oro los edificios. Frente
a nosotros tenemosg a Maria
Arias, joven y posifive valor de
la escena espafiola, a la que toda
la Prensa ha: tributado grandes
elogios con motivo del -estreno
de “Y creé las madres”,

—5.?

—Siento el grgullp de ser ma-
drilefia, Es mi tierra preferida
y su publico el que mas quiero
y ante el que procuro superarme
siempre.

—¢:Cuantos anos hace gue ac-
tia como actriz?

—Muy pocos, a pesar de gus-
tarme desde bien pequena. Pero
siempre encontré la oposicion de
mi familia, Empecé actuando con
Enrique Borris en el Teatro Es-
pafiol y la primer obra que in-
terpreté fué “Log Julianes™, del
ilustre Marquina. Entonces—con-
tinda riendo—ganaba tres duros.

—:Y qué hizp con el primer
sueldo que cobro?

—Pues, vera; estuve tentada
de comprarme un coche, pero lo
pensé mejor y—;al fin"mujer!—
lo empleé en comprar unas chu-
cherias para la casa. Por lo de-
mas, ascendi muy pronto, por-
que Benavente se fijo en mi tra-
bajo, le gustéo y me dio el papel
de protagonista en su comedia
“La noviag de nieve”,

! MBIENTE de café. Dos o

—Pasaria usted mucho frio...

—EIl calor de los aplausos lo
mitigaba.

—;Qué hizp después?

—Me pasé al cine por una bre-
ve temporada y filmé “La Reina
Mora” y “Los Claveles”. Luego
fui como primera actriz con
Pepe Romeu, y antes de formar
esta compania con Torrecilla,
trabajaba con Maria Fernanda
Ladrén de Guevara.

—Geee?

—Sinceramente, no me gusta
el cine. Creo que para trabajar
en él girve cualquiera. Todo es
cuestion de celuloide y de filmar
una escena veinte veces, hasta
que salga bien. Me gusta sentir

Maria Arias com un grupo de amigos v odmiradores posa para muwstro fotd

el contacto directo del piublico.
Por eso prefiery el teatro, y de
todos sus géneros, el dramal

—:Qué proyectog tiene?

—Muchos. Estoy verdadera-
mente encantada con mi compa-
iterg de cartel Torrecilla y con
toda la compania. Y si el piblico
sigue favoreciéndonos como has-
ta hoy, .creo que haremos gran-
des cosas. Cuentp con obras de
,los mejores autores, entre ellas,
con “La Faraona”, de Casas Bri-
cio, y Joaquin Alvaréz Quintero
me ha prometido que la primer
comedia que escriba solp, cuan-
do termine de arreglar todo lo
que con su hermano Serafin de-
i6 pendiente, gsera para mi.

—&eel .

—No| creo en la decadencia
teatral de que tanto se habla.
Los autores, como en todas las
épocas, se sujetan al gusto del
publico y este es el supremo
juez,

Cuando parece que va a conti-
nuar se calla. Medita unog mo-
mentos, mira en torng, vuelve a
al)rir' la boca y de pronto, con
cary asustadisima, nos pregunta:

—¢Qué horaves, por fayor?
Las cuatro y media.

—jJesas! — exelama levantan-
dose—. ;Y a las tres tenia ensa-
vo! Bueno, es que soy mas dis-
traida... El otro dia me pasé
que... Pero, por Digs, dispénse-
me.,, Voy a llegar al final.

—Termine lg que nos iba a
contar.

—Pues, nada, que... Eg que, si
les soy sincera, casi me da ver-
giienza decirlo. Fué una Histrae-
cion de esas de atpa,... Figurese
que tenia que actuar a las siete
y se me olvidéd que trabajaba,..
Usted no lo va a creer, pero es
el casp que no sabiendo qué ha-
cer en toda la tarde, saqué una
entrada y me fui al teatro de la
Comedia a verme a mi misma...
No lo eree, ;verdad? Pues, es
cierto. Y a.lus giete y cuarto to-
davia no se habia levantado el
teléon y la gente empezaba a im-
pacientarse... Menos mal que el
acomodador me vio y me fué a
busear corriendo; si no,.. a estas
horas es probable que todavia
no-se hubiera Jevantado el telon,

grafo, (Foto Manzano,)

1. [ENIe}

Maria Avrias,

Y sin darnos tiempo ni siquie-
ra para reirnos, se pierde entre
la marana de mesas en direccion
al teatro.

Juan DE DIEGO

NOTICIERO
TEATRAL

En La Coruna, y por la compaiiia
Marti-Pierra, se ha estrenado con
gran éxito la comedia de Llorente v
Tejedor “La senorita Suspenso™.
Pero, a pesar del titwlo, la.obra fué
aprobade por el piiblico, que aplaudis
1 vabiar, y Amparito Marti, al decir
de [a Prensa, alcanst en la interpre-
tacion el grado de sobresaliente.

* % %

Maria Fernanda Ladrén de Gueéva-
ra, ‘totalmente repwesta de su enfer-
medad, continilg su jira por provin-
cias llenando los teatros donde actiia
con “La enemiga”. Estd wvislo que
esta  enemige nwo tiene mds que ad-
miragores.

% %

Jardiel Poncelg ha terminado  su
niueva produccion “Los habitantes de
la casa deshabitada”, obra con lo que

empesardn lg temporada en Madrid
las huestes de don Tirso,
x kK
Julign Lépes Arqués, el joven

pianista v compositor, ha comensado
a musicar wna opereta muy moderna
v oy digdmica, que se titwla “Ju-
qando al amor”,

* k¥

Va estd definitivamente formada la
compania de Manolo Paris, que én
breve saldrd para provincias, donde
cstrenard “Las tres cosas del Hada",
comedia de Miguel Acosta, de la que
tenemos inmejorables yreferencias,

* ¥ ok

Jesiis Maria de Arosamena v el
maestro Moreno Torroba han dado
los tiltinios toques a su sarsuela ™ El
gran amor de Chopin", que estrena-
va Luis Sagi-Velg el provima Sdba-
do de Gloria, .

 * K

La gran bailaring Mary-Paz sigue
cosechando aplausos en Barcelona con
st cuadro folklérico espaiol. Es muy
probable que esta compania marche
a Alemania cuando termine si aclia-
cion en la Coidad Condal,

* ok %

Duawid v Alfayate estan en Galicia
v Giltimanente  han estrenado M
seiior es, ui seior”, de Ferndndeg de
Seville. En la interpretacion se ha
distinguido de un modo notorio Mi-
lagritos - Péres de Ledn, de la que
dicen v no geaban los periddicos ga-
//x')h'.\‘,.

* ok

Celia Games se presentard en Ma-
drid con “Yola", obra « la .que por
lo wisto piensa hacer milenaria; luego
estrenard “ Tt o yo, ¥ en cuso de Ho
‘Poder hacer toda la temporada con
elle, pondrd “Carambela”, opereta
cmoderna de gran espectdculo de Ma-
riano Rodrigues de Rivas y Antonio
Vartiv, con misica de los maestros
[rueste v Fernando Gareia,

CASAS BRICIO, “VIEJO" TO-
CALDOR DE GUITARRA

« UANDO se -estrend en Zaragozd
(J mi primer obra, Yo gitano, hi
gitana, ¢ staba enfadado con

Nini Montian por no se qué de unos
decorados — esas (que ocurren
siempre éntre la actriz y el autor—
y me negué rotundamente a salir a
saludar al final de los actps. Pero
entonces Nini, viendo la
con que el pliblico me reclamaba, al
terminar el acto tercero, como yo no
comparecia, cogid de la mano a uno
de los guitarristas y con guitarra y
todo lo sacd en mi lugar, Yo no le
di importancia—en realidad no la te-
nia—, pero mi exasperacion no tuvo
limites cuando a la manana siguignte

cosas

insistencia

Casas Bricio.

lei en primera plana de una de los
periédicos: “Los -bulos del teatro y
la falsa propaganda. Ahora resulta
que el joven autor de Yo gitano, tit
gitana, es un viejo y guitarrista.”
El berrinche que cogi, yo que tanto
estimaba mi juventud, fué enorme,

ARMANDO 'CALVO, GANADOR
DEL “GRAN PRIX”
— Lo mas gracioso*que me ha su*

cedido—y conste que tengo un mon-

44 (uéntenos su mejor anécdofa

ton de anéedotas—fue en Italia f)-

mando El iiltimo Hiisar. Yo teniz

que batirme y que montar a caballg

y cuando me ‘preguntaron si sabia

’ Armando Calvo.

hacer las dos cosas contesté afirmati-
vamente (zqué hijo de familia no
sabe esgrimir el sable~aunque séle
sea con su padre?), y respecto a mons
tar en caballo... jBah! Supuse que
me darian un buen jaco, Pero, si, si.

Me dieron uno del Ejército y enl

cuanto sintié el roce de las espuelas
emprendio tal carrera que hubiéramos
batido el “record” mundial de nq
tropezar con ung zanja, en la que
quedd tendido y no muy bien parado
que 'digamos, Esto constituy6 la juer-
ga de todos mis companieros, qué
mientras me trasladaban a la enfer
merfa, me recitaron, parodiando el
célebre cuarteto del Quijote:

Nunca fuera caballere
de caballo maliratado
como lo fuera Armandito
a Italia recién llegado,

Tatal : una ligera contusion, tres dias
de cama y promesa irrevoeable de 10
volver a montar mas que en los €d
ballitos del “Tio Vivo", si acaso.

EN

Optimismo en el

ENTAMENTE, después del letargo
veraniego, van volviendo a la
vida los teatros de Madrid, El
dia 2 de septiembre se presenta en el
Fontalba Rosarillo de Triapa, con su
estampas, musicales,
ensayos se llevan febrilmente.
Los autores de la lefra, Nieto y Man-
»anos, s¢ muestran altamente opti-

especticulo  de

l.os

mistas,
—Config en el éxito—nos dice
Mznzanos—; Las estampas en verso

qie- hemos hecho son de las que le
gustan al piblico: fuertes, dramati-
cas, sin recurrir jamas al chiste bur-
malsonante, En ellas hemos
puesto cuanto tenemos de poetas,
Por su parte, Rosarillo, que, acom-
panada gl piano por el joven maes-
tro Juanito Selano, autor de la mi-
ica, pasa una cancién que habla de
unos amores entre el Sol y la Luna,
s¢ interrumpe para decirnos:
Estoy encantada de 1a iabor que

do o

han realizado los, autores, Esta can-
cion es maravillosa, como todas las
que tiene el especticulo. No dudo
hardn facilmente  populares,
b OO '

—Lo que mas me enorgullece en

(que se

estos momentos como actriz es saber
que tanto la letra como la misica la
han para mi exclusivamente,

Y usted, maestro Solano, iqué

hecho

dice?

TRE BA

‘ capaz de todo.,

STIDORES

Teatro Fontalba

porque
Mis €0+
s

—No puedo decir muchao,
atin 110 conozco las estampas.
laboradores son tan activos que l
en ellas #

han ocupadg de encajar >
arme, 610

misica sin siquiera consult
falta que no me dejent entrar,

: abando:

—Bueno — contesta Nieto, Jm'”i
. v ceriedd

nando por unos instantes st serte
na e

habitual—; ya te enviaremos U v

y 5 - ef
taca para que asistas al estrend. &
ti ere

mucho ojo con patear, qu€

- Len €O0°
El decorador se acerca pard

RV, hord
sultar unos detalles de \3114“‘?} opti-
y luego el ensayo contintid. E e 108

: 2 e o de
mismo se refleja en las € 28
autores y de las actrices § act i

Fn un rineén encontramos & S

: 3 corn HMardt
presario, el popular tOrer jo fa¢°

,.. N ontafia ¢€
11a”, que, ante una mo e

tiiras — sastreria, decorados,
suda y paga,
' ? P

R T o lo dig¥
grad®
ente®

(t

—3 Qué quiere usted
1A desd

Fste es el momento N

: . \fiero
ble, Como que cast preher it
treinta arrobas:

momente
a ser daf

dérmelas con un
—Pero ya llegard ¢l
recoger, que no todo\va
—De geuerdo, Y, &
hien el
nento

lemas, *
asuntos o

(que vaya muy e di
( voir

mire usted, en ¢l mor
que se dice dar, hasta
del reloj tiemblan,

Y nos vamos...
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L Qel""”'”'”ﬂs de Hollywood han empezado a
8 Huvrn‘,r para sus perros,

digal h Uno ge

tomar pélizag de

los asegurados mas importantes a este respectg es

arl;
da- e R v ¢ . p
ul"“ur, h”ie uggles, pero el hecho se explica si se tiene en cuenta que
apfeh” 8 P A :
enti iaresd € dedica 3] negocio. de compra y venta de gelectos ejem-
§,in 2R la racge. s
5 A 12 raza canina,
nto “Parte de] for & - %
jar thog alecto que las “estrellas” les tienen a sus perros, mu-
adde € e8toc uws % &
esptl S0g i Sto dnimales son extremadamente valipsos y, en ciertos
r B MSustifn: . : : g
;g0 st~ "SUtuibles, De vez en cuando se han registrado epidemias

10g: 9
filleg;, . S entre

l'l ntog de
b ) " de
mduct()r

los perros de Hollywood, con los correspondientes
animales valiosos.

los que mis sufrieron fué Harpld Lloyd, famoso actor

»que, en cierta época, llegé g reunir un ceéntenar de mag-

PROTEGE

A SUS

GUARDIANES

nificos perros daneses. Perg un dia una epidemia invadio sug pe-
rréras y una mayoria de los animales murieron antes de gue pu-
dieran atajarla., Tal fué su pesar ante la muerte de susg pobreci-
tos animales que, al poco tiempo, se deshizo de lps que habian so-
brevivido.

CLAUDETTE Y “SMOKIE”

Claudette Colbert tiene un perro de aguas que responde al nom-
bre de “Smokie” y que es su companerg constante, Recientemente se
lo llevé a Santa Crnz, en donde se filmaron las escenas exteriores
de “La doncella de Salem” (“Maid of Salem™),

Bing Croshy posee variog perros valiosos, entre ellos un hermoso
Terranova, que uno de sus amigos le regalé recientemente,

Sir Guy Standing se siente perdide cuando
a su fiel *Dachshund”,

no tiene a su lado

|
EDWARD
ARNOLD

CUENTA
SU VIDA

A vida de Edward Arnold,
’ L célebre actor caracteristico
[ de la pantalla, como la deé
todas las “estrellas”, ha sido des-
crita de mil maneras diversas.
Sin embargo, existe en ella una
circunstancia que muy pocos de
Sus cronistas han relatado: su
suerte estupenda.

El mismg confiesa que se con-
sidera el hombre mas afortuna-
do de la Tierra. En su carrera
artistica quebranté todas las re-
glas de la etiqueta teatral. En la
vida privada siguié caminos dia-
metralmente opuestos a los que
la costumbre ha establecido para
la’mayoria de los mortales,

“Desde que tuve uso de razon
hasta la época presente, mi es-
pecialidad ha sido salirne por
la tangente”, dice Arnold.

“Examinemos los periodos de
la vida que cominmente se con-
sideran mds peligrosos: el de la
adolescencia y el de la cuarente-
na”, anade el actor.

“A los veinte anos el

amor

consigue quitarnos el apetito. A
los cuarenta, solemos despreciar

el amor por una buena comida.
Pero yo, a los veinte afos, deje
el amor por la gastronomia,

“"En aquella época yo actuaba
de galan joven.en una famosa
compainia teatral, Habia conse-
guido captarme Ig sintpatia del
publico y contemplaba el porve-
nir con optimismo y confianza.
Pero mi aficion a los buenos
amanjares empezo a redondear
las lineas de mi figura juvenil,

"Me dijeron que mi situacion
peligraba si no ponia freno a
mi glotoneria. Pero no hice caso
v tanto peligrd mi situacidn que
acabé por perderla.

"Comprendi que mi expulsion
del teatro era merecida y me
callé. Pero aqui es donde entra
mi suerte. Mi gordura, que iba
en aumento, acabd por llamar la
atencion de los productores de
peliculas y B, P. Schulberg me
ofrecié un contrato, que acepté
sin dilacién.”

Exceptuandg sus primeros
anos en el teatro, Arnold no ha
conseguiddp nunca poder repre-
sentar un papel romantico y, de
vez en cuando, se lamentaba de
haberse entregado con tanto
abandono a su glotoneria. Pero
acabd por reconciliarse con su
suerte, llegando a la conclusion
de que lg vida romantica no se
habia hecho para éL

Pero su suerte ha vuelto a ma-
nifestarse, dandole la oportuni-
dad de interpretar su primer pa-
pel romantico en la pelicula “Un
hombre y una mujer”, Sin nece-
sidad de imponerse un régimen
alimenticio y sin privarse de sus
manjares favoritos, logra enamo-
rar a la primera mujer que los
escenaristas han puesto a su al-
cance, casandose con ella y con-
scrvando su amor hasta el final.

Esti” mujer es Francine Larri-
more, de belleza singular y una
de las actrices teatrales mas ce-
lebradas en Nueva York. Fran-
cine debuta ante la cdmara con
esta pelicula.

L
[




Las molestias causadas por los

parecidos en Cinelandia
NO TIENE HASTA AHORA NINGUN “DOBLE

CLAUDETIE COLBERT

Gladys Swarthout, a quien se pa-

rece extraordinariamente la es-

posa de Fred Mac Murray, Li-
llian Lamont.

L. hecho de que la individua-

lidad sea uno de los princi-
pales factores en el éxito de una
“estrella® no impide que muchas
de ellas se parezcan a otras per-
sonas v que este parecido les
acarree de vez en cuando peque-
nos disgustos.

Muchas de las “estrellas™ re-
ciben cartas de personas que pre-
tenden tener un parecido con

EL CHOFER Y EL ACTOR

DURANTE la filmaciéon de
la pelicula “El Doctor
Jekyll y Mister Hyde”, Spen-
cer Tracy mandé llamar un
taxi, porgue tan pronto como
terminara la escena debia re-
unirse con unos amigos para
salir de excursion.

El taxi llegé a la puerta
del Estudio y esperd. Salid
el artista apresuradamente sin
haberse gunitado el maquillaje
y sae acerco al coche.

—;Es para mi este taxi?

El chofer mird a aquel hom-
bre con la cara embadurna-
da, y sin concederle el honor
de una segunda mirada, re-
puso:

—iNo; es
Tracy!

para Spencer

ellas y que mandan fotografias
para probarlo y, al mismo tiem-
po, insinfian que su porvenir es-
4 en el cine.

Ademas, entre las notabilida-
des de la pantalla las hay que
se parecen extraordinariamente,
lo cual da lugar frecuentemente
a situaciones equivocas.

Claudette Colbert figura entre
lag “estrellas” que hasta la fe-
cha no han encontrado a ningu-
na“actriz que se le parezca; pe-
ro en cambig ha recibido doce-
nas de fotografias de aficiona-
das que podrian facilmente con-
fundirse con ella.

Por ejemplo, Gary Cooper res-

Stuart Erwin, el actor a quién
confunden con Jack Benny.

piré con satisfaceion al enterar-
se de que Randolph Scott inter-
pretaria un papel de nuestra épo-
ca en la pelicula “California te
llama”, Scott y Cooper se pare-
cen muchb, y con frecuencia el
pliblico los ha confundido.

Fred Mac Murray se halla en
‘una situacién peculiar. En la ac-
tualidad est4a trabajando con Gla-
dys Swarthout. Su esposa, Lillian
Lamont, tiene tal parecido con
Gladys, que muchds personas
creen que Fred esta con su es-

posa cuando esta con Gladys, ¥
viceversa.

Jack Benny, cuya reputacion
se formé con sus éxitos en innu-
merables programas de radio, no
se sorprende de que mucha gente
le confunda con Stuart Erwin.

Un actor decide vender
su tienda de ropa blanca
ante el temor de perju-

dicar su fama cineméatica

C mARLES Bickford se decidié por
7 fin a vender su tienda de ropa
blanca, por razones de fuerza in-
discutible.

— Recienteménte pasaba revista
a los distintos negocios en que es-
toy interesado—dice el fornido ac-
tor—, <uando de pronto vi mi
imagen proyectada en un espejo.
Examiné con calma mi cabezota
y mi cuerpo de gafian y no pu-
de menos: que exclamar: zQué
diablos haces tiiren una tiesida de
ropa blanca? Heme aqui hacien-
do de contrabandista de armas en
la pelicula de Cecil*B. De Mille
“Fl llanero”, pensé, :Y qué pa-
saria si alguien se enterara de que
uno de mis negocios particulares
consiste en venderle prendas in-
teriores a las sefioras? No hay
duda que la fama de hombres ru-
do que, tras afnos de esfuerzos,
me he conquistado sufriria un se-
rio descalabro,

Dicen que el actor salib de la
tienda en busca de un comprador,
y que a los pocos dias se habia
desecho del negocio, invirtiendo el
dinero obtenido en una firma de
cargadores,

Charles Bickford es actualmen-
te e} hombre mas ocupado de Ho-
llywood, Ademds de interpretar
uno de los principales papeles® en
la produccién de Cecil B, De Mi-
e “El llanero”™ (The Plains-
man), Bickford se encarga de re-
gentar las signientes empresas: la
cria de cerdos y gallinas, un ga-
raje, dos balleneras y un buque
para pescar perlas... Ademas se
propone dedicarse al cultivo de
cocos en una pequeiia isla cerca
de Java,

‘LAS N

ORGE
“noche
menos
fonial, ¥
y le pres|
Poco ¢
Jarartista
jpresistib]
Al dia
yente, s¢
un puestc
jer de es
ticulos pe
camina
qmor, Fo
e Madele
" Poco
an lazo 1
ya habia
de Forest
“En el
Madeleine
con intery
Por ca
ambos  se)
gl articuli
Jorge &
En un:
de quién ¢
Mientr:
irabes_qu
mente, esl
articulo q
guida huy
lren se €n
estid dispu
Vuelver
nistro.
Abando
que le dep

g . o 7 L
Ida Lupino, lg excelente actriz de la Paramownt, o quien muchos confs

dieron con Alice Withe,
—

Los pania|ones de MARLENE DIETRIC

E ha dicho de Marlene Dietrich que sabe hacer-
s se su propia propaganda, especialmente desde

que inicio la moda de usar el pnntalén. prenda
en diversas oca-

tan exclusivamente masculina,
siones.

Pero Marlene niega que el usg de esa prenda se
deba al deseo de llamar la atencién.

—8i con ello consegui llamar la atenciéon fué por
ra casualidad—decia la “egtrella”—. Me gusta €sa
debiera habérseme
atribuido a mi, porque mucho antes que ¥0 otras
mujeres de Hollywood la usaron.

Marlene confié a Ernst Lubitsch y Herbert Mars-
hall, director y primer actor, respectivamente, del
film “Angel”, que siempre ha tenido la sensacion
de que Hollywood esta en. pleno campo, recordin-
dole los balnearios europeos destinados al descan-
so v al olvido de las convenciones de lag ciudades
por lag personas que los frecuentan.

“Npo me atreveria a salir a la calle llevando pan-
talones en Nueva York, Paris o Londres—anadio la
“estrella”—; pero me parecen muy adecuados a la
vida, libre de formalidades, que llevan la mayoria

pu
prenda, y la moda de llevarla no

~ 3 i
de residentes de Hollywood. El pantalon 95n“w

prenda muy practica. Yo solia p()nérr?elo eens!’
casa de Berlin mucho antes de nl siquierd P
en venir a Hollywood. (Es tan cémodo! i
* »Pacilitan mucho los mo"imienti)s——apnde‘\:;‘,.
siempre he sentido aficién por los trajes Smbist
linos, quiza porque las modas masculinas cina! o
muy lentamente, mientras que las femen Pentt
alteran cada cinco minutos. Usando estas phorrﬁ‘
ahorro tiempo, y todo lp gque me haga ‘a
tiesnpo me gusta, porque soy MUy perézost,
"Pero quiero hacer consiar algo muy "“Pv i
te para mi reputaci(m—continnu dlr’le“ 0"'.“‘,:
ne—. Todo lp que yo hago es c*s;)tbl}{ﬂ“eo a 0¥
esta calculado para llamar la attthl"“-:' ¢
ni yo ni nadie puede adivinar cudles seran
gecuencias. ré
»Pero toda mujer que quiera adoptar ‘;’ai pot
da debe tener en cuenta dos puntos M “d s 0
tantes. Primero, que no se prest® pard o g o
tipos. Y segundo, que deben estar
tados para que caigan bien; de lo c000
munican a la_ persona que los lieva

desaseado.” /

\
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3.000 ddlares...

Una oferta rechazada por

~ 4[L Patrick desprecid recien-
temente la tentadora swma de
Una de las revis-
tas mds populares de los Estados
Unidos le ofrecid dicha suma por
una serie de articulos acerca d
la cultura de la belleza... “ Lo que

Gail Patrick

¢
¢S todo lo 2

nace hermosa sigue siéndolo—dijo  mucho, Pero est : - ng

Gail—, v la que nace fea no pue-  se Mg ocurre respet » di e

ot o y aney i

de remediarlo. Lo tinico que pue-  to, y 1o ve0 ? "m cfuerst!
L

tarlo, por mds qHe ibir e
ello, hasta ,'hu.’.'/' "-"f”‘ o0
sor valor

rie de articwlos |
délares.”

do decir—anadié—es que magui-
Windose con destreza, peindndose
s can cuidado y poniéndose ropa bien

hecha wna mujer puede me jorar




LAS NOVELAS DE LA PANTALLA
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BEL-AMI -

ORGE DUROY, que acaba de llegar de las colonias, la primera

‘noche de su estancia en Paris se gasta todo el dinero que tiene,

menos unos céntimos, Al siguiente dia visita una exposicion co-
fonial, ¥ alli encuentra a su amigo Forestier, que le invita 2 cenar
+ e presia veinte francos para que alquile un frac.

‘Poco después hace conocimienty en un local de Montmartre con
Ja artista Raquel, que canta lg cancion de “Bel-Ami”, ¢l hombre
irresistible.

Al dia siguiente, en casa de Forestier, donde acude gente influ-
yente, s¢ revela comg téenico en asuntos coloniales, y le es ofrecido
un puesto de redactor en el periddico que dirige Forestier, La mu-
jer de éste, I\!:u!c-lcino, que es la que inspira a su marido los ar-
{iculos periodisticos, se prenda de Jorge. A partir de entonces éste
camina de éxito en éxito con la senora Marelle como companera de
4mor. Forestier tiene celos de su afortunado amigo v se divorcia
Je Madeleine, que a poco se casa con Jorge.

" Poco dias después de la boda se da cuenta Jorge de que ha sido
un lazo tendido por el ministro y Madeleine, que .es su amante.
ya habia sido nombrado redactor jefe del periddico, en sustitucion
de Forestier, :

En el cabaret “Tabarin® tiene lugar una escena de celos entre
Madeleine, Raquel y la sefiora Marelle, que se disputan a Jorge,
con intervencion regocijada del publice. .

Por casualidad, conoce Jorge a Susana, hija de Larocle, sin que
ambos sepan su verdadera personalidad. Ella dice que desprecia
gl articulista Jorge Duroy, hombre sin escriipulos. -

Jorge se divorcia de Madeleine,

En una fiesta en la Opera baila con Susana, que al enterarse
de quién es huye de su lado,

Mientras desesperado la busca, oye una conversacion de unos
grabes que le revela todos los chanchullos en que él, inconsciente-
mente, estd ayudando al ministro, Aquella misma noche escribe un
articulo gque al dia siguiente ocasiona la caida. de Laroche. En se-
guida huye de la falsa vida que hasta entonces ha vivide. En .el
tren se encuentra con Susana, que, enterada de su noble proeeder,
estd dispuesta a seguirle,

Vuelven los dos, y Jorge continta su carrera, llegandg a mi-,
nistro. .

Abandona después la politica y se retira a disfrutar las delicias

que le depara su matrimonio con Susana, '

lanes del, cine espafiol, estd en Madrid. Ha
il b B s Maria", de la que es el principal intér.

anario no puede silenciar su presencia, y, ‘desde luego,
haremos con In extension que este galin, de arte depurado, se
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Frem, actuacisy Sy 2N - o :

iy roel \.iY:I"“m'. primer ‘intérprete de “Un “marido a precio fijo” ha sido

ieate’ Nacional el Espectaculo, Triunfo que destaca mas «su per-
. X ; ¢
ietor que ha obtenido el segundo porcentaje en Ja cuantia de

3 interpretes,

escubrir 4 Rafael Durdn.  Su nombre y su arte han marcado un

"'f,"““ cinematografia, En &l concurren todas las cunlidades de un
viene hgura, juventud y arte. Sabe vivir sus personajes con todo
Ista cuajude, v da a sus interpretaciones una sgolidez eseénica

superar o iguaklr, sino de imits Conjuga en su arte las per-

S Se pone al nivel de las psicologias mis encontradas; Y su

L CRANCIA nnata saben poner en la interpretacién todos los resortes

‘!m'.’ |7j|I|'-r méritos propios esti en primera fila, pero anun “hay én €l

3 an de sorprendder al pablico y técnicos de nuestra einemato-

uajado que no puede descender porque su mérilp y éxito no han

b SN0 tras un proceso de evolucidn en st enorme aficion y en sus
=% artisticas.

-W'”H]l"‘l.l-llm' en “Un marido a precio fijo”, premiado por su labore
o de sorprendernos con nuevas noticins que han de sityarle en
-"“"-Y‘I:\ actualidad cinematogréifica

sonalidad

Y su arte ast lo indican, ¥ en nosotros es satisfaccidn

Envarno ISAAC

ROSALIND RUSSELL,

BOMBERO IMPROVISADO

URANTE la filmacién de la

pelicuta “El talon de Aqui-
les”, en la que trabajan. Rosalind
Russell v Walter Pidgeon, se reci-
bio u:'f‘.\'r) de que la casa del “ca-
meraman'l Bill Danicls estaba ar-
diendo,

A pesar de que era conveniente
terminar la escena que estaba en
curso, se suspendid el ‘rabajo, y
Junto con Bill Daniels, corrieton
hacia la caso siniestraéda las estre-
llas y warios actores del conjunto,

SEn su afdin de colaborar a la ex-
tincion del ineendio, Rosalind Rus-
sell formé parte de la cadena que
ahastecia de cubos de agua, El re-
sultado del aprendizaje de bombe-
ro de Rosalind Russell fué la rwi-
na complela de un elegante traje
sastre,

La iinica satisfaccion que le cu-
po a la artista por su sacrificio fiué
‘que se logré dominar el fuego y
se veanudd al poco rato el trabajo
en “El taltn de -:Iquilrx",

Una .cancién cada semana

“LEJOS DE-TI"

Lejos de ti,
noche oscura es el dia de sol;
lejos de ti,
el jardin es desierto sin fin;
‘«lc la brisa el dulzor
s¢ convierte en ){]'A(‘ml vendaval
que hiela mi alma y e da
olysesion de morir.

Lejos de ti,
nocha oscura es el dia sin sol;
lejos de ti,
es martirvio este amor,

y es mi nostalgia cancion

angustiada y ansiosa que va,
pajaro herido, a morir

lejos de ti...

PEQUENO
ANECDOTARIO
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LA DIVA Y EL VESTIDO

No todas las divas de épera son
celosas... Ejemplo, Gladys
Swarthout y Lily Pons... Esta l-
tima admiré uno de los trajes que
Gladys luce en “Champagye
Waltz", 'y la actriz se apresurd a
mandéarselo a Lily para que pu-
dieratcopiarlo...

LA BOCA DE MARTHA
RAYE

Aviso a los imprudentes... ; No
se les ocurra decirle a Martha Ra-
ve (sensacional actriz comica) que
tiene la dboca grande!... Porque
aparte de una mirada fulgurante
recibirdn una respuesta concebi-
da, mas o menos, en los siguien-
tes términos: “ 2 Con que tengo la
boca grande? Pues sepa usted que
gracias a ella y a mi cara de pa-
yaso me estoy ganando muy bien
la vida, {Ya quisiera usted hacer
o.ro tanto con la suyal”

LAS COSAS DE LUBITSCH

Frnst Lubitsch, que es tna aun-
toridad indiscutible, asegura. que
en la actualidad Hollywood no
cuenta mas que con 23 artistas
cuyo nombre es un éxito de taqui-
lla seguro... Pero aparte de Gary
Cooper y Marlene Dietrich, el fa-
moso director se ha negado a nom-
brar a los demdis artistas,

LO QUE NO LES GUSTA

He aqui algunas de las aver-
siones de “las “estrellas”... Jack
Oakie y Pahl Kelly odian ¢l ma-
quillaje; Fred Mac Murray, ¢l ir
de compras; Carole Lombard, las
intérvits; Gary Cooper, Mae
West y Gladys George, el hacer-
s¢ retratar; Mary Boland, el co-
mer en publico; George Raft, ¢l
asistir a fiestas en que 1.0 se ha-
bla de nada...

b

LA FICHA BIOGRAFICA DE
GUSTAV FROHLICH

NO de los primeros galanes europeos del cine mudd fué Gustay
U Froelich. Uno de los primeros galanes del cine sonoro es tam-

bién Gustav Froelich. Creé6—puede decirse—un estilogaleman
de interpretacion, consistente en la sobriedad ante las iémaras
cuando los' demds artistas de la “pantalla europea peca'ban‘ de la
exageracion en el gesto y en el ademan.

Nacié un 21 de marzo en Hannover. Estudié en Berlin y por eso
sé le considera como berlinés honorario. Aficionade a cultivar el
musculp a*la par que la inteligencia, asistié al gimnasio oficial de
Berlin y durante la guerra del 14, siendo todvia discipulo, le nom-
braron cartero auxiliar. Mag tarde fué destinado a la retaguardia,
en Bélgica, donde trabajé en el departamento de censura postal.
Terminada la guerra, fué contratado para leer en voz alta los letre-
ros en un cine. El director de un teatro ambulante le ¢y6, contra-
tandole. Asi llegé a ser actor. Tomé parte por primera vez en el
cine como elemento activo desempefiando un papel principal en la
pelicula “Friesennot”, después de la cual hizo diez y nueye pelicu-
las mudas mas. Durante Ia etapa sonora ha intervenido en unas cua-
renta producciones, siempre como protagonista, de las que se pue-
den citar “Fuego en la Opera”, “El fugitivo de Chicago”, “Aventu-
ras de un seiior en Polonia”, “E] sargenty Schwanke”, “Barcarola”,
“Alarma en Pekin”, “Su secretario particular”, ete.

TODAVIA SE RECIBEN EN LOS ESTUDIOS
CARTAS DIRIGIDAS A RODOLFO VALENTINO

‘.7.»\ hace muchos anos ‘que murio Rodolfo Valentino, pero para

muchos entusiastas del. cine el még famose de Tos galanes
sigue viviendo en espiritu, ya que no en forma corporea.

A raiz dé una declatacion de Agnes Ayres, primera actriz en
un tiempo del afamado actor, de que habia recibide ciertos men-
sajes atribuidos al espiritu de Valentino, han llovido centenares
de cartas dirigidas al actor o a Agnes Ayres,

La mayoria son de admiradoras que solicitan toda clase de de-
talles. Una de las mujeres incluia en su carta un mensaje que ro-
gaba a la actriz que transmitiese al idolo en cuanto lograra estable-
cer de nuevo la comunicacion,

El mensaje era, sencillamente, una declaracion de que la remi-
tente seguia pensando en Valentino con frecuencia y rogandg por
el descanso de su alma, a pesar de que ne habia tenido el placer
de conocerlo en vida.

Agnes Ayres, que trabajd con el celebrado galin en “El jeque”,
ha vuelto a la pantalla después de una ausencia de diez anos. In-
terpreta un papel en el film de la Paramount “*Almas en el mar”
con Gary Cooper y George Raft de protagonistas.

“Yo ng he creido nunea en el espiritismo—dijo la actriz—, perq
altimamente una medio me dijo ciertas cosas que decia gue prove-
nian de Valentino, que eran realmente convincentes y que era im-
posible que ella supiera.

"Ademds, me dijo que Valentino me estaba vigilando en mi nue-
va pelicula y que me ayudaba gy salir lo mas airosa posible de mi
cometido,”

La actriz anadid que habia asistido a varias sesiones, en las cuales
los medios le comunicaron que los espiritus de Valentino y Wallace

Reid éstaban a su lado.
- 13
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La novillada del jueves

VISTA POR UN PROFANO
por MANUEL FERNANDEZ CUESTA

£

EL DIESTRO MIGUEL DEL PINO
ES UN TORERO MUY FINO

ademis, del Puerto de Santa Maria,

segin’ me Comunicd mi compaifero

de barrera, que por las voces que

daba ante los lances y las peripe-
cias de la corrida debia estar muy ente-
rado. Bueno; quedamos en que Miguel del
Pino, un chaval mimbrefio, estilizado y
con” méis pinta de monaguillo que de ma-
tador de reses bravas, volvié loca a la
aficibn madrilefia el jueves por la tarde,
al cumplir con brillante garbo y gracia
torerisima su dificil cometido de mandar
al otro mundo dos mnovillotes del sefior
Muriel, ganadero salmantino.

Yo no entiendo mucho de estas cosas.
Soy un vulgar aficionado a la fiesta na-
ciofial, y me entusiasmo por poco. No sé
tomar en serio una ‘“manoletina”, y me-
nos atn un “molinete”, Sin embargo, este
pequenin gaditano me gusto con su terno
azul y oro, por su desparpajo ante el cor-
niipeto, su soltura para andar f_;lcxl y tran-
quilo por la candente arena. Dicen los or-
todoxos del toreo que este chavalin es un
novillero “puntero”. Ignoro lo que es esto.
Lo que si sé es que ¢l del Puerto conoce
a\la perfeccién todos los resortes del oficio y mo le teme a las Latasc:xd'ns del
bicho cncmigﬁo. con .qirien jues pleno 4!5‘ arte. Abora hi.en,‘ en mi ignorancia dgbu
consignar que me’ palicié demasiado nervioso, un tanto bailarin y en exceso correton.
sus taenas—creo, quese llama asi ponerse delante gel novillo con la muleta extendida
eh la diestra o en la siniestra—pecaron, a mi escaso entender, de cinematograficas. Me
explicaré. Quiero decir que el chiquillo, por ese gzadu_supcxhlivu de nervios del que
ya Lemos hecho mencion, se movia demasiado, en detrimento del natural reposo y la
plasticiuad torera necesaria para colmar de emocion el animo del profaso.

Mas uespacito, con mas calma, aquello hubiese resultado mejor. A los dos ‘novillos
que le cuplcn'm en suerte—el prime.o ¥y el cudarto—, docues amuos, 10s dcs-,r.tcim bre-
vemente, pery' ponienuo en csa €SCadsez Cronologica tods. €l salero de su ueria nawl,
Nacurales, pases ue pecho, ayudados por Jajo y por aito, saipicado tedo con un de-
rroche magmificamente loable de valentia, Para matarlos, y que las mulilias entrasen
en accién, no tuvo que pensarlo mucho; dos sendos estoconazos, entrando casi casi
como entraba Cuichares cuando iba a sacar la cédula, le bastaron para colocar el R. L P.
sus dos vicumas. La brevedad y el estilo con la espada, la buena colocacion sobre el
lugar propicio’ para que el novillo entonase con la mejor de su voz el adiés a la vida,
fueron premiadas con las orejas—una en el primero y dos en ¢l cuarto—, otorgadas
por la presidéncia a ruego unanime del piblico, que lenaba el circo de las Vemtas.

Por lo demds, en toda la- corrida Miguel del Pino no desperdicid ocasion para lucir
&u arte taurino, bien patentizado en el tercio de varas, donde hizo, unas extraordina.
rias filigranas con el capote, que fperon agradecidas por el respetable con estruendosas
ovaciones, Decididamente, el chaval del Puerto de Santa Maria es un torero completo,
y dentro del escalafén novilleril casi casi, en la actualidad, el ntmero't. Cuando frene
sus nervios, cuando “eche” mas calma a su quehacer, redondeari su silueta y dard
lugar a que los entendidos escriban largo y emcomidsticamente de su valor. El jueves
gustd porque tenia que gustar. Redonded una jornada triunfal, en la que no podemos
poner mas pero que los gefialados. Tan poco reparo que apenas empafian una tarde bu-
lliciosa, colmada de aplawsos, apéndices auditivos, flgres y sonrisas de mujer,
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ESTILO, GARBO Y SALERO
EN LA CAPA DE ESCUDERO

Se trata de un mozo templado, alto, rubio, serio, ‘enjuto, con planta torera y del
mismisimo Madrid, Para mis detalles, del barrio de Embajadores. Como don - Vicente
Pastor y Durian, Pero menos soldado vomano que éste, con mas garbo y con mds
“aquel” que el retirado diestro de las cercanias de la Fabrica de Tabacos, Mis concre-
tamente. A Vicente Pastor no se le parece mis que los dos son de Embajadores. Pero
habia que buscar el simil literario para que la silueta resultase redonda. Y volvamos
a4 Manolo Escudero, Para madie es un secreto—bueno, para mi- lo emﬂ'uc el madri-
l?ﬁo es lo que vulgarmente en el “argot” torero se llama fenomeno con el capote. Efec-
tivamente, con la capa en las manos Escudero es un caso excepcional, y baja a ras
del 'suelo, y con calma emocionante dibuja el lance con un estilo inconfundible. La
antitesis de Miguel del Pino. Calmosamente, con una suavidad de filigrana, hace pasar
al .IDQTIECO llevado “por el hilo invisible” de su arte, ante el regusto del espectador, bo-
qumpxeno frente a tal superacién, Eso si, cuando el torito no es de los llamados de
earril, el lance pierde gracia, el movimiento emocién, y la cosa mno sale tan completa,
Manuel Escudero necesita para llevar a cabo su estilismo precisamente que ¢l novillo
sea de los que entren y salgan, sin preguntar la hora que es. Si esto sucede, Manuel
Escudero se convierte en el auténtico ‘fendémeno. Si esto no es asi, deja mucho que
desear Ia artistica categoria del torero de Embajadores. Desde mi localidad—y, esto es
una opinién casi profana—me parecié que de valor no andaba muy sobrado. EI' hombre
lo administraba con, elegante puleritud, dosificindolo a gotas como las medicinas peli-
grosas. En el primer bicho se gand la oreja, que es la matricula de honor de la carrera.
Me pareci6b que el sefior presidente com excesiva gentileza concedié el preciado galar-
‘dén. La “bandada ‘de palomas”, o lo que es lo mismo, los pafiuelos al aire,’ signo y
forma 'de solicitar el premio, no fueron uninimes. Como en “La Parrala”, unos decian
que st y otros, los mas, decian que no. Yo no dije nada, pero la oreja se la llevd, y
el muchacho, mostrando orgulloso el tyofeo, dié Ia vuelta al anillo, ;Qué hizo para me-
recer la mis alta recompensa? Torear de muleta con tranquilidad, sacando efectos des-
lumbrantes de aquellos pases atildadamente terminades, para finalizar con una buena
estocada, de la que el novillo no dijo ni pio. Entregd su alma a los mulilleros con un
bello gesto de resignacién, para caer sin puntilla ante su matador. En el quinto—creo
que es no matar—Escudero estuvo menos brillante, aunque breve coh muleta y estoque.
Se le aplaudid, teniendo en cuenmta su faena primera. Hizo un quita maravilloso, El
lance durd justamente veinticuatro minutos,

' 1QUE VALOR, BUEN CABALLERO,
d EL DE VALENCIA TERCERO

A toneladas, a espuertas, a camiones, como ustedes quieran, la valentia del sobrino
de Victorianoy del hijo de José no cabe mis que en estos objetos o artefactos para
llevarla de una plaza a otra. Sefiores, qué valor, Yo no he visto cosa igual, Y es que
el chico de Fuencarral le da menos importancia al toro que a un 'paseo en- barca por
el estanque del Retiro, No le importa que sea manse o bravo, que embista o no. Le
es completamente igdal. -El se arrima, se pega mas bien, se incrusta en el bicho, se
funde €n su anatomia y salga lo que salga. Muchas veces ecse valor, ese desprecio a
la integridad propia le perjudica, perque falta la natural distancia entre torero y toro
para que el lance se produzea sin confusidon. Tan juntos ambos, el bicho y el diestro,
el capote o Ja muleta no tienen espacio para desenvolverse, y el efecto taurino pierde
en estética. | Todo el defecto que se pueda sefislar a un novillero sea éstel Pero, la
verdad, a mi me da miedo ver torear a Valencia 1II, Y eso que desde las primeras
corridas a esta ultima del jueves el chico fe José Roger ha aprendido lo suyo., Antes
era como ser testigo del que se guicre swicidar arrojandose por un terraplén. La co-
giday a golpe cantado. Y el trabajo quirtrgico de los ilustres facultativos de turno,
algo fatal ¢ irremediable. Abora mno. Al valor, que ya lo hubiera querido para sus
batallas el Cid Campeador, se une la sapiencia taurina acumulada a fuerza de torear
mucuo, En esta corrida no se llevd ninguna oreja, como sus dos compaferos. Pero
fué igual. Para €l fueron idénticas las ovaciones y parigual la simpatia y la admiracion.

No se llevé oiejas porque con la espada no estuvo afortunado. Empled cinco pincha-*

208 en su primer novillo y tres o cuatro—uo recuerdo precisamente el numero exacto—
en el que cerrd plaza. Pero repito que es lo mismo, Puede que esto de matar breve-
miente sea cuestibn de suerte, y en el caso de Valencia II1 desde luego fué asi, porque
no l¢ faitaron los arrestos ni se aparté de la linea recta para despachar a sus dos
cnemigos.

Toda la corrida transcurtié en ese ambiente de euforia y alegria en el que se su-
ceden las cosas agradables. Los tres diestros tuvieron gue dar al terminar el festejo la
vuelta al ruedo, para cosresponder al aplanso general, premio y agradecimiento de los
espectadores, que salieron de la plaza contentos y plenos de satisfaccion.

Nada mas, Creo que bhe cumplido el ‘encargo que me ha hecho TAJO, Lo que no
8¢ es si el aficionado a los toros podrd sacarde estas deshilvanadas cuartillas alguna
conclugion técnica, Que me perdone. [No es lo mismo hablar de Ciriaco y Quincoces
o de la llegada al “sprint” de Delio Rodriguez que enjuiciar con autoridad critica una
corrida de toros! Y como no sé hacer otra coss, hago punto, Después de todo, si us-
‘ecdes fueron a la corrida ya sabréin todo lo que ha sucedido mucho mejor que yo.

A TAJO §

[0S TOROS

EN EL EXTRANJERO

Un ingenioso empresario no
se amilana aunque, en el
dltimo momento, se le
declaren en huelga los

misicos 'y los tamborileros

N el anp 1912, y durante
E las fiestas patrias de la

Republica peruana,” que
se celebran el 28 de julio, se
organizo en el pueblo de Hua-
ral una corrida de toros. Co-
mo el pueblo carecia de re-
dondel adecuado, el Ayunta-
miento autorizé la construc-
cion de una plaza provisio-
nal, con capacidad para mil
espectadores.

La ‘concesion se extendio a
favor de dos individuos que
con aquel fin habian consti-
tuido sociedad. Ya proximas
las fiestas, sobrevinieron cier-
tas diferencias entre los gdos
socios, que dieron como re-
sultado el que cada uno cons-
truyera su plaza por separa-
do, Huaral, asi, contd para sus
fiestas con dos circos tauri-
nos, a pesar de que la pobla-
cion de Huaral no contaba
feon mas de 500 habitantes.

La competencia éntre las
dos empresas fué de lo mis
enconado., Comp los elemen-
tos de gue Huaral disponia
eran muy limitados, los em-
presarios trataban de arreba-
tarselos ¢l uno al otro, sin

consideracion a las conse-
cuencias financieras.
Mas en Huaral no habia

mas gue una banda de musi-
ca, y ésta no podia tocar en
las dos plazas. Una de ellas
consigui6 arrebatarsela a su
rival, y la funcién taurina no
carecié de musica. En la otra,
sin embargo, ¢l paseillo se
hubiera efectuado en ligubre
silencio si el empresario,
hombre de fértil imaginacion,
no hubiera ideado un plan que
resolvié regocijadamente el
conflicto. Y fué que, al salir
la/cuadrilla, se dispuso a la
cabeza del cortejo un indivi-
duo con ung gramola sobre
los hombros, la cual amenizé
el desfile de los toreros con
un pasodoble.

Para suplir la falta de tim-
bales y clarines, que, al igual
que la banda, se habian pasa-
do al enemigo, se arbitré un
expediente de extremp origi-
nalidad, Junto al presidente
se¢ situaron dos muchachas,
que turnaban en la funcién de
anunciar los cambios de suer-
te. “jQue le pongan las ban-
derillas al toro!”, exclamaba
la una; y en ¢l momento en
que la presidencia volvia a
sacar ' el panuelo, eXelama-
ba la otra: “;Que maten al
toooro!”

Y -asi se celebraron en la
estimable poblacién peruana
de Huaral, en ‘el afio de gra-
cia de 1912, las corridag de
toros, en que hallé expresion
¢l jubilo de los palriotas en
aquel memorable 28 de julio.

LAS CORRIDAS DE TOROS VISTAS POR EL PUBLICO

La novillada del domingg

por MARIANO BERGUA

(Empleado)

OMO aficionado, y gratamen-
C te sorprendido por la ama-

ble invitacién de un redac-
tor de esta simpatica revista, diré
lo que vi, desde mij sitio, ‘en la
novillada ‘celebrada el pasado do-
mingo.

De la ternma que componia el
cartel, Gabrie] Alonso, José Pa-
rejo y el debutante Rafael Cami-
no, hay que destacar el segundo,
porque es un hombre que tiene
un conocimiento amplio de los
toros, a mas de un tesén y fuerte
veluntad por darnos una buena
tarde a los aficionados; pero, has-
ta ahora, quizd sea yo muy exi-
gente, no ha completado'la tarde
por la“desgracia de correspon-
derle siempre el peor Iote. Aun-
que el domingo estuvo como siem-
pre, valentén y acertado en lag faenas de sus dos novillos, egpe.
ro que el dia que le salga, no el novillo de carril, sino uno que
embista franco y con nobleza, hemos de ver a Parejo ponerse por
encima de muchos que tienen mas famg con menos motivo. Se gang
a pulsp una oreja y le servira de estimulo para tratar de conseguir
mds; pero yo me permitiria aconsejarle que si no hiciera el puente
tragico resultarian mas bonites y lucidos los lances de capa pues.

"to que tiene geguridad en su ejecucién.'Enhorabuena, Parejo.

Gabriel Alonso que, como mas antiguo, fué el primere, ng recuer-
do haberle visto torear antes y, por consiguiente, de sp actuacién
del domingo poco puede decirse, Es verdad que el puntazo que re-
cibio en la cara le hizo retraerse y andar con precauciones durante
la tarde, porque le tocaron log dos peores novillos y, ademas, por-
que, g mj entender, tiene pocas horas de toreo y estp, aunque pa-
rezea que no, es muy interesante para los toreros y mucho mis
para log que no tienen recurso como €l, fiados Ginicamente en su
buen deseo de agradar.

El debutante Rafael Camino, apunta condiciones de torerg ¥,
segiin tengo entendido, eg la segunda vez que vistié el domingo €
traje de luces. A pesar de ellp, sahe estar en la plaza y tiene sere:
nidad, que ya es bastante, para una tarde de debut, con lo que pesa
la Plaza de Madrid. Nos agradé su actuacién, sin ser una cosa exira
ordinaria, y esperamos que para confirmar lo que digo le verémos
otra vez antes de que se termine la temporada.

No acaba de convencerme la actuacién de la pareja de banderi-
lleros “Magritas” y “Mella”, pues, aunque reconozco que son dos
buenos rehileteros, en ninguna de las actuaciones he visto cosa ex:
cepcional. o

Crep que con lo anterior he cumplido con agradoe la invitacion
que me hizo el gemanario TAJO, al que con estas lineag doy las
gracias por el favor que me ha dispensado.

: —
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EL FJADOR A TODA'PRUEBA-
! Limpio, fluido, discreto, Fija, no engom
pasta. Asegura la correccion v la elegancia dél peinado

PARA EL TOCADOR A prueba de aire, viento, velocidad Y ¥ jad
wod!
DEL CABALLERO activos. Aplicado una vez al dis, aseg®a la cOT 2
lJ!m,' Inm‘-f-'\" de la jornada. Perlumado discretamente
y dapottivo
25
MASAJE Use Ud. el tubo én viajes y excursions

AGUA DE COLONIA
RHUM QUINA

FUAPELO

Usos de Sociodad .
LOCION
BRILLANTINAS a/lon
EXTRACTO
TODO ON

SIGNO DE CORRECE!

FérenDand;

PERFUMERIA
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Conjunto deportive de gran originalidad.

inteligente,
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Para tratar de educar

PENSAMIENTOS

Los hombres son ¢
TeS cosas, pero, eso si

La felicidad consiste en conformarse con lo que se ticne Y no
I aquello que tienen los demés.

para muchos, es como la arquitectura moderna.
bara todos Jog gustos de y de todas.

Pary conseguir que la vida te sonria, empieza por sonreirla

apaces de perdonar en la mujer las mayo-
, nunca podran Soportar que ésta sea mas

a los demas hay que empezar por auto-

(Quieres ser bella?...
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cicios y llevar siempre una

buena faja, Puedes hacerme
cuantas preguntas ' desees
sin el menor temor de can-
sarme,’ ya que para mi es
un motivo de satisfaccién
el poder resolver vuestras
pequedias dudas,

MARIMER. — La higie-
ne de la cabeza es muy
importante, y para corregir
esa dolencia tuya te rego-
miendo la siguiente frie-
cién, que es muy eficaz:
agua, " 710 gQgramos; resor-
cina, tres grames; clorure
mercirico, un gramo; al-
cohol, 250 centimetros ci-
bicos, y glicerina, 10 gra-
mos,

MIOPITA. — Los bafios
de sol deben, tomarse con
especial cuidado: cinco mi-
nutos el primer dia; diez,
¢l segundo; quince, el ter-
cero; wveinte, el cuarto, y
nunca més de media hora
8 Ja vez, Para evitar las
quemaduras debes cubrirte
la piel con aceite o algu-
na crema grasa; la cabeza
deba | cubrirge siempre, y
nunca exponer el pecho o
espalda a los rayos solares
sin haber consultado ante.
rormente al médico de ca-

becers, yo que los baflos de

sol 1o son convenientes a
todas las naturalezas.

|

MARI JUANA. — Toma
diariamente un bafio calien-
te de pies que dure unos
veinte minutos, friecionin-
dolos después con aleohol.

PAULINA.—Tu proble-
ma deja de serlo cuanto
que tiene una solucién muy
facil, que vamos a dirtela:
Aplicate antes de acostarte
clara de huevo a punto de
nieve. Transcurridos unos
minutos, enjudgate con agua
fria. Esta sencilla receta no
solamente te dard el re-
sultado apetecido, sino que
te servird como astringente,

HEROINA. — Desde lue-
go, debe ser bastante mo-
lesta esa inflamacién de los

pirpados, aunque hay una
receta que baja en  pocos
dias esa hinchazén. Para

ello, basta con aplicarse unas
compresas de agua de ro-
sas dos veces al dia,

(Para consultas en esta
seccidn  deben dirigirse a
TAJTO, ALCALA, 128,
MADRID, haciendo 1a in-
dicacién de “CONSULTO.
RIO DE BELLEZA".)

Consultorio practico

CUIDADOSA —Para que las ca-
feteras de plata y metal se conserven
tan limpias por dentro y por fuera
como, tii deseas, antes de la limpieza
general de todas las semanas convie-
ne que las tengas llenas de agua de
sosa durante dos o tres horas y, hie-
go, pulimentarlas, De este modo se
conservan sin manchas dentro,

NO ES ORO.TODO LO QUE...
Para dorar de nuevo Jlos marcos de-
teriorados de los espejos, retratos,
eteétera, se\pulverizan hojas de oro
con un poco de miel sobre un fmar-
mol pulimentado; luego, con mucha
delicadeza, seflava 13 mezela eon
agua caliente, se junta después con
clara de huevo y agua de goma y
se aplica, por tltimo, con un pincel,
De esta forma veras cémo obtienes
resultados completamente <atisfacto-
ros

Pobre muchacha
la que tiene que...

En América hay leyes muy cu-
riosas para las criadas, Una de
ellas es la de que la sefiora de la
casa tiene que dar todos los me-
s¢s a su &iada, ademas de su sa-
lario, una-libra de man‘eca y una
libra de café, o su equivalente en
dinero, Si la ecriada tiene cama
propia, el ama tiene que pagarla
tres reales por cada noche; ade-
més quince reales al mes por la-
vado ¢de ropa y un ¢inco por cien-
to de todas las compras que ha-
gan, También tienen alli las sir-
vientas una especie de cartilla, en
las cuales las amas anotan las fal-
tas de la muchacha y sus condi-
ciones de caricter,

El secreto de interesar a un homhre

por MARIA TERESA

Es cierto que wmuchos howmbres proclaman el derecho a per-
manecer solteros. ;Por qué? Yo, mujer, no me importa dectr que
en un tanto por ciento bastante elevado tenemos nosotras, las mu-
Jeres, gran parte de culpa. Y esta culpa no es otra que el que
asustamos un poco a los hombres con nuestra desenvoltura ha-
bitual, vy, por qué no decirlo, con ese afdin que sentimos de recabar
cada vez mds firmemente nuestra libertad de accidn y «de pen-
samiento. :

Un sentido tradicional, tanto hijo del temperamento como de
la educacidn, hace que' los hombres rechacen la personalidad feme-
nina tal y como se muestra en estos tiempos presentes. Les encania
la conversacion amena vy desenvuelta de wnd muchacha mientras
no es mds que la alegre amiga del cine o del bar. Pero en cuanto
el sentiimiento de amistad se transforma en un lazo amoroso, las
desenvolturas, que fueron el primitivo encanto, ya no son acogidas
de la misina amable manera ni reidas con el mismo especial deleite.
El-muchacho piensa que aquella novia puede convertirse en su
mujer y madre de sus hijos; la quiere mds seria, mds dentro de
la ‘rcqlidad de la situacion que él mismo le ha creado, mds cons-
ciente de las obligaciones a que estd Sometida en un wiaiiana mds
préximo o mds lejano. Claro estd que hay muchachas qué no se
someten a esta dulce tirania y recaban imperiosamente seqguir-los
dictados de sw voluntad. Por esta causa, numerosos muchachos
se han apartado del camino por donde iban derechos al wmatri-
Mmonto.

Bastantes wmuchachas de hoy tienen de .su juventud un con-
cepto completamente cquivocado, equivocacién que mantienen en
sus relaciones 'sociales con los que son sus amigos y pueden ser
sus novios y maridos. A los hombres es: preciso no asustarlos, ha-
ciéndoles ver que la personalidad de la mujer puede ser tan fuerte
como la del hombre. Y aunque algunos admitan la fortaleza. de
esa personalidad, con lo que no estardn nunca conformes es con
que tengan manifestaciones externas dewmasiado ruidosas o exce-
sivamente frivolas. ‘El hombre 'que piensa en una mujer para ca-
sarse busca puntos de coincidencia mds firmes que los que pueden
establecerse’ en la amistad porque se coincide en wn gusto por
el mismo color o igual deporte. Un hombre se da cuenta, a pesar
de sus pocos aiios, de que la vida es algo mds serio que las bromas
y risas que esinaltan la superficialidad de una conversacion.

Por e¢so, amigas inias, si queréis casaros debéis esconder
un poco las matifestaciones de wuestro cardcter, si éstas son in-
clinadas a conceptuar la existencia como una gran carcajada. La
mayoria de los muchachos desea que su novia posea el sentido de
la sobriedad. Con él le interesaréis mds que con la banalidad de la
charla, aunque vuestros labios vayan muy pintados o vuestro traje
sea de la wltima moda. No olvidéis que el secretq de interesar a
uni hombre es hacer de él un estudio de cuanto pueda gustarle,

Elegante-traje sastre en color negro, bordeada la chaqueta con tressé,

GRAFICAS ULTRA, 8. A—ALCALA, 128 MADRID. TEL. 58193

N TAJO KBS




= ——r——— <

ZANN

ON GERARDO ARMANDO LAGOR-
DA era, sin duda, el héroe que se
habia leido mas novelas policia-
cas. Nadie como €] conocia las obras de
Conan Doyle, de J. S. Fletcher, de
W. Windian Marthin, etc. .

Espiritu tierno, sencillo, delicado, pre-
feria en el género a aquellos seres pri-
vilegiados que actuaban con tanto éxito
siempre contra el tenebroso mundo del
ecrimen.

Tenia, ¥ mantenia con firmeza, sus
propias teorias; era, se puede decir, un
furibunde partidario de la criminologia
clasica, Odiaba a los detectives de ul-
sfima hora, peritog en métodos cienti-
ficos, en estudios sobre esquizofrenia ¥
demas zarandajas por el estilo. De ahi
que su idolo fuera el romantico perso-
naje de Conan Doyle, Sherlock Holmes.

Don Gerardo Armando Lagorda ha-
bia pasado la mitad de su vida leyendo
cuantas nOVC‘l;’ls terrorificas caian en
sus gordezuelas manos, discutiendo los
personajes, dejando la lectura de la
obra cuando se hallaba en el apogeo

del lio para resolverlp por su' cuenta..

1Y desgraciado «el autor que no _hubie-
ra dado el fin logico, que era siempre
el del seior Lagorda! Tenia que sufrir
.una violentisima discusién, un alterca-
do en reglda hasta que quedaba- conven-
cido. i

La segunda mitad de la vida de nues-
tro héroe se la estaba consumiendo éste
en espera de que ur suceso digno de su
atencion le permitiera cpmprobar su
éxito de las formas intuitivas deducti-
vas, y, de paso, mostrar al Mundo su
triunfo magno, que seria el triunfo de
lo 'clasico sobre el fantastico aparato
eriminologico actual.

* x "

Y un dia los dioses se compadecieron
del sefior Lagorda. El periodico traia
un crimen horrendo cometido en Jlas
afueras de la poblacion. Las caracteris-
ticass del crimen le recordaba algo de
“T,a marca de Jos cuatro” y de “El pe-
rro de Baskerville”,

Decidio actuar rapidamente. Tomo el
sombrero, se clavé con gesto varonil
el monoeulo, que todo detective que se
precie debe llevar; calzd los™ guantes,

N\ \\‘: %

'
se mir6-al espejo. Se contempld exta-
siado: asi debia haber sido Holmes; un
poco menos gordo y mas joven, pero asi
su semblante, su mirada ardorosa. Para
completar mas la semejanza deslizé la
pipa entre los dientes, aspird, y no echo
hump porque el tabaco le danaba el es-
tomago, En eso de fumar y en lo de po-
nerse inyecciones de morfina, que dicho
de paso no encontraba por ninguna par-
te, era en 1o que, segun ¢l, diferia del
maestro...

Llegbé al lugar del crimen. Después
de estrujarse mucho la “calabaza”, lo-
gro eseurrirse de sus colegas oficiales.
Una vez en la habitacién tréagica, co-
menzé a deducir: ~ :

—El cadaver no presentaba manchas
de sangre, luego no han empleado pis-
tola ni punal: ¢Un trancazo? Pudiera
ser: asi, comg se mata a los' conejos, no
produce efusion sanguinea. Bien, ya se
enteraria ¢l de lo que dictaminara la
autopsia. Pero tiene que haber huellas...
Indiscutiblemente... jA ‘ver, a/ ver qué
hay en ese vaso! Nada; restos de café.
(Habra sido envenenado? No; si fuera
café del café, no necesitaba més. Pero
es café casero, lo huelo. ¢Serd un sui-
cidio? {Pudiera, pudiera! Habra que en-
terarse si el muerto tiene trece papele-
tas de empeno. Si posee menos, 10 se
mata, y si mas, ya nada le importa...
tAmor?... Quién sabe.. EI amor es'la
eterna arma homicida... Pero, no, no...
El muerto es demasiado feo. Su nariz
es un acuaplano, ;Quién iba a querer
a este tio tan feo? Queda desechada esta
suposicion. Claro que él, sin embargo,
podia amar, y eso... Pero no, el fiambre
es gordo, y un gordp no se suicida por
nada del Mundo... En fin, lo encontraron
tal como esta, en dec\'ﬂ#o prono, cara
al Este.,. (Cara al Este, cara al Orien-
te! ;Sera mahometanp y estaria oran-
do cuando le llegd 1a muerte? |Oh, seria
importantisimo!: rezando momentos an-
tes de morir, Una venganza oriental, sin
duda, Habra que ver la lista de extran-
jeros arribados a la capital... Pero, vea-
mMos, veamos...

Marc6, nervioso; unos pasos por la ha-
bitacion. Chup6 de la pipa, aspirando

=DE HUMOR.

aire. Notaba que algo de la tragedia flo-,
taba en el ambiente, y €l queria cap-
tarlo. De pronto, su vista paro, embo-
bada. Alli, debajo de la mesilla de no-
che, semioculto entre los cortinajes que
caian del techo, se disimulaba un- pa-
fiuelo. Un panuelo, jtinto en sangre!
1Ah, ah, ah! Triunfaba, triunfaba. jQué

‘imbécil la Policia!l jCon sus adelantos,

con sus camelos cientificos, no veia que
el intringulis estaba en lo sencillo, en
lo mas proximo, Con aquel panuelo, te-
nia cogido de la nariz al criminal. Su
perra .policia “Scotland” sabria 'dar
con €L

* & ¥

Efectivamente, la perra y Lagorda
llegaron al poco tiempo a la casa del
crimen, Alli el detective dié a oler el
paiuelo a “Scotland”: Esta, a lo prime-
ro, no hizo ningun case. Ni a lo ultimo.
Luego, cansada y caprichosa, comp bue-
na hembra, vente6 el trapito, luego, el
aire, Inmediatamente, otra vez el tra-
pito. Por ultimp y una vez mas, el aire.
Asi estuvo probando la paciencia de La-
gorda su buen cuarto de hora. Al fin,
con la velocidad reumatica de un ““taxi”
con gasogeno, partio,

Doblaron varias calles, muchas ca-
lles, infinitas calles. Y no digamos pla-
zas. Con el esfuerzo que es de suponer,
Parecia comg si en vez de haberse di-
fuminado un asesino hubiese sido un
duro, Por tultimo, la perra frend ante
una “tasca” indecoresa, Lagorda supuso
que como “Scotland” no bebia, si se pa-
raba. frente al taberniculo seria porque
podia estar alli el asesino.

Se decidi6 a entrar: iba a amartillar
su pistola, cuando recordé que no la
tenia porque no le habian concedido la
oportuna licencia de armas, Pero no im-
portaba, Lagorda espole6 su entusias-
mo. Iba a entrar, y comp era bastante
bruto y siempre lo que se le ocurria lo
llevaba a cabo, entro.

Cuando salio Armando Lagorda, su
cara reflejaba el desengaifio méas grande,
Y un ojo levemente amoratado, y que
se dilataba por momentos, reflejaba a
su vez que el desengafio habia sido so-
noro y contundente.

Pero nuevamente “Scotland” tomaba

AlJ O

SEMANARIO

ILUSTRADO

Alcals, 128 - Tel. 58192

M A D

_ fieros y asistentes al acto s¢€

la iniciativa; seguia un rastro fijo comg
si poseyera inteligencia. La perra, ng
el rastro. El pecho de Lagorda se abrig
a la esperanza. Pero fué otro lracase;
la perra habia ido derecha, derecha, a
meter los hocicos en la parte baja de
un farol.

Sin embargo, Lagorda era optimista,
Ademas, “Scotland”, mas libre ya, avan-
zaba otra vez con rumbo fijo ¥y sereng,
Asi se par6 la perra ante un solar.

Los solares, discurrio Lagorda; son a
propoésito para enterrar las pruebas del
scrimen. Si el asesino lo sabe, senal que
no es el primerp que “fiambrea”. La
gorda dijo eso con toda la buena inten-
cion del Mundo. No' llegd a pensar, si-,
quiera un instante, que &1 también eo:
nocia el detallito.

La perra entré en el campo vallado,
y Lagorda comprobd, a costa de sus Ira-
bajos v narices, que no habia en el lu-
gar nada digno de ser requisado o le-
vantado.

Lagorda, para darse animos, dedujo
que el asesino habia estado alli; que ha-
bia “dejado” algo, pero que no habia

-pcultado nada...

Nervioso, agitado, fracasado en sus
mas caras ilusiones, iba Lagorda. Las
perra, mas optimista que su duefio, ‘se-
guia buscando al propietario del pa-
nuelo. :

Lagorda Yy la perra llegaron a las ca-
lles céntricas. Lagorda empujo levemen-
te, en retirada, a “Scotland”. Esta se re-
sistio. Ella no queria darse por fracasa-
da. {Ella, capaz de encontrar un. men-
drugo en el desierto mas desierto! Ade-
mas, que ella no habia perdido contacto
con ¢l asesino.

Lagorda se entusiasmé nuevamente.
Le brillaron los ojos. El camino qug to-
maba “Scotland”, conducia solamenle a
la Delegacion de Policia, La inteligen-
cia de Lagorda empezd a funcionar a
presion: “Si, si; se habian dado muchos
casos de policids criminales, que se es-
cudaban- canallescamente en la ley.”

Confirmando las sospechas de Lagor-
da, la perra se paré en la “Delega™
“Seotland”, §in pedir permiso y arras-
tieando a su duefo, entrd en el portal,
subi6 unas escaleras, empujo varias
puertas, y fué a colocar amorosamente
sus np muy limpias patas en €l oscure
pantalén de un apacible sabueso de in-
vestigacion, ’

—iUsted es el asesinol—rugié magni-
ficamente ¢l discipulo de sy maestro—:
{Usted es el asesino del carnicero ases
sinado! {No, no me refute! |No puede
refutarme! (Mire las pruebas del deli-
to! jLa victima debi6 de herirle en su
agonia! {Pronto, ensé¢fieme esa herida!

El agente le miré comg 'a un bicho
raro. No le llamé loco, pero le falto un
pimiento. Lagorda, mientras, rugia, su-
blime: ;

—Diga algo. Hable, Defiéndase. Diga
que este panuelo no e€s suyo, |si osa e
cirlo! , -

El agente se echd ya descaradamente
a reir. Luego, afirmd: b

—Si, es mi pafiuelo, Se me perdio, 00
sé si en mi casa o en la del fiambré:
tal vez en la taberna que cené anoche:

—iPretextos!—vyolvid a rugir, magnifi-
co, Lagorda—, [Pretextos! Y esa sangre
del paiiuelo, ;qué me, dice usted de ella?
tNo demuestra su delito? i5e atrever
a decir que no lo delata?

—Esa sangre, sefior—concluyo el A%

: ~ompa”
bueso, mientras que todos 10s ‘-"“pn
tronchabd

3 : PR\ que
de risa—, solo demuestra ¥ delata @

tengo podlipos.
F. HERNANDEZ CASTANEDO






