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A i lU

- uentran  sotuclones donde p uede pensarse . ¿N o es és te  un  buen procedim iento  de tom ar un tra n v ía ?  Tal ve i no
Jante  que  su obra  se p res tase  a  ta les  consideraciones. HaoB un siglo, -------
Jo8 Ómnibus iban s iem pre rep le tos. A rdua cuestión pa ra  los yiojoroa y 
pa ra  e fp ro p io  a r t is ta  e ra  enco n tra r  un pequeño espacio, s iqu ier?  fuese  
en  la p lataform a. P o r  eso su Im aginación c reó  paraísos d^-eem odldad 
donde no ex istían . Un pequeño  globo conven ien tem ente  d ls p tw to ,  y...
¡cuestión  resue lta !  ¿Q ue  ei coche no se detiene  por desgana del con­
d u c to r?  ¿Q ue  la  fa tíd ica  tab lilla  “ C om pleto”  am enaza  con nueva es. 

p e ra ?  Pues soltando un poco de lastre^** a rreg la  todo.

’ -  N ó m .  1 1 8  
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C H I S T E S P A S A  T I E M P O S
M A
t

In ic ia d a s  la» pesquisa», e l  a s 'n t e  trop ieza  

con u n a  fo to g ra f ia ' en  q u e  ap a recen  l a  fo 

b r in a  d e l d o c to r  y  ia  h i j a  d e  éfete, E lo ísa. 

L a  f o t i ^ r a f i a  l a  h ab ía  tom ado  C arloU . L a s  

t r e s  jóv enes  no a lc a n ta a  a  com prend er cóm o 
en  aque l m om ento  la  ú is ts n tá n c a  p ueda dea 

p e r ta r  ta n to  in te ré s  en  e l  agente.

— ¿ L o  q u e  d « b e  u s t e d  c o p ia r  

n o  es l a  m o d e lo ?
3 _ ! p o r  la m a ñ an a . U s  tr e a  jó venes  acu ­

d e n  p resu ro sas  y casi s im u ltín e am e n te  a  

l a  f e m a ra  de l en fe rm o , en  re sp u es ta  a  u n  

ab ru p ta  y  fu rio so  caA panillazo . E l  doctor 

exclam a enloquecido ; “ [M e lo h a n  roba- 

. , _ B 1 do cto r B rond e, co ligado  a  . u a r -  d o t"  E l  e n f e ^ o  ^

^ r  cam a como consecuencia ^  u n  « x a -  s ad o r  a  ^

d en te  d e  an tom óvil, e s tá  a s is tid o  p w  s u s  y  d e  q  ^  confirm an

h i j a ,  C arlo ta  y  E lo ísa  ,  por su  soh r.n a  que '*  ' en c u en tra
L u isa , qu s  e s  la q u e  le  su m in is tra  e l  cal- a l ex a m in a r  l a  c a ,a .

vacU Ijcantfi.

— ¿ D ó n d e  e s tá  e l  N o r t e ?

__E n  e s ta  a ld e a  n o  g a s ta m o s

d e  eso.

J l E ROGL I F I COS

X X V II

v e r a n o
500
NOTA

6. —  NfAs incom prensib le  to d a v ía  se  le j 

o frece  la a c titu d  d el de tec tive  cuando  vue. 

ve a  coger u n  is tu c h e  d e  cuBiertos que »e 

conservab a en  el a rm ario  del doctor.

< 0

E L  D E N T I S T A  C A Z A D O R

— [ C a r a m b a !  ¿ Y a  n o  c o n o c e  

u s t e d  a  s u s  c l i e n te s ?

a ,__E l-  doctor B ro nde, q u e  t ie n e  fam a

d e  av a ro , t ien e  su  m irad a  p u e s ta  e n  el 
a rm ario  d e  l a  h ab itac ión , 7  p ie n sa ; ‘ A hí 

e s tá  e l  d ine ro  b ie n  seguro . A  n ad ie  se  le 

puede  o c u r r i r  q u e  en  aque lla  c a j í  v ie ja  

hay a  ta n to  d i n e f a ”  M íe n t r i s  a s i  m ed ita  

el en fe rm o , sé  s ien te»* , «u lado  su  sobri­

n a .  q u e  le  lee el periódico- H a c ia  m r f ia  

n o c h e , . C a rlo ta  ocupa e^ p u esto  d e  L u isa , 

q u e  se d ir ig e  a  su  hab itac ión  p a r a  a c ^  

ta r s e .  A  eso d e  l a  u n a ,  C arlo ta  se  re t ira  

tam b ién , a l  v e r  q u e  su  p ad re  se  h a  dor- 

m ido. ’

Solución ¿el crucigrama
H O R I Z O N T A L E S :  i ,  C h arra sca , — a, 

L e b ú !  S iam .— 3 , A la ;  A já — 4, S m a g ^ .  
S, I c i ;  L . C  A .— 6 , Coca; B o a l— 7. Ono- 

• mancÍA* . ^  *. *,
V E R T IC A L E S : A, O4«ico.—B , Heli- 

cón.—C , Abanico.— D , R u ; Am,—E , E g a —  
P , A s; BK.— G, Siagloc.—H , O ja ca i.— I, 
AtuímU.

4.— C arlo ta  e s tá  desesperad^ , y  re su ltan  

v an o s  todos los e s fu erzo s  p a r a  r o ñ a r l e .  

Sólo- U  llegada d e  U  P o lic ía  le  in s p ira  uu 

poco d e  calm a.

j .__ “ lU s te d  h a  «p iad o  el d in e ro ! i S o

lo n ie g u e l” , ex c lam a-^ !  agen te  d irig iéndose  

a  la  sob rina . L u i s a ' í i e g a  en  los p rim eros  
mom entos, pe ro , a l  fiti, confiesa se r  la  auto* 

ra  d e  la  su stracc ión .

¡C ó m o  lo h a  a v e r ig u ad o  e l  ag en te?

(L a  í í ln c ió n ,  en  'et p ró x im a  núm ere-'l

5,__E i  a g e n te  descubre  p ron to  que nadie

sfl. h a  en te rad o  d e  n a d a , y  la s  t r e s  mucha- 

c h a j  le a s e g u ra n  no habe r sabido  n u n ca  que 

en  la  c a ja  hub iese co sa  a lgun a  d e  valor.

Solución a  los jerog líf icos  

d e l  n ú m e ro  an te r io r

XXV. Mi e n e m i g o  d e c l a ­

r a d o .
X X V I. H a c e  f a l t a  n n  o p e r a r io .

N O  E S  P A R I E N T E  D E L  ftURIDO

X X V III

klAl
X 6

m
S O N  G E S T O S

P M ü s m j m l M

C R U C I G R A M A
A ^  C J> i  . (■ O H 1

Se t r a s p a s a  f a r m a c i a  e n  c a p i ta l  

p r ó x i m a  a  M a d r id .  75.000 p ta s .  

I n f o r m a r á n  e s ta  A d m in is t r a c ió n .

M u e b le s  de  t u b o  F l i c o ,  S a n  

O p r o p io ,  14.
■«• •

T i n t a  K o re s ,  p r o d u c to s  d e  c a ­

l id a d .
•«
•«

S o c io  c a p i t a l i s t a  h a c e  f a l t a  

p a r a  d e s a r r o l l a r  n e g o c io  p r o d u c ­

t iv o  e n  el N o r t e .  D i r i g i r s e  9 

C. U g a r t e ,  68. S a n ta n d e r ,
■ ■»•

C a sa  J o r d a n a ,  e fe c to s  m i l i t a r e s ,  

P r ín c ip e ,  11.
■«

E s te ra s ,  a l f o m b r a s ;  v e n ta  p o r  

m e t r o s .  P e d id o s  a l  te l .  48540.
■ ■

A m p lio  lo c a ]  p r o p io  p a r a  g ra n  

c a fé ,  s a ló n  d e  t¿ ,  e n  s i t io  c é n ­

t r i c o .  O f e r t a s ;  S e ñ o r  B e lm a r ,  

21256, d e  6  a  8.

P é r e z  G il,  r e p o s t e r o s  d e  a r t e ,  

B e lé n ,  11.
■  ■• •

L a n g a  y  C o m p a ñ ía , . im p r e s o s  y 

t im b r a d o s .  T a h o n a  D e sc a lz a s ,  6.

C o m p r a m o s  y  v e n d e m o s  m á ­

q u i n a s  d e '  e s c r i b i r  y  c a l c u la r  

n u e v a s  y  u s a d a s .  J e s ú s  d e l  V a ­

l le .  10 . T e l é f o n o  11426.

J o y e r í a ,  r c lo j e r i a ,  o b je to s  p a r a  

r e g a lo s ;  a n t i g u a  y  a c r e d i t a d a  

C a sa  N a v a r r o ,  A r e n a l ,  16. T e l é ­

fo n o  11437.
: :

C o le g io  A c a d e m ia  *‘F r a y  L u is  

de  L e ó n " .  P r i m a r i a ,  B a c h i l l e r a ­

to ,  a m b d s  se x o s ,  y  E x a m e n  d e  

E s ta d o ,  D o c e  p r o f e s o r e s  l i c e n ­

c ia d o s  e n  F i lo s o f í a  y  L e t r a s  y  

.C ie n c ia s .  C la se s  e s p a c io s a s ,  d o ­

t a d a s  d e l  m á s  p e d a g ó g ic a  m a t e ­

r i a l  d e  e n s e ñ a n z a .  D i r e c to r ;  d o n  

F l o r e n c i o  L ó p e z  S á iz .  E v a r i s t o  

S a n  M ig u c i,  10, b o t ^ ,

Gasógeno a carburo ID E A L
De la Krma “OVERAASENS MOTOR FABRIK & MEK 

VERSKTED“ de Gjovik (Noruega)

Declarado de interés nacionol
Especial para motores marinos y  automóviles 
con dispositivo para marchar indistintamente 

con acetileno o  gasolina
í i

H O R I Z O N T A L E S ;  i ,  N ava ja  de- 

muelles.—2, Rio de C h ile ; Estado 

.asiático.—3, L ado; Im erjección. —  4 , 

Templos judíos.—5, Agregándole una 

o ,  en Salam anca aliuiidancia; Letras 

de  foca.—6, Golpe dado en la  cabeza 

con los nud illos; Pueblo de A s tu ­

rias.— A rte  de adivinar el porvenir 

de una persona por su nombre.

V E R T IC A L E S  ; A , Dicese del a u ­

to r  de  una ob ra  literaria , que is« to ­

m a por modelo.— B, Instrum ento mu- 

sical.“ C, Instrum ento  portátil  para  

hacer aire.— D, Símbolo químico; A l 

revés y rep«id,o, madre.— E , Pronom-_ 

b re  personal latino.—F , C am peón; Le­

tras.—G , A I revés, suspendéis una 

cosa  de  otra.— H , D istrito  del Pe rú .— 

J, > íé«l?<a.

E N B I Q U E C E D O B  “ I D E A l
a gas de acetileno.

En todo vehículo provisto de gasógeno, cualquier* 
sea su marca, obtendrá arranque inmediato e . ¿ 
d im ie n to  en  c u e s t a  q u e  c o n  gasolina instaláo

E N R I Q U E C E D O R  “ IDEAL"
COLOCACION EN EL ACTO — HAGA SU

G A S O G E N O S  “ I DEAL*

Distribuidor general: ftAFAEL MARTINEZ  
MAYOR, 4 .-T e lé fo a o s  22300 y 25829.-A partado  

S E  C O N C E D E N  E X C L U S IV A S  PROVINCIA

los

^Q ;
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LUMINARIAS DE MADRID
A N O R A N Z A  Y O C A S O  DEL F AROL ' DE
^  ECORDAp? L a  v ie ja  “ j a v a ” , c o n  r i tm o s  e cu e s tre s  y  fo n d o  d e  m e- 

I V  ancohcos a co rd eo n es  d e  to d o s  lo s  g r i s e s  p u n to s ,  ro tu n d iz a b a  a  
sen s ib i lid a d ;

Q u e  P a r ís  v a le  m á s  
a la  lu 3  d e l g a s  
que  a la  b lanca  luna .

“ lo e n  la s  p e rsp ec-

áades S  M u n d ?  ’ ex tie n d e  a  to d a s  la s  ciu-

y ® e sc r ito re s ,  ha^i c a n ta d o  e n  to d o s  lo s  t iem pos,
■“ che se rp^ , a rm o n ía ,  «1 e n c a n to  b r u jo  d e  la  noche. D e  la

““« 'te  de  l í  g e o m e tr iz a d a  e  insi-

es ta  v is ió n  n o c tu rn a  d e  la s  u rb e s  q u e d a  s in te tizada

u n a ^ ’. '^  1 ® « n a  c iu d a d  s in  fa ro le s?  ¿ A c a s o  pu ed e  co n -
Y una  A n d a lu c ía  s in  g u i t a r r a s ?

í i  ! SO" los  cen tin e la s  y  g u a r d a s  'de  la  c iudad .

y  d i t t a n o l  ‘ «-ectangulo d e  luz , que  d ifu m in a
o  m en o s m a lé v o lo s ;  ellos í o n .  en

s e ñ o H a l ?  a v ! n í  ’a s  calles, d e  las  a m -
de t S l  7  .  ' e n  las  noches d e  l lu v ia  eí

^'"^«rosos a d S r . 1 ^  íf® de los
a m o ro s a '  íi ** d i la ta d a  y  ju v en il

los S t ó o ' n e f  g e o m é tr ic o  d o n d e  v a n  a
1 ^*^0, S é  t S ’ ‘ tu r is m o s”  y  c a n e s  d e  i a  c iudad .

N fa í’oles son  el su p re m o  m o tiv o  p o é tic o  de

p' noche f ^ b é i T  r r ? °  ^  ‘ t i  <^uando a  c u a lq u ie r  h o ra
con  r o m á n t i ín  f  c iu d ad es

iJ^ .  Vacilada el f a m l  ^  »<^osado
7 < lo  de voso t o í  ™ - u " '  e n  lo  m ás
¿ ' . ' ' « d a d  n o  V ibración, u n a  e m o tiv id a d  andesrtral?

con ? r  a ñ í ,  ! f  t ro p ez a re s ,  al re v o lv e r  u n a
;o ^“|os los o jo s  e n trp  Al ,‘F  e s tam p a  d e  u n  cab a lle ro  em bozado,
:>• P*‘ígues ? r i s e r ! i p  i Chambergo, d esv a id a  la  e sp ad a  e n tr e

 ̂ brin d e  n u e v a s  f  c a p a .  Si. n o  lo  h a b é is  sen tido , que 
a e  n u e v a s  f a c e ta s  a  v u e s t r a  in su s tan c ia l  vida.

, ^«roír.,11. .  e s t a m p a  d e  H O Y  '

' n o  mSere^ P á s e n t e  m u e re  e n  «1 p r e té r i -
p o r  c o n su n c ió n  del t iem p o , s in o  p o r  olv ido . N u e ­

GA S
vas 2ioras hacen cristalizar o rig i­
nales o  redivivas formas. Todo el 
hoy esplendoroso, en ^  mundo, de 
la  técnica, no es más que-la ca r­
cajada burlesca del mañana.

Así, el viejo f a r d  de gas, es­
tampa clásica hasta un ayer más 
próximo, vive sus últimos tiem­
pos. L a decadencia surgió antes 
ya de nuestra guerra. La eJectri- 
cidad, fuerza joven, se oponía cada 
vez con más tenacidad al viejo 
p o d e r .  Y  comenzó a vencerle. 
Afortunadamente para el hombre 
dinámico de la  (¿-be, que, como 
Goethe' moribundo, exigía; “Luz, 
m áj luz.” Por lo meno.? para  leer 
con comodidad en la calle los ti­
tulares de' los periódicos de la 
noche.

B ien ; pero el viejo farol se va. 
Ya se marchó d  íarolcio, picador 
de las luciérnagas de la ciudad. 
Ya para los dhfquillos carece de* 
sentido la vieja cantata:

S o y  e l fa ro lero  

de la  ‘'P u e r ta  e l  S o l ’’...

Porque un pequeño aparato de 
relojería enciende y  apaga el fa ­
rol a  la hora que los munícipes 
i e  la Villa acuerdan. Cuando no 
es el farol eléctrico, porque en­
tonces basta oprim ir en un cua­
dro de mandos una paJanca para 
que todas las luces eléctricas de 
la ciudad despierten, deslumbradas 
y deslumbradoras.

U N O S  D A T O S  R E L A M P A G O

E s  lo  ló g ico  a s í  sean  c u an d o  se  t r a t a  d e  luces. P a r a  s i tu a r  el 
- ^ t u a j  p ro b lem a  de ilun»inación d e  M a d r id ,  fiel “ re f le jo ”  del de  to d a  

E s p ^ a ,  sa ludo  a  u n a  a l ta  p e rso n a lid a d  d e l  S e rv ic io  d e  A lu m b rad o  
P u b l ic o  d e  l a  cap ita l .

f ^ . a m a b i l i d a d  ejaquisita  d e  m i in te r ro g a d o  m e  in fo rm a :

In d iscu tib lem en te ,  «I p ro b lem a  de l a lu m b ra d o  p ú b lico  c o n st itu y e  
u n o - d e  lo s  fu n d a m e n ta le s  d e  la  c iu d ad . L a  lu z  e s  d e m e n to  d e  e x t r a ­
o rd in a r io  v a lo r  p a r a  la  po lic ía  m o ra l  y  f ís ica  d e  la  u rbe .

su fr id o  m u ch o  la  in s ta lac ió n  de  a lu m b ra d o  d u r a n te  la  g u e r r a ?
— M ucho. C on  in te n s id a d  d e sa s t ro sa .  E n  lo s  co m ien zo s  d e  1936 

M a d r id  p o se ía  m á s  d e  25.000 fa ro le s  d e  g a s .  A h o r a  a p e n a s  se  « le v a  
a  7 .000 y  p ico . . .  C o sa s  d e  la  g u e r ra .  S in  e m b a rg o ,  se  re p o n e n  ac tu a l ­
m en te  TOn e! r i tm o  m ás  ace le ra d o  q u e  la s  c irc u n s ta n c ia s  n o s  d e jan .

R i tm o  d íf ic il,  v e rd ad ,  p o rq u e  se  in te rp o n d rá n  m u ch a s  dificultades. 
¿ E s  a s i  ?

Po*" desgracia.^ A  p e s a r  d e  ello se  t r a b a j a ,  y a  le  h e  dicho,
E n  la  d isposic ión  d ic ta d a  p o r  el A y u n ta m ie n to  d e  q u e  in s ­

ta l a r a  .cada  finca u n a - l u z  e x te r io r ,  ¿ in f lu y ó  el p ro b lem a  de escasez 
de  g a s ?

— C on  seg u rid ad . L a  p ro d u c c ió n  d e  e s te  e lem en to  h a  s id o  fo rzo sa ­
m ente , y  p o r  c a u sa s  d e  to d o s  conocidas, re s t r in g id a ,  EJlo  ob ligó  a 
es ta  sab ia  y  p ru d e n te  so lu c ió n .,.

M i in te rp e lad o  ca l la  tun in s tan te .  Y o  ío m ie n z o  a  p r e p a r a r  los 
t r a s to s  p a r a  m a rc h a rm e .  P e r o  a n te s  d e  c e r r a r  la  estilog rá fica  y  

g u a r d a r  la s  c u a r t i l la s ,  i n t e r r o g o ;

— E n  definitiva, ¿ s e  im p o n e  el f a ro l  de  e lec tr ic id ad ?
S e  im p o n d rá .  E s  ley  d e  la  vida. P ro g re s o  co n tin u o .

■T -¿ T a rd a rá  la  im p la n ta c ió n  del n u ev o  s is te m a ?
— S i ;  es u n  p ro b lem a  d e  e co n o m ía  m u y  var io .  J u e g a n  m u d io s  n ú - ,  

m eros .  Y  d  g a s  re s u h a  ba ra to .

L a  e lec tr ic idad , c o m o  ú ltim o  v a lo r  d e  lo s  t iem pos, ¿ ju b i l a r á  al
g a s  d e  su  c o m e tid o ?

. '’o  t a n  p ro n to ]  Y  si lo  h a ce  s e r á  e n ' l a  c a l l e ;  e n  las  casas
c ad a  v w  e s  m a> ^r  e l  em pleo , p a r a  u so s  d e  co c in a ,  de l gas. E s  e le ­
m en to  lim pio , p rá c t ic o  e  h ig ié n ic o . . .  P o ro  m e  callo , n o  v a y a  a  p e n s a r  
u s te d  q u e  h a g o  p ro p ag an d a .

Y  p a r a  q u e  tam p o co  lo  c r e a n  p » r  p a r te  m ía ,  y o  finalizo  el t r a b a jo .

JvL io  C A STILLA

5
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E N T R E  L O S  LOCOS
La m u je r  q u e  

E l  I e r r i b  I

E l  c h a le t - p a la c io d e  la  G r a n ja  P s i í i u i á t r i c a  P r o v in c ia l  d e  A l ic a n te *  

( F o t o s  T a to .)

U n  d o c to r  e n t r e  s u s  e n fe rm o s .

uno  casa para ca 

b e n e í i c i o s o  “

K sta  m u je r  d ’fe

4  K S i l

q u e  t t n í a  u n a  c a s a  p a r a  “ c a d a  vez  g u e  r e s i i i r a b a ’’  ̂

( F o to s  T a to . )

Eso es una  locura ." A -i,  a  veces, 
se  califica al desacierto de quien 
se considera cuerdo. Y, en  rea­

lidad, ¿es tá  cuefdo o  no?  ¿Pero , 
Q u i é n :  el que cajifica o  el calificada? 
¡C ualquiera sabel Considerando a la 
razón, representada por una  linea, 
son locos los .situados cu dos extre- 
rnos ^  la  liiiea; la  parte  central, so­
mos. o  son, los cu erd o s ; sus ex tre ­
midades significan las dos clases de 
locura : la  i r je r io r  y la superior. 
E s ta  d a  origen a  los genioi, y la 
o tra  a los dementes. P e ro  esta linea 
e.'i gradjial, no cambia a  salios y  por 
e llo  no  c reo  sea Ttiuy fácil disfcernir 
dónde acaba y  empieza la  locura, 
Claro que ésta llega a  grados en que 
Co preciso ir a un  manicomio, que 
ah o ra  se Ies .llam a G ra n ja s 'P s iq u iá ­
tricas, como a  los locos se les conoce • 
como “ enferm os m entales", y  a  la 
“ casa de  com idas” , restaurante.

' L A  ( iR A N J A  P S I Q U I A ­
T R IC A  D E  A L I C A N T E

Aprovechamos njiestra estancia en 
la  ItraiínoBa Alicante, la  ideal ciu­
dad, de  sedante clim a y radiante sol, 
p a ra  visitar la  G ran ja  Psiciuiátrica 
Provincial, instalada a  siete k ilóm e-, 
tros de la  capital, en  u n  magnífico 
chalet-palacio, rodeado de jardines y 
huertas, y  con  un orden, limpieza y 
comodidad dignos del m ejor Sana­
torio.

Del té trico  Manicomio de E lda, 
lóbrego edificio de  los tiempos de  F e ­
lipe I I ,  saltaron, los m ás antiguos de 
esta  colonia ,’a  la  claridad de es.e  edi­
ficio, y  los resultados han  •slílq maru- 
villosos en su salud.
*’*Gien m ujeres y n o  liombres son 

atendidos por unos 50 empleados de 
ambos ¿exos, dos médicos y tres prac ­
ticantes y  las hermanas de  la Caridad 
de la O rden  de San Vicente d t  Paúl, 
Los edificios de que ¿cflsta esta  G ran ­
j a  son: chalet-palacio, residencia de  . 
m u je re s ; pabellón de ¡mova construc­
ción, residencia de los hombres ; co­
cinan y  lavaderos, portería, almace­
nes, cuadras, oficinas, y se están ctms- 
truy.endo únevos pabellones. T odo mo­
derno, limpio y  m uy cuidado. Caso 
insólito, dada la calidad de los “ hués-' 
pedes” .

T O D O S  T R A B A J A N

E l sistema fundamental que se  si­
gue como tratam iento genera l es la 
' sim onterapia”, que e? <jl " tra tam ien ­
to  ocupacional" iniciado en e l .  si­
g lo  X V  en el Manicomio de Zarago­
za, debiéndose a  España esta innova­
ción, que fuá  m ás tarde perfeccio­
nada po r H erm aiin  Simón, y que hoy 

-constituye la  base de organización de 
todos los manicomios. Todo» los en ­
fermos traba jan  (excepto, n a tu ra l­
mente, los inválidos físicamente y los 
obstinados-), en  distintas ocupaciones, 
Según sú  estado mental. E l  • traba jo  
p referido  por los hombres son las 
faenas agrícolas^ y as1 los hemos con­
tem p lad o 't ra b a jan d o ,  feUces, en  la  
huerta , de  la  que  obtienen muchos 
productos pa ra  el sustento de  la 
Granja, Tam bién existe un taller de- 
carpintería, al cual só lo  tienen ac ­
ceso determinados enferm os m enta­
les, Y  aquí conviene distingi'ir lo que 
es vil enferm o m ental (psicosis), que 
e j  enferm edad no irreparable, y el 
demente o  loco, qjie en-térm inos psi- 

. quiátricos es la persona alterada d e ­
una m anera  irreparable. TattJjién 
existen brigadas de  jard ineros y  graai- 
jerus. L as  m ujeres hacen traba jos 
domésticos, cosen... Se  les ve tralia- 
j a r  como seres normales, os sonríen 
y son respetuosos, pero  al hablarles, 
1-ay, al hablarles!, surge el enferm o, 
y cada cual tiene su historia, su  re ­
clamación, .su petición, su  “ caso" , que 

t o n  obstinación os*“ coloc'an". Es un 
verdadero arte  el t r a ta r  y hablar con 
estos desgraciados se^es. La sorpresa 
cumbre es eJicontrar u n a  escuela d i ­
rig ida  po r un  demente. Disciplinados, 
respetuosos con su  maestro, algunos 
locos analfabetos cotjsigueii aprender 
a  escribir y  leer, y o tros perfeccio­
nan sus conocimientos aritm éticos y 
geográficos. T odo muy serio, muy 
digno, el maestro me saluda cortés- 
mente. y  como cii una  escuela de  p á r ­
vulos, se dirige a  uno de sus Jne- 
jo res  alumnos y  le d ice : “ Fulano, es­
te s<.'ñor desea le  expliques algo so- 
b r t  la  vida  de C arlos V " ,  E l “ alum ­
n o ” . todo; vergonzoso, arrastrando- 
su¡i cincuenta años, se levanta, y con 

ciiTia so ltura  os haWa. Y liabla, y 
habla sin c e s a r ; es inagotable, y oís

lenía 

e y

cosas como éstas :  " . . .  f  genérica­
mente los astros reculan hacja las 
infinitas llanuras, en  donde el ca la -  
lio del señor m aestro (aquí un  re s ­
petuoso saludo- al profesor, que lo 
agradix^ con la  m ejo r  de sus sonri­
sas) gira. ¡ A h !  Y Colón desde su 
a tm ósfe ra  can ta  el t re s  por mil co ­
locado al cinco por c ien to .. .” Esto  es 
" a lg o ” sobre -Carlos V . . .  O tro  muU 
tiplica cMi g ran  precisión y veloci­
dad, y  sum a... catastróficamente. E l  
maestro sonríe, sonríe siempre, du l­
cemente ; los tiene dom inados; los 
castiga c a ra  a  la p a red ; 'so n r íe . . ,  ;E s  
el más loco de todos!

" E L  M A R Q U E S " ,  " E L
P U L P I L L O ” Y O T R O S  

DESG RAO A LM D S

Y me -presentan a l  "M a rq u é s ”. E s ­
ta  som bra de hom bre fué, hace cua ­
ren ta  años, el “ Rey los matones” 
en el B arrio  Chino de Barcelona. EXi- 
ran te  algunos años m antuvo --u ce ­
tro, por sil fr ío  yalor y su tem eri­
dad, T uvo una  cuenta  con  la  Ju s ­
ticia, fué  encarcelado, y  cumplie:i«do 
cqndena s e  tras to rnó  su  juicio, pa­
sando al Manicomio de E ld a . 'T re in ta  
y  ciifco años ,de vida de manicomio, y 
en  e lla  ha  continuado o  intentado 
continuar su  antigua  tradición do m a­
tón, siendo el cabecilla de  todas las 
revueltas, .disputas y  riñas intramani- 
comiales. A hora , viejo ^  sin ener­
gías, «  lim ita a  m urm urar.  O tro  
"pe rso n a je” es e l  célebre "P u lp i l lo ”, 
un oHgrofénico, es decir, que tiene 
menos inteligencia que la  norm al, y a  
pesar de  ello  se cwioce de  m em orij 
todo el Santoral, y  contesta rápida- 
nKnte, sin equivocarse, el Santo de 
ta l  d ía  del añe.
*  O tro  caso  interesante es el de " So­
c o r ro ” , un hom bre Que lleva inter­
nado unos diez años, y  duran te  esc 
tiempo nadie vino a  verle, ni su  m u­
jer , Dice que tiene interés en  ir a 
su pueblo, por dos razones; una, ^ r ,  
dar a  su  pueblo " u n  d ía  g ran d e” con 
su re g reso ; y o tra , po r cruzarse  con 
su m u je r  por la  misma acera  y no 
saludarla , “ deispreciándola por im- 
pÍA” por no  haberle venido a  ver. 
A ñade que una  vez cumplidos esos 
dos objétivos voK'ería a  la  G ran ja . Y 
dice que pa ra  dem ostra r  su inteaición 
de volver está dispuesto a  pincharse

da  vez q u e  respiraba'', 

c o m a  i n s u l í n i c o "

>• firmar este compromiso « n  la 
g re  de  sus venas.

O t r o : este es, un  enferm o con ten­
dencia tremendamente intensa 3. la íu. 
ga, y solamentp evitable con una ex­
trem a vigilancia. E? ioofeiiisivo. Cuan­
do se evade es pa ra  i r  a  su pueblo 
o visitar a  algunos amigos de Ali­
cante. Lo curioso y  original de tíM 
caso es que por donde va pasando en 
^u ru ta  de escapada, cada 200 nKtros 
casi exactamente, va  escribiendo k- 
treros despidiéndose del director, 
que dicen escueta y  repetidamente 

, "A diós, don Fr^jicisco” . Naturalmen­
te, es una  excelente  pista para los 
" logueros” .

L A  M U J E R  M A S RICA 
D E  E S P A S A

• Y  de ellas, las más pintorescas son 
"M atildonga" , una. burda  mujer ^  
padece delirio de grandeza? muy/ in- 
teniso, y que en tre  o tras  " fantasías’ 
sobre supuestas riqaézas, 'honores j  
poderío, dic^ que tiene ina. casa "pa­
ra  cada vez que resp ira" . O t a  ma. 
niática de riquezas y  honores es "Do­
ña Concepción", con c ierto  señorial 
porte que se dice dueña de todos los 
edificios públicos de España. Qu« con 
su capital mantiene toda la Obra de 
A uxilio  Social, y  que el Gobiemu, 
como homenaje a  su importancia, la 
ha  nombrado general de  Artíllerij 
"hoiioris c au sa” . Personalmente i»  
prometió, para  cuando salga, dos con­
dados,

Y  tantos m ás pobres sere.s; algu­
nos, hoy muchcft, recobran í u  saliá 
O tros son auténticos “ muertos vivos”. 
De éstos que ya  nada serán y alli 

. esperan su  m uerte son los citados.
Francisco Serra , el joven y" estu­

dioso doctor psiquiatra, recogió 
triste  herencia de Ekla, y ha ccíis^ 
guíelo c rea r  u n  magnífico maHicon» 
o G ranja  Psiquiátrica, e n  la f|ue 
llevan a cabo los experimentos mas 
recientes, como el que prescncianw 
del "com a insulínico".

G randes éxitos Se han obtí» 
do y  abren  esperanza.? para el f i »  
ro  de estos desgraciados seres, 
los que hemos pasado una maña» C 
soleada, de  fuertes impresiones, q“  [ 
atenuaba el claPcf paisaje, que 

. ba a  estoS "ag u afu e rtes"  tonalxW» 
de tapiz.

G a s p a r  T A T O  CUMMING

1,0» enfermo.H se  o c u p a n  e n  l a b o r e s  a g r íc o la s .  E s te  
m ie n to  o c u p a c i o n a l ” .

t \

l'n a s p e c to  de l j a r d í n  de  In G r a n j a  l ’n iq u iá t r i t

Ayuntamiento de Madrid



s GRANDES
A U T O P i m  FLUVIALES

Un puente Je 900 metros sobre 

el que pasan buques y barcazas

S
E  h a  dicho q u e  “ los ríos son  cam inos que an d a n ” . S iguiendo 

el sím il, los canales serán , p o r tan to , las m ás espléndidas au to ­

p is tas; con la  ven ta ja , adem ás, sobre és ta s  de que nunca tie ­

nen baches y  no  h ay  que preocuparse p o r  e l es tado  de sus firmes. 

Estas razones, y  p rincipalm ente la b a ra tu ra  d e  los tran sp o rte s  flu­

viales, han  llevado a  los g randes E stados a  p re s ta r  u na  delicada 

atención a  los canales, m ediante los cuales se resuelve el im portan te 

problema, decisivo en la v ida económ ica de los países, de sus tra n s ­

portes y  comunicaciones.

L A S  D O S  A L E M A N IA S

E n  la  g eogra fía  del ex tenso  te rr ito r io  alem án puede hacerse 

una división ta n  gráfica com o sim p lista : a l E íte ,  e l E lba, con sus 

llanuras; al O ftid en te , el R in  y  sus m ontañas.

L a A lem ania orien tal, la  llam ada ba ja  A lem ania, es la llan u ra  

inmensa m atizada p o r  los bosques de pinos, ríos y  lagunas, con p an ­

tanos y  m arism as en  las p rox im idades del m ar. E s  el so lar d e  P rusia, 

escenario de la nueva H is to ria  alem ana. <

E l R in , en cam bio, tiene  o tro  cam ino m ás di-fícil. H a' d e  ab r ir ­

se paso p o r en tre  los V osgos, la  Selva N fg ra  y, sobr<í todo, ese 

tajo heroico del m ácizo renano, que d a  m otivo a  los m ás bellos 

paisajes y  a delicadas y  poéticas leyendas. A quí es el m edievo quien 

habla tiel esplendor com ercial d e  las ciudades hanseáticas y  de 
gestas papales e  im periales.

Pues estas dos “ m edias A lem anias” , la industria l y  la agrícola, 

están unidas p o r  el “ M itte llandkanal” , que vale ta n to  com o decir 

Canal del C entro  alem án. D e los canales que in teg ra if  los 12,800 k i­

lómetros de vías fluviales de que dispo'ne .Alemania, n inguno  de 

tanta im portancia p a ra  la econom ía y  el tran sp o rte  com o este Canal 

del Centro. L as m ás grandes corrien tes d e  agua— R in , E lba, O d er 

y W eser— tienen  com unicación y  generan  u n a  red  fluvial im por­

tantísima gracias a  una m aravilla de la  técnica alemana.

t '

•>>>;

B a r c a z a s  y  b a r c o s  m e n o r e s  c i r c u l a n  p o r  u n  p u e n t e  de l C a n a l  d e l  C e n t r o  a le m á n
y  el f e r r o c a r r i l .

s o b r e  la  c a r r e t e r a

P r o y e c to  d e l  p u e n te  g ig a n te s c o  d e  900 m e t r o s  p o r  el q u e  s e  m a n t e n d r á  el t r á f ic o  d e l  C a n a !  d e l  C e n tro
a le m á n  s o b r e  e l  E lb a .

d e  la«  g ig a n te s c a s  e s c lu s a s  e le v a d o ra s  
•  a le m á n .

d e l  C a n a l  d e l  C e n t r o

U N A  O B R A  G IG A N T E S C A

P a ra  hacer posible el tráfico a  través-de los g ra n ­

des desniveles h a  sido precisa la  construcción  de 

gigantescas esclusas d e  elevación. U n  problem a 

singu larm en te  a rd u o  planteó, p o r  ejem plo, el puen ­

te  q u e  h a  de conducir las aguas del C anal sobre 

la  co rrien te  de l E lba. E n  sus dos ex trem os se 

hallan jm en  ccsistrucción esclusas eíovadoras que

levantan  y  hacen descender los barcos y  barca­

zas desde las aguas del E lba  h as ta  las del Canal. 

E l  puente, que m ide m ás  de novecientos m etros 

de longitud, quedará  coincluído este  año. .

M ediante estas  g igan tescas obras, planeadas 

audazm ente y  resueltas a  la perfección p o r la 

ingeniería  del R eich , quedan  unidos el E ste  y  el 

O este  de A lem ania p o r u na  d e  las m ás perfec tas 

redes fluviales del M undo.

Ayuntamiento de Madrid



N o  L a  f ie s ta  d e  t o r o s  n o  e s  e s p e c tá c u lo  d e  v a lo r ,  s i y  a l a r d e  
a r t í a t i c o .  E s  f ie s ta  m o r a — el m u s u lm á n  G a z u l  es e l  p r i m e r o  
q u e  l a n c e a  u n  t o r o  e n  r e g la — y, c o m o  t a l ,  e n  e l l a  s e  b u s c a  

m á s  la  e s té t i c a  q u e  l a  v a le n t í a .  “ Q u e  tu  l e t r a  s e a  t a n  b e l l a  co m o  
S  d e a  q í e  r e p r e s e n t a ” , d ic e  el “ C o r á n ” . Y e l  a r q u i t e c t o  á r a b e  

í r e y ó  e n c o n t r a d  e n  la  c u r v a  d e l  a r c o  l a  m ás
a r t í s t i c a  N o . L a  f ie s ta  d e  t o r o s  n o  e s  e s p e c t á c u lo  d e  v a lo r ,  b e  tía 
c í n f e r t i d o  e n  “ e s o ” , e n  «1 m o m e n to  e n  q u e  a l  d i e s t r o  le  e s  m as  

f á c i l  d e r r o c h a r  d e s p r e c io  a  l a  v id a  y  t e n e r  a  la  ® ^  
t n r p a r  r o n  s a l e r o  y e le g a n c ia .  E n to n c e s  s u r g ió  e n  lo s  c o s o s  e se  
a b s u r d o  t o r e r c o n  l o s  p ie s  ju n to s .  ¿ V e rd a d ,  d o n  J u a n  B e lm o n te ,  
Que p a ? a  s e r  íd o lo  n o  es m e n e s t e r  u n a  a p u e s ta  f ig u ra  n i  l a  p o s ic io n  

d r f i r i e s ’  í r e o  q u e  y a  lo  d e c ía  el
s i e m p r e  s e  e q u iv o c a b a .  S i e m p r e  s e  e q u iv o c a b a  el G u e r r a  . S .e m  

p r e . . .

L A S  M U J E R E S  T O R E R A S

Y la  p r u e b a  d e  q u e  el t o t e o  n o  e s  p a t r im o n io  d e  la  
e s tá  p r e c i s a m e n te  e n  el n ú m e r o  d e  t o r e r a s  q u e  e n  el M u n d o  h a n  

s id o  y  q u e  r e c ib i e r o n ,  m o n te r a  e n  m a n o ,  la s  
n e t a b l e ' y  q u e  b r i n d a r o n  a  lo»  u s í a s  t o r o s  m u y  b r a y  s .  - 

K  f u é  u n a  f a m o s a  l i d i a d o r a  q u e  h a c í a  I r s e
V a le n c ia  u n  t o r o ,  ¡ a y ! ,  la  c o g ió  u n a  t a r d e _ y
a l  a r t e  d e  “ C ú c h a r e s ”  b a i ló  l a  d a n z a  d e  m is s  F u l l e r  ^e

j a u l a  e n  l a  q u e  h a b ía  s i e te  l e o n e s  a u t é n t i c o s  y
B o ls i  f u é  la  t o r e r a  a n d a lu z a  q u e  p a s o  a  l a  i n m o r t a l i d a d  g r a  p 
o b r a  y g r a c i a  d e  G u s ta v o  D o r é ,  q u e  l a  r e p r e s e n t a  e n  u n  d ib u jo  

d e  la  épo.ca c o n  la  m o n te r a  e „  la  m a n o  i z q u i e r d a  y J
e s to q u e  ¿ n  l a  d e r e c h a ,  s o n r i e n d o  .c o n  g r a c ia  d e  f  ^  
d e  p a s a s ,  m ie n t r a s  el b ic h o  c a e  m u e r to  a  lo s  p ie s  d e  l a  d a m a  va

sTn e m b a r g o ,  n i n g u n a  d e  e l la s  ig u a ló  a  la  
v e r t e ” , l e c to r ,  e r a  u n a  c o s a  s e r i a .  L a  f u e r z a  e x p a n s iv a  d e  su  v a lo r Teresa Botsí^ torera andaluza. ( K b u jo  de Gustavo Doré,)

C >

1

L a  "R ev er le " , cuite hií "buen m oco", <ta pfuebas de su  indíscuiible i-alor.

re 'b asa  e l  c í r c u lo  d e  l a  p la z a  y s a l ía  a l  e x t e r i o r :  f u m a b a  e n  l a s  t e ­
r r a z a s  d e  lo s  c a fé s  y a lg u n o s  d ía s  s e  v e s t ía  d e  h o m b r e .  D e  e s to  h a c e  
y a  m u c h o s  a ñ o s .  E l  pú b lico -  la  o v a c io n a b a  c o n  e n tu s ia s m o .  Y  la  
“ R e v e r t e ”  s o n r e í a  c o n  l a  e s p e r a n z a ,  o c u l t a ,  de  p a s a r  a  la  H i s to r i a  

l u c ie n d o  su  f a ld a  r o j a ,  c a r g a d a  d e  a l a m a r e s . ^
Y  e n  1901, A r m e n g o l  d i r ig ió  u n a  c u a d r i l l a  d e  s e ñ o r i t a s ,  q u e  a c ­

t u a r o n  e n  la s  p la z a s  d e  E s p a ñ a .  S u  c o n ju n to  se  d e sh izo ,  p o r q u e  a  su  
p a so  p o r  l a s  g r a n d e s  u r b e s  ( ! )  d e s t r o z a b a n  c o r a z o n e s  y  a t r a p a b a n

• a  v a le r o s o s  m a n c e b o s  q u e  s o ñ a b a n  c o n  s a n t i f i c a r  <1 h o g a r  c o n  u n a  
m u je r  e x p e r t a  e n  v o la p ié s  y  m e d ia s  e s to c a d a s .  ¡ I n e fa b l e  f e l i c id a d .  
T o d a s  e l l a s  e r a n  d ig n a s  d i s c ip u l a s  d e  l a  “ I’a j a r u e l a ” , a q u e l l a  a m a ­
z o n a  q u e ,  m o n ta d a  e n  u n a  j a c a  y  v e s t id a  de  p i c a d o r ,  s e  a c r e d i tó  

p o n ie n d o  r e jo n e s  a  lo s  b ic h o s .
Al e n t r a r  la  f ie s ta  e n  p e r ío d o  p r e a g ó n ic o ,  l a s  m u je r e s  s e  e s f u ­

m a n __m u y  d ig n a s — y d e s a p a r e c e n  de l r u e d o .  N o h a c e  m u c h o s  a ñ o s ,
J u a n i t a  K ico  y  S o le d a d  M ira l le s  i n t e n t a r o n  r o m p e r  u n a  l á n z a  en^ 
p r o  de l “ t o r e r o  f e m e n i l " ,  si b i e n  h e m o s  d e  r e c o n o c e r ,  c o n  a n g u s .  

t ia ,  q u e  ia  s u e r t e ' n o  les  a c o m p a ñ ó  e n  t a n  n o b le  d e m a n d a .
S in  e m b a r g o ,  e s  i n e lu d ib le  a d v e r t i r  q u e  la  m u je r  t o r e r a  n o  Im ­

p r e s io n ó  d e m a s ia d o  a  lo s  p ú b l ic o s .  S e  l le g ó  a h a b la r  u n  p oco  de 
la  v e s t im e n ta  d e  “ la s  m a e s t r a s " .  ¿ D e b e r í a n  t o r e a r  c o n  f a ld a s , . . ? :  
R u m ó n  G ó m e z  d e  la  S e r n a  so s tu v o  q u e  s í ;  le  p a r e c ía  u n a  c la u d i ­
c a c ió n  d e  la  f e m i n i d a d  el a b a n d o n a r  la  f a ld a  e n  liene fic io  d e  la' 
t a le g u i l la .  P e r o  n o  v a l i a  la  p e n a  d i s c u t i r  el t r a j e  c u a n d o ,  c o m o  d e .  
c im o s .  la  p o lé m ic a  e n  t o r n o  a  la  n o v e d a d  t a u r ó m a c a  n o  a d q u ir ió -  
g r a n d e s  v u e lo s .  P o r  o t r a  p a r te ,  l a s  g e n te s  y a  e s t a b a n  h e c h a s  a  la

c o s tu m b r e  d e  v e r  b a i l a r in a s  t o ­
r e a n d o — d e  lu c e s — s u p u e s to s  to -  

r o s  « n  lo s  e s c e n a r io s  d e  lo s  t e a ­
t r o s  d e  v a r ie d a d e s ,  m ie n t r a s  c a n ­
t a b a n  e l  d o lo r  d e '  u n o s  q u e r e r e s  
c o n t r a r i a d o s ,  e n  lo s  q u e  n o  s e  s a ­
b ía  s i  s u f r í a  m á s  e l l a  o  el h e r r e -  
r i t o  d e l  p u e b lo ,  q u e  . s i e m p r e  se  
a p e l l id a b a  R o m e ro ,  e r a  m o r e n o  y 

t e n í a  lo s  o jo s  v e rd e s .
D o n d e  m á s  h u e l l a s  d e jó  l a  m u ­

j e r  t o r e r a  f u é  e n  l a  p i n tu r a .  Zu- 
lo a g a  l le v ó  a  lo s  l ie n z o s  u n a  c o ­
l e c c ió n  d e  m u je r e s  t o r e r a s .  
“ F r a n c e s a ,  v e s t id a  d e  t í i r e r a ” , se  
t i t u l a  u n o  d e  s u s  c u a d r o s .  Y c o n  
é l  d i r í a s e  q u e  q u is o  p a g a r s e  la
d e u d a  q u e  la  t a u r o m a q u ia  t e n ía  
c o n t r a í d a  c o n  F r a n c i a ,  a l  in t r o -  
d u c i r  é s ta  u n a  i n n o v a c i ó n :  ia  c o ­
l e ta .  q u e  e s  d e  o r ig e n  g a lo ,  c o n ­
t r a  lo  q u e  c r e e n  lo s  q u e  a b o g a n  
p o r  el " a n d a l u c i s m o ”  d e  la  

f ie s ta .
Y  a u n q u e  no te n g a  u n a  p e r f e c ­

t a  r e l a c i ó n  c o n  e s ta s  n o ta s ,  d e s ­
t a q u e m o s  u n a  c u r io s id a d :  C a r ­
lo s  I  d e  E s p a ñ a  y V d e  A le m a n ia  
t o r e ó  t a m b i é n  e n  V a l la d o l id .  P a ­
r e c e  q u e  n o  le  s a l ió  “ su  t o r o ” , y 
el m o n a r c a  a n d u v o  u n  p o c o  e m ­
b a r u l l a d o .  S u  s a n g r e  f la m e n c a  se  
s o l i v ia n t ó  a n t e ' l a  ’ f ie s ta  d e  a r t e  
y  c o lo r  y  n o  q u is o  c o n te n e r  s u s  
im p u l s o s i  Con d e te r io r o  e v id e n te

• d e l  p r o to c o lo .  L a  f a e n a  n o  f u é  
t a n  d e s lu c id a ,  p o r q u e  e l  C e s a r  
e r a  u n  b u « n  j in e t e ,  l ’u e s  h a s  d e  
s a b e r ,  le c to r ,  q u e  e l  to r e o ,  e n  su» 
p r i m e r o s  t ie m p o s ,  « e  h iz o  a  c a ­
b a l lo .  S ó lo  lo s  g u b a l te p n o s  l id i a ­
b a n  a  ^ le ,  y  d e  a h í  e l  n o m b r e  
d e  p e o n e s  c o n  q u e  h o y  a e  d e s ig ­
n a  a  lo s  d i e s t r o s  q u e  i n t e g r a n  la  
c u a d r i l l a .  E l  r e j ó n  fu é ,  p u e s ,  la  
p r i m e r a  s u e r t e  d e  m a t a r  q u e  se  
p ra c t icó '.  D e  a h í  que— c o m o  d e ­
c im o s  a n t e s — la  f ie s ta  f u e r a  m á s  
a l a r d e  d e  a r t e  q u e '  v a lo r ,  p u e s  
p a r a  e l  b u e n  c a b a l l i s t a  l a  l id ia  

o f r e c ía  m e n o s  r ie sg o s .

E L  ID O L O , M U E R T O  E N  TAIAVER.'J

P e r o  “ los d e  s o l ”  q u i s i e r o n  h a c e r  d e l  a r t e  u n  a t r o z  a la rd e  de 

v a lo r .  ¡C ó m o  le  c h i l l a r o n  a  J o s e l i to  a q u e l  «le m a y o  d e  1920 
l a  M o n u m e n ta l  d e  M a d r id !  M  d ía  s ig u ie n te ,  la  f a ta l id a d  le s  dio 

c o n te s ta c ió n .
— ¡ C o b a r d e !  ¡M ie d o so !  _ .
Y J o s é  G ó m e z  O r te g a ,  “ G a l l i t o ” , c o n  s u s  o j i to s^  a c h in a d o s ,  m

r a b a  a s o m b r a d o  a  l o s  te n d id o s .  N o .  E l  ^  f  ¿  trrnsido
a  T a l a v e r a  a  d e m o s t r a r lo .  Y  a l l í  m u ñ o .  T o d o  M a d r id  „
p o r  u n a  p e n a  i n e n a r r a b l e .  “ M a d r id  e r a  u n a ,  c iu d a d  su f r ie n d o

t e r r e m o t o ” , d ic e  u n  c r o n i s t a  d e  l a  é p o c a  p a r a
r e c ib ió  l a  n o t ic ia .  E l  h o r i z o n t e  d e l  d o m in g o  se  « « ^ " " s r e n t o
e l  c a d á v e r  d e l  “ c h a v e a ” . L a  g e n te  l é  l lo r a b a .  L o s  c ieg o s

r o n  c o n  c o n g o ja s  m o r ta l e s  e n  l a  v oz :

N o  v a y a s  a  la  P r a d e r a  
q u e  e s t á n  i n a r c h i lq s  l a s  f lo res ,  
p o r q u e  h a  m u e r t o  e n  T a la v e r a  
el r e y  (le lo s  n i a ^ d o r e s . . .

J o s é  L U IS  G O M E Z  MESIAS

m  infortunado Josclilo rccitñendu  « iw  ovación después de

faena, ,
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Hace 2 .200  a ñ o s  s e  f a b r ic a r o n  
l o s f p r i m e p o s  e j e m p l a r e s

U
NA Exposición celebrada en  Lon­
dres en los últimos tiempos 

. a tra jo  e l  interés dé  las gentes 
hacia la  porcelana china, N o  e s tá  tan 
remoto e! acontecimiento pa ra  que 
nos sea inaccesible el recuerdo. Una 
valiosísima colección de  vasos d e  nec­
tarina  delicadeza, en  que no  se  sa ­
bía si adm irar m ás el r i tm o perifé ­
rico y  la  suavidad del contorno que 
los escarceos de la luz a l  filtrarse por 
tos motivos cromáticos de la  obra. 
U n a  paleta divina parec ía  haber es­
parcido las m ás bizarras tonalidades 
con el tino m isterioso que sería  va ­
no tra ta r  de  reducir a  fórm ulas. Un 

arte laberíntico en  su  fa c tu ra ;  un 
prodigio de arm ónica  ejecución, en 
que el artífice había inmolado una 
herencia tradicional de  muchos siglos, 
que ante la  casi imposibilidad mate­
mática d e '  con tar  por generaciones, 
se mide y  se tasa  por dinastías.

Esta  colección salió la  China 
para  Eui;opa en  unos navios especial­
mente fletados y  con una  escolta de  
barcos de guerra . Desde luego que, 
en adición a  todas esas precauciones, 
e' riquísimo flete iba amparado de un < 
g i g a n t e o  seguro.

C O L E C C IO N E S ^  E N  L O S 

M E JO K R S  M U S E O S

Nunca se habló más ni con  más 
entusiasmo de la porcelana china que 
en aquella memorable ocasión. H a s ­
ta entonces las colecciones, que ya 
han entrado en  el rango  de ia  indis- 
I>ensabil¡dad e n  los grandes Museos, 
eran exhibiciones inertes que el pú ­
blico admiraba contemplativamente, 
pero sin acusar reacciones que los vi- 
sitMtes a  las grandes G alerías 'hallan  
difícil de retener en presencia de un 
gran lienzo o  de un busto mar^ióreo.

Aunque, como decimos, todos los 
Museos de ilitigable je ra rq u ía  cuen­
tan con su sala de  porcelana china, 
las mejores colecciones sigueri siendo, 
con cetro indisputable, la  de Dresde, 
U m ás antigua de to d a s ; la  colec­

ción Grandidier, en el L ouvre ; la del 
Museo KThino de Foniaineblcau y las 
del Museo británico, del M etropoli­
tano de Nueva Y o rk  y  del Museo de 
Bostón.

L a  cerámica .china posee v n a  anti­
quísima y  blasonada historia, que se 
remonta a  muchos siglos c c n .  ante­
rioridad a  la  E r a  cristiajia, pues ya 
en  el año  250 antes de  Jesucristo  se 
hacían en aqtwllas t ierras objetos de 
cerámica sin esmalte. L a  época en 
que apareció éste no  puede fijarse 
con aceptable exactitud. Aunque to ­
das las autoridades parecen estar 
contestes e n  que n o  existen parejas 
de porcelana auténtica con anteriori­
dad a  la dinastía  de  Sung, que com­
prendo desde el año  960 a  125Q, y 
aun los trabajos de este-período son 
tan  escasos, que en  la  m ism a Qiina, 
las piezas que a ll í  ra tam ente  se en ­
cuentran, sólo pueden obtenfr^e a 
precios clevadísimos. Los traba jos de 
esa  dinastía se caracterizan  po r su 
sencillez y hasta  la  tos<iuedad de la 
form a, íjue piircc'e derivada  de  fes 
vasijas p rim itivas ; por e l  co lor, que 
no es nunca  blanco, sino  a  lo  más 
grisáceo, y, corrientem ente, d e  un 
pardo rojizo, po r la fa lta  de  trans­
parencia de  las paredes d e  las vasijas 
y por la deficiencia « i  el lustre.

E s  de  no tar  qiK los hisires d e  los 
ejem plares primitivos ra fa  vez seña­
lan la presencia del óxido de cobal­
to, que es con e l  que se producen los 
efectos azulados en' los traba jos de 
cerámica de  épocas posteriores. La 
caracterís tica  de l lustre  azuHno en 
los vasos de Sung es el s e r  produ­
cido por unas venillas opalescentes, 
cuyo tono azu l  es p ro d ir id o  p o r  la 
estudiada manera de esparcir la  luz 
las partículas blancas de que está  
exclusivamente form ado el vaso.

E S M A L T E S  D E  T O D O S  
L O S  C O L O R E S

Dignas de mención especial son las 
piezas llamadas Ju -Y ao , y  que se 
suponen reproducciones de  una cerá ­

mica mítica anterior, q u r  ios críticos 
chinos contemporáneos describen co ­
mo “ de azul del cielo entrevisto en  las 
iiuljes tras la lluvia". B a jo  la  dinastía 
de Tang, que comprende unos tres si­
glos, a p a r tir  de principios del si­
glo v i l  se elaboraban esmaltes con 
una g ran  diversidad c ro m á tic a : es­
maltes en colores verde, amarillo, azul 
y marrón.

L a  prim era m ateria  p a ra  la fabri­
cación de la  porcelana se ex trae  de 
Kaolín, nombre ro n  que la  porcela­
na se conoce igualmente, aunque el 
centro de 1^ porcelana y  de 1a in­
dustria  cerámica de  la  China os Kíng- 
totschoan, en  Kiangsi, D e la esplen­
dorosa época de  T an g  sólo  ha  llega­
do hasta nosotros la  colección de 
Shoso-in, en N ara ,  en  el Japón, que 
están donde se encuentran ordenados 
y  expuestos los objetos usados por la 
corte  nipona desde hace ma¿ de mil 
años.

L a cerámica jffoducida duran te  la 
dinastía Sung, que siguió a  la  de 
Tang, alcanzó celebridad m ás a llá  de 
los límites del Celeste Imperio, lia- 
biéndose exportado  al Japón, a  P e r-  
sia, a  la India y a  A fr ica .  Caracte­
rística de esta loza vidriada, con casi 
todas ,las características de  la porce­
lana, es el intenso color verde.

Kué en el transcurso  d^l siglo x v i  
cuando aparecieron los primeros va ­
sos de porcelana decorados, con el co- 
Iot aplicado encima del esm ahc, En- 
(rf  Iqs fines del siglo x v i  y  los p r in ­
cipios del XVII comenzó a  exportarse  
la porcelana china a' kis meVcados 
europeos, y  la producción e ra  tan 
cuantiosa, que s.egún datos a jten tica-  
dos sólo para  el servicio del empe­
rador de  la  China se fabricaban más 

•de cien mil vasos de todas clases.

■ L A  F A M O S A  “ S A N G R E  

D E  B U E Y "  ,

Después de un período de relativo 
abatimiento en  el orden artístico, ya 
que n o  industrial, de la  porcelana 
china, las m anufacturas de  Ching-te 
Che laboraron por e l  renacimiento 
de los métodos antiguos. Aquella épo­
ca  coincidió con e l  descuTirimiento de 
la porcelana ro ja ,  la famosa “ sangre 
de buey” .

Sin embargo, la  porcelana de! 
Oriente, que ajribafaa ya  en  persua­
sivas cantidades a  los m ás fastuosos 
hogares europeos, se designaba con 
el nombrcyde “ familia  v e rde" ,  que 
respondía a  la preponderancia de esc 
magnifico tono en la  composición de ­
corativa.

L a  porcelana china m oderna sólo 
se distingue po r la  g rose ra  imitación 
de los géneros y  modelos ptodiKidos 
con anteriorkiad, y  cuya decoración, 
lejos de  sugerir la p in tura  aplicada, 
parecía fundida ccm e l  cuerpo tran s ­
lúcido del vaso.

L a industria  cerámica china, con 
todo el prestigio de su abolengo, pue­
de considerarse como extinguida des­
do el año 1861, en  que el levanta­
miento de  los Taiping destruyó ir re ­
vocablemente las tradicionales m anu­
facturas de Ching-te Chen.

é:'

- . ' i '
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l  ansia  de  volar es tan  antigua cómo el hombre. La contemplación 

de los espacios, surcados por las ave i,  h a  dado alas a  la imagÍQ2d5a, 

y  r a r a  es 1* época en  que no haya surgido alguna máquina volante 

con- que se asp ira ra  a  disputar % las aves el imperio del aire.

Icaro, Montgolfier, los hermanos W r ie h t ,  los Z eppe lb . H e aquí grosso 

modo  jalonada la  historia  de  la  navegación aérea. Mas desde las abs 

mitológicas de  Ica ro  has ta  los aviones de transporte  modernos, existí 

u n a  diferencia todavía m ayor que la  que separa  cronológicamente los 

primeros experim entos alados de  la s  recientes proezas del. avión.
¿Q uién  fué  el prim er aviador?  E l  primer aeróstata, pues la conqui» 

del a ire  la  realizó, desde luego, el globo, n o  fué Montgolfier. Este, o me­

jo r ,  los do» hermanos Montgolfier, fueron los inventores del globo aeros- 

tátiOT, pero el prim er v iaje  por la  a tm ósfe ra  en uno  de esos globos to 

realizó un grupo  d« semovientes, en tre  los qiJe*no se encontraba ninír® 

hombre. Como en  el a rca  de Noé, el d ía  19 de septiembre de 1783 ^  

pegó en  Versalles el prim er apara to  Montgolfier, con unos cuantoe *«- 

males en  la  cestilla. E l  experim ento fué  un éxito. E l  globo 

volvió a  b a ja r  rítm ica y  graciosamente, con tra  lo  que muchos esperaban.

Li ascensión en globo constituyó durante un  siglo no  sólo un deporte, 

lino U sensación ineludible de las fe ria s ;  el deleite favorito  del rú í .ico , 

íue, por unas horas, abandonaba el surco y la  podadera pa ra  estirar 

el cuello y seguir al “ cap itán", sentado en  su  trapecio, hasta  que se lo 
[R^ata el horizonte.

I Por extrafio que parezca, el prim er apara to  ascensional que concibie- 

j  tí: los Montgolfier no  fué un  globo, sino un  p s ra le le p ip e d c ^ u e  con 

l| este nombre geométrico-se  designó— , con lo cual el germ en técnico de 

I b wostación se aproximó; m ás que a  la fo rm a globular convencional,

1 li del aparato que muchos años m ás tarde habían d e . constru ir  Jos 

W rig h t  pa ra  í u  memorable vuelo a  través del r io  Potom ac, en 
WíAinfton,

EaAlemania, en la ciudad alemana de F ran c fo rt ,  podrá verse pronto 

uu ahibición aerostática en  el M useo Euler, Este, Augusto  Euler, fué 

 ̂ fflidador del servicio de  co rreo  por aire. Esto  ocurrió  hace trein ta  a ñ o s ;

* llegada a  D arm stadt, las sacas de correspondencia fueron recibidas 

cuitro postillones, y  lo» coleccionistas de  sellos pudieron añadii: el 
tt'Der sello aéreo a  su  colección.

Z O O L O e r S C H E R  6A R T E N
' m A s n w s r a r  A | i  m a i s

S o i p l a f » 1 9 .

B m  «  V i i r

C í f l t í l t t . l u f f f l l r l
ñ m t m

I' I

é
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A M ARIA ARIAS
N O  LE GUSTA EL CINE

Pre 'iere  sentir el contacto directo del público

EN SUS COMIENZOS, CO N ENRIQUE BORRAS, 

G A N A B A  T R E S  D U R O S  P O R  N O C H E

A m b i e n t e  d e  c a fé .  D o s  o 
t r e s  p e ñ a s  q u e  c h a r l a n  
q u e d o ,  c o m o  si el h a b la r  

a i to  a  e s t a s  h o r a s  d e  la  s ie s ta  
d i e r a  m á s  c a lo r ,  y  f u e r a ,  e n  la  
ca l le ,  u n  s o l  d e  t o r m e n t o  q u e  
r i z a  d e  o r o  los  e d if ic io s .  F r e n t e  
a  n o s o t r o s  t e n e m o s  a  M a r ia  
A r ia s ,  jo v e n  y p o s i t iv o  v a lo r  de  
la  e s c e n a  e s p a ñ o la ,  a  la  .q u e  to d a  
!a P r e n s a  h a  t r i b u t a d o  g r a n d e s  
e lo g io s  c o n  m o tiv o  de l e s t r e n o  
d e  “ Y c r e ó  l a s  m a d r e s ” .

— S ie n to  e l  o r g u l lo  d e  s e r  m a ­
d r i l e ñ a .  Els m i  t i e r r a  p r e f e r id a  
y  s u  p ú b l ic o  e l  q u e  m á s  q u ie r o  
y  a n t e  el q u e  p r o c u r o  s u p e r a r m e  
s ie m p re .

— ¿ C u á n to s  a ñ o s  h a c e  .q u e  a c ­
tú a  c o m o  a c t r i z ?

— .Muy p o c o s ,  a  p e s a r  d e  g u s ­
t a r m e  d e s d e  b ie n  p e q u e ñ a .  P e ro  
s ie m p r e  e n c o n t r é  la  o p o s ic ió n  d e  
m i  f a m i l ia .  E ip p e c é  a c t u a n d o  c o n  
E n r i q u e  B 'o rrá?  e n  e l  T e a t r o  E s ­
p a ñ o l  y  l a  p r i m e r  o b r a  q u e  i n ­
t e r p r e t é  f u e  “ L o s  J u l i a n e s ” , d e l  
i l u s t r e  M a r q u in a .  E n to n c e s — c o n ­
t i n ú a  r i e n d o — g a n a b a  t r e s  d u r o s .

— ¿ Y  q u é  h iz o  c o n  ^1 p r i m e r  
s u e ld o  q u e  c o b r ó ?

— P u e s ,  v e r á ;  e s tu v e  t e n t a d a  
d e  c o m p r a r m e  u n  c o c h e ,  p e r o  lo  
p e n s é  m e jo r  y — ¡ a l  f i n 'm u j e r ! —  
lo e m p le é  e n  c o m p r a r  u n a s  c h u ­
c h e r í a s  p a r a  la  c a s a .  P o r  lo  d e ­
m ás ,  a s c e n d í  m u y  p r o n t o ,  p o r ­
q u e  B e n a v e n te  se  fijó  e n  m i t r a ­
b a jo ,  l e  g u s tó  y  m e  d ió  e l  p a p e l  
d e  p r o t a g o n i s t a  e n  su  c o m e d ia  
•‘L a  n o v ia  d e  n i e v e ” .

— P a s a r í a  u s te d  m u c h o  f r í o , . .
— E l  c a lo r  d e  lo s  a p la u s o s  lo  

m it ig a b a .
— ¿ Q u é  h iz o  d e s p u é s ?
— M e p a s é  a l  c in e  p o r  u n a  b r e ­

v e  t e m p o r a d a  y  ñ lm é  “ L a  R e in a  
M o r a "  y  “ L o s  C la v e l e s ” . L u eg o  
fu i  c o m o  p r i j n e r a  a c t r i z  c o n  
P e p e  R o m e a ,  y  a n te s  d e  f o r m a r  
e s ta  c o m p a ñ ía  c o n  T o r r e c i l l a ,  
t r a b a j a b a  c o n  M a r ía  F e r n a n d a  
L a d r ó n  d e  G u e v a ra .  .

- ¿ . . . ?
— S in c e r a m e n te ,  n o  m e  g u s ta  

e l  c in e .  C re o  q u e  p a r a  t r a b a j a r  
e n  é l  s i r v e  c u a lq u ie r a .  T o d o  ea 
c u e s t i ó n  d e  c e lu lo id e  y  d e  f i lm a r  
u n a  e s c e n a  v e in t e  v e ce s ,  h a s t a  
q u e  s a lg a  b ie n .  M e g u s t a  s e n t i r

e l  c o n ta c to  d i r e c to  d e l  p ú b l ic o .  
P o r  e so  p re f ie ro  e l  t e a t r o ,  y  de  
to d o s  s u s  g é n e r o s ,  el dram a '.

— ¿ Q u é  p r o y e c to s  t i e n e ?
— M u c h o s .  E s t o y  v e r d a d e r a ­

m e n te  e n c a n t a d a  c o n  m i  c o m p a ­
ñ e r o  d e  c a r t e l  T o r r e c i l l a  y c o n  
to d a  la  c o m p a ñ ía .  Y s i  el p ú b l ic o  
sigrue f a v o r e c ié n d o n o s  c o m o  h a s ­
ta  h o y ,  -c reo  q u e  h a r e m o s  g r a n ­
d e s  C o s a s .  C u e n to  c o n  o b r a s  d e  

. lo s  m e jo r e s  a u to r e s ,  e n t r e  e lla s ,  
c o n  “ L a  F a r a o n a ” , d e  C a s a s  B r i -  
c io , y  J o a q u í n  A lv a re z  Q u in te r o  
m e  h a  p r o m e t id o  q u e  la  p r im e r  
c o m e d ia  q u e  e s c r ib a  so lo ,  c u a n ­
d o  t e r m i n e  d e  a r r a l a r  to d o  lo 
q u e  c o n  su  h e r m a n o  S e r a f ín  4 e- 
jó  p e n d ie n t e ,  s e r á  p a r a  mí.'

- ¿ - . . ?  . . 
— N o  c r e o  en- la  d e c a d e n c ia  

t e a t r a l  de  q u e  t a n t o  s e  ha 'b la . 
L o s  a u to r e s ,  c o m o  e n  t o d a s  l a s  
é p o c a s ,  se  s u j e ta n  a l  g u s to  de l 
p ú b l ic o  y  e s te  e s  e l  s u p re m o  
juez .

C u a n d o  p a r e c e  q u e  v a  a  c o n t i ­
n u a r  se  c a l la .  M e d i ta  u n o s  nio- 
m e n to s ,  m i r a  e n  torno» v u e lv e  a  
a b r i r  la  b o c a  y d e  p r o n to ,  c o n  
c a r a  a s u s t a d ís im a ,  n o s  p r e g u n ta :  

— ¿ Q u é  h o r a  es, p o r  f a v o r ?
— L a s  c u a t r o  y  m ed ia .
— l 'J e s ú s ! —  e x c la m a  l e v a n t á n ­

d o s e — . ¡Y  a . l a s  t r e s  t e n í a  e n s a ­
y o !  B u e n o ,  e s  q u e  so y  m á s  d i s ­
t r a í d a . . .  E l  o t r o  d ía  m e  p a s ó  
q u e . . .  P e r o ,  p o r  D igs ,  d i s p é n s e ­
m e . . ,  V oy  a  l le g a r  a l  f in a l.

— T e r m in e  lo  q u e  n o s  ib a  a 
c o n ta r .

— P u e s ,  n a d a ,  q u e . . .  E a  q u e ,  si 
l e s  so y  s in c e r a ,  c a s i  m e  d a  v e r ­
g ü e n z a  decirlo '.  F u e  u n a  )l is trac*  
c ió n  d e  e sa s  de  a ú p a . , .  F ig ú r e s e  
q u e  t e n í a  q u e  a c t u a r  a  l a s  s ie te  
y  s e  m e  o lv id ó  q u e  t r a b a j a b a . , .  
U s te d  n o  lo  v a  a  c r e e r ,  p e r o  es 
el c a so  q u e  n o  s a b ie n d o  q u é  h a ­
c e r  e n  t o d a  l a  t a r d e ,  s a q u é  u n a  
e n t r a d a  y  m e  f u i  a l  t e a t r o  d e  la  
C o m e d ia  a  v e r m e  a  m i m is m a . . .  
N o  lo  c r e e ,  ¿ v e r d a d ?  P u e s ,  e s  
c ie r to .  Y a  l a s  s i e te  y  c u a r t o  t o ­
d a v ía  n o  s e  h a b ía  l e v a n ta d o  el 
te ló n  y  la  g e n te  e m p e z a b a  a  im ­
p a c i e n t a r s e . . .  M en o s m a l  q u e  el 
a c o m o d a d o r  m e  v ió  y m e  f u é  a 
b u s c a r  c o r r i e n d o ;  si n o . . .  a  e s ta s  
h o r a s  e s ,  p r o b a b le  q u e  to d a v ía  
n o  Se h u b i e r a  l e v a n ta d o  e l  te ló n .

Caía Ciuentenos su m e o r  anécdota
C A S A S  E R IG IO . “ V I E J O ” T O ­

C A D O R  D E  G U IT A R R A

C, UANDO se es-trenó en  Zaragoza 
mi prim er obra . Yo gitano^ tú  

‘ gitana, e s t a b a  enfadado con 
Kini M ontiáu por fio se qué de unos 
decorados —  esas cosas que ocurren 
siempre en tre  la  actr iz  y el a u to rV  
y  me negué rotundamente a salir a 

• saludar al final de los actfs. Pero  
entonces Niní, viendo la iniisteiKÍa 
con que el público me reclamaba, al 
term inar el acto tercero, como yo no 
comparecía, cogió de la m ano a  uno 
de los guitarristas y  con' g u ita r ra  y 
todo lo sacó  en  mi lugar. Y o  no le 
d: imporlancia—en realidad no  la  te­
nía—  ̂ pero mi exasperación no  tuvo 
límites cuando a !a m añana siguiente

tón  de  anécdotas— fué én  Italia, fil­
mando E l  ú ltim o H úsar. Yo tenia 
que batirme y t|ue m ontar a  caballo 
y cuando me p reguntaron  si sabía’

Ufaría A ries.

Y  s in  d a r n o s  t ie m p o  n i  s i q u i e ­
r a  p a r a  r e í r n o s ,  s e  p i e r d e  e n t r e  
la  m a r a ñ a  d e  m e s a s  e n  d i r e c c ió n  
a l  t e a t r o .

J u a n  D E  D IE G O

NOTICIERO
T E A T R A L

Eli L a  C'oruña, y  p or la compañía 
M a rtí-P k rrá , se ha eslrCiuido cotí 
tiran é.rito la co^nedia de L lórente  .v 
Tejedor “L a  señorita Suspenso”. 
P ero, a  pesar del titulo^ la .obra  fu é  
aprobada p or e l público, que aplaudió 
1 rabiar, y  A m parito  M a rtí, a l decir 
de ¡a Prensa. a¡can:ú en  la interpre­
tación e l grado de íobre.'xtlienle.

M aría  Fernatida I ^ r ó n  de  Giírt'»- 
ra , tn ta ltm nic  repuesta  <flf en fer­
medad, continúa ¡ira por provin­
cias ¡lencjuía tos teatros donde actúa  
con “L a  enem iga". E s tá  virio que 
e.tta enemiga no tiene inás que ad­
miradores.

» » *

Jardiel Poncela terminado sn  
nitít'a  producción “L o s  habitantes de 
la casa deshabitada’’, obra ccn la que 
(•¡npesarán la temporada en M adrid  
las liiiesles de don  Tirso.

«  * *

Ju lián  Lópe's A rques, e l joven  
pianista y  compositor, ha  comensado 
a mitsiíar. una opereta m u y  nuydersa 
V m uy diii¡m ica, que se titu la “Ju- 
yando al a m or”.

* * *

}'o está defiiiitivatnCHte form ada  la 
a-m pañia de M anolo París, que en 
breve saldrá para provincias, donde 
i-strenará “L a s  tres cosas dél H a d a ’’, 
comedia de M iguel A costa , de la que 
tenemos inm ejorables referencias.

Jc.tús M aría  de Aroaam cna y  el 
mae'stro M oreno Torroha han dado 
h s  último.'! toqiu-s a su  ro rs i i í /d  " E l  
yran  am or de C hapín", que estrella­
rá  L u is  S a g i-V e la  el Iró x im o  Sába­
do de CAoría.

* * «

L a  y ra n  bailariiui M a ry -P a :  signe  
cosechando aplausos en  Bi/rcc!ona con 
.tu cuadro fo lk lórico  español. E s  m uy  
probable que e'sla compañía marche 
a A lem ania  cuando termine  Jii actúa: 
ción la Ciiulad Condail,

•  •  •

Ik K ’ó y  A lja y a te  están en Galicia 
y  ú ltim am enic han estrenado 'M í  
señor es. un señor”, dc  Fernández de  
.Sei'illa, E n  la interpretación _sr ha 
ííi'íí¡tir/MÍ(/o de u n  modo M torio  M i-  
layritos P eres  de León , de la que 
dicen y  tío ababan los periódicos pa- 
llCílOS,.

» •  *

Ceiia Gám cs se presentará en  Mct- 
drid con “ Y o la ”, obra a  la .que ptir 
l« v isto  piensa hacer milenaria; luego 
estrenará ‘'T ú  y  y o ”, ,v en casa de no 
'poder hacer Idda la tem porada con 
ella, pondrá “ Carambitla", opereta 

■ moderna de gran espectáculo tfe M a ­
riano R odrigues de K ii'os y  A ntonio

C a s a s  B r i d o .

leí en  prim era plana de  uno de los 
periódicos; “ Los bulos del tea tro  y 
la  fa lsa  propaganda. A h o ra  resulta  
que el joven, a u to r  de  Y o  g itm o , tú  
gitana, es  u n  viejo y  g u ita rr is ta .” 
E l  .berrinche que cogí, y o  que tanto 
estim aba mi juventud, fué  enorme.

A R M A N D O  «CALVO, G A N A D O R  
D E L  " G R A N  P R I X ”

— Lo más gracioso-que me h a  su^ 
cedido—y  conste qUe tengo u n  mon-

A r m a n d o  C a lv o .

haccr las dos coisas contesté afirm ati-; 
vamente (¿qué h i jo  de familia no 
sabe esgrim ir  el áable, • aunque sók^ 
sea con su  padre?), y  respecto a  m on^ 
ta r  en caballo... ¡ B a h l  Supuse (jw 
me darían  un  buen jaco. Pero', sí, s!. 
M e dieron uno  de l E jérc ito  y en 
cuanto  sintió el roce  de las espuelas 
emprendió ta l  c a r re ra  que hubiéramos 
batido él “ reco rd ” mundial de no 
tropezar con una  zajija, en  la  que 
quedó tendido y  no  muy bien parado 
que digamos. E sto  constituyó la juer­
g a  de todos m is compañeros, que, 
mientras me trasladaban a  la enfer­
mería, me recitarcKi, parodiando et 
célebre cuarteto  del Q uijo te:

N unca  fu ^ra  caballero 
de caballo m aitratado  
como lo fu era  Arm andito  
a  ¡talia  recién llegado.

T o ta l : u n a  ligera contusión, tres días 
de cama y  promesa irrevocable de no 
volver a  m ontar m ás que en los ca­
ballitos del “ T ío  V iv o ” , si acaso-

E N T R E  B A S T I D O R E S

O ptim ism o en  el T e a t r o  Fontaiba

I lUlBlf ¿VVVf ^  ................-

M arki A rias cou iin qrupo de am igos  \  (tifmiratlores posa para imcstro fn tó -  M artín , can m úsica  *  los inarslros 
grafo^  ( l 'o to  Manzano.) ‘ Irw s te  y  ¡-crM ndo Garcta.

L
f.n t a m u n t e , después del letargo 

veraniego, van ^volviendo a  la 
vida los tea tros  de  M adrid . E l  

d ía  2 de  septiembre se  presenta  en el 
Fontaiba  R osarillo  de  T riapa , con su 
t".))ectáculo de estam pas musicales. 
U>s ensayos se llevan febrihnente. 

Los autores de  la letra . N ieto y M an­
zanos,' se m uestran  altamente o p t i ­

mistas.
— Confio e n  el éxito— nos dice 

M inzanos— . Las estampa:» en verso 
que hemos hecho son de las que le 
gustan al público; fuertes, d r a m á t i - - 
cas, sin recurrir  jam ás a l  chiste bu r­
do  o  malsonante. E n  ellas hemos 
puerto cuanto  tenemos dé poetas.

P o r  su  parte, Rosarlllo, que, acom­

pañada a '  joven maes­
tro  Juan ito  Solano, au tor de la m ú­
sica, pasa una canción que habla de 
unos amores entre el Sol y la  Luna, 
se interruiíipe pa ra  <fecirnos;

— Estoy encantada de  la  iabor que 
han  realizado los autores. E s ta  can ­
ción es m aravillosa, como toda.% las 
c|ue tiene el e sp « tácu lo .  N o dudo 
((ue se harán  fácilmente populares.

' ■
• — L o <|Ue más me CHorgullece en 
estos momentos como actriz  e» saber 
que tanto la letra como la m úsica la  
han hecho para  m í exclusivamente.

__Y usted, m aestro Solano, ¿qué

d i c e ?

— N o  puedo decir mucho, por'5“'  
aún no  conozco las estSmpas, Mis 
laboradores son tan  activos Que 
han  ocupadQ de enca jar en ellas ^  
música sin siquiera consultarme, 

fa lta  que no  me dejen entrar.
- B u e n o - c o n t e s i a  Nieto, a b a j  

nando por unos instantes su sen 
habitual— ; ya te  enviaremos una 

taca  para  que asistas al estreno, 

mucho ojo con patear, “

' capaz de todo.
E l  decorador sS acerca, para 

sultar unos detalles de  últnM 
y  luego el ensayo continúa. 
mismo se refleja e n  las c^ras 
autores y de las actrices y ac 

Bn un  rincón encontramos 
presario , el popular torero^ - 
l ia " ,  que, ante una  montana 
tu ras  —  sastrería , decorados, 

su d a  y  jtega,

u  dig*'
— ¿Q u é  quiere .-sagra<l>'

E s te  es el momento mas 

ble. Como que casi 
dérmelas con un trein ta  ar ¿j 

- P e r o  ya  llegará el 
recoger, que no todo\va a •

- D e  acuerdo. Y, 
que vaya m uy bien el .

mire usted, en el 
que se  dice dar, hasta 
<lel reloj tiemblan,

Y nos vamos...

' h lun  

I p  *«?urc

Ch V n  
R.

Ayuntamiento de Madrid
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¡A S E G U R E  U S T E D  S U  P E R R O !

H o l ly w o o d  h a n  e m p e z a d o  a  t o m a r  pólizaK de 
^ " “ a p a r a  s u s  p e r r o s .  /

■''**'‘'« ’Ru„ ‘1^ a s e g u r a d o s  m ás  i m p o r t a n te s  a  e s te  r e s p e c to  es 

l''*"'® se  d  T ’ e x p l ic a  si s e  t i e n e  e n  c u e n ta  q u e
de I * d e  c o m p r a  y  v e n ta  d e  s e le c to s  e je m -

'^Parte « « n in a .

eat** “ e s t r e l l a s ”  le s  t i e n e n  a  s u s  p e r r o s ,  m u-

‘N i n s u s t ' i t  *®" e x t r e m a d a m e n t e  v a l io s o s  y ,  e n  c ie r to s

*¡“ *''''>8as e “ **• * "  c u a n d o  ae  h a n  re g i.s trad o  e p id e m ia s
* ''«iiíiien. ”  p e r r o s  d e  H o l ly w o o d ,  c o n  lo s  c o r r e s p o n d ie n te s

^ ”0 d * a n im a le s  v a l io so s .

*''»^Uct¡r'"*' s u f r i e r o n  f u e  H a r o ld  L lo y d ,  f a m o s o  a c to r
' “lu e ,  e n  c i e r t a  é p o c a ,  l leg ó  a  r e u n i r  u n  c e n t e n a r  <le m ag -

n if ic o s  p e r r o s  d a n e s e s .  I>ero u n  d ía  u n a  e p id e m ia  in v a d ió  s u s  pe- 

r r e r a s  y u n a  m a y o r í a  d e  lo s  a n im a le s  m u r i e r o n  a n te s  d e  q u e  p u -  

d i e r a n  a ta j a r l a .  T a l  f u e  «u  p e s a r  a n te  la  m u e r t e  de  s u s  po 'b rec i-  

to»  a n im a le s  q u e ,  a l  p oco  t ie m p o ,  se  d e sh iz o  d e  lo s  q n v  h a b ía n  s o ­
b r e v iv id o .  ,

C L A l 'D K T T K  Y “ S M O K IK ” 

C la u d e t te  C o lb e j t  t ie n e  u n  p e r r o  d e  a g u a s  q u e  r e s p o n d e  al n o m ­

b r e  d e  “ S m o i í ie ”  y  q u e  es su  c o m p a ñ e r o  c o n s ta n te .  R e c ie n te m e n te  se  

lo  l le v ó  a  S a n t a  C ru z ,  e n  d o n d e  s e  f i im a ro n  la s  e s c e n a s  e x te r io r e s  
d e  “ L a  d o n c e l l a  d e  S a lem ,”  ( “ M aíd  o f  S a l e m ” ).

B in g  C r o s b y  p o se e  v a r io s  p e r r o »  v a l io so s ,  e n t r e  e l lo s  u n  h e rm o s o  
T e r r a n o v a ,  q u e  u n o  d e  su s  a m ig o s  l e  r e g a ló  r e c ie n te m e n te .

S i r  G u y  S t a n d in g  s e  s i e n te  p e r d id o  c u a n d o  n o  t i e n e  a  isu la d o  
a  su  fiel “ D a c h s h u n d ” .

E D W A R D
A R N O L D

L

CUENTA 
SU VIDA

A v id a  (le E d w a r d  A rn o ld ,  
^  c é l e b r e  a c t o r  c a r a c t e r í s t i c o  

d e  l a  p a n t a l l a ,  c o m o  Ja  de  
t o d a s  l a s  “ c s l r e i U s ” , h a  s id o  d e s ­
c r i t a  t i c  m i l  m a n o r a s  d iv e r s a s .  
S in  e m b a r g o ,  e x is te  e n  e l l a  u n a  
c i r c u n s t a n c i a  q u e  m u y  p o c o s  d e  
•sus c r o n i s t a s  h a n  r e l a t a d o :  s u  
s u e r t e  estu i>cnda.

E l  m is m o  c o n f ie s a  q u e  s e  c o n ­
s i d e r a  el h o m b r e  m á s  a f o r t u n a ­
d o  d e  l a  T i e r r a .  E n  s u  c a r r e r a  
¡ i r t i s t ie a  q u e b r a n t ó  t o d a s  la$  r e ­
g la s  d e  l a  e t i q u e t a  t e a t r a l .  E n  la  
v id a  p r i v a d a  s ig u ió  c a m in o s  d ia -  
m e t r a lm e n te  o p u e s to s  a  lo s  q u e  
la  c o s tu m b r e  h a  e s ta b l e c id o  p a r a  
ia  m a y o r í a  di* io s  m o r ta le s ,  

“ B e s d e  q u e  tu v e  u s o  d e  r a z ó n  
h a s t a  la  é|>oca p r e s e n te ,  m i  e s ­
p e c ia l id a d  l ia  s id o  s a l i r m e  p o r  
hi t a n g e n t e ” , d ic e  A rn o ld .

‘■E x a m in e io o s  lo s  p e r io d o s  d e  
la  v id a  q u e  c o m ú n m e n te  se  c o n ­
s i d e r a n  m á s  p e l ig r o s o s :  e l  d,e la  
a d o le s c e n c ia  y  el d e  l a  c u a r e n t e ­
n a ” , a ñ a d e  el a c to r .

“ A Jos v e in t e  a ñ o s  el a m o r  
c o n s ig u e  q u i t a r n o s  el a p e t i to .  A 
lo s  cuar<.‘n t a .  s o le m o s  d e s p r e c i a r  
i'l a m o r  p o r  u n a  b u e n a  c o m id a .  
P e r o  y o ,  a  lo s  v e in te  a ñ o s ,  d e jé  
el a m o r  p o r  la  g a s t r o n o m ía ,

” E n  a q u e l l a  é p o c a  y o  a c tu a b a  
d e  g a lá n  j o v e n . e n  u n a  fa m o s a  
c o m p a ñ ía  t e a t r a l .  H a b ía  c o n s e ­
g u id o  c a p t a r m e  l a  s im p a t í a  del 
p ú b l ic o  y  c o n te m p la b a  el p o r v e ­
n i r  c o n  o p t im i s m o  y  c o n f ia n z a .  
P e r o  m i  a f ic ió n  a  lo s  b u e n o s  
• m a n ja re s  e m p e z ó  a  r e d o n d e a r  
las  l in e a s  d e  m i  f ig u ra  ju v e n i l ,

” Me d i j e r o n  q u e  m í  s i tu a c ió n  
¡«‘l íg r a b a  s i  n o  p o n ía  f r e n o  a  
m í g lo tO n erfa .  P e r o  n o  h ic e  c a so  
y  t a n t o  p e l i g r ó  m i  s i t u a c ió n  q u e  
a c a b é  p o r  p e r d e r í a ,

" C o m p r e n d í  q u e  m í  e x p u ís ió n  
d i 'í  t e a t r o  e r a  m e r e c id a  y  m e  
c a l lé ,  P e r o  a q u í  e s  d o n d e  ^entra 
m í  s u e r t e .  M i g o r d u r a ,  q u e  i b a  
en  a u m e n to ,  a c a b ó  p o r  l l a m a r  la  
a te n c ió n  do lo s p r o d u c to r e s  de  
|K-liculas y  B. P .  S c b u l b e r g  m e  
o f r e c ió  u n  c o n t r a t o ,  q u e  a c e p té  
s in  d i l a c ió n ,”

K x c e p tu a n d o  s u s  p r i m e r o s  
a ñ o s  e n  el t e a t r o ,  A r n o ld  n o  h a  
c o n s e g u k lo  n u n c a  p o d í“r  r c p r e -  
s í ' i i l a r  u n  p a p e l  r o m á n t i c o  y ,  d e  
vez  e n  c u a n d o ,  s e  l a m e n ta b a  de 
h a b e r s e  e n t r e g a d o  c o n  t a n t o  
a b a n d o n o  a  s u  g lo to n e r í a .  P e r o  
a c a b ó  ]>or r e c o n c i l i a r s e  c o n  su  
s u e r te ,  l l e g a n d o  a  la  c o n c lu s ió n  
d e  q u e  la  v id a  r o m á n t i c a  n o  se  
h a b ía  h e c h o  ]>ara él,

P e r o  s!i s u e r t e  h a  v u e l to  a m a ­
n i f e s ta r s e ,  d á n d o le  l a  o p o r t u n i ­
d a d  d e  i n t e r p r e t a r  s u  p r i m e r  p a -*  
|K ‘l  r o m á n t i c o  e n  la  iK l ic u la  “ I ’n 
h o m b r e  y  u n a  m u j e r ” . S in  n e c e ­
s id a d  d e  i m p o n e r s e  u n  r é g im e n  
a l im e n t i c io  y  s in  p r i v a r s e  d e  su s  
m a n j a r e s  f a v o r i to s ,  lo g r a  e n a m o -  
i 'a r  a  la  p r i m e r a  m u j e r  q u o  lo s  
e s e e n « r i s t a s  h a n  p u e s to  a  s u  a l-  
e ;m c c ,  c a s á n d o s e  c o n  e l l a  y  c o n -  
s i r v a n d o  su  a m o r  h a s t a  el f in a l.

K s t íT in u je r  e s  I ' r a n c i n e  I .a r r i -  
in o r c ,  d e  b e l l e z a  s i n g u l a r  y  u n a  
d e  l a s  a c t r i c e s  t e a t r a l e s  m á s  c e ­
l e b r a d a s  o n  N u e v a  Y o rk .  F r a n -  
c ín e  d e b u ta  a n te  l a  c á m a r a  c o n  
e s ta  p e l íc u la .
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Las moleslias causadas por los 
p a r e c i d o s  e n  C i n e l a n d i a
CLAUDE1Í[ COLBERI NO I N E  Mk AHORA NINGUN "DOBLE"

G la d y s  S w a r t h o u t ,  a  q u i e n . s e  p a ­
r e c e  e x t r a o r d i n a r i a m e n te  l a  e s ­
p o s a  d e  F r e d  M ac  M u r r a y ,  L i-  

l i j a n  L a m o n t .

El  h e c h o  d e  q u e  l a  i n d iv i d u a ­
l i d a d  s e a  u n o  d e  lo s  p r i n c i ­

p a le s  t a c t o r e s  e n  e l  é x i to  d e  u n a  
" e s t r e l l a ”  n o  im p id e  q u e  m u c h a s  
d e  e l l a s  se  p a r e z c a n  a  o t r a s  p e r ­
s o n a s  y  q u e  e s te  p a r e c i d o  les  
a c a r r e e  d e  v e z  e n  c u a n d o  p e q u e ­

ñ o s  d isg u s to s .
M u c h a s  d e  la s  “ e s t r e l l a s ”, r e ­

c ib e n  c a r t a s  d e  p e r s o n a s  q u e  p r e ­
t e n d e n  t e n e r  u n  p a r e c id o  c o n

e l la s  y  q u e  m a n d a n  f o to g ra f ía s  
p a r a  p r o b a r l o  y ,  a l  m is m o  t i e m ­
p o ,  in s in í i a n  q u e  s u  p o r v e n i r  e s ­
t á  e n  e l  c in e .

A d e m á s ,  e n t r e  la s  n o t a b i l id a ­
d e s  d e  la  p a n ta l l a  la s  h a y  q u e  
s e  p a r e c e n  e x t r a o r d i n a r i a m e n te ,  
lo  c u a l  d a  l u g a r  f r e c u e n te m e n te  
a  s i tu a c io n e s  e q u iv o c a s .

C la u d e t t e '  C o lb e r t  f i g u r a  e n t r e  

l a s  “ e s 't r i ' l la s”  q u e  h a s t a  l a  fe ­
c h a  n o  h a n  e n c o n t r a d o  a  n in g u ­
n a  a c t r i z  q u e  se  le  p a r e z c a ;  p e ­
r o  e n  c a m b io  h a  r e c ib i í lo  _ d o c e ­
n a s  d e  f o to g r a f í a s  d e  a f ic io n a ­
d a s  q u e  p o d r í a n  f á c i lm e n te  c o n ­
f u n d i r s e  c o n  e lla .

P o r  e je m p lo ,  G a r y  C o o p e r  re s -

p o s a  c u a n d o  « s t á  c o n  G la d y s ,  y  

v ic e v e rs a .
.Tack B c n n y ,  c u y a  r e p u ta c ió n  

■;f f o r m ó  c o n  s u s  é x i to s  e n  i n n u ­
m e r a b l e s  p r o g r a m a s  d e  r a d io ,  n o  
se  s o r p r e n d e  d e  q u e  m u c i ia  g e n te  
le  c o n f u n d a  c o n  S t u a r t  E r w i n .

E l  CHOFER Y EL ACTOR

D u r a n t e  l a  f i lm a c ió n  de 
la  p e l í c u la  “ E l  D o c to r  

J e k y l l  y  M ís te r  H y d e ” , S p e n -  
c e r  T r a c y  m a n d ó  l l a m a r  u n  
t a x i ,  p o r q u e  t a n  p r o n t o  c o m o  
t e r m i n a r a  l a  e s c e n a  d e b ía  r e ­
u n i r s e  c o n  u n o s  a m ig o s  p a r a  
s a l i r  d a  e x c u r s ió n .

E l  t a x i  lleifó  a  l a  p u e r t a  
d e l  E s tu d io  y  e s p e ró .  S a l ió  
e l  a r t i s t a  a p r e s u r a d a m e n t e  s in  
h a b e r s e  q u i t a d o  e l  m a q u i l la je  
y  se  a c e r c ó  a l  c o c h e .

__¿ E s  p a r a  m í  e s te  t a x i ?
E l  c h o f e r  m i r ó  a  a q u e l  h o m ­

b r e  c o n  l a  c a r a  e m b a d u r n a ­
d a ,  y  s i n  c o n c e d e r l e  e l  h o n o r  
d e  u n a  s e g u n d a  m i r a d a ,  r e ­
p u s o :

__¡ N o ;  e s  p a r a  S p e n c e r
T r a c y !

S t u a r t  E r w i n ,  el a c t o r  a  q u i e n  
c o n f u n d e n  c o n  J a c k  B e n n y .

p i r ó  c o n  s a t i s f a c c ió n  a l  e n t e r a r ­
s e  d e  q u e  R a n d o lp h  S c o t t  i n t e r ­
p r e t a r í a  u n  p a p e l  d e  n u e s t r a  é p o ­
c a  e n  l a  p e l í c u la  “ C a l i f o r n i a  te  
l l a m a ” . S c o t t  y  C ó o p e r  se  p a r e ­
c e n  m u c h b ,  y  c o n  f r e c u e n c i a  el 
p ú b f ic o  lo s  h a  c o n f u n d id o .

F r e d  M ac  M u r r a y  s e  h a l l a  e n  
*una s i t u a c ió n  p e c u l i a r .  E n  l a  a c ­
t u a l i d a d  e s t á  t r a b a j a n d o  c o n  G la ­
d y s  S w a r t h o u t .  S u  e s p o s a ,  L i l l ía n  
L a m o n t ,  t i e n e  t a l  p a r e c id o  c o n  
G la d y s ,  q u e  m u c h íf s  p e  r  s  o  o  a  s 
c r e e n  q u e  F r e d  e s tá  c o n  s u  e s ­

Un ador decide vender 

su tienda de ropa Llanca 

ante el temor de perju ­

dicar su lama cinemática

CHARLES B ickford  se decidió por 
fin a  vender su tienda de ropa 

blanca, por razones de  íu e rza  in­
discutible.

__Recientemente jtósaba revista
a  los distintos negocios en que es­
toy interesado—dice el fornido ac­
tor— , cuando de pronto vi mi 
imagen proyectada en  un espejo. 
E xam iné  con calm a m i cabezota 
y  mi cuerpo de g añ án  y  no  puj 
de  m en o s -q u e  exc lam ar;  ¿Qué 
diablos haces t ú 'c n  una tiepda de 
ropa blanca? H em e aquí hacien­
do de contrabandista  de «rmas en 
la  película de Cecil»B. D i  Mille 
“ E l  l lanero” , pensé. ¿Y  <jué pa­
saría  si a lguien se en te rara  de que 
uno de mis negocios particulares 
consiste en  venderle preíidas in­
teriores a  las señoras? N o hay 
duda que la  fam a de hombre* ru ­
do  que, t ras  años de esfuerzos, 
me he conquistado su fr ir ía  un  se ­
rio  descalabro.

Dicen que el ac tor salió  de  la 
tienda en busca de a n  compradOT, 
y que a los pocos días se había 
desecho del negocio, inviniendo el 
dinero  obtenido en tma firma de
cargadores.

Charles B ick fo rd  es actualmen­
te el hombre más ocupado de H o ­
llywood. Adem ás de interpretar 
uno de los principales papeles* en 
la prodixxión de Cecil B. De M i­
lle “ El Ilajiero” (The Plains- 
m an), B ickford  se  encarga de  re ­
gen tar las siguientes em presas; la 
c r ía  de  cerdos y  gallinas, u n  ga­
ra je , dos balleneras y  un toque  
para  pescar p e r l a s . .A d e m á s  se 
propone dedicarse al cultivo de 
cocos en  una pequefia isla cerca 
de Java.

Ida  Lupino , ¡a exccU nie  a c ln s  de ¡a P aram cunt, a  quien muchos 
dieron con AHce ¡Vithe.

cotif*

Los pantalones J e  MÍRLEME DIElRIt
I  _ „  « -r>i - ..«fa lÁ n es

S E  h a  d i c h o  d e  M a r l e n e  D i e t r . c h  q u e  « « b *  ^ a c ^ -  
s e  s u  p r o p i a  p r o p a g a n d a ,  e s p e c ia l tn e n te  d e sd e  
T u e  in ic ió  la  m o d a  d e  u s a r  el p a n ta l ó n ,  p r e n d a  

t a n  e x c lu s iv a m e n te  m a s c u l in a ,  e n  d i v e r s a s  oca  

8Íone¿.
P e r o  M a r l e n e  n ie g a  q u e  el u s o  « sa  p r e n d a n  

d e b a  a !  d e se o  á e  l l a m a r  la  a te n c ió n .
- S i  c o n  e l lo  c o n se g u í  l l a m a r  la  a t e n a ó n  f u e  p o r  

p u r a  c a s u a l id a d — d e c ía  la  “ e s t r e l l a  Me 
n r e n d a .  y  la  m o d a  d e  l l e v a r l a  n o  d e b ie r a  h a b e r s e m e  
a t r i b u i d o  a  m í, p o r q u e  m u c h o  a n te s  q u e  >’o o t r a s  
m u je r e s  d e  H o l ly w o o d  l a  u s a r o n .

M a r l e n e  co n fió  a  E r n s t  L u b i t s c h  y H e r b e r t  M ara- 
h a l l  d i r e c t o r  y  p r i m e r  a c to r ,  r e s p e c t iv a m e n te ,  de l 
f i lm  “ A n g e l” , q u e  s i e m p r e  h a  t e n id o  l a  s e n s a c ió n  
d e  q u e  H o l ly w o o d  e s tá  e n  p le n o  c a n ip o ,  r e c o r d á n ­
d o le  lo s  b a ln e a r i o s  e u r o p e o s  d e s t in a d o s  a l  d e s e a n  
80 y a l  o lv id o  d e  l a s  c o n v e n c io n e s  d e  l a s  c iu d a d e s  
p o r  l a s  p e r s o n a s  q u e  lo s  f r e c u e n ta n .

“ N o  m e  a t r e v e r í a  a  s a l i r  a  la  c a l l e  l le v a n d o  p a n ­
t a lo n e s  e n  N u e v a  Y o r k ,  P a r i s  o  “ 
•‘e s t r e l l a ” — ; p e r o  m e  p a r e c e n  m u y  a d e c u a d o s  a  la 
v id a  l i b r e  d e  f o r m a l id a d e s ,  q u e  l l e v a n  l a  m a y o r í a

d e  r e s i d e n t e s  d e  H o l ly w o o d  E l  p a n ‘^ / g V »  
p r e n d a  m u y  p r á c t i c a .  T o  s o l í a  „  penf
c a s a  d e  B e r l í n  m u c h o  a n t e s  d e  n i  siQ 
e n  v e n i r  a  H o l ly w o o d .  ¡ E s  t a n
■ " F a c i l i t a n  m u c h o  lo s  wait'

s i e m p r e  h e  s e n t id o  a f ic ió n  p o r  lo s  tra j  
l in o s ,  q u i z á  p o r q u e  l a s  m o d a s  m ase  ^ins! 
ro u y  l e n t a m e n te ,  m ie n t r a s  q u e  l a s  i 
a l t e r a n  c a d a  c in c o  m in u to s .  U s a n d o  est 

a h o r r o  t i e m p o ,  y  to d o  lo  O"® *" nerezo»*- 
t ie m p o  m e  g u s ta ,  p o r q u e  goy m u j  P ¡„porl»’ 

” P e r o  q u ie r o  h a c e r  c o n s t a r  “ 1? “  .Ms'lf;
t e  p a r a  m i r e P “ ‘“ « ó n - e o n t i n u o  d '  y 
n e — . T o d o  lo  q u e  y o  h a g o  e s  « P ® »  ^^ors 
e s t á  c a lc u la d o  p a r a  l l a m a r  la  , e r á n  1»* *"
n i  y o  n i  n a d ie  p u e d e  a d iv i n a r  cuáles

“^’’P ero"toda  m ujer q u e  quiera ii«'^
d a  d e b e  t e n e r  e n  c u e n ta  d o s  P“ " ‘ tod»* 
ta n te » .  P r i m e r o ,  q u e  n o  se  ‘J,
t ip o s .  Y  s e g u n d o ,  q u e  d e b e n  e s ta r  
t a d o s  p a r a  que c a ig a n  •> '«"! un
m u n ic a n  a  la  p e r s o n a  q u e  lo* “  
d e s a s e a d o .”

Una olerta rechazada por Gail
»

G a i l  P a tr itk  despreció red en -  

te fnen tí la leniadora de
3,000 dálares... U m  de ¡aj revis­
tas tnás populares de los Estados 
U nidos le ofreció dicha sioiia por 
»Hfl serie de artículos acerca de 
la cultura de la bellesa... “L a  que

nact hermosa sigue siéndolo— dijo  
Cím7— , y  ¡a que nace fe a  no pue­
de remediarlo. Lo único que 
do decir— aiíaííió— cs que maqui- 
U nndou con dcstreM , peinándose 
con cuidado y  poniéndose ropa bien 

hecha ««a  m u jer puede m ejorar

m w h o . P ero  esto «  
se m g  ocurre respes' . 
lo, y  no veo m ane’’ i^ f¡o

■ íarío. por inás que ^
d io . h&sta poder
rie de artículos fo r

dólares."

Ayuntamiento de Madrid



L^S NOVELAS DE LA PANTALLA

B E L - A M I
p iU rE  D U H O Y . q u e  a c ü b a  d e  l l e g s r  d e  l a s  c o lo n ia s ,  la  p r i m e r a  

n o ch e  d e  su  e s t a n c i a  e n  P a r í s  se  « a s t a  to d o  o l  d in t- ro  q u o  t ie n e ,  
m en o s a n o s  c é n t im o s .  Al s ig u ie n te  d ía  v i s i ta  u n a  e x p o s i c ió n  co - 

íonial. y  a l l i  e n c u e n t r a  a  su  a n i ig o  F o r e s t i c r ,  x juc l e  in v i t a  :t c e n a r  
y It p i 'c s ta  v e in t e  t r a n c o s  p a r a  q u e  a lq u i l e  u n  fr.nc.

Po co  d e s p u é s  h a c e  c o n o c im ie n to  e n  u n  lo c a l  d e  M o n t m a r t r e  c o n  
la>artista  R a q u e l ,  q u e  c a n t a  la  c a n c ió n  d e  ' •P e l-A m i” , ol h o m b r e
j r r í s i s t i b l e .

Al d ia  s ig u ie n te ,  e n  c a s a  d e  F o r í 's t i í í r ,  d o n d e  a c u d e  g e n te  in f lu ­
yente, se  r e v e la  c o m o  t é c n i c o  e n  a s u n to s  c o lo n ia le s ,  y  le  es o f r e c id o  
iin p u es to  d e  r e d a c t o r  en  el p e r ió d i c o  q u e  d i r ig e  F o r e s t i e r .  L a  m u ­
jer de  é s te ,  M a d c le in e ,  q u e  e s  l a  q u e  i n s p i r a  a  su  m a r i d o  lo s  a r ­
ticules jw r io d is t i c o s ,  s e  p r e n d a  d e  J o r g e .  A  p a r t i r  d e  e n to n c e s  és te  
camina d e  é x i to  e n  é x i to  c o n  l a  s e ñ o r a  M a re l le  c o m o  c o m p a ñ e r a  d e  
amor. F o r e s t i e r  t i e n e  p e lo s  <ie s u  a to r t u i i a d o  a m ig o  y  se  d iv o r c i a  
de M adeleine, q u e  a  p o c o  se  c a s a  c o n  J o r g e .

'  Poco d ía s  d e s p u é s  d e  l a  b o d a  se  d a  c u e n t a  J o r g e  d e  q u e  h a  s id o  
un lazo  t e n d i d o  p o r  el m i n i s t r o  y  M a d e le in e ,  q u e  es s u  a m a n te .  
Ya h ab ia  s id o  n o m b r a d o  r e d a c t o r  je fe  d e l  p e r ió d i c o ,  e n  s u s t i t u c ió n  
de F o re s t ie r .

•E n  el c a b a r e t  “ T a b a r i n ”  t i e n e  l u g a r  u n a ’ e s c e n a  d e  c e lo s  e n t r e  
Uadekine, R a q u e l  y  la  s e ñ o r a  M a re l le ,  q u e  se  d i s p u t a n  a  J o r g e ,  
con in te rv e n c ió n  r e g o c i j a d a  d e l  p ú b l ic o .  .

P o r c a s u a l id a d ,  c o n o c e  J o r g e  a  S u s a n a ,  h i j a  d e  L a ro c R e ,  s in  q u e  
ambos s e p a n  s u  v e r d a d e r a  p e r s o n a l i d a d .  E l l a  d ic e  q u e  d e s p r e c i a  
al a r t ic u l is ta  J o f g e  D u r o y ,  h o m b r e  s in  e s c r ú p u lo s .  *

Jorge se  d i v o r c i a  d e  M a d e le in e .

En u n a  f ie s ta  e n  l a  0 {>era b a iJ a  c o n  S u s a n a ,  q u e  a l  e n t e r a r s e  
df‘quién e s  h u y e  d e  s u  lad o ,

M ientras d e s e s p e r a d o  la  b u s c a ,  o y e  u n a  c o n v e r s a c ió n  d e  u n o s  
árabes g u e  le  r e v e l a  to d o s  lo s  c h a n c h u l lo s  e n  q u e  é l,  i n c o n s c i e n te ­
mente, e s t á  a y u d a n d o  a l  m in i s t r o .  A q u e l la  m is m a  n o c h e  e s c r ib e  iui 
articulo q u e  a l  d ia  s ig u i e n t e  o c a s io n a  la  c a í d a ,  d e  L a r o c h e .  E n  se ­
guida h u y e  d e  l a  f a l s a  v id a  q u e  h a s t a  e n to n c e s  h¡\ v iv id o .  E n  .e l  
iren se  e n c u e n t r a  c o n  S u s a n a ,  q u e ,  e n t e r a d a  d e  s u  n o b l e  p r o c e d e r ,  
está d isp u e s ta  a  s e g u i r le .

Vuelven lo s  d o s ,  y  J o r g e  c o n t i n ú a  s u  c a r r e r a ,  l le g a n d o  a  m i- ,  
nistro.

A bandona  d e s p u é s  la  ]x> litica  y  se  r e t i r a  a d i s f r u t a r  la s  d e l ic ia s  
que le d e p a r a  s u  m a t r i m o n i o  c o n  S u s a n a .  •

a los prim eros gaJaiits e»p»ñc.l, í s U  en  Madrid- J I i
n u ^ ,i*  '<’? exteriores de  “ f j  Tmwlísa u . r i i ” A. i .  . .  -i ! - . i  :_ . í .

r .  - fular gaJaiies del.cii^e español, í s U  en  Madrid- JI;
^  Mi.* -.- . Condesa María,'’, la que es el principa] inJer

i“ ‘'m an arlo  no puede silenciar »u presencia, y, desde lueeu. 
lo harem o. « a  la  extensión que este galán, de a rte  depurado, \ í

“ U n m arido ,i precio f i jo ' ha sitio 
j  »er el Nacional del Espectáculo. T riunfo  que deslaca más .su  per- 
*feli<ada = 1̂ ^  olíl«"i<lo =1 sejundo porcentaje en  la  cuantía <le

descemler porque su mérito y  éxito no han 
D '“ *l''l>¿fs a r t í s f í a j "  de evolucíAn en su enorme afición y mi » iu

írtoii’ ' ”' ; .  *'* '•“ ■‘‘‘io  > precio fijo", premiado por su labor»
«^***'“0 tie «T irendernos  con nuevas noticias que han de situarle en

«u «clualida-l cinematográfica.
aiitliid y  sa  a rte  asj jo ín/licau, 'f en nosotros ca jatiftfaccíArt

ROSALIND RU55ÍLL,
B O M B E R O  IM P R O V IS A D O

J i y U R A N T E  la  fHviaciÓH de ¡a 

película  “ E l  ia ló ii de A q u i-  

l e s ' \  en  la  que  ¡ r a b a jm  KosaH iid  

R jtssc ll y  iV a ltc r  P id g e o n , se  rec i­

bió a v ifo  de  t¡ue la  c(tsa d e l “ ca- 

n iei-a¡iian '\-B ill D a n ie ls  estaba  ar­

diendo.

A  -pesar d e  Quc' era  co n vcn iín te  

te rm in a r  la  escena  que estaba  en  

curso , se  stispendiá  e l '.rabcíjo, y  

ju n to  con  B il l  D a júels , eo tr ie ro »  

hacia  la  caso sin ies tra d a  ¡as e s tre ­

lla s y  v a r io s  a d o r e s  d e l con jun to . 

^ E n  sií a fá n  de  co laborar  o  la  e x -  

linció)i d e l incendio , K ó sa lin d  R u s -  

se ll fo rrn ó  p a rte  de  la  cadena que  

alioslecúi A? cubos de  agua. E l  r e ­

su lta d o  d ^ l a p re n d iza je  d e  bom be­

ro  de  R osa liiid  R íts se ll  f u é  la  r u i ­

na  com p le ta  de  u n  e leg a n te  tra je  

sastre.

L a  ún ica  sa tis fa c£ Íó n  que  le  ca­

po  a l a  a r tis ta  p o r  sti sa c r ific io  fu é  

que s e  lo g ró  d o m in a r  e l fu e g o  y  

se  reanudó  a l poco  ñ t o  e l  traba jo  

e n  “ E l  ta l’ón  de  A q u ile s " .

Una canción cada semana

'■LEJOS DE TI"

Lejo9 d e  ti» 
íoch «  o scu ra  es  el d ia  d e  «ol;

Itfjo9 d e  ti ,
e i Ja rd ín  es  d e s ie r to  s m  fin; 

d e  b r is a  el du lzo r 
se  co nv ierte  en  g lacia l vendaval 

b ie la  tni a lm a y  le d a  

cirsesíón d e  m orir .

L e jo s  d e  ti , 
n « h e  oscu ra  eJ d ía  s in  aol; 

le jo s  d e  ti,

es  m a r tir io  esrte am o r, ^

y es  m i nosta lg ia  canción  

a n g u s tiad a  y  ansiosa <)ue v a , 

p á ja ro  herido» a  m o rir  

le jo s  d e  t i .- .

B ouakdo ISA A C

P E Q U E Ñ O  

Á N E C D O T Á R I O

L A  D IV A  Y  E L  V E S T ID O

' ^ 0  todas Jas divas de  ópera son 
celosaí...  E jemplo, G l a d y s  

Swartflout y  Lily Pons".;. E s ta  úl­
tima adm iró  laio de los tra jes  que 
G l a d y s  luce en  "Cham pagíje  
W a i tz ” , y  la  actr iz  se aprestiró a 
mandárselo a  Lily pa ra  que jm- 
d ie ra 'cop ia r lo . . .

L A  BCiCA D E  M A R T H A  
R A Y E

Aviso a los imprudentes... ¡N o  
se  k s  ocu rra  decirle a  M artha  R a ­
ye (sensacional actriz  cómica) que 
tiene la  ¿(Dea g rande!...  Porque 
aparte  de una  ñ iirada  fulgurante 
recibirán una  respuesta concebi­
da, m ás o  menos, en  los siguien­
tes térm inos; " i C o n  que tengo  la 
■boca grande?  Pues sepa usted que 
gracias  a  e lla  y  a  mi c a ra  de  pa- 
ya-so me estoy ganando m uy bien 
la vida, i Y a  quisiera u.'ited hacer 
ci.ro tan to  con la  s u y a l ”

L A S  C O S A S  D E  LUJ3IT S C H

Eriist Lübitsch, que es una  au ­
toridad indi.scutible, asegura- que 
en  la  actualidad Hollywood no 
cuenta má> ijuc con 23 artistas 
cuyo nom bre es un  éx ito  de taqui­
lla seguro ,, . P e ro  aparte  de  Gary 
Cooper y  M arlene Dietrich, el i'.i- 
moso director se ha  negado a  nom­
b ra r  a  los demás artistas,

I .O  Q U E  N O  L E S  G U S T A

H e  aquí algunas de  las aver­
siones d e ' l a s  “estre llas" .. .  Jack  
O akie  y  P aú l Kelly  odian el ma- 
ciuillaje: F red  M ac M urray , el ir 
de co m p ras ; Carole Lomfaard. las 
in tc rv iú s : G ary  Coopcr, M a e  
W est y Uladys George, el hacer­
se r e tra ta r ;  M ary  BolamI, e l  co­
m er en p ú b lk o ;  George R aft,  el 
usi.stir a  fiestas en que iio ise ha ­
bla de nada...

U TICM BlOiítófia PF---------
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UN O  d e  lo s  p r i m e r o s  g a la n e s  e u r o p e o s  d e l  c in e  m u d d 'f u é  G u s ta v  

F r o e l i c h .  U n o  d e  lo s  p r i m e r o s  g a la n e s  d e l  c in e  s o n o r o  es t a m ­
b i é n  G u s ta v  F r o e l i e h .  C re ó — p u e d e  d e c i r s e — u n  e s t i l o t a l e m á n  

d e  i n t e r p r e t a c i ó n ,  c o n s i s t e n t e  e n  la  s o b r i e d a d  a n t e  l a s  ^á m ara g  
c u a n d o  lo s  d e m á s  a r t i s t a s  d e  l a ‘p a n ta l l a  e u r o p e a  p e c a b a n  d e  la  
e x a f fe ra c ió n  e n  el g e s to  y  e n  ©1 a d e m á n .

N a c ió  u n  21 d e  m a r z o  e n  H a n n ó v e r .  E s tu d ió  e n  B e r l ín  y p o r  eso 
s e  le  c o n s i d e r a  c o m o  b e r l i n é s  h o n o r a r io .  A f ic io n a d o  a  c u l t i v a r  el 
m ú s c u lo  a ' l a  p a r  q u e  l a  i n te l ig e n c ia ,  a s i s t ió  a l  g im n a s io  o fic ia l  d e  
B e r l ín  y  d u r a n t e  la  g u e r r a  d e l  14, s i e n d o  to d v ía  d is c íp u lo ,  le  n o m ­
b r a r o n  c a r t e r o  a u x i l i a r .  M ás t a r d e  f u é  d e s t in a d o  a  la  r e ta g u a r d i a ,  
e n  B é lg ic a ,  d o n d e  t r a b a j ó  e n  e l  d e p a r t a m e n to  d e  c e n s u r a  p o s ta l .  
T e rm iT ia d a  l a  g u e r r a ,  f u é  c o n t r a t a d o  p a r a  l®er e n  v o z  a l t a  lo s  l e t r e ­
r o s  e n  u n  c in e .  E l  d i r e c t o r  d e  u n  t e a t r o  a m b u l a n te  l e  o S ó ,  c o n t r a ­
t á n d o le .  Así l leg ó  a  s e r  a c to r .  T o m ó  p a r t e  p o r  p r i m e r a  vez  e n  el 
c in e  c o m o  e le m e n to  a c t iv o  d e s e m p e ñ a n d o  u n  p a p e l  p r i n c i p a l  e n  la  
p e l í c u la  “ F r i e s e n n o t ” , d e s p u é s  d e  la  c u a l  h iz o  d ie z  y  n u e v e  p e l í c u ­
l a s  m u d a s  m ás .  D u r a n t e  la  e t a p a  s o n o r a  h a  i n te r v e n id o  e n  u n a s  c u a ­
r e n t a  p r o d u c c io n e s ,  s i e m p r e  c o m o  p r o t a g o n i s t a ,  d e  l a s  q u e  s e  p u e ­
d e n  c i t a r  “ F u e g o  e n  la  O p e r a ” , “ E l  fu g i t iv o  d e  C h ic a g o ” , “ A v e n tu ­
r a s  d e  u n  s e ñ o r  e n  P o l o n i a ” , “ E l  « a r g e n to  S c h w a i tk e ” , “ B a r c a r o l a ” , 
“ A la r m a  e n  I’e k i n ” . “ S u  s e c r e t a r i o  p a r t i c u l a r ” , e tc .

ODAVIA SE RECIBEN EN LOS ESIUDIOS 
CARIAS DIRIGIDAS A RODOLFO VALENIINO
Y a  h a c e  iHucho.s a ñ o s  q u e  m u r i ó  R o d o l fo  V a le n t in o ,  p e r o  p a r a  

m u c h o s  e n tu s ia s t a s  <lel. c in e  e l  m á s  f a m o s o  d o  l o s  g a l a n f s  
s ig u í '  v iv ie n d o  e n  e s p i r i t a ,  y a  q u e  n o  e n  fo ^ m a  c o r p ó r e a .

A r a í z  d e  u n a  d e c l i i f a c iú n  d u  A g n e s  A y re s ,  p r i m e r a  a c t r i z  e n  
u n  tii 'n i])o  d f l  a fan indo- a c to r ,  d e  i iu e  h a b l a  r e c i b i d o  -c ie rtos  m e n -  
•sajes a l r i h u i d o s  a l  e s p i r i t a  d e  V a le n t in o ,  h a n  l lo v id o  c e n te n a r e s  
d e  cartü .s  d i r ig id a s  a l  a c to r  o  a  A g n e s  A y re s .

L a  m a y o r í a  s o n  d e  a d m i r a d o r a s  eme s o l i c i t a n  to,da c la se  d e  <k‘- 
talic.s. U n a  d e  l a s  m u je r e s  i n c lu ía  e n  s u  c a r t a  u n  in e n s a je  q u e  r o ­
g a b a  a la  a c t r i z  qui- t r a n s n i í t i e s o  a l  í d o lo  e n  c u a n to  l o g r a r a  e s t a b l e ­
c e r  d o  n u e v o  l a  c o m u n ic a c ió n .

Kl m e n s a j e  e r a ,  s e n c i l J a m e n le .  u n a  d e c l a r a c ió n  d e  q u e  la  r e m i -  
toiite- s e g u ía  [K 'n san d o  e n  V a le n t in o  c o n  f r e c u e n c i a  y  r o g a n d o  I>or 
el d e s c a n s o  d e  s u  a lm a ,  a  p e s a r  d e  q u e  n o  h a b ía  t f n i d o  el p l a c e r  
d e  c o n o c e r lo  e n  v id a .

A g n e s  A y re s ,  q u e  t r a b a j ó  c o n  el c e l e b r a d o  g a lá n  e n  “ E l  j e q u e ” , 
h a  v u e l to  a  la  iK uitu lla  d e s p u é s  d e  u n a  a a « ‘iie ia  d e  d ie z  a ñ o s .  I n ­
t e r p r e t a  u n  pajK-l i-n e l  f i lm  d e  la  P a r a i n o u n t  “ A lm a s  e n  el m a r ” 
c o n  ( i a r y  C o o ) r t  y  G e o rg e  RaCt d e  p r o t a g o n is ta s .

" Y o  n o  h e  c r e í d o  n u n c a  e n  el e s p i r i t i s m o — d i jo  la  a c t r i z — , perci 
i i l t im a m e n te  u n a  m e d io  m e  d i jo  c ie r t a s  c o s a s  q u e  d e c í a  <iuc p r o v e ­
n í a n  d e  V a le n t in o ,  q u e  e r a n  r e a lm e n te  c o n v in c e n te s  y  q u e  e r a  im - 
j io s ib le  q u e  e l la  s u p ie r a .

" A d e m á s ,  m e  d i jo  q u e  V a le n t in o  m e  e s ta b a  v ig i la i id o  e n  m i  n u e ­
v a  i je l ic u la  y  q u e  m e  a y u d a b a  a  s a l i r  lo  m á s  a i r o s a  p o s ib le  d e  m i 
c o m e t id o ,”

L a  a c t r i z  a ñ a d i ó  q u e  h a b la  a s i s t id o  a  v a r i a s  s e s io n e s ,  e n  l a s  c u a le s  
lo s  m e d io s  le  c o n u in i e a r o n  q u e  lo s  e.s-píritiis d e  V a le n t in o  y  W iillace  

R c id  e s t a b a n  a  s u  lad o .

Ayuntamiento de Madrid



LAS CORRIDAS DE TOROS VISTAS POR EL PUBLICO
L a  n o v i l l a d a  d e l  j u e v e s
V I S T A  P O R  UN P R O F A N O

por MANUEL FERNANDEZ CUESTA

E L  D IE S T R O  M I G r F .L  D E L  P I N O

E S  t* N  T O R E R O  M C V  F I N O

Y
ad«m áa, de l P u e r to  d e  S a n ta  M aria . 
seg ú n  m e  dom unícó m i com pafftro  
d e  b a r re ra ,  q u e  p o r la s  v o « s  que 

d ab a  a n te  los Janees y  la* peripe ­
cia» d e  la  co rrid a  debía e s ta r  m u y  e n te ­
r a d a  B uen o ; quedam os e n  q u e  M ig uel del 
P in o , u n  chav a l m im breño , es*ilizado y 
con* m ás p in ta  d e  m onaguillo  que d e  m a­
ta d o r  d e  reses b ravas, vo3vÍ6  loca  a  la 
afición  m a d rile ñ a  e l  ju e v es  po r la  ta rd e , 
a l  c u m p lir  to o  b r il lan te  garbo  y  g rac ia  
to re r ís im a  su  dificU  com etido d e  m a n d a r  
a i  o tro  m undo do s  novillotea de l seño r 
M u rie l, ganadero  salm antino.

Y o n o  en tien do  m ucho  d e  es ta»  cosas.
S oy  u n  v id g ^ r aficionado a  la  f ie sta  tía* 
cional, y  m e  en tusiasm o po r poco. N o  se 
to m a r  t n  serio  u n a  “ m a n o le tin a” , y  m e­
nos a ú n  u n  “m o lin e te” . S in  em b aído , este 
peq u eñ ín  g ad itan o  m e  g u s tó  co n  s u  te m o  
az u l y  oro, p o r »u d e íp a r p a j í  a n te  el cor*, 
núpeto , su  s o ltu ra  p a ra  a n d a r  fá c il  y  tra n -  
quUo p o r la  cand en te  a re n a . D ice n  los or* 
todoxos d d  to reo  q u e  e s te  c h a v a lia  es  un 
D0vUl«'0 “ p u n te ro ” . Ig n o ro  lo  q u e  ea  esto.
L o  q u e  «i aé  es  que e l  de l P u e r to  conoc« » . .
a . la  p erfecció n  todos los re so r te s  d e l oficio y  no le  t«m e a  la s  ta ra scad as  d«l 
b icho  enem i¿o, con  q u ien  ju e g a  pleno d e  a r te . A lioríi b ien , e n  m i isn o ran c ia  debo 
co n s ig n a r  q u e  me* p aiyció  dem asiado  nerv ioso , u n  ta n to  b a i la r ín  y  e n  exceso co rre tón . 
^ u «  ta eaas -T c reo  q u e ^ s e  llam a a s i  ponerse  d e la n te  ^cJ novillo  con la  m u le ta  ex tend ida

• eu  la  d ie s t ra  o e n  la  s in ie s tra— pecaron , a  m i escaso  en ten d e r , d e  cu iem ato g ráñcas. M e 
ex p l.caré . iJu ie ro  d e c ir  <jue el cu iqu illo , p o r e s e  g rad o  su p erla tiv o  d e  n erv io s  d e l que 
y a  uem os tiecQo m ención, s e  m ovía dem asiad o , e n  d e tr im e n to  d e l  n a tu ra l  reposo y  la 
p ia s t i c i x ^  to re ra  necesaria  p a ra  co lm ar d e  em oción el ac iin o  d e l p to íano .

M u 9 u e s p ^ t to ,  m as oilmA, aquello  hub iese resu ltauo  m e jo r. A  los d o s  ‘novillos 
q u e  ic  cup ie ro n  en  s u e r i e ^ - ^  p r im e .o  y  e l  c u a r t o ^ ,  ü u cu es  auu^os, le s  aespacno  Dre* 
vcm ente , pero* pom enuu  c u  e»a escasez c rc u d o ^ ic a  to a»  t i  saiero  d e  sm tie rxa  natal. 
N atur<iies, p ases  a e  p ed io , ay u d a u o s  po r J m jo  y  p o r u to ,  salp icado todo co n  u n  d >  
rroch e m agB.ficam ente loable d e  valentía^  P a r a  m a tarlo s, y  q u e  la s  m u id la s  en trasen  
e n  acción , no tu v o  q u e  p en sar lo  m ucho ; dos sendos esiocotiazos, en tra n d o  c a si c a s i 
com o e n t ia b a  C ú cu a res  cUanüo iba  a  saca r  la  cé d u la , le b a s ta ro n  p a r a  colocar e l  K . I .  P . 
tu s  d o s  v ic tim as. L a  b rev ed ad  y e l  es tilo  con  Ja  esp ad a , l a  b u en a  co locactóa sobre el 
lu g a r  p rop ic io  p a r a  q u e  el novillo  en to n ase  con la  m e jo r d e  su  voz el ad ió s  a  la  v ida, 
lú e  ron  p ren u a d as  cou la s  o re jas—'tm a  e a  d  p r im ero  y  d ó s  en  e l  c u a r u ^ ,  o to rgadas 
p o r  la  p ie s id c n a a  a  ruego  u n án im e  del público , q u e  llenaba el c irco  d e  la s  V en tcs.

P o r  lo  dem ás, en  to d a  la* c o rr id a  M ig u e l d e l P in o  n o  desp erd ic ió  ocasíou p a ra  lu c ir  
s u  a r te  ta u r in a ,  b ien  p a ten tizad o  en  «J te rc io  d e  v a ra s , d onde h izo  u n a s  ex traord ina*  
ñ a s  fil ig ran as  con el capote, q u e  fu e ro n  a g ra d ec id a s  p o r el respe tab le  con es tru en d o sas  
Ovaciones. D ecid idam ente , e l  chaval d e l P u e r to  d e  S a n ta  M a r ía  e s  u n  to re ro  completo, 
y  d e n tro  de l esca lafó n  no v illeril casi casi, en  l a  ac tua lid ad , el n ú m e ro ’ i ;  C uando  fren e  

s u s  nerv io s, cuando  **eche'’ m ás oalrua a  s u  qu eh acer, redo ndeará  s u  s ilue ta  y  d a rá  
lu g a r  a  que los entet>didos eVsríban la rg o  y  enco in íástican ien te  d e  sn  va lo r. £1 jueves  
gu stó  porque te n ía  q u e  g u s ta r .  R edondeó u n a  jo rn a d a  t r iu n fa l ,  en  la  quA n o  podem os 
po n er m ás p ero  q u e  los tc ñ a la d o s . T a n  poco re p a ro  q u e  ap en as  em p añ an  u n a  ta rd e  bu-

* liícíosa, colm ada d e  a  p íaseos, ap énd ices  audítívoSi ñ q re s  y  so n risa s  d e  m u je r .

E S T I L O , G A R B O  Y  S A L E R O  

E N  L A  C A P A  D E  E S C U D E R O

S e  t r a t a  d e  u n  m o io  tem plado, a lto , rub io , serio , e n ju to , con  p la n ta  to re ra  y  de l 
m ism ísim o M ad rid . P a r a  m á s  d eta lles , de l b a r r io  d e  Eanbajadores. Como d o n  V icen te  
P a s to r  y  D u ra n . P e ro  m enos soldado rom ano  q u e  éste , con  m á s  g arb o  y  con  m ás 
“a q u e l"  q u e  e l  re tirad o  d ie s tro  d e  la s  c e rcan ía s  d e  la  F á b r ic a  d e  Tabacos- M ás  concré­
t a m e t e .  A  V icen te  P a s to r  no se  le  parece  m á s  q u e  los dos son d e  E m bajadores . P e ro  
h ab ía  que b uscar el s im íl li te ra r io  p a r a  q u e  l a  s ilu e ta  re su lta se  redonda . Y  volvam os 
a  M anolo  E scudero . P a r a  n ad ie  es  un, secre to—bueno , p a r a  m í lo  era-—q u e  el m adrí- 
leño  e» lo  q u e  v u lg a n n c n ie  e n  eJ “a r g o t” to re ro  se  llam a  fenóm eno con el capote. E fec ­
tiv am e n te , con  la  cap a  en  la s  m an os E scu d e ro  e s  u n  ca so  excepciteial, y  b a ja  a  ra s  
del suelo , y  « n  ca lm a em ocionante d ib u ja  el la n ce  con  u n  es tilo  inconfund ib le . L a  
a n t íte s is  d e  M ig uel de l P in o . C alm osam ente, co n  u n a  su av idad  d e  filig rana , hace p asa r  
a l  m orlaco  llev ado  ‘‘p o r  el h ilo  inv isib le"  d e  su  a r te ,  a n te  e l  regusto  d e l espec tador, h iy  ' 
q u ía b ie n o  f re n te  a  ta l  superac ió n , l i so  s i ,  ouando t í  to r i to  n o  es  d e  los llam ados de 
c a r r i l ,  el la n c i  p ie rd e  g ra c ia , e l  m ovim iento  ©moción, y  la  cosa no sale  ta n  cocapleta. 
M a n u e l E scu d e ro  n eces ita  p a r a  llevar a  cabo su  estÜ isoio p rec isam ente  q u e  el novillo  
sea  d e  los q u e  e n t re n  y  sa lgan , s in  p re g u n ta r  la  h o ra  q u e  es. S í  e s to  sucede . M anuel 
E scu d e ro  se  co n v ie rte  e n  ei au tén tico  ‘fenóm eno. S i  e s to  n o  ea  a s í, d e j a  m ucho q u e  
desea r  l a  a r t ís t ic a  ca tego ría  d e l to re ro  d e  E m b aja d o res . D esd e  m í lo ca lid ad ^ -y  e s to  *es 
u n a  o p in ión  casi p r o f a n a d m e  pareció  q u e  d e  v a lo r  n o  an d a b a  m u y  «obrado. £1^ hom bre 
lo  ad m in is tra b a  con^ e legan te  p u lc r itu d , dosificándolo a  go tas  com o la s  m ed ic inas  peli* 
grosad. E n  e l  p r im er b icho se  ganó  la  o re ja , q u e  ea la  m a tr ic u la  d e  h o o o r d e  la  c a r re ra .  
M e parec ió  q u e  e l  s eñ o r  p res iden te  coi* excesiva  gen tileza  concedió  el prec iado  galar* 
dó n . L a  “b an d a d a  d e  palom as” , o  lo q u e  es  lo  m íam o, ilos p añ ue lo s  a l  a i r e , 's i g n o  y 
fo rm a  d e  so lic ita r  e l  p rem io , tjo  fu e ro n  u nán im es. Com o e n  “ L»a Parrala** , u n o s  d ec ían  
^ u e  s! y  o tros, los m ás, d ec ían  q u e  no. Y o  n o  d i je  n ad a , p e ro  la  o re ja  se  la  llevó , 7  
«1 m uchacho, m o stran do  orgulloso e l  tiíof^o, d i ó la  v u e l ta  a l  an illo . ¿ Q u é  b iso  p a ra  me* 
rec e r  la  m ás a l ta  recom pensa? T o re a r  d e  m u le ta  con  tra n q u ilid a d , sacando efec tos 4 es> 
lu m b ran te s  d e  aquellos pases a tild ad am en te  te rm in a d o s, p a ra  f ina liza r co n  u n a  b u en a  
es tocad a, d e  la  q u e  el novillo  no d ijo  n i  pío. E n tre g ó  su  a lm a  a  los m uH lleros co n  u n  
bello  gesto d e  res ignación , p a r a  c a e r  s in  p u n ti l la  a n te  su  m atado r. E n  el q u ín to - ^ r e o  
qu e  e« n o  I n a ta r— E scu d e ro  e s tuv o  monos b r il la n te , au n q u e  b reve  co h  m u le ta  y  estoque. 
S e  le ap laud ió , ten ien do  en  c u e n ta  au fa e n a  p r im era . H izo  u n  q u ite  m arav illoso . E l 
lance  d u ró  ju s ta m en te  v e in tic u a tro  m inutos.

* ) Q U E  V A L O R , B U E N  C A B A L L E R O , 

E L  D E  V A L E N C IA  T E R C E R O

A  tone ladas, a  espuertas , a  cam iones, como u s ted e s  q u ie ra n ,  la  v a len tía  de l sobrino  
d e  V ic to rian o  y  de l b íjc  d e  J o sé  n o  cabe m ás q u e  en  e s to s  ob je tos  o a r te fac to s  pa ra  
l lev arla  d e  u n a  p laza  a  o tr« . S eño res , q u é  valo r. Y o  n o  b e  v is to  cosa  igual. Y  es  que 
el ch ico  d e  F u e n c a rra l  le  d a  m enos im p orU n c ia  a l  to ro  q u e  a  u n  itaseo  en  b a rc a  por 
el e s ta n q u e  del R e tiro . X o  le  im porta  q u e  sea m anso  o bravo , que em bista  o  no . X̂ e 
es  co m ^ e tam en te  igdal. *E1 se  a r r im a , se  pega  m.^s b ien , se  ín c iu s ta  e n  el bicho, se 
fu n d e  e n  su  an a to m ía  y  sa lga  lo  q u e  sa lga . .Muchas veces ese  v a lo r , e se  desprecio  a  
la  in te< rid ad  p rop ia  le  p e r ju d ica , porque fa i ta  la  n a tu ra l  d is ta n c ia  e n t re  to re ro  y  to ro  
p a r a  que el lance se  produzca sín  c o n fu s ió n . T a n  ju n to s  am bos, e l b icho  y  e l  d ie stro , 
e l  capo te  o la  m u le ta  n o  tien en  espacio  p a ra  desenvo lverse , y  e l  e fe c to  ta u r in o  p ie rde  
e n  es té tica . iT o d o  el defec to  que se p u e d a  s e ñ a la r  a  u n  novílJero sea  é s te l  P ero , la 
v e rdad , a  rm  m e d a  m iedo v e r  to re a r  a  V alencia  I I I .  Y  eso q u e  desde la s  p r im eras  
co rr id a s  a  e s ta  ú lt im a  d e l ju e v es  el ch ico  ^ e  J o sé  K ^ e r  h a  ap rend ido  lo  suyo. A n tes  
e r a  com o se r  te stigo  d el q u e  se  q u ie re  s u ic id a r  a r ro já n d o se  po r u n  te r ra p lé n .  L a  co- 
gidav a  golpe can tad o . V  eJ t i a b a jo  q u irú rg ic o  d e  lo s  ilu s tre s  facu lta tivos  d e  tu ro o i 
a lgo  f a u i  e  ír iem ediab le . A lio ra  no . A l v a lo r , q u e  y a  lo h u b ie r»  querido  p a r a  sua 
b a ta llas  el C id  C am peador, se  u n e  la  sap iencia  t a u r in a  acum ulada  a  f u e rz a  d «  to re a r  
m ucuo, K n  e s ta  c o rr id a  u o  se  llevó  n in g u n a  o re ja , como sus  do s  com pañeros, P e ro  
tu é  igua l. P a r a  él iu e ro n  id é n tic a s  la s  ovaciones y  p a r ig u a l la  su n p a tia  y  la  adm iración . 
N o  se  llevó o .e ja s  p orque co n  la  esp ad a  no e s tu v o  a fo r tu n ad o . E rapleó cinco  piocha* ' 
zos e n  au p r im e r  novillo  y  t r e s  o  cua tro — u o  recuerdo  p rec isam ente  el n úm ero  e x a c t ( ^  
en e l  q u e  c e r ró  p la ia . P e ro  rep ito  q u e  e s  lo  m ism o. P u e d e  q u e  e s to  d e  m a ta r  breve* 
Otente sea  cu e stió n  d e  s u e i ie ,  y  e n  el c a so  d e  V alenc ia  I I I  desde luego f u e  a s i, porque 
00 le la i ia io n  loa a r re s to s  n i  se  a p a r tó  d e  l a  lín ea  rec ta  p a ra  d esp ach ar a  s u s  dos 
enemigos.

T o d a  la co rrid a  t r a n s c u r r ió  en  ese a r d i e n t e  d e  e u fo ria  y  a leg r ía  en  e l  q u e  se  su* 
oeden la s  cosas ag rad ab les . L o s  tre s  d ie s tro s  tu v ie ro n  que d a r  a l  te rm in a r  e l  fe s te jo  la  
vueU a a l  ruedo , p a r a  co> respon der a l  ap lauso  genera l, prem io  y  ag radecim ien to  d e  lo* 
espec tadores, q u e  sa lie ron  d e  la  p laaa con ten to s  y  p lenos d e  aatisfacción .

N a d a  m ás. C reo  que he cum plido  el en carg o  q u e  m e  h a  hecho T A J O . L o  q u e  no 
sé  es  ai e l aficionado a  loa to ro s  p o d rá  sacaf^ d e  e s ta s  desh ilv an ad as  cu a r ti l la s  a lg u n a  
cc rw luñó n  técn ica . Q u e  m e perdone. |N o  es  lo  mism o h a b la r  d e  C íriaco  y  Q u in c tee s  
O d e  la  llegada 9I “ s p r in t"  d^  D elio  R od ríg uez  q u e  e n ju ic ia r  con  au to rid ad  c r í t ic a  u n a  
co rrid a  de to ro s! Y  como n o  sé  h ac e r  o tra  co ia , hago  pun to . D eepuée d e  todo, s i  us- 
*edes fue ro n  a  la  c o rr id a  y a  sab rán  todo  lo  q u e  m  suced ido  m ucho m e jo r que yo.

L05 lOROS
EN EL EXTRANJERO
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Un ingenioso empresario no 

se amilana aunque, en  e l 

ú l i im o  m o m e n to ,  se le 

d e c la r e n  en  huelga

músicos y os tamboril

os

eros

E n  el a ñ o  1912, y  duran-tc  

la s  f ie s ta s  p a t r i a s  d e  la  

R e p ú b l i c a  p e r u a n a ,  q u e  

se  c e l e b r a n  el 28 d e  ju l io ,  se  

o r g a n iz ó  e n  el p u e b lo  d e  H u a -  

r a l  u n a  c o r r i d a  d e  t o r o s .  C o ­

m o  e l  p u e b lo  c a r e c í a  <le r e ­

d o n d e l  a d e c u a d o ,  e l  A y u n t a ­

m ie n t o  a u to r i z ó  la  c o n s t r u e -  «
e ió n  d e  u n a  p l a z a  p r o v i s io ­

n a l ,  c o n  c a p a c i d a d  p a r a  m il  

■  e s p e c t a d o r e s .

L a  c o n c e s i ó n  s e  e x te n d ió  a 

f a v o r  d e  d o s  in d iv id u o s  Que 

c o n  a q u e l  f ln  h a b í a n  c o n s t i ­

t u id o  s o c ie d a d .  Y a  p r ó x im a s  

l a s  f ie s ta s ,  s o b r e v i n i e r o n  c ie r ­

t a s  d i f e r e n c i a s  e n t r e  lo s  d o s  

so c io s ,  q u e  d i e r o n  c o m o  r e ­

s u l t a d o  e l  q u e  c a d a  u n o  c o n s ­

t r u y e r a  s u  p l a z a  p o r  s e p a r a ­

d o .  H u a r a l ,  a s í ,  c o n t ó  p a r a  su s  

f ie s ta s  c o n  d o s  c i r c o s  t a u r i ­

n o s ,  á  p e s a r  d e  q u e  l a  p o b la ­

c ió n  d e  H u a r a l  n o  c o n ta b a  

% o n  m á s  d e  500 h a b i t a n te s .

L a  c o m p e te n c i a  e n t r e  las  

d o s  e m p r e s a s  fu e  d e  lo  m á s  

e n c o n a d o .  C o m o  lo s  e le m e n ­

to s  d e  q u e  H u a r a l  d i s p o n ía  

e r a n  m u y  l im i ta d o s ,  lo s  e m ­

p r e s a r i o s  t r a t a b a n  d e  a r r e b a ­

t á r s e lo s  e l  u n o  a l  o t r o ,  s ín  

c o n s i d e r a c i ó n  a  l a s  c o n s e ­

c u e n c i a s  f in a n c ie r a s .

M as e n  H u a r a l  n o  h a b ía  

m á s  q u e  u n a  b a n d a  d e  m ú s i ­

c a ,  y  é s ta  n o  p o d ia  t o c a r  e n  

la^  d o s  p la z a s .  U n a  d e  e l la s  

c o n s ig u ió  a r r e b a t á r s e l a  a  su  

r i v a l ,  y  la  f u n c ió n  t a u r i n a  n o  

c a r e c i ó  d e  m ú s i c a .  E n  la  o t r a ,  

s i n  e m b a r g o ,  e l  p a s e í l l o  se  

h u b i e r a  e f e c tu a d o  e n  lú g u b r e  

s i l e n c i o  s i  e l  e m p r e s a r io ,  

h o m b r e  d e  f é r t i l  im a g in a c ió n ,  

n o  h u b i e r a  id e a d o  u n  p l a n  q u e  

r e s  o lv ió  r e g o c i j a d a m e n te  e l  

c o n f l ic to .  Y f u e  q u e ,  a l  s a l i r  

la  ’ c u a d r i l l a ,  s e  d i s p u s o  a  la  

c a b e z a  d e l  c o r te jo  u n  in d iv i ­

d u o  c o n  u n a  g r a m o l a  s o b r e  

lo s  h o m b r o s ,  la  c u a l  a m e n iz ó  

e l  d e s f i le  d e  lo s  t o r e r o s  c o n  

u n  p a so d o b le .

P a r a  s u p l i r  la  f a l t a  d e  t im ­

b a le s  y  c l a r in e s ,  q u e ,  a l  ig u a l  

q u e  la  b a n d a ,  s e  h a b ia n  p a s a ­

d o  a l  e n e m ig o ,  se  a r b i t r ó  un' 

c x p e .d ien te  d e  e x t r e m a  o r ig i ­

n a l id a d ,  J u n t o  a l  p r e s i d e n t e  

s e  s i t u a r o n  d o s  m u c h a c h a s ,  

q u e  t u r n a b a n  e n  la  f u n c ió n  d e  

a n u n c i a r  lo s  c a m b io s  d e  s u e r ­

t e .  “ iQ u e  l e  p o n g a n  la s  b a n ­

d e r i l l a s  a l  t o r o l ” , e x c l a m a b a  

la  u n a ;  y  e n  e l  m o m e n t o  e n  

q u e  l a  p r e s i d e n c i a  v o lv ía  a  

sacijir e l  p a ñ u e l o ,  < A c lam a ­

b a  la  o t r a :  “ iQ u e  m a te n  al 

t o o o r o ! ”
Y a s í  s e  c e l e b r a r o n  e n  la  

e s t im a b le  p o b la c ió n  p e r u a n a  

d e  H u a r a ] ,  e n  el a ñ o  d e  g r a ­

c ia  d e  1912, la s  c o r r id a s  J e  

t o io s ,  e n  q u e  h a l ló  e x p r i 's ió n  

jú b i l o  d e  lo s  p a t r i o t a s  e n  

a q u e l  m e m o r a b le  28 d e  ju lio .

L a  n o v i l l a d a  del  domi ngo
por M ARIANO BERGUA

( E m p l e a d o )

C OM O a f lc io n a d o .  y  g r a t a m e n ­
t e  g o r p r e n d id o  p o r  l a  a m a ­
b le  i n v i t a c ió n  d e  u n  r e d a c ­

t o r  d e  e s ta  s im p á t ic a  r e v i s ta ,  d i ré  
lo  q u e  v i ,  d e s d e  m¡ s i t io ,  e n  la  
n o v i l l a d a  c e l e b r a d a  el p a s a d o  d o ­
m in g o .

D e  la  t e r n a  q u e  c o m p o n ía  el 
c a r t e l ,  G a b r ie l  A lo n so ,  J o s é  P a ­
r e jo  y  e l  d e b u ta n t e  R a fa e l  C a m i ­
n o ,  h a y  q u e  d e s t a c a r  e l  s e g u n d o ,  
p o r q u e  e s  u n  h o m 'b re  q u e  t ie n e  
u n  c o n o c im ie n to  a m p l io  d e  los 
t o r o s ,  a  m á s  d e  u n  te s ó n  y  f u e r t e  
v o lu n ta d  p o r  d a r n o s  u n a  b u e n a  
t a r d e  a  loa  a f i c io n a d o s ;  p e ro ,  h a s ­
t a  a h o r a ,  q u iz á  se a  y o  m u y  e x i ­
g e n te ,  n o  h a  c o m p le ta d o  la  t a r d e  
p o r  l a  ' d e s g r a c i a  d e  c o r re sp o n *  

d e r l e  s i e m p r e  el p e o r  lo te .  A u n ­
q u e  el d o m in g o  e s tu v o  c o m o  s i e m ­

p r e ,  v a le n tó n  y  a c e r ta d o  e n  la s  f a e n a s  d e  s u s  d o s  n o v i l lo s ,  espe­
r o  q u e  e l  d ia  q u e  l«  s a lg a ,  n o  e l  n o v i l lo  d e  c a r r i l ,  s in o  uno  que 
e m b i s t a  f r a n c o  y  c o n  n o b le z a ,  h e m o s  d e  v e r  a  P a r e jo  p o n e rse  por 
e n c im a  d e  m u c h o s  q u e  t i e n e n  m á s  f a m a  c o n  m e n o s  m o tiv o .  Se sanó 
a  p u ls o  u n a  o r e ja  y le  s e r v i r á  d e  e s t ím u lo  p a r a  t r a t a r  d e  conseguir 
m á s ;  p e r o  y o  m e  p e r m i t i r í a  a c o n s e j a r l e  q u e  s i  n o  h i c i e r a  el puente 
t r á g ic o  r e s u l t a r í a n  m á s  b o n i to s  y  lu c id o s  lo s  l a n c e s  d e  capa , pues­
t o  q u e  t i e n e  s e g u r id a d  e n  su  e j e c u c i ó n . 'E n h o r a b u e n a ,  P a re jo .

G a b r i e l  A lo n so  q u e ,  c o m o  m á s  a n t ig u o ,  f u e  e l  p r im e r o ,  n o  recuer­
d o  h a b e r l e  v i s to  t o r e a r  a n t e s  y ,  p o r  c o n s ig u ie n te ,  d e  sy  actuación 
d e l  d o m in g o  p o c o  p u e d e  d e c i r s e .  E s  v e r d a d  q u e  el p u n ta z o  que  re­
c ib ió  e n  la  c a r a  le  h iz o  r e t ra e r& e  y  a n d a r  c o n  p r e c a u c io n e s  durante 
la  t a r d e ,  p o r q u e  l e  t o c a r o n  lo s  d o s  p e o r e s  n o v i l lo s  y ,  a d e m á s ,  poi­
q u e ,  a  m i  e n te n d e r ,  t i e n e  p o c a s  h o r a s  d e  t o r e o  y  e s to ,  a u n q u e  pa­
r e z c a  q u e  n o ,  es m u y  i n t e r e s a n t e  p a r a  lo s  t o r e r o s  y m u ch o  más 
p a r a  lo s  q u e  n o  t i e n e n  r e c u r s o  c o m o  é l,  ñ a d o s  ú n i c a m e n te  en au 
b u e n  d e se o  d e  a g r a d a r .

E J d e b u ta n t e  R a f a e l  C a m in o ,  a p u n t a  c o n d ic io n e s  d e  to re ro  7, 
s e g ú n  te n g o  e n t e n d id o ,  e s  l a  s e g u n d a  v e z  q u e  v i s t ió  el dom ingo  el 
t r a j e  d e  lu c e s .  A  p e s a r  d e  e llo ,  s a b e  e s t a r  e n  l a  p la z a  y t ie n e  sexe- 
n id a d ,  q u e  y a  es b a s t a n t e ,  p a r a  u n a  t a r d e  d e  d e b u t ,  c o o  lo  q u e  pesa 
l a  P l a z a  d e  M a d r id .  N o s  a g r a d ó  su  a c tu a c ió n ,  s i n  s e r  u n a  c o sa  eztrt- 
o r d i n a r i a ,  y  e s p e r a m o s  q u e  p a r a  c o n f i r m a r  lo  q u e  d ig o  l e  veremoi 
o t r a  v e z  a n t e s  d e  q u e  s e  t e r m i n e  la  t e m p o r a d a .

N o  a c a b a  d e  c o n v e n c e r m e  la  a c tu a c ió n  d e  l a  p a r e j a  d e  banden* 
l l e r o s  “ M a g r i t a i ”  y  “ M e l la ” , p u e s ,  a u n q u e  r e c o n o z c o  q u e  son  dos 
b u e n o s  r e h i l e t e r o s ,  e n  n i n g u n a  d e  l a s  a c tu a c io n e s  h e  v is to  cosa ex* 
c e p c io n a l .

C re o  q u e  c o n  lo  a n t e r i o r  h e  c u m p l id o  c o n  a g r a d o  la  invitación 
q u e  m e  h iz o  e l  s e m a n a r i o  T A JO , a l  q u e  c o n  « s ta s  l ín e a s  d o ;  1>' 

g r a c i a s  p o r  el f a v o r  q u e  m e  h a  d i s p e n s a d o .

. . . y  c í i i c i n a d o  

i n i f i e c a b l e

EL FIJADOR A T Ó D A  PliUEliA

PARA EL TOCADOS 
D t l  CAB A L tE R O

Ukot Kígfsriie:. 
y

M A S A J e 
AGUA DE CO ION IA  

RHUM QUINA 

UiQi da Socisdsd 

tO C lÓ N  
BRILLANTINAS 

tX TRACTO

T O D O

Limpio, fluido, discreio. Fi|e, no >'r.goma, no ^  
pasia. Asegura la co iiección  y la elegancia del peins

A prueba de  aite, vienio, velocidad y '
activos. A plicado una vez al. dia, a se g * a  ia comoai 

d e  la lornada Perlumado discieiamenie

U le Ud. e t tubo en  viaies y  excurJit»’**-

FIJAPELO

'  -------ECC)í>^
S I G N O  DE C O R R

P E R F U M E R I A  P A R E R A

i
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Conjunto deportivo de g ran  originalidad.

son capaces de p erdonar en la  m u jw  las mayo- 
‘« e lig e n te ^ ''” ’ poii^án so po rta r que ésta  sea m ás

e d u c a r s e ^ los dem ás h ay  que em pezar p o r auto-

x,e^r consiste en conform arse con lo  que se tiene y  no
P^air aquello que tienen  los dem ás.

™’"^hos, es como la arqu itec tu ra  m oderna, 
«ifa todos los gustos de y  d e  todas.

amella ''id a  te sonría , em pieza p o r sonreiría

(Q u¿te te *  d e i  t z l l a l . . .
<ie

k '“«nar^r. “i"?^ «av, .  ' n  t i  d o rso  de

» í m S Í ^ * " ' f -  S i  a  « .
df s u d e s  una» 

"«•«rf e> r«ul.
j ,  “ i»  eficiente,

2'* Wí 5^! "*  “ i*- 
S ' ú  d ? ”";."** »  epi-

Í L ? »  iu rS ; ,™ * * ? '* ' ^

í ^ ‘  « e d i ' f ' t .  <i“ - 
'  ■* cu»| * ' cabo

tib lr*  | | ' ^ " S P r t e  
 ̂ Quiertá

J . '* '-  P ú a f r í ' ” ^ to n if ica r .
?  » el m eo.

-■ L** »'»6díí"'*
'  W  '" ' '“' ■ ‘o W 
ÊA.

Sí., *’' ' '”  1»

l w » « i t e  re-

. ̂ otufíí^ < s a f» ;  -

e icios y Ik v a r  «íempre una 
hu«n¿ faja. Puedes hacerme 
cuan tas preguntas <l«s6e8 
*in el tnenor tem or de  can* 
» rm c ,  ya <jue para raí ea 
un motivo de tatisfftcctón 
el poder r« o lv e r  vuertraa 
p^^ueñaa dudas.

M A R IM E R , —  U  h ig 'it-
no de la  cabeza es mu? 
importante, y para  c o rre íir  
es4 dolencia tuya te  recí>* 
o leado  la  siguiente frlc> 
ción, que «» muy e íic « : 

? io  gram os; reaor* 
ciña, tre s  grama#» cloruro 
merefirico, un  gram o; al> 
cobol, aso  ceatím etros cú* 
bicos, y gUcerina, lo  gra-
TCOC.

M IO  P IT A . —  Loa baftos 
do so! dehen tomarse con 
especial cuidado: cinco mi* 
fiutos eí prim er d ía ; dle*, 
oí segundo; quince, el ter* 
oercí veinte, el cuarto, y 
nunca m ás de m edia hora 
a 2a vez. P a ra  ev itar Jas 
q u e n ^ u r a i  debe* cubrirte 
U  piel con aceite o aJgu- 
na  crema g rasa; la  cabeza 

, cubrirse siempre, y 
nunca exponer e l pecho o 
^ p a ld a  a  lo4 rayos s ta r e s  
sin haber consultado aato> 
nonnanU  al aéd ico  de C4* 

i«  qu0  h §  baA0 * de

«K tío son convenientes a 
todas las naturalezas.

M A R I JU A N A . — Toma 
diariam ente un  bafío callm* 
te  de pies que du re  nnos 
veinte minutos, friccionan* 
dolos después con alcohol.

P A U L IN A .-^ T u proble* 
ma de ja  de  serlo cuanto 
que tiene una solución muy 
íáciJ, que vamoa & d árte la : 
Aplícate an tes de acostarte 
clara d© huevo a punto de 
nieve. T ranscurridos unoo 
minutos, enjuágate con agua 
fría. Esta sencilla receta no 
solamente te  dará  el re* 
sultado apetecido, sino que 
te  serv irá como aatriogente.

H ER O IN A - •— Desde lue­
go, debe ser bastante mor 
lesta esa inüam actén de  2os 
párpados, aunque hay  una 
r » e ta  que ha ja  en pocos 
d ías e sa  hinchazón. P ara  
ello, basta con aplicarse unaa 
compresas de agua de  ro* 
9*9 dos veces al día. ^

<Para consultas en  u t a  
secq^n deben d irig irse  a 
T A J O ,  A LC A LA , u 8 ,  
^ A D R I D .  haciendo la  ia- 
dicacién d« “C O N S U L T O ­
R IO  D E  B E L L E Z A -.)

P o b r e  m u c h a c h a  
la que  fiene que.. .

En A m érica hay ley«s muy cu­
riosas para  las criadas. Una <1̂  
eiias es la de que la señora de la 
casa tiene que d a r  todos los me­
ses a  su  A-iada. además de su sa ­
lario, una  libra de m an 'eca  y  una 
üb ra  de  café , o  su equivalente en 
dinero, SI la criada tieiw cama 
propia, el am a  tiene que pagarla 
t re s  reales por cada noche; ade­
m ás quince reales al raes por la ­
vado de ropa y  un cinco p o r  cien­
to  de todas las compras que ha-' 
gan. Tam bién tienen a llí las s ir ­
vientas una eípccie de cartilla , en 
la» cuales las amas anotan las fa l ­
tas de  la  muchacha y  sus condi­
ciones de carácter.

Sonro
ÜU re  o ñ  in e re s a r  a  i  i o i rp

I

pop M A R IA  TE R E S A

P E N S A M I E N T O S  ^ o n ^ u l io r io  p rá c tic o

E s  cierto que m uchos hcnnbres proclam an el derecho a  per­
m anecer solteros. ¿ P o r  q u é f  Y o , m u je r , no  m e  im porta  decir q u í  

en un  tanto  por ciento bastante elevado tenem os nosotras, las m u ­
je res . g ran  parte de culpa. Y  esta culpa no es o tra  que el que 

asustam os un  poco a  los hom bres con nuestra  desenvoltura  ha­

bitual, y , p o r que no decirlo, con ese a fá n  que sen tim o s de recabar 
cada v e z  m á s firm e m en te  nuestra  libertad de acción y  -de pen­
sam iento.

U n  sentido  trad ic iona l,'tan to  h ijo  d e l tem peram ento  cm no de 

la educación, hace que' los hom bres rechacen la personalidad fe m e ­
nina tal y  com o se m uestra  en estos tiem pos presentes. L e s  encanta  

Ja conversación am ena y  desenvuelta  d e  una m uchacha m ientras  
no es m ás que la alegre am iga del cine o del bar. P ero  en cuanto  

el scn tiin ien to  de am istad  se tra n sfo rm a  en un  lazo am oroso, las 

desenvolturas, que fu e ro n  el p rim itivo  encanto, y a  no  son  acogidas 

de la m isína am able m anera n i reídas con el m ism o  especial deleite. 

E l m uchacho piensa que aquella novia  p u ed e  convertirse en su  
m u je r  y  m adre de sus h ijo s ;  la quiere m á s  seria, m á s  dentro  de 

la realidad d e  la situación que él m ism o  le ha creado, m á s cons­

ciente de las obligaciones a  que está som etida  en  u n  m añana m ás  

p ró x im o  o  m á s lejano. Claro está  que ha y  m uchachas q u é  no  se 

som eten  a  esta dulce tiranía y  recaban im periosam ente segu ir los  

dictados de s u  vo lun tad . P or esta causa, num erosos m uchachos 

se han apartado del cam ino por donde iban derechos a l m a tri­
m on io . ■ ,

B astan tes m uchachas de ho y  tienen de su  ju v e n tu d  un  con­

cepto com ple íanm ité  equivocado, equivocación que m antienen  en 
su s  relaciones sociales con lo s  que son  su s  am igos y  pueden ser  

su s  novios y  m aridos. A  los hom bres es preciso n o  asustarlos, ha­
ciéndoles ve r  que la personalidad de la m u je r  puede ser tan fu erte  

com o la del hom bre. Y  aunque a lgunos adnútan  la, fortcdesa de 

esa personalidad, con lo que no estarán nunca ccm form es es coii 
que tengan m anifestaciones ex ternas dem asiado ruidosas o exce­

sivam en te  frivo la s . 'E l hom bre que p iensa en una  m u je r  para ca­

sarse busca p u n to s  de coincidencia m á s f ir m e s  que los que pueden  

establecerse en la am istad porque se coincida en  u ti g u sto  por  
el m ism o  color o igual deporte. U n  hom bre se  da cuenta, a  pesar 

de su s  pocos años, de que la v id a  es algo m á s serio qu e  kis brom as 
y  risas que esm altan la superficia lidad de una conversación.

P o r  eso, am igas m ías, s i ' queréis casaros debéis esconder 

un  poco las m anifestaciones de vu es tro  carácter, s i éstas son  in ­
clinadas a conceptúa^ la existencia  com o una  gran  carcajada. L a  

m ayoría de los m uchachos desea que su  novia posea el sentido  de 

la sobriedad. Con él le interesaréis m á s qu e  can la  banalidad de Id  
charla, aunque vu estro s labios vayan  m u y  p in tados o vuestro  traje  

sea de la ú ltim a  m oda. N o  olvidéis que el secretq^ d e  in teresar a 

un hom bre es hacer de, él un  estudio de cuanto pueda gustarle.

C U ID A D O S A .—^Para que las .ca­
feteras de plata y metal se conserven 
t.iii limpias por dentro  y  po r fuera 
como tú deseas, antes de la limpieza 
general de todas las semanas convie- 
nt  ̂ <im‘ la j  tengas llenas de  agua de 
sosa durante dos o tres horas y, lue­
go, pulimentarlas. D e  este modo se 
ccmservan sin  manchas dentro  

N O  E S  O R O -T O D O  L O  Q U E .. .  
P a ra  d o ra r  de nuevo Jos marcos de­
teriorados de los e-pejos. retratos, 
etcétera, se ipulverizan ho jas de oro 
con un poco de miel sobre un m ár­
m ol pu lim entado; luego, con mucha 
delicadeza, se > lava  la mezcla eon 
agua c a l i s t e ,  se ju n ta  después con 
c la ra  de  huevo y  agua de goma y 
'c  aplica, por último, con uñ pincel. 
De esta fo rm a verás cómo obtienes 
resultados completamente satisfacto­
rios.

Elegante tra je  sastre  en color negro, bordeada la chaqueta con tressé.
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ÎXUlOVy

■ p ^ O N  G E R A R D O  A R M A N D O  JA G O R -  

\ _ J  D A  e r a ,  s i n  d u d a ,  e l  h é r o e  q u e  se  

h a b i a  le íd o  m á s  n o v e la s  p o l i c i a ­

c a s .  N a d ie  c o m o  é l  c o n o c ia  l a s  o b r a s  d e  

C o n a n  D o y le ,  d e  J . . S .  F l e t c h e r ,  d e  

\V , W i n d i a n  M a r th in ,  e tc .
E s p í r i t u  t i e r n o ,  s e n c i l lo ,  d e l ic a d o ,  p r e ­

f e r í a  e n  e l  g é n e r o  a  a q u e l lo s  s e r e s  p r i ­

v i le g ia d o s  q u e  a c t u a b a n  c o n  t a n t o  é x ito  

s i e m p r e  c o n t r a  e l  t e n e b r o s o  m u n d o  d e l  

c r im e n .
T e n ia ,  y* m a n t e n í a  c o n  f i rm e z a ,  su s  

p r o p i a s  t e o r í a s ;  e r a ,  s e  p u e d e  d e c i r ,  u n  

f u r i b u n d o  p a r t i d a r i o  d e  la  c r im in o lo g ía  

c lá s ic a .  O d i a b a  a  lo s  d e te c t iv e s  d e  ú l ­

t i m a  h o r a ,  p e r i t o s  e n  m é to d o s  c i e n t í ­

f icos ,  e n  e s tu d io s  s o b r e  e s q u i z o f r e n i a  y  

d e m á s  z a r a n d a j a s  p o r  e l  e s t i lo .  D e  a h í  

q u e  s u  Íd o lo  f u e r a  e l  r o m á n t i c o  p e r s o ­

n a je  d e  C o n a n  D o y le ,  S h e r l o c k  H o lm c s .

P o n  G e r a r d o  A r m a n d o  L a g o r d a  h a ­

b i a  p a s a d o  l a  m i t a d  d e  s u  v id a  l e y e n d o  

c u a n t a s  n o v e la s  t e r r o r í f i c a s  c a í a n  e n  

s u s  g o r d e z u e la s  m a n o s ,  d i s c u t i e n d o  los  

p e r s o n a je s ,  d e ja n d o  l a  l e c t u r a  d e  la  

o b r a  c u a n d o  se  h a l l a b a  e n  e l  a p o g e o  

d e l  h o  p a r a  r e s o l v e r l o  p o r  s u '  c u e n t a . . 

lY  d e s g r a c i a d o  x le l  a u t o r  q u e  n o  . h u b ie ­

r a  d a d o  e l  f in  ló g ic o ,  q u e  e r a  s i e m p r e  

e l  d e l  s e ñ o r  L a g o r d a !  T e n í a  q u e  s u f r i r  

. u n a  v io le n t í s im a  d i s c u s ió n ,  u n  a l t e r c a ­

d o  e n  r e g la  h a s t a  q u e  q u e d a b a -  c o n v e n ­

c id o .
L a  s e g u n d a  m i t a d  d e  l a  v id a  d e  n u e s ­

t r o  h é r o e  se  l a  e s t a b a  c p n s u m ie n d o  é s te  

e n  e s p e r a  d e  q u e  ú i í  s u c e s o  d i g n o  d e  su  

a te n c ió n  le  p e r m i t i e r a  c o m p r o b a r  s u  

é x i to  d e  la s  f o r m a s  i n tu i t i v a s  d e d u c t i ­

v a s ,  y ,  d e  p a s o ,  m o s t r a r  a l  M u n d o  su  

t r i u n f o  m a g n o ,  q u e  s e r í a  e l  t r i u n f o  d e  

lo  c lá s ic o  s o b r e  e l  f a n t á s t i c o  a p a r a to  

c r im in o ló g ic o  a c tu a l .

Y  u n  d ía  lo s  d io s e s  se  c o m p a d e c i e r o n  

d e l  s e ñ o r  L a g o r d a .  E l  p e r ió d i c o  t r a í a  

u n  c r im e n  h o r r e n d o  c o m e t id o  e n  la s  

a f u e r a s  d e  l a  p o b la c ió n .  L a s  c á r a c t c r í s -  

t ic a s -  d e !  c r i m e n  le  r e c o r d a b a  a lg o  d e  

“ L a  m a r c a  d e  lo s  c u a t r o ”  y  d e  “ E l  p e ­

r r o  d e  B a s k e r v i l l e ” .
D e c id i ó  a c t u a r  r á p id a m e n t e .  T o m ó  el 

s o m b r e r o ,  s e  c la v ó  c o n  g e s to  v a r o n i l  

el m o n ó c u lo ,  q u e  to d o  d e te c t iv e  q u e  se  

p r e c i e  d e b e  l l e v a r ;  c a l z ó  l o s ^ g u a n t e s .

se  m i r ó  a l  e sp e jo .  S e  c o n te m p ló  e x ta -  

s i a d o :  a s í  debía_ h a b e r  s id o  H o lm e s ;  u n  

p o c o  m e n o s  g o r d o  y  m á s  j o v e n ,  p e r o  a s i  . 

s u  s e m b la n te ,  s u  m i r a d a  a r d o r o s a .  P a r a  

c o m p l e ta r  m á s  l a  s e m e ja n z a  d e s l iz ó  la  

p ip a  e n t r e  lo s  d i e n te s ,  a s p i r ó ,  y  n o  e c h ó  

h u m o  p o r q u e  e l  t a b a c o  le  d a ñ a b a  e l  e s ­

t ó m a g o .  E l  e so  d e  f u m a r  y  e n  l o  d e  p o ­

n e r s e  in y e c c io n e s  d e  m o r f in a ,  q u e  d ic h o  

d e  p a s o  n o  e n c o n t r a b a  p o r  n i n g u n a  p a r ­

t e ,  e r a  e n  l o  q u e ,  s e g ú n  é l ,  d i f e r í a  de l 

m a e s t r o . . .

L le g ó  a l  l u g a r  d e l  c r im e n .  D e s p u é s  

d e  e s t r u j a r s e  m u c h o  l a  “ c a l a b a z a ” , l o ­

g r ó  e s c u r r i r s e  d e  s u s  C o legas  o f ic ia le s .  

U n a  v e z  e n  l a  h a b i t a c i ó n  t r á g i c a ,  c o ­

m e n z ó  a  d e d u c i r :  »
__K1 c a d á v e r  n o  p r e s e n t a b a  m a n c h a s

d e  s a n g r e ,  lu e g o  n o  h a n  e m p le a d o  p i s ­

t o l a  n i  p u ñ a l ;  ¿ U n  t r a n c a z o ?  P u d i e r a  

s e r ;  a s í ,  c o m o  se  m a l a  a  lo s  c o n e jo s ,  n o  

p r o d u c e  e fu s ió n  s a n g u ín e a .  B ie n ,  y a  se  

e n t e r a r í a  é l  d e  l o  q u e  d i c t a m i n a r a  la  

a u to p s ia .  P e r o  t io n e  q u e  h a b e r  h u e l l a s . . .  

I n d i s c u t i b l e m e n te ' . .  lA  v e r ,  a  ̂ v e r  q u é  

h a y  e n  e se  v a s o !  N a d a ;  r e s t p s  d e  ca fé .  

¿ H a b r á  s id o  e n v e n e n a d o ?  N o ;  s í  f u e r a  

c a f é  d e l  c a té ,  n o  n e c e s i t a b a  n já s .  P e r o  

e s  c a f é  c a s e ro ,  l o  h u e lo .  ¿ S e r á  u n  s u i ­

c id io ?  ¡ P u d i e r a ,  p u d í e f a !  H a b r á 'q u e  e n ­

t e r a r s e  s í  e l  m u e r t o  t i e n e  t r e c e  p a p e l e ­

t a s  d e  emi>eño. S i p o s e e  m e n o s ,  n o ‘ s e  

m a t a ,  y  s i  m á s ,  y a  n a d a  !e  i m p o r t a . . .  

¿ A m o r ? . . .  Q u ié n  s a b e . .  E l  a m o r  e s  Ig. 

e t e r n a  a r m a  h o m ic i d a . . .  P e r o ,  n o ,  n o . . .  

E l  m u e r t o  e s  d e m a s i a d o  fe o .  S u  n a r iz  

e s  u n  a c u a p la n o .  ¿ Q u ié n  i b a  a  q u e r e r  

a  e s te  t í o  t a n  f e o ?  Q u e d a  d e s e c h a d a  e s t a  

s u p o s ic ió n .  C la r o  q u e  é l,  s i n  e m b a r g o ,  

p o d í a  a m a r ,  y  e s o . . .  P e r o  o o ,  e l  f ia m b re  

e s  g o rd o ,  y  u n  g o r d o  n o  se  s u i c id a  p o r  

n a d a  d e l  M u n d o . . .  E n  f in ,  l o  e n c o n t r a r o n  

t a l  c o m o  e s tá ,  e n  d e c ú í j ^ o  p r o n o ,  c a r a  

a l  E s t e . . .  i C a ra  a l  E s t e ,  c a r a  a l  O r i e n ­

te !  ¿ S e r á  m a h o m e ta n p  y  e s t a r í a  o r a n ­

d o  c u a n d o  l e  l le g ó  la  m u e r t e ?  lO h ,  s e r í a  

im p o r t a n t í s i m o ! ;  r e z a n d o  m o m e n to s  a n ­

t e s  d e  m o r i r .  U n a  v e n g a n z a  o r i e n t a l ,  s i n  

d u d a .  H a b r á  q u e  v e r  l a  l i s ta  d e  e x t r a n ­

j e r o s  a r r i b a d o s  a  l a  c a p i t a l . . .  P e r o ,  v e a ­

m o s ,  v e a m o s . . .
M a rc ó ,  n e r v io s o ;  u n o s  p a s o s  p o r  l a  h a ­

b i ta c ió n .  C h u p ó  de, la  p i p a ,  a s p i r a n d o

a i r e .  N o t a b a  q u e  a lg o  d e  l a  t r a g e d i a  fio-, 

t a b a  e n  e l  a m b ie n te ,  y  é'l q u e r í a  c a p ­

t a r l o .  D e  p r o n t o ,  s u  v í s t a  p a r ó ,  e m b o ­

b a d a .  A l l í ,  d e b a jo  d e  l a  m e s i l l a  d e  n o ­

c h e ,  s e m io c u l to  e n t r e  lo s  c o r t i n a j e s  q u e  

c a í a n  d e l  t e c h o ,  se  d i s i m u l a b a  u n  p a ­

ñ u e lo .  U n  p a ñ u e lo ,  ¡ t i n t o  e n  s a n g r e !  

lA h ,  a h ,  a h !  T r i u n f a b a ,  t r i u n f a b a .  jQ u é  

'im b é c i l  l a  P o l i c í a !  ¡C o n  s u s  a d e l a n to s ,  

c o n  su s  c a m e lo s  c ie n t íf ic o s ,  n o  v e ía  q u e  

e l  i n t r í n g u l i s  e s t a b a  e n  l o  s e n c i l lo ,  e n  

lo  m á s  p r ó x i m o .  C o n  a q u e l  p a ñ u e lo ,  t e ­

n i a  c o g id o  d e  l a  n a r i z  a l  c r im i n a l .  Su  

p e r r a  . p o l i c ía  “ S c o t la n d ”  s a b r í a  d a r  

c o n  é l.

E f e c t iv a m e n te ,  l a  p e r r a  y  L a g o r d a  

l le g a r o n  a l  p o c o  t i e m p o  a  l a  c a s a  d e l  

c r im e n .  A l l í  e l d e te c t iv e  d ió  a  t>ler e l  

p a ñ u e l o  a  “ S c o t la n d ” . E s t a ,  a  l o - p r i m e ­

r o ,  n o  h i z o  n i n g ú n  c a s o .  N i  a  l o  ú l t im o .  

L u e g o ,  c a n s a d a  y  c a p r i c h o s a ,  c o m o  b u e ­

n a  h e m b r a ,  v e n te ó  e l  t r a p i t o ,  lu e g o ,  el 

a i r e .  I n m e d i a ta m e n t e ,  o t r a  v e z  e l  t r a ­

p i to .  P o r  ú l t im o  y  u n a  v e z  m á s ,  e l  a i r e .  

A s i  e s tu v o  p r o b a n d o '  l a  p a c i e n c i a  d e  L a -  

g o r d a  s u  b u e n  c u a r t o  d e  h o r a .  A l fin, 

c o n  la  v e lo c id a d  r e u m á t i c a  d e  u n  “ t a x i ” 

c o n  g a só g e n o ,  p a r t i ó .

D o b l a r o n  v a r i a s  c a l l e s ,  m u c h a s  c a ­

l le s ,  in f in i t a s  c a l l e s .  Y  n o  d ig a m o s  p l a ­

zas , C o n  e l  e s f u e rz o  q u e  es d e  s u p o n e r .  

P a r e c í a  c o m o  s i  e n  v e z  d e  h a b e r s e  d i-  

f u m in a d o  u n  a s e s in o  h u b i e s e  s id o  u n  

d u r o .  P o r  ú l t im o ,  l a  p e r r a  f r e n ó  a n te  

u n a  “ t a s c a ”  i n d e c o r o s a ,  L a g o r d a  s u p u s o  

q u e  c o m o  “ S c o t l a n d ”  n o  b e b ía ,  si s e  p a ­

r a b a  f r e n t e  a l  t a b e r n á c u l o  s e n a  p o r q u e  

p o d í a  e s t a r  a l l í  e l  a s e s in o .
Se d e c id ió  a  e n t r a r :  i b a  a  a m a r t i l l a r  

s u  p i s to la ,  c u a n d o  r e c o r d ó  q u e  n o  la  

t e n i a  p o r q u e  n o  l e  h a b i a n  c o n c e d id o  la  

o p o r t u n a  l i c e n c i a  d e  a r m a s .  P e r o  n o  im ­

p o r t a b a .  I .a g o r d a  e s p o le ó  s u  e n tu s ia s ­

m o ..  I b a  a  e n t r a r ,  y  c o m o  e r a  b a s t a n t e  

b r u t o  y  s i e m p r e  l o  q u e  se  le  o c u r r í a  l o  

l le v a b a  a  c a b o ,  e n t r ó .

C u a n d o  s a l ió  A r m a n d o  L a g o r d a ,  su  

c a r a  r e f le ja b a  e l  d e s e n g a ñ o  m á s  g r a n d e ,  

u n  o j o  l e v e m e n te  a m o r a t a d o ,  y  q u e  

d i l a t a b a  p o r  m o m e n to s ,  r e f le ja b a  a  

s u  v e z  q u e  e l  d e s e n g a ñ o  h a b i a  s id o  s o ­

n o r o  v  c o n tu n d e n te .
P e r o  n u e v a m e n te  “ S c o t l a n d ”  to m a b a

Y

se

la  i n i c i a t i v a ;  s e g u ía  u n  r a s t r o  fijo  com o 

§í p o s e y e r a  in te l ig e r tc ia .  L a  i>erra, no 

e l  r a s t r o .  E l  p e c h o  d e  L a g o r d a  se  a b r ió  

a  la  e s p e r a n z a .  P e r o  f u é  o t r o  t r a c a s o :  

l a  p e r r a  h a b í a  i d o  d e r e c h a ,  d e r e c h a ,  a 

m e t e r  lo s  h o c ic o s  e n  l a  p a r t e  b a ja  de 

u n  f a ro l .
S in  e m b a r g o ,  L a g o r d a  e r a  o p t im is ta .  

•Adem ás, “ S c o t la n d ” , m á s  l i b r e  y a ,  a v a n ­

z a b a  o t r a  v e z  c o n  r u m b o  f i jo  y  sert-no. 
A s i  s e  p a r ó  la  p e r r a  a n te  u n  so la r .

L o s  s o la re s ,  d i s c u r r i ó  L a g o r d a ,  s o n  a 

p r o p ó s i t o  p a r a  e n t e r r a r  l a s  p r u e b a s  del 

• c r im e n .  S i  e l  a s e s in o  l o  s a b e ,  s e ñ a l  que 

n o  e s  el p r i m e r o  q u e  “ f i a m b r e a ” , La-- 

g o r d a  d i j o  e so  c o n  t o d a  l a  b u e n a  in te n ­

c ió n  d e l  M u n d o .  No^ l le g ó  a  p e n s a r ,  si->, 

. q u i e r a  u n  i n s t a n t e ,  g u e  é l  t a m b i é n  co* 

n o c í a  e l  d e ta l l i to .
L a  p e r r a  e n t r ó  e n  e l  c a m p o  va llado , 

y  L a g o r d a  c o m p r o b ó ,  a  c o s ta  d e  su s  t r a ­

b a jo s  y  n a r ic e s ,  q u e  n o  h a b í a  e n  e l  lu ­

g a r  n a d a  d ig n o  d e  s e r  r e q u i s a d o  o  le ­

v a n ta d o .
L a g o r d a .  p a r a  d a r s e  á n im o s ,  d ed u jo  

q u e  e l  a s e s in o  h a b í a  e s tad o ,  a l l í ;  q u e  h a ­

b í a  “ d e ja d o ”  a lg o ,  ]>ero q u e  n o  h a b ía  

o c u l t a d o  n a d a . . .

N e r v io s o ,  a g i t a d o ,  f r a c a s a d o  e n  sus 

m á s  c a r a s  i lu s io n e s ,  ib a  L a g o rd a .  La« 

p e r r a ,  m á s  o p t im is ta  q u e  su  d u e ñ o ,  's e ­

g u í a  b u s c a n d o  a l  p r o p i e t a r io  de l p a ­

ñ u e lo ,
L a g o r d a  V  l a  p e r r a  l l e g a r o n  a  la.s c a ­

l le s  c é n t r i c a s .  L a g o r d a  e m p u j ó  le v e m e n ­

te ,  e n  r e t i r a d a ,  a  “ S c o t l a n d ” . E s t a  se  r e ­

s i s t ió .  E l l a  n o  q u e r í a  d a r s e  p o r  f r a c a s a ­

d a .  lE l I a ,  c a p a z  d e  e n c o n t r a r  u n  m e n ­

d r u g o  e n  e l  d e s i e r t o  m á s  d e s ie r to !  A de­

m á s ,  q u e  e l l a  n o  h a b í a  p e r d id o  co n tac to  

c o n  e l  a s e s in o .
L a g o r d a  se  e n tu s i a s m ó  n u e v a m e n te .  

L e  b r i l l a r o n  lo s  o jo s .  E l  c a m i n o  q u p  t o ­

m a b a  “ S c o t l a n d ”. c o n d u c ía  so la m e n te  a 

l a  D e le g a c ió n  d e  P o l i c í a .  L a  in te l ig e n ­

c i a  d e  L a g o r d a  e m p e z ó  a  f u n c io n a r  a 

p r e s i ó n :  “ Sí, s i ;  s e  h a b í a n  d a d o  m u ch o s  

c a s o s  d e  p o l i c í á s  c r im i n a l e s ,  q u e  s e  es- 

c u d a b a n  c a n a l l e s c a m e n te  e n  l a  l e y .” 

C o n f i r m a n d o  l a s  s o s p e c h a s  d e  L a g o r ­

d a ,  l a  p e r r a  se  p a r ó  e n  l a  “ D e leg a” , 

“ S c o t la n d ” , s i n  p e d i r  p e r m i s o  y  a r r a s ­

t r a n d o  a  s u  d u e ñ o ,  e n t r ó  e n  e l  p o r ta l ,  

• su b ió  u n a s  e s c a le r a s ,  e m p u jó  va rías  

p u e r t a s ,  y  f u é  a  c o lo c a r  a m o ro s a m e n te  

s u s  n o  m u y  l im p ia s  p a t a s  e n  e l  oscuro  

p a n t a l ó n  d e  u n  a p a c ib le  s a b u f s o  de  in ­

v e s t ig a c ió n .
__ ¡ U s te d  e s  e l  a s e s in o ! — r u g ió  m ag n í­

f i c a m e n te  e l  d i s c íp u l o  d e  s u  m a e s t ro  

¡ U s te d  es e l  a s e s in o  d e l  c a r n i c e r o  ase­

s in a d o !  iN o ,  n o  m e  r e f u te !  ¡N o  puede 

r e f u t a r m e !  ¡RU re l a s  p r u e b a s  d e l  deli­

t o !  ¡ L a  v í c t im a  d e b ió  d e  h e r i r l e  e n  su 

a g o n fa !  ¡ P r o n to ,  e n s ^ e m e  e s a  he r ida !

E l  a g e n te  l e  m i r ó  c o m o  a  u n  bicho 

r a r o .  N o  l e  l l a m ó  lo co ,  p e r o  le  f a l tó  un 

p im ie n to .  L a g o r d a ,  m ie n t r a s ,  ru g ía ,  su­

b l im e :
— D ig a  algo, ü a b le .  Defiéndase, Diga 

q u e  e s t e  pañuelo  n o  es su y o ,  ¡ s i  o sa  e 

c i r i o !  • j
E l  a g e n te  se  e c h ó  y a  d e sc a ra d am e n  

a  r e í r .  L u e g o ,  a f i r m ó ;
— S í, es m i  p a ñ u e lo .  Se  m e  pe rd ió ,  

s é  s í  e n  m í  c a s a  o  e n  l a  d e l  fiambre» 

t a l  v e z  e n  l a  t a b e r n a  <iue cen é  

— ¡ P r e t e x to s ! — v o lv ió  a  r u g i r ,  

c o ,  L a g o r d a — . i P r e t e x t o s !  Y 

d e l  p a ñ u e lo ,  ¿ q u é  m e  d i c e  u s t e d  d f  

¿ N o  d e m u ,e s tra  s u  d e l i to ?  ¿ S e  re 

a  d e c i r  q u e  n o  l o  d e l a t a ?  ^
— E s a  s a n g r e ,  s e ñ o r a - c o n c lu y o  e

b u e s o ,  m i e n t r a s  q u e  to d o s
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