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a de"la Catedral de Oviedo es el gran sagrario nacional donde se guardan
e  magnifico exponento del are roménico, fueron derribs




POR QUE RO SE DEDICA VD.=

OSTRONOMIG

L especialista de alguna rama de la Ciencia suele sentir un gran ¢
cio. cuando no panico, por ese ser a menudo anodino y casi sie
infitil que se llama “aficionado”, Unos sectores del saber hu

Npre

mang

mas castigados que otros por la molesta plaga, Las ciencias exper
han llegado a un punto tan alto de precision, que casi exoluyen el curige,
tipo del “amateur”; requieren, precisamente, una preparacion tan solida gy,
el que la logra es ya un técnico y no un simple curioso de tal o cual

Pero algunas disciplinas requieren desde su principio un grado de ey
tan elevado, que esto les amuralla contra el esfuerzo de la aficién.

La Astronomia, por Ja magnitud de su campo, por lo excelso de
y por la preparacion formidable de conocimientos que exige, se ve
la plaga de aficionados sin documentacion,

El lector que eche una mirada a las fotografias de esta pa
severancia y el

&

pézard a formar una idea de hasta dénde llega la-pe
la verdad cientifica de algunos aficionados; ademas, si es un ini
métodos astronémicos, llegara a admirarse, Todas ellas revelan el trab;
pacienzudo de muchas horas; un cimulo enorme de calculos, probaturas.

7
e o

intentos infitiles que proporcionan al espiritu curioso una cultura y una ex-
periencia de la.gue ha sacado un fruto de provecho.

No es muy dificil construirse un telescopio de aficionado, para unas 70
u 80 aproximaciones, si se dispone de un anteojo terrestre; la adaptacid
hien sencilla: contando un ocular de desecho, no es muy dificil
un objetivo, un tubo pintado de negro mate por el interior y empez
maravillas; pero es (ue estos aficionados cuya labor admi

mos han Sobre-

pasado con mucho el tombre de tales, por su exactitud y deseo de pe

cionamiento,

Supongamos que el Sefior que estd gbservando ¢l cielo por su magnificy
catalejo, instalado de manera tan perfecta en el marco de una ventana, nos
permite arrimar nuestro ojo a su flamanfe telescopio: el espectacul
presente a nuestra vista sera deslumbrader. No debe creerse que el
cesita de instrumentos colosales para meostrarnos su inefable bellez:
trario, el simple mortal que se acercase a un coloso de los espac
derales, para hacerse una jdea de lo de alli arriba, saldria muy dece
igual que la mucha luz nos impide ver, la inmensidad de lo aba
sumirfa en ta mayor desorientacién, Hay una regién del cielo «
espacio que podrian tapar aparentemente 16 linas, so0lo se ve una e
grande v tres o cuatro pequefias; con el gran telescopio del Monte Wilson

{
1
1

600 tone-

cuyo colector tiene dos metros y medio de didmetrg y ciipula
ladas, el espacio de las cinco estrellitas se rellena hasta p
400.000; el especticulo es maravilloso, pero se sale de la vulgar
del. aficionado. Roguemos al sefior de la ventana que nos deje
v observemos con él los astros mas curiosos.

Si miramos a la luna, sobre todo si estd en uno de sus cuartos, para qué
no nos ciegue el resplandor del pleniliineo, ohservaremos con o detalle
sus lineas de montafias destacadisimas en agudas crestas y re
una- sombra muy oscura; los grandes circos llamados crdteres,
de Ticho, Copérnico,o Platén, se nos destacarian grandiosos y
veriamos gue dos llamados “mares”, que simuldn a simple vis
nes de la_cara funar, no son sino inmensas y desoladas llanur:
a percibir, qtifga, las grandes grietas de la region de Aristarco,
sitios, un pdnsl de centenares de criteres como si un reborde de barre
llenaramos dé ‘&muctm con la contera de un bastén,

Jipiter y Saturno son tan grandes, que a pesar de la inmensa di
que mos separa -de ellos podriamos contemplarlos bien, El paciente o

ytor, al que vemos en la fotografia observar por la ventana, podria

s faccio-
riamos

r todos

coloso de nuestro sistema (que es mas de mil veces nuestra Tierra) comd

una naranja y vislumbraria alguno de fos ‘nueve satélites que le ro
8

Jhpiter le habra observado magnificos anillos y hasta sus c
también habra visto, por 1o menos, a uno de sus diez satéli
mayor de todos. Pero al pasar a Urano y Neptuno se conio
una vision muy imperfecta, Si se dirige Ta mirada a las estrella
mentaran en nfimerg de forma maravillosa, pero cada una de ¢
trard como un punto exacto sin resolverse en forma de esferilla,
pusiéramos de.un aparato mil veces mayor que el mayor del Mundo, logra-
riamos ver detalles en-una estrella; tan insondable es la inmensidad que de
ellas nos separan, Gon el gran reflector del Monte Wilson se au
tencia visual 200,000 veces: se ha podido calcular que en la Via
haya 30,000 millones de estrellas; ver aumentado el tamafio de alguna
ellas no se conseguird, quiza, en muchos siglos.

Estos beéneméritos aficionados cuya minuciosidad = admiramos, quizd 0
hayan descubierto nada. Han pasado ratos de inefable gozo et frascados €
la contemplacion del firmamento; han asomado amigos curiosos pard e
admiren tanta magnificencia. Su labor es meritoria: recuerdan al ]1oml"f“
tma cosa que éste suele olvidar muy a menudo: el concepto de su propé

pequefiez,

Fruire G. RUIZ
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Europa con el genio de su trabajo crea obras
mundiales para el beneficio de la Humanidad.
Este rendimiento de su labor, en su suelo, costas;
minas, fdbricas vy laboratorios asegura a los

Estados Europeos la VIDA PROPIA de la

NUEVA EUROPA CONTINENTAL

TAJO B8
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poinieNto de Infanteria Wad-

Ras, niimero 1. En el patio, re-

vista de comisario, Forman en
la explanada. las compaiiias, por ba-
tallones, Voz viril pasa lista:

—; Cuarta del segundo’! ‘Capitan...

— Presente !

— Teniente Ruiz!

El oficial de la primera seccién de
{a cuarta del segundo ‘responde, por
suprema delegacion:

—i Presente |

* %

Eran los dias magnos de la subli-
me epopeya espafiola, Madrid, en su
glorioso afio 1808, se revolyia,” seno-
rial, patriota y majo, contra el in-
vasor. Las calles de la capital de las
Esr;aﬁas <e abrian estoicas frente a la
metralla exiranjera. En el Parque
de Artilleria, como los bravos, caian
los oficiales artilleros - Daoiz y Ve-
larde y el infante teniente Ruiz.

Hoy,. el teniente Ruiz, inmortali-
.zado en la epopeya espafiola, aun

Lo que falta por descubrir

EL profesor Thyndall Franck, de
Pensylvania, acaba ~de publi-
car un esquema de los problemas
fundamentales que la ciencia ten-
dra que resolver dentro de los
cien afios proximos, Estos pro-
hlemas son los siguientes:

1> lLa prolongacién de la vida
humana hasta cien afios.

2° <La curacién rapida y com-
pleta del céncer, de las enferme-
dades venéreas y del artritismo.
' 3.° El dominio o abolicion del
dolor,

4" La creacion de facilidades
para dar la vuelta al Mundo en
veinticuatro horas con perfecta
seguridad,

5° La transmision de la elec-
tricidad, sin alambres ni desper-
dicio alguno,

6. La produccion en serie de
transmisoras y receptores de “ra-
dio” que no sean mayores que un
I‘(‘}Uj,

7.* El transporte 3 la luna en
maquinas interestelares,

8° La creacién de la luz so-
lar artificial, perfecta,

o

0.° La popularizacion de la ali-
mentacion y la nutricién quimica,

10.. La conservacion de la be-
lleza femenina hasta la vejez,

11, El perfeccionamiento de las
peliculas cinematograficas. para
producirlas a colores y em relieve,
de modo que den una ilusién per-
fecta de la realidad,

12,. La invencidon de nuevas
f6rmulas para drogas que produz-
can seénsaciones \"vlll]rtlh.v.\;xs sin

causar dafio alguno,

8 TAJO

manda la primera seccion de la cuar-
ta compaifiia del segundo batallén, Y
el oficial_que acta frente a los s0l-
dados representa el mando del héroe.

CARLOS I DE ESPARA
Y V DE ALEMANIA  AR-
CABUCERO DE LOS

TERCIOS ESPAROLES

Asilo relata el genéral don Luis
Bermiidez de Castro en un documen-
tado trabajo publicado en la revista
Ejército:

“Hallandose el Sefior Antonio de”

Leiva, a quien el emperador conce-
diera este titule de Sefior, un dia en
campaiia pasando muestra (revista de

\Comisario) al Tercia acertd a llegar
el emperador, y después que hubo
recibido los honeres correspondientes;
apedse, tomd el arcabuz de un sol-
dado de la primera compafiia y des-
filo por delante del veedor, siendo
desde entonces arcabucero de prime=
ra de 1a primera compaiia del primer
Tercio de Infanteria espafiola de Si-
cilia, El haber y las presas que como
soldado le tocaban, percibialos el sol-
dado mas antiguo de la compania.”

.CERVANTES, CABA-
LLERO MUTILADO

Bl audaz soldado espafiol que co-
menzara a presiar sus servicios cas-
trenses a las Grdenes del capitan don
Diego de Urbina, oficial del ‘Tercio
del maestre de campo don Miguel de

Mencada, luché, triunfé y sufrié
como espaiiol.
Dira campaiia hiri6 al inmortal

areador de Don Quijote. Fué conse-
ctiencia de un viril gesto, Y quedd,
en parte, tarado por toda la vida
en lo fisico,

Después, en el tiempo, en otras

* también jornadas gloriosas y bélicas,

Millan Astray

resolvia la constitucién definitiva del

¢! laureado general

heroico Cuerpo de Invalidos. Y en

¢] nfimero unq del escalafén del nue-

vo cuerpo se lefa este nombre: Mi-
guel de Cervantes Saavedra.

La guerra espafiola, con su l6gico

cargamento de nuevas orientaciones,

trocd el nombre de Invalidos—deno-

minacion falsa y pesimista—por el de

“(Caballeros Mutilados por la Pa-

tria”. Y también figura en el nfime-

ro uno del escalafén el glorioso Man-
co de Lepanto.

EL DUQUE DE: AHU-

MADA Y LAS SALAS

DE BANDERAS DE

LA *GUARDIA CIVIL

En esta relacion del “simbolismo

castrense no puede faltar la figura

del crezdor de la “alegria de -los

caminos”, como grafica e ir6nica
mente definen los gitanos de mas o
menos estirpe “calé” a la Benemé-
rita,

El. duque de

Ahumada, perfecto

conocedor  del angustioso problema
que la Espaia de su época tenia
planteado en su ser mas intimo, re-
solvié acabar de manera tajanle ¥
definitiva con aquel estado de cosas,
que, de continuar, impedirian el des-
envolvimiento econdmico de la Pa-
tria ¥ el libre divagar de personas
y _mcrcuncins por todas las dilatadas
v viejas rutas espafialas. Y asi, de-
cidis la creacion de la Guardia Civil
espanola.

Hoy preside todas las salas de ban-
deras de los Tercios de la Benemé-

- rita’ ¢l retrato de: la procer figura

del dugue de Ahumada. Y anté la

efigie, todos los dias, ¢l oficial de
guardia, firme, lee la orden del Cuer-

po del siguiente dia. -

LA MULA PENSIONA-

BA, LA TASTIGADA
Y EL CANON CON
CADENA PERPETUA

Este simbolismo de lo castrense
no queda sélo referido a las perso-
* has: abarca y comprende asimismo
a los animales y cosas. Como el pa-
ciente lector podra comprobar.

Fra durante la guerra de Cuba,
Cuando Espana, melancolica, gris ¥
tHstante, cantaba:

Al despedirme de las playas espafiolas
Mi corazdén habia de penar
Shlo al ver a una madre llorosa...

“Hijo mio, dime dénde vas."
Voy a la Isla de Cuba,
Le respondi con salero;
Voy en busca, (vive el cielo!,
Del enemigo traidor...

{Guerra de Cuba! Dura prueba

para las fuérzas espafolas. Todo se

Pequeiias curiosidades
de la disciplina militar

L ARCABUCERO IMPERIAL, LA SOMBRA DEL TENIENTE
RUIZ. LA MULA PENSIONADA Y EL FUSIL CASTIGADQ

alza y opone ante el brio de los hijos
de la Madre de Razas; todo: la ma-
nigua, la fiebre, los insectos, la leja-
nfa. la incomprensién liberaloide,
inane y decadentista;

Vara de Rey, lucha como cspaﬁol‘\

Como héroe, sustituyendo términos
sinénimos. Los oficiales a sus Orde-
nes con - zrrojados hijos de Marte,
Las Hazafias de los hombres hispa-
nos también aqui cansan el brazo de
la historia.
« Y en una de las tantas lbatallas,
los insurrecios logran cortar las li-
neas espaiiolas, Alli queda, tendido
én tierra y abierto de heridas, un
oficial del regimiento de Cerifiola. X
junto a él, uno de los mulos de su
compaiiia,

Horas después, el centinela de la
nueva linca cspafola, alerta y firme,
da €l alto a una gran figura que ‘s¢

TRl

abre paso entre la espesa yerdura de
la manigua, La figura no contesta,
porque no- puede, El centinela acer-
ca el fusil a la cara, pero antes de
que surja el disparo el soldado des-
cubre al animal. Al mulo, que lleva
a rastras, como mejor su instinto le
dicta, al herido oficial,

El Regimiento, reconocido a la
fidelidad del cuadriipedo, le concedid
una- pension, ‘consistente en doble ra-
cion de comida, rebaje absoluto de
servicio v paseo a discrecion, Esta
regalada cxistencia se dilaté durante
la vida del noble animal,

Antitesis de la Suerte de éste es
la del mulo que tuvo la desgracia,
en un regimiento de maquinas de
acompanamiento, de matar de una
coz a un suboficial, El inconsciente
cuadriipedo  fué rebajado asimismo
de servicio, pero condenado a no sa-
lir jamas de su cuadra. Es decir,
una condena de cadena perpetua,

Vedena -perpetua también tiene el
caiion emplazado en la cos:a africana
de Punta Carnero, Un dia el cafidn
tuvo la ocurrencia de dispararse por-
Hubo victimas,

que si, a capricho,

Y como c¢onsecuencia e oportuno
juicio, €l caidén fué condenado a la
pena preinserta, Y alli esta, en su
sitio, en falsa actitud ofensiva, ame-
nazando al horizante con su negra

boca que “jamas escupird la muerte,

FUSILES “BOCA ABA-
JO" Y VENTANAS
“CERRADAS"

Los fusiles no son a la “funerala”,
Sino, simplemente, porque algan he-
cho delictivo les obliga a quedar du-
rante largo tiempo en los armeros
con esta “incoOmoda” posicion,

Volvamos al regimiento de Infan:

teria nimero 1. En los primerog
ses del ano 1036,

Un soldado, en instan.e de deses.
perécién por contrariedades’ amorg-
sas, se dispard un tiro en la gargan-
ta con su propio fusil, Tué tan i
pido como impensado. Nadie pudg
cortar la horrible accion. Cuandg kg
preteadi6 auxilicrle, ya el desgracia-
do se desplomaba,

El arma homicida qued6 alli, “hoea
abajo”, en el armero, Y alli

habria
de heber estado, sigui .

la tradis

cién castrense, durante 50 €5pas
cio de tiempo, Pero. la guerra no'ress
petaria el castigo.

Asi como hay
también hay otros muchos objetos®

fusiles ca:tigados;

Sea, por ejemplo, una ventana; csall
ventana e un regimiento -africanos
por donde escapd ~un preso; o s
por donde un suboficial, atacado, dé8
un dolorosisimo céncer, se lanzé pa
poner fin & su vida, Estos rectins
gulos de luz quedan cerrados, inatile
para ¢l servicio, aislados de la vidi§
de la comunidad, porque s¢ prestarod
- servicios que jamas les habizn @8
encomendar y para los que 10 fuerot§
construidos,

Lector; como fin a este trabajs
sblo nn consejo: cuando hayas deja-
do de sonreir con estas “Ccosas rarass
de lo castrense, piensa un mOMEME
.5} acaso lo mas bello de la vida
sea simbolo. Y, entonces, sonrl
puedes:

F. HERNANDEZ

“MIENTRAS MADRID DUERME..

es el titulo de una serie de re-
portajes sobre la vida noctur
na de la capital de Espaid,
que TAJO empezard 2 publi-

car en breve.

CASTANEDO

‘thinche

“MIENTRAS MADRID
DUERME.,..”

gserd un documental periodis El

tico del mag vivo interés, 4%

recogera todas las p:llpi!ac""

nes humanas de una cindd

cuando ésta se halla entregt PAI

da en su mayoria al sueno r* 9
I

arador.
P b Y0 s
«MIENTRAS MADRID ;mnut
DUERME..." d‘ﬁpex
Svis spar
destacara lag diversas activy e ur

dades laboriosas ¥ estampas = doce

A 10
caracteristico saboT “}'bran" abare,
que tienen Jugar en Jas 10 thmo

das nocturnas. faung

Monn:
“MIENTRAS ll.\'l)RIU (:ﬁ:‘
DUERME... : s
: et §
dara a conocer 2 nuestl'oscapi, ::“ en
tores la realidad de l_l"“de e 1(‘no
tal durante el horario '’ ;lcﬂnst
horag wencidas, muy. olgs' a]la'una
mas digna que [a ’!‘”’os b agy
en los topicos nuctl‘v“’geg leasm]
los folletones dl‘(’“denta Cree |y li(.nbﬂ
vida de las tnh.um..-,’dicos.h \1’(51,1D(,
daccioneg de los Dt‘l'"}ne o 0t de hm‘
reparacién de 1as Jos P Gray 8
tranvias, los CSp(*rln;'lLS o 108 : qu‘
los artistas, Jas guar ',mrios. Bl
ostablecimientos 3% gabrics -\l:ﬁg
log serviciog en 'bn o 108 ¥ by
de luz, la pmp:”u'“::-icﬁ o 6 a1y,
escaparates It;n cen nrimr;;
e85, exib;
il
AT % mD 80 .
“MIENTRAS MAD A
DUERME... P la
xito U
habra de ser ul "'“lteclof"’"
eel vs{ros 1
ofrecido a nuesit = ,yr
Este trabajo, d!'h'd(:hsé A“‘
ma de] reporter? q‘“ A Ta .
bella, estara "“."'m; of{)iolf’ $enoi,
diversas ¥ curiosa® Hig?)
3 y
d? un
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M ¢ [ Pchinche de mar ataca a la rana, que aulla, presa de terror. Las potentes atag aco- El caracol—en plena metamorfosis—y el eiempiés son enemigos irreconciliables. Helos.
- sl ; p P p { P ;
Ll razadas de sm adversario acabarin con su existencia. aqui en un duelo espectacular.
de re-
octur: | §=
,<pal'lﬂ. [
pub]l-
|
1D ‘ i
¢ |
jodis: EI 1 : ,bl ” i" d ' . - ar l 15 |
< gt p
5 48 enemlgo pu ICO numero uno e 1as espeaes acualicas es el crusiaceo |
itacio:
cjudad \
‘E’cg: ARA pescar una trucha, un médico de Caniles, en el c u a’ nd 0 onr 1] e' tenga hambre o no. Es el peor enemigo del alegre mun-
te raeno 1934, solt6 veinticuatro metros de hilo de seda, y B : q do de los peces. Su audacia sin limites, como su melan-
anq.o con su barca mil seiscientos metros y est colia insulsa, 1o lleva a veces a atacar al hombre, sin
. Yo e SHLDRPCS ;: S ¥y estu- II colia sa, lo Eva ¢ S a & ' 1 s S
minsolltand.(_) y recogiendo cuerda durante sesenta y ocho a u an la S ranas que esto quiera decir que sea su enemigo, Cuenta un ex- |
1D = li 0S. Sin embargo, “Alan Booch” tardd ocho minu- perto en esta materia, que, a veces, un congrio, con sus
(li%l)all cazar un elefante, que murié de dos certeros i Yo l 1. Poderosas mandibulas, se lo merienda ficilmente, sin
getivi ! u;os.'\ Sl seguimos comparando, el cuerno frontal |mrar)telnl1]nml e lah puntas, l'a” 3?‘“ eIy “{‘ & ]" que sus pegosos tenticulos sean bastante para defen-
" Iy N ey 3 .- A o < y o v ar v acer eS e LA
pas & o #.Jt.-é_.mt(.sco rinoceronte produce una herida de IIH.I A i()s 5‘; ‘nl{ {’,"ml deianirl t Ratin l;“‘“' A todo  jorca. i
0 R . 3 1o - T 1 ar e e L > s 15 £ » r_ .': S 3 S
;rhatd nan,‘Ln Imetros, mientras ‘las fances de un tiburén "“ argo de estos (f” FCHIOS MI H oS VEDIOSs, que 8o UN MUNDO DE GUERREROS
Al ‘ - : r ¢ e o or "7 v TSI J1 ] ] ', 4 9 N
jorns dmo ]l] un bocado de tres metros de longitud. Veamos ‘“I],'“‘]“ “1)” gran luerza a l?“" .(”“]C' IOy
s ‘ele » 0 : D) v y av i . noxr ee
o 0s ¢ lementos ofensivos y defensivos de la LS, el pulpo un animal SO itario, 10sco y triston, que Aot e Tox = 1 carnivoros, y la prie- ‘
e 4 acuatica son extremadamente poderosos y des- 5S¢ Pasa gran parte de su tiempo escondido-entre las ro- _La mayoria de los peces son carni ros, Y I LR
1 ODorcionados con arreglo a sus dimensiones. cas. Sus ojos melancolicos otean incesantemente inquie- tica de sus frecuentes (-(wx111!u'1{:]ls robustece sus mant
H2lquiera dirj ‘rana engulliria faci 5 el limite transparente de las aguas vy posee Y as de una manera inverosimil. I
i quiera diria que una rana engulliria facilmente 05 el limite transparente de las aguas y poseen un gran las de u an A Rnhledas”, otesn  anertis iaias
et sin o cocarabajo de balsa, a juzgar por sus tamafios. Y poder de penetracién, Ataca como un animalejo neuras- Algunos, como e embleq £ PORES l'-'mriAn% Un ’
o:cwi. irnn:|11];;”-‘.*,“‘ no es asi. El escarabajo acudtico se man. ténico, sin medida ni sistema, Ofende cuandp quiere, trica, que "r’,“s"‘l"‘f“' £ l'”t'm”{” ”!.15”'\ ;“I\tlt.“rmt‘l'l'ccm :
} e Me al acep 8 « . oy S b \T'OS “("C‘I'(‘i o” es el que consti ll)'('l 0S8 st S. i
do ¥ onsej, i(l((h.n a una profundidad discrecional que Je ll))(;-‘(ly(v[ish?s 1]1‘ magnifico ‘]‘-n'm:mu‘nln”, patas “blinda- ‘
otra ! dlgung 1, ,", Propio instinto; espera pacientemente, bajo das”, corazas, bocas dentadas, cuernos ahuesados, bi- I
ulg“d’ : Loua y "':"("“'“ . .lllgl"u\"n‘ln y_grnmosu. rana.se lunce 'u‘)h-s‘ |)l]l];'l';1ié'§ y t().||’1 una gama de elementos hirientes
08 & Para 1:’111};1'-\-1\' y }11.5 ingravidos zig-zag bajo la superficie : (IL;l'(-nsﬂ;;‘ qm: jos hacen invulnerables, estan empeiia-
os P teg Pato. I.l ‘._sn e su estomago, rodear con sus poten- e fotatiuima mobiens 1o destracoldn ey
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ciudad mas antigua
uropa estuvo en Espaiia

TARTESSOS,

cuyos restos deben estar sepulta-
dos por las arenas del Guadalquivir

SALOMON CONOCIO SUS RIQUEZAS
Y LAS APROVECHO EN EL GRAN TEMPLO

A Historia nos repite continua-

mente los ejemplos de ciudades

hermosas que, tras una €poca
de hegemonia y esplendor; mueren
ante un enemigo poderoso o langni-
decen hasta perecer en largo periodo
de decadencia, Otras han sucumbido
por una catastrofe geolbgica. En po-
cas ocasiones se habra llegado a un
olyido tan absoluto como con la gran
citdad de Tartessos, fundada, quiza,
hace seis mil afios y verdadero cen-
tro comercial de ITa Europa de Occi-
dente hace tres mil,

Ninive, la cruel, sucumbié al odio
de sus enemigos, coaligados repenti-
namente: no quedé piedra sobre pie-
dra, Pompeya fué aniquilada por una
cathstrofe teliirica en unos instantes,
Babilonia, Italica o Persépolis, per-
dido su poderio, languidecieron y aca-
baron por ser sélo un recuerdo, El
caso de Tartessos es otro; no ha de-
jado ni el recuerdo; en la actualidad
ne pueden fijarse siquicra dénde es-
tin los restos de’la podetosa y ri-
quisima ciudad hispana.

La noticia més antigua que nos ha
quedado se rementa al' rey Salomén,
mil afios antes de Jesucristo. Las Sa-
gradas Escrituras hablan, en efecto,
de que el rey de Tiro proporcionaba
al rey Sabio grandes riquezas en pla-
ta y oro, procedentes de Tarsis, lue-
go llamada Tartessos por los griegos.
El! gran predominio de esta cindad
debe ser fijado del afio 1500 al 500
antes de Jesucristo. Las tradiciones
v escrifos que nos han llegado dan
la idea de que constituia el centro de
una region de riqueza inusitada. Es-
ta es, sin duda, la parte bética y peni-
hética; es decir, en general, [a pre-
sente Andalucia, |

Fué Tartessos la capital de un
gran “Interlond”, como hoy diria-
mos, en Ja que habia mas de 200 ciu-
dades. Los campos erah riquisimos en
pastos, hasta tal punto due los ani-
males reventaban de plétora si se les
dejaba pastar sin tasa. De los cam-
pos jerezanos debieron salir enton-
ces los jinetes que constituian la te-
rrible caballeria tartesia, anterior en
fama a la infanteria celtibérica. Pero
la principal riqueza que excitd la gran
codicia judia, es decir, fenicia, fué la
abundancia en oro y plata; De los re-
ves cuyos nombres han llegado a
nuestro conocimiento, uno sélo pa-
rece salir ‘de las tinieblas de lo irreal
y adquirir consistencia historica, Se
{lamaba Argantonius, nombre en que
muchos piensan interpretar un signis
ficado, algo asi como “El hombre
de plata”, Vivié ciento veinte afios
y rein6é ochenta, Recibio amablemen-
te a los viajeros orientales y les col-
mé de riquezas. Estos contaban que
en Tartessos cran los pesebres de
plata, y desde luego los comercian-
tes fenicios cargaban tanta cantidad
de ella, que ahbandonaban sus anclas

de plomo y cobre en la ciudad espa-

fiola para sustituirlas por otras del
preciado metal.

Es fama que los fenicios fundaron
15 ciudad de CAddiz mil cien afios an-
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tes de Jesucristo, como factoria para
¢l comercio directo con la gran Tar-
tessos, Esta ciudad, que ya entonces
con‘aba con tina larga historia de cul-
tura v trabajo, era muy anterior a
esa fecha, Por entonces realizaban
un antiquisimo comercio con las Ca-
sitéridas (Inglaterra), para proporcio-
narse estaiio, y poseian un Cédigo
muy benigno y justiciero escrito en
forma métrica perfecta, es decir, al-
go asi como escrito en verso, Los tar-
tesios se gloriaban de que ya enton-

ces tenfa sy ciudad una duracién de
seis mil afios; aunque esta cifra sea
exagerada, hay que admilir que el
alto grado de civilizacién conseguido
nc pudo lograrse en poco tiempo,

-~

No se sabe a punto fijo en qué si-
tio estuvo situada la gran urbe, Todo
hace suponer, sin embargo, que ocu-
p6 la desembocadura del Guadalqui-
vir. Los historiadores antiguos la si-

En VILLACONEIOS no se “crian” melones,

pese a su gran popu|arida

LA LEYENDA FUE ENGENDRADA
POR LA MATRICULA DE LOS CARROS

lones y sus hermanas las san-

dias, por los puestos callejeros
v despachos de frutas de Madrid, So-
bre el -“cliché” costumbrista habrén
de caer los comentaristas de la ac-
tualidad con. todo el cortejo de los
topicos de antafio, resucitados hoy.
No quiero que esta vez me ga-
nen, y por €so me anticipo con vér-
tigo feliz, hijo ya de premeditada n-
tencion, Y si quiero ser el primero,
no es tanto por apuntarme un mi-
nisculo éxito de cronista qie estima
la prioridad como cualidad digna de
su oficio, como por evitar que la le-
yenda se incremente mis y mas con
la adicién de un nimero en el suce-
der continuado de las fechas: 1042.
Ser el primero en este caso es evitar
que la falsa fama de un lugar siga
acrecentada con el peso inamovible
del tiempo.

‘- ‘7'.& han hecho su aparicién los me-

A CALA Y A PRUEBA

Vuelven a repetirse sobre la ciu-
dad los mismos pregones, dando co-
lor y nota, siempre igual y siempre
renovada, al ambiente estival de esta
ciudad, que al decir gracioso silve-
lista “sin familia y con dinere” era
hermosa estacién veraniéga, se can-
tan las excelencias de los melones a
voz en grito, estentdreo y discordan-
te, con las frases de ritual: “jA ca-
la y # prueba! ; Dulces como el arro-
pe! jLegitimos de Villaconejos!”
[.a musa del comerciante le sugicre
algunos versos (7), si que ripiosos,
algunos llenos de gracia, que, como
loas populares, encarecen la bondad
gastrondmica de tan sabrosas cueur-
hiticeas. Tal vez un dia me decida
a eseribir un articulo que recoja, cual
antologia feryiente y humoristica, al-
gunos modelos de estas composicio-
nes, que ante el ara del dios Mercu-
rio ofician de acolitos del vendedor
callejero de melones. Son estrofas
que, en su mayoria, sangran de mal
gusto, de consonantes a martillazo
limpio y—iesto es lo peor de lo peo-
risimo y lo malo'de lo pésimo !—tam-
bién lagrimeantes de un ajeno pe-
cado de huida ortografia,

Todas estas consideraciones no son
hechas para justificar una introduc-

cién mas o menos obligada, con ob-
jeto de explicar, por ejemrio, como
Madrid gusta tanto de los melones,

NO SON DE VILLA-
CONEJOS

No. No voy a hablar nada de esto;
mi intencion es mas humilde, Me
conformo con declarar, no tan afir-
mativamente que con la tibieza de mi
aserto impida las represalias de los
afectados, que los melones de Villa-
conejos no son de Villaconejos. O
con mas precisibn, para evitar €l
equivoco v la paradoja: En Villaco-
nejos no se crian melones. Me ex-
plicaré, me justificaré, y si a ello hay
ocasion (de hombres es el errar, de-
cian los latinos), me retractaré,

Ahora voy a empezar por expli-
carme, El hecho de que yo diga que
los melones no son de Villaconejos
no significa que cuantos frutos de esa
familia y especie se ven. por ahi y
se pregonan por alli, se creen asi por
aqui y se estiman asi por aculla, ba-
jo los gritos y cartelitos que los ha-
cen hijos de este pueblo, sean o mo
efectivamente, por aquello de que
marcas acreditadas hayan servido de
vehiculos valorables, proclamando
productos agricolas y manufacturas
irdustriales de otros lugares, 3Quién
no ha sospechado muchas veces, a
proposito de esto, por ejemplo, que
“los melocotones de Aragoén” que
pregonan en ocasiones no son de la
fértil region que riega el Ebro; ni
“las fresas de Aranjuez” que nos en-
carecen comercialmente’ tienen nada
que ver con esle rico postre de la
ciudad de los bellos jardines que fue-
ron reales; ni “los higos de Fraga”
son de esta industriosa villa oscense;
nl “la miel de la Alcarria” es ela-
borada toda por las abejas de Gua-
dalajara, como proclaman las vende-
dores del harrilito y la blusa a cua-
dros?... Pero no, no es esto. Voy

mas alla,

CARROS MATRICU-
LADOS EN VILLA-
CONEJOS

Hace unos dias cayé en mi mano
un libro titulado “El turismo en ia

provincia de Madrid”, fechado con
edicion del ano 1028, En esta guia,
pigina 342, se¢ dice textualmente, ha-
blando de Villaconejos:

“Aunque gozan de fama los me-
lones de este puehlo, resulta que en
s término municipal no se cria nin-
guno de estos frutos, Lo que suce-
de es que la mayor parte de sus ve-
cinos tienen, arrendadas o em pro-
piedad, tierras en las vegas de Col-
menar, Chinchén y Aranjuez, donde

cultivan grandes ex‘ensiones de
melonar, cuyos productos exportan
con carros matriculados en Villaco-
nejos, haciéndolos pasar como de es-
te puehlo.”

En verdad, queridos lectores, que
yo no he intentado desplazarme a
Villaconejos para saber ciertamente
qué hay sobre este asunto en la ac-
tialidad, Si el problema de esta fal-
<3 fama es o mno derivado y conse-
cuente de este detalle de 1a contribu-
cion de los carros. (;Leyeron tantos
va esas matriculas numeradas, colo-
cadas en placa, en lugar visible, que
destacaban en maynsculas el nombre
de Villaconejos!)' Si a ello hubiese
Jugar para no dejar mal parada la
verdad, me desplazaria con gusto a
esta pequefia villa matritense, Con el
mismo gusto, ciertamente, con que
degusto hoy por hoy los “melones de
Villaconejos", importandome un co-
mino la auténtica naturaleza de los
mismos. Pues en el animo de todos
esta que es la calidad de los acorte-
zados frutos lo que interesa a la ho-
ra de comerlos, v no el lugar, jus-
tamente localizado, de donde pue-
dan ser,

Ahora bien, dada la nimiedad del
tema, se encarece la abstencién de la
controversia, (; Y ademds de verdad!)

“: Melones de Villaconejos ! 1 Melo-
nes de Villaconejos!"... Sean dulces,
sabrosos, finos, buenos, eén fin, y den-
los si quieren por naturales de “Vi-
{laliebres”, ‘No por eso perderin ex-
quisitez, ni los huertanos de Villaco-
nejos habran de sufrir mengua en su
espléndida industria sj realmente los
ricos frutos de que hablamos fueran
cosechados en este simpético puehlo
de la provincia de Madrid,

z

Jost ALTABELLA

tian a poco de pasar las Columnas de
Hércules o Estrecho de Gibraltar, y
cerca de la fenicia Cadiz, a la des-
embocadura de un gran rip que for-
maba con el mar varias islas fera-
cisimas y pintorescas,

Describen autores antiguos la feli-
cidad de un gran rey tartesio, llama-
do Geron, dedicado a regir los des-
tinos de su culto pueblo, que asén-
taba en las orillas del gran rio y ocu-
paba las islas de su desembocadura,
El nombre de Gerdn se idendfica
con uno que entra ya de lleno en'el
terreng de 1z Mitologia, el gran rey
Gery6n, que figura en los trabajos de
Hércules, Todas las Giltimas hazafias
del semidi6s se sitfian en la region
tartesia, El forzudo héroe matd a Ge-
ryén, el rey pastor, y le robd sw
bueyes, La sangre empap6 la tierra
v fué ahsorbida por un solitario “dra-
go”. el misterioso arbol que, como
vestigio de la vegetacion atlantida, s¢
ha conservado exclusivamente en la
costa tartesia, En. toda Europa 10
existe ya el “drago”, magnifico ar-
bol quie al decir de los historiadores

clasicos. formaba grandes bosques 8
la Atlantida, el mundo desaparecido;
después de la catdstrofe, solo en B
zona tartésica sobrevivieron algunos:

Hoy un solo ejemplar se conserva:
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(incuenta y cuafro afios de deporte,

vencidos por un mercado

La Gimnésﬁca, vivero d_e artistas circenses:

LOS PITERS, RAMPER,
RUBIANS,

A en el ano del comienzo de

la primera guerra mundial,

la Gimnastica Espafiola te-

nia consolidada su fama de pri-

merisima Sociedad deportiva de
nuestro pais.

Perp acaso sea en 1914 cuan-

Cire ) 5 - )
Weo de ayer, de hoy, de siempre, Los muchachos que se hicieron atletas en

la Gimndstica

LOS CUATRO

ASES CIRCENSES DEL 14

—Piter, /quiere decirnos
quiénes “andaban” por la Gim-
nistica en esta época?.

Piter abre su sonrisa fuerte.
Y sin esforzar la memgria, habla:

N encel estiércol, forjan sorprendentes wimeros de acrobacia

y [h“”(‘::d,

d.o esta fama cristaliza mas sé-
lidamente, 14 “Sociedad”, como
POT antonomasia se la titulaba,
llegg 5 superar la cifra de mil
ﬂ.ﬂofindus. Lo que en si ya cons-
Utuia un esfuerzo ¥y una mareca
€xcepeignal,

De 1oz jévenes que hacen de-
Po.l‘lo durante estos afos de la
Dl'l.meru Gran Guerrg habian de
:allr formidables figuras circen-
. Que en jornadas espectacu-
:1”9; l;):rarian dar al circo todo
ella.‘l-p[,t.n,d“r ncccsar‘io. Entre
conl g.,l:l r: que h.abla de .cTear
isi‘m ..numu amigo la m:u:mn-
ok .-i‘ pareja Piters",
ej?rcui(:;:,l'.l 'p(ﬂ)r sus.n\nrfl\:ill()s<)s
toda, !“: ‘%u gracin original en

Piter r:)lhl‘dﬂ del Mundo.

R preéesenta y
& ung
“""I:'nti
Mog log

Ciree
¢ Circu.
TS maxi

“Los

; compren-
€boca de apoteosis de 1a
ta. Por eso hoy le he-
alizado, E] “viejo" artis-
Nse esta, jc6meo no!, en
Como uno de los recto-
mos,

—iOh! Muchy gente, mucha?
Por ejemplo, el “Trio Rubians”,
equilibristas glimpicos; log “Cua-
tro Iris” y los “Garmant”, olim-
picos también; “Felito™, el origi-
nalisimg “Novoa”, in-
ternacional en anillas, que era en
ellas profesor de clase en la So-
ciedad; llegé a constituir el “Trio
Novoa", formado por él, el atle-
ta Guzmin, capaz de levantar 14
kilos mas de su peso, y Blanco.

Como Piter calla, meditativo,
le instamos:

comico;

—3Y alguien mas?

—8i, muchog Pero, cla-
ro, hace de esto treinta anes, y
la meémoria... Pero ponga, pon-
ga: en aquella época comenzaba
Ramper y triunfaba Fernando
Fagoaga en paralelas y levanta-
miento de pesos. Y en cuanto a
fatbol, ya destacaban Carruana,
los hermanos Ruiz, Barrena,
Pompeyo Sevilla, Zabala, Piense
que le hably de las épocas del
Trianén, situado. donde se le-

mas.

EL TRIO
IRIS

venta el actual Alcazar. Cuando
en el histérico local actuaban la

Raqguel, Salud Ruiz, Olimpia .

I»’Avigni, el “Trio Lara”, Pas-
tora Imperio...

CAMINO DEL TRIUNFO

—Piter, .y eomo surgieron a
la pista tantos valores? :

-—Los cafés Colonial y de la
"’az, instalado éste en la calle de
Carretas, constituian verdaderas
lonjas de contrataciéon, Alli iban
los profesionales a buscar disci-
pulos entre la muchachada de la
Gimnastica, Pero sobre todo, don-
de surgian contratos era en el
estiércol.

—¢Como?

—Si, senor. En los estercole-
ros de la Casa de Labor y Casa
de Vacas del Retiro. Aquello era
la mis mullida alfombra que so-
narse pueda. Alli surgieron to-
dos los saltos y acrobacias ima-
ginables,

—jQuedarian después de cada
entrenamiento como para coger-
log con pinzas!

—Caleule. Y un dia, a mi, ni
asi. Fué una tarde que habia llo-
vidg con exceso. Chaparrada de
verano. Al lanzarme, con impul-
s0 de mi companero, 3 dar mi
salto _mortal de una vuelta, me

el domador de

/'I':h’l'u’l‘f':' del ¢ fl'l'l’ 1

leones, Lo mds bella y cldsica estae
pa: casaca policromada, ceiido pan
talon, fusta, bigotes v qudag perilla,
Las fieras no podrian menos de res-

petar al domador,

La Kremoling v Darras, uno de los mas Yormidables trios de saltadores de la
Edad de Oro del circo, lucieron asimismo su original traje de “toreadores™
en un festival de la Gimndstica,

Los Andrew, la gran atraccibn circehse en Alemania, swrgicron también al
lado™ de los otros grandes artistas espanoles, bajo la acogedora sombra de
la Gimndstica,

pasé de la “raya” y me meti de
cabeza en el estiércol blando.
Tardaron en sacarme un cuarto
de hora. Pero, en fin, ademis de
los que he citado del estiércol,
salieron contratados los “Ina”,
los “Graco”; indiscutiblemente,
éstos los mejores saltadores del
Mundo; los hermanos Hernéndez,
supremog ftrapecistas; Ovidio, el
mis rapido saltarin que pisé las
pistas de Europa.

—De mnatacién, Piter,
algo la Gimnastiea?

—8i, ¥y con mucha fe, en el
Niagara, la Ginica piscina que ha-
bia entonces en Madrid. Perg a
costa de muchos esfuerzos.

—No tenia apoyo oficial la
Sociedad?

—3Si; en 1915 se nos concedio
el titulo de Real. Fué apotedsico
el festival que con este motivo
organizamos en el Gran Teatro.
Actuamog todos log deportistas
de la vieja entidad.

hacia

LUEGO DICEN QUE EL
CIRCO ES CARO...

—¢En aquellg vida intensa de
deporte, era comin el acciden-
fe?

—8i; harto frecuente, Eran ju-
ventud y ansias de triunfo los
que marcaban rumbos a los mu-
chachos. 'Y asi Feliciano Pobla-
cion, “as” del volteo, al saltar
sobre los hombrog de Paco Mo-

ra tropez6 en el techo de la sala
de la Gimndstica y se maté. Y
también Cascales, unp de los me-
jores valores en lucha grecorro-
mana, quedé muerto, a causyg de
un esfuerzo barbaro, sobre la col-
choneta.,. En fin, y para qué con-
tar mas. La Gimnastica fambién
tiene su gloriosa lista de caidos.

EL CORRER DE LOS
ANOS

4
— ¢ Cudles fueron los rumbos

de la Sociedad después de la gue-
rra, Piter?

—Log recuerda todg el mundo.
El predominio del futhol. El éxi-
fo de nuestro equipo en este de-
porte; la época de Serrano, los
Goiburu... Nuestra camiseta blan-
quinegra. Epoca dltima con el
Madrid, el Athlétie, el Raicing ¥y
la Unién Spoérting. Campo de Die-
go de Leén... Y después el de-
clive, las desavenencias en la So-
ciedad, culminada hoy en la ac-
tual crisis, que pone en trance de
muerte g nuestra vieja Sociedad.

—;Piensa que resurgira?

Ahora cobra emocién y firme-
za la voz de Piter:

—Resurgira. Y pronto. Porque
Madrid necesita de ella, y por-
que tiene mucha historia, y por-
que los viejos, con impetus juve-
niles, estamos decididos a hacer-
la renacer.

Julio CASTILLA

(TAJO ¥




LA (AMAR[ SANTA, sagrario

de nuestras s veneradas reliquias

El marxismo |5 festruyé en 1934 y hoy la

consagra el {ervm E|igioso espaﬁol que la edificé

L4

UE bace dos semang, ente. Me encontraba yo pasando unos dias de
F descanso en la try 3§ v sefiorial ciudad de Oviedo, cuando supe que la
Camara Santa e gconstruida. Como conocia su. estado de derrum-
bamiento y ruina total a gy habia llevado la dinamita marxista en aquel ensayo

de crimen y destruceify q 46 Ja revolucion roja de 1934 en Asturias, me ad-

W

miré que tan rapidimeny, fiiera sido reedificada. Y fui a ver la maravilla.

EN LA CATEDRAL

res llegue al claustro, Alf srimera sorpresa: el hermoso claustro de San Sal-
vador también habia g K-\:n‘.:'truido integramente. Sobre mi cabeza, la alta
boveda, cruzada l‘i.agrjzaa--‘c por nervaduras, dejaba adivinar la mano de obra
reciente por el color b “c la piedra, en contraste con los muros, patinados
por el tiempo,

Neécesitaba yo de l::;;i!.‘unc'o que me explicase minuciosamente cémo se
habia llevado a cabo s obra prodigiosa, y asi se lo pedi al escultor don
Victor Hevia, uno de lngcipales artifices de la paciente reconstruccién. Bajo
la direccién del arquitesgior Menéndez Pidal, este artista se entrego plena=
mente, durante seis aiogll tarea de reconstruir la Camara Santa, cuya resu-
rreccion puede considenging obra personal. Se encontraba Hevia trabajando
junto al claustro en umglumental estatua de Alfonso el Casto, con destino a
los jardines del mismo @i contiguos a la catedral.

Mientras nos dirigis@ls Camara Santa, adosada a una de las paredes del
claustro, le pregunté; .

—¢ Cuando comenzili obras de reconstruccién ?

—Inmediatamente 88 de pacificado Oviedo; en octubre del 34 comen-
zamos la tarea previa,-;liez:_: por pieza del informe montén de escombros
que eran la Cimara y@8de Santa Leocadia y clasificarlas. Nuestra Guerra
de Liberacion, con el @8k ciudad y el safiudo bombardeo artillero a nues-
tra preciada joya cat¢/#®abrid un paréntesis en nuestros trabajos. En los
altimos dias de 1937 8Os @ edificar de nuevo la Cimara Santa, cuya
tarea ha durado innteiamente hasta hoy.

—Y cuiles han sifmayores dificultades en la empresa?

~-La de respetar J@¥r €n todo lo posible su antigua fabrica. Habia
que colocar cada }1n£iﬁplfzas, por mintiscula que fuese, en el lugar que
ocupaba antes de la V4§ SOll\l_nente en el caso de que faltase alguna po-
diamos suplirla, Creas e hubiera sido mas facil construir de nuevo la
Céamara.

Atravesé las amplig T de la catedral, y después de pasar unos corredo-

TODO ESTA IGUAL

Habiamos Hegadd # El lzello portico ha sido cuidadosamente restau-
rado. El fronton quESEEERY0 de méirmol—explica Hevia—se ha descu-
bierto que era de pies '{]em n una habil capa de pintura. Penetramos
en la Camara. Nos S0 Gue durante siolos ha sido el “sancta sanforum”’
de nuestras mas V& Irl.-”a'i-. Aun estd montado el andamiaje, pues se
lan en estos m(,\mdllv“"“h 0ques al techo del camarin. Huele atin a pin-
tura fresca, con I2 'l‘i‘ :'_ 4 las paredes su color de hueso primitivo.

Alli estan, x:ldt’.!“; "ﬁrv el "](‘Wiitffliiu “Apostolado”, grupo estatuario
de apdstoles que, "‘If:r'.L ,ia.»]-s,pw Columna, sirve de base a los bellos arcos:
de los capt@RESS, con escenag heroicas y escatoldgicas, traba-
jadas finamente s iy g s 4111‘1(“(7\’&16.\*, que super6 aqui, se-
gin algunos, 1a OYEUg X Aeo; también ests el “Calvario”, de pate-
tismo insuperable etlv; }é_“‘zmwnf' ha necesitado mas el artista para lo-
grar el efecto 4‘11‘”?“\?, Dlsgcf}n del blanco pafio de pared.

El pequefio ¥ 16 St ;if}g‘)g*l‘ € impresiona, pese a la ausencia-de

Has c S han 2 E ’ .

R B T his;a,-‘l“h] thLbu de él sagrario de recuerdos
B - u'-).]-'JIHIC:L de la lgl'cst‘fx. M(-‘:tsnlta el

‘as venerandas reliquias, y Pregunto:
de los Angeles y de la Victoria v

veneraban ? )

la finura e :
por S " ¥€ 10s artifice

las preciadas relig?
piadosos y mUSEH T
temor por la suert? ‘i" S
—; Se conservaty iy a Cruz
tantas joyas del 30 ,'_d“ea'*lm se
—Mi u:rv-‘l"”"”ﬁi.; P IJ(Z:H' sufrir gran deterioro, entre los es-

£l A S i, 0 SUS cuatro costados, la llev) el sefor Go-
lﬂ-’f "-r_’(-f(:‘se ill‘ y-.w::lln‘;l\;i('m. Y. alli se ha conservado
t E(Iér\lril\i,l' : .,:(_( Jviedos El Arca Santa y todas
*fugar al que ocupaban antes del ca-

sin

combros.
mez Moreno e
hasta hace 5
- ‘;‘ : l (1
las reliquias 4t

taclismo

;u"lCOr

= YLINAL,

. ![!1":}1 3 '.!(‘ g rl \I \]

e eita 08 find! nt Santa 1 eocadiz . ’
Vis11amos, : - adia, que en la ]K‘lllml’)l‘:l 4aun

aspectt U S Tefuor, | L ; | St
conserva Su as} 5 ritual de los primeros cristianos.

! Jido ™ i
Nada ha p*"‘:"w Mabaine 1. —C4S a la abnegacion y desvelos de
estos hombres: © % il . _"'.” €stado inspirados en una profunda
fe religiosd, 1o lo @ B Seryi:  , CS ‘.'!'?mi.li\‘us, y un desinterés com-
pleto para tod¢ 153’\”: “ a i'ZilI"l:t.. y de Oviedo de rechazo,
edr? ger? ;C’anuist;, ” l"‘!.&‘tll’](, arte, Y en (\Il!\.(“.'L*
en que ‘ - n fons, ”"““’(‘_’."!Zl a las ceremonias religiosas
y profan: o ol € valg, . asto, el Rey Caudillo, la consa-
gracion « s 0. By - U0 simbolo en nuestra Espaiia, re
“hera obra de arte que vuelve al
rico ace . PWS0 que informd en otro tiempo
nuestras BT ‘1 5 07 Na., - mdeclinable para el servicio de Dios

coma *

-obrada g
(l)lll imn
|

y de los BE )
J. BENITEZ LUMBRERAS
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AUTOR Y ACTOR EN UNA SOLA PIEZA

RICARDO ALPUENTE,

a quien envidian los actores porque
no necesita estudiar sus papeles

N el nervosismg de altima ho-
E ra, con las candilejas encen-

didas, suena la voz de “jArri-
ba el telon!”. Ricardo Alpuente,
sombrero ancho, chaquetilla .cor-
ta, hace maravillosamente la pri-
mera escena de “Los vejestorios”
con Pilarin Ruste. Desde el ano
32, fecha en que embarcé rumbo
a América, no habia vuelto a ac-
tuar Ricardo Alpuente en Ma-
drid. Y ahora, al presentarse en

Ricardo Alpuente.

el teatro Alcazar, 3 mediadog del
verano, se ha dado a conocer en
su doble pexfonalidad: como ac-
tor ¥y comg’ autor; y en ambas
practicag artisticas ha sido justa
y mereécidamente alabado por pu-
blico y critica. A pesar de su ju-
ventud, pues sélo cuenta veinti-
ocho angs, Ricardo Alpuéente ha
demostrado que no es promesa
futura, sino realidad, fruta en sa-
z6m, y que se halla capacitado
para emprender las mds arduas
empresas,

La escena termina, y suenan
los primeros aplausos de la tar-
dé. ;A quién aplauden? ;Al au-
tor o al actor? He aqui una in-
cognita dificil de resolver, y cu-
ya apreciacién siempre sera sub-
jetiva de cada cual. ;Y bajo qué
condicion recoge Alpuente estos
aplausos? Otra incégnita; pero
ésta esperamos que nos la resuel-
va en el cursg de la conversa-
cion el propio interesado, que al
salir de escena nos ha hecho pa-
SAT 4 Su camerino.

—Desde los doce anos —nos
dice, contestando a nuestrag pre-
guntas—trabajo como actor. Em-
pecé en la compania de mi pa-
dre, v a los diez y seis era ya
galin. Péro donde verdaderamen-
te me formé fué en América. No
en balde he estado ocho anos sin
dejar de actuar ni un solo dia.

—;Siempre con la compania
de su padre?

—No. También estuve con Ma-
ria Palou, y dltimamente con la
compania mejicana de Maria
Montoya, como primer actor.
Aprovechando mj estancia en Mé-

Ricardo Alpuente con nuestro colaboyador J. de

10,

jico filmé dos peliculas, que no
tardaran en venir a Espana, por-
que se hicieron en la misma épo-
ca de “Ora Ponciano”, “Alli en
el Rancho Grande” y “Al son de
la marimba”. Se titulan “Cami-
nos de ayer” y “Nobleza ran-
chera”.

—:.Y como y dénde surgioé en
usted el autor?

—También en América, aunque
en realidad 1levaba dentro ya la
aficion. Alli empecé publicando
algunos articulos sobre arte y
teatro, porque las comedias me
daban miedo todavia; me pare-
cian demasiado dificiles a mis fa-
cultades. Y asi continué una tem-
porada, durante la que me pre-
miaron en el “Diario de la Ma-
rina”, de la Habana, un articulo,
titulado “Yo sey Espana”. Por
fin me decidi a escribir teatro,
haciendo “De fuera vendra”, co-
media que, estrenada inmediata-
mente con mucho éxito, me dié
animos para perseverar en el gé-
nero mas Wificil de la literatura.

—;Por qué labor siente usted
mas carifio, por la de autor o por
la de actor?

—Halaga mis la de autor, al
menos a mi, aunque el éxito ar-
tistico no se perciba en forma cla-
ramente manifiesta mas que la
noche del estreno.

—g i -

—Cuando recojo lps aplausos
del publico me gitio siempre co-
mp autor y como actor; quiza por
no querer hacer de menos a uno
u otro...

—;Qué opina del teatro en el
momento actual? 9

—En mi opinién, el teatro es-
panol vive hoy sw mejor época;
claro esta que debido, en parte,
a la carencia de peliculas extran-
jeras. Pérsonalmente soy un ad-
mirador -del teatro de Jos Quin-
tero.

—en?

—~Cuando termine aqui la tem-
porada iré a Zaragoza unos dias
y alli estrenaré “Isikari”, estilo
de alta comedia, gue se aparta
un poco de la trayectoria que
hasta ahora he seguido en “Pa-
réntesis” y en “Los vejestorios”.
Y con esa comedia me presen-
taré mas tarde en el Infanta Bea-
triz, donde haré toda la tempo-
rada de invierno.

Un timbre repiguetea cercano.
Es la tercer llamada. Acompana-
mos a Ricardo Alpuente al esce-
nario,

—;Algo mas?—preguntamos,

—Nada. Bueno, si... Quisiera
decir algo..., pero no sé... Bue-
no—termina—; diga usted que to-
dos los actores me tienen mucha
envidia,

—:Y por qué es eso?

—iPorque no tengo que estu-
diarme los papeles!

Y con un gesto simpatico, son-
riente y picaresco, se da un pa-
pirotazp en el sombrero cordo-
bés y se introduce en escena, des-
de donde recogera -al final del
acto los aplausos del pablico.

:Como autor o comg actor? La
incognita sigue en pie.

Diego.,

Milagritos P; de Leén, Jardiel Poncela, K-Hito, Pilar Soler, Herreros y Celia Gamez, vistos por Cérdoha,

La primera carta -de amor, como toda cosa primera que nos sucede en la vida—Primera Comunidn, puesia de
largo—, deja en-nuestro espiritu- un recuerdo imborrable, Coincide, por regla general, con el primer aleteo de ju-
ventud, en esa edad incierta, comienzo de la pubertad, en que ya hemos dejado de ser wijios y todavia no somos
hombres; es el momento gue alguien llamo “edad del pawzo...

—;Hay que ver!—dicen las amigas de la mama de la nita—. ;Como Se ha puesto de grande Fulanita! Ya es cosi
una majer, !

Y la nifia, que ha dejado de serlo, como ruborosa de que descubran lo que ella tanto anheld, se pone muy colo-
rada y, tropezanda con los muebles que encuentra @ sw paso incicrto, corre a ocultar sw vergiienza en el Wltimo
rincon de lg casd. :

Si, por el contrario, es un chico a quien se lo dicen, reira halagado 'y presuntuoso, estirdndose mucho, pu:nm:[.')s;-
la mano por el menton salpicado de cortadwras a fuersa de-afeitarse el escaso boso, y si su madre no estd delante,
se fumard un pitillo aun a costa de marearse, se tragard el humo y, aunque se le duerma y le torture, mantendyd
una pierna cruzada sobre la otra.., !

Esta es la “edad del pavo”, de la primera carta de amor. Menganita nos gusta una barbaridad; la amamos con
locura; por una mirada suya dariamos wn brazo, y soflamos todas las noches con rescatarle de ung feros banda
de ladrones vy de morir a sus planias, después de haberla dejado sana 'y salva en su domicilio, murmurando la pa-
labra clave: “Te amo™, i

Piense usted en ella un momento. Owizd

cCémo fué-sw primera carta de amor?... jCursi?... jA pasionada?...

guarde un borradpr entre viejos, intimos papeles, con la misma ternura que escondemos en las dridas paginas de
un libro de Matematicas la primera flor que nos puso “ella” en el ojal de la solapa... No le dé wvergiienza, Yo
sabemos que a la edad en que se escriben sé hacen muchas tonterias, pero son tonterias que todo el mwndo comeie,

Por eso no tiene importancia, Y,

K-HITO

Mi primerg carta de amor es-
taba escrita en el reversp de un
problema insoluble de algebra,
y decia asi:

“Senorita Guadalupe Montan-
chez—En plaza,

Distinguida Senorita: Yo soy
el del sombrero verde de los
cinco que le seguimos ayer has-
ta Vicalvaro. ;Seria usted capaz
de amarme tiernamente? Espero
la respuesta de su bondadoso co-
razon, manana, a las tres de la
tarde, en el bar de debajo de su
casa,

Con mucha inquietud, RICAR-
DO GARCIA.”

Cuandgy llegué al 'bar, media
hora anteg de la cita, un cama-
rero me entregd la siguiente mi-
siva:

“Por haHarse indispuesta mi
hija, vendré yo al bar a las tres
en punto. Espéreme. — RUFINO
MONTANCHEZ.”

Pero yo tenia mucha prisa...

CELIA GAMEZ

2Qué como fué mi primera car-
ta de amor? ;Oh, era yo tan pe-
gpenita cuando la escribi! Como
que atin no sabia escribir—calcu-
le si geria pequena—, y para po-
der c¢ontestar a mi “amado” la
fogosa carta que me habia diri-
gido me fui al quiosco donde
acostumbraba a comprar el
“TBO” y por 0,15 me dieron
un folleto con méas de treinta
misivag de amor y asi solucioné
el problema.

PILAR SOLER

Mi primera carta de amor, por
causas ajenas a mi voluntad, no
llegué a terminarla, Pero recuer-

~do que fué en contestacion a Ia

siguiente:

“Mi queridisima Pilarin de mi
alma: Ya sé que tu mama no te
deja salir a jugar conmigo a la
calle, desde que se ha enterado
que el domingo te llevé al Retiro
a montar en “bote”, ;Quién ha
sido el. “soplén™ que se lo ha di-
cho? Pero, de todas maneras, te
quiergp igual que antes, a pesar
de tu mama y todo, y como no
puedo vivir mdis tiempo sin ver-

te, he pensadosen hacer esta tar-
de novillos y no ir a la academia
para verte pasar con tu muc‘ha-
cha cuandg salgas. del colegio.
Estoy estudiande mucho, pues
quiero terminar muy pronto el
Bachillerato y asi podernos ca-
sar en geguida para que nadie
tenga que decirnos nada por si
te llevo ¢ no a montar en barca
al Retiro.

“Como no puedo seguir estu-
diando sin verte y sin que me
digas que corréspondes a mi
amor, me voy ahora misma a la
Plaza de Olavide.

:Cuando seremos libres ?.—
JAIME.

P. D.—Di a tu mama, si lo crees
prudente, que soy ya todo un
hombre, que voy a cumplir ios
quince anos en septiembre Yy,
ademas, que soy muy formal.”

MILAGRITOS PEREZ
DE LEON

.Mi primera carta de amor?...
Tendra usted que preguntarmelo
otro ano, por si acaso. Hasta
ahora ny me he atrevido a con-
testar a ninguna de las que re-
cibo a diario declarindoseme,
por si ponia alguna falta de or-
tografia y me tomaban el pelo.
Y conste que lo he intentado
muchas veces, pero la Gramati-
ca y mi padre me han dado un
miedo horrgroso,..

JARDIEL PONCELA

La verdad es que yo no re-
cuerdo haber escrito nunca nin-
guna cartag de amor. Desde muy
jovencito, cuande una muchacha
me gustaba me iba derecho a
ella y se lo deciag con el mayor
calor posible, En general, ellas
contestaban: “Lo pensaré”. Y
entonces yo lo pensaba también,
y muchas veces, después de pen-
sarlo, me arrepentia y ya no vol-
via a enterarme de lo que ella
habhia resuelto al pensarlo. Sin
embargo, quiero recordar que
muy joven, crep que en el vera-
no de 1917, es decir, a los quin-
ce anos de edad, me declaré a

una chica con unos “versos”.
Voy a ver si recuerdo los ver-
808, ..

st no, vea usted la contesltacidn que a la pregunta daw las siguientes personali-
dades de las Letras y Artes espanolas.

Bueno, ne los recuerdo . ente-
ros. Pero copiaré lo que recuer
do de ellos, que eran catorce,
dispuestog en forma de soneto.
Lo que recuerdo, decia asi:

“Tu rostro que... hermosa mid,
v me habla... al corazdn,

es como... el alma... la razén
y ng me,.. sin embargo... qué
[ deeia.
No... si te yas... enfria
la misma... de... que no... de
[sazon
y... después... de la... diapasén
tristeza,.. de-la vida.,. y alegrid.
No te valdrd... la paz... puent®
de la... satisfaccién:.. yo... feroz
y... no puede... de ti... la vidai
pero,.. no te amaré... pero..
[atroz

v tu vida y la mia... lzn',r_":-m}emf
dice que ni yo -ni tu... decida.

Es una lastima que, por lo qué
recuerdo, no se pueda deducif
exactamente lo que decian 103
versos.

HERREROS

Tenia yeo, cuando
primera carta de amor,

escribi i
es0s 31\0?

. » s % l"

que nadie sabe cuantos 50"“.‘0
cuando se tienen,,. Era un ?

l‘lll'-i“b"l

modesto 'y bueno, que

= o2 jmero?
con gran aplicacion el prim

: sanaaltl
de Bachillerato con el plan !
ministro Sagasta. cot=

Evelina, con guien me €n -
gu casd,

traba todos los: diag en S e
pues su hermano era mi dna 2
amigo, se hallaba recosta

e
el amplio véntanal por el qugr?d
recortaba la silueta del Ma SuS
ochocentista. Yo admirabd pal
cabellos rubios, que nimba
un rayo de sol.
—;Evelinal—balbuct. s OB
Ella volyio la cabeza ¥ bdrinn,
hellos, negros como '3 “MG "
brillaron bajo el reflel® o me
luna. Intenté hablar, e”rz;‘u.mc

acerco, y, al sentir el p€ - dos de
sug suaves cabellos ”Il.”"‘dril‘ ol
pelirroja, no pude l’f"lcmo Jo*
una sola palabra, Corrl el xoe
co a mi casa, y, febril pnrtendos.
cuérdo de sus cabellos pla e 10
eseribi sobre la
che:

“Evelina de mi alm#
cabellog verdes...”

Juan DE
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‘] E que Myrna Loy dejé de ser el terror de las mujeres casa-
adas

en el cine, naturalmente—para convertirse en respetable
€es TORY: & e - . 3
ROsa, lag vampiras no han tenido mucha suerte que digamos.

nug:?::]’Q:i(‘l’f:“‘l(j('l‘. l:t crisis hu. t,(-rl’n‘inu(ln para ellas, y (‘mpi(‘/,:'m

5 Sirena fn'\,,(ld‘r seflales de vida. Tras una prolongada ausencia,
De \'iu”: ”““"('“ ofra vez la p:mt'a"la. :

tine, Esta "'. €go 1‘. "“.”.“\\'nod Iilly Losch, nueya vampira del

3 “ siréna pelirroja logré quitar a Luise Rainer el afecto de

Sposp o : 3 32 i »
€n la nueva produceién “Madre tierra

Valjg -
Iendoge de 14 . E = §
o 0se de linguidag miradas de sus bellisimps gjos verdes y
. risas ge o xa Vs . - . .
Menge S seductoras, Tilly hizo que Paal Muni olyidara temporal-
S 4 8u fie

| esposa en la pantalla, y después de haberlo consegui-
Aunqu, ,,1i;fl\|)liél\ a un hijo'de er . .
'“idah]c rival §s Losch es la mas (’\'-(l(l(‘:l de las sirenas, tiene una for-
tody R h‘”.;"n la morena Marla Shelton, Marla se desenvuelve con
ambig, ::‘:(I de una veterana ﬁnzmm.(la. ' ;
& cuyg fécﬁil(-t—:”‘“ la pafna.llu c(?n otra sirena peligrosa, Benita Hu-
a es la més ingeniosa de todas. Con aparente inocen-

0 §- s
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V LAS MUJERES

— FATALES

cia, miss Hume logra introducirse astutamente, bajo la mascara de
una simpatia irresistible.

La seduccion en la pantalla no es patrimonio exclusivo de las
morenas, pues también las rubias tienen buena representacién en el
grupo de las sirenas, Esther Muir es un ejemplg. Con sus enormes
ojazos, siempre cuajada de valiosag joyas y vistiendo trajes negros
caprichosamente escotados, la linda Esther trata de engatusar a Grou-
cho Marx en la nueva pelicula que los tres famosos hermanos Marx
acaban de filmar.

Comparadas con este nuevo gripo de vampiras, las antiguas
travesuras de Theda Bara, las maquinaciones de Pola Negri y los
ardides 'de Myrna Loy parecen simplemente juegos infantiles, pues
las sirenag de hoy no se detienen ante ningiin gbstaculo en su aféin
de conseguir lo que desean.

Ahora acaba de ingresar en el grupo de las “peligrosas” Ruth
Hussey. Después de comenzar su oarrera artistica desempenando
roles de ingenua, Ruth Hussey ha decidido convertirse en mujer se-
ductora. {Mucho cuidado! ;Las sirenas han vuelto a la pantalla!

Un dia de
CLARK
GABLE

ODAS las maiianas, a las sie-

te y cincuenta minutos, el
lugar mas tranquilo en el

Sur de California son las habita-

ciones del hotel donde vive Clark

Gable. El continuo tic-tac del re-

loj es lg tinico que rompe el si-

lencio sepuleral que alli reina.

Un minuto mas tarde, sin em-
bargo, todo es diferente, Comien-
za a repiquetear el despertador y
se oyen golpes en la puerta. Es
un criado, que tiene grden de lla-
mar a esa hora g Gable, pues és-
te oye el despertador y sigue
durmiendo tranquilamente. [Es
tan agradable dormir la- mana-
na! Pero el fiel criado no le de-
ja, cumpliendo con su obliga-
cién, en medio de las protestas
del actor.

Clark se levanta refunfufian-
do, v antes de tomar el desayu-
no hace ejercicios frente a una
ventana abierta de par en par y
luego se da una duacha [ria.

Asi empieza un nuevo dia pa-
ra el popular astro cuando no
participa en-alguna pelicula,

Si por casualidad Robert Tay-
lor esta libre, no tarda en lle-
gar para irse de caceria con su
colega,

Generalmente Clark y Bob van
al Valle de San Fernando, se-
parado de Los Angeles por las
montaiias de Santa Monica, y
donde abunda la caza. Alld pa-
san el dia, regresando ya bien
entrada la noche,

Si Taylor tiene que trabajar,
entonces Clark se va al campo
de deportes de Bel-Air a jugar
tenis o “golf”, o bien emprende
viaje al campo de tiro al blanco
que hay en el valle de Burbank,
donde suele pasar algunas horas
practicando su punteria,

Cuando Gable participa en al-
guna produccion, todo es dife-
rente, excepto las protestas por
las mananas para no dejar el
mullido lecho, y que se levanta
a las siete en vez de las ocho,
Después de log consabidos ejer-
icips, lg ducha y el desayuno,
Clark sale para los Estudios,

onde tiene que estar sometido
por espacio de media hora al
tormento del maquillaje, y en se-
guidg al escenario, En contra de
lo que se imagina la mayor par-
te de la gente, los artistas de la
pantallg trabajan duro. Ademis,
la labor resulta agotadora, por
¢l calor que producen los poten-
tes reflectores. El trabajo termi-
na generalmente a las seis, y a
esa hora los artistas van a ver
los “rushes” de las escenas fil-
madas el dia anterior, y luego
quedan en libertad para irse a
casita, Después de la ceng Gable
dedica, por regia general, un par
de horas a repasar sSus escenas
del dia siguiente, ¥y en seguida
se acuesta, para que no le resul-
te mas molesto de la cuenta el
repiqueteg del despertador.

Esto ng quiere decir que el ac-
tor jamas asista a los distintos
actos nocturnos en que suele re-
unirse la gente del oficio, l:l](.'%
como banquetes de la Academia
de Artes y Cienciag Cinemato-
grificas, estrenos de peliculas 'y
fiestas en casa de algun amigo.
En todas esas ocasiones las
“estrellas” se ven acosadas por
los cazadores de autdgrafos; pe-
ro Gable accede siempre gustoso
por tratarse de admiradores en-
tusiastas, de quienes ha dicho
Lionel Barrymore: “Cuando no
se interesen mds por nosotros es
hora de ir preparando las ma-

letas”.
TAJO KX
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Los ladrones de escenas

acepta de buena gana a los
~ que se dedican a robar esce-
nas. El ladron de escenas con-
vencional es un individuo que le-
vanta la voz por encima de los
temas artistas, que hace gestos
o movimientos exagerados para
llamar la atencion y que, como
se dice en el lenguaje de los Es-
tudios, acapara la camara,

Los directores no hablan nun-
ca de ellos, y los artistas cam-
bian de conversacion en cuantos
surge ¢l nombre de uno de ellos.
Finalmente, estos individuos tie-
nen que cambiar de actitud si no
quieren verse definitivamente
desterrados de la cinematografia.

mpero, existen ciertos "artis-
tas que a fuerza de talento, o por
haberles caido en suerte ciertos
papeles, logran dominar una es-
cena ¥, a veces, una pelicula en-
tera.

Ante estos artistas Hollywood
no puede menos ¢ue inclinarse.

Uno de los ejemplos mas no-
torios de robo de escena—com-
pletamente inconsciente — fué
perpetrado por Gary Cooper ha-
ce varios anos, A pesar de su
reconocida timidez, Gary se lle-
vo los mayores honores en “La
conquista de Barbara Worth”,
en la que Ronald Colman y Vil-
ma Banky interpretaban los
principales papeles.,

Dicen que la fuerza de la per-
sonalidad de Gary Cooper en di-
cho papel era tan manifiesta que,.
a pesar de que variag escenas se
fotografiaron repetidas veces, no
hubo manera de oscurecer su bri-
Hlante actuacion.

Un estudio detenido de la pe-
licula después de su presenta-
cion demostrd que una corta es-
ceng de Cooper en el dintel de
una puerta habia bastado para
entusiasmar al publico. Algan
tiempo después obtuvo un éxito
cemejante en la espectacular pro-
dudcion “Alas”, con Clara Bow,
Richard Arlen y Charles Buddy
Rogers en los principales pape-
les. Nadie se acuerda del argu-
mento de aquella pelicula, pero
son muchas las personas que no
han podido olvidar al muchacha
fimidg que montaba en un aero-
plano comiendo una barra de
chocolate y momentos después
desaparecia para siempre entre
los escombros del aparato.

Isabel Jewell, en la pelicula
de Myrna Loy y William Powell
“Evelyn Prentice”, su actuacion
en el papel de acusada, que des-
eribe como matd” a un hombre,
fué tan sensacional, que al ter-
minar el rodaje se comprobd que
las escenas de Isabel eran las
mas emocionantes de la pelicula.
No hubo mas remedio que re-
cortar varias de estas escenas pa-

EN general Hollywood no

Vuelve “La pareja invisible” en otro film titulado

ra mantener ¢l prestigio de las
“estrellas”™. )

Los artistas dramaticos temen
mucho a los comicos. Estos -
timos son mucho mas exuberan-
tes vy estan tan acostumbrados a
tomar la iniciativa en sus pape-
les que con frecuencia eclipsan
a las “estrellas”. Jack Oakie, que
crea una gran parte de las situa-
ciones cdmicas de sus peliculas,
acaparg frecuentemente el inte-
rés, v los directores se ven obli-
gados a vigilarlo de cerca.

Frances Lederer trata en lo po-
sible de ng hacer sombra a sus
companeros. Recientemente insis-
ti6 en que seé le asignaran todas
las situaciones posibles a Fred
Stone y a otros miembros del
reparto de “Mi esposa es conde-
sa”, Y cuando alguien acusaba a
ciertos actores de haberle roba-
do varias escenas, decia: “;Qué
importa? La pelicula resulto di-
vertida, ¢verdad?”

Mae West debutd en la.panta-
lla con una sola escena, relativa-

mente corta, en la pelicula de
George Raft “Noche tras noche”.
A pesar de que llegdo a Holly-
wood precedida de la fama de
que gozaba en Broadway, Mae se
contentdé con un papel insigni-
ficante. Pero unas pocas pala-
bras v dos o tres geslos de. su
exclusiva propiedad bastaron pa-
ra que el publico reconociera
en ella a una futura *“estrella”,

A veces una “estrella” se des-
cuida y acepta tomar parte en
una pelicula cuyo reparto con-
tiene un papel de mas fuerza que
el suyo, Otras veces los produc-
tores se equivocan y asignan pa-
peles secundarios a upa “estre-
11a”. Es muy dificil juzgar la im-
portancia de un papel hasta que
ha sidp interpretado. El talento
de un.artista puede transformar-
lo, o bien un director se entu-
siasma con él y le da mas relie-
ve del que tenia originalmente.
El resultado es siempre el mis-
mo: una escena o una pelicula
“rebada”.

La suerte de los actores de la
panfa”a depende de su garganta
Consejos de WILLIAM POWELL

William Powell.

La suerte del actor no depen-
de de sus faccionges, sinp de su
garganta. Asi dice William Po-
well, uho de los mas notables
artistas de la pantalla.

El consejo que

da Powell a

3 5
RNy

quienes deseen sobresalir en la
pantalla es no preocuparse por
los rasgos fison6micos que les
haya dado la Naturaleza, puesto
que- en ningiun caso se pueden
alterar.

“La voz es el tesordo que se
debe cuidar”, agrega. “Yo lo sé
porque si no hubiera sido por
la oportunidad gue me presento
la pantalla -para sacar provecho
de Ia voz, todavia estaria hacien-
do papeles de villano, como al
principio de mi. carrera.”

Powell estd convencido de queé
aunque su carp ng es del todo
repugnante, se queda muy atras
de la de muchos galanes de la
pantalla, “Y todos son buenos
actores”, dice. “Cuando me veo
en la pantalla me asalta la sos-
pecha de que la mayoria de los
galanes de hoy dia son mejores
actores que este servidor. Eso si,
vo tuve la suerte de poder edu-
car la voz durante los anos que
trabajé en la escena, antes de
ingresar al cine. Aunque antes
apareci en la pantalla como un
grandisimo bribén, soy individuo
de caracter inofensivo y bien
dispuesto hacia mis semejantes.
Cuando pude dejar oir mi voz
por medio de la pantalla revelé
mi verdadero caracter, y el pu-

“La pareja invisible se divierte”. He aqui a Constance

Bennett, que aparecera de nuevo junto a Cary Grant, en una escena de la nuéva cinta,
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ACIO en Barcelona el dia 1 de abril de 1909. ;"*‘
FEs hijo del gran primer actor del mismo nombre y de la e?l
notable actriz Emilia Matas, Pu‘
Nacido en la vida del teatro, no es de extranar que, desde muy B,
nifio, demostrase una decidida vocacién por este arte, hasta el pun- .
to de que, cuando tenia doce afos, ya dirigia una compania infan- ?0
til “amateur”. Por deseos de sus padres hizo.los estudios del Ba- ;u‘
chillerato, y a continuacién se dedicé por entero al estudio de nues- e
tros clisicos teatrales y autores modernog de la misma especialidad, e
devorando cuantas lecturas sobre esta materia caian en sus manos i
Fueron sus maestros en la profesién su padre y Enrique Borras, el

al lado de los cuales dié sus primeros estudios y definitivos pasos ol
en la carrera artistica. Hoy dia, Enrique Guitart es el primer actor s
més joven del teatro espafiol. I
Su aficién al cinema data de la fecha en que vié la primera pe sid
licula, por creer que el cine le brindaba un nuevg medio de expré dir
sién artistica, Hizo varias peliculas mudas, entre otras y eomo pro* gra
tagonista, “El arca del sefior Esteve” y “Caramellas”. Para el ciné do:
sonoro ha trabajado en “El novio de mama”, “El bailarin y el tra- s
bajador”, “El torero herido”, “No quiero... no quierp”, “Raptemé )
usted”, “Julieta y Romeo”, “Su hermano y' é1”, “Cuarenta ¥ ocho e]
horas” y pfras. Yo
Entre otros muchos, han sido sus compafieros de trabajo en la lo.
pantalla, Imperio Argentina, Ana Maria Custodio, Maria Fernandd en
Ladrén de Guevara, Antofiita Colomé, Blanca de Silos, Miguel L pla
sero, ete., ete. Prefiere la interpretacién de todos aquellos papeles par
que requieran un profunde estudio psicolggico, que exijan gran € que
crupulosidad y ponderacion. z ma
No tiene predileccion por ningan actor determinado ¥ S por fa |
las interpretaciones. Muchas veces, un actor modesto es capdZ e par
hacer maravillosas creaciones, L Cuz
Ha sido dirigide por Floriin Rey, Luis Marquina, Elias, Bano® con
Castellvi y Latorre. 1 Que
Fs un gran deportista, practicando, sobre todo, la pelota vasts; ha
el tenis y la natacion. X : i sale
El caricter de Enrique Guitart es jovial y alegre, aunqué "“::_ Viey

do esti preocupado por alglin estreno no lo parezca. Es un er pad
sinsta de la lectura y de los grandes viajes. Esta soltero. Mide 1 de |
metros y pesa 75 kilos. Es moreno, con ojos y ¢abello negros: DOI;
lo ]
130 8

blico me acogié con benevolen- ra, el teatro se ha roducldnoes :l:
cia, lo que dié por resultado que unas pocas ciudades imnﬂf”"c,s cil'"
me relevaran de aquellos pape- y el principiante tiene P T I
les de canalla que siempre me oportunidades de adquirit P Que
daban en las peliculas mudas.” tica en las tablas.” mﬂcjér} Mu;j
“Dénde y de qué manerag pue- Las escuelas de W‘"]‘“m o 4 Sa,
den los jovenes educar hoy la enseiian mucho, sobre P‘vt‘" Mmay
voz es. hasta cierto punto, un son buenas, como la "‘,’ekunlﬁ Sént
problema”, confiesa Powell. frecuentaba en Nueva ‘o;gs LS E
“En la época que vo estaba de comenzar en las tab . aff i€re
bien establecido en el teatro”, representaciones locales S 1o terg
recuerda el actor, “habia mu- cionados son muy ““]esﬁcioﬂf‘“» Cla,
chas Compaiiias teatrales reco- teatrog de verano, qU€ 5 mb'ié“ gun;
rriendo el pais de extremo a ex- desde hace diez ainos, esC“d" %o
tremo. Fué la época floreciente constituyen una h”"“ﬂéwdo & gcn'
del teatro. Cualquier actor, por Sea cual fuere r!_“‘c erect? d"“
mediocre que fuera, conseguia aprendizaje, la div""“jeu 5@ ' efd'
trabajo, afortunadamente para que es a lo que P"“‘;Oz' o8 s la
mi, v el que no aprovechaba la fiere al hablar de 18 der” fom

08
base en que se fun(laﬂl

aetor |

ocasién para perfeccionarse en
conocimientos del

el arte es porque no queria. Aho-
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N la noche de fin de afo
de 1899 la artista Rosa Be-
lini se enamora del miisico
Henri Peters. Transcutrén varios
meses de plena felicidad. Un dia
en que ella va a confesarle que
ya a ser madre, él se anticipa y
le da cuenfa de que le han ofre-
cidg un ventajosisimo contrato
para América, que supondra pa-
ra ¢l toda su carrera artistica.
Sin embargo, no quiere aceptarlo
hasta que ella le dé su aproba-
¢iomn,
Por no servir de obsticulo en
su carrera, Rosa prefiere callar

la circunstancia en que se en-
-

cuentra y le anima a que acepte
la ventajosa propuesta que le
han hecho. Henri le promete no
olvidarla jamas y que en cuan-
to quede asegurada su posicién
vendra a buscarla,

Pasan los meses y los afios sin
que las cartas de Henri, al prin-
cipiop relativamente frecuentes,
lleguen ya a la mujer que espe-
ra siempre. El nino frutg de aque-
llos- amoreg ha crecido, y cons-
tantemente pregunta por su pa-
dre. Rosa oculta la existéncia de
aquel nino a todos, temerosa de
que pueda llegar a ger un incon-
veniente para su carrera friun-
fal. Un buen dia ge le presenta
el secretario del gran compositor
Puccini para ofrecerle, en nom-
bre del maestro, que sea ella
quien haga en Brescia la prota-
gonista de su o6pera “Madame
Butterfly”, que ya habia sido es-
trenada anteriormenté en Milén
sin lograr el éxito que la obra
merecia. Rosa se hace explicar
el argumento, y entonces ve que
el caso de la heroina de la mis-
Ma es igual al suyo. Acepta,
Para el estreno de la 6pera han
Sl.do invitados la maygria de los
directores de orquesta de los
Srandes teatros de todo el Mun-
do; entre los que asistén se en-
tuentra Henri Peters, que a la
Sazon es director de orquesta en
€l teatro Metropolitan, de New-
York. Cita 5 Rosa para recordar
0 Que €] cree que ha quedado
eIl una buena amistad, y-ella res-
Plﬂnj-‘lﬂce de jabilo, del que hace
Participe 3 su hijo. Su amiga Ana,
Que sabe que Peters ha contraido
::al‘;l:'neunio en América, le cuen-

rdad antes de que €l com-
Parezea a presencia de Rosa.
t:x?nl:]: €l llega, Rosa le recibe
"aturalidad, y ve con dolor
;‘l:eﬂiiuhil' nl\'i(]il:'tdo todo lo que
e o B”.a ella, Al snl-{r él, le
\‘iene' - nl((;l.onlro sfz'huo, que
Dﬂdre-‘p“lzc ”f? notufms de su
de lod'u 5 (inct]s Henrij Cl)mpre.l‘l-
o D”m«) “(,M-L Besa a su hijo

R era ¥ ultima vez,
et Bl ene un e i
e Ia l)r(:t' 2 L1 ‘u. ml)erpretucum
8105, '-'-.i,..omsta. Peters y su
ci(,"' 5 d'\l.\tven a4 la representa-

' ¥ €l ve en ol escenario lo
sido 13 vida de aquella
' Que todo lo dié. Su espos

8a 4T H

m;..‘f‘th)emontc conmovida, le
lifiest,

sen .l“‘sl‘! Sus deseos de ger pLos
tadg 4 Rosa.
un |

j“r(’g ;i:“f‘bl.ltrlér\'iﬁ(:l de las dos mu-

54 se entera de que Pe-
8 padre de una nifa, y
N un aparte él le pre-
* cabe hacer, ella le res-
":“Dur;l(](,(,”p.ms caminos se han
Cdicape, lf‘lr:-] siempre. lulndehe
el cnnmd ‘.\u mujer e hljﬂ,.}’
S him“;“ sola con su hijo

. 1asta entonces

novelas
de la pantalla
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Las Dianag Durbin argentinas son estas.dos hermanas gemelas, Silvia y Mirtha Legraud, protag onistas de la pelicula “Sonar no cuesta nada”.

¢Cual es el mejor camino para ser realizador?

Los directores no estin de acuerdo en sus consejos

UAL es el mejor camino para llegar a director de peliculas?
A juzgar por las diferencias de opinion de lps directores
mas famdsos de Hollywood, es imposible dar una contesta

cién definitiva a esta pregunta.

Para los que pretenden llegar a “estrellas” existen una varie-
dad de caminos. Las Compafitas de aficionados, los cuadros dra-
maticos de las Universidades, las filas de los “extras”, son algunos
de ellos. Pero para &l futuro director no existen oportunidades

semejantes.

En ‘otros tiempos el. problema se resolvia con mas facilidad.
Generalmente, el candidato empezaba su carrera en el departamen-
to de utileria, de donde ascendia a segundo ayudante de director,
y si tenia habilidad y suerte, acababa por ser director. Pero el
advenimiente del sanido introdujo -cambios radicales en la in-

dustria,

Una cancién cada semana

LILY MARLENE

I

Cuando al partir

viniste siempre fiel

idids

1 del cuartel

te prometi ¥ juré también
sonar, pensar, mi solo bien,
en ti, Lily Marlen:

en ti, Lily Marlen. -

a decirme
en la puer

II
Surge ante mi
tu rostro encantador
como alli le vi -
de un fanal al resplandor
Tu boca sonvie y dice [ven!;
mis besos van a ti también,
a ti Lily Marlen;
a ti, Lily Manrlen

IT1

La vida aqui

acaso perderé;

de cnanto sufri

M un recnerdo dejaré,

¥ euando lo seépas lloraris,
pero después,., sonreirds
A quién, Lily Marlen?
dA quién, Lily Marlen?

18Y
Niebla y sopor
mvitan a- sofiar
y pensando en i
no quisiera despertar,
¥ sueciio que, aun juntos los dos,
como al partir, te digo [ Adids!
Adids, Lily Marlen;
Lily Marlen, adigs.

“Un disparo de pistola”, pelicula

Cecil B. De Millo opina que el departamento de utileria es el
mas indicado para empezar, pero aconseja que se recorran los de
produccién y edicion, y, si es posible, el de los escritores.

Henry Hathaway, que inici6 su carrera en el departamento de
utileria, dice que si tuviera que volver a empezar procuraria in-

- gresar en €] departamento de los escenarios.

Frank Lloyd y Lewis Milestone (para quienes-afios ha Henry
Hathaway actué de tramoyista) opinan que la edicién de las pe-
liculas ofrece el mejor campo para el aprendiz, y citan el caso de
Otho Levering y Stewart Heisler, dos cortadores que recientemen-
te empezaron a dirigir peliculas.

Otros dicen que las tablas son la mejor escuela para el futuro
director. King Vidor y Wesley Ruggles, antiguos actores, figuran
en esta categoria, que recientemente aumentd sus filas con la pre-
sencia de Elliot Nugent, Lew Ayres y Bert Lytell.

basada en la novela de A. Pusckin y
de Renato Castellani.
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realizada bajo la direccion




La nocturna del sabado

por FRANCISCO ZAFRA ARTIGAS

(Director de Pista del Price)

E de confesar que no soy
muy aficionado a la fiesta de
toros, aunque tampoco for-

mo en las filas de quienes la
combaten. Considero que las co-
rridas de toros son un espectacu-
lo grandiose ¥y bello, capaz de
producir en el espectador la frui-
cién sublime del gozo del arte.
Asi, ni aficionado con pasién, ni
enemigo por sistema, voy, aten-
diendo los deseos de TAJO, a de-
cir unas cuantag cosas sobre el
acontecimiento taurino que se
celebro el gabado, dia 29, en ho-
menaje 2] notable matador de to-
ros Rafael Gomez (“El Gallo”).

Mis juicios, y el lenguaje que
para formularlos emplee, no se
ajustaran al modo de razonar y
de decir que es clasico entre -
quienes hacen critica taurina. Haré constar, en primer término, que
apenas llegado a la plaza tuve la sensacion de que el espectdculo re-
sultaria sin brillo, sin el color fuerte y aplastante que se requiere
para que el conjunto plastico que forman torerog y foro se acuse
bien y se puedan medir, siqui€ra sea con el deseo, los grados de valor
¥ majeza que el artista pone al enfrentarse con el bruto.

La poca luz en la plaza predisponia nuestro &nimo contra el
esplendor de la fiesta. Cumplidos todos los tramites que son costum-
bre y ley, aparece en el ruedo el primero de los novillos, que debe
ser rejoneado por Belmonte.

El gran torero monta un hermoso caballo. La pericia y el valor
con que el rejoneador torea, hacen que, en algunos ‘momentos, el
grupo formade por él y por el toro adquiera la mas bella forma,
Si el sol hubiera alumbrade la estampa, la obra de arte hubiera
wido perfecta. .

Belmonte consigue, después de vistosas carreras y dificiles re-
cortes, coloecar los rejones al novillo. El piiblico premia la labor del
artista con ung clamorosa ovacion.

El segundo, toro que rejonea el trianero es mdas grande que el
primero; “de mis poder”, como creo que dicen los entendidos.

Vestido de sedas y oro,
sobre un caballo alazano,
para alancear un toro...

TEALED

Ahora Belmonte monta otro caballo. Creo, a juzgar por la con-
fianza con que se acerca al toro, que confia mas en las facdltades de
su nueva montura. Hay momentos de verdadera emocion. Belmonte
sabe poner, en el arte de rejonear, aquella emocion que en los dias
de su triunfo hizo que casi se paralizara la respiracién de miles y
miles de espectadores. El arte de Belmonte es arte puro, arte que
nace no pensando en el piblico para quien se produce, sino en el
gozo intimo de lograr, improvisando, y por virtud del génio, conse-
cuciones sublimes. Comg el novillo no ha muerto de los rejones, el
maestro deja ¢l caballo y toma los trastos de matar.

Fué un instante; no puedo describjr, con precision de detalles y
términos técnicos, qué es lo que Belmonte hizo delante del toro; pero
concretaré mi pensamienty diciendo que el chispazo del genio ilu-
mina todos sus movimientos y-dibuja todas sus modalidades. Mas
claro: creo que no hace falta entender de toros ni conocer el “argot”
de la tauromaquia para gozar plenamente de la emocidn, que es tra-
gedia y triunfo a la vez, del arte de torear, viendg a Belmonte. Re-
cordando lo que le vi hacer a Belmonte el sabado se me ocurre pen-
sar que sin €l no hubieran podido brillar en el firmamento de la tau-
romaquia los astros actunales. El es en el arte de torear, y juzgo llevado
solo por mi objetividad y mi emocion, para los actuales grandes
toreros, lo que Ticiano fué para el Tintoreto, Veronés, El Greco y
Velazquez. -

Del resto del especticulo pocas cosas recuerdo. “El Galle” no
consiguio, a mi juicio, hacer nada que fuera bueno, ni mirando al”’
pasado ni al presente.

Los restantes espadas no consiguieron acelerar, ni por un segun-
do, el mecanismo de mi sensibilidad. Trabajos gin sabor y esfuerzos
para mezquinas consecuciones,

LAURA PINILLOS Y UN
AUTOR “ORIGINAL”

R

<

—Hace muchos-afios se me pre-
sentd un muchacho, autor novel, que
me traia un libro de revista, del que
aseguraba maravillas, con la preten-

“(uéntenos

—Pues verdi—me contestb—, Es
una verdadera revolucion de la revis-
ta,» Para escribirle y que fuera un
asunto enteramente original, he visto
y leido previamente todas las obras
del género, que en realidad todas son
una, porque tienen el mismo argu-
mento: la familia modesta que se ve
encumbrada de repente porque uno
de sus miembros ha encontrado un
tesoro; la mujer que se la pega al
marido, la vuelta gl Mundo, y al fi-
nal el tio millonario de América que
resuelve la situacion... Mi asunto es
el siguiente: Una condesa se enamo-
ra de un vendedor de corbatas “que’
baila muy bien, y como los padres de
ella no consienten la boda, se escapan
vy forman pareja’ de baile, dando la
vuelta a Espaha y haciéndose- famo-
s0s. Cuando regresan, la familig de
ella sigue oponiéndose a la boda; pero
en esto lega de América... No, no
vaya usted a creerse que es el clasi-
co tio... El que llega es un primo
hermano millonario que... Y claro, no
le dejé continuar...

Pinillos,

Laura

sion de que se lo pusiese inmediata-
mente en ensayo, dandome amplias
atribuciones para que yo éligiese el
musico que 1o habia de musicar,

—Cual es el argumentdo del 1i-
bro?—le pregunté,

s GINIEY

ENTRE

bastidores

UNA COMEDIA IREINTA DUROS

D();\’ Fulano es un autor que glld
en sus tiempos alcansé bastante
fama ¥ cobré pingiies trimestres en la
Sociedad de Autores, viéndose aho-
ra relegado a un puesto tan de ter-
cera fila que nos hace sospechar que
no exvista la cuarta. El otro dia le
vimos por la calle, Marchaba presu-
roso, con wna carpeta debajo del
braso,

—;Don Fulano!—le gritamos,

—;Haola, amigo!

—Dénde va usted con tanta prisa?

—A leer una comedia a Don Men-
gano, (Aqui el nombre de un famoso
empresario que, como el del autor,
conviene guardar.)

—Eso ya es algo. Entonces, ses-
pera usted estremar pronto?

—;Ca, hombre! Si yo estrenara lo
que llewo en la carpeta no salia con
vida, Son escenas sin ilacion, mu-
chas de ellas cogidas de libros cla-
sicos—y ante nuesira asombre con-
tintia—: Es que, jno sabe usted? En
mis tiempos estrené muchas camedias
en el teatro de Don Mengano, IIn dia
le lei una que no le gusté, y antes de
terminar el segundo acto wie puso en
la mang treinta duros ¥ me rogd que
no siguiese, que na le wnteresaba, Ofras
dos corrieron idéntica suerte; conoci
el truco, y como ahora los tiempos
andan tan malos ¥ no hay forma hu-
mana de estrenar...

—Yua. Se dedica usted g leerle co-
medias en busca de los treinta duros.

—Si; pero no se crea wusted que
abuso. Es una costumbre muy antigua
que tiene este empresario, N ademds
me consta que la ha puesto en prdc-
tica con muchos autores que estrenan
cuanto -escriben... Yo, ya ve usted;
no sirvo mds que para hacer teatro, y
tengo dos hijos. Me gustaria hacer
tomedias de verdad, que idéas no me
faltan; pero como estoy seguro que
don Mengano me rechazaria hasta los
mismos “Intéreses creados” que le
llevase por mios v sélo escucha mis
lecturas por el dinero que le di a ga-
nar antaio, pues digo yo: jPara qué
me woy a melestar en hacerle una
buena comedia si buena o mala me va
a dar por ella treinta duros?

V sin decir mas mirg el reloj, ve
que es tarde, se despide ¥ contimia
su presurosa carrera, dejindonos un
tanto. pensativos,

Ya lo saben los awtores: en Ma-
drid hay wun empresario que da trein-
ta dwros por comedia, Pactencia, in-
dagar quién es y escribir mucho, que
puede ser um megocio productivo.

su mejor anécdofa..

JOSE MARIA SEOANE
EMPEZO SU CARRERA
CON MALA SUERTE
—ga?
—Te voy a contar la historia de
mi primer papel, que creo ¢s Ja me-

La novillada del domingg

I

IMés “comds

da el hambre!

por JOSE AMBIT

(Ajustador de Prensa)

N los cerrados de Tablada habia cierto revuelo todas las nacheg
Los gananes no cesaban de vigilar, con el fin .de encontrar
aquetio que tanto desasosiego producia a las reses de lidiy y

a los cabestros, que no cesaban de ir de un lado para otro.

Llegado el casg a conocimiento del duenio de la ganaderia, éste
ordeno estrechar la vigilaneia, y su resultado no se hizo esperar, Al
dia siguiente de ser dada la orden cayo en la celada el causante de
tantos desvelos y disgustos.

El chasquido de la honda y una vez que decia: “Frasquity, corre
por el sendero alto, que ya tengo a este pillastre entre las ufas”,
resono en el silencip y tibieza de aqueélla -noche agostena.

Y, en efecto, por el senderg iba el mayoral con un muchachg

~

“

—con un nino—que lleyaba en la mano un trapo encarnado a guisg |
de muletilia. Fue presentado al dueno del cortijo, y se entabld el -

siguiente dialogo: £ ’ b .
—Don Antonio, aqui “tié usté” a este “chavea”, que lo he “pic

llao” con este trapajo que le muestro, apartando a "“Kentero” de Iy

“eama”, engafiandole una y otra “vé” en sus “embestias”, 5
Don Antonio cogié al chavea de una oreja, diciéndole:

—Sinvergonzon, jno comprendes que un Loro te puede matar?

Ven, que te voy a arrancar las orejas.

El chiquiile, baja-la cabeza, respondio: !

—Don Antenio, por su ‘“‘mare d'0osté” np me tire de las gprejas
porgue yo qui€ro ser torero. y

— 1 torero, con esa cara de “esmirriao”? ;Th no sabes que los
torog dan cornadas?

—Mais “cornas” da el hambre, don Antonio.

Los }irotagonistas de esta escena fueron dofi Antonio I\liu'ra yel
que fué idolo de los pablicos y malogrado torero Manuel Garcia, “Ess
partero”.

/ ~t
- "

)
Como verén los lectores, el sucedido tiene aplicacién a la cronica’
de 1a novillada del dia 30. Se presentaba por primera vez en la plas
de Madrid Vieente Garcia, apodado “Gitanillo de Salamanca”, al que
correspondiei‘pn en suerie dog novillos 'buenos, con casta. Como ¢
toro corrido en tercer lugar era reparado de la vista, fue breve coll
él, y le di6 muerte de media estocada delantera y pérpendicular, alat
gando el brazo.
El espectaculo del sexte novillo es de lp que no tiene nombré’
Un novillo precioso de tipo, brave y docilisimo—ng tir¢ una mald
cornada—, fué desastrosamente muerfo por el debutante, quien po-
siblemeénte por los campos de Salamanca habra toreado a, algin bé
cerro, logrando con ello la suficiente influencia para su presentaciol
en la primera plaza de Espana a lag primerag de cambio. e
{Cuanto hubiera preferido este “torero”, a.las ocho y media
la tarde del domingo, un tiron de orejas a verse delante de aque
pastuenio novillg de Villagodio! ;
Luis Mata, si no redondeé el éxito, estuvo bien, Se
na oreja y di6é la vuelta en sus dos novillos.
“Rosalito” (hijo) anduvo con ciertas dudag en su primL’r’l);
quinto cuajé algunos muletazos de bueng factura, y despues

N » v » . » &
pinchazo se quedo con €l de media estocada bien puesta.

De los subalternos, el veterano “Pontonero” se agarro bie
puyazo, y “Faroles” puso dos buenos pares de banderillas.

El ganado, inmejorable, salvo el defecto del tercero, pues
novillo que eniré seis veces a los caballos y todas ellas con la
del rabg levantada,

1Qué alegria de bichos]

le concedid

en ¢l
de un

ncn““

hubo
pencﬂ

SU MERECIDO

OLTAIRE recibid clerta vez una
carta en que le decian: “Po-
seo gran numero de anéedotas es-

candalosas acerca de usted, No
diré nada si.usted me envia la

pequeiia suma. de cien luises de

oro,” Voltaire contestd: * Puedo

enviarle una serie de anécdotas

acerca de mi persona que seran
mucho mas escandalosas. Tendré
mucho gusto en dejirselas en cin-

cuenta Juises,”

k I‘[Iilv]ﬂﬂ'!ll por &
pa..." No tengo
se organizd,

mw

jor.anécdota que tengo, Tenia yo en-
tonces cinco aios y habia ido con el
cuadro Martin Kodax, de Vigo, a
Villagarcia de Arosa, a representar
una obra cuya accidén transcurria en
el siglo xv. Soélo tenia que decir dos
palabras en cada acto, pero fué tan-
ta mi emocion, que al terminar el
primero puse una conferencia para
notificarles éxito a mis padres.
Cuando estaba hablando con ellos me
vino a buscar el traspunte para de-
cirme que hagcia rato que ftenia que
haber entrado en escepa, y en vista
que yo no hacia caso, me cogié en
brazos y me empujd a escena, Y re-
sulté que debia ser verdad lo que me
dijo, porque todos los actores temian

el

una cara... Como de haberme dspe-
rado cinco minutos inventando el dia-
logo e¢n verso, jcalcula! Total, que
me pust muy nervioso, y cuando el
gque hacia de mi padre en la obra
me preguntd, siguiendo su papel:
“:Dbénde estabas, Rodolfo?”, yo le
con fla mayor

. geoant
J6sé Maria S€°

contesté ingenuidad :
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Vestido de hilo color oscuro con lunares claros hordados. Destaca el original cordén con que se cierra

la chaqueta. La falda esti pespunteada por bajo.

I
cho sin afrenta,
S0S.—TERUCA,

Si
mente

Cer amadas
.-‘\li[{‘\.\'l'li.‘;\.

La mujer

PENSAMIENTOS

La libertad no consiste en hacer lo que se quiere, sino lo
que se debe.—CGAMPOAMOR.

<4 mujer esta obligada a olvidar las injurias que le han he-
porque ello és privilegio de los pechos genero-

La dnica felicidad que se tiene viene de la felicidad que se
r.ln.»l‘.\[l,l.l'll{().\'.

alabas las buenas cualidades de tus amistades, debida-
alabaran en ti esta virtud—M, T.

La vanidad de las mujeres es tanta, que con tal de pare-
se pasarian muy bien de serlo—~DUQUESA DE

educa gl

género humano con bastante més inteligen-
cualquier otro preceptor,

¢Conocias tii esto?...

Pequeiio secreto de cocina—VUna
cosa que muchas cocineras ignoran
Y que es, sin embargo, muy digna de
tener en cuenta, ¢s que no debe echar-
s€ nunca la sal a la carne antes*de
asarla, sino después, cuando el gui-
sado estd casi terminado.,

El modo de limpiar las figwras de
yeso.—Se hace una pasta espesa con
almidén y agua v con ella se emba-
durna toda la figura de yeso, procu-
rando que el almidén penetre hasta
en los menores repliegues; luego se
deja secar y el almidén se resquebra-
jara v caerid por si mismo, arras-
trando el polvo y las demas impure-
zas que hubiera en el yeso.

C constanci

¥ constancia que
—— q
RON

U SECRETO

? *honorables” qué “la L3 ax que lo puede tener),
more con otre Me parece admirable que wo

". Alora bien, te franquees ni cow i fa-

rio, tw ca- milia » amigos, no por el

aébil  que el temor a que te traicionen,

0" o wicisitud sino simplemente porgue qui-

¢ ha hecho cambiar radi 6 e considerasen en  su

caimente la opinidn que has- foudo interno un “pobre d¢
6 temias sobre ella espivitn® o, cuando menos,

inmediatamente esas un “pobre hombre”.

ones; pervo procede co

lebe  hacerlo un  hom. MARGARITA TROYA
1 v tods ocasidn v mo NO (TEBA). — Te wmando
Con ia rdad, vy los datos que me pides a

mds que tus seias particulares, v,
'tra maneras | iesde [wego, puedes suscri-
onerla en evid birte .'f este semanario en
demds v dar Iugar a ol momento ./‘u" lo dwseex
el pueblo  pueds decu

Otro  remedio (Las consultas para esta
anoe seria el de seccidn deben ser dirigidas
ausentaras durante al semanarjo TAJO, hacien-
wada de ahi, v de do la indicacion de “Con-
'@ poder hacer mds sultorio  sentimental”. AL
tu  enfriamionto CALA, 128, MADRID.)

Lo que opinaba SARDOU

de la mujer

L célebre dramaturgo fran-

cés decia de la maujer:
“Tengo en gran opinién al he-
llo sexo. A la mujer la consi-
derp superior %l hombre en
todo; posee la facultad intui-
tiva de un modo y en un gra-
do 'extraordinario, y casi
siempre puede confiarse en
que ‘cumplird su deber cuan-
do sea debido. La mujéer esta
llena de nobles instintps, y
aunque el Destino la persigue
fieramente, sale hien de todas
lag pruebas. No hay mis que
volver los ojos a la Historia
para comprobar la verdad de
lo que digo.”

TEMAS PARA LA MUIJER

Lo mismo para ti que para “gl*

por MARIA TERESA

En casi todos los paises, menos en los latinos, existe la amistad
entre el hombre y la mujer, basada en una comunidad de sentimien-
tos, de ideas, de aficiones artisticas o, simplemente, inclinaciones
deportivas. Realmente es encantador que un hombre y una mujer
puedan conyersar acerca dé esos temas que da la vida, y que no
son, precisamente, los del amor, ya muy gastados, aunque eternos.
Pero la raza latina en general, y muy particularmente los espaiio-
les, en cuanto un muchacho se acerca a una muchacha no sostiene
una amistad sincera, motivada por un comiin sentir, sin que a los
pocos dias catgan en ir tejiando esos lazos amorosos que significan
siempre exclusividad. De esto tanta culpa tiene el hombre como la
mujer. Y si he de ser absolutamente sincera, creo que la mayor
culpa radica en el hombre, puesto que todo muchacho, aunque sea
hijo de este vigésimo siglo, le guarda una reverencia desusada y
un culto dewvotisimo al “donjuanismo™.

No es solo por efecto de raza, sino por errénea educacion, por
lo que en Espania no existe la amistad entre el hombre v la mujer.
Hasta ahora en nuestra tierra la mujer ha sido educada exclusi-
vamente para el matrimenio. Todos sus afanes desde que sale al
Mundo es encontrar un novio, y que éste se convierta en marido.
La muchacha que no sigue estas huellas desde el primer” instante,
impuesta por la madre, se la conceptia como alocada, falta de jui-
cio prdctico al enfrentarse con la vida. Es mds, en el concepto del
muchacho culto y serio netamente espaitol, desmerece, puesto que
no se la cree firme de juicio y de acuerdo con el ambiente consue-
tudinario nacido de una educacién ya secular. 3

Estos tres juicios deben modificarse, a fin de llegar @ que exis-
ta una honda y fuerte amistad entre los muchachos ¥ machachas
de hoy, porque esa amistad puede ser una fuente permanente de
conocimientos en la wida, establecido por wn lazo de aficiones e
inclinaciones ‘que al ser compartidas por seres de diferente sexo
pueden temer matices interesantes e inesperados. Una muchacha
puede tener amigos sin llegar a que ninguno de ellos pueda ser el
novio. .Todo noviazgo engendra hondos malestares, ya que siempre
de él nacen egoismos. La -amistad es un semtimiento mds claro y
mds alto, mds perfecto y mds ancho, puesto que siempre, siempre,

da mucho y no pide nada...
-l

CONSULTORIO PRACTICO

NATALIA —Para pasar por agua
los huevos caseados sin que se salga
la_clara, debes echar en el agua don-
de hiervan wma cucharadita de vi-
nagre,

COCINERA. — A  seis manzanas
grandes se las extrae el corazén v
se rellenan lo§ agujeros con la 'si-
guiente mezcla: dos cucharadas gran-
des de azticar morena, una de man-
teca y una cucharada pequena de pe-
llejo de las mismas manzanas, muy
picado, Se les echa por encima un

poco de jarabe flojo ¥ se pomen al
horno,

MAMITA . —Para que al bafiar a
tu nifio no se escurra, conviene pon-
gas una toalla en el fondo del bafio, y
con esto segtiramente evitaras el llan-
to de tu pequefio, que no €5 otra co-
sa que el temor de resbalarse,

LUCY.—Cuando*se te pongan los
platos oscuros por dejarlos dentro del
horno no tienes mas que meterlos un
ratito en agua de hérax para que que-
den completamente limpios,

Conjunto veraniego, compuesto de faida blanca flt‘ lanilla, blusa de
un corte muy original y capa blanca con ricos bordades sobre los
hombros,

GRAFICAS ULTRA, 8. A.—ALCALA, 128. MADRID. TEL. 58192
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CELEBRARON LA NAVIDAD EL 3 DEA

Y yanpo la noticia de que el “Leviathania™
habfa encallado en una isla del Paci-
fico se extendid por el orbe, la conster-

nacién llend el corazén de todos los millona-
rios del Mundo,

Veran ustedes como fué la cosa,

* % % -

El “Leviathania”, como ustedes saben, era
aquel barco terrible que habia hecho cons-
truir la Old Star White and Black Line
para que pudiesen viajar cémodamente los
millonarios de la tierra, De modo que tenia
40.000 toneladas y todas las comodidades,

En aquel viaje, poco después de abandonar
la maravillosa bahia de San Francisco, pa-
sada ya la Golden Gate, alguien Hamg en la
perta del lujoso camarote de nuestro amigo
John.

'Si hubiese estado en aquel momento en cual-
quier bar o “hall" de hotel, John hubiese di-
cho a .a sefiora que aparecié en la puerta:

—; Caramba, Chuchi! ;Coémo estas? i Cuan-
to tiempo sin vertel... Pero, hija, ssabes que
estds estupenda? Y mas delgada...

Pero en un barco de tantos humos (seis
chimeneas muy grandes) no era lo mismo. ¥
asi, John dijo:

—1Oh, mi querida amiga!... {Qué sorpre-
sa tan agradable!... s Cémo iba a suponer yo
que iniciaria este prometedor viaje con un
encuentro tan grato como inesperado?...

Chuchi, es decir, Margaret Pontiacsix, son-
ri6, Era una mujer encantadora y que-se pa-
recia 3 Greta Garbo' como a una hérmana ge-
mela; 1un poquito mas baja y mas rechoncha,
si; como que a distancia mis.que una mu-
jer era una mesa; pero por lo demds, igual.
Salvo los ofos, naturalmente, que no eran
tan bellos como los de Greta y bizcaban un
poco bastante demasiado, (Ah! Y los anda-
res, que en Greta son eldsticos y Agiles, mien-
tras que Margaret anda como un pato, Pero
por lo demés, igual, igual que Greta Garbo.

Desde luego, todo el mundo estd de acuer-
do en que es encantadora, y sitio donde estd,
sitio donde inmediatamente se hace el ama;
por su alegria comunicativa, por .su humor
inagotable, por su gracia y por sus “golpes”.

Es, indudablemente, la “animadora pfibli-
ca nfimero uno de la vida social de dos con-
tinentes”. Asi llegd luego, en la isla desier-
ta, a ocupar un puesto de tanta trascendencia.

Pero procedamos por orden y mno precipi-
temos los acontecimientos.

* k¥

En realidad, quien tuvo la culpa de que
el magnifico transatlintico “Leviathania”
(1 40.000 toneladas, 40.000!) se fuera a la po-
rra con sus seis chimeneas y todo, fué el va-
leroso capitdn Harrison, por su excesiva blan-
dura, sobre todo con las mujeres.

—Por ejemplo, una sefiora veia a lo lejos
una islita;:

—Caramba, chicas; qué isla tan preciosa...

—Parece un sombrero de moda,

—;Qué isla sera?

—No lo sé, Debian ponerles un letrero, »

{Qué poco se cuidan estas gentes del tu-
rismol...

—Es muy mona; verdaderamente mona,

—Es preciosa.

Y. entonces, una comisién de sefioras subia
al puente y rogaba al capitan:

—Don Harrison, ino podrian ustedes lle-
varnos a ver aquel sombrero tan mono, digo
aquella isla? Es preciosa, verdadéramente pre-
ciosa,

Don Harrison rezongaba un poco, lag_otras
insistian, y al fin se dejaba convencer y daba
las 6rdenes, 7 .

Por cierto que nunca daba las 6rdenes co-
mo otros capitanes, que gritan con voz de
trueno: “jArriad los masteleros!... jlzad la

escandalosal... jTodo a estribor, cuerno de

narvadl...”

No, no. El decia’ par teléfono, con mucha
finura :

—Pepe, quiere usted decir a los chicos de
la mégquina que pongan proa a aquella islita
tan mena? Muchas gracias...

* % ¥

El choque, encallamiento, encalladura o co-
mo se diga, ocurri6 en la siguiente forma:
Eran las tres de la mafiana, y con lo aficio-
nados que somos los yanquis al alcohol, no ha-
bia en el barco quien no estuviese tan “grog-
gy como si se estuviese cuidando.la gripe.
De pronto, jpurrumpumpum!, se oyé un
terrible. crujido, y el barco se detuvo en seco.
De todas las gargantas se escapd un grito de
horror: “{Ay, madre mia de mi vida y de
mi corazon, que hemos chocado contra un
faroll...” Porque todes creian que -estaban
conduciendo su coche como tantas otras veces,
Un momento mas y .la reaccién natural
hubiese puesto a todos alas en los pies y hu-
biesen corrido a los hotes de salvamento, atro-
. pellindose unos a otros, pisandose, macha-
candose, saltando por encima de los cadave-
res, etc., etc. Hs decir, esas escenas de ver-
dadero horror que suelen contar en casos pa-
recidos los novelistas, Y, claro estd, el vale-
roso ‘capitan Harrison hubiese tenido que sa-
_car su pistola y enfrentarse con la turba para
decir con voz de trueno:
—; Atras, atras todos!... jPrimero las se-
fioras, los nifios y los recién casados!...
Pero no, El valeroso capitin Harrison sa-
bia lo que se hacfa, y aprovechando el primer
estupor dijo: :
—Amigos mios: sepamos morir como ca-
balleros américatios, Maestro, toque usted una
cosa finita,

Y todos, con un undnime impulso, se dis-
pusieron a.morir heroicamente, Entonces una
dama dijo:

—Y nosotras, que no somos caballeros,
squé hemos de hacer?

El capitin Harrison se-rascé la cabeza,

pero como estaba cubierto, lo que rascé fué
la gorra,

—Ustedes, como cumple a la mujer ameri-
cana, heroina de tantos films del Oeste, can-
ten mientras tanto,

Y. en efecto todas las sefioras se pusieron

a cantar aquel fox ten sentimental, que se ti-
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tula: “;Oh, Agatha, Agatha of my heart”;
por favor, jcudl es el nimero de tu telé-
fono?

Asi"transcurri6 una hora, y transcurrieron
dos, y transcurrieron tres, Y en vista de que
12 muerte no llegaba y que las mujeres te-
nfan la garganta en compota, un pasajero
Propuso:

* _Diga usted, don Harrison, ;y qué tal si
vamos a ver qué pasa? :

Todo el mundo acogié aquella intolerable
proposicién con gesto de disgusto, Pero el
capiian, que era hombre de buena pasta, dijo:

—Hombre, si.., Buena idea. Vamos a ver
qué pasa...

Y fueron.
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Desgraciadamente, la averia era irrepara-
ble, Asi, pues, inmediatamente se. envig un
telegrama a la casa consignataria, Y cuan-
do en Nueva York se entéraron del desagui-
sado, contestaron con el siguiente radiograma:

“Ystales bien empleado, Stop. Por idiotas,
Stop, ¢ A quién ocurrirsele andar parajes des-
conocidos? Stop, Ruta poco frecuentada,
Stop, Ahora tendrin que esperar ustedes bar-
co servicio anual Patagonia-El Cabo. Stop,
Llegara esas cercanfas primeros énero, Stop.
Hagan sefiales hogueras y camisa capitan.
Stop. Animo y confianza, Los Estados Uni-
dos os contemplan, Stop. Saludos, — Peter
Railroad Pallmallsireet, presidente Consejo
Administracibn 0. S, B, W. Line,"”

La desesperacién de los pasajeros fué enor-
me, v los comentarios echaban chispas, {Una
espera de tantos meSes hasta que llegara el
correo Patagonia-El Cabol...

Y es lo que decia una de las sefioras: “1Y
pensar que Eduardo me estard esperando en
la esquina de la Quinta Avenida y la Ca-
Jde 321... ;Pero qué va a hacer alli €l pobre
ocho meses?  Santo cielo, se va a helar!...”

Pero el valeroso capitan Harrison, que era
hombre de arrestos, dispuso todo para desem-
barcar en la isla cuyos arrecifes habian cau-
sado la averia, no sin primero amomnestar se-
veramente al timonel:

— Pero hombre, Paco!... ;Dénde tenia us-
ted los 0jos?

—Qué qiiere usted, don Harrison; no es
miaz la culpa, Yo llevaba la derecha, pero
la isla esa de la birria no hacia mis que mo-
verse de un lado para otro, y al fin, claro,
hemos chocado...

El valeroso capitin Harrison, iqué iba a
hacer? Naturalmente, perdoné al timonel, re-
cordando que él también habia sido joven y
que desptiés de un buen bafo interior de
whisky no va una islita, sino todos los rasca-
cielos de Nueva York dan vueltas para en-
gafiar a un pobre timonel,

Ahora bien; lo que realmente molest” al
capitin es que fuese con su camisa con lo
que habia que hacer las sefiales a los barcos,

—; Una camisa tan preciosa, de seda cruda
y-con las iniciales bordadas en la manga iz-
{uierda, que es la @ltima modal...
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Descargado todo el barco y distribuido el
trabajo, a unos les focd cuidar de las hogue-
ras en lo alto del monte; a otros hacer las
sefiales con la camisa del capitan (bueno, pa-
ra los dias de labor se empleaba una toalla),
Y a Margaret Pontiacsix, la encantadora
Margaret, se le encomendd una mision deli-
cadisima: ir haciendo a diario, con una na-
vajita en un arbol, una imarca, que corres-
pondia a cada dia que iba pasando.

Y esta-fué la tragedia, ila horrible tra-
gedial...
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El primer dia todo fué bien; y el segundo
y el tercero. Iba Margaret al baobab (ella no
sabia lo que era un baobab, pero decia que
aquello era un baobab), hacia una rayita muy
mona con el cortaplumas, fumaba un cigarri-
llo, como cumple a toda persona que ha ter-
minado honradamente su trabajo, y después
de descansar un ratito se iba por ahi, a fla-
near al bar de bebidas tropicales que instalé
en seguida Harry Wine, que para eso de ver
los buenos megocios es un aguila; por la tar-
de se jugaba las pestafias al poker en el ca-
sino Palm Beach, que habia fundado Dan
Horse, y por la noche bailaba en el Plaza
Hotel de Sam Whitecow. En fin, la vida co-
- rriente de una millonario yanqui llena de ac-
tividad v de preocupaciones.

Pero gl cuarto dia se levantd un poco mis
tarde, y como hacia mucho sol ¥ el arbol es-
taba en la otra acera, lo dejo para el anoche-
cer. Y se olvidé... :

Claro que al otro dia hizo dos ravitas, v
todo arreglado, Pero el domingo, como era
domingo y, naturalmente, no se trabajaba,
dejé lo de la rayita para el lunes; pero el
lunes se le olvidd, vy entonces el martes hizo
cuatro rayas: una por el domingo, otra por
el lunes. otra por el martes, y otra por si se
le habia olvidado algln dia de la semana
anterior,

Si el capitan Harrison hubiese sido un hom-
bre enérgico, hubiese puestd inmediatamente
orden en este desbarajuste. Porque asi, de-
jando. el trabajo de un dia para otro, decidié
Margaret hacer las rayas solamente los lu-
nes; es decir, siete marcas de una vez, 3 Perg
coémo puede saber una mujer cudndo es lunes
si las exigencias de la vida social con sus de-
portes, hailes, comidas, etc,, etc, le Ilevan
todo el tiempo?

Y esto fué lo malo: que Margaret hacia
las mareas cuando huenamente pasaba por cer-
ca del 4rbol. Muchas veces ni siquiera iba,
porque le mandaba a su doncella, Y solia ocu-
rrir que después de la doncella iba Marga-
ret, que, celosa de su importante misién, y
por s acaso la chica seé habia olvidado, ano-
taba nuevas marcas,

Total, que cuatro theses después de llega-
dos a la isla, en abril, Jos pasajeros, tripu-
lantes servidores, etc,, del “Leviathania” se
dispusieron ‘a celebrar las Navidades, con
una temperatura de horno de vidriero.

Y es lo que decian todost jPero qué calor
hace en los trépicos en el inviernol...
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Y llegb el dia. La cena de Navidad fué .
magnifica; la orquesta de a bordo tocaba st
mas escogido programa, y la radio del navio
lo difundia a todo el orbe, ;

Y en ¢l momento en que el valeroso capl-
tan Harrison se’ disponfa a brindar por 13
prosperidad de los. Estados Unidos llega el
siguiente radiograma: “Stspendan fiestas de
Navidad, Stop, Estamos a 3 de agosto”.

Al leerlo, el valeraso capitin Harrison,
vencedor en cien combates, sinti6 que s€ le
helaba la sangre en las venas, Y se desmayd
como una vicetiple ante un ratém...
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Cuando volvié en si, Margaret le dijo:

—No se apure usted, don Harrison; ¥0 lo
arreglaré todo. ¢No ve que soy la encar-
gada del calendario? Animo, hombre, sigamos
la fiesta. Nadie sabrd nada,
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De modo que Margaret siguié con st mis .
sibn de marcar las rayitas en el arbol..
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Desde que el Munda ¢s Mundo, nuned a
nadie se le ha hecho tan largo el espacio g
media entre las Navidades y los Santos
yes como se les hizo a los pasajeros de
viathania’. ;Cinco meses tardaron €n 1legarl
el afio nuevo y I Epifanial,.. 5

Por fin, el dia 6 de enerp llegd, ¥ '_llcg‘
también el barco que hace el servicio '“nvi
Patagonia-Fl Cabo. Y al pasar por alliy
las sefiales que le hacian con la Ci?lmsadps.- )
capitan, se acercO a la isla y.los salvo @ 10874
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