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La que y íó  a la muerte en la calle de Alcalá
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^ n io d í s tM I a s  d e  M adrid y reina, tam b ién , la M l-Caréme, de Pari». Dicen que  de lavandem  del

su  g rac ia  llenó el M adrid a leg re  y Ja ranero  de princip io  de a i o J o ^ ó  

apM íonadam onto , s in  s e r  oorrospondlda, a  un cé leb re  a u to r  t e a t v ^  

En cam bio, sus o jos, g ra n d e , y tr ir tee , fueron  la adm iración  d e t ^
^  públicos de la época. E ra ..., en fln, m ucho* de ........ , '

tw án; lo« demá« pueden  verlo  en el rep o r ta je  q u e  publloam oe en la« 

o ág ln a t 8  y 9  de ea te  núm ero.
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— D o c to r ,  m e  d u e le  c u a n d o  m e  

r ío .

— H a c e  u n a  h o r a  q u e  m e  h a  

p e s c a d o ,  ¿ y  a ú n  n o  s e  h a  c o n v e n ­

c id o  d e  q u e  n o  s o y  u n  p e z ?

— [ P o b r e  d e  m í!  L le g a r é  a l  a u  

t o b ú s  c u a n d o  e l lo s  o c u p e n  y a  to  

d o s  I o s -a s ie n to s .

— N o  p u e d e  m o r i r s e .  D ic e  el 

m é d ic o  q u e  e n  s u s  c i r c u n s t a n ­

c ia s  s e r í a  p e l ig ro s ís im o .

— Me g u s ta  t o c a r  e l  v io l ín .  P e r o  

co m o  te n g o  m u c h o  d in e r o ,  e l  t r a ­

b a jo  m á s  p e s a d o  se  lo  e n c a r g o  a 

o t ro s .

— H a  s id o  e n  le g í t im a  d e fe n s a .  

M e h a  p r o v o c a d o  é l.
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r E S  F U E R T E  E S E  P A IS ?

B U E N O S  A R T IS T A S

Soluciones  3 los  jeiool i l lcos del  mlmeio
X X V II.  E s  t ío  d e  l a  m u je r .  

X X V III .  A s p a v ie n to s .

ca, ga , le, le, le, le, sa , sa , ro, 
Colocadas debidamente las ajiterio- 

res sílabas en  cada cuadro , se  con- 
seíruirá fo rm ar, vertical y perpendi- 
cularmente, tres palabras, que han de 
significar:

I.” Vehículo de  tracción  animal. 
2 °  Déjale.
3 °  Gracejo.

( l a  solución, en el núm ero pró ­
x im o.)

S o l u c i ú n  a l  e n l a m a  d e l  n ú m e r o  118
En «I eitueht *  ¡ot atbieríos, uno i í  

lot cuchillos estí colocado a lo twersa, 
o sea. como podría solamente kae^lo u m  
tersona n rd a  {fot. 7). Cuando ti a§ente 
vié la instantánea (fot. 6), donde la so­
brina vierte e! t i  con la mano t f  guterda, 
se lí aparece claro ai agente 
ladrón, o, mejor, la ladrona. La joven no 
kabia podido cortar el cordel con la mano 
y se kabia ayudada d4 «*» cochillo.

A U N Q U E  P A R E Z C A  M E N T I R A . . .
L a  ú l t i m a ’ ih o d a  e n  l a  c a z a  d e  

a u tó g r a f o s  i e  “ e s t r e l l a s ”  d e  c i ­
n e  e s  p e d i r l e s ,  e n  v e z  d e  l a s  f i r ­
m a s ,  l a  i m p r e s ió n  d e  u n  b e so  de  
s u s  l a b io s  p in t a d o s  d e  ca rm ín '.

U n a  g r a n j a  l e c h e r a  d e  I l l in o i s  
h a  i n s t a l a d o  u n  m ic r ó f o n o  c o ­
n e c ta d o  c o n  u n  a l t a v o z  p a r a  l l a ­
m a r  a  l a s  v a c a s .  U n  p e ó n  d e  la  
g r a n j a  e n to n a  e n  el m ic r ó f o n o  
u n a  l l a m a d a  c a d e n c io s a ,  qw e el 
a m p l i f lc a d o r  l le v a  a  l a s  p r a d e r a s  
d o n d e  p a s t a n  l a s  v a c a s .  E s t a s ,  al 
o í r la ,  a c u d e n  p r e c u r o s a s  a  d e j a r ­

se  o r d e ñ a r .

C e lé b r a s e  a c tu a lm e n te  e n  u n  
d i s t r i t o  d e l  E s t a d o  d e  V i r g in ia  
u n  c o n c u r s o  p a r a  d a r  t í t u lo  a d e /  
c u a d o  a  u n  n u e v o  h o s p i t a l  p ú -  
’b l ic o .  E í  p r e m io  o f r e c id o  c o n s i s ­
t e  e n  u n a  o p e r a c ió n  g r a tu i t a  de  
a p e n d ic i t i s .

C u a n d o  l a  b a i l a r i n a  M a r ía  T a -

g l ío n i  s a l ió  d e  R u s ia  p o r  ú l t im a  
v e z , s u s  b i e n e s  s e  v e n d ie r o n  e n  
s u b a s t a  p ú b l ic a .  S u s  z a p a t i l l a s  d e  
b a i l e  se  v e n d ie r o n  e n  200 r u b lo s .  
E s t o s  z a p a to s  f u e r o n  lu e g o  c o c i ­
n a d o s ,  s e r v id o s  c o n  u n a  s a l s a  e s ­
p e c ia l  y  c o m id o s  e n  u n  b a n q u e ­
t e  p o r  a d m i r a d o r e s  d e  l a  b a i l a ­

r i n a  c lá s ic a .

« » ' •

E n  » n o  d e  lo s  t e m p lo s  t a o í s ta s  

d e  C h i n a  lo s  p a r i e n t e s  d e  u n  d i ­
f u n t o  p u e d e n  a d q u i r i r  p o r  4-000 
y e n s ,  a l  c o n ta d o ,  u n a  c a r t a  p a r a  
F e n g tu ,  el H a d e s  C h in o ,  o se a  el 

I n f ie rn o .
E l  s a c e r d o te  e s c r ib e  l a  c a r t a  y 

lu e g o  l a  q u e m a .  P o r  e s te  m ed io  
l le g a  d i r e c t a m e n t e  a  s u  d e s t in o ,  
y  s i  p o r  c a s u a l id a d  e l  e s p í r i t u  de l 
d i f u n to  v a  a l l á ,  l a  c a r t a  l e  s e r á  
d e  g r a n  u t i l i d a d .  L o s  s a c e r d o te s  
le  e s c r ib e n  a  u n o ,  p o r  e l  m is m o  
p r e c io ,  u n a  c a r t a  e n  su  id io m a ,  
a u n  c u a n d o  n o  h a y a  u n o  m u e r to .  
S e g ú n  m e  e x p l i c a r o n ,  s ó lo  h a y  
d o s  e m p e r a d o r e s :  e l  e m p e r a d o f  
d e  lo s  v iv o s  y  e l  e m p e r a d o r  da  
lo s  m u e r to s ,  y  lo s  s a c e r d o te s

El  amante desconocido

En  Sesenheim, v illorrio  alemán 
en  donde e l joven Goethe íe  

enam oró de  Federica  Brion c ia n ­
do estudiante, se  presentó u n  día, 
mucho después de  la  m uerte  del 
g ra n  escritor, un  sabio que esta ­
ba  escribiendo su  b iog rafía  y  que 
había ¡do a llí p a ra  recoger c u a k i-  
quiera detalles que pudieran co ­
nocer 1 «  habitantes del pueb'o. 
T uvo suerte. T ropezó  con una  an ­
ciana que hab ía  conocido tan to  a 
Goethe como a  Federica, y  que le 
confió to d o  el tesoro  d e  sus r e ­
cuerdos. Le hab ló  amorosamente
de Rica, de  cóm o perm anet-ó sol­
tera  dando como única ra ro n  la 
de que después de  a m a r  a  Goethe 
no se podía am ar a  n ingún  hom ­
bre. “ R ica  e ra  u n  encanto. Bas­
taba verla  p a ra  a m a r la ,"  “ iD e  
veras?  Y  dígame, G o e th e ,..’’, pre­
g u n t ó  ansiosamente e l  sabio. 
“ ¡A h . s i l  Goethe. ¡Q u é  g ra n d «  
ojos ten ía! ¡ Y  cómo am aba  a  R '-  
ca  1 H erm osa  pareja. T o d o  el pue­
blo esperaba verios c a s a d « .  Pero, 
figúrese usted, w  buen d ía  él des­
apareció. Y  desde entonces nadie 
ha vuelto a  saber u n a  palabra 

de é l .”

L I B R O S  D E  Q U E  SE H A B L AL O S
L A  S E G U N D A  M U JE R  D E L  R E Y  C A T O L IC O  ( G a r ­

c ía  M e r c a d a l ) .  P r e m io  N a c io n a l  d e  L i t e r a t u r a  1935.
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t a o í s t a s  e s t á n  e n  c o m u n ic a c ió n  
c o n  e l  ú l t im o .

E n  1904, u n  h o m b r e  d e  c ie n c ia  
f r a n c é s  l la m a d o  B e n e d ic tu s  t o ­
m ó  u n a  b o te l l a  d e l  e s t a n t e  de  su  
l a b o r a t o r io  y  é s ta  c a y ó  a l  su e lo ,  
e s t r e l l á n d o s e .  C o n  g r a n  a s o m b r o  
v ió  e l  s a b io  q u e  n o  h a b ía  p e r d i ­
d o  su  f o r m a ;  n i n g ú n  t r o z o  e s t a ­
b a  f u e r a  d e  su  s i t io .  B e n e d ic tu s  
r e c o r d ó  q u e  e s ta  'b o te l la  c o n te n ía  
s o lu c ió n  d e  c o lo d ió n .  P o r  a z a r  se  
h a b ía  e v a p o r a d o ,  d e ja n d o  u n a  
c o r te z a  d e  n i t r a t o  d e  c e lu lo s a  e n  
l a s  p a r e d e s  d e  l a  b o te l l a .  P o c o s  
d ía s  d e s p u é s  l e ía  e n  u n  d ia r io  
q u e  u n a  m u je r  se  h a b ía  h e r id o  
s e r i a m e n te  c o n  u n  t r o z o  d e  c r i s ­
t a l  e n  u n  a c c id e n te .  L o s  d o s  s u ­
c e s o s  " e  u n i e r o n  e n  l a  m e n te  de  
B e n e d ic tu s ,  y  el r e s u l t a d o  f u é  el 
c r i s t a l  I r r o m p ib l »  q u e  a h o r a  s e  
u s a  e n  T«b c K l ie s .

C R U C I G R A M A S
A  :í)  ̂ r  5

H O R I Z O N T A L E S :  i ,  Naturales, 

en la  antigüedad, de  la  comarca si­

tuada en  la  parte  m eridional de la 

cuenca del E u fra te s  y  T igris.—2, Ar­

bol paretHdo al mango, que halla 

en la  costa de  A f r ic a ;  A l revés, Ch¡. 

faMo,—3, N e g a d ó n ;  Contracciwi.-- 

4, E xam ina  atentamente.— 5, Símbo­

lo del sodio; P a r tícu la  inseparable 

artitiva. —  6, E scu ch a ; A ltar. — 7̂ 

Arrancadas.

V E R T I C A L E S :  A , C u U iv a d o r  

a rrenda ta rio  de  una  finca, plural.— 

B, Nom bre que dan  los caribes al 

papagayo.— C, A rtícu lo ; Pronombre, 

ü .  Nom bre d e  íe tra  en  plural.—E, 

L e tra s ;  A l revés, otorga.— F, Ciudad 

japonesa,—G, Corredor destinado pa­

ra  tom ar el sol.
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H O R I Z O N T A L E S :  i ,  Conoces a 

íondo.—2, L u g ar  poblado de árlwfcS' 

3, E tío p e ; A l revés, embarcaci^.

4’ A l revés, n o t a ; Repetido, nina 

S. Río.—6, O to r g a s .- 7 .  Oxtseitto 

de Pa lafox ,—8, A I  revés, nota; 

tracción.—O, U no  de tes n o n * « s  «  

Cibeles; T ronco  (Je los pueblos de 

raza  semita,— 10, Desempefia í 
mente .un  arte .— 11, Firm e o coos

tente.

V E R T I C A L E S : A, Rey *  ^
s ia ;  D iosa de la agricultura.—B, ^

das form adas en  las

las aguas; P u n ta  o  a ^ ' Í ° ’’' ' T ’utr3
verbio de can tidad ; Nombre
en p lu ra l ; A l revés, estudie.-- • ^

revés, n o t a ; Grupo de islotes

desembocadura del T e r ;

Apócope de  doctrina  de  ̂

ficas con tendencias 
mal dom éstico; Expresión wS 

n a  que indica el , ¡o »1-
P u e r to ; A l revés, M ira 
to,—G, Que gozan de salixi,  ̂

te  espiritual de l ser humanfi
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sted teodrá
■ r

(a

avión por poco  
e r o  c u a n d o  

a
a u t o g i r o s  y

H E L I C O P T E R O S
a l  a l c a n c e  d e

l o d a s a s f o r t u ñ a s

D
e  todos e s  b ie n  co n o cid o  que 

la  A v ia c ió n  h a  s id o  la  g ra n  
reve jac ión  com o A r m a  o fen ­

siva en es ta  g u e r ra .  C om o eficaz 
colíborador y  p re p a ra d o r  d e  las  
[^raciones de t ie r r a ,  co m o  obse r-  
ndor de  las  p o s ic io n es  y  m ovi- 
aientos del en em ig o , e n  los a ta ­
ques a f á b r ic a s  de  g u e r r a ,  in s ta ­
laciones m il i ta re s  y  co lu m n as  de 
tn^as, como el m ay o r  enem igo , en 
fin, de convoyes y  g ra n d e s  u n id a ­
des navales, el a v ió n  h a  p re s tad o  
en la con tienda se rv ic io s  d e  u n  v a ­
lor decisivo.

M U C H O S  A V I O N E S  
Y  B A R A T O S

Lo que to d o s  n o  so sp e c h a rá n  es 
el alcance q u e  la  im p o r ta n c ia  con- 
ctdida a l A r m a  a é r e a  y, e n  su

A v io n es ,-  m u c h o s  a v io n e s ,  y  a  p r e c io s  a se q u ib le s .  E l  a v ió n ,  l l á m e s e  a u to g i r o  o h e l i c ó p te r o ,  s e r á  e l  v e h íc u lo  d e l  p o r v e n i r .

e sc e n a  q u e  s e r á  f r e c u e n te  
n un  fu tu r o  m u y  p ró x im o .  La 
sniuia d e s c ie n d e  d e l  a v ió n  co m o  
ñora h a c e n  a lg u n a s  d e s p u é s  de 

pasar u n  d o m in g o  e n  l a  S i e r r a ,  
® n a tu r a l i d a d  q u e  d e ja n
«atedes e l t r a n v í a  d e  la  D e h e sa  

d e  l a  V il la .

^ ^ « u e n c i a ,  el a u g e  e x tra o rd in a -  
j , 'a  fa b r ic ac ió n  de av iones, 
jg “ n a  vez q u e  se  l legue  a  la  

av ió n  se rá  ta n  c o r r ie n te  

erati a lc a n ce  de u n a
-Mayoría com o el a u to m ó v i l . . 

¿ « r a  el a v ió n  del t ip o  q u e  hoy  
^mos. Se t r a t a r á  de  m odelos 

lltt de  g r a n  senci-
tj-  / .  .a ra tu ra ,  cu y o  m a n e jo  se rá  

'nóvil*'  ̂ y m ás  que  el au to -

av io n es  pe- 

'« u w t  g e n e ra liz an d o
dos ^ ' ■ ^ “ '«m ente  e n  E s U d o s  U n i-  

com enzó  l a  g u e r ra .  
Diafin ® ooho m il a v io n e s  d e , t a -  
cao4„ '■aducido se  e s ta b a n  f a b r i ­
ca fj, ^'^'^almente e n  N o r te a m é r i -  

^  después h u b o  neces i-
Pottiii. ,®“ ®P^"der e sa  fa b r ic ac ió n  

m a te r ia le s  y  fá b r ic a s  
p a ra  c o n s t r u ir  las 

®‘fos v o lan te s  y
AleiJf'^* de g u e r ra .

«ntes p o d ía  u fa n a rse
co m en zar e l con flic to  de

d isp o n e r  de  l a  mej<*r o rg a n iz ac ió n  
c iv il eu ropea , ve  a u m e n ta r  d ia  p o r  
d ía  sus f á b r ic a s  d e  a v io n es ,  y  e s tá  
m u y  c e rc a  e n  la  a c tu a l id a d  d e  lle ­
g a r  a  su  re n d im ie n to  m áx im o ..

E L  A U T O G I R O

D E  L A  C I E R V A

P e r o  e s  ju s to ,  y  p a r a  n o so tro s  
h o n d o  m o tiv o  d e  sátisfaccióin, re ­
c o n o ce r  q u e - e n  e sa  t a r e a  d e  a b a ­
r a ta r  el a e ro p la n o  y  d a r  u n  g r a n  
im pu lso  a  la  té c n ic a  d e  la  n a v e ­
g a c ió n  a é re a  h a y  u n a  n a c ió n , E s ­
p a ñ a , q u e  se  a n tic ip ó  e n  v e in te  
a ñ o s  a  lo s  d e m á s  pa íses . L o s  in ­
g e n ie ro s  españo les  se  p la n te a ro n  
el p ro b lem a  d e  a c a b a r  c o n  los 
g ra n d e s  in conven ien tes  de l a e ro ­
p lano , com o e ra n  p r in c ip a lm e n te  
en  el a te r r i z a je  la  p é rd id a  de  v e ­
locidad  y  la  n eces id ad  d e  u n a  g ra n  
e x te n s ió n  p o r  d e sp e g a r  y  a te r r i ­
z a r  lo s  ae ro p lan o s  ho rizo n ta lm en te .

S e  t r a ta b a  d e  e n c o n t i a r  u n  n u e ­
vo  m odelo  que , d e s te r ra n d o  aq u e ­
llos inconven ien tes , m a n tu v ie se  to ­
d a s  la s  v e n ta ja s  del a e ro p lan o , l i a  
so luc ión  fu e  el a u to g i ro  del m a ­
lo g ra d o  L a  C ie rv a .  S e is  a ñ o s  de 
p ro fu n d o s  t r a b a jo s  e  in te re sa n te s  
ex p erim en to s  c o s ta ro n  a  don  J t^ in  
L a  C ie rv a  h a s ta  o b te n e r  el t ip o  
q u e  él b a u tiz ó  con  el n o m b re  de 
a u to g i ro . '  Y  t r e in ta  y  d o s  a p a ra ­
to s  se  d e s tro z a ro n  e n  la s  n u m ero ­
sas  te n ta t iv a s  y  ensayos. P e r o  el 
é x i to  fu é  com ple to . A  la s  v e n ta ­
j a s  té c n ic a s  d e l  n u ev o  t ip o  se  u n ían  
las  d im e n s io n e s  red u c id as ,  la  s im ­
p lic id ad  d e  l in ea  y  el p eq u eñ o  c o s ­
te  del a u to g iro .  In te re sa d o s  los 
G o b ie rn o s  f ra n c é s  e  in g lé s ,  s e  h i-  
c iw o n  d em o s trac io n es  e n  aquellos 
pa íses , en  I ta l ia ,  A le m a n ia  y  N o r ­
team érica . .

A E R O P L A N O S  
A  C I E N  D O L A R E S

E n  E s ta d o s  U n id o s  se h a n  la n ­
zad o  ú l tim am e n te  d os m odelos  de  
av iones  c iv iles d e  g r a n  b a r a t u r a : 
el E r c o u p e r  y  el S k y f a r e r .  Son  
m odelos de  d o s  a s ien to s ,  a c e le ra ­
d o r ,  v o lan te  d e  d irec c ió n  y  f r e ­

n o s  neum áticos, cu y o  c o s t e  se  
ca lcu la  en  u n o s  dos m il dó lares.

E s to s  m odelos se  h a n  de s im ­
p lif icar  m u ch o  m ás  y  su  c o s te  se rá  
a ú n  m á s  re d u c id o  cu an d o  se  lle ­
g u e  a  la  p ro d u c c ió n  e n  g ra n d e s  
can tid ad es .  U lt im a m e n te  se  e s ta ­
b a n  re a l iza n d o  en say o s  p a r a  p ro ­
b a r  u n o s  m a te r ia le s  de  g r a n  b a ­
r a tu r a  y  s d id e z  a  b a se  de  m ad e ra  
su p e rp u e s ta .  S e  ca lcu la  q u e  lo s  fa ­
b r ica d o s  con  e s to s  m a te r ia le s ,  lla ­
m ados p lás tico s ,  se  f a b r ic a r á n  con  
« n  m o to r  d e  c ien  caballo s d e  fu e r ­
za, c u y o  p eso  sea  d e  un o s  c u a re n ta  
y  c in co  k i lo g ra m o s  y  su  p rec io  
a p ro x im a d o  c ien  dó lares .

L o s  d o s  m odelos de  m á s  p o rv e ­
n i r  s o n  d  h e lic ó p te ro  y  el a u to g i ­
ro . E l  h e licóp te ro , in v en ta d o  por 
I g o r  S ik o r s k y ,  pu ed e  v o la r  h ac ia

de lan te , h a c ia  a tr á s ,  a r r ib a  o ' a b a ­
j o ;  a  e s tas  v e n ta ja s  h a y  q u e  a ñ a ­
d i r  la  posib ilid ad  d e  q u e d a r  in m ó ­
vil .en  d  espacio,

P O C O  C O N S U M O
Y  T A M A Ñ O  R E D U C I D O

, E l  a u to g i ro  t ien e  la  v e n ta ja  de  
que p u ed e  d e sp e g a r  y  a te r r i z a r  
so b re  la  t e r r a z a  d e  u n  rascac ie los. 
E n  c a so  d e  acc id en te  o  a v e r ía ,  o 
s im p lem en te  si las  co n d ic io n es  a t ­
m o sfé r ic a s  son  d esfav o rab les , el 
a v ia d o r  p l ieg a  la s  a la s  y  a t e r r i j a  
en  cu a lq u ie r  p a r te ,  d i r ig ie n d o  “1 
a p a r a to  com o si f u e r a  u n  a u to ­
m óvil. E s t a  fac ilid ad  p a ra  el a te ­
r r i z a je  y  la  fa c u l ta d  d e  r e c o ^ r  
las a la s  en  u n  m o m en to  d e te rm i ­

nado , le  h a ce n  el a v ió n  del p o r ­
venir.

■ L as^ fa m ilia s  neccsitam u n  a v ió n  
p u ju e n o  que  p u e d an  g u a r d a r  en  
su  g a r a je ,  l lev a r lo  com o s f  fu e ra  
uii a u to m ó v il  a  u n  s i t io  a p to  p a r a  
d e sp e g a r  y  c u y o  co n su m o  y  co ste  
n o  j e a  m u y  elevado.

E l  n ú m ero , c a d a  vez  m ás  ele­
v ado , d e  p e rso n a s  q u e  saben  p ilo ­
t a r  av iones, la  g r a n  afición a  los 
v ue los s in  m o to r ,  q u é  se  m anifiesta  
p o r  e l a u m e n to  c rec ien te  de  estas  
Soc iedades, h a ce n  del a v ió n  el 
v eh ícu lo  de l p o rv e n ir .  Y  el s in ­
n ú m e ro  de f á b r ic a s  d e  m a te r ia l  de 
av ia c ió n  y  lo s  e s fu e rz o s  d e  lo s  e s ­
p ec ia lis ta s  p o r  o b te n e r  a p a ra to s  a! 
a lcance  de to d a s  la s  f o r tu n a s  d a ­
r á n  a l  a v ió n  to d a  l a  p o p u la r id ad  
de  q u e  h o y  g o z a  e l au tom óvil.

E l  p r o b le m a  d e l  a e r ó d r u m o  s e r á  r e s u e l to  m e d ia n te  el a u to g i r o ,  q u e  p u e d e  d e s p e g a r  d e sd e  u n a  t e r r a z a .

Ayuntamiento de Madrid



Como gigantesco dragón, ¡a m uralla  «  extiende desde e l P acifico  hasta fro n tera  tibelana, abrazando en  sus repliegues m ontañas y  desiertos. H a  guardado duran!, m ilenios al Celeste Imperio
cl€l pehgro de las hord<is de bárbaros nómadas de las estepas centrales de A sic.

m

En  e s ta  é p o c a  m o d e r n a  e n  que , 
p o r  g r a c i a  d e  la  g u e r r a ,  h e .  

, m o s  c o n o c id o  d a to s  y  d e ta ­
l le s  d e  f o r t i f i c a c io n e s  e x t r a o r d i ­
n a r i a s  y  q u e d a m o s  a s o m b r a d o s  
a n te  'Jas o b r a s  d e  la s  f a m o s a s  l í ­
n e a s  “ M a g in o t” , “ S i g f r id o ” , “ > le- 
t a x a s ” , la  a le m a n a  d e l  -A tlántico , 
a  la s  p a s m o s a s  d e fe n s a s  d e  S e ­
b a s to p o l ,  v ie n e  a  n u e s t r a  m e m o ­
r i a ,  n o  p o r q u e  s e a  c o m p a r a b le  a  
é s ta s ,  s in o  p o r  o b e d e c e r  a  i d é n ­
t ic o s  f in e s ,  o t r a  c o n s t r u c c ió n  q u e ,  
g u a r d a n d o  la s  p r o p o r c io n e s  de  
t ie m p o ,  é p o c a  y  e sp a c io ,  la s  su -

La obra militar más lormidable del Mundi
p e r a  a  to d a s .  N o s  r e f e r im o s  a  
la  G r a n  M u r a l la  d e  C h in a ,  la  o 'bra  
m i l i t a r  m á s  t r e m e n d a  d e !  M u n ­
d o . Y  l a  c o n c e d e m o s  e s ta  g r a n ­
d io s id a d .  n o  p o r  su  c o m p l ic a c ió n  
— q u e  n o  la  t ie n e — o s u  t ip o  d e  
c o n s t r u c c ió n — q u e  e s  s u m a m e n te  
s e n c i l lo — , g in o  s i  c o n s i d e r a r  q u e  
e s te  im p o n e n te  e s fu e rz o  s e  l lev ó

I Y \ \ \ V

que corta los resfriados y sus dolores
CmuUe msuniédko
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a  c a b o ,  y  s e  t e r m in ó ,  e n  e l  s i ­
g lo  I I I  a n t e s  d e  J e s u c r i s t o ,  c o n  
lo s  m e d io s  y  a d e l a n to s  q u e  e n ­
to n c e s  p o d i a n  e x i s t i r .  E s to  es, 
q u e  l a  M u ra l la  e x i s te  s o b r e  la  
t i e r r a  d e s d e  h a c e  v e in t i t r é s  s i ­
g lo s ,  y  a u n  p e r m a n e c e  e n  p ie  en  
g r a n  p a r te .

D E S D E  E L  P A C IF IC O  

A L  T I B E T

C o m o  g ig a n te s c o  d r a g ó n ,  ge e%- 
t i e n d e  e s t a  M u r a l la  d e sd e  el 
O c é a n o  P a c íf ic o  h a s t a  la  f r o n t e ­
r a  t i b e t a n a ,  a b r a z a n d o  e n  su s  
r e p l i e g u e s  t a n t o  m o n ta ñ a s  com o 
d e s ie r to s ,  e n  u n a  l ín e a  c o n t in u a  
q u e  p a s a  d e  lo s  2.000 k i ló m e tr o s .  
D u r a n t e  s ig lo s  e n t e r o s  h a  g u a r ­
d a d o  a l  p u e b lo  d e l  e te r n o  P e .  
S in  ( C h i n a )  d e  la s  h o r d a s  de 
b á r b a r o s  d e sd e  l a s  p r a d e ­
r a s  i n t e r m in a b l e s  d e l  O e s te  y  la s  
s e lv a s  y  m o n ta ñ a s  d e l  N o r te ,  t r a ­
t a b a n  d e  a v a n z a r  s o b r e  e |  C e ­
le s te  I m p e r io .

L a  M u r a l la  t i e n e  e n  to d a  s u  e x ­
t e n s ió n  u n a  a l t u r a  q u e  o sc i la  e n ­
t r e  loa  8«is y  o c h o  m e t r o s ,  con  
t o r r e s  d e  d o c e  m e t r o s  a  i n t e r v a .  
lo s  r e g u la r e s ,  q u e ,  e s t r a t é g i c a ­
m e n te  e m p la z a d a s ,  c u m p le n  f in es  
d e  o b s e r v a c ió n ,  a l  t i e m p o  q u e  

, s i r v e n  p a r a  t r a n s m i t i r  s e ñ a le s .

P u é  c < m stru íd a  p o r  el e m p e ­
r a d o r  Í s i n - S z i - H w a n g - T i ,  q u e  
t e r m i n ó  e s t a  o b r a  e s tu p e n d a  en  
la  t e r c e r a  c e n te n a  a n t e s  d e  J e ­
s u c r i s to ,  s i e n d o  r e c o n s t r u i d a  to ­
d a  e lla ,  o m á s  b ie n  r e f o rz a d a ,  en  
Jo s  giglog X IV  y  XV, p o r  lo s  e m -  
;p e r a d o r e s  M ing.

" ¡D E S G R A C IA D O  D E L  

Q U E  D E S T R U Y A  LA 

M U R A L L A !”

L a  l e y e n d a  p r e s id e  to d o s  lo s  
m o t iv o s  im p o r t a n te s  d e  l a  H is ­
t o r i a  C h in a ,  y  e n  e s te  c a so  p r e ­
s e n ta  u n  m a r c a d o  m is t i c i f - i o :  

C u a n d o  el e m p e r a d o r  p la n e ó  la 
c o n s t r u c c ió n  d e  la  f o r t a l e z a ,  p e ­
r o  s in  h a b e r  f i ja d o  a ú n  su  to ta l  
e n v e r g a d u r a ,  ge le  p r e s e n tó  u n  
e r m i t a ñ o  d e sc o n o c id o  de to d o s ,  
l 'e v a n d o  s o b r e  s u s  h o m b r o s  u n a  

l e d r a  d e  g ig a n te s c o  ta m a ñ o .  
„  a n lu  e ' e m p e r a d o r  co m o  la  co

m i t iv a  q u e d a r o n  s o r p r e n d i d o s  de  
q u e  u n  h o m b r e  f u e r a  c a p a z  de 
s o p o r t a r  p e so  t a n  e n o r m e  s in  
a y u d a  a lg u n a .  A u n  l e s  d u r a b a  su  
a so m 'b ro  c u a n d o  e l  m is te r io s o  e r ­
m i ta ñ o ,  t r a s  e l  a c o s tu m b r a d o  c e ­
r e m o n ia l ,  le  h a b ló :

“ ¡ G r a n  S e ñ o r !  Soy- u n  h u m i l ­
d e  m e n s a j e r o  d e  u n  G r a n  E s p í ­
r i t u  q u e  h a b i t a  e n  lo s  p i c o s  de l 
H im a la y a .  E l  t e  e n v ía  e s t a  ro c a .  
P u lv e r íc e s e  y  p ó n g a s e  u n  g r a n o  
d e  su  p o lv o  m e z c la d o  c o n  c ad a  
c u b o  d e  c a l  q u e  h a  d e  s u j e ta r  
l a s  p i e d r a s  d e  la  G r a n  M u ra l la ,  
(«ue s e  e x t e n d e r á  d e s d e  e l G r a n  
O c é a n o  e n  d i r e c c i ó n  su d o e s te ,  
h a s t a  q u e  lo s  a lb a ñ i l e s  h a y a n  
e b p l e a d t t  el ú l t im o  g r a n o  d e  e s ta  
r o c a . ”

A si h a b ló  e l  e r m i t a ñ o ,  y  c u m ­
p l ie n d o  lo s  d e se o s  de] G r a n  E s ­
p í r i t u ,  l a  M u r a l l a  s e  e x te n d ió  
d e s d e  la s  p l a y a s  d e l  P a c if ic o  h a s ­
t a  la  f r o n t e r a  d e l  T ib e t ,  d o n d e  se  
e m p le ó  l a  ú l t im a  p a r t í c u l a  d e  
la  r o c a  e n v ia d a ,  q u e  h a b ía  d e  
d a r  l a  m e d id a .

— D e s g r a c ia d o  d e l  q u e  d e s t r u ­
y a  la  M u r a l la — f u e r o n  la s  ú l t i ­
m a s  p a l a b r a s  de] e r m i t a ñ o .

P o r  e so  h o y ,  q u e  la  M u ra l la  
e s t á  d e s m o r o n a d a  e n  m u c h o s  lu ­
g a r e s ,  n i n g ú n  c h in o ,  n i  a u n  s i ­
q u i e r a  u n  b á r b a r o  n ó m a d a ,  p a ­
s a r á  p o r  la s  b r e c h a s .  A n te s  que  
o f e n d e r  a  la  D e id a d  t o m a r á  e l 
c a m in o ,  t a n  l a rg o  c o m o  se a  n e ­
c e s a r io ,  p a r a  e n t r a r  e n  t e r r i t o r i o  
c h in o  p o r  u n a  d e  la s  v a r ía s  
p u e r ta s .

U N  C A R L O S M A R X  C H I ­
N O  E N  E L  S IG L O  X I

L o q u e  m á s  n o s  l l a m a r á  la  
a te n c ió n ,  p o s ib le m e n te ,  e n  e l  i n ­
m e n s o  r e c o r r i d o  d e  la  M u ra l la ,  
s e r á  la  g ig a n te s c a  p u e r ta  d e  
C h ie n -M ie n .  I ’o r  e l lo  e s  i n t e r e ­
s a n t e  r e m o n t a r n o s  a  s u  c o n s t r u c ­
c ió n :

D u r a n t e  e l  r e in a d o  d^l c m p e .  
r a d o r  C h ie n -T s in g ,  e n  e l  s ig lo  XI, 
a p a r e c ió  e n  e s ta  t i e r r a  u n  M a rx  
c h in o ,  c o n  el n o m b r e  d e  W a n g -  
N g a n -T z e ,  q u e  i n t r o d u j o  e l s o ­
c ia l is m o  p o l í t ic o  y ,  m á s  ta r d e ,  
h a s t a  e l  c o m u n is m o .  D u r a n t e  
t r e i n t a  a ñ o s  C h in a  e s tu v o  m u ­
r i é n d o s e  d e  h a m b r e  y  d e  e p id e ­

m ias ,^  c o m p r e n d ie n d o  to d o s  que 
el p a ís  r o d a b a  h a c ia  el abismo. 
L a  a n g u s t i a  d e l  p u e b lo  lleg ó  a 
s u  c o lm o  y  e x p lo tó ,  s in  q u e  na ­
d ie  p u d ie r a  d e te n e r le .  C ie n to s  de 
m ile s  d e  “ c o m u n i s t a s ”  h u y e ro n  
m á s  a l l á  d e  la  G r a n  M u ra l la ,  ai 
t e r r i t o r i o  d e  lo s  “ b á r b a r o s ” ; pe ­
r o  32.000 d e  eH o s f u e r o n  hecnus 
“ p r i s i o n e r o s  d e l  p u e b lo ”  y obli­
g a d o s  a  c o n s t r u i r  l a  p u e r t a  de 
C h ie n -M ie n ,  q u e  c u a n d o  m u rió  el 
ú l t im o  p r i s io n e r o  a ú n  n o  esta ­
b a  t e r m in a d a ,  a c a b á n d o la  e l  em­
p e r a d o r  Y u n g -L o  s o b r e  la s  ceni­
z a s  d e  a q u é l lo s .

U N A  CA M PA N A  CON 

LAM E.NTO HÜ M .1N0

E n  e s ta  m is m a  p u e r t a  q u e  aca­
b a m o s  d e  t r a t a r  e x is te  u n a  g i­
g a n te s c a  c a m p a n a  d e  v o z  e x tra ­
ñ a ,  q u e ju m b r o s a  y  d ese sp e ran te .  
N u e v a m e n te  la  l e y e n d a  s e  en ca r ­
g a  d e  e x p l i c a r  t a n  e x tr a o r d in a ­
r i o s  s o n id o s .  P a r e c e  s e r  que  el 
e m p e r a d o r  e n c a r g ó  a  u n  a r te sa ­
n o  la  c o n s t r u c c i ó n  d e  la  cam pa­
n a ,  t a r e a  a  la  q u e  el a r tí f ic e  se 
e n t r e g ó  c o n  e n tu s ia s m o  y  mayor 
c e lo .  M as r e s u l tó  q u e ,  q u e r ie n ­
d o  e l c ie lo  c a s t i g a r  an te r io res  
c u lp a s ,  la  c a m p a n a  n o  producía  
s o n id o  a lg u n o  u n a  vez  te rm in a ­
d a .  L a  i r a  d e l  e m p e r a d o r  ante 
s e m e ja n te  f r a c a s o  l e  am enazaría  
d e  m u e r te ,  y  p a r a  s a l v a r  a  su  pa­
d re ,  l a s  d o s  a m a n te s  h i ja s  del 
a r t e s a n o  s e  f u n d i e r o n  a  sí 
m a s  e n  m e ta l  d e r r e t id o ,  con «I 
q u e  e l p a d r e  p u d o  h a c e r  o£» 
c a m p a n a  d e  s o n id o  re so n a n te .  El 
e m p e r a d o r  le  p r e m i ó  espléndid»- 
m e n te ,  p e r o  e l  a r t í f ic e ,  transido  
d e  ^dolor, m u r ió  le n ta m e n te ,  sin 
q u e r e r  s e p a r a r s e  d e  l a  campan*' 
D e s d e  e n to n c e s  e l  s o n id o  d e  e®*' 
a d q u i r i ó  u n  to n o  la s tim e ro ,  í '  
o íd a  a  d i s t a n c i a ,  s e m e ja  vero*' 
d e r o s  g e m id o s  y  so llozos-

i n n u m e r a b le s  y  f a n tá s t ic a s  so" 
l a s  l e y e n d a s  c h in a s  
G r a n  M u ra l la ,  p u d ie n d o  deci*’̂  ̂
q u e  c a d a  t o r r e ,  y  c a s i  cada 
t r o ,  va  a c o m p a ñ a d o  d e  su  o n s  
n a l  c u e n to .

P a s a n d o  p o r  a l to  la
o r i e n t a l ,  v e r d a d e r a m e n te
d i ñ a r í a ,  q u e d a  la  
b le  y m a g n í f ic a :  la  G ra n  
c h in a ,  p a sm o  d e  la s  
sa d a g  y  d ig n a  d e  n u e s tro  
p ü d o  y  a d m i r a c ió n  ac tu a les .

A lfo n so  D E  RETAN-
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He u n  c a so  d e  h u n d im ie n to  
en " V ” . La r o t u r a  se  h a  p r o d u -  
(jdo en  el c o m p a r t im ie n tro  c e n -

0. S. ¡EL BARCO SE HUNDE
AGONIA DEL NAVIO

l a c a d o  por  un t o r p e d o

Í - f u n l - 1 -

Eg m en o g  f r e c u e n te  q u e  loa h u n
d .m .e n to s  de b a rco s  r a J ^ p r ^ d u - '

{ral y laa d o s  p f lr te s  s e  h u n d e t i  
vertica lm en te  a l ' m is m o  t ie m p o .

Sí la ro tu r a  se  p r o d u c e  e n  u n  
«xtremo, el b a r c o  se  h u n d e  p o r  
l í  olra p o rc ió n ,  m ie n t r a s  a q u é l l a  
va p e rd ie n d o  p a u la t i n a m e n t e  la  

e s ta b i l id a d .

L
os datos revelados po r Jas diversas naciones en tocha 
«1 cuanto a  U m ^ i t u d  de las pérdidas en  su  patri- 

flotante podran  n o  coincidir matemáticamente ■ 
■ ■ ^ í t i o n a b l e  que las tales pérdidas 

enortMés. Los hundimientos por cau ías  bélicas que 
son d e ^  luego, a los que aquí nos referimos, obedecen al 
perfeccionamiento de los medios ofensivos, que no bastan 

.‘f  Pt^ecauciones adoptadas po r la 
p i e r i a  naval, que si han logrado proteger a  lo» navios 
c ^ r a  1 «  rigores de las  tormentas, n o  han conseeuido 
d ^e n d e rio s  contra  ja .acción del torpedo, que acecha, ocuJ- 
to , b a jo  Ja siijlerfic ie de l m ar

la  n rrZ Í .iA n  T °  imposible
OS S r  H. /  f "  ■ ^  roas

%  ^  incompatibles con la  finalidad
m e r^ n te s .  construidos excHisi- 

jám en te  p a ra  el tráfico m arítim o en  tiempos de paz en

C O M O  S E  H U N D E N  L O S  B A R C O S

t e ^ ^ ' , ^ " &  r  recientísimamen-

U V'í sumergen en
f n / Ü  t ■ '  A  las observaciones de testi-

« t e  respecto, las recogidas po r la  gente de  m ar en  la 
p i e r r a  presente. N o  todos los barcos “ se expresan" de 
la misma m anera  a l htindirée. U n navio de m adera  por 

d i  análogamente a  como lo hace un
navio de construcción metalica. E i  barco  d¿ m adera se

c T ? ^ d :  de  horizoi^alidad y  se a s i S ^ f ^ b í l
el fondo de las aguas, dejMido, en  las pocas profundida­
des. sus masteleros a l ex terio r proium iida

E n  .los m ercantes metálicos, los m am paros o  comparti-
1 *  « « « « 'r a e n te  son cinco, e jercen una

«1 b a r io  se p ^  
c ip ita  en  la húm eda lobreguez del piélago.

Us p e tro le ro s  s o n  d i f íc i le s  de  
hondií. L as c i s t e r n a s  im p id e n  el 
Hceso del a i r e  y  c o n t ie n e n  u n  
liquido q u e  p e s a  u n  t r e i n t a  p o r  

ciento m en o s  q u e  e l  a g u a .

N A V IO  H E R I D O  E N  L A  P O P A

m i ? / I ® ' "  de q «  u n  m am paro  «ola-
O l í  d  >  explosión, no  quiere

^  ^  compartimientos estancoí j«edan  
«m tw m sf indemnes y  m antener e l barco  a  flote indcfeii-

^ m e n te .  Despues de todo, e l barco ¿s una unidad en que 
t ^ o  sus componentes se hallan articulados y  n ^ g ^ “  
de d io s  puede actua r independientemente d¿ los X I  
J^ o i^ m o s  como e;empIo un barco herido en la  popa E l

s r  ■»' »"<■ -i««u e ^  ^ r  el hecho de  que la estructura  pierde en hori 
zontalidad La inmersión de la  hélice y  del timón criva 
a  la nave de su  cajwcidad de navegación, a  la par q l t  la 
p r ^  de ja  e l plano de cubierta a  m erced de las olas oue 
pu<^en a r ra s t ra r  las cubiertas de  las escotillas metKw 
resistentes que las puertas de c o m u « ic ac ¡^  en tre  1 «  d“  
versos compartimientos estancos, y  hacen que la linea de 
m n ^ r ^ ó n  esté por encima de la abertu ra  corr^pcI^SI^nfe 
a l i c e r  compartim iento. La nave, asi, herida en la  pooa 
puede tal vez salvarse si eJ compartim iento tocado 
lamente uno y  si el m ar e s tá  en  calma. De otro  m odo el

í a p ' ^ r '

E L  P E T R O L E R O  E S  D I F I C I L  
D E  H U N D I R

L m  barcos petroleros—presa codiciada de submarinos 
y aviones— son las naves más difíciles de hundir. Las va ­
n a s  c isternas form an com partim ientos herméticos y  cuan­
do n o  estají llwios de  a ire , que, como en la  cam i¿na  neu­

m ática, impiden el acceso del aire , co itienen  un líquido 
que pesa u n  trem ía  po r ciento menos que el agua del

d « rra ira rse  sobre las olas, am ortigua la  
acción de estas, impidiendo su  acción demoledora ^

yeniente. Las c isternas, siempre totalmente, llenas c a ra  
impedir que se co rra  la c a rg a  en  ios bandazos del t e i w -  
esa masa liquida transm ite instantáneamente las presiones 
^ o d iK id a s  po r e l  estallido del torpedo, produciendo asi 
Ja ro tu ra  o  la  deform ación  de m am paros, aim muy dis- 
tajites, que, con o tra  clase de  carga , n o  resu ltarían  a fec ­
t a d ^ ,  P o r  esta  razón, e l  m argen de seguridad de los pe- 
b o le ro s  es bastante in ferio r a! que sugiere su  estructura  
bien que el hundimiento sea siempre lento, aun en un m ar 
to m en to so , ya_ ^  e l petróleo, a l esparcirse sobre las 
c o ^ c r e a  una  órb ita  de calm a en to rno  de  la nave torpe-

^  ^  a lguna  ocasión, cuando 
se h a  tratado de calm ar la fu ria  de las ©las, p a ra  facilita- 
e l acceso de los botes salvavidas a  una nave en  peligro 
a la  que de o tro  modo hubiera sido  casi imposible acer- 
carsc,

cidoB p o r  e sc o llo s .  E n  lo s  c a so s  
e n  q u e  e s to *  s o »  y a  v ie jo s ,

“  P “ «  p r o f u n ­d id a d  p u e d e  d e t e r m in a r  la  r o -

t u r a  del^ n a v fo  e n  la  f o r m a  q u e  
i n d ic a n  e s to s  g r a b a d o s .

' . • r :

L as  c i s t e r n a s  d e  lo s  p e t r o l e r o s  
t i e n e n  t a m b ié n  s u s  i n c o n v e n ie n ­
t e s .  E l  d e s p la z a m ie n to  d e  la  
m a s a  l íq u id a  p u e d e  p r o d u c i r  el 

h u n d im ie n to  g in  r o t u r a .
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CON UN MARTILLO
Desean truchas en A ceda

UN BELLO Y O R IG IN A L  DEPORTE 

CULTIVADO DESDE LA PREHISTORIA

Q u e  n o  «e  le  h a  o c u r r id o  a 

u s te d  n u n c a  p e s c a r  t r u ­

c h a s  c o n  m a r t i l l o ?  ¿ D e  

v e r d a d ?  B v e n o ;  p u e s  a  m í t a m ­

p o c o .  E s  m ás ,  a u n q u e  t e n í a  n o -  

tic iaB  d e  q u e  e s ta  p e sc a  n o  e ra  

p u r o  “ c a m e lo ” , y o  n o  la  h a b ía  

d a d o  e x c e s iv a  b e l ig e r a n c ia .  S in  

e m b a rg o ,  la s  c i r c u n s t a n c i a s  

h a n  p u e s to  a n te  l a  r e a l i d a d ,  y 

í o m o  h e  te n id o  la  e v id e n c ia  de  

S a n to  T o m á s ,  m e  h e  r e n d id o  a n te  

lo  q u e  m is  o jo s  v i e r o n  e n  e s te  

p e q u e ñ o  p u e b le c i to  e s p a ñ o l  d e  

A lced a , p e r d id o  a l l á  e n  l a s  e s t r i ­

b a c io n e s  p i r e n a ic a s .

P U E S ,  S I ,  S E Ñ O K : 

E S T A C A Z O  Y  T E N ­

T E  T IE S O

U s te d  s a b e ,  a m ig o ,  q u e  l a  t r u ­

c h a  e s  u n  p l a to  e x q u is i to .  A lgo 

a s í  c o m o  la  q u in ta e s e n c ia  d e  

la  p e sc a .  A sí, s i  u s te d  « s  e l fe l iz  

p o s e e d o r  d e  u n o s  c u a n to s  e je m ­

p l a r e s  d e  e s to s  a n im a l i t o s  d e l i ­

c io s o s  p o d r á  c o c in a r lo s — o m a n ­

d a r lo s  c o c in a r ,  q u e  e s  m á s  p r u ­

d e n te  si u s te d  n o  es t é c n ic o  g a s ­

t r o n ó m ic o — d e  d o s c ie n ta s  t r e i n t a  

y  d o s  m a n e r a s .  P u é d e  q u e  es to  

se  le  a n to j e  e x c e s iv o ,  c o m o  a  m í;  

p e r o  si c o m e te  la  h a z a ñ a  d e  l o ­

c a l i z a r  u n  m a m o t r e to  f r a n c é s  de  

G a s tó n  L a  C h a rm e ,  c o c in e ro  f r a n ­

c é s ,  p u b l ic a d o  e n  P a r í s  e » e l  p r i ­
m e r  a ñ o  d e l  a c tu a l  s ig lo ,  p o d r á  

c o m p ro 'b a r  la  e x a c t i t u d  d e  la  

c if r a .

¿ Q u e  a  p e s a r  d e  to d o  l e  p a r e ,  

c e n  m u c h a s  m a n e r a s  d o s c ie n ta s  

t r e i n t a  y  d o s ?  ¿ P o r  q u é ,  a m ig o ?  

¿ A c aso  el a m o r  n o  e s  m á s  q u e  

u n a  so la  c o s a  y  s e  h a n  e s c r i to

m i l lo n e s  y m i l lo n e s  d e  “ t e m a s ” 

o r ig in a l e s  s o b r e  la  m a te r ia ?  P u e s  

s i el b e su g o  s e  p r e s t a  a  e s ta s  

c o m b in a c io n e s ,  ¿ c ó m o  d u d a r  de  

e so s  d o s c ie n to s  t r e i n t a  y  d o s  g u i ­

aos d e  la  s a b r o s í s im a  t r u c h a ?  

B u e n o ;  y  e n  ú l t im o  c a so , “ se  n o n  

é  v e ro  é  b e n e  t r o v a t o ” . Q u e  t r a ­

d u c id o  a l  c e r v a n t in o  id io m a  r e .  | 

r u l t a :  “ Si n o  es v e r d a d  m e re c e  

s e r l o ” .

: P o r o  v u e lv o  a l  m é to d o  d e  p e s ­

c a :  l a s  t r u c h a s  t ie n e n  l a  m a la  

c o s tu m b r e  de a o v a r  d e b a jo  d e  las  

p i e d r a s  d e l  r ío  q u e  h a b i t a n .  Y 

a d e m á s  d e  a o v a r ,  t i e n e n  a l l í  sus  

r a to s  d e  d e s c a n s o  y  e s p a r c im ie n ­

to- N o  e s  q u e  t e n g a n  c lu b s ,  p o r ­

q u e  é s to s  so n  a n t r o s  de p o lé m ic a  

y d e s a v e n e n c ia s  y  l a s  t r u c h a s  

t ie n e n  p o r  n o r m a  s e g u i r  l a  c o ­

r r i e n t e .

Y  a q u í  í l e g a  lo  b u e n o ;  e l p e s ­

c a d o r .  a r m a d o  d e  u n  p e s a d o  m a r ­

t i l lo  o  d e  u n  s o b e r b io  “ r o t e n ” , se  

l a n j a ,  im p á v id o ,  a  la s  a g u a s .

P u e s to s  lo s  p ie s  a  re m o jo ,  el 

p e s c a d o r  b u s c a  u n a  p ie d r a .  C u a n ­

do la  h a l l a  a  su  g u s to  l e v a n ta  la  

“ c a ñ a ” y  a r r e a  s o b r e  a q u é l l a  u n  

s o b e r a n o  p a p i r o ta z o ,  q u e  p o n e  en  

v i lo  a l  r ío .  E l  g o lp az o  es e l c l á ­

s ic o  p a lo  d e  c ieg o , q u e  d a  y no 

s a b e  a  c ie n c ia  c i e r t a  e l  r e s u l t a ­

do  d e  la  c o n tu n d e n t e  a c c ió n .

P o r q u e  el p e s c a d o r ,  c u a n d o  h a  

h e c h o  t e m b la r  la  p ie d r a ,  c o r r e  en  

s e g u id a  a  le v a n ta r la ' .  E s  e l  i n s ­

t a n t e  m á s  b e l lo  y e m o t iv o  d e  la  

a r r i e s g a d a  p e sc a .  P o r q u e  b a jo  la  

p e ñ a  e s t á  e l  p re m io  o e l  c a s t ig o  

8 la  h a z a ñ a ,  o m e jo r  di'^bo, h a ­

b l a n d o  e n  m ás  v e r íd ic o s  t é r m i ­

n o s ,  a l  e s tac az o .

De a w  h  pcscc. ¿c  trucha con martillo  «  depcrU  de gran emoción M a r á n  ustedes cuando vea>. con cuó^j 

lo interés siguen, t s to t  ,spectadores todos los del hombre de la m ^ a .

P e r o  s i  h a y  a lg u ie n  i n s a c ia b le  

en  e s te  M u n d o  es e l  p e s c a d o r  e n  

fu n c io n e s .  M ás i n s a c i a b le  q u e  el 

c a z a d o r ,  p o r q u e  é s te  a l  f in  e s  

v e n c id o  p o r  e l c a n s a n c io ,  m ie n ­

t r a s  a q u é l ,  r e t r e p a d o  c ó m o d a ­

m e n te ,  d e ja  d e s l iz a r s e  o r i e n t a l ­

m e n te  l a s  h o r a s ,  lo s  d ía s ,  la s  s e ­

m a n a s ,  m ie n t r a s  se  a u m e n ta  h a s ­

t a  lo  in v e r o s ím i l  el m o n to n c i to  

d e  p e ce s .

LA P E S C A  D E  L A  T R U ­

C H A  E N  N O R T E A M E .

R IC A

Q u ie r o  d e c i r  e n  lo s  E s ta d o s  

U n id o s .  E s  d e c i r ,  e n  e l  r o m á n t i ­

co  p a ís  d o n d e  a c o n te c e n  to d a s  

l a s  c o s a s  r a r a s ,  o m á s  c la r o :  M a- 

d e  i n  U .  S. A.
P u e s  b ie n ,  e n  N o r t e a m é r i c a  l a s  

b e l l a s  “ g i r l s ”  d e  la  p a n ta l l a  y 

lo s  n o  m e n o s  m e l i f lu o s  a s t r o s  de l 

c e lu lo id e  h a n  im p la n ta d o  l a  m o ­

d a  de l v e s t id o  p a r a  e s ta  pesca- 

E l  a tu e n d o  c o n s i s te  e n  u n a s  in -  
t e r m i n a b l e s  b o t a s  d e  a g u a  —  s i ­

g lo  X V I, t e r c io s  d e  F l a n d e s .  b o ­

t a s  d e  c a p i t á n  e s p a ñ o l  de 
i n c o n m e n s u r a b le s  e p o p e y a s — , u n  

c e ñ id o  y c la r o  p a n ta ló n ,  u n a  l i ­

g e r a  b lu s i t a  d e  c h i l lo n e s  to n o s ,  

u n a  r u t i l a n t e  c a z a d o r a  d e  c u e ro  

n e g r o  y  u n  s o m b r e r o  h u n d id o  

c a s i  h a s t a  e l  c o g o te .  Y ta m b ié n .

ustedes cómo actúa e l virtuoso. S°d< m os resum irla en  cuatro patabras'. 
Elista, puUo y  martUiaso.

Para disipar las penas

B I S M A R C K  fu é  uno d i  los ma­
yores aficionados al tabaco. 

Cuando JuU s P a ire  lo z'isitó para  ̂
discutir los términos de ¡a P<¡̂  “ 
rai= de la querrá francoprustana. 
el Canciller de H ierro preguiUó al 
francés si fum aha. .v le o freció  un 
riffarro. I'avre d ijo  que no fu m a ­
ba. E ntonces'B ism arck  hico su in- 
m ortal defensa del cigc^rro :

"¡P u e s  Itaee tisled m aH -C uan- 
do un hombre tom a parte en  «nn 
discusión que puede fácilm ente lle­
gar a una disputa ácalorada, o a 
una explosión dcl temperamenl», 
siempre es m ejor fu m a r mientras 
<e habla Veo usted: un cigarro 
sostenido e» la mano y  acariciado 
, ,m cuidado s i n ’e, en cicrta_ m cdy  
da para conservar el dominio de 
nuestros .gestos. E s  una especie de 
d iw rs ió n ;  a medida que el humo  
a :id  gira, elevándose, e l ojo lo si­
gue involunlariam ínte; f l  efecto  
es calmante, se sie'nte'uno de m e­
jo r  hum or y  m ás inclinado a ha­
cer concesiones; y  los diplom áti­
cos v iv im os de hacer concesiones. 
E s  cierto (jue usted, como abste­
m io, tiene una ventaja  sobre m í:  
es usted  wiáí obsen'adors por olro_ 
lado, está m ás expuesto a dejar­
se  gu iar por e l im pulso d e l m o­
m ento .”

có m o  n o ,  u n  e s p lé n d id o  m a r t i l lo .  

P e t o  co m o  la  a c c ió n  se  d e s a r r o ­

l l a  e n  C a m e lo la n d ia ,  el m a r t i l l o  
a c c io n a  e lé c t r i c a m e n te ,  p r  o d u- 

c le n d o  la  “ a n e s te s i a  v i b r á t i l ”  e n  

el pez , ú l t im o  g r i to  e n  a n e s te s ia s .

Y e s to s  p e s c a d o r e s  t r i u n f a n  e n  

to d o s  lo s  r í o s ,  r i a c h u e lo s ,  a r r o ­

y o s  y  a r r o y u e l o s  d e l  d in á m ic o  

p a ís .  S o n  a h o r a  c o m o  u n a  e p i ­

d e m ia  c a íd a  s o b r e  .el p ro c e lo s o  

s i s t e m a  f lu v ia l  n o r t e a m e r i c a n o .  

L a s  p o b r e s  t r u c h a s  e s t á n  d e s o la ­

d a s ,  y n o  r e s u l t a r í a  r a r o ,  e s t a n ­

do  e n  C a m e lo la n d ia ,  q u e  e n  m a g ­

n a  a s a m b le a  a c o r d a r a n  e le v a r  a 

lo s  m á s  a l t o s  p o d e r e s  s u  p r o t e s ­

t a ,  c o n  e s p e r a n z a  d é  q u e  lo s  d i ­

p u ta d o s ,  p W  a f in id a d ,  se  h a g a n  

e co  d e  s u s  q u e ja s .

T  A H O R A , U N  f O C O  

M.AS E N  S E R IO

O t r a  vez  e n  A lc ed a , E s p a ñ a .  La 

p e sc a  d e  la  t r u c h a  c o n  m a r t i l lo

t ie n e  a l l í  u n  re c io  s a b o r  tcadicio. 

n a l .  C o n  su  c e re m o n ia l id a d  y t*. 

d o .  E l  p e s c a d o ,  b o t ín  de  la  jot. 

n a d a ,  h a  d e  c o n s u m ir s e  « i  U 

m is m a  j o r n a d a  y  p o r  todos l«ij 

c o m p o n e n te s  d e  la  audacislMl 

e x p e d ic ió n .  C la ro  q u e  el que raj> I 

c o m e  e s  e l  v i r tu o s o  d e  la  caña, di­

g o  d e l  m a r t i l l o .  P e r o  ello es Ic.j 

g ic o  p r e m io  a  l a  e s fo rz a d a  labot.l 

""Y  a h o r a ,  p o r  o t ro s  muchMl 

r i n c o n e s  d e  E s p a ñ a  a  la  buscil 

d e  t r u c h a s ,  q u e  la s  h a y  en  lodjij 

p a r te s ,  y a  q u e  e s te rp ecec ito  

l a s  t r a e  c o m o  c u a lq u ie r  éleIIle^| 

t o  d e  s e g u n d a  c a te g o ría .

Y  e n  to d a  E s p a ñ a  el martií 

p o n e  e p ílo g o  d e sg ra c ia d o  a 1"J 

a lo j a m ie n to s  d e  t ru c h a s ,  co" 1̂ 1 

c o n s ig u ie n te  d e sv e n ti i ra  para «-I 

ta s .  P e r o  s o b r e  to d o  llena  el 

t ó m a g o  d e  lo s  p e sc a d o re s  y  su! 

q u i to ,  q u e  e s  lo  q u e  s e  trata 

d e m o s t r a r .

F .  H E R N A N D E Z  CASTANED

U

U na docena de sal>rpsas truchas es e l fru to  de vnas
mcu'iillo.

horas él
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P R I M E R O S
asos en a l a

: h o m b r e  e s  

el ser más forpe
d e a c r e a c i ó n

T
o d o  lo racionates t|Ue (¡ueramos, 

pero, sin duda, los hombres so­

mos, en  nuestros primeros- d í a s , 

de vida, los más torpeé de los ani- 

piaJes. L o s  honrados padres de  fa ­

milia que me lean saben, por expe­

riencia, e l cúm ulo de traba jos y  sus­

tos que se han de pasar hasta  <)ue 

se logra ver a<l nene d a r  los prime­

ros tambaleantes pasitos por el pasi­

llo. E l  nene, a  fuerza de coscorro ­

nes, coíisigrue, t ra s  fe rgo  entrena ­

miento. dar  hasta diez o  doce pasos 

sin ayuda alguna, B1 niño, con estos 

primeros pasos, ha dado ©1 g ran  paso 

(no recordemos quc h a  sido en el 

pasillo p a ra  hacer el chiste) eh  su 

vida y  ha hecho auraentsr, en  un 

tan to  po r ciento con-sidcrabíe, las 

ppcocupaciones del cabeza d« fam i­

lia, porque el intrépido andarín  co ­

mienza a  g rav ar  ol presupuesto fa ­

m iliar de  un  m odo a te rrador rom ­

piendo, sin consideración,alguna, za- 

ra'.Oí, sandalias y hasta 'la botas de 

m ontar del abuelito, que fue  sargento 

d e  Caballería en Cuba.

E n  cambio, los animales... Ahí tie­

nen ustedes a esa pa reja  de  pelika- 

nos, a  las pocas horas dé naccr, tan 

seriecitos, filosofando acerca  de si 

les conviene o no  ilanzar^e a las tran- 

guilas sguas del estanque. I-a verdad 

es que los dos aiiimalitos parece qiie 

asisten a  un  concurso en  el que se 

va a  premiar al bicho q w  tenga  más 

trazas de mentecato in te g ra l-y  que , 

están  convencidos de que copan las 

copas de los prim eros p rem ios; pero 

nadie negará  que se sostienen bastan­

te bien para  las pocas horas que 

cuentan de existencia,

E L  O S IT O ,  G R A N  A M I­
G O  D E  L O S ÜL’ÍÍÜ A R O S

E l osito  de nuestra fo tog rafía  tie­

ne unos días y ya  se dedica a hacer 

tonterías como una osa mayor. Le 

gusta  cam inar sobre los barro tes que 

■circundan la jatjla de su madre, dar 

saltos y  asusta r a  los niños que van 

con sus amas l i  parque. E l osito  es

un bicho inteligente y  busca, desde 

su m ás tierna infancia, a l  húngaro 

que ha de llevarle  por los caminos 

d e l Mundo con un palo, una anilla  y 

un  pandero. EJ palo y la anilla, aun ­

que parezca paradoja, significan para 

é l la  libertad.

Los pájarc» son caprichosos. En 

sui primeros nfclos buscan los más 

ra ros lugares para  posarse. La inex­

periencia deil joven jilguerillo  1̂  ha 

llevado a descansar sobre un  zapato, 

sin tener en  cuenca que al Jado hay 

o tro  que; empleado como a rm a  con­
tundente, le puede ser fatal.

E l  potrillo sabe a  qué ha venido ai 

M undo y  se entrena  desde el primer 

momento, ; Q ué  remedio 1 Cuando se 

aspira a  llegar j  ser famoso caballo 

de carreras  hay que sacrifica/rse des­

de  el principio. E l potrillo no  sos­

pecha que está  destin ído  a  t i r a r  de 

un  ca rro  y que m o rirá 'en  el ruedo de 

una  plaza d<; toros, P e ro .. .  Ibamos 

a decir que eso m iím o—esa  misma 

equivocación— les sucede a  mirchos 

que no  son potrillos y  deben tener

m ás inteligencia qoe los caba llo s: 

pero preferimos c il iar ,

E L  H O M B R E  T R O P IE Z A  

D O S  V E C E S

Los primeros pasos, con tra  k> que 

suele creerse, no  son decisivos en la 

vida, aunque a  veces influyan en ella. 

Los prim eros tropezones, sí. E n  es:o 

también nos llevan ventaja los irra- 

•cionales, p<ir/aquello de que “ el hom ­

bre es el único anim al que tropieza 

dos veces en  la m hm a piedra". Q a ro  

que nos gustaría  saber <jué les suce­

dería  a  los' irracionales si tuvieran 

que ir todas las mañana^ a  la  oficina 

con el tiempo justo p a ra  firmar.

O tra  ventaja, y  no  pequefta, que 

los irracionailcs tienen sobre el hdm- 

bre es la de que no  tienen que preocu- 

Iiarse del calzado. Ellos tienen unas 

patas muy hermosas y  no  permiten 

que se le con esos artefactos

((ue, para  torLura física y  apremios 

económicos, inventó un  hombre cuyo 

nombre es m ejor no conocer.

G l o r i a  R E M A C H A

í : - “ '
■ .
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aue vio

m  l A  C A L L E  T)E

Á L C A IÁ

FORNARINA, |a lavandera 
del Manzanares que llegó
Río  m á s  d e n o s t a d o  j a m á á  io  

h a  h a b id o  e n  e! M u n d o .

P o e t a s  d e  t o d a s  la s  g e n e ­

r a c io n e s  s e  b u r l a r o n  d e l  M a n ­

z a n a r e s .  P o e t a s  y  n o v e l i s t a s  e 

h i s to r ia d o r e s .  P o r q u e  b u r l a —  

s a n g r i e n t a — e s  lo  q u e  e s c r ib é  

A l e j a n d r o  D u m a s  e n  s u s  M e ­

m o r ia s  a l  r e l a t a r  q u e  e s t u v o  a  

v i s i t a r  e l  P u e n t e  d e  T o le d o  c o n  

s u  h i j o  y  b u s c a r o n  e l  M a n z a n a ­

r e s ,  s in  e n c o n t r a r l o .  Y  se  b u r la  

t a m b ié n  V í c t o r  H u g o  a l  d e c i r  

m u y  s e r i o  q u e  C o m p o s te la  t ie n e  

a ü  s a n t o ; C ó r d o b a ,  l a  d e  la s  m a ­

r a v i l lo s a s  c a s a s  v i e j a s ,  t ie n e  su  

M e z q u i t a ,  d o n d e  la  m i r a d a  se  

p i e r d e  c o n te m p la n d o  m a r a v i l l a s ,  

y  M a d r i d  t i e n e  e l  M a n z a n a r e s .  

Y  a  c h u f la  h a y  q u e  t o m a r  el 

“ p a r t e  d e  g u e r r a ”  q u e  p u b l ic ó  

E l  M o n i to r ,  y  e n  e l  q u e  d a b a  

c u e n ta  q u e  l a s  t r o p a s  d e  N a p o ­

le ó n  “ a t r a v e s a r o n  e l  M a n z a n a ­

r e s  c o n  e l  s a b le  e n  l a  b o c a ” .

L A S  N I N F A S  

Y  L A  “ F O R N A R I N A ”

P e r o  lo  q u e  m á s  e n o rg u l le c e  

a l  M a n z a n a r e s  e s  q u e  s u s  a le ­

d a ñ o s  h a n  s id o  c u n a  d e  a u t é n -  

t ic a á  b e l l e z a s ;  d e  la  C o r t e .  L a s  

m a j a s  d e  la  P r a d e r a  y  d e  S a n  

■A n to n io  d e  la  F l o f i d ^  e r a n  m u ­

j e r e s  d e  t r o n ío .  E n  h o n o r  a l  c a s ­

t ic i s m o  d e  a q u e l lo s  l u g a r e s ,  el 

m o n u m e n t o  a  lo s  C h is p e r o s  y  a  

d o n  R a m ó n  d e  l a  C r u z ,  B a r b ie -  

r i ,  C h u e c a  y  R i c a r d o  d e  la  V e ­

g a ,  q u e  d e s p u é s  e s t u v o  a l  f in a l  

d e l  R a s t r o ,  e n  la s  A m é r ic a s ,  y  

h o y  s e  a lz a  e n  C h a m b e r í ;  f u é  

c c ío c a d o  p r i m e r a m e n t e  e n  la  g lo ­

r i e t a  d e  S a n  V ic e n te ,  a  l a  e n ­

t r a d a  d e l  p a s e o  d e  la  F lo r id a ,  

h a b ie n d o  a s i s t id o  a  l a  i n a u g u r a ­

c ió n  la  i n f a n t a  d o ñ a  I s a b e l  y  

m u c h a s  p e r s o n a l id a d e s ,  e n t r e  

e l la s  C a s e r o  y  B r e tó n ,  q u e  h i ­

c ie r o n  u s o  d e  la  p a la b r a .

S i  e s t e  r e p o r t a j e  n o  r e s u l t a s e  

d e m a s ia d o  d e n s o ,  y o  a l e g r a r í a  al 

l e c to r  r e g o c i j á n d o le  c o t t  c o p ia  

d e  l a s  p r o d u c c io n e s  p o é t i c a s  q u e  

v a te s  d e  to d o s  lo s  t i e m p o s  d e ­

d i c a r o n  a  la s  m a d r i l e ñ a s  d e  la  

R i b e r a .  C a d a l s o  se  s i e n te  p a r t i c u ­

l a r m e n te  i n s p i r a d o  y  e s c r i b e : 

“ N i n f a s  d e l  M a n z a n a r e s ,  — f e ­

l ic e s  y  a d o r a b le s  s e m id i  o s  a  s  , 

— o íd  d e  m b  p e s a r e s  — lo s  a y e s  

y  l a s  q u e j a s  J a s t i m o s a s . . . ”  Y  e l  

p r o p io  d o n  M ig u e l  d e  C e r v a n te s  

s e  e n c a r a  c o n  s u  G ita n i l la : ‘‘¿ C ó ­

m o  e l  h u m i ld e  M a n z a n a r e s — se 

p r e g u n ta — h a  p o d id o  p r o d u c i r  

u n a  m a r a v i l l a  a s í ? ”

E n  u n o  d e  lo s  b a r r a c o n e s  d e  

l a s  l a v a n d e r a s  n a c ió  C o n s u e lo  

B e llo ,  q u e  e n  e l  m u n d o  d e l  a r t e  

f r i v o lo  f u é  c o n o c id a  y  a d m i r a d a

a  mil lol iaria
p o r  l a  “ F o r n a r i n a ” . J a m á s  a r t i s ­

t a  a lg u n a  l o g r ó  e n  M a d r i d  m á s  

a l t a  e s t im a  d e  lo s  p u e b lo s  d e  

v a r ie d a d e s ,  q u e  se  e m b o b a b a n  

a n t e  e lla . L a  “ F o r n a r i n a ”  e r a  

a lg o  c o n s u s t a n c i a l  c o n  e l  M a d r id  

a le g r e  y  j a r a n e r o  d e  p r in c ip io  

d e  s ig lo .  D e s d e  e l  e s tu d ia n te  

u n iv e r s i t a r io ,  q u e  h a c ia  s u  a p r e n ­

d i z a j e  d e  L e y e s  j u g a n d o  lal b i ­

l l a r  e n  lo s  c a f e t i n e s  d e  l a  calle  

A n c h a ,  h a s t a  e l  s e s u d o  s e n a d o r  

d e l  R e in o  “ p o r  d e r e c h o  p r o p i o ” , 

s e g ú n  l a  C o n s t i t u c ió n  d e l  3 0  d e

jjjgorías so c ia les . L o s  in -  

ualn le o f r e c i e r o n  u n  d ía  

e n  h o m e n a je  d e  -ad- 

al A r te ,  y  u n  g r á f ic o  

¿poca n o s  r e p r e s e n t a  a  

con u n  s o m b r e r o  

3 ^".de y  u n a  c o p a  d e  c h a m -  

la diestra, b r i n d a n d o  c o n ' 

ilustres f ig u ra s  d e  l a  C ie n -  

fe las A rtes . P o r q u e ,  c o m o  

a  B tablado d e  la  v i e j a  f a r -  

L j  se sen tían  a t r a í d o s  p o r  

iciones de  la  “ F o r n a r i -  

aquellos d ía s  e n  q u e  c a s i

E l  M a n z a n a re s ,  “ a p r e n d i z  d e  r ío ” , ha siJifinco 
l i t e r a t o s  d e  to d o s  lo s  t ie m p o s .  E n  uno de 

n a c ió  C o n sn « lo  Bello, "

j u n i o  d e  1 8 7 6 , a  to d o s  s e  les 

e n c a n d i la b a n  lo s  o j o s  v ie n d o  

c ó m o  la  “ F o r n a r i n a ”  j u g a b a  c o n  

a q u e l  t r i s t e  p o l ic h in e la  d e  a se -  

• r r í n ,  t a n  s e r io  y  t a n  p á l id o  p o x  

l a s  a l t a s  h o r a s  d e  l a  m a d r u g a d a ,  

r e c a m a d o  d e  v a l io s a  p e d re r ía ,  

p e r o  c o n  la  t r i s t e z a  d e l  p a y a s o  

t ís ic o .

P u e s  s í ;  l a  “ F o r n a r i n a ”  f u é  

l a v a n d e r a  d e l  M a n z a n a r e s ,  y  lle ­

g ó ,  s e g ú n  d ic e n ,  a  m il lo n a r ia .  

F u é  r e i n a  d e  l a s  m o d is t i l l a s  de  

M a d r i d  y  r e in a ,  t a m b ié n ,  d e  la  

M i - C a r é m e ,  d e  P a r í s .  S u s  e x h i ­

b ic io n e s  . s e  c a r a c t e r i z a b a n  p o r  

•una c o n ta g io s a  a le g r ía .  V ié n d o ­

l a ,  u n o  se  o lv id a b a  d e  l a  m u e r t e  

y  d e l  i m p u e s to  d e  c é d u la s  p e r ­

s o n a le s ,  p o n g a m o s  c o m o  e je m p lo  

d e  c o sa s  t r i s t e s  y  e d if ican tes .  

P e r o  u n  d í a . . .  U n  d í a  c a y ó  en ­

f e r m a .  Y  la  p o b r e  C o n s u e lo  Bello 

s e  p a s a b a  la s  h o r a s  m u e r t a s  lio* 

r a n d o ,  y  c o n  u n  p l a c e r  m o rb o so  

r e c o r d a t o  el b a r r a c ó n  d e  la  r i ­

b e r a  d e l  M a n z a n a r e s ,  c as i  a  la 

s o m b r a  d e  lo s  c ip r e s e s  d e  las 

S a c r a m e n ta le s ,  c u a n d o  g an ab a  

1 .25  a l  d ía .  i Y  q u é  d ía s  m á s  la r ­

g o s  y  m á s  p e n o s o s  1

A  o r i l l a s  d e l  r í o  n a c ió  la  “ For"  

n a r i n a ” , n i n f a  a d o r a d a  d e  la® 

m u l t i t u d e s  y  a p la u d id a  c o m o  n in ­

g u n a  o t r a  p o r  p ú b l ic o  d«  todas

8 EESa

las  i r o n ía s  d e  los. 
f>Mnes de  las  l a v a n d e ra s  
urina”.

íWa dónde e s ta b a  S n r a -  

i y  lo  q u e  e l lo s  s e
í ’,,.

e r a  p i n t o r

Y S E  L L A M A B A  

R A F A E L

a C onsuelo  B e l lo  se  

“ F o r n a r in a ” ? E l la  

d e  m o d is t i l la  

rJ I /  c a l le  d e  la  

se  h a l la b a  i n s l  

d ,  u  B to c a .

.  ® en  la  b e lle za  s i n ’ 

^«elito; él d e sc u b r ió -  

bautizó a s í  p o rq u e -  

novio. E r a  p L  

H i t  y  s e  l la m a ­

os ^ o s T i / “ ' °

qi timo i

 ̂ V ’ T í "
.  '3  F o r n a r i n a ” ,

-  S  * - “ ■

y  d e

:'í »s 4 . . “  ® x « s :v o  c a s -

V n s ! ? ’
»  ^ a b a  ' ^ " s u e l o

cr> ^  df. a  « s -
s a b o r  c a s -

qué

k ba

tr

C

L 1 . 

u ir 

«

C 

' í

t e l la n o .  Y  e l l a  s u f r í a  d e  r a a .  d e  

a m o r e s .  Y  s u  p e n a  b r o t a b a  e n  

a q u e l lo s  o j o s  g r a n d e s ,  t r i s t e s ,  

l le n o s  d e  s o l ,  d o r a d o s  c o m o  u n a  

t a r d e  d e  o to ñ o ,  y  q u e .  u n  d í a  se 

c e r r a r o n  p a r a  s i e m p r e  e n  e l  s a ­

n a t o r i o  d e l  R o s a r i o  e n t r e ' s u s u -  

r r o  d e  r e z o s  y  t a ñ i d o s  d e  c a m ­

p a n a s  q u e  d o b la b a n  a  m u e r t o . . .

L A  U L T I M A  

C O Q U E T E R I A

E r a n  la s  o n c e  y  m e d ia  de l 

18  d e  j u l i o  d e l , a ñ o  d e  g r a c i a  

d e  1 915 . L a  “ F o r n a r i n a ” , la  

v í s p e r a ,  y a  o p e r a d a ,  s e  m o s t r a b a  

o p t im i s t a  y  h a s t a  s e  b u r i a b a  d e  

s u s  t e m o r e s  y  d e  l a s  l e c o m e n -  

d a c io n e s  q u e  h a b ía  h e c h o  p o r  si 

s e  m o r ía .  P e r o  v o lv ió  l a  f ieb re ,  

y  C o n s u e lo  c a y ó  e n  'u n  s o p o r  

p e s a d o ,  p r e lu d i o  d e  b r e v e  a g o n ía .

— ¿ C u á l  e s  e l  c a m p o s a n t o  m á s  

a le g r e  d e  M a d r i d ?  Q u e  m e  e n -  

t i e r r e n  e n  é l— o r d e n ó  m o m e n to s  

^ a n t e s  d e  e n t r a r  e n  e l  q u i r ó f a n o .  

L e  . d i j e r o n  q u e  e l  d e  'S a n  I s i ­

d ro .  Y  e n  l a  s e p u l t u r a  n ú m e ­

r o  1 4  d e l  p a t i o  d e  la  C o n c e p c ió n  

. f u é  i n h u m a d o  el. c a d á v e r ,  v e s t i ­

d o  c o n  e l  h á b i t o  d e  l a  S o le d a d ,  

d e s p u é s  d e  s e r  c u id a d o s a m e n te  

p e r f u m a d o ,  p o r  d e s e o  e x p r e s o  d e  

C o n s u e l i to ,  q u e  a  lo s  t r e i n t a  

a ñ o s  s e  s u b le v a b a  c o n t r a  la  id e a  

d e  l a  m u e r te .

D o s  d e ta l l e s  i n t e r e s i u i t e s : “ E l  

ú l t im o  c u p lé ”  f u é ,  e n  e f e c to ,  la  

ú l t i m a  c a n c ió n  q u e  s í J ió  d e  su  

b o c a . A q u e l l a  n o c h e ,  f u e r t e s  d o ­

lo r e s  a t o r m e n ta b a n  a  la  “ F o m a -  

r i n a ” .

— M e  s i e n to  f a t i g a d a  y  c o m o  

e n  v í s p e r a s  d e  u n a  c a t á s t r o f e  

le  h a b ía  d ic h o  a  A n t ó n  d e l  

O lm e t .

Y a  l le v a b a  u n a  t e m p o r a d a  c o n  

s o b r e s a l to s  y  t e m o r e s  s u p e r s t i ­

c io so s .  D i r í a s e  q u e ,  s u b c o n s c i e n ­

t e m e n t e , p r e s e n t í a  u n  r á p i d o  d e s ­

e n la c e .  A l  s a l i r  d e l  B a n c o  d e  

E s p a ñ a  se ' c r u z ó  u n  d í a  c o n  u n a  

d a m a  e n lu t a d a ,  b e l l í s im a ,  p e r o  

d e  u n a  p a l id e z  a t e r r a d o r a .

— H e  v i s to  a  la  M u e r t e  h a ­

c ie n d o  c o n q u is ta s  e n  la  c a l le  d e  

A lc a l á — c o n ta b a ,  c o n  o b s e s ió n ,  a  

t o d o  e l  m u n d o .

Y  a q u e l l a  d e s c o n o c id a  se  le  

p r e s e n tó  v a r ia s  v e c e s  e n  l a s  h o ­

r a s  d e  d e l i r i o  c u a n d o ,  a l  a n o c h e ­

ce r ,  e n  e l s a n a to r io ,  s e  d i s o lv ía  

la  t e r t u l i a  d e  a d m i r a d o r e s  q u e  

ib a n  a  i n t e r e s a r s e  p o r  l a  b e l l í s i ­

m a  e n f e r m i t a  y  e l l a  se  q u e d a b a  

s o la  c o n  u n a  H e r m a n a  d e  la  C a ­

r i d a d  q u e  le  h a b la b a  d e  D i o s  y  

d e  l a  m is e r i a  d e  l a s  g lo r ia s  

m u n d a n a s . . .

J o s é  L u i s  G O M E Z  M E S I A S

¿ S e  in s p i r o  M é n d e z  B r in g a  e n  la  “ F o r n a r i n a ”  p a r a  e s ta  e s ta m p a  m a d r i l e ñ a  d e  u n  S á b a d o  d e  G l o r i a ’ ’ 
N o  lo  h e m o s  p o d id o  c o m p r o b a r .  P e r o  s i  s a b e m o s  q u e  u n  d ía  c o m o  a q u é l  la  “ F o r n a r i n a ”  p a s e a b a  su  
b e l le z a  p o r  la  c a l l e  d e  S e v i l la .  L o s  h o m b r e s  a r r o ja 'b a n  la s  c a p a s  p a r a  q u e  s i r v i e r a n  d e  a l f o m b r a  a  
la  g r a c i a  m e n u d a  d e  su s  p i e s ;  o t r o s  « x p r e s a b a n  s u  a d m i r a c i ó n  m e d ia n ía  e n c e n d id o s  p i r o p o s ,  y  lo s  
m a s  s u s p i r a b a n  h o n d a m e n te  a l  p a so  d e  a q u e l l a  m u j e r  q u e  lo  i n u n d a b a  to d o  d e  s i m p a t í a ;  y  f u é  t a l  
e l  a lb o r o to  p r o d u c id o  p o r  e l  e n tu s ia s m o ,  q u e  e l g o b e r n a d o r  h u b o  d e  r o g a r  a  la  b e l la  q u e  se  r e t i r a s e

p a r a  q u e  r e n a c ie s e  l a  t r a n q u i l id a d .

H e  a q u í  u n a  e s ta m p a  d e l  P a r ig  d e  f in  d e  s ig lo , e s c e n a r io  d e  lo s  t r iu n f o s  d e  la  “ F 'o r n a r i n a " .  E l  v ie jo  
ó m n ib u s  d e  m u ía s ,  d e  a l to  p e s c a n te  y  a le g r e  c asca b e le o ,  q u e d a b a  d e sp la z a d o  p o r  el f la m a n te  ó m n i .  
b u s  a u lo m o v i l ,  c o n  i m p e r i a l  y  to d o ,  u l t im a  c o n q u is ta  d e l  p r o g r e s o  c ie n t íf ic o ,  q u e ,  co-mo v e n  u s te d e s  

e n  la  f o to g r a f ía ,  d e ja b a  b o q u ia b ie r to s  a  e so s  g r a v e s  s e ñ o r e s  d e l  h o n g o .
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P O R  Q U E  N O  SE H Á  C A S A D O

V I C E N ^ A S T O R
M A T O  1 . 6 0 0  T O R O S

de to ros o novillos, <n la plaza v'.«ja, 

se soltaban embolados p a ra  qiie los 

aficionados al a r te  d e  C uchares lu ­

ciesen sus habilidades. A l domingo 

siguiente fu! a  la plaza vestido con • 

uiia blusa y  provisto de  u n  capotillo, 

y a l  so ltar e l embolado me lancé al 

ruado y d i unos la iK ís  a  la res. A  la 

corrida  siguiente volví a  la p'aza. 

Llevaba, sí, e l capotillo, pues cJ gu ­

sanillo de la  afición a  los toros me 

hacía cosquillas, y  no  debí hacerlo 

mal el d ía  an terio r cuando el público 

pidió que torease “ E l  Chico de la 

B lusa” , apodo que usé en  Je* prinie- 

ro s  tiempos de novillero,

—^No tuve protección de  nadie. Lo 

que fu i y lo que soy -se lo  debo tan 

sólo  a  mi afición y a  mi arte . E n 

aquellos tiempos el se r  to rero  y tr iun ­

fa r  en  la  plaza e ra  duro , es decir, 

durísimo. É l  público ex ig ía  demasia-

E
x i s t e n  en t i  Mundo, y  como «s 

n a tu ra l  tam bién en  España, fi­

g u ra s  que en  o tros tiempos go­

zaron , por su  c a rre ra  o  profesión, 

desempeñada durante m uchos años d® 

popularidad, y  que actualm ente se 

hallaji casi to ta lm tn íe  olvidadas.

E ste  es e l caso del g r a a  torero  ma­

drileño Vicente P as to r ,  el cual, ea  

los tiempos en  que reco rr ía  las pla­

zas de to ros de E spaña  de  tr iu n fo  en 

triunfo , su  nom bre iba de  boca en 

boca, n o  sólo d e  los a íc ionados , que 

.comentaban sus grandes faenas ante 

Jos to ros que entonces se lidiaban, 

s in o  h a i ta  de -los niños, que en  ca- 

íles y  plazas organizaban "co rfi-  

^ a s ” en  sus juegos y procuraban imi­

t a r  los lances del to re ro  de Madrid.

Juzgam os inneresante todo aquello 

qtie eJ veterano diestro pudiera re fe ­

rirnos, y  una  m añana  callurosa nos 

encatríinamos a  los barrios bajos m a­

drileños, doiide suponíam os podría ­

mos encontrarle.

Calles de  Toledo y  de b s  Es.udios 

abajo , pensábamos dónde podríamos 

hallar al ídolo d e  o tros  tiempos, y 

dirigim os nuestros pasos liacía la  c a ­

becera dcil R astro , encontrando, co ­

m o  siempre, la popular esta tua  del 

héroe de Cascorro rodeada de ven- 

jdedores ambulantes .que, con sus pre- 

ío iic s  de  laS cosas más inverosímiles, 

a truenan  aquellos espacios.

Puestos de discos de  gram ófono  

completamente abarqiíillados, altavo­

ces desli^chos, h ierros retorcidos que 

dan la  impresión d« haber soportado 

el paso de  una brigada iiríernacional, ' 

ponemos por g rü p o  deva.stador, y 

o tros  m il y  m il objetos a  nues.ro 

juicio inservibles, pero  útiles, sin «lu­

da , és lo que vemos a  nuestro paso 

por aquellos lugares.

D O N D E  P A S A  I-A S 

M A N A N A S  V IC E N ­

T E  P A S T O R  .

-F.ti una tienda d<; la  izquierda ve­

m os algimos tra jes  deslucid<« que d e ­

bieron pertenecer a  to rero s  famosos, 

pero  no  es allí dond« Vicente P as to r  

acostum bra a  pasar sus mañanas.

Volvemos sobre nuestros pasos y 

nos encarrilam os por la popular calle

de Elmbajadores. E n  un  café  de aque­

llas ptoxim idades v e m o s  grandes 

cartíeles que anuncian corridas de to ­

ros de  la plaza de M adrid y  otras 

de las ferias que en  esta  época s « -  

len celebraree en  poblaci«ies y  pue­

blos próxim os a  la  capital de Espafia.

Pensábamos e i í o n t r a r  a ll í  a l  gran  

torero , pero... n u e s t r a  suposición 

fracasó. Y a  c a «  iios dábam os por 

vencidos, y  estábamos dispuestos a  

renunciar a l  reportaje, dado lo- d i f í ­

cil que e ra  dar con e s ta  popular figu» * 

“r a ;  pero  e ra  necesario hablar con V i­

cente Pasto r , aunque n uestra  inves­

tigación tuviese que prolongarse d ías 

y dias.

L a  suerte  vino e n  nuestro  auxilio, 

y, por fin, en  u n  comercio divisamos 

la silueta del madrileño.

Cuaáquiera pensará  que se  tra tab a  

de u n a  tienda de tra je s  o  utensilios 

■de torero, pero, ¡oh  p a rad o ja! , V i­

cente P as to r  se  hallaba en  un  com er­

cio donde se expenden objetos de ­

portivos.
Exponemos a  Vicente nuestros de­

seos, y él, amablemente, nos mvita 

a  subir a  su  domicilio.
•

E N  C A SA  D E L  T O R E R O

Apenas penetramos en  ©1 recibi­

miento, sobre un  perchero de traza 

moderna, vemos lui re tra to  a! óleo^ 

de Vicente Pasto r, hecho por una 

prestigiosa firma de la  p in tura . V i­

cente en_este re tra to  viste t r a je  de 

paisano, sin corbata.

N os conducev a  siu despacho, el • 

cual está  exornado con re tra ta s  su ­

yos, unos en  tra je  de  luces y  otros' de 

paisano, y  en  un cuadro, como un 

tio feo , un  prograina de una  corrida 

de abono en  la  que se Hdiaban toros 

de Veragua,

E L  “ C H IC O  D E  LA 

B L U S A "

Comenzamos nuestro in terrogato ­

r io  después de  sernos ofrecido un 

c igarrillo  por el antiguo torero , y 

é>te nos contesta:

— L a  afición al to reo  nació en  mi 

una  tarde  en  la  plaza de M adrid, En 

mi juventud, al term inar ilas corrida»

Vicente Pastor.

do  y  l?s empresas y todos cuantos in­

tervenían en  e l to reo  e ran  aún  más 

exigentes que «il público mismo. \ o  

no  tuve padrino p a ra  ser  torero , y 

al principio y  al final de  m i< a r r e r a  

a rtís t ica  encontré siem.pre el camino 

lleno de dificultades, y  sedo a  fuerza  

tie valor conseguí que las empresas se 

decidieran a  contratarm e.

C O G ID A S  Y P E R C A N C E S

Sí, tuve diversos percances g r a ­

ves, pero e l peor y e l que p u so 'en  

peligro mi vida fué  la  cogida que 

Huvo en  Santander, por un  to ro  de 

M iura, que me empitonó por la  g a r ­

gan ta , produciéndome desgarres enor- 

Dtes, y  estuvo a punto de interesarme 

. j  >-ugular; p M O ,  gracias a  Dios, no 

¡ué a-«, y  aquí me tiene usted. Antes 

de  se r  m atador de  loros, aiin siendo 

novillero, pensé <iue eJ a rtis ta  se gas­

ta , y nü debe permanecer en  los rue­

dos nías que hasta  los cu aren ta  a ñ o s ; 

así que al cumplirlos, por propia vo­

luntad y  sin que nadie me aconsejase, 

decidí re tira rm e  del toreo, y  a si lo 

hice. Desde aquel día pr<xuré d ^ i -  

carm e a la  vida tranquila  que llevo 

actualmente.

T R E S  O R E J A S  E N  

M A D R ID

— Corté m uchas ore jas, y  eso que 

entonces ol que le d ieran  a  un  torero  

e! apéndice au ricu lar  e ra , com o vul­

garm ente se dice, poner una pica en 

F lan d es ; no  'obstante e s :a  restriq- 

ción ta n  enohne, co r té  tres ore jas 

en  M adrid  y o tras  varias en  Barce­

lona.

— á ., .?

— E n  mi vkia torera , tan to  de  no ­

villero como ífc m atador de  toros, he 

estoqueado, e n  núm eros redondos ,’ 

1.600 bichos, de todas las ganaderías 

que en aquel entonces ^suministraban 

ganado, cuyos nom bres no  le puedo 

facilitar por fa llarm e mucho la m e­

moria.

— N o s u e ^  i r  a  los toros, pero le 

ruego  que dejem os e s ta  punto, y a  que 

p a ra  mí rescataría  enojoso ccmtestarle 

a  esta  pregunta-.

LA  V ID A  T R A N Q U IL A

— Y a le íie dicho antes que me 

gusta  la  vida tranquila. P o r  las ma­

ñanas no ía lg o  de este mi querido 

barrio, donde tengo infinidad de ami­

gos. P e r  la  tarde, vpy  a  d a r  un pa­

seo, tomo café , y  a  la -h o ra  de cenar 

estoy en  casa.

— ¿ P o r  qué n o  se ha  casado us- 

t td ? —'le preguntamos.

— N o puedo c o n te sa r le  a  esto>¡Es 

tan  d if íc i l !—exclama— . A  lo mejor, 

51 hubiese contraído matrimonio aho­

ra  'estaría viudo, o seria  feliz con mi 

esposa, o  n o  sé  Jo que hubiera ocu­

rrido. Y a  le d igo que no  puedo con­

testarle a  ello. Sin duda no  me he ca­

sado porque Dios lo  lía querido £si, 

y no  me pesa permanecer soltero.

L a  conversacióp se desvía después 

hacia temas de  actualidad; intenta­

mos seguir abordando a  Vicente Pas­

tor, este torero  d e  o tro  tiempo que 

gozó de g ra n  popularidad entre sus 

paisanos' de M adrid  y cuya fama de 

g ran  m atador de toros y g ran  esti- 

. lista  recorrió  toda España. ¡ Todo 

in ú ti l !: y a  no  hay m anera  de seguir 

k  charla  con un hom bre discreto que 

Se cierra  en  el .mutismo.

Encendemos un  nuero  cigarrillo > 

Vicente P as to r  n os acompaña haW 

la p u e rta  m ism a de la calle, V id« 

dé niíevo a l  c&mercio d e  utensSi* 

deportivos, donde pasa la  tertulia a*- 

tutina en tre  balones de fútbol, guan­

tes de boxeo y  esquís.
E l  calo r es sofocan'je. E n  la calle 

suenan de nuevo "los pregones popU' 

la re s :
— ; Los veinte y  trein ta  iguales, 

para  b o y !
— I P iedras p a ra  los mecheros!

— ; Quién se lleva el último soplillo-

F é l ix  M A R T IN  PAVAT

T oros de  ¡a ganadíria  de (Wn Pablo R om ero , en !os c o rrá is  de la anlitiua plasa de Madrid.

T oros d* lo í/anadcríu de M iura , tn  los corrotes de ta an

I

iyua flc ^ a  de Madriá.
'« 4n
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P a tr ic k  <s una  d« las w te ran a s  dcl cinema ame- 
y 's ifl ® trab a ja r  en las películas cuando apenas contaba

'^ia s u  *k ® actrices m ás intelipíntes de  la pan-
'’ariáj <3e,i ^  «o  «a brillado n u n c a 'c o n 'd  esplendor de las grandes 3timi- 

ha f» P‘imo A rte  y, a  pesar de  s ik  magníficas interpretacioneí, sieiti- 
ddv  °  nom bre po r encim a del de  ella en  los repartos. ¿A  qué 

«I intérprete tan  destacada? Posiblemente i
Poŝ »» A,i * adaptación p a ra  toda clase de pap«le^ v a  su fa lta  de

“estrellas" , Gail P a tr ic k  no 
'* la irarv^f de las interpretaciones que s ^ l e  adjudican, y  $ea cual

f i n a ^ n r í s a  cotifía, la  acepta siempre con la

sT niaffnífi<^ desde  e l  p u n to  d e  v ís ta  económ ico , y  en

r ° ‘*ronista P i ' u  ^  q u e .c o b ra  m ás (Tiie k  que t r a b a ja  c o m j
Ptíocuna 'rf " ‘í ^ n o  d e  n o  fiffu ra r a  la  a l tu r a  de  su s  'm erec in iien lo s  r o  

W  sabe q\K  lo í d ire c to re s  s iem p re  r e c u r r i r á n  a  e lla

r '^ ' ‘° s  má< n, y  a c tr iz . G a il P a t r ic k  posee
p a ra  o c u p a r u n o  de  lo s  puestos p re fe re n te s  en 

P o ra u í*  las lu m in a ria s  d e  H o lly w o o d , p e ro  tam p o co  se  e s fu e rz a  
,'~'A lo I? nom bre alcance, m a y o r  ca teg o ría .

visto brilla r con la rapidez de un 
s estre llas"  meteoro, que apaw cieron y  desaparecieron

en un breve espacio de t iem p o ; o t ra s  han durado  m ás .tiempo, y  las menos
■ son las que han consesuido permanecer en  Ja cúspide duran te  varios años. 

Yf) estoy desde los diez y  siete afios en  los Estudios y  no  he conocido m áí 
pausas en mi trabajoi que las vacaciones estipuladas en ^ i s  contfafos, F ig u ­
ra r  con las m ayores letras en  las carteleras es una satisfacción que en  la 
m ayor parte de los caíos se acaba m ucho m ás pronto  de lo  que quisieran las' 
interesadas. P o r  eso estoy contenta  eon el h jgar que ocupo y  no  me consi­
dero  una postergada, sino todo lo contrario,
V N o fa l‘a  una buena lógica en  las  palabras de  la  ¿im pática y modesta <~.ai! 

Pa trick , E lla  ha  v is to  diluirse en el anónim o nombres y  nombres que d is fru ­
taron de  una efím era  VeJebridad y de  los que nadie se acuerda hoy. U n dia 
lo fueron todo en el mundo del cinema, A I  siguiente no eran  ya nada y m áí 
de una de eMas “ estrellas”  fugaces guarda  l;ny cola a  la  puerta de  las ofi­
cinas de contratación en  espera de gue la  suerte le depare un  mode^sto,em­
pleo de comparsa.

A sí es la  vida «n Hollywood. Gail P a tr ic k  lo sabe bien y  por eso se en­
c ie rra  en  una postura n o  exenta  de  filosofía, que orienta su  trab a jo  por ca ­
minos prácticos.

Después de  diez años de c a rre ra  artística, la  P a tr ic k  está  ya a  cubier­
to de  lias veleidades de la fortuna, es feljz  y  no  hay  peligro de que descienda 
en fu  carre ra , porque h a  sabido situarse en  un  punto que no es <1 que a  ella 
If corresponde, pero que tiene indudables \ rn ta jas .

LA i:::::;:;::: 

POSIÍRGADA

.
p  n p  P C !)ñn

■ u  ü  u u m  U
en la  B IENAL d e V E N E C A

CO N  c u a t r o  p e l í c u la s  a c u d e  
i i s p a n a  e s te  a ñ o  a  l a  B ie-  

• n a l  d e  V e n e c i a :  “ L a  a ld e a  
m a l d i t a ” , “ G o y e s c a s ” , “ B o d a  etj 
£ l  i n f i e r n o ”  y  “ C o r r e o  d e  I n ­
d i a s ” . F l o r i á n  R e y ,  B e n i to  P e -  
r o jo ,  A n to n io  R o m á n  y  E d g a r  N e -  
v i l l e  s o n  lo s  d i r e c t o r e s  d e  e s ­
t a s  p e l i c u la s ,  e n  'q u i e n e s  n u e s ­
t r o  c in e  d e p o s i ta  s u  c o n f ia n z a  y '  
s u  e s p e r a n z a  a  l a  h o r a  d e  c o n ­
c u r r i r  a l  g r a n  c e r t a m e n  i n t e r ­
n a c io n a l .  O t r a s  m u c h a s  p e l í c u ­
la s  d ig n a s  d e  i r  a  la  B ie n a l  h a n  
s id o  s e le c c io n a d a s  e n  e l  c a tá lo ­
g o  o f ic ia l ,  d e l  c u a l  t r a n s c r i b i ­
m o s  y  s u s c r ib im o s  «1 p ró lo g o ,  
q u e  d ic e  a s i :

“ S ig n o  q u e  p u e d e  f i ja r ,  a n te  el 
M u n d o ,  e¡ r i tm o  d e l  v iv i r  d e  E s ­
p a ñ a  d e s p u é s  d e  s u  g u e r r a  d e  c i ­
v i l i z a c ió n  e s  e l  in fp u ls o  q u e  el 
E s t a d o  d a  a  l a  C in e m a to g r a f ía .  
E l  a v a n c e  e s  c o n s id e r a b l e .  O b ­
je t i v a m e n te ,  el e s p e c t a d o r  a je n o  
a  n u e s t r a s  p r o p i a s  a m b ic io n e s  y 
a f a n e s  p o d r á ,  d e s d e  f u e r a ,  a p r e ­
c i a r  e s t a s  r e a l i d a d e s . '  E s p a ñ a  v i ­
v ía  c o n  e v id e n te  r e t r a s o  e n  e s te  
a s p e c to  v i t a l  <jue h o y  m a m a ,  en  
fo d a s  p o r te s ,  la s  r a s a n t e s  d e  la  
té c n ic a  y  d e  la  c iv i l iz a c ió n .  A c a ­
so ,  s in  i n c u r r i r  e n  j a c t a n c i a ,  |>o- 
d a m o s  a s e g u r a r  q u e  d i s p o n ía m o s  
d e  lo  e s e n c i a l :  e le m e n to  h u m a ­
n o .  P e r o  cl c in e m a  es u n a  c o n ­
j u n c ió n  d e  v a lo r e s  y  d e  c i r c u n s ­
ta n c ia s .  E n  su  e n g r a n a j e  re s id e  
la  e f ic a c ia .  N o  b a s t a  u n  f a c to r  
a is la d o ,  a u n q u e  t e n g a  c a r a c t e r e s  
d e  p r e e m i n e n t e .  E s a  t a r e a  de  
a ju s te  e s  la  q u e  se  p u e d e  c o n s i ­
d e r a r  y a  s u p e r a d a .  Y a s í ,  e n  las  
d i s t i n t a s  f a c e ta s  fo rn ia f iv a s ,  i n ­
d u s t r i a ,  p r o d u c c i ó n ,  E s tu d io s  d i-  
r e c c id n e s ,  m o n ta j e s ,  i n t e r p r e t a ­
c io n e s  y  h a s t a  l a s  m ;is s e n c i l l a s  
y  c o m p le m e n ta r i a s  f a e n a s ,  se  ad-. 
v i e r t e  y a  u n a  s o l t u r a ,  u n a  a g il i ­
d a d ,  q u e  r e c t i f ic a  lo s  a n te r i o r e s  
p r o c e s o s  d e  d e s o r i e n t a c ió n  y  l a n ­
g u id ez .

S i m u l tá n e a m e n te ,  la  a c c ió n  e s ­
t a t a l ,  d e  e s t ím u lo  y  tu te la ,  d e  i n ­
te l ig e n te  a l i e n to  y  p r o te c c ió n  r e ­
s u e l t a ,  y  e l  e m p e ñ o  e n tu s ia s ta ,  
d e  a s c e n s ió n  e v id e n te ,  d e  l a s  Qa- 
s a s  p r o d u c t o r a s ,  s e  c o n c i t a n  p a ­
r a  d e c i d i r  e s te  im p u ls o .  C om o 
v a s o s  c o m u n ic a n te s ,  e l  E s t a d o  y  
la  i n d u s t r i a  p r i v a d a ,  se  e x p id e n  
y  r e v i e r t e n  a n h e lo s ,  a s is te n c ia s ,  
a p o r ta c i o n e s  y  p r o p u e s t a s ,  q u e  
v a n  s u m a n d o  c l c a u d a l  d e  la  d i ­
v e r s a  y  f e c u n d a  a c t iv id a d .  E n  
e s te  s e n t id o ,  e l a ñ o  a c tu a l  m a r ­
ca  u n  n iv e l  v e r d a d e r a m e n te  s a ­
t i s f a c to r io .  L a s  e x p e r i e n c i a s  q u e  
r e a l i z a  l a  p a r t i c u l a r  i n ic i a t i v a  n o  
d e s m e r e c e n  e n  n a d a  d e  lo  q u e  
i ia c e n  p a ís e s  q u e  n o s  l le v a b a n  
v e n ta j a  d e  t i e m p o  y  d e  p o se s ió n  
e n  lo s  r e s o r t e s ,  Y  el E s t ; id o .  p o r  
su  p a r l e ,  a c r e d i t a  cl i n t e r é s  a 
t r a v é s  d e  l a s  m e d id a s  y  d e c i s io ­
n e s  q u e . r e p r e s e n t a n  u n  c r i t e r i o  
r e v o lu c i o n a r i o  d i r e c to ,  y  s in  p r e ­
c e d e n te s ,  d e  .su m is ió n .

A c u d e  E s p a ñ a  o t r a  v e z  a  l a  X 
E x p o s ic ió n  I n t e r n a c i o n a l  d e  A r-  
’e  C in e m a to g r á f ic o  d e  V e n e c ia .  
V spira , c o m o  e n  e l  a ñ o  a n te r i o r .
I q u e  s e  r e c o n o z c a  ,su e s p í r i t u  
le  s u p e r a c ió n ,  s u s  e n tu s ia s m o s  
p o r  e l  c in c ,  s u  n o b le  d e s e o  <le 
o c u p a r  u n  p u e s to  a d e l a n ta d o  e n  
'a  C in e m a to g r a f ía .  C re e  h a l la r .se  
e n  c o n d ic io n e s  d e  p r e  s e n t a r  
p r u e b a s  e v id e n te s  d e  l a  p r o g r e ­
s ió n  a lc a n z a d a .  A n te  u n  t r i b u ­
na l d e  l a s  m á s  a l t a s  c o m p e te n ­
c ia s ,  a u r e o l a d o  p o r  u n a  p r e s t i ­
g io s a  y  c o n s a g r a d a  e x p e r ie n c ia ,  
e n  e l  m a r c o  i n c o m p a r a b le  d e  la  
b e l l í s im a  c iu d a d  a d r iá t í c a ,  e n  la  
c o n c u r r e n c i a  le a l  c o n  o t r a s  n a -  
c ione.s ig u a lm e n te  i n te r e s a d a s  e n  
m e j o r a r  y  p u l i r  .sus te c n ic i s m o s  
y  s u s  i n t e r p r e t a c i o n e s ,  E s p a ñ a  
q u i e r e  m o s t r a r  su  n iv e l ,  c o n s ­
c ie n t e  d e  e s ta  g r a n  a r t i v id n d  h u ­
m a n a  q u e  a b s o r b e  h o y  c a p i t a le s ,  
in te l ig e n c ia s ,  m a s a s  t r a b a j a d o r a s  
V, s o b r e  to d o ,  e n  lo  .e sp ir i tu a l  
a n h e lo s ,  p ro p ó s í to .s ,  y  le g í t im o s ,  
d e  l o g r a r  l a s  c im a s  m á s  alt-as y  
lo s  p u e s to s  q u e  l a  s a b i d u r ía  y  e l 
In g e n io  d e  lo s  h o m b r e s  k  r e ­
s e r v a n . ”

Ayuntamiento de Madrid



Consejos de l  v e te ra n o  director Clarence  

Brown para los q u e  q u ieren  ser actores

.as salas cinematográficas son la m ejor e ku e la  d e  aprendiza je

P
r e p a r a r s e  para  ,una  c a rre ra  en 
la pantalla  es ta n  sencillo como 
aprender el alfabeto. N o  se  ne ­

cesita  diploma de colegio, ni siquiera 
uno  de « c u e la  superior.

L o que sí es necesario p a ra  la  c a ­
r re ra  de actor, según vía opinión de 
Clarence Brown, ve teraW  d irec tor de 
la  pantalla, quien h a  dirigido pelícu­
las de  a lto  m érito  duran te  más de   ̂
veinte años, es principalmente e l  de ­
seo de aprender, una  inteligencia re ­
gu lar, sentido de percepción y  de  ob­
servación y, sobre todo, g ra n  perse­
verancia.

A  esto  añadan un cinem atógrafo  
cerca y  ya  tienen ustedes lo  princi­
pal, a  ju zg a r  por lo  que dice el d i­
rector Brown.

Las teorías de  Brow n y  sus reco­

mendaciones son resu ltado  de su  l>ro- 
p¡a experiencia, a si como de haber 
observado a  cientos de ca r re ra s  m ar ­
ch ar ha^ia e l éx ito  o  «1 fracaso. 
B row n hablaba sobre e l particular en 
los Estudios po r ¿onde él h a  visto 
pasar, b a jo  su tutela, a  un  g ran  n ú ­
m ero de a rtis tas  <jue se han hecho 
prominentes. E n tr e ,  ellos nom bra a 
M ickey Rooney, Ju d y  G arland, V i r ­
ginia W eid ler, K a th ryn  Grayson y  
B onita Granviile, a  quienes aún  está  
educando p ara  carre ras  m ás elevadas.

E sios jóvenes tienen, en verdad, la 
ven ta ja  de  estudiar bajo  la  supervi­
sión dé los Estudios. P e ro  lo que 
más Ies ha  ayudado, sin embargo, es 
el poseer los principios básicos ya  ci­
tados,

“ E l cinem a es la  clave principal

p a ra  los a rtis tas  principiantes—insiste 
Brow n—. H a y  que verlo com o si 
fu e ra  un  libro de texto, comirieto en  
los m ás mínimos detalles. H ag an  del 
cinem atógrafo  u n  salón de estudio, 
su laboratorio. E l  es e l m e jo r  m aes­
t ro  p a ra  quienes piensan serianjente 
en  la  c a rre ra  d e  a c to r” , insiste Brown 
con énfasis.

" E s to  no significa simplemente mi­
r a r  ¡a  película— advierte  Brown— . 
Quiere decir sentarse en  el cinemató- 
graifo por h o ra s  y  horas, estudiando 
y  analizando lo que se dice y  se hace. 
Requiere estudio minucioso y  n o  sim ­
ple observación d e  los a rtistas, indi- 
viduad y  colectivamente, cómo h a ­
blan, andan  y  hasta  cómo piensan.

"H ag a n  liteT^lmente un  estudio m i­
nucioso de cad a  papel—recomienda el 
d irec tor Brow n— . P ro n to  podrán dis­
tingu ir en tre  «na  representaciófi bue­
na  y  una  m ala  con «la misma facili­
d a d  que pueden distinguir en tre  lo 
que es entusiasm o o  es interés en  
una  película y  una  función, Cuando 
puedan hacer estas distinciones, esta ­
rá n  en  el cam ino de lo que requiere.'

"V ean  las películas una y  o t ra  vez. 
Vean las buenas y  las malas, y  no  
p ierdan la  paciencia o  dejen de ob­
servar. Se  puede aprender tan to  de 
una  función m ala  como de u n a  bue­
na, y  a veces mucho m ás. L o esen- 
ciajl es poder distinguir qué es lo  que 
hace la  película buena o  mala, llevar 
a  la práctica  lo  que se h a  aprendido.

"E studien  dicción. E sto  es suma­
mente importante. E s  tam bién  impor­
tan te  saber cómo pararse, cam inar, 
u sa r las manos, los o jo s ; hay  que 
dar so l tu ra  de  lo s  hom bros. L a  ola- 
ve para  esto  es e l  estudio y  la  ob­
servación.”

B row n confiesa que su prim era  es­
cuela en  la  técnica cinematográfica la 
adquirió  precisamente en e s ta  forma. 
E l  se dedicaba a  la  venta de  auto ­
móviles, pero  se interesó en las pe­
lículas. Puede decirse que literalmen­
te  él vivía en  el cinema antes de  que 
se dedicaba a  esta  carrera. A ún  hoy 
asiste constantemente al cine. E l  -com­
para  las pruebas de  las  películas que 
é! d irige  con u n  trab a jo  de  labora­
to rio  de  g ra n  precisión.

P resen ta  a  Q a r k  Cable eomo ejem ­
plo de  actor que ha tenido «1 cine­
m ató g ra fo  po r escuela y  ha  t r iu n fa ­
do, C arecía de poca ed u cac ió n -en  
esta  línea. Aprovechó la m ás míni­
m a oportunidad, aceptando a u n  los 
t raba jos m ás humildes, con ta l  de 
t ra b a ja r  en  e l escenario y  la  panta­
lla, duran te  sus años de am aes'ra- 
miento, tra tan d o  de reailizar su  ambi­
ción de  llegar a  se r  un  buen actor. 
M ás la rd e  aceptaba cualquier papel 
que d ieran , no  porque esperase 
aplausos, sino por c reer que e s to 'am - 
p liaría  sus conocimientos, los cuales 
había obtenido po r medio de la  obser­
vación y  e l estudio.

B row n cree  que « n a  maila dicción 
es u n a  de las piedras con que t ro ­
piezan los actores que principian ia  
c a rre ra .  Tam bién advierte que debe 
tenerse cuidado coa  la  expresión y  el 
acento.

LAS NOVELAS DE LA PANTALLA

BODA EN EL INFIERNO
En t& b  la s  s o m b n s  U  noche cam ina BUncft, d«aíal!ecida. po r u n a  «órdida 

d e  O d e ja . H a  llegado a  « s ta  d u d a d  h uy en do  d e  la  persecuciór^ d e  que ]4 
obje to , p a r a  s a tis fa c e r  to rp e s  y  bestia les  deseos, e l  com isario  K a r a s to ^ a w ^ ^  
f ilan ca  s ien te  q u e  le  aband onan  la s  fu e rz a s , ag o tada  po r la  m archa

aad a , y  cae  a l  auelo, desm ay ad a , ju n to  a  u n  cba rco  d e  atrua sucia . A n a . u n a  o b ^  
q u e  tr a b a ja  e n  u n a  fáb ríd a  d «  h i la tu ra s ,  la  h a  v is to  c a e r  y  ac u d e  en  su  auxilio» 
s r a n  e s fu e rz o  la  a r r a s t r a  b a s ta  su  pobre ca sa  y  la  d eposita  en  su  cam a. ^

L le v a d a  d e  su  b u en  corazón» A n a , a l  d ía  sigu ien te , consigue p s ra  B lanca  u n  put»» 
e n  la  fá b rica  do nde tr a b a ja ,  y  la s  do s  lo u je re s  v iv e n  ju n ta s  desee  entonces. Pero 
ex istencia , re la liv am e n te  tra n q u ila ,  es  t r u n c a d a  u n a  ta r d e  e n  la  que, a l  s a l i r  ambas d 
su  tra b a jo ,  se  e n c u e n tra n  d e  im prov iso  a  K a ta s to y a n o ff , q u ien  obliga a  B lan ca  a subl'  ̂
e n  su  au to m óv il , m ie n tra s  A n a  se  a le ja , tem erosa . ^

E l  com isario  conduce a  B larw a a  u tia  c a sa  de cam po so lita ria , y  y a  a  solas coa s-r 
v íc tim a se  d isp one  a  s a tis fa c e r  su  b ru ta l  pasión . B la n ca  retrocedei a terro rizada  > 
K ara s to y an o ff , co n  la  m ira d a  e n c e u jid a  d e  tu rb ia s  an s ia s , sonríe  c rue lm en te , r t c r t ^  
dose e n  e l  m om ento  q u e  supone p róxim o. C ia n d o  h a  em peiado  a  a b ra z a r  a  ^ laq n  
¿ s ia . q u e  se  b a  apode raido s m  q u e  é l  lo  v ea  d e  u n  cuchillo  qu9 , e n t re  o tro s  o b je ^  
bab ía  s<^re u n a  m esa , h u n d e  e l  a rm a  en  el costado  d e l com isario , q u e  se  desplom a abi *

B la n ca  p a s a  u n o s  d ia s  d e  a n g u s tia  su p rem a  s in  saber reso luc ión  to m a r  ni 
h u ir  a n te s  d e  q u e  d escu b ran  q u e  fu ¿  e lla  q u ie n  m ató  a  K ftras to yano ff. ({as ta  que u u  
tioche a d o p ta  u n a  rescJución  su p rem a . V a  a l  p u e r to  y  ab o rd a  a  C srloa, c a p ítá h  del barca 
p e tro le ro  e spaño l C am p«sanc , q u e  se  en c u e n tra  e n  O d esa  p a n  c a rg a r  gasólina, Cirltü 
to m a  a  B la n ca  p o r o tra  d a s e  d e  m u le r  y  n o  q u ie re  escu c h a r  sus  j^&lábras: pero  intrU 
gado  a l  íin  p o r su  acen to  d e  s in ce rid ad , la  oye cad a  v e s  m ás in teresado  en  el relato. 
B lan ca  neces ita  s a l i r  d e  R u s ta , h u ir .  P a r a  e llo  n o  v e  m á s  q u e  u n a  solución. Existe ucu 
ley  q u e  im pide  a  la  m u je r  ru sa  s a l i r  d e  su  país, p e ro  h ay  o tra  q u e  se  lo  perm ite <ies. 
p u és  d e  « s ta r  u n  a ñ a  ca sada  COD u n  e x t ra n je ro .  E n  defin itiv a , B lan ca  propone a  C ar!^ 
q u e  se ca se  con  e lla  p a r a  ob tener e l  d ivorc io  ínm ádiat& m ente u n a  fu e ra  de Rusia 
C arlo s  accede a  e s te  m a trim on io , desp u és  d e  n o  poCas cav ilaciones, y  a  la  m añana r  * 
g u íe n te , en  u n a  co m isa r ia , se  ^rm& el a ^  m a trim on ia l con fech a  a t ra s a d a , gracias \  
los buenos serv ic io s  d e  A n a , q u e  ap rovecha su  am is tad  con el com isarlo.

EJ Cam pmsono  p a r te  y  en  é l  v a  B lanca  p o r ru ta s  d e  lib e r ta d  h as ta  entonces de^ 
conocidas p a r a  ella .. Poco h  poco se h a  ido  enam o ran do  d e  su  sa lvado r, pero  éste no 
pareec  d a r s e  cu e n ta  de l am o r que h a  d esp ertad o  e n  la  m uchacha ru sa . E l t r e n  los lleva 
lueg o  en  d ire cc ió n  a  P a r ís .  E n  el coche re s ta u ra n te  C arlo s  se  e n c u e n tra  co n  su amigo 
A llw rlo  P a lac io s , q u e  reg re sa  con  R icard o  H a v e n d ish  d e  u n a  v ia je  d e  rec reo  a  S¿z- 
b u rg o . C a rlo s  p re se n ta  a  B la n ca  com o su  m u je r  y  le s  o frece  su  m esa . A n te  la  natural 
s o rp resa  d e  los rec ién  llegados, B lan ca  an unc ia  q u e  v an  a  P a r í s  a  divorciarse.

P oco  tiem p o  m á s  ta rd e , u n a  cen a  en  e l  S avoy  re ú n e  n u ev a m en te  a  los cuatro . Blaiv;* 
baila  co n  R ic a rd o , fran ca m en te  in te resad o  p o r ella. A  la  m a ñ a n a  s ig u ien te  se  otorgar! 
la  sen tencia  d e  divorcíe^ y  C arlo s  p a r t i r á  p a r a  M ad rid  al e n c u en tro  d e  su  novia, 
sospechar .q u e  B lan ca  c o n tin ú a  enam orad a  d e  él. E n  la  p is ta , u n  b a i la r ín  ru so  «{ecota 
u n a  d a n z a , y  com entándo la  B lan ca  a s e g u ra  q u e  su  m ay or asp ira c ió n  es  poder demos< 
t r a r  que e lla  tam b ién  p uede b a i la r  a s í. R ic a rd o  recoge su s  p a lab ras  y  pone a  su dispe. 
s ición  su  in fluencia y  su  d in e ro  p a r^  co n seg u ir  q u e  d ^ u t e .

L a  p re sen tac ió n  d e  B llríca  como ba ila r in a  co n s titu y e  u n  éx ito  &p0teósic0. S^mpíe» 
p a ra  ella u n a  n u ev a  y  ida , d e  c iud ad  e n  c iudad  y  d e  escenario  en  escenario , siemprt 
acom pañada d e  R ica rdo , llevando  el a r t e  d e  t a t  ba iles  p o r to d a  £ u ro p a  y  consagria. 
dose como u n a  a r t i s t a  d e  fam a  In te rn ac ió n ^ .

U n  c o n tra to  la  l lev a  a  M a d r id , y  B lan ca  lletra a  la  Capital d e  E sp añ a  con !a ilusión 
de  vo lver a  v e r  a  C arlos. A  la  p r im era  fu n c ió n  a s is te  el m a rin o , acom pafíado de su 
no v ia  M ari-L is , que, u n  poco ce losa, q u ie re  s e r  p re sen tad a  a  B lartca, C arlos, que no 
desea o tra  c c ^  sino  i r  cu a n to  a n te s  a l  cam erin o , l» rq u «  b a  quedado subyugado por u u  
B la ttca  b ie n  d is t in ta  d e  U  q u e  él conoció e& e l  m uelle  d e  O desa , aocede inmediata* 
m ente.

C arlo s  se  en am o ra  perd id am en te  d e  B lan ca  y  los d ía s  p a sa n  s in  q u e  vuelve a  acor* 
d a r s e  d e  M arÍ*LÍ9, a jen o  a  todo  lo  q u e  n o  sea su  id ilio  con la  ru sa . M ari<Lis ba adi* 
v iñ ad o  la  c a u sa  de l d esv io  d e  C arlo s, y  n o  q ueriend o  re s ig n a rse  a  p e rd e r  a  su nono, 
va  a  v e r  a  B la n c a ; p e ro  é s ta  se  m u e s t ra  d isp u es ta  a  d e fe n d e r  tam b ién  su amor y 
lu c h a r  p o r  él.

E n  tino  d e  los v ia je s  d e  reg re so  del Cam pusano  d e  R u s ia , el rad io telegrali« ta  capta 
u n  rad io  d e  T e tu á n  p o r e l  q u é  se  e tr te ra  d e  q u e  acaba d e  p rod ucirse  e l  Alzamíeiiio 
N acional. S e  lo  com unica a  C arlo s, y  és te , d esp u és  d e  sab e r  qu ién es  son adictos a  l¿ 
cau aa  de! E jé rc i to ,  m a n d a  po n er ruznbo a  C eu ta . L a  tr ip u la c ió n  se subleva y  despuú 
d e  u n a  v io len ta  re f r ie g a  en  e l  barco» C ario s  y  lo s  suyos consiguen  hacerse dueños de 
2a  situación .

U n a  v ez  e n  C eu ta , C arlo s  q u ed a  tn i lita r isad o  y  a l  m ando  del C atñpusaM , coa 
q u e  v a  a  P a s a je s  a  d e s c a rg a r  gasolina. G rac ia s  a  e s te  v ia je  se  en c u en tra  d e  nuevo coa 
B la n ca  a  los m eses  ju s to s  d e  habe rse  desped ido  d e  e lla  en  M ad rid . L a  artista li 
p r e ^ n t a  p o r  M ari*L ís, y  C arlo s  se  tu rb a  v isib lem ente. E 2 p ^ r e  y  e l  herm ano de vi 
a n t ig u a  n o v ia  fu e ro n  ases in ad o s  y  M ari*L is se  e n c u e n tra  d e ten id a  en  h  cárcel m -  
d r i le ñ a  d e  la s  V e n ta s . C arlo s  se  lam en ta  d e  n o  poder h ac e r  n ad a  p o t  ayudarla  y  se 
co n s id e ra  c tílpable d e  la  d e sg rac ia  de la  m uchacha. B la n ca  com prende q u e  en  ú  foTuk» 
s ig ue  am a n d o  a  M ari*L is  y  v e  la  ocasión  d e  p o d er pag a rle  e l  fav& r q u e  le  hizo cuabd» 
le  e n c o n tró  e n  el m ue lle  d e  O desa. S in  q u e  él p u ed a  im p«á(r1o, B U n ca  se  aleja.

B la n ca  v a  a  M a d r id  y  b a ila  a  beneficro d e l S o co rro  R ojo  In te rn ac io n a l. Prolonct 
s u  e s ta n c ia  d u r a n te ,  m ás d e  u n  m e s  y  los periódicos la  llam an  * la  b a ila r in a  del pueblo”. 
E sp e ra  u n a  o p o rtu n id ad  d e  conocer a l  responsable d e  la* tá r c e l  d e  la s  V entas. £sU 
su rg e , a l  fín , a l  p re s e n ta rse  el responsab le  en  el cam erino  p a ra  r< ^arle  que participe 
en  u n  fe s tiv a l q u e  van . a  c e leb ra r  p a r a  f e s te ja r  la  supu esta  to m a d e  Oviedo. Blaoa 
hace q u e  J u l ü n ,  e l  r e m n i a b l e ,  q u « le  p rendado  d e  e lla . E l  fes tiv a l se celebra en «I 
R ad io  N o rte , en  u n  palacio incau tado , pero  tien e  q u e  s e r  in te rru m p id o  an te  los c¿á> 
nazos q u e  d is p a ra n  la s  fu e rz a s  nac ionales  y  q u e  h ac en  h u ir  a  todo s  en  <le&baadadi. 
J u l iá n  l lev a  a  B la n ca  a  su  despacho e n  la  cá rce l d e  la s  V en ta s . M aread o  p o r el chan* 
p a ñ a  y  po r la  pasió n  q u e  l a  a r t i s ta  d e sp ie r ta  en  é l ,  accede a  la  petic ión  de Blanca 
q u e  le  c e d »  u n a  d e  la s  p re sa s  p a ra  que le  s irv a  d e  doncella  d u ra n te  u n  p ar de días. 
1a  escogida e s ,  n a tu ra lm e n te , M ari*L is, y  B la n ca  se  la  llev a , asegu rándo le  a  Ju lián  que 
se la  devo lverá .

E n  u n a  am b u lan c ia  e x t r a n je ra  que fta conseguido  R ic a rd o  c ru z a n  los tre s  Is fron­
te r a  p o r P o r t 'B o u , u n a  v ez  exp licado  a  M ari*L ís  el v e rd a d e ro  m otivo  del viaje ét 
B lan ca  a  M a d r id  con  el exclusivo  ob je to  de sa lv a r la . C uando  se e n te ra n  en Madru 
de q ü e  h an  huído , J u l iá n  es  m u e r to  e n  su  despacho po r do s  a g e n te s  del S . I .  .

L os fu g itiv o s  se  d ir ig e n  a  ^ e n d a y a ,  do nde C arlos, av isad o , e sp e ra  co n  impacieflcd* 
U n  ab razo  fu n d e  a  C arlo s  y  M arÍ*Lis en  la  es ta c ió n .. .

£ n  u n  d e p a rtam en to  d e  p r im e ra  clase  d e  i ln  t r e n  del M ediod ia d e  Fr<incii Blsoca 
se  a le ja  p a r a  s iem p re  d e  C arlo s. A  su  lado  v e  R icard o . L os dos ju n to s , apojafldco* 
m u tu am en te , a c a b a rá n  p o r  se r  felices. L a  locom otora em ite  u n  silbido prolongado, coM> 
u n  la jnen to ...

K A T H A R IN E B U R N era Una muchacha

un poqu ito  íonfa cuando llegó a los Estudios

E s ia  e s  la opin ión  d e  G eorge  Cuicor

Ex i s t e  u n a  f o r m u la  e x c e le n ­
te  p a r a  l le v a r s e  b i e n  c o n  K a -  
t h a r i n e  H e p b u r n . . .  N o  s e r  

d e m a s ia d o  b u e n o s  c o n  e lla ,  p o r ­
q u e  c o n s id e r a  e s to  c o m o  u n  in ­
s u l to  a  l u  i n te l ig e n c ia .

Y  é s ta  e s  la  d e f in ic ió n  d e  la  
e x t r a ñ a  p e r s o n a l i d a d  d e  la  H e p ­
b u r n ,  a  q u i e n  le  m o le s ta  s o b r e ­
m a n e r a  l a  c o n t i n u a  a p r o b a c ió n  
d e  la  g e n te .  P r e f i e r e  a  l a  p e r s o ­
n a  q u e  in s i s t e  e n  a lg ú n  p u n t o ;  a 
s u s  c o m p e t id o r e s ,  a  lo s  c r í t ic o s .  
T ie n e  u n a  m e n te  d e m a s ia d o  r á ­
p id a  y le  m o le s t a n  m u c h o  lo s  p o r ­
m e n o r e s .  D ic e  q u e  p r e f ie r e  a  t o ­
d o  e l  q u e  p ie n s e  e n  l a  m is m a  f o r ­
m a  q u e  e lla .

“ N u n c a  h e  p o d id o  a p r e n d e r  rta- 
d a  d e  a q u e l l a s  p e r s o n a s  q u e  e s ­
t á n  s i e m p r e  d e  a c u e r d o  c o n m ig o .  
S ie n to  m á s  r e s p e to  p o r  la  g e n te  
q u e  f r a n c a m e n t e  m e  d ig a  q u e  n o  
e s tá  d e  a c u e r d o  c o n m ig o ,  y  q u e  
m e  d é  s u s  r a z o n e s .”

I .o s  a m ig o s  m á s  ín t im o s  d e  la  
H e p 'b u rn  h a n  s id o  s i e m p r e  lo s  
q u e  s a b e n  c r i t i c a r  y  s e r  c r i t i c a ­
d o s .  E n t r e  é s to s  se  e n c u e n t r a n  los  
d i r e c to r e s  G e o rg e  S te v e n s  y  G e o r -  
g e  C u k o r .  C u k o r  r e c u e r d a  c u a n ­
d o  p o r '  p r i m e r a  vez  c o n o c ió  a  la  
H e p b u r n ,  e n  1930. E r a  e l la  e n -  
tO D ces  u n a  jo v e n  a c t r i z  d e  N u e .

v a  Y o r k  q u e  g u s t a b a  v e s t i r  c o n  
t r a j e a  e x c é n t r i c o s ,  y  e r a  s u m a ­
m e n te  t e m e r a r i a .

“ E l  d ía  q u e  l a  H e p b u r n  lleg ó  
a l  E s tu d io  —  d ic e  C u k o r  —  h izo  
m u y  b u e n a  i m p r e s ió n  e n  m í,  p o r  
v a r i a s  r a z o n e s ;  gu l o z a n ía ,  s u  v i ­
v e z a ,  s u  a c t iv id a d ,  y  p o r q u e  e r a  
la  m u c h a c h a  m á s  r a r a  q u e  h a b ía  
v is to .  T e n ía  u n a  s e r e n id a d  a d m i ­
r a b le ,  e r a  u n  p o c o  c o n d e s c e n ­
d i e n t e  a  v ^ c e s  y  u n  p o q u i t ín  t o n ­
ta ,  r i é n d o s e  c o m o  u n a  n i ñ a  d e  
c o le g io  u n  m o m e n to ,  y  e l  o t ro  
a d a p t a n d o  i i n  a i r e  d e  s u p e r i o r i ­
d a d .  S u  v e s tu a r io  e r a  f a n tá s t i c o . ”

D e  r e p e n te  s a l t a r o n  c h is p a s . . .  
r u a n d o  l e  m o s t r a r o n  e l v e s tu a r io  
q u e  u s a r í a  e n  “ L a  s o n a t a  d e l  lo ­
c o ” . D io  e n f á t i c a s  o p in io n e s  a c e r ­
c a  d e l  m is m o . . . ,  t o d a s  n e g a t iv a s -  
A  e s ta  e x p lo s ió n ,  C u k o r  o b s e r ­
v ó ;  “ G u ia d o  p o r  s u  a s p e c to ,  a p e .  
ñ a s  p u e d o  a c e p t a r  su  jui&io s e .  
r i a m e n te . ”

C u k o r  f u é  el v e n c e d o r .  L a  v ie ­
j a  a m is t a d  y  la  a s o c ia c ió n  p r o ­
f e s io n a l  do  C u k o r  y  K a t h a r i n e  
e s t á  b a s a d a  e n  u n  p r i n c i p i o  de  
f r n q u e z a  a b s o lu ta .

C u a n d o  S te v e n s  d i r ig ió  a  la  
H e p b u r n ,  e n  1935, e l la  e r a  la  
B e r n h a r d t  de l c in e ,  m ie n t r a s  q u e  
é l e r a  u n  jo v e n  d i r e c t o r  m u y

p o c o  c o n o c id o .  D u r a n t e  t r e s  s e ­
m a n a s  e s tu v ie r o n  l u c h a n d o  s o b r e  
la  m a n e r a  c o m o  e l la  d e b e r í a  r e ­
p r e s e n t a r  s u  p a p e l ;  l a  H e p b u r n  
d e s e a b a  r e p r e s e n t a r  a  s u  m a n e ,  
r a .  S te v e n s  t e n í a  u n a  id e a  m u y  
d i s t i n t a  d e l  p e r s o n a je .  P o r  f in  él 
t r i u n f ó .

“ E l  t e n í a  r a z ó n — d ic e  l a  H e p ­
b u r n — . A d m ir é  su  s in c e r id a d ,  y 
d e s d e  e n to n c e s  h e  t e n id o  c o n .  
f ia n z a  e n  é l .”

U n a  v e z  q u e  e l l a  t ie n e  c o n f ia n ­
z a  e n  u n a  p e r s o n a ,  é s t a  s e r á  su  
a m ig a  to d a  la  v id a .

L a  r e c t i tu d  d e  la  H e p b u r n  da 
l u g a r  a  v e c e s  a  q u e  la  c a l i f iq u e n  
d e  r u d a .  P e r o  lo s  q u e  la  c o n o c e n  
m e jo r  d ic e n  q u e  e s to  n o  e s  c i e r ­
t o ;  q u e  s i  l a  H e p b u r n  n o  e s  c o m ­
p r e n d id a  s e  d e b e  a  q u e  l a  g e n te  
n o  t ie n e  la  s u f ic ie n te  p a c ie n c ia  
p a r a  d a r s e  c u e n ta  d e  q u e  e l la  
s e n c i l l a m e n te  e s  m u y  s i n c e r a  y, 
p o r  t a n to ,  r e c h a z a  to d o  lo  q u e  
s e a  f in g im ie n to  y  a d u la c ió n .

‘ “ K a te  e s  p o r  n a tu r a l e z a  le a l  y 
s i n c e r a —r d ic e  S te v e n s — . S ie m p r e  
e s t á  d i s p u e s t a  a  s o s te n e r  su  o p i-  
n ló n ,  P e r o  n i  y o  n i  n a d ie  l a  h a  
o íd o  n u n c a  h a h i a r  c o n  r u d e z a  a 
a lg u ie n  q u e  n o  e s té  e n  p o s ic ió n  

- d e  c o n te s t a r l e  e n  l a  m is m a  f o r ­
m a .  S u g  i d e a s  s o n  b u e n a s  y  la s

d e f ie n d e  e n  c u a l q u i e r  m o m e n to ,  
p e r o  a l  m is m o  t ie m p o  a d m i te  s in  
v a c i l a c ió n  q u e  e s tá  e q u iv o c a d a  si 
é s e  e s  e l  c a s o .”

A sí e s  q u e  K a t h a r i n e  H e p b u r n

en r e a l id a d  S ien te
d ic f

sea»1C U JIU 0U  oa****** ,  ̂ ^

c u a n d o  1“  o ím o s  ¡nceros ^
S e a n  - *b u e n o s  c o n m ig o .  a r » “ 

d íg a n m e  la  v e rd a d ,  * 
d u e la ."

Dlí
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Lomo hizo Cecil Bj cJi
u

e la

mejor película de  'cow-boys"
í p ú b lico  a  lo s film s

atl Ueste es insaciab le . H o ijy -  
wüod los p roduce  a l  p o r  n u y o r  

^ ■ t u y e n  un a r t íc u lo  que se  fab ri-  
“  «  Srandes can tid ad es y  a  g ra n  
^ « l a d  y  se  venden c « n o  si fu e ra n  

POpi^larKlad es 
m S r t  ^  ap lausos
Tiet« a p a r ta d a s  d e  la

a rg e n tin a , eií 
M p rincipados d e  la  In d ia  

escand inavos, 
con frecuencia e l  l e t r e ro  i^ e ' 

pe lícu la  d e  “ cow -

>'mpo A" esp ac io  de
p rim e ro s

'"Apretando a  o tro ,
Wos CM f  s im ila re s  ti ra n -

« «  « P “ o -
^ »a:«r¡ai = T  " « t r o s
«< fcjí «> io s  aixA i-

ind¡oT*}^u!“  " ’á-s “ cow••’' , indifK I T  '"^■5 cow-
y en ^  c a r re ra s  a  ca-
toda ^  í ‘̂ p o  q u ed a  te rm i-

; ‘í«ndo M r í  p o r  todo
tíos en S f i  de  n iñ o s  y

“ Gálica OI. industria cine-
T  en  Ja  re-

•í» viejo. Se

• *  p r o ¿ ^  H anticuados su-
' '‘«e J  ^  '•estauración se-

■ L *  ‘“wWe "^stau-
L o  único

^ o i d e .  ^  t i tu lo  y

P ro-
de  pe- 

í« é  u n a  de  

L?''* 'as y  r < ^  ' «P°PC' 
^  <J< tod^ p u sie ro n  al
*®fiios e ra n ^  M u n d o  la  h is to r ia  

pueb los, s e  p ro-

■ b ' ^  • «  h é r . Í “^ °  h « ¿ -
if fü ía d  an tig ü ed ad  

de W ili^  P 5' ‘sona jes

W í?*’! ’" ’*'”) ®  ^  (“ W ild

de no-
KJa- J^veias qu- ^ k m a te ria l 
S  '** litro s  S  e n  las

lu e  ofK * K u n d a  tn a n o  y

fc « ? ^ ’o re s  u n  „  ’ o p i -
• t i ^ *  OQvtía, ' ’̂ v en ta  p o r  cien -

r T j o .  N ueva Y ork

-
^  E s t S l  ÍT^°2‘°n«s del 

Unidos, llenas 
*« 9'Kda ^® ^P® f« 'do  y  lo

empleado por D e Mille p a ra  docu­
mentarse difirió únicamente en  uíi 
punto. E n  vez de i r  en  busca de Ji- 
hros se  hizo t ra e r  Jos Jibros a  su  
estudio. M as de 6oo ejem plares lle­
naron estantes, mesas y  sillas d e  su 
espacioso escritorio. A, éstos se a ñ a ­
dieron revistas publicadas, duran te  los 
diez anos qiK m ediaron en tre  1865 
y  J875, dibujos de  “ cow»-boys" co ­
pias de  documentos oficiales y  diarios

* W yoming y  otros
estados del Oeste.

T' reunido todo este material,
Mille puso sus Estudios a  dispo­

sición de los señores Courtney Riley 
Lanib, Lynn Riggs 

y  W ^ d e m a r  Young, ciiya co lak ffa-  
cion había de producir la  o b ra  más 

que hasta  Ja fecha se ha 
producido sobre Ja materia.

De Mille Jos dió u n  bosqtiejo de 
lo  q «  deseaba: u n  episodio d ram á ­
tico  de la  vida en  eJ Oeste, basado cu 
las luchas entre ccrtonos e indios 

Una de Jas ta reas m ás difíciles 
p a ra  los expertos de j E studio fué  la 
constfucción d e  una  reproducción de 
lugares f a m o ^ s  com o Deadwood 
<M.ity H ayes City, Leaverjworth y  los 
muelles de San  I;uis. Pa^te  á e  e ^  
ciudades se  construyeron en  el terrc- 

hectáreas que D e Mille ha  
^ d o  duran te  añ o s  p a ra  tea tro  de 
sus g-uerras de Ja antigüedad. Basán- 

w  “ *i y  fo tografías de  la
/  « « en ó g ra fo s  construyeron 

t  endas, tabernas, oficinas y  residen­
c i a  de un reaJismo asom broso Ade- 
mas, aparecieron en  escena coches y 
dibgencias con sus correspondientes 
cocheros y  m ayorales. 'Comparsas cui- 
dadw am ente  escogidos representaban 
ios d i v e r ^  tipos que transitaban por 
«  muelles ,de San .Luis. S o ld a o s  

i m é n  licenciados, con sus largas nie­
l e n ^ ,  personificaban la  m iseria  que 
¡a ^Guerra C in l  había dejado en  el 
p a i5,

técnico experim entó 
g ra i^ e s  dificultades p a ra  reproducir 

>o» muelles, pero, finalmente, 
g racias a  unos planas y  mapas encon­
trados en  w i archivo municipal se 
obtuvieron todos los datos. Inundan ­
do u n a  extensión de te rreno  previa- 
^ n t e  s<xayada, se  obtuvo una exce­
lente mutación del río. U n  vapor de  
n o ,  completamente equipado, y  un  
numeroso g rupo  de inmigrantes, sol- 
d ^ o s ,  aventiireros y  jugadores, com- 
pletajTon el cuadro,

anónimos de esta 
producción cabe c ita r  a  unos m ucha ­
chos que se  pasaban di d ía  agitando 
e l agua con unos paJos a  fin de levan­
ta r  t a r r o  y  d a r  a  aquoJ pedazo de 
r io  e l  aspecto fangoso deJ Mpssissipí 
después de una lluvia torrencial.

recuerdo  m á s agradable que  te n ­
g o  de  B rO iuiw ay dala, de  la  época- 

r n  que  reprcsen laban  a llí la  versió n  
tea tra l de •‘A lm a  lib re " — d^jo e n  una  
r c a e n te  en tre v is ta  M e lv y n  D o v e la s—‘ 
U na  noche, a  m ediados de  esa  tr iu n fa l  
tcnyporada, concurrió  a  c ier ta  re t^ c ^  
sentcKtón u n  a u d ito rio  ,m á s  scU cto  v 
m a s  num ero so  que e l  g w  a sis tió  a l 
estreno  d e  la  obra. L a  rc u ó n  era  que 
csa noche IV illia m  B ra d y  ib a  a  fier- 
s o m ftc a r  a l pa d re ."

E s o  f u é  en  1938. Y  D o u g la s  Ic^ía  
a s u  cargo  el p a p e l de  W e lfo n g  E l  pa- 
M  *  P adre en  e l  c ine  ¡o represen tó  
J.ione-I B a rry m o re , i^aliéndole e l  pre- 
»>w de la A c a d e m ia  de  A r le s  y  C ien- 

^cids C inematográficas
P u é  e l  caso que  a  m ediados d e  la 

tem porada , e l  a c to r  L e s te r  L o n erg a n  
q u e  e jc a r m b a  a l  padre  e n  las tablas' 
s e  e n fe r m ó  de  repen te . B n io n c e s  B r a ­
d y , que  era  e l  em presario , decid ió  r e ­
presen tarlo  é l  m is ,n o . E r a  la  prim era  
v e s  que  represen taba  en m u c h o s  a ñ cs  
V nunca  o lv id a ré  su  m a g n ífic a  in te r ­
pre tación .

Y o  llevaba  m ucho  tiem po en  co m ­
pañías a m b u ía iM s y  d o s  años a n te s  
de m i  d e b u t e n  B r o a d w a y  tra b a jé  
con  la com p a ñ ía  de ¡a g ra n  a c tr i-  
Jessie  B on ste llc . L a  B c ^ t e l l e  estaba  
m u y  b ien  re lacionada  en  N u e v a  Y o r k  

- ^  cuando B r a d y  le d i jo  que  n e c e s ita ­
ba u n  a c to r  para  " A l m a  U bre" m e  
reco m en d ó  ca lurosam en te , p o r  lo cual 
le  e s to y  m u y  agradecido  ”

D o u g la s , que  t r iu n fó  desde el P ri­
m e r  m o m en to  e n  la  escena neoyorqui­
na  p a rtic ipó  a llí e n  m u ch a s obras de 
e x tío , en tre  las cua les c ita re m o s " E s ­
ta  noche o  n u n c a " , p o r  la  que sien te  
p ro fu n d o  cartño .

" E s ta  obra  h a  sido  p a ra  m i  ¡a m ás  
a fo r tu n a d a  de  to d o s - c o n t in ú a  D o u -

? r w ~ '  ít
t i e t e n  G ahagan, la  " e s tr e lla " . IJ o v
e s  m i  esposa. N o s  casam os c'l 5 de  
a b rtl de  1931, cum pleaños tn io  L u e ­
g o , com p ra ro n  d icha  obra  para  lle ­
va r ía  a  la p a n ta lla  con  G loria  S w a n -  
so n  de  p ro tagon is ta . A  m í  m e  co n tra ­
ta ro n  para  represen tar f r e n te  a  las 
ca m a ra s el m ism o  p a p e l que  ten ía  a 
m , cargo  en  las tablas. S ig u ie r o n  des-  
p u es  n u eve  p e lícu las en  nueve  m eses  
U n a  de  ellas f u é  " C o m o  tú  m e  d e ­
sea^  , f r e n te  a  la  Garbo.

"N a tu r a lm e n te , tra s  de  h a cer  nue-  
z>e pe lícu la s una  a  co n tinuación  d e  la  
o tra , m e  se n tía  ex ten u a d o  y  co n  d e ­
se o s  de  lo m a r  itnas' vacaciones A d e ­
m á s , m i esposa  y  y o  no  h a b ía m o s h e ­
cho  to d a v ía  n w s t r o  v ia je  de  luna  de 
m ie l. .E n to n c e s  f i r m é  u n  n u evo  con-  

q u e  m e  p e rm itía  va r io s  m eses  
lib res a n te s  d e  entre»’ e n  v ig o r . M i  
esposa  y  y o  a provecham os ese  'd e s -  

a l r e d e d o r
d e l  M u n d o , regresando  a  tiem p o  para  
i t  iw c im u n to  d e  n u estro  p r im e r  h ijo  
t 'e te r .  M á s  ta rde , e l  14 d e  a g o sto  dé 
i m .  nació n u es tra  h i j i ta  M a r y

N A C IO  e n  M a d r id ,  e l d ía  19 
d e  n o v ie m b r e  d e  1915.

S ie n d o  m u y  n iñ o  h iz o  su  
p r i m e r a  a c tu a c ió n  e n  p ú b l ic o  e n  
u n  f e s t iv a l  c e le b ra d o  e n  e l C o- 
lejrio d e  lo s  H e r m a n o s  d e  la  D o c ­
t r i n a  C ri .s tian a .  N o  f u é  h a la g ü e ­
ñ o  n i  m u c h o  m e n o s  el d e b u t  E m  
p e z o  a  r e c i t a r  u n  p o e m a  d e  L o p e  
de V ega, q u e  a  l a  m ita d  h u y ó  de 
su  m em oria-. T o d o  a z o r a d o  q u i ­
so  s u p l i r  c o n  a d e m a n e s  la  f a l t a  
d e  v e r s o s ;  p e ro  t a n  v io le n to s  
<jue a  p o c o  r o d a b a  de l i m p r o v i ­
s a d o  e s c e n a r io  a l  s u e lo  d e  la  
sa la .

N o  se  d e s a n im ó  p o r  e s to  e l ue  
g u e n o  a r t i s t a .  A lo s  q u in c e  a ñ o s  
i n g r e ^  e n  l a  c o m p a ñ ía  d e  C a r -

I"®!”  «  y d e s p u é s  con
L o la  M c m b n v e s ,  c o n  la  q u e  h i ­
zo  L o s  i n te r e s e s  c r e a d o s ” y 

S a n ta  T e r e s a ” , d e  .M arq u in a  
A  c o n t in u a c ió n  e s tu d ió  el B a 

:c h ) l le r a to  y  a p r e n d i ó  el f r a n c é s ,  
t s  u n  b u e n  p i n to r ,  h a 'b le n d o  o b ­
t e n id o  v a r io s  p r e m io s  e n  E x p o .  
s ic io n e s  y  c o n c u r s o s .

F o r m ó  lu eg o  p a r t e  d e l  e le n c o  
a r t í s t i c o  u n iv e r s i t a r io ,  d o n d e  se  
a f ic io n o  a  n u e s t r o s  c lá s ic o s  T r a  
b a ja n d o  e n  e l  C lu b  A f is to ra ,  u n a  
C a s a  e d i to r a  d e  p e l í c u la s  l e  p r o ­
p u s o  t r a b a j a r  e n  u n a  d e  su s  p r ó ­
x im a s  p r o d u c c io n e s .  EJ a d v e n i ­
m ie n to  d e l  G lo r io s o  xMovimiento 
N a c io n a l  f r u s t r ó  e s t e  p r o p ó s i to .

t s  u n  e n tu s ia s t a  de l c in e  v 
y o r e s  a le g r í a s  d e  su  v id a  a l  s e r  c o n ^ r a t L  *"“ -
lo s  “ r o l e s "  m á s  im p o r t a n t e s  d e l  f l M  <‘E^ . • 1 . ^ ' ’̂  i n t e r p r e t a r  u n o  d e  
L u is  M a r q u in a .  h ú s a r ” , q u e  d i r ig ió

Poro“pL“Lneh“ , f í f / h r ° 4 t o V í S L r d ' ’“ M' A r u m l i n » ,
K a t h e r i n e  H e p b u r n  G r e ta  C a r h n  r =  D e  lo s  e x t r a n j e r o s ,

D ic e  s e r  m u y  s u s c e ^ I e  y  sS  m a v o T r f e l " * ’®" 
q u e  i n t e r p r e t a  c o n  la  m á x im a  n a h ip L iH - .^  d  « p e r s o n a je s
«lue d e  e x a g e r a d o .  n a tu r a l i d a d .  P r e f i e r e  p e c a r  d e  s o b r io

c a b S o ' n f r o !  k i lo s .  M o re n o ,  c o n  o jo s  y

N Í R A M O Y I S Í A
suminisfró 2 0 0  moscas

nnuerfas para cierfo m
T " ^ ' E s t a ^ u ? í  o r d i n a r i a s . ”

^  o i  m s L T J ’ T P -  d e l  f i im  “ N ig h t
o t  M i s t e r y  le  d io  a  u n o  d e  lo s  t r a m o y i s t a s  '

L o s  i n s e r to s  f a l le c id o s  s e  n e c e s i t a b a n  p a r a  u n a  e s c e n a  a u e  m u é s

- i r
P « e í o ‘ r t ‘ r f ‘T  *  P * o  y
c o t o r  e" tdararm , „ a  n L s . n l
I -sm o  rn u c r to s .  a  f in  d e  a c e n t u a r  e l  r e a -

■ i S  ’■

t a n i Z l e Í í r í T " ' '
f a b r i c a r  e n  m u v  n n  ^  a p a r a t o  e sp e c ia l  p u e d e

w i c a r  e n  m u y  p o c o  t ie m p o  t e l a r a ñ a s  t a n  r e a l e s  a u e  e n r - a ñ a r ís n

c u tr rc „ r r :,fs “/ . ' "  »>’-*■> 2™
_________________h i lo s  f in ís im o s  u n a  p a s t a  h e c h a  a  b a s e  d e  g o m a .

M elv y n  D o u g la s .

n o t i c i e r o
t u a n d « ^ o i " i “ ^ ' | X d i o l  Si“r L > - ' ‘“  r " ' *
p r im e ra  pe l ícu la  en u n  e s tud io  m a d r i lS ó !^  ’

? " n ® C .“ E.” l ^ t N e : f e Í r % " ¡ ,  “ ¡ C a m p e o n e s ! ” .1-. A., .Max N e u fe id ,  e l d e  u n  “ I d i l io  e n  M a l lo r c a ” .

a  B a r c e lo n a .  I ’r U t “o ' 'd a r 7 i n S “ío t1 cia"“e s te  ac to r .  no tic ia s  m uy  in te re s a n te s  sob re

* m *

r in o '-c in e m a to g rá ^ f i ’co.* P “ i^®do, s e  c e l e b r ó  u n  f e s t i v a l  t a u -

t r o s — d i r e c t o r e s  f a c t o r e s — a c t ua c i ón  d e  lo s  d ie s -  
<jue lo s  t o r o s  p e s a b a n  b a s t a n t ^ m e r
in f e r io re s  en  n ú m e ro  *nenos que  los to r e ro s  y e r a n  muy

^ > a r a  q ue  no p re su m a  de “ f a e n a ” a lg ún  “ to r e ro  f a m o s o ” !

fo s m i t3

Ayuntamiento de Madrid
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LAS CORRIDAS DE TOROS VISTAS POR EL PUBLICO
La n o v i l l a d a  del  j ueves

por D. FELIX FERNANDEZ FERNANDEZ
( I n d u s t r i a ! )

S e ñ o r e s ,  ¡ q u é  c a lo r  y  q u é  m a lo s  
r a to s  p a s a m o s  log in f e l i c e s  a f ic io ­
n a d o s  a  n u e s t r a  r e c i a  f ie s ta  p a r a  

t r a s l a d a r n o s  a  l a  M o n u m e n ta l  e n  el 
M e tro ,  ú n ic o  m e d io  d e  t r a n s p o r t e  h u ­
m a n o  a  n u e s t r o  a lc a n c e !

P e r o ,  e n  f in , y a  e s ta m o s  e n  l a  p la z a ,  
y v a m o s  a  p r e s e n c i a r  la  n o v i l l a d a  de 
O r te g a  q u e  h a n  d e  l i d i a r  lo s  n o v i l l e r o s ,  
q u e  d ic e n  “ p u n t e r o s ” . D e l  P i n o  y  M a ­
n o lo  E s c u d e r o ,  a c o m p a ñ a d o s  d e  P e p e  
• • ü o m in g u ín ” . '

L a  a f ic ió n  d e  M a d r id ,  s i n  d u d a  la  
q u e  m e jo r  r e s p o n d e  d e  E s p a ñ a ,  h a  
l l e n a d o  la  p la z a ,  y  s a l e  e l  p r i m e r  
n o v i l lo ,  m u y  b o n i to  d e  l á m in a  y  c o n  
m u y  - b u e n  e s t i lo ,  q u e  d ic e n  “ lo s  q u e  
s a b e n ” . M ig u e l  d e l  P in o  a l  t r a t a r  
d e  l a n c e a r l e  y  p o r  c e ñ i r s e  d e m a s ia d o ,
s u f r e  u n  r e v o lc ó n  d e  m a r c a  y  q u e d a  u n  p o c o  “ g r o g g y ” , p e r o  e n  
s e g u id a  se  r e p o n e  y m u y  r a b io s o  s ig u e  to r e a n d o ,  t a n  c e r c a ,  q u e  m e ­
r e c e  el a p la u s o  u n á n im e  d e  la  c o n c u r r e n c i a ;  lo s  p iq u e r o s  n o  h a c e n  
n a d a  d e 'p a r t i c u l a r ,  y  lo s  b a n d e r i l l e r o s  c u m p le n  su  c o m e t id o  a  la  
n u e v a  u s a n z a .  D e l  P i n o  c o g e  io s  t r a s to s  d e  m a ta r ,  b r i n d a  a  l a  p r e ­
s i d e n c i a 'y  se  d i r ig e  a l  b r a v o  n o v i l lo ,  t o r e á n d o l e  d e  m u le ta  m u y  c e r -  
c i  y  c o n  v e r d a d e r o s  d e se o s  d e  a g r a d a r ,  lo  q u e  c o n s ig u e ,  p u e s  e n  
v e r d a d  h a  e s ta d o  m u y  v a l i e n te  e  i n c lu s o  c o n  c ie r to s  d e ta l le s  d e  a r t e ;  
e n t r a  a  m a t a r  d e  c e r c a  y  c o n s ig u e  u n a  e s to c a d a ,  d e  la  q u e  d o b la  el 
b r a v o  n o v i l lo ,  r e c o g ie n d o  e l  a r t i s t a  m u c h o s  a p la u s o s .  A lg ú n  f la m e a r  
d e  p a ñ u e lo s  e n  p e t i c ió n  d e  la  o r e ja ,  q u e  e l  p r e s id e n te  n o  c o n c e d e  (y o  
c r e o  a c e r t a d a m e n t e ) ,  p u e s  e s to  e n  n u e s t r a  p la z a  n o  s e  d e b e  p r o d ig a r  
s i  e s  q u e  e l  g a la r d ó n  r e p r e s e n t a  a lg o  e x c e p c io n a l .  U n a  v u e l t a  a l  r u e ­
d o , m u y  d e l  a g r a d o  d e l  r e s p e ta b l e ,  y  s a l id a  a  lo s  m e d io s ,  e s  b a s t a n t e  
p r e m io  a  la  l a b o r  d e l  p u n d o n o r o s o  D e l  P in o .

S u  s e g u n d o  s a le  d e  lo s  c h iq u e r o s  y  e s  r e c ib id o  c o n  u n o s  l a n c e s  
m u y  a b ie r to s ,  y  a l  q u e b r a r l e  e n  u n o  d e  e l lo s  se ,  r e s i e n t e  d e  lo s  c u a r ­
to s  t r a s e r o s ,  p o r  1q q u e  a r m a  u n  a lb o r o to  p o r  q u e r e r  e l  p ú b l ic o  q u e  
s e a  d e v u e l to  a  lo s  c o r r a l e s ,  a  lo  q u e  se  o p o n e  e l  s e ñ o r  S á n c h e z  G r a ­
c ia ,  d e s d e  m i p u n to  d e  v i s t a  c o n  r a z ó n ,  y a  q u e  e l to r o  s e  h a  e s t r o ­
p e a d o  e n  e l r u e d o .

E n  v i s t a  d e  e llo , e n  e l  t e r c i o  d e  b a n d e r i l l a s  se  le  p a r e a  u n ^  so la  
vez, y  p a s a  a  l a  m u le ta ,  m a tá n d o lo  b r e v e m e n t e  D e l  P in o .

E l  s e g u n d o  d e  la  t a r d e  e s  r e c ib id o  p o r  e l  h i jo  d e  “ D o m in g u ín ”  c o n  
c ie r to  r e p a r o ,  l l e g a n d o  a  la  m u le ta  s in  n in g u n a  c o sa  d ig n a  d e  m e n c io ­
n a r ;  e s  e s to q u e a d o .  Y p a s e m o s  a l  t o r o  d e  la  f a e n a  e n  “ M a d r id ”  d e  
P e p e  “ D o m in g u in ” ; y  d ig o  f a e n a  p o r q u e  e s  f a e n a ,  d e s p u é s  d e  c o n c e ­
d e r  u n a  o r e ja ,  p e d i r  p e r m is o  a  l a  a u t o r i d a d  p a r a  r e c h a z a r l a ;  y  e s  
q u e  e n  M a d r id ,  e n  e s te  M a d r id  d e l  q u e  t a n t o  h a b la n  l o s  a n t ig u o s ,  u n a  
O R E JA  h a y  q u e  g a n a r l a  a  p u lso ,  j  p a r a  c o n c e d e r l a  h a y  q u e  h a c e r  
a lg o  e x c e p c io n a l  o s e r  u n  t o r e r o  c o m p le to ,  y a  m i c o r to  e n t e n d e r ,  y 
p o r  s e r  u n  a f ic io n a d o  d e m a s ia d o  m o d e r n o  y c o n  p o c a  e x p e r ie n c ia ,  
e l  a m ig o  P e p i to  e s tá  u n  p o q u i to  “ c r u d o ” , y  d e s d e  lueg'o p o c o  p la c e a d o  
e n  E s p a ñ a ,  c o m «  lo  d e m u e s t r a  e l  n o  h a b e r  s a b id o  a p r o v e c h a r  e l  to ro  
d e  la  o r e j a  “ a r r o j a d a ”  h o y  e n  M a d r id .

Y v a m o s  a  s e r  b r e v e s ,  y  t e r m i n e m o s  e s ta  c r ó n ic a  c o n  m i p a is a n o  
y  a m ig o ,  p a r a  m í d o n  M a n u e l  E s c u d e r o .

O y e , M a n o lo ,  a  v e r  s i  s o m o s  m e n o s  s e r i o s ;  e s  d e c i r ,  a  v e r  s i  s o ­
m o s  u n  p o c o  a l e g r e s  e n  l a  p la z a ,  q u e  p a r e c e  q u e  s i e m p r e  g á le s  e n f a ­
d a d o ;  y  a  v e r  s i  t e  o c u p a s  m e n o s  d e l  t e m o ,  q u e  p a r a  s e r  n o v i l l e r o  y 
l le g a r  a  m a t a d o r  n o  e s  n e c e s a r io  n a d a  m á s  q u e  c o n  lo  q u e  t u  sa 'bes 
e c h a r le  u n  p o c o  d e  g e n io  d e  E m b a ja d o r e s .

Y  n a d a  m á s ,  s e ñ o r e s ,  h a s t a  q u e  l l e g u e n  la s  f ig u ra s  d e  l a  t a u r o m a ­
q u ia  q u e  t a n t o  n o s  l a s  c a c a r e a n .

j j d f ) c i n a d o  

¡ m p c c q b l e

T O D O

rARA EL TOCADO» 
DEl CARAllEKO

M A S A J E  
ACUA DE COLONIA 

RHUM QUINA 
Ui»i Sociedad 

lOCIÓN 
BJtULANTINAK 

IXTRACTO
SIGNO DE C O R K Ü C tlO N

LA AFECTACIÓN 
NO ES ELEGXNCIA
Pero leí coiTccdóncld peiiKicIo.Sl

Bien peinado, b ien  ste itado  y  una cabeza  varonil, hm. 
pja, deportiva y  é lagan ie  e s  al s u tñ o  d e  las mujeres 

Una cab eza  masculina p e inada  co n  V aró n  D a n d i  es 
siem pre in ieresanle V arón Dandi dom a el pa lo  c o n  ne* 
luralidad, respetando  su o n d u b c ió n  discreta N o mancha,

'  ' n o  em pasta, n o  afecia. Dura une vez pa ra  (odo el día

FIJy^ELO

TORÓS. PERROS, 

ZORROS, GATOS 

Y A L G O  M A S

N- o  f a l t a  q u i e n  c o m e n ta  

a h o r a  la  d u r a c i ó n  d.u 

lo s  e s p e c tá c u lo s  t a u r i n o s  

q u e ,  d e  v e z  e n  v e z ,  se  d a n  en  

B a r c e lo n a .  P a r a  c o n o c im ie n ­

to  d e  q u ie n e s  lo s  juzgarn e n  

e x t r e m o  l a r g o s ,  d a m o s  u n  r e ­

s u m e n  d e  l a  f ie s ta  t a u r i n a  q u e  

s e  d ió  e n  M a d r id  e l  d o m in g o  

13 d e  f e b r e r o  d e  1825, b a jo  la  

p r e s i d e n c i a  d e l  C o r r e g id o r  de 

la  V illa .
■ P r i m e r a m e n t e ,  V ic e n te  S á n ­

c h e z  e  I s i d o r o  O z o re s  p i c a r o n  

d o s  t o r o s  e m b o la d o s .  L u eg o , 

e n  l a s  i n m e d ia c io n e s  d e l  t o ­

r i l  s e  p r e s e n tó  e l  S a r a o  d e l  

C a n d i l ,  d u r a n t e  e l  c u a l ,  y  

c u a n d o  s e  e s ta b a  p r o c e d ie n d o  

a l  m a n t e o  d e  u n  j)e le le ,  s e  d ió  

s u e l t a  a  u n  t e r c e r  t o r o  e m ­

b o la d o ,  q u e  f u é  b a n d e r i l l e a ­

d o  e n  c e s to s .  R e t i r a d o  e s te  t o ­

r o ,  d ió  c o m ic n z o  l a  l u c h a  d e  

u n  z o r r o  y  u n  g a to ,  a ta d o s  

c o la  c o n  c o la ,  e n  l a  q u e  al 

f in a l  t o m a r o n  p a r t e  v a r io s  p e ­

r r o s .  T e r m i n a d a  e s t a  l l i c h a ,  se  

c o r r i ó  e l  c u a r t o  to r o  e m b o la ­

d o ,  q u e  f u é  l id i a d o  p o r  u n a  

c o m p a r s a  d e  m á s c a r a s .  A c o n ­

t i n u a c ió n  A n a s t a s io  C a p ó n  y  

T o r ib io  A n ic e to  p i c a r o n  dos 

t o r o s  d e  l a  g a n a d e r í a  d e  d o n  

E u g e n i o  P a r e d e s ,  v e c i n o  d e  

C o lm e n a r  V ie jo ,  t o r o s  q u e  f u e ­

r o n  e s to q u e a d o s  p o r  L o r e n z o  

B a d é n  y  M a n u e l  P a r r a .  S e g u i ­

d a m e n te  se  c o r r i e r o n  o c h o  

n o v i l lo s  p a r a - q u e  lo s  a f ic io n a ­

d o s  l u c i e r a n  s u s  h a b i l id a d e s  

y  t e r m i n ó  e l  e s p e c t á c u lo  c o n  

l a  a c tu a c ió n  d e l  p i r o té c n ic o  

M a r t in  A ro g u a .  E l  fe s te jo .  qu*e 

e m p e z ó  a  l a s  t r e s  y  m e d ia  de  

l a  t a r d e ,  t e r m i n ó  c e r c a  d e  la  

m a d r u g a d a .  L o s  a s i e n to s  d e  

t e n d id o  c o s t a b a n  d o s  re a le s .

¡ P a r a  q u e  p r e s u m a  e l  e m  

p r e s a r l o  d e  B a r c e lo n a  1

La nov i l l ada  del  domingo

Un novi l lo

m u y  b u e n o

U m  U d  el lubo  en  v ia iei y  excureione*. TU B O , 6  P ts i .

A V I S O S

A h í  tien en  u sted es a  L u is  G o m es  

“ E l  ^ s t i i d ia n tc ' \  cada d ía  m á s a r tis ­

ta^ dom in a d o r  3) m ás vaH ente, al- 

te m a n d o  con  !as p rim era s f ig u r a s  de 

la  to rería . j H a y  a lguno  m á s  7'a¡ienfL\ 

q u í  é l?  T a n to  es p o sib le ;  pero  m á s, 

n o . H o m b r e  es d o n  L u is  que a  q>te- 

r e r . . .  Y  este don  L u is  qu iere todas 

las ¡ardes.

* •  *

M ig u e l d e l P Í« o  no  to m a , p o r  aho ­

ra, !a aH ernatñ 'a . A ú n  quedan  to re ­

ro s  y  apoderados in te ligen tes.

S e  ha  presen tado  en  M a d rid  Paco  

O r tiz  y  no  ha  suced ido  nada. M ieii- 

■ t ia s  taU s cosas suce'den, en  Z a ra g o za  

espera  resignado  a  9*“  ̂ con tro len  

el “j a u l e r o ' ' ,  que  h a sta  re jo n ea  en  

bicielela , y  I9 E m p re sa  m a d r ile ñ a  n i 

se acuerda de tan excepciona l lidiador.

L o s  ún i£ps espectadores q M  tienen  

se g u ra  íi* loca lH ad en  d ía  de  g ra n  

a flu e n e ú i so n  tos que  ocupan las es­

ca lerillas d e  acceso  a  las localidades,

por MANUEL GARCIA 
MONASTERIO

( A p o d e r a d o )

N
u n c a  h e  h c c p o  c r i t i c a  t a u r i n a  d e s t i a a d a  a  la  P r e n s a ,  aunque 

m u y  a  n i c n u a o ,  p u r  n o  u e c i r  c o n s t a n t e m e n te ,  h e  comena- 

a o ,  c u i i  m a s  o  m e n o s  a p a s io n a m ie n to  y  a c ie r to ,  la  labor de 

IOS t o r e r o s  e n  e i  r u e d o .  A h o r a  q u e ,  r e s p o n d ie n d o  a  l a  am ab le  in­

v i ta c ió n  q u e  m e  h a  h e c h o  T A J O ,  m e  d i s p o n g o  a  d a r  l a  impresión 

p e r s o n a l  ü e  l a  n o v i l l a d a  d e l  d o m in g o ,  c o m p r a n d o  q u e  n o  e s  lo mis­

m o  d i s c u t i r  e n  u n a  '.‘ p e n a ” 'd e  a í i c io n a d o s  lo  h e c h o  p o r  lo s  lidiado­

r e s  q u e  d e c i r  e n  l e t r a s  d e  m o ld e  lo  q u e  n o s  h a  p a r e c id o  s u  labor y 

a p u n t a r  l o d o  lo  q u e  d e b ie r o n  h a c e r  o  a q u e l lo  q u e  h ic ie ro n  equivo­

c a d a m e n te .  L o  e s c r i t o ,  e s c r i t o  q u e d a ,  y  n o  e s  p o s ib le  rectificar un 

) u ic io  e m i t id o  e n  u n  p e r ió d ic o .  P o r  e s to ,  y  p o r q u e  n u n c a  me he 

v i s to  e n  p a r e c id o  a p r ie to ,  p r o c u r a r é  s e r  b re v e .

D e  lo s ' s e i s  n o v i l lo s  l id sád o s ,  u n o ,  d e  l a  g a n a d a r i a  del señor 

A r ^ a n z ,  f u é  m u y  b u e n o ;  lo s  o t r o s  d o s  d e  l a  m is m a  d iv isa ,  mane 

j a b í e s ,  y  lo s  t r e s  d e l  s e ñ o r  S a n to s ,  r e g u la r e s .

E l  b r a v o  n o v i l lo  f u é  a  p a r a r  k  m a n o s  d e  P a c o  L a r a ,  que  cuajo 

l a  m e j o r  f a e n a  q u e  le  h e m o s  v i s t o  e n  M a d r i d .  P o r  n o  acertara  

d e s c a b e l l a r  a l  p r i m e r  in te n to ,  L -ara  p e r d ió  la  o r e j a  q u e  de bueo 

g r a d o  se  le  h u b i e r a  c o n c e d id o ,  p o r  s u  v a lo r ,  d e c is ió n  y  buenas ma­

n e r a s  ; p e r o ,  a s i  y  t o d o ,  p o d e m o s  a s e g u r a r  q u e  e l  p a p e l  de estt 

t o r e r o  h a  s u b id o  e n  M a d r i d ,  y a  q u e ,  a p a r t e  l a  f a e n a  q u e  hizo i  

d ic h o  n o v i l lo ,  s e  le  v i ó  m á s  s u e l to  q u e  e n  ó t r a s  ocasiones, niai 

e n t e r a d o  y  m á s  d e c id id o .  M á s  t o r e r o ,  e n  d e f in i t iv a .  E n  e l  otro no­

v i l lo  q u e  m a tó ,  b ie n .  _
L u i s  M a t a  s ig u e  c o n  lo s  m is m o s  a r r e s t o s  d e  s ie m p re .  Yo 

p e n s a d o  a l g u n a  v e z  q u e  s i  M a t a  n o  f u e r a  m á s  q u e  u n  torero  «• 

l íe n te  q u e d a b a  ju s t i f i c a d o  e l  q u e  e s tu v ie s e ,  c o m o  e s t á  casi cofi>- 

n u a m e n te ,  c o lg a d o  d e  lo s  p i t o n e s ;  p e r o ,  a  m i  e n t e n d e r , _M ^ a  t i ^  

b u e n o s  d e ta l le s  d e  a r t i s t a ,  y  e s  l á s t i m a  q u e  e n  s u  a f á n  de es 

s i e m p r e  e n c im a  d e  lo s  t o r o s  n o  r e c u e r d e  m á s  a  m e n u d o  que m  

m u d i o s  a f ic io n a d o s  q u e  e s p e r a n  'd e  é l  lo s  la n c e s  

m u le i ta z o s  m a g n í f i c o s  y  la s  e s t o c a d a s  q u e  s a b e  a d m in is t ra r .  ^ 

m i r a m o s  s u  v a l e n t í a  y  n o  o lv id a m o s  q u e  s a b e  h a c e r  cosas m 

b u e n a s  t o r e a n d o .  _ ^
P a c o  O r t i z  s e  p r e s e n t ó  a l  p ú b l ic o  d e  M a d r id .  E s  torero 

sa b e  e l  o fic io , e s t á  t r a n q u i l o  e n  e l  r u e d o  y  a l  t a n t o  de  

p r o f e s i o n a l  h a  d e  c o n o c e r .  B a s t a n t e  p a r a  a n d a r  p o r  esos 

p e r o ,  e n  o p in ió n  d e  lo s  e s p e c t a d o r e s  m a d r i l e ñ o s ,  p o c o  par3 

s i a s m a r le s .
- L a  c o r r i d a  f u é  p r e s i d id a  p o r  e l  s e ñ o r  C a r a n c h o ,  qu 

a c e r t a d o  e n  lo s  c a m b io s  d e  s u e r t e s .  t ATO
C r e o  q u e  h e  s a l id o  d e l  c o m p r o m is o  e n  q u e  m e  puso 

m e j o r  q u e  m e  h a  s id o  p o s ib le .  S i n  d u d a  p u e d e n  (g.» es

c o s a s  m á s  d e  la  c o r r i d a  de<l d o m in g o ,  p e r o  p a r a  u n  deb u  ^ 

e s t o s  t n e n e s t e r e s  n o  e s t á  m a l .  N o  h e  g a n a d o  e l  su p re m o  ^  

n i  -m u ch o  m e n o s ,  y  a s p i r o ,  c o n ta n d o  c o n  l a  b u e n a  dispo 

m is  l e c to r e s ,  a  q-ue n o  g u a r d e n  m u / ' m a l  r e c u e r d o  d e  es a^ 

m e r a  s a l id a — q u e  s e g u r a m e n t e  s e r á  l a  ú l t im a — a l cam po 

t i c a  p e r io d í s t i c a .

Befuneras de la
'* n ^

A sf como nosotros tenemos limpiabotas que nos
los habitantes de las islas Salomón tienen gente que

los dientes, 5 viej»* ‘' t
E stas betuneras, pues pertenecen al bello sexo, so 

van de choza en choza provistas de unos botes de y
b rito i de hojas de o ro  y  unos cepillos de cerdas vcg ¡¿tata. ‘1“' ^  
cosa, "por un puñado de cocos o tres plátanos o 
aquellas ¡silas es una bagatela, les ponen a  'os parroq ¡̂ ,5 &
gros j  brillantes, excepción hecha de loí dos del una ^
P o r  esta  causa, cuando sonricn aquellos isleños, 
dentadura negra, en la  cual destacan los dos dientes - ^  f
• E n tre  los pueblos a  medio civilizar es m uy común a 
t a n e  los dientes. E n  Macassar, e l color de moda «  pobr<,
antiguamente, en  d  Japón, en tre  las. casadas de a 

quien "llevaba los dientes pintados de  negro.

Ayuntamiento de Madrid



LA PROXIMA MODA OTOÑAL
p o r M A R IA  TERESA

En estos dias en que nuestras mujeres se preocupan de broncear 
piel o sacar el mayor partido posible de las túltéma^ diversiones 

que se suceden continuamente en las playas de moda, nuestros 
grandes modistos crean incesantemente los nuevos 'modelos que 

tarjie, confeccionados con elegantes tejidos españoles, nues- 
iras ituiestras de la aguja los transformarán como obra de magia 

lindas “toaletas” que^ presentarán en la próxima temporada oto- 
ño-inviemo. S in  enibargo, al hablar detalladamente de los vesti- 
¿oi y  abrigos de otoño seria prematuro, ya que si bien podemos 
perfilo’' lo que será Iq tnoda en ¡a próxima estación, no así definir 

lineas que más aceptación tendrán entre las mujeres, pendien­
tes de realzar sus encantos físicos. /Ihora bien, en este mes esta­
o s  expuestas a los cambios bruscos de temperatura y  a tener que 
echar mano del abrigo o del traje de lana ligero. Para, ambas co­
sas tenemos ya tíña linea, una orientación— pudiéramos decir— casi 
perfecta.

Abrigos de entretiempo confeccionados en tejidos claros, y  par- 
iicidarmenfe en escalas azules. Las espaldas llevarán ligeros frun ­
cidos a lo largo de los canesús y  los cinturones del mismo género, 
los delanteros serán m uy lisos y  con dos o tres bolsiüo.s de forma 
"cosaca”. También veremos algunos adornados con pespunte y  de 
form  sastre.

Distinguidos conjuntos en iidno Burdeos, asul, heige o verde. 
Faldas con dos tablas en fonna de chaquetas con solapa “smoking” 
y dos bolsillos con carteras superpuestas; tampoco podrá faltar el 
clásico traje sastre.

V.estidos cuya falda está confeccionada con una tela similar a 
piel y cuerpo de jersey.

La originalidad de muchos trajes consistirá en estar confeccio­
nados con dos diferentes telas, grandes bolsillos y  dos fila^ de bo­
tones en el cuerpo para abrochar.

Estas son cuantas noticias puedo preconizaros para la próxima 
moda otoñal.

Consultorio práctico

D E SE SP E R A D A . —  P a ra  evitar 
91K las moscas <jik  tan  nerviosa -te ’ 
ponen se paren encima de ía carne 
fresca, te  recomien<io ui! trozo de 
cebolla encima de ella. E l o lor las 
abuyenta,

C O C IN ERILLA  S A B R O S A , — 
Se da muy buen sabor al pescado 
Bíulso frotárKiolo con vinagre antes 
lie Plisarlo o echando media copa de 
este líquido en  el agua cu que se 
CKza. EiSite procedimiento le hace 
perder su insipidez natura l y adqui­
rir un excelente gusto,

— 'Cuando las manos se te 
pongan muy sucias po r tus quehace­
res domésticos j  se  resistan a l  jabón'
■» te apures. U ntatelas con vaselina 
y Irótatelas con fuerza. L ávalas des- 

con agua caJiente y  jabón  y  que- 
<iaran perfectamente limpias,

PiN’ILA. — E l usa r  lo« ‘antiguos 
'S'pcios las telas de lino era porqiK 
Wnsiderabaii la lana como material 
“^ < * 0 .  Desde luego, las te las  que 
’abricaba « t e  pueblo e ran  muy bue- 

lo prueba el hecho de que 
de vestir m omias .durante 

5 de años, aá hallarlas se ha  en- 
^ ^ r a  o el tejido en  perfecto es- M oda  o to ñ a l .  T o c a  n e g r a  d e  c r e s ­

p ó n ,  b o r d a d a  c o n  p e r l a s  d e  c o ­
lo re s  e n  e s t i lo  r e g io n a l .

......
,  t i ín e  g r a s i ;  p » r»  co rreg ir  

ccm servar l a  "*-® l u e  p uede te-

t . .  ; — i i evi a ra-  fruta,

‘“ y
■Bj 'a s  vitam i-

El ' »  «> to-
'^ícc, de tcmste
'  un
“ • » a ?  <*= azú .

0(1.. los íu a .
eo«,, " “s r iv i l l a ,  sobre el

el

so n  p arti- 

ío'” '  ^  *” •

d='^uven?ud”
7 ^  pan  . “'-«•““ vc cujuflffaie i&n

prnat» * ^  linea t r a i ^ ^  ' » in»g re  y  agua

n e r  consecuencia» d esag ra . 
dables, sobre todo p a ra  u n a  
m uchacha, debes { ro ta rte , 
p a ra  e s tim u la r  las raíces 
eon  ace ite  d e  o liva  pa ra  
qu e  v u e lv a  a  apa rece r  el 
ace ite  n a tu ra l.

C H I Q Ü I ,— F ró ta te  la  ca- 
b e ia  d ia r iam en te  con  !a  si- 
r i i e n t e  n i« c U ;  A k o b o lp  30 
g ram o s; t i n tu r a  d e  esplie* 
fto, 3 0 ; esen c ia  d e  tre m e n ­
t i n a  y  a lc a n fo r , 60 ; «ubli- 
>nado. i ;  forniol, 3, Es­
p ero  q u e  con  constan cia  lo­
g re»  e v i ta r  lo  q u e  ta n to  te  
preocupa.

I M P A C IE N T E . —  A ntea
d e  ac o sta r te  e n ju á ja te  las

que ^  Pre-
» oue «" i*-

' «  « h e l io  nr,

S E R R A N I L L A .— T e  re­
com iendo a n te s  d e  aco sta r ­
t e  u n a  d u ch a  d e  a g u a  f r ia  
y  la v a rte  los pies con itna 
so lucién  d e  i íW o  créoiico

e n  ag u a  a l  5 ó  10 p o r 100 
cad a  do» o  t r e s  «em anas; 
3 v eces  b a s ta  cada (iM e n  
ocho d ias.

I)Y ÍTA . —  P uesto  q u e  tu  
c u t is  seeo, ^v ita  U v tr te  
co a  jaibón todos lo» días. 
A n te s  d e  a c M ta r te  aplica 5ob r«  tu  TOtí ro el pr«pa*
ra d o  s ig u ie n te : M aotecA  de 
cacao, 30 g ram o s: ace ite  de 
ah n en d ra»  du lces , 7 0 ; !»• 
no lm a, 351 t i n tu r a  de ben* 
jui» 10 ^ a s ;  c e ra  b lanca, 
^0  g ra ino s: a g u a  d e  a z a ­
h a r , 257 e sp arm ace ti, 18.

E n  g e n e ra l t e  con vend rá  
to d a  c re m a  q u e  co n ten g a  
m a te r ia s  g rasas - S e r ía  con* 
V e  n  i e  n te  su p rim ieses  lo» 
polvos.

C H T T IN A - —• P a r a  b la n ­
q u e a r  la s  m anos t e  reco* 
m iendo la  s í ^ í e n t ^  receta* 
A lm endras  am a rg a s  reduci* 
d a s  a  ba rina i 62 g ram os; 
r ^ v o s  d« Iris  d e  F lo ren ­
cia , 1$; ca rbonato  4e  po* 

3*30; esenc ia  d e  ber* 
gam ota. a.

L a  m o d a  e n  e l  p r ó x im o  o to ñ o .  F a l d a  c o n fe c c io n a d a  c o n  u n a  t e la  s i m i l a r  a  p ie l  y  b lu s a  d e  j e r s e y .

¿Conocía usted esto...?
B l  lim ón .—^Antes de exprim irse un 

limón debe calentarse, porque de este 
modo da caái e l doble de zumo que 
frío,

'P aro limpiar bien los paños de co- 
cm a .— Lo m ejor es echarlos en  una 
sartén vieja jun to  con un  pedazo de 
jaUón, un poco de  sosa y  bastante 
agua 'tem plada qixe se h a rá  hervir 
duran te  un  buen rato. Enjuagados 
después los paños eon agua clara, 
quedarán extraordinariam ente  1 i ra - 
pios y  flexibles.

L as picaduras de avispas.—^Uno de 
los procedimientos más rápidos y 
sencillos para  cu ra r  esta  clase de pi­
caduras consiste en  aplicar a la  parte 
dolorida una mufiequilla húm eda que 
contenga un  poco de añil, p a ra  que 
el dolor cese en el momento.

T,acones aero dinaamicos
T ~ \a d a s  las numerosas enferm eda- 

des producidas por la  excesiva 
aJtura de los tacones de  las mu- 
chaclias de hoy, m  médico mili­
ta r  fr incés, el doctor.Collin, acon­
seja  modificar el tacón ordinario 
por o tro  de caucho. Este  tiene la 
ven ta ja  de favorecer la m archa, 
porque en  vez de anu la r  la fuerza 
desplegada al chocar e l tacón con 
e l suelo, la utiliza, (L o  malo de 
este invento es que el doctor no 
ha tenido en  cuenta  Ja carestía 
del caucho en l íe  momentos ac- 
ttiaics.)

U no  de los más afam ados z a ­
pateros de Lyón ha utilizado la 
idea dcti doctor Collin, m ejo rán ­
dola desde el pm ito de vis a  me­
cánico. Como ol caucho no puede 
emplearse p£ra tales trabajos, tie­
ne el ta lón  un  resorte  formado 
por una lámina de acero ligera ­
mente curvada. E l talón es tá  com ­
puesto de  una cavidad en la  que 
se fija por m edio de diez tomillos 
un apara to  compuesto de  dos pla­
cas metálicas, una  superior y o tra  
in ferio r  y  en tre  e llas la lámina 
de acero indicada. A l apoyarse el 
talón con tra  e l sudo , la flexión 
del resorte am ortigua e l golpe 
producido sobre b  planta del pie. 
De este modo trab a jan  menos los 
mij#culos, siendo, por tanto, la 
m archa más suave y  ligera, resul­
tando un bienestar en  el sistema 
nervioso, despeje de  la  cabeza y 
una m ejora  de la vista.

P E N S A M I E N T O S
N a d a  h a y  t a q  a fo ran t-e  c o m o  la  p r i m e r a  c o n v e r s a c ió n  a  so la s ,  

c u a n d o  l a  m u je r  y  e l - i i o m b r e  d e b e n  d e c í r s e l o  t o d o . . . ,  y  c o m o  
la  ú l t im a ,  c u a n d o  n o  q u e d a  n a d a  p o r  d e c i r .

Se  c o n o c e  e l  c o r a z ó n  d e l  h o m b r e  p o r  lo  q u e  h a c e  y  s u  s a b i ­
d u r í a  p o r  l u  q u e  d ice .

S i el v ie jo  p u d ie s e  y  e l  jo v e n  s u p ie s e ,  j a m á s  h a b r í a  e sc a se z  
n i  c a r e s t í a  d e  n a d a .

E l  m a t r i m o n i o  s in  a m o r  e s  c o m o  l a  v id a  s i n  r e l ig ió n .

E l  h o m b r e  es u n  h é r o e ;  l a  m u je r ,  e n  m u c h a s  o c a s io n e s ,  u n a  
v e n c id a .

H a y  h o m b r e s  q u e  d ic e n  u n a  g r a n  m e n t i r a  y  p a r a  a r r e g l a r l a  
d ie e n  o t r a  m a y o r .

S ó lo  lo s  <iue n o  t i e n e n  c o s tu m b r e ,  s e  d e le i ta n  m o s t r a n d o  e n  
t o d a s  p a r t e s  lo  q u e  v a le n .

M u je r ,  c a l l a  s i e m p r e ,  a u n q u e  t e  n ie g u e n  u n a  r a z ó n  q u e  tií  
m u y  b i e n  s a b e s  t ie n e s .  S í  c a l l a s ,  t e n d r á s  l a  m a y o r  s a t i s f a c c ió n  
q u e  m u je r  a lg im a  p u e d e  t e n e r :  la  d e  la  v i r t u d  d e  s a b e r  g u a r d a r  
s i le n c io ,  q u e  e s  la  m e jo r .

U n ic a m e n te  lo s  h o m b r e s  p e r m i t e n  e n s e ñ a r  a  la s  m a e s t r a s ;  a 
la s  d e m á s  q u i e r e n  s i e m p r e  e n s e ñ a r l a s  e llo s ,  p e r o  n u n c a  q u e  
e s t a s - l e s  e n s e ñ e n .

D I M E  TU S E C R E T O
U N  L F X T O R  D B  E S ­

T E  S E M A f ^ A R l O  xftíere- 
so tia  la  d irfe i:ió»  ¿ e  álffu- 
*sa aficioH cda a  ia  p in tu ra  
t  ¡iteraíHra. S u s  seiías es­
tán a  la  d isposición  d t  q n ifn  
h i  jó l ic i te  e n  CofisuU  
tSHo.

T E L E M A C O .— A  ju t f fa r  
per  t u  carta , dnáo pueda  
h abe t persona m i s  aprópia- 
do para  jo s te n e f  u n a  am is­
tad rom ántica  g v e  el joven  
" T flé m a c o ' '.  E i  sobre fra n -  
t4 H e  a d  o q u e  m  ella m e  
a n u n fía j  no ha llegada a 
•«i p o d er t tan to , te  m e -  
tjo m e  en v íe s  de Huevo tu s  
seña s  para poderte  c ^ -  
placer.

M A R Ú S S . '— L a  co n tera -  
ción a  i u  carta h e  proc%» 
rada fu e s e  lo  m á s  rápida  
Posib/f. A  m i parecer, de- 
bes olv idar, o  p er  la  m e­
nos tra ta r  d e  hacerlo, a  ese  
m uchacho, ira que dada la 
oposición de tu s  padres y  
la poe^ edad de él. o t  ím* 
P\de io rm cliea r  vu e s tra s  r e ­
laciones, s iendo una  cosa  
com ple tam ente  d e s a p r o M íe  
el q u e  llegues  a l ex trem o  
de  au scn ta r ie  d uran te  dos 
dias de  r a / a  por iem or  
a  la  reacc ión  v io len ta  qu e  
pudieran  te n er  tu s  padres  
an te  ts te  noviarpa.

E n  cuan to  a l •‘ f t f r í r j* ,  te

recom iendo no le h a ^a s  ca- 
so, yo  q u e  dadas tu s  aficio- 
nes  y  carrera  a riisH ca " , 
veo  m u y  d if ic i l  p u d ie ra  ¿i*- 
rar  vu e stra  ie licxdad m ás de  
q u in ce  dios. E n  u n a  sola 
cosa e s to y  d e  acuerdo con­
tigo . y  es  q u e  el d in sro  no  
hace la  fe lic id a d ;  ahora  
b tfn .  no olx’ides g u e  con- 
t r i ^ y e  a  ella.

J U L I E T A .  - -  T u s  a m o ­
res  m e  han  i ecordado un  
poco a  los d e  P a k h  y  V ir-  
ainia, y . . .  ello m e  hace te ­
m er que en  este  siglo esté  
condenado '  a  s e r  incúm ple-  
to. ' l ’u estro  poca edad lo 
cx H ica  todo y  lo  idealiza  
>:ún m ás. S ig u e  com o  Aai- 

ahora y  de ja  aJ tiem po  
to io  lo  dem ás. S e r ia  
P*'ematuro Por tu  parte  el 
obrar por in ic ia tiva  pufp ic. 
¡ S o n  te n  pocos q u i n c e
aüos!

R E S I G N A D A . ^ A q u i  no  
. e t  cu crtión  d e  edades, fina  

ane tú  es té s  o n o  enamo- 
rcJr. t!f tu  novio. T re in ta  
y  cinco oiífls es  unn edad  
m aun ifica  Para u n  hom bre, 
y  el que ten ga  once aüos  
m á s  que tú  no seria obs- 
tdcylo  para fjue fu e se is  fe -  
¡ tces ' pero es  que yo  creo 
ad iv inar  por tu  carta que  
tú  no s ien tes  in te ré s  algu^
n v  p o r  tu  novu3, y  aM  es

dond e es tá  e l  problem a, pues  
si no te  s ien tes  enamorada  
de  m á s  v a le  que se  \o 
áiqas clara y  cortésm enie. 
E l  o tro  m e  parece demosiO’ 
do jo v en , y ,  adem ás, no se 
deben su m a r  los n o v io í u n o  
tra s  otro. S i  te  d ec id es  9 
corta r  la s  relaciones, m ira  
bien los inco nven ien tes  del 
“ca usan te", uuo  d e  los cuO' 

'  les e s  sn  poca edad.

> P I L U C H A .  —  T u  carta  
pasa d e  lo castoii^> oscu ­
ro”. . .  U na m u je r  que du-  
da entre, dos am ores es  
m u je r  q u e  no es tá  enamo- 
rada. L o s  am ores d e  in fa n ­
cia soH o veces  m u y  d e ­
corativos, pero  m e  parece  
m ejo r  que com plazcas a  tu s  
pa d res  éstos, .com o  tú  
m ism a  confiesas, es tá n  Ur~ 
'nos  d e  raeón  y  t e  aconse- 
ja n  desprovis tos  de iodo  
egoísm o y  parcialidad. A d e ­
m ó :. m e  parece m ucho  m ás  
fe m e n in o  que au nqu e ho­
yas  conocido a uno  desae  
pequeña , desde el m om en-  
fa  ijur t ien e  n ov ia  le  de jes  
í*« k b e rta d  v te  dediques  
al otro, q u e  v ive  tólo y  s in  
com promiso.

(L as  co nsu lta I  p a r a  este  
co rreo  d eben  se r  d ír ig id a i 
a  T A J O , haciendo U  ind i­
cación  láe “ Consd) to rio  sen» 
tim e a t a r . )
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DI 5/ILUSTIO CEI7TELLAS AilROK
N o solamente don Gaspar 

Tato Cumming visita mani­
comios, sino que ahora son 
los «laniffoniios los que nos 
visitan a nosotros en figura 
de un representante del gre­
mio de los locos, que con 
un enorme manuscrito bajo 
ci brazo pretende abrirse las 
puertas de la Gloria median­
te la vulgarización de un 
nuevo estilo literario “basa­
do-en el homónimo”— tex­
tual—•.

H e aquí uno de los capí­
tulos de la vida y  milagros 
dt Salu-stio Centellas A li- 
rón, conocido también por 
Sal Alirón. Nuestros lecto­
res juzgarán la calidad de 
¡o escrito y  su extravagan­
cia, ya que nosotros no he­
mos podido pasar de las pri­
meras lineas, pero hemos 
juzgado un deber de con­
ciencia insertar lo que a con­
tinuación va.

E ' L S a ló n  de  Té,  F lo r  de  Manza- 
iiilta. cum n todas  las casas  de 

pénero ,  se  c a ra c te r i z a b a  
p(]r uii lula] y  ab so lu to  desconoci-  
lu ien to  de la  in fu s ió n  d e s c u b ie r ta  
I)(ir los chinos.

Sal en t ró  dec id ido  y  u n a  vez e n ­
t reg ad o s  el som bren»  y  el abr igo  
u rayas  escocesas  do iSójar, a  la 
señ o r i ta  del g u a rd a r ro p a ,  se ac o ­
modó e u  u n a  m esa.

C ien  ojos, co r re sp o n d ien te s  a 
c in cu en ta  y  dos perso n as ,  le  asae-  
ta rou  (digo c in c u e u ta  y  í lo s  p e r ­
sonas  p o rque  h a b ía  c u a t ro  tuer-  
t í is ) .  pero  éi. con  esa  d is t inc ión ,  
sello inna to  do la  g e n te  m u n ­
dana .  sacó  u n  “ p a r c h e s i ” portai) le  
y  com enzó  a  j u g a r  consigo m ism o .  
T e r m in a d a  la  p a r t id a ,  l lam ó  al g e ­
r e n te ;

— Diga us ted ,  ¿ ten g o  a lg ú n  m e-  
ga te r io  e n  la  c a ra?

El in te rp e lad o  quedó  co n  la b o ­
ca  nb ie r ta  y  Sal. im p e r tu rb a b le ,  
cogió  u n a  cu c h a r i l l a  y  p roced ió  a 
ex a m in a r le  las  am ígda las .

— I ’sted  t iene ang inas .
S eñ o r . . .  yo...

— ]Nada! ¡Nada! A la  c a m a  in- 
m r d i a l i n n e n f e : u n  p añue lo  al  c u e ­
llo y  u n a s  p in ce lad as  de  Mpiz T er-  
mtisán,

A c o n t in u ac ió n  g r i tó :

— ¡Un espejo!
M iróse  e n  -ól y  g ru ñ ó  f u e r t e ­

m e n te  : •
-—A u n q u e  no m e  p a rezc a  a  la 

ciipia del Apolo de B e lvede re ,  que 
se co n se rv a  en  el M useo  P ro v in ­
cia l  de R ep ro d u cc io n es .  Callé B a ­
ja ,  tí." Sola, no  tengo  m o n o s  en- la  
cara ,  ni m u c h o  m enos ,  p o r  lo cual 
ag ra d e c e ré  a  los c o n c u r r e n te s  se 
s irvan  m inor con  es te  e s te reo sco ­
pio u n a  co lecc ió n  d e  pos ta le s  de 
H ono lu lú  y  m e  d e j e n  en  paz.

El a p a ra le jo  com en zó  a c i rc u la r  
de m e s a  en  m esa .  Sal descansaba .

C uando h a s ta  los m ú s ico s  h u ­
b ie ro n  co n te m p la d o  las  v is tas ,  so­
l ic i tó  la  p re s e n c ia  del d i r e c to r  de 
orques ta .

U n  ind iv iduo  b a jo  y  re g o rd e te ,  
con  o jos  sa l tones  y  dos cue llos  (el 
proj)ió de  av e s tru z  y  o tro  postizo  
de casa R am írez ,  La R e in a  d e  las 
C a m is e r í a s ) ,  le fué p re s e n ta d o :  

— D(in A rpeg io  del Bom baríí i-  
no, d i re c to r  de  A g rad ib i ly  City,

— Don S a lus t iano  Alirón ,  c u e n ­
ta c o r ren t is ta .  '

— M ucho  gusto.
— El gusto  es mío.
— No. no, no, s eñ o r ;  es mío.
— Qué va. es de  u n  serv idor .
— Buerko. pues,  a  m ed ias ,  l a  m i ­

tad suyo y  la o t ra  m i ta d  mío.
— Deseo que to q u e  u s te d  algo 

ag rad ab le .  ,
— E n ca n tad o .  ¿Q ué le p a r e c e r í a  

“ U na n o ch e  de v e ran o  con  m o s ­
qu itos  a  la  orilla de  la  a l b e r c a ” ?
O, m e j o r  aún ,  “ C uando  s ien to  el 
c r o a r  de  las ranas ,  a  las  dos  de  la  
m añ a n a ,  y  m e en c u e n t ro  en  la  ca ­
m a  co n  dolor de c a b e z a ” .

- - L o  q u e  u s te d  q u ie ra .
U n a  b a r a ú n d a  in fe rn a l  se d e jó  

sen t i r  y  Sal a c e rc ó se  a  u n a  be l la  
ado le scen te  y  le dijo co n  voz ar-, 
m o n io sa :  •

— ¿M e p e r m i to  u s ted  q u e  com - 
{)ruebe la  re s is ten c ia  de sus  j u a ­
n e te s?

— E ncan tad a .
Y cu an d o  ba i laban ,  e l la  in s in u ó :  
— ¿E s tá  u s ted  co n s t ip ad o ?

- N o . ,
-Oué lás t im a.

¿Y eso?
-Los ba i les  son  las  asp ir inas

i lu s ión  por  f r e c u e n ta r  l a  am is tad  
de  las m u j e r e s  cu l tas .  S e n té m o ­
nos  ju n to s .  ¿Q ué q u ie re  to m a r ?   ̂

—U n a  com binac ión .
-—¿Me p e rm i te s  q u e  te  tu te e ?

-1‘ued es  h a c e r lo ;  m e llamo 
T u ru la ta .

— Y yo Salustio.
Sal, d ic tam in ó  p a ra  sí:  • 'Estoy 

en  u no  de los m o m e n to s  m ás  so­
lem n es  de  la v id a ;  c reo  q u e  m e 
voy a e n a m o r a r . ”

Y ella  pensó ;  " E s 'm á s  in s u s ta n ­
cial que yo, p e ro  lo a g u a n ta ré  por  
su' d in e r o . ”

Sal ra c io c in ó :  " E s  prec iso  q u e  
m e  inicie en  cu es t io n es  am orosas .  
E s to v  en  d e s v e n ta ja  con  los a n t i ­
guos'. Ya im m e  p u e d e  a c o n s e ja r  
D on J u a n  T enor io ,  R om eo  o Lan- 
<trú. cé leb re s  a m a n te s  de  la  h is ­
toria.  ¿Q ué b a i ' é ? ”

Al m o m en to  record ií  q u e  lo p r i ­
m ero .  n e c e s n r ia m e n te  en  estos 
casos, os m i r a r  a  los o jos  de  la 
dam a ,  y, ponien<lo m ía  ca ra  m ás  
t ie rn a  q u e  u n  polvorón , com enzó 
su in g ra ta  ta rea .

¡H orro r!  Al cabo de m e d ia  h o ra
■ de  m i r a r  tan  sólo h a b ía  o b s e r ­

vado:
1.“ ■ Que ella  t en ía  dos ojos.
2.* Que se d ep i lab a  las  cejas .
3.° Que se dab a  ace i te  de r ic i ­

no e n  las  pestañas . '!
í .°  Que te n ia  t r e s  esp in i l las  en  

’ la  p u n ía  de la  nar iz  y  u n  lu n a r  con  
t re s  pelos  en  el cuello.

N u e v am en te  r e m e m o ró :  “ ¡Pero  
si esto no  t ien e  que fa l la r !  R e c u e r ­
do p e r f e c ta m e n te  aque l  p a s a je  de 
“ A m o r  a  la  p a r r i l l a ” , q u e  dice:

“ La m i r é  a  los o jos  y  pierio 
de  am or ,  caí e n  sus  b ra zo s .”

-T u ru la t i t a ,  d é j a m e  q u e  te  m i ­

de los  “ g e n t l e m a n ” .
— Es u s ted  en can tad o ra .
— No; soy l ic en c iad a  e n  Quí­

mica.
— S i e m p r e  h e  ten ido  u n a  g ra n

r e  los ojos. T ien es  orzuelos .  «
— Sí—-añadió ella— . m i p ad re  

m e  los  de jó  con  u n a  p e q u e ñ a  h e ­
r e n c ia  y  u n  “C h e v r o le t ” 17 IIP., 
(5 ci l indros ,  co n d u c c ió n  in te r io r .  
C ie r ta  vez, e s t u v e  p re o c u p a d a  
l^orque ad e lg azab a  de  u n a  m a n e r a  
a la rm a n te ,  p e ro  los h e  som etido  
a c u r a  de  rep o so  y  s o b re a l im e n ta ­
c ión V h a n  v ue l to  a  su es tado  n o r ­
m al.  P ro n to  los l lev a ré  al  colegio. 
Ya es h o r a  de q u e  a p r e n d a n  algo, 
j ia ra  l leg a r  a  s e r  u n o s  o rzue los  de 
p rovecho .

U n a  f igura  o n d u la n te  se a c e rc ó  
a  la  m esa .  N u eva  p re sen tac ió n .  ,

— Salus t io  A lirón ;  nli  m e j o r  
am ig a ,  S in fo ro sa  Confortab le .

(N^mca m e  p e r d o n a r ía  si no 
desc r ib ie se  a  S in fo rosa .)

G ara:  La p o d r íam o s  clasif icar  
en  el s i s tem a  tr ic l ín ico .  C e ja s :  Al 
láp iz  “ Noir de  T ú n e l ” . O jos :  De 
c e r r a d u r a  “ Y a ie ” . B oca :  Una.  La­
b ios :  Dos. D ien te s :  M uchos.  Pelo :  
B as tan te  largo,  T a l le :  De co co te ­
ro .  Color:  P u e s ta  de  sol en  S tra s -  
Imrgo. E s ta tu ra :  La j u s t a  p a ra  
opos i ta r  a  C arab ineros .

Con la lan g u id ez  de  u n a  sona ta  
a  solo de  flauta se acom odó  e n  su 
as ien to .

Sal s in t ió  l a t i r  su pecho .. .
¿K1 a m o r?
¿El re lo j?
Y, seg u id am e n te ,  em pezó  u n a  

i n te re s a n te  co nversac ión .  C o n  
“ s in g u la r "  g r a c e jo  p id ió  u n  c iga ­
r r i l lo ;  con “ p l u r a l ” an im a c ió n  in­
v itó a  b a i la r  a  S a i  y  luego ,  en  sus 
brazos,  fué u n  e n t e  “ n e u t r o ” 
ab an d o n ad o  al r i tm o  q u e  és te  im ­
pulsó  al haile.

T u r u l a ta  los m iró  e hizo m utis .
P ro n to  q u ed ó  d e m o s t ra d o  que 

S in fo rosa  C o n fo r tab le  e r a  la m e ­
j o r  a m ig a - d e  T u ru la ta .

¿ P o r  qu é?
1.° Por  las  a c e rb a s  c r í t i c a s  que 

d ir ig ió  a  la  ausen te .
2.“ P o r  el e m p e ñ o  que pu so  en 

a c a p a r a r  a  Sal.
3.“ P o r  la a b u n d a n te  i n fo rm a ­

ción q u e  pose ía  de  las  flaquezas de 
su a m i g a . .

4.° P o r  las v eces  q u e  la  l lam ó 
cursi.

Y as í  p o d r ía  e n u m e r a r  q u i n i e n - _ 
las causas ,  q u e  m e  h ab ía n  de  con ­
d u c i r  al s ig u ien te  e fec to ;

S in fo rosa  e s t a b a  d ec id id a  a  con- 
(j ii istar a  Sal. A h o ra  bien ,  como 
ch ic a  m o d ern a ,  em pezó  por  h a ­
ce rse  la  I n te r e s a n te .  Las  m u je r e s  
t i en en  el  d o n  de h a c e r lo  de  m u ­
chas  y  v a r ia d a s  m a n e ra s ,  pero  S in- 
forosa ,  que e r a  la  q u in tae se n c ia  
del t r u c o  fem en i l ,  eligió la  si­
g u ie n te  :

D esp rend ióse ,  r au d a ,  de los b r a ­
zos de Sal y  p r in c ip ió  a qu i ta rse  
el v es t ido  dé “ g e o r g e te  g r a n d  pe- 
k e ” q u e  l levaba .  /

Sal in te r ro g ó  a la rm ad o :
— ¿Q ué p re te n d e s ?

, — ¡B ai la r  l a  d an z a  del fuego!
Los e sp e c tad o re s  s in t ie ro n  q u e ­

m a r s e  y  ap la u d ie ro n  a  rab iar ,
Sal, ce loso ,  la  cogió  en  sus  b r a ­

zos y. b r a m a n d o  de  ira,  olvidado 
de su  ab r ig o  y  su  so m b re ro ,  salió 
de  e s tam pía .  S in  p ag a r ,  ¡n a tu ra l -  
mf*nte!

U n  “ t a x i ” l ib re  se c ruzó  e n  el 
cam ipo .  Al toh iar lo .  re b u zn ó :

— A ca s a ;  Caño Roto ,  n ú m .  6.
S in f o ro s a  ro m p ió  a  l lorar .
S a l  h izo  lo propio.
Al caho  de  t re s  h o ra s  de la ­

g r im eo ,  Sal se s o b re p u so  al l lan to .
— ¿ P o r  q u é  l lo ra s?
— H o y  h a c e  m i l  q u in ien to s  años 

que m u r ió  C hindasv in to ,  el rey  
godo.

Sa l  t rag ó se  u n a  u ñ a ,  y  o tra . . .  
y  u n a  te rc e ra . . .  C uando  la s  h u b o  
com ido  todas ,  se q u i tó  el zapato 
e hizo lo p rop io  co n  las  de  los  pies-

T e n ía  el e s tó m ag o  q u e  p a r e c ía  
u n  c r ia d e ro  de  p e rceb e s ,  cuando  
g im ió ;

— Creo q u e  te  amo.
__ ¿P e ro  no q u ie re s  a  T u ru la ta ?
— ¡N unca!
V e in t io ch o  m in u to s  de  m u tism o .

• — ^Yo soy cosm opo l i ta— m u r m u ­
ró  a l t iva  ' ella— . M a ñ a n a  salgp 
p a r a  el S u r  y  d ebo  d e ja r te . . .
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