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La que vié a la muerte en |a calle de Alcals

iCONOCE USTED A ESTA MUJER?
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‘pescado, Jy ain no se ha conven-
cido de que no soy un pez?

tobfis cuando ellos ocupeén ya to-
dos los.asientos.

cias serfa peligrosisimo.

—Hace una hora que me ha

—iPobre de mi! Llegaré al au-

—No puede morirse. Dice el
médico que en sus circunstan-

— Me gusta tocar el violin. Pero
comp tengo mucho dinero, el tra-
bajo mas pesado se lo encargo a
otros.
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—Ha sido en legitima defensal
Me ha provocadg €L

PASATIEMPOS

JUEGO SILABICO DEL REFRANERO

JEROGLIFICOS

XXIX

D.QUIJOTE DE LA,

MANCHA

VERONICA

MAS BARATOS QUE LOS
NUEVOS

XXX

34"

~

L XXVIL

.ES FUERTE ESE PAIS?

mas a ce ma ma
tem mu No gar cho
dru ne pra por no

Con las silabas de los distintos, encasillados, y partiendo de 1a maytscula
1

se lograra formar un conocido refran,

(La solucién, en el niimero préximo.)
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BUENOS ARTISTAS
Soluciones a los jeroglificos del nimero 116

Es tio de la mujer.

XXVIII. Aspavientos.

PARALELO SILABICO
A B C

C

ca, ga, le, le, le, le, sa, sa, ro,

Colocadas debidamente las anterio-
res silabas en cada cuadro, se con-
seguira formar, vertical y perpendi-
cularmente, tres palabras, que han de
significar:

1.° Vehiculo de traccion animal.

2.° Déjale,

3.2 Gracejo.

(La solucion, en el mimero pro-
ximo.)

Solucién al enigma del ndmero 118

En el estuche de los cubiertos, uno de
los cuchillos esté colocado & la inversa,
o sea, como podric solamente hacerlo una
persona zurda (fot. 7). Cuando el agente
vié la instantdnes (fot. 6),
brina wvierte el té com la mano izquierda,
se le aparece claro al agente quién es el
ladyrén, ‘0, mejor, lo ladrona. La joven w0
habia podido cortar el cordel con la mano
y se habia ayudado de wn cuchillo.

AUNQUE PAREZCA MENTIRA...

La Gltima'moda en la caza de
autégrafos de “estrellas” de ci-
ne es pedirles, en vez de las fir-
mas, la impresion de un beso de
sus labios pintados de carminm:

* % ®

Una granja lechera de Illinoiz;
ha instalado un micréfono co-
nectado con un altavoz para lla-
mar a las vacas. Un peén de la
granja entona en el micréfono
una llamada cadencipsa, que el
amplificador lleva a las praderas
donde pastan las vacas. Estas, al
oirla, acuden precurosas a dejar-
se ordefar.

Celébrase actualmente en un
distrito del Estado de Virginia
un concurso para dar titulo ades
cuado a un nuevy hospital pi-
'hlico. El premio ofrecido consis-
te en una gperacién gratuita de
apendicitis,

Cuando la bailarina Maria Ta-

glioni sali6 de Rusia por tltima
vez, sus bienes se vendieron en
subasta pablica. Sus zapatillas de
baile se vendieron en 200 rublos.
Estos zapatos fueron luego coci-
nados, seérvidos con una salsa es-
pecial ¥ comidos en un banque-
te por admiradores de la baila-
rina clasica.

* ¥ ¥

En ung de los templos taoistas
de China los parientes de un di-
funto pueden adquirir por 4.000
yens, al contado, una carta para
Fengtu, el Hades Chino, o sea el

, Infierno.

El sacerdote escribe la carta ¥y
Juego la quema. Por este medio
llega directamente a su destino,
y si por casualidad el espiritu del
difunto va alla, la carta le sera
de gran utilidad. Los gacerdotes
le escriben a uno, por el mismo
precip, una carta en su idioma,
aun cuando no haya uno muerto.
Segtiin me explicaron, s6lo hay
dos emperadores: el emperado?
de los vivos y el emperador de
los muertps, y los sacerdotes
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El amanie‘ desconocido

EN Sesenheim, villorrio aleméan
en donde el joven Goethe se
enamord de Federica Brion cuan-
do estudiante, se presenté un dia,
mucho después de la muerte del
gran escritor, un sabio que esta-
ba escribiendo su biografia y que
habia ido alli para recoger cuales-
quiera detalles que pudieran co-
nocer los habitantes del pueblo.
Tuvo suerte, Tropezd con una an-
ciana que habia conocido tanto a
Goethe como a Federica, y que le
confié todo el tesoro de sus re-
cuerdos. Le hablé amorosamente
de Rica, de como permanesio sol-
tera, dando como fnica razon la
de que después de amar 3 Goethe
no se podia amar a ningn hom-
bre. “Rica era un encanto. Bas-
taba verla para amarla,” “3De
veras? Y digame, Goethe...”, pre-
gunto ansiosamente el  sabio.
“ Ah, si! Goethe, [Qué grandes
ojos tenia! ;Y ¢émo amaba a Ri-
ca| Hermosa pareja, Todo el pue-
blo esperaba verlos casados, Pero,
figtirese usted, un buen dia él des-
aparecid, Y desde entonces nadie
ha vuelto a saber una palabra
de éL”

donde la so-

taoistas estidn en comunicacion
con el dltimo.

* % %

En 1904, un hombre de ciencia
francés llamado Benedictus to-
mé una botella del estante de su
laboratorip ¥ ésta cayd al suelo,
estrellandose. Con gran asombro
vié el sabio que no habia perdi-
do su forma; ningin trozo esta-
bha fuera de su sgitio, Benedictus
recordé que esta 'botella contenia
solucion de colodién, Por azar se
habia evaporade, dejando wuna
corteza de nitrato de celulosa en
las paredes de la botella. Pocos
dias después leia en un diario
que una mujer se habia herido
geriamente con un trozo de cris-
tal en un accidente. Los dos su-
cesos se unieron en la mente de
Benedictus, y el resultade fué el
eristal irrompible que ahora se
usa en Tos cochies,
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HORIZONTALES: 1, Naturales
en la antigiiedad, de la comarca si..
tuada en la parte meridional de 13
cuenca del Eufrates y Tigris—2, Ar.
Lol parecido al mango, que se hall
en la costa de Africa; Al revés Chi-
faldo—3, Negacion; Contraccién—
4, Examina atentamente—5, Siml;o.
lo del sodio; Particula inseparable
partitiva, — 6, Escucha; Altar, —»
Arrancadas, ’

VERTICALES: A, Cultivador
arrendatario de una finca, plural —
B, Nombre que dan los caribes al
papagayo—C, Articulo; Pronombre,
D, Nombre de letra en plural —E

japonesa,—G, Corredor destinado pa-
ra tomar el sol.
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HORIZONTALES: 1, Conoces d
fondo.—2, Lugar poblado de 4rboles.
3, Etiope; Al revés, embarcacion—
4, Al revés, nota; Repetido, nifio.~
5. Rio—6, 'Otorgas.—7, Consejed
de Palafox—8, Al revés, nota; Co
tracciébn,—9, Uno de los nombres d¢
Cibeles; Tronco de los pueblos de ’!3
raza semita—10, Desempena féc_‘['
mente un arte.—11, Firme 0 comsis*

tente,

VERTICALES: A, Rey de Per*
sia; Diosa de la agricu!mm,—‘& O
das formadas en las <11pcrﬁcies de
las aguas; Punta o agufjt'm.——-c. Ade
verbio de cantidad; Nombre de letf®
en plural; Al revés, estudie. ="
revés, nota; Grupo de islates €0 g
desembocadura del Ter; Letras—"
Apbcope de doctrina de ideas ﬁ]oGO.“
ficas con tendencias catolicass Af“
mal doméstico; Expresion alﬂg"”a’,t:
na que indica el Sur —F, Al rcV‘i:
Puerto; Al revés, Mira desde 10 a.
to.—G, Que gozan de salud; : )
tc espiritual del ser humand
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Jsted tendra

1 avion por poco
finero cuant
abe 1 querr

AUTOGIROS Y
HELICOPTEROS

a| alcance de

todas las fortu nas

la Aviacion ha sido la gran

revelacion como Arma ofen-
dva en esta guerra. Como eficaz
colaborador y preparador de las
operaciones de ticrrfx, como obser-
vador de las posiciones y movi-
mientos del enemigo, en los ata-
ques a fabricas de guerra, insta-
laciones militares y columnas de
fropas, como el mayor enemigo, en
fin, de convoyes y grandes unida-
des navales, el avion ha prestado
en la contienda servicios de un va-
lor decisivo.

DE todos es bien conocido que

MUCHOS AVIONES
Y BARATOS

Lo que todos no sospecharan es
¢ alcance que la’ importancia con-
tedida al Arma aérea y, en su

Una escena que sera frecuente
& un futuro muy préximo. La
aMmilia desciende del avién como
8hora hacen algunas después de
Pasar un domingo en la Sierra,
9 ¢on la naturalidad que dejan
Ustedes el tranvia de la Dehesa
de la Villa,

“nsecuencia, el auge extraordina-
lreur:dd‘“ la fabricacién de aviones,

Td una vez que se llegue a la
i’,azéil"{:wilm serd tan corriente
¢ “Slara tan al alcance de una
8Tan Mayoria

i como el automovil,
o Sera el avién del tipo que hoy

OCe . Y . 3
. ‘cemos. Se tratara de modelos

Mas Simplificados, de gran senci-
[:; ;\;m*;iil’."uxxl'@,‘cu_\"n manejo sera
Moy ¥ quiza mas que el auto-
qui‘l?mf‘::'llzt1“ncci<'>n de ;n'i()ns‘s pe-
C'?’flsirk--'..‘]l] ?L: c.xl‘ulm ggncr:tllznq’ul'o
dog Cn-:;"j('nkimc en Estados Uni-
Rre ,} o comenzé la guerra.
Magi, .rc.]-[vu‘—'lm mil aviones de ta-
Sndy | ~‘~'ulr]n se cstu})un falfr}-
. Anualmente en Norteaméri-
da«k]:h.“‘)fm‘; después hubo 'nccc'ﬁi-
Bor.. . Suspender esa fabricacion
05 materiales y fabricas

rios para construir las
fortalezas volantes y

e

os ..

A\; Modelos de guerra,

e AN g Al o s L
ey g » que podia ufanarse

¢ comenzar el conflicto de

Aviones- muchos aviones, y

disponer de la mejor organizacion
civil europea, ve awmentar dia por
dia sus fabricas de aviones, y esta
muy cerca en la actualidad de lle-
gar a su rendimiento maximo..

EL AUTOGIRO
DE LA CIERVA

Pero es justo, y para nosotros
hondo motivo de satisfacci6n, re-
conocer que‘en esa tarea de aba-
ratar el aeroplano y dar un gran
impulso a la técnica de la nave-
gacion aérea hay una nacién, Es-
pafia, que se anticipd en veinte
anos a los demas paises. Los in-
genieros espafioles se plantearon
el problema de acabar con ‘los
grandes inconvenientes del aero-
plano, como eran principalmente
en el aterrizaje la pérdida de ve-
locidad y la necesidad de una gran
extension por despegar y aterri-
zar los aeroplanos horizontalmente,

Se trataba de encontiar un nue-
vo modelo que, desterrando aque-
llos inconvenientes, mantuviese to-
das las ventajas del aeroplano, La
solucion fué 'el autogiro del ma-
logrado La Cierva. Seis afios de
profundos trabajos e interesantes
experimentos costaron a don Juan
La Cierva fhasta obténer el tipo
que ¢l bautizd con el nombre de
autogiro.’ Y treinta y dos apara-
tos se destrozaron en las numero-
sas tentativas y ensayos. Pero, el
éxito fué completo, A las venta-
jas técnicas del nuevo tipo se unian
las dimensiones reducidas, la sim-
plicidad de linea y el pequefio cos-
te del autogiro. Interesados los
Gobiernos francés e inglés, se hi-
cieron demostraciones en aquellos
paises, en Italia, Alemania y Nor-
teamérica,

AEROPLANOS
A CIEN DOLARES

En Estados Unidos se han lan-
zado tltimamente dos modelos de
aviones civiles de gran baratura:
el Ercouper y el Skyfarer. Son
modelos de dos asientos, acelera-
dor, volante de direccibon y fre-

nos mnewmaticos, cuyo coste se
calcula en unos dos mil doélares.

Estos modelos se han de sim-
plificar mucho mas y su coste sera
aiun mas reducido cuando se lle-
gue a la produccién en grandss
cantidades. Ultimamente se esta-
ban realizando ensayos para pro-
bar unos materiales de gran ba-
ratura y solidez a base de madera
superpuesta. Se calcula que los fa-
bricados con estos materiales, lla-
mados plasticos, se fabricaran con
un motor de cien caballos de fuer-
za, cuyo peso sea de unos cuarenta
y cinco kilogramos, Ky su precio
aproximado cien ddlares,

Los dos modelos de mas porve-
nir son el helicoptero y el autogi-
ro. El helicéptero, inventado por
Igor Sikorsky, puede volar hacia

a precios asequibles. El avién, llimese autogiro o helicéptero, seri

delante, hacia atras, arriba o aba-
jo; a estas ventajas hay que afia-
dir la posibilidad de quedar inmo-
vil .en el espacio.

POCO CONSUMO
Y TAMANO REDUCIDO

, El autogiro tiene la ventaja d=
que puede despegar y aterrizar
sobre la terraza de un rascacielos.
En caso de accidente o averia, 0
simplemente si las condiciones at-
mosféricas son desfavorables; el
aviador pliega las alas y aterriza
en cualquier parte, dirigiendo -l
aparato como si fuera un auto-
movil. Esta facilidad para el ate-
rrizaje y la facultad de recoger
las alas en un momento determi-

el vehiculp del porvenir.

nado, le hacen el avién del por-
venir.

Las familias necesitan un avién
pajuefio que puedan guardar en
su garaje, llevarlo como si fuera
un automovil a un sitio apto’ para
despegar y cuyo consumo y coste
no sea muy elevado.

El ntimero, cada vez mas ele-
vado, de personas que saben pilo-
tar aviones, la gran aficion a los
vuelos sin motor, qué se manifiesta
por €l aumento creciente de estas
Sociedades, hacen del ‘avién el
vehiculo del porvenir. Y el sin-
numery de fabricas de material de
aviacién y los esfuerzos de los es-
pecialistas por obtener aparatos al
alcance de todas las fortunas da-
ran al avién toda la popularidad
de que hoy goza el automdvil.

El problema del aerédromo serd resuelto mediante el autogiro, que puede despegar desde una terraza,

qy.vies 3




Como gigantesco dragdn, lo muralla se extiende desde el Pacifico hasta la frontera tibetana, abra
del peligro de las hordas de bérbaros n

cando en sus repliegues montaiias vy desiertos. Ha guardado durante milenios al Celeste Imperio
émadas de las estepas centrales de Asia,

NLANGRANIMURALLAIDEICHING,

La obra militar mas formidable del Mundo

N esta época moderna en gue,
por gracia de la guerra, he-

. mos conocido datos y deta-
lleg de fortificacipnes extraordi-
narias y queédamos asombrados
ante llag obras de las famosas li-
neas “Maginot”, “Sigfrido”, “Me-
taxas”, la alemana del Atlintico,
o las pasmosas defensas de Se-
bastopol, viene a nuestra memo-
ria, no porque sea comparable a
éstas, gino por gbedecer a idén-
ticos fines, otra construccién que,
guardando las proporciones de
tiempo, época y espacio, las su-

.

pera a todas. Nos referimos a
la Gran Muralla de China, la obra
militar mas tremenda del Mun-
do. Y la concedemps esta gran-
diosidad, no por su complicacién
—que no la tiene—o su tipo de
construccion—que es sumamente
sencillo—, ging al considerar que
este imponente esfuerzo se llevé

que coria los resfriados y sus dolores

Consulle con su medico

Aptobado por la Caensura Sanifaria n.* 1606

o EENIGH

a cabo, y se termind, en el si-
glo III antes de Jesucristo, con
los medios y adelantos que en-
tonces podian existir. Esto es,
que la Muralla existe sobre la
tierra desde hace veintitrés si-
glos, y aun permanece en pie en
gran, parte,

DESDE EL PACIFICO
AL TIBET

Como gigantesco dragdon, se ex-
tiende esta Muralla desde el
Océano Pacifico hasta la fronte-
ra tibetana, abrazando en sus
repliegues tanto montanas como
desiertos, en una linea continua
que pasa de los 2.000 kilometros.
Durante siglos enteros ha guar-
dado al pueblo del eterng Pe-
Sin (China) de las hordas de
barbargs que, desde las prade-
ras interminables del Oeste y las
selvas y montainas del Norte, tra-
taban de avanzar sobre el Ce-
leste Imperio.

La Muralla tiene en toda su ex-
tension una altura que oscila en-
tre los geis y ocho metros, con
torres de doce metros a interva-
los regulares, que, estratégica-
mente emplazadas, cumplen fines
de observacién, al tiempo que
_sirven para transmitir genales,

Fué construida por el empe-
rador Tsin-Szi-Hwang-Ti, que
terminé esta obra estupenda en
la' tercera centéna antes de Je-
sucristo, siendo reconstruida to-
da ella, o mas bien refprzada, en
los giglos XIV y XV, por los em-
iperadoreg Ming.

“IDESGRACIADO DEL
QUE DESTRUYA LA
MURALLA!

La leyenda preside todos los
motivos importantes de la His-
toria China, y en este caso pre-
senta un marcado misticirmo:

Cuando el emperador planeé la
construccion de la fortaleza, pe-
ro sin haber fijado alin su total
envergadura, se le presenté un
ermitang descongeido de todos,
llevando sobre sus hombros una

iedra de giganteésco tamaiio,

w anto e' emperador como la co-

mitiva quedaron sorprendidos de
que un hombre fuera capaz de
soportar peso lan €norme sin
ayuda alguna. Aun les duraba su
asopmbro cuando el misterioso er-
mitano, tras el acostumbrado ce-
remonial, le hablé:

“1Gran Senor! Soy- un humil-
de mensajero de un Gran Espi-
ritu que habita en los picos del
Himalaya. E]l te envia esta roca.
Pulvericese y péngase un grano
de su polyg mezclado con cada
cubo de cal que ha de sujetar
las piedras de la Gran Muralla,
que se extendera desde el Gran
Océano en direccién sudoeste,
hasta que los albaniles hayan
empleado el dltimo grane de esta
roca.”

Asi hablé el ermitafio, y cum-
pliendg los deseps del Gran Es-
piritu, la Muralla se extendio
desde las playag del Pacifico has-
ta la frontera del Tibet, donde se
empleé la dltima particula de
la roca enviada, que habia de
dar la medida.

—Desgraciado del que destru-
ya la Muralla—fueron las ualti-
mas palabras del ermitano,

Por eso hoy, que la Muralla
estd desmoronada en muchos lu-
gares, ningan chino, ni aun si-
quierg un barbaro némada, pa-
sara por las brechas. Antes que
ofender a la Deidad tomara el
camino, tan largo como sea ne-
cesario, para entrar en territorio
ching por una de las varias
puertas,

UN CARLOS MARX CHI-
NO EN EL SIGLO X1

Lo que mas nos llamara la
atencion, posiblemente, en el in-
menso recorrido de la Muralla,
sera la gigantesca puerta de
Chien-Mien. Por ello es intere-
sante remontarnos a su construc-
cion:

Durante el reinado del empe-
rador Chien-Tsing, en el siglo XI,
apareciéo en esta tierra un Marx
chino, con el nombre de Wang-

Ngan-Tze, que introdujo el so-

cialismg politico y, mas tarde,
hastag el comunismg. Durante
treinta anos China estuvo mu-
riéndose de hambre y de epide-

mias, comprendiendo todos que
el paig rodaba hacia el abismo.
La angustia del pueblo llegé a
su colmg y exploté, sin que na-
die pudiera detenerle. Cientos de
miles de “comunistas” huyeron
mas alld de la Gran Muralla, al
territorio de los “barbaros”: pe-
ro 32.000 de ellos fueron hechos
“prisionerog del pueblo” y obli-
gados a construir la puerta de
Chien-Mien, que cuando murié el
ultimo prisionery atn no esta-
Lba terminada, acabandola el em-
perador Yung-Lo sobre las ceni-
zas de aquéllos,

UNA CAMPANA CON
LAMENTO HUMANO

En esta misma puerta que aca-
bames de tratar existe una gi-
gantesca campana de voz extra-
na, quejumbrosa y desesperante
Nuevamente la leyénda se encar-
ga de explicar tan extraordina-
riog sonidos. Parece ser que el
emperador encargdé a un artesa-
no la construccion de la campa-
na, tarea a la que el artifice se
entreégé con entusiasmo y mayor
celo. Mas resulté que, querien-
do el cielo castigar anteriores
culpas, la campana no producid
sonido alguno una vez termina-
da. La ira del emperador anté
semejante fracasp le amenazarid
de muerte, y para galvar a su pa-
dre, las dos amantes hijas de
artesano se fundiergn a si mis-
mas en metal derretido, con el
que el padre pudo hacer oird
campana de sonido resonante. :
emperador le premié espléndida-
mente; pero el artifice, !r:mb‘l{i"
de dolor, murié lentamente, S
querer separarse de la campani
Desde entonces el sonido de ¢std
adquirié un tono lastimere, ¥
oida a distancia, semeja verdd-
deros gemidos y sollozos.

Innumerableg y fantasticas 5":
las leyendas chinas sobre o
Gran Muralla, pudiendo dl‘c‘rz_
que cada torre, y casi cada I.“i_
tro, va acompanado de su 0Tl
nal cuentg.

Pasando por alto P
oriental, verdaderamente ext Ipa-
dinaria, queda la verdad P"np”a
ble y magnifica: la Gran M“_r pa-
china, pasmo de las edades s
sadag y digna de nuestro €

plido y admiracién actuales:

Ja fantasid

AV ANA
Alfonse DE RETAN
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s 5 0. 5. JFL BARCO SE HUNDE

He aquf un caso de hundimiento
en “V”. La rotura se ha produ-
cido en el compartimiento cen.

tral ¥ lds dos partes se hunden
yerticalmente 4l mismo tiempo,

Si la rotura se produce en un
extremo, el barco se hunde por
la otra poreién, mientras aquélla
vi perdiendp paulatinamente la
estabilidad.

Los petroleros son dificiles de
hundit. Las cisternas impiden el
icceso del aire y contienen un
liguido que pesa un freinta por
ciento menos que el agua,

AGONIA DEL NAVIO

atacado por

0s datos revelados por las diversas naciones en licha

en cuanto a la magritud de las pérdidas en su patri-

monio flotante podran no coincidir matematicamente ;
pero es de todo punto inctiestionable que las tales pérdidas
son enotfres, Los hundimientos por causas bélicas, que
sofl, desde luego, a los que aqui nos referimos, obedecen al
perfeccionamiento de los medios ofensivos, que no bastan
a contrarrestar todas las precauciores adoptadas por la
ingenieria naval, que si han logrado proteger a 1os navios
contra los rigores de las tormentas, no han conseguido
defenderlos contra la accién del torpedo, que acecha, ocul-
to, bajo la supetficie del mar,

No quiere esto decir que resulte en absoluto imposible
la proteccién de un barco, aun en tiempo de guerra, mas
los medios de defensa son incompatibles con la finalidad
econdmica de los barcos mercantes, construidos exclusi-
vamente para el trifico maritimo en tiempos de paz, en
que casi los (inicos enemigos de I3 nave son las tormentas
y la niebla,

COMO SE HUNDEN LOS BARCOS

Interesantisimo es el estudio realizado- recientisimamen-
te por ufi ingeniero naval italiano sobre la conducta de
los batcos, cuando heridos por un torpedo se sumergen en
la profundidad del Océano, A las observaciones de testi-
g0s oculares ‘en 14 otra Gran Guerra, hay que afiadir, en.
este respecto, las recogidas por la gente de mar en la
guerra presente, No todos los barcos “se expresan” de
la misma manera al hundirse. Un navio de madera, por
ejemplo; no se hunde andlogamente 3 como lo hace un
navio de construccién metilica, El barco dé madera se
sumerge sin perder sy horizontalidad Yy se asienta sobre
el fondo de las aguas, dejando, en las pocas profundida-
des, sus masteleros al exterior,

En los mercantes metdlicos, los mamparos o comparti-
mientos estancos, que generalmente son cinco, ejercen una
influenciz decisiva sobre el modo en que el barco se pre-
cipita en la himeda lobreguez del piélago,

NAVIO HERIDO EN 1A POPA

La circunstancia, sin embargo, de qije un fmamparo sola-
mente haya sido altanzado por la explosién, no quiere
decir que el resto de los compartimientos estancod puedan
contitidr indemnes ¥y mantener el barco 3 flote indefimie

un torpedo

damente, Después de todo, el barco es una unidad en que
todos sus componentes se hallan articulados, y ninguno
de ellos puede actuar independientemente de los otros,
Tomemos como ejemplo un barco herido en la popa, El
navio no habria de considerarse por ello perdido, si no
fuese por el hecho de que la estructura pierde en hori-
zontalidad, La inmersién de la hélice y del timén priva
a la nave de su capacidad de navegacion, 'a 1a par que la
proa deja el plano de cubierta a merced de las olas, que
pucden arrastrar las cubiertas de las escotillas, menos
resistentes que las puertas de comunicacién entre los di-
Versos compartimientos estancos, y hacen que la linea de
inmersién esté por encima de la abertura correspondiente
al tercer compartimiento. La nave, asi, herida en la popa,
puede tal vez salvarse si el compartimiento tocado es so-
lamente uno y si‘el mar est4 en calma, De otro modo, el
barco pone proa al cielo Y se sumerge con impresionante
rapidez,

EL PETROLERO ES DIFICIL
DE HUNDIR

Los barcos petroleros—presa codiciada de submarinos
¥ aviones—son las naves mas dificiles de hundir, Las va-
rias cisternas forman compartimientos herméticos, y cuan-
do no estan llenos de aire, que, como en la campana neu-
matica, impiden el accesy del aire, contienen un liquido
Que pesa un treinta por ciento menos que el agua del
mar, y que, al dérramarse sobre las olas, amortigua la
accibn de éstas, impidiendo su accién demoledora,

A pesar de todo, el cargo liguido posee un grave incon-
veniente, Las cisternas, siempre totalmente, llenas, para
impedir que se corra la carga en los bandazos del barco;
esg masa liquida transmite instantaneamente las presiones
producidas por el estallido del torpedo, produciendo asi
la rotura o la deformacién de mamparos, aun muy dis-
tantes, que, con otra clase de carga. no resultarian afec-
tados, Por esta razén el margen de seguridad de los pe-
troleros es bastante inferior al que sugiere su estructura,
bien que el hundimiento sea siempre lento, aun en un mar
tormentoso, ya que el petréled, al esparcirse sobre las
olas, crea una érbita de calma en torno de la nave torpe-
deada,

El petréleo se ha usado ya en alguna ocasién, cuandg
se ha tratado de calmar la furia de las glas, para facilitar
el acceso de los botes salvavidas a una nave en peligro,
a la que de otro modo hubiera sido easi imposible acer-
carse,

"
E.s menos frecuente que los hun-
’dnmlenlos de barcos sean produ-

cidos por escollos. En los casos
en que éstos son ya viejos, una

roca que emerge a poca profun-
didad puede determinar la ro.

tura del navip en Iz forma que
indican estos grabados.

Las cisternas de los petroleros
tienen también sus inconvenien-
tes. El desplazamiento de Ia
masa liquida puede produecir el
hundimiento gin rotura,




pescan ruchas en

cecJa

UN BELLO Y ORIGINAL DEPORTE
. CULTIVADO DESDE LA PREHISTORIA |

UE no se le ha ocurrido a
Q'usted nunca pescar ftru-

chas con martillo? ;De
verdad? Busno; pues a mi tam-
poco. Es mais, aunque tenia no-
ticias de que esta pesca ng era
purg “camelo”, yo no la habia
dado excesiva beligerancia. Sin
embargo, las circunstancias me
han puesto ante la realidad, ¥
como he tenido la evidencia de
Santo Tomas, me he rendido ante
lo que mis ojos vieron en este
pequefio pueblecito espaniol de
Alceda, perdido alld en las estri-
bacioneg pirenaicas.

PUES, SI, SERNOR:
ESTACAZO Y TEN-
TE TIESO

Usted sabe, amigo, que la tru-
cha es un plato exquisito. Algo
asi como la quintaesencia de
la pesca. Asi, si usted es el feliz
poscedor de unos cuantos:€jem-
plares de estos animalitos deli-
ciosog podra cocinarlos—o man-
darlos cocinar, que es mas pru-
dente si usted no es técnico gas-
tronémico—de doscientas treinta
y dos maneras. Puéde que esto
se le antoje excesivo, como a mi;
pero si comete la hazafia de lo-
calizar un mamotreto francés de
Gaston La Charme, cocinero fran-
cés, publicado en Paris en el pri-
mer ano del actual sifﬂo. podra
comprobar la exactitud de la
cifra.

;Que a pesar de todo le pare-
cen muchas maneras doscienlas
treinta y dos? ;Por qué, amigo?
Acaso el amor no es mas que
una solag cosa y se han escrito

millones y millones de “temas”
originales sobre la materia? Pues
si el besugo se presta a estas
combinaciones, ;cémo dudar de
esos doscientos treinta ¥ dos gui-
cos de la sabrosisima trucha?
RBueno; y en altimo caso, “se non
& vero ¢ bene trovato”. Qu‘eptra-
ducido al cervantino idioma re-
culta: “Si no es verdad merece
serlo”.

.-\ Pero vuelvo al métode de pes-
ca: las fruchas tienen la mala
costumbre de aovar debajo de las
piedras del rio que habitan. Y
ademas de aovar, tienen alli sus
ratos de descansp y esparcimien-
to. No es que tengan clubs, por-
que éstos son antros de polémica
v desavenencias y las truchas
tienen por norma seguir la co-
rriente.

Y aqui 4lega lo buéno; el pes-
cador, armado de un pesado mar-
tillo o. de un soberbio “rotén”, se
lanza, impayido, a las aguas.

Pwestos los pies a remojo, el
nescador busca una piedra. Cuan-
do la halla a sy gusto levanta la
“cafia” y arrea sobre aquélla un
soberano papirotazo.‘que pone en
vilo. al rio. El golpazo es el cla-
sicy palo de ciego, que da y no
sabe a ciencia cierta el resulta-
do de la contundente accién.

Porque el pescador, cuando ha
hecho temblar la piedra, corre en
seguida a' levantarla, Es el ins-
tante mas bellg ¥y emotivo de la
arriesgada pesca. Porque bajo la
peiia estd el premio o el castigo
a la hazaiia, o mejor dicho, ha-
blando en mas veridicos térmi-
nos, al estacazo.

Woon ustedes como actia el virtuoso. Bodemos resumirlo en cuatro pafa]n‘a;:
vista, pulso v martillazo,

L TAJO

LLO

|

De que

Pero si hay alguien insaciable
en este Mundp es el pescador en
funciones. Mas insaciable que el
cazador, porgue éste al fin es
vencido por el cansancio, mien-
tras aquél, retrepado comoda-
mente, deja deslizarse oriental-
mente las horas, los dias, las se-
manas, mientras se aumenta has-
ta lo inverosimil el montoncito
de peces.

LA PESCA DE LA TRU-
CHA EN NORTEAME-
RICA

Quiero decir en los Estados
Unidos. Es decir, en el romanti-
co pais donde acontecen todas
las cosas raras, o mas claro: Ma-
de in U: S. A,

Pues bien, en Norteamérica las
bellas “girls” de la pantalla ¥
log no ménos melifluos astros del
celuloide han implantado la mo-
da del vestido para esta pesca-
El atuendo consiste en unas in-
terminables botas de agua — si-
glo XVI, tercios de Flandes, bo-
tas de capitan espanol de las mas
inconmensurables epopeyas—, un
ceiiidg vy claro pantalén, una li-
gera blusita de chillones tonos,
una rutilante cazadora de cuero
negro y un sombrero hundido
casi hasta el cogote. Y también,

Para disipar las penas

B[.\',\/.-I/\‘('I\' fué uno de los ma-
yores aficionados al tabacoy.
Cuando Jules Favre lo visité para
discutir los términos de la pas a'
raiz de la guerra francoprusiana,
¢l Canciller de Hiorro pregunto al
francés si fumaba, y le afrecio wn
cigarro. Favre dijo que no fuma-
ba. Entonces Bismarck hizo su mn-
mortal defensa del cigarro:

“;Pues hace -usted mal!. Cuan-
do- un haombre toma parte en una
discusion que puede facilmente He-
wvar a wuna disputa dcalorada, 0o a
una explosion del temperamento,
siempre es mejor fumar mienlras
se habla, Vea wsted: un 'cigarro
sostenido en la mano y acariciado
con cwidado sirve, en cicrta medi-
da, para conservar el dominig, de
nuestros gestos, Es wia especie de
diversion; a medida que el humo
asul gira, elevindose, ¢l ojo lo si-
gue involuntariamente; el efecto
es calmante, se siente ‘wno de me-
jor hymor y mds inclinado a ha-
cer concesiones; v los diplomati-
cos wvivimos de hacer concesiones.
Es cierto que wsted, como abste-
mio, tiene una ventaja sobre mi:
es usted mds observador; por otro
lado, esté mas expuesto a dejor-
se guiar por el impulso del mo-
mento.”

la pesca de trucha con martillo es uw deporte de gran
to interés siguen estos espectadores todos los

c6mo no, un espléndido martillo.
Pero comg la accion se desarro-
lla en Camelolandia, el martillo
acciona eléctricamente, produ-
ciendo la “anestesia vibratil” en
el pez, ultimo grito en anestesias.

Y estos pescadores triunfan en
todos los rieos, riachuelos, arro-
yos y arroyuelos del dinamico
pais. Son ahora como una epi-
demia caida sobre el proceloso
sistema fluvial norteamericano.
Las pobres truchas estan desola-
das, y no resultaria raro, estan-
do en Camelolandia, que en mag-
na asamblea acordaran elevar a
los mas.alles:poderes su protes-
ta, con espranza dé que los di-
putados, pBr afinidad, se hagan
eco de susguejas.

Y AHORA, UN POCO
MAS EN SERIO

Otra vez en Alceda, Espana. La
pesca de la trucha con martillo

Una docena

de sabrosas truchas es el fruto de

emocion no dudardn ustedes cuando vean con cude
movimientos del hombre de la mazo,

tiene alli un recio sabor tradici. |
nal. Con su ceremonialidad y fo |
do. El pescado, botin de la jor
nada, ha de consumirse en J§
misma jornada y por todosg ImY
componentes de la audacisim)
expedicion. Claro que el que mi
come es el virtuoso de la cana, d&
go del martillo. Pero ello es léi
gico premig a la esforzada lahet
T Y ahora, por otros muchs
rincones de Espafia a la buse
de truchas, que lag hay en tu‘
partes, ya que este’ pececito ‘
las trae comg cualquier é]eme
to de segunda categoria.

Y en toda Espana el marti _
pone epilogo desgraciado a I8
alojamientos de truchas, cond
consiguiente desveniura para és
tas. Pero sobre todo lleng el
tomago de los pescadores y sus
quito, que es lo que se frata (¢
deémgstrar.

F. HERNANDEZ (‘.\STA;\’I'E U

HUNOS

martillo,

g
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PRIMERDS

B 1as0s €1 13 v
| I hombre es

el ser més forpe

de la creacién

oDo io racionales que wneramos
T pero, sin <duda, los hombres so-
mos, en nuestros primeros d
de vida, los mas torpes de los ani-
males, Los honrados padres de fa-
milia- que me lean saben, por expe-
riencia, el ciimulo de trabajos ¥ sus-
tos que se han de pasar hasta que
se logra ver al nene dar los prime-
ros tambaleantes pasitos por el pasi-
llo, El nene, a fuerza de coscorro-
ne igie, tras .largo entrena-
miento, dar hasta diez o
sin ayuda alguna, Bl nifio, con estos
primeros pasos, ha dado el 11l Paso
(no recordemos que ha sido en el
pasillo para er el chiste) eh su
vida y ha hecho aumentar, -en un
tanto por ciento considerable, las
preocupaciones del cabeza de fami-
lia, porque el intrépido andarin co-
nza a gravar el presupuesto fa-
r de un modo aterrador
piendo, sin cons acion ,alguna, za-
patos, sandalias y hasta Ja botas de
montar del abuelito, que fué sargento
de Caballeria en Cut
En cambio, los animales... Ahi tie-
nen ustedes a esa pa de pelika-
n a las pocas horas dé nacer, tan
tecitos, filosofando acerca de si
les conviene o no llanzarse a las tran-
aguas. del estanque, La dad
es que los dos animalitos parece que
isten a un concursp en el que se
va a premiar al bicho que tenga mds
trazas de mentecato integralyy que
an convencidos de que copan las
copas de los primt't'ui premios ; pero
nadie negara que se sostienen bastan-
te 'bien para las pocas horas que

cuentan de existencia,

EL OSITO, GRAN AMI-
GO DE LOS HUNGAROS

El osito de nuestra fotografia tie-
ne unos dias y ya dedica a hacer
tonterias como unag osa mayor, Le
gusta caminar sobre los barrotes que

undan la jaula de su madre, dar
saltos y asustar ; los nifios que van

con sus amas &l parque, El osito es

un bicho inte nte v busca, desde
su mas tierna infancia, al ha
jue ha de llevarle por los caminos
«del Mundo con un palo, una anilla y
un pandero. El palo y la anilla, aun-
que 4 parado n para
¢l la libertad,
Los péjaros 'gon yrichosos, En
sus primeros vielos bus los mas
raros lugares para posarse, La ine
periencia jo illo le ha
llevado a sar sobre un zapato,
sin tener en cuenta que al lado hay
otro que, empicadp como arma con-
tundente, le puede ser fatal,
£l potrillo sabe a qué ha do al
undo y se entrena desde
momento, [ Qué remedio! Cuando se
aspira a llegar 2 ser famoso caballo
de carreras hay que sacri
de el principio. El potrillo no sos-
tirar de
en el ruedo de
de toros, Pero... Ibamos
a decir que eso mismo—esa misma
m]ﬂi\'l»\(aCir’n:n—-I('\' sucede a muchos

que no son potrillos y deben ten

mas ia que los caballos;
pero preferimos czllar,

EL HOMBRE TROPIEZA
DOS VECES

Los primeros pa contra lo que
suele creerse, no son decisivos en la
vida, aunque a veces influyan en ella.
[Los primeros tropezones, si, En esto

'n nos llevan ventaja los irra-
-cionales, por aquello de que *“el hom-
bre es el fnico animal que tropieza
dos veces en la mizma piedra”, Claro
que nos gustaria saber qué les suce-
deria a ‘los™ irracionales si fuvieran

ir todas las mananas a la oficina
con el tiempo "justo para firmar,

Otra ventaja, y no pequena, que
los irracionales tienen sobre el hom-
bre es la de que no tienen que preocu-
parse del calzado, Ellos tienen unas

muy hermosas y. no permiten
que se le afee con ¢sos artefactos
(que, para tortura fisica' y apremios
cconomicos, inventdé un hombre cuyo
nombre €5 mejor no conocer,

Groria REMACHA




" FORNARINA, j; lavandera

del Manzanarg que lleqgd
: & - kS '
io mas denostado jamas lo a m l r ' a tellano. Y ella sufria de ma. de
ha habido en el Mundo. amores. Y su pena brotaba en

Poetas de todas las gene- aquellos ojos grandes, tristes,

raciones se burlaron del Man- \ flenvside sl doradon ool wn
zanares. Poetas y novelistas e por la “Fornarina”. Jamds artis- iyheporfas sociales. Los in- tarde de otofio, y que un dia se
historiadores. Porque burla—y ta alguna logré en Madrid mas t:-_q;;.":fi‘i O e cocirom s i s Yore Aenie & 1
sangrienta—es  lo que 'escribé alta estima de los pueblos de b vete en homenaje de -ad- natorio del Rosario entre’susu-

g e o
Alejandro Dumas en sus Me- variedades, que se embobaban oL gl Arte, y un grifico rro de rezos y tafiidos de cam-
A 3 i » A gor " ap

morias al relatar que estuvo a ante ella. La “Fornarina” era duf gpoca nos representa a panas que doblaban a muerto...

visitar el Puente de Toledo con algo consustancial con el Madrid Jito, con un sombrero

su hijo y buscaron el Manzana- alegre y jaranero de principio nde y una copa de cham- LA ULTIMA

& . ¥ . AVLZ

res;’ Sl €ncantiln 'V sa Sita de siglo. Desde el estudiante vl 13 diestra, brindando con COQUETERIA

también Victor Hugo al decir universitario, que hacia su apren- ufsilustres figuras de la Cien- ¥

muy serio que Compostela tiene dizaje de Leyes jugando ial bi- af iz las Artes. Porque, como Eran las once y media del

st santo; Cérdoba, la de las ma- llar en los cafetines de la calle =8 tablado de la vieja far- 18 de julio del, afio de gracia
ol IsAs oak ieias. ti s Ancha, hasta el sesudo senador dos se sentian atraidos por 8 L « TR

ravillosas casas viejas, tiene su ) g fdos se de 1915. La “Fornarina .13

o AN, dre ino e pio” el ones de “F i- ’

Mezquita, donde la mirada se del Reino por'dex.e}ho HERRIO" 4 waciones de la Fornarll vispera, ya operada, se mostraba

pierde contemplando maravillas, segiin la Constitucion del 30 de #n aquellos dias en que casi optimista y hasta se burlaba de

y Madrid tiene el Manzanares, : el _ sus temores y de las recomen-

Y a chufla hay que tomar el e e g - _ : daciones que habia hecho por si
” 3 . . 4 i 2 vane i : § ! f 4 . o's

‘part¢ de guerra” que publicd b : | , : 5 | se moria. Pero volvié la fiebre,

El Monitor, y en el que daba e R j ; : : y Consuelo cayé en ‘un sopor

cuenta que las tropas de Napo- L £ B D : : pesado, preludio de breve agonia.
v I3 v " g 2% i G § ] ¥ S .b - ’

leon “atravesaron el Manzana 0 L L ¥ —; Cuadl es el camposantd méas

» : B 4 . -
res con el sable en la boca”. ek alegre de Madrid? Que me en-

tierren en él—ordend momentos

LAS NINFAS : B i , antes de entrar en el quiréfano,

Y LA “FORNARINA” : o ; / : . i Le (]ijCI‘Oﬂ que el de San Isi-
: ‘ 0 e dro. Y en la sepultura niime-

ro 14 del patio de la Concepcién
fué inhumado el cadéver, vesti-
«do con el hibito de la Soledad,
después de ser cuidalosamente

Pero lo que mas enorgullece
al 'Manzanares es que. sus ale-
dafios han sido cuna .de-autén-
ticas bellezas) de la Corte:. Las

majas de la Pradera y de San ]
; X 3 g, % iz de rio”, ha sli@énc de las ironias de los: Consuelito, que a los  treinta

Antonio de la Flotida eran mu- El Manzanares, “aprendiz i ; ; 3 7 s

Shtomie ¥ 3 literatos de todos los tiempos. En uno de #iracones de 154 lavanderas

jeres de tronio. En honor al cas- nacié Consuelo Bello, “ilnaring .

perfumado, por deseo ¢xpreso de

afos se sublevaba conira la idea

ticismo de aquellos lugares, el de la’ muerte,

monumento a los Chisperos y a junio de 1876, a todos se les
don Ramon de la Cruz, Barbie- encandilaban los ojos viendo Pero, ¢y lo que ellos se ultimo cuplé” fué, en efecto, la

ri, Chueca y Ricardo de la Ve- c6mo la “Fornarina® jugaba con dpa... altima cancién. que salié de su

ga, que después estuvo al final aquel triste polichinela de ase- e pric boca. Aquella noche, fuertes do-

del Rastro, en las Américas, y rrin, tan serio y tan pélido por e SE [{Ii\\{loxllj}dg lt?re?’ atormentaban a la “Forna- iSe inspiré Méndez Bringa en la ‘,‘Forngrina” para esta estampa madrileia de un Sabado de Gloria?
hoy se alza en Chamberi; fué las altas horas de la madrugada, RAFAEL, vk betinbi s TRl o T T ok SR Y o 4 pr el g Uttt L

colocado primeramente en la glo- recamado de valiosa pedreria, —Me siento fatigada y como la gracia menuda de sus pies; otros expresaban su admiracion mediante encendidos piropos, y los
. . : - Sy s 1avaso #qué o Rt en vis . mas suspiraban ho.ndnmente al paso de aquella mujer que lo inundaba todo de simpatia; y fu_e tal
rieta de San Vicente, a la en pero con la tristeza del payasc & Consuelo Bello se peras de una catéstrofe el alboroto producido por el entusiasmo, que el gobernador hubp de rogar a la bella que se retirase

trada del paseo de la Florida, tisico. B & “Fornarina”? Ejia —le habia dichq_a Antén del e Juonteacione;is rangulildsd,

e

¥id donde estaba Smuo- Dos detalles interesantes: “Il

' yions . . ey 22 € ) P
habiendo asistido a la inaugura- Pues si; la “Fornarina” fue Ialfnfl)HCeS de modistilla Olmet.
% ' hd : aflalle GI
cion la infanta dofia Isabel y lavandera del Manzanares, y lle- * de la calle de la Ya llevaba una temporada con
 dn > N .
onde ga hallaba ins- sobresaltos y temores supersti-

muchas personalidades, entre go, seglin dicen, a millonaria. :
b p = Y = . BIedacoid VLY s, 2
ellas Casero y Breton, que hi- Fué reina de las modistillas de s tion de Lq Epoca. ciosos. Dirfase que, subconscien-
. : : & BRREE 1o Tvois s : 40
cieron uso de la palabra. Madrid y reina, también, de la » Javier Betegén, temente, presentia un rdpido des-

i - ;
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x1sTEN en # Mundo, y como €s
E natural también en Espana, fi-

guras que en otros tiempos go-
zaron, por su carrera o profesion,
desempenada durante muchos afios de
popularidad, vy
hallan casi totalmenie olvidadas,

que actualmente se

Esie es el caso del graa torero ma-
drilefio Vicente Pastor, el cual, en
los tiempos en que recorria las pla-
zas de toros de Espaiia de triunfo en
triunfo, su nombre iba de boca en
boca, no sélo de los aficionados, que
comentaban sus grandes faenas ante

los toros que entonces se lidiaban,
sino hasta de los nifios; que en ca-
lles y plazas “corfi-
glas” en sus juegos y procuraban imi-
gar los lances del torero de Madrid.

Juzgamos interesante todo aquello

arganizaban

que el veterano diestro pudiera refe-
rirnos, y una manana calurosa mos
encaminamos a los barrios bajos ma-
drilefios, donde suponiamos podria-
mos encontrarle,

Calles de Toledo y de los Es.udios
abajo, pensabamos doénde podriamos
hallar al idolo de otros ticmpos, ¥
dirigimos nuestros pasos hacia la. ca-
hecera del Rastro, encontrando, co-
mo Siempré, la popular estatua del
héroe de Cascorro rodeada de wven-
wledores ambulantes «que, con sus pre-
gones de 145 cosas mas inverosimiles,
atruenan aquellos espacios.

Puestos de discos de graméiono
completamente abarquillados, altavo-
ces deshechos, hierros retorcidos que
dan la impresion de haber soportado
¢l paso de una brigada ifternacional,
PONEmos devastador, y

por gripo

otros mil y mil objetos a mnuesiro
juicio inservibles, pero Gtiles, sin du-
da, & lo que vemos a nuesiro ,paso

por aquellos lugares,

DONDE PASA LAS
MANANAS VICEN-
TE PASTOR .

En una tienda d¢ la izquierda ve-
mas algunos trajes deslucidos que de-
bieron pertenecer a toreros famosos,
pero no es alli donde Vicente Pastor
acostumbra a pasar sus mananas,
sobre nuestros

Volvemos pasos y

nos encarrilamos por la popular calle
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| “POR QUE NO SE HA CASADO
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de Embzjadores. En un café de aque-
llas proximidades veémos grandes
carteles que anuncian corridas de to-
ros de la plaza de Madrid y otras
de las ferias que en esta €pocasue-
len celebrarse en poblaciones y pue-
blos préximos a da capital de Espana.

Pensiabamos enéontrar alli al gran
torero, pero... MM stra suposicion
Ya cast nos dabamos por
vencidos, y estabamos dispuestos a
renunciar al reportaje, dado lo difi-
cil que era dar con esta popular figis

fracasé,

‘ra; pero era necesario hablar con Vi-

cente Pastor, aunque nuestra inves-
tigacion tuviese que prolongarse dias
y dias.

La suerte vino en nuestro auxilio,
y, por fin, en un comercio divisamos
la silueta del madrilefio.

Jualquiera pensarda gue se trataba
de una tienda de trajes o utensilios
de torero, pero, joh paradojal, Vi-
cente Pastor se hallaba en un comer-
cio donde se expenden objetos de-
portivos,

Exponemos a Vicente nuestros de-
seos, y €1, amablemente, nos invita
4 subir a su domicilio,

°

EN CASA DEL TORERO

Apenas penetramos €n el recibi-
miento, sobre un, perchero de traza
moderna, vemos un retrato al L')lcol
de Vicente Pastor, hecho por una
prestigiosa firma de la pintura, Vi-
cente en_ este retrato viste traje de
paisano, sin corbata,

Nos conduce, a st despacho, el
cual estd exornado con retratos su-
yos, unos en traje de luces y otros de
paisano, y en un cuadro, como un
tiofeo, un programa de ung corrida
de abono en la que se lidiaban toros

de Veragua.

EL “CHICO DE LA
BLUSA”

Comenzamos nliestro interrogato-
rio, después de sernos ofrecido un
cigarrillo por' ¢l antiguo torero, y
¢-te mos contesta:

—La aficién al toreo naci6 en mi
una tarde en la plaza de Madrid, En

mi juventud, al terminar las corridas

VIC

de toros o novillos, en la plaza vieja,

se soltaban embolados para que los
aficionados al arte de Cachares lu-
ciesen sus habilidades, Al domingo
siguiente fui z la plaza vestido con
una blusa y provisto de un capotillo,
v al soltar el embolado me lancé al
ruedo y di unos lances a la res. A la
corrida siguiente volvi a la plaza,
Llevaba, si, el capotillo, pues el gu-
sanillo de la aficion a los toros me
hacia ecosquillas, y no debi hacerlo
mal el dia anterior cuando el piblico
pidi6 que torease “El Chico de la
Blusa”, apodo que usé en los prime-
ros tiempos de novillero,

2

&

—No tuve proteccién de nadie. Lo
que fui y lo que soy se lo debo tan
s6lo a mi aficién y a mi arte. En
aquellos tiempos el ser torero y triun-
far en la plaza era duro, es decir,
durisimo, El piblico exigia demasia-

Vicente Pastor.

do v las empresas y todos cuantos in-
- > » »
en el toreo eran aun mas
que el publico mismo, Yo

tervenian
exigentes
no tuve padrino para ser torero, ¥
al principio y al final de mi -carrera
artistica encontré siempre ¢l camino
lleno de dificultades, y sélo a fuerza
de valor consegui que las empresas se
decidieran a contratarme.

Toros

_NT

de la ganaderia de Miuwra, en

COGIDAS Y PERCANICES
P

Si, tuve diversos percances gra-
ves, pero el peor y el que puso en
la cogida que

peligro mi vida fué

Yuyve en Santander, por un torp de

Miura, que me empitond por la gar-

ganta; produciéndome desgarres enor-
mes, y estuvo g punto de interesarme

« yugular; pero, gracias a Dios, no

fué asi, y agui me tiene usted, Antes
de ser matador de toros, atun siendo
novillere, pensé que el artista se gas-
ta, y no debe permanecer en los rue-
dos mas que hasta los cuarenta afios;
asi que al cumplirlos, por propia vo-
luntad y sin que nadi¢ me aconsejase,
retirarme del

decidi toreo, y asi lo

hice, Desde aquel dia procuré dedi-

carme a la vida tranquila que llevo
actualmente,
TRES OREJAS EN
MADRID
—guil

—Corté muchas orejas, y eso que
entonces el que le dieran a un torero
¢l ‘apéndice auricular era, como vul-
garmente se dice, poner una pica en
Flandes; no obstante esta restric-
corté tres orejas

cion tan enorme,

en Madrid y otras var

en
lona,

3t

—En mi vila torera, tanto de no-
villerp como de matador de toros, he
estoqueado, numeros

én redondos,

1.600 bichos, de todas las ganaderias
que en ‘aquel entonces suministraban
ganado, cuyos nombres no le puedo
facilitar por fallarme mwcho la me-
moria.
—i ... 0
—No suelg ir a los toros, pero le
ruego que dejemos este punto, va que
para mi resultaria enojoso contestarle

a esta pregunta, -

la antigua plaga de Madri,

los corrales de la an'igua plasa dé¢

- PASTOR

MATO 1.600 TOROS

LA VIDA TRANQUILA

—Ya le the dicho antes que me
gusta la vida tranquila, Por las ma-
flanas no salgo de este mi queridg
barrio, donde tengo infinidad de amy.
zos, Por la tarde, voy a dar un pa-
seo, tomo café, y a la-hora de cenar
estoy €n casa,

—s;Por qué no se ha casado us-

le preguntamos,
o puedo contes.arle a estos {Es
tan dificil l—exclama—, A lo mejor,

s1 hubiese contraido matrimonio aho-

ra estaria viudo, o Seria feliz con mi
esposa, o no sé lo que hubiera ocuy-
rrido, Ya le digo que no puedo con:
testarle a ello, Sin duda no me he ca-
sado porque Dios lo ha querido zsi
y no me pesa permanecer soltero,

La conversacion se desvia después
hacia temas de actualidad; intenta
mos seguir abordando a Vicente Pas
tor, este torero de otro tiempo que
gozO de gran popularidad entre sus
paisanos'de Madrid y cuya fama de
y gran esti-

gran matador de toros
lista recorrio toda Espana. {Todo
inttil); ya no hay manera de seguir
la charla con un hombre discreto que
se clerra en el mutismo,
Encendemos. un nuevo cigarrillo §
Vicente Pastor nos acompania hasta
la puerta misma de la calle. Vueli
dé nuevo al comercio de utensilig
deportivos, donde pasa la tertulia ms
tutina entre balones de fatbol, guat
tes de boxeop y esquis,
El calor es sofocanie, En la calle
suenan de nuevo los pregones popis
veinte y treinta iguales
para hoy!
—; Piedras para los mecheros !
— Quién se lleva el dltimo soplillo!

Ffrix MARTIN PAVAT

Vadrid
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u juventud, Gail Patrick es
a trabajar en
ser ung de la

una de las veteranas del cinema ame-

culas cuando apenas contaba

actrices mas inteligentes de la pan- siete afios en los Estudios y

no ha brillado nunca'con ‘el esplendor de las grandes hmi-

magnificas interpre
Nido otro nombre por encima del de ella

en los repartos. JA qué  mayor parte de los casos se acaba mucho mas pronto de lo que quisi
postergacion en tmna -intérprete tan destacac
adaptacién para toda clase dero una postergada, sing todo lo contrario,

Nq fal‘a una buena 16gica en las palabras de la simpatica y modesta Gail
Patrick. Ella ha visto diluirse en el anénimo nombres y nombres que disfru
taron de una efimera telebridad y de los que nadje se acuérda hoy
1o fueron todo en el mundo del cinema. Al sipuiente na eran va nada v
de una de estas “estrellas” fugaces guarda hoy cola a la puerta de las
cinas de contratacién en espera de que la suerte le' depare un modesto
pleo de comparsa,

Asi es 1a vida en Hollywood, Gail Patrick lo sabe hien v por
cierra en una postura no exenta de filosofia, que orienta su trabajo por
minos précticos.

Gail Patyick no
las interpretaciones que se-le adjudican, v sea cual
la confia, la acepta siempre con la
contrato magnifico desde el vista econdmico, y en
£aso curioso de que.cobra mis que 1a que trabaja como
}iwl“r’ de no fi s11s ‘merecimientos no
1 i siempre recurrirdn a ella
salvar un personaje

ocupar uno de

s de Hollywood, pero tampoco Después de diez afios de carrera artistica, la Patrick esti va
mayor categoria to de las veleidades de la fortuna, es feliz y no hay peligro de que descienda

he visto brillar con Ia rapidez de un

desaparecieron

-~ POSTERGADA

en un breve espacio de tiempo; otras han durado mas tiempo, y las menos
as que han conseguido permanecer en la ciispide durante varios afios.
Yo estoy desde los diez y no he conocido mas
sas en mi trabajo que las vacaciones estipuladas en mis contfatos. Fign-
con las mayores letras en las carteleras es una satisfaccién que en la
ran las
interesadas. Por eso estoy contenta eon el lugar que ocupo y no me consi-

Un dia

mis

ofi-

cubhier

en su carrera, porque ha sabido situarse en un punto que no es ¢l que 3 ella
corresponde, pero que tiene indudables ventajas,
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El cine espailol

en |a BIENAL de VENECIA

XON cuatro peliculas acude

Espana este afio a la Bie-

«nal de Venecia: “La aldea
maldita”, “Goyescas”, “Boda en
el infierno” y “Correo de In-
dias”, Floridn Rey, Benito Pe-
rojo, Antonio Romén y Edgar Ne-
ville son los directores de es-
tas peliculas, en quienes nues-
tro cine deposita su confianza hig
Su esperanza g la hora de con-
currir al gran certamen infer-
nacional. Otras muchas pelicu-
las dignas de ir 3 la Bienal han
sido seleccionadas en el catalo-
go oficial, del cual transcribi-
mos y suscribimos el prologo,
que dice asi:

“Signo que puede fijar, ante el
Mundo, el ritmo del vivir de Es-
pana después de su guerra de ci-
vilizacion es el intpulso que el
Estado da g la Cinematografia.
El avance es considerable. Ob-
jetivamente, el espectador ajeno
a _nuestras propias ambiciones y
afanes podra, desde fuera, apre-
i ! Espania vi-

ciar estas realidades!
via con evidente retraso en este
aspecto vital que hoy marea, en
todas partes, las rasantes de la
técnica y de la civilizacion, Aca-
§0, sin incurrir en jactancia, po-
damos asegurar que disponiamos
de lo esencial: elemento huma-
no, Pero el cinema es una eon-
juncion de valores y de circuns-
tancias, En su engranaje reside
la eficacia. No basta un factor
aislado, aunque tenga caracteres
de preeminente, Esa tarea de
ajuste es la que se puede consi-
derar ya superada. Y asi, en las
distintas facetas formativas, in-
dustria, producecion, Estudios di.
recciones, montajes, interpreta-
ciones y hasta las mas sencillas
y complementarias faenas, se ad-
vierte ya una soltura, una agili-
dad, que rectifica los anteriores
procesos de desorientacion y lan-
guidez.

Simultaneamente, la accion es-
tatal, de estimulo y tutela, de in-
teligente aliento y proteccién re-
suelta, y el empeno entusiasta,
de ascension evidente, de las Ca-
sas productoras, se concitan pa-
ra decidir este impulso. Como
vasos comunicantes, el Estado y
la industria privada, se expiden
y revierten anhelos, asistencias,
aportaciones y propuestas, que
van sumando el caudal de la di-
versa y fecunda actividad. En
este sentido, el ano actual mar-
¢a un nivel verdaderamente sa-
tisfactorio. Las experiencias que
realiza la particular iniciativa no
desmerecen en nada de lp que
hacen paises que nos llevaban
ventaja de tiempo v de posesion
en los resortes. Y el Estado, por
su parte, acredita el interés a
través de las medidas y decisio-
nes que, representan un criterio
revolucionario directo, y sin pre-
cedentes, de su mision.

Acude Espafa otra vez a la X
Exposicion Internacional de Ar-
te Cinematogrifico de Veneécia.
\spira, como e¢n el ano :mlv.ri‘mu
1 que se reconozea su (-_x'pu'ltu
le superacion, sus entusiasmos
por el cine, su noble deseqo de
ocupar un puesto adelantado en
lq Ginematografia,” Cree hallarse
en condiciones de presentar
prucbas evidentes de la progre-
sion aleanzada. Ante un tribu-
nal de lag mas altas competen-
cias, aureolado por una ].)I‘(‘%!l-
giosa y consagrada experiencia,
en el marco incomparable de Ia
bellisima ciudad adriatica, en la
concurrencia leal con otras na-
ciones igualmente interesadas en
mejorar y pulir sus tecnicismos

v sus interpretaciones, Espaiia
quiere mosirar su nl_\'n'_l. cons-
ciente de esta gran actividad hu-

mana que absorbe hoy capitales,
inteligencias, masas trabajadoras

v. sobre todo. en lo espiritual

anhelos, propositos, y legitimos,

de lograr las cimas mas altas y
log puestos que la sabiduria y el
i|';1(-||j,, de los hombres le re-
servan.”

1 TAJO Ki




Consejos del veterano director (larence
Brown para los que quieren ser actores

las salas cinematogréficas son la mejor escuela de aprendizaje

la pantalla es tan sencillo como

aprender el alfabeto. No se ne-
cesita diploma de colegio, ni siquiera
uno de escuela superior,

Lo que si es necesario para la ca-
rréra de gctor, segiin Ja opinién de
Clarence I;rown veterapo director de
la pantalla, quien ha dlrigido pelicu-
las de alto mérito durante mas de
veinte afios, es principalmente el de-
seo de aprender, una inteligencia re-
gular, sentido de percepcion y de ob-
servacién y, sobre todo, gran perse-
yerancia,

A esto afiadan un cinematégrafo
cerca y ya tienen ustedes lo princi-
pal, a juzgar por lo que dice el di-
rector Brown,

Las teorias de Brown y sus reco-

PRFf:\ILKRSE para una carrera en

mendaciones son resultado de su pro-
pia experiencia, asi como de haber
observado a cientos de carreras mar-
char hatia el éxito o el fracaso.
3rown hablaba sobre el particular en
los Estudios por donde él ha visto
pasar, bajo su tutela, a un gran nd-
mero de artistas que se han hecho
prominentes, Entre, ellos nombra a
Mickey Rooney, Judy Garland, Vir-
ginia Weidler, Kathryn Grayson y
Bonita Granville, a quienes afin esta
educando para carreras mds elevadas,

Estos jévenes tienen, en verdad, la
ventaja de estudiar bajo la supervi-
sion de los Estudios, Pero lo que
mas les ha ayudado, sin embargo, es
el poseer los principios basicos ya ci-
tados,

“El cinema es la clave principal

para los artistas principiantes—insiste
Brown—, Hay que . verlo como si
fuera un libro de texto, completo en
los méas minimos detalles, Hagan del
cinematégrafo un salén de estudio,
su laboratorio, El es el mejor maes-
tro para quienes piensan seriamente
en la carrera de actor”, insiste Brown
con énfasis,

"Esto no significa simplemente mi-
rar la pelicula—advierte Brown—.
Quiere decir sentarse en el cinematé-
grafo por horas y horas, estudiando
y analizando lo que se dice v se hace.
Requiere estudio minucioso y no sim-
ple observacién de los artistas, indi-
vidual y colectivamente, cémo ha-
blan, andan y hasta como piensan,

"Hagan literalmente un estudio mi-
nucioso de cada papel—recomienda el
director Brown—, Pronto podran dis-
tinguir entre una representaci6n bue-
na y una mala con la misma facili-
dad que pueden distinguir entre lo
que es entusiasmo o es interés en
una pelicula y una funcién, Cuando
puedan hacer estas distinciones, esta-
ran en ¢l camino de lo que requiere,

"Vean las peliculas una y otra vez,
Vean las buenas y las malas, y no
pierdan la paciencia o dejen de ob-
servar, Se puede aprender tanto de
una funcién mala como de una bue-
na, y a veces mucho 'mas, Lo esen-
cial es poder distinguir qué 'es lo que
hace la pelicula buena o mala, llevar
a la practica lo que se ha aprendido.

"Estudien diccién, Esto €s suma-
mente importante, Es también impor-
tante saber cOémp pararse, caminar
usar las manos, los ojos; hay que
dar soltura de los hombros. La ola-
ve para esto es el estudio y la ob-
servacion,”

Brown confiesa que su primera es-
cuela en la técnica cinematogréfica la
adquirié precisamente en esta forma,
El se dedicaba a la venta de auto-
moviles, pero se interes6 en las pe-
liculas, Puede decirse que literalmen-
te él vivia en el cinema antes de que
se dedicara a esta carrera, Afin hoy
asiste constantemente al cine, El-com-
para las pruebas de las peliculas que
¢l dirige con un trabajo de labora-
torio de gran precision,

Presenta a Clark Gable como ejem-
plo de actor que ha tenido el cine-
matégrafo por escuela y ha triunfa-
do. Carecia de poca educacién .en
esta linea, Aproveché la mas mini-
ma oportunidad, aceptando aun los
trabajos mas humildes, con tal de
trabajar en el escenarie y la panta-
lla, durante sus afios de amaesira-
miento, tratando de realizar su ambi-
cién de llegar a ser un buen actor,
Mas tarde aceptaba cualquier papel
que le dieran, no porque esperase
aplausos, sino por creer que esto am-
pliarfa sus conocimientos, los cuales
habia obtenido por medio de la obser-
vacién 'y el estudio,

Brown cree que una mala diccidn
es una de las piedras con que tro-
piezan los actores que principian la
carrera,, También advierte que debe
tenerse cuidado con la expresion y el
acento,

LAS NOVELAS DE LA PANTALLA

BODA EN EL INFIERNQ

NTRE las sombras de la noche camina Blanca, desfallecida, por una sérdida cal
de Odesa. Ha llegado a esta ciudad huyendo de la persecucién de qu le
objeto, para satisfacer torpes y bestiales deseos, el comisario
Blanca siente 'que le abandonan las fuerzas, agotada por la larga

zada, y cae al suelo, desmayada, junto a un charco de agua sucia. Ana,

que trabaja en una fiabrida de hilaturas, la ha visto caer y acude en su
gran esfuerzo la arrastra hasta su pobre casa y la deposita en su cama.

Llevada de su buen corazén, An'x, al dia sx;:meme consigue para Blanca
en la fabrica donde trabaja, y "as dos mujeres viven juntas desde entor
existencia, relativamente tranqulla es truncada una tarde en la que, al amb
su trabajo, se encuentran de improviso a Karastoyanoff, quien (a‘ali;,va a Bl:nzr:l a !nh

en su automévil, mientras Ana se aleja, temerosa. b

El comisario conduce a Blanca a una casa de campo solitaria, ¥ ya a
victima se dispone a satisfacer su brutal pasién. Blanca retrocede;

Karastoyanoff, con la mirada encendida de turbias ansias, sonrie

dose en el momento que supone proximo, Cuando ha empezado a

ésta, que se ha apoderado sin que él lo vea de un CllChl”O que,

Karas

entre nlms 'J"Jﬂos
lmbl:\ sobre una mesa, hunde el arma en el costado del cmms.sr\o. que se desploma

sin vidg,

Blanca pasa unos dias de angustia suprema sin saber qué resolucion tomar nj Eorin

huir antes de que descubran que fué ella quien maté a Karastoyanoff, Hasta que tifia
1

noche adopta una resolucién suprema, Va al puerto y aborda a Carlos, capitin de] |

petrolero espafiol Cempuzano, que se encuentra en Odesa para cargar gaso
toma a Blanca por otra clase de mujer y no quiere escuchar sus palabras;
gado al fin por su acento de sinceridad, la oye cada vez més intérésado eén
Blanca necesita salir de Rusia, huir. Para ello no ve mis que una soluéién,
ley que impide a la mujer rusa salir de su pais, pero hay otra que se lo |
pués de estar un afio casada con un extranjero. En definitiva, Blanca propo
que se case con ella para obtener el divorcio inmediatamente una vez fuera
Carlos accede a este matrimonio, después de¢ no pocas cavilaciones, y a la
guiente, en una comisaria, se firma el acta matrimonial con fecha atrasada,
los buenos servicios de Ana, que aprovecha su amistad con el comisario.

El Campusano parte y en €l va Blanca por rutas de libertad hasta entonces deg.
conocidas para ella. Poco a poco se ha ido enamorando de su salvador, pero &
pareec darse cuenta del amor que ha despertado en la muchacha rusa. El tren
luego en direceién a Paris. En el coche restaurante Carlos se encuentra con s
Alberto Palacios, que regresa con Ricardo Havendish de una viaje de recre
burgo. Carlos presenta a Blanca como su mujer y les ofrece su mesa. Ante
sorpresa de los recién llegados, Blanca anuncia que van a Paris a divorciarse.

Poco tiempo més tarde, una cena en el Savoy reiine nuevamente a los cuatro, Blames
baila con Ricardo, francamente interesado por ella. A la mafiana siguiente se otorg
la sentencia de divorcia y Carlos partiri para Madrid al encuentro de su nov
sospechar que Blanca continia enamorada de él. En la pista, un bailarin ruso ejecuty
una danza, y comentindola Blanca asegura que su mayor aspiracion es poder demps.
trar que ella también puede bailar asi. Ricardo recoge sus palabras y pone a su disps.
sicién su influencia y su_dinero para conseguir que debute.

La presentacion de Bladea como h'nlarm\ constituye un éxito apo!
para ella una nueva yida, de ciudad en ciudad y de escenario en es
acompafiada de Ricardo, llevando el arte de sns bailes por toda Ruropa y
dose como una artista de fama internacional.

Un contrato la lleva a Madrid, y Blanca llega a la capital de Espafia con
de volver a ver a Carlos, A la primera funcion asiste ¢l marino, acomy
novia Mari-Lis, que, un poco celosa, quitre ser preéséntada a Blanca
desea otra cosa sino ir cuanto antes 11 camerino, porque ha quedado suby
Dlanca bien distinta de la que él conocid en el muelle de Odesa, aoce
mente.

Carlos se enamora perdidamente de Blanca y los dias pasan sin que vuelve
darse de Mari-Lis, ajeno a todo lo que no sea su idilio con la rusa. Mari-Li
vinado la causa del desvio de Carlos, ¥ no queriendo resignarse a p a
va a ver a Blanca; pero ésta se muestra dispuesta a defender también su
luchar por €l

“Arlog
pero intsr.

natural

la ilusion
de sy
que no
por uma
inmedi

En uno de los viajes de regreso del Campuzano de Rusia, el radiotelegr capta
un radio de Tetuin' por el qué se entera de -que acaba de producirse el mientp
Nacional. Se lo comunica a Carlos, y éste, después de saber quiénes son s a4l
causa del Ejército, manda poner rumbo a Ceuta, La tripulacién se subleva después

de una violenta refriega en el barco, Carlos y los suyos consiguen hacerse dueiios de
la situacidén.

Una vez en Ceuta, Carlos queda militarizado y al mando del Campuz
que va a Pasajes a descargar gasolina. Gracias a este viaje se encuéntra
Blanca a los tres meses justos de haberse despedido de ella en Madrid.
pregunta por Mari-Lis, y Carlos se turba visiblemente. El padre y el her
antigua novia fueron asesinados y Mari-Lis se encuentra detenida en Ia
drilefia de las Ventas. Carlos se lamenta de no poder hacer nada por ayu
considera culpable de la desgracia de la. muchacha, Blanca comprende que
sigue amando a Mari-Lis y ve la ocasién de poder pagarle el faver que le h
le encontré en el muelle de Odesa. Sin que él pueda impedirlo, Blanea s

Blanca va a Madrid y baila a beneficio del Socorro Rojo Intern
su estancia durante.mis de un mes y los periédicos la llaman “la bailarina
Espera una oportunidad de conocer al responsable de la ¢arcel de las V
surge, al fin, al presentarse el responsable en el camerino para rogarle q
en un festival que van, a celebrar para festejar la supuesta toma de Ov
hace que Juliin, el re nsable, quede prendado de ella. El festival se ce
Radio Norte, en un palacio incautado, pero tiene que ser interrumpido a
nazos que disparan las fugrzas nacionales y que hacen huir a tod

), con el
IC\C' con

p cuatids

Prolonga

n A
Julidan lleva a Blanca a su despacho en la carcel de las Ventas. Mareado por el cham
pafia y por la pasién que la artista despierta en él, accede a la peticién de Blanca de
que le ceda una de las presas para que le sirva de doncella durante un par de dias
La escogida es, maturalmente, Mari-Lis, y Blanca se la lleva, asegurindole a Julidn que
se la devolvera.

En una ambulancia extranjera que Ra conseguido Ricardo cruzan los tres la fron
tera por Port-Bou, una vez explicado a Mari-Lis el verdadero niotivo del viaje de
Blanca a Madrid con el exclusivo objeto de salvarla. Cuando se enteran en Madpd
de que han huido, Juliin es muerto en su despacho por dos agentes del S. I M.

Los fugitivos se dirigen a Hendaya, donde Carlos, avisado, espera con impaciencia.
Un abrazo funde a Carlos y Mari-Lis en la estacion..

En un departamento de primera clase de un tren del Mediodia de Francia Blane
se aleja para siempre de Carlos. su lado va Ricardo. Los dos jun yoyhndose

mutuamente,
un lamento..,

acabaran por ser felices. La locomotora emite un silbido prolongado, comé

KATHARINE HEPBURN era

un poquito tonta cuando llegé
Esta es la opinion de George Cukor

XISTE una férmula excelen-
te para llevarse bien con Ka-
tharine Hepburn... No ser

demasiado buenos con ella, por-
gue considera esto como un in-
sulto a su inteligencia.

Y ésta es la definicion de la
extrana personalidad de la Hep-
burn, a quien le molesta sobre-
manera la continua aprobacién
de la gente. Prefiere a la perso-
na que insiste en algin punto; a
sus competidores, a los criticos.
Tiene una mente demasiado ra-
pida y le molestan mucho los por-
menores. Dice que prefiere a to-
do el que piénse en la misma for-
ma que ella,

“Nunca he podido aprender na-
da de aquellas personas que es-
tin giempre de acuerdo conmigo.
Siento mas respeto por la gente
que francamente me diga que no
estd de acuerdp conmigo, y que
me dé sus razones.”

Los amigog mas intimos de la
Hepburn han sido siempre los
que saben criticar y ser eritica-
dos. Entre éstos se encuentran los
directores George Stevens y Geor-
ge Cukor. Cukor recuerda cuan-
do por primera vez conocié a la
Hepburn, en 1930, Era ella en-
tonces una joven actriz de Nue.

12 HVNTE

va York que gustaba vestir con
trajes excéntricos, y era suma-.
mente temeraria.

“El dia que la Hepburn llegé
al Estudio — dicer Cukor — hizo
muy buena impresién en mi, por
varias razones: su lozania, su vi-
veza, su actividad, y porque era
la muchacha mas rara que habia
visto. Tenia una serenidad admi-
rable, era un poco condescen-
diente a veces y un poquitin ton-
ta, riéndose comy una nina de
colegio un momento, y el otro
adaptando un aire de superiori-
dad. Su vestuario era fantastico.”

De repente saltaron chispas...
cuando le mostraron el vestuario
que usarig en “La sonata del lo-
0”. Di6 enfiticas gpiniones acer-
ca del mismo..., todas negativas-
A esta explosion, Cukor obser-
vé: “Guiado por gu aspecto, ape-
nas puedo aceptar su juicio se-
riamente.”

Cukor fué el vencedor. La vie-
ja amistad y la asociacién pro-
fesional de Cukor y Katharine
esta basada en un principio de
frnqueza absoluta.

Cuando Stevens dirigié a la
Hepburn, en 1935, ella: era la
Bernhardt del cine, mi®ntras que
él era un joven director muy

una muchacha
los Estudios

poco conocido. Durante tres se-
manas estuvieron luchando sobre
la manera como ella deberia re-
‘presentar su papel; la Hepburn
deseaba representar a su mane-
ra. Stevens tenia una idea muy
distintg del personaje. Por fin él
triunfo,

“El tenia razéon—dice la Hep-
burn—. Admiré su sinceridad, y
desde entonces he ténido con-
fianza en éL.”

Una vez que ella tiene confian-
za en una persona, ésta seéra su
amiga toda la vida.

La rectitud de la Hepburn da
lagar a veces a que la califiquen
de ruda. Pero los que la conoceén
mejor dicen que esto no es cier-
to; que si la Hepburn no es com-
prendida se debe a que la gente
no tiene la suficiente paciencia
para darse cuenta de que ella
sencillamente es muy sincera vy,
por tanto, rechaza todo lo que
sea fingimientp y adulacién.

“Kate es por naturaleza leal y
sincera—dice Stevens—. Siempre
estd dispuesta a gostener su opi-
nién, Perg ni yo ni nadie la ha
oido nunca hablar con rudeza a
alguien que no esté en posncnon

vdo contestarle en la misma for-

Sug ideas son buenas y las

dice

¢ § . 1 ue
defiende en cualgquier momento, en realidad siente lo “\w seal
pero al mismo tiempo admite sin  cuandy la oimos decir q”“-erns’
vacilacién que estd equivocada si  buenos conmigo. Sean aungt mé

ése es el caso.”
Asi es que Katharine Hepburn

diganme la verdad, &
duela.”
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OE MELVYN DOUGLA

L récuerdo mds agradable que fe

on que representaban alli-la wergi
teatral de “ Abna libre"—dkj0 en wi

Una noche,
temporada,
sentacidn un auditorio mas selecto
mds numeroso

spnificar al padye

Lionel Barrymore,
mio de la Academia de

Artes y Cien
cids Cinematogrificas.

B¢ (35 regiones mas

temporada, el actor Lestey Lonergan
se enfermé de repente.
presentarlo él mismo. Era la primer

V wenca olvidaré su
Jretacion,

paniias ambulantes y
de mi debut en Broadway
con la compaiia de la gran
Jessie [)'0”.\‘/('//1',
muy bien relacionada en Nueva YVork
¥ cuando Brady le dijo que aecesita-
ba un actor ptara “Alma libre” me
recomendo calurosamente, por lo cual

/ ; : ; A le estoy muy ugmd«‘c‘_izfu_” .

-l« Douglas, que triunfd desde el pri-

Omo 'ZO eC| .F e ' e a mer momento en la escena HEONOrquUi-
i ne, participd alli en muchas obras de

éxito, entre las cuales citaremos “ Es-

I ta noche o munca”, por la que 'siente

trofundo cariiio,

“Esta obra ha sido para mi la mds
afortunada de {m{a\\'—cnn.’in:ia Dou-

mejor pelicula de "cow-boys'

glas—, En primer lugar, conoci a

- Helen Gahagan, la “estrella”, Hoy

’ T : s mi esposa, Nos casamos ol = de

A 2ficién del piblico a los films cmpleado por De Mille para docu- 5 ™ esposa. Nos casamos el 5 de

del Oeste es insaciable, Houy-

wood los produce al por mayor,
Constituyen un articulo que se fabri-
% en grandes cantidades ¥ a gran
velocidad ¥ se venden como si fueran
Paiatas o zapatos, Sy popularidad es
universal ¥ se las recibe con aplausos
apartadas de la
*73, En Ja bampa argentina, eri

Populosos principados de la India
0 s apacibles pueblos escandinavos,
Aparece con frecuencia el letrero que
;:;ngm: “Hoy, pelicula de “cow-

abril de 1931, cumpleaiios mio. Lue-
90, compraron dicha obra para lle-
varla a la pantalla con Gloria Stwan-
son de prolagonista, A i me conlra-
taron para representar frente a las
camaras el mismo papel que tenia a
mi cargo en lag tablas, Siguieron des-
Pués nueve peliculus en hueyve meses,
Una de ellas fué “Como ti me de-
seas” fremte a la Garbo,
".-\":z/um.’mcntc‘_ tras de hacer nue-
ve peliculas una a continuacign de la
otra, me sentia extemado Yy con de-
seos de tomar wunas vacaciones, Ade-
mds, mi esposa y yo no habiamos he-
cho todavia wuestrp viaje de luna de
miel, Entonces firmé un nueTo con-
trato... que me permitia varios meses
libres antes de entyar en vigor., Mi
esposa 3 vo aprovechamos ese des-
canso para hacer un viaje alyededor
del Mundo, regresando a tiempo' para

mentarse difiri6 Gnicamente en un
punto, En vez de ir en busca de li-
bros, se hizo traer llos libros a su
estudio, Mas de 600 ¢jemplares ]le-
fndron estantes, mesas y sillas de sy
espaciosg - escritorio, ‘A. éstos se ana-
dieron revistas publicadas durante los
diez afios que mediaron entre 1865
v 1875, dibujos de "co“'—boys”, co-
pias de documentos oficiales y diarios
de Nuevo Méjico, Wyoming y otros
estados del Oeste,

Una vez reunido todo este material,
De Mille puso sus Estudios a Udispo-
sicién de los sefiores Courtney Riley
Cooper, Harold Lamb, Lynn Riggs
¥y Waldemar Young, cuya colabora-
cién habia de producir la obra mas
interesante que hasta {a fecha se ha
producido sobre Ja materia,

De Mille los di6 un ‘bosquejo de
lo que deseaba: un episodio drami-

la mayoria de estos films han sido
ToucKdos en el corto espacio de
Mo de una semana, Los primeros
3 rfes Pasan de yp Estudio a otro,
» uf)retando €scenas similares, tiran-
b'a'ios(xj Cuantos tiros y -salvaud{) y
irlszszn'o a la heroina, Estps €piso-
: cl nterealan en ynos mil metros
ﬂ&erlal acumulado en los archi-

cl macimiento de nuestro primer hijo,
f'a'”e ¥ compaiias con més “cow- tco de la vida en evl Oeste, bnsgdu en !'rh:r_ ."lﬂld‘gl/urr/c, el 14 r{'(.‘. agosto de
)l y indiog luchas ¥ carreras a ca las luchas entre colonos e indios, 1038, nacié  nuestra hijita, Mary
b ’ D - . spe . 7 "
i y 3 : Ina las tareas mas ( les  Helen
o foden POCo tiempo queda termi- arLa l‘o‘dfx a};[o:l (icc-ls F?tndi‘{ ];:C.l ‘]; elen,
L %4 una serie de films de ca- P S expertos del Estudio fué

Lli S que se distribuyen por todo

construccién de
U e DI I~
dult. o P2ra diversion de nifos y

una reproduccion de
lugares

famosos como Deadwood

B € miles de teatros City, Hayes City, Leavenworth y los
“s M3 fase de A induétria cine- Muelles do San Luis, Parte de estas
o A0, que ce basa en la pe. Ciudades se construyeron en el terre-
‘ﬂa!ruccx()n de material viejo, Se 1O de dos hectireas que De Mille ha
e degir que films anticu;djos; su- Usado durante aiios para featro de
tn Proceso de restauracién se- sus guerras de Ja antigiiedad. Basin-
iante 5) que se emplea pa;' restay-  4ose en grabados ¥ fotografias de la
N 'dﬂf:l:b]e 0 una casa, l‘io {u;ico €poca, los escendgrafos construyeron

ek Re0te Nueyo s gl titulo y tiendas, labcrnqs, oficinas y residen-
ioide, cias de un realismo asombroso, Ade-
ta. . A g s 1e 3 AR 7 . o »
-ﬂaI‘de €N tarde 1o Estudios pro- Mas, aparecieron en escena coches y
il S0 NMeVo e esta clase de diligencias con sus correspondientes

T e~ & .
B il 4 poe e <ocherosy mavorses POumpread o
“ipcias d( Mille, “iyas epope- los (Fi»'('r(ér)ﬁ( li“:;:%( :xgst1'l:r1(r:1li?lLi’(rllllt1“ J;«l»:
e de 105 s Misieron ".‘[ ]o; nmclic; drfnS‘In Lus, ‘\ (I I: (]Jn*
3‘1"-‘(-”05 o 2 CJ Mundo Ia historia recién ]iccnich‘l‘w 5 a(x 3 3.] .::,(‘l \
% pmberbr]m“ 8 pueblos, se pro- o LQ e ‘}T} =F I],Sus R.I.'k.as m-_.
de 17 2l Mundo que fas hazd- enas, personificaban la miseria que

- L0 CARRERA ARTISTICA LA

CONTADA POR EL MISMg =I‘U|S ARROYO

go de Broudway data de [g época

reciente entrevista Melzyn Douglas—.
a mediados de esa triunfal
concurrié a cierta yepre=

que el que asistié al
estreno de la obra, La razén era que
esg noche William Brady iha @ per-

Eso fué en 1938, YV Douglas tenia 20
& S cargo el papel de Welfong, El pa-
tel de padre en el cine lo represents
valiendole el pre

“Fué el caso que a mediados de la

que encarnaba al padre en las tablas
Entonces Bra-
J o ] . : TR T zZo
4y, que era ¢l empresario, decidii ye-

ves que vepreseniaba en muchos aios
magnifica tnter-

"Yo llevaby mucho tempo en com-
dos aiios antes
trabajé
actriz
La Boustelle estaba

FICHA BIOGRAFICA DE_

< ACIO en Madrid, el dia 19
i de‘l.wviembre dg-1915_.
s d Siendo muy nino hilzo su
; Primera actuacion en pablicy en
un festival celebrado en el Co-
legio de los Hermanos de la Doc-
trina Cristiana. No fué halagiie-
o ni mucho menos el debut. Em-
P€zo a recitar un poema de Lope
de Vega, que a la mitad huyé de
Su memoria. Todo azoradg qui-
suplir con ademanes la falta
de versos; Pe€ro tan violentgs,
que a poco rodaba de] improvi-
sado escenario al suelo de la
"~ sala,

No se desanimé por estp el pe-
queno artista. A los quince anos
ingresé en Ja compania de Car-
men R. Moragas Y después con
Lola Membrives; con la que hi-
“Los intereses creados” y

“Santa Teresa”, de Marquina,

1 . A . w

A continnacién estudiéo el Ba-
chillerato y aprendig el francés,
Es un buen pintor, habiendy ob-
tenido varios premios en Expo-
siciones y CONncursos,

Formé luegy parte del elenco
artistico universitario, donde se
aficioné a nuestros clasicos. Tra-
hajando en el Club Afistora, una
Casa editora de peliculas le pro-
puso trabajar en una de sus pro-
Ximas producciones, El adveni-
miento del Glorioso Movimiento
Nacional frustré este Proposito.

Us un entusiasta del cine, .y aseégura que tuvo una de las ma-
Yores alegrias de su vida al ser contratady para interpretar uno de
los “roles” més importantes del film “El altimo hiisar”, que dirigié
Luis Marquina.

Prefiere la interpreétacion de papeles de gran intensidad drami-
tica que sean humanos. Entre otrag peliculas, ha trabajado en “Es.-
cuadrilla”, “Raza” Yy “Eramos siete a a mesa®,

Sus artistas preferidos del cine espanol son Imperio Argentina,
Porfiria Sanchiz, Luchy Soto ¥ Ricardo Merino. De Jos extranjeros,
Katherine Hephurn, Gretay Garbo, Gary Cooper y Francis Lederer,

Dice gser muy susceptible, y su mayor deseo es vivir los personajes
que interpreta con la maxima naturalidad. Prefiere pecar de sobrio
que de exageradg,

Es soltero; mide 1,76 metros y pesa 73 kilos
cabello negro.

UN TRAMOYISTA

. suministré 200 moscas
muertas para cierto film

RAIGAME 200 magscas Mmuertas ; moscas caseras ordinarias,”

T Esta fué 1a orden que E, A. Dupont, director del film “Night
of Mistery”, le di6 a uno de los tramoyistas, '

Los insectos fallecidos se necesitaban para un
tra una habitacién que wima mujer e
por espacio de varios afios.

Habiendo cubierto los mue
puesto en los rincones las im
colocar en éstas varios
lismo.

5

)

. Moreno, con 0jos y

a escena que mues-
xcéntrica ha mantenido cerrada

bles con una espesa capa de polvo y
prescindibles telarafias, era necesario
insectos muertos, a fin de acentuar el rea-

El tramoyista, a parecer
contrar los bichitos,
botella llena de mc

, sabia perfectamente dénde podia en-
porque €n menos de una hora volvié con una
Scas que habian pasado a mejor vida, Después
supimos’ que las habia sacado de una granjade los alrededores de
Hollywood.

Las telarafias eran obra del expe
tamento de utileria, y que por
fabricar en muy

rto que forma parte del depar-
medio de un aparato especial puede
poco tiempo telarafias tan reales (ue enganarian
a la arafa més industriosa. EJ secreto del aparato parece ser la fa-
cultad de convertir en hilos finisimos una pasta hecha a base de goma,

ban ,; héroes de la antigiiedad 1@ Guerra Civil habija dejado en el

Cidibrc%‘lg“‘?.]aq“-* POr personajes  Pals.

\ 3”.,) ¢ William F, Cody (“By- El personal técnico experimentd
; H‘fckg'k--a”ws B. Hickok (“Wild grandes dificultades para reproducir
Ty (4 y

I Calo. 2 Mar_tha Jane Ca-
La . a{n.t\» ZUIC"L
s o ;lab;inf(«t. :lm autores de ng-
8 nwdasmd? Sdcan su material
e Ty, ue abundan en las
Loy o ™% 9€ segunda mang y
0 o l;}:c 9ra biografia (e los
dt‘ﬂse(igr(.p.rd‘l"rll'i_ Y, segiin opi-
‘1; Dllb;:-‘fs S€ escriben en Jag
b tago, €as de Nueya York

el rio y los muelles, pero, finalmente,
gracias a unos planos Y mapas encon-
trados en wun archivo municipal, se
obtuvieron todos los datos, Inundan-
do una extensién de terreno previa-
mente socavada, se obtuvo una exce-
lente imitacién del rio. Un vapor de
rio, completamente equipado, v un
Numeroso grupo de inmigrantes. 'sol-
dados, aventureros y jugudorcw, com-
pletaron el cuadro,

LU Entre los héroes anénimos de esta
De todg Que

dificilmente se

L rar. A produccién cabe citar unos mucha-
e 7 Auellag regiones del  chos que se pasaban el dia agitando
i\‘@“ > SStadog 17 id .
wrag 1o =005 Unidos, llenas o agua con unos palos a fin de levan-
a5 han desg e
by Cllag —aparecido y 1o tar barro Y dar a aquel pedazo de
i o > QUeds 3

Mo 09 Se encuent a-
: 145 )Jlb b ntra sola

T rio el aspecto fangoso del Mississipi
tecas, E método

después de una uvia torrencial,

N'OTICIER’O

Gonzalg Delgras, el gran director que hasta ahora venia ac-
tuando en Jog Estudios bnrcelonoses, dirigira, muy en breve, gu
primera pelicula en un estudio madrilefio,

L S

En Estudios Chamartin signe e
Y en C. E, A., Max Neufeld, e

*

| rodaje de “iCampeones!”,
I de un “Idiliy en Mallorca”,

-

Rafac] Duran, auténtico
a Barcelona. Pronto d
este actor.

galin de nuestro cine, ha regresado

aremos noticiag muy intereésantes sobre
L

En E] Escorial, el

rinu-(-incm:nngr;'l(ico.

Por falta de espacio ng comentamog la actuacién de los dies.

tros—directores Y actores—, pero, desde luego, podemos asegurar

que los toros pesaban bastante meéngs que los toreros 'y eran muy
inferioreg en nimero,

iPara que no presuma de “faena”

domingo pasado, se celebré un festival tau-

Melvyn Douglas.

algliin “torero famoso”!




LAS CORRIDAS DE TOROS VISTAS POR EL PUBLICO

La novillada del jueves

por D. FELIX FERNANDEZ FERNANDEZ

(Industrial)

ENORES, jqué calor y qué malos
S ratos pasamos log infelices aficio-

nados a nuestra recia fiesta para
trasladarnos a la Monumental en el
Metro, anico medio de transporte hu-
mano a nuestro alcance!

Pero, en fin, ya estamos en la plaza,
y vamos a presenciar la novillada de
Ortega que han de lidiar los novilleres,
que dicen “punteros”, Del Pino y Ma-
nolo Escudero, acompanados de Pepe
“Dominguin”.

La aficion de Madrid, sin duda la
que mejor responde de Espana, ha
llenado la plaza, y sale el primer
noville, muy bonito de liamina y con
muy <buen estilo, que dicen *los que
saben”, Miguel del Pino al tratar
de lancearle, y por ceiirse demasiado,
sufre un revolcon de marca y queda un poco “groggy”, pero en
seguida se repone y muy rabioso sigue toreando, tan cérca, que me-
rece el aplauso unanime de la concurrencia; los piqueros no hacen
nada de particular, y los banderilleros cumplen su cometido a la
nueva usanza. Del Pino coge los trastos de matar, brinda g la pre-

.sidencia y se dirige al bravo novillo, toreandole de muleta muy cer-

ca y con verdaderos deseos de agradar, lo que consigue, pues en
verdad ha estado muy valiente e incluso con ciertos detalles de arte;
entra a matar de cérca y consigue una estocada, de la que dobla el
bravo novillo, recogiendo el artista muchos aplausos, Algun flamear
de pafiuelos en peticion de la oreja, que el presidente no concede (yo
crep acertadamente), pueg esto en nuestra plaza no se debe prodigar
si es que el galardén representa algo excepcional. Una vuelta al rue-
do, muy del agrado del respetable, y salida a los medios, es bastante
premio a la labor del pundonorose Del Pino.

Su segundo sale de los chiqueros y es recibido con unos lances
muy abiertos, y al quebrarle en uno de ellos se resiente de los cuar-
tos traseros, por lp que arma un alboroto por querer el publico que
sea devuelto a los corrales, a lo que se opone el senor Sanchez Gra-
cia, desde mi punto de vista con razén, ya que el toro se ha estro-
peado en el ruedo.

En vista de ello, en ¢l tercio de banderillas se le parea una sola
vez, y pasa a la muleta, matandolp brevementé Del Pino.

El segundo de la tarde es recibido por el hijo de “Dominguin” con
ciérto reparo, llegando a la muleta sin ninguna cosa digna de mencio-
nar; es estoqueado. Y pasemos al toro de la faena en “Madrid” de
Pepe “Dominguin”; y digo faena porque es faena, después de conce-
der una oreja, pedir permiso a la autoridad para rechazarla; y es
que en Madrid, en este Madrid del que tanto hablan los antiguos, una
OREJA hay que ganarla a pulso, y para concederla hay que hacer
algo excepcional o ser un torero completo, y a mi corto entender, y
por ser un aficionado demasiado moderno y con poca experiencia,
el amigo Pepito esta un poquito “crude”, y desde luego poco placeado
en Espaiia, come lo demuestra el no haber sabido aprovechar el toro
de la oreja “arrojada” hoy en Madrid.

Y vamos a ser breves, y terminemos esta crénica con mi paisano
y amigo, para mi don Manuel Escudero.

Oye, Manolo, a ver si s0mog menos serios; es decir, a ver si so-
mos un poco alegres en la plaza, que parece que siempre sales enfa-
dado; y a ver si te ocupas menos del terno, que para ser novillero y
llegar a matador no es necesarip nada més que con lo que tui sahes
echarle un poco de genio de Embajadores.

Y nada mais, sefiores, hasta que lleguén lag figuras de la tauroma-
quia que tanto nos las cacarean.

.y el peinado
impecable |

“V/ LA AFCTACION | g
NOESEIEGANCIA '@®

Pero la corréccion del peinado, Sl

(e)p]0) Bien pemnado, bien afeitado .y una cabeza varoni, him

;(M.O@wg‘h pia, deportiva y eleganie.. es el sueno de las mujeres
PARA EL TOCADOR Una cabeza mssculina penada con Varon Dandi es
DEL CABALLERO siempre interesante. Varon Dandi doma el pelo.con na

wralidad, respetando su ondulacién discreta No mancha

y depotiy no empasta, no alecta. Dura una vez pam todo ¢l dia
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SIGNO DE CORRECCION

Usos de Sociedad
LOCION

BRILLANTINAS
EXTRACTO

Use Ud el bo en viajes y excursiones. TUBO, 6 Pins

PARERA®MADRLED! BARCELONAM

TOROS, PERROS,
ZORROS, GATOS
Y ALGO MAS

0O falta quien comenta
ahora la duracién de

los espectaculos taurinos
que, de vez en vez, se dan en
Barcelona, Para conocimien-
to de quienes los juzgan en
extremo largos, damos un re-
sumen de la fiesta taurina que
se dio en Madrid el domingo
13 de febrero de 1825, bajo la
presidencia del Corregidor de
la Villa.

Primeramente, Vicente San-
chez e Isidoro Ozores picaron
dos toros embolados. Luego,
en las inmediaciones del to-.
ril se presentd el Sarag del
Candil, durante el cual, y
cuando se estaba procediendo
al manteo de un pelele, se dio
suelta a un tercer toro em-
bolado, que fué banderillea-
do en cestos. Retirado este to-
ro, di6 comienzo la lucha de
un zorro y un galo, atados
cola con cola, en la que al
final tomaron parte varios pe-
rros, Terminada esta licha, se
corri6 el cuarto toro embola-
do, que fué lidiado por una
comparsa de mascaras. A con-
tinuacion Anastasio Capén y
Toribio Aniceto picaron dos
toros de la ganaderia de don
Eugenio Paredes, vecino de
Colmenar Viejo, toros que fue-
ron estoqueados por Lorenzo
Baden y Manuel Parra. Segui-
damente se corrieron ocho
novillos para que los aficiona-
dos lucieran sus habilidades,
y termind el espectiaculo con
la actuacion del pirotécnico
Martin Arogua, El festejo, que
empez6 a las tres y media de
la tarde, terminé cerca de la
madrugada. Los asientos de
tendido costaban dos reales.

{Para que presuma el em-
presarip de Barcelonal

AVISO'S

Ahi tienen ustedes g Luis Gomes

“El Estudiante™,
i

ta. mas dominador y mds valtente, al-

cada dig mas artis-

ternande con las primeras figuras de
la toreria. Hay alguno mids valientey
que é12 Tanto es posible; pero mas,
no, Hombre es don Luis que a que-
rer... Y este dow Lwis quierc todas

las tardes.

Miguel del Pino no toma, por aho-
ra. la alternativa, Aun quedan tore-
ros v apoderados inteligentes,

. * ¥ %

Se ha presentado en Madrid Paco
Ortis v no ha sucedido nada. Miens
b as tales cosas suceden, en Zaragosa
espera resignado g que le conlralen
el “Baulera”, que hasla rejoneca en
bicicleta, y lg Empresa madrileia ni
se acuerda de tan excepeional lidiador,

* ok K

Los tinicos espectadores que tienen

segura su localidad en dia de gran

afluencia son los que ocupan las es-

calerillas de acceso a las localidades,

La novillada del domingp

U" novi"oif"“
muy“bueno

por MANUEL GARCIA
MONASTERIO

(Apoderado) ¢ 3 ’ |

unca he hecho critica taurina destinada a la Prensa, aunque

muy a menudo, por no aecir constantemente, he comenta-

ag, con mas O Mmenos apasionanuento y acierto, la labor de
\0s toreros en el ruedo. Ahora que, respondiendo a la amable in-
vitacion que me ha hecho TAJO, me dispongo a dar la impresion
personal de la novillada del domingo, compréndo que no es lo mis
mo discutir en una ‘‘pena’ ‘de alicionados lo hécho por los lidiade-
res que decir en letras de molde lo que nos ha parecido su labor y
apuntar todo lo que debieron hacer o aquello que hicieron equive-
cadamente. Lo escrito, escrito queda, y no es posible rectificar un
juicio emitido en un periédico. Por esto, y porque nunca me he
visto en parecido aprieto, procuraré ser breve.
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De los “seis novillos lidiados, uno, de la ganaderia del seior §

Arranz, fué muy bueno; los otros dos de la misma divisa, mane
jables, y los tres del sefior Santos, regulares.

El bravo novillo fué a parar 4 manos de Paco Lara, que cuajd
Ja mejor faena que le hemos visto en Madrid. Por no acertar
descabellar @ primer intento, Lara perdié la oreja que de buen
grado se le hubiera concedido, por su valor, decision y buenas mi
neras; pero, asi y todo, podemos asegurar que el papel de estt
torero ha subido en Madrid, ya que, aparte la faena que hizo 2
dicho novillo, se le vid mas suelto que en Otras ocasiones, mas
enterado y més decidido. Mas torero, en definitiva. En el otro n¢
villo que mat6, bien.

Luis Mata sigue con los mismos arrestos de siempre. Yo b
pensado alguna vez que si Mata no fuera mas que un torero W
liente quedaba justificado el que estuviese, como estd casi Cqﬂt‘
nuamente, colgado de los pitones; pero, a mi entender, Mata tier
buenos detalles de artista, y es lastima que en su afén de estar
siempre encima de los toros no recuerde més a mentdo que h
muchos aficionados que esperan ‘de él los lances majestuosos, log
muletazos magnificos y las estocadas que sabe administrar. Ad:
miramos su valentia y no olvidamos que sabe hacer cosas muy
buenas toreando,

Paco Ortiz se presenté al piblico de Madrid. Es

torero QU

: - . ; it
sabe el oficio, estd tranquilo en el ruedo y al tanto de cuaﬂtgdo_
profesional ha de conocer. Bastante para andar por €508 mntt;

e

pero, en opinién de los egpectadores madrilefios, poco pard
siasmarles.

La corrida fué presidida por el sefior Carunc
acertado en los cambios de suertes. 0l

Creo que he salido del compromiso en que me puso TAJ 3)
mejor que me ha sido posible. Sin duda pueden decirse mllv'ef.
cosas mas de la corrida del domingo, pero para un ¢ Jebutant® "
estos menesteres no estd mal. No he ganado el supreme Qﬂ]ar} "
ni mucho menos, y aspiro, contando con la buena disposici®t :
mis lectores, a que no guarden muy'mal recuerdo de esta “l" ::r‘
mera salida—que seguramente sera la fltima—al po de %
tica periodistica.
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Betuneras de\la dentadur?
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LA PROXIMA MODA OTONAL

por MARIA TERESA

En estos dias en que nuestras mujeres se preocupan de broncear
su piel o sacar el mayor partido posible de las niltimas diversiones
que ¢ _szfct.’{z"c)z continuamente en las playas de moda, nuestros
grandes maodistos crean incesantemente los nuevos wmodelos que
mds tarde, confeccionados con elegantes tejidos espaiioles, mues-
tras maestras de la aguja los transformardn como obra de magia
o lindas ““toaletas™ que, presentardn en la préxima temporada oto-
fFo-invierno. Sin embargo, al hablar detalladamente de los vesti-
dos abrigos de otoiio seria prematuro, ya que si bien podemos
!mrﬂlﬂ)’ lo que scg’d la nmd{z en la proxima estacion, no asi definir
las lineas que mds aceptacion tendrdn entre las mujeres, pendien-
ys de realzar sus encantos fisicos. Ahora bien, en eSte mes esta-
wos expuestas a los cambios bruscos de temperatura y a tener que
gchar mano del abrigo o del ‘traje de lana ligero. Para ambas co-
sas tenemos ya una linea, una orientacion—pudiérainos decir—casi
perfecta.

Abrigos de entretiempo confeccionados en tejidos claros, y par-
ticularmente en escalas azules. Las espaldas llevardn ligeros frun-
cdos a lo largo de los canesiis y los cinturones del mismo género.
Los delanteros serdn muy lisos y con dos o tres bolsillos de forma
“osaco”. También wveremos algunos adornados con pespunte y de
forma sastre.

Distinguidos conjuntos en wino Burdeos, azul, beige o werde.
Faldas con dos tablas en forma de chaquetas con solapa ““smoking”
y dos bolsillos con carteras superpuestas; tampeco podrd faltar el
disico traje sastre. '

Vestidos cuya falda estd confeccionada con ura tela similar a
piel y cuerpo de jersey.

La originalidad de muchos trajes comsistird en estar confeccio-
nados con dos diferentes telas, grandes bolsillos y dos filas de bo-
tones en el cuerpo para abrochar.

Estas son cuantas noticias puedo precowizaros para la préxima
moda otojial.

(onsultorio préctico

DESESPERADA. — Para evitar
que las moscas que tan nerviosa e’
ponen se paren encima de la carne
fresca, te recomiendo un trozo de
cebolla encima de ella, El olor las
ahuyenta,

COCINERILLA SABROSA. —
Se da muy buen szhor al pescado
imsulso frotandolo con vinagre antes
de guisarlo o echando media copa de
este liquido en el agua en que se
tueza, Este procedimiento le hace
perder su insipidez natural y adqui-
tir un excelente gusto,

ENY, — ‘Cuando las manos se te
Pongan muy sucias por tus quehace-
res domésticos y se resistan al jahén,
o te apures, Untatelas con vaselina
Y Y,T(')tﬂu‘]a;\ con fuerza, Lavalas des-
Ime§ con agua caliente y jabén y que-
dardn perfectamente limpias,

PINILA, — Bl usar los ‘antiguos
t’glpc-lus las telas de lino era porque
Onsideraban 12 lana como
mundo, Desde
fabricaby esty

material
luego, las telas que
e pueblo eran muy bue-
g0t I)Tuf‘lla el ht‘chg de que
SPUeS de vestit momias _durante

miles de o7
5 de afios, al hallarlas se ha en- ~
Sontrado .\lpda otonal. Toca negra de cres.
tado, pon, bordada con perlas te co-
lores en estilo regional,
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La moda en el proxime otono. Falda confeccionada con una tela similar a piel y blusa de jersey.

¢Conocia usted esto...?

El limén—Antes de exprimirse un
limén debe calentarse, porque de este
modo da casi el doble de zumo que
frio.

*Para limpiar bien los paiios de co-
cma—Lo mejor es echarlos en una
sartén vieja junto con un pedazo de
jabén, un poco de sosa y bastante
agua ‘templada que se hard hervir
durante ‘un buen rato, Enjuagados
después los pafios eon agua clara,
guedaran extraordinariamente lim -
pios y flexibles.

Las picaduras de awvispas—Uno de
los procedimientos mdas réapidos ¥y
sencillos para curar esta clase de pi-
caduras consiste en aplicar a la parte
dolorida una mufiequilla himeda que
contenga un poco de afnil, para que
el dolor cese en el momento.

Tacones aerodinamicos

ADAS las numerosas enfermeda-

des producidas por la excesiva
altura de los tacones dg las mu-
chachas de hoy, un médico mili-
far francés, el doctor.Collin, acon-
seja modificar el tacon ordinario
por otro de caucho. Este tiéne la
ventaja de favorecer la marcha,
porque en vez de anular la fuerza
desplegada al chocar el tacén con
el suelo, la utiliza, (Lo malo de
este invento es que el doctor no
ha tenido en cuenta da carestia
del caucho en los momentos ac-
tuales,)

Uno de los mas afamados za
pateros de Lyon ha utilizado la
idea del doctor Collin, mejoran-
dola desde ‘el punto de vis'a me-
canico, Como el caucho no puede
emplearse para tales trabajos, tie-
ne el talébn un resorte formado
por una lamina de acero ligera
mente curvada, El talon estd com-
puesto de una cavidad en la que
se fija por medio de diez tornillos
un aparato compuesto de dos pla-
cas metalicas, una superior y otra
inferior y entre ellas la lamina
de acero indicgda. Al apoyarse el
talon contra el suelo, la flexién
del resorte amortigua el golpe
producido sobre la planta del pie,
De este modo trabajan menos los
migculos, siendo, por tanto, la
marcha mas suave y ligera, resul-
tando un bienestar en el sistema
nervioso, despeje de la cabeza y
una mejora de la vista,

PENSAMIENTOS

Nada hay tan aforante como la primera conversacion a solas,
cuando la mujer y el-hombre deben decirselo todo..., ¥y como
la ultima, cuando no queda nada por decir.

Se conoc¢e el corazon del hombre por lp que hace y su sabi-
duria por lo que dice.

Si el viejo ‘pudiese y el joven supiese, jamas habria escasez
ni carestia de nada.

El matrimonio sin amor es como la vida sin religion.

El hombre es un héroe; la mujer, en muchas ocasiones, una
vencida,

Hay hombres que dicen una gran mentira y para arreglarla
dicen otra mayor,

Solo los que ng tienen costumbre, se deleitan mostrando en
todas partes lo que valen.

Mujer, calla siempre, aunque te nieguen una razon que ia
muy bien sabes tienes. Si callas, tendris la mayor satisfaccion
que mujer alguna puede tener: la de la virtud de saber guardar
silencio, que es la mejor,

Unicamente los hombres permiten ensefar a las maestras; a
las demés quieren Siempre ensenarlas ellés, pero nunca que
éstas- les ensenen.
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No solamente don Gaspar
,Tato Cwmming wvisita mani-
comios, sino que ahora son
los manicomios los que nos
visitan @ nosotros en figura
de un representante del gre-
mio de los locos, que con
un enorme inanuscrito bajo
ei braso pretende abrirse las
puertas de la Gloria median-
te la wvulgarizacion de un
nuevo estilo literario “basa-
do.en el homénimo”—tex-
tual—,

He aqui uno de los capi-
tulos de la vida y milagros
de Salustio Centellas Ali-
ran, conocido también por
Sal Aliron. Nuestros lecto-
res juzgaran la calidad de
lo escrito y su pxtravagan-
cia, ya que mosotros no he-
mos podido pasar de las pri-
meras lineas, pero. hemos
juzgado un deber de con-

ciencia insertar lo que a con-

tinuacién va.

L Salén de Té, Flor de Manza-

nilla, como todas las casas de

su género, se caracterizaba
por un (otal y absoluto desconoci-
miento de la infusién descubierla
por los chinos.

Sal entré decidido y una vez en-
fregados el sombrero y el abrigo
a rayas escocesas de Béjar, a la
senorita del guardarropa, se aco-
modd en una mesa.

(ien ojos. correspondientes a
cineuenta y dos personas, le asae-
taron (digo eincuenta y dos per-
sonas porque habia ‘eualro tuer-
tas), pero él, con esa dislincion,
sello innato de la gente mun-
dana, sac6 un “parchesi” portable
y comenzo a jugar consigo mismo.
Terminada la partida, llamd al ge-
renle:

—Diga usled, ;tengo algun me-
gaterio en la cara?

El interpelado quedé con la bo-
ea abierta y Sal, imperturbable,
cogid una cucharilla y procedio a
examinarle las amigdalas.

—Usted tiene anginas.

Sefnor... vo...

—1Nada! {Nada! A la cama in-
mediatamente; un panuelo al cue-
llo y unas pinceladas de lipiz Ter-
mosan,

A conlinuacién grito:

—iUn espejo!

Mirése en €l y gruno fuerte-
mente: .

—Aunque no me parezea a la
copia del Apolo de Belvedere, que
se conserva en el Museo Provin-
cial de Reproducciones, Callé Ba-
ja, 6. Sala, no lengo monos en:la
cara. ni mucho menos, por lo cual
agradeceré a los concurrentes se
sirvan minar con este estereosco-
pio una coleccién de postales de
Honolulti y me dejen en paz.

Il aparatejo eomenzd a circular
(de mesa en mesa. Sal descansaba.

Cuando hasta los miisicos hu-
bieron contemplado las vistas, so-
licitd la presencia del director de
orquesta.

Un individuo bajo y regordete,
con ojos saltones y dos cuellos (el
propio de avestruz y ofro postizo
de casa Ramirez, La Reina de las
Camiserias). le fué presentado:

—Don Avpegio del Bombardi-
no. director de Agradibily Gity.

— Don Salusliano Alirdn, cuen-
tacorrentista. )

— Mucho gusto.

— 1 gusto es mio.

No. no, no, senor: es mio.
—_Qué va. es de un servidor.
—Bueno, pues, a medias, la mi-

tad suyo y la otra mitad mio.

— Deseo que toque usted algo
agradable. ,

—_Encantado. ;Qué le pareceria
“Una noche de verano con mos-
quitos a la orilla de la alberca”?
0. mejor ain, “Cuando siento el
eroar de las ranas, a las dos de la
mafiana, v me encuentro en la ca-
ma econ dolor -de cabeza’.

— Lo que usted quiera.

Una baratinda infernal se dejo
senlir y Sal acercése a una bella
adolescente y le dijo con voz ar-
moniosa:

—¢Me permite usted que com-
pruebe la resistencia de sus jua-
netes?

Encanlada.

Y cuando bailaban, ella insinué:
;Bstd usted constipado?

—No.
——Qué lastima.
.Y eso?

— Los bailes son las aspirinas
de los “gentleman”.

— s usted encanfadora.

—No; soy licenciada en Qui-
mica.

—Siempre he tenido una gran

" DE SALUSTIO CERTELL;

“de mirar

ilusion por frecuentar la amistad
de las mujeres cultas. Senlémo-
nos juntos. ;Qué quiere tomar?

—Una combinaeion.

—;Me permites que te lulee?

—Puedes hacerlo; me llamo
Turulala.

—Y yo Salustio.

Sal, dietaminé para si: “Estoy
en uno de los momenlos mas so-
lemnes de la vida: creo que me
voy a enamorar.”

Y ella pensé: “Es mas insustan-
eial que yo, pero lo aguantaré por
su dinero.”

Sal raciocind: “Es preciso que
me inicie en cuestiones amorosas.
Estoy en desventaja eon los anti-
guos. Ya no me puede aconsejar
Don Juan Tenorio, Romeo o Lan-
dmi, célebres amantes de la his-
toria. ;Qué haré?”

Al momento tecordd que lo pri-
mero. necesariamenfe en estos
casons. es mirar a los ojos de la
dama, y, poniendo una cara mas
tierna que un poalvorén, eomenzo
su ingrata tarea.

Horror! Al cabo de media hora
tan solo habia obser-
vado:

1. Que ella tenia dos ojos.

2° Que se depilaba las cejas.

3.° Que se daba aceite de riei-
ro en las pestanas.'|

&4° OQue tenia tres espinillas en
la punta de la nariz y un lunar con
{res pelos en el cuello.

Nuevamente rememoro: “jPero
si esto no tiene que fallar! Recuer-
do perfectamente aquel pasaje de
“Amor a la parrilla”, que dice:

“TLa miré a los ojos y pleno
de amor, cai en sus brazos.”

— Turulatita, déjame que te mi-
re los ojos. Tienes orzuelos. |

— Si—anadié ella—, mi padre
me los dejé eon una pequeia he-
rencia y un ‘“Chevrolet™ 17 HP.,
6 eilindros, conduccion interior.
(ierta vez, estuve preocupada
porque -adelgazaba de una manera
alarmante, pero los he sometido
a cura de reposo y sobrealimenta-
ci6n y han vuelto a su estado nor-
mal. Pronto los llevaré al colegio.
Ya es hora de que aprendan algo,

para llegar a ser unos orzuelos de

]n'n\'l’C]]O.
Una figura ondulante se acerco
a la mesa. Nueva presentacion.

T-AZ1 O
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6 altiva  ella—.

—Salustio Alirén; mi mejor
amiga, Sinforosa Confortable.

(Nunca me perdonaria si no
describiese a Sinforosa.)

Jara: La podriamos clasificar
en el sistema triclinico. Cejas: Al
lapiz “Noir de Tinel”. Ojos: De
cerradura “Yale”. Boca: Una. La-
bios: Dos. Dientes: Muchos. Pelo:
Bastanle largo. Talle: De cocole-
ro. Color: Puesta de sol en Stras-
burgo. Estatura: La justa para
opositar a Carabineros.

Con la languidez de una sonata
a solo de flauta se acomodd en su
asientlo.

Sal sintié latir su pecho...

El amor?

(El reloj?

Y, seguidamenle, empezé una
interesante conversacion. Con

“singular” gracejo pidié un ciga-
rrillo; con “plural” animaecién in-
vilé a bailar a Sal y luego, en sus
brazos, fué un ente “neutro”
abandonado al ritlmo que éste im-
pulsd al baile. ;

Turulata los miré e hizo mufis.

Pronto queddé demostrado que
Sinforosa Confortable era la me-
jor amiga.de Turulata.

(Por qué?

1.° Por las acerbas criticas que
dirigio a la ausente.

2. Por el empefio que puso en
acaparar a Sal.

3.° Por la abundante informa-
cion que posefa de las flaquezas de
su amiga..

4. Por las veces que la llamo
cursi.

Y asi podria enumerar quinien-
las causas. que me habian de con-
duecir al siguiente efecto:

Sinforosa estaba decidida a con-
quistar a Sal. Ahora’bien, como
chica moderna, empezd por ha-
cerse la interesante. Las mujeres
tienen el don de hacerlo de mu-
chas y variadas maneras, pero Sin-
forosa, que era la quintaesencia
del truco femenil, eligid la si-
guiente:

Desprendidse, rauda, de los bra-
zos de Sal y principié a quitarse
el vestido de “georgele grand pe-
ke” que llevaba. /

Sal interrogd alarmado:

Qué pretendes?
_ —iBailar la danza del fuego!

Los espectadores sintieron que-
marse v aplaudieron a rabiar.

Sal. celoso, la cogi6 en sus bra-
zos y, bramando de ira, olvidado
de su abrigo v su sombrero, salid
de estampia. Sin pagar, jnatural-
mente!

Un “taxi” libre se cruzd en el
camino. Al tomarlo, rebuzné:

—A casa; Caio Roto, nmim. 6.

Sinforosa rompié a llorar.

Sal hizo lo propio.

Al ecaho de tres horas de la-
grimeo, Sal se sobrepuso al llanto.

—;Por qué lloras?

—Hoy hace mil quinientos afios
que murié Chindasvinto, el rey
godo.

Sal tragdse una ufia, v ofra...
y una tercera... Cuando las hubo
comido todas, se quité el zapato
e hizo lo propio con las de los pies.

Tenia el estémago.que parecia
un eriadero de percebes, cuando
gimio:

—Creo que te amo.

—_;Pero no quieres a Turulata?

—iNunca!

Veintiocho minutos de mutismo

—Yo soy eosmopolita—murmu-
Maiiana salgo
para el Sury debo dejarte...

JOSEUVE






