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JQUE HAY EN LA MESA?

HORIZONTALES: 1, Pro-
‘ XXXIII creada por seres de distinta espe-
¢ cie—2. Letras; Hijo de Nog—3,

Al révés, <arbol ‘malayo; Agre-

gandole una E. instrumento de 5
musica de viento.—4, Agreganda-
le una S, pintor belga; Al revés,
rio.—s, Militar espziiol goberna-
dor de 1z Habana.—6, Pughlo de
1a provincia de Gerona.—7, Al re-
ves, hizo girar la cerradura (mas-
culino) —8, Hijo de Abraham? Al

jer—3,

inglés;

Letras,—10,
de letra—11, Soltare ¢l cabo.

| © VERTICALES:
natural del hierro—B
Dar,—C,
noca cantidad, — D,
Coleccién
retratos o imé
Chupas Jugo;
(3, Se pondra de color amoratado.
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HORIZONTALES: 1,
mo argentino.—2, Nombre de -
Dos iniciales de las fuers
zas aereas inglezas—4, En fila—
=« Proyincia italiana,—0, Un an-
daluz afirmando—7, No%hece da-
fio—8, Punto cardinal en plural,

VERTICALES: A,
resolverlo—B, Joselito;
Iniciales de punto cardi=
nal —C,

revés, delincuente—o, Al reves,
apbcope de

‘mujer;

Plural

nombre de

La
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Interje n;

en |S!

A, Niobato
Inventar;
Beber con freguencia
Letras,—E,
o descripcién de cua-

rean

he oY

] 2

no |¢n

4

genes, — F,
Injerir liguidos—
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SOLUCION
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Modis-

g —
Hay que
Soy, en

Productos derivados de

un alimento base —D, Villorrio
dél litoral birmeno,—E, Repetido,
infante; Diptongo; Diptongo.—F,
En Baviera, .
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| CUADRO SILABICO
% del refrarero.espaiiol’
|

Partiendo de la letra ma-
yascula ¥ con lag indicadas
silabas, se conseguird formar

una frase que forma parte de

SOLUCION'
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Solucién a los jeroglificos
del nimero antérior

XXIX. Libros de lance.

XXX. Es una gran poien-
cia. 5

XXXI. Scopas y Fidias.

Solucién al juego silabico

de| re‘ra nero

1.* Calesa.

SE PUSO FURIOSO 2+ Légale.
? 3+ BSalero.

BAROS DE SOL
Hubo eclipse de luna.

No por mucho madragar
amanece mas temprano.
Solucign al paralelo silabico o= % >
—==d Y -

LS
.Y usted?
— Yo, en viaje de negocios-

creo.

nuestro refranero.

(La szelucién, en ol ndmere prézime.)

CIRCULO , SItABICO

Con las silabas que s¢ han
de colocar dentro de cada uno
de los circulos
teniendo en cuenta la combi-
nacién de encasilladas que se
da a conopcer,
formar una palabra.

P 7. Bramé, 2-8, Punto don-
N ~  de convergen los rayos Tumi-

numerados ¥

se conseguird

S : \rosos reflejados por un espe-
e X jp céncavo. 3.6, Hilera. 6-4,
voy en viaje de re- Imito la voz canina. 5-8, Nin-

fa, hija del aire ¥y de la tierra.

(La solucion, en el mimero préximo.)

que corta los resfriados y sus dolores
Consulle con su médico |

Apiobade por la Censura Sanifafls n” 1606

REGULO, GRAN PA.
TRIOTA

Envié Cartago a Roma
una embajada para pedir la
paz. Confidse la misién al
romano Régulo, gue se ha-
llaba prisionero de los car-
tagineses, exigiéndole pre-
viamente juramento de vol-
ver a la cautividad si 1a le-
gacion no lograba resulta-
do. Podéis imaginaros la
emocién de su alma al ver
de nuevp a su amad Ro-
ma. Podia quedarse al i de-
finitivamente, casg de con-
seguir la paz. Péro como
sabia que esto no convenia
a su patria, abogo con gran
ardor por la continnacion
.de la guerra. Y cuando el
Senady le alentaba a que-
darse, objetando que el ju-
ramento arrancado a viva
fuerza no obliga, contesto:
“;Tan empenados estais en
que me degrade? Bien sé
que me aguardan tofturas
y muerte al volver, Pero,
qué cosa mis bhaladi es to-
do esto comparado con la
vergiienza de una aceion
infame, con las heridas de
un alma culpable! He jura.
do volyer, Cumpliré mi p2
labra.” Volvié a Cartago, /

log cartagineses, en medio
de grandes tormentos, le

dieron muerte.

UN ABRAZO A AFRICA

Julip César desembarcéd
en Africa. Al ‘bajar del bar-
co tropezé de repente y ca-
y6 al suelo, El cortejo, su-
perstici()su_ viéo un mal au-
gurip en, el suceso. Pero
César lo salvd con una fe-
ocurrencia. Extendio

con acento

liz
sus brazos, ¥
patético exclamé: “jAfri-
ca, yvo teabrdzo!” La ge-
nialidad convirtio en’ éxito
el percance.

FUERA LOS ALPES

En la vida de Napoledn
encontranios un ejlemplo
excelente del gran poder
que tiene la incontrastable
voluntad varonil para ven-
cer incréibles difieultades.
Cuando conquistaba paises
ano tras otro, le dijeron
que los Alpes coriaban el
caminog & su ejército. Y él
contesté con tranquilidads
“Entenees, (fuera los Al.
pes!” Y en una region por
donde antes no se podia
dar un paso trazé el céle-
bre camino del Simplén,

Anecdotarioy ejemplario

COMO CAZAN MONOS
LOS NEGROS

El procedimiento es har-
to ingenipso. Atan fuerte-
mente a un arbol una bolsa
de piel con arroz, la comi-
da favorita del mono. En
la bolsa hay un agujero de
tal tamafio, que por é] pué-
de pasar justamente la ma-
no del simio, ;'mro que, lle-
no el puio de arroz, no
pueda gacarlo de nuevo. El
mono acude atraido por la
golosina, ¥ cuando forcejed
por sacar el pu{m, el ne
gro, que esta al acecho, s€
apodera de él.

LA VENGANZA DE
CRATES,

Al fil6sofo pagano Crates
cierty dia le yzohm’»
el pintor Nicoédromo, tl".(’
le hinché toda la cara. El
filosofo se vengd del modo
Sohre &u cara
sta inscrip-
de Nico-

fanto

siguiente,
hinchada puso e
“Es obra
dromo.” De esta <nerte 10-
da la ciudad supo qué alnj:\
vil era la del pintor ¥ cuan
a prisa e dejaba llévar de

su colera. ™
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Voy a pasar una noche entera
con los serenos, Una noche “al

sereno”, con la gracia profesional
de lo vivido y Ja desgracia real
del insomnio, En ella quiero re-
coger toda la anécdota de estos
centinelas ‘de la noche. que hacen
guardia a la luna, blandiendo n
palo por chuzo, Perfil sefiorial de
nuestra cindad, mientras Madrid
exista, los seretos seguiran dando
fisonomia y caricter- a las noches
de la capital de Espana...

LA VIGI LCANCIA,
PRINCIPAL MISION
. DEL SERENO

Son las once. Comienza el tra-
bajo del sereno, Su primera tarea
€s irse asegurando si Jos edificios
Y. comercios puestos bajo sy cus-
todia estin debidamente cerrados
De este modo, se precave de pre-
suntos riesgos y contingencias,
Con este recorrido empieza la se-
rie de los que ha de réalizar du-
rante la jornada, hastz las siete,
hora en que sé retira para su casa,
en busca del ganado descanso.

Y durante toda la noche, ;qué
hacen los serenos? Veamos lo que
contesta ano de ellos:

—Vigilar, sefior; vigilar. Ir de
un lado para otro, procurando que
nada anormal nos pzse inadver-
tido y alertas siempre a todas
las llamadas. - A ender al vecino
que nos llama, para abrirle la
puerta; acompanar a la persona
que nos requiere en casos de ur-
gencia, bien para enfermos, para
partos, para rifias, para incet
para rotura de cafierias; Jimpedir
que en la via pablica se cometan
actos contrarios al orden y a la
moral; procurar frustrar las ten-

tativas de: los pusibles ladrones,
que tienen a estas horas &l alia
fayorito de la nocturnidad... Vi
gilar, ‘seiior, vigilar... Esto es lo
que hacemos durante toda la no
the,

—Claro' que, ahora—Ile digo—,
un. trabajo asi ha de ser agrada-
ble; por el tiempo, me refiero

—Evyidente, Pero si usted vi
ra que resulta tan pequeiia la com
on con las noches de in
vietno, Ahora, oyendo musica por
las calles, transedintes por todas k

.{-:.s'

no se estd mal, no, Pero los in-
viernos - san. terribles, Hiy que
Yguantar muchas lluvias, muchas
nieves y muchas heladas, que son
Peor que todo,

—Tendran lugares para res-
Ruardarse.. . —insintio,
~—Tenemos lo que' lamamos

Muestros. “garitos”, Paro son lu-
Rires de resguardo muy conven-
Ciona] Algunos soportales, algunos
Juicios amplios de puerizs, porta-

L pensar en esta serie de re-
A portajes  creimos un deber

el iniciar éstos ofreciéndo-
les el tema a los serenos, Ellos
merecen justificadamente tal prio-
ridad, tanto por: sy significacién,
como por su ejemplaridad, asi por
st humilde misién. cuanto por la
impor:ancia de la misma. A fier-
za de serviciales se hicieron po-
pulares, y por muy oportunos, ga-
naron nuestra simpatia; Mientras
la ciudad duérme; su vigilancia
mantiene tranquilo nuestro Animo
¥ la atencién en el cometido vario
ntestro

El sereng asoms ol siluets

El serenc que abrié 360.000 puertas
ALFONSO XIl, EL MONARCA QUE FUE SERENO HONORARIO

les “protegidos con marquesinas. ..
Abora que 1odos emplazados en
lugares muy estratégicos, de mo-
do que podamos zbarcar cuanto
mas con la vista y el oido... S6lo
en casos de desatado temporal ha-
cemos usos de ellos. De otro mo-
do, no cumpliriamos con nuestro
deber...

Alld 3 lo lejos se oyen fuertes
palmadas, Mi interlocutor pone un
instante atencion,

—Perdone un mpmenta, Me 1la-
man por la calle de la vuelta.

Y dando fuertes golpes con la
contera del palo se ausenta, en.re
un tintinear de llaves, uno de cu-
Yos manojos lleva en la mano,

EL SERENO QUE
ABRIO 36¢.000
PUERTAS

—i Muchos afios en el oficio ?—
le pregunto,

—Ya llovid desde que me dedi-
qué @ esto, Llevo treinta ¥y ocho
anos de sereno en el barrio, Y
1engo veintiséis puertas bajo mi
custodia, Unos dizs mas, otros
menos, las habré abierto todas en
la noche, ; Nada mas que 360,000
puertas* habré franqueado en los
aiios que llevo de servicio'l

—Lo que traducido en propi-
nas,’ constituiria lioy un* mon.én
de calderilla mis alto que la Te-
lefénica,

—i Es

usted muy optimista!
—€xclama este sereno ante Ja su-
kcreite consccuencia obtenidy por
mi en virtud de las cifras que ¢l
me ofrece—, Ni aungue nos die-
ran propina todos los vecinos a
quienes servimos, habria lugar a

tales ganancias, Po habré de

R e i S il b

por Ia churreria, a charlar un rato
nocturna.—(Fotos Rica y Cruz,)

LA CAPITAL DE ESPAFA ¢

i es la ciud'ad mas vigilada de Euro.pa e

advertirle que hay muchos que
creen, para nuestra desgracia, que
ademas de ser “ricos :por. pacdre y
madre”, no nos hace falfa el di-
nero, Les hacemos el SErvicio...
¥ con aguello de que estan suspen-
didas las propinas..,

LAS LLAVES PE-
QUERNAS RESTAN
CLIENTELA

—Las plazas de serenos se ad-
quieren por- traspasos. Lo que pa-
gan por estos tradspasos suponen,
€n cierto: modo, el retiro que te-
nemos, Antiguamente se daha por
cada- cien reales de susoripeion,
mil reales, . Por ello, el sereno que
habia pagado cierta cantidad por
su plaza, hacia que és a, con sy
laboriosidad Y Servicios, aumen-
tara, con. el objeto de que al ju-
bilarse y pasarla le quedara ma-
yor ganancia, légicamente..* Y
luego, claro, en torno a esto, han
dicho si se vendian plazas de se-
renos a precios fabulosos.

—¢Qué barrios son mas pro-
ductivos ?

—Los que tienen hoteles y pen-
siones, El movimienty de perso-
vnal de estas casas ofrece un mar-
gen de ganancias bastante acep-
table,

—iSe hanvincrcmcz‘.lado, o, por
el contrario, han disminuido sus
ngresos. en los actuales tiempos?

—=&n cierio modo han disminuf-
do, porque, por otra parte, nues-
tros servicios son mas limitados,
aun teniendo la misma esfera de
actividades que antes. Le explica-
re. El tamano de las llayes era,
antes, mayor que las de hoy, y
las hacia molestisimas para lle-

A SR U L e

e

P .

mehos... y de todas las provin-
cias, -

—:Son ustedes muchos en Ma-
drfd?

—Unos mil, aproximadamente,

—:Es muy extensa la zona de
servicio ? .

—Segin, Varia segiin los em-
plazamientos; Por e] centro sue-
len ser de 20 2 25 portales, En el
extrarradio es mas extensa... De-
pende del niimero de Ia vecindad
¥ de lo mas o menos \proximados
que se hallen los edificios.

Calla un- momeno mi amable
mformador, Y luego de pensarlo,

varlas encima, Tenian que llamar-
nos, Ademsés: con el farol, sumi-
nistrabamos luz para facilitar la
subida de las escaleras.

—Ahora que habls de farol,
¢ Hace muchos afios que se lo gffi-
taron ustédes de encima? Teniar
Lierta apariencia 'de gusanos de

1]

luz, colgado del vientre, como lo
llevaban,,. *

—S5i, todo lo que usted quiera,

consulta el reloj, y me advierte :
—Rueno, sefior, que aunque aho-
fa no se cante la hora ni el tiem-

¢on sus cempafieres de vigilia

Pero estin bien quitados. Eran Po, usted comprendera que .lm:\:
muy incémodos, Sobre tado, el que recorrer llas manzanas. Si
humo aquel que ‘echaban!... Tan- ~ quiere... Son las dos, y quiero dar
to el chuzo como el farol, hara ~una vuelta, .
unos doce afios que se suprimie- —¢Muchos afios h“,“ que - no
ron, El primero, atn lo usa por  cantan la, hora y el Liempo?
ahi alguno, protegido con tna vai- ' ~—Yo no lo he cantado nunca,
na de cuero, Lo llevan mis como I‘:50 S¢_Dierde Lo ]“.S .ﬁualc‘s del
relicario’ que coma arma. Afortu- siglo. Y aun mas arribita, més le-
nadamente, no hay ocasiones para Jos.. Era una costumbre que da-
usarlo. EI farol lo hemos cambia- =~ D3 fe de nuestra vigilancia,

T
do por una Jinterna. ALFONSO XII1 FUE
SERENO HONORARIO

Nos vamos por mas material
para la informacién. En busca de
otro sereno, Recorremos unas ca-
lles, pasamos por unas plazas, y a
la vuelta de una esquina encon-
tramos a tres juntos leyendo un
dizrio a fa luz mor ecina. de un
farolillo de gas, Uno con lentes
lee a los otros dos,' en voz alta.

—i Buenas noches, sefiores | Que-
ria charlar con ustedes, sobre su
vida., —Jes interrumpo,

—Boco tiene que contar, poco
—me advierte el mas decidido—,
Pasar las" noches en vela, rondar
las calles y plazas, abrir porta-
les y dormir pbr las mafianas,

—¢Frabajan  ustedes durante
muchos afios en este oficio?
—Tenemos que llevar por . lo
menos veinte afios de servicio y
tener cincuenta o cincuen a v cin-
€o de vida para poder pedir la
jubilacién;

—iQuienes son sus jefes?

—Los tenientes alcaldes de los
distintos distritos municipales, A
ellos debemos dar todas las in-
cidencias ocurridas durante Iz jor-
nada y de estas mismas autori-
dades hemos de recibir las ins-
trucciones y mandatos que se re-
fieren a nuestras funciones,

—¢ Tienen ustedes algtin Mon-
tepio ?

LOS SERENOS “TAM-

BIEN” SON ANDA.

LUCES Y ARAGO.
NESES

—Por qué seri que casi to-
dos ustedes son de Asturizs o Ga-
licia ?—preguiito, aun a sabiendas
de que la interrogacién es un po-
co. boba, y

—iQué sé yo! A no ser por-
que antes venian casi todos de esas
regiones para cubrir las plazas de
vigilantes nocturnes, Para este
oficio hay que ser fuertes frente
al tiempo, y esas tierras del nor-
te dan un gran contingente de
personal capaz para estas tareas
rudas, Ahora que actualmente los
hay gallegos, luces, asturia-
nos, aragoneses, castellanos, extre-

—Si, La Sociedad de Socorros
Mufuos y Montepio de Serenos de
Comercio ¢ Vecindad de Madrid,
Se fundé el afio 1024,

—He oido decir—insintio—¢ue
pertenecid a ella don Alfon-
so XIII. ;Es cierto? \

—Si. Le nombramos presidente
honorario, Se preocupd  mucho,
personalmente, del movimiento de
nuesira Sociedad, En el acto de la
entrega del nombramiento nos afir-
mé. que estaba contentisimo con
nuestra misién, porque haciamos
de Madrid la ciudad. mas vigila-
da de Europa, )

La noche va cerrindose en nu-
hes. Alguna estrells despistada, en
Io alto, Por 1a calle no se ve un

alina ni de oye un ruido, Madrid
duerme * tranquilo, ntientras Jlos
centinelas de la noche velan sy
suefio...—Jost ALTABELLA

|
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Bonapar

A L atardecer d{dia 9 de ju-
nio de 1825

palacio de Florencia, poco
menos que olyidada, la princesa
Borghese, 13 bella Paulina Bona-
par.e, que por un capricho, pura-
mente femenino, habia llegado a
conseguir de su hermano el em-
perador de los franceses nada me-
nos que la soberania del ducado
de Guastalla, Falleéia dejando tras
de si la estela luminosa de un vi-
vir tan dorado y risuefio como
ningunaz otra mujer de su época
sonara disfrutar,

Paulina Bonaparte fué, sin
disputa, la mujer mas famosa y
celebrada de su tiempo, Famosa,
principalmente, por su espléndida
belleza—en opinién de alguno, sin
rival en Eurgpa—, a la que to-
dos los escritores, poetas y bio-
grafos franceses de la época de-
dican largos y encendidos elogios,
La duquesa de Abrantes dice que
es imposible formarse idea de lo
que éra esta mujer extraordinaria
como perfeccion de lo bello, ¥
Georging Ducrést asegura por su
cuenta ‘que la princesa era la mas
bonita de aquel tiempo, a la cual
ni la envidia ni los celos pudie-

moria en su

ron hallar 1z mas ligera imper-
feccibn. De todos mados, el me-
jor testimonio que nos ha queda-
do de lo que deb.6 de ser la
belleza fisica de Paulina Bona-
parte es la estatua que talls el
famoso escultor italiano Canova,
uno de los numerosos afortunados
que disfrutaron de las alegres
concesiones hechas por la hija de
Leticia. Romalino, La escu.tura,
conocida y divulgada en estampas
s reproducciones, representa, cO-
mo se szbe, a la princesa igual
que a.una Venus Vietrix, recos-
tada, mejor dicho, medio incor-
porada en un lecho de marfil, cu-
bierta con una ligera gasa, que
permite adivinar la pureza incom-
parable de sus lineas y la gracio>
sa armonia de sus encanios. La
estatua fué, zndando el tiempo y
a lo largo de la vida galante de
Paulina, objeto de varios y pin-
torescos incidentes, que llegaron a
comprometer el nombre y la dig-
nidad del principe Camilo, mari-
do de la despreocupada como na-
da escrupulosa modelo,

Sus amores y aventuras galan-
tes; sud ligerezas y costumbres
licenciosas : sus lujos y derroches;
sus escandalos y revuelos corte-
sanos, en suma, la hicieron, por
otro lado, igualmente famosa. Dé
la misma suerte le hace célebre
el odio que sinti6 por las dos es-
posas de Napoleon, especialmente
por Josefina, a la que no podia
tolerar que disfrutase de un ran-
go superior ¥ que tuviese mas ad-
miradores que ella, Este fiero co-
mo mutuo sentimiento entre la
hermana y ‘la mujer del Corso
di6 motivo a que en mas de una
ocasién se produjesen serios dis-
gustos en la corte y a que ciertos
libelos de la épaca lo recogiesen
bajo el comin denominador de
“guerra entre cufiadas”,

No pretendenvos encuadrar den-
tro del reducido espacio de un
reportzje ni siquiera el bosquejo
biografico de una de las paginas
de 1a vida y milagros de esta mu-
jer excepcional, Ello, aparte de
considerarlo inadecuado, no llena-
ria en modo alguno el fin de nues-
tro propdsito, que en ‘esta oca-
sidn no es otro que el de traer
2 colacién, y a- tituls de curio-

sidad, una anécdota que, al mis-
mo tiempa que nos ensefia un re-
pliegue intimo del endiablado ca-
racter de Paulina, nos descubre
—quiza . para desencanto de mu-
chos—la verdad de un escond.do
secreto, y que a lJas cualidades
fisicas de la bella prince:a Bor-
ghese se refiere. La duquesa . de
Abrantes, con su gracia peculiar,
es quien recoge en sus mas pe-
queiios detalles la anécdota de re-
ferencia,

Dice la duquesa que un dia, con
motivo de un baile ofrecido por
su madre, todo lo que Paris te-
nia entonces de mas elegante en
el “faubourg” Saint-Germain se
habia reunido en los salones de la
casa que esta aris 6crata poseia
en la calle de Sainte Croix, y en
los que, como es natural, no fal-
taba casi ninguno de los numero-
sos miembros de la familia Bo-
\aparte, Una vez mas la bella Pau-
lina, que por aquel entonces era
esposa del general Leclerc, acu-
d:6 a la fiesta ataviada de tal ma-
nera que las galas que la cubrian,
seghin expresion de ella misma al
confeccionirselas la modista de
moda, madama Germont, "debian
de inmortalizarla",

Como siempre sucedia en tales
ocasiones, todos los concurrentes
se apresuraron a rodearla en el
instante *de aparecer en el salén.
Los hombres para dedicarla mil
cumplidos y gentilezas y las da-
mas, menos complacientes, para
comen ar, con no muy buena in-
tencién, los pequefios detalles de
tan singular atavio, Con gracioso
donaire hace ver la duquesa que
en esta ocasion todas las que alli
habia reunidas se husieron vi-
siblemente malhumoradas, dando
muestras inequivocas de contrarie-
dad al ver la deliciosa figura y el
traje maravilloso de Paulina,
Murmuraban entre ellas, y no pre-
cisamenté para elogiar la belleza,
el lujo y la indiscutible elegancia
de la hermana de Napoledn,

Madama de Contades, cuya her-
mosura un poco otofial habia pro-
ducido a su entrada en el baile el
favarable efecto de siempre, su-
fri6 viva contrariedad al verse
abandopada, ya que su sillén que-
dé desierto en el instante mis-

mo de entrar madama Leclerc,

La mir6, y muy lejos de hacer
las necias reflexionés y los comen-
tarios infitiles que otras habian
hecho, alabé primero el vestido,
luego el cinturdn,, mas tarde la
cara, y al llegar al peinado, en-
con randolp encantador, dijo de
pronto :

—i Ay, Dios miol {Qué pena!
i Una' mujer_ tan linda, tan bella,
tan elegante! ;Cémo no se ha-
bra dzdo cuenta de esa deformi-
dad, de ese tan horrible defecto?
i Qué lastima, sefior, qué las imal!

Madama de Contades al pro-
nunciar estas frases tenia dirigi-
da su mireéda sobre la encanta-
dora cabeza de Paulina y parecia,
por decirlo asi, destrozarla con
los ojos, mientras su voz repetia
con un acento de pieded: *[Qué
lastima, sefior, qué lastimal”,
anunciando a madama Leclerc que
habia de arrepentirse del triunfo
reciente,

.—Pcro, bueno, ;qué es lo que
veis en madama Leclerc para que
os llame tanto la atencion?

—:Cémo que qué veo? ¢Pues
no lo apreciais vos mismo? iNo
os dais cuenta? ¢No veis esas dos
enormes orejas a los lados de una
cabeza tan bonia? jQué desgra-
cial Si yo tuviera unas orejas asf
—insistia, mordaz, la Contades—
me las cortaba, Hay que aconse-
jarselo a ella’ Se puede proponer
a una mujer cortarle las orejas
sin que se moles e ni se enfade,

La verdad—escribe Octavio Fa-
guet—que nunca unas orejas tan
feas colgaron de una cabeza fan
bonita. Eran dos cartilagos blan-
cos, sin casi pabellén ni 16bulos,
que parecian mas feos atn, por el
contraste con, unas facciones im-
pecables,

La mecha de la bomba estaba
encendida, Paulina, sintiéndose
blanco de todas las miradas, que
rapidamen’'e habian cambiado,
mezetando ahora a la admiracion
del principio cierta expresion de
burla y desdén, rompid a llorar,
dijo que se encontraba indispues-
ta, y sin encomendarse a Dios ni
al diablo, rompiendo con las exi-
gencias de la etiqueta, se retird a
media noche, no sin antes haber
clavado sus ‘lindas uflas en el ros-

tro de 13 indiscreta madama Con-
tades, promoviéndose con cllo el
escandalo consiguiente,

Estas pequefieces eran su vida,
Rencores, pequenas intrigas, ma-
ledicencias, sed de “figurar siempre
la primera y afan por humillar a
los demas, Tratandose de perifo-
llos, de perfumes y de joyas, su
soberbia daba en locura, que mas
de una vez la llevaron a cometer
las mayores torpezas, aun dentro
de los rigores del protocolo,

No creemos e(uivocarnos al re-
petir que Paulina Bonapar ¢ era
en cierto modo la viva encdarna-
cién del ambiente general de la

.época, Su espiritu era el mismo

que el de gran parte de los que
se movian y removian en las al-

tas esferas de la metrapoli de *

aquel Imperio, que, después de ca-
torce anos de continuas guerras,
habia costado a Francia dos mi-
llones de seres, Era zquella una
época donde la codicia, excitada
por la ambicién, habia llegado al
paroxismo, especialmente en las
mujeres, que eran insoportables en
sus pretensiones,

Afadase a esta atmobsiera, don-
de se mezciaba un sentimentalis-
mo novelesco y una sensualidad
enfermiza, las apetencias de gra-
cias, de favores, de mercedes, det
in rigas, de frivolidad y de soli-
citudes sin cuento y =€ tendra el
clima moral que una tarde do-
rada de sol italiano todavia sub-
sistia en las viejas camaras de
un palacio blagonado de Florencia,

Tenia la princesa cuarenta y
cinco afios y yacia en el lecho sin
fuerzas, agotada ya. A la cabe-
cera del mismo halldbase su ma-
dre, sus hermanas, su esposo ¥
su tio, el eardenal Fesch, Los mé-
dicos movian la cabeza en sefial
de que ya no habia remedio en los
humanos, -

D¢ repente Paulina se 1ncorpo-
r6, pidié con voz débil un espejo
v contemplé en €l las rumnas de
st belleza... Minutos después ex-
piraba la que habfa sido princesa
de Borghese y reina de la galan-
teria y del amor. Con un espejo

en la mano. ,
Carros BLANCO
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De la carga del elefante al fanque de 80 toneladas
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UN POCO HACIA
ATRAS EN LA HIS.
TORIA: TRES MIL
ANOS ANTES DE
JESUCRISTO

Es. 1la India luminiscente,
eterna y misteriosa. Es eg pri
mer albor de ung manana de
nicar y canela. Y es un ancia-
no “subbudhi”, fquien dicta a
SU sefgr y discipulo, el prin-
cipe, sabios consejos castren-

ses:

—Senor: Ng es lo mismo lu-

compat

carro de

antiguedad.

char con tropas de infanteria
que con un ejército de ele-
fantes,

—Sefnor: En e] combate la
principal fuerza es el clefante,

Y luego el doctg pedagogo
hace realidad en la mente del
principe el poderoso avance
de una columna de elefantes
sobre ¢] enemigo, talando,
hendiendo, destrozando todo
cuanto. hallan bajo las pésa-
das mazag de gus patas.

Y asi, otra vez fluye la voz
sabia que dicta consejos sur-

Corro de asalto noriegmericana Flashey,

gidos a favor de la experien-
cia. Lo que dijo el “subbudhi”
¥ lo que escuchd, atento ¥ en-
fervorizado, el principe, que.
di escrifo en el libro I, “E]
Vigraha” o “Lg guerra”, de
€se magnificg 'y eterno volu.-
meén que eg el “Hitopadeza”

EL CABALLO TRO
YANO, EL Ti ST
DO, LAS “TURRIS
MOBILIS”. ¢
Y ALGUNAS

AS

A poco que con mirada obh
jetivg y seréna st ohserve la
supuesta realidad del Cahallo
de Troya, se vers que el for
midable arfefacto que en prin
cipip hizo reir a los guerre.-
ros sitiados, cumplia, casi a Ja
perfeccion, las
exigidas a Ing mis “modernos
carros de combhate. Es degir
protegia dentro de] vacio to
losal de sy Liuerpg todo un
eiéreito de infantes: avanza
ba, a la-cabeza de su infante
ria, ¥ destrozaba las obras de
defensa—en este caso las mu
rallag de Troya, cercenadas
para peder sitoar en el agora
el fantastico, bofin enemigo

Utro e¢lemento, ascéndiente
directo del ecarro de combate,
lo fué el testudo; la reunidn
¥ trabazon de Jos escudos de
unas seccignes de infanteria
constituian este artefacto, gue
en realidad era gélo nn toldo
férreo, De este modo, la 1y
via de piedras lanzadas por el
eiéreitp sitiado perdian toda
su eficacia,

Luegg, en &) tiempo, César
relata 'y describe las “turris
mohilis”, poderosas armazo-
nes encastilladas, dotadas de
Varios pisos e instalados en
verdadero ejéreito

ara la defensa y Ia ofensiva,
Estas torres hicieron hunir a
la deshandada a las gent.s
harbaras que prelendian
abrirse caming enire las fuer.
zas del formidable general ro
mano.,

Estas mismas mo.
hilis” habian de emplearlas
los godos en a] siglo VI, v los
Caballeros Cruzadog en el si
tip de Jerusalén. Con luas 146-
gicas variaciones.: elaro esta,
Jue aconsejaba el progreso de
los tiempos, '
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éstos un

e rwele
Lurris

LLOS BEFFROIS Y
G UILLERMO EL
C O NQUISTADOR

Definjtivamente, el destino
habia resuelto que el carro de
combate apareciera por vez
primera, como réalidad rotun-
da, en Tnglaterra, Asi, desde el

siglo VIII al XII. en que
en destiso,

cae
los hombres cien.
tificos en o casirense gasia-
fon muchas ‘horas de luen-
braciones ep perfeccionar e]
aparato bélico y maovi] cono-
cido ehn el genérico nombie
de -heffrois, “Estas preocupa-
cionés culminan con el gran
ruerreéry Guillermo’ e] “Con:
quistador, de quien; audaces
Y mis o menos veridicos his-
toriadores, afirman que él, de
propia mano, disenié un mode-
lo de carrg de asalto, De ello
“se nen é vero,. . ”.

OTRA CARRER A
POR LA HISTORIA:
LEONARDO DE VIN.
I, VOLTAIR EY
CARROS CuUA
DE 1532

CI
LOS
DRADOS

Si el orden de factores no
altera el producto, la varia-
cion del orden en la Historia
produce el temible anacronis-
mo. Sin embargo, el anterior
€pigrafe pretende basarse en
la légica.-En realidad. como’
tedas las cosas que se afirman
0 niegan a cada instante,

La logica, en este caso, afir-

cxadrado de combite

1532,

Carro

ano

ma que aquel carrg cuadrado
de 1532, verdadera garita am.
bulante -en la que se situaban
ires arcabuceros en pie v dos
cuerpo a tierra, dié origen en
¢l pensamient, del gran Leo.
nardo y en el del f.mtnsgl.‘n:d
rico Voltaire a sugs formida
hles creaciones de carro de
asalto.

Ny es de extranar, dado el
genio multifacético del pintor
italiang, que pretendiera in.
ventar una poderosa miquina
“rodante” ‘que domenara 'y
abatiera todos log obsticulos.
Asi la poderosa fantasia de]
latino pergend estrambitiens

Y maravillosas torres de com.
bate, dotadas de catapultas,
bastiones, artilleria, .

Y tampoco resulis absurdo
suponer a Voltaire en ensue.
fio creador de una miquina
bélica capaz de producir con
mis 0 mengg rapidez o intéen.
sidad la muerte de Ia Huma.
nidad. Que asi se las gastan
los filésofos a lo negativo,

MAS IDEAS Y MAS
CARROS;: PERO
AHORA DESDE 1893
HASTA “ANTEAYER"

Alld en 1893 los Estados
Unidos * fabrican su  flasher,
“terrible”™ carro de asalto do-
tadg de dos canones. Perg in-
cluso los Yanquis no tomaron
el ‘cacharro en serio, porque
era Ia viva y ambulante ima.
gen de una chocolatera, con
molinilly y tedo.

Pero en 1914, 1a rotura de
hostilidades ponia fin a una
€poca de enorme crispacion
de nervios, La primera guerra
mundial dig comi€nzo. Con
ello los téenicos de todos los
paises se lanzaron a descubrir
¥ perfeccionar armas. Asi, el
L5 de septiembre de 191§ ga
naba gu primera batalla, en su
primera actuacion, el “tan-
que™ inglés frente a Ia alerro-
rizada infanteria teutona.

Después, progresp creciente
del cafry de combate. Prue.
bas y mis pruebas que ' per-
feceionan | instrumento de
lucha. Hasta esta segunda e
incomparable guerra mundial,
en (que el carrg de combate,
dotado de un gran poder ofen-
sivo, de una gran anfonomia
Y de una fantastica velocidad,
rife ‘decisivos encuentros en
los campos de batalla, séan
éstos de hielo o de arena,

Julio CASTILLA

El clefante, primer carro de |
bote




A villa de Arecibo se halla
emplazada en la costa norte
de la isla de Puerto Rico. Su
fondeadero es fan daesabrigado,
que casi todos los buques sofpren-
didos alli por temporales de tra-
vesia, quedan deshechos entre las
rompientes, -

Todos los navegantes y yiaje-
ros que arriban a la rada de Are-
cibo contemplan, admirados, un
monumento erigido en el paseo de
las Damas, que bordea el mar, Su
gran pedestal de piedra sostiene
un busto de bronce, que represen-
ta un mulato vestido de pescador,
Debajo del bus.o se lee: “Victor
Rojas”.

;Quién fué aquel pe scador,
aquel negro (era mulato oscuro,
czsi negro) para haber merecido
que se inmortalizara su memoria?
;1 Qué hechos excepcionales reali-
26 para que la importante y cul-
ta villa de Arecibo halle justifica-
do que el Gnico monumento alli
existente proclame como el me-
jor de sus hijos al negro Victor
Rojas?

It
L

DE UN EXCEPCIO-
3 NAL VIGOR FISICO
{

Nacié en 1832; desde su juven-
tud se dedico a la pesca, sacan-
dole el suficiente praducto para
mantenerse, Era de medana esta-
tura, pero su vigor fisico parecia
ilimitado cuando luchaba con las
olas. Jamas se le conocid vicio al-
guno, ni siquiera el de fumar,

Cuando todavia era un adoles-
cente comenzd la sub'ime tarea a
que habia de dedicarse toda su
vida: ¢l salvamento de los que
naufragaban en las radas de Are-
cibo.

Victor Rojas, sentado en una

pena, observaba a los buques en
peligro; €l® viento huracanado y
la lluvia torrencial no le impe-
dian cumplir su humanitaria la-
bor. Apenas un buque, rotas las
cadenas, era llevado hacia su tum-
ba, el heroico mulato corria al
punto de la playa mas inmedia-
to: clavaba en la arena una larga
barra~de hierro y atando en ella,
firme, el extremo de una cuerda,
se ataba el otro ex remo a la cin-

I

"

7 @
...°o"'0‘.'. @0 .: 2 e
....: ... [ LY o'.'. 4 ‘e
A TONLE «® o ils

tura, De esta forma se arrojaba
al mar, nadando en medio de la
tempestad, Veigsele desaparecer de
tierra nadando contra el viento'y
las olas, aparecer y desaparecér
en su continuo avanzar en direc-
ci6n al buque ndufrage, A veces,
el valiente negro invertia una ho-
ra eterna en el trayecto, pero
siempre lograba su propésito de
subir a bordo de la nave en pe-
ligro. .
ARRIESGADO SISTE-
MA DE SALVALION

Los aténitos ' naufrages veian
llegar a este ser ex.raordinario
que descefiia de su cintura una
cuerda y ordenaba fuera amarra-
da a cubierta, estableciendo de
este modo la comunicacion con
tierra. Pero nadie se atrevia A4
utilizar este medio tan peligroso
de salvacién, Temian ser arreba-
tados -del cable y arrastrados por
¢! embravecido elemento

Sin embargo, era preciso deci-
dirse y Rojas, sin insistir mas,
suspendia de sus herctileos brazos
a cualquiera de los tripulantes ¥
se deslizaba con ¢l al agua, con-
duciéndolo hasta la playa. Ape-
nas puesto a salvo su primer nau-
frago, emprendia de nuevo el ca-
mino, ya con mas rapidez y me-
nos peligro, y asi una y otra vez
has a conseguit el total salva-
mento de todiis

La zparicion de Rojas en el
barco, después de su primer sal-
vemento, era acogida por todos los
triputantes de la nave, donde to-
do era desolacién, con verdadera
alegria. Todos le tendian sus bra-
zos v €, entonces, satisfecho por
estas pruebas de confianza en su
valor temerario, daba prioridad de
su socorro a los mas débiles, Mu-
chas veces. después de dejar-en la
arena al filtimo naufrago, caia
Victor a su lado, inerte por el es-

fuerzo realizado, teniendo que ser
sometido a una larga curacion, Se-
gun los datos oficiales, salvd per-
sonalmente, en un «periodo de
treinta anos, mas de doscientas vi-
das, siendo recompensado por mu-
chas naciones, Poseia diplomas,
condecaraciones y medallas de Es-
paiia, Inglaterra Francia, Alema-
nia, Estados Unidos y otras na-
ciones,

“yO) NO TOMO DI-
NERO" -

Vicgor Rojas, pobre pcscado'f
que nada poscia, se negd siempre
con gran tesén a admitir la can-
tidad mas insighificante en re-
compensa a los salvamentos que
realizaba, En cierta ocasién el juez
de Instruccién de Arecibo, al em-
harcar de un bote a un vapor, ca-
v6 al agua, sumergiéndose inme-
diatamente. A los gritos de los
pescadores, Rojas, que se hallaba
pescando en los alrededores, nadd
hacia €l lugar del suceso, sacan-
do a los pocos momentos el cuer-
po ifnanimado del juez, ante la an-
siedad indescriptible que embar-
gaba a todos los que presencia-
ban el suceso.

Apenas repuesto el juez, quiso
premiar su labor y, llamandole, le
dijo: “Te debo la vida, Quiero
que, como prueba de mi gratitud,
aceptes estos ahorros que guar-
daba.” Y puso en manos de su
salvador un bolsillo que contenid
sesenta onzas de oro.

El negro, confundido y rién-
dose, contesté a la vez que
ba el bolsillo sobre 1a mesa: “ Pd#-
done su merced...; yo no tomo
‘dinero.”

Insisti6 el juez, hizo intervenir
a Ja autoridad de Marina para
que Victor aceptase, pero todo
inatil: el pobre pescador no acep-
t4 1o que de buen grado le ofre-
cian,

SUS ULTIMOS ANOS

Aquel hombre, realmente ex-
cepcional; sufrié grandes amar-
guras y tuvo un fin tristisimo.

Yéendo Rojas un dia de la Vir-
gen del Carmen, d€ quien era
gran devoto, vestido de gala—unos
zapatos y una chaqueta azul, en
la que prendia sus condecoracio-
nes, era su atuendo—, un munici
pal le arrancé las condecoracio
nes. diciéndole “que ninglin negro
debia llevar tanfas cruces”, El

, pueblo, indignado, afed aquel he-

cho, poniéndose de parte del ne-
gro. Pero, en medio de las acla-
maciones con que el pueblo cele-
braba el desagravio, éste decia
llorando: *Seind, un moreno... no
debe tener cruces... y no e€s chiri-
bota... porque... ninglin otro las
tiene...; pero... jpor qué me las
dleron?" .

Pero si el desengaiio le mato la
fe en su propio mérito, otro su-
ceso terrible le hirié en el alma,

Cierto dia que habia logrado
sacar del mar dos grandes peces,
le aconsejaron que los rifara, Hi-
zolo asi, sin acordarse de que,
previamente, necesitaba pagar un
pequeiio derecho de Aduana, ¥ la
policia lo prendid, siendo conde-
nado dos meses a la cércel. SU
dolor no tuvo limites y cayo6 en-
fermo, ingresandp en un hospital
y de aqui trasladado a un mani-
comio, donde fallecié a los seis
meses de ingresar,

Hoyy el nombre de este c:rafm‘
humildisimo que con absoluto ol-
vido de si mismo ante la angus
tia ajena se lanzaba en las tem”
pestuosas zguas del mar en Dusca
de naufragos, se perpetiia su me=
moria en un busto de bronce !
hre un pedes'al, con esta senc
inscripcion: “Victor Rojas, sal-
vador de doscientas vidas”.

CARLOS HFR:R;‘ 1Z
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0s manifestantes han arrojado piedras sobre el palacio de las autori-
L dades inglesas.” “Un grupo de indios ha detenido los tranvias y

paralizado la circulacion.” “M4s de tres mil hindfies intentan asal-
tar un molino de arroz.”” “La policia hace fuego contra los manifestantes,”
Noticias de esta indole llenan desde hace poco las primeras paginas de
los diarios. No es posible dudar de la veracidad de las Agencias infor-
mativas que diariamente dan testimonio en sus telegramas de la agita-
cién hindid. ;Qué ha ocurrido para que este pacifico pueblo se halle
tan exacerbado?

EXPULSAR A LOS INGLESES

El Congresoe indio habia votado la independencia pot una gran ma-
yoria. La ciudad de Bombay vivia emocionada la consigna, que se repetia
de boca en boea: “Hay que expulsar a los ingleses.” Inmediatamente
comenzaron las medidas de precaucién de las autoridades britanicas. -
La policia patrullaba por las calles y las comunicaciones telefénicas fue-
ron intervenidas,

La noche del 9'de agosto, mientras la ciudad se entregaba a un
suefio agitado por los acontecimientos del dia, unos automéviles llegan
ante el Palacio de Birla, residencia de Gandhi. Unos oficiales déscienden
de los coches, y la policia acordona los jardines. No es ésta la residen-
cia habitual del mahatma, que vive en una modesta barraca hecha de
barro seco y cafaveral, pero durante las sesiones del Congreso indio
uno de sus discipulos fieles, Birla, el magnate del algodén, le ha ofre-
cido su gran palacio. Despreciando los refinamientos de la rica 1esidencia,
el maestro duerme, camo siempre, en el suelo sobre una estera.

Los oficiales atraviesan un grupo de seguidores de Gandhi que hacen
guardia durante la noche a la puerta de la mansién del maestro y pe-
netran en el palacio. Llevan una orden de arresto contra los principales
miembros del Congreso. Con grandes precauciones—la Religién hindi
prohibe despertar bruscamente al alma entregada al suefio—se procede
a despertar al mahatma. Mira éste a los soldados britdnicos, y despa-
ciosamente recoge su estera y hace sus abluciones y rezos habituales;
después toma un pocillo de leche de cabra y algunos datiles secos. Ya
ha comido para todo el dia.

LA PRISION. MAS LUJOSA DEL MUNDO

Apoyado en el brazo de su secrefaria, miss Slade. una inglesa que
ha roto todos sus yinculos con su patria por seguir ‘al maestro, monta
en ¢l coche de la policia britinica que ha de conducirlo a la prision mas
lujosa del Mundo: el palacio del Aga Khan, en Poona.

La noticia corre como un reguero de polvora por la ciudad. Bombay
toma un aspecto de duelo. Los almacenes cierran y las calles se llenan
de una multitud nervibsa y expectante. Movidos por un mismo impulso,
los hinddes se agrupan, y poco después del mediodia suenan los pri-
meros disparos de la policia. ‘

Toda la India se conmueve, y €l moviniiento insurreccional gana las
provincias. ; Una nueva “revuelta de los cipayos”, o el alborear de la
auténtica independencia?

Poveva DE CUENCA




b UANDO en 1842 edilé  da, y si bien se liene .en

su “Guia del viajero euenla, dos afios después,
B en Espana” don F. el aumenito de poblaecion,
1 de P. Mellado, en el ¢api- se cree que, poco mis o

|

Un trapero madrileiio del giglo XIX.

= tulo dedicado a Madrid de- TS
cia que no se podia fijarla
poblacidén de la Villa por

falla de dalos seguros. Ll

B
o i7se

censo de ||ui;('l‘x. formado
. en-1825, regisiraba
veeinos y 201.344
tanles,
20000 forasleros que co-

ou.:

3o 0
]l;.iu,

ineluidos 1S

reiehlemenle habia en la
capilal de Espana. Afos
mis larde, en 1832, se cal-

culaba la poblacion.de Ma-
drid en 221.800 habilan-
tes; pero en 1840, en la
pbra de Caballero, tiluladn
“*Nolicias {llllll._!':i(‘l‘l' estiu-
disticas sobre la Adminis-. ="
tracion de Madrid”

fra se considera exagera-

, lal eil-

Los elegantes del Prado,

IN50,

menos, lendria Madrid, en
el ano 1842, 200.000 ha-
bilanles y unos 40.000 ve-
Lo-que sabia
con cerleza era que la ca-
pilal de Ja nacién lenia en
su 6.650 fincas ur-
banas agrupadas en 547
nanzanas.

cinos. si se

casco

OCHENTA Y NUE-
VE BARRIOS HA-
BIA EN MADRID

\

Se dividia Madrid, con
arreglo a lo dispuesto por
escelentisimo Ayunla-
mienlo, en noviembre de
1840, en dos cuarleles,
seis Juzgados de primera
instancia, 12 distritos, 24
Parroquias y 89 barrios.
[Tabia varios convenlos de
t8 hospitales,
tres hospieios, un bealerio,
una casa para niios aban-
donados, tres easas de re-
clusion para mujeres, eua-

el

religiosas,

tro. careeles,
lers, 16 colegios, Univer-
sidad, Bscuela Normal
para maesiros, algunos se-
minarios, de estu-
dios generales, nueve aca-
demias, cualro biblioleeas
piiblicas, museas- de
Pinturas, un museo de Es-
cultura, uno de OCiencias
Naturales y otro. Militar;
cualro lealros, un eirco
olimpico, una plaza de to-
1'os, fuentes piublicas 'y
unas -700- particulares.

casas

f1|lS

no
o0

Gustave Doré.

por

presidio, ga--

CINCO PUERTAS
Y DOCE PORT I-
LLOS

Tenfa Madrid einco paer-
tas prinecipales,- que eran
las de Aleald, Alocha, Tole-
do, Segovia y Billizo, puer-
las en las que habia regis-
tro de rentas y gue perma=
necian abiertas hasla las
diez de la nsehe en invier-
no. v hasta fas once en v2-

menlte en pocos anos y se
alendia - cuidadosamente a
cuanlos vidjeros se llega-
han a visitarla. Abundg-
ban, al decir-de los gronis-.
tas de la époeca, suanlos
articulos podia apeleeer el
vinjern en las fondas, ca-
fés v liendas de Madrid.
Eran las mejores fondas:
la de “Europa”, en la calle
de Peregrinos: de “Ge-
neis”, calle de Jacometre-

La plaza de Ja Cebada en
en que

rano. Ademads, existian los
portillos de Recolelos, San-
ta *Barbara, Santo Domin-
go, Gonde-Duque, San Ber-
nardino, San Vicenle, ia
Vega, 1as Vislillas, Gili-
mon, Embajadores, Valen-
cia y la Campanilla, gue se
cerraban al anoeheeger.

FONDAS, HOSTE-
RIAS Y PARADO-
RES

El aspecto de la_capilal
mejorade

habin grande-

za: de “San Luis”, calle
de la Mantera; de “Paris”,
calle del Garmen; del “Co-
calle del duque
de la Vicloria, y la de ZLos
dos amigos”, en la misma
calle. hoslerias “El
caballo blaneo™, “Los dos:
pichones” y la de la calle:
de la Gorguera eran las
mas pero la

merecio -,

Las

(‘(ll]lu,’i"ih:

mullitud de casas de hués- J#

pedes enfonces:
habia en Madvid preccupa-

ba a los propielarios de

l'llL‘ ])(l}‘

1842. Al fondo, 1a iglesia de San Mf
hoy ge levanta el café del mismo nos

'i

T noslerias, posadas
volores. que veian
ndido su negocio por
Iy aestos. industriales
infarios de tales casas.

PASTELERIAS

AHORA HACE UN SIQLO

No se conocia-exactamente el nimero_de habifanfes que enMadrid_

‘CAFES Y TIEN-

DAS DE VINOS

duitaban las tiendas
defls; pastelerias y ca-
f 65105. eran los mas

iady en el lugar-

08 los de “Lios dos

¥ “"Nuevo

", “La Estrella”,
‘Wini”, “San Luis”,
Dlsa ™ “Solilo"”,
e y- “Venecia”,
i siglo, en la capi-
ispania era grande
i@ que por el billar
bgicamente, mu-
fablecimientos en
3¢ praclicaba esle
0 calles y plazas
partidos gran mi-
iguaduchos, ser-

r

»

:el afin que.lienen en mantener

la “rancia™ costumbre de cerrar
las puerlas a la wna de la tarde
para comer, y no abrirlas hasla
tias cualre, *lo. cual. sobre oca-

s E [}
T Rt e g R
3 \ 5 £

Madrid en 1842,

ferentemente en las calles de la i .
Monlera y en la de Toledo.

vidos ‘“con tanla gracia como
limpieza™, lodos ellos, por
lindas valencianas.

sl

PERIODICOS DEDICA-

DOS A LA POLITICA E

INTERESES DE PAR-
TIDO

-SERVICIO DEFTI-
CIENTE

Un servicio que no eslaba a la
eltura deseada era el de coches
de alquiler y cabriolés, que se al-
quilaban por dias al precio de
Jdresa cualro duroes, segin el ma-
yor o menor lujo de los coches
v lacayos.

Los periddicos, que en erecido
numero se publicaban en Ma-
drid, eslaban dedicados en su
mayor parte a la politica e inle-
reses de Partido. Habia uno, ti-
tulado “Diario de Avisos”, don-
de se anunciaban las wventas,
compras, espectdculos, ele.; no
pasaban de tres los consagrados
& la Lileratura, las Arles y las
Cieneias, y el Gobierno publica-
ba sus disposiciones y decretos
en la “Gageta”.

CASAS DE BAROS

La Puerta’ del Sol en 1852, e iglesia del Buen Suceso.

capital europea y se aso-
maba al Mundo. Con
tiempo, iremos dando
cuenila a nuestros leclo-
res de algunas parlicula-
ridades de la Villa dignas
de ser recordadas, sin in-
, tencién, por nueslra par-

En lineas generales, ésle era e de reflejar costumbres
el Madrid de hace un siglo que y regordar siicesos que
ff!'(_'|(’ll‘|ill “(‘gﬂl' a ser una gran han sido tralados con sin-

Ya en los primeros afios del
siglo XIX se habia aumenlado el
nimero de de banos. En
1842, los principales eslableci-
mientos de este género eran: los

gular acierto por famosos
escrilores, a cuyos traba-
Jos remilimos al lector
deseoso de conocer unas
y olras. Nueslro proposi-
lo es mas modeslo y nues-
tra inlencion, a lo que en-
tendemos, -queda fijada
con, claridad.

casas

de Orienle, el de la Estrella, San
Isidro, Santa

MADRID
MA AL

SE ASO-
MUNDO

Barbara, Guardias
le Corps, Caballero de Gracia y
de la Fonlana de Oro. La mayor
parte permanecian abiertos du-
ranle fodo el afo, y en caso ne-
cesario enviaban bafios a las ea-
sas parliculares.

Gloria REMACHA

COMERCIOS Y CA-
SAS BE CAMBIO

El comereio empieza a cobrar
umporlaneia, y hay algunos esla-
bléeimienlos montados con lili".
pero los madrilenos :

reprochan

a los propielarios de las tiendas

slonar alguna vez perjuicio a los
compradores ¥ aun al mismo
mercader, da un aspeclo {riste a
las principales cdlles de comer-
€lo y una pobre idea de nuestra
aclividad a los exlranjeros”.
No fallaban las casas de cam-

&io de moneda, establecidas pre- La entrada del paseo del Prado, desde Recolétos, on 1515.




iluieres ser bellal..

GOMOSA, — Fricciénate el
cuero cabelludo con la siguien-
te locién; Glicerina, 10 gra-
mos; agua, 750; resorcina, -3;
cloruro merciirico, 1; RO~
hol, 250, Tienes que tener mu-
cho cuidado, porque esta locién
es toxica.

TERE-MARY, — Lo mas
importante en tu caso €S la
limpieza, Antes de acostart
lavate con agua templada, v
atin mejor, si tus medios te lo
permiten, con la crema limp.a
dora casi liquida, la cual la
pasaras con un lienzo fino ©
algodoén por toda la cara, ir
s'stiendo en las. partes en aue
el magquillaje es mas fuerte,
aperecen puntos negroe b
acumulacion de grasa, Haz pe-
netrar la crema por medio de
un masaje y luego quitala con
cuidado con un p.pel absor-
ben e. Después vuelvete a €n
juagar con agua fria, A con-
tinuacién pasate una locibn
suavizadora,

ZITI. — Los siguientes pol-
vos creo te dardn buen resul-
tado: Almidén en polvo, 226
gramos; raiz de lirio, 56; al-
canfor, 1,8. Se reduce todo a
un polvo fino y se coloca en
cajitas,

CONSULTORIO
PRACTICO

MARY-CARMEN.—La limonada ga-
seosa se hace mezclando dos gramos
de 4cido citrico, dos de bicarbonato de
sosa y 50 de azicar en polvo. En otra
hotella se mezclan 125 gramos de azu-
car, cuatro de Aicido citrico y siete u
ocho gotas de limén. Para hacerla, se
mezela una cucharada de cada una de
estas preparaciones por cada vaso de
agua de tamafio corriente.

MIOPITA.—El mejor sistema para
limpiar el terciopelo estropeado por el
uso e3 humedecerlo por el revés y te-
ner una plancha muy caliente a3 unos
dos centimetros de distancia, cuidando
de que no lo toque. El calor vaporiza
el agua y ésta atraviesa la trama en
forma de vapor y separa y pone ri-
gidas las fibras enredadas o aflojadas.
Cuando se termina esta operacién se
deja secar al aire libre,

MISOTI.—Las manchas blancas que
deja el barro después de cepillado en
los impermeables se quitan con ayuda
dol vimagre.

DIME TU SECRETO

MARY LIS.—Yo creo que tienes ta razén y
no tu novio. Claro es que su oposicion tiene
(‘hsculpa, ya que su orgullp de hombre traba-
jador se indigna ante el pensamiento de que
el dia de mafnana seas td la que lleve el mayor
peso de la casa. Pero ta debes tratar de con-
vencerlo y hacerlé ver la imperiosa necesidad
dg un sueldo mayor que el suyo para poder
vivir decorosamente,

Sus aficiones literarias pueden reportarle po-
cos beneficios, ya que en su caso estan miles
y mileg de hombres y hasta mujeres. Ademas,
para esta clase de trabajos lo primerg que hay
que contar es con una gran resistencia esto-
macal y no ménos ‘“viandas” en la mesa,

K. L. M.—Siento, amiguita, el que te hayas
enfadado tanto conmigo, pero es costumbre de
este Semanarip contestar con riguroso -turno
todas aquellas consultas que se nos dirigen Yy,
nuturalmenl.e'. con la tuya no podiamos hacer
una excepcion.

VARIOS MUCHACHOS desean intercambio
de correspondencia con simpéticas lectoras de
este Semanario. Lag sefhag en esta Redaceion .a
disposicion de quien las solicite,
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i ~ LAS NOVELAS DE LA PANTALLA

| MAS ALLA DEL AMOR

.

A sTAMOs en Roma, en 1890. Vanina, hija tinica del duque

‘ . Vanini, se enanora.en circumstancias dramiticas de Pedro
Mirilli, conspirador, fugado de la prisién-castillo de Sant

' Angelo. Por este amor ella estd dispuesta a renunciar a nombre

'! y riqueza. Pedro le corresponde con un.amor igualmente fuerte

i

:

4

e intenso. .
. Pero la muchacha rio es ¢l solo amos de aquel corazon ge-

‘ Nerosa: tiene otro ideal gigantesco: la Italia redimida. Por esta
‘ idea Pedro ha querido permanecer libre para dedicarle toda su

] vida, Vanina no comprende, no quiere comprender; prefiere
I ser la sefiora ‘absoluta de aquel corazdn. ;

Cuando los acontecimientos se precipitan y lléga el mo-
] mento de que Pedro ponga en juego su vida, ella recurre
al Ginico medio que, a su parecer, hard suyo para siempre
l al amanté: ascgurarse la salvacion de Pedro, y traicionando
' fa eanusa que ella ha abrazado, hacer que arresten-a sus
B camaradas. Pero Mirilli, no queriendo ser el Gnico que gocé
de la libertad mientras 10s otros permanecen en la prision,

L

se presenta é"mismo a la cdrcel. -

Vanina esti desesperada porque sabe la pena que espera
a Pedro; su gesto no ha servido nada mas que para per-
derle. Por medio. de influyentes amigos, trata de que le sea
connititada la condena a muerte que pesa sobre él. Vanina
cree que ha llegado ahora el momento de que Pedro se
' fugue y realizar su suefio de amior; pero una nucva y dolo-
% | rosa desilusién la espera. Pedro sigue en ‘la prisién por
i haber votado fa causa, para él santa. Vanina es herida en
il " su ‘orgullo de mu.im' y de, amante; en el colmo de la deses-
peracion, le revela cuanto ha hecho por él; quiere que- Pedro
sepa que por amor a“él ha sido autora de una horrible

|
I\
h
\
| traicion.

Pedro queda horrorizado, Vanina, sola y afrentada. Pero

Ho renimeia a su amor, y para justificarse, ayuda secreta-

mente 2 1ds patriotas. En un sangriento encuentro que éstos
#  _ostienien con la policia, ella se redime, reconquistando’para

siempre el amor y la estima de Pedro.

FOCHO MIL CARTAS
RECIBE SEMANALMENTE -ROBERT TAYLOR

En Nueva York por 'pom le aplazfanA las fanéticas

) OBERT Taylor-¢s un hombre ~* pantalla, donde ha colaborado con
. joven, a quien aguardo un bri-  las Tuminarids mds famosds.
Hante porvenir en el cind. Representar con gcirices tan cé-
Todavia no hace muchos anos. lebres es suficuente para que a
Bob. come llaman o popular.ge cnalauier actor joven se le suban
cindiatte los humos a la cabesa; sin em-
v yeei- bargo, Tavlor contintia siendo tan
modesto come el primer dia que
de Pomona, Uead a Hallywood,
Hay par hoy, Taylor es una de Bob fué hace algin tiempo o
las -mds destacedes figuras de lo Nueva York. Era su primera vi-

for Sus auiigos, erg g
que acababa

dasconact

bir su di

ploma on la Univérsidod

gran mlferoli 3 también-
cion de«wun sueiip largo

prender ol viaje, Toylor, con ésa
csponfancidad |y entusiosmo  casi
infontil que es parie de su persos
nalidad, anoté los lugares gue de-
seaba visitar,

Lo que-nids interesaba al actor
conocer eran la esfatua de la Li-
bertad, la tumba del general Grant
y_ei Parqué Central,

Dirante su permanencia en Nue-
va Yorlk los periddicos publicarom
que Bab estwvo a punto de mo-
rir -atropellado por 10,000 micha-
chts que espevaban a la puerta de
un tedtro de Broadway, en gue of
actor iba a preseniarse en per-
sona,

De regrego en Hollywood, el ¢o-

nientario de Bob fué simplapente .

“Es cicrio que me aporrearon
un poco y hasta perdi un. zapato;
pero después de todo, eso. no sow >
wds qiie gajes del ofigio."”

Bob estaba glgo sorprendido por
el recibindiento que le hicieran en
Nueva York; pero no sentia va-
nidad alguna, Solamente yn poco
halagado, como éra logico que su-
¢ l'(”l"'ﬂ.

Taylor ho cambiado desde la
primera ves que porticips en ung-
pelicula, pero el cambio ha sido
winicamente en el sentido ariistico.
Ahora sw mancra de representar
es mas naturad, Lleva la ropa con
mds elegancia; El aplomo y la con-
fianzn en si mismo, que alrajeran
la atencién de un explorador de
los Estudios, siguen siendo ‘alri-
butos del joven actor.

" He aqui, palabra por palabra,
lo gue piensa Bob acerca del por-
VENr :

“De wez en cudnde me pregun-
tan cudnto durard mi carrera ar-
tistica. ‘Francamente, wo lo $é;
pero creg Que no sea menos de
tres aios. nt mas de seis; No abri-
ao ambicién secrela alguna. No
hay papel determinado que sueiie
con repregentar. Hasta ahorg es-
foy .'.m:f'ﬂ.‘f:nr.'n.’,’ satisfecha con
los popeles que me han adjudica-
do, 3 probablemente sequiré es-
tando contento con ellos micntras
sean buenmos ¥ veg que puedo re-
presentavlos con prestigio pava la
compaiia ¥ para mi.

"Cuando~mi carrvera de acto
Hegue a su fin, entonces quisi
ra ocupar alaiin ofro puesto en
industria del cine. Quizd si apren-
do "bien la téenica de la pantalla
moderna tenga mds adelante oca-
sion.de dirigir peliculas, Creo fir-
memente que el cine tiene ante si
un  brillantisimo porvenir y que
ofrece al hombre joven con deseos
de estudiar v trabajar tantas o
mds oportunidades que cualquicr
otra de las profesiones que hoy se
conocen,”

La popularidud de Robert Tay-
lor aumenta dia a dia, Y la me-
jor prueba que se. puede dar al
piibliro es que recibe todas las
semanas wun promedio de 8,000
carlas,

.
la
a

| escena de la pelicnly “Los novios”; basada en la novela de Manzoni, que ha obienido el primer
premio de peliculas italianas en Ia Bienal de Venecia.

LA FICHA BIOGRAFCA DE

L ———

AMPARITO RIVELLES

ACIO en Madrid el dfa 11 de febrero de 1925
N Hija de notables arlistas del teairo, ha logrado

ser ella también artista de calidad. Sczm_sus
padres Maria Fernanda Ladrén de Guevara y Rafael
Rivelles. : :

De pequefia no manifestéd aficidn al arte, sino a
cosas normales en las nifas: jugar y pinlarse, caniar
y bailar. Amparito tiene, pues, de siempre, a mis del
encanto de su figura v de su.simpalia alegre, el su-
premo encanto de la mujer: la feminidad.

En sus primeros afios viajé, como hija de arlistas,
por Méjico, Cuba y toda la América del Sur, Estuvo
también en Paris. El viajar es una de las aficiones
favorilas de Amparito. Sus primeros estudios los hizo
en el colegio francés de San José de Cluny, en Ma-
drid, v en el Instituto Téenico Eulalia, en Barcelona.
Durante la guerra esludié idiomas en la Academia
Berlitz. .

Su carrera en el teatro la inicid antes de los quin-
ce afios, con papeles corlos y con muecho miedo, has-
ta_que se fué haciendo artisla y ya no sintié miedo
alguno. Siempre trabaja con una perfecta nalurali-
dad. Halagada por sus acierfos teatrales, sinlio tam-
bién ilusién por el eine. Naluralmente, fueron muy
vacilantes los prifieros pasos, v no quedo salisfecha
de su principio, aungue no consjslié en ella, sino en
la pelicula, el molivo de que no acertara a su gusio
Pero después rodo “Alma de Dios”, y le propusieren
inmediatamente contrato para dos nuevas produccio-
nes, pero no pudo aceplar porque hubo de proscguir
su campana teatral con su madre por tealros de Va-
lencia y Bareelona.

Recientertente ha acluado.coma protagonista de
“Malvaloca”, y ha filmado “Mary .ln:um"."".v\hn:l de
“Los ladrones somos genle honrada”, de pro-

fagonista -en lodas ellas. Los galanes con quienes ha
trabajado han sido Angel Alguacil, Luis Prendes, Ma-
nuel Luna y Alfredo Mayo. ’

El género que ella prefiere es lo dramdtico, y cree
que es el fono que va mejor a su temperamento y
a4 su gusto. ¢ :

Sus directores de peliculas han sido Armando Vi-
“dal, Iquino y ahora Luis Marquina en “Malvaloca",

Es soltera, de cardcler muy alegre y franco, siem-
pre risuena.

Mide 1,60 m. y pesa 60 kilos.
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ALIAS

“ANDY HARDY*

SU verdadero nombre €s Joe Yu,e

L tnico hombre peligroso de Hollywood—ha dicho

recientemente una actriz—es Mickey Rooney. Dube

serlo, Las seccidnes - de chismografia de la” Prensa
han revelado que, antes de SuU compromiso y ma rimonio
con Eva Gardner, Mickey andaba a la caza de once
mujeres distintas. Todas esas muchachas tenian una cosa
comin, Su estatura excedia Yor lo menos en quince cen-
timetros al metro ¥ sesenta centimetros de Mickey, Cuan-
do una de ellas, Linda Darnell, compré ' zapatos de tacodn
bajo para no herir la susceptibilidad de Mickey, el mun-
dillo cinematografico de Hollywood ri6 la ocurrencia,
Alli no hay quien crea en la posibilidad de que nadie
ni nada pueda desconcertar a Mickey,

GALLITO DE PELEA

Cuando nifio, Mickey no dej6 de sentirse mortifica-
» do por su cora talla, No escatimé pruebas para crecer :
hasta durmié en cama dura, y recurrié a docenas de
anuncios que garantizaban un minimo de una pulgada
cada mes. Nzda le reulté, Decidido a compensar con la
valentia lo que le faltaba en estatura, convirtiése en un
gallito de pelea, que ng tenia inconveniente en fajarse
con muchzchos que le llevaban la cabeza, y hasta mis.
En dos temporadas sucesivas, los exhibidores de pe-
liculas proclamaron a Mickey Rooney. 1a atracciéon ni-
mero uno de taquilla, Les ha dado 2 ganar mas dinero
que Tlark Gable, Greta Garbo y Spencer Tracy juntos,
Ninguno atrae muchedumbres mayores que las que acu-
den a verlo cuando se presenta en persona ane el pi-
blico, Su fortuna, que administra una junta de tutores,
pasa ya de un milloncito de délares. Posee una finca
ristica, una magnifica casa de doce habitaciones’ un ca-
ballo de carreras, al cual ha bautizado con el nombre de
“Bing Croshy”; un equipo de jugadores de fttbol, una
banda de jazz y dos automoéviles, Lo rico, elegante y
variado de su guardarropa obligé desde hace tiempo a
Clark Gable a desistir de competir con ¢l en este terreno,
El porvenir artis ico de Mickey esta asegurado, Szbe
cantar, bailar, remedar g cualquier personaje. Es el
mejor maestro de ceremonias que han . visto los norte-
zmericanos, Dirige una orquesta y toca nueve instry-
mentos distintos, Ha compuesto, en colaboracién con un
amigo, varias canciones populares, que resultaron los
mayores éxitos del afio en los Estados Unidos, Es autor
de una sinfonia que le hizo ex€lamar a "un notable di-
rector de orquesta: “;Qué J4s ima que Mickey mal-
gaste el tiempo en esas tonterias de “Andy Hardy™1”

JOVENCITO DE LA CLASE MEDIA

Incansable, simpatico, jactancioso y travieso, Mickey
Rodney es 2 un mismo tiempo el orgullo y la pesadilla
de las casas productoras, Si es cosa cierta ¥ probada
que las peliculas de “Andy Hardy” le encantan a todo
¢l mundo, también es, por otra parte, muy probable que
una escapatoria, y hasta una simple salida de tono e
Mickey Rooney, tendrian consecuencias catastréficas, El
piiblico, que al verlo en Ja pantalla lo considera un de-
chado de lp que es y debe ser un jovencito de la clase
media, no perdonaria. nunca semejante cosa, Asi, pues,
tanto en la pantalla como fuera de ella, Mickey debé ser
siempre el mismo, ¢Fumar? ; Ni por equivocacién!  Os-
tentar, sea en lp que fuere, ¢l dinero que tiene? | Nunca
ni jamés! Bien estara que cuando pasee de noche o por
sitios poco concurridos lo haga en uno de sus lujosos
automéviles. Pero al tratarse de ir a un estreno, ird
siempre en un automévil cualquiera, En cuanty a pu-
blicidad, le esti prohibido recibir a los periodistas “sin
que se halle presente un delegado de la Metro-Goldwyn-
Mayer, el cual es en realidad quien dice lo que haya que
tecir, mientras Mickey Rooney escucha, sonrie y se deja
rétratar,

Nacié este afortunado actor “en Brooklyn barrio
de la ciudad de Nueva York, hace veintifin aiios, Fué
ijo tinico de Joe Yule y Nell Carter, artistas de va-
Nedades. Le bautizaron con el nombre de Joe. Al cum-
Plir los tres afios Pis6 por primera vez Ia esceéna teatral
N unp de esos melodramas que hacen llorar a chorros,
tnia Iz criaturita una cara que fué su fortuna: mas
fue parvulo inocente, parecia un pigmeo de edad madura,
Al de su estreno siguieron otros dos papeles, ambos de
Mano, Durante 1a representacién de uno de ellos perdié
tl pequefio Joe dos dientes de leche, que se le quedaron
Yavados en un enorme cigarro al cual habia de darle fy-
fosas dentelladas Como en el repertorio de la compafiia
"0 figuraban mas obras con papeles de enano, se quedé
i contrata. Acababa de cumplir cinco afios,

CHIQUILLO TERRIBLE

. No conformandose con ver truncada la carrera ar-
Btica de <y hijo, Nell Carter salis con €l para Los An-
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geles. Queria probar sgu suerte en
el cine, Falto de amigos y de re-
comendaciones, anduvo de Estudio
en Estudio y de agencia en agen-
¢ia, sin que en ninguna parte le hi-
cieran caso, Por fin, cuando Joe
tenia ya seis afios, ‘consiguié que
reparara en él una editora cinema-
tografica que andaba en busca de
un chiquillo que fuese de la piel
del diablo, Se trataba de represen-
tarlo en el papel de Mickey McGui-
re, personaje tomado de la famosa
tira cémica de Fontaine Fox, Des-
pués de haberlo hecho trabajar en
una pelicula de prueba, los directo-
res del Es'udio convinieron a una
‘n que Joe Yule era el chiquillo que
necesitaban, No les cabia duda de
fue, apenas apareciese en la panta-
la con el sombrero hongo y el
enorme cigarro de chocolate, todos
reconocerian en él al chiquillp te-
rrible de Fontaine Fox,

En cuanto lo contrataron para
ese papel, Joe, al cual le habjan
recomendado antes, una ¥y ofra vez,
que moderara sy lenguaje v domi-
nara sus impetus, viése ahora ex-
hortado de continuo 3 portarse lo
peor que pudiera, “Mientras mas
mal criado e insoportablé sea en la
vida real, mejor lo hara en la pan-
talla”, decian los del Estudio, Por
4l imo, para que Joe Yile quedara
mas completamente identificado con
Mickey McGuire, decidieron cam-
biarle ol nombre y llamarle Mickey
McGuire,

Asi rebautizado, filmé, a razén
de trece por afio, setenta y ocho
peliculas de Mickey McGuire. De
repente, los mismos aficionados al
cine que tanto le habfan aplaudido,
empezaron a hallar fastidioso al ni-

-

no terrible del sombrera hongo, Al
cumplir los doce afios, Mickey se
vié en la calle por segunda vez, Lo
que era todavia peor, se vi6 hasta
sin nombre, porque el de Mickey
McGuire le pertenecia de hecho a la
editora cinematogrifica que lo hz-
bia inscrito en el registro de la
propiedad li‘eraria, Para salir de
la dificultad, Nell Carter decidié
ue el muchacho siguiera usando el
nombre de Mickey y adoptara el
apellido de Rooney, que era el de
uno de sus ascendientes,

“ANDY HARDY” O
LA REVELACION

Afinque interpretd arriba de 40
peliculas, Mickey Rooney no fué
lo que puede llamarse un gran éxi-
to., Lo hizo muy bien en varios
papeles, Los directores alababan la
facilidad con. que taracterizaba los
personajes .mas opuestos. Pero el
publico no zcababa de entusiasmar-
se con €l Sélo vinp a alcanzer su
primer triunfo verdadero cuandg lo
presentaron en A family Affair,
pelicula que inicid Ia de las
de la familiy Hardy, en 1037, La
filmacién de ‘esta cinta se haba Ile-
vado a, cabo con rigurosa economia,
El repar o no contaba mas que con
una “estrella”, Lionel Barrymore,
en ¢l papel del juez Hardy, Hacién-
dose eco del poco aprecio en que
Hollywood parecié tenerla desde un
principio, los criticos relegaron A
family Affair 3 la categoria de pe-
licula de segunda fila, Pero apenas
empezaron a hablar las taquillas, se
cay6 en‘la cuenta de que esa peli-
cula de Hardy estaba resultando
toda un éxito, Asi lo atestiguaban

s€rie
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teatro tras teatro y ciudad tras ciu-
dad. Hasta los mis escéplicos de
Hollywood tuvieron al fin que con-
fesar que era un imén para el pi-
blico, Prueba constante y cierta de
la popularidad de las peliculas de
la familia Hardy es ¢ sinntimero de
cartzs que llegan diariamente a,
los Estudios. Tal confianza les ins-
pira a los aficionados al cine la
prudencia del juez Hardy, que se
cuentan por docenas las personas
que le han escrito a Lewis Stone, el
actor que interpre:a en la actuali-
dad al venerable personaje, para pe-
dirle consejo en sus dif ultades, En
cuanto a Mickey, no habra segu-
ramente quien le escriba para con-
sultarle nada; pero si hay, en cam-
bio, miles que lo hacen para ani-
marlo a que continfle dindoles buen
ejemplo a los muchachos discolos,
En todo lo qite hace y dice Mic-
key Rooney adivina uno al hombre
animzdo de una gran confianza en
las propias fuerzas, Cierta vez, du-
rante una audiencia que le habia
cancedido, el presidente Roosevelt le
dijo, chanceindose : “Bien, Mickey;
uno de estos dias, cuando puedas
disponer de bastante tiempo, wven
por aqui para que hablemos de
hombre a hombre.” A lo cual res-
pondié Mickey con la mayor na-
turalidad, como si aquello hubiera
sido en serio: “Estd muy bien, se-
fior presiden‘e, Se lo diré a los del
Estudio, y con seguridad Qlie me
dardn’ permise para venir cuando
usted quiera,” Y es que para Mic-
key no tenia nada de particular que
el presidente de los Estados Uni-
dos, por ser admirador de “ Andy
Hardy”, estuviera deseoso de cono-
cer mejor a Mickey Rooney,
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LAS CORRIDAS DE TOROS VISTAS POR EL PUBLICO |

La novillada del jueves

Como es la primera vez que
hago una resena taurina, empe-
zaré por lo que dicen los comicos
cuando interpretan un sainetey per-
donzr las muchas faltas,

Obra en un acto, dividido en
seis cuadros; material de Do-
mingo Ortega,

Actores: Miguel del Pino, Pe-
pe “Dominguin” y Fidel] Rosa-
lem. Coros y demaés partes,

La accién, en las Ven as,

La tarde amenaza lluvia y so-
sera; hay poco mas de media
entrada, Se levanta el telon y
aparece un moreno bién préset-
tado de corne y carne, Del Pino
lo recibe con unas verdnicas, dos
de ellas aguantando mucho, Sue-
nan los primeros - aplausos, El
bicho entra fuerte a los caba-
llos. Del Pino hace un quite pot
chictielinas, asombro8o de valor,
(Ovacién,) En su turno *Do-
minguin” quita con el capote 3

la espalda, muy apretado, y tam-

bién se le aplaude. En palos,
nada.
Después del brindis. de rigor,

Del Pino instrumenta unos
en redondo y unas ‘manolet
colosales. Empieza el aire y s¢
prolonga la faena, que desde aqui
es deslucida, a pesar de derrochar
valor el toreritd y distracci |
de Ortega. Con much
gra igualar, p jalar un pin-
chazo, otro, y por fin media para
el desolladero, (Aplausos.)
Segundo. Por el estilg del'p
mero, “Dominguin
precauciones y' Sacs
muy buenas, Sis
ticular, “Dom
leta y después
tantep da cuatro natur
lgsales. (Aplau
con pases por bajo, &
y deja dos pinchazos y media,
basta, Las tres yeces ha £

ases

' coge la mu-
pases de

S

muy bien, (Division de opiniones;

justos los

mis ]

Tercero, Pequ
" No hay lucimiento posible,
porque el diio no se conjunia. En
uno de los puyazos hay barul
Pasa el novillo a jurisdic
los palos.” En esta mater
digno de resefiar, Perdon: una
de los peones, qu
llama, pero que va morado, da
gallo'y le dan lo suyo, “ Rosalito”

no §¢ como

cor MARIO GABARRON

|
esquiva 2l torete para. poder brin-
dar, v lo consigue. Empieza la
“rothanza” con dificultades, pues
la partiturg es aguda y Rosali-
to" esta un poco afonico, y cu
do viene el “si natural” t
nota; el pablico, muestra st des-
agrado, y el roce se conyierte cn
un gallito, terminando e} t
¢uadro sin (que se descorra la cor-
tinz: pero el piblico se sube al
gallinero, que esta desierto, porque
empiezan a caer gotas. (Falsa
alarma.)

Cuarto. Del mismo maolde que
el arrastrado. anteriormente, teii-
do de ribio ¢l lomo,*No hay ma-
nera de torearlo;. partes y coro
no se,ponen de acuerdo; esto quie-
re decir que el de Ortega acusa
mansedumbre, Del Pino torea de
muleta por bajo con mucho vi
pero sin lograr dominar, al novi-
llejo. *Casi sin igualar, da un pin-
chazo, media, y a otra cosa, mari-
posa,

Y vamos con el quinio, mas jo-
ven, pero descarado y* desobedien-
te. “Deminguin” se ‘quiere estre-
char, pero el torito se va y se cn-
cuentra con un caballo, y dice:
“Bueno, ya que estoy agui entra-
ré por “uvas”, y va y entra, Asi
toma el primer puyazo, y por este
procedimiento el segundo, y como
Dios quiere el tercero, Pepe s¢
luce en quites, Come ustedes ob-
servaran, el bicho no estd para lu-
cimiento; pero como Domin-
guin” tiene deseos de agradar, co-
ge la lena y ofreciendo todas las
ven ajas al bruto clava un par
superior ; repite, y éste es porten-
arranca uha gran ovacios,
Juega con el toro-y coloca el ter-
cero, colosal, Pide|permiso, que
le ‘concede el presidente, y deja ¢l
cuarto al cambio, magnifico, No
se ha caido nj un palo, Pepe 'es
un banderillero extraordinario.

Brinda en. los medios, entre una
ovacion, Empieza la faena
es derechazos, ¢l tercero de
calidad ; torea por natu-
rales v el ‘de pecho, estupendo; el
torg €s sin codicia, El me-
rito de esta’ faena es que todo lo
hace el torero..lguala, y entrando
bién deja una corta y descabella
a la primera,

Pepe “ Dominguin”

1350,

sigue ¥

5050,

da la vuel-
ruedo entre las aclamacio-
nes del pablico y saluda desde
donde brindd, Ya es hora de que
este pablico dispense a este tore-
ro lo que se merece, gue aliento
y cariilo necesita todo el que em-
piezg y vale,

Sexto y ultimo “cuadriipeédo”.

Otro descarado, gue proporcio-
na un gran susto a un peon, para
mi desconocido, Me limito a re-
sefiar un quiie por verénicas de
“Raosalito”, na; otro
por chic
v y arte

ta al

se ovaci
de Del Pino, con

raordinario; otra
; *Domin-
piblico de pie en
s rodillas y un re-
mate tamt rodilla en tierra
quedandp de espaldas al toro, El
puiblico ‘le huce saludar tres veces
montera en mano para recibir los
aplausos que éste le tributa por
:r conquistar lo
atea,
nda al ptblico y
hace una .faeffa colosal, con pases
de todas las marcas, itando un
lo de gran torero y un valor
que le colocara a.la cabeza de
los novilleros, Ante las aclama-
ciones del respetable entra a ma-
tar recto y Seguro, y una gran
estocada corona la bonisima fae-
na, ‘que le vale la oreja, vuclta
al ruedo y despedida con una gran
ovacion,

Queridos lectores, como lo he

ovacion, y en
pone al

su gesto de

que tanlo se

. visto lo cuento,

“ Angelete” paséndose el toro por la fajo, en una de sus sdmirables

verénicas, (Dibujo del natural de José Antonio Cano,)

AVISOS

EN un café de lo calle de
Alcald, sitwado en las in-
mediaciones de' lg de Sevilla,
un rn:/‘r(:m'ir‘ taurino—empre-
sario obligado por su condi-
cidn de alcalde—de cierta pe-
quera willa castellona, se ha
puesto gl habla con wn apode-
rado de los qup pueden con-
feccionar carteles para todu
clase de plasas, Se discutesw
los honorarios de los modestos
espadas, que, de llegar o un
acuerdo, actuardp en el pue-
blecito castellana, Al alcald
le_ parece excesivo el presu-
puesto. No ' pasan de tres mil
los habitantes de la ville, es
de esperar que no presencien
el festejo mas de mil perso-
nas v, por consiguiente, no es
posible pagar movecientas pe-
cetas a cada ung de las dos
torarillos que han de formar
el programa como matadores.
Empresario y apoderado man-
liewen sus puntos de wvista. E
iltimo, para convencer al buen

alcalde, esgrime sw  definitivo

argumento

—Tenga en cuenta, seior al-
calde, que mis toreros son dies
tros de cartel que han toreado
ya en Madrid.

—;En Madrid!

—Si.

— En' jueves?

—No; en domingo.

—;Y en‘re ellos, liene a
“ Angelete™?

—No.

—¢ Y quicre usted que toreen

en mi pueblo? JQué cree usted
que es mi pueblo?

El alcalde paga las consu-
miciones ¥, sin despedirse del
apoderado, sale a (o calle en
busca de dos novilleros de los
que vo han toreado en domin
goen Madrid.

t & %
El joven *Rosalita” corto
una oreja en lo Monumental,
El joven “Rosalito" torea
bien v sabe muchas cosas de s
profesion, Las suficientes, Si
(1['!',‘114_10 mas de (o CUORUENIETH
no legard a ocupar el puesic
a que, ahora legitimamente,
aspira, :
e

Otro muchacho que ha cor
tado wna oreja en Madrid
“ Angelete”. YV en ol novillo de
i~ presentacion,
nle, mucha quictud y gran sua
vidad en el toreo de este nue-
vo torero Nuevo
para [os poriue

Mucho €m

extremenio,
madrilenos,
por esas plazas de provincias
ha toreado mucho “ Angelete™
Ya es raro que un ‘novillero
llegue a Madrid después de

haber tor¢ado mucho por pro-

vincias: Esto de no .:'vrr'_‘.'r'v;lf:'-
se en la primera plaza deél
Mundo hasta no r,f?fm' seguro
de lo ‘que se hace, es lo que
d

e

rhian decidir todos; pero pre-
eren prodar i por st
flauta, “Angelete”
no ha precipitado su presenta-
cion en Madrid y ha acerta-

g0, El acierto en olros

ff:ll.'”‘
“Suena lo

esiaria
en no presenlarse nunca,

LI B J

20ué me cen usiedes de
“Andalug"? Parece ‘que ol
muchacho le vg muy bien pos
las plazas de provincias y
tieng interés alguno en que le
veamos por el

T

Ventas. jAlld €1l

UNO DEL DQS

coso + de 43

Nuestro nimero 123
aparecerd el jueves 1
de Oectubre. Llevara
24 paginas en bicolor,
plenas de inferés. Su

precio sera de UNA

pesefa.

La novillada del domingo

Es.que, amigos, jse
ha traido un f{creo

“Manoleie“...!

por .
JOSE ANTONIO CANO
Livisié

(Ex ccmbatiente de la
Azul)

ereado escuela, y asi, todo

novel inténta imitar al to-
rero de moda. Pero como “Ma-
nolete” pisa el terrénp enemi-
go, como aguanta la embesti-
da, como clava los tabillos en
ls arena, y, en flin, como él
torea, es muy dificil hacerlo
—y, sobre todo, con la dificil
fucilidad con gue €l lo hace—
y asi ¢réo gque para un disci-
pulo aprovechado gue salga,
icuantos no se malograran?
A esto se reféria mi.vecino de
localidad al hacer el comenta-
rio que titula a esias lineas.
Claro es que la mayoria toma
por modelp la parte mag facil
del toreo del maestro y cifra
todo su éxito en colocar en s&
guida y como base de faena
las famosas “manoletimas”,
muy bonitas, preciosas, pero
sin dejar de ser un pase de
adorno, de complementa a una
faena y nunca la base de ésta.
iNo leg resultaria empalago-
g0 una comida g base de pos-
tres?

Pascual Montero y Marin,
con ese animo salieron a to-
rear ayer; “Angelete”, mno.
“Angelete” tiene mane€ras
propias y torea muy bien.
Puede sger un gran torero. Al
bravo y noble novillo de su
presentaciéon lo recibié con’
unas veronicas admirables
por su lentitud, jugando muy
bien las manes, con mucho
templs — que no consiste en
torear despacio, sino a la me-
dida del toro—y cargando
bien la suerte, Esta tonica
presidio toda su actuacion, y
en =u faena de muleta en este
toro, que en conjuntp fué
buena, logré muy buenos mo-
mentos. Corriéo muy bien la
mano en dos naturales, otros
por alto y en redondo, y mar-
cando muy bien log tiempos
del volapié, goloco una esto-
cada sin mas defecto que ser
un poco delantera. Descabello
y corto la preja. -

En el ptro, al que un pica-
dor estroped al dejarle el hie-
rro dentroy también se lucid
y maté bien.

Muy enterado—pisa con se-

EL l:)reo de “Manolete” ha

.

guridad y colocacion el rue-
do—, escuchd grandes ovacio-
nes en quites y, en resumen,
jogré un buen triunfo.
yascual Montero estd poco
placeado, y aunque lo inténta
todo, le falta geguridad para
lograrlo. A su primero, queé a
mi parecer cstaba reparado
de 1a vista y echaba Ia cabeza
al suelo, lo tored al natural,
por alto y por “manoletinas”,
todo ello con cierto barullp ¥y
mias voluntad que acierto,
agnantando varios achuchones,”
Lo mato al éncuentro, escu-
chando palmas.'En el cuarto
no die pie con bola ¥, en
cambio, lo maté - bien. Tiene
facilidad con e] pincho.
JuliAn Marin es valiente y
sabe hacer algunas cosas, pe-
ro tiene que acostumbrarse
a no salir con la faena hecha
y- a hacer la que el toro re-
quiera, En la faena de su pri-
nero—a base de “manoleti-
nas”—no se preocupé mas
que de dar a todo trance el
pase de adorno, sin intentar
siquiera el dominio del bicho,
que fué el que mando en la
faena. En ésta hubo, junto 2
cosas buenas, muchas malas,
pero como el conjunto resul-
t6 valenton, aunque deshilva-
nado, y mato bien, dio la
vuelta al ruedo. Al quinto,

muy huido y que acab6 con

malas intenciprtes por la mala
lidia que se le di6, ie muleted
con log terrenos cambiados &
fin de recogerle, lo que no lo-
gro. Se lo quité de enmedio
con habilidad y decoro.

Los novillos de Gdbr iel
Gonzalez bien presCulndos‘ Y
faciles en general salvo ese
quinto, que por esta vez fué
malo. Muy bueno el tercero
y sexto, que fué retirado por
cojo ¥ sustituido por otro de
Eugenio Ortega, también fa-
cil.

Antes, Paquita Mascarenhas,
con dos bonitas jacas, no lle-
o6 a entusiasmarnog -en un.

novillote de Santos.

En résumen: una novillada,
si no divertida, por lo meno#
distraida.

Bstupends mancra de torcar “ Angelete" al tors del que le cont
(Dibujo de! natural de

von la erejo,
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“Terremotos

artificiales”

Mediante conmociones sismicas provocadas

se descubfen importantes yacimientos

La potencia creadora 'de Ale-
mania es inagotable, y lo que la
Ciencia y la Humanidad entera
le deben, imposible de resefar,
De tanta importancia son las
batallas' que ganan snus hombres
de labératorio-en el terreno cien-
tifico como las victorias que a
diagio alcanzan sus soldados en
el frente de guerra. Ambas lle-
van ‘el mismo fin: la lucha por
la existencia, hacer de Alemania
y de Europa un nuevo continen-
te que a si mismo se baste.

Empbbrecida y arruinada des-
pués del Tratado de Versalles,
relegada a jun Gltimo término, ha
sabido, merced a Ia firme vo-
luntad de sus hombres, a fuerza
de trabajos y: sacrificios, labo-
rando dia y noche sin descanso
por la Patria, construir de nue-
vo la Gran Alemania, la mas
grande que han contemplado los
siglos. ?

PERFECCION
DE LAS INVESTIGA-
CIONES GEOLOGICAS

(;,.
En los ultimos afios, la Cien-
cia se ha movilizado para deter-
minar con toda precision Iz
posicion del suelo patr
riquezas, basa 1

com-

y sus
08 tesoros
del subsuelo. En 'Alemania, so-
bré todo, las inve

légicas y geofis

2stiggciones geo-

cas han llegado

.
2 un grado de perfeccién excep-
cional. Aunque el territorio deél
Reich contiene, como es sabido,
los yacimientos de carbén mayo-
res de Europa, es pobre, sin em-
bargo, en otras 'materias primas
—piénsese s6lo en el petrdleo—
hoy de importancia vital para
un Estado moderno. La Ciencia
alemana ha movilizado por eso
meétodos y procedimientos novi-
simos que le han permitido de-
terminar con precision hasta aho-
ra desconocida la composicion
del subsuelo del pais en minera-
les 'y tierras raras, de las que
en general no'se tenian antes no-
ticiag.

UNA CONMOCION

GIGANTESCA

Entre estos nuevos métodos,
uno de los mdas importantes es
el de los “terremotos artificia-
les”, que consiste en desplaza-
mientos enormes de tierra, y de
los que ya se sirvio el investi-
gador aleman Alfred Wegner en
su expedicion a Groenlandia. A
una profundidad de los veinte
metros se provoca la explosién
de una carga muy potente, que
produce una “conmocion gigan-
tesca con ondas de caracter sis-
mico. Estas ondas son recogidas
por un sismografo y permiten

estudiar después la composicic

montanids. que

y dureza de los estratos geolo-
gicos, Sobre estos datos prima-
rios tiene lugar mas tarde el ana-
lisis; que permite fijar la compo-

ool i r &
sicion del terrenp.

El profesor Mintrop, merced

a este procedimiento de los “te-
rremotos artificiales’, ha logra-
do descubrir en . Alemania im-
portantes yacimientds de nuevos

s que antes eran absolu-

desconocidos.
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N poderoso t0¥ismo eunducido
U por las expertas manos de

Menchu Palomares avanza por
la carretera, rasgande las tinieblas.
Junto a la espléndida muchacha se
encuadra la viri] y arrogante”figu-
ra de Jaime Vélez de Guevara.

Los ocupantes del coche sé¢ ha-
lan silenciosos, Ella posiblemente
preocupada con los mandos del tu-
rismo; ¢l, acaso, absorto en desazo-
nadores pensamientos. -

Al fin es Menchu, los ojos fijos
en la negra cinta de la ruta, quien
inicia la conversacion, con un inte-
rrogante:

—4Es cierto lo que dicen?

. Ante e] hecho previsto sonrie, fi-
losofico, Jaime:

—:Qué es lo que dicen?

—Lo de tu... ruina.

— Si, nena; dolorosamente cierto.
Tio Enrique murié sin acordarse
de mi.

El desagrado frunce los bellos
rasgos del rostro femenino. Luego
ella advierte:

— Lo siento, Jaime. De corazon.
{Cuando ibamos a ser tan felices!

Ahora la sonrisa de él florece es-
céptica. .

—¢Ibamos?

Se revuelve
de disgusto.

— Claro, Jaime. Comprenderas que
ya... Me asustd mucho la miseria.

—No es para tanto, Menchu. Ade-
mas me reharé pronto,

Nerviosa v alacre nace la Tes;
puesta:

—iEsperar? No puede ser, Jai-
me. Piensa que tengo veinliséis
anos.

Sonrie ¢l

—Decias que veintitres.

Cogida en leso ‘pecado de femi-
nidad, el sonrojo «icta desgarrados
tonos a la réplica de Menchu:

—Bueno! ;Qué mas da?

—_Cierto: squé mas da todo? Por
eso te agradeceré seas sincera con-
migo. &Qué decides?

La respuesta surge fria, calcula-
da, definitiva:

—Romper nuestro comprom i < 0.
Reconoce mis motivos, Yo no estoy
tampoco en floreciente posicion.

Jaime Vélez de Guevara resuelve.
Por tsg con voz metélica ordena:

—Para.

ella con expresion

—jJaime! ¢A qué
—Los pesos muert@s se
la borda. Me voy a ltierrae

de Madrid.
Sonrie, extraiio, €él: 2
» -
—¢Acéasg marchg yo'fd}_ﬁ-‘.’

te digo, y que-seas muy felid

lo lejos el “pilote®®

Durante cuatro’horas macel
me ensimismadps con
mientos. De ahi que inell
percate de los coches Lug
en cuando lo alcanzan ¥ deja
atras. Y aunque los. huhie r
bido, no solicitaria Fepue i
el vehiculo. El (]uicl‘f%nlc(lm(\}_aﬁi-
plios espacios libres para medir ¥
oxtender sus inquictudes espiri-
tuales. >

Un puente es la noyvedad. Jaime se
sienta en el amplio pretil de la ar-
quitectura. El rumor espumoso de
las aguas exige su atencion., Los
ojos del viajero se clavan insisten-
tes en la negra y rgvuelta masa.
Hay ung bdarbara grandeza en el
fragor, Jaime goza del bello espec-
tdculo. El cuerpo se vence hacia la
vortical del absimo para mejor gus-
tar la escena. Los faros de um co-
che, que descubren su presencia,
no son suficientes para despertarle
de su éxtasis emocional. »

Hasta que un violento tiron le
vuelve raudo al asfalto de la ca-
rrefera: :

—jCobarde!

La frase, més que la sorpresa del
impulso, azora a Jaime un Segun-
do. Luego los ojos del varon, favo-
recidos en su analisis por la luz

de los faros del coche
parado en el puente,
descubren a una mujer,
a una muchacha, ep cu-
vo rostrg aun se refle-
ja la decision del acto
EEeNeroso,

Ahora la voz de ella,
mas suave de inflexio-
nes y léxico, exclama:

—jAbsurdo! 1Y un

hombre joven!

Jaime mata en albor
¢l eshbozo de sonrisa.
Comprende a tiempo. La
desconocida joven le
imagina un suicida. La
imaginacién del hombre
corre por campos de
fantasia. Por eso_aeeph
cuando o ;
tiva voz

arreholarse 1S
Y para quithr

ues, ninguna, sefiofita Mari-
bel. Me encuentro sin fuerzas.

—E intentara de nuevo el sui-
cidio?

—Es el Gnico camino. Que haré,
si no hoy, mafiana, pasado, jamas
después de quince dias.

—Perg eso es una cobardia.

—Lo sé; al menos, eso dicen. Sin
embargo, pocos se suicidan.

—A pesar de todo, es una cobar-
dia, Temor a la miseria. Si todos
decidiéramos lo mismo, tendria que
acpmpainarle.

— Usted!

—Yo. Yo, que me he tenido que
enfrentay frente a un torvo mundo
de negocios, ante hombres de presa,
sin espiritu ni escripulos, que bus-
can su medro personal por todos
los  procedimientos.

—Pero ng tiene parientes?

—Gracias a Dios,si; pero mi pa-
dre, a consecuencia de excesivos
trabajos por dominar nuestra terri-
ble crisis, ha contraido una enfer-

medad nerviosa. El médico, so pe-
ligro de muerte, le ha obligado a
hacer una cura de reposg en las
montaias. Con ¢l ha ido mi madre.
Y me he quedado aqui para resol-
ver unos intrincados asuntos, que
me van a volver loca.

—Maribel: justed cree que una
accion enérgica y desgarrada ante
esos enemigos suyos tendria éxito?

Los ojos de Maribel buscan los
de Jaime. Y los encuentran:

—Podria ser, Al menos podriamos
intentarlo. ¢Pero usted?

—Yo, con su permiso, voy a ser
su secretario. No discutiremos por
sueldo, Ni tampoco por mis méto-
dos. que, desde luego, seran contun-

_dentes, se 1o anticipo. Intentaremos
ya esta

a Asi que

mis ultimos
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s
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Jas defi-
Jaime
la fir-
“mas que
resultara

resur-

o feliz

) atenaza-

vamente, s¢

alma y vida.

;ard de la muer-
a pobreza.

5 8

&
e” paraliza
umplirse el
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peles. Que
Luego, invita

acercarse? Es-

a hora de ha-

| situacion. Puedo

que es satisfactoria en
gue siguicpdo las di-
ado, 1a firma

ano sobre
nide mover
los del se-

. La vida.
S caminos.
usted. Le
ciento de
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no fué

iene para
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Y: gozoso, pero b
¢l ansiado y b

—Lo siento,’

Se revuelve fantil y_vehe-
mente: o

—No, no 't"zé"’f)osiglc. Su vida es
mia, v la necesito.

Jaime descubre el secreto del al-
ma de la muchacha. Y el ser varo-
nil, magno y rotundo, bate ensue-
nos eternos:

__Maribel: hoy es mi dia. El dia
de mi suicidio. Y lo deseo con toda
mi alma, porque ellp hara mi feli-
cidad. Sin embargo, usted reclama
mi vida, que es suya, pero no sabe
usted en qué intensidad, Sélo hay
un medio de hermanar dos tenden-
cias tan dispares. Este: ite quieres
casar conmigo?

El instante es tan pleno que Ma-
ribel no sabe qué decidir o respon-
der. Por eso resuelve esconder su
rubor y gozo en el ancho pecho del
amado. Y éste, en el décimo cielo,
atin tiene un colofén para la feli-
cidad.

—_:Ves, Maribel, céomo al fin me
suicidaba?

Y con el primer beso de amor ca-
lla 1a respuesta de la chiquilla.
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