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r O M O  CAZAN M O N O S

que corta los resfriados y sus dolores
Consulte cm su médico

Aptotodo por la C^riiuM n.*14|04

R E G U L O . G R A N  P A ­

T R IO T A

E n v ió  C a r ta g o  a  B o m a  

u n a  e m b a ja d a  p a r a  p e d i r  la  
pa* . C o n f ió se  m is ió n  a l  

r o m a n o  R é g u lo ,  q u e  s e  h a ­

l la b a  p r i s i o n e r o  d e  lo s  c a r ­

t a g in e s e s ,  e x ig ié n d o le  p r e ­

v i a m e n te  j u r a m e n to  d e  v o l ­

v e r  a  la  c a u t iv id a d  si l a  l e ­

g a c ió n  n o  l o g r a b a  r e s u l t a ­

d o . P o d é i s  im a g in a r o s  la  

e m o c ió n  d e  su  a lm a  a l  v e r  

d e  n u e v o  a  su  a m a d a  R o ­
m a . P o d í a  q u e d a r s e  a l l í  d e ­

f in i t iv a m e n te ,  c a so  d e  c o n ­

s e g u i r  l a  p a z .  p e r o  c o m o  

s a b í a  q u e  e s to  n o  c o n v e n ía  

a  gu p a t r i a ,  a b o g ó  c o n  g r a n  

a r d o r  p o r  l a  c o n t in u a c ió n

• d e  l a  g u e r r a .  Y  c u a n d o  el

S e n a d o  le  a l e n t a b a  a  q u e ­

d a r s e ,  o b j e t a n d o  q u e  e l  j u ­

r a m e n t o  a r r a n c a d o  a  v iv a  
f u e r z a  n o  o b l ig a ,  c o n te s tó :  

‘‘¿ T a n  e m p e ñ a d o s  e s tá i s  e n  

q u e  m e  d e g r a d e ?  B ie n  s é  

q u e  m e  a g u a r d a n  t o r t u r a s  

y  m u e r t e  a l  v o lv e r .  P e r o ,  

¡•qué c o sa  m á s  b a la d í  e s  to -  

d o  e s to  c o m p a r a d o  c o n  la  

v e r g ü e n z a  d e  u n a  a c c ió n  

in f a m e ,  c o n  la s  h e r id a s  de  
u n  a lm a  c u lp a b le !  H e  j u r a ­

d o  v o lv e r .  C u m p l i r é  m i p » ,  

l a b r a . ”  V o lv ió  a  C a r ta g o ,  /

lo s  c a r t a g in e s e s ,  e n  m ed io  
d e  g r a n d e s  t o r m e n to s ,  1« 

d i e r o n  m u e r te .

U N  A B R A ZO  A A F R IC A

J u l io  C é s a r  d e s e m b a r c ó  

e n  A fr ic a .  Al ‘b a j a r  d e l  b a r ­
c o  t r o p e z ó  d e  r e p e n t e  y  ca-  

y'ó a l  s u e lo .  E l  c o r te jo ,  s u ­

p e r s t ic io s o ,  v ió  u n  m a l  a u ­

g u r io  e n .  el su c e so .  P e r o  
C é s a r  lo  s a lv ó  c o n  u n a  fe -  
l i *  o c u r r e n c i a .  E x te n d ió

s u s  b r a z o s ,  y  c o n  a c e n to  

p a té t i c o  e x c l a m ó :  “ ¡A fr i -  

c a , ' y o  t e  l a b r á z o l ”  L a  g e .  
n i a l i d a d  c o n v i r t i ó  e n  é x ito  

el p e r c a n c e .

F U E R A  L O S  A L P E S

E n  l a  v id a  d e  N a p o le ó n  

e n c o n t r a m o s  u n  e j e m p l o  
e x c e le n te  de l g r a n  p o d e r  
q u e  t i e n e  la  i n c o n t r a s t a b l e  

v o lu n ta d  v a r o n i l  p a r a  v e n ­
c e r  in c r e íb le s  d if ic u lta d e s-  

C u a n d o  c o n q u is ta b a  p a ís e s  

u n o  t r a s  o t r o ,  le  d i je r o n  
q u e  lo* A lp e s  c o r t a b a n  «1 

c a m in o  a  su  e jé r c i t o .  Y  él 
c o n te s tó  c o n  t r a n q u i l i d a d :  

" E n t e n e e s ,  j f u e r a  lo s  A l­

p e s ! ”  y  e n  a n a  r e g ió n  p o r  

d o n d e  a n te #  n o  s e  p o d ía  

d a r  u n  p a s o  t r a z ó  el cé le - 

b r e  c a m in o  de l S im p ló n .

C O M O  CAZAN M O N O S 

L O S  N E G R O S

E l , p ro c e d i ih ie n to  e s  h a r ­

to  i n g e n io s o .  A ta n  f u e r t e ­
m e n te  a  ¿ n  á r b o l  u n a  b o lsa

d e  p ie l  c o n  a rrffa ,  l a  c o m i ­
d a  f a v o r i t a  d e l  m o n o .  E n

l a  b o l s a  h a y  u n  a g u je r o  de 
t a l  t a m a ñ o ,  q u e  p o r  é l  pu«- 

d e  p a s a r  j u s t a m e n te  l a  m a ­
n o  d e l  s im io ,  p e r o  q u e ,  l le ­

n o  el p u ñ o  d e  a r r o z ,  no  

p u e d a  s a c a r lo  d e  n u e v o .  E l 

m o n o  a c u d e  a t r a í d o  p o r  
g o lo s in a ,  y c u a n d o  fo rc e je a

p o r  s a c a r  el p u ñ o ,  el 
g io ,  q u e  e s t á  a l  a c e c h o ,  se 

a p o d e r a  d e  é l.

L A  V E N G A N Z A  D E  

G R A T E S .

Al f i ló so fo  p a g a n o  G ra tes  

c ie r to  d ía  le  golp.eó t a n  o
el p i n t o r  N i c ó d r o m o .  q a  

,e  h i n c h ó  to d a
f i ló so fo  se  v e n g o  de l m

s ig u ie n te .  S o b r e  s«  

h i n c h a d a  p u sb  
c im t t  “ E s  o b r a  de  

d r o m o .”  D e  e s ta  
d a  la  c iu d a d  su p o  q u e  a, 

v i l  e r a  la  de l 
a  p r i s a  s e  d e ja b a  1 

su  c ó le ra .
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LA CAPITAL DE ESPAÑA
es la cíúdaci

A
l  p«nsar <n esta serie de re ­

portajes, creimos un <Jeber 
el iniciar ís to s  ofreciéndo­

les «I tema a  ¡os serenos, Ellos 
merecen justificadamente tal prio­
ridad , tan to  i » r  su significación, 
corno por su  «jemplaridad, asi por' 
sil humilde misión, cuanto por la 
impor ancia de la misma, A  fuer- 
M  de serviciales se hicieron po­
pulares, y  por muy oportunos', g a ­
naron nuestra simpatía; Mientras 
ia  ciudad duerme, su vigilancia 
mantiene tranquilo nuestro ánimo 
y  la  atención en el cometido varío 
<3e SU5 funcionej velan nuestro 
sueño,

Voy a  pasar una noche entera, ' 
con los serenos. U na  noche “ al 
M reno", con la g racia  profesional 
de lo vivido y  la desgracia r e a l ' 
del insomnio. E n ella  quiero re­
coger toda la  anécdota de «stos 
centinelas 'de la noche, que hacen 
^ a r d i a  a  la luna, blandiendo un 
palo por chuzo. Perfil señorial de 
nuestra ciudad, mientras M adrid 
exista, los screiíos seguirán dando 
fisonomía y carácter  a  las noches 
de la capital de  España..,

más vigilada de Europa

sereno q u e  a b r i ó  3 6 0 . 0 0 0  p ue r t as

ALFONSO XIII, EL MONARCA QUE FUE SERENO FIONORARIO
Ies Drofeffirfn»« u  «on marquesinas...
A hora  que iodos empíazados en 
lugares m uy estratégicos, de mo­
do  que podamos abarcar  cuanto 
m as con la vista y  el oído... Sólo 
en casos d e  desatado tem poral ha- 
« m o s  usos de ellos. D e o tro  mo­
do  no cumpliríamos con nuestro 
deber.. .

A llá  a  lo lejos se oyen fuertes 
palmadas. M i interlocutor pone un 
instante atención.

L A  V I G I L A N C I A  
P R I N C I P A L  M IS IO N  

D E L  S E R E N O

Son las once. Comienza el t r a ­
bajo del sereno. Su prim era  tarea 
es irse asegurando si ios edificios 
y. comercios puestos bajo  su  cus­
todia están debidamente cerrados. 
De este modo, se precave de p re ­
suntos riesgos y  contingencia*. 
C^n este.recorrido  empieza la  se­
n e  de los que ha  de r ía l iz a r  d u ­
ran te  la. jornada, hasta las siete, 
hora  en  que se re ti ra  para  su casa, 
en busca del ganado descanso.

Y duran te  toda la noche,, ¿qué 
hacen los serenos? Veamos lo que 
contesta uno de e llo s :

— Vigilar, s eñ o r;  vigilar. I r  de 
un lado para otro, procurando que 
nada anorm al nos pase inadver­
tido y  alertas siempre a  todas 
las llamadas. A  ender al vecino 
tille nos llLma. para  abrirle  la 
p u e n a ;  acom pañar a  la  persona 
que nos requiere en casos de ur­
gencia, bien pa ra  enfermos, para 
partos, para  riñas, para  incendios, 
para  rotura  de c a ñ e r ia s ; -impedir 
que en la vía pública se cometan 
íc tos  contrarios al orden y  a  la 
m oral;  p rocurar f ru s tra r  las ten­
tativas de los poíibres ladrones, 
que tienen a estas horas el aJiado 
favorito de la nocturnidad,.. Vi­
gilar. señor, v ig ila r ., , E s to  e j  lo 
qae hacemos duran te  toda la no ­
che.

— Claro que, ahora— le digo;—, 
un traba jo  a ' i  ha  de se r  ag rada ­
ble; por el tiempo, me refiero, 

— Evidente. P e ro  si usted vie- 
; ra  que resulta  tan pequeña la co m - 

pensjción con I js  noche» de in- 
t  Tierno. A hora , oyendo música por 
^ las calles, transeúntes por todas 

'  partes, un fresco m uy agradable ,,,
"O se está  ma!, no. P e ro  los in­
fierno» son terribles, H á y  que 

■ >guantar muchas lluvias, muchas 
. nifvej y  muchas heladas, que son 

peor que todo. •
•—Tendrán  lugarei para  rei- 

luardarse .. .— insinúo.
Tenemos lo que I!am«mo« 

«uestro». “ garito s" . P e ro  ion lu- 
.  ta re s  de resguardo m uy conven- 
• Cíonal. A lgunos soportales, alguno» 
i^*luicio» amplios de pw ri»», porta-

— Perdone un momento. M e 11a- 
po r la calle de la vuelta, 

y  dando fuertes golpes con la 
contera del palo se ausenta en re 
un tintinear de llaves, uno d« c u ­
yos m anojos lleva en la mano.

*
E L  S E R E N O  Q U E  
A B R I O  3 6 0 . 0 0 0  

P U E R T A S

i  M uchos años en  el oficio ’__
le pregunto.

— Ya llovió desde que me dedi­
que a  esto. Llevo tre inU  y ocho 
anos de  sereno en el ba rrio  Y 
tengo veintiséis puertas b a jo ' mi 
custodia. Unos días más, otros 
menos, las habré  abierto  todas en 
ia noche. ¡ N ada m ás que 360.000 
pue rta s-h ab ré  franqueado en  lo s ' 
anos que llevo de servicio‘1 

— Lo que traducido en propi- 
na í,  CTnstituir.a hoy u h 'm o a .ó n  
de calderilla m ás alto  que la T e ­
lefónica.

— ust ed m u y  optim ista; 
—exclam a este sereno a n ti  ia su- 
gfreiite consecuencia ob ten id i por 

‘ mj en virtud de las c if ra s  que él 
me ofr>tce—  K i aunque nos die­
ran  propina todos los vecinos a 
quienes servimos, habría  lugar a 
tales ganancias. Porque habré  de

advertirle  que hay muchos que 
creen, pa ra  nuestra desgracia, que 
ademas d* se r  "ricos 'por padre y 
m adre" ,  no nos hace fa lta  el di­
nero. .Les hacemos el servicio... 
y  con aquello de que están suspen­
didas las propinas...

L A S  L L A V E S  P E ­
Q U E Ñ A S  R E S T A N  

C L IE N T E L A

—Las plazas de  serenos se  a d ­
quieren po r traspasos. L o que pa­
gan  por estos tráspasos suponen • 
en  c ierto  tpodo, el re tiro  que te ­
nemos. A ntiguam ente se áaba por 
cada, cien reales de suscripción 
mil rea les ..P o r  ello, el « r e n o  que 
había pagado c ierta  cantidad por 
su plaza, hacia que és a , con su 
laboriosidad y  servicios, aumen­
ta ra , con el objeto de que al j u ­
bilarse y  pssaria  k  quedara m a­
y o r  ganancia, lógicaftiente...' Y 
4f e p ,  claro, en torno a  esto, han 
dicho si se vendían ^ a z a s  de se ­
renos a  precios fabuloso*.

~ ¿  Qué barrios son m ás oro- 
ductivos?

— Los que tienen hoteles y pen­
siones. E l  movimiento de. perso- 

^nai de estas casas ofrece un m ar­
gen de ganancias basUnte acep­
table.

— ¿ Se han .incrementado, o, por 
el contrarío , han disminuido sus 
in g r« o s  en los actuales tiempos.’ 

—E n cier.o modo han disminui­
do, porque, por o t ra  parte  nues­
tros servicios son más lim iudos, 
aun teniendo la misma e s fe ra 'd e  
actividades que antes. Le exolica- 
re . E l tam año de las llaves era 
antes m ayor que las de hoy, y 
las hacía molestísimas p a ra  lie-

varias encima. Tenían que llam ar­
nos. Ademas; con d  farol, sumi- 
nistrabamos luz pa ra  facilitar la 
subida de ias escaleras 

—A h o ra  que habifi de  farol 
¿ H ace muchos años que se lo q « -  
taron ustedes de encima? Tenían 
c ierta  apariencia de  gusanos de 
luz, colgado del vientre, como Jo 
llevaban,.. '

— Sí, todo lo que usted quiera 
« r o  están  bien quitados. E ran  
muy incómodos. Sobre todo ¡el 
hum o aquel que echaban!... T an ­
to  el chuzo como el farol, hará  
unos doce años que se suprimie­
ron, E l primero, aún  lo usa por 
ah í alguno, protegido con una vai- 
na de cuero. Lo llevan m ás como 
relicario que como arm a. A fo rtu ­
nadamente, no  hay ocasiones cara  
usarlo. E l  fa ro l lo hemos cambia­
do por una Jinterna.

L o l  S E R E N O S  “ T A M ­
B I E N ” S O N  A N D A ­
L U C E S  Y A R A G O ­

N E S E S

menos... y  de todas las provin- 
cias.

—¿S o n  ustedes muchos en M a ­
drid .>

— Unos mil,, aproximadamente 
~ ¿  Ks muy extensa la zona de 

servicio?

V aría  según los em ­
plazamientos. P o r  el centro  sue- 
ien se r  de 20 a  25 portales. E n  el 
ex tra rrad io  es más extensa... De- 

1 de la vecin<lad
y  d^ lo f  as o m enosteproximados 

se hallen los edificios.
CaUa un momen.o mi amable 

itiform ador, Y luego de pensarlo 
consulta e l  re lo j,  y  me advierte;

— queno, señor, que aunque aho- ' 
ra  no se cante la hora  ni el tiem­
po, usted comprenderá que Jiay 
que reco rre r  Jas manzanas. Si 
quiere... Son las dos, y  quiero dar 
una vuelta.

¿ Muchos años hace que no 
c a n t ^  la, hora  y el tiempo?

Y o no lo h« cantado nunca 
se pierde en los finales del 

f 'e lo .  Y aun más arribita, más le- 
E ra  una costumbre que d a ­

ba fe de nuestra vigilancia.

A L F O N S O  X I I I  F U E  
S E R E N O  H O N O R A R IO

~ i P o r  qué se rá  que casi to­
dos ustedes son de A sturias  e  G a­
licia?—pregunto, aun a  sabiendas 
de que la  interrogación es un po­
co  boba.

— ¡Q u é  sé  y o l  A  no ser por­
que antes venían casi todos de  esas 
regiones para  cubrir las plazas de 
vigilantes nocturnal.  P a ra  este 
oficio hay  que se r  fuertes frente 
• I  iiempo, y  esas tierras del nor­
te  dan un g ran  contingente de 
personal capaz para  estas tareas 
rudas. A hora  que actualmeníe los 
nay gallegas, andaluces, astu ria ­
nos, aragoneses, caste lhn’os, ex tre -

¿  ; t ¿  ̂ i » ; '
. ->1

' ’i

' W - '

u-

H. ..... ..

NolS « m o s  po r más material 
p a ra  la información. E n busca de 
« r o  sereno. Recorremos unas ca ­
lles, pasamos por unas plazas, y 3 
1* vuelta de una esquina encon- 
iramos a  tres juntos leyendo un

(I* n i *  1* mor.ecina de ilri 
farolillo de gas. U no  con lentes 
lee a  los otros dos,- en voz alta 

— ; tíuena* floches, señores I Que­
n a  ch ar  a r  con ustedes, sobre su 
vida...— les interrumpo.

— Boco tieiie que contar, poco 
me advierte el m ás decidido—  

P a sa r  las noches en vela, rondar 
Us calles y  plazas, ab r ir  porta- 
les y  dorm ir p6 r las mañanas.

¿ Trabajan  ̂ustedes d u r a n t e  
m u e la s  años en este oficio?

Tenemos que llevar por lo 
menos veinte- años de  servicio y 
tener cincuenta o  cincuen a  y  cjn- 
co  de vida p a ra  poder pedir la 
jubila,ción.

— ¿Quienes son sus jefes?
— Los tenientes alcaldes de los 

distintos distritos municipales A 
ellos debemos d a r  todas las in­
cidencias ocurridas durante la jo r-  ' 
nada, y  de «stas mismas autori­
dades hemos de recibir ¡as ins­
trucciones y  mandatos que se re- 
fieren a  nuestras funciones,

—¿Tienen ustedes algún M on­
tepío?

,  La Socieilad de Socorros 
Mutuos y  Montepío de Serenos de 
p m e r c i o  y Vecindad de Madrid.
S>e fundó e) año  1934,

— He. oído decir— insinúo— que 
perK nw ió a ella don A l f o n ­
so X i I I ,  ¿ E s  c ierto?  '

— Sí. Le nombramos presidente 
honorario. Se preocupó mucho, 
Personalmente, del movimiento de 
nues;ra Sociedad, E n  el acto de ¡a 

entrega del nombramiento nos afir­
mó que e 'ta b a  con entísimo con 
nuestra misión, porque hacíamos 
de M adrid la ciudad más vigila- 
oa de Europa.

L a noche va cerrándose en nu­
be», A lguna estrella despistada, en 
I» aIto._ P o r  la calle no  se ve un 
«lina ni le  oye un ruido. Madrid 
duerme • tranquilo, mientra» lo» 
centinelas de la noche velan sa 
suefio,.,—J o s í  A L T A B E L L A

Ayuntamiento de Madrid
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A l. a tardecer del d¡a 9  de ju ­
nio de  1825 m oría  en su. 
palacio <ie Florencia, poco 

menos que olvidada, la princesa 
Borghese, la bella Pau lina  Bona- 
p s r  e, que por un capricho, pura ­
mente femenino, había llegado a 
conseguir de su herm ano el em­
perador de los franceses nada me­
nos que la  soberanía del ducado 
de Guastalla, Falleéia dejando tras 
de sí la  estela luminosa de un vi­
vir tan dorado y risueño  como 
ninguna otra m ujer cié su  época 
sí>ñara d isfru tar.

Paulina B onsparle fué, s i n 
disputa, la m ujer más .famosa y 
celebrada <ie su  tiempo. Famosa, 
principalmente, por su espléndida 
belleza— en opinión de alguno, sin 
rival en Europa— , a  la que to ­
dos los escritores, poetas y  bió­
g rafos franceses de la época de ­
dican largos y encendidos elogio?. 
L a  duquesa de Abranles dice que 
es imposible form arse  idea de lo 
que era  esta m ujer extraordinaria  
como perfección de lo bello, y 
Georgina D ucrést asegura por su 
cuenta que la princesa e ra  la más 
bonita de aquel tiempo, a  la cual 
ni la envidia ni los celos pudie-

La Cruz de  H erró

Du r a n t e  la  g u « m  de
1914 u n  p e lo t ó n  de  
I  o I d  ■  do»  a l e m a n e s  

r u é  c e r c a d o  p o r  u n a  m u -  
h e d u m b r e  d e  ru so s .  L os  

s i t i a d o i  s e  r e f u g i a r o n  en  
u n a  p e q u e ñ a  c h o z a .  E l  Jefe 
r u s o  les  i n v i tó  ■  c a p i t u l a r :  
la  c o n t e s t a c i ó n  f u é  u n a  
d e s c a r g a  c e r r a d a  d e s d e  la 
c h o z a .  E n t o n c e s  c o m e n z a ­
r o n  lo s  r u s o s  a  a t a c a r  s i n  
p i e d a d  p o r  t o d o a  lad o s ,  y 
s ig u ió  e l  a s a l t o  a la ch o za ,  
h a s t a  q u e  l a s  d e s c a r g a s  de  
lus  a l e m a n e s  s o n a r o n  c a d a  
vez  m á s  a p a g a d a s  y ,  p o r  
f in , e n m u d e c i e r o n  t o t a l ­
m e n t e :  s e  h a b í a n  a c a b a d o  
l a s  m u n ic io n e s .

L os  ru «n«  s e  l a n z a r o n  s o ­
b r e  la c h o z a ,  q u e  e s t a b a  a 
p u n t «  d e  d e s p l o m a r l e .  C on  
e o p a n to  se  d e t u v i e r o n  a n i e  
e l  e s p e c t á c u l o  q u e  s e  o f r e ­
c ía  a  KU8 oios-  sue lo ,  
r e v u e l t o  e n t r e  los  c a d á v e  
r e a  d e  los  so ld a d o s ,  a ú n  se  
r e t u e r c e  b a ñ a d o  e n  su  p r o ­
p ia  s a n a r e  el j e fe ,  el  te ­
n i e n t e  G r í e s h e im .

L o s  s o l d a d o s  ru so g  h a ­
b í a n  d e ja d o  d e  s e r  e n e m i -  
iros, e r a n  h o m b r e s  lletio!* 
d e  c o m p a s i ó n .  S u  c a p i t á n  
p r e s u n t a ,  e m o c i o n a d o ,  al  
t e n i e n t e :

__Ya v i s te i s  q u e  t en ía
m oa  u n a  f u e r z a  m u c h o  m a .  
y o r .  ¿ p o r  q u é  n o  h a b é i s  
c a p i t u l a d o ?

E l  t e n i e n t e  I n c o r p o r a  
c o n  u n  e r a n  e a f u e r z o  y 
m o s t r a n d o  su  p e c h o ,  c o n  
t e s t a :

— E n t r e  n o s o t r o s .  q u i« n  
l l e v a  e n  »u p e c h o  e a ta  eon  
d VfA rac iún .  j a r a i s  cap i tu la .

E n  su  p e c h o  s a n g r a n t e  
a p a r e c i a  la  C r u z  d e  H i e r r o

ron  hallar la  m ás ligera imper­
fección. De todos m*dos, «1 me­
jo r  testimonio que nos ha  queda­
do de lo que deb.ó de ser la 
belleza física de Pau lina  Bona- 
parte  es la estatua que talló «1 
famoso escultor italiano Canova, 
uno de los numeroso» aiortunados 
que d isfru taron de Iss a.egres 
concesiones hechas por la h;ja  de 
Leticia  Romalino. La escu.tura, 
conocida y divulgada en  estampas 
>r reproducciones, representa, co­
mo se si.be. a la princesa igual 
que a .u n a  Venus V ic tn x ,  recos­
tada, m ejor dicho, medio incor­
porada en  un  lecho de marfil, cu ­
bierta «on una ligera gasa, que 
permite adivinar la pureza incom­
parable de  sus líneas y la gracio* 
sa arm onía de  sus encan.os. La 
estatua fué, andando el tiempo y 
a  lo larfeo de la  vida galante de 
Paljlina, objeto de varios y pm- 
torescos incidentes, que llegaron a 
comprometer el nombre y ía  dsg- 
nidad del príncipe Camilo, m ari­
do 4e la  despreocupada como na­
da c icrupuloia modelo.

Sus amores y aventuras galan­
tes : su* ligerezas y costumbres - 
licenciosas; sus lujos y derroches; 
sus escándalos y revuelos corte ­
sanos, en  suma, la hicieron, por 
o t ro  lado, igualmente famosa. De 
la  misma suerte le hace célebre 
el odio que í in t ió  por las dos es­
posas de Napoleón, especialmente 
por Josefina, a la que no podía 
tolerar que disfrutase de un ran ­
go superior ?  que tuviese más ad ­
miradores que ella. Este  fiero co ­
mo mutuo sentimiento entre la 
hermana y  ’la m ujer del Corso 
dió motivo a l ^ e  en más de una 
ocasión se produjesen serios dis­
gustos en la  corte  y  a  que ciertos 
libelos de la época lo recogiesen 
bajo  el común denominador de 
"g u e rra  entre cuñadas” .

N o preteiKlemos encuadrar den­
tro  del reducido espacio de un 
reporta je  ni siquiera el bosqw jo  
biográfico de una de las páginas 
de la vida y milagros de esta  m u­
je r  excepcional, Ello, aparte  de 
considerarlo inadecuado, no  llena­
ría en modo alguno el fin de nues­
t ro  propósito, que en  esta  oca­
sión no es otro que el de traer
9 colación, y  a título de curio­

sidad, una  anécdota que, al m is­
mo tiempo que nos enseña un  re­
pliegue íntimo del endiablado ca ­
rácter d« Paulina, nos descubre 
—quizá  para  desencanto de mu­
chos—la verdad de un  escond do 
secreto, y  que a  las cualidades 
físicas de  la bella prince:a B or­
ghese Se refiere. La duquesa .de  
Abranles, con su gracia  peculiar, 
es quien recoge en sus más pe­
queños detalles 1». anécdota de re ­
ferencia.

D ce  la duquesa que un .d ia , con , 
m otivo de un  baile ofrecido por 
su madre, todo lo que P a r .s  te­
nía entonces de más elegante en 
el “ faubourg" Saint-G erm ain se 
haljía reunido en los salones de la 
casa  que esta  aris  ócrata  poseía 
en  la ca.lle de Sainte Croix, y en 
los que ,'com o es natural, no  fa l ­
taba casi ninguno de los numero­
sos miembros de la familia S o ­
laparte. U na  vez m ás la bella Pau ­
lina, que por aquel entonces era 
esposa del general Leclerc, acu- 
d .ó  a la fiesta ataviada de  tal ma­
nera que las galas que la  cubrían, 
¿egún expresión de e lla  misma al 
confeccionárselas la modista de 
moda, madartia Germont, "debían 
de inm orta lizarl*” .

Como siempre sucedía en  tales
ocasiones, todos los concurrentes 
se apresurarort a  rodearla en el 
instante *de aparecer en el salón. 
Los hombres para dedicarla  mil 
cumplidos y gentilezas y las da ­
mas, menos compla.cientes. para 
comen a r ,  con no muy buena in ­
tención, los pequeños detalles de 
tan  singular atavío. Con gracioso 
donaire hace ver la duquer'a que 
en esta  ocasión todas las que allí 
había reunidas se jíiisieron vi­
siblemente malhumoradas, dando 
muCiMras inequívocas de contrarie ­
dad  al ver la  deliciosa figura .y el 
t r a j e  maravilloso de Paulina. 
M urm uraban en tre  ellas, y no pre­
cisamente' para  elogiar la belleza, 
el lujo y la indiscutible elegancia 
de la herm ana de Napoleón.

M adam a de Contades. cuya her­
m osura un poco otoñal había pro­
ducido a  su entrada  en  el baile el 
favorable efeqto de siempre, su­
fr ió  viva contrariedad al verse 
abandonada, ya que su sillón que­
dó  desierto en el instante mis­

mo de e n tra r  m adam a Leclerc.
La m iró , y muy lejos de hacer 

las necias reflexiones y los comen­
tarios inútiles que o tras  habían 
hecho, alabó prim ero el vestido, 
luego el c in tu rón ,, m ás larde  la 
cara, y al l legar al peinado, en- 
con rándolo encantador, d ijo  de 
p ro n to :

— I A y. Dios m ío I ¡ Q ué pena I 
¡U n a  m ujer tan linda, tan ,bella , 
tan elegante! ¿Cómo no  se ha ­
b rá  dedo cuenta de  esa deform i­
dad, de ese tan  horrible defecto? 
¡Q u é  lástima, señor, qué lás imal 

M adam a de Contades al pro­
nunciar estas frases tenia dirigi­
da su mir:.da sobre la encanta­
dora  cabeza de  Paulina y parecía, 
por decirlo asi, destrozarla  con 
los ojos, mientras su voz repetía 
con un acento de p ied íd : “ ¡Q ué 
lástima, señor, qué lástima 1” , 
anunciando a madama Leclerc que 
había de arrepentirse d t l  triunfo  
reciente,

— Pero, bueno, ¿qué es lo que 
veis en m adam a L¿clerc pa ra  que 
os llame tanto la atenciÓQ?

— ¿C óm o que qué veo? ¿Pues 
no lo apreciais vos mismo? ¿N o  
os dais cuenta? 4N o  veis esas dos 
enormes orejas a  los Udos de  una 
cabeza tan b o n ia ?  ¡Q u é  desgra ­
cia 1 S i yo  tuviera unas orejas así 
— insistía, mordaz, la  Contades— 
me las cortaba. H a y  que aconse­
járselo  a  ella; Se puede proponer 
a  una m ujer cortarle  las orejas 
sin que se moles e ni se enfade, 

verdad—escribe O ctavio Fa-
guet__que nunca unas orejas tan
feas colgaron de una cabeza tan 
bonita. E ran  dos cartílagos blan­
cos, sin casi pabellón ijí lóbulos, 
que parecían más feos aún. por el 
contraste  con» unas facciones im­
pecables.

La mecha de la  bomba estóba 
encendida. Paulina, s i n t i é n d o s e  
blanco de todas las mirada^, que 
rápidamen e  habían c a m b i a d o ,  
mezclando ahora  a la  admiración 
del principio c ierta  expresión de 
burla  y desdén, rompió a  llorar, 
dijo  que se encontraba indispues­
ta, y sin encomendarse a Dios iii 
a l ’ diablo, rompiendo con las ex i­
gencias de la  etiqueta, se re ti ró  a 
media noche, no sin antes haber 
clavado sus 'indas uñas en «I ros­

t ro  de la indiscreta madama Con­
tades, promoviéndose con ello el 
escándalo consiguiente.

Estas pequeneces eran  su  vida. 
Rencores, pequeñas intrigas, ma­
ledicencias, sed de-figurar siempre 
li, primera y afái»t>or humillar a 
los demás. Tratándose de perifo­
llos, de perfume.; y de  joyas, su 
soberbia daba en locura, que más 
de una vez la llevaron a  cometer 
las mayores torpezas, aun dentro 
de los rigores del protocolo.

N o  creemos «i|uivocamos al re ­
petir que Paulina Bonapar e era 
en cierto  modo la viva encarna­
ción del ambiente general de la 
•época Su espíritu e ra  el mismo 
que el de g ran  parte  de los que 
■se movían y removían en las a l-   ̂
tas esferas de la metrópoli de 
aquel Imperio, ciuc, después de ca ­
torce años de continuas guerras, 
había costado a  Franc ia  dos mi­
llones de  seres. E r a  cquella una 
época donde la  codicia, excitada 
por la  ambición, había «llegado al 
paroxismo, especialmente en  Us 
mujeres, que e ran  insoportables en 
sus pretensiones.

A ñádase a  esta  a tm ósfera, don­
de se mezclaba un sentimentalis­
mo novelesco y 1»^ sensualidad 
enferm iza, las apetencias d? g ra ­
cias. de  favores, de mercedes, de» 
in rigas, de frivolidad y de soli­
citudes sin cuento y '-e tendrá el 
clima m oral que una  tarde do ­
rada de sol italiano todavía sub­
sistía en  las viejas cám aras de 
un  palacio blasonado de Florencia.

T enía  la princesa cuarenta y 
cinco años y yacía en el l ^ h o  sm 
fuerzas, agotada ya A  la  cabe­
cera  del mismo hallabase su ma­
dre sus hermanas, su  esposo y 
su tío el cardenal Fesch. Los mé­
dicos 'movían la cabeza en  señal 
de que ya no había remedio en  los
humanos.

De' repente Pau lina  se incorpo­
ró  pidió con voz débil un  espejo 
y contempló en  él las ruinas de 
su belleza... M inutos despues ex­
piraba la que hab=a s i d o  princesa 
de Borghese y rem a de la  galan­
tería  y  del amor. Con un  espejo

en la  m ano. , ,k,  .
C a r l o s  B L A N C O

i í e i n t e  m i n u ' o s  
valen doce miroces 

de dóla res
L os in g le s e s  t ie n e n  

r e f r á n  e o r t l t o  (j'je ^  
se  d i f u n d ió  p o r  i fd o

M u n d o ;  “ E l  t i e m f o  *s 

o r o " .  Y e n  l a s  p s re d ' - s  49 
l a s  o f ic in a s  d e  m u e Í  J-' <:"*• 
d a d e t  d e  N o r t * a m é r  *a. p i ­
r a  i n d i c a r  a  lo» q u e  Hec** 
c o n  g a n a s  d e . í h a r u r  

a l l í  n o  p i e r d e n  el 

h a y  e » r t « l « t  r e d a r . • '  tns 
m o d o  s i g u i e n t e :  "S.- '« P  '  

ca  q u e  u n a  vez  ti < 
el n e g o c io  s i e a n  --i 
n o " .  O t a m b i é n ;  "» ■ • • •?«  

a l  t i e m p o  ' í i
i n f o r m a c i o n e s  n«c 

“ S a b e m o s  de 

t o d a s  la.s n o l i r : ” 
p e r i ó d i c o s ” .

P e r o  si quier<'i- ‘b”  
q u e  v a le  el t i rm y : ,  ■ 

m e n te ,  »« lo 
d ó l a r e s :  v e in t e  Bn.f ito* J?" 
l en  d o c e  m i H " n r ,  <íe ^  

lare» .  ¿ Q u e  eóm..  
p o d id o  a v e r ig u A r :  t n r  

m u y  s e n c i n a t n ' ' • .
N u e r a  Y o r k  > J
t r e n ,  a l  p r iQC-," -  

v u e l t a  a  u n
el d *  T n c k a n n iT l i .
d # .  l o B  n w r t f ü P f f ' * ^

c o n s t r u y e r o n  su-'f*' *

c ip lc io  u n  v i a J » ' ' ' ^
C0s t ¿  d o c e  -i»

1 -fCOl*”
l a r e s ,  p e r o  
d e l  t r e n  d o r a  

t * t  t n e n o t .

í
r.

| i  
* •,

t
f

Ayuntamiento de Madrid



I L

r  ^

- ,- -|,„Tr—r- -I ■ r-t- — __ _______________________________________________  ....

. . .

. . . - ,  . . . -  ■  " '  V . " '  = J v = s > ^ —  ..- ■ . ~ - . , . , -v .

res mi historiaanos de 

de carro de com bafe
De la c a r g a  tíel e l e f a n t e  al  l anque  de  8 0  tone ladas

T^ ?  j  *®s p e r io d Í 8 t« f  d« l 
M u n d o ,  e n  r a r a  a r m o n í a  
o e  t e m a s ,  c o n c c d e n  u n a  

« te n c ió n  m á x im a  a la s  cueg . 
t í« n e s  r e i a c i o n a d a s  c o n  lo s  
t^a rro s  d e  c o m b a te .  A te n c ió n  
^ u e  i n d i s « i t i b ) e m - 'n t e  m e r e ,  
x e n  e s te s  a c o r a z a d o s  i e r r e s  
«res. p , r  c u a n to  s im b o J i í a n  

n i n g ú n  o f r o  i n s t r u -  
J e n »  d e  l u c h a ,  el p r o g r e s o  

“* « '« « f ’a  b é l ic a .  
i  e l p ú b l ic o ,  el h o m b r e  de

só lo  y  e g c i i e ta m e n te ,  1# de 
a p o y o  y  s o s t é n  d e  la  p r o p i a  
i n f a n t e r í a ;  e s  d e r i r ,  d e  gu a r  
m a .  p o r q u e  n o - h a y  q u e  o l v i ­
d a r  q u e  a  a q u é l l a  p e r t e n e c e n  
l a s  u n i d a d e s  a c o r a z a d a s .

U N  P O C O  H A C IA  
. A T R A S E N L A  H I S ­

T O R IA :  T R E S  M IL  
A Ñ O S A N T E S  D E  

J E S U C R IS T O

E s  Ja I n d i a  lu m in i s c e n te  
e t e r n a  y  m is te c io s a .  E s  eo  n r l -  
m_er a lb o r  de  u n a  m a ñ a n a  d» 

n a c a r y  e a n e la .  Y e s u n  a n c ia -  
n o  s u b b u d h i ” . q u i e n  d i c t a  a 
su  s e ñ o r  y  d is c íp u lo .  »] p r ín -  

c o n s e jo s  c a s t r e n .

S e ñ o r :  N© e s  lo  m i s m o  In-

ff idos a  f a v o r  d e  l a  e x p e r i ^ n .  
c ía .  1 ,0  q u e  d i jo  el  “ s u b b u d h i ” 
y  lo q u e  e^icuchó,  a t e n t o  y  en-  

• f®'’' O f ' « d o ,  el  p r í n c i p e ,  q u e .  
d«i e s c r i t o  e n  el l i b r o  II I .  “ El  
2 i f f r a h a ” _o “ I .a  g u e r r a ” , de  
e'ie m a g n i f i c o  y  e t e r n o  vo lu -  
m e n  q u e  ea el “ H i t o p a d e z a ”

E l .  C A B A L L O  T R o '
YA XO, E L  T E S T U ­
D O . L A S  “ T U K R IS
m o r í l i s -;. c e s a r

Y  ALGÜN’a S  C 0 S 4S 
• H A S

l Carro de cómbale del año 1853, 

I b r n M  ^  m is m o s

' f i c t o  T - , í  de í| K c t ü r  d e  l» ren s a  e i t i i d i a  y

f í a d ^ ^  '"‘T  d e f in id o ,
K  m .o  d e  lo s  t ip o s  d e  í a !  
E  ° e  c o m b a te  q u e  s u r e e n  
P  la p a le s t r a .  .0  m e jo r  d ic h o  
r* I c a m p o  d e  b a ta l l a .  ’

• ®“ "  v u lg a r e s ,
f « i l . a r e s  c a s i  p a r a  el  h o m :  •

q u e  s ig u e  lo s  porm e^Kires

‘ «lunrfr,.  c o n t i e n d a
lH n ,¿  V ° ^  d e  las

'  V i. '**'®" g e r m a n a s ;  el 
■Mn? ^  .?/ .*"*  • n o r t e á m e r i -  

t f e s ! :  M a í ' l d e ” . in g lé s ,  y .  
¡ “•s s u p e r m s s t o d o n t e s  ru so s ,  

« r o  lo  q u e  s o l »  a  v eces  

tígi,-:* P®"® p l a n t e a d o  e s  la 
1̂ "  ,‘‘“ ® *0 c a s t r e n s e  e n -  

r ^ a z a í r ,  P  ' " “ ^ ¡ ' . e l e m e n t o  
I ''-loL ? "  d e  n e .
H b .*  d^l q u e  la

I c a r r o  d e  c o m b a t e  e s , .

TJpico carro de combate de la 
antigüedad. ^

c h a r  c o n  t r o p a s  d e  i n f a n t e r í a  
q u e  c o n  u n  e jé r c i to  d e  e le .  
f a n te s .

7 - S e ñ o r :  E n  el c o m b a t e  la 
p r i n c i p a l  f u e r z a  e s  el ü le fa n te .

Y lu e g o  el  d u e lo  p e d a g o g o  
h a c e  r e a l i d a d  e n  la  m e n t e  d e l  
p r i n c i p e  el  p o d e r o s o  a v a n c e  
d e  u n a  c o l u m n a  d e  e le f a n t e s  
s o b r e  el e n e m ig o ,  t a l a n d o  
h e n d ie n d o ,  d e s t r o z a n d o  todo’ 
c u a n t o  h a l l a n  b a jo  l a s  p e sa *  
d a s  m a z a s  d e  s u s  p a ta s .

®®'- " ‘^ a  vez  f lu y e  la  voz 
s a b i a  q u e  d i c t a  c o n s e jo s  s u r -

A p o c o  q u e  c o n  m i r a d a  tfb- 
j e n v a  y  s e r e n a  ge o b s e r v e  la  
s u p n e s t a  r e a l i d a d  de l  C a b a l lo  

q u e  el  f o r ­
m i d a b l e  a r t e f a c t o  q u e  e n  p r i n ­
c ip io  h iz o  r e í r  a  los  g u e r r e ­
r o s  s i t i a d o s ,  c u m p l í a ,  cas !  a  la 
p e r f e c c i ó n ,  l a s  c o n d ic i o n e s  

x t g i d a s  a  lo s  m á g ' m o d e r n o s  
c a r r o s  de  c o m b a t e .  E s  d e c i r  
p ro tc f i j a  d e n t r o  de l  v a c ío  co- 
lo sa l  d e  su  . c u e r p o  t o d o  n »
e j e r c i t a  d e  i n f a n t e s ;  a v a n z a ­
b a ,  i  l a - c a b e z a  d e  su i n f a n t e ,  
r í a .  y  d e s t r o z a b a  l a s  o b r a s  d e  
d e f e n s a - e n  e s t e  c a s o  l a s  m u-  • 
r a l l a s  d e  T r o y a ,  c e r c e n a d a s  
p a r a  p „ d e r  s i t u a r  e n  el a g o r a  
e l  f a n tá s t i c o ,  b o t ín  e n e m ig o  — 

O t r o  d e m e n t o ,  a s c e n d i e n t e  
d i r e c t o  de l  c a r r o  d e  c o m b a t e  
lo  f u e  el t e s t u d o ;  la  r e u n i ó n  
y  t r a b a z ó n  d e  los e s c u d o s  de  
u n a s  s e c c i o n e s  d e  i n f a n t e r í a  
c o n s t i t u í a n  e s te  a r t e f a c t o  q u e  
e n  r e a l i d a d  e r a  gólo im  to ld o  
f é r r e o .  D e  e s t e  m o d o ,  la l lu .

. Via d e  p i e d r a s  l a n z a d u s  p o r  «1 
e je r c i to  s i t ia d o  p e r d í a n  to d a  
SU eGcacia .

L u eg o ,  e n  el t i e m p o ,  Cé-íar 
r e l a t a  y  d e s c r i b e  l a s  “ t u r r i ,  
m o b i l j s  ,  p o d e r o s a s  a r m a z o ­
n e s  e n c a s t i l l a d a s ,  d o t a d a s  d e  ’ 
var-ios p i so s  e  i n s t a l a d o s  e n  . 
e s to s  u n  v e r d a d e r o  e l é r f i t o  
p a r a  la  d e f e n s a  y la  o fe n s iv a .  
K s ta s  t o r r e s  h i c i e r o n  h u i r  a  
la  d e s i j a n d a d a  a  l a s  g e n t . s  
b a r b a r a s  q u e  p r e t e n d í a n  
a b r i r s e  c a m i n o  e n t r e  l a s  f u e r ­
za s  de l  f o r m i d a b l e  g e n e r a !  ro -  
m a n o .

o i l i s  h a b í a n  d e  e m p l e a r l a s  
lo s  g o d o s  e n  el s ig lo  VI,  y  los  
C a b a l l e r o s  C r u z a d o s  e n  el s i ­
t io  d e  J e r u s a l é h .  C on  l a s  l ó .  
R icas  v a r ia c i o n e s , ,  c l a r o  es tá ,  
g i ie  a c o n s e j a b a  e l  p r o g r e s o  d e  
IOS t ie m p o s .

' i g l o  V l i l  a l  X I I .  e n  q u e  cae  
en  d e su so ,  iog h o m b r e s  c ie n -  

. ti f icos e n  lo  c a s t r e n s e  g a s t a -  
f o n  m u c h a s  h o r a s  de  l u c u .  
b r p c io n e s  en  p e r f e c c i o n a r  el 
a p a r a t o  b é l i c o  y .  m ó v i l  c o n o  

j  ®, g e n é r i c o  n o m b r é
d e  b e f f r o i s . - E s t a s  p r e o c u p a -  
n o n é s  c u l m i n a n  c o n  el g r a n  
R u e r r e r o  G u i l l e r m o  el C o n ­
q u i s t a d o r .  d e  qui-en, a u d a c e s  
y  m a s  o  m e n o s  v e r íd i c o s  liis- 
l o r t a d o r e s ,  a f l r m a n  q u e  é l  de  
p r o p i a  m a n o ,  d i s e ñ ó  u n  m ó d e .  
jo  d e  c a r r o  d e  ana l to .  D e  ello 

fie n o n  e  v e r o . . . ” .

y  m a r a v i l l o s a s  t o r r e s  d e  c o m .  
ja te ,  d o t a d a s  d e  c a t a p u l t a s ,  

b a s t i o n e s ,  a r t i l l e r í a . . .
Y t a m p o c o  r e s u l t a  a b s u r d o  

s u p o n e r  a  V o l t a i r e  e n  e n s u e ­
lvo c r e a d o r  d e  u n a  m á q u i n a  
b é l i c a  c a p a z  d e  p r o d u c i r  con  

,‘’ ,"*enos  r a p id e z  o in to n -  
n - / j  ’a  m u e r t e  d e  la H u m a -  
n i d a d .  Q u e  a s i  s e  l a s  g a s t a n  
lo s  l i l o s o f o s  a  lo  n e g a t iv o .

O T R A  C A R R E R A  
. P O R  LA H IS T O R IA : 

L E O N A R D O  D E  V IN  
C I,  V O L T A I R E  Y 
L O S  C A R R O S  CUA - 

• D R A D O S  d e  1532

Si el o r d e n  d e  f a c t o r e s  no  
a l t e r a  el p r o d u c to ,  la  v a r ia  
C l o n  d e l  o r d e n  e n  la  H i s to r i a  
p r o d u c e  el te m ib le  a n a c r o n i s .  
m o. S in  e m b a r g o ,  e l  a n t e r i o r  
e p íg r a f e  p r e t e n d e  b a s a r s e  e n  
a  ló g ic a .  E n  r e a l id a d ,  corno- 

to d a s  la s  c o s a s  q u e  s e  a f i rm a n  
o n i e g a n .a  c a d a  in s ta n te .

I .a  ló g ic a ,  e n  e s te  c a so ,  a f ir -

’ M A S I D E A S  Y .\I.\S 
C A R R O S ; -  P E R O  
A H O R A  D E S D E  1893 
H A S T A  “ A N T E A Y E R ”

AHá e n  1893 lo s  E s t a d o s  
l  n i d o s  f a b r i c a n  s u  f l a s h e r ,  

t e r r i b l e  c a r r o  d e  a s a l t o  d o ­
t a d o  d e  d o s  c a ñ o n e s .  P e r o  in  
c u so  lo s  y a n q u i s  n o  t o m a r o n  
eJ c a c h a r r o  e n  s e r io ,  p o r q u e  
e r a  la  v iv a  y  a m b u l a n t e  i m a .  

u n a  c h o c o l a t e r a ,  c o n
w oj jnH Jo  y  lo d o  

I ’c r o  e n  1914, la  r o t u r a  de  
h o s t i l i d a d e s  p o n í a  f in  a  u n a  
é p o c a  d e  e n o r m e  c r i s p a c i ó n  
de  n e r v io s .  L a  p r i m e r a  g u e r r a  
m u n d i a l  d ió  c o m ie n z o .  C on  
e l lo  lo s  t é c n i c o s  d e  t o d o s  los 
p a í s e s  s e  l a n z a r o n  a  d e s c u b r i r  
.V p e r f e c c i o n a r  a r m a s .  .Así. el 
I j  d e  s e p t i e m b r e  d e  1 9 1 6  ga  
n a b a  su  p r i m e r a  b a ta l l a ,  e n  su 
p r i m e r a  a c t u a c i ó n ,  el  “ t a n ­
q u e ”  i n g lé s  f r e n t e  a  la  a t e r r o ­
r i z a d a  i n f a n t e r í a  t e u t o n a .

D e s p u é s ,  p r o g r e s o  c r e c i e n t e  
de¡  c a r r q  d e  p o m b a t e .  P r u e - '  
b^ s  y  m á s  p r u e b a n  q u e  p e r -  
f e e e i o n a n  1 i n s t r u m e n t o  de  
lu c h a .  H a s t a  e s la  s e g u n d a  e 
i n c o m p a r a b l e  g u e r r a  m u n d ia l ,  
e n  q u e  e l  c a r r o '  d e  c o m b a t e  
d o t a d o  d e  u n  g r a n  p o d e r  o f e n ­
s iv o ,  d e  u n a  g r a n  a u t o n o m í a  
y  d e  a n a  fan tá -s t ica  v e lo c id a d ,  
r i n e  d e c i s iv o s  e n c u e n t r o s  en 
los  c a m p o s  d e  b a ta l l a ,  s e a n  
é s to s  d e  h ie lo  o  d e  a r e n a .

J u l i o  C A S T IL L A

Carro de asaUo nortetmiericano FUtshef '

I /O S B E F F R O I S  Y 
G U I L L f I R M O  E L  
C O N  Q Ü IS T A D O R

D o f in i t iv a m g n te .  el d e s t in o  
h a b ía  r e s u e l to  q u e  el c a r r o  d e  
c o m b a te  a p a r e c i e r a  p o r  v e i  
p r i m e r a ,  c o m o  r e a l i d a d  r o t u n .  
d a .  e n  I n g l a t e t r a .  Así. d e s d e  el

Carro cuadrado de combate del 
oño 1533. 

é

^ ® , ? u e  a q u e l  c a i r o  c u a d r a d o  
d e  l o J 2 ,  v e r d a d e r a  g a r i t a  a m ­
b u l a n t e ,  en  la  q u e  ge s i t u a b a n  
t r e s  a r c a b u c e r o s  e n  p ie  y  dos  
f u e r p o  a  t i e r r a ,  d i ó  o r i g e n  e n  
el p e n s a m i e n t o  d e l  g r a n  L e o ­
n a r d o  y  e n  el d e l  f a n t a s m a g ó -  • 
r i c o  V o l t a i r e  a  su.s f o r m i d a .  
m e a  c r e a c i o n e s  d e  c a r r o  de  
a sa l to .

N o  e s  d e  e x t r a ñ a r ,  d a d o  el 
« n i o  m u l t i f a c é t i c o  d e l  p i n t o r  
i t a l i a n o ,  q u e  p r e t e n d i e r a  i n .  
v e n t a r  u n a  p o d e r o s a  m á q u i n a  

r o d a n t e  ’ ' q u e  d o m e ñ a r a  y 
a b a t i e r a  t o d n s  Jos obs tácu los*  
Asi la  p o d e r o s a  f a n t a s í a  del 
l a t i n o  p e r g e ñ ó  e s f r a m b ó t l f n »

elefanle, primer corra dr emn. 
haif. ■

Ayuntamiento de Madrid



L \  villa d« Arecibo se h i l la  
emplazada en  la costa norte  . 
de la iíla  de P u e rto  Rico. Su 

fondeadero es tan cesaor.gauo, 
que casi todos los buques sorpren­
didos allí por terapora'-es de t ra ­
vesía, quedan deshechos entre las 
rompientes. . .

T odo?  los navegantes y viaje­
ros que arriban  a  la rada  de A re- 
c 'bo contemplan, admirados, un 
monumento erigido en  el paseo de 
las D im as . que bordea el mar, s u  
gran  pedestal de piedra sostiene 
un busto de bronce, q ix  r e p re ^ n -  
ta  un m ulato vestido de pescador. 
Debajo del b u s o  se lee: ‘‘V íctor 

R o ja s” .
¿Quién fué  aquel p e s c a d o r ,  

aquel negro (era m ulato  oscuro, 
CEsi negro) pa ra  haber merecido 
que se inmortalizara su m em oria. 
¿Q ué hechoi excepcionales reali­
zó para  que ia importante y  cul­
ta  villa de Arecibo halle justifica­
do que el único monumento allí 
existente proclame coino el jn» -  
jo r  de sus hijos al negro V íctor 

Rojas?

D E  U N  E X C E P C IO -  
N.-VL V IG O R  F IS IC O

Nació en 1832; desde su  juven­
tud  se dedicó a la  pesca, sacán­
dole «1 suficiente producto para  
m antenerle. E r a  de  med ana esta ­
tura, pero su vigor f  sico parecía 
ilimitado cuando luchaba con las 
olas. Jam ás se le conoció vicio al- 
guiio ni siquiera el de fumar.

Cuando todavia e ra  un  adoles­
cente comenzó la sub'ime tarea  a 
(|ue había de  <Jedicaf;c toda su 
v ida; el salvamento de los que 
naufragaban en. las radas de A re ­

cibo.
Víctor R ojas , sentado en  una

"■ .í:-'

a l ' - ’

peña, observaba a  los buques en 
peligro; e l ’ viento huracanado y 
la lluvia torrencial no le impe- 
dí«m cumplir su hum anitaria  la­
bor. Apenas un  buque, rotas la^ 
cadenas, e ra  llevado h íc ia  su tum ­
ba, el heroico mulato corría  al 
punto de la playa m á í  inmedia­
to  : clavaba en  la arena  una larga 
b a rra  "de hierro  y a:ando en ella, 
firme, el extrem o de una cuerda, 
se ataba el otro e x  remo a la  cm-

tura. D e esta lo rw a  se arro jaba 
al m ar, nadando en medio de la 
tempesUd, Vei%s«'® desaparreer de 
t ie rra  nadando con tra  el viento y 
las olas, aparecer y desaparecer 
en su continuo avanzar en  direc­
ción al buque náufrago . A  veces, 

valiente negro invfertia una  ho; 
ra  eterna en  el trayecto, pero 
siempre lograba su propósito de 
subir a  bordo de la nave en  pe­
ligro,

A R R IE S G A D O  S I S T E ­
M A  D E  SA L V A ‘J I O N

Los atónitos náufragos veian 
llegar a. este ser ex.raordm ario  
que deíceñía  de su c in tura  una 
cuerda y  ordenaba fuera  a m arra ­
da  a  cubierta, estableciendo de 
este modo la comunicación con 
tierra, P e ro  nadie s* a trevía  a 
utilizar este medio tan peligroso 
de salvación. Tem ían ser arreba­
tados del cable y a rrastrados por 
c! embravecido elemenU'

Sin embargo, e ra  preciso deci­
diese y  R oja-, sin insistir mas, 
suspendía de sus hercúleos brazos 
a  cualquiera de  ios tripulantes y 

deslizaba con él al agua, con­
duciéndolo hasta la playa. Ape­
nas puesto a  salvo su  primer nau­
frago , emprendía de nuevo ei ca­
mino, y a  con m ás rapidez y  .me­
nos peligro, y así una y  o tra  vez 
has a conseguid salva­
mento de toil' =.

L a  aparición d« R oja# «n el 
barco, después de su prim er sal- 
ví mentó, e ra  acogida por todos lo* 
tripulantes de la nave, donde to ­
do e ra  desolación, con verdadera 
alegría. Todos le tendían sus b ra ­
zos y  él, entonces-, satisfecho por 
estas pruebas de confianza en  6u 
valor temerario, daba prioridad de 
su socorro a  los niás débiles. M u­
chas veces, después de d e ja r  en la 
arena  al úh im o náufrago , caía 
V íctor a  5U lado, inerte por el es­

fuerzo  realizado, teniendo que ser 
sometido a  una Ir-rga curación. Se­
gún  los datos oficiales, salvó per­
sonalmente, en un «período de . 
trein ta  años, m ás de  doscientas vi­
das, sien ío  recompensado por mu­
chas naciones. Poseía  diplomas, 
condecoraciones y  medallas de  Es­
paña, Ing la te rra , F rancia , A lem a­
nia, Estados Unidos y o tras  na­
ciones.

“ Y O  N O  T O M O  D I ­
N E R O "

V icjor Rojas, pobre pescador 
que nada poseía, se negó siempre 
con g ran  tftsón a adm itir  la  can­
tidad m ás insignificante en re­
compensa a los salvamentos que 
realizaba. E n  c ie rta  ocasión el juez 

. de Instrucción de Arecibo, al em ­
barca r de un bote a  un  vapor, c a ­
yó  al agua, sumergiéndose inme­
diatamente. A  los gritos de los- 
pescadores, R ojas , que se hallaba 
pescando en  los alrededores, nado 
hacFa el lugar del suceso, sacan­
do  a  IcK pocos momentos el cuer­
po inanimado del juez, an te  la  an ­
siedad indescriptible que em bar­
gaba a todos los que presencia­
ban e ' suceso.

Apenas repuesto el juez, qu'so 
prem iar su  labor y, llamándole, le 
d i jo :  " T e  debo la  vida. Quiero 
que, como prueba_ de mi gratitud, 
aceptes estos ahorros que g u a r ­
daba.” Y  puso en m anos de su 
salvador un  bolsillo que contenía 
sesenta onzas de  oro.

'  E l  negro, confundido y rién ­
dose, contestó a  la  \ e z  que d e ja ­
ba el bolsillo sobre la  m esa; “ P ^ -  
done su m erced ...:  yo no tomo 
'dinero."

Insistió el jupz- hizo intervenir 
a  -la autoridad de M arina  para 
que V íc to r aceptase, pero todo 
inú til ;  e l pobrt pescador no acep­
tó  lo que áe buen grado  le o fre ­
cían. *

s u s  U L T IM O S  A Ñ O S

Aquel hombre, realmente e x ­
cepcional, su fr ió  graiides amar- 
gur^s y  tuvo un fin tristíáimo.^ 

Yendo R ojas un  día de la  V ir ­
gen del Carmen, de quien era 
g ran  devoto, vestido de gala—unos 
zapatos y una  chaqueta azul, en 
la que prendía sus condecoracio­
nes e ra  su atuendo— , un munici­
pal le a rrancó  las condecoracio­
nes diciéndole "que  ningún negro 
debía llevar tantas c ruces". El 

, pueblo, indignado, a f ? ó  aquel he ­
cho, poniéndose de parte  del ne­
gro. Pero , en medio de las acla­
maciones con que el pueblo cele­
braba el desagravio, éste decía 
l lorando; “ Señó, un  moreno... no 
debe tener cruces... y no  es ch in- 
&oU... porque... n ingún o tro  las 
t iene .. , ;  pero,., ¿por qué me las
d ieron?” '  , .

P e ro  si el desengaño le m ató  la 
fe en  su  propio mérito, o tro  su­
ceso terrible le h ir ió  en  el alma.

Cierto d ía  que había logrado 
sacar del m ar dos g r a n a s  pe«s ,  
le aconsejaron que los r ifa ra .  Hi- 
zolo así, sin acordarse de que, 
previamente, necesitaba p ag ar  iin 
pequeño derecho d« Aduana, y *a 
policía lo prendió, siendo 
nado dos meses a la c á rce l  
dolor no tuvo límites y  cayo en­
ferm o. ingreíanijí) en un hosp-ta' 
y de  aquí trasladado a  u n  mani­
comio, donde fÉUeció a  lo s  »«'» 
me.»es de ingresar. _ .

I l i y  el nombre de este español 
humildísimo que con absolu 'o ol­
vido de sí mismo ante la  angus­
t ia  ajena se lanzaba en ias tem­
pestuosas sguas del m ar en r>i^ 
de, náufragos, se perpetúa su rvfi- 
moria en un  busto de bronce s 
bre un pedes al, con esta sencilW 
irvv:ripción: “ V íctor Roías, ** 
vador de doscientas v idas”

Caklos H E r H a IZ

Ayuntamiento de Madrid
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I
os manifestantes han arrojado piedras sobre el palacio de las autori- 
, dades mg.esas. Un grupo de indios ha detenido los tranvías y 

paralizado la circulación.” “ Más de tres mil hindúes intentan asal- 
tar un molino de arroz.” “ La policía hace fuego contra los manifestantes ” 
Noticias de esta mdole llenan desde hace poco las primeras páginas de 
los diarios. No es posible dudar de la veracidad de las Agencias infor- 
niativas que diariamente dan testimonio en siis telegramas de la agita­
ción hmdu ¿Qué ha ocurrido para que este pacífico pueblo se halle 
tan exacerbado?

E X P U L S A R  A LOS ING LESES

El Congreso ¡ndio había votado la independencia pof una gran ma-
• yona. La ciudad de Bombay vivia emocionada la consigna, que se repetía 

<Ie boca en boca; Hay que expulsar a los ingleses.”  Inmediatamente 
comenzaron las medidas de precaución de las autoridades británicas.. 
1-a policía patrullaba por las calles y  las comunicaciones telefónicas fue­
ron intervenidas.

La noche del 9 'de agosto, mientras la ciirdad se entregaba a  un 
. sueno agitado por los acontecimiento del día, unos automóviles lle<ran 

ante el Palacio de Birla, residencia de Gandhi. Unos oficiales déscienden 
de Iw coches, y  la policía acordona Io§ jardines. No es ésta la residen­
cia habitual del mahatma. que vive en una modesta barraca hecha de 
Ijarro seco y  cañaveral, pero durante las sesiones del Congreso indio 
uno de ,us discípulos fieles, Birla, el magnate del algodón, le ha ofre­
cido su gran palacio. Despreciando los refinamientos de la rica lesidencia 
el maestro duerme, como siempre, en el suelo sobre una estera

Los oficiales atraviesan un grupo de seguidores de Gandhi que hacen 
guardia^ durante la noche a la puerta de la mansión del maestro y pe­
netran en el palacio. Llevan una orden de arresto contra los principales 
miembros del Congreso. Con grandes precauciones—la Religión hindú 
prohíbe despertar bruscffliiente al alma entregada al sueño—se procede 
a despertar al mahatma. Mira éste a los soldados británicos, y despa­
ciosamente recoge &u estera y  hace sus abluciones y  rezos habituales; 
despues toma un pocilio de leche de cabra y algunos dátiles secos Ya 
ha comido para todo el día,

LA  P R IS IO N  AIAS L U JO SA  D EL M UNDO

Apoyado en el brazo de su secretaria, miss Slade. una inglesa que 
ha roto todos sus ymculos con su patria por seguir al maestro, monta 
en el coche de la policía ¿ntánica que ha de conducido a la pnsión más 
lujosa del Mundo: el palacio del Aga Khan, en Poofta.

La noticia corre como un reguero de pólvora por la ciudad. Bombay 
toma un asj^cto de duelo. Los almacenes cierran y  las calles se llenan 
de una multitud nerviosa y  expectante. Movidos por un mismo impulso 
los hmdues se agrupan, y poco después del mediodía suenan los pri­
meros disparos de la policía. ,

Toda da India se conmueve, y  el movimiento insurreccional gana las 
provincias, ¿Una nueva “ revuelta de los cipayos”, o el allwrear de la 
autentica independencia ?

PovEsi).«i DE CUENCA

Ayuntamiento de Madrid



A H O R A  HACE UN S I ( LO
\ O se conocía exactamente e numero c ia oitantes oue te

C
en  E sp a i ia ” dun K. 

fie P . M ellado, e n  el cap í-

l  A N D O  e n  I H - i í  e d i l ó  
s i l  " ( l U í a  d e l  v i í i j c r o

da, y si b ien  se t ien e  en  
cu e n la ,  dos oños después, 
e4- a u m o n lo  de  pob lac ión , 
se c re e  que . p oco  m ás  o

- U n  t r a p e r o  m a d r i l e ñ o  d e l  s i g lo  XIX.

nieiKis, te n d r ía  M adrid , en 
el año  184 2 , 200.0UU h a ­
b i ta n te s  y  in ios 4 0 .0 0 0  ve ­
c inos. L o -q u e  sí se  subía 
co n  c c r to za  e r a  que la  ca ­
p ita l de  ¿a n a c ió n  ten ía  en  
su ra s c o  G.G5(> fincas ur- 
bnniis a g ru p a d a s  en  54 7  
m anzanas.

O C lIlíN TA  Y NUE^ 
VE DARRIOS II .\ -  

UIA EN MADRID

I
S e  d iv id ía  M adrid , con  

a r re g lo  fi lo d isp u es to  por 
p r  ex c e len tís im o  A yun ta- • 
m íen lo ,  en  novi&mbre de 
Í 8 4 0 ,  en  dos c u a r t e l e s  
se is  Ju zg a d o s  de  p r im e i’a 
in s tan c ia ,  1 2  d istritos^ 2h  
P arr '9 qui-as y  80< b arr io s .  
H ab ía  v a r io a  conv en to s  de 
re lig iosaa , 18 hosp ita les ,  
t r e s  Ijospic-ios, u n  b ea te r ío , 
u n a  ca sa  p a ra  n iñ o s  a b a n ­
d o n ad o s , t re s  casas  d e , r e ­
c lu s ió n  p a r a  m u je re s ,  c u a - '  
t ro  c á rc e le s ,  presidio,' ga-* 
lo ra , 16  co leg ios . U n iv er ­
s idad , E scu e la  N o r m a l  
p a ra  m ae s tro s ,  a lg u n o s  se ­
m in a rio s ,  casas  de  e s tu ­
d ios  g en e ra le s ,  n u ev e  ac a ­
d em ias , c u a tro  b ib lip tecas  
pi'iblieas, dos  m usecfs ' do 
P in tu r a s , .u n  m u se o  de Eh- 
c u l tu ra ,  u n o  de Grencias. 
N a tu ra le s  y  o tro- M ilita r;  
c u a tro  te a tro s ,  u n  c irco  
o lím pico , u n a  p laza de  to ­
ro s , 33  fu e n te s  p ú b l ic a s  y  
u n a s  '700- p a r t ic u la re s .

CINCO P U E R T A S  
Y DOCE P O R T I ­

LLOS

T e n ía  M ad rid  c inco  ju ier- 
la s  p r in c ip a le s , - que e ra n  
las  de  A lca lá , A tochft. T o le ­
do, S e g o v ia y  Bilb»o, p u e r ­
tas  en  las qiie_ h a b ía  r e g is ­
tro  de  r e n ta s  y  .^ue p(‘n n a -  
n ec ían .  abieiia 'S  lias ta  las 

'd ie z  de la  n e e h e  en  inv ie r-  
nn v  h a s ta  ías  o n ce  e n  v?- '

m e n te  en po co s  añ o s  y  se 
a te n d ía  c iiidado .sam enle a  
c u a n to s  v iftieros se llej?a- 
b an  a  v is i la r ln .  Abunda^ 
han . ni d e c ir  de  los ^ r o n i ^ '  

• tas  de  la  época, c u a n to s  
a r t ic i7lOh podía a p e te c e r  el', 
v ia je ro  en  las  fundas, ca ­
fés y  t ien d as  »le M adrid. 
E ra n  las  m e je r e s  fo n d a s :  
la  de  “ E u ro p a " ,  en  la  ca lle  
de  P e re g r in o s ;  rfe “ G e - '  
n e i s ” , ca lfe  d e  J a c o m e t re -

tu lo  ded icado  a  M adrid  de- ' 
c ía  q u e  n o  se pod ía  í i ja r 'I a -  
p o b lac ió n  de  la  V illa  pu r 
fa lta  de  d a to s  seg u ro s . El 
censo  jJe polic ía , fo rm ad o  
en  1825, reg is lr iibu  üü.3U<> 
v ec in o s  y y 0 l . 3 t 4  hiibi- 
la n te s ,  i n c l u i d o s  los 
2 0 . ^ 0 0  fo ra s le ro a  q u e  co- 
r r ie l i le m e n te  h ab ía  en  la 
c a p i ia l  de  E spaña . A ños 
m á s  ta rd e , en  1 832 , se ca l­
cu la b a  la  p ob lac ión  -de Ma­
d rid  en  2 2 1 .8 0 0  habiliin- 
te s ;  p e r o . e n  184U, e n  l;i 
ob ra  de C aballero , t i lu h u la  
"N o tic ia s  topugrá lico -esla -  
d ís t icas  so b re  la  A d m in is-  
Irac ió n  de M a d r id ” , ta i c i­
f ra  se c o n s id e ra  ex ag era -

i # * - " '  V  . ■

Los  e le g a n te s  d e l  P r a d o ,  'jOdO, p o r  Gustftvt» D o r é .
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ric
f j j i o s t e r í a s ,  p o sad as  
y. [ores, q u e  v e í á n  

jdo su negoc io  po r 
f̂gto-s.- in d u s tr ia le s  

p a r io s  de  .ta les casa*».

P A ST E L E R L \S . 
CAFES Y T IE N ­
DAS DE VINOS

jiaban las  tien d as  
dj ^ -paste lerías  y  ca-' 
fs éstos, e r a n  los  m ás

L a  p laza ,  d e  l a  C e b a d a  e n  

..................... «‘1  q u e

1842. Al f o n d o ,  l a  ig le s ia  d e  S a n  t ^ n í a  en el l u g a r '  

h o y  ge l e v a n t a  e i  c a f é  d e l  m i s m o  noi

ra n o .  A d em ás ,  e x is t ían  los 
p o r t i l lo s  de  R eco le to s ,  S an ­
ta  U árb ara , S a n io  D om in ­
g o ,  C onde-D uque, S a n  B er- 
i ia rd in o ,  S a n  V ice n te ,  la  
V ega, la s  V is tilla s , Gili- 
m ó n , E m b a ja d o re s ,  V a len ­
cia y la  C am panilla^  q u e  se 
c e rrab an ' al anoe 'heeer.

' FONDAS, H O STE­
R IA S  Y PARADO- 

. R E S  ’

El a sp e c to  de  la. c ap ita l  
h a b ía  m e jo ra d o  g ra n d e -

zo ;  de  “ S a n  L u is ” , calle 
de  la  M o n te ra ;  de  “ P a r í s ”, 
ca lle  del C a rm e n ;  del “ Co­
m e rc io ” , ca lle  del d u q u e - 
de  lá  Victoria,, y  la  de  “ Los 
dos a m ig o s ’’, en  la  m ism a 
ca ü e .  Las h o s te r í a s '  “ El 
cab a llo  b la n c o " ,  “ Los dos¡ 
p ic h o n e s ” y la  de  la  calle- 
de  la  G o rg n e ra  e r a n  l a » . 
m á s  co n o c id as ;  p e ro  laij 
■multi^tud de  casas  de  hués- .;  
podes q u e  p o r  entonces; 
h a b ía  en  M adrid  p reo cu p a ­
b a  a  los  p ro p ie ta r io s  de-

M los de “ L o s  dos 
N u e v o ” , 

1", “La E sitre lla" ,  
'“ S a n  L u is ” , 

o l s a ” , “ S o li to " ,  
le" y- “V e n e c ia ” . 
[Siglo, en  la  capi- 
^paña e ra  g ra n d e  
‘ lye  po r el b i l la r  
lógicamente, m u- 

ÍQblecimientos e n  
se p rac ticaba ' e s te  
'«p calles y .p la za s  
partidos p ra n  nü - 
' aguaduchos, se r-

E l  I  a r t e r z e  d« l  R e t i r o ,  a  m e d i a d o s  d e l  XIX.

y U ^*P ''> nc ip ¡■ P ' o i  d e l  XIX,

vidos “-con ta n ta  g ra c ia  com o 
l im p ie za” , cas i todos ellos, po r 
l indas  valencianos.

-SER V IC IO  D E F I­
CIENTE

U n serv ic io  que no  e s tab a  a  la 
a l tu r a  d ese ad a  e ra  e l de  co ch es  
de  a lq u i le r  y  cab rio lés ,  q u e  se al- 
q u ilo b an  p o r  d ías  a l p re c io  de 

.tves a  cuai.ro du ro s , seg ú n  el m a ­
y o r  o m e n o r  lu jo  de  los coches 
y  lacayos.

CASAS DE BAÑOS

Y'a en  los p r im e ro s  a ñ o s  del 
s lg ío  X IX  se h a b ía  a u m e n ta d o  el 
n ú m e ro  de  casas  de ba;ños. E n  
1 8 4 2 , los  p r in c ip a le s  e s tab le c i ­
m ie n to s  de  es te  g e n e ró  e r a n :  los 
d e  O rie n te ,  el de  la  E s tre l la .  S an  
I s id ro ,  S a n ta  B árb a ra , G u ard ias  
d e  C orps, C aba lle ro  de  G rac ia  y 
d e  la  F o n ta n a  de Oro. La m ay o r  
j )a r le  p e rm a n e c ía n  ab ie r to s  d u ­
r a n te  todo el año , y en  caso n e ­
ce sa r io  en v iab an  b añ o s  a  las  co ­
s a s  p a r t ic u la re s .  _

COMERCIOS Y CA­
SAS DE CAMBIO

El co m erc io ..em p ieza  a  c o b ra r  
im p o r ta n c ia ,  y  ihay a lg u n o s  e s ta ­
b lec im ie n to s  m oüjtados co n  l u j o , ' 
p e ro  los m adriltiños_ re p ro c h a n  
a  los p ro p ie ta r io s  d e ' l a s  tieirdas 

: <?1 a f á n  que.tiene:!! en  m a n te n e r  
la “ r a n c i a ” c o s tu m b re  de c e r r a r  
Jas p u e r ta s  a  la  « n a  de  la  ta rde  
p a ru  com er, y  no a b r ir la s  h a s ta  
áas cu a tro ,  “ lo. cua l, so b re  oca ­
s io n a r  a lg u n a  vez perj.uieio a ios 
c-om pradores y  a u n  al m ism o  
n ic rc a d e r ,  da  u n  a sp ec to  tr is te  a 
ía s  p r in c ip a le s  ca lle s  de  c o m e r ­
c io  y  u n a  p o b re  id ea  do n u e s t ra  
a c t iv id a d  a  los e x t r a n je r o s ” .

No fa l ta b a n  las casas  de c a m ­
b io  de  m o n ed a ,  e s tab lec id as  pr©-

M a d r i d  e n  1842.

'í 'e ren ten jen te  e n  las  ca lle s  de  la 
M o n te ra  y  en  la. de Toledo.

PERIODICOS DEDICA- 

'  DOS A LA PO LITICA  E 

IN T E R E SE S DE P A R - 
TIÍDO

Los p eriód icos , q u e  e n  crec ido  
n ú m e ro  se p u b licab a n  en  M a­
drid , e s ta b a n  d ed icad o s  en  su 
m ay o r  p a r te  a  la  p o l í t ic a  e in te ­
re se s  de  P a r t id o .  H a b ía  uno ,, ti- 
Ju lado “ D iario  de  A v isos” , d on ­
de se  ■ an u n c ia b a n  las  ven tas,  
co m p ra s ,  e sp ec tácu lo s , e tc . ;  no 
])asaban  de t re s  los  co n sag rad o s  
ti la  L i te ra tu ra ,  la s  A rte s  y  las 
C iencias, y  el G ob ierno  p u b lic a ­
ba  su s  d isp o sic io n es  y  d ec re to s  
cu  la  “ G a c e ta ” .

MADRID -SE ASO­
MA AL MUNDO

E n  l in ea s  g en e ra le s ,  é s te  e ra  
el M adrid  d e  h a c e  u n  siglo que 
{ire tendía l le g a r  a  s e r  i in a  g ra n

L a  P u e r t a  d e l  So l  eo  1852, e  ig le s ia  d e l  B n e n  S u c e so .

cap ita l  e u ro p e a  y  se aso- 
m a b a  a l M undo. C o n  
t i e m p o ,  irem o s  dando  
c u e n la  a  n u e s t ro s  le c to ­
res  de  a lg u n a s  p a r t ic u la ­
r id a d e s  de  la  Villa d ignas  
de  s e r  re c o rd a d a s ,  s in  in ­
te n c ió n ,  p o r  n u e s t ra  p a r ­
te, de  r e f l í j a r  c o s tu m b re s  
y  r e c o rd a r  su ceso s  que 
h a n  sido tra ta d o s  con-sin-

g u la r  a c ie r to  p o r  fam osos 
e sc r i to re s ,  a  cuyos t r a b a ­
jo s  re m it im o s  a l  le c to r  
deseoso  do co n o c e r  una.^ 
y  o tra s .  N u e s tro  p ro p ó s i ­
to es m á s  m o d esto  y n u e s ­
t r a  in ten c ió n ,  a  lo q u e  e n ­
ten d em o s ,  q u e d a  fijada 
c o a  c la ridad .

Gloria REM ACHA

e n t r a d a  d e l  p a a e o  d e l  P r a d o ,  d M d e  R eco le to * ,  « n  181B.

Ayuntamiento de Madrid



L A  M O D

ilüieiES sei liEllíi?...
G O M O S A .— Fricciónate el 

cuero  cabelludo con la  siguien­
te  loción: Glicerina, 10 g ra ­
m o s; agua, 7 5 0 ; re so rc in a ,-31 
c lo ru ro  m ercúrico, i ;  »•«<- 
hol 850. T ienes que tener mu­
cho’cuidado, porque esta locicn 

es ̂ tóxica.
T E R E -M A R Y , —  Lo mas 

importante en  tu  caso es la 
limpieza. Antes de acostarte 
lávate con agua templada, v 
aú n  m ejor, si tus  medios te  ‘o 
permiten, con la  crema limp.a 
dora  casi liquida, la cual la 
[la-arás con un lienzo tino o 
algodón por toda la cara ,  ir 
s 'stiendo en 'a s  partes en <iue 
el maquillaje es m ás íuerte , 
aparecen ountos negro» h>' 
acumulación de grasa . H a z  pe­
ne tra r  la  crem a por meüio de 
un  m asaje  y  luego quítala  con 
cuidado con un p-pe l absor- 
l^enc. Después vuéi%ete a en 
ju ag a r  con agua  fr ia .  A  con­
tinuación pásate una  loción 
suavizadora.

Z I T I .  — Los siguientes pol­
vos creo  te  d a rán  buen resul­
tado : A lm idón en  -polvo, 326 
g ram o s ;  ra íz  de  lirio, 5^ ;  a'* 
canfor, i , 8. Se reduce todo a 
un polvo fino y  se coloca en
cajita».

C O N S U L T O R I O

p r a c t i c o

M A R Y - C A R M E N .— L a  l ím o n a d »  ga-

M o »  «  h í c e  • t n í i c l a n a o  d o »  g ram o »  
d »  i c i d o  c í t r i c o ,  d o s  d e  b ic a rb o n M o  <1« 

s o s a  y  s o  d e  » * ú c a r  « n  po lv«- E n  o«r»  

b o lc l l»  K> m í í c l a n  u S  K r» m o s  <*«
» r ,  c u a t r o  d e  á c id o  o l r i c o  y  »>ete u  
o ch o  g o ta s  d e  l im ó n .  P a r a  h a « r l a .  k  
m u c l »  u n a  c u c h a r a d a  d e  c a d a  u n a  rte 
e s t a s  p r e p a r a c io n e »  p o r  c a d a  v a » o  d e  

a g u a  d e  t a m a ñ o  c o r r ie n te -

M I O P I T A . — •£! m e j o r  s is t e m a  p a ra  

l im p U f  e l  t e r c io p e lo  e s t r o p e a d o  p o r  el 

u s a  e s  h u m e d e c e r lo  p o r  e l  r e v i »  f  t e ­
n e r  u n a  p l a n c h a  m u y  c a l i e n te  *  u n o s  
d o s  c e n l l m e t r o j  d e  d i« ta n c ia ,  c u id a i td o  
d e  q u e  n o  lo  to q u e -  E l  c a lo r  v a p o r e a  

e l  a g u a  y  < » ta  a t r a v i e s a  l a  t r a m a  e n  
{ o rm a  d e  v a p o r  y  l e p a r a  y  p o n e  r i -  

g i d a s  U s  f ib ra »  e n re d a d a »  o  a f lo ja d a s .  
C u a n d o  k  t e r m in a  e « ta  o p e r a a é n  se  

d e j a  s e c a r  a l  a i r «  l ib r e .

M I S O T T .— L a »  m a n c h a s  b la n c a s  q u e  

d e j a  e l  b a r r o  d e s p u é s  d «  c e p i l la d o  « n  

lo s  im p e rm e a b le »  se  q u i ta n  c o a  a y u d a  

d e l  v im ag re .

D I M E  T U  S E C R E T O
MARY L IS .— Y o c r e o  q u e  t ie n e s  t u  r a z ó n  y 

n o  tu  n o v io .  C la r o  e s  q u e  su  o p o s ic ió n  t ie n e  
d is c u lp a ,  y a  q u e  su  o r g u l lo  d e  h o m b r e  t ra 'b a -  
j a d o r  se  i n d ig n a  a n te  el p e n s a m ie n to  d e  q u e  
el d ía  d e  m a ñ a n a  s e a s  tú  la  q u e  l le v e  el m a y o r  
p e so  d e  l a  c a s a .  P e r o  t ú  d e b e s  t r a t a r  d e  c o n ­
v e n c e r lo  y h a c e r l e  v e r  la  im p e r io s a  n e c e s id a d  
d e  u n  .sueldo m a y o r  q u e  el s u y o  p a r a  p o d e r  
v iv i r  d e c o r o s a m e n te .

S u s  a f ic io n e s  l i t e r a r i a s  p u e d e n  r e p o r t a r l e  p o ­
c o s  b e n e f ic io s ,  y a  q u e  e n  su  c a so  e s t á n  m ile s  
y  m ile s  d e  h o m b r e s  y h a s t a  m u je r e s .  A d e m as ,  
p a r a  e s ta  c la s e  d e  t r a b a j o s  lo  p r i m e r o  q u e  h a y  
q u e  c o n ta r  e s  c o n  l in a  g r a n  r e s i s t e n c i a  e s to -  
m a c a l  y n o  m e n o s  “ v i a n d a s ”  e n  la  m esa .

K . L. M__ S ie n to ,  a m ig u i ta ,  el q u e  t e  h a y a s
e n f a d a d o  t a n t o  c o n m ig o ,  p e r o  e s  c o s tu m b r e  d e  
e s te  S e m a n a r i o  c o n te s t a r  c o n  r i g u r o s o - t u r n o  
to d a s  a q u e l l a s  c o n s u l t a s  q u e  se  n o s  d i r ig e n  y, 
n a tu r a l m e n t e ,  co tt  la  tu y a  n o  p o tf ia m o s  h a c e r  
u n a  e x c e p c ió n .

V A R IO S M U C H A C H O S  d e s e a n  in te r c a m b io  
d e  c o r r e s p o n d e n c ia  c o n  s im p á t i c a s  l e c to r a s  d«  
e s te  S e m a n a r io .  L a s  s e ñ a s  e n  e s ta  R e d a c c ió n  .* 
d is p o s ic ió n  d e  q u ie n  l a s  so l ic i te .
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l í í ^ B á m i f í á

COSTO' ai
DUOUfsKfllT 

fARRÍSÍÓ

UNA TRAVESURA JUVENIL EN HOLLYW OO D
KI- D U Q U E  DK K E N T  Y E L  C IN E

r c c i e n i e m e n tp  f a l l e c id o  d u q u p  d e  K e i i t .  e n  e l  t r á j t ic o  a c .  

^  f i d e n t e  r u y o n  p o r m p n o r e s  p u H i r a r o n  d í a ,  p a s a d o s  lo s  p e ­

r i ó d ic o s .  e r a  u n  ^ r a n  e n tu » ia s la  de l c in e m a  > s e n t ía  g r a n  

• irio>.idad p o r  to d o  lo  r e la c io n a d o  c o n  ej S é p t im o  A rte .

A r a íz  d e l  v ia je  q u e  p r í n c i p e  J o r y e  h iz o  a  N o r i e a m é r i c a ,  

' l i r r i d o  e! dii( |iie  d e  K e n t  d e  la  m o n o to n ía  d e l  p r o j t r a m a  ofl- 

*1 a u p  se  le  l ia b ia  p r e p a r a d o  y d e  la  r i g u r o s id a d  de l p r o t o .  

•'o, qu i s o  saijr**’ d e  o s tc  p ro R ra m a .  S u  d e se o ,  roá« q u e  v i s i t a r  

T i r a , » ,  o i a b k m i t t e n t o s ,  m o n u m e n to " .,  e r a  c o n o c e r  H o l ly .  

" d  j  Lo* E n  v a n o  t r a t ó  d e  c o n v e n c e r  d e  e l lo  a  bu«

’ iM psñantcv . H a n .»  d e  la  ri^ride? p r o lo c o ta r ia .  a l  d e * c m b a r-  

cn .«an K ran r i .sco  d ió .  p o r  d e c i r lo  a«i. • 'E s q u in a z o "  a  lo* 

k- c T . i l t a h a n  y «e d i r ig ió  a la  c iu d a d  d?I c in e .

LN.A ( i R \ \  F t rS T .\  EN llOLLrVS'OOI)

A llí  fu e  p r e s e n ta d o  ;i Lil> D a n i i la ,  r o n  « t a s i ó n  d e  u n a  

n o c tu r n a .  A p a r t i r  de  o -e  d ia  l.il>  le  aco m p arV i a  t o d a s  p a r le n :  

a lo s  lu R a re s  d e  d iv e r s ió n ,  a  U,s p i f i e s  d o n d e  , e  r o d a l . a n  en  

l o n c e s  la s  p r in c ip a le s  p e l í c u la s  y .  p o r  ú l t im o ,  diii U  ■ ■ e - t r . ' .  

l i a "  en c a sa  > e n  h o n o r  d e l  p r í n c i p e  unji d e  la»  mÚH

b r i l l a n t e s  q u e  - e  r e c u e r d a n  e n  I l o l l j w o o d ,  fie«fa s  la q u e  a s i s ­

t i e r o n  to d a s  las  g r a n d e s  f i jru ra s  de l c in e m a tu n r a f o  n o r t é a m e ,  

n c a n o .  E l  r e s u l t a d o  d e  la  i u \ e n i l  t r a v e s u r a  f u e r e n ,  sc j tú n  he 

dij«i e n to n c e s ,  t r e i n t a  d ía s  d e  a r r e s t o  i n ip u e s in  a  su  r e s r e s n  
a  I n i t l a l e r r a  p o r  su  a u s u s l o  p a d r e .

Lilj- D a m ita  s a b ía  h a c e r  b ie n  la.i c o sa s  y «g rejcío a mi g o  

d u lc i f i c a r ía  se ffu r ;¡m cn (e  la  a d m o n ic ió n  f a mi l i a r  c o n  el r e c u e r .  
d o  d e  los dí a» p a sa d o *  en  H o l l j w o o d .

LOS D IF IC IL [S  
COMIENZOS DE

G L A D Y S
GEORGE
PENCANDO CU h s  g ra r .f te«  

f íe  l í y l t y w p n t l  

'V)® porro: que su cele­
bridad ilaia tfe muchos aíii» : 
s5ti etnljar^o, son mrty frc- 
ciKntes Iqs « líos de ascciiios 
ráj>ir1os. L'h e jc n i j i iv  pAteoCe 
es el cast» di- Gladys Gcorgc.

Con ella, fflatiys asdende 
a ■■«strt'lla". Esta moducha 
rubia, dt* tille «sbfit?. enipe- 
zf) su carrrni teatral a Jo? 
iiTs aikis d« edad-.- y hicc 
rasa de seis afios tuvo que 
aceptAf un préstamo de tm 
trarTK'j^sta pari. pc>d«rr regre­
sar a Nueva Ycrif tJesde Saii 
Francisco.

H.ibicndo obtenido un e.\i- 
¡.I scniacicma: n i  cl paprl ríe 
¡iri:iLagt,'ijivta de .¿rjciosit 
conicdia “ P crw njl Aj'pta- 
riJicc''. fue Jlevada a í^yHy- 
wooH conjojci-iz cómica... v, 
rcsu’íó 
CCS dnim? 
venir, li' cUill 
do con Jos 
cotliinicnífií (lí 
cmp'ca para,

ñ S  iñn^Q acf

n o  vHCiíó i n

:g dn caJiij,..
!a cuenta dv| 

Eáiw ' í - y  I Irl  ̂ 'r.'.el

en tu v ' i  I c u i j ia i i ia

r--Taal.
I"' la.iiK iiU ', f!  '  \ -  

1(1' ir'.v. i

olí.». I'<- ' . ' f~  t*  

a  ; '.-i.'.-. • -lU'..

i 'iíi ll<-‘;.''.'i ; ;¡ 'V ,' ■ ■( .- . '■ '• lia  

ahi'rr. c n o  lüilifil" Ci^LScíiui- 

.!'V 'V :n t

Su r.i-'Hi-ir.L [‘ron.
actn,-i de ,idir:ni-’rj..l'í- de sus 
iiirer<.'sr-<. S<̂  cn;i >c cr'.';i sien- 
• I" nni''''- .ir’iiias i.e i.a iiiii- 
Hi:i ( .•iii|>aiiia, ¡;tre ól se rc- 
i:ii- ík' la cii't-n:i pa;a V'OÍ*’’ 
.AiiiLi." ;i Yi:

c;i inii \Vi-
.-'M |<- una ca!U' :imy iran- 
iiLi'l.i '¡i' ll''Hvvv I 1. («laily*- 
ciiiiiii ':i i|iK-. tacc; 'luiiice añi'S 
liid'Uji) til varia' jiíilicnias 
a'i» üoiif;!::- Mac Lean y 
Ch-irle? Ray. pero que se re- 
t n- .'v C.IU&?, ds un accidente.

' 11
.s
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LAS NOVELAS DE LA PANTALLA

MAS A L U  DEL AM OR
Es t a m o s  en Roma, en  1 8 9 0 . Vanina, hija única del duque. 

Vanini, se enaniura en circunstancia? dramáticas de Pedro 
Mirilli, conspirador, fugado de la prisión-castillo de Sant 

Angelo. Por este an\or ella está dispuesta a renunciar a  nombre 
y  riqueza. Pedro le ccyresiwnde^con un amor igualmente fuerte

e intenso, . ' , -
Pero la muchacha no es el solo amo» de aquel corazon ge­

neroso; tiene otro ideal gigantesco; la Italia redimida. Por esta 
idea Pedro haj^uerido permanecer libre para dedicarle toda su 
vida. Vanina no comprende, no quiere comprender; prefiert 
ser la señora absoluta dé aquel corazón.

Cuando los acontecimientos se precipitan y  llega «1 mo­
mento de que Pedro ponga en juego su vtda, ella recurre 
al único medio que, a  su parecer, hará suyo para siempre 
al amanté: asegurarse la salvación de Pedro, y traicionando 
la éausa que ella ha abrazado, liacer que arresten- a sus 
cam*radas. Per.o Mirilli, no q.uer¡endo ser .el único que gocé 
de la libertad miéntra's los otros permanecen en la prisión, 

se presenta'él'mismo a  !á cárcel.
Vanina está desesj^rada porque sabe la pena que espera 

a Pedro; su gesto no ha servido nada más que para per­
derle. Por medio- de influyentes amigos, trata de que le sea 
cominitada la condeila a muerte qué pesa sobre él. Vanina 
cree que ha llegado a|i¿ira el momento de que Pedro se 
fugue y realizar su suefio de amor; pero una nueva y dolo- 
rosa desilusión la espera. Pedro sigue en 'la prisión por 
halKT votado la causa, para él santa. Vanina es herida en 
su orgullo de mujer y de, amante; en el colmo de la deses­
peración, le reveía cuanto ha hecho por é!; quiere que-Pedro 
sepa que por amor a ' é l  ha sido autora de una hornble 

traición. •
Pedro queda horrorizado. Vanina, sola y  afrentada. Pero 

no renlmcia a su amor, y  para justificarse, ayuda secreta* 
mcflte a los patriotas. En tm sangriento encuentro que éstos 
sostienen con la policia, ella se redime, reconquistando para 
siempre el amor y la estima de Pedro. ,

O C H O  ' MI L  C A R I A S
RECIBE S E M W Á ttN IE  -R08ERI M O R
En N u e v a  Y o r k  pt)r p o c o  t e  a p l a . f a n  las  {anát icas

p  O B E R T  T a y ier  t s  un  hombre 
joven , a ¡ptit» aguarda «»  bri-

llanle pon'CHir en el ciite.
Todavía no hace muchos años. 

Bob, como llaman a t  popular 
to r  sus amigos, era un  c stu á ia ite  
desconocido, acohaha de r e d -  
bir su diploma en la Universidad  
de Pomona. ,

H o y  por hoy, T a y lp r  es «na de 
las m ás <frstacadas fig u ra s de la

• '  pantalla, doilde ha colaborado con 
las luminarias m ás famosás.

Representar con actr ifes tan cé­
lebres es su ficu n ie  para que a 
cualquier actor joven  se  !e suban 
los hum os a la cabe:a; sin em ­
bargo. T ay lor continúa siendo tan 
m odesto cómo el prim er día qM  
llrrjó a Hollvtuood. '

'Bob f t d  hace a lgún tiempo a 
N u ei'a  Y o rk . E ra  su  primero vi­

sita  f lsSk íran  m etrópoli y  tambiin- 
la :i . j C i a fi'iin de^un  sueño largo 
t i f n ^  acariciado. A n te s  de em ­
prender el via je, Taylor, con esa 
,-sponlaneidad y  entusiasmo casi 
in fantil que t s  parle de su  perso­
nalidad. anotó los lugares que de­
seaba visitar.

L o  q u e p i s  interesaba a l actor  
conocer eran la c í/ah io  de la L i ­
bertad. ¡a tumba de! general Crant 
y  e l P a r q y  Central.

Durante  í it  permanencia en Niie- 
tw York-, los periódlcoí publicaron 
que Bob estuvo a punto de m o ­
r ir  atropellado p dr  lo.ooo ínuclia- 
chas que esperaban a la puerta de 
im lastro de Broadti'Oy. en gue e! 
actqr iba a presentarse en per- .  
sona.

D e regrcjo  en }Jollyv:ood. el co­
mentario de Dob f u i  : 

“E s  cierto q u f  vie aporrearon 
un poco y  hasta perdí «n a ip a to ;  
pero después de  lod\>. eso no son 
m ás que gajes del o fic io .”

B ob estaba algo sorprendido por 
t i  recibimiento que le hicieran en 
A lteza  York; pero no senlitt i-a- 
nidad alijuna. S o lam en te  «n  poco 
halagado, como ira  lógico que su ­
cediera.

T a y lo r  ha  cambiado desdr la 
primfí'O v e s  que portieipó en  u n a -  
pcltcula. pero e l cambio ha  sido  , 
únicamente en el sentido artístico. 
A hora  SW manera de representar 
es m ás naiurai. L leva  la ropa con 
m ás elegancia-. E l  aplomo y  la con- 
f  iansa en si m ism o, que atrajeran 
la atención de un explnraéor de 
los Estiulios, siguen siendo atri­
butos del joven  actor.
' H e  aquí, pa'abra poi- palabra, 
lo que pienso Bob acerca d t l  por­
venir  :

“-De veg en cttdndo m e pregun­
tan cuánto durará m i carrera ar­
tística. Francamente, no lo s i ;  
pero creo que no sea m enos de 
tres años. « í m ás de seis. N o  abri­
go ambición •secreía alguna. N o  
hay papel determinado que sueñe 
con represfntar. H a s ta  ahora es­
toy completamente satisfecho con 
los fa p e le s  que m e han adjudica­
do. y  probablemente seguiré es­
tando contento con ellos mientras 
sean buenos y  vea  que puedo re­
presentarlos con prestigio para la 
compañía y  para mí.

" C u a n d o 'm i carrera de actor 
llegue a su  f in .  entonces quisie­
ra ocupar algún otro puesto <•« la 
industria  del cine. Quisá si apren­
d o 'b ien  la técnica de la pantalla 
moderna tenqa m ds adelante oca­
sión de d ir ig ir  películas. Creo f i r ­
m em ente que e l chte tiene ante sí  
un  brillantísimo porvenir y  que 
ofrece a l hom bre jo ven  con deseos 
de estudiar y  trabajar tantas o 
m ás oportunidades que cualquier 
otra de tas profesiones que hoy  se 
conocen."

2.a  popularidad de RoberI T a y ­
lor aum enta día a dia. Y  la m e­
jo r  prueba que s e .  puede dar al 
públiiro es que recibe todas las 
semanas un  promedio de  8.000 
cartas.

LA F I C H A  B I O G R A F I C A  DE

AMPARITO RIYELLES

«ace i ta  d e  la  p e l í c a l a  “ L o s  n o v io ü ” . b a s a d a  « n  la n o v e la  d e  M a n z o n i ,  q u e  h »  o b t e n i d o  el p r i m e r  
p r e m i o  d e  p e l í c u l a s  i t a l i a n a s  e n  la  B ie n a l  d e  V e n e c i a .

N ACIO eii M adrid  el d ía  11 d e  fe b re ro  de  1925 
H ija  de  n o tab le^  a r l is tn s  riel le a lro ,  h a  log rado  
s e r  e l la  ta m b ié n  a r t i s ta  de  ca lidad . S o n ,s u s  

p ad res  M ar ía  F e rn a n d a  L u d ró a  de  G u ev ara  y  R afael 
R lyelles.

De p e q u e ñ a  no  m a n ife s tó  afición al a r te ,  s ino  a  
cosas  n o rm a le s  e n  lae n iñ a s ;  ju fra r  y  p in ta rse ,  c o n ta r  
y  b a i la r .  A in p a r ito  t ien e , pues , de  s iem p re ,  a  m á s  del 
e n c a n to  de  su  ügui-ft y de s u  .s im p a tía  a le g re ,  el s u ­
p re m o  e n c a n to  de  la  m u je r :  la  fem in id ad .

E n  su s  p r im e ro s  años, v ia jó , c o m o 'h i j a  de  a r t is ta s ,  
p o r  M éjico , C uba y  to d a  la  A m é r ic a  del S u r .  E stuvo  
ta m b ién  en  P a r ís .  El v ia ja r  es u n a  d e  las  a f ic io n es  
fav o rita s  de  A m p ar ito .  S u s  p r im e r o s  es tu d io s  los tíizo 
e n  e l co leg io  f ra n c é s  de S a n  J o s é  dé C luny, en  M a­
d rid , y  en  e l In s t i tu to  T é c n ico  E u la lia , en  B arce lona . 
D u ran te  la  g u e r r a  e s tu d ió  id io m as  e n  la  A cad em ia  
B erli tz . ' .

S u  c a r r e ra  en  el t e a t r o  la  in ic ió  a n te a  de  los q u in ­
ce  añ a s ,  con  p ap e les  co r to s  y  con  m u c h o  m ied o , h a s ­
ta  q u e  se fu é  h a c ien d o  a r t i s t a  y  y a  no s in tió  m iedo  
a lg u n o . S ie m p re  t r a b a ja  co n  u n a  p e r fe c ta  n a tu ra l i ­
dad. H a la g ad a  p o r  su s  .ac ie r to s  te a tra le s ,  s in t ip  ta m ­
b ién  i lu s ió n  p o r  e l c ine . N a tu ra lm e n te ,  fu e ro n  m uy  
v ac i la n te s  los  p r im e ro s  pasos,' y  no  q u ed ó  sa t is fe c h a  
d e  su  p r in c ip io , a u n q u e  no  consis tió  en  ella , s ino  en 
la  p e licu la ,  el m o tivo  de q u e  no a c e r t a r a  a  su  piisto. 
P e ro  d e sp u é s  i'odó “ A lm a  d e  D io s" , y  le p ro p u s ie ro n  
in m e d ia ta m e n te  co n tro to  p a ra  dos n u ev as  p ro d u c c io ­
nes, pero  no p u d o  a c e p ta r  p o rq u e  h u b o  de p ro se g u ir  
su  c a m p a ñ a  te a tr a l  co n  su  m a d re  p o r  te a tro s  de V a ­
len c ia  y  B arce lona .

R e c ie n te m e n te  h a  a c tu a d o  -com o p ro la g o n is ta  de  
“ M a lv a lo c a” , y  h a  film ado “ M ary  J u a n a ” . “A lm a  de 
D io s” , “ L o s .la d ro n es  som os g en te  h o n ra d a ” , de  prd- 
lag o n is ta  e n  to d as  e llas . Los g a la n e s  co n  q u ie n e s  h a  
t ra b a ja d o  h a n  sido A ngel A lguac il,  Luis P ren d e s .  Ma­
n u e l  L u n a  y  A lfredo  Mayo.

El g é n e ro  qué ella p re fre re  e s  lo d ra m á t ic o ,  y  c ree  
q u e  es e! tono  q u e  v a  j n e jo r  a  s u  te m p e ra m e n to  y 
a  su  gusto . •

S u s  d i re c to re s  de  p e lícu la s  h a n  sido A rm an d o  V i­
udal, Iq u in o  y  a h o ra  Luis M arq u in a  e n  "M a lv a lo c a ” .

Es so l te ra ,  d e 'c a r ú c te r  m u y  a le g re  y  fran co , siém - 
■pre r isueña .

M ide 1,60 m . y  p e sa  0 0  kilos.
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M ic ic e y  R o o n e y ,
A L I A S  

" A N D Y  h a r d y

' i T  t

Su verdadero nombre es Joe Yiu e

E ’v i í l m . n l ' ”'!’*’'® H o lly w o o d -h a  dicho
I T Z  i T  '"■A Rooney. D^bc
serlo Las sfcciánes d i  ch ^m o g ra f ia  de la Prensa

i o n  K «  ^ r °  ^  compromiso y ma rimonio
<on Kva Gardner, M wkey andaba a la  caza de once 
m ujeres d.st.ntas. Todas esas muchachas tenían una c ^ a  
común. Su esta tu ra  excedía V>r lo menos en g u in ^  cTn-

do  n r ° V  centímetros de Mickey. Cuan­
do  un« de ellas, Lmda Darnell, c o m p ró ’zapatos de tacón 
bajo  para  no h e n r  la susceptibilidad de Mickey el mun- 

t m  Hollywood rió la « u r r e « Í Í
A lh  no  hay qujen crea  en la posibilidad de  que nadie 
ni nada pueda desconcertar a Mickey,

G A L L IT O  D E  P E L E A

Guarido niño, M ickey no dejó  de sentirse mortifica-

'  h ® «scaíifnó pruebas para  c rece r '
hasta durm .o en cama dura , y  recurrió  a  d c ^ n a ?  de 
anuncios q^_ garantizaljan un mini.no de una p X a d a  
cada mes. N^da le resultó. Decidido a  compensar c^> la

E S i " o “ d ? M k a ' '  « " .e s ta tu ra ,  convirtióse en  un
gallito  de ^ l e a ,  qu< n© tcri¡a inconveniente en faiarse

'3 cabeza, y  hasta má'«
E n dos temporadas sucesivas, los exhibidores de pe­

lículas proclamaron a  Mickey Rooney la atracción i!á

que U a r k  Cable, Greta G arbo y  Spencer T racy  iuntos 
^ in g u n o  atrae muchedumbres mayores que las que acu- ' 
den a verio cuaudo se presenta en p c r ^ n a  an H l  tó -  
bI)co. Su fortuna, que administra  una /un ta  de tutores 
pasa ya  de un milloncito de dólares. Posee una finca 
h ^ i  ^  magnifica casa  d« doce habitaciones' un  ca- 
-B  no- ^  bautizado con el nombre de
h ^  Crosby ; un equipo de Jugadores de fútbol una 
banda de jazz  y dos automóviles Lo rico elegante v

C lark  bab le  a  desistir de competir con él en este terreno 
E l p o r \cn ir  artis  ico de Mickey está asegurado Sabe 

can tar,  bariar, rem edar a cualqu 'e r  personaje E? el 
'=«"‘" 0 '’ias qu f han visto los norte-

mTntM d '^ i i n ^ r ^ H  ^  ''>stru-
H a  compuesto, en colaboración con un 

amigo, v a n a?  canciones populares que resultaron In» 
;^ y o r e s  éxitos del año  en los Estados F T a u to r

a ' u n  notable di­
rector de o rq u esta ; ¡ Qué lás ima que M ickev mal 
gaste el tiempo en esas tonterías de “ Andy H a r d y ” !"

P/'

J O V E N C I T O  D E  L A  C L A S E  M E D IA

Incansable, simpático, jactancioso y  travieso MiVW^v 
Rooney «s a  un mismo tiempo el orgullo  y  l a ’DesadilIa

Ü i f i p S s s
Mickey Rooney, tendrían consecuencias catastróficas ^ 1

c'hadó d e T  consideré u n - d ?
chado de Iq que es y  debe ser un jovencito de la clase

tantñ^. "í’ **'■'1°"^*''® • " “ "ca  semejante cosa. A si pues 
tanto en  a pantalla como fuera  de ella Mickey debe ser

S ^ ' s ^ á r r  « q u iv o ca c ió n T ld  :

w m p re  en un automóvil cualquiera E n  c u ^ n t r a ’ ,1 ,

i s l i p i S s
5S :t ~

C H IQ U IL L O  T E R R IB L E

seles. Q ^ r í a  probar su suerte en 
Cine. Fa lto  de amigos y  d€ r«- 

coiwndaciones, anduvo de Estudio 
«n Estudio y de agencia en agen­
cia, sin que en ninguna parte  le hi­
cieran  caso. P o r  fin, cuando Joe 
tema ya seis años, consiguió que 
rep ara ra  en él una editora cinema­
tográfica que andaba en  busca de 
un chiquillo que fuese de la pie! 
del diablo. Se trataba de represen­
tarlo  en el papel de Mickey McGui- 
re, personaje tomado de la famosa ’ 
t ira  cómica de Fontaine F o x  Des­
pués de haberlo hecho trab a jar  en 
una película de prueba, los directo­
res del E s udio convinieron a  una 
'n  que Joe  Yule e ra  el chiquillo que 
necesitaban. N o  les cabía duda de 
<iue, apenas aparccie 'e  en !a panta­
lla con el som brero hongo y «I 
enorme cigarro  de chocolate todos 
reconocerían en  él a | chiquillo te ­
rrible de Fontaine Fox.

E n cuanto  lo con tra taron  para 
es« papel. Joe, a! cual le habían 
recomendado antes, una y  ¿ tfa  vez 
que m oderara su  lenguaje y  domi­
nara  sus ímpetus, vióse ahora e x ­
hortado de continuo a  portarse lo 
peor que pudiera. “ M ientras más 
mal criado e insoportable sea en la 
vida real, m ejor !o ha rá  en la pan­
talla . decían los del Estudio P o r  
ul imo, para  que Joe  Yule quedara 
mas completamente identificado con 
Mickey McGuire, decidieron cam- 
biarl^e el nombre y llam arle Mickey 
McGujre.

Así rebautizado, iilmó, a  razón 
de trece por año, setenta y  ocho 
películas de M ickey McGuire. De 
repente, los mismos aficionados al 
cine que tanto le habían aplaudido 
empezaron a  hallar fastidioso a l  ni­

'£

ño terrible de! sombrero hongo AI 
cumplir los doce años, M ickey se 
víó en la calle por segunda vez Lo 
que e ra  todavía peor, se vió hasta 
sin nombre, porque el de  Mickey 
McGuirc le pertenecía de hecho a  U 
editora cinematográfica que lo há- 
bia inscrito en  el regis tro  de la 
p r o p ^ a d  li e raría . P a ra  sa lir  de 
la dificuT&d, Nell Cárter decidió 
f l «  el m uchícho siguiera usando el 
nombre de Mickey y  adoptara  el 
apellido de Rooney, q u j  « ra  el de 
uno de sus ascendientes.

“ A N D Y  H A R D Y "  O 
L A  R E V E L A C IO N

Afinque interpretó a rriba  de 40 
películas. Mickey Rooney no  fué
lo qiM puede llam arse un g ran  éxi­
to, ^  hizo muy bien en  varios 
pápelos. Los directores alababan la 
facilidad con que taracterizaba  los 
personajes más opuestos. P e ro  «1 
publico no acababa de entusiasm ar­
se con el. Sólo vino a alcanz*r su 
primer triunfo  verdadero cuando lo 
presentaron en A  fa m ily  A f fa ir .  
^ l i c u la  qiK inició la serie de las 
de la familia H ardy , en 1937 La 
filmación de esta cinta se hab 'a  lle­
vado a. cabo con rigurosa  economía, 
r-i repar o  no contaba más que con 
una e s tre lla” , Lionel Barrymoro 
en el papel del juez H ardy . Hacién- 
rtose eco del poco aprecio en que 
ilo llyw ood pareció tenerla desde un 
principio, los críticos relegaron A  
fa m tly  A f f a i r  a la categoría de pe­
lícula de segunda fila, P c fo  apenas 
e m ^ z a r o n  a  hablar las taquillas se 
cayó en 'la  cuenta de que esa pelí­
cula d« H a rd y  estaba resultando 
lodo un exitn. A j í  lo atestiguaban

'''0 ^

fA
\á¿.

í%r:-
W M  ;•

teatro tras  tea tro  y  ciudad tras cm- 
M d  H a s ta  los m ás escép.icos de 
Hollywood tuvieron al fin que con­
fesar que era un imán para  el pú ­
blico. Prueba constante y  c ierta  de 
U  popularidad de las películas de 

. la familia H a rd y  es el sinnúmero de 
c a r t ís  que l l ^ a n  diariamente a  
los Estudios. T a l  confianza les ins- * 
pira a  los aficionados al cine la 
prudencia del juez  H ardy , que se 
cuentan por docenas las personas 
que le han escrito a  Lcwis Stone el 
ac tor que iiitcrpreLa en la actuali­
dad al venerable personaje, para  pe­
d irle  cornejo en  sus dificultades. En 
cuanto a Mickey, no  habrá  segu­
ramente quien le escriba pa ra  con­
sultarle n a d a ; pero  sí hay, en  cam ­
bio, miles que lo liaccn para  ani­
marlo a  que continúe dándoles buen 
ejemplo a  los muchachos díscolos.

E n todo ¡o que hac»-y dice Mic­
key Rooney adivina uno al hombre 
animsdo de una g ran  confianza en 
las propias fuerzas. Cierta vez du ­
rante una audiencia que le había 
concedido, el presidente Rooseveit le 
dijo, chanceándose; "B ien , M ickey; 
uno de estos días, cuando puedas 
disponer^ de bastante tiempo, ven 
I>or aquí para  que hablemos de 
hombre a hom bre," A  lo cual res­
pondió M ickey con la m ayor na ­
turalidad, como si aquello hubiera' 
sido en  serio: “ E stá  njuy bien, se ­
ñor presiden e. Se lo diré a  k)S del 
Estudio, y  con seguridad qu* me 
daran permiso p a ra  venir cuando 
usted quiera ,” Y  f s  que pa ra  M ic­
key no tenía nada de  particular que 
el presidente de los Estados Uni­
dos, por ser adm irador de “ A ndy 
H a rd y ” . estuviera deseoso de cono­
cer m ejor a M k:key , Rooney.

H í i

í iuf '- y  í •í 'i- ¿

Ayuntamiento de Madrid
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LAS C O R R ID A S  D E  T O R O S  VISTAS P O R  EL P U B L IC O
La novillada del jueves [a V I S O S

por M A R IO  G A B A R R O N  
I

Como es la  prim era vez que 
hago una reseña tau rina , empe­
zaré  por lo. que dicen l<rt cómicos 
cuando interpretan un sainete rp e r -  
donzr las muchas faltas.

O bra en un acto, dividido en 
seis cuadros; m aterial, de Do­

mingo Ortega-
A ctores :  Miguel del Pino . P e ­

pe "D om ingu ín"  y  Fidel Rosa- 
lem. Coros y demás partes.

La acción, en las Ven as.
, L a  tarde amenaza_ lluvia y  so­
sera : hay poco rnás de media 
entrada, Se levanta el telón y 
aparece u n  moreno bien presen­
tado de co m e y  carne, Del Pm o 

• lo recibe con unas verónicas, dos 
de ellas aguantando mucho, Sue­
nan. los primeros aplausos. E l 
bicho en tra  fuerte  a  los caba­
llos, Del P ino hace uñ quite por 
chicuelinas, asombroSo de valor. 
(Ovación.) E n  su  tu rno  “ D o­
m inguín" quita  con el capole a 
la espalda, muy apretado, y t a m - , 
bien se le aplaude. E n  palos, 

nada.
Después del brindis de rigor. 

Del P ino  ih ítrum enta  unos pase_5 
en redondo y  unas "manoletinas 
colosales. Empieza d  a ire  V 

, prolonga la faen j,  que desdé aquí 
es deslucida, a  pesar de derrochar 
valor él toreri:6  y  distracción e l '  
de Ortega. Con njucho traba jo  lo­
g ra  igualar, para  seña lar un  pin­
chazo. o tro, y por fin media para 
el desolladero, (Aplausos.)

Segundo. P o r  el estilo del pri; 
mero. “ Dom inguín” lo to rea  con 
precauciones y 's a c a  dos verónicas 
muy buenas. Sin o tra  cosa de par­
t ic u la r ,“ Dom inguín” coge la  mu­
leta y  después de unos pases de 
tanteo da cuatro  naturales, dos co­
losales, (Aplausos.) Sigue la faena 
con pases por bajo. E n tra  a*matar 
y deja  dos pinchazos y media, que 
basta. Las tres reces h a  entrado 
muy bien. (División de opiniones; 
m ás justos los aplausw.)

Tercero, Pequeño " a l l e g r e t -  
• to " .  N o  hay  lucimiento posible, 

^ r q u e  el dúo no se conjunta. E n 
uno de los puyazos hay barullo. 
P asa  e l  novillo a jurisdicción de 
los palos.. E n  esta m ateria  nada 
digno de reseñar. P e rd ó n :  si, uno 
de los peones, que no sé cómo se 
llama, pero que va morado, da  un 
gallo  y le dan lo suyo. “ Rosalito

esquiva al torete  para  poder brin ­
dar, y  lo consigue.. Empieza la 
“ rom anza” con dificultades, pues 
la pa r ti tu ra  es aguda y "R osa4i- 
to "  está un  poco afónico, y  cu ín -  
do viene el " s i  n a tu ra l"  íoza  la 
n o t a ; 'e l  público, muestra su des­
agradó, y  el roce Se convierte en 
un gallito, terminando e í  tercer 
cuadro sin que se descorra la co r­
tina ; pero el público se sube al 
gallinero, que está  desierto, porque 
empiezan a  caer gotas, (Falsa 
alarma.)

Cuarto. De! mismo molde que 
el arrastrado, anteriormente, teñi­
do de rubio el lo m o . 'N o  hay •ma­
nera  de to rearlo ; p a r te s^ y  coro 
no se,ponen de acuerdo; esto quie­
re  decir que el de O rtega  acusa 
mansedumbre. Del P ino torea de 
muleta por bajo con mucho valor, 
pero sin lograr dominar, al novi­
l le jo . 'C asi sin igualar, da  u n  pin­
chazo, media, y  a  o tra  cosa, m ari­
posa. , .

Y  vamos con el quin'.o, m as jo ­
ven, pero descsrado yóesobedien- 
te. "D em in g u in "  se quiere estre ­
char, pero el torito  se va  y se en ­
cuen tra  con un caballo, y  d ic e ; 
"Bueno, ya que estoy aquí en tra ­
ré  por “ u v ás” , y va y entra. Asi 
toma el primer puyazo, y por este 
procedimiento el segundo, y como 
Dios quiere el tercero. Pepe se 
luce en quites. Como ustedes ob- 
servaráil, e l bicho no está para  lu­
c im iento; pero como “ Domin- 
g u in ” tiene deseos de ag radar, co­
ge la leña y ofreciendo todas las 
ven a jas  al bruto clava un par 
sup e rio r ;  repite, y éste es porten­
toso ; arranca  una g ran  ovación. 
Juega  con el toro  y  coloca el ter-' 
cero, colosal. Pide permiso, que 
le concede el presidente, y deja  el 
cuarto  al cambio, magnifico. No 
se ha  caido ni un  palo. Pepe es 
un banderillero extraordinario .

Brinda en. los medios, en tre  una 
' g ran  ovación. Em pieza la  faena 

con ires derechazos, el tercero de 
calidad; sigue y torea por natu- 

' rales y el de  pecho, estupendo; el 
toro es soso, sin codicia. E l  mé­
rito  de esta faena es que lodo lo 
hace el torero .-Iguala , y  entrando 
bien deja  una corta  y  descabella . 
a  la primera.

Pepe "D om ingu ín” d a  la  vuel­
ta  al ruedo en tre  las aclamacio­
nes del BÚblico y saluda desde 
donde brindó. Y a es hora  d« que 
este público dispense a  este tore­
ro  lo que se merece, que aliento 
y cariño necesita todo el que em ­
pieza y  vale,

Sex to  y  último “ cuadrúpedo” . 
O tro  descarado, que proporcio­

na un gran  susto a  u n  peón, para  
mi desconocido. Me limito a  re ­
señar un quiue por verónicas de 
“ R osa lito” . que se ovaciona; otro 
por chicuelinas de D e l Fino, con 
va lor y a r te  ex traord inario ; otra 
ovación, y  en su tu rno  “ Domin­
g u ín ” pone al público de píe en 
unos faroles de rodillas y  un  re ­
mate también rodilla  en  tierra, 
quedando de espaldas al toro. E l  
p ú b lic o ie  huce saludar tres veces 
montera en  mano para  recibir los 
aplausos que éste le tributa  por 
su gesto de querer conquistar lo 
que tam o  se le regatea.

“ R osálito" brinda al público y 
hace una . fa c ía  colosal, con pases 
de todas las marcas, apuntando un 
estilo de gran  to rero  y  un valor 
que le colocará a . la  cabeza <ie 
los novilleros. A nte  las aclama­
ciones del respetable en tra  a  ma­
ta r  recto y seguro, y  una gran  
estocada corona la bonísima fae­
na, que le vale la oreja, vueka 
«1. ruedo y  despedida con una grair 
ovación.

Queridos lectores, como lo he 
visto lo cuento.

C N  «I» café  de la calle de 
^  A l c M ,  siluado f»  las in ­
mediaciones de'_ la de S e iilla ,  
un empresario taurino—empre­
sario obligado por su condi­
ción í e  a k M e — de cierta pe­
queña villa  casfellaua^ se  ha  
puesto a i  habla con un apode­
rado de los pueden con­
feccionar carteles para toda 
clase de placas. S e  discuten- 
los honorarios de  los modestos 
espadas, que, dé. ¡legar a un 
acuerdo, .actuarán en e l pue- 
blecito castellano. A l  alcalde 
le -p a rece  excesivo el presv- 
fuesfo . N o  pasan de tres «hí 
los habitantes de la villa, es 
de esperar, que no presencien 
el fe s te jo  m ás de m il perso­
nas y ,  por consiguiente, no es 
posible pagar novecientas pe­
setas a cada uno de los dos 
toreriUos que han de form ar  
el programa como matadores. 
Empresario y  apoderado man­
tienen sus punios de  vista. E l  
últim o, para convencer a l buen 
alcalde, esyritiie su  definitivo  
a rg u m en to :

__Tenga en cuenta, señor al­
calde, que m is  toreros sott dies 
tros de  cartel que han toreado 
ya en Madrid.

— / E ñ  A ladrid f  
— S í.
— j E n '  ju ev e s f  
— N o ; 'e n  domingo..
__¿ Y  e n 'r t  ellos, tiene a

“ A n g ele te” t  •
— N o.
__j Y  quiere usted que ¡oreen

en m í pueblo? 
que es m i pueblof

E l  alcalde paga las consu­
miciones y ,  s in  despedirse del 
apoderado, sale a ta calle en 
Í>f(ífa de io s  novilleros de los 
que no han toreado en domin­
go en Madrid.

La novillada del domingo

• • •

E l  joven  "R o sa lito ” cortó-  
«Ha oreja en  la  M onumental. 
E l  joven  "R o sa lito "  íot^u 
bien y  sabe mueh'as cosas de ■’ 
pro'fesión. L a s  su fic im tes. S i  
aprende m ás de  lo cuiw>^ini.n¡. 
no llegará a ocupar e í puestc 
a que, ahora legitimomente, 
aspira.

• • •

O tro muchacho que ha cor 
lado una oreja en M adrid ■. 
•‘A n g ele te" .  K en e l novillo de 
su presenlacíÓH. M ucno tein 
f>fe, mucha quietud .v gran sua­
vidad en e l toreo de este nue- 
i'o torero extrem eño. N uevo  

I para los madrileños, porque 
por e'sas plasas de provincias 
ha toreado mucho “A n g e le te ’’. 
Y a  es raro que un  notnllero 
llegue a M adrid  después de 
haber toreado mucho por prn- 

I vincias: E sto  de no presentar­
se en la primera p lasa del 
M undo hasta no estar seguro  
d t  lo que se hace, es to que 

i debían decidir lodos; pero pre- 
I fie ren  probar fortuno , por si 
I *jHíHO la flau ta . “A n g e le te ” 

no ha  precipitado su presenta­
ción en M adrid  y ha  acerta­
do. E l  acierto en otros es.ar.a 
en no presentarse nunca.

jQ u é  m e dicen ustedes de 
, " A n d a lu s" f  P a r e - c e  que ai 
muchacho le Va bien por 
las placas de provincias y  nn 
tiene, in te r i t  alguno tn  que le 
veam os por el coso • üe Las 
Ventas. ¡A llá  éll

Es q u e ,  amigoSf ¡se 

lia traído un (oreo 

“ M a n o l e 4 e ^ \ . . !

pof
JOSE ANTONIO CANO

etmbal.ant* d» la Livii.ó
Aiul)

El  t o r e o  d e  “ M a n o le te ”  h*  
c r e a d o  e sc u e la ,  y  a s i ,  to d o  
n o v e l  i n t e n t a  i m i t a r  a l  to ­

r e r o  d e  m o d a .  P e r o  c o m o  “ M a ­
n o l e t e ”  p i s a  e l  t e r r e n o  e n e m i ­
g o , c o m o  a g u a n t a  l a  em 'úesti-  
d a ,  c o m o  c la v a  lo s  t o b i l l o s  f n  
1» a r e n a ,  y ,  e n  t in ,  c o m o  él 
t o r e a ,  e s  m u y  d i f íc i l  h ac 'o r lo
__y , s o b r e  to d o ,  c o n  la  d if íc i l
fae il ida -d  c o n  q u e  é l  lo  h a ce —  
y  a s i  c r e o  q u e  p a r a  u n  d i s c í ­
p u lo  a p r o v e c h a d o  q u e  sa jg a ,  
¿ c u á n t o s  n o  se  m a l o g r a r á n ?
A e s to  s í  r e f e r í a  m i v e c in o  de 
l o c a l id a d  a l  h a c e r  e l  c o m e n ta ­
r i o  q u e  t i t u l a  a  e s t a s  l ín e a s .  
C la r o  e» q u e  la  m a y o r í a  to m a  
p d r  m o d e lo  l a  p a r t e  m á s  f á c i l  
d e l  t o r e o  d e l  m a e s t r o  y  c i f r a  
to d o  s u  é x i to  e n  c o lo c a r  e n  s e ­
g u i d a  y  c o m o  b a » e  d e  f a e n a  
l a » ,  f a m o s a s  “ m a n o l e t i n a s ” , 
m u y  b o n i ta s ,  p re c io s a » ,  p e ro  
s i n  d e j a r  d e  s e r  u n  p a s e  de 
a d o r n o ,  d e  c o m p le m e n ta  a  u n a  
f a e n a  y  n u n c a  l a  b a s e  d e  é s ta .  
¿ N o  le» r e s u l t a r í a  e m p a la g o -  
so  u n a  c o m id a  «  b a s e  d e .p o s ­
t r e s ?

P a s c n a l  M o n te r o  y  M a r ín ,  
c o n  e se  á n im o  s a l i e r o n  a  t o ­
r e a r  a y e r ;  “ A n g e le te ” , no . 
“ A n u e le te ”  t i e n e  m a n e r a s  
p r o p ia »  7  t o r e a  m u y  b ien .  
P u e d e  s e r  u n  g r a n  t o r e r o .  Al 
b r a v o  y  n o b le  n o v i l lo  d e  su  
p r e s e n ta c i ó n  lo  r e c ib ió  con  
u n a s  v e r ó n ic a s  a d m i r a b le s  
p o r  su  l e n t i tu d ,  ju g a n d o  m uy  
b ie n  l a s  m a n o s ,  c o n  m u c h o  
t e m p le  —  q u e  n o  c o n s i s t e  en  
t o r e a r  d e s p a c io ,  s i n o  a  la  m e ­
d id a  d e l  t o r o  — y  c a r g a n d o  
b ie n  la  s u e r t e .  E s t a  t ó n ic a  
p r e s id ió  to d a  su  a c t u a c i ó n ,  j  
e n  BU f a e n a  d e  m u le ta  e n  es te  
t o r o ,  q u é  e n  c o n ju n tó  fu ó  
b u e n a ,  lo g r ó  m u y  b u e n o s  m o .  
m e n to s .  C o r r i ó  m u y  b i e n  la  
m a n o  e n  d o s  n a tu r a l e s ,  o t ro s  
p o r  a l to  y e n  r e d o n d o ,  y m a r ­
c a n d o  m u y  b ie n  lo»  t ie m p o s  
d e l  v o la p ié ,  ^ o l o c ó  u n a  e s to ­
c a d a  s in  m á s  d e fe c to  q u e  a e r  
u n  p o c o  d e l a n t e r a .  D e sc a b e l ló  
y c o r tó  l a  o r e ja .

E n  el o t r o ,  a l  q u e  n n  p i c a ­
d o r  e s t r o p e ó  a l  d e j a r l e  e l  h ie ­
r r o  d e n tro »  t a m b i é n  s e  lu c ió  
y  m a tó  b ie n .

M u y  e n t e r a d o — p is a  c o n  ••-*

U N O  D E L  D q S

es<
-A n g e le te ’'  pasándose el toro por la f a j a  en una de s m  «Jm ir*ik>  

verénú*s .  (D ibujo del natural de J o ie  Antonio Cano,)
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a p a rece rá  el jueves  1 
d e  O c tu b re .  Llevará 
2 4  páginas en  bicolor, 
p lenas d e  in terés. Su 
p recie  será  d e  U N A  

pésela .

g u r i d a d  y  c o lo c a c ió n  e l  r u e ­
d o __, e s c u c h ó  g r a n d e »  o v a c io ­
n e s  e n  q u i te s  y ,  e n  r e s u m e n ,  
l o g r ó  u n  b u e n  t r iu n f o .

P a s c u a l  M o n te ro  e s t á  poco 
p la c e a d o ,  y  a u n q u e  lo  i n te n ta  
to d o ,  le  f a l t a  s e g u r id a d  p a ra  
l o g r a r lo .  A su  p r i m e r o ,  q u e  a 
m i p a r e c e r  e s t a b a  r e p a r a d o  
d e  la  v i s t a  y  e ch a 'b a  l a  c a b e z a  
a l  su e lo ,  lo  t o r e ó  al n a tu r a l ,  
p o r  a l to  y  p o r  “ m a n o l e t i n a s ” . 
to d o  e l lo  c o n  c ie r to  b a r u l l o  y 
m á s  v o lu n ta d  q u e  a c i e r t o , ^  
a g u a n t a n d o  v a r io s  a c h u c h o n e s .
L o  m a tó  a l  e n c u e n t r o ,  e s c u ­
c h a n d o  p a l m a s . 'E n  e l  c u a r to  
n o  d ió  p ie  c o n  b o la  y .  en  
c a m b io ,  lo  m a tó  b ie n .  T ie n e  
f a c i l id a d  c o n  e j  p in c h o .

J u l i á n  M a r ín  e s  v a l i e n te  y 
s a b e  h a c e r  a lg u n a s  c o s a s ,  p e ­
r o  t i e n e  q u e  a c o s tu m b r a r s e  
a  n o  s a l i r  c o n  l a  f a e n a  h e c h a  
y  a  h a c e r  la  q u e  e l  t o r o  r e ­
q u i e r a .  E n  l a  f a e n a  d e  s«  p r¡-  
iB ero— a  b a s e  d e  “ m a n o le tu  
ñ a s ” — n o  se  p r e o c u p ó  m as 
q u e  d e  d a r  a  to d o  t r a n c e  el 
p a s e  d e  a d o r n o ,  s i n  i n te n t a r  
s i q u i e r a  el d o m in io  d e l  b ich o , 
q u e  f u e  el q u e  m a n d ó  e n  la 
f a e n a .  E n  é s t a  h u b o ,  j u n to  a 
c o s a s  b u e n a s ,  m u c h a s  m a la s ,  
p e ro  c o m o  el c o n ju n to  re su l-  
tó  v a le n tó n ,  a u n q u e  d e s h i lv a ­
n a d o .  y  m a tó  b ie n ,  d io  la 
v u e l t a  a l  r u e d o .  A l q u in to ,  
m u y  h u id o  y  q u e  a c a b o  con  
m a la s  in te n c io n e s  p o r  la  m ala  
l id ia  q u e  se  le  d ió ,  l e  m u le te o  
c o n  lo s  t e r r e n o s  c a m b ia d o s  a 
fin  d e  r e c o g e r le ,  lo  q u e  n o  lo- 

• ¿ r ó .  S e  lo  q u i tó  d e  en m ed io  
c o n  h a b i l i d a d  y d e c o ro .

L o s  n o v i l l o s  d e  G á b r i e l  
G o n z á le z  b i e n  p r e s e n ía d o s  T 
f á c i l e s  e n  g e n e r a l ,  s a lv o  e ie  
q u in to ,  q u e  p o r  e s ta  v e z  rué 
m a lo .  M uy  b u e n o  e l  te rc e ro  
y s e x to ,  q u e  f u é  r e t i r a d o  por 
co jo  y s u s t i t u id o  p o r  o t r o  de 
E u g e n io  O r le g a .  t a m b i é n  fá ­

c il.
A n te s ,  P a q u i to  M asc a re n h a » ,  

c o n  d o s  b o n i t a s  j a c a s ,  n o  H«- 
gó a  e n f u s i a s m a r n o s  en 
n o v í l lo te  d e  S a n t o í .  ^  .

E n  r e s u m e n :  u n a  novillafl» , 
si n o  d i v e r t i d a ,  p o r  lo  meno» 

d i s t r a íd a .
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“Terremotos a r t if ic ía le s”
M e d í a n l e  c o n m o c i o n e s  sísmicas provocadas  

d e s c u b r e n  i m p o r t a n t e s  y a c i m i e n t o sse

La potencia creadora de Ale­
mania es inagotable, y  lo que la 
Ciencia y la Humanidad entera 
le deben, imposible de reseñar. 
De tanta importancia son las 
batallas que ganan sus hombres 
de laboratorio en el terreno' cien­
tífico como las victorias que a 
diario alcanzan sus soldados en 
el frente de guerra. Ambas lle­
van el mismo fin: la lucha por 
la existencia, hacer de Alemania 
y de Europa un nuevo, continen­
te que a si mismo ,se baste.

Empobrecida y arruinada des­
pués del Tratado de Versalles, 
relegada a ^n  último término, ha 
sabido, merced a la firme vo­
luntad de sus hombres, a fuerza 
de trabajos y sacrificios, labo­
rando día y  noche sin descanso 
por la Patria, construir de nue­
vo la Gran Alemania, la más 
grande que han contemplado los 
siglos. ‘

. PE R FE C C IO N  .
D E  LAS INV ESTIGA-

a un grado de perfección excep­
cional. Aunque el territorio dél 
Reich corniene, como es sabido, 
los yacimientos de carbón mayo­
res de Europa, es pobre, sin em­
bargo, en otras -materias primas 
—piénsese sólo en el petróleo— 
hoy da importancia vital para 
un Estado moderno. La Ciencia 
alemana ha movilizado por eso 
métodos y  procedimientos novi- 
simos que le han pemjitido de­
terminar COTI precisión hasta aho­
ra desconocida la composición 
del subsuelo del país en minera­
les y  tierras raras, de las que 
en general no se tenían antes no­
ticias.

U N A  CONM OCION 
GIGANTESCA

Entre estos nuevos métodos, 
uno de los más importantes es 
el de los “ terremotos artificia­
les” , que consiste en desplaza­
mientos enormes de tierra, y de 
los que ya se sirvió el investi-11>I V Ü .3  i  iU -A -  ^ —  •' —  — ..............

C IO N E S 'G E O L O G IC A S, Wegner en

' En los últimos años, la Cien­
cia se ha movilizado para deter­
minar con toda precisión la com­
posición del suelo patrio y  sus 
riquezas, basadas en los tesoros 
del subsuelo. En Alemania, so­
bré todo, las investigaciones geo­
lógicas y geofísicas han llegadq

su expedición a Groenlandia. A 
\jna profundidad de los veinte 
metros se provoca la explosión 
de una carga muy potente, que 
produce una conmoción gigan­
tesca con ondas, de carácter sís­
mico. Estas ondas son recogidas 
por un sismógrafo y permiten 
estudiar después la composición

' m

■ V #

y

• - i  ‘í , :

y dureza de los estratos geoló­
gicos. Sobre estos datos prima­
rios tiene lugar' más tarde el aná­
lisis, que permite fijar la compo­
sición del terreíp.

El profesor Mintrop, merced

a este' procedimiento de los .“ te­
rremotos artificiales” ,, ha logra­
do descubrir en Alemania im­
portantes yacimientos de nuevos 
metales que antes eran absolu­
tamente desconocidos.

iciiaclos pobres, W r e s  gridcs
Stíphenson, el inventor de  !a máquina de vapor, nació en  un miserable 

tugurio  de m inero ; su padre e ra  jornalero , y habla de cuidarse de la máquina 
que subía el carbón de piedra desde fk mina. P r im ero  empezó el mismo Stephea- 
ío n  .a limpiar el csrbón  de piedra, después le confiaron la conducción de uno 
de los cat«lJos de la máquina.

W att,  m ientras iba meditando sus magníficos inventos, ten ia  que buscarse 
el sustento con la f ibricación de flau 'as, órgíinos. brújulas.

Herschel, el asirónomo insigne, se ganaba la vida tocando en una  orquesta; 
durante los descansos sal:a de la sala de baile y  observaba los astros con unos 
gemelos y-después tenía que seguir tocando en  la orquesta. M úsico del montón, 
descubrió el planeta U rano , y así de una ver se hizo- célebre,

Fraiik lin  tuvo que vivir d u rsp te  mucho t i m p o  d« trabajos de  imprenta y 
de  la venta de libros,

Fergusson se sus ten 'aba pintando retratos.
•Canova, el escultor insuperable, fué  al principio un simple cantero, como su 

pariré y  su abuelo, y su talento lo levantó de este oficio sencillo y, le dió fama 
mundial. ,

T intoretfo  a! principio e ra  teñidor de t r a j e s ; Caravaggio, peón de albaflfl; 
Giotto, pas to r;  el padre de H aydn , pobre carretero,

Faraday , el natufalista , e ra  hijo  d e  un herrero , y  en su juventud fué  apren­
diz de encuadernador y  prac icó <sle oficio hcsta los veintidós aiíos de  edad.

I Qué ejemplos más alentadores y notables pa ra  dem ostrar que el verdadern 
talento y  la diligencia saltan por cima de los grandes obstáculos y “ se abreil 
camino y  tocan el < ie lo” !

Copérnico e ra  hijo  de u* panadero po laco ; Képpler, de  un tabernero a le ­
m án ; Newton y  Laplace cr:;n originarios de una  casa  de labradores; si todos 
ellos no hubiesen tenido que luchar denodados contra  las duras adversittedes de 
la vida, guizá^no habrían de .w rrolkdo tanto ni su talento ni stvdiligencia.

F ra y  Luis de. Granada, el hijo  de una lavandera, es el príncipe de  los p ro ­
sistas espiííoles del siglo xv i.

P izarro , de guarda de puercos’ en una dehesa de E xtrem adura , pasó a  con­
quistador del Pe rú .

E n nuestros'días, el beato P ,  Claret fué  hijo  de  un pobre te je d o r ; San  Juan 
Bosco, de un humilde lab rador; P ío  X, de  un modesto empleado de Correos. 
E l  gran  filántropo español primer marqués de Valdecjlla fué de niño un pobre 
montañés, que luego, con >u talento, t rab a jo  y  honradez, labró una fortuna 
cuantin<a, gastada en obras de beneficencia.

G káficas U i.t s a - A s-calA, 128, T h .. 5819»
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d e  lo s  f a r o s  d e l  c o c h e  
p a r a d o  e n  e l  p u e n t e ,  
d e s c u b r e n  a  u n a  m u je r ,  
a  u n a  m u c h a c h a ,  en  c u ­
y o  r o s t r o  a ú n  se  r e f le ­
ja  la  d e c i s ió n  d e l  a c to  
g e n e ro s o .

• A h o r a  l a  'voz d e  e lla ,  
m á s  s u a v e  d e  in f le x io ­
n e s  y  lé x ic o ,  e x c la m a :  

— I A b  s u  r  d o l  lY  u n  _ 
h o m b r e  j o v e n i

J a i m e  m a t a  e n  a lb o r  
f l  e sb o z o  d e  s o n r i s a .  
C o m p r e n d e  a t ie m p o .  
d e s e o  n o c id a  jo v e n  le 
im a g in a  u n  s u ic id a .  L a  
im a g in a c ió n  d e l  h o m b r e  
c o r r e  p o r  c a m p o s  d e  . 
f a n ta s ía .  P o r  e s o ^ e i ^  
c u a n d o  o v ^ ^ ' l m p e r u -  
t iv a  v o z  s u  “ s a lv a -

Í ^ S u b a  a l  cocíie . Le
U - e v a r é . . .  yo qué se
dónrfe'-

E n el c o d if ic o  p rim e­
ro que surge es la ad ­
vertencia. femenina, en. 
tro suave y am enaza­
d o ra :

—L e ’̂ ^ f t g o  un po- 
b re  desgraciada, p e r o ,  
por si acaso. Té (Mlvierto 
(jue vay armada,sS'
9É d efÁ ftf tm c . ‘

— Ks usted  m uy ■va­
liente. X m uy buena. I-e 
agradec%r¿ toda nii vida 
lo que fia hi-cho p o r  n iL  

L a s i e n t T  
¡ i r r e h o la r ^ íP r  raejillak, 
Y p a ra  (luiilnr impofr;_ 
tanciiv' a s o  a c t^ tó f tn ,  
replicS"

U N p o a e r o s o  tW is m o  c ' jn d u c id o  
p o r  l a s  e x p e r t a s  m a n o s  d e  
M e n c h u  P a l o m a r e s  a v a n z a  p o r  

la  c a r r e t e r a ,  r a s g a n d o  l a s  t in ie b la s .  
J u n t o  a  la  e s p l é n d id a  m u c h a c h a  se 
e n c u a d r a  la  v i r i l  y  a r r o g a n t e ' f i g u ­
r a  d e  J a i m e  V é lcz  d e  G u e v a ra .

L o s  o c u p a n te s  d e l  c o c h e  se  h a -  
lla 'n  s i l e n c io s o s .  E l l a  p o s ib le m e n te  
p r e o c u p a d a  c o n  lo s  m a n d o s  d e l  t u ­
r i s m o ;  é l ,  a c a so ,  a b s o r t o  e n  d e sa zo -  
n a d o r e s  p e n s a m ie n to s .

Al f ln  e s  M e n c lju ,  lo s  o jo s  Ajos 
e n  l a  n e g r a  c in t a  d e  la  r u t a ,  q u ie n  
in ic i a  la  c o n v e r s a c ió n ,  c o n  u n  i n t e ­

r r o g a n t e :
— ¿ E s  c i e r t o  lo  q u e  d i c e n ?

• A n te  e l  h e c h o  p r e v i s to  s o n r í e ,  f i ­
lo só f ico ,  J a im e :

— ¿ Q u é  e s  l o  q u e  d ic e n ?
— L o  d e  t u . . .  r u i n a .
— Si, n e n a ;  d o lo r o s a m e n te  c ie r to .  

T ío  E n r i q u e  m u r i ó  s in  a c o r d a r s e ,  

d e  roí.
E l  d e s a g r a d o  f r u n c e  lo s  b e l lo s  

r a s g o s  de l r o s t r o  f e m e n in o .  L u eg o  

e l la  a d v ie r t e :
— L o  s ie n to ,  J a im e .  D e  c o ra z ó n .

I C u a n d o  íb a m o s  a  s e r  t a n  fe lic e s !
A h o r a  l a  s o n r i s a  d e  é l  f l o r e c e o s -  

c e p t ie a .
— ¿ I b a m o s ?
S e  r e v u e lv e  e l l a  c o n  e x p r e s ió n  

d e  d isg u s to .
__C la ro ,  J a im e ,  C o m p r e n d e r á s  q u e

y a . . .  Me a s u s t a  m u c h o  la  m is e r i a .
— N o  e s  p a r a  t a n t o ,  M e n c h u .  A d e ­

m á s  m e  r e h a r é  p r o n t o .
N e r v io s a  y  á la c r e  n a c e  la  res,- 

p u e s t a :
— ¿ E s p e r a r ?  N o  p u e d e  s e r ,  J a i ­

m e . P i e n s a  q u e  t e n g o  v e in t i s é is  

a ñ o s ,  •
S o n r í e  c4 ;
— D e c ia s  q u e  v e in t i t r é s .
C o g id a  e n  le so  p e c a d o  d e  f e m i ­

n id a d .  el s o n r o j o  d i c t a  d e s g a r r a d o s  
to n o s  a  l a  r é p l i c a  d e  M e n c h u : '

— ¡ B u e n o !  ¿ Q u é  m á s  d a ?
__C ie r to :  ¿ q u é  m á s  d a  t o d o ?  P o r

eso  t e  a g r a d e c e r é  s e a s  s i n c e r a  c o n ­

m ig o .  ¿ Q u é  d e c id e s ?
L a  r e s p u e s t a  s u r g e  f r i a ,  c a l c u la ­

d a ,  d e f in i t iv a :
— R o m p e r  n u e s t r o  c o m p r o m  i s  o. 

R e c o n o c e  m is  m o tiv o s .  Y o  n o  e s to y  
ta m p o c o  en  f lo re c ie n te  p o s ic ió n .

J a i m e  V é lez  d e  G u i-v a ra  re su e lv e .  

P o r  e so  c o n  v o z  m e tá l i c a  o r d e n a :  

— P a r a .

— ¡J a im e !  ¿ A  q u é  

— L o s  p e s o s  m u e r  

la  b o r d a .  Me v o y  a 

— Q u e  e s ta m o s  a 
d e  M a d r id .

S o n r í e ,  e x t r a ñ o ,  é l :

— ¿ A c a so  m a r c h o  
t e  d ig o ,  y  q u e  s e a s  m u y  feli

D o s  m in u t o s  d e s p t t ^  J a i m  
le?  d e  G u e v a ra  v c ^ ^ t d e r . s e  ; 
lo  le jo s  el “ p ü o t ^ ’* d e l  tu r i J Í  

D u r a n t e  c u a t r f f 'h o r a s  m a
m e  e n s im i s m a d o »  c o n  s i . , ___
m íe n lo s .  D e  a h í  q u e  in c l i js g g í io  se  

p e r c a t e  d e  lo s  c o c h e s  d e  
e n  c u a n d o  lo  a le a n  za a^  y  
a t r á s .  Y a u n q u e  lo s  n s te i'
b id o ,  n o  s o l i c i t a r l a  p f t  *^uc;^ 
ol v e h íc u lo .  E l  q u i e r e  "so leda t 
p l io s  e sp a c io s  l i b r e s  p a r a  m e d i r  y 
e x te n d e r  s n s  i n q u ie t u d e s  e s p i r i ­

tu a le s .
U n  p u e n te  e s  l a  n o v e d a d .  J a i m e  se 

s i e n t a  e n  e l  a m p l io  p r e t i l  d e  l a  a r -  
( lu i t e c tn r a .  E! r u m o r  e s p u m o s o  de 
la s  a g u a s  e x ig e  s u  . a t e n c ió n .  L os 
o jo s  d e l  v i a j e r o  se  c la v a n  i n s i s t e n ­
te s  e n  l a  n e g r a  y  re ^ 'u e l ta  m a s a .  
H a y  u n a  b á r b a r a  g r a n d e z a  e n  el 
f r a g o r .  Ja im c ' g o z a  d e l  b t l l o  e s p e c ­
tá c u lo .  E l  c u e r p o  se  v e n c e  h a c i a  la  
v e r t i c a l  d e l  a b s im o  p a r a  m e j o r  g u s ­
t a r  la  e s c e n a .  W s  f a r o s  d e  u n  c o ­
c h e ,  q u e  d e s c u b r e n  s u  p r e s e n c i a ,  
n o  s o n  su f lc ie n te s  p a r a  d e s p e r ta r l e  

d e  su  é x ta s i s  e m o c io n a l .
H a s t a  q u e  u n  v io le n to  t i r ó n  le  

v u e lv e  r a u d o  al^ a s f a l t o  d e  la  c a ­

r r e t e r a :

— I C o b a rd e  I
L a  f r a s e ,  m á s  q u e  la  s o r p r e s a  d e l  

im p u ls o ,  ü z o ra  a J a i m e  u n  s e g u n ­
d o . L u eg o  lo s  o jo s  d e l  v a r ó n ,  f a v o ­
re c id o s  e n  su  a n á l i s i s  p o r  l a  luz

—No p o ( f f a ,^ ^ r le  ejecutar su 
im |;^ ^ te  propóslfe(,- F^r muy tc- 

j ^ ^ Ie  que se< una VÍ3a no tenemcft

■ —Le debo l a « 1 ^ . . ' J f e c i ^  Ha 
,9ido ífñed i n ^  b u e n » ,  Pero n o  juz- 
•^^Ott'íhi acto sin conpceeJuí vkla, 
ira ífc ilia , V

Con ^ ^ c M l ^ ,  <:íiliUuras Jaime 
Guevaft-c^e«{a*«ft mara- 

^ ^ e m a  d¿.ijipni!a  amorosa. 
. ^salvador»” !e ettwáía con iu- 
jd a b le .fe j í^ -  '
Al fin e! narrador pone fin a su 

dcst^í^rtendü su angusHo- 
sá situacioa móvil defl-
n t | iv < r^  su diüseaij^ d á decisión. 
ir«*4Wecs ella i i i i e r r í ^  • ^

.¿No tiene, pues.jgpsibilidad do

— P u e s ,  n i n g u n a ,  s e ñ o í M "  M ari-  
b e l.  Me e n c u e n t r o  s in  fu e rz a s .

— ¿ E  i n t e n t a r á  d e  n u e v o  e l  s u i ­

c id io ?
. — E s  el ú n i c o  c a jn in o .  Q u e  h a r é ,  

si n o  h o y ,  m a ñ a n a ,  p a s a d o ,  j a m á s  

d e s p u é s  d e  q u in c e  d ía s .
__P e r o  e so  es u n a  c o b a r d í a .
— L o  sé ;  a l  m e n o s ,  e s o  d ic e n .  S in  

e m b a r g o ,  p o c o s  se  s u ic id a n .
— A p e s a r  d e  to d o ,  e s  u n a  c o b a r ­

d ía .  T e m o r  a  l a  m is e r ia .  S i to d o s  
d e c id i é r a m o s  lo  m is m o ,  t e n d r í a  q u e  

a c p m p a ñ a r l e .
— 1 U s te d !
__Y o. Y o, q u e  m e  h e  t e n i d o  q u e

e n f r e n t q f  f r e n t e  a  u n  t o r v o  m u n d o  
d e  n e g o c io s ,  a n te  h o m b r e s  d e  p r e s a ,  
s i n  e s p í r i t u  n i  e s c r ú p u lo s ,  q u e  b u s ­
c a n  su  m e d r o  p e r s o n a l  p o r  to d o s  
l o s 'p r o c e d im ic n to .s .  •

__¿ P e r o  n o  t i e n e  p a r i e n t e s ?
— G r a c ia s  a  D io s ,^ s i ;  p e r o  m i  p a ­

d re ,  a c o n s e c u e n c ia  d e  e x c e s iv o s  
t r a h a j o s  p o r  d o m in a r  n u e s t r a  t e r r i ­

b le  c r i s i s ,  h a  c o n t r a í d o  u n a  e n f e r ­

m e d a d  n e r v io s a .  E l  m é d ic o ,  s o  p e ­
l ig r o  d e  m u e r t e ,  le  h a  o b l ig a d o  a 
h a c e r  u n a  c u r a  d e  r e p o s o  e n  la s  
m o n ta ñ a s .  C on  él h a  i d o  m i  m a d re .  
Y m e  h e  q u e d a d o  a q u í  p a r a  r e s o l ­
v e r  u n o s  i n t r i n c a d o s  a s u n to s ,  q u e  
m e  v a n  a  v o lv e r  loca .

— M a r íb e l :  ¿ u s t e d  e r e e  q u e  u n a  
a c c ió n  e n é r g i c a  y  d e s g a r r a d a  a n te  
e so s  e n e m ig o s  s u y o s  t e n d r í a  é x i to ?

L o s  o jo s  d e  M a r ib e l  b u s c a n  los 
d e  J a im e .  Y lo s  e n c u e n t r a n :

__P o d r í a  s e r .  Al m e n o s  p o d r ía m o s
in te n t a r lo .  ¿ P e r o  u s te d ?

— Y o , c o n  s u  p e r m is o ,  v o y  a  s e r  
su  s e c r e t a r io .  N o  ( | i s c u t i r e m o s  p o r  
su e ld o .  N i  t a m p o c o  p o r  m is  m é t o ­
d o s .  q u e ,  d e s d e  lu e g o ,  s e r á n  c o n tu n -  

—d e n le s ,  s e  lo  a n t i c ip o .  I n t e n t a r e m o s  
. r t í i a c e r  s u  s u e r t e .  L a  J3J | ^ y a  

j u g a d a  e n  s ú  ú l t im a  c a r t á T A s l  q u e  
p o n g o  8 su  d i s p o s i c ió n  ry is  ú l t im o ',  
q u i n c e  d i a s  d e  v id a .  P o r c u n a  p a r te ,  
s u y o s  s o n .  ^

S o n d e  c o n c í s i x a ^ e i i c á n t a d o r a  la  

m u c h a c h a :
__¡M a ra v i l lo s o !  T r i u n f a r e m o s ;

I p e r o  V s i  l e  s u c e d e  -alfeo m a lo ?
— Me h a b r é  a h o r r a d o  u n  p e n o so  

t r a b a j o .  M a r ib e l .

E n  u n a  s e m a n a  d e  a c tu a c ió n  
lo s  f r í o s ,  c ó r te s e ?  a ltem ane .s ,  l a s  
p e r f i l a d a s  d e s p i r n i d u r a V - J i i s  d e f i ­
n i t iv a s  y  g é l id a s  p a la b r í i s  sfc J a im e  
h i c i e r o n  p o r  e l  e sp le i? d o r  d *  la  f i r ­
m a  de} p a d r e  d e  M af iB e l  i n á s  q u e  
r ío n  a b i:^ a d o s .  L a r ^ ^ ^ y a  r e s u l t a r a  
b ie n .  •> '  ,

Maril>el asíefffl. Rozosa,.:.ftl r e s u r ­
g i r  g lo r io s o .  Y h u b i ís r s ;  s id o  fe liz  
s í  a n a  s e c r e t a  a n g u s t ia '? f# ^ f i te n a z a -  
s e  su  c o ra z ó n ,  D e f l j ^ v a m e n t c ,  se  
h a b í a  e T R i m o r a d d i ^ f l j a l m a  y  v id a ,  
d e l  h o m b r e  q u e  s a l v a i í  d e  l a  m u e r ­
te  y  q u e  la  s a l v a r a  ( k f l a  pobr«7.a.

P o r  e s o  s i e n t e  q u «  p a r a l i z a  
e l  c o r a z ó n  c u a n d o  a ^ u m p l i r s e  el 
d é c i m íq i i i n t o  d í a  J a i m e  e n
s u  d e s p a c h o .
^ ’E l  ^ e # u n t o  s u i c id a  b a j o  el

b r a z o  n n  f á r r a g o  d o  p a p e le s .  Q u e  
silnte s o b r e  la  m e s a .  J . u e g o ,  in v i t a  
8 l a  m u c h a c h a :

__M a r ib e l .  ¿ q u i e r e , a c e r c a r s e ?  E s ­
t im o  q a e  h a  i l e ^ d o  ( a  h o r a  d e  h a -  

• ' « y  b a l a n c e  d e  l a  s i t u a c ió n .  P u e d o  
' í d e l a n t a r l e  q u e  es s a t i s f a c t o r i a  en  

, a l t o  g r a d o ,  y  q u e  s ^ ^ d o  l a s  d i ­
r e c t r i c e s  q u e  h e  m a r C id o ,  l a  f i rm a  
d e  s u  p s d r e  p r o s i ) o r a rá .

M a r ib e l  t i e n d e  u n a  . m a n o  s o b re  
lo s  p a p e l e s  q u e - - á l ^ t e n d e  m o v e r  
J a im e ;  y  lo s  o jo s  h 'a ^  lo s  d e l  s e ­
c r e t a r i o .  Y  t r a s  b r e v e  y  e m o t iv a  
p a u s o ,  s u s u r r a :

__J a im e ,  q u é d e s e .  Y o  f e '^ e c e s i t o .
M i p a d r e  n o  e s t á  rfp u esto ,_ %  y o  n o  
v a lg o ,  u s t e d  lo  s ^ ¿ m r a - ^ t o .  OU 
v illa  s u  a b s u r ^ ^ t W f t S R ^ .  I-a  v jda . 
t i e n e  p a r a  u s t e d  amiiW os c a m in o s .  
L a  f o r t im a  h a  ? a m o '  a  u s te d .  Le 
b r ú ^ « ^  e l  c in cd firf tá  f íW  c ie n t o  d e  
¡Os b s o c f ic lo s  d e  f i r m ^  D íg a se lo  

• n  e lla .  A c a so  le  a m á ' y  e l t e  n o  fué  
> s  q u e  u n a  d o s g m ^ g ^ f u s c a -

J a i m c  n o ta  n i e b h g y l g t i ^  e n  lo s  
o jo s  d e  M a r ib e l ,  y - ^ 5 R iC io n es  c á ­
l i d a s  e n  l a  b e l l a  v o z ’̂ r ^ a  c h iq u i l la .  
Y  g o z o so ,  p e r o  t w * } e n  c r u e l ,  d i la t a  
e l  a n s i a d o  y  boT I t f ^ s t a n te :

— L o  s i e n t o , « O T ^ e l ,  p e r o  e s  m i 

h o r a .
Se r e v u e lv e  e l  

m e n t e :  ■
— N o , n o  ^ p o s i b l e .  S u  v i d a  e s  

m ía ,  y  l a  n e c e s i to .
J a i m e  d e s c u b r e  el s e c r e t o  d e l  a l ­

m a  d e  la  m u c h a c h a .  Y  e l  s e r  v a r o ­
n i l ,  m a g n o  y  r o t u n d o ,  b a to  e n s u e ­
ñ o s  e te r n o s :  _

__M a r ib e l :  h o y  e s  m i  d í a .  E l  d ía
d e  m i  su ic id io .  Y’ lo  d e se o  c o n  to d a  
m i a lm a ,  p o r q u e  e l lo  h a r á  m i  fe l i ­
c id a d .  S in  e m b a r g o ,  u s t e d  r e c l a m a  
m i  v id a ,  q u e  e s  s u y a ,  p e r o  n o  s a b e  
u s t e d  e n  q u é  i n te n s id a d ,  S ó lo  h a y  
u n  m e d io  d e  h e r m a n a r  d o s  t e n d e n ­
c ia s  t a n  d i s p a r e s .  E s t e :  ¿ t e  q u ie r e s  
c a s a r  c o n m ig o ?

E l  i n s t a n t e  es t a n  n 'p n o  q u e  M a ­
r i b e l  n o  s a b e  q u é  d e c id i r  o  r e s p o n ­
d e r .  P o r  e so  rc .sue lve  e s c o n d e r  sn  
r u b o r  y  g o z o  e n  el a n c h o  p e c h o  d e l  
a m a d o .  Y  é s te ,  e n  e l  d é c im o  c ie lo ,  
a ú n  t i e n e  u n  c o lo fó n  p a r a  l a  f e l i ­
c id a d .  , _

— ;.V es. M a r ib e l ,  c ó m o  a l  f ln  m e  
s u i c id a b a ?

Y  c o n  el p r i m e r  b e s o  d e  a m o r  c a ­
l la  la  r e s p u e s t a  d e  la  c h iq u i l l a .
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