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HORIZONTALES: I, Hija
de Alfonso I el Catodlico. —2,
Andar comiendo manjares ~delica-
dos—3, Contraccién; Nombre de
letra—4, Pueblo de la provincia
de Huelva—5, Municipio de Fi-
lipinas; al reves, Extremidad.—
6, Muévela formando eses.—7,
Letras: al revés, Simbolo del ga-
lio—8, Documento en el que una
autoridad da fe de un hecho,—o,
Puntas o astillas que se clava uno
en la carne.

VERTICALES: A, Robar.—
B, Salicato hidratado de potasio
y calcio que contienc fluoruro po-
tasico y moléculas de agua de hi-
dyatacion—C, al revés, Articulo’;
Letras: Preposicion,— D, Inter-
jeccion; Iniciales de clase de So-
ciedad —E. al revés, Afirmacion;
Repetido y en América, Papi.—
E. Repetidp y en forma figurada,
Hombre peligroso y terrible, Es-
padafia; al revés, Interjeccion.—
G. De figura de dedos.—H, Tri-
bunal superior de la antigua Gre-
cia, célebre por su sabiduria,
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hajo, de pastos, donde suele haber
corrales v apriscos.—2, Pequeiia
cuenta-de vidrio con un agujero

3, Estudié; al revés, Dos.—4, So-
mete a aceite hirviendo un man-
jar crudo,—s3, Atreverse; Inicia-
les de tratamiento,—0, Casa; Des-
gastar con los dientes—7, Escri-
tor belga—8, Fonéticamente, Isla
del archipiélago del mar KEgeo;

10, Andaré‘de un sitio para otro.

la historia antigua del lenguaje.

Niimero
parracion

al revés,
Hacer la
traccién; Letra; Voz arabe
al revés, Nota.—F, Indecisa.—G
al revés y en Marruecos, Fuente
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HORIZONTALES: 1, Monte

Gasta—9, Inmaculados, puros.—

VERTICALES: A, Kiencia de

B, al revés, Hijo de Witiza; al
revés, Antigua moneda romana;
romano, — C,
histérica de
la vida de una persona.—D, Con-
que
significa padre.—E, Nota; Nota;

en ¢l centro, que sirve de adorno. )

'

Naa; Monja.—H, Dariase por

contento,
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CHLS LE S

EN EL CAMPO

rendar?

es que he traido ¢l morral y m
do la merienda en casa.

—;No te parece que debiéramos me-

__Eso estaba pensando. Pero lo

malo
¢ he deja-
celda.

——;Malﬂila gea! Ahora que tenia prepara-
da la fuga con el caballo nos cambian de

JEROGLIFICO

XXXV

__Calla, no ladres, no sea

—iSilencio!

gque venga
mama y vea que me estoy comiendo el
pastel que le he quitado.

e | & \"\$k@.~. iy #‘!

:No ha oido que no cante?
—Si yo no canto, mi capitan. Es la radio
que llevg dentro del gorro.

Le inferesa a usted

saber que... |

De una tonelada de hulla se ob-
tienen 300 metros cibicos de gas

carbon de coque ¥ 40 kilogramos
des alquiran, En las operaciones
necesarias para producir lo que an-
tecede se invierten zoo kilogramos
de coque,

Los faroles de 'gas ¢ Wigham’
consumen dos metros cibicos de
gas por hora, El niimero de me-
cheros publicos es €l da uno 4
dos para cada 100 habitantes,

La estacion del ferrocarril de
las Delicias, en Madrid, estd a 500
metros sobre ¢l nivel del mar, La
del Mediodia—Atocha—a 621, ¥
la del Norte a 592.

La estacion de Torrelodones es
th a 822 metros sobre el mar. Por
tanto, solamefte 201 metros mas
tiene en altura la estacion del lu-
gar de veraneo que la de este
Madrid ealuroso. O sea, algo mas
del doble de la altura de la Tele-
fonica,

El aire pesa catorce veces mas
que el hidrégeno y dos y media

de alumbrado, 700 kilogramos de |

més que €l gas de alumbrado, Si |
¢l hidrogeno se utiliza para hin~|
char un globo, cada metro ciibico
puede alzar un kilogramo y dos-
cientos gramos. El gas de alum-
brado en igual cantidad, solamen-
te puede elevar setecientos noven-

\las apariencias engaiian

‘ Un arfista solamente puede ser
|una cosa: bohemio. Se les nota
| en todo. Su charla,. su modo de
comer v su vestido, Uno hubo que
se distinguia especialmente por el
desetiido de su ropa. Grabador de
merito, llevaba las planchas de
acero en los bolsillos de-su tra-
|je..., hasta que su esposa, harta
de contemplar los desgarrones de
| las telas, le cerrd los bolsillos con
fuerte cosura.

| Nuestro hombre, no obstante st
desalifio, tuva que presentarse un
|«'.i.x ante un elegante cliente, Para
"‘v»lar 4 tono" puso en tal oca-
sién un minuciose cuidado- en
traje.

Contento ¥ deslumbrador entrd
en el despacho de su vecero coma
un ol de claros destellos.

! —; Sefior marqués?
—; Pero ti eres el artis'a que

su

Solucion al cuadry silabico
del numero anterior

no quien puede,

del nimero anterior
A.—Decretado.
B.—Crepasculo.
C—Taenari..
D.—Dolorido,

No ofende quien quiere, 8i-

Solycion al paralelo silabico

tanto admiramos? i hemos he-
cho el seryicio militar juntos! Me
acuerdo. que tl eras cabo, que usa-
bas cuellos de papel y que te Su-
jetabas los botones con unas hor-

quillas de senora...
El srtista al dia siguiente
la puertw de st cuarto de bano.

ta gramos. .

|plema resulta la composicién

[bien la condolencia de todos

tapio

Consecuencias de

un discurso

El grupo de los dependien-
tes se estremecio. Les llegaba
el turno de manifestar su pé-
same al presidente de la pode.-
rosa empresa. (Quién habla-
ria? ;Qué decir? Arduo pro-
|de un discurso Que exprese
| ante la muerte de un descono-
| cido familiar del duefio del ex-
tablecimiento.
l El mas decidido de los con-
|currcnles, el alegre Delmonte,
se adelanté para cubrir la va-
| cilacion de los otros,

Al improvisar, su recia voz
[ ng tuvo el eco sonoro y firme
gue le era habitual. Premiosi-
1o de concepto, insegura la
palabra, libré del apuro tras
diez inacabables minutos de
|forcejeo con la emocion, que
agarrotaba su gargania.

Rubricé sug periodos orato-
rios con una profunda reve-
rencia. Perp cual no seriag su
consternacion cuando al reco-
|brar la vertical oy0 que su
jefe le decia con gesto bon-
dadoso:

—_Perdéneme. Tenga la bon-
‘(lnd de repetir cuanto ha di-
cho, pero mas fuerte. Es que
|soy sordo...

La ambulancia llegé en se-
guida.

Solucion al jeroglifico del
ramero anterior

|
i  XXXIV. Un sobre
| econ una nota de gastna.‘

abierto

<

Solucion a: circulo silabico
del niimero anteriol

BIS =B
[1H-Pl

1000 A 999

+ 1
SIS

b ‘no

. Como aislaré mejor a las se-
fioras en la peluqueria?

(La solucion, en'el préximo nidmero.)
.

PARALELO SILABICO
AccaB e 2D

g Q = ¥

a, a, as, as, ci, ci, €0, €0, gan,
gan, gue, ma, ne, ti, ti, va.
Colocadas debidameénte las
indicadas silabas en cada cna
dro, se conseguird formar,
perpendicular ¥y paralelamen-
te, cuatro palabras, que han
de significar:

A.—Aceion de estar sin
¢io ni empleop.
B.—Perteneciente al Ganges.
C~—Plantas que viven pa-
rasitas en las raices de otros
vegetales.
D.—Alucinacion auditiva o
sonido imaginario.

ofi-

(La solxcidn, en ¢l préximo wimero.)

DEL REFRANERO

na

lo

ga u

g0

mar

(La solucién, en el broximorwimero.)

CIRCULO SILABICO

Con las silabas que se han

de log circulog numerados )
teniendo en cuenta la combl
nacion. de encasillados que

formar una palabra:

1-6-10, Hija del
Quiron,
en yegua,
ciable por su aspecto ¥
de ser. 4.3, Ata. 7-5,
mas de una palabra
o consonante, 6-8, Ir contra
Ley Divina. 9-10,
tiempo.

(Lo solucidn, .'u}'l proaimo mimi

2.6, Hombre despre

de colocar dentro de cada uno
v
s€

da a congcer, se conseguira

céntauro
que fué transformada

modo

Hago poe-
#sonant®
la

Lapso d®

grd.)

Otorrinolaringologia.
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ESPANA RINDIO HOMENAJE A

FRANCISCO FRANCO,
JEFE DEL ESTADO

’

El Caudillo de
Espafia ha recibido
el homenaje fervo-
roso de su pueblo
en ‘la solemne. fe-
cha aniversario de
su exaltacion a la
Jefatura del Esta.
do. Francisco Fran-
co, ganador de Ia
Paz, forja durante
seis afios la esplén.
dida realidad espa-
nola de la diaria
eficacia. Bajo su
mando, unido el
pueblo en una in-
quebrantable deei-
sion de unidad, sa-
grada unidad for-
talecida con sangre
de nuestros muer-
tos, las empresas
nacionales ganan
impulso soberano.
Y en la visién con-
junia del cuadro
espafiol, inesperado
e imprevisio, acu-
san nelamente sus
perfiles las tres se-
fas distintivas de
los pueblos traba-
dos, bien regidos:
admiracién, grati-
tud y servidumbre
a quien supo fra-
guar los materiales
dispersos y hetero-

' géneos que inte-
gran esta humana
_colectividad espa-
nola,

TAJO, brazo en
alto, recoge el eco
firme de lealtad y
sometimiento que
ba conmovido a
Espafa en este dia
pasado, primer dia
de octubre, cuando
el recuerdo de seis
anos se alza impe-
rioso en la realidad
espanola,

{Viva Franco!
{Arriba Espaial’
h




CUBIERTA DE ALERO DULCE
PARA PENETRAR EN EL BLIN.
DAJE UNA VEZ ROTA LA
FALSA OJIVA.

Y777

y D
/////// miga y la enorme velocidad de los aparatos

modernos, debe /soltarse la bomba miles de
metros antes de llegar al blanco para dar

FALSA OJIVA QUE SERONPEAL, en él.,

PROVYECTIL

TUROS DE SALIDA ‘
Df 105 GASES POLVORA DEL COHETE CHOQUF Para haggr frente a estos in.cnx.n'cnicn-
, tes, y especialmente para batir objetivos-tan
' dificiles como un barco en el ‘mar, que se I
lﬂ B”MBﬁ.C”Hf E mueve a gran velocidad y dispara su arti- I
) lleria antiaérea, se ‘crearon los Stukassa 0 2
aparatos de bombardeo-en picado, que se lan-
zan a toda la velocidad de sus motores di-
rectamente sobre el blanco, como si fueran
a chocar contra él, y que a poca distancia
o g5 . A - de éste, por un procedimiento automatico, :
i AT ' ' sueltant la bomba y se elevan en el aire para .
escapar de los antiaéreos. d
Se ha reducido asi el tiempo que la bom- .
ba tarda en encontrar el blanco desde que c
se ha dejado caer, aumentando la precision, d
pero atin es poca su velocidad; ya no basta :;
este procedimiento. Las defensas de los bu- b
ques son cada vez mejores y mayor el es-
E

P t | a bl. d = pesor de las corazas. Para neutralizarlas se o Frva
ene ra OS” m s gruesos In a]es ha inventado esta bomba, que al ser lanzada 3 b
se enciende el cohete que lleva dentro y Bombardeo de Stukas para objeti. .
aumenta vertiginosamente su velocidad e 10 méviles y de pequefias dimen. ¢
siones en el frente de combate. 1¢

y hace eprOSiﬂn dentro del huque -caida, impulsada por la expansion de los ga-

ses de la polvora, y llega al choque con el

mediados de junio de este afio, cuando Rommel empujaba a fas fuer- blanco. con una velocidad tal como 5}._““,"" 34

zas inglesas hacia la frontera egipcia, dos convoyes navales ingleses sido (lx:paraq:L con ¥ a c:mon..cnn.ﬂgmcn;_b

intentaban alcanzar Malta y Tobruk, sin lograr sus objetivos y st- it ']a.,s, IS ]’)klllChll? blindadas y ha-
friendo duras pérdidas. A los pocos dias, el Almirantazgo inglés trataba T explosion dentro”del mismo barco;

de paliar el fracaso en una nota oficiosa- atribuyendo los éxitos de los Sus efectos, si ha de creersela ya citada

un nuevo tipo de bomba empleada: la bomba cchete. nota inglesa, han sido catastroficos para {03

aviones del Eje a
barcos sobre los que se ha lanzado.

QUE ES LA BOMBA COHETE

COMO ESTA CONSTRUIDA

RS ‘. ‘Este nuevo tipo de bomba no es, en realidad, nada nuevo; es la -aplica-
cion a la guerra moderna de un principio viejo de iglos: ohete. i 5 :

Pero aﬁora en lugar de 31)1-r.)\'{3charlla in!1)Ju=lsii')Ln Scii'] los (:}a.:t:s1 que pra- . Elpriteigio de g S cil_nen 5

5 . ' ; 3 SNE & cillo: una bomba corriente,- de forma mas

J (]}-Jc_e .1;1_' 1‘-().\-(')1<;:. al (‘1}’.6111:11"5(\ para .quc suban en el aire, como en los cohett_zs alargada para que ofrezea menos resistenicim
(Crl.ldlsxll;nzg?(t];emengile}:;;zla[::nilrcz:]lz.uﬁnzavizztlx.nent;u' la velocidad de la bomba . <o qué lademas ‘«le. la carga explosiya y

la espoleta correspondiente para queé haga

explosion en el momento del choque lleva

PROBLEMAS QUE RESUELVE en su parte pf)stcrinr una carga de polvora

LA BOMBA COHETE que comunica con €l exterior por unos tubos

helicoidlales. Al encenderse la polvora, los

momento opor- gases que escapan por 10s tubos proporcin-
nan la velocidad, que, unida a la fuerza dz
gravedad, consigue las dos ventajas de esle

El avion corriente de bombardeo suelta las bombas en el
tuna para que caigan sobre el objetivo.» La bomba, abandonada a su propio
describe al caer una ‘curva en que se combinas la velocidad del avion,
a resistenicia del aire, etc. Se comprende fdcilmente
lia ser aceptable cuando los aviones podian
bjetivos de! grandes _yores blindajes.

peso,
fa fuerza de gravedad, 1
que este proczdimiento, que poc
volar a poca altura, hoy ya no lo es mas que para O

arma: su gran precision y la enorme fuerza
de choque, que le permiten penetrar los ma-
\

dimensiones.

Hoy, dada la altura a que hay que volar para evitar la artill Casan MAGIR Bombardeo normal, de poca preci-

sién, Se emplea sobre grandes ob-
jetivos industriales o militares, en ¥
la retaguardia enemiga. 7a

erid ene-

EUT
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ra,
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isién, em”
Bombardeo de mayor precisiomh 4

pleando bombas cohete.




| Una pequena Alemania
1 dentro del Caucaso

A region de Tiflis, en las vertientes del Caucaso, vuelve a
L ocupar un puesto privilegiado en las informaciones del dia,

El avance de los alemanes en la zona de Tsek, al sur de
la cual se encuentra Tiflis, puede llevar a las armasg del Reich
hasta el corazéon de Georgia, la cuna rustica de Stalin, para
alli encontrarse... con los alemanes.

X -LLEGARON HACE SIGLO Y MEDIO

Porque en esa ciudad de Tiflis, la antigua Tpilissi, que en
el lenguaje verndculo quiere decir “aguas calientes”, por
existir alli unag antiquisimas y celebradas termas, los alema-
nes se encuentran, desde hace casi siglo y medio, estableci.
dos en fecundas ,y prosperas colonias, que han logrado sub-
sistir a través de lustros de incontables vicisitudes.

Esos alemanes, residentes en Transcaucasia, y cuyo an-
cestraje revelan los nombres de las localidades por ellog fun-
dadas: Helenendorf, Elisabethal y Katherinenfeld, forman par-
te de las copiosas emigraciones que se sucedieron en el cen-
tro de Europa a raiz de las guerras napoleénicas de princi-
pios del siglo pasado.

Muchos de esos grupos emigratorios se dirigieron hacia los
Estados Unidos, y alli, en el Estadp de Pensylvania, pueden
verse aln, casi en su pristina pureza, a los hijos del Palati-
nado, cuya aversion a la guerra, inducida por las depredacio-
nes napolednicas, que les robaron el sosiego y los hogares,
les lleva hoy a vestir ropa sin botones, por recordarles éstos
los uniformes del ejército imperial francés.

. i
EL EXODO DE LOS SUABOS

Mas no fodos los alemanes que abandonaron sug lares pa-
trios en los albores del siglp pasado cruzaron el Atlantico. Al-
gunos—muchos, en realidad—¢ no pudieron hacerlo u opta-
ron por otros derroteros, en su aventurada busca de la tierra
de promision.

Los habitantes del Palatinado, cuyos descendientes, como
decimos, constituyen el grupo glososocial del “Pennsylvania
Dutch” en Norteamérica, al igual que sus hermangs y vecinos
los suabos, eran y son gentes rurales, con una hondisima rai-
gambre de pegujal, que se remonta a la época de la colgni-
zacion romana: a la época del emperador Tiberio, quien ya
creo los “agri decumetes” en la préspéra region agricola
que se extendia en aquel entonces por lg que hoy es el Pala-
tinado, Suabia, la Renania y lag floridas orillas del lago Cens-
tanza.

Y esos suahos, encarinados con el suelo y la podadera,
viendo sus predios asplados por el flagelo de la guerra, hicie-
ron San Juan, y dejando atrds el recuerdo, algunas veces amar-
go, de palgraves y margraves, de MBertoldos y Conradinos, se
dirigieron a la Transcaucasia, en un penosisimp éxodo, y una
vez alli fundaron Nueva Tiflis ¢ Tifliskaia, que fué el asiento
de upa fértil colonia.

VIVE EN PAZ

En aque] suelo, de naturaleza eruptiva: en aquel suelo, que
en el correr de las edades ‘habia conocidg la ultrajante pre-
sencia de hordas cavernarias de turcos, persag y griegos, y
en dond®, como puede anticiparse, dejé su mortiferg huella
el fuerto Tamerlian, los alemanes aterrizaron sin mag deseo
que el de vivir una paz idilica, arrancando al surco el susten.
to cotidiano.
= Los emigrantes suabgs encontraron en aquellos parajes un
b- ambiente propicio para sus aficiones agricolas ¥ pecuarias.
Pronto florecieron plantas y prosperé la ganaderia. A la co:
lonia de Nueva Tiflis siguieron otras, que con aquélla rivalji./
zaron en prosperidad: Elisabethal, Katherinenfeld, Alexander-
dorf. Helenendorf... En Suabia, los nuevos colonos se habian
especializado en el cultivo de la vid, y la industria vinicola
adquirié pronto un empuje y una vitalidad que hicieron ol-
vidar a los alemanes que ng se encontraban en Alemania, To-
do era para ellos como en Ia tierra de su procedencia. Donde
antes g6lo existia un terreno ralo e improduétivo, se levanta-
ron, copiosisimag cosechas, y junto a ellas bellisimos pobla-
dos. A] lado de la vid surgié la apicultura, y las colmeénas se
multiplicaron como testimonio de la industria y laberiosidad
de aquellas gentes, Cultivése la cebada y también el Tapulo,
¥ la tradicional cerveza de Suabia se bebié entre los colonos,
que asi vieron mitigadas sus torturantes afioranzas.

De las colonias asi establecidas, Tifliskaia cesé de funeio-
nar. pero las otras continuaron hoyantes: un dechadg de pros-
peridad. La tierra era genergsa en rendimiento,. y no tarda-
ron en construirse escuelas para la educacién de la prole y
templos donde elevar las plegarias al cielo. Log educandos se
albergan en un alumnado.

LOS CUATRO JINETES
DEL APOCALIPSIS

El proeeso de formacién de esa hijuela de_Alemania—los
Suabos son los que en la antigiiedad llevaban el nombre de
alemanes—ito estuvo, como puede suponerse, exento de di-
ficultades. La paz heatifica a que justamente aspiraban los
cn]‘nn()s s6lo se realizé al cabo de muchos anos, en que el
Pais fué visitado por epidemias y guerras. La peste y el cole.
fa, sobre todo, ocasionaron entre los colonos enormeg estra-
805. Pero el tesén y la fe de aquellos hombres extraordina.
Tos se sobrepusp a tanta calamitosa experiencia,

Y hoy, los eiércitos del Reich, cuyos canoneg retumban en
s valles del Tsek, estin a punto de penétrar en los laberin.-
tos de] ChAucaso, donde tal vez pronto abrazarin a sus herma-
m- N0s, que lejos de la patria han creado, para endulzar su nos-
lalgia, una pequena Alemania; pequena sélo en nombre, ya
Que en su creacion han intervenido una fe ¥y un esfuerzo gi-
Zantescos.
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| Fsa fuche “wan fncin, aclndo a1 compia

La nifa equilibrista' y la contorsionista
que es también una virtuosa del violin

bres en el campo y las mujeres en los afanes de sus casas. Los

nifos, con pjos de sueio todavia, se siéntan en las puertas y muér-
den rebanadas de pan. Los viejos portones de los corrales estan abier-
tos. Las gallinas, seguidag de sus polluelos, pican y escarban por las
mal empedradas calles, en libertad. No hay miedo al hurto. En las no-
rias dan vueltas, tardos y angustiosos, los borriquillos...

CON el primér albor se ha despertado el pueblo. Ya estan los hom-

HAN LLEGADO LOS TITIRITEROS

Por el camino lugarefo, todo polve y calor, traquetea un carroma-
to. Van las hembras somnolientas, fatigadag y avejentadas del mucho
trabajo y el poco comer; los hombres guian los caballos, perezosos,
preocupados, mirando a lo lejos, con mirada inquisitiva, el despertar
del pueblo. Y asi se adentran por la calle central, causando asombro en
los chiquillos y desconfianza en las mujeres,

De pronto una voz rompe el silencio:

;Los titeres!

Y como un eco se oye repetir de ventana en ventana y de puerta en
puerta: ’

—;Han llegado los titeres!

—Eh, eh, send Antonia, que han llegado los titeres!

—;Chico!... {Mete las gallinas dentro y cierra la puerta del corral!
iCorre!

—;Son los que estuvieron. el ano pasado?

—iMadre! ;Nos dejard ir esta noche?

—pPero, chico!l... ;No has oido que encierres las gallinas?

Y como por arte de magia, en un abrir y cerrar de ojos desaparecen
las preciadas volitiles, se ciérran todag las puertas y hasta los perros
y gatos parecen esconderse también de los pobretes faranduleros, que
2 fin de cuentas eso y nada mas son los titeres: sombra de aquella fa-
randula que recorri6 las tierras espanolas anunciando el surgir del
teatro.

A poco de llegar, una vez acampados en cualquier calleja lateral de
la. plaza, sale el comico grotescamente vestido, ¥ a golpes de pandero
convoca la atencién general:

—;Oigan, miren, escuchen y no se duerman!—va pregonando por
calles y plazas, seguide de la chiquilleria—. ;Esta noche, a las once €n
punto, gran funcién! iExtraprdinaria y Gnica! {Ni una sola cana les
quedara a los calvos, ni a los canosos una sola calva! ;Todp se lo lleva
la risa! ;Ay, qué risa, tia Felisal... ;Oigan, miren, escuchén y no se
duerman! jEsta noche, a las once, extraordinaria funcién! (Que vaya el
que gquiera, y el que no gquiéra o no pueda porque no le dejen los sa-
bafiones—termina, dejando, sin duda, para el final lo mas “chistoso”
de su repertorio—, que nos envie el dinero, que a nosotros nos da figual!

DOS PALOS Y VARIOS FAROLES DE CARBURO

Las combras de la noche se vuelean sobre el pueblo. Los titiriteros
preparan el escenario: dos palos resistentes sujetando un alambre ten-
gado y varips faroles de carburo, que esencian el ambiente, Y ya esta
todo nreparado, La gran funeciéon va a dar ecomienzo.

Ripidamente se forma el corro. Primero los nifios, tivades por el
suelo; después las mujeres; las viejas, sentadas en sillas, que traen de

sus casas, y por ultimo, de pie, chaqueta al hom-
bro y pitillp en boca, los hombres. El pueblo
entero se concentra en la plaza. Y empieza la
funcion extraordinaria,

Los cuatro o cinco miembres de la com-
paiiia parecen multiplicirse por veinte, Hay
una cancionista, de voz cascada y gesto huero,
que canta, acompanada por un guitarrista, una
cancion que quiere ser alegre y ya sale triste
de sus labiog marchitos; una pareja de baile
que no se sabe qué baila; una nina equilibrista
que anda por el alambre, toda temblorosa y lle-
na de espanto; otrg nina que saca lastimeros
guejidos a un violin que no suena y que ade-
mas es contorsionista, y al retorcerse como una
anguila y pasar la caheza por debajo de las
piernas y volverse los brazos del revés es tan-
to el chasquidy de log huesos, que produce gri-
ma. A veces—al fin y al cabo descienden de los
faranduleros—representan algina obrita teatral
en un acto; pero no la reconoceria ni su autor
de hallarse presente, y no por falta de memo-
ria, sino porque tan adulterado se halla el tex-

_to, tanto chiste soez han metido en él, que la

vergiienza le impediria reconoceér como suyo

aquel engendro. La gente lugarena, como sen-

cilla que es, con cosas sencillas se entretiene, y

no necesita de tales amanos groseros para dis-

traer sus ocios. Perg todos se rien mucho, aplau-

den, echan algunas perrillas cuando pasan el

auante y juegan a la rifa, que siempre suele ser o una botella de vino o una
gallina robada en el lugar mas inmediato que dieron funcién. )

OTRA VEZ EN MARCHA

A la una termina el especticulo. Se extingue la llama de los carburos y
10dos se retiran a descansar, con sueno, sin ganas ni de hacer comentarijos.
Séio en ‘el carromato velan sus ocupantes, Hay recuento de dinero; la calde-
rilla se amontona en una mesa y se cuenia una y olra vez. La noche hy sido
rala. No se ha sacado ni para comer. El malhumor contenide brota. Dispu-
tan las personas mayores y las ninas, atemorizadas, se acurrucan en un rin-
¢6n, intentando pasar inadvertidas. Pero no lo consiguen. Hay que bailar
mejor: no hay que tener miedo en el alambre; esta visto gue lo tendrin que
aprender a palos... Y el silencio de la noche es roto por el llantg de dos
criaturas.

Después... A las lagrimas las vence el suefio y los suspiros se ahogan en
el corazon. Bl silencig vuelve a reinar. Duerme el pueblo, que con el primer
albor se despertari. Perp ya no eStaran alli los fiteres. Custodiados por el
sal ardiente, los pobres faranduleros habran iniciadg la ‘marcha por el ca.
mino, que es polvo y calor...

Juan DE DIEGO
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CUARELAS DE
FONIO PRAST
'
voy a hacer ahora es fina
entrevista ipor reflejo, Mi interio-
Cutor me ‘refiere hechos de una
cera persona, 1 Pero qué hechos ¥y qué
dichos, ssfiores! Hablo con dop Antonio
Prast, ‘hombre que repartié sa vida en-
tre la fotografia artistica, la arela
¥ ¢l alpinismo, Por Jg primero gand ny-
Merosas meds: Exposiciones na-
ciongles y ; , en la pintura
alcanzé reputacién entre los entendidos
—localizado en ¢l cult ¢strecho de
Sus temas montafieros. claro es—,
sus cticas deportives
Club pino  Espafiol. vy
la Federaci

trabajo en sp
ballete

juntd a shis ca-
v disenos,
ntonio—comienzo n
".nl['\ ICO—, pa
tara usted los sabrosos r rdos  que
tiene de b} (S5 dolos a
la ey 1 de aquel famoso pastor que
usted conociera...

circun

—i No, homh O, €so no tiene in
terés ! Y
de justificarlo no pa
usted tergiverse la cuestibn.
diendo a la necesidad ¢ spectacular de
reporte y canven 20 que no
hie...
poco fl«‘ f(»]'\'gjl'nl y }‘l promes
formal de que sus palabras serian irans-
n fid ud le dispusieron a mi
favor, v me empezd a contar ;

En mis frecuentisimas excursiones
por la Sierra de Gredos, y hard de ello
unos cuantos lustros, conoci yo al “tio
Felit”, pintoreseo protagonista de los re-
cuerdos' que le voy a referir, Tenfa una

ada a espalda de 1os Galayos, por

del pueble de G wo,  Sieng-
pre dese de recoger noticias curio-
sas y referidos soby aquellos  lugar
cuantos veemos habia por alld coincidian
en sefalarme il “tio Felin” . como la
PErsonia sefialada para mis turisti-
cos propdsitos, Hombre este cien por
cien desde Qe hh‘i"l':l el sery mili-
tar no habia bajado ni una sola vez al

ho curioso que pie-

COn'SU- ARCATR £LDICO

=ALMANZOR

pueblo, y geniz 6n noven'a y ocho afios, Me advirtieron que para hacer
fructiferas mis t S tratara siempre de dejarle hablar a ¢ solo, pues casgy de
hacerle preguntzs nia el peligro de que no me 1z respondiese, ohedeciendo a par-
ticularidades de si ¢ icter, si bien amable, selvitico. .

EL “TIO FELIUY. ITANO Y MEJOR HABLISTA

—... Y en su busca fui. Entre su familia, recogido en 1a lumbre del hogar, le
encontré. Con hospitalidad Y tono sefiorial me recibid, Fra hombre que a tode el
munde tuteaba, v lo hzcia con rango, con arrogancia, Sus palabras profundas y su

ul’ predisponian a] r speto,. Hablaba un ¢ stellang rancio, Heno de sonoros ar-
Cqlsmos ;. una construccion clasi hermosisima, le servia de arcon, Si a esto se
une ¢l que tenia unos grandes 0}0s verdes ‘v el defecto fisico de no pestaiie
comprenderad bien la, impresion misteriosa que producia sy persona, Temnda esguinces
de ‘semblanza sobrenatural, 1Y qué bien hablaba aquel hombre! ; Qué bien hableba !
Enmi presencia dié el pésame al pintor don' Eduardo Martinez Vizquez, que, enlu-
tadd coma iba, se habia acercado por la majada de nuestro hombre para tomar unos

i del natural y buscar un lenitivo la desgracia de sy viudez, Nunca se me
olvidardn las frases que le dirigio el “tio Felia”: “Lo siento mucho, Ten resigna-
¢ion |y conténtate con la § No hagas nada en contra de la voluntad de

i Nuestro Sefior, porque ello iria en menpscabo de tu persona”.
—Lapidaria f6rmula, en verdad—corroborp,

NO ESTUVO EL CABALLO DE MANZOR,
PERO SI EL. ARCA DE NOE :

won el tiempo yo tuve una buena amistad con el “tip Felit”. Esa hos-

A=

iva de su cardcter, por lo
que afecta a nuestras relaciones, habia
quedado en segundo plano, y, na-
turalmenté, vo empecé 3 entablar con
€l dialogos para llevar su conversa-
n por derroteros sei alados, propi-
¢ios para mis tareas. Y de este modo,
un dia se me ocurrié preguntarle de
buenas 3 primeras “¢Ha dido usted
hablar algo, “tip Felit”, de la historia
de ‘Almanzor, el caudillo mora que
llegé hasta estos picachos gon su ¢
ballo...?" Pronto me interrumpid, con
cierto desdén, Bah, bah—me ha-
blé—, {falsas cons de las gentes
de por aqui, Es imposible que llega-
fa un caballo, pues tit bien sibes la
dificultad que tiene que vencer sim-
plemente un hombre para hacer su
ascension hasta tan alto picacho,” Hi-
z0 seguidamente una pausa, y exten-
diéndome el dedo en direccid a
misma ctispide del Almanzor. me
guid informando: Quien estuvo fué
€l patriarca Noé: Cuando empeza- f
ron a descender. las aguas del Dily- i
vio, hizo pie casualmente en el pico |
Almanzor, Y de aqii volvid ‘a
embarcar de nuevo has.a su llegada
al monte Ararat, en tierras de R
menia,” Yo, aténito por tal rey
cién y lleno ademas de sorpresa, tra-
t¢ de mostrarle mi extraneza Yy aun
la inverosimilitud que emparejaba tan
rero relato... “Cuarnto digo—me re-
plicé autoritorio—no va contra el (é-
nesis, ni contry la razon.. La Biblia
afirma que hizo alguna parada antes |
que la definitiva, sin citar nombres
¢ lugary y la logica no es incompa-
t’ble con el que tal sitio. fuese Espa-
na. No hay que olvidar que da el
nombre de Tubal sy ni¢to, como uno
de los primeros fundadores de nues-
tra Patria "

—Perg al “tio Felia" sefior Pr
¢de dénde le vinieron tules nosicias’
—le pregunto a mi' visitado,

—Me asegurd recibirlas de sit abue-
la, quien a su vez las habia oido corn-= f
tar a-otros antepasados,

Y no hablamds mas porque est
era ya bastante,

Jost ALTABELLA




El principe Alois Mdivani y su flamante

esposa, Barbara Hutton, aparecen son-

rientes en piblico luego de haber cor-
-traido enlace. -

Poco tiempo después de ser tomada esla

foto, los principes de Mdivani se divor-

ciaban, ante la sorpresa de quienes ha-

‘bian geguido de cerca su tan comentado
idilio.

. burguesa

'

P

STED recuerda, sin duda, a

Barbara Hutton: la herede-

ra mas rica del Mundo, una

de las mujeres mas elegantes del

Mundo, la americana sobre quien

se ha hecho mas publicidad en
el Mundo.

Nueve millones de libras es-
terlinas... a heredar... [“Pobre”
Barbara Hutton!...

. Usted recuerda, no es cier-
to?... Veintiséis anos, rubia, ojos
redondos, frios, negros, muy del-
gada: “hoy?”, muy delgada...
(Recuerda usted, lectora?

Si, si... Hutton, Woolworth...
Usted recuerda: nueve millones
“de libras esterlinas™... ja here-
dar!

Por qué sera, lectora, que el
dinero no produce nunca la fe-
licidad? ¢Que no produce, a ve-
ces, ni siquiera ¢l placer?

Hay en ¢l Mundo muchisimas
mujeres muy ricas. Muchas mi-
llonarias, Bastantes multimillo-
narias. Y una docena, al menos,
que—dentro de los, “multimillo-
nes”—pertenecen por si mismas
a la dinastia metalica de las
“millardaires”...

Pues, bien., Cuanto
acercan las mujeres a esa
pide”, mas desgraciadas
cPor qué sera, lectora?

Recuerde usted, otra vez: Vona
Souzouki, del Japéon (que hizo
ella misma su colosal fortuna
con especulaciones financieras);
Anna Dodge Dillmann, de Amé-
rica; Mrs, ‘Mac Donald Bugha-
mnan, de Escocia; Lady Margaret
Thomas, vizecondesa de Rhondda,
“la mujer mas rica.de Gran Bre-
taia”; Berta Krupp, alma de
(castellana, “a pesar
suyo”, del suntuosg castillo de
Hiigel, cerca de Essen), que he-
redd a los diez y seis anas—hace
de esto treinta y seis—los tragi-
cos instrumentos de muerte que
llevan su ,nombre, la coqueta
fortuna. de tres “milliards” de
francos y el codiciado titulo de
“la mujer mas rica de Alemania
v del Mundo”; Mrs. Sylvia Wilks,
Mrs. Matthew Astor Wilks, “la
mujer mas rica de América”,
hija de Hetty Green, la millona-
ria m#ig avara, que tuvo que ca-
sarse a los treinta y ocho anos
con un hombre de sesenta; la ca-
nadiense Norma Shearer, la.inica

mis se
“ ]

CUS~
SOIL.

artista “millardaire”, a fuerza de

trabajo, de ahorro y de su casa-
miento con Irving G, Thalberg,
el jefe de la Metro-Goldwyn-
Mayer, del que, al quedar viuda.
en septiembre de 1936, heredo
medio “milliard” de francos, ¥
Barbara Hutton, “la mas bonita,
la mas encantadora y la mas ca-
prichosa de las “millardaires”.

Todas estas mujeres son, por
si mismas, ultrarricas, riquisimas,
Jas mujeres mas ricas del Mundo
v, sin embargo...

Sin embargo, todas ellas han
sido, ¢ son—y algunas han sido,
son... y seran—, desgraciadas.
La japonesa lo mismo que las
americanas, las inglesas como la

-

alemana: todas ellas, desgracia-
das.

Mucho mas desgraciadas, por
cierto, que usted y yo, lectora,
porque no tenemos mucho dine-
ro, pero sabemos “conformar-
nos”. '

Porque el dinero no es la feli-
cidad, ni el amor, ni siquiera el
placer.

Y es logico. ; Cémo podran ha-
blar de amor, ni de felicidad, ni
de placer siquiera, quienes sola-
mente escucharon, en su cuna,
canciones de dinero?

Ya ve usted: Barbara Hutton...

Barbara Hutton, heredara, en
su dia, nueve millones de libras
esterlinas; es, por ello, la here-
dera mas rica del Mundo, la Prin-
cesa del Cinco y Diez: “5 and
10 Princess”.

Su padre, Frank Hutton
— Frank W. Woolworth—, es el
dueiip v seiior de los “precios
inicos” en América... y en In-
glaterra: una de las mas solidas
y grandes fortunas mercantiles.

Tan grande y tan sodlida que,
sin querer, ha “aplastado” ya
—ha hecho, ya, desgraciada—Ila
vida de tres mujeres: la de He-
lena Woolworth Mec. Cann, po-
seedora de los mas bellos jardi-
nes de los Estados Unidos; la
de Mrs. Jeéssie Woolworth Do-
nahue, famosa por su coleccion
de alhajas, la mas importante
de los Estados Unidos, y la de
Barbara Hutton, ex princesa
Mdivani, ex condesa Haugwitz

teventlow: la heredera mds rica
de los Estados Unidos jy del
Mundo!

Cuando Barbara Hutton cono-
cié a Alexis Mdivani, su primer
marido, era ella una “plump
sturdy girl who liked her food,
her poetry, her chinese art and
her music”: una gorda y vigo-
rosa muchacha, que amaba la
comida, la poesia, el arte .chino
y la musica.

E] “principe” georgiano Ale-
xis Mdivani, era “uno de esos
famosos tres hermanos que de-
vinieron en el destierro, los Ado-
nis preferidos de las mds ricas.
v elegantes americanas,

Presentemos a la familia: Lo
merece, Dos hermanas y tres
hermanos. Cinco Mdivanis., Re-
posker de Mdivanis: Nina, Rou-
sadana, Sergio, David y Alexis.

Es realmente curiosa esta fa-
milia, cuyo principado
parece un tanto “problematico”..

Empecemos por decir que el
nombre Mdivani no es de origen
georgiano, ya que Divan es una
palabra persa y no georgiana.

Sea como quiera, ¢l hecho es
que los eincog Mdivanis—D, Mdi-
vanis, 5...—son hijos de un gene-
ral de infanteria del
georgiano, de un general de in-

fanteria... y de una polonesa anr-

biciosa e intrigante...

mismo

ejéreito

|.a heredéra Ma

(4Que a quién “salen” los hi-
jos? Adivine, lectora.)

Los 5 Mdivanis—5i—decidieron
copquistar el mundo (el mundo
social, se entiende), y lo cen-
quistaron. Llegaron,” vieron y
vencieron,

Y, asi, Nina, la mayor, se caso
dos veces: la ultima vez cen
Denis Conan Doyle, el hijo del
célebre Sir Arthur, y es, por
tanto, cuiiada de Sherlock Hol-
mes,..

Rousadana, la segunda, rubia
y gentil, se casé con el famoso
pintor espanol Jo-
s¢ Maria Sert. (La

" pobre, mur io tu-

perculosa.)

En cuanto a los
hombres... jOh, 10s
hombres  de la fa-
milia Mdivani...!
Una senora rica
podia “adquirir”
un Mdivani—si era
realmente rica—
con mas facilidad
que un “Buick” ©
un “Rolls”,

Sergio, aventure-
ro numero uno, tu-
vo tres mujeres: la
santante de opera
Mary Mc Cormic,
Pola Negri y Luisa
Van Alen, de New-
port (divorciada ya
de su hermano Ale-
xis).

David, aventure-
ro numero dos,
grande y robusto,
s¢ casoO—iel po-
bre!—con Mae Mu-
rray.

Y el joven Ale-
xis, aventurero ni-
mero tres, con
Luisa Van Alen, hi-
ja del rico James
Van Alen, de New- y
port...,, y después
con Barbara Hutton.

Nada mas.

x & %

Repitamos que a Barbara Hut-
ton le gustaba la comida, la poe-
sia, el arte chino y la musica
—era, por tanto, simple, since-
ra... y gorda—cuando conocio a
Alexis Mdivani.

El c¢lan Mdivanj “olfated” en
seguida el fabulosip negocio. Se
montaron “las baterias”. Alexis
puso cerco en ré:gla. Y un dia
—para ¢l un buaen dia—pudo
anunciar, romantico, por cable,
a sus hermanos: “Conguisté el
premio, Podéis anunciar nuestros
esponsales.”

iPobre . Barbara!l... Ya habia
caidg en el cepo. Alexis no tenia
dinero y Barbara tuvo, “natu-
ralmente”, que doftar a Alexis.
(Y le doté regiamente: dicen
que en cuarenta millones de
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Hace algunos afios, It

Pero ¢

todo su amor diciéndolé
gaz6, como se ve enli
chino, ni la musica,

noche, €
del “wid
mirando i
los Uj“s-
to esta d
“Estas dd
{ Pobre ‘
entonces
tinn anos
via fa cod
chino ¥ I
“ I.‘ISU
" Fstas
tas deme
(Sin
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estas pal
do S"rd,,"
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t w ol
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rca

L plasonaba de
pe nacido en
franscaucasia”,
Jlivo— pero la
Je Paris €s mo-
agesta suya se
o Ja Catedral

£s IMAS sun-
bonte, Alexis se

b principio, ge-

£0s0... con el

’[I El viaje de

w0, ‘romanti-
fa la primera

del - Mindo

Luna de miel—triste y suntuo-
Sa luna de miel—en el Lido,

Viajes... Barbara Hutlon rega-
la. a su marido ‘“‘ponies” de
polo. Mas viajes. Barbara Hutton
compra para su marido, en -tres
millones de' liras, un palacio
—la Abbazia San Gregorio—, ¢n
Venecia, sobre el Gran Canal.
Otros viajes. Publicidad y mas
publieidad...

Paris... Nueva York... De Nue-
va York, el recuerdo de 1933:
la fiesta de cumpleanos, de Bar-
bara, en el apartamiento

s afios, de nueve millones de libras esterlinas era una
“girl” de veintiin aioS@Amstaban, todavia, la comida, la poesia, el arte chino
la mausica...

ipe A’lexis Mdivani, su primer marido, le declaré
% esti demasiado gorda...” Y Barbara Hutton adel-
«(Ya no le interesaban tantp la poesia, ni el arte
tha. a gustarle la publicidad...)

timidad nupci:ll\
lexis se quedo
=isu mujer, en
Witle de pron-
Y declaracion:
Y gorda...”
HiQué penso
ficha de vein-
" gustaba toda-
‘?oes'in. el arte
Jil(l() gorda...”
“firda,,.” “Es
ida,, »
¥ los oidos de
" toifundieron
w‘h’ls demasia-
4 demasiado
L masiado gor-
del tren,)

Luis XVI de la Quinta Avenida:
15.000.000 de francos... jen una
fiesta!

Nueva York... Paris.., Alexis
invita a sus amigos, en Paris, a
comidas de cien cubiertos, que
“le” cuestan 400.000 francos ca-
da una, (Es generosg Alexis,)

Mientras tanto, la pobre Bar-
bara— *“Estas demasiado gor-
da...”—bebe, solo, café: adelga-
za, Ya no le interesa tanto la
poesia, ni el arte chino, ni la
musica, Se ha acostumbrado un
poco a la publicidad.

Y una noche bailg con +¢l con-
de danés Kurt Haugwilz-Revent-
low)

Eso es todo.

¢Después? Después; unos
cuantos millones mdas, “como es

La heredera de la forfuna de Woolworth
en insfantes en que su boda con el prin-
cipe ruso es golémmemente consagrada en

Paris.

I'()(‘n

tiempo mig tarde, Barbara

Hutton sglicitaba el divorcio para con-

traer

nuevo

enlace, en el que tampoco

hallé la felicidad, Los millones parecen

haberle

traido poca suerte.. .
L]
LLJ

¢Volveran Barbara y Kurt a “componer®
esta fotografia de log “tiempos felices”,
donde vemos a la rubia heredera de los
Woolworth, a su marido, el bello conde

Kurt

Haugwitz-Reventlow, y a una

amiga, Mrs, Drogo Montague, hija de lgrd
Beavorhrock, haciendo sport de invierno

en St. Moritz?

- ga conversacion

watural™, para “indemnizar” a
Alexis... y el divorcio.

(Alexis Mdivani morira, poco
mas tarde, en un accidente de
automovil, en Barcelona, dejan-
do toda “su” fértuna a sus her-
manos y haciendo desgraciada
—ijhasta al morir!, pues es su
sino—a atra mujer: a la bellisi-
fna baronesa Maud von Thyssen,
que queda desfigurada, para
siempre, en ¢l accidente, vy, ade-
mas, tiene que *separarse de su
esposo, “enterado™ del adulterio
por el escandalo...).

(Del eaucasiano fogoso de 0jos
negros, pasa Barbara Hutton, sin
transicion, al danés rubio y nor-
dico.) '

El bellp conde Kurt Haugwitz-
Reventlow es de buena familia. ..
¥ parece rico... Y como es rico
—o0 al menos lo parece—, no tic-
ne Barbara que “dotarle”... de
momento... ’

Disuelto el casamiento, con
Mdivani, nueva boda en Reno,
sede del divorcio rapido.

Pasan los meses. Nace un hijo:
Lance. Ya tiene heredero la he-
redera més rica del Mundo, La
felicidad parece asegurada.

Béarbara Hutton, ex princesa
Mdivani, condesa de Haugwitz-
Reventlow, deviene danesa en di-
ciembre de 1937,

&Qué pcurre después? i Celos,
‘camuflados™ en cansancio?
&Cansancio, “camufladoe” en ce-
los? ¢Discusiones sobre la edu-
cacion del nino?

Estamos en 1938, En junio—a
finales de junio—de 1938. Y es en
1938, a finales de junio, cuando
la Prensa inglesa anunecia, a toda
plana, que la policia de los puer-
tos tiene orden de detencion con-
tra el bello conde Haungwitz-Re-
ventlow, por amenaza de violen-
cias a su esposa y de rapto a su
hijo.

«Quién logré esa orden? Bar-
bara misma, de acuerdo con su
consejero legal, sir Patrick Has-
tings.

.\}ivnlr:ls, el bello conde, que
csta en Paris, planea volver a
Londres en avion, pero una lar-
telefénica con
su abogado y el temor a ser de-
tenido en la frontera, le hacen
desistir, por el momento, “de tal
proyecto, Y alli se queda, en Pa-
ris, en el hotel Ritz de Paris, el
iello conde de Haugwitz-Revent-
low, expuesto a la curiosidad
—que tanto le halaga—de publi-
co, fotografos y periodistas:

En Londres, Winfield. House,
la residencia de Barbara, en Re-
gent's Park, se ha convertido en
una fortaleza, Ante la idea de un
posible rapto de su hijo, Barba-
ra hace colocar gruesos barro-
teés y cortinas metalicas en todas
las venlanas, La casa permanece
continuamente cerrada, Los mis-
mos criados de su servidumbre
son registrados con toda minu-
ciosidad cuando wvuelven .de su
paseo. Focos poderosos ilumi-
nan, por la noche, las entradas.
Y un batallon de policias, oficia-
les y privados, patrulla sin cesar
por los jardines: el nifo esta
guardado como una alhaja,

Y, sin embargo, para que aun
lo esté mas, una noche, poco an-
tes de'las doce, sale, répido, el
autp privado de Barbara Hutton
con todas las cortinillas bajadas.
Dentro va Lance. (Donde estd
ahora el heredero de la heredera
mas rica del Munde? Nadie lo
sabe,

En Paris, - 1as cosas pasan de
otro modo,

Ha llegado al hotel Ritz mister
Franklin Hutton, el padre de
Barbara,

—Yo tuve también disgustos
¢n mi primer matrimonio—ex-
plica a los periodistas,

Y celebra en seguida una lar-
ga conferencia con el conde y
con la madre del conde, en los
apartamientos del primero.

L.as velaciones entre los tres
personajes parecen excelentes.,

—Estoy disgustado — comenta
¢l conde. ;

—Yo sé todo vy “ng guiero”
que se disputen al nifio—conere-
tqa Mr, Franklin Hutton.

(La noble condesa, madre de
Haugwitz-Reventlow mira hacia
¢l suelo y tose discretamente.)

Y tras esa tos discreta glmuer-
zan los tres juntos, y todos con-
tentos, en el restaurante abierto
del hotel Ritz. :

Barbara -Hutton ofrece a su
marido treinta mil libras para
“arreglar el asunto amistosa-
mente”, .

El conde cede “los trastos” a
su abogado, que se¢ escandaliza
v rie a carcajadas:

—¢ Treinta mil libras? Pero,
Lhombre, eso'es juna ridiculez!

Y pide cinco veces mas,

+Cuanto tiene que pagar, al
fin, Barbara Hutton? ;No se sa-
be. Pero si se sabe que es ella
misma quien retira “el asunto”
de los tribunales... vy, también,
que el bello conde parece ahora
satisfeclhio...

A mediados de agosto de 1938

el 19 de agosto, exactamente—
lega al Lido, en Venecia, ¢l bellg
conde de -Haugwitz-Reventlow.

L.a gente sigue murmurando...

(Reconciliacion? No, senor; el
conde y Barbara son irreconci-
liables.

&Por qué? Quiza porque él no
vino a Venecia ni arrepentido ni
suplicante, Quizd porque llegd
acompanado de otra mujer: de
una alemana bella y morena, con
rombre pocp ario: Mrs. Hirsch.

El hecho es que, por una causa
u otra, Barbara y Kurt son irre-
coneiliables.

A la manana siguiente reciben
ambos, Kurt y Barbara, a los pe-
riodistas,

—Una vida comin es ya im-
posible—explica la ex condesa.

—Se 4ramita 13 separacion le-
gal, en Dinamarca—completa el
conde,

Ella anuncia, categorica:

—iNo nos reconciliaremos ja-
mas!

Y ¢l concluye, sonriéndo:

—Pero... np somos “enemi-
gos”...

Barbara se quedd en el Lido,
paseando por la playa su blon-
dor, su esbeltez, sus pijamas...
y sus millones,

Kurt viaja hacia Budapest, con
Mrs, Hirsch

El 17 de diciembre de 1938 lle-
gaba a Paris Barbara Hutton, ex
princesa  Mdivani, ex condesa
Haugwitz-Reventlow, “acompa-
nada” por Robert Sweeney (Bob
Sweencey), joven y famoso juga-
dor de “golf”, hermano de mis-
ter Charles Sweeney, una de las

(Sera este joven jugador de golf,

Robert Sweeney —Bob Swe.

eney—, el... tercer marideo de
Barbara Hutton?

Este es Lance—el heredero de Ta heredera
mas- rica del Mundo—, que aprende, con su
phdre, en Suiza, los secretos del esqui...
(zSera el nino motivp para una reconcilia-
cion de Barbara Hutfon con su ex marido,
el bello conde de Haugwitz-Reventlow?...)

mujeres méas elegantes, v; sin' duda, la méas
retratada de Londres.

En enero de-1939 llegd a Suiza Lance, el
herederg de la heredera mas rica del Mun-
do (confiado por algunas semanas a su pa-
dre), que aprende, a los tres afios, log se-
cretos del esqui...

Después, dijeron,.. .

Unos, que Béarbara Hutton “paseaba” de-
masiado con Roberl Sweeney,

Otros, que Bagbara Hutton iria pronty a
Suiza, | ]

4Quién acert6?...
reconeiliacion?

Ni reconciliacion, ni casamiento: ni lo uno,
ni lo otro..., porque clla tenia alin miedo.
Miedo, como héredera, a sus oncrosas aven-
turas conyugales, que le habian costado va
un millar de millones de francos... Y miedo,
sobre todo, como.mujer, a que alguien le re-
pitiese, a los veintiséis aios, lo que le dijo
Alexis' a los veintiuno, en la intimidad nup-
cial de. un “wagon-lit”:

—LEstas demasiado gorda...

i Nuevo casamiento o

Hace algun tiempo, Ia Prensa universal
anuneid, con escandalo, la boda de Barbara
Hutton con -el artista del cinema Gary Grant.

Digame usted, lectora: gUsted ecree que
tendrda un “fin” feliz lg pobre historia de
amor ¢de la mas rica heredera del -Mundo?

Yo, no. :

E. QUIROGA Y DE ABARCA

NUESTRA PORTADA

La “estrella” cinematografica italiana

ALIDA VALLI




Chaqueta de linea_muy sugestiva. El corpifio-chaleco recoge bajo sus puntas un
drapeado de P_iel de astracan. Falda recta y ajustada, modelando la silueta.
Kedingote con capuchén de piel, aplicaciones de la misma piel en los bolsillos y
cinturén de igual tela, Manguito a juego con los pasavientos de piel. El conjunto
de este redingote, muy logrado, es de aspecto calido y confortable,
Conjunto muy interesante. Chaqueta larga, ajustada en lag caderas. Cintura muy
cefiida, sin einturén, muy marcada por las habiles costuras, Falda estrecha y rec-
ta, que modela.

(Modelos de MAGGY ROUFF, WORTH y PATOU.)
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RAINE DAY, linda actriz de cabellera color castano
¥ ojos muy azules, lozana y fresca comg la suave hrisa,
fla sido aclamada por numerosos estudiantes de su pais
B ¢l prototipo de In bellezn moderna.

A bastante extrano, sin embargo, que Laraine séa una
Ik cuyos atractivoy personales ng la sugestionaron en
Wal iniciarse en la carrera cinematogrifica. Y como ja-
k3¢ ha considerady una “hechicera " tado 1y que ambi-
290 era una gportunidad para trabajar en la, pantalln,
Munidad que obtuvo participande en la serie de pe-
s del “Doctor Kildear”, actualmente en rodaje, Esta
S Gue ella Hama una “recompensa a sus ruegos".
'memente. cuando seleccionaron a miss Day para
Bretar el papel principal femening en una nueva pro-
Qhie ¢ esta filmando v en la que Wallaes Beery es
Strella”, fa actriz se qued perpleja al rendirsele ese
ido o 1a gran pegularidad de Laraine, basada tanto
"vpositivos-encan!ou femeninog como en sus destaca-

ARAINE DAY,
fuiantes de S pais como el prototino de [a belleza moderna

RO ELLA PREFIERE QUE SE FIJEN MAS EN SUS DOTES DE AGITRIZ

aclamada por los

dag intc‘rpretaciones. los Estudios que la tienen contratads
ya han tenido que prestarla varias veces a olras companias
qure solicitaron sus servicios, /

Ingcente de qué su belleza fuera el tema del dia, particu-
larmente entre los mis jovenes, Laraine se dedicd por com-
pleto g su carrera satisfecha con Ia oportunida,d de repre-
seniar buenos papeles.

Luego llegd a sus oidos el espontiney tributo de log jéve
nes estudiantes.

“1El prototipe de belleza moderna!"—medity Laraine—.
Bueno, todo me parece muy halagador y amable PoT pirty
de esos jovencitos, pero espero que ellos recuerden gue,
ante todo, tratg de ser actriz.”

Y es probable que asi sea, porgue su recienfe papel cop
Wallace Beery en Iy nueva pelicula le¢ brinda una magnifics
oportunidad dramatica.

Laraine mide 1,35 metros y pesa 50 kilos. Su personalidad’
es magnéticy y posee el don de captarse amistades en todas
partes. No es muy aficionada a los deportes, pero escribe
versog y lee ampliamente como pasatiempo,

después del fracaso

Muchas figuras del cine alcanzaron -
el triunfo cuando ya
habian renunciado a &t

1

‘OpLYWooD, “la ciudad encantada™
H meca de éxitos ¥ desengafios, es
una excepeion a la maxima “La
oportunidad Nega una sola vez", ;

En Hollywood' se han dade €asos en
que las oportunidades han. llegads a pre-
sentarse tres veces consecutivas,

De no ser asi, la mayoriy de las hoy
famosas “estrellas” tiempo se ha-
brian retirado de la  agitada vida del .
celuloide a la tranquilidad hogarefia,

Clark Gable experimentd amargas ex-
periencias en Hollywood, Desairady <u-
mo “extra”, decidié probar fortuna en
Broadway: y después de algunos afios
regresd & Hollywood como actor reco-
nocido, aleanzando luego el éxito desea-
do de la noche a la’ mafiana,

Gladys George, hace varios afios, e~
g6 a Hollywood en busca de una.opor-
tunidad’ en el cine, pero su carrera fué
tronchada bruscamente por un accidente
donde sufrié varias quemaduras muy sé-
veras, Regresd a Nueva York y después
de recobrar $u salud, volvié 3 Holly-
wood a probar de nueve su suerte. Esta
vez la buema foriuna la proteglo Y Cs-
cald el estrellato como resultado de su
trabajo em uma pelicula,

Dennis O'Keefe, bajo el nombre de
Edward Jimes Flanagan, traté muchas
veces de penetrar los umbrales del cinie,
pero sin éxito alguno, Ya desilusionado,
estaba dispuesta a renunciar sus ambi-
ciones cuando fué “descubierto par
Harry Rapf, lo gue resultd en un nueva
nombre, wi papel en una pelicula y un
magnifico contrato.

Descorazonada después de haber des-
empefiado un papel insignificante en ung
comedia musical, Eleanor Poawell vol-
vié al teatro, ‘A insistencia de sus ami-
g0s, probé. de nuevo su suerte en el
cine, eon tanto éxito, que en la pelicula
La melodia de Broadway de' 1036 se
hizo famosa, como la mejor bailarina
de zapatesdo,

Gary Cooper ya se disponfis 4 tomar
€l tren rumbo. . st casa para oividarse
de que existin Hollywood, cuandy fué
Hamado. a una entrevista. que degidid su
carrera. cinematografica,

Myrna Loy 'se sentfa tan desalemtada
al' no conseguir ol npl e Madbme en
Ja pelicula’ Bow-Fur, que abandond los
Estudios, donde es hoy une de las “es-
trellas” mas refulgotes, Despuds de
varios afios de Macha, Myrog fué asig-
nada, a colaborar con William Paswell
en Lo conu de los acusedos, Actualmen-
te los nombres de esty parejy anuncia-
dos en la marguesing ot cualguien tea-
tro, comsti uyen e éxityy seguny die ta-
quilla,

Charles Bagper ng e nediy fuliz euan-
do vine 3 Hollywosd. a tal gradiy, que
por dus veces pidit que s¢ lo caneeliran
sus comtratts, lo gue T fué enncedido,
En 1a pelicula Mundos individualtr tu-
vir &l fin el éxitor que ambicionabs, des-
pues: de muchos: cantratiempos, Huoy en
di e uno de los actores mias entusias
tag vy dichosos de Hollywood.

Wallace Beery tuvo tantos desevga-
fios durante su carrera cincmamg_riﬁ_c'a,
que bign podria servir de inspiracién
pard una novela,

Cuando empezaran las peliculas ha-

. bladas, =e suponia yue Wallace seria

unit- de las victimas de tal inven o, pero
en su inolvidable interpretacion de Mdch
en la pelicula El Presidio, ~olvia & re-
surgir por quinta vez,

Lionel. Barrymore se habia retirado
el cine con liv idea de legnr @ <on di-
FRCLGE, pero st AchsaciGin en Ta pelicula
Alnye Hlire, can. Narma Shearer, fe ga-
wi el premio de & Avudemiy g nuevos
LONTRINS, i

Sophie Tucker, cuya cairers ciema-
tografica va "viento en popa”, opina de
ésta: “Las oportunidades en Hollywood
se. presen’an cuando menos fas_espera-
mos, dturdiéndonos con el bullicio de sy
entrada triunfal ”




EL JARDINERO DE LAS “ESTRELLAS

Desde hace_ qui'qcé anos, un mejicano Antonio Mendoza, pone
flores en los camerinos de los mas popu|ares‘_arﬁsias de cne

A

1. dia de, la, muerte de John
E Gilbert, Antonio, Mendoza,

dejando sus labores mas tem-
prano que”de costumbre, se enca-
minG a latiglesia del barrio meji-
cano de Hollywood, Ante el altar
encendio una vela y dijo una sen-
¢l oracion por; el alma de su
amigo, Lo mismo hizo cusndo mu-
riecron Marie Dressler y Lon
Chaney,

Antonio ¢s una de las fgures
mas familiares en los Estudios; y
durante sus quince afios de jardi-
nero, probablemente ha conncido
mas “estrellas” que ningan 0.ro
ser viviente.

Los artistas han aprendido o sa-
ludarlo en espeiol, y Je dan ios
“luenos dias” o las “buenas o
ches™ mas o menos hien pronti-
¢ atos, Los altos funcionarios 2
la compaiia a menudo corsuitan
con €l sobre ¢l trazado 'de nuevos
jerdines o la reforma de los exis-
tentes,

Las “flores son la mitad te la
vida .para Antonio, Por €sa i«
gusta su trabajo de jardinero 3
cuida de, las plantas con ternu
v consideracion, comp §1 fuers
sus propios hijos.

Por la mahana corta las flores
mas. hermosas pary zdornar los
camerinos deé “las “estrellas”, A
todas ellas conoce y todas son ami-
gas suyas., 5

Antonio empezd de jardinero
hace quince aiios, deésempefando
el mismo puesto desde -entonces.

“Recuerdo—ha dicho reciente-
mente, al ser entrevistado por un
periodista—cuando Ramdn, Nova-
rro, (ue es mejicano como yo,, <o-
fienzé a trabajar como actor. Era
muy Jtimide, casi como un- nifo.
También recuerdo a Lillian. Gish,
que siempre me daba las gracias
con mucha amabilidad, por las flo-
res que le enviaba, Y Ton Cha-
ney siempre se detenia para pre-
euntarme por los nitfios v las flo

res,”

. Buster Keaton solia valerse de

Antonio para‘que le ensenara a
pronunciar clertas frases dificiles
en espatiol, (ue el actor necesita

pa Antonio con entusiasmo —,
(lark Gable me habla cada vez
gue me encuentra, ¥ tiene mucho
cuidado de no dafar las plantas
cuando deja su antomovil en el
jardin, Jeanette Mae Donald nun-
ca olvida darmé las gracias por
las flores que pongo-en su cama-
rin, Lionel Barrymore se chances
conmiga v me llama Sancho
Panza. ‘

"Myrna Loy se encanta con Ias
flores y prefiere gue no las corte,
porque le gusta mas yerlas en las
nlantas, Greta (Garbo me saluda y
conrie cuando me’ ve trabajando
en las eras alrededor de su ca-
marin, Wallace Beery una vez
hizo una pelicula a colores de las
flores mas bhonitas del jardin,”

La mayor satisfaccion de An-
jonio es complacer a las “estre-
Has'™ con la for favorita de cada
una. In su invernaculo, junto al
departamento de maquillaje, cul-
tiva: gardenias que, a excepeion de
las orquideas, es la flor mas di-
ficil de producir, Antonio se im-
pone, ¢se trabajo sélo porque la
gardenia es la flor predilecta de
varias “estrellas”,

[.a mavor parte de los actores:
Clark Gable, William Powell, Lio-
nel Barrymore, Robert Taylor, s¢
conforman con wmn clayel ~de pre-
ferencia hlanco, para el ojal de

l4 solapa, segin dice el jardinero,
“Cuando tengo lirios los enyio
a Greta Garbo, porque se pa-
recen mucho a ella, A Jean Har-
low le gustaban los guisantes de
olor, y a Myrna Loy las espada-
fias, Estas flores, por supuesto,
s6lo puedo - cultivarlas. en cieria
época del afio; Algunas se pueden
cultivar en el inverndculo en cual-
quier tiempo; pero otras no.
"Norma Shearer no tiene pre-
dileceion . por ninguna flor; todas
le gustan ; pero me parecé gue pre-
fiere las rosas blancas, A Rosa-
lind Russell le encantan las flores
de ¢olores' vivos, y Virginia Bru-
ce se muere por los claveles ro-
jos. A Eleanor Powell le gustan
1as flores de color delicado, como
el guisante rosado palido, de olor."
Alrededor de los camerinos, las
“estrellas” desean tener flores gue
contrasten con el blanco de las pa-
redes, Antonio siembra, por con-
siguiente, pensamientos, setos vi-
vos v alglin que otro girasol,
“Ta gen‘e del cine es muy bue-
na — conchive Antonio —, Hace
tanto tiempo que conozeo a los ar-
tistas” de estos Estudios, que ya
los quiero a todos. De vez en cuan-
do se va alguno, y'lo extrano, Me
imagino que las flores también lo
echan de menos... si ha sido 'bue-
no con ellas.”

ba para sus comedias en este idio-
ma. Marie Dresster no dejaba pa-
sar Navidad sin hacer algin re-
galo al jardinero. Y Johh Gilber:
era uno de sus mejores amigos.

tembién son muy simpaticas—agre-

4s “estrellas™ de hoy dia  Una interesante escena de la pelicula italiana “Catene inyi-
sibili”.

Valentina Cortese en una escena de la pelicula “La cena delle
heffe”,

LAS NUEVAS CARAS
DEL CINEMA

Ann Ayars queria ser
cantante de épera,
pero los “exploradores”
cinematograficos
torcieron su destino

H;\Y una linda muchacha
en Hollywood que es ac-
triz cinematografica sin ha
berlo deseado.

Se llama Ann Ayars, tiene
cabellera negra y ojos azules
v ge encontré de la noche a
la mafiana contratada cuando
tenia el corazon puesto en la
dpera.

Nacié y crecio en Beverly
Hills, California. Recibio la
mejor educacién musical que
puede ambicionarse. Su padre
es maestro de cantp y su ma-
dre ensena piano. Debido 2
que su padre tiene la con-
viccién de que la voz no debe
educarse sino hasta dgspués
de la ninez, Ann no recibio
lecciones de tanto sino hasta
que se hubo graduady en la
escuela superior. Sin embar-
go, a muy temprana edad s¢
revelé en una excelente pia-
nista 'bajo la direccién de su
madre, En compaiia de su fa
milia viajé por Europa, y al
regresar a. Beverly Hills se
inseribié en el Colegio de
Beverly Vista, donde toma
parte en todas las actividades
dramaticas, Sin embargo, mas

Osvaldo Valenti en una escena del film “La cena delle beffe”.

LAS NOVELAS DE LA PANTALLA

UN PILOTO VUELVE

INO ROSSATI es un joven piloto.
Viene asignado a la 161 escuadrilla de bombardeo.
Companero de vuelo y de habitacion es el elegantisimo

y aeicalado Gaetano Trissotti,

Durante el bombardeo de una base griega, Trissotti muere
alcanzado por la antiaérea enemiga, En otra accion de hom-
bardeo el aparato de Rossali es danadg gravemente. La tripu-
lacion se salva con los paracaidas,

Rossati, junto con su suboficial Strappini, es recogido por
algunos oficiales ingleses y transportado a un campo de con-
centracion en donde encuentra otros colegas compatriotas.

A medida cue las tropas

italianas avanzar en territorio

griego, los prisioneros son trasladados de un campo de con-

centracion a otro; en ung de ellos Rossati encuentra .a una
muchacha que se Haima Ana, la cual, ayudando a su padre,
que es meédico, pasa el tiempo aliviando los sufrimientos de
los compatriotas prisioneros en el campo. Strappini quiere
vsv:fp;u' y convence a Rossali para intentar la fuga.

Rossati querria huir, perg duda entre el deseo de volyer
a combatir y el amor que lo une a- Ana; desearia llevarse a la
chica, pero el suboficial lo hace desistir de esta idea.

Una noche, durante una alarma aérea, se produce un gran
desorden en ¢l campo y los guardias corren para ayudar a
apagar los incendios provocados por las bombas; Strappini y
Rossati consiguen burlar la vigilancia y escapar.

Rossati se¢ despide de Ana dejandole un paquete. Cuando
ella lo abre, encuentra, junto a las senas de la madre, un an-
tiguo reloj que el joven conservaba con amor por ser un re-
cuerdo del padre. Ana comprende asi gue Rossati ha escapado.

Rossati y Strappini corren por el eampo bajo el bombardeo
de los aviones italianos; llegan algunos soldados griegos, que
encuentran a Strappini; Rossati, escondido en una fosa, se
salva. Corriendo, llega, sin aliento, a ung llanura donde se
adivinala forma de un gparato, Algunos hombres se mueven
alrededor del mismo; peéro llegan los aviones de bombardeo
enemigos y todos huyen. Rassati aprovecha la ocasion para
correr hacia el aparato; salta dentro y, consigue despegar.

Vuelo emocionante, primero sobre territorio enemigo, des-
pués sobre Italia, donde los diversos centros de la D.LC.A.T.
sefalan un avion enemigo y las baterias antiaéreas abren el

fuego a lo largo de su ruta,

Rossati llega al campo de su escuadrilla y se prepara pard
dterrizar, pero es herido por una bala de ametralladora en el

brazo derecho.

Todos corren, y en primer lugar la jauria de perros. El
primero en reconocerlo es su perro, que, loco de alegria, co
rre entre el “Hurricane® y los de la escuadrilla, que llegan

emocionados,

que nada ambicionaba cantar,
pero tuvo que esperarse hasta
no terminar su instruccion se-
cundaria.

Después que se gradud co-
meénzaron tres y aitos y medio
de duro estudio, hasta aque
en 1940 estuvy lista para dar
st primer concierfo.

“La musica ha sido siem-
pre para mi como una segun
da naturaleza”, dice Ann.

La atractiva muchacha, que
es soprano lirica, ha dado va-
riog conciertos en la costa del
Pacifico, Su anhelo era que
alguien de la Opera Metropo-
litana se fijase en ella, pero
en vez de esto la “descubrio”
un explorador cinematografi-

¢0... Le ofrecieron una pru€
ba, en la eual actud, sin can-
tar una sola nota... y la con
trataron inmediatamente.

He.aqui una joven que nun-
ca goh6 en ser actriz drama-
tica, Su Gnica prictica en estd
rama del arte la tuvo cnii-’l
radio. Tomdé parte en varias
radiodifusiones, pero sin pén-
gar en ser actriz. *La opera
era toda mi ilusién”, repite....
péro segun parece, el destino
tenia otros designios...

Ann vive con sus progen
tores en una casita campestre
en Beverly Hills. Su aficion es
la misica y tiene una excelen
te coleccion de discos fono-
‘grificos de dpera.
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quiso ser actriz
a toda costa

Y ni siquiera el que se
derrumbara sobre ella e fecho
de un escenario, cuando esfaba
cantando, impidi6 sus propasitos

I j L camino que siguio Marjorie Main en sy
ascension a la fama en el arte dramatico
no fué ciertamex\lte un camiio cubierto de

rosas,

su voluntad inflexible!
Cuando ustedes sep.

comprenderdn en seguida que ¢l se opusiera a

Su.carrera teatral, Pero le cahe 2 Marjorie la

satisfaccion de decir que
sentimiento y
lacionada con la carrera artistica.

La Main,
Thomlinson, asegura que el ser ella hoy actriz
se lo debe a Cynthia Sickelpuss,
familia Thomlinson durante ve

criada de la
inte afios.
Una noche Cynthia la llevé a una fiesta en la
Iglesia Bautista. De todos los artistas, quiien
mas intereso a Marjorie fué una actriz de co-
lor, muy gorda ella, pues pesaba casi 200 kilos.

Siempre recuerda que en una de sus escenas

gritaba: 675 kilos Yo no peso, ni' aunque lo

parezea soy ui queso.” Ese verso se le quedo

impreso en la memoria de una forma indeleble,
Por entonces debia tener .\'Im'jolric unos diez
afos. Todo el afio siguiente 1o paso detras de
los muebles y escondida en los rincones gri-
tando a cada momento el Verso, acompanados
los gritos de sus correspondientes gestos, y con
especialidad cuando visitaba su casa algiin mi-
nistro religioso.

Su pobre madre se volvia loca buscando ex-
cusas para que el padre no fuera nunéa al sitio
que ella al azar elegia para sus “ensayos”, si se
puede calificar asi lo que hacia.

Ahora bien, los gritos no constituyeron el
linico aprendizaje artistico de Marjorie Main.

Poco tiempo después de los sucesos relatados,

¥y debido a que ‘Marjorie crecia muy debilucha,

la familia se traslads a una hacienda y ella

Ingresd en’ la escuela de la aldea.
Como €s costumbre en todas las aldeas; no

hahia fiesta * completd sin una representacion

teatral en que los artistas e

l

ran los alumnos de
4 escuela. L.a Main ‘no recuerda exactamente

0 cudntas obras participd, pero si que fueron

Muchas. Nunca olvidari que una moche por

Poco muere en Ja €scena, y «de manera . bien

tragica, por cierto, Figirense que representaba,

Muy contenta, sy Papel cuando se desplomé

¢l techo del escenario, precisamente en la par-

t donde ella estaha, v fuvieron que sacarla de
fitre los escomhros. Recibié golpes y rasgu-
0, pero nada serio, hi tampoco fué mucho
€l susto, pues lejos de entibiar sus deseos de
% actriz, desde ese dia tuvo mgs empeno en
dedicarse por completo al arte dramitico,

pues en distintas - ocasiones encontrd a
Su paso serios obsticulos que SUpo vencer por

an- que su padre era el
Rvdo. S. 7J. Thomlinson, de Elkhart, Indiana,

por fin did su con-
esa fué su primera victoriy re-

cuyo verdadero nombre es Mary

LA FICHA BIOGRAFICA DE :

DDIE CANTOR hizg su de

diante en un concurso de aficionados que
se celébré en la ciudad de Nueva York.
Obtuvo el primer premio y desde eéntonceg ha

but como come-

conservady siempre ese primer puestio en Ja
carrera artistica. Mas tarde, trabajando como
MozZo cantante en un café de la famosa playa
de Coney Island, en Nueva York, desarrolld
una técnica especial de comedias y ese origi-
nal estilo de canto que hubieron de traerle fa.
ma en los anos siguientes, Pero su verdadero
comienzo fué cuand, tomaba parte en las va.
riedades. Gus Edwards, un “explorador de ta-
lentos™, lo vi6-cantar en un cambiy de escena
de las antes citadag variedades, y al terminar
le dijo que si algiin dia se encontraba sin em-
pleo, é] siempre ge le encontraria: En 1921,
Cantor eplaboré con George Jessel, Eddy Buz-
zell, George - Price, Lila Lee y Gregory Kelly,
Alli fué donde tuvo lugar la iniciacién de Can.
tor comg “negrito-cantante”.

Eddie Cantor nacié en el corazén del barrio
Este de la ciudad de Nueva York. Su madre
fallecié cuando apenas cumplia su primer ano,
y la muerte de su padre acontecié unos meses
después. Asi, pues, Cantor crecié bajo la tutela de
su abuela Esther, quien realmente desempeiid ol
papel mas importante en la historia de la vida
del actor,

Regresé a Nuevy York Y se unié a Al Lee,
haciendo un recorrido arfistico por varias ciu-

IE CANTOR

dades que duré algunos meses, Estando en Los
Angeles, Earl Carroll, el malogradg y famoso
empresario, presencié el acto de esta pareja de
comediantes, quien informé favorablemente a
Oliver Morosco sobre el mismo. De ahi resulté
Su primera y legitima comedia musical en la
que Cantor se destacd ¥ Florenz Siegfeld, otro
famoso empresario, lo contrato. Despuég tra-
bajé en varias representaciones de Ziegfeld,
compartiendo honores con W. C. Fields y
Will Rogers. En 1923 Ziegfeld llevé g escena
una gran obrg teatral, asignando a Cantor el
papel estelar. La obra musical, que en gran
parte fué escrita por Cantor, batié todag las
marcas, llevindose a las tablas desde enero de
1924 hasta diciembre de 1926. Asi fué como
Cantor hiz, también su debut en el cinematd-
grafo, pues la misma fué llevada a la pantalla,
Después hizo una segunda pelicula. .
En. 1927, aparecié en el papel estelar de otra
famosa -obra teatral de Ziegfeld, Después vino
“Whoope”, su iiltima y mds famosa obra mu-
sical, la cual se estrené en noviembre de 1928,
continuindose sin interrupeidn alguna hasta el
mes de marzo de 1930, También ésta fué lle}':l-
da a la pantalla, obteniendo un rotundo éxito,
La recepcién de que fué objety “Whoopee”
fué lo que hizo que Cantor se decidiera por
Una carrera permanentée en el cinematografo,
Después de “Whoopee”, Cantor ha trabajado en
muchas otras peliculas




TRA vez “Manolete” en

Madrid, y de nuéevo los

‘comentarios apasion a-
dos y el ir y venir de las gen-
tes en busca de entradas. Las
localidades pcupadas €n su to-
talidad y el pablico en espera
de la gran faena que puede ha-
cer el torero mas grande que
ha tenide Cordoba—y de Cor-
doba era *“Guerrita”—a poco
que los toros embistan. El pu-
blico sabe que esa gran faena
no premeditada ni aprendida
que sélo puede hacer Manuel
Rodriguez, y que el torero cor-
dobés hace como la cosa mis
natural y sencilla del mundo,
surgira cualquier tarde.

Otra vez “Manolete” en Ma-
drid, ¥y en esta coyuntura el
pitblico ha visto—casi ha adi-
vinado—sonreir por primera
vez al mas grande torero de
Cérdoba en el ruedo madrile-
fio. Fué la suya una sonrisa
reélampagueante, una sonrisa
que se le escapé al torero, al
serio torero, que en aquellos
momentos hahia dado el paso
mas trascendental de su vida,
que habia legrado rendir al
piiblico madrilefio. Un publi-
¢0 que permanecié en pie du-
rante toda, absolutamente to-
da, ]a faena que el lidiador hi-

"QUE PIDA LO QUE QUIERA”

z0 al toro “Murciano”, de la
ganaderia de dona Maria de
Montalvo. En pie, con la an-
gustia, la emocion y la alegria
de vivir tales momeéntos, aquel
piiblico gesticulaba y comeén-
taba enardecido. De todo lo
que oimog en aquellos minu-
tos de entusiasmo sin freno,
{nicamente recordamos aqui
dos frases, Las dos tienen un
valor y una significacion ex-
cepcionales. “Después de es-
to, que pida lo que quiera por
torear.” “Ni en suefos se pue-
de hacer una faena parecida.”
Lo demds que oimos lo sa-
hiamos.

En nuestro anterior comen-
tarip deciamos que “Manole-
te” era la cumbre de la actual
toreria; pero nos preguntaba-
mos a qué altura se alzaba la
cumbre actual en comparacién

con la que alcanzaron las figu-
ras maximag de otras €pocas.
*Para salir de dudas, fuimos a
la corrida acompaiiados por
un viejo aficionado. Este ami-
go nuestro recuerda muy a
menudo, y muy por lo menu-
do, toda efemérides taurina
desde hace cincuenta anos
hasta la retirada de Belmonte.
Después de este acontecimien-
to nuestro amigo crey6 que no
mereeia la pena volver a los
toros. Para él, nada de lo que
le contaban del toreo actual
tenia valor. (Aquellos toros!
{Aquellos toreros! El domin-
go vié a “Manolete”. Su co-
mentario fué: “Este torero es
mejor que todos los que has-
ta ahora han pisado los rue-
dos. En cualquier época hu-
biera sido el mas grande.”
“Manolete” toreé como no

se le hapia visto torear en
Madrid, que es tanto*como de-
cir como no se habia visto
torear en Madrid.
Comparado el resto de la
corrida con la faena de “Ma-
nolete” al segundo, no tuvo
relieve. Ni la labor de Bel-
monte en el primerp, ni la
faena, excelentisima, del cor-
dobés al quinto. Lo tuvo el
quite de “@Gallite” en el pri-
‘mero; pero es poca cosa un
quite, por muy torero ¥ lu-
cido que gea, en una tarde co-
mo la del domingo. #
“Manolete” atendio los de-
seog de parte—una pequena
parte—del piblico ¥ muleted
con temple al toro que se li-
di6 en quinto lugar. El manso
lo cogié y le infirié una cor-
nada grave. Pundonor en el
torero y desconocimiento por

parte de ese pliblico a que
nos referimos.

Dos orejas para “Manolete”
y un toro que fué devuelto a
los corrales después de ban.
derilleado.

Manuel Rodriguez, el torero
que en cualquier época hu-
biera sido el mis grande, son.
ri6 el domingo en Madrid.

LO DIFICIL QUE ES
SER BUEN TORERO

El jueves tuvimos una no.
villada extraordinaria. Novi.
llos de Sanchez Fabrés, para
Miguel del Pino ¥ Manolo Es.
cudero.

Miguel, como siempre, muy
valiente y con deseos de agra-
dar. Manolo Escudero, mal,
Este fué despedido con una
gran bronca. Espectador hu-
bo que en los ratos de ocio,
que fueron los mas, se entre.
tuvo en leer los periodicos del
dia. Afortunadamente, los es-
padas abreviaron cuanto les
fué posible. (Si Miguel torea-
se como Escudero, ‘o si éste
tuviera el valor de Miguel!
Es muy dificil ver reunidas
en una sola persona estas dos
condiciones basicas.

-

L a“Tauromaquia completa“, de
~ Francisco Montes

CAPITULO 1

Requisitos que - deben tener los
toros para lidigrse.
N\

ARA que las corridas de toros
P diviertan y los toreros pue-

dan lidiar con seguridad es
necesario buscar toros a propési-
to, siendo evidente que un toro
demasiado chico, viejo, flaco, tuer-
to, enfermo, etc,, no tendra de su
parte las condiciones precisas pa-
ra verificar las suertes, El toro
que se haya de lidiar debe tener
valor y fuerza; un toro cobarde
no divierte, evita los lances, des-
luce al toréro y le da una cogida
con mas facilidad que un toro
valienté ; v es claro que al que le
falte la fuerza le faltaran tam-
bién el vigor vy el coraje precisos
para la lidia.

Los requisitos que deben bus-
carse em un toro para lidiarlo son:
la casta; la edad, las libras, el pe-
lo, el que esté sano y que nunca
lo hayan toreado,

La casta debe ser buena, no por-
que todos los toros de casla sal-
gan buenos, sino parque hay mas
probabilidad en que sea bravo el
toro cuyos padres lo fueron que
no aquel que no-sabemos de quién
sea hijo, y que acaso sus padres
estaban criados a mano,

Hay otra razén mucho mas po-
derosa para preferir aquéllos a
éstos, y es que los toros de casta
estan mucho mejor cuidados que
los cuneros; que estin en sus cer-
cados sin ver vacas, y por consi-
guiente, tienen mas vigor; ¥ final-
mente, que sufren una tienta, en
la cual el que no es muy bravo
s¢ aparta para buey o para el
matadero, Los cuneros, aun cuan-
do algunos hayan sido tentados,
nunca es con la escrupulosidad que
los otros, y por no seguirlos cui-
dando como es debido es muy
frecuente verlos desmerccer del
concepto en que los tenia su mis-
mo conocedor,

La edad es otro de los requisi-
tos que deben buscarse en los to-
ros; la de cinco a siete afnos es
la mejor, pues gozan en ella de la
fuerza, viveza, coraje y sencillez
que les son propias y los hacen
tan a propdsito para la lidia, Sin
embargo, son muchos los toros que
a los cuatro ahos estin perfecta
mente formados, y pueden pre-
sentarse. y cumplir en la- plaza
mayor del peino, Algunos se €o-
yren también de ocho, diez y aun
mas afios; pero no divierten tan-
to como. los otros, y cuando se

apoderan del bulto, como cornean
casi siempre muy bien, lo destro
zan, sacian en ¢l su coraje y des
precian los engaiios que emplean

para distraerlos. Seria de desear
que jamas se corriesen estos to-
ros: ellos por lo regular disgus-
tan a los espectadores, porque
no se prestan tanto como los otros
para las suertes, tienen mas inten-
¢ion, aprenden en el tiempo que
estan en la plaza, conocen al .to-
rero v, por lo regular, cuando .van
a la muerte tienen demasiada ma-
licia, hacen perder mucho tiempo
en estas suertes y no son pocas
las veces que dan una cogida.
Para conocer, pues, la edad de
este animal se atenderd gz los dien-
tes y a las astas, pues no son siem-
pre exactos los estados que para
apoyar la venta presentan los cria-

dores, Los primeros dientes de)

delante se le caen a los diez’ me-
ses, y en su lugar le nacen otroS
mas anchos, pero mas blancos; a
los diez v seis meses se le caen
los dientes inmediatos a los de en
medio, y nacen otros al momen-
to; v a los tres afios se renuevan
todos los incisivos, que son enfon=
ces iguales, largos ¥ blancos, Per-
manecen en este estado hasta los
seis 0 siete anos, que empiezan a
amarillear y ponerse negros, Las
astas dan senales mas fijas para
conocer la edad, pues a la de
tres zios se separa del piton una
lamina muy delgada, que casi no
tiene el grueso del papel comiin,
la que se hiende en toda su longi-
tud y cae a la menor frotacion ;
de este modo de esfoliacion del
asta se forma una especie de ro-
dete que se advierte en la parte
inferior del cuerno, que-éen algu-
nas partes se llama la mazsorca,
v el cual muestra tener ya el toro
sobre tres afids; en cada uno de
los siguientes se observa otro nue-
vo rodete dehajo del primero, de
modo que para saber la edad de
cualguier res no es menester mas
sino contar el nimero de anillos,
dando al primero tres afios y @
los demas uno. De este modo tan
sencillo se averigua  la edad del
toro, con la diferencia {inicamente
de algunos meses, pues es casi
intitil advertir que la Naturaleza,
en ésta como en todas sus opera-
ciones, se adelanta o atrasa Se-
gin infinmtas circunstancias gue no
podemos apreciar, burlandose asi
de nuestros caleulos y reglas.
Debe atenderse también a las li-
bras que tiene el toro, porque uno
muy flaco no tiene,la fuerza ni la
cnergia Qiie uno gordo, se siente
demasiado del castigo, y me atre-
vo a decir que ni aun debe tener
¢l valor que éste, pues tanta mas
arrogancia y tanta mas intrepidez
s¢ tiene cuanto se siente uno con
més robustez y fuerzas para ven-
cer a su enemigo, Sin embargo,
los toros excesivameite gordos no
son a propbsito para lidiarse, por-

que son muy pesados, se estro-
pean al momento que dan dos ca-
rreras, se aploman y, por consi-
guiente, inutilizan las suertes,

El pelo debe llamar también la
atencion; cuando se dice ‘el pelo
debe entenderse esta voz en =u
verdadera significacion, y no to-
marla por la pinta, la cual poco
o nada influye en la calidad del
toro.

Este se dice que es de buen
pelo cuando Ja piel, tenga la pinta
que quigra, es bastante luciente,
fina, igual y limpia; los toros de
este pelo se llaman finos y se apre-
cian més, como sucede con los
caballos y demis animales de pe-
lo, Hay castas cuyos toros son de
pelo basto, y por lo mismo se lla-
man bastas también; los toros de
éstas, en igualdad de circunstan-
cias,‘se pagan menos, pucs el pelo
es una de las sefiales que se tie-
nen para. caracterizarlos,

Para que un torp sea fino ha
de reunir al pelo luciente, espeso,
sentado y suave al tacto, las pier-
“nas secas y nerviosas, con las ar-
ticulaciones bien pronunciadas y
movibles: la pesufla pequefia, cor-
ta y redonda; los cuernos fuertes,
pequeiios, iguales y negros; la co-
la larga, espesa y fina; los 0j0s
negros y vivos; las orejas vello-
sas y movibles, Esto es lo que se
conoce por buen frapio, General-
mente cada provincia y aun cada
casta tiene un trapio particular, y
hay algunos aficionados tan inte-
ligentes que rara vez los equi-
vocan.

La necesidad de que esté samo
el toro que ha de lidiarse es bien
manifiesta; pero lo que principal-
nente recomiendo que se examine
es la vista, Los que la tienen de-
fectuosa son muy dificiles de to-
rear. Hay toros que ven mucho
de lejos y poco 0 nada de cerca, ¥
viceversa : otros hay que ven bien
de un ojo y. mal de otro; los hay
también que ven muy poco, y to-
dos ellos, que los toreros llaman
burriciegos, son dificiles de to-
rear, Los toros fuertos, aungue
muy buenos para ciertas suertes,
son muy malos para otras, y por
consiguiente, tampoco deben li-
diarse,

Ademas de todas las condicio-
nes dichas es menester examinar
escrupulosamente si el tord ha si-
do corride, y principalmente si 1o
ha sido en plaza, pues entonces,
aunque reina los antecedentes re-
quisitos, no divertira; antes bien,
tanto los espectadores como los to-
reros estaran descontentos, y €s-
tos ltimos con tanta mas razon,
pues miran muy ‘proximo el pe-
ligro de su vida con tales toros.

La tauromaquia posee reglas
certisimas para burlar la fiereza
de los. toros que siendo natural-
mente sencillos se van con el en-
gafio que el hombre les presenta,
asegurando de este modo su vida
y proporcionando una hermosa di-
version. Pero en' lps toros placea-
dos varian del todo las circuns-
tancias,

(Continuard,)

Lo que todo aficionado dene Saner

Cémo se conocen los toros por el pelo

‘Nomenclatura de la pinta y pelo de los toros

Meleno, grenndo—Con un me-
chon de pelos caidos sobre el
frontal,

Litcero—Cuando tiene en el tes-
tuz una mancha blanca o mas cla-
ra que el resto del pelo,

Estrellado, — Por el contrario,
esto es: si la mancha es mas 0s-
cura o regra,

Caribello—Si el
cabeza esta salpicado de
blancos.

Careto.—Si tiene la cara de dis-
tinto tono al resto de la cabeza.

Capuchino.—Si toda la cabeza
varfa el color del resto del cuer-
po y termina en punta sobre la
cerviz,

Capirote.—Cuando la diferencia
de color empieza cerca de la cruz,

Bocinero.—Hocico negro.

Rebarbo—Hocico negro y ca-
beza negra u oscura,

Ojo ae perdiz—Si la parte que
circunda a los ojos es de colorado
fuerte,

Ojinegro—Con los ojos ribe-
teados de negro.

Ojalado—Con una mancha cir-
cular alrededor de los ojos bastan-
te ancha y distinta al golor del
resto de la cabeza,

Listén.—Si tiene una ftanja no
muy ancha z todo lo largo de la
columna v;rtchml de distintg co-
lor al resto de la piel,

Aparejado.—Si la lista es de un
pronunciado ancho,

Chorreado en morcillo. — Con
rayas verticales del lomo al vien-
tre del mismo tono de la piel.

Chorreado en verdugo.—Cuando
las rayas sean de color distinto al
de la piel en cualquier sentido.
(Como las cebras,)

Jiréw—De un solo tono la pel
con ung mancha grande, que no
esté en el vientre ni en la frente.

Bragado.—El toro de cualquier
tono que tiene en la horcajadura
o brazado manchas blancas, ex-
cepto los berrendos,

Meano—Si solo tiene blanca la
parte de los organos genitales,

Nevado —Cualquier tono de piel
con diminutas motitas blancas, §i=
mulando copos de nieve; habrda
que, hacer excepcion de ‘los be-
rrendos, ’

Salpicado.—Como el caso ante-
rior, si bien con menor unifor-
midad,

Salinero—Si la piel es jaspea-
da de blanco ¥ colorado, espeoial-
mente por los cuartos traseros y
sin formar manchas de un solo
Cnlnl‘_

Pardo. — Cuando en
m,anclms se unen los tres colores,
negro, colorado y blanco,

Botinero—Si la res tiene la
parte inferior de los remos de co-
lor distinto al cuerpo.

frente de la
pelos

grandes

Calcetero.—Al botinero que di-
vide por una lista clara los « boti-
nes, o bien alrededor de la pesufia,

Coliblanco.—Con la cola blanca,
siendo oscura la piel,

Gargantillo—Si le circunda por
el cuello o papada una mancha
blanca en forma de collar,

Lomitendido—Cuando el lomo
v la colg forman una sola linea
sin ¢l menor indicio & ondulacion,

Chato—Cabeza corta, gruesa ¥
un tanto arremangado el hocico,

Chatobroco—Si la cabeza €8
pequena, muy arremangado el ho-
cico y, ademas, brocho,

Ciclén.—Al toro que sélo tiene
uno de los signos genitales,

Rabicorto, — Segin las dimen-
siones de la cola, se le denomind
rabén o colin,

Mohino—Si la piel es negra,
brillante y aterciopelada.

Zaino —Con un negro mate,

Mulato.—Del color de su nom-
bre, tirando a negro,

Lombardo—E] mulato que tie-
ne el lomo o parte de él de tono
castafio mas o0 menos ascuro.

Lompardo—Si siendo su pinta
oscura el lomo es pardusco.

Aldinegro.—E] castaio, colora-
do o cirdeng que de medio cuerpd
abajo, en toda su longitud, tiene
negra la piel,

Retinto—Si como en los ante
riores casos parte de pescuezo Y
cabeza son mis oscuras que €
resto del cuerpo,

Albardado —E| retintg o casta
fio con el lomo y parge de los cos
tillares de diferente color al resto
del euerpo.

Estornino.—Toro negro con al-
gunas manchitas, pocas ¥y peques
fas, de otro color,

Entrepelado—E\ negro con P&
los grises, sin llegar a cardeno.

Castaiip—Del color de la piel
de la castafia madura,
Colorado —Castaiio clara de tor

no encendido,

Jijén.—El colorado muy encer
dido, tirando a rojo, brillante
reluciente,

Avinagrado. —El colorado
oscuro y menos brillante,

Anteado —Colorado claro,
del mismo con manchas mas 05°
curas,

Alunarado. — Cuando 1as
chas de los dos colores sot
porcionadas en tamafio,

Berrendos. — Denominansé
los que tienen manchas, por
menos de unos veinte 1'vn||n\!'§“”
de extension, de dos colores,
do el blanco forzosamen'e U
ellos. Por consiguiente, tendremes
berrendo en negro, en colorado ¥
en todas las demis pintas o
pelos,
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| El'hombre que redacto!

3.650 cartas de amor

oN RicArDo vive, triste
y desengafado, en una

D

Admira a Torrado, Yoo
ino le gusta.escribir!

me daba algin dinero y de-
recho, ademas, a una habita-

que queria. En general, no
les ‘gustaban las expresiones

callejuela, céntrica  de cion pequefia para dormir. tiernas—"‘queridisimo”, “‘in-
Madrid. En una de esas ca- —Andando el tiempo' servi olvidable”.. —, y preferian

lles estrechas y oscuras que,
por azares del urbanismo ma-
drilefio, estan situadas al lado
de las grandes arterias mo-
dernas. Hace muchos afios
que reside en la misma casa.
Antes tenia, su ‘“despacho”
de memorialista en la porte-
ria. Ahora, el negocio va de
capa caida, y don Ricardo
aprovecha una miniiscula me-
sa camilla, dos sillas, un fa
nal con la Virgen e la ‘Pa-
loma, una maceta y un gra-
bado con el “Bomba” para,
en una habitacién chiquita,
recibir a los pocos clientes
que le visitan.

SEPAMOS QUIEN ES
DON RICARDO

de aguador ‘en casa de un
librero. En diciembre del
ano..., no recuerdo perfecta-
mente cual, enfermé de reu-
ma, y entonces el librero me.
ofrecié una .colocacién en su
tienda. Alli me aficioné a leer,
y yo solo aprendi a escribir.

lo que yo llamaba figuras li-
terarias. “Eres tomo el lirio
del desierto...”, “tu cara me
recuerda la palida amapola”,
y otras cosas por ¢l estilo era
lo que mias les gustaba. Mu-
chas de las criadas que aqui
venian lloraban de emocion
cuando yo les leia lo que
“ellas” habian escrito... gra-
cias a mi.

SU “DEBUT” COMO
MEMORIALISTA

—4iGand usted mucho di-

—Los domingos por la tar- nero >

de nos reuniamos varios pai-
sanos en una taberna de la
calle de Segovia. Tocabamos
la gaita y cantibamos. Como
yo era el mas instruido, les
escribia las cartas para su fa-
milia. Y asi comenzaron a ve-
nir parroquianos. Yo enton-
ces dejé mi colocacién en la

—Si. Trabajé durante cin-
co anos, y hacia, un dia con
otro, dos cartas diarias.

Don Ricardo Santiso, pues,
ha escrito mis de ‘tres mil
cartas de amor en su vida.

EL SOLDADO

¥
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- Dot Ricacds Sults . libreria y me instalé por mi ENAMORADO
on Ricardo Santiso nacid - . . g
:' i - : I 9 cuenta. Todos los domingos, DE-TA: IIN- g -
. ace ci nta y dos afios ‘er 3 AP : ; br e
3 Celc niue ay do ljll 0 lCl de dos a cinco, recibia a gen- FANTA Don Ricardo, retirado ya de la noble profesién de memorialis-
2 ande. Apenas cumplic 5 : P : g . 2 i s juegs 3 nifos. (Fotos V
) : S agnd i sy B S que me pedia les escribiera ta, toma el sol mientras juega con los nifos. (Fotos Verdugo.)
a doce afios vino a Madrid, Eattas dentior o 22308 Laint Cirét 1ol ) i )
e artas 0§ 7 —Cuéntenos us 2 T : :
donde trabajé de aguador. Habes de- Cabidis v Ashiss G Aenoy ~usted g EUN me que era muy feliz. No he —: Es usted solo, don” Ri-
0 S ALY ares de Laucia y Astunas. - episodio ‘pintoresco que e (.o Fre
a —Entonces me pagaban - . : vuelto a verle, cardo?
: : v 9 Como lo hacia muy bien, lle- haya ocurrido... 2 T : y
. cmco centimos por carretada, . 52 . —5i. Releo libros antiguos,
y AP gue a tener mucha parroquia. LA MARQUESA ot
Yo iba a buscar el agua a la 3 At L ORLVLESA - porque ahora no se escribe
] le 1a Cibel Y ademds cobraba muy bara- CASOUIVANA l o a Casi
. ente 3 ibeles, v e Vol P ¥y cXolsi SN 1nag¢ que valga g na. S
' ‘Iu ]x;t ”<e A L (l('\ ”y ;n to: 25 6 30 céntimos por a lpc af.ga a pena. Casi
I ‘sellas™ y tinajas evaba ; e no salgo mas que un rato a
SRS - Mnnyas YOI - et —Pero—sigue diciéndome = L 20
1e . yanas casas particulares y don Ricardo—no crea usted " café cercano, donde juego
a un hotel instalado en lo que LAS DOMESTICAS que todos los cliefites eran de al domino con unos paisanos.
1- ~ . - 3 2 . s c s . T ewan cé3. 99
es hoy Iz a. en- 2 ANTICA : : Ya somos viejifios, le” es-
a hoy la (J{‘ﬂll Vi L-om n ROMANTICAS la misma clase. Una vez vino : Y
zaba a trabajar a las siete de una marquesa para pedirme tamos un poco asustados.
a, la mafiana y conéluia a las —Ven#in muchas mujeres ; P T o s 2 —2Y no va usted al teatro?
: 5 @S e 14! S1- st ph) 4
cinco. Asi hice algin dinero. casi todgs' chicas de servir. vas de amor. Claro que ella No. El dnico autor tea-
> v , 3 as @ > e € €ille y a .
- Porque don Ricardo nos Yo acabé conociéndolas muy sabia hacerlo. Pero querfa tral que me gusta—y que
L abia hacerlo. Pe : o
dice e ¢l no tenia gas ien. A los os dias de lle- . y vale—es Torrado,
4 dice que f‘] no t(’nu gasto  bien. A los pocos qrfs de lle cambiar la letra, Usted ya me : 2 g
¥ ninguno. Un pantalén de pana gar del pueblo escribian a sus entiende, ;verdad? .7.—"'.\ no tiene usted fa-
le durdé doce afios. Y comia padres diciéndoles que esta- —:Y por qué sabe usted milia?
i) —admirablemente, por cier- ban ahorrando y que desea- que era marquesa ? —Creo que si. Pero hace
¢o. a m: sa A :
a- to—en la cocina del hotel al ban volver a.la aldea. Al poco —Yo lei mucho en 1a libre- muchos afios que nada sé de
po que abastecia. de agua. t'empo ya escribian cartas de ria. Y. sé por Dumas quiénes ellos. Dejé de mantener co-
i 5 4 % g e o : A : : 4
—El cocinero, ;sabe?, era amor y no se acordaban nada son marquesas—me contests respondencia con mi casa. Y
e de por alld. Siempre me daba - de la tierra... También ve- altiva y dignamente es que, ;sabe?, nunca me gus-
4 los sobrantes de la comida. ¥ nian soldados v empleados by to: escribir,
€ 5 o y
¥o revendia los trozos de po- miodestos. Ricard, Santiso. TRAGEDIA b Trie Gl st
a- llo o de carne de vaca a una —2Y como escribia usted Dii AMOR Jost Luts Gémez Mesfas
5= ’
posada muy barata que habia las cartas? : r ; ;
to : —Muchos... Una vez vino S Pambis )
en la calle de la Paz. Esto —-Yo les guiaba, ponia lo un soldado para que Je escr; l,amlncn me acuerdo de
1 : 3 g L1 e le escri- a camarero de X RT Y0 ’
al - b : 4 l un pobre camarero de un cafy LCuénia dote llevara
e Iera una carta de amor a una de la calle de Preciados. Es- sl Sorita?
mfanta de la Real familia A - o usted, senorifa!
. P al 1z a. . taba enamoradisimo de Ma- '
i LOS LIBR D E . Tt o
g L Oos EQU SE HABLA cste. 1" cobraba més, dado el ria Luisa Sanchez; Ia hija del El dia de la fiesta del patrén
£ LA SEGUNDA MUJER DEL REY 'CATOLICO (Gar- trabajo que me costaba, Pues  capitan Sanchez. Cuando se de un pueblo francés existe la
o cia Mercadal). Premio Nacional de Literatura 1935. 15 p. usted comprendera que fio es entero de todo aquello vino a :--:cr;‘(llinrl;“ \fl( n‘”:(liﬂlu‘f\‘icji(:;\(x(l;
b = - i . - A : =% asaderas y en )5 !
JULIO CESAR (Coca Medina) ... ... ... ... ser wie wnn 18 lo mismo dirigirse a un mozo decirme que no le escribiera hacerlo se atavien con sus me-
n- CURIOSIDADES HISTORICAS CONTEMPORANEAS de labranza que a una /rcina, va thas cartas - que todas las jores galas y se pongan. fajas
¥ $ s . - - . ; = e as woolor AlAron o 3 i &=
’ (Natalio Rivas) ... ... Yo snn! 4e ofxsl.ape wba adulskpivis 1R Todos las domingos estaba nitjeres eran {niales v quis’se de color blanco o .spl]ilrlllll;‘),ms;
> L()H '{ "[{OF l) 3 ‘l ~ R 4 2 4 > In s ." b P o & % - ‘f > gun su posicion social, -
A (Cal)l::l) S DE LA LITERATURA ESPANOLA 3 aqui, ncansable, porque, como.  habia tronchado su vida para chacha que lleva “”",‘”d‘" S48
¢ S ARSI STV ST RS R sen, el evah, S €s natural, nunca recibia con s o QL s bandas en color amarillo—siné-
'COS TN ; ' 4 rec - siempre. Sé que . Sobep
lor “”MBRES BLANCOS EN LOS T'ROPICOS (Bache). 18 - testacion, El abia leer SIEPre ,{ (ll.“ .P”’ “”I)”(k’ nimo de oro-—significa que
" | | EL PRIMERO DE LA CUERDA (Frison Roche) .. 12 © dia T di6 tertn ek 2 ¥  se marchd a Galicia y de alli | aportard una dote g T
e EL NOTARIO DEL HAVRE (Duhamel) ... ... ... ... 12 B ‘,““ me di6 tanta pena que a América. \n;.;m-.,.\ ;[ l.‘:n‘(i:(cn..] ['1:1‘:1-13-: ];« e
) 2 , \ scibic 5 s, ” 1 rara en blanco, en S la sol-
64 PEQUENO HOMBRE, GRANDE HOMBRE Y VUEL- hngn .hahu recibidd carta de —Pero todo eso. pasb terita aportarid. la cantidad de
F TA A EMPEZAR (Fallada) ... ... ... ... ... i teeer 00 la infanta dandole las gracias —agrega filoséficamente  don mil, Si, por 'desgracia, es de
% LA DONCELLA DE LOARRE (R. Pérez y Pérez) ... 10 por sus piropos. Y ssabe us- <Ricardo—. Ahora nadie es- Vo "“”'"‘“l"r "]"""- o
15* EL ? DR " . . A A . S 3 2 : un poco relegada a segundo
08 I HOMBRE DEL CASCO (R. Pérez y Perez) vre bed 2 30 ted lo que hizo el .\Ul(]c’l(j”? cribe desde hace anos. \ aqui término, pugsto que su capital
iR Me paq() tres-reales, vy a lda me ti e AT : ‘ onsistiria el dia de BVrie
X i f 3 R e tiene usted wiviendo de consistiria el dia de su matr
de I | EDIT : g ; _ ‘
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oe HARBOYS HOUSE,

3

Por WALTER C. KLEIN

'(bonclusién.)

—Mucho sé ha hablado cerca de este
asunto, pero ahora los jos estin  ya
muer.os 'y nadie podrig s g
Un cierto dia, era en 138 1
bays se cayd del cabfiilo.g
v se rompié una pierffa, y
convalecencia . cug A
de aquellas

que s¢ volyi

tic_a, las c&

pasiones, PocB

pierna vy hacia

dar, aunque con @i

un bastén, La s
asistiendn a las
cibia alguna invi
como su marid
fué en agquella
vig Junto con ol
puda pensar ¢
viese ‘celaso.
accion, Pues

mo final d
lio de caz
todo el d
chimenea
himpjand
en €l m
de su n
al a ardd
hia aco
Mientra
parar ¢
para to
tar al
caceria,
bliotecs

S
2=

L e

contrd
lp y m{
en . su
revolved
mente 3
Se dgEn
la resp)
* cabeza
al borfl { '.. g g | :

)i (_lll 'Y
nia la

) Y
3
ov.

y dijn {
habiz Bl
entradg
momet 3
domo i mucr-
{0, D BB Al ; A\ recliiBo  pard
que s ; { ro eRltribunal
no lo v fable Serq.re-
come 1 indulto, EEEPcna -
te le Bimutacda f
pery
Se § pio vy s 46 meditar
con M fruncidasy
—Delelacr
Debe  hGEER obtenido
POCO, 0 !
vive,

veintdlimms de esto..
libertad hace
si- €5 que

4 .
Rrboys mato a

—Des
pudc

otra cosa

S niro i

amacion.

rbovs de.nindg

Fui con gl

que
12
todas
pesan
de

Rlirigida mo Ul

Se interrumpié bruscamente 'y afiadio,
bajando la voz:

—Estoy asustandola® a usted, pero no
es ese mi proposito. jOh! Piense usted
que Harboys ha estado pudriéndose en la
prisién durante veinte afos, sin mdas idea
que el recuerdo de aquellos. térribles mo-
mentos ¥ que hasta”hoy atin no sabe si es
ifiocente o culpable, Piénselo usted.

1 Por qué ha venido usted aqui ?—gri-

na voz que st le escapaba aguda
XM dora de un -espantoso miedo—.
¥, viene a alquilar la casa, nunca

m fué su intencion.., .
o S 3 Jo—dijo Roy—, he venido aqui a

gnar la verdad,

PS¢ verdad?

cen extrafias cosas de la bhiblio-
oido historias. Usted misma me
doghts | Ny OCes
o f' ; o wnde
: o ! n la
: s en aquel atar-
blo Dios 3 El hombre que
o nada recl:. Si fuera ‘verdad
helve.... 2 No entiende
anico modo de saber
ico modo...
a usted jr a la biblio-
das sus fuerzas.
B a pasar alli la noche.
e Pedro Marsh...
cjarle—volvig a decir ¢l

—Es preciso.
speraré hasta
—No nuedo

.

juc usted me deje. :No
Es la vida o la muerte

grito—, Nadie ha po-
durante la noche,

] W na
rmant
0 permas
BE\Te despe 8l lc encuentran a us-
d alli, . e A
—Nadie me
vo-la recompensay
paran o nue se WO auiere usted?
+Cinco libras, d t? Venga—dijo
Rov—: 2qui hay (@ ctcs de cinco

ra, En tode caso.
o preparado para

libras cada ypo. té npériese co-

nientos, Yo

+ usted va

muebles

murd la ' vista
de hill
s usted

Introduio Mos cinco
manos de Tafhuicr, cuy
taron trémulmente.

—Fstov hdgigndo algo
surrd ) .

—Ustad e 1o que del vy & ave-
e dad esta tnoch ungque tenga
Wermelas con el diat lcn persona
ANAra venega conmigo v Sileme a en-
cender ¢l fiego en la hibligieRa.

El ama de llaves se volvi
sin pronunciar una palabra 2 sc dirigio
al hufet para coger un hacc®flo de teas
v un paquete de periddicos viejos, todo lo
cual 1o acomodd en un costel dio 1leno
de lefia. Después enceflli@® una candela
v se dirig |

rienag

mano una silla, v

n (B e 1eTE
@ tanto, § 1. visitifie
oA, De nront® lo enedn

; " : g

i ay/un agujero gn \g%&p
B —anuncio, ! R

Si—halbucib—, |
La baly se al
Si, ya comprer

travesd la habithy
junto a4 uno de
enfrente de la

6 alli

“mismo lugar en que

lentament? .

ta, El visitante

Dios miol ;Qué importa! Asesino o no,
solo Dios lo sabe. Pero yo también lo sa-

bréoesta noche, -Prenda usted el fuego ")

déjeme solo.

Abandon6 ‘el ama de llaves la habita-
¢ion v, vacilante et su marcha, retornd a
su pequeia y vulgar habitacion detrds de
la cocina, Pera una fascinacion mds fuer-
te que el miedo la hizo volver sobre sos
pasos hasta la puerta e la hiblioteca, ¥
alli permanecié esperando @ la escucha.

P

Harboys, para darle su verdadero nom-
bre, permanecia sentado y al parecer en-
tretenido mirando a las llamas del hogar.
Después sacd un revolver del bolsillo de
su pantalén y lof coloch en ¢l marmol de
la chimenea, al alcahce de su mano, He-
cho esto, dirigidé su mirada, firme y eseru-
tadora a la par, por toda la habitacion, E!
fuego de la lenia creaba extrafas figuras
entre las sombrds de la habitacion, pero
ehtre el rapido cambio de aquel fantasti-
co escenarip nada pudo encontrar que re-
tuviera su atencion, De repente empezo a
hablar én alta voz, tranquila y distinta-
mente, X

—; Pedro, Pedrol—el tono era cast amo-
roso—. ¢Me oyes? Estoy sentado en el
lo estaba aguella tar-
apoyada en un
esta

de con mi pierna enferma
taburete, Aqui estoy yo mismo y aqui
aquel maldito revolver, ;No vienes aho-
ra, Pedro? Dicen que siempre estas aqui;
que no - puedes descansar porque tu mejor
amigo te matd, ;Te mate, Pedro? ;lia_
verdad (ue te maté? Nada recuerda mi
mente, nada, Duran‘e veinte afos he in-
tentado recordar, Durante veinte anos, Pe-
dro, ni de dia ni de noche he conocido la
paz. Algo hay agui extrafo, Pedro. Yo
no pude hacer aguello. ; Como podria yo
haberte matado?

Cay6 en un profundo silencio; su mira-
da nunca abandonaba el espacio entre la

- puerta y la primera. ventana, Después de

un largo minutg sond de nuevo su voz,
entrecortada y casi llorosa.

—:Es porque me odias por lo gue no
quicres mostrarte, Pedro? ;Estaba yo lo-
co? ;Es verdad yue hice yo aquello? No
me odies, Pedro, He suirido, ten piedad.
De un modo o de otro, €5 a noche termi-
nara mi agonia. Dios’ mio, haz que tengad
piedad de mi, Pedro ¥ Yo fuimos amigos
mucho tiempo, En la escuela... iNo te
acuerdas deé -la escuela de aquellas largas
conversaciones bajo los arboles en las no-
ches de verano? :Y cuando estudiabamos
juntos y cuando haciamos excursiones
juntos? ;

Hablzba como balbuceando,
imagenes caleidoscopicas pasaban ante
0jos de su memoria,

mientras
1

S

L= Pedro !—gritd de nuevo—, Puedes
oirme? ¢No vuelves? Es ynecesario que
vuelvas, Todos lo dicen.- La mujer te
oye. T4, vielve con tu traje de montar,
rojo, como viniste adquella “tarde, Ahora:
recuerdo, cuando te vi tendido aqui... Ape- "’
nas si salia sangre de tu herida, Estaba
yo sentado en este mismo sitio, ésperan-
‘do a mi mujer, Oi perfectamente cuando
los dos volviais de la caza, Ella se reia
de algo; después hablabais los dos al mo-
zo, Después te -0oi en el zaguan y Ja of a
ella también subir las escaleras para man-
dar a hacer ¢l té, y pensé: No viene a
verme, no.soy nada para ella ahora, que
estoy invalido, Pedro, Pedro lo ¢s todo.
Digs mio—dije—, no estoy sblo cojo, 5ino
ciega tambiém, jlas cosas que he visto,
que ellos pretenden que no son nada, y
las cosas que no he visto, pero que he
oida! En un momento mj cerebro. se ca-
lentd. 1 Maldita sea!—dije—. Voy a ense-
flarte lo que es engafiar a un pobre €0j0,
Entonces... T1 entraste,

La turbada ama de llaves oyo en aquel
momento un fuerte grito,

—; Pedro, Pedro! jOh, Dios mio!.Co-

| mienzo a recordar, “Th estabas donde ¢s-

ths abiora, con la mano en la falleba de
la puerta, Asi. Y ti dijiste, 1o recuerdo
ahora: “FEcha un tarugo al fuego, Gerar-
do: estoy helado sopla un viento del de-
monio.” i Pedro, Pedro! No me mires
asi. Estoy recordando, recordando. { Oh,
Dios mio! Ten piedad de mi; ten piedad
de mi. .

Un terrible’ grito resono en la habita-
cién, Una silla rodd por el suelo con es-
trépito, y a continuzcion un alagido alo-
cado,

— Recuerdo, recuerdo, recuerdo...! Ya
recuerdo, ; Maldito seas ! Cuando me: vol-
viste la espalda... Como ahora...

Sond un disparo, Luego otro. Luego el
silencio se apoderd dela casa desalquila-
da y de su tinico habitante vivo: una mu-
jer desmayada, (ue colgaba sobre la ba-
laustrada de roblel

%4

Media hora después la seiora Park, ha-
ciendo un grgn es‘ucrzo, entraba en la
biblioteca, Las llamas rojas del hogar to-
davia lanzaban sus reflejos sobre los mu-
ros y el suelo, Por un momen o parecia
que una. figura fantistica, semejante 2 un
hombre, yacente, vestido con traje de ca-
za rojo, se reflejaba a la luz de las llamas.

Harhoys yacia boca abajo junto al fue-
go del hogar. Afin conserv: ba en su mano
¢l revolver, La horrible herida de su sien
apenas si manaba sangre.

A la manana siguiente la Policia en-
contrd junto al agujero de la primera bala
otro nuevo, Entré ambos habia escasamen-
te la distancia de una pulgada,

mid ’ PP men-
no pudo hacer-
; A también al viejo
amigoL 1 Bia bien que am-
bos gt dos ' gentes de con-
ciencia, Le dio A een. ..

que
tira | Pc 0 0,
lo. Amal






