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C R U C I G R A M A S

c  p  <r p  c

H O R I Z O N T A L E S :  i ,  M u ­

chacho que apr«nde e l 'o fic io  m a­

rinero,—2 , V oso írw ,—3 , R 'o  de 

A s k  C e n t r a l - 4 , P lan ta  soUácea 

de tallos ramosos y  ho jas  y  flor 

verd<'.— 5, Servia  interinamento.— 
6, Fonéticamente, rem a  h a c i a  

atrás.— 7, Perteneciente a  Trania . 

8. Igua la  la  altura, 
V E R T I C A L E S :  A , L egum i­

n o sa — B, A l revés, abreviatura de 

tratam iento; ‘Campeón; Letras.—

C, Que tiene calidad de provecho.

D, H id ra to  de miricilo, que se 

ex trae  de  la  cera  de las abejas.—
E, Publicáis.—F ,  A rbus to :  E scu ­

ché ; M e consta.—G .  A l  revés, se 

ahuecará ^en desuso).

SOLUCION

-aífjíMV ,‘0
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P A S A T I E M P O S
. . .SE LO DI GO YOSI  NO LO SABE. . .

I. D os  vagabundos sc 'encucn- 

t ran  en la  calle diez pi-setas, las 

qoe deciden d iv id irie  en dos p a r ­

tes, de  manera que a  uno de ellos 

1.’ corresponda una pewta más que 

a  su compañero, i  Cómo se divi­

den el hallazgo?

II .  U n  piloto refiere que ha 

realizado un viaje aéreo d e '  Si­

cilia a  T rípo li  en  una  h o ra  y  vein­

te  minutos. E n  el viaje de regre ­

so. de Trípoli i  Sicilia, en 'idénti-  

cas condiciones ^  r^ ta  y  de  con­

diciones atm osféricas, sin av en a  

en el motor ni entorpecimiento de 

ninsruna das»: en  el vuelo, éste 

tarda  ochenta minutos. ¿L e  pare ­

ce ex traño  lo ocurrido al piloto?"

I I I .  U n  ja rd inero  tiene que 

plantar en  un  espacio c ircular diez 

rodales, de modo que sean visibles 

cinco filas de cuatro  rosales cada 

una. ¿ Cómo deben plantarse lo í  

rosales?

IV . ¿"A qué naciones pe r tA e-  

cen las c iu d ^ c s  siguientes: I ,  Os- 

ten d e ; 2 , G rcnoble : 3 , 'Tallinn; 4 . 

E strasburgo ; 5 , D ublín ; 6 , S ta- 

vanger;  7 , 'Chísinau; 8 , B ra tij lá -  

v a ;  9 , San D iego; 1 0 , Lucerna?

V. “ ;D a te  p risa!—le s d i jo d o n  

Pab lo  a  su m ujer y  a  su  h ijo  al 

salir de  casa— . E l tranvia va  a 

marcharse  en  seguida." “ Ñ o se 

preocupen— dijo  el muchacho— . 

E l  tranvía  va en dirección c o n tra ­

r ia  a  la  nuestra."  Y  ésa e ra , en 

efecto. ¿ Cón^o pudo el muchacho 

hablar así  cuando, a  causa de la 

multitud, sólo se veia el techo del 

vehículo ?

V I .  U n  joven se había dirigi­

do  de l pueblo C  al pueblo A  para

emprender, al /a y a r  el alha, el c a ­

mino hacia una fábrica, B. a  doce 

hora.? -de distancia. En tre  A  y B 

no  ex istía  carre te ra  ni sendero de 

nihguna clase, y el trayecto te ­

nia que efectuarse a campo t ra ­

viesa, con. peligro de extraviarse.

t i r e c ie n d o  de b rúju la , aconse­

ja ro n  al viajero que siguiera  otro 

m étodo de orientación, y a -í  salió 

él muy tem prano en una bella m a ­

ñana de s o l m a s  a las doce ho­

ras  de -camino, en  lugar de  en ­

contrarse  en  B se sorprendió de 

haber l legado 'o tra  vez a  C. ¿Q ué 

sistín ia  de orientación se le había 

aconsejado?

•V II ,  Dos correos parten  al 

mismo tiempo hacia una  localidad 

• situada a 7 2  kilómetros de distan ­

cia, U n o  de los correos hace dos 

kilóm etros má« por h o ra  qoe 

colega, y llega a  destino tres ho ­

ras  antes que él,

4 Cuántas horas emplea en la 

ru ta .cad a  uno de los correos?

I.  U no  -"c queda con 5,So pe­

setas y le d a  al otro 4 .5^.

I I .  N o  hay nada de ex traño  

en  la  ocurrencia. Ochenta minu­

tos es igual a uiia h o r a .y  veinte 

minutos.
*

I I I .  Véase U figura.

H O R I Z O N T A L E S :  1, Anti- 

g\¿a ciudad y  puerto de Jorda ­

n ia ;  Esclavo del antiguo soldado 
Vomano,—2 , A n t i ^ o  instrumento 

moriscp, parecido al tambor (plu­

ral).—3 , Alégrese.—4 . Fingidos, 

supuestos, , faltos de  autetiticidad.

6 , Modificación que sufre  la vo­

cal radical de algunos verbos en 

las conjt^aciones (plural),—8 , Ins 

truniento músico, rústico y vul­

gar, de  b a rro  o  madera, hucco 

cerrado sólo por un  ex trem o  por 
una  piel tirante atravesada po r un 
carrizo.—9, Letras,— 1 0 , 'A s is ti r  a 

fiestas nocturnas a! aire  libro.— 1 1 , 

.Al revés, pone, e l  h u ev ó : fjcnio 

que representa las fuerzas de la 

Naturaleza  entre los escandinavos, 

V E R T I C A L E S :  A, C orta  de 

árboles: Tercera- persona ,de la 

trinidad indostánica.— B, E x is te ;  

Esposa de N e r ó n ; a l  revés, ob­

serva.— C, Este  n o ;  Músico espa­

ñol na tural de Cád:z, -“D, A l re­

vés, rem ar hacia a t r á s :  In jiera  

líquidos,--E . Nombre- de ..varón.- 

F ,  U n í ;  Antigua  moneda' griega 

que pesaba ino dracnia-í,—<j, l'"''- 

néticamente. in terjección: Prim er 

rey del infierno,—  H , Articulo: 

Hiperbólico, h inchado; Al revés,^ 

nota.— I, A l revé , ju ic io ; Siriaco.
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Solución al ¡.erogllfico del 
número anterior

XXXV. L a s  s e p a r a r á s  c o n  
m p m p a r a s  e n t r e  sí.

Solución del refrán* ro del 
número anterior

A m a r g a  a  u n o  la  g o lo s in a .

Solución a! circulo silábico 

del púmero anterioi

H i d r o n e u m o p e r i c a r d io .

Solución al paralelo silábico 

del número anterior
I

A.— V a g a n c ia .
B — G a n g u e t ic o .
C.— C i t in e a s .
P . — A c o a sm a .

I \  • '

Eston ' . 1!'

6 , Ñ o r ' '

Icvaquí;

l ifornia)

V . E l  - 

dlKción por . , 

q u e ,es  sien: • 

la  marcha.

V I.  A l  vi;,; ■ 

sejado el segi.'- 

bra. E n  las prii

la ru ta  hacia O - '  ' 

la  elevación del ; ' 

c ia  el N orte , y a. 

del sol, hacia el Is . ' 

g ruesa  m arca la  t'- 

v iajero. /

F ra n c ia ; 3 , 

5 , I r l a n d a ; 

8 , Es- 

, ,los (Ca-

-- de-

'  Vj'.
. • ' le

H I S T E , S

M

f l # 4 -
cí

V II ,  Üno de los correos 

plea nueve h o ra s ; su compam 

doce.
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Di líos

jun e-' tan

d a d  e u r o p e a .  5-6, V i r t u d  o  d i s ­
p o s i c ió n  p a r a  h a c e r  a lg o .  9-7, 
N o m b r e  d e  D io s  e n t r e  l o s  c r i s ­
t i a n o s  d e  O r i e n te .  8-9, V oz  q u e  
e m p l e a n  lo s  c a r r e t e r o s  p a r a  
s u i a r  l a s  c a 'b a l le r ía s  h a c ia  la  
i z q u ie r d a .

(La en él próximo número.)
#

P A R A L E I> 0  S i L a B IC O

A  B  C  D

XX X V I

P a r t i e n d o  d e  l a  l e t r a  m a ­
y ú s c u la  y  c o n  l a s  i n d ic a d a s  s í -  
la h a s .  s e  c o n s e g u i r á  f o r m a r  D  
p a r t e  d e  n u e s t r o  R e f r a n e r o .

I (L» toluciiit, tu  f¡ prÓTÍmú Hiimrm'i

C IR C U L O  S IL A B IC O  C

D

N O T A

N O T A

A L Á

N O T A

V a ^ 3 n D 3 d

__¿ H a  c e r r a d o  u s t e d  b ien

la  c a ja  d e  c a u d a le s ?
__D e sc u id e .  T o m é  to d a s  la»

p r e c a u c io n e s .

—S * ñ o r  d i r e c t o r :  E s to s  son  

* ;f. c a n d i d a to s  a l  e m p le o  de 

t  >0 .

1 -6 , Q u ím ic o ,  ̂ e c á n i c o  e i n -  | F R n f i l  I p l C O  
v e n t o r  f r a n c é s f  2-10, P e í d a -  J C n U D U i r i O U  
ñ o s .  3-6, L ié .  10-4, C é le b r e  c iu - — E s  u n  o r ig in a l .  E n  lu g a r  

d e  t e n e r  m i l l a r e s  d e  m ic r o ­

b io s ,  t i e n *  u n o  so lo  m uy  

g ra n d e .

¿ C ó m o  s a b r á  su  d i r e c c ió n ?

C o n  la s  s í l a b a s  q u e  s e  h a n  
d e  c o lo c a r  d e n t r o  de  c a á a  u n o  
d e  lo s  c i r c u io s  n u m e r a d o s  > 
t e n i e n d o  e n  c u e n t a  la  c o m b i  
n a c ió n  de e n c a s i l la d o s  q u e  se 
d a  a c o n o c e r ,  s e  c o n s e g u i r á  
f o r m a r  u n a  p a l a b r a :

a ,  a ,  g a ,  li, li, n e ,  n o ,  n o .  ra ,  
r a ,  r a ,  r a ,  se, t a ,  t a ,  te.

C o lo c a d a s  d e b id a m e n t e  la s  
i n d ic a d a s  s í l a b a s  e n  c a d a  c u a ­
d r o .  se  c o n s e g u i r á  f o r m a r ,  
p e r p e n d i c u l a r  y p a r a l e l a m e n ­
te .  c u a t r o  p a la b r a s ,  q u e  h a n  
d e  s ig n i f ic a r ;

A.__E m p e r a d o r  rom atvo.
n . _ I ) í c e s e  d e  q u i e n  e s  v e r ­

s a d o  e n  c u a l q u i e r  r a m a  de! s a ­
b e r  h u m a n » .

C .- - l - ;* ta fa d o ra ,  l a d r o n a .
1 ), ¿ 8 e m a r c a r á ?  — ¿ C ó m o  e s t o y  m e j o r ? . . .

( U j ^ u r , ^ n . ^ r l f r ó ^ - m .n ú m r r . )  Í.SÍn g o r r a  ,, s in  s o m b r e r o ?

—¿ E n  q u «  p ie n s a s ,  a m o r  

m ío ?
—¡ E n  el q u e  in v e n tó  el 

t á n d e m ,  c a r iñ i to !

— E n  v is ta  d e , s u  juventu**
I &

le  s o l t a r e m o s ,  p e r o  con 

c o n d ic ió n  d e  q u e  v u e lv a  m 

ñ a ñ a  a  t i t u lo  d e  am igo .

t iB Á n c A S  U tT E A  '  A l c a i > ,  128, T b l ,  58 i<)»
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LAGRO DE LA VIRGEN 
DE T I C H W I N
E n t r e  u n a  g r a n iz a d a  d e  b o m b a s  
f u é  saflvada la v e n e r a d a  im a g e n

L a  m i l a g r o s a  V i r g e n  de 

T ic i iw in  a c a b a  d e  a ñ a d i r  

u n  m i la g r o  m á s  a  los  m u ­

c h o s  q u e  se  a t r i b u y e n  a  su 
d iv in a  in te r c e s ió n .

E s t a  r e n o m b r a d a  im a g e n ,  

c u y o  c u i to  se  r e m o n t a  a  lo 

s e c u la r  y q u e  c u e n t a  e n  R u- 

8 ia  c o n  m i l lo n e s  d e  f id e l is i-  

m o8  d e v o to s ,  s e  e n c u e n t r a ,  o 

s e .  e n c o n t r a b a ,  e n  la  c iu d a d  

d e  T i c h w i n ;  en  la  ig le s ia  de  

la  A s u n c ió n  d e  M a r ía  d e  di 

c h a  p o b la c ió n .  La g u e r r a ,  al 

v i s i t a r  c o n  to d o s  su s  h o r r o r e s  

la  c iu d a d  r u s a ,  p r o d u jo  c o n s ­

t e r n a c i ó n  e n  el m u n d o  c r i s ­

t i a n o  a l  p e n s a r  e n  el p e l ig ro  

q u e  c o r r í a  el m i l a g r o s o  c u a .  

d ro .  q u e  h a  c o n s t i t u id o  u n o  

d e  los  p r e c i a d í s im o s  t e s o r o s  
del a r t e  d e v o c io n a l .

I 'u e g  la  V irg e n  d e  T ic h w in ,  

a p a r t e  d e  su  t r a d i c ió n  d e  p o r ­

te n to s o s  m ila g ro s ,  e s  u n a  j o ­

y a  a r t í s t i c a  a n t e  la  q u e  se d e ­

t ie n e n  e n  p l e g a r i a  y  a d m i r a ­

c ión  h a s t a  la s  p e r ^ n a s  m á s  

in s e n s ib le s  a  la  in s p i r a c ió n  

r e l ig io sa .  E l  c u a d r o ,  q u e  r e ­

p r e s e n ta  a  la  V i rg e n ,  es r e ­

p u ta d o  e n t r e  los  t é c n i c o s  del 

a r te  c o m o  u n o  d e  lo s  m á s  v a ­

liosos e n  el M u n d o  e n te r o .

Y, a s í ,  c u a n d o  la s  fu e r z a s  

í i e m a n a s  s e  a c e r c a b a n  a  la 

plaza so v ié t i c a ,  u n a  in q u ie tu d  

p iadosa  se  a p o d e r ó  d e  la  c r is -  

t iandatf. -Aquella j o y a  m ís t ic a  

c o rr ía  e l  r i e s g o  d e  d e s a p a r e .  

cer e n t r e  la s  ru ina®  d e  la  c o n .  

tienda. S u s  i n c o n t a b le s  e r e .  

' e n te s  e r a n  p r e s a  d e  la  m á? 

i f o b la n t e  c o n s t e r n a c i ó n .  •

Mas, p o r  f o r t u n a ,  t a n  p r e ­

ocupados c o m o  lo s  prop ios '

ruso.s p o r  la  s u e r t e  q u e  le  e s ­

t u v ie r a  r e s e r v a d a  a la  im a .  

g e n ,  e s t a b a n  t a m b ié n  lo s  a le ­

m a n e s  q u e  a t a c a b a n  la  c iu d a d .  

L a s  f u e r z a s  de l R e ic h  p e n s a ­

r o n  d e s d e  el p r i m e r  m o m e n to  

e n  a r r e b a t a r  a q u e l l a  p re s e a  

devocix>nal a  los  e s t r a g o s  d e  la  

. gue»;ra, y a t r a v e s a n d o  los  s o l ­

d a d o s  p o r  e n t r e  la s  l la m a s  

q u e  d i v o r a b a n  la  c iu d a d  y 

q u e  y a  se  c e b a b a n  e n  ei t e m ­

p lo  d e  la  A s u n c ió n ,  e n t r e  u n a  

. g r a n i z a d a  d e  b o m b a s  e n e m i ­

g as ,  l o g r a r o n  s a l v a r  a  la  V ir .  

. g e n .  L n o s  s e g u n d o s  d e sp u é s  

d e  p u e s ta  a  s ^ lv o  ia  v e n e r a d a  

im a g e n ,  se  d e s m o r o n a b a  la 
ig le s ia .

N o  e s - é s t a  la  p r i m e r a  vez 

q u e  la  .Vladona d e  T i c h w i n  se  

h a  e s c a p a d o  m ila g ro .s a m e n tc  

d e  los  h o r r o r e s  d e  la s  lucha.s 

q u e  e n  a q u e l lo s  p a r a j e s  s e  h a n  

p ro d ig a d o  e n  el c u rso '  d e  los  

s ig lo s .  E n  v a r i a s  o t r a s  o c a s io ­

n e s  e n  q u e  la  V irg e n  h a  es-  

l a d o  a m e n a z a d a  d e  d e s t r u c ­

c ió n ,  n o  h a  f a l t a d o  u i ia  m an o  

p ia d o s a  q u e  la  h a ; a  p u e s to  a 
s a lv o .

L a  a c c i d e n t a d a  h i s t o r i a  de  

la  im a g e n  ha c o n t r i b u i d o  a  

e x a c e r b a r , J a  d e v o c ió n  d e  lo-s 

c r e y e n te s ,  q u e  s o b r e  el l ie n z o  

h a n  d e r r a m a d o  jo y a s  y  e s ­

m a l t e s  e n  t a n t a  ifro fu .s ión , q u e  

h o y  p u e d e  c a s i  l i t e r a l m e n t e  

d e c i r s e  q u e  la  V i r g e n  d e  T i c h ­

w in  e s tá  c o m p le ta m e n te  o c u l ­

t a  a  la  c o n te m p la c ió n  j e  su s  

d e v o to s ,  y a  q u e  d e l  c u a d r o  

só lo  so n  p e r c e p t ib l e s  la  c a ­

b e z a  y  la  m a n o  d e  )a  V irg e n  

y la  c a b e z a  d e l  N iñ o  J e sú s .

Al l e v a n t a r s e  la  t a p a  d e  m e .  

ta l ,  to d a  e l la  r e c a m a d a  de v a .

/.if m ila ijn tsa  y zviicrada i,
dx- cacada p r o c m o n a í m n i ^ p n r  los n um erosos  cre¡:entc.i

l io s í s im a  p e d r e r í a ,  s e  o f r e c e  

a la  v e n e r a c i ó n  u n  r o s t r o  de  

• M a d o n a ,  t o d o  m a r a v i l l a  y 

e m o c ió n .  E l  a u to r  de l r e t r a t o  

e s  d e s c o n o c id o .  I ,a  t r a d i c ió n  
n o s  d ic e  q u e  e n  el s ig io  V fu é  

l le v a d o  d e  J e r u s a l é n  a  ('on.s- 

t a n t i n o p la  p o r  la  e m p e r a t r i z  

K udoxitf .  A ll í  d e s a p a r e c ió  v a ­

r ia »  v eces ,  h a s ta  q u e  e n  el 

s ig lo  XIV  se  le  e n c u e n t r a  e n  

l i c h w i n ,  d o n d e  h u b o  q u e  

c a m b i a r l a  v a r i a s  vece* de lu

g a r .  y  e n  r a d a  u n o  d e  e so s  

c a m b io s  s u r g i ó  u n a  l e y e n d a .

T r e s  v e c e s  a e  in c e n d ió '  y 

d e s t r u y ó  la  c a p i l la  q u e  a l b e r .  

gillia la  im a g e n ,  m a s  e n  n i n ­

g u n o  d e  lo s  c a s o s  el c u a d r o  

s u f r i ó  d e te r i o r o  a lg u n o .  .\l 

fin, y p o r  in ic ia t iV a  del g r a n  

d u q u e  V ass il i  I w a n o n w i i e c h ,  

a  I i r in c ip io s  de l s ig lo  .XVI, sé  

c o n s t r u y ó  p u r a  la  im a g e n  un 

t e m p lo  to d o  d e  p ie d r a .  D u ­

r a n t e  la  c o n jt t ru cc i íu i  ne d e s ­

p lo m ó  el t e c h o  y  s e p u l tó  a 

v e in t e  o b r e r o s ,  n i n g u n o  d e  los  

c u a le s ,  m i l a g r o s a m e n te ,  p e r ­

d ió  la  v id a  e n  el d e r r u m b a ­
m ie n to .

D e sp u é s  d e  s a lv a d a  la  i m a ­
g e n  p o r  los  a l e m a n e s  v i c to r io ­

so», He h iz o  s o l e m n e  e n t r e g a  

d e l  c u a d r o  al a r c i p r e s t e  de  

T ic h w in .  »tui<^n la  r e c ib ió ,  c o n  

l á g r im a s  d e  e m o c ió n ,  en  p r e ­

s e n c ia  d«  g r a n  n ú m e r o  d« 
fieles.

Ayuntamiento de Madrid



AHORA QUE EMPIEZAN 

L A S  L L U V I A S
Vida y vicisiiudes de! p a raguas .-D e  símbolo reg io  a 

estorbo insoportable. - En el Génesis ya se menciona a

su hermano e  paraso .-La mujer d e  lo u -
. D 'an inventó e

paraguas dos mil años antes d e  Jesucristo

S I  a lg ú n  a r t e f a c t o  c r e a d o  
p o r  l a  in te l ig e n c ia  h u m a ­
n a  h a  s u f r i d o  u n a  c ru e l ,  

e s p a n to s a  d e c a d e n c ia ,  e s  eí 
p a r a g u a s .  I z a d o  e n  su  a lb o r ,  
i n f a n c i a  y  j u v e n t u d  a  l a s  c u m ­
b r e s  m á s  d i v in a s  y  m a je s tu o ­
s a s  q u e  j a m á s  s o ñ ú  a l c a n z a r  
n a d i e  n i  n a d a ,  a p a r e c e  h o y  c o ­
m o  sím 'bo lo  e sp e c i f ic o  d e l  a r ­
m a to s te ,  d e l  o b j e to  Que i n e lu ­
d ib le m e n te  ge  h a  d e  e n c o n t r a r  
e n  to d o  c u a r t o  t r a s t e r o ,  g u a r ­
d i l l a  o d e s v á n .  Y  e n  e s to s  l u ­
g a r e s  q u e d a ,  c o m o  e l  a r p a  b e c -  
q u e r i a n a ,  e s p e r a n d o  u n a  m a n o  
— e n  e s t e  c a so  n o  d e  n ie v e —  
q u e  s e p a  p u l s a r lo : ,  

— ¡ P a r a g ü e r o . . . ,  l a ñ a d o r l  
¡ S e  a r r e g l a n  t i n a j a s  y  a r . . . t e ­
s o n e s !

E L  P A R A G U A S , E L  
P A R A S O L  Y  L A  C E ­
L E B R E  “ N O C H E  
D E  L O S  T I E M P O S ”

L e  T i e n e  d e  h e r e n c i a  a l  p a ­
r a g u a s  e l  h e c h o  d e  e s c a b u l l i r ­
s e  c o n  l a  m a y o r  f a c i l i d a d  e n  
lo s  c a f é s  y  t r a n v í a s ,  y a  q u e  
au  p r o s a p i a  y  p r o p i a  h i s t o r i a  
s e  p i e r d e  e n  e s o  q u e  se  d e f in e  
o r i g in a lm e n te  c o m o  n o c h e  d« 
lo s  t ie m p o s .  N o  o b s t a n t e ,  e l 
h o m b r e ,  e n  s u  a n s i a  in f in i t a  
p o r  c o n o c e r  lo  t r a s c e n d e n t a l ,  
g a s tó  i n f in i t a s  h o r a s  e n  p r o ­
f u n d a s  d i s q u i s i c io n e s  s u t i le s ,  
e n c a m in a d a s  a  a l u m b r a r  l a  i n ­
c ó g n i t a  d e  s i  s u r g i ó  p r i m e r o  
s o b r e  la  t e s ta  d ^  l a  H u m a n i ­
d a d  e l  p a r a s o l  o e l  p a r a g u a s .  
A l f in  l o s  s a b io s  d i e r o n  e l  p r i ­
m e r  n ú m e r o  d®l e s c a l a f ó n  al 
p a r a s o l .  L a  lu m i n o s i d a d  d e  
O r i e n t e  h a b í a  m o v id o  r e c o ­
m e n d a c ió n  e f icaz  p o r  s u  p r o ­
te g id o .

L a  r e a l i d a d  e s  q u e  la  h i s ­
t o r i a  d e l  h o n g o  a m 'b u la n te  es 
v ie ja  c o m o  lo  m á s  a r c a i c o .  Asi 
•no t i e n e  n a d a  d e  e x t r a f io  q u e  
e n  e l  G é n e s is  s e  l e  d e s c r ib a  
c o m o  “ e l  a b r i g o  q u e  d e f ie n d e

d e l  s o l ” .  T a l  e s  l a  e x p r e s ió n  
b íb l ic a ,

U n  p o c o  m á s  a d e l a n t e  p o r  
l a s  o s c u r a s  y  d i f u m i n a d a s  r u ­
t a s  d e  la  p r o t o h i s t o r i a :  e n  la s  
e s c u l tu r a s  n i n ív i t a s  e n c o n t r a ­
d a s  y  d e s c r i t a s  p o r  e l  c é l e b re  
o r i e n t a l i s t a  m í s t e r  C a y a r d ,  s e  
m u e s t r a  y d e m u e s t r a  la  e x i s ­
t e n c i a  d e l  p a r a g u a s .  H e c h o  q u e  
s e  r e p i t e ,  m á s  t a r d e ,  e n  los  
b a jo r r e l i e v e s  d e  lo s  p a la c io s  
y  e n  lo s  f r e s c o s  d e  l a s  t u m ­
b a s  d e  l a s  e s p l e n d o r o s a s  c iu ­
d a d e s  d e  l a  a n t ig ü e d a d .  M en - 
fis y  T e b a s .

P R E S E N T O  A LA 
M U J E R  D E  L O U -  
P A N , R I V A L  D E  

V E N U S

Y v e r d a d e r a  i n v e n t o r a  d d  
p a r a g u a s ,  h a c e  l a  p e q u e ñ a  
c a n t i d a d  d e  t ie m p o  d e  d o s  m il  
a ñ o s  a n te s  d e  J e s u c r i s t o .

Y  lo  a f i rm o  c a t e g ó r i c a m e n ­
te ,  p o r q u e  e l  h e c h o  q u e d ó  r e ­
g i s t r a d o ,  s i  n o  ^ n  u n a  o f ic in a  
d e  p a t e n t e s  y  m a r e a s ,  s í ,  a l 
m e n o s ,  e n  el " T h o n g - s o u -  
w e n ” ,  b a jo  l a  d e n o m in a c ió n  
d e  S a u - k a i ,  n^agnífico  v o l u ­
m e n  q u e  t u v o  u n  g r a n  é x ito  
d e  c r í t i c a  y  p ú b l ic o  a l l á  e n  la s  
p r i m e r a s  d in a s t í a s  c h in a s .  Y 
p a r a  m í,  e l  “ T h o n g - s o u - w e n ”  
e s  u n a  c o s a  m u y  s e r i a  y  d ig ­
n a  d e  to d o  c r é d i to .

P u e s  b i e n :  e s te  l i b r o  a t r i ­
b u y e  e l  i n v e n to  d e l  p a r a g u a s -  
p a r a s o l .  c o m o  q u e d a  d ic h o ,  a 
L o u - P a n ,  m u j e r  d e  u n  c é le ­
b r e  a r q u i t e c t o  c h in o — lo  qu® 
n o  h a b ía  e x p r e s a d o  t o d a v ía — .

L a  H i s t o r i a  h a  i n m o r t a l i z a ­
d o  l a s  p a l a b r a s  d e  l a  m u je r ,  
c o n s e r v á n d o la s .  D o s  a ñ o s  d e  
p r o f u n d a s  i n v e s t ig a c io n e s  m e  
h a  c o s ta d o  lo c a l iz a r l a s .  E s t a s  
s o n :  “ S e ñ o r — d i jo  a  sO m a r i ­

d o  e s ta  i n c o m p a r a b l e  esposa -—, 
t ú  c o n s t r u y e s  f u e r t e  y  h á b i l ­
m e n t e  c a s a s  p a r a  l o s  h o m -  
t i r e s ,  p e r o  t e  e s  i m p o s ib l e  l le -

íf

}1

£ /  pcraguas es casi tan atiiiguo como el 
do. D e  él habla el “ G énísis" .

v a r i a s  d e  u n  s i t io  a  o t r o .  P e r o  e l  o b je to  
q u e  y o  h e  f a b r i c a d o  p a r a  u s o  p a r t i c u l a r  
d e l  h o m b r e  se  p u e d e  l l e v a r  d o n d e  s e  q u i e ­
r a ;  t a n  le jo s ,  q u e  p u e d e  a l c a n z a r  t o d o s  
l o s  l u g a r e s . ”

Y L o u - P a n ,  e s tu p e f a c to ,  c o n te m p lo  a n t e  
e u s  o jo s  e l  p r i m e r  a r m a t o s t e  d e  lu c h a  
c o n t r a  e l  s o l  y  e l  a g u a .

P e r o . . .  P e r o  el M u n d o  e s t á  l l e n o  d e  e n ­
v id ia s .  A s í ,  n a d a  t i e n e  d e  e x t r a ñ o  q u e  
V e n u s ,  la  e s p e c t a c u l a r  y  a f a m a d a  d io sa ,  
s e  a lz a s e  c o n t r a  e s a  p r e t e n d i d a  o r i g in a l i ­
d a d ,  t r a t a n d o  d e  c o n f i l n d i r  a  l a  'c h in i t a .  
C o s a s  d e  m u je r e s .  S i n  e m b a r g o ,  p a r a  q u e  
n a d ie  p u e d a  t a c h a r m e  d e  p a r c i a l  i n s e r to  
a  c o n t i n u a c i ó n  la s  r a z o n e s  d® V e n u s :

“ H u í a n  l a s  T r e s  G r a c i a s  d e  A p o lo .  E l  
j o v e n  y  a r d o r o s o  d io s  l a s  p e r s e g u ía  c o n s ­
t a n t e  y  c ó m o d a m e n te  m o n ta d o  e n  su  r e ­
g io  f a e t ó n .  L a s  T r e s  G r a c i a s ,  a  c o n s e ­
c u e n c i a  d e  la  p r o x i m i d a d  d e l  d io s  S o l ,  
s u f r í a n  a t r o z m e n t e  e n  s u s  d e s n u d a s  e p i ­
d e r m i s .  E n to n c e s  e l e v a r o n  l a s  d e s v e n tu ­
r a d a s  s u s  p r e c e s  a  V e n u s .  Y e l la ,  c o m p a ­
d e c id a  d e  su s  t r e s  c r i a t u r a s ,  e n v ió  a  t r e s  
a m o r c i l l o s ,  p o r t a d o r e s  c a d a  u n o  d e  u n  
a p a r a t o  e n  e x t r e m o  c u r io s o ,  c o n s i s t e n t e  
e n  u n  p l a n o  c i r c u l a r  d e  s e d a ,  so s te n id o  
«  c o n v e n i e n t e  a l t u r a  p o r  u n  v á s t a g o .” 
V e n u s ,  a s í ,  d e s c u b r ió  el p a r a s o l ,  h e r m a n o  
g e m e lo  d e l  p a r a g u a s .

¿ Q u ié n  t i e n e  r a z ó n ?  ¿ V e n u s ,  c u y a  d e ­
c l a r a c i ó n  c o n f i r m a n  n a d a  m e n o s  q u e

D e to d a  dos súbditqs de Inglaterra, uno es po­
seedor de un hermoso paraguas,

V o l ta i r e ,  D o r a t ,  -H e u n ie r  d e  Q u e r l o n  e  Im b er t ,  
o e l  “ T h o n g - s o u - w e n ” ? L a  v e r d a d ,  y o  me 
i n c l i n o  p o r  e s t e  ú l t i m o ;  p o r q u e  e s  m á s  ra ro  
y ,  e n  d e f in i t iv a ,  p o r q u e  s e  m e  h a c e  m uy 
c u e s t a  a r r i b a  i m a g i n a r m e  a  u n  d io s  p a ra -  
g i i« r* .  l ’o r  m u y  m i to ló g ic o  q u e  s e a  éste .

L O S  IN G L E S E S ,  F E R V O ­
R O S O S  D E L  PA RAGU AS

¿ C ó m o  s e  i n t r o d u c e  e n  E u ro p a ,  e l  p a r a ­
g u a s ?  I t a l i a ,  c o n  s e g u r i d a d ,  l a  p r i m e r a  que  
lo  u só ,  lo  t r a j o  d e  O r i e n te .  Y a  F r a n c i a  p a sa  
d e  I t a l i a  e n  la  s e g u n d a  m i t a d  d e l  s ig lo  XVI. 
A sí a l  m e n o s  lo  a f i r m a  H e n r i  E s t i e n n e  e n  su  
o b r a  “ D ia lo g u e s  d u  n o u v e a u  la n g a g e  I r a n -  
( o i s  i t a l i a n i z ó ” , p u b l ic a d o  e n  1587.

T h o m a s  C o r r y a t ,  t u r i s t a  i n g lé s ,  e n  s u  vo ­
l u m e n  “ C r u d i t í e s ” , p u b l ic a d o  e n  1611, i n ­
f o r m a  a  s u s  c o m p a t r io t a s  d e  l a  ex is te n c ia  
d e l  p a r a s o l - p a r a g u a s  c o n  e s ta s  p a la 'o ra s :

“ M u c h o s  i t a l i a n o s  l l e v a n ,  e n t r e  o t r a s  be ­
l l a s  c o sa s ,  u n a  d e  g r a t i  v a lo r ,  q u e  cuesta  
p o r  lo  m e n o s  u n  d u c a d o ,  y  q u e  e l lo s  l lam an  
c o m ú n m e n te  e n  l a t í n  “ u m b e l l a e ” ; e s  decir, 
o b j e t o s  q u e  d a n - s o m b r a ,  d e s t in a d o s  a  ev ita r  
lo s  a r d o r e s  d e l  s o l . . . ”

Y  e s  c u r io s o  o b s e r v a r  q u e  e n  I n g la te r r a  
e s  d o n d e  lu eg o ,  e n  t o d a  l a  e d a d  c o n te m p o ­
r á n e a ,  h «  d e  t r i u n f a r  c la m o r o s a m e n t e  el 
p a r a s o l .  E n  e l  p a í s  d e  l o s  h i jo s  d e  la  n iebla, 
p a r a  s e r  c a l i f ic a d o  d e  “ d a n d y ”  o "g en tie -  
m e n ”  e s  a b s o l u t a m e n t e  n e c e s a r io  p o s e e r  pof 
lo  m e n o s  u n a  d e  e s a s  “ u m b e l l a e ” .

Y  es q u e  lo s  h o m b r e s  d e  la  R u b i a  Albion 
t i e n e n  u n  m a g n íf ic o  s e n t id o  p r á c t i c o  ¿ e  
c o sa s .  Y e l  p a r a s o l  s e  e m p ie z a  a  c o n s t ru ir  
c o n  t e l a s  i m p e r m e a b l e s .  A s i s u r g e  el verda ­
d e r o  p a r a g u a s .  Q u e  h a  d e  h a c e r  d e c i r  a  u “ 
h u m o r i s t a  b r i t á n i c o :  “ D iv id a  u s t e d  e l  nu ­
m e r o  d e  p a r a g u a s  q u e  h a y  e n  l a  i s la  p o r  dos 
y  o b t e n d r á  e l  n ú m e r o  d e  in g le s e s ” .

C O L O F O N  T R I S T E  DEL 
P A R A G U A S

t s t a  d i f u s ió n  d e l  p a r a g u a s  in ic ia  la  
c a d e n c i a  e m o c io n a l  d e  é s te .  S u  c o m p r a v e n t  

s e  h a c e  f a c t i b l e  c a d a  v e z  a  to d o  el m u n “ ®̂ 
L o s  a d o r n o s  d e s a p a r e c e n ,  l a  p o m p o s id a d  s 
p i e r d e .  S e  l e  d e l im i ta  e sp a c io .

Y el p a r a g u a s  a c a b a  c o n s t r u y é n d o s e  f  
s e r i e .  C o n  e llo  c o n c lu y e  su  r o m á n t i c a ,  ’ 
lu jo sa ' e x i s t e n c ia .  Y a  n o  s e  c o n c ib e n  '  
g u a s  h i s t ó r i c o s .  A c a so ,  a c a s o  a lg u n a  
P e r o  es m u y  r a r o .  M ís t e r  C h a m b e r l a in  

s u r g e n  a  t o d a s  h o ra s¿  , irv tien-
Y e l  p a r a g u a s  c o m ie n z a  su  a g o n ía .  j 

d e  s u  p r e s e n c i a  a  to d o s  lo s  r in c o n e s  
M u n d o ,  s í ,  p e r o  s e  l e  d e s p r e c i a ,  s e  le
y se  le  o lv id a  e n  t o d a s  p a r t e s .  L leg a  a 
u n  lu g a r  c o m ú n ,  u n  c a c h iv a c h e ,  a lg o  *1“ 
p u e d e  t o m a r  a  m o fa  y  b e f a  e n  
H a y  u n  a b i s m o  d e l  p a r a g u a s  d e  
C r u s o e  a  e s to s  q u e ,  a m e n a z a d o r e s ,  se  
m e n  p a r a  f r e n a r  u n  t r a n v í a  q u e  n u n c a

K l p a r a g u a s  y a  u o  p r o t e s ta .  M a to  su  
g ia  u n a  vez  q u e  e n  t a r d e  d e  
v ia l  q u i s o  a b r i r s e  e n  u n  c a m p o  d e  tu l

J U L I O  c a s t i l l a
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íP isó  o fro  e s p a ñ o  
aníes que Co 
cosías c e Ámérica /

FIf-:STA DIv LA HAZA

PASADO m a ñ a n a ,  12 d e  o c .  

tu b r e ,  d í a  d e  Ja  H l s p a n l -  

d a d ,  n u e s t r o  p u f b J o ,  s in  

'l i-s tinc ión  d e  c l a s e s  y  so n t i -  

i i j ie j i to s ,  u n á n im e m e n t e ,  s u r c a ­

r á  d e  n u e v o  e n  n a v e s  d e  v ie ja  

a r b o l a d u r a  l a s  a g u a s  a g i l a d a s  

d e l  A t l á n t i c o .  Y e n  a n s i a s  m a ­

r i n e r a s  l l e v a r á ,  c o m o  e n to n c e s ,  

e n  l a  m a n o ,  e l  p e n d ó n  c a r m e ­

s í  d e  la  a b u e l a  C a s t i l l a ;  e n  el 

a lm a , ,  la  fe  d e - u n  d e s t in o  de 

- l ie c h u ra s  i m p e r i a l e s :  e n  la  

f r e n te ,  u n a  p r o m e s a ,  v  ^ n  el 

p e c h o ,  a b r a s a d o ,  l a  l io n d a  t e r -  

; n u r a  q u e  n o s  d ió  e l  a m o r  de  

n u e s t r o  l a r g o  m a d r i n a z g o  v 
tu te la .

A  l a  o t r a  o r i l l a ,  s a b e m o s ,  

la voz  t i e r n a  d e  n u e s t ía .s  R e ­

p ú b l ic a s — la.s h i s p a n o a m e r i c a ­

n a s - s a l u d a r á  c o n  a lb o r o z o  

n u e s t r o  a r r i b o ,  e x a c t a m e n te  

p e n o d i c o  y  e m o c io n a l .  P u e s ,  

t a n t o  p a r a  e l l a s  c o m o  iw r a  

n o s o t r o s ,  la  f e c h a  d e  “ la  l le ­

g a d a ”  t i e n e  a l t a s  c a l i d a d e s  de  

e v o c a c ió n  y  s e n t im ie n to .

b á s ico s ,  i-ii g u e  é s te  h ü b i i  du 

fipoyar.se p a r a  l a n z a r s e ,  m a ­

r e s  a d e n t r o ,  en  b u s c a  d e  lo

i le sc o n o c id o .

l .o s  h e c h o s  q u e  (M e e e d ie r o n  

a  la  o b t e n c ió n  d d  d a to  h i s ­

t ó r i c o  q u e  n o s  o c u jw  y  (juc 

<la o r ig e n  a e.stas iiota.s. son  
é s to s :

n a i ' i ’r ,v<;i () d i -:

C O L O N  .

d a t o  H IS T O R IC O

N o  p r e t e n d o ,  c o m o  d e s e a ra ,  

e n  la  h o r a  d e l  a n iv e r s a r io ,  d e ­

t e n e r m e ,  u n a  v e z  m á s ,  e n  s e n ­

t id a s  c o n s i d e r a c i o n e s  d e  e x a l ­

t a c ió n  p a t r i ó t i c a  q u e  g i r a s e n  

e n  t o r n o  a l  “ m a y o r  e m p e ñ o  

(fue v i e r o n  lo s  s ig lo s  d e s p u é s  

d e l  N a c im ie n to ,  P a s i ó n  y 

M u e r te  d e l  R e d e n t o r ” , Mi in  

t e n c ió n  e s  o t r a  e n  e s t a  o c a -  

s io n .  Mi d e s e o  a h o r a  es d i v u l ­

g a r  u n  f lato , y a  c o n o c id o ,  q u e  

m e  a t r e v o  a  c o n s i d e r a r  in te -  

re .s a n t ís im o  p o r  la  e s t r e c h a  

r e la c ió n  q u e  p u d o  t e n e r  c o n  

s  p r i m e r o s  p a s o s  q u e  p u s i e ­

ro n  e n  m a r c h a  a q u e l l a  s i n g u ­

l a r  a v e n t u r a  q u e  d i ó  p o r  r e ­

b u l tad o  e l  d e s c u b r im i e n t o  d e  
A m é ric a .  K s má.s. a n a l i z a n d o  

los e p is o d io s  u l t e r i o r e s  y  el 

p r o c e s o  h i s t ó r i c o  q u e  a  p a r t i r  

<le s u  h a l l a z g o  so  d e s p r e n d ie ­

ro n ,  m e  p e r m i t o  a d m i t i r  e s te  

'■■■'to —  s u m i n i s t r a d o  e n  c i r -  

' ■ü n s tan c ia 's  d ra m á t ic a .s  p o r  

un m a l o g r a d o  n a v e g a n te  e s ­
pañol d e l  s ig lo  X V - c o m o  u n a  

"e la s  clave.s q u e  a b r i e r a  u n  

•fayo d e  lu z  en  la  im a g in a c ió n  

b rn sa d a  d e  C o ló n  y  c o m o  

“" o  de los  p u n t o s  iniciaJe.s.

I  n d ía  t o rm o i i to s o  de l a ñ o  

1477 la s  a g u a s  d e l  A U á n t ic o  

a r r o j a n  s o b r e  la s  c o s t a s  p o r ­

t u g u e s a s  lo s  r e s to s  d e  u n a  

n a v e  m e r c a n t e  y  a  u n  p u ñ a d o  

d e  h o m b r e s  q u e  m i l a g r o s a ­

m e n t e  s a le n  c o n  v id a  d e l  n a u ­

f r a g io .  K s to s  h o m b r e s ,  e n  su  

m a y o r í a  e x t r a n j e r o s ,  son  r e -  • 

c o g id o s  y  a t e n d id o s  p o r  v a ­

n o s  f a m i l i a r e s  y  d e u d o s  de 

P e l e s t r e l lo .  g o b e r n a d o r  a la  

s a z ó n  d e  l a s  , is la s  ch- C a b o  
V e rd e .

E n t r e  los  n á u f r a g o s  f ig u ra  

u n o  d e  r o s t r o  a te z a d o ,  f u e r te  

c o m p le x ió n  y  m i r a d a  p e n e - ,  
t r a n t e .  c u y a  e d a d  f r i s a  a l r e ­

d e d o r  d e  lo s  c u a r e n t a  a ñ o s .  

I> ic f  l l a m a r s e  C r i s tó b a l  C o ­
lón  y  s e r  la t in o .

m a t r i m o n i o  !>E

C O f.O N

M eses m á s  t a r d e  y  a  o r i l l a s  

d e  l a s  co.stas l u s i t a n a s ,  e s te  

e x t r a n j e r o  c o n t r a e  m a t r i m o ­
n io  c o n  d o ñ a  F e l i jx i  M u ñ o z  

d e  P ie le s t re l lo ,  h i j a  d o l  g o ­

b e r n a d o r  d e  C a b o  V e rd e .

INTIAÍAS Í Í E I A C I O -  

N K S  E N T R E  CO- 
I ^ o x  Y s r  P A D R E  

P O L IT IC O

^>^tre  é s te  y  C olón- n a c e  e n  

s e g u id a  u n a  c o r r i e n t e  d e  s i m ­

p a t í a  m u tu a  q u e  v a  e n  a u m e n ­

to .  h a s t a  c o n s o l id a r s e ,  a  m e-  

d id a ,  q u e  c a d a  c u a l  va  e x p o ­

n i e n d o  s u s  s e n t im ie n to s  rc s -  

p  d i v o s  y  su s  p r e f e r e n e i a s  y  

c o  n o  c  i m  ie n to s  p e r s o n a le s .  

C o in c id e  en  a m b o s  la  a f ic ión  

p o r  la s  c ie n c ia s  g e o g rá f ic a s  y 

a s t r o n ó m ic a s ,  e l  e n tu s ia s m o  

p o r  la  n á u t i c a  y  el a n s i a  p o r  

la s  a v e n t u r a s  m arin o ra .s .  

C u a n d o  p o r  r a z o n e s  de l c a r -  
é?o P e l e s t r e l lo  h a  <ie h a c e r  

v ia je  a  P o r t u g a l ,  se  d e t i e n e  

l a rg a s  t e m p o r a d a s  e n  c a s a  de  

• c o n  el q u e  g u s ta  m a n ­

t e n e r  p r o lo n g a d a s  C o n f e r e n ­

c ia s  r e la c io n a d a s  c o n  su s  re s -  

p e e  t i  v o s  c o n o c im ie n lo s  e n  

m aterÍH  de n a v e g a c ió n .  S i e m ­

p r e  se  Ies ve  e n t r e  m a p a s ,  c a r ­

t a s  g e o g rá f ic a s ,  com pa.ses , sex -  
t a n t e s  y  v o lu m in o s o s  in fo l io s  

d e  e x t r a ñ o s  c a r a c t e r e s .  M ás 

.V m á s  se  e s t r e c h a n  la s  r e l a ­

c io n e s  e n t r e  su< 'gro y  y e r n o .

I> O C r . \ [K N T O S  ( U -  

S IC O S  D E L  D E .S -

c r i i R n í i K v i o

— T e  v o y  a  e n t r e g a r — le  d i-  

M  u n  d í a  el v ie jo  g o b e r n a d o r

a l  j o v e n  n a v e g a n te — u n o s  p a ­

p e le s  q u e  h a c e  a ñ o s  n ie  f u e ­

r o n  c o n f ia d o s  j w r  u n  m o r i ­

b u n d o ,  ú n i c o  s u p e r v i v ie n t e  d e  

u n  n a u f r a g i o  h a b id o  a  c o r ta s  

m i l l a s  d e  l a s  c o s t a s  d e  C ab o  

v e r d e .  E n  lo s  m o m e n to s  q u e  

p r e c e d ie r o n  a  su  m u e r t e  m o s ­

t r ó  e s p e c ia l  e m p e ñ o  e n  v e r ­

m e  p a r a  h a c e r m e  d e p o s i ta r io ,  

e n  m i  c a l id a d  d e  g o b e r n a d o r  

d e  l a s  h i d s  d o n d e  f u é  s o c o r r i ­

do, de’ e s te  r e g a jó  e n  e l  q u e  

s e g ú n  é l— e n c o n t r a r í a  n o ­

t a s  y  d a to s  d e  g r a n  in te r é s .

V e n  v e r d a d  q u e  lo s  h a y .  C o ­

m o  v e r á s ,  s e  t r a t a  d e  u n  d i a ­

r i o  d e  v ia je  d e  u n  n a v e g a n te  

e -spuñol l la m a d o  A lo n so  Sáji-  
chl-z. d e  l lu e lv a ,

C o ió n  a r r a n c ó ,  ¡ w r  d e c i r io  

a s i ,  d e  m a n o s  d e  .sii .suegro  los  

p a p e le s  ( jue  le  o f r e c ía ,  y ,  h o ­

j e á n d o lo s  r á p id o ,  c l a v ó  en 
ello,s su s  o j o s  c o d ic io so s .  

E r a n ,  c o m o  h a b ía  d i c h o  P e -  

l e s t r e l lo ,  e l  d i a r i o  c o m p le to  

d e  los  n u m e ío .so s  v ia je s  r e a ­

l-a S a n ta  M aría .

b z a d o s  d u r a n t e  v a r io s  a ñ o s  a 

t r a v é s  d e  t o d o s  lo s  O c é a n o s  

p o r  el e s p a ñ o l  Alon.so S á n ­
c h e z ,  d e  I l u e lv a .

L le n o  d e  n o ta s  y  d e  ú t i l í ­

s im a s  o b s e r v a c io n e s ,  d e  .sa­

b i a s  a d v e r t e n c i a s  y  d e  n o  

m e n o s  c u r io s a s  su g e r e n c ia s ,  
e l d i a r i o  se  le  o f r e c í a  a C o ló n  

c o m o  u n  d o c u m e n t o  v a l io s í -  

.simo d e  e x t r a o r d i n a r i o  I n t e ­

r e s .  P o r  su  m e n u d a  e s c r i t u r a  

d e s f i la b a n  m a r e s  tu r b u le n to s ,  

o c é a n o s  e n  r e m a n s o ,  a r r e c i ­

fes . costa.s a p a c ib le s ,  islot^ 's 

c o n t in e n te s .  T o d a  u n a  a n c h a  

í ? e o g r a ñ a  d e  a g u a  y  d e  t ie r r a .  

S u  l e c t u r a  p o n í a  e n  e l  s e m ­

b l a n t e  d e l  f u t u r o  a l m i r a n t e  

t e m b lo r e s  d e  a n s ie d a d .

P a r t i c u l a r m e n t e  l l a m ó  s u  

a t e n c ió n  u n  c a p i t u lo  d o n d e  

A lo n so  S á n c h e z  d e .sc r ib ía  con  

m in u c io s o s  i le ta l le s  u n a s  c o s ­

t a s  r e h io t a s ,  ú n i c a m e n t e  p o r  

é l e n t r e v i s t a s  y ,  p o r  con.si- 

g u i e n t e ,  t o ta l m e n t e  d e s c o n o -  

c u la s  e  i g n o r a d a s ,  d o n d e  h a ­

b i t a b a n  u n o s  h o m b r e s  e x t r a l  

ño.s y  d o n d e  c r e c í a  u n a  v e g e ­

t a  c i  ó  n f r o n d o s a  y  e x u b e ­
r a n te .

f .o s  Ojos d e  C o ló n  se  a b r i ­

l l a n t a r o n  c u a n d o  b a i lo t e a r o n  
a n t e  e l lo s  lo s  g u a r i s m o s  v 

a c o ta c io n e s  q u e  f i g u r a b a n  en  

e i d i a r i o  y  q u e  m a t e m á t ic a ,  

m e n t e  s i t u a b a n  la s  . t i e r r a s  d és-  

c o n o c i d a s ~ d e  la s  q u e  n a d ie  

, h a s t a  e n to n c e s  h a b ía  h a b l a ­

d o — e n  el O c c id e n te  g e o g rá  

f leo d e  c a r t a s  y  d e  m a p a s .  Sus  

m a n o s  a c a r i c i a r o n  el m a n u s ­

c r i t o  y  s u  f r e n t e  se  i lu m ln . ’. 

d e  s u e ñ o s  y  p a i s a j e s  fu ln i I  
lo so s , , .

D E S C Ü B h i m IK N T O  
D E  A M E H IC ,\

A ñ o s  m á s  ta rd a»  el J2  de  

o c tu b r e  d e  14»2. C r i s tó b a l  

C o lo n ,  a l m i r a n t e  d e  C a s t i l la ,  

e n v ia d o  d e  n u e s t r a  s e ñ o r a  la  

C a tó l ic a  I s a b e l ,  a s o m b r a b a  al 

M u n d o  c o n  eí a n u n c i o  d e  n u p .  

v a s  t i e r r a s .  Q u iz á  a q u e l la s  q u e  

a ñ o s  a n te s  v i e r a  e n t r e  l a s  le ­

t r a s  a p r e t a d a s  d e l  d i a r i o  de  

v ia je  d e  o t r o  n a v e g a n te  e s ­
p a ñ o l .

D e  h a b e r s e  f i ja d o  lo s  h o m ­

b r e s  q u e  en  s u  j> r im era  e x ­

p e d ic ió n  a c o m p a ñ a r o n  a  C o­

lo n ,  ¿ n o  h a b r í a n  vi.sto e n  la  

a r e n a  v i r g e n  d e  l a s  c o s ta s  

d e s c u b ie r t a s  la$ h u e l l a s — eu- 

r o p e a s — d e  l a s  p  1 a t i  t  a  s de  

A lo n so  S á n c h e z ,  d e  I lu e lv a ,  

e s p a ñ o l  c o m o  e l lo s  y  co m o  

e l lo s  n a v e g a n te  d e  i lu s ió n  y 
d e  a v e n t u r a ?

iQ iié  a .so m b ro sa  y  e n t r a ñ a ­
b l e  in c ó g n i t a !

C a r io s  B L A N C O

l^a P in ta ,

Ayuntamiento de Madrid
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l \ t  n  lí .

Sólo tengo cincuenta años

M i s p i e r n a s ,  q u e  va e n

5 0 .0 0 0  l ib ra s  este rlinas...

h = =

O ctubre .  E s  u n  v iernes .  
Seis  de  la  ta rd e .  H ab ita ­
c ión  21 ,  A.

“ M iss”— to d a  co rd ia l i ­
dad, y  p ica rd ía ,  y  r i s a —  
m e  re c ib e  a  la  p u e r t a  de 
sus  m ag n if icas  h a b i ta c io ­
nes’, l lenas  de  flores, co ­
m o  u n  ja rd ín .  Y t r a s  h a ­
b la r  u n o s  m o m e n to s  de 
a lgo s in . im p o r tan c ia ,  e m ­
pieza, p e r io d ís t ic a m e n te ,  
co n  su  voz de  a c o rd e ó n :  
ro n c a ,  sen su a l ,  c a scad a :  

— La P re n s a  c u e n ta  y  
n o  a c a b a  q u e  yo i r r u m p í  
— ayer,  a l  a te r r iz a r— e n ­
t r e  los  pei*^odistas ag i tan -  • 
do  u n  pape l  e n  la  m a n o  y  
d ic iendo  a  g r i to s :  “ ¡Mis 
p ie rn a s  no t ien en  m á s  
que c in c u e n ta  a ñ o s ! . . .  
¡Les digo a  u s te d e s  que 
m is  p ie rn a s  n o  t ien en  m ás  
q u e  c in c u e n ta  a ñ o s ! . . :  
V ean  m is  p ap e le s  d e  na-  
t í i m i e n t o . "  Y esto, así 
con tado , es inexac to .  Us­
t e d  sab e  q u e  es inexacto .

— Yo, es c ie r to ,  m o s t ré  
esos  p ap e le s ;  m e j o r  d i ­
cho, ese p a p e l ;  es te  pape l  
— ŷ m e  lo en se ñ a— , p e ­
ro e n  co n v e rsa c ió n  p r i ­
vada, a m a b le m e n je ,  co- 
m o  ah o ra — yo no m e  en- 

z ^ =  fado n u n ca . . . ,  o cas i  nun-

I
una

.  i ’ "  i

ca— , y  s^ólo p o rq u e  estoy  
ca n s a d a  d e  e s c u c h a r  h i s ­
to r ias  de ab u e lo s  q u e  
c u e n ta n  a  sus  n ie tos ,  y a  
m ay o rc i to s ,  m is  é x i t o s  
an t ig u o s . . .  o m is  h az añ as  
del t iem p o  de Las Cru­

zadas.
M is t in g u e t t  m e  t ien d e ,’ 

al d e c i r  esto , la  p e q u e ñ a  
h o ja  g r is ;  es u n a  cop ia  
fo tog rá f lea  q u e  em p ieza :  

“ El déc im o sex to  d í a ^ e  
e s te  m e s ;  en  1 8 8 8 ,  a  las 
dos de  la  m a ñ a n a ,  h a  n a -  
c l d o  J e a n n e  B oufgeo is  
f ¿B o u  r  g  e o i s, M is tin -  
g u e t t ? ) ,  de  sexo  f e m e ­

n ino .. .”
S u  a c ta  de  n ac im ien to .  

No sé q u é  c a r a  pongo. 
P e ro  s í  sé q u e  M is tin ­
g u e t t  m e  in c re p á ,  m edio  
en o ja d a :

— ¿E n to n c es  u s t e d  ta m ­
b ié n  su p o n e  q u e  y o  t e n ­
go c ie n  a ñ o s?  ¿ U s t e d  
c re e  q u e  yo  p u ed o  s e r  su  
ab u e la?

A n te  m is  v e h e m e n te s  
p ro te s ta s ,  “ M iss” se  co n ­
v en c e  y  c o n t in ú a :

— P u e s  no, señor^ no 
(engo sino  c in c u e n ta ;  n i  
u ñ o  m á s ;  ¡c in c u e n ta l  Di­
ga, d iga ,  p o r  favor,  a  sus 
Rectores, y  sob re  todo a

Así ge p r e s e n t a b a  M is t in g u e t t  e n  e l  F o l i e s  B e r g é r e  y  e n  to d o s  log  e s c e n a r io g  e u ro p e o s .

: r - '

sus  lec to ras ,  q u e  m i s  
p ie rn a s ,  e s ta s  p ie rn a s  que 
u s te d  ve:— ¡y ta n to  q u e  
las  veo !— , eva lu ad as  en  
c in c u e n ta  m i l  l ib ra s  es­
te r l inas ,  no  t ie n e n  m ás  
q u e  c in c u e n ta  años. . .  U s ­
ted  h a  v is to  la  p ru eb a .

M is t in g u e t t  s igue  h a ­
b lan d o  r e c l in a d a  e n  u n  
s o fá  V ic to r ia ,  to b re  cuya 
t a p ic e r í a  v e r d e  y  c r e m a  
se d e s ta c a n  su  cue llo  y  
sus  b razos ,  l ig e ra m e n te  
v e lad o s  p o r  e n c a je s  n e ­
gros ,  y  s u  fa ld a  re co g id a  
c o n  cu id a d o so  “ d esc u i ­
do ” p a r a  q u e  m u e s t r e  
s iem p re ,  s iem p re ,  h a s ta  

m ed io  m u s lo ,  las  p ie rn as  
m ag n íf ic a s ;  e s ta s  p ie rn a s  
a las  q u e ,  p o r  ra ro  m ila-  
ífro, n u n c a  tocó  co n  sus 
d edos  la  E d a d ;  ta llos e t e r ­
n a m e n te  jó v en e s  de  u n a  
“ f r a n c e s a  flor f r a n c e s a "  
cuyo a r o m a  v iv irá  p o r  los 
s ig los  e n i r e  las  p ág in a s  
de  la  h i s to r ia  del  “ m usic- 
h a l l ” ... Los cab e l lo s  de 
o ro— q u e  ad iv ino  de  pla- 

^1n, p la ta  so b re d o ra d a —

E n  s u  f in c a  d e  Bouerival, Mis- 

tinK:ue<t d e s c a n s a  d e s p u é s  de  

u n a  t e m p o r a d a  c u a j a d a  d e  
é x i to s .

e s tá n  en c e n d ía o s  e n  la 
f r e n te  c o n  u n a  l l a m a  viva 
de  ro sa s  ro jas .  R o jos  t a m ­
b ié n  so n  los  zapa tos ,  m e ­
n u d o s  y  c a n a l la s ;  y  ro ja  

— de ru b íe s  y  brilla ,ntes—  
la  c in ta  q u e  ro d ea ,  a  lo 
ap a ch e ,  su  g a r g a n ta  de 
m illona r ia . . .

El te lé fono  ro m p e ,  co n  
s u  “ t r i - t r i ” f r e n é t ic o ,  el 
m o n ó lo g o  de M is tingue tt .  
M ien tra s  “ M iss” h a b la  en  
u n  id io m a  in v en c ió n  su ­
ya, m u y  d ivert ido ,  p o r  
c ie r to ,  e n t r a  e n  la  sa la  su 

f imiga ín t im a  y  co m p a ­
ñ e r a  d e  v ia je ,  la  b e l l ís i ­
m a  m a d a m e  R o b e r t  Pi- 
zani, q u ien ,  c e ñ id a  e n  su 
t r a j e  de  n o ch e ,  de  te rc io ­
pelo  verde ,  n o s  o f rece  u n  
‘‘eo c k - ta i l” 'n a r a n j a  y  m e  
p r e g u n ta  s i  h e  le ído  ya  
las  “ C o n fe s io n es” de  Mis- 

( inguett .
“ M i s í ” . q u e  e s tá  e n  to ­

do. se d esp id e  co n  u n  
“ a d ió s ” a p re s u ra d o  e in ­
d i fe r e n te  de  s u  in te r lo ­
c u to r  te le fó n ico  y  vuelve , 
l a d ia n te ,  h ac ia  noso tros .

— Mi “ C o n fe s ió n ” ; e s ­
t e  h a  sido el 'Verdadero 
m otivo  de m i v ia je  a  Lon- 
dre.s. Yo p u b l iq u é  e n  P a ­
rís. en  “ V e n d im a ir e ” , m i 
'• C o n  f  e 8 i ó n ” , h a c e  ya

fiños, y  a h o r a  ac a b a  de 
v e r  la  “ b r u m a ” inglesa 
(no se p u ed e  d ec ir  e n  oc- 
lu b re  la  luz)  en  u n a  h e r ­
m o s a  edic ión , b a jo  el  tí­
tu lo  de  “ M is t in g u e t t  and 
h e r  c o n fe s s io n s ” {Mistin­

g u e t t  y  sus  co n fes io n es ) ,  
t r a d u c id a  b a s ta n te  m al ,  a  
m i ju ic io ,  p o r  H u b e r t  Gri- 

ñ lh .
— Mi “ Confesi  ó n  ” , o 

m is  “ C o n fe s io n es” , s o n  
el t r a b a jo  de  dos m eses  y 
el r e c u e rd o  de  m uchos 
años. E n  e llas  h ab lo  de 
H o l l y w o o d ,  de  “ film- 
s t a r s ” , de  los  casinos do 
N ueva  York... y... de Mau- 
r ice .. . ,  de  M au r ice  Che- 

valier.. .
He n o tad o  q u e  cad a  vez 

q u e  M is t in g u e t t  p ronun ­
c ia  el n o m b re  d e  Cheva- 
l i e r ,  M aurice ,  h ay  un  
r e c u  e r  do ocu lto  — • 
fimor.. o u n a  pena— 
se ro m p e  (>n sus labios- 
Me a t r e v e r ía  a  asegurar' 
n u e  C heva lie r  h a  sido, 

“ e s ” ... y  s e rá  el m ás  g ran ­
de n m o r  de  su vida. .

P e ro  en M istinguette 

iiiui p a u sa  d u ra  poco;
‘•i com o  u n  suspiro, 

f r o n to  co n t in ú a :
^ P o r  c iertn»que a  nal 

“ C o n fe s io n es” , q u e -
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K'pilo, e n c u e n t ro  b a s ta n ­
te m al  íriiclucidas (ya ve 
iinted, no q u ie ro  recla-  
u iu s ) ,  las l l a m a n  a lg u n o s  
(Mividlosüs..., o “ ingenio- 

“ El A n t ig u o  T es ta -  
m (‘n í o ” ... Yo m e  río , en 
i!l fondo ,  de  todóg los que 
Mí e a c h n c a n  u n a  e ^ a d  
■‘m  o n s t ru o s a ” ,

— N a tu ra lm e n te ,  e n  m i  
"Corifesióri” (son  c o n fe ­
s iones  y  no n ie m o r ia s )  yo 
no  h e  sido s incera . . .  p o r ­
q u e  n u n c a  os del todo  s in ­
c e ra  u n a  confes ión .  P e ro  
digo e n  e lla  lo q u e  puedo  
d e c i r  y, a lg u n a s  veces , co­
sas que, s in  du d a ,  m e  de­
bía  callar.

— M istingue tL .,
— No m e  l lam e  u s ted  

Mi.stinguett. No m e  gus- 
ía que m e  l la m e n  Misiin- 
g u e t t  m is  am igos,  com o 
no  m e  g u s ta  q u e  m e  l la ­
m e  n ad ie  m a d a m e .  Yo soy 
" M is s ” ; as i  m e  l l a m a n  en  
m i  " j iu e b lo ” : “ M iss ,  a 
secas. Y m e jo r  ludavía.

M i s t i n g ü e t t ,  M uurice .. .
O tra  p au sa .  Otro s i len ­

cio. í)l)-a s i lu e ta  co n  so m ­
b re ro  de  p a ja .  O tra  s o m ­

b ra  de  M au r ice  (d e lM a u -  
r ic e  de  ios t iem p o s  h e ro i ­
cos. dei M au r ice  du “ Ma 
l’o m m e ” ) qiie pasa...

Y de p ro n to  u n a  g ra n  
efusiijn, Es  m u y  ca rac te -  
i ís t ico  e n  M is t in g u e t t  es­
te s a l t a  b ru s c o  del sueño  
a  la  rea l idad .  Y a h o r a  ha-  • 
f)ia a  b o rb o to n es  de  todo 
iil m ism o  tiem po , voluble, 
d iv ir t ién d o se  en  ello c o ­
m o u n a  n iña .

— A doro  to d a  c la se  de 
phin ias .  p e ro  p re f ie ro  los 
• p a r a í s o s ” . Q uiero  h a c e r ­
m e  u n a  fo to g ra f ía  e n  h i-  
eicleta.. ..  a n te s  de  se r  v ie ­
j a .  E n t re  M a r le n e  y  C re ­
ía p re fie ro  a  M arlene. ..  

p o rq u e  ps m ás  par is ién .  
Bailo m u y  b ien ,  Y sob re  

t o d o . . .  t e n g o ,  c in c u e n ta  
añ o s ;  ¡ rep i ta  u s te d  bien, 
p o r  favor,  q u e  sólo tengo  
c in c u e n ta  años!

i
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M is t in g u e t t  l le g a  a  B e r l í n  y  e s  r e c r b id a  p o r  l a s  a r t i s t a s  d e  v o d e v íl .

Y ríe. -Mistinguett- no 
sabe  son re ír .  No h a  son- 
r e í d o  n u n ca ;  Ríe, ríe 
s iem p re  co n  u n a  r isa  e n ­
tera ,  ab ie r ta ,  n u ev a ,  fla­

m a n te :  recién" es t ren ad a .

— ¿Q u ién  es “ é l ” ?
— A lg u ien  e i i 'q u ie n  u s ­

ted  p u e d e  p en sa r . . . ;  pero  
i|o, p ro b a b le m e n te ,  q u ie n  
u s te d  p iensa .

-  -¿Q ué op in ión  tiene* 
I^e p re g u n to  a  quem a-  ^usíed d e  la  gu en -a?

-■Nada m ás.

T o d a  la  g r a c i a  C h isp e a n te  d e  M is t in g u e t t  a p a r e c e  r e f le ja d a  
e n  e s t e  m o m e n to  d e  u n  b r in d i s .

r ro p a :

— ¿H u b ie se  u s ted  d e ja ­
do a lg u n a  vez el tea tro  
p o r  u n a  g r a n  p as ió n ?

Y ella  co n te s ta  le n ta ­
m e n te :

— S i  el  a m o r  pudi'ese 
a l  o j  a r m e  del te a t ro  no 
I r a b a ja r ía  yo desde  m u y  
n iña.

— Q ue soy  m.,.
¿ Ib a  a  d e c i r  “ m a d r e ” ? 

Y o ' n o ' l o  sé , p o rq u e  no 
h a  t e rm in a d o  la  frase .

— Dígam e algo, “ M is s” , 
que no  haj-a u s ted  dicho 
en  s-us “ C o n fe s io n es” .

— Que es u s ted  m u y  
s im pático .

— ¿N ad a  m á s ?

Yo es toy  azorado. E n  es­
te  duelo  de p a la b ra s  Mis- 
t in g u e t t  m e  vence ,  m e 

p v ed e ,  m e  ac o rra la .  Y p a ­
r a  d e f e n d e rm e  p r o c u r o  
s e r  c ru e l :

— ¿C uál es, a  su  ju ic io ,  
su  j n a y o r  v ic io?

— Yo n o  te n g o  vicios. 
— ¿Y  su  m a y o r  v i r tu d ?  

Y M is t i n g u e t t , re sp o n ­
de s im p le m e n te :

— L a h o n es t id ad .

E s t a n i s l a o  Q u i r o g a  

Y D E  A b a r c a

J y - .

- I
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A ÑO de gracia d e  1632. P ri­

m ero  d e  octubre. ■£! con­

de-duque de O livares en­

treg a  las llaves d e l palacio  alzado 

en  las cercan ías del M onasterio  

d e  S an  Je ró n im o  del Paso. F e ­

lipe  IV , en  v is ita  a l mismo, 

com prueba q ue  cerca de la  celda 

en  é l d ispuesta  de m an era  p e r ­

m anen te  p a ra  re tiro  d inástico 

e n  oportun idades d e  C uaresm a 

e  incidencias d e  lu tos se h a  ve­

rificado la  te rm inación  d e  casa 

de aves exóticas, razón  p o r lo 

q ue  dicho lu g a r  se rá  titu lado  en 

adelan te “ E l  G állinero” . D onde

sólo  ex is tie ra  yerm o, son. in sta ­

lados ja rd ines, a  m ás de un 

g ra n  estanque. L a  celda, llam a­

d a  popu larm en te  del “ B uen  R e ­

t i r o ” , califica ja rd ines y  es tan ­

cias. D a  com ienzo as í la  h isto ­

r ia  del P arque , que a  la  fecha, 

tran scu rrid o s  m ás d e  trescientos 

años, no  h a  de jado  de se r el 

p red ilecto  del pueblo de M adrid .

D IS P O S IC IO N

P R I M I T I V A

Palacio  vasto e l en tregado  con 

su i llaves p o r el conde-duque.

A  s u  en trada , fro n te ro  a l salón 

de  R einos, en e l cual se  celebran 

C ortes h a s ta  fines del siglo x v i i i ,  

e l p a tio  d e  la Peilota., E n  e l c i­

ta d o  sa lón  se •inicia, en  verdad, 

el p rop io  Palacio  R eal, com po­

niendo  plaza ap a rte  con el T e a ­

tro  las Casas d e  Oficios y  el 

C aserón, lu g a r éste destinado  a 

saraos regios.

M ás a llá  o tra  plaza, tam bién 

con su  ja rd ín . L a  preside , en  su  

centro, la  e s ta tu a  d e  F elipe IV , 

debida al florentino P ed ro  T ac - 

ca, ac tualm ente en  la p laza de 

O rien te . A sim ism o " E l  N arci-

■ _____

E L R E
A Q B A  DE CUMPLIR

h b ro

I R O
ENIOS DIEZ AÑOS

oras de M a d r i d ,El P a rq u e ,

es uno de los mái ellos de  Eu

»o” , hoy u na  d e  la s  fuen tes de 

A ra n ju e r.

S iguen  los edificios d e  “ L a 

G randeza” , “ L a  D ispensa”  y  

o tros, fo rm ando  co n ju n to  con el 

re fe rid o  convento  d e  S an  Je ró ­

nim o, in teg ran te  del R eal Sitio 

q u e  Jos ocupa. E s te  consta de 

<liez patios, y  excep to  los d e  in ­

greso , p ro fu so s  e n  florestas y  

fon tanas, superando  a  la  herm o­

su ra  y  magnificencia, del palacio 

la  d e  lo s  ja rd in es  'que lo  respal­

d an  y  los bosques en  q u e  é s to s . 

se apoyan.
I I

E L  E S T A N Q U E

B ifu rcación  d e  calles som brea­

das, “ E l O chavo” , hoy “ P a r te ­

r r e ” . D escuellan  sus estanques, 

a u n  ex isten tes. D onde m ás ta rde  

F ern an d o  V I I  d ispone e l de 

“ L as C am pan illas”  se halla  da 

e rm ita  de S an  B runo , P arro q u ia  

del R eal Sitio.» Se ve el es tan ­

que grande , q u e  h a  subsistido 

h as ta  n ues tro s  d ías, a u n  cuando  

desprov isto  de s u  p in to resqu is­

mo, q ue  exh ib ía  no rias rústicas 

adosadas a  stis em barcaderos, 

su stitu ido  aquél p o r  su  m onu- 

m entalidad  coniem poránea, ca ­

ren te  d e  su  isleta  central, que 

fu e ra  escenario  de fastuosas fies­

ta s  y  m uy  fam osos sim ulacros 

d e  com bate naval. P a r t ía  de él 

" E l  M allo ” , canal seguidor del 

trazad o  que ah o ra  tiene  e l paseo 

d e  C odies, que desem bocaba en 

o tro  estanque grande , situado  

cerca d e  la  e rm ita  d e  los P o r tu ­

gueses y  la  F áb rica  d e  P o rcela ­

na china, establecim iento p ro ­

d u cto r de calidades s in  com pe­

tencia posible, capaces d e  p o n er­

se a  la  a h u ra  de. las de Sévres, 

C apo d i M onte  y  las principales 

m an u fac tu ras  sa jo n as  y  b r itá ­

nicas.

A  poca d is tanc ia  del m encio­

nado C anal, el “ C azadero  de 

L ieb res”  y  “ L a s  A ta ra za n as” , 

fo rm ando  el te rren o  m onte com o 

en  fla C asa d e  Cam po. E m plaza­

da en  e l ac tual acceso d e  la  

P u e r ta  d é  A lcalá y  Ja Cibeles, 

la H u e r ta  de l R<y, con su e r ­

m ita  de la M agdalena, el “ Ceba­

d e ro  d e  A v e s”  y  o tro  pequeño 

C anal denom inado  “ E l R io  C hi­

co ”  ; el J a rd ín  de !a P rim av e ra  y

lia e rm ita  d e  S an  Ju an . Jardina, 

bosques y  tem pletes, p a ra  repo. 

so real.

E S C E N A R IO  

D E  EPOPEYA

1808. L a  residencia de mo­

narcas desde F elipe  I V  hasu 

C arlos I I I  conoce paso  de inva­

sores. Se convierte , p o r  aciaga 

even tualidad , en  residencia j 

cuarte l d e  in trusos. L a  caballe­

r ía  d es troza  los planteles, cuida­

dos co n  esm ero  p ro c e r ; caSono 

huellan, p é ta lo s ; se forrajea

ropa

para deleite, se h o n ra  con 

de epopeya, con distin- 

> maravilloso reducto  de 

 ̂ vindicando su libertad  

3 hacia el M un^io; se  ins- 

ai gran hogar d e  la pro* 

fpxlama que h a  de levan-, 

imias a  la ,P a t r ia  en te ra  

:ía^ fuero  d e  hechos d n  

í l

M IR IÑ A Q U E S  

Y  C H IS T E R A S

■  suhi:

CREADO
u g a r  d e  e

d e s d e  en o

la P az. M adrid  re- 

histórico derecho d e  ca-

n o b eza , es

o r e e

D u e b o íl

|ai

con ­

loa bosques: se  m altratan 

estancias palatinas. E l Buen 

tiro  sabe <le cóm o se com po^ 

el ex tra n je ro , sin  mirami«n^ 

p a ra  sus bellezas, hasta a i

i n s t a n t e  c e l o s a m e n t e  mimadas iv ;..au n ;ii-

realeza, nobleza y  pueblo. surcos de ca- 
sonaran m adrigales se escudiao os senderos, Se 

a re n g a s ; e l A rte  se convierta 

p risionero  d e  la orden im p ^  

tiv a  y  el estruendo constan^' 

los salones, en  cárceles.

D os d e 'M a y o . M ancha el P  

v ijnento del P a tio  de la 

in justic ia  d e  los íusilannen^^ 

se au reo la  con razones ^  ^  

ta s  insignea. E l Buen

N REY,

Cimiento

Bs d e

tüa m e n te

o d e

n e  n o

Vueivg la am anecida 

in fanc ia ," la  ga-

■ '  Ilusiones de mo- 
^•tosuigia suave de Jas 

^  vejez. Se adivi- 

^ promesa.^ renacien-

.. exigen códi- 
y procederes de hi- 

intimidades con-

hab/ y  la
^ k ^ a n c i a s  

^  d se pnne a  cre- 

1̂ Retiro a vivir 

^ 0  remanso
’ coopera con sti

e terno  y  singular a trac tiv o  al na- 

'cer d e  lo s  pensam ientos y  el su.s- 

c itar de las espetanzas.

T iene un  siglo la estam pa, 

m as cua lqu iera  d iría  que no. Da. 

la im presión d e  que nos re fe r i ­

m os a n ues tra  au ro ra  im perial, 

f ru to  d e  ese reden to r trienio 

*936-39. E s  q u e r ía  fu e rza  m a­

jestuosa  d e  Jas actitudes de E s ­

p añ a  convierte  lo pasado  e n  p o r­

ven ir. P o r  eso , com o todo  'lo in ­

m orta l, suele repetirse,

E L  P A R Q U E ; H O Y

R etiro . In tim o  h as ta  el s ign i­

ficado, que, en  su  elocuencia 

sim bólica, dice d e  esa austera  

v irtud  ta n  española que se llam a 

m editar.

L a  niñez, la  adolescencia, la 

* ancianidad, las tres  m etas m a­

d res  d e  ia  vida, prefieren  a l  P a r ­

que, lio buscan,>Io señalan , lo m i­

m a n ; en  él d e jan  g e rm in ar an ­

helos y  qu ie tudes ; bajo  sus á r -  

•boles seculares se placen e n  que 

su s  sueños se caldeen bajo  el 

beso del am ado sod castellano, ‘ 

que enardece y  serena a l tiem ­

po, incitando  a  g randes em pre ­

sas. E l R e tiro  es, pues, e l p're- . 

m ió ex trao rd in ario  ded M adrid  

d inám ico, que si ex ige energ ías 

p a ra  alcance de nobles am bicio­

nes, concede tam bién  suavidades 

de f ro n d a  p a ra  .pago de afanes 

en  la anhelada prestancia  d e  este 

J a rd ín  ta n  preferido .

E l m adrileño  cuen ta  y  no  aca ­

ba d e  su  R e tiro ;  lo nom bra in­

num erables veces e n  cada jo r ­

n a d a ; se con fo rta  m anteniendo 

palp itan te en  su m em oria su  eco 

de q ue  no  qu ie re  p resc in d ir; el 

J a rd in  tiene hondas raíces en  su 

v ida  m ism a. E n  él p rend ió  sus 

primera.s m iradas cuando to d a ­

v ía  la pailabra no  hab ía acudido • 

a  ísus lab ios; deslizó incipientes 

curiosidades d e  infancia, so ltóI , *
estud ian tiles inquietudes y  am o­

rosas ansiedades; contem pló la 

p a ja rad a  de los h ijos, re tro tra ­

yéndole al a j ^ r  < srcano; sem bró 

consejos de experiencia en su  

otoño d e  canas. G ran libro de 

horas, sí, ese libro f lu e  enc ierra  

toda  n ues tra  existencia , que g u s­

tam os de saborear, de Jeer día 

tra s  d ía , cual pág ina  in sustitu i­

ble del m aravilloso álbum  de 

n uestra  intim idad.

E L  R E T IR O , L I ­

B R O  D E  H O R A S  

, D E  M A D R ID

í l l  R etiro . E l sol, ese sol cas­

tellano capaz de im prim ir en  los 

■ pensam ientos anhelos de le jan ía  

y  vanguard ias d e  Im perio , es­

cribe  d ía  a  d ía  en  la s  ho jas ver­

des, • e n  Jas aguas dcl estanque 

g rande , desp iertas e n  chapoteos 

d e  rem o s 'jó v en es , en  las arenas 

grísea de los cam inos q ue  con­

ducen a  rem ansos d e  paz, la  le­

yenda vivida de eso* .muchos 

tó o s  de e s te  P arq u e , tan  castizo 

com o m adrileño , p o r  un  rey  crea­

do, p o r  nobles preferido- y  por 

el pueblo m ism o buscado, a  t r a ­

vés d e  m uchas esperanzas, de 

m uchos descansos de jo m ad a.

M adrid  tisne  en  él un verda ­

d ero  lib ro  de N atu ra leza , e x tra ­

o rd in ario  lib ro  en  que cada uno 

ha puesto  Jo m e jo r  de sí m ismo, 

que tiene  m ucho d e  H is to ria  y 

m ucho de leyenda tam bién. E s 

el P a rq u e  soñado de la ciudad 

p ara  reposo  d e  inquietudes y  la­

boreo in cesan te ; es, en  fin, com o 

el distintivo, sencillo y  señorial 

al- m ism o tiem po, de este M adrid  

tan  caballero y  tan  m odesto a  la 

vez, e n  el que .caben todas Jas 

síntesis de todos los rincones de 

^E spaña; d e  este  M adrid  que no 

se parece a  n inguna  o tra  capital 

dei M undo  porque se com place 

e n  p e rd u ra r  lo pagado, sin  men- 

g iu  p a ra  la  aceptación d e  su es­

pléndido p resen te  y  la in teligen­

te  p reparación  <le su magnifico 

porvenir.

José M.* B rkm ón  SAnchez

Ayuntamiento de Madrid
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al<-Rra la r<tina d í l  oW rvfidor,  «namorado d fl  f<pectácuIo tr iunfai,  *po- 
teósico, de la Naturaleza.

U n a  sección transv-crsal d«I cu cro  cabelliKlu produce el efecto  de un 
m uro reinonta<ln de  almenas y  decorado con atributos de guerra ,  l'.l borde 
oscuro de  las almenas es la  piel superior córnea, m uerta. Los cortes tran s ­
versales c ircu lara-  son el cabello, r e b la d a  al se«Ko,  ̂ en diversas alturas, 
jun to  al cual se perciben claram ente las glándulas sv-báceas, en una  retícula 

de tejido conjuntivo.

L A  B E L L E Z A  D E L  I N T E S T I N O

Interm inable aparece la  espina dorsal, que en su s ^ i ó n  a fec ta  la  fo r ­
m a de raaripo.sa y  revela el hacinamiento de las células nerviosas, que 
regulan las funciones fisiológicas, sin excluir las cerebrales,

A  no  dudar, el aspecto más bello se sorprende al contemplar el corte 
transversal del intestino. L a  íccción del estómago revela dos pliegues, l le ­
nos de glándulas en  su superficie. Esos pliegues e iec túan  úna  ampliación 
de la  ApCrficic, y con ello una  intensificación de la actividad glandular, muy 
necesaria, en  efecto, en  el comienzo del canal digestivo. E l  corle  del in ­
testino grueso se presentaba la  imaginación como un arria te  lleno de m a r ­
ga rita s  Claramente se advierte en  el centro de  cada una de esas g lán ­
dulas íjue semejan flores e l  conducto glandular, rodeado de células, que 
eliminan mucosidades y  residuos de la digestión.

N uestras  fo tografías  revelan un horizonte de belleza en  un orden de 
m aterias, cuyo «iludió nunca pudo hacer sospechar que alcanzara m ás alia  
de lo beneficbso y  útil.

Mariposas, margaritas, 

muros de a l menas  

y atributos de guerra

¿Ha vislo usted al microscopio 

los tejidos humanos?

El conocimiento de la e structu ra  hum ana ha avanzado mucho 
desde la  época, no  muy remota, relativamente, e n  que los 
sabios no poseían más elementos o aS'udas para la  mvesti- 

sación que los o jo s .y  los instrumentos anatómicos, aun  de p ri ­
mitiva cr-udeza Con el descubrimiento del microscopio se am ­
plió el cam po de visión orgánica y  comenzaron a  revelarse fe­
nómenos que Jiasla entonce» habían p c r m ^ e a d o  misteriosa­
mente ocultos a la  contemplación de los sabios. _

Mas no se debe creer que basta colocar una  porcion de tc- 
i ido animal en  la füatina del microscopio pa ra  percibir a llí el 
espectáculo de la  N aturaleza  en  toda su inenarrable grandio­
sidad La tarea  es m ás compleja de  lo que, sm m eta to ra  a 
primera vista parece, y  muchos y muy voluminosos son 
tratados producidos que nos enseñan como el investigador fiebc  
conducirse para  desc ifra r  e l  enigma de la  Naturaleza

L a técnica procede a s i :  los órganos recien desmembrados o 
las porciones de tejido animal, en  análoga form a, se sumergen 
en un  liquido o  hutnor, el que rápidamente impregna la  mate­
r ia  y  coagula en especial la sustancia albummoidea. h-se li­
q u id o .e s  e l  llamado “ fi jador” , cu y a ,m is ió n  consiste en  con- 
« r v a r  el tejido y las células en analoga coi^w ion  a  k  que 
tenían en  vida Deshidrátase luego el tejido fijado y se  le em ­
papa en  parafina. E n  esa  condición, completamente envuelto 
en dicha sustancia, el te jido  se coloca en  el microtomo o m a­
quina de co r ta r ,  que lo divide en  cortes o  secciones, que a  ve­
ces a lcm zan  un  grueso de sólo t/ i .ooo de milímetro, Esto  
cortes se pegan sobre láminas de  cristal. L a  parafina se ssp?"’® 
del tejido bajo  observación, y  los cortes se empapan en  d ite -  
rentes liouidos colorantes. En  este punto no solo se logra 
apreciar la célula, sino hasta  las diversas partes componentes

de la  célula misma. Estos pre­
parados se colocan, en  bálsamo 
del Canadá, «n recipientes tapa­
dos, y  «1  microscopio en tra  en 
funciones.

E L  E S P E C T A C U L O  
I>E L A  N A T U R A L E Z A

E l aspecto microscópico de los 
cortes en  cuestión nos  lo revelan 
las maravillosas fo tografías , aun ­
que es lástim a que en ellas no  se 
revele el lujuriante colorido que

*

f-
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ntes de ingresar en el cine fué dependienta, modelo,

rera en una lábrica de cajas y secretaria de una oficina

r . \  M t[.A >I£S A  Q (JR  tX L lP W »  
Ji F E S M A .V P  U&A.VEY

E '.  m  n .  I :i :-.s l:< iiif.:» , ^  uxo ilc  la  G w b o , de k  IM e tr ie b  
L t I  i< i r I > :h i l .  u n t  ^ i v « k  m í 1 « i s h ,  r s l ) i a ,  a l i a ,  c « n  

m  ii-i < p K f c r t u ,  p c f *  dcil tacJUln .  « r "
> . ■ «  1» )>.in t  l ! l¡| \  >’II B I M  ‘̂ « ■ t r v t U " .
i'ii r t  tilivi ’ 1. 1 - • 'ü o ra t  d e  é m í u » ”  e n  e l  < i v 4 af t  S í r i a r i a ,  
' vul« t« t '< '. i n m r r t í i n a n i t i

ul.ivi- . l i  d '‘ |.M m«ji>rrM i i« i r i0 9 a  e e r e j e *  M  ■ « -

1^- |(,w  r \ i á m ~  n i ' o t i  * ' I*  i i i i T l i ] ’ |

V  " ,  da' «>ui DkiiD'r . o i i á S ^ "  y
nii> Ma I úv.  I j  nov< l:i U f  L ii ' i r i  ^

• I I t i i i n l i i  ‘I f  1.1 |)> ; i i  u l a  \  in. i (i.i“ ,  i|ui> « s u m a .
L J v l i K i l n . i i i K  n t e  a  I*-.! M i r ^ m d a  i it ra  c c a n  i m f r -

| r < ;

l ’r i r * * u n . i ” ,  d l r Ñ r t i t a  |> * r  T » J ( t r j a n » k i .  í m -  i m  í r i t a

l»«
frii
U;,
l l l r

■  r t r i i  m * n n  B a  (a  n p p c t & t í v «  d r i  p ú b l i c o ,  
y  1a  i i É « B c i ú a  ({«I p c w l v r t A r ,  e n t e  ^ l i c a í »  M i f a
r e p r « « s s t f t r  u n  h o n ta U T *  •  I h ^ a n d  G r*vrj> , 4op4w<><a p w o  
ha't>ía r« c ro * a d o  d o  H c rtfrw o m L T»»*- i .  M a
p ^ ú u l a  M rJw b ía  iu c h g  c o n  « i t E ^ a l i d n i .  ^ c r » l a  a r t r J z .  pvn  
*>« i n l c i s c a u e i ú n  ^ « r f M a  ik  v wfctiBauwtii. r I Í | M  a  tod íib  
t««  deaaáa i M ^ n m .  <£Bd» t«  - f u a j a á e l M B n d e  I d 
Rució.

d a  n t »  t n W o  b »  .M k a n d i f a é  a  

B L  PABO D 5  '!SK  M U U .'íD A  P O R  H O L I,V W O O I>  

JlfiUUU).

0E0
a  aj i i i u t é » ». M i r a n d a  h a b í a '
t r i a ! i f ] ^ n | t t t « i i t e i i d o  u n a  p a r f p  qu«  
y a  p r P c m W t e é i t t t t e  h a b í a - n i d n - n n  
«z iso  c la raurtT H n-para  B r ie i t fp  H e lm  
pn U  J p ü f a  d e  la* | » *in i lj»i. m u d a» . 
>. ■ i l i r i a ,  n o  haTiTa s iá i ,  tifu.<ead a  
>iu ñ e u r a  p u r  el h e c h o  A »  h a b e r  
i M e n i d a  »u p a p e l  a l  l a d o  d e  u n  
g r a n  a c t o r  de l m ompirn». i t e a -  
m o u n t  t e n d ió  p u e a l r ü  d a  o r o  a  la  
n u e v e  ■ 'o « t r r U a ' ' ,  j  u í  nXr&<WH el 
O c é a n o  e  i n t e r p r e t ó  e n  <To9

p e l í r u l a n :  “ H o te l  4 j ñ n 4 a l ’' y  "A d -  
v e n tu r e  in  D ia m o n S T " .  V e r d a d e r a ­
m e n te .  I s a  M i r a n d a  h a b r í a  j le h id o  
ta m b ié n  i n t e r p r e t a r  " ’/ . a á " ,  p e ro  
« o b re  e^te  a r e u m e n f o  n ^ c q e r i o  
h * r e r  u n  b r lUie p a r é n t e s i s .  ¿ Q a é  es 
lo  n u e  IiM producttM -es a m e r i c a n o s  
q u e r í a n  de  I sa  M i r a n d a ?  Q u e  au s-  
t i t u v f s e  a  M a r le n »  D ie t r i c h  en 
p r o c r a m a <  c n m e r c i a í « .  L m  M i r a n ­
d a  t e n ía  el h e c h iz o  d e  la  M a r le n e  
y  s a h í a  r e n r e s e n ta F - u i - p iq i r l .  E s t e  w  
el j u ic io  (iue m á s  f r * e u « B e m e t t i£  

e n  l#w p e r ió d ic o s  a m e r íe A f tO c d e  
E T U p o  " M a r l e n e ”  « r  " v e n -  

>,dia" e n  lo d o  el M o n d o ^ n j l i y * -  
M rio " v e i U f l m H i l K .
la  e r a  la  r a z ó n  de l dw S f f t r o »  e n -  
t r e  l©« p ro d u c to rc K  am ertraB -fts  y  
n u e s tp *  a c t r i z ,  d e n e u e r d o  t jn e  e r a  
in e v i ta b le .

su  l le g a d a  a  N t r e ta  Y o rk  
pr«eÍKÓ hu p u n to  d,. v ÍK ta :_sus  p r i -  
n w a s  V a la b r a a  y  lo« n u m e r o s o s  p e .  
r io d it4 *«i y u e  la  e n t r e v i s t a r o n  f u e ­
r o n :  “ M a r le n #  D ie t r i c h  « s  i r n n d e .  

yer<. »a .  a n t e  to d o ,  j io j - f a a  Mir.nn«U."
I.a C 'a ^  <|4i«  la  h a b i a ^ m u n a t a d o  

lenÍH ciia rad*!i  p a r a  é f f i  a le trn»! ' 
r e ^ t i c l « ü i  d e  E raw d er  palietit»>i: 
"TU A«)t*l a z u l ” , " ^ h a o s i  K x. 
prCBn" .  “ La V e n u s  r u b i a " . . ,  Isa  Mi. 
r a n d a ,  e n  c a m b io ,  p r o p o n í a  
“ M a n o n ” . . .  l a  e x c ^ i v a  p u b l ic id a d  

a m e r i c a n a  p e d ía  rrtTawMHMMtN. ves. 
t idn>  I r v e n d a r io s .  t í tu lo «  d e  n o b l e ­
za, y. t'n c a m b io ,  Tea M i r a n d a  re s  
p o n d ia  a  lo d ax  e-.ta.' cxi)rencja& c o n  
u n a  v id a  h e n e l l l í s im a .  E n t r e l i s t a d a .

Elor iah .T  d e  su  h u m i l d e  o r ig en .  
K ' i . ‘ c u r io - . ,  í i u í l o  d u r ó  d u r a n t«  do» 
a ñ o .  y m e d io ;  la  n u e v a  a c t r i z  im -  
n o n ía  d i f í c i lm e n te  su  v o lu n ta d .  Al 
f á c i l  «'x-ilo p r e f e r í a  el c a m in o  d i f í ­
c il,  *«m briidD  d e  d i s c u s io n e s  y .  a  
r e e r » ,  do  a m a r j w s  de«ilijsione<f. S in  
e m 'h a i tn .  d e s p u é s  d e  h a h e r ^ c  a f i r ­
m a d o  e n  '■U'j d o s  p r ím e r n v  (le licu- 
l a s  la  a c t r i z  i t f i l i f tm  p r gp» ra b a  
a d a r  p i u d i a  r o n  l a  p e l í c u l a  “ L o la  
M o a te t .”  d e  ^u c o r a p l ^ T  p r e p a r a ­
c ió n  a r l í « t i f n ,  c u a n d o  la  ( fu e rra  la  
o h l ic ó  a  < iuspender todo-

H»44r w o a i .  m o U  r « n  aM M ic iiin  lo a
t rahK foa  d o  « a t*  M í r n  « m i M C  C n  “ 1 «  w
I t e r a  d «  “ D i u t ^  d »  H M ir r
a m A ^ " .  M T ÍT i i  lB p r « U M * 4 «  a  Im  p M ^ w O l H  « «  H o l l r -
KBOd. qttt  f— t f i ll a a .  t » H V  b i h  4 « Á i á b  * a a  

í n M f w r s B i L  ISC A n f r k »  h  s

I .A  C A R R K R A  IH-: U N A  
A C T R I Z  IH-: H U M I L D E  

O K I O E N

N u e s t r a  a c t r i z  r í x r ^ v  a  s n  P a  
t r i a ,  d o n d e  i n t e r p r e t í i j n a  p r i m e r a  
p e l í c u l a ,  “ S e n z a  c i e l o  . A ú n  ♦ « t á  e n  
d i s c u s i ó n  e ^ e  f i lm ,  q u e  f u é ,  n i n  d u ­
d a .  u n a  E r a n  p r u e b a  d e  l a  t é c n i c a  
y d e l  t r a b a j o  i t a l i a n o s  e n  u n  car­
n e r o  n i i e i i )  o a r a  n u e s t r a  c i n e m a t o .  
? r a f i a .  I s a  M i r a n d a  n o s  d i ó  u n a  i n ­
t e r p r e t a c i ó n  p e r f e c t a  e n  s u  “ t i p o ” . 
. A c t u a l m e n t e  ^  » 'h tán  p r e p a r a n d o  
d.t". p e l í c u l a s :  " D o c u m e n t o  3 ” , 
qu** t r a t a  d e  u n a  h i s t o r i a  d e  o .sp io .  
n a j e ,  y “ M a l n m b r a ” , >j»cada é p  u n a  
e r a n  n o v e b  d r  . \ n l o n i o  T n a z a t r o .

I« a  M i r a n d a  n a r i ó  e n  M i l á n ,  d e  
f a m i l i a  o b r e r a ,  v  e l l a  m i s m a  nw s  
m e n t a  s u  v i d a :  “ H e  I l o w i l u  a l  c¡ 
n e B ^ B K T v f n —rtr- .puvk  d e  haMM* vi- 
' i d o  a ñ o s  (|e  t r a b a j o  y s a c r i f i c i o ,  
l i e  s i d o  H e i r e n d i e n f a ,  m ''dH»>, i . b r e  
r a  e n  u n a  f á b r i c a  y  r a*»v  » a « l* P .  
Lar ia  e n  u n a  o f i c i n a .  F t i é  d u r a n t e  
r ^ e  úI lLnui p e r i o d o  « n r i r c r c
'L .^ M B a r  e n  la  p o s I b íT íd á o ^ i l e  « n t r a r  
e n  e)  c i n e m a t ó g r a f o .  I-Aow a tltfw p o ­
d e r  i r  a  R o m a  a  la  r i i» e « ,  d o n d e  
h a b ía  n a n d u l o  u n f H  f o t O T n r f i a * .  n r  

t n » c r i b r e n  la  , \ c * 4 « a i i s j ] e  A f i c io n a  
drTF de- M i l á n ,  y  b a j o  l a  d i r C e .  
r i ó n  d e  t l i t o r r  B e r t i .  i - n m j i r «  a  
t r a ' h s j a r  e n  e l  t e a t r u .  I ' r m  * s .  
tft~ i n t P i m i I V p r i m v M F  lUEáo.'* e n  
el t e a t r o  m» m e  l i a c i a a  ( r f r i d a r  lo  
q u e  s i e m p r v  h a b í a  s i d n  m i  « a f R « .  y 
m a n d a  |K>ilin, TKa n a t a  p r e .

n n t»»«w ii Ia T tirev  a  a  o * '* *  T a- 
w»« c tn e m u fo jr rá f tr* *  rom án»:*. Fi- 
nalM iW pi, p u d e  t »j » 1ií p n r n t r a r  en  
u n  KstuiTiii y b a r t r  m i _ p H n m ^ B p a -  
r i c ió n  en  el f i lm  “ ( ' r e a t a r e  deU a  
n o t t r " .  p u fy s lv a m i 'w t p n r  ^Bá cflo- 
ftadA *1 *n * ^ it|ie -
blai* ’ y ru i .v t f r o s td a  c o m o  M o ta g p- 
n l x t ^ c n  “ I .a  n c ñ o r a  á e  Lo
dnúux « s  roBfvidp.’*
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Clara C a b m c i en el papel de "G ¡n evra '\ de " L a  cena d i  ¡ds burlas”.

LAS NOVELAS DE LA PANTALLA

Dos d e  el los  van  a ser 

l levados a la pan ta l la

T  A (lasn  r ü ^ u m a  N a z io n a lc in e ,  h a  tim iaiJo  

I  uii. j  i n t e r i ' s a n t t '  i n i c i a t i v a ;  l:i d e  r u a l i z a r  

v il  fslc- u ñ o  u n o  o  d o s  d e  lo s  g u io n e s  p r e -  

s i n t a d o s  p a r a  ei c o n c u r s o  “ K 1 f i lm  d e  v u e s t r a  

v u l a ” , o r g a n iz a d o  h a c e  t i e m iw  p o r  u n a  C a sa  

p r o d u c t o r a  d e  p iT Íu j i ic s  y  p o r  u n  s e m a n a r i o  de  

T u r in .
K n  e s te  c o n c u r s o  se  r e q u e r í a  u n  b r e v e  a r ­

g u m e n t o  d e  v i d a  v iv id a ,  y  e s t a b a  r e s e r v a d o  

só lo  a  s e ñ o r a s .  T u v o  u n  g r a n d í s im o  é x i to ,  y 

c e n t e n a r e s  d e  m u je r e s  d e  to<las c la s e s  so c ia le s ,  

d e s l íe  l a  ¡ i io d is t i l la  u  la  b a r o n e s a ,  d e  l a  f lo r is ta  

a la  a c t r i z  d e  v a r ie d a d e s ,  d e  l a  m u j e r  d e  su  

c a s a  a  l a  m a e s t r a ,  d e  l a  e m p le a d a  a  la  d a m a  

d e  la  ( ; r u z  R o ja ,  m a n d a r o n  a l  C o m ité  o r g a n i ­

z a d o r  di'l c o n c u r s o ,  b a jo  u n  n o m b r e  a n ó n im o ,  

u u l é n t i e a s  c o n f e s io n e s ,  a lg u n a s  d e  e l l a s  d e  g r a n  

in te r é s .
I.;i m a y o r  p a r t e  d e  e s to s  a r g u m e n to s  t i e n e n  

u n a  b a s e  n e t a m e n t e  d r a m á t i c a :  s o n  e x p e r i e n -  

e ia s ,  a w c b s  d u r a s  y  d i f íc i le s ,  d e  m u j e r e s  <iue 

h a n  s u f r i d o  y  q u e  s u f r e n ;  a r g u m e n t o s  q u e  r e ­

v e la n  c a s o s  esiH-i- ia les ,  h u m a n i t a r i o s  y  d e l i c a ­

d o s ;  p r o f u n d a s  p e n a s  y  e n o r m e s  c o n f l ic to s .  D e  

t i ld a  e s ta  m a t e r i a  p a lp i t a n t e  d e  v i d a  s e  e s p e r a  

I 'o d e r  s a c a r  el a r g u m e n t o  p a r a  u n o  o  d o s  f i lm s, 

q u e  s e r á n  m o d if ic a d o s  y  d e s a r r o l l a d o s  p a r a  

p o d e r lo s  ¡ id a p ta r  a la s  e x ig e n c ia s  d e l  c in e m a ;  

p e r o  e n  t o d o  c a s o  a lc a n z a r á n  r e s u l t a d o s  d e  

g r a n  in t e r é s ,  p u e s to  q u e  s e r á  la  v i d a  d e  u n  s e r  

h u m a n o  la  q u e  d a r á  m a t e r i a  p a r a  u n a  d e  las  

m i l  n o v e la s  d e l  c in e m a tó g r a f o .

Una fscc^ta de " l-o s misterios áe Tánger"  (pro- 
duedón  España ¡■ilm s-Germán L ópez),  giif rccogr 
a Jooiiui» Bernia y  L u is  Latorrc, de la que es 
protaijonisla EslrcllUa Castro, y  director Carlos 

I'ernáiules Cuenca.

Juanita R eina  en una escena de  ío  formidabi* pro­
ducción " L a  bleuica pcUoma".

M I

La cena de las burlas
E n t r e  N e r i  C h i a r a m a n te a i ,  p i s a n u  d e  n a c i m ie n t o  y d e  s a n -  

e r e  h a b i t a n t e  e n  la  F l o r e n c i a  d e  io s  M éd ic is ,  y  G ia n n e t to  
M a le s p in i ,  f l o r e n t in o  a í i t e n t i c o ,  se  a r r a s t r a  d e s d e  v a n o x  

a ñ o s  u n a  c a d e n a  d e  b e fa«  a t r o c e s  y de  e s c a r n io s  
L a  ú l t im a  b u r l a  ju g a d a  p o r  N e r i  a  G ia n n e t to  h a  t r a s p a s a d o  el 
l im i t e :  h a b ie n d o  v i s to  a l  a d v e r s a r i o  e n  c o m p a ñ ía  de  
u n a  b e l l í s im a  c o r t e s a n a ,  e l  p i s a n o ,  a y u d a d o  p o r  s u  h e r m a n o  
( í a b r i e l l o .  h a  a g r e d id o  a  M a le s p in i ,  y ,  m e t i é n d o lo  e n  u n  sa c o  
lo  h a  m o ja d o  r e p e t i d a s  v e c e s  e n  el A m o .  D e s p u e s  d e  h a b e r l e  
d a d o  v a r i a s  p u ñ a la d a s ,  lo  h a  a b a n d o n a d o  e n  l a  o r i l l a  d e l  n o .  
q u e d a n d o  a s í  G ia n n e t to  l ív id o ,  d e  f r í o  y d e  v e r g ü e n z a .  I  o r  
ú l t im o ,  c o m o  G i n e v r a  e s  u n  b o c a d o  e x q u is i to ,  la  to m o  e l.  &i 
e m b a r g o ,  N e r i  n o  se  h a  d a d o  c u e n t a  d e  q u e  G a b n e l l o ,  ú n ic o  
s e r  e n  el m u n d o  a  q u ie n  q u i e r e  d e  v e r d a d ,  e s t á  p e r d id a m e n t e  
e n a m o r a d o  d e  la  l á n g u i d a  y s e n s u a l  m u je r .

La a f r e n t a  q u e  G ia n n e t to  h a  s u f r i d o  e x ig e  u n a  r e v a n c h a  d i  
h a c e r  é p o c a .  P o r  t a n t o ,  a y u d a d o  d e  T o r n a q u i n c i ,  su  a m ig o  y 
p o d e r o s o  s e ñ o r .  M a le sp in i  u r d e  u n a  r e f in a d a  v e n g a n z a .  A tra e ,  
c o n  m o tiv o  d e  u n a  c e n a  d e  p az .  a  los  d o s  C h i a r a m a n t e s i  a  
c a s a  d e  T o r n a q u i n c i ,  y .  u n a  v e z  a le j a d o  G a b r i e l l o  c o n  u n  p r e ­
t e x to  c u a lq u i e r a ,  s e  d a  t a n t a  m a ñ a  p a r a  p i c a r  e l  a m o r  p r o p i o  
d e  N e r i ,  q u e  lo  c o n v e n c e  p a r a  q u e  v a y a ,  p r o t e g id o  c o n  u n a  
c o r a z a  m e d ie v a l  y a r m a d o  c o n  u n a  p o d a d e r a ,  a  d e s a l a r  a  lo s  
f r e c u e n ta d o r e s  d e  u n a  d e  l a s  t a b e r n a s  d e  p e o r  f a m a  d e  F l o ­
r e n c i a .  N e r i ,  e x a l t a d o  d e  m a n e r a  a t r o z  p o r  el m u c h o  Vino Be­
b id o  «ale  p a r a  m a n t e n e r  la  a p u e s ta ,  p e r o  a n te s  G ia n n e t to  h a  
h e c h o  y a  c o r r e r  la  v o z  e n  la  t a b e r n a  de  q u e  s e  t r a t a  d e  u "  
p e r tu r b a d o ,  y a s í ,  a l l l e g a r  C h i á r a m a n t e s i ,  lo  t o m a n  p o r  lo co  
V »e le  e c h a n  t o d o s  e n c im a  p a r a  i m p e d i r l e  h a c e r  d a ñ o  a l- ,  
¡runo N e r i  h u v e  y  c o r r e  a c a sa  d e  .G in e v ra .  L le g a  u t ie m -  
ot, d e  v e r  a la  c o r t e s a n a  a ’b a n d o n a r  lo s  -b razo s  d e  G i a n n e t to .  
flue h a  s u s t i t u id o  a  él d u r a n t e  l a  n o c h e .  C a p t i r a d o  ñ n a lm e n te  
Dor su< p e r s e g u id o r e s ,  n o  p u e d e  a b a l a n z a r s e  c o n t r a  su  e n e ­
m ig o  y e s  a r r a s t r a d o  a  u n  s u b t e r r á n e o  de l p a la c io  T p r n a q u i n -  
ci. ' d o n d e ,  c o n  r e f in a d a  m a ld a d ,  se  c o n v o c a ,  p a r a  c u b r i r l o  de  
i n ju r i a s  y  e s c a r n io s ,  a m u je re .i  q u e  f u e r o n  s e d u c id a s  p o r  el 
y a  h o m b r e s  a  q u i e n e s  m a n c h ó  el h o n o r .  , . . .

N e r i ,  en  la  s o m b r í a  a b y e c c ió n  e n  q u e  lo  h a  h e c h o  c a e r  
Ma!e>.pini, t i e n e  la  i n tu i c ió n  d e  q u e  a q u e l l a  r u b j a  bel^dad p uc-  
d e  p r o c u r a r l e  la  l i b e r t a d  y la  v e n g a n z a .  E n to n c e s  Be f in g e  vej-- 
r i a d e r a m c n te  loco , p e r o  d e  u n a  l o c u r a  m au.sa , in o f e n s iv a ,  de  
m o d o  q u e  G ia n n e t to .  a s u s t a d o  p o r  el g i r o  q u e  h a  t o m a d o  el 
I r i - t e  j u i c o ,  se  ve  o b l ig a d o  a  d e ja r l e  m a r c h a r ,  f iad o  a la  b o n ­
d a d  d e  L is a b e t ta .  I’e ro  M a le -p in i  h a  a d iv in a d o  el t r u c o  d e  
N eri  v s a b e  q u e  la  i n te n c ió n  d e  su  e n e m ig o  e* v e n g a r s e  de  
ét O r d e n a  e n to n c e s  la  t r á g i c a  h u r l a  ñ n a l .  S a 'b ien d o  ‘in ^  h a  
v u e lto  G a b r ie l lo ,  y  q u e  e« íá  l o c a m e n te  e n a m o r a d o  d e  ( . i n e v r a ,  
a p e n a s  e n t e r a  d e  q u e  N e r i  se  h a  e s c o n d id o  e n  « ^ a  « e  la  
c o r te s a n a  p a r a  m a ta r lo .  ( í i a n n e t t o  m a n d a  d f c i r  a  « .a b r ie  lo  qu.. 
G i n i v r a  e s tá  so la ,  y le  h a c e  p o n e r s e  la  c a p a  m e d ia n te  In c u i l  
la  f á m u la  C 'inzia lo h a r á  e n t r a r .  ( í a b r i e l l o  se i n t r o d u c e  a es­
c o n d id a s  e n  la  a lc o b a  d e  la  c o r te s a n a .  N e r i ,  ei| l a  o s c u r id a d  
d o n d f  oxtú al a c e c h o ,  y e n g a ñ a d o  p o r  la  c a p a  d e l  f u r t i v o  v i s i ­
t a n t e  l o m a  a é s te  p o r  ( i i a n n e l t o  y lo  t r a s p a s a  p o r  l a  e sp a ld a .  
E b r io  d e  a le g r ía ,  s a le  d e  la  a lc o b a  e n s a n g r e n t a d a ,  p e r o ,  c o m o  
u n  e s p e c t r o  m u d o  y t e r r i b l e ,  a p a r e c e  a n t e  el G ia n n e t to .  a  q u ie n  
c r e í a  h a b e r  d a d o  m u e r t e .  Al t e n e r  la  e s p a n to s a  r e v e l a c ió n  de 
lo  s u c e d id o ,  N e r i  e n lo q u e c e  d e  v e r d a d  y h u y e ,  s in  a lm a ,  p o r  
las  o s c u r a s  c a l le s  d e  F lo r e n c ia .

^ > ^ %  cLauoio K ua to íq

LOS TRES VtRllCtS DEL 
TRIANGULO DE "PEROICWM"

El e n a m o r a d o ,  
s u  n o v i a  y la  
m u j e r  f a t a l

CAH LO C b m p ü g a l l ia n i  h a  
t f r m i n a d ü  la p e l í c u l a  
“ l ’iT il i i ' ió i i” - l 'S te  film , 

q u e  p o r  .sii t í t u lo  haei-  p e n s a r  
e n  u n a  t r a g e d ia ,  d e s a r r o l l a  e n  
r e a l i d a d  u n  a r g u m e n t o  m e n o s  
c o m p le jo  d i ' lo  (lue se  p u e d e  
s«ix>ner. Se  t r a t a  d e  l a  h i s t o ­
r i a  d e  u n  j a v e n  c o n d u c t o r  de  
c a m io n e s  q u e ,  e n a m o r a d o  d e  
u n a  m u je r  p e r d i 'h i .  c o m e te ,  
p o r  su  a m o r ,  u n  r o b o  d e  j o ­
y a s ,  c o m p r o n u ' t i e n r lo  a s i  su  
p a r v e n i i '  y  el h i m o r  d e  l a  f a ­
m il ia .  A fo rtu n ¡> d am eii te  i i i t e r -  
v le u c  su  n o v ia ,  u n a  b u e n a  y 
h o n r a i l a  m u c h a c h a  q u e ,  p o r  
n m n r .  CDiisiKue q u i t a r l o  de l 
in l l u jo  m a lé f ic o  d e  la  m a la  
m u je r  (lue lu  h a  e o n d u e id o  a 
la  d e s h o n r a .  > t e r m i n a  im r  
s a lv a r lo  y  r e d im i r lo ,  (^onio se  
ve, to d o  t e r m i n a  f e l iz m e n te .

i u  a r g u m e n t o  i s d e  A le ssa n -  
d r o  D e S te f a n i .  L a  p a r l e  ile 
p r i m e r  a c l u r  (e l  c o n d u c t o r  de  
e i im io n e s i  h a  s id o  c o n f ia d a  a 
A d r i a n o  R im o ld i ;  D in a  S asso li  
e^ lt> n o v ia  ,y  M a r is a  V e r n n t t i  
l'i m u je r  p e rd id a .

í l  ¡ [M o c im a  f i lm  d e

A U G U S TO  G E N IN A
E l  f i l m  c o n  t í tu lo  p r o v is io n a l  “ L a  ie r r a  t r e m a ”  

se r á  r e a l iz a d o  e n  e l  p r ó x i m o  o to ñ o  b a jo  la  d ire c c ió n  

d e  J Í u g u s t o  G e n in a .  S e  t r a ta  d e  u n  f i l m  d ra m á tic o  

in s p ir a d o  p o r  a r g u m e n to s  d e  a c tu a l id a d ,  q u e  e l  d i ­

r e c to r  d e  ' ‘S i n .  n o v e d a d  e n  e l  A l c á z a r  ”  y  " B e n g a s i "  

q u ie r e  e s tu d ia r  p r o f u n d a m e n t e  a n te s  d e  in ic ia r  ím 

r o d a je .

h'ixftlcs y . t t f r a lo  M ayn  '»  últim a pro<liK iúSit, 
i'oloca''.

Ayuntamiento de Madrid



un racasad o  h o m b r e  d e  negocios  

c o n v e r í ia o  e n  pianisía:

R O G E R  
E D E N S

RO G K R  IvDK NS o c u p a  u n a  p o s i c ió n  i n t e r e s a n ­

te  t ‘n  e l  r e i n o  d e  C in e l a n d ia ,  a  d o n d e  fu é  

p r i n c i p a lm e n te  p o r  el c l im a  d e  H o l ly w o o d .  

C a n s a d o  d e  c a m i n a r  e n t r e  l a  n ie v e  d e  lo s  i n v i e r ­

n o s  n e o y o r q u in o s ,  E d e n s  d e c id ió  s o l i c i t a r  u n  e m ­

p le o  a n u n c i a d o  p o r  l a  C á m a r a  d e  C o m e r c io  d e  

C a l i f o r n i a .  H o y  e s t á  m u y  s a t i s f e c h o  c o n  s u  t r a ­

b a jo  e n  e l  D e p a r t a m e n t o  d e  M ú s ic a  d e l  E s tu d io ,  

d o n d e  t r a b a j a .

E d e n s  n a c i ó  e n  e l  E s t a d o  d e  T e x a s  y  p r o c e d e  

d e  u n a  f a m i l ia  q u e ,  d e  a c u e r d o  c o n  s u  d e s c r i p ­

c ió n ,  e s  “ a f i c io n a d a  a  l a  m ú s i c a ,  p e r o  e n  l a  q u e '  

n o  h a y  m ú s i c o s ” . S u  g r a n  a f ic ió n  p o r  l a  c a r r e r a  

m u s ic a l  f u é  r e c i b i d a  c o n  s e v e r a  o p o s i c ió n  p o r  

su s  p a d r e s .  P e r o  s u  i n q u e b r a n t a b l e  i n c l i n a c i ó n  

p o r  d i c h o  a r t e  c o n v e n c i ó  a  l a  f a m i l ia ,  q u e  s i  m ú ­

s i c o  q u e r i a  s e r ,  t e n d r í a  l a  m á s  e s m e r a d a  p r e p a ­

r a c i ó n  e n  l a  p r o f e s i ó n  q u e  h a b i a  e le g id o .

C o n f o r m e  a  s u s  d e se o s ,  e l  jo v e n  R o g c r  E d e n s  

f u é  e n v i a d o  a  N u e v a  Y o r k ,  y  d e s p u é s  a  l a s  c iu d a ­

d e s  e u r o p e a s  f a m o s a s  p o r  s u s  C o n s e r v a to r io s ,  

a p a r e n t e m e n t e  a  e s t u d i a r .

P e r o  e l  V ie jo  C o n t in e n t e  lo  c o n q u is tó .  N o  e s ­

t u d ió  m ú s i c a ;  n o  o b s t a n t e ,  a l l í  p a s ó  l a  t e m p o r a d a  

m á s  e s p l é n d i d a  d e  s u  v id a .

R e g r e s ó  a  N u e v a  Y o r k  c o n  m u y  p o c o  q u e  c o n ­

t a r  r e s p e c t o  a l  p r o p ó s i t o  q u e  l a  l l e v a r a  a l  e x t r a n ­

j e r o ,  s a lv o  s u  v e h e m e n te  a m o r  p o r  l a  m ú s i c a .  S u s  

p a d r e s  Jo  p e r s u a d i e r o n  a  q u e  e s t u d i a r a  a lg o  m á s  

c u e r d o  y  p r o v e c h o s o ,  e l  c o m e r c i o ,  p o r  e je m p lo .  

S u  n o m b r e  f u é  p u e s t o  e n  l a  p u e r t a  d e  c r i s t a l  dt; 

c i e r t a  o f i c in a  e n  T e x a s ,  y  j u n t o  c o n  s u  h e n n a n í  

a p r e n d i ó  p r á c t i c a m e n t e  t o d o  l o  c o n c e r n i e n t e  a  u n  

h o m b r e  d e  n e g o c io s .  T a m p o c o  t u v o  é x i to .  C o n ­

v e n c i ó  a  t o d o s ;  i n c l u s o  a  s í  m i s m o ,  q u e  n o  .h a b ía  

n a c i d o  p a r a  s e r  u n  h o m b r e  d e  n e g o c io s  y  r e g r e s ó  

a  N u e v a  Y o r k .  A J li  c o n o c i ó  a  Jo s  D e  M a rc o ,  u n a  

p a r e j a  d e  b a i l a r i n e s .  E s t o s ,  s a t i s f e c h o s  d e  l a  o r i ­

g i n a l i d a d  y  Ja d e s t r e z a  d e  E d e n s  e n  e l  a r r e g l o  

y  c o m p o s ic ió n  d e  m ú s i c a ,  l o  c o n t r a t a r o n  c o m o  

p i a n i s t a  y  c o n c e r t a d o r .

C u a n d o  lo s  D e  M a r c o  f u e r o n  c o n t r a t a d o s  p a r a  

l a  p i e z a  t e a t r a l  “ G í r l  C r a z y ” , é l  t a m b i é n  í u é  c o n  

e lJos .  E n to in c es ,  E t h e l  M e r m a n ,  u n a  d e  l a s  “ e s -  

t r e J J a s ”  d e  Ja  o b r a ,  s e  e n c o n t r ó  s i n  c o n c e r t a d o r .  

E d e n s  c o m e n z ó  c o m o  s u s t i t u t o ,  p e r m a n e c i e n d o  

c o m o  p a r t e  v i t a l  d e  l a s  p r e s e n t a c i o n e s  d e  c a n to  

d e  M e r m a n ,  e n  l a s  q u e  t u v o  m u c h o  é x i to .

M á s  t a r d e ,  E th e J  M e r m a n  í u é  c o n t r a t a d a  p a r a  

t r a b a j a r  e o  u n a  p e l í c u l a  e n  H o l l y w o o d ,  y  f u é  

e n to n c e s  c u a n d o  E d e n s  d e c i d i ó  p r o b a r  e l  e m p le o  

a n u n c i a d o  p o r  l a  C á m a r a  d e  C o m e rc io .

A l c a b o  d e  u n  a ñ o ,  E d e n s  f i r m ó  u n  c o n t r a t o  d e  

l a r g a  d u r a c i ó n .

P o r  u n  t i e m p o ,  E d e n s  y  E t h c l  M e r m a n  c o n t i ­

n u a r o n  s u s  a r r e g l o s  d e  c a n c i o n e s  a  l a r g a  d i s t a n ­

c ia .  M iss  M e r m a n ,  e n  N u e v a  Y o r k ,  l e  e n v ia b a  e l  

d e s e a d o  n ú m e r o  a  C a l i f o r n i a .  E d e n s  l o  e s tu d ia b a  

y  h a c í a  e J  a r r e g l o ,  g r a b á n d o l o  e n  d i s c o  c o n  s u  

p r o p i a  v o c a l i z a c ió n .  S in  e m b a r g o ,  e l  t ie m p o  q u e  

r e q u e r í a  s u s  d e b e r e s  e n  e l  E s t u d i o  p r o n t o  im p id ió  

e s t a  c o n e x i ó n ,  e s p e c i a l m e n t e  c u a n d o  J 'u d y  G a r -  

J a n d  p u s o  s u  p e q u e ñ o  p i e  e n  e l  p r i m e r  p e ld a ñ o  

d e  l a  e s c a l e r a  h a c i a  e l  “ p s t r e l l a to ” , y .  n a t u r a l -  

a i e n t c ,  c a d a  d í a  s e  Je r e q u e r í a n  m á s  y  m á s  c a n ­

c io n e s  n u e v a s  p a r a  l a  j o v e n  a c t r iz .

“ J u d y  e s  m a r a v i l l o s a — c o m e n t a  E d e n s — . T ie n e  

V e rd a d e ro  a r t e  y  t a l e n to ,  c o s a  r a r a  e n t r e  lo s  c a n ­

t a n te s .  p a r a  i n t e r p r e t a r  u n  p o e m a  l í r i c o  e n  to d o s  

s u s  c a m b io s ,  t a n t o  e n  l a  e x p r e s ió n  d e l r o s t r o  

Como e n  l a  v o c a l i z a c ió n .  E s t a  c u a l id a d ,  e n  p a r -  

í ic u la r ,  h a c e  q u e  e l  p r ó l o g o  h a b l a d o  q i je  u s a m o s  

P a r a  s u s  n ú m e r o s  r e s u l t e  d o b le m e n te  efectÍT O .”

■’yy.

■ / . i
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t u  ISA F E R lD fl
La  v o c a c ió n  d e  e s ta  s i n g u l a r  a c t r i z  i t a l i a n a  se  

r e v e l o  p r i m e r a m e n t e  e n  e l  t e a t r o .  S ie n d o  m u y  

B o lo n ia  el 18 d e  m a r z o  de 
I S l ^ f u e  t e n t a d a  p o r  el t e a t r o  y  e n t r ó  a  f o r m a r  
p a r t e  d e  u n a  c o m p a ñ í a  d r a m á t ic a ,  n a t u r a l m e n t e  
c o n  u i j  m i s e r a b l e  c o n t r a t o ;  d u r a n t e  d o s  a ñ o s  t r a ­
b a jo  e n  e l  t e a t r o ,  p r o g r e s a n d o  l e n t a  p e r o  f irm e-  
m e n te ,  h a s t a  q u e  C o r r a d o  d ’E r r i c o ,  el j o v e n  d i ­
r e c t o r  I t a l i a n o  f a l l e c id i r  e l  a ñ o  p a s a d o ,  l a  e sc o g ió  
p a r a  i n t e r p r e t a r  " L a  f e r i a  d e l  o r o ” . E s t o  a c a e c ió  

. e l  a n o  1935.

E l  é x i to  d e  L u is a  F e r i d a  s e  a d iv in ó  e n  s e g u id a  
y  e n  e l  m is m o  a ñ o  to m ó  p a r t e  e n  o t r o s  t r e s  f i lm s. 
A l a n o  s ig u ie n t e  ge  r e v e ló  d e f in i t iv a m e n te  a l  p ú ­
b l ic o  e n  “ A m a z o n a  b l a n c a ” . D e s d e '  e n to n c e *  la  
c a r r e r a  d e  e s ta  a r t i s t a  f u é  s i e m p r e  e n  a u m e n to -  

, E n  el m a r c o  d e l  c in e m a  i t a l i a n o  L u is a  F e r i d a  
e s  u n  t ip o  ú n ic o ,  a o  s ó lo  f í s i c a m e n te ,  sin© t a m ­
b ié n  d e s d e  el p u n t o  d e  v i s t a  a r t í s t i c o ;  e s  lo  q u e  
s e  l l a m a  u n a  “ e s p e c i a l i z a d a ”  e n  p a p e le s  d e  m u je r  
f a ta l .  S u  b e lle z a  e« s a lv a je ,  s u  m a n e r a  d e  i n t e r -  
p r e i a r  e s  a s p e r a ,  p r im i t i v a ,  c o n  p o c o s  g e s to s  y  
p o c a s  p a la b r a s .

E n  s u  v id a  p r i v a d a  L u is a  F e r i d a  e s  u n a  m u je r  
e le g a n te  y  g r a c io s a .  E n a m o r a d a  d e  a u  a r te .  Q uisie ­
r a  m e j o r a r  s i e m p r e  s u  p r o p i a  a c tu a c ió n .  A lg u n a  
v e z  Hufre u n  p o c o  p o r q u e  n o  q u i s i e r a  h a c e r  s i e m ­
p r e  lo s  p a p e le e  a  q u e  le  o b l ig a  su  f í s i c o ;  t a l  vez  
q u i s i e r a  c a m b i a r  p a r a  n o  p a r e c e r  m o n ó to n a ,  p e r o  
la  e x p e r i e n c i a  le  h a  e n s e ñ a d o  q u e  c a d a  a r t i s t a  
d e b e  r e p r e s e n t a r  p a p e l e s  d e  a c u e r d o  c o n  su  p r o ­
p i a  s e n s ib i l i d a d .

S in  e m b a r g o ,  su  c a r r e r a  c in e m a t o g r á ñ c a  p u e d e  
r e s e r v a r n o s  s o r p r e s a s ,  p o r q u e  n o  o b s t a n t e  s u  i n ­
d i c a d a  e s p e c ia l i z a c iú n ,  t i e n d e  s i e m p r e  a  a f in a r s e  
y .  p o r  t a n to ,  »e  e n c u e n t r a  e n  c o n s t a n t e  e v o lu ­
c ió n .  D e s d e  h a c e  u n  p a r  d e  a ñ o s ,  su  t r a b a j o  es 
m a s  t r a n q u i l o  y  h o m o g é n e o ;  h a  a p r e n d i d o  a e s ­

c o g e r  p a p e l e s  y  a  r e h u s a r  a q u e l lo s  q u e  n o  se  
a d a p t a n  a  su  s e n s ib i l i d a d .  C ie r t a m e n te ,  es u n a  a c -  

^  t n z  q u e  g a n a r á  m u c h o  c o n  el p r o g r e s o  d e l  c in e -  
* 'm a to g r a f o ,  y a  q u e  a  é s t e  s e  e s t á n  l l e v a n d o  v e r d a ­

d e r a s  h o j a s  l i t e r a r i a s .  D e  h e c h o ,  f í s i c a m e n t e  L u i ­
s a  P e n d a  e s  la  i n t é r p r e t e  id e a l  d e  a r g u m e n t o s  n o ­
v e le sc o s  d e  t ip o  r ú s t i c o ,  e s p e c i a lm e n te  d e  lo s  de  
( i io v a n n i  V e rg a .

E n  el ú l t im o  a ñ o  h a  c o n s e g u id o  d o s  g r a n d e s  
e x i tó s  d e  i n t e r p r e t a c i ó n :  el p r i m e r o  e n  “ C o r o n a  
d e  h i e r r o  , d o n d e  to d o  el p ú b l ic o  la  h a  a d m i r a d o  
e n  el d o b le  p a p e l  d e  m a d r e  e  h i ja ,  q u e  se  a d a p t a ­
b a  a d m i r a b l e m e n t e  a  s u  p e r s o n a l i d a d .  E n  e fec to ,  
s e  t r a t a b a  d e  i n t e r p r e t a r  d o s  f ig u ra s  d e  m u je r e s  
i n d ó m i t a s ,  a u t é n t i c a s  a 'm a z o n as ,  r e p r e s e n t a t i v a s  
d e  la  p o t e n c i a  g u e r r e r a  f e m e n i n a  d e  u n  m u n d o  
d e s a p a r e c id o .  L u is a  F e r i d a  h a  d e s e m p e ñ a d o  su  
p a p e l  a_ m a r a v i l l a  y  h a  s id o  r e c o n o c id a  su  i n t e r ­
p r e t a c i ó n  c o m o  u n a  d e  la s  m e jo r e s  d e  la  t e m p o ­
r a d a .

p r e s e n ta d o  a l  p ú b l ic o  i t a l i a n o  en  
F a r i  n e l l a  n e b b ia ” , q u e  se  d e s a r r o l l a  c a s i  to d o  

e n  l a s  g r a n d e s  c a r r e t e r a s  d e  la  L ig u r i a ,  e n  el a m ­
b i e n t e  d e  lo s  c o n d u c t o r e s  d e  a u to c i s t e r n a < ;  u n  
m u n d o  c e r r a d o ,  u n  p o c o  d u r o ,  q u e  t i e n e  a lg u n o s  
p u n t o s  d e  c o n ta c to  c o n  In v id a  m a r i n e r a .  E n  
‘ t a r i  n e l l a  n e b b la ”  la  F e r i d a  s e  p r e s e n t a  e n  u n o  
d e  s u s  p a p e le s  p r e f e r i d o s :  e l  d e  u n a  m u je r  de  
v id a  u n  p o c o  f á c i l  q u e  ge e n a m o r a  y  lo g r a  l l e n a r  
la  v id a  d e  u n  h o m b r e ,  p e r o  p o r  p o c o  t ie m p o ,  
p u e s to  y u e  a c a b a  p o r  t r a i c i o n a r l o  c o n  e l  p r i m e r  
a d m i r a d 'o r  q u e  s e  le  p r e s e n ta .

L a  ú l t im a  i n t e r p r e t a c i ó n  d e  L u is a  F e r i d a ,  q u e  
el p ú b l ic o  n o  c o n o c e  a ú n ,  es “ F í d o r a ” : el d r a m a  
c e l e b r e  e n  el q u e  p a r e c e  q u e  la  a r t i s t a  h a y a  e n ­
c o n t r a d o  p l e n a  s a t i s f a c c ió n .  E s to  r e p r e s e n t a r á ,  s in  
d u d a ,  u n  j r ra n  a v a n c e  e n  la  c a r r e r a  d e  la  o r ig in a l  
a c t r i z  I t a l i a n a .

Ayuntamiento de Madrid
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En la redacción de^"Árriba''r
SIR[5 [SCRIÍOR[S NA 1[RIULIA LIIERARIA
L o s  c o r r e s p o n s a l e s  e x t r a n j e r o s  d e  “ Ya‘‘ 
h a n  lo g r a d o  u n a  f r a n c a  p o p u l a r i d a d

IX)S A R T I L L E R O S  
ÜK L A  " g U I N T A  

A R M A "

H oy nub toca halilar de los 
diarios madrileños matuti- 
ims, que por esta condición 

hacen por )a ni>cbe. Son cua ­
t r o :  A  B  C, A rribo ,  F a  y Gol. 
\ 'am o s  a  visitarlos rápidamente 
crí esta hora  de trabajo  de la ma­
drugada, y a  reflejar dcl mejor 
modo sus distintas ac:ividades. 
H ay  i'ii estas visitas reporteriles 
una fugacidad de encuesta, tan. 
breve, como los fogonazos del 
magnesio. T a l es así, que mientras 
Kica y Cruz van tirando placas, 
yo voy recogiendo en  las cuarti- 
u i»  unas notas, captadas de las 
conversaciones tenidas con estos 
artilleros nocturnos de la  llamada 
“ quinta a rm a ” . (¿ N o  les parw e 
a ustedes que se hizo ya  muy vie­
jo  aquello del "cuarto  poder” , 
ap l ic ad o 'a  la P rensa?) Manos a 
la obra. Pasos rápidos, alegría 
del tema y  contento de char la r  
con ilustres colegas. La inform a­
ción empieza.

“ G O L ” R E C IB E  1 5 0  

C A R T A S  D IA R IA S  
D E  S U S  L E C T O R E S

• t
A  la una de la  noche estamos en 

la redacción de Gol, único diario 
deportivo madrileuo. Aquí, Acis- 
cío K arag , el subdirector, y  José 
Alarcón, el cronista de  toros, nos 
atiendetj, m ientras el demás g rue ­
so de la redacción trabaja. E l  ta ­
quígrafo  Luis F ru to s  es tá  toman­
do la conferencia que desde B ar­
celona les transmite su  correspon­
sal Simón P a tau . Raithundo de 
los Reyes avisa por te lé fono  ai ci­
clista para  que le 'lleve a l  perió­
dico la  crítica del estreno de esta 
noche. José  Luis Matuelos, el ben­
jam ín de la  casa  y  formidable di­
bujante, gasta  brom as a  los com ­
pañeros, y  les relata, en tre  servi­
cio y servicio de  agencia, su últi- 

* rao éxito sentimental,
—'En Sevilla —  m o ' a d v i e r t e  

"A la rd i" ,  el sevillanísimo cronis­
ta  taurino—es el periódico m adri­
leño que más se lee, Se  lo digo a 
uste3 ajeno a  todo apasionamien­
to, pero si lleno de instintivo 
agrado,

— ¿M ucha correspondencia de 
los lectores?

—Y a k) creo— me in fo rm a n ^ .  
U nas ciento cincuenta cartas  d ia ­
rias, Y  numerosos telegramas es­
timulando nuestros aciertos.

— ¿ A  qué  Hora empiezan a  t ra ­
ba ja r?

—A  las diez de la  noche es 
cuando están  aquí casi todos los 
redactores, A  la una  empiezan a 
marcharse. Quedamos sólo, des­
pués, unos cuantos, pa ra  las ú l ­
timas noticias. Cerramos el nú- 

. mero a  las cinco y  media.
— ¿C uál es«el m ayor éxito pro­

fesional de Q íj/f 
— Nuestro " re co rd "  in form ati­

vo fué con  motivo del encucn.ro 
futbolístico Alemania-España. ce­
lebrado en Bt-rlín. Publicamos al 
d ía  siguiente, el lunes por la ta r ­
de, las correspondientes fotogi = 
fias del partido. N uestro  enviado 
cspi-cial, Melcón, nos hizo llcga^ 
la información gráfica por linea 
aérea, yendo a recogerla noso tro’ 
al aeródromo de Barajas.

“ Y A ” I 'U k ' e l  P R E  
C U R S O R  D E  L A  SEC - 
C I O N  D E  P A S A ­
T I E M P O S  E N T R E  

Ñ O S O T R O S

De GoT vamos a  y a .  Afectuoso, 
muy en  colega, el redactor-jefe, 
Jav ier  Sánclvez-Ocañí, veterano 
especialista dcl reportaje y hoy 
curtido periodista genérico, nos 
habla sobre el d iario  <kinde tra ­
baja. Son las dos y mwlia. Si nos 
descuidamos un momento, ya  no 
1») eiKontrat^os.

V a  .ie publica como periódico 
matutino desde la liberación de

Madrid. Sobre las .secciones ge ­
nerales Hcl periódico cabe desta­
car , en  primer lugar, la de  “ El 
Mundo visto por los cronistas de 
y a " .  Aqirf, el a r te  de Pom bo A n­
gulo, A ugusto Assia, Jacfn to  M i- 
quelarena, Erancisco Lucientes, 
Méndez Domínguez y  Luis Gon- 
zále?  Alonso, brillan con esplen­
dente personalidad. E llos impri­
men carácter al rotativo. L as  in- 
ferraaciones llegan por cable, hay 
que traducirlas al lenguaje co ­
rriente, y, a  vece*, verterlas de  los 
idiomas originarios,

La media columna de "ZitaV 
—doña Concepción Escobar, la 
h ija  del marqués de  Valdeiglesias, 
que en Unidad actuó de linotipií- 
ta—con  su sección femenina ilus­
t rad a  por " U í a ” , tiene taifibién 
grandes favorecedores en tre  los 
lectores del hflgar.

Va  ha  tenido extraordinarios 
tan magníficos como los dedicados 
a l aniversario de la Victoria  y a! 
Papa, H a  ganado premios de ti­
tulación y confección.

Acompañados de Sánchez-Oca- 
ña. bajam os a los talleres. A llí se 
tiran  unas fotos. S té fan i  está  
ajustando la edición de provincias 
de E l  A lcázar. Los obreros de  Ya  
p reparan  unas cabeceras para el 
número. E n  la  soledad de la sala 
de redacción, arriba, unos pape­
les revueltos por las mesas y  unas 
colillas apagadas en  los ceniceros, 
cantan  la elocuencia de la  m adru­
gada .vencida. E l  redactor-je7e 
abandona e l  periódico y  charla ­
mos, m ientras, coií el confeccio­
nador, que comienza a  revisar las 
formas que hay dispuestas para 
el ajuste ... T rab a jan  las linotipias, 
llegan las últimas galeradas de 
censura y  el reloj m arca  las tres. 
Seguro  <{ue a  esta h o ra  toda la 
c iudad duerme, m ientras lo que 
ha ^ s a d o  en el Mundo, en las 
últimas veinticuatro horas,' se pre­
para  para  la divulgación eA los 
“papeles”.

.Así se traba ja  e n  Ya^ lectores, 
el diario matutino que dirige  Juan 
José  P radera  joven valor actual, 
lleno de inteligencia, laboriosidad 
y  orientación política, quien pal­
pita cariñosamente con la h o ja  
volandera po r él dirigida, día a 
día, hora  a hora, segundo a  se­
gundo.

E L  D IA R IO  I L U S ­
T R A D O  “ A B C ” .
D E C A N O  D E  LA
P R E N S A  M A D R I ­

L E Ñ A

Ejerce  hoy, por derecho propio, 
el decanato de la  P rensa  madrile ­
ña  el popular d i a r i o  gráüco 
A B C ,  donde nos hemos dirigido, 
calle Se rrano  adelante. E n  >u des­
pacho, reclinada la. nivea testa, la 

,  gentileza de  José  Losada de la 
T o rre ,  el director, hace un pa­
réntesis en' sus tareas para a ten ­
dernos, ; Y a  fe que cumple su 

. cometido con caballeresco em pa­
que ! Cambiamos unas cuant^-' im­
presiones que bordean el recuerdo 
privado de la perspnalidad de 
nuestro interlocutpr—viejo perio­
dista, de  iimpia historia y laborar 
dignísimo—e inmediatamente una 
nube de recuerdos y datos .lurgen 
al conjuro de la estaAcia,

Y estos recuerdos aún  afloran 
más exuberantes al subcftnscien- 
te al ser presentado por el señor 
Losada al confeccionador del pe- 

' riódico y cronista taurino Sánclx'* 
del A rco en la sala de redacción 
(tel diario, presidida por la estatua 
de atjuel gran  cryador de la  P re n ­
sa don T orcuafti  L u ^  de Tena, 
Ante la imagen del ilustro fun­
dador de Prensa  Española, .desfi­
lan por mi ánimo mil datos de la 
mtxlenia historia del periodism o; 
Blanco y  N eg ro , A B C ,  C am pfón,  
G rdfón, Casa de Nazareth...  P a ra  
lograr mantener la alcurnia y el 
rango editorial de este antigui» 
rotativo, el a fán  y esfuerzo  d^

unos hombres— Acebedo. Daranas, 
M uro, Solis Avila, Ernesto del 
Campo..., en tre  los redactores, y 
Azorin, Fernández A l m a g r o ,  
F ra ix és ,  A s trana  M arín , Belda..., 
en tre  los colaboradores —  siguen 
día tras  d ía  las huellas maestras 
del fundador, animados por la 
en el éxito y  resignados ante las- 
actuales restricciones materiales a 
que obligan los tiempos, {¡ Oh, 
aquellos ex traordinarios domini­
cales áe\ A  B  C l)

Sánchez del A rco—‘‘Giraldillo" 
y  “ Jus to  Sevillano” , como ■ustedes 
gusten—está  repasando las últi- 
o ras  galeradas que s*»ben, rectifi­
cadas, de la imprenta. Le acompa­
ñan dos redactores más. Los que 
hacen la  última g u a rd ^ .  H oy  hay 
doble trabajo  casi que los demás 
días, porque mañana es dommgo 
y sale con trein ta  y dos páginas 
el número,

" P E N A C H O ” L E  L L A ­
M A N  E N  “ A k R l B A "  A 
L A  " M A N C H E T T E "

Y a de madrugada— ¡no cantan 
los gallos, pero se oyen las cam ­
panadas ¿  los relojes de t o r r e !— 
nos dirigimos al t>sriódico A iriba ,  
ó rgano  nacional de l Movimiento. 
P o r  el interior de la Redacción 
huele a  pintura. E s tán  haciendo 
re form as y adecentando e! local. 
H ay  un g ran  trasiego de muebles 
y muchos carteliios previsores: 
“ ¡O jo ,  que m atK hal" ,

Don Pedro—este g ran  don P e ­
d ro  M ourlane Michelena, el fo r ­
nido dolmen de las letras perio­
dísticas, con can tera  vasca tallada 
en Castilla— , subdirector de este 
periódico, nos recibe en su des­
pacho.

— Y o le. inÍM piaré p r i m e r o - ^ e  
«iice don P ed m —y luego pausare­
mos a  v isitar al director, que está 
term inando un articulo.

Prim eram ente  me habla de los 
corresponsales ex |ran je ro s  del pe­
riódico. Engenio .Montes es tá  de 
redactor en Lisboa, desde donde 
envía bellas crónicas del país lu­
sitano, José  R am ón Alonso, after- 

' na rá ,  d e n tro -d e  breves días, su 
puesto de correspónsal en Vichy 
con Berna, magnífico centro  .de 
observación para  un  periodista 
que se estime. García Díaz, viejo 
periodista, desde hace años en ­
troncado en Alemania, ha  sido 
nom brado cotiHi redactor en B er­
lín. Ismael H crráiz ,  en  Rom a, y 
Luis León de la  V arga, en el V a ­
ticano. Calderón Ponte, firma con 
e! seudónimo “ Juan  Pablo de 
L u n a ” sus correspondencias p ^ i -  
sinas en  A rriba,  empleando su 
nombre en  el d iario  Madrid.

A rriba  representa justamente el 
ideario vivo de Falange Española 
Tradicionalista y  de  las J .  O. 
N. S., de  tal manera, que en él 
han vertido su pensamiento cuan­
tas figuras esclarecidas tieno el 
Movimiento.

E n  A rriba ,  aparte del movi­
miento corriente de una redacción 
de P rensa ,  tienen todos los díai 

tertulia intelectual fntegrado 
diversas figuras, en  la cu il  

cambian impresioix-s poli.ícas v 
literarias. Acuden a  «'la, centre 
otros, a  eso de la- otice de la no­
che, Samuel Ros. Salvador Lisa- 
rraq;le, Román Escohotado, M on­
tes, R idruejo...  Es deseo del ó r ­
gano dcl Movimiento incremcnt 
L  misión literaria del diario 
pliando su p á g i n a  de letras > 
abriendo sus página^ a  t<xla la 
juventud capaz.

A l  recorrer  las secciones A-1 
diario  en el transcurso de la co 
versación, hablamos de la 
chette" .  Don P ed ro  nX' dice:

— Nosotros hemos bautiza>i'i ;i 
esto  “ penacho". K!>. «luizá, la más 
afortunada  versión que <.c puo.io 
hacer de esia palabra extranjera . 
Pues, bien, nosotros cl " p e n a c h '"  
lo reservamos para  las noticias d< 
m á i  destacable valor.

J osé A I .T A B E L L A

V is ta  p a r c i a l  d e  la  s a la  d e  l i n o t i p i a s  d e  l a  E d i t o r i a l  
d o n d e  e n  e s te  m o m e n to  se  c o m p o n e n  o r i g in a l e s  p a r a

C a tó l ica ,  
e! “ Y a ” .

una
por

E n  l a  p l a t i n a ,  a  la  h o r a  de l a ju s te .  S o n  m o m e n to s  d e  p r i s a s ,  
d e  v é r t ig o ,  d e  i n q u ie t u d .  S e  a c e r c a  e l  c i e r r e  y  lo s  c o r r e o s  e s ­
p e r a n .  S t é f a n i ,  el c o n f e c c i o n a d o r  d é l a  e d ic ió n  d e  p r o v i n c i a '  
d«  “ E l  A l c á z a r ” , d a  l a s  ú l t im a s  ín s t r u e c io n e *  a l  a ju s t a d o r  a c e r .  

c a  o r ig in a l  e n t r a n t e .

La„ r o t a t i v a  d e l  d i a r i o  “ A r r i b a ”  e n  p le n o  f u n c io n a m ie n to ,  d - 
vbVafido v e lo z m e n te  la s  b o b i n a s  d e  p a p e l  b la n c o ,  q u e  » n  aólo  

<<egundo<i se  t r a n s f o r m a n  en  p e r ió d ic o s .

D on  J u v l c r  ;;. i;u-;i< 'z-()raña, r c d a r t u r  je fe  di- “ V a ” , e n  c h a r ia
c o r d i a l  e im  n u M t r o  c o l a b o r a d o r ,  m n m e n t o s  a n t e n  d e  a b a n d o n a r

lué l  el p i 'r ió d ic u .  ¡V a  -son la s  t r e s  d e  la m iid ru ^ a d a .  -señ u rt^ .
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E le g a n te  s o m b r a r »  de  t e r c io p e lo  d r a p e a d o ,  g u a r n e c id o  f s n  u n a  g r a n  p lu m a  de 

a v e s t r u i  de l m ism o  to n o ,  q u e  c a e  s o b r e  el c ab e l lo .

S o m b r e r o  d e  t e r c io p e lo .  L o s  d ru p c a d o »  a e  s o s t i e n e n  con  b r i d a s  d e  t e r c io p e lo  e i ^

t o n o  o p u e s to .

T ú n ic a  en  c r e s p ó n  d e  c h in a  l>lanco, f r u n c id a .

> a l d a  n e g ra  c e ñ id a ,  q u e  m ^ d t l a  la  s i lu e ta .  S o m b r e r o  d e  te r c io p e lo  c o n  u n  d r a ­

p e a d o  t a m b ié n  d e  t e r c io p e lo .

( M o d e lo s  d e  LR.MONJKR, J E A N E T T E  COI.OVIHIKR y M AtíGY K O U F F .)

Ayuntamiento de Madrid



El  poderoso silbato de la  locomotora 
expande a  _toáos tes nnáltea  de  la 
estaciór 

' sionante,
Isabel C t ^ ;  desde « i^ S fc f fo  que oct^- 

pa  en el c r t í » ; ^  g r tM tó , '  cixieíva dis-' 
plicente y e n s í i S ^ a d a  el W raú n d k ff  ' t r á -  
fago d e ¿ ^  ^ ^ n e s .  H a s ía  q u c - ^ r a  s u ' 
bien c o f f t rm a d a  cabeza pa ra  'preguotór, 
con voz s j a  « itoB ací& j,.a  r j  n ia í id q : ’ '

R i c a r d ^ ^ é r a l o  .cóiíSBlta su  Lue­
go, el hombre,' !a r f i r a f e  fcianías. 
con tes ta :

—A ú n  nOLÍalta jI
A h o ra  l o s a o s .  

de Isabel C a m  O i t s ^  ‘
Y  los ha llas , Sptim osi;

—Tendrem os mal

sólo se percata  de las palabras, de 
Isabel C iara  cuando ésta con­
cluye :

— P e ro  y o  te  quiero, y  espero 
conK guir  me estimes. Si no, no 
hubiera sucedido ¡o de  hoy, nun­
ca. Y  com o confío, y  y a  la  ver* 
dad de cara ,  sólo quiero que me 
discMpes y  perdones.

R ica rdo  A ré v a to  ^  r«^acc, .per­
catado <íel lamentable papel que 
rcpresenU, S u  hom bría  de bien, 
renacida íodecosaiuetrtft d e s p u é s  
de años 'á c  letárgo,- le inipulsa a 
nobks, cgncrctas, roto*(ks,<teter- 
m i n a c i o i ^  P e ro  cuando v4 a  ha-„ 
blhr, c o i ^  -3a acción la  p re se iK ^  
de una  v á j e r ^  ’ ' '

L a  c ^ t w ñ c r ^  de viaje, tras 
breve M B d o ''b u sc* „ a co « ic^ o  on 
el asieoffi dc enfren te  de  Jos que. 
ocupan 'i& i nov i^L  .

I s a b e S ^ la ra  s ^ ñ j e l v ^ ^ u  m a- '

—Ricardo, .-¿R ieres  b u s c t r a e  
las reyistas?, ■

E l  ho m b « "  tn cu en tra  ijífl g r a ? ^  
alivio cuande respira  a-^leno pu '- 
nipn el a i ré  f r e s c o - 'y ^ m e d o  del 
a n té n .   ̂ ' ,

Cuamk» d e , . r e | ^ s o  '*e sien’a 
ju n to  S ^ n  in ic 'i
la mawiha.'í • . n

; J-' » « * ,
' j" ' - }'‘

_Ki f i  W vía ,  que ca<hi4ez i;im 
m ás.furí5 r  hiere .los c r i b e s  del 
coche a  R fta rdo  dWfibs. ne­
gros,  ̂ n s a m t ta to s ,  q u c .c r^ a l í ? a n
t o ^  en  ís í>éh?;.,e :««^ 
men de CDnCieriél^ A si, y  como 
c o n s e c w jK iá  p o r  p p a í r a  en 
su  ex jg tenc iS e l  orácharfto se r e - /  
cono<;e un  n i f e r r t k '  •'

^ M e  haoé el 'fav o r  d ^ j ü m -  
b r ^  cal)ajler<^

Este  siis ojos e n  l a  c¿mpa- 
ú e «  de viaje^ soückadOTa d e  fue­
g o 'p a r a  el c ^ a r r iH o  que sostiene 
en  lá  mino.

Rfcardo ¿ tiende Iot d e « < ^ j  de 
lá- desconocida, .D esjaés, y  antes 
de  -«ílver a ' SU abstracc ii^ ,  ' f i j a  

J a ,  m irada e n  Isabel 
absorta, l e e . , ̂
-  I ^ r a - H ic a ^ o ^ n o  j é  honiie'^ljo»: 
r a  ^  -am argas ■ i<iw,i;' rHjriwia'' 
v^tóniJ d.escans».en ,él rostro  de  
la.m uchacha qac t i« ic‘en f tén te 'd e  
sí, y aquélla  i k  a l  a lm a del ijiH- 
c h ac l»  t ib ia s^ y  p a ras  a > n f< ^ 2 - 
c io n e j . /L a  t« H erf  juvenil, casi 
adolescente, d ^ .  la  comMfiera dé  .

surge c ^ o  u n  d r l í a n s ^ e -  
•OJltofio de pas.

. .  ■ . . . .  ,• / ■ ' » '  o j c s /d e  R i c á ^ o  se delel-
hace ocho meses, tu  acababas de  cumplir t a n  ca<ia A e z  más ' c o a  £ Í  encanto d e '  la 

m ie s ;  yo, quince días / a n t ^  •»*&sM'!iodcia. X  "la obseifcmcióií es tan  rei- 
« « a ta -  y . f « s .  S;ete añ o s  d e  difíYeoibiá. S t ó d a ,  qu^.aqitóllfc d e s o ^  <^ieto de 
M ucha diferencia  c ^ n d o  es;,Ist a d m i r a c i^ - . '  ' ”

-  - P o r  !a i d e a ' d e S i f U d a  d e  r í  "‘ h ia  . f e u e l ^  '
2 :_ co i- id ía  con u .  m illó^  de  ^  ío r .^

- ............................  '  '■  figura á « i ^ r e  e l  hom bre el
su  pecado. A  su frca>endo 'M cep tia itna  •

puente, colgado como un  m acabro collar.
E l hombre investiga su  propio departa ­

mento. E l  análisis és rápido. E l  coche se 
sostiene a  flor de  agua, po í un  verdadero 
milagro de equilibrio. E l  aturdim iento ló­
gico del instante imposibili'ta toda deci­
sión a  Ricardo, pero en  seguida la coñ- 
ciencia clam a a  la  hom bría  de éste, 
Y  aquélla  le a'-isa ^u e  dos Buysres están 

d e  niUertc.

E l  muchacho hace poderosos esfuerzos' 
p« t inteistar. « i  « ¡co rro ,  f w p  el batscaso 
de i descarrilamiento le  ha  r o b ^  las' fuer- 
zas. Siíl '{iiibargo, -él agua <íl¿i, mugíente, 

’ ie a z o t a ,^ o d u c e ;  l a - e n é r g i c í - r ^ c i ó n  de 
. '« n a  ducí|(fVfria,^

' P e r o  m ás qije n a ^  p re s t i í  ánim o a  sus 
■caBSculos u n  « t r e i ^ e d o ^  m¿Vüni»nto del
CO<*fc

EL A M O R
fUBE AL T R E N  DE

U f  22<’4 5

cuerpos venciáe^* siiv..movim^t(5ij. de  su 
m ujer y ,d e  la  c í B ^ é e r a  de : t ia je ,’ colga- 

;,dos s o ^  e j . m c t a i ^  Ja .m adcfjj  d t í t ro za-  
í i f  ,ag^ua baña ft4^5íwnaA''de ^  mu- 

chacija y  Ba^alcanzaNa.•í^erpb. d c ;Isab e l

Ricarág  ; ,n £ « í i t i  la  t 3 ^ ^  , advertencia 
<14 un  ¿ p á s ^ i c i j  m o v i r ^ a t a ,  de l coche 
a r a  ^ j d k M * , ^ , ^ t u a r .  SqfcffBnde que 
w p e l i | ^  dé ^ n t í i t s e  en e t g ^ '  c s  inmi- 
w n te  ¿ ie l l«  A ' f u ^ z a s  a  .■fiw^j^sc'ulos. 
, ^ r o  dud&;.defi:átiva ) f  ateflaza. Con 
*guri<S íl ' sólo Aabrá ' ticm ^,;p£^a ,;aa lva r
^ a  m iy*r. ü t l a 'c o s a .  resulta  %lpüsible, 

•y,.Y la  tiuda infinitó .surge e ^ i f r í> « n b r e :  
A a b e l  es e i ' d ^ r  a i i te ^ í f e s ,  ante
S s  homlJre^, *nte su to m b r i^  de ,tóen , ya 
^ o b r ^ a .  m udlacha  <ís *1 km or.
E l  ^ o r ,  s u r g i d b ' . ^  íM an^-.idé .’-cjcum- 

Me am argura .  El-.ajAor„ ' f ^ i m e
^ ■ ív i f i

■ „ ^ ^ > i « m a ^ a g o t e d o r :  P iflited '.yram or 
,,.Iiíct<5nden jugar '-eartas  d A isfS r« í. ,K ro  en 
‘  m ag M  Iqeha, ei> m a ra v ia < ^ ’. ^ ^ í : ^ K ¡ ó n ,  

Ek:ar<^ se ^adueña d e l  c u e i ^ ' d é  Isabe l 
Clara. E l .d € b c f ‘  .el d « i« é h o - . iv ia d 'y  hu- 

‘«aaflo t r f o f i^  en  o i  horaía-e.-'-■ •;

Cuando á ^ 4 o  < í t ^ a  | ' í s ^ í  C lara  
c a  la n a r g e ^  d A ^ io ,  ' ^ t e  .^eslalfe^erse. 
E l  aeé tam itíi to  ét/i^solt«<3¿p tr '(? i»o inen- 
tá»eo. E l  vssgón a í f t ^ e r f e  i i t  'poco de 
las turbuíecta» a g u a ^ '%  •V. ^

S ío s íd o  A rév alo  sé  ’V e c r  k l-¿ íc rífic io . 
Salvíacra*^ m ujer, ptetendefB  s a tra r  a  la 
m ud iacha. Y s a lv a rá -a l .  aeiDr o--m orirá  
ca h  é l.  lA i v id ^ ^ r c ^ a ,  de^odáS . io rin as,

. c a rec í  .y a  d ^ ’í a f o r , ' ' •

^ r e  vez e i r i p K ^ Í K .  lanza  a l  a g \k .  
Mil vetes se á fe á e  i n o f i r í  en  la  iffoeza, 
pero .Wras t ^ t a s  lifta «ftcfeaña-Calidad 
le « í ^ f t a ; : ' V J í ^  I.ogra-ltíyar a  ¿  com- 
I«ñ<ra  de  TÍáíc.iijn to a A á W e  yace Isabel 
Clara. _, ^ - . y

d e  s o c o r ra  ite tp u és ,'re co g e  
tres iC F ié  ¡nahim adoí. .

dad  ^ p j¥ r á

a m u to s .  
poco cansados, 
á&-iKi m ari^ .

Con scguri- 

«  m uy probable; ,y’ lo  l ^ l c b ' e n  

istas?

vital.

esta é , ,
'  rtpraste'

La_ pregunta  ^ s c o s d t í^ ta  un poco más 
al líómbre. Que m u rm u ra ;

— N o ;  la .verdad, creí ¡jue en  nuestro  
viaje de  bodas.,.

Isabel Clara hace florecer una  f r ía  y 
enigmática sonrisá ;  -

— T e  equivocaste, ijiftridü. Tam bién cti 
'esto,

R icardo ArévaJo escruta  e l , ' r ( js th ) - -d í . 
su m ujer. Y  el anilisU  Je d a  un  desazo- 
nador reac tivo :

— ¿QúíH-ias % náicar >o*. p a l4 h ta i j . ,y i  : 
actitud 'desde  la*^p'sj^Níj-;%»-?'

Isabel Clara^^  J ^ c u ^  ¡¡aeÍA W  
marido. Y  -'aniKos se  ea-
freutan a l t i v . í ' ' . ' ^ - "

— Si, K icarji^^fe-eo  que h a  « í
momento. T ¿ ^ C g o  por rae
d¿culpes si mi s inceridad ,^"ñ lO flif ica  o 
simplemente te desazona.
, — ! H a b la !

E l  imperativo de! hombre., ha- surgido 
bronco, desgairado. RicardtJ’Á révato  jire- 
siente cl bofetón dcl c s c a * ^ .

La voz de ella, silenciada, surge acre 
r  irónica:

— Querido, cuando te  acercaste a  mí.

Ricardo A révalo  s« « tm ien tra  de'.'pie, 
tensos los m ú scu b s ,  ■ !o» n ^ r v i ^ j  como 

«aVvaniiado. ¿ ¿
E l  rostro  de Isabel O a ra ,  w p lá -  

cido, g ira  hacia e l  honáJ#*': -•
.• •—§ j ^ t a t e .  N<í ^ a v i é n e  ^ r é ^ t h  ca l-  j  i 
i ^ . í ^ , ¡ d o :  hemos de - S ^ i r . ' h a b lan d a^* '-^

,£ «  m  ¡„c&«IaW. 1».; fí-

“' R icará”#  A révsló  se « i c u « r t r a ^ s a r m a v >  f  v . . ,  ; .
d o  m ora ln iíí j» .  P o r  t m  p rim era  « i mü^‘ ' • AréváI6, a  un  R ic j jd o  A r f t
cho tiempo ha í ^ d o ' d - ^ e a * ®  t í iL d o - -  .ahora* com prende,e j  j u í r e
lo'r. Y  d i o  hace a r a ®  ffft '-hetru  • 2'. hechizc^díf.ia  ■$*'-'

Y v u e l v e a s < M t a r 9 r Í ú n t e ^ 4 , k w . ^ / . | l ^ « ^ ^ ^  
ra ,  pero ya  roto, venci^O; , p e í ^ S ^ ^ ^ W  i
m arioneta de la ,v ida .  Así. h u ^ ^ w 'é w - e }  v c j i a  mi
asiento, en  las i ^ r u r a s  dé  sú  p r ó j ^  a l » ' ’S ^ g o j a d a s  i4 tb  
ma. u c u c h a  Ja-Verdad de Jos labios 'dé  . | á  *s|>ícjo,s¿do
iW Jj<T,'Oe-ía m u je r  que boy, an te  Dicis’. ‘ yiíítveS Tam n A* i- - _ •

Ricardo A ré v i ja  s i e n ^  e l ' a«f4f' ^a o é r  
de  su propio frac»?o esinrituaj» E l ,  tnate- 
ríalista, etem<í, m é ^ o í  de •Jtí e jft t te íc ia  

Vi.«de la m u je r  ^ ñ a d a , '  í reac lón  roniaifijta 
,, -mizok ' ^ S a  de de?cubHc ' 

esi0endotíí*á de  esa m u je i^  
.^>Porque h a  Jiegad®' 

a  R icardo AréváTíT“ a  un R ica rdo  Ar¿

* cuando

imB^, tibia, 
i íior los-ne- 
•ia. atr<3?,’ se

;:1^ o s  f to m b t« '  es kga lm en te  suya, 
éUa,.^m ina: 

• ^ ^ i c a w : v t ^ , y r f e 5 oei*e3  ía* comprea- 
i^^Wida, ite:a¡S:fJ-«ñodo hubiers-sido  

Bíis n«e!a.;M f p r ^ i o  d e ' | io  serien Sin em- 
w íg o ,  eíS í fe faP íí i^ ,  te  e “:tud5é.'
m  de m r ^ J í m io a c ñ Í B ’̂ r a  tógica. 
M e hata» W.,B)ií!ít^5Í|/,gei]arda,,

; P |  ' f  ^
R ícaáJW A rw alio  supo ,después qpc la 

ca«s¿ rfel h o r r ^ l ^  descarr iam ien to  en e í  
puf»(fe fue la  p r é s ^  eopTrné de la^' aguas 
sobfe los v i e j o s '^ la r e á  de  ést»^ A h o r a . /  

siiíite un  violentísimo irapüls 
a  las tinieblas, un'

m-z /« m »  í t T R w  w > W W f^ ? iS /« e l!a rd a ,  , « S » "
tu mftd-a;,. t t i ;g cy ¿ a í> w ra n il .  Aa^Sflue tp.! .* ® °  siííite un  violentísimo impüls<S^.<m 
c r e a r a  urf 'taeínja.'; M i aiiáligfe * •''fo’zamiento a  las tinieblas, u »  sénifo y-
resultó pa ra  t í< ^ í í f a p f t» ío . .  K n  el fondee' Por momentos más pOde'jbso ■ í tag ía ',  
e r p  boena m á i^ ra  y  méStóada é«ta <“n ro tu ra  d e , c f  tstaTés y las '.fH j, ro tu sd a ,  • 
mis manos podía c rea r  la  ;pbra de arte , . r e a c w ^ 'd e l  ry^ ,

/ : r i í e s c o  se etícaeiifra bajó  ésta. Ins t is*P o r  eso acepté tus  proposici<»iet y  
eso me casé contigo. P e ro .t ío .  
g a 9 «  a  nii ^marido ya en n tó t i ró  Jtrimer 
día de matrimonio.

Aún- oye sin escuchar Ricando Arévalo 
la sentencia de mtferte de sus planes. Y

tivamente, unos poderosos taconazos • le 
impulsan a  la superficie. Su  mirada, des­
pués, descubre, a  favor de los relámpa­
gos. un caótico espectáculo: el t ren  yace 
parte  en el río, parte  en  los restos del

R iC ard ^ A ré v a fc i  vésgdo ^  k l o ,  recibe 
Wna tu í í i d o r a  v i s i ^ :  fe  ¿ e  J í a r í  Carmen, 
í*i b t í la  Compañera ¥ie|. trágico siaje.

^ b o ro * a s_ 9 6 { í  « s  , p a l a i r ¿  de  la', gen- 
, tu t i in » .  tesím K »T O do^ del sgM decimien- 

HJ, hacia su  s í ^ d o r . ' :

*l,ucg<},.Bn' m ás mt&íias charltó ,  Ricardo 
^ e v a i o  ^ s c u b r e  q% ^Jáa .r i ' Carmen ad- 

_.inira a l ^ y m b r e  q u 4 * f t  c iá x im a  desprecio 
■d e  la  v i te ’, se la  jugája , '.¿rinW ío.en  o fren ­
da' S la.-«sposa, y  l» í« 0 ;a, la 'Jn a je r  desco­
nocida. í lo m o  adivina ^ue  Ja, miirhac '̂  ̂
palpita emocionada' a n í i  e l  ’s«reno dolor 
del h o m b re  que p ^ d i ó  compañera.

Y  por ello, u n í  ta rd a  lumjtKjsa de  esas 
que tiene la  b ^ a ,  el otoño,
Ricardo, vida.Didiaiente de  sus
p a l a í í ^ ' f l a b l a  ’a . l a . a j I p v J a  verdad de 
la  h o ^ ,  suprema. Y  ' o ^ i i o  jtspéra la  res- 
pues t^ -def in iyva  q a év M án s^  el encanto 
de laf ,suave' leyenda, U, \ái2  de la  genti­
l ís im a  ñores, raagna;*^^''jv 

^ S i c a r d o ;  s i . s t f r ^ * : ^ '  qis» A m abas a 
e i  m i ^ r  t t  a á S i r é ^ ^ M a e  t«,’^ a í t «  todo 
p q r  eila, a ú n in á s .fc '^ í j i ro L ^ rf ío ra .  Fuiste 
uii ) l»m bre ,  coaíó ^ o s  .'ÍKanbrés hay. 
Surg iste  noble y  poocroao. piíra sSdvar a 

'd é b Ü M ^ jp iq w  eH o . ' 'M i¿ a ^ 'tu - :« d a .  
Y  Jía flUe ísaBíl v P a r»  n o  pudo atmonizar 
t u  e x t í tw iq ^  4 d k t  t t f  v iv i^ ,  como t á  te 

mexKSV jo ftjue  Dio* 1«- U í ^ ó ' a  sí, «¿1° 
s i  d íe ir te ,  ¿ « u í e r t i 'q u e - - , l ¿ ' j i ^ p l a c e  a 
tu  lade? .  '  ''»?

— ¡M ari  Carmen, m uñeca! I
Y  brazos viriles fo r jan  cadenas de  amor ■ 

e n  el talle de  la  amada,

F .  H E R N A N D E Z  C A S T A Ñ E D O

,’L ^ .

Ayuntamiento de Madrid




