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C R U C I G R A M A

PARALELO SILABICO

A . B  C

CIRCULO SILABICO

Alga 
). A b u ta r-

deH O R IZ O N T A L E S ; 1, 
f ronda  f ilam entosa’ (p lural), 
da .—2, Célebre pa-stor persa . Posee­
dor. — 3, H ijo  a e  Isa a c  y  Rebeca. 
M ástil,—4, Contracción. C abeza de 
fam ilia .—5, R io de  S lberia .—«, P a n ­
d e ro  con so n a jas  que  usan  los á r a ­
bes. P in to r  in^Iéa.—7, Oenio del mal 
e n tre  los bágobos d e  M indanao, Rey 
Implo de J u a á . - J ,  Al revés, d e re ­
cho. Oficial del E jé rc ito  o tom ano.—'  
9, D is tr i to  de  R um ania . A! revés, 
m úsico y  com positor francés.

V E R T IC A L E S ; A. Ju r isconsu lto  y 
político, u ruguayo . T acha.—B. Aoa- 
rien c ia  de  las  cosas. Adiós.—C, De- 

. monlos caWeos. P a ñ o  grueso  de b a ja  
e s to fa  u sado  en  lo  an tiguo .—F , P r i ­
m er  re y  c ris tiano  de H ungría .—G, 
S«iio que  el su l tán  de M arruecos en. 
t re g a  a  lo í  eobernadores. M ontaña 
de la  t ie r r a  de  C an aán .—H, B ncar- 
p»do de nreslrilr y  d irig ir la  oración 
d e l pueblo en tre  loa m usulm anes. 
In s tru m en to  m úsico de cuerdas, — 
I ,  M unicipio "de I ta lia ,  Elscritor y 
n ove lis ta  húngaro.

S O L U C I O N

* 'I»B O  "SUOS ' I
—"b3io 'u ? ra i  'H —'i* q a  ' « l u i  ‘o  
■ B q v  ' a — ' I ^ I V  ' O — j n q v  - o t  
-JA ' a — ' es qo 'V  ¡ í s j o s j j j í a  

|810 ’PBJV '6—"Sáv fnH ‘9—"BtqV 
OBqv ' i —'2 3 a  ■J'Bl ‘9— iq o  ‘S—'« lu v  

'IOS -u^q o  ■p'Bsa '£— o u iv  t ía  
'Z  —  ’®lJO ‘X : s a ? o j « o » j a o s

A-—C élebre médico griego.
B.—E stu d ia ré .
C.—Pueb lo  de a s tu r ia s .

SOLUCION

.«VSJOíi ‘O— ‘a — OU9IBO ' V

DECORAEO EXTRAVAGANTE

E n  d  Tenduloln  Club, de  N ue ­
v a  Y ork, h a y  t re s  hab itaciones 
m uy cu riosas ; u n a  e s tá  em pape­
lad a  con 8.000 naipes, que se  han  
u tilizado  a ll í  e n  el juego; o tra, 
con infin idad d e  p ro g ram as de 
baile, de los que en  v a r ia s  oca> 
^ o n c s  el Club h a  dado, y  o tra , 
con billetes d e  te a t ro  y  corchos 
d e  bo tellas  de  ch am p añ a  que 
h a n  sido servidos a l l í  en  b a n ­
que tes  especiales.

G A R A G E  F L O D I E

1-10.—M anojo de flores.
2- í  —L e  entregó.
5-10.—U nidad  d e  peso-
6- 4.—T rocito  de  carne.
S- T.—Astilla.

7^ .  9,—Composición m usica l hecha  
p a ra  se r  c an ta d a  po r una  
sola  voz.

'SO LU C IO N

a o u ie i,i8 y « j8 3 ie io )p ^

í ^ o l j c i ó n  a l  j r o g l i f i c o  X X X V i l ;

Todo es telalivo.

? p 'u c i< ^ n  a l  j 'T o g l i i i c o  X X X V I U :

Un buen obieio.

H O R IZO N T A LE S: 1, F am o so  p in ­
to r  i ta lian o  (p lu ra l) .—2, Al revé*, 

•d is tr i to  del Japón . Interjección.*—8. 
C ubri. Al revés, cu a lqu iera  de los 
c u a tro  d ien tes que m u d a  el po tro  a  
los d os añ o s  y .m ed io .—t, L e t r a s  de 
canefa. T oca con su av id ad  y  b landu ­
r a .—6, P e rso n a s  que  venden carne  
de  con trabando .—é , Al revés, cara . 
Pueblo  de  A stu rias .—7. Oñcio ecle­
s iástico  cotidiano. Al revés, u n a  de 
las  en cam ac io n es  de V ixnú .—8, Al 
revés, adverbio. R eza.—9, S erenarás»  
de ánim o. •

V E R T IC A L E S : A, Célebre m ate ­
m ático  grleéo. — B, M anan tia l.—C, 
Golpes.-5>, L e t r a s  de  escrofulism o.— 
P ,  A tu rde .—G, B lanquearem os con 
leíSa la  ro p a  lav ad a ,—H, In te rc a la n ­
do u n a  e, dicese de  la  m u je r  que pa ­
sando  la  ju v en tu d  se  conserva  bien. 
1. T o m ar u n a  cosa  en  la  m ano p a ra  
ca lcu la r  su  peso.

SOLUCION

’S^jva
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Coches d e  alquiler Gran Turismo 

SE R V IC IO S ESPECIALES PA R A  

B O D A S  Y P O B L A C I O N

Travesía de los Trujillos, 3 Teléiono 17981
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DANZAS RELIGIOSAS Y RITOS 
MAGICOS DE LOS SALVAJES 
DE LAS IS L A S  SALOMON
T NDUDABLEMENTE, la g u e r r a  

^  obra  m ilagroe. ¿Q uién  ib a  a 

p e iu a r  hace un  lustro  que un 

arch ip iélago  insign iñcante p er­

dido en  la  inm eneiilad del Pací­

fico p u d ie ra  acap a ra r  la  actua­

lid ad  m u n d ia l?  S in em bargo, 

aeí C8. Las islas Salom ón, no 

m ás im portan tes p o r su tam año

o riqueza que cua lqu iera  de las 

innum erab les de la M icronesia 

a M elanesia, son, desde hace ya

unos días, o b je to  de la  m undial 

curiosidad. Sobre un  escenario 

de árbo les gigantescos, en  los 

que trenzan  sus gu irnaldas las 

lianas, a través de  !os recios 

troncos de  los gom eros y  los 

“teks”, las arm as y e l arro ­

jo  de los soldados japoneses 

d ispu tan  c ruen tam ente  la  pose­

sión de tan  m en g u ad o  te rrito ­

rio. N o es la  posesión de los 

recursos insu lares Id q u e  detér-

■ m ina el encono de  la  lucha . La 

im portanc ia  de  las islas Salo­

m ón  estriba  en  q u e  actualm en ­

te  rep resen tan  u n  eslabón  de 

gran  valor estratégico en  e l bís- 

tem a defensivo del continente  

austra liano . Pero  n o  es m i p ro ­

pósito  exam inar los factores 

que h a n  decidido la  p resencia 

sobre aquel suelo selvático de 

grandes grupos de  contendien ­

tes cuyo núm ero  aum enta  ince­

santem ente, sino que qu ie lb  

aprovechar la  coyuntura  q u e  lia 

pueeto tensa la  aten.ción u n i­

versal sobre e l a rch ip iélago  p a ­

ra  m ostrar algunas curiosidades 

de la  vida en  aquellos parajes, 

y p rin c ip a lm en te  r ito s  ex traños 

a q u e  se en tregan  los indígenas.

BOUCAINVILLE, LA ISLA 

VIGIA

D e las islas Salom ón, q u e  el 

español A lvaro M endaña de  

N eira  descubriera a m ediados 

dcl siglu XVI, e s  la  m ayor y  m á s  

im p o rtan te  la  de  Bougainville. 

La isla tom ó e l  nom bre  del n a ­

vegante francés que la  exploró .

dos siglos después de  las corre- 

r ías  de  los valerosos com pañe­

ros de M endaña, los p rim eros 

hom bres civilizados que visita- 

roHi la  isla. B oungainville p e r ­

teneció a A lem ania hasta  la 

postguerra  an te rio r, en que, en 

v ir tu d  del T ra tad o  de 1919, p a ­

só a p o d er de Ing la te rra , o m ás 

exactam ente, a l D om inio Aus­

tra liano . ,

Sobre sus 10.000 kilóm etros 

cuadrados de u n  te rren o  volcá­

n ico se eleva la  cum bre del 

m onte  B alb i, m áxim a elevación 

y^atalaya del arch ip iélago . A llí 

vive u n a  población p ro lífica  de 

salvajes, inasequibles a la  civi- • 

lización y hostiles al cen tenar 

de  europeos que en  vig ilia  cons­

ta n te  pasan p o r el riesgo coti­

d iano  de ser asesinados... y co­

m idos p o r los isleños.

MAGIA Y DANZA» 

RELIGIOSAS

Estos hom bres, m ezcla de los 

caracteres m ongólicos con los 

negroides, ofrecen la  ex traña 

p ecu lia ridad  de  sus im presio-
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aan tes  rito s  religiosos y mágicos. 

Poseen la  p rim itiv a  visión d u a ­

lista  de  q u e  é l m undo  está en ­

tregado  a  los poderes contra* 

puestos del B ien y  del Mal, E l 

O rm uz j  A rim án  de  los persas 

se llam an  a llí  B arong y Raogda. 

E stas dos d iv in idades luchan, en 

e l  m undo  eternam ente  sin que 

jam ás haya  podido^ ob tener la  

u n a  suprem acía  sobre la  otra.

grotescas figuras del B ien > dt-l 

M al, es decir, de  B arong y Rung* 

da. Los dioses, represen tados 

p o r los m ás estrafalarios masca­

rones del m undo, son irreduci­

bles antagonistas y lu ch an  du- 

ran te  la  cerem onia p o r apode­

rarse  del a lm a de los fieles. Es­

tos, sin cesar en  la  danza, sal­

tan  de  u n  lad o  a 'o tro  p a ra  im ­

p e d ir  q u e  el M al les posea y 

llegan incluso a m atarse  con el 

fin de verse lih res del maleficio.

La cerem onia concluye con. la 

victoria de B arong sobre Rang- 

da, e l cuerpo  del cual, b á rb a ­

ram en te  destrozado a golpes de 

“kriss”, es tran sp o rtad o  a l tem ­

plo  en brazos de  sUs adep tos y 

fieles servidores.

E l rito , p rac ticad o  secular­

m ente  p o r los pueblos en  esta ­

do p rim itivo , parece servir pa ­

ra  ap lacar la  ferocidad  n a tu ra l 

de  aquella  raza  selvática.

P ovE D A  DE C u e n c a .

LABERINTOS DE AYER Y DE HOY

L os laberin tos, que en  diversos 
siglos h a n  sido m uy  de! gusto  de 
las  gentes, h a n  tenido m últiples 
aspectos y  aplicaciones.

R ecientes son los laberintos 
constru idos con  elem entos a rb ó ­
reos y  florales. E n  el período  de 
m áxim o esp lendor de  la  ja rd in e ­
r í a  francesa, lo s  m ag n a tes  se 
complacían en  destinar una  p a r ­
te  de sus parques a  este  género  
de ornato .

D e  los m ás fam osos laberintos 
antiguos pueden destacarse  el de 
E g ip to  y  el de C re ta . E l  p rim e­
ro  se h a  a tr ibu ido  a  A m enem - 
h a t  I I I ,  rey  de  la  X I I  dinastía.

H o y  'd ía  vem os la  decadencia 
de  ta les  construcciones en  los d i ­
v ertidos laberin tos verbéneros, 
que tan  propicios a  la  b ro m a  re ­
sultan.

P e ro  el ú ltim o tipo  de laberin ­
to s  es, sin duda, e l  de  las pala ­
b ra s  cruzadas. E n  to d as  las m a ­
n os vem os este  género  de  p ro ­
blemas, que  o fre ce n  a  la  m ente 
un descanso... con el trab a jo  que 
supone d esen m arañ ar u n a  peque­
ña com posición tan  laberín tica 
como sus an tiguos m odelos de 
C re ta  o  d e  Egipto,

L a pugna d ivina se rep resen ta  

e n  sus juegos y  danzas relig io ­

sas, en cerem onias donde in te r ­

v ienen los jóvenes de todos loe 

poblados de  Bougainville.

M uchachos y  m uchachas ar­

m ados d e l te rr ib le  kriss, largo 

puña l en form a d e  serp ien te , ca­

paz de  in fe rir  h e rid as  que p ro ­

ducen la  m u erte  fu lm inan te ­

m ente , danzan  a lred ed o r de  las
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E l Caudillo  v isita  las d istin tas de­
pendencias de la  A cadem ia  de E l 

P ard o .
E l M in istro  de  Educación in au ­
g u ra  la  E xposición de O to ñ o  en 

el Retiro.
El publico del fú tbol e n  el in te r ­
medio del pa rtid o  de los dos A t­

léticos,
L a s  flechas de  B arcelona, en  la  
A cadem ia de Isabel l a  Católica, 

an te  e l Caudillo. 
Despedida de M arcial.

E l  público en  las C a rre ra s  de 
Caballos.

(F o to s V erduao  y  C o^tireras)

e S T A U kV U im ,

y.

n i i i i s » *  " w J í k T  —m
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LO QUE NOS DIJO Y LO QUE 

N O  N O S  D I J O  J O S E F I N A  

BAKER EN UN CAMERINO DE 

LA ZARZUELA
ESPLENDOR Y  OCASO DE LA DANZA*

BIN A  DE PIEB N A S DE EBANO*

2  RA como una  f lo r  exótica y  aho­

ra  la  M uerte  ta hace muecas en 

una sala tris te  y  helada d e  u n  hospi­

tal de  Marruecos...

Sus m a n o s  Que acariciaron tantas 

gemas y coronaban las eierpes de SU9 

brazos en  la  veloz mímica de  Terpsí- 

core, ge engarfian  hoy  sobre las eá* 

bañas de un  lecbo con núm ero, pri­

vadas del' calor de  otras manos ami-'- 

i a s -

R ió , triunfó  y  cantó para  acabar 

en  la  miseria, abandonada  y  aoUt^ 
san te ..

Danzas de P u e rto  P rin c ip e  y  de  Ja> 

m aica ; evocación de las “ uled-nails” 

j  de las banaderas... Danza de millo­

nes en  sus talonarios de  cheques. Y 

danza de la  P á lida , que la  reclama 

con su sonrisa hueca y  burlona.

La célebre Josefijia B aker agoniza 

tuberculo$a en  un recinto de  caridad 

de Casablanca. No I« ba recalcado 

aún  e l telégrafo, po rque  se halla  ala< 

read ísim o con la  transm isión de nue­

vas bélicas... E n o tro  instante menos 

tu rbu len to  la  noticia  hub iese  obte* 

n id o  honores de  p rim era  plana, con 

grandes capitu lares y  re tra tos a  tres 

columnas. Hoy apenas u n  «ca_.

E strella  de los “ mueic-baUs’'  que 

se apaga. Como todas las estrellas,

O

w' '

hasta las que b rillan  e n  el azul fir­

m am ento  y se extinguen dei^pués de 

m ilenios. Las de  carne y  hueso Sue­

len  term inar a s í:  en  f in  am argo de 

rudo contraste  con e l loco oropel de 

su pasado».

lAdiús, Josefina!...

s i ;  p e s o  a y e s ...

Fué  la  atracción f ien  -por cien de ' 

París. D e un  París que  acababa de ¡ 

cum plir sus bodas de  p la ta  con e l si- - 

glo. Y a no existían los “ bambino.-", 

que , po r una  prop ina, m 0 »trab^n los 

apaches emboscados, y  estaban en 

desuso las  “m idinetles”  de  la  calle 

Vaugirard . Las gentes se extasiaban 

con los reporta jes  de  prim era  plana 

de  A lbert L o n d res ; F ranc is C areo era 

e l  Gran M uftl de  los cenáculos lite ­

ra r io s ;  loa “nuevos ricos”  compraban 

aún  los lienzos de  Picasso y una  fe 

patrió tica  confiaba en  las zigzaguean­

tes m adrigeuras de  topo de la  línea 

MagLnot...

Josefina, cual ^ n a  Salomé más mo­

rena aun  que la  que  exhibió  ante  Te- 

trarca  la  testa’ ensangrentada de l Bau­

tista , era e l “ clou”  de los escenarios. 

M andaba en  los gustos una  borracb»- 

ra  negra, con los em igrados de! Ilar- 

leni neoyorqu ino  y los descoyunta­

m ientos de l “ charlestón’*... P a ra  que 

rabiasen  lae p ie rn as  b la n c u  de la

M istinguett an te  esas otras piernas 

—con Inedias naturales de tinta—, que 

eran lo  más bonito  de  Josefina  Ba­

ker, tal que  relám pagos de  tin ta  en 

el ciclo eléctrico  de  los escenarios 

elegantes...

S i ;  pero  ayer... Se decía a ú n ;  “Jo ­

sefina”  con el m ism o to n o  de respe­

to  a la popu laridad  que  pu d iera  ex­

clamarse a  p rincip ios de  sig lo : la 

princesa de Caraman-Chimay, y, más 

tarde , e l Aga K han o Sir Basil Zaba- 

roff, e l m ago de los armamentos... 

E lla  e ra  el ídolo de las m ultitudes, 

con su sonrisa blanca, de Ivna en 

cuarto creciente, triun fadora  « n  un 

prim er p lano  de betún...

“ PO UR SE  RENDRg CHEZ” ...

. . .Jo -e íin a  Baker.;. Así decía una 

tarjeta  p lateada y satinada, a U  m a­

nera  de  las estrellas de  los Naci­

mientos, que o rientan  hacia el Porta l 

“V illa  Reau Cbene” , 52, Avenida Cle- 

_ mencenu. Le Vesinet, T elefono O.SO” . 

J  Y, en  e l  centro, un  plano del ferro­

carril subterráneo, roin la ñ i ta  hacia 

Saint-Cerniain, La B aker no  se  es­

condía para  sus adoradores, precisa- 
nirntc...

•T re in ta  iitinutos en  e l  “M etro" de 

la llaniad'i ciudad-imán y estaban a»- 

tedos ju n to  a la "estrella”. ¡Cuán po­

co cuenta un  v ia je  a l cíelo, p o r  lo 

Minnus en  aquel p re té rito  inme­
diato!..,

Josefina era, con su c in tu ra  del­

gada, como un huso, u n  producto  del 

v irus decadente de  la  E uropa  de 

ayer. Sehopenhauer hubiese llorado 

ante  esa gloria de  un  bello  animale- 

jo  de  cabello»—perdón, no  largos, 

cortos— e ideas lim itadas a l ritm o 

im puesto po r las notas de  la o rques­

to. Pero  como los espectadores oq 

e ran  filósofos, se cantentabao con 

aplaudir...

JO SE P H IN E  M E D U O  U N  DIA...

A  e lla_ |ustába la  esa ortografía ne­

tam ente francesa; Joi-ephine, Bespe- 

tém osla para  4fir u n  capricho a quien 

tan pocos puede  perm itirse  ahora. Y 

después, evoquemos.:.

La B ik e r  v ino  a  M adrid  no  hace 

todavía dos años. Y  exhibióse &n la 

Zarzuela, ám bito donde los p ú b li ­

cos gustaron los núm eros clásicos de 

C hap í,-B arb ieri, Vives, etc... La pre­

sencia de  una “vedette" in ternacio ­

na l es siem pre un aguijón  para  esos 

bu itres de la  actualidad que  nos lla­

mam os p e rio d islas ..P o r e llo , nosotros 

—y  no es autobom bo—fuim os a  vi­

s itar  a  Joscpbine.

U n cam erino. El mismo, reducido 

y  con paredes encaladas, que habrán  

visto ustedes tañían de esas noches 

en  que hay que contarle  a la esposa 

que un amigo íntim o su fr i’i un  ata­

que de urem ia. Al fondo, la Venus 

negra, imán de nuestros deslum bra­

dos ojos. ¿C reen de veras que  pode­

m os n a r ra r  con  exactitud de infor-
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madftre» lo  que  no» d ijo  Josefina? 

;S¡ hubieran  visto sus p iernas de es. 

eulpida arcilla  saliendo de la  fun­

da de  una  falda saliia y excitadora, 
m ente blanca!...

autom óvil, con una  escolta de  don­
cellas y de moscones de amor. Iha 

enfuAdada en  un abrigo  de armiño, 

sem cjandb un adorable  m arabú, Y 

enlanres, con m enos am argura  que 

hoy. Ja d ije  tam bién : “ ¡Adiós, Jose ­
fina!.-,”

IlNaei en  San Luis, la  c iudad de 

los 100.000 negros. Mts p rim ero ; re- 

euerdoe son p a ra  el Mississipí, m edio 

oculto p o r  los barcos carg idos de 

a lgodón. Iba  a la  escuela a loa cinco 

años y m e gustaba estud iar H istoria. 
M e encantan los bombone.í, las m u­

ñecas y l o s  gatos, y en mi adolescen. 

,cia m e m olestaba la Paviova. A  loa 

dieciséis años m e m arché de casa. 

D ebuté  en  Kiladelfia. Después, Broad- 
way.

canción pre ferida  em pie ia : 
H aití... P e ro  como no  tenem os or­

questa n o  p u ed o  continuársela. Vine 

â  E uropa ■  bordo  del Berengarüi. 

Con unos calcetines verdes •\'isité el 
Arco del T riunfo  y la  tum ba de Na­
poleón.

"H e vivido varios afios en  P aris ; 

rué  R ochefort, avenida de  P e d ro  I  

de Servia, calle  F rom entin . R eñ í con 

un em presario  p o rq u e  m e gustaba al­

be rgar conejos en  m i cam erino, y .  

w ia  ves me visitó a ll í  un  principe, de 
incógnito.

Juego a l 'b i l la r  con m is ojos. Dis. 

tiendo niis labios^ cuando me place. 

Camino sobre los talones si m e aco­

m oda y  corro a cuatro patas si me 

parece bien. M i p lato favorito  son 

los “spagetti” con p im entón, aunque 

no  desdeño las “ crépes”  a l caviar. En 

la  N ochebuM a de 192fi ofrecí' un  lir 

bo l de  N oel a los n iños d e  loa gen­
darm es de París...

”Mi am uleto  e i  una pata  d e  cone- 

j<S y si quiere  Oíted que le  hab le  de 

m i m ejo r  recuerdo, I t  d iré  que  una 

noche, yendo sola en  Bruselas por 
la plaza de Namur...”

Eso me d ijo  Josefina, con su  c h a r  

la incongruente  de  lorito  real y en­

tre la  p irám ide  de sus vestidos, con 

policrom ía de colibrí. N o pu d e  ob- 

tw iér nada nuis de sus labios carm í­

neos enm arcados p o r  facciones de 
Afrodita  de eolor...

De m adrugada, la vi ascender a su

ABÁTINO Y BEPPINO

Existen unos seres que  para  los 

box^ead*rea se  denom inan “m ana­

ger” ; para  los espectáculos de  con­

jun to , “anim ádores” ; p a ra  los pro­

hom bres, secretarios, y para  las ar­

tistas ídolos del público  son así co­

mo satélites de órbita  indefinida...

P ep ito  A batino ejercía cerca de  la 

B ak er este papel misterioso y anfibo­

lógico. Elegía canciones y núm eros 

orquestales, íontestaba cartas a rd ien ­

tes, adm inistraba los accesos a l ca- 

m erm o. Y  e ra  com pañero  e terno de 

la  “vedette”, cual e l sello de la  carta.

P ero  un  d ia  A batino  víósb derro ­
cado p o r  Beppino. Un ita liano e*. 

traord inariam cntc  guapo, e l ú ltim o  y 

(piizá e l p r im er am o r de  la  diosa de 

ébano. Malas lenguas dicen que no 

o tro  que  él fuó quien tuvo la culpa 

de  la  pérd ida  de  la  fo rtuna  de la l in ­

da m ulata cuando en las horas grai 

ves de u n  París vencido p o r  el Heich 

hubo que escapar y se p e rd ie ro n  m is­

teriosamente' a lhajas y docum entos 
bancarios. •

UN BESO DE L* ARCENTINIT4 

Y UNAS LACBIMJ8 DE LA 

RAKEB

í  /¿ I

a«kw> <1m ‘U Críate-

La B aker no  lo  quería  contar. Más, 
una  vez...

E ra  en  París, cuando la  ú ltim a Ex- 

posición Colonial m ostraba las  re­

p roducciones de los edificios de 

B angkok y la  m usculatura atlética de 

los m oradores de  Tananarivo. E n el 

Casino hab ía  una  graii fiesta a b a n »  

ficio de  los m utilados de  la guerra 

d e l 14. T res únicas artistas en las ta­

b las : R aquel M eller, la  Argentinita  
y Josefina Baker.

La B ak er apareció con su clásici 

desnudez y  su no  menos clásico cin­

tu rón  de piálanos. V einticuatro  ru ­

bias—joh , el con traste !—la rodeaban. 

Doce a la  diestra y doce ■  la  sinies­

tra. Besó en  la  calva a todos los es- 

peotadores—m ejor dicho, a aquellos 

que n o  tenían  pelo—de las prim eras 

filas, dejándoles sob re  la p iel re lu ­

ciente a la  m anera de  un  paréntesis 
de  carmín.

Se subastaba un beso— aulrn tico__

de una de las tres "estrellas". El pú. 

blico era e l encargado de pu jar. Ga­

nó la Argentinita. M uchos m iles de 

francos. Muchísimos. Cuando el ofcr- 

to r, un  caballero en  todos los senti­

d o s  iba a su b ir  ju n to  a las candile ­

jas  ee bizo> im silencio expectante.' 

P e ro  cedió el puesto  a su cnietecita, 

que  recibió en  la frente , en tre  uná ­

nimes aplausos, el ósculo de la céle­

b re  ba ila rina  y cantante española.

Y la B aker lloraba de  rab ia  ante 

el t r iu s fo  del arte  j  la  belleM  d« 

nuestra  couipatriot*.M

UN LECHO EN CASABLANCA

Hoy, todo ha pasado: gloria, in ­

quietudes, lum inarias, antor... Josefi­

na agoniza en su hum ilde  lecho del 

hospital de caridad de Casablanca.

.H ac e  un año, cuando ya se babia 

in ic iado su ocaso, cierta adm irado­

ra  la  ofreció un ranirf de  flores. Y la 

Venus negra le  d ijo , suspirando: 
“ iQ u é  triste es envejecer!"

T ú  no  envejecerás, extraña ave del 

paraíso, que  surcó los cielos de  la 

fama. A quella  a la que  no  se nom ­

bra  te d a rá  m uy pro jito  su abrazo de 
n iev e ..  ,

{Adiós, Josefina!...

Eras como una flor exótica, y  aho­

ra  la M uerte  te  hace muecas desde 

las som bras de  una sala que  huele  a 
desinfectantes..

L u is  Abdila.

V IN IC O L A  ESPECIAL

---------------------------------------- DE

CEFERINO SOTO

VIN O S  TINTOS Y BLANCOS 

DE VlUARRUBIA DE SANTIAGO

S A N  B f R N A R D I N O ,  7 M A D R I D
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SEIS MILLONES DE ESCUDOS COSTARON LAS ODRAS 
DEL MONASTERIO DE SAN LORENZO DE EL ESCORIAL
H O Y  SE ELEVARIAN A  U N O S  MIL MILLONES DE PESETAS

Á  Jesús C ebrián, buen am igo  y  
aparejador, que  m e  habla, com o  
riad ie ,, d e  la  im presio tum te ar­
quitectura. escuriaíense.

^  EFiERF-  la  leyenda—.nadie m á« ;-q u e  luJlándose 
en r ie r ta  ocasión el rey  F e lipe  I I  examinan- 

tío sobre el terreno , y en  u n ió n  de arquiteeíofl, 
aparejadores, maestros de  ohras y  alto* d¡Knatario£ 
de la  C orte y-sétniito  lo s  p lanos de  las ya comen­
zadas ob ras Sel m onasterio  de  E l  Escorial, u n o  de 
los circunstantes—al parecer u n  em bajador extran­
jero— . asom brado; <jui?á, j ) o r  el carácter especial 
y ex lrío rd inarias  p roporciones de l proyecto y ad- 
v irtiendo . sin duda, la  e ran  cantidad de p ied ra , la ­
d rillo  y otros m ateria les de  construcción .que se 
iban acum ulando en  las ¡nm«diaHones de  la  ex­
tensa superficie donde bab ía  de  levantarse la  fá­
brica, a rerrándose  al- m onarca le  d i jo  estas o pa- ’ 
re rid as  palabras:

—M ajestad, no  puedo  p o r  m enos de  «xpresaroí 
m i adm iración y entusiasm o p o r  la  o b ra  que  pro- 
yeetáis. que. de  llegar a  térm ino , ha  de  constitu ir 
et asom bro del m undo. Mas dándom e cuenta  p o r  
los planos y  detalladas explicaciones de vuestros 
técnicos del volumen y  sinnulaH dades de l proyec­
to . séam j^pprm itido  señalaros q a e  en  la  realiza­
ción completa de esta obra , posiblem ente os co­
b ra rán  m ateriales, p e ro  os fa lta rá  dinero.

N ada que  sepamos conteslá e l  rey  P ruden te  a 
esta observación de l e stran je ro . Con sn  p rudencia  
h ab itu a l se lim itó  a sonre ír al em bajador, que  (i- 
K«'ó curioseando en  los p lanos y  diseños, rom o  si 
tra ta ra  ob ten er de  ellos el alcance de  la  voluntad  
del m onarca español.

Y  nada que  tcneam os no tic ia  debió da in flu ir 
en c] á n i m o s  equ ilib radas previsiones de  éste  la  
advertencia  del diplom ático—a todas luces üratui- 
ta—desde e l m om ento  que  las obras continuaron 
con el ritm o y  celeridad de las p rim eras horas. 
(Quiere esto decir que en  el intento no  faltó volun­
tad . no  fa ltaron hom bres— técnicos, artistas, artí­
fices y obreros—y que  e l d inero  no escaseó, no 
ol>!<tante la  diversidad de los trabajos y d e  la  cuan­

tía, riqueza  y  cualidad n ada  com unes de  lo s  mis- 
mos.

C laro está  que  las obras de  la  octava m aravilla  
p u d ie ro n  llevarse a  cabo en  u n  tiem po relativa­
m ente  corto y  sin irreRularidadea económicas m er­
c e d ,a  una  sabia y  perfecta  organización, m odelo 
en  sil época y  e jem plar de las de  su tipo  en  todos 
los tiem pos y  edades. Veamos a t ítu lo  de  curiosi­
dad  y en  líneas generales cómo estaban organiza­
das algunos d e ' l o e  p rincipa les traba jos de  las 
obras. , .

AI fren te  de  todo—escribe e l P . Z u rb itn —el rey 
puso una  Coneregacíón de  la Fábrica^ compuesta 
p o r  e l p rio r , e l veedor y  e l  contador, de  quienes 
dependía  la  resolución inm ediata  d e  todos los 
asuntos im portantes. Loa obreros estaban reparti­
dos en  cuadrillas, ten iendo cada una  su sobres­
tante, los cuales eran , a su  vez. los encargados de 
p reven ir los- m ateria les y  de  p reg u n ta r  todas las 
noches a  los aparejadores dónde  y  en  qué  hab ía  
de  trab a ja r  su gente a l  o tro  día.

La prov isión  de víveres p a ra  tan ta  m uchedam - 
b re  corría  a cargo del p r io r  y  contador, lo s  cuales 
fijaban e l p recio  de  cada artícu lo , sin que se p u ­
d iera  vender con o tra  tasa  que  la  suya (circuns­
tancia esta ú ltim a  que  nos bace sospechar que  en 
aquella  época yá hab ía  cierta y m alsana propen­
sión al “estraperlo” ).

L os pagos de  sueldos y  jo rnales  y  de  las_ cuentas- 
an  general—sip ie  in form ando el re ferido  padre—  
se llevaban con escrupuloso cuidado. E l l ib ro  de 
ingresos y gastos estaba repelido  y  tenifi una  copia 
e l veedor y o tra  el contador, guardándoser o tro  
e jem plar de l m ism o dentro  de l arca  del d inero , 
cuyas’ tres llaves estaban dos en  p o d e r de estos 
últim os y  la  tercera que conservaba e l prior.

En p leno  siglo xvi Fe lipe  I I  estableció el des­
canso dom in ical e h izo  que  e l pago de jornales 
fuera—contrariam ente  a lo  que  se viene creyen­
do— en m oneda y nunca e¡n especies. F ijó  ocho 
horas de traba jo , cuatro  p o r  la  m añana y  cuatro 
p o r  la  tarde , autorizando se señalaran  las más có­
modas, según e l tiem po y  la  época del año. F ina l­
m ente. y como detalle  en tre  otro^ m uchos de  eu
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e s p e c i e  q u e  d e m u e s t r a  l a  p e r f e r t a  o r ( j a n i z a r i ó n  u  

í i u e  a l u í i i m o s ; ,  d i r e m o s  q u e  e n  l e s  r e r r a n í a f »  d e  l a s  

o b r a s  e l  r p y  o r d e n ó  s e  h a b i l i t a r a  u . n  h o » p i t a l  p a r a  

" " ' ■ e r o s  e n f e r m o s  y  a c e i d e n t a d o í .

M u p h o  g e  h a  e s e r i t o  y  d i c h o  e n  t o r n o  a l  p a e o  d < -  

s u e l d o s  V  d e  j o r n a l e s ,  e n  l o  q u e  m á ,  d e  u n o  h a  

p r e t e n d i d o  v e r  c i e r t o  6 ¡ ‘ t e m a  d e  m e z q u i n d a d  v  

p o b r e z a ,  ^ a d a  m á s  f u e r a  d e  l a  v e r d a d .  “ E n  e l  s i -  

e l o  X V I  e r a  m u r h o  m a y o r  e l  v a í o r  a d q u U i t i v o  H r  

l ; i  m o n e d a ;  p a g á b a n s e  a .  l o s  o b r e r o s  j o r n a l e s  m í -  

t i i m o s  e n  r o m p u r a r i ó j i  c o n  l o s  a e t u a l e s ,  y  c o n  e l l o - ,  

- i n  e t n b a r j o ,  p o d í a n  a d q u i r i r  s o b r a d a m e n t e  c u a n t o  

p a r a  s u  v i d a  n e r e s i t í h a n ” .  d i e e  e l  a l u d i d o  P .  Z u r -  

U n  a p a r e j a d o r ,  p o r  e j e m p l o ,  c o b r a b a  s i e t e  

r e a l e '  d e  s u e l d o  a l  d í a ,  c o n  l o s  c u a l e s  p o d í a  a d -  

f i u i n r ;  d o s  l i b r . i í  d e  c o r d e r o  o  v a c a ,  q u e  ! e  r o s t a -  

t ) a  u n  r e a l ;  d o »  k i l o n r a m o s  d e  g a r b a n z o s ,  u n  r e a l -  

m e d i o  l i t r o  d e  a c e i t e ,  m e d i o  r e a l ;  t r e s  k i l o i r a m o s  

l i e  p a n .  u n  r e a l ;  d o í  l i t r o s  v  m e d i o  d e  v i n o ,  m e d i o  

r e a l ,  J r i v r r t i a .  p u e s ,  e n  e s t O s  a r t í c u l o s  d e  p r i m e r a  

n e c  e s i d a d  c u a t r o  r e a l e o ,  r e . - t á n d o l e  o t f o s  t r e s  p a r a  

l o . l o ,  l o -  d e m á s  g a s t o » ,  q u e  p o r  e l  r o s t e  d e  l á  v i d a  

c j - e m o s  q u e  a u n  p o d í a  a h o r r a r  u n  r e a l  a l  d í a  

U  l o r p a l  d e  u n  p e ó n  e r a  d e  d o s  a  t r e s  r e a l e s  

d i a r i o s ,  y N - l  d c l  o f i c i a l  l l e g a l > e  a  v e c e s ,  h a s t a  c u a -  

m ? r  ' ■ ■ ' ■ r ' ' } - v e a m o s - s i n  d e j a r n o s  d o m i n a r  

f o s t a l i a n  a l g u n a t -  “ c o s a s  
i i i h I u s  ,  ( f u f  d i n a  l a  p i c a r e ! « i c a r

U n  I h i o v .  i l o  1 3  a  1 5  d u r a d o s  ( d e  3 6  a  4 1  p e ^ f .  

t a » l .  U n  p u e r c o ,  c u a t r o  d u c a d o s  í l l  p e s e l a s i  U n a  

l e ñ e r a ,  c i n c o  d u c a d o »  ( U  p e s e t a s i ,  U n  c a r n e i - o  

d u c a d o  V  m . - d u i  ( c u a t r o  p < - » e t a s ) , .  U n a  g a l l i n a ,  d e  

' l y s  a  t r e s  y  m e d i o  r e a l e í .  C i e n  h u e v o s  s e  c o n i -  

i i r u h a n  p o r  u n  d u e n d o  (11 r e a l . s ) .  I . a  a r r o b a  d e  

a c e i i e .  h n u l m e n t e .  c o n t a b a  12 r e a l e g .  N o  e r a n ,  p u e s  

l u n  i i i e z q i i i n o B  l o s  j o r n a l e » *  n i  U n  c a l a m i t o s o ^  l o »  

t i e m p o s  d e s d e  e l  m o m e n t o  q u e  l a  f a m i l i a  d e  u n

M “ ® r  f u e r a  m e d i a i u -
m . n t e  e c o n o n i i r u  p o < l i n  a d q u i r i r  e n  p o e o  m á s  d e  

c i n c o  m e s e s  u n  b u c v ,  y  e n  u n a  s e m a n a  y  m e d i a  

i i r i H  l ) U ( * n a  a r r o b a  d t *  a c c i t e .

l » < ' l i l d o  a  u n a  e j e m p l a r  o r g a n i í a c i ó n ,  r e p e l i m o s  

l a s  c o l „ . , | e s  o l . r a s  d e l  m o n a s t e r i o  p u d i e r o n  r e a l í :  

^ a r - e  p o r o  m á s  d e  v e i n t i ú n  a f i o s  y  c o n  u n

n “ f t ' ¡ m f l f l f t ’ ' ' ' " ' ' ' .  ’  1 '  ' " ‘ l l o ' > ' - s  d e  d u c a d o s  
I l 6 . ^ 0 l ) . 0 n 0  p e . e t i s ) .  c a n t i d a d  i n r r e i l . l e n i e n t e  p e ­

q u e ñ a  S I  e l  l i i h t o r i a i l o r  P .  h i g ü e n i a  n o «  a K c g u r a r a  

i p i e  l a  c o m p r o l " )  m i m i e i ( n a m e n t e  t e n i e n d o  a  l a  

« a d o r e » * ' '  ^  r e c i b o s  d e  l o s  c o n t a d o r e H  y  p a .

I  u n t i d a d  i i i c r e l i i ’ e m e n t e  i r l - i ' O r i a  s i  « e  t i e n e  e i L

cue.Tita. además, las proporcionee de.«comunales de 
a obra  realizada y la  riqueza  de incalculable va ­

lo r  que  en  ella se atesoró. Ahí. si no , están sus 
m u ro s  sus tesoros artisücosi sus pinturas, »us ta ­
lla». sus lib ro s y tapices, sus 15 claustros. 16 pa- 
tios. 14  zaguanes, siete  refectorios, 13 oratorios, 300 
}¡5ír??¿  e«f«ieras. nue.ve torres, nueve órganos, 
¿S¿ lib ros de coro, 73 estatuas, más de 1.600 p in ­
turas. 2.6,3 ventanas y 1.200 puertas. A buen s e  
Buro que una obra  líe esta naturaleza— nos refe- 
rimo.s. na tu ra lm ente , a las obras de la  fábrica ex­
c lusivam ente—hov no se realizaría  con 1.000 mi- 
Hones de pesetas, que  «on los resultados que  no» 
han dado unos cálculos superficiales. Kstamos se­
guros de ello.

K eanudundo la Icvenda del p íinc ip io , dicen que 
^ e l l o  a España el em bajador que un día advir- 

I*" * sobrar materiales
y a la l la r  d inero  para  la term inación de las obras 
del m onaslerio . fue invitado po r éste para  que le 
acompañase a visitar los trabajos totalm ente eon-

a ^  v i^ i^  H*’'.™". Muedú atónito
?a ,I 1 .Y “-Ivirtiendo hacia
la m itad  de la p irám ide  estriada que  se lev nía
brin l’..I“ “ '•* '*■' 5 " "  '■úpula una m ancha
bn lla iit , i |ue hI quebrarla  los ravos del sol p„-

g u n u r ' a l  r” v-
«queílo , m ajestad?

--Y a  yci--conteste ', e l soberano con am able in ­
d i ,  rencia , y u e  para term inar las obras nos han 
faltado m ite ria les  v he  ten ido  <|ue sustituirlos con 
esK adoquín  de oro macizo que  veis

La ve rdad  no es ésta. La m am h a  b rillan te  (iue

Mna IY*" r  es seneillamenie
una p lancha  de cobre de re p ila r  tamaño, dorada 
al fuego, en la  cual, p o r  encargo d c l.rev ,  se pra. 
liaron nl ten iiin a r  la obra  una cruz y algunas orn- 
ciones. Ksia placa señala el sitio en que Felipe II 
maiid.) colocar una eaiila con varias reliquia 
en  inleneion de l p iadoso monarca, debía»

voluntad, la  in lehgencia  y el espíritu  d e  la octava 
m aravilla , e l insiftnificante v p a ra  m í m aenífico le­
go tuvo a su cargo la  revisión to u l,  de  las cuentas, 
lo que  iiiilagros«mente hizo que sólo se elevaran 
a seis m illones de  ducados, que  hoy, ya lo  hemos 
apuntado, representaría  unoe 1.000 m illones de 
pesetas.

C aSLOS Bt.ANCO.

......- j .  “  . ' . . . . o  C1 Milo e n  q u e  r e l i p e  I I
mj.iid.> colocar «na eaiila con varias re liquias <tu- 
en  inleneion de l p iadoso monarca, debía» prole, 
f r o s ”'* destructora de  los

í)e  todas las m aneras la  leyenda no tiene nin­
gún de-perdicjo . Con ella se acallaron las niunnii- 
ranu iies  de los que  decían que el h ijo  de Cario» V 
se iiabia em pobrecido  para  constru ir E l Escorial.

(.Uando vayáis al m onasterio  no  dejé is de dedi­
car un  piadoso recuerdo a frav Antonio de Villa- 
eastin. Pues si Felipe  II, Ju an  Bautista  de  Toleilo 
V Juan de H e t e r a ,  en tre  otros imichós. fueron la
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(C o n d u siá n .)

A  iB ió  una  pausa. Luego, conti- 
n u ó :  ,

—P o r  o tra  parte , a lguien de nos­
o tros tiene  una  m isión  sagrada. Aho­
ra  nos consta; el A m o y  el Delegado 
eob inCernales. N o pido, a qu ien  lea, 
dela te  su personalidad, p e ro  si que 
cuando m e necesite, p a ra  lo  que  sea, 
m e llam e. Que en todo m om ento  tne 
encontrará.

E l consejillo  d ictó nom ias de con­
ducta a  loa voluntarios de  la  m uerte. 
E n la  suceeiún de las horas, una  es­
trecha u n ió n  espació e l  bárbaro  pe­
ligro.

Sin em bargo, u n  día hub o  d e  sur­
g ir  lo  deíinitivo. U n  grito de la  m u­
chacha a tra jo  e n  volandas a sus com­
pañeros, que  irru m p ie ro n  a pesar de 
la  resistencia terca, p e ro  inin teligen­
te  de  los hom bres yertos, en  e l des­
p ach a  de l Amo.

La m uchacha aún  forcejeaba (on  
éste cuando e l  Desfalcador entró &n 
el cuarto . La acción fué  rápida. Un 
form idable  puñetazo tiró  p o r  tierra  
a l  laca . Y  antes de que  se  levantara, 
aparecieran  los compañeros de l agre- 
lo r  p o r  u n  lado, y  el Delegado y cua­
tro  esbirros de la  Asociación, por 
otro.

La lucha  no llegó a  nace r: los de ­
fensores dcl Am o lucieron el fr ío  ar­
gum ento de  las pistolas. Lo que puso 
pum o 7  final a l incidente.

Cuando te  levantó el suprem o jeri- 
fallt!, e l odio  desgarraba ferorm cnte 
sus faccioines. H ubo  un  m om ento en 
q ue  se sintió «1 torvo a le tear de  los 
cuervos de  la m uerte.

—P ro n to : llevadles a  la  m ina. Ma­
ñana jugaré , jo id l ,  jugaré  con vues­
tros cerebros. ¡O h!, una  ligera  pun- 
cioncita  y seréis unos muñecos. Mik 
ñecos hábiles, trabajadores de l wol- 
frang, m uñecos sin jo rnales  n i hora ­
r ios de  labor. Y  en tre  vosotros u n  bá- 
>il agente de la  P o lk fa  internacional. 
H ábil hasta n o  descubrir»^  p e ro  qué 
im porta, ]Una ligera  puncioncita  «n 
e l cereb ral Y  tú , m uchacha, ruando 
seas una  m uerta  en  v ida serás jugue­
te  d e  rals deseos. P e ro  te  m ostrarás 
be lla  como la justic ia , como la  Jus­
t ic ia  de  los hom bres- iLlevadles a  la 
m ina! lY  p rep arad  e l  laboratorio!

Una carcajada satánica finalizó la 
orden.

— No m e resigno a que  nos maten 
como conejos.

Las p a lab ras de l Desfalcador sona­
ron  v iriles en  la  lobreguez dcl enci»  

rro.
—Ni yo v q u e  dañen s  Emina,
E n  la  carátula hum ana del hom bre 

destrozado se Sntansificó el horror. 
Desde que  la  muchacha en  instante 
ci<- >u]irrnia bondad  pusIcrJ la cari­

cia de sus m u io s  en  e l seco pergam i­
no del desgraciado, éste  tnvo u n  noi> 
te  de  v id a : o fren d ar la  suya e n  bene- 
6cio de  la  gentilísima,

—N i yo a ser un  fantasm a de carne 
y hueso.

E ra  el Asesino q u ien  rotund'zahm.
—Sobra decir q u e  yo opino como 

ustedes. P o r  eso les ruego, que en 
úUim& instante se apiadei) de  m í y 
me liberten  como sea. ¿M e lo  p ro ­
m eten?

U n silencio p enoso ' fué la  afirma- 
/ t i v a  respuesta.

O tra  vez sonó la  voz del desfalca­
d o r:

—Faltan  unas horas p a ra  que  veh- 
ga e l  diabólico  Amo. In iciem os algo. 
A unque  n o  vivamos sino m inutos. Al 
fin y al cabo, todos m enos ano  pre ­
tendíam os e l  suicidio.

—M enos uno—m urm uró  el asesino.
—M enos yo.
La observación ro tu n d í  asombró 

en o rm em en te .a  lo s  tre s  oyentes.

— jU sted , Emm a!
— ¿E s usted, m uchacha, el agente 

in te rnacional?  •

—S í; les explicaré sucintam ente. 
D esde hace tres años com enzaron a 
desaparecer sin d e ja r  rastro  personas 
de  todas las categorías sociales; y  en 
todas ellas hab ía  fehacientes indic ias 
de  suicidio. Se investigó, n o  obstan­
te , sin éxito. Entonces, en  la  prensa 
de  Boston apareció u n  anuncio an i- ,  
logo a los que  ustedes leyeron. A los 
d iez  días hub o  varias desapariciones 
en  la  capital. E l hecho  se repitió  en 
Filadclfia, luego en  Londres, más ta r ­
de en  M ontecarlo. Entonces el Mando 
de la  Po lic ía  In ternacional m ontó el 
servicio. Asi se recogieron, precisas 
inform aciones. Cuando apareció  en 
nuestra  c iudad el an uncio  que atrajo 
a  ustedes, yo  llevaba con u n  compa­
ñ ero  las investigaciones oportunas. 

Dos días antes de la  cita é l  e n f e m ^  
de pulm onía . Y  tuve que  reem plazar­
le, so pena de p e rd e r  e l servicio. Sin 
em bargo, ten ía  evidencia de  que  me 
acom pañarían  dos de  Urtedes. E l  des- 
fa lcador no  contaba con é l ,  porque 
en  realidad  n o  es más que  u n  m u­
chacho rico  y  neurasténico, que  gus­
tó  p ro b a r  la  aventura. Esta aventura 
q ue  le  va a salir tan  cara.

E l  e s  Desfalcador, aun cogido de 
sorpresa, supo reaccionar a tiem po:

—P ero  que me h a  perm itido  cono­
cer a la  más bella , gentil, maravillosa 
m uchacha.

H ubo luego un  poem a sin palabras, 
de  afinidad em acional. Los dov jóve­
nes se un ieron  en ín tim o  abraza. Des­
pués, vueltos los o jos hacia sus otros 
com pañeros, hab ló  e lla :

—La estúpida obsequiosidad del 
A m o me perm itió  localizar en su  pa-' 

lácete u n a  po ten te  radioem isora. Tras

grandes dificultades logré env ia r  un  
m ensaje hace tres días. Confío, po r 
tanto, lleguen a  tiem po p a ra  socor 
r re m o s .

La puerta  se abrió  bruscam ente, y 
en el m arco ilum inarlo aparecieron el 
Amo, el D d eg ad o  y  los esbirros de  la  
A. I, S.

— ¡Pronto , fue ra : h a  llegado el ins­
tante. V

E m m a suplicó a l  m uchacho;
—R aúl, m i n d a  es tuya,..
E l m ozo se creció :
—N o desesperes. Y a veremos.

• • •

Los vo lun tarios de  la  m uerte  su r­
gieron a una  galería. E xtraña  proce­
sión inició la  m archa. A l frente  de 
aquélla, tres arm ados esbirros de  la  
A. I .  $ ■ ;  detrás, e n  escalones sucesi­
vos, E m m a y R aúl, e l Asesino y  el 
hom bre  de  la  ¿ará tu la ; cerraban ru ta  

1 Amo, e l  Delegado y  otros dos es- 
>irro», jun to  a u n a  cerrada perspec- 
iva de  pistolas.

Era, en realidad , im presionante  la 
«scena: las portátiles lám paras eléc­
tricas de los de la  A. I .  S. ilum ina ­
ban  poderosam ente  la  galería. Y en 
Jbs paredes de ésta las som bras de 
los personajes danzaban orates, como 
en gozosa presunción de b á rb a ra  tra ­
gedia.

N inguno de loa vo lun tarios de  la 
cm erte  supo con exactitud  e l tiem po 
{nve^ido en  el extraño p a se o .. Sólo 
se perca taron  de l conclu ir de  ésta 
¡ruando los o jos, desorbitados ante 
el fu lgor radioso de u n  apogea de 
luces, descubrieron una  inm ensa y 
am bién sub terránea sala.

La silen te  p rocesión  se  encaminó 
al centra  de  la  sala. A llí triunfaba 
m  pom poso, dom inante  estrado. A  él 

fub ieron  carceleros y cautivos. Y  só- 
¡o entonces éstos captaron la barba- 
a , in frahum ana visión: hacinadas, 

en espectral c írculo, cientos d e  honi- 
Jires de todas las edades, decenas de 
m ujeres jóvenes clavaban su  m uerta  
m irada, gélida conio la  h o ja  de un 
puñal, en  ellos.

ü© pron to , una  carcajada demonía­
ca, bestia l, rebotó en  todas la f  aris­
tas ciclópeas de la  sala, p a ra  m ulti­
p licarse  enorm e, fragorosamente.

Em m a no p u d o  resistir la  «scena: 
U  a lucinante  visión de las bocas bel- 

s fa s  de  los ex hom bres, abiertas en hó­
rr id a  y hueca m ueca jov ia l, la ven­
ció. P o r  eso e l be llo  rostro  de  la 
nmchacha buscó refugio en e l  hom ­
a r o  de R aúl, que  la  acogió amoroso 
y protector.

E l ex Desfalcador giró la  vista  ha­
cia sus cam aradas de  desventuras: 
tanto e l  Asesino rom o el hom bre  Ca­
rá tu la  contem plaban, im p asib les  la 
eMÚpida masa que  re ía , con risas sin 
cadencias n i tonalidades, a m i s  pies. 
La indudable  seren idad  de ambos le

confortó. Acaso ¡no to d o  estuviera pe r­
dido. La posib ilidad  p o d ía .su rg ir  en 
cualqu ier instante. Lo necesaria  era 
saber aprovecharla.

La voz de l Amo, que  tronó hervo ­
rosa, cortó el h ilo  de  los pensam ien­
tos de  Raúl. Y éste escuchó, atento 
y extraño, m ientras que  Em m a, en 
insta.-itc de  derro ta , se apoyaba, an­
gustiada, en  el hom bro  de l amado.

— lE^clavos! ¡Escuchad la  voz de 
vuestro señor! Como siem pre  la  es­
cucharéis: con ánim o expectante y 
corazim ardoroso. P o rq u e  os sentís 
plenos, felices, fecundos cuando yo 
os hab lo , que n o  en  vano somos la 
gran familia am orosa, e l  gran pueblo , 
el P a ís  P red ilec ta . jEsclavos, aplau- 
d id !_

Sófo la  extraña actitud  d e  aquellas 
m arionetas de la  v ida, ba tiendo  isó­
cronam ente sus apergam inadas pa l­
m as, logró ab o rta r  la  risa  de  Raúl, 
florecida ante  el absurdo  discurso.

P ero  el hom bre  C arátu la  dejó  oír 
su voz con vibración escueta y  cor­

tante :
—Presiden te , ¿qu ieres  no  decir más 

m ajaderías?  Si con eso in tentas im ­
presionarnos, ahórra te  cretinas alocu­
ciones. N o conseguirás nada, de cual­
qu ie r  m anera.

Nació ro tundo , im peiptivo , en  los 

lai)ios fiel Am o;
— ¡Cállate! Y o te  1« mando.
Los esbirros aferra ron  a l  hom bre 

Carátula, que  p re tend ía  avanzar ha ­

c ia  su interlocutor.
— ¡M ajadero! (C rim inal!
E l  Amo reía  frenéticam ente ya. Y 

con é l re ían  todas las  m arionetas de 

su pueblo .
Cuando la  m anifestación de diabó­

lico  jú b ilo  concluyó, e l  Asesino se 
'd ir ig ió  al Delegado:

—Escuche. Le hab lo  a usted  p o r ­
que ese p o b re  hom bre  es demente. 
Acabemos la  farsa: ¿ q u é  pre tende?

E l Delegado cortó la  voz a l Amo. 
P ara  decir:

—Mis queridos asociados. E l  Amo, 
je fe  suprem o, sólo p re tende  el b ien ­
estar de  su  p u e b lo ; un  b ienesta r óp ­
t im o , 's in  preocupaciones, sin im pa­
ciencias, sin  rebeldías. P a ra  e llo  eit 
preciso haceros una  pequeña  opera­
ción. A fin de  transform aros en  unoi' 
m ás de  esa masa que  aiilaude y ríe.
Y que  traba ja  sin entorpecim ientos, 
sin  o tro  deseo y afán que  lab o ra r po r 
la  p rosperidad  y  g loria  de la  Isla. 
H asta que  desaparees un  d ía  vencí. 
c{a po r la  activ idad desarrollada, o se 
redim e, al fin, renacida en  una  nue­
va personalidad, cien veces superior 
a esa vuestra estúpida de  hom bres.

A hora la  risa  del Delegado tuvo 
una  extraña fra te rn idad  ro n  la  dcl 
Amo. Y los voluntarios de  la  m uerte  
com prendieron que  se hollaban p r i ­
sioneros de  la  locura.

Volvió a surgir la  voz de l Amo, 
ro tunda, im perativa;

— l l ’ron to ! ¡Basta ya d»  hab la r  con 
los esclavos! Atadles. |0 h ,  oh, ob! ¡Y 
una puncioncita  en el cerebro, una 
ligera puncioncita  en el cerebro! ¡Es­
perad!

Kl filial «ortó  la  a rción  de los es. 
b irro s :

— ¡Esperad! Quiero hacer do.' pro 
posiciones a cMos extranjeros.

In q u irió  R aúl, la  voz m etálica:
—Habla.

' - - L a  prim era, a todos: garantizo la 
|>ida y r l  regreso a  qu ien  me diga la 
personalidad del agente.
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R aúl sintió <]ue el corazón le  latía 
xonoraiDrnle en  e l pecho. Lh denun- 
r ia  pod ía  surgir de  iabios del Ase­
sino, o r n  ú ltim o trance, del hom bre 
(larálula.

P ero  los dos voluntarios de  la 
m uerte  se llaron eus labios, y  acarto ­
naron  su  rostro  a la  m irada inqu isi­
tiva del Amo.

T ras dilatada pausa, en  que R aúl 
dcsrulirió  confortada la seren idad  nn 
Eninia, volvió a ru g ir  el Am o:

—B ien ; habéis firmado vuebtro pa ­
ne al no  ser. No obstante, voy a  de­
c ir  la  segunda proposic ión , que sólo 
roncierne  a la  m uchacha. ¿Q uieres

se r m í m ujer, E iunia? V ivirás sin  que 
nad ie  ose en lodarte  n i  con la vista, y 
serás la  R eina de la  Isla.

£ m n ia  se deslizó uo  in>tante de 
R aúl. Nuevas fuerzas juven iles deter­
m inaron  U  respuesta:

— Cien veces prefiero la m uerte.
— ¿L a n iu erle?  N o ; o tra  «osa peor, 

m ucho peor, a la  que  os voy a lan* 
zar ahora mismo. ¡Atadlos!

A ntes de  que  los m iem bros de  la 
A. L S. e jecu taran  las ó rdenes del 
Amo, un  esb irro , que apareció co­
rriendo . e l tem o r y la  sorpresa refle­
jados en  r l  rostro , se acercó a éste. 

E l  coDciliábulo íué  breve, p e ro  te r ­

m inante. E n seguida, el Amo requirió  
la presencia del Delegado. La an i­
m ada y  nerviosa charla se reanudó. 
Algo que  trascendía de ella incitó 
a los voluntariu» de la  m uerte  a se­
guir la  in te rrupc ión  con interés.

Asi ron u c itro n  la  grata nueva. Aca­
baba de explicar e l  Amo a su ayu­
dante:

— Ha aterrizado un  te tram o to r en 
el campo. W au ba visto desceitider de 
é l hom bres armados con pistolas 
am etralladoras y bom bas. Con segu. 
r idad  los intrusos son de la Policía  
internacional.

— ¿Y  qué piensas hacer. Am o?

-P r im ero , o p e ra r  a ésos. Luego, 
resistir, si es posible, E n ú ltim o ca­
so, escapar.

—Date prisa, pues. Acaso vengan 
hacia aquí.

—Sin acaso. Hacia aq u í se enca­
minan, ^

— ¡Vamos! í^ntoinces, actúa pronto .
—U n m inuto. Serás m i ayudante.

A piícaies el anestésico.
Los m iem bros de la  A. I ,  S., arma. >*• 

dos ahora  de  extraños artefactos, se ^  
acercaron a los cautivos. Pero  e l ade- >*• 
mún tuvo un  ráp ido  e inesperado epí- V 
logo: e l hom bre  Carátula, enorm e y 
soberbio en  su hercúlea  actitud, hizo 
presa e n  e l  p r im er  ind iv iduo  y lo 
lanzó como una  catapulta sobre la  
masa. E l retroceso y desconcierto de J*] 
esta y su» Jerifaltes dictó a R aúl de- .J 
ten iiinac iones: V

— ¡Huyam os! P o r  donde ha veni- 
do  ese hom bre.

N o hub o  necesidad de más pala- 
bras. Los voluntarios de  la  m uerte’ 
saltaron del estrado, se ab rie ron  pa- >*• 
so a viva fuerza p o r  el impresionan- 
le  núcleo de hom bres yertos, y sfe i*. 
lanzaron hacia la dirección que io- V 
dicara Raúl,

Este y Etnma m archaban en cabe- >«■ 
z a ;  cerraban la  re tirada  el Asesino 
y el hom bre  Carátula.

Allá en  el estrado  e l Amo. repues­
to  de  »u sorpresa, gritaba:

— ('azadlos, ea¿adIos, ¡Ay de vos­
otros si se os escapan!

Los m iem bros de la  A. L S. lleüa- 
ron  a la  boca de la galería de la 
m ina cuando los fugitivos se habían 
in ternado  ya en  ella.

La carrera fué frenética. R aúl nun- 
ra  pudo llega r a com prender cómo [•' 
ad ivinó la  salida en tre  e l onorm e la- 
berin to  de  túneles que se entreeru- y  
/.aban una y m il veces. La P rov iden ­
cia, sin duda, guió los pasos de los 
fugitivos.

Los voluntarios de  la  m uerte  co­
rrían  como una exhalación, p e ro  per- 
eibierun pronto  que  el enem igo, rs> 
ruperado , se les venía encima.

Kl hom bre  Carátula, a l dob lar  uno 
de los recovecos de las galerías, p ro ­
nuncio lo  sublim e:

—?ígan, ¡irocuraré detenerle» el 
avance.

Kmma venció mi ím petu :
• Amigo, Usted con nosotros.
—No, señorita . Hay que frenarles.

Luego m e reun iré  con ustedes. Raúl, 
siga con ella.

El nom brarlo dudó IMI momento, 
Pero  la li'igiea se im puso a la  emo- 
pión:

— ¡Gracias! Sigamos, Enniia. T iene 
razón.

E l Asesino reaíirnió. ante  la  duda 
de la  mtiebacha:

• -No se preocupe, chiciuilla. Ade­
lántense ustedes. Yo me quedaré  con 
él. Y afuera  nos verem os todo-.

Un emocional apretón de manos 
pusu fin a la e 'cena.

Instantes <les|uiés, Ins d ii ' jóvenes 
proseguían >u bu ida  y los otros dos 
voluntarios de  la m uerte cerraban ron 
la  suprem a artnozón de s u '  ruer|ios 
el camino a los perseguidores.

Lo demás tu \o  la iluración de un 
ri lámpago. Kl Amo, en  apogeo de ve­
sania, en borrachera  infernal, p a r  el 
fracaso ingente, pulsó un  tim bre. Y 
la mi/ia saltó a l a ire  como un casti- 
lio de  fuegos de artificio.

Ciiandu los m iem bros del tetramo­
to r de la  Policía internaeionnl corrie­
ron en auxilio  de  Knima y Kuiil. la 
isla entera  aun v ibraba p o r  la e.pan- 
lo 'a  convulsión.

Y los dos voliintorios de la m u er­
te, Eiiima, agente, y Raúl, ex ni'iiras- 
ténieo, acordaron ajiivitar-e volunta- 
riam eiite en la \ id a ,  Kn una vida que 
se abrió eiiii magnas proiness!-.

Kh - <'*sti r.
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Fracasan sucesivamente los ensayos de organización
I I

PA R T ID A S  ARMADAS

Durante loe primeros meses del año 1918, el co­
munismo, que atravesaba momentos difíciles para 
mantenerse en el mando, empezó a crear su Ejér­
cito basándose en el voluntariado. Debido a la crí­
tica situación de los soviets, que el más leve soplo 
hubiera bastado para derribarlos, más que im co- 
inieuzo de Ejército era aquella organización una 
serie de partidas armadas para guardar los centros 
políticos, las caales estaban integradas en su mayor 
parte por todo» ios detritus procedentes de un E jéry  
cito vencido en el ¡^ ^ p o  de batalla y envenena^J 
por las ideas d iso lv ea^ , mezcladas con esa p ^ ^  
de trotanacitmes qu© liactn siempre su aparicMn «n 
los lugares esB los q n ee l bolín gs una ley. La oficia­
lidad que mandaba esUis ^e componía de 
revolucionaos, estaififc loS grados é» relación con 
los méritol adquiridos en las t^vaeitas.

grakbes üerbqtas

La primw& or^nizaciÓB m üilaf revolucionaria, 
que si en el i n ^ i o r  preste a loS soviets grandes 
senicios con lo^<|ue se e s c a ló  la sombría histo­
ria del conuinii^o ruso, roflvirtiéndose en el látigo 
del Poder sov i^so . den i^tró  su nulidad en io S  

campos de batalla duranté los encuentros habidos 
con los alemanes y clieeoslovacos en lop mcseii de 
marzo, abril y mayo-de aquel año. Las derrotas su* 
fridas obligarcm a p e a s r  a los dirigentes rusos la 
urgepte necesidad de estvidíar a fondo el prohíema. 
y después de que uBa Comisión formada por auto­
ridades en materia militar estudié fel plan a seguir,^ 
se acordó abandimarel sistema del voluntariado.

T K O T S K Y . C O M ISA R IO  I)K GUERHA

El Gobierno sov^fico se liabía trasladado a j\I<^ 
cú» donde seguía ^con ansiedad inquieta el molif 
miento antil^^lievique que se iniciaba en Rusia y" 
que dió motivo a (|ue el popular almirante Strbar- 
tuy fuera acpsado de traidor y ejecutad^. Ante ios 
numerosos actos antirheviducionarios (|ue se dee- 
arrollaban en todas partes y los continuos-romplots, 
•y que el pánifo hacía abortar, se decidió, en julio 
di‘ a(jui‘l año 1918, organizar la lucha en los fren­
tes exterior e interior. Para el pritn©r extremo, 
Trotsky noiíd)ró im (’onsejo de guerra especial, 
<'(»nstituí(lo por algiuios de los más conocidos jefes 
militares del asesinado Ejército zarista. En a<{uel 
primer Consejo de guerra figuraban personalidades 
tan destacadas de la Armada rusa como l.ebedelT. 
Tsikhoviltch. I’arsky. Klimbovosky y Kouropat- 
kine.

R E C L U T A  D E  J E F E S

No todos estos jefes fueron voluntariamente a 
formar parte de aquel Consejo. El general Lebe- 
deflT, autoridad máxima en cuestiones de moviliza­
ción, ayudante del gran general Alexieff, llegó a su 
puesto desde el paredón de ejecución. Ketiraxlo del 
E jército ,^  j)ropia petición, días antes del golpe 
co n m n i^ , se retiró en Ruban, donde los rojos no 
e je rc iá^ iá s  que una autoridad nominal; fué acu­
s a ^  de®ejar entrar por su jardín a una partida 
Jé  hollare? armados y condenado a muerte. Cuan­
do iba a ser ejecutado llegó una carta dirigida al 
reo; e l^ u e  mandaba el pelotón de fusileros leyó 
el eeerito, y al ver que era una carta oficial ofre­
ciendo al cfindenado un elevado puesto militar, 
co n v e lió  a los fusileros que matar a aquel hom­
bre podría acarrearles castigos cruentos, por lo que 
era mejor enviarle a JIoscú. Así^^ hizo, y el ge­
neral, ya en hu W S e aceptar-el puesto que' 
se le ofrecía para salvarse del Hrtrtirú> preliminar 
a la muerte. f

ü f í f e N E R A L  D g & T E N T A  AÑ OS

Otro caso curiwoís el del g e n ia l  Kouropatkine, 
viejo de seteníaSlños, que por MabEf^ido despoja­
dlo de sa forSñia personal y de ia  pJffsión que per­
cibía, ganabaiu vida c^mo es^p^ieute eu una ofi­
cinal detenid<¿Se le obligó por pn>cedimientos con- 
vincBBtra a dts^)i>ñar el cargp.

Ei general Pareky. nombrad© por la revolución 
jefe del lerier Ejerzo en el frente sudoeste y de­
tenido por iicg*^ a ¡pirlamentar con los alemanes, 
fue conducida * P etrí^ado , donde, al nombrarle 
jefe para la de la ciudad contra el enemi­
go y temido alentús, se le puso el siguiente 
d iiem g ¿Tiene ün general ju so  el dt^recho a re­
nunciar a la dffensa de su í^atria, aun siendo ésta 
boU;iieviqu<“. f®Btra un efírn jí^  como Alemania?

■ El general [’̂ rsky aceptó, y 'd e  este puesto de 
eoinandanti‘ Í«'*itar de Petrogrgdo pasó al Consejo 
í e  guerra. '

Kl nuev<í-'” ®̂n¡>:iiio iiutitar líonmnisla ¡Hiblicó 
una orden '*̂8 oficiales del antiguo Estado Ma­
yor eu la qOf les orde&Bl>a no poder renunciar 
las funciojift^ se ldS‘ en^m endaran. hizo im 
phiu de movilización para formar 150 divisiones 
de todas la« y Hegó »  formar un e.«píritu 
dp-600.000 contenidos en una férrea dis­
ciplina. qiK* \ er siempre hi terrorífica “che- ' 
ca". hnpucst^^ás <jue por la oficialidad, por los 
comisarios organización policíaca encar­
gada de inipu''̂ *̂  1̂ terror en las filas.

(Conduiri en el próximo número.)

-  í- f.
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J ra n  B arkcr e l  h m  
de « « M  e s t td la t -d e l  c i­

nem a r a r a  A am bre t t  
popular iL é¿m h i c t  

lanirft r f* * ,  lo «M« b*- 
ce  q s r  «e le  itribttym

____  _______  y i e f l  m ente m  u u h «

ai«T<K cílfld de !■
tM K . EDO es «Uljido ■  q u f  1» p ro t« |» n i .U  de W o in  ^
U i^ M  -u i » w r »  muy /© w i.  Lo r i f r lo  r>  q a c  I»
f ^ t e - U J c U  lis  'U  n a r i m i r n t u  * *  l a  d i ' l  11 do  • • ■ ■> 0  de  
19J5. U e  mvdii « i ie n  u^tl■^!»^ U ru .'n la  y  'erm n «t«»
■  p w  A É f t j e w p o  i j n e  * « •  t t « b i i » n d o  e n  la  p « * l h ,

t g a d o  uiia d t  la» a rli-las rme. >óv*'ne» de Holly

wood. 1 11
Sin cmbarí*». I<i Inillanti- e a « e r«  <ii- '»*• e»trella.

^  h a  m i i i i i i ip iJ i  « kad e  «»  «««“ * •  • *  ^
v r i n t e  «<"> «1  p «p < ’l t p n n c l * l 4 ,  D *  y * * >  •

to to á l tn t tw ^ e B ip s»  «no  d« r»»« cfHpa«* 8y t —  
i r e  k*-lunjnB M -iM  d d  s í p t i i i ^ - j r t f l  y  <4 * 1 * ™ "  • •  
IW k e r  llw « b a  « m ÍB «  Je  p e id e i *  « •  m  olwic*.

Poc íartim a, it» ha «ido m í .  y h  I»***» ^  *eí«w *> 
too Dhwrio U íamUín. v»«l-re > «fr ^  I"1
p ro d ac tB R í <*e H o H r» '« d ,  ini«MnÍ® *e este « • « o  ! ■• * '-  
n u n b  el»p« de w  ir iu n ía l n r r r r a ,  en la qne » •  M  «Hícil 
p ro n o ítir» rle  n u r t t m  ñ ú lo i  <nte lo> >a o b te j i l i* í ,  < ^ 4 u e  
e l k  «  cncttCTrtt* tfaora « t  el Bun«rirto m ejor, «O u  pleui- 
tu d  de su  j ttv c n lu d ^ ' de  «1 talen to . ^  .

l e a s  P i r k e r  w  l la iu a  n i  r e a l id a J  J a a a  M »f G re c B ^ y  ha 
» td«  an te»  q o e  a c t r i i ,  b a ilu r in a . E» *ri» inda ti< D e e r  I-">l- 
p*. r a  e í  E sta*>  d e  M o n ta n a , r  h i ja  deJ fajito^e d ib u ia n ie  
L  *Á. G « t n .  S«« p a d r e '  -e « I n e r t u r o »  m«4»do J e a n  lem a

• oéhu y  «''** < 011 ’U h eru ian » , al .uida<(ci

la mailre en  O b n f ^ n ,  á c  dotMfe 
. ^alieruu p a ra  f« íal)lefer su reiiden-

l ia I II <Iiil i i 1 Cil>. e a  cuy» población
• Jm m adre cwiirajo nuevo iiialrimonio 
. ron  el .-«orih.c I len ry  OoW m L qoien. 
-U itcu  la- < r..iii«« . fné |<»ra la Fsr- 

. ■ ke r  un \e r .] id .n >  padre, l »  m uerte
■ ‘i1i;l e*u 'itor dió un  rainl>io rwdieal 

('II el rujnlio de  la vida i1<í la mu* 
«liaclui, ciiandü y« f i la  hab ía  dado 
ui> prim*-ro3 pa=o» en  el liailc. 
v iuda, luuy enferm a, no luv* « m  re* 
iiii'ilio (]ue ai'udic a  üu prim ee m ari­
do. y é*te Ilev» -Uí h ija s  •  V«i«den«. 
Iiaeicndoljca fnffT^^a r  ejj la  U o ir  Tcíli 
Hiuli S thool, dütiil*- Jean  *r di^tin- 
Ruiii |io r "ti inlrligenc'ia y aplie  eimi.

?\i '  a rrera  en la panluila »e -imeio 
praeiai- a «Ira célebre «etri* del cine­
m a: Norm a Shearer. L'na foto de 
Jean cayó en  mano* de Ida  Kover- 
m iii .  >ei rcl«ria eiilonce- dcl produc­
to r  e inem alo^rifiro  Louls B, Mayer. 
N o rn u  Shearer contempló e l retrato 
que  Ip nioMró la  w erelaria . •  iniii*-- 
diatpiiieníi- se pereal '  de la» grandp» 
rualidade.» fotofsénicas de  la Parker.

Ya no paró  N oibib  Üh ca eer ha 'la  
confefEuir e l ob je tive  que  fc había 
propuesto , y que no cr« otn> que  el 
de  que  te  í>oniett«>« 1 >a p r o u p tU  
<leMH>noi'‘da  u una pm eh a . qne  re- 
^u]lli a u lis f te e ió n  de todoi^ eutfx^ 
¿ando a eontinuaeióii .m prim era  p e ­
lícula. dewpué- de  la eual hahrínn  de 
ven ir otra» q n r  la n 'lqearían
rá|iíd!tn irn lr e»  e l  p in áfu lo  dp 1* (v- 
lrl>ri<l'il. confirmando a u  loa Xnsu- 
riov de U veterana N orm a Shrarer- 

H o n *. d e - p H ^ a  <lr i m  eorto  pmréírte- 
N¡,, la l 'a r ^ r r  v-uelvr ■  la pantalla
• lian d o  luejoreB fru lu i  pueden e<pc- 
rar^e cW ‘u tálenlo y cu ln d o  au Ite- 
1lr?.a )i i  iileanuU o el inivrl tfiajiníGro' 
de -«  juvcnliid e^pUnd^H•o®a.

(%>mn (TOr uua pi«ta t iw  y fáril, 
Jean P a rk e r  J>- d i '- li ia  u tra  ve* pn r 
|j>  -uiiulu» del cxito, y rn  las fach:i- 
ila- ilr 1<» vui<uua& >-u .uumbre ilii- 
iiitria ilr in ir\i<*^ ilusión ile *U' ad- 
Miitadort--.

1R [I i S  DE m II
U N A  PELICULA 

I T A L I A N A  

DE D I B U J O S
V e I I I t i  1111 ‘ l i l i i i p n t c -  b a ­

j o  I:» c l i H i i i í i i i  l i e  \ i i l i i i , i ,  K i i I h i k i , 

i | i i e  i l u i . i i r t ' ,  n i K ' l i i ' S  «X'ii  ' U ‘

i l i h - i j " -  a 

t ! ó  a  l r l ^  I c i n . i n ' »  <I';1 í ' o m i T . -  i /c i '  

l ’ i . i ' o h ,  t r : i l> a j í> t t  i-n  l : i  r i  r n i i - l r i K ' c i ó i i  

( le  l u i a  f : i h i i ! ; i  c | in  s< r á  t i t i i h d  1 J l v  

e¡  p d i i  i ! e  ¡ ( i s r i u ^ i i r  l \ i : i  |h - I í c i ¡U \  «e- 

r . i  e l  J í f t u i c r  t  x i < i n  i i n í "  i l : i ! u i i i f >  H e -  

v . ' l d "  .1 s ; tb i *  t  ¡t t i  « tr  ^ilb^IJE^^

; n i i m ; i ' t ( i ' , y  a u m i n i  i ( i . « i t c r i> : , i  n n  

i ' H T l i '  - i U r t c i i .  : i  -11 f I a l> o -

t j c i i ' i n ,  M- | t i c  le  > a  p r < - - i i ¡ i i i r  ' ( « f  t i  

c . x ) l t i  s e r j  j i i - ' u ^ r  ¡h i t  lo-

b i t e i i i i '  a i i ’ - l a -  i n n  K i d i H " i  I l:>

kidi'» . ' t i i i i i .  i.'t<lal)or;u!uie-v s i i j i* -  W  

l n i f l l  « v i t i i  e - la  )> ilií-« lii M T vrr/i 

]>ara . i l r u r a r  i i i i . i a i n  :tv iii;U  v a 'ta v  

< r i  «TI L^ i ' ihT í*  ' i+ ic  : i ]  * * in e iu a -

( i - s r a f o  i t i i l i r tn < '  m a t i T i . t  )>ara b t t l i *  

' • i i n o ^  I i a t a i i i ' .  < i> i i . i ( ¡ ( - r a i n | c i  l a  

í . i i i l . i ' i . .  I  tpiK'ii  « a - l c .  d i  i i i i t  di«|ia>- 

¡ii ii l ' i -  ililMijaiitf - J--.la  iiin-ialKi> 

n o  iiM< l i t a  ■ i i ' i i l i i i i  1,1 i ' r < ^ i i f v i > > l i

a m i- f i ia n a , ' í im  t 't i f i i  d in R ir  «•! 

K i i ' lc i  i l i ’ l  ih'i IjIk-o  l ia n a  un d i'

i.'ÍIíiila-. ' l i v i r . d  dt-1 ijLH' 3s iud«i'*T¡a 

:u iu 'r ica iia  liaNi.% te im iiU K U i ji<>r iin - 

I > " iu  I .1 I - j a n l j ^ l a  i u r ‘ ' iM : i^ .
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LA flCm BIOffRA'flCA Bf:

M V A L U
LtDA V alii no  sólo es la  m ás g r a ­

ciosa y  a d m irad a  ac tr iz  del ci­

nema italiano, s ino  tam bién la  más 

joven. N ació  en  P o la  e l 31 de m ayo 

de 1921; su padre , d e  nob le  familia, 

e ra  p ro fe so r  e n  el L iceo  y  crítico  de 

a rte .

S u  v o c ad ó n  hacia  el c inem ató ­

g ra fo  h a  sido  i r re s is tib le ; cuando te ­

n ía  sólo catorce  añ o s  in te rrum pió  en  

C om o sus estud ios de bach ille ra to  y 

' fu é  a  R om a p a ra  inscrib irse  e n  el 

C en tro  E xperim en ta l de  C inem ato- 

g ra f ia . D escubierta  p o r  casualidad 

en tre  las  alum nas p o r  e l d irec to r 

M ario  B onnard , inició su  carre ra  

com o p ro tagonista ' en  la  película E l  

fe r o s  Saitsdino, a  los diecisiete años. 

A dquirió  inm ediatam ente  las  sim pa­

t ía s  del am biente  cinem atográfico. Su 

recitación re tra só  p o r  a lgún  tiempo 

su c a r re ra  a r tís tica  p a ra  perfeccio ­

n a rse  en to d as  aquellas su tilezas ex i­
gidas p o r  el arte .

D e to'dos m odbs, desde  su  p rim er 

trab a jo ,  -El fe r o s  S a ladm o , A lida 

Valli hab ía  sido ya aprec iada  p o r  los 

encargados d e  la  producción, aun ­

que e l páblico no !a hubiese conoci­

do  aón. A lid a  V alli e s  el proto tipo  

de la  pequeña  “d iv a  desconocida" 

p o r el público, cuyas cualidades han

sido sólo com prendidas p o r  un  in te ­

ligente p ro d u c to r que h a  fijado en 

e lla  todas sus posibilidades. E n  el 

ca30 de A lid a  V alli, e s te  p roduc to r 

fu é  Giuseppe A m ato , que d esd e  1937, 

en  cuanto  e lla  term inó  la  película 

L a  ú ltim a  enem iga, la  con tra tó  para  

e l film grotesco  S o n o  sla lo  io , con­

fiándole m ás ta rd e  la  p a r te  d e  p ro ­

tagon ista  e n  E l  a m or m ío  no  muere. 

E n  es ta  película  A lid a  V alli dem os­

t ró  poseer, adem ás de su jo v ia l a le ­

g ría , d o tes  especiales com o actriz 

dram ática, do tes  que m ás ta rd e  de ­

b ían  convencer a l  d i r e c to r . Gallone 

a  confiarle p a r te s  de  in lportancia  co ­

m o M anon  LescatU  y  la  de  V anina 

V anini en  el film M á s allá del am or. 

E n  1938 A lid a  in te rp re tó  L 'h a  fa tio  

una  signara, reg resan d o  luego  con 

Giuseppe A m ato , q u e  buscaba  un pa­

pel adap tab le  a  su  tem peram en to  y  

^u e  ¡o en co n tró  finalm ente en  el 

film L a  casa d e l pecado. E n  ese m is­

m o  a ñ o  A lida  V alli fiié  co n tra tada  

a  la rg o  plazo p o r  la  I ta lc in ^  e  in ­

te rp re tó  M il liras a l m es. Con <fsta 

película consiguió a lcanzar su  m áx i­

m o éx ito . Giuseppe A m ato  s£ ap re ­

su ró  a  b u sca r  aún  o tro  a rgum en to  

que le fuesé  tod av ía  m ás adaptable 

3 su  tem peram ento , y  con A usencia

E L  ACTOR Y E L  CANARIO 
F re v re  d e  A ndrade, el graciosísim o actor, se  ha. com prado u n  ca ­
nario, y  aq u í le vem os escuchando  en tu s iasm ad »  los t r ia o s  del

pa}arlto.

in}ií9íificada  o frec ió  al pübüco  la 

m e jo r  in te rpre tación  de A lid a  Valli. 

D esde aquel m om ento A lid a  V alli 

fu é  la  b en jam ina  de l público y  la 

"diva” ita liana m ás popular. E s  jo ­

ven y  alegre, la  in té rp re te  ideal de 

comedias b rillantes y  dinám icas. D o ­

ta d a  de  u n a  no com ún sen sib ilid ad , ' 

h a  conseguido re su ltad o s  artística- 

m m te  p ro fu n d o s  y  duradtros.*

A lida  V alli, h a s ta  a h o ra , h a  in te r ­

p re tad o  las siguientes p e lícu las :  E l  

fe r o s  Saladino, L a  ú ltim a  enem iga, 

L a  casa d e l pecado, E l  a m o r m ió no 

m tiere, L ’ha  fa lto  w ia . signara . A u ­

sencia injiístifica'da, M il  ¡iras a l »ies, 

Baile en  e l castillo^ M anon  Lescaiit,

M ás allá  d e l am or, Pequeño mwndo  

antigua , L u s  en las tinieblas. L a  

am ante secreta, A  las n u eve , lección  

de Q uím ica  y  Cadena invisible.

Canciones películas

L A M E N T O  I N D I O
E n  la  noche azul, 

uh , u h , uh , uh , uh , uh , 
cuando c an te s  tú , 
uh , uh , iih, uh , u h , uh, 
recu erd a  que  sólo esperaré  
con ansiedad  
que  el eco lleve a  m i '  corazón 
la  voz del ideal.

SI respondes tú  
a l  o ir  mi can tar, 
la  felicidad
no p o d ré .o lv id a r  ,
a l  realiza r  
el auefio de  am or, 
será, p a ra  mi 
lo m as  seductor.

R o sa  de p as ió n , ' 
d iv ina  flor, 
cerca  de  tu s ' labios 
diento el am o r;
;q ú é  divino es 
q u e re r  a^l 
y en tre  tu s  tira.zos 
poder v iv ir I

N oche de am or 
bajo  el cielo claro, 
a m ia  olv idar 
u  carino  podré 
r siem pre  ast 
e  can taré .

OTRA PELICULA 

DE LA GUERRA
Las pelícu la i d e  guerra que  exai- 

tan la continua y  audaz labor d e  los 

ronibatiento f Italianos están o b ten ifiu  

lio gran éx ito  en  la» princ ipa le i c iu ­

dades de  h /d ia . Dt-sptiés d e  C israb u b  

> Itengsíi, se  está pre¡>arando la  pe ­

lícula  Los ciialro (le B ir  E l Gohi, pe­

lícula  qtte d a r i a conocer la  gloriosa  

lurintura de los jóvenes fascistat que  

com baten e n ^ J b ia .

K l fü m , d irig ido  p or R o m o lo  Mar- 

■•ellúii, aparecerá den tro  d e  poco en 

'as panlallas. S e  traía d e  una obra 

•lite narra la  v ida  d e  la  tripulación  

de una lancha a n tisum erfih le .
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Tino Roasi, el c an to r  de  la  voz du lce  y  aca ric iad e ra , a ñ o ra  ta l vez su- in íanc la , t ran a cu rr id a  en  ! 
p in to resca  iala  de  Córcega, donde su  p ad re  e ra  u n  m odesto sa s tre

W  í
("VOZ DE MIEL Y DE LECHE")

l'lTARR*s acariciadas po r adoles* 

fenles... Isla dp C ''rccpa, “H e 8 e 

B r iu tó ” ... [Ajaccio!... C alle  sin ár- 

liolos. en  A jacrio, del Carde.nal 

Fescli, cerca de  la  capilla B onapartr, 

donde repoyan los padree de  un  tal 

Nupol('<>n...

Calle del Cardenal Feach, en  AJac* 

río , repito , m ontante  y pmpÍR''da, ba­

jo  un  ciclo alto de terciopelo azul... 

Calle v ib ran te  sonora, m adura  d« gri­

tos de rbiquilloK, de rarrcra» de ma­

drea a^uxladaK...

E n el núm ero ’H  de enii calle po- 

pvilir del C ard c iu l Fesch, en  Ajac- 

r io , CírccRa, “Ilei de  Beaulé"- calle 

p o r  donde  corren siempre lo( rhi- 

( lu illos—, un ró tu lo  ancho a trae  boy 

la  atención del v ia je ro ; “Rossi, Tail-

Ic u r" ..  (Y es !a p equeña  sastrería  de

L auren t Rosai, e l p ad re  de Tino.)

Entonces T ino, aún  se llam aba 

Constantino, y  eu padre  — el «efior 

Laurent, sastre—fum aba en  pipa po r 

las noches, paseándose dt'l bracete, 

con su m ujer, üobre e l  ‘'corso”.-.

K1 p ad re  de T in o  era m odesto y 

rcjtular, eoriahle y  traba jador. La ma­

dre de T ino, una  buena  m ujer, ar­

d iente  y  sombría,..

De e»te enlace m ed iterráneo- Lau­

ren t e I«a])el- nacieron ocho hijo», 

Y  porque  nacieron ocho h ijo s  en es- 

tR enlace m editerráneo  (el hom bre 

m odesto y Ib m u je r  a rd ien te) , la  m a­

dre  de T in o  ohtuTO, hace "ya veinte

años, la m edalla  de  oro de las fami­

l ia s  numerosas.

Las gentes a quienes concede el 

K'-tado la m edalla  de  oro de las  fa­

m ilias num erosas so.n, en  general, 

gentes pobres, hum ildes... Im agínen­

se uMedee, pue», lectores, los “ ecpiili- 

brion'' <|ue tendría  que hacer el buen 

í-eñor L auren t Ros.-i p a ra  n u tr ir  y 

educar.a  su patulea-..

(Hoy todo está m ilagrosam ente re ­

suelto... Las tre s  hijas—Isabel, Rosa 

y N ina—, casadas. Los cuatro hijo» 

que viven—el q u in to  se m urió—, co­

locados; José  y T oto  son dueños de 

lili ba r  en  París. D om inico cumple 

ahora su  servicio m ili ta r  y será, des­

pués, paBiclero— E n cuanto a Cons- 

t:<ntino...l

A l señor L auren t Rossi, "tailleur", 

lu sacaba de quicio <u h ijo  Constan­

tino.

Constantino aprendió  a ca.ntar a lo> 

seis años, ueunin<lo a su herm ana pe­

queña. La pequeña fué “ sensible”  a 

su A’oz... Y  desde entonces sintió Cons­

tantino qtie le  nacía una fuente de 

voz en  la  garganta.-, y desde entonces 

tam bién sufrió Constantino m i  dolo- 

rusa aspiración al canto—

P o r  la  calle de Fesch, soleada y so- 

.ñora, v ibrante  de grito» infantiles, 

corrían sin cesar las esbeltas p ie r ­

nas de l pobre  Constantino, dentro  de 

sus negros calcetines cortos— ¿A  dón­

de iba e l chiquillo?... ¿A  divertir.«e, 

haciendo  diabluras, con otros d e -su  

edad?... ]No!

Constantino iba  siem pre hacia la 

“ «•ourctte'*, haela e l patieeillo , donde 

■•entado en nna silla baja , arunaba, 

cantando, a su hermanitir Rosa, de 

seÍR meses...

(Porque  Coifttaiitino gozaba can­

tando de u n í  m uy casta felicidad.)

En lu noche... la noche su  voz

E n  eKta escena  de u n a  de su s  p rim eras  pellculaa realizadas en 
F ran c ia , Tino Rosal a p are ce  rodeado de bellas m ujeres. re a li ­

dad se a sem e ja  m ucho a  enta eocena,..
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Ae elevaba ro n tro  e l q u ir ío  gris da 

las puertas de  la  eaetrerfa, rf!velando 

aeí su  presencia : e l Irajecilo negro, 

m odesto y  gastado, y  la  bo ina  mi- 

núacula—

Ya hem os dicho qne  a C onstanti­

no  Roesi le  hab ía  b ro tado  una  fuen­

te  en  la  garganta... E l  agua de esa 

fuente, su voz, l íqu ida , caliente e  ín ­

t im a ; voz de  m iel y  de  lerbe , pura  

y dulcem ente m odulada, enternece d« 

am o r a los vecinos. Todos escuchan.

Y alguien d ice : “Es e l  h ijo  de 

Rossi...”

. ..P o rq u e  entonces (Constantino era 

aún “ el h ijo  de Rossi...”  (como hoy 

bu padre  es e l  “p ad re  de T ino” ). Un 

h ijo , p o r  cierto, n¡ m uy inteligente, 

n i  m uy vivo, d¡ m uy  dócil...

E l n iño  crecía cantando, rom o el 

m ar, en tre  el conjunto  de sonorida­

des de  la  calle Fesch.- Su p ad re  se 

desesperaba..., m enos cuando fum aba 

en  p ipa, pasea.>)do como u n  burgués 

con su  m u j í r  sobre e l  “corso”.

“ Constantino no  es serio. Contitan- 

t ino  tiene m alas notas en  e l colegio. 

Constantino n o  piensa sino en  cantar 

todo el día- Y  y o  no  crco que  nadie 

puede  ganar su  v ida  c an tan d o . can­

c iones corsas.”

(Comb ven ustedes, solam ente el 

padre  de T ino e ra  “insensible" a su 

voz.)

A los diez aüos, una tarde , al vol­

ver del colegio, se p lantó  eJ chiqui­

llo dejante de l señor L auren t para ' 

afirm arle decidido:

-Papa..., lyo seré '“ cantor” !

(El señor Rofisi m editó un  momen­

to... y luego le  propimi un  sopapo. I 

Constantino bajó  los o jos y fnin- 

ció las pestañas.

— [Y o seré “ cantor"!

--¡M árch ite !

IVro...

- ¡T e  h{! dicho que te marchen!

Y a nc) canta Coinstaatino p a ra  acu­

n a r  a  la  pequeña  Rosa... A hora tiene 

él once, doce, trece, catorce años, y 

canta ya p a ra  las amigas de b u s  her­

manas..., y  a l pasar bajo  los crista­

les de las m uchachas en  flor... y, so­

b re  todo, canta p a ra  si m is i^ . , . ,  po r­

que siente den tro  de  si la  oscura 

“presencia”  de la  voz... Su padre  

m u rm u ra  en  los rincones:

—Term inará» cantando p o r  las <'a- 

lles, como u n  mendigo...

P e ro  Constantino se ríe... E l sabe 

ya  lo  que q u iere . M ejor d icho, é l  sa­

be  ya lo  que  no  quiere . El no  quiere 

.ser “ tailleur”  como mi padre . E l abo­

rrece  u n  oficio, para  servir al cual 

es necesario encorvar la  espalda to­

cio e l día... E l es un  lindo  adolescente 

m oreno, de dicieséis años... E l sabe 

q ue  es un  lindo  adolescente m oreno, 

de  dieciséis años..., ¡y  que  tiene  “ de­

recho a vivir” !

Deseoso de m isterio  e indolencia 

—cabellos negro?, p ro fu n d o ; e inson­

dables, como los lagos en  Invierno, 

y  dientes “éclatants”—, Constantino 

va abandonando  la  calle  Fes'ch... po r 

e l puerto . P o r  e l  p u e rto , en donde 

canta, juega  y r íe  en tre  el a ire  fuer­

tem ente salino, con sus nuevos am i­

bos los pescadores, vestidos de  azul. 

P o r  e l puerto , desde donde  de-'* 

ja  que a veces se ahogue su negra 

m irada  en el m ir. P o r  el puerto , en 

donde  su voz “ adqu iere  ya la  mioma 

suavidad líq u id a  que la  som bra per. 

fumada'*....

Pasa Cupido... y lanza, a ciegas, 

una flecha... Con las magnos cruzada?! 

sobre las rodillas, Coai^tantíno canta, 

noches- y más noches, canciones, de 

'a m o r  a un  dulce p e rfil  ruiiio, apenas 

entrevisto A  el hucco de una ven­

tana... P e ro  Constantino, indo len te  e

irregu lar, carece de  gracia, de  viva­

cidad... y  de inteligencia... “ La be­

l la "  no  “es sensible”  a su  voz, y al 

descubrir el “personaje”  rea l q u e . 

oculta  su cantor, desaparece para  

seim pre tras la  su til  cortin illa  de  ga­

sa verde...

-C onstantino, indolente e  irregular, 

se sobrepone pronto  a  este  pequeño * 

fracaso sentim ental, A  é l  I ;  basta te ­

ne r cerca la  voz y a lo  le jo r  el mar... 

Le basta  la  “ Bellezza” ..., lo  que  él 

entiende p o r  ‘'Bcllezza"...

M ientras, nostalgia, indolencia, me­

lancolía  y pasión avivan sin cesar 

sus deseos de u n  o tro  “algo", m iste­

rioso, dew onocido y excitante...

Sigue cantando en tre  esos duros 

arcángeles azules que  son los pesca­

dores. Sigue su  p ad re  ordenándole: 

' ‘'[M árchate!”, cada vez q u e  é l lé  ha­

bla de sus aspiraciojies artísticas,

Y  é l  se m archó, en efecto, tan 

p ronto  como pudo...)

I4i v e n ta  de  loa dUcoB grabados por T in o  R o b k í  h a  batirlo, en 
F ranc ia , todo* loa recoriTs. Su voz lo llevó tr iu n fa lm en t»  a  loa 

escenarios taa tra lea  y a! cine.

U n b uen  día, Constantino Rossi 

abandona “ la isla”  y se po n e  en  via- 

je  p a ra  Aix...

En Aix-ejl-Provence e n c u e n t r a  

Constantino m uchos estudiantes am i­

gos. P e ro  Constantino, q u e  no fué 

m inea uu n iSo dócil, no  es tampoco 

ahora  lui estudiante  dócil. Así p ier­

de su tiem po cantande en  los cafés...

Y  un» noche le  escucha, en una  

fiesta de estudiantes, “P e tit  L ouis” ...

“P e tit  L ouis” , que  descubrió  a T i­

no , es un  personaje  singular, absu r­

do y  ex traordinario , del m ediodía, 

en  F rancia : au tor, actor, an im ador, 

“m etteu r en  scéne”, p roduc to r, em­

presario .-

"P e tit  Louis”  “sensible”  en segui­

da  a la  voz d e  T ino , le  anuncia ca­

tegórico;

—Y o qu iero  que te  oiga u n  p ro ­

fesor.

m  profesor, un  hom bre  inteligen­

te, se “ dió cuenta” ... (,?Para qué pe­

d irle  peras al olma?.,.)

Y  (Constuntino Rossi —  patruciiTia- 

do así p o r  “Petit  Louis"—debutó  an­

te el público  como “ tenorino", en un  

uiiaterio rc lig 'o 'o  (nacim iento), la 

tiorhe de  N oel, en  Provenza...

Pero  Constantino Rossi, que no era 

aniliicioso..., po rque  no e ra  iuteligen. 

te, tuvo una  vez inteligencia y am bi­

ción al mismo tivmpo... Vino a Pa­

rís bubcando “ la lOnhUgración defi­

nitiva",..

Pii) París pasu priuie.ro la  época 

amarga de las “ vacas flacas” : figu­

rante en cine, cantante a rato" pcrdi- 

du».„ Al fin, consigue que le  contra­

t e n —  como “boy”, ¡sin c a n ta r !— en 

el Casino. Después en  el “ A B C” . 

P ero  tale* contratos no  traen  nunca

n i d inero , n i  alim ento, n i  fama... Y  

Constantino Rossi hub iese  continua­

d o  su  v ida tris te  y  su h am bre  oscu­

ra , si no  fuese po rque  Jcan B érard  

com prendió, al oírle , todo el parti­

do  que se pod ía  log rar de  su voz en 

discos de  gramófono..., y  c ^ a  com- 

prensi:’>n providencial de Jean  Bé> 

ra rd , nuda más que esta comprensión 

providencial de Jean  B érard , fué  pa­

ra  Constantino ^ o s s i  la  gloria, la 

fortuna y  'la fama._

Una fortuna  basada en montones 

de i^iscos, en  montañas de discos, en 

centenas de miles de discos...

Lfl luz se convirtió  de  p ro n to  en 

llama.

C on 'tan tino  R ossi e ra  ya T ino 

Rossi. _

Su padre— que fum aba la  p ipa, viu­

do , sobre  e l corso— era  ya “ el padre 

de  Tino",,.

(“ T erm inarás cantando p o r  las ca­

lles, como u n  mendigo...” )

La realidad  depSra algunas veces 

los sueños mejores... (Desgraciada- 

ment<', “algunas veces”  nada más..,)

París. Está lejos, m uy lejos, e l cie­

lo  alto de Córcega... No se oyen des­

de  aq u í las guitarras acariciadas po r 

los adolelicenteB... P e ro  ¿q u é  im por­

ta?  T ino Rossi es u n  h em bre  hecho 

de dulce seiTisualidad: voz de m iel 

y  de leche, de tris teza  y  de amor... y 

p o rq u e  la voz de T in o  Rossi es una 

voz pe rd id a  de  am o r y  de tristeza 

despierta  tantos ecos en  e l pecho de! 

púb lico  de cua lqu ier  latitud...

T in o  Rossi posee, físicam ente, con 

su  voz a l  auditorio ... ¿Sentim entalis ­

m o? ¿A m o r?  ¿H is te r ia?  Vaya us­

ted a saber... P e ro  e l caso es qué  T i­

n o  Rossi no varía  casi de palabras: 

en  rad io , “sketches”  y “ films”  canta 

siem pre las mismas canciones de 

amor..., y  a pesar de  que canta siem ­

pre  las m ismas canciones, el público 

— alm a femenina—sigue “ ofreciéndo­

se”, sigue dejándose poseer p o r  su 

voz líqu ida , caliente e íntima.,.

“Voz de m iel y de  leche, debuta 

, ‘obre  una  escena en  un  papel m u d o ; 

p e ro  el m ilagro de  su éxito consiste 

en que  h izo  soñar de  am or a sus au ­

ditores.”  Es c ie rta  la  apreciación de 

“ P e tit  Louis” .

Y aquí queda ese hom bre demasia­

do  amado, enam orando e l  público 

con su voz... y quizá, quizá tam bién 

con su sonrisa) m uy dulce, en tre  los 

diente “ éclatants” ; con sus cabellos 

engominados, y, sobre todo, co>n sus. 

o jo9... Con sus o jos negros, p ro fun ­

dos..., como los lagos en  invierno...

E. Q u i r o c a  y oe Ab«rca.

(P rohiliiJa  la rcp n td u cfió n , aun- 

qiM sea parfio l, de esta inlorm ación.)

Ayuntamiento de Madrid



.l
niiii

•u
l l M I l l li E a a B ’a

L A  PA R E JA  IN V ISIB LE SE’ DIVIERTE.— Cine 
Callao.

,  FICHA

P ro d u c to r :  H al Roach.
D irecto r: Norm an Z. Meleod.
In té rp re tes: K oland Yoimg, Conslance BennPtt, 

B illie  B urke , con la  colaboracióü de Gary Granl.
D ¡^tribueión: F ilm s, S. A.

Es difícil m ejorar el pasado cuando el pasado 
ostá henchido de aciertos. Y suele o cu rrir  que 
•■uando el hom bre  siente la  tentación de abordar 
un  prob lem a, ya tratado con éxito p o r  otros hom ­
bree de m érito , casi siemirre el fracaso su e le .se r  
e l p rem io a  la audacia, o a l noble intento. Y de­
cimos esto porijue jiuestro p ronóstico  previo—al 
borde  del e slren a  de  La pareja in visib le  se  d iv ier­
te  en  la  suntuosa sala del cine d d  Callao—estaba 
repleto de tem ores y sentíamos el escozor de  asis­
t i r  a un  fracaso. Cuán equivocados estuvimos. No 
sólo no se vislum bró el fracaso en una  sola esce­
na , sm o que , p o r  el contrario,""fué e l triunfo  ro ­
tundo  el que  h izo  su  aparició.n desde el p r i ia í r  
plano.

^  pareja in visib le  se d iv ierte  es una  deliciosa 
película , en la  que la  in triga  y lo  episódico se 
exh iben  en la pantalla  a horcajadas de un  hum or 
fino y nna técnica insuperable. A parte  de  una in ­
igualable o rig inalidad en alguno de sus > 18008. 
comp aquel de l m edio perro , cide tan gratam ente 
acogió el pújjliro .

E l asum o, en  sí, no  interesa, Es película  de  di. 
rección, de técnica y de inlcrjiretación. Y en  los 
tres aspec tos el triunfo  es rotundo. La cám ara y la  
presentación n o  desmerecen un  solo instante. Y 
Iras de  e.sto, e l éxito 'ro tundo , el h ab er  abordado 
tin asunto y una técnira que  habían  sido realiza­
dos magií-tralmcnte con anterioridad.

Rolanfl Y ound se m uestra un  n iagistral actor, 
pleno de matices y m uy expresivo en  la  sobrie­
dad  d e - s u  gesto, y  m uy elocuente y  putil x n  su 
gracia espontánea. Constance B ennett es la  deli. 
ciosa actriz, de fina in terpretación y buen gusto, 
que  tanto agrada a l buen público. Muy bien , B illie  
B u rk e  e^. e.»e difícil papel de ingenua-tonta que 
tan adm irablem ente  realiza.

f-a pareja ’n v is ib te  f e  divierle  tenía una  m isión 
y la  ha  cum plido fielmente. P o r  un lado, d ivertir  
al p ú b lic o ;  p o r  otro, supe>ar uníi técnica difícil 
Y  el cxilo es m ayor po rqüe  se realiz". todo plena­
m ente y sin esfuerzo.

F r r n a n d o  L u i s .

r,A CORONA DE H IE R R O .-C m e  áven ida .

E l cine ita liano se orienta p o r  cauces’netam ente 
acertados. Pueb lo  de gran bi.sioria, no puede  sus­
traerse, en  estos momento?, a olv idar aquellos 
tiem pos que la  hicieron grande y  famosa en  el 
mundo.

Biasetti y Kcnato Castellani han  realizado un' 
argum ento  original. La h istoria  y  la  leyenda se 
conjuntan  en  ■csla película en una goma dé verda- 
<l(?ros aciertos. Hay odios, bichas y am ores por 
(loqtiicr, y  solare todo hay la acertada expresión 
de una época y unos tiem pos que, en  el fuerte 
rhocjue de los acontecimientos, basaron su  exis- 
len c ií  y m antienen su recuerdo.

A lejandro  B ia s e t t i- t r iu n fa d o r  en H éctor Fie- 
ra /nosca—rep ite  el intento de íu  ciíie de nia.«as 
—e-spertacular y sun tuoso- a la mane»a de Ceril

de  M i l l e - y  consigue un  verdadero  éx itó | ya 
que  cii La Corona _de H ierro  todo es u n  pleno 
a larde de suntuosidad y grandeza. No se escali. 
m an m edios, p o r  caros y difíciles, y hay planos 
|Io una fidel'd^d y una riipjeza tém ica -^e rT u m - 
bam ien to  de l Valle de  lo» I.<'ones, peleas en la 
Plaza de  K indaor— que colocan a Biasetti en tre  lo» 
buenos dircctoro.v La película  tiene honda em o­
ción, aiiibición lograda, y se mueve y conjunta 
acertadam ente.

_U.no de los motivos de triunfo  es In in terpreta ­
ción. Lina Feridu, benno»a, ron  lirutal_m uy hu­
m a n a -m a n e ra  interpretativa, (jino Cervi, muy 
acertado y <'xacto «iemprc, Felisa Cegani, m uy p ro ­
p ia  en su rom ántica muñera do sufrir. Muy opor­
tuna, la gracioM in lerpre la rión  de Máxiiiiri G iroli, 
y magnífico, Oswaldo Valenti.

F. h .

ADORABLE IN T R U S A .-C a/jí/o í.

H e aquí una  película que  p o r  encim a de lodo 
tieue  una c o m : gracia. La in térprete , Ju d y  Cano-

PA R A  CXrtlAR E L  CATARRO

Antofiita. Colomé asegura, e s ta r  a c a ta r r a d a ,  y 'e l  d irec to r E usebio 
F e rn á n d ez  A rdav in  le proporciona u n a  m edrcina cap az  de  rean i­

m a r  a  cualquiera .

Una novela de Prós­

pero Merimée, en la 

pantalla

D entro  d e  poco se  
iniciará la preparación  
del f i lm  “C olom ba’', r e ­
ducción c inem aíográfi- 
ca de la novela de  P ró s ­
pero M erim ée , e l attior 
de “C arm en”. S e  tro ta  
de m ta realización de 
¡/ron in terés, u n  ¿ilm  de 
m asas y  de  am biente  
cam pesino, que  será ro ­
dado c o s í  exc lusivam en ­
te  ro  exteriores.

D ada esta  caraclerls- 
ira del f i lm , la  dirección  
ha sido  confiada a Gia- 
com o P o zs i BeUini, au ­
to r  de num erosos do cu ­
m entales.

va, es una  m u je r  fea, pero  es una  actriz deliciosa, 
atractiva, sim pática. La película  es elfa, y  los de­
fectos desaparecen a  su  conjuro . Su in terpretación 

■ personal ea ella, y  apenas si cabe decir o tra  cosa. 
Es m u je r que expresa una  v ida ín t 'm a , tan podero ­
sam ente SMitida, que en su in terpretación asume 
el p o d e r m agnético de hacerse con el público casi 
íin esfuerzo. No' hay apenas asunto n i apenas ner­
vio de  acción, pero  hay una presencia—la do Judy 
(^anova—que todo lo  absorbe, todo lo llena y en 
todo triunfa.

F. L.

CORAZON DE F U E G O .-/m poriW .

H íspanla T obis presenta en la  sala dcl Im peria l 
su prim era  gran película, ¿Q uién  ha dicho que  el 
am o r lo es todo?  Parece que  no  es así. E l estreno 
de Corazón de fuego  ha venido a dem ostrar lo 
contrario . En ella, el am or es secundario. La tra ­
ma gira y se desenvuelve a lrededor de  la  intriga 
y e l  espionaje, en  las luchas centroeuropeas del 
siglo XVIII, Y  si querem os se r  más exactos, diré- 
mos que  la  película , con su am biciosa presenta, 
riócu, con su  acertada dirección, con la  fidelidad 
acertada de  la época y del choque intenso de la 
h istoria  de aquellos d ía ',  es un  acto r y una  in te r­
pretación, H ans A lbers, al frente de  su regim ien­
to. de  “Panduros” austríacos, e» toda la película. 
L o demás son m edios puestos a su alcance— con 
técnica y m a e s t r ía -p a ra  la  original interpretación 
de fU papel, que  n i  en un  solo m om ento  decae en 
in terés n i en belleza interpretativa. Es genial su 
tr ip le  in terpretación, en  e l  papel de  su padre , él 
m ismo y  »u p rim o tuerto.

La dirección ha conjuntado adm irablem ente  la 
emoción y e l  interés—sin o lv idar lo  suntuoso—al 
servicio de una interpretación.

F ernando Lu is .

E S T U D I O S
ROPTENCE

E n  Roptence sigue e l ro d a je  de  In tr ig a , d iri- 
Sida p o r  Antonio  Komáíi p a ra  H é rcu le s  Films, 
Sociedad A nónim a, e in te rp re tada  p o r  Ju lio  Peña, 
P lapca  de  S ilos y M anolo  M orán.

CEAJ

Proxiniam entei, en  C, E . A . com enzará  el ro d a ­
j e  de  tres  películas cortai; p a ra  A nda lucía  F ilm s, 
Socicdari Anónima, dirig idas p o r  Je sú s  R ey  e in­
te rp re tad as  po r R oberto  R ey  y  M a r ía  L uisa  Ge­
rona, t itu ladas O toño. A leg ría s  y H a sta  mañana.

L a  cám ara  la  l lev a rá  A rro y o , y  se rá  ayudante 
de  d irecciñti Ju a n  A rrabal,

CHAMARTIN
E n  Chr>martfn se ru ed a  D eber de esposa  p a ra  

S uev ia  F ibns— C esáreo  González— , d irig ida  po r 
M anuel B lay  y  supervisada p o r  F lo rián  R ey  e 
in te rp re tada  po r Conchita. T ap ia  y  Gabriel A l­
ea ra ,  C ám ara  de  B a r r e y r t y  decorado» d e  F, E s- 
c rlña  y  Simó,

LOS DIRECTORES
P o r  p rim era  vez en  su v ida  cinem atográfica, el 

g ran  d irec to r Gonzalo D elgrás—p rem iad o  en  su 

película L'k m arido a precio f i jo — rueda  u n a  pe­

lícula en, los E stud ios cinem atográficos m adrileños.

B1 g ra n  d irector, con M a r ta  S an tao la lla  y  C ar­

los M uñoz, e s tá  realizando p a ra  C ifesa  en  los .Es­

tudios de  la  C. E . A , la  adaptación de la  novela 

de C arm en de Icaza  C ristina  G uzm án. L a  cám a­

r a  e s t4  a  cargo  de Goelberges.

FICHA TECNICA

T itu lo ;  In triga .

• \rgum en to : W enceslao  F ernández  F lórez. 

,Adaptac'ón y  guión téc n ico : A ntonio  R om án y  P e ­

d ro  de  Ju a n .

D iálogo: M iguel M ihura .

D irec rió n : A ntonio Rom án.

•Ayudantes de  D ire cc ió n ;

E d u a rd o  de la  Fuente.

A le jan d ro  Perla ,

T 'e o r e ta r ia  de  d irecc ió n : Asunción Nile.

P r im e r  o p e rad o r;  M ichel Kelber,

Segundo  o p e ra d o r : Cecilio Paniagua,

- D e c o ra d o r : F ranc isco  Escrifia.

R ealizador de d e c o ra d o : E m ilio  R. d e  C astro- 

viejo.

J e fe  de  p roducción ; P e d ro  de Juan.

-^}•udan'te? de p roducción :

A lb erto  A, Cienfuegos,
A lvaro  Núfiez. '

R e g id o r ;, A nton io  M ontoya.

M úsica : S a lv ad o r R uiz  de  L una.

Ingeniero  de so n id o : A nton io  Roces.

Ayudante de  son ido : Felipe  Sanz.,

M aqu41ador p r im e ro : R afaol Cobane.

M o n ta d o r : Ju a n  Doria.

A tre z o s : A ntonio Luna,

V estua rio ; Bennett.

E stud ios y lab o ra to r io s : Roptence, S. A.

S istem a de so n id o : R rru^sing-R optence, 
Pr<KÍucción: T om ás Botas.

D is tr ibución ; H ércu les  Film s, S- A.

Artista,® principales; 

ju l io  Peña,

B lanca de  Silos.

M anolo  M orán.

G uadalupe Mijfioz Sam pedro .

Jo sé  Portes .

Marí-Cniz,

Ayuntamiento de Madrid



LAS NOVELAS DE LA PANTALLA

SI DO p o n n i i s
P a o lo  ffianchi es u n  jo v en  v ia jan te  de  com ercio, com isionista  en dulces. 

R eside en  la ciudad, pero , po r razones de  traba jo , se  ve  obligado continua­

m ente a  v ia ja r .  P o r  cojisiguiente, de iw  tren  co rre  a  u n a  diligencia, galopa 

de un  pueblo a  o tro , y  to d o  esto  p a ra  p o d e r m an tener con decoro  a  la  fam i­

lia, com puesta d e  m u je r  y  tre s  hijos.

U n a  m añana , pa rtien d o , com o de costum bre p a ra  sus negocios, o lv ida 'e !  

abono  fe rro v ia rio . E n  el t r e n  se encuen tra  con el rev isor, el cual, hallándole 

sin su  abono, y  a l m ism o tiem po m olestado  tam bién porque P a o lo  se ha 

en trom etido  en una  discusión defend iendo  a  una  v ia je ra , M aría , tam bién 

ella  s in  billete, le  h ace  b a j a ^ n  una  estac ión  in te rm ed ia  p a ra  a c la ra r  si 

. efectivam ente  posee o  no  el abono. A c larad a  la  v e rd ad , P ao lo  puede conti­

n u a r  su  v ia je  en  una  diligencia. P o r  casualidad, en  esta  m ism a diligencia se 

encuen tra  tam bién M aría , E s  una  joven  g rac io sa  y  tím ida, y  a! parecer, de 

poca s a lu d ; P ao lo  tiene com pasión y  se  in te re sa  p o r  e l i a ; ella, confiada por 

et aspecto leal y  b u e n a  del joven , le confiesa el m otivo  de su  desesperación. 

H i ja  de acom odados cam pesinos, dos. años h a  hab ía  ido a  la  c iudad  p a ra  

t ra b a ja r .  S e  enam oró  de un jo v en  que, aprovechándose  de  su  poca experien ­

cia, la  sedujo , abandonándola  después. A h o ra  lleva en su  seno el f ru to  de 

aquel am or. ¡ S i a! menos 'el hom bre  que  la engañó  la  hubiese acom pañado  a 

casa, fingiéndose su m arid o  I C onm ovido  p6 'r !as , lág rim as  de la  m uchacha, 

Pao lo  concibe u n a  id ea  a rrie sg ad ís im a ; p a sa r  él p o r  e! esposo legítim o de 

M aría . Y así, en  la  p a tr ia rca l hacienda, P ao lo  es acogido com o un h ijo , a u n ­

q ue  todos se  hayan  m o strad o  u n  poco sorprendidos p o r  este  m atrim on io  tan 

im provisado. P ao lo  esperaba, a legando  m otivos im pro rrogab les  de  traba jo , 

el p o d e r p a r t i r  en  seguida. P e ro  ¡as cosas se com plican. Se ve  obligado a 

q u ed ar  y  p a rtic ip a r a  una  f ie s ta ; asi p ie rde  la  d iligencia de  la  noche  y  no  

tiene  m ás rem edio  que  e n tr a r  con M aría  en la habitación p rep arad a  p a ra  el 

nuevo  m atr im o n io ; p e ro  después; cuando todos duerm en , b a ja  a  la  cantina, 

donde p asa  to d a  la  noche sentado en una  silla. S e  en cu en tra  m olesto  p o r  to ­

dos estos co n tra t ie m p o s ; p e ro  aquella  calm a y  silencio en  m edio  del campo, 

en tre  aquella  gen te  ingenua y  buena, s irve  d e  bá lsam o a  su  corazón , siem ­

pre  ag itado  p o r  el trab a jo  de  hom bre  de ciudad. Y  cuando, p o r  u n a  com bi­

nación, la  fam ilia  de  M aría  descubre  e! engaño, t r a ta  con tan to  entusiasm o 

y  tan ta  hum anidad el caso  de  la  pobre  m uchacha, que  consigue, p rim ero , con- 

m overfos, y  m ¿s tarde , convencer a  invitados y  fam ilia res  a  co n sid e ra r  sola-

M a r ta  y  R a fa e l  D u r |n  e n c u n a  escena  fle W ,

m ente la  realidad  de la  nueva  v ida qu« M a ría  lleva . n  w n . ,  y  p o r  lo 
tanto, a  perdonarla .

A sí P a o l¿  vuelve a  la  c iudad, a  su traba jo , a  *u m u je r  y  a  *us hijo*. É l  
breve pasco en tre  las nubes h a  term inado.

‘‘G'IORNALINO d i G !AN BURRASCA“
Uno de los m ás curiosos lib ros escrito í para  chicos p o r  autores ila- 

l« n o 6 despue . del célebre  I'ü iocho . es el C io rn ^ in o  d i  c L  
que dentro  de  poco será llevado a  la  pantalla . Se trata  de  una í i o ^  
debida a  la fantasía de L uis B crte lli, uno  de los escritores m ás orÍRÍ. 
nales para  chicos de lo.- ú ltim os cincuenta años; ug una novela aue  
h a s u  hoy  ha ejdo leída al m enos ,po r Ire í generaciones, gustando tanto

fam ilia  vista p o r  el ojo agudo e  inocente  de  un  n iño que no ge cansa

ílzz.1 r v i r * ’ ■‘'•“ ‘■i™'!"!” - n *
H asta e a e  m om ento no se conocen los nom bres de los intérprelca 

Clon, p o r  U f d u  idea de  su elección.

B Ian ca .d e  an o s  y  R am ón E lla s  en u n  m om ento  de la  película  In tH oa , 
ü lrí^e  A ntonio R om án, d e  la  p roduc to ra  H ércu les

UN FILM DE ASSIA NORIS
En los estudios de Cinecittá con­

tinúa el roda je  de Uiia historia de  
am or, e l nuevo fihn d irig ido  po r Ma- 
rio C am w ini, e  in te rpre tado  p o r  As. 
8Ía Noris. Este film hará  destacar 
roinplrtaniente, de toda la prereden- 
te  p roducción, a esta pa re ja  cinrnia- 
lORráfiramenle célebre. Cam erini, que 
ha  sido siem pre el poeta de lo» amo­
res ingftnuos y de la  pobreza  serena, 
trata  esta  ve* u n  argum ento  ru d o  e 
incisivi^ en  e l q u e ,tan to  A siia  Nori* 
eonio él aparecerán b a jo  un  nuevo 
aspecto.

O tros intérprplea de Uiut A utoría 
d e  em or  son P ie ro  L ulli, C ario Cam- 
paiiini y C uido  Notarl.

R oberto  R ey  y  M aría  L u isa  Gero.
‘o lerpre tarém  la  película 

A nda lucía  Filma, 
SoclM ad A nónim a, que  d irle lri, 

. Arlatlz&bal,

Ayuntamiento de Madrid



G abán, am plío y  cómodo, de  linea suclU. La» m an g a í  van  e s trech ln d o se  hacia las manos, T e la  de
tonalidad  c la ra  gris.

“ T aille iir“, m uy recto  d e  l in e a ;  fa ld a  e s trec h a  y  rec ta  de  long itud  norm al, con  chaqueta  larga , m is  
iceñida que en  m odelo» a n te r io res  a  e s ta  tem ppn.aa .

T r a je  con bolero  c o r to  apoyado  so b re  un  chaleco de piqué blanco. Puflos a juego. M O D í ;LO M A -
D E L E I N E  D E R A U C H ,

Ayuntamiento de Madrid



CRONICA D E L A  MUJER
D E T A L L E S  F E M E N I N O S

p o r  M ARIA TERESA

¡Cuántas mujeres relativamente sencillas deben su prin­
cipal encanto, su elegancia, a un simple detalle, tal como los 
broches o los cinturones tan en boga en España!

I^sde hace algún tiempo se nota en este terreno una di­
versidad y  un esmero tal, que no puede por menos de resul­
ta r  iwuy interesante para aquellas mujeres que dedican algu­
nas horas del día a estudiar las últimas innovaciones que se 
han efectuado en el campo de la moda, para elegir las que 
han de ir  más a tono con su personalidad.

En los escaparates de las principales’ casas se observa 
gran variedad de pendientes, cinturones y broches de 

todo gén«*o, a ftn de que cada uno pueda armonizar con el 
vestido que más tárde deberá adornar. Muchos cinturones son 
de cuero o de piel en varios colores, pero también hay bastan­
tes de tela con anillas grandes doradas.

Una de las interpretaciones más encantadoras y  elegan­
tes, consiste en colocar al lado del escote, sobre un vestido li­
gero naturalmente, un broche cuya vena central está formada 
por rubíes y los nervios de la misma por bríllantitos.

Desde luego, no Imy nada más sencillo que unos bonitos 
‘clips” para las orejas; sin embargo, es preciso tener ima 

gran seguridad en el gusto para armonizar con el estilo de 
toaletas que se lleven, evitando la chocarrería. En efecto, todo 
el mundo conoce los felices efectos de los pendientes o “clips” 
de pasta con alguna mezcla de colorido como el negro o el 
rosa, el azul y el blanco, por no citar más que éstos, pero es 
preciso evitar, en la medida de lo posible, estas combinaciones 
demasiado clásicas si se quiere dar un carácter personal. Hay 
que buscar a veces efectos imprevistos que tengan un encan­
to nuevo. Y en esto como en los cinturones debe dejai'se a la 
inspiración de cada una la elección de estos coloridos, ajus­
tándose desde luego al color del vestido.

PENSAMIENTOS

E« gran desgracia la  de  -la m u­
je r  que  tíene  poco que deeear.y  
m ucho que  temer.

La m odestia  consiste e n  creer 
uno e íncrram enle  lo  que  es y  lo 
que v a le ;  esto es penosísim o pa­
ra  la  m ayoría  de  la  H um anidad.

S i una  m u je r  qu iere  depender 
s iem pre de los demás no  tiene 
m ás que  se r  desordenada.

A m or que duda, d o  es amor, 
es una mezcla de  egoísmo y  p re ­
ocupación casi en  las lindes del 
desamor.

La h ab ilidad  suprem a consiste 
en  p o n e r y  d e ja r  las cosas y las 
personas e n  fel sitio  que  les co­
rresponde.

Si conocea que  vas a  enojarte  
cuenta hasta  diez antes de  comen­
zar tu  réplica. Si, no  obstante, 
prosifcues eno jada , vuelve a con 
la r  d iez  veces diez. Y  si de.‘pués 
de tantos núm eros, notas que p ro ­
sigue tu  disgusto, es m e jo r  que, 
sabiam ente, abandones con cual­
q u ie r  p r e tn t o  la  discusián  y te 
ausentes.

N o olvides que  u n  m arido  fa­
tigado p o r  su traba jo  está en  el 
peo r m om ento  p a ra  exponerle 
problem as caseros. m u rh o  me­
jo r  aprovechar los instantes de 
alegría y expansión p a ra  p e d ir  au 
consejo o p a ra  fo rm u la r  e l  tuyo.

La m u je r  q u e  «elecciona sus 
amistades con u n  crite rio  riguro ­
so procura  e l  b ien  p a ra  su  fami­
lia con u n  e levado concepto de 
in teligente prudencia.

CONSULTORIO

P R A C T I C O
M A R G A R ITA  TROYANO. P a ra  

oont«9t a r  a  t u  n u ev a  c o n su lta  e s  ne­
cesario  v u e lv as a  e scrib ir o t r a  vez 
enviándom e u n  seudónim o, y a  que 
a  la s  c o n su lta s  de  e s ta  tndole no  ea 
costum bre  c o n te s ta r la s  p a r tic u la r ­
m ente , S iem pre d ispuestos a  com ­
placerte ,

P IL A R A .—E l  zum o de to m a tes  ea 
excelente p a r a  q u i ta r  la s  m anchas 
de t in ta ,  v ino  y  f ru ta s .

CAOBA.—Si pones u n  poco de a l ­
c an fo r  en  el ca jón  de la  p la ta  evi­
ta r á s  e l te n e r  que lim p iarla  con t a n ­
t a  frecuencia,

MIM I.—P a r a  los dolores de cabe­
z a  nerviosos d a  e x c e le n te  re su lta ­
dos u n a  ta z a  de  té  c a r a d a ,  que 
contenga  dos o  t re s  r a ja s  de  limSn.

LLBYA.—P a r a  e v ita r  q u e  ae  des­
h a g an  los huevos duros a l  c o la r lo s  
en  r a ja s  ü nas, no h a y  n a d a  m&s que 
m o ja r el cuchUlo e n  ag;ua.

R U B IA  P L A T IN O — U n  bu en  pro- 
cedim iento p a ra  p ro lo n g ar la  con* 
aei-vación de las  flores, q u e  ta n to  
embellecen el h o g ar, coDalste en  d i­
lu ir  u n a  p a s t i l la  d e  a sp ir in a  en  el 
a g u a  que  se  u tilice  paira l le n a r  el 
florero, Ea m uy convenien te  roc ia r  
las  flores, todos loe d tas, con u n  pu l­
verizador lleno de ag u a . B a ta  ope­
ración  Imita, el e fec to  del roclo.

H O QAREfíA .—L a  g a m u z a  se  Hm* 
p ia  p e rfec tam en te  con  bencina. P a ­
r a  lim piar los g u a n te s  ea convenien­
te  ponérselos, y  en  e s ta  dlapoaiclón 
fro ta r lo s  con uij t ra p o  limpio Im ­
pregnado  d e  bencina. E l t ra p o  h a  
de  cam b iarse  confo rm e v a  m an ch án ­
dose con l a  suciedad del guan te .

A TU R D ID A .—E n  efecto, l a  duefía 
de  l a  c a s a  es la  q u e  d e b e  h a c e r  l o s  
honores de su  domicilio a  las  t I s í -  
t a s .  N o ea opo rtu n o  d e le g a r  eate  
cuidado, y  ai cuando  e n tr a  el v isi­
ta n te  s e  eat& a tend iendo  a  u n a  con­
versación, ec fácil excuaarse  con los 
in te rlocu to res p a r a  aco g e r  a  los re ­
cién llegados po r a l m ism a.

Los maridos arman una 

revolución

E n  todos los países civilizados 

los m aridos ra ram en te  soportan  

la  coquetería  de  sus esposas. L os 

caprichos de  Ja  m o d a  a rru in a n  y 

a lte ran  los p resupuestos de la  ca ­

sa ;  a  cada in s ta n te ,la  “dueña  y 

señ o ra” clam a que  “n o  tiene nada 

que  ponerse", po rgue  el vestido 

que se com pró  hace un  m es p a re ­
ce ya  an ticuado  y  hay  que  sos te ­

n e r  las apariencias. Y , con  ayu ­

da de  lo s  com erciantes, emplean 

mii e s tra tag em as p a ra  sostener 
e s ta  locura.

L os m arid o s norteam ericanos, 
que a l p a recer son lo s  m ás m o r­

tificados p o r  sus respectivas m u­

je re s  en  p rovecho  de las casas 

de modas, enarbo lan  e l e s tan d a r­

te  de  la  revolución. E n  la  C aro ­

lina  de l N o r te  han  fundado  una  

Sociedad a  fin de  p o d e r conse­

g u ir  del Senado una  L ey  que  re ­

gule e l  t r a je  de  las bellas h ijas  

de  E va. P id en  una especie de 

u n ifo rm e  cuyo te jid o  varíe  se­

gún  las estaciones, p e ro  que sólo 

se renueve  e n  épocas de te rm in a ­
das.

iP o b re c i ta s  yanqu is!

D I ME  T U - S E C R E T O
JA P O N E S IT A  D E  OJOS V E R ­

D ES,—Tu caso, s im p á tica  am iguita , 
e s  t a n  v ie jo  caal como el mismo 
M u n d o : él m e d e m u e s tra  u n a  vez 
m áa  que  e l sen tim ien to  del am o r 
m a rc h a  en  p leno siglo X X  lo .m is ­
mo que  en  el X V III, sobre  ruedas. 
T ú  ves d e la n te  d e  t i  e l p rob lem a de 
decid irte  po r el ingeniero  d e  brillan ­
te  c a r r e ra  o el e s tu d ian te  de  Medi­
c in a  que  h a s  conocido desde n iñ a , y 
p o r el que  siem pre  tu v is te  u n  a fec to  
t a n  g ran d e  que  b ien  p u d ie ra  t r a d u ­
c irse  en  carifio. Yo no  puedo' decirte  
m ás  que no  teniendo p re feren c ia  por 
n inguno  de eatos dos m uchachos, te  
fllrljas a ll í  donde v e a T  m ás  va liosa  
previsión, P e ro  t ú  querría s ... ,  no  sé 
po r qué m e  parece, u n  consejo  m ás 
definitivo. ¿M as quién sa b e  m á s  que  
l a  m u je r  en  cuestiones, sen tim en ta . 
les?

¿Q U IE N  SOY Y07—A  m i m e  p a ­
rece  e res  la  m ism a  q u e  e l a lio  p a ­
sado, con la  ú n ica  va riac ión  de que  
entonces no  te  v e la s  aco m e tid a  po r 
la s  m ism as vacilaciones que  hoy  día 
tlenefi. T e  recom iendo, p rinc ipa l­
m ente, que  vigiles m ucho ese  c a ­
r á c te r  y  no  m ezcles en  él va lores 
q ue  no tienen  n in g u n a  relación. Si­
g ue  esperando  con la  so n risa  en  loa 
labios y  el e o ra jó n  Juvenil a  flor de  
p iel; es m ás, yo  puedo a se g u ra r te  
q u e  conozco a  m ucha* m u ch ach as  
q ue  t r iu n fa n  en las  g ra n d es  c ap ita ­
les, que  cam b ia r ían  los éx itos  d e  au  
v iv ir dinám ico p o r  el rem anso  t r a n ­
quilo de u n  pueblecito  a leg re  y  sen ­
cillo, No h a g a s  caso  de los consejos 
q ue  te  h a n  dado, pero  escu ch a  lo 
que  d ic te  tu  corazón, q u e  siem pre 
es lo seguro, a u n q u e  a  veces poda­
m os h ab er  su frid o  u n a  lam en tab le  
equivocación.

I
l e c t o r e s  D E  E S T E  SEM ANA­

R IO  desean  In tercam bio  da co rres ­
pondencia con seflorltas sim páticas 
y  sen tim entales .

¿QUIERES SER BELLA?

PA TITA S.—P o r  fo r tu n a , creo y a  
«o  e x is te  e n  ninfffin  rincón  de! m u n ­
do m u jer que  n o  se  cuide de con­
serva r m a n o s bla/ncaa y  stu ives. 
La» m anicuras, hay  e »  día , s e  ha  

com probado no son abso lu tam en te  
necesarias, u n a  m u je r  cualquiera  
puede cu idar de  !a belleza de su s  
m anos- sin  g ra n  dificultad., por pro- 
ced im ien tos su m a m en te  sencillos; 
hoy  te  daré u n o : en  u it rec ip ien te  
pequeño se  echa  agua hirv iendo  y  
u n  pedacito  de  jab&n que se  deslei­
rá  rápidam ente,- n lli se  in troducen  
¡as p u n ta s d ^  los dedos por espacio 
de cinco m in u to s;  o í  cabo de ese 
tiem po, se  secan  y  se  aplica alre­
dedor de la s  u 3 a s  u n a  p ixq u ita  Ae 
vaselina^ m ien tra s se  ig u a la n  y  re ­
dondean  con fa Urna. D espués, con 
u n a s tije ra s m u y  fin a s  se  co rta n  to ­
d os  Tos pelle jitos de alrededor, y  una

• vea term inada  e s ta  operación, se 
aplica a  la s  j i f ia s  u n a  p a s ta  cua l­
quiera y  se  fro ta  con e l “polisso ir”, 
cuando so lam en te  se tra te  de  tener- 
las 6rii2antes, com o en tu  caso.

D u ra n te  la  setnana bastará  con 
aplicarse la  va se lin a  p or la  noche  
y  lu stra rla s a  la  m a ñ a n a  siguiente. 
2fo te  recom im tdo e t uso de las t ije ­
ra s p a ra  e l corte d e  u ñ a s;  con  la  li­
m a  basta.

♦
C A S T A Ñ A .—P a ra  qu ita r las esp i­

n illa s y  ablandar la  p iel, a n te s  de  
u n ta rse  la crem a o lociones, s e  e x ­
p rim e una  toalla  m o jada  e n  agua  
calien te . D esde luego, h a y  que evitiír  
gua la  toalla  e s té  ta n  caUente que  

. q u e m .f la piel. 8 e  aplica a  la  cara, 
apretando en  las cu rva s y  oque­
dades de los ojos, la n a riz  y  la  boca; 
se  rep ite  esto  va ria s veces, h a sta  
que la  p ie l se  ab lande y  se  ponga  
bien rosada.

L os poros m u y  abiertos d e  la cara  
ceden m á s pron to  a  la s  apHcáciones 
de u n  a str in g en te  que a  la  crema. 
L a  raxón d e  esto  es que el a strin ­
g e n te  a  cerrar los poros, en  
t(m to  que las crem as, llenándolos, 
tienden  a  tenerles abiertos.

T O D A S C U A N T A S  L E C T O fí^ a  

C O N SU LTO RIO  D E  B E L L E Z A " .

Muchos días de  invierno, en  los 
que la  lluvia nos empereza para 
sa lir  J e  compras o p a ra  i r  a l  ci­
ne, quedam os en  n u estra  rasa, 
cum plidos los m enesteres del h o ­
gar, y parece que~aliv¡amos oues- 
Ira inactiv idad sentándonos ju n ­
to  s i  balcón provistas de buenas 
agujas y de redondas m adejas de 
lana.

t i  jersey  crece en tre  los dedos, 
y cada nueva vuelta acorta los 
m inutos que  restan  p a ra  la hora

A seres queridos.
A veces tem plam os la  mirad», 

en  gustoso descanso, a través de 
los vidrios. E l pecho se ensancha 
de satisfacción considerando que 
no tenemos necesidad de salir con 
Ion m al tiem po, y nos produce 
lastim a e l  i r  y ven ir de  los cala­
dos viandantes- iPo lire rillos!

.P e ro  las gotas de  agua en tur­
b ian  e l u rbano  paisaje. Las ú lti­
m as horas de  la  tarde  se pasan 
con u n  regusto m elancólico bas­
tante agradable . ¡Q ué grato e i  
nuestro  h o fa r l
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CELIA GAMEZ
viste unos harapos en 
su  próximo e s t r e n o  
q u e  le  h a n  costado 

825 pesetas

LA POPULAR VEDETTE NO PUEDE 
CANTAR SI NO ESTA LLENO EL' 

TEATRO

Enrayo r n  el Icalro Eflava. E n la 
fea (leí^nu<]cz de t esc«iiario, la  f i ^ r a  
sim pática de ('c líd , que  canta u n  fox 
(li; la nui?va obra  acom pañada al pia­
no  |io r  uno  (le los aulores de la  par- 
tilurü, Las v icc l 'p les se aso lpan  en 
ú ltim o térm ino , em parejadas ron  los 
“boy»” , a tentos a la  seftal df. inlcr- 
venir.

Celia canta y  de  vez en  cuando nof 
m ira  a' nosotros, que ettamo» en  la 
tercera  fila del patio  de  butaca?; al 
hai'erlo parece asustarse, y rápida, 
g ira  la  vista po r el tea tro  wieio. Has­
ta  que una  de las veces se calla y s#-

h rc  las inotae del p iano , que sigue 
tocando el fox, exclama;

— jN o  puedo! ¡N o puedo  cantar 
asi!

Su voz, de acento argentino , se. nos 
hace grata, m uy grata.

—¿Entorpecem os ucaso nosotros cii 
algo...? ■  »

— iNoi, p o r  D ios!—noí corta  Ce­
lia—. Es que no  m e hace el teatro 
vacío. Noto la  falta de l público, jYo 
asi no  puedo cantar!

La causa de  la  in te rñ ipción  <ios 
Race gracia. P o r  o tro  lado, no  ea ex­
traño, pues la  diferencia de cantar 
con e l teatro lleno  a cantar con él 
vttc'Rh- es tan grande, que a mucho* 
cél'‘bres cantantes les im pidió ensa­
ya r las obra» debidam ente. Y  ade­
más, sabido es que Celia siempre 
traba ja  co.'i e l  tea tro  abarrotado, 

Subim os s i  escenario, y  <-uando Jo ­
sé Luis Sáenz de lle red ia , au tor con 
Vázquez Ochando del lib ro , la  ron- 
vence de la im posib ilidad  que  bay 
de ensayar duran te  las dos funciones 
del día, le  ro)camo> que nos su 
op¡ni >n sobre S i Fausto juera  Fauí- 
lina.

—S<ilo puedo  decir que  estoy eintu- 
siarniad'i con ella. >|iie trnfio un  pa­
pe l muy bonito y <|ue espero un  éxi­
to, si cabe, aún m ayor que el de 
yo la .

—Según tenem os entendido, Celia, 
usted  sale en  e l prólogo de la nuCVa

obra  Vestida de  harapos. ;,Nos po­
dría  decir quién so los ha regalado?

A l p r in r ip io  parece sorprendida 
de  la  pD^gunta; p e ro  luego sonríe y 
nos contesta:

—M e han  salido m uy c a ro s ; 'm á s  
c(ue cualquiera  de  los modt‘Ios que 

■^luzeo en  e l  resto  de  1« obra, Exac- 
l^imenle, creo que  han  eostado 825 
pesetas. ,

— ¡Pobres po b res!— exclama José 
L uis Sáenz de l le re d ia —. Como sus 
harapos Ies salieran tan caros.,,

—T ú  no  entiende» de estas cosas 
—le replica Celia— . Los vestidos de 
la  m u je r siem pre resultan  caros.

—C laro está—terciam os nosotros— 
que  la  obra  cu b rirá  con creces los 
gastos.

— ¡E» que si no  los cubriera!...
— ¿C uánto  ha  ganado usted con 

Yola?
Celia Se e n e ^ r ra  en  una  sonrisa 

enigm ática. ■'
— Y o la  ha  dado de cuatro  a  cinco 

millones—nos dicei y  ante nuestro 
asom bro, con tinúa : — Sí, p e ro  esa 
cantidad, am igo s i ío ,  hay  cfue distri­
b u irla  luego en tre  autores, in té rp re ­
tes y gastos generales,.. Teatro, de- 
■corados, sastrería... [U f! ¡Qué sé yo 
la  de cosas!

-^ i ,  vamos, que  a u sted  no  le  han 
c|uedado má» <]ue cincuenta cénti­
mos. ¿N o  es eso?

Y Celia suelta u n a  carcajada que 
. se va  a p e rd e r  en  los telares, jun to  
a los nuevos decorados,

— ¿Q ué  proyectos tiene p a ra  des­
pués de  esta obra?

—Tengo fltra ya fonvonientemente 
preparada. Se llam a Carúmbola—bo­
nito  título, ¿ n o ? —,  y son sus autores 
M ariano Rodríguez de  Rivas, Mar- 
•ín y los m aestros Irueste  y Juanito  
(jlarcía. Con eMa obra, si F austino  lo 
consiente, daré  feliz  rem ate  a m i tem ­
porada m adrileña. Es un a larde de 
finura y de  gracia, de  esa gracia y 
finura que  tiene M arian ito  para  es­
cribir.

E l  m oestro Q uintero  Se h a  sentado 
do nuevo al p i in o , y haciendo eoi'ar 
algunas teclas, como disponiéndose a 
toear, nos da a en ten d er que  estamos 
in te rrum piendo  el ensayo, en  vista 
de lo  cual nos despedim os y  hace­
m os m utis p o r  el foro.

J uan d e  D ikco.

“ CUENTENOS SU MEJOR 
ANECOÜTA...“

T /N A  C A S C O

N o  sé si, hablando con propiedad, 
se rá  o  n o  se rá  anécdota lo que  voy 
a  c o n ta r  rom o  si lo fu e ra , pero  a 
n ú  m e hizo m uchísim a gracia, F u é

gracioso, que la  gen te  m e hacia  re ­
p e tir  las f ra se s  p a ra  volverse  a  reír. 
A l  d ía  siguiente, un  crítico  m e d e ­
cía tex tua lm ente , desde  las  colum- 
ñas de su  .p e r iW ic o : "L a  señorita  
Gaseó h izo ' una  v e rd ad e ra  creación 
de su papel de ton ta , aunque  bien es 
v e rd ad  'que p a ra  conseguirlo  no tuvo  
(¡ue esfo rza rse  m ucho...."  S e rá  o no 
se rá  anécdota, pero  que m e llam ase 
to n ta  de  u n a  m an e ra  tan  d istra ída  
m e hizo' m u ch a  gi'acia.

J O A Q U IN  R O A

¡ C ualquiera  sabe lo  que tiene g r a ­
c ia! D e mi v id a  quizá ten g a  grac ia  
la  recogida que hice de habas en  una 
h u e r ta  de  T a ra zo n a  cuando n o  iba 
público al t e a t r o ; o  e l com entario  de 
A B C  cuando ingresé  en  el te a tro  
de  la  Com edia, qae  m e decía acto r 
d e  bue)ui ropa., en  vez  de  b u en a  ce­
pa, coaio seguram en te  escribió e l au- 
t o r “ del co m en ta r io : o  aquella  ova ­
ción ce rra d a  que m e d ieron  en  B u r ­
gos cuando me m ató  e l ga lán  re ­
p resen tando  L a s  d S s  huérfanas,, y  al 
v e r  que se  m e venía encim a el telóíi 
m e levanté, cad áv er y  todo... | T an ­
tas  cosas de  éstas, suceden bastido ­
re s  a d en tro ! P e ro ,  en fin, u s ted  sa ­
b rá  h in ch ar cualqurera de estas que 
le ap u n to  h as ta  que le  dé  la s  líneas 
requeridas...

M I L A G R I T O S  P E R E Z  
D E , L E O N

¡ A h ! ,  ¿p erq  tú  no  sabes que soy 
la  m ás jo v en  detective de! m undo? 
P u e s  sí, h i jo ;  lo que pasa  es qt:c no 
m e g u sta  decirlo, p a ra  que no crean

en G ranada , cuando  yo iba con O r ­
las  en .su compañía. E strenam os una  
comedia en la  que yo h a d a  u n  pa- 
peljto de  ton ta , m uy  g rac io so ; tan

que rae doy  “pote". P e ro  es v erdad . 
C uando  a u e  no hab ía  cumplido dos 
años descubrí a  un  m iem bro  de la 
banda  de A l Capone, y  g racias a  mi 
labor detectivesca le p rend ió  la  P o ­
licía. V e r á s ; reg resábam os de A m é­
rica, y o  en  lo s  b razos de m i padre . 
L a  Polic ía  e staba  en el -puerto y v i­
g ilando  d en tro  dul barco  p a ra  im ­
pedir la  fu g a  del fam oso  bandido, 
que se  había escapado de la  Cárcel. 
M om entos an tes  de m arc h a r  el b a r ­
co m e fijé en  unos espléndidos bi­
gotes que tenía u n  señor que estaba 
a  m i lado, y  com o a  m í siem pre rae 
han  gustado  ex trao rd in a r iam en te  (re ­
cuerdo  que mi p ad re  se los dejaba 
m a n d o  me e n fad a b a  con ¿I p a ra  que 
hiciésemos las paces), fu i y, ¡cata- 
p ú n !, m e a g arré  a ellos y, i a sóm ­
brate !, me quedé con ellos e n  la m a ­
no, porque erUn postizos y  el señor 
que  lo s  llevaba e l m iem bro  de la 
banda  de Al Capone. Conque, ¿qué 
te  parece?  T o d .w ia  g u a rd o  un  d iplo­
m a  que m e d ieron  declarándorfte la 
m ás jo v en  detective del mundo... 
¡G rac ia  que tiene u n a!

NOTICIERO  

TEATRAL

Jard le! P once la  ha. salido p f r a  
B arcelona, reclam ado  p o r  alg 
nos em presarios que  qu ieren  la  
exclusiva  de su s  o b ra s  p a ra  la  
C iudad C ondal y  v a r ia s  C asas  de 
c ine  que se  d isp u tan  el p ase  a l  
celuloide de  ‘eus -últimas p roduc­
ciones.

•  •  •

C uando F iligrana  decaiga, que 
v a  p a r a  largo, T in a  y  F e rn a n d o  
e s tren a rán  u n a  o b ra  de T orrado  
que se  t i tu la  E l ladrón de galH- 
nas.

L a u ra  A lcoriza, que  ae  h a  ne- 
pa rado  de la  coronañía de  M a­
r ta  F e rn a n d a , y  C arm en  Medi­
na , que  t r a b a ja b a  en  el T ea tro  
Nacional, h a n  sido c o n tra tad as  
po r A rtu ro  S e rran o  p a r a  re fo r ­
z a r  su  elenco con v is ta s  a l  estre ­
no  d e  L a  D uquesa  CW ruca.

Se h ^b la  d e  que  C elia  O ám ez 
h a  com prado u n a  c a sa  en  e l.pa^  
seo d e  Recoletos y  d e  o t r a s  m u­
ch as  cosas, e n tre  ellas, que, p ien ­
sa  co n stru ir  en  e sa  c a sa  u n  te a ­
tro. ;.Será p a ra  sesrulr exp lo tan ­
do el éxito  de  Y o la t

S I  m o r  nos tra jo  u n o  fto r  es el 
t itu lo  de  un  poem a d ram á tico  
o rle ina l del -novel a u to r  C ésa r de 
H aro . Que h a  sido leído con m u ­
cho ^ x i to  a  u n  t r u n o  de dlstin- 
fruldas personaUdades. E l éxito  y 
3  e runo  de dlstlnsruldas perso- 
nalidadeB n u n c a  f a l t a  en la s  lec­
tu ra s .  ; T a  es h o ra  de  que  v a y a ­
m os siendo orlfeiziales!

gom osa, que, como usted es  sa ­
ben, e s tá  decidido a  volver a  t r a ­
b a ja r ,  se  h a  puesto  al h a h la  con 
la  E m n resa  de l R e in a  V ic to ria  
Bor si h a y  a lg u n a  feoha lib re  en 
es te  tea tro .

Rlvelles tiene  en p rovecto  m on 
t a r  E l ffrnn tjaleoio. P e ro  He h a ­
cerlo se r ia  contando con Amna- 
rifo  Rlvelleg y  D . E n riq u e  Bo- 
rr&s.

A ndrés R eveas y  E n r iq u e  del 
C orra l tienen u n a  com edla en  co­
laboración, sa c a d a  d e  u n  cuento  
húngaro , que esp eran  e s tren a r  
m uy pronto . N o conocem.oe el t i ­
tu lo  de  la  obra , pero  si sabem os 
que es de  u n a  g ra n  com icidad y 
que  el p r im er a c to r  ap arece  en 
escena al principio y  no  se  m ueve 
h a s ta  el n n a l  de  l a  obra .

E nrique  G u lta r t  h a  estrenado  
con g ra n  éxito  en  el Po llo ram a 
de B arce lona  la  comedla de  D a ­
rlo Nicodeml E l  tiueJo.

T am bién  e a  B arce lona  ae h a  
estrenado  la  Earzuela E l d ivo, 
ttbro do L uis Po rree  y  m úsica  del 
m aestro  Dfaz a lie s .  E l  divo, co­
mo se  sabe, e s tá  basado  en  a l-  
:unas e s tam p a s  rea les  de  la  vl- 
a  de  F le ta , y  M arcos Redondo, 

que  encarnó  el pe rsona je  cen­
tra l ,  a 1can2Ó uno  a e  los m ayores 
tr iu n fo s  de  su  v id a  a r tís t ica .
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P A G I N A D E  N I N O S  L A  P E L i C A - í ^
S A L V A & Ó 1 A

P í H m
. . c C ) ^ o

M 0IÍIT/I
CUfNTECILLO »K ADTISI

Z a n a h o n ta  estaba m uy  contenta  porque iba 
de  excursión  con sus amigos. G uisantín y  M os­
tacilla se habían encargado  de lleva r una m e ­
rienda. Z anahorita  se a rreg ló  m uy  tem pranito .

i  o r  fin llegaron Guisantín  y  M ostacilla. Gui- 
santin llevaba la  ccsfa con las provisiones pues- 
ta  encim a de su c.ibeza calva, y  la  cesta resba- 
l.iba a  cada paso con pcl'E ro d e  v e r te r  en el 
suelo el chocolate, el pan, las uvas y  la  ja r r i ta  
<K-1 agua.

Z anahorita . ( '¡uiwiitin y  M ostacilla  em pren ­
d ieron  ju n to s  9u camino. Después de  mucho 
andar_ llegaron a  i in a 'b n n lta  p radera , llena de 
norecítas azules^ blancas y  amarillas.

K x trn d iero n  un limpio m antel .‘¡obre el sne- 
5 * ^  :í2:yíí :• •• >■ ■

lo. Sacaro n  el chocolate, el pan, las  uvas y  la 
Ja r r i ta  del agua, y  com enzaron su m erienda 
m uy alegres.

C uando y a  te rm inaban  con su chocolate (que 
es lo p r im ero  que  se  debe com er, porqtie es 
m uy  n e o )  v ieron con g ra n  sus to  que aparecía  
tra s  una  tapra ej odioso D on  Garbanzo 

D on  G arbanzo  .chillaba como un d iab lo :
--1 M arch ao s  de  mi p rado  I \ F u e ra  d e  a h í ! 
A l m ism o tiem po que CTÍtaba, les am enazó 

con una form idab le  estaca,

P e ro  los a la ridos de  Don Garbanzo desper­
ta ro n  a! S eñ o r  T oro , que do rm ía  tranqu ila ­
m ente  en la  pradera ,

I'-l Sef5or T o ro  se puso en pie m alhum ora­
do {wrque le in te rrum pían  su siesta. A l v e r  a 
p o n  Garbanzo, que m ovía su  estaca  como si 
lu c ra  «1 asp a  de un  m ol'no, se d irig ió  con tra  

r t  pies p a ra  qué os quiero  1
D on Garbanzo echó a  c o r re r  como u n  loco 

T ropezó  e n - to d a s  las  piedras. Se  enganchó 
en tortas las zarzas y  se puso hecho iwia lás- 
tim a.

J.OS eg o ís ta s  suelen acabar* s ie m p re  tan  m al 
como D on Garbai;zo,

^  C  r  I  Q  y f V Q m o j , q u a

c o f ^  < L 4 h a  p a  —

quQ . m e  h<¡. 
C Q i n p r Q c i o  C í j q / -

q ^ t a . r o  fli-z  i o m o

Í T o m a " ' n d ! o ' ‘ ,  n o  h a  

a l a . s h a . s  / / • ♦ • j /  n o  t a n
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P OR em ojices— era en  1912—yo  
acuilia  todas las tarde», • !  ano­

checer, a m i ríntóji 
v ie jo  café g o l i ta n o .. 
ventanal a f a íu d o ,  aesco ir id as las 
cortinas d e ( iu i< e lin a  floreada, h e  vis- 

sim iem adu, cada
_____ Laps-

as d e l  oto® __
(le^ qu e sirve d e  foindo 

se o  reco leto  d e  lin- 
b a la s ,  con  sus frckndae

to , íilen ri  
d ía  u n  poc 
fo rm a 'su s  
la  m araña 
al pa»eo, a 
das grarias 
inf;etiuas d< 
sus bóvedas 
andén, ron  
césped rensa' 
hortm bias j  
en aq’:ellos 
tud—Iranscu 
prop ia  vida, 
lia, en  conti 
ra  de  la  dk- 
nantc. Krtre; 
ro jo  diván, 
ron  mis l ib r  
plum a ío h re  1. 
treab irrto s  lo 
fum ando Kcgu^ 
m uchos ri|ierr 
m edio de  mi 
na  de piruetas 
dos los gnomo: 
m<s alegres vol 
I los habitúale 
lo  com prendo a 
fio del “ fin de 

I rom ántico  qui'

de castaños, con 
de acacias en  el 

lísimos taludes de 
ir largas filas de 

[po las ,. .  Las horas
li m ejo r juven- 

m argen de m i 
Igar y tan  senci- 

{voluptuoea espe* 
insólita  y  alurl- 
el respaldo del 

Icartera de  cuero 
cuartillas y mi 
lOMeniendo en- 

is de  floreritas, 
te -uno tras otro 

solo— isolo en 
lma|;ina£ión, lie- 
riólas, donde to- 

[del Rueño daban sus 
Tclas!— debí parecer 
Idel v ie jo  café—bien 
jora— un viltimo retor 
|íiéc'Ie’’«iiniHiaigM*B 
irfa JíABTfl^nio ae

5u  prop ia  m elan lo lía , o ximplemenl 
un  nm cliarho dflradentc- 

. luí. Yo. m uy lejoii 
•lo en  v ilo  l> o b r^ < IS w ñ n o ,  dormi-

Id o  <ui nccreto so b rt^  ___
' ini n irn le ;  de viaje, im puu _________
I v c rg o n iíá o ,  p o r  mi fu turo , como un 
I dios Mifiwdo ciue invenía vidas ayu- 
I  ■lado po r el ángel apúrrifo  de las 
I ventan j j 4 iaradi«iacai, peniianepfa «b- 

«orlo. |jur<* garaba lo i de hum o, ron 
I la v i - i | | r i j s  en rl castaño m ás aho

todos los anhelos—a l  cuido de esas 
dos sobrinas m enudas y  rollizas, h i­
jas de  u n  herm ano  tro tam undos, p a ­
ra  qu ien  resultó  pequeña  la  inmensa 
cosmografia de  lyi solo am or. Aveli­
na , la  dulce Avelina, a traida, sin  du­
da, p o r  m i facha m ohína y m i pálida  
juventud , m e «onreia delicadam ente 
a l pagar cerca de  m i mesa con sus 
sobrin itas de  la  mano...

E l café pe rd ía  a  esta h o ra  su delei­
toso silencio, esa calma sensual y  ri­
ca ipie tienen log refugios adonde 
acudim os contentos U s gentes que 
necesitam os u n  poco de tristeza. Los 
curiales discutían  de  política  en  allá 
voz; la  señorita  A velina enseñaba 
com postura a  las niñas para  tom ar 
la  leche y los bollos. Dos o tres ma­
trim onios, reun idos cabe e l espejo 
de l fondo— ellos de  negro, »u
cuello  planchado, su h o ru a rK  HiiDba  ̂
tón en tre  las rodillas 
ra?, riíUe&as, empt^ 
velitoa sohro la  fre 
zog—, hablaban a 
sus cosas: 
sobre e l  m' 
casi gipmpr' 
abríai'e la c 
entrada y  ai 
figurilla  insi' 
ilim innta. Era

,je  ten iaba  en la  nii 
r a n t i s o a  £ S X ^ í a  todas l iu  tar> 

A & v sM b a  I t '  salón ap 
brazo re tpetuoso de. Dai 

Jo  cam arero , dóci^*yeB B >#i romo'
, y

noj bastón 
Dcianl^ ahando- 

Se berlina 
onameilpi ornada 

vinlrt.T,¡(Irada por

del paseo o  en  las tracerías L uis XV 
que  decoraban e l  techo de l café. Só­
lo  las voces m aquina les de todos los 
días m e hacían  volver en gi de  m i 

ermpgQ desm ayo:
aé distraído, 

es e l  scñoriloT 'I^^ST H SN lkfisfé .
— Señorito  JacoboS

Y en la  mesa q u e d a b a 'é l  café c j  
eche, f r ío  al cab o ; y  e L . ^ t f á c ^ /

ruartilIa^T niac tas ... M ientras 
rio igual, la  tarde  a o j a b a  
«ám ente; siem pre llega a s f / ^ V a r  
rhecer al paseo, en v o iV ien d M ff n i 
bla azul los árboles,' la  w ^p T ac i 
lia de  la  Biblioteca,i y  I o |  K n s e j  
les que  a esta h o ra  / l in n e s ,S i  a n n r  
perezoso, d e  a leg re  t r i s K K  E i f  la  
riiidad, la  anochecida e s ^ B m á J b e -  
ll<i p r im o r  de  lo s  p ías ;  l ¡ w m p « i n -  
(¡rávida, ligera , co ito / u J n d o l ^ r n -  
!e vestida de  v u e lfg jg e jj^ e s .  M jcsta 
hnra  llegaban al
noH habituales, < Itf , 'C fP r*p len iM  re- 
Kodeo, ocupaban / « t | s ^ ^ i | ¿ n a s i  fa­
voritas, después eafre  si 
saludos y s o n r is a  m d C f e n M  que 
se reconocen l i A g  f l n  j u r n s i m a s  
ausencias. A d i a n v e r ^ B n *  t f s m o s ;  
jim io al m o s t t n l -  ^ K h a U  <^a- 
tro o cinco
>ina y  sab ihom li i  o ^ V d e  U c a rd ia ;  
e ran  c u r ia l e B 'jv v r ^ ^ K  V I  ■
~eis h a h í f ^ ^ n f e d f  s ^ V e s a / n  el b u ­
fete o l a ^ R f a n a  t  ^ H l o i r i n a n  gro- 
t f i^ e a m ^ ^  sif h j l i v v d a d /  lo h re  r l
_________ l ía  / í J  a s i e n t o

T 3 H P ’'» --  i ju ^ ^N jjB o riB O T  Avelina 
‘ondí su Aou3f>|a f ^ k í f / r l  saludo 

que le  dirigía, rá r iÍB H , la n u e f ta  del 
ra fé) ron  sus dos » 6 b iiijl¿s . La se­
ñorita Avelina delga- 

le ru b io  y la 
sus b rillo s  quietos rom o

servidor a l 
adem ás

puíT 
naba en  la  cal 
de charol, 
po r SUR cor 
un  rahatlo ' 
rub ia , al 
p re  e 
viado 
cog y 
l i j~

ro  rom o un^ 
n j o  de u n  eoe'

tura  de  gran señor 
donoso d e  calzonrs 

t a  chistera de  roseta. ’leT 
'a, aun  en  an renquean te  andar

il<! rrigral. D e to d a  ella fluía , rom o 
•urede ■  todas las  viejas solieras, 
un vaho de peregrina  »uficienria. Es- 
i-urhé un  día, ain qu ererlo , su  histo ­
ria BMitimental: la  señorita  Avelina 
ilvdifó su vida—una larga  siesta de

d e jR u m á lic a ,  u n  m aravilloso e im- 
O ^B on  ante m ohín  de  señorío. Toda 

negro, su abrigo  de terc iopelo , su 
íanteleta sobre los hom bros, las fi- 
1g crenchas de  encaje  que  orlaban 

'su s  muñecas, Con su  cara b lanca y 
•RUS ojos suavemente humedecido», 
fsua cabellos b lanquísim os y su som­
brero , redondo  como una  cofia, la 
señora tenía el n o ^ le s r o  donaire  de 
una dulce castellana bretona...

n
Una ta rd e  algo trascendental des- 

~hizo p a ra  siem pre la  isócrona moino- 
ton ía  de  m is horas e n  el café. Su­
cedió en  otoño, cuando el paseo, des­
pués de  una  llovizna fresca y b re ­
ve, se  pon ía  gozosamente a secarse 
al sol. La t ie rra  húm eda, los árboles 
m ojadas, la amapolas em papadas con 
i'U ro jo  más re to zó n ; la B ib lio terá  
chorreando agua p o r  sus cornisas de 
grueso relieve, hacían  más sedurlo r 
aún r l  e te rno  enran lam ien lo  de la 
avenida, que  yo ronlenip laba in d o ­
len te  desde mi v id rie ra . A lo lejos, 

nirn las acacias, ap arerió  la  berlina 
la  señora , m i vecina de mesa en 

e l café. V enia ' a l tro te rillo  iiurlcín de 
aquel caballo, m ozo y nervioso rom o 
el alazán de una  infantina, ronduri-
lio p o r  el tieso lacayo de británica 
upo.'tura. Recreándom e en la  escena 
b ien  sabida, vi, p o r  en ire  lag rortini- 
llss, cómo a un  respingo d r l  raballn  
se detuvo la  b e r lin a ;  salló el ro rhe- 
ro  de l pescante  y, ab ierta  la  porie- 
zucla, bajó  a l  estribo, gen lim rn te  m - 
tum erida, la  señora, pero  ro n  nna 
Konrisa nueva, nrás nueva todavía (|ue 
e l nuevo co lor de  las am apolas re ­
cién llovidas... Volvióse con ligere ­
za y aguardó e l regreso de alguien 
m ás que quedaba en e l in te rio r  del 
carruaje. Casi de  iin salto, una  mu- 
i'barha, vestida d e  azul claro y el 
pelo suelto en  goz<wa m elena, se 
p lantó  riendo al lado de la anciana. 
I’udc verla  a m i anto jo , m ientras la»

dos cruzaron e l  café p a ra  sentarse a 
m i lado, en  m edio de  la cínica cu­
rio sidad  do  los notarios j  lo s  ma­
trim onios circunspecto!. E ra  breve, 
de licada ; ten ia  labios gruesos y ojos 
contentos. La cintura angélica, dócil 
y prieta , como para  ceñida en  e l  cas­
tísim o abrazo de los valses de 
Slrauss, que  los jóvenes divertido'* 
gustaban entonces. Los brazos desnu­
dos faasla e l  codo, unos brazas b lan ­
cos y  redondos, entrevistos bajo  el 
calado de unos guantes de  finísimo 
perlé. Y  sobre los ojos, llenos de 
brin ros, u n  velito  de tu l de buen 
pudor...

Siinli—lo reconozco—bastante re ­
b u d i o  i n l j ^ o r  cuando la  anciana 

p g ^ n tá ro n se  en  la  mesa 
o n ^ s — (1912!—los jó- 

s liW dos. La murb;irh:u 
in  Reparar en  m i, se en- ; 

n la  perspectiva del j 
nio un  m inucioso . 

m ostraba gfandi- 
paseo. Y  hab ló , habló 
en  absoluto de la  ad- 

rom ovido en el 
en  loa ccli-

3 o jos de la 
con una v o t  
l a  gracia de 
9 árboles le-

'gua
rne?*lM[>

a m i ladot 
carñ p ronto  
ventanal, qu 
üenzu ochor'
•im o trozo d< 
drxpreocupadi 
iiiírariiiii qut« h 
rincón de I
líos que  i ^ ^ t a n  
v ñ o r i la  ÍfV ? R sít. 
dv ig iida^M t snnalia C' 
un  v H ^ o c a d o  entre

uelita , iq u é  p a ra v i l la !
- .^Qué dicea.

La m uchacha las m anos fas­
c inada: -.

apolasl D ios m ío, cuán­
ta» hay,.. Y  ton grandes, tan  rojas, 
¿^iTÍa feliz  si tuviese u n a  sola.

penas lo  pensé. Me levanté de 
ito , sin  m irarlas . Gané con prisa 

y l ip r o ,  pero  resuelto , la  puerta  del 
a f ^  Salí a l paseo. A llí estaba el 

macizo <Ie césped coronado de 
olas. C rucé  la  calzada corrien- 

y de  un  sallo  caí sobre  el verde 
impoluto.,. P resen tí que  uno  o dos 
transeúntes ge detuvieron atónitos, 
'-le chilló u n  guardia u rbano . Yo^ 
co>n grato desasosiego, con un  gozo 
in icuo, p a r tí  cl ta llo  de  una  ama- 
'ola. Cuando m e  ha llé  o tra  vez de ­

lan te  de las dos m ujeres con mi flo< 
recita en  la m ano, tan jugoFa que  me{ 
h u n ieJe r ía  las dedos, la  señora ha­
r ía  aún  sus graciosos cabeceos de  
riña:

—Loca, loca, loca...
Angelita  ton}^ la  f lo r  que  yo  I 

ofrecía y  me m iró  con alegre risa 
ruborizada. L lenó de agua la  ropa 
lie rr is ta l  y d e jó  caer la  a;iia|<i0 .i 
dentro  d e  e^te florero singular. Yo. 
- 'd íru lan ien te  m udo , m e sentía como 
enferm o por las m iradas rechinantes 
e irónicas que , indudablem ente, ve- 
'-’an  a  m í desde todos tos á n g u lo  
ilel rafé. La abuela, con soltura m un­
dana. m e tend ió  su m ano de gran 
dama, una  m ano vieja  y sin 'a rru g as , 
rom o una  seda antigua:

—M uchas gracias, señor.. ni'<-ülpc 
la. Mi n ie ta  es una  loruela,

I I I

AI o tro  día, pasada una  itoche d e l  
ensoñaciones trep idan tes y v rn tu rr  
sas, acudí más tem prano de k> qu< 
solía  a m i r inconrito  del café. Noté 
un  visaje más p icaro  que  de costum 
bre  en  la sonrisa de  bienvenida d i '  
Dam ián y  v i asom brado cómo la se - | 
i'iurila Avelina bajaba sus ojos iil 
suelo, en fu rruñada  y inodoi'a, r r h u - |  
vendo el cotid iano y tá rilo  saludo...! 
Sili>é optim ista y ab rí  de  ru a jo  el 
mohoso texto de “ Reiririca” . Y hn- 
go, ruando  vuelto de espaldas Da­
mián n a d ir  podia sorprenderm e, ex­
tra je  de l fondft d e  m i cartera dp cur­
ro  una  am apola fragante arram-HiIn 
en el pateo, ron  previsora aleVOMa.l 
«rites lie en tra r  en  el ra f r .  Colmé dep 

;utt la  copa preparada  cii la n io .i  
le al lado, coloqué dentro  la amapu 

la , cuyo encarnado h a r ía  cien ju eg n s |

(C onclu irá  en  e l p róxim o núm ero,)

I
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