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Brazos fuertes y  cerebros g e n ia le s ' del 
Viejo Coníinente crean, en beneficio del 
mundo, - las m ás írascendeniales obras.

Esta vitalidad de los Estados Europeos 
asegura asimismo la  VIDA PROPIA d e la
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4|UlllO l a j p m t i r i r a

f i G U R *  í i í I N B N T S U * N . - r a  

pon'LAR
8 U feliz ca r re rA  m i l i t a r  y  s u s  í ) o r i  

tgnto^^o8  é x ito s  le  h a n  h e c h o  u n a  de 
¡gg l ig u ra a  m á s  p o p u la r e s  d e  l a  cam - 
pfcfia. y  s u  n o m b re  h a  e n c a b e ía d o  

'  re i te ra d as  veces  l a s  p r im e r a s  p á e l .  
na! d e  loS d ia r io s  y  h a  s id o  te m a  
frecuente  d e  co m e n ta r is ta .s  y  c o r re s ­
ponsales d e  ^ e r r a  d e  to d o s  los pa l-

Los ca lif lca tivoa  y  f r a s e s  e lo g io sa s  
que d e d icad o  ]a. P r e n a a  m u n -
¿lal re v e la n  l a  e n o rm e  p o p u la r id a d  
s lc an zad a  p o r  e s te  n u e v o  " r a y o  de
11 g u erra " , a  q u ie n  io s  so ld a d o s  a d ­
versarlos l la m a n  "el siroco" , p a r a  
íX presar los d e s t ru e to ie s  e f e c to s  de  
lus a rm a s ,  q u e  c o m o  el f a m o s o  v ie n ­
to del d e s ie r to  to d o  Jo  a r r a s a n  a  su  
paso. L os e p íte to s  e log iosos—‘ ei a f r i-  
í in o "  y  "el v e n e e d o r  del d e s ie r to -— 
no p er ten ecen  so la m e o te  a  l a  g ra n  
}e^on d e  a d m ira d o re s ,  s in o  q u e  au 
genio m i l i ta r  h a  s id o  re c o n o c id a  in ­
cluso p o r  los a d v e rs a r lo s .  E s e  g r a n  
General...!", c u e n ta n  q u e  d ijo  m ls- 

t e r  ChurchU l d e  él, y  e n  u n  p e r ió d i ­
co n o r te a m e n c á n o  s e  le  l l a m a b a  "el 
General p re s t id ig i ta d o r"  p o r  s u  f a c i ­
lidad p a r a  m a n io b r a r  co n  la s  m S q u l-  
aas y  los h o m b re s  e n  los c a m p o s  de  
operaciones.

Los d a to s  b iog ráficos  d e  E rw ln  
Bommel son  t a n  s o b ra d a m e n te  co n o ­
cidos de  los le c to re s ,  q u e  r e n u n c i a ­
mos a  e n u m e ra r lo s  d e  n u ev o . E n  
cambio, n o  son  d e l  d o m in io  púb lico  
á lru n as  a n é c d e ta s  s u y a s  q u e  p o r  su  
valor ?)slcológleo s i rv e n  p a r a  f ó rm a r  
la sem blanza  del g e n ia l  C o m a n d a n te  
en je fe  del " A f r ik a k o rp s ”.

EL M 08A HASTA BURDSOa 

En la  c a m p a ñ a  ^e l O e s te  c o n t r a  
Francia, su  D iv is ió n  rec ib ió  el n o m ­
bre de  “D iv isión  f a n t a s m a "  p o r  la  
rapidez con g u e  s e  m e t ía  e n t r e  la s  
lllaa con tran& s. N o s  a b r i r e m o s  c a ­
mino & pufietazosv d e c ia  a  s u s  so l ­
dados, T  a s i  fu é .  Eíh R áp idas  y  t r iu n .  
files in cu rs io n es  p a s e ó  s u s  " M n z e r "  
desde el M osa h a s t a  B u rd e o s .  E l  p u ­
lió de h ie rro  d e  s u s  f u e r z a s  a c o ra z a -  
d u  h u n d ía  el f re n te .

Una a n é c d o ta  d e  e s t a  c a m p a ñ a  po ­
co conocida h a b l a  e lo c u e n te m e n te  de  
lu recio tem p le  y  a u d a c i a  s in  lim i­
tes. E n  L a u d re s is  a d e la n tó  s u  co ch e  
Mudado a l  g ru e s o  d e  s u s  fu e r z a s  y  
penetró en  u n  c u a r t e l ' f r a n c é s  l leno  
de tropas; h izo  d e s c e n d e r  a  u n  ofl- 
d*l de su  con fianza , q u ie n  re u n ió  a  
los soldados f ra n c e s e s  y  co n  a S m i-  
nble en e rg ía  le s  o rd e n o  q u e  s e  pu- 
ílesen en m a r c h a  h a c i a  el E s t e  S e ­
guidamente, c a p tu r ó  e n  A v e s u e s  a  
otra colum na e n e m ig a  f u g i t iv a  a  la  
que encam inó h a c ia  s u  D iv isión  

Pero h a  s ido  A f r ic a  el e s c e n a r io  
de sus m a y o re s  -é x i to ?  m il i ta re s .  E n  
medio de  u n  c l im a  r ig u ro s o  e  in h ó s ­
pito,* con u n  c a lo r  q u e  a g o t a  y  f r e n -  
»  si cual n o  h a y  d e fe n s a  posible, 
entre to rm e n ta s  d e  a r e n a  q u e  s e  in ­
m u ta  en  ¡os po ro s  d e  l a  p iel, R o m - 
mel, im pecable  e¡ u n i f o rm e  d e  cam -  

y  c u id a d o s a m e n te  r a s u r a d o  
Bta al vo lan te  d e  u n o  d e  s u s  b lin- 
udos.

«tóHirCA PISPARACOV DB SU S 
nuADog

Sus hom bres h a n  re c ib id o  u n  ad le s -  
especial, d e  e je rc ic io s  de  

•oeeuMlón a l  m edio , a n t e s  d e  l le g a r  
X T E x i s t e  e n  A lem a- 

C u e rp o  m o to r iz a ­
se E tó o n a l-so c ia l is ta ) ,  c u y o s  hom - 

a  c o n c ien c ia  ( a  -técn ica  
Mtomóvil. S o b re  m o to c ic le ta s ,  t a n -  
Wes y  ca r ro s  d e  c o m b a te  r e a l iz a n  
t o i f  i ^ i o b r a s  y  e je rc ic io s  t&ctl- 

tón  L  »  e sp e c ia l  d e  l a  r e -
*“¿ . ^ U j > e s a .  d e  sue lo  a r e n o so  y 
^ w o ,  donde h o m b re s  y  m á q u in a s
ttSta, *«■ lu c h a»ntra la  a r e n a  y  l a s  in c lem en c ias .

®‘ P f a n t e s c o  
'«“ ve a  í l l  n o r t& f r i c a n o
kombres ^  co n m o ció n . L os 

pÍ .  R o n m ie l h a n  l ib ra d o  v lc -  
y  m a n t ie n e n  incó-

*  ‘ '■avés  d e  u n  
^  011.  .  k ilóm e-
•«tterrAñL,®^í d e sd e  el l i to ra l  . 
wSó? ‘a  f a m o s a  de-
'  el 1̂ ’ ®- n ie tro s  ba-

®  m il ím e tro s  h a n  p e rse -  
•eibre. /i2  T, ‘=^'■'■03 en em ig o s . L os 
■Wacai a®,f^°“ 'n e l  a g u a r d a n  q u e  el 
®>>d4do flL 7^ ” ' ®'‘6^1<3'> so b re  s u  

S T ln c ^ .? !  o rd e n  d e l  c o n t r a a ta -  
'  li»b!tu*í ^  p a la b ra ,
«te) 'consigna, -W e l te r "  ( a d i r

J .  P .
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¡POR QUÉ TIENEN LAS CHINAS 
LOS PIES PEQUEÑOS?

Desde los dos años calzan zapatos de metal

, „ , l „ a r  la  ley  p o r  t a  fu erza , pue^  
f é m i n . .  u ro g i r ro n  r o n  ta l  entuM a.- 
m<i la turturanH.- id e a  q u e  a  p o .o  lo 
,1„. l a  a d o p ta ro n .  S i., du.la 
,.om o lü» d ib u ja n te .  h u n .o r .M a s  de
.......... r o n  la  le tra  de  a q u e l  cu p lé

n u e > r r .  in f a n r ia  q ..e  d e f .a .  La 

a r a r la  e»lá en  lo -  p ie s  . , ^
M e ic r  q u e  m urlio»  p á r ra fo s  d .-d i(/-  

d o -  a o..>í.lenar ta n  d esp iad ad a  pcar-

l ín ra »  d icen
r e ,  ro n sre i ic n c .a s .  L os d ed o s  >o re 
tu e rc e n ,  - e  an q u i lo sa n ,  q u e d a n  p<B«-
d o í  n ,a te r ia lu ,e „ .e  a  l a .  p la-W s

..o n v ir tió n d o lc .  a  poco  en  do^ 
reDulsivo., m uñoiuí^  q u e  n O ' r m i e r\Z le s  <p.e in .púd ic ..ue ,n t. .  cxl.n..-
l o .  m e n d l* ..-  o  las pezuna>  d e  c e r

las l)e‘ lias.

F .X P 0 S lC 1 0 N t>  V  CO NCURSOS 

DK p l í . s  P t f l l K Ñ O S

N o  .-e d.-l>e c re e r  q u r  la  cortuni- 
h re  d e  los p ie s  a lado#  lu v o  >u oripen
‘, 7 l  \ o l u n ^ d  d e l  p u e b lo  ch.,. o  H ..0

q u e  t ..é  d e b id a  a  la  b a r b a r id a d  de

u n a  M)bcrana... _
Kn e l  sifflo X. } ’® dmuM ia 

M a n c h ú , re in ó  e n  C h in a  u n a  E m pe­

r a t r i z  a qu ien
m e n te ,  ne^ó  su« f a \o re s  ^ 1'»  > ^  
bu« ta , d e  tez o s ru ra  y  d esag radab le , 

es ta b a  en  p o ses i. '. i  de  un 
h o n o re s  d e  b i s e le  q u e  „
t r is te m e n te  su  la b io  su p e r io r .  P o r  
••oído" U ra téndose  d c l  sig lo  x  m . pn 
d e  se r  - v i . l o " ! ,  lo  m ás d e fo rm e  de 

d?cl.a se ñ o ra  e ra n  su» 
lrem id ad e>  in ferio r^» . I " ? ” '®’' " !  
o l  eMos p ie s  «planos, p o r  an ad  lu- 

r a )  6U a n d a r  e ra  to rp e  > ' .
L a  d esg rac iada  F .inpera tnz  
r o n  « .v id ioM i dese-perac icm  las l . J l e  
zas g rác iles  y  m e n u d a s  de  fuv p ji^ a  
ñas... U n  b u e n  d ía  se le o c u r r ió  o rd e ­
n a r  q u e  to d as  la -  n i n a ,  d e l  pa.^. a 

p a r t i r  d e  lo s  d o s  afio^ 
b ia n  e n fu n d a r  sus p .ecec .lo s  i n  .1 
.n in u to s  zap a to -  d e  m e ta l  q u e  ) »  n«  
a b a n d o n a r ía n  b as ta  b.e.n e n tra d a  su 
a d o le scen c ia , con  lo  cu a l  se conse- 
a u ía  a  través d e  h o r r ib le s  torlura.-. 

® c h i« r ,  o  m e jo r  d i rb o  ^
c re c im ie n to  d e  los p ie s .  L a  o rd e n  fue 
d ic tad a  con  k  i .u e n a  in te n c ió n  de 
a ú *  la m u je r  lo g ra ra  im p r im ir  a  .u  
pa*o l e n t i tu d  y  e leg an c ia  y  tam b ién  
p a ra  d ife re n c ia rs e  de  lo s  p .e s  feos > 
g ran d es  de  lo s  cab a lle ro s . L o  q u e  co ­
m en zó  p o r  se r  u n a  to r tu ra ,  «botada 
p o r  u n  c e re b ro  en fe rm o , se 
p o r  lo d o  e l  pa i^  ^>n n e c e s id a d  de

COM O ANDAN LAS M U JE R E S  

C H IN A S

Según c u en tan  algunos 
o in te m p la r  p « t  p r im e ra  ke* el p«P

llorón agila.b. p o r  los 
. irev id as  imágnnci, reveladoras de 
una  poderosa fantasía. [
(V ustede. perdonen ; serial. 
p „ .i , io n e s  de  las llam ada , de p.e 
fo rjado" . F.sta costumbre e .lu p id a  I J- 
ga hasta-a  modificar el <•«»'’ ! '“ ’« ‘’j  
las de-graciadas bcnil.ras <|ue lo adop

d ta r ia n .e n lc ,  engor.lando, en can.- 
bio. el n.uslo y la» cadera,, figur 
que está muy de acuerdo  con o 
gustos de los lejanos hom bres ama 

rillos.

K X P O S I C I O N E S  Y  t . O í í C l  » S Ü S  

D E  P I E S

Vero no sólo fueron lo» poetas quie­
nes ostensiblem ente m ostraron su en- 
lu»iasmo. Anuahi.eiUe, en  una peque 
KL localidad de la  p r o ' .n c .a  de Hu- 
oe jovencitas de todas las clases .0- 
cia’les exhibían sentadas a las puer- 

de V s  casa» su» m uñonc a.rofií^

de u n a  m u je r  eh in a . p ro d u c e  u u  sen­
t im ie n to  indefin ib le  de  angustia  y 
; : : : i e s . a r ;  com o  las ro d illa s  ^ p - a s  
t ie n e n  ju eg o , im p r im e  a  la m ar<na 
u n  b a la n c e o  gro tesco , com o  si caim- 
„ u ra  en  zancos . S in  em b a rg o ,  l o .  poe  
ta s  d e l  l in p e r io ,  e n  to d a s  la s  ed ad e  . 

h a n  ded i . 'a .lo  su s  -
..iones a  c , t e  a n d a r  g ráv ido  de  p a l  
m ip e d o ,  co m p a rá n d o lo  con  e l  sauce

d o  a n te  la  m ira d a  lU- los p o llo s  d é l a  
lo c á li . lad , quí- »o le .. .ncm en te  p a ^ b a n  
re v is ta  m in u c io sa  a  lo s  q u e ,  a  s u  e 
" n d e r .  c-slal.an m e jo r  d e fo rm ad o s , 
p a ra  h a c e r  a  su  d u e ñ a  la de  su  hoga 

c ^ a z ó n .  Ksla ex p o s ic ió n  e r a  .no- 

i^lvo de  c o n c u r-o  p a r a  P f ^ ‘"  “
U  p o se e d o ra  d e l  P ¡e  m «
U  se ñ o ri ta  e le g id a  (“S e ñ o r i ta  P .e»  '
in m e d ia ta m e n te  r e c ib ía  in n u in e ra h le .

| .  V  -  i:

p ro p u es ta s  d e  m a tr im o n io  de  lo» me. 
jo re s  p a r t id o -  ' ■h u p cn sea  .

C H I S *  ( . X T I N U I F .  K S T *  C O ^ T l  M B R L

U n a  d e  la» p r im e ra -  d isp n - ic io n «  
q u e  a d o p tó  C h in a  a  su  l leg ad a  al Po- 
,1e r  fu é  la  a b o lic ió n  d e  esta  , o .tum  
b r e  fe ro z , q u e  h a b ía  co n v er tid o  a las 
m u je r e s  en  p e rso n a s  gedenlaria» y c». 
se ras , y a  q u e  o ira  d e  sus t ra g ic a ,  c o c  
secuencias es, n a tu ra lm e n te ,  la de im­
p e d i r  e fe c tu a r  a  la s  m u t d .d a -  un . 
v id a  soc ia l v  de  re lac ió n . H o y , en  el 
vasto  p a ís  c irc u la n  u n a s  c«anta» ^  
n e rac io n es  d e  m u je r e s  con lo s  pits 
'•a h  e u ro p e a ” . A  p e s a r  d e  e l lo , el 
v ia je ro  a so m b ra d o  p u e d e  eonleniplar 
to d a v ía  a lg u n a  ch iiiita  de  car» d. 
m arfil  y  ojo!- o b l ic u o s  y m a l in o w s  
com o  e s í^ p a d a  de  u n  p o lic ro m o  min. 
ló n ,  con  sus p a n ta lo n e s  de  seda osru- 
r a  r a s i  s ie m p re  en  tivnos « tn lcs , <k 
d -m de sa len  l a s  esquelé tica»  p i e t ^ .  
citas con  m e d ia s  b lan cas  > r e ñ i d l a ^  
p o r  dos ab s u rd o s  m u ñ o n e s / i ' f u n d ^  
lo -  e n  u n a  coqu .- lona  p ezu ñ a  de r i ­
so  - u je ta  COI. c in tas  y <iue es un re­
c u e rd o  le ja n o  d e  ese o b je to  de u^a 
r o r r i e i t e  l la m a d o  zapato...

MOR'I.EJA

A m ables I c t o r a s .  E l  zapato  de U. 
con  re l le n o  lo  inven!., « t r a  b ig o ta ^  
E m p e ra tr iz  (E m p e ra tr iz  d.- la  M odt 
s e g u ra m e n te ) ,  en v id io sa  de  que li 
m u je r  f u e ra  graciosam ente, t a . ^ n e »  

do , e n fu iu lad o s  sus p ie s  'I®' 
p a t i to s  g raciosos, m ie n tra s  e lla  lubi. 

io trodu-U rlos e le fa n tia s ic o ,  y e
fo rm e s  e n  d o s  “ aco razados”  de  orillo.

J o s é  R i  i z -V a s o n *.

•
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hos  b o x e a d o re s  I ta l ia n o s ,  en  a l  A lca ld e  d e  M a d rid , sefior

E le cc ió n  de  P ro c u ra d o r e s  e n  l a  N a c io n a l  d e  S in d ica to s .
(.Fotog C ifra .) L a  e sp o sa  de  S. E . el G e n e r ^ I s i r a o  en  ¡a  in a u g u ra c ió n  d e  la  C a p il la  

del H o s p i ta l  C lín ico , ,

Ayuntamiento de Madrid



\»AST

EL FAMOSO NOVELISTA SE LLAMA 
GUSTAVO M A R TIN EZ ZU VIR IA

¿ S a b e n  lo s  le c to re s  qo ién  es H u ­
g o  W a s t ?  •¿De d ó n d e  es o r iu n d o  a 
á  q u é  p a ís  p e r te n e c e n  su s  a sc e n d ie n ­
t e s ’  . E s t a s  p r e g u n ta s  se  m e  lian 
o c u r r id a  p o r  h a b e r  p re s e n c ia d o  r e ­
c ie n te m e n te  u n a  d isc u sió n  e n t r e  v a ­
r io s  <3e su s  lec to res ...  I J n o s  d e tc r i tn -
n a b a n  s u  o r ig e n  e n  F r a n c i a ; o t ro s ,  
e n  M i m an ia , v  lo s  d e m á s ,  e n  b s c a n -  
d inav ia ...  E s e  W a s t .  se  d ec ían  no  
p u ed e  s e r  m á s  q u e  n o rd ico .. .  f u e >  
b ien , e se  W a s t  n o  es n i  Kalo. m  te u ­
tó n ,  n i  n ó rd ico , n i  s iq m c ra  ape ll id o  r
es senc il lam en te , iin  a n a g r a m a  con 
el a ñ a d id o  d e  u n a  h . y  e l  t ru e q u e  
d e  u n a  r  e n  w ;  e s  G u s ta v o  s im p le -  

• m e n t e ; y  su  a u t o r —e l fa m o s o  H u g o  
W a s t—tie n e  u n a  r a n c ia  s o le ra  l i i 'p a -  
n ica  y  d o s  a p e ll id o s  q u e  n o  s e  dan  
m á s  q u e  e n  e s ta  b e n d i ta  t i e r r a ;  pues 
<u v c r d a i c r o  n o m b re  y  apellidos no 
e s  o t r o  que  ( i i u t a v o  M a r t í a ^ z  Xu- 

vi ría.

NACIO SANTA F E  1>K I.A 

VERA C R U r

H u g o ' W a s t ,  e l  e x c e le n te  e s c r i to r  
su d a m e ric a n o ,  v ió  l a  l ú a  e n  la  c iudad
de S a n ta  F e  d e  l a  V e r a  C ru z ,  d e  la 
R e p ú b lic a  A rg e n t in a .  S a n ta  l-e es 
u n a  í é m i - i s l a  e n t r e  lo s  r ío ?  S a lad o , 
S a lad il lo , E l  Q u il la  y  l a .  caudalo.sa 
l a g u n a  S e tu b a l .  S u  t i e r r a  es ju g o sa ,  
f é r t i l ,  p r o l í f i c a ; y  en  su  p la n ta  u r ­
b a n a  se  conf-nnden, e n  a d m ira b le

h e rm a n d a d ,  la.s a u d a c ia s  d e l  m o d e r ­
n ism o  y  el r e c a to  d e  l a  t r a d ic ió n :  en 
e l  N o r te ,  lo s  a t r e v id o s  edific ios de  
cem en to . vértÍR o  <lei p re se n te ,  que  
h a b la n  el scn .íua l le n g u a je  d e  a m b i ­
c ión  a  los se n tid o s , y  a l  S u t ,  l a s  v ie ­
j a s  casa.? e  ig les ia s ,  d e  p ie d r a  o  te- 
r ro s a »  q u e .  in c i ta n  a  co n tem plac ión  
r e p o s a d a  ,y s u s u r r a n  c u e n to s  de  «es- 
t a  a l  e s p í r i t u : la  C a te d ra l ,  S a n  
F ra n c i s c o  y  S a u to  D o m in g o  e n tre  
o t r a s ,  t ie n e n  un  p o d e r  e v o c a d o r  e x ­

t r a o rd in a r io .  . . .  - 1 1 .
E l  a m b ie n te  de  s u  a u d a d  n a ta l  na  

in f lu id o , s in  d u d a ,  e n  l a  fo rm acicm  
in te le c tu a l  de  H u g o  W a s t ,  p o rq u e  c.s 

' a  la  v ez , d c l  p r e s e n te  y  d e l  ¡ l a s a d o : 
m o d e rn o  e if  l a  f o r m a  d e  v e r  y  e s c r i ­
b i r  y  a n t ig u o  en  el m o d o  d e  p e n s a r  
y  se n tir .  E n  p r i m f r  l u g a r  Se n o ta  e n  
él q u e  h a  t r a z a d o  a  su  v id a  u n a  li­
n e a  re c ta ,  s in  d e sv ia c io n e s  ni t r a n ­
s igencias. c o n c o rd a n te  con  e l  n o m ­
b re  d e  su  c u n a , S ^ n ta  F e  d e  la  \  e ra  
C ruz , L a  v id a  de! a u t o r  d e  O ro  es­
t á  c e n t r a d a  e n  e s o s  p o s tu la d o s /  t e  
y  C puz. C r is t ia n o  f e rv ie n te  -q u e  en  
C r i s to  s e  a S o r a  y  e n  m i  cTüz s t  a m ­
p a r a  c o m o  su  c iu d ad , e s  ju g o so , 
f é r t i l ,  p r o l iü c o ;  ta n to  e n  la  creac ión  

-de h i jo s  d e  la  f a n ta s ía  cQmo d e  c a p  
n e  y  h u e s o ,  p u es  t ie n e  u n a  p ro g en ie  

' n u m e ro s a  p o r  l a  c u a l  se  a f a n a  y  d ^ -  
v iv e  P a d r e  a tn a n t í s im o  y  tra b a ja c ío r  
in fa tig a b le ,  n o  se  d a  p u n to  d e  r e p o ­
s o  p a r a  q u e  n a d a  fa l te  a  fo s  su>’o s ;

a  to d o  a c u d e  d i l i g e n te : lo  m ism o  
, .c r ib e  h o r a s  y  m á s  h o r a s  q u e  e d n a  
V p r o p a g a  sus o b ra s .  P o r  u n  lad o , 
rcM S o  e s p i r i tu a l  d e  t ra d ic ió n  c o n  
L l ^ ,  h ú m e d o  d e  s ig lo s , a  p ie d ra  y  
t f S - r a ;  p o r  o tro ,  v e r t i ^ .  d m a m ism o  
m o d e rn is ta  d e  lo  m a te r ia ^  t ¡
s a b o r  ce ipento ,.. E x a c ta m e n te

ijp ia l q u e  s u  c iudad .

f K  GRAN PATRICrrA

C o n o c ie n d o  e s t a s  c u a l id a d e s  enco-
m t b l e s  de  H u g o .  W a s t ,  ob v io  es el

a c e n d ra d o  c a r iñ o  q u e  s ie n te  
M a d r e  P a t r i a .  V in o  a  E s p a M ,  se g ú n  
n o s  m a n ife s tó  eti B ue tio s  . \ i r e s .  c o ­
m o  u n  m is t ic o ' p e re g r in o ,  P a ra  
ñ a r  su- e s p í r i tu  e n  l a s  m a s  p u ra s  
fu e n te s  d e  la  t rad ic ió n , . ^ d a r w ^  
incansab le , « c o r r i o  _ciudades >u«^
b lo s  y  a ld eas , y  oficio  de  a co li to , en  
el S a n to  S acrific io  d e  J a  M is a ,  en 
su n tu o s a s  c a te d ra le s  y  h u m ild e s  ig |e  
s ia s  lu g a re ñ a s .  S a tu r a d o  d e  t r a d i ­
c ión  y  ca to lic is jno , r e to r n o  a  s u  p a ís  
m á s  c r is t ian o , si c a t e ,  y  m á .  h e n c h i­

do  de  a m o r  a  E s p a ñ a .  •
E s t e  es , e n  s o m e ro s  t r a z o s ,  el rec ­

to  ca b a lle ro ,  e l  b u e n  c r i s t ia n o ,  el p a ­
d r e  e je m p la r ,  e l  e x c e le n te  
a rg e n t in o  q u e  a lcan z o  la  c e le b n d a d  
p o r  s u  fe c u n d a  y  d ig n a  la b o r  h te r a -

"^ 'H ugo  W a s t  h a  d a d o  a  la  p u b lic i ­
d a d  u n a  t r e in te n a  d e  l ib ro s  d e  éx i to  
que  a b a r c a n  p ro fu s io n  d e  t e m a s  y  
a su n to s .  N & v e i, o ro . s u e m s .  S o n  
B o se o  E l  ca m in o  d e  los  W amw, 
nre  e n 'e l  u m b r a l,  E l  j in e te  d e  fu e g o .  
L o s  e sp ig a s  d e  R M tk .. .  S c g m r .  e n u ­
m e rá n d o la s  s e r ía  l a t o ;  p e r o  h e m o s  
de  c i ta r  p r e fe re n te m e n te  a lg u n a s  que  
h a n  m e re c id o  a l ta s  d is t in c io n e -  
a q u e n d e  y  a l le n d e  del A tlá n tic o ,  y 
o t r a s  d e  r e so n a n c ia  un iv e rsaL  

D e s ie r to  d e  p iedra^  P r e m io  K a c io  
n a l  d e  l a  A rg e n t in a  ile L i t e r a tu r a ,  
tp o o o  p e so s ,  y  V a lle  A prem ia»  

.d o  p o r  la  R e a l  A c a d e m ia  E sp a ñ o la ,  
d ic e n  lo  su fic ien te  e n  e lo g io  d e l  co ­

p io so  a u to r .

t 'N A  AM P;.1A PRODUCCION

E s t e  in signe  norvelista h a  to cad o , 
co m o  y a  d i j e ,  t o d o s  lo s  t e m a s  im a-  
e in a b fe s ;  d e s d e  el s im p le  y_ s e n t i ­
m e n ta l  d e  a m e n o  en tre te t l im ien to  
h a s t a  e l  co m p le jo , f i lo so h co  y  soc ia l 
de  e le v a d a  t ra s c e n d e n c ia .  L o  m ism o  

'n o s  h a ' r e g a l a d o  con  F lo r  d e  D u r a :-  
110 p o r  e je m p lo ,  u n a  se n c illa  n o v e la  
su a v e , ap a c ib le , ,  p le n a  d e  s e n t im e n ta ­
l ism o  y  em o c ió n , que  L a  casa d e  los 

e n  que  d e s c u e l la  l a  d e s c r ip ­
c ió n  rec ia , a g re s te ,  in ip re s io n a n te .

L a  e n o rm e  p ro d u c c ió n  d e  í i u g »  
W a s t  n o  e s  c o n o c id a  p o r  m u c h o s  en  
E s p a ñ a ;  so la m e n te  h a b r á  a lg u n o s , 
e n t r e  lo s  a fic io n ad o s  a  l a  l e c tu r a  y 
lo s  h o m b re s  d e  T .etras , q u e  le  co n o z ­
c a  e n  to d a  s u  e x te n s a  la b o r ,  b l  r e s ­
to  d e  lo s  le c to re s  e s p a ñ o le s  e m ^ z o  
a  s a b e r  d e  H u g o  W a s t  a l ia  p o r  el 
añ o  ¡9 3 5 , c u a n d o  A B C  p u b lico , en  
■fo l le t íi i , ' la  m e r i to r ia  y  s u t i l í s im a  n o ­
v e la  O ro ,  d e l  r e f e r id o  au to r . .  P o r  
c ie r to  q u e - y  p e rd ó n e se m e  l a  d ig r e ­
sión— p a r a  e n te r a r s e  c a b a lm e n te  del 
g r a v e  p r o b le m a  ( so b re  to d o  p a r a  la 
A rg e n t in a )  q u e  e n  O ro  s e ^ a n U a  
t s  in d isp e n sa b le  l e e r  líi p r im e r a  p a r ­
t e  o  se a  E l  K a h c l ,  p o rq u e  en  e s ta  
n o v e la  v e m o s  a  lo s  p e r s o n a je s ,  c u a n ­
d o  l leg an  a  la c iu d a d  dcl P l a t a ,  en ­
v u e l to s  en . e l  to rb e l l in o  d e  su s  a t a ­
ñes , m ise r ia s ,  t r a b a jo s  e  i n t r i ^ s ,  p o r  
l le g a r  a  la  en v id iab le  p o s ic io n  « o -  
n ó m ic a  q u t  g o z a n  e n  O ro . b-ji O ro  
y a  les c n c é n t r a m o s  cas i  d o m in a d o ­
r e s  ; p e w  E l  K a h a l  n o s  descubr-e los 
m e d io s  d e  q u e  se  v a l ie ro n  p a r a  l l e ­
g a r  a  p e s ic ió n  ta n  em in en te .. .

'  Y o  te n g o  p a r a  m í q u e  b  m a y o r ía  
(le lo s  p e r so n a je s  d e 'a m b a s  n o v e la s  
e s tá n  to m a d o s  d e  la  r e a l id a d  o  m u y  
a p ro x im a d o s  a  la  m ism a . L a  A r g e n ­
t in a  es u n  c a m p o  u b é r r im o  p a r a  i n ­

q u i r i r  e n  e se  te m a ,  t a .
'  I v An  d e  L e ó n .

H e  a q u i  el m&s t íp ico  de  los re tra .  
to 8  d e  C leo  d e  M erode , con  su  c li-  
Blco p e in a d o  a  lo  "B e l la  F e r ro n n l í -  
re " . Si e n c u e n t r a n  u s te d e s  u n  i n f e ­
r a  s e  l a  p o n d re m o s  e n t r e  la s  m anos 
o a r a  q u e  p a re e c a  u n a  b e ld a d  grle- 
^  ga .. .

¿No la vió usted en 
las cajas de cerillas?
L *  H IS T O R IA  SE RE PIT E

Y  1« p e q u e ñ a  hi.-toria, también. 
Ig u a l  q u e  lo s  b e b é s  rt-m edan )a« ai- 
li t i ides  y j a s  arc ione»  de  su» padreN, 
así esa  C lío  d e  m e n o r  cuan tía—Clío 
en  pan tu fla? , r o m o  la  h a  l lam ado  un 
n o v e lis la  esp añ o l— gu sta  d<- tüiiipoh__ 
taree a  la  m a n e ta  d e  su  a ltiva  iiiadrf. 
Hs!<ta e n  c?ío a b u n d a  e u  lo  que  en 
m ú sica  se l la m a  “ r i to m e llo "  y  rn  í l  
léx ico  d e  lo s  p o e U s  ru rs is  "p rrfun if  

d e l  p a sa d o ” ...
F ra n c isc o  I  de  F ra n c ia  Inionátca 

d c l  sig lo  X V I  y  a  q u ie n  C arlo s  V 
d e r ro ta r a  y  encarce la se  e n  la  madri­
le ñ a  t o r r e  d e  lo s  L u ja n e s )  lu v o  una 
ré le b c e  en a m o ra d a .  N a d a  nieno? que 
L u c re c ia  C r iv e ll i ,- ." L a  B e lla  Fi'rton- 
n ié re " ,  cuya efig ie  inniorUli?.i'i Leo­
n a rd o  de  V in c i  en  u n  l ie n z o  que  figu­
ra  en  la s  ga le r ía s  d e l  M usco  d e l  Lou- 
vre . N o  se  sa b e  a  estas h o ras  si 1« 
se g u n d a  p a la b r a  d e  su  m o le  o  apodo 
nac ió  d e l  h r c h o  d e  se r  esposa  de  un 
com crcianti-  e n  h ie r ro  (/erroiiriiérfi 
o  d e  un , conoc ido  p ic a p le t to s  de  aqufl 
e n to n ces  q u é  ae a p e l l id a b a  berton. 
P e t o  l o  q u e  sí cons ta  es q u e  su her­
m o s ís im o  ro s tro  en c u a d rá b u -f  en 
b a n d o s ,  con  u n a  ra y a  nteticulo-amen- 
te  c e n tra l ,  y  ro d e a d o s  a  la  a ltu ra  He 
la s  s ienes  co n  u n a  c in ta  es trecha  que 
c i r c u n d a b a  la  cabeza  e  ib a  a abri>- 
eh a rse  e n  l a  f re n te  m e d ia n te  un  e»- 
m ofeo  o  p ie d ra  p rec io sa . Así nació el 
fe m e n i l  a tu e n d o  d e  te s ta  q u ' '  llamó­
se  ya  p a ta  s i e ro p r ^  “ a lo  B e lla  rer- 

ro n n ié re" .
M ás de  t re s c ie n to í  c in c u fu la  año- 

d espués , o t r a  in u je r - 'c é le b rc  y lam- 
b ié n  en c a n ta d o ra ,  gUí-taba de  reme 
m o ra r  l a  n i o í a  d e l  c im il lo  y  los bM- 
dó?. E ra  C leo  d e  M e ro d e , bailariiu 

s in  p a r  q u e  r e r o t r í a  lo s  '■ '■' '' '*“5!!! 
d e  E u ro p a .  Y  e:>ta Eva se iilil-  >11“*  
de  b a s t id o re s  y  c l ie n te  de  lo® 
ro s  d e  la  r u é  d e  la  P a ix ,  e ra . i g ^  
m e n te ,  f a v o r i ta  d e  un  re y :  l-fOR» 
do  I I  de  Bélgica.

L a  H is to r ia  se r ep ite .

H E R O IN A

A q u e l  a y e r  u n  p o co  rem o to  de 1»* 
a lb o res  d e l  s ig lo  es taba  “
m in u c ia s  p in to rescas , A  veces p

Ayuntamiento de Madrid
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PEíNABA CONkO

i i e í T O O N N I f R f
.at>a»e u n  M>.ieto raí la p r im e ra  pla- 
» i d c  l o ,  p e r ió d ic o s :  las iK-ldaiiPí. .Je 
m oda  ru id áb an o e  t a n to  com o  de  -us 

de  la  l ib re a  de  laca>o v 
de  la  e s tam pa  d e  lo s  -“p u r a  sa n g re"  
de  íU la n d o ;  e l  “ C ha teau-M argauV - 

• e r a  la b e ll id a  f a v o r i ta  d e  lo s  grande» 
"oalaveras”  e n  ju e rg a s  q u e  n u n r a  p o ­
d ían  p a s a r  de  loe m i l  f ran c o s  y  p i ­
co- . Y  lo s  r e t ra to s  d e  la s  gu ap as  cé- 
lebree a n d a b a n  p o r  ia» lap as  de  lax 
cajas d e  fósforoB...

Cleo d e  M e ro d e ,  la  B e lla  O tero , 
L ina  C a v a lie r í .  G aby  Deslys... A sí eo- 
n o e íam o s lo s  ad o le scen te s  e l  perfil  j  
los o jo s  6om breado^  de  to d a s  a q u e ­
llas a rc h ifa m o sís im a s  d a m a s :  e n  «na  
e.-lampa sa t in a d a  d e  s ie te  u  o cb o  cen- 
tim e tro s . Y  com o , a l  f ina l de  año, 
nuestro»  p ro g e n i lo re s  n o s  o b se q u ia ­
b a n  con  e l  acceso  a  tas re p tc sc n la -  
e iones tea tra le s  d e  r i tu a l—D o n  J u a n  
r e n o r io  a l lá  p u r  el D ía  d e  D ifun tos 
y  / .o s  so b r in o s  d e l  C a p itá n  G ro n t  al 
llegar las P ascuas— , n o so tro s  sentía- 
m onos u u  p o co  a v e n tu re ro s  y  u n  tan- 
1.1 e n a n io ra d i /o s .  E l  p r i m e r  m o rb o  
- r  c u ra b a  eon  u n a  e x c u rs ió n  d om in i-  
cal a  la s  f ro n d a s  d e l  P a rd o .  Y  ¡ q s  

pa-iones en  e m b r ió n ,  cam b ia n d o  e(i- 
girs d e  la  a d o ra d a  in n a c e s ib le  a  la 
pu e r ta  d e l  In s t i tu to  d e l  C a rd e n a l  Cis- 
neros: " T e  d o y  dos L in a s  C a v a lie r i  
y u n a  A n to n ia  la  C achavera  p o r  una  
Cleo de  -M eto d e . ¿ H a c e ? . . .”

W la—«8ta ú l t im a — fu é  h e ro ín a  de 
ese p a sa d o  ingenuo ,..,  p o r  lo  n ira o s  
para n o so tro s . A u n  n o  se  u sa b a  “ la 
fa ld a -p a n ta ló n " ;  p e ro  sí gustaban  las 
vestales d e l  b ie n  v e s t ir  d e  u n o s  som ­
b reros  g ran d ís im o s , a b ru m a d o re s ,  v e r ­
daderas ca lw ñas e rg u id a s  e n t r e  mi 
bosque d e  c ren ch as  n e g ra s  o rub ias , 

l i r io s  de  u n as  o je ra -  
artificiales , A lg u n as , la s  m á s  a u d a ­
ces, a trev ían se  a  fo tog rafia rse  con  un  
c igarril lo  e n  lo s  la b io s ,  au n  sab ien ­
do q u e  to d as  la s  b u tg u e s ita s  ib an  a 
MW aniar a  c o ro  al co n tem p la r la* :  

¡Q ué d e s c o c a d a !”

H e ro ín a  ta m b ié n  d e l  ■‘can -cán"  y,
» lo  sum o , d e l  “ cake-w alk” . Todavía’ 
no h a b la  l leg ad o , tam p o co , la estri. 
dente n iu^ ica  n e g ra  a  su  e n s o rd e c e d o r  
•pogeci. L o s  au to m ó v ile s ,  ern em b r ió n  
eran feos y  g ru ñ id o re s  com o  b es tia s

a t i te d i l in ia n a s .  iV r o  h a b ía  o t r a -  co ­
sos: duelü> a  p is to la , p o r  iina frase 
o  u n a  so n r isa , e n  e l  P a r q u e  d e l  Lu- 
\ e in b u tg o  o Ja b ó v e d a  v e rd e  d e l  Bos. 
q u e  de  \ m c e n n e s  y  f e n á c u lo s  l i t e r a ­
r io s  y  lagrima,- fe m e n ile s  susc itado -  
a l  c o n ju ro  de  u n  so n e to  d e  R u b é n  
IJa r io  o  A m a d o  Ñ erv o . ■‘V o i l i ! "

S I g i 'E  T t N U  Ü R U A S

I .a  v id a  de  las g ranU is  t r iu n fa d o ­
ra s  de  las tab la s  es, casi s ie m p re , jb .  
so lu ta m e n te  s im i la r  e n  la ó rb i ta  de 
C‘08  a s iro s fugaces. M illones , joyas , 
chism e» y  e scán d a lo s  d e  a m o r . Y  el 
s ilen c io  y e l  o lv id o  d espués  d e l  ex ­
p lo ta r  lu m in o so  d e  la -  t raeas  d e  j a  

p o p iJ a r id a d ,  DIeo de  .M erode tr iun- 
to , en  .sus a la rd es  d e  sa ce rd o tisa  de 
l e rp s ic o re .  an te  lo d o s  los p ú b l ic o s  de 
t u r o p a  y  la  a p la u d ie ro n  la  m ay o r ía  
d e  la s  fam ilia s  re in a n te s .  E x h ib ió  
‘ o iu b r il la s  cos tos ís im as y  fa ldas h a r ­
to eon ip licadas  p o r  D ea tiv ille ,  Bia- 
r r i lz ,  S an  S eb as tiá n . A n te  su  perfil 
casi h e lé n ic o  d e tu v ié ro n se  las m ira ­
o s  g iróvagas d e  los ju g a d o re s  de 
-M ontecarlo. L a  p in ta ro n  el españo l 
H en ed ito  y  e l  ing lés W il l ia m  Bou- 
gueu rea ii ,  y M a ria n o  B e ii l l iu re  eje- 
i 'utó u n  h u s to  suyo.

Y a  beiiioK dese ri to  su  m ás h ab i tu a l  
p e in ad o . ^  p u e d e n  u s te d e s  <'ontem- 
p la r le  e n  u n a  d e  l a .  a d ju n ta s  fo to , 
g r a n a s .  Catñ h as ta  l a  n u ca  y  l a  gar* 
g an la , F é m in a  es e n v id io sa ,  y a  m u ­
chas se ñ o ras  d ió la s  p o r  d e c i r  que  
i .Ieo  m o s t r a b a  así su  s e d u c to ra  cabe ­
za p a t a  o c u l ta r  u n  d e fec to  cap ita l ,  
p u e í . . .  ¡n o  te n ía  o re ja s !  C leo , co n  ¡n ’ 
rfilereiite  son risa , e,^euchó e l  ru m o r,
I  n o  q u iso  d a r  su  b r a z o  a  to rc e r .  O, 
m e jo r  d ich o , s ig u ió  s in  q u e r e r  q u e  la 
lu z  acar ic iase  sus n a c a ra d o s  a p é n d i ­
ces. M u c h o  t ie m p o  desp u és , ya  v ieja , 
e n  e l  cam erin o  de  un  te a tro  d e  P a ­
r ís, en señ ó  a  u n a  p e r io d is ta  e sp a ñ o ­
la lo s  o íd o s :  " ¡ P a r a  q u e  vea  usted  
q u e  e ra  u n  e m b u s te !”

u n o ^ d e ^ lo V  pocos "q u e  fa  m en o s  q u e  d e  1898, y  es
In t r a n s ig e n c ia  t ie n e  e s a  c a r i t a  d e ^ n l  / r e n t e .  Q u izá  por
a  q u e  el so m b re ro  p e s a  m u c h o  f e l  'c2eU ?“ no” ? r p e r m Í ? e % * e 1 p " r r r^

M a r ia n o  B en lliu -  
Blo X V  i ®  M prode c u a n d o  el a i- 
5*0 X X  e r a  t o d a v ía  m u y  nlfio,,.

J U N T O  A  LAS CANDIt.KJAS 

OK LA EABZUELA

_U n salto  a trás  de... I re in ta  y  seis 
anos P e r o  c o m o  es so b re  la s  h o jas  
ilel c a le n d a r io ,  no  c reo  q u e  n o s  ha- 
gam os m u c h o  daño .

Si h a n  se g u id o  u s te d es  con  aten- 
n o n  la  p i r a e ta  c ro n o ló g ica , h a b rá n  
v is to  q u e  re t ro c e d e m o s  a  1906 T o ­
m en  la s  rev is tas  y  lo s  d ia r io s  d e  la 
época , ta re a  q u e  e s tá  a l  a lcan c e  de  
c u a lq u ie r  in v e s ü g a d o r  n o  excesiva­
m e n te  c o m o d ó n . Y  v e rá n . .

Q ue  a u n q u e  es tam os en  e n e ro  v  el 
c ie rso  d e l  G u a d a r ra m a  b a e e  d e  las 
suyas, la s  gente.^ n o  se  r e t r a e n  p a ra  
a c u d i r  a  lo s  e spec tácu los . R e a lm e n te ,  
e l  m u n d i l lo  te a tra l  o fre c e  p a n o ra m a s  
in te resan tís im o» . J u n to  a  lo s  “c in es” 
- q u e  c o m ien zan  su  ap o g eo , y  u n o '  
de  lo s  w a le s ,  8i to  e n  la ca lle  d e l  P ez , 

J l e v a  el n o m b re  d e  “E n a  V ic to r ia ” , 
ya  q u e  A lfo n so  Xlir  acab a  d e  cele. 
) ra r  en  B ia r r i tz  su p r im e r  en trev ls-  

la co n  la  P r in c e s a  de  B a t te n b e rs — 
h a y  p ro g ra m a s  d e  a l tu r a  en  lo s  o tros

e o l i t o s ,  V alle -In r lán  h a  .s-tr.snado pm  

Ja  P r in c e sa  E l  M a rg u es  d e  B rado- 
m in :  eti la  C o m ed ia , L as ci­
garras ho rm ig a s . La T u b a u  rcprc- 
w n ta  en  e l  ( í r a n  T e a tro  I.'¡ corle  
d e  y o p o le ú n .  T a m b ié n  hay  l le n o s  p a ­
ra  v e r  las p a n to r r i l la s  y la  ío n r is a  de 
la t o i i s  e,n Im  g u tila  hlaixra v  el a r te  
g rac io so  de  la  M a y m d ía  en 1.a in ­
fa n ta  d e  lo s  b u r le s  d e  oro. E s te .o ,  el 
ca r ica to ; coseelia sus p r im e ra s  .iva<-i«- 
ne<.

Y  si se íi jan  ustedes u n  p o q u i to  en 
tui r in c o n c i l lo  d e  la c a r te le ra  lee-

m " .  i r  “ ' ■ ‘•"'•■‘il K u r s a a l . '
M a la -H a n  (b a i la r in a  in d ia ) " ,

P e r o  lo  q u e  m ás in ic re sa  e> que 
P e p e  ( .ad cn as , el, m ás p o p u la r  y  s im ­
p á t ic o  d e  los .-m prosarios. b a  tra illo  
a  las can d ile ja s  d e  la Z a rz u e la  a  Cleo 
d e  M eroao .

L lega  eon la  leven .la , (fuizá r e a l  de  
h a b e r  cap tado  e l  cora^ .m  de  un  ' s o ­
b e ra n o .  Y  eon  c in c u e n ta  v  tan tas 
so m b re re ra s  (no  se  a la rm e n , p u es  n o ,  
r e le r im o s  a  las g ran d es  c a ja -  de  ca r ­
tó n  y  n o  a  la s  o p e ra r ía s  de  c a rn e  > 
hue .so l. Y  con  u n o s  ves tidos a u d a c í ­
sim os, Y  con  su  im p re sc in d ib le  p e i ­
n a d o  a lo  "B e lla  F e r ro n n ié r e ”  Y  con 
u n a  fa m a , q u e  asusia . d e  d i la p id a d o ­
ra  de  fo rtu n as , cu lp a b le  de  -u ic i.l ios  
y  p o se e d o ra  d e  u n  a lm a  de  h ie lo  I  o 
q u e  m u y  p o co s  d ic e n —porcjue tal ver 
lo  Ig n o ran — es q u e  e n  P a r ís  h ab ita  
mo_dc6tam6nle con  u n  d ip lo m ático  es- 
p a n o l ,  h i jo  d e  u n a  m a rq u e sa ,  d e l  que  
e s ta  ta n  e n a m o ra d a  com o  c u a lq u ie r  
M im i d e  su  R odolfo .

E l  éx i to  es ap o te ó s iro ,  in e n a r ra b le .  
A u n q u e  no  fa lto  e l  c o m en ta r io  de  la 
«enora  g ru esa  y  ya d e  p o c o  v e r  q u e  
exclam a m ie n tra s  su  esposo , con  a ire

de  re s ig n ad o , la ay u d a  a e n fu n d a rse  
en  e l  a b r ig o :  “P u e s  a  m í  no  m e  p a ­
rece  ni ta n  a r t is ta  n i tan  guapa com o 
üíH'ian .

V K IN T IN l 'E > E  4 Ñ 0 S l»fJ^PUES

"Vos h a n  s o b ra d o  h u e v e  p a r a  h a c e r  
h o n o r  a l  t i tu lo  de  la p o p u l í r  n o ve la  
d e  D u m as  p a d re .  E stam os en  P a r ís  
í>e r e p re se n ta  e n  e l  A lk á z a r  i n  inte- 
r e - íin te  e s p e c tá n ilo .  L lá m a se  V ie n s  
I  o u p o u le , r e r u e  1900. Y  desfilan  e n ­
t re  focos, b o ás  y  a lm id o n a d a s  ’ena- 

‘loW es”  d e  p e rso n a je s  y  perso- 
n a j i l lo s  . le í  t ie m p o  a q u e  co n s tr iñ e  
a  l i iu la c ió n :  S ara B e rn h a rd t ,  la  Po- 

la i re ,  C o le tte ,  la  O te ro , e l  e sc ri to r ' 
J e a n  L o rr a in .  Y „. C leo  de  M e ro d e . 
t e r o  ¡q u e  im i ta . ió n  ta n  m agnífica, 
qiu! a v a la r  ta n  ex ce le n te m en te  s im u ­
l a d o .  ¡Y  tan to !  C o m o  q u e  C leo  e s . .  
l . leo . ( ,o n  b a s ta n te s  añ o s  m ás , algo 
aea r to n k d i l la .  P e ro  la m ism a...

C leo  re ch aza  l a ,  v is itas  d e  sus ad o ­
ra d o re s  de  a y e r .  Y  e n  su  cam erin o  
im p e ra  -una e .im p lice  m e d ia  luz . P o r  
r e s p e ta r  la  s o l d a d  b u sc ad a  .le  una  
m u je r  q u e  a n ta ñ o  fu é  b e ll ís im a  y 
h o y  e n v e jec e , n m .b o s  D o n  Ju a n e s  
d isc re to s  r e h ú sa n  g o lp ea r  con  lo s  nu- 
. i i l lo s  e n  la  p u e r ta  .,u e  g u a rd a  fé rre o  
pes t il lo .

U n  añ o  d esp u és  c o m ien zan  a  sure- 
d erse  e n  E u ro p a  a .-on tee im ien tos gra. 
ves. N u e s t r í - C r m a d a  d e  L ib e rac ió n , 
fcl r e s u r g i r  d e l R e ie li.  L u eg o , la  gue- 
r ra ,..  N o  h a y  t ie m p o  n i  h u m o r  para- 
p re o c u p a rse  d e  lo  q u e  h a b rá  s id o  de  
C leo  de  M e ro d e . E s p o s ib le  q u e  ya 
d is f ru te  d e l  u l t im o  su e ñ o  o  q u e  des- 
b o je  la m a rg a r i ta  d e  sus re c u e rd o s  en 
c u a lq u ie r  - igno to  r in c ó n  d e l  p lan e ta .

L v is  A r d i l a .Ayuntamiento de Madrid



■ H ^bía . co m e n z a d o  p o r  d e c i r :  ■•A m ^ l a  n o c h . ,  p ie rd a  n g an e , m .  

rp tlro " .

PAPfLER/AÍ.

-  T ie n e  u s te d  g u a r d a p u n ta s  p a ra  
e s p in a ,  d e  p escaS o ?  A y e r  cas i m.. 
a h o g u é  d u r a n t e  la  comidft

— ; í . e  v e re m o s  p ro n to  “ J r a  vez?  
í’r ' t a r o '  T e n e o  u n  ro b o  P * r*  

„ r r t ? ^  ASI q u / h a s t a  el m iérco les.
- M i  p r o t e s t a  a  lo s  p e / ‘W ic o 3 h a  

re s u l ta d o .  H a n  p u e s to  m fts  b a j a s  l a s
c o rre as .

* * ?

- ¿Q iií* re‘‘ 600 d ó la re s?  ¿C on  qu<- 

p a l a b r a  d e  u n  h o m b re  

h o n ^ o ^ o  ^  h o m b re  y

t e  d a r^  n iñero .

do«

h o r a s  a n t e s  d e  c a d a  com ida.
máx! la  t e c h a  d e  s u  m u e r te .

-A u n a u e  d e b e m o s  t r e s  m eses  de 
l u z  i z a r í a m o s  t o m a r  e s te  iren- 
e lé c tr ie o ’

„ 7 i i r i . s s v .  í A " s . s -

'*"-l’p S U o r ’’c®amblárselas. sefior.

L O S  AMIC30S D E L  G A N G fT E B

_ ; M i r a  q u é  b o n i to s  m o d e lo s  de  
f a l d a s !

I s e g u r a m e n t e  q u e  e r a n  h o m b re s  I lu s t r e s ;  p e ro  : c 6 m o  se  a r re -  

g la b a n  p a r a  a n d a r?

a  mi.
N o  te m á is .  S 6 {o m e  p .’rstf»*|

Ayuntamiento de Madrid
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¿OUIERE USTED IIN CIGARRILLO?
El laliaco, la p la n ta  desppctivam rji-  

If Iralada c o m o  u n  m i,-rr«b lc  yerha- 

j» por i-u» (■nelnigo^ y  i]«-lra<-lorer.

I .  para r i t r u  p a r i r  d e  la  h u m a n id a d  

im dflii 'ioso  f  i iv sus liíu íb lr  estim u- 

l«Rle. q u e  .-o iiipartr  r o n  e l  h o in b rp  

•u> uioinento? d f  íe d iu  o d,. n ielan- 

«•ülia > le ay u d a , en  in•la^t-•^ de  de- 

prr.ii'>n fW ra  o « -.p irilual. ¡i ,ol)re- 

pt-ner-t* a los d r l  inforlu ,'i |o .

El c igarrillo , q u r  p a ra  uno> n o  <> 

rai-i qiic u n  pérfido  r e r ip i r n t e  d f  ni- 

roeina, gup ve tra s ieg a  a  lo», puln io- 

»<■>. al a^p ira r  el Im m o  d e l  lá b a ro ,  es 

p«r» otros,  ̂ q u iz á  p a ra  lo s  m ás , no  

•«!« un  a l h i o  d e  la so le d ad , « n o  

«D exquihito y  u rb a n o  ro m p je m e n to  

i '  fon\ive.nria,

- ¿ Q u ie r e  u s te d  u n  c ig a r r i l lo ? — nos 

prr|unt;i, a  los cinco  m in u to s  de 

«rrancar el t r e n ,  nup.-iro c o m p añ ero  

vaión.

No»otro^ aeep iam o» u n o  de  “ no- 

' ' i l» "  o q u i i á  a n  “I .u c k y "  y e n tre  

nup.-Iro co m p añ ero  de  v ia je  y noj- 

"IfUí. mismos <lo-«parecp >úhitam en- 

' '-a  b a rre ra  g lac ia l q u e  em b araza  

'* “'*“«<-ión. cu an d o  do» o m ás per^o- 

'5- '■e Ven (.bligadu» a  c o m p a r t i r  el ; 

“»W nle de u n  coche d e  fe r ro c a r r i l  

* ranle  pocas o  m u ch as  h o ra s  de  te- 

^  y m onotonía,

' ^ ® * 8 B I L L 0 ,  m e d i o  

V * « > X I M * C | O N

« « a r r i l lo  e ,  la , a r j « a  de  pre- 

^"l«ciÓJi ríe ufO u iiiven ta l. A q u í  y 

I pam pas ¡.¡rve p a r a  a p ro x im a r  

i'cUl ^ <l*‘"l>ertar e l  duen-

“ •« s im p a tía  q u e  s iem pre  

' y  trav ieso , en  lo* re-

Más d e  50 m i l lo n e s  d e  

tabaco consum e anualmente
kilos d e  

Alem ania

ceaos m á s  ín l in io s  d e l  co razón  h u ­

m ano .

¡C u á n ta s  a m is ta d e s  d e  tra scen d e n ­

ta l  im p o rta n c ia  n o  h a b rá n  M irgido en 

'  la  \-ida de  u n  ac to  b i la te ra l  y  e sp o n ­

tán eo  d e  a c e p ta r  u n .  cÍR arrillo  de  

nue> tro  v ec ino  v e h ic u la r  e n  las múl- 

tiple» p ereR rinacione^  a  q u e  nos so: 

m e te  la  e r r a b u n d a  exieteneJa!

¡Y  euán tO í loa conflic tos, g randes  

y  p e q u e ñ o s ,  q u e  ee  h a n  d is ip a d o  con 

e l  h u m o  d e  u n  c ig a r r i l lo ,  y  q u e  no  

lie o tra  m a n e ra  o f re c ía n  p e rsp ec tiv a  

d e  d eco ro sa  l iq u id a c ió n !

Y  a f í ,  e l  tabaco  n o  in c ita  la  d ifa ­

m a c ió n  q u e  so b re’ la  e sp ec ie  n ico tia-  

n a - l i a n  v e r t id o  sus a d v e rsa rio s , s ino  

q u e  m e re c e  s e r  t r a ta d o  con  c ierta  

co n s id e ra c ió n  • y  revere incia ; con  la 

m ism a  re v e re n c ia  y  c o n s id e rac ió n  con 

q u e  la  c u l t iv a  y  la  tra ta  e l  g u a jiro  

d e  la» vegas d e  V u e lta  A b a jo  y  el 

la b r ie g o  d e  M anedonia,

: .  ;   ̂ TRADICION DEL TARACO 

EN ESPAÑA

• • E n  E sp a ñ a  ex i- te  q u iz á  u n a  t r a d i ­

c ión  y  u n a  ex p e r ie n c ia  m ás c lavetea­

das q u e  en  o tra s  p a r le s  d e l  m u n d o , 

e n  m a te r ia  d e  c u lt iv o , p re p a ra c ió n ,  

e m b a la je  y p r e sc a ta c ió n  d e l  tabaco .

Y  n o  p o r q u e  e n  n u e s tro  p a ís  se p r o ­

d u zca  e l  tabaco— q u e  n o  se  p ro d u c e  

e n  c an tid ad es  p e rsu as iv as— , s in o  p o r - '  

q u e  d u ra n te  m u.-h ís im os años h a n  si­

do  nue^tro^  h o m b re s ,  .sobre to d o  los 

o r iu n d o s  d e  A s tu r ia s  y  G alic ia ,  W  

q u e  en  la  e m ig ra c ió n  a  t ie r ra s  cu b a ­

n a s  h a n  h e c h o  d e l  tabaco  u n a  in d u s ­

t r ia  y  u n a  o c u p a c ió n  ta n  n o b le  como 

p ro d u c tiv a ,Ayuntamiento de Madrid



S a . l»  P'-ol’»* '' ' '" ’ ' ' " " '
.obre, A  a r te  n ico tia t io  q i .e  no  lo  «... 

p i e r . n  >a n u c i r o s  an ..pa«a< í° ' 

a „ u e llo ^  p m j « .  K l e . . » . r o  . n  r l  n  i- 

, iv o  y  U  e x q u i . i l .*  
c ió n  d e  l«s v ito l.B  y e n  U -  c . j a .  ár

■ „ u r o s  son  p a .r im o n io  ex r luM V .m rn te  

L c M r o .  F u e ro n  esos a s U .r i .n o .  > 

« I k g o »  de  C u l .a . l» ‘  qu,. a o f t . . ra ro . .

,1  ta b a c o  y  lo  m a n u m it ie ro n  <b- -«  

ru d im e n ta r ia  y pW be>a ro n d .c .o n ,

P e s J e  la  P ip a  d r  la  l*»z. q ..e  fu m a ­

ba ,.  l o .  in d io . ,  h as ta  u n  ^.•R«.■ro .b' 

-R o m e o  y  J u l i e ta "  o u n  " ( .ü ru n r b o  . 

,o d o  e .  o b ra  españo la , q u e  hoy  rx- 

p l o u n  e n  o tro s  paÍM-s. ,,.t p  . 'on  p r . . -  

! . . . l inm -» .os  y  si>ten.as , . . r v . lm e . . f  

im ita d o r  de  n u r - t r o -  h .T u u n o s  t r a -  

allán ticos .

MKK<Al><> >iFKK*m>t'VNTt 

Í N  * I . E M \ N 1 . \

T a l  yv?. .\l< 'm aiiia i .fre re  en  .M.' 

- e n t id o  u n  e -t im n U n t.-  p»rabdo- n .n  

K -paña. KI R e ic b  la m p o .o  p ro d u ce  

ta b a c o ,  p e ro  .1  Voldado a lem án  que 

. ... ba te  en  lov ;u b u rb io >  d e  L .n m p ra -  

<Io . 'n  la s  r i b e r a .  <b-l V o l .a ,  a l  . .u u l  - 

,n¡é su h e rm a n o  ,q u e  la b o ra  e n  l« re- 

U g n a rd ia ,  fu m a  u n  exce le n te  c .g . r n -  

l io . .iu*- au m p ie  p ro d u c to  n a tu r a l  <le 
lu ,.ñes c l im a . ,  e -  f ru to  iR U ' i ln .o n t . -  d,. 

lu l a b o r io . id a . l  > e . n p r c a  .le la  i m lu -  

, r i a  a le m a n a .  <iue h a  llev ad o  a los 

cu ltivos d e  Maredo>>ia -u  o e t l r . a  > 

6u  in ic ia t iv a ,  r  h a  '•r.'ado en  A lem a ­
n ia  u n  m e rca ,lo  su p e rab u n d a n t.-  p a ra  

l a  fina elaboracii '.n  de  la h o ja  balca- 

nica.
E .e  tab aco  q u e  h o y  se fu m a  en 

IW rlin  V en  Ilam burR O  es e l  m e jo r  

q u e  se conoce  en  e l  m u n d o :  ..on e>o- 

p a tr ic io s  c ig a r r i l lo s  p ro .’e d cn le s  de 

n . .p o n i k í a .  D j u m a j I 'y  M c ln .k .  e n  la

iHUliMOIIUS

. n t ip u a  B u lg a r ia ,  y  ¡1 ' <;ere. D ram a. 

K a n th i  y  K a v a U . e n  M a c e d o n .a  > 

T ra c ia .  L a  can t id a d  d e  ta b a c o  .,ue 

V lem ania r e c i b e -  n o  p o d r .a  d e c |« .
- q u e  i m p o r t a - - d e  e s o .  l u g a r e .  s o b r e

p asa  U  c if ra  de  c f n .u e n t .  m .l lo n e .

.le  k i lo s  a n u a lm e n te .  X p ro b ab lem en -  

e x c e d e rá  d e  esa c i f ra  .-.n e l  an.. 

p re se n te ,  e n  q u e  l o f  p ro n ó .n c o »  de 

lo cosecha  son  b a la íS e f io s  e n  > ra d o

s u p e r l a t i v o .

CL-ID*IK)S b N  - W  M A M P t-l-A C IO N

E l  ta b a c o  <le lo> B a lcanes  r e q u ie ­

r e  vin t r a ta m ie n to  mxiy f in R u la r :  no  

c o n s i s t e  so la m e n te  en  confiar a l  sue. 

lo  y  a  lo s  e lem en to*  e l  d e s a rro l lo  de 

la  p la n ta ,  s ino  en  p r o d ic a r la  solíc itos 

eu i .U d o s q u e  la  h a g a n  d ig n a  de  aca ­

r i c ia r  con  a ro m a  los p a la d a r . -

■ m á s  e x i g e n t e s ,  , _

, E l  c u l t i v o ,  . re c o le c c ió n ,  se lección .

• e m p a q u e ta d o  y  e la b o ra c i . in  en  gene- 

ra l  de  la  p la n ta  e.-tán en  m anos .fe 

in d iv id u o s  h a b i tu a d o s  a  e ia  d isc ip li ­

n a  d esd e  la  cu.na. M .ichos de, esos lu ­

gares de  B u lg a r ia .  M a c c d o n ia  y  I c a ­

r ia  v iven  exc lu s iv am en te  d e l  tab aco  

y p a r a  e l  tab aco . T a n  p e c u l ia r  es esa 

la b o r ,  q u e  n o  re su l ta  in d ife re n te  la 

m a n e ra  d e  p r e n s a r  y  te r c ia r  la  h o ja :  

cad a  re g ió n ,  . a d a  2o n a - m u c h «  ve- 

r e s  . a d a  l o . a l i . l a d - r c e l a m a  u n  siste­

m a  d ife re n te .  ,
E l  cu lt iv o  d e l  l a b a . '0  en  lof' B a l­

can es  h a  a d q u i r id o  p n ja í i te  v u e lo  y  

, l . . .a r ro l lo  b a jo  la  in ic ia t iv a  alem a- 

n a ,  y  b a jo  la  ég id a  de  A lem an ia  m  

b a  c o n s titu id o  e n  D ra m a  el I n - t . tu to  

p a r a  la  E x p o rta c ió n  d e l  T a b a c o ,  , el 

m a y o r  d e l  m u n d o , y  a l  q u e  corres- ' 

p o n d e  e l  p a r t i c ip a r  lo s  resultado.- de 

SU8 in v es tig ac io n es  a  las d iversas lo- 

r á l id ad ee  d e  e sp ec ia l i^ ac ió n  e n  el 

cu lt iv o  y  elaboraciñ .n  d e  la h o ja .  •

BLÉS

T A N  C A R N I V O R A S  C O M O  C H A C A L E S  
Y T A N  F E R O C E S  C O M O  T I G R E S

'  s ,  d a d o  e n "'iT™ ::srs°-”v:
hom bre  encue tttra  d e s e a n ^  j  e s íu e r ío  ag o ta d o r  que vid-.

tic
I.

1 /

con mw
d a d o  in s t ru m e n to s ,  p ro a u e io »  j

g s s i i i s S l s

l a n z á n d o la  a l  ™ " ? '^ ? .7 " b a k e m ”  de  

c a J é  p o d ía  d e s b a n c a r  s u  d e s c u b n -

c ia s  d e  q u é  o b te n e r  la
V  He a a u í  a u e  d e  p ro n to  l le g a  m 
g r a n  n u e v a :  d e l  c a f é  se
m a g n íf ic o  Pl«.8tlo o  q u e  h a  aldo  b a u
i l r & o  con  el n o m b re

!ksr.%-5ís.?s=V“l?:l£
; f , r . í t ™ » v " A i m i r / s s ! S s

e s to s  ú l t im o s  d ie z  u n o " ‘u  o W

S ;|g*% ií= S
“  « n  a u s  I f b o r a t o r i ^

c o n s tn ic c ló o  d e  ^ ^ , _ ^ ^ m r S i l )  p a j a

“ L o a^^S S ítS d o a
S ® i ' ^ a “ l a ? i V e n

“ r o í a s  p r ®  a d «  á " a l s T ‘'c l^  
S e l S F e ^ ^ ^ r ' S ^ l d  a -

b le , c a lo r fu g a ,  I m p r e g ^ o r a .  a d m i t i r

3 -3 D5ÍB£S=
u n  i n t e r é s  o  i ^ ^ r -

s»rr^--ríWekv i l l s ta a  c o n  e a te  p r e p a r a d o  d e  r e s in a

a r U f l c l t í . i ^  c o s a s ,  p en sem o s,

s o s  d e  v e ro s im il i tu d .  q " ® . ^ ® ? ^ i ¿ r

F“s'° f f l v f l e ' s "
c o n  c a fé .. . ,  a u e  ló g ic a m e n te  d e b e rá n  
■jer " e x p r e s s ' ...

■ ’Um;- > ,  ‘ ■ T-Vi”

-V '

■ -VJ
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I>ara a lm ic n t a r 'f ,  d e v o r a n  aniniali»< I i .̂. j  
.(ro^ca. d e l  g é n e ro  d e  la .

n o m b re  di- "R o c ío  del s „ ! ' - ,  tiene m,s l„ .ia«  ^  « n o c c - c o n  el

„.L;aiKto peq ,lefios s a le ro s  con  la  p a r f e  in te r io r  h I H  !L '
p ro tu b e ra n c ia s  a n á lo g a s  a  los rn^ní/^E j  .  e x t e r n a  c u b ie r ta  de  

„ . , o .

no so n  s in o  u n a  esncc ie  d e  n^ lr. ,  iJ to tu o e ra n c ia s

m^?¡sá=Mm
haba v iscosa . I .a s  h o ja s  ^  c L r l  c u t í  H í  

.  a b r i r L  de

CO.XÍÜ r x  L IB R O  QUE SI- CIERRA  ^

r H S = S E S 2 = ? : = ' ^

. . . c a  de  e s ta  p la n ta  e s  su  i r r i t a b le  sc n s íb íü á a d  q u e  e l  a g i t a r s e  d e l  Í Í c t o

LOS JA R R O S DE L A  M U ERTE

A sí p o d n a  i l a m . r . e  a  la  , U a U  c o n o c id a  p o r  N ep en th e* . P r e s e n ta  e s ta

d n o 1 ;n tím Ít" ‘ 7  ^'>^=>nchamíentos a l to s ,  a  v fc e s
d e  3 0  t e n t im e t r o s  d e  la rg o ,  d e  f a r m a  se m e ja i i tc  a  u n  j a r r o  cu y o  b o r d e  tiene

r o s a s  g la n d t i la s  d e  m ie l  que . e n  c o m b in ac ió n  co n  s u  l la m a f iv S  c o lo r  a t r a «  a

t e n o r  del tu b o , e n  cu y o  fo n d o  le e s p e ra  u n  l íq u id o  q u e  d i s o lv e r á  s u  ca-

E n  el m o m e n to  d e  r e s b a la r  se  c i e r r a  au io m á tí 'c a tn e n te  la  ta p a ,  y  e l  p r i -

¡ T d T e  «  to d a s
J a s  d ire c c io n e s  d e  su  r a to n e ra ,  h a s ta  que . a l  fin, p e re c e  e n  e l  l íq u id o  n au sea -

L A  “COPA DE C H A M P A Ñ A " Y  “E L  E S T A N D A R T E ”

U  D ro so p h i l ia  t r a g a m o sc a s ,  d e  P o r tu g a l ,  es o t r a  d e  la s  m u c h a s  p la n ta s  

c a rn ív o ra s ,  cu y as  h o ;a s .  e n  f o r m a  d e  l a r g a s  c in tas , a p r is io n a n  a  l a s  m o sc a s  
la s  en g u l le n  y  d ig ie ren .

L a s  sa r ra c e n ia s ,  co n  f o r m a  <Je c o p a  d e  c h a m p a ñ a ,  « s p o n e n  d e  u n a  tap a

q u e  a t r a e  s u  c a z a  p o r  m e d io  d e l  l íq u id o  a z u c a ra d o  q u e  o f re c e ,  L o s  a n im a le s

q u e d a n  p re s o s  e n  el y  l a  ta p a  se  c ie r ra ,  in t ro d u c ie n d o  a l  in se c to  e n  la  í t i -  
n e b r e  copa.

O t r a s  p la n ta s  a c u á t ic a s  f lo ta n te s  p e rm i te n  la  e n t r a d a  d e  p e q u e ñ o s  c u e r ­

p os, p e r o  n o  la  sa l id a , y  e n  s u  t r a m p a  c a e n  p e q u e ñ o s  c ru s tá c e o s ,  que- sé 

m u e v e n  d ía s  y  d ía s  m  el u l t e r io r  h a s ta  q u e  a c a b a n  p o r  s e r  d e sco m p u es to s . 

L a  D a r h n ^ o n i a ,  d e  C a li fo rn ia ,  d is p o n e  d e  u n  ceb o  q u e  e s  u n a  espec ie  de 

e s ta n d a r te  c o lo cad o  ju n t o  a  l a  e n t r a d a  d e  su  t r a m p a ,  d e  t a n  v iv o s  c o lo re s ,  

q u e  d e s p ie r t a - l a  c u r io s id a d  d e  lo s  in se c to s , a t r a y é n d o le s  a  s u  perd ic ió n .

LA .S P L A X T A S  M A R IN A S  QUE D IS P A R A N  
B A L A S  V E N E N O SA S

' “ s a r «  q u e ’ la  c á m a r a  s u b m a r in a  n o s  
p r e s e n ta  c o m o  id ea le s , t ie n e n  lu g a r  f e n ó m e n o s .p a re c id o s .  H a y  u n a  m u lt i tu d  

d e  f lo re s  que  a t r a e  n u e s t r a  a d m ira c ió n ,  c lav e le s  d e  m a r .  c r isa n te m o s  ro sa s  
d e  m a r ,  etc., y  que , sm  e m b a rg o ,  so n  an im a le s  d e  p r e s a

C tiando  p ^ a  u n  p e z  c e r c a  d e  e llo s  y  r o z a  a lg u n a  d e  su s  p a r te s  p a recen  

e r g u i r s e  in m e d ia ta m e n te  y . l e  m a n d a n  u n a  c a n t id a d  in m e n sa  d e  o r t ig a s  p e ­

q u e ñ a s  que , a c tu a n d o  a  m o d o j i e  b a la s  v e n e n o sa s  s o b re  la  víctim a^ la p a r a ­
lizan. E n  se g u id a , la.s- h o ja s  de  ia  p la n ­

ta -a n im a l  ro d e a n  a l  pez  c o m o  b ra z o s  de 

pó lipos  h a j t a  m a ta r le  y  ab so rben .

In te rm in a b le  s e r ía  e n u m e r a r  to d a s  la s  

p la n ta s  c a rn ív o ra ? .  B a s te  d e c i r  q u e  hoy  

se  co n o cen  m á s  d e  3 5 0  e sp ec ie s  d e  IS' 

g én e ro s . N o  o b sta n te , e>te b re v e  d e s f i le  

nos h a r á  r e f l e x io n a r  q u e  ta i  vez  c u a n ­

d o  m á s  s e g u ro s  e s ta m o s  d e  q u e ,  la  paz  

y  la  t r a n q u i l id a d  n o s  ro d e a n  en  n u e s t ro  

d escan so , j u n to  a  n o so tro s ,  m u y  cerca , 

t ie n e  s ie m p re  lu g a r—d e  é s ta  o  d e  o t r a  

m a n e ra — la  lu c h a  p o r  la ex is tenc ia , en 

la  q u e  c a d a  s e r  d isp o n e  su s  fu e rz a s  o 

a s tu c ia s  p a r a  s o b re v iv ir  d o n d e , p o r  se r  

to d o  v id a , n o  to d o s  p u e d e n  v iv ir.

A u o n s o  de R etana .

Ayuntamiento de Madrid



T•J {CanduíiónJ
í»| — I C ó m o !
;♦! — P e r o  no  n ec e s i ta  u s te i l  dec írse -  

^  lo  a l  in s p e c to r ;  le t e n d r í a  a  u s te d  

•J p o r  loco.
i*í — ¿ S a b e  u s te d  r e a lm e n te  lo  que 

'A e s tá  d ic ie n d o ?  H a b í a  m á s  d e  c ien  

p, p e r s o n a s  e n  e s ta  l ia b ita c ió n  cu a n d o  

o c u r r ió  e! suceso , y  to d a s  la s  luccá

C itab a n  encend idas.

X — L o  s é ;  p e r o  e s to  no  a l t e r a  lo>

X  hech o s . B ig n ;  e s  p re c iso  que  m e 

•»] viiya.
J  — E s p e re  u ii m o n u n t o ; u s le il  no  

i  p u e d e  i r s f  así- H a  h c c h o  u s te d  u n a  

’j* a f in n a r ió n  incre íb le . ¿ Q u i e r t  u5 ted  

*, d e c ir ,  a c a s o ,  q u a  co n o ce  al ajci-ino 

|* ; 't le  H o ld in g ?
— T o d a v ía ,  n o ;  p e ro  e sp e ro  que  

¡j! p ro n to  lo  conoceré .*  .

5»! B e lla m y  a b a n d o n ó  la  ir ia n s iú u 'y  st' 

d i r ig ió  a  c a s a  d e l  'M a y o r  \ \ ‘akilinR,

5  a  q u ie n  e n c o n t ró '  d isp o n ié n d o s e  a  i r  

►J‘ at lecho . Q u e d o  so rp re n d id o  de  r r -  

►j' c ib i r  u n a  v i s i t a  a  a q u e l la s  h o ra s .  H u -  

K .m o r ís t ic a m e n te  in v itó  a  B e lla m y  a  

X e m u la r  s u s  p ro p ó s ito s .

*J — N o , m u c h a s  g r a c ia s  —  d i jo  Bg- 

IJamy— . N o  n ec e s i to  e s t ím u lo s  p a r a  

i r m e  a  d u r r a i r ; lo  q u e  neces i to  e s  lia- 

y, c e r le  a  u s te d  a lg u n a s  p r e g u n ta s  a c e r -  

í  ca  d e  H o ld in g .

V — D ig a  u s ted .
•*;| — ¿ C o n o c ía  u s te d  al s u je to  su f i -  

c ie n te m e n te ?  * '
— L o  c o n o c ía  a  c a u s a  d e  u n a  so- 

!•< b r ín a  m ía ,  q u e  v in o  e n  e n a m o r a r s e  

lo c a m e n te  d e  e se  c o n q u is ta d o r  y  que  

'♦1 m e  o b ligó  a  in ten ,-cn ir  v io len tam en te  

e n  e l  a íu n to .
•»< — P o r  ]o  q u e  u s te d  m e  d ice , de- 

d u z c o  q u e  h a y  u n  g r a p  n ú m e ro  de  

yj m u je r e s  e n  la  v id a  d e  H o ld in g .

— D o cen a s ..  U n a s  b u e n a s  y  o t r a s  

’♦* m a la s .  E l  s u je to  n o  t e n ía  e s c rú p u -  

los. N in g u n a  m u je r  e s f a p a b a  a  sus 

soH citudes. S i  e r a n  p o b re s ,  la s  d cs-  

lu m b ra b a  co n  s u  r iq u e z a ;  a  l a s  de- 

tn á s  la s  e m b r u ja b a  c o n  su s  ha lagos . 

L o  q u e  n o  m e  e x p l i c o i e i  c ó m o  h a s -  

í  t a  a h o r a  ifo le  h a b ía  o c u r r id o  n ad a , 

iji - C u é n t e m e  u s te d  a lg u n a  d e  sus 

co n q u is ta s .  L o  q u e  u s te d  se p a . L e  

g u a r d a r é  e l  s e c re to , d e s d e  lu eg o .

E l  M a y o r  le  h a U ó  d e  a lg u n a s  m u -  

’}  j e r e s  c u y o s  n o m b re s  e r a n  m á s  o  m e -  

>5 n o s  c o n o c id o s  a  B e lla m y :  p e ro  to -  

d a s  le p a r e c ie ro n  p o co  ip te re sa u te s  

’Á  p a r a  el a s u n to  p re sen te .

¡♦J — T a m b ié n  h u b o  u n a  c i e r t a  K i t ty  

C h a m b e rs— d i jo  e l  M a y o r — , S iem - 

•J p r e  f u é  u n a  m u c lia c h a  d e c e n te ;  pe- 

S  r o  v o lu n ta r io s a  e  im p u ls iv a , y  n u n -  

«  c a  o y ó  lo s  c o n s e jo s  d e  s u s  m e jo re s  

am ig o s .  E l la  y  H o ld in g  s e  e sc a p a -  

i  r o n  ju n to s ,  L a  c o n secu en c ia  fu é  q u e  

>5 l a  m u c h a d ia  f u é  r e p u d ia d a  p o r  su  

fa m il ia .  E l  se  h iz o  el t o n to  e n  el 

X  a s u n to  y  h a s ta  h u b o  lo c o s  q u e  le 

í*4 c r e y e r o n ;  p e r o  conozco  a  Jo m en o s  

d o s  p e r s o n a s  q u e  le v ie ro n  co n  K i t ty  

>J e n  N áp o les .

— ¿ Y  e n  q u é  v in o  a  p a r a r  la  m u- 

X  c h a c h a ?
¡♦J — N a d i e  lo  sabe . L a s  ú l t im a s  n o ti-  

•} cías q u e  y o  tu v e  f u e ro n  q u e .v in o  a  

■ J  p a r a r  a  m a n o s  d e  u n  f r a n c é s  llam a-

d o  V ig n o n , q u e  la e n c o n t ró  cii un  

c a fé ,  «n  el q u e  se  h a b ía  c o n t r a ta d o  

com o  a n im a d o ra .  C o r r ió  e l  r u m o r  de  

q u e  s é  h a b ía n  c a s a d o ; p e t o  n o  sé  la 

v e r d a d  d e l  caso ,
B e lla m y  se  d ió  p o r  s a t is fe c h o  con  

e s ta s  in tu rn ia c io n e s  y  a b a n d o n ó  al 

M a y o r ,  d e s e á n d o le  u n  b u e n  «ufñi). 

E r a  y a  d e m a s ia d o  t a r d e  p a r a  h a c e r  

a lg o  e n  e! a s u n to  a q u e l la  n o c h e ;  po­

ro  a  la  m a ñ a iw  s ig u ie n te  s e  p u so  a  

la  ta r e a ,  y  a  la  h o r a  se  h a b ía  p u e s to  

e n  c o n ta c to  co n  el d i r e c to r  d e  la  o r ­

q u e s ta  q u e  h a b ía  to c a d o  en  el h a il t  

d e  L a d y  Kill.

- M i  n o m b re  e< ,^ k c r>  Di-llaiuy 

•-d ijc i  ; y  auHquc uste il  p ro b a b le ­

m e n te  n u n c a  h a  o íd o  h a b la r  d e  mi...

; 0 h ’— d ijo  el d i r e c t o r - ' .  Vo I t  

co n o zco  a  u-;ted, p r o f e s o r  B e llam y. 

H e  l e íd o  nonilMtc e n  la -  rc v js ta -

m i tr»¿i* d e  p ap e l  y  lo  a la rg ó  a 

U ellam y . q u ien  le d ió  la s  g rac ias ,

I I I

E l  S r .  T c d d y  C o t l in g  p o d ía  p e r ­

m i t i r s e  el pe»iueño lu jo  d e  v iv i r  en  

u n  h o te l i to  d e  b u e n  a s p e c to  e n  el 

N o r t e  d e  L o n d re s .  E s t a b a  e x c e le n te ­

m e n te  s i tu a d o  y  r a d e a d o  d e  j in  j a r ­

d in c illo  y  un  m in ú sc u lo  b o sc a je  q u e  

k  a is la b a  de  u n a  g r a n .m a s a  d e  ed i ­

ficios d e  n u e v a  c o n s tru c c ió n ,  B e lla ­

m y  a r r i b ó  a  m ed ia  t a r d e  a l  h o te l,  > 

a  su  p r e g u n ta  de  si e s ta b a  en  casa  <1 

se ñ o r  C o t t in g  fu é  in fo rm a d o  p o r  la 

c r ia d a  d e  q u e  e s ta b a  f u e r a ;  p e ro  mic 

- í ó lv e r i a  a  l a  h o r a  d e l  H-.

— B ie n ; vo lveré— d ijo  B e llam y .
- - ( Q u i e r e  u ^ te d  d e j a r m e  ‘ u  nrm i- 

bre , ' e ñ o r ?

MUERTE
E i n r n L  _

BAILE
Dor WALTER C. KLEIN

c ie n t í f ic a s .  A  m í ta m b ié n  m e in te ­

resa ...
__B i e n ; p ties  o lv íd e lo  u s te d  p o r  un

m o m e n to .  V e n g o  a q u í  a  c a u s a  de  

u n o  d e  su s  m ú s ic o s  l la m a d o  V ig n o n .

— ¿V igno i 'i?  N o  te n g o  a  n a d ie  que  

s e  l la m e  as í-  en  m i  o rq u e s ta .  T o d o s  

s ú s  n o m b r e s  son" in g le se s . L e s  p o n ­

g o  e s t a  condic ión .
— ¿ T ie n e  u s te d  a lg u n a  f o to g ra f ía  

d e  e l lo s?  ^

— M u c h as .

Y  sa can d o  u n a  g r a n  • c a rp e ta  le 

m o s t r ó  u n  g r a n  n ú m e r o  d e  f o to g r a ­

f ía s  d e  l a  o rq u e s ta .

— ¿ E s { ^  s ie m p re  c o lo c a d o s  d e  e s ­

t a  n r a n e r a ? - p r e g u n t ó  B e llam y .

— Sí, s ie m p re . ,
— ¿ Y  e s te  h o m b re  d e l  ta m b o r  y  

lo s  p la t i l lo s  se  c o lo c a  s ie m p re  e n  e s ­

te  la d o  ?

-— Sí,

— ¿ Q u ié n  e s?
— T e d d y  C o tt in g ,  U n  ind iv iduo  

m u y  hábil. E s  u n  e je c u ta n te  co m p le ­

to .  Y  e n  l a  m ú s ic a  m o d e r n a  sabe  

s a c a r  t o d o s  lo s  e f e c to s  re q u e r id o s .

— ¿ C u á n to  t ie m p o  h a c e  q u e  e s tá  

c o n  u s te d ?

— D o s  a n o s .
— ¿ E s t á  u s te d  s e g u r a  d e  q u e  es 

in g lé s?
__S e g u ro ,  no . P a r e c e  u n  h o m b re

d e  l a s  co lon ias . L o  e n c o n tré  e n  P a ­

r ís ,  h a c e  d o s  a ñ o s .  C re o  q u e  e s  a u s ­

t ra l ia n o .

— ¿ D ó n d e  p o d ré  e n c o n t r a r le ?

E l  d i r e c to r  e s c r ib ió  u n a s  se ñ a s  en

- - N o  tiene  o b je to .  N o  m e  conoce,

- M u y  b ien , s e ñ o r ;  le  d i r é  q u e  u s ­

te d  v a  a  v o lv e r .

B t í l a m y  a t r a v e s ó  e l  ja rd ín ,  y  p o r  

u n a  se n d a  e s t re c h a  l legó  a l  b o sc a je . 

A l p a s a r  p o r  el ja rd in c i l lo  p u d o  c o m ­

p r o b a r  q u e  e s t a b a  d e d ic a d o  a l  c u lt i ­

vo  d e  d i f e re n te s  p la n ta s ,  y  o b s e rv a r  

q u e  u n o  d e  lo s  r in c o n e s  e s ta b a  p la n ­

ta d o  d e  u n a  espec ie  de  rá b a n o  pi­

can te , P e rc ib ió  a s im ism o  q u e  u n a  de  

es tas  p la n ta s  h a b ía  s id o  re c ie n te m e n ­

te a r r a n c a d a ,  ü e l l a m y  sa có  u n a  n a -  

v a j i l la  del l^olsillo y  s e  p u so  a  a r r a n ­

c a r  u n a  d e  aq u e lla s  p lan ta s . N o  e r a  

t a r e a  fá c il  co n  a q u e l  p e q u e ñ o  iiis- 

t r u m e j i t o ; p e ro  a l  f i n  lo  co n s ig u ió , y  

d e s p u é s  d e  h a b e r lo  e x a m in a d o  a t e n ­

ta m e n te  se  la  m e t ió  e n  e l  bolsillo . 

D esd& -entoB ces d e s a p a re c ió  su  in te ­

ré s  p o r  e l  ja rd í in  y  s e  d e d ic ó  a  e s ­

p e r a r  p a c ie n te m e n te ,  h a s ta  que  v ió  

e n t r a r  p o r  k  p u e r ta  p r in c ip a l  a  un  

h o m b re  d e  b a j a  e s ta tu r a ,  p e r o  d e  

c o n te x tu r a  rec ia . D e s d e  l e jo s  r e c o ­

n o c ió  e n  !>quel in d iv id u o  a  T e d d y  

C o tt in g , el h o m b re  d e  la  f o to g ra f ía .  

E s p e ró  a ú n  u n o s  m in u to s  y  p ro n to  

oyó  lo s  s o n id o s  d e  u n  c la r i i te te  que 

sa l ía n  d e l  h o te l i to .  E v id e n te m e n te .  

C o t t in g  to m a b a  e n  s e r io  s u  p ro fe s ió n  

y  se  d e d ic a b a  a  p r a c t i c a r  d if íc ile s  

e s c a la s  c o n  g r a n  c u id a d o . E n to iK e s  

B e lla m y  s e  d i r ig ió  a  la  p u e r t a  d c l  

h o te l i to  y  to có  l a  cam p an il la .

— M ís 'te r  C o t t in g  a c a b a  d e  l leg a r  

— d i j o  la  s i rv ie n ta — . A c a b o  d e  d e ­

c ir le  q u e  e s tá  u s te d  aqu í.

Y  d e já n d o le  en  el za g u á n ,  e n t r ó  a 

in f o r m a r  a  s ü  a m o  d e  la  l leg ad a  

d e l  \ ' is itan te . V o lv ió  a  p o co  y  co n ­

d u jo  a  B e lla m y  a- u n a  p e q u e ñ a  ha- 

'b i t a c ió n  l le n a  de  in i t ru m e n to s  m ú s i ­

cos y  d e  u n a  e s ta n te r ía  c o n  l ib ro s  ^

• d e  m ú 'ic a .  -MU e s ta b a  C o tt in g . E ra  

'  u n  h o m lt íe  de  u n o s  t r e in ta  y  ciivo  

a ñ i) ' ,  'm o re n o ,  d e  a s p e c to  in te l ig en ­

te. T e n ía  u n  ro s t ro  c u a d ra d o  de  i.\.  

p re s ió i í  candada , p e ro  c u a n d o  sonri.; 

al v is i ta n te  i le s a p a r tc ió  la  d u rez j 

q u e  h a b ía  en  ?u ro s t ro  y  descubrió 

to d a  la  e m o tiv id a d  qtiv a te ío ra b i i  

a lm a.
— ¿ E l  S r .  C o t t in g ? — p r e g i in t"  Ite- 

llaniy.

Y o  Mjy.

- - M i  n o m b re  c= IM la m y ,  -\kers 

B e llam y . M e  in te re so  p o r  una  h 

ñ o r i tá  llaraa<la K i t ty  f h a lm e r s .

C o t t in g  .se s o rp re n d ió  y  su  respi. 

ra c ió n  se h izo  d i f ic u l to s a .  I .a  exiirt- 

sión  de  su  ro s to  «c h izo  ó g i d a n i t o u  

u n a  p iedra ,
'  — ¿ P o r  qué  c ree  u s te d  que  yn („. 

n o zco  a  e s a  s e ñ o r i t a ? - p r e g u n t i j ,

— P o rq u e — d ijo  B e llam y  volvier.:;,-, 

su s  o jo s  a  la  p a r e d - u s t e d  tiene  aquí 

s u  fo to g ra f ía .

l 'u é  u n  go lp e  aud .iz , p i r o  afortu­

n a d o . C o tt in g  b a jó  su  cab eza  lenti- 

m e n te  y  d i j o ;

— Si, f u é  m i esp o sa .

— E n  t s t e  caso , su  n o m b re  no  tj 

C o tting ,
— N o . M e  llam o  V ig n o n , Paul 

V ig n o n ,  H e  to m a d o  un  n o m b re  s^ 

p u e r to  p a r a  c o n se g u ir  e s te  emplto. 

P e r o  ¿ q u é  t iene  u s te d  q u e  v e r  coo 

n ú  m u je r ?
— H e  co n o c id o  u n a  v e z  a  tm  lioi 

b r e  l la m a d o  H o ld in g —d i j o  Bella*» 

len tam en te .
— ¡ S a lg a !  —  g r i tó  C o t t in g —  Xir 

g ú n  a m ig o  d e  ese h o m b re  puede  pe 

n ia n e c e r  en  m i  c asa , ' 

— E spere.^  Y o  n o  h e  d ic h o  que tur 

r a  su  a m ig o . ¿ S a b e  u s te d  quepis: 

r ió  la  n o c h e  p a sa d a ?

— Sí, ¿ E n to n c e s  e s  u s te d  un 

l ic ía  ?
— N o ; p e ro  p e rm í ta m e  'lue 

m u e s t r e  a lgo , ¿ S ^b e  u s te d  lo que f 

e s to ?

B e lla m y  sa có  de  su  bolsillo 

p la n ta  q u e  h a b ía  a r r a n c a d o  en < 

ja rd ín .
— P a r e c e  u n a  p la n ta  d e  rábaiW^ 

can te— d i jo  V ig n o n .

. — Si, y  a  veces  se  la  h a  conl» 

d id o ,  d e s g ra c ia d a m e n te ,  con «  

p l a n t a '  p e r o  es acó n ito . U n  ven» 

m o r ta l  p u e d e  f á c í lm jn te  s e r  de» 

la d o  d e  e lla , ¿ L o  sa b e  u s te d  aca» 

— N o ;  p e r o  ¿ q u é  m e  im p o r tH _ r  

e s to ?
— L e  im p o r t a  m u ch o , porque ir- 

c e  e n  su  ja rd ín .
__¿ Y  v o y  a  se r  y o  responsable

to d a s  la s  h ie rb a s . . .?  •
— U n  m o m e n to .  Ljuego habta 

m o s  d e  re sp o n sa b il id a d .  ¿Cu» 

m u r ió  su  m u je r ?

— H a c e  d o s  añ o s , .en  P ar ís ,

¿ P o r  q u é  c a u s a ?

— ¿ Q u é  d ia b lo s  t ie n e  que  ver.»

— N e c e s i to  saberlo .

Ayuntamiento de Madrid
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>e su ic id ,’, -d i jo  r o n  voz  
e n t re c o r ta d a .

—íü e n to  esa d e s g ra c ia ,  ¿ Y  cntoii- 

I CCS d i r i s ió  uM ed su s  p a c a s  a  In g la ­
t e r r a ?

I - S i .

- ¿ P a r a  b u s c a r  al ^ r ,  H o ld in g ?

uste 'd  h a -
b lanao .

— U.sted lo  sa b e  m u y  b ien  p o rq u e  

u s te d  m a tó  a  H o ld in g  la  n ó ch e  pasa-  

<la. U s te d  le m a tó  eoij g r a n  as tu c ia  

a  la v is ta  d e  m í ,  d e  c ien  p e rso n a - .

1. s tc d  (.''tíí loco,

. .V o; y o  'L  e x a c ta m e n te  c o m o  lo 

I iu r t  u s te d .  S r .  V ig n o n .  U s te d  fu é  

c o n t r a ta d o  | . a r a  t o c a r  en  c a s a  de- 

S ; r  ( . e o rg e  lilU. U s te d  s u p o  que  

H o ld n ig  l ia b ía  s id o  in v ita d o .  U s te d  

to c a b a  e n  m u c h a s  c a sa s  C6 n  la  e s ­

p e r a n z a  d e  q u e  a lg ú n  d ia  p o d r ía  en ­

c o n t r a r  e n  a lg u n a  d e  e llas  a  H o ld in g .  

C o n  e s te  fin u s te d  c u l t i \ ’a b a  el a c ó ­

r t e  e n  su  ja rd ín ,  e n  e s p e ra  de  que 

^e p r e s e n ta r a  la  ocas ión . U  n o ch e  

l^asada se  lo pr< .«ent/. la  o p o r tu n id a d

au e  bu scab a . H a c e  s e m a n a s  q u e  u=- x.-ccs en  io s  n ú m e ro s  d e  “jazz"
te d  lo  e s p e ra b a  y  se  e je r c i ta b a  u s ­

ted  d e  a n tem an o .

c Q u é  q u ie r e  u s te d  d e c i r ?  ¿Q u e  

vü  m e e je r c i ta b a ?  ¿ E n  q y é?

— N o  m e re f ie ro  a  la  m ú sica . U s ­

te d  i c  e je r c i t a b a  a q u í  co n  u n  p e ­

q u e ñ o  -dardo... s o b re  la p u e r ta .  E s t á  i 

l lena  d e  p ic a d u ra s .  D e  im p re s io n es  

d e l  d a rd o .  ’ .

¿C ó m o  p o d r ía  y o  u t i l iz a r  el d a r ­
d o  en el ba ile  ̂

— E ' t e  os el 'b u j i l i ,  d e l  a su n to ,  A

u s ­
ted  u ti l izab a  u n  silba to . E s te __y

K ellam y co g ió  el in s t ru m e n to  y  p u ­

so  su s  d e d o s  de  m a n e ra  q u e  ta p a -  

fian los a g u je r o s -  , S i  u n o  ta p a  to -  

<101 lo s  a g u je r o s  a  !a v e z  y  so p la  

fu crt.em c n te , u n a  c o r r i e n te  d e  a ir e  

a t r a v e s a r á  el tu b o . S i  h u b ie r a  u n  

d a r d o  en  el tu b o , p re v ia m e n te  e n ­

v e n e n a d o  co n  ra íz  de  a c ó n i to , - y  si 

u n o  tu v ie r a  la rg a ,  p rác tica , e s te  d a r -  

<lo fKjdría l le g a r  fá c i lm e n te  a l  c u e ­

llo  de  un  h o m b re .  L e  c a u s a r ía  nn  

m o m e n tá n e o  d o lo r  y  p o d r í a  h a c e r ­

le c r e e r  rpic h a b ía  s ido  p ic a d o  p o r  

un  in fec to . E l  d a rd o  c a e r ía  a l  su e ­

lo  y  s e r  lu eg o  b a r r id o  a l  h a c e r  la 

lim pieza , a  n o  s e r  q u e  el h o m b re  

qu ^  lo  la n z ó  tu v ie r a  b u e n  cu id ad o  

de  re c o g e r lo  an tes . E .sta  es la  m a ­

n e r a  c o m o  u s te d  m a tó  a  H o ld in g ,  y  

m ie n tra s  la P o l ic ía  in te r ro g a b a  a  

los te s t ig o s  u s te d  reco g ió  el d a rd o ,  

q u e  e r a  la ú n i c a 'p r u e b a  convincen te .
¿ ICo fu é  asi, V ig n o n  ?

L a  c a r a  de  V ig n o n  s e  p r e s ta b a  a  

u n  in te r e s a n te  e s tu d io , B e tla m y  p u ­

d o  l e e r  e n  e lla  u n  e n o rm e  a so m b ro  

y  n o  m e n o r  ag iU c ió n .  E v id e n te m e n ­

te , la s  id eas  se a t r o p J I a b a n  en  su 

m en te . F in a lm e n te  d i jo  co n  rc so iu -  
c iüri;

“ T ieno  u s te d  r a z ó n ;  p e r o  e l  d a r ­

d o  h a  s ido  d e s t ru id o .  L e  m a té  p o r ­

que  e.sc h o m b re  n o  d e b ía  v iv ir .  Y o  

a m a b a  a  K it ty .  m i m u je r .  L a  e n ­

c o n t r é  e n  u n  c a f é  de  P a r í s  m u r ié n ­

d o se  d e  p e n a  p o r  e l  a b a n d o n o  de  

H o ld in g .  L a  a y u d é  s, s a l i r  d e  aq u e l 

in f ie rn o  d e  d o lo r  y  la  h ice  m i m u ­

j e r ,  P o r  a lg ú n  t ie m p o  fu é  f e l i z ;  p e ­

r o  H o ld in g  v o lv ió  a  a p a re c e r ,  y  c ü a  

n o  tu v o  f u e rz a s  p a r a  re c h a z a r le -  | |  

D e b í  m a ta r le  e n  P a r í s ,  p e ro  a u n  te ­

n ía  y o .  e sp e ra n z a s  de  q u e  e lla  f u e ra  

fe liz . A  poco , un  n u e v o  a b a n d o n o  

d e  H o ld in g  la a r r a s t r ó  a l  su ic id io . S e  

su ic idó  con  cocaína . D e r td í  v e n g a r ­

la. D o s  a ñ o s  ero i^eé  e n  p e r fe c c io n a r  

m i ing lés . L a  idea f i ja  d e  la v en g an -  

, . za  m e  t r a j o  a  L o n d re s ,  A h o r a ,  p e r ­

m íta m e  que  le d ig a  q u e  la  ú n ic a  p ie ­

z a  d e  conv icción  h a  s id o  d e s tru id a ,  

y  su  c u e n to  p u e d e  s e r  c re íd o  o  no, 

— ¿ Q u é  c u e n to ? — p r e g u n tó  B e lla -  
m y  p a u sa d a m e n te .

- - E l  cu e ii to  q u e  u s te d  m e  h a  r e ­

la ta d o , el c u e n to  de  su  í e s c u b r i -  
m ien to-

B e llm y  m o v ió  le n ta m e n te  la  c a ­
beza.

^— N o  te n g o  el m e n o r  in te r é s  p p r  

H o ld in g — d ijo — . D e  to d o s  m o d o s ,  a l ­

g u ie n  le h u b ie r a  m a ta d o  a lg iín  día.

L o  que a  m í m e  in te re sa  e s  el v e ­

n en o  q u e  h a  usado . P e r s o n a lm e n te  

so y  d e  o p in ió n  q u e  e s te  'a s u n to  h a  

a c a b a d o  c o m o  d e b ía  a c a b a r .  B u e n a s  ¡ 
ta rd e s ,  Mn-. V ig a o n . ' ' '

C u a n d o  V ig n o n  lé  v io  a l r a v e s a r  la  ’ 

c an ce la  del j a r d í n  e s tu v o  a  p u n to  de  » 

d u d a r  d e  su.s‘p ro p io s  sentido.s. P o c o  i 

d e sp u és  los son idos  d e  la s  e sca la s  í 

c ro m á tic a s  a t r a v e s a b a n  la s  v e n ta n a s  

(iel h o t d ,  m ie n tra s  B e lla m y  a t r a v e ­

s a b a  la s  ca lles  p r o fu n d a m e n te  a b s o r ­

to  e n  lo s  p ro b le m a s  quím ico-fis ioJó- 

g ic o s  d e  la r a íz  d e  acón ito . ,
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L e o c a d i a  A lb a ,  c ie g a ,  e i .  s u  ú l t i m o  “p a p e l  

d e  a m a  d e  c a s a .  U n a  c h a r l a  ct)i) la  a c t i i / .

L a n o ch e  d e l  U  j x - ' ?  „ [„ i7 r U r a ' ! T m p r e r a / t
L o  q u e  h a b h n  fas m u j « r « ,  .Wsp. d id a ,  esa p .  a b ra
ta d o rf?  d is im u la b a n  m a l  .  ' i p ,, láRrima!-, q u e  <•' dp>-*a-
í ' e  n o s  h a c .  c o r la r  el ” a.' í " o e a d i a  A lb a  p i .a b a  p o r
? r a m irn lo ,  a u sen c ia , q u e  ;  . i . t e  a ñ o .  d .  ac tiv i .U d  tea tra l  

Ú ltim a e l  escen a r io . ^  ,  „ „ g  ^M arión  o  u n  e m b a rc a d e ro ,  y  lo^
E l te a tro  d e  L a ra  - - ¿ « I -  e U n d é .  de^ -

' . p e c t a d o r c s  la  g r ^  fam  h a  «I-" ""u n  I r o U  v iv o  de  H i - .o r i a  Con-
A lb a  e r a  a lg o  fa m il ia r  a ^  , „ d a  u n a  époea-. so  r e t i r a d ,  aitun-
te m p o rá n ia .  L e o c a d ia  l leg ab a  «•“ " ' ' ‘í  c o m e n z a b a n  a  to m a r  .-1
..ialfa a  a lb o re a r  d e  z ip a to ,  de  ta r im a ,  e^ob zapato-
t ra n v ía  en  m a r .b s ,  eon  c e r t a  f » , - '  u .a n  » f a b r ic a r  poco>

(lupdaba  v acan te . F .n p c tá c n lo  acab a  de  o to rg a r  o L e o c a d ia  A lbf
E l  S in d ic a to  N a c io n a l  d e l  E»p - ¡ g t r a v é s  d e  c in c u e n ta  y  net«

l a  m e d a l la  de  o ro  p o r  =u ac tu ac m n  n  ap lau so s  y  m á s  a p la u s o s
añ o s  d e  a c tiv id a d  . u , m e  d e  L ara, e in c lu so  c re e m o s  q u e
no rau e . L e o c a d ia  fu e  e l  fracaso  d e  la  ii,.Eal>8 a casa con  u n  s u j
l le g ó  a  e x t in g u ir la .  C u a n d o  »lf!un " 'a  ^  p  l a  c la q u e  de  L a ta  ,

t ' » t v ‘ " r : . ” r - a . c . , o  « . . o » . .

acab a  d e  g a la rd o n a r ,  ju s tia in iam en te . ^

i"  I

-

''f
. t '  --

:y- 

-X'

v ie n ta  no» a  p r e . ^ c i a  de
ta d a  e n  u n  s i l ló n , c o lo cad a  e n  ‘¡} a m u e b la d a  r o n  sol.r.e.
— se g ú n  o b se rv am o s e n  e l  aftos an lcs  se a so m ab a
d a d .  V em o s  la  m ism a  L e o c a d ia  A lb a  q  ^ , ,4  c ie fa .  A l exterior,

p e ro  a  n o so tro s , ] a y ! .  cH a ^  t  os  d em ás  se n tid o s  y  facu ltad es  lo» tiene
a í n a s  se n o ta  q u e  ^ is ta  d u e rm e .  L o s  d e m  d e  h ace  uno ,

b ^ n  d e s p i e r to s  c n S i d a d e .  de  l a  a r t is ta  fué 1» " “ ' " ¿ ' J  ¿
años . C om o u n a  d e  . ,  g r i e t a  e s ta b a  e n  e scen a  o  f u e ra  de  e  ^
q u e  h a c ia  im p o .- ib le  d is t in g u i r  « 1  p e r io d is ta .  ¿ C h a r la m o s  con  ! .e ^
¿ „ r  uíi m o m e n to  d u d a m o s  s í  „ „ „ ,p d ia ?  A finam os la  olise_rvacion.

o  so m o s  lo s  in té rp re te s  -I- d a m a , u n a  g ra n  sefiora -

■■íiWm

ñ o r  UÍX m o m e n to  d u d a m o s  si »oi • A tinam os la  .........
? : d i a  o  so m o s  l '» ' g ran  d a m a , u n a  p a n  se ñ o ra , im
l,po«-adia A lb a  e« h o y  sa tis fecha  este  ú l t im o  p a p e l  .

in v ita  a se n ta rn o s . Y  a q u í  e l  “  ^ " a p a r t s d a  de! m u n d o ;  n o  q u .e « -
d es tia  de  la  a c tr iz .  L e o c a d ia  ,  p r rn « a .  l ’e ro  n o so tro s  insis tim o»
J i s a r  ese in m e n so  e scen a r io  ; ; J “ j ^ " ^ p “ip „ te  a e l r i .  n o  p u e d e  ocu lta  e

/ o r . t i e m p r e  e n  E s p a . a ,  y  au n  f u e ra  de  e.U,

!llipotra8 h a y a  a r te  y  a r t is ta s .  ,  l e c to r  e s ta  en tre v is ta  eu  forma
" “ t r p e n u r i a  de  p a p e l  n o .  o b l i . a  , „ „ a n  lo s  v ia ie ro <  de  .1.
s in té tica . T e n e m w  q u e  a p re ta r  las 
t ra n v ía  m a d n le f io .  ^ ^ ,

m m B im r n s s
t i  te a tro  de  L a ra —

i r '  ''

U ' '  '
E - ' ' Vj.

K:' ■

TRSiJ s

' ' - w : :  / ' y r '

í s : : T S ! : ’s : ’‘i 3 r d f  if w  r-” >■ - u ,

S - e " k J S a : ; 7 ; r Í “ L e o c « Í l :  f f  “V n o ^ ’ qu^eruñ,

n .o s  p o r  q u é  a b a ^ d U  l a ^ Z t  E ' " r l t U ^ r  d S " ' "  '*

. o d o , í ; r r d ; ! r r r m e t : H f  r i ^ / p r S ^  ^
a c o rd a b a  d e  la le tra  de  lo s  p a p e le s ,  y" , 0  n o  q u t í  ¡ p ' u í á L r . ' " ' ’ '’ =

* •  *

s o rb e  ag u a  p a r a  d espués  d ev o lv er la  f p« . . , í^ j -  f  q « e  ab-

d esp u és  e n  e l  e«cen^río  e 7 m ¿  V l^ v a d o  a^ te ''’S p n r”‘ ^
c a ra c te n s t ic a .  in te rp re ta i .a  a  la p e r fe c c ió n  los t i n ^  • j

_ c r ia d i ta ,  a m a  d e  llaves. lu ^ . r e ñ a ,  b u rg u e sa  e t T e t c

e l  d i r e c to r  d e  T A JO  a r 'p c 'd f r l e ^ o d o  " ' ’f  ' í e v a r ia  a  « n  d isg u s to  con
D o ñ c  C larines. L o Q i u ^ ^  ¿ ,  t  «^Pacio d e l  se m a n a r io  p a ra  noso tros. 

U  se ñ o rita  d e  T r t e U z d J  \ Z “T " ’ Q u in te ro :
de  S e r ran o  A n g u ita  . 1  ’t f . Í L  e n  r ^ " l Í .
q u e  r e c o rd a rá n  a l  le c to r  a le u n a s  ’íIp  e '  *l“ ® p u d ié ra m o s  c ita r .

. « inguía p o r  la  a c e r ta d a  m a c e ra  d f  ves ir’' T u a n /  <>■-
no  t e n ía  q u e  o í r la  h a b la r  p a ra  ía b .- r  f i ia m e n t .  • d  p ú b l ic o
lo» d e ta l le s  ex te r io re s  e ra n  eo m rf  1 a T ' ^  P^P*'! ■n te rp re ta b a .  T o d o s
c a d ia  ,P „ ia  g r a c r e l L n T n e a  A d em ás  Leo-

«U brific .n te  *de i a ^ ^ T b J  t f

. . .  p ™  r f , r „ ; ; r : V ” , . r

m m rs m
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d os, B e c q u e r .  N .  au n  s ie n d o  jo v e n  ley ó  o b ra s  insana> la " v ; r d u r a s  "  e H á .

t e a t r o ° X  Madr1¡l“ r ' . ' ' ' ‘‘" i “  ^  ^^P resen laba  e n  un
de M a d r id  la  za rzu e la  B iierid f n o ch es , se ñ o r  d o n  S im ú n  - e ra  su  nr¡ 

m era  s a h d a  a  esc«na, y  lo  h i t o  ta n  m a l .  q u e  , u  p a d re  le d i j T ’ ^

su d ad o  al " r t ; . ’' ' ' '  “  ™  = ’'* y»  h -

« « «

N os d e sp e d im o s  de  d o ñ a  L eo cad ia . P o r  p r im e ra  vez  e n  la v id a  lam en ta  
m  . ,  »er jo v en es , p o r q u e  la ju v e n tu d  n o s  h a  im p e d id o  c o n o c e r  d e T „ c r n T r ^

t i  r í " r i í “ . : e m o " ‘“ ^; «Ífla L 7 ocad l
una  T e iL  .1. U  g ran d ezas , p o rq u e  e n  d o ñ a  L c o c a r ia  h a y  todam ía re m a  iU- l« ^^Cfna, e n  su  re t i ro .

J  sjMh

Ayuntamiento de Madrid



“ LA O ü Q U E S f t  C H IR U C A " NUEVO “ CO CK TA IL" 
TEATRAL, DE TO RkA D O

Al popular autor le gustan mucho sus comedias y  
sólo escribe lo que le en tretiene y  no le cansa

D e sp u é s  d e  c a d a  e sc c n a  d r a m á t i ­
ca , u n a  có m ica . L a s  a c tr ic e s  h ab lan  
con  em o ció n  m al c o n trn id a ,  btJscan- 
d ü  el e fe c to  del l lan to  e n tre c o r ta d » .  
D e  v e z  en  v ez , t :n a  a g u d e z a ,  u n  cUis- 
tec ito ...  l ’o r  e s to s  d a to s  no  es d if í-

D - í v i l A ^

I s a b e l i t a  G arcés .

cil a d iv in a r  q u e  e s ta m o s  p re se n c ia n ­
d o  el e n s a y o  de  u n a  o b r a  d e  T o r r . i -  
do . y  si a ñ a d im o s  q u e  a lg u n o s  p e r ­
s o n a je s  liSblan  g a lleg o  (q u e  n o  es 
lo  m ism o  q u e  p ro n u n c ia r lo ) ,  c o m ­
p re n d e rá n  f á c i lm e n te  que  s e  t r a t a  
d e  L a  á tu ju esa  C h iru ca .  s e g t ín ía  p a r ­
te  d e  la  ca.5Í m ile n a r ia  th ir i ic a .

.M p r e g u n ta r  p o r  T o r r a d o ,  a l  que  
m>5 e x t r a ñ a  n o  v e r  d ir ig ie n d o  el 
m iin ta je ,  n o s  d ic e n  q u e  e s tá  e n f e r ­
m o  co n  -un a ta q u e  d e  r^ u m a ,  y  a  su  
f a s a  nos t r a s la d a m o s ,  d isp u e s to s  a  
n o  d e s p e rd ic ia r  l a  o c a s ió n  q u e  s e  nos 
b r in d a  d e  h a b la r  co n  el a u t o r  que  
m a y o r e s  t r iu n f o s  e co n ó m ico s  y  de  
p ú b lico  h a  a lc a n z a d o  en  los ú l t im o s  
a ñ o s .  T o r r a d o ,  e n  su  d e sp a c h o , v e s ­
t id o  d e  calle , n o s  rc c ib e  co n  u n a  a f a ­
b i l id a d  y  u n a  s im p a t ía  q u e  cas i nos 
s o rp re n d e .  «

— N o s  h a b ía n  d ic h o  que e s ta b a  u s ­
te d  m a lo . '

' — Sí, c ie r ta m e n te — re sp o n d e — . H e  
s u f r id o  un  a ta q u e  d e  r e u m a  b a s ta n ­
te  f u e r t e ; p e r b  y a  s e  v a  pasan d o . 
M a ñ a n a ,  si D io s  q u ie re ,  p o d ré  a s is ­
t i r  a l  e n sa y o  d e  L a  d u q u e s a  C hiruca.

— ¿ C o n f ía  u s te d  e n  el é x i to  d e  su 
n u e v a  p ro d u c c ió n ?

— A l m enos , 150 d e sc o n fío ,  que  y a  
es b a s ta n te .  C reo  q u e  g u s t a r á  a l  pú ­
b lico . P e r o  e n  n in g ú n  m o d o  e s ^ r o  
q u e  a lcan c e  el i iú m e ro  e x t r a o r d in a ­
r io  d e  re p re se n ta c io n e s  q u e  h a  a lc a n ­
zad o  su  a n te c e so ra .  E s o  fu é  u n a  c a - '  
su a l id a d ,  q u e  r a r a m e n te  s e  r e p i te  en 
la  v id a .

?
- - D e s d e  e l  p n m e r  m o m e n to ,  la 

o b r a  t r iu n f ó ,  e so  es v e r d a d ;  p e r o  no 
tu v o  com pe ten c ia . L a s  q u e  s e  e s t r e ­
n a r o n  p o r  e n to n ces  f r a c a s a r o n  la 
m a y o r ía  y  e s  m u y  d i f e r e n te  lu c h a r  
co n  s ie te  o  d iez  t í tu lo s  de  éx i to  que  
c o n t r a  u n o  o  dos, que  f u e ro n  lo s  ú n i ­
co s  c o m p e t id o re s  d e  C h iru ca .

— Y , s in  d u d a , e se  é x i to  a lcan z ad o
• h a  s id o  lo  q u e  le m o v ió  a  u s te d  a  e s ­

crib ir, la  s e g u n d a  parte ...
— C la ro ,  el é x i to  es lo  dec is iv o  en 

e s ta s  co sas , p o rq u e  n o  v a  u s te d  a  es­
c r ib i r  la  s e g u n d a  p a r te  d e  u n a  o b ra  
q u e  f rac ase .. .  P e r o  e l  m o tiv o  p r in ­
cipal f u é  q u e  m e d i  c u e n ta  q u e  al 
te r m in a r  C h iru ca  d e ja b a  e n  p u e r ta s

u n a  n u e v a  c o m e d ia ;  e l  m o d o  de  com - 
t a r s e  l a  c r iad if ta  g a l le g a  e n  soc ie ­
d a d .  A d e m á s ,  d esd e  que  te n g o  uso  
d e  r a z ó n  es m i  d e se o  e s c r ib i r  u n  cu a -  
’d ro  p o p u la r  d e  m “  t i e r r a ,  c o n  .‘•u-. 
t ipos  m á s  p o p u la re s . . .  Q u e  s a l^ a  una  
ro m e r í a  y  q u e  se  c a n te n  e sas  c a s -  
c iones  q u e ,  a l  o í r la s ,  n o s  l le n a n  3 e  
nosta lg ia ...  Y  v i q u e  e l  ú l t im o  ac to  
d e  e s ta  c o n t in u a c ió n  p o d r ía  s a t i s f a ­
c e r  m is  d eseo s , y  a s í  lo  hice,

— ¿ Q u é  p ro b le m a  a b o r d a .u s i c d  en  

la  n u e v a  o b ra ?
l .o s  celos. G h iru c a  s e  h a  casad o  

/c o n  u n  h o m b re  jo v e n ,  g u a p o , q u e  e s  
'd u q u e  y  t ie n e  d in e ro ,  y  C h iru c a  sie n ­
te  ce lo s  c u a n d o  le v e  a l t e r n a r  e n tre  
l a  g e n te  d e  s u  clase.... L a  o b r a  es 
s im p á t i c a ; eti e l l a  in te rv ie n e n  los 
m ism o s  p e r s o n a je s  q u e  e n  la  p r im e ra  
p a r te ,  y  e s  p o r  to d o  e s to  p o r  lo  que  
c re o  q u e  g u s t a r á  a l  p ú b l i c a

__D ig a o o s ,  T o r r a d o . . .  Q u iz á  sea
é s ta  u n a  p r e g u n ta  in d is c r e ta ;  p e ro  
se n t im o s  g r a n  c u r io s id a d  p o r  sa b e r  
l o  q u e  n o s  d ice- ,

— B ien , ¿ í - e  g u s t a  a  u s te d  su  te a ­
t r o ?

— i H o m b r e !
T o r r a d o  p a re c e  d e s c o n c e r ta d o .  P e ­

r o  en  s e g u id a  se  r e p o n e .
— P u e s ,  s í : m e  gu .sta  e x t r a o rd in a ­

r ia m e n te ,  S o y  e s p e c ta d o r  d e  m is 
o b ra s  m ie n t r a s  la s  escrilio , y  m e  d i ­
v ie r to  m u c h o , t a n to  c o m o  lu e g o  el 
p úb lico . Y  lo  q u e  n o  m e  d iv ie r te  lo 
t i r o  a l  c e s to  d e  lo s  papeles .

— ¿ Q u é  o p in ió n  le  m e re c e  la  c r i ­
t ic a  ? '  

— M a g n í f i c a :  só lo  q u e  m e  p a re c e  
q u e  c o n m ig o  so n  algo...

— ¿ I n ju s to s ?
— ¡ N o ,  n o !  S e v e ro s .. .  S o n  se v e ro s  

c o n m ig o . í io rq u e  m i t e a t r o  n o  t ie n e  
m á s  p r e te n s ió n  q u e  l a  d e  g u s t a r  al 
p úb lico . Y o  n o  p re ten d o , p o n e rm e  a 
l a  a l t u r a  d e  n ^ jcstro s c lás icos, luego  
n o  d eb en  ju z g a r m e  m id ié n d o m e  p o r '  
e s e  p a tró n .

F .n la  c a r a  b o n d a d o s a  ó e  T o r r a d o  
n o  h a y  e l  'm e n o r  a s o m o  d e  q u e ja  o  
r e p ro c h e ;  c o m o  ta m p o c o  h a y  r e p r o ­
c h e  o  q u e ja  e n  su s  p a la b ra s .  Só lo  
q u e re m o s  e n t r e v e r  a lg o  as í  c o m o  u n a  
lam e n ta c ió n ,  m u y  j u s t a  y  d ig n a  de  
te n e r s e  e n  c u e n ta ;  q u e  p o r  q u e  el 
leó n  se a  v a l ie n te  n o  v a m o s  a  i lg m a r  
c o b a rd e  a l  c o rd e ro .

— ¿ C u á n to s  t í tu lo s  p r e p a r a  u s ted , 
T o r r a d o ?

ESLAVA

En la próxima semana

ESTRENO DE

‘ ‘ S I  F A U S T O  

FUERA F A U S T IN A "

p o r

C E L I A  G A M E Z

- M u c h o s ; p e ro  co n  c a lm a , p o r ­
q u e  t e n e r  m u c h a s  o b ra s  e n  c a r te l  al 
m ism o  t ie m p o  e s  c o n tra p ro d u c e n te .  
A n o ta d o s  t e n g o  3 2  a su n to s .  V é a lo  
u s te d  m ism o .

Y  co g ien d o  im  l ib ro  d e  c o n ta b i l i ­
d a d ,  d o n d e  v a  a n o ta n d o  loS t í tu lo s  y  
io s  a s u n to s  q u e  se  le o c u r re n ,  n o s  le 
m u e s tr a .  C o n ta m o s  h a s ta  3 2  t í tu lo s .

— ¿ Q u é  t a r d a  u s te d  e n  e s c r ib ir  
u n a  c o m e d ia ?

— D e p e n d e  <ie l a s  c i r c u n s ta n c ia s  y  
d e  las p r isa s .  L a  d u q u e s a  C h iru ca  la  
h e  e s c r i to  e n  d o s  m eses . O t r a s  m e  
l le v a n  m enos...

— ¿ Q u é  o b r a  le  h a  p ro d u c id o  m a ­
y a r e s  b enef ic io s?

— Chifiica,  sin  d u d a  a lg u n a ,  au n q u e  
ta m p o c o  h a n  s id o  m a la s  la s  r e c a u ­
d a c io n e s  d e  la s  d e m á s  o b r a ' ,

— ¿ N o s  p o d r í a  d a r  c i f r a s ?

- - E s '^ p r e f e r ib l e  n o  d e c i r  c a n t id a ­
des . A s í  la  g e n te  im a g in a  lo  que  
q u i e r a ; a m ig o  m ío— c o n tin ú a  T o r r i -  
d o  en  to n o  confidencia l— , l ip  h a y  p o r  
q u é  d e s e n g a ñ a r  ni e n t r i s te c e r  o  con- 
t_cntar a  nad ie .

— T ie n e  u s te d  r a z ó n ; en  cam bio , 
n o s  p o d r á  u s te d  d e c i r  e n  q u é  cons is ­
te  e s a  p r o p a g a n d a  a m e r ic a n a  que  
d ic e n  e n  los ef>rrilk>s te a t ra le s  que  
u.sted h a  em p lead o .

— ¿ P r o p a g a n d a  a m e r ic a n a ?  —  p re ­
g u n ta  T o r r a d o  co n  aso m b ro ,

'— S í ; d ic e n — y u s te d  p e rd o n e  n u e s ­
t r o  a t r e v im ie n to — que e s a  p ro p a g a n ­
d a  a m e r ic a n a  co n s is te  en  c u b r i r  con  
d in e ro  p ro p io  lo  q u e  f a l t a  d e  nó m in a  
cu a n d o  u n a  o b r a  n o , d a  lo  suficiente  
y  e s p e ra r  a  q u e  la  gfente a c u d a  a t r a í ­
d a  p p r  l a  g a r a n t í a  q u e  supojien 

. ó c h e n la  o  n o v e n ta  r ep re sen tac io n e s .

A d o lfo  T o rrad o .

D ic e n — y  v o lv e m o s  a  d isc ú lp a n o s  
p o r  n u e s t ro  a t r e v im ie n to — q u e  u s te d  
lo  h izo  e n  C h iru ca .  ¿ E s  c ie r to ?  

T o r r a d o ' t o m a  a i r e  d e  in d ig n ac ió n . 
iQ u é  m o n s t r u o s id a d !  —  e x c la ­

m a— . ¿ Q u ié n  h a  p o d id o  in v e n ta r  ese 
c u e n to ?  C u a n d o  u n a  <ibra f r a c a s a  no  
h a y  f o rm a  d e  lev an ta r la . . .  ^C réam e, 
e s o  es a b s u rd o .  E n to n c e s  no  f r a f a -  
s a r ía  n in g u n a  o b ra ,  y  p o r  e se  p r o ­
c e d im ie n to  y o  h u b ie r a  d a d o  a  L a  
in fe l i z  v a m p ir e s a  m il  re p re s e n ta c io ­
n e s ,  y, s in  e m b a rg o ,  n o  l le g ó  m á s  que  
a  l a  nov en ta .. .  E 5 0  p ru e b a  q u e  es 
f a ls o  lo  q u e  dicen,

¡ P e r o  se  d ic e n  t a n t a s  c o s a s  q u e  n o  
,S9 d e b ie ra n  d e c i r ’l P o r q u e  n o s o t ro s  
r e c o rd a m o s  q u e  m u c h a  g e n te  n o s  ha  
h a b la d o  d e  e s ta  p r o p a g a n d a  a m e r i ­
c a n a  q u e .  s e g ú n  e l lo s ,  d e s c u b r ió  el 
m ism o  T o r r a d o  e n  im  b a n q u e te  que  
le  d ie ro n .

Y  a q u í  d a m o s  fin a  l a  en tre v is ta .  
T o r r a d o ,  a p o y á n d o s e  e n  u n  bas tó n , 
n o s  a c o m p a ñ a  h a s ta  la  p u e r ta .  S u  c a ­
r a  s o n r ie n te  d«  h o m b re  q u e  h a  t r i u n ­
f a d o  en  la  v id a  y  la  e x t r a o r d in a r i a  
s im p a t ía  q u e  i r r a d i a  d e  to d o  s u  se r, 
d e j a  e n  n u e s t ro  án im o , d e s p u é s  de  
l a  c o rd ia l  d e sp e d id a ,  u n a  e s te la  l u ­
m in o sa  d e  o p tim ism o .

NOTICIERO  

TEATRAL
E n  E s la v a ,  l a  p ró x im a  se m a n a  

s a  e s t r e n a r á  S i  F a u a to  fu e se  
F aTiStina. E l  l ib ro  «s d a  J o s é  L uis  
S á e n z  de  H e r e d la  v  V ázquez 
O ch an d o , con  m .üsica d e  loa m a e s ­
t r o s  J u a n  Q u in te ro  y  F e rn a n d o  
M o ra les . L a  p r e se n ta c ió n  e s  m a g ­
nifica, h a b ié n d o a e ' 'c u ld a d o  d e  to ­
dos lo s  d e ta l le s  d e  l a  p u e s t a  en 
e scen a . •  • •

E n  el t e a t ro  F o n ta J b a  s e  pre-
Éa r a n  g r a n d e s  aco n tec im ien to s , 

[ e r r e r a  O ria . E m p r e s a ,  y  R a fa e l  
R lv íJ le s ,  a c to r ,  e s t á n  empefiartoa 
e n  r e s u c i t a r  a lg u n a s  o b ra s  de 
n u e s t ro  t e a t r o  c lá s ico  y  ro m á n ­
t ico . C o m o  co m ien zo  d e  e s ta  
o r ie n ta c ió n  p r e s e n ta r o n  el m a r ­
t e s  p a g a d o  a i  gran- ga leo ta , con 
l a  ín te rv e * c ió n  d e  E n r iq i íe  Bo- 
r r á s .  l i a  o b r a  in m o r ta l  d e  D. Jo ­
sé  E c h e g a r a y ,  l le n a  d e  h u m a n i ­
d a d  y  re a l ism o , b ien  p r e se n ta d a  
y  m e jo r  in te r p re ta d a ,  fu é  c a lu ­
r o s a m e n te  a c o g id a  p o r  el público, 
q u e  no  s e  c a n s ó  d e  o v a c tn n a r  du ­
r a n t e  to d a  la  n o c h e ;  lo  q u e  de­
m u e s t r a  q u e  e s ta s  o b ra s  d e  cor­
t e  a n t ig u o ,  p e ro  s ie m p re  nuevas 
y  lo z a n a s ,  s ig u e n  g u s ta n d o  a  la 
g e n te .  E n  l a  in te rp re ta c ió n ,  ade ­
m á s  de  B o r r á s  y  R ive lles , des­
ta c a r o n  C o n c h ita  M o n tl ia n o ,  M a­
r í a  F ra n c é s ,  K a fa e l  C a lv o  y  Jo ­
s é  B la n c h . « * •

E r t  el R e in a  V ic to r ia  d e b u tó  el 
d o m in g o  l a  C om pañSa L ír i c a  J u ­
v e n i l  " A m a n e c e r ' ' ,  q u e  d ir ig e  don 
L u is .  P é re z  d e  L eón . P u s ie ro n  en 
e s c e n a  L a  re v o lto sa ,  q u e  fu é  can­
t a d a  a d m ira b le m e n te  p o r  los pe­
q u e ñ o s  ac to ii 'S . m u y  e n  especial 
p o r  loa h e r m a n o s  P a t iñ o ,  q u e  su­
p ie ro n  d a r  a  s u s  p a p e le s  d e  ' Ma- 
r l - P e p a ” y  ' 'F e lip e "  to d a  l a  e r a ­
d a  y  em o c ló e  q u e  l a  o b r a  re­
qu ie re .

E n  b rev e , p r e s e n ta d o  p o r  F e r ­
n a n d o  ó a r c l a  C o r te z .  verem og un 
n u e v o  " b a l le t” a m e r ic a n o ,  q u e  di- 
r ig e  el b a i la r ín  esp añ o l Frgd 
W il ls .  E l  c o n ju n to  e s  a  b a s e  de 
m u c h a c h a s  n u e v a s  . e n  el a r tp  de 
T e rp s lc o re ,  y  l a s  comnosiclone* 
so n  d e l  m a e s t ro  FanBifio.

« * •
P a r a  el d í a  24 s e  a n u n c i a  en 

C o l is e u m  l a  r e a p a r ic ió n  d e  las 
v ie n e s a s .  q u e  t a n  g r a to  recuer­
do  d e ja r o n  e n  el p ú b lico  m ad ri ­
leño. P e r o  m ie n t r a s  •Uegan, la 
c o m p a ñ ía  i t a l i a n a  p r e p a r a  un 
n u ev o  e s p e c tá c u lo  q u e ,  p robable­
m e n te .  n o s  d a r á  a  conocer  la 
p ró x lp fe  s e m a n a .

*  *  .*
L in a  Yegro.’ . l a  e s t r e l l a  cine­

m a to g rá f ic a ,  h a  (o rn la d o  com pa­
ñ í a  con  R a m ó n  P e ñ a  y  J o s é  Por­
te s .  P r im e r o  a c t u a r á n  en  p rovin ­
c ias . •  •  •

E l  p ró x im o  ju e v e s  s e  epstren» 
e n  L á r a  S a l ^  d e  té ,  l a  ú ltim a 
p ro d u cc ió n  d e  L u is  d e  Varga», 
q u e  y a  fu é  e s t r e n a d a  e n  p rovin ­
c ia s ,  j i i  no  r e c o rd a m o s  m al. por 
T in a  y  F e rn a n d o .  L a  c a u s a  
e s te  ca m b io  d e  t e a t r o  n o  la  sa ­
bem os, p e ro  n o s  l a  f igu ram os . 

f  . . .
L a  c o m p a ñ ía  del r ñ a e s tro  Gufr 

r r e r o  s e  e n c u e n t r a  e n  V a len c ia  
l le n a n d o  el t e a t r o  R u z a f a  con  i *  
calle  íS. C u a n d o  p a s e  e l  éxitu 
t r e n a r á n  L a  m e d ia  d e  c r is ta l,  oe 
V e la  S i e r r a  y  G uerrert» .

. . .
C a lv o  d e  R o la s ,  el exce le n te  te­

n o r ,  h a  lleg ad o  a  M a d rid , donae 
p ie n s a  d e s c a n s a r  u n a  
da,. E l  p ie n sa ,  p e ro  a  lo 
h a y  a lg ú n  empreaaric» q u e  no  ‘e 
d e ja ,, .  ___ _
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J^ iM iT R O s lio ii<)> ln-iiio- <iiiii>id>ina(l<i niiiica con lo^ ni- 

iii> -|irod ig io . [*or e l  r o n i ra r io ,  <■>(>!• fcnóm enoi- <|ue 

,|,'5(l<'ñaii lo -  i i i ru l í -  p a ra  ilf.lirar?<^a rM ra e r  r a i> «  cúb icas  

i n t e  una?  v i s iu s  a h o m b rad as  o  p a r a  d e c la m a r  de  u n  t iró n  

f l  le rc e r  a r to  d e  L a  v id a  es su e ñ o ,  nos lian p ro d u c id o  

- i. 'u ip re  u n a  iniprc>iíSji pen o sa . L os iiíño^-prod ig io  dan 

í ic m p re  y  de  m o d o  in c v i la b lc  la  sensación  d e  q u e  ee 

tra ía  de  l i l ip u tie n se s ,  o , m e jo r  todav ía , c o m o  d i f e  u n  es­

c r i to r  a m ig o  nuphiro , de  pc^^onaa n ia jo r e -  v i j la s  con  los 

g rm elos  p u e s to s  d e l  revés.

P o r  la  p a n ta l la  h a n  desfilado  in n u m e ra b le s  n iñ u s  p r o ­

digio. D esd e  M ary  O sb o rn e ,  q u e  h oy , c o n v e r t id a  e n  toda 

u n a  se ñ o ra ,  r e c o rd a rá  e n  c u a lq u ie r  r in tó j i  p e r d id o  su  

lejana* ép o ca  d e  t r iu n fo ,  b as ta  S h ir le y  T e m p le ,  p asan d o  

p o r  J a c k ie  C oogan , u n  v e rd a d e ro  e jé rc i to  in fa n t i l  h a  in ­

v ad id o  lo s  K slud ioa  einem atográficoe . N o m b re s  y  nom - 

brcs. de  p c q u e ü o s  ac to re s  &e ouceden  en  Ia9 p a n ta l la s ,  y 

n um erosos  u iñ o s  y  n iña»  h a n  te n id o  ocas ión  de  d em o X ra r  

in te  la s  cám aras  sus h a b i l id a d e s  y  ta len to - .

l ’e ro  lo  p e o r  p a r a  tod<j= e l lo -  .•> q u e  e l  p o rv e n ir  d ib u . 

j a b a  s ie m p re  u n a  in te r ro g a c ió n  in q u ie ta n te .  D e  u n  m o d o  

fa ta l l leg ab a  e l  m o m e n to  en  q u e  n i  e ran  n iño>-prodigio  

n i  n a d a .  A  m e d id a  q u e  crec ían  d e ja b a n ,  n a tu r a lm e n te ,  de  

se r  p ro d ig io s ,  y  e n to n ces  tenÍMi q u e  e u m ir -e  en  los abis­

m os d e l  o lv id o ,  d e  d o jide  la  m a y o r  p a r te  no  h a n  p o d id o  

sa l ir .  E ste  fu é  e l  caso de  la  c i ta d a  M ary  O sb o rn e ,  q u e  de  

m a y o r  n o  p u d o  s e rv ir  n i  p a r a  ex tra , y  d e  J a c k ie  C y ig a n ,  

e l  m a s  fam o so  de  lo s  n iñ o s  p ro d ig io  q u e  h a  te n id o  la 

p a n ta l la ,  y  a  q u ie n  su  dcM lusión le  llev ó , com o  es sab ido , 

a  u n a  n e u ra s te n ia  d e  la  q u e ^ a u n  n o  se  h a  c u ra d o  y  le^ 

p u so  a l  b o rd e  d e l  su ic id io  de '-pués de  urta frac asad a  ex ­
p e r ie n c ia  m atr im o ji ia l ,

Y  es q u e ,  e n  r e a l id a d ,  e l  f u tu ro  d e  estas rjesgraciadas 

c r ia tu ra s ,  cuyos fo rm id a b le s  ing resos s ie m p re  h a n  e n c a n ­

ta d o  tan to  a  sus fe l ices  p a d re s ,  p r im o s ,  t ío s  y  d em ás  fa­

m il ia ,  e s ta b a  co m p Ie t* m en le  descu id ad o . S i a h o ra  e l  c ine 

lea o fre c e  o p o r tu n id a d  d e  sa l ta r  ese  b a c h e  an tes  in sa lva ­

b le . e llo  es d e b id o  tal vez a l  éx ito  de  D ia n a  D u rb in .  D iana

ZeHiple ha
crecido

D u rb in  p u d o  t r iu n f a r  en  e l  lie.uío ' 

b la n c o  a  c.'.a e d a d  en  q u e  a n te s  se 

e s t re l la b a n  to d o s  lo» n iñov-prod ig io . 

y  S h ir le y  T e m p le  n o  h u b ie r a  p o d i ­

d o  p ro b a b le m e n te  r e a n u d a r  su  c a r re ­

r a  í-in esa m o d a  de  lo s  a<'tores ju v e ­

n i le s  q u e  h o y  im p e ra  en  H ollyw ood . 

L a  v e rd a d  es q u e  es ta  clase de  i n ­

t e rp re te s ,  q u e  ac tu a lm e n te  lleva.Ti 

r ío s  de  o ro  a fa ta q u i l la ,  hace  

u n o s  añ o s  no  h u b ie ra n  m e re c id o  

la  a te n c ió n  de  n in g ú n  d ire c to r ,  p o r ­

q u e  se co n s id e rab a  com o u n  ax io ­

m a  q u e  lo< m u ch ach o s  de  doce  a 

d iec isé is  « ñ o s  se encon trab iin  e n  un  

p u n to  en  q u e  n i  se rv ían  p a ra  n iños- 

p ro d ig io  a i  se rv ían  p a ra  p e rso n a s  m a ­

yores, n i  se rv ían , en  fm. p a ra  o tra  

cosa q u e  p a r a  e s tu d ia r  con  m ás o 

m en o s  p ro v e c h o  el b a c h i l le ra to .  M ic - .  

k e y  R o o n e y , J a c k ie  C o o p e r  y  F re d ­

d ie  l ia r th o lo m e w , q u e  a  su  d e b id o  

t ie m p o  fu e ro n  ta m b ié n  n iñ o s-p ro d i­

g io  m ás o  m en o s  p ro d ig io so s , r o m ­

p ie ro n  con  la s  n o rm a»  trad ic io n a les , 

y  lo s  d i r e c t o r «  c o m p ro b a ro n  pnlon- 

ce.s, con  el co n s ig u ie n te  a so m b ro ,  que  

«nm bién p o d ía  h a b e r  ac to re s  exce len ­

te s  en  esa» ed a d e s  q u e  se  h a b ía n  con- 

t id e r a d o  s ie m p re  in se rv ib le s  p a ra  el 

a r le  de  la  p a n ta lla .  C u a n d o  D iana  

D u rb in ,  q u e  p a r a  gan a r  d c l  lo d o  n u es ­

t r a  s im p a t ía ,  te n ía  en  fa v o r  suyo  la 

v e n ta ja  d ^ \n o  h a b e rn o s  a b ru m a d o  en 

su -  añ o s  m ás t ie rn o s  ro n  sus p re c o ­

c id ad es , ap a re c ió  c a n ta n d o  e u  b ic i­

c le ta ,  acab ó  p o r  d e r ru m b a r s e  p o r  

com pIe4o la  a b s u rd a  teo ría .

S h ir le y  T e m p le  t ie n e  a h o ra  ca torce 

años . Se h a  co n v e r t id o  e n  u n a  agra­

d a b le  jo v e n  q u e  in te rp re ta  c o n '  u n  

a i re  l í r ic o  y  ro m á n tic o  el p a p e l  de  

su  n u e v o  film  t i tu la d o  .WÍsí A g n n ie  

R o o n e y .  E n  esta  pef ícu la  se la  ve  

pof- p r im e ra  ve* ju g a r  al a m o r . C om o 

ro m p a ile ro  t ie n e  a  Ü ic k ie  M o o re , un  

m u ch ach o  q u c  acah a  de  c u m p l i r  die- 

c isé is  añ o s  y  q u e  h iz o  su p r im e ra  

a p a r ic ió n  e n  la  p a n ta l la  e n  u n a  pe ­

l íc u la  d e  MarloTíe D ie tr ic h .

E m p ie z a ,  p u es , la se gunda  e ta p a  de 

la c a r r e ra  a r t ís t ica  d e  u n a  nifia-pro- 

d ig io  q u e  h a  d e ja d o  ya d e  serlo .

D o n  Q,

Soy el camarero
•Anthony A sq u ith ,  d i r e c to r  de 

p e l íc u la s  b r i tá n ic o ,  p a d e c e  u n a  
t r e m e n d a  in c a p a c id a d  p a ra  r e c o r ­
d a r  n o m b re s ,  in c lu so  do  an tiguos 
am ig o s  a lg u n a ^  veces. U n  d ía ,  co> 
m ie n d o  en  e l  Savoy, v io  p o r  e n ­
c im a d e l  p e r ió d ic o  q u e  le.ía un  
ro.i-tro q u e  le  e r a  f a m ilia r .  P e ro  
no  p o d ía  a c o rd a r se  d e l  n o m b re .

A s q u i th  se  p u s o  e n  ^ e ,  d io  un  
c a lu ro so  a p re tó n  d e  m an o s  al 
h o m b re  y  e m p ezó  a  p re g u n ta r le  
com o  es ta b a ,  d e  d ó n d e  v e n ía  y  si 
q u e r ía  c o m e r  con  é l ,  m ien tra s  
h ác ía  es fu e rzo s  p o r  r e c o rd a r  el 
n o m b re .

Ila.sta q u e  e l  h o m b re  con testó , 
e m b a ra z a d o :

— Seftor, floy e l  cam arero .
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A STRO DE LOS TRIBUNALES
E l p riiiiiT  u fia ire  fue e n  I n g la te r r a ; 

en  L o n d res .
E l  e ap ilán  A . S. C u n n in g h am -R e id  

presaMli) e n  a b r i l  u n a  inaWnoia d f  
d iv o rc io  r o n l r a  su  m u je r ,  an te  el 
T r ib u n a l  de  •W hilsun lide .

Y  en  esa in s tan c ia  de  d iv o rc io  era  
f i la d o  H e n r l  G a ra t  com o.,, cóm plice  
de  in f id e lid a d  cpnyugal...

E l  c a p i tá n  A . S. C un n in g h am -R e id  
%e h a b ía  casad o  e n  1927 ro n  la  I J imio- 
r a b ie  R u th  M a ry  C la r ise  A shley .

L a  H o n o ra b le  R u th  M a ry  C la r i-e  
A sh ley  c o n ta b a  a  la  sazón— en 192'T— 
v e in te  p r im a v e ra s .. .  y  u n a  r e n ta  m a g ­
nifica, p o r  s e r  h e r e d e ra ,  con  s u  h e r ­
m a n a  L ad y  L o u is  M o u n tb a tte n ,  de  
se is m il lo n e s  d e  l ib ra s  es terli í ias  de ­
ja d a s  p o r  s u  a b u e lo ,  S i r  E rn e s t  Cat.- 
sel.

E l  m a tr im o n io  .C u n n in g h a m -A sh lo  
d ec id ió , de  m u tu o  a c u e rd o ,  g u e  fu e ­
se  e l  m a r id o  cjuien a d m in is t r a re  lu- 
90.000 l ib ra s  de  re n ta  de  ja  m u je r .

D u ra n te  m ucL o t ie m p o ,  e lla  p a re ­
ció co n ten ta  c o n  la  ad m in is trac ió n .

P e r o  l le g a  a l  m u n d o  e l  añ o  193T, 
y  cOiU e l  s n o  1937 l lega  a  L ondres ...  
i l e n r i  ( ía rá l ,  q u e  v ie n e  a f i lm a r  T h e  
g ir l in  ih e  ta x i  Ipe lir i i la  p o r  la que  
co b ró  100 l ib ra s  a  lu  se m a n a l .

Y  T h e  g ir l  in  ih e  Mari... T.a m u th a -  
cha  (íel taxi...

I l e n r i  ( Ja ra l  >c h ace  am igo  d e  la 
H o n o ra b le  M rs. ( 'u n n iu g h a n i-K e id —

A  los p o co s  m eses  de  c o n o ie r  a 
H e n r i  G ara t ,  la  H oinorab le  M rs . Cun- 
n in g h am -R e id  en tp ieza  a  d a rse  cu en ­
ta  de  q u e  n o  e s tá  sa tis fecha , en  a b ­
so lu to , d e  Ja ... a d m in is t r a c ió n  d e  su 
m arido ... Y  a  lo s  p o i  os m eses de  d a r ­

se cuejita  de  <iii<‘ e "  abso lu to  d« h
ad m in is t r a c ió n  de  su  m a r id o ,  in te n ta  u n a  ar ción ct. 
Ira  é l ,  an te  lo s  T r ib u n a le s  de  ju stic ia:

E s e l  añ o  1938, . . .
S e  le rm in »  e l  p ro ceso  por. u n  a r re g lo  amistosa; ■  

conven io  pecu n ia r io .. .  y  “se p a ra c ió n  le g a l  de los ciw

pos” ... , , I
L a  r ic a  h e r e d e ra  ascRura q u e  n o  u s a ra  >a mu í  

n o m b re  d e  C .unn ingham -R eid , s in o  e l  suyo de sellt 
r a :  Rvith M a ry  C la r isse  A sh le y . ^

A to d o  es to  a s is ten  e l  cap itán  Cunnm í:h»ni-lí«  
aca r ic ián d o se  e l  r iz a d o  cab e llo , y  H e n r i  (iarat, t«  

ten trf  y  d iv er tid o .
D esp u és , M rs . A sh ley  e m p re n d e  u n  la rgo  crucm 

en  y a te , p o r  e l  p ró x im o  O r ien te .
Y  es p re c isa m e n te  es te  c ru ce ro  e n  y a te  p w  fi pr' 

x im o  O rieJite  e l  q u e  in te r ru m p e ,  en  P a le s t in a  e l ^  
p i ta n  C u n n in g h am -R e id , a l  ac u sa r  a  s u  m u je r  de i »  
te r io  a n te  el T r ib u n a l  p ú b lico .

•‘¿ A d u l te r io ?  ¿ C o n  q u ié n ? " ,  se p re g u n ta  U r *

en  L o n d re s .  r  4
;,Q ue co n  q u ié n ? . . .  ¿ C o n  q u ié n  va  a  s e r^ . .  to a *  

m ás b e l lo  a c to r  de  c in e  de  F rancia ...
•  •  •

H e n r i  G a ra t  le to m a  e n to n ces  gusto  a  los T ribuo*í 

d e  ju s t ic ia ,  , , J
E l  astro  d e  c ine se aficiona a  s u  nuevo  papel m ;, 

tro  ju d ic ia l .  .  i j - ’
(S iendo  astro  d e l  d n e .  í p o r  q u é  no  serio 

d e l  T r ib u n a l? . . . )  ,. . >
Y  de  a cu sad o —p ieza  d e l  p u z z le  de  u n  rlivorci»^ 

pasa  ya  a  se r  acusador.
S u  d e b u t  c o m o  ac u s a d o r— e l segundo  

F ra n c ia :  en  N o rm a n d ie ,  e n  C aen . ■ . ¡ i  
N o  se  t r a ta  a h o ra  d e  có m p lices  de  ad u lte r io ,"  

in s tan c ia s  de  d iv o rc io . N o  es la  v ic tim n  ahora ub 
r id o  u l t ra ja d o , , .  ^

Sé tra ta ,  señores , d é  a lgo  se rio , m ás serio..,, - 
m ás l e r io . . . ; l& ^víctim a  es U N  O JO , a n  ojo 
e l  o jo  d e re c h o  de  H e n r i  Garat...

i8i» ‘

v a r io s  an íígos suyos, en tre  lo s  q u e  figura un*

Se' d es a rro l ló  e l  d ra m a  e n ^  C asino  de 
l’O rn e . H e n r i  f ía ra t  acab a  d e  c e n a r  e n  conip

da m a  a m e r ic a n a :  M rs . W a ltc ’

Ayuntamiento de Madrid



S obrem esa . R isas, h u m o  h ab a n o , f ra s fs  ingen iosas.
chuiKpañB. ele.

T ir n i in a d a  la cena , e l  an f itr ió n  p r o p o n e ;
/H a r e m o s  unri< f ran ro »  a l  h a fc a rá ?

— Sí...
- ;S í!
- - l i í l í ü
T odos e s tán  de  acu erd o .
En e l  C asino  de  B agnoles, p a ra  l le g a r  a la  ta la  de 

[>ar<'»rá hace  fa lta  a tr a v e sa r  an li- . la  m U  de ru le ta .
Y  i'onio c r o u p ie r  e n  la m esa  de  r u le ta  e s lá  en  ese 

m om ento  un  eo rso , M . O rs in i ,  l io n r ín im o  d e l  h o n ih re  
q u f  p re tp jid ió  a s e s in a r  a... N a p o le ó n  I I I .

•  « •

Vr a sa l la r  ya  la  hola ...
Mrs. U 'p l te r  .siente el p 'á lp ito^. U na  voz  in te r io r  le 

dicta:
- ¡G anará  e l  5! ,

y  fo n  la  n e rv io s id a d  p ro p ia  d e  u n  ju g a d o r  novato  
lanza u n  lu is— u n a  ficha de  20  f rancos— p o r  encim a 
d r l  h o m b ro  d e re c h o  d e l  c ro u p ic r ,  m ie n tra s  an u n c ia  
em ocionada:

— ;U n  lu is  a l  5!

L an zar  u n a  ficha p o t  e n c im a  d e l  h o m b ro  d e l  <rou- 
pier  constituye , sin  d u d a ,  u n  exceso  r e p re n s ib le  de  
/im il ia r id ad .. .

Así lo  e s tim a , a l  m enon. d  in te re sa d o ,  M. O rs in i,  
que está  d e  m a l  h u m o r . . .  p o rq u e  no  h a  cen ad o  to ­
davía.

y  ro m o  está d e  m a l h u m o r  p o rq u e  n o  h a  cen ad o  
todavía, re p l ic a  a a q u e l  ejrceso d e  fa m il ia r id a d  recho- 
í t n d o  bruscam e.ute  co n  la  m a n o  a  Mr*. \F a l te r .
■ Mrs. T a h e r  p re te n d e  h a c e r se  la  dis tra íd a  y  a le ja r ­
se --iii d a r  a l  in c id e n te  m ás  im p o rta n c ia .

Pero  H e n r l  G a ra t ,  c ab a lle ro so , in te rv ien e ,. ,  d iri- 
gieni)o v a t io s  in su lto s  g raves a l  cro u p ier.

A cude so líc ito  u n  j e f e  d e  m esa.
E l cro u p ier  t e  ve  o b l ig a d o  a  p re s e n ta r  sus excusa»

1 la  dam a.
La d a m a  se  da  p o r  sa tisfecha.
I le n r i  C a ra t ,  ta m b ién .
(Todo p a re c e  te rm in a d o ,)

•  > •

Lo- ex com ensa les p a -a n ,  al fin. a  la .a la  de  l.a. cará  
>ficntras ta n to ,  M . U rs in i .  f e n la d o  en  a lta  ^illa. 

en U  de la ru le ta ,  m e d i ta  y ine<Üta »u venganza

' . ' j  
- i/  ; /

'',t. -

/.•<  ' i '  ■

b :  ' '

M e d i ta n d o  la  re n d e tta ,  M. O rs in i 
acar ic ia  an io ro san ien té  la ca ja  de 
h ie r ro  d o n d e  g u a rd a n  lo s  cro u /iie ts  
e l  d in e ro  de  su  mesa...

« « *

P asa  el tiem po,..
H e n r i  G ara t  ha  te n id o  e l  suficien ­

te  p a ra  p e r d e r  i<229 f rancos,,.
M . O rs in i  ve , d e  p ro n to ,  a n te  él 

a  H e n r í  C^arat, el e n e m ig o  odiado...
M . O rs in i  s e  o fusca ; p ie n sa ,  q u izá  

en  su  h o m ó n im o — el q u e  p re te n d ió  
- a se s in a r  a  N ap o leó n  I I I -  , y, o fu sca ­

do , se  p re c ip i ta  so b re  H e n r i  G ara t y 
le lan za  a  la  ca ra  la cajita ,

H e n r i  ( i a ra t— q u e  n o  e s  m anco—  
re sp o n d e  " e n  d e b id a  fo rm a ” ,..- 

H e n r i  G a ra t  transige ...  con  a cep ta r  
8 .000  f ran c o s  q u e  le  o frece  e l  d i re c ­
to r  d e l  í^asino  p a ra  que  re e m p la c e  su 
" sm o k in g " ,  q u e  ha  f id o  desg a rrad o  
e n  la  pe lea .

G uando  H e n r i  G ara t  sa le  d e l  C a ­
s ino  de  B a g n o ls -d e -rO rn e  le d u e le  
m u c h o  u n  o jo ;  e l  o jo  d erecho ... (Pt-. 
r o  é l  no  h ace  caso.»

T ra n s c u r re n  d o s  años... D os años en 
cuyo, tran scu rso  H e n r i  G a ra t  croe 
n o ta r  q u e  su  v is ta  es niá» d éb il .

—  ¡B ah !  A prensiones ...— p ie n sa  el 
fam oso  artis ta .

L lega  u n  d ía  en  q u e  H e n r i  (»arat 
t ie n e  q u e  t i ra r  a i  b lanco  en  unas 
p ráctica»  m ilita re s ,

T o n ia  e l  fu í i l ,  lo  ap o y a  e.n e l  honi. 
b ro ,  c ie r ra  d  o jo  iz q u ie rd o  y...

¡Y  no  ve  nad a !
E s p re sa  de  la an g u s tia ;
— ¡Estoy tu e r to ! . . .  ¡T u e r to  d e l  o jo  

d e rech o !
L os o cu lis ta s  n o  le  o cu ltan  su  ne­

g ro  pes im ism o ;
—In c u ra b le .

¡ In c u ra b le !
Y, u n a  noi he  de  in so m n io , se acuer. 

da , lie proitito, q u e  fu é  en  el o jo  de ­
r e c h o  p re c isa m e n te  d o n d e  re c ib ió  el 
go lpe , hace  cu a tro  años , e n  el 4'asi- 
n o  de  I ftsno les-de- l’O m e .

U n  a h o g a d o , M, L évy-O ú lm ann , r e ­
c lam a, e n  .nom bre  de  H e n r i  ( ía ra l ,  
2-8SO.OOO fran c o s  de  in d en tn izac ió n .

A se g u ra  la defensa  d e  ló s  in te r e ­
ses d e l  C asino  M. de  M oro -G iafferi, 
d e fe n so r  d e  L a n d rú  y  de  T e id m a f in .  

H e n r i  G a ra t  dec la ra :
— Y o fu i  g ra v e m e n te  h e r id o  e n  el 

o jo  .d e re c h o  p o r  la c a ji ta  d e  h ie r ro  
q u e  m e lan zó  a la cara  el croiiiiici 
d e l  Casino...

M . d e  M oro-(> iaffcri especifica:
— P e r o  fu é  M. G ara t  q u ie n  provo- 

c j  la d iscusión ... F u e  é l  q u ie n  se sa­
l ió  p r im e ro  d e l  d erecho ,

M . L évy-O ulm ann  m u rm u ra ;  
- N o . . .
M, M oro-G iaffe r i  co m ien za  a re to r-  

ceh sus a rg u m e n to s :
— A dem ás , seño res , M. ( í a ra t  acep ­

tó  ya , MI 6u  d ía , 8 .000  franco»  d e  in ­
d e m n izac ió n . P o r  tan to , no  se  pue- 

H e n r i  G a ra t  p ro te s ta :
— Eso» 8 .000  f rancos  fu e ro n  p a ra  

in d e m n iz a rm e  p o r  m i  “ sm oking",,,,  
n o  p o r  la p e rd id a  d e  u n  ojo...

E l  a su n to  e s tú 't e rm in a d o .  E l  C a ti ­
n o  d e  Bagnoles-de-l’O rm e  t ie n e  cii 
5U ca ja  f u e r te  150.000 f ran c o s  m enos 
y  H e n r i  G a ra t  en  su  ca r te ra  J50.000 
francos más.

E. Q i 'iroca y iu. , \ b*Rca. 'Ayuntamiento de Madrid



AUGUSTO G E N I N A
EL DIRECTOR DE M AS PRESTIGIO EN ITALIA

A u g u s to  Geui'na es u n o  d e  lo? m i-  
j o r c s  d ire c fo re s  i ta l ian o s , u n o  d e  l;i 

• 'v ie ja  g u a r d ia ” .
C u a n d o  e r a  j o v e n  y  a c u d ía  a  la 

F a c u l ta d  d e  In g e n ie ro s ,  ab an d u n »  
lo's e s tu d io s  p a r a  d e d ic a rse  a l  cinc 
m a ,  c o m e n z a n d o  la  c a r r e r a  c o m o  l i ­
b r e t i s ta .  U n o  de  lo s  p r im e r» ^  
d ig n o s  d e  re l ie v e  q u e  el d ir ig ió , vn  
l „ t  t ie m p o s  d e l  film  m udo , f u e  L o  
s í» o r a  C id ú n  ( lQ i6) , D e sp u e s  <iin- 
Kió m u c h o s ,  ¿ t r o s  co n  g r a n  éx i to ,  
e n t r e  lo s  cuale.s r e c o rd a re m o s  Luc-. 
ció la  y  P'émiiuj. T a m b ié n  d ir ig ió  h l  
tr io  senlim t-itla l. E l  f u é  el p r im e ro  
q u e  l levó  a  la  p a n ta l la  arB iim enio»  
de  o b ra s  d e  I-u ig i P i ra n d e l lo ,  y  fu e  
d i r e c to r  d e  la  versi.™  c in e m a to g rá ­
f ica d e  L a  m á sca ra  y  e l  ro s tro ,  ae  
C b ia re l l i ,  y  d  C y ra n o  d e  B erg era c .  
d e  R o s ta n d  (iQ2 j ) .  G e n m a  es , por 
lo  ta n to ,  el d i r e c to r  q u e  h a  re s is t id o  
m á s  y  h a s ta  el ú l t im o  m<>mento l<>s 
e m b a t t^  c o n t r a  c l-^ i i icm a  i ta lian o  ue  
las C a>as de  H ollywoo<l. S u  fe  en  
u n a  f u tu r a  rea n u d a c ió n  i k  ¡a i i i i lu '-  
t r ia  c in e m a to g rá f ic a  i ta l ia n a  e s ta  d e ­
m o s t r a d a  p b r  el h e c h o  q u e  d esp u es  
d e l  1923 . c u a n d o  y a  el c m e n w  i t a ­
l ia n o  p o d ía  d e c i r s e  m u e r to , ,  el pr<> 
d n j i i  y  dirÍRÍ'’i en  I t a l i a  11  '

Lci: AmU-ti> N . a .M i 1̂ '
d a  v e rs ió n  ile A d d iu  c: :
¿~¡ l '  '''■ i-i ' " ' “ '•‘lia
d é ' l - a l e n a .  a  A ,.  ir.;inia donde
d ir ig ió  Q u a r tie re  la i iu v :  i-n > '¿1111:1 

d ir ig ió  A m o r e s  ¿ í
d ia n o ílu ' y  1‘a r is  bég»i'i.  d e  u n  i i -  
g u m e n to  de  F ra n c i s  C a re o  (con  . - t i  
pe lícu la  V la n z o  a  la  p “ '
ta l la  a  J e a n  G a b in  r  F e rn a n d e l ,  -me 
en to n c e s  t r a b a ja b a n  e n  variedaiies).

- V o lv ie n d o  n u e v a m e n te  a  A le m a n a ,  
d ir ig ió  la  p r im e ra  pelícu la  d e  i iu n a -  

m in o  ü í g h  -V' '
E n  I ta l ia  h a  realizado, h s n u u . - . -  
blanco  Í I 9 j é ) ,  c in ta  que  h a  :-l.. 
la  d e f in i t iv a  re a n n i la c m n  .el c i r - n u  
n ac io n a l .  O t r a  vez  t n  .-X>emania, di­
r ig ió  A m o r  y  d o lo r  d e  w u jc r .  y  en 
F ra n c ia .  N á p o le s .  U frra  de  . f - o r  
i-on V iv ian o  R o m a n c e  y  M ichi'l S -  
m o n  D e sp u é s  c o m e n / , ,  la  preiMra- 
ción  d e  .S'in r . jv e d o d  en  el AUar^ir,
p re p a ra c ió n  u u e  < lin" v-At..r,-i
y  t o n  e s te  filjn , p r e m ia d o  con  :a ' 
p a  M u sso lin i .  o b tu v o  el m a y o r  • 
q u e  h a y a  lo g ra d o  u n  lilm  m "  ■ cu 
I t a l i a  c o m o  e n  el e x t r a i i j c r n  ( 1 ,  - in­
g re so s  h a n  a lc a n z a d o  lo s  . S  millu- 

nes).

' F IC H A  T E C N IC A

T itu lo  : I m  a ld e a  tnaldilti.
P r o d u c t o r a ;  M- d e l  C astil lo ; p a r a  

P .  B , F ilm s.

D i s t r ib u id o ra :  P ro d u c c io n e s  y  ,
t r lb u c io n e s  C h a m a r tm .  S . A . 

A rg u m e n to ,  g u ió n  té c n ic o  y  d irec -  
c i ó n ; F lo r iá n  Rey.

A d a p ta c ió n  m usica l.; R a fa e l  M a r t í ­
n e z  y  Ci. M a r t ín e z  C astillo , 

í e f e  d e  p ro d u c c ió n :  A n g e l  R o só n . 
A y u d a n te s  de  d i r e c c ió n : A lf re d o  

H u r t a d o  y  F e rn a n d o  P a lac io s . 

R e g id o r : A . G arc í^ .

M o n ta je :  G aby.

D e c o r a d o s : A , S ím o n t.

C á m a r a ;  E n r iq u e  G u e rn e r ,

S e g u n d o  o p e r a d o r :  J o s é  F . .Aguayo. 

S o n id o :  R .  C , A .
I n g e n ie ro :  A lfo n s o  C a rv a ja l .  

S e c r e ta r ia  d e  r ^ a j e :  M a r ía  Lui<a 

R íbó .
V e s t u a r i o ; M o n fo r} , F .te lv ina  y  l ’e- 

' r is .
M a q u i l l a d o r ; J u l i á n  R uiz.

S e g u n d o  m a q u i l l a d o r : R o q u e  M illán . 

A t r e z z o : L  C a ro .

I n t é r p r e t e s :

F lo re n c ia  B écquer,

J u l io  R e y  d e  la s  H e r a s .

A R c ia  R o m a y ,

D e l f ín  J e re z .

J o s é  S e p ú lv e d a .

A g u s t ín  L a g u í lh o a t .

O r q u e s t a : S in fó n ic a  d e  M a d rid . 

E s t u d i o s : C liaroartín ,

«Las herm anas M aterassi» 
tend rán  como in térpretes a 

Irm a y Emm a Gramatica
V a  a se r  l le v a d o  a  la  p a n ta l la  la  n o ­

v e la  de  A ld o  PalazzeM-hi, La> herm a-  
nim M aterassi. E s  la  h is to r ia  d e  dos 
n i u j c r o ,  <)uc habie.n .lo  I lepado  a  u n a  
e d a d  av anzada , n o  ro n o re n  de  la v i ­
da  o tra  f i» »  híno e l  t r a b a jo .  1-a exu ­
b e r a n te  ju v e n tu d  de  u n  so b r in o ,  q u e  
e llas  h a n  educad.» eon i»  ‘i  fue^e un  
h i jo ,  l le v a  a l  ocaso  d e  la s  h.-rm afias 

• M a te rassi el eco  d e l  a m o r  y  de  la  v i­
da  a le g re  y  lu m in o sa  q u e  e llas  ja ­
m á s  h a n  cu n cc íd o . E l a rfium en tu  se 
d e sa rro l la  e n  la  F lo re n c ia  ac tu a l ,  . o n  
la  v a r ie d a d  de  bU» a m b ie n te s  típico» 
y  la  r iq u e z a  de  »U6 f iso n o m ías  nio- 

ra le í .
A ld o  P a lazzesch i.  a u to r  de  la  n o ­

v e la  de  la  q u e  h a  s id o  e n tre sac ad a  la 
p e líc u la ,  es u n o  d e  lo s  m á r  eonori-  
doá e sc r i to re s  ron lem p o rén .-o »  lUha-. 
noh, y L ü i  h erm a n a s M aterussi re p re ­
se n ta  ciec lam eiitc  la o b ra  q u e  h a  con ­
se g u id o  m a y o r  éx i to  e n t r e  e l  m e jo r  
p ú b l ic o  i ta l ia n o .  E s ta  n o v e la , «u.n de­
b ié n d o s e  a  la fan ta s ía  de  im eé r r ito r  
d e  v a n g u a rd ia ,  p u e d e  ju s ta m e n te  con ­
s id e ra r se  c o m o 'u n a  o b r a  p o p u la r  en 
e l  iná> a m p l io  se n tid o  d e  la  p a la b ra .

B e rn a r d  Z lin m e r ,  el c o n o c id o  es­
cen ó g ra fo  de  K e rm e s se  h ero ica  y de  
C « rn e t  d e  bu ile , e s tá  ac tu a lm e n te  p r e ­
p a r a n d o  p a r a  e l  c ín rn ia  la  b e llís im a  
n o v e la .  L as d o s  p ro ta g o n is ta s  se rán  
lau h e rm a n a s  I rm a  y  E m m a  G ram áti-  
pa. A l la d o  de  la s  d o s  fam o?Í6im as 
ac tr ices  a p a re c e rá  la  b e l l ís im a  C lara 
C a lam ai, en  e l  p a p e l  d e  la  e x tra n je ­
r a  q u e  c o n q u is ta  e l  i 'o razón  d e l  so­
b r in o  a d o ra d o  p o r  las dos m u je res .

CANCIONES DE PELICULAS

" M E L O D I A  N E G R A "

F u é  m i p as ión  
c u a n d o  el fu e g o  m a ld i to  
e n  m i p e c h o  a rd ió .
F u t  h a c i a  t i  
co n  t o d a  m i a lm a , 
n e g r a  m ía .. .
Q u ise  m o r ir
e n  t u s  la b io s  .sangrante"; 
d e  a r d o r  se n su a l .
N o c h e  s in  fin
b a lo  l a  l u n a  n e g ra . . .  .

E l  m a r ,  d o rm id o  en  s u  can c ió n , 
l l e v a b a  loa m lsterto .s 
d e l  op io  d e  m i a m o r , ,
v e n e n o  d e  t u  c u e rp o  e m b r ia g a d o r . . .

MI dolor 
só lo  e n c u e n t r a  consuelo  
e n  t u  can c tó n .
; V e n  h a c i a  m i. 
m e lo d ía  n e g r a ,  n e g ra . . . !

U n a  e s c e n a  d e  l a  p ro d u c c ió n  Campa 
L a  c u lp a  d e l  o t ro ,  q u e  C ife sa  pr«- 

■ lu n e s  i n  la 
R ia l ts .

s e n t a  el a  p a n ta l l a  . de

Ayuntamiento de Madrid



BIO&ltAf ICA DE

V í V L G r i O i
V i l d . i K c i  p n  e i  H M n i i a i * g r X ‘' 4 pna '^* 'pú7 n ^  P i i ' l i f n t i ' .  E s  m , i >  j u v , , , ,

-  r i l ' .  ..inBuna v o . .o ió , f  p r e c ^  „ i  f . í  “ " r -  ^ ' ^ 1 '
r a H r n z a  la ju v , . . « □ , !  ,|., , a „ , o ,  a .-^ re »  V K i < Í  ha  Í k  7 '’ ''»•

..

1 4  m

1 B A \ M A \

P e ILII ([ I A\ ([ A\
í'ara m u j ' p ro n to  se  n o s  p ro m ete  

::.a pe lícu la  de  c x l r e m a d o  in te ré s  
i ^ i e m a l ,  L a  cu lp a  d t l  O lro , p r o -  
í ifoón A u re l ia n o  C a m p a , t r a z a d a  y  
riig iéi p o r  Iqu in o , p a r a  C ife sa -  
?roducci(jn.

E s .u aa  t r a m a  p o lic íaca , que , d es -  
■’ los p r im e ro s  m o m e n to s ,  a p a s io n a  
¡: tspectador. A  lo  la rg o  d e  to d o  el 
-la cam pea la  em o c ió n . E l  a m b ien -  
; M fa s tu o so , co n  m ag n íf ico s  in te -  
’̂ res, y  la  in te rp re ta c ió n ,  a  c a rg o

M ercedes V ec in o , S a lv a d o r  S te . ,  
•f, Luis P r e n d e s  y  o t ro s  g r a n d e s  
Lustas, d ig n a  d e l  c r é d i to  qrfe y a  tie -  
-;n logrado  e n  su  b r i l la n te  h is ío r ia  
Ttmatügráfica.
U  culpa d e l  o tro  re sp o n d e  p lc n a -  
flite al g u s to  d e  lo s  le m p e ra m e n -  
;í que g u s ta n  de  s a c ia r s e  d e  em o- 
»Ms fu e r te s .  L o s  ap a s io n a d o s  p o r  
j^tramas p o lic íacas  te n d rá n  en  es ta  
’íctila un  d iv e r t im ie n to  q u e  Ies com - 
®cfra de  m o d o  ino lv idab le .

L '. \A  P E L IC U L A  Ü K F A T IG A  
fX ) H h S .— l 'n a  E m p resa  c in e m a to ­
grá fica  a lenuutft p ro d u c irá , ¡tara (a 
tp m p o ra d a  actua l, u jia  ¡)e(iciíla h e ­
cha  flo r  lo s  fa m o so s  pa linodores  
h errw u ios Baitóiti. E n  t o m o  a fiUo.% 
se  desanoll4¡rá  u h  fisu n to  d f  a m o r  
c o n  tem a s m iis ic a lfs  y  d e p o r t i io s .  
Para la  d ire c c ió n  a r tís tic a  s e  ha  
B u r g a d o  a l  re a liza d o r  £'. H \  
E m o , d e l  cu a l  s e  r e c u e rd a  e l  éxi­
to  d e l  a ñ o  pasado  E l  «(U frúlo  
Agustín .

y i T T O R I O  D E  S IC A .  H E A IA .  
7 .A Ü 0 R .— E l a c to r  i ta lia n o  F ítro -  
r io  d e  S ica  h a  a c tu a d o  c o m o  rea­
l iza d o r  e n  Tere.-a V V nredi, q u e  ha  
•vdo p ro y ec ta d a  r e c ie n te m e n te  en  
Rortxa eit e x h ib ic ió n  p r iv a d a  para  
la  P rensa . U na liu e v a  y  m a g n ifica  
arli  iz  ¡e  reve la  e n  d ic h o  f i lm ,  p ro ­
ce d en te  d e l  C e n tro  E x p e r im e n ta l  
d e  C inem atogra fiu . H a ce  e n  este  
f i lm  su  p r im e r a  a p a r ic ió n  a n te  ¡a 
cám ara y  s e  ¡ fam a A d r ia  B e n e u i ,  
c a t a n d o  tan  só lo  d ie c is ie te  años  
d e  edad-

1 .0  C|u<- fa v o re c ió  ^obr^ to d o  la  c a r re ra  de  V i v í  f i . , ;  <. . •  . .  j  '

.M.UÓ frec « ..„ tan .lo  el m u n .l . ,  c i e g a n , ,  v l o .  l o c a l . ,  „ .á s  de. m"

CIFESq

p r im e r
ro ^  q \u‘

ap«

i M i / m

D e .p u é .  d e  a lg u n a -  ¡ . . . c r p r c U H o n ; ! ’ Í  ^

a r , n o „ . .  .Ttz,\:\rz7s:
« « . - n a  a .

S ; h

'■= 1

Ayuntamiento de Madrid



MODELOS

MOLINEUX 
LüCIEN LELONÍ?

BROyfRE

Ayuntamiento de Madrid



B O D A  A R I S T O C R A T I C A

l - >  u,. do* f a m ll ta a  s m to c iA t l -
, . - i .a a o ia «  h a n  c o i . t r a ld o  m a f r im o n io  a n t e  el

y  G a r V ^  L eopoldo  E ijo

L a  n o v ia , c a s i  u o a  n jñ a ,  p e ro  b e llfa lm a  ' con 
au s e n c U ^  t r a j e  d e  r a a o  b lan co , b o rd a d o  con 
p e r lM , y  el l a r g o  Telo d e  e n c a j e  a n t l ^ o ,  a p a -  

l i  ^  la*  p u e r t a s  de  1«  Ig iea la  d e  b™ -

- q u e  de  Sev illa . E l  n o v io  l legó  m a ta n t e s  deapué’« 
de  u n i fo rm e  de^ T e n ie n te  d e  C a b a l le r ía ,  ¡á 
G ra n  CriTz d e  l a  O rd e n  d e  S a n  L á z a r ¿  d e  J e ru -  
sa l. 'n , y  del b r a z o  d e  ¡ a  m a d re  d e  l a  d e sn o sa d s  
M a rq u e s a  d e  i a  Poi5?a d e  C la r a m u n t ,  q u e  a e ’ ^ t '  
v .a b a  con  u n  e le g a n te  v e s t id o  d e  te rc io p e lo  n e> ro  
y  so m b re ro  d e  p.lel y  a d e re z o s  d e  b rillaneea.

L a  M a rc /ia  n u p c ia l  de  M en d e lao h n , s i rv ió  de  
pre lud io  a  l a  ceremíTnla. r e l ig io sa , q u e  fu é  a 6 a  
d r in a d a  ^ r  D . J u a n  y. D .-  M a r ía  d e  l a s  M erce ­
des. C o n d e s  d e  Eai-ce lona , r e p re s e n ta d o s  p o r  el 
^ d , e  del no v io  y  l a  m a d r e  d e  l a  d e s p o s a d a  E l  
Obiapo d e  M adrld-A lcalfe, q u e  b e n d i jo  l a  s a g ra d a  
» n l6n, pronunclíS u n a  e lo c u e n te  y  b r e v e  p lá t ic a  

M e v a ro n  l a  co la  d e l  t r a j e  de  la  n o v ia  lo s  n iñ o s

« l "  de

D e sp u é s  d e  la  so le m n e  c e re m o n ia ,  f i rm a ro n  el ' 
a c ta ,  por' p a r t e  del .novio, su  A l te z a  R e a l  el In -  

Q r leán s , los M in is t ro s  de 
A su n to s  E ^ e r l o r e s ,  C onde d e  j o n j a n a :  de*l E Íé r !  
cito, G e n e ra l  B .  C a r lo s  A senelo , y  d e  J u s t I c t I  

D. E s te b a n  B i lb a o ;  el C a p i tó n  G e n e ra l  d e  l a  prl^ 
m e .a  reg .ó n  m il i ta r .  D , A n d ré s  S a l lq u e t ;  el D u-

P o r  F E R N A N D O  D E  V E L A S C O

T e s t ig o s  y  p ersonaU dftdes  q u e  a s i s t i e r o n  a
te m p lo  d e  S e n

P a t r a ñ a ,  M o n tc lla n o , S o to m a y o r  y  F ra n c a v i l l a  

M a rq u e s a s  de  P o b la  d e  C la ra m u n t ,  
P l o r  d a  B aJboa, V e g a  d e  A nzo , Z a r r e a l ,  v i u d a  de  
S q u ila c h e ,  R e a l  T e so ro ,  O liv a re s ,  S e ija ,  A lb a ic ln  
M o n te a le g re ,  H u é ío r  d e  S a n t i l l4 n ,  V U la m a n tl l lá  
d e  P i r a l e s ,  E s te l la ,  Q u in ta n a r .  R ia lp ,  C árden& s 
de  M o n t ^ e r m o s o ,  S a n t a  L u d a  d e  C o c h á n  C ue- 
va.s d e l  R e y ,  S ie r ra b e l la ,  M ellín , B é d m a r  b e  ‘la

G or^ w ®'''>^Wa, Falces
G o rb e a  H o y o s , ,S a n  M ig u e l d e  H o y o s , U r r e a  V a l '  
d a v ia ,  v i l l a f u e r t e ,  H e re d la ,  C a s a - L s p e '^ ^ u d a  dé  
T o r r e  M ilan o , M u rg a ,  A rg ü e llea , S a n t a  C ru z  E n  
c in a rea , C a m a ra s a ,  S a n  D a m iá n ,  C a m p o lla n o  C u  
s a  R e a l ,  L ia n z o l  y  P e r i j a a .  C a-

: l ; p H = = £ = =

ranírvflíríobT̂rrCún'dê^̂^̂
S eflo res y  s e ñ o r a s  d e  S a liq u e t ,  S á e n z  d e  B^irua-

Jer6“ñfmo"el ‘^^'«‘> rada e n  el

p ,  v i u d a 'd e  M u ñ o z , v iu d a  d e  P r a d e r a  (D  v i«

P a b lo ) ,  R o d r íg u e z  de- A c u ñ a  (D  M a n u e l)  ‘ *er, t

S e ñ o r i ta s  d e  M u r g a  ( N e ^ )  ' ^  ®"“ '

n o v a  g S  R ^ a m “  V illa -

v a u n a  ( B e a \ r f . r S y T o l r . / - ^ - ^ '

D. R l c a r r f «  ¿  ^  M a n s o  d e  Z ú ñ i g a  y

>• ^  A n t o l i s e y .  P o r  p a r f e  d e

4 e  M f q u e l  i  T T ,  J o s é
d ó n "  dgl Sr.

~-«í * '■
' • ‘ « t a b a ,  a d e m á s  l a  P ^ í m o  d e  R i v e r a ,  q u e  

> « e t a H o  d e l  r e p r e s e n t a c i ó n  d e :  M i n i s t r o

* ' d e  T r a ' b a i o  n  t  Á A r r e s e ,  y

E « í > a j a d o r Í f l ‘ d e  a i  d fe  V e l a s c o .

M i ñ i , f r  I t a l i a  y

y

E u g e -

>'“ 68 d e  B a v i é r a , '  f  O r l e á n s  y  D . -  M e r .

l í  V e g a ,  S a J g a d o ,  A l ó n !

M^nin
b " ’ M ' í t ó n  A s t r ^ t  V  T " "  R * d o n d o ,
^ n o  ¡ f  D á v i l a .  ^ a l l a r z a ,  G ó m e z  U l l a ,  U z -  ,

K “*̂ Va S  t r  r! S a n -

T ' g c r c f a e s  H e r p a n i ,
I .  ^ c r c l a e s .  L é c e r a ,  M e d i n a  d e  R i o  L o

M a r i»  d e l  P i l a r  S o to  B u r g o  y  E w a ld  

ÍM c h s  M ed em , e n  l a  c a p i l la  p a rU c u la r  

d e  lo s  s e ñ o re s  d e  S o to  R e g u e ra . J u l i t a  G il  A lo n so  
enAyuntamiento de Madrid



CRONI CA DE LA M U J E R
PERFILES DE LA M O D A

p o r  M A R IA  TERESA

Pnmn anteriorm ente m encionam os a n u estras sim p áticas

' " T a V ^ r S  « t f p r S f m a  tem povada, ha dado p « f e c -

l i i i i i i l l
‘a p ^ p i r p á í a  s í a  i ía s e  de to L d o s  ,u e  t e  te j id o , esooce .es

poner de actualidad.

M A S A J E S  N A S A L E S

d i m e  t u  s e c r e t o

D IA N A  D U R B IN .—T a n .  i n ú « l  es

s - s f s § i t i

t ‘ T  «u ha o ? S o  10

d lc a t e  a  o t ro s  a m ig o s  " v a c a n te s  , a  

luego , es to y

í , T O r " ^ u ? o

( ru itas , de, e s a s  q u e  u s a n  ^ r a  s u

i r S I S í l i s s
pL  t im íd í z  a u e  h a  s ido  p re c ls a m e n ;

to
m o

o QU€ h a  m o t iv a a u  s u  •

mo \'"§em o’str« fe ' que fe

c ó m o  los rfcaultados so n  a b ­
s o lu ta m e n te  fav o ra b le s .

PENSAMIENTOS

Lo.« v er i lad .T o s  b ie n e s  so n  del 
C íp i r i tu ;  »e B iiardan sUi ex p o n er ­
lo s ,  f c  gozan  s in  p as ta rlo s  y  se 
ro m u n tc a n  s in  cederlo s.

L a  m u je r  q u e  conoce cua les  son 
d e b e re s  y  no  lo s  p o n e  en  

p rá c lic »  se  p a re c e  al q u e  la b ra  
u n  cam p o  y  lu ep o  no  lo  siem bra .

L o s  v ic io s d e l  f o r a i o n - ^ u -  
m é n la n  con  loi» a ñ o s  <'on'o 
im p e r fe c c io n e ,  d e l  ro s tro  con  la

vejez . ,  ,
L o  f ilo so f ía  t r iw if a  d e  lofc i«a- 

Ice. iiasadoB, y a r a s o '-a lg u n a  vez, 
de  lo s  p r e s e n te s ;  p e ro  los niales 
f u tu ro s  t r iu n fa n  M em pre d e  ella .

D eb em o s p ro c u ra r  ser_ v ie jo s  en 
la  j u v e m u d  p a ra  se r  jó v en es  en

la  ve jez .
E l  m u n d o  q u ie r e  q u e  la m o  

r a l  sea com o  la  a rq u i te c tu ra  m o ­
d e rn a ,  e n  la  . 'u a i se  bus . 'a  an te  
lo d a s  la s  cosas la  c o m o J a lu d .

¡¡¡ESO ES AMOR!!!
E \i s l e  u n a  o r ig in a l  co s tu n ib re  

e n t r e  la s  v iu d a s  in d U s ,  q u e  al p a ­
re c e r  d - ta  J e  la*- e d i d e .  p re h is ­
tó r ic a s ,  q u e  . e  c re ía  q u e  lo^ r ^  
vea o  g u e ire ro b  m u e r to s  d eb ían  
i r  a co m p añ a d o s  a l  o tro  m u n d o  
c o n  lo s  o b je to ,  y  p e rso n a s  q u e  
m ás a p re c ia b a n  e n  l a  v id a ,  y  p o r  

su» m u je r e s ,  sus c a b a l lo ,  y 
p e r ro s  e ra n  .ae r ificados  en  lo s  lu- 
n e ra le s  y  ein lerrados con  l a s  ar-

™ E sta  a n t i í u a  p r á c l i t a  subsiste  
h o y  e n  la  I n d ia  p o r  razo n es  po- 
l i t icaa , según  se  c ree , y  com o esta  
c o i tu n ib re  h a  r e c ib id o  1»  sanción  
re lig io sa , la» v iu d a s  q u e  n o  q u ie ­
r e n  a te n e rse  a  e l la  son  castigad»- 
co n  e l  d e s t ie rro  y  la  vergüenza  

p ú b lica .

S í  « n t »  t í :

R , a „ r i ,  ,1  , ™ . « .  d .  o 'IZ
n e rse  r e s u l ta d o s  b ase  de  la  m ism a  h a c ia  a r r ib a ,  tal

L X . T t r n í f a  ^ b e

rices.

¿QUIERES SER BELLA?
n u A R I T O _A in i  p a recer , t u  con-

f ¿ M  T a  « o  « x i í t ie n d p

3 ?Áirinle 40 a ra m o s  d e  e s te a ra to ,  
í i t ^ o  c o ^ - e n i í n t e  b a tir lo  d« » « e« o

® " m ^ » R /D  S E V I L L A . - L á v a t e  por
la s  m aflanaj? co a  a g u a
lo  q u e  Aobi-ds m ezc la d o  ¡ im á »  K

“"m IT rG A B IT A - -Z .o a
f f  avU cas creo  «o  podrán  dU rte lo í 
so lS f  ¿ a  q u e  «e n e c e s i ta  d e  u n a  p e r ­
so n a  e x p e r ta  o »  elto .

.IíSTí. S b ’S.,P¿¿g;g
J / á E Í i > o “ Í “ iío i< :ir a o »  P®
-C O H a V h T O R lO  D B  B E í L B Z Á  ■

Ayuntamiento de Madrid



Í,!iE£Sil [ i  III llJ ;i I»..
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lO E  I J í f S  ¥  ILa\ Ma\W(ÍA\WI1í/1 

niE SM I.)Il1ÍI!Ra\Da\

¿Se refira?  ¿N o  se  re t ira?

El can ip fú ii  m u n d ia l  d e  tocias lus ca legorias . el 

iM-^ro J o f  I.oiii», q u e  h o y  o sU n ta  con  lo d o  o rg u ­

llo  e l  u n ifo rm e  di- <'alio d f l  E jé r r i lo  a m e r ifa n o ,  

duda... L an za  el a n u i i r io  J e l  a b a n d o n o  d e  ^u pro- 

/e-iiin , y  a  la» v e in l i r u a t ro  h o ra s  é l  m ism o  r<*ftifi. 

ra la i io í ir ia .  Q uizá  e.n to d o  e llo  no  ha>a sino  una 

p ropaganda  máí. a l  m tv í< ío  dt-1 p ró x im o  aoonte- 

f im ie n lo  boxiVliro m u n d ia l ,  en  e] q u e  B i i ly  Conn 

tendrá en  manoR— en sus p u ñ o s  fu era  m e jo r

decir—la p o s ib i l i d a d , de  arre l>atar a  la raza ne ­

gra la ¡ .uprem aeia p u s i l is l i . 'a .  q u e  p e r d ie r a , - r n  j u ­
nio del 38, M ax .S rhm elling.

Desde a q u e lla  p riii iave ru  t a to r r e  ad v e rsa r io s  lia,!i 

rodado p o r  e l  tap iz  a n te  e l  n e p ro , .e n  lo f  p r im e ro s  

ssalloe d e  su* e n cu en tro s . T a n  só lo  C onn  p u d o  

resistir trece  u,allo.-c. A un  m ás. a  ra íz  d e  a tn ie l 

encuentro Jos lPi ni<os am ericano»  e n lo n d ie r i in  que . 

en el m om en to  d e  a b a n d o n o ,  e l  Illanco— con >u 

cieiHia )  6U “p u n c h ”— h a b ía  lograrlo  a c u m u la r  el 

m ajor  n ú m r ro  d e  p u n to s  a  >n fuv„r  .-n l<>.- "car- 
fteU do [oí<

P o r  e llo , e l  e n c u e n tro  q u e  e n  breve»  d ía s  se 

di»putarí e a l r e  a m b o s  p ú g i le s  e sp e ra d o  con  tal 

ínteres, q u e  en  N o rlea iiu ‘ri<'a l le g a  a  p r e o c u p j r  

^  acon tec im ien to  d e p o r t iv o  m ás  q u e  e l  m un- 

d « l  de U  g u e r ra .  Y  el d ía  de  la  pe lea , m il lo n es

*  ciudadanos d e l  p ab e l ló n  e s t re l la d o  e s ta rán  p e n ­

dientes d e  U  ra d io ,  y  u n a  v ic to r ia  d e  B il ly  Conn 

« n a  más en lu s iá s t icam en le  rec ib id a  q u e  u n  tr iun - 

“ "«'•al de  los E stados  U n id o »  so b re  e l  Ja p ó n .

inr> u .  en  A la l.au ia , n ac ía  J o e  L ouis . B ieci- 

anos d espués  n o  ten ía  r iv a l  en  la s  p e le a s  de 

' “ barrio , y  un  m u la to ,  J o h n  R o x i.  aso m b rad o  

dccid iij  e n s e ñ a r le  e l  “ oficio” . 

" 4, Jo e  g an ab a  e l  c a m p e o n a to  a m e r ic a n o  de  

Semipesado, “•am a teu r ." .  U n  año  m ás t a r J ?  

quu-taba e l  t í tu lo  m á x im o  al b a t i r  a  C a m e ra  
pn®er.) > .  M ax R a e r  después.

' I l a " t ó  e n c u e n tra n  56 v ic to r ias ,  de

'Jfrrot Y  ‘s n  só lo  u n a
“ a; la  q u e  .u f r i e r a  an te  M ax S c h m ell in g  e l

RECUERDOS DEL FUTBOL DE ANTAÑO

EL P E N A L T Y  Q U E  D E T U V O  

ZAMORA SIENDO ESPECTADOR
H ay  u n a  fo to  q u e  conse«^lentem cnle se  rep ite  

s1•lna^almpnre en  las revista,', gráfica»; la d e  Z a ­

m o ra  se n tad o  al b o rd e  d e l  cam po . KI a le ja m ie n to  

defin itivo  d f  las proNim idades^ d e l  rec tán g u lo  v e r ­

de  esM ierulda; el t ie m p o  en  q u e  R ic a rd o , ya ve. 

n .-ral.le (b a rb a  b la n c a  y n ieto»  d e  la  m a n o l ,  con- 

siun \ e r s c  t r a n q u i lo  en  la  t r ib u n a ,  está , g rac ias  a 

D ios, le ja n o .  P e ro  si a q u e l  d o .u m e n to  gráfico es 

%ulgar. en  .•uie-tra r e t in a  q u e d a ro n  i t id e le b le s  dos 

instd iitáneas, q u e  “ i iu p r ts io n u m o s”  p e r so n a lm e n ­

te , de  la  figura se ñ e ra  d e  n u es tro  d ep o rte . U na  

rec ien tem «iile . Mi M ilán , t r a ‘ la p u e r ta  d e  M arto- 

r i 'l l ,  t ra ta iu lo  ríe iny ec ta r  int>ral v p ro c u ra n d o  po. 

ñ c r  o rd e n  en  el n o v e l e q u ip o  n ac iona l, t |u e  se ve. 

n ía  a b a jo  an te  e l  co n ju n to  i la lian o . O tra , hace  

m u ch o s  a ñ o s , a llá  p o r  la  p r im a v e ra  d e  1922, en 

■I c am p ito  del M a d r id  c,n la ca lle  de  N arváez .

J u g a b a  e l  B a rc e lo n a  c o n tra  el M a d rid .  P a r t id o  

a n i i - to 'o  a l  q u e  se  d a b a  re so n an c ia  p o rrju e  e l  cho. 

q u e  e n t r e  l o í  g ran d es  c o n ju n to s  n a c io n a le s  n o  era  

ta n  co n t in u o  c o m o  en  e s ta  ép o ca  do u n a  L ig a  ftn 

v-eintiséis ep isod io* . D os o tres  c o n s titu ía n  e l  C am ­

p eo n a to  de  E 'ipaña, ú n ica  c o m p e tic ió n . P o co  p a ra  

r>ndinientar con  e llo s  lo s  p la to s  fu e r te s  q u e  la afi- 

iiin re c la m a b a .  Base p a r a  u n o  fo r t ís im o  e ra ,  ein 

e rd a d .  a q u e l  H aree lo n a  de  -Alcántara, "S am i” ,  San- 

cbo  > Sagi e n m a rc a n d o  la f igu ra  le g e n d a r ia  d e l  

h é ro e  d e  A m h e re s .  N o  l legó  a  a l in ea rse  Z am ora , 

p o rq u e  K ica rd o , com o  lo d o s  loa ases, g o zab a  de 

vez en  vez  “caM igando”  a l  g ra tr  t i r a n o :  e l  p ú b l i ­

co. Y  a l  ríe M a d r id  d e jó  con  el d eseo  d e  co n tem ­

p la r le  e n  a c c i ó i T  e n fu n d a d o  e n  b u  clásico  je rse y  

.gris p e r la .  U n  Z a m o ra  d e  g a b a rd in a  lo m ó  as ien to  

c e r r a  de  la n ie la  <lel B a rce lo n a , q u e  o c u p a b a  Bru- 

g ü e ra ,  e n  la  s i l la  d e l  ju e z  d e  gol.

Y  com en zó  e l  p a r t id o .  E n  u n o  d e  los avances 

d e  la d e la n te r a  d e l  M a d r id ,  .M artínez S u rro ca , de ­

fen sa  ra ta lá n ,  in c u r r ió  en  f la g ra n te  d e li to  d igno  

d e  p en a lty . S án ch ez  C o ro n a , a c tu a l  p re s id e n te  de 

la í e d e r a r ' ió n  de  B a lo n c esto  y  á rb i t ro  de  aq u e l  

e n c u e n tro ,  señal- la fa l la ,  y a  e je c u ta r la  se  d isp u ­

so  A n to n io  De M ig u e l,  q u e  preced ir i  a  F é l ix  Que- 

sa d a  ro m o  e s p ec ia l is ta  e n  la  e je c u c ió n  d e  peinas 

m áxim as.

L os e sp e c ta d o re s  ce rcanos  (casi to d o  el cam po  

c o r r ió  a la>< p ro x im id a d e s  d e  la  m e ta ) ,  ya  q u e  no 

v e r  a  Z a m o ra  en  el t r a n c e  (lo  q u e  h u b ie r a  consti- 

lu id o  el ar;on tec im ienfo  m á x im o  d e l  a ñ o ) ,  desea, 

b a n  e s r 'u c h a r  s u ü  conse jos al su p le n te . P e ro  R i ­

c a rd o  p a rec ía  a je n o  al m o m e n to  e m o c io n an te . Ju ,v  

t«  al p o ste  se g u ía  in m ó v il  los p re p a ra t iv o s .  De 

M igue l t i ró  raso , p e g a d o  a  la m a d e ra .  B ru g u e ra  se

19 de  j u n io  de  1936. P e r o  d o s  añ o s  desp u és , el 

g e rm a n o  caia  a lo s  p ieg  de! n e g ro  en  el p r im e r  

asa lto  d e l  co m b a te  revancha...

J o e  L o u is ,  q u e  h a  gan ad o  u n a  fo r tu n a  e n o rm e  

eji <:stos s ie te  pñus, se  a b u r re .  Y  d u e rm e . E l  d o r ­

m i r  es u n o  d e  sus m a y o re s  encan tos . A h o ra  sus 

o cu p ac io n e s  m i l i ta re s  le  d is t r a e n  u n  tan to . P e ro  

en  su g ran  a b u r r im ie n to  p ie n sa  e n  su  re t ira d a .  

L anza  asi a lo s  c u a tro  v ien to s  su  dec is ió n  de  

a b a n d o n a r  su  p ro fe s ió n  e n  in v e n c ib le ,  y  Iioras m ás 

ta rd e  p ro c la m a  s u  dec is ió n  d e  c o n t in u a r  la  lu ch a  

m ien tra s  su s  fu e rz a s  se  l o  p e n n i ta n .

Y  a s í ,  J o e  L o u is  s o n r íe  a l  c o n te m p la r  cóm o  to­

do  un  m u n d o  d e sh o ja  la  m a rg a r i ta  d e  su re t ira d a .  

¿ S e  r e l i r a ?  ¿ N o  ge re t ira? .. .

l iab ia  lan zad o  hac ia  el lad o  c o n tra r io .  ¿ C u l?  N o. 

N i  el á rb i t r o  n i la m ay o r ía  de  los e sp ec tad o res  

p u d ie ro n  ex p lica rse  com o  a q u e l  b a ló n ,  q u e  pare- 

c ía  d e s t in a d o  a  l le g a r  a la re d ,  q u e d a b a  d e te n id o  

en  e l  a i r e  s in  t r a sp a s a r  la l ínea . Z a m o ra  p u d o  

d a r le s  la  so lu c ió n  a l  e.nigma. P e r o  ya  e n to n ces , y 

an te  la» re c la m a c io n e s  d e  los ju g a d o re s  d e l  M a­

d r id ,  rjue M e r o n  la  m a n o  d e l  in te rn a c io jia l  atra- 

\ e s a r  e l  cos tado  d e  laS m a lla s  e  in te rp o n e rse  en 

la t ra y e c to r ia  d c l  es fé r ico , R ic a rd o  se a lz a b a  el 

cu e llo  de  la g a b a rd in a  y  ta ra re a b a  d is t ra íd o  la ú l ­

t im a  ca n c io n c il la  en  l>oga:

F ru - lrú  d e l Tabarin, 

desprecia ¡a v ir tu d  

y  asi te  tinmarán Fru-Frú...

J osé  M . ' U beda.

Ayuntamiento de Madrid
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A ouíH no  P é r e z ,  v i e j f  lobo  ^  
m a r ,  conoc ido  p o r  el •nombre de  
“E l  T ig r e ”,  D ivio ios p o stre ro s  
a n o s de  s u  iHdo e n  u n  p u e b le e u  
to  c u y o  n o m b r e  o m it ire m o s ,  3̂  en  
e l  c u a l, «n  loa fe l ic e s  a ñ o s  d e  las  
ca ra b e la s , p e r n o c ta b a  la  d il ig e n ­
c ia  q u e  p o n io  e n  co m u n ica c ió n  
p u e b lo s  de  « m j/o r  im p o rta m c ta  
g n e  e n  e l  q u e  m u es tro  h o m b re  
d e s c a n s a b a  d e  la s  fa e n a s  d e  su  
p ro fe s ió n ,  ■ ,  „  ,  í  I

" L a  ü v a  S e c a ”  e ra  e l  t i tu lo  d e l  
m a s ó n  d e l  p u eb lo , q u e  s e  y e ia  
to d o s  los d ia s  fa v o r e c id o  con  !os 
n u ev o »  cK enfes g u c  t r a ia  la  osli- 
g e ttc ia , y  e n  d ó n d e  “E l  T ig re  ‘, 
p a sa d a  ¡a h o ra  d e  c r ep ú scu lo  Ves^ 
p e r tin o , o cu p á b a se  e n  d a r  b u en  
f i n  a  la  bodega  d e l  m eso n ero  can  
el c o n s u m o  ú e  ro n  y  g in eb ra , y  
a l  p ro p io  t ie m p o ,  a  p e tic ió n  del 
rñesonero, y  p a ra  d is tr a e r  a  los 
n u e v o s  c l ie n te s , c o n ta b a  h isto -  
j-tos d e  s u  v id a  d e  m a r , y  e n  c ie r ­
t a  oca s ió n , re f ir ie n d o  “E l  T tg r e "  
e l  m a l  tr a g o  p a sa d o  c a n  m o tiv o  
d t  u n  té m p o ra ! ,  decSo.- " L a s  o las  
o rn e a b a n  la  c u b ie r ta  d e  la  go le ­
t a  y  el v ie n to  era. ta n  fu e r te ,  que  
no  ta rd a r o n  e n  ir s e  a  la  m a r  el 
p a lo  m e s a n a  y  el p a lo  tr in q u e te ,  
t r a s  a p a r a to s a  ca id a ;  u n  fu e r te  
golpe  a e  i i ia r  n o s  d e ja  s in  go b ier ­
no  y  u a m o s  a  la  d e r iv a j  que  n o s  
l le v a  a  u n o s 'b a jo s ,  d o n d e  m u es tra  
“I fu m a n c ia ' ' ,  q u e  a s i  s e  l l a m a b a  
l a  g o le ta ,  q u e d a  v a r a d a , y  el a q u a  
n o s  en tT a  p o r  to d o s  lo s  lados. 
C om o c a p itá n , d o y  la  o rd e n  de  
“s á lv e s e  e l  q u e  p w d a " ,  y  y o ,  
t r a s  d e  h a b e r m e  p i t a d o  otSs ro ­
p a s  d e  a g u a  y  q u ed a n d o  desnu~  
a o  m e  a rro jo  a l  a g u a .. .  N o  ta rd a  
e n  p r e s e n ta r le  u n  tib u ró n  de  
g r a n  ta m a ñ o ,  m a s  y o ,  a c o s tu m -  
orxido a  t r a n c e s  de  e s ta  Índole, 
sa c o  « t í  cueh iH o...”

— iP e r o  wo s e  h a h ia  quedado  
•usted c o m p le ta m e n te  d esnudo?  
— d ijo  u n a  v o z  d e  su  h e tero g én eo  
a^t4ltorio . /

Y  " E l  T ig r e "  re sp o n d ió :
—¡ B u e n o , a q u í  *o q u é  v e n im o s ,  

a  d is c u ti r  o a  c o n ta r  h is to r ia s !

CIRC U LO  SILABICO C I6 C U L O  Sll-*RK '.0

H O R IZ O N T A L E S ;  i ,  D íc e se  de  
u n o  d e  lo s  h u e s o s  d e  l a  m u ñ e c a .— 
2, E n  A m ó rlc» , o u e  h a c e  a s p a v ie n ­
to s .—3, M a m ífe ro  c u a d rú p e d o . P r e s ­
to ,  a l  instánte .^—t .  C a s a  p ro d u c to ra  
c ln e ra a to g rá f tc a .  L e t r a í .—5, N o m b re  
d e  l e t r a .—6 , P r o n o m b r e  P r o n o m ­
b re .—7, L e t r a s .—8 , C iu d a a  d«  B é lg i ­
ca . A l r e v é s ,  p l a n t a  c ru c i fe ra .—8 , E n  
g r ie g o  s ig n if ica  n u ev o . M ono. — 10, 
A b e r tu r a  e n  el c o s ta d o  d e  u n a  e m ­
b a rc a c ió n .—11, A l  rev és , a c a n tá c e a s .

V E R T IC A L E S : ,  A , L e n g u a  b a r b a ­
r a .  • p ro p ia  d e  l a s  g e n te s  m e n o s  c u l ­
t a s .  D in a m a rq u é s .  ~  B, A l rev és , 
n o m b re  f t im l l ia r  d e  m u je r .  C im a  de  
u n  c e r ro  o co llado .—C, L a d ró n .  H a ­
c h a  g r a n d e  ( a n t ic u a d o ) .—D, A l r e ­
vés , pecad o . N o m b re  d e  le t r a .  Al 
r e v é s ,  i s l a  d e l  m a r  E g e o .—E , M u n i ­
cip io  d e  N o r u e g a .  A l r e v é s ,  a r t i c u ­
lo. A l ,  r e v é s ,  c o n ju n c ió n .  I n t e r j e c ­
c ión .—F ,  A5 re v é s ,  r e u n ió n  de  dos o 
t r e s  n a ip e s  ig u a le s  e n  e l  ju e g o  de 
l a  s e c a u s a .  N o m b re  d e  l e t r a .  L e t ra s .  
G, P e r ju d ic a .  I n s t r u m e n to  m úsico . 
L e t r a s .  A ! r e v é s ,  g ig a n te  h i jo  de 
V u lc a n ó .—I, A la b a d a .  P e r s ig u e  con 
in s is te n c ia .
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1-7. D e lin cu en te .
2-5. N o m b re  d e  m u jé r .
6-3. A c a u d a la d o .

'4-1. A p ó co p e  d e  n o m b re  d e  m u je r .  
5-8. D ueños .

S O L U C IO N

'60UI«}JB9}03ld3H

1- 7.—P e r io d o  d é  tiem p o .
2 ,—H i  o, e n t r e  lo s  se m ita s .

3- 9.—F i j a r  u n a  e n t r e v is ta .
4 - '6 .—N o m b re  d e  v a ró n .

5-8-10.—C o n ju n to  d e  d ie z -u n id a d e s .
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1.0 ¿ S a b e  u s te d  d e  q u é '  está, 
co m p u e s to  e l  ro n ,  l a  g in e b r a  y  
el k u m m e l?

2 .° ¿ S a b e  u s te d  d ó n d e  e s t á  L o- 
c a rn o ,  P i a t r a ,  Y o ra s la v ,  S a in t-  
G all , L ie ja ,  U d in e , B lUckpool, 
I b e a b o r g  y  S a n  Q u in t ín ?
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A . — S ustacT :ia  e l a b o r a d a  p o r  los 
se re s  v iv o s  y  q u e  o b r a  com o  v e n e n 6 .

B .—S a l  f o r m a d a  p o r  l a  c o m b in a ­
c ió n  d e  u n  é-cido x ilico  y  u n a  b ase .

C .—M u n ic ip io  d a  F i l ip in a s .  ‘
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H O R IZ O N T A L E S :  1, C é le b re  a r ­
q u i te c to  y  g e n e r a l  d e  I n g e n ie ro s  e s ­
p a ñ o l .—2, A l  r e v é s ,  u n o  de  lo s  p r i ­
m it iv o s  p u eb lo s  d e  G re c ia .—3/ E n  el 
dom inó . D a m a  c a s te l la n a ,  a m a n te  
d e l  r e y  S a n c h o  IV  ( p lu ra l ) .— 1, P r e ­
posic ión . L ic e n c ia s .—5, E n  M a r ru e ­
cos, c im a  d e  u n í i  m o n ta ñ a .  A n t ig u a  
d e n o m in a c ió n  d e  los d ía s  c o n s a g ra ­
d o s  a  J ú p i t e r .—̂ ,  P l u r a l  d e  le tra .  
A rb u s to .—7 , E x is te .  P l u r a l  d e  . le tra ,  
in ic ia le s  d e  t r a t a m ie n to .—8 , V i l la  de  
l a  p ro v in c ia  do  G r a n a d a .  N ú m e ro .— 
9, A l r e v é s ,  m a rc h e .  C u a lq u ie ra  dé ­
lo s  d io se s  d o m é s tic o s .—10. C uch illo  
g r a n d e  y  p u n t ia g u d o  co n  v a i n a  (p lu ­
r a l ) .—11, E n f a d a s ,  m o le s ta s .  N o ta .— 

-12 , A g re g á n d o le  u n a  ©, p o r .  e x c e p ­
ción, p o r  m a ra v i l la .—13, L u g a r  d o n ­
d e  s e  c o n s e rv a n  l a s  o á tra s .  .

• r a R T I C A I J J S : A , E tio p e -  Q ue  e s ­
ta b le c e  ley es .—B , E n  ing lés , señor. 
C o r re d o r  á e e t ln a d o  a  t o m a r  el so l.— 
C, A n t ig u a  m o n e d a  r o m a n a .  N a v e .  
A l  r e v é s ,  c a m b ia r ,  p e r m u ta r .  - -  D, 
O cho  o n z a s  d e  l a  l i b r a  ro m a n a .  A l 
r e v é s ,  p lu r a l  d e  l e t r a .  H a c e r  c o r ta ­
d u r a s  e n  la  c a rn e .—E , I / e t r a s ,  H ijo  
d e  N oé. L e t r a s  d e  e m i tá i s .—F ,  M o n s ­
t ru o .  R ío . V e rb o  s u s ta n t iv o .—F ,  Q ue  
n o  h a n  rec ib id o  d añ o . A rtíc u lo ,  I n ­
te r je c c ió n .—H . C a lid a d  d e  i g n o r a n ­
te ,  im p ru d e n te .  P re p o s ic ió n  in se p a ­
ra b le .—I, Q u e  c a u s a  id e a  s ip  r e a l i -  
d a 3 .  F lo r .
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H O R IZ O N T A L E S ;  1, N ovillo . Par . 
t e  m á s  b a j a  e  in te r io r  d e  u n  buqu».
2. M u je r  l e a  y  s in  g r a c ia .  P lu r a l  de 
le t r a .—3, A l rey és , d io s  4 e  J a  bebi­
d a .  E n te n d e r s e  con  l a  m i r a d a  los 
e n a m o r a d o s ,— 4, A rb o l  li l iáceo . Al 
re v é s ,  a l a b a r .—5 , U l t im o  d e  lo s  so­
b e r a n o s  d e  T a i f a s  q u e  r e in a ro n  en 
B a d a jo z .  A l r e v é s ,  r e y  d e  E gunia , 
h i jo  d e  J ú p i t e r .  — 6 , .Conjunción. 
S a c e rd o te  y  p a t r i o t a  e ^ a f l o l . —9, Cé­
le b re  m ú s ic o  a lem íin . C a sa .—10, L a ­
do. A n a d e s .—l i ,  D o c u m e n to  que  
e n t r e g a  com o d in e ro  e íe c tiv o .  A l re­
v é s ,  b a s t a n t e ,  h a r to .—12 , C iu d a d  de 
I t a l i a .  N o m b re  d e  varón.*--13, Al re­
vés , -agregé-ndole u n a  o, a c c ió n  de 
to rc e r ,  in c l in a r .  A l  r e v é s ,  ex is ta n .—
14, A l r e v é s ,  p l a z a  p ú b l ic a  <antlguo),
A l r e v é s ,  poco  co m ú n .—15, Nombre 
v u lg a r  d e  u n a  p l a n t a  d e  l a s  pendá- 
p.eas. I n te l ig e n c ia .

V E R T IC A L E S ;  A , B e b id o . F ru ta ,  j
B , C o n ju n to  d e  c o s a s  unida."!, a rra -  ^  
c im a d a s .  V oz  d e  l a  o v e ja  ( p lu ra l )__V
C, G a r a n t i z a r  u n  d o c u m e n to  con  un» j, 
(Irm a. P u e b lo  d e  l a  p ro v in c ia  de r  
M a d rld . — D, T r a b a j a .  Jóvene.s de j; 
p o c a  e d a d .—F ,  I n s ig n ia s  im p eria l  r> ' 
r e a l  c o n s is te n te  e n  u n a  v a r a  d e  me­
t a l  preciOEO. A leg res , g a l la rd o s .—G, 
I c te r ic ia .  C o n c lu iré . — H , Muníolpiq 
d e  G u a te m a la  (p lu r a l l .  C epillos d» 
a ñ n a r  m a d e ra .  — I .  D e s t ru i r .  Gra­
cejo,
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' -Hiná de Zanaliorita  es una  >cñora niuv 
i  muy -e rv ica! ,  per»  tk i .c  el gravo ric- 

_'.unrrir con m ticha facilidad po r el m f-

' a  cocina de  su cafa  y k  
1 1 " ' dos  ios guisos, pues dice

"•o lila tenia que p re p a ra r  una  g ran  a i  
Bue' 1-1 a eh cumpleaños de  I)t;n I ’a-

• r n j * ,  em pezaron  los llanlo>.
'-t dc-pidi(i en v isla  de 

'a c|üe trab a ja r^ i in  puquiio.

I A y, a y  I ; Q u e  y a  n o  te n g o  c r ia d a  I— ¡lo- 
r a b a  D cm a Cebolla ...

l  n  ra to -d e sp i ié » ,  el g a to  se  c o m ió  la s  ch u ­
leta'-. » '

, i V''. a.v ' i Q u e  el g a lo  e s te  és u ii la d ró n  ' 
- - g e m í a  D o ñ a  Cebolla .

A l p o co  t iem p o , s e  sa lió  la  lech e  d e  la s  n a -  
iilla.-.

• I a y ; ; Q u e  y a  no- c o m e re m o s  n a t i l l a s '
■ p la in a  D o ñ a  Cebolla .

J-uegí) -ce v e r t ió  ia  so p a . S e  d e r r a m ó  el \  ino  ' 
so b re  el i r a n te l  n u ev o . U n a  p a ta  d e  )a  m esa  
se  rom pu).

; . \ y ,  a y !  M i Mijia...
- - ; A y ,  a y ! 'M i  m antel.. .
■ l 'Ay, a < !  M i  vajilla ...
Dot'ia Ceix iiia  t l a m a b a  p o r  to d a  l a  casa  S e  

c -v u c h a b a  la  r a b ie ta  d e s d e  las a f u e r a s  del 
pueblo .

.. '  p e lm a  te  p o n e s !— d ijo  al
liii J ) o n  P a ta ta ,  co g ie n d o  u n  g a r ro te .

N íf.o'J, lina f - 'ta c a  es m u y  m a l  pañ u e lo .

•Ar t i s i .

Ayuntamiento de Madrid
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E,i. p in a r  e ra  u.a n ia f iz o  d e  s°n>* 
lira;* im p e n c l r a b l é s  q u e  e l  g rupo  

d f  am ipo? ib a  ilesh ilaohando  l ín ta -  
ra r i i t . '  e ii* su  ex cu rs ió n  hac ia  r l  <-ha- 
le í  \ lv B ro  l lev ab a  la  v i , l a  r . ñ i d a  al 
>es tido  b la n c o  de  E le n a , al r in tu ró n  
a z u l  q u e  e s tra n g u la b a  >u talle .

F a l ta  m u c h o 'í— pre(iiin tó  cual- 

q-.-'iera.
- Q u i n c e  m in u to »  rseaso-.

E f ih a l e t  gótico, o cu ltab a  fu s  to- 
r r e e i l l a -  « í t i »  p ino» , g e n d a rm e s  q u e  
cii.'todiahffn SHs v m la n a í .  C u a n d o  a 
•ravfS  de  u n a  clarid»*! a n i i r ip a b a  el 
e d ih e io  u n a  p ie d ra  do  »u g e o m e tr í i ,  
loh exc u r ‘ionÍBta» g r i ta b an  ju b ilo so s .

- ¡E l  ch a le t ,  «  ,l£i_vi6ta!
A lv«¿» > t í e f t a ,  v n  p w »

jien <3e 5^^ amij(oP. h i b l a b e a  de  niú-

_̂B e e lh a v e n ,  m i í j '  «  de  rlarida*!.
C la r id a d ,  t r o n o  d e  . in te l ig e m ia .^

__Me rn lu s ia s w a  a r te ,  q u e  v ive
«n la ro n c ie n c ia  de  -¿nu ltiludes.

- -V ir tu d  esen c ia l  i B e c lb o v en  fué 
t u  f u e t i a  d in ém tra .. .

L'n R uarda, r ib e te a d o  d e  m ise r ia ,  
•o r to  e l  paso  a  los excurM onistas:

—V ie jien  u s te d es  m u y  ta r d e ;  >a 
« o  es h o ra  d e  v e r  e l  chalet.

F 'renle a l  la m e n to  d e  todo*» se a l ió  
la  a leg r ía  d e  A lv a ro : ' '

__¡V o lv e re m o s  m a ñ a n a  so b re  e»l’ S
n i s m a e  f lo res de  d ig ita l ,  q u e  l len en  
• j o s  « iu le s  de  m u je r !

Y  to d o s  reg re sa ro n  tra»  u n a  van- 
g a a rd ia  de  so iobra*  q u e  in a u g a ra h a n  

la  n o d ie .
B o r ra b a n  laü  p ie d ra s  en  e l  c ^ -  

yés< iilo  »08 a r is ta s  ro rtan le? , lo s  á r ­
b o le s  su  perfil  a iro so , y la eanción  
d e l  m o c h u e lo  p u lsa b a  u n  a rp a  de  e^- 

t r* li» ' .

II
B u tre  e r  g ru p o  ríe am is ta d es  A lva ­

ro  p asab a  inadverlido ,;  e ra  e l  que  
h a b la b a ,  el q u e  n u n c a  re ía  v 

•1 q u e  m en o s  adióse» tu v o  p a ra  E le ­

na  cu a n d o  la  d e s p id ie ro n  en  la. esta­
c ión . T a p a d o  en  su  s ilen c io , con tem ­
p la b a  c a llad o  la  e fu s iv id a d  d e  la;. 
de> peü idas , e l  a le te o  de  la s  inano>.

E le n a  tem iiinó  s u 'v e r a n e o  y  volvía  
a  r e fu g ia r s e  en  la  c iu d ad .

- • ¡ Y a  d ie ro n  la  >alida!
C u a n d o  v o lv ió  A lv a ro  l a  cabeza , los 

am ig o s  le  h a b ía n  d e ja d o  solo. V  a p ro ­
v ech ó  e l  t ie m p o  p a ra  h a c e r  un  b»- 
l a n c e  m e n ta l  de  la s  s e n s a c ió n ^  tjne 
E le n a  h a b ía  d e s p e r ta d o  en  el. 
t a r e a  l a  <le en c a . ' í l la r  e n  -u  f ichero  
ro rrcR p o n d ien te ' lo» d iv e rso s  eom ple . 
j o í  d e l  e s p í r i tu :  p»«frian an u d a r le  en 
el t r a b a jo  lo s  á r b g l c .  U .  nube». U- 
iTiontañas: lo d o -  1». «■W.iwntos del 
t in filado  d e  la  N a tu r a l .  /.a q u e  tem an  
ex p re» ió n  l í r ic a  v ro n se rv a h a n  la 
im ag en  d< e lH . M ás q u e  «1 ho ia lr re  
e n t i e n d e n  q u i í»  d e  a m o r  lo s  a tu b u -  
los d e l  c a m p o :  y  cu a n d o  en  l a  h n ra  
h u m a n a  su e n a  l a  p a la b ra  am o ro -a  
e n c e n d id a ,  q u ié n  sabe lo« renio lii 'io '

• esp ir i tu a les ,  q u e  la  PM W O fxafía a rro . 
j a  a  l a  supi rfKÍc. U n  c lave l,  u n a  toz . 
u n a  n o ta  m u s ic a l  p u e d e n  se r  o ripen 

- d e  u n  e s ta d o  afec tivo , n o  sólo  en  el 
h o m b re ,  s in o  en  la  N a tu r a le í s ,  <(ue 
ta m b ié n  t i m e  su  c o rd a je  se n tim en ta l.

C e lia  l la m ó  d ead e  le jo s :
- - ¡ A l v a r o !  A eom páfianos Ivast* el 

d isca.
__S e Ta a  ha<’e r  de  noche.

. - N o  im p o r ta ;  M e rce d es  p refiere  
q u e  se  hafia ta rd e  'p a ra  v o lv e r  p o r  el 

r a m in o  d^ l r ío .
Y  A lv a ro  tu v o  q u e  a c e p ta r  la rom - 

p a ñ ia  de  M e rce d es  y  s u f r i r  su falso 
ro m a n tic is tn o ,  q u e  se re d u c ía  a  c-an- 
t a r  u n  ta n g o  m o r ib u n d o  y  a  re c i ta r  
c o n  voz  d e  t ip le  l ig e r is im a  cu a tro  
r im a s  p o é t ic a s  e n  desuso . F u e r a  de 
es lo , M e rce d es  e ra  i n c a p a i  ele se n tir  
la  m e n o r  in q u ie tu d .

C e rca  d e l  tu n a l ,  la  lu z  r o ja  d e l  
d isco  p r o h ib ía  e l  paso  a  c u a n to s  t r e ­
n e s  in te n ta s e n  p e r s e g u i r  a  E le n a . ^

111

Y a loa d o -  e n  la  c iu d a d ,  E le n a  >

M v a ro  p a -a r« n  ni>a t:ir<!e ju n io -  ír< l i ­

te  a dos tazas  de  té q u e  esprjeiiliai» 
e l  c ie lo  e n  1» .-uperficie d e l  ii<(ui<l‘>.

E l p r im e r  h i lo  de  -u  ch a r la  -e 
a ju s tó  a  u n  re c u e rd o  d e l  v e r a n .o :  

—A rch iv é  e n  m is o jo s  los p i i - a  
ilftnde t ú  \ ib r a b a s .

- E ra  u n  p u e b lo  e n c a n ta d o r ,  io n  
aq u e l lo s  i r o n ía s  de  re - in a ,  d-' m a d e ­
ra s  arom áticas...

- A s i  n u e s tro s  pa-> 'os--apunl«l>a 
M í  aro— es tab an  p .  r fu n ia d o s  e.inio 
l o .  a l ta re s  d e  Z u ro a s tro .  de  Coiifn- 
i i u :  con  a ro m a s  ro m o  los te m p lo -  
de  M enfis V de  J e ru s a lé n . '

- ;  R e c u e rd a s  aq u e l  o lo r  a  incien- 
■  o dé  la  c a p i l la ?  T ú  > yo tencnm - 
u ln la  o r ie n ta l .  Ya sa b es  q u e  e.ntre los 
lie lireos e l  in c ie n -u  gozaba  de  g rande- 
p re fe re n c ia s ;  se le con .-ideraba  ro m o  
-•l - ím b o lo  de  la  abnegac ión .

^ E í i t r e  io s  romano?» tu^ie^oí^ \yre- 
fecenc ia  e l  ju n c o  odorífico  y  la  can*'- 
la- q u e  e -p a r r ía n  p o r  la s  h a b i ta i  ioiie- 
j ( .n tre  lo s  inv itad o s . ^  e n  F ra n c ia , 
ia E m p e ra tr iz  Josefina  u sa b a  p e r fu ­
m e -  exó ticos , t r a íd o s  d e  la  M a r tm ira .

P e to  lo s  d iá logos q u e  a l  p r in c ip io  
em b a ls a m a ro n  -u  i b a r ia .  ti»vieron 
má» ta rd e  u n a  afilada  in te n c ió n  amo- 
ro '-a c e ñ id a ,  escu e ta ;

__;E re s  la  m u je r  iná- I>»*11*
e n ro i i t ré  en  m i v ida! ¡K1 e sp ír itu  
m ás in te re sa n te  q u e  cru/.ó  p o r  mi 

lado !
-¿ N o  am as te  n u n ca , A i \ a r o .

- -¡Jam ás!
-L o s  h o m b r e -  si.l ex p e r ie n c ia  < n 

a m o r  e - tá n  p ro p e n so s  a equ ivocarse .
¡N in g u n a  m u je r  su p o  com o  t»(r 

-o b rc s a lu ir  m is  > en tim ien to- .
-A n a líza te  b ien , y ab ra m o s  u n  p a ­

ré n te s is  de  a lg u n o s  m eses <|iie p u ed a  
dan»** l a  r a rd n .  *,

Y  H e n a  co r tó  con  u n a  <iespertitia 
e l m e jo r  parlan je .n to :

-  - í . lrá s  a  casa l  v e rm e  en  >eniana 

S an ta?
— ¡Sí!
A lv aro  in ten to  r e te n e r  en tre  -xi- 

d ed o s  la  m a n o  de  E le n a .  ' \ a  e r a  t a r ­
de . N o  le d e jó  m á s  qui- el eco  flc su 
voz  q u e  f lo ta b a  e n  e l  a ire .

Lo* p la n o s  de  l a  c iu d a d ,  ab ierto*  
an tes  a  la  r isa  d e  A lv a ro ,  co n v erg ían  
a h o ra - e n  aquC l r i u rw i  d o n d e  e l la  h a ­
b ía  csiO D ílid»  r i  ú l l im o  e-co rzu . la 
p o s t r e r  p i r u e U  de  su l ie n iio su ra .  Al­
v a ro  «e se n tía  r e d u c id o  a  un  p u n to  
p o r  el q u e  só lo  p o d ía  p a - a r  la  l ínea  
re c ta  d e  lo s  o jo s  f e m e n in o -  q u e  ac.a- 
b a h a n  d e  a b a n d o n a r le .

L a  ca l le  ju b i lo sa ,  el co n t in u o  i r  > 
v e n i r  d e  la s  gen tes , so b e rb ia  d.. lo ' . '  
ed if ic ios q u e  a lz a b a n  ••‘u  arqo iteW u- 
r a  con  o rp i l lo » o  e m p a q u e ,  ca rec ían  
e n  a b io lu to  d e  im p o rta n e ia  p a ra  Al- 
v a io . T o d o  p e rd ia  a g rc s i r id a d ,  -c  de*, 
m oropftba  c r< H nam isn i(#  al e v a p o ra r ­
se  la - íom hM -ttle  E le n a . £1  n iu n n *  .era 
r i la .  jQ l ié  i* p o r ta ! ic ia  Jp n ía  « l^m le .-  
la r r e  d iabó ltC o  d e  la  c iu d a d  ju n to  a 
l a  a lm o h a d a ’ ique ile n o c h e  b o r ra b a  
su e ñ o s  d e  r u  m e n te ?

A lv a ro  ech ó  a  a n d a r  p o r  l a -  ca ­
l le s  in d ife re n te .  V e n d e d o r e s  p á ja ro s .  
e-q«ÍBS6 de  sol. E n  u n a  v e n ta n a  e 
c a n lo  d e  u n  ro sa l q u e  e n c a rc e la b a  el 
día. e n t r e  su«  f l o í e . :  prego.ncs d is lo ­
cado». Le. p in c h a b a n  lo s  ru id o *  del 
c la m o r  cd ile je ro . \ n u n c io e  lu m in o so s  
co n  e l  film  de  m o d a  y  las s i lu e ta s  de 
C r e ta  » ;a rbo  o do ü i a n a  D u rb in .  Un 
v ie n to  N o r te  desem b o scad o  de  l a  Sie­
r r a  p r e n d ía  cascabeles de  i lu s ió n  en  
sus p . 'n««m ien tos . E l  m ism o  a ire  fr ío  
o .ndu laba  la s  fa ld a s  de  la s  m u je r e s  y 
d e s c u b r ía  se c re to s  a  la s  co rtinas. E ra  
l a  h o r a  e n  q u e  e l  a m o r  co n m u ev e  el 
m u n d o  e n te ro  con  ág iles  reso rtes .

IV

S alió  la  V irg e n  en  sus anda? , y  en  
m e d io  de  la  o sc u r id a d  sa lp ic ad a  de 
c ir io s  b r in c a b a  e l  re lá m p a g o  de  la 

sae ta :
¡ V irg e n  g tie  vas co n  tio lor  

. e trás d e r  t r u c if ic a o ;  
p o r  e l  h i j o  d e  lu  am o r .

;i<) I r  n ieg u es  t u  ¡icriion  
iil lion ihrp  <¡uf m 'h a  engañiin!^

E n  el a ire  d iá fan o  lu c ía n  lo s  orti 
de  las a n d a s  p ro i  c s iu n a les  y  l a -  m an ­
ti l la s  e n san g re n ta d as  d e  c láve le - . I 
fa ro li l lo »  q u e b ra b a n  -u  lu z  en  la- 
co razas  de  lo- -a>ones. Y u n a  m u ] . ,  
m o re n a  - t e z  de  ac e i tu n a  y  o jo s  d.- 
tab aco  de>parró e n  »*1 m i s t e r io «!»• l.t 
n o ch e  la  p e n a r e  sU a m o r ,  p a ra  of re ­
cé rse lo  a l  C r is to  llag ad o  q u e  pendí., 
d e l  m a d e ro .  Y  en  la p u n ta  melodi<,i 
de  la  sae ta  se  f u n d ie ro n  la  m áxin  i 
j o lu p tu o s id a d  c o n  la  m á s  p ro fu n r i j  

co n tr ic ió n . , c ,  .
A lv a ro  p re se n c ia b a  e l  des tile  lir 

nazu ren o -  M a n c o s ,  m o ra d o s  y  a /u le - ,
A l p ii ' de  »u b a lc ó n  escuchó  la  ‘a c i : 
c lásica, de  l ín e a  d o lo r id a  y tra y e i t . . .   ̂

r i a  escueta .
__¡ j i f ñ o r i l o ! - r e c l a m o  la  r to n c e l l -.

-  ¿ Q u i  o c u r n '?
- U n a  ca ria  q u e  lia te n id o  usted .
E ra  de  E le n a . " T e  e sp e ro  m añana .

a Us o n ce ."  H a b ía  q u e r id o  reco rd a i-  
le el fin (leí p la ? o  im puesto .

|<lrcí> que. no  ^enpo nada
d a r ! — dec ía  en tu s ia sm ad o ,

\  la  m aña jia  s ig u ien te , cu a n d o  .il- 
gu ien  se rx ira í ía b a  d e  v e r le  co rre r  
p o r  la  caTlc, 4 U a r o  se  q u e d a b a  mi­
r a n d o  a l  in d isc re to  con  ganas de  de­

c ir le  a  g r i to s :
__¡M e h a  c i tad o  E le n a ;  ¡ I s t e d  !■>-

r re r ía  lo  m i.-m o e n  m i  tugar!
Y  según  avanzaba  p o r  lo s  cainnu.- 

q n e  ..o n d u c ian  a  sUB m an o s  p e n -a h a :
•Sus d ien te s  t-starán afilado.- p a - |  

t a  c o rU r  m i í  p » ia l^ a s  coíi du lz iit .u  
• ,S i- ^e n a - .  - i-rp cn tean d o  el c u e rp o . |  
v ib r a rá n  de  c a lo r  e n  u i i  p resenc ia !  
¡P a la d e a ré  el jú b i lo  ;le_ -lis

lab io s!  *
F re n te  a l  l io tc l i to  d e  E le n a , |r , la i .-  

co  y redui-id<i com o  u n a  in in ia ttffc  Hei 
a z ú c a r ,  la  v e r ja  cu s to d ia b a  imph<-i>:' 
r ía s  del corazón , \ lv a r i )  apoy.. un 
d ed o  en  el t im b re .

-  L a  se ñ o r ita  le e sp e ra  en  su  n ia-- 
to . P o r  a h i :  la - e g u n d * -p u e r ta  a l> | 

d e rech a .
N a d ie  m á -  lo detuvo- l>ebía de 

l a r  e l la  m u y  « erca  p o rq u e  se. o ían  lu- 
e n i j id o a  d e  la  te d a  de. su  t r a je  cuatvj 
do  c a m b ia b a  d e  p o s t u r a

- ¡A lv a ro '— g r í t e l a !  s e n t ir le  ce i .n  i
- ¿ Q i\é  lo  no  á f  v o z  t s  ése , E le n a .
__¡SiéDtate a  m i  la d o !  ¡A sí!  ¡ \ Ia

cerca!  C om o si fuera»  a  ro n fesa rm ..
A lv a ro  a rd ía  en  i i iq u ie tu A  . J i a  tr -  

BÍa r e a l id a d  su d e l i r io  de  la n ío s  i i.- 
s e s ' E le n a  es taba  a  s u  lad o . P » r«  lo>.,

, o jo s  d e  e lU  no  le  s e g u ía n :  pare.-ia» 
r e h u i r  e l  c ru c e  de  su cen te lleo  m - 

su;il.
— iM ira m e ,  E le n a l  iQ u e  yo  m e ves 

r e t r a ta d o  e n  tu a  i r is ,  com o  tan ta s  vr 

ces so ñ é !  .
—  ¡Es in ú t i l !  ’N o  te  veo . . iK a ro .J  

¡N i le v e ré  va  n u n c a !  M i re l i  j  
h a  q u e b ra d o ,  y  v iv o  c o n d e n a d a  a un» 
e te rn a  au sen c ia  d e  luz . C eguc cuan­
d o  m ás -nec-esilaba la  v is ta  p a ra  mi­

ra rte .
S us p a la b ra s  se c lavaron  e n  la  tren ­

te de  A lvaro  com o ag u d o s  arpones.. 
T e n ía  los o jo s  ta n  a b ie r to »  y ta n  cla­
ro» ([ue no  e r a  p o s ib le  a c e p ta r  su 
confesión .

—  ¡E len a !  D esd e  la  l a rd e  q u e  no» 
conoc im os e n  la  S ie r ra ,  e l  a m o r  en­
c e n d ió  lo s  m e jo re s  p a b i lo s  de  n u e ^ l  
t r a s  alm as.

__¿ Y  t ú  m e  am as a h o ra ?
__¡M ás* q u e  n u n c a !  N o  te  inip."l<

n o  v e rm e ;  así no  a p re c ia rá s  m i ve 
je z ,  m i  d e r ru m b a m ie n to  f ís ico , i 
no  pod rá»  m i r a r  a  n in g ú n  o tro  lioni- |

—  ¡M e qu iere» , A lv a ro I^ lM e  lo 
cen  tu s  celos, q u e  son  la  p r u e b a  m*» 
r o tu n d a  de  t u  am o r!

E n  la  a l ta  n o ch e , b a jo  el c ie lo  azul.j 
se  e scuchó  la  sae ta  d e  garfios c o n « '  
q u e  h i e r e  a l  q u e  can ta  y  a l  que  I» | 
e scucha :

M íra la , la  g o lo ndrina , 
c o m o  saeta e n  e l  v ie n to —
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