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Brazos fuertes y cerebros geniales del x
Viejo Continente crean, en beneficio del ;,
mundo, las mas trascendentales obras. |5

' Esta vitalidad de los Estados Europeos §
' gsegura asimismo la VIDA PROPIA de la |b
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Los modernos aviones, con BU gran capacidad de
transporte v sus enormes radios de acciébn, han
gontribuido, acaso como ninguna otra armsa, a la
posibilidad de extender la guerra por. todos los
rincones del planeta, o atender con la velocidad
del rayo a parar un golpe del enemigo en las mas
apartadas regiones.

No importa que en la re
geupar desde el aire existan tropas dispuestas a
defenderse. Si se .cuenta con la necesaria supe-
doridad aér el ataque sers llevado desde el gie-
1o en la misma forma clasica que en ef suelo
Comio fase preparatoria, la aviacién de bombar-

gién que se trata de

dev atacari, osll)wiuhnemc en picado, las defen-
548 de tierra, mientras que la 1 3e hace duefia
zcion de la defensa, se lanzan. a la lucha las
vanguardias, constituidas por los paracaidistas y
por aparatos de bombardeo en largos ‘trenes has-
i de diez planeadores, Cuando estas vanguardias
a5 para el aterrizaje, comienza 1a tercera fase,
el que los aviohes de transporte van desembar.
filerzas .
En Alemania el profesor Junkers ha pr ﬁ“m
=02, el avié®de
transporfe de mayor rendimiento, ya que es aca-
0.8l inico prototipo de 1932 ¢
Sus primeras pruebas bé
licas en nuestra guerra de Liberacion, en que cin-
Bun mes, transportaron de Tetuin a Jerez 15.000
bres con su armamento, dos baterfas de 105
miinlciones, ‘eto. Puede alcanzar una altura de
8000 metros, désarrolla una velocidad de 190 ki-
nomb;es €on su armamento o dos toneladas de
materia] Constituye hoy todavia el grueso de la
pleado en Polonia, Noruega, Bélgica Yy Creta.
Cuenta Alemania con el Focke-Wulf 200 Kur.
laxima, 7.400 metros de techo vy 4.500 kilémetros
¢ ragio de accién; y el hidroavién : D. 0. 26,

z;
el alre. Conseguida Ia destruccién o la neutrali-
fopas transportadas en planeadores, remolcadoy
5 han apoderado de los aerddromos o zonas ap-
f8ndo sobre el suelo enemigo el grueso de las
nado 2 la Luftwaffe, con el JU-52

jue aun esti en usc
Estos aparatos hicieron i
0JU-52, realizando cuatro viajes diarios duran-
& montana y cerca de 300 toneladas de material,
Wmetros por hora v es Capaz para transportar 40

] 3 I i I

iviacién de transporte "alemana, v ha sido em-
tler, tuatrimotor, con 418 kilbmetros de velocidad
e al parecer tiene un radio de acclién de 9.000

Kliémeétros, ‘con una velocidad mAxima de 335 ki.
metrog por hora.

']Los planeadores de grandes envergaduras, ca-
firces

ara 10 6 15 hombres armados, forman tam-
?[“ parte de esta vanguardia. Remolcados por
08 “ayiones de bombardeo o de transporte, se
Meltan en

- lugares. apropiados Yy refuerzan a los
fracaidista g,

§ primeras fuerzas desembarcadas’ de avio-
8 que aterrizan en los campos conquistados
Mr lag vanguardias son también tro pag del aire,
wb.organizacién especial, Una divisién aérea de
;“315 fuerzas esth formada por dos regimientos
i panteria, uno de artilleria. con 24 piezas, v
.3 batallon antitanque;.en total, unos 6.000 hom-

fon su_materia] Yy armamento, que exigen

& su transporte unos 250 aviones

b ;
8 se tiene en cuenta aue, segin noticias ingle-
a

"3, on

By g, . cra fueron empleados unos 1.200 apa-

ﬂ‘?;] de transporte, podemos calcular que sobre

ildE‘& Hovieron en pocas horas unos 35.000 sol.
L]

alemanes

LUIS MARCOS GIRON




VICENTE ESCUDERO

MAGO DEL BAILE ESPANOL

La escuela del Sacro Monte-Triunfos en Paris-
El pablico de Bagdad, la India y Alejandria.-Los
nuevos “ballets” espafioles.

b

Vicente Escudero ha nacito en Valladolid, en
plena llanura castellana, y ya en los primeros
pasos de su infancia siente en lo profundo de su
corazon los impulsos del baile,

—En todo Valladolid me conocian—nog dice aho-
ra—porque, de chico, bailaba sobre las placas
metalicas de lasg mangas de riego, a las gque,gon-
seguia sacar sonidos diferentes.

ero sus padres le querian “honrado trabaja-
dor”, Y Vicente Escudero entré en una imprenta
a mancharse de grasa y & jugar con el plomo
Mas también alli habia piezas metalicas & las
que arrancar vibraciones musicales con los pies.
y cuando ya le habjan ascendido a “marcar’ en
Ja imprenta, tuvieron que echarle por bailar en
Jos estribos de las miiquinas hasta romperlos.

. Abjertamente prescinde Escudero de conseios ¥
amonestaciones: Se lanza a pallar flamenco por
los pueblos de la provincia, ¥ sufrio la intensidad
de un trabajo improbo para ¢estir la danza con
la téenica disciplinada del musculo.

—Entonces, como hoy—nos explica—, para mi
el baile es poesia. Es la palabra viva del cuerpo,
ec:l) la estrofa que modula la carne animada por la
idea.,

EN EL TIPICO RINCON GRANADINO

Vicente Escudero marcha después, en plena ade-
lescencia, & Granada, a vivir durante seis anos
en las cuevas del Sacro Monte. Aquélla fué su
primera y Gnica academia. Bebid entre aquellas
gentes la solera de la danza espafiola, Y en el
tipico rincon granadino, con nuestro folklore co-
mo inspiracién y un caudal inmenso de entusias-
mo, nacié la llama de su genio creador.

De la cuna del Sacro Monte—el camino del
monte, como le llaman los gitgnos—salia por los
pueblos y los “colmaos” de la provincia a exhibit
ta gracia de su espiritu... y & pasar la “batea
para obtener dinero.

— Unos me echaban un real; otros, dos pesetas
los seforitos, un duro...

Y todo lo que en la gitaneria vagabunda erd
angustiosa invocacién al misterio, clamor de car-
ne y conjuro a la muerte, se fué tornando en el
arte de este hombre rasgo consciente, ritmo mu-

sical, linea definida, elemento ttil de la perfectay

sinfonia que es cada una de sus danzas. Porque
en Vicente Escudero el balle es misica de lineas
v de gestos, el baile no es un mero comentario
de la masica, sino que existe en @&l por la sold

Los pies de Vicente Escudero son la realidad
Jolklérica en instantes descriptivos.

”~

En el sortilegio argueado de Sus brazos las danzas del amor y de la
muerte reviven su angustia en un manantial de creacion.

sotencia intrinseca, de
icente Escudero posee
arte: arquitectura,

virtud de su
construceion.
tos necesarios al
sentido simbdlico.

—Y marché ent
_. Me hice amigo d
que vivian en la

- ge puede BOr render un giro, um escorzo que sirva
ris—continta dicién-
es y artistas es-

ellos hambres, & guienes O

_cen la unjdad a soluta de aguel instante emotivg

genial de Falla pased

por ¢l mundo Ins aires espafioles.

no comprendia.
una fsensacién
y me propuse es

raras, conceptos kluc‘
la que espoleé mi instinto,
para ponerme

Por intuicion,
¢l arte y a recog

{ero ‘empezd a com-
er conocimientos en

Vicente Escul

cuadros figuras
llegh a ser pintor
Bscudero estd
uelas pictéricas del

ansia de conocimi
tado en todas las esc

LA DANZA ABRE EL ALMA DEL PUEELO

—;Como Be vefan tus interpretaciones en

—(Con un entusiasmo gue siempre recordaré con
Norteamérica,
nuestro baile. A
o yo un baile ac

quidos de ufias que

11§ obtuve éxit

M#As que en Espafia!
la mas penetrante herida
que puede abrir ®] alma del pueblo. La danza estl
Fscudero se impuso con
contra la corriente esta-
s6lo huscaron
ol colorido pintoresco al
y Atavico tiene el arte

=] triunfo méas rotu

que de genuino

su estudlo en inguietud continua;

de las ramas de los arboles aprendia posturas
para sus brazos anhelantes de movimiento. Has-
ta en la méas humilde barraca de feria pueblering

de inspiracion después al musculo.

_-Los extranjeros—prosigue el ballarin—van g
los conclertos a estudiar el baile, y se entusias.
man, aunque no lo lleven dentro, porque se dan
cuenta de la expresion honda ¥ acabaﬁa. recong-

creado por la forma. Yo he sido el primero qus
ha bailado en el teatro Mspafiely de Madrid, las
segulidillas gitanas; estoy satisfecho de los aplay-
s0s que me premiaron; pero si eco mismo lo hago
en Nueva York o en Alemania, tengo que repe-
tir 1as seguidillas catorce veces.

—;Trabajaste también en Alemania?

—En varias ocasiones, y con ¢lamoroso éxito,
Recuerdo una vez que estaba anuncigtio para dar
un concierto en el teatro del Estado, de Berlin
Hubo que suspender el espectdculo porque yo te.
nia un pie malo y no sodia bailar. Pues bien, me
hicieron ir desde Par;s. donde estaba, para que
sus médicos comprebasen mi leslon. o tengo
mucho ptiblico en Alemania.

EL DOLOR DE LOS PROFANADORES
DESAPRENSIVOS

A este genial patlarin, que une su inteligencia
creadora a su acabada perfeccion de ejecutante,
le sacan de quicio las adulteraciones ‘que de la
danza se hacen por los escenarios de Espafia
Cuando un individuo sin cultura monta un balle
de éstos, profana el arte.

;Por qué se autorizan—pregunta indignado—
si esta prohibido hacer orquestacién de fragmen.
tos? ;Eso es una estafa con lamentable colorin
de pandereta !

A Vicente Escudero le duele la profanacién de
los desaprensivos. B! practica drte puro, en ¢
que es absoluta 1a identidad entre el dibujo mu-
sica) y el que traza su cuerpo. En El amor brujo
la expresividad pasional del pailarin resalta m&s
gque en ninguna otra de sus creaciones; allf la dan-
za, en su mAs alta depuracion, retorna & sus ork
genes primitivos de pantomima.

Deciamos que vicenfe Escudero ha recorrido &
mundo con su arte. Llevé su conmocion {ntima
y profunda hasta el Indostan. En Alefandria y &
¥l Cairo dié varios conciertos, y Buscé en los
gritanos del Oriente la rajz de sus danzas, En
Jafa, primera ciudad de Palestina, le sorprendld
ung revolucién entre judios ¥ &rabes. Cruzé I
Indla, vivié en Bagdad. A todos los plablicos
arrancé aplausos vehementes.

El Got

- Vicese
LOS “BALLETS" ESPANOLES DE visi
ANA DE ESPASA

—;Cudll es tu trabajo actual?—le preguntamoi
—Ahora estamos ensayando con la gran bailar
na Ana de Espana un programa de “ballets" &
pafioles de gran trascendencia artistica, con loé
que nos presentaremos anfe el pablfco de Madrid
forman A primera parte del espectéiculo ung 8o
natina de Ernesto alffter, coreografia de Ans
de Espafia y Carmita Garcia; Galerna, de Jos
Maria Franco, montada por mi, y la estampa =
méantica de Manuel Macgado La cobijada, et
zacion coreografica mia; ¥ El amor brujo.
cobijada 'se ballan unas “romeras” de 1830, que
son la madre de las “alegrias”, y no se han m
1ado en Espafia desde aquella fecha, Puro folk
lore andaluz.

Vicente Escudero estd escribiendo un “batet’
sin musica titulado La muerte gitana, en el g
interviene nada més que un “tocaor'; €l re
es accion que dura véinte minutos. La escend ©
un velatorio donde, por la reaccién de 18 PE
todo el mundo acaba bailando; incluso el MUuers
Y estudia actualmente el montaje de El somb
de tres picos, que en Kspafia no lo ha be
nadie. A

Las danzas de Vicente Fscudero realiz8f g
sintesis maravillosa de la forma sometida 88
estilo depurado, casi abstracto en la singusg
firmeza de su dibujo, y en la severa precisiod
su técnica.

A. Lok

’




I ESTAMPAS 0
44 $5MAM

"Aspecto de las tribunas en el descanso del partido jugado en Vallecas.

Delegado Nacional de Sindicatos, el fia presig g b V
a preside la clausura de la Jornada Nacional de Ora-
de Educacién ¥ Dedcanso n y Estudio, en e] teatro Fontalba.

El Gobernador Militar de Madrid, el
frculo de Bellas Artes

Vicesecretario de C nacion Social y el Jefe
visitan la IT Exposicién de esta Obra en el C

-
-

racién del Imstituto de Colonizacién Nacional,
(Folds Cifra.)

Tren articulado ligero




—;Ves, querido? Asi te abriga m#és la barba.

i

it

i § M ‘

jrersens -
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—Debe ser miope. Fijate qué gafas lleva
—No. Las lleva porque como es tan chico, para
que le vean & €l




SERVIDORES DE LA PATRIA

EL COLEGIO DE GUARDIAS
JOVENES DE VALDEMORO

Al visitar este gran Colegio de (‘.unr(.lins Jove-
nes de Valdemoro un {lluli\'q. de. natural interés es-
poleaba nuestra curipsldyd. Sabiamos nosoiros que
entre los 700 guardias ]6\'9:]05 que ejercitan cur-
s0s de cnpuci!gcién en el 'Lol«.-gm y entre el resto
de jefes y oficiales del mismo dclwcrm.mos enfren-
tarnos con un pufado de valientes, h‘croc:, super-
vivientes ‘del Alcizar de Toledo, dcl. buntuaru‘t de
Santa Maria de la Cabeza, de los sitios de Oviedo
y de la defensa de Biesca (Huesca),

Esta circunstancia acrecentaba la emocion _dc
nuestra visita a aquel Centro de perfecta y admira-

ble organizacién militar, pese al contrusentido de

su denominacién de guardia civiea o civil.

Nuestra arribada al Colegio tuvo lugar en una
ocasiom solemne: el dia en que juraban la bunde.ra,
para ser destinados a Comandancias, 80 guardias
jovenes. La acogida que se nos dispensé fl’l(‘) cor-
dial, y nos fué dade apreciar los estrechos vinculos
de respeto y afecto que unen a los profesores y
alumnos, a los jefes y r:ubordina'doe, dt:llll‘o fi‘v‘ los
riguresos principios de una disciplina inflexible e
inalterable, que es tal vez Ia base mis fuerte de
compenetracién entre todos,

Realizados los actos oficiales—perdurard mucho
tiempo en nosotros ¢l recuerdo del momento en
que los muchachos desfilaban bajo la bandera
antando el Himno de la Guardig Civil con sus
claras voces viriles y emacionadas—, aprovecha-
mos las circunstancias propicias” para departir con
nuestros héroes, 4

Los veiamos contentos, felices, animados désun
fervor patriético que ponia humedad y temblop de
Jagrimas en sus ojos. Acaco era inevitable la evo-
cacion de aguellos dias, vividos por ellos, de ges-
tas sublimes y de inmortales efémerides. Aquellos
dias inolvidables, en que, agrupados en torno a esta
misma bandera que hoy ondea invicta y gloriosa
bajo el rutilo azul de Espaiia, sentian con el alma
desgarrada como el fratricida Cain pugnaba in-
itilmente por manchar con la baba de su odio la
maravilla de sus calores eternos.

Todo esto que nos rodea sabe a gozo de resu-
meceion y a jabilo de inmortalidad. Deslumbra
los ojos del alma el especticulo de esta juventud
una, animosa, entusiasta, semillero vivo de patrio-
tas de recio temple, que en todo momento sabrdn
ervir o Espafia y morir por ella con gestos mag-
nificos y espiritu de grandeza que habrin de asom-
brar al mundo.

Los caidos, los que atin alientan como ejemplos

le de 1a Tormacién de
dla de Ia Jura de

guardias j6venes
la bandera.

Algunos de los guardias més j6venes del Colegio.

sublimes de altas y heroicas virtudes raciales, tie-
nen sus continuadores, sus herederos en estos mu-
chachos, apenas adolescentes, que sé honran con
recios y eufonicos apellidos: son Maldonado, Del
Rio, Mendieta, Supervivientes y defensores—eran
ninos de diez a doce afios cuando les toco yivir
la gesta gloriosa de Santa Maria de la Cabeza.

Hijos de otros héroes que se honraron vistiendo
el mizmo uniforme que ahora llevan ellos, quie-
ren seguir el destino que les marcaron con hye-
Has de sacrificio ¥ de sangre sus Progenitores, Ha-
blo con ellos:

—¢ Estdis contentos, muchachos?

—3I, lo estamos, -

—¢Tenéis presente Io que fuisteis, lo que sois
ahora, lo que estais llamados a ser el dia que aban-
donéis este Colegio, en donde se os acoge con
amor y se.os capacita para la lucha por la vida?

—Sabemos—dice Maldonado con la voz un poco
temblorosa—que fuimos, que somos ¥ seremos siem-
pre espaioles al servicio de Espaiia, )

—No creo—interviene Del Rio—que se pueda
Ser olra cosa mejor,

—Y g, Mendieta, zno dices nada?—me ‘dirijo
al tercer ex prisionero del Santuario, abstraido en
SuU perenne sonrisa,

—¢Qué voy a decirle, sefior? Que no hay nada
en el mundo como nuestro Colegio de Valdemoro,
éNo le parece a usted Jo mismo ?

Los guardias Jovenes—700 muchachos, entre Jos
dieciséis ¥y diecinueve aflos—corretean en torno a
10501ros como pajares en deshandada, Se rien, gri-
tan, cantan. Muchos de ellos miran a distancia,
con envidia, a sus camaradas del Santuario ; pero
ton una envidia noble y levantada, de sanos esti-
mulos que les honra, Porque esta inspirada en un
profundo sentimiento patriético,

Prueba al canto, Me dirijo a uno de ellos—a uno
diminuto, vivaracho, que mira a sus companeros
con un interés extraordinario—, Le pregunto:

—¢Te hubiera gustado a ti estar en el Iugar de
€808 compaiieros tuyos?

——;\'nluralmentc, seiior. Hubiera dado mi vida
por cambiarme por cualquiera de ellos,

L B

A continuacién hablamos con algunos defenso-
res del Alcdzar de Toledo, entre los cuales se en-
tuentra#€l teniente coronel Eymar, el comandante
Valls y el teniente Gil. Tienen el alma saturada
de la grandeza de aquel episodio maravilloso, Al
evocar las horas de angustia y de heroismo de la
gloriosa epopeya, que debia ser el asombro de la
Humanidad eatera, estos hombres recios, de indo-
mable y ejemplar bizarria, se sonreian gravemen-
te con un noble gesto de transfiguracién,

Esti dicho todo con 1Ia suprema elocuencia del
silencio, Nadie como estos hombres puede saber el
significado—mni comprerderlo mejor—de este acto
celebrado en ol Colegio de Guardias Jovenes de

‘ Valdemoro. Acto de fe y de servicio en Espafia, por

Espaia y para Espafia. Los hemos visto a punto
de llorar, con humedad de lagrimas en las pupilas

| : ¥
¥ un esguince de temblorosa emocion en Jos la-

bios, enando lgs muchachos besaban la bandera en
el acto del juramento solemne,
Son los Cortés, lo‘s Moscards, los sucesores y con-

tinuadores de tantos ¥y tantos héroes a los que ya
consagré la inmortalidad, Y que infunden su savia
¥ su espiritu en esta Juventid elegida que se pre-
para para servir y para honrar a Espafa, como an-
tes y ahora y siempre ellos la honraron y la sir-
vieron,

s e 3

Al hablar con este capitan, Gil Delgado, cordial,
jefe del grupo de esquiadores del Colegio, tene-
mos que rendirnos ante la fuerza abrumadora de

simpatia, Aunque él no baya
solo vive entregado

uniforme de la Gu
de formacién de hombres y de patriotas,

Diganlo si no los muchachos que aqui conviven-
estrechamente unidos en un fraternal espiritu de
compenetracién y camaraderfa, Estos chicos ale-
gres, bizarros, que llevan siempre a flor de labios
una cancién y un “;Viya Espaiia!”, Porque tienen
el alma sans ¥ encendida de fe en los altos desti-
nos de la Patria,

JUAN pE Arcaraz,

Otro momento de la jura de la
guardias jévenes,

bandera de log
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C vanno Enrique regresé a la inti-
midad de su habitacion, el mu-
fieto de trapo dormia sobre el da-
masco rojo y convexe del sofd. Al
oir el eco de las breves pisadas que
hacian ecrujir el entarimado brillan-
te. Arlequin abrio los ojos en una in-
mensa mirada de seda y raso.

El =0l de la tarde envolvia en pa-
pel dorado las chimeneas de la ciu-
dad. Rifagas. de intimo entusiasmo
hicieron sonreir a Enrique. (

fﬂQué conténto estoy, mufwro" 22

—zEnamorado?

—;Por qué lo sabes?

—TLos hombres prologais siempre
el amor con una alegria,

__Fs una mujer rubia y bonita 1Si
la vieras! 1

—:No temes que pudiera yo ena-
morarme también?

—Tu c¢orazon de lrapo no couoce
esas emociones,

—;Coémo se Hama tu.. amiga?

_Mereedes. Es blanca y flexible
como una espiga que ondulara el
viento. Su sonrisa perpetun ofrece el
nardo purisimo de su dentadura exac-
ta. Manos breves y palidas.

__Una mujer silnetada al estilo que
que se lleva hoy.

—_Cierto. Pero estoy enamorado. La
pasion amorosa es la linterma que
nos guia por el mundo: yo ya no

puedo vivir sin que los reflejos de '

oro de su cabeza alumbren todos mis
actos. Acércate a mi, muiieco; ven
que te cuente e6mo la he conocido.
Enrique cogi6 a su Arlequin por un
Brazo relleno de algodén y se le sen-
t6 en las rodillas,

Enrique era poeta, tenia veinticin-
¢o afios y un monton de cuartillas es-
critas con ansia a la flores, a la luna,
a todos los crepiisculos que se habian
reclinado sobde su balcén. Enrique
era un romantico a guien la vida ne-
g6 sinsabores, porque una renta he-
redada le dejaba limpio de preocu-
paciones econbmicas. Un romantigo
que usaha el cuarto de bafio tres ve-
ces por semana. i

Arlequin, el finico amigo entrana-
ble de Enrique, consolaba sus esca-
sas crisis sentimentales, sin permitir-
le recurrir a la estupidez del whisky.

—;Verdad que' hago bien enamo-
cindome de Mercedes?—le preguntd
al mufieco, después de haberle ex-
plicado el primer cruce de miradas a
través de un vidrio de escaparate.

—Creo que si. A los veinticinco
afios los poetas ya necesitdis una mu-
sa de carne y hueso.

— Pero yo tengo miedo, porque he
leido que con el amor se sufre
mucho.

— Fso dicen los que han amado. Yo
no tengo experienciaj pero <é que el
alma humana es tan loca que aun
en el dolor suefia con el bien.

—1Qué pena que no seas hombre
para que me aconsejaras!

—FEntonces hablaria del amor se-
gim me hubiese ido en él,

—;Quieres que la diga mafiana que
soy poeta?

—FEso puede que sea lo primero
que hables, que yo no te lo aconse-
jaria.

—Es
Versos?

—Ser poeta es poco para uma mu-
jer. La golosina del amor no entien-
de de retéricas.

Los dos amigos callaron en la
sombna de la estancia. Por el balcén,
prendido en la fachada blanca del edi-
ficio, entraba la primera azulosidad
de la noche, Los ojos de Arlequin
‘ fueron cerrandose lentamente, y el
mufieco se quedé dormido. El cuer-
%o de trapo hizo una pirueta felina
sobre el sofi v escondié la cabeza
entre los brazos de colorines.

I

Era la hora justa de la entrevista.

malo que sepa que hago

El poeta-esperaba junto a un estan-
que. En el fondo del agua se refleja-
ban las siluetas de cuantos corazohes

detuvieron su vuelo en la bnrQndilla ’

metalica. Silabear de las ranas en el
croar de sus bocas verdes. Al conju-
ro de la canciém acudtica, Mercedes
asomé6 por una vereda del jardin.

Andaba despacio; era pequeiia y
nerviosa como una frase de Wilde.
Enrique, junto a ella, derrochaba sus
emocioneés en jaculatorias liricas.

—Ta silueta, blanca y azul, envuel-
ve mis sentidos en aromas de ensue-
fio. La fnica preocupacién de mi vi-
da es quererte, y mi tGnico error no
haberte conocido antes...

—;Es cierto que vives solo?

—Completamente,

—No podré ir nunca a visitar tu
casa.

—Para cumplir los preceplos mo-
rales tengo un guardidn, que vigila-
ria nuestros idilios,

—; Algn perro quiza?

—Mi Arlequin de raso.

—zUn muiieco?

__Sf Risuefio como una maiiana de
primavera-y un poco poeta, como yo.

_Iré a conocerle cuando tG no
estés.

—Nadie te abrira la puerta. Me lle-
vo yo siempre la llave y Arlequin se
queda “encerrado.

—Tréaele un dia a nuestro paseo.

—No le gustaria rendir servidum-
bre a unos enamorados. Es un mu-
fieco muy orgulloso.

El cascabel de una hoza soné a lo

lejos, y llegaron hasta la pareja sus
altimas vibraciones, En las iglesias
de los barrios de alrededor el “Ange-
lus” matizaba de bronce el aire. Eran
campanas antiguas, algunas de siglos,
que tenian la- ocupacion de bendecir
los atardeceres y viaticar los dias. La
argolla del amor abrasaba el cuello
de los enamorados.

El_poeta saboreaba en éxtasis la
postrer mirada de Mercedes, y cifide
los labios a la epidermis palida y es-
curridiza de su mané derecha.

—;Mafiana?

—No mos veremos.

—Por qué, Mercedes?

* —Inventa tu la razén.

—;Me vas a mentir?

—FEn amor no es mentir callar lo
que puede hacernos perder la esti-
macién del amado. =

—No te comprendo.

—Tengo que ir de compri eso
qeu os hace a los hombres forman tan
mal juicio de nosotras,

—;Entonces, el ~jueves?

—F] jueves, en tu casa. Conoceré a
tu Arlequin. 3

Enrique volvia contento del par-
que. En las manos, una férmula de
Cotty, que el juego del amor habia
impregnado en sus dedos. En el ojal,
el tallo mustio de un nardo, que Ilor
raba por sus pétalos el fin de la en-
trevista.

' X m

El alma de Arlequin refa sin mue
cas; odiaba el mufiieco los gestos in-
atiles. Y Enrique hablaba con pa-
sion:

—iEs tan inteligente, muifieco!

—No hay mejor profesién para la
mujer que la de ser bella.

—iEso estd bien para vosotros, los
arlequines!

—2Y qué es la mujer més que un
mufieco, que tiene el defecto de mo-
verse solo?

—zDefecto?

—1Claro! ;Sabes ti dénde esta aho-
ra Mercedes?

F-1Qué pregunta! Cuando la conoz-
cas mafiana te encantard su simpatid.
—Viene por fin? ¢

—A las cinco.

—;Sabe que vives solo?

—Contigo.

—{Me pondrés el traje nuevo de
lentejuelas y el gorro blanco y me-
gro de dos picos!

El mufieco se frotaba las manos con
alegria. Era la primera vez que iba a
sentir de cerca una voz femenina. Y
con grotesco énfasis le pregunté a
Enrique:

—;No teme Mercedes venir aqui,
donde viven dos hombres?

—Uno es de trapo..,

—Y el otro, poeta; tienes razén, los
dos inofensivos.

—z0 es que ibas a pensar algo de
gu nivel moral?

‘

—No: va sé que la moral es como
un microscopio: se gradia segan
conviene a la vista del ohservador.

El sol se oculté definitivamente, y'
los faroles phblicos profanaron la no-
che con el estilete amarillo de su luz.

—Llévame al balcon para contem-
plar el desfile de las sombras,

Enrique cogié en brazos a su mu-
fieco, de fucciones disparatadas y gra-
ciosas, y le sentd tras de los cristales
en un cojin de damasco con bayade-
ras bordadas en oro,

1v

A la hora exacta de aquel jueves
Mercedes oprimio el botén del tim.
bre.

Hasta la puerta llégaba el trajin de
los muebles, ordendndose segin la
direccion profana del dueiio del pi.
0. Arlequin, de un salto, se subié
al piano para adoptar una postura
coqueta entre valses de Chopin y sin.
fonias de Beethoven,

Cuando Mercedes entrd en la sala
fos ojos del mufieco se entornaron
para amoldar el pudor a la imsisten-
cia de la mirada.

Una botella de licor y unas copas
de Sevres, adquiridas con urgencia
en un anticuario, presidian el dii-
logo. .

Sobre el burd, unas cuartillas em.
borronadas con renglones cortos:

Tus dientes me ofrecen cuando ries
su blanca cabalgata de alhelies...

—zPara quién son esos versos?
—preguntd al poeta su rtubia amiga,

—iPara la unica mujer que me
inspira! A ti los dedico. ;Te gusta
esa estrofa?

—Mucho: pero hards un poquito,

mas- larga-la poesia, ’

—La haré eterna, porque preten
do que sea el poema de toda nues-
tra vida desde que nos conocimos,

Enrique escondié los dedos entre
el borron de oro de la cabeza de
Mercedes en una caricia lenta y sua-
ve. La muchacha miré al piano.

—jEse es el muiieco de que me
hablaste?

—Si; mi tnico amigo. Con ¢l ha-
blo de ti muchas veces, y me ha oido
suspirar por tu hermosura en las al-
tas horas de la madrugada.

—1Es encantador! Alcanzamele pa-
ra verle de cerca.

El poeta trajo a} muieco sobre lag
rodillas de Mercedes. Los dedos finos:
y phlidos de la muchacha abrieron
rutas de escalofrio” en la piel de ra
su cuerpo de colorines vibraba

503
de emocion entre las uias rojas de
la mujer.

—Te quiero pedir un favor, En
rique.

—Dime lo que quieras.

—Una prueba de carifio.

Mercedes lucia los ojos mis azules
de su coleccion; y con VOZ de can
dores trémulos dijo:

—iRegalame tu Arlequin!

—Es imposible, pequeia. Es lo
finico que me acompafia en mi sole
dad.

— Pero ahora tendrds mi retralo.
{Me gusta mucho tu muiieco!

—No me lo pidas mis, porque te
lo negaré siempre! °

—1Soy yo quien te lo pide, Em
rique!

—Te gusta demasiado el mufieco
para que Yo pueda regalértelo.

—No te comprendo.

—Me podria robar tu carifio.

—Es posible que tengas celos
tu Arlequin?

—iNo lo sé; pero el muiieco 1o
sale de esta. casa! 2

Enrique intent apoderarse vio:
lentamente del juguete. Mercedes ¢
sistid con energia, apretindole cO®
tra su pecho. En la mano del poett
brillaba un revélver con reflejos m&
talicos, Sond un chasquido secos upd
espiral de humo blanco subi6  hasth
el techo. Arlequin cayd al suelo, ¥
por el taladro que en su cabeza hiz0
la bala salia a borbotones el sernil

Mercedes bajé unas escaleras U
nunca més volveria a subir.

ENRIQUE AMBARD
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Alambre de “Perlén”. Nétese Su gran flexibilidad

objetos de cerda ¥ pta.—Pruebas

de tiro en crista Inastillable, La cara del

resistencia a 14 rotura.—Tejido de “Perlén”.

MATERIAS SINTETICAS

Cuando, en 1896, Marconi, en la costa de Te-
mnova, después de echar al aire un globo-come-
2 provisto de una antena, pretendlié, aun tem-
blando de entusiasmo y excitacién nerviosa, per-
tbir clara, aunque séio muy suavemente, en la
twia del cometa el signo S del alfabeto Morse,
ue le fué radiado desde Inglaterra, se le tomo
por embustero, El 7 de junio de 19022 fué trans-
mitida, por primera vez por radio, una foto de
Eiropa a América. Y én nuestros dias ya se estd
fmitando la vulgarizacion de la television, Ctian-
o, en 1833, fué construfdo el primer, ferrocarril
ilkmin, la Asociacién de los médicos de Munich
%lt6 un grito de alarma aconsejando a todos no
litiesen uso de esa instalacién tan dafiosa para la
lud y perjudicial para los nervios. Ahora co-
TN 2 una velocidad que se aproxima a los 160
kilbmetros, A principios de este siglo se vefan en
t trifico callejero de Alemania los primeros co-
S motorizados; fueron tomados por instru-
fentos del diab!®. En enero de 1938, ¢l corredor
Wlomoyilista Carraciola alcanzé en su coche
Mercedes” una velocidad de 437 kilémetros por

13, Cuando, en 1880, Edison presentd a los
Biembros: de la Academia de Paris el primer fo-
Ngrafo, éstos le echaron a la calfe porque crefan
e un ventrilocuo abusaba de su buena fe.

I nuestros dias presenciamos semejante re-
Wlicion de la téenica, Sélo hay upa diferencia,
8% que, camparadas con las invenciones de tiem-
fog anteriores, las innovaciones de hoy se suce-

0 mucho mis r4pidas y tienen mucha mayor
"Portancia, El tomar, de pronto, una actitud es-

céptica frente a procedimientos revolucionarios,
innovaciones téenicas ¥ nuevos productos sintéti-
Cos, es muy natural, ya que todo esto significa la
ruptura completa con la tradicién y uso de muchos
afios.

La fuerza de la ciencia ro
Y por eso habrin de abrirs
vas materias sintéticas que debemos al espiritu
de invencién, ¥Ya que en muchos casos son mejo-
res que la correspondiente materia prima natural.
Recuérdense, si no, a este propésito, los coloran-
tes alemanes de anilina, que todavia a la vuelta
del siglo, cuando los quimicos alemanes hacia
tiempo amenazaban el menopolio del afiil natural,
fueron considerados €omo meros productos suce-
daneos; Opiniones semejantes son tomadas hoy,
y con mucka razén, por signos de una época pa-
sada.,

Y es otra vez la historia la que nos en
toda una serie de productos naturales fué
da por los sintéticos. Recordamos el caso de 1a se-
da artificial. Esta ha arrinconado en muchos Or-
denes a la seda natural, pero ademéis se han des-
cubierto nueyas posibilidades de empleo para es-
tos productos en dominios de la fabricacién que
parecia estaban reservados exclusivamente a los
tejidos fibrosos naturales, especialmente a la lana
y el algodén. Lo mismo que la seda artificial, pe-
netra la lana celular no sélo en los campos de la
fabricacién de vestidos, sino también en otros ra-
mos de la industria, donde hoy dia sirve, en gra-
do siempre creciente, para fines técnicos,

La ‘madera, el carbén Yy la leche no sen sine al-

mpe los monopolios.
€ paso alin las nue-

sefia que
sustitui-

R

—Escoba y recogedor de “Perl6n”, También se fabrican
muchacho demuestra una clegf confianza de i

trés de su “parapeto

ALEMANAS

gunas de las muchas materias basicas de las que
la ciencia ha creado, en los filtimos anos, un nfi-
mero enorme de nueyos productos sintéticos, o sea
materias de fabricacién, el emples de lag cuales,
SI se compara con el de los productos naturales,
frae consigo considerables ventajas. Para alegar
ejemplos, vamos a enumerar aqui algunos nom-
bres de la nueva “lista alemana de materias sin-
téticas” : buna, lana celulosa, resina sintética, me-
tal ligero, materias prensadas (baguelita, etc.)...
Miltiples son l4s formas de su aplicacién, Es im-
posible dar aqui la lista completa de los objetos
fabricados de materias sintéticas, ni siquiera se
pueden detallar aqui los productos que ya fueron
sometidos a la prueba del uso practico de muchos
anos. Ceniceros, manges de cuchillo, guarnicio-
Nes para anteojos, auriculares y botones, vidrios
de seguridad y cuero artificial—; quién pudiera
decir hoy de qué material estin fabricados todos
estos objetos ?—, marfil, cuerno de bifalo, carey,
ballena, ebonita, marmol, porcelana, muchos meta-
les y maderas preciosas han sido sustituidos en
muchos 6rdenes por estas nuevas materias,

Desde hace tiempo ha termin
la época de los ensayos. La aplicacién prictica de
estas nuevas adquisiciones Yy conguistas del espi-
ritu humano ha dado en la técnica resultados bri-
llantes, de modo que, de ahora en adelante, se
tiende a hacer participar a otros pafses en la des-
arrollada ciencia quimica €uropea, y en particular
la alemana, que se encuentra a su cabeza.

ado en Alemania

C.
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10 por 100

de
en trajes de

SENORA

descuento

Toda sefiora que se presente COn
oste anuncio obtendrd un 10 por 100
de descuento sobre nuestros precios

Un control permanente y escrupuloso acompa-
fia la fabncacior de les tabletas de ASPIRINA .
El nombre “ASPIRINA" y la cruz «Bagers en
cada tableta, garamiza'n para siempre su cuali-
dad exacia, pureza absoluta y efecto indiscu-
tible en los resfnados, reumansmo, gripe Y
dolores :

Es atil tener siempre ASPIRINA en casa, pero
también es convenienie consultar con su
médico a tiempo, pues los resfriados pueden
fener consecuencias desagradables.

-

ENTRE LOS COMEDORES

EL DILUVIO UNIVERSAL ASOLO A LA HUMANIDAD

Después nacié la leyenda, y de
ésta, los extranos ritos de la lluvia

EL DILUVIO .

El mandaio divino fué cumplido. Rompid sus fuentes el abismo; se abrie-
ron las compuertas celestes; llovié intensamente dias ¥ noches. Toda cosa
desaparecio.

Esto fué a diecisiete dias del segundo mes de los seiscientos aios de la
vida de Noé, mes denominado Bul o Markhesvan, correspondiente a nuestro
actual octubre o noviembre. :

Por unico mundo redimido, el arca.

Crecida indetenible de las aguas; no hay altura que éstas dejen sin cubrir
hasta un nivel de quince codos. Conto final del plazo expiatorio, la_perma-

un holocausto en accién de gracias.

Luego, en diversos paises nace la leyenda. La leyenda babilénica dice:
“Gilgames, héroe identificado con Memrod, se dirigi6 a la Isla Feliz para
pedir a su bisabuelo Utnapiotim (Hassisadra o Xixentros), patriarca salvado
por el Diluvio, remedio a la enfermedad que le aquejaba. Utrapistinm le man:i-
festé que la causa de su dicha estribaba en que en Surripak, antigua ciudad
emplazada a orillas del Etjfrates, donde vivia, determinaran los dioses Ann,
Bel, Minib y Enungi destruir a los hombres en pecado con un diluvio, para
purificarlos de su maldad. Que Ea, dios del Océano, le ordenara construir
un arca de 120 codgs y meter en ella, por parejas, toda suerte de animales”,
Escogemos la antecedente leyenda entre las fuchas que patentizan al Di-

luvio entre los pueblos mds diversos, viniéndosenos a la memoria la tabla de
en 1872, que

arcilla, escrita en caracteres cuneiformes, hallada por Smith
consigna tal acontecimiento, que la misma Grecia describe en la fibula de
Deucalién y Pirra, desarrollada en el reinado de Ogirges, el mds antiguo rey
del Atica; que Persia prockama en el canto de Yima; que la India refiere
en el sagrado libro del Satapatha, y América fundamenta en buern namero de

tradiciones autdctonas.

El horno crematorio; su parte inferior conduce al Pais de las Tinieblas
¥l humo, por sus tres agujeros, se enviara al “Polino del Diamante Solar’s

su culte uno de los mds expandidos

ENTRE LOS COMEDORES DE LAGARTOS lo
En gracia al interés 'y a la concision

nencia del arca-mundo en la cima del monte Ararat,.un altar de piedra y |

Ante ¢l insondable misterio de la
Naturaleza, que le muestra al desnu-
do su grado de inferioridad; el hombre
primitivo exhibe hondo temor que
intenta apaciguar por todos los me-
dios a su aleance, aquietindolo en lo
posible merced a su fandtica fe en
los magos o hechiceros de su tribu,
a quienes cree dotados de poder so-
brenatural.

El talismén, la plegaria son anco-
ras indispensables para ampararse en
¢llas la inferioridad del alma del sal-
vaje. Con ellps estima puede mover
a su favor a ld divinidad que los ins-
pira,

El Diluvio y la lluvia, su conse
cuencia apacible, lienen en los ritos
de la Humanidad rudimentaria desta-

cado lugar, siendo entre sus gentes

paremos mientes en algunos de estof
ritos. :

AUSTRALIA: LOS “NMIERBIES

Cuando la falta de agua aniquilt
las plantas e impide la cria de lagi®
tos y animales similares cometitutives
de la principal alimentacién de
tribu que nos ocupa, SON invocadt
los Muraemuras o espiritus de. 1of
antepasados lejanos, a quienes 5€ atrs
buye decisiva influencia sobre I
nubes,

Sobre la “piel de los muer
te su palacio de adobes, toma asié
to el rey de los “mierbies”, que?
tenta el horrible titulo de “Gran
vorador de la Selva™; ¥ de
“hijos” todos sus sibditos.

tosy Y W

La reit

El
en
zZo
de

de
ra,
- una
acee
duie
aguj
la s
do :
don¢
via |
eulp:
rillo
madc

1 cual “%8bra 1

Wy,
Miey




fe

rillo propici

50! Sohr.. la

res varones de la fumilia de
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A presencia del rey da comie
ritual: se cava un hoyo de die

El gesto del “eilcastick” es de dolor
en el fruncimiento de cejas. Su bra-
zo ha sido abjertn para “la sangria
de la nube”. En tanto, medita, pasa
" por su imaginacién la cdbala.

de profundidad por doce de
ra, se construye encima del
una especi¢’ de horno crematorio, con
acceso en su parte inferior, que con-
‘duce al Pais de las Tinieblas, y tres
8ZNjeTeR caracteristicos destinados a
la salida del humo, que sers envia-
do al “Reino del Diamante Solar™,
donde mory Ayakur, o dios de la lu-
via fértil, a fin de impregnarla de la
eulpa, simbolizada en.da res o corde-
ados, que han de SeP- (que-
dentro del agujero antes

anchu.
mismo

mados vivos

“piel de ‘las muertos” y ante-su

“Mierbies. Ostenta el horrible tity

nzo el
Z pies

lo de “Gran Dey

deserito, a fin de que sus gritos de
dolor puedan ser oidos por Ayakus
hasta conmoverlo y hacer caer su
llanto de lo alto.

Los hechiceros visten su_ traje de
ceéremonia de “oficiantes del Dia y Ia
Noche”, Manquinegro, como la res
destinada al sacrificio. De entre ellos,
los que resistan mas agua bebida me-
receran la distincién de ser los “sa-
crificadores”, pues su victoriosa re-
sistencia acudtil es tenida “Por signo
inequivoco de haber sido designados
para el aludido fin por el propio
Ayakur,

Forman circulo los he

torno a las “piedras de g invoca-
cion™, las cuales, dos, una por cada
principio procreativo, serin exorci-
zadas y trasladadas gl terminar el ri-
to a la copa del “irbol de la abun-
dancia”; situado ante el “‘dormitorio
real, en tanto el resto de las gentes
del poblado deshacen totalmente el
horno v ponen sobre sus frentes ce.
nizas del animal cremacionado, lo que
significa arrepentimiento, a la vez que
prorrumpen en exvlamac‘qnos caba-
listicas e inician danzas magicas, se-
guidas éstas hasta sentirse hanados
los danzarines en sudor e impregnar
de éste ¢l terreno: es decir, grifica.
mente expresado, hasta “llover indi-
vidualmente”, La rotura ~del horno
evoca la de las nubes o “vasos de
aire” que guardan ol fuego de la vo-
]unlmlvdel dios tutslar,

chiceros en

cercan

ci‘n d
SANGRADORES DE HOMBRES cisa,

Fios Ante

“eileasticks™ mantienen Ia
creencia que puede obtenerse la 1ly-
via sometiendo el brazo derecho a la
“sangria de la nube”, realizando tal
operacion en un individuo de la tri
bu, que con frecuencia se
luntario, ya que
salvacién en

rito, y

ofrece vo- A
A0 caca,

asi puede obtener sy
la otra vida ¥ volver a
ésta cuando Je plazea,

Con la sangre se Illena, h
ta altura, una vasij
diéndose a la

res de
\ ve

asta cier-
a de madera, afia-
yeso pulveriza.
a del sangrado.
a hasta lograr una
coloca ésta entre los
corteza atados entre si y

sangre

do y pelos de la barh
Se revuelve la mezel
masa flaida; se
pedazos de

el sitio
En Al

ban,
sangre,
del mes
cer lluvi

embargo,

Forman
Después,

palacio de adobes,. el reyv.de 1

\ 08
orador de la Selva”,

procedimiento
tes entre los que se pre
voluntarios, quienes se
verdadero encarnizamiento hasta ex-
tinguir sus fuerzas v dejar empapado

simbélicamente,

Sus instintos comba

DE LAGARTOS Y SANGRADORES DE HOM

da “piel” esta formada por trozos
apergaminados de la de’los anteceso-
I monar-
ca, trozos eseogidos, precisamente, de
los que recubren el corazén, adqui-
riendo con el ritmo de fallecimientos
mayor lamaiio dicha piel y siendo asi
simbolo de pervivencia de las tradi-
que s

Los hechiceros visten su traj

e de ceremonia, blanquinegro, de “oficiantes
del Dia y la Noche”,

se echa al rio o a cualquier charca

Es opinién general que la disolu-

e la masa origina la de las nu-

bes, que proporcionarin el agua pre-

s de comenzar la ceremonia se

encadenan, una por una, las mujeres
de la tribu, tapandolas los 0jos y ocul-
tandolas

de-lo contrario no daria resultado el

e miradas varoniles, pues

el conjuro perderia su efi-

Con la masa sanguinolenta se quie-
ren imitar los nubarrones precurso-

la Huvia,

se obtiene la sangria por el
de violentos comba.
sentan para
atacan con

de lucha de sangre y sudor.
visinia, los “egghioes” lucha.
sin efusiéon de
durante wna semana entera
de enero para conseguir “ha-
a”. El incesante espoleo de
tivos llegaba, sin
a suscitar malherimientos,

circulo los hechice
convertidos en da

oS en.torno a lag “ ledras de
nzarines, “lloverin Individualmen
la tierra de sudor,

lo que llevé al empérador Menelick
a prohibir tales précticas, provocan-
do la indignacién de los indigenas
por coincidir su disposicién con una
. ran sequia, viéndose obligado & de-
jarla sin efecto.

POEMA LIQUIDO DE LOS CAMPOS

La lluyia, en normalidad pluvioms.
trica, es hartura y paz. .

Si se siente sutil y cae convertida
en rocio, la semilla, rota su clausura,
en maravillosa ambicién de fructifi-
car, premia con creces la esperanza
del labrantio al recoger la soberania
del sol en la natural orfebreria de las
gotas policromas,

Por la llavia, milagro del cielo, se
convierte la tierra en vergel al sen.
tirse tapizada de esas sug admirables
estrellas que son las flores; honrada
de trojes en la hogarefia cantidad del
pan.

iCudntas péiginas habria que escri-
bir para ensalzarla eon Justicia!

Lluvia, caricia, lagrimas, mensaje
que, al ser entendido, desvae la ve-
jez del invierno, acunador, por ella,
de magnificos suefios de primavera.

J. BreMON SincuEz

la invocacién”,
te”, empapando
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A ¢y tenin Kyra fruncido el entrecejo cuando
nos pusimos a comer. Le hice algunas considera-
ciones para consolarla de lo que a mi me parecia
an fracaso y para distraerla de sus imaginaciones.
En este asunto no hay ningtin misterio, todo
esth perfectamente claro—anadi.

Ella replicé tranquilamente: ;

—Amigo mio, ningfin asunto en el que se entre-
mezclan pasiones amorosas estd perfectamente
claro. Soy mujer y puedo hablar de ello.

A las dos y veinte los guardias, csn uniformes
negros, que rompen la marcha de los Jueces, pa-
saron delante de nosotros. A las dos y media en
punto nos encontrabamos de ntievo en la Audien-
cia. La Sala estaba mas llena gtie nunca. TUna gran
multitud se apretujaba, llena de curiosidad. A poco
cruzd Borneville junto a nosotros y dirigiendo una
mirada a Kyra se encaming hacia 1a mesa del Tri-
bunal. Era un hombre pequeiio, pero gentil, tenia
una larga ¥ aristocratica nariz, bigote recortado
y unos 0jos negros e imaginativos. Declaro tener
treinta y nueve afios, de estado soltero y como
profesion propietario. Jur6 con calma, y volyién-
dose al Jurado comenzo

—Antes de hacer mi declaracion neeesito, se-
fiores del Jurado, hacer patente mi mas profup-
do sentimiento por haber sido la causa involunta-
sia de esta tragedia: También necesito poner en
conocimiento de nsted mi intencion de-compensar
2 la familia Castelvetri por las pérdidas que ha
sufrido, 18 que, convencido como estoy, de la ino-
cencia de Camilo Ostric, lo hubiera hecho, sin
embargo, fueran cualesguiera las circumstancias
del caso.

—Quelle blague—murmurd Kyra.

Pero yo pude observar que ¢! discurso de Bor-
neville habia impresionado al Jurado.

Admitié francamente sus relaciones con la se-
fiora de Castelvetri, sin hacer remilgos por ello.

—;Qué quieren ustedes? Somos humanos. A
despecho de la diferencia de nuestras posiciones,
yo la amaba, ¥y sico amandola; Nos hubiéramos
casado si su marido hubiera consentido en el di-
vorcio; pero, al parecer, sus ideas no se lo con-
sentian.

— Durante dos afios han vivido ustedes juntos.
iNo es eso ?—interrumpi6 el Presidente—. i Va-
rias veces requirio usted a Castelvetri para obte-
ner el divorcio?

—Si, frecuentemente. Siempre que volvia de un
crucero,

—:Volvia, pues, de un crucero a i casa el 10
de septiembre, y la causa de la reunién de ustedes
aquella noche del dia 11 fué acaso discutir ese
mismo asunto?

—Exactamente,

—i Y fué porque usted temia a Castelvetri por
lo que se hizo acompafiar de Ostric?

—Asi es. Usted ve que yo no &y un Hércules.

Y Borneville mird hacia el Jurado, donde se
dibujaron algunas sonrisas.

Después narré como tuvo lugar el comienzo del
suceso. contando los mismos pormenores que Os-
tric, no sin afiadir una disculpa por su propia ¥
personal conducta:

— Fn efecto, hui después del primer disparo.
Sé que esto parece una cobardia pero me figuré
que Castelvetri me seguiria y que yo seria el ob-
jeto de sus agresiones.

—i Pero usted corrid, acaso, en busca de ayur
da?—sugiri6 el Presidente—. Expliquenos uste
todo lo que sepa.

—_Vo solamente busqué ayuda cuando of la des-
carga; pues entonces comprendi que debia haber
ocurrido una tragedia, y me parecié que lo me-
jor era lleyar al lugar del suceso, y cuanto antes,
testigos independientes, Tan pronto como hube
consegtido estos testigos, salté en mi auto y bus-
qué al médico y-a la ambulancia. A las seis de la
mafiana habfa hecho ya mi delaclaracién a la Po-
licia.

Tanto a las preguntas del Presidente como a las
de los abogados y el Fiscal, Borneville aparecio
imperturbable. Seguia dando 1a impresién de un
hombre en las circunstancias mas dificiles, com-
portandose del modo mas ‘correcto. Cuando se le
pregunt6: “iEstaba Ostric armado en la ocasién
en qtie veted le llevd a 1a Villa-”, replico instantd-
neamente : “Si hubiera creido que 1as armas eran
necesarias no hubiera Hevado a Ostrie. He servi-
do en la guerra y sé usar un arma de fuego. Yo
mismo podia haber llevad una pistola”.

Sélo una vez me parecm,. que dudaba, cuando el

Fiscal le pregunt6: “Se nos ha dicho que Castel-
vetri, antes de disparar, grité: “No puedo sopor-
tar por mas tiempo en este deshonor”, ¢Lo re-
cuerda usted?” '

—Puede que si—dijo Borneville—; ciertamente
que dijo algo; pero no puedo precisar las pala-
bras que pronuncio. Desde luego, creo que no gri-
t6, mas bien parecia que rugia,

Preguntado: “No se asombrd usted de que
Castelvetri golpeara a su propio hijo?”, contes-
t6: “No: su hijo se habia puesto siempre de par-
te de su madre’. =

La declaracién de Borneville habia terminado.

—Sabe mucho ese diablo—susurré Kyra, mien-
tras le observaba.

Un minuto después la mujer comenzaba su de-
claracién, Estaba vestida de negro y con mucha
elegancia. Era alta, eshelta vy de pelo negrisimo.
Tenia unas manos largas, aristocraticas y expresi-
va4s. Sus 0jos eran grandes; pero habia-en ellos
un vislumbre de temor. Mas su voz, cuando pro-
nunci6 sus edad: “Trejntay siete afios”, sono cla-
ra, segura y suave. }

—Como viuda de la victima—aclaré el Presi-
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dente—, esta sefiora no tiene que prestar juramen-
to. Pero como declara voluntariamente puede tam-
bién ser interrogada. Madame; puede usted co-
menzar su declaracion.

La declaraciéon de la viuda convino, punto por
punto, con las de Ostric y Borneville. No habia
la. menor discrepancia. Solamente al final el pa-
blico sufrié una sorpresa, a que Kyra y yo, por
supuesto, estabamos preparados.

—: Cémo es posible—dijo el Presidente—con-
cordar todo esto con su anterior declaracion a Ia
Policia, segn la cual usted misma confesd haber
matado a su marido, ¥ cémo poner esto de acuer-
do con la declaracion de su hijo, segfin la cual,
en efecto, nsted habia matado a su marido?

—Puedo explicarlo muy facilmente—contesto la
mujer—; ciertamente lo he declarado dos veces,
pues mi intencion, ya que yo era 12 culpable mo-
ral del hecho, era asumir la responsabilidad de
todo y salvar a mi hermano. Por eso dije a mi
hijo... ;

—Que mintiera; éno es eso? ;

—Sf, que mintiera; peéro con una intencion dis-
culpable moralmente, sefior Presidente.

—; Pero su hijo lo vié todo, no es eso?

—Qui.

—;Insiste usted en esto? Usted sabe que el ni-
#o ha hecho una declaracién diciendo que nada
vio, que €l ni estaba en la galeria y que estaba
fuera de la habitacién.

—Santiago lo vié todo—aseguro la mujer—; la
sugestion de que no estaba en la galeria no tiene
sentido.

— Ahora lo veremos—dijo_el Presidente.

Unos minutos después, solventando un pequeiio
incidente provocado por el Fiscal, se presentd 2
hacer su declaracion el huérfano de Castelvetri.

—Tampoco él—dijo el Presidente—puede pres-
tar juramento.

El muchacho, de pelo negro, fuerte y muy alto
para su edad; pefo no demasiado inteligente, se-
glin me pareci6, hizo su declaracién sin vacilar.
Segfin su declaracién, su padre le habia herido
con la culata de Ia pistola, vio cémo su padre dis-

pard sobre su madre y la Jucha de ambos cufiados

y como su tio sact la pistola del cajén. Cuando

la declaracién terming, €l Presidente volvié a sus-

pender el juicio. Esta nueva suspension nos pare-

cié 2 Kyra y a mi algo irregular.X vimos “en ¢lla
e

la mano de nuestro amigo €l Jefe Policia. Ape-
nas habfamos tenido tiempo de cambiar algunas
impresiones sobre el caso. cuando velvié a sonar
la campanilla. Reanudada la sesion, el Presiden-
te se disculpd ante el Jurado diciendo :

__Sefiores del Jurado, he cometido un error; el
hijo de un muerto puede prestar declaracién ju-
rada a favor o en contra del matador, por lo tan-
to, voy a rogar al testigo anterior que repita su
declaracion; pero esta vez bajo juramento. Enton-
ces Santiago Castelvetri repitid, palabra por pa-
labra, en su segunda declaracion lo que habia di-
cho momentos antes, de tal manera, que parecia
que repetia una leccion aprendida de memoria.
A una pregunta del Presidente afadid:

—Lo que dije primero fué para salvar a mi tio,
si menti fué por obedecer a mama.

— Fntonces aquella declaracién de que nada vio
usted, ¢ya no la mantiene >—interrumpiG ¢l Fiscal.

-—No, sefior Fiscal.

—_Se atiene usted, pues, a lo que acaba de jurar

—Completamente.

Una vez contada su historia, ¢! muchacho se
fué junto a su madre, se cogieron la mano, y la
mujer comenzd a {lorar, .mientras su hijo trata-
ba de consolarla. Borneville hizo ademan de acer-
carse; pero lo pensé mejor y permanecié en su
sitio.

Llamé !a atencién de Kyra sobre aquel cuadro
tan conmovedor; pero ella me dijo:

—Ya lo veo, son grandes actores,

Entonces aparecio en escena el testigo tal vez
mas importante.

—Mi nombre, Henry Iquart—declaré €l testigo,
un hombre limpiamente rasurado, con €l aspecto
y las maneras.de un oficial del Ejército francés—.
Vivo aproximadamente a un cuarto de milla de
Villa Florida. Hacia las diez menos cuarto de la
noche del 11 de septienbre, el Sr. Borneville acu-
di6 a mi casa y me explico que habfa tenido lugar
una lucha, No habia podido encontrar un policia
y me requeria a mi para que le acompafiara, Des-
pués que el Sr, Borneville me probd su identidad
no tuve inconveniente en acompaiarle. Cuando lle-
gamos a la Villa’ salia un muchacho gritando:
“Fstd muerto; mami lo ha matado”, Borneville
dijo: “Vuestra madre no ha podido hacer eso; se-
guramente no ha sido yuestra madre”. El mucha-
cho contesté: "“Si, sf, mama”. Entonces entramos.

El testigo siguid describiendo la escena: Castel-
yetri por tierra, su mujer sangrando, Ostric inten-
tanto vendar la herjda y contener la sangre.

—Vimos que el hdmbre no estaba todavia muer-
to—continué—. Borneville, que parecia muy asus-
tado, dijo: “Tengo aqui mi automovil, voy a bus-
car un médico y la ambulancia”. Se llevé consigo
al muchacho y yo permaneci junto al herido.

i Por indicacién de Borneville P—interrumpio
el Presidente. !

__En efecto. Después que se hubo ido, Castel-
vetri comenzé a recobrar el conocimiento, Envié
a Camilo Ostric en busca de un poco de agua. Du-
rante su ausencia la mujer me dijo: “Voy a decir-
le a usted como ha sucedido; yo he disparado so-
bre él. Ha sido un accidente, parece come si todos
los disparos hubieran salido de una vez de la pis-
tola”. Castelvetri parecia querer decir algo, y Os-
tric ya habia vuelto con el agua. “No la crea us-
ted—dijo—; he sido yo." Cuando di agua a Cas-
telvetri éste’ abrié sus 0jos ¥y murmurd: “Me has
matado. Camilo”. Castelvetri parecia sufrir terri-
blemente.” Hice lo que pude por él. Supuse que
alli habia habido una terrible pelea. La situacién
era muy embarazosa para todos. ‘Al fin, volvig
Borneville con el médico, Crei que habia cumpli-
do con mi deber, ¥ después de entregar mi tarjeta
a Borneville abandoné la casa

I11

—Si esto es todo lo que tiene a su disposicion
el Tribunal—decia yo horas después a Kyra—, la
cosa no esta todavia muy clara.

Nos encontribamos en la habitacion de Kyra;
ella, sentada al pie de su cama, con fas piernas cru-
zadas y un cigarrillo entre los dedos. Yo, cerca
de ella, con mi vaso de “whisky” en la mang, ¥, no
lejos de nosotros, nuestro amigo de la Policia se-
creta.

—Mafiana tenemos otra prueba—dije—; pero
solamente circunstancial. El principal testigo, uno
qué oy6 decir al muchacho que no habia visto na-
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da, ha enviado un certificado médico para dis-
culparse de deponer en Ja préxima sesién. Todo
lo que ahora podemos probar es que Ostric a ve-
ces llevaba una pistola,

—: Una « pistola—interrumpié6 Kyra—o un re-
vdilver?

—Desgraciadamente, sefiorita, en el lengnaje co-
rriente en Francia no se distingue entre uno y
otro.

—Lo sé, y es lastima. ;Y los pagos de Bornevi-
lle a Ostric?

—Siempre ha dado por bueno que él financia-
ba la abaceria de Ostric.

—Ese diablo siempre estd conforme con todo.

—Excepto con su complicidad en la muerte de
Castelvetri.

—Su coniplicidad. ¥ la complicidad de la mu-
jer. Visité a su hermaro aquella mafiana, sin du-
da, para preparar el crimen. !

—:Pero si no ha habido crimen?—interrum-
pi—. ¢Y si todo ha sucedido como ellos dicen?

—En ese caso—me replicd vivamente Kyra—, el
cargador equivocado no deberia haberse encontra-
do en el bolsillo del muerto, ni debia existir la
afirmacién de la mujer de que ella disparé y de que
fué un accidente. Tampoco dehberia existir el chi-
chon en la nariz de Borneville, ni la declaracién
del muchacho, tan perfectamente aprendida de
memoria, y Borneville deberia haberse presenta-
do a la Policia varias horas, por los menos tres,
antes de las seis de la mafiana, en que lo hizo. Ade-
mas—continué—, su historia, aunque plausible,
no deja de ser ridicula. ; Cémo es posible que Os-

—_———— e

tric haya arrancado el cajén del buré para sacar la
pistola? En el momento en que abandoné a Cas-
telvetri éste hubiera disparado sobre él, Y, ade-
mas, ahi estdi Meyrovich, que oyé gritar a la mu-
jer: “Ven, Marcelo”; pero nunca oyé el fuerte
golpe en la puerta ni Ia voz del muchache gritan-
do: "Papd me ha matado”, o la de Castelvetri di-
ciendo: “No puedo soportar mas esta deshonra”.
Y acerca del estado de espiritu de Castelvetri an-
tes de dirigirse a la Villa, ino sabe usted nada?
—continuo, dirigiéndose al Jefe de Policia— Al-
guien debe haber hablado con él.

—Solamente su padre; pero su padre es la par-
te interesada, no puede prestar declaracién. Por
‘otra parte, Castelvetri fué siempre muy reser-
vado.

—¢ No diria algo a su padre?

—Nada de importancia, excepto que tenia una
cita con Borneville, quien le estaba molestando
acerca del divorcio.

—Por lo visto, Castelvetri no tenia en su animo
el divorciarse.

—No, sefiorita, Era muy religioso, y;, como us-
ted sabe; un hombre incapaz de llevar las cosas
por la tremenda,

—Sin embargo, disparé contra su mujer y la
hirié en la pierna—interrumpi,

—Lo niego—murmuré entre -dientes Kyra.

—Entonces, {quién la hiri6? ¢ Borneville? ;Os-
tric? i Tal vez su propio hijo? El propio Castel-
vetri confesé en su lecho de muerte a nuestro
amigo, aqui presente...

—La declaracién-de Castelvetri—dijo Kyra—so-

lamente prueba que era un caballero y gie murié
amando ain a su mujer.
—. En todas las historias detectivescas que he lejs
do, el narrador es un semitestigo de la accifn, y
asi fui tratado yo en la proxima media_hora, en
la que Kyra y el policia prescindieron dé mi pa-
ra seguir discutiendo acerca de las fotografias de
la galeria, del comedor, de las pistolas, de los car-
gadores y de mil detalles mas concernientes al su-
ceso, b4

—Estan ustedes perdiendo miserablemente el
tiempo—dije—, y temo' que con algo de irritacién.
Concediendo todos los puntos flacos de la histo-
ria, v yo los veo tan bien como ustedes, creo que
va a ser lo suficiente para el Jurado. No hay ma-
nera de echar abajo las declaraciones de la mu-
jer ¥ del muchacho, que son coincidentes, y me
parece que el Juez de Instruccién, cuando pro-
movié el proceso, se equivocd de medio a medio

—¢ Como puede ser eso?—insinud nuestro ami-
go con su acostumbrada cortesia.

—La cosa es clara—dije—. Santiago afirma, y
todos los corroboran, que su padre le hirié con la
culata de la pistola, y que él comenzd a sangrar
Este golpe ha debido dejar senal...

—La dejé—repuso nuestro amigo—. Y el Juez
de Instruccién la hizo examinar por un médico
Era una herida superfictal en la cabeza, de ningu-
na importancia; pero que podia producir una abun-
dante’ efusion de sangre.

—¢ Y podia haber sido producida por la culata
de una pistola?

—Muy posiblemente.

Se hizo el silencio, ¥ yo miré a Kyra, siempre
fumando, con sus piernas cruzadas y sentada en
stt lecho, ;

—Usted €s muy inteligente, Gilbert=dijo, al
fin—. Casi tan inteligente como Borneville. Pero
usted no puede prescindir del hecho de que dis-
pusieron de ocho horas para fraguar la historia
y que todos ellos tenidn un, supremo interés en
que Castelvetri muriera. 3

No creo que fuera el interés del muchacho
—protesté—, ni el de Ostric.

—También el suyo, Eocondmicamente, Recuer-
de que Borneville es un hombre rico.

—Usted hace del muchacho un monstruo, Kyra.

—El muchacho sigue creyendo que fué su ma-
dre; pero cree que miente para salvarla y también
a su tio. Por esto miente tan bien.

Otro silencio sigui6. Al fin, Kyra dijd:

—i Qué se sabe de Borneville en la guerra? Pa-
rece que se portd bien. Fué alguna vez herido?

—Nunca. Hacia el final estuvo enfermo de los
nervios, y tuvo tres meses de permiso; pero vol-
vi6 al frente y fué ascendido a Mayor por su saris
gre fria y destreza en preparar golpes de mano so-
bre las lineas enemigas.

—{ Ah!—dijo Kyra—. Esto es fitil para 1a his-
toria.

Entorné sus_ojos y se reclind durante largo

tiempo, aparentemente entregada a sus ensuefios.
De pronto, dijo: -

—De modo que tuvo que retirarse enferma del
frente, agotado nerviosamente, y, sin embargo,
se repuso rapidamente; asi ambién ahora, segiin
Iquart, perdié la serenidad cuande &l muchacho
dijo: *Mama le ha matado”. También Ostric. No
habfa necesidad de descargar toda la pistola. El
asunto estd complicado, Eu Rumania lo averigua-
riamos; perg aqui, me temo que no.

v

Siendo yo juntamente un ciudadano inglés, hués-
ped y amigo: de Francia, cuya justicia, en gene-
ral, es equitativa, experimento ahora, al relatar los
pProximos sucesos, cierto embarazo. :

Cuando Kyra insinué a nuestro amigo por pri-
mera vez su plan, éste dijo:

—Es imposible. La misma Policia no podria lle-
varlo a cabo.

—Pero si estd durmiendo en este mismo ho-
tel—protesté Kyra—. No tengo sino enviarle yo
misma un papel.

—Vuestra nota no hari que venga.

—Vendrd, si es culpable,

Después de alguna -discusion, Kyra salié con la
suya y envio el papel. Pero antes de llamar al
criado nos lo ensefié, y aunque mi sentido inglés
del Fair play protestd, no pude menos de recono-
cer que era una obra maestra.

“Todo se sabe—ley6—. Mafiana, cuando co-
mience el juicio, usted y ella serdn arrestados. La
Policia estd sobre la pista. No trate de buscarme.
Mucho cuidado.—Un amigo.”

Antes de llamar al criado hizo que nos oculta-
ramos, deslizidndonos en ¢l pequefio cuarto de ba-
fio, donde permanecimos medio asfixiados. Oimos
que decia: “Para el cabellero del niimero 28. Es-
pere usted hasta que abra la carta; si le pregunta
quién se la manda no diga nada. Cuando haya
cumplido el encargo, vuelva aqui.

—Muy agudo—susurré nuestro amigo—. Hay
mil probabilidades. contra una de que seguird al
criado.

Un momento después Kyra apagd la luz de su
alcoba. Esperamos, conteniendo la respiracion y
llenos de nerviosidad. Oimos c6mo volvia el cria-
do 'y a Kyria decir medio dormida: “Merci; esta
bien, Maiiana, a las ocho, sirvame el desayuno”.
Cingo minutos después alguien di6 un golpe cau-
teloso en la puerta. Kyra no se movié. Poco des-
pués se repitié la llamada, A la tercera repeticion,
Kyra dijo: “;Quién es, quién es?”, y oimos coémo
se dirigia a la puerta. Di6 un pequeno grito al

*abrir la puerta y oimos que decia: “Esto es una

locura, una locura. Le vigilan a usted”. Entonces
se cerro la puerta y nos dimos cuenta de que Bor-

neville habia entrado en la habitaciéon a oscuras. -

—: Quién es usted—pregunté, Y por su voz nos
aperctbimos de que le castafieteaban los dientes.

—Un amigo, le digo, Pero es una locura, Es
una locura lo que aeaba de hacer.

—Locura o no, aqui estoy.-Usted ha “escrito que
todo se sabe. {Qué es lo que sabe? Digame, di-
garme.

—Se sabe bastante. Esta usted traicionado. La
Policia tiene la prifeba de que Ostric acostumbra-
ba a Hevar una pistola, no un revélver. También
tiene la prueba de que el viejo revélver hallado
en la tienda no es suyo, sino de usted.

He de confesar que no me tengo por lerdo. Me
bastaron, pues, unos segundos para darme cuen-
ta de los propésitos de Kyra en aquel experimen-
to, ciertamente ilegal. Si el revélver era de Bor-
neville y la mujer aceptaba poseer una pistola iy
se podia probar que Ostric acostumbraba a llevar
otra... Sin embargo, aun asi, no estaba yo prepa-
rado para la sorpresa y el asombro que mostré
Borneville ’

(_’11:11\{0 Kyra hubo pronunciado aquellas feases
mortales, Borneville vacilé y emitié algunos soni-
dos, como si fuera un hombre a quien una bayo-
neta se le entrara por las entrafas. Con la ima-
ginacién le vi vacilar cuando Kyra insistié:

—La Policia puede probar que Castelvetri es-
taba desarmado.

—] Ah!

—Y que ustedes tres planearon su muerte. Sa-
ben la verdad acerca de la herida de Santiago y
de la de “ella”, v acerca de la declaracién hecha
por Castelvetri moribundo, Lo saben todo, sefior
Borneville. :

(Conc’:ird en el préximo niémero.)

~

~




LA VIDA DE RAMON Y CAJAL

Qm-:s conociera de chicuelo, y de muchacho luego y aun de mocito después,
a Santiago Ramén y Cajal, a buen seguro que no formé de ¢l la mejor
opinién; menos, que tuviese condiciones para el estudio; menos aun, que
llegase a conquistar una jerarquia intelectual en el orden cjemiﬁco, y mu-
chisimo menos, que ésta fuese tan gigante, de tan colosales proporciones, que,
escapandose del marco de 1o nacional, traspasase las fronteras, llenase el
mundo y adquiriese caracteres de universalidad y de inmortalidad. Su propio
padre, menos que mnadie.

Nada en ¢l cuando nifio, ni en muchos, muchos afios después, abonaba para
aventurar un vaticinio sobre los altos destinos de rango imtelectual a que
estaba llamado, -

Su padre, el laborioso ¥y honrado cirujano D, Justo, que 2 fuerza de tra-
bajo, constancia y sacrificios logré licenciarse en Medicina cuando ya el
joven Santiago contaba seis afios, le puso a la escuela en Ayerbe, donde
ejercia teniendo sélo la futura lumbrera cuatro afios de edad.

UN GRAN “NOVILLERO”

En sus Recuerdos, el propio Cajal cuenta que a los seis afios ya sabia leer,
escribir, poseia nociones de Geografia, Gramatica, Aritmética y Francés; pero
odiaba la escuela, en la que, con una bien inejemplar conducta—que en modo
alguno puede presentirsele a la juventud escolar—, hacia “novi'll.os” cuantas
veces podia—y [ueron muchas las que pudo; por lo que fué uno de los
mejores “novilleros” de su época—; permutando ésta por-el campo en com-
paiiia de otros chicos con los que trepaba por las montaias, subfa a los ar-
boles, armaba pendencias y entablaba batallas como jefe de uno de los bandos
contendientes, y cuya arma ofensiva era la hondaj en cuyo manejo y con
feccion era tan diestro que hasta &l mismo instruia a los demis. Eslo.lf:
proporcioné més de dos serios disgustos, azotes y aun palizas en el domici-
lio paterno; pero ni amonestaciones ni castigos de este ludp, ni de glro.lps
chichones y descalabraduras frecuentes que en varias ocasiones su belicis-
mo™ le granjeara, eran poderosos para escarmentarle ni corregirle.

CAPITAN DE LA MUCHACHERIA TRAVIESA

Otra de sus grandes habilidades, por la que se veia constituido y acata-
do como caudillo de la muchacheria, era la fabricacién de flautas y tirabeques,
de los que proveia a todos los camaradas de “monterias” y ardores castren-
ses. Cuando estos ardores se le apaciguaban, se entregaba con verdadero afén
al dibujo, del que luégo pasé a la pintura, en la cual, como mas adelante
veremos, llegd a sofiar con empafiar el brillo de la gloria del propio Goya, su
casi pt'lisano, pues hora es ya de decir que, aunque realmente navarro—naci6
en Petilla dg Aragdn, pueblecito humilde de Navarra que por TarQ capricho
geogrifico estd enclayado en medio de la provincia de Zaragoza, ‘ccrca‘de
Sos—, es mas bien aragonés, por serlo todo su abolengo y haber discurrido
en Aragbn su infancia y mocedad, y en Aragén haber tenido lugar los hechos
més salientes y sefialados de esa época de su vida,

Un dia, en el pueblo de Luna, jugando en las eras del pucblo eon otros
rapaces, no se le ocurrié cosa mejor que dar con un palo en las ancas a un
mulo false. La contestacién, inmediata, fué la natural, la que era de esperar
en una bestia de aquella condicién: uma coz tremenda en la frente que le
tumbé por el suelo sin sentido y manando de la ancha herida que el casco
le produjo tan abundante sangre, que todos creyeron que le habia matado

ol animal.

Todo esto, sus constantes travesuras, su aversién a la escuela, sus fre-
cuentes escapatorias y todas las diabluras v fecherias imaginables en un chico
dé lo mas travieso—él mismo se califica, incluyéndose en el “indice de las
malas eompadias™—, hicieron pensar a su padre en llevarle a un colegio de
frailes donde le corrigiesen y reformasen.

RIVAL DE GOYA

ladecico aan D. Justo, vinieron dos cosas a determinarle a realizarlo. El
joven “Santiagué” estaba, como anles decimos, “entregado en cuerpo y alma
al dibujo y la pintura, El padre, mirando las obras de su hijo con la natural
ilusién v afén, gueria creer en el mérito y en que su hijo pudiese llegar a
tener un porvenir em el arte pictérico. Pero ¢l no era un téenico ¥ no enten-
dia. Necesitaba que un inteligente dictaminara; Acert entonces a llegar un
cierto pintor para restaurar la iglesia, ¥ D. Justo se apresuré, anhelante, a
mo-trarle las obras de Santiago a presencia de éste. La sentencia de aquél
fué rotunda e iconotlasta: aquello no valia nada, ni el autor, por las mues-
tras, llegaria jamas a ser artista,

Esto, unido a la huida de casa por temor al padre, que se habia enterado
de sus frecuentes y dilatados “novillos”, acabaron por determinar a D. Justo
a realizar sus proyectos. Y asi, lo llevé a Jaca a un colegio de Padres Es-
colapios, donde comenzi el bachillerato.

Pero los afanes y deseos paternos se vieron, una vez mas, defrandados. El
joven Santiago, a los libros de texto, prefirié los tomos de versos y las nor
velas romanticas vy de aventuras; por lo que los resultados anuales, califica-
dores dé los estudios, eran nulos o casi nulos. Sofiaba—refiere él—con ser,
miés que un futuro hombre de ciemecias, un héroe aventurero o un protagonis-
ta exaltado de aquellas novelas que eran pasto voraz y constante de sus 0jos ¥
exaltaban su fantasia,

Visto esto por su padre, y visto también su comportamiento en las vaca-
ciones estivales, reverdeciendo todas las travesuras e instintos de chico tra-

vieso que transcritas quedan—aunque s6lo en parte y con nada recargadas
tonalidades su pintura—, el bueno, amante y ¥a harto cargado de D. Justo
hubo de reconvenirle seriamente y aun amenazarle con quitarle de ;:sludinr
y ponerle a un oficio si no mudaba de conducta, :

INVENTO DE UN CARON

Ello fué con motivo de una fechoria que acahd de exasperarle: el caiién
que inventd, fabricé. y ensayé con los resultgdos que vamos a ver.

De entre el material de albaiiileria de una obra que en su casa se reali-
zaba, tomé un trozo de viga, la que horadé ¢on una gruesa barrena, alisando
después el dnima del taladro con una especie de baquetén recubierto de lija.
Lo reforzé com alambre y cuerda embresda; y para evitar qué, a la explosién,
el tiro reventase por el oido del “arma”™—que también habia fabricado con
otra barrena muy delgada—, lo guarnecié con un tubito de hoja de lata de
una vieja -aleuza. Quiso hasta montar el flamante cafién sobre ruedas, pero
desistié porque ello Ie hubiera delatados y la “cosa” la Tlevaban él y toda ls
chiquilleria complice, si que también intrigada y entusiasmada, con un sigilo
impropio de esa edad.

La prueba s¢ hizo en un huerto propiedad de su padre, apuntando la boca
del “obnis” a la puerta de un huerto vecino y colindante, bien cargado aqué
de pilvora, con una buena pelota de piedra como proyectil, ¥ cebado a toda
satisfaccion el oido, al que ajusté una larga mecha de yesca. :

Con una cerilla puesta en un largo alambre prendié la mecha y huy6 4
reunirse con la chiquilleria, que hallibase congregada én lugar seguro el
prevision de cualquier accidente desgraciado, pero expectante y curiosa.

;(;I;filn zemq::ii'i;:l n:;n;lo il'lfnnlil vivic’;l unos segundos de creciente anhelo y
A in, vino una explosién enorme que, resona
> \ ) ndo por todo
:lllb;;;xge‘:{lo,tpuslode;n conmloc:un al wvecindario. Dl:svxmeci'du la nube (;;t' hamo
; iente al disparo, la nube de chicos pud i “maqui
e il J os pudo apreciar que la “miqaina”
n bien gue hasta habia hecho blan
h 1co certero en la pu
a qll':J]a npu;ﬂaba, lg- cual aparecia totalmente destrozada, SRy
o E'esu tado fllxe que, por una parte, la querella del hortelano perjudi-
), ¥ por otra las aulo‘ndadcs. de acuerdo con D, Justo, para ver de ate-
mo:ilzar ¥ corregir al chico travieso, vino el inventor artillero a ser ence-
rrado en la cércel, en la que se pasé cuatro dias. . .

PELUQUERO Y ZAPATERO

Fué entonces, repetimos i isid
nazo, si no se c;nr'c]{:;:ll)]'l(:‘Su’mcl:‘i‘:l,;gn;ott’zlxli?:::ted:} hl‘ Pr;‘élun. . paflrt‘ e
tudiar y le ponmia a oficio. A lo que, aténi SLOTOE S e SR b o
T e o que, aténito, hubo de escuchar que le apli-
-i‘;m qiue f‘"f'*"*m’ pues habia determinado no seguir estudiando.
cam],iomd; cuc ]su' dolor: pero. esperando. del castigo un pronto y radical
=S : onducta, adoput una no menos radical y rauda decizion, Y lo
l:ostriii[’m u:]u‘cro,"y en scgundu: ¥y como c]c‘m{h puniti\?o efecto y mas pronta
contricién y enmienda, lo pasé de aprendiz a una zapateria. Pero el jove
Zi:“::g::, tan revo'ltosoi lun]lrm‘i(‘so, tan dado a tomarlo tedo en l;rn-:’nu‘ '\1
enso” a reirse de todo, aun de sus propios :SOres en Sus: mismas
har.has, siendo por ello la desesperaciin llulz'eslﬁs:) m‘:::ghlu‘r)!n: (;:'l:xb\'"(”“"tl:
serio su nuevo oficio y tal a ello se prestaba, que estabT e.r?('umad.o 3"»":"
uprf:ndlz el maestro, quien llegaba a encomendarle los arreglos de za 'uil(: :U
botinas f(-mcml(?s, en cuyos tacones labraba prodigios dc.orﬁalxnp"r ta ion
que eran lus_d’khcias de las mas encopetadas y distinguidas duniiwlu: :l C-l'm!
de las mencionadas obras de esta haja artesania que a cl B "I’" e
le encomendaban. : y o ngh

PROFOSITO DE ENMIENDA Y REGENERACION
f I:U;E;]om[;;lg:;;og(::: :‘\‘n.)”l:)ii;abg_ sll:n;:ropdsilos, tornéle a la p.cluqueriu,
! ¢ 2rsi6n, era en verdad, que unido ello a
una’ mayor discrecion, lograron vencerle y prometer un firme y decidido
proposito de ‘cmnicnda, entregandose de lleno y formalmente a los-estudios.
Como asi fué, aunque no con un ejemplar aprovechamiento. Pero l--ru.lim')
el grado y comenzi la carrera de su padre, al que acompaiié en algunas ope-
raciones, donde se le iniciaron los afanes sobre lo que habia de elevarla a
la celebridad mundial y consagrarle a la inmortalidad, e
La historiacion de su vida profesional, los riapides triunfos en su carrera
sus ll‘ﬂE'('.L'l.ldt‘lllnl(TS conquistas en el campo de la Histologia, sus lum‘nusueT
d‘escubrlmlcnlos al microscopio en las células, las prcciznlt.ls distinciones na-
cionales y extranjeras alcanzadas por su inigualada ciencia—la mas alta
mundial, el premio Nobel—, és labor que estd hecha por muchas, muy 4|m~j
tas, documentadas y meritisimas plumas, La nuestra, mucho mé; modesta
sin todas esas ambiciones, sin ninguna pretension, se ha limitado a t-spi<;:|r.
d.c]iherndumente y con este exclusiver propésito, entre lo anecdotario y::u:
rioso_que hay—como en toda la de los grandes hombres—en-1a vida de esta
gigantesca luminaria del cerebro humano, prez vy orgullo de Espaia, para la
que tanta, tan inmarcesible y rutilante gloria supo conduistar, asombrando
al mundo cientifico con sus descubrimientos, \

VEA USTED A UN MEDICO \

Desde que Cajal ordéné su vida y enderezé su actividad intelectual .toda

La mascarilla -de Ramén y Cajal el dipl
x oma del Premio N
condecoraciones. i, "y

a lo que le ha inmortalizado, fué hombre de estudio y trabajo, cons:grado
a sus hbroﬁ,_a su laboratorio y a su catedra. Esto no le impedia :]mLic;ar tunas
:?r‘u:lgtl :llg ;llpcat;f, como‘ se rc:cuerda y se re.co_rdaré mic-r}tras existan los
e Gijon y del Prado, entre otros, a los que asistia—el elegido de turno—a
du.Jrlo. Eso si, habian de ser cafés apartados, y si no solitarios, de poco
ruido v x?jclrco. Porque también en- ellos discurria y meditaba. : :
Por cierto que de uno de éstos se cuenta una graciosa anéedota. El ca-
marero que le servia y le conocia se le quejaba frecuentemente del |‘.<.l(nnu 0
que le aquejaba, esperando que el sabio profesor le diese un milagrozo. !:-v‘
m(-(]'.o para su dolencia. Era ello indirectamente; pero viendo f|m-:. lx; «‘n1i~
nencia meédica ne se daba por aludido, un dia, al fin, se decidis, y asi le
dijo, derecho y sin rebozo, qué deberia hacer él para curérse. "l.o.n.w;(;r o;
que vea us{cd a un médieco”, le replico Cajal, Y mo fué adustez ni llux;aﬁerié
ni culteranismo de la frase, gino una espontaneidad de su natural mmlr;tiﬂ
y de su conciencia de no ser una panacea universal, Porque el sabio hi%lé-
logo, ademdas de modesto, tenia a gala ser afable, afectuoso en su trato, y ~t'r'l
bondadoso por naturaleza. ) Sy
ATLETISMO. ESTO SE ABRE ASI
Una de sus debilidades seniles era presumir y alardear de fortaleza. Sobre
esta inocente e infantil vanidad se cuenta que hasta sus Gltimos aﬁo.- subia
las u:“t'illrrus de su casa a grandes zancadas y las bajaba a saltes. Y en cierta
ocasion, como le llevaran al laboratorio unas granﬂcs cajas con apar tos y
el mozo se viene perplejo para abrirlas, D, Santiago le s:cé de dudas di-
ciendo: “Esto se abre asi”. La dié un puiietazo y la caja quedé abierta.
HISTORIA DE UNA VENUS DE MILO
Ex profeso, y para cerrar como con broche de oro este anecdotario, hemos
dejado para final esta anécdota, retrato acabado de su figura en aquella épm-ﬁ
En la calle del Cinco .de Marzo, de Zaragoza, vivia una muchacha a la que
por su linds figura y extremads belleza sus numeroso adoraderes v~uul,sm:
tiles _ll.‘uu.-:b;:n “La Venus de Mila”, Uno de ellos era D. Santiago. Y un dia
[Jv.lrl'.l'l!(!(vi(' la calle platénicamente, vino a disputirsela otro estudiznte .\-:
desafian a estacazos, y el lunce se celebra-en los -otos del Huerva driu.n(h;
D. Santigo tan molide a palos a su rival, que hasta tuvo que a\'ud’.\rl‘;a le-
vantarse del suelo, Naturalmente, el campo quediba por suyo, segin 1o pac-
tado, por renuncia del vencido. Pero nuestro héroe estrecha a éste la mano
:_[um!::n amigos, y renuncia también a la Venns, a la que no \'ﬁ(llw- a mrto'-
jar. Por -~i1-r}p que la verdadera heroina de aquel lance tuvo un trisie final
muy cn pl)"llt'i’l'l'lll“ll”"!‘l‘in con el romanticismo ambiente, Muorid pon-o:;
afios después, tisica, sublimada su peregrina belleza con los lirios de la fiebre,
Lucas GonzArez Hewgero.

£

Lamesa de rabago.




FUTEOL Y SUPERSTICION

Los colores “gafes”
que atraen la de-
rrota

En uno de los primeros partidos
de la actual competici n de Liga, la

ponderida pluma de cierto eriticd
madrilefio salié &l pase de un c¢o-
mentario, mas general de lo presu-

mible; que ligaba la mediocre actua-
cioh v el pobre resultado de un egni-
po de la capital con el hecho de unos
colores, distintos- de los habitualées,
que se habia visto forzade a vestir
para. evitar la sentejanza con los del
Chib visitante, “jTonterias e insensa-
teces!—afirmé, pleno de. sent'do to-
mun, el critico famoso—, Se vence
o se pierde cuendo ¢l triunfo o la
derrota se han merecido por juego.
E! habito no hace al monje..

Sin embrgo, estamos cofvencidos,
«u- diatriba contra los supersticiosos
creyentes en la influencia de los co-
lores “gafes” en el rendimiento d¢
<us idolos no habra servido de mada.
Y el buen aficionado seguira &« mblin-
do enando yea aparecer por la ‘puer-
ta de los vestuarios once hombres
enfundados en el uniforme siniestro.

CUANDO EL MADRID ABANDONO
EL “MERENGUE"

Fl Real Madrid po ha sido siem-
pre ¢l equipo “merengue”, Hubo una
temporada en que la genialidad de
los eahalleros del blanco armifo que
lo representzban en las lides futbo-
listicas se empalagaron de serlo y de-
cidieron’ por si ante si introducir en
el atuendo deportivo algunas modi-
ficaciones que estimaban necesarias.
No cobraban estipendio alguno por
catisfacer lo que en ellos era solo afi-
cion y no medio de vida, y ciertos
caprichos no les podian ser negados.
porque la reaccion malhumorienta de

uno de los ases podia ser causa de
un plante general, temido y corriente
en aquella époea.

Lo que no podemos asegurar, aun-
que fuérzmos uno de los protagonis-
tas, es si el nuevo uniforme. ealzén

Equipo del Atlético madrilefio que jugd la

El Madrid de 19£3-1924, con el uniforme qu

v amplia camisola blanca de
franela. surgi’ de una serie de resul-
tados- adversos, que existieron cier-
tamente, o del deseo de convertir en
mas seria ln que se estimaba. “desha-
hillée™ propia solamente de la inti-
midad de una alcoba. Fuese una u
otra la vausa, con profundo dolor de
D). Pedro Parages, presidente enton:
ces del Club, y mas aon de D. Carlos
Aparici, tesorero, que veid aterrado
un nuevo desembolso imprevisto, el
Madrid varié sus colores clasicos.

¥l cambio subsistib, durante toda
aquella temporadd” que correspondia
a los afios 1923-1924. No dié mal re-
sultado. en el plazo de unos meses.
Aun  se recuerda aquella semifinal
con ¢] Athlétic, de Bilbao en que,
después de un tercer partido, de des-
empate, celebrado en el Estadio Me-
tropolitano, se consiguié eliminar al
temible contrario. En él figuraban
hombres de la talla, fisica v moral,

negro

de José Mari Belausteguigoitia, su
hermano Pacho; Larraza y Manolo
Vidal.

Perv la buena racha cesé con ese

final de
los habituales.

clasico color blanco.

partido. El mas interesante, la final.
e perdio en Atocha frente al Real
Unién de Trin, capitaneado por el
gran René Petit. El resiiltado, un 1-0,
logrado por los fronterizos en force-
jeo con el “Trompi” de aquella épo-
ca, que no era interior como el buen
jugador del (Granada, sino portero, ¥
nada menos que suplente de Zamora
en ¢l once nacional. El buen Marti-
nez saliv malparade en su vestimen-
ta. La que utilizaron sus companeros
se arrincon’ definitivameate. jTan bo-
nita que era y perder con ella!.. En
cambio, la Real Unién de Irian, elas-
tica, enlutada, calzén negro y medias
del mismo fanebre tinte, se llevé ha-
cia Amute un campeonato de Espafa
mas, Si el Madrid llega a lucir su
clasico color “gafe”, el morado, a es-
tas horas, aun_hay quien le achaca
la pérdida del titulo...

EL AZUL Y BLANCO DEL
ATLETICO

Menos que ¢l seguidor madridista,
pero hastante, el aficionado que sien-
te el blanco v rojo del Atlético Avja-
cién sabe de la influencia (dejo a mi

1921 y la perdid vistiendo unos colores que no eran

e los jugadores impusieran para

intentar relegar al olvido el

\”
querido colega la imposible tarea de
convertirle), maligna influencia, que
sus muchachos ejerce el cam-
bio de ropa. |Sefor, si esta nada mas
que a dos pasos el 32 que el Atlético
vasco le-clavé en el corazon! Y ;co-
mo es factible que un 2-0 limpio, im-
pecable, conseguido en un primer
tiempo de maravilla, se convierta por
arte de Birli y Birloque (pareja de
interiores de ultratumba) en un des-
calabro? Y el atlétice que cree en
brujas; que lleva unas semanas sin-
tiendo crecer en su anima la idola-
tria hacia el mago Sabino que le pre-
senté Julio Cueto, no admite argu-
mentos., Fué el cambio de camiseta.

Y menos mal, que si es joven no
recuerda... -

1920. Julian Ruete, el pobre Ju-
lian, presidente, entrenador y pater-
nal protector y confidente de “sus
chicos”, habia dade la campanada.
Medio primer equipo era pasado a
In reserva, mientras de ésta salian
Moncho Triana, Luis Olase y “Piru-
lo” Del Rio. en la delantera; Quico
Marin y Fajarde, en los medios, y el
inolvidable *Pololo”, en la defensa.
El campeonato regional fué un paseo
para aquel once éxtraordinarios el de
Espafia, en sus eliminatorias, tam-
bién. El Real Uniin caia ante ellos
con una doble derrota en Irin y en
Madrid. Ya 'sélo se interponia entre
el equipo’ mas grande que haya teni-
do el Atlético v el titulo otro Atlé:
tico, el de Bilhao.

Se Ilevé la final a San Mamés, y el
acderdo fué anatematizado por la afi-
cion madrilefia. Los muchachos no
se amilanaron ante el especticulo del
leén nortefin en su cubil. Y alla fue-

sobre

ron con su entusiasmo juvenil y jue-

go de veteranos, luciende unas ca-
misolas a grandes cuadros azules y
blancos que pusieron_el espanto en
los que sintieron “mal de ojo” a su
contemplacién. Que fueron muchos.

La desgracia se inicié con la lesion
de Triana. el jugador que jamas ha-
bia tenido, ni en su larga carrera vol-
vi6 @ sucederle, que abadomar, lesio-
nado, el terreno de juego. ¥ la final
se perdis. Como en el caso del Ma-
drid, ¢l nuevo trajecito, que no erda
nuevo, £ino el méis antiguo que usé el
Club rojiblanco, se guardé cuidado:
samente, v en el almacén de Vallecas
debe estar esperando que llegue el
dia de una nueva final con el homé-
nimo vizcsino u otro de la misma
“piel”.
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Myma Loy es una excelente
actriz.
Nada nuevo descubrimos con

esto. Todo el mundo lo sabe.

El todo el mundo que va a las
salas de proyeccion. Es chata,
y tampoco descubrimos nada
nuevo con esta elemental de:-
cripcion de una de las caracte-
risticas fisicas de la simpatica
Myma Loy. Ella, en la famosa
pelicula Ella, él v Asta, y nu-
merosas. veces esposa del cini-
co, pero simpatico William Po-
well.

A Myma Loy la admiran los
hombres y, cora, rara, las mu-
jeres también la admiran. Es
elegantisima diegn. Y al dia si-
zuiente aparecen en mo pocas
ciudades unas cuantas vestidas
a lo Myra Loy.

Fué “vista™ por primera vez
por Rodolfo Valentino, y he
aqui algo que, si no descubri-
mos nosotros, no deja de ser .
una innegable novedad para
muchos. Y para muchas.

Para muchas que ya empie-
zan a realizar calculos sobre la
edad verdadera de Myrna Loy.
Decupacién ésta que no deja de
ser respetable.

Pero entre las cualidades de
Myma Loy destaca una al mar-
jen del cine, y es la de su pre-
prencia por coleccionar trajes.
al vez sea una mania diseul-

able y en cierto modo merece-

bra del aplauso general, o qui- &d
una necesidad de vestir su 6 e a Oy

sicion de primerisima actriz,
brinnted ‘a sshor. Poro b oei pletos. Nada se dice respecto del prmm de es- res tienen infinidad de trnic‘ en su armario.
tos ocho equipos. Seguramente por parecerle al
comentador un detalle menor, sin importancia.
Se dice, eso si, costosisimos.

ite es que su guardarropa, Pero de todos no sale uno. Myrna Loy puede eer-

. > . \Z lr eje ) & as
nutrido €l, constituye, se ha de ejemplo a todas estas mujeres,

10 recientemente, la envidia Myrma, Loy es en Hollywood una autoridad en 1 ! '»‘_'l litj) 5 t’m.rdee m sa.llfnosz ?eru g “:’-
1 Loy > 3 : 1emos mas remedio que admitir e] (que, efecti-
esto del vestir. Y si no modelo precisamente en vamente. Myrna Loy posee esa elegancia discreta
el sentido de profesionalidad de esta palabra, su ¢ sencilla que tan grata la hace
elegancia sirve sismpre de models, desde hace sus admiradores y que

P equipos completos. ;08 muchos afios.

a mujer mds exigente,

ara la realizacién de una

¥ a los ojos de
cula elige nada menos que : ;
con tanto gusto desearian

imitar muchas de sus admiradoras. . El secreto?
fmms Ocho equipos com- De ella se ha dicho: la mayoria de las muje- {Ah!




"GONZALO

REREIE LD OR

y "Cristina Guzman,

nadie sorprende que aquel muchacho, hijo

de actores, que considera como suyo el mundo
cambiante de las bambalinas, sea a los quince afios
in segundo apunte perfecto, Tan bueno, que pron-
to gana, como los contados.“azes” del oficio, diez
pesetas diarias; mas, bastante mas que muchos ac-
tores de la compaiia.

Y como su voz, poco grata, y su diccion defectuo-
sa son inadecuadis para los matices exigibles a un
posible actor, madie duda de que el muchacho
ha encontrado el camino, la ruta segura para na-
vegar por la vida.

Pero un dia, apenas cumplidas los “diecisicte
afios, Gonzalo Delgras proporciona a su madre un
regular disgusto. Tensa la voluntariosa mandibula,
le comunica su proposito de csmbiar de actividad
profesional, A los contratos siempre rex ovados de
traspunte con diez pesetas diarias, donde no tie-
ne rival, prefiere el dudoso porvenir de actor con
ginco pesetas, si logra algin contrato después- del
que por amistad acaba de firmar. Y sin ung ila.
‘ei6n quema sus naves,

.Y el equipaje? Al firmar el contrato Gonzalo
Delgras ha dicho muy &erio que posee el suficien-
te. ; Acaso una aficiin loca, un gusto artistico inna-
to y una veluntad que no conoce el desaliento no
es ¢l mejor equipaje para un actor?

La aficion la evidencia el cambio tan perjudicial
a sus intereses; el sentimiente del arte lo pateatiza
aquella naturalidad en la palabra y en el gesto
que ain el piablico no sabe apreciar, envenenado
por los latiguillos que estin de moda; v la volun:
tad triunfa, venciendo en penosos, interminables
ejercicios de vocalizacién aquel defecto que pare-
cia cerrarle el p al escenario mientras el telop
estuviese levantado. :

Durante algiin tiempo la Tucha es muy dura.

Pero no tenemos materiales para dibujar ung
estampa conmovedora.

Seria inttil querer pintar a nuestro hombre—Ilue.
go veremos que si, nada menos que todo un hom:
bre—, empavorecido ante el incierto porvenir, sin
tiendo el frio desmoralizador del mahana inquie
tante.

No hay frio posible—ni siquiera fisico—euando
muy en lo hondo arde perenne una Hama de ilu En
sién y de arte, tiendo

Y para muchos no tiene explicacion la susye horas
sonrisa de aquel actor circunstincialmente sin com parénte
trata, que se entretiene en el Lyon mord: mueando tura ar
un palillo; el palillo que sucle ser el prélogo o epi permite
logo de una comida y que tal vez en aquel caso o tro cin
toda la comida. Y la

Cierto que en algunos—breves instantes— los ner que an
vios [atigados suefian en ese oasis de paz—muertt
en vida, némina fija el dia primero de mes de
un oficial de Hacienda o de un administrador de
Correos en cualquicr ciudad castellana dormida al
paso de los siglos.

Pero la sugestion Miseramente agarbanzada cne
caminada a anclarle en un empleo, como en 1%
aguas quietas de una dédrsena, es rechazada por compro
Gonzalo, que se siente con fuerzas pora la nave tante la
gacién de altura y sabe saborear la enorme belle Thitaea
za de las galernas. s ) porcent

Por fin, el actor espafiol que mejor podia colf cionids
brar lo que habia_de positiva valia en Gonzall dersnd
Delgras fija en él su atenci‘n y le llama a su cont més o
pafiia. Siete afioz de primer galdn con Francisd
Morano, aquel maestro del buen decir y del bua
hacer, incapaz de un gesto excesivo, que sabe tam A
hién de la elocuencia de un silencio, conviertd R

realidad aquella promesa de buen actor. Bioum

Y cuando se separa de Morano forma compaii T
¢on otra actriz, Margarita Robles, exquisita sen Rolhal
bilidad artistica, que excité vivamenté al debuts —110 po
la atencién de la eritica y que va a ser—con laz¥ 0 eati;
de la Iglesin—norte ¥ brajula de su vida. Sﬂgru;io

El mismo amor -por el arte les marea la nuehl 2Don
ruta, Puertas abiertas a los nuevos valores, a tol) cubing
lo que significase una renovacién del aire ent
recido de nuestro teatro.

Temporadas en Madrid de grandes éxitgs” conl
Tarari. de Valentin Andrés, y de formidables, m#
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DE ENERGIA

Profesora de idiomas”

nificos fracasos, como Los medios seres, de Gomez
de la Serna,

:omo fruto de su absoluta compenetracién es-
piritual, escriben la mejor comedia asturiana, Trece
onzas de oro, que Oviedo aplaude unanimemente :
Inri, muy alabada por la critica madrilefia, y otras
varias, en ninguna de las cuales conocen el fra-
cas0.

En un forzado descanso entre dos formaciones
Ilega una lHamada de Par s la primera wetapa, el
balbueeo de la sineronizacién.

A las pocas semanas de su llegada, los dos hin
adquirido fama de prodigiosos sineronizantes,

En la digestién de la copiosa lluvia de francos
todos-aprovechan eunalquier “take™ en que no Ira-
bajen para salir de la sala de registro a soborear
un cigarrillo.

Todos menos uno—el mis fumador—, que inclu-
50 los dias que no trabaja gusta-de asistir como
pectador, y esta alli horas y horas sin perder un
dealle, tensa la voluntaricsa mandibula,

Y un dia la oportunidad se presenta. La Metro
Goldwyn Mayer necesita un director para la Cen-
tral espaiiola de sincronizacién que va establecer
en Barcelona.

Gonzalo Delgris se somete a una prueha, y pocos
dias después sale para Eapaﬁq. contratado en firme
por la Metro para el nuevo cargo.

Al poco tiempo los doblajes de la Metro espaiio-
la se hacen famosos por su exactitud, como si ¢l
idioma utilizado por los actores yanquis fuese nues-
tro sonoro castellano,

Pero no es una labor friamente mecanica, por-
que lo mis sorprendente es el espiritu con que
Delgras sustituye, al encajarlas, las frases de la tra-
ducciun literal. Hay peliculas originalmente insul-
sa8, a las que la gracia del doblaje espanol salva.

Y en la nueva actividad el mismo entusiasmo,
idéntica tensa vigilancia d ador, Porque la nue-
va pieza a cobrar estd alli; en la diseccion, plano
por plano, machaconamente repetidos, de las mejo-
res peliculas americanas, cuya téen g se le va ha-
ciendo transparente, .

En colaboracion con su esposa—siempre discu-
tiendo y, al final, siempre de acuerdo—dedican las
horas libres a ensayarse como guionistas. Y tras el
paréntesis de nuestra Guerra d Liberacion, la le
tura ante Falco, gerente de Procines, de un guién
permite a éste descubrir un nuevo valor de nues-
tro cine.

Y la nueva oportunidad, la que nunca falta al
que ama la lucha y se prepara para ella, se pre:
senta. Va a rodurse La tonta del bote, Gonzalo
Delgras acepta la direccién sin pretensiones. Pier-
de incluso dinero, pues en el mismo tiempo gana-
ria. mas con el doblaje. Pero también en esta oca-
8ion sabe quemar sus naves.

La tonta del bote el éxito del afio 194(.

Por sus tltimas declaraciones en Primer Plano,
comprobamos que hoy dia Gonzalo Delgras, mo obs-
tante la serie ininterrumpida de sus xitos, que cul-
minaran la concesion por el Sindicato del mayor
porcentaje concedido a un- director por su realiza-

in de Un marido a precio fijo, contintia consi-
derandose, sin falsa modestia, como un alumno
mas o menos aventajado,

Esperanzadora opinién para los que amamos el
cine espafiol y sabemos que en él—por tesom, por
energia y por seleccion espiritual—esta llamado a
Ser un maestro.

Ese momento llegara—sin prisa, pero sin pausa—
¥ un dia admiraremos la obra auténticamente espa-
fiola a la que este hombre, formado por la téenica
—n0 por el espiritu—americana, ge lanzard cuando
no estime una profanacién penetrar en el templo
sagrado de la Historia;

¢Don Juan de Austria?
cubrimiento de América?

Dejemos, por ahora, a Gonzalo Delgras, auténti-
co profesor de energias, entendérselas con Cristina
Guzman, profesora de idiomas,

Por afinidad, nadie como él sabra hacer resal-
este espiritu femenino, de esta
acha enérgica que jamds pensé en rendirse a

¢La epopepya del des-

Gonzalo Delgrés, atento al rodaje de Cristing

Guamdn.

Una escena de Cristina Guzmdn, con Marta San¥a-Olalla )

3 Delgréas.

la adversidad, aceptando los caminos faciles y que
sabe

lucharé, yo venceré”, como sintiendo dentro
de si la palabra profética de otra gran Cristina

—Cristina de Arteaga—en una de sus m
ecir alegremente en sus horas mas criticas: < sias:

- proxime dia es el mejor”,

mael Merlo, dirlgida por Gonzalo

res poe-

“Para el alma que espera y que confia, cada

Ramiro pE GLion.




La ficha biografica de

FLORENCIA BECQUER

Nacié en & de junio de 1612, en el Chaco (Argentina), y vine a Espafia
a los cuatro afos, :

Fn su familia nadie se habia reveladoe artista. Florencia comenzé 8 nia-
nifestar su aficion a la danza y estudié baller ruso y bailes clasicos en Ale-
mania, donde vivio con su familia.

Empezé a ‘trabajar en el cine a la ed:d de catorce anos, con Malvaloca,
de Perojo, pelicula muda; Juaneld, La Hermana San Sulpicio (muda), Cua-
renta. y ocho pesetus de taxi, El gordo de Navidad, Viva Madrid, gue es mi
pueblo, y Sobre el cieno, con Fermando Roldan. Recientemente ha actuado
en La aldea maldita, que dirige Florian Rey. Ahora va a figurar en el re-
parto de Un caballero famoso, con Busch.

7 Florencia Béequer contrajo matrimonio y dejo las tarea: de su arte cuap-
do ya habia recibido una oferta de la Metro.

Cuando la preguntamos sebre los actores preferidos de =u gusto, para to-
dos tiene una gemtileza. De los extranjeros prefiere a Gary Cooper, Leslic
Howar y Barbara Stanwych. :

Es muy casera y gran aficionada a la lectura, De deportes opta por la
equitacion, el automoyilismo, el tenis y el squies. Le agrada mucho el viajar.

WWNWWWWWMM
RAUL CANCIO

Raul Cancio es hoy uno de los
actores mas destacados y solicitados
de Ja cinematografia nacional. Nacio
en San Sebastian el dia 18 de sep-
tiembre de 1010, donde aprendid sus
primeras letras, cursando luego el
bachillerato en Asflirias, donde se
trasladé con sus familiares. Fué
alumno de los Padres Jesuitas de
Gijén, donde obtuvo el titulo de gra-
do de bachiller, pasando a estudiar

La guerra civil espainola abrio un
paréntesis en la carrera cinemato-
grafica- de Rafl Cancio; pero llegada

tibucion
JTIN

la paz victoriosa y reanudada la pro-
duccién - cinematografica, llegaron
dias triunfales para el gran actor,
que ha trabajado sin interrupcion en
Levenda rota, Caballeras legionarios,
Harka, Escuadrilla, Raza, Por qué
vivir tristes, Sangre en la mieve,
Siempre mujeres, Cuarenta y ocho
horas y una serie de peliculas cor-

Drgeriby

tas. Actualmente, su ltima produc-
ciém ha sido Los misterios de Tdn-
ger, al lado de Estrellita Castro.

Es autor, en colaboracion con Jai-
me G. Herranz, de varios guiones
cinematograficos, entre ellos Un 2io-
lin, wna voz y wn corason, adquirida
y realizada por la Scala Films, de
Roma; A mi la Legién, producida
por Cifesa.

Es de caracter alegre, cordial y
afable.

%

Ranl Cancio.

la carrera de Medicina a Valladolid,

— 7,
* (9 Rueday 2o g
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La hechicera Hedy Lamarr prepara al publico una sorpresa en su proxima
pelicula Metro-Goldwyn-Mayer.

LAS EXTRAVAGANCIAS DE HEDY LAMARR

La bellisima Hedy Lamarr es una mujer tan activa que apenas si puede
permanecer guieta en los descansos de una escena a otra.

Asi es, Hedy Lamarr se dedica, entre escema y escena, a las mas diversas
ocupaciones, tan extravagantes algunas de ellas como la de pintar las patas
de una silla y la de cambiar el orden de los muebles.

Asi como suena.

Los directores—el altimo, King Vidor—la dejan ya por imposible.

—Sefiorita Lamarr, zlista?

—Espere un momento, Tan silo voy a cambiar de lugar este tresillo...

Y la complicada maquina cinematogrifica se ‘paraliza en espera de que la
sefiorita Lamarr acabe de cambiar el tresillo.

Lo que no impide que, al concluir esta ocupacién doméstica, Hedy La-
marr realice una escena de amor del mas puro estilo romantico.

¥l cine, como en sus principios, continfia produciendo hoy los mismos
cardcteres extravagantes.,

A A AN AN NN NI NSNS NN NN

“LA ALDEA MALDITA*

Florencia Bécquer y la imagineria espafiola

Dificil pspel de modulaciones para embargo, Florencia, que tiene en la

donde aprobd los tres primeros cur-
sos. Pero sintiendo acrecentar la afi-
cion que desde mirchacho experimen-
taba por el teatro y desoyendo los
consejos dé sus familiares, decidio
al cuarto afio de la carrera y aban-
donar las aulas para dedicarse a la

escena.
Hizo el meritoriaje teatral en la

Diskricbucion:
CHAMARTIN

compaiifa de Miguel Ligero y Blan-
quita Pozas, y después trabajo con
Nogueras, Pepe Alba y Pepe Isbert,
pasando posteriormente a las Tevis-
tas que capitaneaba Faustino Bre-
tafio. Debuté en el cine en el afio
1033, representanido un papel al lado
del malogrado divo Miguel Fleta en
Migwelén, y consecutivamente actué
en LI diltimo contrabandista, Quién
me ‘quiere a mi y Cenkinela aleria.

7

Ana Mariscal y Edrlcbuo Mejute en
>

Vidas crusadas.

desempenat el de la protagonista de
La aldea maldita. Un gésto contraido
como un rictus durante toda la in-
tervencién en la pelicula.

Recuerda un poco esta cara de Flo-
rencia Bécquer los modelos de al-
gunas tallas espaiolas de aquellos
gloriosos imagineros del siglo xvir
Como las Virgenes de Mena o las de
Gregorio Hernandez, el peso del color
surca en arrugas un apesadumbra-
miento de efecto teatral.

De ahi se desprende lo que los cri-
ticos italianos han llamado el hiera-
tismo de nuestra afamada actriz. Sin

vida privada un cardcter ameno y jo-
vial, sin dejar por eso de ser seria
fundamentalmente, ha sabido acomo-
darse a estas exigencias del papel.

Como personaje de una creacién
de Floridan Rey, Florencia ha sabido
adaptarse la gravedad del argumento
v hacer una pareja excelente del pro-
tagonista, formando el éxito més de-
cisivo de La aldea maldita, produc-
cion nacional P. B. Films, que, -pre-
miada por el Certamen internacional
de Italia este verano, se encargard
Chamartin de llevar a las pantallas
de los cines espafoles durante esta
temporada,

Meléndez Valdés, 7 -

GRAFICAS UGUINA
TIPO-LITOGRAFIA

SE REALIZAN TODOS LOS TRABAJOS DE IMPRENTA
MADRID -

Teléfono 41229
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LAS NOVELAS DE LA PANTALLA

 EL PASADO DE ANA

Regresando a su casa una noche, el jov

tra escondida en el ascen

grado escapar de la Policia: ésta és la historia
y Glanrﬂ._mmcn‘do lastima de ella,
desta habitacién que € comparte co

Asi nace sencillamente el amor entre los dos muchachos.

Ana vive ahora feliz con Gianini; ha abandonado sus amistades, su vida

pasada, y para ayudar al hombre que ama y del que tanto es amada se ha
empleado en una pasteleria, donde a veces encuentra gente de su antiguo

mundo que querria jolvidar.

Un dia en que Ana va a esperar a su marido a
cuentra al hijo del director, un anti

lentamente, pero esto significa para é1™Ma miseria, ya que pierde su puesto.
Aun contra la volunfad del marido, Ana vuelve a
leria, mientras Gianni se ddapta a todos los oficios v

sacrificios para ayudarla,

Reaparece de nuevo ¢l pasado:

esta vez es un ingeniero que, decla-
randose amigo del director del taller del que Gianni ha sido echado, le

promete interesarse por su marido y la invita a su casa.

Esperando poder ayudar a su esposo, Ana acepta la invitacién, En su

presencia el ingeniero telefonea al amigo, que le asegura la admisién de
Gianni al trabajo. El ingeniero pretende de Ana el premio ‘por su solicitud.
Ana lo rechaza, lucha furiosameiite con él, ¥ encontrando a mano un re-

vélver lo toma para asustarle, pero, sin querer, dispara.

Proceso, condena, angustia de Gianni, que sélo cree en la inocencia de
su mujer, Desde la carcel Ana es llevada a la Maternidad ; el parto se pre-

‘0(‘- H

senta dificil, y en efecto, purificada’ por el amor y por el doler, Ana muere,

dando a luz una nifia.

Desconsolado y desesperado, Gianni ve hundirse todas sus esperanzas;
pero cuando una enfermera le entrega su nifia, un rayo de sol vuelve a ilu-
minar su alma y encuentra en el pequefio ser inocente y sin defensa una nue-

va razon de vivir y luchar.

EL MADRID DEL ORGANILLO

Para mucha parte del plblico que
no pertenece a la generacién actual
fué todavia un motivo que presen-
ciaron en su juventud el dmbiente
madrilefio del 1900. Los organille-
ros poblaban las calles con su ma-
nubrip, y por una moneda de cobre
alegraban con sus aires de “polkas”,
“mazurkas” y “habaneras” los obra-
dores de modistas, que abrian sus
balcones ésperando la visita cotidia-
na del concertista callejero,

De esa época y ambiente, como
un recuerdo que ya se fué, la peli-
cula La rueda de la vida, produc-
¢ién Suevia Films, que ha dirigido
con singular acierto E. Fernéndez
Ardayin, ha 'sabido recoger las es-
tamipas més pintorescas de aquel Ma-
drid yerbenero y alegre. La simpa-

tia de Antofiita Colomé, que es la
protagonista de la pelicula, ¥ las lu-
chas por conseguir un triunfo artis-
tico, representadas por Ismael Mer-
lo, resumen en el argumento una
aventura amorosa de aquel enton-
ces, con el amor impesible que se
fragua tras una simpdtica aventura
entre los dos jévenes.

Lo rueda de la vida es una pelicu-
la espafiola de neto sabor madrile-
fiista, @ cuyo acierto contribuye tam-
bién el donaire de Pedro Barreto y
la fina caracterizacién de Gabriel
Algara, representando un empresario
teatral muy adecuado a Ja época.
Prontamente sera presentada esta
cinta, que obtuvo un premio de la
Cinematograffa Nacional, por la Dis-
tribuidora Chamartin.

; en mecanico Gianni Busi encuefis
sor una muchacha un poco equivoca que ha lo-
que ella le cuenta, asustada,
Ia hospeda por aquella noche en la no-
n un compafhero de trabajo.

la salida del taller, en-
guo cortejador suyo, que aunque ella
trata de esquivarlo, la sigue, la para haciéndole propuestas, y por tltimo
los sorprende Gianni mientras é intenta acariciarla. Gianni reacciona vio-

su empleo en la paste-
arrastra innumerables

PREGUNTE LO QUE QUIERA

(Pero no se olvide de enviar el cupén)

DIEGO MIRANDA.—Veremos pe-
liculas de las dos marcas que usted
cita y de otras norteamericanas, Esa

actriz espaiola no creo que la vea-

mos por agqul. Las biografias de
Eléanor Powell y de Olivia de Havil-
land se publicaran prézimanente.
No podemos dedicar mds espacio a
esta Seccion que el que nos marca
el director de la revista.

EL DUENDE.—Vamos a procurar
complacerle hasta donde podamos;
pero olfa vez no pregunte tantas co-
sas @ la vez. Rosita Yarza: “Primer
amor”’, "A mi no me mire ysted”’;
“El hombre que se quiso matar’ y
“Malvaloeca”: Roberto Font: “El po-
bre rico” y “Se ha perdido un cadd-
ver”, Marwja Tomds: “Verbena”,
“Rosa de Africa’” -y “Pepe Conde”,
Imperio Argentina: “Cinépolis”, “Su
noche de bodas”, “Morend Clara’,
“Nobleza baturra”, “La cancién de
Aiza’”’, “Tosca” y “Goyescas”; entre
otras, y sin contar las que hizo en
mudo, como "La hermana San Sul-
picio”, que interpreté también en
sonoro. ina Yegros: “Sor Amgéli-
ca”, "Unos pasos de mujer’”’, “La

N

Conchita Montes y Julio Pefia, pro-
tagonistas de la superproduccién
naclonal Correo’ de Imdias, produc-
¢ién C. E. P. I. C. 8. A, que en
breve presentard Hispania Tobis en
toda Hspafia, .

bien pagada’, “Un marido a precio
Jijo’, entre las principales.  Pepe
Nieto debuté con "La Bejarana’, y
desde entonces ha intervenido en nu-
merosas. peliculas en Espana y -Amé-
rica,; las mndas
drilla*’, “Raza™,
mesa’, "“Boda en el infierno” y
"Aventura”, ésta_sin estrenar aun.
Estrellita Castro: “Suspirgs’ de Es-
‘pafia’, “Torbellino”, “Los misterios
de Tdngei”’, ete. Juanita Reina no
ha hecho hasta ahora mds que “La
blanca paloma’, recién terminada.
No es cierto que la artista que nom-
bra falleciera. Se encuenira en Amé-
rica por-razones faciles de compren-
der. Este consultante desea cambiar
correspondencia cop aficionados al
cine, Dirigirse @ Antonio Pérez, Fd-
brica de Tabacos, Porteria. Madlaga.

MARCO. — No poseemos absoluta-
mente ningiin dato sobre la artista
que cita. Quizd haya wusted escrito
mal el nombre.

PALMITA.—Anles era Ramos de
Castro ese locutor; ahora ignoramos
e¢l nombre de la persona quse ejecuta
esa labor, Ordinariamente, una car-
ta de Hollywood tarda wn mes, apro-
rimadamente. En las actuales cir-
cunstancias, ;cualquiera lo sabe!
Veremos probablemente el primero
de los tres films que cita.

@, R. T.—Coincidimos con su opi-
nién; pero no podemos evitar que ese
autor continfie escribiendo para el
cine.

GRETILLA.—Conforme a sus de-
sos, hemos enviado su fotografia a
la Casa Cifesa, junto con las sefias.
El que la incluyan o no en el Com-
curso ya Mo es tarea nuestra.

R, DIAZ.—Fnvie las cuartillas y le
diremos lo que, a nuestro juicio, pue-
de hacer con ellas.

LA SENORITA DE CIUDAD EN-
CANTADA . —Para ser artista de ci-
ne hay que ser eso: artista; y para
ser admiflia en los Estudios hay
que ir a las Casas producioras a so-
licitar trabajo como “extra’”. ¥ si se
lo dan, ;pues ya estd!

CUPON DE CINE NUM. 130

Valedero solamente del 21 al 28 de
noviembre
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LA ETERNA JUVENTUD
DE ENRIQUE BORRAS

El dia que el gran-actor se
encuentre viejo Se refirard
del teatro

—¢Pero. usted se creia que yo era mas viejo
que Matusalén?—me dice D. Earique, fingiéndose
un pogquitin enfadado. >

Mi equivocacién ha sido espantesa, El portero
me habfa dicho que Borrds tenia su “camerino” en
el mismo escenario, un “camerino” que le han im-
provisado para que no fenga que subir ni que ba-
jar escaleras, v a ¢l he ido derecho. Pera al lle-
gar a la puerta me he encontrado con ui sefior de
buenisimo aspecto, si no joven, tampoco viejo, ¥y
claro, no se me ha ﬁasado por la imagipaciéon que
pudiera ser D. Enrique. :

— Perdone—Ile he dieho—. Crei que era éste el
“camerino” del Sr. Borras. Me he debido equivo-
car, porque usted es mucho mds joven que D. En-
rique...

Y D. Enriqife entonces me ha descubierto el jue-
go, y ligeramente enfadado—sélo en la forma,
me consta que en el fondo no—me ha preguntado
lo que méis arriba gueda escrito.

—{ Caramba conla fama de viejo que tengo!
—exclama ahora, ya mas tranquilo,

—Es que no es usted ningin nifio. D. Enrigue...

—Pues claro que no. Como que naci en el afio...

Boeno, jqué importa el afio en que naci? Lo in-
teresante son los anos que téngo, ¥ tengo, tengo...

—Pero, . Enrique—cortamos—; i qué impor-
tan los afics que tenga? Si usted es eternamente .
jovern,

Y es verdad. Este nuestro gran tragico, actor
de los que mayores-jornadas de gloria han hecho
vivir al teatro espaiiol, tiene una juventud eterna
Borras, en ¢l transcurso de los afios, se ha con-
vertido en una institucién del teatro. El ha reco-
rrido en triunfo fodos los escenarios de Espafia
y América, dando a conocer obras de Lope, de
Calderén, de Tirso.., de todos nuestros clasicos; €l
ha hecho lo que ninglin actor del mundo pudo ha-
cer: dar 48 representaciones consecutivas de Oiel-
lo, de Shakespeare; veinticuatro -dias haciéndole
tarde y noche, y siempre con iguales brios, con
igual prestancia, con exacta majestad...

—¢ Piensa usted estar mucho tiempo en Ma-
drid? ¥

s -~

—jAy, amigo mio! Yo no quisiera irme nun-
ca de Madrid; pero no sé, no sé... En realidad, he
venido a hacer solamente El Gran Galeoto y
Alcalde de Zalamea.

—:;Y Tierra baja?... \

Tierra .bajo es una de las obras que le piden
en todas partes, pordue en ella realiza una de sus
mejores interpretaciones. g

—No sé si se répondrai—me dice—. Aunque le
advierto que lo desearia, para demostrar a la gen-

te que todavia conservo la agilidad de antafio, ¥y
gue doy el salto'a la mesa con la misma facili-
dad de hace veinte afios.

- Tso es seial de que se encuentra usted joven
y fuerte.

— Afortunadamente, Y no crea usted que hablo
en vano. El dia gque yo me encuentre viejo o que
no pueda dar ese salto de Tierra baja, me retiraré.

Y.1lo dice con tanta seriedad que me hace creer
quie hara lo que piensa. Y ya que ha salido a relu-
cir Tierra baja y el famoso salto, diré que en una
représentacion recientisima que dié de la obra, la
gente, asombrata, premi6 con una ovacibén la agi-
lidad de Borrds, y entonces €l se volyié al puabli-
co y le dijo: “¢Pero os figurabais que ya no po-
dia dar el salto?”

— i Qué hechos més salientes recuerda ustéd de
su vida, Dorras?

—Muchos. Una de las cosas que mayor sensa-

precisamente.

—Ser4 de las obras que tenga usted maés carifio.

cién me causaron fué mi debut en la compafifa de
Tutay y Carmen de Mena, con el Gran Galeoto

—Si. Pero le voy a decir que me gusta més
En el seno de la mueérte, que para mi es la- mejor
obra de Echegaray. Recuerdo que haciéndola una
vez en Murdia, en la escena final, cuando estaba
agonizando en el suelo con la cabeza en las manos
de la protagonista, noté que se me salia la pelu-
ca, v en nii obsesion, en vez de decir “en €l seno
de l& muerte”, que era el verso final de la obra,
dije r “Que se¢ me cae la peluca”.

Borras rie de buena gana. iCuéntés cosas de
éstas no suceden en el teatro!

. —;Qué opinién le merece el teatro actual?

"~ —Muy buena. No creo que haya decadencia de
ninguna clase, Tengo fe en la juventud, porque
la juventud puede con.todo.

—3iSon ciertas, . Enrique, esas cifras, casi fa-
bulosas, que dicen que usted ha ganado?

—No creo que sea motivo de fabula, He gana-
do mucho, horrores; pero también he gastado bas-
tante. Desde. que sali de Badalona, mi pueblo,
siendo todavia un nifio, jcalcule lo que habré ga-
nado y.lo que habré gastado! Solamente los de-
corados que tengo en mi almacén de Barcelona
me costaron hace algunos afios 70.000 duros.

Y cuando vamos a comentar la cifra, se apro-
xima Rafael Rivelles, que viene de su “camerino”,
envuelto en una bata, y Ruiz aprovecha la oportu-
nidad para tirar unas placas. Rivelles, observando
que también Borras se abriga con una bata, co-
menta oportuno:

—La gente que vea-la fotografia se va a figu-
rar que somos unos convalecientes.

—0O unos sefiores muy cémodos—termina Bo-
fras sonriendo,

Y en st sonrisa nos.muestra toda su eterna ju-
ventud. La eterna juventud de D. Enrique Borrds,
duefio y sefior de Ia escena, caballero del teatro y

de Ia vida.
Juaw v Dizco.
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SECCION DE GRAFOLOGIA
por SELEGNA

Rogamos 4 cuantos lectores de-
seen conocer su caracter por medio
de sus rasgos caligriaficos que en-
vien a este semanario, y dirigida a
- Selegna, Seccién de Grafologia, una
carta de guince a veinte lineas ma-
nuscritas.

No son véalidas aquellas escritas
a lapiz, sobre papel rayado o con
ayudsa de falgilla, nl tampoco los tro-
zos copiados, jpor muy escogidos
que ellos sean!

ANDRES MELLADO.—;Por qué
dudar For anticipado, si resulta tan
facil el cenvencerse después? Apa-
riencias de estar enterado de todo, ¥
en la realidad dudas sobre. todo.
Gran amor propio, voluntad desigual,
afan de dinero, muy impulsivo; pero
todos sus proyectos quedan en es-
bozo, Hsas vacilaciones, que oculia,
gero que actiian muy en el fondo,

enen la culpa de ello.

LA DAMA DE LAS CAMELIAS.
;A qué disfrazar su juventud impul-
siva, llena de grandes y buenas as-
piraciones, su corazon sensible y ge-
neroso, sus timideces, egoismos y
torpezas con ese seudénimo un fan-
to decadente? AdemAs de esas pin-
celadas que no pueden ocultar _eres
un tanto arbitraria y dominante,
Temperamento levado. - facilmente
hacia las rabietas...

ESCALA ROTA.—En este momen-
to sufres una tremenda depresién
nerviosa que destaca en todos los
rasgos de tu grafismo y emborrona
un tanto las otras caracteristicas de
tu temperamento. .Cuando hayas
vencido esa, ola salada. que parece
te arrastrara wvuelve a escribirme.
S6lo0 me resta indicarte que tengas
fe en un porvenir mejor.

DE UNOS A OTROS

A 1LOS LECTORES DEL SEMA-
NARIO. — Unas muchachas gracio-
sas, simpétieas... (y cuantos adjeti-
vos se les ocurra afiadir, pues todo
se lo merecen), acuden a nosotros
solicitando cambiar correspondencia
con muchachos graciosos, simpéticos,
idem fdem jdem.

ROSA. BEL.—; Bonito seudénimo!
;Verdad? Es romdintica, Le . entu-
siasman” los versos y la murica, ¥y
dentro del grafico de las edades pre-
fiere aquellas que oscilan entre los
veinticuatro y los treinta anos. Por
nuestra cuenta afiadimos que aun
cuando se peque por defecto o por
exceso...

M. A. GONI.—Es una magnifica
humorista. En imaginacién ha dado
varias veces la vuelta al mundo.
Sueiia con paisajes y seres exoéticos
y costumbres extrafias. Un discipulo
de Salgari la entusiasmaria.

DOS MALAGUENAS. — Son unas
muchachitas aplicadas. Con ellas
pueden tratar toda clase de temas
—peoesia, viaees, cine y deportes ¥y
etcétera—. Ahora bien, el correspon-
sal serd un fenémeno en la_taqui-
grafia de "Martin Estala". La co-
rrespondencia se cambiard por este
medio.

DOS ADMIRADORAS.—Dejan pa-
ra. mas adelante el imponer condi-
ciones. Sin embargo, insinuaré que
unos émulos de ‘el Tostado” ten-
drian grandes probabilidades de
triunfo. :

Suplico a los lectores. que deseen
cambiar correspondencia con estas
gefioritas que me dirijan sus cartas.
En mis carpetas guardo las direc-
clones y serin inmediatamente re-
mitidas a 'su destino.

VARIOS MUCHACHOS SENTI-
MENTALES DESEAN intércambio
de correspondencia con lectoras de
este semanario que posean esta mis-
ma “cualidad” ¥y una dosis grande
de cultura. Todas aquellas simpati-
zantes de nuestra revista que ‘de-
seen mantener este correo pueden
enviarnos sus sefias a este Consul-
torio,

Varios voluntarios de la Divisién
Azul desean madrinas de guerra lec-
toras de este semanario. Se prefie-
re las que manden foto ¥ escriban
mucho. Feldpost, nim, 29.908. José
Vindés Garcia. Divisién Espafiola.
Correo Militar Aleman.—Y Feldpost,

nim. 26.341-B. Sargento Eyvaristo
Asen Vilan: cabos Jestis Santiago
Hernfindez y Emiliano Camacho

Diaz; soldados Jestis Clemente Con-
de, Antonio Rosales Carraseda y Jo-
g6 Trillo Figueroa. )
LAS CONSULTAS PARA ESTA
SECCION DEBEN SER DIRIGI-
DAS A “TAJO”, ALCALA, 128, MA-
DRID, HACIENDO LA TINDICA-

CION DE “CONSULTORIO SENTI-
- MENTAL"

Para ti, mujer

CONF!DENCIAS A MI REJA

INTRANQUILA.—Si tuviera, por
tu parte, la certeza de una contes-
tacién sincera, mi respuesta se li-
mitarfa a Una pregunta: ;Para qué?

Como dudo, no de tu sinceridad,
pero si de que sepas a qué obedece
esa inquietud que no te deja vivir,
examinaremos juntas el caso. ;Has
meditado en los complejos, en las pa-
siones gque- te mueven, que te llevan
a ese obsesivo “; Yo ero sahber!”,

En el “querer saber' puede jugar
un impulso vital, un ansia pura de
conocimientos. En ese caso, mi aplau-
so. Por tus frases atormentadas pre-
siento que-es otra la causa de tu
inquietud. Posiblemente, para ese
noviazgo-tuyo tan anormal, tan “pla-
cido", busques temas de sufrimien-
*o en un afin masoquista de sentir-
e temer. Y quién sabe qué defrau-
dada te encontrarias cuando hubie-
ses de convencerte de que la ventana
abierta de ese “querer saber” sélo
te descubre un paisaje limpio y ter-
so. El “querer saber” entrafia mu-
chas veces—no quiero insinuar que
en ti ocurra asi—una pequefiez mo-
ralsgque necesita una moral atn mas
pequeﬁa para levantarse en censora.

No, amiga mia, no quieras saber
de esa manera. Lo, de ayer vendra
a ti sin que lo busques. La semana
ga.sada. hablidbamos de la felicidad.

onserva la tuya, normal y plicida.
;Qué mAs puedes pedir en este mun-
do alucinante e inquieto? jNo vivas
para saber de esa manemf Vive pa-
ra amar, y vencer, y perdonar, Alé-
jate de lo negativo, de lo feo, de lo
triste. Pero, en realidad, ;a qué se-

guir? Somos tan absurdas, gue vivi-
mos de lo que no tenemos. ta vi-
ves pendiente de una pregunta, a 1o
que veo, sin consistencia. .

Pregtntale. Y sl tu novio tiene
imaginacién y es psicélogo te harid
feliz contdndote un pasado tenebro-
so que... ;te gquitar: de verdad el
sueflo? Volverads entonces a escri-
birme dolorida. Volveré a contestar-
te. Siempre tu amiga.

LUZ NEGRA.—Sospecho que has
visto los “Topolinos”, y hasta podria
indicar, como si fuese una vulgar
adivina, has estado con “él"; Tu pro-
blem#, amiga, es tan viejo como el
mundo, pero te parece nuevo porgue
es tuyo. Llevas razfn en creerlo asi
Ep 1o que’estas equivocada es en la
forma de proceder, Aléjate sin esce-
nas calderonianas ni excesivos... “;¥Y
a mi, qué?”. Si esa remota esperan-
za de la que ti vives tiene consis-
tencia, entonces &l volverd. Si no...
Busca nuevas actividades. Te ase-
guro que se puede hacer mucho bien.

LELIA.

.

VOSOTROS Y EL MAGO
MERLIN

Comienzo contestando a tres con-
sultantes que me han honrado con
sus cartas:

JUANITA,—Usted, seilorita; ‘es un
tipo destacado sobre cuya vida gra-
vita la influencia de marzo, Sw cua-
lidad principal es la verdad, la rec-
titud. Debe cuidar, sobre. todas las
enfermedades, aquellas que se refie-
ram al gorazon, a la circulacién de
la sangre. Logrard los triunfos en la
vida mediante su -voluntad, su enor-
me energia. Tiene disposiciones es-
peciales para los deportes. Serd fe-
liz con hombres que hayan nactdo
en la primavera. Hl numero que le
trae suerte es ol 3, y dentro de lu
semana, el martes. El color que pre-
fiere es el rojo; su metal, el hieiro,
y la piedra, el rubi. 8i me aire tese
le aconsejaria se maquillase en rosa
osouro y que los perfumes que uti-
lizase tuviesen aroma de tabaco ru-
bio. ; Encantado de haberla servido,
sefiorita!

JUAN SIMON.—No puedo conies-
tarle porque su carta, ;tan larga!,
no reune las condiciones requeridas.
Neceslto conocer su nombre, que me
indique exactamente fecha y mes de
sw nacimiento, asi también como lu-
gar. | Bspero; pues, la suya !

. CUPON N.° 2

Hs imprescindible acompafar
este cupon en cuantas consultas
se realfcen a cualquiera de las
secciones de nuestro semanario.

VAlido- solamente del 21 al 28
48 noviembre.

Todos los lectores de este semana-
-rio que deseen hacer alguna consul-
ta para cualquler Seccién deben
acompafiar el cupdén adjunto:

FRENTE AL ESPEJO,

————

BELLEZA DEL CUELLO

1zana la frase ponderativa: “Esa joven tiene un cuello ma-

UNTUAL
P ravilloso, de cisne”™. Y el cuello maravilloso, de “cisne”, es un cue-

Ilo largo,

bien formado, con flexibilidad y con gracia para levantar

la cabeza e inclinarla y volverla con arrogancia, con picardia. Sobre el
cuello la cabeza es la flor, y sobre una rama disgraciosa la flor se nos

antojaria 1
ademas de

nenos bella. Es preciso-dedicar al cuello una gran atencién;
embellecerlo, se evitardn las torticolis; los reumatismos, ete.

Veamos ahora, guidndonos por las fotografias, los ejercicios a que

hemos de
Poco a
derecho y
toquéis co
Echad
traedla, de

someter el cuello.

poco, sin-bajar la cars, inclinad la cabeza hacia el hombro
luego hacia el izquierdo. El ejercicio serd perfecto cuando
n la caheza el hombro.

la cabeza hacia -atras tan lejos comio sea posible y luego
. un solo movimiento hacia delante, de forma que la bar-

billa toque el pecho. La-boca dehe permanecer cerrada,
Un cuello flexible es un cuello fuerte. Para conseguirlo echaos en

el suelo, «

volocad un almohadén debajo de la espalda y dejad caer la

caheza tan, lejos como os sea posible; luego traedla hacia adelante, de

forma que

la barbilla toque con el pecho. Este movimiento, semejante

al que hacéis de pie, es mas duro,

Imagin
ese pivote
izquierda,
izquierda,

Todos
cada uno
un espejo

ad que vuestra cabeza estd colocada sobre un pivote, y sobre
imaginario hacedla dar vueltas hacia la derecha y hatia la
lanzando la cabeza lo mas lejos posible a la derecha, a la
hacia adelante y hacia atras.

estos ejercicios deben hacerse muy lentamente y repetirlo
de ellos diez veces. Resulta muy conveniente ‘eféctuarlos ante
para comprebar la perfeccion de los movimientos,

Si sois constantes, puedo predeciros que aun cuando vuestro cuello
no sea largo, como, el del cisne, tendra Ia gracia y la agilidad del ave

ejemplar,
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MARGARITA VISTE SUS
“GALAS DE MUJER"

MARGARITA ha vestido, por fin, eso que

los cronistas de sociedad lamamos eufo-
ricamente “sus galas de mujer”, Margarita*ha
pasado largas horas esperando ese meomento
emocionante de la vida de toda muchacha. Mar-
garita- tiene diecisiete aiios, un tipo dgil y es-
belto, maravilla de flexibilidad v de gracia, y
unos ojos grandes y misteriosos, de tonalidades
extranias, entre el azul y el verde.

Gran dia en la mansién de Margarita. La
mama le ha regalado el vestido de “mujercita” ;
el papd, una magnifica sortija de platino; des-
de sus remotas habitaciones, la abuels ha trai-
do a la nieta una bella pulsera de su época ba-
rroca. Mas regalos. El hermano mayor, las pri-
mas, las amigas... !

La fiesta de “presentacién en sociedad” re-
sulta maravillosa para Margarita. Estd bellisims,
eon su traje azul pilido y sus grandes ojos que
miran ansiosamente en todas lus direcciones,
queriendo captar hasta los mds nimios deta
lles de esta fecha para ella imborrable. Tados
los -chicos que asisten a la reunién se muestran
simpatiquismos con ella; por primera vez en
su vida, las amigas encuentran algo elogiable
en ella, y hablan con admiracién de sus dotes
fisicas y morales. Cuando termina la fiesta, Mar-
garitz estd rendida. Ha bailado con casi todos
los chcos de la reunién;: se ha dejado retra-
tar una docena de veces en el centro de los
distintos grupos de sonrientes chicas y chicos;
ha intervenido con bastante ingenio en las con-
versaciones de las personas mayores: inecluso
ha discutido con un banquero, amigo de su pa-
pd, de los problemas sociales...

Y cuando llega la noche, Margarita reza sus
oraciones y se acuesta feliz. Sueiios maravillo-
sos desfilan en una procesién rutilante por su
cabeza. Ya es una mujer. No tendrd que que-
darse en casa cuando los papds vayan a alguna
fiesta. ¢Cémo se le declarard el primer hom-
bre que le hable de amor? ¢Como en las no-
velas que ella ha leido? Quizd como en las pe:
liculas, donde se usa un lenguaje menos flori-
do y no hay largos parlamentos de amor..., De
todos modos, Margurita espera que ese momen-
to sea interesantisimo. Ocurrird también que
ella se enamote. de alguien, Margarita tiembla,
en suenios. Pero no es fea; hasta las amigas
hablan de sy simpatia como de algo suyo ca-
racteristico. Margarita vuelve w sonreir...
Pasard mucho tiempe. Margarita se hard mu-
jer; se casard y tendrd hijos, y hasta .nietos.
Pero siempre, como una fecha felicisima, per-
durard en su memoria el dia en que fué pre-
.sentada en sociedad, hace afios Yy aitos...

F. o Verasco.

NG A TS

En la capilla Real del Santuario de Nuestra Se-
fiora de los Reyes, de Sevilla, se celehrd la boda

de la bella sefiorita Blanca Luca de Tena y Al-

vear con D, Rafael Eraso y Salinas,
* %

Por los Marqueses de Fregenal, y para su so-
brino D. Javier Morant y Dupuy de Lome, ha
sido pedida a los sefiores de Levenfeld la mano
de su bella hija Ana Marfa

L AN

Por los sefiores de Lewin (D Benito), y para
su hija el Ingenierc Industrial D Walter, ha si-
do pedida a los Condes de Bugallal la mano de
su bella hija Betty.

Maria del Carmen Ibafiez de la Cadiniére y D. José Maria de la Cerda y Manglano, después de

la ceremonia, nupcial, celebrada en la Concepcién, rodeados de los ‘padrinos, D, Manuel Ibafiez

Calvo, padre de la, novia, D.* Dolores Manglano Amores-Bueno, madre del novio. A la

derecha, 1a encantadora nifia Blanquita de la Cerda, sobrina del confrayente, que llevé el largo
: velo de la desposada,

La sefiorita Maria de”la Conro;lu\(fil'»n l(lh.' La sefiorita Cristina Carles y D. Ra-
Collantes y Garnica y D. Juan Mantilla - = 2
Aguirre, én el femplo de San Jerénima mon Pefia, en el acto de firmar &l actd

el Real matrimonial,
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HORIZONTALES: 1, Conflicto in-
ternacional.—2, Grito de juego infan-
til. Estandarte.—3, Precisa, 'Lisa.—
4, ‘Descienden. Diptongo. Caletre.—
5, Caricaturista. Pronombre.—6, Vo-
cales. Pueblo zamorano.—7, Oscuro,
revuelto. Consonante. Repetido, nom-
bre familiar.—8, Verbo. Nota. La-
brar.—9, Pronombre. Arcaismo. Pa-
ina.—10, Rio. Diosa egipcia,—11,

nda. Escuchar, percibir. De revés,
nota.—12, Gemelo, Atusar.

VERTICALES: 1, Confuso.—2, Ai-
rea. Granero.—3, Nombre de vardm,
Articulo (plural).—4, Encoleriza,—
5, Articulo (plural). Arco.—8, Clasi-
co italiaho. Ortodoxos, — 7, “Calé".
Juego.—8,. Reales fuerzas aéreas.
Mundo. Pecado.—9, Contraccién. Vo-
cales. - Terminacion verbal.—10, "Faz,
Quiere.—11, Representacién metafo-
rica. Instrumenio de navegacion.—
12, En sentido figurado, descanso.
Usada, empleada.—13, Apuntaras.
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S| NO-LO SABE...

14 FEDERICO BARBARROJA,
cqué era? .
(Rey, "

irata,
Emperador,
Marino,
Corsarto,
Explorador?

20 Si ya lo sabe usted, conteste
cudl éra su nacionalidad: =

;Francesa,
Portuguesa,
Italiana,

_ Inglesa,
Espafiala,
Alemana?

3» La palabra “GUELFOS", (&
qué daba nombre?

A unos célebres taplces,

" A unos forajidos, =
A los.partidarios del Papa,
A una sociedad secreta?

40 “PALAFITO", ;qué es?

;El nombre de una piedra,

De una habitacion lacustre,

De un animal prehistérico,
De un rey medieval?

5o Y la “TUNDRA":

;Es un bosque,

Una comarca helada,
Una paliza,

Un conjunto de chozas?

son?

(Provisiones,

Tosquedades,

Proyectiles,

Alperos de labor,
Herramientas,

Materiales de construccién?
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HORIZONTALES; 1, Bellaquerias.
Igualdad de las- cosas en su superfi-
cie, Letra griega.—4, Uno. Cadencio-
Marchar, — 5,
Apellido de un antiguo futbolista es-
Reza.—8, Juntais. Lia. Dolor
(al revés).—7, Pueblo de Pontevedra,
Ruedo.—8, Pueblo malaguefio (al re-

VERTICALES: A, Ejer
farsantes. — B,

* Océano. Granero.—D, Querer. Rio.—
E, Machacan
cancién.—F, Consonantes.
@, Aparato para medir la lluvia.—
Furia.—J, Dos

SEMICIRCULO S'LABICO

-4 —Presuncion.

© 00 o b2

—Pijeza de la armadura.
*080[93 U B[OULII010

CIRCULO SILABICO

6.c Los “BASTIMENTOS", ;qué

SO RIS 19 OS UG

petido), — K, Desafio. Altar. — L
Planta umbelifera (al revés). Sufro
(al revés).—M, Nombre femenino.—
N, Hombres ladinos.

SOLUCION
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PROBLEMAS

1.—Un profesor, deseando saber el
grado de agilidad mental de sus
alumnos, les pregunta:

—;Pueden ustedes darme tres nu-
meros cuyo producto sea igual a su
suma? Tiene que ser en cinco se-
gundos.

2.—Un mendigo recoge colillas; lu-
chando con la desleal competencia

que hoy dia impone el racionamien-,

to del tabaco. Con cada siete colillas
forma un cigarrillo. Recoge 49, ¥ Ifa
gus pitillos, fuméandose uno cada tres
cuartos de hora. ;Durante cuinto
tiempo fumard?

3.—Un oficinista alejado del cas-
co urbano de la poblacién, y, por
tanto, de su lugar de trabajo, toma
para ir a él un ferrocarril cirgular.
Su casa y su oficina estdn en lados
de la via diametralmente opuestos.
Marcha este convoy a una velocidad
de 64 kilémetros por hora, tanto a
la ida como al regreso. Al ir tarda
una hora y veinte minutos, y al vol-
ver, ochenta minutos. jPor qué?

Para resolver en un tiempo méaxi-
mo de-siete segundos.
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HORIZONTALES: 1, Impulso.—2,
Aireado,—3, Letra griega. Arbol (al
revés). Nota (al revés)—4, Iniclales
de Estado beligerante. Al revés y re-
Peth.lo. perro. Poblacién francesa.
5, Repetido, nombre familiar. Deseo
Consonante. — 8, Instrumentos. — 7T,
Consonante. Trama. Marchar. —8,
Dintongo.—9, Inspeccionaréis.

VERTICALES: 1, Util culinario.—
2. Adverbio (al revés).—3, Rio.—4,
Metal. - Vocales,—5, Planta (plural).
6, Estado dasiatico.—7. Letras de adi-
poso. Patriarca.—8, Negacién. Letras
de lado.—9, Rizards. g
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JEROGLIFICO NUM. 1

:De qué peri6 'ien hablabais?

1234567830
CORTE

SOLUCION:
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JEROGLIFICO NUM. 2

1Qué prrindico 1o publica?
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| saminico ESPARDL |
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Ya veremos s +
tenemos jfoy
buena suverie
y dejo e/ mar
sin peces —

o> Vo

/ Carambola. que pPICada _///"EJ Ze bicho

ta caballos dey si9lo XX
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tra mas que wun camicn

/4

de cuaren-

jEsta picada me
da mala espinal)

\\ /Mo se porgue

eslo va a Iraer

| DON GARBANZO Y EL

Nuestro buen  amige

Don Garbanzo, con su

POTAJE

nariz picuda y esos’ mofletitos tan

ETraciosos
que le hacian parecer un hombre tocando la
corncta, salié de su casa, y “pian; pianito” se
dirigié a dar una vuelta por la finca, De pron-

Lo vih venir hacia ¢l, alta y esbélta como Ja

vama de un sable, a Dofia Judia Verde, que

movia sus hrazos. Haciendo gestos de deses-
peracion, i
i Don  Garbanzo, Don Garbanzo! | Corra

usted, que mafiana es vigilia l—gritd con acen-

10

Vigilia

#}; G @i

lado,

atip
Y a mi qué me importa eso |lAjn en tono

# desabrido Don Garbanzo,

Pero, hombre de Dios, <no sabe usted que

la duefia de la huerta todas las visperas de

echa en remojo a centenares de sus

/Y /) § 7V e e Tra

compafieros, para fabricar

I¢

€sa indecencia que
los hembres llantan/ potaje?

Entonces Don Garbanzo, sin dar siquiera las
gracias, salié corriendo como

alma que lleva
el diablo, No pard hast

a esconderse entre los
volantes del traje de Dofia Col Temblando v
tiritando de miedo, ofa como por tedas partes
le buscaban los criados, y aunque pensaba “que
un garbanzo. no descompone la olla”, la duefia
de la casa a lo mejor no sabia ¢l refran.. Con
el fresquito de la noche y la humedad de la
tierra recién regada, cogito Don Garbanzo un
catarro del que todavia no se ha curado. Pero,
gracias a Dios, pudo salvarse
mortal
Nifios:
dan las personas mayores y
Dofia Judia Verde Esmeralda

del chapuzon
escuchad los huenos consejos que 0s
razonables como

El que escucha un buey consejo

buede HNegar a ser

ey,

RuiBar

prensa Que
Soy wn °
besu;’o_{/ o









