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V  l a ^ n e m r ^ “

la s

ir tS  t ' l a  ^''.'.^f,w p ro fe s o r  J u n k e r s  h a  pro->0!X‘̂

X »  •■ ¿“S f h . 'i lU í t i  t í U t í
•  t a l c o  p ro to tip o  d e  1932 q u e  a u n  está. I n  n «? ' 

^ t r Z ^ ^ r
Kinbres con  s n n r r ^ r ^ ^ ^  P í “  t r a n B p o r ta r  40

f e ^ p o r 4 o F ' ^ “

*»cald ia tas”  a p ro p ia d o s  y  r e fu e rz a n  a  loa

“« ^ u e '^ S t t ^  b e r z a s  d e s e m b a r r a d a s ' « v i o -  
^ I m  v a iíS í!? d lM * Íln J?  conquistados
“»  o rgM izfrtA n <Se> a ire .

- 7  tS n , '^ ^ í? r t ín ¿ 's  “2^ lX n 'e ° s

• ■  «  Cr«.*"f..'L“ ® " ^  '5“ f- n o t ic ia s  in r l* .
de t r a n , ^  t  em p le a d o s  u n o a  1,200 a o a -  

' "*14 Ilovñ. ^  ' P’’<íe"iO" c a lc u la r  o u e  so b re
“ "°® W.OOO sol

L u ie  M arcos O i r Oi í .
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V IC E N T E  E S C U D E R O

M A G O  DEL BAILE ESPAÑOL

l a  e s c u e la  d e l  S acro  r 'c n le . -T r i^ n f o s  e n  París.- 

E1 p u b l ic o  d e  B ag d ad , l a  In d ia  y  A le ja n d r ia -L o s  

n u e v o s  " b a i lé is "  e sp a ñ o le s .

V ic e n te  E sc u d e ro
a e ^ r t n / S  « l e n t / e n  lo  p r o tu n J o  de  su  

__ {rrStMlIsmR d©] DalIC. ^
p as0 3  de  su  initiin.»**

'3 !ír«/.:. f-V

am onestacioneB. S e  lariz su fr ís  la  in tensidad

Idea.

E N  E t .  T IP IC O  R IN C O N  G R A N A D IN O

V icen te  t i v t r ‘’d u « n ! l  ̂ bIí “  I ñ o ^

e c S l t e n  u n  real: «tro*. dOK p e se ta .;  

loa señor itos, un ' _ v a g a b u n d a  era

sin fo n ía  que e s  cad a  u n a  de —¿ g ica  de linea»

se n t id o  ® ''"55’'?Sir.npeB a  P a r is —c o n t in ú a  d ic ién - —Y  m a rc h é  e n to n c e s  a  artt-» tas  efl-
donoa—. M e b o h e m ia  f ra n c e s a .  Y yo,
p a n o le s  a u e  ®” '%  “ “ " f é  m i f a l t a  de  c u ltu -

ra ^ e n t re
f e tí> ° s  t X e i  " a 1 u re .e s"  o t .  p a .a b ra s

M  e n  l a  m i s  h u m ild e  b a r r a c a  d e  f e r ia  pucblerln»
. “  p S ed e  M ^ r e n d e r  u n  g iro , un- e sco rzo  q u e  -.Irv*

“ “is? L’s é x s  5.;p:ra: ■
í? ,p n ta  d e  iii ex p re s ió n  h o n d a  y  a c a b a d a ,  recono- 

; e r í . % 3 d a d a U u . a ^ d e a c i u e ^ ^

S a ”  ¿ ? a n U ‘" « t ó y ®
^ o r ñ u e  m e ^ r e X r o n  : ^ r o  si e»o m ism o  lo í,ago 
I n ^ u t v a  V o rk  o  en  A^lem ania. te n g o  q u e  repe-

’^ r l ® t Í % \ m b ° / n * e n " ! í r e m a n í a :
“ í ? .  ^ r i a s  o c a s io n e s , y  con  c la m o ro so  éxHo.

R ¡ í ? ¿ U r u n a v e . q u e ^ e « a ^ , -

3 " y  n o í S e ^ b i / n !  t

m u c h o  p ú b l ic o  en  A lem an ia .

E L  D O L O R  D E  L O S  P R O F A N A D O R E S  
J 5 E S A P R E N S IV O S

A . . t .»  v e n ia l b a ila r ín , q u e  u n e  a u  In te lig e n i^

& ^ d o  u n  f n d i v l í í o  s in  c u l tu r a  m o n ta  u n  tall. 

'‘ ^ . " . X l u f ^ s r a t ó i ' n - p r e g u n t a ^ l n d i g ^

d e  p a n d e r e ta !
*A'1 ?l2 eSU “ ¿ s c u d e r o  le  d u ^

?¿“ S T s‘ a lU  d e V a c i 6 n  r e to r n a  a  s u . ori-

v S rd if¿ l»
c i ta n o s  dcl ® '^ f" í® ^ ’^ ,% a ) e a t l n a '”^le sorpreBii» J a f a ,  p r im e ra  c iu d a d  P » le s t ln a ^ ^ «  s  „

l X ” v M 6 ' " e n ' B ; | a l c L ‘ A  ^ o d o s  lo s  püblico- 
a r r a n ’có a p la u s o s  v eh em en te» .

1X»S "B A L L E T S ” E S P A 8 0 l .E S  D E
a n a  d e  e s p a s a

=X^h“o .̂ i

n a t in a  d e  E r n e s to  fea lff^ e r  c o r e ^ ^
de E s p a ñ a  y  C a rm l ta  « .rarc ia , u  -gtanip* f®- 
M a r ía  F ra n c o ,  m o n ta d a  5 , jado , eítitt-
m á n t ic a  d e  M a n u e l v  o m o r b n tío . En t* 
TftMón coreoeráfiG®. mUt, Y . i f t s o  au^l

- i O S n .  . .  v « »  » .  l n t . r i . p . t . « < . . . .  • »  «  « -  Pu“  »

s  “ So».,™....
e s  ac c ió n  q u e  d u r a  ' ' ¿ n t e  ^So'ísrx«.¿3£ — ^

esU lo d e p u ra d o , c a s i  p re c lí l í '
f irm e z a  de  su  d ib u jo , y  e n  l a  s e v e ra  ¡>
s u  té c n ic a . ^  i^ if .1

"°un^a"?^^eÍ;raeiSn
F a l S f e s p o l i ?  m i in S u n to . y  m e p ro p u se  e s tu d ia r  

n r e n d e r  e l a r t e  y  a  re c  g  p o rq u e  v e ía

r u  c”u S S  K ‘," ,r i" '? u  S
s u s  " b a lle ts  - Y  ^ c u d e r o  e s t á  d o cu m en -
?k"d“^ e n % ^ a s T r e s c u e l a «  p ic tó r ica , del m undo.

L A  D A N Z A  A B R E  E L  A L M A  D E L  P U E B L O

tn^
em octón .

i in  e n tu s ia s m o  q u e  - o  en -

We®lo“  h a 'c lS  r e p e t i r  s ie te  u  ocho  veces- 
,Mft.s q u e  e n  E s p a f la  ! n c n e l r a n te  h e rW a

‘ T é í ’ s e g u ia  su  e s tu d io  e n  in q u ie tu d  c o n t in u a ;
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‘ A sp ec to  d e  l a s  t r ib u n a s  en  el d e sc a n so
del p a r t id o  Ju g a d o  e n  V aliecaa .

Bce*ecret"aiío'^d^‘oVdoal® ciarr^Sod r i “ ^ Í? í“ '  ‘*® e!
v isitan  .a  I I  E x p o ,1. 16n  d .  ^ ? l f ‘o é r / ' e n " V r c M o " r ° ¿ t ? l a í  A ° r á “ " * °

T re n  a r t i c u la d o  ligero.
In a u g u ra c ió n  d e t  I n s t i t u t o  d e  C o lonU acl6n

N aciona l.
• (FoTb» C ifra .)
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—N o m e p o n g a  m u ch o . U n  aed o  n a d a  m á s

L  fi

® Í„ ÍN !iJ iÜ i
ir,

|ü. ff

—D e b e  s e r  m i o p e .  F í j a t e  q u é  & a f a s  l l e v a .
- N o .  L a s  l l e v a  p o r q u e  c o m o  e s  t a n  c n i c o ,  p a r a  

q u e  1«  V M S  s  41.

'>?V.  ̂«•

•-E l  » « n o r  U  d i j o  a l  c o c h e r o ;  - S I  a l < ^ a n ía  u s t e d  a q u e l  c o c h e ,  h a y  c i e n  p e e e t o s  d e  p r o p i n a
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JEHViDORES DE LA PATRIA

EL COLEGIO DE GUARDIAS 
JOVENíS DE V A LD EM üR O

Al v h i l í r  es le  ¿ ra n  C o leg io  de  G u«rd iag  Júve- 
oe» de  V alilem oro  u n  iiiolivo d e  n a tu r a l  ¡n ic ré»  es- 
pole-l.a  “ UeMra c u n o o id a d .  S ab íam o s n c o l r o s  q u e  ' 
entre los <00 g u a rd ia s  jó vene»  q u e  e je r c i ta n  cú r ­
eos de  cap ac ita c ió n  en  e l  C oleg io  y e n tre  e l 'r e e to  
de je fes  y  o f ic ia les  d e l  m ism o  d e b e r ía m o s  enfren- 
t ^ o s  coQ u n  p u ñ a d o  d e  v a lien tes , h é ro e s  supcr- 
v m e n te s  d e l  A lcaza r  d e  T o le d o ,  d e l  S a m u a r ig  de  
S w ta  M a n a  d e  la  C abeza , de  los sitios  d e  O viedo  
y  de la  d e fen sa  d e  B iesca  (H uesca)

Esta c ircu n s tan c ia  ac re c e n ta b a  l a  e m o c ió n  de  
nuestra viMla a  a q u e l  C e n tro  d e  p e r fe c ta  y  a d m ira ­
ble o rg an izac ió n  m il i ta r ,  p ese  a l  co n tra se n t id o  de  
OT d en o m in ac ió n  d e  g u a rd ia  c ív ica  o  civil 

N uestra  a r r ib a d a  a l  Cftiegío tu v o  lu g a r  e n  u n a  
« a s io n  s o le iM e :  e l  d ía  e n  q u e  ju r a b a n  la b a n d e ra ,  
para eer d e s t in a d o s  a  C o m an d a n c ia s , 80 g u a rd ia s  
jévenes. L a  a co g id a  q u e  se  n o s  d isp e n só  fu e  cor­
dial, y  n o s  fu e  d ad o  a p re c ia r  lo s  es trech o s  v íncu los 
de respe to  y  a fe c to  q u e  u n en  a  lo s  p ro fe s o re s  y  
dum noa, a  i o í  je fe s  y  fcubord inado i, d e n tro  de  los 
n i v o s o s  j .n n c i p i o s  de  u n a  d is c ip l in a  in f le x ib le  e  
« J l e r a l i l e .  q u e  es ta l  vez  la  b a s e  m á s  fu e r te  de  
e*tnpenetracion e n t r e  to d o s  

Realizado» lo s  ac to s  o f i c i a l e s - p e r d u r a r á  m u ch o  
üempo e n  n o so tro s  e l  r e c u e rd o  d e l  m o m e n to  en 
que ios m u c h a c h o s  d e s f i la b a n  b a jo  la  b a n d e ra  
e f u n d o  e l  H im n o  d e  la  G u a rd ia  C iv il  c<wi sus 
claras voces v ir ile s  y  em o c io n ad as— , a p ro v ech a  
moe las c irc u n s ta n c ia s  p ro p ic ia s  p a r a  d e p a r t i r  con  
BDestroa nero es .

Los v e íam o s con ten to s , fe lices, a n im a d o s  d e ^ o  
fervor p a tr ió t ic o  q u e  p o n ía  h u m e d a d  y  te m b lo r  de  
isgnmas e n  sus o jos. A caso  e r a  in e v i ta b le  l a  evo- 
ccion  d e  afluellos d ías , v iv idos p o r  e llo s , d e  ges- 

r  ‘ ■ " ' " « « a l e s  e fé m e r id e s .  A q u e llo s
d .«  ino lv idab les , e n  ^ e ,  a g ru p a d o s  en  to rn o  a  esta  
mema b a n d e ra  q u e  h o y  o n d e a  in v ic ta  y  g lo riosa  
bajo el ratilo^ a z u l  d e  E sp a ñ a ,  se n t ía n  con  e l  a lm a 
A g a r ra d a  com o  e l  f r a t r ic id a  C a ín  p u g n a b a  in- 
«lím ente p o r  m a n c h a r  co n  la  b a b a  su  o d io  la 
niraviiia  d e  su s  c o lo re s  e te rn o s  

Todo es to  q u e  n o s  ro d e a  sa b e  a  gozo d e  resa-

A I í* 1 'n m o r la l id a d .  D es lu m b ra  
1m o j o s  d e l a lm a  e l  e sp ec tácu lo  d e  esta  ju v e n tu d  
ani, a n im o ía , en lu s ia i ta ,  s e m il le ro  v ivo  d e  pa tr io -

I f r  T f  «noraenío  sa b rá n
MTir a  E sp i l la  y  m o n r  p o r  e l la  con  gestos mag.

V-r
Los ca ídos , lo s  q ñ e  a ú n  a l ie n ta n  com o  e jem p lo s

í

tio-
Cb^rho» ' ““ “ “ ““‘í»*'*®. «US herederos en  estos mu- 
chachos, apena» adolescentes, que sé honran con

S r A l "  Maldonad“ . Z
lu o , Mendieta, supervivientes y  defansore*—pran 
m nos de dies a doce cuando

h r  María de la  Cabeza.
e l í i  honraron visüendo
^  miMuo unilonne que ahora llevan eUos. quie-

LiTs r  - con hue-
blo Í n  eU oI-'‘“ " " Progeni.or.s. Ha-

— ¿K aiáia  c o n te o to s ,  m u c h a c h o s ?
— l o  «»(am oi.

lo  que fu iíteis, lo  que sois

aoneiB este Colegio, en donde se  os acose con 
amor y  se os capacita para la  lucha por la vida?

-  " poco

:r ís -r  s".v 
« ». r.r:,"'r“' «p»*

- i r  lú, Mendieta, ¿no dices n a d a ? -m e  dirijo

-  « o ' -

en"¡l ^ *!f "O l - y  nada

rNo'‘c ;irru rd T m H S

"““0t™« como pájaros en desbandada. Se ríen L  ^

.á;f

í í  ■?»> Sri'*„í ■ ¿ri; 

. . . . .

c e le b ra d o  e n  e l  Co?ee."« í  ««*« « 'í o
V ald em o ro  A c to  d ^  W  Jó v e n e s  de

' E spaña y  p a r a  E sp a ñ a  L n ,^ * i r ‘" “  P®'’

^ p s i g s i s .
S on  lo .  C o rtés ,  l o .  M o sca rd ó , lo s  « i e * . r . r „  ,

A Jgunoa d e  loa g u a r d ia *  m á a  jó v e n e s  d e l  Colegio.

U n u a d o re s  d e  tan to s  y  tan to s  h é ro e s  a  lo s  q u e  va

r s “u “5 ÍÍ!- y  q u e  in fu n d e n  su  savU
L «  JU '^en'üd e leg id a  q u e  se p re -

P * "  h o n r a r  a  E s p a ñ a ^ c o m o  an

Í i é r L  “  y  la  air.

•  •  •

j e f e  d e l g ru p o  d e  e s q u ia d o re s  d e l  C o léa lo  t e n ¿

r s e n d u J z ' ^ ' d ’"*  “ •* «í>™'“ « d ó ra  de
a ü e r iH n  ^  ^  «u s im p a tía .  A u n q u e  é l  n o  haya

d e  fo rm a c ió n  d e  h o m b re s  y  d e  p a tr io ta s .

D íg an lo  sí n o  lo s  m u c h a c h o s  q u e  a q u í  conv ivea- 
e s lre c h a m e n te  u n id o í  en  u n  f ra te rn a l  e so T rZ  r  
^ m p e n e t r a c io n  y  c a m a ra d e r ía . E sto s  ch icos a le  
gresv b iz a r ro s ,  q u e  lle v a n  s ie m p re  a  f lo r  d e  labio» 
u n a  can c ió n  y  u n  “ ,V iv a  E s p a L r !  P o rq u e  , i Í

1  d "  . " K , í  ' ' ' « ■  > '■» •  ■ £ “

• J uan  de A lcabaz.
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C i 4MH) t n r i q u c  rfRrfSÓ a  la  iuti- 
m id a d  (Ir fU l ia b ita c ió n ,  e l  m u- 

ñ f i o  d e  tra p o  d o rm ía  so b re  e l  da- 
m a s ro  ro jo  y  convexo d e l  -o fá . Al 
o í r  .'1 eco  d e  la s  b rev es  pi^ada» q u e  
l ia r ía n  c r u j i r  e l  e n ta r im a d o  b r i l l a n ­
te .  \ r l r i | u i n  alirií» 1»9 o jo s  en  u n a  in- 
m ensa  m ira d a  d e  eeda y raso.

E l  ?ol 'de la  ta rd e  envo lv ía  e n  p a ­
p e l  d o ra ilo  las chiinoneaB d e  la  c iu ­
d a d .  R á fa g a » 'd * ' in t ip io  e n tu íia sm o  
h ic ie ro n  so n re í r  a  E n r iq u e .   ̂ ^

- - ¡ Q u é  to n tc n lo  e«loy, m u ñ e c o ,
— ¿ E n a m o ra d o ?
— ¿ P o r  q u é  lo  sab es?  .
—L os h o m b re s  p ro lo g a '*  e ien 'P '’'̂  

e l  a m o r  ro n  u n a  a legría .
—E s u n a  m u je r  r u b ia  y b o n i ta  ib i

la  v ieras!
— ¿ N o  tem es q u e  p u d ie r a  yo e n a ­

m o ra rm e  ta m b ié n ?
—T u  co razó n  de  Irap o  no  conoce 

esas em ociones .
-  . ;C ó m o  se l lam a tu ... a m ip a í  
— M e rce d es . E s  b la n c a  y  f lex ib le  

com o  u n a  .- .p iga  q u e  o n d u la r a  el 
v ien to . Su so n r isa  p e rp e tu a  o frece  el 
n a rd o  p u r ís im o  d e  su  d e n ta d u ra  exac- 
u .  M anos breve»  y  pá lidas .

—U n a  m u je r  ‘ l lu e la d a  a l  es tilo  que  

q u e  se  l le v a  hoy.
— C ie r to .  P e r o  c í to y  en a m o ra d o .  La 

p a s ió n  am o ro sa  es la  l in te rn a  q u e  
noB g u ía  p o r  e l  m u n d o ;  yo  y a  rio 
p u e d o  v iv i r  s í d  q u e  lo s  r e f le jo s  de  
o ro  de  su  c a b e ía  a lu m b re n  io d o s  m is 
actos, A cérca te  a  m í ,  m u ñ e c o ;  ven  
q u e  te  c u e n te  cóm o  la  h e  conocido.

E n r iq u e  cogió a  s u  A r le q u ín  p o r  un  
b ra z o  re l le n o  d e  a lg o d ó n  y  se le  sen ­

tó  e n  la s  ro d illa s .  . .
E n r iq u e  e r a  p o e ta ,  t e n ía  v e in tic in ­

co  añ o s  y u n  m o n tó n  d e  cu a r t i l la s  es­
c r i ta s  con  ans ia  a  la  f lo re s , a  l a  lu n a , 
a  to d o s  lo s  c rep ú sc u lo s  q u e  se  h a b ía n  
re c l in a d o  s o h ie  su  b a lc ó n .  E n r iq u e  
e ra  u n  ro n iá n t ic o  a  q u ie n  la  v id a  ne« 
s ó  sin sabore? , por« iue u n a  re n ta  he- 
re l iad a  le  d e ja b a  l im p io  d e  p re o c u ­
p ac io n es  económ icas . U n  ^ ro m an tifo  
q u e  u s a b a  e l  cu a r to  d e  b a ñ o  t r e s  ve ­

ces p o r  sem ana.
A r le q u ín ,  el ú n ic o  a m ig o  e n tra ñ a ­

b le  de  E n r iq u e ,  co n so lab a  sus esca­
sas cr is is  se n tim e n ta le s ,  s in  p e rm i t i r ­
l e  r e c u r r i r  a  l a  e s tu p id e z  d e l  w h isky .

— ¿ V e r d a d  q u e ' h a g o  b ie n  e n a m o ­
rá n d o m e  de  M e rc e d e s? —l e  p re g u n to  
a l  m u ñ e c o ,  d esp u és  d e  h a b e r le  ex ­
p l ic a d o  e l  p r im e r  c ru ce  d e  m ira d a s  a 
tra v é s  de  u n  v id r io  d e  escapara te .

— C reo  q u e  sí. A  lo s  ve in tic in co  
años lo s  p o e ta s  ya  n eces i tá is  u n a  m u ­
sa  de  c a rn e  y  hueso .

— P e r o  yo  te n g o  m ie d o ,  p o r q u e  he  
l e íd o  q u e  co n  e l  a m o r  se  «utre

m u c h o .  . ]  -V
— E so  d ic e n  lo s  q u e  h a n  am ad o , l o  

n o  te n g o  e x p e r ie n c ia ;  p e r o  « é  q u e  el 
a lm a  h u m a n a  es ta n  lo ca  q u e  aun  
e n  e l  d o lo r  suefia co n  e l  b ien .

— (Q u é  p e n a  q u e  n o  sea* h o m b re  
p a ra  q u e  m e  SBonsejaraa!

— E n to n c e s  h a b la r ía  d e l  a m o r  »&• 
gún  m e  h u b ie s e  id o  e n  él.

— ¿ Q u ie re a  q u e  la  d ig a  m a ñ a n a  q u e

■ soy  p o e ta ?
— E so p u e d e  q u e  sea lo  p r im e ro  

q u e  h a b le s ,  q u e  yo  n o  te  lo  aconse ­

ja r ía .  , 
— ¿ E s  m a lo  q u e  se p a  q u e  llago

v e r jo s?
— S e r  p o e ta  es poco  p a r a  u n a  p u -  

je r .  L a  go losina  d e l  a m o r  n o  e n tie n ­
d e  de  re tó rica s .

L o s  d o s  pm igo* ca l la ro n  e n  la  
so m h i»  d e  la  es tancia . P o r  e l  b a lcó n , 
p r e n d id o  en  l a  fach ad a  b la n c a  d e l  e d i ­
ficio, e n t r a b a  la  p r im e ra  a iu lo i id a d  
de  la  n o ch c . L os o jb s  d e  A r le q u ín  

* fu e ro n  c e r rá n d o se  le n ta m e n te ,  y  el 
m u ñ e c o  se q u e d ó  d o rm id o .  E l  cuer- 
' ¿ o  d e  tra p o  h iz o  u n a  p i r u e ta  fe lina  
so b re  el so fá  y  escond ió  la  cabeza 
e n tre  lo s  b ra z o s  d e  co lo rines,

I I

E ra  la  h o r a  jua ta  de  l a  en trev isla .

E l  p o e ta  e s p e ra b a  ju n to  a  u n  estan ­
q u e .  E n  e l  f o n d o  d e l  ag u a  se  r e f le ja ­
b a n  la s  s i lu e ta s  d e  cu an to s  jo razo fte s  
d e tu v ie ro n  su  vu e lo  en  la  ijarandilla^ 
m e tá lica . S i la b e a r  d e  la s  r a n a s  e n  el 
iT oar d e  sus b o cas  verd es . A l  co n ju ­
ro  de  la  cancióin acu á tica , M erced es  
asom ó  p o r  u n a  v e re d a  d e l  ja rd ín .

A n d a b a  d e sp a c io ;  e ra  p e q u e ñ a  y 
n e rv io sa  com o u n a  f ra se  d e  W ilde-  
E n r iq u e ,  j u n to  a  e lla ,  d e r ro c h a b a  sus 
em o c io n es  e n  J a c u la to r ia s  lír icas.

—T u  s i lu e ta ,  b la n c a  y  a z u l ,  e n v u e l­
ve  m is  se n t id o s  « n  a ro m a s  d e  e n s u ^  
ño . L a  ú n ic a  p r e o c u p a c ió n  d e  m i  v i­
da  es q u e re r te ,  y  m i  ú n ic o  e r ro r  no  
h a b e r le  co n o c id o  antes...

— ¿ E s  c ie r to  q u e  v iv es  " b o I o ?

— C o m p le tam e n te .
__N o  p o d r é  i r  n u n c a  a  v is i ta r  tu

casa.

le jo s , y l le g a ro n  h as ta  la  p a r e ja  sus 
ú l t im a s  v ib ra c io n e s .  E n  la s  iglesias 
de  loí^ barrio:» de  a l r e d e d o r  e l  Ange- 

• lu s”  m a tizab a  d e  b ro n c e  e l  a ire .  E ra n  
cam p an a s  an tig u as , a lg u n as  d e  siglos, 
q u e  ten ían  la  o c u p a c ió n  d e  b e n d e c ir  
lo s  a ta rd e c e re s  y  v ia t ic a r  lo s  d ías . La 
a rg o lla  d e l  a m o r  a b ra s a b a  e l  cue llo  
d e  lo s  e n am o rad o s .

E l . p o e r a  sa b o re a b a  en  éx tas is  _la 
p o s tre r  m ira d a  d e  M e rce d es , y c iñ ó , 
lo s  la b io s  a  la  e p id e rm is  p á l id a  y  es­
c u r r id iz a  d% su  m a n ó  derech a .

— ¿ M a ñ a n a ?
— N o  n o s  verem os.
— ¿ P o r  q u é ,  M e rce d es?

'  __InvVnta t u  la  razón ,
— ¿ M e  vas a  m e n t i r ?
— E n  a m o r  n o  es m e n t i r  ca lla^  lo  

q u e  p u e d e  h a c e m o s  p e r d e r  la es ti ­
m a c ió n  d e l  am ad o . ”

— N o  te  co m p ren d o .
—T e n g o  q u e  i r  de  c o m p r # ;  eso 

q e u  os h a c e  a  lo s  h o m b r e s  fo rm a n  tan  
m a l ju ic io  d e  noso tras .

— ¿E n to n c e s ,  e l  ju e v e s ?
__E l ju e v e s ,  « i  t u  casa . C o n o c e ré  a

t u  A r le q u ín .
E n r iq u e  v o lv ía  co n ten to  d e l  p a r ­

q u e ,  E n  la s  m an o s , u n a  fó rm u la  d e  
C otty , q u e  e l  ju e g o  d e l  a m o r  h a b ía  
im p re g n a d o  e n  sus d ed o s . E n  e l  o ja l ,  
e l  ta l lo  psustio  d e  « n  n a r d o ,  q u e  Uor 
r a b a  p o r  su s  p é ta lo s  e l  f in  de  l a  e n ­
trev is ta .

m

- P a r a  c u m p l i r  lo s  p re c e p to s  m o ­
ra les  te n g o  u n  g u a rd iá n ,  q u e  v ig ila ­
r í a  n u e s tro s  id i l io s .  _

— ¿ A lg ú n  p e r ro  q u iz á ?
__M i A r le q u ín  d e  raso .
^ ¿ U n  m u ñ e c o ?  
—5* RíeR is u e ñ o  com o  u n a  m afiana  de 

p r im a v e ra  y  u n  p o c o  p o e ta ,  com o  yo. 
— I r é  a  con o ce r le  c u a n d o  t u  no

estés. _ _ , ,
— N a d ie  te  a b r i r á  la  p u e r ta .  M e  l le ­

vo  yo  s ie m p re  l a  l la v e  y  A r le q u ín  ee 
q u e d a  en c e r ra d o .

—T rá e le  u n  d ía  a  n u e s t ro  p a ^ o .
,—N o  le  g u s ta r ía  r e n d i r  s e rv id u m ­

b re  a  u n o s  e n a m o ra d o s .  E s  u n  m u ­
ñ eco  m u y  o rgu llo so .

E l  ca scab e l  d e  u n a  h o sa  sonó  a  lo

E l  a lm a  d e  A r l e q u ín  r a ía  s i a  miie-
c a s ;  o d ia b a  e l  m u ñ e c o  lo s  gestos in ­
ú t i le s .  Y  E n r iq u e  h a b la b a  con  p a ­

s ió n :
— lE s  U n  in te l ig e n te ,  n iu ñ eco !
_Np h a y  m e jo r  p ro fe s ió n  p a r a  la

m u je r  q u e  l a  d e  s e r  b e lla .
— ¡Eso  e s tá  b ie n  p a r a  v o so tros, loa 

a r le q u in e s!

__¿ Y  q u é  es la  m u je r  m ás q u e  u n
m u ñ e c o ,  q u e  t i e n e  e l  d e fec to  d e  m o ­

v erse  so lo  ?
— ¿ D e fe c to ?
__iQ a r o !  ¿ S a b e s  t ú  d ó n d e  e s tá  ah o ­

r a  M e rc e d e s?
/ ^ i Q u é  p re g u n ta !  C u a n d o  la  conoz­

cas m a ñ a n a  te  e n c a n ta rá  su  s im p a tía .  

— ¿ V ie n e  p o r  f in ?
— A  la s  c inco .
— ¿ S a b e  q u e  v iv es  so lo ?
— C ontigo .
— ¡M e  p o n d r á s  e l  t r a je  n u e v o  o e  

le n te ju e la s  y  e l  g o r ro  b la n c o  y  n t -  
gro  d e  dos p icos!

E l  m u ñ e c o  s e  f ro ta b a  la s  m a n o s  con  
a leg r ía .  E ra  la  p r im e r a  vez  que_ ib a  a 
s e n t i r  d e  c e rc a  u n a  v o z  fe m e n in a .  Y  
c o n  g ro te sco  én fas is  l e  p re g u n tó  a  
E n r iq u e :

__¿ N o  te m e  M e rc e d e s  v e n i r  a q u í ,
d o n d e  v iv e n  d o s  h o m b re s ?

— U n o  es d e  trap o .. .
__Y  e l  o tro ,  p o e t a ;  t ie n e s  r a z ó n ,  lo s

d o s  ino fensivos .
__¿ O  es q u e  ib as  a  p e n s a r  algo  d e

s u  n iv e l  m o ra l?
__N o ;  y a  sé  q u e  la  m o ra l  e e  c o m o

u n  m ic ro sc o p io :  se  g ra d ú a  segúre- 
e o n v ie n e  a  l a  v is ta  d e l  o l^servador.

E l  so l  se  o c u ltó  d e f in i t iv a m e n te ,  y  
lo s  fa ro le s  p ú b l ic o s  p r o fa n a ro n  la  no ­
che  co n  el e s tile te  a m a r i l lo  d e  su  lu z -

-  L lovaii» ' a l  b a lcón  p a ra  co n tem ­
p la r  e l  df’.^filc de  la^ som bras .

E n r iq u e  cog ió  e n  b razo s  a  su  m u ­
ñeco , de  facciones d isp a ra ta d a s  y  gra­
c iosas, y le scnt") I ra s  d e  to s  cr is ta les  
en  u n  co j ín  de  dam asco  ro n  bayade- 
rus b o rd a d a s  e n  o ro .

IV

A la  h o ra  exac ta  d e  a q u e l  jueves 
M e rce d es  o p r im ió  e l  b o tó n  de! t im ­

bre .
H a s ta  la p u e r ta  l leg ab a  e l  t r a j ín  de 

lo s  m u e b le s ,  o rd e n á n d o se  según  la 
d ire c c ió n  p ro fa n a  d e l  d u e ñ o  d e l  p i. 
so. A r le q u ín ,  de  u n  sa llo , se  subió 
a l  p iu n o  p a ra  a d o p ta r  u n a  postu ra  
c o q u e ta  e n t r e  v a h e s  d e  C h o p in  y  sin ­
fo n ía s  d e  B ee thoven ,

C u a n d o  M e rce d es  en tró  en  la  sala 
lo s  o jo s  d e l  m u ñ eco  se  en to rn aro n  
p a ra  a m o ld a r  e l  p u d o r  a  la  insis ten ­
cia  d e  la  m ira d a .

U n a  b o te l la  de  l ic o r  y  u n as  copss 
d e  Sévres, a d t iu ir id a s  con  urgencia 
en  u n  an t ic u a r io ,  p re s id ía n  e l  diá-

logo . '
S o b re  e l  b u ró ,  u n as  cu a r t i l la s  em ­

b o r ro n a d a s  con  re n g lo n e s  co rtos:
T u s  d ien te s  m e  o fre cen  cu a n d o  ries 

su  b lanca  cabalgata  d e  alhelíes...-
__¿ P a ra  q u ié n  son  esos versos?

—p re g u n tó  a l  p o e ta  su  ru b ia  amiga, 
—  ¡P a ra  )a  ú n ic a  m u je r  q u e  me 

in sp ira !  A t i  lo s  d ed ico . ¿ T e  gusU 
esa e s tro fa ?

— M u c h o ;  p e ro  h a r á s  u n  p o q u il i^  
m ás la rg a  la  p oes ía . ,

__L a h a ré  e te rn a , p o rq u e  preten­
do  q u e  sea e l  p o e m a  de  to d a  nues­
t r a  v id a  d esd e  q u e  nos conocimos.

E n r iq u e  e sco n d ió  lo s  dedos entre 
e l  b o r ró n  d e  o ro  d e  la  cabeza de 
M e rce d es  e n  u n a  ca r ic ia  le n la  y sua­
ve . L a  m u c h a c h a  m iró  a l  p iano. 

— ¿E se  es e l  m u ñ e c o  de  que  me

h a b la s te ?  .
__S í ;  m i  ú n ic o  am igo . C on  el ha­

b lo  d e  t i  m u c h a s  veces, y  m e  ha  oído 
su s p ira r  p o r  t u  h e rm o su ra  en  las l i ­
ta s  h o ra s  d e  la  m ad ru g ad a .

— ¡E s  e n c a n ta d o r!  A lcánzam ele  ps’ 
r a  v e r le  d e  cerca.

E l  p o e ta  t r a jo  a t  m u ñ e c o ,s o b re  las 
r o d i l la s  de  M erced es . L os dedos fino!, 
y  p á l id o s  d e  l a  m u ch ach a  abrieron 
ru la s  d e  e sca lo fr ío  en  l a  p ie l  de 
s o ;  su  c u e rp o  d e  co lo r in es  v ib r ib t  
d e  e m o c ió n  e n t r e  las u ñ as  ro jas de

la  m u je r .  ,  .  c
— T e  q u i * o  p e d i r  uji favor, fin-

r iq u e ,
— D im e  lo  q u e  quieras_.
__U n a  p ru e b a  de  carino .
M e rce d es  lu c ía  loa o jo s  m ás azule» 

de  su  c o le c c ió n ;  y  con  voz  de can­
d o re s  t r é m u lo s  d i jo :

__¡R e g á la m e  t u  A r le q u ín .
— E s  im p o s ib le ,  p e q u e ñ a .  Es lo 

ú n ic o  q u e  m e  aco m p añ a  en  m i solí-

— P e r o  a h o ra  te n d rá s  m i  retrato. 
iM e  gusU  m u c h o  tu  m uñeco!

—  ¡N o  m e  lo  p id a s  m ás, p o rq u e  K 

Jo  n e g a ré  s ie m p re !  ‘ , ,
__iS g y  yo  q u ie n  t e  lo  p ide ,

T e  g u sta  d em as iad o  e l  muBeM 
p a r a  q u e  yo  p u e d a  regalárte lo .

__N o  te  co m p ren d o .
__M e p o d r ía  r o b a r  t u  carmo-
— ¿ E s  p.osible q u e  tengas celos «

t u  A r le q u ín ?
—  ¡N o  lo  s é ;  p e ro  e l  muñeco 

sa le  d e  es ta  casa!
E n r iq u e  In ten tó  apoderarse 

l e n ta m e n te  d e l  ju g u e te .  Mercedes 

s is tió  con  en e rg ía , 
t r a  s u  p ech o . E n  l a  m a n o  de P 
b r i l l a b a  u n  re v ó lv e r  con  reflejo» o  
tá l ico s . S onó  u n  c h a sq u id o  aec , 
e s p i ra l  d e  h u m o  b lan co  eubió M» 
e l  tech o . A r le q u ín  cayó «I 
p o r  e l  ta la d ro  q u e  e n  au « b w »  “  
l a  b a la  aalía  a  b o rb o to n e s  el

M e rce d es  b a jó  u n a s  e s ^ e r »  <l" 
n u n c a  m á»  v o lv e r ía  a  lu b ir .

E n r iq u e  A mb**»’

Ayuntamiento de Madrid



ucLiiia a e  su  "parapeto".

m a t e r i a s  S I N T E T IC A S  A L E M A N A S
Coando en  1896. M arcoB i, en  la  c o s ta  de  T e -  cénti<-, f  .  » • ^  ^  ^ ^ ^  1 N  / - \  O

rtanova, d e s p u é s  d e  e c h a r  al a i r e  i.n - f í ' “  a  P ro c e d im ie n tb s  r e v o lu c io n n rm .
Coando, en 1896, M arconi, en la  costa  de Te- 

^ ^ a ,  después de  ech a r al a ire  un  globo-com e- 
ü provisto de una  an tena, pretendió , aun  tem ­
a d o  de e n tu a a sm o  y  excitación  nerviosa, per- 
ntar ciara, aunque solo m uy suavem ente, e n  la 

del com eta  el signo  S de l a lfabeto  M orse, 

L l  Ít,K  ,  In g la te rra , se le  tom ó
^ '9 2 2  f u i  tran s -

wüda, po r p r im e ra  vez p o r  rad io , una  fo to  de 
Mfo^a a  . p e r i c a .  Y  en nuestros  d ías  ya  se está  
p i t a n d o  la  vulgarización de la  televisión. COan-

L , í "  k -í' p rim er, fe rro c a rr il
«Win, la A so c ia ao n  de los m édicos de M unich 
Wtó un g r i to  de a la rm a  aconsejando  a  to d o s  no 
«  esen uso de esa instalación  tan dañosa j a r a  la 

y  perjud ic ia l pa ra  los nervios. A h o ra  co- 
velocidad que se ap ro x im a  a  los 160 

d n .P " " " P ‘«s de « t e  sig lo  se  veian en
« trafico caUejero de  A lem ania  los p rim ero s co-

V  '938, e l c o rred o r
l^ m o v ih s ta  C arrac io la  alcanzó en  su  coche 
« írcedes una velocuJad d e  437 k ilóm etros por

»ifmK j  1'  ̂ p resen tó  a  los
» tm bros;de la A cadem ia de P a r ís  el p rim er fo-

n! ' a  >a « l í e  po rque  creían
«  un ven trílocuo  abusaba de  su buena fe

«liü.! p resenciam os sem ejan te  re-
r ts^ ^ ü  Sólo  hay  una  d iferencia,

?ue, com parada* con las  invenciones de  tiem - 
^ te n o r e s ,  las iiraovaciones de  hoy  se suce- 

•60^^'^ °  p f*  rápida* y  tienen  m ucha m ay o í' 
•ío rtancia. E l tom ar, de  p ron to , una actitud  es-

c ep tica  f re n te '  a  p ro c e d im ie n tb s  re v o lu c io n a r io »  
. ^ o v a c i o n e s  técn icas  y  n u e v o s  p r o d u c to ,  s i S  
COS. e s  m u y  n a tu r a l ,  y a  q u e  to d o  e s ío  s ign if ica  la  
^ P t u r a  co m p le to  con  la  t r a d ic ió n  y  u s o  d f m u c h o s

t íe n c ia  r o m p e  lo s  m onopo lios , 
p o r  e s o  h a b r á n  d e  a b r i r s e  p a s o  a ú n  la s  mip 

v a s  m a t e n a s  s in té t ic a s  q u e  d e b e m o s  a l  e s p ír i tu

r e s  a u p " l a ° " ’ ^  « s o s  so n  jS e jo -
r e s  q u e  la  c o r re sp o n d ie n te  m a te r ia  p r im a  n a tu r a l

S  a L Í a n «
del s.vTn ? n ,  ^  I " ' ,  t o d a v ía  a  l a  v u e l ta

s ig lo , c u a n d o  lo s  q u ím ic o s  a le m a n e s  h a c ía

f S  ? S e r a ^  aSil n a tu ra ! ,
d Z e Z  ' ^ ’’® /4 « « d o s  c o m o  m e ro s  p ro d u c to s  suce-
V  con  I  s e m e ja n te s  so n  to m a d a s  hoy, 
y ^ c o n  m u c h a  ra z ó n ,  p o r  s ig n o s  d e  u n a  ép o ca  p¿-

t o l  n n f  ”  "O* « s e ñ a  que
to d a  u n a  se r ie  d e  p ro d u c to s  n a tu r a le s  fu é  su s t i tu i ­
d a  p o r  lo s  s in té ticos . R e c o rd a m o s  el c a s o  d e  la  se 
d a  artific ia l. E s t a  h a  a r r in c o n a d o  e n  m u d a o s  ó r  
d e n e s  a  la  s e d a  n a tu r a l ,  p e r o  a d e m á s  se  h a n  dea- 
c u b ie r to  n u e v a s  p o s ib il id ad es  d e  e m p le o  p a r a  e s ­
t o s  p r o d u c tM  e n  d o m in io s  d e  la  f a b r ic a c ió n  a u e  

M iiH n f  r e s e r v a d o s  e x c lu s iv a m e n te  a  los
V e s p e c ia lm e n te  a  la  lan a  
y  el a lg o d ó n . L o  n u sm o  Que la  s e d a  arHfiríí»t 
n e ^ a  l a  l a n a  c e lu la r  n o  ^ l o  «  iVs c Y S e 1 ¡  
f a b r ic a c ió n  d e  v e s t id o s ,  s in o  ta m b ié n  e n  o t r o s  r a ­
m os, d e  l a  m d u s t r i a ,  d o n d e  h o y  d í a  s i rv e ,  e n  e r a ­
d o  s ie m p re  c re c ie n te ,  p a r a  fines t é c n i c o i  ^

L a  m a d e ra ,  e l  c a rb ó n  y  l a  lo ch e  n o  so n  s in *  a l ­

g u n a s  d e  las m u c h a s  m a te r ia s  b ás icas  d e  la s  
^  c ienc ia  h a  c re a d o ,  e n  lo s  ú l t im o s  ¿ o s  u“

p u e d e n  ” X S

ban/r.:> h i  t>úfalo, c a r e y
V p o rc e la n a ,  m u c h o s  m e t ^ ’

m f .rh  p re c io sa s  h a n  s id o  su s t i tu id o s  en
m ic h o s  o rd e n e s  p o r  e s ta s  n u e v a s  m a te r ia s

.  J Je sd e  h a c e  t ie m p o  h a  t e rm in a d o  en  A le m a n ia  

e s t S ^ n f , / "  ' “ sayos- L a  ap licac ión  p r á c t ic a  de  
e s ta s  n u e v a s  a d q u is ic io n e s  y  co n iju is ta s  del esoí 
n t u  h u m a n o  h a  d a d o  .en l a  técn ica  r e s u l ta d o s  b n  

“ " f -  d e  m o d o  que . d e  a h o r a  en  a S t e  se

á r r o n a d ,  ^  Países en  la  d e s ­
a r ro l l a d a  c ienc ia  q u ím ic a  e u ro p e a ,  y  e n  o a r t ic u la r  
la a le m a n a ,  q u e  se  e n c u e n t r a  a  sú  d a ¿ z a

C.
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MIGUEL MELLE

S A S T R E R I A

PELIGROS, 12 M ADRID TELEF. 13145

10 p o r  1 0 0

d e d e s c u e n t o

en t r a j e s  d e

S E Ñ O R A

Toda señora que se presente con 
esle anuncio obtendrá un  10 por 100 
de  descuento sobre nuestros precios

Un control permanenie y  escropuloío  
ña U  JabTicBCiós d e l «  tabletas d e  ASPIRINA 

El nombre -ASPIRINA” y le 
cada tableta, gaiantiíán pat» riempte su cuali­

dad exacta, pureza absoluta y electo indiscu­
tible en los resinados, teumansmo, gripe y  

dolores
Es útil tener siempre ASPIRINA en casa, peto  

tam bién  es conveniente contultti con »u 

médico a tiempo, pues lo* w lr ied o*  pueden  

ier\er consecuencia* desagradable».

ENTRE IO S COMEDORES
:l diluvio universal asolú a la humanidad

D e s p u é s  n a c i ó  l a  l e y e n d a ,  y  d e  

é s t a ,  l o s  e x t r a ñ o s  r i t o s  d e  l a  u v i a

a c tu a l o c tu b re  o  n o v ie m b r e .
P o r  ú n ic o  m u n d o  re d im id o ,  e l a rco . ^

C recida  in d e te n ib le  d e  las  ag iera , n o  p ia xo  e x p ic to r io t la  perm a-

“Giígam«.«, h é r o e  id e n t’lic a d o  co n  i . v *  X ix e n tro s J , pa triarca  salvado
p e d ir  a  su  b isa b u e lo  L ln a p io tirn  ^ Ü tra p is tim  le  jtuin-- 
U r  e l  D ü u v fo .  r e m f i o  “ j “  f
le s tó  , u e  ¡a d io .e s  A nn.
e m p la za d a  a  orilla s d e l  t u f r a t ^ s ,  ,  ¡¡ecado f o »  u n  d i lu v io ,  parü
B e l. M in ib  y  £ m .n g i  d e l  o S ! ^ ¡ e  o rd e n a ra  constru ir
p u r if ic a tlo s  d e  su  m a ld a d . Q u e  . , ,^ r e ia s  to d a  s u e r te  d e  an im a/es" .

c r c a d e  120 c o á f t t y  m e te r  Z J . T g u e  p a te n t iz a n  d  Di-
E sc o g e m o s  k  a n t e c e d e n te J e y e n ^  í a  í a  t^ b la  d*

lu v io  e n tr e  los p u eb lo e  m as  ^ ha lla d a  p o r  S m i th  e n  ] S 72, que
arc illa , e sc r ita  e n  caracteres cu n  /  • G recia  d e sc r ib e  e n  la  fá b u la  de
c o n s ip u i  ta l a c o n te c m id n to ,  q  d e  O g irges. e¡ m á s  a n tig u o  rey
D eu ca li¿ n  y  P irra , desa rro lla d a  X-fma; q u e  la  M i a  refiera

tra d ic io n es au tóctonas.

^Ví M

A S P I R I N A .

, u  cu l to  u n o  d e  lo s  m ás e x p a n ^ d »  
E n  g rac ia  al in te ré s  y  a  1» 

p a re m o s  m ie n te s  e n  a lg u n o s  de e6l« 

rito3.

V-.o.

» ,  » l  II ........... .

ENTBE tX>S COMEDORES DE L4CARI0 S

A n te  el in so n d a b le  m is te r io  d e  la 
N a tu ra le z a ,  q u e  le  m u e s tra  »1 d e sn u ­
d o  BU g rad o  d e  in f e r io r id a d ,  e l  h o m b re  
p r im it iv o  e x h ib e  h o n d o  te m o r  
in te n ta  a p a c ig u a r  p o r  to d o s  lo s  m<^ 
d io s  a  í u  a lcance , a q u ie tá n d o lo  e n  lo 
p o s ib le  m e rc e d  a  su  f a n a u c a  fe  e n  
lus m agos o  h e c h ic e ro s  d e  su  t r ib u ,  
a q u ie n e s  c ree  ¿ « la d o s  d e  p o d e r  so-

b re n a tu ra L
E l  ta l ism á n , l a  p le g a r ia  so n  anco-

r a l  in d isp en sab le s
e l la s  l a  in f e r io r id a d  d e l  a ln r t  d e l  asi 
v a ie . C on  e l lo s  e s t im a  p u e d e  m o v er  
a  ÍU fa v o r  a  l a  d iv in id a d  q u e  lo s  ins-

D ilu v io  T la  l lu v ia ,  «u eonse- 
cuenc ia  ap a c ib le ,  t ien en  en  lo s  n to s  
d e  la  H u m a n id a d  r u d im e n ta n a  des ta ­
cad o  lu g a r ,  s ie n d o  e n t r e  su s  geintes

AUSTRÜ.IA: IO S  “ m i e r b i e s

C u a n d o  la  fa lta  d e  ag n a  a n i ^ *  
la s  p la n ta s  e  im p ij le  la  c r ia  *  
lo s  y  an im a le s  s im ila re s  co,n 'ilu l 

d e  l a  p r in c ip a l
t r ib u  q u e  n o s  o c u p a ,  son  in'OC 
lo s  M u ras-m u ras  o  e sp ír i tu s  

an tep asad o s  l e ja n o . ,  a  1*<
b u y e  decis iva  in f lu e n c ia  sobre

n u b e s .  ,   ̂ VII
S o b re  la  “ pi^ l 

, e  , 0  p a la c io  de  a d o b e s  tom a a-

t o  e l  rey  de  lo s  ‘ D
te n ta  el h o r r ib le  t i tu lo  *  
v o r a d o r  d e  la  Selva  ,  y 
“h i jo s ”  to d o s  sus su b d ito s . La

Ayuntamiento de Madrid



“  ^  SANGRADORES DE HOMBRES
da “p ie i”  f s lá  fo rm a d a  t l / I P  - I - -  •.da “p ie j”  f s lá  fo rm a d a  p o r  Irozoe 
apc rg an iin ad o s  d e  la  d e ' l o s  an teceso- 
rea v a ro n c ,  ,1*. U  f ,m i] ia  

ea, Irozos « c o g id o s ,  p re c isa m e n te ,  de  
los qiio r e ru l i ro n  e l  co razó n , « d q u j.  
r ien d o  ro n  d  r i tm o  d e  fa llec im ien toe  
m ayor ta m a ñ o  d ich a  p ie l  y  s ie n d o  g,,- 
M / i i l . o l o  de p e rv iv e n c ia  d e  las Iradi- 
n o n e s  drná,tic*8 , so b re  l a ,  q u e  se 
a s ien ta  la  rea leza .

A p re se n c ia  d e l  r e y  da  co m ien zo  el 
n t u a i ;  se  cava un  l.oyo de  d iez  p ies

El g e s to  d e l  “e l lc a s t lc k ” e s  d e  d o lo r  
h .  d e  c e ja s .  S u  b ra -

vy  ha. 8ldo a b i e r to  p a ra ' '" la ,  s a n e r f a  
de l a  n u b e " .  E n  t a n to ,  m ed itaT  c a s a  

p o r  s u  im a g in a c ió n  l a  c á b a la .

á t  p ro fu n d id a d  p o r  d o ce  de  ancbu- 
ra, se co n s tru y e  en c im a  d e l  m ism o  
ana especie ' de  h o rn o  c r e m a to r io  con 
• c e s o  en  su  p a r te  in f e r io r ,  q u e  con ­
duce al P a í .  d e  la s  T i a i e b i a r y  tres

’â '‘iá 'lÍX  d--slinados a
la sa rda d e l  h u m o  q „ e  se rá  envia-
do al R e m o  d e l  D ia m a n te  S o la r"
donde m o ra  A y a k u r .  o  d io s  dé  la  llu-

f  Í‘"  “ »Pf«gnarla . d e  la 
u pa, .im Iio liz :u la  e n  J a  r e s  o  eorde- 

P'-<’P ‘f '« I o s .  q u e  lian de  s e r  que- 
« a d o .  VIVOS d e n tro  d e l  a g u je ro  a Z t

d e c e n io ,  ■  f m  d e  q u e  su s  grito*  de  
d o lo r  p u e d a n  se r  o ído»  p o r  A y a k u i  
h a s ta  c o n m o v e r lo  y  h a c e r  c a e r  bu 
l la n to  d e  lo  a lto .

L os h ech ice ro s  v íM ííi su  t r a je  de  
w re m o n ia  de  “ o f ic ian te s  d e l  D ía  y  la 
N o ch e  b la n q u in e g ro ,  com o  Ja rea 
d e s t in a d a  al sac rif ic io . D e  e n t r e  ellos 
los res is tan  m á s  ag u a  h e b id a  me- 
re c e ra n  la  d is t in c ió n  de  s e r  los “ s«. 
c r ificado rea  ,  p u e s  su  v ic to r io sa  re-

A y X ¿  P - P -

F o rm a n  c írc u lo  lo s  l iech ice ro s  en  
to rn o  a  las “p ie d r a s  d e  la  invoca- 
r io n  , las cu a les , d e ,  u n a  p o r  cada 
p r rn c ip io  p ro c re a iiv o ,  se rán  exo rc i­
zadas y  t ra s la d a d a s  a l  te r m in a r  e l  r¡-
•0 « ’f, '•«Pa d e l  " á rb o l  de  la  a b u n ­
d a n c ia  -

rea l,  e n  tan to  el re5to  de  las gentes 
^ e l  p o b la d o  d esh acen  to ta lm e íi te  el

n i í s ?  d e l  a n iu ia l  c re m a c io n a d o . lo  q u e  
sign if ica  a r re p e n t im ie n to ,  a  la vez q u e  
p r o r r u m p e n  on  e x c lam ac io n es  caba- 
I is t .cas e  in ic ia n  d an zas  m ágicas , se- 
j?u.das es tas  h a s ta  se n tir se  b a ñ a d o s  

danzarine.^, en  s u d o r  e  im p re g n a r  
d e  e s te  el t e r r e n o :  es d e c ir ,  g rá fica ' 
•líente e x p resa d o , h a s ta  “ l lo v e r  indi- 
v id u d m e n te ” . L a  r o t u r a ’ d e l  h o rn o  
evoca  la d e  las n u b e s  o “ vasos de  

d e  la vo.
luntad del d io s  tutelar.

L o3 h e c h ic e ro ,  v l . t e n  __blanqulnegra, d e  ‘'o f ic la^ tea

*lNtR4D0R£S BE HOMBRES

I-OS “ eilcasticks-’ m a n t ie n e n  la 
reen c ia  q u e  p u e d e  o b te n e rse  la  llu- 

;  a  so m e tie n d o  el b ra z o  d e re c h o  a la 
- a n g r ia  de  la  n u b e ” ,  re a l iz a n d o  tal 

o p e ra c ió n  en  u n  in d iv id u o  d e  l a  lr¡. 

Iun t.^“ ^ ‘■'•fcuoíicia se  o /r e c e  vo-

^a vac .on  e n  la  o tra  v id a  y  v o lv e r  a 
^Ma cu a n d o  lo  p lazca .

<:on la sang re  se l le n a ,  h a s ta  cier- 
la a l tu ra ,  u n a  v as i ja  d e  m a d e ra ,  aña ­
d ié n d o s e  a  la  san g re  yeso  p a h w  
d o  y  pe lo s  de  la  b a r l .a  d e l  sang rado

m asa  f í ü i T  lo g ra r  u „ a
m asa  f l u id a ;  se  co loca és ta  e n t r e  los 
p e d a z o s  de  co rteza  a ta d o s  e,nlre s í  y

se echa  al r ío  o a  c u a lq u ie r  charca 
cercana .

E s o p in ió n  g en e ra l  q u e  la d iso lu-  
ci n  d e  la  luasa o r ig in a  la  d e  la s  n u ­
bes , q u e  p ro p o rc io n a rá n  e l  ag u a  Dre. 
c isa . ^

A n tes d e  co m en za r  la  “c e re m o n ia  se  
« n cad en a n , u íia  p o r  u n a ,  la s  m u je r e s  
de  la  t r ib u ,  ta p a n d o la s  lo s  o jo s  y  ocu l. 
candólas de  m ira d a s  v a ro n ile s ,  p u es  
d e  lo  c o n tra r io  no  d a r ía  r e su l ta d o  el 
f i o .  y  e l  c o n ju ro  p e rd e r ía  s u  efi- 
cacia .

C on  la m asa  sa n g u in o le n ta  se  quie-

'■®" " “ ^® "® «es p recu rso -
re s  de  la  lluv ia ,

A  veces se  o b t ie n e  la sa n g ría  p o r  e l  
p ro c e d im ie n to  d e  v io len to s  co m b a ­
tes e n t r e  los q u e  s e  p re se n ta n  p a ra  
v o lu n ta r io s ,  q u ie n e s  s e  a tacan  con 
v e rd a d e ro  e n c a m íz a m ie jito  h a s ta  ex- 
t in g u i r  siis fu e rz as  y  d e ja r  e m p ap ad o

i- ‘ i i *  d e  san g re  y  su d o r .
L n  Abi^sinia, lo s  “ eggh ioes”  lucha- 

b a n ,  s in ib o h c a m c n te ,  sin  e fu s ió n  de 
san g re , d u ra n te  u n a  se m a n a  e n te ra

f r  n  • „  ' S f "  P®""® c o n se g u ir  “h a ­
c e r  l lu v ia  . E l  in c e sa n te  esp o leo  de

e m b r r " ' " *  co m b a tiv o s  l leg ab a , sin 
em b a rg o ,  a  su sc ita r  m a lh e r im ie n to s .

lo  q u e  l levo  a l  e m p e ra d o r  M e n e l ic k  
a  p r o h i b i r  ta le s  p rác ticas , p rovocan - 
d o  la  in d ig n a c ió n  d e  lo s  in d íg e n a s  
p o r  c o m c id i r  s u  d isposic ió ji  con  u n a  
g ran  se q u ía ,  v ién d o se  o b l ig a d o  a  de ­
ja r l a  s in  efecto .

POEMA LIQUIDO DE I O S  CAMPOS

L a Uu^aa, e n  n o rm a l id a d  p l u v l o ^  
t r ic a ,  e s  h a r tu r a  y  p az .

S i  ge d e n t e  su ti l  y  cae  co n v er tid a  
e n  ro c ío ,  la  se m illa ,  ro ta  su  c lau su ra , 
e n  m a ra v i l lo sa  am b ic ió n  d e  fruc tif i-  
c a r ,  p r e m ia  con  creces la  esp e ra n za  
d e l  l a b ra n t ío  a l  re c o g e r  la so b e ran ía  
d e l  so l  m  l a  n a tu r a l  o r fe b r e r ía  de  las 
gotae  po lic ro m as.

P o r  la  l lu v ia , m ilag ro  d e l  c ielo , se

r  ® J “1"® ''̂ '■8®* sen-
« ? r ! l í  ® f " *  « d m ira b le s
e s tre l la s  q u e  so n  la s  f lo re s ;  h o n ra d a
de tro je »  en  la  hogarefia  c a n t id a d  d e l  
pan»

¡C u á n ta s  p ág in as  h a b r ía  q u e  escri­
b i r  p a r a  en sa lza r la  con  ju s t ic ia !

U u v ia ,  ca ric ia , lág r im as, m en sa je  
que , a l  s e r  e n te n d id o ,  desvae  la  ve­
je z  d e l  in v ie rn o ,  a c u ñ a d o r ,  p o r  eUa. 
de  m ag n íf ico s  su e ñ o s  d e  p r im a v e ra .

J . B b e h ó n  Sán ch ez
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(Continuaciín.)'
I I

A i N- te n ía  K y r a  f ru n c id o  e l  e n t re c e jo  cuando  
n o s  p u s im o s  a  c o m e r .  L e  h ice  a lg u n a s  c o n s id e ra ­
c iones  p a r a  c o n s o la r la  de  l o  q u e  a  m i  m e  p a re c ía  
u n  f r a w s o  y  p a r a  d i s t r a e r l a  de  sus

— E n  es te  a s u n to  no  h a y _ m i^ u n  m is te r io ,  lo d o  
e s tá  p e r fe c ta m e n te  c la ro -^ a ñ a d í .

E l la  rep licó  t r a n q u i la m e n te : ,
— A m ig o  m ío , n in g ú n  a s u n to  e n  el q u e  ^ e  

m ezc lan  p as io n es  a m o ro s a s  e s tá  
c la ro  S o y  m u je r  y  p u ed o  h a b la r  ello.

A  la s  d o s  y  ve in te  lo s  g u a rd ia s ,  c>»n u n i f o rm e s  
n e u ró s  q u e  ro m p e n  la  m a r c h a  d e  los Ju e c e s ,  pa- 
^ f ^ d e l a n t e  d e ^ o s o t r o s .  A  la s  d o s  y  m ed^a e n  
p u n to  n o s  e n c o n trá b a m o s  d e  n u e v o  e n  1» A " d ie n  
cia . L a  S a la  e s ta b a  m á s  l le n a  q u e  n u n c a ,  ^ n a  
m u lt i tu d  se  a p r e tu ja b a ,  l le n a  d e  cu r io s id a d ,  A  poco  
c ru z ó  B o r n e v i lk  j u n to  a  n o s o t r o s  y  d ir ig ie n d o  una 
« T ra d a  a  K y r a  se  e n c a m in ó  h a c ia  la  m e s a  d e l  T r i ­

b u n a l .  E r a  u n  h o m b re  p e q u e ñ o , Pe.’’"  8®"*''' 
u n r í a r e a  y  a r i s to c r á t i c a  n a r iz ,  b ig o te  r e c o r ta d o  
y  u n o s  o jo s  n e g ro s  e  im a g in a t iv o s .  D e c la r o  te n e r  
f r e iñ ta  r n u e v e  a ñ o s ,  de  e s ta d o  so l te ro  y  c o m o  
p ro fe s ió n  p ro p ie ta r io .  J u r ó  c o n  c a lm a , y  v o lv ié n ­

d o se  a l  J u r a d o  c o m e n z o :  _
—  \ n t e s  d e  h a c e r  m i d ec la ra c ió n  n e c e s i to  se ­

ñ o r e s  d e l  J u r a d o ,  h a c e r  p a te n te  m i m a s  p r o f u n ­
d o  se n t im ie n to  p o r  h a b e r  s id o  la  cau sa  
r i a  de  e s ta  t r a g e d ia .  T a m b ié n  n ec e s i to  p o n e r  en  
c o n o c im ie n to  d e  u s te d  m i  in ten c ió n  
a  l a  f a m i l ia  C a s te W c tr i  p o r  l a s  p e rd id a s  que  1̂  
s u f r i d o  l i  qu«. co n v e n c id o  c o m o  es to y , d e  l a  m o  
c e n c l r 'd e  ^ m i l o  O s tr ic .  lo  h u b ie r a  h ech o , sm  
e m b a rg o ,  f u e r a n  c u a le s q u ie ra  l a s  c i rc u n s ta n c ia s

d d  caso . ,
— Q u elle  b h g u e — m u t m m o  K y r a .  •
P e r o  y o  p u d e  obser%-ar q u e  e l  d is c u r s o  d«  B o r -  

nev il le  h a b ía  im p re s io n a d o  a l  J u r a d o .
A d m it ió  fc í in cam en te  su s  r e la c io n e s  ^o n  la  s e ­

ñ o r a  d e  C a s te lv e tr i ,  sin h a c e r  r e m ilg o s  p o r  ello.
— ; Q u é  q u ie re n  u s t e á e s ?  S o m o s  h u m a n o s .  A  

deso e^h o  de  l a  d i f e re n c ia  d e  n u e s t r a s  posic iones, 
y o  l a  a m a b a ,  y  s ig o  a t ó n d o l a .  N o s  h u b ié r a m o s  
w s a d o  si su  m a r id o  h u b ie r a  « " « « " ^ id o  e n  el *  
v o r c io ;  p e ro ,  a l  p a r e c e r ,  su s  id e a s  n o  se  lo  co n

D u r a n te  d o s  a ñ o s  h a n  v iv id o  u s te d e s  ju n w s .  
¿ N o  e s  e s o ? - i n t e r r u m p i o  d  P r e s i d e n t e - .  í V a -  
r i a s  v eces  r e q u ir ió  u s te d  a  C a s te lv e t r i  p a r a  o b te -

^ rT c u e n te m e n te ,  S ie m p re  q u e  v o lv ía  de  un

c r ^ e r o ^ l v ^ a  c r u c e r o  a  su  c a s a  e l  lO

d e  se p t ie m b re ,  y  l a  c a u s a  d e  l a  r e u n ió n  d e  u s te d e s  
¡ q u e l l a  n o c h e  d e l  d5a  i i  f u é  a c a so  d is c u t i r  ese 

m is m o  a s u n to ?
—E x a c ta m e n te .  ^   ̂ • ___
— ¿ Y  f u é  p o rq u e  u s te d  t e m ía  a  ^ s t e l y e t n  p o r  

lo  q u e  se  h iz o  a c o m p a ñ a r  d e  O s ^ t c .
- A s í  es . U s te d  v e  q u e  y o  n o  # ) y  u n  H ércu les^
Y  B o rn e v i l le  m irÓ  h a c ia  el J u r a d o ,  d o n d e  se 

d ib u ja r o n  a lg u n a s  so n r isa s .  ,
D e sp u é s  n a r r ó  c ó m o  tu v o  lu g a r  el c o m i e n z o ^ l  

su c eso , c o n ta n d o  lo s  m ism o s  p o r m e n o re s  q u e  O s ­
t r ic ,  no  sin  a ñ a d i r  u n a  d isc u lp a  p o r  s u  p ro p ia  y  

p e r so n a l  c o n d u c ta ;  ,  ,  ,  • j - ,
- E n  e fe c to ,  h u í  d e sp u é s  d e l  p r im e r  d isp a ro . 

S é  QU€ es to  p a re c e  u n a  c o b a rd ía  p e r o  m e  
q u e  C a s te lv e t r i  m e  s e g u i r ía  y  q u e  y o  s e n a  e l  o b ­

j e to  d e  sus ag res io n es .
— ; P e r o  u s te d  c o r n o ,  acaso , e n  b u s c a  d e  ayur 

d a ? — s u f r i ó  e !  P re s id e n te — - E x p l íq u e n o s  u s te d

to d ó  lo  q u e  se p a . j  i ,  4^=
— Y o  so la m e n te  b u sq u é  a y u d a  cu a n d o  o í  l a  d e s  

c a r g a  p u e s  e n to n c e s  c o m p re n d í  q u e  d e b ía  h a b e r  
o c u r r id o  u n a  t r a g e d ia ,  y  m e  p a re c ió  q u e  lo  w -  
j o r  e r a  l le v a r  a l  l u g a r  d e l  suceso , y  c u a n to  an te s ,  
te s t ig o s  in d ep en d ien te s . T a n  p r o n to  c o m o  h u b e  
c o n s e g u id o  e s to s  te s tig o s ,  w l t é  c n  m i  a “ ‘o  V b u s ­
q u é  a l  m é d ic o  y  a  l a  a m b u la n c ia . ,A  la s  se is  d e  la 
m a ñ a n a  h a b ía  h e c h o  y a  m i  d e la c la ra c io n  a  l a  P o -

* T a n to  a  l a s  p re g u n ta s  d e l  P r e s id e n te  c o m o  a  tas 
d e  lo s  a b o g a d o s  y  e l  F is c a l ,  B o r r e v i l l e  a p a re c io  
im p e r tu rb a b le .  S e g u ía  d a n d o  Ja  im p re s ió n  d e  un  
h o m b re  e n  l a s  c i r c u n s ta n c ia s  m á s  d m c i le s ,  c o m ­
p o r tá n d o s e  d e l  m odo ' m á s  c o r re c to .  C u a n d o  s e  le 
p r e g u n tó :  “¿ E s t a b a  O s tr i c  a r m a d o  e n  a_ o ^ i o t  
e n  q Z  t » t e d  le  l le v ó  a  l a  V i l la - " ,  rep lico  in s ta n tá ­
n e a m e n te  : “S i  h u b ie r a  c r e íd o  -que l a s  a r m a s  e ra n  
o e c e e a r ia s  n o  h u b ie r a  l le v a d o  a  O s tn e .  H e  s e r a ­
d o  en  l a  g u e r r a  y  s é  u s a r  u n  a r t n a  d e  Ju e g o .  'í o  
m ism o  p o d ía  hÁ ber llevai’ u n a  p is to la  .

S ó lo  u n a  v e z  m e  parec»e._que d u d a b a ,  c u a n d o  el

F i . c e l  le  p r e g u n t ó : ‘ S e  no* h a  d ic h o  q u e  C a i te l -
v e t í a n t e r d ^ d i s p a r a r .  g r i t ó .  “N o
t a r  p o r  m á s  t ie m p o  e n  e s te  d e s h o n o r  . t L o  re

P u ¿ d e * q ú e  s i - d i j o  B o rn e v i l le — ; 
fiue d i io  a lg o :  p e r o  n o  p u e d o  p r e a s a r  la s  p a la ­
b r a s  q u e  p ro n u n c ió .  D e s d e  lu e g o ,  c re o  q u e  n o  g n -  
>A m á s  b ie n  p a re c ía  q u e  ru g ía .

P r e g u n t a d o ;  “¿ N o  se  a s o m b ro  u s te d  d e  que  
C a s te lv e t r i  g o lp e a r a  a  s u  p ro p io  h i j o ?  , c o n te s ­
tó  : “ N o ; su  h i jo  se  h a b ía  p u e s to  s ie m p re  d e  p a  -

' * L a  d e c la ra c ió n  d e  B o rn e v i l le  h a b í a  te rm m a d o .
Í s a ¿  m u c h o  e s e  d r a b l o - s u s u r r ó  K y r a ,  m ie n ­

t r a s  le o b se rv a b a .  . . .
' Ü n  m in u to  d esp u és  l a  m u je r  c o m e n z a b a  s 

c la ra c ió n . E s t a b a  v e s t id a  d e  n e g ro  y  co n  m u c h a  
e l e ^ X  E r a  a l ta ,  e s b e l ta  y  d e  p e lo  n e g r ís im o . 
S ^ a  u n a s  m an o s  l a r g a s  a r is to c r á t ic a s  y  e x p r é s , -  
v a s  S u s  o jo s  e rw i  g r a n d e s ;  p e r o  h a b ía  e n  ellos 
u n  v is lu m b re  d e  te m o r .  M a s  su  voz , cu a n d o  p ro ­
n u n c ió  su s  e d a d :  “ T r e in t a  y  s ie te  a n o s  . so^no cla-

C o m o  v iu d a  d e  la  v íc t im a — a c la ró  el P re s i -

fluién
C s s l e l v e m
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d en te— , e s ta  s e ñ o ra  n o  t ie n e  q u e  p r e s t a r  j u r a m e n ­
t o  P é r o  c o m o  d e c la r a  v o lu n ta r ia m e n te  p u e d e  t a m ­
b ié n  s e r  i n te r ro g a d a .  M a d a m e r  p u e d e  u s te d  co- 
m e n z a r  s u  d ec la rac ió n .

L a  d e c la ra c ió n  d e  la  v iu d a  c o n v in o ,  p u n to  p o r  
p u n to ,  c ? n  l a s  d e  O s t r i c  y  B o rn e v i l le  N o  h a b ía  
la  m e n o r  d isc rep an c ia . S o la m e n te  a l  f m a l  el pu  
b l ic o  s u f r ió  u n a  s o rp re sa ,  a  q u e  K y r a  y  yo . p o r
su p u e s to ,  e s tá b a m o s  p r e p a ra d o s .

— i C ó m o  e s  p o s ib le— d i jo  el P r e s i d e n t ^ c o n -  
c o r d a r  to d o  e s to  cq n  s u  a n t e r io r  d e c la ra c ió n  a  la 
P o l ic ía ,  s e g ú n  la  c u a í  u s te d  m ism a  c o n fe so  h a b e r  
m a ta d o  a  su  m a r id o ,  y  c ó m o  p o n e r  e s to  d e  a c u e r ­
d o  co n  la  d e c la r a c ió n  d e  s u  h i jo ,  s e g ú n  la  cual, 
e n  e fe c to ,  u s te d  h a b ía  m a ta d o  a  su  m a n d o .

— P u e d o  e x p l ic a r lo  m u y  f á a l m e n t e — c o n te s to  la 
n , u j e r _ ;  d e r t a m a n t e  lo  h e  d e c la r a d o  d o s  veces, 
p u e s  m i  in ten c ió n , y a  q u e  y o  e r a  l í  c u l ^ b l e  m o ­
r a l  d e l  h e c h o ,  e r a  a s u m ir  l a  re sp o n sa b i l id a d  de 
to d o  y  s a lv a r  a  m i  h e r m a n o .  P o r  e so  d i j e  a  m i

h ijo .. .  ,
— Q u e  m intiera ,- ¿ n o  es e s o r  - .  j  '
— S t  q jie  m in t ie ra  ¡ p e ro  c o n  uitó  in te n c ió n  d is ­

cu lpab le  m o ra l ta e n te ,  s e ñ o r  P re s id e n te .
— ¿ P e r o  su  h i jo  lo  v ió  to d o , n o  e s  e s o .

— OW. ,  , .
— ¿ I n s i s te  u s te d  e n  e s to ?  U s te d  s a b e  q u e  el n i ­

ñ o  h a  h e c h o  u n a  d e c la ra c ió n  d ic iendo  
v ió , que  él n i  e s ta b a  en  l a  g a l e n a  y  q u e  e s ta b a  
f u e r a  d e  la  h a b i ta c ió n  , _

- S a n t i a g o  lo  v ió  t o d o - a s e g u r o  l a  m u j e r -  , la  
s u g e s t ió n  d e  q u e  n o  e s ta b a  e n  la  g a l e n a  n o  t ie n e

^ ^ A h o r a  lo  v e re m o s— d i jo  e l  P re s id e n te .
U n o s  m in u to s  d e sp u é s , s o lv e n ta n d o  n o  p e p e n o  

in c id en te  p ro v o c a d o  p o r  el F isc a l,  se  P « s « « °  ® 
h a c e r  s u  d e c la ra c ió n  el h u e r f a M  de

— T a m p o c o  él— d i j o  el P re s id e n te — p u e d e  p re s ­

t a r  ju r a m e n to .
E l  m u c h a c h o , d e  pelo  n e g ro ,  f u e r t e  y  m u y  a lto  

p a r a  su  e d a d ;  p e to  n o  d e m a s ia d o  in te l ig en te , se- 
^  m e  p a r e d ó ,  h k o  su  d e c l a r a r o n  s m  ^ ^ ü l a ^  
S e g ú n  »u d e c la ra c ió n ,  s u  p a d re  l e  h a b ía  h e r id o  
c o n  la  c u la ta  d e  la  p is to la ,  v io  c ó m o  su  p a d r e  d i s ­

p a r ó  so b re  su  m a d r t  y  l a  lu c h a  d e  a m í » l  
y  cóm o  su  t ío  sacó  la  p is to la  d e l  c a jó n .  C u a n d o  
l a  d e c la ra c ió n  te rm in ó ,  í 1 P r e s id e n te  v o lv io  a  su s ­
p e n d e r  el ju ic io . E s t a  n u e v a  su sp en s ió n  n o s  p a re ­
c i ó  a  K y r a '  y  a  m í  a lg o  i r r e g u la r ,  y  v im o s  e n  e lla  
l a  ro an o  d e  n u e s t ro  a m ig o  el J e f e  d e  P o l ic ía  A p e ­
nad h a b ía m o s  te n id o  t ie m p o  d e  c a m b a r  a lg u n a s  
im p re s io n e s  so b re  el ca so , c u a n d o  v o lv io  a  so n a r  
l a  cam pan il la .  R e a n u d a d a  la  se sión  e l  P re s id e n ­
t e  se  d isc u lp ó  a n te  el J u r a d o  d i c i e n d o ;

— S e ñ o r e s  d e l  J u r a d o ,  h e  c o m e tid o  u n  e r r o r , el 
h i jo  de  u n  m u e r to  p u e d e  p r e s t a r  d e c la ra c ió n  j u ­
r a d a  a  f a v o r  o  e n  c o n t r a  d e l  m a ta d o r ,  p o r  lo  U n ­
to , v o y  a  r o g a r  al te s t ig o  a n te r io r  
d e c la ra c ió n ;  p e ro  e s ta  vez  b a j o  ju r a m e n to .  E n to n ­
ces S a n t ia g o  C a s te lv e t r i  rep it ió , p a la b r a  p o r  pa ­
la b r a  en  su  s e g u n d a  d e c la ra c ió n  lo  q u e  h a b ía  d i­
ch o  m o m e n to s  a n te s ,  de  ta l  m a n e ra ,  q u e  parec ía  
q u e  re p e t ía  u n a  lecc ió n  a p r e n d id a  d e  m e m o r ia  
A  u n a  p r e g u n ta  del P r e s id e n te  a n a d i o :

— L o  q u e  d i j e  p r im e ro  fu e  p a r a  s a lv a r  a  m i  tío , 
s i  m e n t í  f u é  p o r  o b e d e c e r  a  m am a.

- E n t o n c e s  a q u e l la  d e c la r a c ió n  d e  q u e  n a d a  %io 
uM ed, ¿ y a  no  l a  m a n t i e n e ? - i n t e r r u m p i o  el F isca l.  

—N o .  señoT F isc a l.  .  j  ■
— S e  a t ie n e  u s te d ,  p u es , a  lo  q u e  a c a b a  de  j u r a r .
— C o m p le ta m e n te .  , ,
U n a  v e z  c o n ta d a  s u  h is to r ia ,  el m u ch ach o  se 

fu é  ju n to  a  su  m a d r e ,  s e  c o g ie ro n  la  m a n o  y  la 
m u je r  c o m e n z ó  a  l lo ra r ,  j n w n t r a s  s u  h i jo  t r a t a ­
b a  d e  c o n so la rla .  B o rn e v i l le  h izo  a d e m a n  d e  a c e r ­
c a r s e ;  p e r o  lo  p en só  m e jo r  y  perm an ec ió  e n  su

" U a m e  la  a te n c ió n  de  K y r a  s o b re  a q u e l  c u a d ro  
t a n  c o n m o v e d o r ;  p e r o  e lla  m e  d i j o .

— Y a  lo  veo,- so n  g r a n d e s  a c to re s .
E n to n c e s  ap a re c ió  e n  e scena  el te s t ig o  ta l  vez

" ^ l^ I iT O ^ m b re . '  H e n r y  I q u a r t - d e c l a r ó . e l  te s tig o , 
u n  h o m b re  l im p ia m e n te  rasu rado ._  co n  el aspec to
V  l a s  m a n e r a s - d e  u n  o f ic ia l  del E je r c i t o  f r a n c é s  . 
V iv o  a p ro x im a d a m e n te  a  u n  c u a r to  d e  m illa  de  
V i l la  H o r i d a  H a c ia  l a s  d iez m e n o s  c u a r to  d e  la  
S e  3e l  u  d e  se p tie m b re , el 
d ió  a  m i casa  y  m e  e x p l ic o  q u e  h a b ía  te n id o  I tiga r  
u n a  lu c h a .  N o  h a b ía  p o d id o  e n c o n t r a r  « «  
y  m e  r e q u e r ía  a  m í  p a r a  q u e  le 
pu es  q u e  e l  S r .  B o rn e v i l le  m e  p ro b ó  s u  ->dent‘̂ a d  
lo tu v e  -m conveniente  e n  a co m p afia r le .  lle-
e a m o s  a  la  V i l la '  s a l ía  u n  m u c h a c h o  g r i ta n d o ^  
" E s t á  m u e r t o ; m a m á  lo  h a  m a ta d o  . B o rn e v i  
d i j o ; “V u e s t r a  m a d r e  n o  h a  p o d id o  h a c e r  
z u r a m e n te  n o  h a  s id o  v u e s t r a  m a d r e  . E l  m u c h a -  
f h o  c o n te s tó ;  "S í.  sí. m a m á " .  E n to n c e s  e n tra m o s .

E l  te s t ig o  s ig u ió  d e s c r ib ie n d o  e s c e n a . C a s te  - 
v e t r i  p o r  t i e r r a ,  s u  m u j e r  sa n g ra n d o  O s tr ic  in te n  
t a n to  v e n d a r  la  h e r i d a  y  c o n te n e r  la  sa n g re .

— V im o s  q u e  e l  hrfm bre  n o  e s ta b a  to d a v ía  m u e r ­
t e s - c o n t i n u ó - .  B o rn e v i l le ,  q u e  p a re c ía  « « y  « u n ­
ta d o  d i i o :  “T e n g o  aq u í m i  a u to m o v il ,  v o y  a  b u s  
c a r  ú n  m éd ico  y  la  a ^ t u l a n c i a ” . S e  l le v o  c ^ s i g o  
al m u c h a c h o  y  y o  p e rm a n e c í  juTito al n e n d o .

” ] p 5 r  W k a c i ó n  d e  B o r n e v i l l e ? - in t c r r u m p io

el P re s id e n te .  ,  v  - j
- E n  e fe c to .  D e s p u e s  q u e  se  h u b o  ido , t a s tc i^

v e t r i  co m en zó  a  r e c o b r a r  el c o n o c im ie n to  E n v íe

a  C a m ilo  O s tr i c  en  b u s c a  de  j ^ r -
r a n te  su  au s e n c ia  l a  m u je r  m e  d i jo  . V o y  a  d e c ir  
le  a  u s t i d  c ó m o  h a  s u c e d id o ;  y o  he  
b r e  él. H a  ¿ id o  u n  acc id e n te , p a re c e  c o m o  s> ^°d o s  

lo s  d is p a ro s  h u b ie r a n  sa lid o  d e  ^ O s -
to la ”- C a s te lv e tr i  p a re c ía  q u e r e r  d e a r  a lg o  y  
t r ie  y a  h a b ía  v u e lto  co n  el a g u a . N o  la  
i " l ü d i j o - ;  h e  s id o  y o .”  C u a n d t,  d i  a g u a  a  C a s ­

t e lv e t r i  é s te  a b r ió  su s  o jo s ,  y  ¡ L f  
m a ta d o .  C a m ilo " . C a s te lv e tn  p a re c ía  ^  
W e ra e n te '  H i c e  lo  q u e  p u d e  p o r  el. S u p u s e  que

SU” Si tala» 1in " Se r a  m u y  e m b a ra z o s a  p a r a  to d o s ..  -Al f in ,  v o ! ^ 9  
B o rn e v i l le  co n  el m édico .. C r e í  q u e  ^ ^ b ia  f u ^  
d o  co n  m i d e b e r ,  y  d e sp u e s  d e  e n t r e g a r  im  t a r j e t a  

a  B o rn e v i l le  a b a n d o n é  l a  casa.

I I I

- S i  e s to  es to d o  lo  que  t ie n e  a  su  
el T r ib u n a i— d e c ía  y o  h o r a s  d e s p u e s  a  K y r a - ,  la 

c o s a  n o  e s tá  t o d a v ía  m u y  c la r a  _
\ o s  e n c o n trá b a m o s  en  la  h a b i ta c ió n  d e  M  • 

e lla , s e n ta d a  a l  p ie  d e  su  cam a , con 
zad as  v  u n  c ig a r r i l lo  e n t r e  lo s  d ed o s . Y o , ce rca  
d e  ella , c o n  m í v a s o  d e  “whislo^- t n  y-
l e jo s  d e  n o s o tro s ,  n u e s t r o  a m ig o  d e  la  P o l ic ía  se

" ^ M a ñ a n a  te n e m o s  o t r a . p n i e b a - - d i j e — ; p e io  

s o la m e n te  c irc u n s ta n c ia l .  E l
q u e  o y ó  d e c i r  a l  in u c h a c h o  q u e  no  h a b ía  v is to  na
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d a ,  h a  e n v ia d o  u n  c e r t i f ic a d o  m é d ic o  p a r a  d i s ­
c u lp a rse  d e  d e p o n e r  e n  la  p r ó x im a  sesión . T o d o  
lo  q u e  a h o r a  p o d e m o s  p r o b a r  e s  q u e  O s tr i c  a  v e ­
ces l le v a b a  u n a  p isto la .

— ¿ U n a  p is to la— in te r ru m p ió  K y r a — o u n  re ­
v ó lv e r ?

— D e.'ig rac iad am en te , s e ñ o r i ta ,  en  el le n g u a je  co ­
r r i e n te  en  F ra n c ia  n o  s e  d is t in g u e  e n t r e  u n o  y 
o tro .

— L o  sé, y  es lá s t im a . ¿ Y  lo s  p a g o s  de  B o rn ev i-  
lle a  O s t r i c ?

— S ie m p re  h a  d a d o  p o r  b u e n o  q u e  él f in a n c ia ­
b a  la a b a c e r ía  d e  O s tr ic .

— E s e  d ia b lo  s ie m p re  e s t á  c o n f o rm e  con  todo .
— E x c e p to  con  co m p lid cfcd  en  la  m u e r te  de 

C a s te lv e tr i .
— S u  c o m p lic id ad -  y  la  co m p lic id ad  d e  la  m u ­

je r .  V is i tó  a  s u  h e rm a rto  a q u e l la  m a ñ a n a ,  sin  d u ­
d a , p a r a  p r e p a r a r  el c r im en .

— ¿ P e r o  si n o  h a  h a b id o  c r im e n ? — in te r r u m ­
pí— . ¿ Y  si to d o  h a  su c ed id o  c o m o  e llo s  d icen ?

— E n  e se  caso— m e  re p l ic ó  v iv a m e n te  K y r a — , el 
c a r g a d o r  e q u iv o c a d o  n o  d e S é r ía  h a b e r s e  e n c o n t r a ­
d o  e n  el b o ls illo  d e l  m u e r to ,  n i  d e b ía  e x i s t i r  Ja 
a f irm ac ió n  d e  la  m u je r  d e  que  e l la  d is p a ró  y  d e  q u e  
fu e  u n  acc id e n te . T a m p o c o  d e b e r ía  e x i s t i r  el c h i ­
c h ó n  e n  la  n a r i z  d e  ‘B o rn e v i l le ,  n i  la  d ec la rac ió n  
d e l  m u c h a c h o , t a n  p e r fe c ta m e n te  a p r e n d id a  de  
m e m o r ia ,  y  B o m e v i l le  deb e r ía í  h a b e r s e  p r e s e n ta ­
d o  a  la P o l ic ía  v a r ia s  h o ra s ,  p o r  lo s  m e n o s  t r e s ,  
a n te s  d e  la s  se is  d e  l a  m a ñ a n a ,  e n  q u e  lo  h izo . A d e ­
m á s— co n tin u ó — , s u  h is to r ia ,  a u n q u e  p lausib le , 
n o  d e j a  d e  s e r  r id fcu la . ¿ C ó m o  e s  posib le  q u e  O s ­

t r ic  h a y a  a r ra n c a d o  e l  c a jó n  d c l  b u r ó  p a r a  s a c a r  la 
p is to la ?  E n  el m o m e n to  e n  q u e  a b a n d o n ó  a  C a s ­
te lv e tr i  é s te  h u b ie r a  d i s p a ra d o  s o b re  él. Y , a d e ­
m á s ,  a í i í  e s tá  M e y ro v ic h ,  q u e  o y ó  g r i t a r  a  la  m u ­
j e r  : “V e n , M a rc e lo ” ; p e r o  n u n c a  o y ó  e l  f u e r te  
g o lp e  e n  la p u e r t a  n i  la  v o z  del m u c h a c h o  g r i ta n -  
d o : “P a p á  m e  h a  m a ta d o ”, o  la  de  C a s te lv e tr i  d i-

• c i e n d o : “N o  p u e d o  s o p o r t a r  m á s  e s t a  d e sh o n ra " .
Y  a c e rc a  d e l  e s ta d o  d e  e s p í r i tu  d e  C a s te lv e tr i  e n ­
tes de  d i r ig i r s e  a  la  V i l la ,  ¿ n o  sa b e  u s te d  n a d a ?  
— co n tin u ó ,  d ir ig ié n d o se  a l  J e f e  d e  P o l ic ía — . A l ­
gu ien  d eb e  h a b e r  h a b la d o  c o n  él.

— S o la m e n te  su  p a d r e ; p e ro  su  p a d re  e s  la  p a r ­
te  in te re sa d a , '  n o  p u e d e  p r e j t a r  d e c la ra c ió n .  P o r  
w tra  p a r te ,  C a s te lv e tr i  f u é  s ie m p re  m u y ' r e s e r ­
vado .

— ¿ N o  d i r ía  a lg o  a  su  padre? ,

— N a d a  d e  im p o r ta n c ia ,  e x c e p to  q u e  t e n ía  u n a  
c i ta ' co n  B o rn ev il le ,  q u ien  le e s ta b a  m o les ta n d o  
a c e r c a  de! d iv o rc io .

— P o r  lo  v is to ,  C a s te iv e tn "  n o  te n ía  e n  s u  án im o  
el d iv o rc ia rse .

— N o .  s e ñ o r i ta .  E r a  m u y  re l ig io so , y , c o m o  u s ­
te d  sabcj u n  h o m b re  in cap az  d e  l le v a r  la s  cosas 
p o r  la  trem en d a ,

— S in  e m b a rg o ,  d is p a ró  c o n t r a  s u  m u je r  y  la 
h i r ió  e n  la  p ie rn a — in te r ru m p í .

— L o  niegx:— m u r m u r é  .e n tre  -d ientes K y ra ,  
- ^ E n to n c e s ,  ¿ q u ié n  la  h i r ió ?  ¿ B o rn e v i l le ?  ¿ O s ­

t r ic ?  ¿ T a l  vez  su  p ro p io  h i jo ?  E l  p ro p io  C a s te l ­
v e t r i  c o n fe só  e n  su  lech o  d e  m u e r te  a  n u e s tro  
a m ig o ,  aq u í  p resente ...

— L a  d e c la ra c ió n  d e  C a s te lv e tr i— d i jo  K y r a — so ­
la m en te  p ru e b a  q u e  e r a  u n  c a b a l le ro  y  q ü e  m u r ió  
a m a n d o  a ú n  a  s u  m u je r ,

^  E n  to d a s  las h is to r ia s  d e tec tiv escas  que  h e  leí* 
do , el n a r r a d o r  es un  ^ m i t e s t i g o  d e  l a  acc ió n , y 
as i  f u i  t r a t a d o  y o  e n  la  p r ó x im a  m e d ia ^ h o ra ,  e;i 

•la que  K y r a  y  el po lic ía  p re s c in d ie ro n  d e  m í  p a ­
r a  .seguir d iscu tiendo  a c e rc a  de  la s  f o to g r a f í a s  de  
la g a le r ía ,  d e l  c o m e d o r ,  d e  l a s  p is to la s ,  d e  lo s  c a r ­
g a d o r e s  y  de  m il d e ta l le s  m á s  c o n c e rn ie n te s  aJ s u ­
ceso.

—E s t á n  u s te d e s  p e rd ie n d o  m ise ra b le m e n te  el 
t ie m p o — d ije— , y  t e m o 'q u e  con  a lg o  d e  ir r i ta c ió n .  
C o n c e d ie n d o  to d o s  lo s  p u n to s  f la c o s  d e  la  h is to -  

. r ía .  y  y o  lo s  v e o  t a n  b ien  c b m o  u j te d e s ,  c re o  que 
v a  a  se r  lo  s u f ic ie n te  p a r a  el J u r a d o .  N o  h a y  m v  
ñ e r a  d e  e c h a r  a b a jo  las d e c la ra c io n e s  de  l a  m u ­
j e r  y  d e l  m u c h a c h o , que  so n  co in c id en te s , y  m e 
p a re c e  q u e  el J u e z  de  In s tru c c ió n ,  cu a n d o  p ro ­
m o v ió  el p ro ceso , se  equ ivocó  d e  m e d io  a  m edio .

— ¿ C ó n ío  p u e d e  s e r  e s o ? — in s in u ó  n u e s t ro  a m i­
g o  con  su  a c o s tu m b ra d a  c o r te s ía .

- L a  co sa  e s  c la r a — d ije — , S a n t ia g o  a f i rm a ,  y 
to d o s  lo s  c o r ro b o ra n ,  q u e  su  p a d re  le h i r ió  con  la 
c u la ta  d e  la  p is to la , y  q u e  él c o m e n z ó  a  sa n g ra r .  
E s te  g o lp e  h a  d e b id o  d e j a ^  señal,..  •

— L a  d e jó — resm so n u e s t ro  a m ig o — . Y  el J u e z  
d e  In s t ru c c ió n  la  h izo  e x a m in a r  p o r  u n  m édico . 
E r a  u n a  h e r id a  su p e rf ic ia l  e n  la  cabeza , d e  n in g u ­
n a  im p o r ta n c ia ; -pero q u e  p o d ía  p r o d u c i r  u n a  a b u n ­
d a n te  e fu s ió n  d e  sa n g re .

— ¿ Y  p o d ía  h a b e r ,  s id o  p ro d u c id a  p o r  la  cu la ta  
d e  u n a  p is to la ?

— M u y  posib lem ente .
S e  h izo  el s ilenc io , y  yo  m i r é  a  K y r a ,  s ie m p re  

fu m a n d o ,  co n  su s  p ie rn a s  c ru z a d a s  y  s e n ta d a  en 
su  lecho . .

— U s te d  es m u y  in te ligen te , G i l b e r f t ^ i j o ,  al 
f in — . C a s i  t a n  in te ligerite  c o m o  B o rn ev il le .  P e r o  
u s te d  n o  p u e d e  p re sc in d ir  d e l  h e c h o  d e  q u e  d i s ­
p u s ie ro n  d e  o c h o  h o ra s  p a r a  f r a g u a r  la  h is to r ia  
y  q u e  to d o s  e l lo s  te n ía n  un, su p re m o  in te r é s  en 
q u e  C a s te lv e t r i  m u r ie ra .  ^

— N o  c re o  q u e  f u e r a  el m te ré s  d e l  m u c h a c h o  
— p ro te s té — , ni el d e  O s tr ic ,

— T a m b ié n  el suyo , E o c o n ó m ic a m e n te ,  R e c u e r ­
d e  que  B o rn e v i l le  e s  un  h o m b re  rico .

— U s te d  h ace  del m u c h a c h o  u n  m o n s t ru o ,  K y ra .  
—^ 1  m u c h a c h o  s ig u e  c re y e n d o  q u e  f u é  s u  m a ­

d re  : p e r o  c re e  q u e  m ie n te  p a r a  s a lv a r la  y  tam b ién  
a  su  t ío . P o r  e s to  m ie n te  ta n  bien.

O t r o  silenc io  sigu ió . A l  f in , K y r a  d ije t:

— ¿ Q u é  se  sa b e  de  B o rn e v i l le  e n  la g u e r r a ?  P a ­
r e c e  q u e  se  p o r tó  b ien . ¿ F u é  a lg u n a  v e z  h e r id o ?

— N u n c a .  H a c i a  el f in a l  e s tu v o  e n f e r m o  d e  los 
n e rv io s , y  tu v o  t r e s  m eses  d e  p e r m is o ;  p e r o  v o l ­
v ió  a l  f r e n t e  y  f u é  a sc e n d id o  a  M a y o r  p o r  su  sa r t \  
g*e f r í a  y  d e s tre z a  en  p r e p a r a r  g o lp e s  d e  m a n o  so ­
b r e  la s  l in e a s  en em ig as .

— i A h !—d i j o  K y r a — . E s to  es ú t i l  p a r a  la h i s ­
to r ia .

E n to r n ó  s u s  o jo s  y  s e  rec l in ó  d u r a n te  la rg o

tiem po, a p a re n te m e n te  e n t r e g a d a  a  su? e n s u e ñ o s .  
D e  p ro n to ,  d i j o :  •

— D e  m o d o  q u e  tu v o  q u e  r e t i r a r s e  e n f e r m a  del 
f r e n te ,  a g o ta d o  n e rv io sa m e n te ,  y , s in  e m b a rg o ,  
se  r e p u s o  r á p id a m e n te ;  as í  a m b ié n  a h o ra ,  se g ú n  
I q u a r t ,  p e rd ió  la  se re n id a d  cu a n d o  e l  m u c h a c h o  
d i j o :  “M a m á  le h a  m a ta d o " .  T a m b ié n  O s tr ic .  N o  
h a b ía  n e c e s id a d  d e  d e s c a r g a r  t o d a  la  p is to la . E l 
a s u n to  e s tá  com plicado , E u  R u m a n ia  lo  a v e r ig u a ­
r ía m o s  ; p e ro  a q u í,  m e  te m o  q u e  no.

I V
✓

S ie n d o  y o  ju n ta m e n te  u n  c iu d a d a n o  ing lés , h u é s ­
p e d  y  a m ig o  d e  F ra n c ia ,  cu y a  ju s t ic ia ,  e n  g e n e ­
ra l ,  es eq u i ta t iv a ,  e x p e r im e n to  a h o ra ,  a l  r e l a t a r  los 
p r ó x im o s  su c eso s , c i t r t o  e m b arazo .

C u a n d o  K y r a  insinuó a  n u e s t r o  a m ig o  p o r  p r i ­
m e r a  v e z  s u  p lan , é s te  d i j o :

— E s  im posib le . L a  m ism a  P o l ic ía  n o  p o d r ía  l le ­
v a r lo  a  cabo.

— P e r o  si e s tá  d u rm ie n d o  e n  e s te  m ism o  h o ­
te l— p ro te s tó  K y r a — , N o  te n g o  s in o  en v ia r le  yo  
m is m a  u n  papel.

— V u e s t r a  n o ta  n o  h a r á  q u e  v en g a .
— V e n d rá ,  si es culpab le .

D e sp u é s  d e  a lg u n a -d is c u s ió n ,  K y r a  sa lió  co n  la 
s q y a  y  en v ió  e l  p a ^ l .  P e r o  a n te s  d e  l l a m a r  a l  
c r ia d o  n o s  lo  e n se ñ ó ,  y  a u n q u e  m i se n tid o  in g lé s  
d c l  F a ir  p ia y  p ro te s tó ,  n o  p u d e  m e n o s  d e  recQ no- 
c e r  q u e  e r a  u n a  o b r a  m a e s tra ,
• " T o d o  se  sa b e— leyó— . M a f ia n a ,  cuan'3 o  c o ­
m ie n c e  el ju ic io ,  u s t e d  y  e l la  s e rá n  a r re s ta d o s .  L a  
P o l ic ía  e s tá  s o b re  la  p is ta .  N o  t r a t e  d e  b u sc a rm e . 
M u c h o  cu id ad o .— U n  a m ig o ."

A n te s  de  l la m a r  a l  c r ia d o  h izo  q u e  n o s  o c u l tá ­
r a m o s ,  d es l iz án d b n o s  e n  el p e q u e ñ o  c u a r to  d e  ^ -  
ñ o .  d o n d e  p e rm a n e c im o s  m ed io  as fix iad o s . O ím o s  
q u e  d e c í a : ‘̂ a r á  e l  c a b e lle ro  d e l  n ú m e ro  28. E s -  ' 
pe 're u s te d  h a s ta  q u e  a b r a  l a  c a r t a ;  si le  p r e g u n ta  
q u ié n  se  la  m a n d a  n o  d ig a  n ad a . C u a n d o  h ay a  
cu m p lid o  el en c a rg o , v u e lv a  aqu í.

— M u y  a g u d o — s u s u r ró  n u e s t ro  a m ig o -^ .  H a y  
m il  p ro b a b il id a d e s ,  c o n t r a  u n a  d e  q u e  s e ^ i r á  al 
c r ia d o .

U n  m o m e n to  d esp u és  K y r a  a p a g ó  la  lu z  d e  s u  
a lc o b a .  E s p e ra m o s ,  c o n te n ie n d o  la  r e sp ira c ió n  y  
l le n o s  d e  n e rv io s id a d .  O ím o ^  c ó m o  v o lv ía  el c r i a ­
d o  y  a  K y r ia  d e c i r  m e d io  d o r m i d a : “M e r ( i ;  e s tá  
b ien . M a ñ a n a ,  a  las o c h o , s í r v a m e  el d e s a y u n o ”. 
C in eo  m in u to s  d esp u és  a lg u ie n  d íó  u n  g o lp e  c a u ­
te lo so  e n  la  p u e r ta .  K y r a  n o  s e  m o v ió . P o c o  d e s - ' 
p u és  se  re p i t ió  la  l lam ad a , A  la  t e r c e r a  repe tic ión , 
K jT a  d i j o :  “¿ Q u ié n  es , q u ién  e s ? " ,  y  o ím o s  cóm o  
se  d i r ig ía  a  l a  p u e r ta .  D ió  u n  p e q u e ñ o  g r i t o  al 

•g b r i r  la  p u e r t a  y  o ím o s  q u e  d e c ía :  “E s to  e s  u n a  
lo c u ra ,  u n a  lo c u ra .  L e  v i o l a n  a  u s te d ” . E n to n c e s  
se  c e r r ó  la  p u e r t a  y  n o s  d im o s  c u e n ta  d e  q u e  B o r ­
nev ille  h a b la  e n t r a d o  e n  la  h a b i ta c ió n  a  o s c u ra s .  -

— ¿ Q u ié n  é s  u s te d — p re g u n tó .  Y  p o r  s u  v o z  n o s  
a p e rc ib im o s  d e  q u e  le  c a s ta ñ e te a b a n  lo s  dientes.'

— U n  a m ig o ,  le  d ig o . P e r o  es u n a  lo c u ra .  E s  
u n a  l o c u r a  lo  q u e  a c a b a  d e  hace r .

— L o c u ra  o  no , a q u í  e s to y . -U s te d  h a 'e s c r i t o  que 
to d o  s e  sabe . ¿ Q u é  e s  lo  q u e  s a b e ?  D íg a m e ,  d í ­
gam e.

— S e  sa b e  b a s ta n te .  E s t á  u s te d  t r a ic io n a d o .  L a  
P o l ic ía  t ie n e  la  p r i te b a  d e  q u e  O s t r i c  a c o s tu m b ra ­
b a  a  H evar u n a  p is to la , n o  u n  r e v ó lv e r .  T a m b ié n  
t ie n e  la  p ru e b a  de  q u e  el v ie jo  r e v ó lv e r  h a l la d o  
en  la  t ie n d a  n o  e s  suyo , s in o  d e  us te d .

H e  d e  c o n f e s a r  q u e  n o  m e  te n g o  p o r  le rd o .  M e  
b a s ta ro n ,  p u es , u n o s  se g u n d o s  p a r a  d a r m e  c u e n ­
t a  d e  los p ro p ó s i to s  d e  K > ¥a e n  a q u e l  e x p e r im e n ­
to ,  c ie r ta m e n te  ilega l. S i  e l  r e v ó lv e r  e r a  d e  B o r ­
n ev il le  y  la  m u j e r  a c e p ta b a  p o s e e r  u n a  p is to la  y  
se  p o d ía  p r o b a r  q u e  O s tr i c  a c o s tu m b ra b a  a  l le v a r  
o tra . , .  S in  e m b a rg o ,  a u n  así, n o  e s ta b a  y o  p r e p a ­
r a d o  p a r a  la  s o rp re s a  y  el a s o m b ro  q u e  m o s t ró  
B o rn e v i l le .  *

C u a n d o  K y r a  h u b o  p ro n u n c ia d o  aq u e l la s  Scases 
m o r ta lM , B o rn e v i l le  vac iló  y  e m itió  a lg u n o s  s o n i ­
dos, c o m o  si f u e r a  u n  h o m b re  a  q u ie n  u n a  b a y o ­
n e ta  s e  le  e n t r a r a  p o r  l a s  e n trañ a* . C o n  l a  im a ­
g in a c ió n  le  v i  v a c i la r  c u a n d o  K y r a  in s i s t ió :

— L a  P o l ic ía  p u e d e  p r o b a r  que  C a s te lv e tr i  e s ­
t a b a  d es a rm a d o ,

- i  A h !
— Y  q u e  u s te d e s  t r e s  p la n e a ro n  su  m u e r te .  S a ­

b e n  la  v e r d a d  a c e rc a  d e  la  h e r id a  d e  S a n t ia g o  y  1 
d e  la  d e  “e l la ” , y  a c e rc a  de  la  d e c la r a c ió n  h e d í a  I 
p o r  C a s te lv e t r i  m o r ib u n d o . L o  sa b e n  to d o ,  se ñ o r  
B ornev ille .

l'Conr’- irá en el próximo número.)

Ayuntamiento de Madrid



LA V IDA DE R A M O N  Y CAJAL

Q u e s  con o c ie ra  de  ch ic u e lo ,  y  d e  m u c h a c h o  lu e g o  y  au n  de  
a  San tiago  R a m ó n  y  C a ja l ,  a  b u e n  se g u ro  q u e  n o  fo rm o  d e  e! la  m e jo r  

o p in ió n ;  m en o s , q u e  tu v ie se  co n d ic io n e s  p a r a  e l  e s tu d io ;  m e n o s  a u n ,  qu  
lU if ls e  a c o n q u is ta r  u n a  j e r a rq u ía  in te le c tu a l  e n  e l  o rd e n  cien tíf ico , y  m u  
ch íe im o  m en o s , q u e  é s ta  f u e «  ta n  g igan te , d e  ta n
ís r a n á n d o s e  d e l  marc'o d e  l o  n a c io n a l ,  t ra sp a s a se  la s  f ro n te ra s ,  l le n a s e  el 
m u n d o  y  a d q u i r ie s e  c a rac te re s  d e  u n iv e r s a l id a d  y  d e  in m o r ta l id a d .  S u  p ro p io

N a d ^ e n w a n d o í  iñ o ,  n i  e n  m o c h o s  m u c h o s  aBo* d esp u és , a b o n a b a  p w a  
a v e n tu r a r  u n  v a t ic in io  s o b re  lo s  a l to s  d e s t in o s  d e  ra n g o  in te le c tu a l  a  q u e

pa“d ^ '^ e Í  la b o r io so  y  h o n r a d o  c i ru ja n o  D . 
b a j ?  c ^ o n ^ n c ia  y  sacrific ios lo g ró  l ic e n c ia r se  e n  « e d i c m a  ^ a n d o  ya 
jo v e n  S an liag o  c o n tab a  se is a ñ o s , le  p u s o  a  1* e scu e la  ^  A y e rb e ,  d o n d e  
e je rc ía  te n ie n d o  só lo  la  f u tu ra  lu m b re ra  c n a tro  a ñ o s  de  edad .

U N  G R A N  ‘‘N O V I L L E R O -
F n  «II* R e c u e rd o s  e l  p ro p io  C a ja l  c u e n ta  q u e  a  lo s  se is añ o s  y a  sa b ia  lee r ,

m m m m t m m

m ó ”  le  g ra n je a ra , ,  e ra n  p o d e ro so s  p a r a  e s c a rm e n ta r le  m  c o rre g ir le .

C A P I T A N  D E  L A  M U C H A C H E R IA  T R A V I E S A
O tra  d e  su s  e ra n d e s  h a b i l id a d e s ,  p o r  l a  q u e  se  v e ía  conM itu ido  y  acata ­

do  com o  cau d i l lo  de  la  m u c h a c h e r ía ,  e r a  l a  fabricacióai d e  f lau tas y  t i ra b e q u e s ,  

d e  lo s  q u e  p ro v e ía  a  to d o s  lo8 c a m a ra d a s  d e  “ m o n te r ía s  y  * f i n
ses. C u a n d o  es to s  a rd o re s  se  l e  ap a c ig u a b a n ,  s e  e n tre g a b a  
«1 H ibu io  d e l  q u e  lu é g o  p asó  a  la  p in tu ra ,  e n  la  cu a l ,  com o  m is  ad e lan te  
v erem o s ¡ leeó  a  soB ar con  e m p afia r  e l  b r i l lo  d e  l a  g lo n a  d e l  p ro p io  G oya, 
c H i  p a i s a n o f ;  “es h o r a  es ya  d e  d e c i r  q u e  a u n q u e  re a lm e n te  " « v a r r ^ n a c . o  
MI P e t i ü t  d e  A rag ó n , p u e b le c i to  h u m i ld e  d e  N a v a r r a  q u e  p o r  r a r ^  cap  
^ o g r S *  e f .a ^ e n c la la ’do  e n  ip e d io  d e  l a  p ro v in c ia  d e  
L J -  es m ás b ie n  a ragonés , p o r  se r lo  to d o  su  ab o le n g o  y  h a b e r  d isc u rr id o  
e n  A ra g ó n  su  in fa n c ia  y  m o c e d a d ,  y  e n  A ra g ó n  h a b e r  te n id o  lu g a r  lo s  h ech o s

í  n " í .  ™ .  M  p » b > .  o „ o .

^  anim aL

T o d o  es to  sus co n s lir i te s  tra v e su ra s ,  s u  av e rs ió n  a  l a  escue la , su s  f ^  
o u e n f s  e sc a p a to r ia s  y  t o d a ,  las d ia b lu ra s  y  fe c h o r ía s  im a g in a b le s  en  u n  ch ico  
d ¿  lo  m ás trav ieso— é l  m ism o  se  califica, in c lu y é n d o se  e n  e l  ín d ic e  d e  las 
m a la í  c o m p a ñ ía i" — , l i io ic ro n  p e n s a r  a  su  p a d r e  en  l le v a r le  a  .un co leg io  de 

f ra i le s  d o n d e  le  c o c r ig ie sc n  y  re fo rm asen .

R I V A L  Ü E  C O Y A  ,  ,  r ,
Lüdcci o  a ú n  D . J u s to ,  v in ie ro n  dos cosas a  d e te n n in a c le  a  r e a l i z i r lo .  U  

ioveii “ S an tiag u é"  es taba , com o  an tes  decim oB .' e n tre g a d o  e n  c u e rp o  y  a lm a 
«1 d ib u jo  y  la  p in tu ra ,  E l  p a d re ,  m ira n d o  la s  o b ra s  d e  su  h i jo  con  l a  n a tu r a l  
i lu s ió n  y  a fán , q u e r ía  c r e e r  en  e l  m é r i to  y  en  q u e  su  h i jo  p u d ie s e  l le g a r  a 
te n e r  u n  p o r v e n i r  e^i e l  a r te  p ic tó r ico . P e r o  é l  n o  e r a  u n  té c n ic o  y  n o  enten- 
clia N ece s itab a  q u e  u n  in te l ig e n te  d ic ta m in a ra .  A c e r tó  en to n c e s  a  l le g a r  un  
c ie r to  p in to r  p i r a  r e s ta u ra r  la  Ig lcsU . y  D . J u s to  se a p re su ro ,  a n h e la n te ,  a 
m o  t r a r l e  la s  o b ra s  de  S an tiag o  a  p re se n c ia  d e  éste . L a  se n te n c ia  de  a q u e l  
fu é  r o tu n d a  e  ic o n o c la s ta :  a q u e l lo  n o  v a l ia  n a d a ,  n i  e l  a u to r ,  p o r  l a s  m u e s ­

tra s ,  l le g a r ía  ja m á s  a  se r  a r t is ta .  .  ,  - .  j  
E ' t o  u n id o  a  la h u id a  d e  cosa p o r  t e m o r  a l  p a d re ,  q u e  se  h a b ía  ^ t e r a d o  

d e  sus f re c u e n te s  y  d i la ta d o s  “ no v il lo s” ,  a c a b a ro n  p o r  d e te rm in a r  a  D . Ju s to  
a  r e a l iz a r  >us p ro y e c to s .  Y  así, ló  l lev ó  a  J a c a  a  u n  co leg io  de  P a d re s  Lir 

co lap íos . d o n d e  com ejw  i ^  b a c h i l le ra to .  . ,  ,  j  j  n  
P e ro  los a fanes  y d eseo s  p a te rn o s  s e  v ie ro n ,  u n a  vez  m a s ,  d e f ra u d a d o s .  t J  

jo v e n  S an tiago , a  lo s  l ib ro s  d e  te x to ,  p re f i r ió  lo s  to m o s d e  v e rso s  y  la s  nor 
velas .ro m án ticas ' y  de  a v e n tu r a s ;  p o r  lo  q u e  lo s  re su l ta d o s  a n u a le s ,  califica­
d o re s  d e  lo s  e n u d io s ,  e r a n  n u lo s  o  casi n u lo s .  Sofiaba— refie re  e l— con « r ,  
m á s  q u e  u n  fu tu ro  h o m b re  d e  c iencias, u n  h é ro e  a v e n tu re ro  o  u n  p ro ta g o n is ­
t a  e x a l t¿ d o  d e  a q u e l la s  n o v e la s  q u e  e ra n  p a s to  v o r a i  y  co n s tan te  d e  sus o jo s  y

e x a lta b a n  sii fan ta s ía .  . ,
V is to  es to  p o r  su  p a d re ,  y v is to  ta m b ié n  s u  c o m p o r ta m ie n to  en  la s  vaca- 

c iones  es tiva les , re v e rd e c ie n d o  to d a s  la s  t ra v e su ra s  e  in s t in to s  d e  ch ico  tra-

,
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a q u e l  p e q u e ñ o  m u n d o  in fa n t i l  v iv ió  u n o s  seg u n d o s  de  c re c ie n te  a n h e lo  y 
h o n d a  em o c ió n . A l  f in , v in o  u n a  ex p lo s ió n  e n o rm e  q u e ,  re so n a n d o  p o r  lodo  
e l  p u e b lo ,  p u so  e n  c o n m o c i 'n  a l  » e c in d a r io .  D esv an ec id a  la  n u b e  d e  h u m o  
su b s ig u ie n te  a l  di.^paro, la n u b e  de  ch icos  p u d o  a p re c ia r  q u e  la  ‘‘m á q u in a ”  
h a b ía  fu n c io n a d o  ta n  b ie n  q u e  bas ta  h a b ía  h e c h o  b la n c o  r« r te ro  en  la  p u e r ta  
a  q u e  a p u n ta b a ,  la  c u a l  a p a re c ía  to ta lm e n te  d es tro zad a .

E l  r e su l ta d o  fu é  q u e ,  p o r  u n a  p a r te ,  la  q u e re l la  d e l  h o r te la n o  p e r ju d i ­
cado , y  p o r  o tra  la s  a u to r id a d e s ,  d e  a c u e rd o  con  D . J u s to ,  p a r a  v e r  de  ate ­
m o r iz a r  y c o r re g ir  a l  ch ieo  trav ie so , v in o  e l  in v e n to r  a r t i l le ro  a  s e r  en ce ­
r r a d o  e n  la  cá rce l,  e n  la q u e  s e  p asó  cu a tro  d ías . .

P E L U Q U E R O  Y  Z A P A T E R O

F u é  e n to n ces , r e p e tím o s ,  cu a n d o , a l  s a l i r  d e  la  p r i s ió n ,  el p a d re  le am e­
nazó , si n o  se  c o r re g ía  y  c a m b ia b a  to ta lm e n te  d e  c o n d u c ta ,  l e  q u i ta b a  d e  es­
tu d ia r  y  le  p a n í  j  a  oficio, A  lo  que . a tó n i to ,  h u b o  de  e scu ch a r  q u e  le ap li ­
case al q u e  q u is ie ra ,  p u e s  h a b ía  d e te rm in a d o  n o  se g u ir  e s tu d ia n d o .

• G ra n d e  fwé su  d o lo r ;  p e ro  e sp e ra n d o  d e l  cas tigo  u n  p r o n to  y  rad ica l  
ca m b io  d e  co n d u c ta , a d o p tó  u n a  no  m en o s  ra d ic a l  y  r a n d a  dec is ión , Y  lo  
p u so  a  p e lu q u e ro ,  y  e n  segu ida , y  com o d e  m á s  p u n i t 'v o  e f e i to  y n iá -  p ro n ta .  
contricíÓTi y  e n m ie n d a ,  ]o  p asó  d e  a p re n d iz  a  u n a  zap a te r ía ,  P e r o  e l  jo v en  
S an tiag o , t a n  re v o lto so ,  ta n  trav ie so , ta n  d ad o  a  to m a r lo  to d o  en  broi'na y  
ta n  p r o p e n s o 'a  r e í r s e  de  to d o ,  au n  d e  sus p ro p io s  p ro fe so re s  e n  sus m ifiiia i  
b a rb a s ,  s ie n d o  p o r  e l lo  la  d e s e g p e ra c i’ n  d e  és tos, to m ó  tan  a p e c h o  y  ta n  en 
se r io  su  n u e v o  oficio  y  ta l  a  e llo  se  p re s ta b a ,  q u e  e s t a b a  en c a n ta d o  d e - s u  
a p re n d iz  e l  m a e s tro , q u ie n  l le g a b a  a  encom endarIe_  lo s  a r re g lo s  de  zap a tito s  y 
b o t in a s  fem en ile s ,  en  cuyos taco n es  la b r a b a  p ro d ig io s  d e  o rn a m e n ta c ió n  
q u e  e ra n  la s  «M ic ias d e  las m á s  en co p e ta d as  y  d is t in g u id a s  d a m ise la s  dueñas 
d e  la s  m encio .nadas o b ra s  d e  esta  b a ja  a r te sa n ía  q u e  a  é l  e n  r e p a ra c ió n  se 
le  en co m en d a b an .

v ieso  q u e  tra n sc r i ta s  q u e d a n - a u n q u e  só lo  e n  p a r te  y  co n  " 5 ^^
;nn fllidades s u  D i n l u r a - .  e l  b u e n o , a m a n te  y  y a  h a r to  ca rgado  d e  D . Jus to  
h u b o  de  r e c o n v e n ir ie  s e r ia m e n te  y  a u n  am e n a z a r le  con  q u i ta r le  d e  e s tu d ia r  

y  p o n e r le  a  u n  o fic io  si n o  m u d a b a  d e  co n d u cU .

I N V E N T O  D E  U N  C A f iO N
E llo  fu é  con  m o tiv o  de  u n a  fe c h o r ía  q u e  acab ó  d e  e x a s p e ra r le :  e l  cañón  

q u e  in v e n tó ,  f a b r ic ó  y  ensayó  con  lo s  re su l ta d o s  q u e  v am o s  a  v e r .
D e  e n t r e  e l  m a te r ia l  d e  a lb a ñ í le r ia  de  u n a  o b ra  q u e  e n  s u  casa se re a l i ­

zaba , to m ó  u n  t ro z o  d e  v iga , la q u e  h o ra d ó  co n  u n a  g ru e sa  b a r re n a ,  a l isa n d e  
d esp u és  e l  á n im a  d e l  ta ladro , con  u n a  espec ie  d e  b a q u e tó n  r e c u b ie r to  d e  ü ja .  
L o  re fo rz ó  con  a la m b re  y  c u e rd a  e m b re a d a ;  y  p a r a  e v i ta r  q u e ,  a  la  
e l  t i r o  r e v e n u s e  p o r  e l  o íd o  d e l  “a r a i a " - q u e  ta m b ié n  h a b ía  f a b r ic a d o  con 
o t r a  b a r re n a  m u y  d e lgada— , lo  g u a rn e c ió  con  u n  tu b i to  d e  h o ja  d e  la ta  de 
u n a  v ie ja  a lcuza . Q u iso  h a s ta  m o n ta r  e l  f lam an te  cafion s o b re  P ” *
d e s is t ió  p o rq u e  e l lo  le  h u b ie r a  d e la ta d o ;  y  la  cosa la  l le v a b a n  é l  y  ‘ o d a  U 
c M q u 'l le r ia  có m p lice , s i  q u e  ta m b ié n  in t r ig a d a  y  e n tu s ia sm a d a ,  con  u n  Hgtlft

h t f e n  . .  p r .p i e d .d  d .  . . d , .  . p ™ a o  U  b . »

d e l  “ o b ú s”  a  la  p u e r ta  d e  u n  h u e r to  v e c in o  y  c o lm d a n te ,  b ie n  ca rg ad o  a ^ e  
J e  p  .lv o ra ,  con  u n a  b u e n a  p e lo ta  d e  p ie d r a  com o p ro y e c t i l ,  y  c e b a d »  a  tod« 
sa tis facc ión  e l  o íd o , a l  q u e  a ju s tó  u n a  l a rg a  m e c h a  d e  yesca . ^

C on  u n a  ce r i l la  p u e s ta  e n  u n  la rg o  a U m b re  p r e n d ió  l a  ^
r e u n i r s e  con  l a  c h iq u i l le r ía ,  q u e  h a l lá b a s e  c o n g re g a d a  e n  lu g a r  se g u ro  «  
p re v is ió n  d e  c u a lq u ie r  a c c id e n te  d esg rac ia d o , p e r o  e x p e c ta n te  y  c u n o ía .

P R O P O S IT O  D E  E N M IE N D A  Y  R E G E N E R A C IO N
V ie n d o  D . Ju s to  q u e  n o  lo g ra b a  su s  p ro p ó s i to s ,  to r n ó le  a  la  p e lu q u e r ía ,  

a  la  q u e  m o s tra b a  g ran  a v e rs ió n . Y  ta n ta  e r a  e n  v e rd a d ,  q u e  u n id o  e l lo  a 
u n a '  m a y o r  d isc re c ió n ,  lo g ra ro n  v e n c e r le  y  p r o m e te r  a i  f irm e  y  d c c íd 'd o  
p ro p ó s i to  d e  e n m ie n d a ,  e n tre g á n d o se  d e  l le n o  y  fo rm a lm e n te  a  lo s  es tud ios . 
C o m o  as í  fu é ,  a u n q u e  n o  con  u n  e je m p la r  a p ro v e c h a m ie n to .  P e r o  te rm in ó  
e l  g ra d o  y  com enzó  la  c a r r e ra  de  su  p a d re ,  a l  q u e  a c o m p a ñ ó  en  a lg u n as  o p e ­
rac io n es , d o n d e  se  le  in ic ia ro n  los a fa n e s  s o b re  lo  q u e  b a b ía  de  e le v a r la  a 
l a  c e le l i r id a d  m u n d ia l  y  consagrad le  a  la  in m o r ta l id a d .

L a  h is to r ia c íó n  d e  s u  v id a  p ro fe s io n a l ,  lo s  r á p id o s  t r iu n fo s  e n  su  c a rre ra , 
sus tra sc e n d e n ta le s  co n q u is ta s  e n  e l  cam p o  d e  la  H is to lo g ía ,  sus lu m in o so s  
d e s c u b r im ie n to s  a l  m ic ro sco p io  e n  la s  cé lu las , la s  p re c ia d a s  d is t in c io n e s  na­
c io n a le s  y  e x t ra n je ra s  a lcan z ad as  p o r  su  in ig u a la d a  c ien c ia— la m ás a lta , 
m u n d ia l ,  e l  p r e m io  N o b e l— , es l a b o r  q u e  e s tá  h e c h a  p o r  m u c h a s ,  m u y  doc­
tas , d o c u m e n ta d a s  y  m e r l t ís im a s  p h im a s .  L a  n u e s t ra ,  m u c h o  m á s  m o d es ta , 
s in  to d a s  esas a m b ic io n e s , sin  n in g u n a  p re te n s ió n ,  se  h a  l im i ta d o  a  esp igar,  
d e l ib e ra d a m e n te  y  co n  es te  exclueivoi p ro p ó s i to ,  e n t r e  lo  a n e c d o ta r ío  y  cu ­
r io so  q u e  h a y — com o e n  to d a  la  d e  lo s  g ran d es  h o m b re s— e n - l i  v id a  d e  esta 
g igan tesca  lu m in a r ia  d e l  c e r e b ro  h u m a n o ,  p r e z  y  o rg u l lo  d e  E sp a ñ a ,  p a r a  la 
q u e  ta n ta ,  t a n  In m a rc e s ib le  y  r u t i l a n te  g lo r ia  s u p o  c o n q u is ta r ,  a so m b ra n d o  
a l  m u n d o  c ien tíf ico  con  aus d e sc u b rim ie n to s .

V E A  U S T E D  A  U N  M E D IC O

D esd e  q u e  C a ja l  o rd e n ó  s u  v id a  y  e n d e re z ó  su  a c t iv id a d  in te le c tu a l . to d a

L a  m a s c a r i l l a  -de R a m ó n  y  C a ]a l ,  el diploma, d e l  P re m io  N obel y  d iv e rsa a
cond eco rac io n e s .

a  lo  q u e  l e  h a  in m o r ta l iz a d o ,  f u e  h o m b re  d e  e s tu d io  y  t r a b a jo ,  consag rado  
a  su s  l ib ro s ,  a su  l a b o ra to r io  y  a  s u  c á ted ra . E sto  n o  le  im p e d ía  d eco ra r  Unas 
h o ra s  d e l  d ía  a l  café, c o m o  se  r e c u e rd a  y  se  r e c o rd a rá  m ie n tra s  exi>tan los 
de  G ijó n  y  d e l  P r a d o , ,e n t r e  o tro s ,  a  lo s  q u e  asis tía— e l e leg id o  de  t u m o — a 
d ia r io . E so  si, h a b ía n  d e  se r  cafés ap a r tad o ? , y  si no  so li ta r io s , d e  poco  
r u id o  y  a je t re o .  P o rq u e  ta m b ié n  e n  e l lo s  d ís c u r r ia  y  m e d i ta b a .

P o r  c ie r to  q u e  d e  lu io  de  éstos se  c u e n ta  í in a  g rac io sa  anécdo ta . E l  ra- 
n ia re ro  q u e  le  se rv ía  y  le  co noc ía  se le q u e ja b a  f re c u e n te m e n te  d e l  es tóm ago , 
q u e  le  a q u e ja b a ,  e s p e ra n d o  q u e  e l  sab io  p ro fe s o r  le  d iese  u n  m ila g ro so  re- 
m e d 'o  p a r a  su d o len c ia . E ra  e l lo  in d i re c ta m e n te ;  p e r o  v ie n d o  q u e  la  em i­
n e n c ia  m é d ic a  n o  se  d a b a  p o r  a lu d id o ,  u n  d ía ,  a l  f in , se  d e c id í  ',  y  a s í  le 
d i jo ,  d e re c h o  y  s in  r e b o z o ,  q u é  d e b e r ía  h a c e r  é l  p a r a  cu r* rse . “ L o  m e jo r  es 
q u e  v e a  u s te d  a  u n  m é d ic o ” , l e  r e p l ic ó  C a ja l.  Y  j io  fu é  ad u s tez  n i  h u ra ñ e r ía  
n i  c u lte ra n ism o  d e  la f rase , s in o  u n a  e s p o n ta n e id a d  d e  s u  haturaV m o d es tia  
y  de  su  c o n c ien c ia  d e  n o  se r  u n a  p a n a c e a  u n iv e rsa l .  P o rq u e  e l  sa b io  h is tó ­
lo g o , ad em ás d e  m o d e s to ,  te n ía  a  gala  s e r  a fab le , a fec tu o so  e n  su  t r a to ,  y era  
b a n d a d o so  p o r  n a tu ra leza ,

A T L E T IS M O . E S T O  S E  A B R E  A S I  .  •
U n a  de  sus d e b i l id a d e s  se n ile s  e r a  p r e s u m ir  y  a la r d e a r  de  fo rta lez a . S o b re  

eS'ta in o c e n te  e  in f a n t i l  v a n id a d  s e  c u e n ta  q u e  h a s ta  sus ú l t im o s  a ñ o i  su b ía  
la s  ese&leras de  su  casa a  g ran d es  zancadas y  la s  b a ja b a  a  sa ltos. Y  en  c ierta  
o cas ión , com o  le  l le v a ra n  a l  la b o ra to r io  u n a s  g ran d es  ca jas  con  a p a r  to s  y 
e l  m ozo  se v ien e  p e rp le jo  p a ra  a b r i r la s ,  D . S an tiag o  le  s j c ó  d e  duda.s d i ­
c ie n d o ;  “ E s to  se  a b re  así” . L a  d ió  u n  p u ñ e ta z o  y  la  ca ja  q u e d ó  ab ie r ta ,  

H IS T O R IA  D E  U N A  V E N U S  D E  M llX )
E x  p ro fe s o ,  y  p a ra  c e r r a r  com o  con b ro c h e  d e  o ro  es te  an ee d o ta r io ,  h em o s  

d e ja d o  p a ra  final es ta  an é c d o ta ,  re tra tj)  a cab a d o  d e  su  figura e n  a q u e l la  ép o ca  
E n  la  c a l le  d e l  C inco  .de M a rzo , de  Z a ragoza , v iv ía  u n a  m u ch ach a  a  la  q u e  

p o r  su  l i n d i  figura y  « x trem ad a  b e l le z a  sus n u m e ro s o  a d o ra d o re s  e s tu d ia n ­
tiles  l la m a b a n  “L a Venu.% d e  M ilo ”. U n o  d e  e l lo s  e ra  ü .  S an tiago . Y  u n  d ia , 
p a g á n d o l e  la  c a l le  p la tó n ic a m e n te ,  v :n o  a  d isp u tá r ie la  o tro  estudi;:n to . Se  
de^afíuJt ii es tacazos , y e l  lan ce  se  c e leb ra  en  ios <itos d e l  H u e rv a ,  d e jan d o  
U . S sn tig o  ta n  m o lid o  a p a lo s  a  su  r iva l, q u e  b a s ta  tu v o  q u e  a y u d a r le  a  le­
van ta rse  d e l  sue lo . N a tu ra lm e n te ,  e l  cam p o  q u e d  iba p o r  suyo , según  ló  pac ­
ta d o ,  f lo r  r e n u n c ia  d e l  v en c id o . P e r o  n u e s t ro  h é ro e  e s t re c h a  a  éste  Li m ano , 
q u e d a n  am igos, y  r e n u n c ia  ta m b ié n  a la V e n u . ,  a  la  q u e  n o  v u e lv e  a  co r te ­
ja r .  P o r  c ie r to  <nie la  v e rd a d e ra  h e ro i í ia  d e  a q u e l  la n c e  tu v o  u n  t r ís ie  final, 
m u y  e n  por 'tica  co n so n an c ia  con  el roin*inticism o a m b ie n te .  Miiri*> pocos 
años después, t ís ica , sub lin fada  su  p e re g r in a  b e l le z a  con  los l i r io s  d e  la  f ie b re .

Lucas Gonzái.lz H írr e h o ,

Ayuntamiento de Madrid



FUTBOL Y SUPERSTICION 

Los colores ‘'gafes" 
que alraen la d e ­

rrota
u »  u n o  .!r  prini<.ro» p a r l id .^

(le la aoHiul com pí- tli i  n  d e  l.igo , 1» 
p „ n d c r : d a  p lu m a  >lf ‘'^'■^1° 
m a c lr i lm o  >a)ió d .  paeo de  u n  ro- 
in en ta r io , m ás « i n f r a l  de  lo  p re fu -  
n i ib le ,  q u e  l 'p a b a  la m e d io c re  artua- 
e ión  y  Pl p o l . r e  r e su l ta d o  de. u n  e q u i ­
po  de  la  r a p i l a l  eon  e l  h fc lu .  d e  unos 
co lo res . d íM into- de  los h íb i tu a le s .  
q u e  se  li b ia  fori’i d o  a
p u ra  e v i ta r  la sem ejanza  c on  lo s  <l.-i 
C.lub v is itan te . " ¡T o n te r ía s  e  m ^ n s a -  
I fc e í i ! - 'a f i rm ó , p W o  de . «ent d o  ro 
m ú n , el c r i l 'c o  fam o so — , he  ''.-m-e
o  ;e  p ie rd e  euf.-ido e l  t r iu n fo  o  la 
d e r ro ta  se h a n  m e re c id o  p o r  ^juo?o. 
E l  h á b i to  no  hace  a l  im .njc...

S in  e m h 'r p o ,  e••^amo^ convencido», 
MI d ia t r ib a  co n tra  lo s  supe rs tic io sos 
ereven tes en  la  in í lu en c ia  de  !o.- 
lo rc f  •‘sa fes”  e n  el r e n d im ie n to  de 
- U S  Ídolo.' r.o b a b rá  se rv id o  de  .lada .
Y  el b u e n  a f ic ionado  se u u irá  lembl-in- 
do  ru a n d o  > e í  a p a re c e r  p o r  l a 'p u e r -  
la de  !o5 v es tu a rio s  o n ce  h o m b re s  
e n fu n d a d o s  en  e l  u n ifo rm e  .iii:e> tro .

CUANDO EL M,\URID tBANDONO^
PL “ MEKENr.I'E"

E t R e a l  M a d r id  no  h a  s ido  -tcm- 
p re  e l  eq tíipo  ‘•m erengue” . H iilio  una  
le m p o ra d a  e n  q u e  la  g e n ia l id a d  de 
los cab a lle ro s  d^ l b la ííco  a rm iñ o  que 
lo  re p re ije n t-b a n  e n  fas l id e s  fu lbo- 
lífiticus 56 em p a lag a ro n  d e  se r lo  y  d e ­
cidieron* p o r  6i a«itc si in t ro d u c i r  en 
e l  a im n d o  d e p o r t iv o  a ls u n a s  inodi- 
f icacionea q u e  e s t im a b a n  necesarias. 
N o  c o b ra b a n  e s t ip e n d io  alRuno p o r  
sa tis f  Jc cr  lo  q u e  eíi e l lo s  e ra  só lo  afi­
c ió n  V n o  m íid io  de  v id a ,  y  cierto.- 
cap r ich o s  no  les p o d ía n  se r  negados , 
p o rq u e  la  reacc ió n  in a lh u n io r ie n ta  de 
u n o  dé  los ases p o d ía  se r  causa  de  
u n  p la n te  g en e ra l ,  te m id o  y c o r r ien te  
en  a q u e l la  é p o c i .

L o  q u e  no  p o d e m o s  a seg u ra r ,  a u n ­
q u e  fnérrmOB u n o  d e  los p ro ta g o n is ­
t a ' .  es  si e l  n u ev o  u n ifo rm e , calzón

n eg ro  v  a m p lia  cam iso la  b la n c a  de  
f ra n e la ,  ‘u r g i )  de  u n a  se r ie  de  re su l ­
ta d o s  adversos , q u e  ex is tie ro n  c ie r ­
ta m e n te .  o  dM deseo  d e  e o n v e m r  w  ' 
m ás se ria  la  q u e  s e  eetim aba, deslM- 
b i l lé e "  p ro p ia  so la m e n te  d e  la in t i ­
m id a d  de  u n a  a lco b a . F u ese  u n a  u 
o tra  la causa , con profu,-ido d o lo r  de 
I ) .  l 'e d r o  P a rag es , p re s id e n te  M to n -  
CCS d e l  C lu b , y  m ás a ú n  d e  1>. Cario» 
\ p a r i e i .  te s o re ro ,  q u e  veítf a te r ra d o  
u n  n u ev o  d esem b o lso  im p re v is to , el 
M a d r id  v i r ió  sus co lo re s  clásicos.

K1 ca m b io  su b s is tió , d u ra n te  «oda
a .p ie l la  t e m p o ra d a ' q u e  c o rre sp o n d ía  
a  lo s  años iy 23-1921. N o  dió  m a l  re­
b u ltado , en  e l  p lazo  de  u n o s  nieses. 
\ u n  .s e  r e c u e rd a  a q u e l la  sem ifinal 
,011 e l  A th lé t ic ,  de  B i l b í o  e n  que , 
d esp u és  de  un  te rc e r  p a r t id o ,  d e  des- 
o itipatc , ce le b ra d o  en  <*l E n tad to  M r- 
t r o p o i ' i a n o .  se ccn s ig u ió  e l im in a r  al 
te m ib le  c o n tra r io .  E n  é l  f igu raban  
h o m b re »  de  la  ta l la ,  f ís ica  y  m o ra l ,  
de  Jo s é  > fa ri  R e la u s teg u ig o it ia .  su 
h e rm a n o  P ach tí;  L a rraza  y M ano lo

V id a l .
P e rh  la b u e n a  ra c h a  cesó con ese

p a r t id o .  E l m ás in te re sa n te ,  la  final, 
s e  p e rd ió  e n  A to ch a  f re n te  a l  R e a l  
Unió.n de  I r ú n ,  cap itan ea d o  p o r  el 
g ran  B e n é  P e l ' t .  E l  re su lta d o , u n  l-O. 
lo g rad o  p o r  lo s  f ro n te r iz o s  en  fo rce ­
je o  con  el " T ro m p i"  de  a q u e l la  ép o ­
ca, q u e  no  e ra  in te r io r  com o  e l  b u en  
ju g a d o r  d.-l ( ¡ r a n a d a ,  s in o  p o r te ro ,  y 
n u l a  m en o s  q u e  su p le n te  d« Z am o ra  
en  e l  once  n ac io n a l .  E l  b u e n  M a rt í ­
n e z  salió  m a lp a ra d o  en  su  v es t im e n ­
ta . L a  q u e  u t i l iz a ro n  sus c o m i n e r o s  
se  a r r in c o n i  d e f in itiv am en te . ¡T a n  bo- 
n ' t a  q u e  e ra  y  p e r d e r  con  e lla ! . . .  E n  
c in ib io .  la  R e a l  U n ió n  de  I r ú n .  e lá s ­
t ica . e.n lu tada. ca lzó n  n e g ro  y  m ed ias  
d e l  m ism o  fú n e b re  t in te ,  se  l levó  Iw- 
cia  A m u te  u n  c a m p e o n a to  de  E spaña 
m ás . S i e l  M a d r id  l le g a  a  lu c i r  su 
clásico  co lo r  “ gafe", e l  m o ra d o ,  a  €'•

'  t i s  h o ra s  au n  h a y  q u ie n  le  achaca  
la  p é rd id a  d e l  títu lo ...

BL AZLX V BI.ANCO D^L 
ATI.mcO

M e n o s  q u f  el s e g u id o r  m a d r id is ta ,  
p e ro  b a s ta n te ,  e l  afic ionaíto  q u e  sien- 
le el b la n c o  y ro jo  d e l  A tlé t ico  Avija- 
ción  sabe de  la in fli ien c ia  (d e jo  a  m i

te fin»l de  1821 V la  p e rd ió  v U tie n d o  u n o s  co lo res q u e  n o  e ra n  
E q u ip o  del A tlé t le o  m a d r i le ñ o  q u e  ju g ó  l a  P®

(in c rid ü  co lega la  im p o s ib le  ta re a  de 
c o n v e r t i r le ) ,  m a l ig n a  i.nfluencia, que  
so b re  sus m u c h a c h o í  e je rc e  e  cam ­
b io  de  ro p a . ¡S e ñ o r, si esta  n ad a  m as 
q v e  a  do» p aso s  e l  3-2 q u e  e l  A tlé tico  
va^co !e«clavó en  el c o razó n !  Y  ¿co* 
m o  es fa c t ib le  q u e  u n  2-0 l im p io ,  im ­
p ecab le . c o n seg u id o  e n  u n  p r im e r  
t ie m p o  de  m a ra v i l la ,  se  co n v ie r ta  p o r  
a r te  d e  R l r l i  y  R ir lo q u e  (p a re ja  de  
in te r io re s  d e  u l t ra tu m b a !  e n  u n  des­
c a la b ro ?  Y  é l  a t lé t ic o  q u e  c ree  en  
b r u j a s ;  q u e  l le v a  una» sem anas sl.u- 
t ie n d o  c rece r  e n  s u  á n im a  la  Id o la ­
t r ía  h a c ia  e l  m a g o  S ab in o  q u e  l e  p r e ­
sen tó  J u l io  C u e to , n o  a d m ite  w gu- 
n ie n to f .  F u é  e l  cam b io  d e  cam iseta .

Y  m en o s  m a l ,  q u e  si es jo v en  no 

recuerda .. .
1920. Ju l iá n  R u e te ,  e l  p o b r e  J u ­

l iá n ,  p re s id e n te ,  e n t r e n a d o r  y  p a te r ­
n a l  p ro te c to r  y  con fiden te  d e  ‘ sus 
ch icos” ,  h a b ía  d ad o  la  cam p an a d a . 
M e d io  p r im e r  e q u ip o  e r a  p a sa d o  a 
la re se rv a , m ie n tra s  d e  é.'ta  sa lían  * 
M oncho  T r ia n a ,  L u is  O laso  y  " P i r u ­
lo ”  D e l  Río,' e n  la  d e la n te r a ;  Q uico  
M a rín  v  F a ja rd o ,  e n  lo s  m e d io s ,  y  el 
in o lv id a b le  “P o lo lo ” ,  ftn la  defcnsa- 
E1 c a m p e o n a to  r e g io n a l  fu é  u n  p aseo  , 
p i r a  a q u e l  o n ce  e x t r a o rd in a r io ;  e l  de 
E sp a ñ a ,  en  b u s  e lim in a to r ia s ,  ta m ­
b ié n .  E l  R e a l  U n ió n  caía  an te  e llo -  
con  t in a  d o b le  d e r ro ta  e n  I r ú n  y  en  
M a d rid ,  Y a  'só lo  se in te rp o n ía  e n tre  
el e q u ip o ' m ás g ra n d e  q u e  h ay a  te n i ­
do  e l  A t lé t ic o  y  e l  t í tu lo  o tro  A tlé ­
t ico . e l  de  B ilb ao .

S e  l levó  la  f ina l a  S an  M am é*, y  el 
s c ü e rd o  fu é  a n a te m a tiz a d o  p o r  l a  afi­
c ió n  m a d r i le ñ a .  L o s  m u ch ach o »  no  
se  a m i la n a ro n  a.nte e l  e sp ec tácu lo  d d  
l e ó n  n o r te ñ o  e n  su  cu b i l .  Y  a l lá  fue . 
ro n  co n  su  en tu s ia sm o  ju v e n i l  y  Jue- _ 
go' d e  v e te ra n o s ,  lu c ie n d f t  u n a s  ca ­
m iso las  a  g ran d es  cu ad ro s  azu les  y 
b lanco»  q u e  p u s ie ro n ,  el e s p a n to  en  
los q u e  s in t ie ro n  “m a l  d e  o jo  a  su 
c o n tem p lac ió n . Q ue  fu e ro n  m ucho».

L a  desg rac ia  se  in ic ió  con  la  les ión  
de  T r ia n a ,  el j u g a d o r  q u e  ja m á s  h a ­
b ía  te n id o ,  n i  e n  su  la rg a  c a r r e ra  v o l ­
v ió  a  su c ed c r le ,  q u e  a b a d o n a r ,  le s io ­
n a d o . e l  te r re n o  de  ju e g o .  ^  la  final 
se  p e r d i j -  C o m o  e n  e l  caso d e l  M a ­
d r id .  e l  n u e v o  t ra je c i lo ,  q u e  n o  e r a  
n u ev o , s in o  e l  m á s  a n t ig u o  q u e  uso  e t  
C lu b  ro j ib la n c o ,  ee g u a rd ó  cu idado , 
sám en te , y  e n  e l  a lm a c é n  d e  V allecas 
d e b e  e s ta r  e s p e ra n d o  q u e  l le g u e  el 
d ía  d e  i in a  n u e v a  f ina l r o n  e l  hom o- 
n im o  v izca ín o  u  o tro  de  la  m ism a

J o sé  M *  U beda,

Ayuntamiento de Madrid



M y n ia  L oy  ee u na  exce len te  

actriz .

N ad a  n u ev o  d esc iib rim o i con 

esto. T o d o  e l  m u n d o  lo  sabe. 

E l to d o  el m u n d o  q u e  va a las 

sa las  d e  p royección . E s c h a ta , 

y ta m p o co  d escu b rim o s  n a d a  

n u ev o  con esta  e le m e n ta l d e :-  

c r ip c ió n  d e  u n a  de  las ca rac te ­

rís ticas  físicas d e  la  s im p á tic a  

M y ra a  Loy. E lla ,  en  la  fam osa 

p e lícu la  E lla , é l y  A stíi, y  n u ­

m ero sas  veces esposa del c ín i­

co, p e ro  s im p á tico  W ill ia m  Po- 

well,

A  M y m a  L oy  la  a d m ira n  lo« 

h o m b re s  y, cosa, ra ra ,  la s  m u ­

je re s  ta m b ié n  la  a d m ira n .  E s 

e leg a n tís im a  d ic jn .  Y  a l d ía  s i­

gu ien te  ap a re c e n  en n o  pocas 

c iu d ad e s  u n a s  cu a n ta s  vestidas 

a  lo  M y rn a  Loy. 

i F u é  “ vista”  p o r  p r im e ra  vea 

p o r  R o d o lfo  \ 'a l e n t in o ,  y  h e  

¡ a q u í  algo q u e , si n o  descub rir  

' m os noso tros, no  d e ja  d e  ser • 

'u n a  in n e g a b le  n o v ed a d  p a ra  

m ucho*. Y  p a r a  m uchas.

P a ra  m u c h a s  q u e  ya e m p ie ­

zan  a  r e a l iz a r  cá lcu los sob re  la  

e d a d  v e rd a d e ra  de  M y m a  Loy.

O cu p ac ió n  ésta  q u e  n o  d e ja  de  
. *
ser respe tab le .

P e ro  e n t re  la s  c u a lid a d es  de 

H y m a L oy  des taca  u n a  a l  m a r-  

en  d e l  cine, y  es la  d e  su p re-  

w n c ia  p o r  co lecc iona r  tra jes , 

a l vez sea u n a  m a n ía  disoul- 

ib le  y en  c ie r to  m o d o  m erece- 

ira d e l ap lau so  g en e ra l,  o  qu i-  

u n a  n e c e s id a d  d e  ves tir  su 

iio ión  d e  p r im e r ís im a  ac triz ,

'a  u s te d  a  saber . P e ro  lo  evi- 

ite  es q u e  su  g u a rd a r ro p a ,  

n u t r id o  é l, con s titu y e , se  h a  

10 rec ien tem e n te , la  en v id ia  

!a m u je r  m á s  exigente^ 

a ra  la  rea lizac ió n  de  un a  

ca la  e lige  n a d a  m en o s  q u e  

e q u ip o s  com pletos. ¿O s 

jin á is?  O cho  eq u ip o s  com -

A k i oe& a tu t ie i . d e  T fW u u t ia u .
píelos. N a d a  se d ice  re sp ec to  del p rec io  d e  es­

to s  o cho  eq u ip o s . S e g u ram e n te  p o r  "parecerle  al 

c o m e n ta d o r  u n  d e ta lle  m e n o r ,  s in  im p o rta n c ia . 
Se d ice, eso s í,  costosísim o?.

M y m a  L oy  es e n  H b llj 'w ood  u n a  a u to r id a d  en 

esto  d e l  v es tir . Y  si n o  m o d e lo  p rec isam en te  en 

el sen tid o  d e  p ro fe s io n a lid a d  de  esta  p a la b ra ,  su 

e leg an c ia  l i rv e  s ie m p re  d e  m od«l« , d esd e  hace 

m uch o s  años.

De, e l la  se  h a  d ic h o : la  n tay o ría  de  la s  m u je ­

res  tie n e n  in f in id a d  de tra je s  <>n sií a rm a rio . 

P e ro  4Íe  todos n o  sa le  uno . M y rn a  Loy p u e d e  s*-r.- 

v ir  d e  e je m p lo  a  to d a s  estas m u jeres .

Y  en  esto  n i  e n t ra m o í n i sa lim o s ; p e ro  no  te ­

nem os m á s  re m e d io  qu e  a d m it i r  e l ,  que, e fec ti­

vam en te , M y rn a  Loy posee esa  e legancia  d isc re ta  

y sencilla  q u e  ta n  g ra ta  la  h a c e  a los o jo s  d e  

sus a d m ira d o re s  y  q ue  con ta n to  gu rto  d esea rían  

im i ta r  m ucha»  d e  sus a d m irad o ras . ¿E l lo c re to ’  
l A h !

Ayuntamiento de Madrid



GONZALO
P R O F E S O R

Y ^Cristina Guzmán,

i r  ‘

A n a d ie  so rp re n d e  q u e  a q u e l  m u ch ach o , h i jo  
d e  a d o r e s ,  q u e  c o n s id e ra  c o m o  s u j o  e l  nmndci 

ca in i) ian |e  d e  la s  b a m b a l in a s ,  sea a  lo s  q u in c e  año» 
u n  seg u n d o  a p u n te  p '.'rfecto. T a n  b u e n o ,  q u e  p ro n ­
to  gana , co ín o  lo s  c '0ntados^“ a5es”  d e l  o f ic io , d ic i  
pese tas  d ia r ia s ;  m ás , b a s ta n te  m á s  q u e  m uchob ac­
to re s  d e  la co m p añ ia .

Y  com o s u  voz, p o co  g ra ta , y  su  d icc ió n  d e fec tu o ­
s a  son  in ad ccu a d .is  p a r a  l o 5 m a tices  cx ig ib ies  a  un  
p o s ib le  ac to r ,  n a d ie  d u d a  de  q u e  e l  m u ch ach o  
b a  e n c o n tra d o  e l  cam in o , la r u ta  se g u ra  p a ra  na ­
veg a r  p o r  la  vida.

P e ro  u n  d ía , ap e n a s  c u m p lid o s  lo s  d iec is ie te  
anos , G o n za lo  D e lg rá s  p ro p o rc io t ia  a  «u m a d re  un  
re g u la r  d isgus to . T e n sa  la  v o lu n la n O ía  m an d íb u la ,  
le co m u n ica  su  p ro p ó s i to  d e  c 'tm b ía r  d e  ac tiv id ad  
p ro fes io n a l ,  A  lo s  c o n tra to s  s ie m p re  re n o v a d o s  de 
t r a sp u n te  con  d iez  pese tas  d ia r ia s ,  d o n d e  no  tie ­
n e  r iva l, p r e f ie r e  e l  d u d o so  p o rv e n i r  d e  a c to r  con 
c in co  p e :e la s ,  s i  lo g ra  a lg ú n  c o n tra to  d es p u é s-d e l  
q u e  p o r  a m is ta d  acab a  d e  f i rm a r .  Y  sin  u n ^  vacila- 

■ e ió n  q u e m a  sus naves .
¿ Y  e l  equipaJeV  A l f i rm a r  e l  c tin lra to  Gonzalo 

I>elgrás h a  d ich o  m u y  se r io  q ü e  p o se e  el suficien ­
te . ¿ A r a t o  u n a  afic i n  lo ca , u.n gusto  a r t ís t ico  inna­
to  y  u n a  v o lu n ta d  q u e  n o  conoce e l  d esa lien to  no 
es e l  m e jo r  e q u ip a je  p a ra  u n  a c to r?

L a  afic í.in  la  e v id e n c ia  e l  ca m b io  ta n  p e r ju d ic ia l  
a  sus in te r e se s ;  e l  se n t im ie n ta  d e l  a r te  l o  patentizg  
a q u e lla  n a tu r a l id a d  'en la  p a la b ra  y  e n  el gesto- 
q u e  aú n  e l  p ú b l ic o  n o 's a b e  a p re c ia r ,  envenenado  
p o r  los la t ig u i l lo s  q u e  e í tá n  d e  m o d a ;  y  l a  volun ' 
ta d  t r iu n fa ,  vencieJido  e n  p en o so s , in te rm inúb les  
e je rc ic io s  d e  voca lizac ió n  a q u e l  defec to  q u e  pare­
cía  c e r ra r le  e l  p:iso a l  e s cen a r io  m ien tra»  e l  telón 
e s tu v ie se  lev an tad o .

D u ra n te  a lg ú n  t ie m p o  la  l u c h a  es m u y  dura . 
P e r o  n o  te n e m o s  m a te r ia le s  p a r a  d ib u j a r  un» 

e s tam pa  c o n m o v e d o ra .  ,
S eria  in ú t i l  q u e re r  p in t a r  a  n u e s t ro  l io m b re — lo»- 

go v e re m o s  q u e  sí, n a d a  m en o s  <iue lo d o  u n  hom ­
b re —, em p a v o re c id o  a n te  e l  in c ie r to  p o rv e n ir ,  sin­
t ie n d o  e l  f r ío  d e s m o ra l iz a d o r  d e l  m a ñ a n a  inqu ie ­

tante .
N o ' h a y  f r ío  )>osible—n i  s iq u ie r a  f ís ico— cuando 

m u y  e,Ti lo  h o n d o  a rd e  p e re n n e  u n a  l la m a  de  iln- 
s ió n  y  d e  a r te .

Y  p a ra  m u c h o s  n o  t ie n e  e x p licac ió n  la  suav« 
son risa  d e  a q u e l  afflor e i r c u n sC n c ia lm e n te  s in  coii- 
tra ta ,  q u e  se  e n t r e t ie n e  en  el L y o n  m o rd isq u ean d *  
un  palillo^  e l  p a l i l lo  ((ue su e le  s e r  e l  p ró lo g o  o  epi­
logo de  u n a  co m id a  y  q u e  ta l  vez  en  a q u e l  caso e» 
to d a  la  com ida.

(Cierto q u e  e n  a lgunos— b re v e s  in s tan te s—  los ne^ 
v io i  fa tig ad o s  su e ñ a n  e n  ese oas is  de  p a z —m uerte 
en  v id a , n ó m in a  f i ja  e l  d ía  p r -m e ro  de  m es— de 
u n  o fic ia l  d e  H a c ie n d a  o  de  u n  a d m in is t r a d o r  d« 
C o rreo s  e n  c u a lq u ie r  c iu d a d  cas te l lan a  d o rm id a  al 
paso  d e  lo s  siglos.

P e r o  la  sug e stió n  í f tís e ram en te  a g a rb a n z a d a  i'i> 
cam in ad a  *  a n c la r le  en  u n  em p le o ,  cóm o  en  W  
aguas q u ie ta s  de  u n a  d á rsen a , es re c h a z a d a  por 
G o n za lo , q u e  se  s ie n te  co n  fu e rz as  p " r a  la  nav» 
gación  de  a l tu r a  y  sa b e  s a b o re a r  la  en o rm e  bcllfr 
í a  d e  la s  ga le rnas .

P o r  f in . el a c to r  esp añ o l q u e  m e jo r  p o d ía  c  li 
b r a r  lo  q u e  h a b ía  . d e  p o s it iv a  v a l ía  on  Gonzal* 
f íc lg rá s  f i ja  e n  é l  su  a t e n c i 'n  y  le  l la m a  a  su  coi» 
pañ ía . S ie te  añ o s  de  p r im e r  galán  c o n  Francisc^ 
M o ran o , a q u e l  m a e s tro  d e l  b u e n  d e c ir  y  d e l  b u d  
h a c e r ,  incapaz  d e  u n  g es to  exces ivo , q u e  sa b e  ta »  
b ié n  d e  la  e lo cu en c ia  d e  u n  s ilenc io , co n v ie r l«  
e n  r e a l id a d  a q u e l la  p ro m e sa  d e  b u e n  ac tor.

Y  cu a n d o  s e  se p a ra  de  M o ra n o  fo rm a  c o iu p a f í  
con  o tra  a c tr iz ,  M a rg a r i ta  R o b le s ,  e x q u is ita  sení" 
b i l id a d  a r t ís t ic a ,  q u e  exc itó  v iv a m e n te  a l  debut» 
la  a te n c ió n  d e  la c r í t ic a  y  q u e  v a  a  se r—« o n  laz í 
d e  la  Ig le s ia —n o r te  y  b r ú ju la  d e  su  v id a .

E l  m ism o  a m o r  -p o r  e l  artft l e s  m a rc a  la  n u ^  
ru ta .  P u e r t a ;  a b ie r ta s  a  lo s  n u e v o s  v a lo res , a  to* 
lo  q u e  sign if icase  u n a  renovació ia  d e l  a i r e  ení' 
r e r id o  d e  n u e s tro  tea tro .
. T e m p o ra d a s  e n  M a d r id  d e  grande»  éx ito s . ' co9» 
T ararí, d e  V a le n t ín  A n d rés , y  de  fo rm id a b le s ,  m #

U n  m o m e n to  d e  consu lta , du ra -n te  et ro d a je  
C r is í in a  G v tm d n .
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DELGRAS
D E  E N E R G I A
Profesora de idiomas"

 ̂ lu f ioos f ra ra s o f ,  ro m o  L o s  m e d io s  seres, de  G óm e? 
de  la  Serna .

Y  com o f ru to  d e  su  a b fo lu la  c o m p e n e tra r ió n  es­
p i r i tu a l ,  escrihftti l a  m e jo r  co m e d ía  a s lu r ia n a ,  T re c e  
o n j o i  d e  o ro , q u e  O v ie d o  a p la u d e  u n á n im e m e n te : 

5 In r i ,  m u y  a la b a d a  p o r  la  c r i t ica  m a d r i le ñ a ,  y  otras 
v a r ia s ,  e n  n in g u n a  d e  la s  cua les  co n o cen  e l  fra- 

l caso.

E n  u n  fo rza d o  d escan so  e n t r e  d o s  (orniacioíie» 
l lega  u n a  l la m a d a  d e  P a r ís .  .Es la  p r im e ra  e tap a , el 
b a lb u c e o  de  la  s ine ro n izac ió n .

A  la s  p o cas  sem an as  de  su llcgad ji , los do^ h m  
 ̂ a d q u i r id o  fam a  d e  p ro d ig io s o s  s in c ro n izan tes .

E n  la  d ig es tió n  d e  la  cop iosa  l lu v ia  d e  francos 
I t o d o r  a p ro v e c h a n  c u a lq u ie r  “ ta k e ”  e n  q u e  n o  t r a ­

b a je n  p a r a  s a l i r  de  la  bala d e  re g is tro  a  so b o re a r  
u n  c ig a rri l lo .

I T o d o s  m e n o s  u n o —-e l m ás fu m a d o r— , q u e  inclu- 
, só  lo s  d ía s  q u e  no  t r a b a ja  g u sta -d e  a s is t i r  c o m o  e s ­

p e c ta d o r ,  y  e s tá  a l l í  h o ra s  y  h o ra s  sin  p e r d e r  un  
d e a lle ,  tensa  la  v o lu n ta r io sa  m am díbula.

Y  u n  d ía  la o p o r tu n id a d  se p re sen ta , L a  M etro  
G o ld w y ñ  M a y e r  neces i ta  u n  d i r e c to r  p a ra  la  C en ­
t r a l  e sp añ o la  d e  s in c ro n izac ió n  q u e  va  CRtahlecer 
e n  B arce lona .

G o n za lo  _Dclgr|s  se so m e te  a  u n a  p ru e b a ,  y  pocos 
d ía s  d espués  sa le p a ra  E sp a ñ a ,  co n tra tad o  e n  f i rm e  
p o r  la  M e tro  p a r a  e l  n u e v o  cgrgo.

A l  p o c o  t ie m p o  lo s  d o b la je s  d e  la  M e tro  esp añ o ­
la  se  h a c e n  fam oso» p o r  su  exactitud^ com o s i  el 
id io m a  u t i l iz a d o  p o r  lo s  ac to res  y a n q u is  fu e se  n u es ­
tro  so n o ro  cas te llano .

l ’e ro  n o  es u n a  l a b o r  f r ía m e n te  m ecán ica , p o r ­
q u e  lo  m á s  s o rp re n d e n te  es e l  e s p ír i tu  cou  que  
D elg rás  su s t i tu y e , a l  e n c a ja r la s ,  la s  frases d e  l a  tra ­
d u cc ió n  l i te ra l .  H a y  p e lícu la s  o r ig in a lm e n te  insul- 
s a í ,  a  la s  q u e  l a  g rac ia  d e l  d o b la je  e s p a ñ o l  salva.

Y e n  la  n u e v a  a c t iv id a d  el m ism o  en tu s ia sm o , 
id é n t ic a  te n s a  v ig ilan c ia  d e  cazad o r. P o rq u e  la  n u e ­
va  p ie z a  a  c o b ra r  e s tá  a l l í ,  en  la  d ise cc ió n , p la n o  
p o r  p la n o ,  n ia c h a c o n a m e n te  re p e t id o s ,  de  la s  m e jo ­
r e s  p e lícu la s  am e r ic a n a s ,  cuya té c n ic a  se  l e  va h a ­
c ie n d o  t r a n sp a re n te .

E n  c o la b o ra c ió n  con  su  esposa— sie m p re  d iscu ­
t ie n d o  y , a l  f in a l ,  s ie m p re  d e  acuerdo— d e d ic a n  la s  
h o ra s  l ib re s  a  ensayarbc  com o  gu io n is tas .  Y  tras  el 
p a ré n te s is  d e  n u e s t ra  G u e r ra  de  L ib e ra c ió n ,  l a  le c ­
tu ra  a n te  f a l c ó ,  g e ren te  d e  P ro c in e s ,  de  u n  gu ión  
p e rm i te  a  é s te  d e s c u b r i r  u n  n u ev o  v a lo r  d e  n u es ­
t r o  c ine .

Y la  n u e v a  o p o r tu n id a d ,  la  q u e  n u n c a  fa l ta  al 
q u e  am a la  lu c h a  y  se  p r e p a r a  p a r a  e lla ,  se  p r e ­
sen ta . V a  a  ro d a rs e  L a  to n ta  d e l  b o te .  G onzalo  
D elg rás  a c e p ta  la  d ire c c ió o  s in  p re te n s io n e s .  P i e r ­
d e  induBO d in e ro ,  p u e s  e n  e l  m ism o  t ie m p o  gana­
r ía  m ás con  e l  d o b la je .  P e r o  ta m b ié n  e n  es ta  oca ­
s ión  s a h e  q u e m a r  sus naves.

L a  to n ta  d e l  b o te  es e l  éx ito  d e l  a ñ o  1940.
P o r  sus ú l t im a s  d e c la rac io n es  e n  P r im e r  P lano , 

co m p ro b a m o s  q u e  h o y  d ía  G o n za lo  D elg rás , mo o b s ­
tan te  la  se r ie  in in te r ru m p id a  d e  s u s  éx ito s , q u e  cu l. 
m in a ra n  la  concesión  p o r  e l  S in d ica to  d e l  m ay o r  
p o rc e n ta je  c o n c e d id o  a  un* d i r e c to r  p o r  su  realiza- 
c i j n  d e  U n  m a r id o  a  p re c io  f i jo ,  co n t in ú a  cons i­
d e rá n d o se ,  8 in  fa lsa  m o d e s tia ,  com o  u n  a lu m n o  
m ás o  m en o s  a v en ta jad o .

E jp e r a n ía d o r a  o p in ió n  p a r a  lo s  q u e  a m am o s  el 
c in e  espafio l y sa b e m o s  q u e  en  é l—p o r  tesóji, p o r  
e n e rg ía  y  p o r  se lecc ió n  e sp ir i tu a l— está  l la m a d o  a 
se r  u n  m aes tro .

E se  m o ’n e n to  l le g a rá —^sin p r i s a ,  p e ro  sin  p au sa__
y  iin  d ía  a d m ira re m o s  l a  o b ra  a u té n t ic a m e n te  e sp a ­
ñ o la  a  la  < ^e  e s te  h o m b re ,  fo rm a d o  p o r  la  técn ica  
—n o  p o r  e l  e s p ír i tu — a m e r ic a n a ,  s e  la n z a rá  cu an d o  
no  e s t im e  u n a  p ro fa n a c ió n  p e n e t r a r  e n  e l  te m p lo  
sag rado  d e  la Historiad 

¿ D o n  J u a n  de  A u s t r i a ?  ¿ L a  ep o p ep y a  d e l  des. 
c u b r im ie n to  de  A m é r ic a ?

D e je m o s ,  p o r  a h o ra ,  a  G o n za lo  D elg rás , a u té n t i ­
co p ro fe s o r  d e  en e rg ía s ,  en te n d é rse la s  con  C ristina  
G u zm á n , p r o le s o m  d e  id io m a s.

P o r  a f in id a d ,  n a d ie  com o  é l  s a b rá  h a c e r  resal- 
. ta r  lo s  m a tices  d e  e s te  e s p í r i tu  fe m e n in o ,  d e  esta 
m u ch ach a  en é rg ica  q u e  ja m á s  p e n s ó  e n  r e n d i r s e  a

G o n z a lo  D elg rá s , a t e n t o  a l  r o d a j e  d e  C ria tina  
SumKdn.

U n a  escena. d«  C ria tina  G u e m á n ,  c o n  M a r t a  S s a fk -O la l la
D e lg rá s .

I s m a e l  M erlo , d i r ig id a  p o r  G o n ja lo

la  adversixfad , a c e p ta n d o  lo s  cam in o s  fác iles  y  q u e  
sa b e  .decir a le g re m e n te  en  su s  h o ra s  m ás c rí t ica s ;- ’ 

Y o lu c h a ré ,  y o  v en ce ré” ,  com o  s in t ie n d o  d e n tro  
d e  sí l a  p a la b ra  p ro fé t lc a  d e  o tra  g ran  C ris t in a

— C ris t in a  d e  A rteaga— e n  una de  sus m e jo re s  p o e ­
s ía s :  ‘-P a ra  e l  a lm a  q u e  e sp e ra  y  q u e  con f ía ,  cada  
p ró x im o  d ía  es e l  m e jo r ” .

R amiro  de C u ó n .
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La ficha biográfica de

FLORENCIA BECQUER
N a rió  en  9  de  ju n io  d e  1' 1:2. en  i'l ( .ha<o (A r jc i i t in a i .  > v ino  a  K-paña 

a l u '  r u a t ro  uñob.
Fri ^u fam ilia  nadii- :e  h a h ia  rcM-ludo a r t is ta .  M o r ru c ía  r o m c u íó  a irta- 

n i /e ? ía r  a f ir ió n  a  1« d an za  > l•^ludló b a lle t  runu  v bailcp  olá>-iro» «n A le ­
m a n ia ,  doni^c \ iv iú  con {aniilia.

K m pezó  ii t r a b a ja r  on  r l  r iñ e  a  la e d ; d  de  c p to n e  año^, r o n  yiah'cdoca, 
cif P e ro jo ,  p e l íc u la  m u d a ;  J iu m ela , L a  l lr tm a r u i San  Sull>icio  In iu d a i ,  Ctia- 
ren ta  y  o ch o  ppseUis d e  taxi, E l g o rd o  d e  .^■aI id a d , V i t a  M adrid , q u e  es m i  
p u e b lo , y  S o b re  e l  c ieno , rcin K m a n d o  R o ld an . R e c ie n te m e n te  h a  act*iado 
e n  L a  a ld ea  m a ld i ta ,  cjue d ir ig e  n o r i á i i  Rey. \ h o r a  \ a  a  figu rar  t i i  el re­
p a r to  de  L n  c a b a lle ro  fa m o so ,  i on  B u s rh .

H o r e n c ia  Bi r i lu e r  c o n tra jo  m a t t i in o n io  y d e jó  las ta re a  - de  l u  a r te  cu an ­
do  ya h a b ia  r e c ib id o  u n a  o fe r ta  de  la  M etro . ¡

C u a n d o  l i  p re g u n ta m o s  so b re  Iom a c to res  p r e fe r id o s  d e  fU gusto , p a r a  to ­
dos t ie n e  u n a  g en tileza . U e  loa e x lra n jc ro e  p re f ie re  a  Oí«ry C o o p e r ,  Leslic  
l lo w a r  )  B á rb a ra  S tanw ych.

E í  m u y  casera  y gran  a fic ionada a  la  le c tu ra .  D e  d e p o r te s  o p ta  p o r  la 
e q u i ta c ió n ,  e l  au tom o» i l i m i t ,  e l  leni.* y  el iq u ie s .  L e  a g ra d a  m u ch o  e l  v iajar.

R A U L  C A N C I O
R a ú l  C an c io  e s  h o y  u n o  de  lo s  

a c t o r e s  m á s  d e s ta c a d o s  y  so lic i tad o s  
de  la d n c m a to g r a f ía  nacional. N ac ió  
en  S a n  S e b a s t iá n  e l  d ía  i 8  de  sep ­
t ie m b re  d e  1910, d o n d e  ap re n d ió  -,u> 
p r im e ra s  le t r a s ,  c u r s a n d o  Iue>;(i el 
b a c h i l le ra to  e n  A s f t r i a s ,  d o n d e  se 
t r a s la d ó  co n  «us fan i 'üp .rcs .  F u e  
a lu m n o  de  lo s  P a d r e s  J e s u í ta s  de 
G ijó n ,  d o n d e  o b tu v o  el t i tu lo  de  g r a ­
d o  d e  b ach il le r ,  p asan d o  a  e s tu d ia r

L a  g u e r r a  c iv il  e sp a ñ o la  abri<< un 
p a ré n te s is  en  la  c a r r e r a  c in em a to -  
iíráfioa le R a ú l  C a n c io ;  p e ro  l le g a d a

' H^ F í Ok

. e/ ardavin:

R a ú l  Canelo .

la  c a r r e r a  de  ^ í e d i c in a  a  V a llad o lid , 
d o n d e  a p ro b ó  lo s  t r e s  p r im e ro s  c u r ­
sos. P e r o  s in t ie n d o  a c r e c e n ta r  la  a f i ­
c ió n  que  d esd e  m u c h a c h o  e x p e r im e n ­
ta b a  p o r  el t e a t r o  y  d e s o y e n d o  lo s  
c o n s e jo s  d e  su s  f a m il ia re s ,  dec id ió  
a l  c u a r to  añ o  de  la  c a r r e r a  y  a b a n ­
d o n a r  la s  a u la s  p a r a 'd e d i c a r s e  a  la  
escena.

H iz o  el m e r i to r ia je  te a t r a l  e n  la

la  p a z  v ic to r io s a  y  r e a n u d a d a  la  p ro -  
djicción  c in em ato g rá f ica , l le g a rp n  
d ía s  t r iu n f a le s  p a r a  el g r a n  a c to r ,  
que  h a  t r a b a j a d o  sin  in te r ru p c ió n  en  

ro to , ^ a b a l le r ú s  legiofUírtos, 
H a r k a , E scu a d r illa , R a sa , P o r  qué  
v iv i r  tr is te s , Sa rig re  la 
S ie m p r e  m u je r e s , C w jre n ta  y  ocho  
h o ra s  y  u n a  s e r ie  d e  p e lícu las  c o r -

ta s .  A c tu a lm e n te ,  su  ú l t im a  p ro d u c ­
c ió n  h a  s id o  L o s  m is te r io s  d e  T á n ­
g e r ,  a l  la d o  de- E strellitsc  C a s tro .

E s  a u to r ,  e n  c o la b o ra c ió n  con  J a i ­
m e  G . H e r r a n z ,  de  v a r io s  g u iones  
c in e m a to g rá f ic o s , e n t r e  e llo s  U n  v io ­
lín , m ¡a  v o s  y  t*t» c o ra zó n ,  a d q u i r id a  
y  r e a l iz a d a  p o r  la  S c a la  F i lm s ,  de  
RjOma; A  m í  la  L e g ió n ,  p ro d u c id a  
p o r  C ifesa .

E s  d e  c a r á c te r  a le g re ,  c o rd ia l  y 
'  a fab le .

c o m p a ñ ía  d e  M ig u e l  L ig e ro  y  B lan -  
q u h a  P o z a s ,  y  d esp u és  t r a b a jó  con 
N o g u e ra s ,  P e p e  A lb a  y  P e p e  I sb e r t ,  
p a s a n d o  p o s te r io rm e n te  a  la s  r e v is ­
t a s  q u e  c a p i ta n e a b a  F a u s t in o  B re -  
ta ñ o .  D eb u tó  en  el c ine en  el añ o  
•933. re p re s e n ta n d o  u n  p a p e l  a l  lado 
del m a lo g ra d o  d iv o  M ig u e l  F l e ta  en 
M ig tie ló n ,  y  c o n s e c u t iv a m e n te  i c tu ó  
«n  B t  ú lti in o  c o n tfo b a n d is ia . Q u ié n  
m e  (fu iere a  m i  y  C fn ií» eU í a l tr ta .

L *  h e c h ic e ra  H e d y  l ^ m a r r  p r e p a r a  a l  p ú b lico  u n a  s o rp re s a  e n  au  p ró x im a  
p e líc u la  M e tro -G o ld w y n -M ay er .
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L a  b e l lU im a  H e d y  L a m a r r  es u n a  m u je r  ta n  ac tiva  q u e  ^ e n a s  si p u ed e  

p e rm a n e c e r  q u ie ta  en  los descansos d e  u n a  e scen a  a  ^olra.
A sí es. H e d y  L a n ia r r  se  d ed ica , e n t r e  escena y  escena , a  la s  m ás d ivergas 

o c u p ic io n e s ,  ta n  ex travagan tes  a lg u n as  d e  e llas  com o la de  p in t a r  la s  patas 
lie u n a  silla  y  la de  c a m b ia r  e l  o rd e n  de  lo s  m u e b le s .

Así com o  m e n a .  ^
L o s  d ire c to re s— el ú lt im o , K in g  V id o r—la  d e ja n  ya  p o r  im pon ib le .

- S e ñ o r i t a  L a m a rr ,  ¿ l i s ta ?
-K sp e re  u n  m o m e n to .  T a n  sólo  voy  a  c a m b ia r  de  lu g a r  es te  tresillo ...

Y  1-j c o m p lic a d a  m á q u in a  c inem atog rá fica  se p a ra l iz a  e.n e s p e ra  de  q u e  la 
s e ñ o r ita  L a m a rr  a t a b e  de  c a m b ia r  el I res illo .

L o  q u e  lio im p id e  q u e ,  al c o n c lu ir  e s ta  o c u p a c ió n  d o m é u ic a ,  H e d y  L«- 
u ia r r  r e a l ic e  u n a  escM ia d e  a m o r  d e l  m áy  p u r o  es t ilo  ro m á n tic o .

K1 c ine , c o m o  en  sus p r in c ip io s ,  co n t in ú a  p ro d u c ie n d o  h o y  los m ism os 
e“ra i‘te re5  ex travagan tes .

ALDEA MALDITA"

Florencia Bécquer y la imaginería española

D if íc i l  p a p e l  de  m o d u la c io n e s  p a ra  
d ese m p e fia í  el d e  la  p ro ta g o n is ta  de 
L a  a ld ea  m a ld ita .  U n  g«%to con l^aído  
com o  u n  r ic tu s  d u ra n te  to d a  ta  in ­
te rv e n c ió n  e n  la pe lícu la .

R e c u e rd a  u n  p o co  esta  cara d e  F lo ­
r e n c ia  B é c q u e r  loa m o d e lo s  de  a l ­

g u n as  ta l la s  e sp a ñ o la s  d e  aquello s 
g loriosos- im ag in e ro s  d e l  sig lo  xvil. 
C o m o  la s  V irgedies d e  M e n a  o  las de 

G re g o rio  H e rn á n d e z ,  e l  p eso  d e l  co lo r  
s u rc a  e n  a r ru g a s ' u n  a p e s a d u m b ra ­
m ie n to  de  e fec to  tea tra l .

D e  a h í  se  d e sp re n d e  lo  q u e  lo s  cri- 
l icos  i ta l ian o s  h a n  l la m a d o  el hiera- 
t ism o  d e  n u e s t ra  a fa m a d a  ac tr iz . Sin

em b a rg o ,  F lo re n c ia ,  q u e  t ie n e  e n  la 
v id a  p r iv a d a  u n  c a rá c te r  am en o  y  j o ­
v ia l ,  s in  d e ja r  ^ o r  e so  d e  se r  se ria  
f u n d a m e n ta lm e n te ,  h a  sa b id o  acom o ­
d arse  a  estas ex ig en c ias  d e l  papel- 

C o m o  p e r so n a je  de  u n a  creac ión  
d e  F lo r tá n  R e y , F lo re n c ia  h a  sab ido  
ad a p ta rse  la  g rav ed ad  d e l  a rg u m e n to  
y  h a c e r  u n a  p a r e ja  exce le n te  d e l  p r o ­
tag o n is ta ,  fo rm a n d o  e l  éx ito  m á s  d e ­
cis ivo  d e  L a  a ld ea  n u d d ita ,  p ro d u c ­
ción  n ac io n a l  P .  R . Filn>s, q u e , 'p r e ­
m ia d a  p o r  e l  C e r ta m e n  in te rn a c io n a l  
de  I t ^ a  e s te  v e ra n o ,  se  enca rg a rá  
C h a m a r l ín  d e  l le v a r  a  la s  p a n ta l la s  
d e  lo s  c in es  esp añ o le s  d u ra n te  esta 
te m p o ra d a .

A n a  M a r l s c i l  y  B i l r lg u *  M s ju t*  en  
V iia t t^unoSas.
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LAS NOVELAS flE LA PANTALLA

EL PASADO DE ANA

g r a d o  e s c a p a r  de  la P o l ic ía :  e s ta  ¿s  la  h is to r ia  J e  e lla  le  c u e n ta  a s u s ta d a

d e ! tá  a q u e l la  n o c h e  en  la m o ­
d e s ta  h a b i ta c ió n  q u e  el c o m p a r te  co n  u n  c o m p a ñ e ro  d e  t r a b a jo .

As> n a c e  se n c il lam en te  el a m o r  e n t r e  has d o s  m u c h a c h o s
A n a  v iv e  a h o r a  fe liz  con  G i a n n i ; h a  a b a n d o n a d o  su s  a m is ta d e s ,  su  v id a

p a sa d a ,  y  p a r a  a ^ d a r  al h o m b re  q u e  a m a  y  d e l  q u e  t a n to  e s  a m a d a  se  ha  
e m p le a d o  en  u n a  p a s te le r ía ,  d o n d e  s, v eces  e n c u e n t r a  g e n te  d e  su  an tig u o  
m u n d o  q u e  q u e r r í a  o lv id a r .

U n  d ía  «n  q u e  A n a  v a  a  e s p e ra r  a  su  m a r id o  a  la  sa l id a  del ta l le r ,  e n ­
c u e n t r a  al h i jo  d e l  d i r e c to r ,  u n  a n t ig u o  c o r t e j a d o r  suyo , q u e  au n q u e  ella 
t r a t a  d e  e s q u i la r lo ,  l a  sigue , ia p a r a  h ac ién d o le  p ro p u e s ta s ,  y  p o r  ú l t im o  
los s o rp re n d e  G ia n n i  m ie n t r a s  él in te n ta  a c a r ic ia r la .  G ian n i r e a c c io n a  v io -
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le n ta m e n te ,  p e ro  e s to  sign if ica  p a r a  élM a m ise r ia ,  y a  q u e  p ie rd e  su  puesto .
A u n  c o n t r a  la v o lu n ta d  rfel m a r id o ,  A n a  v u e lve  a  su  em p le o  e n  la p as te -  

l e n a ,  m ie n t r a s  G ian n i se  í d a p t a  a  to d o s  lo s  o ñ c io s  y  a r r a s t r a  in n u m e ra b le s  
j a c n f ic io s  p a r a  ay u d a r la .

_ R e a p a re c e  d e  n u e v o  e l  p a s a d o : e s ta  vez  es u n  in g e n ie ro  que  d e c la ­
r á n d o se  ^ i g o  d e l  d i r e c to r  d e l  t a l le r  d e l  q u e  G ia n n i h a  s id o  ec h a d o , le 
p ro m e te  in te r e s a r s e  p o r  su  m a r id o  y  la  in v i ta  a  su  casa .

E s p e ra n d o  p o d e r  a y u d a r  a  su  esp o so , A n a  a c e p ta  la in v itac ión . F.n su

l i l T i

p re se n c ia  el in g e n ie ro  te le fo n e a  a l  a m ig o , q u e  le  a s e g u r a  la  ad m is ió n  de  
G iann i a l  t r a b a jo .  E l  in g e n ie ro  p r e te n d e  d e  A n a  el p re m io  p o r  su  so lic itud . 
A n a  lo  rechaza»  lu c h a  f u r io s a m c ñ lc  co n  él, y  e n c o n t ra n d o  a  m a n o  un  re -  
v ó lv e r  lo  t o m a  p a r a  a s u s ta r le ,  p e ro ,  s in  q u e r e r ,  d isp a ra .

P ro c e s o ,  con d en a , a n g t js t ia  de  G ia n n i,  q u e  só lo  c re e  e n  la ino cen c ia  de 
s u  m u je r .  D e sd e  la  c á r c e l  A n a  es l le v a d a  a  lá M a te r n id a d ;  el p a r to  se  p re -
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se n ta  d if íc i l ,  y  e n  e fe c to ,  p u r i f i c a d a 'p o r  e l  a m o r  y  p o r  el d o la r ,  A n a  m u e re ,  
d a n d o  a  lu z  u n a  n iñ a .

D e sc o n so la d o  y  d e s e sp e ra d o ,  G ia n n i ve  h u n d i r s e  to d a s  sus e s p e r a n z a s ; 
p e r o  c u a n d o  u n a  e n f e r m e r a  k  e n t r e g a  su  n iñ a ,  l in  r a y o  d e  so l  v u e lv e  a  i lu ­
m in a r  s u  a lm a  y  e n c u e n t r a  e n  d  peque iío  s e r  in o cen te  y  s in  d e fe n s a  u n a  n u e ­
v a  r a z ó n  d e  v iv i r  y  lu c h a r .

EL M A D R I D  D E L  O R G A N I L L O
P a r a  m u c h a  p a r t e  d e l  p ú b lico  q u e  

no  p e r te n e c e  a  la  g e n e ra c ió n  a c tu a l  
f u é  t o d a v ía  u n  m o tiv o  q u e  p r e s e n ­
c ia ro n  e n  s u  ju v e n tu d  e l  im b ie n te  
m a d r i le ñ o  del 1900. L o s  o rg sn il le -  
ro s  p o b la b a n  l a s  ca l le s  co n  m a ­
n u b r io ,  y  p o r  im a  m o n e d a  de  co b re  
a le g ra b a n  c o n  su s  a i r e s  d e  “p o lk a s ” , 
“m a z u r k a s "  y  “h a b a n e ra s ” lo s  o b r a ­
d o r e s  d e  m o d is ta s ,  q u e  a b r ía n  su s  
b a lc o n e s  e s p e ra n d o  la  v is i ta  c o t id ia ­
n a  d e l  c o n c e r t is ta  c a l le je ro .

D e  e s a  é p o c a  y  a m b ie n te ,  com o  
u n  r e c u e r d o  q u e  y a  se  fu é ,  la  p e lí ­
c u la  L a  r u e d a  d e  la  v id a ,  p ro d u c ­
c ión  S u e v ia  F i lm s ,  q u e  h a  d ir ig id o  
c o n  s in g u la r  a c ie r to  E .  F e rn á n d e z  
A rd a v ín ,  h a  s a b id o  r e c o g e r  l a s  «a- 
t a m p a s  m á s  p in to re s c a s  d e  a q u e l  M a ­
d r id  v e rb e n e ro  y  al*gre , L «  s im p a ­

t í a  d e  A n to ñ i ta  C o lom é, que  e s  la 
p ro ta g o n is ta  d e  la  pe lícu la , y  la s  lu ­
ch as  p o r  c o n s e g u i r  u n  t r iu n f o  a r t í s ­
t ico , r e p re s e n ta d a s  p o r  I s m a e l  M e r ­
lo, r e su m e n  e n  el a r g u m e n to  u n a  
a v e n tu r a  a m o r o s a  d e  a q u e l  e n to n ­
ces , con  el a m o r  im p o sib le  q u e  se 
f r a g u a  t r a s  u n a  s im p á t ic a  a v e n tu r a  
e n t r e  lo s  d o s  jó v en es .

L a  r u e d a  d e  la v id a  e s  u n a  p e lícu ­
la  e s p a ñ o la  d e  n e to  s a b o r  m a d r i le -  
ñ is ta ,  a  cu y o  a c ie r to  c o n tr ib u y e  t a m ­
b ién  el d o n a i r e  d e  Pe”3 r o  B a r r e to  y  
la  fina cS irac te r íía c ió n  d e  G ab rie l  
A lg a ra ,  r e p re s e n ta n d o  u n  e m p re sa r io  
t e a t r a l  m n y  a d e c u a d o  a  la  época. 
P r o n ta m e n te  s e r á  p r e s e n ta d a  e s ta  
c in ta , q « e  o b tu v o  u n  p re m io  d e  la  
C in e m a to g r a f ía  N s d o n a l ,  p o r  la D is ­
t r ib u id o r a  C h a m a r t in .

PR E G U N TE LO QUE QUIERA
(Pero no  se o lv id e  d e  e n v ia r  e l cupón)

p iE O O  U I R A N D A .— V e re m o s  p e ­
l ícu la s  d e  ta s  d o s  m a r c a s  q u e  u s te d  
c ita  y  d e  o tr a s  n o r te a m e r ic a n a s . E s a  
a c tr iz  e sp a ñ o la  n o  c reo  gue  la  v e a ­
m os p o r  aqu í, L a s  b io o ’a fU íi  de  
E lia n o r  J^ow ell y  d e  O liv i^  d e  i ía v iU  
Hínd s e  p u b lica T á n  p r á x im a m e n te .  
N o  p o d e m o s  d e d ic a r  m d s  e sp a c io  a 
e s ta  S e c c ió n  q u e  e l  q u e  « o s  m a rc a  
el d ire c to r  d e  la  r s v l s f a ,

E L  P V E N D E .— V a m o s  a  p ro c u ra r  
cornp lácerle  h a s ta  d o n d e  p o d /ím o s j  
p ero  o t n  v e s  n o  p r e g u n te  ta n ta s  co ­
s a s  a. la  vee . R o s i ta  Y a r s a :  • 'P rim er  
a m o r” , "A  m i  n o  m e  m ir e  u s te d ” -, 
■'E l  Aowibre q u e  s e  q u iso  ■nwiwr’'  y  
"M a lv a lo a a ''.  R o b e r to  F o n t  -, “É l  pa ­
i r e  n e o "  y  “S e  h a  p erd id o  u n  c a d á ­
v e r ” . X a r u j a ,  T o m á s :  "V e rb e n a " ,  
‘'R o sa  d e  A fr ica '*  • y  "P e p e  C onde” . 
Im p e r io  A r g e n t in a :  "C inépoli*”,  “Su 
n o c h e  d e  b o d a s" , "ISor&nlt C lara" .  
"N o b lexa  f ta t t í r ro ” , " L a  canciám  de 
A ix a ”, " T o s c a "  y  " G o y e s c a s '',  e n tr e  
o tra s , y  s i n  c<m tar la s  q u e  h ís o  &n 
m u d o , co m o  " L a  fce rn ja n a  S a n  8it£- 
picio” , q u e  in te rp r e tó  ta m b ié n  en  
sonoro. L tn a  Y e g r o s :  “Bor A n g é l i ­
c a " ,  “U nos  p a s o s  de m u je r " ,  "L a

bien  p a g a d a ”, “U n  m a r id o  , a  p rec io  
f i jo  e n tr e  la s  p r in c ip a le s . P epe  
±'Jieto d eb u tó  co n  “L a  B e ja r a n a ”, y  
de&de ent<Mtces h a  in te r v e n id o  e n  n u ­
m ero sa s p e líc u la s  e n  E s p a ñ a  y  A m é ­
r ic a ;  la s  n id s  r e c ie n te s  s o n  "E sc w i-  
dH U a”,  “R a s a " ,  " E r a m o s  s ie te  a  la 
m e s a ”, " B o d a  e n  e l  in f ie rn o '^  y  
" A v e n tu r a " ,  é s t a ^ i n  e s tre n a r  a ún . 
E & trellita  C a s tro :  " S u sp ir a s  de  E s -  

’ p a ñ a ” , “T o rb e llin o ”, ‘‘L o s  m is te r io s  
de  T á n g e r " ,  e tc .  J u a n i ta  R e in a  jto 
Tí o  h ech o  h a s ta  a h o ra  m d s  q u e  "L a  
b la n c a  p a lo m a " ,  re c ié n  te r m in a d a .  
N o  e s  c ter to  g u e  la  a r t i s ta  q u e  n o m ­
b ra  fa lle c ie ra . S e  e n c u e n tr a  e n  A m é ­
r ic a  p o r  ra b o n es fá c i le s  de c o m p r e n ­
d e r . E s te  c o n s u l ta n te  d e s e a  c a m b ia r  
c o rresp o n d en c ia  c o n  a fic io n a d o s  a l 
cine . D iH g irse  S ~ A n to n io  P é re z , F á ­
brica  d e  T a b a co s , P o r te r ía . M álaga .

m A R C O .— N o  p o se e m o s  a b so lu ta ­
m e n te  n ingü /n  d a to  so b re  la  a r t is ta  
q u e  c ita . Q-uisá h a y a  u s te d  e scr ito  
m a l e l  n o m b re .

P A L M I T A .—X n te s  era  R a m o s-  d e  
C a s tro  e se  lo c u to r ;  a h o ra  ig n o ra m o s  
el nom Í7re d e  la  p e r so n a  q u e  e je c u ta  
e s a  labor; O rd in a r ia m e n te , u n a  c a r ­
t a  d e  H o lly w o o d  ta r d a  u n  m e s ,  apro~  
:e¡ma4 a m e n te .  E n  Uis a c tu a le s  c ir ­
c u n s ta n c ia s , /c i ia lq u ie ra  lo  sa b e !  
V e r e m o s  p ro b a b le m e n te  e l  p r im e ro  
de lo s  t r e s  f i lm s  q u e  c ita .

G. R .  T . - ^ o in c i d im o s  co n  su. o p i ­
n ió n ;  p e ro  n o  p o d e m o s  e v i ta r  q u e  e se  
a i i fo r  c o n íin lle  escrib ien d o  p a ra  el 
cine.

G R E T I L L A .— C o n fo rm e  a  s u s  <2e* 
so s , h e m o s  e n v ia d o  su  fo to g r a f ía  a  
¡a C a s o  d f e s a ,  j u n to  co n  l a s  se ñ a s .  
E l  q ue ' la  in c lu y a n  o n o  e n  e l  C on ­
cu rso  y a  -no e s  ta r e a  n u e s tr a .

R .  D í a z .—E n v íe  la s  c u a r til la s  y  le  
d ire m o s  lo que , a  n u e s tr o  ju ic io , p u e .  
d e  h a c e r  co n  e lla s .

L A  S B l fO B I T Á  D E  C IU D A D  E N ­
C A N T A D A .— P a r a  s e r  o rH s ta  d e  c í- 
« «  h o y  q u e  s e r  e s o :  a r t i s ta :  y  p a ra  
s e r  adm m SIo  e n  ¡o» B a ttid io s  h a y  
q u e  i r  a  la s  C a sa s  p ro d u c to ra s  a  so- 
R c ita r  t r a b a jo  c o m o  " e n tr a " .  Y  s i  se  
lo d a n , ¡p u e s  y a  e s tá !

C onchita . M o n te s  y  J u l io  P e ñ a ,  p ro ­
t a g o n is ta s  d< l a  s u p e rp ro d u c c ió n  
D a c l o n a l  C o rreo  d e  I n d ia s ,  p ro d u e -  
<dán C. E , P , I .  C . S. A ,, q u *  en  
b r e v e  p r e s e n t a r *  H U p a n la  T o»U  en 

to d a  B spaf ia .

CUPON DE CINE NUM. 130
Vult*dero so{«mcniu del 21 ul ele 

uo\ ienibrc
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LA ETERNA JUVENTUD 

DE ENRIQUE BORRAS

El d ía 'q u e  e! g ra n -^c to r  se 

encuentre viejo Se retirará 

del teatro

— ¿ P e r o  u s te d  se  c r e ía  que  y o  e r a  m á s  .viejo 

q u e  M a tu s a lé n ? — m e d ice  D . E n r iq u e ,  f in g ié n d o se  

u n  p o q u i t ín  e n fa d a d o .

M i  e q u iv o cac ió n  h a  s id o  e sp a n te sa .  E l  p o r te ro  

m e  h a b ía  d ic h o  Que B o r r a s  te n ía  s u  “c a m e r in o ” en  

e l  m is m o  esc e n a r io ,  u n  “c a m e r in o ” q u e  le  h a n  im ­

p ro v i s a d o  p a r a  q u e  n o  t e n g a  q u e  su b ir  n i  q u e  b a ­

j a r  e sc a le ra s ,  y  a  é l  h e  id o  d e re c h o .  P e ro -  a l  l le ­

g a r  a  la  p u e r t a  m e  h e  e n c o n t r a d o  co n  u n  s e ñ o r  de  

b u e n ís im o  a sp ec to , si n o  jo v e n ,  ta m p o c o  v ie jo ,  y  

c la ro ,  n o  se  m e  h a  p a s a d o  p o r  la  im a g ip a c ió n  q u e  

p u d ie r a  s e r  D .  E n riq u e .

— P e rd o n e — le h e  d i th o — . C r e í  q u e  e r a  é s te  el 

“c a m e r in o "  d e l  S r ,  B o r r á s .  M e  h e  d e b id o  e q u iv o ­

c a r ,  p o rq u e  u s te d  e s  m u c h b  m á s  j o v e n  q u e  D .  E n ­

r ique ...

Y  D . E n r iq i f t  en to n c e s  m e  h a  d e sc u b ie r to  el j u e ­

g o , y  l ig e ra m e n te  e n f a d a d o — s ó lo  e n  la  f o rm a ,  

m e  c o n s ta  q u e  e n  el f o n d o  no— m e  h a  p r e g u n ta d o  

lo  q u e  m á s  a r r ib a  q u e d a  e sc ri to .

— ¡ C a ra m b a  co n  la  f a m a  d e  v ie jo  q u e  t e n g o ' 

— e x c la m a  a h o r a ,  y a  m á s  t ran q u ilo .

— E s  que no  es u s te d  n in g ú n  n iñ o . D .  E n riq u e ,

— P u e s  c la ro  q u e  no . C o m o  q u e  n a c i  e n  el añ o

B u e n o , ¿ q u é  im p o r ta  e l  a ñ o  e n  q u e  n a c í?  L o  i n ­

te r e s a n te  so n  lo= a ñ o s  q u e  te n g o ,  y  t e i ^ o ,  tengo ...

__[V ro , D. K n r iq u e — c o r ta m o s — < q n c  im p o r ­

t a n  lo s  a ñ o s  q u e  t e n g a ?  S i u s te d  e s  e te rn a m e n te  

jo v en .
Y  es v e rd a d .  E s t e  n u e s t r o  g r a n  t rá g ic o ,  a c to r  

d e  lo s  q u e  m a y o re s  j o r n a d a s  d e  g lo r ia  h a n  h ech o

• v iv i r  a l  t e a t r o  e sp añ o l,  t ie n e  u n a  ju v e n tu d  e te rn a .  

B o r r á s .  e n  el t r a n s c u r s o  d e  lo s  a ñ o s ,  s e  h a  c o n ­

v e r t id o  e n  u n a  in s t i tu c ió n  d e l  te a t ro .  E l  h a  re c o ­

r r id o  e n  t r iu n f o  to d o s  lo s  e s c e n a r io s  d e  E s p a ñ a  

y  A m é r ic a ,  d a n d o  a  c o n o c e r  o b r a s  d e  L o p e , de  

C a ld e ró n ,  d e  T i r s o - . ,  d e  to d o s  n u e s t ro s  c l á s i c o s ; él 

h a  h e c h o  lo  que  n in g ú n  a c to r  d e l  m u n d o  p u á o  h a ­

c e r :  d a r  48  r e p re se n ta c io n e s  c o n se c u t iv a s  d e  CWí/- 

to , d e  S h a k e s p e a r e ;  v e in t ic u a t ro  d ía s  h ac ién d o le  

t a r d e  y  n o c h e ,  y  s ie m p re  co n  iguales, b r ío s ,  con  

ig u a l  p re s ta n c ia ,  co n  e x a c t a  m a je s ta d . . .

— ¿ P ie n s a  u s te d  e s t a r  m u c h o  t ie m p o  e n  M a -

d r i d ?  ^
__j A y, a m ig o  m í o ! Y o  n o  q u is ie r a  i r m e  n a n ­

e a  d e  M a d r id ;  p e r o  n o  sé , n o  sé... E n  r e a l id a d ,  he  

v e n id o  a  h a c e r  s o la m e n te  E l  G ra n  G a leo ta  y  

A lc a ld e  d e  Z a la m ea .
— ¿ Y  T ie r r a  b a ja ? ... >

T U r r a  b a jo  e s  u n a  d e  la s  o b ra s  q u e  le  p iden  

e n  to d a s  p a r te s ,  p o rq u e  e n  e í la  r e a l iz a  u n a  d e  su s  

m e jo r e s  in te rp re ta c io n e s .

__N o  s é  si se r e p o n d rá — m e  d ice— . A u n q u e  le

- a d v ie r to  q u e  lo  d e s e a r ía ,  p a r a  d e m o s t r a r  a  la  g e n ­

t e  q u e  to d a v ía  c o n s e rv o  l a  a g i l id a d  d e  a n ta ñ o ,  y  

q u e  d o y  el sa l to  a  la  m e s a  c o n  l a  m is m a  fac il i ­

d a d  de  h a c e  v e in te  a ñ o s .

— E s o  e s  seña l d e  q u e  se  e n c u e n t r a  u s te d  jo v e n  

y  f u e r te .

— A f o r tu n a d a m e n te .  Y  n o  c r e a  u s te d  q u e  hab lo  

en  v an o . E l  d ía  q u e  y o  m e  e n c u e n t r e  v ie jo  o  que  

no  p u e d a  d a r  e se  sa l to  d e  T ie r r a  b a ja ,  m e  r e t i r a r é .

Y . l o  d ice  co n  t a n ta  s e r ie d a d  q u e  m e h a c e  c r e e r  

q u e  h a r á  lo  q u e  p iensa . Y  y a  q u e  h a  s a l id o  a  r e lu ­

c i r  T ie r r a  b a ja  y  e l  f a m o so  sa l to ,  d i r é  q u e  e n  una  

r e p re s e n ta c ió n  r e c ie n t ís im a  q u e  d ió  d e  la  o b ra ,  la  

gen te , a so m b ra t ta ,  p re m ió  co n  u n a  o v a c ió n  l a  a ¿ ;  

l id a d  d e  B o r r á s ,  y  en to n c e s  é l  se  v o lv ió  a l  -públi­

co  y  le d i j o ;  “¿ P e r o  o s  f ig u ra b a is  que  y a  n o  po^ 

d ía  d a r  el s a l to ? ”

— ¿ Q u é  h e c h o s  m á s  sa l ie n te s  r e c u e rd a  u s te d  de  

s u  v id a , B o r r á s ?

— M u c h o s .  U n a  d e  l a s  c o sa s  q u e  m a y o r  s e n s a ­

c ió n  m e  c a u s a ro n  f u é  m i  d e b u t  e n  l a  c o m p a ñ ía  d e  

T u ta y  y  C a rm e n  d e  M e n a ,  c o n  el G ra n  G a leo ta  

p re c isa m e n te .

— S e r á  d e  la s  o b ra s  q u e  t e n g a  u s te d  m á s  car iño .

__S í. P e r o  le v o y  a  d e c i r  q u e  m e  g u s ta  m á s

E n  el se n o  d e  la  m u e r te ,  q u e  p a r a  m i e s  l a  m e jo r  

o b r a  d e  E c h e g a ra y .  R e c u e rd o  que h a c ié n d o la  u n a  

v e z  en  M u rc ia ,  e n  l a  e sc e n a  f in a l ,  c u a n d o  es taba  

a g o n iz a n d o  e n  e l  su e lo  c o n  la  ca b e z a  e n  la s  m a n o s  

d e  la  p ro ta g o n is ta ,  n o té  q u e  s e  m e  sa l ía  la  p e lu ­

ca , y  e n  m í  o bses ión ,,  e n  v e z  d e  d e c i r  “e n  e l  seno  

d e  la '  m u e r te " ,  q u e  e r a  e l  v e r so  f in a l  de  la  o b ra , 

d i j e r  “Q u e  se  m e  c a e  la  p e lu c a ” .

B o r r á s  r íe  d e  b u e n a  g a n a ,  i C u á n ta s  co sas  de 

é s ta s  n o  su c ed en  e n  el . t e a t r o !

— ¿ Q u é  o p in ió n  le m e re c e  el t e a t r o  a c tu a l?

' — M u y  b u en a . N o  c r e o  q u e  h a y a  d e c a d e n c ia  de  

n in g u n a  c lase . T e n g o  f e  e n  l a  ju v e n tu d ,  p o rq u e  

l a  ju v e n tu d  p u e d e  c o n - to d o .

— i  S o n  c ie r ta s ,  D . E n r iq u e ,  e s a s  c i f r a s ,  ca s i  f a ­

b u lo sa s , q u e  d ice ij  q u e  u s te d  h a  g a n a d o ?

— N o  c re o  q u e  s e a  m o tiv o  d e  f á b u la .  H e  g a n a ­

d o  m u ch o , h o r r o r e s ; p e r o  ta m b ié n  h e  g a s ta d o  b a s ­

t a n te .  D e s d e ,  q u e  sa l í  d e  B a d a lo n a ,  m i  pu eb lo , 

s iendo  to d a v ía  u n  n iñ o ,  ¡ c a lc u le  l o  q u e  h a b r é  g a ­

n a d o  y . l o  q u e  h a b r é  g a s ta d o )  S o la m e n te  lo s  d e ­

c o ra d o s  q u e  t e n g o  e n  m i a lm a c é n  d e  B a rc e lo n a  

m e  c o s ta ro n  h a c e  a lg u n o s  a ñ o s  70x100 d u ro s .

Y  c u a n d o  v a m o s  a  c o m e n ta r  la  c i f r a ,  se  a p r o ­

x im a  R a fa e l  R iv e l le s ,  q u e  v ie n e  d e  su  “c a m e r in o ” , 

en v u e l to  en  u n a  b a ta ,  y  R u iz  a p r o v e c h a  la  o p o r tu ­

n id a d  p a r a  t i r a r  u n a s  p lacas . R iv e lle s ,  o b se rv a n d o  

q u e  ta m b ié n  B o r r a s  s e  a b r ig a  co n  u n a  b a ta ,  c o ­

m e n ta  o p o r t u n o :

— L a  g e n te  q u e  v e a  la  f o t o g r a f í a  s e  v a  a  f ig u ­

r a r  q u e  so m o s  u n o s  co n v a lec ie n tes .

— O  u n o s  s e ñ o re s  m u y  c ó m o d o s— te r m in a  B o ­

r r á s  so n r ie n d o .
Y  en  su  s o n r is a  n o s  m u e s t r a  t o d a  su  e te r n a  j u ­

ven tu d . L a  e te rn a  j u v e n tu d  d e  D .  E n r iq u e  B o r r á s ,  

d u e ñ o  y  s e ñ o r  d e  la  e scen a , c a b a l le ro  d e l  t e a t r o  y  

de  l a  v id a .
JuAM DE D isco .
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Para tí, mujer
SECCION DE GRAFOLOGIA C O N F I D E N C I A S  A M I  R E J A

por SÍLÍGVA
R o g a m o s  a  c u a n to s  le c to re s  d e ­

s e e n  o onocer  s u  c a r á c t e r  p o r  m edio  
d e  B U S  r a s g o s  ca lig rá f ic o s  q u e  e n ­
v íe n  a  e s te  se m a n a r io ,  y  d i r ig id a  a  
S e leg n a . S ecc ión  d e  G ra fo lo g ia ,  u n a  
c a r ta ,  d e  q u in c e  a  v e in te  l in e a s  m a ­
n u s c r i ta s .

N o  so n  v á l id a s  a q u e l la s  e s c r i ta s  
a  l ^ i z ,  so b re  p ap e l  r a y a d o  o  co n  
a y u d a  d e  fa ls i l la ,  n i  ta m p o c o  lo s  t r o ­
zos cop iados , ¡ p o r  m u y  escog idos 
q u e  e llo s  s e a n !

A N D R E S  M E L L A D O — ¿ P o r  qué  
d u d a r  p o r  a n t ic ip a d o ,  s i  r e s u l t a  ta n  
táicil e! co n v e n c e rse  d e s p u é s ?  A p a ­
r ie n c ia s  d e  e s t a r  e n te r a d o  d e  todo , y  
e n  l a  r e a l id a d  d u d a s  s o b re  todo . 
G r a n  a m o r  p rop io , v o lu n ta d  des ig u a l ,  
a f á n  d e  d inero , m u y  im p u ls iv o :  p e ro , 
to d o s  s u s  p ro y e c to s  q u e d a n  en  es- 
boao.' E s a s  v a c ila c io n e s ,  q u e  o c u lta ,  

e ro  q u e  a c t ú a n  m u y  e n  e l  fondo, 
len en  l a  c u lp a  d e  ello.

L A  D A M A  D E  I ^ S  C A M E L IA S . 
¿A  q u é  d i s f r a z a r  s u  ju v e n tu d  im p u l ­
s iv a ,  l l e n a  de  g r a n d e s  y  b u e n a s  a s ­
p ira c io n e s .  su  c o ra z ó n  se n s ib le  y  g e ­
n ero so , s u s  tim id eces , eg o ísm o s  y  
to rp e z a s  c o n  e se  se u d ó n im o  u n  t a n - ,  
t o  d e c a d e n te ?  A d e m á s  de  e s a s  p in ­
c e la d a s  q u e  n o  p u e d e n  o c u l ta r^ e re s  
u n  t a n t o  a r b i t r a r i a  y  d o m in a n te .  
T e jn p e ra m e n to  llev ad o  fá c i l in e n te  
h a c i a  l a s  r a b ie ta s . . .

E S C A L A  R O T A .—E n  e s te  m o m en ­
to  s u f r e s  u n a  t r e m e n d a  d e p re s ió n  
n e rv io s a  q u e  d e s t a c a  en  to d o s  los 
r a s g o s  de  t u  g ra fism o  y  e m b o r ro n a  
u n  t a n t o  l a s  o t r a s  c a r a o te r i s t ip a s  de 
t u  te m p e ra m e n to .  C u a n d o  h a y a s  
v en c id o  e s a . o l a  s a la d a -  q u e  ^ r e c e  
t e  a r r a s t r a r a  v u e lv e  a  e sc rio irm e . 
Sólo m e  r e s t a  in d ic a r te  q u e  t e n g a s  
f e  e n  u n  p o rv e n ir  m ejor .

IN T R A N Q U IL A .—Si tu v ie r a ,  p o r  
t u  p a r te ,  l a  ce rtesa . d e  u n a  c o n te s ­
ta c ió n  s in c e ra ,  m i  r e s p u e s t a  s e  l i ­
m i t a r l a  a  iñ ia  p r e g u n t a :  ¿ P a r a  q u é?

C om o d u d o , n o  d e  t u  s in c e rid ad , 
p e ro  s í  d e  q u e  s e p a s  a  q u é  obedece  
e s a  In q u ie tu d  q u e  n o  t e  d e ja  v iv ir ,  
e x a m in a re m o s  j u n t a s  el c f s o .  ¿ H a s  
m e d ita d o  e n  io s  com ple jos , e n  l a s  p a .  
« Iones f lu e  t e  m u ev en , q u e  t e  l lev an  
a  e se  o b se s iv o  " ¡ T o .  cfuiero s a lw r ! ” .

E n  el " q u e re r  s a b e r '  p u e d e  ju g a r  
u n  im p u lso  v ita l ,  u n  a n s ia  p u r a  d e  
co n o c im ie n to s .  E n  e s e  caso , m i a p la u ­
so . P o r  t u s  f r a s e s  s i to rm e n ta d a s  p r e ­
s i e n to  q u e . ^ s  o t r a  l a  c a u s a  d e  tu  
In q u ie tu d .  P o s ib le m e n te ,  p a r a  ese
n o v ia ig o  tu y o  t a n  a n o n t ia l ,  t a n  ‘'p lá ­
cido". b u s q u e s  t e m a s  d e  su f r im ie n ­
t o  e n  u n  a i á n  m a s o q u is ta  d e  se n t i r -

&

DE UNOS A OTROS
A  L O S  L E C T O R E S  D E L  S E M A ­

N A R IO . —  Un&s m u c h a c h a s  g ra c io ­
sa s ,  s lm p áU eas .. .  <y c u a n to s  a d je t i ­
v o s  s e  le s  o c u r r a  a ñ a d i r ,  p u e s  lodo  
s e  lo  m e re c e n ) ,  a c u d e n  a  n o so tro s  
so l ic i ta n d o  c a m b ia r  c o r re sp o n d e n c ia  
c o n  m u c h a c h o »  g ra c io so s , s im p á tico s , 
td e ra  íd em  :dera.

R O S A  B E L .— ¡B o n i to  seudónim o.! 
¿ V e rd a d ?  E s  rom & ntlca . -L e  e n tu ­
s ia s m a n  lo s  v e r so s  y  l a  m ú r ic a ,  y  
d e n t ro  d e l  g rá fico  d e  l a s  e d a d e s  p r e ­
f ie re  a q u e l la s  q u e  o sc i la n  e n t r e  los 
v e in t ic u a t ro  y  los t r e i n t a  a ñ o s .  P o r  . 
n u e s t r a  c u e n t a  a ñ a d im o s  q u e  a u n  
c u a n d o  s e  p e q u e  p o r  d e fec to  o por 
exceso...

M  A. G O Ñ I.—E s  u n a  m a g n íf ic a  
h u m o r is ta .  E n  im a g in a c ió n  h a  d ad o  
v a r i a s  v eces  l a  v u e l t a  a l  m undo . 
S uefia  con  p a is a je s  y  s e re s  exó ticos

5  c o s tu m b re s  e x t r a ñ a s .  U n  d isc ípu lo  
e  S a lg a r !  la  e n tu s ia s m a r ía .
D O S M A L A G U E Ñ A S . —  Son  un as-  

m u c h a c h i ta s  a p l ic a d a s .  C on  e llas  
p u e d e n  t r a t a r  fo d a  c ia s e  d e  t e m a s  
—poes ía , v ia le s ,  c in e  y  d e p o r te s  y  
e tc é te r a —• A h o r a  b ien , e l  co r fe sp o n -  
s a l  seré, u n  fe n ó m e n o  e n  la  t a q u i ­
g r a f í a  d e  " M a r t ín  E s ta la " .  L a  co- 
rresT50n d e n c ia  s e  c a m b ia r á  p o r  es te  
m ed io . _  .

D O S  A D M IR A D O R A S .—D e ja n  p a ­
r a  m á s  a d e la n te  el im p o n e r  co n d i­
c iones . S in  em b a rg o ,  i n s in u a r é  que  
u n o s  ém u lo s  d e  el T o s ta d o ” ten -  
d r ia n  g r a n d e s  p ro b a b i l id a d e s  de  
t r iu n f o .  ' ■  ^

S up lico  a  los le c to re s  q u e  d e se e n  
c a m b ia r  c o r re sp o n d e n c ia  con  e s ta s  
s e ñ o rH a s  q u e  m e d i r i j a n  s u s  c a r t a s .  
E n  m is  c a r p e t a s  g u a rd o  l a s  d i r e c ­
c io n e s  y  s e r á n  in m e d ia ta m e n te  r e ­
m i t id a s  a  su  d e s t in o .  _____

V A R IO S  M U C H A C H O S  S E N T I ­
M E N T A L E S  D E S E A N  In te rc a m b io  
d e  c o r re sp o n d e n c ia  con  l e c to r a s  de  
e s te  s e m a n a r io  q u e  p o s e a n  e s t a  m is ­
m a  " c u a l id a d ’’ y  u n a  d o sis  g ra n d e  
d e  c u l tu r a .  T o d a s  a q u e l la s  s im p a t l -  
s a n t e s  d e  n u e s t r a  r e v i s t a  q u e  de ­
se en  m a n te n e r  e s te  co r re o  p u e d e n  
e n v ia rn o s  s u s  s e ñ a s  a  e s te  C ó n su l-  
torio .

V a r io s  v o lu n ta r io s  d© l a  3>Ívision 
A zu l d e s e a n  m a d r in a ?  d e  g u e r r a  lec ­
t o r a s  d e  e s te  se m a n a r io .  S e  p re fie ­
re  l a s  q u e  m a n d e n  fo to  y  e sc rib a ti  
¡nucho . F e ld p o s t ,  n ü m , 29.908. Jo s é  
V in d é s  G arc ía -  D iv is ió n  B spafio la . 
C o rre o  M il i ta r  A l e m á n . - y - : ^ l d p o s t ,  
n 6 m . 26.341-B. S a rg e n to  E v a r i s to  
A s e n  V i la n ;  cab o s  J e s ú s  S a n t ia g o  
H e rn á n d e z  y  E m il ia n o  C a m a c h o  
D lá z :  so ld a d o s  J e s ú s  C le m e n te  C on ­
de , A n to n io  R o s a le s  C a r r a s e d a  y  J o ­
sé  T ri l lo  F lg u e ro a .
L A S  C O N S U L T A S  P A R A  E S T A  
S E C C IO N  D E B E N  S E R  D I R I G I ­
D A S  A  "T A JO " . AIX3A L A , 128. M A ­
D R ID , H A C IE N D O  L A  IN D IC A ­
C IO N  D E  “C O N S U L T O R IO  S E N T I-  

^  M E N T A L "

*e te m e r .  Y  q u ié n  s a b e  q u é  d e f r a u ­
d a d a  t e  e n c o n t r a r l a s  c u a n d o  h u b ie ­
s e s  d e  c o n v e n c e r te  d e  q u e  l a  v e n t a n a  
a b i e r t a  d e  e se  " q u e re r  s a b e r"  sólo 
t e  d e s c u b re  u n  p a i s a je  l im p io  y  t e r ­
so. E l  “q u e r e r  s a b e r"  e n t r a f ia  m u ­
c h a s  v eces—n o  q u ie ro  in s in u a r  que  
e n  t i  o c u r r a  a s i—u n a  p e q u e ñ e z  m o- 
r a la q u e  n e c e s i t a  u n a  m o ra l  a ú n  n iá s  
p e q u e ñ a  p a r a  l e v a n ta r s e  en  c en so ra .

N o, a m ig a  m ía ,  n o  q u ie r a s  s a b e r  
d e  e s a  m a n e ra .  L o . d e  a y e r  v e n d rá  
a  t i  s in  q u e  lo  b u sq u e s .  L a  s e m a n a

Ea s a d a  h a b lá b a m o s  d e  l a  fe lic idad , 
o n s e r v a  la  t u y a ,  n o r m a l  y  p láclda- 

¿Q u é  m á s  p u e d e s  p e d ir  e n  e s te  m u n ­
do  a lu c in a n te  e  I n q u ie to ?  ¡N o  v iv a s  
p a r a  s a b e r . d e  e s a  m a n e r a ! V iv e  p a ­
r a  a m a r ,  y  v e n c e r ,  y  p e rd o n a r .  A lé ­
j a t e  d e  lo  n eg a t iv o ,  d e  !o feó , d e  lo 
t r i s t e .  P e ro ,  e n  r e a l id a d ,  ¿ a  q u é  s e ­
g u i r ?  S o m o s  t a n  a b s u rd a s ,  ^ e  v iv i­
m o s  d e  lo  q u e  n o  te n em o s . Y t ú  v i ­
v e s  p e n d ie n te  d e  u n a  p r e g u n ta ,  a  lo 
q u e  veo , s i n  co n s is te n c ia .

P re g lS n ta le . T  s i  t u  no v io  t ie n e  
im a g in a c ió n  y  e s  p s ic ó lo g o  t e  h a r á  
fe liz  c o n tá n d o te  u n  p a s a d o  t e n e b r o ­
so  q u e . . .  ¿ t e  q u i t a r a  d e  v e rd a d  el 
su e ñ o ?  V o lv e rá s  e n to n c e s  a  e s c r i ­
b i rm e  d triorida. V o lv e ré  a  c o n te s t a r ­
te .  S ie m p re  t u  a m ig a .

L U Z  N E G R A .- S o s p e c h o  q u e  h a s  
v is to  lo s  •‘T o p o lin o s’’, y  h a s t a  p o d r ia  
in d ic a r ,  com o  s i  f u e s e  u n a  v u lg a r  
a d iv in a ,  h a s  e s ta d o  co n  "él"; T u  p ro -  
b le m á , a m ig a ,  e s  t a n  v ie jo  c o m o  el 
m u n d o , p e ro  t e  p a r e c e  n u e v o  p o rq u e  
e s  tu y o .  L le v a s  r a z ó n  e n  c re e f lo  a s i .  
‘E n  lo  q u e 'e s t á s 'e q u i v o c a d a  e s  e n  la  
f S 'm a  3 e p ro c e d e r .  A lé ja te  s in  esc*v. 
ñ a s  c a ld e ro n ia n a s  n i  exces ivos .. .  "¿T
a  m i. q u é ? ”. SI e s a  r « n o t a  e sp e ra n ^  
z a  d e  l a  q u e _ tú  v iv e s  t i e n e  c o n s is ­
te n c ia ,  e n to n c e s  él v o lv e rá .  S i no... 
B u s c a  n u e v a s  a c t iv id a d e s .  T e  a s e ­
g u r o  q u e  se  p u e d e  h a c e r  m u c h o  b ien .

VOSOTROS Y EL M A G O  
MERLIN

C o m ie n so  c o n le e ta n d o  a  t r e s  oon- 
s a l ta n te s  q u e  m e  h a n  h o n ra d o  co n  
g a s  c a r ta s :

J U A N I T A .— ü s te d ,  seAorita-, e s  u n  
tip o  d e s ta c a d o  so b re  c u p a  v id a  gra-  
v i ta  la  in f lu e n c ia  de  m a m o , 8 u  c u a ­
lid a d  p r in c ip a l es la  v e r d a d , la re c ­
t i tu d .  D e b e  c u id a r , sobre , to d a s  ¡as 
o n fe r m e d a d e s , a q u é lla s  q u e  s e  r e f í j -  
rcm  a l  <¡orazán, a  la  c ircu la c ió n  de  
la  sa n g re . L o g ra r á  lo»  t r iu n fo s  pn  la  
v id a  m e d ia n te  «u  v o lu n ta d ,  su  e n o r ­
m e  e n e r g ía . T ie n e  d isp o s ic io n e s  e s ­
p e c ia le s  p a ra  lo s  d e p o r te s . S e r a  f e ­
l i z  co n  h o m b r e s  q u e  h a p a n  nacido  
e n  la  p r im a v e ra . E l  n ú m e r o  g u e  le 
t r a e ' s u e r t e  e s  el S, w d ^ t r o  d e  ci 
s e m a n a , e l  m a r te s .  E l  co lo r  q u e  p r e ­
f ie r e  e s  e l r o jo ;  s u  m e ta l ,  e l  ftle.To, 
y  la  p ied ra , e l ru b i.  S í m e  a tre v ie se  
le  a c o n se ja r ía  se  m a q u il la se  e n  rosa  
o sc u ro  y  g u e  ¡os p e r fu m e s  q u e  u t i ­
l iz a s e  tu v ie s e n  a ro m a  de  ta b a c o  ru ­
bio. ¡ E n c a n ta d o  de  h a b er la  se rv td o .  
se ñ o r ita .'

J U A N  S IM O N .— í^o  p u ed o  co n te s -  
ta r l^  íM c a r td , / t a f i  l ar f f a. ,
n o  r e v n 0  la s 'c o n d ic io n e s  re q u erid a s .  
N e c e s i to  co n o cer s u  n o m b r e , q u e  rne 
iT tdigve e x a c ta m e n te  f e c h a  y  m e s  de  
íiu n a c im ie n to ,  a s í  ta m b ié n  co m o  lu-  
fja r . ¡ E s p e r o , p ite s , la  s u y a !

C U P O N  N." 2
E b  Im p resc in d ib le  a c o m p a f ta r  

e s te  c u p ó n  e n  c u a R ta a  c o n s u l ta s  
se  r e a l íc e n  a  c u a ^ u i e r a ,  a e  la s  
se cc io n es  d e  n u e s t ro  se m a n a rm , 

Vá.lldo* s o la m e n te  d e l  21 a l  
J d  n o v iem b re .

F R E N T E  A L  E S P E J O . ^

T o d o s los le c to re s  d e  e s te  s e m a n a -  
•rio Que d e se e n  h a c e r  a l g u n a  c o n su l ­
t a  p a r a  cxialquier S ecc ión  deben  
a c o m p a f ta r  el cupAn a d ju n te '*

BELLEZA DEL CUELLO

P VNTCALÍZABA la frase  p o n d e ra t iv a :  "E sa  jo v e n  t ie n e  u n  c n r l lo  m a ­
rav il lo so , d e  c isne” . Y  e l  c u e llo  m ara v i l lo so ,  de  “ c isn e" , es u n  c u e ­

l lo  la rg o ,  b ie n  fo rm a d o ,  con  f lex ib ilid a d  y  co n  g rac ia  p a r a  lev an ta r  
la  c a b e ia  e  in c l in a r la  y  vo lv e r la  c o n  a r ro g a n c ia ,  con  p ic a rd ía .  S o b re  el 
c u e llo  la  cab eza  es la  f lo r ,  y  ío.bre u n a  r a m a  d iíg^acioaa  la  f lo r  se nos 
a n to ja r ía  m en o s  b e l la .  Ee p re c iso  d e d ic a r  s i  c u e llo  u n a  gran  a te n c ió n ;  
ad em ás d e  e m b e l le c e r lo ,  se e v i ta rá n  las lo r líc o lis ,  lo s  reu m atism o s , etc.

V eam os a h o ra ,  g u iá n d o n o s  p o r  la s  fo to g ra f ía s ,  lo s  e je rc ic io s  a  fltie 

h em o s  d e  so m e te r  e l  c u e llo . _ • . .
P o c o  a  p o co , sin  b a ja r  la  cara , in c l in a d  la cabeza  hac ia  e l  h o m b ro  

d e re c h o  y  lu e g o  b a r i a  e l  iz q u ie rd o .  E l  e je rc ic io  j e r a  p e r fe c to  cua.ndo 

to q u é is  con  la cab eza  el h o m b ro .
E c h a d  la  cab eza  h a c ia  a t rá s  tan  le jo s  coirto sea p o s ib le  y  luego  

t r a e d la ,  de  u n  so lo  m o v im ie n to  h i c i a  d e lan te , <le fo rm a  q n e  la  b a r ­
b i l la  t o q u e  e l  p e c h o .  L a  b o c a  d e h e  p e rm a n e c e r  ce r rad a .

U n  c u e llo  f lex ib le  es u n  c u e llo  fu e r te .  P a r a  c o n se g u ir lo  ech ao s  en  
e l  su e lo , c o lo cad  u n  a lm o h a d ó n  d e b a jo  d e  la  e sp a ld a  y  d e ja d  c a e r  la 
cabeza  lan. le jo s  com o os sea p o s ib le ;  lu e g o  t r a e d la  h a c ia  ad e la n te ,  de 
fo rm a  q u e  k  b a rb i l la  to q u e  con  e l  p e c h o .  E ste  m o v im ie n to ,  sem e jan te  
a l  q n e  h acé is  d e  p ie .  es m ás d u ro .

Im a g in a d  q u e  v u es tra  cab eza  e s tá  co lo cad a  so b re  u n  p iv o te ,  y  so b re  
é íe  p iv o te  im a g in a r io  h aced la  d a r  \ u e l t a s  h a c ia  l a  d e rc c b a  y  h a H a  la 
iz q u ie rd a ,  la n z a n d o  la  cab eza  lo  m á s  le jo s  p o s ib le  a  l a  d e re c h a ,  a  la 
iz q u ie rd a ,  h a i i a  a d e la n te  y  hac ia  a trás .  .

T o d o s  estos e je rc ic io s  d e b e n  h ace rse  m u y  le n ta m e n te  y  re p e t i r io  
cada  u n o  d e  e llo s  d iez  veces. R e su l ta  m u y  co n v en ien te  e fec tu a r lo s  an te  
u n  e s p e jo  p a ra  c o m p ro b a r  la  p e r fe c c ió n  do lo s  n io v iw icn to s .

S i so is  co n s tan tes , p u e d o  p re d e c iro s  q u e  a u n  cu a n d o  ^ e s t r o  cue llo  
no  sea la rg o ,  c o m o  e l  d e l  c isne, te n d rá  la  g rac ia  y  la  ag il id a d  d e l  ave 

e je m p la r .  '
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IM ARG ARITA VISTE SUS 

"'G ALAS DE MUJER''

ha vestido, po r f in , eso que  
los cronistas de  sociedad llam am os eufó- 

I ricym ifnif "sits galas de  m u jer" . M argarita ' ha \ 

I pasado largas horas esperando ese m o m e n to , 

t em ocionante de  la  vida de  toda muchacha. Mar- 

garita- tien e  d iecisiete  años, un  r'po ágil y  es- 

belto, m a r t i l la  d e  f l e x i l n l i d ^  y  d e  gracia, y  I 

unos o jos grandes y  m isteriosos, de tonalidades \ 
I extrañas, en tre  e l azu l y  e l verde.

Gran d ía  en la m ansión de Margarita. La  I 

I m am ó le  ha regalado e l vestido  d e  “m ujercita"; I 

\ e t  papa, una m agnijica  sortija  d e  p la tin o ;  des. | 

de sus remotas habitaciones, la abuela ha  irai- i 

\ d o  a l a  n ieta  una bella  pulsera  de su  época ba-1 

I rroca. Más regalos. E l herm ano m ayor, las pri- \

I mas, las amigas...

La  fiesta  de  "presentación en  sociedad” re-1 
sulla marai-niosa para Margarita. Está bellisim a. I 

k o «  su  traje azu l p á h d o :y  sus grandes ojos q u e l  

} m iran  ansiosam ente en todas la , direcciones.l 
I queriendo  cnptar hasta los más n im io s deta  

I lies de esta fecha para ella  im borrable. T odos  |
I los chicos que  asisten a la  reunión se m uestran  

I SHnpaítgiifs-mos cim  ella ; p o r  prim era vez  en  I 

I su  vida, U s amigas encuentran algo elogiable 

I en ella, y  hablan con adm iración d e  sus dotes |

I fisicas y  m orales. C uando term ina la fiesta . M ar-1 
I g a r tti está rendida. H a bailado con casi lodos  | 
U o s ch-cos de la  reun ión; se ha dejado  retra■^

I tar una docena de veces en e l  centro d e  los \

I distin tos grupos de  sonrientes chicas y  chicos;

I ha in terven ido  con bastante ingenio  en  las conr 

Iversociones de las personas m ayores; in cJu ío f 

I ha d iscu tido  con un banquero, am igo de su pa- \
I pá, d e  los problem as sociales... I

y  cuando llega la  noche, Margarita rexa sus I 
I oraciones y  se acuesui fe liz . Sueños m aravülo-1 
I sos desfilan  en  una procesión ru tilan te  p o r  su  I 

c ^ e t a .  Ya  es una m u jer. N o  tendrá que  que-1 
I darse en  casa cuando los papás vayan a alguna \ 

y ie s iu .  ¿C óm o se  /e  declarará e l p rim er hom -\ 

\b r e  que  le  hab le  á e  am or? ¿C om o en  las no-\

I velas q u e  ella  luí le id o ?  Q uizá  com a en las pe- 

I hculas, d o n d e  se  usa ¡m lenguaje m enos f lo r i-1 
i d o  y  n o  hay  largos parlam entos de amor... i)e  

I todos m odos, M arg,.rita espera que  ése m o m cn -1 
l í o  sea in teresantisim o. O currirá tam bién  gue l  

e n a m o ^ d e  alguien. M argarita tiem b la ,\ 
h -n  sueños. Pero no es fea ; hasta las a m ig a J  

I hablan de su, sim patia  com o d e  algo su yo  ca-1 

I racteristico. M argarita vuelve  a  sonreír...

Pasará m uch o  tiem po. M argarita se  hará m u- i 

h V r ;  se  casará y  tendrá hcjos, y  hasta -nietos. \ 

Pero siem pre, com o una fecha felicísim a, per- ,

I durará  en su  m em oria  e l día en  q u e  fu é  pre. \

I sentada en  sociedad, hace años y  años...

F . DE V elasco.

n o t a s
E n  la  cap il la  R e a l  d e l  S a n tu a r io  d e  N u e s t r a  Se- 

I  ̂ ñ o r a  d e  lo s  R e y es , d e  S ev il la ,  se  ce teh ró  la  b o d a  
d e  la  b e lla  s e ñ o r i ta  B la n c a  L u c a  d e  T e n a  y  AI- 
v e a r  co n  D . R a fa e l  E r a s o  y  Salinas.

•  *  •\

P o r  b s  M a rq u e s e s  d e  F re g e n a l ,  y  p a r a  su  so- 
b r jn o  D , J a v i e r  M o ra n t  y  D u p u y  d e  L o m e , ha  
s id o  p e d id a  a  los s e ñ o re s  de  L ev en fe W  la m a n o  
de  su  b e l la  h i j a  A n a  María-.

P o r  los s e ñ o re s  d e  L e w in  (D . B on ito ) ,  y  p a ra  
su  R i ja  el I n g e n ie ro  In d u s t r ia l  D . W a l ic r ,  h a  s i ­
do  p e d id a  a  lo s  C o n d e s  d e  l ín g a lla?  la in an o  de 
su b^ lla  h i ja  B e tty .

Por FERNANDO DE VELASCO

^  .9efiortta M a r ía  d e  la. C oncepc ión  de  
C o lla n te a  y  G a r n l c a  y  D . J u a n  M a n til la  
A g u ir re ,  é n  el Jem plo  d e  S a n  Je ró n im o  

«1 R eal.

L a  s e ñ o r i ta  C r i s t in a  C a r ie s  y  D . R a ­
m ó n  P e ñ a ,  en  el a c to  d e  f i rm a r  el a c t a  

m a tr im o n ia l .

Ayuntamiento de Madrid



CRUCIGRAMA
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C R U C I G R A M A

A  e C P  E G H J ^  L M N

H O R IZ O N T A L E S: 1, Conflicto In­
ternacional-—2, G rito d e  ju e g o  in fa n ­
til. E standarte-—3, P rec isa , U s a .—
4, D escien aen , Dij>tongo. C a le tre .-
5, C aricaturista . P ronom bre.—6, V o ­
ca les . Pueblo  zam orano.—7, Oscuro, 
revu elto . C onsonante. R epetido, n om ­
bre f a m i l i a r .^ .  Verbo. N ota . L a ­
brar.—ti, P ronom bre. A rca ísm o. P á ­
g in a .—10, R io. D io sa  eg ip cia .—11, 
Onda. E scu ch ar, • percibir. D e  revés, 
n ot* .—12, G em elo. A tusar.

V E R T IC A L E S : 1, C onfuso .—2, A i­
rea. Granero.—3. N om bre de varón. 
A rticu lo  (p lu ra l) .—4, E n co ler iza ,—
5, A rtícu lo  (plural). A rco .—6, C lá si­
c o  Itallaño. O rto d o x o s.— 7,» "Calé". 
J u ego .—8„ R e a le s  fu e rza s  aéreas. 
M undo. P ecad o .—8, C ontracción . V o­
ca les . T erm inación  verbal.—10, "Faz. 
Q uiere.—11, R ep resen tac ión  m eta fó ­
rica. Tnstrum eiilo d e  n a vegac ión .— 
12, E n  sentido  figurado, d escanso. 
U sad a , em pleada.—13. A puntarás.

SOLUCION
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SI N O  LO
1.» F E D E R IC O  B A R B A B R O JA . 
iq u é  era?

¿R ey, - 
Pirata.,
Em perador,
Marino,
Corsario.
Explorador?

2.» SI y a  lo  sab e u sted , con teste  
cu á l era  su  nacionalidad  t

i ^ a n c e s a .
P ortuguesa-
Ita lian a .
In g lesa ,
E sp a ñ o la ,
A lem ana?

3 ,0  L a  pa lab ra  “G U B L FO S”, ¿a 
qu é dab a  nom bre?

¿A  u n o s cé lebres taplOM,
A  u n os forajidos,
A  Ios-partid arios d el P apa,
A  u n a  soc iedad  secreta?

4.« “P A L A F IT O ”, ¿ q u é  es?

;E ¡  nom bre de u n a  piedra,
¡be u n a  h ab itac ión  lacu stre .
D e  u n  an im a l prehistórico.

D e  u n  re y  m edieval?

6.» Y  la  -"TUNDRA” ;

¿ E s  u n  bosque.
U n a  com arca helada.
U n a  paliza.
U n  con jun to  d e  chozas?

6 . '  L o s  “B A S T IM E N T O S ", ¿qué  
son?

¿Provisiones,
T osquedades,
P royectiles, 
ib e r o s  d e  labor.
H erram ientas,
M ateria les d e  construcción?

...SE LO DIRE YO
'S30D;S|AOJ,I o'9 

•«PBlsq BOJlStUOO o’Q
•eajena^I U9p-B;iqBH

-Bd-Bd lap eojavptjJBd n g
-BUBUISIV «Z

•jop'jaaduiá »’T

H O R IZ O N T A L E S; 1. B ellaquerías.
2, G énero tea tr a l (a l r e v é s ) .— S, 
Ig u a ld ad  d e  ias- co sa s  en  su  superfi­
c ie . L e tra  griega .— i ,  Uno. C adencio ­
so , arm onioso . M archar. — 5, Mal. 
A pellido de u n  a n tig u o  fu tb o lla la  e s ­
pañol. R eza .—6. Ju n tá is . L ia. Dolor  
(a l r e v é s ) .—7, P ueb lo  d e  P ontevedra . 
R uedo.—8, P ueb lo  m alaguefto (a l re ­
v é s ) .  Cubras.
• V E R T IC A L E S : A , E jercic io  d e  los  
fa rsa n tes . ^  B , H acer rtxído. — C, 
Océano. Granero —D , Querer. R io .— 
E  M ach acan  (a l rev és) . Repetiflo, 
can ción .—P , C onsonantes. P arien ta . 
Q. A p a ra to  p a ra  m edir la  llu v ia .— 
H , A rtícu lo , F uria .—J. D o s  con so ­
n a n tes . InterjeclóJJ (a l revés y  re-

SEMICIRCULO S ’LABICO

1-5.—Onda.
2-4.—P resunción .

7-3-4.—Cerdo.
1-6.—Moho.
8J5.—D olores.
8-5.—P ie z a  d e  la  arm adura. 

SO LUCIO N

•o3oi93uiJeiouiJJOJO

CIRCULO SILABICO

c r u c i g r a m a

4 3 9 4 9 6  7 6 9

6 -1 —A legran. 
5-2.—T érm ino. 
4-3.—“Soplar” . 
8-7— RIO.

SO LUCIO N

•Boni'Bi.ieoaqjsqosuji

petldo). — K, D esa fio . A lfar. — L. 
P la n ta  u m b elífera  (a l rev és) . Sufro  
(a l rev és) .—M, N om bre fem enin o .—
N . H om bres ladinos.

S O L U C IO N

'M— -aueji
K - -  d ^ u o  «i“ I ‘T  —  OWH ‘H

— IV  "BO s i a  T — « J I  OT 'H — OJI 
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•4BU0S ' a— ' Y

•s a d íx  Bipav ‘8
— BU8JV ■uílB^ ' i—'d e a v  BJV 'Siufl 
•9— BJO '801, 'S—'J I  03|UI51H 
•a y  > —D j a  a s a  'g— msiopjWUIV 'Z
— » « lj9inpu-8iu"80 "I : s 9¡ o ) u o i f jo u

P R O B L E M A S

j ._xjn profesor, deseando saber el
grad o  d e  ag ilidad  m en ta l d e  sus 
alum nos, le s  pregu n ta:

—¿P ueden u sted es darm e tres nü- 
rneros cu yo  producto se a  Igual a  su 
su m a?  T ien e que ser en cinco s e ­
gundos.

2 .—U n  m endigo recoge colillas, lu ­
ch an d o  con la  deslea! com petencia  
q u e hoy  d ía  Im pone el racion am ien -,  
to  del tabaco . Con cad a  s ie te  colillas  
form a un cigarrillo . R eco g e  49, y  lía  
s u s  p itillos, fum án d ose  u n o  cad a  tres  
cuartos d e  hora. ¿D u ran te  cuánto  
tiem po fumará.7

3,—U n  oflclnista, a lejado  de! cas-  
Of> urbano d e  l a  población, y , por 
tanto , d e  su  lu g a r  de  trabajo, tom a  
para  Ir a  él u n  ferrocarril circular. 
S u  c a sa  y  su  oficina e s tá n  en lados  
de la  v ía  d iam etra lm en te  opuestos. 
M a rch a  e s te  co n v o y  a  u n a  velocidad  
d e  84 k ilóm etros por hora, ta n to  a  
la  Ida com o a l  regreso . A! ir  tarda  
u n a  h ora  y  v e in te  m inutos, y  a l  v o l­
ver, o ch en ta  m inu tos. ¿P or qué?

P a r a  reso lver en  u n  tiem po m á x i­
mo d e -s ie te  segundos.

SO L U C IO N E S  

-odtuau ouiBiui 18 s g  -  £
-B19J0H
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- O H  03u p  « je d  'Jiaap sa  ‘» j o h  ep  so i  
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- jv n s  89JJ BpBo o o n  ■eninj os i s  'son  

-n id  i  » a — z
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H O R IZ O N T A L E S: 1, I m p u ls o . - 2. 
A ireado.—3. L e tra  griega . Arbol (al 
r e v é s ) .  N o ta  (a l r e v é s ) .—1. In icia les  
d e E sta d o  beligeran te . A l  rev és  y  re-

Setido, perro. P oblación  franceaa.- 
R epetldo, nom bre fam iliar . D eseo. 

C onsonante. — 6. In stru m en tos. — 7, 
C onsonante. T ram a, M archar. — 8. 
D lritonco.--9 . Inspeccionaréis .

V E R T IC A L E S : 1. U til  cu lin ar lo .-
2. A dverbio  (a l r e v é s )— 3, R io .—4. 
M etal. V o ca les .—5, P la n ta  rplural).
6, E sta d o  á a iá t ic o . - 7, L e tra s  d e  ad i­
poso. P atr iarca .—8. N egación . L etras  
de lado.—9, R izarás.

SOLUCION
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JERO G LIFICO  NU\A. 1
¿D e o u é  p er ió  ic o  h sb lab á is?

5 

O  

O

1 2 3 4 5 6 7 8 9 0

C O R T E

S O L U C I O N :

’O r V i  »P o j a a i p u o u j u j í »  a i q o s

JER O G LIF ICO  N U M . 2
; Q a é  p- r in d ic o  lo  p u b l io a ?

50001

M O D ORRA

S A T M i C O  E S P A Ñ O L

500 10
S O L U C I O N :

• o jp e j  J0(3 OJOS 10 o ' i
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OON OARBANZO Y El POTAJE
N u e s t r o  hiten amÍE(-i D o ii  G a rb a n z o ,  con  su  

r a n z  p ic u d a  y  e s o s  m o f le t i to s  laii í r rac io so s  

<(uc le h a d a n  p a re c e r  un  h o m b re  to cam io  la 

•; c o m e ta ,  sa liú  d e  su  cas^, y  "p ian , p ia n i to ” se  

<Iingic> a  ( la r  u na  v u e l ta  p o r  la  finca. D e  p r o n ­

to  v io  w n i r  hac ia  él, a l ta  y  e s b é l ta  c o m o  la 

v a m a  de  m , sab le , a  D o ñ a  J u d í a  V e rd e ,  que  

m o v ía  su s  b ra z o s  h a c ie n d o  j je s to s  de  d e se s -  
p c r a d ó n .

- i  D o n  ( ¡a rb a n z c ,  D o n  G a rb a n z o  I i C o r r a  

t is ted . (luo m a ñ a n a  e s  v ig i l i a '— g r i tó  con  acen- 

a t ip lad o .

- Y  a  m i qué  ra e  im p o r ta  e s o - d i j o  en  tono  

d c ia b r id o  D o n  G arb an zo ,

' l ’e ro ,  h o m b re  d e  D io s , ¿ n o  sa b e  u s te d  que 

la d u e ñ a  d e  la  h u e r t a  to d a s  las v ís p e ra s  de  

'•'Kilia ech a  en  r e m o jo  a  c e n te n a re s  de  sus '

'•-U J '[

comp:uKfro.s, p a r a  f a b r ic a r  e.sa in d e c e n c ia  que  

io s  h o m b r e s  l l a m a n ;p o ta je ?

E n to n c e s  D o n  G a rb a n z o ,  s in  d a r  s iq u ie ra  las 

K racias . sa lió  c o r r ie n d o  c o m o  a lm a  q u e  lleva 

el d ia b lo .  X o  p a r ó  h a s ta  csconc(crse e n t r e  los 

v o la n te s  d e l  t r a j e  d e  D o ñ a  Col. Tem blaiiclo  y  

t i n t a n d o  d e  m ied o , o ía  c ó m o  p o r  to d a »  p a r te s  

le b u sc a b a n  los c r ia d o s ,  y  au n q u e  p e n s a b a  “que 

u n  E a rb a n z o .n o  d e sc o m p o n e  la o lla" , la d u e ñ a  

d e  la  ca sa  a  lo  m e jo r  n o  sab ía  e l  r e f r á n . . .  C on 

el f r e s q u i to  d e  la  n o c h e  y  la  h u m e d a d  d e  la 

t i e r r a  re c ié n  r e g a d a ,  cog ió  D o n  G a rb a n z o  un 

_ c a ta r r o  d e l  q u e  to d a v ía  no  se  h a  c u ra d o .  P e ro ,  

g r a c ia s  a  D io s , p u d o  s a lv a rs e  d e l  chapu7Óii 
m o r ta l .

N i ñ o s ; e s c u c h a d  lo s  b u e n o s  co n s e jo s  q u e  os 

dan^ las p e rso n a ?  m a y o re s  y  r a z o n a b le s  com o  

D o ñ a  J u d í a  V e rd e  E sm e ra ld a .

E ¡  q u e  e s c tid ia  tin  b u en  co n se jo  
pJierie ¡legar a  s e r  '.'¡eje.

R v i b a r .

P E S C A D O
y ^ i  y e r e m o j  j /  • 
lenemoj hot/ 
buena Suerte 
V de/o c! 
s/n pecej

t>ra mas <jue vn camión de cuaren­
ta caba Hot ote/ « 9 /0  2 2 / / - .

¡¡Ssicc picada me 
da ma/a 9 sp>no/> 

•555.  X  /< V o  j e  p o r p u e
^  A u rv  ry fr>

Ayuntamiento de Madrid
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