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HORIZONTALES: 1, Personaje
cervantino.—2, Destierro.—3, Miem-

bros del Frente de Juventudes.—4,
Metal. Consonante. — 5, Hscuchéla,
Repetido, extrafia. — 6, Letras de
“arranquen”. Neutro. —7, Haga un

pequeno hurto, Verbal.—8, Pronom-
bre, Personaje biblico.—9, Agarrar.
Contraccion.

VERTICALES: A, En los funera-
les.—B, Nueve. Atéis—C, Nombre
de var6n.—D, Invocaréis.—E, Senti-
do. Nota—F, Personaje biblico, Ni-
velar, — G, Antorcha. Diptongo. — H,

Convoy. Goma.— I, Envase de es-
parto.
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PARALELO SILABICO
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A.—La “Reverte”.

B.—Paso la lengua por los
C.—Vals.

labios.
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CUADRADO SILABICO

1-2.—Gocé,
4-3-7.—Celestial.

6-7.~~Millonaria.

1-8.—Gozhis,
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HORIZONTALES: 1, Domina va-
rias materias,—2, Poeta italiano. Ro-
gar.—3, Larva que se aloja debajo
de la lengua. Al revés, comida por
la. noche. Nota.—4, No agraciada
(letras alteradas). Monaguillo. — 5,
Esecuchela., Conjuncién.—6, Iniciales
de Cuerpo armado. Monte. Repetido
y al revés, dios del Carnaval.—7, Al
revés, verbo, Extremidades.—S8, Dip-
tongo. Divinidad egipcia. Diptongo.
9, Al revés, consiento. Envase.—10,
Canario. Consonante.—11, Legumbre.
Hilos trenzados.

VERTICALES: A, Ciencia.—B,
Agujero. Abreviatura de tratamien-
to.—C, Mortal. Letras de “olor”.—D,

Negro filipino. Diablo. — E, Letra
griega. Diptongo. Letras de "“zaha-
reiio”.—F, Error cronolégico.—G, Fi-
gura geométrica. Pronombre, — H,

Articulo. Onomatopeya para expre-
sar desagrado.—I, Carne gorda del
cerdo. Reflexivo.—J, Verbo. Engafio.

Malla.—K, Precio elevado. Dios del
vientp.—L, Rece. Al revés, planta
acudtica,
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condiciones:

bujos o reproducciones.)

Reportajes histéricos,
Reportajes

pos, ete.

extranjeros.

OV ELES

Ante los miltiples requerimientos de nuestros lectores, TAJO ad-
mitird originales de noveles, siempre que se ajusten a las siguientes

REPORTAJES

(No se admiten los que no vengan acompaiados de fotografias, di-
Reportajes biograficos de hombres y mujeres célebres.

sobre monumentos, ete., espaioles.
Reportajes sobre hechos curiosos de nuestra Patria, costumbres, ti-

Reportajes sobre artistas de cine, teatro, baile, ete., nacionales y

PASATIEMPOS
Crucigramas dibujados en tinta china, e incluidas las soluciones.
Jeroglificos dibujados en tinta china, ¢ incluidas las soluciones.
Chistes. adivinanzas, anécdotas, etc., de ingenio y humor,

CUENTOS
Cuentos sentimentales, de cinco a seis cuartillas, escritas a maqui-
na, a dos espacios, a poder ser ilustrados.
Cuentos finos de humor, de igual tamafio, a poder ser ilustrados.
Toda la correspondencia, a TAJO, Seccién de Noveles.

SI NO LO SABE...

1.—Al joven Tobias, ;qué arcamgel
le acompaiid en su viaje a Ra-
ges?
.San Rafael,
San Miguel,
San Gabriel?

2.—;Qué distancia recorre um ocara-
col por segundo?
.Un centimetro,
un milimetro,
medio milimetro,
un milimetro y medio?

2Por quién fué descubierto el
Ygas acetileno”?
;Por Edison,
por Newton,
por Berthelot,
por Ramén y Cajal,
por Morse?

4 La estatua de Jupiter Olimpice,
una de las siete maravillas del
mundo, ;fué cincelada
por Praxiteles,

Fidias,
Miguel Angel,
Botticelli,
Benlliure?

5.—La palabra “ajimez”, id qué ce-
rresponde:

a, un vestido arabe,
a una ventana,

a un guiso,

a una planta?

[*+)

6.—La herramienta llamada “asiie-

la", ;a qué oficio correspondé

mas adecuadamente:

carpintero,

labrador,

fumista,

zapatero,

vidriero?
sCullinAn”, ;qué cree usted

que es:

un volcan,

un rio,

un diamante,

un caballo de carreras, L

un presidente de EB. UU.?

8 —;Qué afio murid Fernande IH el
Santo:
1400,
1217,
1222,
1314,
12527
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7.—El

PROBLEMA

Un campesino lleva a vender al
mercado un cesto de manzanas. Al
poco rato de pregonar su mercan-
cia se le acercan tres individuos.
Uno de ellos le dice:

—TLe compro la mitad de las man-
zanas que tiene us’ted en el cesto, ¥
media manzana mas. X

Otro se adelanta y dice también:

—Pues yo le compraré la mitad
de las manzanas que queden y me-
dia manzana mas. .

Y por tltimo, el tercero de los in-
dividuos toma la palabra para de-
cir: 4
—Bien. Pues yo compraré la mi-
tad de las que hayan guedado des-
pués de las dos ventas anteriores, ¥
media manzana mAas.

®1 vendedor, rascandose la cabe-
za, ante la extrafia manera de pro-
ponerle la venta de sus frutas, abria
va la navaja para proceder a ir en-
tregando a cada comprador lo pe
dido, cuando el primero de ellos le
interrumpi6: I

—No, hombre. Guarde su navaja.
Piénselo bien, y vera que no hay
que dividir ninguna manzana.
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ARGEL . ORAN

RICAS CIUDADES [LLENAS
DEPRECIADOS RECUERDOS
HISTORICOS

DICEN los franceses que Argel es lasegunda ca.
pital del Imperio, del que es, naturalmente, Pa-
ris la primera, Para nosotros, Argel es un vivero
de recuerdos historicos: lucha épica contra la pi-
rateria, guerra santa contra el infiel. y labor pa-
ciente de misioneros ocupados en el rescate de
cautivos, entre los que se hallé Cervantes,

Y con esta idea de lo que fué, desconocemos
on general lo que es. Fué un nido de piratas cor-
sarios, que en su rada tenian buen cobijo, de
facil defensa desde las alturas que rodean aquélla.
Y esa caracteristica fundamental de su género de
vida influyé en su-aspecto externo.

PERFIL DEL ANTIGUO ARGEL,
“cASBAH" 0 ALCAZABA

Enclayado en el centro de la ciudad europea,
dominando el puerto y la_bahia por e¢ima de los
edificios modernos, situados en cota inferior, apa-
rece la “casbali” o alcazaba, el barrio indigena,
que comprende todo lo que era el antiguo Argel,
y que, salvo algunas obras de cardcter sanitario,
se comserva intacto, ¢

En sus calles pinas, que llegaban hasta los are-
nales de la rada, estrechas, torcidas, con vericue
tos que hablan de luchas sordas, de puiialadas
por la espalda, hechas para facilitar la huida, no
encontraréis la labor artesana’ de los babucheros
de Rabat ni de los tapiceros de Fez o log orfe-
bres de Tetuan. Podréis comprar todos esos pri-
mores, pero traidos del interior o de otras pobla-
ciones industriosas. Que Argel sigue siendo ciudad
de comercio, donde antes se trocaban esclavos,
prisioneros y el botin de los abordajes contra

aquellas labores artesanas; y hoy se cambian éstas
y el fruto de sus campos puestos en valor, por los
productos de la industria europea.

ASPECTO DE LA CIUDAD EUROPEA

Este cardcter eminentemente comercial ha dade
también su sello a la ciudad europea, que poco a
poco ha ido envolviendo a la antigua, hasta de-
jarla convertida en un pequefio barrio insuficien-
te ya para la-poblacién indigena, y casi exclusiva-
mente destinado a la curiosidad turistica.

Asentada sobre las colinas que en pendientes
pronuneciadas bajan a la bahia, la ciudad europea
resulta una ciudad larga y estrecha, siguiendo el

trazado de aquélla, Con calles paralelas & la ba-

Bulevares a treinta o cuarenta metros a pico
sobre el puerto...

El templo dedicado a Nuestra Sefiora de Africa, conocida por “la Virgen Moreneta”.

hia, cuyo desnivel aumenta conforme de ella se
alejan y que obligan a vueltas en zigzag para
enlazarlas, O con otras perpendiculares, tan emp
nadas, que con frecuencia su calzada esta dividi-
da en escalones, [

Para conseguir un espacio llano de relativa am-
plitud para las primeras construcciones se hubo
de recurrir a hacer rellenos, con lo que resulta-
ron unas avenidas o bulevares que se elevan a
treinta o cuarenta metros a pico sobre el puerto; y
bajo las cuales se colocaron locales para almace-
nes, oficinas, viviendas de gente de mar, en varigs
pisos, Lo que da al puerto una fisonomia especial
y caracteristica son sus ascensores piblicos para
subir a la ciudad, y ‘que, por su necesaria amplitud,
han sido construidos en forma de torres, que en
lo alto se unen a la calzada por medio de puentes.

omo queda dicho, Argel es, como fué, ciudad
eminentemente comercial. Aun contando con bue-
nos Centros de instru n y de irradiacién de
cultura francesa: Universidad, Escuelas Normales,
Centros superiores de estudios comerciales, Mu-
geos, etc., aquella actividad da su sello a la ciu-
dad, con sus infinitas oficinas, almacenes enormes
para la explotacion, Centros navieros y las sancur
sales de los grandes almacenes parisinos.

IGLESIAS, MEZQUITAS, SINAGOGAS

Otro rasgo tipico de Argel es la coexistencia
de templos de muy diversas religiones, pues apar-
te de la catblica, de la musulmana indigena y de
la hebrea de los mumerosos judios alli residentes,
hay eapillas protestantes de varias sectas, asi_como
una iglesia ortodoxa rusa, construida por los ru-
sos blancos que en granp mimero llegaron y sfin-
caron alli a raiz de la bolchevizacién de su pais.

Entre las iglesias catélicas destacan, aparte de la
catedral, las de San Agustin y de San Carlos. ¥
entre las mezquitas, la de El-Kebir y el santuario
de Sidi-Abderram




Calles pinas,

LA VIRGEN “MORENETA" .
Muy cerca de Argel, dominando
desde una altura la barriada de Bab-
El-Ued y Saint-Eugéne y el mar libre,
fuera de la bahia, se alza el templo
dedicado a Nuestra Sefiora de Africa;
fampsa en nuestro litoral levantino
_¢on el pombre de “Virgen Moreneta”,
por tratarse de una imagen wle rostro
negro, hallada, dice la leyenda, en

estrechas,

torcidas...

aquellas tierras. Y haciendo aquella
popularidad del hecho de ser la altura
en que se asienta su templo lo pri-
mero que de alta mar veian, de la
costa africana, los emigrantes espa-
fioles, lo que a la vez era indicio,
sobre todo en tiempos en que la na-
vegaciéon carecia de la seguridad ac
tual, de terminarse [elizmente el
viaje.

ambion unestomago  delicado

También un estémago delicado tolera bien las tabletas

de ASPIRINA, si se disuelven en un poco de agus
antes de tomarlas y después se beben unos sorbos
mas. Es una ventaja de la ASPIRINA, la de que pasa
por el estémago sin alierarse, y llega al organismo
después de haber sido reabsorbida en el intestino,
donde desarrolla su efecto completo en los restriados,

reumatismo, gripe y dolores. ASPIRINA no debe falia
en ninguna casa, pero es conveniente consultar a tiem:
po con su médico, ya que los restriados pueden fener

consecuencias desagradables.

Aptebade por la Charurs Sanitarie o * 200

Y no para ghi al fams de esta ad-
vocacion de la Virgen, Sino que es
frecuente ver dentro de su templo,
cuyas paredes estdn cubiertas de ex
votos, 4@ moros y moras en actitud
recogida y respetuosa: y es que—di-
cen—aquella Virgen que se encontré
alli no es de los cristianos, sino de
ellos,

He aqui en sintesis lo que era y
ha sido Argel. Hoy, racionado todo,
hasta el inexistente calzado, paraliza-
do el comercio, bloqueado su puer-
to, Argel es una ciudad paralitica de
trafico reducido al minimo, donde
se pudren por falta de exportacién
los productos de sus huertiz y don-
de falta todo lo que impeortaba y
Francia no le permitia producir pa-
ra evitar la competencia a la indus

tria metropolitana.

Y LA DE SANTA CRUZ,
DE ORAN

Orén, con menos poblacién que Ar-
gel—Orén, 194.000 habitantes; Argel,
252.000—, tiene idénticos problemas
gue la capital de Argelia. La ciudad
posee dos categorias de poblacién:
los franceses, que gozan de todos los
privilegios y preeminencias, y los
musulmanes, con derechos muy res-
tringidos. Los mahometanos pueden
participar en algunos organismos ad-
ministrativos de importancia secun-

‘daria, como los- Consejos municipa-

les. Esta representacién musulmana
no puede ser superior en numero a
la frincesa, y estd restringida por
una cldusula mediante la cual los re-
presentantes son designados libremen-
te por el Gobernador General de Ar-
gel. '

Se agrava el problema porque mas
de cien mil judios viven como sub-
ditos franceses, con plena ciudadanis
y derechos superiores a los drabes.

S Un molino de cal.

El inextinguible odio milenario de
raza contra los judios ha crecido en-
tre log musulmanes argelinos, para
aplacar. el cual han sido insuficientes
las medidas antisemitas del Gobierno

*Pétain,

También en tierras de Orin apa-
recen multitud de inaccesibles ves-
tigios de aquellos hombres de Espa-
fia que, obedientes a la postrera vo-
luntad de Isabel la Catélica, con-
quistaron y colopizaron el territorio,
Sobre el suelo de nuestro “antiguo
Oranesado, brazos espafioles” trabajan
campos y explotan las vides que plan-
taran sus antepasados, Sohre su puer-
to, tallado en la roca de una costa
brava, se apilan los harriles de vine
én el muelle de tres kilometros de
longitud. La amplia rada abriga un
abigarrado conjunto de naves carga-
das de frutos y mercancias. Una ima-
gen de la Virgen de Santa Cruz pre-
side y protege maternalmente la vida
del puerto y de la ciudad.

A. pE S.




El Caudillo y Jefe del tado coloca una corona de laurel sobre
la tumba 4 Fundador, en el dia del sexto” aniversario del asesi-
nato de José tonio. (Foto

En el Grupo “ s ) " se inaugurd un comedor infantil, don-

de s . , por Auxilio Soclal y el Ministerio de E -

de nifios madrilefios. (Foto En la basilica del Monasterio de Bl Escorial,”"con asistencia del Caudillo, el Go-

bierno y jerarquias de Falange Espafiola Tradicionalista y de las J. O. N. S.. se
celebraron solemnes funerales por el alma de José Antonio, (Foto Cifra.)
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—Shqueme otras tres muelas, | Es tan céomodo este sillén! -

El preso (leyendo el papel que-ha encontrado dentro del c;{m.n).—
“Para vuestras evasiones usad la famosa lima HOC. jRecordadlo!:
HOC. Son las mejores.”

\



Puyas sevillanas, o antirreglamentarias, que im-
plantaron los picadores a su antojo

s ABiA usted, lector, que un picador, ante
“8US mismos 0jos, puede destrozar a un

toro? Ya esta ahi el toro, en la aréna; han

pasado los lances de capa, y tras el estri-

dente clarinazo que cambia ]a suerte apare-

cen en escena los picadores.

—iPicas menovs que el bicarbonato!—le
increpan a un picador que no “va al toro”.

Otros gritan cosas sustanciosas relacio-
nadas més o menos con la tranquila fami-
hia del “diestro”; sin que los pobres hayan
hecho nada para merecer taies denuesto:.

A todo esto, el ruedo se ha convertido
en una capea. El “maestro” da érdenes, pe-
ro tampoco “va al toro”.

—Abajo la’ mano. Ciérrale mis.
otra-por dentro!

Y he aqui que por arte de la “suerte”
lenemos ya al toro apto para ser picado.
El matador, a la izquierda del jinete, mira
a ¢éste compasivamente, con verdadera lds-
lima, adivinando el colo:al porrazo que se
va a llevar. De repente le grita:

—iA los bajos, a ver si haces “carne”!

El pobre picador; obedeciendo érdenes
de su jefe en la lidia, sacude al morlaco
una horrible puya en la paletilla, que si
bien no inutiliza al cornuipeto, por lo me-
nos le resta poderio.

El puyazo ha sido en el “pico de la pa-
leta”, introduciendo el ca:quillo y casi la
arandeia. E] publico grita, insulta y voci-

iDale

He 2guf la puys “ful”, sometida a prueba por una
mano experta,

3Sabe usted cémo son las
puyas que usan nuestros
picadores?

ro, con esa tranquila mansedumbre del ca-
ballo (?), desfila a paso hacia las cuadras.
Alli abandona, recostada sobre una pared,
la_puya. ;Es la reglamentaria?

LA PUYA SEVILLANA

Es la que implantaron los picadores a su
antojo y antirreg.umcntariamente. Se com-
pone de una sola pieza, hueca y de alumi-
nio, lleva la parte encordelada revestida
de un barniz especial que facilita la pene-
tracién del casquillo por la herida abier-
ta; y tiene la arandela convexa y dentada
en lugar de recta y lisa. La puya o hierro
lleva un centimetro més su base, y presen-
ta concavos y aristas que se “vaciaban” en
piedra de agua para producir mayores des-
trozos a la res.

-

LA PUYA REGLAMENTARIA

Tiene la forma de pirdmide triangular,
con aristas o filos rectos y es de acero cor-
tante y punzante, y no atornillada al cas-
quillo, sino con espigéon remachado. Sus
dimensiones en verano son de 29 milime-
tros de largo en cada arista por 20 de an-
cho en la base de ¢ada cara o tridngulo, y
los restantes mesés del afio tiene 26 mili-
metros de largo por 17 de ancho. Ha de
tener en su base un tope de madera cu-
bierta de-cuerda de siete milimetros de
ancho en Ta parte correspondiente a cada
arista, nueve a contar del centro de la base
de cada tridangulo y ocho centimetros de
largo, terminando en una arandela circu-
lar de hierro de seis centimetros de dii-
metro y tres milimetros de grueso.

LA PUYA QUE CRECE 0 “FUL”

Es de caracteristicas iguales a la regla-
mentaria, pero la puya va unida aparen-
temente al remache que Ilevan las apro-
badas; contiene en su parte interior un
tornillo sin fin, que hace salir o “crecer” ¢l
acero a voluntad del picador, que solamen-
te necesita girar el casquillo a la derecha
para ‘que “crezca” y a la izquierda para
que “decrezca”, Esta puya perseguida y de-
vlarada “fuera de la ley”, fué inmediata-
mente retirada. Un picador podia “doblar™
a un toro sin mas que hacer un leve mo-
vimiento hacia derecha o izquierda, des-
frozando al toro ante lok ojos del e pee-

fera. El matador, contento, y el varilargue-:

Puya “ful”, aparentemente iguata las reglamenta.

crece y decrece a
pleador,

rlas, pero que vqQluntad del

tador que no se percataba de lo
ocurriendo.

¢Sabia usted, lector, que un picador an-
te sus mismos ojos podia destrozar a un
toro? EL pEL 7,

que estaba

Vean, por dltimo, 1a puya reglamentaria, silo en
apariencia igual a la “ful”
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Y en aquel momento Kyra dié la luz. Era la
sefial para que nuestro amigo entrara en la habi-
tacién. Lo hizo rapidamente, empufiando’ su re-
volver dentro del bolsillo de la chaqueta, Borne-
ville, pude imaginarme, estaba atn bajo el asom-
bro el primer momento cuando la lampara ilumi-
né la habitacién, sorprendiéndole en el centro de
ella. Debia estar palido como la muerte. El sudor
bafiaba su frente. Debian temblarlé*los labios; pero
sus ojos negros miraban a Kyra sin pestafiear.
1ha cierto, por otra parte, que la habria reco-
nogido, en ¢l momento de darse la luz, como la mu-
jer a quien habia -mirado-cuando pasd junto a la
tribuna de la prensa para hacer su declaracidn
Dejé de temblar cuando nuestro amigo el poli-
cia entro en Ja habitacion, Pero una corriente gal-
vénica recorrié su pequefio cuerpo cuando sintio
que el policia echaba la llave a la puerta, Nuestro
amigo sacO entonces la pistola y se enfrenté con
Borneville, qece aparetia imperturbable:

—No es preciso confesar—dijo Kyra—, a no
ser que usted crea que una confesion puede sal-
var a su amarte, probando que obrd bajo su ins-
tigacion, Lo ‘sabemos, todo. Cuando Castelvetri,
desarmado, llegd a su ¥illa, usted envio a Santia-
go a abrir la puerta. Usted ordend a Santiago que
volviera con su padre. Usted sabia, cuando did es-
tas Grdenes, que el padre del ‘chico no le permiti-
ria estar presente en la discusién, ¥ usted calculb

d

que su padre mantendria al muchacho fuera de la
galeria el tiempo suficiente para llevar a cabo el
asesinato; pero no pudo ‘calcular posiblemente
que Castelvetri rifiera con- el muchacho y le gol-
peara la cabeza, como sucedié. Si; usted calculd
que era, posible matar a Castelyetri antes que
Santiago volviera a la galerfa—repitio Kyra, vy
pude darme cuenta entonces, por la pausa que hi-
z0, que esperaba una contestacién; pero Berne- |
ville no contestd, y entonces ella continné-—* Cuan-
do Castelvetri entré en la galerfa‘no vié ni a Os-
tric ni a su mujer, solo le vi6 a usted. Usted es:
taba donde €l se figuraba, esto también lo calcu-
16 usted cuando mandé llamarle. Cuando ¢l se
aproximaba, ‘seglin lo previsto pof usted y por su
mujer, quien estaba detrés de &1, usted-haria un
disparo al aire, Entonces Ostric, ocultd detrds de
usted haria un segundo disparo para matar a
stelvetri, Después de esto. era cosa facil® colo-
car la pistola de Ostric junto al muerto y meter
el cargador en su balsillo. Quedaban dos de us-

tedes® para jurar que una mujer habia matado a
su marido. en defensa propia, lo cual es siempre
plausible ante un Jurado- francés. Este era su
plan,
De nuevo Kyra Hizo un alto y de nueva Borne-
ville no contesté, - 4
—Pero usted no contd con el coraje de su vic-

Quien
mato a

Gastelvelri

“
POR =— '

WILLAM WILSON-

(Conclusién.)

tima, La lucha con su hijo le habia encoleriza-
do. Se lanzé contra usted con el.pufio cerrado y
le golpeé. Lo prueba la contusion de su nariz
Mientras le golpeaba a usted, su amante, temien-
do por su vida, hizo un disparo. Ella disparé—re-
piti6 Kyra—; pero errd el blanco. Mientras tanto
Ostric no se atrevia a disparar. Castelvetri se vol-
vié rapidamente y cogié a sn mujer por la mu-
fieca. Mientras luchaban, la pistola se volvié con-
tra ella, y, al dispararse, la hirié en el muslo. Cas-
telvetri le arrancéd la pistola. Cuandg usted le vid
con la pistola en la mano, usted sintié que los ner-

vios se le crispaban y did usted un salto. Ostric
esfaba también fuera de si. Poseido de panico dis-
paré siete tiros, Castelvetri hizo también un dis-
paro, pero solo uno, mientras cafa herido de
muerte.

La voz.de Kyra cesd, Se hizo un silencio de

muerte. Tal vez Borneville révivia aquellos mo-

mentos, La mano de nuestro amigo se apoyo en
su hombro y durante treinta ségundos de mortal
angustia tuve la impresién de que iba a confesar.

—Ser4a mucho mejor para ella que usted confie
se todo—dijo nuestro amigo,

—Yo..—comenzo.

Pero en aquel momento, de repente, se galyani-
z6 su ligero euerpo, sus pies se afirmaron, 10s dien-
tes se apretaron unos’ contra otros y.sus labios
dejaron de temblar, y yo, desde mi cascaron, me
di cuenta de que por ¢l momento la crisis de Dor-
neville habia pasado y que una tensién habia gal-
vanizado su cuerpo, convirtiéndolo en algo mas
peligroso que una pistola cargada.

—Usted inventa—dijo al Jefe de Policia—. Us-
ted no sabe nada. Déjeme, sefior—y dirigiéndose
a Kyra—: Bonita trampa, bonita historia.

Nuestro amigo se di6 cuenta, seglin nes refirio’

méas tarde. que en aquel momento, por la actitud
de Borneville, que Kyra y €l habian perdido la
partida, Pero Kyra, como mujer, a pesar de toda
su inteligencia, no.tuyo la .misma impresién. Por
lo tanto, segiin me parecié a mi, perdio la sere-
nidad, y aungue nuestro’amigo abandond la pre-
sa, ella continuo el ataque:

—i Una bonita teoria!—grité—. No es sino la
verdad. Usted no puede negarlo,

*—Lo niego. Usted na_tiene ningtana.prueba de
ello, sino al contrario, las pruebas que ha¢ la con-
tradicen,

—: Qué pruebas?

—La declaraciéon de Castelvetri moribundo
Vuestra historia, séfiorita, es muy ingeniosa. Tie-
ne una cierta apariencia de verdad; pero lzx ley
es la ley, v sélo puede atenerse a los hechos y las
pruebas. ¥ me juego la cabeza a gpe los 12 hon-
rados ciudadanos del Jurado no se dejaran des-
lumbrar’ por imaginaciones.

Y aunque Kyra y nuestro amigo, el Jefe de Po-
licia secreta, mantienen que su hipotesis es la fini-
ca plausible para responder al misterio de ¢quién
maté a Castelvetri?, el Jurado se atuvo a los he-
chos y a las pruebas. g

-

- LOS ALPES DE ITALIA

E'l. vertiemte italiano -de la cadena alpina tiene,
como todos los vertientes expuestos a Medio-
dia, la‘particularidad de ser abrupto y escarpa-
do. con cortos valles surcados de rios impacien-
tes de desembocar en la llanura, La naturaleza
nortefia v el cielo brillante del Sur constituyen
la caracteristica general del paisaje alping italia-
no, pero ‘es su extraordinaria variedad Ja que lo
hace més atraltivo.

Desde el paso de Tienda hasta el Monte Ne-
voso, el arco de’los Alpes desarrolla una serie de
escenarios que tienen cada uno su rasgo particu-
lar,

La explotacién de este incomparable tesord no
es reciente, ya que varios lugares veraniegos de
alta montafia, como Cormayor, Gressoney, Made-
simo, Pieve di Cadore, cuentan, por lo menos,
medio siglo de nombradia mundial. Pero el des-
arrollo prodigioso de los deportes de invierno'y
del turismo alpino se ha“verificado en estos al-
timos afios, yendo, de paso, con el mejoramiento
de las carreteras, el aumento de los medios de
comunicacién y el perfeccionamiento’ de la or-
ganizacion hotelera,

Casi todas las localidades alpinas del Piamonte
empiezan a hacer dos temporadas, la de wverano y
la de invierno; pero, sobre todo, dos de ellas han
conseguido. durante estos ultimos afios una pre-
eminencia internacional: Sestriere y Claviere.

Sestriere queda reservada a los esquiadores gue
cultivan la velocidad pura y a los virtuosos del
“slalom"”, por consistir en un paso de més de 2.000

!

metros, provisto de funiculares que permiten lle-
gar ‘a la cumbre de cuestas despojadas de toda
vegetacién y que constituyen, pues, unos <campos
ideales para el esqui.

Claviere, ‘al contrario, es mas recogido, més
abrigado, y preferido, por eso, por los aficiona-
dos de la nieve. En efecto, Ja nieve de Claviere

es tal vez la finica de todo el vertiente meridional.

de la cadena alpina a no ser expuésta al siroco,
a no ser pegajosa ni siquiera en pleno mediodia
y a humear eternamente detrds de los esquis,

Cervina, también situada en un lugar hermos
sisimo, se prepara a rivalizar con las mas fa-
mosas estaciones europeas.

La belleza y la grandiosidad de los panoramas
alpinos no faltan, ni tampoco disminuyen en lu-
gares como Madésimo, El Aprica, Bormio, San-
ta Caterina de Valfurva, Ponte di Legno, etc.
Parece que en estos sitios el paisaje remate, de
manera romantica, aquel orden de bellezas natu-
rales que desde el corazén de la llanura del Po
hasta el Norte se despliega alrededor de las cé-
lebres cuencas del Lago Mayor, del Lago de
Como y del Lago de Garda.

Al Este del Lago de Garda empiezan los Alpes
Vénetos: es todo un conjurito de montanas estu-
pendas, algunas de las cuales son tan originales
como las Dolomias, que se dirfan un capricho de
la Naturaleza. 3

En la lista de las estaciones climaticas se ha-
llan lugares de renombre mundial: Asiago, Cor-
tjna de Ampezzo, San Martin de Castrozza, Ma-

\

dona de Campiglio, Carezza al Lago, Misurina,
etcétera.

Todas las ‘formas de turismo son posibles en
los Alpes Vénetos. Los valles comunican entré
ellos; los hoteles llegan mds alld .de 2.500 metros:
Los refugios y las chozas de alta montana €
tan escalonados a media jornada de camino unos
de otros, de manera que se pueden hacer excur:
siones de varios dias sin tener que pasar {a noche
en las posadas del valle.

El esplendor de los Alpes llega a su cumbre
en los paisajes del Cadore, del Trentin y del Alt0
Adige, que presentan todas las caracteristicas de&
un mundo irreal.

Se puede discutir afirmando que la alta mont#
fia sélo estd representada por bastiones de m
de 4.000 metros; se puede admitir que el helerd
que se ve en Cogne o en Gressoney—tan cercan?
que st advierte su soplo cortante en el aire d¢
Mediodia—es un elemento indispensable del p&
norama alpino; pero no se puede tampoco negat
que una puesta de sol sobre la Marmolada o &
bre la Tofana de Rocca, en los bosques de Pa
neveggio o bajo las palas de San Martin, en d
alternarse de colores vivos y de misteriosas som”
bras sobre las pefias claras, .con la vida lumino®
de las rocas dolomiticas que parecen consumi
enfocadas como materia volcanica, constituye
de esos especticulos que pertenecen a la of
de los fenémenos celestiales y que merecen @
s¢ atraviesen los Océanos para contemplarlos
la par de las auroras boreales y del sol ‘de
dianoche.
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A las 9,56:

Gina Maes hace su entrada, seguida de Spitzarro
La puerta de |

A las 9,58:

aulas funciona mal y los tigres Después del saludo, que.las fieras han ejecutado A pesar de la nerviosidad

A las 9,59:

“Royal", Gina Maes

tardan mucho salr a la pista. Gomienza el  con normalidad, Gina Maes se vuelve hacia el pu- se gbstina en hacer trabajar a la flera, que con-
t j con las fieras, que se encuentran visi- blico, que aplaude. Es preciso destacar que “Ro- tinda en primer plano. Un latigazo pone furtosa a
blemente nerviosas. “Royal”, el tigre, en primer yal", uno de los tigres, rehusd saltar por el aro, v la bestia, queruge y se lanza sobre la domadora,

plano, a la derecha.

LA DOMADORA GINA

H ACE diag, la Prensa espafiola dié a conocer la terrible tragedia

veurrida en el ‘Cireco Medrano, de Paris. La actividad del re-
portero grifico Gastén ha permitido fotografiar el instante trigico.
>ina Maes presentaba un nueve niamero con seis tigres aun sin
domesticar. i

La mayoria de las fotos han sido conseguidas en dificilisimas
condiciones, sin luz apenas, en medio de una ola de pénico y, tiros
de revélver sobre las fieras. “Royal” tenia cogida a la-domadora,
de:mayada, de tal forma que parecia estar desarticulada.

Un segunde tigre la hirié en los rifiones.

A las 10:

E] drama. De un terrible zarpazo el tigre tira a la domadora, que lanza un

gran ;_:].m Spitzarro, el compafiers, corre en su ayuda. Dispara dos- veces

contra flera, a la gue mat En la foto puede verse el cuerpo de Gina
Maes, entre las garras del tigre,

se encuentra muy agitado

MAESIDESTROZADA POR UN TIGRE

A las 10,03:

Kl drama ha terminado. La pista ha sido inundada: dos tigres muer

Gina Maes, sin botas y sin calcetines, destrozado el traje, es retirada, gr

vemente herida, por Spitzarro, su compafiero, que también sufri6 graves
’ desgarraduras.




J\M:is pudo pensar Jaime Rodero, al

cerrar tras sf, emocionado, la puer-
ta del nido amoroso, que &u desven-
tura habia de surgir inmediatamen-
te de un modo frio, rotundo, Nela,
la inquieta, graciosa, adorable mu-
chacha que fuera su mnovia hasta
aquel di’a, en que indisolubles lazos
acababan de convertirla en ideal es-
posa, plante6 el problema, con ex-
trafias, gélidas y temblorosas tonali-
dides:

—Lo
do. No

locura.

siento, Jaime, pero no pue-
puedo mias; hemos hecho una

El hombre, fijos los ojos. sombrios
en la amada, objeté:

—2Quieres explicarte?

La muchacha
Las

blancas y muy frias, velaron el ros-

se desgajé en una

butaca. manos femeninas, muy
tro:

—Jaime: ;por qué me has dejado
llegar a esto? yNo comprendiste que
yo estaba loca de celos por mi novio,
por Pedro, que no supe lo que me
hacia cuando acepté tus propésitos de
casamiento ?

Jaime, sereno, inmutable, buses un
cigarrillo, y lentamente, con extraia
parsimonia, lo encendié. Aspird con
voluptuosidad el

fingida humo, ¥

juguetonamente, lo expelié
Sélo

ces, cuando la mirada se cluvé con

lnego,
en ecaprichosas velutas. enton-
obstinacion en las artisticas figurillas
de de la
cuando respondio:
—S5i, Nela; comprendi e¢so y mu-

loza china chimenea, es

cho mids. Pero ¢ie hombre no te.con-
venfa. Es un amoral. Perdona si mis
juicios té hieren. No obstante, éstos
ni son falsos ni aventurados, Te de-
mostraré, por el contrario, fu exac-
titud. Y yo si te queria, Por eso
aproveché las ecircunstancias; en la
guerra y el amor todos los medios
gon buenos; ya lo sabes. De shi que,
aun sabiendo que no me amabas, te
hiciera. mi esposa. Porque me ama-
rds.

Nela,
actitud del hombre, avanzé hacia
éste: ;

recobrada por la flemética

—zLuego he sido un juguete tuyo?

—No, pequena. De las circunstan-
cias. De no haber promovido, por
fortuna para ti y para mi, Pedro el
escindale que resolvié vuestra rotu-
sido  ta,
no ya un juguete de ese hombre, sino

ra de relaciones, hubieras
la mas triste, desolada marioneta de
la vida, Y ahora, basta ya; aquella es
tu habitacitn: tiene lave, Hasta ma-
nana, Nela.

Jaime se hundié en una butaca.
herfan su alma.
y alimentados
armonia se ha-
hian abatido con fragorosd estrépito.

La mirada, erratil, eapté en el ei-

Negros pensamientos
* Engueios sostenidos

en horag de infinita

PRUEBA DE AMOR

NOVELA SENTIMENTAL

Por JULIO CASTILLA

.
pejo de la pared el retrato del hom-
bre. Este;, atraido por el azogado
cristal, se irguié frente a él. Y un
frio andlisis dié comienzo.

Jaime descubriése, acaso por vez
primera en su vida, abandonado, des-
cuidado de si mismo. Aun en la no-
che de su boda, la corbata se anuda-
ba daprichosa y antiéstética: el cue-
llo de la camisa hacia dineas; el pan-
talon, por el contrario, las disimula-
ba, y los zapatos, nueyos y brillantes,
se mostiaban amplios, cémodos; pero
rasticos,

Y Jaime recordé, por compara-
cion, a Pedro, el pulero, atildado,
¢legante y cautivador ex novio de su
mujer.

Fueron _dificiles, asperos-y penosos
los siguientes dias de existencia con-
yugal. El viaje de novios, por rutas
Espaiia,
tuvo todas las caracteristicas de una

maravillosas * y eternas de
marcha melancélica de la vida; de
una despedida a todos los bellos en-
suefios.

Fué . en la jornada de regreso a
Madrid . cuando Nela, armada de au-
dacia, interrogé a su marido:

—¢Cudndo me demostraras que
Pedro era un amoral?

—¢Na te basta el recuerdo de =u
escandalo?

—No, Jaime, He pensado en ello.
Acaso no fuera més que un desagra-
dable incidente, en una hora de lo-
cura,

—Acaso, Nela. Pero, ztienes in-
conveéniente en acompangrme esta no-
che?

¢ Crees que ello me haria variar
de opinién? :

—No sé. Lo que si 8é e que te de-
mostraré mi afirmacion.

—Iré comtigo.

—Gracias. Y perdoname por anti-
cipado los sities que te haré visitar.
No son los mas propios para una se-
fora.

* % %

Jaime mostré en una noche para
Nela de hérrida pesadilla, plena de
turbias perspectivas de inmundas fa-
cetas de la vida, la realidad de su
aserto.

Y aan clavé la daltima estocada en
el corazin de Nela, cuando, respetuo-
so, se despedia de ésta en la puerta
de la alcoba:

—Perdéname, Nela.
cesario. Aun, sin embargo, veris mas._
El te

contigo,

Pero era ne-

llamard; procurard una cita’

Porque no se le ocurrira
pensar que podria herir tu honor de
mujer casada, noble y consciente, tu
fama de esposa honrada: Por encinm
de todo buscard'la satisfaccién de sw
amor, capricho ‘o pasién, Calificalo
como quieras, Y te Hamard

Nela, la mirada fija en los ojos del
marido, sélo supe prometer:

—Jaimae, #i me llama, te lo
diré.
—Gracias; aunque sea tu deber de

€Sposd,

yo

E t & %

Dos dias después, a la hora del
café, Nela informé: :

—Ha llamado esta maifiana. Me cité
para hoy, a las siete.

Jaime velé su mirada con el humo
del cigarrillo:

—¢Piensas ir?

Algo, acaso el interrogante, acaso
el indiferente tono con que surgié
éste, hirio a la ‘muchacha.

—zPor qué me lo preguntas?

—Te aconsejaria que fueras; resul-
taria divertido:
puro y pleno, pero acabard solicitan-
dote unas citas mas intimas.

te hablara de amor

El ruber hizo saltar a Nela:

~—iJaime!

—Perdona, pequeiia. Confio, abso-
lutamente, en tu. propia estimacion.
Sé gue, por ti miSma, no mancillarias
una honra. Pero el experimento pue-
de ser practico para todos.

El enojo surgié en la mujer. Se
humillada, =

pesar de las respetuosas y pausadas

consideraba ofendida,
palabras de su marido. Y acaso; §
esto no se hubiera atrevido a comfe-
sarlo ni la propia Nela, por eso mis-

mo. Por eso exelamé:

—2Y acaso 'no es peligroso?

—Quizd, muficca; pero para ganar
hay que exponerse a perder.

—Bien, Jaime; iré.

x * . ¥

Jaime se confesé a i mismo que
Hovaba, al preguntar a la doncella
por su mujer, ¢l alma pendiente de
la respuestas

—Si, sefior; la seflora estd en sus
habitaciones.

Discretos golpes, dados en la puer
tn, hicieron surgir la voz de Nela:

—Pasa, Juime,

El hombre se eintié azorado por
vez-primeras asi-eole supo saludar:

—Buenas noches, Nela.

Esta se acercbd al marido. Una fran-
ca sonrisa embellecia més el encanta-
dor rostro:

—Y .bien, Jaime, ino me pregun-
tas nada?

El hombre fijé los
amada:,

ojos en la

—Espero que hables, si asi lo has
decidido.

—¢Por qué me has dejado que
fuera? zTanto crees en mi? |

—Si ne, no te habria amado.

—Gracias, Jaime, Y reconozeo que
has hecho bien. Tu actitud me ha
permitido tomar resoluciones.

El alma de Jaime ge tensaba como
arco pulsado:

—¢ Quieres decirlas?

—Si, hombre de hielo. Pero, antes
quiero décirte una cosa: quiero de-
cirte que siempre te upfecié. Fuiste
para mi el amigo grato por excelen-
cia: un nifo hombre, o un hombre
nifto, trabajador, honrado, bueno; el
amigo ideal, Pero un hombre des
plazado de su tiempo; algo, asi como
un gran ogro, gozoso de su libertad.
Libertad que perdiste por mi, por
salvarme de un hombre malo. Y yo
te he pagado con mi desdén y mi

indiferencia, Pero no creas que no

he zabido ver eudnto bueno hay en

ti: nadie te hubiera superado en o
rectitud. Aun
dolor resultabas maravillose. Un dia,

ballerosidad y en
es hoy mi gran instante de sinceri
dad, Entonces
fuve miedo a perderte; pero mi te

temi que te amara.

mor ta mismo te encargaste de m#
tarlo. Vi tu

cifin exterior.

inteligente transform’s

Ante la pausa, Jaime se acertds
radiante, a la amada:

—Sigue, jquieres?

—Si, quiero, Quiero decirte ¢uf
no he ido a la cita de ese désgraci®
do; que jamis pensé ir. Quiero de-
cirte que con el dolor que hacit®
surgir en mi alma con la demostr
cién de amoralidad de ese hombrfy

se confundia mi viejo o nuevo ullW_.d‘
por ti, Quiero decirte que suefio €%

que un dia me perdones cuanto ‘ﬂ
he hecho sufrir. jPuedo confiar "'"4
ello? - A
—1Chiquilla, Nela!
Y brazos viriles forjuron cadenn de
nmor sobre el femenino talle,
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RADIO

UNA NOVEDAD SENSACIONAL

N el campo vario y amplio de la

radio espafiola se ha producido
una sensacional novedad, unos mini-
tos de alegria, interés y homorismo.
Es como un grandioso estreno o un
partido formidable. En el mundo de
las ondas se ha producido un acon-
tecimiento, que sefialan con aplauso
los radioyentes de todas partes,

Es que han comenzade las “Emi-
siones Gishert”, radiadas por la es
taciéon R. E. D, E. R. A.

Para realizar esta empresa se han
unido dos hombres admirados y que-
ridos por todo el mudo: Eugenio
Gishert y Francisco Ramos de Cas-
tre. Gisbert, de @nimo emprendedor.
actividad inagotable y de bondad y
simpatia extraordinarias. Ramos de
Castro, el famoso autor, ¢l excelente
periodista y el peregrino humorista,
Ramos de Castro domina el éxito y
el micréfono.. En Amériea y aqui.
En Buenos Aires fué el mas famoso
locutor.

Antes de comenzar a la critica de
las emisiones de las radios espafio-
las hemos de detenérnos en el estu-
dio de las “Emisiones Gishert”, mo-
delo de seleccién, de movedad y de
amenidad. Tiene caracteristica mu-
‘sical, con compases vibrantes y gar-
bosos. Hemos escuchado en estas
Gisbert” la misica mas
alegre y variada y las canciones po-
pulares.

“Emisiones

EL MAESTRO ALONSO

ANTE EL MICROFONO

Ante el micréfono de “Emisiones
Gisbert” Ramos de Castro ha man-
tenido didlogos graciosos con las
figuras mas destacadas del Arte, de
la Misica y del Toreo.

Con el ilustre compositor maes-
tro Alonso conversé de esta manera:

Ramos.—Dime: ;1i eres atlético?
Alonso.—;Yo? Yo no hago

nasis mas que con las corcheas,

gim-

Maestro Alonso,

Ramos.—No es eso. Yo pregunto
si eres atlético o madridista en el
aspecto futholistico.

Alonso.—Fsa es una pregunta eap-
ciosa,

Ramos—; Como que capciosa?

:l?onso.qNaluralm(-n!c. Porque los
dos equipos euéntan con millares de
partidarios, |y cualquiera se los echa
de enemigos, con la facilidad que
tienen para manejar los pies! Figi.
rate lo que seria un estreno con un
publiquito asi, en contra.

Ramos—Entonces, vamos a quedar
en que no te“gusta el fathol

Alonso.—; Cillate, horbre! Eso se-
ria enemistarme con todos. Ademas
que no es verdad. Me gusta el fathol,
Me encanta. Es una gran manifesta-
cion de cultura fisica, Los partidos

tienen un gran interés y una extraor-
dinaria emocién.

Ramos.—; Cuantos partidos habras _
visto?

Alonso.—;Yo? Ninguno.

Ramos de Castro.

Ramos,—;Hola!

Alonso,—Pero los leo todos. Y me'
los cuenta mi hijo, que es “hincha™
de uno de ellos.

Ramos—;De quién?

Alonso—Tampoco lo digo. por si
las maoscas,

Ramos.—Entonces vamos a poner
que-te gustan los toros.

Alonso.—FEso es”[lamarme vaca.

Ramos—El toreo, la fiesta, quiero
decir.

Alonso—Pues cuando quieras de-
vic una cosa, dila. Si, me gusta mu-
cho la fiesta de los toros. Pero no
e preguntes qué lorero, ni qué ga-
naderia, porgque me gustan todos y
todas.

Ramos.—FEso de que te gustan to-

d

Alonso.—Todas las ganaderias, Pa-
quite: no me busques disgustos, Y
cambiemos de tema,

Ramos.—;Qué pasion tienes? J Cual
e tu pasiéon dominante?

ya no

pronunciacién,

Alonso.—;Pasién? Espafia. Verla a
la: cabeza de Europa y del Mundo en
todos los érdenes.

Ramos—;Y tu vivio
cado?

mas  desta-
Alonso—Fumar y la musica.
Ramos.—La miisica no es vicio.
Alonso.—;Que no? Pues yo empe-
cé a los doce afios a poner mesquitas
en el papel pautado, y todavia no he

Cella Gamez,

perdido la costumbre,

Ramos.—Ni quiera Dios que la
pierdas, al mayor servicio y gloria
de la lirica nacional.

Ramos.—;Qué labor estis prepa-
rando para esta temporada?

Alonso—Por el momento trabajo
en Forja de almas, pelicula, y en
otra opereta de Mufioz Romidn: Te
espero en el Cairo, para Martin.
Para después, La rimbosa, con Pilar
Millin Astray; La duquesa Manola,

con Manes; Manitas de sedua...

SE LE ESCAPA EL “cATO”
A CELIA GAMEZ

Con la genial artista Celia Gamez,
Paco Ramos de Castro sostiene este
chispeante dialogo:

Ramos.—Pero.

! tché!, Celia, que
Avenida de
Mayo. Que estamos en Madrid.

€elia.—;Y qué te pasa a vos con

estamos en la

que estemos en Madrid?

Ramos.—Que estoy observando un

fen®meno muy curioso.

Celia.—;Y..? sHay eclipse?
Ramos—Si, eso es, Hay eclipse de
advir?

porque estoy

cimiento de Arte." Y, como llevo en
el corazon los dos carifios, se me sale
por los labios el acento de la tierra
ausente, Por eco, aqui, en Madrid.
se me sale por Ia boca el “gaucho”,
y en Buenos Aires, se me escapa el
“gato”,

Ramos—;Qué dices?

Celia.—E] “gato”, si; el madrile
fiol El acento de esta tierra que tan-
to qufero,

Celia canté  después- . maravillosa-
~
mente,
DOS TOROS SE HA LLEVADO

MORENITO DE TALAVERA A

SU CASA

También en las “Emisiones Gis-
hert™ hablé Morenito de Talavera.

He aqui una parte de la interesan-
te conversacién:

Ramos—Digame,; Morenito, ¢ quién
le di6 y dénde tomé usted la alter-
nativa ? 3

Morenito.—Manolete, ¢l 14 de ma-
vo, en Barcelona,

Rum_ns, -4 Contento de su primera
temporada de matador de toros?

Morenito.—Contento es poco. Con-
tentisimo y agradecido a todos los
piblicos de Espafia,

Ramos.—A los que usted ha sabi-
do entusiasmar con su arte,

Morenito—Desde luego, con mi
voluntad, con mi aficién y con mi
deseo de superarme siempre.

Ramos.—Sin entre los
elementos taurines, yo sé de algumos
que no estardn muy
usted,

Morenito.—; Cugles?

embargo,

contentos con

i\'.'rmos.—l.oi contratistas de la car-
ne. Porque creo que raro es el toro
que llega al’ desolladero sin que le
falten las orejas, el rabo, una pata....

seh? Eso va contra su negocio,

Morenito.—Pero yo no tengo la
culpa,
Ramog—Ni ellos tampoco. Y los

pobres temen que a este paso van a
arrastrar las mulillas los pitones y el
espinazo de uno de sus toros, Vamos
a ver, ;cuantas orejas ha cortado en
su primera temporada?
Morenito—Ciento dos,
Ramos.—;Y rabos?
Morenito.—Cuarenta y dos.
Ramos.—;Y patas?
Morenito.—Trece.
Ramos.—Pues haga usted un lige-

tiendo que mientras alla, en tu be-
Ilisima tierra, tus palabras tenian un
acento madrilefio que no te lo mejo-
raba ni

un personaje de Arpiches,

ahora, en Madrid, das a tu

expre-
sion ‘un matiz criollo que te lo en-
viharia Pirincho Canaro. ;A qué se
‘]l.'l)(' (‘}U?

Celia.—Nostalgia.

Ramos—jTango?

Celia.—Como me hagas otro chis
te, te suelto una hiaba que te rompo
tado.

Ramos.—;Lo ves? (Criollo puro!

Celia—Y, que si, Yo soy

porteia de nacimiento.

claro

Ramos.—Para orgullo de la tierra
del Plata,
Celia—Pirp. sdy/Fopaiidla por na-

ro calculo, a medio kilo cada rabo,
a 150 gramos cada oreja, v a dos
kilos cada puta, ha venido usted a
quitar a los contratistas mas de se-
senta kilos de toro. Ponga usted una
temporada lnrgu._\' se 1le ara dos o
tres toros enteros. 3O no? <
Morenito.—Que se quejen al pi-
blico, que ez el que lo pide.

Ramos—Tuambién es verdad. Diga-
me, Morenito: Jqué tercio del toreo
prefiere usted?

Morenito—Lo que prefiero es es
tar a4 guste; com el capote, con las
banderillas, muleta, con el
estoque. Me da igual. Y erea usted

que si mucho se entusiasma el pii-

con la

blico cuando me sale hien, mucha
mds me divierto yo cuzndo lo hago,
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EL TANGO

E] tango es harto conocido en HEs-
pafia, a pesar de ser relativamente
joven, pues nacié hace unos ocho
lustros, con “La Morocha"; pero “el
linfardo”, dicho en cald portefio, es
poco menos que ignorado, y cuenta
muchisimos afios mas de existencia.
No obstante, uno y otro son insgpa-
rables camaradas y se complemen-
tan. Es como si” el “lunfardo”-hubie-
se estado esperando acurrucado, en
el limite arrabalero, ‘a que aparecie-
ra una musica de su agrado para
prenderse a ella y tomar un vuelo
como ninguna otra jerga del mundo
alcanzd.

VIDA Y PASION DEL “LUNFARDO™

Sabido es que las jergas, germa-
nias y calés de todos los pa
traspasan los lindes del hamp:
lo sumo hacen pequefias y esporadi-
Incursiones a las bajas capas
soclales; pero de ahi no ‘pasan. Ml
“luntardo” no se ha resignado a esa
estrechez, y, llegado de 1a mano por
el tango, ascendié desde la Boca y
Avellaneda a la Avenida de Mayo y
Florida; haciéndose oir lo mismo del
“malevo” gque del doctor. Pero ocurre
un caso curioso en esta camaradaria
de tango y “lunfardo”: sefalémosla.

El tango, que ayudé tan eficazmen-
te al “lunfardo" a sefiorearse del a&m.
bito social bonaerense lo mismo que
del provinciano, y hasta lo llevé en
su viaje triunfal por todo el mundo,
no ha censeguido, por su parte, esca-
lar los salones aristocriticos porte-
flos; anda merodeandd, mas no pe-
netra en ellos abigrtamente, porque
la aristocracia de” Santa Maria del
Buen Aire sigue slendo mis rigida
que la europea.. Ha tenido mejor
suerte en el viejo continente el tan-
g0, pues llegé adonde quiso: triun-
16, ¥ a satisfacciéon y conocimiento
de grandes y chicos, es cantado, bai-
lado con fruicién y gozado musical-
mente, E] “lunfardo”, por el contra-
rio, esth en baja en Europa, porgque
sl bien es clerto que la mayoria lo
canta con la misica del tango, no
son muchos los que lo compréenden.

4SARE USTED 1O QUE CANTAT

Yo he oido a varias sefioritas can.
tar tangos verdaderamente arraba-
leros, y lés he preguntado, con al-
EUn temor, sl conocian el significa-
do de las letras; y todas me contes-
taron que lo ignoraban...

Pongamos un efemplo:

cas

Cuando la suerte que ey “grela’’,
fallando y fallando “te largue pa-
[rao™...

Y mAs abajo dice:

Se te rajén ics “tamangos”
en busca de un “mango’
para “morfar’, ‘

Vamos a explicay um.poco,

“Grela"” es loca. Cuando pide uno
algo—en particular dinero—y mno es
atendido, suelen decir; “me largéd
parao”; vamos, que no le dié ni “me-
dio", que es otra modalldad que
igualmente significa nada. “Taman-
gos” son los zapatos o botines; que
también los denomina el “lunfardo”
“llantas", “rodantes”, “caminantes” y
hasta “michelines”. “Mango” es el
peso moneda; y “morfar”,'comer.

NACIMIENTO DEL “LUNFARDO"™

El “lunfardo” portefio es muy ex-
tenso y expresivo, porque se nutre
con voces de casi todas las jergas
del “nfundo, llevadas a las riberas
del Plata y el Riac¢huelo por innu-
merables barcos de todos los paises;
pero las principales fuentes son es-
pafiolas, italianas y francesas... Una-
se a esto la vivacidad del criollo del
Plate. para caricaturizar con pala-
bras tipos y situaciones, y una gra-
closa disposiclén para hablar en ®-
ficil, como ellos dicen.,.. Con todos
eso8 ingredientes han formado una
jerga muy suya y muy rica en ma-
tices y giros. Precisamente por esa
riqueza, vivacidad y colorido, el “lun-
fardo” ha escalado, aunque sea tran-
sitoriamente, algunas capas soclales.

El “malevo”, cuando no encuentra
un término “lunfardo" para -expre-
sarse en su medio ambiente, lo in-
venta o dice palabras al revés, a ve-
ces del mismo “lunfardo”, y hasta
oraciones enteras... “Feca con chele,
corroma y catemén” es un caso en-
tre otros varios. Esa jeringonza quie-
re decir - café con leche, pan y man-
teca. Aqui el “corroma’ es el marro-
co—pan en italiano—, que ellos se
han asimilado al! “lunfardo”. Hay
veces que no les basta la expresion
al revés, y le dan unos saltos inve-
rosimiles... “Tesincovén”, o sea vein-
ticinco, sirva como ejemplo. Y no se
erea que el que oye no entienda es-
tos desequilibrados giros; los capta
rapidamente, debido a 14 vivacidad
y disposiciébn de que hice mencién
«MAs arriba.

PEQ!_TE'?O blL‘ClONAR!U PARA US0
DE CANTADORES DE TANGOS

Seria muy lato entresacar voces
“"lunfardas” para hacer un estudio
semAntico y geneal6gico, tratindose
de un reportaje rapido en el que so-
lamente se+pretenae exponer el em-
parejamiento entre el tango-y el

“lunfarde”, y la suerte, “grela” e
cuerda que cada uno ha tenido en
sug andanzas por la vida... Pero no
dejaré de citar un caso del’ malogra-
do “Yacaré”, el poeta mas ingenioso
que ha tenido el “lunfardo”, para que
se vea la riqueza y ductibilidad de
esa peculiar jerga portefia, Se trata
de una parodia del famoSo. poema
que los llustres hermanos Quintero
pusieron en su comedia Amores v
amorfos: “Era un jardin sonriente”,
etcétera...

Transcribiré solamente unas cuan-
tas estrofas del comienzo, pues creo
serd suficiente para que el lector se
dé cuenta perfectamente de cuanto
venimos diciendo:

Hra un “bulin’ sonriente,
era una “rea’ indecente
y desleal.
“Taquera” muy “embrocada’,
protegida y “amurada’
de un “bagual”,
Por la puerta del “cotorro’
un “batimugre’’ pasé;
¥ a la mina, del “atorro”
suacvemente la pianté,
Y al motar al “canfinflero’” *
“chamuyaba’ triste y fiero
“remanyando” ya su fin.
i“Mina” la mds “rejunada’’
que por mi amor “deschavada®
nunca fuél
(“Minusa’ la mds querida,
la mds “ranuna” y pulida
que “embroqueé’’ !
Triste “piba™, flor de fango,
por querer bailar un tango
se perdid.
A la que un “reo fwlero”
a “engrupirla’ traiciorero
no llegd...

Y asi hasta el final,

Lo he transcrito de memoria, y no
sé sl contendrA algan error; pero,
mAs 0 menos, ésa es la esencia de
lo gue quiso decir “Yacaré”.

Veamos ahora el significado de las
palabras entre comillas, y se com-
prenderd el sentido justo de lo que
el autor pone en boca del “malevo”:

“Bulin’’,—Término intimo y afec-
tivo para designar el hogar. Tam-
bién se le llama “cotorro” y “atorra-
dero”: en sentido carifieso el prime-
ro, y el segundo para expresar, el
lugar donde se “atorra”: se duerme,

“Rea”. — Mujer de baja condicién
social. A la mujer se la nombra de
muchas maneras, usando yvoces que
tienen diversos sentidos: carifioso,

utilitario, despective... “Mina”, “mi-
nusa”, “papa”, “pagusa”, “papiriisa”,
“filo”, “rana”, “ranuna’, “garaba”,
“rea", “rantifusa”, “pebeta”,” “piba”,
etcétera.,,

"Taquera”-(de taco).—Al tacén se
le dlama taco; " taquera”, la que ta-
conea bien.

“Hmbrecada’ (de
Mirar fijamente y con
deseo. '

“Amurada’

“embrocar”), —
insistencia y

(de “amurar”).—Guar-

* dada celosamente entre paredes.

“"Bagual”’ —Bravo, fiero,

“Ootorro”.—Hogar, casa o0 cuarto
donde se vive.

“Batimugre”.—Innoble, que habla
con engafio y para hacer mal a otro.
Viene a ser lo que “chivato" en ‘calé
gitano. "Batimugre”, que bate {(dice)
mugre.

“Pianté” (de “plantar”).—Llevarse
alguna cosa o hacerla desaparecer.
Lo mismo se usa reflexivamente: “se
planté” (se fué).

“Canfinflero”.—Sujetd amoral del
bajo fondo.

“Chamuyaba’ (de “chamuyar").—
Es un hablar para si mismo.

“Remanyando™, — Conocer muy a
fondo una cosa. 2

“Rejunada” (de “junar", mirar).—
En este caso (“rejunar”) es insisten-
cia en la mirada para cuidar al ob-
jeto que se mira,

“Deschavada’” —Que nunca le hizo
una mala pasada; que se portd siem-
pre bien con ella.

"Ranuna”.—Que tiene picardia y
viveza

“Hmbroqué’™”. (de “embrocar”).—Mi-
rar.

“Reo fulero”.—Sujeto que vale po-
co en todo sentido.

“Hngrupirla” (de “engrupir”).—En-
gafiar.

“Malevo”.—Viene a ser maleante,
algo atenuado en ocasiones.

Hstas son unas parvas muestras
del “lunfardo”, que, conducido por el
tango, llegé a tener no poco predi-
camento en varias esferas sociales;
pero que hoy esti perdiende mucho
terreno, porque se cultiva con ver-
dgdero entusissmo el bien decir de
nuestro comin e incomparable idio-
ma en fodo el dilatado y magnifico
I\ais hermano que se llama la Argen-
Ina, No tardard mucho tiempo en
verse, el “lunfardo”, limitado a los
lugares que le son inherentes y pro-
picios, y de donde mo debié salir.

IviN pE LRON.

Aqui, en el barrio.ds, los-bejos foudes~de~la~Boca, nacieron el tango y el “lunfardo”,




TAMBIEN HABIA ESPIONAJE EN EL
SIGLO XIX

H)\ que en la magna contienda en que el mundo esti empefado juega tan

capital papel el srma submarina, es inoportuno hacer recordacion de
la gloria espanols, de la invencién, por Peral, de este arma temible que, en
tan escaso namero de anos, ha llegado a tal perfeccién y poderio que si ad-
mira mucho en si, mas admiracion produce al compararse el primitivo sub-
marino de nuestro Peral, y luego, ya en 1902, “La Trucha” o “U-1”, primer
submarino alemin, de 15,500 toneladas, y que se eonserva en el Museo de
Munich, hasta los modernos que surcan y son el terror de los océanos, sin
dejar de mencionar el ultramoderno submarino nipén, “de bolsillo”, tripu-
lado por silo dos hombres, y que ha de ser transportado, hasta unas 100 mi-
Nas del lugar de accién, por un portasubmarinos, de aspecto de pacifico
mercante, que lo arria, llegado al punto de operaciones, como un hote cual-
quiera, por el sistema empleado por los buques portalanchas.

(QUIEN-INVENTO EL SUBMARINO?

¢Fué el espaiiol Peral el inventor del submarino? Para una persona culta,
sana, ecuanime, imparcial, si. Para el mundo cientifico, indiscutiblemente,
Para el espafiol de cualquier clase, verdad inconmovible., Para algin extran.
jero—contadisimo y universalmente desmentido—, sectaria e interesadamente
iconoclasta, o con fines marcadamente tendenciosos, no; han pretendido decir
¥ mantener que no. <

Ahora bien, y en realidad ‘de verdad, ;Peral fué el inventor del subma-
rino? No y si. No, porque el problema de la navegacion submarina hacia
tiempo, mucho tiempo, que venia sierrdo la preocupacion de técnicos e inven-
tores internacionales. Las mismas/ ciencia e inventiva espafiolas no eran por
aquel entoneces—treinta afios antes—ajeras al caso: el catalan Narciso Mon-
turiol, que no era marinero por cierto, se habia empleado a fondo en el
problema e inventado su “Ietined” con positiyos resultados parciales; empe-
ro no totalmente, quedando asi en un paso mas, gigante; en un intente mas,

benemérito y loable.

Siglos antes va buscabamos en andar bajo los .imares,

Un espaiiol presenté al Emperador Carlos I planos y cilculos de un navio
submarino, que no fué viable, pero que ello no puede quitar la gloria a
Espaifia de haber sido, por uno de sus hijos, la primera en el mundo que
hablé de navegacion submarina y estudié sobre ella. (Siglos antes que nadie!

NO SE PUEDE DISCUTIR NUESTRA GLORIA

Y si es Peral, porque él fué quien resolvié el apasionante, capitalisimo
problema, de manera tan gloriosa, con tan positivos resultados en todas las
pruchas, de modo tan definitivo, que por él y desde él fué un hecho la nave-
gacisn submarina, la cual, si hoy se encuentra en ¢l estado que la admiramos
v nos admira, a ¢l ze lo debe todo, en él se funda y de él arranca; bien en-
tendido que perfeccionada y aplicada a ella todos los inventos y adelantos
posteriores—tan notables, tan grandes—, como seguird acogiendo y sumando
los que se sucedan, pues, como toda obra humana, nunca salia de manos
del inventor acabada y perfecta. Pero, asi las cosas, la verdad en su punto,
es que el espaiiol Isaae Peral inventd la navegacion submaring, resolvio el
problema de esta peculiar navegacion, pese a las vapas v justamente escarnes
cidas pretensiones de la nacion de otro continente que un dia reclamé esta
gloria para Lake y Holland—cuyos aparatos fracusaron en sus ensayos, con
hacerlos trece afos después de la divulgacion del invento de Peral—. Esta
usurpaciin fué espontinea, rapida y enérgicamente replicada por o .lmlus
las Repiblicas sudamericanas a core, encendidas en santa ira t:t-p:lﬁ()llhlu')'
como heridas en so hondo y noble hispanismo, en su acendrado amor hacia

la madre Espano. .
VIDA Y AMARGURA DE PERAL
La vida de Isaac Peral se condensa en la proyeecion y ejecucién del sub-

marine,

\

GLORIA Y AMARGURA DE ISAAC PERAL

Submarino suoet

El submarino Peral se conserva ahora en Espafia como una gloriosa reliquia.

o

“nsefianza de las futuras tripulaciones de submarinos: haciendo practicas
en unidades de 260 toneladas.

Casi no hace falta relatar el calvario de Peral desde que anuncié su in
Yento; mejor, desde el éxito rotundo de las pruebas hasta qile murio, amar-
l!fl'lo y casi olvidado. Las desdichas, fracasos y amarguras definen y caracte-
Ffzan aquella desgraciada época de muestra Historia, baldén y oprobio de
4quellos Gobiernos que -asi empujaron a Espafia hacia. su ocaso y asi aca-
Yaron de hundir los wltimos restos de su ya menguado Imperio.

VICTIMA DE LA ENVIDIA Y LA TRAICION

!ﬁnac Peral fué victima de la envidin y la mala fe al servicio de bajas
Pasiones. Su torpedero submarino sale victorioso de todus las pruebas, ecada
na dg las cuales es un éxito rotundo. El problema de la navegacion subma-
Fing “estaba resuelto y Espaiia én posesion de ese secreto y ese arma pode-
Y051, Pero se ignora qué ocultos vy tenebrosos poderes laborarian en las

S0mbras que, no embargante todo—todo favorable y glorioso—, ¢l proyecto

"loge,

no triunfa y el torpedero es “torpedeado”™— permitasenos el juego de palabras
en gracia a la actualidad del vocablo—en departamentos ministeriales, donde
-agoniza en el abandono y en el eostraciimo. Y no decimos que cubiecrtos de
polve la “mémoria y los planos” que alli dej; Peral. porque alguien debié
airearla cuando, meses después, aparece en una revista austriaca el grafico
del torpedero submarino “Nordenfelt”, cuyas caracteristicas coineiden con
las del de Peral, y éste, poco después, en un viaje que hizo a Londres, se
enterd alli de que un tal Zaharoff, agente de Ia Casa Nordenfelt. habit visto
con tode detenimiento en Madrid la memoria v planos que Peral entregara
en ¢l Mimisterio, con el sagrado secreto que en estos cacos es de rigor, ¥y que
en éste debié ser mas extremado, absoluto, al tratarse, de tan execepcional, im-
portantisimo invento, qué ponia en manos de Espafia tan singular, poderosi-|
sima arma. La doble, alta traicion no necesita de encarecimientos, ‘como tam-;
poco el antipatriotismo del traidor, cuyo nombre—afortunadamente parg él—!
se ignora, ignorandose también si el precio de ella pasé de los treinta dineros
de plata. :

MUERTE DE PERAL '

El afio 1895 marché a Berlin a ponerse en manos de un célebre cirnjano
que le extirpé un tumor en la cabeza. La operaci‘n fué satisfactoria: pero
unas fiebres malignas resultintes pusieron alli, inesperadamente, final a su
vida. Sus restos fueron trasladados a Madrid, &l cementerio del Este, el 29
de mayo de aquel afio, y el 20 de abril de 1911 fueron exhumados para ser
trasladados a Cartagena, su ciudad natal, donde fueron definitivamente depo-
sitados en un panteén construido por aquel Ayuntamiento,

OTROS MUCHOS INVENTOS ;

Peral habia inventado también el acumulador eléctrico de su nombre, un
varadero de torpedos, un proyector luminozo, una ametralladora eléctrica y
algunos otros inventos mis, que demuestran su alta competencia en la ma. |
téria; pero su capital invento, el amor de sus estudios y la pasién de su poco |
larga vida, fué el torpedero submarino, que al no prosperar, por las causas !
apuntadas, Ilené de amarguras y sinsabores. su existéncia, muriendo con ese
dolor y esa pena el que fué tan gran patriota y tan gran caballero,

POTENCIAS EXTRANJERAS QUIEREN
CONSTRUIR SUBMARINOS

Estas dos afirmaciones no son un bello v zonoro colofén. mi van hechas
al acaso. Sen dos grandes y admirables verdades. Peral hacia un afio que
estaba en posesién de su secreto. Pero parte por modestia natural, parte por
perfeccionarle mas, no habia querido revelerlo. Pero ante el doloroso easo
de las Carolinas sintiése tan herido en su fervoroso patriotismo, que revels
4 los Poderes su secreto, como solucionador de aquel tremendo conflicto,
granjeador de muchos laureles y reconquistador de todo ¢l range y poderio
pexdido.

Ya se ha visto lo que pasé, y se puede contrastar patriotismo con patrio-
tismo, Pero més evidente queda en estas palabras de su escrito dirigido ul
Gobierno el 15 de noviembre de 1890: “Debo advertir... que en distintas
ocasiones he recibido, aparte de las proposiciones mis halagiiefias por parte
de algunas Casas constructoras extranjeras, indicaciones indirectas de algu-
nos Gobiernos, y por tltimo, muy recientemente, indicaciones directas de una
importante potendia europes, prra comstruir buques de esta elase: a todas las
cuales propesiciones e.indicaciones he contestado en los términos que el pa-
triotismo me impone”.

ESPEJO DE CABALLEROS g

El opulento capitalista Casado del Alisal, que asistié & una de las brillan-
tes pruebas del torpedero submarine de Peral, entusiasmado, entregé a éste
500.000 pesetas, Nada le dijo: pero Peral entendié que eran para la comstruc-
cién de la nave definitiva. Asi, al ver que su invento, por todo lo dicho, no
s6lo no llegaba a triunfar, sino que adquirié la plena certeza de que no
lograria venfer los obstaculos oficiales, descorazonado, desesperado, remun-
ci5 u ello; lo primero que hizo fué devolvér aquella crecida suma, que en-
tendié que no éra suya, total ni parcialmente. E integra la devolvié al gene-
roso v patriota capitalista. gquien hubo de aceptarla ante la irreductible y
caballerosa actitud del pundonoroso marine, que se negaba a retenerla, no va
a titulo de donacidén y como premio a su ciencia v laboriosidad, pero ni sun
en concepto de dadiva mecénica para continuar laborando.

Este fué Peral, el malogrado y desafortvnado Peral; pero el glorioso es

paiol,inventor del torpedero submarino, que dié feliz solucién al problema
de la navegiciéon submadrina,
Lucas Gonzivez Herrero.

Los modernos submarinos de gran radio de accién, con tripulaciones nume-
rosas, son el terror de los mares




Goiburn y Rubio (X

| 10s PRINGI

No es el fathol una excepcién en
el ¢'mino penoso que los hom-
bres deben recorrer hasta Thegar a
la conquista de la fama y de la ri-
queza. Y hemos citado meta
futbolistica la segunda de las aspi-
raciones que mueven toda actividad
humana. Gloria y fama si que pro:
porciona el fithel. Oro.. Si acaso. cl
necesario para convertirse en modes-
to propietario de un bar, que es, por
lo wvisto. el fin codiciado del 90 por
100 de nuestros profesionales,
Parece, cuando se contemplan esos
miles de calles ¥
plaznelas corretean tras un balin, que
el entresacar de ellos no el futuro
“as”, sino. a lo menoes, el que podria-
mos calificar oy como el “probo™
jugador, debe ser tarea -facil, elemen-
tal. Y no es asi. La busqueds del jor-
nalero del fathol tiene también sus
dificultades, y por su parte, antes de
ser -aceptado por un gran Club. pasa
su calvario. Pero es mas duro, aun-
que parezea un contrasentido, el que
dehe soportar quicn posee esa cal’-
dad extraordinaria que un dia le ha-
ri merecer el califieativo de feno-
meno. La primera condicion que pre-
cisa el “as
mo como tal. Quien llega a
vencimiento .y consigue ir puliendo
paso # paso su perzonalidad se hace
esclavo de ellas todos sus esfuerzos
tienden a resaltarla en aquella juga-
da ideal, en la que acumularon to-
das las perfeccipnes. Lo otro, el abe
del juego. lo miran con desprecio.
Fstd al aleance de cualquier vulga-
ellos no lo son.
tantos y tantos
aue.

como

chavales que en

" ps reconocerse a si mis-
este con-

ridad, v
Por eso, en
fracasan estos t--urlmt-hm

Casos,
tras
dura peregrinacion, legan al dia an-
siado v temido sl mismo tiemno en
que se les da la oportunidad de de-
mostrar sus doles.en un primer edui-
po. Son precisos mucha prictica y no
dejarse llevar por un criterio excesi-
vamente réetilineo para que los en-
cargados e la busea v captura de ju-
gadores no dejen pasan ante sns ojos
“eon indiferencia al jovenzuelo que
con el tiempo hubiera logrado acaso
el entorchado de internacional. Esta
giempre a Tlor de labio el comenta-
rio: “Si. tiene esa jugada bonita:
pero de fitbol.., ni esto!™ El ju-
gador, en la mayoria de las ocagio-
nes, s descornzona Y un ferémeno

* que pudo ser, se¢ ha perdido para
siempre,

GOIBURYU NO GUSTO Al RACING

MADRILENO

Ibames von sentidu emocién a cons

PIOS DE SE

E GOl

templar el debut de un muchacho,
casi un nino, ¢n el antiguo campo del
Racing madrilefio. Nos interesaba vi-
vamente la prueba porque en aguel
navarrico, que apuntaba en su arqui-
fectura cuadrada toda la fortaleza -de
sii raza, prefentiamos un jugador de
excepcion. Le habiamos visto en aquel
frontoncite de los Luises, por derde
desfilaron tantos futbolistas de la" ge-
neracion del veinte, hacer verdade-
ras diabluras con la pelota de goma.
Con el balén, su tiro era ya extraor-
dinario, tenida en cuenta, su edad.
;Por. qué no probar al chiquito?
Muchas veces se negd a esta solici-
tud el encargado del equipo. El “on-
ce” de los Luises, aunque al margen de
toda competicién oficial, era toda una
soleccion, porque en él se unian los.
Triana, Olaso, Gargolle, Serrano, Bas
rroso.., Lo mas escogido de Gimnas-
tica, Athlétic y algfin elemento del
Madrid y Nacional. No habia sitio
para ‘un desconocido.

El mavarrico no se resigné y acu-
dié con sus cuitas a un‘su amigo ra-
cinguista, quien le encaminé al terre-
no de Martinez Campos, sede del cas-
.izo conjunto chamberilero. Los en-
comios del intermediario hicieron
mella en Angel Teja, v éste, factétum
del Racing, le permitié alinearse en
el préximo amistoso.- Precisamente
contra el Osasuna pamplonés. “Ene-
migo mejor, ni pintado—pensé el chi-
auete—: mis paisanos van a ver. Y
los madrilefios, jtambién!™ Y vie
ron...

Presenciamos el encuentro tras un
sefior de cierta edad, que seguis con
interés v con una sonrisa entre afec-
tuosa v burlona, las evoluciones sin
norte de nuesiro héroe. Tuve éste un
éxito... pero de hilaridad. Ni Faty
en la pantalla del Principe Alfonszo
nrraneéd careajadas madas extentbreas.
Pases absurdos; regates “a Ia som-
bra”. que rara vez conseguian des.
concertar al contrario y siempre al
compafiero. Ni un mal tiro a la
puerta,

Sufrimes mis nosotros que el pro-
tngonista, Tercamente repetiamos a
los compaiieros de localidad: “Pues,
a pesar de todo esto, e un jugador
formidable™, Asi, a cada fallo. Hasta
aue nquel sefior venerable volvié su
rostro hacia nosotros y nes dijo con
dulee acento: “Usted es muy amigo
de... mi hiio, a lo gque veo. Porque
s6lo la amictad puede cegarle ante
esta realided. Mi hijo puede gue sea
todo en Yo vidd: [peiol ) didrianerite,
jugador de fithol.., no™ De su imis-

<), Internacionales, forman en el “once” de Espafia que vencid a Inglaterra.

JRU Y RUBI

ma opinién fueron quienes, con fun-
damentos tégnicos que el buen sefior
no poseia, dejaron marchar cariacon-
tecido al novel. De alli pasé al pris
mer “once” de la Gimnastica Esp fio-
la. Su consagracién como internic o al
le sorprendi’ ocupando un pucsto en
la delantera del Osasuna. Severiano
Goiburu Lopetegui habia triunfado.

RUBIO FUE UN
AL, MADRID 7

REGALO

El caso de Rubio muestra otra fa-
ceta del aspero camino. Lo escabroze
para Seve Goiburu [ué el primer
paso, su lanzamiento al fathol oficial.
Gaspar Rubio pudo desde su fnicia-
ciéon saber de actas, de érbitros en-
trencillados y jueces de gol. Por esto
au caso resulta mas extraiio. Ni =i

* quiera la superabundancia de prime-

ra figuras que por aquellos afios exis-
tia podia justificar el desdén con que
primero en campos catalanes y en
valencianos después, se presenciara el
fithol quintaesenciado del delantero
cemtro mas completo que haya ex’s-
tido en Espafia, Trabamos conoci-
miento con Gaspar el dia mismo en
que firmaba su contrato (bien mo-
desto) con el Real Madrid. Rebosa-
ba conciencia en el propio valer ‘u
conversacion de agrio acento. Sus
primeros balonazos® en el entrena.
miento a que fué 5omclid‘o delataron
un dominador extraordinario del cue-

(Graspar Rubio,

Sl
ro. Pero hicieron otro tanto quienes
luego, ante la realidad de un partido,
quedaron al descubierto con todos
sus defectos, con sus nulas condicio-
_nes para el juego duro y agotador,
que requiere tanto de técnica como
de malabarismo. Asi opinaba la gran
mayoria de los .que eran coneyrren-
tes asiduos a los entrenamientos.

Alguien quiso cortar los escépticos
comentarios invocando la sapiencia,
tantas veces constatada, de Scntiago
Bernabéu, el antiguo delantero ma-
dridista, a la sazén directivo encar-
cado de buscar nuevos elementos. Y

llegh. no mas que cuarenta y ocho
horas después, el partide de prueba.
De ¢1 salié, tras una tarde triunfal,
consagrade delantero centro titular
del Madrid Gaspar Rubio. Su ficha
w0 habia supuesto desembolso algu-
no para el Club madrilefio. Por ser
mas veraces, diremos que &i algo, en
realidad, salié de las arcas de Cha-
martin, apenas si merecia los hono-
res de un asiento en ¢l libro de tras-
pasos. Porque. Rubio fué un regalo
que &l Levante de -Valencia- hacia
acompanar al contrato de transferen-
cia del portero. Cabo. El Real Ma-
drid tove en sus filas durante’
temporadas al delantero centro mas
grande de todos los tiempos. Y- este
‘hombhre habia paseado =u fithol in-

tres

igualable por Jos campos catalanes
victiendo los del Gracia, ¥y
por las mismas puertas de Mestalla,
ante el mejor catador: Luis Colina.
Ninguno llegé a comprender todo el
porvenir que esperaba a aquel juga-
dor perdido en un “once” de tercera
fila, ,

Un dia de San Isidro del afio 1929
dos jugadores del equipo nacional de
Espaiia lograban para su Patria el
floron deportivo  definitivo que ha-
hia de ser sombra del ‘mundo ente-
ro. En el Estado Metropolitano de
Madrigd caia vencido el equipo inglés.

('l)'(‘l'f‘ﬁ

Un navarro. Goiburu, y un valencia-,

no, Rubio, ‘eran los principales arti-
fices de la victoria. Seguramente en-
tre las aclamaciones delirantes de la
multitud aquel partido
del campo chamberilero. uno. w las
tardes  desilusionadas ~del Vallejo,
otro. Por fin, la gloria era con
ellos... Hasta ahora, que sepamos, no
podemos hacer el anuncio grataito
del Bar- Goiburu o de la Casa Rubio.
Fllos son impares hasta en este de-
talle. O mo hon encontrado un “tras-
paso”™ conveniente,

recordarian

Josit Maria Unepa.

en uno de sus primeros partidos <on el Madrid.
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" ANA Turner tenia un automo-

X vil rojo, escribia con tinta

en- roja en papel de borde rojo, y
le encantaban los jerseys de ed-

:1‘; te mismo color; dice que ahora

80 su color predilecto es el azul.

ma- Sin embargo, esto no es un re-
car- flejo de su estade de animo.
s Han habido otros cambios en

’ll):) los gustos de Lana recientemen-
ral. te. Por ejemplo, acostumbraba
ier usar el cabello largo para apa-
cha recer mas fascinadora, y ahora
gu- lo usa corto, con la misma idea.
o Ella lo llama el “Recorte a la
Tha- Victoria”, porque ahorra tiem-

po vy acero. No ge necesitan hor-
| quillas, y sélo se tiene que pei-
nar una vez al dia.

Antes de comenzar la produc-

ren-

Ma- cién de una pelicula, Lana es-
tres tudia el guién con su profe-
mas e aye
S gora de arte dramético, Lilian
in- Burns. Durante varios dias, an-
0Eh tea de leer el dialogo, ella y miss
1,y Burns hablan acerca del papel.
alla, Lana conoce perfectamente al
:‘"‘:.'I personaje que va a interpretar.
Sh- antes de que las cdmaras filmen
.era | la primera escena de la pelicu-
la. Pero cambia su coneepto &o-
1929 bre el mismo si el director la
l"‘l' convence de que esti equivo-
‘ h’;_ cada.
nite- A miss Turner le desagrada
de mucho tenerse que levantar
ill'“ | temprano. Desde Tuego, cuando
Sl lost:’i filmando alguna pelicula,
“en. | tiene que hacerlo, pero de lo
e 1a contrario. duerme hasta el me-
rtido diodia. Vive con su madre,
|ll_|(: siente orgullo de su casa. }“"ﬁta
Ly no es grande, pero Lana tiene
\, no su departamento privado, sala,
tnito dormitorio y bafio. La casa tiene
“"'}"_' lun patio en el tentro, y se pres-
qras. |12 para dar fiestas al aire libre.

Pero ella no es amante de fiestas
ruidosas. Las reuniones en su
domicilio son siempre intimas,
generalmente en la terraza, don-
de sirve emparedados y refres-
CO8.

Su ambicion mas grande aho-
ra es ser considerada como una
§ actriz seria. No le importa Ia

publicidad. la fascinacién, ete.
Todo eso lo tenia ella mucho
antes de hacerse estrella, por-
| que pertenece a la clase de mu-
l chachas que siempre Ilaman la
atencién. Acostumbraba oir de-
b cir a] maestro de ceremonias,
| cuando la presentaba: “La fas-
cinadora estrella de las tablas v
la pantalla, miss Lana Turner”.
En esa época jamis hahia re-
presenatdo en las tablas y sélo
habfa desempefiado dos pape-
les secundarios en la pantalla.
Siempre ha aparecido como es-

trella,

A pesar de que e emociona trabajar con as-

tros como Clark Gable,
Taylor, su papel predilecto es el

Las Follies de Ziegfeld. E1 momento mas emo--

cionante de su vida fué cuando un

mé estando de vacaciones en Palm Spring,
Hollywood ha-

“Sheila” como uno
Lana se dirigio a

informarle que un periédico de
bia seleccignado el p:lpel de
de los diez mejores del mes.

Spencer Tracy ¥y

Robert
de Sheila en

amigo la lla-
para

NUEVA PAREJA
DE CLARK GABLE

toda prisa a Hollywood para ver el periddico.
Sin embargo, un articulo de cinco paginas, en~
salzdandola, easi no llama su atencion.

Tuvo tanto éxito en El gallardo aventurero,
con Clark Gable, con quien desde entonces ha
seguido trabajando. A Lana le gusta mucho tra-
bajar con Gable. “Es un verdadero actor”,
dice ella, “y- yo admiro y respeto a los ar-

tistas”.



En Santiago, ton una manta al hombro, sombrero de ala ancha y guitarra

al brazo, es un perfecto “cangaor”. No ge preocupe, lectora, gi lo hace bien
i mal; é1 también se rie

WALT DISNEY

SE DIVIERTE

Walt Disney altimamente ha wviajado por Sudamérica para tomar motis
una peiicula de dibujos
: a sentido muy feliz entre los de raza hispénica, pues, como tiuestros
lectores no ignoran, es oriundo de Almeria, a 1a que quiere y afiora.
ntamos diversas fotografias, que demuestran su optimismo y ale
hablar en espafiol en Sudamé

Montado en un caballo de: “carreras magnif i demuestra, sus ha-
bilidades hipics Observe usted, lectora, que or que estd detrii®
» sonrfe de nuestro “diestro” compatriota

i He aqui lo sensacional! Walt Disney demuestra ante unos “amigazos” comd

puede ballar por lo flamen a actitud del ilustré

dibujante dice blen poco de su aptitud para el sagrado arte de la danzé

Ot > usted bien el gesto. Una mano Jntra , otra. alzada con un panuelt
encajado... En fin: una desdicha completa

“&dgn v
Slyer, Juc
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LA CARRERA
CINEMATOGRAFICA DE

ROBERT YOUNG

E todas las estrellas de ‘Hollywood, Robert

Young es el que lleva una vida més normal.

Redide en la cimoda casa de su granja en el Valle

de San Fernando, con su esposa y

A pesar de su profesién. Robert y

pocas veces visitan los sitios

de

gus dos hijas,

U esposa- muy

diversién

hacen famosa la vida nocturna de Hollywood,

que

Robert Young nacié en Chicago. Su padre era

un contratista que vino de Irlanda a Amé

rica a la

edad de dieciocho afios. Su madre nacié en Chi.

cago,

'u:dm' Evans, hella actriz de Ia Metro-Goldwyn-

luclendo Ja ditima  moda
femeninos

on

pantalones

Durante las horas libres, Robert Young cuida de su granja, con la ayuda de un solo hombre. “Spots”
es el favorito de la granja «le Young

Después de terminar sus estudigs en la Escuela
Superior de Los Angeles, Robert, quien se intere-
56 en las representaciones escolares, en las cuales
siempre era el principal actor, pasé todos los do-
lores de -cabeza que gencralmente agobian a los
principiantes.

Habia desistido de la ides de seguir estudian-
do; asi es que empezé a buscar ls manera de
ayudar a su familia, Trabajé en la fuente de soda
de una farmacia; como mensajero en la oficina
de un periédico, en donde estuvo hasta que lo
sorprendicron ¢n una ocasién imitando a un di-
rector enfermo de estémago. Luego volvié a tra-
lmjﬁr en una fuente de soda.

A pesar de su experiencia artistica en la escue-
la, jamas penss en las tablas tomo carrera. “Nece-
sitaba un salario regular”. dice el actor. Por fin
encontré empleo, trabajando en los librog de una
compaiia contratista. No estaba satisfecho, pero
ayudaba @ su familia,

La depresién puso fin a ese empleo, pera le abrié
el campo para otros, para los cunales tampoco es-
taba preparado. Por un tiempo trabajé en' una
agencia de mudanza, y luego consiguié un puesto
en ls Bolsa de Valores. leyendo las catizaciones
por teléfono a los ansiosoa clientes, Por dltimo
fué a parar & un Banco, donde lo ascendieron al
puesto de segundo cajero, :

Una visita a la escuela hizo que volviera otra
vez i representar. Siguiendo la sugestion de una

myestra, se unié al grupo “Actores aficionados de
Pasadena”™. Durante cuatro afios llevé una vida
muy agitada. Al terminar su trabajo corria a su
casa, y después de comer aprisa, tomaba el tran-
via hacia Pasadens, donde noche tras moche «o
ensayaba o se representaba.

Después de tomar parte en cuarents representas
ciones, conib aficionado, otra Yez parecia como si
fus aspiraciones dramiticas fuesen a fragasar, Ha-
bia dejado su empleo en el Banco y hacia segu-
ros. para asi poder dedicar mas tiempo al teatro.

Por varias semanas estuvo sin hacer mnada, hasta
que al fin/ encontrd un agente, Este le (-o.nsiguic}
varias pruebas cinematograficas, »

Al fin dieron a Robert un papel importante, en
El pecado de Madelén Claudet, con Helen Hayes.
Decde entonces, Young ha tomado parte en sesen-
tu y cinco pelicalas,

Young es un vive ejemplo de que es posible
triunfar en Hollywood con sélo talento, y sin ne-
cesidad de hacer algo sensacional para llamar la,
atencion. Cuando empezé a trabajar probé ls vida
nocturna de “Hollywood, pero pronto comprendié
que €l no estaba hecho para ess clase de vida,

Su granja ‘mide ocho acres de terreno, cinco de
los cuales estin sembrados de frutas y legumbres.
Toda el tiempo desocupado lo- dedica a trabajor
en’ la granju. Con frecuencia sale de pasco en via.
jes cortos, con su esposs, Betty Henderson Young,
¥ sus hijus, Carol y Bérbara Queen.




La ficha biografica de
ISA NMIRANDA
sA Miranda es una actriz que goza de excelente popularidad en Ttalia,

2
l pais natal. En ella fué donde tuvo sus primeros teiunfos, y recientemente
- consigui¢ revalidarlos en Norteamérica, Los "grandes cartelones que figura-

su

ban en la reciente Exposicién-Cinematogréifica en la Biennale de Venecia
anunciaban el extraordinario éxito de esta figura nacional.

Ica Miranda, aunque italisna de origen, goza, sin embargo, en Hollywood
por haber realizado alli ya diversas

de un renombre similar al de su pais,
interpretaciones con afortunado éxito. En Europa, actualmente, se cotiza con
gran interés su l‘.’omlm: entre las productoras curopeas, por, haber trabajado
esta artista con las primeras figuras de Hollywood.

El historial de Isa Miranda va unido en sus comienzos a los primeros
triurifos de la Cinematografia italiana. Esta artista fué muy elogiada por el
poeta de Fiume, Gabriel D’Annunzio, quien le dedicé un poema. Al serle
presentada, en ocasiin de hallarse contratando actrices para el elenco de
Eleonora Duse, se fijo en ella y la llamé “lJg mujer mas esplendorosda del
“mundo”. Isa es, en efecto, una mujer de extraordinaria helleza y delicadas

ST —— i S e T

facciomes, que resaltan.-mds en ¢l tono sonrosado de su cutiz. Los comienzos

de sus triunfos fueron debidos precisamente a estas condiciones de belleza,
italianos cuando

_que le valieron para servir como modelo a los pintores

copiaban a los grandes maestros del Renacimiento.

Posteriormente Isa carsé estudios de declamacion v recitado en la Aca-
demia de Bellas: Artes de Milan, donde obtuvo premjo extraordinarie, con
lo qué pasd seguidamente a ingresar en la formacién de destavadas compa-
fitas teatrales, alcanzando grandes éxitos como dama joven. Sucesivgmente

fué acreditando su personalidad, hasta conseguir desempeinar papeles de im-
- portancia en varias obras del teatro de Pirandello. Este mismo autor fué

——quien la escogi6 para su debut en una comedia titulada Esta noche impro-

viseimos.

Cuando Tsa Miranda arribé .o Hollywood, hace pocos afios, fué puesta al
lado del galian George Brent, quien estaba ya trabajando reiteradas veces
con Bette Davies de pareja. Isa Miranda es una belleza rubia que se precia
de no tener parecido con otras célebres artistas, y en la que se destaca su
personal atractivo de belleza latina. Ella misma ha manifestado en,alguna
ocasisn hallarse contenta de esta -originalidad, pues’ realmente solo quiere
parecerse a si misma, Ama los perros y tiene un precioso dogo de pura raza,
que interviene con ella en alguna de sus pelicukas.

La primera profuccién norteamericana (ue se conoce en Espafia de
célebre actriz es Trifico en diamantes, que sera presentada en breve por
Chamartin, en la que interviene al lado de George Brent y John Loder;
amenizando una divertida comedia de distinguido ambiente, mezclado en

esta

| una trama policiaca.

Antofiita Colomé con Ismael Merlo, protagonistas de la produceién hacional’
La rueda de la vida, gue Chamartin presentar& en breve en Madrid.

EL PRIMER AUTOMOVIL QUE CIRCULO EN MADRID

Ese primer vehiculo rodante que
atroné las calles madrilefias del 900,
asustando con sus explosiones a los
“simones” ¥ aurigas de aguel enton-
cgs, existe todavia y circula con su
pomposo nimero 5 de matricula, Es
un artefacto inofensive gque no cono-
ce el gaségeno, pero que goza de una
grave sonoridad su boeina de
viento, Para dar mejor ambientacién
l tipismo de la época en la recons
truecion de la vida madrilefia de en-
tonces, Eusebio Fernandez Ardavin,
divector ‘de la pelicula La rueda de
la vida, acord> utilizar esta maqui-
na locoméyil, cuya traceion de cade-

en

Florencia Bécquer en una egcena de

La aldea wmaldita, que; dirigida por

Florian Rey, presentari Distribucio-
nes Chamartin,

PREGUNTE LO QUE QUIERA

(Pero no se olvide

MARIA VICTORIA DE M.—Gon-
salo Delgras estdé ahora en Madrid
haciendo “La dondesa Mariag”. Puede

. escribirle a Cifesa, José Antonio, 41,
Madpid. No, sedorita; Luis Peia no
estd bizco. (Pero wsted cree, de ver-
dad, que un defecto ast es fdeil de
coultar en la panialla?

. R. NOGURE. — Josita
plaza de la Encarnacion, 4,
Edad, veinticinco, “La tonta
te?, "Pimientilla”, “El 13.000°.
fael Gil. Cifesa. Avenida José Anta-
nio, 41. Maarid. Gracias por la jota.

ACTIS.—Ya habrd visto que se’ha
estrenado en Madrid “Justicia impe-
rial”.” Muchas pelicylas, se estrenan
antes en Barcelona, Valencia y otras
cindades antes que en Madrid. De-
pende.de los intereses comerciales de
las Casas distribuidoras y de las fe-
chag disponibles. No debe emtrafiar-
se, por tanto,

JUAN FONTELA.—'Xan d'as Bo-
las’’ se ha hecho artista de varieda-
des, y desconocemos su direoc ion ac-
tual,” que podrdn’ facilitarle em Cir-

Herndn,
Madrid.
del ba-
Ra-

cuitos Curcellé, Circo de Price, Ma-
drid.
ALCARAZ Proximamente dare-

moys la fotografia v ‘te ficha bionra-
fica de sw admirada Conchita Mon-

tes
PEPITA RUIZ —Hscriba a. todas
esas actrioes y actores a Cifesa, José

Antonio, ki, Madrid, quienes segi-

ramente atenderdn sus desSeos.
UN4S MADRILERNAS AFRURRI-

DA Ustedes tienen iy buen hi-

pero yo hoy tengo prisa, y pa-
ra contestar a ustedes la serie de
preguntas que me hacen tendria que
pasar wn par de horas buscando fi-

CUPON DE CINE NUM. 131

Valedero solamente del 28 de no-
viemmhre al § de diciembre

-Biennale de Venecia,

né causa la hilaridad de los espec-
tadores.

Viajar en aguel “taf-taf” producia
una de las mas arriesgadas aventu-
ras dél momento, aunque fuese para
ir hasta El Pardo. Asi les ocurre a
Pedro Barreto y -Antofiita Colomé,
pmbios protagonistas, quienes en una
las escenas mas regocijantes de
sta® pelicula espaiola de Suevia
Films, y que préximamente presenta-
ra4 la Distribuidora Chamarpin, se ven
precizados a terniinar su viaje en un
carro de dlfalfa, Ismael Merlo y Ane
todita Celomé hacen en esta pro-
(L yecion la mas simpética pareja’ ma.
dvilefiz de principio de siglo.

de

s

Fl cameraman Eurigue Guerner,
autor de la toma de vistas de las
siguientes-peliculas, galardonadas en
el afio 1942:

Raza. Primer premio concedido
por €| Sindicato Nacional de Espec-
tacules. - :

Boda en el infierno. Segundo pre-~
mio concedido por el Sindicato Na-
cional de Espectaculos. \
La aldea maldita, Premiada en la

Ha terminado el rodaje de la pe-
licula Ef frente de los suspiros, ¥
empieza Su nueva pelicula con Flo-
rian Rey Ana Maria™

Al mismo tiempo comunicamos s
de la
IRosa, Colonia de los. Pinares, Ave-

rida de-Pedro Mata, niim. 22. Telé

nuevo domicilio: Chamartin

-~

fono 32868

de enviar el cupén)

chas y tomando nota¥. De modo qué
les quedo muy agradecido a sus el
gios y les prometo la publicacion de
las fichas - que les interesan. Comd
no quiero desairarvlas, les diré que
para las demids preguntas deben dw

rigirse a las Casuas productoras. US'
tedes perdonen, aburridas madrile
nas. *
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LAS NOVELAS DE LA PANTALLA

SI YO FUERAIREY

E N Parfs, a mediados del siv's XV, ¥ bajo el reinado del

de Francia. La capital del re
Duque de Borgoiia, y el pueblo padece hambre
racter bohemio, Francois Vi
rcba una nockie, en

1 -
llon, que pasa

comzi
guido por 1a guardia de
santo religiosa,
de le conduce
guedando inme

a de otros maleantes, /1a ‘real
¢ palaciof se refugla ‘en el domicil
logrando despistai

4 sus perseguidores, v en
aquel, ve a una dama de juventud y bel
ratamente prendado de ells

zZa

ersalza su hermosura en
pecto
detener
nor tanto, el

VErsS0Os d

d

tan inspir
escucha complacida. Y
declara gue

0S, que ésta, a

lo vi6 rezando en la iglesia

: que buscan

Mientras tanto, en palacio, Luis XI se debate entre las
cortesanos ¥y la inepcia de sus generales; es un Monarca
Paoco amado de su pueblo, de Cuyas aspiraciones'y
crupa. Acaba de. caer en su poder un espia del d
n mensaje, v el Rey, sometiéndole
que habia de entregarse, el
acompafnizdo de

meson del Pino, y alli se
s chambelan, Allf lega también,
ton sus.compinches en el robo de la g
das, y todos los a
Francois

a4 poco,
: ] regia despensa, portado
Sistentes participan
y-que no puede sospechar. ni

UNA REALIZACION:

CONZALO

entre ellos, critica
entre los maleantes y pre
este contesta en

gunta al poeta qué haria é
; magnificos versos cual seria Su programa
Justo para el pueblo.y como su actuacidn militar para libertar
tn esto la guardia seal,"que ha seguida
las viandas de 1a real despensa, v
leantes. Pero ¢ Rey ha

podido  observar ‘cémo el taberner
mensaje del

espia borgofidn a sy Gran Condestable, guedar

identificado el traidor. En la lucha cae, sin

c¢ois Villon, aunque quedan por fin venced

al poeta y a otros ocho miserables,
“uando, al siguiente dia, los prisioner

ores los soldados,

acerbamente al Soberano Luis XI, diver

célebre Luis XI

o se encuentra sitiada por las tropas del
Un poeta genial, pero de ca-
la vida entre la gente del hampa,

despensa, Perse-

o de su padrine, un

la iglesia, adon-
extraordinarias,

Al salir, se dirige a la.dama y

4 SUSPIROS

pesar de su as-

cuando la guardia teal intenta

Y no puede ser

intrigas de sus
egoista y cruel,

necesidades no se pre-
de Borgoiia, portador de
a tortura, logra enterarse del lugar en
dirige bajo disfraz,

Francois Villon
res de las vian-

de ellas en medio de {a mayor algazara,
remotamente que el Rey se encuentra

HOWEA HIRIT

DELGRAS

tido, se mezcla

si fuera Rey, a lo que

humanitario y
a Paris. Entra

la pista de los autores del robo de
sexentabla una lucha entre soldados y ma-

o entregaba el
1do, por tanto,

embargo, éste muerto por Fran-

que encarcelan

os en el calabozo aguardan con es-

panto su sentencia, manda lamar ¢ Rey a sus habitaciones a Francois Villon,

y ante ¢l asombro de éste, en hig:
bravatas que le oy
el reino,’y

0y0 en <l mesén del Pina sobre su habilidad
10 recompensa por haberle librado de un traid
Gran Condestable, haldecidide darle”el titulo de Conde de
nombrarle Gran Condestable
humanitario y librar a

con

Paris de sus atacantes,
La primera tarea de Frangois Villon, una vez

cuadas a su nueva situacion, es juzgas a, sus compinches en

ir de castigarle, le dice que, en vista de las

para gobernar
or, su antiguo
Moncorbier y

para que pueda poner en préctica su programa
-~

atayiado cen ropas ade-

el robo_ de la

real despensa, Lo hace sin que éstos le vean ni sospechen de quién se trata;

Pera en vez de castigarles duramente, se limita a hacerles ver su falta, y re-
barte entre ellos Jas monedas de oro que ha hecho pagar como multa al ta-

bernero por haber servido de intermediario, mediante paga, al
destable y al Duque de Jorgofa.
Los prisioneros salen vitoreando al Rey
cha complacido.
Después, cuando se halla el Rey presentando a toda la

sran Condestable, llega un heraldo del Dugue de Borgofia conmj-

traidor Con-

¥, que desde otra hahitacién escu-

Corte a su

Miguel’ Ligero, nuestro gran actor de la pantalla, en
superproduccion Swueedid en Damasco, que ha dirigido
Ufisa.

una ena de la
Lépez Rubto “para

nando a la rendigién. Los Generales son favorables a ella, pero el nuevo
Conde de Moncorbier contesta que no solo no se rendiran, sino Wae muy
pronto haran levantar el sitic de la cigdad a las tropas de! Duque. Trata
luego Frangois en conséjo de convencer a aquéllos de 1a necesidad de luchar,
pero se estrella contra la cobardia y la falta de pericia de los Generales.

Frangois ha encontrado en [a Corte a la joven dama que conociera en la
iglesia dias atris, Catalina de Vaucelles, una de las azafatas de la Reina, y
lerhace el amor, siendo correspondido por ella, que no reconoce en el fla-
mante Gran Condestable .el mendigo de.antafic.

Cuaﬂdo Frangois va a confesar al Rey el éxito nulo
con. los Generales, Luis XI le advierte que $6lo le ha confiado el poder du-
rante el plazo de una semana, al término de la cual, sy no ha consegnido. el
triunfo de que se vanagloriara, le hara ahorcay. Frangois intenta escapar,
pero el Rey ha tomado las medidas necesarias para impedirlo.

E] nuevo Gran Condestable tiene la idea de hacer repartir entre el po-
pulacho, hambriento hasta lo indecible. las provisiones que se guardan en
los almacenes reales para surtir a la Corte y al Ejército asl cree que,
al encontrarse faltos de viveres, los soldados se decic an a pelear. E] re-
parto provoca ‘la ira de Luis XI, de sus Generales y cortesanos, pero el
pueblo se entrega a un delirio de alegria y vitorea al Rey con entusiasmo.

Pero ha transcurrido ¢l plazo concedido a Villon para gobernar. Este
escapa de’ palacio, y advertido por su padrine, el santo religioso, de que el
pucblo, arrastrado por algunos de los maleantes, sus antiguos amigos, f:‘!a
diSpuesto a saquearlo todo y sublevarse, corre lugar en que se hallan
reunidos ¥ con sus elocuentes palabras consigue encauzar sus intenciones de
lucha hacia un ataque a las tropas asaltantes, ya que les hace comprende
la tnica manera de acabar®con el hambre es romper el cerce de las tropas
del de Borgotnia. En efecto, la multitud enardecida Abre las puertas” de la
ciudad y se lanza' al atagque, siguiéndola los soldados que se h::]min enviado
para reprimir la sublevacion y obteniendo una victoria completa sobre el
enemigo, al que.obligan a levantar el sitio

Frangois, apresado. por los guardias reales, espera_de nuevo e

bozo la sentencia del Monarca, Este, crevéndole 6l
decidido a castigarle, pero la intervencién de Cat
Padre Villon, que enteran al Rey de la verdad de ‘ ) ! r
comportamiento de Frangois, impide se- cometa tal Injusticia, I,mf .\l‘lv
perdonasla vida, pero le destierra de Paris. El baeta se aleja camino ade-
lante, pero siguiéndole en su carroza marcha Catalina de Vaucelles.

GRAFICAS .UGUINA
TIPO-LITOGRAFIA

SE REALIZAN TODOS LOS TRABAJOS DE IMPRENTA
Meléndez Valdés, 7 - MADRID -

b
de sus gestiones

1 cala-
able de la sedicion, esta
ina de Vaucelles y del
o ocurrido y del heroico

’

Telélono 41229




WORTH, PAQUIN
Z LUCIEN LELONG="




Presentacién en sociedad

En la sefiorial residencia que posee en Ma-
drid la Condesa viuda de Revilla, adornada
con profusién de flores, se ha celebrado hace
unos dias por la noche una brillante fiesta de
Jjuventud con motivo de vestir por vez primera
sus galas de mujer la bellisima seiorita Mary
Pepa Arrézpide, hija de la (iondesa viuda de
Revilla.

organdi blanco.

La fiesta resulté maravillosa para Mary Pepa.
Estaba bellisima con su traje de glasé blanco
y magnifico collar de perlas. Su belleza era el
comentario de todos los invitados, pues des-
tacaba del ramillete de bellas muchachas que
la rodeaban en tan feliz dia.
La agrupacién Swing Quinteto, dirigido por
el eminente maestro Rogelio Barba, interpre-
t6 varias de sus creaciones durante la fiesgr.
El servicio estuvo a cargo del popular “bar-
man” Perico Chicote.

Entre los invitados recordamos a la Duquesa
de Castro Enriquez, Marquesa de Siete Igle-
sias, Condesa de Mirasal y D.* Maria de la Na-
tividad Garcia de la Lama.

Sedtoritas de Cordiniti, V' ega de Anzé, Esca.
rio, Sdinz de ¥V, icunia, Franco, Cavestany, Mont
Roig, Martin Gamero, Pedroso, Jura Real, Val-
deiglesia, Espinés, Bereterra, Miquel, Villacam.-
pa, Real Piedad (Emilita), Lafarga, Santa Ana
de las Torres, Maturana (Teresa), Avalos, Thi-
bau (Teté), V, istahermosa, Bornos, Alhucemas, . Pa S s 5 e g
Plisasicia, Valenzuola, Villa Alcdsar, Torres Mary Pepa Arrozpl:jl:;, R}:i?[]ge la Condesa viuda
Semprin, Puente de Quinto, Herreros de Teja- J
da, Aguilar, Albert, Cuesta, Goizueta, Bermii-
dez de Castro, Lépes Roberts_.’ Arcentales, Fres.
no, Ubago, Lloréns, Casares, Bailén, Vallella-
7O y otros*que no recordamos.

Mary Pepa, secundada de sus bellas herma-
nas Amparito y Piedad, atendieron en el cur-

so de la fiesta a sus invitados con su gentileza
acostumbrada.—F. pg V.,

Maria de las Nieves
Lépez-Monis y Ri-
cardo de Arellano y
Gamero-Civico, a la
salida de la ceremo-
nia nupcial en San
Jerénimo el Real.

N CeEvA 5"

En San Jerénimo el Real se celebrd el enlace
matrimonial de la bella sefiorita Marfa de Ta Con-
cepcién de Collantes y Garnica con D. Juan Man-
tilla Aguirre. .

Tiki Maturana.

Maria de las Mer-
cedes Pérez de Guz-
min 'y Eserivd de
Romani e Ignacio
Puig y de Carcer,
de distinguidas fa-
milias catalanas, ro-
deados de los padri-

* ¥ %

En la iglesia del Corpus «Christi se celebré la
boda de Ia encantadora sefiorita Nini Navarro
Cérdoba jfon D. Luis Felipe Carbonell,

e & ; l.a sefiorita Maria de lus Nieves Monto- nos de boda, en el
ya y Larrinaga v D. Pedro Gémez Ruiz, acto de firmar el ge-
que han eontraido matrimonio en Vi- la matrimonial en

En la residencia de los sefores de Calderén _ toria, Santa Birbara.

(D. Saturnino) se celebrd una brillante fiesta de '

juventud, con Ja que su encantadora hija Marfa
del Carmen obsequié a un grupo intimo de sus
amistades, :

* % 9

En la finca que poseen en Godellin (La Coru-
fia) los sefiores de Vaamonde, se celebrd la boda
de_la distinguida sefiorita Carmina - Vaamonde
‘Taga con D, Joaquin Pumarifio Garcfa.

* % »

En la magnifica residencia de D.* Isabel Ga-
valdd, viuda de Astoreca, se celebrd, con motive
€ su fiesta onoméistica, una brillante recepcién
2 la que concurrieron personalidades diplomati-
fas y de nuestra sociedad, También celebrd en
tste dia su onomastico, su hella hija Maribel. La
esta resulté maravillosa.

L

En ¢ templo de Santa Béirbara se celebré la

e la encantadora sefiorita Cristina Carles
Sénchez con D, Ramén Pefia Mufioz.




FRENTE AL ESPEJO

PARA LAS QUE NO
TIENEN CUELLO DE'
CISNE

Una comunicante me escribe, muy triste, por-
que, frente al espejo, ha reconocido que no tiene
“cuello de cisne”. No se apuren ustedes, amigas,
si han hecho ese mismo descubrimiento. Frente
& la perfeccién nos encontramos con otro térmi-
no no menos bonito: “sacar partido de la imper-
feccién”.

Todas ustedes habran observado que Claudette
Colbert tiene un cuello pequefio y grueso; sin em-
bargo, obsérvenla en sus peliculag, y veran que
ese defecto destaca mas en unas producciones
que en otras,

Veamos los defectos del cuello y busquemos pa-
ra cada uno forma de venecerles.

EL CUELLO DEJ!;ASIADO DELGADO

Diariamente nutrid la piel con un masaje de
una buena crema grasa a base de lanolina y
aceite. Este masaje se ejecuta rodeando el cuello
con la mano en forma de collar y bajandola des-
de la barbilla hacia el pecho. Servirse alternati-
vamente de las dos manos,

También son muy convenientes los ejercicios
gimnéasticos que os he retomendado la semana
pasada.

En cuanto a vuestros trajes, buscad cuellos al-
tos, lazos en anchura, que ayudardn a ocultar esa
imperfeccién de vuestre cuello.

CUELLO CORTO

Contra este defecto s6lo un remedio: llevar la
rabeza alta. Para conseguirlo, he aqui un ejer-
cicio admirable: diariamente haced cinco minu-
tos de marcha répida llevando en perfecto equi-
librio sobre la cabeza un peso de tres Kilog.

En vuestros vestidos buscad siempre los cue-
llos cortados en forma de uyve y muy alargados;
las mangas, renglén, que rebajan la linea de los
hombros.

CUELLO GRUESO :

El cuello grueso se puede hacer adelgazar me-
diante masa?e con la sigulente férmula: vaselina,
25 gramos; lanolina, 10 gramos; yoduro de pota-
sio, 3_gramos.

Ciertos nudos en anchura, ciertos escotes de li-
nea larga, ciertos pecheros de linea subida y de
amplias vueltas contribuyen a que pase inadver-
tido este defecto.

EL OUELLO AVEJENTADO

K] cuello es una de las partes de nuestro cuer-
o que se resiente antes de la edad. Casi siem-
pre, debido a que se le desculd6é., Para devolver-
le la vitalidad, el mejor réemedio es el cepillarle
fuertemente mafiana y noche con agua fresca, o
aun mejor, metiendo el ce{:illo en una fuerte in-
fusién de té verde. Tamblén podéis proceder al
tratamiento—masaje y gimnasia—indicado para el
cuello delgado.

EL CUELLO TERROSO

Clertas damas tienen el cuello de distinto color
que la cara. Para esta clase de epidermis se im-
pone el cepillo. A continuacién os damos la f6r-

mula de una locién que devuelve al cuello su
tonalidad viva y fresca: leche de almendras amar-
gas, 120 gramos.

COLOFON
Para conservar perfecto
... que debiera dormir sin almohadas;

. que debe cuidar de su cuello dé la misma
forma que del rostro, concediéndole cre-
ma, polvos, etc.; como su cuerpo, enja-
bonéndole y cepillaindole en el bafio;

. que su cara ganard mucho encanto si
cuando usted se maquilla distribuye uno
o dos toques de rojo, mezci@ndolos bien
con la crema de fondo, dando al cuello
la apariencia de que ¥ sangre circula
bien y que tiene vitalidad.

LA DoOCTORA FANNY

CONSULTORIO,

DIANA.—Para esa piel tuya sensible e irrita-
ble he aqui una receta maravillosa: lanolina, acei-
te de almendras dulces, azufre precipitado, 10 gra-
mos de cada; oxido de cine, 2,6 gramos; extracto
de violeta, 50 centigramos. ;Utilizalo con cons-
tancia ¥y ya me dardas noticias!

DESESPERADA.—Tw carta, tan tétrica, tan
llena de exclamaciones y de puntos suspensivos,
me ha conmovido profundamente y me apresuro
a contestarte. Contra esa inflamacién de las en-
olas que te hace [tan desgraciada!,_este remedio:
borato de sodio, 10 gramos; miel sada, 46 gra-
mos; infuso de espino, 100 gramos. Con todo ello
hazte lavados y... no sufras mds. .

JULIETA SIN ROMEO.—No creo que tu gordu-
ra sea exagerada. El peso y la medida de tu esta-
tura sélo hace que hayw wna diferencia de exceso
en el primero de dos kilos. No abuses de féculas
y haz diariameénte media hora de marcha. Pogi-
blemente el gémero de vida que HNevas tenga la
culpa de esa “pisquita’” sobrante de grasa. No ol-
vides tampoco los ejercicios gimndsticos, y en la
revista encontrards en mimeros sucesivos amplia
informacién sobre esto. No desowides tampoco el
apartado vestir. Ciertas formas parecen regalar
kilos a las personas mds esbeltas. ¥ mo hablemos
nada de los estampados enormes ni de los cuadros

A, M. M.—Lea usted en el nimero anterior la
contestacién que le hemos dado a "Pan y Merme-
lada’’; en &1 encontrard un tratamiento comple-
to para evitar los puntos negros y la grasa en la
nariz. .Ya verd, st es constante, qué pronto se
deshace esa pesadille que le amarga la vida.

LITA —Para suavizar la piel de las manos no
hay mada mejor que glicerina Batida con aceite
de oliva. ‘

CHIRUCA —Un buen régimen para adelgazar
es el siguiente; Desayuno: wna tasa de té sin azi-
car con una clicharada grande de leche y cuarto
kilo de peras o manzanas. Almuerzo: sopa o ver-
dura,. un hueve y un pedazo pequefio de carne
asada., Merienda: una taza de ocafé con leche.

su cuello no olvide..

SARA.—Te recomiendo que a wn buen
instituto de belleza, en donde, por medio de la
electricidad, que obra de un modo instantdneo,
mo te quedard sefal mi cicatriz alguna.

DOS HERMANAS.—Derretir en un cacharrito
de barre y a un fuego muy lento 100 gramos 4d¢
almendras dulces y 25 de cera blanca. Retirarlo
inmediatamente del fuego, removiéndolo siemprt
con una espiatula de madera, hasta que la mezcld
esté casi fria; entonces, y sin dejar de agitarla,
se le echa 15 gramos de agua de rosas. Este “cold-
cream’’ espero os dard el resultado apetecido, &
bien he de haceros la observacion de que mo 5£
conserva durante largo tiempo.

LAS CARTAS PARA ESTE CONSULTORIO SE:
RAN DIRIGIDAS AL SEMANARIO “TAJO";
ALOCALA, 128, MADRID, CONSULTORIO DE
BELLEZA. B8 IMPRESCINDIBLE ADJUNTAR
EL CUPON INSERTO EN ESTA BSECCION
PARA RFEALIZAR CUALQUIER CONSULTA
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AVISO A LOS CABALLEROS LEC-
TORES

En mis carpetas figuran nuevos
nowbres de muckachas que desean
camblar correspondencia con ocaba-
lleros cultos y simpdticos, como-lo
Jon seguramente todos los del sema-
narto,

MARI DEL CARMEN hace un
Brafico completo de las condiciones
que ha de reunir su corresponsal :
Ser4 madrilefio; la edad no rebasari
Bunca de los veinticinco afios; esta-
M al corriente de las ltimas nove-
dades cinematograficas: no vacilara
8l le pregumtan la clasificacién del
Cédiz en la Liga; entre un problema
‘matemitico y la correspondencia,
Preferirf, esta tltima, Y no se can-
Sard rellenando cuartillas, i Hagan
Ustedes examen de conciencia v vean
8l retinen estas condiciones!

MUSEQUITA, que conoce la his-
toria del acuelucto de Segovia y ha
%ofiado apoyada a las almenas del
Alcdzar, pediria que el muchacho
fon quien cambiara correspondencia
le gustara emborronar péginas y

Quienes deseen corresponder con
®Stas sefioritas, que me envien una
farta a ellas dirigida Y yo me en-
‘argo de remitirla Inmediatamenta
& destino. 3

-

LAS CONSULTAS PARA BSTAS

IONES DEBEN SER. DIRIGI-
DAS A “TAJO", ALCALA, 128, MA-
DRID, HACIENDO LA INDICA-

CION DE “CONSULTORIO SENTI. -

NTAL", "GRAFOLOGIA", “MA-
MERLIN” O “CONFIDENCIAS
A MI REJA"

B8 IMPRESCINDIBLE ADJUNTAR

BEL CUPON

| CUPON N.° 3

| Bs im rescindible acompafiar
"te cu & en cuantas consultas
| P n a cualquiera de las

"eCclones de nuestro semanario,
| .Vétdo solamente del 2§ de no-
| Mlembre a) 6 de dlefembre.

LA PELIRROJA,

— Cardcter vio-
lento, testaruda,

nuy deportista y
muy susceptible. De facciones mds
bien cuadradas, podria ser una avia-
dora de gram clase. Si el dvalo de
la cara es de lineas mds femeninas,
posee cualidades dramdticas ¥ lirvi-
cas que pueden llegar a destacar,
Carece de clencia y diplomacia.
Siempre tra aja con pasién Yy con el
mdximo de peligros. A cara o cruz.
Es batalladora, sincera Y generosa
hasta la prodigalidad. Cuando des-
ata la cabellera—mno la corta de buen
grado—pasan en sus ondas rayos
magnéticos que subyugan al mds in-
diferente. Si su tez es blanca, se de-
ja arrastrar por impulsos que hay
quea_temer. De tez dorada, posee uwna
inteli;,encia que ilumina su natura-
leza llena de pasion.

A una mujer que reune tales cua-
lidades se la adora o se la odia. A
veces se la admira sin dejarse arras-
trar por minguna otra pasién.
hombre enérgioo con suerte en los
negocios serd para ella un marido
ideal, Desprecia con mucha facili-
dad, y s6lo entregard w0 corazén en
el caso de gue aignu"ra.

De ninguna manera le conviene un
marido mediocre, Por eso es dificil
para escoger. Los hombres la temen
Y desconfian de ella. 8¢ exponen a
muchos ‘sinsabores: discusiones, es-
cenas violentas, rompimientos dra-
mdticos. Para dominarla se precisa
un cardoter fuerte. Desdefia al ue
traiciona. No sabe ocuparge de los
ninos, )

Sus colores prefevidos son el azul,
el verde, el blance v el negro. Tam-
bién le gustan los caballos, los pe-
rros, el avién, los coches, el barullo
Y el movimiento de la vida moderna.

Tiene que cvidar su corazémn y el
aparato ciFcvlatorio. Eil mayor pe-
ligro reside n la muerte por acci-
dente, pero _iun sabiéndolo lucha va-
lientemente™ hasta el ultémo dia de
su vida,

Con estas cualidades Y estos defec-
tos es ‘campeona en deportes 0 en
la tragedia. Sin belleza mo hace na-
da en la wvi a “porque mo se adapta
facilmente a g mediocridad. Tiene
wna cantidad enorme de orgullo con-
tenido.

iDEBO OREERLE?!—A4 usted con-
testar, simpdtica amiga. Fisicamen-
te es usted rubia, blanca, gracil.
Esencialmente sensitiva. El ~ color
que prefiere es el blanco; entre las
flores, el nentufar, Y entre los.drbo-
les, el tiemblo... Como ve, todo puro,
inmaculado. Los metales que le van
son el platino y la plata, Yy entre las
piedras pref{iere usted la perla. ;Co-
mo habia de ser de otra format El
numero que le es. favorable es el g,
Yy entre los dias, el lwnes. Su virtud
mds destacada es un afin de darse,
de sacrificarse ‘por todos, y por ello
estd usted inclinada a las profesio-
nes que ataften los enfermos ¥ los
niflos. Pero sobre todo ama el ho-
gar. Los acontecimientos favorables
én su vida los deberd a  los viajes.
Debe cuidar las enfermedades que
se réfieren al estémago o a la diges-
tion. Tendran una importancia favo-
rabls en su vida los hombres maci-
dos en los meses de verano.

JUAN MARIA.— Si, sefior. Tam.-
bién se admiten caballeros. Sobre S
vida domina margo. Autoritario y
batallador e inflexible. Su color fa-
vorito es el rojo, y el acebo, con sSus
hojas hirlentes u sus motas san-
rientas, es su ta, mientras que
ﬂn dureza del hierro le va erfecta-
mente. Su virtud caracteristica es
el valor, el arrojo, el dominio, ¥ sus
triunfos en la vida los deberd a la
audacia, Sus dis osiciones particu-
lares le Nevan a los negocios, ¥ po-
siblenmrente seria wsted wum magnifico
explorador, Debe wsted ouidar el is-
tema sanguineo, pues impulsivo, ar-
diente, padecerd ~ emfermedades del
corazdn.” Su Felicid ird cm[pare;a-

con una mujer suave, dulce, ex-
fraordinariamente femenina.

LOLA.—No debe sufrir ninguna in-

uletud. Usted es el tipo femenino
36 mayor encanto. Gramdes ojos so-
Aadores. Son colores suyos el azul y
el blanco, y la flor que la personifi-
oca, la hortensia asul; sus metales,

el bronce y la plata, Yy su a,
aquella le gracrd feli d, el
dpalo. Debe cuidar las enf. es

del higado, y poses gramdes dotes
para la literatura. Consigus lo que
&6 propone por medios suaves, diplo-
maticos. Huya en su maquaiah de

los tonos exagerados, Y puesto que
nos encontramos em el tema de las
frivolidades, que su perfume tenga
aroma de jazmin.

NADIE.—Es usted una mujer pe-
Jdigrosa, espiritu inventivo, intelec-
tual, inspira grandes pasiones, pe-
ro..., pero... ;Ya me entiende US-
ted!.,. Un tanto llevada a la trage-
dia, Ipor lo tanto, su color preferido
€s el megro. También un tanto Sor-
prendente; por ello, su flor es el cla-
vel morado. Le encantan los perros
Y los caballos. Su piedra_es la ama-
tista y el zafiro negro. Debe. cuidar
especialmente los huesos, y debe de-

dicarse especialmente a las funciones _

piblicas, Sus iriunfos los debe sient-
re a la iutel;gc»w‘a ¥ al cardcter
perseverante, Su virtud mds des-
tacada es la firmeza. Escriba usted
a mi companera Selegna, y podrd
comprobar si sus rasgos caligraficos
se ajustan a este pequefio cliché que
he tenido el gusto de hacerle.

Bl Mago Merlin pone a disposicion
de ustedes su ciencia fabulosa, tan
vieja como el mundo. Basta una car-
ta envidndole datos exactos sobre
dia, fecha, lugar de nacimiento
nombre, y él os predecird los ele-
mentos que influyen favorable y des-
favorablemente en vwestra 1&(!%.

Amiga mia, amigo mio,
veces, en la tarde que cae, sienten

iculntas
pesado el corazén ? suefian con un
ser en quien depositar su inquietud,
su dolor, su secreto? Ustedes tienen
amigos, claro estd, y, sin embargo,
en el momento de enhebrar lag fra-
Ses se cohiben y se detiemen. ;Por
qué? Temen una incomprensién en
los o0jos que le han admirado siem-
pre, una indiscrecién, cosas absur>
das, invalorables, q'ie " carecen de
consistencia, y, sin mbargo, le de-
tienen en -el filo de T confesiones,
Y usted calla y sufre.

Aqui esta mi reja. lestra. reja,
mejor dicho. Es una reja perfuma-
da donde crecen flores y que velan
tules discretos, Cuando el cansancio
0s venza, la desesperacl()n 08 apri-
Slone; cuande sintéis deseos de cam-
biar temas de conversacion, formu-
lar alzzuna pregunta. para la que no
éncontréis adecuada res uesta, venid
Y apoyaros en ella. descansad.
Siempre encontraréis una compren-
sién, una voluntad dispuesta a seros
Util. Aun mas, Siempre que yo lo
necesite, siempre que algun consul-
tante ‘asi lo indique, solicitaré wvues-
tra. ayuda. Y, eslzoy segura, nuestra
amistad desinteresada producird mi-

IgEros.

ntre las cartas que reciba elegi-
ré un “motive” que, a la vez gue
~=n'esta al solicitante o a la splici-
tante, serd una especie de guién sen-
timental que, como conquista de ca-
da semana, plantaremos en 1o alto
de la Seccién. Y nada mas.
mis carpetas se encuentran

correspondencia, dejadme inventar
un motivo,
Vuestra amiga,
DESESPERADO.—No se desespe.

re: muchos seres se encuentran en
el mismo easo. Y no se desespere,
porque la batalla aun no esta perdi-

- &
da. Los desastres en el amor casi
siempre son consecuencia de una fal-
ta de téctica. De caminar descubier-
to cara al enemigo. Como usted ha
hecho con su adoracién, con la serie
de sus atenciones Y preferencias. Y
Ins cosas se aman en relacién a lo
que cuestan, Como a usted, que, por
verla tan distante, se encuentra tan
entusiasmade con ella. Y en el re-
verso de la medalla, ella se olvida
un tanto de usted porque le sabe
completamente suyo.  Cambie de tac-
tica, amigo! Y Sorprenda al enemi-
BO. A veces un repliegue estratégi-
Co vale mis que una victoria sefiala-
da. Juegue a desorientar al enemi-
go. Especialmente, ante ella, no se
muestre ni triste, ni melancoélico, ni -
iesesperado. Desconciértela, interés-
‘ela. La tactica del suspiro, del so-
llozo, sb6lo conseguirdA una cosa: que
ella se aleje cada vez mas. Esto co-
mo generalidades; como caso par-
ticular, estudie sus reacciones, y le-
Jos de hallarse pronto a realizar sus
mas pequefias voluntades, muéstre-
8e, NO grosero, pero si duro. Bn fin,
hombre. Bi esta sabia y universal
tictica no le da resultados, enm esge
Caso serd el momento de que trata
olvidar. Y aunque usted no lo crea
¥ Se empefie en ese amor maravi-
lioso, que es el primero suyo, ven-
dré con toda su melancolia y con
todo su apaciguamiento. Vuelvo a in-
sistir: que ella no Sepa su desespe~
racién.
TENGO MIEDO.—Sobre todo, no
adopte ninguna postura. Sea natu-
ral, sencilla. Sepa demostrar sus sim-
patias sin otras inquietudes. La con-
tinuada desconflanza es muy mala
forma de afrontar la vida. Dema-
siados cdlculos ¥ temores pueden
contribuir a que pase, sin a rove-
charlo, al lado de la felicidad. En-
tonces, y esto seria lo mentable, la
propia equivocada haby a sido usted.

deseen

lectores
su cardcter, o el de las personas que
les interesan, por medio de los ras-
gos caligrdficos, que envien, dirigida
@ esta Seccién, y a nombre de SE-
LEGNA, una carta de quince a vein:
te lineas. La carta debe ser escrita

Cuantos conocer

con tinta, en papel sin rayar y sin
ayuda de faslilla. No sirven tampoco
las copias. .

HOJAS MUERTAS.—BEspiritu sen-
sitivo, facilmente impresionable y lle-
vado hacia el rencor y el odio, In-
teligencia cultivada, gustos estéticos.
Ansias de movimiento, flebre de co-
nocer nuevos paisajes, de sentir nue-
yas impresiones. Extraordinariamen-
te dindmico y con una voluntad muy

0 constante. Ya ve, he escrito
f\g:to lo que era preciso, y en cuan-
to a sus conceptos, no me ece
tengan nada ni de “sosos” ni de “rl-
dfeculos”,

CLARO DE LUNA. — No vuelva
usted a escribir con lapiz, Resulta
tan feo, tan antiestético., Y no raye
el papel ni se muerda los lablos. ;Me
parece verla! Y lea las condiciones
que son precisas para-que Fo pueda
hacer el estudio rit

@ su escritura,
NAPOLEON BONAPARTE.—; Re-
cuerda usted desde cuéndo me econo-
ce? ;Cuando usted fesl&jdba a De-
seada, en pto, Austerlitz o San-
ta Elena? Cardcter sensitivo v re-
concentrado, pese a una gran faci-

lidad de expresién. Por lo tanto, no
son sorprendentes esas oscilaciones
—No en su carfcter, pero si en las
recepclones del mundo externo—. Pa.
ciencla que le permite esperar los
acontecimientos. Dominante. j Napo-
ledn al fin! Inteligencia despferta y
una voluntad emprendedora. Kxac-
titud y orden, y en el fondo, muy en
al fondo, un ‘orgullo imuy en su
punto!




EN LOS FOSOS DEL
TEATRO CALDERON

La plaza Mayor. Lﬁis XVI, del brazo del
inventor de la guillotina. Cémo se hizo
> una comedia histdrica

L A cita con José Luis Mafies era en
los fosos del teatro Calderdn, en
esa pequefia ciudad subterrinea que
tiene, como todas las ciudades, sus ca-
sas, que son los “camerinos”; su pla-
za Mayor, su bar, peluqueria, sastre
y otros muchos oficios especiales des-
conocidos per los seres que no viven
el mundo teatral, Y alli, en la plaza
Mayor, sentado ante la barra del bar,
me esperaba para charlar, acompafia-
do del poeta Ardavin, José Luis Ma-
fies. Es un hombre amable, inteligen-
te y cordial; uno de esos hombres
que conquistan rapidos con su sim-
patia el afecto de quienes tratan.

Cuando .pedi un vermat seco, ese
vermit que precede a las conversa-
ciones trascendentales y que suele
hacer la charla mas ligera y hacer
més explicito al intervievado, Hegd
hasta nosatros una reina de Francia.
Es Conchita Montijano, preciosisima,
con su vestido de austriaca, una Ma-
rii Antonieta de catorce afios de
edad en ¢l momente de ser entrega-
da a la Delegacién francesa para su
boda 'con el Delfin de Francia Dice
no sé qué eosas y se va,

—Aqui en la plaza Mayor no po-
dremos hablar; Jquiere usted que
paseemos?—le digo a Maifies.

—Bien, como quierns—{nc respon-
de—; pero antes mira quién llega,

Es la princesa de Lambelle, que se
scerca a nosotros, Soledad Domin-

guez, con su‘traje de corte, gala y
adorno del Trianén, en su papel de
princesa, de amiga heroica y abnega-
da de Maria Antonieta. La sigue de
cerca- Guillermo Marin, vestido igual
al célebre y gallardo conde de Fer-
sén, amor sin culpa de la reina. Yo
estoy encantado de conocer a tan
importantes personajes de -la histo-
ria de Francia. Pero me molestan,
Cojo del brazo a Maifies y me lo
llevo a las afueras de la pequefia ciu-
dad, y alli, entre batles de equipa-
jes, cestas con flores contrahechas,
pelucas antiguak y cervicios de café

moderno, entre ja armadura fla-
mante y un pi- » de cola roto, co-
mienza nuestra comversacién. Pero

esta visto que toda precaucién resul-
ta inatil. He de conocer, quieras o
no, a un personaje inquietante y cu-
ruioso, al sefior Guillotin, que, por
coincidencia extrafia de la vida en-

e bastidores, va del brazo del rey

Luis XVI, del rey que fué victima
de la terrible maquina: la guillotina.

. Bien. Ya he visto lo que nunca soiié

ver, esto es, toda la vida brillante y
fastuosa del siglo XVIII, vivida en
los fosos del teatro Calderén, inte-
rriimpiendo la charla con José Luis
Maiies y el poeta Ardavin.

LA SENSIBILIDAD
DEL PUBLICO

José Luis Maiies me dice que para
la honda inquietud 'de ahora, el tea-
tra doméstico, ese teatrito de con-
flictos familiares y chismes de vecin-

dad no puede interesar @ nadie que
sienta la emocién del momento, Ha-
cerlo es inferir un agravio a la sen-
sibilidad del piublico y a la capaci-
dad artistica de actrices y actores.

LA REINA DEL “ROCOCO”

—g i 2

—Aquella mafiana—me dice—la in-
fortunada reina era conducida, en
medio de un inmenso populacho, al
mismo lugar en que diez meses an-
tes habia sucumbido  Luis XVI. Es.
cuchaba con calma las exhortaciones
del sacerdote y paseaba su mirada
indiferente sobre el pueblo. Ese mis-
mo pueblo habia aplaudido otras ve-
veces su belleza y su gracia. Hoy,
con el mismo entusiasmo, aplaudia
su suplicio. Dé3de la reina mundana,
reina del “rococt”™—el Trianin, Ver-
salles, Paris, las Tullerias—, hasta la
Conserjeria y la muerte, hay toda una
gradaciéon de comedia dramitica. Es-
to es lo que vimos, me-dice Matfies,
en la gloriosa y atormentada vida de
Maria Antonieta, y eso es lo que he
mos intentado llevar a escena, Am-
plio tema, rico en matices, colores y
sugerencias. Y- que ofrece, para lec-
cién de todap los tiempos, el ejem-
plo mas eficaz: el de la Historia.

£l GOZO DE LEER
-
=TT
—Si, nos hemos documentado, cla-

ro. Y ese ha sido nuestro, méas intimo
deleite: el saboreo de tantas pagi-
nas... La Revolucién francesa, de
Thiers; Maria Antonieta, Delfina y
La reina Maria Antonieta, de Pierre
de Nonmc; Memorias sobre la vida
privada de Maria Antonieta, de ma-
dame Campan; Historia de Maria
Antonieta, de los Goncourt; un cu
rioso ectudio publicado en la Revue
de Deux-Mondes el 1 de junio de
1866, y titulado “Maria Antonieta,
segn los documentos auténtlcos de
Viena”, y, en fin, Maria Antonieta,
de Stefan Zweig, que ha sabido re-
unir y novelar tanto material dis-

perso. -

/
LA MODA DE LAS VIDAS

EXTRAORDINARIAS
—;Moda literaria®en el mundo?
Si, la producen

ahora, mds que nunca, novelas y co-

biografia; se

medias escritas sobre vidas extraor-
dinarias, Hay quien, buseando el fa.
vor de la corriente, publica tomos y
mas tomos con los mismos tépicos y
los mismos elichés de siempre. Que
es como publicar nuevas ediciones
de la “Guia de Teléfonos™ Deben
citarse, en cambio, mombres como
los de André Mourois, Stefan Zweig,
Emil Ludwig, entre otros, que llevan
al libro y al tablado escénico el poe-
ma interior de altas figuras histéri-
cas, pero con nuevas aportaciones
personales.

—2Y ha tenido éxito Maria Anto-

nieta?

~ —Mucho. El éxito es esto que he-

mos visto ahora con esta obra del
modo mis directo y mads c¢laro, ‘El

SABEMOS QUE...

Rafael Rivelles, el gran actor re-
cuperado para el teatro, pondra en
escena el drama Felipe Derblay, de
quien hace una verdadera creacion.

Después, estrenara de Peméan la
comedia dramatica Mettepnich.

Para el dia de su beneficio ha ele-
gido El nido ajeno, y que para el 10
de enero se despedira del pfiblico de
Madrid y se trasladard a Barcelona,
en donde estrenard en el Comedia
Un hombre de negocios, delos aplau-
didos Lépez Marin y Garcia Sicilia.

oTarsila Criddo, que actlia con ple-
ho éxito en Sevilla, termina ya su
brillante temporada en Andalucia.

Es natiiral que actriz tan excelen-
te cuide y seleccione su repertorio
y también preste especial atencion a
los estrenos. Tarsila tiene ya €xito
asegurado con la comedia Bendita tit,
original de Pedro Gémez Aparicio y
de Enrique del Corral, y también fia
mucho en Noche de aveniura, co-
media de Emilio Caglieri, adaptada
expresamente al castellano para Tar-
sila_por Domenico De Laurentis y
Angel Vilches.

Casa de modas, de Torrado y Si-
cilia, estd dando pero que mucho di-
nero, y Amparito- Mdrti y Paco Pie-
rr4 la interpretan cada dia con ma-
yor entusiasmo.

Por primera vez, la pareja Marti-
Pierra actuard en Andalucia, ya que
cuando terminen su gira por el Nor-
te tendran que cumplir los contra-
tos ya firmados para actuar en Se-
villa y en otras capitales del Sur.

En Gijon, Luis G. Sicilia obtiene
un éxito diario con su farsa comica
;Oué estés hablando, Fermando?f

Este “Fernando” estd dando mucho
dinerito, que Sicilia esti cobrando.

ptblico ha sentido las mismas ale
grias y las mismas amarguras que 18
protagonista; ha reido y ha llorado
con ella. Eso es el ¢xito. Y lo de

més... Lo demds, literatura.

$ % &

Bien. Como no quiero encontra™
me otra vez con el sefior Gaillotit
y quizd Maria Antonieta estaba en
aquellos momentos charlando con
conde de Fersém; le pido a Mafes
me indique alguna salida secrets ¥
por ella me vby a la calle. 2 Suedor

realidad? Asi es la obra. Parece 9

suefio y es Historia...
J. A. BAYONA
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AVENTURAS DE

PIRETE y ‘PIRATA'

NINOS:

Leed los aventuras de los héroes popu-
lares infantiles “PIRETE"” y “"PIRATA"
en su descomunal lucha contra la infa-
me bruja “PERRUNA” el desalma-
do tio “PATAPALO” el criminal
ogro “COMECRUDOS" y otros auxi-

liares malvados.

"PIRETE" y “PIRATA" ayudados por
“PIQUIRRIN combaten esforzada-

mente al mal, y tras grandes peripe-
cias, lo vencen.

“PIRETE" y “"PIRATA" los héroes mas
conocidos en el mundo infantil, os es-

peran.

leed TAJO y conoceréis sus grandes
aventuras.

PIRETE' y PIRATA'

Préximamente, TAJO divulgard las gi-

o | 9antescas aventuras de nuestros héroes.

-.IUN BARBITA

AVETTIRAS D5 £1
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/Voy Q. VEer 3T
pPlantando este
orbolito me do

. buena sombra”/

’I |l l /AR perro /)i Con que
|" muerdes o fu amopz









