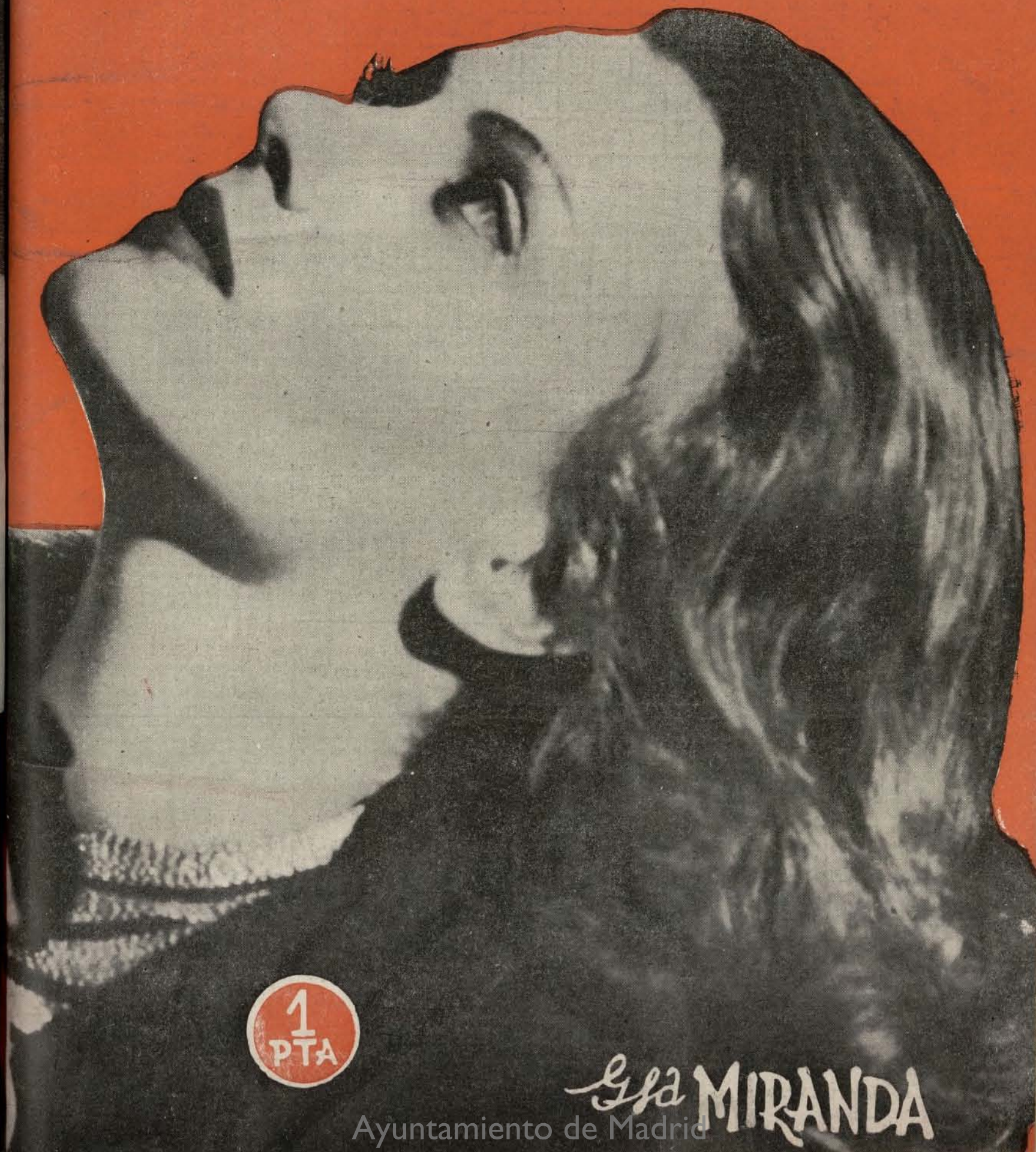


212-348

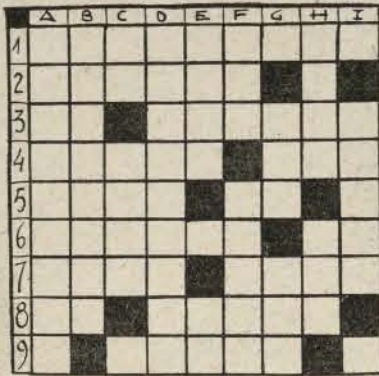
TAJO

28 NOVEMBRE. 1942



Gla MIRANDA
Ayuntamiento de Madrid

CRUCIGRAMA



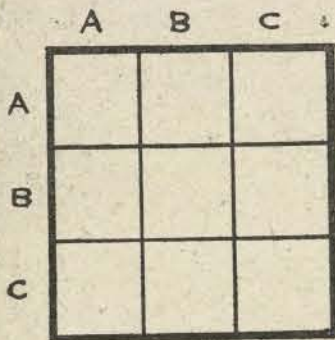
HORIZONTALES: 1. Personaje cervantino.—2. Destierro.—3. Miembros del Frente de Juventudes.—4. Metal. Consonante.—5. Escuchela. Repetido, extraña.—6. Letras de "arranquen". Neutro.—7. Haga un pequeño hurto. Verbal.—8. Pronombre. Personaje bíblico.—9. Agarrar. Contracción.

VERTICALES: A. En los funerales.—B. Nueve. Atéis.—C. Nombre de varón.—D. Invocaréis.—E. Sentido. Nota.—F. Personaje bíblico. Nivelar.—G. Antorcha. Diptongo.—H. Convooy. Goma.—I. Envase de parto.

SOLUCION

HORIZONTALES: 1. Rincónete.—2. Exi-
Ho.—3. Cadeles.—4. Plomo. Enc.—5.
Olla. Ra.—6. Naeta. Lo.—7. Sise.
Seam.—8. Os. Isaac.—9. Asir. Al.
Verticals: A. Responsos.—B. IX.
Labs.—C. Nicolás.—D. Clamatis.—
E. Oido. St.—F. Noé. Rhasar.—G. Tea.
Ha.—H. Tren. Laca.—I. Seron.

PARALELO SILABICO

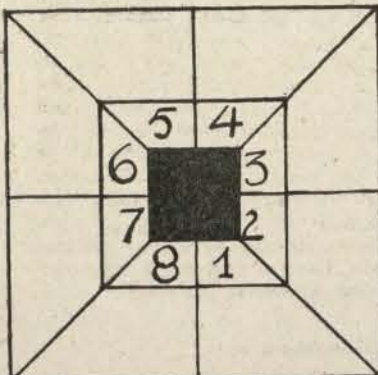


A.—La "Reverte".
B.—Paso la lengua por los labios.
C.—Vals.

SOLUCION

A.—Torera.
B.—Relamo.
C.—Ramona.

CUADRADO SILABICO



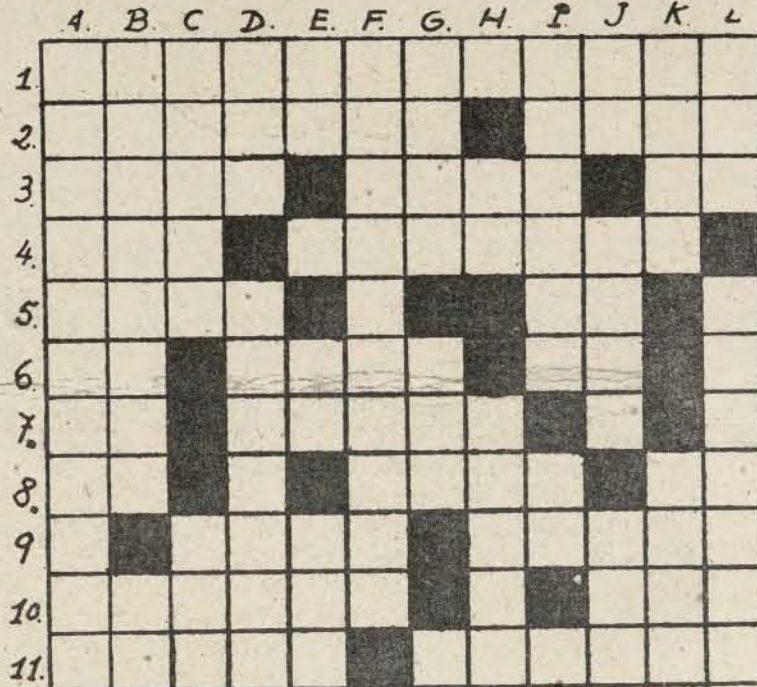
1-2.—Gocé.
4-3-7.—Celestial.
6-7.—Millonaria.
1-8.—Gozáis.

SOLUCION

Relivindicartals.

Pasatiempos

CRUCIGRAMA



HORIZONTALES: 1. Domina va-
rias materias.—2. Poeta italiano. Ro-
gar.—3. Larva que se aloja debajo
de la lengua. Al revés, comida por
la noche. Nota.—4. No agraciada
(letras alteradas). Monaguillo.—5.
Escuchela. Conjunción.—6. Iniciales
de Cuerpo armado. Monte. Repetido
y al revés, dios del Carnaval.—7. Al
revés, verbo. Extremidades.—8. Dip-
tongo. Divinidad egipcia. Diptongo.
9. Al revés, consiento. Envase.—10.
Canario. Consonante.—11. Legumbre.
Hilos trenzados.

VERTICALES: A. Ciencia.—B.
Agujero. Abreviatura de tratamien-
to.—C. Mortal. Letras de "olor".—D.
Negro filipino. Diablo.—E. Letra
griega. Diptongo. Letras de "zaha-
reño".—F. Error cronológico.—G. Fi-
gura geométrica. Pronombre. H.

Artículo. Onomatopeya para expre-
sar desagrado.—I. Carne gorda del
cerdo. Reflexivo.—J. Verbo. Engaño.
Malla.—K. Precio elevado. Dios del
viento.—L. Rece. Al revés, planta
acuática.

SOLUCION

HORIZONTALES: 1. Poliacético.—2.
Arretino. Orar.—3. Lita. Anec. Re.—
4. Efta. Acólito.—5. Olla. Ni.—6. G.
C. Sión. Om.—7. Ri. Manos.—8. Ao.
Asmodeo.—9. Pl. Ia. Enz.—F. Ana-
crónico.—G. Cono. Nos.—H. El. St.
Red.—K. Caro. Eolo.—L. Ore. Ratu-
nen.

NOVELES

Ante los múltiples requerimientos de nuestros lectores, TAJO ad-
mitirá originales de noveles, siempre que se ajusten a las siguientes
condiciones:

REPORTAJES

(No se admiten los que no vengán acompañados de fotografías, di-
bujos o reproducciones.)
Reportajes biográficos de hombres y mujeres célebres.
Reportajes históricos.
Reportajes sobre monumentos, etc., españoles.
Reportajes sobre hechos curiosos de nuestra Patria, costumbres, ti-
pos, etc.
Reportajes sobre artistas de cine, teatro, baile, etc., nacionales y
extranjeros.

PASATIEMPOS

Crucigramas dibujados en tinta china, e incluídas las soluciones.
Jeroglíficos dibujados en tinta china, e incluídas las soluciones.
Chistes, adivinanzas, anécdotas, etc., de ingenio y humor.

CUENTOS

Cuentos sentimentales, de cinco a seis cuartillas, escritas a máqui-
na, a dos espacios, a poder ser ilustrados.
Cuentos finos de humor, de igual tamaño, a poder ser ilustrados.
Toda la correspondencia, a TAJO, Sección de Noveles.

SI NO LO SABE...

- 1.—Al joven Tobías, ¿qué arcángel le acompañó en su viaje a Ra-
ges?
San Rafael,
San Miguel,
San Gabriel?
- 2.—¿Qué distancia recorre un cara-
col por segundo?
Un centímetro,
un milímetro,
medio milímetro,
un milímetro y medio?
- 3.—¿Por quién fué descubierto el
"gas acetileno"?
Por Edison,
por Newton,
por Berthelot,
por Ramón y Cajal,
por Morse?
- 4.—La estatua de Júpiter Olímpico,
una de las siete maravillas del
mundo, ¿fué cincelada
por Praxíteles,
Fidias,
Miguel Angel,
Botticelli,
Benlliure?
- 5.—La palabra "ajimez", ¿a qué co-
rresponde:
a un vestido árabe,
a una ventana,
a un guiso,
a una planta?
- 6.—La herramienta llamada "azue-
la", ¿a qué oficio corresponde
más adecuadamente:
carpintero,
labrador,
fumista,
zapatero,
vidriero?
- 7.—El "Cullinán", ¿qué cree usted
que es:
un volcán,
un río,
un diamante,
un caballo de carreras,
un presidente de EE. UU.?
- 8.—¿Qué año murió Fernando III el
Santo:
1400,
1217,
1222,
1314,
1252?

...SE LO DIRE YO

- 1.—San Rafael.
- 2.—Un milímetro y medio.
- 3.—Por Berthelot.
- 4.—Por Fidias.
- 5.—A una ventana.
- 6.—Al de carpintero.
- 7.—Un diamante.
- 8.—1252.

PROBLEMA

Un campesino lleva a vender al
mercado un cesto de manzanas. Al
poco rato de pegonar su mercan-
cia se le acercan tres individuos.
Uno de ellos le dice:

—Le compro la mitad de las man-
zanas que tiene usted en el cesto, y
media manzana más.

Otro se adelanta y dice también:
—Pues yo le compraré la mitad
de las manzanas que queden y me-
dia manzana más.

Y por último, el tercero de los in-
dividuos toma la palabra para de-
cir:

—Bien. Pues yo compraré la mi-
tad de las que hayan quedado des-
pués de las dos ventas anteriores, y
media manzana más.

El vendedor, rascándose la cabe-
za, ante la extraña manera de pro-
ponerle la venta de sus frutas, abría
ya la navaja para proceder a ir en-
tregando a cada comprador lo pe-
dido, cuando el primero de ellos le
interrumpió:

—No, hombre. Guarde su navaja.
Piénselo bien, y verá que no hay
que dividir ninguna manzana.

SOLUCION

En la cesta había 7 manzanas. El
primer comprador quería la mitad,
o sea 3 y 1/2, más 1/2 manzana. To-
tal, 4 manzanas.
El segundo comprador quería la mitad de
las que quedaban, que eran 3, o lo
que es lo mismo, quería 1 y 1/2 man-
zanas, más 1/2 manzana más, lo cual
da 2 manzanas.
X el tercero adquiría la mitad de
las que quedaban, que era 1 man-
zana y 1/2 manzana más, que da por
juntos 1 manzana.

GRAFICAS UGUINA - MADRID

ARGEL Y ORAN

RICAS CIUDADES LLENAS DE PRECIADOS RECUERDOS HISTORICOS

DICEN los franceses que Argel es la segunda capital del Imperio, del que es, naturalmente, París la primera. Para nosotros, Argel es un vivero de recuerdos históricos: lucha épica contra la piratería, guerra santa contra el infiel, y labor paciente de misioneros ocupados en el rescate de cautivos, entre los que se halló Cervantes.

Y con esta idea de lo que fué, desconocemos en general lo que es. Fué un nido de piratas corsarios, que en su rada tenían buen cobijo, de fácil defensa desde las alturas que rodean aquélla. Y esa característica fundamental de su género de vida influyó en su aspecto externo.

PERFIL DEL ANTIGUO ARGEL, "CASBAH" O ALCAZABA

Enclavado en el centro de la ciudad europea, dominando el puerto y la bahía por cima de los edificios modernos, situados en cota inferior, aparece la "casbah" o alcazaba, el barrio indígena, que comprende todo lo que era el antiguo Argel, y que, salvo algunas obras de carácter sanitario, se conserva intacto.

En sus calles pinas, que llegaban hasta los arenales de la rada, estrechas, torcidas, con vericuetos que hablan de luchas sordas, de puñaladas por la espalda, hechas para facilitar la huida, no encontraréis la labor artesana de los babucheros de Rabat ni de los tapiceros de Fez o los orfebres de Tetuán. Podréis comprar todos esos primores, pero traídos del interior o de otras poblaciones industriales. Que Argel sigue siendo ciudad de comercio, donde antes se trocaban esclavos, prisioneros y el botín de los abordajes contra aquellas labores artesanas; y hoy se cambian éstas y el fruto de sus campos puestos en valor, por los productos de la industria europea.

ASPECTO DE LA CIUDAD EUROPEA

Este carácter eminentemente comercial ha dado también su sello a la ciudad europea, que poco a poco ha ido envolviendo a la antigua, hasta dejarla convertida en un pequeño barrio insuficiente ya para la población indígena, y casi exclusivamente destinado a la curiosidad turística.

Asentada sobre las colinas que en pendientes pronunciadas bajan a la bahía, la ciudad europea resulta una ciudad larga y estrecha, siguiendo el trazado de aquélla. Con calles paralelas a la ba-

Bulevares a treinta o cuarenta metros a pico sobre el puerto...



El templo dedicado a Nuestra Señora de Africa, conocida por "la Virgen Moreneta".

hia, cuyo desnivel aumenta conforme de ella se alejan y que obligan a vueltas en zigzag para enlazarlas. O con otras perpendiculares, tan empuñadas, que con frecuencia su calzada está dividida en escalones.

Para conseguir un espacio llano de relativa amplitud para las primeras construcciones se hubo de recurrir a hacer rellenos, con lo que resultaron unas avenidas o bulevares que se elevan a treinta o cuarenta metros a pico sobre el puerto, y bajo las cuales se colocaron locales para almacenes, oficinas, viviendas de gente de mar, en varios pisos. Lo que da al puerto una fisonomía especial y característica son sus ascensores públicos para subir a la ciudad, y que, por su necesaria amplitud, han sido contruidos en forma de torres, que en lo alto se unen a la calzada por medio de puentes.

Como queda dicho, Argel es, como fué, ciudad eminentemente comercial. Aun contando con buenos Centros de instrucción y de irradiación de cultura francesa: Universidad, Escuelas Normales, Centros superiores de estudios comerciales, Museos, etc., aquella actividad da su sello a la ciudad, con sus infinitas oficinas, almacenes enormes para la explotación, Centros navieros y las sucursales de los grandes almacenes parisinos.

IGLESIAS, MEZQUITAS, SINAGOGAS

Otro rasgo típico de Argel es la coexistencia de templos de muy diversas religiones, pues aparte de la católica, de la musulmana indígena y de la hebrea de los numerosos judíos allí residentes, hay capillas protestantes de varias sectas, así como una iglesia ortodoxa rusa, construida por los rusos blancos que en gran número llegaron y afincaron allí a raíz de la bolchevización de su país.

Entre las iglesias católicas destacan, aparte de la catedral, las de San Agustín y de San Carlos. Y entre las mezquitas, la de El-Kebir y el santuario de Sidi-Abderramán.





Calles pinas, estrechas, torcidas...

LA VIRGEN "MORENETA"

Muy cerca de Argel, dominando desde una altura la barriada de Bab-El-Ued y Saint-Eugène y el mar libre, fuera de la bahía, se alza el templo dedicado a Nuestra Señora de Africa, famosa en nuestro litoral levantino con el nombre de "Virgen Moreneta", por tratarse de una imagen de rostro negro, hallada, dice la leyenda, en

aquellas tierras. Y haciendo aquella popularidad del hecho de ser la altura en que se asienta su templo, lo primero que de alta mar veían, de la costa africana, los emigrantes españoles, lo que a la vez era indicio, sobre todo en tiempos en que la navegación carecía de la seguridad actual, de terminarse felizmente el viaje.

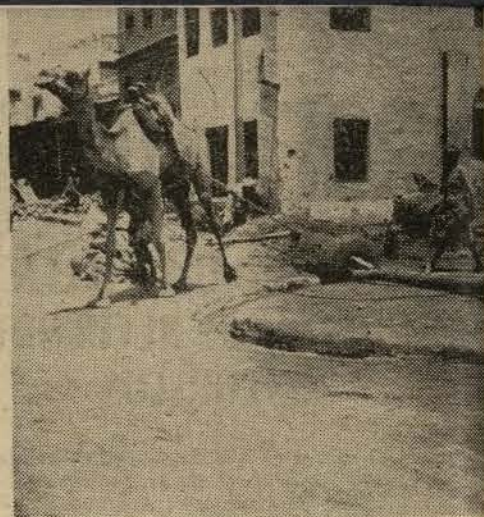
Y no para ahí al fama de esta advocación de la Virgen. Sino que es frecuente ver dentro de su templo, cuyas paredes están cubiertas de ex votos, a moros y moras en actitud recogida y respetuosa: y es que—dicen—aquella Virgen que se encontró allí no es de los cristianos, sino de ellos.

He aquí en síntesis lo que era y ha sido Argel. Hoy, racionado todo, hasta el inexistente calzado, paralizado el comercio, bloqueado su puerto, Argel es una ciudad paralítica de tráfico reducido al mínimo, donde se pudren por falta de exportación los productos de sus huertas y donde falta todo lo que importaba y Francia no le permitía producir para evitar la competencia a la industria metropolitana.

Y LA DE SANTA CRUZ, DE ORÁN

Orán, con menos población que Argel—Orán, 194.000 habitantes; Argel, 252.000—, tiene idénticos problemas que la capital de Argelia. La ciudad posee dos categorías de población: los franceses, que gozan de todos los privilegios y preeminencias, y los musulmanes, con derechos muy restringidos. Los mahometanos pueden participar en algunos organismos administrativos de importancia secundaria, como los Consejos municipales. Esta representación musulmana no puede ser superior en número a la francesa, y está restringida por una cláusula mediante la cual los representantes son designados libremente por el Gobernador General de Argel.

Se agrava el problema porque más de cien mil judíos viven como súbditos franceses, con plena ciudadanía y derechos superiores a los árabes.

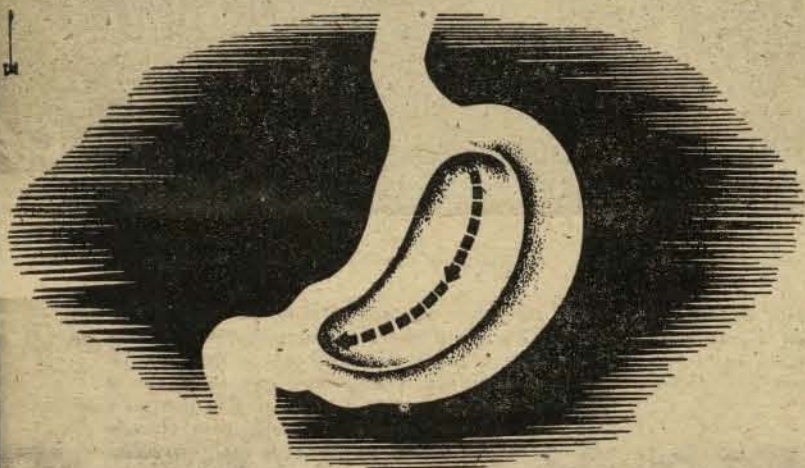


Un molino de cal.

El inextinguible odio milenario de raza contra los judíos ha crecido entre los musulmanes argelinos, para aplacar el cual han sido insuficientes las medidas antisemitas del Gobierno Pétain.

También en tierras de Orán aparecen multitud de inaccesibles vestigios de aquellos hombres de España que, obedientes a la postrera voluntad de Isabel la Católica, conquistaron y colonizaron el territorio. Sobre el suelo de nuestro antiguo Oranesado, brazos españoles trabajan campos y explotan las vides que plantaron sus antepasados. Sobre su puerto, tallado en la roca de una costa brava, se apilan los barriles de vino en el muelle de tres kilómetros de longitud. La amplia rada abriga un abigarrado conjunto de naves cargadas de frutos y mercancías. Una imagen de la Virgen de Santa Cruz preside y protege maternalmente la vida del puerto y de la ciudad.

A. DE S.



También un estómago delicado

También un estómago delicado tolera bien las tabletas de ASPIRINA, si se disuelven en un poco de agua antes de tomarlas y después se beben unos sorbos más. Es una ventaja de la ASPIRINA, la de que pasa por el estómago sin alterarse, y llega al organismo después de haber sido reabsorbida en el intestino, donde desarrolla su efecto completo en los resfriados, reumatismo, gripe y dolores. ASPIRINA no debe faltar en ninguna casa, pero es conveniente consultar a tiempo con su médico, ya que los resfriados pueden tener consecuencias desagradables.

En ningún hogar
puede faltar
ASPIRINA



"La ilaha illa ilah...", con voz sonante llama el almuecin a los creyentes.

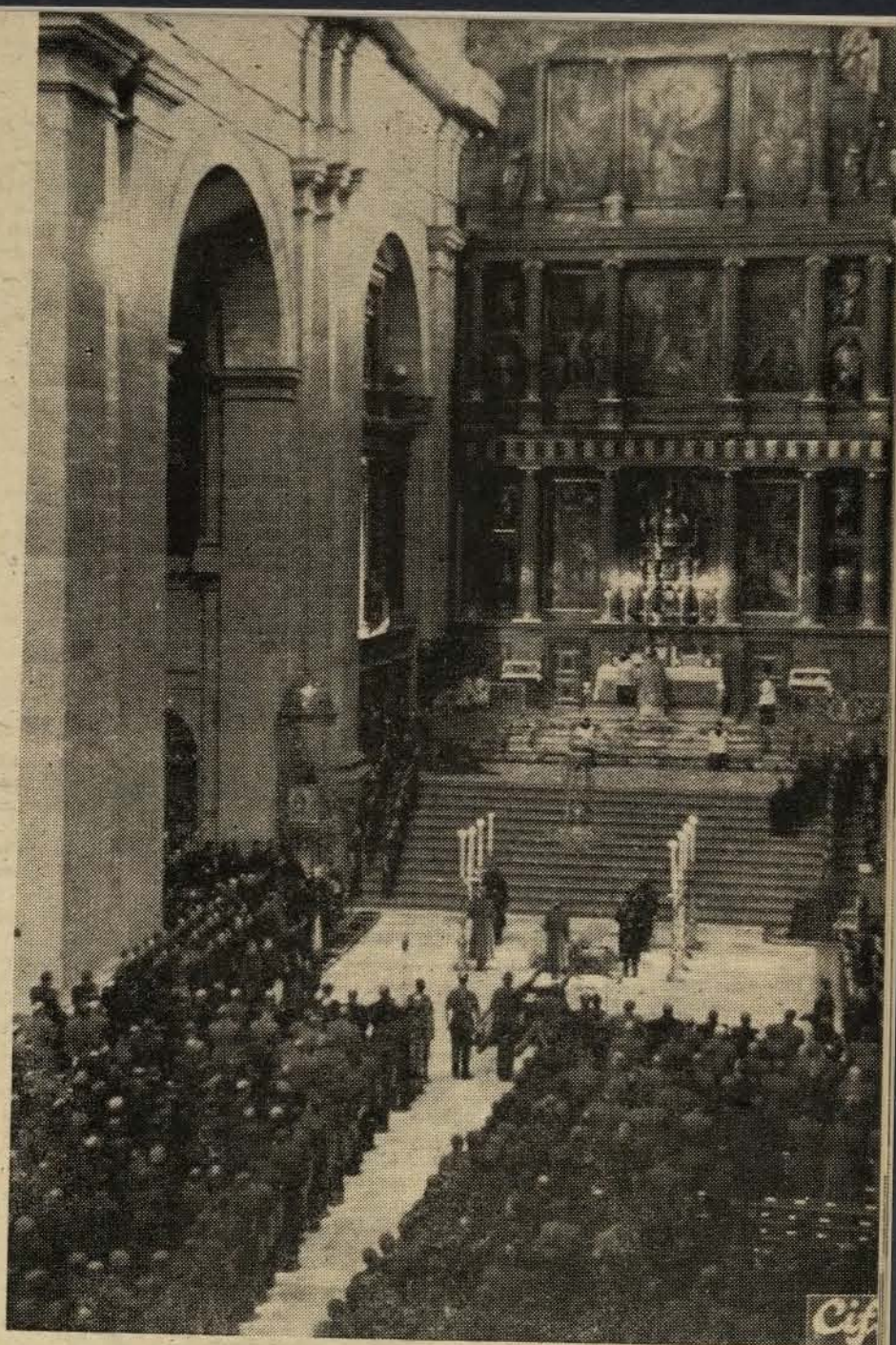


El Caudillo y Jefe del Estado coloca una corona de laurel sobre la tumba del Fundador, en el día del sexto aniversario del asesinato de José Antonio. (Foto Cifra.)



En el Grupo "Luis Moscardó" se inauguró un comedor infantil, donde serán atendidos, por Auxilio Social y el Ministerio de Educación Nacional, centenares de niños madrileños. (Foto Verdugo.)

El público de fútbol durante el partido del domingo.



En la basilica del Monasterio de El Escorial, con asistencia del Caudillo, el Gobierno y jerarquías de Falange Española Tradicionalista y de las J. O. N. S., se celebraron solemnes funerales por el alma de José Antonio. (Foto Cifra.)



Ayuntamiento de Madrid



—Ya podrás. Uno contra cuatro.

PUBLICIDAD



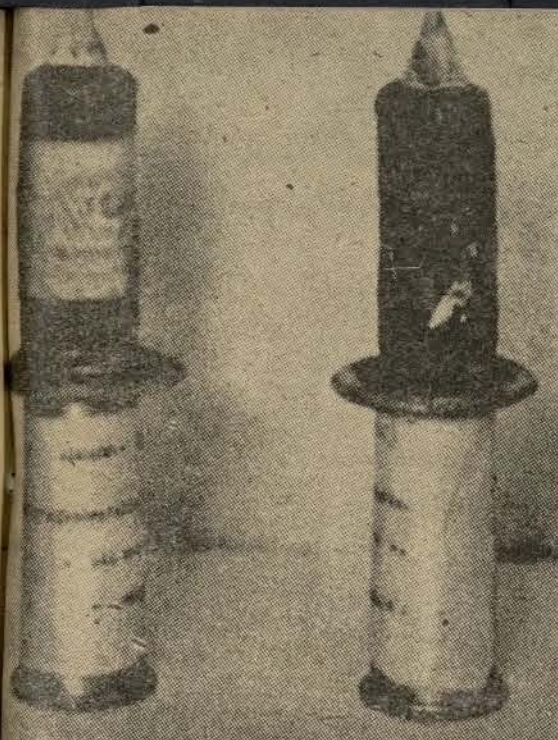
El preso (leyendo el papel que ha encontrado dentro del pan).—
"Para vuestras evasiones usad la famosa lima HOC. ¡Recordadlo!:
HOC. Son las mejores."



—Mi niño escribe muy bien. ¿No podría usted recomendarlo a su director?



—Sáqueme otras tres muelas. ¡Es tan cómodo este sillón!



Puyas sevillañas, o antirreglamentarias, que implantaron los picadores a su antojo.

SABÍA usted, lector, que un picador, ante sus mismos ojos, puede destrozar a un toro? Ya está ahí el toro, en la arena; han pasado los lances de capa, y tras el estridente clarinazo que cambia la suerte aparecen en escena los picadores.

—¡Picas menos que el bicarbonato!—le increpan a un picador que no “va al toro”.

Otros gritan cosas sustanciosas relacionadas más o menos con la tranquila familia del “diestro”, sin que los pobres hayan hecho nada para merecer tales denuestos.

A todo esto, el ruedo se ha convertido en una capea. El “maestro” da órdenes, pero tampoco “va al toro”.

—Abajo la mano. Ciérrale más. ¡Dale otra por dentro!

Y he aquí que por arte de la “suerte” tenemos ya al toro apto para ser picado. El matador, a la izquierda del jinete, mira a éste compasivamente, con verdadera lástima, adivinando el color al porrazo que se va a llevar. De repente le grita:

—¡A los bajos, a ver si haces “carne”!

El pobre picador, obedeciendo órdenes de su jefe en la lidia, sacude al morlaco una horrible puya en la paletilla, que si bien no inutiliza al cornúpeto, por lo menos le resta poderío.

El puyazo ha sido en el “pico de la paleta”, introduciendo el casquillo y casi la arandela. El público grita, insulta y vociferando.

PUYAS

¿Sabe usted cómo son las puyas que usan nuestros picadores?

fera. El matador, contento, y el varilarguero, con esa tranquila mansedumbre del caballo (?), desfila a paso hacia las cuadras. Allí abandona, recostada sobre una pared, la puya. ¿Es la reglamentaria?

LA PUYA SEVILLANA

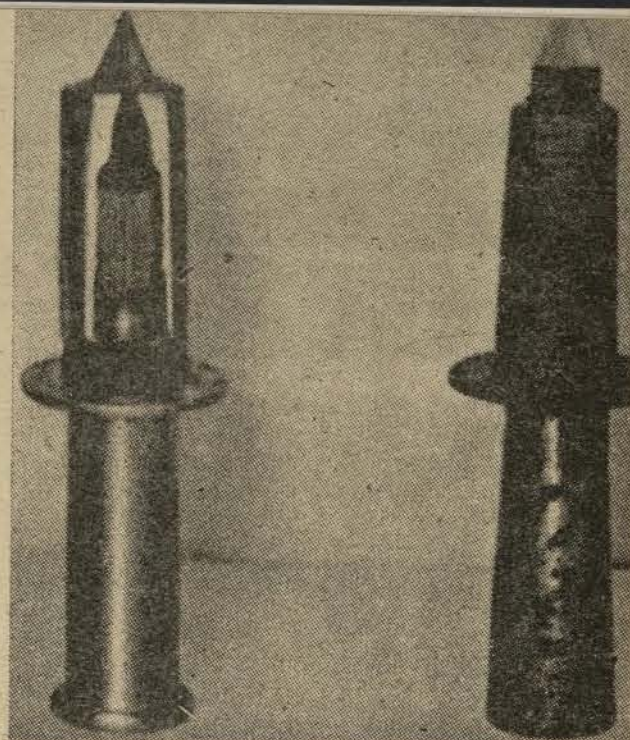
Es la que implantaron los picadores a su antojo y antirreglamentariamente. Se compone de una sola pieza, hueca y de aluminio, lleva la parte encordelada revestida de un barniz especial que facilita la penetración del casquillo por la herida abierta; y tiene la arandela convexa y dentada en lugar de recta y lisa. La puya o hierro lleva un centímetro más su base, y presenta cóncavos y aristas que se “vacían” en piedra de agua para producir mayores destrozos a la res.

LA PUYA REGLAMENTARIA

Tiene la forma de pirámide triangular, con aristas o filos rectos y es de acero cortante y punzante, y no atornillada al casquillo, sino con espigón remachado. Sus dimensiones en verano son de 29 milímetros de largo en cada arista por 20 de ancho en la base de cada cara o triángulo, y los restantes meses del año tiene 26 milímetros de largo por 17 de ancho. Ha de tener en su base un tope de madera cubierta de cuerda de siete milímetros de ancho en la parte correspondiente a cada arista, nueve a contar del centro de la base de cada triángulo y ocho centímetros de largo, terminando en una arandela circular de hierro de seis centímetros de diámetro y tres milímetros de grueso.

LA PUYA QUE CRECE O “FUL”

Es de características iguales a la reglamentaria, pero la puya va unida aparentemente al remache que llevan las aprobadas; contiene en su parte interior un tornillo sin fin, que hace salir o “crecer” el acero a voluntad del picador, que solamente necesita girar el casquillo a la derecha para que “crezca” y a la izquierda para que “decrezca”. Esta puya perseguida y declarada “fuera de la ley”, fué inmediatamente retirada. Un picador podía “doblar” a un toro sin más que hacer un leve movimiento hacia derecha o izquierda, destrozando al toro ante los ojos del espectador.

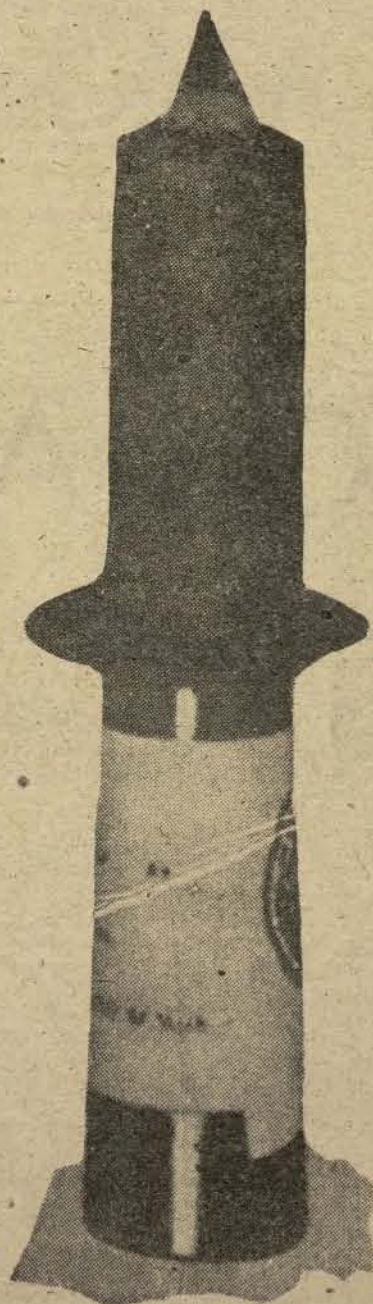


Puya “ful”, aparentemente igual a las reglamentarias, pero que crece y decrece a voluntad del picador.

tador que no se percataba de lo que estaba ocurriendo.

¿Sabía usted, lector, que un picador ante sus mismos ojos podía destrozar a un toro?

EL DEL 7.



Veán, por último, la puya reglamentaria, sólo en apariencia igual a la “ful”.

He aquí la puya “ful”, sometida a prueba por una mano experta.

Y en aquel momento Kyra dió la luz. Era la señal para que nuestro amigo entrara en la habitación. Lo hizo rápidamente, empujando su revólver dentro del bolsillo de la chaqueta. Borneville, pude imaginarme, estaba aún bajo el asombro del primer momento cuando la lámpara iluminó la habitación, sorprendiéndole en el centro de ella. Debía estar pálido como la muerte. El sudor bañaba su frente. Debían temblarle los labios; pero sus ojos negros miraban a Kyra sin pestañear. Estaba cierto, por otra parte, que la habría reconocido, en el momento de darse la luz, como la mujer a quien había mirado cuando pasó junto a la tribuna de la prensa para hacer su declaración. Dejó de temblar cuando nuestro amigo el policía entró en la habitación. Pero una corriente galvánica recorrió su pequeño cuerpo cuando sintió que el policía echaba la llave a la puerta. Nuestro amigo sacó entonces la pistola y se enfrentó con Borneville, que aparecía imperturbable:

—No es preciso confesar—dijo Kyra—, a no ser que usted crea que una confesión puede salvar a su amante, probando que obró bajo su instigación. Lo sabemos todo. Cuando Castelvetti, desarmado, llegó a su villa, usted envió a Santiago a abrir la puerta. Usted ordenó a Santiago que volviera con su padre. Usted sabía, cuando dió estas órdenes, que el padre del chico no le permitiría estar presente en la discusión, y usted calculó que su padre mantendría al muchacho fuera de la galería el tiempo suficiente para llevar a cabo el asesinato; pero no pudo calcular posiblemente que Castelvetti rifiera con el muchacho y le golpeara la cabeza, como sucedió. Si; usted calculó que era posible matar a Castelvetti antes que Santiago volviera a la galería—repitió Kyra, y pude darme cuenta entonces, por la pausa que hizo, que esperaba una contestación; pero Borneville no contestó, y entonces ella continuó—. Cuando Castelvetti entró en la galería no vió ni a Ostric ni a su mujer, sólo le vió a usted. Usted estaba donde él se figuraba, esto también lo calculó usted cuando mandó llamarle. Cuando él se aproximaba, según lo previsto por usted y por su mujer, quien estaba detrás de él, usted haría un disparo al aire. Entonces Ostric, ocultó detrás de usted, haría un segundo disparo para matar a Castelvetti. Después de esto, era cosa fácil colocar la pistola de Ostric junto al muerto y meter el cargador en su bolsillo. Quedaban dos de us-

tedes para jurar que una mujer había matado a su marido, en defensa propia, lo cual es siempre plausible ante un Jurado francés. Este era su plan.

De nuevo Kyra hizo un alto y de nuevo Borneville no contestó.

—Pero usted no contó con el coraje de su vic-

¿Quién mató a Castelvetti?

POR  WILLIAM WILSON 

(Conclusión.)

tima. La lucha con su hijo le había encolerizado. Se lanzó contra usted con el puño cerrado y le golpeó. Lo prueba la contusión de su nariz. Mientras le golpeaba a usted, su amante, temiendo por su vida, hizo un disparo. Ella disparó—repitió Kyra—; pero erró el blanco. Mientras tanto Ostric no se atrevía a disparar. Castelvetti se volvió rápidamente y cogió a su mujer por la muñeca. Mientras luchaban, la pistola se volvió contra ella, y, al dispararse, la hirió en el muslo. Castelvetti le arrancó la pistola. Cuando usted le vió con la pistola en la mano, usted sintió que los ner-

vios se le crispaban y dió usted un salto. Ostric estaba también fuera de sí. Poseído de pánico disparó siete tiros. Castelvetti hizo también un disparo, pero sólo uno, mientras caía herido de muerte.

La voz de Kyra cesó. Se hizo un silencio de muerte. Tal vez Borneville revivía aquellos momentos. La mano de nuestro amigo se apoyó en su hombro y durante treinta segundos de mortal angustia tuve la impresión de que iba a confesar.

—Será mucho mejor para ella que usted confiese todo—dijo nuestro amigo.

—Yo...—comenzó.

Pero en aquel momento, de repente, se galvanizó su ligero cuerpo, sus pies se afirmaron, los dientes se apretaron unos contra otros y sus labios dejaron de temblar, y yo, desde mi cascarón, me di cuenta de que por el momento la crisis de Borneville había pasado y que una tensión había galvanizado su cuerpo, convirtiéndolo en algo más peligroso que una pistola cargada.

—Usted inventa—dijo al Jefe de Policía—. Usted no sabe nada. Déjeme, señor—y dirigiéndose a Kyra—: Bonita trampa, bonita historia.

Nuestro amigo se dió cuenta, según nos refirió más tarde, que en aquel momento, por la actitud de Borneville, que Kyra y él habían perdido la partida. Pero Kyra, como mujer, a pesar de toda su inteligencia, no tuvo la misma impresión. Por lo tanto, según me pareció a mí, perdió la serenidad, y aunque nuestro amigo abandonó la presa, ella continuó el ataque:

—¡Una bonita teoría!—gritó—. No es sino la verdad. Usted no puede negarlo.

—Lo niego. Usted no tiene ninguna prueba de ello, sino al contrario, las pruebas que hay la contradicen.

—¿Qué pruebas?

—La declaración de Castelvetti moribundo. Vuestra historia, señorita, es muy ingeniosa. Tiene una cierta apariencia de verdad; pero la ley es la ley, y sólo puede atenerse a los hechos y las pruebas. Y me juego la cabeza a que los 12 honrados ciudadanos del Jurado no se dejarán deslumbrar por imaginaciones.

Y aunque Kyra y nuestro amigo, el Jefe de Policía secreta, mantienen que su hipótesis es la única plausible para responder al misterio de ¿quién mató a Castelvetti?, el Jurado se atuvo a los hechos y a las pruebas.

LOS ALPES DE ITALIA

El vertiente italiano de la cadena alpina tiene, como todos los vertientes expuestos a Mediodía, la particularidad de ser abrupto y escarpado, con cortos valles surcados de ríos impacientes de desembocar en la llanura. La naturaleza norteña y el cielo brillante del Sur constituyen la característica general del paisaje alpino italiano, pero es su extraordinaria variedad la que lo hace más atractivo.

Desde el paso de Tienda hasta el Monte Nevoso, el arco de los Alpes desarrolla una serie de escenarios que tienen cada uno su rasgo particular.

La explotación de este incomparable tesoro no es reciente, ya que varios lugares veraniegos de alta montaña, como Cormayeur, Gressoney, Madésimo, Pieve di Cadore, cuentan, por lo menos, medio siglo de nombradía mundial. Pero el desarrollo prodigioso de los deportes de invierno y del turismo alpino se ha verificado en estos últimos años, yendo, de paso, con el mejoramiento de las carreteras, el aumento de los medios de comunicación y el perfeccionamiento de la organización hotelera.

Casi todas las localidades alpinas del Piamonte empiezan a hacer dos temporadas, la de verano y la de invierno; pero, sobre todo, dos de ellas han conseguido durante estos últimos años una preeminencia internacional: Sestriere y Claviere.

Sestriere queda reservada a los esquiadores que cultivan la velocidad pura y a los virtuosos del "slalom", por consistir en un paso de más de 2.000

metros, provisto de funiculares que permiten llegar a la cumbre de cuevas despojadas de toda vegetación y que constituyen, pues, unos campos ideales para el esquí.

Claviere, al contrario, es más recogido, más abrigado, y preferido, por eso, por los aficionados de la nieve. En efecto, la nieve de Claviere es tal vez la única de todo el vertiente meridional de la cadena alpina a no ser expuesta al siroco, a no ser pegajosa ni siquiera en pleno mediodía y a humear eternamente detrás de los esquís.

Cervina, también situada en un lugar hermosísimo, se prepara a rivalizar con las más famosas estaciones europeas.

La belleza y la grandiosidad de los panoramas alpinos no faltan, ni tampoco disminuyen en lugares como Madésimo, El Aprica, Bormio, Santa Caterina de Valfurva, Ponte di Legno, etc. Parece que en estos sitios el paisaje remate, de manera romántica, aquel orden de bellezas naturales que desde el corazón de la llanura del Po hasta el Norte se despliega alrededor de las célebres cuencas del Lago Mayor, del Lago de Como y del Lago de Garda.

Al Este del Lago de Garda empiezan los Alpes Vénetos: es todo un conjunto de montañas estupearas, algunas de las cuales son tan originales como las Dolomitas, que se dirían un capricho de la Naturaleza.

En la lista de las estaciones climáticas se hallan lugares de renombre mundial: Asiago, Cortina de Ampezzo, San Martín de Castrozza, Ma-

dona de Campiglio, Carezza al Lago, Misurina, etcétera.

Todas las formas de turismo son posibles en los Alpes Vénetos. Los valles comunican entre ellos; los hoteles llegan más allá de 2.500 metros. Los refugios y las chozas de alta montaña están escalonados a media jornada de camino unos de otros, de manera que se pueden hacer excursiones de varios días sin tener que pasar la noche en las posadas del valle.

El esplendor de los Alpes llega a su cumbre en los paisajes del Cadore, del Trentín y del Alto Adige, que presentan todas las características de un mundo irreal.

Se puede discutir afirmando que la alta montaña sólo está representada por bastiones de más de 4.000 metros; se puede admitir que el helero que se ve en Cogne o en Gressoney—tan cercano que se advierte su soplo cortante en el aire de Mediodía—es un elemento indispensable del panorama alpino; pero no se puede tampoco negar que una puesta de sol sobre la Marmolada o sobre la Tofana de Rocca, en los bosques de Paneveggio o bajo las palas de San Martín, en el alternarse de colores vivos y de misteriosas sombras sobre las peñas claras, con la vida luminosa de las rocas dolomíticas que parecen consumirse enfocadas como materia volcánica, constituye uno de esos espectáculos que pertenecen a la orden de los fenómenos celestiales y que merecen que se atraviesen los Océanos para contemplarlos a la par de las auroras boreales y del sol de medianoche.



A las 9,56:

Gina Maes hace su entrada, seguida de Spitzarro. La puerta de las jaulas funciona mal y los tigres tardan mucho en salir a la pista. Comienza el "trabajo" con las fieras, que se encuentran visiblemente nerviosas. "Royal", el tigre, en primer plano, a la derecha.

A las 9,58:

Después del saludo, que las fieras han ejecutado con normalidad, Gina Maes se vuelve hacia el público, que aplaude. Es preciso destacar que "Royal", uno de los tigres, rehusó saltar por el aro, y se encuentra muy agitado.

A las 9,59:

A pesar de la nerviosidad de "Royal", Gina Maes se obstina en hacer trabajar a la fiera, que continúa en primer plano. Un latigazo pone furiosa a la bestia, que rugie y se lanza sobre la domadora.

LA DOMADORA GINA MAES DESTROZADA POR UN TIGRE

HACE días, la Prensa española dió a conocer la terrible tragedia ocurrida en el Circo Medrano, de París. La actividad del reportero gráfico Gastón ha permitido fotografiar el instante trágico. Gina Maes presentaba un nuevo número con seis tigres aun sin domesticar.

La mayoría de las fotos han sido conseguidas en difícilísimas condiciones, sin luz apenas, en medio de una ola de pánico y tiros de revólver sobre las fieras. "Royal" tenía cogida a la domadora, dermayada, de tal forma que parecía estar desarticulada.

Un segundo tigre la hirió en los riñones.

S.

A las 10:

El drama. De un terrible zarpazo el tigre tira a la domadora, que lanza un gran grito. Spitzarro, el compañero, corre en su ayuda. Dispara dos veces contra la fiera, a la que mata. En la foto puede verse el cuerpo de Gina Maes, entre las garras del tigre.

A las 10,03:

El drama ha terminado. La pista ha sido inundada: dos tigres muertos. Gina Maes, sin botas y sin calcetines, destrozado el traje, es retirada, gravemente herida, por Spitzarro, su compañero, que también sufrió graves desgarraduras.



PRUEBA DE AMOR

NOVELA SENTIMENTAL

Por JULIO CASTILLA

JAMÁS pudo pensar Jaime Rodero, al cerrar tras sí, emocionado, la puerta del nido amoroso, que su desventura había de surgir inmediatamente de un modo frío, rotundo. Nela, la inquieta, graciosa, adorable muchacha que fuera su novia hasta aquel día, en que indisolubles lazos acababan de convertirla en ideal esposa, planteó el problema, con extrañas, gélidas y temblorosas tonalidades:

—Lo siento, Jaime, pero no puedo. No puedo más; hemos hecho una locura.

El hombre, fijos los ojos sombríos en la amada, objetó:

—¿Quieres explicarte?

La muchacha se desgajó en una butaca. Las manos femeninas, muy blancas y muy frías, velaron el rostro:

—Jaime: ¿por qué me has dejado llegar a esto? ¿No comprendiste que yo estaba loca de celos por mi novio, por Pedro, que no supe lo que me hacía cuando acepté tus propósitos de casamiento?

Jaime, sereno, inmutable, buscó un cigarrillo, y lentamente, con extraña parsimonia, lo encendió. Aspiró con fingida voluptuosidad el humo, y luego, juguetonamente, lo expelió en caprichosas volutas. Sólo entonces, cuando la mirada se clavó con obstinación en las artísticas figurillas de loza china de la chimenea, es cuando respondió:

—Sí, Nela; comprendí eso y mucho más. Pero ese hombre no te convenía. Es un amoral. Perdona si mis juicios te hieren. No obstante, éstos ni son falsos ni aventurados. Te demostraré, por el contrario, su exactitud. Y yo si te quería. Por eso aproveché las circunstancias; en la guerra y el amor todos los medios son buenos; ya lo sabes. De ahí que, aun sabiendo que no me amabas, te hiciera mi esposa. Porque me amaras.

Nela, recobrada por la flemática actitud del hombre, avanzó hacia éste:

—¿Luego he sido un juguete tuyo?

—No, pequeña. De las circunstancias. De no haber promovido, por fortuna para ti y para mí, Pedro el escándalo que resolvió vuestra rotura de relaciones, hubieras sido tú, no ya un juguete de ese hombre, sino la más triste, desolada marioneta de la vida. Y ahora, basta ya; aquella es tu habitación; tiene llave. Hasta mañana, Nela.

Jaime se hundió en una butaca. Negros pensamientos herían su alma. Ensueños sostenidos y alimentados en horas de infinita armonía se habían abatido con fragoroso estrépito. La mirada, errátil, captó en el es-

pejo de la pared el retrato del hombre. Este, atraído por el azogado cristal, se irguió frente a él. Y un frío análisis dió comienzo.

Jaime descubrióse, acaso por vez primera en su vida, abandonado, descuidado de sí mismo. Aún en la noche de su boda, la corbata se anudaba caprichosa y antiestética; el cuello de la camisa hacía líneas; el pantalón, por el contrario, las disimulaba, y los zapatos, nuevos y brillantes, se mostraban amplios, cómodos; pero rústicos.

Y Jaime recordó, por comparación, a Pedro, el pulcro, atildado, elegante y cautivador ex novio de su mujer.

Fueron difíciles, ásperos y penosos los siguientes días de existencia conyugal. El viaje de novios, por rutas maravillosas y eternas de España, tuvo todas las características de una marcha melancólica de la vida, de una despedida a todos los bellos ensueños.

Fué en la jornada de regreso a Madrid cuando Nela, armada de audacia, interrogó a su marido:

—¿Cuándo me demostrarás que Pedro era un amoral?

—¿No te basta el recuerdo de su escándalo?

—No, Jaime. He pensado en ello. Acaso no fuera más que un desagradable incidente, en una hora de locura.

—Acaso, Nela. Pero, ¿tienes inconveniente en acompañarme esta noche?

—¿Crees que ello me haría variar de opinión?

—No sé. Lo que sí sé es que te demostraré mi afirmación.

—Iré contigo.

—Gracias. Y perdóname por anticipado los sitios que te haré visitar. No son los más propios para una señora.

Jaime mostró en una noche para Nela de horrible pesadilla, plena de turbias perspectivas de inmundas facetas de la vida, la realidad de su aserto.

Y aún clavó la última estocada en el corazón de Nela, cuando, respetuoso, se despedía de ésta en la puerta de la alcoba:

—Perdóname, Nela. Pero era necesario. Aún, sin embargo, verás más. El te llamará; procurará una cita contigo. Porque no se le ocurrirá pensar que podría herir tu honor de mujer casada, noble y consciente, tu fama de esposa honrada. Por encima de todo buscará la satisfacción de su amor, capricho o pasión. Calífcalo como quieras. Y te llamará.

Nela, la mirada fija en los ojos del marido, sólo supo prometer:

—Jaime, si me llama, yo te lo diré.

—Gracias; aunque sea tu deber de esposa.

Dos días después, a la hora del café, Nela informó:

—Ha llamado esta mañana. Me citó para hoy, a las siete.

Jaime veló su mirada con el humo del cigarrillo:

—¿Piensas ir?

Algo, acaso el interrogante, acaso el indiferente tono con que surgió éste, hirió a la muchacha.

—¿Por qué me lo preguntas?

—Te aconsejaría que fueras; resultaría divertido: te hablará de amor puro y pleno, pero acabará solicitándote unas citas más íntimas.

El rubor hizo saltar a Nela:

—¡Jaime!

—Perdona, pequeña. Confío, absolutamente, en tu propia estimación. Sé que, por ti misma, no mancillarías una honra. Pero el experimento puede ser práctico para todos.

El enojo surgió en la mujer. Se consideraba ofendida, humillada, a pesar de las respetuosas y pausadas palabras de su marido. Y acaso, y esto no se hubiera atrevido a confesarlo ni la propia Nela, por eso mis-



mo. Por eso exclamó:

—¿Y acaso no es peligroso?

—Quizá, muñeca; pero para ganar hay que exponerse a perder.

—Bien, Jaime; iré.

Jaime se confesó a sí mismo que llevaba, al preguntar a la doncella por su mujer, el alma pendiente de la respuesta:

—Sí, señor; la señora está en sus habitaciones.

Discretos golpes, dados en la puerta, hicieron surgir la voz de Nela:

—Pasa, Jaime.

El hombre se sintió azorado por vez primera; así sólo supo saludar:

—Buenas noches, Nela.

Esta se acercó al marido. Una franca sonrisa embellecía más el encantador rostro:

—Y bien, Jaime, ¿no me preguntas nada?

El hombre fijó los ojos en la amada:

—Espero que hables, si así lo has decidido.

—¿Por qué me has dejado que fuera? ¿Tanto crees en mí?

—Si no, no te habría amado.

—Gracias, Jaime. Y reconozco que has hecho bien. Tu actitud me ha permitido tomar resoluciones.

El alma de Jaime se tensaba como arco pulsado:

—¿Quieres decirlo?

—Sí, hombre de hielo. Pero antes quiero decirte una cosa: quiero decirte que siempre te aprecie. Fuiste para mí el amigo grato por excelencia: un niño hombre, o un hombre niño, trabajador, honrado, bueno; el amigo ideal. Pero un hombre desplazado de su tiempo; algo, así como un gran ogro, gozoso de su libertad. Libertad que perdiste por mí, por salvarme de un hombre malo. Y yo te he pagado con mi desdén y mi indiferencia. Pero no creas que no he sabido ver cuánto bueno hay en

ti; nadie te hubiera superado en caballerosidad y rectitud. Aun en tu dolor resultabas maravilloso. Un día, es hoy mi gran instante de sinceridad, temí que te amara. Entonces tuve miedo a perderte; pero mi temor tú mismo te encargaste de matarlo. Vi tu inteligente transformación exterior.

Ante la pausa, Jaime se acercó, radiante, a la amada:

—Sigue, ¿quieres?

—Sí, quiero. Quiero decirte que no he ido a la cita de ese desgraciado; que jamás pensé ir. Quiero decirte que con el dolor que hacías surgir en mi alma con la demostración de amoralidad de ese hombre, se confundía mi viejo o nuevo amor por ti. Quiero decirte que sueño con que un día me perdones cuanto te he hecho sufrir. ¿Puedo confiar en ello?

—¡Chiquilla, Nela!

Y brazos viriles forjaron cadena de amor sobre el femenino talle.

RADIO

UNA NOVEDAD SENSACIONAL

En el campo vario y amplio de la radio española se ha producido una sensacional novedad, unos minutos de alegría, interés y humorismo. Es como un grandioso estreno o un partido formidable. En el mundo de las ondas se ha producido un acontecimiento, que señalan con aplauso los radioyentes de todas partes.

Es que han comenzado las "Emisiones Gisbert", radiadas por la estación R. E. D. E. R. A.

Para realizar esta empresa se han unido dos hombres admirados y queridos por todo el mudo: Eugenio Gisbert y Francisco Ramos de Castro. Gisbert, de ánimo emprendedor, actividad inagotable y de bondad y simpatía extraordinarias. Ramos de Castro, el famoso autor, el excelente periodista y el peregrino humorista. Ramos de Castro domina el éxito y el micrófono. En América y aquí. En Buenos Aires fué el más famoso locutor.

Antes de comenzar a la crítica de las emisiones de las radios españolas hemos de detenernos en el estudio de las "Emisiones Gisbert", modelo de selección, de novedad y de amenidad. Tiene característica musical, con compases vibrantes y garbosos. Hemos escuchado en estas "Emisiones Gisbert" la música más alegre y variada y las canciones populares.

EL MAESTRO ALONSO
ANTE EL MICROFONO

Ante el micrófono de "Emisiones Gisbert" Ramos de Castro ha mantenido diálogos graciosos con las figuras más destacadas del Arte, de la Música y del Toreo.

Con el ilustre compositor maestro Alonso conversó de esta manera:

Ramos.—Dime: ¿tú eres atlético?

Alonso.—¿Yo? Yo no hago gimnasia más que con las corcheas.



Maestro Alonso.

Ramos.—No es eso. Yo pregunto si eres atlético o madridista en el aspecto futbolístico.

Alonso.—Esa es una pregunta capciosa.

Ramos.—¿Cómo que capciosa?

Alonso.—Naturalmente. Porque los dos equipos cuentan con millares de partidarios, y cualquiera se los echa de enemigos, con la facilidad que tienen para manejar los pies! Figúrate lo que sería un estreno con un publicito así, en contra.

Ramos.—Entonces, vamos a quedar en que no te gusta el fútbol.

Alonso.—¡Cállate, hombre! Eso sería enemistarme con todos. Además que no es verdad. Me gusta el fútbol. Me encanta. Es una gran manifestación de cultura física. Los partidos tienen un gran interés y una extraordinaria emoción.

Ramos.—¿Cuántos partidos habrás visto?

Alonso.—¿Yo? Ninguno.



Ramos de Castro.

Ramos.—¡Hola!

Alonso.—Pero los leo todos. Y me los cuenta mi hijo, que es "hincha" de uno de ellos.

Ramos.—¿De quién?

Alonso.—Tampoco lo digo, por si las moscas.

Ramos.—Entonces vamos a poner que te gustan los toros.

Alonso.—Eso es llamarme vaca.

Ramos.—El toreo, la fiesta, quiero decir.

Alonso.—Pues cuando quieras decir una cosa, dila. Sí, me gusta mucho la fiesta de los toros. Pero no me preguntes qué torero, ni qué ganadería, porque me gustan todos y todas.

Ramos.—Eso de que te gustan todas...

Alonso.—Todas las ganaderías. Paquito; no me busques disgustos. Y cambiemos de tema.

Ramos.—¿Qué pasión tienes? ¿Cuál es tu pasión dominante?

Alonso.—¿Pasión? España. Verla a la cabeza de Europa y del Mundo en todos los órdenes.

Ramos.—¿Y tu vicio más destacado?

Alonso.—Fumar y la música.

Ramos.—La música no es vicio.

Alonso.—¿Que no? Pues yo empecé a los doce años a poner mosquitas en el papel pautado, y todavía no he



Celia Gámez.

perdido la costumbre.

Ramos.—Ni quiera Dios que la pierdas, al mayor servicio y gloria de la lírica nacional.

Ramos.—¿Qué labor estás preparando para esta temporada?

Alonso.—Por el momento trabajo en *Forja de almas*, película, y en otra ópera de Muñoz Román: *Te espero en el Cairo*, para Martín. Para después, *La rimbosa*, con Pilar Millán Astray; *La duquesa Manola*, con Mañes; *Manitas de seda*...

SE LE ESCAPA EL "GATO"
A CELIA GÁMEZ

Con la genial artista Celia Gámez, Paco Ramos de Castro sostiene este chispeante diálogo:

Ramos.—Pero, ¡ché!, Celia, que ya no estamos en la Avenida de Mayo. Que estamos en Madrid.

Celia.—¿Y qué te pasa a vos con que estemos en Madrid?

Ramos.—Que estoy observando un fenómeno muy curioso.

Celia.—¿Y...? ¿Hay eclipse?

Ramos.—Sí, eso es. Hay eclipse de pronunciación, porque estoy advirtiendo que mientras allá, en tu bellísima tierra, tus palabras tenían un acento madrileño que no te lo mejoraba ni un personaje de Arpiches, ahora, en Madrid, das a tu expresión un matiz criollo que te lo envidiaría Pirincho Canaro. ¿A qué se debe eso?

Celia.—Nostalgia.

Ramos.—¿Tango?

Celia.—Como me hagas otro chiste, te suelto una biaba que te rompo todo.

Ramos.—¿Lo ves? ¡Criollo puro!

Celia.—Y, claro que sí. Yo soy porteña de nacimiento.

Ramos.—Para orgullo de la tierra del Plata.

Celia.—Pero soy española por na-

cimiento de Arte. Y, como llevo en el corazón los dos cariños, se me sale por los labios el acento de la tierra ausente. Por eso, aquí, en Madrid, se me sale por la boca el "gaucho", y en Buenos Aires, se me escapa el "gato".

Ramos.—¿Qué dices?

Celia.—¡El "gato", sí; el madrileño! El acento de esta tierra que tanto quiero.

Celia cantó después maravillosamente.

DOS TOROS SE HA LLEVADO
MORENITO DE TALAVERA A
SU CASA

También en las "Emisiones Gisbert" habló Morenito de Talavera.

He aquí una parte de la interesante conversación:

Ramos.—Dígame, Morenito, ¿quién le dió y dónde tomó usted la alternativa?

Morenito.—Manolete, el 14 de mayo, en Barcelona.

Ramos.—¿Contento de su primera temporada de matador de toros?

Morenito.—Contento es poco. Contentísimo y agradecido a todos los públicos de España.

Ramos.—A los que usted ha sabido entusiasmar con su arte.

Morenito.—Desde luego, con mi voluntad, con mi afición y con mi deseo de superarme siempre.

Ramos.—Sin embargo, entre los elementos taurinos, yo sé de algunos que no estarán muy contentos con usted.

Morenito.—¿Cuáles?

Ramos.—Los contratistas de la carne. Porque creo que raro es el toro que llega al desolladero sin que le falten las orejas, el rabo, una pata... ¿eh? Eso va contra su negocio.

Morenito.—Pero yo no tengo la culpa.

Ramos.—Ni ellos tampoco. Y los pobres temen que a este paso van a arrastrar las mulillas los pitones y el espinazo de uno de sus toros. Vamos a ver, ¿cuántas orejas ha cortado en su primera temporada?

Morenito.—Ciento dos.

Ramos.—¿Y rabos?

Morenito.—Cuarenta y dos.

Ramos.—¿Y patas?

Morenito.—Trece.

Ramos.—Pues haga usted un ligero cálculo, a medio kilo cada rabo, a 150 gramos cada oreja, y a dos kilos cada pata, ha venido usted a quitar a los contratistas más de sesenta kilos de toro. Ponga usted una temporada larga y se llevará dos o tres toros enteros. ¿O no?

Morenito.—Que se quejen al público, que es el que lo pide.

Ramos.—También es verdad. Dígame, Morenito: ¿qué tercio del toreo prefiere usted?

Morenito.—Lo que prefiero es estar a gusto; con el capote, con las banderillas, con la muleta, con el estoque. Me da igual. Y crea usted que si mucho se entusiasma el público cuando me sale bien, mucho más me divierte yo cuando lo hago.

BANCO DE LA PROPIEDAD

Capital: 10.000.000 de pesetas
CONSTITUIDO EN 18 DE NOVIEMBRE DE 1930

Administración de fincas.
Anticipos sobre alquileres.
Compra. Venta. Anticresis.
Banca. Valores. Cupones.
Depósitos. Cajas alquiler.
CAJA DE AHORROS
CAMARA AGORAZADA
Asesoría Jurídica.
Asesoría Técnica.

Gerona, 2 (Ronda S. Pedro) Teléfono 53191
B A R C E L O N A

SUCURSALES EN
MADRID - VALLADOLID - ZARAGOZA

AGENCIAS EN
BADALONA - HOSPITALET DE LLOBREGAT - TARRASA

Delegación en SABADELL
Dirección telegráfica PROPIEBANC

CARBONES BERGA

S O C I E D A D A N O N I M A

MINAS DE LIGNITO
E N F I G O L S

B A R C E L O N A

Ayuntamiento de Madrid



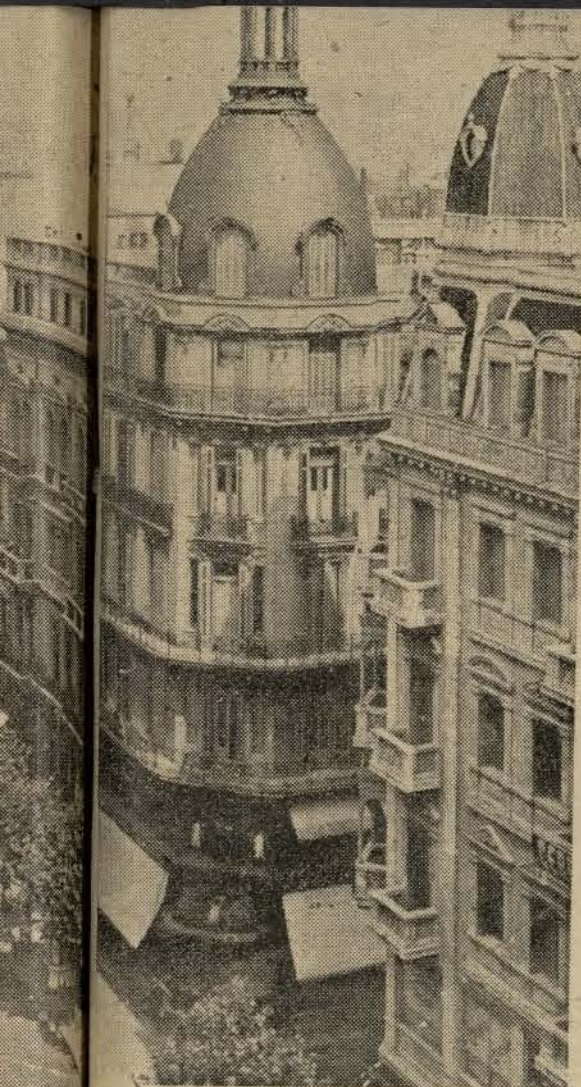
Y conquistaron la hermosa y elegante Avenida de Mayo y Florida

DICCIONARIO PARA ENTENDER LAS LETRAS DEL TANGO

¿SABE USTED LO QUE SIGNIFICA
"BULN", "BATIMUGRE", "PIANTÓ",
"RANUNA" Y "MORFAR"?

Porteña, linda cantaora genial del tango.





Vamos a explicar un poco. "Grela" es loca. Cuando pide uno algo—en particular dinero—y no es atendido, suelen decir: "me largó parao"; vamos, que no le dió ni "medio", que es otra modalidad que igualmente significa nada. "Taman-gos" son los zapatos o botines; que también los denomina el "lunfardo" "llantas", "rodantes", "caminantes" y hasta "michelines". "Mango" es el peso moneda; y "morfar", comer.

NACIMIENTO DEL "LUNFARDO"

El "lunfardo" porteño es muy extenso y expresivo, porque se nutre con voces de casi todas las jergas del mundo, llevadas a las riberas del Plata y el Riachuelo por innumerables barcos de todos los países; pero las principales fuentes son españolas, italianas y francesas... Unase a esto la vivacidad del criollo del Plata para caricaturizar con palabras tipos y situaciones, y una graciosa disposición para hablar en difícil, como ellos dicen... Con todos esos ingredientes han formado una jerga muy suya y muy rica en matices y giros. Precisamente por esa riqueza, vivacidad y colorido, el "lunfardo" ha escalado, aunque sea transitoriamente, algunas capas sociales.

El "malevo", cuando no encuentra un término "lunfardo" para expresarse en su medio ambiente, lo inventa o dice palabras al revés, a veces del mismo "lunfardo", y hasta oraciones enteras... "Feca con chele, corroma y catemán" es un caso entre otros varios. Esa jeringonza quiere decir: café con leche, pan y manteca. Aquí el "corroma" es el marroco—pan en italiano—, que ellos se han asimilado al "lunfardo". Hay veces que no les basta la expresión al revés, y le dan unos saltos inverosímiles... "Tesincovén", o sea veinticinco, sirva como ejemplo. Y no se crea que el que oye no entienda estos desequilibrados giros; los capta rápidamente, debido a la vivacidad y disposición de que hice mención más arriba.

PEQUEÑO DICCIONARIO PARA USO DE CANTADORES DE TANGOS

Sería muy lato entresacar voces "lunfardas" para hacer un estudio semántico y genealógico, tratándose de un reportaje rápido en el que solamente se pretende exponer el emparejamiento entre el tango y el

"lunfardo", y la suerte, "grela" o cuerda que cada uno ha tenido en sus andanzas por la vida... Pero no dejaré de citar un caso del malogrado "Yacaré", el poeta más ingenioso que ha tenido el "lunfardo", para que se vea la riqueza y ductibilidad de esa peculiar jerga porteña. Se trata de una parodia del famoso poema que los ilustres hermanos Quintero pusieron en su comedia *Amores y amos*: "Era un jardín sonriente", etcétera...

Transcribiré solamente unas cuantas estrofas del comienzo, pues creo será suficiente para que el lector se dé cuenta perfectamente de cuanto venimos diciendo:

*Era un "bulln" sonriente,
era una "rea" indecente
y desleal.*

*"Taquera" muy "embrocada",
protegida y "amurada"
de un "bagual".*

*Por la puerta del "cotorro"
un "batimugre" pasó;*

*y a la mina, del "atorro"
suavemente la plantó.*

*Y al notar al "canfinslero"
"chamuyaba" triste y fiero*

"remanyando" ya su fin.

*¡"Mina" la más "rejunada"
que por mi amor "deschavada"
nunca fué!*

*¡"Minusa" la más querida,
la más "ranuna" y pulida
que "embroqué"!*

*Triste "piba", flor de fango,
por querer bailar un tango
se perdió.*

*A la que un "reo fulero"
a "engrupirla" traicionero
no llegó...*

Y así hasta el final.

Lo he transcrito de memoria, y no sé si contendrá algún error; pero, más o menos, ésa es la esencia de lo que quiso decir "Yacaré".

Veamos ahora el significado de las palabras entre comillas, y se comprenderá el sentido justo de lo que el autor pone en boca del "malevo":

"Bulln".—Término íntimo y afectivo para designar el hogar. También se le llama "cotorro" y "atorro"; en sentido cariñoso el primero, y el segundo para expresar el lugar donde se "atorra"; se duerme.

"Rea".—Mujer de baja condición social. A la mujer se la nombra de muchas maneras, usando voces que tienen diversos sentidos: cariñoso,

utilitario, despectivo... "Mina", "minusa", "papa", "pagusa", "papiusa", "flo", "rana", "ranuna", "garaba", "rea", "rantifusa", "pebeta", "piba", etcétera...

"Taquera".—(de taco).—Al tacón se le llama taco; "taquera", la que taconeaba bien.

"Embrocada".—(de "embrocarse").—Mirar fijamente y con insistencia y deseo.

"Amurada".—(de "amurar").—Guardada celosamente entre paredes.

"Bagual".—Eravo, fiero.

"Cotorro".—Hogar, casa o cuarto donde se vive.

"Batimugre".—Innoble, que habla con engaño y para hacer mal a otro. Viene a ser lo que "chivato" en caló gitano. "Batimugre", que bate (dice) mugre.

"Plantó".—(de "plantar").—Llevarse alguna cosa o hacerla desaparecer. Lo mismo se usa reflexivamente: "se plantó" (se fué).

"Canfinslero".—Sujeto amoroso del bajo fondo.

"Chamuyaba".—(de "chamuyar").—Es un hablar para sí mismo.

"Remanyando".—Conocer muy a fondo una cosa.

"Rejunada".—(de "junar", mirar).—En este caso ("rejunar") es insistencia en la mirada para cuidar al objeto que se mira.

"Deschavada".—Que nunca le hizo una mala pasada; que se portó siempre bien con ella.

"Ranuna".—Que tiene picardía y viveza.

"Embroqué".—(de "embrocarse").—Mirar.

"Reo fulero".—Sujeto que vale poco en todo sentido.

"Engrupirla".—(de "engrupir").—Engañar.

"Malevo".—Viene a ser maleante, algo atenuado en ocasiones.

Estas son unas parvas muestras del "lunfardo", que, conducido por el tango, llegó a tener no poco predicamento en varias esferas sociales; pero que hoy está perdiendo mucho terreno, porque se cultiva con verdadero entusiasmo el bien decir de nuestro común e incomparable idioma en todo el dilatado y magnífico país hermano que se llama la Argentina. No tardará mucho tiempo en verse, el "lunfardo", limitado a los lugares que le son inherentes y propicios, y de donde no debió salir.

IVÁN DE LEÓN.

EL TANGO

El tango es hartito conocido en España, a pesar de ser relativamente joven, pues nació hace unos ocho lustros, con "La Morocha"; pero "el lunfardo", dicho en caló porteño, es poco menos que ignorado, y cuenta muchísimos años más de existencia. No obstante, uno y otro son insparables camaradas y se complementan. Es como si el "lunfardo" hubiese estado esperando acurrucado, en el límite arrabalero, a que apareciera una música de su agrado para prenderse a ella y tomar un vuelo como ninguna otra jerga del mundo alcanzó.

VIDA Y PASIÓN DEL "LUNFARDO"

Sabido es que las jergas, germanas y calós de todos los países no traspasan los lindes del hampa, o a lo sumo hacen pequeñas y esporádicas incursiones a las bajas capas sociales; pero de ahí no pasan. El "lunfardo" no se ha resignado a esa estrechez, y, llegado de la mano por el tango, ascendió desde la Boca y Avellaneda a la Avenida de Mayo y Florida; haciéndose oír lo mismo del "malevo" que del doctor. Pero ocurre un caso curioso en esta camaradería de tango y "lunfardo": señálemosla.

El tango, que ayudó tan eficazmente al "lunfardo" a señorearse del ámbito social bonaerense lo mismo que del provinciano, y hasta lo llevó en su viaje triunfal por todo el mundo, no ha conseguido, por su parte, escalar los salones aristocráticos porteños; anda merodeando, mas no penetra en ellos abiertamente, porque la aristocracia de Santa María del Buen Aire sigue siendo más rígida que la europea... Ha tenido mejor suerte en el viejo continente el tango, pues llegó adonde quiso: triunfó. Y a satisfacción y conocimiento de grandes y chicos, es cantado, bailado con fruición y gozado musicalmente. El "lunfardo", por el contrario, está en baja en Europa, porque si bien es cierto que la mayoría lo canta con la música del tango, no son muchos los que lo comprenden.

¿SABE USTED LO QUE CANTA?

Yo he oído a varias señoritas cantar tangos verdaderamente arrabaleros, y les he preguntado, con algún temor, si conocían el significado de las letras; y todas me contestaron que lo ignoraban...

Pongamos un ejemplo:

*Cuando la suerte que es "grela",
fallando y fallando "te largue pa-
lrao"...*

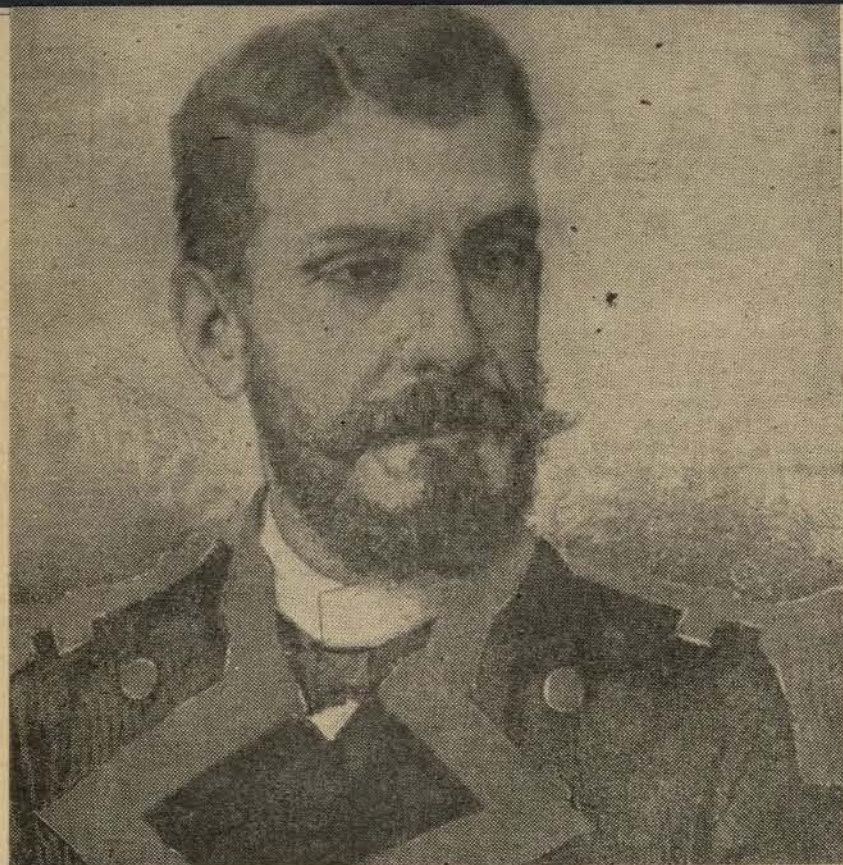
Y más abajo dice:

*Se te rajón los "tamangos"
en busca de un "mango"
para "morfar".*



Aquí, en el barrio de los bajos fondos de la Boca, nacieron el tango y el "lunfardo".

Ayuntamiento de Madrid



TAMBIEN HABIA ESPIONAJE EN EL SIGLO XIX

Hoy que en la magna contienda en que el mundo está empeñado juega tan capital papel, el arma submarina, es inoportuno hacer recordación de la gloria española, de la invención, por Peral, de este arma temible que, en tan escaso número de años, ha llegado a tal perfección y poderío que si admira mucho en sí, más admiración produce al compararse el primitivo submarino de nuestro Peral, y luego, ya en 1902, "La Trucha" o "U-1", primer submarino alemán, de 15,500 toneladas, y que se conserva en el Museo de Munich, hasta los modernos que surcan y son el terror de los océanos, sin dejar de mencionar el ultramoderno submarino nipón, "de bolsillo", tripulado por sólo dos hombres, y que ha de ser transportado, hasta unas 100 millas del lugar de acción, por un portasubmarinos, de aspecto de pacífico mercante, que lo arría, llegado al punto de operaciones, como un bote cualquiera, por el sistema empleado por los buques portalanchas.

¿QUIEN INVENTO EL SUBMARINO?

¿Fue el español Peral el inventor del submarino? Para una persona culta, sana, ecuaníme, imparcial, sí. Para el mundo científico, indiscutiblemente. Para el español de cualquier clase, verdad incontestable. Para algún extranjero—contadísimo y universalmente desmentido—, se haría e interesadamente iconoclasta, o con fines marcadamente tendenciosos, no; han pretendido decir y mantener que no.

Ahora bien, y en realidad de verdad, ¿Peral fue el inventor del submarino? No y sí. No, porque el problema de la navegación submarina hacía tiempo, mucho tiempo, que venía siendo la preocupación de técnicos e inventores internacionales. Las mismas ciencia e inventiva españolas no eran por aquel entonces—treinta años antes—ajenas al caso: el catalán Narciso Monturiol, que no era mariner por cierto, se había empleado a fondo en el problema e inventado su "Ictineo" con positivos resultados parciales; empero no totalmente, quedando así en un paso más, gigante; en un intento más, benemérito y loable.

Siglos antes ya buscábamos en andar bajo los mares.

Un español presentó al Emperador Carlos I planos y cálculos de un navío submarino, que no fue viable, pero que ello no puede quitar la gloria a España de haber sido, por uno de sus hijos, la primera en el mundo que habló de navegación submarina y estudió sobre ella. ¡Siglos antes que nadie!

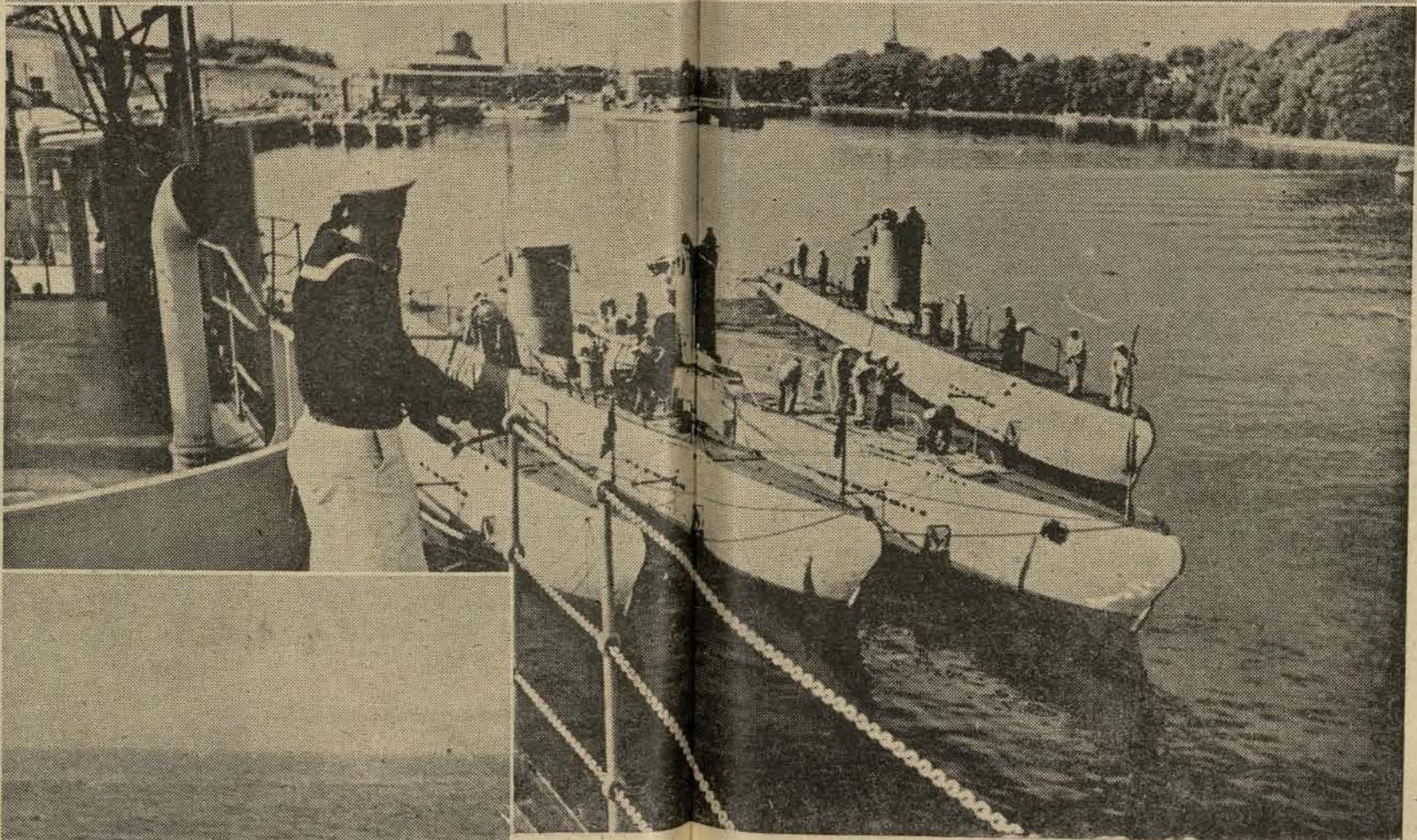
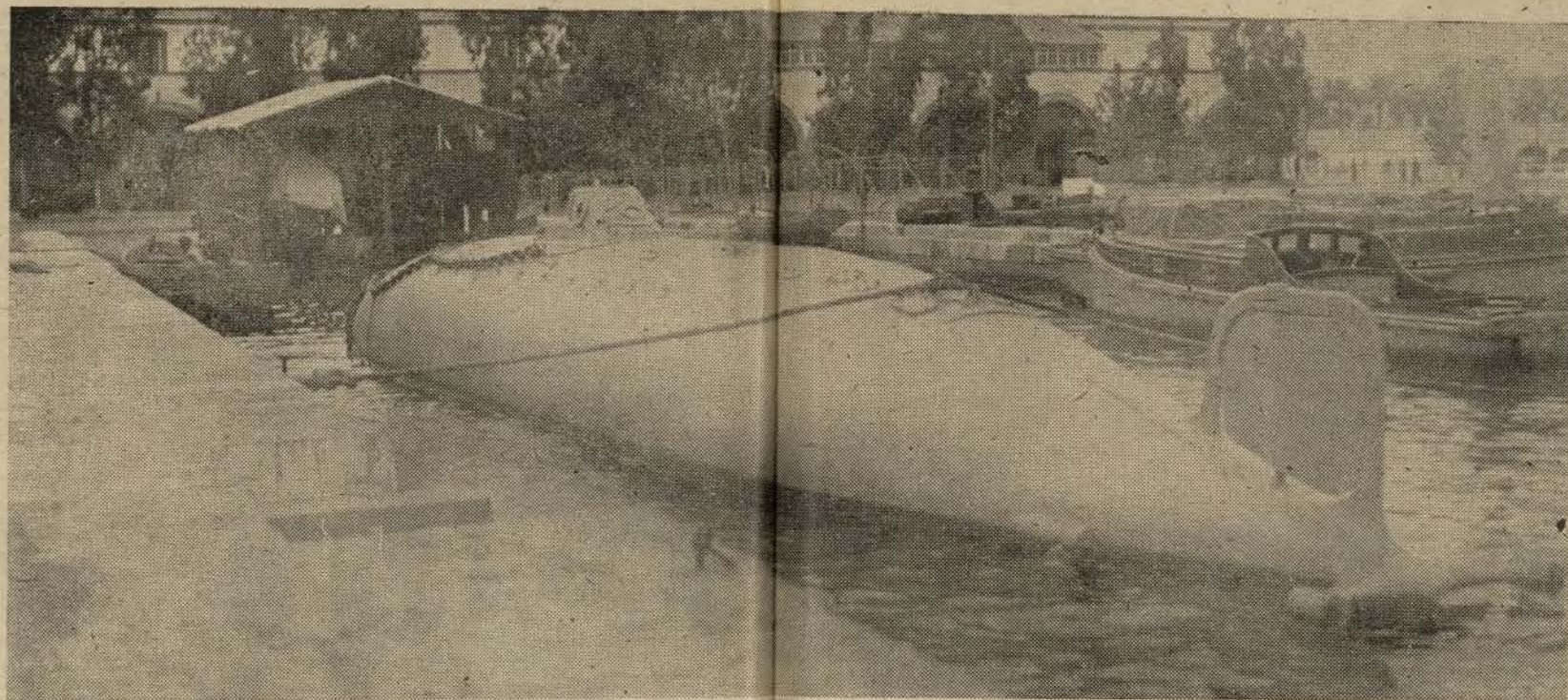
NO SE PUEDE DISCUTIR NUESTRA GLORIA

Y si es Peral, porque él fue quien resolvió el apasionante, capitalísimo problema, de manera tan gloriosa, con tan positivos resultados en todas las pruebas, de modo tan definitivo, que por él y desde él fue un hecho la navegación submarina, la cual, si hoy se encuentra en el estado que la admiramos y nos admira, a él se lo debe todo, en él se funda y de él arranca; bien entendido que perfeccionada y aplicada a ella todos los inventos y adelantos posteriores—tan notables, tan grandes—, como seguirá acogiendo y sumando los que se sucedan, pues, como toda obra humana, nunca salió de manos del inventor acabada y perfecta. Pero, así las cosas, la verdad en su punto, es que el español Isaac Peral inventó la navegación submarina, resolvió el problema de esta peculiar navegación, pese a las vanas y injustamente escarmentadas pretensiones de la nación de otro continente que un día reclamó esta gloria para Lake y Holland—cuyos aparatos fracasaron en sus ensayos, con hacerlos trece años después de la divulgación del invento de Peral—. Esta usurpación fue espontánea, rápida y enérgicamente replicada por casi todas las Repúblicas sudamericanas a coro, encendidas en santa ira española y como heridas en su hondo y noble hispanismo, en su acendrado amor hacia la madre España.

VIDA Y AMARGURA DE PERAL

La vida de Isaac Peral se condensa en la proyección y ejecución del submarino.

GLORIA Y AMARGURA DE ISAAC PERAL



El submarino Peral se conserva ahora en España como una gloriosa reliquia. Enseñanza de las futuras tripulaciones de submarinos: haciendo prácticas en unidades de 250 toneladas.

Casi no hace falta relatar el calvario de Peral desde que anunció su invento; mejor, desde el éxito rotundo de las pruebas hasta que murió, amargado y casi olvidado. Las desdichas, fracasos y amarguras definen y caracterizan aquella desgraciada época de nuestra Historia, baldón y oprobio de aquellos Gobiernos que así empujaron a España hacia su ocaso y así acabaron de hundir los últimos restos de su ya menguado Imperio.

VICTIMA DE LA ENVIDIA Y LA TRAICION

Isaac Peral fue víctima de la envidia y la mala fe al servicio de bajas pasiones. Su torpedero submarino sale victorioso de todas las pruebas, cada una de las cuales es un éxito rotundo. El problema de la navegación submarina estaba resuelto y España en posesión de ese secreto y ese arma poderosa. Pero se ignora qué ocultos y tenebrosos poderes laborarían en las sombras que, no embargante todo—todo favorable y glorioso—, el proyecto

no triunfa y el torpedero es "torpedeado"—permitásenos el juego de palabras en gracia a la actualidad del vocablo—en departamentos ministeriales, donde agoniza en el abandono y en el ostracismo. Y no decimos que cubiertos de polvo la "memoria y los planos" que allí dejó Peral, porque alguien debió airearla cuando, meses después, aparece en una revista austriaca el gráfico del torpedero submarino "Nordenfolt", cuyas características coinciden con las del de Peral, y éste, poco después, en un viaje que hizo a Londres, se enteró allí de que un tal Zaharoff, agente de la Casa Nordenfolt, había visto con todo detenimiento en Madrid la memoria y planos que Peral entregara en el Ministerio, con el sagrado secreto que en estos casos es de rigor, y que en éste debió ser más extremado, absoluto, al tratarse de tan excepcional, importantísimo invento, que ponía en manos de España tan singular, poderosísima arma. La doble, alta traición no necesita de encarecimientos, como tampoco el antipatriotismo del traidor, cuyo nombre—afortunadamente para él—se ignora, ignorándose también si el precio de ella pasó de los treinta dineros de plata.

MUERTE DE PERAL

El año 1895 marchó a Berlín a ponerse en manos de un célebre cirujano que le extirpó un tumor en la cabeza. La operación fue satisfactoria; pero unas fiebres malignas resultantes pusieron allí, inesperadamente, final a su vida. Sus restos fueron trasladados a Madrid, al cementerio del Este, el 29 de mayo de aquel año, y el 29 de abril de 1911 fueron exhumados para ser trasladados a Cartagena, su ciudad natal, donde fueron definitivamente depositados en un panteón construido por aquel Ayuntamiento.

OTROS MUCHOS INVENTOS

Peral había inventado también el acumulador eléctrico de su nombre, un varadero de torpedos, un proyector luminoso, una ametralladora eléctrica y algunos otros inventos más, que demuestran su alta competencia en la materia; pero su capital invento, el amor de sus estudios y la pasión de su poca larga vida, fue el torpedero submarino, que al no prosperar, por las causas apuntadas, llenó de amarguras y sinsabores su existencia, muriendo con ese dolor y esa pena el que fue tan gran patriota y tan gran caballero.

POTENCIAS EXTRANJERAS QUIEREN CONSTRUIR SUBMARINOS

Estas dos afirmaciones no son un bello y sonoro colofón, ni van hechas al acaso. Son dos grandes y admirables verdades. Peral hacía un año que estaba en posesión de su secreto. Pero parte por modestia natural, parte por perfeccionar más, no había querido revelarlo. Pero ante el doloroso caso de las Carolinas sintióse tan herido en su fervoroso patriotismo, que reveló a los Poderes su secreto, como solucionador de aquel tremendo conflicto, granjeador de muchos laureles y reconquistador de todo el rango y poderío perdido.

Ya se ha visto lo que pasó, y se puede contrastar patriotismo con patriotismo. Pero más evidente queda en estas palabras de su escrito dirigido al Gobierno el 15 de noviembre de 1890: "Debo advertir... que en distintas ocasiones he recibido, aparte de las proposiciones más halagüeñas por parte de algunas Casas constructoras extranjeras, indicaciones indirectas de algunos Gobiernos, y por último, muy recientemente, indicaciones directas de una importante potencia europea, para construir buques de esta clase; a todas las cuales proposiciones e indicaciones he contestado en los términos que el patriotismo me impone".

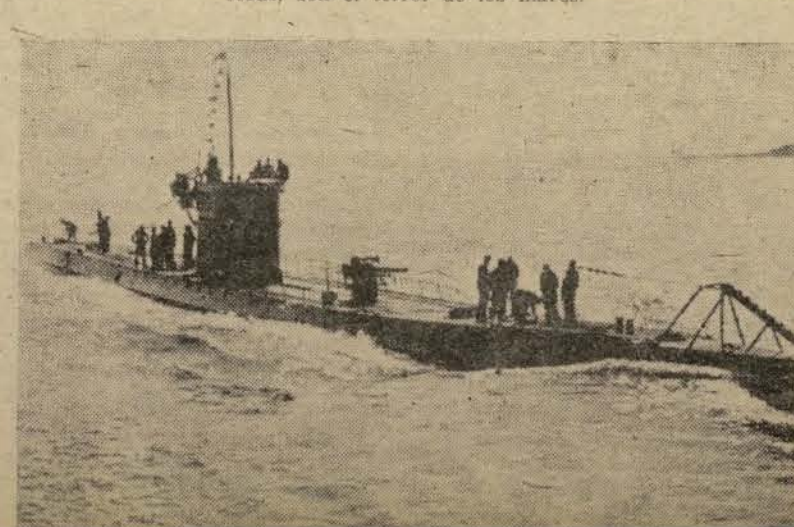
ESPEJO DE CABALLEROS

El opulento capitalista Casado del Alisal, que asistió a una de las brillantes pruebas del torpedero submarino de Peral, entusiasmado, entregó a éste 500.000 pesetas. Nada le dijo; pero Peral entendió que eran para la construcción de la nave definitiva. Así, al ver que su invento, por todo lo dicho, no sólo no llegaba a triunfar, sino que adquirió la plena certeza de que no lograría vencer los obstáculos oficiales, descorazonado, desesperado, renunció a ello; lo primero que hizo fue devolver aquella crecida suma, que entendió que no era suya, total ni parcialmente. E integra la devolvió al generoso y patriota capitalista, quien hubo de aceptarla ante la irreductible y caballerosa actitud del pundonoroso marino, que se negaba a retenerla, no ya a título de donación y como premio a su ciencia y laboriosidad, pero ni aun en concepto de dádiva mecénica para continuar laborando.

Este fue Peral, el malogrado y desafortunado Peral; pero el glorioso español, inventor del torpedero submarino, que dió feliz solución al problema de la navegación submarina.

LUCAS GONZÁLEZ HERRERO.

Los modernos submarinos de gran radio de acción, con tripulaciones numerosas, son el terror de los mares.





Goiburu y Rubio (X), internacionales, forman en el "once" de España que venció a Inglaterra.

LOS PRINCIPIOS DE SEVE GOIBURU Y RUBIO

No es el fútbol una excepción en el camino penoso que los hombres deben recorrer hasta llegar a la conquista de la fama y de la riqueza. Y hemos citado como meta futbolística la segunda de las aspiraciones que mueven toda actividad humana. Gloria y fama sí que proporciona el fútbol. Oro... Si acaso, el necesario para convertirse en modesto propietario de un bar, que es, por lo visto, el fin codiciado del 90 por 100 de nuestros profesionales.

Parece, cuando se contemplan esos miles de chavales que en calles y plazuelas corren tras un balón, que el entresacar de ellos no el futuro "as", sino, a lo menos, el que podríamos calificar hoy como el "probo" jugador, debe ser tarea fácil, elemental. Y no es así. La búsqueda del jugador del fútbol tiene también sus dificultades, y por su parte, antes de ser aceptado por un gran Club, pasa su calvario. Pero es más duro, aunque parezca un contrasentido, el que debe soportar quien posee esa calidad extraordinaria que un día le hará merecer el calificativo de fenómeno. La primera condición que precisa el "as" es reconocerse a sí mismo como tal. Quien llega a este convencimiento y consigue ir puliendo paso a paso su personalidad se hace esclavo de ella; todos sus esfuerzos tienden a resaltarla en aquella jugada ideal, en la que acumularon todas las perfecciones. Lo otro, el *abc* del juego, lo miran con desprecio. Está al alcance de cualquier vulgaridad, y ellos no lo son.

Por eso, en tantos y tantos casos, fracasan estos muchachos que, tras dura peregrinación, llegan al día ansiado y temido al mismo tiempo en que se les da la oportunidad de demostrar sus dotes en un primer equipo. Son precisos mucha práctica y no dejarse llevar por un criterio excesivamente rectilíneo para que los encargados de la busca y captura de jugadores no dejen pasar ante sus ojos con indiferencia al jovenzuelo que con el tiempo hubiera logrado acaso el entorchado de internacional. Está siempre a flor de labio el comentario: "Sí, tiene esa jugada bonita; pero de fútbol... ¡ni esto!". El jugador, en la mayoría de las ocasiones, se descorazona. Y un fenómeno que pudo ser, se ha perdido para siempre.

GOIBURU NO GUSTO AL RACING MADRILEÑO

Ibamos con sentida emoción a con-

templar el debut de un muchacho, casi un niño, en el antiguo campo del Racing madrileño. Nos interesaba vivamente la prueba porque en aquel navarrico, que apuntaba en su arquitectura cuadrada toda la fortaleza de su raza, presentíamos un jugador de excepción. Le habíamos visto en aquel frontoncito de los Luises, por donde desfilaron tantos futbolistas de la generación del veinte, hacer verdaderas diabluras con la pelota de goma. Con el balón, su tiro era ya extraordinario, tenida en cuenta, su edad. ¿Por qué no probar al chiquito? Muchas veces se negó a esta solicitud el encargado del equipo. El "once" de los Luises, aunque al margen de toda competición oficial, era toda una selección, porque en él se unían los Triana, Olaso, Gargollo, Serrano, Barroso... Lo más escogido de Gimnástica, Athlético y algún elemento del Madrid y Nacional. No había sitio para un desconocido.

El navarrico no se resignó y acudió con sus cuitas a un amigo racinguista, quien le encaminó al terreno de Martínez Campos, sede del casizo conjunto chamberilero. Los encomios del intermediario hicieron mella en Angel Teja, y éste, factótum del Racing, le permitió alinearse en el próximo amistoso. Precisamente contra el Osasuna pamplonés. "Enemigo mejor, ni pintado—pensó el chiquete—: mis paisanos van a ver. Y los madrileños, ¡también!" Y vieron...

Presenciamos el encuentro tras un señor de cierta edad, que seguía con interés y con una sonrisa entre afectuosa y burlona, las evoluciones sin norte de nuestro héroe. Tuvo éste un éxito... pero de hilaridad. Ni Fatty en la pantalla del Príncipe Alfonso arrancó carcajadas más extensas. Pases absurdos; regates "a la sombra", que rara vez conseguían desconcertar al contrario y siempre al compañero. Ni un mal tiro a la puerta.

Sufrimos más nosotros que el protagonista. Tercamente repetíamos a los compañeros de localidad: "Pues, a pesar de todo esto, es un jugador formidable". Así, a cada fallo. Hasta que aquel señor venerable volvió su rostro hacia nosotros y nos dijo con dulce acento: "Usted es muy amigo de... mi hijo, a lo que veo. Porque sólo la amistad puede cegarle ante esta realidad. Mi hijo puede que sea todo lo que usted dice; pero, ciertamente, jugador de fútbol... no". De su mis-

ma opinión fueron quienes, con fundamentos técnicos que el buen señor no poseía, dejaron marchar cariacontecido al novel. De allí pasó al primer "once" de la Gimnástica Española. Su consagración como internacional le sorprendió ocupando un puesto en la delantera del Osasuna. Severiano Goiburu Lopetegui había triunfado.

RUBIO FUE UN REGALO AL MADRID

El caso de Rubio muestra otra faceta del áspero camino. Lo escabroso para Seve Goiburu fué el primer paso, su lanzamiento al fútbol oficial. Gaspar Rubio pudo desde su iniciación saber de actas, de árbitros entrecillados y jueces de gol. Por esto su caso resulta más extraño. Ni siquiera la superabundancia de primera figuras que por aquellos años existía podía justificar el desdén con que primero en campos catalanes y en valencianos después, se presenciara el fútbol quintaesenciado del delantero centro más completo que haya existido en España. Trabajamos conocimiento con Gaspar el día mismo en que firmaba su contrato (bien modesto) con el Real Madrid. Rebosaba conciencia en el propio valer y conversación de agrio acento. Sus primeros balonazos en el entrenamiento a que fué sometido delataron un dominador extraordinario del cue-

Gaspar Rubio, en uno de sus primeros partidos con el Madrid.



DEPORTES

ro. Pero hicieron otro tanto quienes luego, ante la realidad de un partido, quedaron al descubierto con todos sus defectos, con sus nulas condiciones para el juego duro y agotador, que requiere tanto de técnica como de malabarismo. Así opinaba la gran mayoría de los que eran concurrentes asiduos a los entrenamientos.

Alguien quiso cortar los escépticos comentarios invocando la sapiencia, tantas veces constatada, de Santiago Bernabéu, el antiguo delantero madrileño, a la sazón directivo encargado de buscar nuevos elementos. Y llegó, no más que cuarenta y ocho horas después, el partido de prueba. De él salió, tras una tarde triunfal, consagrado delantero centro titular del Madrid Gaspar Rubio. Su ficha no había supuesto desembolso alguno para el Club madrileño. Por ser más veraces, diremos que si algo, en realidad, salió de las arcas de Chamartín, apenas si merecía los honores de un asiento en el libro de tras-pasos. Porque Rubio fué un regalo que el Levante de Valencia hacía acompañar al contrato de transferencia del portero. Cabo. El Real Madrid tuvo en sus filas durante tres temporadas al delantero centro más grande de todos los tiempos. Y este hombre había paseado su fútbol inigualable por los campos catalanes vistiendo los colores del Gracia, y por las mismas puertas de Mestalla, ante el mejor cazador: Luis Colina. Ninguno llegó a comprender todo el porvenir que esperaba a aquel jugador perdido en un "once" de tercera fila.

Un día de San Isidro del año 1929 dos jugadores del equipo nacional de España lograban para su Patria el florón deportivo definitivo que había de ser sombra del mundo entero. En el Estado Metropolitano de Madrid caía vencido el equipo inglés. Un navarro, Goiburu, y un valenciano, Rubio, eran los principales artífices de la victoria. Seguramente entre las aclamaciones delirantes de la multitud recordarán aquel partido del campo chamberilero, uno, y las tardes desilusionadas del Vallejo, otro. Por fin, la gloria era con ellos... Hasta ahora, que sepamos, no podemos hacer el anuncio gratuito del Bar Goiburu o de la Casa Rubio. Ellos son impares hasta en este detalle. O no han encontrado un "traspaso" conveniente.

JOSÉ MARÍA UBEDA.

LANA T...
vil ro...
roja en p...
le encanta...
te mismo...
su color...
Sin emba...
flejo de s...

Han ha...
los gustos...
te. Por e...
usar el c...
recer má...
lo usa co...
Ella lo l...
Victoria"...
po y acer...
quillas, y...
nar una...

Antes...
ción de...
tudía el...
sora de...
Burns. D...
tes de lee...
Burns ha...
Lana co...
personaj...
antes de...
la prime...
la. Pero...
bre el m...
convence...
cada.

A mis...
mucho...
tempran...
está fil...
tiene qu...
contrari...
diodia...
siente o...
no es g...
su depa...
dormito...
un patio...
ta para...
Pero ell...
ruidosas...
domicili...
general...
de sirve...
cos.

Su am...
ra es se...
actriz s...
publicid...
Todo e...
antes d...
que per...
chachas...
atención...
cir al...
cuando...
cinador...
la pant...
En esa...
presena...
había...
les secu...
Siempre...
trela.

CINE

LANA Turner tenía un automóvil rojo, escribía con tinta roja en papel de borde rojo, y le encantaban los jerseys de este mismo color; dice que ahora su color predilecto es el azul. Sin embargo, esto no es un reflejo de su estado de ánimo.

Han habido otros cambios en los gustos de Lana recientemente. Por ejemplo, acostumbraba usar el cabello largo para aparecer más fascinadora, y ahora lo usa corto, con la misma idea. Ella lo llama el "Recorte a la Victoria", porque ahorra tiempo y acero. No se necesitan horquillas, y sólo se tiene que peinar una vez al día.

Antes de comenzar la producción de una película, Lana estudia el guión con su profesora de arte dramático, Lilian Burns. Durante varios días, antes de leer el diálogo, ella y miss Burns hablan acerca del papel. Lana conoce perfectamente al personaje que va a interpretar, antes de que las cámaras filmen la primera escena de la película. Pero cambia su concepto sobre el mismo si el director la convence de que está equivocada.

A miss Turner le desagrada mucho tenerse que levantar temprano. Desde luego, cuando está filmando alguna película, tiene que hacerlo, pero de lo contrario, duerme hasta el mediodía. Vive con su madre, y siente orgullo de su casa. Esta no es grande, pero Lana tiene su departamento privado, sala, dormitorio y baño. La casa tiene un patio en el centro, y se presta para dar fiestas al aire libre. Pero ella no es amante de fiestas ruidosas. Las reuniones en su domicilio son siempre íntimas, generalmente en la terraza, donde sirve emparedados y refrescos.

Su ambición más grande ahora es ser considerada como una actriz seria. No le importa la publicidad, la fascinación, etc. Todo eso lo tenía ella mucho antes de hacerse estrella, porque pertenece a la clase de muchachas que siempre llaman la atención. Acostumbraba oír decir al maestro de ceremonias, cuando la presentaba: "La fascinadora estrella de las tablas y la pantalla, miss Lana Turner". En esa época jamás había representado en las tablas y sólo había desempeñado dos papeles secundarios en la pantalla. Siempre ha aparecido como estrella.



Lana Turner

NUEVA PAREJA
DE CLARK GABLE

A pesar de que le emociona trabajar con actores como Clark Gable, Spencer Tracy y Robert Taylor, su papel predilecto es el de Sheila en *Las Follies de Ziegfeld*. El momento más emocionante de su vida fue cuando un amigo la llamó estando de vacaciones en Palm Spring, para informarle que un periódico de Hollywood había seleccionado el papel de "Sheila" como uno de los diez mejores del mes. Lana se dirigió a

toda prisa a Hollywood para ver el periódico. Sin embargo, un artículo de cinco páginas, ensalzándola, casi no llama su atención.

Tuvo tanto éxito en *El gallardo aventurero*, con Clark Gable, con quien desde entonces ha seguido trabajando. A Lana le gusta mucho trabajar con Gable. "Es un verdadero actor", dice ella, "y yo admiro y respeto a los artistas".

Ayuntamiento de Madrid



En Santiago, con una manta al hombro, sombrero de ala ancha y guitarra al brazo, es un perfecto "cantao". No se preocupe, lectora, si lo hace bien o mal; él también se ríe.

WALT DISNEY SE DIVIERTE

Walt Disney últimamente ha viajado por Sudamérica para tomar motivos para una película de dibujos.

Se ha sentido muy feliz entre los de raza hispánica, pues, como nuestros lectores no ignoran, es oriundo de Almería, a la que quiere y añora.

Presentamos diversas fotografías, que demuestran su optimismo y alegría por hablar en español en Sudamérica.

Montado en un caballo de "carreras", magnífico jinete, demuestra sus habilidades hípicas. Observe usted, lectora, que la señorita que está detrás se sonríe de nuestro "diestro" compatriota.

¡He aquí lo sensacional! Walt Disney demuestra ante unos "amigazos" cómo se puede bailar por lo flamenco un tango argentino. La actitud del ilustre dibujante dice bien poco de su aptitud para el sagrado arte de la danza. Observe usted bien el gesto. Una mano detrás, otra alzada con un pañuelo, sombrero (?) encajado... En fin: una desdicha completa.



LA CARRERA CINEMATOGRAFICA DE ROBERT YOUNG

DE todas las estrellas de Hollywood, Robert Young es el que lleva una vida más normal. Reside en la cómoda casa de su granja en el Valle de San Fernando, con su esposa y sus dos hijas. A pesar de su profesión, Robert y su esposa muy pocas veces visitan los sitios de diversión que hacen famosa la vida nocturna de Hollywood.

Robert Young nació en Chicago. Su padre era un contratista que vino de Irlanda a América a la edad de dieciocho años. Su madre nació en Chicago.



Durante las horas libres, Robert Young cuida de su granja, con la ayuda de un solo hombre. "Spots" es el favorito de la granja de Young.



Madge Evans, bella actriz de la Metro-Goldwyn-Mayer, luciendo la última moda en pantalones femeninos.

Después de terminar sus estudios en la Escuela Superior de Los Angeles, Robert, quien se interesó en las representaciones escolares, en las cuales siempre era el principal actor, pasó todos los dolores de cabeza que generalmente agobian a los principiantes.

Había desistido de la idea de seguir estudiando; así es que empezó a buscar la manera de ayudar a su familia. Trabajó en la fuente de soda de una farmacia; como mensajero en la oficina de un periódico, en donde estuvo hasta que lo sorprendieron en una ocasión imitando a un director enfermo de estómago. Luego volvió a trabajar en una fuente de soda.

A pesar de su experiencia artística en la escuela, jamás pensó en las tablas como carrera. "Necesitaba un salario regular", dice el actor. Por fin encontró empleo, trabajando en los libros de una compañía contratista. No estaba satisfecho, pero ayudaba a su familia.

La depresión puso fin a ese empleo, pero le abrió el campo para otros, para los cuales tampoco estaba preparado. Por un tiempo trabajó en una agencia de mudanza, y luego consiguió un puesto en la Bolsa de Valores, leyendo las cotizaciones por teléfono a los ansiosos clientes. Por último fué a parar a un Banco, donde lo ascendieron al puesto de segundo cajero.

Una visita a la escuela hizo que volviera otra vez a representar. Siguiendo la sugestión de una

maestra, se unió al grupo "Actores aficionados de Pasadena". Durante cuatro años llevó una vida muy agitada. Al terminar su trabajo corría a su casa, y después de comer aprisa, tomaba el tranvía hacia Pasadena, donde noche tras noche se ensayaba o se representaba.

Después de tomar parte en cuarenta representaciones, como aficionado, otra vez parecía como si sus aspiraciones dramáticas fuesen a fracasar. Había dejado su empleo en el Banco y hacía seguros, para así poder dedicar más tiempo al teatro.

Por varias semanas estuvo sin hacer nada, hasta que al fin encontró un agente. Este le consiguió varias pruebas cinematográficas.

Al fin dieron a Robert un papel importante, en *El pecado de Madelón Claudet*, con Helen Hayes. Desde entonces, Young ha tomado parte en sesenta y cinco películas.

Young es un vivo ejemplo de que es posible triunfar en Hollywood con sólo talento, y sin necesidad de hacer algo sensacional para llamar la atención. Cuando empezó a trabajar probó la vida nocturna de Hollywood, pero pronto comprendió que él no estaba hecho para esa clase de vida.

Su granja mide ocho acres de terreno, cinco de los cuales están sembrados de frutas y legumbres. Todo el tiempo desocupado lo dedica a trabajar en la granja. Con frecuencia sale de paseo en viajes cortos, con su esposa, Betty Henderson Young, y sus hijas, Carol y Bárbara Queen.

La ficha biográfica de

ISA MIRANDA

ISA Miranda es una actriz que goza de excelente popularidad en Italia, su país natal. En ella fué donde tuvo sus primeros triunfos, y recientemente consiguió revalidarlos en Norteamérica. Los grandes cartelones que figuraban en la reciente Exposición Cinematográfica en la Biennale de Venecia anunciaban el extraordinario éxito de esta figura nacional.

Isa Miranda, aunque italiana de origen, goza, sin embargo, en Hollywood de un renombre similar al de su país, por haber realizado allí ya diversas interpretaciones con afortunado éxito. En Europa, actualmente, se cotiza con gran interés su nombre entre las productoras europeas, por haber trabajado esta artista con las primeras figuras de Hollywood.

El historial de Isa Miranda va unido en sus comienzos a los primeros triunfos de la Cinematografía italiana. Esta artista fué muy elogiada por el poeta de Fiume, Gabriel D'Annunzio, quien le dedicó un poema. Al serle presentada, en ocasión de hallarse contratando actrices para el elenco de Eleonora Duse, se fijó en ella y la llamó "la mujer más esplendorosa del mundo". Isa es, en efecto, una mujer de extraordinaria belleza y delicadas facciones, que resaltan más en el tono sonrosado de su cutis. Los comienzos de sus triunfos fueron debidos precisamente a estas condiciones de belleza, que le valieron para servir como modelo a los pintores italianos cuando copiaban a los grandes maestros del Renacimiento.

Posteriormente Isa cursó estudios de declamación y recitado en la Academia de Bellas Artes de Milán, donde obtuvo premio extraordinario, con lo que pasó seguidamente a ingresar en la formación de destacadas compañías teatrales, alcanzando grandes éxitos como dama joven. Sucesivamente fué acreditando su personalidad, hasta conseguir desempeñar papeles de importancia en varias obras del teatro de Pirandello. Este mismo autor fué quien la escogió para su debut en una comedia titulada *Esta noche improvisamos*.

Cuando Isa Miranda arribó a Hollywood, hace pocos años, fué puesta al lado del galán George Brent, quien estaba ya trabajando reiteradas veces con Bette Davies de pareja. Isa Miranda es una belleza rubia que se precia de no tener parecido con otras célebres artistas, y en la que se destaca su personal atractivo de belleza latina. Ella misma ha manifestado en alguna ocasión hallarse contenta de esta originalidad, pues realmente sólo quiere parecerse a sí misma. Ama los perros y tiene un precioso dogo de pura raza, que interviene con ella en alguna de sus películas.

La primera producción norteamericana que se conoce en España de esta célebre actriz es *Tráfico en diamantes*, que será presentada en breve por Chamartín, en la que interviene al lado de George Brent y John Loder, amenizando una divertida comedia de distinguido ambiente, mezclado en una trama policiaca.

Antoñita Colomé con Ismael Merlo, protagonistas de la producción nacional *La rueda de la vida*, que Chamartín presentará en breve en Madrid.



EL PRIMER AUTOMOVIL QUE CIRCULO EN MADRID

Ese primer vehículo rodante que atronó las calles madrileñas del 900, asustando con sus explosiones a los "simones" y aurigas de aquel entonces, existe todavía y circula con su pomposo número 5 de matrícula. Es un artefacto inofensivo que no conoce el gasógeno, pero que goza de una grave sonoridad en su bocina de viento. Para dar mejor ambientación al tipismo de la época en la reconstrucción de la vida madrileña de entonces, Eusebio Fernández Ardavin, director de la película *La rueda de la vida*, acordó utilizar esta máquina locomóvil, cuya tracción de cade-

nas causa la hilaridad de los espectadores.

Viajar en aquel "taf-taf" producía una de las más arriesgadas aventuras del momento, aunque fuese para ir hasta El Pardo. Así les ocurre a Pedro Barreto y Antoñita Colomé, ambos protagonistas, quienes en una de las escenas más regocijantes de esta película española de Suevia Films, y que próximamente presentará la Distribuidora Chamartín, se ven precisados a terminar su viaje en un carro de alfalfa. Ismael Merlo y Antoñita Colomé hacen en esta producción la más simpática pareja madrileña de principio de siglo.



Florencia Bécquer en una escena de *La aldea maldita*, que, dirigida por Florián Rey, presentará Distribuciones Chamartín.

El cameraman Enrique Guerner, autor de la toma de vistas de las siguientes películas, galardonadas en el año 1942:

Raza. Primer premio concedido por el Sindicato Nacional de Espectáculos.

Boda en el infierno. Segundo premio concedido por el Sindicato Nacional de Espectáculos.

La aldea maldita. Premiada en la Biennale de Venecia.

Ha terminado el rodaje de la película *El frente de los suspiros*, y empieza su nueva película con Florián Rey *Ana María*.

Al mismo tiempo comunicamos su nuevo domicilio: Chamartín de la Rosa, Colonia de los Pinare, Avenida de Pedro Mata, núm. 22. Teléfono 32868.

PREGUNTE LO QUE QUIERA

(Pero no se olvide de enviar el cupón)

MARIA VICTORIA DE M.—Gonzalo Delgrás está ahora en Madrid haciendo "La condesa María". Puede escribirle a Cifesa, José Antonio, 41, Madrid. No, señorita; Luis Peña no está bizco. ¡Pero usted cree, de verdad, que un defecto así es fácil de ocultar en la pantalla!

E. R. NOGUE.—Josita Hernán, plaza de la Encarnación, 4, Madrid. Edad, veinticinco. "La tonta del bote", "Pimentilla", "El 13.000". Rafael Gil, Cifesa, Avenida José Antonio, 41, Madrid. Gracias por la jota.

ACTIS.—Ya habrá visto que se ha estrenado en Madrid "Justicia imperial". Muchas películas se estrenan antes en Barcelona, Valencia y otras ciudades antes que en Madrid. Depende de los intereses comerciales de las Casas distribuidoras y de las fechas disponibles. No debe extrañarse, por tanto.

JUAN FONTELA.—"Xan d'as Boles" se ha hecho artista de variedades, y desconocemos su dirección actual, que podrán facilitarle en Circuitos Carcellé, Circo de Price, Madrid.

ALCARAZ.—Próximamente daremos la fotografía y la ficha biográfica de su admirada Conchita Montes.

PEPITA RUIZ.—Escriba a todas esas actrices y actores a Cifesa, José Antonio, 41, Madrid, quienes seguramente atenderán sus deseos.

UNAS MADRILEÑAS ABURRIDAS.—Ustedes tienen muy buen humor, pero yo hoy tengo prisa, y para contestar a ustedes la serie de preguntas que me hacen tendría que pasar un par de horas buscando fi-

chas y tomando notas. De modo que les quedo muy agradecido a sus elogios y les prometo la publicación de las fichas que les interesan. Como no quiero desairarlas, les diré que para las demás preguntas deben dirigirse a las Casas productoras. Ustedes perdonen, aburridas madrileñas.

SUEVIA FILMS

La Rueda de la Vida

Antoñita COLOME
Ismael MERLO
Dirección EUSEBIO F. ARDAVIN

DISTRIBUCIÓN CHAMARTÍN

CUPON DE CINE NUM. 131

Valedero solamente del 25 de noviembre al 5 de diciembre.

Ayuntamiento de Madrid

LAS NOVELAS DE LA PANTALLA

SI YO FUERA REY

En París, a mediados del siglo XV, y bajo el reinado del célebre Luis XI de Francia. La capital del reino se encuentra sitiada por las tropas del Duque de Borgoña, y el pueblo padece hambre. Un poeta genial, pero de carácter bohemio, François Villon, que pasa la vida entre la gente del hampa, roba una noche, en compañía de otros maleantes, la real despensa. Perseguido por la guardia de palacio, se refugia en el domicilio de su padrino, un santo religioso, logrando despistar a sus perseguidores, y en la iglesia, adonde le conduce aquél, ve a una dama de juventud y belleza extraordinarias, quedando inmediatamente prendado de ella. Al salir, se dirige a la dama y

EL FRENTÉ de los SUSPIROS

ensalza su hermosura en versos tan inspirados, que ésta, a pesar de su aspecto miserable, le escucha complacida. Y cuando la guardia real intenta detenerle, la dama declara que lo vio rezando en la iglesia y no puede ser, por tanto, el ladrón que buscan.

Mientras tanto, en palacio, Luis XI se debate entre las intrigas de sus cortesanos y la ineptia de sus generales; es un Monarca egoísta y cruel, poco amado de su pueblo, de cuyas aspiraciones y necesidades no se preocupa. Acaba de caer en su poder un espía del de Borgoña, portador de un mensaje, y el Rey, sometiéndole a tortura, logra enterarse del lugar en que había de entregarse, el mesón del Pino, y allí se dirige bajo disfraz, acompañado de su chambelán. Allí llega también, a poco, François Villon con sus compinches en el robo de la regia despensa, portadores de las viandas, y todos los asistentes participan de ellas en medio de la mayor algazara. François, que no puede sospechar ni remotamente que el Rey se encuentra

LA CONDESA MARIA

UNA REALIZACION: GONZALO DELGRAS

entre ellos, critica acerbamente al Soberano; Luis XI, divertido, se mezcla entre los maleantes y pregunta al poeta qué haría él si fuera Rey, a lo que éste contesta en magníficos versos cuál sería su programa humanitario y justo para el pueblo y cómo su actuación militar para libertar a París. Entra en esto la guardia real, que ha seguido la pista de los autores del robo de las viandas de la real despensa, y se entabla una lucha entre soldados y maleantes. Pero el Rey ha podido observar cómo el tabernero entregaba el mensaje del espía borgoñón a su Gran Condestable, quedando, por tanto, identificado el traidor. En la lucha cae, sin embargo, éste muerto por François Villon, aunque quedan por fin vencedores los soldados, que encarcelan al poeta y a otros ocho miserables.

Cuando, al siguiente día, los prisioneros en el calabozo aguardan con es-

ROSA de SANGRE

panto su sentencia, manda llamar el Rey a sus habitaciones a François Villon, y ante el asombro de éste, en lugar de castigarle, le dice que, en vista de las bravatas que le oyó en el mesón del Pino sobre su habilidad para gobernar el reino, y como recompensa por haberle librado de un traidor, su antiguo Gran Condestable, ha decidido darle el título de Conde de Moncoubier y nombrarle Gran Condestable para que pueda poner en práctica su programa humanitario y librar a París de sus atacantes.

La primera tarea de François Villon, una vez ataviado con ropas adecuadas a su nueva situación, es juzgar a sus compinches en el robo de la

VIDAS CRUZADAS

real despensa. Lo hace sin que éstos le vean ni sospechen de quién se trata; pero en vez de castigarles duramente, se limita a hacerles ver su falta, y reparte entre ellos las monedas de oro que ha hecho pagar como multa al tabernero por haber servido de intermediario, mediante paga, al traidor Condestable y al Duque de Borgoña.

Los prisioneros salen vitoreando al Rey, que desde otra habitación escuchaba complacido.

Después, cuando se halla el Rey presentando a toda la Corte a su nuevo Gran Condestable, llega un heraldo del Duque de Borgoña conmi-



Miguel Ligeró, nuestro gran actor de la pantalla, en una escena de la superproducción *Sueció en Damasco*, que ha dirigido López Rubio para Ufisa.

nando a la rendición. Los Generales son favorables a ella, pero el nuevo Conde de Moncoubier contesta que no sólo no se rendirán, sino que muy pronto harán levantar el sitio de la ciudad a las tropas del Duque. Trata luego François en consejo de convencer a aquéllos de la necesidad de luchar, pero se estrella contra la cobardía y la falta de pericia de los Generales.

François ha encontrado en la Corte a la joven dama que conociera en la iglesia días atrás, Catalina de Vaucelles, una de las azafatas de la Reina, y le hace el amor, siendo correspondido por ella, que no reconoce en el flamante Gran Condestable el mendigo de antaño.

Cuando François va a confesar al Rey el éxito nulo de sus gestiones con los Generales, Luis XI le advierte que sólo le ha confiado el poder durante el plazo de una semana, al término de la cual, si no ha conseguido el triunfo de que se vanagloriara, le hará ahorcar. François intenta escapar, pero el Rey ha tomado las medidas necesarias para impedirlo.

El nuevo Gran Condestable tiene la idea de hacer repartir entre el populacho, hambriento hasta lo increíble, las provisiones que se guardan en los almacenes reales para surtir a la Corte y al Ejército, ya que así cree que, al encontrarse faltos de víveres, los soldados se decidirán a pelear. El reparto provoca la ira de Luis XI, de sus Generales y cortesanos, pero el pueblo se entrega a un delirio de alegría y vitorea al Rey con entusiasmo.

Pero ha transcurrido el plazo concedido a Villon para gobernar. Este escapa de palacio, y advertido por su padrino, el santo religioso, de que el pueblo, arrastrado por algunos de los maleantes, sus antiguos amigos, está dispuesto a saquearlo todo y sublevarse, corre al lugar en que se hallan reunidos y con sus elocuentes palabras consigue encauzar sus intenciones de lucha hacia un ataque a las tropas asaltantes, ya que les hace comprender la única manera de acabar con el hambre es romper el cerco de las tropas del de Borgoña. En efecto, la multitud enardecida abre las puertas de la ciudad y se lanza al ataque, siguiéndola los soldados que se habían enviado para reprimir la sublevación y obteniendo una victoria completa sobre el enemigo, al que obligan a levantar el sitio.

François, apresado por los guardias reales, espera, de nuevo en su calabozo la sentencia del Monarca. Este, creyéndole culpable de la sedición, está decidido a castigarle, pero la intervención de Catalina de Vaucelles y del Padre Villon, que enteran al Rey de la verdad de lo ocurrido y del heroico comportamiento de François, impide se cometa tal injusticia. Luis XI le perdona la vida, pero le destierra de París. El poeta se aleja camino adelante, pero siguiéndole en su carroza marcha Catalina de Vaucelles.



GRAFICAS UGUINA
TIPO-LITOGRAFIA

SE REALIZAN TODOS LOS TRABAJOS DE IMPRENTA

Meléndez Valdés, 7 - MADRID - Teléfono 41229

Modelos

de

Otoño



Modelos :
WORTH, PAQUIN
y LUCIEN LELONG.



Presentación en sociedad

En la señorial residencia que posee en Madrid la Condesa viuda de Revilla, adornada con profusión de flores, se ha celebrado hace unos días por la noche una brillante fiesta de juventud con motivo de vestir por vez primera sus galas de mujer la bellísima señorita Mary Pepa Arrózpide, hija de la Condesa viuda de Revilla.

En esta agradable y simpática fiesta hizo también su presentación en sociedad la encantadora señorita Tiki Maturana, que ataviaba su juvenil figura con un precioso traje de organdi blanco.

La fiesta resultó maravillosa para Mary Pepa. Estaba bellísima con su traje de glasé blanco y magnífico collar de perlas. Su belleza era el comentario de todos los invitados, pues destacaba del ramillete de bellas muchachas que la rodeaban en tan feliz día.

La agrupación Swing Quinteto, dirigido por el eminente maestro Rogelio Barba, interpretó varias de sus creaciones durante la fiesta. El servicio estuvo a cargo del popular "barman" Perico Chicote.

Entre los invitados recordamos a la Duquesa de Castro Enríquez, Marquesa de Siete Iglesias, Condesa de Mirasol y D.^a María de la Natividad García de la Lama.

Señoritas de Cordinú, Vega de Anzó, Escario, Sáinz de Vicuña, Franco, Cavestany, Mont Roig, Martín Gamero, Pedrosa, Jura Real, Valdeiglesia, Espinós, Bereterra, Miquel, Villacampa, Real Piedad (Emilia), Lafarga, Santa Ana de las Torres, Maturana (Teresa), Avalos, Thibau (Teté), Vistahermosa, Bornos, Alhucemas, Plasencia, Valenzuela, Villa Alcázar, Torres, Semprún, Puente de Quinto, Herreros de Tejada, Aguilar, Albert, Cuesta, Goizueta, Bermúdez de Castro, López Roberts, Arcenales, Fresno, Ubago, Lloréns, Casares, Bailén, Vallenga y otros que no recordamos.

Mary Pepa, secundada de sus bellas hermanas Amparito y Piedad, atendieron en el curso de la fiesta a sus invitados con su gentileza acostumbrada.—F. DE V.

Sociedad

Por FERNANDO DE VELASCO



Mary Pepa Arrózpide, hija de la Condesa viuda de Revilla.



María de las Nieves López-Monís y Ricardo de Arellano y Gamero-Cívico, a la salida de la ceremonia nupcial en San Jerónimo el Real.



La señorita María de las Nieves Montoya y Larrinaga y D. Pedro Gómez Ruiz, que han contraído matrimonio en Vitoria.



Tiki Maturana.

María de las Mercedes Pérez de Guzmán y Escrivá de Romaní e Ignacio Puig y de Cácer, de distinguidas familias catalanas, rodeados de los padrinos de boda, en el acto de firmar el acta matrimonial en Santa Bárbara.

NOTAS

En San Jerónimo el Real se celebró el enlace matrimonial de la bella señorita María de la Concepción de Collantes y Garnica con D. Juan Mantilla Aguirre.

En la iglesia del Corpus Christi se celebró la boda de la encantadora señorita Niní Navarro Córdoba con D. Luis Felipe Carbonell.

En la residencia de los señores de Calderón (D. Saturnino) se celebró una brillante fiesta de juventud, con la que su encantadora hija María del Carmen obsequió a un grupo íntimo de sus amistades.

En la finca que poseen en Godellín (La Coruña) los señores de Vaamonde, se celebró la boda de la distinguida señorita Carmina Vaamonde Fraga con D. Joaquín Pumariño García.

En la magnífica residencia de D.^a Isabel Galvada, viuda de Astoreca, se celebró, con motivo de su fiesta onomástica, una brillante recepción a la que concurrieron personalidades diplomáticas y de nuestra sociedad. También celebró en este día su onomástico, su bella hija Maribel. La fiesta resultó maravillosa.

En el templo de Santa Bárbara se celebró la boda de la encantadora señorita Cristina Carles Sánchez con D. Ramón Peña Muñoz.



Ayuntamiento de Madrid

FRENTE AL ESPEJO

PARA LAS QUE NO TIENEN CUELLO DE CISNE

Una comunicante me escribe, muy triste, porque, frente al espejo, ha reconocido que no tiene "cuello de cisne". No se apuren ustedes, amigas, si han hecho ese mismo descubrimiento. Frente a la perfección nos encontramos con otro término no menos bonito: "sacar partido de la imperfección".

Todas ustedes habrán observado que Claudette Colbert tiene un cuello pequeño y grueso; sin embargo, obsérvenla en sus películas, y verán que ese defecto destaca más en unas producciones que en otras.

Veamos los defectos del cuello y busquemos para cada uno forma de vencerles.

EL CUELLO DEMASIADO DELGADO

Diariamente nutrid la piel con un masaje de una buena crema grasa a base de lanolina y aceite. Este masaje se ejecuta rodeando el cuello con la mano en forma de collar y bajándola desde la barbilla hacia el pecho. Servirse alternativamente de las dos manos.

También son muy convenientes los ejercicios gimnásticos que os he recomendado la semana pasada.

En cuanto a vuestros trajes, buscad cuellos altos, lazos en anchura, que ayudarán a ocultar esa imperfección de vuestro cuello.

CUELLO CORTO

Contra este defecto sólo un remedio: llevar la cabeza alta. Para conseguirlo, he aquí un ejercicio admirable: diariamente haced cinco minutos de marcha rápida llevando en perfecto equilibrio sobre la cabeza un peso de tres kilos.

En vuestros vestidos buscad siempre los cuellos cortados en forma de uve y muy alargados; las mangas, renglón, que rebajan la línea de los hombros.

CUELLO GRUESO

El cuello grueso se puede hacer adelgazar mediante masaje con la siguiente fórmula: vaselina, 25 gramos; lanolina, 10 gramos; yoduro de potasio, 3 gramos.

Ciertos nudos en anchura, ciertos escotes de línea larga, ciertos pecheros de línea subida y de amplias vueltas contribuyen a que pase inadvertido este defecto.

EL CUELLO AVEJENTADO

El cuello es una de las partes de nuestro cuerpo que se resiente antes de la edad. Casi siempre, debido a que se le descuidó. Para devolverle la vitalidad, el mejor remedio es el cepillarle fuertemente mañana y noche con agua fresca, o aun mejor, metiendo el cepillo en una fuerte infusión de té verde. También podéis proceder al tratamiento—masaje y gimnasia—indicado para el cuello delgado.

EL CUELLO TERROSO

Ciertas damas tienen el cuello de distinto color que la cara. Para esta clase de epidermis se impone el cepillo. A continuación os damos la fórmula de una loción que devuelve al cuello su tonalidad viva y fresca: leche de almendras amargas, 120 gramos.



mula de una loción que devuelve al cuello su tonalidad viva y fresca: leche de almendras amargas, 120 gramos.

COLOFON

Para conservar perfecto su cuello no olvide...

... que debiera dormir sin almohadas;

... que debe cuidar de su cuello de la misma forma que del rostro, concediéndole crema, polvos, etc.; como su cuerpo, enjabonándolo y cepillándolo en el baño;

... que su cara ganará mucho encanto si cuando usted se maquilla distribuye uno o dos toques de rojo, mezclándolos bien con la crema de fondo, dando al cuello la apariencia de que la sangre circula bien y que tiene vitalidad.

LA DOCTORA FANNY.

CONSULTORIO

DIANA.—Para esa piel tuya sensible e irritable he aquí una receta maravillosa: lanolina, aceite de almendras dulces, azufre precipitado, 10 gramos de cada; óxido de cinc, 2,5 gramos; extracto de violeta, 50 centigramos. ¡Utilízalo con constancia y ya me darás noticias!

DESESPERADA.—Tu carta, tan tétrica, tan llena de exclamaciones y de puntos suspensivos, me ha conmovido profundamente y me apresuro a contestarte. Contra esa inflamación de las encías que te hace ¡tan desgraciada!, este remedio: borato de sodio, 10 gramos; miel rosada, 40 gramos; infuso de espino, 100 gramos. Con todo ello hazte lavados y... no sufras más.

JULIETA SIN ROMEO.—No creo que tu gordura sea exagerada. El peso y la medida de tu estatura sólo hace que haya una diferencia de exceso en el primero de dos kilos. No abuses de féculas y haz diariamente media hora de marcha. Posiblemente el género de vida que llevas tenga la culpa de esa "pisquita" sobrante de grasa. No olvides tampoco los ejercicios gimnásticos, y en la revista encontrarás en números sucesivos amplia información sobre esto. No descuides tampoco el apartado vestir. Ciertas formas parecen regalar kilos a las personas más esbeltas. Y no hablémos nada de los estampados enormes ni de los cuadros.

A. M. M.—Lea usted en el número anterior la contestación que le hemos dado a "Pan y Mermelada"; en él encontrará un tratamiento completo para evitar los puntos negros y la grasa en la nariz. Ya verá, si es constante, qué pronto se deshace esa pesadilla que le amarga la vida.

LITA.—Para suavizar la piel de las manos no hay nada mejor que glicerina batida con aceite de oliva.

CHIRUCA.—Un buen régimen para adelgazar es el siguiente: Desayuno: una taza de té sin azúcar con una cucharada grande de leche y cuarto kilo de peras o manzanas. Almuerzo: sopa o verdura, un huevo y un pedazo pequeño de carne asada. Merienda: una taza de café con leche.

SARA.—Te recomiendo que vayas a un buen instituto de belleza, en donde, por medio de la electricidad, que obra de un modo instantáneo, no te quedará señal ni cicatriz alguna.

DOS HERMANAS.—Derretir en un cacharrito de barro y a un fuego muy lento 100 gramos de almendras dulces y 25 de cera blanca. Retirarlo inmediatamente del fuego, removiéndolo siempre con una espátula de madera, hasta que la mezcla esté casi fría; entonces, y sin dejar de agitarla, se le echa 75 gramos de agua de rosas. Este "cold-cream" espero os dará el resultado apetecido, si bien he de haceros la observación de que no se conserva durante largo tiempo.

LAS CARTAS PARA ESTE CONSULTORIO SE RÁN DIRIGIDAS AL SEMANARIO "TAJO", ALCALA, 128, MADRID. CONSULTORIO DE BELLEZA. ES IMPRESCINDIBLE ADJUNTAR EL CUPON INSERTO EN ESTA SECCION PARA REALIZAR CUALQUIER CONSULTA



Vosotros y el mago Merlin



LA PELIRROJA.—Carácter violento, testaruda, muy deportista y muy susceptible. De facciones más bien cuadradas, podría ser una aviadora de gran clase. Si el óvalo de la cara es de líneas más femeninas, posee cualidades dramáticas y líricas que pueden llegar a destacar. Carece de paciencia y diplomacia. Siempre trabaja con pasión y con el máximo de peligros. A cara o cruz. Es batalladora, sincera y generosa hasta la prodigalidad. Cuando desata la cabellera—no la corta de buen grado—pasan en sus ondas rayos magnéticos que subyugan al más indolente. Si su tez es blanca, se deja arrastrar por impulsos que hay que temer. De tez dorada, posee una inteligencia que ilumina su naturaleza plena de pasión.

A una mujer que reúne tales cualidades se la adora o se la odia. A veces se la admira sin dejarse arrastrar por ninguna otra pasión. Un hombre enérgico con suerte en los negocios será para ella un marido ideal. Desprecia con mucha facilidad, y sólo entregará su corazón en el caso de que admire.

De ninguna manera le conviene un marido mediocre. Por eso es difícil para escoger. Los hombres la temen y desconfían de ella. Se exponen a muchos sinsabores: discusiones, escenas violentas, rompimientos dramáticos. Para dominarla se precisa un carácter fuerte. Desdeña al que traiciona. No sabe ocuparse de los niños.

Sus colores preferidos son el azul, el verde, el blanco y el negro. También le gustan los caballos, los perros, el avión, los coches, el barullo y el movimiento de la vida moderna. Tiene que cuidar su corazón y el aparato circulatorio. El mayor peligro reside en la muerte por accidente, pero sin sabiéndolo lucha valientemente hasta el último día de su vida.

Con estas cualidades y estos defectos es campeona en deportes o en la tragedia. Sin belleza no hace nada en la vida porque no se adapta fácilmente a la mediocridad. Tiene una cantidad enorme de orgullo contenido.

DEBO CREERLE!—A usted contestar, simpática amiga. Fisicamente es usted rubia, blanca, graciosa. Esencialmente sensitiva. El color que prefiere es el blanco; entre las flores, el nenúfar, y entre los árboles, el tiemblo... Como ve, todo puro, inmaculado. Los metales que le van son el platino y la plata, y entre las piedras prefiere usted la perla. ¿Cómo había de ser de otra forma? El número que le es favorable es el 2, y entre los días, el lunes. Su virtud más destacada es un afán de darse, de sacrificarse por todos, y por ello está usted inclinada a las profesiones que atañen los enfermos y los niños. Pero sobre todo ama el hogar. Los acontecimientos favorables en su vida los deberá a los viajes. Debe cuidar las enfermedades que se refieren al estómago o a la digestión. Tendrán una importancia favorable en su vida los hombres nacidos en los meses de verano.

JUAN MARIA.—Sí, señor. También se admiten caballeros. Sobre su vida domina marzo. Autoritario y batallador e inflexible. Su color favorito es el rojo, y el acebo, con sus hojas hirientes y sus motas sangrientas, es su planta, mientras que la dureza del hierro le va perfectamente. Su virtud característica es el valor, el arrojo, el dominio, y sus triunfos en la vida los deberá a la audacia. Sus disposiciones particulares le llevan a los negocios, y posiblemente sería usted un magnífico explorador. Debe usted cuidar el sistema sanguíneo, pues impulsivo, ardiente, padecerá enfermedades del corazón. Su felicidad irá emparejada con una mujer suave, dulce, extraordinariamente femenina.

LOLA.—No debe sufrir ninguna inquietud. Usted es el tipo femenino de mayor encanto. Grandes ojos soñadores. Son colores suyos el azul y el blanco, y la flor que la personifica, la hortensia azul; sus metales, el bronce y la plata, y su piedra, aquella que le traerá felicidad, el ópalo. Debe cuidar las enfermedades del hígado, y posee grandes dotes para la literatura. Consigue lo que se propone por medios suaves, diplomáticos. Huya en su maquillaje de

los tonos exagerados, y puesto que nos encontramos en el tema de las frivolidades, que su perfume tenga aroma de jazmín.

NADIE.—Es usted una mujer peligrosa, espíritu inventivo, intelectual, inspira grandes pasiones, pero... ¡Ya me entiende usted!... Un tanto llevada a la tragedia, por lo tanto, su color preferido es el negro. También un tanto sorprendente; por ello, su flor es el clavel morado. Le encantan los perros y los caballos. Su piedra es la amatista y el zafiro negro. Debe cuidar especialmente los huesos, y debe dedicarse especialmente a las funciones

públicas. Sus triunfos los debe siempre a la inteligencia y al carácter perseverante. Y su virtud más destacada es la firmeza. Escriba usted a mi compañera Selegna, y podrá comprobar si sus rasgos caligráficos se ajustan a este pequeño cliché que he tenido el gusto de hacerle.

El Mago Merlin pone a disposición de ustedes su ciencia fabulosa, tan vieja como el mundo. Basta una carta enviándole datos exactos sobre día, fecha, lugar de nacimiento y nombre, y él os predecirá los elementos que influyen favorable y desfavorablemente en vuestra vida.



Confidencias a mi Reja

Amiga mía, amigo mío, ¿cuántas veces, en la tarde que cae, sienten pesado el corazón y sueñan con un ser en quien depositar su inquietud, su dolor, su secreto? Ustedes tienen amigos, claro está, y, sin embargo, en el momento de enhebrar las frases se cohiben y se detienen. ¿Por qué? Temen una incompreensión en los ojos que le han admirado siempre, una indiscreción, cosas absurdas, invalorable, que carecen de consistencia, y, sin embargo, le tienen en el filo de las confesiones. Y usted calla y sufre.

Aquí está mi reja. Nuestra reja, mejor dicho. Es una reja perfumada donde crecen flores y que velan tules discretos. Cuando el cansancio os vena, la desesperación os aprisiona; cuando sintáis deseos de cambiar temas de conversación, formular alguna pregunta para la que no encontréis adecuada respuesta, venid y apoyaos en ella. Y descansad. Siempre encontraréis una comprensión, una voluntad dispuesta a seros útil. Aun más. Siempre que yo lo necesite, siempre que algún consultante así lo indique, solicitaré vuestra ayuda. Y, estoy segura, nuestra amistad desinteresada producirá milagros.

Entre las cartas que reciba elegiré un "motivo" que, a la vez que contesta al solicitante o a la solicitante, será una especie de guiñón sentimental que, como conquista de cada semana, plantaremos en lo alto de la Sección. Y nada más. Hoy, que mis carpetas se encuentran vacías de correspondencia, dejadme inventar un motivo.

Vuestra amiga,

DESESPERADO.—No se desespere: muchos seres se encuentran en el mismo caso. Y no se desespere, porque la batalla aun no está perdida.

da. Los desastres en el amor casi siempre son consecuencia de una falta de táctica. De caminar descubierta cara al enemigo. Como usted ha hecho con su adoración, con la serie de sus atenciones y preferencias. Y las cosas se aman en relación a lo que cuestan. Como a usted, que, por verla tan distante, se encuentra tan entusiasmado con ella. Y en el reverso de la medalla, ella se olvida un tanto de usted porque le sabe completamente suyo. ¡Cambie de táctica, amigo! Y sorprenda al enemigo. A veces un repliegue estratégico vale más que una victoria señalada. Juegue a desorientar al enemigo. Especialmente, ante ella, no se muestre ni triste, ni melancólico, ni desesperado. Desconciértele, interélela. La táctica del suspiro, del sollozo, sólo conseguirá una cosa: que ella se aleje cada vez más. Esto como generalidades; como caso particular, estudie sus reacciones, y lejos de hallarse pronto a realizar sus más pequeñas voluntades, muéstrese, no grosero, pero sí duro. En fin, hombre. Si esta sabiduría y universal táctica no le da resultados, en ese caso será el momento de que trate olvidar. Y aunque usted no lo crea y se empeñe en ese amor maravilloso, que es el primero suyo, vendrá con toda su melancolía y con todo su apaciguamiento. Vuelvo a insistir: que ella no sepa su desesperación.

TENGO MIEDO.—Sobre todo, no adopte ninguna postura. Sea natural, sencilla. Sepa demostrar sus simpatías sin otras inquietudes. La continuada desconfianza es muy mala forma de afrontar la vida. Demasiados cálculos y temores pueden contribuir a que pase, sin aprovecharlo, al lado de la felicidad. Entonces, y esto sería lo lamentable, la propia equivocada habría sido usted.



Cuantos lectores deseen conocer su carácter, o el de las personas que les interesan, por medio de los rasgos caligráficos, que envíen, dirigida a esta Sección, y a nombre de SELEGNA, una carta de quince a veinte líneas. La carta debe ser escrita con tinta, en papel sin rayar y sin ayuda de fasililla. No sirven tampoco las copias.

HOJAS MUERTAS.—Espíritu sensitivo, fácilmente impresionable y llevado hacia el rencor y el odio. Inteligencia cultivada, gustos estéticos. Ansias de movimiento, fiebre de conocer nuevos paisajes, de sentir nuevas impresiones. Extraordinariamente dinámico y con una voluntad muy poco constante. Ya ve, he escrito justo lo que era preciso, y en cuanto a sus conceptos, no me parece tengan nada ni de "sosos" ni de "ridículos".

CLARO DE LUNA.—No vuelva usted a escribir con lápiz. Resulta tan feo, tan antiestético. Y no raye el papel ni se muerda los labios. ¡Me parece verla! Y lea las condiciones que son precisas para que yo pueda hacer el estudio de su escritura.

NAPOLÉON BONAPARTE.—¿Recuerda usted desde cuándo me conoce? ¿Cuándo usted festejaba a Desseada, en Egipto, Austerlitz o Santa Elena? Carácter sensitivo y reconcentrado, pese a una gran facilidad de expresión. Por lo tanto, no son sorprendentes esas oscilaciones—no en su carácter, pero sí en las recepciones del mundo externo—. Paciencia que le permite esperar los acontecimientos. Dominante. ¡Napoleón al fin! Inteligencia despierta y una voluntad emprendedora. Exactitud y orden, y en el fondo, muy en el fondo, un orgullo ¡muy en su punto!

AVISO A LOS CABALLEROS LECTORES

En mis carpetas figuran nuevos nombres de muchachas que desean cambiar correspondencia con caballeros cultos y simpáticos, como lo seguro todos los del semanario.

MARI DEL CARMEN hace un gráfico completo de las condiciones que ha de reunir su correspondiente: será madrileño; la edad no rebasará nunca de los veinticinco años; estará al corriente de las últimas novedades cinematográficas; no vacilará si le preguntan la clasificación del Cádiz en la Liga; entre un problema matemático y la correspondencia, preferirá esta última, y no se cansará rellenando cuartillas. ¡Hagan ustedes examen de conciencia y vean si reúnen estas condiciones!

MUSEQUITA, que conoce la historia del acueducto de Segovia y ha soñado apoyada a las almenas del Alcázar, pediría que el muchacho con quien cambiara correspondencia le gustara emborronar páginas y más páginas...

Quienes deseen corresponder con estas señoritas, que me envíen una carta a ellas dirigida y yo me encargo de remitirla inmediatamente a destino.

LAS CONSULTAS PARA ESTAS SECCIONES DEBEN SER DIRIGIDAS A "TAJO", ALCALA, 128, MADRID, HACIENDO LA INDICACION DE "CONSULTORIO SENTIMENTAL", "GRAFOLOGIA", "MAGO MERLIN" O "CONFIDENCIAS A MI REJA"

ES IMPRESCINDIBLE ADJUNTAR EL CUPON

CUPON N.º 3

Es imprescindible acompañar este cupón en cuantas consultas se realicen a cualquiera de las secciones de nuestro semanario. Valido solamente del 28 de noviembre al 5 de diciembre.

TEATRO

EN LOS FOSOS DEL TEATRO CALDERON

La plaza Mayor. Luis XVI, del brazo del inventor de la guillotina. Cómo se hizo una comedia histórica

LA cita con José Luis Mañes era en los fosos del teatro Calderón, en esa pequeña ciudad subterránea que tiene, como todas las ciudades, sus casas, que son los "camerinos"; su plaza Mayor, su bar, peluquería, sastre y otros muchos oficios especiales desconocidos por los seres que no viven el mundo teatral. Y allí, en la plaza Mayor, sentado ante la barra del bar, me esperaba para charlar, acompañado del poeta Ardavin, José Luis Mañes. Es un hombre amable, inteligente y cordial; uno de esos hombres que conquistan rápidos con su simpatía el afecto de quienes tratan.



Cuando pedí un vermút seco, ese vermút que precede a las conversaciones trascendentales y que suele hacer la charla más ligera y hacer más explícito al entrevistado, llegó hasta nosotros una reina de Francia. Es Conchita Montijano, preciosísima, con su vestido de austríaca, una María Antonieta de catorce años de edad en el momento de ser entregada a la Delegación francesa para su boda con el Delfín de Francia. Dice no sé qué cosas y se va.

—Aquí en la plaza Mayor no podremos hablar; ¿quiere usted que paseemos?—le digo a Mañes.

—Bien, como quieras—me responde—; pero antes mira quién llega.

Es la princesa de Lambelle, que se acerca a nosotros. Soledad Domín-

guez, con su traje de corte, gala y adorno del Triánón, en su papel de princesa, de amiga heroica y abnegada de María Antonieta. La sigue de cerca Guillermo Marín, vestido igual al célebre y gallardo conde de Fersen, amor sin culpa de la reina. Yo estoy encantado de conocer a tan importantes personajes de la historia de Francia. Pero me molestan.

Cojo del brazo a Mañes y me lo llevo a las afueras de la pequeña ciudad, y allí, entre baúles de equipajes, cestas con flores contrahechas, pelucas antiguas y servicios de café moderno, entre la armadura flamante y un plato de cola roto, comienza nuestra conversación. Pero está visto que toda precaución resulta inútil. He de conocer, quieras o no, a un personaje inquietante y curioso, al señor Guillotin, que, por coincidencia extraña de la vida entre bastidores, va del brazo del rey

Luis XVI, del rey que fué víctima de la terrible máquina: la guillotina. Bien. Ya he visto lo que nunca soñé ver, esto es, toda la vida brillante y fastuosa del siglo XVIII, vivida en los fosos del teatro Calderón, interrumpiendo la charla con José Luis Mañes y el poeta Ardavin.

LA SENSIBILIDAD DEL PÚBLICO

José Luis Mañes me dice que para la honda inquietud de ahora, el teatro doméstico, ese teatrillo de conflictos familiares y chismes de vecin-

dad no puede interesar a nadie que sienta la emoción del momento. Hacerlo es inferir un agravio a la sensibilidad del público y a la capacidad artística de actrices y actores.

LA REINA DEL "RÓCOO"

—¿...? —Aquella mañana—me dice—la infortunada reina era conducida, en medio de un inmenso populacho, al mismo lugar en que diez meses antes había sucumbido Luis XVI. Escuchaba con calma las exhortaciones del sacerdote y paseaba su mirada indiferente sobre el pueblo. Ese mismo pueblo había aplaudido otras veces su belleza y su gracia. Hoy, con el mismo entusiasmo, aplaudía su suplicio. Desde la reina mundana, reina del "rococo"—el Triánón, Versailles, París, las Tullerías—, hasta la Conserjería y la muerte, hay toda una gradación de comedia dramática. Esto es lo que vimos, me dice Mañes, en la gloriosa y atormentada vida de María Antonieta, y eso es lo que hemos intentado llevar a escena. Amplio tema, rico en matices, colores y sugerencias. Y que ofrece, para lección de todos los tiempos, el ejemplo más eficaz: el de la Historia.

EL GOZO DE LEER

—¿...? —Sí, nos hemos documentado, claro. Y ese ha sido nuestro más íntimo deleite: el saboreo de tantas páginas... *La Revolución francesa*, de Thiers; *María Antonieta, Delfina y La reina María Antonieta*, de Pierre de Nolhac; *Memorias sobre la vida privada de María Antonieta*, de madame Campan; *Historia de María Antonieta*, de los Goncourt; un curioso estudio publicado en la *Revue de Deux-Mondes* el 1 de junio de 1866, y titulado "María Antonieta, según los documentos auténticos de Viena", y, en fin, *María Antonieta*, de Stefan Zweig, que ha sabido reunir y novelar tanto material disperso.

LA MODA DE LAS VIDAS EXTRAORDINARIAS

—¿Moda literaria en el mundo? —Sí, la biografía; se producen ahora, más que nunca, novelas y comedias escritas sobre vidas extraordinarias. Hay quien, buscando el favor de la corriente, publica tomos y más tomos con los mismos tópicos y los mismos clichés de siempre. Que es como publicar nuevas ediciones de la "Guía de Teléfonos". Deben citarse, en cambio, nombres como los de André Maurois, Stefan Zweig, Emil Ludwig, entre otros, que llevan al libro y al tablado escénico el poema interior de altas figuras históricas, pero con nuevas aportaciones personales.

—¿Y ha tenido éxito *María Antonieta*?

—Mucho. El éxito es esto que hemos visto ahora con esta obra del modo más directo y más claro. El

SABEMOS QUE...

Rafael Rivelles, el gran actor recuperado para el teatro, pondrá en escena el drama *Felipe Derblay*, de quien hace una verdadera creación.

Después, estrenará de Pemán la comedia dramática *Metternich*.

Para el día de su beneficio ha elegido *El nido ajeno*, y que para el 10 de enero se despedirá del público de Madrid y se trasladará a Barcelona, en donde estrenará en el Comedia *Un hombre de negocios*, de los aplaudidos López Marín y García Sicilia.

*Társila Criado, que actúa con pleno éxito en Sevilla, termina ya su brillante temporada en Andalucía.

Es natural que actriz tan excelente cuide y seleccione su repertorio y también preste especial atención a los estrenos. Társila tiene ya éxito asegurado con la comedia *Bendita tú*, original de Pedro Gómez Aparicio y de Enrique del Corral, y también fía mucho en *Noche de aventura*, comedia de Emilio Caglieri, adaptada expresamente al castellano para Társila por Domenico De Laurentis y Angel Vilches.

Casa de modas, de Torrado y Sicilia, está dando pero que mucho dinero, y Amparito Martí y Paco Pierrá la interpretan cada día con mayor entusiasmo.

Por primera vez, la pareja Martí-Pierrá actuará en Andalucía, ya que cuando terminen su gira por el Norte tendrán que cumplir los contratos ya firmados para actuar en Sevilla y en otras capitales del Sur.

En Gijón, Luis G. Sicilia obtiene un éxito diario con su farsa cómica *¿Qué estás hablando, Fernando?*

Este "Fernando" está dando mucho dinerito, que Sicilia está cobrando.

público ha sentido las mismas alegrías y las mismas amarguras que la protagonista; ha reído y ha llorado con ella. Eso es el éxito. Y lo demás... Lo demás, literatura.

Bien. Como no quiero encontrar me otra vez con el señor Guillotin, y quizá María Antonieta estaba en aquellos momentos charlando con el conde de Fersen, le pido a Mañes me indique alguna salida secreta y por ella me voy a la calle. ¿Sueño, realidad? Así es la obra. Parece un sueño y es Historia...

J. A. BAYONA

PAGINA DE NIÑOS

AVENTURAS DE

"PIRETE" y "PIRATA"

NIÑOS:

Leed las aventuras de los héroes populares infantiles **"PIRETE"** y **"PIRATA"** en su descomunal lucha contra la infame bruja **"PERRUNA"**, el desalmado tío **"PATAPALO"**, el criminal ogro **"COMECRUDOS"** y otros auxiliares malvados.

"PIRETE" y **"PIRATA"** ayudados por **"PIQUIRRIN"** combaten esforzadamente al mal, y tras grandes peripecias, lo vencen.

"PIRETE" y **"PIRATA"**, los héroes más conocidos en el mundo infantil, os esperan.

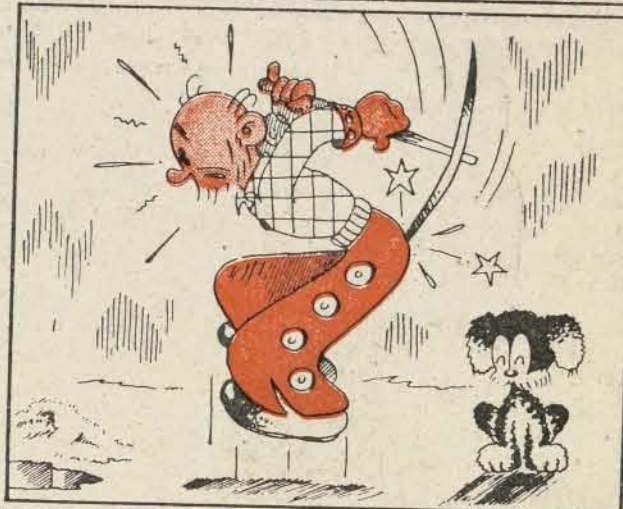
Leed **TAJO** y conoceréis sus grandes aventuras.

"PIRETE" y "PIRATA"

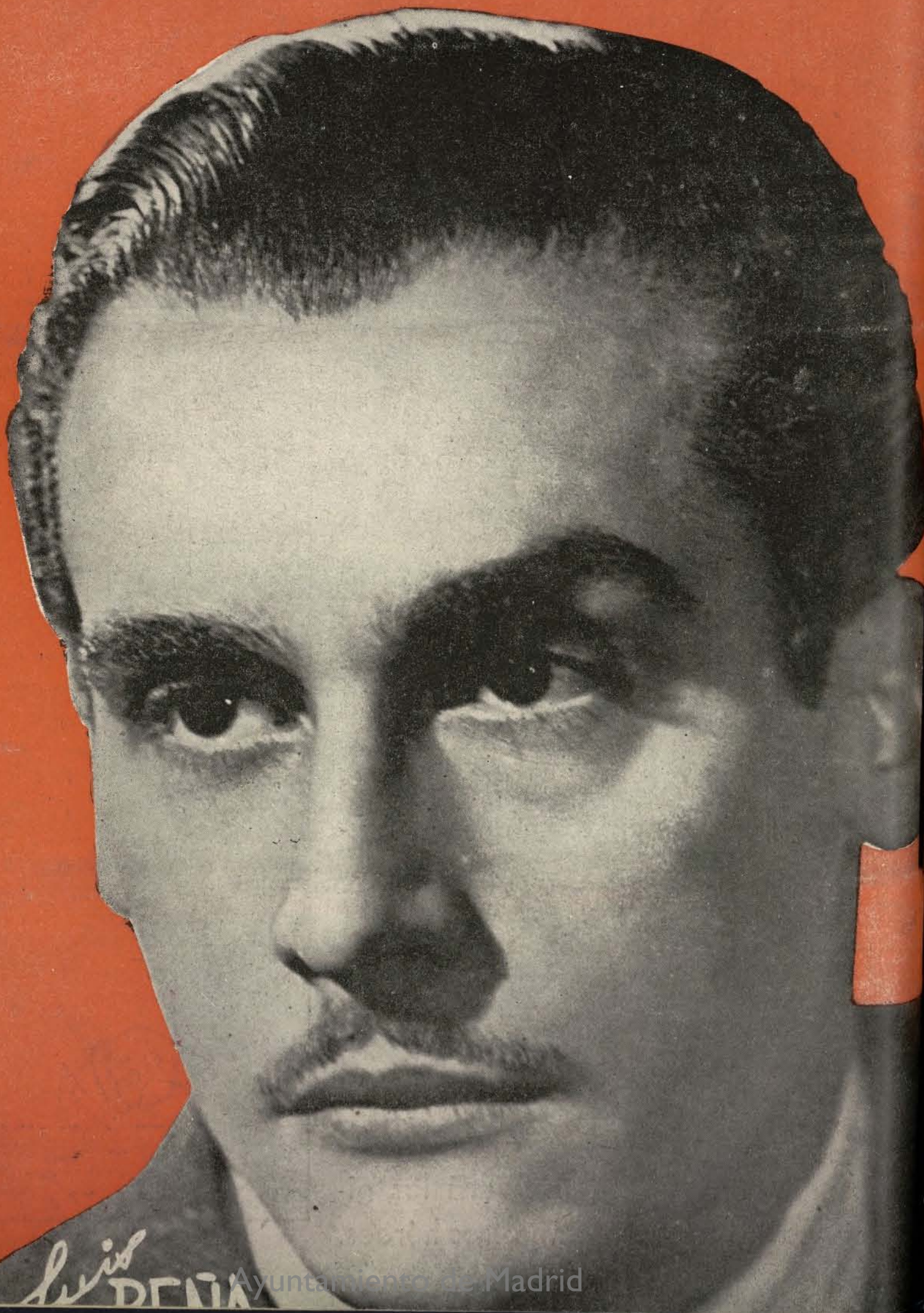
Próximamente, **TAJO** divulgará las gigantescas aventuras de nuestros héroes.

Ayuntamiento de Madrid

AVENTURAS DE *por*
DON BARBITAS -Roski-
PINEL. 42



TAJO



Luis
PENIA

Ayuntamiento de Madrid